
		
		[image: Otto Julius Bierbaum: Prinz Kuckuck]


		Otto Julius Bierbaum

		Prinz Kuckuck

		Leben, Taten, Meinungen und Höllenfahrt eines Wollüstlings

		Inhaltsverzeichnis

		

	

	Prinz Kuckucks Vorgeschichte

	Von der Mutter

	Die spanische Sara

	Die dunkle Schwester





	Von den Vätern

	Der Tatar

	Sturmius

	Dreieck









	In fremden Nestern

	Der verwunschene Prinz

	Das Prinzchen

	Die Erscheinung





	Der junge Lord

	Der Mann mit der Taschenlaterne

	Der geborene Herr

	Die Lehrmethode

	Resultate

	Der geborene Dienstbote

	Rhythmische Zerknirschung

	Das Kunstwerk des Dilettanten

	Adlige Künste

	Zuckungen

	Vom Reisen

	Die kurze Wichs

	Der junge Sozialist

	Wund gelaufen

	Spaltung

	Frau Klaras Ruhe

	Der geborene Herr und der geborene
Dienstbote





	Der gefrorene Christ

	Herr und Frau Kraker

	Karl und Berta

	Mit Gott nach München

	Schlechte Eindrücke

	Die Begrüßung

	Die Kerbe

	Diese Betten

	Das Verhör

	Gespenstische Wanderung

	Marionetten

	Kopfkissengedanken

	Frühstücksgespräche

	Ouvertüre quasi furiosa

	Von den Prüfungen eines christlichen
Kaufmanns

	Von der Schlange

	Adam und Eva

	Mit Henry nach Hamburg

	Gottes Mühle im Hause Jeremias

	In der Nachfolge Jeremiä

	In der Nachfolge Hesekiels

	Ahala und Ahaliba

	Die starke Hand

	Der überraschende Knabe Karl

	Die Bäume der Erkenntnis





	Der goldene Widder

	Das Böcklein

	Der geistreiche Gönner

	Der lyrische Kükensalat

	Das dicke Ende

	Bestimmte und unbestimmte Gefühle

	Die beiden Sphären

	Ein Brief

	Die Stifterin

	Das Schicksal









	Hohe Schulen

	Pomerania

	Das in der Luft schwebende Maultier

	Der Sohn des Kaisers von Mexiko

	Der orangene Stürmer

	Die Gretchenfrage

	Korps und Kloster

	Die Renonce

	Das lange Messer





	Misthaufen und Morgenstern

	Der unkorrekte Herr

	Das große Aas

	Der Naturalist

	Frau Christine

	Die Stimme aus dem Grabe

	Der Mann mit der goldenen Maske

	Quitt

	Die goldene Pfeife





	Der Hofmeister

	Der zweite Stern

	Vorbereitungen

	Querweltein

	Der Gymnasiast der Liebe

	Liane

	Karl in Betätigung

	Cousin Rudolf





	Die alleinseligmachende Berta

	Bestätigungen

	Der gespannte Bogen

	Der Schuß

	Die Braut

	Das Monument









	Zu Pferde und zu Hause

	Der geborene Reiter

	Felix

	Die erste Etappe

	Das Tee-Thema

	Selma mit dem Brustpanzer





	Im Sattel

	Der Stern der rechten Bahn

	Hamburger Reflexbewegungen

	Der gräfliche Kommentar

	Die Farbe des Lebens

	Süße Rache, o süße Rache!

	Der Große Vogel

	Der knochige Zeigefinger des alten
Herrn

	Jonathan

	David

	Das Schicksal dementiert sich

	Der Sieger





	Am häuslichen Herde

	Beklemmender Auftakt

	Sinfonia erotica

	Intermezzo alla danza macabra

	Tenor-Soli

	Duetto dramatico

	Quartetto con finale furioso

	Duetto misterioso

	Tremoloso

	Ballo in maschera

	Der Priester des Schmerzes

	Der praktische Arzt

	Der Erwartete





	Allegro con attenzione

	Pantomime

	Finale









	Nachbericht

	Der Büßer

	Der unheilige Sebastian

	Regina spinosa





	Gottes Wollust

	Pater Cassians Sattelpferd

	Die Heimat mit der Habsburgischen
Enklave





	Zum Ziele

	Rutschbahn

	Rasebahn
















	
		
		Prinz Kuckucks Vorgeschichte

		Von der Mutter

		Die spanische Sara

		Es war um die Zeit der unumschränkten Herrschaft der Kaiserin
Eugenie über die Modemagazine der alten und der neuen Welt, als
Madame Sara Asher, die junge Witwe des alten Mister Leon Asher
(Felle und Pelzwarenkonfektion, New York) zum ersten Male seit
ihrer Kindheit ihre kleinen Füße wieder auf europäischen Boden
setzte.

		Europa war damals kleine auf hohen Stöckeln balancierende Füße
gewöhnt, und auch die hohen bis zur Mitte der Waden reichenden
Juchtenstiefelchen mit goldenen Schnürenquasten, die Madame Sara
trug und geschickt in ihrer ganzen Pracht zu zeigen keineswegs
ermangelte, waren keine Sensation für den alten Erdteil, der damals
auf üppige Eleganz gestimmt war und noch nicht den kategorischen
Imperativ der bismarckschen Kürassierstiefel erfahren hatte. Selbst
Madame Ashers lilafarbenes Krinolinkleid, diese prachtvolle Glocke
mit dem prachtvolleren Schwengelpaar der beiden in weißseidenen
Strümpfen steckenden Beine war nicht imstande, besonderen Eindruck
auf einen Kontinent zu machen, der mit jedem neuerscheinenden
Pariser Modejournal neue Glockenwunder erlebte und neben einer
Kaiserin der Mode ein paar hundert Modeköniginnen besaß, deren jede
den raffinierten Sinn dieser Verheimlichung der weiblichen Beine
wohl begriffen hatte. Trotzdem drehte sich schon auf dem
Jungfernstieg zu Hamburg mancher elegante Kommerz interessiert nach
der schönen Jüdin um, und wer sich des damals noch seltenen Vorzugs
rühmen durfte, mit einem Monokel begabt zu sein (dessen rand- und
bandlose Vollkommenheit freilich noch nicht erreicht war), ließ
hinter dessen Fensterglase Blicke blitzen, die rückhaltlose
Anerkennung sowohl, wie den Wunsch verrieten, dieser nach jeder
Richtung hin wohlgebauten Dame einmal an einem Orte zu begegnen, wo
sich Beziehungen leicht und mühelos anknüpfen lassen.

		Noch größer aber war ihr Erfolg in Leipzig, wohin sie sich auf
mehrere Wochen begeben mußte, weil mit der Verwandtschaft des
seligen Leon noch einige Erbschaftsangelegenheiten zu ordnen waren.
Der Brühl, wo diese Verwandtschaft in einer zwar nicht
wohlriechenden, dafür aber um so lukrativeren Sphäre von
»Rauchwaren« hauste, geriet in beträchtliche Aufregung, und es gab
wahrhaftig mehr als einen unbeweibten Rauchwarenhändler, der
stürmisch bereit war, der schönen und reichen Sara nicht bloß seine
kostbarsten Eisbärenfelle, sondern auch sein liebefühlendes Herz
nebst allen Geschäftsbüchern zu Füßen zu legen.

		Indessen, Madame Sara hatte offenbar wenig Sinn für die
hingebungsvollen Gefühle verwandter und befreundeter Firmen. Sie
war keineswegs in der Absicht nach Leipzig gereist, weiterhin auf
ehelicher Grundlage in Pelz und Pelzkonfektion zu machen. Sie hatte
an ihrem einen Rauch- und Pelzwarenhändler schon völlig genug
gehabt und war im Grunde froh, daß ihre Ehefirma durch den Tod
gelöscht worden war. Denn der alte dürre Leon, diese zweibeinige
Rechenmaschine, der man sie in sehr jungen Jahren beigegeben hatte,
war ganz und gar nicht ihr Geschmack gewesen. Für seine löblichen
Qualitäten als Kaufmann und Familienvater hatte sie kein Organ
besessen, aber ein um so schärferes Auge für das, was ihm als
Menschen im allgemeinen und als Mann im besonderen an den
Eigenschaften fehlte, für die es ihr an Organ keineswegs
gebrach.

		Mochte er ein Charakter gewesen sein: sie war vor allen ein
Temperament. Er war einer der aus dem Osten Europas gekommenen
Juden gewesen, von denen sie zu sagen pflegte, selbst ihr Schatten
färbte noch ab und der Geist des Ghettos stöhnte in ihren schönsten
Reden (und das und nichts anderes sei das Mauscheln), während sie
die Tochter eines sehr westlichen, nämlich spanischen Juden war,
eines jüdischen Granden, wie sie sagte, und einer Kreolin. Freilich
war auch der Vater dieser Kreolin bestimmt ein Jude gewesen, und
das indianische Blut in ihrer Herkunft mütterlicherseits begegnete
in der Verwandtschaft auf dem Brühl unverhohlenem Zweifel, aber es
lag ihr auch ganz fern, ihre Zugehörigkeit zum jüdischen Stamme zu
leugnen. Sie war vielmehr stolz darauf und sprach es bei jeder
Gelegenheit recht hochmütig aus, daß sie sich als Aristokratin
fühle, eben weil sie Jüdin sei, und noch dazu spanische Jüdin. Es
war das, wie ihre Schönheit, ihr Geist und ihr Temperament, ein
Erbteil ihres Vaters, der zwei Haupteigenschaften besessen hatte:
Stolz und Phantasie. Aus einem reichen Hause stammend, hatte er
sich, von der Lust nach Unabhängigkeit und Abenteuern getrieben,
von seiner orthodoxen und streng in sich abgeschlossenen Familie
gelöst und war in die Welt hinausgezogen. Lange hatte er in Italien
gelebt, mit der inbrünstigen Andacht eines Psalmoden die früheste,
halb byzantinische Kunst verehrend und immer den stolzen Plan
hegend, der Verkündiger dieser Kunst zu sein. Dann hatte ihn die
deutsche Kunstgelehrsamkeit, wenn nicht abgekühlt, so ernüchtert,
und er war in das Getriebe der revolutionären Bewegung,
gleichzeitig aber in den Aufruhr der Liebe zu seiner »Kreolin«
geraten, die er als Tänzerin in Dresden kennen gelernt hatte. So
kam es, daß die »spanische Sara« (wie man sie nicht ohne Respekt
auf dem Brühl nannte) zu ihrem Leidwesen in Deutschland geboren
worden war. Indessen konnte sie keine Erinnerung daran haben, da
ihr Vater schon vor dem tollen Jahre Deutschland verlassen und mit
Frankreich vertauscht hatte. Aber auch dieses Land genügte seinem
revolutionären Sinne nicht, er wanderte mit Weib und Kind nach
Amerika aus, wo es ihm indessen erst recht nicht gelang, zur
Harmonie zu kommen. Immer die größten Pläne, bald
wissenschaftlicher, bald poetischer, bald politischer Natur wälzend
und sich aus einem Lager der Meinungen immer wieder in ein anderes
begebend, immer wieder abgestoßen durch das, was er Philistertum
nannte, und überall abstoßend durch seinen Stolz und sein
Weiterhinausbegehren, endete er als vollkommener Einsiedler der
Gedanken, als geborener Précurseur, wie er sich selbst nannte.
Seine Frau war ihm weggestorben, als Sara noch nicht zehn Jahre alt
war. Diese war nun sein einziger Umgang, und in ihrer Erziehung
ging er völlig auf. Er brachte ihr, einem höchst aufgeweckten
Kinde, früher, als ihr gut sein konnte, nicht nur seine reichen
Kenntnisse in Sprachen, Kunst und Literaturgeschichte, sondern auch
seine ganze Weltauffassung bei, die schließlich immer mehr
Nihilismus geworden war. Eine rasche Krankheit raffte ihn weg, kurz
bevor sie das fünfzehnte Jahr erreicht hatte. Da er ihr fast nichts
hinterließ, mußte sie es als ein großes Glück betrachten, daß der
alte reiche Leon Asher sich ihrer annahm. Das Wohlleben in seinem
Hause gefiel ihr, und so sagte sie nicht nein, als der
Fünfzigjährige die Sechzehnjährige zur Frau begehrte. Sie gebar ihm
in drei Ehejahren zwei Söhne. Als er starb, hatte sie das Gefühl:
jetzt beginne ich zu leben. Kaum, daß das Trauerjahr vorüber war,
übergab sie ihre zwei Kinder, zu denen sie auch nicht die geringste
mütterliche Zuneigung empfand, einer Schwester des Verstorbenen und
unternahm die Reise nach Europa, zwar unter dem Vorwande, nur
Erbschaftsangelegenheiten betreiben zu wollen, aber mit der
bestimmten Absicht, in Europa zu bleiben und dort ihr Leben in
aller Freiheit einer reichen jungen Witwe zu genießen. Die aufs
Geistige gewandten revolutionären Lehren ihres Vaters hatten bei
ihr eine sehr deutliche Wendung aufs Sinnliche genommen, doch besaß
sie einen gewissen sehr günstigen Dämpfer in ihrer wohlfundierten
ästhetischen Bildung.

		Aber der Brühl zu Leipzig konnte freilich keine Landschaft nach
ihrem Sinne sein. Sie nahm nur schnell ein kleines Verhältnis mit
einem hübschen, aber allzuwenig interessanten Korpsstudenten mit;
dann reiste sie nach Dresden. Der Galerie wegen, meinte sie, doch
dachte sie wohl auch an anderes.

		Ihr Vater, kein Freund des deutschen Wesens, hatte ihr von
Dresden berichtet als der einzigen deutschen Stadt mit galanter
Kultur. Er hatte dies freilich nicht ganz in dem Sinne gemeint, in
dem es sich bei ihr festgesetzt hatte. Aber es war in diesem Falle
gewesen, wie auch sonst: sie hatte, indem sie eine allgemein
gefaßte Meinung ihres Vaters in ihre Auffassungssphäre übernahm,
sie zwar allzuwörtlich aus dem Allgemeinen einer männlichen
Erfahrung in das Besondere ihrer weiblichen Gefühls- und
Anschauungswelt übersetzt, aber im Wesentlichen deckten sich
Original und Übersetzung doch.

		Der Vater Saras hatte Dresden mit den Augen des Kunstgelehrten
und Kunsthistorikers angesehen. Er war italienischen und
französischen Einflüssen in der Kunst und Kultur der sächsischen
Residenzstadt nachgegangen und dabei auch italienischem und
französischem Blute begegnet. Dies mußte ihn, den unter Romanen
geborenen, wie etwas Heimatliches berühren. Und seine Phantasie
half nach. In jedem schwarzen oder braunen Auge einer Dresdnerin
erblickte er ein lebendiges Denkmal längst verwehter Schäferstunden
französischer Soldaten und italienischer Künstler, wenn es auch
vielleicht in Wahrheit slawisches Braun und Schwarz war. Und dann
kam hinzu, daß er seine eigene Liebe in dieser Stadt erlebt hatte.
Hier hatte das Wochenbett seiner Frau, hier die Wiege Saras
gestanden; und beide Betten, das große und das kleine, hatte er mit
alten Meißner Figürchen umgeben, kleinen Kunstwerken, auf die das
Wort einer galanten Kultur wirklich zutraf. Alles dies lebte in
Sara nach, unbewußt, halb bewußt, ganz bewußt.

		Als sie der hübsche, aber leider von Korpsinteressen völlig
absorbierte Kurt von Kantern, die stahlblaue Lausitzer-Mütze tief,
wie es damals Mode war, in die Stirn gezogen, einmal gefragt hatte:
»Aber warum denn gerade nach Dresden, Madame? Auf Ehre, – Dresden
ist ein langstieliges Kaffeedorf!« hatte sie geantwortet: »Für
Korpsstudenten, – mag sein. Korpsstudenten interessieren sich nicht
für Meißner Porzellan. Korpsstudenten sind tapfere Ritter, aber
keine Kavaliere im Sinne der galanten Zeit. Sie müssen zu viel Bier
trinken und zu oft pauken. Das ist gewiß reizend, – für
Korpsstudenten. Ich aber habe schon genug von steilen Terzen und
Hakenquarten. Ich möchte nicht gerne Anlaß zur Eifersucht haben,
und am wenigsten Anlaß zur Eifersucht auf die Kneipe. Ich möchte
mich in Jünglinge verlieben, die auf der ganzen Welt nichts kennen
und wollen, als mich, oder in Männer, die sich in meiner
Gesellschaft von großen Dingen ausruhen.«

		Davon begriff der hübsche Lausitzer-Senior nicht gar viel; die
schöne Sara aber hatte damit immerhin etwas von der Oberfläche
ihrer Instinkte verraten.

	
		
		Die dunkle Schwester

		In Dresden logierte sie sich nahe dem Zwinger in einem höchst
soliden und von der besten Gesellschaft frequentierten Hotel ein,
wo sie schon bei der Ankunft nicht geringen Eindruck machte: einmal
durch die große Anzahl der von ihr mitgeführten sehr umfangreichen
und schweren Lederkoffer und dann durch ihre Jungfer, eine äußerst
häßliche und, wie es schien, taube Negerin, die von ihr Lala
genannt wurde und ihrer Herrin sklavisch anhänglich war.

		Dieses Verhältnis führte sich in erster Linie darauf zurück, daß
Lala mit ihrer Herrin zusammen aufgewachsen war, am Äußern der
Erziehung mit Anteil nehmend, so daß sie gleich dieser Deutsch,
Englisch, Französisch und Italienisch verstand, aber vom Vater
Saras doch immer auf dem Stand einer durchaus willenlosen und
sklavisch abhängigen Dienerin niedergehalten. Sie hatte nie einen
Pfennig Lohn erhalten und nie daran gedacht, dergleichen als etwas
ihr Zukommendes zu betrachten. »Du bist Saras dunkle Schwester«,
hatte ihr der Alte gesagt, »und gehörst zu ihr, wie ihr Schatten.
Und wie ihr Schatten sollst du sein: stumm, taub, – für die andern.
Aber Sara wird keine Geheimnisse vor ihrer dunklen Schwester haben,
und Saras Schatten wird Saras Schicksal teilen. Sara wird für ihn
denken und Sara wird für ihn sorgen. So ist es die Bestimmung und
so das Glück der dunklen Schwester«. Der Alte hatte wohl gewußt,
warum er in Bildern zu der kleinen, verprügelt und halb verhungert
in sein Haus gekommenen Negerin gesprochen hatte. Ihre wie aus
einer Schicht braunen Öles stumpf leuchtenden schwarzen Augen
hatten ihm die unklar träumende Seele dieses Wesens offenbart, das
treu wie ein Hund und zu allem Guten und Bösen abzurichten war. Der
Alte sorgte dafür, daß nichts in ihr helle wurde, als das Gefühl
für die Erhabenheit Saras über ihr. Und dieses Gefühl wurde immer
mehr zu einer demütigen Anbetung, je reifer die Schönheit Saras
wurde. Wie Sara selbst, ohne Religion aufgewachsen, hatte sie, aus
einem mystischen Bedürfnisse ihres dunklen Wesens heraus, Sara zu
einem Idol nach der Art derer gemacht, die ihre schwarzen Vorfahren
angebetet haben mochten. Das war keine gute Göttin, kein lieber
Gott, das war nur eben das höhere Wesen, die Macht, die Lenkung.
Und es war die Schönheit, die Helle.

		Lala wurde zur Dichterin, wenn sie ihre Gefühle für Sara
aussprach.

		Wie Sara zum Führen eines Tagebuches angehalten worden war, so
auch sie, aber sie schrieb nur Dinge hinein, die Sara betrafen, und
jede Seite begann mit der Überschrift: »Heute sprach die helle
Schwester dies.« Dann folgte etwa: »Hole das grüne Kleid, Lala. Tat
es die dunkle Schwester. Sprach später die helle Schwester: Ich
liebe noch immer den jungen Mann. Bring ihm den Brief. Tat es die
dunkle Schwester. Und der junge Mann lächelte, denn die helle
Schwester liebt ihn. Und kam zur Nacht nicht heim. Sanft sei ihr
Glück, wie der Mond, und heiß, wie die Sonne. Die dunkle Schwester
kennt die Liebe nicht, aber sie hat alles mit von der hellen
Schwester. Und es ist gut für sie. Alles ist gut so, dunkel und
gut.«

		In diesem seltsamen Tagebuche bediente sich Lala derselben
Geheimschrift, die sie mit Sara von Saras Vater erlernt hatte. Doch
hatte sie sich noch eigene Sigel dazu erfunden. So für die Worte:
»Heute sprach die helle Schwester« einen Kreis, durch den ein Pfeil
wagrecht ging [image: ] und für die Worte: »Tat es die dunkle
Schwester« einen Halbmond, durch den ein Pfeil senkrecht ging.

		Ihre Taubheit war Verstellung zu dem Zwecke, die Äußerungen
fremder Leute über ihre Herrin vernehmen zu können, ohne daß diese
sich dessen versahen. So hatte sie schon während der Ehe Saras der
hellen Schwester wertvolle Spionendienste unter der Verwandtschaft
des ahnungslosen Mister Leon Asher geleistet. Sara selbst pflegte
ihre Dienerin auch ihren nächsten Bekannten und Vertrauten
gegenüber als harmlose Idiotin hinzustellen, was um so weniger auf
Mißtrauen stieß, als die primitiven Umgangsformen zwischen Herrin
und Dienerin, wie das gegenseitig angewandte Du, ohnehin den
Eindruck machten, als seien sie auf kindische Zurückgebliebenheit
des Verstandes der seltsamen braunen »Jungfer« zurückzuführen.

	
		
		Von den Vätern

		Der Tatar

		Nachdem Madame Sara in den besten Geschäften der Pragerstraße
nach den besten Pariser Modellen ihre zwar ohnehin reiche, aber
doch noch nicht ganz auf der Höhe des europäischen Geschmackes
befindliche Garderobe ergänzt hatte und es nun an türkischen
Schals, spanischen Mantillen, kleinen koketten Federhütchen,
knisternden Reifröcken und durchbrochenen Halbhandschuhen mit den
elegantesten Dresdner Madams mehr als aufnehmen konnte, fand sie es
für angezeigt, ihre Antrittsvisitte bei der berühmtesten, ob auch
ganz altmodisch gekleideten Dresdnerin zu machen, deren erlauchte
italienische Herkunft zweifellos ist: bei der Sixtinischen
Madonna.

		Gleich den meisten anderen Fremden durchschritt auch sie (doch
war es mehr ein Durchwogen) alle übrigen Säle der Galerie, ohne den
an ihren Wänden prangenden Kostbarkeiten mehr als einen
vorüberstreifenden Blick zu gönnen, mit dem Ausdruck der von
Sehnsucht beflügelten Wisserin der höchsten Gnade, bis sie zu dem
gebenedeiten Raume gelangte, wo die himmlischen Augen der Mutter
und des Kindes leuchten, vor denen Papst und Heilige knien.

		Die schöne Jüdin, froh, dort niemand zu treffen, ließ sich mit
einem knisternden Aufbauschen ihres dunkelgrün seidenen Reifrockes
in einem Fauteuil dem Bilde gegenüber nieder, erhob ihren schönen,
mit vollgerundeten, schwermütig schwankenden Schmachtlocken
frisierten Kopf zu dem Gemälde und führte das goldene Lorgnon an
die dunklen und durch unterlegtes Beinschwarz noch mehr gehobenen
Augen.

		Ein wunderlicher Gegensatz, wie von Gavarni mit verruchter
Raffiniertheit erfunden, diese beiden Frauenbilder einander
vis-à-vis: Das lebendige, als ob es ein zwar amüsantes, aber
freches Gespenst des Lebens wäre, und das aus der Kunst geborene,
das fast als mehr wie Leben strahlte: als Lebensleuchten selber aus
tiefster innigster Einfalt.

		Madame Sara empfand selbst so etwas und zog ein Spiegelchen aus
ihrem perlengestickten Ridikül, sich darin zu betrachten.

		Warum schminken wir uns eigentlich so absurd, dachte sie für
sich. Warum diese Masse Rot auf so viel Creme-Weiß? Nun ja, wir
sind keine Göttinnen... Und doch... es wird einem wunderlich
zumute.

		Und sie sah wieder die Madonna an.

		Und dachte weiter: – Wer hat mehr Ursache, stolz zu sein, als
wir Jüdinnen? – Die schönste Römerin war dem größten Künstler
Italiens gerade gut genug, eine Jüdin darzustellen... Tat er das
wirklich aus – Religion?

		Sie lächelte.

		Wer hier die Liebe nicht sieht, hat keine Augen. – Freilich: der
Papst, die Heiligen, die Engel... Enfin! Künstler können sich was
herausnehmen... Künstler! Ah!... Zweierlei gibts: Künstler und
Helden – oder, ohne Romantik gesprochen, Soldaten, – d. h.
Offiziere.

		In diesem Augenblicke wurden ihre Gedanken durch das bestimmte
Gefühl unterbrochen, daß hinter ihr ein Mann stehen müsse. Eine
kleine Wendung ihres Kopfes, ein Blick nach hinten, colla coda
dell' occhio, genügte, ihr zu zeigen, daß ihr Gefühl sich nicht
getäuscht hatte.

		Eine Weile später würde sie ihn auch mit der Nase haben
wahrnehmen können, denn der Herr, der jetzt schräg hinter Madame
stand und keinen Blick von ihr wandte, wie wenn er nicht der
Sixtinerin wegen gekommen wäre, sondern wegen der Amerikanerin,
dieser Herr, ein straff aufrechter Vierziger mit blonden Koteletten
in der Mode der Zeit, einem rosigen Teint, sehr hellbraunen Augen
und einem Anzuge, dessen sich der Empereur in Paris nicht hätte zu
schämen brauchen, liebte offenbar die starken Gerüche. Damals war
unter den vornehmen Mitgliedern der Herrenwelt ein Parfüm
bevorzugt, das heute zu den Lehrlingen im Kellnergewerbe
herabgesunken ist: Jockei-Klub. Doch war dieses Odeur damals noch
nicht so degeneriert wie heute, wo es aus den zusammengegossenen
Reigen anderer Extrakte hergestellt zu werden scheint. Es war
vielmehr in der Blüte seiner Kraft und duftete restlos die große
Seele dessen aus, der seine Erfindung inspiriert hatte: des Prinzen
von Wales, dem bei seiner Inspiration nichts Geringeres
vorgeschwebt hatte, als eine Erhebung des Stallgeruchs zum Odeur, –
Rennpferd-Stallgeruchs, versteht sich. Frisches Heu und
Juchtenleder als Dominante. Ein wirkliches Odeur de chevalier,
vielsagend und vielversprechend für geistreiche Nasen von Damen mit
Temperamentsphantasie.

		Der schönen Sara, die allzulange Ledergerüche hatte erdulden
müssen, die nicht raffiniert und nicht nobilisiert waren, fehlte es
an dieser Phantasie keineswegs, und so kam es, daß ihre
Geruchsnerven in der bestimmten Ahnung vibrierten, der Herr hinter
ihr könne eine Bedeutung für sie haben. Und so ließ sie mit
scheinbarer Nachlässigkeit ihr winziges Spitzentaschentuch fallen,
dessen Parfüm etwa als Komplementär-Geruch zu jenem Odeur de
chevalier hätte bezeichnet werden dürfen. Sofort machte der Herr
mit den Koteletten ein paar schnelle federnde Schritte nach vorn,
bückte sich zu dem winzigen weißen Häufchen aus Seide, Spitzen und
Duft nieder, ergriff das zarte Gewebe und überreichte es Madame mit
einer Verbeugung, die, zugleich ritterlich und galant, die beste
Welt verriet.

		Ah, machte Sara mit vollendet gespielter Überraschung, das heißt
mit einem Tone der Überraschung, dem man es anhören konnte, daß die
Überraschung gespielt war. Der Herr mit den hellbraunen Augen
verstand sich auf Tonnuancen aus Frauenmunde und wußte auch die
richtigen Folgerungen daraus zu ziehen und sich den Folgerungen
entsprechend mit Delikatesse zu benehmen. Aber hier hätte es der
Erfahrung und Sicherheit eines Meisters in der Kunst der Anknüpfung
mit Damen nicht einmal bedurft, denn angesichts ganz großer
Gegenstände der Kunst oder Natur ist es selbst für Anfänger leicht,
den Faden zu einem Gespräch anzuspinnen und fest zu drehen. Was so
hoch über der gemeinen Konvenienz steht, wie die Sixtinische
Madonna, verleiht mit der Macht von Souveränen auch das Recht, sich
in seiner Gegenwart zeitweilig über konventionelle Schranken
wegzusetzen.

		So waren Weltdame und Weltmann bald in einem angenehm bewegten
Gespräch, das bei Raffael begonnen hatte, über die Kunst im
allgemeinen anmutig weggeschaukelt war und sich schließlich
behaglich über Fragen des gesellschaftlichen Lebens in Dresden
ausbreitete.

		Der Umstand, daß auch der Herr als Fremder in Dresden weilte,
ergab eine willkommene Erleichterung der gegenseitigen Aussprache.
Eine Reisebekanntschaft, sogleich als Reisebekanntschaft
determiniert, wird von Leuten von Welt, die sonst zumeist gezwungen
sind, sich in festen Zirkeln zu bewegen, immer als eine angenehme
Bescherung des Zufalls gerne begrüßt. Man lernt sich schnell
kennen, kommt einander, wenn Sympathie im Spiele ist, sehr schnell
nahe, bleibt aber doch immer Passagier, und es genügt, eines Tages
zu sagen: Morgen mit dem Frühzuge reise ich weg. Nicht einmal das
Stammbuchblatt früherer Zeiten ist auszufüllen:

		

	Fällt dein Blick auf diese Seite,

Wenn du jene umgewandt,

Denk an mich mit Gunst und sage:

Diesen hab ich auch gekannt.





		Fürst Wladimir Golkow, russischer Kavallerie-General außer
Dienst, Kommandör des Sankt-Georgsordens für besondere Bravour im
Krimkriege, besaß viel Neigung zu derlei Bekanntschaften, zumal
wenn es sich um schöne Partnerinnen handelte, und er lebte recht
eigentlich solcher Reisebekanntschaften wegen immer auf Reisen.
Doch war Dresden, das zu jener Zeit von Russen überhaupt bevorzugt
wurde, der Ort, zu dem er von Zeit zu Zeit immer wieder
zurückkehrte. Daher er hier eine feste Wohnung unterhielt, eine
kleine Villa in einem großen Garten der Neustadt.

		Heute knattert auch durch dieses damals noch ganz ländlich
stille Viertel der elektrische Trambahnwagen; die großen Gärten
sind parzelliert, und in jedem der neuen kleinen Gärtchen steht,
die dumm-moderne Front zur Straße gewendet, ein kleiner Steinkäfig
mit Stuckornamenten, in dem ein Dresdner Partikulier wohnt, dem es
gerade recht ist, daß er seinem Nachbar in die Fenster gucken und
riechen kann, was der Herr Kalkulator nebenan heute zu Mittag hat.
Damals aber war das eine vornehme Gegend. Wenige, aber große, mit
alten Bäumen bestandene Gärten, und tief im Grün des Gartens, von
der Straße kaum sichtbar, ein altes Herrenhaus mit französischem
Doppeldach, ohne viel Schmuck, und ganz gewiß ohne angeklebten
Schmuck, aber von guten architektonischen Verhältnissen, behaglich
geschmackvoll.

		Ein solches Haus in solchem Garten hatte sich »der Russe«, wie
er in der Gegend kurz genannt wurde, erworben und ganz nach seinem
Sinne mit Möbeln aus der Zeit des ersten Kaiserreichs ausgestattet,
die damals bloß als altmodisch, aber noch nicht für »antik« galten.
Sie sagten ihm in ihrer strengen und etwas steifen Pracht viel mehr
zu, als die mit Rokoko-Verzierungen recht oberflächlich spielenden
Möbel des zweiten Kaiserreichs, die ihm den Eindruck von
Unsolidität und Weichlichkeit machten. Er aber liebte die grade
Linie, sparsamen, zurückhaltenden Schmuck aus echtem Material und
eine gewisse Massigkeit. Das grazilere »Damen-Empire«, die
feinbeinigen Tischchen und wie aus Gitterwerk zierlich
konstruierten Sofachen fand man bei ihm nicht, wohl aber gewaltige,
wenn auch durch die Kunst der Verhältnisse nicht plump erscheinende
Tische und wahrhaft überlebensgroße Prachtkanapees. Die östliche
Herkunft und den früheren Beruf des Besitzers verrieten kostbare
persische Teppiche, turkestanische Vorhangstoffe und wertvolle
Waffen der verschiedensten Art: Säbel, Degen, Pistolen, Gewehre,
die, weit zahlreicher als Bilder, an den Wänden hingen. Doch fehlte
es auch an Bildern nicht völlig, und diese ließen gleichfalls
gewisse Schlüsse auf die Neigungen ihres Besitzers zu. Da waren
bunte, edelsteinbeladene russische Heiligenbilder, byzantinische
Madonnen neben tibetanischen Malereien auf Seide, die schauderhafte
Götzen, überladen mit Attributen der Grausamkeit und Wollust,
darstellten, aber es gebrach auch nicht an allerhand nackten Damen
antikmythologischer und ganz und gar moderner Herkunft. Diese
letzteren aber waren nicht so sehr durch klassische Schönheit wie
durch Fülle ausgezeichnet. Auch plastische Kunstwerke waren
vorhanden, doch gewahrte man weniger echte Bronzen, als Erzeugnisse
des berühmten russischen Phosphor-Eisenwerkes bei Jekaterinburg,
die nichts so gerne darstellen wie reitende Kosaken.

		Auch von diesen Dingen war bereits in Gegenwart der Sixtinischen
Madonna die Rede, und es war nicht bloß höfliche Vorheuchelung,
wenn Madame Sara erklärte, daß alles Russische sie besonders
interessiere.

		– »Rußland, verzeihen Sie, Fürst, hat für uns Amerikaner den
Reiz kostbarer Barbarei. Gilt uns Europa als die alte, schon etwas
lahmgewordene Kultur, so Rußland als der große Rachen, der diese
Kultur einmal verschlingen und, wenn er imstande ist, sie zu
verdauen, aus ihr ein neues Gebilde von halb asiatischem Charakter
erstehen lassen wird.«

		– »Ich verstehe, Madame. Wir Russen sind für Sie die Europäer à
la tartare. Ein bißchen Politur über dicker Roheit. Nun ja,
gottlob, es ist etwas Wahres daran. Unsere Kraft liegt in Asien, im
Urgebiet des Menschen, das schon mehr Kulturen sterben sah, als je
in Europa entstanden sind. Dort ist viel verfault und daher, dank
der Düngung durch Jahrtausende, der beste Humus für eine neue, für
unsere Kultur. – Was Sie in Amerika verflucht schnell und,
entschuldigen Sie, etwas oberflächlich gemacht haben, machen wir
verflucht langsam, daher aber um so gründlicher. Sie haben auf ein
neues Land den äußerst schnell alt gewordenen europäischen
Liberalismus gepfropft, aber dieses Wunderkind wird wie alle
Wunderkinder früher sterben, als es Nachkommen hervorbringen
konnte. Wir aber gehen auf das echte Urwesen des Menschen zurück,
das sich, wenn Sie wollen, barbarisch geworden, im Osten erhalten
hat und zu alt ist, als daß es die Kinderei des Liberalismus hätte
mitmachen können. Panslawismus heißt Asiatismus, heißt Mystizismus.
Revanche für Marathon und Salamis ist das letzte Ziel der
russischen Politik.«

		– »Oh! Oh! Sie springen weit und überspringen viel, Fürst!«

		– »Das kommt, weil wir Russen an große Ausdehnungen gewöhnt
sind.«

		– »Wie wir Amerikaner.«

		– »Aber Sie springen an der Longe Europas in der Manege des
Liberalismus. Zirkuskünste! Bei uns aber ist Freiheit und Größe!
Nur bei uns!«

		– »Freiheit? Existiert das Wort im Russischen?«

		– »Nicht im Sinne der kümmerlichen Liberté, aus der die ruchlos
idiotische Égalité hervorgegangen ist, aber im großen Ursinne der
Brüderlichkeit eines ganzen Volkes, das sich als Familie fühlt und
mit tiefem Instinkte den fürchterlichen Unsinn des Individualismus
erkannt hat, den wir den griechischen Windbeuteln und den einzigen
entarteten Orientalen verdanken: den Juden.«

		Bei diesem Worte fühlte die kluge Sara, der dieses Gespräch ein
seltsam aus Ärger und Respekt gemischtes Vergnügen bereitet hatte,
daß jetzt der Moment gekommen war, wo es sich entscheiden mußte, ob
sich mehr und Besseres aus ihm entwickeln sollte, als
Gespräche.

		Und sie sagte mit einem Lächeln, das schlechterdings bezaubernd
war in seiner Mischung aus ein bißchen Demut mit viel Stolz: »Sehen
Sie mir es nicht an, daß ich Jüdin bin, Fürst?«

		Auch der Kommandör des Sankt-Georgsordens empfand blitzschnell
die Bedeutung dieses Momentes. Er, der in der Tat längst und
keineswegs mit Mißfallen die jüdische Herkunft seiner schönen
Partnerin bemerkt hatte, ergriff ihre linke Hand und zog sie an die
Lippen, indem er sprach: »Ich verstehe mich auf Frauenschönheit,
Madame, und ich müßte nicht tatarisches Blut in mir haben, wenn ich
sie nicht zu schätzen und – abzuschätzen wüßte. Meine Liebe für den
Orient ist nicht bloß platonisch-politischer Natur. Mag ich auch
die Juden für entartete Orientalen mit dem denkbar schlechtesten
Einfluß auf die menschliche Kultur halten – die Jüdinnen sind mir
immer besonders verehrungswürdig erschienen, und ich möchte mich
ihrem Einflusse keineswegs entziehen – zumal, wenn er über ein
Lächeln verfügt, wie Sie.«

		Madame Sara hörte den Unterton von paschahafter Überlegenheit
aus diesen Worten wohl heraus, aber er mißfiel ihr durchaus nicht.
Im Gegenteil: Sie ahnte aus ihm etwas, das sie innerlich höchst
angenehm aufschauern ließ.

		Und sie wiederholte ihr Lächeln, indem sie die Demut darin zur
Balance mit dem Stolze steigerte. Und sagte: »Auch die Ironie in
Ihren Worten entzückt mich, Fürst, – nicht bloß die Schmeichelei.
Sie haben eine mir sehr zusagende Manier der galanten Huldigung,
und ich würde es vielleicht auf einen Versuch ankommen lassen
wollen, zu erfahren, ob Sie jetzt bloß – höflich gewesen sind.«

		 

		Der Versuch wurde gemacht, wurde wiederholt, und es war bald
kein Zweifel mehr daran erlaubt, daß Fürst Golkow eine mehr als
platonische Neigung für schöne Jüdinnen hatte.

		Schon nach wenigen Wochen war Madame Sara im buen retiro des
Fürsten wie zu Hause, und sie lernte den Zusammenhang begreifen,
der zwischen den byzantinischen Madonnen, den tibetanischen
Verzückungsgreueln und den Kosaken aus russischem Weicheisen
bestand. – –

		Wie ihr das neu war nach ihren Erfahrungen mit dem seligen Asher
und dem Intermezzo mit dem hübschen Leipziger Korpsburschen!

		Sie lernte mit großem Interesse das erotische Gruseln kennen und
entbrannte in heftigster Leidenschaft zu ihrem Tataren, wie sie nun
den Fürsten gerne nannte. Indessen: Den Kopf verlor sie dabei doch
nicht. Wie gerne sie auch ihrem erotischen Mystagogen auf den
dämmerigen Wegen in das mystische Paradies folgte, und wie gelehrig
sie sich auch aus angebornem Talente benahm, – sie verfiel ihm
nicht so ganz, wie es den Anschein hatte, und wie er es nach dem
Anschein gerne glaubte. Sie exaltierte sich nicht aus Berechnung;
das hatte ihr Temperament nicht nötig. Sie spielte auch nicht aus
Berechnung die Liebessklavin; diese Rolle war ihr im gegebenen
Moment Natur. Aber beides, die Exaltation und die demütige
Unterwerfung unter den Herrn der Liebe, nahm sie nicht dauernd ein;
– sie blieb über der Sache, die für sie nicht Liebe, sondern
Sensation war, aber sie wußte sich klüglich den Anschein zu geben,
als sei sie nicht bloß in seinen Armen sein.

		Auch beim Fürsten war es nicht Liebe im wahren mystischen Sinne
des Wortes, nicht die ganze innere Verknüpfung seines Wesens mit
dem ihren. Er entzückte sich an ihr zu Schwelgereien seiner
wunderlich verstiegenen und Abgründe aufsuchenden Erotik. Er genoß
in ihr – Asien und meinte in ihr – das Judentum zu unterwerfen.
Aber es ging ihm wie manchen großen Herrn, die, gerade wenn sie am
unumschränktesten zu herrschen glauben, um ihr eigentliches
Herrschertum betrogen werden. Die schöne Jüdin wurde ihm zum
Bedürfnis, und sie zwang ihm leise eine Monogamie auf, die ganz und
gar nicht in seinem Wesen lag.

		Ein solcher Zustand aus wirklicher Liebe ist Glück. Beim Fürsten
war er eine Folge von Rauschzuständen, denen es am Intermezzo des
Katzenjammers nicht fehlte. Trotzdem dachten beide nicht daran, die
so intim gewordene Reisebekanntschaft durch eine Abreise zu
lösen.

		Madame Sara fühlte sich in Dresden durchaus und in jeder
Richtung wohl. Sie war durch den Fürsten, soweit er selbst
gesellschaftliche Beziehungen pflegte, in die Gesellschaft
gekommen, – nicht so sehr in die der ansässigen Kreise, als in die
der Fremden von Distinktion. Und, wo sie erschien, machte sie
Aufsehen, gefiel sie. Das tat ihr wohl und machte ihr Vergnügen,
zumal, da sie an Schönheit, Geist und Eleganz keine Rivalin
fand.

		Es dauerte nicht lange, und sie war umworben. Ein Attaché der
französischen Gesandtschaft gefiel ihr, aber seine Gespräche waren
zu pariserisch glatt. Sie war tiefere Paradoxe gewöhnt, als die,
die Monsieur le Comte de Brottignolles aus dem Figaro schöpfte, den
sie selber las. Auch ein junger sehr reicher Engländer, der immer
vorgab, sich zum Studium der deutschen Sprache in Dresden
aufzuhalten, aber nie ein deutsches Wort über seine wunderbar
rasierten britischen Lippen brachte, machte in seiner blonden
Gesundheit einen gewissen Eindruck auf sie. Er war nicht parfümiert
und roch doch gut. Alles war gut ausgearbeitet und doch strotzend
an ihm. Kurz: Ein Triumph der Hygiene. Aber er war gar zu englisch,
zu insular, und man konnte mit ihm schlechterdings nur über Dinge
reden, die augenscheinlich vernünftig waren. Und, um Leitartikel
miteinander auszutauschen, dazu, meinte Madame Sara, unterhält sich
eine junge Frau nicht mit einem jungen Manne. Überdies hatte sie
die Empfindung, daß er grausam tugendhaft sei und sich darauf noch
etwas einbilde.

		Der Fürst, dem es nicht entgehen konnte, daß seine Sulamitin
auch anderen gefiel, beobachtete mit großem Vergnügen das
Vergebliche aller Versuche der anderen, ihr nahe zu kommen, und
legte das wohlgefällig als Beweis seiner festen Alleinherrschaft
aus. Irgendwie erstaunlich fand er es nicht, denn es gehörte zu
seiner Überzeugung von den Vorzügen der östlichen Menschen, daß
dort die Männer zwar polygam, die Weiber aber monogam veranlagt
seien. »Sogar die Jüdinnen,« hatte er einmal zu Sara gesagt, »die
überhaupt noch echte Orientalinnen sind, weshalb sie sich in ihren
schönen Exemplaren auch überall gleichen, während der amerikanische
Jude ganz wie ein Amerikaner aussieht, der französische Jude ganz
wie ein Franzose.« Auch gegenüber solchen Reden hatte Sara das
unterwürfige Lächeln der Favoritin, aber in ihrem Innern sah es
dabei gar nicht unterwürfig aus, und im Tagebuche Lalas gab es eine
Stelle, die lautete so: »Sprach die helle Schwester: je gescheiter
ein Mann ist, um so leichter kann ihn eine Frau betrügen.«

	
		
		Sturmius

		Eines Morgens wurde Madame Sara, die erst sehr spät von einem
Besuche bei ihrem Tataren nach Hause gekommen war und unerquicklich
geträumt hatte, durch rasendes Klavierspielen und eine
fürchterliche Art von Gesang geweckt. Beides wurde offenbar direkt
über ihr verübt. Sie schellte Lala herbei und rief ihr entgegen:
»Was ist denn das? Wer wohnt denn über uns?«

		»Oh!« antwortete Lala mit großem Ernste, »du wirst ihn lieben.
Er ist so häßlich, wie ich, aber du wirst ihn lieben. Er ist
anders. Er ist gut und verrückt. Er hat zu mir gesagt: Ei du
Scheusälchen!«

		Madame Sara, eben noch recht ärgerlich, mußte lachen, und sie
sagte: »Mir scheint, Lala: du liebst ihn. Dann muß ich
zurücktreten.«

		Aber Lala verstand solche Scherze nicht. Sie sagte: »Oh, es ist
wahr. Er ist ganz für dich. Er ist ganz anders und ganz für dich,
und er wird dich lieben.«

		– »Dann soll er vor allem mit diesem schrecklichen Klavierpauken
aufhören und mit dem noch schrecklicheren Gesingse!«

		– »Lala geht zu ihm.«

		Und Lala ging hinauf, und augenblicklich wurde es ruhig.

		Nach einer Weile kam die dunkle Schwester mit einem Billett
zurück, auf dem folgende Worte standen:

		

	»Wenn Orpheus sang, schwieg selbst das Federvieh,

Doch Orpheus selber, lehrt Mythologie,

Orpheus schwieg nie.





		Aber Orpheus hat auch nicht das Glück gehabt, Madame Sara Asher
aus Newyork (siehe Fremdenbuch) zu sehen, wie der ganz ergebenst
endesunterfertigte Musikante und Poet, der zwar nicht leben kann,
wenn er nicht den Flügel bearbeitet und seine unsterblichen
Melodien den Morgenwinden mitteilen darf, aber lieber aufs Leben zu
verzichten gewillt ist, als daß er der schönsten aller Damen
ärgerlich sein möchte. – Es liegt also bei Madame, zu entscheiden,
ob ich leben oder sterben soll. – Ich werde mir erlauben, selbst um
die Entscheidung anzufragen, wenn Madame die Gnade haben will, mir
dafür eine Stunde zu bestimmen.

		Der ich bin

der schönsten Dame

alleruntertänigster

Diener und Knecht

Sturmius de Musis.«

		»Du scheinst recht zu haben, Lala, er ist entschieden verrückt,«
sagte Sara, wie sie unter Lächeln das Billett gelesen hatte. »Aber
er ist ein amüsanter Narr. Du kannst ihm also sagen, daß ich um ein
Uhr für ihn zu sprechen bin.«

		Punkt ein Uhr überbrachte Lala ihrer Herrin eine Visitenkarte,
die den wirklichen Namen des Maestro Sturmius de Musis aufwies,
einen alten deutschen Adelsnamen, der eben an allen Plakattafeln
der Stadt über einer Konzertanzeige zu lesen war. »Ich lasse
bitten!« sagte sehr freundlich Madame Sara, musterte schnell noch
einmal ihre raffiniert halb auf Empfang, halb auf Negligé gestimmte
Toilette und ließ sich, gelb auf rosa, in einen üppig gepolsterten
Armstuhl sinken.

		Kaum, daß sie noch einen Wurf alter Brabanter Spitzen über
türkischen Pantöffelchen zur Geltung hatte kommen lassen können,
stand der Flügelgewaltige auch schon in der Türe.

		Er sah, oberflächlich angesehen, recht unscheinbar aus. Klein
und mager, wie er war, verschwand er fast in dem überlangen,
schwarzen, noch etwas biedermeierisch geschnittenen Bratenrocke,
den er zu breitkarierten hellen Nankinghosen trug. Ein nicht recht
eleganter Umlegkragen gestattete einem hellroten seidenen Schlips,
weiter hervorzuzipfeln, als es die Mode erlaubte, und ließ einen
keineswegs schönen, allzu langen und sehr sehnigen Hals frei, der
zu allem Überfluß noch von einem überlebensgroßen Adamsapfel belebt
wurde. Dieser fleißig auf- und niedersteigende Knollen hätte bei
jedem anderen die Aufmerksamkeit des Betrachters konkurrenzlos in
Anspruch genommen. Bei Madame Saras Besucher vergaß man ihn bald,
wenn man einmal den Kopf angesehen hatte. Vor allem: Er war zu
groß. Er paßte nicht zum Körper. Er wirkte als Kopf an sich. Und
dann: er war grausam häßlich, weil er auch in sich keine
anständigen Verhältnisse hatte. Ein Hohn auf das Gesetz vom
goldenen Schnitt. Die Stirn, über zwei dicken blonden Raupen, den
Augenbrauen, ansetzend, hörte scheinbar überhaupt nicht auf. Dafür
war die Nase viel zu kurz geraten, und sie erschien außerdem noch
kürzer, als sie schon war, weil sie sich in optischer Verkürzung
präsentierte, nämlich mehr nach aufwärts als nach abwärts
tendierend. Dafür war wieder der Raum zwischen Nase und Mund viel
zu ausgedehnt. Zwar war er mit einem hellblonden, in Spitzen
gedrehten starken Schnurrbart bestanden, aber es wäre für zwei
solcher Schnurrbärte Platz gewesen. Der Mund, obwohl zu breit und
zu schmallippig, war geistreich. Nur entblößte er leider wahre
Nagetierzähne, breite gelbliche Schaber. Und dann war kein Kinn da,
sondern nur ein Zwickelbart, ein gesteifter pharaonischer
Zwickelbart, der im Verein mit dem breiten Mund und der gewaltigen
Malmfläche sofort die Idee wachrief: Nußknacker. Die stark
hervortretenden oberen Backenknochen unterstützten die Idee
wirksam, während die ungeheuren Ohren die Gedanken mehr ins Gebiet
der Zoologie riefen. Zornig trompetende Elefanten, wenn sie die
Ohren abstehen lassen, erfreuen sich ähnlicher Seitenornamente.
Sein Haupthaar litt unter dem Größenwahn seiner Stirn. Man konnte
eigentlich nur von Hinterhaupthaar reden. Doch ersetzte es an
Länge, was ihm an Terrain versagt war. Es fiel beträchtlich über
den Rand des Rockkragens herab, war aber säuberlich gerade
geschnitten.

		Ein solcher Kopf hätte wohl Entsetzen erregen müssen, wenn in
ihm nicht zwei Augen gewesen wären, so voll Geist, Güte, Glut und
Leben, daß man in ihrem Anblicke alles übrige vergaß und sofort die
Empfindung gewann: Dieser Mann hat es nicht nötig, äußerlich schön
zu sein; er hat alle Schönheit innerlich, das heißt: er ist ein
wunderbar guter und wunderbar geistvoller Mensch, ein geniales Herz
und ein genialer Kopf. Seine Häßlichkeit, statt zu verstimmen oder
gar Mitleid hervorzurufen, machte heiter, steckte mit Heiterkeit
an, von den Augen her, um die herum ein lebhaftes und doch nicht
zuckendes Muskelspiel fröhlicher Laune war, witzig und dionysisch
zugleich, kindlich und faunisch, gemütlich und enthusiastisch.

		Wenn er aber gar den Mund auftat und in seiner, Konsonanten und
Vokale wunderlich zusammenquetschenden Sprache zu reden begann, war
es, als ob alle guten Geister des Lebens mobil gemacht worden wären
gegen Langeweile, Dumpfheit und Verdrossenheit. Er brauchte gar
nichts Besonderes zu sagen: alles klang originell, denn ein jeder
fühlte unbedingt: Dieser Mensch spricht sich unverstellt aus, jedes
Wort ist getragen von einem Impuls, keines schielt nach verborgenen
Absichten, und wäre es auch nur die Absicht, originell zu wirken.
Andererseits mochte manches anfangs närrisch klingen, aber bald
merkte man, daß es nur närrisch geklungen hatte, weil es gar tief
natürlich gewesen war, kindliche Weisheit, die sich nicht gut in
konventionellen Schablonen ausdrücken kann, und die sich ganz
naiv-primitiver Mittel bedient. Dabei war Meister Sturmius alles
andere eher, als ein rohes Naturprodukt. Er war nicht nur sehr
gebildet, äußerst belesen, ja im Umkreise seiner künstlerischen
Interessen beinahe gelehrt; er hatte auch als Erbgabe seines alten
Geschlechtes einen sehr sicheren Fond überkommener Kultur. Wenn er
sich zuweilen recht ungeniert betrug, die Mode nach seinem
Geschmacke modelte, die Konvention nach seinem Sinne bog, so war es
kein wüstes Durchbrechen von Schranken, sondern immer ein elegantes
Drüberwegsetzen mit dem leisesten Takte für das Wo, Wie, Wann und
Wieweit. Nur in seiner Kunst war er ein rücksichtsloser
Draufgänger, und er pflegte das so zu entschuldigen: Alles, was in
meiner Familie früher Ritterliches, Räuberisches, Mörderisches
passiert ist mit Schild und Schwert und Spieß, üb ich aufs neue aus
im Kampfe für die Kunst gegen die Philister. Alle meine
raubritterlichen Vorfahren haben nicht soviel Eisen zerhauen, wie
ich Flügel, und ich will doch sehen, ob ich nicht mehr
Kunstphilister zur Strecke bringe, als sie Krämer. Sturmius, mein
erlauchter Ahne, hat seinen Bruder Arbogast mit einem alten
Streitkolben erschlagen, weil er nicht Martin Luthern anhangen
wollte; so würde auch ich meinen Bruder umbringen, wenn er nicht an
Richard Wagner und die Musik der Zukunft glaubte. Es ist ein großes
Glück für meinen Bruder, daß ich keinen habe.

		Madame Sara, die keinen schlechten Blick für Menschen hatte,
erkannte schon an der Art des Eintretens, daß ihr Gast trotz seines
allzu subjektiven Bratenrockes ein Mann von Welt war, denn er kam
ohne jede Spur von Befangenheit auf sie zu und küßte ihr die Hand
wie einer, der gewöhnt ist, mit Schönheiten des Salons umzugehen.
Dabei überstrahlte sie sein Blick ebenso verehrungsvoll wie munter,
und sie fand, daß dieser Musikus, ästhetisch genommen, zwar ein
Scheusal sei, aber ein höchst interessantes, ja – reizendes
Scheusal. Naiv treulos, wie sie war, dachte sie sofort vergleichend
an ihren Tataren, und diesmal schien es ihr, als sei der »Andere«,
das heißt der neuauftauchende, vielleicht... nun: weiter dachte sie
nicht. Und sie sprach: »Sie haben wirklich meine Entscheidung über
Leben und Tod, Herr von...«

		Aber Meister Sturmius fiel ihr ins Wort, ehe sie seinen Namen
hatte aussprechen können: »Haben Sie die Gnade, mich nicht bei
meinem in die Register des Staates eingetragenen Namen zu nennen,
Madame! Auf die Gefahr hin, daß Sie mich sogleich ersuchen werden,
Ihr Zimmer zu verlassen, bitte ich Sie, mich mit dem Vornamen
anzureden, den in den Zeiten, da meine Familie noch katholisch war,
die Erstgeborenen unseres Hauses trugen, und den ich mir selbst für
den Verkehr mit Göttinnen beigelegt habe: Sturmius!«

		Madame Sara lachte belustigt auf: »Sturmius? Steht der Name
wirklich im Kalender? Ist er nicht von Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann erfunden worden?«

		– »Es hat so viele Sturmiusse meines Namens gegeben, daß wir sie
numeriert haben, Madame. Der letzte war der vierzehnte und trug den
Namen Judenschreck, nicht, weil er das Volk Gottes haßte, sondern
weil er sehr kreditbedürftig war.«

		– »Das Volk Gottes? Wie meinen Sie das?«

		– »Wie es in der Bibel steht. Denn die Juden sind wirklich die
Auserwählten ihres Gottes, den sie bei uns importiert haben. Es war
ihr erster großer Import-Artikel und ist ihr bestes Geschäft
geblieben bis auf den heutigen Tag. Wir haben ihn teuer
bezahlt.«

		– »Sie sprechen nicht sehr respektvoll vom lieben Gott.«

		– »Der Gott der Juden heißt Jehova.«

		Madame Sara war ärgerlich. Was sollte das alles? Wußte er nicht,
daß ihr Name jüdisch war? Sah er nicht, daß er eine Jüdin vor sich
hatte?

		Sie sprach: »Es ist nicht gescheit, daß Sie Ihre Richterin über
Tod und Leben beleidigen, Herr von...«

		– »Bitte: Sturmius!«

		– »Wenn ich nun eine fromme Jüdin wäre...?«

		– »Sie sind überhaupt keine Jüdin.«

		– »Doch, und ich bin stolz darauf.«

		– »Sie sind ebenso wenig eine Jüdin, wie Christus ein Jude
war.«

		– »Was war Christus denn?«

		– »Christus.«

		– »Das verstehe ich nicht.«

		– »Christus war die Liebe, war nichts als Liebe, war ganz und
gar Liebe. Daher war er weder Jude, noch sonst etwas, und darum
gehört er allen, nicht bloß uns Christen, sondern auch den Juden
und Heiden. Und so ist es mit jedem Menschen, der etwas Seltenes
ganz ist. So ist mein Freund Richard Wagner ganz Genie, und darum
ist er kein Deutscher, sondern Richard Wagner, darum gehört er
nicht bloß uns, die wir seine Jünger sind, sondern auch den Juden
und Heiden der Musik.«

		– »Und ich?«

		– »Madame! Dinge, die ich nur auf fünfzeiligem Papier oder auf
dem Flügel ausdrücken kann, erdreiste ich mich nicht, in Worte zu
fassen. – Haben Sie die Gnade und erlauben Sie mir, weiter zu
leben, weiter zu musizieren, und ich will Ihnen Gelegenheit geben,
zu hören, was Sie sind.«

		– »Sie sind ein wunderlicher Heiliger.«

		– »Weder heilig noch wunderlich. Nur Musikant und ein Stück
Poet. Doch bin ich leider nicht groß genug, um nicht nebenbei ein
deutscher Querkopf und als solcher zum Beispiel ein hitziger
Judenfresser zu sein.«

		– »Das ist amüsant.«

		– »Für mich sehr.«

		– »Also ist es Ihnen nicht ernst damit?«

		– »Ich brauche meinen Ernst für meine Kunst. Juden fresse ich
zur Erholung.«

		– »Haben Sie Mendelssohn schon gefressen?«

		– »Der ist mir zu musikalisch.«

		– »Und Meyerbeer?«

		– »Den habe ich gefressen.«

		Und Meister Sturmius lachte über den Doppelsinn seiner Antwort
selber so herzlich auf, daß sein Gelächter ansteckend wirkte und
auch Madame Sara schallend lachen mußte.

		»Aber Sie stehen ja noch immer, Sturmius,« nahm, durch das
gemeinsame Gelächter in eine übermütige Laune geraten, Madame Sara
das Wort, »setzen Sie sich, Meister!«

		»Nicht ›Meister‹,« erwiderte der, indem er sich setzte. »Es gibt
nur einen Meister, und der sitzt jetzt in der Schweiz über
Partituren zu Werken, die die Pforten der Ewigkeit aufreißen
werden. Ich bin nur Sturmius der Jünger: Ihr Sturmius, Madame, wie
seiner, denn die Schönheit ist der Nachfolge so würdig, wie das
Genie. – Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen die Schleppe trage als
Ihr musikalischer Page.«

		»Das würde wohl unschicklich sein bei der Krinolinenmode,«
meinte Madame Sara, und Sturmius schüttelte sich aufs neue vor
Lachen. Und wiederum mußte Madame Sara einfallen und es dauerte
eine ganze Weile, bis sie sich beruhigt hatte, um sagen zu können:
»Mein Gott, was für Kinder wir sind! Wir schreien miteinander vor
Lachen, als kennten wir uns von Jugend auf. Das ganze Hotel werden
wir skandalisieren.«

		»Wenn es auf mich ankäme,« antwortete Sturmius, »ich hätte
nichts dagegen, wenn es die ganze Stadt wäre.«

		Da dachte Madame Sara zum zweitenmal an ihren Tataren und sagte:
»Das wollen wir bleiben lassen, Sturmius. Ich bin mehr für
Ausschluß der Öffentlichkeit bei Privatvergnügen.«

		Und sie lachte wieder, – aber schon etwas leiser.

	
		
		Dreieck

		Der von Sara beliebte Modus wurde beibehalten. Selbst im Hotel
wurde, dank des virtuosen Aufpassens von Lala, die entente intime
zwischen erstem und zweiten Stock nicht bemerkt, die sich aus der
entente cordiale sehr bald entwickelte und den asiatischen
Beziehungen Madame Saras an Intensität nichts nachgab.

		Die schöne Jüdin war sehr glücklich mit ihren beiden verliebten
Antisemiten, deren Rassenhaß sie auf so angenehme Weise ad absurdum
führte, und die ihr dafür so viel Glut und Verehrung
entgegenbrachten, daß in der Tat für die ganze übrige Judenheit nur
recht wenig Liebe mehr übrigbleiben konnte. Der kleine Gott hatte
wirklich gut für ihr großes Herz gesorgt. Es waren nicht bloß zwei
Männer, die sie umfingen, – es waren zwei Rassen, zwei
Weltanschauungen, die ihr huldigten. Und das ergab auch in puncto
puncti zwei angenehm verschiedene Gebarungen. Alles Mystische,
Auto- und Theokratische lag dem Jünger der Zukunftsmusik aus altem
germanischen Adelsstamme gänzlich fern. Er zündete keine Lampen in
Rubingläsern an vor byzantinischen Madonnen, um Dämmerstimmungen
auf dem Grenzgebiete zwischen Religion und Erotik zu Explosionen
heftigster Liebesherrschsucht und wollüstigster
Liebesuntertänigkeit zu steigern. Der Tribut, den er der schönen
Frau mit allen Sinnen leidenschaftlich darbrachte, war völlig frei
von asiatischen Ingredienzien. Seine Leidenschaft war klarer,
frischer, heiterer. Er liebte nicht zum ersten Male, aber er liebte
wie beim ersten Male: jungenhaft mit der bald drolligen, bald
rührenden Überschwenglichkeit eines jungen Studenten, – nur kam,
wenn es ans Sprechen ging, ein reicher, erfahrener Geist hinzu und,
wenn er seine Entzückung musikalisch äußerte, eine meisterhafte
Kunst.

		Für eine Virtuosin der Liebe, als welche sich Madame Sara bald
fühlen durfte, war diese Nuance ein wunderbarer Genuß, der durch
die äußere Häßlichkeit nur noch erhöht wurde.

		»Welches Glück,« sagte sie einmal zu ihm, als er in seinem
gelbseidenen, blau und grün geblümten Schlafrock vor ihr
herumsprang und aus allen Winkeln der Welt- und Naturgeschichte
Epitheta zum Preise ihrer Schönheit zusammensuchte – »welches
Glück, mein Sturmius, daß du kein schöner Tenor bist, sondern ein
häßlicher, der häßlichste aller Musikanten. Wie schrecklich, wenn
du eine Adlernase hättest.«

		»Schweig! Es ist nicht zum Ausdenken!« rief Sturmius und
schüttelte die Fäuste.

		– »Stell dir das groteske Elend vor, wenn du Locken hättest,
Sturmius!«

		– »Absurditäten stelle ich mir nicht vor, Madonna! Es wäre aber
mehr als absurd, es wäre in der Tat verhängnisvoll. Denn, hätte ich
Locken und eine Adlernase, was wäre die Folge? Ich würde Lala
lieben und nicht dich, denn Künstler lieben immer den Gegensatz.
Was deine Schönheit liebt, o Perle von Juda, ist meine
Scheusäligkeit. – Ich bin ein verhuzelter, verkrumpelter Germane,
ein stark Shakespearescher Witz des einäugigen Wotan, der übrigens
auch kein Apollo ist. Darum lieb ich dich, die strahlende,
gliederherrliche Jüdin, Jehovas seliges Meisterstück.«

		»Denke dir: Wenn ich ein Kind von dir bekäme,« sagte nach einer
nachdenklichen Pause Madame Sara.

		»Dann lern ich«, antwortete Sturmius, »auf meine alten Tage
beten, daß es ein Sohn sei und keine Tochter. Denn er wird trotz
deiner Schönheit ein häßliches Kind sein.«

		Madame Sara dachte wieder eine Weile nach, dann sprach sie:
»Auch ich will, daß es ein Sohn sei. Es ist nicht gut, wenn zwei so
verliebte Gegensätze ein Mädchen in die Welt setzen.«

		– »Du redest so mütterlich, meine Halskette; – hast du einen
Grund, so mütterlich zu reden?«

		– »Ich fürchte: ja.«

		– Du – fürchtest?«

		– »Ja; ich fürchte. Ich will kein Kind. Schon der Gedanke
irritiert mich. Ich käme mir degradiert vor. Eine Liebe, die –
›Folgen hat‹... das ist doch – gemein.«

		– »Ja, gnädige Frau, es ist gemein.«

		– »Laß mich mit Schillerschen Doppelsinnigkeiten zufrieden,
Sturmius. Du weißt, für Schiller habe ich kein Organ.«

		– »Ich weiß. Er ist für dich der Dichter der deutschen
Turnvereine und Liedertafeln, und meine braune Venus von Jerusalem
ahnt mit gutem Instinkte, daß vor dem Erze seiner Jamben einmal das
Reich der Krinoline in den Staub sinken wird.«

		– »Wenn du von Bismarck reden willst, Sturmius, geh ich.«

		– »So will ich von Bismarck spielen.«

		Und Sturmius setzte sich an den Flügel und phantasierte über
Beethovens Eroica.

		 

		Die Gleichgültigkeit, mit der Sturmius die Andeutung Saras
aufgenommen hatte, beleidigte diese gar nicht. Sie fühlte dabei
nur, daß der Maestro sie ebensowenig »liebte« wie sie ihn, das
heißt, daß ihr Verhältnis beiderseitig frei von aller
Sentimentalität war – dies Wort ohne jede Abschätzigkeit gebraucht.
Und das war ihr im höchsten Grade sympathisch.

		Sie empfand es ganz deutlich: Der häßliche Musiker huldigte
ihrer Schönheit mit höchster Leidenschaft, ohne auch nur im
geringsten im Gemüte beteiligt zu sein. Und nicht anders stand es
um ihre Neigung zu ihm, nur daß sie seiner genialen Männlichkeit
huldigte. Sein künstlerisches Temperament und sein scharfer Geist
flößten ihr tiefsten Respekt ein, und sie empfand es als wollüstige
Auszeichnung, daß er sie einer in glühende Erotik verdichteten
Verehrung für würdig erachtete. Daß dieser Zustand nicht andauern
würde, wußte sie wohl, und auch das war ihr recht. Sie hatte durch
den gleichzeitigen Umgang mit den beiden Männern die feste
Überzeugung gewonnen, daß sie sich nur in der Abwechslung ganz wohl
fühlen konnte.

		Wie sehr sie sich dadurch von der ungeheuren Mehrzahl der Frauen
unterschied, war ihr keineswegs unklar, und sie hatte auch Verstand
genug, einzusehen, wie weit sie damit von der herrschenden Moral
abrückte. Mit Sturmius konnte sie darüber von der Leber weg reden,
und das erschien ihr als großer Vorzug des deutschen Künstlers vor
dem russischen General, dessen Qualitäten auf einem ganz
entgegengesetzten Gebiete lagen. Sie waren ihr nicht weniger gemäß,
ja sie lagen ihrem eigentlichen Wesen als Frau näher. Aber sie war
doch nicht so ganz Orientalin, wie der Verehrer Asiens glaubte, sie
war viel differenzierter, westlicher, als er ahnte, dem gegenüber
sie sich von vornherein viel weniger enthüllt hatte, als dem
Deutschen. Er kannte in ihr nur die Sulamitin, wie er sie sich ins
alte Testament hinein konstruiert hatte, aber sie war, ihm
unbewußt, gleichzeitig gar sehr modern, im Sinne der Emanzipation
des Fleisches durch das Gehirn, wie sie Heinrich Heine gepredigt
hatte, den Fürst Golkow nicht anders zu nennen pflegte, als das
»Genie der jüdischen Entartung«.

		– »Dieser Auswurf des Orients, dieser Teufel in Judengestalt,
ist von der Vorsehung dazu bestimmt gewesen, das ganze Talent
seiner Rasse zu keinem anderen Zwecke zu verkörpern, als zu dem:
Die Deutschen zu demoralisieren und dadurch reif zum Untergange
durch das Slawentum zu machen. Goethe, auch ein gefallener Engel,
ist ihm darin vorangegangen, aber längst nicht mit so diabolischem
Erfolg, denn Goethe war ein ästhetischer Hellene. Heine indessen
war Juden-Grieche. Goethe konnte, bei allem Hellenentum, noch ein
Gretchen fabulieren. Heine hat dieses Gretchen vergiftet, indem er
es emanzipierte. – Und dieses Volk, diese Deutschen, erst durch Rom
verdorben, dann durch Luther um jedes Gefühl der Religion gebracht,
dann durch Kant bis zur Gasflüssigkeit in reine Vernunft aufgelöst,
dann durch Goethe in griechische Formen vereist, durch Schiller
aber wieder durch heiße Phrasen aufgetaut, daß sie wie Brei
auseinanderflossen, und schließlich von Heine mit allen
Gärungsstoffen aus dem Sumpfe jüdischer Entartung durchsetzt: –
dieses Volk von lauter »Individuen« will – einig, will ein Ganzes
werden! Es hat niemals ein lächerlicheres politisches Phänomen
gegeben, und auch Herr von Bismarck wird beim besten Willen nicht
imstande sein, aus dieser Fata Morgana ein Gebilde von Realität zu
machen.«

		Auf solchen Umwegen pflegte der Verehrer Asiens auf die heilige
Allianz zu kommen, die für ihn der letzte Gipfel europäischer, –
nämlich asiatischer Politik war.

		Zuweilen machte sich Madame Sara das Vergnügen, diese
Gedankengänge, die sie nur mäßig interessierten, vor Sturmius
auszubreiten, der sich darüber schieflachen wollte.

		»O du güldne Posaune von Jericho,« rief er dann wohl aus »o du
lustig schmetternde! Nie bist du reizender, als wenn dein schöner
Mund so greulichen Unsinn tönt!«

		Dagegen nahm er ihre eigenen Ergüsse über ihre Ansichten von
Liebe ohne Sentimentalität ernst.

		»– Solche Ansichten stehen Dir zu Gesicht, und bei schönen
Frauen kommt alles darauf an, wie es ihnen steht. Es wäre schlimm,
wenn unsere deutschen Hausmütter so dächten; es wäre entsetzlich.
Aber diese Gefahr ist nicht vorhanden. Fest steht und treu die
Wacht am Ehebett! Du aber darfst und sollst verruchte Maximen
haben. Eine Schönheit wie die deine würde gegen den Stil sündigen,
wollte sie moralisch sein. Auch die große Dame von Babylon hat ihre
Existenzberechtigung, und wir Künstler verdanken ihr unsere besten
Informationen. Ach, es sind in eurem herrlichen alten Buche
wundervolle Stellen darüber. Heute darf man so etwas nur in Musik
sagen, – und das wird jetzt in Triebschen von dem größten aller
Propheten besorgt.«

		*

		Und nun sollte Madame Sara wirklich ein Kind bekommen, von dem
sie nicht wußte: Ist es von dem, dessen Seele in Asien wohnt, oder
von dem, der das Heil der Zukunft von Bismarck und Richard Wagner
erwartet.

		Im Brennpunkte der Leidenschaft zweier Gegenpole stehend und
sich jedem, dem einen wie dem andern, mit gleicher Leidenschaft
zuwendend, hatte sie zuweilen das Gefühl eines Verhängnisses über
sich, das ihr manchmal grell, manchmal düster, kaum je einmal in
einem ruhigen Lichte erschien.

		Doch kam das nicht häufig über sie.

		Klar war ihr das eine: Das Kind durfte ihr nicht unbequem
werden, und von ihrer Mutterschaft durfte niemand erfahren, schon
wegen der Gesetze ihres Staates nicht, das für eine Witwe, die
außerehelich gebiert, sehr fatale vermögensrechtliche Folgen
festsetzte.

		 

		In Lalas Tagebuch stand, als der Dresdner Aufenthalt zu sieben
Monaten gediehen war, dieses: »Sprach die helle Schwester: Laß uns
das Kind in einen Binsenkorb tuen, wie Mose, und den Wellen eines
Flusses übergeben. Und Geld dazu und von den Vätern Geschenke. Hat
es Glück, so wird die Tochter Pharaos es finden und zu Ehren
aufziehen. Wir aber wollen es nur von weitem verfolgen und ihm
beistehen, wenn es nottut.«

		So alttestamentarisch ging es indessen nicht zu.

		Als die Zeit herangekommen war, daß es für Sara nötig schien,
sich zurückzuziehen, nahm sie freundlich und gelassen von ihren
beiden Dresdner Freunden Abschied.

		Rührendes ereignete sich dabei nicht.

		»Da du nicht wünschst, daß ich für unser Kind sorge, so darf ich
dich nur bitten, ihm ein kleines Andenken zu stiften,« sagte Fürst
Golkow, – »diese Bronze eines mit vorgelegter Lanze dahinstürmenden
Kosaken. Es möge ein Symbol für sein Leben sein – zumal wenn es ein
Junge ist.«

		Maestro Sturmius aber bat sie, dem Kinde zum Andenken an seinen
»ausgezeichneten aber leider mehr musikalischen, als moralischen
Papa« seinen schönsten seidenen Schlafrock mit auf den Lebensweg zu
geben. »Denn«, so fügte er hinzu, »es gibt in jedem Menschenleben
Augenblicke, wo ein seidener Schlafrock einem härenen Gewande
vorzuziehen ist.

		

	Denn Seide kühlt und Seide wärmt,

Und, hat sich jemand abgehärmt,

Dieweil das Leben Härten hat:

Das seidne Lotterkleid ist glatt.«





		Wertvoller aber, als diese Verse und ihr Gegenstand, war für
Madame Sara in diesem Augenblicke die Adresse eines Wirtsehepaares
in einer kleinen Ortschaft Oberbayerns, das, dem Musikus von früher
her bekannt und verbunden, sich bereit erklärt hatte, gegen eine
gewisse Summe sich das zu erwartende Kind unterschieben zu
lassen.

	
		
		In fremden Nestern

		Der verwunschene Prinz

		Das Prinzchen

		Am Starnberger See, dort, wo auch heute noch das Dampfschiff
nicht anlegt und »Stadtfräck« nur wenige hinkommen, liegt ein
kleines dürftiges Dorf, dem man es nicht ansieht, daß es die
Gebeine eines Heiligen beherbergt, der, ehe er Heiliger wurde, ein
großer Kriegsmann und Graf gewesen war, sich schließlich aber auf
sich und Gott besonnen hatte, und zwar so heftig und tief, daß er
Rüstung und Herrenkleid von sich legte, die Kutte des Einsiedlers
antat und den Rest seiner Tage in einer Klause eben hier
verbrachte, wo damals nichts als wilder Wald war. Nun liegt er,
heilig gesprochen, unter einer schön gemeißelten Steinplatte in
einem kleinen Kirchlein, das, wie der Ort selbst, seinen Namen
trägt, und verhilft denen, die als andächtige Pilger an seinem
Grabe beten zu allerhand Gnadengütern.

		Damals, als die schöne Sara ihr Devotionale in seiner Nähe
niederlegte, das er als Heiliger nur schief ansehen konnte, während
er als Graf vielleicht nicht ganz so streng darüber gedacht hätte,
erfreute er sich, die paar Bauersleute der Umgebung abgerechnet,
nur ab und an des Besuches von einigen Münchner Malern, die
freilich weniger seiner Heiligkeit wegen hierherkamen, als wegen
der schönen Sonnenuntergänge, die man hier in angenehmer
Ungestörtheit bei höchst billiger Verpflegung malen konnte. Denn
die Sonne geht an wenig Orten so prachtvoll zugleich und so
stimmungsvoll unter, wie hier, wo man außerdem kein Modellgeld für
Staffage auszugeben brauchte, weil ja die Fischer nicht wegen der
Herren Maler, sondern die Herren Maler wegen der Fischer da
waren.

		Der Ort besaß aber für junge Maler noch etwas Anziehendes: Die
blonde Marie mit dem Hakennäschen, das »Wirtstöchterlein«, wie sie
es romantisch-volksliedhaft nannten. Und mit Recht, denn sie war
nicht bloß wirklich eine Tochter des Wirtsehepaares Schirmer,
sondern auch rechtschaffen verliebt, ganz wie das holde Kind im
Volksliede. Im Winter hielt sie es mit den Bauernburschen, im
Frühling, Sommer und Herbst aber gab sie den jungen Malern den
Vorzug. Das ging nun eine gute Weile ganz munter hin, bis ein Kind
kam, für das sich weder ein Maler noch ein Bauernbursch als Vater
melden wollte. Und, als das Kind ein Jahr alt war, hielten es die
alten Schirmers für geraten, das Dirndl nach München zu schicken,
»zum Kochenlerna«, wie sie sagten. Die Bauernburschen aber meinten,
»daß 's no mehra Auswahl hat«.

		Auf dieses verliebte Dirndl nun, das auch Meister Sturmius von
einer heftig produktiven Sommerfrische her in gutem Andenken hatte,
gründete sich sein Plan, für »seinen Sohn Felix« eine Mutter und
einen Namen zu finden.

		Madame Sara würde, so ging der Plan, in München bei einer
besseren Hebamme entbinden, die das Dirndl vorher unter dem
Anscheine gleicher Aussicht zu sich nehmen sollte. Dann war nur
einfach die blonde Marie als Mutter anzugeben und Kind und »Mutter«
an den Starnberger See zu schicken. Alles dies gegen ein gutes
Trinkgeld für die Hebamme und die Erlegung von zwanzigtausend Mark
für die Schirmerschen. Und so geschahs, ohne daß irgendwer im Orte
auch nur von fern auf den Gedanken gekommen wäre, der Bub sei nicht
von der blonden Marie.

		»Aber an recht an noblichen hat sie drwischt,« meinten die
Bauernburschen, als sie den seidenen Schlafrock und den reitenden
Kosaken erblickten und die schöne »Kindswasch«.

		Dann ging das Wirtstöchterlein wieder »af Mingka zum
Kochnlerna«.

		Der kleine Felix Schirmer aber, im Taufbecken neben dem Grabmale
des heiligen Grafen ordentlich christkatholisch getauft, gedieh
prächtig zu einem hübschen, lebhaften, dunkeläugigen Burschen mit
prononciertem Näschen, in dem alle Bauernweiber die Hakennase
Maries mit unbedingter Sicherheit erkennen wollten.

		Trotzdem blieb ihm von seinem vierten Jahre an der Name Prinz
Kuckuck, den ihm ein Maler angehängt hatte, der sich von Metiers
wegen auf Physiognomien verstand, denn er malte nicht
Sonnenuntergänge, sondern Porträts. Und es ließ sich auch wirklich
von Jahr zu Jahr schwerer glauben, daß der kleine Felix
Schirmersches Blut haben sollte. Alles bei ihm war anders als bei
seinen vermeintlichen Großeltern, und auch an die blonde Marie und
ihren anderen Buben erinnerte kein Zug seines Gesichtes, keine
Linie, keine Bewegung seines Körpers. Es fiel dies Anderssein
schließlich nicht bloß den Malern, sondern auch den Bauersleuten
auf, und, wie Felix sechs Jahre alt war, hieß er ganz allgemein
Prinz Kuckuck, nur daß ihn die einen abgekürzt Prinz, die anderen
Kuckuck hießen. Er selbst aber nannte sich, falls man ihn nach
seinem Namen fragte, stets beim vollen Titel.

		Das Wirtstöchterlein hatte sich, als er etwa zwei Jahre alt war,
verheiratet und war mit ihrem Manne, einem Norddeutschen, weit
weggezogen. So kam es, daß Prinz Kuckuck keine Erinnerung von ihr
behielt und das Schirmersche Ehepaar als seine Eltern betrachtete.
Von denen wurde er schlecht und recht als Bauernjunge aufgezogen,
was ihm sehr gut bekam. Wenn er nicht im Freien war, war er im
Stalle, und schon mit fünf Jahren saß er lieber einem Gaul auf dem
Rücken, als auf einem Stuhl. Die Alten hatten ihn gern, und er sie
auch. Besonders gefiel es ihm, daß er viel zarter behandelt wurde
als Toni, der ältere, der auch bei den Großeltern geblieben war.
Das geschah zum großen Teil wohl wegen der zwanzigtausend Mark,
aber es kam doch wohl auch das hinzu, daß die Alten eine Art von
Respekt vor ihm hatten, weil er was Besonderes und nicht bloß ein
Schirmer war, und weil von Zeit zu Zeit Briefe des adligen Musikers
ankamen, die sich nach Felix erkundigten.

		Die gute Behandlung schloß freilich nicht völlig aus, daß auch
der Prinz ab und an Bekanntschaft mit dem Haselstecken machte, und
verzärtelt wurde er überhaupt nicht. Aber wenn Toni ein drecketer
Lausbub genannt wurde, so der Prinz bloß ein Lausbub, und wenn der
Prinz zwei Schmalznudeln kriegte, so kriegte Toni bloß eine. Auch
die Garderobefrage erledigte sich gegen das Prinzip der Anciennität
so, daß Toni die abgelegten Kleider des Prinzen erhielt, während
das Naturrecht doch gebieterisch das Umgekehrte erforderte.
Indessen konnten die Schirmerschen diesen Modus damit
rechtfertigen, daß Felix bald der Längere von den beiden war.

		Als der Gescheitere hatte er sich von vornherein herausgestellt
und auch als der Gewandtere. Damit war die Rangfrage endgültig zu
Prinz Kuckucks Gunsten entschieden, und der schwerfällige gutmütige
Toni ließ es sich, obwohl er der Stärkere war, wie etwas
Selbstverständliches gefallen, daß der Jüngere kommandieren durfte,
er aber parieren mußte.

		Der Hauptgrund des Übergewichtes des Jüngeren über den Älteren
lag aber nicht in Prinz Kuckucks größerer Intelligenz und Agilität,
lag auch nicht in der Bevorzugung durch die Großeltern, sondern er
lag in dem geheimnisvollen Besitze der beiden mysteriösen
Gegenstände, die im Schirmerschen Hause fast wie Reliquien mit
einer Art andächtigen Respektes aufbewahrt und immer nur mit einer
gewissen Scheu betrachtet, Fremden aber mit großer heimlichtuender
Wichtigkeit und deutlichem Stolz gezeigt wurden: des geblümten
seidenen Schlafrockes und des reitenden Kosaken.

		Ein Junge, der so etwas besaß, mußte nicht bloß seinem zwar
älteren aber dümmeren Bruder als etwas anderes, Höheres erscheinen
– er war überhaupt allen ein Gegenstand besonderer Beachtung und
Einschätzung.

		Dies konnte um so weniger ohne Einfluß auf Prinz Kuckucks
Selbsteinschätzung bleiben, als man sich oft genug in seiner
Gegenwart in Vermutungen über den Stand seines Vaters erging.

		Bis zu seinem fünften Jahre hatte sich Felix keine Gedanken
darüber gemacht, aber schon vom fünften Jahre ab begann er nicht
bloß aufmerksam hinzuhorchen, sondern auch in kindlicher Art
heimlich mit zu phantasieren.

		Die beiden Alten also waren seine Eltern nicht, waren aber auch
nicht so seine Großeltern, wie sie die Tonis waren, – das fühlte er
deutlich, und, wenn Tonis Mutter auch die seine war, – warum bekam
dann immer nur Toni etwas von ihr geschickt, aber nicht er? Sicher:
weil er diese beiden wunderbaren Dinge in dem blauangestrichenen,
mit bunten Blumen bemalten Kasten besaß, diese Dinge, die offenbar
das Schönste auf der Welt waren, denn nichts, was er kannte, ließ
sich mit ihnen vergleichen, und nichts genoß eine so ehrerbietige
Bewunderung, wie diese Gegenstände, die ihm gehörten.

		So ward sich Felix seiner besonderen Stellung aufs deutlichste
bewußt und nahm auch seinen Spitznamen ganz ernsthaft als
Auszeichnung.

		Wehe, wenn sein Bruder sich erdreistete, ihn Lix zu nennen! Er
mußte Prinz sagen. Streiften sie am See herum, oder den Berg hinauf
durch die Wälder, so war es unstreitig Prinz Kuckuck, der die
Führung hatte, und der gute dicke Toni war eigentlich der Diener,
der seinen Herrn begleiten durfte. Die anderen Bauernjungen wurden
selten der Ehre des prinzlichen Umgangs gewürdigt, obwohl auch sie
sich im ganzen bedingungslos unterwarfen. Aber es kamen doch Fälle
von Unbotmäßigkeit vor, und dagegen war Prinz Kuckuck sehr
empfindlich. Für gewöhnlich mußte dann Toni den Frevler prügeln,
auch wenn er dabei die meisten Prügel erhielt, und dafür putzte ihn
der Prinz noch gehörig herunter. Er selbst aber hütete sich davor,
mit den Bauernjungen anzubinden – nicht eigentlich aus Feigheit,
sondern weil er fühlte, daß sein Prestige nicht durch eine
augenscheinliche Niederlage leiden durfte.

		Da es die Zeit des deutsch-französischen Krieges war, wurden die
Kämpfe in Frankreich natürlich auch am Starnberger See im kleinen
wiederholt, aber, wie überall, so wollte auch hier niemand »der
Franzos« sein. Da war es nun wieder Prinz Kuckucks erleuchteter
Verstand, der einen Ausweg wußte. Es wurden Strohpuppen,
Vogelscheuchen, alte Bretter aufgesteckt und unter Führung des
Prinzen mit wildem Hurra angegriffen, umgerannt, zerspießt und
zersäbelt. Der Prinz aber ritt dabei auf dem dicken Toni.

		So wuchs sein Selbstbewußtsein recht üppig heran. Kein junger
Prinz von Geblüt kann bei aller Absicht mehr zum Herrn erzogen
werden, als es bei Prinz Kuckuck unabsichtlich geschah. Und das
Geheimnisvolle seiner Abstammung trug erst recht dazu bei, ihn mit
großen Vorstellungen von seiner Herrlichkeit zu erfüllen.

		Schon damals hatte besonders das oberbayerische Bauernvolk »sein
Kini«, den König Ludwig den Zweiten, in sein Herz geschlossen, von
dessen jugendlicher Schönheit es wie geblendet war, und dessen
betont majestätisches Auftreten ihm sehr imponierte, und mehr als
imponierte: gefiel. Es war der richtige König für ein sehr
urwüchsiges, unverbildetes, aber künstlerisch begabtes Volk, das
zwar wenig Talent zu Untertänigkeitsmanieren, aber für königliche
Haltung sehr viel Sinn, ja geradezu das Bedürfnis hat, einen König
zu besitzen, der auch wie ein König aussieht. Wie ein König,
d. h. schön, groß, stark, mit leuchtenden Augen, die herrisch
blitzen, doch auch leutselig lächeln können. So aber war König
Ludwig. Und er war mehr; er war geheimnisvoll, märchenhaft, umgab
sich mit Pracht und Pomp auf einsamen Schlössern, von deren
Herrlichkeit man sich phantastische Dinge erzählte. Erschien er
aber, was immer plötzlich, unerwartet geschah, so war es wie ein
vorüberjagender Lichtschwall. Zumal seine nächtlichen Fahrten um
den winterlichen See herum erregten die Phantasie dieser bei aller
Derbheit für alles Romantische sehr empfänglichen Bauern. Sie
wurden zu sagenhaft wunderbaren Ereignissen. Der Schlitten, hieß
es, war eine goldene Muschel, ausgelegt mit schneeweißen
Schwanenfedern. Zwanzig Rappen zogen ihn, silbern geschirrt und mit
goldenen Glöckchen behangen. Lautlos trabten vorn und hinten,
rechts und links Fackelreiter in himmelblauen Röcken mit weißen
Perücken.

		Da wachte denn Prinz Kuckuck halbe Winternächte durch, hoffend,
einen Blick dieser Herrlichkeit zu erhaschen, zu der er sich selbst
in eine geheimnisvolle Verbindung brachte.

		Ob der König wohl einen seidenen Schlafrock besäße, so bunt und
weich wie der seine?

		Ob seine Fackelreiter so kühne Gesellen wären wie sein
Lanzenreiter?

		Ob sein Haar von leuchtenderer Schwärze als seines wäre? Als
einmal ein paar kleine Prinzen, einer Nebenlinie des königlichen
Hauses angehörend, mit ihrem Erzieher in einer Hofkutsche
herangefahren kamen und im Schirmerschen Wirtshaus ein Glas Milch
genossen, konnten sie dem Prinzen Kuckuck keineswegs imponieren. Er
kam sich selber viel prinzlicher vor, obgleich seine Lederhosen
gerade damals reich mit Lehm verbrämt waren.

		Zumal, daß sie nicht ritten, erschien ihm höchst erbärmlich. In
seiner Anschauung war alles Besondere, Herrliche mit Reiten
verbunden, aber freilich mit einem anderen Reiten, als es die
Bauernburschen auf ihren breiten Gäulen verübten. Es mußte ein
Reiten sein wie das seines Reiters: mit eingelegter Lanze, im
Galopp.

		Wie schade, daß er so nicht reiten durfte. Gekonnt hätte er es
schon, das wußte er ganz genau, aber der Scheck wollte ja nicht
laufen, wie sehr er ihn auch mit seiner Weidengerte
bearbeitete.

		Die Schule mißfiel ihm sehr, denn er hatte alles schon von Toni
vorher gelernt, der ein Jahr vor ihm schulpflichtig geworden war.
Nur die Mädchen, mit denen er jetzt zum ersten Male in nähere
Berührung kam, weil in der untersten Klasse Buben und Mädeln
zusammensaßen, gefielen ihm daran. Bei aller kindlichen Unschuld
und Ahnungslosigkeit saß er doch wie ein kleiner Pascha in seinem
Harem unter ihnen und übte bald fleißig Bevorzugung und
Vernachlässigung, immer darauf bedacht, auch hier der Prinz zu
bleiben und als solcher respektiert zu werden.

		Indessen empfing er den ersten starken und daher unvergeßlichen
Eindruck von Weiblichkeit von einem Wesen ganz anderer Art, als es
seine Schulkameradinnen waren.

	
		
		Die Erscheinung

		Es war in den großen Sommerferien und ein schwül heißer Tag. So
angenehm ermüdet, wie es nur ein gesundes kräftiges Kind sein kann,
hatte er sich, soeben aus dem Wasser gestiegen, im warmen Sande
einer kleinen von Schilf umsäumten Landzunge niedergelegt und war,
die Arme unter dem Kopf verschränkt, eingeschlafen. Ein von fern
heranziehendes Gewitter donnerte wie leiser, unendlich weiter
Paukenwirbel in sein Geträume von wirrem Allerhand: Wilde Pferde,
er auf dem wildesten, verfolgt vom Herrn Lehrer, dann der König,
wie er ihn abgebildet gesehen hatte, im blausamtenen Gewande des
Ordensmeisters vom heiligen Georg; aber gleich daneben das braune
Zensei, seine Favoritin; und nun wieder der Stall mit seinem warmen
Dunst, und hinter dem Stallfenster der hohe Nußbaum; und jetzt im
Nußbaum er, aber angetan mit dem seidenen Schlafrock; und dann
Apfelkücheln, seine Leibspeise, die er an sämtliche Mädeln seiner
Klasse verteilte; und nun, in Paukenwirbeln heranbrausend, auf
einem herrlichen Schimmel mit goldenem Zaumzeug wieder der König;
und – ach, welch ein Duft, und, horch, welch ein Rauschen! – beugt
sich nicht der König über ihn in dieser Wolke süßen Geruches unter
dem leisen Geknister dieses Rauschens?...?...

		Ganz selig von Traumeswonne öffnete Felix die Augen, und die
weit offenen blieben im Traume stehen, blieben hangen an einem
wundervollen Antlitz, das wie aus weißem rötlich überzogenem Samt
und eingerahmt war von schwankenden Ringellocken und bekrönt von
einem goldenen (ja: goldenen!) Hute, mit lauter hellen Rosen
besteckt. Dicht über seinem Gesicht war dieses ihm unsäglich hold
erscheinende Antlitz, auf seiner nackten Brust aber bewegte sich
warm eine weichere, von dunkelgrüner Seide nur wie von einem Flor
bedeckte, und zwei wunderbar weiße und wundersam linde Hände hatten
die seinen umfangen. Aber das ganze wonnige Wunder war wolkenhaft
in einen süßen und schweren Duft gehüllt, der alle seine Sinne so
umnebelte, daß er die Augen wieder schließen mußte, bis eine volle
Frauenstimme zärtlich an sein Ohr klang: Will mir Prinz Kuckuck
keinen Kuß geben?

		Und Felix richtete sich, wie hingenommen von Seligkeit, immer
noch nicht wissend, ob er träume oder wache, ein weniges auf,
umschlang mit seinen nackten Armen den Nacken der schönen Frau und
küßte sie auf den vollen warmen Mund. Der Geruch und die Weichheit
ihrer Haut, das streichelnde Bestreifen der seinen durch ihre
Locken, das Anschwellen ihrer Brust an seine, und die dunklen
Augen, die ihn mit einer Innigkeit und einem Feuer betrachteten,
wie es ihm nie vordem geschehen war, taten ihm bis ins Tiefste
wohl, und wie in einem Strom aus seinem Innersten kam ihm das
Gefühl wachsten Lebens. Er sprang auf, sprang zurück, machte wieder
einen Schritt vor und blieb dann stehen, Blick in Blick gebunden
mit der noch knienden Frau.

		»Was für ein hübscher Junge er ist!« sagte die mit einem Tone
von Stolz und Staunen. Und jetzt erst merkte Felix, daß noch jemand
da war: der Porträtmaler, der ihm vor Jahren den Übernamen gegeben
hatte.

		Damit war Traum und Wonne vorbei. Er rannte zu seinen Kleidern,
raffte sie zusammen und lief ins Gebüsch. Die Dame aber, sich
erhebend, sprach, indem sie ihm nachblickte, zu ihrem Begleiter:
»Was für schöne Bewegungen er hat! Und was für Beine! Und ganz
braun ist er!«

		»A Prachtstück von a Buam,« entgegnete der Maler, dessen Sprache
stark oberbayrisch klang. »Den darfst fei net ganz verbauern
lassen! Und gscheit is er! So gscheit, daß er schon verliebt is,
glaub i.«

		Madam Sara lächelte, und ihr Lächeln war, zumal bei diesem
Anlasse, nicht um den Schatten eines Schattens weniger schön als
früher, wie denn überhaupt der Reiz ihrer Erscheinung fast noch
zugenommen hatte, obgleich sie ein gut Stück voller geworden
war.

		»Aber was soll ich denn tun?« erwiderte sie. »Ich hab es dir
schon damals gesagt, wie du mir von dem Jungen erzählt hast, daß
mir der Gedanke schrecklich ist, ihn um mich zu haben und damit
mich an ihn zu ketten. Ohne dich und wenn du nicht immer wieder
davon angefangen hättest, wäre ich ganz gewiß nicht hierher
gefahren, um ihn zu sehen, und es wäre auch besser so gewesen. Denn
der Junge ist zu reizend. Ich werde mich jetzt schwer von ihm
trennen und öfter an ihn denken, als gut ist.«

		Der Maler, ein Mann von etwa dreißig, aber etwas älter aussehend
in seinem ungepflegten langen Bart und den vielen Krähenfüßen um
die fast stechend blickenden, sehr großen Augen, riß die noch
weiter auf und sagte: »Dös is doch net zum glauben! Wie kann man
nur so a weibliches Frauenzimmer sein und so a Monstrum von einer
Mutter! Paß auf, ich mal dich noch als was ganz Schauderhaftes mit
Schlangen in die Haar, oder sowas.«

		– »Jeder Pinselstrich von dir wird mir eine Ehre sein, Tonl,
aber das verstehst du nicht. Du verstehst überhaupt nichts, als
malen.«

		– »Und gern ham.«

		– »Das gehört zum Malen. Aber sonst bist und bleibst du der
Maurergesell, der du gewesen bist.«

		– »Das möcht ich mir auch ausbitten, Madam. Weißt: ich und der
Leibl, mir zwaa sind die rechtn! Maln und sonst nix! Am Kopf gfalln
samma trotzdem net.«

		– »Du bist und bleibst, was ich immer gesagt habe: der geniale
Pinsel. Und du wärst nicht halb so zum Fressen, wenns anders wäre.
Aber du bist auch ein sentimentaler deutscher Pinsel.«

		– »Kruzitürken, hör auf! Ich bin so sentimental wie die Michel,
die jetzt deine guten Freunderln, die Franzosen, so sakrisch klopft
ham. Aber Mutterlieb is nix Sentimentals, sondern bloß was
Natürlichs.«

		– »Natürlich! Aber jede hat sie auf ihre Fasson. Aus den Augen
verlier ich den Felix nicht; darauf kannst du dich verlassen! Aber
mich mit ihm behängen? Nein! – Daß du ihm nicht etwa sagst, wer ich
bin!«

		– »Gwiß net! – Aber er kann doch net allweil da bleim unter die
Bauern und Maler. Schließlich gewöhnt er sich noch 's Malen
an.«

		– »Dazu hat er ganz gewiß kein Talent.«

		– »Also gut: dann werd ich ihn zu mir nehmen.«

		– »Untersteh dich! Dann reis ich ab!«

		– »Nachher net! Aber fort muß er hier!«

		– »Und ich auch. Denn wenn ich den prächtigen Jungen nochmal
seh, mach ich selber eine Dummheit.«

		Eine halbe Stunde später fuhr Madam Sara mit ihrem Maler davon,
ohne Felix nochmals gesehen zu haben. Der hatte sich in einen
Winkel des Stalles versteckt und weinte zum ersten Male in seinem
Leben bitterlich und doch beglückt.

		Keine Himmelserscheinung, ja auch die Erscheinung des Königs
nicht, hätte ihn so beseligen und so erschüttern können, wie die
der schönen Frau, deren Beziehungen zu ihm er keineswegs ahnte, mit
der aber zum ersten Male leibhaft vor ihn hingetreten war, was er
längst in sich als das ihm Gebührende herbeisehnte: Schönheit,
Liebreiz, Reichtum, Zärtlichkeit, – Weib.

		Seit diesem Tage fühlte er sich fremd und unglücklich unter den
Schirmerschen, wurde blaß, mager, launisch, heftig und entsetzte
seine Umgebung durch Ausbrücbe einer Wildheit, die durch nichts zu
bändigen war. Gewiß wäre er auf und davon gelaufen, wenn er nicht
eines Tages geholt worden wäre.

	
		
		Der junge Lord

		Der Mann mit der Taschenlaterne

		Der »geniale Pinsel«, der es Madam Sara angetan hatte, weil er
als durchaus neue Nummer auf sie wirkte nach einer ganzen Anzahl
anderer, die inzwischen in Lalas Tagebuche aufgezeichnet worden
waren, wirkte nicht bloß auf amouröse Damen vom geistreich
kapriziösen Schlage der schönen Jüdin anziehend; fast noch in
höherem Grade erfreute er sich männlicher Schätzung.

		Eben im kräftigsten Mannesalter stehend, strotzend von Eigenart
und Energie, sein künstlerisches Wollen und Können
leidenschaftlich, rücksichtslos und mit unermüdbarem Eifer
betätigend, dabei geflissentlich eine altbayerische
Ungeschliffenheit herauskehrend, die um so kurioser auffiel, als
dem scheinbaren Holzknecht ein sehr reicher und im Grunde sehr
freier Geist zu Gebote stand, war er nicht bloß von Kennern seiner
Kunst wegen aufgesucht, die von der damals im Schwange stehenden
Süßmalerei scharf abstach durch eine fast brüske Kraft
ungeschmeichelter oder zum mindesten sehr geistreich
geschmeichelter Charakteristik, sondern er besaß auch rein als
Mensch keine geringe Anziehungskraft.

		Ein Freund von ihm behauptete: Der Tonl ist die wandernde
Mausefalle, und der Speck sind seine Augen. Für die Weibsen sitzt
der berühmte und mit Recht so beliebte gleißende Wurm darin, und
den Mannsen, wenn sie Geist haben, verraten sie so viele gescheite
Verruchtheiten, daß es männiglich sehr wünschenswert erscheinen
muß, von seinen Rasiermesserlippen ein paar Grobheiten hingesäbelt
zu bekommen.

		In Wirklichkeit stand es so, daß Tonl ein unverkrümmtes Stück
Natur war, dem der Geist (eigner und fremder) nichts hatte anhaben
können. Aber doch dabei Natur mit Geist. Ein Bauer, aber im Bauern
ein Künstler vom Geschmacke eines Renaissancefürsten und ein
Künstler, dem Künstlertum Königtum galt, auch äußerlich. Nichts
Gedrücktes, Hungeriges, Untertäniges: ein »Kerl« im Heldensinne.
Hochhinaus wollend, nach Macht, Pracht, Reichtum verlangend. Unter
Umständen bereit, zu diesem Zwecke auch Hofmannsallüren anzunehmen,
aber mit dem Air eines Mannes, der derlei bloß mitmacht, weil es
der Stil erheischt, und er sich auch auf diesem Gebiete nicht
lumpen lassen will. Deutsch durch und durch, aber ohne alles
Polizisten- und Lakaientum und ohne alle Phrase.

		Das Schicksal hatte ihn, den ehemaligen Maurergesellen, dazu
bestimmt, schöne Frauen und große Männer zu malen, und es hatte
damit einen vortrefflichen Griff getan. Er war seinem Schicksal
gewachsen. Das gab seinem ganzen Wesen das in diesem Zeiten selten
werdende Gepräge männlicher, in sich ruhender und doch stetig nach
außen bewegter Harmonie. Alles Lyrische, Beschauliche, Empfindsame
war ihm fremd, aber auch alles Hastige, Revoltierende, Hin- und
Herfahrende. Er stand vor seiner Leinwand breitbeinig gestemmt und
mit visierendem Blicke wie ehemals als Maurergesell vor der Mauer.
Und so stand er auch vor dem Leben.

		Daher mußte die Begegnung mit ihm allen denen Freude gewähren,
die im wimmelnden Schwarme der Menschheit nach besonderen
Exemplaren suchen und eine Bereicherung ihres eigenen Lebens darin
erblicken, resolut auf eigene Faust gelebte Leben kennen zu
lernen.

		Diogenes, heißt es, ist ein solcher Sucher gewesen. Da er arm
war, mußte er sich dazu einer Laterne bedienen, die er, um seine
Mitmenschen zu ärgern, am hellen Tage anzündete.

		Wer Geld besitzt, hat diese Laternen im Portemonaie, die beste
Taschenlaterne, die jemals konstruiert worden ist. Nur daß sie,
leider, recht selten solchen eignet, die was Suchenswertes damit zu
suchen angelegt sind.

		Zu diesen nicht gar häufigen Leuten gehörte der Mann, der damals
Saras »genialen Pinsel« am meisten beschäftigte – aus
Menschensucherschaft nicht weniger als aus Kunstkennerschaft.

		Seine Laterne repräsentierte den Wert von mehr als drei
Millionen Talern, die er als Armeelieferant in südamerikanischen
Kriegen so skrupellos erworben hatte, wie es die Umstände und die
geographische Lage seiner Tätigkeit mit sich brachten. Geboren war
er Mitte der zwanziger Jahre in Hamburg aus halbenglischem Blute.
Der ursprüngliche Name der Familie mochte Howart geschrieben worden
sein; er schrieb sich Hauart und meinte: eigentlich müßte es
Hauhart heißen. Englisch geblieben war der Vorname Henry. Es war
ein langer, sich sehr straff haltender Herr, mit merkwürdig
schmalem, dabei aber kurznasigem Kopfe von zartester Gesichtsfarbe.
Stets glatt rasiert, stets im langen Rocke auftretend, stets sehr
reserviert in seinem ganzen Gehaben. Die schmalen Lippen seines
Mundes pflegten so fest aufeinander zu liegen, daß, wenn er sie
öffnete, eine Art Schmatzen den Worten vorausging, als sei eine
starke Kraftanstrengung nötig gewesen, den Verschluß zu heben. Die
Worte selbst folgten einander langsam, abgehackt, fast mechanisch
in einem etwas gequetschten Tone. Aber die Augen waren die eines
Grüblers, nicht die eines Geschäftsmannes, ja sie hatten etwas fast
Schwärmerisches an sich, – kalt Schwärmerisches freilich, wie die
Augen protestantischer Sektierer. Das Haar, noch sehr dicht, war
kurz gehalten und grau.

		Er lebte in München, weil er die Berge und die alte Kunst liebte
und weil es unter den großen Städten Deutschlands die ist, die von
Hamburg am weitesten abliegt. Denn in Hamburg, das er sonst sehr
schätzte als einen Konzentrationspunkt nationaler Energie, saßen
noch Verwandte von ihm, und die waren ihm sehr zuwider. Er, der
äußerlich nicht weniger kalt erschien, als sie, und nichts so sehr
vermied, wie Temperamentsäußerungen, haßte doch im Grunde diese
»Amphibien«, denn sein Gemüt war nicht kalt, geschweige denn
schleimig. Er liebte die Schönheit und alles stark Eigene, und er
liebte die Natur. Daß er sich Geld zusammengerafft hatte, war nicht
aus Liebe zu dieser Art Beschäftigung geschehen, sondern aus dem
Willen, damit die Machtmittel zu erwerben, die ihm volle
Ellenbogenfreiheit im Leben geben sollten. In seiner Sippe war mehr
das Zusammenscharren von Geld beliebt. Diese Leute gingen darin
auf, und das Geld, um sie herum anwachsend, machte sie nicht frei,
sondern schloß sie ein. – Auch hatte es nicht an einem Anlasse
gefehlt, der in unerquicklichster Weise den Gegensatz zwischen
seiner Lebensrichtung und der seiner Verwandten offenbart
hatte.

		Henry Hauart, damals noch in Hamburg lebend, war im Alter von
vierzig Jahren, als die werte Sippe schon in die Zuversicht
hineingewachsen war, er werde einmal als Junggeselle und somit ohne
Leibeserben sterben, noch eine Ehe eingegangen und gar, statt
wenigstens mit einer Hamburger Kommerzenstochter, die in die
Lokalfarbe der Hauartschen Verwandtschaft gestimmt hätte, mit einer
Sängerin, und noch dazu mit einer »Sängerin in Kostüm«, die auf der
Bühne auftrat und die somit jeder »junge Mann« gegen Eintrittsgeld
sehen konnte, sogar in Hosenrollen. Vergeblich hatte man versucht,
ihn von dieser moralischen Verirrung abzubringen, vergeblich allen
Unrat von unkontrollierbaren Gerüchten zusammengetragen, der sich
an jede Bühnenkünstlerin anhängt, vergeblich erklärt, daß es ganz
unmöglich sei, eine »solche Person« als Verwandte zu betrachten.
Henry Hauart preßte zu alledem die Lippen nur noch fester zusammen,
als es ohnehin seine Art war, zuckte, ohne auch nur verächtlich zu
lächeln, mit den Achseln und verließ sogleich nach der Hochzeit die
Stadt.

		Er hatte seine Wahl in keiner Hinsicht zu bereuen. Seine Frau
besaß nicht nur Schönheit, sondern auch stille Güte, klaren,
ruhigen Verstand und eine unbeirrbare Vornehmheit des Empfindens,
gepaart mit der schönsten weiblichen Gabe, dort, wo sie liebte,
selbst solche Schwächen zu verzeihen, die ihr wehtun konnten.
Komödiantinnenhaftes hatte sie also gar nichts an sich. Auch
entsagte sie, bei aller Hingebung an die Kunst, der Bühne aus
freien Stücken, weil sie fühlte, daß dies, wenn auch nicht sein
Wille, so doch sein Wunsch war, und weil sich ihre Art von
Weiblichkeit in der Tat im Getriebe des Bühnenlebens nicht am
rechten Platze fand. Sie war keine Moralistin von der übel
selbstgerechten Art, die aus pharisäischem Sichbesserdünken jedes
leichte Blut verurteilt, aber ihr eigenes Blut war nicht so
mächtig, wie ihr Gefühl für das, was sie, ganz im Sinne der
bürgerlichen Moral, aber aus eigenstem Wesen, als weibliche Ehre
empfand. Trotzdem war sie keine kalte Natur. Wie hätte sie sonst
Mozart so singen können, wie sie tat!

		Mozart war der musikalische Hausheilige dieser schönen ruhigen
Ehe, die weder von dem Gespenste der Sorge, noch von dem Alp der
Langeweile heimgesucht wurde. Das einzige, das ihr fehlte, war ein
Kind.

		Für die Frau war dieser Mangel hier leichter zu tragen, da sie
ja ihre Kunst hatte, aber Henry Hauart fing, je älter er wurde, je
mehr an, darunter zu leiden.

		Nur wenige Männer sind für ein rein rezeptives Leben geschaffen.
So gibt es Sammlernaturen, die ihr Genüge darin finden, wenn sie
ihre Mappen, Kästen, Regale oder Galerien füllen, und es gibt
Lesernaturen, die in ausgedehnter Lektüre wirklich aufgehen. –
Henry Hauart gehörte scheinbar zu den Sammlern. Er brachte Bild auf
Bild, Stich auf Stich, Gemme auf Gemme an sich, und auf antike
Münzen jagte er geradezu. Aber dies alles machte ihm nur Spaß. In
seinem Innern war ein unbefriedigter Trieb nach Produktion. Er
hatte Ideen, die nach Gestaltung drängten, aber jede
Gestaltungskraft war ihm versagt. Wäre er nun eine gesprächige
Natur gewesen, so hätte er sich plaudernd, disputierend ausgeben
können, aber dazu fehlte ihm jede Neigung, ja, es war ihm sogar
zuwider, von dem zu reden, was ihn erfüllte – wenn das Reden nicht
auf direkte Wirkung zielte. Denn er hatte das sonst unter
ideenreichen Menschen nicht gar häufige Gefühl für die Tatsache,
daß Gedanken wirklich wirksam nur durch Gestaltung werden können.
Sie aber mit den Mitteln eines unzulänglichen künstlerischen
Dilettantismus zu gestalten, verbot ihm schon sein Stolz, ganz
abgesehen von der Einsicht, daß mangelhafte Gestaltung von Ideen
diese nicht propagiert, sondern kompromitiert.

		Henry Hauart fühlte, daß ihm nur eine Möglichkeit offen stand
zur Hineinprojizierung seiner Gedanken und Überzeugungen ins Leben:
die Erziehung eines Menschen in seinem Sinne. Daß es ihm nicht
vergönnt war, sich diesen Menschen mit der Frau zu zeugen, die er
als wirklich seine Frau erkannt hatte, war ihm sehr schmerzlich.
Und eine Aussicht darauf bestand nach der Erklärung aller von ihm
und seiner Frau konsultierten Frauenärzte nicht.

		Als, schon im dritten Jahre ihrer Ehe, diese Gewißheit
festgestellt worden war, hatte die junge Frau einen Vorschlag
gemacht, der besser als alles andere bewies, wie tief ihr
Verständnis und ihre Liebe zu ihrem Manne war. Sie hatte sich
bereit erklärt, einen Sohn Henry Hauarts ins Haus zu nehmen, den
ihm fünf Jahre vor seiner Verehelichung eine kleine Münchner
Putzmamsell geboren hatte. Aber Henry Hauart hatte diesen Gedanken
von sich gewiesen. Seine Frau fühlte sich durch diese Abweisung
verletzt, denn sie glaubte, es spräche mangelndes Vertrauen zu
ihrer Fähigkeit daraus, dem Kinde wirkliche ganze Liebe zu widmen.
»Du fürchtest, ich werde dem kleinen Hermann eine böse Stiefmutter
werden, oder, wenn auch das nicht, ich würde unter seiner
Anwesenheit eifersüchtig leiden. Das eine wie das andere ist ein
Verdacht, der mir weh tut. Denn er beweist, daß du in einem
gewissen Sinne gering von mir denkst.« So ging ihre Rede.

		Er aber erwiderte: »Du irrst dich. Ich bitte dich, von deiner
Absicht meinetwegen abzustehen. Nur meinetwegen. Ich würde unter
der Anwesenheit des Kindes leiden, und um so mehr, je liebevoller
du zu ihm sein würdest.«

		Auf die Entgegnung, daß sie nicht imstande sei, das zu
begreifen, versprach er ihr, seine Gründe bei Gelegenheit
schriftlich niederzulegen, und als er bald darauf zu einer
Münzauktion nach London gereist war, erhielt sie in einem Briefe
die folgende Aufklärung:

		»Wegen Hermann. – Du erinnerst Dich: Als ich Dir, vor unserer
Heirat, seine Existenz bekanntgab, bat ich Dich, wohl zu erlauben,
daß der Junge, wenn er groß genug dazu wäre, uns in München
allwöchentlich einmal besuchen dürfe, im übrigen aber nie von ihm
zu sprechen. Schon damals meintest Du, ich wollte das so haben aus
Rücksicht auf Dich, und ich erklärte Dir auch dazumal, ich bäte
Dich meinetwegen darum.

		In aller Kürze: seitdem ich Dich kenne, ist mir die Erinnerung
an die Beziehungen, deren Frucht Hermann ist, unangenehm. Überlege
ich mir: warum? so ergibt sich als Antwort: Ich schäme mich, einmal
so instinktverlassen gehandelt zu haben.

		Reue ist ein Begriff für gedankenlose Schwächlinge und
Dienstbotenseelen. Wer vornehm und stark empfindet und denkt, kann
diesen Begriff (der im übrigen nützlich ist) nicht hegen. Dafür
weiß er, was Scham ist: nämlich das brennende Gefühl, sich einmal
an unrechter Stelle entblößt, sich an etwas ihm Ungemäßes
hingegeben zu haben.

		Wäre die Mutter Hermanns im Wesen Dir ähnlich, so würde ich
diese Scham nicht empfinden und mit herzlichem Dank Dein schönes
Anerbieten annehmen, denn dann dürfte ich mich der Existenz
Hermanns freuen, indem ich in ihm einen Menschen erblicken dürfte,
der Dein Sohn sein könnte. Ich würde mir sagen können: Auch damals
bin ich auf meinem rechten Wege gewesen.

		Indessen weiß ich nun, daß dies eine Verirrung war, die mir
beweist, wie schwach es um mein eigentliches Lebensgefühl bestellt
gewesen ist, als ich mich mit Hermanns Mutter einließ.

		Ich bin damals auch in der Tat unglücklicher gewesen, als es ein
Mensch je sein darf, der Fond besitzt. Ich habe mich selbst aus den
Händen gegeben. Ich ließ mich ziellos laufen, geleitet von einer
Sehnsucht ohne inneren Halt. Eine runde Hüfte, ein voller blonder
Haarkranz, ein paar muntere Augen und eine weiche Stimme von
schmeichlerischer Biegsamkeit genügten dazu, in mir die Vorstellung
zu erwecken, daß ich ein Wesen gefunden hätte, in dem sich meine
Sehnsucht nach harmonischer Ergänzung erfüllte.

		Fanny war reizend genug. Hätte ich mich als junger Mensch in ein
junges, lebhaftes, leichtherziges Mädchen von ihrer Art verliebt,
so wäre auch hinterher nichts dagegen einzuwenden. Ich aber war
achtunddreißig Jahre alt und nahm es ganz ernst. Ich ließ sie nicht
mehr in ihr Geschäft gehen, sondern mietete ihr eine kleine Wohnung
und bemühte mich, sie durch gemeinschaftlichen Besuch von Theatern,
Galerien, Sammlungen, Konzerten zu bilden. Und sie war nicht
unbegabt. Ihr angeborener Geschmack war eine gute Grundlage, und es
war reizend für mich, ein ganz unverbildetes Geschöpf auf mich
wirken zu lassen. Aber nach kurzer Zeit schon stellte sich heraus,
daß Bildung und Verbildung für sie eins war. Sie verlor (für mich)
ihr Bestes und gewann (auch für sich) eigentlich nichts.

		Indessen fühlte ich das Unhaltbare des Verhältnisses erst dann
ganz, als sie sich Mutter werden fühlte.

		Damals ging etwas höchst Peinigendes in mir vor. Was zwei
Menschen erst recht miteinander verbinden sollte, trennte mich von
ihr; ich empfand eine Art Ekel gegen sie und litt natürlich unter
diesem Ekelgefühle um so mehr, als sie instinktiv immer
anschmiegender gegen mich wurde. Anfangs zwang ich mich zur
Verstellung. Wie furchtbar das war! Mitleid mag eine
bewundernswerte Einimpfung von etwas Unnatürlichem, aber
meinetwegen höchst Göttlichem in die menschliche Seele sein; ich
fühle mich nicht groß genug, seine Erhabenheit zu bestreiten,
obgleich ich die Empfindung habe, daß wir damit nicht glücklicher,
ja auch nicht edler gemacht worden sind; es ist ein Gegengift gegen
alles Urtriebhafte in uns, und wir haben es schließlich so ins Blut
aufgenommen, daß wir es nicht mehr los werden; aber es bleibt ein
Gift, das zumal unter den Germanen so gewütet hat, daß diese
kräftige Rasse dekadent geworden ist, ehe sie reif wurde. Aber
immerhin: es ist da, und wir müssen damit leben, so gut es geht.
Nur im Verhältnis zwischen den Geschlechtern darf es nicht sein.
Wenn aus der Liebe Mitleid wird, ist Pest in der Seele. Die ärgste
Brutalität ist anständiger, ist edler, als Verstellung aus Mitleid,
wie ich sie geübt habe.

		Als mir dies zum Bewußtsein kam, habe ich getan, was sehr
häßlich aussieht und doch das einzig rechte war: ich habe Fanny vor
ihrer schweren Stunde verlassen. Sie geriet in Verzweiflung. Ich
bekam herzzerreißende Briefe von ihr, aus denen ich fühlte, daß sie
mich wirklich geliebt hatte, und daß sie sich außerdem durch mein
Weggehen zurückgestoßen fühlte in die Niederungen des Lebens.
Beides überraschte mich. Ich hatte geglaubt, daß auf ihrer Seite
nur das leichtentzündbare Blut des süddeutschen Mädels gesprochen
hatte, und dann hatte ich gemeint, daß es ihr nicht ernst gewesen
war mit dem, was ich ihr als das »höhere Leben« vorgestellt hatte.
Dadurch wurde nun meine Lage ganz qualvoll. Aber ich blieb fest.
Ich überschrieb ihr eine für ihre Verhältnisse große Summe zur
Etablierung eines Geschäftes und sicherte noch eigens die Zukunft
des Kindes, kehrte aber nicht zurück. Sie machte einen ernsten
Selbstmordversuch, als sie im letzten Monat ihrer Schwangerschaft
war. Doch erfuhr ich davon erst nach ihrer daraufhin zu früh
erfolgten Entbindung.

		Das sehr schwächlich zur Welt gekommene Kind starb nicht, wie
ich gehofft hatte. Es hat sich sogar verhältnismäßig gut
entwickelt, wie Du weißt. Aber ich kann Hermann nicht ohne ein
gewisses Grauen ansehen, wenn ich mir denke, was im Gemüte seiner
Mutter vorgegangen ist, während sie ihn unterm Herzen trug. Seine
Seele muß vergiftet sein.

		Sieh sein Auge an! Es ist sanft und schön, aber etwas
Verschwommenes ist darin. Und wie gebückt ist die Haltung des
Jungen. Wie müd sind seine Bewegungen. Er ist durch und durch
sentimental. – Erinnerst Du Dich, wie er einen Weinkrampf bekam,
als er, bei uns zum Fenster hinausschauend, einen Fuhrmann sein
Pferd heftig peitschen sah? Aus einem solchen Jungen ist kein Mann
nach meinem Sinne zu erziehen, und eher will ich mir die einzige
Aufgabe versagen, der ich mich gewachsen fühle, als daß ich ihre
Lösung an einem so untauglichen Wesen versuche. –

		Er ist mit nicht nur fremd, sondern fast zuwider. Und mehr als
einmal schon hätte ich seinen Besuchen ein Ende gemacht, wenn ich
nicht fühlte, wie gerne Du den Jungen hast, und wie sehr er an Dir
hängt. So scheu er mir gegenüber ist, ja fast mehr als scheu,
feindselig (obwohl er doch seinen »Wohltäter« in mir sieht und
nicht seinen Vater), so zutraulich schließt er sich Dir an. Das ist
es –: Dich möchte ich ihm nicht nehmen, zumal, da er leider sonst
nichts als Trübes und Häßliches um sich herum sieht. Aber weder die
Rücksicht auf Dich noch auf ihn kann mich dazu bringen, ihn zu
adoptieren. Mit ihm würde jene qualvolle Stimmung wieder Einkehr in
mich halten, von der ich oben Andeutung machte. Verzeih es mir, und
versuche, auch dies von mir zu verstehen.

		Übrigens würde auch die Mutter in eine Adoption nicht willigen.
Hat sie ja doch seine Besuche bei uns nur widerwillig und unter der
Bedingung zugegeben, daß der Junge nicht erfährt, in welchem
Verhältnisse ich zu ihm stehe.

		Die arme Frau ist übermäßig schwer dafür bestraft worden, daß
auch sie mir gegenüber eine Sünde gegen ihr Wesen begangen hat. Sie
hat ja nicht, wie ich, das Glück gehabt, schließlich doch den
rechten Weg zu einem Wesen zu finden, das wirklich zu ihr gehörte.
Daß ihr Mann ihr Vermögen in albernen utopistischen Unternehmungen
durchgebracht hat, war nicht das Schlimmste. Das Schlimmere ist,
daß er zu den Theoretikern des sozialen Hasses gehört, die ohne
Leidenschaft und Glut, die nur aus »Prinzip« für »ihre Sache«
kämpfen. Er gehört zu den Schulmeistern des Sozialismus, in deren
Munde selbst die schmetterndsten Phrasen von allgemeinem Glücke zu
Formeln werden. Die arme Fanny fühlte sich zu ihm hingezogen, weil
sie glaubte, er werde ihr wenigstens die Hand reichen zum
Wiederhinaufkommen in das »höhere Leben«. Statt dessen hat er sie
in eine Gedankenwelt der Unzufriedenheit und leeren Spekulation
eingeführt, in die ihre im Grunde heitersinnliche Natur gar nicht
paßt. Nur der Haß, der sie leider vergiftet hat, verbindet sie mit
ihm.

		Du weißt, wie heftig sie weitere Unterstützung abgelehnt hat,
als ihr Geld in der Genossenschaftsgründung ihres Mannes fast
völlig verloren gegangen war. Es scheint: sie will, daß ihr Sohn in
Dürftigkeit aufwächst. Vermutlich soll er auch einmal ein solcher
»Kämpfer« werden wie ihr Mann, ein literarischer Hungerleider voll
Haß gegen alle, die nicht bloß satt zu essen, sondern auch
Schönheit im Leben haben. Dazu läßt sie ihn (von seinem Gelde) das
Gymnasium besuchen, und ich fürchte, sie hat ihn (beeinflußt von
ihrem Manne, dem eine solche Schändlichkeit ähnlich sieht) den
Einblick in unser Haus auch nur zu dem Zweck gestattet, daß der
Neid in ihm rege wird, und dadurch der Haß gegen die Reichen.

		So ist der Junge unrettbar verloren. Entstanden aus dem
Verhältnis zweier Menschen, die nicht zusammengehörten, schon im
Keime vergiftet durch das gepeinigte, bis zum Todeswunsche verirrte
Gemüt der Mutter, wird ihm noch immer weiter Giftstoff zugetragen
durch seine Umgebung. Hier ist keine Rettung mehr.

		Mag er das werden, was sich seine Mutter und der Mann von ihm
versprechen, den er für seinen Vater hält. So ist es seine
Bestimmung.

		Schön ist sie nicht, und er wird daran zugrunde gehen – zugrunde
gehen oder sich sänftlich bescheiden, wie es dem Schwachen geziemt.
Ich aber möchte einen starken Menschen bilden, der den
Anforderungen dieser starken Zeit gewachsen ist.

		Deutschland geht einer gewaltigen Zukunft entgegen. Auf den
französischen Schlachtfeldern wird jetzt mehr vernichtet, als die
französische Windbeutelei und ihr Kaisertum aus Kulissenpappe. Auch
die deutsche Sentimentalität, die deutsche Romantik und die
deutsche Metaphysik wird dort in Stücke geschlagen. Das neue
deutsche Reich, das nun kommen muß, baut sich auf Kanonenerz auf.
Sein Baumeister Bismarck, eine so ungeheure Erscheinung, daß man
ihr Maß erst erkennt, wenn man, wie ich jetzt, genügend Distanz
genommen hat, wird ihm seinen Geist aufprägen, den Geist
zugreifender realer Kraft, einen auf reelle Machtwerke gerichteten
Geist, der nicht Amboß, sondern Hammer sein will. Wehe allen
Sentimentalen, allen Ideologen! Sie werden heimatlos sein im neuen
Reiche. Wer aber die neue Zeit als Junger begreift, wird in ihr
Möglichkeiten eines machtvoll tätigen großen Lebens finden, eines
reichen gebietenden Herrenlebens, das allein starker Seelen würdig
und geeignet ist, auch das ganze Leben des Volkes zu erhöhen.

		Einen schönen, kräftigen, wohlgeborenen, mit klarem Kopfe und
starkem Herzen begabten Jungen so zu bilden, daß er den Geist der
kommenden, seiner Zeit begreift und den Willen und die Kraft in
sich entwickelt, diesem Geiste nach zu handeln, sich zur lebendigen
Lust und damit auch zur Stärkung dieses Geistes im ganzen – das
wäre mir eine herrliche Aufgabe, und es würde mich wenig bekümmern,
daß er nicht von meinem Blute ist..., da er ja nicht von meinem
Blute aus Dir sein kann.

		Aber von Hermann sprich mir nicht mehr!...«

		Frau Hauart vermochte es nicht, diese Gedankengänge sich zu
eigen zu machen, sie empfand etwas Konstruiertes in ihnen und
fühlte wohl, daß die Konstruktion wesentlich auf einer Enttäuschung
beruhte. Aber doch auch im Wesen ihres Mannes selbst. Und da sie
dieses Wesen liebte und wohl wußte, daß Widerspruch dagegen zu
nichts führen konnte, als zu Disharmonie zwischen ihnen beiden,
unterließ sie es als gute und verständige Frau, ihre Meinung der
seinen entgegenzusetzen. Doch wandte sich ihr gütiges Herz nun mit
verdoppelter Liebe zum Sohn ihres Mannes. Sie empfand jetzt, ohne
sich über das Problem des Mitleids kritische Gedanken zu machen,
herzliches Mitleid mit dem zwar nicht sehr hübschen, aber
grundsympathischen Jungen, und sein schüchternes, weichmütiges, oft
wie unter verhehlten Schmerzen bebendes Wesen, das, was ihr Mann
als Sentimentalität bezeichnete, brachte ihn ihrem Herzen nur noch
näher. Wenn er sie mit seinen blauen Augen, wie es seine Art war,
bewundernd innig, beinahe schwärmerisch ansah, fühlte sie tief, daß
in dem armen Burschen eine liebevolle und reiche, aber auch eine
überleicht empfindliche Seele lebte. Aber sie hatte auch
Gelegenheit, zu bemerken, daß diese Seele starker, ja kühner
Wallungen fähig war.

		Wollte sie ihm etwas besonders Gutes antun, so lud sie ihn ein,
sich in einen der großen Lederfauteuils ihres Musikzimmers zu
setzen, wenn sie Stücke ihres ehemaligen Repertoires sang. Da nahm
er dann erst schüchtern nur ganz auf dem Rande des umfangreichen
Gestühles Platz. Hatte sie aber begonnen, so verschwand alle
Befangenheit bei ihm, und bald lag er fast wollüstig hingelehnt im
Fauteuil, ganz unbekümmert, ob sich das für ihn schickte oder
nicht, und folgte den Tönen mit einem Ausdruck so tiefer
Hingenommenheit, daß selbst die Farbe seiner Augen sich zu
verändern schien. Ihr sonst blasses und scheinbar leeres Blau wurde
tief, und die gesternten Pupillen füllten und weiteten sich.
Einmal, als sie das Lied des Pagen gesungen hatte:

		

	Sagt doch, ihr Frauen, die ihr sie kennt,

Ist das die Liebe, was hier so brennt?





		sprang er plötzlich auf und rief mit blitzenden
Augen, nicht bittend, sondern gebieterisch: »Noch mal! noch mal!«
dann aber lief er, indes die Tränen aus seinen Augen stürzten,
weg.

		Frau Klara gehörte nicht zu den Frauen, die auch bei ganz jungen
Leuten an erotisches Triebleben denken, sobald sich einmal
ungewohnte Wallungen bei ihnen zeigen. Der Gedanke hätte bei dem
damals dreizehnjährigen Jungen immerhin nahegelegen. Denn dieses
Lied ist, will man es grob, also unmozartisch, kennzeichnen, das
Liebeslied der Pubertät. Aber Frau Klara empfand mit tieferem
Instinkte, wenn sie fühlte, daß es hier noch mehr aufgewühlt hatte,
als erotisches Unterbewußtsein. Hermann Honrader hatte bei seinem
Anhören ungefähr dasselbe erlebt, was etwa gleichzeitig der junge
Felix erlebt hatte, wie er den Duft seiner Mutter über sich
wahrnahm. Gleich jenem hat auch er dieses Erlebnis nie vergessen.
Wohl aber das Gedicht, das er mit tränenüberströmten Backen damals
in seiner Kammer niedergeschrieben hat, sein erstes Gedicht, ein
Weinen und Trotzen in Versen.

	
		
		Der geborene Herr

		Als Henry Hauart aus London zurückgekehrt war, galt einer seiner
ersten Gänge seinem Maler, für den er eine Anzahl alter farbiger
Gravüren mitgebracht hatte. Wie er sich der Ateliertüre näherte,
hörte er folgendes Gespräch:

		Der Maler: Halt di grad, Lausbub, oder i schick di wieder zu
deine Gscheerten! (Bauern).

		Eine Knabenstimme: Da geh i nimmer hi.

		Der Maler: So, was tust denn nachher?

		Die Knabenstimme: Da bleib i.

		Der Maler: So? Und wenn i di net behalt?

		Die Knabenstimme: Is mir aa wurscht. Nachher lauf i auf d
Gassn.

		Der Maler: Na, und auf der Gassn, was tust denn da?

		Die Knabenstimme: Ich geh in d Residenz.

		Der Maler: Sakrament! Was tust denn dortn?

		Die Knabenstimme: Zun Kini geh i.

		Der Maler: »Zun Kini!« Der wird di anderscht ausifeiern.

		Die Knabenstimme: I laß mi net ausifeiern. Ich bin grad so gut a
Prinz.

		Der Maler: Hui je! Der Prinz Kuckuck. Da legst di nieder! Der
Prinz Kuckuck.

		In diesem Augenblick erfolgte ein fürchterliches Gebrüll und
irgend etwas schlug krachend an die Ateliertüre.

		»Teufelsbua!« schrie der Maler, »hat mir der Fratz den
Apolloschädel abergrissen. Wart, dir hilf ich!«

		Neuerlicher Tumult, Poltern, Kreischen. Dann Stille.

		Henry Hauart öffnete die Türe und erblickte den Maler, wie er
sich über einen Jungen in oberbayrischer Tracht niederbeugte, der,
wie leblos, Schaum vor dem Munde rücklings auf der Erde lag. Es war
Felix.

		Der Maler, vergeblich bemüht, ihn zum Bewußtsein zu bringen (er
lag wie ein Epileptischer nach dem Anfall), erzählte nun, daß er
den Jungen seit einer Woche bei sich habe, um ihn zu malen, daß er
aber »net zum ham« sei: bald übermütig und lustig aufs höchste,
willig und unermüdlich im Stehen, dann wieder launenhaft,
verdrossen, widerhaarig, und dann, vor allem: »er will mir gar
nimmer wieder zu seine Leit!« Auf die Frage, wer diese seien,
erzählte der Maler die Herkunft des Jungen und wie die Mutter
»sonst a rechta sauber Weib, – no, da hängt sie!« und er wies auf
Saras lebensgroßes Porträt – sich zu ihm stellte.

		Henry Hauart sah sich den Jungen, der allmählich wieder Farbe
bekam und ruhig zu atmen begann, lange an, betrachtete aufmerksam
das Bild Saras und wurde nachdenklich.

		– »Erzählen Sie mir alles genau, Meister! Wissen Sie, wer der
Vater ist?«

		Und nun erfuhr er denn alles, Punkt für Punkt, – nur eben den
Vater nicht: »Dees ist halt das düstere Geheimnis. Er hat sie zum
Aussuchen.«

		– »Hm!«

		Herr Hauart machte öfters hm, so oft, daß der Maler scherzend
sagte: »Man möcht fast meinen, Sie wären auch dabei gewesen.«

		Herr Hauart ging auf den Scherz nicht ein, sondern inquirierte
weiter.

		Dann meinte er: »Auf alle Fälle keine üble Mischung. Von der
Mutter her stärkstes Rasseblut, obwohl möglicherweise schon
nuanciert. Hm. Die kreolische Tänzerin... Der spanische Jude mit
romanischer Beeinflussung... Das Blut allein machts ja nicht...
Erziehung, Klima, Umgebung... Hm... Dann germanisches oder
slawisches Herrenblut... Der Musiker ist mir dem Renommee nach
wohlbekannt. Etwas toll, aber eine resolute Kraft. Rücksichtslos,
streitbar, geistreich, dabei feudal, auch in seiner Treue gegenüber
seinem Meister. Genie und Aristokrat. Man könnte ihm wohl einen
tüchtigen Jungen zutrauen. Gerade aus einer solchen unsentimental
amourösen Frau... Hm... Aber auch der andere, der Slawe oder Tatar,
der Reitergeneral, eröffnet keine schlechten Perspektiven für den
Burschen.«

		Er sah sich Felix wiederum sehr genau an, dann fuhr er fort:
»Was für ausgeprägte Züge der Junge schon hat. Nase, Stirne, Kinn:
alles Energie. Auch der Körper scheint ganz tadellos. Und wie fein
gegliedert die Hände sind. Ein Prachtstück von einem Knaben.«

		»Aber a Vieh!« meinte der Maler und fügte hinzu, daß ihm noch
nie eine solche Wildheit und Verschlagenheit bei einem Kinde
vorgekommen sei. Der Junge könne bestrickend liebenswürdig sein,
wenn es ihm in den Kram passe, aber auch niederträchtig und bös
»wie r a Aff. Gemüt hat er, mein i, net für an Kreuzer«.

		»Um so besser für ihn«, meinte Herr Hauart. »Das Gemüt ist von
uns Deutschen durch lange Zeit so abstrapaziert worden, daß man es
wie einen durch Raubbau ausgezogenen Acker jetzt eine Weile ruhen
lassen muß. Wir brauchen jetzt gerade das, was Sie Verschlagenheit
und Bosheit nennen. Jede Zeit hat ihre besonderen Tugenden nötig.
Gemüt ist heute gut für Leute und Völker, die Ursache haben, die
Konkurrenz zu scheuen. Sie können sich damit trösten. Schön. Der
Starke aber braucht so wenig Trost, wie der Gesunde Medizin
braucht... Glauben Sie vielleicht, daß es das deutsche Gemüt ist,
was jetzt Schlachten gewinnt und das politische Fazit daraus zieht?
Glauben Sie, daß die Zeit sehr gemütlich sein wird, die jetzt
kommt? Gott bewahre unsere Nachkommen vor einem zu baldigen
Rückfall in die deutsche Gemütskrankheit, sonst ist dieser
wundervolle Krieg, den wir jetzt erleben, nur ein Intermezzo. Auf
die Wacht am Rhein darf nicht wieder die Lorelei folgen – überhaupt
keine Lyrik mehr, sondern Drama, keine Gefühle, sondern Handlung.
Energie brauchen wir, scharfes Rechnen und kühnes Einsetzen der
Kraft, nicht Romantik und Philosophie. Das Volk der Dichter und
Denker muß zum Volke der Techniker und Handelsherren werden. Haben
wir bis jetzt die Welt übersponnen mit Phantasien und Theorien, so
müssen wir jetzt die Erde mit Werken der Ingenieurkunst überziehen
und Schiffahrtslinien gründen, die Deutschland reich machen –
reich, Meister, nicht beliebt. Oderint dum metuant! Die Römer sind
auch nicht gerade beliebt gewesen.«

		Dem Maler war nicht ganz geheuer bei diesem ungewohnt
temperamentvollen Ergusse seines Gönners. Denn damals war man sich
der logischen Schlüsse aus den gewaltigen Ereignissen, die man mit
erregtem Staunen erlebte, im allgemeinen nicht so bewußt, wie Herr
Hauart, der Deutsche von englischer Abstammung. Auch war der Maler,
wie die meisten seiner Kunstgenossen, überhaupt kein Freund von
allgemeinen Erörterungen. Und so bog er das Gespräch schnell zu dem
Jungen hinüber, der eben die Augen aufmachte und den ihm fremden
Mann mit ungeheurem Erstaunen, aber keineswegs scheu fixierte.

		»Von dir ist die Red, Lix«, sagte der Maler. »Du sollst a
Ingenieur werdn oder a reicher Handelsherr. Was ist dir das
liebere!?«

		»Nix mag i werdn!« sagte Felix und richtete sich auf. »Reich
schon, aber sonst nix.«

		»Halt a Prinz, net wahr?« lachte der Maler,

		»Spottn S net alleweil« rief der Junge und blitzte ihn an, indem
er die Fäuste in die Taschen seiner Lederhose bohrte und
breitbeinig dastand, wie ein Bauernbursch, der mit den Worten zum
Raufen herausgefordert hat: Host ebbar an Zweifi?

		Aber zu Herrn Hauart wurde Felix im weiteren Verlauf überaus
liebenswürdig und anschmiegsam, jedoch ohne jeden liebedienerischen
Zug... Sein Instinkt sagte ihm auf der Stelle, daß der vornehme
Herr Gefallen an ihm fand, und er selbst fühlte sich unbewußt zu
ihm hingezogen.

		Herr Hauart verabschiedete sich aufs freundlichste von ihm,
indem er ihn einlud, ihn am folgenden Tage zu besuchen.

		 

		Es dauerte nicht lange, und Felix war täglich zu Besuche im
Hauartschen Hause. Sein frisches, kindlich munteres Wesen, das er
aber wohl abzudämpfen wußte, so daß er durch keinen Lärm die
vornehme Ruhe dieser gobelinverhangenen Räume störte, gewann ihm
schnell auch Frau Klaras Zuneigung, die ihm überdies schon deshalb
sicher war, weil er ihres Mannes Neigung deutlich besaß. Es war
aber auch wirklich, als wenn erst jetzt Leben in der stillen Villa
herrschte, seitdem der dunkeläugige Bursche in ihr wie zu Hause
war. Sein bäurisches Oberbayrisch klang neben dem scharfen
Norddeutsch der beiden Ehegatten wie die Stimme der Natur selbst
neben bloßer sprachlicher Konvention. Und was er sagte, offenbarte
gleichfalls eine Ursprünglichkeit des Denkens und Fühlens, die für
das Ehepaar überaus reizvoll war. Ein Kind im Hause und noch dazu
ein Naturkind ohne alle Verbildung: das war viel für Leute, die
zwar alles besaßen, was dem Leben ruhigen Halt und harmonische
Bewegung gewähren konnte, aber doch des Zusammenhangs mit allem
eigentlich und ungebrochen Natürlichen entbehrten. Auf ihren
Wanderungen im Gebirge, die der Sehnsucht danach ihre Häufigkeit
verdankten, und auch auf ihrem Landsitze in Mittenwald hatten sie
das nur wie ein Schauspiel genossen. Norddeutsch durch und durch,
war es ihnen nicht gegeben, aus ihrer Reserve herauszutreten, wenn
sie mit Gebirglern in Berührung kamen. Es war ihnen das Wesen
dieses kräftiger deutschen Schlages immer wie eine Art Kuriosität
erschienen. Jetzt hatten sie diese Natur im Hause und in der
denkbar günstigsten Gestalt. Denn Felix hatte alles Frische,
Muntere, und auch alles drollig Ungebildete und Derbe des richtigen
oberbayrischen Bauernjungen, aber gleichzeitig war etwas in ihm,
das seine bäuerliche Art hier nicht als etwas durchaus Fremdes, als
Kuriosität erscheinen ließ. Es war, als sei er das Kind des Hauses,
das man eben nur im Gebirge unter Bauern hatte aufwachsen lassen.
Kaum, daß sich auch nur im Anfang etwas Befangenheit bemerklich
gemacht hatte. Von der plumpen Störrischkeit des Bauernjungen, den
man in ungewohnt prächtige Räume zu Leuten mit städtischen Manieren
und Redewendungen geführt hat, war nichts vorhanden. Überhaupt
keine Plumpheit und kein Widerstreben. Er ging in seinen genagelten
Schuhen auf den Teppichen und auf dem Parkett der Villa Hauart, als
hätte er Wiesengrund oder Stallstreu unter sich. So auch in Rede
und Gegenrede. Verstand er etwas nicht gleich so, sagte er
kecklich: »Dös mußt no amal sagn« und, hatte ers erfaßt, erfolgte
prompt ein zufriedenes: »Aaso«. Übrigens legte er merkwürdig
schnell das Rohe seiner Sprache ab und machte sich hochdeutsche
Redewendungen zu eigen, ohne daß sie geziert erschienen.

		Darüber, daß er aufgeweckten Geistes war, waren sich die Gatten
bald einig. Sein Verstand und seine Auffassungsgabe waren sogar
frühreif. Etwas wie Heimweh nach dem Lande und seinen Eltern machte
sich nicht bemerklich. Fragte man ihn, ob er nicht wieder einmal
nach Hause wollte, dann antwortete er: »Ja, mei Sach hol i«. Unter
seiner Sach verstand er lediglich den reitenden Kosaken (den
»Wildn«) und den seidenen Schlafrock (»mei schens Gwand«).

		Wegen seines Charakters bestand bei Herrn Hauart die günstige
Voreingenommenheit von vornherein, und diese teilte sich auch Frau
Klara mit. Da man ihm nie anders als freundlich entgegenkam und
alles Dargebotene für ihn reizvoll, neu und angenehm war, hatte er
weder Ursache noch Gelegenheit, irgendein Mehr durch Trotz und
Wildheit erzwingen oder durch List und Verstellung ergattern zu
wollen. Er nahm alles fröhlich entgegen, wie wenn es ihm nur nach
Gebühr geboten würde. Besonders günstig aber legte der Herr des
Hauses den Umstand aus, daß Felix, der jüngere und ungebildete,
Hermann gegenüber fast mit Überlegenheit auftrat: »Setz di do
gscheit in Sessel eini«, rief er den Schüchternen an, wenn der nach
seiner Art nur den Rand seines Stuhles in Anspruch nahm. Oder: »Was
schaugst denn allweil in Boden«, wenn Hermann in Hauarts Gegenwart
scheu die Augen niederschlug.

		»Da hast du den geborenen Herrn und den geborenen Dienstboten«,
pflegte nach derartigen Bemerkungen der alte Hauart zu seiner Frau
zu sagen, die dann Hermann zwar in Schutz nahm, aber doch zugeben
mußte, daß auch ihr das Benehmen des Jüngeren hier gesünder,
natürlicher und dadurch erfreulicher erschien.

		So stimmte sie denn gerne und überzeugt bei, als ihr Mann ihr
seine Absicht eröffnete, Felix zu adoptieren.

		Auf Schwierigkeiten bei der Mutter stieß er nicht, auch als er
die Bedingung stellte, daß sie sich ihrem Sohne niemals als seine
Mutter nähern dürfe. Denn es war seine Absicht, daß Felix ihn als
seinen rechten Vater und Frau Klara als seine rechte Mutter ansehen
sollte. Die Schirmers wurden ihm als Pflegeeltern hingestellt. Sie
waren sehr vergnügt, an dem Jungen nochmals eine hübsche Summe zu
verdienen, und nahmen es ihm nicht weiter übel, wie er, bereits in
städtischer Tracht, nicht sehr gefühlvoll, vielmehr eher gönnerhaft
von ihnen Abschied nahm, als er mit seinen »rechten Eltern« zu
ihnen gekommen war, seine »Sach« abzuholen.

	
		
		Die Lehrmethode

		Der ehemalige Felix Schirmer erhielt durch die Adoption den
Namen Henry Felix Hauart und wurde unter Zusammenziehung seiner
beiden Vornamen fortan Henfel genannt. Da es zu den besonderen
Überzeugungen seines neuen Vaters gehörte, katholisch mache weich,
mystisch, färbe jedenfalls irgendwie seelisch ab, während der
Protestantismus aus einem kräftigen Geiste einmal von selbst
abbröckle und schließlich nur eine Art Etikette bleibe, die für das
Leben in einer formell christlichen Zeit bequem, ja nötig sei,
wurde Henfel zum Protestanten umgetauft. Er kam sich dabei recht
wichtig und als was Besonderes vor, konnte es sich aber doch noch
eine gute Weile nicht abgewöhnen, seinen Hut vor offenen Kirchtüren
und vor Christusbildern zu ziehen, und zumal das Schlagen des
Kreuzes wollte er nicht leicht aufgeben, denn alles Formelhafte
gefiel ihm gut. Auch machte sein neuer Vater keine Einwendungen
dagegen.

		– »Du wirst noch allerhand weitere Götter in deinem Leben kennen
lernen, Henfel, und an allem ist etwas Gutes und Brauchbares. Nimm
nur getrost von jedem, was dir gefällt, und mache daraus deinen
lieben Gott!«

		Verstand Henfel solche Worte? Gewiß nicht. Aber – er nahm sich
auch aus ihnen, was ihm gefiel, und irgend etwas daraus haftete
immer bei ihm.

		Er erhielt einen Privatlehrer, der den Unterricht stets in
Gegenwart des alten Hauart und nach dessen Plan zu erteilen hatte.
Die Lücken in der elementaren Bildung waren bald ausgefüllt, und
schon nach einem Jahre täglichen Unterrichts von nur zwei Stunden,
zu denen freilich ein fast ununterbrochener Unterricht im ständigen
Verkehr mit Herrn und Frau Hauart hinzukam, war Henfel so weit, daß
ein Unterricht nach Art der Mittelschulen beginnen konnte.

		Einem regelrechten Gymnasiallehrer hätten sich, falls er deren
besaß, die Haare gesträubt, wäre er gezwungen gewesen, einer
Lektion Henfels beizuwohnen.

		Das Latein begann mit Cäsars De bello gallico und leitete
gleichzeitig den Geschichtsunterricht im Anschluß an den
deutsch-französischen Krieg ein. Der unglückliche Lehramtskandidat,
der dieses Kunststück zu leisten hatte, mußte vorher immer eine
Privatstunde bei Herrn Hauart nehmen und konnte sicher sein, nach
jeder Lektion auch noch nachsitzen zu müssen, denn der alte Hauart
schien sich vorgenommen zu haben, ihn um alle Resultate seines
Fleißes sowohl auf dem Gymnasium wie auf der Universität zu
bringen.

		»Sie müssen Ihrem Zögling nicht »Lehrstoff beibringen« wollen,
Herr Doktor. Dagegen lehnt sich ein gesunder Junge auf. Sie müssen
ihm Rätsel aufgeben. Sie müssen seinen Erkenntnistrieb wachrufen.
Sie müssen ihn vor allem unzufrieden machen mit seinem Zustand der
Unbildung, das heißt Hilflosigkeit. – Da ist ein Buch mit fremden
Worten. Die lassen Sie ihn lesen. Und Sie fragen: klingt das nicht
wunderbar? – Gallia est divisa in partes tres... Was mag alles an
Geheimnissen hinter diesen stolzen Lauten stecken!? Weißt du, wovon
es handelt? Von einem Kriege mit den Franzosen. »Den kenne ich
schon«, wird er antworten. Darauf Sie: »Nun gut, erzähle mir, was
du davon weißt!« Und nun erklären Sie ihm den Unterschied. Sprechen
Sie von den Römern, in deren Sprache das Buch geschrieben ist, von
ihrer Macht und Herrlichkeit, und dann von Cäsar, der der
mächtigste unter ihnen war. Stellen Sie ihm vor, was es bedeutet,
Worte dieses Mannes zu verstehen, hineinzugehen in den Geist dieses
Mannes, zu lernen, wie dieser Mann Krieg geführt hat. Das wird
seine Phantasie erregen, seinen Willen anfachen, seinen Ehrgeiz
aufstacheln. Und nun übersetzen Sie ihm den ersten Satz und lassen
Sie ihn fragen. So wird er auf die Grammatik kommen als auf ein
Gebiet wundervoller Geheimnisse, und sie wird ihm von Anbeginn
etwas seltsam Lebendiges sein, ein fremdes Land voller Rätsel.
Legen Sie ihm dann Regeln vor, so muß es sein, als wenn Sie ihm ein
kostbares Mittel verraten wollten, hinter diese Geheimnisse zu
kommen. Abenteuerlich muß ihn die Grammatik dünken, Herr Doktor,
abenteuerlich. Mit aufeinandergebissenen Zähnen muß er Ihnen von
Schwierigkeit zu Schwierigkeit folgen, gleichsam wie von Dickicht
zu Dickicht in einem Urwalde voller Überraschungen. So wird er, ehe
Sie sichs versehen, nicht bloß die Regeln der lateinischen Sprache,
sondern römischen Geist in sich aufgenommen haben. – Sein Mystagoge
sollen Sie sein, sein Geheimnisdeuter und Führer in unbekannte
Länder, nicht sein philologischer Nudelmeister.«

		Der junge Doktor wagte einige Einwendungen: von solider
Grundlage, Geisteszucht, Gymnastik des Gedächtnisses und so
fort.

		»Sie meinen«, antwortete ihm darauf Herr Hauart, »daß ich es ihm
zu leicht machen wolle. Aber Sie irren sich. Ich will ihn vielmehr
vor geistiger Faulheit bewahren. Er soll alles seiner eigenen
Initiative verdanken, nichts vorgeschnitten, nichts vorgekaut
bekommen. Die solideste Grundlage jeder Bildung ist der betätigte
Wille dazu. Jedes Lernen soll mit Handeln verbunden sein, kein
bloßes, ob auch mühseliges Aufnehmen, sondern Aneignen durch
Forschung. Er soll arbeiten lernen; ja, es soll der Trieb zur
Arbeit ihm so eingesenkt werden, daß er sich schließlich wie ein
Elementartrieb äußert. Aber eben darum muß dieser Trieb nichts
Mühseliges an sich haben. Kraftanspannung – ja! Aber aus Lust an
ihr, aus Freude am Sichbewähren, Sichsteigern. – Geisteszucht,
sagen Sie, aber, was Sie meinen, ist Drill, ist Geisteszüchtigung.
Vor dieser Art Disziplinierung soll mein Sohn bewahrt bleiben, denn
er soll einmal nicht dienen, sondern herrschen. Natürlich auch über
sich, das heißt über etwaige gemeine Instinkte in sich. Aber sein
Herrengefühl soll mein Sohn nicht überwinden, er soll es sich nur
um so souveräner gestalten, indem er alle Sklavenneigungen in sich
überwindet. Seine Geisteszucht soll freie Willenszucht sein.«

	
		
		Resultate

		Der Erfolg dieser Lehrmethode, die den beklagenswerten
Schulamtskandidaten dauernd für jedes Schulamt unbrauchbar machte,
war anscheinend ganz erfreulich.

		Henfel lernte spielend leicht, und es war eine Lust, zu sehen,
wie lebhaft sein Interesse sich allen Gegenständen des Lehrplanes
zuwandte. Nur in der Mathematik wollte es nicht recht vor sich
gehen, weil diese in ihren höchsten Höhen zwar sehr poetische, in
den Anfangsstadien aber sehr nüchterne Wissenschaft in das System
der Anregung des Willens durch die Phantasie nicht recht paßte.
Offenbar wenigstens nicht gegenüber einem Schüler wie Henfel,
dessen Gesichtsausdruck einen Zug tödlicher Langeweile und
vollkommener Leere annahm, wenn sein Auge auf Zahlenkolumnen und
mathematische Formeln fiel.

		Sonst aber – brillant. Der zwölfjährige Henfel las bereits die
lateinischen, griechischen und deutschen Klassiker, zwar vielleicht
nicht mit tiefem, aber doch mit glattem Verständnis. Wenigstens sah
es so aus, und wenn er darüber sprach, so klang es nicht viel
anders, als wenn der Sprecher Herr Hauart selber wäre, nur etwas
hurtiger. Der Junge hatte sich instinktiv so auf den Mann
eingestellt, der ihm als Vater galt, daß er eigentlich alles über
diesen Mann weg, durch das Medium des »Papas« empfand. Mit niemand
verkehrend als mit ihm und Frau Klara, mit jenem aber viel
intensiver als mit dieser, wurde er, dessen
Persönlichkeitsentfaltung das Hauptziel aller Bestrebungen war,
eigentlich ein völlig unpersönlicher Abklatsch des Mannes, der in
seinem pädagogischen Dilettantismus völlig aufging und in viel
höherem Grade das Geschäft des geistigen Nudelns betrieb, als je
irgendeiner der von ihm so heftig perhorreszierten
Gymnasialprofessoren.

		Frau Klara merkte sehr bald, und mit großem Bedauern, das ganz
Äußerliche und im bösesten Sinne Oberflächliche dieser Art Bildung,
und sie ließ es an Versuchen nicht fehlen, ihrem Manne die Augen
darüber zu öffnen. Der aber war wie mit Blindheit geschlagen und
sah durchaus das Unerquickliche der Karikatur seiner selbst nicht,
das er aus dem Jungen machte.

		Es war ein Unglück, daß der Maler, dessen gerade Art einen
gewissen Einfluß auf Herrn Hauart hatte, Studien halber nach
Italien gereist war, eben als das Hauartsche Lehrsystem begann,
deutliche Unkrautwucherungen zu zeitigen.

		»Aber Ihr Mann macht ja an Protzaffen aus dem Buam, anstatt an
Menschen« hatte er gesagt, als er zum ersten Male Zeuge eines
Gespräches zwischen Vater und Sohn gewesen war. »Der Lausbua hat ja
koa Spur mehr von sich selber, oder er versteckts vor lauter
Hanswurschterei. Er redt daher wie a rechter Gescheiter und is doch
so hirndumm um und um, wie er draußt bei seine Gscheerten gar nie
net gwesen is. Dees is alles hohl und aufblasn und grundausgschämt.
– Ja mein Gott, was soll denn aus dem amal werden, wenn der Alt ihm
nix mehr einblasn kann!? Dem nützt gwiß sei Lebtag sei Geld nix.
Ich wollt, ich wär net dran schuld, daß er daher kommen is.«

		Frau Klara fühlte, wie recht der Maler hatte, aber wenn sie sah,
wie zufrieden ihr Mann in seiner Betätigung als Erzieher war, und
wie glücklich es ihn machte, endlich einmal, wie er sagte, als eine
Art Künstler ein Abbild seiner selbst zu schaffen, so brachte sie
es nicht übers Herz, ihn darin andauernd zu stören. Auch hatte sie
das Gefühl, daß schließlich doch die Natur des Jungen einmal Herr
über all das Angeflogene werden müsse, gerade, weil es ja nicht
tief gegangen war, oder daß er es mit zunehmender wirklicher Reife
selber in sich vertiefen werde. Vor allem aber bemühte sie sich
nun, auch ihrerseits mehr Einfluß auf ihn zu gewinnen, indem sie
sein Gefühlsleben stärkte.

		Leicht war das nicht, denn die von ihrem Manne betriebene
»Abhärtung des Gefühls« hatte schon weite Fortschritte gemacht. Und
leider war es Frau Klara nicht gegeben, mit Kindern kindlich zu
sein. Sie war fürsorglich, innig, wußte mit Worten zu streicheln,
aber sie konnte nicht spielen und spaßen. Der reizende mütterliche
Unsinn fehlte ihr, diese köstliche Gabe mancher jungen Mütter, der
beste Spielkamerad ihrer Kinder zu sein. Und gerade das hätte
Henfel gebraucht, dem prinzipiell Spielkameraden ferngehalten
wurden, weil Herr Hauart der Ansicht war, daß, wer in einer
nichtspielerischen Zeit einmal an führender Stelle sich betätigen
wolle, schon als Kind ohne Spiel auskommen und überdies einsam
erzogen werden müsse.

		»Du bringst ihn um seine Kindheit, Henry«, wagte Frau Klara
einmal zu bemerken, »und ich glaube, ein rechter Mann kann nur der
werden, der einmal auch ein rechtes Kind gewesen ist. Auch fehlt es
ihm ja ganz an Erholung.«

		Aber auch das hatte Herr Hauart natürlich längst bedacht, so daß
seine Antwort mit großer Sicherheit zutage kam: »Kindheit! Was
heißt das? Es heißt etwas anderes für das Kind des Proletariers und
etwas anderes für das Kind des Fürsten. So heißt es auch etwas
anderes für unseren Sohn. Er ist weder ein zukünftiger Lohnsklave,
noch ein zukünftiger Kronenträger. Weder wird er es einmal nötig
haben, um seine Existenz zu kämpfen, noch wird der ganze Apparat
einer Dynastie ihm seine Existenz zwar sichern, zugleich aber
einschränken. Er wird das Glück haben, wirklich frei zu sein,
gleichzeitig aber das andere Glück, immer selbst über seine
Freiheit wachen zu müssen. Danach bestimmt sich die Art seiner
Kindheit. Es ist nötig, seine Freuden von früh an anders zu
gestalten, als die von Kindern, denen ein Durchschnittschicksal
bevorsteht, vom Zwangsarbeiter im Kittel bis zum Zwangsarbeiter im
Hermelin. Der freie Herr ist heutzutage die größte Seltenheit,
selbst in Kreisen, wo er gedeihen könnte. Warum? Eben weil die
Kindheitseinflüsse seiner Entfaltung entgegenstehen. Auch hier ist
es vornehmlich die Sentimentalität, die schwach macht, die
Gewöhnung an Kameradschaften, die Einprägung des Gleichheitswahnes,
die mangelnde Erziehung zur Einsamkeit. – Du verfolgst seine
Entwicklung nicht so wie ich, und darum kannst du nicht gleich mir
ergriffen sein von diesem Schauspiele völlig ungebrochener
Triebentfaltung. Ich für meinen Teil bin fest überzeugt, daß wir in
Henfel einen der ganz seltenen Menschen großziehen, die zu einem
Leben höchsten einheitlichen Stiles bestimmt sind. – Du mußt mich
nicht falsch verstehen! Ich halte ihn nicht etwa für ein Genie. Das
Genie ist immer disharmonisch, weil es aus Hypertrophie irgendeiner
Begabung resultiert. Henfels Wesen aber ist von der reinsten
Harmonie aller Triebe und Kräfte. Es ist, als sei er von jedem
Niederschlag all der Irrtümer in der Entwicklung der Menschheit
verschont geblieben, die wir der ungesunden Vermischung allgemeiner
Herdentriebe mit genialen Verstiegenheiten verdanken.« –

		Was sollte Frau Klara gegenüber einer solchen fast ekstatischen
Überzeugung ihres sonst so nüchternen Mannes tun? Sie war gewöhnt,
von seinem Verstande sehr hoch zu denken, und wußte, daß er sich
nicht von bloßen Gefühlen der Sympathie hinreißen ließ. Also war
sie geneigt, seiner Auffassung beizupflichten. Anderseits aber
sträubte sich ihr Innerstes gegen das Ganze dieser Pläne und
Meinungen. – Sie konnte sich des Glücks, das ihren Gatten offenbar
erfüllte, nicht recht freuen, ja es überkam sie eine Art Schwermut
dabei: zum erstenmal in ihrer Ehe war etwas Unausgeglichenes
zwischen ihrem Manne und ihr. Schon, daß sie sich seiner Freude
nicht ganz mitfreuen konnte, tat ihr weh. Mehr und mehr machte sich
aber auch ein Gefühl geltend, das schlimmer war.

		Je weiter die Erziehung Henfels vorschritt, um so deutlicher
fühlte sie, daß ihr Mann sich in einem verhängnisvollen Irrtum
befand, und daß er sich immer mehr in ihn verrannte.

		Der Junge wurde hochfahrend, unangenehm herrisch gegen
jedermann, der außer seinen Eltern mit ihm in Berührung kam.
Hermann, der jetzt das Gymnasium hinter sich hatte, mied das Haus
deswegen nach einer frechen Szene, die ihm der nun vierzehnjährige
Junge gemacht hatte. Frau Klara hatte sie durch die offene Tür
vernommen, und es war, als täte sich ein Abgrund vor ihr auf, wie
sie aus Henfels Redewendungen erkannte, wie fratzenhaft sich in ihm
die Weltanschauung ihres Mannes widerspiegelte. Hermann hatte
gesagt, er wolle erst zwei Semester Philosophie absolvieren.
»Philosophie?« höhnte Henfel, »was soll denn das Gedenke? Ich habe
jetzt ein bißchen Schopenhauer gelesen. Jedes Kochbuch ist
wertvoller!«

		»Na«, antwortete ganz gelassen Hermann, »darüber steht dir wohl
ein Urteil noch nicht zu.«

		Henfel, schon ganz wild, in einem häßlichen Tone voll Bosheit:
»Du meinst, weil du ein paar Jahre älter bist als ich, mußt du auch
klüger sein, was? Weil du jetzt Student wirst? Ich bin schon seit
sieben Jahren Student und weiß zehnmal mehr, als du je lernen
wirst. Du könntest mir leid tun, wenn mir überhaupt etwas leid
täte, du trauriger Philosoph!«

		Hermann: »Ich will ja gar nicht, daß ich dir leid tue, aber wenn
du so redest, tust du mir leid.«

		Henfel, gell auflachend: »Ich? Dir? Bist du verrückt? Das ist
eine Unverschämtheit! Und eine Lüge! Du beneidest mich, weil ich
nicht zu bügeln brauche, weil ich der Sohn reicher Eltern bin und
weil ich einmal selber reich sein werde, ohne nur einen Finger zu
rühren!«

		Hermann: »Ich beneide dich gar nicht und am wenigsten
deshalb.«

		Henfel: »Doch! Und du sollst mich auch beneiden! Du sollst noch
blässer werden vor Neid, als du schon vor Studieren bist. Das
gehört zum Reichtum, daß man beneidet wird; das ist ein
Hauptvergnügen dabei.«

		Hermann: »Das Vergnügen kann ich dir nicht bereiten. Ich beneide
den Reichtum nicht. Ich verachte ihn, wenn er solche Gedanken zur
Folge hat, wie deine.«

		Henfel: »So! Aber einladen läßt du dich von meinen Eltern, was?
Füttern läßt du dich vom reichen Herrn Hauart, nicht?«

		Hermann, bebend: »Du bist gemein, Henfel, jämmerlich gemein bist
du.«

		Henfel, knirschend: »Nimmst du das Wort zurück, du Hungerleider?
Ich verlange, daß du mich um Verzeihung bittest oder...«

		Hermann: »Was: oder!?«

		Henfel, schäumend: »Oder ich schlage dir das Buch hier in deine
Proletatierfratze.«

	
		
		Der geborene Dienstbote

		Frau Klara hatte der Szene ein Ende gemacht, indem sie eintrat
und sich mit den Worten an Hermann wandte:

		»Komm hinunter, Hermann! Wenn Henfel sich beruhigt haben wird,
wird er nachkommen und dich um Verzeihung bitten.«

		Noch in ihrem Zimmer unten hörte sie, wie Henfel tobte und
schrie.

		Hermann, totenbleich, stand vor ihr und murmelte: »Er soll es
mir büßen! Es kommt der Tag, wo ich es ihm zeigen werde!«... Dann:
»Ich danke Ihnen für alles, Frau Hauart, aber ich werde nie mehr
dieses Haus betreten.«

		»Er ist noch ein halbes Kind«, begütigte Frau Klara, »verzeihe
ihm seine Beleidigungen, auch wenn er dich nicht darum bittet!«

		»Nein!« stieß Hermann hervor, »das nicht! Nicht das! Ich weiß,
daß ich vieles werde ausstehen müssen im Leben, aber eines werde
ich nie ertragen und will ich nie ertragen: daß jemand, der mir
nicht überlegen ist an innerer Bedeutung, an eingeborenem Edelsinn
und an Geisteskräften, sich frech über mich erhebt, weil ihn der
Zufall mit anderen Gütern ausgezeichnet hat.«

		Frau Klara nötigte ihn in einen Stuhl und streichelte seine
eiskalt gewordenen Hände. Dann sagte sie: »Du hast ganz recht,
Hermann, und ich freue mich, daß du so stolz empfinden kannst, daß
du nicht bloß weich und schüchtern bist. Ich wollte, mein Mann
hörte dich so sprechen. Auch er würde dir recht geben, so sehr er
Henfel liebt.«

		»Nein«, rief Hermann aus, indem er aufsprang, »nie würde er mir
recht geben! Für mich hat er weder Liebe noch Verständnis. Für mich
hat er nur Wohltaten. Gott weiß, wie sehr ich darunter gelitten
habe von Anfang an. Wenn Sie nicht gewesen wären, Frau Hauart, mit
Ihrer wirklichen Freundlichkeit, nichts hätte mich dazu gebracht,
mich jede Woche einmal in diesem Hause füttern zu lassen. Zehnmal
lieber hätte ich an diesen Tagen Hunger gelitten, als am Tische
dieses Wohltäters zu sitzen, der am Unglücke meiner Mutter schuld
ist.«

		»Hermann!« schrie Frau Klara auf, »wer hat dir das gesagt?!«

		»Niemand,« antwortete der junge Mann und warf sich in den Stuhl,
»aber ich weiß es! Ich weiß, daß ich den Namen meiner Mutter führe
und nicht den meines Vaters, und ich weiß, was es bedeutet, daß ich
ein kleines Vermögen besitze, das nicht von meiner Mutter herrührt.
Aber ich weiß auch, daß ich dem Manne, von dem es herrührt, keinen
Dank schulde, sondern...«

		Frau Klara schnitt ihm das Wort ab: »Hermann, versündige dich
nicht! Es ist an dir gefehlt worden, aber das kann noch gut gemacht
werden, und es wird gut gemacht werden, denn es ist aus einem
Irrtum geschehen. Sprich einmal mit... mit Herrn Hauart, wie du
jetzt mit mir gesprochen hast! Zeige, daß du nicht bloß stumm
dulden, sondern fordern kannst. Es ist dein Recht, und es kommt nur
auf dich an, es zu erhalten.«

		Hermann warf den Kopf zurück und sagte sehr ruhig und bestimmt:
»Nein, Frau Hauart. Ich habe hier kein Recht und ich werde hier
kein Recht haben. Meine Mutter, die nur noch der Schatten eines
Menschen ist, seitdem ich lebe, würde es mir nie verzeihen, wollt
ich hier ein Recht verlangen, das ihr versagt worden ist. Ich
gehöre zu ihr und zu allen den anderen, die entrechtet sind. Für
alle diese will ich ein Rechtsanwalt werden. Dazu will ich mit dem
Gelde studieren, das mir als ein Geschenk, als eine Wohltat
hingeworfen worden ist. Sonst aber keinen Pfennig! Das Erbteil des
Legitimen soll ungeschmälert bleiben – von Rechts wegen!«

		Er lächelte höhnisch, und das stand ihm schlecht. Plötzlich aber
warf er sich schluchzend vor Frau Klara nieder und verbarg seinen
Kopf in ihrem Schoß. »Seien Sie mir nicht böse! Henfel ist ja Ihr
Kind, und es ist sehr schlecht von mir, daß ich so geredet habe zu
Ihnen. Denn Sie sind so gut und haben mir so viel Liebes getan, daß
es mich immer getröstet und wieder in die Höhe gerichtet hat, und
bloß von Ihnen ist etwas Schönes in mein Leben gekommen. Meine
Mutter ist so verdüstert, mein Pflegevater so verärgert, und ich
selbst bin so schwach und halb. Ich trage etwas Schweres und
Dunkles in mir herum. Ich keuche, seitdem ich denke. Wenn nicht
Ihre Worte gewesen wären und Ihre Musik, so hätte ich nicht einmal
die Sehnsucht nach dem Lichte und nach der Freiheit und ich wäre
dem Neide verfallen. Ja, dem Neide, der der Schatten des Elends
ist. Ich habe ihn oft kommen spüren wie ein Gespenst. Aber Sie
haben ihn verscheucht, Sie und Mozart!«

		Frau Klara, tief ergriffen und bewegt, strich über sein blondes
weiches Haar, während ihr die Tränen flossen, und sie sprach:
»Hättest du doch früher zu mir gesprochen, Hermann ! Hättest du
dich doch gleich an mich gewandt, als du zu fühlen begannst, wie
die Dinge liegen! Warum hast du denn das nicht getan?«

		»Ich hätte es auch heute, und ich hätte es nie getan«,
entgegnete Hermann, »wenn Henfel mein Blut nicht in Wallung
gebracht hätte. Denn es liegt nicht in meinem Wesen, mich
auszusprechen. Ich bin scheu gegen jedermann, auch gegen meine
Mutter, und ich schrecke vor allem Aussprechen dessen zurück, was
in mir ist. Ich... aber Sie müssen mich nicht auslachen,... ich
kann das bloß zu mir selbst sagen in... in Versen. Ach, ich weiß
ja, sie taugen nichts, und sie können auch keinen Menschen
interessieren, denn sie handeln ja bloß von mir und sind bloß an
mich gerichtet. Und dennoch sind sie mein einziges Glück, und wenn
ich sie mache, nein, nicht mache, denn sie steigen auf in mir und
sind mit einem Male da, und ich schreibe sie dann nur nieder, und
im Niederschreiben kommen andere hinzu, und manchmal gerate ich ins
Feuer und schreibe halbe Nächte lang und zerreiße das Geschriebene
wieder und lasse es nochmals kommen und gieße es um und bastle
daran und suche eine neue Form des Ganzen und steigere mein eigenes
Gefühl durch die Form und vergesse mit einem Male, daß ich es bin,
worum es sich handelt, und dann steht ein Gedicht da, wie eine
fremde Gestalt, und ich bin hingerissen davon und komme mir wie
etwas Großes vor, wie ein Starker, der alles Häßliche überwinden
kann und etwas Schönes daraus machen und... ja... dann bin ich
wirklich unaussprechlich glücklich und kann nie in bloßen Worten zu
jemand von diesen Dingen sprechen.«

		– »Willst du sie mir nicht einmal zeigen, deine Verse?«

		– »Nein... ich bitte! Nein!«

		– »Warum denn nicht?«

		– »Ich schäme mich.«

		In diesem Augenblicke erschien Henfel in der offengebliebenen
Tür. Er hatte ein feierliches Gesicht aufgesteckt und bewegte sich
gemessen auf Hermann zu, der sofort aufsprang und ihn mit
gerunzelter Stirne ansah.

		Henfel streckte ihm seine schöne schmale Hand hin, an der ein
großer Rubin glänzte, den er vorhin nicht am Finger gehabt hatte,
und sprach, indem er seiner Stimme einen sehr milden Ton verlieh,
mit gedämpfter Würde: »Ich habe dich beleidigt, Hermann, dich und
mich. Denn mehr noch als dich habe ich mich selbst vor mir
herabgesetzt. Du müßtest gering von mir denken, wenn ich nicht aus
freien Stücken zu dir käme und dich um Verzeihung bäte.«

		Hermann hatte während dieser allzu wohl gesetzten und allzu gut
vorgetragenen Ansprache den Blick gesenkt gehabt, denn sehr gegen
seinen Willen war plötzlich seine Scheuheit über ihn gekommen, und
bei den ersten Worten Henfels hatte ihn sogar weichmütiges Bedauern
ergriffen. Wie aber der Spruch vorüber war, sah er den Jungen erst
groß an und ließ seinen Blick auf der schönen Hand mit dem
funkelnden Steine ruhen. Es war, als vergäße er über diesem Anblick
die Sache völlig, um die es sich handelte. Sein Auge, das Auge
eines Dichters, sah, ihm selber unbewußt, nicht bloß die Schönheit
dieser Erscheinung, sondern in ihr ein Symbol, ein Bild alles
dessen, was zwischen ihm und dem Menschen mit dieser schönen,
kostbar geschmückten und sorgsam gepflegten Hand stand. Er schwieg
und nahm seinen Hut, der auf einer Fauteuillehne lag.

		»Du nimmst meine Hand nicht?!« sagte Henfel, indem sich seine
starken schwarzen Augenbrauen näherten.

		»Nein, ich nehme deine schöne Hand nicht«, antwortete Hermann.
»Die meine ist eine Proletarierhand, obwohl sie noch nicht hart
gearbeitet hat. Denn sie gehört zu mir, wie mein Gesicht, das du
vorhin eine Proletarierfratze genannt hast.«

		»Deswegen bin ich gekommen, dich um Verzeihung zu bitten«,
entgegnete Henfel kühl.

		»O nein, deshalb ist der reiche Jüngling nicht gekommen«,
rief Hermann fast laut, denn er fühlte die Absicht einer
Zurechtweisung und damit die Absicht einer neuen Beleidigung. »Du
bist gekommen, um dich wieder über mich zu erheben. Du wolltest den
Überlegenen spielen, nachdem du eingesehen hattest, daß dein
Benehmen dich unter mich gestellt hat. Du spielst schlecht, Henfel.
Man merkt, daß du spielst. Und ich spiele nicht mit.«

		Henfel, die Lippen aufeinanderpressend, ballte die schöne Hand
und ließ sie sinken. »Du siehst, Mama,« wandte er sich an Frau
Klara, »ich habe vergeblich versucht, mein Unrecht gutzumachen, und
dafür will er mich nochmals reizen. Aber es soll ihm nicht
gelingen. Ich weiß, was ich mir schuldig bin.«

		Und er ging sporenklirrend hinaus, denn er hatte sich zum Reiten
umgezogen.

		Frau Klara sah ihm tief unzufrieden nach. Dann richtete sie das
Wort an Hermann, der seinen weichen Hut zusammenpreßte: »Hättest du
nicht doch seine Hand nehmen sollen? Es war doch eine Überwindung
bei ihm – vielleicht seine erste.«

		– »Gerade darum nicht! Das vorhin oben war wenigstens nicht
vorsätzlich, war im Zorn geschehen. Ich hätte es verzeihen können,
obwohl es mich heftiger getroffen hat. Aber das jetzt, – nein! Das
war Berechnung, war tückisch. – Lassen Sie mich gehen, Frau Hauart,
und zürnen Sie mir nicht, wenn ich nun nicht mehr komme. Wenn Sie
es mir erlauben, will ich Ihnen schreiben, sobald von mir etwas zu
berichten ist.«

		– »Willst du nicht auch von... von Herrn Hauart Abschied
nehmen?«

		– »Nein. Ich bitte Sie, ihm nur zu sagen, daß sein Erbe vor
meinem Neide sicher ist.«

		Er gab Frau Klara die Hand. Die mütterliche Freundin legte ihre
Linke darauf und küßte ihn auf die Stirne.

		»Du hast mir«, sprach sie, »heute zum ersten Male weh getan,
aber nicht so, daß ich dir deshalb böse sein könnte. Denn du hast
recht gehabt, so recht, als wir Menschen nur eben recht haben
können. Später wirst du von selbst lernen, wie unrecht man immer
auch im Rechte hat. Ich glaube, Hermann, daß du dahin kommen wirst.
Es ist ja sonst nicht die Art der Männer, weil sie zum Kämpfen
geboren sind und siegen wollen, das heißt: ihr Recht durchsetzen.
Auch du hast ja so ein Recht im Auge, für das du der Anwalt sein
willst. Aber du wirst, glaube ich, einen anderen Beruf finden, in
dem es sich um alle diese Rechte nicht handelt, überhaupt um kein
Recht, sondern um Liebe, die über allen Rechten ist. Du wirst
einmal erst fühlen, was ich dir jetzt auch bloß gefühlt sage, aber
einmal wirst du es vielleicht auch erkennen. Es ist vielleicht
erkennbar nur für ganz wenige und auch für diese bloß im höchsten,
seltensten Zustande der Ergriffenheit, aus dem die Werke der großen
Kunst hervorgehen. Du weißt, an wen ich jetzt denke: Mozart. –
Fühlst du, was ich meine?«

		– »Ja. Es ist dasselbe, was ich fühle, wenn Sie Mozart singen,
und wenn ich... Aber nein... Später! Später! Vielleicht!... Ich...
Ja, Frau Hauart, ich fühle, was Sie meinen, und ich habe schon
manchmal so gefühlt, und ich habe mir manchmal auch eingebildet,
ich könnte so einer, ich könnte ein Dichter werden. Aber es wird
doch nicht sein. Und wenn ichs auch könnte, – ich dürfte nicht.
Denn ich kenne die Armut, das Elend, die Schmach des Volkes, zu dem
ich gehöre, ich, der Sohn des reichen Mannes, der ich, meinem
Schicksal sei Dank, ein Proletarier geworden bin. Brauchen wir
Dichter? Dürfen wir Dichter sein? Nein! Erst unser Recht, zu leben
wie Menschen und nicht wie Maschinen, dann, später, Gott weiß wann,
auch das Schöne. Sie wissen ja nicht, wie es in den Hinterhäusern,
in den Keller- und Dachwohnungen aussieht, Frau Hauart. Aber ich
weiß es, und ich weiß auch, was einzig helfen kann, dieser Not und
Schande ein Ende zu machen. Es ist ein neues Evangelium verkündet
worden, aber nicht aus den Gefühlen der Liebe, und nicht für das
Jenseits, sondern aus dem Willen zur Tat und für das Jetzt und
Hier. Diesem Evangelium hänge ich an und will sein Jünger sein.
Nicht zufrieden will ich die Armen machen durch Vertröstung mit
Träumen, sondern unzufrieden durch die grellste und grausamste
Darstellung ihres trostlosen Zustandes. Faule Tröster und
Verschleierer haben wir genug, und weil sie sich Dichter nennen,
sind uns die Dichter verächtlich geworden. Die Welt des Elends
braucht Empörer. Wenn irgendeiner dazu geboren ist, so bin ich es.
Ich habe meine Mutter an meinem Vater zu rächen, die mißbrauchte
Armut am frevelhaften Reichtum. Und wenn das Beste in mir dabei
zugrunde geht, so will ich es gerne hinnehmen.«

		Frau Klara nickte mit dem Kopfe: »Es ist dein Weg. Gehe ihn! Ich
glaube doch, daß du dorthin kommst, wohin dich dein Innerstes
drängen wird. – Ich habe dich erst heute kennen gelernt, Hermann.
Vielleicht ist das auch gut, denn ich hätte dich sonst doch wohl
irre gemacht. Du bist stärker, als ich geglaubt habe. Du bist viel
stärker, als Henfel es jemals sein wird. Daher bitte ich dich:
Vergiß dennoch alles. Nein, ich brauche dich nicht zu bitten. Du
wirst es selbst vergessen und wirst Böses mit Gutem vergelten. Nimm
dich seiner an, wenn er allein sein wird. Ich fürchte, er wird sich
keine Freunde im Leben gewinnen.«

		Sie hatte in ihrer milden innigen Art leise und eindringlich
gesprochen, und Hermann war ergriffen davon, wie nur je von ihrem
Gesange.

		Er schied mit dem Gefühl, etwas Schönes erlebt zu haben, und
dachte nur an dieses, nicht an seine Szene mit dem Jungen.

	
		
		Rhythmische Zerknirschung

		Als Henfel vom Reiten nach Hause kam, überraschte er Frau Klara
durch etwas, was sie durchaus nicht erwartet hatte: durch
leidenschaftliche Reue, die offenbar ernst war.

		Er warf sich ihr an den Hals und schluchzte mehr, als daß er
sprach: »Ich habe mich erbärmlich betragen. Ich bin gemein gewesen.
Ich bin nicht wert, daß du mich ansiehst. Hermann hat ein Recht,
mich zu verachten. Ich bewundere ihn und weiß jetzt, wie tief ich
unter ihm stehe. Ich bin ein Nichts neben ihm. O, wie froh bin ich,
daß ich das fühle! Wie froh bin ich, daß ich zu mir gekommen bin!
Ich möchte zu ihm rennen und ihm sagen, daß er mein Meister ist,
mein Besieger, und daß er mich ins Gesicht schlagen soll.«

		Frau Klara schwieg erstaunt. Sie sah ihm in die Augen, ob etwas
Falsches darin wäre. Nein: es war nichts in ihrem Ausdruck, als
leidenschaftliche Ergriffenheit. Scham, Schmerz.

		»Wie ist dir das gekommen, Henfel?« fragte sie ihn.

		Er antwortete: »Ich weiß nicht. Ich sprang aufs Pferd, wütend
beleidigt, auf Rache sinnend. Ich war so niederträchtig gemein, mir
auszudenken, wie ich die Sache Papa beibringen und ihn bitten
wollte, seine Hand von Hermann abzuziehen. Hungern soll er,
verrecken! – verzeih Mama, – verzeih –, aber ich muß dir alles
sagen: verrecken, wie ein räudiger Hund, knirschte ich vor mir hin,
während ich durch den Englischen Garten galoppierte. Ich stellte
ihn mir vor, wie er bettelnd ankäme und nach meiner Hand haschte,
um Verzeihung winselnd. Und ich malte mir aus, wie ich vor ihm
ausspucken würde. Und ich suchte die scheußlichsten, höhnischsten
Beleidigungen zusammen, mit denen ich ihn fortjagen würde. Eine
Geldbörse wollte ich hinter ihm herwerfen und dazu rufen, wie man
einen Hund zum Apportieren bringt: Allez! Such! – Da, mit einem
Male, scheute der Braune und blieb wie in die Erde gerammt stehen,
so daß ich beinahe über seinen Kopf weg einen Salto geschlagen
hätte. Aber na, du weißt ja, reiten kann ich: ich saß gleich wieder
fest. Was wars? Ein weißes Truthahnkücken – wir waren schon im
wilden Teil des Gartens – lag blutend und zappelnd mitten auf der
Straße, offenbar von einem Fuchs angegriffen, der nun die Flucht
ergriffen hatte. Du kennst mich. Ein solcher Anblick erregt mich
sonst nicht weiter. Aber, ich weiß nicht, wie es kam, kurz: Ich
empfand fast schreckhaft ein furchtbares Mitleid mit dem
zerrissenen Tiere. Ich sprang vom Pferd und gab ihm den Gnadenstoß.
Nicht einmal die Augen offenbehalten konnte ich, wie ich zustieß.
Aber ich stieß gut zu. Das kleine Tier regte sich nicht mehr. Jetzt
lauert der Fuchs irgendwo im Gebüsch, dachte ich mir, und, wenn ich
weg bin, schleicht er her und holt sich seinen Fraß. Soll ich ihn
hindern? Nein, denn gewiß, ihn hungert. Und nun hatt ich mit ihm
Mitleid. Ich stieg ganz sachte aufs Pferd und ritt im Trabe weiter.
Hermann hatte ich völlig vergessen. Ich fragte mich nur immerzu:
Wie kam es, daß der Anblick des leidenden Tieres mir wehe getan
hat? Ich weiß doch, daß Mitleid Schwäche und Unvernunft ist, und
daß der Starke seinen Blick über fremdes Leid wegrichten muß. Was
wird Papa dazu sagen, dacht ich mir, wenn ich ihm davon berichte?
Wird er mich nicht verachten? Denn, schließlich, wenn ich nicht
einmal einen jungen Truthahn leiden sehen kann, wie soll ich mich
dann über größeres Leid von Wesen, die mir näher stehen,
hinwegsetzen? Bin ich nicht am Ende ebenso sentimental, wie
Hermann? Hermann! Es gab mir einen Ruck, und ich war wieder bei der
Sache. Aber aller Groll, alle Wut war weg. – Ich glaube nicht, daß
das im direkten Zusammenhange mit dem kleinen Erlebnis stand.
Jedenfalls ist mir kein Zusammenhang bewußt. Denn ich empfand nicht
etwa Mitleid mit Hermann, sondern mit mir. Ganz unvermittelt fühlte
ich mich schauderhaft klein und elend. Erst gab ich mich diesem
Gefühle wütend hin. Ich war wie geschüttelt. Dann regte sich in mir
der Gedanke: das ist die Strafe für die Weichheit! Papa hat recht:
Mitleid ist eine Schwäche, die noch schwächer macht, ist Abzehrung
des Gefühls für alles Starke. – Aber dieser Gedanke verfing nicht.
Das Gefühl meiner Kleinheit und Jämmerlichkeit begann mir
wohlzutun. Ich stellte mir alles, was geschehen war, vor und
erkannte nur immer deutlicher, wie gemein ich gewesen war, und wie
hoch Hermann über mir steht. Und, je klarer ich das erkannte, mit
dem Gefühl, weißt du, und deshalb so unbestreitbar sicher, um so
wohler wurde mir. – Ich ging wieder in Galopp über und schrie,
querfeldein über die Stoppeln da draußen jagend, vor mich hin: Du
Elender du, du Nichtswürdiger du, freue dich, du hast deinen
Meister gefunden. Der soll dein Freund und Führer werden, wenn du
seiner einmal würdig sein wirst. So sei es! So sei es! Hurra!
Hurra! So sei es!«

		»Ja, Henfel, so soll es sein!« rief Frau Klara aus und küßte ihn
auf den Mund. »Wie bin ich froh, daß du so zurückgekommen bist! Wie
würde sich Hermann freuen, wenn er dich so sprechen hörte!«

		– »Soll ich jetzt gleich zu ihm rennen?«

		– »Es wäre vielleicht gut, Henfel, aber nein, – es geht nicht.
Du weißt, Papa wünscht es nicht, daß du... Aber schreib ihm!
Schreib ihm gleich! Ganz, wie dirs ums Herz ist, schreib ihm!
Vielleicht kommt er dann auch wieder zu uns.«

		– »O, Mama, ganz gewiß kommt er! Du sollst sehen, wie ich ihm
schreibe!«

		Henfel rannte, ganz Kind, mit mutwilligen Sätzen in sein
Studierzimmer hinauf, warf Reitpeitsche, Hut und Handschuhe in eine
Ecke und setzte sich an den Schreibtisch. Aus dem Stoße seiner
schönsten, größten und dicksten Briefbogen zog er einen hervor und
schrieb mit großen Zügen darauf:

		An meinen Meister Hermann!

		Nein! :rief er aus, wie er das geschrieben hatte, und zerriß den
Bogen.

		Und er schrieb:

		Meinem herzlich geliebten Freunde und Meister Hermann!

		Aber auch das war noch nicht genug. Auch dieser Bogen flog in
den Papierkorb. Eine Pause. Dann schrieb er, gewaltig dick und
dreimal unterstrichen:

		Meinem Freunde, Meister und Herzog!

		Er stand auf und ging an den Spiegel, lachte und grimassierte
hinein, steckte sich die Zunge heraus und rief: Aff!

		Setzte sich wieder in den Schreibstuhl und las laut und
zufrieden vor, sehr betont und feierlich: Meinem Freunde, Meister
und Herzog! – Und setzte die Feder zu einem schwungvoll ausgemalten
H an und schrieb weiter (den Namen aus lauter Initialen):

		

	HERMANN, den ich beleidigt, mein Freund und Meister und
Herzog!

Tief erfüllt es mein Herz: ich habe schmachvoll gefehlet,

Denn mit geiferndem Zahne verwundete das edelste Herz ich.





		Pause. Henfel klopfte mit dem Finger den letzten Hexameter ab
und überzeugte sich, daß er einen Fuß zuviel hatte.

		Weg mit dem Bogen! Nochmals abgeschrieben und aus dem
»verwundete« ein »zerriß« gemacht. »Zerriß ist auch bedeutend
besser«, dachte er bei sich, »denn ich habe sein Herz nicht bloß
verwundet, sondern zerrissen.«

		Und fuhr fort zu schreiben:

		Deins! – Doch dein edles Herz verzeiht die
Bosheit des Jungen.

		»Jungen?«... Henfel runzelte die Stirne. »Nicht lieber: Knappen?
Ja, Knappen ist edler!«

		Den Bogen zerrissen, weggeworfen und abgeschrieben. Also:

		

	Deins! – Doch dein edeles Herz vergißt die Bosheit des
Knappen,

Der von nun an stets in deinem Gefolge will reiten,

Stolz auf dich, seinen Freund (wenn du willst) und Meister und
Herzog!«





		Wieder an den Spiegel und das ganze rezitiert (er wußte es schon
auswendig).

		»Eigentlich wärs genug«, meinte er bei sich selber. »Es hat
antike Kürze. Aber nein! Nicht genug! Ich muß um Verzeihung
bitten!«

		Und schrieb weiter:

		

	Nimm mich gnädiglich an! Ich beuge die Kniee und flehe:

Nimm mich gnädiglich an zum Zeichen deiner Verzeihung,

Die ich gebeugten Haupts aufrichtigen Herzens erbitte.





		Das zweimal gnädiglich gefiel ihm so sehr, daß er die drei Verse
sich immer wieder vorlesen mußte. Aber, je öfter er sie sich
vorlas, um so weniger schienen sie ihm geeignet, den Schluß zu
bilden. Und er fügte in einem Zuge hinzu:

		

	Denn ich könnte fortan nicht leben ohne die Liebe

Meines Meisters und Freunds und erhabenen Herzogs Hermann!!!





		»Ja: drei Ausrufezeichen! Und ›Meisters‹ und ›Freunds‹ und
›Herzogs‹ doppelt unterstrichen!«

		Henfel setzte noch seinen oft geübten, genial unleserlich wie
hingebürsteten Namenszug »Henry Felix Hauart« darunter und sprang
mit seinem Werke die Treppe hinab zu Frau Klara.

		Diese wunderte sich zwar nicht wenig über die rhythmische Form
und die überschwängliche Ausdrucksweise des »Briefes«, und es
erschien ihr das Ganze im ersten Augenblicke in seiner Vermummung
des Gefühls etwas bedenklich, so daß sie den Blick prüfend von dem
Bogen zu Henfels Gesicht erhob. Aber ihre Augen überzeugten sich,
daß der junge Versifex hier eine durchaus unbewußte
Gefühlsmaskerade getrieben hatte, und sie sagte sich, so kindisch
sie sich ausnahm, daß doch auch gerade in ihr etwas Liebenswürdiges
lag: das Bestreben, den Gefühlsausdruck durch eine Art von Leistung
zu steigern. Die Gedichte Hermanns, dachte sie bei sich, würden
wohl von anderer Art sein, keine Verkleidungen des Gefühls, sondern
Gestaltungen, aber immerhin: auch in dem Henfelschen Opus war wohl
ein gewisser, wenn nicht dichterischer, so doch künstlerischer
Trieb am Werke gewesen. Und sie freute sich dessen. Vielleicht,
dachte sie weiter, muß ich hier ansetzen, um Henfel mehr zu sich
selbst zu leiten. Und sie strich ihm die Backen und sagte: »Sieh
mal an! Ein kleiner Poet! Das freut mich, Henfel! Hast du sonst
schon Verse geschrieben?«

		Henfel wurde rot. »Ach ja, Mama, aber das da sind entschieden
meine besten... Findest du sie gut genug, daß ich sie Hermann
schicken kann?«

		»Ich glaube, daß sie gut und ehrlich gemeint sind, Henfel... Das
ist in diesem Falle die Hauptsache.«

		»Wird er nicht womöglich darüber lachen?« meinte Henfel und nahm
schon wieder einen bedenklichen Ausdruck an.

		– »Ach Unsinn! Wie kannst du so was denken? Höchstens wird er in
seiner Bescheidenheit finden, daß du des Guten zu viel getan hast
bei seinem Preise.«

		»Er soll nicht so bescheiden sein! Deshalb habe ich ja gerade
die Ausdrücke so gewählt!« sagte Henfel und log sich etwas vor.
Aber seine Empfindung dabei war ganz echt. Sein Herzog sollte in
der Tat stolz sein und nicht bescheiden. Übrigens war er mit dem
Maße der Anerkennung nicht ganz zufrieden und zeigte bald die
Merkmale einer deutlichen Abkühlung.

	
		
		Das Kunstwerk des Dilettanten

		Frau Klara verstand ihn doch wohl noch nicht recht. Wer Henfel
leiten wollte, mußte ihn bei seiner Eitelkeit nehmen. Diese war
sein Hauptcharakterzug. Wer seiner Eitelkeit genugtat, wer ihm den
Hof machte, der konnte ihn nach Gefallen führen und modeln.

		Daher der unbedingte Einfluß des alten Hauart auf ihn. Henfel
ließ sich die Prinzenerziehung, die ihn doch viel genug zu
entbehren zwang, wonach sich am Ende jeder Junge sehnt, gerne
gefallen, denn er empfand deutlich, wie wichtig sie ihn nahm, wie
sehr sie ihn als Ausnahmsmenschen behandelte. Er bekam nicht eine
einzige Schmeichelei von seinem väterlichen Erzieher zu hören, aber
seine Eigenliebe, seine ins Phantastische gehende Einbildung fühlte
sich unablässig geschmeichelt. Hätte sich ihm öfter Gelegenheit
geboten, wie in dem Streitfalle mit Hermann, seinen Wert an dem
anderer junger Leute abzumessen, so wäre zweifellos auch öfter das
heilsame innere Ausbalancieren zustande gekommen, das schließlich
ein reelles Selbstgefühl herbeigeführt hätte. So aber entwickelte
sich nur ein ungeheurer Dünkel. Herr Hauart glaubte, an Henfel die
Künstlerschaft auszuüben, die ihm im Bereiche der Kunst versagt
war. In Wahrheit vergriff er sich dilettantisch am wertvollsten
Materiale: an einem Kinde. Es leiteten ihn die besten Absichten,
und er dachte über sein Werk so bohrend und peinlich nach, wie nur
ein Dilettant über seine Kunstausübung nachdenken kann. Aber auch
diesem Dilettantismus fehlte das Eigentliche: das instinktive
Grundverhältnis zur betriebenen Sache, der intuitive Blick für die
Möglichkeiten seines Stoffes und die künstlerische
Selbstbeschränkung, die nur das aus ihm herausholen will, was in
seinem Wesen liegt.

		Herr Hauart wollte seine Sehnsucht gestalten, das heißt, aus
Henfel den idealen Menschen bilden, der er selbst nicht geworden
war. Sehr viele Väter hegen diesen Wunsch. Indessen erfährt
glücklicherweise ihr Wollen zumeist eine heilsame Korrektur durch
die Umstände, die es dem Kinde erlauben, auch die Bestandteile
seines Wesens zur Entwicklung zu bringen, die es nicht vom Vater
her hat, weil sie oft Vererbungen von Vorfahren sind, von denen die
Eltern selbst nicht die mindeste Ahnung haben. Denn unsere Kinder
sind ja nicht nur unsere Kinder. Das Schlimme im Falle Henfel war,
daß in seinem Wesen Eigenschaften lagen, die den erzieherischen
Absichten Hauarts sehr entgegenkamen. So schien es, als ob Henfel
wirklich der schlechthin ideale Stoff für seines Bildners exklusive
Absichten wäre. Aber es schien nur. In Wahrheit wurden nur einzelne
seiner Eigenschaften übertrieben herausgebildet auf Kosten anderer,
und das sah nun zwar recht scharf und stark aus, war aber doch
Verzerrung. Im Grunde kam es darauf hinaus, daß Henfels Eitelkeit
sich immer kolossaler entwickelte. Seine Schlauheit wußte diese
seine Eitelkeit seinem Erzieher gegenüber gut zu maskieren. Er nahm
im Verkehr mit dem Papa ein ernstes, besonnenes Wesen an, wie ein
Mensch von steter innerer Konzentration. Sprach er, so tat er es in
einem entschiedenen Tone ohne Vordringlichkeit. Sein Betragen in
Gegenwart seiner Eltern verband die beste äußere Lebensart mit
gedämpfter Herzlichkeit. In alledem aber war nicht seine Natur das
Maßgebende, sondern nur das Bestreben, Beifall zu gewinnen. Er
spielte den Konzentrierten, Entschiedenen, Wohlerzogenen, weil es
seiner Eitelkeit schmeichelte, offenbar den besten Eindruck damit
zu machen. Im Verkehr mit der Dienerschaft war er ein ganz anderer,
launisch liebenswürdig bis zur Kordialität und launisch boshaft bis
zur Tücke und Wildheit. Eben noch hochnäsig albern, schlug er in
Vertraulichkeit um, aber das leiseste Eingehen darauf brachte ihn
dann sofort in eine Wut, die auch vor Handgreiflichkeiten nicht
haltmachte. Indessen waren derartige Szenen für die Bediensteten im
Hause Hauart einträglich. Henfel konnte es nicht ertragen, wenn
irgendwer einen schlechten Eindruck von ihm erhalten hatte. Er
wollte auch von der Dienerschaft verhätschelt sein, der »junge
Herr«, dem man nicht böse sein kann. So leerte er denn seine Börse
fleißig aus, wenn er seine Ungnade hatte fühlen lassen. Zumal junge
hübsche Dienstmädchen zogen, wenn sie nicht gerade empfindlicher
Natur waren, mehr Vorteile als Unannehmlichkeiten von der
Launenhaftigkeit des jungen Lords, der übrigens auch schon recht
zärtlich werden konnte. Über alles Geschlechtliche hatte ihn Herr
Hauart frühzeitig aufgeklärt, auch hierin von dem Grundsatze
ausgehend, nur ja keine Sentimentalität aufkommen zu lassen. Doch
wäre auf diesem Gebiete ein Vorbauen bei Henfel am allerwenigsten
notwendig gewesen. Eher war es gut, ihn darauf aufmerksam zu
machen, daß der Rosenbusch, hinter dem sich Eros verbirgt, Dornen
hat, die zuweilen giftig sind.

		Frau Klara war mit dieser Art Aufklärung nicht einverstanden.
Sie sagte: »Mir sind Kinder unheimlich, vor denen es nicht einmal
dieses Geheimnis gibt, das sich doch eigentlich von selbst
enthüllen soll, wenn die Zeit dazu gekommen ist. Zumal ein Junge,
der auf diesem Gebiete schon alles weiß, flößt mir fast Schrecken
ein, wenn ich bedenke, wie sehr die Männer hier überhaupt zur
Roheit neigen. Mädchen bedürfen der Aufklärung eher nach meinem
Gefühle, weil wir früher entwickelt sind, dabei aber doch viele
unter uns im Übergangsalter zu einer Überempfindsamkeit neigen, die
wirklich oft böse Folgen hat. Es entwickelt sich bei mancher eine
Furcht vor dem Manne, wie vor etwas Schrecklichem, Brutalem, oder
eine allzu schwärmerisch-ideale Gefühlsrichtung, auf die oft genug
später das gerade Gegenteil folgt, das auch nicht erquicklich ist.
Meine Meinung ist: ein Mädchen soll durch die Mutter je nach den
Umständen ziemlich früh auf ihre zukünftige Bestimmung hingewiesen
werden, und ich glaube nicht, daß es einer rechten Frau besonders
schwer fallen kann, das rechte Maß und die rechten Worte zu finden.
Dagegen hat die Aufklärung eines Sohnes durch den Vater viel
größere Schwierigkeiten, und sie ist bei genügender Beaufsichtigung
des Jungen und bei ordentlicher körperlicher Erziehung auch
eigentlich nicht nötig, während sie schwere Gefahren im Gefolge
haben kann.«

		Herr Hauart lächelte: »Du sprichst immer im allgemeinen. Hier
handelt es sich aber um Henfel«, und es folgte eine neuerliche
Belehrung über die Ausnahmsmaßregeln bei Erziehung eines
Ausnahmsmenschen.

		Hätte es sich Herr Hauart vorgenommen, künstlich einen Don Juan
zu züchten, er hätte nicht anders zu Werke gehen können. Er, der es
mit einer einzigen Ausnahme dem weiblichen Geschlechte gegenüber an
Initiative hatte fehlen lassen und selbst in seinen
südamerikanischen Zeiten jeden Quäker im Punkte der Erotik hätte
beschämen können, fand es für gut und vernünftig, einem unreifen
Knaben den Begriff der Liebe alles Seelischen zu entkleiden und ihm
zu predigen, daß die freie Selbstherrlichkeit eines Mannes nur dann
völlig unangetastet bleibe, wenn er sich auch auf diesem Gebiete
jedes Hineinreden des Gefühls planmäßig versage. »Es handelt sich
hier um ein körperliches Geschäft mit dem Hauptzwecke gesunder und
schöner Nachkommenschaft. Von diesem Zwecke soll sich der Mann
ausschließlich leiten lassen, und deshalb ist es ihm, im Gegensatz
zur Frau, erlaubt, zu suchen, zu wählen, zu probieren,
gewissermaßen sich zu üben, bis er die eine, rechte gefunden hat.
Die Orientalen sind hierin unsere Meister. Auch unter ihnen üben ja
nur die Reichen die Vielehe aus, und der Koran enthält sogar
Bestimmungen über das Maß der geschlechtlichen Betätigung bei den
verschiedenen Berufsklassen. Es ist ja auch ganz klar, daß dies
sich vernünftigerweise danach bestimmen sollte, wie sehr ein Mann
von seinem Berufe absorbiert wird, denn es handelt sich hier um die
wichtigste rein männliche Funktion, bei der es nicht gleichgültig
(für die Nachkommenschaft) sein kann, mit welchem Krafteinsatze sie
ausgeübt wird.«

		Es fehlte nur, daß er sie ihm vormachte.

		Übrigens hatte diese hier bis ins vollkommen Komische
ausgeartete Theorienverranntheit des immer wilder dilettierenden
Pädagogen doch einen gewissen heilsamen Einfluß auf Henfel. Sie
dämpfte dessen erotische Phantasie herab. Das Geschlechtsleben
erschien ihm wie eine Art Pensum in seinem Stundenplane und demnach
nicht eigentlich verlockend. Wenigstens nicht für den Moment. Aber
Geisteskörner dieser Art in einen unreifen Verstand gesät, behalten
ihre Keimkraft lange genug, um sofort aufzuquillen, wenn die Stunde
kommt, und aus der einen Ähre fallen dann viele Körner der gleichen
Art, und es kann schließlich Felder geben, die ein ganzes Leben
überwuchern.

	
		
		Adlige Künste

		Bei der Frühreife Henfels auch in körperlicher Hinsicht würde er
doch wohl jetzt schon nicht faul gewesen sein, die väterlichen
Theorien in die Praxis umzusetzen, wenn die Hauartsche
Erziehungsmethode nicht wenigstens das eine Gute gehabt hätte, daß
sie ihn körperlich scharf hernahm. Henfel mußte jede Art
Leibesübung treiben, für die in München ein guter Lehrer
aufzutreiben war.

		An erster Stelle stand das Reiten. Darin wurde er ausgebildet,
als gälte es, einen künftigen Schul- und Kunstreiter aus ihm zu
machen. Seine Begabung hätte dazu vollkommen ausgereicht. Im Sattel
und auf ungesatteltem Pferde saß er mit der Sicherheit eines
geborenen Reiters. Je wilder ein Pferd war, um so lieber war es
ihm. Ein ungesatteltes Pferd ohne Zügel, lediglich durch
Schenkeldruck zum Nehmen von Hindernissen aller Art im Galopp zu
zwingen, während er eine Art eiserner Balancierstange in den Händen
hielt, war ihm nicht Mühe, sondern Lust. Er sah schön dabei aus,
und das wußte er auch.

		Nach dem Reiten kam das Fahren. Der schwarzhaarige Junge mit dem
gebräunten scharfzügigen Gesichte und den dunklen Augen, der nichts
eigentlich Knabenhaftes mehr an sich hatte, war bald eine bekannte
Erscheinung in den Münchener Straßen durch die elegante Art, mit
der er zu kutschieren verstand. Wenn er bei einer besonderen
Gelegenheit vierelang fahren durfte, galt es ihm ein Festtag.
Blieben nicht rechts und links die Leute seinetwegen stehen? Nahm
nicht der und jener gar den Hut ab, wie wenn ein Prinz vorbeiführe?
Bei solchen Ausfahrten fühlte er das reinste Glück, das seiner
Kindheit beschieden war. Sein Ausdruck war dabei ernst, stolz, fast
verächtlich, aber im Innern hatte er die Empfindung eines
stürmischen Jauchzens. Wie gleichgültig er im Grunde allen diesen
Gaffern war, wenn er nicht bei den armseligsten unter ihnen schnell
vorübergehenden Neid erweckte, und was die Boshaften im Spaliere
für Bemerkungen hinter ihm her machten, dessen war er sich nicht
bewußt. Er sah sich bewundert im Mittelpunkte des Interesses einer
Menge; das genügte ihm vollkommen. Und auch, wenn er sich einmal
vorstellte, daß dieser Bewunderung Neid beigemischt war, so
beeinträchtigte dies sein Vergnügen keineswegs, würzte es vielmehr
auf eine angenehm kitzelnde Manier. Das Klappern von sechzehn
Hufen, deren Rhythmus von einem Druck seiner Hände bestimmt wurde,
war ihm die köstlichste Musik, und sie regte mehr Phantasien in ihm
an, als es die schönsten Mozartlieder aus Frau Klaras Munde
vermochten. Auf dem Bocke fühlte er sich noch intensiver Herr,
Prinz, Gebieter, als auf dem Pferde, denn der Apparat war reicher,
größer, aufsehenerregender. Am liebsten hätte er von dem Diener auf
dem Hintersitze Geld unter die Menge werfen lassen, und, wenn es
nach dem Wunsche seiner Phantasie gegangen wäre, so hätten
Paukenschläger und Trompeter voranreiten müssen.

		Auch das Fechten wurde nicht vernachlässigt. Den Stoßdegen
handhabte er mit Geschick und Eleganz, doch tadelte sein
Fechtmeister, daß er mehr auf schöne Stellungen bedacht sei, als
auf energischen Angriff, und daß er sich andrerseits zuweilen von
einer plötzlichen Wut hinreißen lasse, die im Ernstfalle gefährlich
sein würde. Diese Wut stellte sich mit Sicherheit dann ein, wenn
Henfel aus einer eleganten Pose durch einen festen Stoß gerissen
wurde, den ihm der alte Dinglmeier, kein Freund vom Tanzen beim
Fechten, rücksichtslos auf die Magengegend applizierte. Dann drang
Henfel wütend und schnaubend auf den Alten ein, der ihm aber
regelmäßig zum Schluß den Degen aus der Hand drehte, indem er dazu
bemerkte: »Schaugns, da liegt er. Ich sags dem jungen Herrn ja
alleweil: net so hupfn, dös bringt gar nix ein.« Der Säbel war
Henfels Sache weniger – und Dinglmeier predigte vergeblich. »Mehr
Schneid, junger Herr, net lauern! Dös ist bei die Herren Studenten
sogar verboten!« – »Ach was!« pflegte darauf Henfel zu erwidern,
»lassen Sie mich mit Ihren Studenten zufrieden. Ich fechte Dessin!«
– »Na«, dachte sich denn der alte Mensureneinpauker, – »du solltest
mal zu die Schwabn kommen oder zu die Pfälzer, die würden dir dei
Dehsengk fei austreim.« Und ließ es sich trotz aller wütenden
Verbote Henfels nicht abgewöhnen, diese heimlichen Bemerkungen in
gute feste Fechtmeisterhiebe zu übersetzen, die seinem lauernden
Gegner recht fühlbar über die Drahtmaske wegrasselten. Es waren
leider die einzigen Hiebe, die dem Knabenalter Henfels beschieden
waren.

		Turnunterricht erhielt Henfel nicht, denn Herr Hauart hatte,
vielleicht von seinem englischen Blute her, eine Abneigung gegen
die »Gymnastik der Demokratie«. Dafür mußte sich Henfel im
römisch-griechischen Ringkampf unterweisen lassen. Er tat es gerne,
weil sein Lehrer, mit schnellem Blick für die sicherste
Voraussetzung zur Erlangung von Trinkgeldern begabt, die Klugheit
besaß, sich leicht von ihm werfen zu lassen und seiner Bewunderung
von Henfels Akt häufig und deutlich Ausdruck zu geben. Er brauchte
dabei nicht einmal zu lügen, denn der vierzehnjährige Junge besaß
wirklich einen Körper von ungewöhnlich schönem und kräftigem
Ebenmaße.

		Lanzen- und Diskuswerfen wurde gleichfalls, der antiken Herkunft
wegen, betrieben, obwohl es auch zum Programm der »Graujacken«
gehörte, wie Herr Hauart die deutschen »Turnbolde« nannte. Vom
Fußball nahm er Abstand, weil dazu Kameraden nötig gewesen wären.
Um so eifriger wurde das Schwimmen betrieben, nicht ohne Hinweis
auf Lord Byron, wie denn Herr Hauart immer bestrebt war, seinen
Zögling auf große Vorbilder hinzuweisen.

		Natürlich fehlte auch das Schießen und im Anschluß daran die
Jagd nicht. Das Tanzen aber schloß Herr Hauart aus. Denn, so
belehrte er Henfel, »es ist als aristokratische Kunst untergegangen
und zu einer Art Drehkrankheit geworden. Nur das Volk versteht noch
zu tanzen, aber, natürlich, seiner Art entsprechend mehr grotesk
als schön. – Soweit es als konventionelle Notwendigkeit im
Gesellschaftsleben nicht zu umgehen ist, wirst du es dir später
leicht aneignen.« Demnach beschränkte sich die Tätigkeit des
engagierten königlichen Ballettmeisters auf Unterweisungen in den
Komplimenten und ähnlichem. Er fand in Henfel einen sehr gelehrigen
und begabten Schüler, der nur eine Neigung hatte, des Guten etwas
zu viel zu tun. Selbst Herr Josef Trittl, der sich als Künstler mit
dem Wohllauter Giuseppe Trattolini behaftet hatte, konnte nicht
umhin, ihm im Innern den Namen »Storch im Salat« zu verleihen.

		Wenn Henfel, was sich nur selten ereignete, dazu kam, sein
Komplimentenwesen nicht vor Stühlen oder Staffeleien, sondern vor
Menschen zu produzieren, etwa im Foyer des Hoftheaters vor einer
der wenigen Damen der Gesellschaft, mit denen Herr und Frau Hauart
im Verkehr standen, so machte das auf die umherwandelnden Münchner
einen erstaunlicheren Eindruck, als irgendeine Szene, die sie
soeben auf der Bühne hatten vor sich gehen sehen. Einmal geschah
es, daß eine mit dicken Goldketten umwundene
Hofcharkutiersehegattin in einen sie völlig aus der Balance
bringenden Hofknix zurücksank, als Henfel an ihr vorüberstelzte und
mit plötzlichem Vorfallen des Oberkörpers zu fast wagerechter Lage
einer Dame die Hand küßte. Die gute Hofwurstlieferantin war
felsenfest davon überzeugt, daß sie einem spanischen Prinzen ihre
Devotion bekundet hatte. Andere freilich konnten bei ähnlichen
Gelegenheiten nur schwer ein Lächeln verbergen, und die also
begrüßten Damen fühlten sich durch die Huldigungen der Henfelschen
Komplimentierkunst mehr geniert, als erhoben. Eine russische
Staatsrätin, die aus Hamburg stammte und daher mit Hauarts bekannt
war, eine der nicht gerade zahlreichen Damen, die sich inmitten des
Gesellschaftslebens natürliches Empfinden zu bewahren vermocht
haben und aus diesem Empfinden heraus geradezu urteilen und
unumwunden ihr Urteil äußern, zog sich des Jungen grimmige Ungnade
zu, indem sie ihm, während er ihre Rechte auf so zeremonielle Weise
küßte, höchst unzeremoniell mit der Linken einen Patsch auf die
Backe gab und dabei sprach: »Junge, Junge, was machst du für
Faxen!« Derlei vertrug Henfel gar nicht. Als sein Kopf wieder
auftauchte, war er puterrot vor kaum verbergbarer Wut, und seine
Augen rollten, wie die eines schlechten Theaterbösewichts. Die Dame
aber hieß von jetzt ab das Pöbelweib bei ihm, und als er sie wieder
einmal begrüßen mußte, tat er es mit dem Air eines Prinzen, der
Ungnade markiert. »Diesmal bist du ungezogen, mein Junge«, bemerkte
lächelnd die Staatsrätin, »aber das gefällt mir immerhin besser,
als wenn du überartig tust.« Er hätte sie erdolchen mögen und
verfolgte den Rest der Meistersingervorstellung mit düsterem
Antlitz. Denn wo er Überlegenheit spürte, schäumte es in ihm auf.
Wenn sein Erzieher imstande gewesen wäre, bei solchen Zuständen
einen Blick in sein Inneres zu tun, er hätte einen tödlichen
Schreck erfahren angesichts dieser bestialischen Ungezügeltheit
einer Seele, auf die alle erzieherischen
Beeinflussungsanstrengungen keinerlei reelle Wirkung gehabt
hatten.

	
		
		Zuckungen

		Henfel war innerlich roh geblieben, so blank poliert er in allen
seinen Äußerungen zu erscheinen wußte. All sein Gebaren war im
Grunde Verstellung, und dieser fortwährende Zwang, sich gegen seine
Natur zu benehmen, etwas anderes vorzustellen, als was er war,
verbitterte schließlich sein ganzes Wesen. Selbst seine Freuden,
die aber immer nur auf Genugtuung seiner Eitelkeit beruhten, wurden
mehr und mehr durch das Untergrundsgefühl vergällt: Es ist ja alles
nicht wahr; alles das bin ja gar nicht ich.

		Es begann sich eine Art Haß gegen den Papa in ihm zu regen, ein
Drang zur Auflehnung, ein wilder Trieb, sich plötzlich zu
enthüllen. Dann kamen wieder Weichheiten, Selbstanklagen,
Weinkrämpfe. Er stürzte vor Frau Klara nieder und beschuldigte sich
der häßlichsten Dinge, der schmutzigsten Gedanken.

		»Werft mich doch vor die Türe«, rief er schluchzend aus, »ich
gehöre nicht zu euch. Ich belüge und bestehle euch immerzu. Ich
habe böse Gedanken gegen euch. Ich bin eure Liebe gar nicht wert,
und ich mag sie auch gar nicht, eure Liebe. Ich möchte fort, weit
fort. Und wenn ihr mich nicht wegschickt, so laufe ich davon.«

		Er ging ernstlich mit dem Gedanken um, einmal nachts zum Fenster
hinaus und über die Parkmauer zu klettern, und weg, nur weg,
gleichviel wohin. Natürlich würde er sich die Taschen voll Geld
stecken, damit er sich ein Billett erster Klasse lösen könne, um
nach... nun, egal: vielleicht nach Hamburg zu fahren und dann zu
Schiff weiter, nach... ja: nach Amerika, nach Südamerika, wovon ihm
der Alte erzählt hatte... Aber was denn dort? Ah: Pferdehirt in den
Pampas. Reiten, jagen, in den Krieg. Irgend so etwas. Wild, wild!«
Das waren die Gedanken in der Nacht. Tags aber schien er, wenn auch
verdüstert, im Grunde der gleiche, zumal Herrn Hauart
gegenüber.

		Frau Klara fand es nun aber doch für nötig, ihrem Manne von
Henfels Ausbrüchen Kunde zu geben.

		Seine Diagnose war schnell da: »Pubertät! Wir müssen ihn
ablenken. Eine Reise etwa. Doch die muß vorbereitet sein. Gehen wir
mit ihm fürs erste auf ein paar Wochen ins Gebirge. Jetzt können
wir ihn ja dorthin führen, denn alle Erinnerung an seine frühesten
Jahre wird nun geschwunden sein, und wir brauchen nicht mehr zu
befürchten, daß der Aufenthalt zwischen Bauern Gefühle in ihm wach
werden läßt, die ihn verwirren könnten.«

		Denn das war immer eine Angst des alten Herrn gewesen: Henfel
könnte sich einmal auf seine früheste Jugend besinnen und von dem
überfallen werden, was er das »Heimweh nach dem Stalle« nannte...
Aus diesem Grunde hatte er sich selbst seit dem Eintritt Henfels in
sein Haus die Befriedigung seiner Bergsteigerleidenschaft
versagt.

		Das war ein wirkliches Opfer gewesen, aber kein vergebliches
nach seinem Gefühle, weil Henfel in der Tat jede Erinnerung an sein
Leben bei den Schirmers verloren zu haben schien. Anfangs hatte er
wohl manchmal den Wunsch geäußert, die beiden Gegenstände
wiederzusehen, die für ihn mit jenem Leben verbunden waren, als
dessen Lichtblicke gewissermaßen: den reitenden Kosaken und den
seidenen Schlafrock. Die aber waren in einen Schrank geschlossen
und so seinen Blicken entzogen worden. Bald hatte er auch
aufgehört, nach ihnen zu fragen, und als er das erstemal wieder von
ihnen gesprochen hatte, war daraus hervorgegangen, daß er selbst an
sie keine bewußte Erinnerung mehr hatte. Er hatte von einem kleinen
Reiter geträumt, ganz braun und glänzend, mit einer Lanze, groß wie
ein Federhalter, aber aus Gold, und dann war ein Priester gekommen
in langem Mantel aus gelber Seide mit bunten Sternen darauf, nein,
es war eine Frau gewesen, eine Frau mit großen schwarzen Augen,
und, wie die den Mantel über ihn, Henfel, gelegt hatte, der im
Sande schlief neben einem großen Wasser, ganz nackt im warmen Sande
schlief, wo es nach Fischen roch und Muscheln herumlagen, da war
aus dem Mantel eine Wolke von wunderbaren Gerüchen gekommen, und
auch diese Wolke oder dieser Wind war warm gewesen, warm wie die
Luft im Pferdestalle unten, aber doch wieder anders. Es war ein
wunderschöner Traum gewesen. Ja, richtig, und dann war auch der
König vorbeigefahren. Mitten in der Nacht mit Fackeln. Doch das mit
der Frau und mit dem Mantel war die Hauptsache gewesen.

		Nach dieser Traumerinnerung war nie mehr eine Andeutung aus
seinem Munde gekommen, die auf eine, wenn auch noch so schwache
Verknüpfung mit den Kindheitsjahren schließen ließ. Nur eines, das
offenbar damit zusammenhing, war noch längere Zeit bemerkbar
geblieben: ein gewisses respektvolles Interesse für Gegenstände des
katholischen Kultus. So hatte er noch vor kurzem von einem
Spaziergange eine ganz schlechte, kunstlose Madonnenfigur aus
glasiertem Ton mit heimgebracht, die er bei einem Trödler gekauft
hatte. Es war eine von denen, wie man sie in den Glaskästen
oberbayrischer Bauernhäuser findet. Sie nahm sich nun recht
wunderlich zwischen den schönen Renaissancebronzen aus, mit denen
Herr Hauart das prächtig ausgestattete Studierzimmer des jungen
Herrn geschmückt hatte, aber Henfel bat ausdrücklich darum, sie
dort stehen lassen zu dürfen.

		»Natürlich ist sie nichts wert«, hatte er gesagt, »aber ich weiß
nicht, sie hat so etwas Nettes, nein, so etwas Ruhiges. Ich sehe
sie gern an.«

		Wenn Herrn Hauarts Psychologie weniger auf theoretischen
Voreingenommenheiten begründet gewesen wäre, als auf ruhigem
Abwägen wirklicher Empfindungsvorgänge, so hätte er daraus wohl
Schlüsse von pädagogischem Werte ziehen können. Er würde eingesehen
haben, daß er jene kostbaren Werke der Kleinkunst zu leeren Puppen
degradiert hatte, indem er einen Jungen damit umgab, den er dadurch
frühzeitig ästhetisch blasierte, weil er ihm das Schöne gemein
machte und nicht Zeit ließ, sich rechtschaffen danach zu sehnen,
sein Gefühl danach auszusenden wie nach etwas Fernem, Seltenem. Die
Wirkung der kunstlosen Tonfigur hätte ihn darüber belehren können,
wie heillos er sich in der Erziehung eines Kindes auf dem Holzwege
befand mit seinem System der Vorwegnahme aller höheren Genüsse, die
ein reifes Alter zur Voraussetzung haben.

	
		
		Vom Reisen

		Henfel freute sich beinahe kindlich über den Ausflug ins
Gebirge, zumal Herr Hauart seinem Wunsche stattgab und einwilligte,
daß man bis Mittenwald, von wo aus die Kletterpartien unternommen
werden sollten, die alte vierspännige Hauartsche Reisekutsche
benutzte. Das war ein ziemliches Ungetüm. Vorn ein Bock mit
Verschlag, dann, viersitzig, das Coupé für die Herrschaften, dann
zwei Dienersitze und schließlich noch ein weitauslaufendes
Stahlgestänge zum Aufschnallen der Koffer.

		Auch dieses ehrwürdige Gefährte gab Herrn Hauart Anlaß zu
prinzipiellen Erörterungen. »Ich hoffe«, sprach er, »daß du diese
alte Kutsche, die ich einmal auf einer Versteigerung in London
erworben habe, und die jetzt vielleicht die einzige ihrer Art auf
dem Kontinente ist, noch oft benutzen wirst, indem du es vorziehst,
in ihr, statt mit der Eisenbahn, zu reisen. Hüte dich überhaupt,
ständig von den Verkehrsmitteln Gebrauch zu machen, die der
Allgemeinheit dienen und daher im Grunde auf den Pöbel
zugeschnitten sind, weshalb sie, neben der Volksschule und der
allgemeinen Dienstpflicht, die Hauptmittel zur Demokratisierung der
Gegenwart bilden. Sich gegen diese Tendenz direkt aufzulehnen hat
keinen Zweck, denn sie ist augenblicklich so im Anschwellen
begriffen, daß der einzelne, der sich ihr entgegenstemmen wollte,
nur den zweifelhaften Ruhm eines Don Quixote erringen würde. Selbst
Bismarck hat diese Tendenz nicht ignorieren können, war vielmehr
gezwungen, sich ihrer zur Erreichung seiner nächstliegenden Ziele
zu bedienen. Ob er freilich wirklich glaubt, daß das allgemeine
Stimmrecht dauernd dazu berufen ist, an der Lösung der ungeheuren
Aufgaben mitzuhelfen, die dem deutschen Reiche bevorstehen, wird
sich erst noch zeigen. Ich hoffe, du hast nicht vergessen, was ich
dir voriges Jahr in jener Geschichtsstunde gesagt habe, als uns das
Extrablatt das zweite Attentat auf den Kaiser meldete, und was ich
dir dann später im Zusammenhange mit der römischen Kaisergeschichte
weiter ausführte, als das Sozialistengesetz durchgegangen war. Ich
durfte mich damals über dein Verständnis für die zwar
unumstößliche, aber heutigentags wie von Nebeln verschleierte Logik
der Tatsachen freuen, und habe dich immer wieder darauf
hingewiesen. Ist sie dir noch gegenwärtig?«

		Henfel, ganz im Anblick des großen Wagens und in der Vorstellung
versunken, wie er vom Bock aus die vier Rappen bergauf, bergab
zügeln werde, hatte nur mit halbem Ohre hingehört, war aber mit
einem starken Gedankensatze mitten in der gewünschten Antwort, die
er schon oft genug prompt zutage gefördert hatte, und er sprach mit
ernster Miene gleich, als ob er sich dabei etwas dächte: »In der
Politik führt nur rücksichtslose Ausübung der Gewalt zum Ziele. Wer
nicht die Herrschaft der Masse will, muß die Masse unterdrücken.
Dies ist nicht als Ungerechtigkeit anzusehen, denn die
Gerechtigkeit will es, daß nur die Besten, die Starken herrschen.
Die Masse der Schwachen soll aber in einem Zustande materieller
Zufriedenheit erhalten werden, und es muß die Möglichkeit bestehen,
daß die starken Elemente in ihr zu den Herrschenden emporsteigen.
Doch darf diese Möglichkeit nicht zu leicht gemacht werden, damit
nur eine Auslese der ganz Starken die Schwierigkeit überwinde.«

		Herr Hauart hörte seinen Sohn mit Befriedigung an, nickte mit
dem Haupte und sprach: »Ob du einmal als Staatsmann für die
Durchsetzung dieser dir jetzt schon als Wahrheiten ins Bewußtsein
gedrungenen Prinzipien tätig sein willst, steht bei dir. Du weißt,
ich rate ab, es sei denn, du fühlst einen unüberwindlichen Drang
dazu. Hoffen will ich es nicht. Das Anschwellen der demokratischen
Flut könnte heute doch nur in dem günstigsten Falle unterbrochen
werden, den Bismarck durch das Sozialistengesetz herbeiführen zu
wollen scheint, daß nämlich die revolutionären Elemente, durch ihre
Unterdrückung gereizt, sich zu einem Aufstande verleiten lassen.
Gleichzeitig mit diesem wäre dann das verhängnisvolle allgemeine
Stimmrecht leicht zu unterdrücken.«

		Henfel machte sich am Wagen zu schaffen und warf ein:
»Verzeihung, Papa, ich glaube, du mußt die Federn nachsehen lassen.
Auch die Polster sind ganz eingedrückt und die Scharniere
verrostet.«

		»Das alles sei dir übergeben, Henfel, denn es handelt sich ja um
deine Reise«, entgegnete Herr Hauart, »aber du bringst mich da auf
das zurück, wovon ich ausgegangen bin. Ich meine: selbst in solchen
Dingen des äußeren Lebensgenusses, wie etwa einer Reise, sollst du
bestrebt sein, dich von öffentlichen Bequemlichkeitsmitteln
möglichst unabhängig zu machen, auch wenn es den Anschein hat, als
ob du damit Vorteile aufgäbest. Sie sind nur scheinbar und
jedenfalls unwesentlicher Natur. Du hast es nicht nötig, wie ein
Commis voyageur schnell von Ort zu Ort zu gelangen und dich
deswegen mit jedem Beliebigen in ein Coupé einsperren zu lassen.
Wenn du reisest, so sei es auf die einzig vornehme Art: mit Pferd
und Wagen. Welche Genüsse eine solche Reise en grand seigneur
bietet, wirst du schon bei deinem kleinen ersten Ausflug spüren.
Der Reiz einer wirklichen Reise liegt im Außerordentlichen einer
besonders freien und nicht ins einzelne berechenbaren Tätigkeit und
in der größeren Möglichkeit von Zufällen. Wenn irgend etwas
beweist, daß unsere Zeit bis in die höchsten Schichten hinauf durch
den demokratischen Wirbelgeist um alle vornehmen Instinkte gekommen
ist, so ist es die Frequenz der Eisenbahnen auch durch Leute, die
über genügende Mittel an Geld und Zeit verfügen, um anständig, das
heißt wirklich zu reisen, während sie sich nun gedanken- und
würdelos gleich Gepäckstücken transportieren lassen.«

		Wenn Henfel darauf antwortete: »Dazu liebe ich Wagen und Pferde
viel zu sehr, Papa«, so war das einmal recht und nicht bloß als
Echo geantwortet. Eben gerade darum aber war Herr Hauart mit dieser
Antwort nicht ganz zufrieden. »Ich hoffe: auch deine Freiheit und
Selbstbestimmung, Henfel. Nicht?« sagte er.

		– »Aber natürlich, Papa. Ich habe dich sehr wohl verstanden. Es
ist auch eine Art Demonstration gegen das Gemeine.« So schloß auch
diese Schulstunde in der Wagenremise zur vollkommenen Genugtuung
des unermüdlichen Einbläsers, der sich für einen Pädagogen
hielt.

	
		
		Die kurze Wichs

		Welches Glück für Henfel, daß er während der Fahrt nicht neben
seinem väterlichen Lehrmeister, sondern auf dem Bock neben
Christoph saß, der nicht das Recht hatte, immerzu den Mund
aufzutun, und sich nur ab und zu erlaubte, eine elegante Wendung
oder ähnliche Beweise von Henfels Kutschierkunst mit einem Tone von
Bewunderung klug beflissen anzuerkennen.

		Es war eine köstliche, frische, lustige Fahrt, und Henfel hatte
das Gefühl, als bliese sie alles aus ihm hinaus, was ihn in der
letzten Zeit beengt hatte. Es ging an der dicken Bavaria vorbei,
und dann auf dem Höhenweg über und entlang der Isar durch Wälder,
Wälder, Wälder: immer den Bergen zu, die im Lichte eines
wolkenlosen Maitages klargezackt als Ziel winkten, eine herrliche
Linie voll Kraft und Schwung und Ausdruck. Henfel, dem nie das
Glück beschieden gewesen war, an Märchen zu glauben, schuf sich an
diesem himmlischen Tage selber welche. Aber ach, es war ihm das
kindliche Sichselbstvergessen versagt, das sich an uralte Gestalten
aus der sagenzeugenden Kindheit des Volkes hingeben kann: immer war
er in diesen erfabelten Darstellungen die Hauptperson. Es waren
Übersetzungen seiner Selbstbespiegelung ins Phantastische, und
schließlich liefen sie darauf hinaus, daß er als Waldkönig durch
die Wälder ritt, mit einem Wink seines Armes die dicksten
Baumstämme fällte, mit einem Blitz seines Auges Gletscher zum
Schmelzen brachte, mit einem Hauch seines Mundes Wolken zerriß.

		Der Abend dämmerte schon, als sie in Kochel einfuhren. So müde
seine Arme und Hände waren, ließ es sich Henfel nicht nehmen, die
Zügel selbst zu führen, denn, wenn es auch bloß Bauern waren, denen
er damit imponieren konnte, es war doch Publikum. Kurz vor dem
Bären, wo die Zimmer bestellt waren, traf man auch auf einen Trupp
zwar einfach, jedoch städtisch gekleideter junger Leute, die Arm in
Arm, Efeu an den Schlapphüten, singend einherzogen. Henfel
klatschte herrisch mit der Peitsche, daß sie Platz machten. Der
Trupp teilte sich, blieb aber nicht bewundernd an den Seiten
stehen, sondern zog singend weiter, ohne dem Viergespann mehr als
einen kurzen Blick zu schenken. Nur einer blickte erstaunt musternd
auf und zog seinen Hut. Es war Hermann.

		Henfel hatte wohl seine pathetischen Distichen längst vergessen,
denn er bedachte seinen Freund und Meister und Herzog nur mit einem
leichten Nicken des Kopfes. Frau Klara aber winkte ihm mit beiden
Händen herzlich zu und freute sich innig, wie munter und kräftig
der junge Student ausschritt, den Rucksack auf dem Rücken und einen
derben Stock in der Hand. Auch Herr Hauart hob den Hut, aber mit
fast abgewandtem Gesicht. Es war, als wollte diese Begegnung seine
Laune verderben. Seit dem Berichte, den ihm damals Frau Klara von
Hermanns Abschied hatte geben müssen, war auf seinen Wunsch der
Name seines Sohnes nicht mehr genannt worden. Die Mitteilungen
seiner Frau hatten ihn fatal berührt. Es wäre ihm erwünschter
gewesen, wenn Hermann seine Herkunft nicht geahnt hätte. Henfels
wegen hätte er das gewünscht, der nach seiner Absicht gerade
Hermanns Beziehungen zu ihm nicht erfahren sollte. Denn er
befürchtete, es möchte sich dadurch ein Verhältnis zwischen den
beiden bilden, wodurch Henfels beziehungsloses
Selbstherrlichkeitsgefühl beeinträchtigt werden könnte.

		Daher wirkte diese Begegnung wie ein Stoß auf den alten Herrn,
wie eine unerfreuliche plötzliche Mahnung an eine unangenehme
Notwendigkeit. Er nahm sich vor, am folgenden Tage Henfel selbst
aufzuklären, damit die Aufklärung nicht etwa eines Tages von
Hermann käme und, nach Herrn Hauarts Meinung, dann um so
verhängnisvoller wirkte.

		Für diesen folgenden Tag war eine Besteigung des Herzogstandes
durch Vater und Sohn angesetzt, während Frau Klara am Kochelsee
Spaziergänge unternehmen wollte.

		Mit großem Wohlgefühl tat Henfel die »Kurze Wichs« an, die
gemsledernen schwarzen Kniehosen über den Wadenstrümpfen aus derber
Wolle, unter denen aber doch, vorsichtshalber, Trikotstrümpfe ihren
Platz gefunden hatten, die die Knie schützten. Diese Stilwidrigkeit
beeinträchtigte die Kostümwirkung erheblich, doch war Henfel weit
davon entfernt, sich dessen bewußt zu werden. Er empfand es
vielmehr als auszeichnende Nuance und erblickte auch in der allzu
deutlichen glänzenden Neuheit seines Anzuges keinen Grund, ihn
darum weniger schneidig zu finden. In Wahrheit sah der Junge
ziemlich theaterhaft aus, und die echten Gebirgler, die es da oben
so gut verstehen, mit dem Zusammenkneifen eines Auges eine stumme
aber vernichtende Kritik an kostümierten »Stadtfrackn« zu üben,
konnten nicht umhin, bei seinem Anblick sogar noch eine Schulter zu
heben, womit Henfels Erscheinung vollkommen gerichtet erschien,
ohne daß zur Begründung des Urteils auch nur eine Silbe nötig
gewesen wäre.

		Der alte Hauart, der selbst freilich genug Geschmack besessen
hatte, sich nicht zu kostümieren, fand sein Idol auch in der
Maskerade schön, und Frau Klara unterdrückte nach ihrer gütigen Art
jede Kritik, weil sie dem Jungen sein offenbares Vergnügen an
seinem ungewohnten Exterieur nicht beeinträchtigen wollte. Im
Innern aber bestätigte sich ihr wiederum das Gefühl: Wie vieles
wird dem Jungen genommen, weil ihm immer zu viel gegeben wird!

	
		
		Der junge Sozialist

		Gleich nachdem Herr Hauart und Henfel abgezogen waren, dieser
mit einer wahren Lanze von Bergstock ausgerüstet und von vornherein
das Bergsteigetempo langschrittig markierend, erkundigte sie sich,
wo der Trupp junger Studenten Herberge genommen habe, und sie
schickte eine Karte für Hermann dorthin. Die jungen Leute waren
aber schon frühzeitig über den See gerudert. Gegen Mittag jedoch
kam ein Strauß Frühjahrsblumen und ein Brief von Hermann, der sein
Erscheinen für Nachmittag ankündigte. Es lag auch ein Gedicht
dabei, das lautete so:

		

	Aus junger Erde frisch und rein

Sind wir geschossen zu seligem Sein,

Denn wir sind Seelen ohne Bedenken,

Wollen uns geben, wollen uns schenken;

Geben euch mehr als Schönheit bloß:

Deuten des Lebens Sinn und Los,

Die ihrs vergaßet,

Raubt und raset:

Arme Menschen voll Gier und Pein.





		Frau Klara lächelte nicht über das Kindliche dieser Verse, die
allzu lyrisch-leicht mit dem Sinn des Lebens fertig werden wollten.
Vielmehr freute sie sich dieser Kindlichkeit und ihres auf keine
Originalität bedachten Ausdruckes, und sie freute sich nun doppelt
auf Hermanns Kommen.

		Hübscher war er nicht geworden. In der Nähe gesehen hatten seine
Züge unter dem Rot der Anstrengung des Wanderns in der frischen
Luft etwas Abgespanntes. Ein flaumiger blonder Backenbart gab ihm
den Anschein eines jungen Mannes Mitte der Zwanziger und zugleich
etwas von einem jugendlichen Handwerksmeister. Seine Augen hatten
aber noch an Ausdruck gewonnen. Viel Versonnenheit war darin, aber
sie konnten im Affekt auch recht energisch aufblitzen.

		Er begrüßte Frau Klara mit offener Herzlichkeit, nicht
burschikos selbstbewußt, aber auch nicht scheu. Was er sagte, hatte
einen ruhigen, bestimmten Ton und war schlicht und klar. Er
erzählte von seinem Studium: daß er an der Philosophie hängen
geblieben sei, sich aber auch stark mit Naturwissenschaft,
Soziologie und Literaturgeschichte beschäftigte. Den Plan, Jurist
zu werden, um sich der Laufbahn eines Advokaten zu widmen, habe er
aufgegeben, zurückgestoßen vom Geiste der Jurisprudenz, die nichts
sei, als eine Dienerin der Macht. Ein Brotstudium betreibe er
nicht, denn er denke nicht daran, in der gegenwärtigen Gesellschaft
ein öffentliches Amt zu bekleiden. Sein Ziel sei, Schriftsteller zu
werden, Publizist, Agitator mit der Feder. Alle die jungen Leute,
mit denen er eben auf einem Ausfluge begriffen sei, verfolgten das
gleiche Ziel. Sie wüßten wohl, was ihnen bevorstünde, sobald sie
einmal begonnen hätten, mit ihren Ideen vor die Öffentlichkeit zu
treten: Verfolgung und Schikane durch den Staat, der ja jetzt die
Knebelung des Gedankens gesetzlich fixiert habe. Das sei ihnen aber
nur recht, denn es gebe ihnen die erwünschte Gelegenheit, zu
beweisen, daß es ihnen Ernst sei mit ihren Idealen. Geächtete
Gedanken seien die mächtigsten. Unterdrückung politischer
Bestrebungen durch rohe Gewalt verdichte sie, presse sie zusammen,
mache sie kompakt. Das Sozialistengesetz habe den besten Einfluß
auf die gebrandmarkte Partei, der er mit Enthusiasmus angehöre. Es
habe sie gereinigt von allen unsicheren Elementen, und den echten
Anhängern habe es das Pflichtgefühl verschärft und die Energie
gesteigert: »Wir sind wie die Urchristen in den Katakomben. Aus der
Partei ist eine Familie geworden. Wir wachsen zu einem Organismus
zusammen, der unzerstörbar sein und eines Tages wie ein Ungeheuer
vor der schlotternden Welt des egoistischen Frevels dastehen wird.
Ausschweifende Wüstlinge des revolutionären Gedankens, wie es die
Hödel und Nobiling waren, gibt es unter uns nicht. Wir denken nicht
an den törichten Kleinkram von Attentaten auf einzelne, sondern
richten unsern Sinn auf eine planmäßige Durchdringung des
Proletariats mit revolutionärem Geiste. Tausende unter uns hätten
den Mut zu Gewalttaten, und es fehlt nicht an gefährlichen
Temperamenten, die gezügelt werden müssen, aber es ist fast
wunderbar zu sehen, welche Gewalt selbst über die Wildesten unsere
Lehre hat. Sie entwickelt sich zur Wissenschaft. Das ist es, was
uns von den Christen der ersten Zeit unterscheidet, die die
Wahrheit nur inbrünstig fühlten. Wir umfassen sie mit einem System
von Beweisen, wir richten sie zu einem unumstößlichen Lehrsystem
auf mit den Naturwissenschaften als Grundlage und der
Entwicklungsgeschichte der Menschheit als Klammern. – An diesem
Werke mitschaffen zu dürfen, ist Wollust, ist höchstes Lebensglück.
Ich glaube, es hat nie eine höhere Begeisterung gegeben, als die
unter uns, obwohl wir im Grunde nur mit nüchternen, logischen und
exakten Werten hantieren. Denn das Ziel ist von einer
unbeschreiblichen Herrlichkeit. Wer es einmal erkannt hat, mit dem
Kopfe und dem Herzen, der fühlt sein Leben verklärt.«

		Frau Klara dachte daran, wie sie vorhin mit ihrer Kritik Henfel
gegenüber zurückgehalten hatte, um ihm nicht die Freude an einem
Extraanzug zu verderben, und sie erschrak bei der Empfindung, daß
sie jetzt Hermann gegenüber im Grunde dieselbe Rücksicht nahm. Sie
erschrak vor ihrer Nüchternheit. Welcher Abgrund zwischen den
Menschen! dachte sie bei sich. Nicht bloß zwischen Menschen wie
Henfel und Hermann, sondern auch zwischen ihr und diesem. Es graute
ihr vor ihrer abweisenden Klarheit.

		»Habe ich Sie beleidigt?« fragte Hermann, als sie vor sich hin
schwieg.

		»Nein, Hermann«, antwortete sie; »wenn ich schwieg, so war es,
weil ich dich nicht verletzen wollte, denn, siehst du, ich bin eine
Ungläubige, und du bist jetzt ein Apostel. Gott weiß, wie gerne ich
glauben möchte. Wer aber hilft meinem Unglauben? Du weißt ja, wie
schwer Reiche in das Himmelreich eingehen. Ihr habt eins, Hermann;
wir haben keins, und ich müßte keine Frau sein, wenn ich nicht
wünschte, mit daran teilhaben zu dürfen. Aber es bleibt mir
verschlossen, und ich fürchte sogar, daß auch du ihm eines Tages
den Rücken wenden wirst.«

		»Nie!« rief Hermann aus, »und ich glaube sogar, ich könnte es
Ihnen auftun, denn Sie sind ja gut und gerecht!«

		– »Du irrst dich, Hermann, ich bin nur schwach, fühle mich aber
ganz zu denen gehörig, die für dich frevelhafte Egoisten sind.«

		– »Nein, Frau Klara, Herzen wie die Ihren gehören zu uns. Sie
sind nur nicht frei. Sie sind eine Gefangene von Verhältnissen und
Anschauungen, die Ihrem Wesen widersprechen.«

		– »Ich bin nicht mehr und nicht weniger unfrei, als jeder Mensch
des Durchschnitts. Wir alle, die wir keine Auserwählten des großen
Schicksals sind, werden wie Schachfiguren von den Mächten
geschoben, unter deren Einfluß wir leben, da wir selber nicht die
Bedeutung von Mächten haben, ob wir nun als Bauern oder Könige aus
der Schnitzbank hervorgegangen sind. Solche Menschen, lieber
Hermann, solche Figuren müssen sich bescheiden, ihre Stelle
auszufüllen und sich nach den Gesetzen zu bewegen, die sie
schrittweise regeln. Ich glaube nicht, daß das Glück der Menge
immer zu dem Glück der wenigen Starken paßt, und mir scheint, daß
nur die Glücksgefühle der großen schöpferischen Künstler der Menge
wirklich etwas gegeben haben: nämlich Schönheit. Die großen
Gedankenempörer dagegen haben immer nur Umwälzungen hervorgerufen,
in denen bloß sie selbst ihre Art von Glück fanden. Die Menge
taumelt eine Weile mit, fortgerissen von den Gedankenstürmen
weniger, und es kommen wohl auch einzelne, die unten waren, in die
Höhe, aber schließlich ergibt sich, wenn wieder Ruhe eingetreten
ist, im ganzen dasselbe Bild, ohne daß die Menschheit an Glück
reicher geworden wäre. Alles das muß wohl so sein, obwohl es
eigentlich jammervoll ist, aber es ist weder das darin, was du
Güte, noch was du Gerechtigkeit nennst. Nicht einmal
Christus...«

		Sie schwieg erschrocken. Ihre Gedanken, innerlich immer
verkettet mit Beobachtungen ihres täglichen Lebens, die sie nicht
andeuten wollte, trieben sie weiter, als ihr lieb war. So ruhig sie
sprach, war sie doch innerlich heftig erregt. Plötzlich,
unvermittelt, als Hermann etwas erwidern wollte, stand sie auf und
ergriff die Hand des jungen Mannes: »Nein! höre nicht auf mich,
glaube mir nicht! Du hast recht, tausendmal recht! Und wenn all
eure Gedanken Irrtümer wären, und alles, was ihr glaubt, nicht
wahr, ihr müßt, ihr sollt dafür kämpfen! Zeigt der Welt eure Seele
und eure Liebe, euren Zorn, euren Haß, eure Kraft! Reißt mit, was
Leben und Glauben und Hoffnung hat! Auch das ist Kunst und
Schönheit! Nur aus solchen Stürmen des Lebens kann wieder eine
lebendige Kunst und Schönheit kommen. Denn alle Kunst und Schönheit
wird Fratze ohne einen starken, treibenden Glauben an neue
Ideale.«

		Hermann war erschüttert und betroffen. Er fühlte, daß hier ein
Schmerz sprach, aber er begriff ihn nicht. Der junge Revolutionär
stand angesichts der Revolution der Gefühle, die sich hier vor ihm
vollzogen hatte, vor einem Rätsel, dem seine Logik nicht gewachsen
war. Er schwieg.

		Die Zofe brachte den Tee. Frau Klara schenkte ihn aus der
silbernen Kanne in die papierblattdünnen chinesischen
Porzellanschalen. Wie flüssiges Gold rann das aromatische Getränk
aus dem matten Silber in das glänzende Porzellan. Hermann verfolgte
mit ästhetischem Genusse die gemessen graziösen Bewegungen von Frau
Klaras Arm und wurde beim Anblick ihrer schönen blassen Hände von
der Erinnerung zurückgeführt in die Tage seiner früheren Jugend,
als er sie auf den Tasten bewundert hatte. Und es wurde ihm
heimlich zumute. Wie sehr ihn auch die Gedankenwelt des
Gesellschaftsumsturzes durchdrungen hatte: wenn er etwas Schönes
sah, und war es auch Schönheit aus dem Reichtum, so war er ganz
Auge, ganz Genießer, so völlig, daß sein Ausdruck innerstes
Entzücken verriet.

		»Du solltest doch wieder manchmal zu uns kommen«, nahm Frau
Klara das Gespräch auf. »Tus meinetwegen, Hermann! Deine Gegenwart
tut mir wohl. Ich habe jetzt gar niemand mehr, für den ich singen
kann, denn mein Mann ist so mit der Erziehung Henfels beschäftigt,
daß er selbst während meines Gesanges mehr zu grübeln als zuzuhören
scheint, und Henfel selbst versteht das Lauschen auch noch nicht
recht. Mozart ist ihm kein Fest, wie dir, sondern etwas
Alltägliches; die Musik regt in ihm nichts auf, sondern zerstreut
ihn höchstens. Und, du weißt es ja, für mich bedeutet die Musik
mehr.«

		»Ich möcht es so gerne«, antwortete Hermann, »aber ich darf es
nicht. Ich weiß noch sehr wohl, was Sie mir bei meinem Abschied
gesagt haben: Kunst, und von den Künsten am meisten Musik, ist
Traum. Und ich habe die Neigung, mich dem Träumen hinzugeben. Aber
meine Aufgabe verbietet es mir. Wir müssen ganz wach bleiben und
alles Liebliche vermeiden, bis die Stunde der Freiheit für alle
gekommen ist.«

		– »Und deine Verse?«

		– »Ich mache keine mehr.«

		– »Sind das keine?« Sie wies auf den Brief.

		– »Die ersten, seit ich die von Henfel erhalten habe.«

		– »Haben sie dir so mißfallen?«

		– »Nicht die Verse; nein. Sie waren ja gut gemeint. Aber ich
fühlte: auch das ist ein Spiel für die Müßigen geworden. Mir fiel
damals zum ersten Male auf, daß Muße und Muse gleichklingt. – Nein,
es ist jetzt keine Zeit für Verse. Die Stunde der Schönheit ist
noch nicht wieder da. Wer heute Dichter ist, muß es für die sein,
die jetzt noch nicht nach Schönheit, sondern nach Wahrheit
begehren. Im Norden: bei den Skandinaviern, im Osten: bei den
Russen, und auch im Westen: bei den neuen Franzosen, ist diese neue
Aufgabe der Dichtung erkannt und auch schon in gewaltige Werke
umgesetzt worden. Nur bei uns herrscht der alte Klimperklang noch.
Wir Jungen verabscheuen ihn und wollen lieber die Häßlichkeit, die
wahr ist, als eine verlogene Schönheit. Aber wir dürfen auf die
Dauer die Pflege der Dichtung als eines Mittels zur Empörung der
Massen nicht vernachlässigen, und es gibt Talente unter uns, die
den fremden nicht nachstehen. Aber unsere Romane und Novellen
liegen in den Schubläden. Wer sollte sie drucken? wer würde sie
lesen? Wieder nur die, die sie schreiben. So betrachten wir sie
denn als Übungsstücke. Um so sicherer werden sich dann die Werke
der Reife durchsetzen.«

		Jetzt hatte er die schönen Hände seiner mütterlichen Freundin,
die silberne Kanne und die mattblickenden Schalen wieder vergessen
und sprach fast dozierend kühl.

		Frau Klara sah ihn kopfschüttelnd an. Beraubte sich dieser da
nicht schließlich auch seiner Jugend, wie der andere durch fremden
Einfluß um sie gebracht wurde? Wurde nicht hier wie dort alles
Natürliche durch Konstruktionen verschüttet? War denn für die Kunst
kein Platz mehr?

		Die Schwermut, die sie schon manchmal in den letzten Jahren
überfallen hatte, kam wieder über sie. Sie entließ Hermann mit kaum
verhehlter Trauer, und, wie sie ihn die Dorfgasse hinuntergehen
sah, etwas gebückt, wie ihr schien, und gar nicht mehr so
jugendlich ausschreitend wie gestern, da hatte sie die bestimmte
Empfindung, daß sie ihn nie wiedersehen werde. Und sie erschauerte
unter einem Gefühle von eisiger Kälte.

		Bin ich denn so alt? dachte sie sich. Was macht mich denn so
müde? Warum kann ich Hermann nicht helfen? Warum weise ich ihn im
Grunde ab und bringe es höchstens zu einer schnellen Aufwallung,
die ihm unbegreiflich bleiben muß? – Und nun gar Henfel. Ich sehe
doch, wie er ins Falsche, Unheilvolle getrieben wird. Weshalb
stemme ich mich nicht dagegen? – Henry! Die Rücksicht auf ihn!
Ja... Aber, gehe ich nicht selbst dabei mit zugrunde?... War mein
ganzes Leben nicht überhaupt ein willenloses Zugrundegehen? Nein,
nein... Nicht das... Ich war ja glücklich, oder wenigstens – nicht
unglücklich. Aber nun werde ichs! Ja, nun werde ichs bestimmt, denn
ich fühle ja: alles um mich muß es werden... Nein, nein, nein! Ich
muß mich aufraffen! Ich muß helfen! Es ist meine Pflicht, und sie
wird mich wieder wach machen, lebendig machen... Denn ich bin ja
ein Schatten im Hause...

		Sie ließ sich Tisch und Lehnstuhl auf den Balkon bringen und
wartete dort auf die Zurückkunft der beiden, sich immer mehr in dem
Vorsatz kräftigend, von nun an tätig in Henfels Erziehung
einzugreifen. Hermanns Strauß und seinen Brief hatte sie vor sich
liegen.

	
		
		Wund gelaufen

		Es war schon gegen Abend, als die Bergbesteiger zurückkehrten.
Der alte Hauart war offenbar erfrischt, Henfel da gegen sichtlich
ermüdet und etwas verdrossen. Immerhin konnte er bei der Begrüßung
der Mama die Hacken hörbar zusammenschlagen und die Frage, wie es
denn gewesen wäre, mit einem entschieden vorgebrachten »Großartig«
beantworten. Dann aber erbat er sich sofort Urlaub zum Wechsel der
Garderobe und verschwand. Vom Gange her hörte sie ihn zornig rufen:
»Was? kein Bad?! Ich muß aber ein Bad haben! Ich klebe ja! Ist
wenigstens genug Eau de Cologne da?«

		»Henfel scheint nicht sehr munter«, meinte Frau Klara.

		– »Nun ja, der erste Berg. Außerdem hat er sich aufgelaufen. Im
ganzen hat er sich wacker gehalten. Wir müssen ihn langsam
trainieren.«

		– »Aber, Henry, er ist doch kein Pferd!«

		– »Das verstehst du nicht. Ich habe einen genauen Plan gemacht.
Er soll nicht systemlos in den Bergen herumrennen, sondern sie
Schritt für Schritt unter meiner Führung bewußt erobern.«

		»Willst du ihm nicht lieber ein bißchen Freiheit gönnen, Henry?
Ich fürchte, du ziehst ihn von der Natur ab, statt daß du ihm
Gelegenheit gibst, sie liebzugewinnen.«

		Herr Hauart sah seine Frau mit erstaunten Augen groß an: »Ich
verstehe dich nicht, Klara. Du solltest doch wissen, daß ich mir
mein System bis ins einzelne genau durchdacht habe. Die großen
Eindrücke der Natur sollen nicht an Bedeutung dadurch einbüßen, daß
ich ihn dazu anleite, sie in ihrer Verknüpfung mit den Zielen eines
groß angelegten Lebens zu begreifen. Wenn du mir einen Vorwurf
machen kannst, so ist es der, daß ich mich habe hinreißen lassen,
bei unserer ersten Bergbesteigung mehr an mich und meine lange
unterdrückte Sehnsucht nach einem hohen weiten Blick zu denken, als
an ihn und den Umstand, daß er weder körperlich noch seelisch
gehörig vorbereitet war.«

		– »Ich mach dir keinen Vorwurf, Henry. Aber du mußt mir doch
nicht die Möglichkeit nehmen, auch meinerseits Vorschläge zu
machen, wenn es sich nicht um direkten Unterricht handelt.«

		Herr Henry erstaunte aufs neue: »Unterricht? Henfel wird nie
unterrichtet. Er wird nur fortgesetzt angeleitet, sich selbst zu
unterrichten, dies aber in jedem Augenblicke meiner Gegenwart. Also
auch, wenn ich ihm die Berge erschließe.«

		Frau Klara schwieg verletzt.

		Herr Hauart streichelte ihr die Hand: »Verzeihe, Klara,
verzeihe, ich wollte dich nicht zurückweisen. Du meinst es ja
herzlich gut, aber, sieh, ich habe Henfel nun einmal in meine Hand
genommen. Ich gehe ganz darin auf. Deshalb muß ich dich wirklich
bitten, mir völlig freie Hand zu lassen.«

		Frau Klara neigte den Kopf. Was sollte sie sagen? – Nein, so
ging es nicht. Sie mußte über ihren Mann weg, heimlich, gegen ihn
arbeiten. Es war kein anderer Weg.

		Herr Hauart ging, sich umzuziehen. Indessen erschien Henfel
wieder, frisch gewaschen und stark nach Kölnischem Wasser duftend.
Auf seine gewöhnliche Art, wie ein junger englischer Gentleman
gekleidet, sah er tadellos vornehm aus. Doch hinkte er ein
bißchen.

		– »Hast du wehe Füße, Henfel?«

		– »Nicht der Rede wert, Mama. Das Lederzeug hat mich ein bißchen
aufgescheuert, und die Schuhe waren zu schwer und viel zu groß.
Überhaupt wars ein bißchen zu viel fürs erstemal. Papa hat sich
selbst Vorwürfe gemacht, obwohl ich mir natürlich nichts habe
merken lassen.«

		– »Er hats doch gemerkt.«

		– »So? Na, ich glaube, ein anderer wäre überhaupt nicht
hinaufgekommen.«

		»Ach? Hermann hat mir vorhin erzählt, daß er in deinem Alter
schon dreimal oben gewesen ist.«

		Henfel bekam einen roten Kopf: »Hermann?« Er biß die Zähne
zusammen, dann lächelte er höhnisch. »Nun ja, er ist ja
gewissermaßen mein Bruder.«

		Frau Klara war betroffen vom Sinn dieser Bemerkung, aber mehr
noch empört über ihren Ton und Henfels häßlichen Ausdruck
dabei.

		– »Das sagst du mit so einem Gesicht?«

		Sie sprach fast drohend.

		– »Wie soll ichs denn sagen? – Aber ja, pardon, ich hätte
vielleicht überhaupt nicht davon reden sollen. Aber schließlich,
was ist denn dabei? Diese Verwandtschaft hat ja doch keine
Bedeutung.«

		Es war wohl Übermüdung, die ihn unfähig machte, sich zu
verstellen. Er fuhr unvermittelt fort: »Er soll nur ja nicht
versuchen, sich deshalb an mich ranzumachen. Papa hat es mir
ausdrücklich verboten, je wieder mit ihm zu verkehren. Und ich täte
es auch von selbst nicht. Nun erst recht nicht! Er soll bleiben, wo
er ist!«

		Frau Klara bebte vor innerem Zorn. »Schweig! Wenn jemand Ursache
hat, ihn aufzusuchen, so bist du es. Und wenn jemand zu dem Stolze
berechtigt ist, dich zu meiden, so ist er es!«

		Henfel duckte sich zusammen. So hatte Frau Klara noch nie zu ihm
gesprochen. Er begriff nicht, wie das sein konnte. Da sah er
Hermanns Schrift; er fiel mit den Augen darüber her und brach in
ein Gelächter aus: »Gott, wie schön! Hahaha!«

		Frau Klara erhob sich, sah ihn funkelnd an und wies ihm die
Türe: »Geh auf dein Zimmer! Du wirst allein speisen und mir vor
morgen nicht unter die Augen treten. Auch Papa wirst du nicht
sprechen!«

		Henfel würgte seine Wut hinunter, drehte sich auf den Hacken um
und lief davon, die Tür schmetternd hinter sich ins Schloß werfend.
Das ganze Haus hallte von dem Toben wider, das er in seinem Zimmer
vollführte.

	
		
		Spaltung

		Zwischen Frau Klara und ihrem Manne gab es in dieser Nacht die
erste ernste Auseinandersetzung in ihrer Ehe. Nur mit Mühe
vermochte sie Herrn Hauart dazu zu bewegen, nicht nach München
zurückzureisen. Im übrigen blieb sie bei aller Ruhe fest auf dem
Wunsche bestehen, sich künftighin an der Erziehung Henfels zu
beteiligen, und gewann überdies ihrem Manne das Versprechen ab, für
Hermann so ausgiebig zu sorgen, als es das Erbrecht nur irgend
zuließe.

		Es war eine böse Nacht für Herrn Hauart. Auch als die
Auseinandersetzung vorüber war. Er schloß wohl die Augen, aber er
schlief nicht. Wie ein Ungetüm stand der Zweifel vor ihm: Wenn
alles das ein Irrtum gewesen wäre, alles Verschwendung an einen
Unwürdigen, alles Raub an einem Wertvollen!

		Henry Hauart hatte als Kaufmann vor Krisen gestanden, die sein
ganzes Vermögen in Frage stellten; – da hatte er wohl auch Nächte
peinigender Ungewißheit durchwacht, in Erwägungen, Berechnungen und
Angst. Aber nie hatte ihn eine böse Möglichkeit so erschüttert und
überschattet, wie diese, die das einzige mit Leidenschaft
betriebene Werk seines kühlen Lebens bedrohte. Er, der nie in
seinem Leben an etwas geglaubt, nie ein Ideal verfolgt hatte, war
schließlich dazu gelangt, aus sich heraus ein Ideal zu bilden. Den
kommenden Menschen großen gebietenden Stils. Damit war er aus einem
Ungläubigen ein Gläubiger geworden, ja ein Fanatiker seines
Glaubens und hatte sich als solcher in Henfel ein Idol geschaffen.
Im Grunde hatte er, ohne sich dessen bewußt zu sein, Götzendienst
mit sich selbst getrieben. Dieses Idol in Frage gestellt zu sehen,
mußte für ihn eine Erschütterung seines ganzen Wesens bedeuten,
gerade weil er sich des inneren Herganges der Sache nicht bewußt
war. Denn eben das war ja seine Manier, daß er alles aufs Denken
gründete, aber immer ungründlich, immer spekulativ auf vorgefaßte
Ziele losdachte. Daher auch seine Ratlosigkeit jetzt. Es war
eigentlich nur eine Rettung für ihn: wenn er seinen Glauben trotzig
fanatisch neu aufsteifte. Dies war auch seine unbewußte Tendenz im
inneren Ringen dieser Nacht. Aber er fühlte wohl: das Verhältnis zu
seiner Frau stand auf dem Spiele dabei.

		Schon als der Morgen dämmerte, erhob er sich.

		Es war noch nicht sieben Uhr, als der Frühstückstisch die drei
vereinigte. Henfel trug Reue und Niedergeschlagenheit zur Schau und
bat Frau Klara mit dem Ausdrucke aufrichtiger Innigkeit um
Verzeihung. Weder am Tone noch am Inhalte des Vorgebrachten schien
etwas auszusetzen zu sein, und doch konnte sich Frau Klara des
Eindrucks nicht er wehren, daß der Junge nur halb ehrlich dabei
war. – Sie antwortete ihm daher, entgegen ihrer sonstigen Art,
zurückhaltend und kühl. Ebenso verhielt sich Herr Hauart.

		Dies hatte Henfel nicht erwartet. Er fühlte: es ist etwas
vorgegangen, es steht etwas auf dem Spiele. Und nun entfaltete er
im Laufe des Tages, während sie ihre Fahrt fortsetzten, mehr und
mehr eine so natürliche und reizende Liebenswürdigkeit rein
knabenhafter Art, daß sich Frau Klara ihm bald wieder mit
Herzlichkeit zuwandte. Denn das fühlte sie mit Sicherheit: dieses
Gutmachenwollen ohne direktes Schmeicheln und Schöntun, nur durch
heitere Aufmerksamkeit und zutunliches kindliches Anschmiegen, war
keine Komödie, war ein gutes Stück seiner wirklichen Natur. Und sie
sagte sich, besser beobachtend als ihr Mann: zuerst versucht er es
mit der Pose, mit niedergeschlagenen Augen, reuevollen Mundwinkeln,
innig vorgebrachten, aber offenbar einstudierten Worten. Geht man
schnell darauf ein, so ist im Hui alles vergessen, und er fühlt
sich wohl gar als verfluchter Kerl, dem es ein Leichtes ist, mit
geschickter Mimik und Redekunst alles ins reine zu bringen. Gibt
man sich aber damit nicht zufrieden, läßt man es ihn merken, daß er
so leichten Kaufs nicht davonkommt, so zwingt man ihn zur
Verinnerlichung, weil er sich nun sagt: Ich muß etwas Verlorenes
wiedergewinnen, und das geht nur mit dem Aufgebote meiner echten
Art. Mag das immerhin also nicht von unmittelbarem
Herzensbedürfnis, sondern von einer Absicht eingegeben sein: in der
schließlichen Art, wie es sich äußert, ist es Natur. Und es ist
liebenswürdig angenehme, begabte Natur. Man muß ihn also möglichst
oft darauf hinlenken, sich so zu geben, indem man sich nie mit dem
Surrogate zufrieden gibt.

		Herr Hauart nickte zu alledem nur mit dem Kopfe. Ihm gefiel es
ja auch, wie sich Henfel jetzt betrug. Aber schließlich: was war
Besonderes daran? Konnte man derlei nicht ungefähr an allen Jungen
finden? Ein liebenswürdiger Bursche, wie tausend andere, – das war
wahrhaftig nicht sein Ziel. – Er begann aufs neue, sich in seine
Spekulation zu verbohren, und kam dabei zu dem Resultate, daß ihm
an Henfel die Verstellung sympathischer war, als die Natur. – Hatte
er sie ihm nicht immer gepredigt? Hatte er ihn nicht immer darauf
hingewiesen, daß alle Herrschernaturen eine große Dosis
Verschlagenheit besessen hatten? Nein, die Verstellungsgabe
Henfels, so unerfreulich es erscheinen mochte, daß er sie auch
seinen Nächsten gegenüber anwandte, durfte ihm wahrhaftig nicht
unlieb sein. War Henfel vielleicht dazu da, ihn oder Frau Klara
durch knabenhafte Unbefangenheit zu entzücken? Hätte er derlei
gewünscht, so hätte er ja auch Hermann ins Haus nehmen können. – Er
kam mehr und mehr in eine böse Stimmung gegen seine Frau und
schämte sich seiner Schwäche ihr gegenüber. Was wußte denn sie von
den hohen Dingen, die ihm vorschwebten? Wie kam sie dazu, plötzlich
seine Kreise zu stören? Sie mit ihrer kleinen weiblichen Anschauung
von »Natur«. Als ob nicht die Natur selbst die Meisterin aller
Verstellung wäre! – Aber natürlich, die Frauen! In ihnen hängt sich
jeder Widersinn fest, da sie ganz durchsponnen sind von flachen
»Gefühlen«. – Nein, man darf nicht auf sie hören –, außer wenn
sie singen. Kunst, ja, das ist ihr Feld. Mag man sich bei ihnen
ausruhen, aber wer Großes vorhat, darf sich von ihnen nicht in sein
Inneres sehen lassen. Schon aus Schonung. Denn sie vertragen den
Anblick der Wahrheit nicht.

		Herr Hauart hatte also glücklich sein Gleichgewicht
wiedergewonnen und schoß auf den notdürftig verklammerten Stämmen
seines Gedankenfloßes über alle Strudel und Gefälle der Spekulation
weg, die er für das wahre Wesen der Menschennatur hielt. Die Frau,
die bei ihm saß, seine Frau, die seinem Leben, dem wirklichen,
nicht bloß vorgestellten, Harmonie und milden Glanz beschert hatte,
bis, wie er gerne zu sagen pflegte, mit Henfels Eintritt in ihren
Kreis die Sonne über seinem Hause aufgegangen war – diese Frau
befand sich nicht mit auf dem Floße.

	
		
		Frau Klaras Ruhe

		Herr Hauart besaß in Mittenwald einen Sommersitz und nahebei,
die Berge hinauf, ein ausgedehntes Jagdrevier. Beides, Haus und
Revier, waren nun jahrelang unbenutzt der Obsorge von Hausmeistern
und Jagdpflegern überlassen geblieben.

		Ein eigentlicher Weidmann war Herr Hauart ja nie gewesen, aber
es hatte ihm immer eine stille Freude bereitet, auf eigenem Grund
und Boden Wald und Wild zu hegen. Wie er jetzt das Haus betrat, das
ihm fast fremd geworden war, wunderte er sich selbst, daß er dies
alles um Henfels willen so gut wie vergessen hatte, und es kam ihm
zum ersten Male zum klaren Bewußtsein, in welchem Maße sein ganzes
Leben seit der Adoptierung des Jungen auf diesen eingestellt
gewesen war.

		Erinnerung auf Erinnerung drängte sich ihm an. Welch friedlich
heitere Sommer hatten sie hier erlebt, Klara und er. Hier war es
immer gewesen, wo er am innigsten empfunden hatte, was er an dieser
stillen feinen Frau besaß, was er ihr verdankte. Was anderes hatte
seinem Leben den sicheren Halt gegeben, wenn nicht die sichere
Gewißheit, in seiner Frau ein Wesen sich zur Seite zu haben, das im
vollkommensten Einklang mit ihm lebte, in ihm aufging?

		Sollte ihm nun wirklich diese Gewißheit genommen werden? Und:
würde nicht sein ganzes Leben dadurch an Sicherheit und Haltung
einbüßen?

		Er hatte ja wohl auch schon früher manchmal bemerkt, daß dies
und jenes seiner Art zu der ihren nicht völlig stimmte, aber nur um
so rührender und wohltuender war es dann für ihn gewesen, wie sie
aus unbeirrbarem Gefühlstrieb sich trotzdem immer seelisch zu ihm
hinüberschmiegte mit der holdesten Gabe der Frau: der duldenden
Güte, die auch im Erleiden nichts schmerzlich Resigniertes hat und,
wo sie rein aus herzlicher Natur kommt, zugleich Demut und Anmut
ist.

		Diesmal aber war er auf entschlossenen Widerstand gestoßen. Auf
Widerstand bei seiner Frau! Hier, in diesem Hause, erschien ihm das
als etwas sinnlos Scheußliches. Er konnte es gar nicht ausdenken,
wie er im Gegensatz zu Klara auch nur die kleinste Entscheidung
treffen sollte, und nun sollte er das, was er für seine
Lebensaufgabe hielt, nicht mit ihr, sondern gegen sie
durchsetzen!

		Aber er war so verstrickt in seine Konstruktionen, daß er auch
aus diesem Konflikt seines Innern vor allem die Überzeugung gewann,
wie recht er gehabt hatte, den Jungen zu lehren, daß er sich vor
jedem Gefühlsverhältnis zu einer Frau zu hüten habe. Henfel sollte
es einmal nicht nötig haben, in irgendwelchen Entschließungen auf
irgendwen Rücksicht zu nehmen. Das Glück der Gemeinsamkeit glaubte
er mit einem Male als das schlimmste Hindernis zur
Persönlichkeitsentfaltung großen Stils zu erkennen.

		Herr Hauart war auf dem öden Gipfel seiner Spekulationen
angelangt und im Grunde entschlossen, ihnen auch das Opfer seiner
ehelichen Harmonie zu bringen. Der eigentliche Furor teutonicus war
über ihn gekommen, die Gedankenwut, die bereit ist, für ein
»Prinzip« alles zu opfern.

		Frau Klara fühlte wohl, daß nichts Gutes in ihm vorging. Sie
hatte gehofft, das kleine behagliche Haus mit seinen Erinnerungen
an die schönsten Tage ihrer Ehe werde ihn aufheitern. Statt dessen
wurde er nur noch düsterer. Auch Henfel gegenüber, der seine
Liebenswürdigkeit vergebens spielen ließ.

		Daher war es dem Jungen recht angenehm, zu hören, daß er den
folgenden Tag in der Gesellschaft des Jagdaufsehers verbringen
sollte, der bestellt wurde, mit ihm einen Teil des Reviers
abzugehen. Herr Hauart wollte indessen mit Frau Klara einer
hochgelegenen Jagdhütte einen Besuch abstatten, in der sie, falls
der Aufstieg sie zu sehr ermüdet haben sollte, auch übernachten
konnten, wie sie es früher oft genug getan hatten. Henfel erklärte,
sie in diesem Falle am folgenden Tage mit dem Jagdhüter von dort
abholen zu wollen, aber Herr Hauart bestimmte, daß dies
unterbleiben sollte. Vielmehr möge er an diesem Tage das andere
Revier begehen.

		Herr Hauart wollte offenbar mit Frau Klara längere Zeit allein
sein, um ihr das Ganze seiner Absichten mit Henfel einmal gründlich
vorzulegen und sie damit von ihrem Widerstande dagegen
abzubringen.

		 

		In der Nacht hatte es im Tale geregnet, auf den Höhen geschneit.
Die Luft war sehr kühl, aber frühlingswürzig. Man brach beiderseits
in aller Frühe auf, Henfel höchst munter und unternehmungslustig,
Herr Hauart aber noch immer mit verbissener Miene und Frau Klara
mit einem Ausdrucke von Bedrücktheit.

		»Sieh dich gut um, Henfel«, sagte Herr Hauart zum Abschied:
»diese Wälder wachsen für dich. Lebendige Bäume als Eigentum zu
haben, ist etwas Großes, das tief empfunden sein will. Ich habe es
erst spät lernen dürfen. Ich ließ in Mexiko ganze Urwälder
niederschlagen, um Geld daraus zu gewinnen. Dafür habe ich dann
diese Wälder gehegt; nicht aus Sentimentalität von wegen: ›wer hat
dich, du schöner Wald‹, sondern weil der Wald das kräftigste Stück
Natur in unsern Kulturländern ist, das zu erhalten eine Pflicht
bedeutet für den Vornehmen, der sich hier am stärksten fühlen kann.
Der Wald ist eine Welt für sich, ein Stück Urwelt. Toni wird dir
sagen, wie er das Bestreben hat, das Land um sich zu erobern und
innerhalb seines Bereiches an Stelle der Kultur wieder Wildnis zu
errichten. Laß diese Macht immer gewähren! Es ist unpraktisch, aber
schön, und ein Beispiel für den Menschen, den ich dich gelehrt
habe.«

		Henfel hörte das an, wie ein anderer Junge etwa die Ermahnung:
»Erhitze dich beim Steigen nicht zu sehr, damit du dich nachher
nicht erkältest«, erklärte aber nicht ohne eine gewisse
Feierlichkeit, nach Papas Worten handeln zu wollen. Für Frau Klara
aber hatte er ein munteres: »Adieu, Mama! Wenn du nachher jemand
juchzen hörst: das bin ich!«

		Frau Klara küßte ihn lächelnd auf den Mund. Sie freute sich
dieser einfachen Worte um so mehr, als ihr sonst seltsam bange
zumute war.

		Das würde kein Gang werden, wie in früheren Zeiten, wußte sie.
Vielmehr der schlimmste Gang ihres Lebens, denn sie durfte und
wollte diesmal nicht nachgeben. Und schon dieser Vorsatz kam sie
schwer genug an.

		Eine Weile gingen die Gatten schweigend nebeneinander her.
Henfels Juchzer, nicht eben sehr echt, aber darum um so drolliger,
ließen sie ein paarmal stille stehen. Frau Klara lauschte ihnen
lächelnd. Herr Hauart lächelte nicht.

		Wie sie außer Hörweite der Henfelschen Munterkeit waren, begann
Herr Hauart, auf seine Frau einzureden. Sie unterbrach ihn anfangs
gar nicht und auch im Verlauf seiner späteren Ausführungen nur
selten und kurz. Aber er merkte es wohl: seine Worte fielen nicht
in ihr Herz. Wie ruhig und milde sie auch widersprach, es war
fester Widerspruch.

		Eine abscheuliche Bitterkeit stieg in ihm auf, ein heftiges,
böses Zorngefühl. Der erbärmliche Geist des Zankes wollte über ihn
kommen, die Wut, mit Worten wehe zu tun, die er doch so sehr
verachtete als ein Zeichen gemeiner Sinnesart. Diese Anwandlungen
erschreckten ihn. Derlei war seinem Wesen durchaus fremd. Er
gehörte nicht zu den Temperamenten, die sich entladen müssen. Seine
Waffe gegen Widerspruch war sonst Schweigen oder höchstens Ironie,
und seiner Frau gegenüber hatte er, wenn Meinungsverschiedenheiten
zutage traten, bisher immer das Gefühl gehabt, nur ein wenig warten
zu müssen.

		Und nun dieses ungeduldige, böse Aufbegehren, dieses heiße, jähe
Überwallen geradezu feindseliger Gefühle, die durchaus in
gehässigen Worten zutage kommen wollten, tückisch wie herrische
Dämonen eines dunklen Untergrundes seines Wesens. – Was enthüllte
sich da?

		Er beherrschte sich mühsam, und es war gut, daß eben jetzt der
Weg steil anzusteigen begann.

		Waren sie bisher etwa eine Stunde lang ziemlich schnell
gegangen, weil der Weg in Serpentinen sanft hinaufführte, so
schritten sie jetzt langsam hintereinander her auf einem schmalen
Pfade, der nach einer weiteren Wegstunde bereits ins Felsige
gelangte und nun direkt beschwerlich wurde. Da verbot schon die
starke Inanspruchnahme von Herz und Lunge anhaltendes Reden, aber
innerlich fuhr Herr Hauart fort, die Gedanken weiter zu
spinnen.

		So waren zwei Stunden in wortlosem, andauernden Steigen
vergangen, und Frau Klara empfand das übermächtige Bedürfnis, sich
auszuruhen. Hätte sie es irgendwie vermocht, sie wäre ohne Pause
weitergegangen, denn sie fürchtete die Wiederaufnahme des
Gespräches, die sicher eintreten würde, wenn sie rasteten. Aber sie
konnte jetzt nicht weiter, und hier, wo sich der Weg unter einer
Art Felsendach verbreiterte, war auf eine längere und besonders
beschwerliche Strecke hinaus die einzige Gelegenheit, sich im
Trockenen niederzulassen. Denn, wenn der Schnee auch bereits
weggetaut war, so war das Erdreich doch überall feucht, wo es nicht
durch überhängendes Gestein von Schnee freigehalten worden war.
Übrigens befand sich hier eine von Herrn Hauart aufgestellte
Aussichtsbank.

		Als sie bei dieser angekommen waren, bot sich ihnen eine kleine
Überraschung. Toni, der alte Waldaufseher, hatte sich, als ihm die
Ankunft der Herrschaften angezeigt worden war, mit einem Topf voll
blauer Ölfarbe heraufgemacht und hatte, weniger dekorativ als gut
gemeint, über der Bank an der Felswand die Aufschrift erglänzen
lassen: Frau Klaras Ruhe.

		»Sieh mal«, sagte Frau Klara und lächelte dabei belustigt und
erfreut, »der alte Toni hat den Galanten gespielt.«

		»Narrenhände«, brummte Herr Hauart. »Selbst die Bauern haben
kein Stilgefühl mehr und verschimpfieren die Natur.« Frau Klara sah
ihren Mann betroffen an. Ihr Lächeln war wie weggewischt. »Aber
Henry! Der alte Mann hats gut gemeint und sich Mühe kosten lassen.
Das Steigen ist ihm leicht geworden, aber nicht das Malen. Er hat
gewiß eine gute Stunde dazu gebraucht, diese rührend unbeholfenen
Buchstaben da hinzutünchen. Ich freue mich herzlich darüber und
hoffe, du wirst ihn nicht etwa dafür schelten, sondern ihm mit mir
dafür danken.«

		– »Er soll sein Trinkgeld haben!«

		– »Henry!«

		Frau Klara war empört und stand auf.

		»Bleibe bitte sitzen!« sagte Herr Hauart kurz. »Es scheint,
jedes Wort von mir ist jetzt deinen Ohren eine Beleidigung. Du
wirst mir hoffentlich noch gestatten, mir meine Gedanken über
derartige unerbetene Bemühungen zu machen.«

		Der häßliche Drang, zu zanken, mühsam zurückgedrängt im
Zusammenhange ihrer wichtigeren Auseinandersetzung, warf sich
begierig auf diese Nebensache. Frau Klara fühlte ihn fast wie etwas
Körperliches, einen plumpen Keil, der sich zwischen sie und ihren
Mann schob. Sie schüttelte tieftraurig langsam den Kopf und sagte:
»Henry! Ich bitte dich! Was soll das alles! Was ist geschehen, daß
du dich so verändert hast und mich nicht mehr kennst?«

		– »Du hast dich verändert!«

		»Ich? – Henry! – Ich bin die gleiche geblieben. Nur du... Aber
nein; auch das ist falsch. Gewiß bist auch du noch derselbe. Aber,
Henry, du bist krank.«

		– »Entschuldige, Klara, du befindest dich auf einem falschen
Wege. Was jetzt zwischen uns steht, läßt sich nicht durch schonende
Begütigung beseitigen. Es muß erledigt werden. Du hast es nicht mit
einem Kranken zu tun, sondern mit einem Manne, der sich stark und
gesund genug fühlt, die wichtigsten Absichten seines Lebens
durchzusetzen – selbst gegen dich.«

		– »Ich habe mich dir nie widersetzt, Henry, und ich tue es auch
in dieser Sache nicht ohne weiteres, aber du kannst es unmöglich
verlangen, daß ich meine Überzeugung verhehle und dich belüge. Was
wäre es aber anderes als Lüge, wenn ich dir sagte, ich bin
einverstanden mit dir, während ich, leider, die bestimmte
Überzeugung habe, daß du dich in einem verhängnisvollen Irrtum
befindest?«

		– »Glaube an mich und opfere diesem Glauben deine ›Überzeugung‹.
Die meine ist hier mehr wert, als die deine, denn sie ist das
Resultat der tiefsten Überlegungen, ja eigentlich das Resultat
meines ganzen Lebens, während das, was du deine Überzeugung nennst,
nichts ist, als bloßes Sichgehenlassen nach gewissen mehr
überkommenen als natürlich erwachsenen Gefühlen.«

		– »Ich habe dir mehr als einmal meine Überzeugung geopfert,
Henry, und ich rechne mir das gar nicht zum Lobe an. Es liegt in
meiner Natur, daß es mir gar nicht darauf ankommt, recht zu
behalten einem Manne gegenüber, den ich nicht bloß liebe, sondern
auch als den geistig Stärkeren, und wie gerne, verehre. Ich denke
mir überhaupt, es kommt der richtigen Frau nicht so sehr aufs Recht
an, als auf die Liebe. – Als ich dich heiratete, gab ich mehr
Selbständigkeit auf, als sonst Frauen aufzugeben haben. Ich tats
gerne, denn ich wußte, daß ich sie nicht nutzlos wegwarf. Ich
durfte glauben, daß ich dir, und darum auch mir, ein Glück, eine
Harmonie, bereitete, die mehr wert ist, als die fragwürdige
Selbständigkeit einer wenig bedeutenden Künstlerin. Sie hätte mir,
vielleicht, eine Steigerung meiner Kunst gebracht, aber ich wußte
es wohl, auch nicht zu einer wirklichen Höhe, während ich im
Zusammenleben mit dir etwas Großes, Seltenes, erreichen konnte: ein
harmonisches Doppelleben. Ich gab meine Selbständigkeit auf, weil
sie doch im höheren Sinne nichts Ganzes war, und, du mußt mir das
nicht übelnehmen, weil mir schien, daß auch du einer Ergänzung
bedurftest. Erst Mann und Frau zusammen ergeben doch wohl den
ganzen Menschen, und das scheint mir der Sinn der Ehe zu sein.«

		– »Entschuldige«, warf Herr Hauart ein, »das ist ein Irrtum. Der
ganze Mensch ist der Mann, und es bedeutet eine Entartung der Ehe,
wenn er darin um das Gefühl seiner Ganzheit gebracht wird. Der Sinn
der Ehe ist nicht gegenseitige Ergänzung, sondern Herrschaft des
Mannes.«

		– »Aber Henry«, rief Frau Klara aus, lächelnd und doch empört,
»du redest ja gegen dein Gewissen. Niemals hast du daran gedacht,
mich zu beherrschen. Du bist immer aufrichtig bestrebt gewesen, in
mir das Gefühl wachzuhalten, daß ich, wie oft ich auch meine
Meinung dir gegenüber zurücktreten ließ, deine ebenbürtige Genossin
sei.«

		– »Genossin! Das Wort stammt wohl aus deiner Unterredung mit dem
Weltverbesserer Hermann.«

		– »Henry! Tu mir die Liebe und sprich nicht in diesem Tone von
deinem Kinde.«

		– »Hermann ist nicht mein Kind, und ich muß dich auf das
bestimmteste ersuchen, ihn mir weder in dieser Eigenschaft, noch
sonst irgendwie vorzuhalten. Mein Kind ist Henfel. Ich will mein
Recht, ihn zu erziehen nach meinem Sinne. Liegt dir daran, den Rest
meiner Tage mit mir in Harmonie zu verbringen, so versuche es
nicht, meinen Plan zu durchkreuzen.«

		Das war wirklich herrisch gesprochen und klang drohend.

		Frau Klara sah ihren Mann groß an, beleidigt und entsetzt. Ihre
Stimme bebte, als sie sprach: »Du bist von Sinnen. Nicht zufrieden
damit, dein eigen Fleisch und Blut verstoßen zu haben wegen eines
Fremden, den niemand so schlecht kennt, wie du, und der nicht wert
ist, der Diener deines Sohnes zu sein...«

		– »Schweig!«

		– »Nein! Nicht zufrieden mit dieser Sünde, die aber für den
armen Hermann vielleicht zum Guten ausschlägt, willst du nun auch
noch mich diesem Wahne opfern, mich und dich, Henry! Besinne dich
doch! Überlege, wohin das führen muß!«

		– »Das kannst du wirklich mir überlassen, Klara, ohne mich dazu
aufzufordern. Was ich tue, ist das Resultat von Überlegungen, die
du nur leider offenbar nicht zu fassen vermagst. Ich wiederhole:
Glaube wenigstens an mich, wenn du mich nicht begreifst!«

		– »Nein! Ich glaube jetzt nicht mehr an dich, denn ich habe
Augen, zu sehen, und ein Gefühl, das mehr wert ist, als deine
verirrten Gedanken. Ich leide seit Jahren darunter, Henry, sehen zu
müssen, daß du, an den ich immer geglaubt habe, so fürchterlich
irren kannst. Seitdem ist mein Glück vorüber, ja, schrecklich
genug, ich frage mich seitdem, ob mein Glück je echt gewesen ist,
und seit deinen Worten vorhin muß ich fast glauben, daß du mich
belogen hast und mein ganzes Glück der Glaube an eine Lüge
war.«

		Ihre Gedanken verwirrten sich. Trotzdem fühlte Herr Hauart den
Sinn ihrer Worte.

		»Was das für Reden sind!« rief er aus, »belogen! Ich dich
belogen! Du warst glücklich, solange du an mich glaubtest, aber
dein Glaube versagt leider gerade beim Wichtigsten, beim einzig
Wertvollen, das ich je unternommen habe. Kann ich dafür, daß du
kleingläubig bist, daß dein Glaube die große Prüfung nicht besteht?
Daß sich triviale Gefühle bei dir melden, sobald mich das
Außerordentliche beschäftigt!?«

		– »Meine trivialen Gefühle gelten in erster Linie dir, und auch
Henfel. Ich will dich vor einer schrecklichen Enttäuschung bewahren
und den Jungen vor einem Leben, das aus nichts als Enttäuschungen
bestehen muß, wenn du fortfährst, ihn zu dem außerordentlichen
Menschen auszurecken, der er ganz und gar nicht ist.«

		– »Warte das lieber ab!«

		– »Nein! Alles in mir bäumt sich dagegen auf, weiterhin ruhig
zuzusehen, wie du Unrecht auf Unrecht, Schuld auf Schuld häufst.
Ich kann nicht! Ich kann nicht! Mein triviales Rechtsgefühl erträgt
es nicht, und ich habe als deine Frau die Pflicht, dich von
frevelhaften Irrtümern zurückzuhalten, die niemand nützen und uns
allen schaden.«

		Herr Henry sprang auf. Er war nicht mehr Herr seiner selbst. Er
schrie beinahe: »Deine Pflicht ist, zu schweigen! Kannst du mir
nicht folgen, so bleib zurück! Kümmre dich um Hermann! Bring deine
trivialen Gefühle an, wo sie am Platze sind. Ich habe mich um
Besseres zu kümmern und kein Ohr mehr für dich!«

		Er wandte sich um und schlug den Weg zum Abstiege ein.

		Frau Klara saß wie versteinert und blickte ihm verstört
nach.

		»Henry!« schrie sie wie flehend auf. Und noch einmal:
»Henry!«

		Er setzte seinen Weg fort, als habe er ihren Ruf nicht
gehört.

		Sie griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Ihre Schläfenadern
schlugen so heftig, daß es um sie dröhnte. Es wurde ihr dunkel vor
den Augen. Die Landschaft unter ihr schwamm wie aus Nebeln. Sie
mußte sich aufrichten und an die Wand lehnen, beide Arme wagerecht
an den Felsen gepreßt. Gerade über ihrem Kopfe leuchtete, parallel
zu den Armen, dunkelblau: Frau Klaras Ruhe. Es war wie das Schild
über dem Kreuze.

		Ihr Herz war so voll Bitterkeit, daß alles Glück ihres Lebens,
dieses wirkliche Glück einer gütigen liebevollen Frau, ihr wie eine
schändliche, höhnische Täuschung erschien. Sie ließ plötzlich die
Hände sinken und tastete nach dem Bergstock. Sollte sie ihm folgen?
Nein! Er brauchte sie ja nicht mehr. Hatte er sie überhaupt jemals
gebraucht?

		In ihrem gequälten Gemüte standen wie eingeprägt die Worte von
der Herrschaft des Mannes, die ihn der Zorn hatte ausstoßen lassen.
Sie hatten keine andere Wahrheit gehabt, als die Momentwahrheit des
Zornes. Ihr aber erschienen sie jetzt, peinvoll und fürchterlich,
als die erste Wahrheit nach tausend Lügen. Und es kam der gleiche
Zorn über sie, ein heißes, aufjagendes Gefühl beleidigten Stolzes
und ein Ekelgefühl grausamer Enttäuschung.

		Nein! Nicht ihm nach! Fort von ihm! Weg! Nur weg! Hinauf! Ins
Einsame! Alleinsein! Allein!

		Sie packte den Stock und lief hastig den schmalen Steg hinan,
der um den Felsvorsprung herum ins Steinige führte.

		Indessen schritt Herr Hauart, den Stock vorstemmend, behutsam
systematisch den Weg hinab, äußerlich viel ruhiger, aber im Innern
zerwühlt von Groll und Grimm. Nur mit Mühe hatte er sich gezwungen,
auf Frau Klaras Ruf den Kopf nicht zu wenden. Aber seine
Verbissenheit hatte gesiegt, und nun wiederholte er sich immer die
Selbstentschuldigungen: Ich durfte mich nicht schwach zeigen. Je
fester ich jetzt bleibe, um so gewisser wird sich bei ihr die
Überzeugung einstellen, daß sie nachgeben muß. Muß!

		Und:... Wenn nicht? Wenn sie wirklich im Widerspruch
verharrt?...

		Der Gedanke hielt ihn an; es war, als umklammere er ihn. Im
Grunde hatte doch immer die Zuversicht in ihm festgestanden, daß
seine Frau schließlich nachgeben werde. Aber in diesem Augenblicke
fiel wie eine körperliche Schwere die Gewißheit über ihn: es ist
aus; sie wird nicht kommen.

		Herr Hauart sah sich scheu um. Der Gedanke war ihm gräßlich: da
oben sitzt sie nun, gramvoll allein, und wendet ihr Herz gegen
dich. Die Zuflucht, die dir immer sicher war, ist dir verschlossen.
Deinem Leben wird die holde Wärme ihres Lebens fehlen. Ihr
Händedruck voll umfassender Treue und Güte wird dich nicht mehr
beglücken.

		Aber stärker, als all dies starke Empfinden, war dennoch in ihm
der verbissene Entschluß, seinen »höheren« Willen durchzusetzen. Es
fiel ihm das Wort Goethes an Zelter ein: »Über Gräber vorwärts!«
und er setzte seinen Weg ingrimmig fort. Da drang ein furchtbarer
Laut an sein Ohr: ein Schrei, gedämpft zwar durch die Entfernung,
aber in der Phantasie zu einem Tone des fürchterlichsten Entsetzens
qualvoll gesteigert.

		Herr Hauart drehte sich in voller Wendung um und krampfte,
während der Bergstock ihm entfiel, beide Hände um die Riemen seines
Rucksacks. Sein Atem keuchte, seine Augen quollen vor. Noch einen
Augenblick lauschte er, dann sprang er in großen Sätzen, so schnell
es die Steigung nur zuließ, den Weg hinan zu der leeren Bank. Seine
Knie schlotterten; er mußte sich mit beiden Händen an der Felswand
weitertasten, während er, laut stöhnend und von Schwindel erfaßt,
wankend den Weg um sie herum verfolgte. Er, der oft genug viel
gefährlichere Steige sicher und ruhig gegangen war, glitschte bei
jedem dritten Schritte aus, denn er sah nicht auf den Weg, sah nur
immer den Abhang hinab, der, je mehr sich der Pfad um den Felsen
rieb, um so steiler wurde. Da... es preßte ihn an die Wand... da,
schräg unter sich, etwa fünfzig Meter in der Tiefe, sah er den
Körper Frau Klaras, in kauernder Stellung angelehnt an eine
schieferige Felsplatte, die hier, wo erst der eigentliche Abhang
begann, wie eine Art Schutzwand aufragte.

		Das Antlitz des Mannes verzerrte sich bei diesem Anblicke. Seine
Lippen bewegten sich, ohne daß ein Wort von ihnen kam. In seinem
verstörten Innern jagten sich die Gedanken: sie ist
hinuntergesprungen... sie ist tot... sie ist abgestürzt... ist
bewußtlos... ich habe sie hinunter... getötet... nein... sie lebt
noch, muß noch leben...

		– »Klara!! Klara!!!!«

		Nichts. Keine Bewegung.

		Er sah genauer hin. Das Kinn mußte wie in der Brust eingebohrt
sein. Er konnte nur einen Schimmer der linken Schläfe sehen. Der
linke Arm, von der Wucht des Falles hinübergeworfen, bedeckte den
untern Teil des Gesichtes.

		Herr Hauart blickte mechanisch hinauf zu der Stelle, von wo der
Absturz erfolgt sein mußte. Er nickte mit dem Kopfe, als sei ihm
nun alles klar. O gewiß, von da stürzte sichs leicht hinab.
Man brauchte nicht einmal ganz zu wollen; dort brauchte man dem
Tode nicht in die Arme zu springen, man konnte sich fallen lassen,
brauchte sich nur etwas hinüberzuneigen vom Gestein weg... »Von mir
weg!« stöhnte der unglückselige Mann und schlug beide Hände vors
Gesicht.

		Er wußte: sie war tot. Er wußte es, obwohl es durchaus nicht so
sein mußte. Er wußte den ganzen Hergang. Er sah ihn vor sich, sah
seine Frau vor ihm wegziehen ins Einsame. Sah ihren verdunkelten
Blick, wie er dort vom Gesteinfelde weg, das sich öde nach oben
dehnte, hinüberirrte ins Leere, Tiefe, fühlte am eigenen Herzen
diesen jähen Druck, sah sie plötzlich stehen, wanken, fallen – es
war ein Augenblick der Finsternis, kein Wollen, nur ein Schwinden,
– Hingabe, wie alles bei dieser wunderbaren Frau.

		Und er stand und stand; und sah die Tote und ihren Tod; und sah
ihr gemeinsames Leben und ihr Glück; und sah all ihre Liebe und
Güte und Klarheit; und sah, daß sie recht gehabt mit ihrem großen
und echten Gefühl einer eingeborenen Mütterlichkeit. Hellseherisch
geworden unter dem Schatten eines Geschickes, das sich nun auch an
ihm vollziehen würde – er fühlte es als eine gewaltige, strenge und
gute Notwendigkeit –, erblickte er vor sich wie im Gewebe
eines blaßfarbigen blumendurchwirkten Teppichs die schöne
Folgerichtigkeit ihres Gefühlslebens und daneben wie auf einem
grauen Gesträhne groben Fadengewirrs mit grellen Lappen überflickt
das verworrene Gehaspel seiner verstiegenen Konstruktionen. Er sah,
daß er alles verloren hatte, aber dieses Verlorene war nun nicht
seine Überzeugung, sondern seine Frau. Von seiner Aufgabe war er
befreit. Die Last eines unsinnigen Wollens war von ihm genommen
worden, eine Lichtung geschlagen in das Gestrüpp seiner alles
Natürliche überwuchernden Gedankenwelt, und da hinein schwoll ein
wunderbares Gefühl schmerzlich wonnevoller Gehobenheit. Es war ihm,
als hörte er, wie in einen ungeheuren Choral heilig heiterer
Inbrunst zusammengefaßt, alles auf einmal, was ihm je der Mund
seiner Frau aus den Offenbarungen Mozarts verkündet hatte. Die
göttliche Tiefe, Güte, Liebe, Ruhe, Heiterkeit einer innigen und
großen Frauennatur und dieselben Gnaden aus dem genialen Herzen
eines weltverklärenden Künstlers ergossen sich in einem brausenden
Überschwall zusammen in sein Herz, das nun doch einmal die Wonnen
mystischer Ergriffenheit empfinden durfte in einem ungeheueren
Augenblick schöpferischer Ahnung. Er erkannte die Notwendigkeit
seines Todes für sich und den jungen Menschen, der durch ihn zu
einer Fratze geworden war.

		Er sprang in die Tiefe, in die sich Frau Klara hatte fallen
lassen.

	
		
		Der geborene Herr und der geborene Dienstbote

		Als Henfel gegen Abend von seinem Reviergange zurückkehrte und
die Eltern nicht zu Hause fand, war ihm das zwar einen Augenblick
fatal, weil er ihnen gerne seine Eindrücke geschildert und damit,
wie er glaubte, Beifall gefunden hätte, denn er war voller
Munterkeit und wirklich ganz erfüllt von dem, was er alles gesehen
hatte, aber schließlich war es ihm auch ganz angenehm, daß er
allein bleiben durfte. Die Stimmung der Eltern in den letzten Tagen
hatte ihn doch bedrückt, und er sagte sich: je länger sie
wegbleiben, um so mehr ist zu hoffen, daß sie mit besserer Laune
zurückkehren. Wie er dann so allein tafelte, herrlich erfrischt von
dem langen Gange im Walde und auch wundervoll hungrig davon
geworden, überkam ihn sogar der Gedanke: wie schön wäre es doch,
wenn ich öfter einmal so für mich sein könnte, der alleinige
Gebieter im Hause, ganz ungezwungen, nicht genötigt, immerzu
aufzupassen, zu antworten, zu erwägen. Famos wäre das!

		Er scherzte ausgelassen mit der Dienerschaft und verblüffte alle
mit seiner Gewandtheit, oberbayerisch zu reden. Wunderte sich auch
selbst darüber, wie schnell ihm das angeflogen war. Fidel zumute
wurde ihm bei diesen Leuten, und in diesen niedrigen Zimmern war
ihm heimisch wohl. All das hier gefiel ihm von Grund aus. Er ließ
sich eine Flasche Wein bringen, für die Dienstboten reichlich Bier
holen und begab sich, halb mit einem Air von Herablassung noch,
halb aber schon wirklich gemütlich, in die Kutscherstube, wo der
alte Toni gleichzeitig eine Ziehharmonika und den »Fotzhobel«
(Mundharmonika) mit großer Virtuosität handhabte, während Kaspar,
der Jägerbursch, auf der Zither fingerierte und Nandl, das
eingeborene Küchenmädl, den rechtschaffen verliebten Text dazu
sang. Es dauerte nicht lange, und es drehten sich mit gnädiger
Erlaubnis des jungen Herrn die Paare in dem niedrigen
holzgetäfelten Raume, und des Juchzens war kein Ende. Henfel kam
sich wie ein König im Kreise seiner Untertanen vor und ließ
Huldbeweis auf Huldbeweis so unablässig folgen, daß schließlich
Männlein und Weiblein ihren kleinen Rausch weg hatten, Henfel aber
einen großen. Die Gaudi erreichte ihren Höhepunkt, als der junge
Herr sich herbeiließ, Unterricht im Schuhplattln zu nehmen und sein
lederbehostes Hinterteil mit ebenso vehementer wie komischer
Ausdauer klopfte.

		Die Folge dieser Leibesübung und des überreichlich genossenen
Weines war, daß er am nächsten Tage nicht, wie bestimmt gewesen, um
acht, sondern erst um elf Uhr aufstand. Er war recht froh, daß die
Eltern noch nicht zurück waren, und begab sich nach eingenommenem
Frühstück schleunig auf den anbefohlenen Reviergang. Bewegung in
freier Luft war ihm recht nötig, denn er fühlte sich (und durfte
das im eigentlichsten Sinne) ganz zerschlagen und lernte zum ersten
Male Reue und Leid in Gestalt des Katzenjammers kennen.

		Der wollte leider auch im Walde nicht vergehen, und so kürzte
Henfel den Reviergang ab. Es war noch nicht vier Uhr, als er wieder
zu Hause eintraf, eine wohlgesetzte Rede fertig ausgearbeitet im
jämmerlich flauen Kopfe, mit der er den Eltern seine kleine
Ausschweifung und ihre Folgen in angenehmer Färbung beichten
wollte. Daß sie immer noch nicht da waren, paßte ihm wiederum, denn
das enthob ihn dieser jetzt wenig verlockenden Übung. Er machte
sich keinerlei Gedanken über ihr weiteres Ausbleiben, aß schnell
und legte sich auf das einladende alte breite Kanapee schlafen.

		Als er erwachte, war es schon dunkel, und er bemerkte eine
gewisse Unruhe im Hause. Es mußte wer vor der Tür auf dem Gange
sein. Richtig: der alte Toni und Kaspar, die, entsprechend seiner
gemessenen Weisung, nicht gewagt hatten, ihn zu wecken.

		– »Was ist denn los?«

		– »Ja, junger Herr, die Herrschaft is alleweil no net zruck; mir
moana halt, ob net am End...?«

		– »Was denn? – Sie werden eben noch eine Nacht oben
bleiben!«

		– »Naa, des glaab i net, junger Herr. Sie ham net so viel
Furasch bei eahna.«

		– »Hm. Ja. Was soll man denn da tun?«

		– »Aufsteign muaß ma halt.«

		– »Jetzt, bei der Finsternis?!«

		– »Mit Laterna halt. Am End sans am Weg, und da kunnt ma si scho
verlaffa bei der Nacht, oder gar derschtürzen.«

		– »Was?« – Henfel erschrak, aber nicht eigentlich sehr. »Ist der
Weg denn gefährlich?«

		– »Net grad gfährli, beilei net, aber halt bei der Nacht, und
wos jetzt regnt, da san d Weg natürli rutschi, und drobn bei der
Bank is net fein gehn bei rer solchenen Glättn.«

		– »Aber natürlich muß dann jemand hinauf! Macht schnell! Ihr
zwei kennt ja den Weg.«

		– »Mir zwoa san net gnua, da müassn no zwoa her.«

		– »Also dann nehmt noch zwei mit!«

		– »Mir moana halt, ob net der jung Herr selber...?«

		Henfel runzelte die Stirne; er hörte einen Vorwurf heraus.

		– »Ich bin euch dabei nur hinderlich, und dann, ihr wißt es
doch, ich bin nicht wohl, kann kaum die Glieder rühren, habe
furchtbar Kopfweh und, außerdem, das ganze ist wahrhaftig nicht
nötig. Papa und Mama kennen den Weg und wissen so gut wie ihr
Bescheid, daß man nicht abends absteigt. Aber ihr müßt natürlich
trotzdem gehen. Es gehört sich, wenn es auch Unsinn ist.«

		Die beiden schüttelten die Köpfe. So sehr ihnen Henfel gestern
gefallen hatte, so wenig gefiel er ihnen heute.

		»Kopfweh hat er?« sagte draußen Kaspar mit ironischer Betonung.
»Koa Schneid hat er.«

		»Und koa Gmüat aa net«, meinte Toni. Dann überlegten sie, wen
sie noch mitnehmen sollten. Vom Kutscher und dem Diener hielten sie
als »halbetn Stadtfrack« nicht viel. Sie beschlossen also, ins
Wirtshaus zu gehen und sich dort ein paar ordentliche Leute zu
holen.

		 

		In der Post gings recht lebhaft zu, als sie, natürlich nicht ins
Herrenzimmer, sondern in die Kutscherstube, eintraten. Da saßen mit
ein paar Knechten und einer Schar Schüler von der Geigenbauschule
zusammen Hermann und seine Kommilitonen und übten sich im
Agitieren.

		Als Toni und Kaspar mit den Laternen eintraten, hatte Hermann
gerade eine längere Auseinandersetzung über die ungerechte
Verteilung der Glücksgüter beendet, und es kämpften etwa zwanzig
Stimmen in lebhaftem Für und Wider gegeneinander an. Schließlich
gewann die eines alten Knechtes die Oberhand.

		»Kruzitürken«, rief der und haute auf den Tisch, daß die Krüge
tanzten, »jatzt seids amal stad, daß i aa was sagn ko.«

		»Jessas, das Summerl!« schrien ein paar; und ein paar andere:
»Maul halten! Stad sei!« Und das Summerl sprach: »War scho recht,
wenns anderschter war; war scho recht. Mir kunnts freili recht sei,
mir scho! Af mi is bei dera Verteilung kam so viel kemma, wiar a
dreckets Scheit feichtenes Holz.«

		Allgemeines Gelächter.

		Aber Summerl fuhr unbeirrt fort: »I hob mir aa scho denkt:
Kruzitürken, hob i mir denkt, dees is a Bschiß, daß i net der Kini
in Mingka bi, oder der Grundhuberbauer drent, oder dem Pfarrer sei
Köchin.«

		Stürmische Heiterkeit.

		Aber Summerl fuhr ernsthaft fort: »Überhaupts: was i mir scho
alles denkt hab. Akrat so saudumme Gscheitheitn wia der jung Herr
da, der Gschtudierte. No! Mei dreckets Scheit feichtenes Holz is
kaa Kerschbaam wordn von meine gscheita Gedanken. Aber in d Haxn
einighaut hob i mi amal, wiar i so saudumm daher denkt hab beim
Holzklaum, und seit derer Zeit bin i a hinketer Teifl und daß die
gar Gscheitn für mi denken. Weils do koa Holz net klaum kinnas
eahna a net in d Haxn einihaun.«

		Hermann hatte eine bündig überzeugende Antwort auf diese lebhaft
akklamierte Stimme aus dem Volke sofort in Bereitschaft und hob
alsogleich an: »Das ist ja gerade der furchtbare Fehler...« Aber
Summerl winkte ab und rief: »Na, na, nix Fehler und nix furchtbar.
Gar net furchtbar is, daß i mei dreckets Hölzl hab und der
Grundhuberbauer an Stall voll Ochsen und an schwarn Sack voll
Markln. Es is halt a so, weils halt a so is. Und warum is a so? No,
dees kinna mir m Himmivater sei Sach sei lassn, moan i. Drobn bei
eahm werd sis ja zoagn, wer das bessere Teil erwählet hat« (das
sprach Summerl hochdeutsch), »i, oder der Grundhuberbauer. I möcht
net in dem seim Pechhafn sitzn, i net! Oans is amal gwieß: aus
Dreck sam ma allsamt, und die recht Gaudi geht erscht o, wenns gar
is mit dem drecketn Gfrett auf der Erdn. Darum seids fein staad,
ihr Gscheiterln nehmts enkena dreckete Hölzln auf enk, wia der Herr
Jesus sei bitter schwars Kreuz, und denkt an ein fröhliches
Sterben! Kruzitürken, wanns mi amal einscharrn, will i an Hupfeter
doahn mit meine hinketen Boaner und an Juchzer, daß sis der
Himmivater scho gspürn soll: dem altn Summerl bin is Himmireich
schuldi!«

		Bis hierher hatte der alte Toni, selber interessiert, zugehört,
ohne seine Angelegenheit vorzubringen. Nun aber, wie Hermann
nochmals den Versuch wagen wollte, dem alten Evangelium Summerls
sein neues entgegenzusetzen, trat er vor und tat Sachlage und
Wunsch kund. Kaum, daß er geendet hatte, sprang Hermann auf und
rief aus: »Ich gehe mit und alle meine Kameraden mit mir! Ihr kommt
doch mit, nicht?«

		»Aber natürlich!« riefen alle aus. »Los! Laternen her!«

		Ein schwarzhaariger Student mit großen, wilden, dunklen Augen,
eine richtige Carbonaro-Erscheinung, rief mit seltsam schnurrendem
Baß: »Auf, lasset uns gehen, den reichen Mann suchen, da er in der
Klemme sitzt!«

		Aber Hermann verbat sich den Ton der Travestie. »Laß solche
Späße, Ludwig! Ich fürchte, der Anlaß ist sehr ernst... Frau Klara
jetzt, in diesem Wetter, dieser Dunkelheit draußen, womöglich
verirrt oder gar abgestürzt!... Schnell! schnell! wir müssen auch
Tragbahren mitnehmen, Lebensmittel, Verbandzeug, Wein!... Gottlob,
daß wir zwei Mediziner unter uns haben! Macht! macht! wir dürfen
keine Minute verlieren!«

		Seine Worte befeuerten die übrigen. Die Knechte brachten alles
Nötige herbei, und nach einer Viertelstunde machte sich der Trupp
Studenten unter Tonis und Kaspars Führung auf den Weg.

		Henfel würde den Zug haben sehen können, wenn er nicht eben bei
Nandl in der Küche gewesen wäre, das Abendessen zu bestellen, wobei
er gleichzeitig eine Bestätigung seiner Meinung zu vernehmen
hoffte, daß das Ausbleiben der Eltern nicht so bedenklich sei.
Diese Hoffnung täuschte ihn nicht. Nandl redete ihm gerne nach dem
Munde, und auch die alte Mittenwalder Köchin pflichtete bei: »Der
Toni is allwei a Gschaftlhuber gwen. Mei! D Herrschaft werd net so
narrisch sei und bei der Nacht abisteign. Dö san ganz gmiatli af
der Hüttn, und morgen in der Fruah sans da, kreuzfidel. Gehgns nur
fei bald schlafn, junger Herr, und machens eahna durchaus gar koane
Gedanken net. I koch eahna an Glühwei, a recht an starkn, mit recht
viele Nagerln, des beruhigt s Gmüat.«

		Henfel nahm diese Absicht leutselig entgegen, bedurfte aber
einer Gemütsberuhigung eigentlich schon gar nicht mehr. Nandl und
die Köchin waren ihm in dieser Sache Kapazitäten, da sie seiner
Meinung waren. Immerhin nahm er von dem wohlschmeckenden heißen
Getränk gerne so viel zu sich, daß er vor bleierner Müdigkeit nicht
imstande war, sich selbst zu entkleiden und sofort in einen
dumpfen, tiefen Schlaf fiel, als der Diener die Bettdecke über ihn
gebreitet hatte.

		Dieser schwere Schlaf hatte keinen Traum.

		Als aber draußen der Morgen graute, war es dem Schlafenden als
schlüge etwas dumpf gegen seine Brust, – einmal... zweimal...
dreimal. Ohne zu erwachen, aber im Schlafe erschreckend, wandte er
sich gegen die Wand. – Da, was war das? Was dröhnte denn auch da so
hohl und hallend? Dem Schlafenden war, er sei in einem tiefen
Keller voll ungeheuerer Fässer, in denen Leute verborgen sein
mußten, die mit schweren Hämmern gegen die Innenwände schlugen...
Da! Die Fässer barsten, und prasselnd fielen die Dauben
auseinander, und schleifende Schritte gingen hin und wieder, und
die unsichtbaren Schreiter stöhnten und stöhnten.

		Schweißüberströmt vor Schreck fuhr Henfel entsetzt in die Höhe
und riß die Augen auf. Er wachte... ja... aber der dumpfe Lärm...
das war doch Traum... nein! nein!... es klopfte an der Türe... er
hörte Stimmen... Schluchzen... Jammern...

		Henfel brüllte auf: »Was is denn?«

		– »Junger Herr!«

		– »Laßt mich doch schlafen!«

		– »Junger Herr! Aufmachen! O Gott! O Gott!«

		– »Was ist denn los?!«

		– »Der gnädig Herr... die gnädig Frau...«

		Ein fürchterlicher Schreck riß Henfel aus dem Bette. Er rannte
zur Türe und schlug lang gegen sie hin, weil er auf sein Nachthemd
getreten war.

		Erst dieser Fall machte ihn ganz wach. Er tastete nach dem
Riegel und öffnete, am ganzen Leibe zitternd. Draußen stand,
totenbleich, Nandel im Unterrock, die immerzu geklopft hatte, und
sah ihn mit hervorquellenden ganz starren Augen an.

		»Wo?!« keuchte Henfel.

		»Drent!« antwortete das Mädchen und wandte den Kopf scheu nach
der Treppe. Dann lief sie, wie gehetzt, die Stiege zu ihrer Kammer
hinauf, ein Kreuz nach dem andern schlagend.

		Henfel stürzte die Treppe hinunter zur Diele, woher ein
scharrendes Geräusch drang und ein Gemurmel, das etwas
Entsetzliches hatte in dem halbdunklen Hause. Henfel sah nur einen
grauen Streifen Licht von der Haustür her und gelbe schwankende
Punkte um etwas Dunkles, Langes.

		Henfel warf sich darüber hin. Zwei Arme zogen ihn weg.

		– »Nicht aufdecken, Henfel! Komm! Dort hinein!«

		Henfel sah Hermann ins Gesicht.

		– »Nein! Ich will! Ich muß!«

		Aber Hermann hielt ihn fest, indem er sich zu seinen Freunden
wandte: »Tragt sie dort hinter. Wartet nicht auf mich. Ich bin hier
nötig.«

		Henfel ließ sich ins Speisezimmer führen, wo noch der
unabgedeckte Tisch stand und eine unreine Luft voller Speise- und
Weingerüche war. Es wandelte ihn Übelkeit an. Er fiel in einen
Stuhl und heulte laut auf.

		Plötzlich sprang er in die Höhe und schrie: »Was soll aus mir
werden?! Was soll ich jetzt tun? Ich weiß ja gar nicht... Ich habe
ja niemand... O Gott! O Gott!«

		Er lief jammernd im Zimmer herum.

		Hermann fand keine Möglichkeit, ihm vernünftig zuzureden, und
mußte es einstweilen für das Beste halten, ihn sich austoben, sich
abmüden zu lassen.

		So leid ihm der Bursche tat, im Grunde widerte ihn sein Gebaren
an. Denn was er hier vor sich sah, war nicht die wilde Pein eines
tiefen Gefühles, nicht die qualvolle Erschütterung eines
liebevollen Herzens, nicht das gewaltige Leiden eines Menschen, der
angesichts des Todes zweier geliebter Menschen im intensivsten
Schmerze nochmals aufs innigste durchempfand, was er je für die
Verlorenen gefühlt hatte – es war keine letzte und darum tiefste
Hinwendung zu den Toten, sondern lediglich ein wüstes, haltloses,
schmähliches Bejammern seiner selbst.

		Erst, wie sich das ausgetobt hatte, begann er, halb larmoyant,
halb pathetisch, aufzuzählen, was alles er mit diesen Eltern
verloren habe und wie unwürdig er alles dessen gewesen sei.

		Plötzlich: »Laß mich zu ihnen! Ich muß mich vor ihren Leichen
hinwerfen. Abbitte leisten muß ich ihnen, daß ich sie von fremden
Händen habe holen lassen. Ich muß ihr Antlitz sehen, ihnen die
Augen schließen muß ich! Nur von mir darf ihnen das geschehen!«

		Hermann, überanstrengt von den ungewohnten, alle seine
körperlichen und seelischen Kräfte angreifenden Mühen und
Eindrücken dieser Nacht, war nicht imstande, den Gefühlsuntergrund
aus diesen Worten herauszuhören. Er vernahm nur leere, hallende
Worte und die Absicht, noch ein letztes Mal zu posieren. Daher
antwortete er hart und verächtlich: »Erspar dir den Anblick! Was du
jetzt tun willst, ist bereits geschehen. Von fremden Händen, die es
wohl tun durften, weil sie mehr getan haben. Ich habe Frau Klara
die Augen zugedrückt. Ich! Auch deinem Vater habe ich diesen
letzten Dienst erwiesen. Beklage dich nicht deshalb! Du hättest es
sicherlich nicht getan, denn deine Augen sind schreckliche Anblicke
nicht gewöhnt, wie die meinen, die sie vom Leben her kennen. Aber
ich kann dich nicht hindern, hinzugehen und zu sehen. Vielleicht
ist es auch gut für dich. Geh, wenn du dich stark fühlst!«

		Er wies auf die Tür zu dem Zimmer, in dem die Bahren
standen.

		Henfel tat ein paar Schritte dorthin, dann blieb er stehen: »Ist
es – furchtbar?«

		– »Das kommt auf dich an!«

		– »Sind sie sehr – entstellt?«

		Hermann zuckte mit den Achseln.

		Henfel ging zur Türe und drückte auf die Klinke, ließ sie aber
sogleich los. Die Türe öffnete sich weit und schlug dumpf gegen die
vorstehende Ecke eines Schrankes. Man sah mitten im Zimmer die zwei
Bahren nebeneinander stehen, an jedem Kopf- und Fußende eine
Laterne. Unter dem groben dunkelblauen Kotzen hoben sich deutlich
die Köpfe und Füße ab.

		Henfel taumelte zurück.

		»Nein! nein!« schrie er auf. »Mach die Türe zu! Die Türe zu! Ich
kann nicht, kann nicht!« Er wandte sich um und fiel in einen Stuhl,
die Hände weit von sich auf den Speisetisch streckend, daß das
Geschirr aufklirrte, und das Gesicht platt auf die Tischdecke
legend.

		Hermann schloß die Türe.

		»Du mußt mich verachten«, stöhnte Henfel.

		»Laß das!« antwortete kurz Hermann. »Ich bin bereit, dir jetzt
zu helfen, wenn du mich nötig hast. Irgend jemand muß dir jetzt zur
Seite stehen, denn es ist allerhand zu tun. Hast du jemand, den ich
herbeiholen kann, aus München vielleicht, oder Verwandte deiner
Eltern, an die zu telegraphieren, ist, so will ich es
besorgen.«

		Henfel sprang auf: »Um Gottes willen, Hermann, geh nicht fort!
Bleib bei mir! Ich habe niemand! niemand! Nur dich, nur dich!«

		Plötzlich kam es wie eine Erleuchtung über ihn. Er öffnete die
Augen weit und ergriff Hermanns Hand: »Du bist ja mein Bruder!«

		Hermann trat einen Schritt zurück: »Was soll das heißen?«

		Aber Henfel fiel ihm um den Hals und schluchzte. »Stoß mich
nicht von dir! Du weißt es so gut wie ich, daß wir Brüder sind. Und
wir wollen von jetzt ab als Brüder zusammen leben. Was sollte ich
ohne dich auch tun? Niemand gehört zu mir, nur du!«

		Hermann nahm Henfels Arme leise von seinen Schultern, ergriff
aber seine rechte Hand und drückte sie, indem er sprach: »Nein,
Henfel, wir gehören nicht zusammen, obgleich wir Brüder sind. Ich
kann darüber jetzt nicht alles sagen. Nur dies: es wäre gegen den
Willen unseres Vaters, wollten wir unseren Weg zusammen gehen. Du
trägst seinen Namen, ich nicht. Du gehörst zu den Reichen, ich zu
den Armen. Dein Weg wendet sich nach oben, der meine nach unten.
Wir müssen uns also notwendig trennen.«

		»Nein! nein!« rief Henfel aus und hielt Hermanns Hand umklammert
fest: »Wüßte Papa, was du jetzt an mir getan hast, er würde es
selbst wünschen, daß du bei mir bleibst und mich führst. Ich kann
ja noch nicht allein gehen, ich fühls. Ich bin ja verloren ohne
Führung!«

		– »Dafür wird gesorgt werden. Du hast in Hamburg ›richtige‹
Verwandte, die auch staatlich dafür gelten; die werden dich schon
behüten.«

		– »Aber ich will nicht! Ich will dich! Was gehen mich die
Verwandten an, von denen Papa nie ein Wort zu mir gesprochen hat?
Sie sollen nur kommen! Ich brauche sie nicht. Ich habe dich!«

		Das war schon wieder der trotzige junge Herr.

		Hermann schüttelte den Kopf: »Darüber werde ich dich aufklären,
wenn du ruhiger bist und wir alles Nötige besorgt haben, was jetzt
geschehen muß. Bis dahin lasse ich dich nicht im Stich. Aber ich
bitte dich: komme nie wieder auf solche Gedanken zurück, wie
vorhin. Du wirst sie ohnehin bald vergessen haben.«

		Henfel schwur, daß dies nie der Fall sein werde, aber Hermann
machte seinen Beteuerungen schnell ein Ende, indem er ihm
entwickelte, was jetzt zu geschehen habe.

		Aufstöhnend bat ihn Henfel, ihm alles dies nach Möglichkeit
abzunehmen und jede notwendige Verfügung selbständig zu treffen. Er
selbst sei ganz und gar unfähig, irgend etwas zu tun, und möchte am
liebsten keinen Menschen außer Hermann hören und sehen.

		Es kam in der Tat eine dumpfe Willenlosigkeit über ihn, und er
gelangte in den nächsten Tagen über ein dumpfes Hinbrüten nicht
hinaus, während Hermann, sicher und richtig disponierend, erst in
Mittenwald, wo auch die Beerdigung stattfinden mußte, und dann in
München alles Nötige anordnete und in die Wege leitete. Seine
letzte Handlung für Henfel war, nachdem das Vormundschaftsgericht
als einzigen Verwandten des jungen Erben Herrn Jeremias Kraker in
Hamburg aus den Papieren des Verstorbenen eruiert hatte, ein an
diesen Herrn mit Henfels Unterschrift abgesandtes Telegramm, das
ihm den Tod des Ehepaares durch Absturz in den Alpen meldete und
ihn bat, sich in München zur Verfügung des Vormundschaftsgerichtes
zu stellen.

	
		
		Der gefrorene Christ

		Herr und Frau Kraker

		Herr Jeremias Kraker war ein strenger Lutheraner. Selbst auf
seinem Kontorschreibtische stand ein gipserner protestantischer
Christus mit ausgebreiteten Armen, und er unter ließ es nie, auf
die erste Seite eines Geschäftsbuches mit seinen klaren
Kaufmannszügen zu schreiben: Mit Gott (rot unterstrichen).

		Trotzdem war sein erster Gedanke, als er das Telegramm gelesen
hatte: Das schöne Geld! Der nächste Gedanke aber schwenkte bereits
ins Religiös-Moralische ab: In den Alpen! Natürlich! Der gottlose
Übermut! Immer hinauf! Immer hinaus aus den Schranken der Demut! So
führte Satanas selbst Christum auf den Gipfel eines Berges.

		Dann ein kurzer Schreck: War es nicht am Ende gar Selbstmord?
Beide! Endigen Weltkinder nicht oft ein Leben des Frevels mit einem
Frevel, der der Frevel aller Frevel ist? Müssen solche Menschen
nicht in Verzweiflung untergehen?

		Jetzt meldete sich nun aber doch Christus zum Worte: Richtet
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!

		Herr Jeremias neigte demütig sein Haupt: Friede ihrer Asche!
Mein ist die Strafe, spricht der Herr.

		Und nun wieder der Geschäftsmann: »Henry Felix Hauart«, das
heißt: der Erbe. Wäre der nicht da, so fielen die zehn Millionen an
uns...

		Pfui! warf der Christ prompt ein, denk an das Wort von den
Motten und dem Rost!

		Ja doch, ja, meinte der Kaufmann, aber – zehn Millionen! Und ich
habe zwei Kinder. Nicht an mich denk ich ja (hier soufflierte schon
wieder der Christ), sondern an sie, denen das Geld von Gottes und
Rechts wegen gehört, da sie wirklich Blutsverwandte des
Verstorbenen sind, während dieser hineingeschneite Irgendwer... Oh,
ich weiß wohl, warum er ihn adoptiert hat! Aus Bosheit gegen uns,
weil wir ihm seine unanständige Ehe verdacht haben!... Es war am
Ende doch wohl unklug. Wer weiß, ob er nicht, wenn wir uns zu ihm
gehalten hätten, schließlich doch... oder auch die Frau selbst...
aus Dankbarkeit gewissermaßen...?

		Nein! erhob sich gestrenge der Christ. Es war moralische
Pflicht! Schäme dich, Jeremias! Wenn du jetzt Einbuße erleidest an
irdischen Gütern – es wird dir gutgeschrieben im großen Grundbuche
der ewigen Gerechtigkeit, für die du diese Prüfung auf dich
genommen hast.

		Prüfung! ja, das wars. Eine Prüfung des Rechtschaffenen nach dem
Sinne des Wortes: Die Gott liebet, züchtiget er.

		Der Christ war guter Dinge, aber auch der Kaufmann partizipierte
daran. Denn, so dachten Christ und Kaufmann zugleich: Die
Gerechtigkeit gewinnt die Krone – und manchmal schon hienieden.

		Herr Jeremias Kraker, froh, wieder einmal den guten Kampf
siegreich bestanden zu haben, verließ das Kontor, obwohl die
Geschäftszeit noch nicht aus war, und ging nach Hause zu seiner
Frau, die nicht weniger fromm war, als er. Sie hatte sich ihm in
ihrer langen Ehe, wie innerlich, so auch äußerlich angeähnelt. Man
hätte sie für Geschwister halten können, diese beiden langen dürren
Menschen mit scheinbar geschlechtslosen Zügen, die ebensogut beide
in Männerkleidern oder beide in Frauenröcken hätten gehen können,
so neutral sahen sie aus. Beide waren schmallippig, scharfnasig und
auch im Gesichte von sparsamer Fleischentfaltung. Verschieden waren
nur die Augen, aber auch nur in der Farbe (braun bei ihm, blau bei
ihr), nicht im Ausdrucke. Denn der Ausdruck war bei beiden streng,
kalt und dennoch von einer gewissen Demütigkeit. Man kann das
Phänomen bei Pietisten der mehr verstandesmäßigen Richtung, wo der
mystische Einschlag nur schwach oder gar nicht entwickelt ist,
häufiger beobachten.

		Frau Kraker war zu ihrem Leidwesen in der Taufe mit dem Vornamen
Susanna behaftet worden, den sie im Grunde ihres Herzens beinahe
für unanständig hielt, ja für eine Art Ärgernis, weil man bei ihm
leicht an eine unbekleidete üppige Frauensperson denkt. Sie bestand
deshalb darauf, daß ihr Mann sie Sanna nannte. Diese Abkürzung,
meinte sie, nahm dem Namen seine Indezenz, ja gab ihm sogar etwas
Strenges. Systematische Frömmigkeit, als welche nicht mit dem
gemeinen gefühlsmäßigen Frommsein zu verwechseln ist, macht in
allen Dingen, die irgendwie mit der Erbsünde zusammenhängen (und,
ach, wie schrecklich viele solcher Dinge gibt es!), schmerzhaft
empfindlich.

		»Sanna«, sprach Jeremias, »was sagst du dazu!« Und er reichte
ihr das Telegramm.

		Sanna, die sich zum Lesen eines in Stahl gefaßten Zwickers
bediente, dessen dünne schwarze Schnur sie über das linke Ohr zu
legen liebte, wenn sie ihn auf ihrem schmalen Nasenrücken
befestigte, bewehrte ihre Augen und las.

		»Tja«, sagte sie, indem sie den Zwicker wieder abnahm und ihren
Mann forschend ansah: »Schrecklich.«

		»Wohl schrecklich!« meinte Jeremias.

		»Tja«, sagte Sanna und starrte vor sich hin, »und all das schöne
Geld!«

		»Man darf nicht daran denken!« sagte ganz leise Jeremias.

		»Tja«, sagte Sanna und las die Botschaft aufs neue.

		»Eine Prüfung!« bemerkte Jeremias.

		»Wohl eine Prüfung!« sagte Sanna. »Das wäre nun alles an uns
gefallen...«

		»Sanna,« vermahnte der Mann, der den Kampf bereits siegreich
bestanden hatte, »wir Christen besitzen, gottlob, die Richtschnur
durch das Gewirre der Versuchungen. Auch in Gedanken sündigen ist
Sünde. Wir müssen durchhalten! Für uns gibt es nur ein Wort
jetzt...«

		Herr Jeremias fand es nicht.

		»Gottes Wille!« meinte Sanna.

		»Sicherlich!« bestätigte Jeremias, »denn sein Wille ist
geheiliget für und für. Aber ich meine ein anderes.«

		»Welches, Jeremias?« fragte fast ängstlich die Gattin.

		»Abwarten!« antwortete der Gatte.

		– »Wie meinst du das?«

		– »Nun ja, der Junge wird zweifellos in meine Vormundschaft
gegeben.«

		– »Um Gottes willen, Jeremias.«

		– »Ich kann aus Gründen des Gesetzes nicht ablehnen, soviel ich
weiß, weder wenn der Verstorbene mich selbst zum Vormund bestimmt
hat, was ich aber nicht glaube, noch, wenn mich das
Vormundschaftsgericht dazu ernennt, falls kein Vormund von ihm
bestimmt worden ist. Aber ich will es auch nicht ablehnen. Denn,
Sanna, dies ist die höchste Prüfung! – Du verstehst mich?«

		– »Es ist gräßlich!«

		– »Nicht so, Sanna! Eine Prüfung Gottes ist nicht gräßlich. Aber
schwer, ja, und diese hier ist voller Versuchungen.«

		– »Tja!«

		– »Denn des Menschen Herz ist böse von Grund aus. – Es wird mir
schwerfallen, diesen Jungen zu lieben, Sanna – ich fühle es. Ich
werde mich manchmal über dem sündhaften Gedanken ertappen: Dieser
da hat geraubt, das den Meinigen gehört von Gottes und Rechts
wegen!«

		– »Tja!«

		– »Aber ich werde diesen Gedanken weit von mir weisen, und des
Wortes Christi gedenken:...«

		Es fiel ihm nicht gleich ein, und er fuhr fort: »Pflicht! Sanna,
Pflicht und Demut! Und ich werde die Liebe aus mir empor zwingen,
denn sie ist das Köstlichste von allem, und ich werde ihn zu einem
rechten Christen erziehen und die Furcht Gottes in seine Seele
senken, und so wird er vielleicht selbst eines Tages das Unrecht
gut machen, das sein Vater an uns begangen hat.«

		– »Gott gebe es, Jeremias!«

		– »Er wird, Sanna, er wird! Tue nur auch du deine Pflicht als
Christin, überwinde das Böse, Sanna, und zwinge die Liebe in dir
empor, sie, die das Köstlichste ist auf Erden und Früchte bringt
hundertfältig, wenn nicht hier, so dort!«

		– »Ich will es, Jeremias! Der Knabe soll eine christliche Mutter
an mir haben. Ja! Ich fürchte sehr, daß er bis jetzt...«

		– »Lassen wir das, Sanna! Werfen wir unsere Zuversicht auf Gott!
Bereite unsere Trauerkleider und packe den Koffer. Der
Nachtschnellzug geht 10 Uhr 25 Minuten.«

		Frau Sanna klingelte das Dienstmädchen herbei und disponierte
mit der ganzen Sicherheit einer deutschen Hausfrau strenger
Observanz über alle die Gegenstände, die ihr für die Reise nach
München nötig erschienen.

		Plötzlich unterbrach sie sich: »Jeremias! Wenn er gar nicht
getauft wäre!«

		Jeremias starrte sie an, als hätte sie ihm etwas Schweres ins
Gesicht geworfen.

		– »Was redest du da! Gar nicht getauft?«

		– »Oder am Ende – katholisch!«

		– »Das... das wäre ja furchtbar!«

		In seinem Entsetzen höhlte Jeremias das u zu einem o aus
und sagte: forchtbar.

		– »Aber wie kommst du nur auf so entsetzliche Gedanken,
Sanna?«

		– »Dem Verstorbenen ist alles zuzutrauen, Jeremias! Ich dächte,
wir hätten schon Schändliches genug mit ihm erlebt. Diese ganze
Adoption...«

		– »Bosheit, Sanna, Bosheit!«

		– »Vielleicht auch doch noch anderes! Vielleicht ist dieser
Junge eine Frucht früherer Ausschweifungen Henrys oder gar« (Frau
Sanna wurde zur Meduse) »dieser Komödiantin!«

		– »Dann ist er wenigstens zuverlässig protestantisch getauft. –
Nun, wir werden ja sehen! Eins ist gewiß: und wenn er in allen
Irrtümern der Welt aufgewachsen wäre: ich will einen
rechtschaffenen lutherischen Christen aus ihm machen, mit Gottes
und deiner Hilfe, Sanna! Das sind wir ihm, den die Vorsehung nun an
unsere Brust gelegt hat, schuldig, aber auch den Unseren, denen er
kein Ärgernis werden darf. Sie sind ohnehin nicht so stark im
Glauben, wie ich wohl wünschen möchte.«

		– »Sie ringen, Jeremias, aber ich stehe ihnen bei, und so werden
sie unverwundet aus dem Kampfe hervorgehen. Ich habe dich schon
öfters gebeten, in diesem Punkte mehr christliche Zuversicht zu
bewähren.«

		– »Schon gut, Sanna; wir wollen uns am allerwenigsten jetzt
nochmals darüber auseinandersetzen, wo uns eine neue Arbeit an
einer jungen Seele auferlegt worden ist. Aber auch in diesem
Augenblicke rufe ich dir zu: Sei wach! Deine mütterliche Liebe
macht dich für manches blind, was mein Vaterauge mit Sorge
wahrnimmt.«

		Frau Sanna nahm diese Vermahnung nicht mit vollkommener
Christendemut auf, zuckte vielmehr nicht ohne Hochmut die Achseln,
als wollte sie sagen: überlasse das gefälligst mir; ich dürfte wohl
in den Seelen unserer Kinder besser Bescheid wissen als du, und
überdies ist das mein Ressort.

	
		
		Karl und Berta

		Frau Kraker war nämlich reichlich stolz auf ihre Kinder, den
sechzehnjährigen Karl und die dreizehnjährige Berta, welche beide,
zumal Karl, in der Tat sehr begabt und klug waren. Sie wußte
genauer als ihr Mann, daß es um die Frömmigkeit des geistig sehr
frühreifen Geschwisterpaares, das in engster gegenseitiger
Sympathie verbunden war, nicht sehr üppig stand, aber, sonderbar
genug, sie, die Intolerante gegen jedermann, hatte dafür hundert
Entschuldigungen bereit, ja es schmeichelte ihrer mütterlichen
Eitelkeit fast, zu sehen, wie scharf der Verstand ihrer Sprößlinge
sich auch in religiösen Fragen bewährte.

		Da der pflichteifrige Herr Jeremias, der mit einer eingeborenen
Uhr auf die Welt gekommen zu sein schien und unglücklich gewesen
wäre, wenn er jemals zur Kontorzeit auf seinem Drehsessel gefehlt
hätte, unbedingt wieder diesen seinen Beobachtungsposten beziehen
mußte, von wo aus er durch eine Glastür genau verfolgen konnte, ob
die Schar seiner jungen Leute auch rechtschaffen für die Firma
Jeremias Kraker, Export und Import, am Werke war, blieb es Frau
Sanna überlassen, Karl und Berta von dem Geschehenen und zu
Erwartenden in Kenntnis zu setzen.

		Sie begab sich zu diesem Zwecke zum Studierzimmer der Kinder.
Die Tür war nur angelehnt, und sie konnte ihr mütterliches Ohr
daran weiden, zu hören, wie Karl seine Schwester an der Weisheit
der Untersekunda teilnehmen ließ. Sie hörte erst Griechisches,
pathetisch skandiert, dann sagte Karl: »Was? das klingt wundervoll!
Dagegen ist das Deutsche eine Schweinesprache. Höre nur mal zu, wie
der Gymnasiallehrer Voß das übersetzt hat! Hab keine Angst, ich
lese nur ein paar Verse:

		

	Aber ihn führeten bald des Todes Schrecken in Ais

Schattenbehausung hinab; die übermütigen Söhne

Warfen darauf das Los und teilten das Erbe des Vaters.

Mir beschieden sie nur ein Haus und wenige Güter.

Aber ich nahm mir ein Weib aus einem der reichsten
Geschlechter,

Das ich durch Tugend gewann, denn ich war kein entarteter
Jüngling.





		Und so weiter. Es ist elend.«

		Darauf Berta, mit einer schönen, vollen Stimme, nach der man ihr
eher sechzehn als dreizehn Jahre gegeben hätte: »Das Griechisch
klingt viel schöner, aber du mußt mir alles übersetzen. Das ist wie
ein Roman.«

		Karl: »Es ist eine der vielen Schwindelgeschichten des
erfindungsreichen Odysseus, die wir offenbar übersetzen müssen, um
uns im Lügen zu vervollkommnen. Das Gelungene ist nämlich, daß jede
Stunde eine andere Moral hat. In der Religionsstunde, na, das
kennst du ja, so; im Lateinischen anders, im Griechischen noch
anderser, und in der Physik am andersten. – Ich glaube, die werten
Herren Lehrer halten uns für Idioten. Denn daß sie den Widerspruch
selbst nicht merken sollten, will ich aus gebotenem Respekt für
ihren staatlich geprüften Verstand nicht annehmen.«

		Berta: »Weißt du, Karl, so gescheit, wie du, sind die andern
auch nicht. Ich bin nur froh, daß du mein Lehrer bist. Eigentlich
brauchte ich gar nicht in die langweilige Töchterschule zu
gehen.«

		Karl: »Du bist auch wirklich zu gut für den Quark, den sie euch
dort vorsetzen. Wenn ich daran denke, daß im Herbst deine
Konfirmandenstunden angehen, tust du mir herzlich leid.«

		Jetzt hielt es Frau Sanna doch für geraten, einzutreten, denn
sie ahnte, daß Dinge kommen könnten, die ihr heftig mißfallen
möchten. Sie gab sich den Anschein, nichts gehört zu haben, und
sagte: »Seid ihr fleißig? – Na, – ich sehs ja. Bleibt nur
sitzen.«

		Die Geschwister hatten sich artig erhoben. Sie waren beide den
Eltern sehr unähnlich. Wer weiß, welche Vorfahren in ihnen wieder
auf die Welt gekommen waren. Von der Mutter mochten sie nur die
blaue Farbe der Augen haben, aber nur der Farbe, nicht dem
Ausdrucke nach. Die des Mädchens waren überdies um einen Schein
dunkler. Bei beiden aber fiel sofort ein Ausdruck durchdringender
Klugheit und höchster Lebendigkeit auf. Da war nichts Kaltes und
Strenges, geschweige denn Demütiges. Beide hatten im Gegensatz zu
den flachsblonden Eltern rötliche Haare. Entsprechend den Augen
waren auch diese bei Berta dunkler, als bei Karl. Sie waren das an
ihr, was zuerst wirkte: eine wahre Goldmähne, prächtig zu der
schlechthin idealen rosigen Hautfarbe passend. Der Teint des Jungen
war dagegen käsig weiß und fatal porös. Karl war überhaupt im
Gegensatze zu seiner ebenmäßig schönen Schwester alles andre eher
als hübsch. Dazu war die Stirne zu unkindlich hoch, die Nase zu
stumpf, und das Kinn, selbst für einen so jugendlichen Menschen, zu
weichlich. Auch sein Mund hatte einen nicht gerade angenehmen Zug.
Schwer zu sagen, was das Unangenehme an ihm war. Er hatte etwas
Verlebtes, Altes, und war doch entschieden geistreich, ohne daß
Karl ihn etwa, nach Art von Jungen, die sich auf ihren besonderen
Verstand was einbilden, geflissentlich verkniff oder verzog. Er war
überhaupt ganz und gar nicht Poseur, es sei denn, daß man sein
Bestreben, unbedeutender, als er war, auszusehen, als Pose
bezeichnen wollte. Alles in allem: für einen jungen Menschen von
sechzehn Jahren ein höchst merkwürdiger Kopf. Berta hatte nicht
unrecht gehabt, als sie einmal beim Durchblättern einer
illustrierten Literaturgeschichte angesichts des wüsten Grabbeschen
Genieschädels ausgerufen hatte: »Sieh mal, Karl, das ist dein
Gespenst!« Sie meinte Karikatur. Karl war darüber sehr böse
geworden, denn Wesen wie Grabbe waren ihm von früh auf zuwider. –
Seltsam war es, daß die beiden einander offenbar ähnlich waren,
obwohl das Mädchen schön und der Junge häßlich war. Um so
seltsamer, als die Züge Karls nicht etwa als Übersetzung der Züge
Bertas ins Männliche häßlich wirkten. Denn Karl hatte nichts
eigentlich Männliches oder Jungenhaftes an sich. Sein Kopf war in
den Fleischpartien viel weichlicher, als der Bertas. Übrigens waren
beide im Gegensatz zu ihren Eltern eher rundlich, als mager.
Besonders Karl, an dem eine fast weibliche Hüftbildung auffiel.
Tadellos schön, schöner, als bei der Schwester, waren bei ihm die
Hände, die er darum auch mit großer Sorgfalt pflegte, wie er denn
überhaupt auf die Pflege seines Äußeren, besonders der Haut, deren
ästhetische Mängel ihm direkt Kummer bereiteten, höchlich bedacht
war. Das ging so weit, daß er die der Schwester überlassenen
Toilettenmittel fast gänzlich für sich aufbrauchte. Die Eltern,
denen das sehr anstößig erschienen wäre, als Rüstzeug der
Eitelkeit, durften das nicht erfahren. Berta, dem Bruder in
bewundernder Verehrung untertan, nahm jeden Tadel, der immer
erfolgte, wenn sie etwas für ihren, das heißt Karls, Toilettentisch
erbat, gerne auf sich und opferte auch noch einen guten Teil ihres
Taschengeldes für Karls kosmetische Bedürfnisse. Dieser seinerseits
nahm das Opfer aber nur deshalb an, weil der Augenschein offenbar
lehrte, daß Bertas Schönheit der Nachhilfe nicht bedurfte. Denn wie
Berta seinen Geist bewunderte und liebte, so Karl ihre Schönheit.
Mehr noch als die Mangelhaftigkeit seines Teints bekümmerte es ihn,
daß die allem Äußerlichen abholden Eltern für Bertas Kleidung nur
sehr geringe Aufwendungen machten. »Diese Schundigkeit ist direkt
kulturlos«, erklärte er. »Du müßtest durchbrochene seidene Strümpfe
tragen und überhaupt nichts anderes an dir haben, als Seide und im
Winter kostbares Pelzwerk. Andere als Lackschuhe für dich sind
überhaupt Roheit.«

		Es war sehr gütig von der Vorsehung, daß sie den immer etwas
schäbig erscheinenden Jeremias und die stets in Wolle gekleidete
Sanna davor bewahrten, von derartig sündhaften Phantasien Kunde zu
erhalten. Sannas Toleranz in geistigen Dingen hätte sich bestimmt
nicht auf solche der Weltlust übertragen, und Jeremias, der selbst
das häufige Wechseln der Wäsche für ein Zeichen von Hoffart hielt,
wäre trübsinnig darüber geworden.

		»Ihr werdet einen Pflegebruder erhalten«, sagte Frau Sanna.

		Berta sah Karl mit vor Staunen gewerteten Augen groß an und ließ
die Hände an den Seiten herabsinken. Karl aber bekam, was nur
selten und immer nur im Zorn geschah, einen roten Kopf und rief
heftig, fast zischend, aus: »Was?!« Im Innern aber dachte er sich:
Was ist denn da dem Alten wieder ins christliche Gemüt gefahren?
Gewiß hat er in irgendeiner Wohltätigkeitsverlosung der Inneren
Mission einen Waisenknaben gewonnen.

		»Tja«, fuhr Frau Sanna fort, »Onkel Henry ist mit seiner Frau in
den Alpen verunglückt, und nun müssen wir seinen Adoptivsohn zu uns
nehmen.«

		Die Geschwister sahen sich, einander sofort verstehend, als
hätten sie Freimaurerzeichen ausgetauscht, an, und Karl sagte:
»Sehr gut! So werden wir also das Vergnügen haben, zwar nicht die
Millionen, aber doch den Millionär zu den Unsrigen zählen zu
dürfen. Es ist doch wenigstens was!«

		Frau Sanna hielt es für nötig, ihm den sarkastischen Ton zu
verweisen, indem sie sprach: »Es ist gut, daß der Vater dich nicht
hört, Karl. Aber auch ich hörte dich lieber anders reden. Reichtum
ist nicht immer ein Segen, und ihr werdet vielleicht einmal Gott
danken, daß er diese Bürde von euren Schultern genommen hat.«

		Karl kräuselte nur eben die Lippen, aber in dieser kaum
merklichen Bewegung lag konzentrierter Hohn. Er erinnerte sich sehr
gut daran, die Eltern von Onkel Henrys Reichtum reichliche Male
anders reden gehört zu haben, und er selbst hatte einige Male
ingrimmig daran gedacht, wieviel angenehmer es doch wäre, wenn
zwischen ihnen und dem Erbonkel kein improvisierter Universalerbe
stünde. Dann wären auf ihn und Berta einmal je fünf Millionen
gefallen und sie hätten es wahrhaftig verstanden, diese Bürde mit
Anstand zu tragen.

		Es trat eine Pause ein.

		Dann fragte Berta: »Wie alt ist denn der Adoptivsohn?«

		»Sechzehn Jahre, soviel ich weiß«, antwortete Frau Sanna, »er
paßt also sehr gut zu euch.«

		»Das wollen wir doch erst mal sehen«, meinte Karl, »ich denke
mir, daß der Nabob zu uns armen Leuten recht wenig passen
wird.«

		»Arme Leute?!« verwies ihn die Mutter, »ich dächte, ihr hättet
noch keine Not zu leiden gehabt. Und darauf könnt ihr euch
verlassen, den Prinzen wird er nicht spielen dürfen.«

		Karl kräuselte wieder die Lippen: »Wenn er auf unser Taschengeld
gesetzt wird, dürfte ihm das allerdings schwerfallen, Mama. Aber
der Prinz bleibt er doch. Mit zehn Millionen ist jeder Hundejunge
Prinz, und ich würde ihn verachten, wenn er das nicht fühlte. Ich
werde ihn mit Hoheit anreden.«

		»Und ich gar nicht«, rief mit funkelnden Augen Berta aus.

		»Ihr werdet ihn mit brüderlicher und schwesterlicher Liebe
behandeln!« entschied scharf Frau Sanna, »der Vater und ich hoffen
von euch, daß ihr euch seine Liebe gewinnen werdet.«

		»Und wenn er ein trauriger Esel ist, Mama?« sagte mit gespieltem
Ernste Karl.

		»Oder ein furchtbares Scheusal?« fügte Berta hinzu.

		»Er mag sein, was er will!« erklärte mit Bestimmtheit Frau
Sanna: »Von dem Augenblicke an, wo er unser Haus betritt, ist er
euer Bruder. Gott selbst hat es so gewollt, und Gottes Fügungen
sind immer gut und weise. Wer weiß, was er mit uns vorhat, indem er
uns diesen neuen Sohn, euch diesen neuen Bruder, schenkt.«

		»Wenn es statt des teuren Bruders die zehn Millionen wären,
wüßten wir es sehr genau«, konnte Karl sich nicht enthalten, sehr
unfromm zu bemerken, denn alle diese im Krakerschen Hause sich
täglich wiederholenden Hinweise auf den Vater im Himmel gingen ihm
auf die Nerven, so daß er zuweilen es nicht über sich brachte, sie
mit dem gebührenden Augenniederschlage schweigend hinzunehmen.

		Frau Sanna aber wurde böse: »Noch eine so gottlose Bemerkung,
Karl, und ich hinterbringe sie dem Vater. Und das sage ich dir und
auch dir Berta: wenn ihr dem Jungen gegenüber auch nur mit einer
Silbe auf seine Erbschaft anspielt, geschieht etwas, das euch nicht
erwünscht sein wird!«

		Die beiden wußten, was gemeint war. Wie eine Wolke drohte über
ihnen das Wort: »Christliche Erziehungsanstalt«.

		Karl fühlte, daß er unbesonnen geredet hatte und lenkte in die
mütterlichen Bahnen ein: »Wie kannst du nur so was denken, Mama;
dazu sind Berta und ich doch wohl zu stolz; – das heißt: du mußt
das Wort nicht schlecht auffassen, nicht als hochmütig. Es gibt
auch einen erlaubten Stolz, der Selbstachtung ist und sich mit den
Pflichten eines Christen gar wohl verträgt.«

		Er sagte wirklich »gar wohl« und wußte auch, warum, denn es war
eine Floskel aus dem Predigtstile, und mit solchen Floskeln
überwand er das Herz der fleißigen Kirchgängerin aufs sicherste. In
seiner »Salbenbüchse«, wie er die zum gemeinsamen Vergnügen für
sich und Berta angelegte Floskelsammlung nannte, hatte er eine
ganze Reihe ähnlicher Wendungen. Zum Beispiel: »Oh, wie so köstlich
ist es doch, wenn« oder: »Tatsächlich dünket es mich« oder:
»Hinwiederum aber ziemt es sich« oder: »Jedoch das Lieblichste
(oder »Erquicklichste«) von allem ist« oder: »Und so wollen wir
denn zu jeder Stunde und immerdar«.

		Frau Sanna hatte an dem so ausgelegten Stolze nichts auszusetzen
und verließ die Geschwister mit der innig froh aufgenommenen
Botschaft, daß ihre und des Vaters Reise nach München sie
vermutlich drei bis vier Tage dem Hause fernhalten werde.

	
		
		Mit Gott nach München

		Jeremias und Sanna Kraker, begleitet von dem kräftigen
Dienstmädchen Minna, begaben sich rechtzeitig zum Bahnhofe, das
heißt so, daß sie eine halbe Stunde vor Abgang des Zuges dort
anlangten. In einer geräumigen Blechbüchse, die mit der Aufschrift:
»Unser tägliches Brot gib uns heute« geschmückt war, führten sie
eine genügende Menge reichlich mit Rauchfleisch oder Käse belegten
Swartbrotbotterbrots mit sich, so daß sie hoffen durften, während
der Reise von betrügerischen Kellnern unabhängig bleiben zu können.
Wollener Decken mit altertümlicher Musterung, scharf nach Kampfer
und Naphtha duftend, hatten sie vier bei sich, außerdem zwei
Kopfkissen mit der Aufschrift »Gott ist die Ruhe« und zwei Fußsäcke
aus Pudelfell. Hinzugerechnet zwei Mäntel, zwei Handkoffer, zwei
Hutschachteln, ein Schirmfutteral und eine Aktenmappe durfte das
zur Mitnahme im Coupé bestimmte Gepäck die Reisenden wohl mit
einiger Sorge erfüllen, ob eine Unterbringung nicht auf den
Widerstand des Bahnpersonales oder etwaiger Mitreisenden stoßen
werde. Indessen war das Glück dem frommen Ehepaare hold. Der Zug
war nur schwach besetzt, und der Schaffner, physiognomisch
unerfahren und auf ein Trinkgeld rechnend, ließ es zu, daß
sämtliche Gegenstände von Jeremias, Sanna und Minna mit vereinten
Kräften in das Coupé gestopft wurden. Dank ihrem nicht gerade
einladenden Aussehen blieben die beiden mit Gott Reisenden auch die
ganze Fahrt über allein.

		Herr Jeremias sprach ein auf die besonderen Fährlichkeiten einer
Nachtfahrt im Dampfwagen Bezug nehmendes Abendgebet, und es dauerte
nicht lange, so rasselte das Schnarchen des frommen und guten
Gewissens um die Wette mit dem Eisenbahnzuge. Als das Ehepaar
erwachte, befand man sich bereits, wie eine Feldkapelle zu
schließen nötigte, auf »katholischem Boden«. Daher das Morgengebet
eine gewisse demonstrativ protestantische Färbung erhielt. Kaum,
daß das Amen verklungen war, hub ein gegenseitiges Ausbürsten von
großer Peinlichkeit mit Kleider-Pinseln und Bürsten verschiedenen
Umfangs an. Auch dem Schuhzeuge wurde sorgsame Behandlung mit
Bürsten, Lappen und Läppchen zuteil. Jeremiassens Zylinder, bisher
durch eine Art Invalidenmütze mit großem Schirm vertreten, und, mit
einem schwarzen Tuche sorglich umhüllt, in einer gewaltigen
Lackleinwandschachtel verborgen, wurde gleichfalls systematisch
bearbeitet, jedoch ohne die Erzielung des für Zylinderhüte
obligaten Spiegelglanzes, da diese Kopfbedeckung schon seit einer
Reihe von Jahren täglich das Haupt des Hamburger Kaufmannes zierte,
der als solcher ohne Röhrenhut nicht zu denken gewesen wäre. Als er
ihn nun auf dem Kopfe hatte und steif in der Ecke des Coupés saß,
ein Butterbrot nach dem andern in langsamer, gründlicher, dabei
aber fast feierlicher Kauarbeit dem Magen überantwortend, sah er in
seinem Trauerbratenrocke nebst ditto trauermäßiger Weste und
Beinkleidern (die unten schnabelmäßig gebogen zugeschnitten waren)
und großen schwarzen Hornknöpfen in Vorhemd und Manschetten, düster
genug aus, es sei denn, man hätte ihn lieber komisch finden wollen,
was auch »gar wohl« berechtigt gewesen wäre. Frau Sanna aber, ihm
gegenüber ebenso steif dasitzend und ihre Butterbröte mit nicht
geringerer Feierlichkeit verzehrend, konnte am treffendsten als ein
Plättbrett in Trauer bezeichnet werden. Nachdem sie auch die
schwarzen Trauerhandschuhe angezogen hatte, unterbrach nur das
fahle Weiß ihres Gesichts nebst einigem spärlichen Rot ihrer
schmalen Lippen die konventionelle Farbe der Trauer. Das Traurigste
aber von allem an ihr war doch das raffiniert traurige
Kapotthütchen mit den unter dem Kinn zu einer Schleife gebundenen
breiten Bändern. Dieses wehmütige Erzeugnis der Putzmacherkunst
einer vergangenen Epoche, ein armseliges Häuflein von
Kreppschleier, auf Draht befestigt, der auch schon um alle
Widerstandskraft gekommen war, predigte die Vergänglichkeit und
Hinfälligkeit alles Irdischen auf eine so eindringliche Manier, daß
selbst einem kräftigen Manne in den besten Jahren darüber das
Weinen hätte ankommen können.

		Trotz ihres traurigen Überzuges gaben sich die Leidtragenden
aber keineswegs traurigen Gedankengängen hin. Ihr Gespräch bewies
vielmehr, daß ihre Gedanken nicht bei den beiden Toten, sondern bei
der lebendigen Hinterlassenschaft weilten, will sagen bei dem
Gelde, das man ja wohl so lange als etwas Lebendiges ansehen darf,
als es Zinsen kalbt.

	
		
		Schlechte Eindrücke

		Lange schon, bevor der Zug in die Münchner Bahnhofshalle
einfuhr, behängten sich Herr Jeremias und Frau Sanna bis zur Grenze
der Möglichkeit mit ihren Gepäckstücken, um ohne Inanspruchnahme
eines Gepäckträgers zur Droschke gelangen zu können. Ihre
kleinbürgerliche Phantasie ahnte nicht, daß Henfel sie in
Begleitung von zwei Dienern erwarten würde.

		Henfel wiederum, unfähig, sich vorzustellen, daß die Verwandten
seines Papas eine andere Wagenklasse, als die erste, benutzen und
ohne Dienerschaft reisen könnten, musterte lediglich die
Herrschaften, die der ersten Wagenklasse entstiegen. So gingen sie
aneinander vorüber, da weder das ökonomische Ehepaar auf den
Gedanken kam, daß der elegante, gar nicht knabenhaft aussehende
junge Herr in Schwarz mit den zwei Dienern in Trauerlivree Henry
Felix sei, noch Henfel der Vermutung zugänglich war, daß die zwei
dürftigen, ganz mit Decken umwickelten und an stark verbeulten und
abgeschabten Glanzleinwandkoffern schleppenden Gestalten ein Onkel
und eine Tante von ihm sein könnten.

		»Die Herrschaften sind nicht gekommen«, sagte Henfel zu den
Dienern. »Gehn Sie voran! Ich komme gleich nach zum Wagen.«

		»Ist es die Möglichkeit?« keuchte Frau Sanna, ihren Koffer
niedersetzend und sich ratlos umschauend. »Der Junge hat es nicht
für nötig gehalten, uns abzuholen, obwohl wir extra telegraphiert
haben!« (Die Telegrammkosten waren bereits in das Auslagebuch
»Henry Felix. Mit Gott!« eingetragen.)

		»Es grenzt an das Unglaubliche und eröffnet böse Perspektiven!«
entgegnete Herr Jeremias, indem er seine Uhr mit der des Bahnhofs
verglich und sie sekundengenau auf diese einstellte. »Doch wollen
wir einstweilen annehmen, daß er sein Ausbleiben genügend und
beweiskräftig entschuldigen kann.«

		(Wenn aber nicht, dachte er grollmütig hintendrein, so werde ich
nicht zögern, ihm sofort den Standpunkt klarzumachen.)

		Liebenswürdig war das Gesicht mitnichten, das Herr Jeremias
machte, während er sich für alle Fälle seine erste Ansprache an
sein Mündel zurechtlegte. Auch Frau Sanna sah nicht nach
christlicher Duldung aus, als sie ihren Koffer wieder aufhob und
sich anschickte, neben ihrem Gatten her dem Ausgange zuzuschreiten,
soweit man ihre schleppende Gangart ein Schreiten nennen
konnte.

		»Jeremias!« rief sie ärgerlich, »renne nicht so! Und nimm mir
wenigstens die Hutschachtel ab!«

		»Ich renne keineswegs, Sanna«, entgegnete zurechtweisend Herr
Jeremias, »denn das Rennen verbietet sich bei dieser unsinnigen
Masse von Gepäck von selbst. Warum mußten wir auch eine solche
Menge von Gegenständen mit uns führen! Überdies kann ich eine
zweite Hutschachtel auf keine Weise bei mir unterbringen, da ich,
wie du wohl weißt, die Aktenmappe unter den linken Arm geklemmt
habe. Ich werde ohnehin die Angst nicht los, daß sie rutscht.
Verliere ich sie, so fehlt mir jeder Personenausweis und es ist
ausgeschlossen, daß man mich ohne Papiere gerichtsseitig als den
Cousin des Verstorbenen anerkennt. Also muß ich jetzt mein
Hauptaugenmerk auf die Mappe richten. – Oh, dieser Junge!«

		»Es gibt keine Entschuldigung für diese Ungezogenheit!« zischte
Frau Sanna und setzte zum zweiten Male den Koffer nieder. Die
Hutschachtel rollte hintendrein. Das Kissen mit »Gott ist die Ruhe«
legte sich wahrhaft demütig sanft auf den rußigen Asphalt des
Bahnsteiges. Frau Sanna wimmerte gleichfalls: »Oh, dieser
Junge!«

		Sie wäre zweifellos auf den Wogen ihres Zornes zu jenem
bösglimmenden Punkte ihres Inneren gelangt, wo die zehn Millionen
stachen, wenn nicht etwas anderes, offenbar höchst Schreckliches
ihr Bewußtsein erschüttert hätte.

		Sie ließ plötzlich die Hutschachtel ein zweites Mal fallen, hob
die Arme hoch und rief: »Jeremias! Die Botterbrotbüchse! Du hast
die Botterbrotbüchse im Zuge gelassen!« Jeremias, gleichfalls
längst die Beute zorniger Wallungen, stand entgeistert: »Ich?! Hat
sich der Mann um die Viktualien zu kümmern, Sanna? War das nicht
vielmehr deine Sache? Ich habe doch die Aktenmappe zu
versorgen!«

		Es steht zu befürchten, daß das christliche Ehepaar seinem Zorne
jetzt eine andere Richtung, als auf »diesen Jungen« gegeben hätte.
Aber dies ließ die Vorsehung denn doch nicht zu. Ein Gepäckträger
nahte als ihr Werkzeug, in den Händen die braunblechne Hülle des
Schwarzbrotbutterbrots tragend und offenbar urbaner gestimmt, als
es sonst die Art Münchner Gepäckträger ist, durch das silberne
Zitat aus dem Vaterunser. »Ghert das Ehna?« fragte er mit fast
höflichem Tone.

		»Gott sei Dank!« atmete Frau Sanna innig auf und durchforschte
sogleich das Büchseninnere, dessen Inhalt sie ziffermäßig genau
wußte. Es fehlte nichts. Ihr Zorn wich sanfteren Regungen. Sie
gedachte, dem ehrlichen Finder einen entsprechenden Lohn
auszufolgen. Aber Herr Jeremias, sofort kaufmännisch Herr der
Situation, erwog, daß man dieses Trinkgeld sparen könne, indem man
sich der Dienste des Trägers zur Beförderung der lästigsten
Gepäckstücke bediente und ihm sodann die Gebühren der Taxe zahlte,
die er sich aus dem Baedeker »gar wohl« eingeprägt hatte.

		»Bringen Sie das zu einer Droschke zweiter Klasse!« befahl Herr
Jeremias in Reminiszenzen an Berliner Aufenthalte.

		»Zwoater Klass?« wiederholte maßlos erstaunt der Gepäckträger
und dachte sich:

		»Schundige Bagasch überanand! Des san schon die rechten Preißen.
Vielleicht siech i a Hundswagerl vor das notige Volk.« – Und, schon
wesentlich unhöflicher, als vorher, er klärte er: »Des gibts net in
der Münchner Stadt, Herr, mir ham a oanzige Klass, und firti. Aber
Zwoaspanner gibts«, fügte er listig hinzu, hocherfreut bemerken zu
können, daß der »notige Preiß, der notige« ärgerlich wurde.

		– »Also haben Sie doch zwei Klassen! Die Zweispänner sind die
erste, die Einspänner die zweite. Merken Sie sich das für alle
Fälle, damit Sie Fremde nicht wieder einmal falsch berichten.«

		So Herr Jeremias, indem er seinen Ärger in das Gewand der
Belehrung hüllte und sich damit eines Kniffs bediente, den
rechthaberische Frömmigkeit auch bei weniger profanen Gelegenheiten
gerne benutzt.

		Die Ablohnung des Mannes führte zu weiteren Belehrungen, da der
Gepäckträger einen Finderlohn für die Botterbrotbüchse verlangte,
die er im Verlauf der schließlich lebhaft werdenden
Auseinandersetzungen »dees Graffl« nannte. Aber Sieger im Streite
blieb Herr Jeremias, und er konnte mit dem Bewußtsein in die
Droschke steigen, nicht einen Pfennig mehr gegeben zu haben, als
was »Rechtens« ist, wie er zu wiederholten Malen betont hatte.

		»Einen guten Eindruck macht mir das Münchner Volk eben nicht,
muß ich sagen«, bemerkte er zu Frau Sanna. »Man merkt doch, daß man
sich dem Süden nähert, der Domäne des Katholizismus, wo laxere
Anschauungen herrschen. Es ist bezeichnend genug, daß der
Verstorbene sich gerade hier niedergelassen hat. Auch im
Geschlechtsleben soll hier eine wahre Verwirrung der Begriffe Platz
gegriffen haben, wie Pastor Südekum kürzlich in einem Vortrag vor
der Männerversammlung des Vereins für innere Mission des näheren
ausgeführt hat. Die unehelichen Geburten sollen hier einen
schreckenerregenden Prozentsatz ausmachen, und in den
Künstlerkreisen soll geradezu Promiskuität herrschen.«

		Frau Sanna hielt das für ein aus Gründen sprachlicher Dezenz
erfundenes Fremdwort für Lustseuche und rief aus: »Mein Gott, er
wird doch nicht am Ende schon angesteckt sein?«

		Worauf Herr Jeremias zur Richtigstellung und Belehrung ein Bild
der moralischen Zustände in den Münchner Künstlerkreisen entwarf,
das Frau Sanna veranlaßte, auszurufen: »Ich hoffe, daß wir nicht
eine Stunde länger in dieser abscheulichen Stadt bleiben, als es
die Umstände unbedingt erheischen. Das bist du der Mutter deiner
Kinder schuldig, Jeremias!«

		– »Nicht eine Stunde länger, Sanna! Ich hoffe, daß wir in
spätestens vier Tagen wieder in Hamburg sein werden. Übrigens soll
auch die Münchner Küche zu wünschen übrig lassen.«

	
		
		Die Begrüßung

		Die Villa Hauart lag in der Fortsetzung der breiten, zumeist
nach Florenzer Mustern von König Ludwig dem Ersten erbauten,
biedermaierisch renaissancehaft wirkenden Ludwigsstraße, jenseits
des Siegestors, ziemlich nahe dem ehemaligen Dörfchen Schwabing,
das aber nun bereits zum Münchner Vororte zu werden sich
anschickte. Immerhin gab es damals in dieser Gegend noch ein paar
landhausartige Herrschaftshäuser, die, inmitten großer Gärten mit
altem Baumbestand gelegen, von der Straße her kaum zu sehen waren.
Eines dieser Häuser war dem alten Hauart zum Buen-Retiro
geworden.

		Als sich das christlich wandelnde Ehepaar ihm in der offenen
Droschke näherte, bemerkte Herr Jeremias, indem sie an der
Ludwigskirche vorbeifuhren, deren weit offene Türen den Gesang der
Maiandacht bis auf die Straße hinaus hörbar machten: »Diese Art
Frömmigkeit bei offenen Türen, gewissermaßen mitten auf der Straße,
widerspricht doch jeglicher Sammlung. Es ist eigentlich eine Art
Theater, was sich diese Leute gegenseitig vormachen. Hast du diese
Melodie gehört, Sanna? Sie schien mir beinahe weltlich.«

		»Tja!« meinte Sanna »und ich habe als einziges Wort ›Maria‹
herausgehört... Und inmitten dieser Abgötterei ist der Junge
aufgewachsen! Es fällt mir immer schwerer aufs Herz, Jeremias, daß
wir ihn in unser Haus einführen sollen, diesen Fremdling aus
katholischer Atmosphäre.«

		»Es ist problematisch«, murmelte der Gatte und ließ seinen Blick
vom Siegesbogen auf die Kunstakademie schweifen.

		– »Kutscher, was ist das für ein Gebäude?«

		–»Die Kunstakademie, die, wo die jungen Leit auf Kunstmaler
studiern.«

		Herr Jeremias schüttelte mißbilligend das Haupt mit dem düsteren
Zylinder: »Ein Palast, nein, mehr als ein Palast: Ein Schloß! Und
wofür? Um Wollüstlinge wie diesen Makart großzuzüchten!«

		Makart war für ihn der Inbegriff der modernen Kunst. Makart, der
das »Bordell auf der Straße« gemalt hatte, wie die Anhänger der
inneren Mission in Hamburg seinen Einzug Kaiser Karls mit
merkwürdiger Entrüstung genannt hatten, da doch nur wenige Schritte
von ihrem Versammlungssaal ganze Bordellstraßen sich dehnten.

		»Tja«, meinte Frau Sanna, »wie will man sich dann wundern, wenn
die Üppigkeit immer mehr aufschwillt? Daß der Verstorbene gerade in
dieser Gegend sein Heim aufgeschlagen hat, ist doch
greuelhaft.«

		»Glei wer mas ham«, unterbrach sie der beleibte Rosselenker,
indem er mit der Peitsche nach rechts wies. »Da, wo die Eklipaschn
steht, is es.«

		Richtig wurden eben die großen schmiedeeisernen Torflügel des
Gartens geöffnet, und eine Equipage fuhr knirschend den Weg hin zur
Villa.

		Herr Jeremias und Frau Sanna sahen sich groß an mit Augen, die
unaussprechlicher Fragen voll waren.

		»Soll i da eini?« fragte der Kutscher, dem seine Fahrgäste nicht
noblicht genug aussahen für diese Villa.

		»Ist es wirklich Nr. 30?« fragte Jeremias.

		»Da steht ja das Numero!« entgegnete sehr bestimmt der Mann mit
dem verbeulten Lackzylinder.

		»Also... dann...« brach in Absätzen Jeremias hervor, »fahren Sie
zu!«

		Sanna aber, die eben gesehen hatte, wie Henfel aus dem Wagen
sprang und zwischen den Säulen des Vorbaues im Hause verschwand,
flüsterte ihrem Gatten hastig zu: »Hast du ihn gesehen?«

		– »Wen?«

		– »Den... den jungen Herrn? Das wird doch nicht...?«

		– »Ich habe niemand gesehen. Übrigens sind wir entschieden
falsch.«

		Dann wandte sich Herr Jeremias zum Livreekutscher, der eben zum
Stallgebäude abfuhr: »He, Sie! Wohnt in diesem Hause, oder vielmehr
wohnte in diesem Hause Herr Henry Hauart?«

		Der Kutscher sah ihn kaum an, indem er den Kopf nur halb drehte:
»Yes, Sir.« Denn er liebte es, mindere Leute durch ein spärliches
Englisch in Respekt zu setzen.

		»Mein Gott, also wirklich«, murmelte Frau Sanna. »Dann war der
Junge« (sie wollte eigentlich Herr hinzufügen, unterließ es aber)
»tatsächlich... Mein Gott!«

		»Zwoa Mark zwanzge mit der Bahnhofsmarkn!« äußerte ungefragt der
Kutscher, indem er angesichts des vornehmen Zieles seiner Fahrt
einen fünfzigprozentigen Zuschlag für angebracht hielt.

		Herr Jeremias vergaß in seiner Verwirrung die längst genau
ausgerechnete Taxe und zählte ihm das Geld widerspruchslos auf die
breite fleischige Hand.

		»Also hier!« dachte er sich. »Das übertrifft denn doch alle
meine Befürchtungen. Das ist ja Loxos in geradezu sündhaftem Maße!«
(Er sprach das Wort auch in Gedanken als Loxos aus.) »Ein kleines
Schloß, Equipagen, Livreen, Lakaien!«

		Da kam auch schon einer und fragte kurz: »Wünschen?«

		»Ich bin der Vetter des seligen Herrn Hauart.«

		Der Diener, seine gute Dressur völlig vergessend, sprang ins
Haus.

		Keine Minute verging, und Henfel erschien.

		Seine großen schwarzen Augen traten angesichts der Erkenntnis,
daß das sein Onkel, das seine Tante war, fast bedrohlich
heraus.

		»Das Gepäck ins Haus!« kommandierte er, und dann, klipp klapp
mit scharfem Auftritte, auf Frau Sanna zu, Hacken zusammen,
Oberkörper vor, Handkuß: »Frau Tante!«

		Frau Sanna dachte, er wolle sich lustig über sie machen, brachte
aber nur das Wort hervor: »Tja-.«

		Herr Jeremias aber sah den höflichen Neffen durchdringend an und
sprach: »Wir hätten wohl erwarten dürfen, daß wir dich auf dem
Bahnhofe zu sehen bekommen hätten!«

		Er wußte jetzt wohl, daß er ihn gesehen hatte, aber die Lektion
erschien ihm trotzdem angebracht.

		Henfel erklärte, daß er ihn übersehen habe.

		»Tja,« meinte Frau Sanna spitzig, »wir waren dir wohl nicht
elegant genug?«

		Henfel sprach von seiner Verwirrung, von den schrecklichen
letzten Tagen, von der Beerdigung.

		»So!!« stieß aufs kürzeste Herr Jeremias vor, »du fandest also
nicht eher Zeit, deine Verwandten zu benachrichtigen? Du hieltest
es also nicht für deine heilige Pflicht, uns den Anblick unseres
teuren Toten noch zu ermöglichen?«

		Henfel, von diesem Tone wie von Hieben getroffen, wollte trotzig
erwidern, aber, seltsam, diese Augen, dieser Mund, diese ganze
Erscheinung... er duckte sich und erklärte fast demütig den
schnellen Hergang der Ereignisse, seine Unkenntnis der
Verwandtschaft und alles sonstige.

		»So!« stieß wiederum Herr Jeremias vor, »du kanntest uns nicht?
Gutt! Nun, wir werden uns ja wohl kennen lernen!«

		»Ist es die Möglichkeit?!« bemerkte melancholisch Frau Sanna und
schritt an Henfel vorüber ins Haus.

		Herr Jeremias folgte ihr.

		Henfel ging hintendrein, und, was war das?: er streckte die
Zunge hinter ihnen heraus. Irgendwie mußte sich seine Wut äußern.
Und, er fühlte es schon: Mehr als symbolische Äußerungen waren fürs
erste ausgeschlossen.

	
		
		Die Kerbe

		Henfel war von Hermann über die notwendige Vormundschaft und was
damit zusammenhing, wohl aufgeklärt worden, aber recht klar darüber
war er sich nicht. Und, als ihn dann Hermann verlassen hatte, war
eine dumpfe Ratlosigkeit über ihn gekommen; erst da das eigentliche
Gefühl des Verwaistseins, das Nichtwissen, zu wem gehörst du nun,
wer steht neben dir, über dir, wer lenkt und behütet dich? – Diese
Ratlosigkeit war jetzt mit einem Schlage vorbei, und an ihrer
Stelle stand die vollkommene Gewißheit: Alles ändert sich völlig,
es beginnt ein neues Leben, in dem der bisherige Henfel keinen
Platz mehr hat.

		Wie eine Kerbe hieb sich das in sein Bewußtsein.

		Der Tod der Eltern war wie ein Schlag auf den Kopf gewesen,
besinnungraubend. Noch das Erwachen war wie im Taumel geschehen,
obwohl sich Hermann alle Mühe gegeben hatte, ihm einen gewissen
Halt zu geben, indem er ihm seine Situation klarmachte. Es schien
ihm trotzdem: alles schwankte in ihm und um ihn. An die
Hermannschen Belehrungen glaubte er wohl, aber er begriff sie
nicht. Es schwollen sogar phantastische Ideen von schrankenloser
Freiheit, weiten Reisen, kühnen, verschwenderischen Unternehmungen
heran, aber nur wie schnelle Hitzen, die auf Nimmerwiedersehen
verschwanden, als er nicht bloß begreifen, sondern erkennen mußte,
daß eine unpersönliche Macht über ihm war, eine Art Ungetüm mit
tausend Händen, von denen einige vor seinen Augen sein Eigentum
seinem Besitze entzogen und mit fremden Hoheitszeichen versehen
hatte. Aber diese Siegel warteten auf einen, der sie lösen würde:
Der Vormund! – Henfel hatte doch gefühlt, selber gefühlt, daß es
gut sei, eine Art neuen Papas zu bekommen. Er, der auf
Selbständigkeit Erzogene, empfand, wie ganz und gar initiativelos
er war. Er konnte bloß dumpf warten. Und er hatte mit Sehnsucht auf
den zweiten Papa gewartet. Er wollte ihm um den Hals fallen, sich
an seiner Brust ausweinen und all seine Zärtlichkeit aufbieten, daß
dieser ihm gleich recht gut werden sollte. Und vor allem die zweite
Mama! Welches Glück, daß er auch wieder eine Mama bekommen würde!
Alles Kindliche in ihm schluchzte dankbar bei dem Gedanken auf. Und
er nahm sich aufrichtig, innig vor, ihr nie wehe zu tun, wie der
Verstorbenen. – Ach, die, – ach, wie furchtbar, daß die nicht mehr
um ihn sein sollte. Seine Trauer um sie war viel, viel tiefer als
die um den Papa, der schon jetzt nur mehr wie ein treuer Lehrer und
Führer vor seinem inneren Auge stand. Aber die Mama! Oh! Was für
eine Frau die gewesen war! Wieviel Liebes sie ihm erwiesen hatte!
Allein mit dem Klang ihrer Stimme, dem Streicheln ihrer Hand! Und,
was ihm erst jetzt zum Bewußtsein kam: wie schön sie war. – Er
konnte stundenlang ihrem Bilde gegenüber in ihrem Sessel sitzen und
es ansehen, indessen Tränen die Wangen langsam hinunterrollten. Und
er sprach das Bild an, als wenn es lebte: »Du hast mich doch
liebgehabt, Mama, nicht wahr? Ich weiß es. Und ich hab dich ja auch
liebgehabt. Und ich würde dich immer mehr liebgehabt haben. Ich
hätte dich nie mehr erzürnt, nie mehr! Denn es war häßlich, dich zu
erzürnen, und ich habe dich dabei entstellt.« Und dann wandten sich
seine Gedanken der neuen Mama entgegen, die er sich ohne weiteres
nach dem Bilde der verstorbenen dachte. Und er würde ihr Herz auch
gewinnen, ganz gewiß, denn, so sagte er sich: Sie wird mich
bedauern und wird mich trösten wollen.

		Und nun: – Tante Susanna! Das sollte die neue Mama sein?! Da
fiel der Hieb und schlug die Kerbe.

		Auch ohne die Augen, den Mund, die Worte des Onkels war es
entschieden: Alles anders! Alles aus! Papa und Mama auf dem
Kirchhof, und, ja, im Herzen, fest verschlossen als eigenstes
Eigentum, nie enthüllt, nie vorgewiesen: Das letzte Stück von dem
Henfel, der jetzt so tot war, wie sie.

		Diese zweie da: Nur Onkel, Tante: – Der Feind!

	
		
		Diese Betten!

		»Dieser Junge ist förchterlich!« sagte Frau Sanna, als Henfel
ihnen ihr Zimmer gezeigt hatte und hinuntergegangen war.

		»Er macht mir den denkbar übelsten Eindruck,« erwiderte
Jeremias.

		»Sollte man ihn nicht lieber in eine christliche
Erziehungsanstalt geben?« meinte die sorgende Mutter Karls und
Bertas.

		»Das hieße kleinmütig handeln, Sanna,« entgegnete Jeremias. »So
unwahrscheinlich mir der Erfolg ist, wir müssen versuchen, ihn uns
anzugliedern.«

		Frau Sanna verstand: »In Gottes Namen, Jeremias, aber es wird
ein schweres Stück Arbeit werden.«

		– »Jäten, Sanna, jäten! Das Unkraut ausreißen mit der Wurzel!
Hast du dir seine Augen angesehen? Hast du den gleißenden Wurm in
ihnen erblickt?«

		Frau Sanna genierte sich, zu bekennen, daß sie ihn nicht bemerkt
hatte, und zog es vor, sich jetzt über die Üppigkeit des Zimmers
aufzuhalten.

		»Dies ist nun nur das Gastzimmer!« bemerkte sie. »Man sollte
meinen, Henry sei an abscheuliche Besuche gewöhnt gewesen. Diese
Betten!!« Sie hob die seidenen, mit Spitzen besetzten Decken hoch
und ließ sie mit einer resignierten Geste fallen... »Diese unmäßig
hohen Spiegel! Diese – Gerätschaften!« Ihr beleidigter Blick
streifte ein Bidet. »Und dieser Toilettentisch! Es ist eine
Impertinenz, einer anständigen Frau ein derart ausgestattetes
Zimmer anzuweisen!« Dabei war ihr Blick noch nicht einmal auf die
Tiziansche Venus gefallen, die Herrn Hauarts Freund für ihn kopiert
hatte. Als sie dieser ansichtig wurde, wollte sie, obwohl jetzt nur
ein gestrickter Unterrock die untere Partie ihrer Leiblichkeit
bedeckte, unverzüglich das »Lotterzimmer« verlassen.

		»Laß dich nicht ärgern!« mahnte Herr Jeremias, »tu es mir nach
und wende deinen Blick ab von dem Greuel!«

		Er sah wirklich nicht hin. Jeremias war kein Tartüff; nur ein
richtiger Mucker: keine Schönheit rührte ihn an.

		»Verhänge sie wenigstens!« gebot Frau Sanna.

		– »Sie wird rechtzeitig auf den Speicher kommen, verlaß dich
darauf, sobald ich als Vormund bestellt bin. Bis dahin:
Schweigen.«

	
		
		Das Verhör

		Dieser Vorsatz beherrschte das Ehepaar während der letzten
Münchner Tage Henfels. Hätten sie reden wollen, – o!.. Der Luxus
dieses Hauses wirkte wie eine Geißel auf sie, und was sie von der
Sinnesart Henfels spürten, der übrigens gerne, wo nur immer es
ging, gleichfalls schwieg, war siedendes Öl in ihre Herzen.

		Beim Abendessen, das übrigens von Jeremias sofort als das einer
Hamburger Köchin erkannt und demgemäß gewürdigt wurde, entwickelte
sich weniger ein Gespräch, als ein Verhör, das von Herrn Jeremias
nach einer genauen, vorher gemachten Disposition mit Henfel
angestellt wurde.

		Jeremias: »Wie ist eigentlich dein Rufname?«

		Henfel: »Henfel.«

		Sanna: »Was?«

		Jeremias: »Das ist doch kein christlicher Kalendername. Du bist
doch natürlich getauft?«

		Henfel: »Ja, sogar doppelt.«

		Jeremias: »Ich mache dich darauf aufmerksam, daß wir in Dingen
der Religion keine Frivolität gestatten.«

		Henfel: »Ich bin aber wirklich zweimal getauft. Erst katholisch
und dann protestantisch.«

		Zwei Blicke bohrten sich ineinander. Sie sagten: »Ah!«

		Zwei weitere folgten. Sie sagten: »Oh!«

		Jeremias: »Hm. Darüber später, wenn ich in das Testament werde
Einsicht genommen haben, das mich über deine Personalien genauer
orientieren wird.«

		Henfel: »Ich kann es dir ja gleich sagen. Ich bin erst von
Pflegeeltern aufgezogen worden, wie mir der Papa gesagt hat, weiß
aber davon bloß, daß ich dort katholisch getauft worden bin. An die
evangelische Taufe kann ich mich noch gut erinnern.«

		Sanna: »Hoffentlich erinnerst du dich auch stündlich an deinen
evangelischen Glauben hier in dieser Stadt.«

		Jeremias: »Später, Sanna! – Wann wurdest du konfirmiert?«

		Henfel: »Ich? Gar nicht.«

		Sanna: »Himmlischer Heiland. Du hast aber doch schon lange
Beinkleider an.«

		Henfel: »Ich habe schon als kleiner Junge lange Hosen getragen.
Das heißt, nein, ganz früher kurze, lederne, denn ich bin auf dem
Lande aufgezogen worden.«

		Jeremias (fast drohend): »Warum aber bist du nicht
konfirmiert?«

		Henfel: »Es ist nie davon die Rede gewesen.«

		Jeremias: »Hm. Es ist wohl überhaupt nicht... Nun: gut! – Welche
Schule besuchst du hier?«

		Henfel: »Gar keine.«

		Jeremias: »Aber du mußt doch Unterricht genossen haben?«

		Henfel: »Gewiß: Lateinisch, Griechisch, Französisch, Englisch,
Geschichte usw. usw.«

		Jeremias: »Durch Hauslehrer?«

		Henfel: »Ja, und durch Papa.«

		Jeremias: »Gymnasial oder realgymnasial?«

		Henfel: »Alles.«

		Jeremias (nicht ohne Sarkasmus): »Und noch was?«

		Henfel: »Natürlich, was dazu gehört: Fechten, Reiten, Schwimmen,
Fahren usw.«

		Sanna: »Wohl auch Tanzen?«

		Henfel: »Nein.«

		Jeremias: »Wo wohnt dein Prediger?«

		Henfel: »Wer?«

		Jeremias: »Dein Seelsorger?«

		Henfel: »Mein Papa war mein Seelsorger.«

		Mehr als bohrende, sich verankernde Blicke.

		Sanna: »Tjah, aber...«

		Jeremias: »Später, Sanna!... Nun ja... Es steht mir nicht zu...
Indessen: Du mußt doch, oder ihr müßt doch in die Kirche gegangen
sein?«

		Henfel: »Nein!«

		Pause. Schwimmende Blicke zum geschnitzten Gebälk. Dann aufs
Tischtuch. Seufzer.

		Jeremias: »Nun ja. Gutt! Oder vielmehr... Nun, gleichviel... Ich
weiß fürs erste genug. – Aber richtig: ich vergaß ganz... ja... das
mit dem Vornamen. Auf deinem Telegramm hast du dich unterzeichnet
Henry Felix: demnach mußt du doch entweder Henry oder Felix gerufen
worden sein.«

		Henfel: »Nein, Henfel!«

		Jeremias: »Was soll das?«

		Henfel: »Nun ja, Hen von Henry und Fel von Felix: – Henfel.«

		Sanna: »Possen!«

		Jeremias: »Sanna! – Aber in der Tat: wir werden uns kaum an
diese... diese Verquickung gewöhnen können. Bei uns gilt es
entweder Henry oder Felix. Was ist dir lieber?«

		Henfel: »Ich heiße Henfel!«

		Jeremias: »Du hies-sest Henfel!«

		Pause. Henfel sieht zu dem Bilde Frau Klaras auf. Es zuckt in
seinem Gesicht. Will er weinen? Will er höhnisch lächeln? Er sagt
ganz leise: »Ich überlasse es Ihnen.«

		Jeremias: »Sag ›Du‹ zu uns! – Wie meinst du, Sanna: Henry oder
Felix?«

		Sanna: »Felix kommt mir so katholisch vor.«

		Jeremias: »Überdies ist Henry hamburgischer. Also: Henry.«

		Henfel macht eine Art Ergebenheitsverbeugung.

		Jeremias: »Und nun höre mich an, Henry! – Ich werde mich morgen
auf das Vormundschaftsgericht begeben, um dort zu erklären, daß ich
bereit bin, deine Vormundschaft zu übernehmen. Es ist dir klar, daß
ich damit, indem ich einer christlichen, bürgerlichen,
verwandtschaftlichen Pflicht genüge, ein Opfer bringe.«

		Henry (denn auch wir müssen ihn nun so heißen): »Wenn du es
sagst, wird es wohl so sein. Ich verstehe davon nichts!«

		Jeremias (pikiert): »Demnach scheint deine Bildung wesentliche
Lücken zu haben! Knaben deines Alters sollten genügend Deutsch
verstehen, um zu wissen, was das Wort Vormund bedeutet.«

		Henry: »Man hat es mir kürzlich gesagt.«

		Jeremias: »Wer: man?«

		Henry (den Reim betonend): »Her-mann.«

		Jeremias (sich empört zurücklehnend): »Du wagst es, mich zu
verhöhnen?«

		Sanna: »O Gottogott!«

		Henry: »Ich kann doch nichts dafür, daß es sich gereimt hat, und
es war Hermann, der mirs gesagt hat.«

		Jeremias: »Was für ein Hermann! In welchem Verhältnisse steht
dieser Hermann zu dir?! Und vor allem: in welchem Verhältnisse zu
deinem... zu dem Verstorbenen?«

		Henry: »Hermann ist mein Bruder.«

		Frau Sannas Augen, es läßt sich nicht anders bezeichnen,
glotzten. Herr Jeremiassens Augen taten das gleiche.

		Jeremias und Sanna (unisono, als wenn sie es einstudiert
hätten): »Noch einer??«

		Henry: »Papa hat es mir selber gesagt.«

		Jeremias und Sanna schüttelten die sprachlosen Köpfe länger, als
sonst Menschen die Köpfe auch in äußerster Verblüffung, in
vollständigster Begriffsstutzigkeit zu schütteln pflegen.

		Zuerst hielt Sanna inne, indem sie hervorhauchte: »Papa? So
wußtest du selber von der Existenz deines eigenen Bruders nichts?
Und – kanntest ihn doch?«

		Henry: »Natürlich. Er kam ja jede Woche ins Haus.«

		Jeremias: »Henry, wenn du dir nochmals Scherze mit uns erlauben
solltest, so würdest du es sehr bald zu bereuen haben. Ich verbiete
dir Romane zu erzählen.«

		Henry: »Ich sage immerzu nichts als die reine Wahrheit.«

		Jeremias: »Du sprichst in vollkommenen rätselhaften Rätseln! Und
so befehle ich dir denn: antworte klar und bündig: was ist es mit
dem – Bruder?«

		Henry: »Was soll denn mit ihm sein?«

		Jeremias: »Warum, wenn er dein Bruder ist, mußte dir der
Verstorbene erst sagen, daß er dein Bruder ist? Man pflegt doch
seinen Bruder zu kennen!«

		Sanna. »Aber Jeremias, er kennt ja vielleicht nicht einmal
seinen Vater und seine Mutter!«

		Jetzt war die Reihe des Erstaunens an Henry. Und auch der
Empörung. Er sprang auf und rief: »Das laß ich mir nicht gefallen!
Ich kenne sie besser als ihr, von denen sie nicht einmal gesprochen
haben. Euch kenne ich nicht, und ich wünschte, daß ich euch nicht
kennen müßte. Das war gewiß auch Papas Wunsch, denn sonst hätte er
mir von euch gesprochen! Aber er hat es offenbar mit Absicht
vermieden, euch zu nennen.« Er warf sich auf das Sofa und heulte
laut auf.

		Sanna und Jeremias drehten sich mit ihren Stühlen herum.

		Was war das? Hatte er vielleicht keine Ahnung? Und: mußte man
das nicht irgendwie in Erwägung ziehen? Andrerseits indessen:
Durfte man sich diesen Ton gefallen lassen? Nein: man durfte nicht.
Aber: es blieb ratsamer, auf die Personalien des Jungen noch nicht
deutlicher einzugehen. O! Welch eine komplizierte
Vormundschaft!

		Jeremias: »Was du dir zu gefallen zu lassen haben wirst, werden
wir entscheiden, die wir von nun an deine Eltern vertreten! Das
merke dir! Aber auch dies: Unbotmäßiges Betragen gegen uns werden
wir zu ahnden wissen! Die Ungezogenheit von eben mag dir noch
hingehen, da wir annehmen wollen, daß der Verlust, der dich
betroffen hat, dir die Besinnung raubte. Erhebe dich vom Kanapee
und komme an den Tisch.«

		Henry (sich wieder an den Tisch setzend): »Ihr könnt mir alles
nehmen und umstoßen, aber meine Eltern sollt ihr lassen!«

		Jeremias: »Wir nehmen dir nichts, bewahren dir vielmehr das
Deine. Behalte das, bitte, immer im Auge. Daß wir dir deine Eltern
nicht lassen wollen, sollten, ist eine absurde Kombination,
entstanden aus einem Mißverständnis. Genug davon! – Aber ich
wünsche nun endlich zu wissen, was es mit dem Bruder auf sich hat,
den dir dein Papa erst nachträglich hat vorstellen müssen. Wir
haben nie von ihm vernommen.«

		Henry: »Natürlich nicht. Papa hat ihn ja nicht anerkannt. Man
erkennt doch nicht ohne weiteres all seine unehelichen Kinder
an.«

		Hatte der Blitz eingeschlagen? War Frau Sanna einem elektrischen
Drahte zu nahe gekommen? Faszinierte Herrn Jeremias der Blick einer
Klapperschlange?

		Sie saßen da, wie Wachsfiguren. Erst nach geraumer Weile erhoben
sie sich, sagten düster: »Gute Nacht« und verließen das
Speisezimmer. Sogar das Tischgebet, ihre sonst mit kaufmännischer
Pünktlichkeit dem Himmel ausgestellte Quittung für genossene
Leibesnotdurft, vergaßen sie.

		Das war zu viel!

		Erstens: Die an den Tag gekommene Wüstlingschaft des
Seligen.

		Zweitens: Die Ruchlosigkeit dieses Lasterhaften, einen
Unmündigen in sein Laster einzuweihen.

		Drittens: Die Frucht dieser Lasterlehre in Gestalt von
Äußerungen, die bewiesen, daß der »verwahrloste Knabe« von diesen
Greueln als von etwas ganz Tagtäglichem sprach.

	
		
		Gespenstische Wanderung

		Sodom und Gomorrha! Jeremiassens Weib legte sich als Salzsäule
ins Bett. Jeremias aber wanderte noch lange in Unterhosen über die
Smyrnateppiche und erwog in seinem entsetzten Christenherzen, ob
wohl noch die geringste Aussicht bestünde, diese aussätzige Seele
zu retten, und wenn, mit welchen Mitteln? – Rauhes Haus?
Schiffsjungenschule? Korrektionsanstalt? – War es vielleicht nicht
doch besser, die Vormundschaft abzulehnen? – Welche Macht der Welt
konnte ihn zwingen, einen seelisch »Verseuchten« in sein Haus
aufzunehmen? War er es nicht seinen unmündigen Kindern schuldig,
sie vor der Berührung mit diesem Mitwisser von Lastern, der
vielleicht selbst schon ein frühreifer Lasterknecht war, zu
bewahren? – Aber (das christliche Herz überließ das Wort dem
kaufmännischen Verstande)... das Geld... die spätern
Eventualitäten... die gebotene Rücksicht auch auf die äußeren
Interessen der Kinder... die Möglichkeit der Angliederung Henrys an
seine Familie... vielleicht Berta als künftige... Ein Stöhnen
entrang sich dem Jeremiasischen Busen unter dem Anpralle dieser
Versuchung.

		»Nach diesen Erschütterungen«, rief er aus, »ist Schlaf
unmöglich! Ich werde das Haus inspizieren. Hast du meinen
Schlafrock eingepackt, Sanna?«

		»Nein,« tönte dumpf die salzene Säule.

		»So werde ich mich aufs neue ankleiden müssen«, konstatierte
nicht ohne tadelnden Unterton der mangelhaft versorgte Gatte und
wollte seine vor die Tür gehängten Kleider wieder hereinholen.
Indessen sie waren vom Diener schon weggenommen.

		– »Fatal! Sie sind schon weg. Und ich habe kein zweites Paar
Beinkleider bei mir!« (Im Krakerschen Hause galt das Wort Hose nur
im Umkreise der kindlichen Garderobe für anständig, als wo man
annehmen durfte, daß es eine Umhüllung von Partien bezeichnete, die
ihrer erbsündlichen Bestimmung noch nicht verfallen waren. Das
erwachsene Alter, dem gegenüber diese Annahme nicht ohne weiteres
erlaubt schien, trug nicht Hosen, sondern Beinkleider, – ein
sprachpsychologischer Unterschied von großer Delikatesse, aber
nicht ganz leicht zu durchgründen. Karl, der kluge Knabe, und
Berta, das kluge Mädchen, machten sich allerhand ruchlose Gedanken
darüber, die so sehr in die Mitte trafen, daß Sanna und Jeremias,
hätten sie die geringste Ahnung davon gehabt, an ihrer Vater- und
Mutterschaft gegenüber dieser Höllenbrut irre geworden wären.)

		»In dem großen Schranke dort habe ich etwas wie einen Schlafrock
hängen sehen, wenn es nicht ein Maskenkostüm ist,« sagte Frau
Sanna.

		»Gott behüte, daß ich etwas anziehe, das dieser..., ich will
mich nicht versündigen, was der Verstorbene auf seinem unzüchtigen
Leibe gehabt hat!« meinte Jeremias, öffnete aber doch den
Schrank.

		»In Unterbeinkleidern kannst du aber noch weniger durch das Haus
gehen,« erklärte mit großer Bestimmtheit Frau Sanna. »Auch ist es
ja nicht ausgemacht, daß der Verstorbene sich dieses Rockes bedient
hat. Es ist sogar unwahrscheinlich, weil er dann nicht hier hängen
würde.«

		Damit waren des Gatten Gewissensbedenken beseitigt, zumal, da
ja, wie er erwog, Fälle eintreten konnten, die ihn mit
Elementargewalt gezwungen hätten, irgendeinen Überwurf um sich zu
tun, gleichviel welchen.

		So, nach genügender Hin- und Herwendung des Problems, wie es
sich für gründliche Menschen ziemt, und, was schließlich das
Wichtigste war, ausgestattet mit dem Plazet der Gattin, entschloß
sich Herr Jeremias, in den buntseidenen Schlafrock zu
schlüpfen.

		Nicht aus Eitelkeit, beileibe, lediglich aus Wißbegierde, wie
sich ein derartig weltliches, ja eigentlich wollüstiges Gewand auf
der Leiblichkeit eines christlich Wandelnden ausnehmen möchte,
betrachtete sich Herr Jeremias in einem der großen Wandspiegel,
indem er mit der Linken den Schlafrock zusammenhielt, mit der
Rechten aber einen dreiarmigen silbernen Leuchter über sich
erhob.

		»Absurd!« meinte er.

		Und er hatte recht. Dieser üppige Schlafrock und die dürre
Rechenmaschine mit dem pastoralen Kaufmannsgesichte ergaben,
miteinander vereinigt, eine Absurdität. Kleid und Mensch, so schien
es, fühlten sich gegenseitig durch ihre Berührung beleidigt, und
der Schlafrock fast noch mehr als der Kaufmann. Er fiel mit einem
Ausdruck von Degradiertheit steif an dem ihm widerwärtigen Gestelle
hinab und schien besonders jede Annäherung an die braunen
Unterhosen aus Jägerwolle peinlich vermeiden zu wollen.

		Da das Haus nur noch auf den Gängen durch wenige Öllampen in
alten venezianischen Glasampeln erleuchtet war, machte sich
Jeremias mit dem Leuchter in der Hand auf den Weg.

		Es war nicht anders, als ob ein Gespenst umginge; ein
feindseliges Gespenst auf wollenen Socken, das, in seine dumpfe
Wesenssphäre verbannt gewesen, solange in dieser vornehmen
zurückgezogenen Schönheit ein ihm entgegengesetzter Geist lebendig
geherrscht hatte, sich nun mit leeren, kalten, abrechnenden, bös
erstaunten Augen hier umsah, jeder Blick ein verwerfendes Urteil
und blöde Genugtuung, daß dies alles nun dem Leben entrückt und auf
Speichern und in Kellern verschlossen werden konnte. Es schlurfte
die Treppen hinunter, an gebuckelten alten holländischen
Wandleuchtern vorüber, deren Schilde mattsilbern im Lichte der
wehenden Kerzenflammen aufblinkten, während die verblaßten Farben
vlämischer Gobelins graurosig einen Augenblick aufblühten, um
sofort in braune Schatten zu versinken. Zwei große bronzene Faune
Florentiner Arbeit, die am Treppenbeginn als Laternenträger
dienten, grinsten, von Lichtern überhuscht, auf und schienen ihre
glänzenden Bäuche höhnisch vorzurecken, als der gespenstische
Christ, Empörung um die herabgekniffenen Mundwinkel, an ihnen
vorbeisockte. Das marmorne Löwenhaupt des Jupiters von Otricoli
aber, das an der Rückwand der Eingangshalle zwischen zwei mächtigen
geschnitzten Türgevierten auf dunklem Granitsockel stand,
schleuderte den gebückt Vorübertastenden förmlich von sich im
kurzen Aufleuchten seiner massigen Fläche.

		Herr Jeremias besaß zu seinem Glücke keine Phantasie. An seiner
Wiege hatten keine Himmelstöchter gestanden, die ihm derartige
Gaben hätten mitteilen können, sondern nur Kommerzenstöchter, und
zwar in vorgerückten Jahren, von denen statt der heißen Kraft
bildnerischer Vorstellung der kalte Hauch sicheren Kalküls auf ihn
übergegangen war. So regten ihn diese kurzen, aus dem Dunkel
auftauchenden Lichterscheinungen nicht zu unheimlichen Einbildungen
auf, sondern sie erweckten nur Erwägungen teils christlich
kritischer, teils kaufmännisch taxierender Natur. Das Heidentum
ärgerte ihn, das kostbare Material brachte ihm die Überzeugung bei,
daß alle diese Dinge ein schönes Stück Geld gekostet haben müßten.
Weiterschreitend befingerte er die samtenen und seidenen
Türbehänge, leuchtete an den schweren goldenen Bilderrahmen hinauf,
konstatierend, daß es echte vergoldete Holzschnitzarbeit war,
prüfte die schweren Beschläge der Renaissancemöbel, leuchtete in
die Glasschränke voller Porzellan und Silber- und Goldsachen
hinein, zählte einmal auf einem Wandbord genau achtzehn Bronzen ab,
überzeugte sich durch Befühlen, daß sämtliche Bücher nicht in
Kaliko, sondern in Leder gebunden waren, und folgte in seinem
inneren Drange im Grunde immer dem Gedanken: Wo ist denn eigentlich
der Geldschrank?

		So war er schließlich wieder die Treppe hinaufgelangt und ließ
eben das Licht seiner Kerze noch einmal über das geschnitzte
Geländer der Galerie in das Vestibül hinunterfallen, als sich
plötzlich ihm gegenüber auf der anderen Seite des Umganges eine Tür
öffnete.

	
		
		Marionetten

		Im Türgevierte erschien, mit einem langen seidenen Nachthemde
angetan, Henry, dem sich in seinem zornigen Grübeln gleichfalls der
Schlaf versagt hatte. Zudem nervös geworden von dem Hin- und
Hergeschlurfe, Türen-auf und Türen-zu draußen, war er wütend aus
dem Bette gesprungen und stand nun in einer recht drohenden Haltung
da, die um so dramatischer wirkte, als er in der rechten Hand einen
Stoßdegen hielt.

		»Warum schläfst du nicht?« herrschte ihn, durch das seidene mit
Jabots besetzte Nachthemd und überhaupt dadurch erbost, daß seine
nächtliche Inspektion bemerkt worden war, Jeremias an.

		»Wie kann ich schlafen, wenn jemand im Hause hin- und
herschleicht,« erwiderte, ohne seine Worte mit einem
liebenswürdigen Tone zu salben, Henry, »ich vermutete einen
Dieb.«

		– »Überlaß, bitte, die Sorge um dein Eigentum jetzt mir und mach
dich nicht lächerlich mit deinem Degen.«

		Lächerlich?! Henrys Stirnadern schwollen. Er – lächerlich? Es
wurde ihm rot vor den Augen. Die zurückgedämmte Wut seines Innern
brach vor, tobte auf.

		– »Lächerlich? Du bist lächerlich, du in diesem Aufzuge. – Wer
hat dir überhaupt erlaubt, meinen seidenen Nachtmantel
anzuziehen?«

		– »Erlaubt?! Onerhört! Und: Deinen ›Nachtmantel‹? Ein Knabe
braucht keinen Schlafrock! Ich werde ihn wegschließen!«

		– »Er war weggeschlossen! Er war immer weggeschlossen! Du hast
den Schrank aufgebrochen! Niemand darf diesen Rock tragen, außer
mir! Es ist mein eigenstes Eigentum. Mein Heiligtum! Zieh ihn aus,
auf der Stelle aus!«

		Henry stieß diese Worte heftig und hastig vor und machte Miene,
auf die Seite hinüberzukommen, wo Jeremias stand, in dessen Hand
der Leuchter zitterte, so aufgebracht war der verdächtigte,
beleidigte, bedrohte Onkel.

		– »Du bist verröckt. Du bist betrunken! Marsch ins Bett! Morgen
sollst du etwas erleben, einfältiger und onverschämter Knabe!«

		Henry hörte die Beschimpfung kaum. Sein ganzes kochendes Innere
war jetzt wütend auf den Anblick seines Schlafrocks konzentriert,
den der da an sich gerissen, um sich getan, entweiht hatte, Seinen
Nachtmantel! Der! Seinen Stolz! Den Inbegriff der glühendsten
Einbildungen seiner Jugend, die jetzt mit einem Male wieder
lebendig wurden.

		Er war seiner nicht mehr Herr. Die ganze Wildheit seiner Natur,
die sich eigentlich immer nur versteckte und jeden Augenblick
bereit war, vorzubrechen, schwoll in einem wütenden Ungestüm hoch.
Mit ein paar Sätzen, unter denen der Galerieboden bebte und
dröhnte, war er dicht bei dem entsetzten Schlafrock-Usurpator, der
die linke Handfläche mit gespreizten Fingern abwehrend von sich
hielt, während er die Rechte mit dem Leuchter gegen das Geländer
stemmte.

		Er wollte nach Sanna rufen, aber eine wahre Todesangst verschlug
ihm die Stimme. »Dieser entsetzliche Junge wird mich morden,«
klagte sein Gemüt, »und diese Frau schläft, schläft, schläft!«

		Man hörte in der Tat das regelmäßige Röcheln ihres gesunden und
männermäßig tiefen Schnarchens.

		Indessen stieß Henry keuchend die Worte hervor: »Gib meinen
Mantel her, oder ich reiße ihn dir vom Leibe!«

		– Gottlob! Nur den Schlafrock und nicht das Leben! Jeremias
atmete unter dieser Zuversicht auf und gewann nun Mut zum
Widerstande.

		»Unterstehe dich, mich anzurühren!« rief er laut, hoffend,
dadurch die schnarchende Gattin zu erwecken und so Sukkurs zu
erhalten.

		»Zieh den Mantel aus!« knirschte Henry und trat noch einen
Schritt näher, so daß Jeremias jetzt seinen heißen Atem im Gesicht
spürte.

		Das war nun schon wieder recht unangenehm bedrohlich.

		Trotzdem ermutigte sich Jeremias zum Widerspruch: »Nein!« Und er
schloß die beiden Schlafrockflügel, die sich wie aus boshafter
Parteinahme für Henry geöffnet hatten.

		Da brüllte Henry wie ein Tier laut auf: »Du gibst ihn her, oder
ich zerreiße dich!!!« Er schmiß den Degen weg und schüttelte den
schlotternden, in sich zusammenrutschenden Onkel an den Schultern.
Jeremias sank unter dem Druck der Hände des in seiner Wut doppelt
kräftigen Jungen auf die Knie. Der Leuchter entglitt seinen Händen
und fiel krachend ins Vestibül. Henry zerrte am Schlafrock, dessen
Schulterteile er zwischen den Fäusten hatte, und hob und senkte
dabei den fast leblosen, jämmerlich nach Luft schnappenden
Jeremias.

		Da tat sich genau hinter dieser Familienszene die Tür auf; ein
Lichtschein fiel ins Dunkel, und in einem sackartigen Hemde, die
Haare unter einer unmöglichen Nachtmütze verborgen, erschien Frau
Sanna, nicht mehr bloß Salzsäule jetzt, sondern ein gefrorener
Schatten. Ihr Mund tat sich mit aufgestülpter Ober- und Unterlippe
auf – schnutenartig, und tat sich wieder zu. Dann streckten sich
beide Arme waagerecht vor – statuenhaft, insofern man eine
Vogelscheuche zu den Statuen rechnen will. So eine Weile, indessen
Henry weiter am Schlafrock und somit auch an Jeremias herumriß. Nun
aber begannen Sannas Arme, immer noch steif, seltsam zu kreisen,
gleichsam als wollte die gebildete Hamburgerin die Form des Kegels
demonstrieren. Doch war dies keineswegs ihre Absicht und das Ganze
nur eine Art Reflexbewegung. In aller Kürze: Sanna, durch das
Gebrüll Henfels aus dem Bette und vor die Türe getrieben, war
angesichts der Pantomime zwischen Onkel und Neffe einer Art
temporären Blödsinns verfallen. Der Schreck hatte sie um Sprache
und Bewegung gebracht, nur die Arme vermochten noch dieses
wunderliche Kreisen um eine unsichtbare Kegelform.

		Das Ganze: Der auf- und niedergetunkte Onkel und die
armekreisende Tante machte im bräunlich gelben Lichte einer
Öllampe, das von unter her zwischen den Säulen des Galeriegeländers
heraufschwamm, den Eindruck einer grotesk-unheimlichen
Marionettenszene.

		War es nicht wirklich eine?

		Die Frage genauer gestellt: War irgendeine der drei Figuren sich
dessen bewußt, was hier vorging? Die rasende Wut Henrys, der seinen
Vormund vielleicht erdrosselt haben würde, wenn seine Fäuste dessen
Gurgel erwischt hätten statt des Schlafrockstoffes, und dies zur
Gelähmtheit gewordene Entsetzen von Sanna und Jeremias – beides
waren schließlich Äußerungen eines Feindschaftsgefühls, das sich
seiner ganzen Tiefe nicht bewußt war.

		Henry zumal handelte im Grunde ganz willenlos, wie in den
Zuckungen eines epileptischen Anfalles, und doch war es seine
innerste, eigentlichste Natur, die sich hier, durch keinerlei
vernünftiges Bedenken gehemmt, äußerte. Mit demselben Gefühle
wütender Genugtuung, mit dem er jetzt den verhaßten Usurpator nicht
bloß seines Schlafrockes, sondern seiner Freiheit auf- und
niederzwang, hätte er auf ihm herumtreten können. Und dieser
wiederum, so tief die entsetzlichste Angst in ihm saß, und so
unmöglich ihm jeder tätige Widerstand, jeder Versuch sich frei zu
machen, schien (denn es war, als sei alle Kraft von ihm gewichen),
auch dieser hätte sich eher erdrosseln lassen, als daß er den
Schlafrock losgelassen und ein Wort der Nachgiebigkeit gesprochen
hätte. Selbst Frau Sanna, in ihrer wortlosen Verblödung durch den
Schreck, empfand als letzten Willensrest in sich das Gefühl einer
starren Entschlossenheit: Nicht nachgeben! Nur nicht nachgeben!

		Diese stumme Szene, in der sich alles Gegensätzliche zwischen
den feindlichen Parteien wie in einer symbolischen Handlung mehr
unbewußt, als bewußt aussprach, dauerte kaum eine Minute. Nur der
oberste Regisseur aller Puppenspiele mag es wissen, welchen Verlauf
sie genommen hätte, wenn jetzt nicht, durch den Krach des
heruntergestürzten Leuchters erweckt, ein Diener mit einer
Blendlaterne erschienen wäre. Wie der Reflektor der Laterne einen
breiten grellen Lichtkegel über die Szene warf, war sie mit einem
Schlage beendet. Henrys geballte Fäuste lösten sich, er stürzte
vornüber lang hin.

		War es eine mit schneller Erfassung der Situation, mit plötzlich
wach werdendem Bewußtsein simulierte oder wirkliche Ohnmacht? – Er
blieb steif liegen, sich in den Teppich verbeißend.

		Auch Jeremias und Sanna gewannen augenblicklich Bewußtsein und
Sprache.

		Frau Sanna verschwand einfach, da jetzt das Gefühl, bloß
behemdet zu sein, alles andere in ihr beiseiteschob. Jeremias aber
erhob sich und sagte zu dem Diener: »Ein Krampfanfall! Bringen Sie
den jungen Herrn ins Bett.«

		Dann zog auch er sich zurück, blieb aber lauschend hinter der
Türe stehen, um womöglich zu konstatieren, ob die Ohnmacht echt
oder simuliert sei.

	
		
		Kopfkissengedanken

		Sie war gespielt, wurde aber so gut durchgeführt, daß Herr
Jeremias keinen Lauscherlohn davontrug. Henry machte sich steif wie
ein Stück Holz und ließ den Diener sich ruhig abmühen, ihn in die
Höhe und mit vielem Ächzen hinüber in sein Zimmer zu bringen. Erst
wie der Schnaufende ihn ins Bett gelegt und dann die Türe hinter
sich zugemacht hatte, öffnete er die Augen und richtete sich
auf.

		Was würde nun geschehen?

		Henry war ganz ruhig. Diese gymnastische Übung hatte ihm
eigentlich ganz gut getan. Er fühlte sich erfrischt, wie nach einem
Ritte. Auch seelisch. Es war doch angenehm gewesen, dieses alte
Ekel unter sich zu haben, das nun bis zu seiner Mündigkeit über ihm
stehen sollte. Und, so schloß Henry mit nicht übler Psychologie:
ein bißchen in acht würde sich der Herr Vormund inskünftig doch
wohl nehmen. Zwar: Der Krieg war nun nicht bloß erklärt, sondern
ausgebrochen. Aber das schadete nichts. Besser diese Klarheit, als
unbestimmtes Hindämmern in einem Zustande unausgesprochener
Gegnerschaft. – Der Onkel und die Tante würden sich rächen. Gewiß.
Aber leicht hätten sie ihm ohnehin das Leben nicht gemacht, das war
sicher. Nein, es war ganz gut, daß er den Onkel ein bißchen
getaucht hatte, und bedauerlich wäre nur, wenn der Mantel dabei
Schaden gelitten hätte. Anderseits war aber auch der schließliche
Ausgang der Sache ganz nach Wunsch. Zumal die Ohnmacht war eine
glänzende Eingebung des Augenblicks gewesen. Sie überhob ihn der
Notwendigkeit, sich zu entschuldigen. Er würde einfach morgen tun,
als sei jede Erinnerung an das Geschehene durch die Ohnmacht
ausgelöscht. Ja, er könnte den ganzen »Anfall« vielleicht für
weiterhin nutzbringend ausbeuten, indem er eine krankhafte
Veranlagung zu derartigen nervösen Zuständen konstruierte, die mit
explosionsartigen Entladungen begännen und in Ohnmachten endigten.
Da der Hausarzt verreist war, konnte sich der Onkel nur bei der
Dienerschaft erkundigen, und die war metallisch zu
beeinflussen.

		Über diesen weit ausschauenden Plänen schlief Henry im ganzen
nicht unzufrieden ein.

		Im Schlafzimmer gegenüber kam man zu Entschlüssen, die zu Henrys
Erwägungen stimmten.

		Das Ehepaar war doch stark mitgenommen von dem Erlebten, und,
was Jeremias anging, so fühlte er seine Knochen.

		Dieser Henry war, abgesehen von seinen übrigen schauderhaften
Eigenschaften, auch noch ein gefährlicher Wüterich. Man mußte auf
seiner Hut vor ihm sein, sonst konnte, wie Figura zeigte, ein
Malheur passieren. Strenge, ja, – natürlich; aber doch in gewissen
Grenzen. Keine pädagogischen Plötzlichkeiten, kein rasches
Zupacken, sondern mehr ein systematisches Belasten, gewissermaßen
ein langsames Ausdrücken des Geschwüres.

		»Wir wollen ihn schon mürbe machen, Jeremias,« erklärte Frau
Sanna. »Es muß in der Bibel irgendwo ein Gleichnis sein von der
langsamen Kelter; danach wollen wir handeln.«

		»Dieses Gleichnis ist mir nicht gegenwärtig, und ich möchte fast
meinen, du verwechselst es nach Frauenart mit einem anderen,«
entgegnete Herr Jeremias, indem er sich, die beiden Arme kreuzend,
beide Schultern gleichzeitig rieb, was ihm durch seine Magerkeit
erleichtert wurde. »Aber die Sache triffst du genau. Derartige
Explosionen müssen schlechterdings vermieden werden, schon aus
Rücksicht auf uns und die Kinder, denen der Anblick solcher Szenen
in keiner Hinsicht zum Vorteil gereichen könnte. Aber auch im
Interesse des Buben.« (Während dieser Unterredung hieß Henry
durchweg »Der Bube«.) »Denn es scheint doch, als ob bei diesen
fürchterlichen Entladungen einer bestialischen Wildheit eine
gewisse krankhafte Veranlagung mit im Spiele wäre.«

		– »Er sah aus wie ein Tobsüchtiger, als er dich schüttelte,
Jeremias. Das einzige Gute daran war, daß seine Raserei ihn
verhinderte, mich zu bemerken. Ich würde den Gedanken nicht
ertragen können, von ihm im Bettgewande gesehen worden zu sein.«
(Bettgewand war im Krakerschen Idiotikon die Bezeichnung für das
erwachsene Nachthemd.) »Seine an sich schon gräßlich großen
Negeraugen hingen ihm förmlich aus dem Kopfe heraus und waren
blutunterlaufen, wie bei den Büffeln in unserem Zoologischen
Garten. Auf seinen Lippen stand gischender Schaum. Alles an ihm war
verzerrt und die Gesichtsfarbe dunkelblau. Er sah nicht aus, wie
ein Mensch, sondern wie ein Teufel. Und das ist er auch.«

		– »Du übertreibst wohl etwas, Sanna, und das eine muß ich dir
direkt verweisen: Das mit dem Teufel. Nimm es mir nicht übel,
Sanna, aber du bist da in katholische Anschauungen verfallen. Nur
ein Katholik kann sagen: Dieser oder jener Mensch ist ein Teufel,
denn die Katholiken glauben, soviel ich weiß, an die Möglichkeit,
daß der Teufel sich in einem Menschen verkörpert. Unsere gereinigte
Lehre aber verwirft dies als papistischen Aberglauben und erkennt
nur die Möglichkeit an, daß der Teufel Besitz von der Seele eines
Menschen nimmt. Daher das Wort: Vom Teufel besessen. Dies ist ein
Unterschied, Sanna, denn ein vom Teufel Besessener ist immer noch
ein Mensch, und nicht der Teufel selbst, und ihn können wir retten,
indem wir den Teufel aus ihm vertreiben.«

		So Herr Jeremias, der in seiner Schwäche diesen theologischen
Exkurs offenbar als eine angenehme Ablenkung vom eigentlichen Thema
empfand und überdies die Gelegenheit zu einem sanften Tadel Sanna
gegenüber gerne ergriff, weil er sich noch immer mit Ärger an die
gesunden Äußerungen ihres Schlafes erinnerte, währenddessen er
Todesängste auszustehen gehabt hatte.

		Der Vorwurf des Rückfalls in katholische Anschauungen kränkte
Frau Sanna tief. Sie drehte sich nach der andern Seite um, die
ohnehin ihre Schlafseite war, und machte dem Gespräch durch eine
majestätische Schnarchfuge ein Ende.

	
		
		Frühstücksgespräche

		Als am nächsten Morgen die beiden Gatten beim Frühstück saßen,
das, nach Hamburger Art reichlich bestellt, Herrn Jeremias angenehm
berührte, meldete ein Diener, daß der junge Herr krank sei und
nicht aufstehen könne. Es sei dies nach Anfällen wie dem gestrigen
immer so und habe nichts weiter auf sich. Nur möchte man den
Kranken ungestört im verdunkelten Zimmer lassen. So habe es in
allen früheren Fällen der Arzt angeordnet. Sonst wiederhole sich
der Anfall leicht, während sich der Kranke erfahrungsgemäß im Laufe
eines Tages völlig zu erholen pflege, wenn er sich ganz überlassen
bleibe und durch nichts an den überstandenen Anfall erinnert
werde.

		So der Diener nach genauer Anweisung Henrys, der ihn auch über
die Art der Antworten auf etwaige Fragen wohl instruiert hatte.

		Er hatte die Fragen ganz richtig vorausgesehen.

		Ob solche Anfälle schon öfter vorgekommen seien?

		Ja, zumal um diese Zeit, im Frühjahr.

		Ob bei bestimmten Gelegenheiten?

		Ja, nach Aufregungen. Z. B. wenn er heftig getadelt worden
sei, was aber nur selten geschehen sei, da der junge Herr sich
durch Freundlichkeit viel leichter leiten lasse.

		Welche Aufregungen also sonst?

		Der junge Herr könne direkten Widerspruch manchmal durchaus
nicht vertragen. Es sei krankhaft, meinte der Arzt, nervös. Auch
sehr angestrengtes Studieren disponiere zu den Anfällen. Dem jungen
Herrn sei vieles Sitzen nicht gesund. Er bedürfe nach der Meinung
des Arztes viel körperlicher Bewegung, zumal Reiten und
Kutschieren.

		Henry hatte die Grundlagen seiner pädagogischen Behandlung noch
weiter ausgeführt, aber Herr Jeremias hielt es für angebracht,
seine Fragen einzustellen. Daß der Diener auf Instruktion
antwortete, ahnte er zwar nicht, aber er begriff, daß er nur noch
weitere Maximen einer Erziehungspraxis zu hören bekommen würde,
nach denen sich zu richten ganz außerhalb seiner Pläne lag.

		Die Krankheit Henrys und seine Ausschaltung für diesen Tag war
ihm angenehm. So durfte er die Szene von gestern pathologisch
nehmen und sich ein Eingehen darauf ersparen. Auch war er ja
eigentlich als Sieger aus diesem Zweikampf hervorgegangen, eine
Überzeugung, die auch für den entschiedensten Christen etwas
Angenehmes hat.

		– Gut.- – Fertig damit! – Er schob die Sache erleichtert
beiseite und ging nun an die Disposition für sein Tagewerk.

		– »Ich werde reichlich bis zum Essen zu tun haben. Laß es auf
vier Uhr richten, du kannst dich ja inzwischen in der Stadt oder im
Hause umsehen.«

		– »In der Stadt?! Wo denkst du hin? Selbst vor dem Hause graut
mir. Ich werde an Minna schreiben, daß sie das Zimmer für den
Jungen richtet.«

		– »Gut. Ich bin auf das Testament gespannt.«

		– »An uns hat er gewiß nicht gedacht.«

		– »Gewiß nicht, dafür aber vielleicht noch an eine ganze Reihe
von Bastarden. Denn, Sanna, das ist mir jetzt klar: Henry ist der
Sohn Henrys.«

		– »Schrecklich!«

		– »Ich werde, wenn es deren gibt, auch Freunde des Verstorbenen
aufsuchen.«

		– »Womöglich gar Freundinnen?!«

		– »Sanna!«

		– »Oder diesen Hermann!?«

		– »Je nachdem.«

		– »Was wirst du alles erfahren! In welche Verhältnisse wirst du
blicken müssen!«

		– »Ich werde nichts unterlassen, was zu meiner Orientierung
nötig erscheint.«

		So, grimmig entschlossen, begab sich Herr Jeremias in die Stadt.
Die Hauartsche Equipage gewann das Aussehen einer Mietskutsche, wie
der kümmerliche Bratenrock in ihr saß, und der Kutscher verriet
viel Stilgefühl, indem er zu dieser Fahrt die älteste Livree
hervorsuchte.

	
		
		Ouvertüre quasi furiosa

		»Sanna!« rief Herr Jeremias aus, als er zurückkehrte; »es ist
entsetzlich!«

		»Was?« gab Sanna erschreckt zurück; »ist das Vermögen in
Unordnung?«

		– »Nein, das ist gottlob in tadelloser Ordnung. Aber sonst! Es
ist furchtbar!«

		– »So sprich doch!«

		– »Henry ist ein Jodenjonge!«

		Sanna setzte sich fassungslos auf einen Schaukelstuhl, der
heimtückisch schnell nach hinten wippte und dadurch ihre Beine in
eine vollkommen unpassende Schräglage brachte, die Füße nach
oben.

		Mit einem Schwung war sie wieder auf den Füßen und wankte zu
einem Sofa.

		– »Sprich, Jeremias! Sag mir alles!«

		– »Also höre.«

		Herr Jeremias, viel zu erregt, um stille zu stehen oder gar zu
sitzen, ging mit großen Schritten zwischen der Venus von Milo und
dem nicht minder nackten Knaben von Xanten auf und ab, indem er
referierte: »Also: das Testament! Höllisch, Sanna, höllisch! Er
bleckt uns die Zunge aus dem Grabe hervor!«

		– »Beruhige dich, Jeremias! Du transpirierst!«

		Herr Jeremias mußte sich in der Tat den Schweiß von der Stirne
wischen, ehe er fortfuhr: »Gut! Es sind drei Testamente da! Eins
mit dem Namen der Frau, also für den Fall bestimmt, daß diese ihn
überlebt hätte. Es hat jetzt keinerlei Bedeutung. Das andere ist
für den Jungen, nur von ihm und nicht vor seiner Mündigkeit zu
öffnen, abgefaßt für den Fall, daß der Tod später eingetreten wäre,
also zu einer Zeit, wo der Junge schon mündig gewesen wäre.
Vermutlich enthält es noch mehr Greuel. Ich danke meinem Schöpfer,
daß ich es nicht zu lesen brauche. – Das andere trägt meinen Namen
und ist am Tage der Adoption abgefaßt. Es soll für den vorliegenden
Fall gelten. Alles notariell, richtig, unanfechtbar. Da ist
es!«

		Herr Jeremias schloß die Aktenmappe auf, die er immer in der
Klemme des linken Armes bei sich geführt hatte, nahm ein
Schriftstück mit geöffneten Siegeln heraus und entfaltete es zu den
Füßen der Venus von Milo, deren Nacktheit ihn jetzt gar nicht zu
genieren schien. Mit einem übermäßig heftigen Schlag der rechten
Hand knackte er den Bug des steifen, dicken Büttenpapiers um,
selbst auf das Material zornig, dessen sich der tückische Vetter
bedient hatte, um seine unvetterlichen Gesinnungen ihm gegenüber zu
fixieren.

		Ehe er las, ließ er das Dokument noch einmal sinken, atmete tief
auf und sprach: »Daß Henrys Seele gottlos, verstockt, boshaft,
lasterbefleckt und aller verwandtschaftlichen Regungen unfähig war,
wußten wir, wußte zumal ich, dem dieser Mensch schon von
Kindesbeinen an unsympathisch war. Daß sein Testament nichts
enthalten würde, über das wir uns zu freuen Ursache hätten, sah ich
voraus. Aber daß es nichts sein würde als grinsende Verhöhnung
meiner heiligsten Gefühle und die schamlose, ausdrückliche
Offenbarung einer schlechthin verbrecherischen Sinnesart, das,
nein, das hätte ich nicht für möglich gehalten.«

		»Reg dich nicht auf, Jeremias! Lies!« warf Frau Sanna, mehr
ungeduldig, als um seine Seelenruhe besorgt, ein.

	
		
		Von den Prüfungen eines christlichen Kaufmanns

		Und Jeremias las. Es war, als ob die Eisengallustinte selbst,
mit der das Testament geschrieben war, in ihrer ganzen bitteren
Herbe über seine Lippen flösse, so widrig war das Gesicht des
Lesenden:

		»An meinen Vetter Jeremias Kraker, Export und Import in Hamburg,
den ich mit derselben Liebe liebe, mit der er mich liebt.

		Jeremias: Kapitel 9, Vers 15.«

		»Was stehet dort geschrieben?« fragte Frau Sanna.

		Jeremias griff in den linken Schoßflügel seines leidtragenden
Gehrockes, der das Alte Testament barg, während im rechten das Neue
seinen Platz hatte, und las: »Darum, so spricht der Herr Zebaoth,
der Gott Israels, also: »Siehe, ich will dies Volk mit Wermut
speisen und mit Galle tränken.«

		»Was soll das?« fragte verdutzt Frau Sanna.

		»Du wirst es bald merken,« antwortete Jeremias. »In der
Unflätigkeit seines Gemütes hat sich der Hingegangene nicht
gescheut, einen Vers Jeremiä gewissermaßen als Motto zu
mißbrauchen. Wir sind das Volk, Sanna, das von ihm mit Wermut
gespeist und mit Galle getränkt wird in diesem schändlichen
Schriftstücke. Es ist sogar noch ein zweiter Vers vermerkt und
dessen Sinn wird dir ohne weiteres eingehen:

		Jeremias: Kapitel 15, Vers 13!!!«

		Der bibelsichere Kaufmann blätterte um und las fast wimmernd:
»Ich will aber zuvor euer Gut und Schätze in die Rappuse geben, daß
ihr nichts dafür kriegen sollt; und das um aller eurer Sünden
willen, die ihr in allen euern Grenzen begangen habt.«

		»In die Rappuse!« wiederholte Frau Sanna entsetzt, »wie
schrecklich!«

		»Jawohl: in die Rappuse!« rief Herr Jeremias aus, »und das da
ist die Rappuse, Sanna! Das da!« Er schlug klatschend auf das
Testament.

		»Ogottogottogott!« jammerte Frau Sanna. »Und das hat er extra
rausgesucht!«

		Jeremias nickte schwermütig mit dem Kopf: »Ja selbst die Bibel,
die er sonst mied, mußte ihm dazu dienen, uns Pfähle ins Fleisch zu
stoßen!«

		»Er war ein Ungeheuer! Ich mag nicht auf seinem Sofa sitzen!«
rief Frau Sanna aus und sprang auf, als sei sie einer im Polster
verborgenen Stecknadel zu nahe gekommen. Und nun wandelte sie neben
ihrem Gatten her, während er weiter las:

		»Jeremias! Bei deiner großen Frömmigkeit, dieser durchaus
probaten Diätetik der Seele, die Geist und Gemüt vor allen
ungesunden Anstrengungen und Aufregungen schützt, und bei deinem
streng geregelten Lebenswandel, der allen Gefahren und Schädigungen
klug aus dem Wege geht, ist es mir zweifellos, daß du mich und auch
meine Frau überleben wirst. Ganz bestimmt aber wirst du, denk ich,
in dem Falle am Leben sein, für den ich heute am Tage der Adoption
von Felix Schirmer, nun also Felix Hauart (später Henry Felix zu
nennen, nach seiner Einregistrierung in ein protestantisches
Kirchenbuch) dieses Testament errichte, für den Fall nämlich, daß
wir, meine liebe Frau Klara und ich, diesen unseren Adoptivsohn in
unmündigem Alter zurücklassen sollten. Für diesen Fall, den das
Schicksal meinem teueren Sohne hoffentlich ersparen wird, bestelle
ich dich zu seinem Vormund.

		Dies ist mein einziges Vermächtnis an dich. Wärest du nicht der
Fromme, der du im Gegensatze zu mir, dem Gottlosen, bist, so würde
ich dir auch etwas anderes vermachen, ›Dinge dieser Welt‹, um in
deiner Sprache zu reden. Aber, so hoch ich diese Dinge schätze und
schätzen muß, da ich ja an die andere Welt nicht glaube, so sehr
verachtest du sie, der hienieden nicht genießen, sondern sich nur
vorbereiten will auf das himmlische Jenseits, allwo der Fromme um
so höherer Seligkeit gewürdigt werden soll, je kümmerlicher es ihm
ergangen ist in diesem Jammertale.

		Ist es nicht so, Jeremias?

		Ich frage dich, weil ich mich selbst oft genug gefragt habe, ob
das wirklich die Meinung der Frommen ist. Ich bin daran gerade im
Hinblick auf dich, Jeremias, zuweilen irre geworden. Denn fleißiger
noch als in die Kirche gehst du in dein Kontor, und intensiver noch
als an die ewige Seligkeit denkst du an deinen Profit, und du
hältst es offenbar durchaus nicht für einen Raub an deinem
Christentum, daß du dich täglich durch Export und Import
bereicherst. Schon als Knabe hast du mit Stahlfedern und
Briefmarken einen schwunghaften, erfolgreich auf Gewinn bedachten
Tauschhandel getrieben, großes Geschick entfaltend in der
Ausnutzung der Konjunktur und große Beredsamkeit, wenn es dir galt,
dein Briefmarkenalbum vorteilhaft um ein selteneres Stück zu
vermehren, als es das war, das du dafür hinzugeben entschlossen
warst. So hast du mich, o Jeremias, einmal um eine Kap der
guten Hoffnung gebracht, die dreimal so viel wert war, als die
Mexiko, die du mir dafür aufdrehtest.«

		Herr Jeremias blieb stehen und rief erregt, indem er das
Testament schwang: »Kein Wort ist davon wahr! Die Mexiko war ebenso
gut; wenigstens in dem Moment, wo ich sie ihm gab. Erst am nächsten
Tag fiel sie im Kurs, weil ein anderer Junge ein ganzes Kuvert voll
in die Klasse brachte. Ich habe nur kaufmännische Voraussicht an
den Tag gelegt damals. Das ganze Börsengeschäft beruht darauf, daß
man sich über Eventualitäten durch Erkundigungen orientiert und
demgemäß rechtzeitig Abschlüsse macht. Henry hat genauso mir
gegenüber gehandelt und mehr als einmal. So erinnere ich mich, daß
er mir eine Thurn und Taxis...«

		»Halt dich doch nicht bei den Briefmarken auf!« fiel Frau Sanna
ein, »das war ja nur Hohn.«

		»Aber ich laß mir meine Ehrenhaftigkeit als Kaufmann nicht
verdächtigen!« rief Herr Jeremias, »mein Schild ist rein!«

		– »Gewiß, Jeremias! Lies weiter!«

		– »Also:... aufdrehtest! Du siehst: auch ich bin Kaufmann; sonst
würde ich mich an derlei nicht mehr erinnern. Aber ich verstehe nur
manchmal nicht recht, wie man ein so brillanter Kaufmann sein kann
wie du, und ein so brillanter Christ gleichzeitig.«

		Herr Jeremias konnte nicht anders: er mußte das Testament
nochmals heftig schwingen und stehenbleiben. Dabei rief er: »Ja,
soll ich denn, weil ich Christ bin, alle Geschäfte den Gottlosen
überlassen? Das möchte denen gefallen. Das glaube ich!«

		»Es ist ja bloß Hohn, Jeremias!« beschwichtigte die Gattin. »Er
meint den Unsinn ja gar nicht ernst. Lies weiter!«

		Und Jeremias las: »Aber es wird wohl so sein: Ihr guten
Christen, da euch das Leben nur als eine Kette von Prüfungen gilt,
die im Jenseits um so höher honoriert werden, je freiwilliger sie
übernommen und je glänzender sie bestanden worden sind, ihr
betrachtet auch den kaufmännischen Beruf als eine Prüfung und
drängt euch um so beflissener zu ihm, je widerwärtiger euch der
Gedanke an irdischen Gewinn ist. Ihr leidet grausam am Profit, aber
ihr überwindet mannhaft dieses Leiden, so mannhaft, daß ihr es
täglich, stündlich steigert. Es ist das Kreuz, das ihr auf euch
nehmt, ein Kreuz aus Gold und daher sehr schwer. Nur dadurch ist
auch zu erklären, daß ihr Reichtümer sammelt, nicht, um sie zu
genießen, sondern offenbar bloß zu dem Zwecke, daß sie da sind. Das
wäre ganz unnatürlich, wenn ihr es nicht aus der Lust am Leiden, am
Tragen tätet, – ihr Märtyrer des goldenen Kreuzes. Ist das nicht
so, Jeremias?«

		Hier blieb Frau Sanna stehen. »Er war verrückt, Jeremias!« rief
sie mit Bestimmtheit aus. »Ich glaube, man kann das Testament
anfechten!«

		– »Nein, Sanna, er war nur über alle Begriffe boshaft, und er
wußte ganz genau, wo hinaus er mit seinem gotteslästerlichen Spotte
wollte. Höre nur weiter: »Ja es ist so. Und weil es so ist, darf
ich dir von meinem Reichtum nichts hinterlassen. Zwar, er würde
dich vielleicht besonders schwer drücken und dir aus diesem Grunde
doppelt willkommen sein als Zuwage zu deinem Kreuze, weil mein
Vermögen nicht christlich, sondern unchristlich erworben ist,
nämlich nicht zu dem Zwecke mich zu drücken, sondern mir das Leben
möglichst frei und heiter zu gestalten. Denn jeden Taler, den ich
mir erworben habe, Jeremias, habe ich meiner Lust erworben, meiner
Begierde, ein freier Herr auf Erden zu sein, alles zu genießen, was
einem Menschen, wie mir, die Erde zum Genuß bietet, und zwar im
möglichsten Überflusse zu genießen, schwelgerisch, inbrünstig,
wollüstig.«

		»Pfui!« pfiff Sanna hervor.

		Düster las Herr Jeremias weiter: »Wenn mein Leben trotzdem nur
wenig Wollüste gekannt hat, was ich tief beklage, so trägt die
Hauptschuld daran der Umstand, daß ich nicht im Reichtum geboren
und nicht für den Reichtum erzogen worden, wohl auch im Grunde eine
karge Natur bin – denn ich bin dir blutsverwandt, Vetter Jeremias.
So habe ich mir denn als Surrogat für alles Nichtgenossene die
Wollust aufgespart, in einem Menschen nicht meines, sondern
besseren Blutes einen Wollüstling zu erziehen.«

		Vetter Jeremias ließ das Schriftstück sinken und sah Frau Sanna
leer an. Diese wandte mit vor Grauen halboffenem Munde den Kopf wie
mechanisch ein paarmal hin und her und hauchte: »Weiter!«

		Jeremias las: »Doch das gehört schon zu der Orientierung, die
ich dir im weiteren Verlaufe dieses Vermächtnisses, das aus
Rücksicht auf dein stark ausgebildetes Christentum ein
Nichtsvermächtnis sein muß, über meinen schon jetzt innig geliebten
Sohn und einzigen Erben Henry Felix geben werde. Ich führe nur, um
dir klar zu zeigen, wie vollkommen ich deine christlichen
Überzeugungen und Empfindungen zu schätzen weiß, noch aus, was ich
vorhin angedeutet habe. – Gesetzt den Fall, ich hinterließe dir
irdische Güter. Was hieße das? Eine Handlung gegen meinen Begriff
vom Sinne des Reichtums und eine Versündigung gegen den deinen. In
diesem Zusammenhange sei nur von der Versündigung gesprochen. Für
dich hat der Reichtum nur Sinn als eine freiwillig übernommene
Prüfung in Gestalt seiner Erwerbung und der Weiterschleppung des
Erworbenen. Dagegen, wenn ich dir, sagen wir einmal eine Million
Mark hinterließe, oder, falls ich nicht Henry adoptiert hätte, mein
ganzes Vermögen...«

		Herr Jeremias machte eine Pause, weil ihm irgend etwas den Atem
verschlug.

		Dann fuhr er fort:....... »was würde das als Prüfung für dich
bedeuten? Nichts. Schlechterdings nichts. Denn sie wäre keine
freiwillig durch dich übernommene Prüfung. Der Schmerz, mit dem du
die betreffende Summe in dein Hauptbuch eintragen würdest, wäre
viel zu gering, um dir als Christen eine irgendwie tiefe Genugtuung
zu geben.«

		Frau Sanna blieb kopfschüttelnd stehen: »Ich sag es noch einmal,
er war verröckt, wie er das schrieb. Das hat ja gar keinen Sinn und
Verstand. Ich wenigstens verstehe kein Wort davon.«

		– »Weil du eine christliche Seele ohne Arg bist, Sanna! Nicht
zufrieden damit, gegen alles Gefühl und alles Recht zu handeln,
will er seine Ruchlosigkeit auch noch scheinbar bemänteln, indem er
die Fetzen des Hohnes darüber wirft. Das sind die Früchte der
Lektüre dieser Bücher da!«

		Herr Jeremias wies mit einer fast prophetenhaften Geste auf ein
großes Bücherregal. Zwar hatte er bisher nur konstatiert, daß die
Bücher in Leder gebunden waren, aber er gehörte zu den Leuten, die
alles, was ihrem Geiste schrecklich ist, instinktiv auf schlechte
Lektüre zurückführen.

		»Gewiß hat der Junge sie auch schon alle gelesen,« murmelte Frau
Sanna.

		»Er ist ja selbst ein Teil ihres Geistes,« rief Herr Jeremias
aus, indem er wie beschwörend die Arme hoch hob, »er ist ja ein
Judensprößling!«

		»Huch!« sagte Frau Sanna.

		Und Herr Jeremias, nun grimmigen Tones, las weiter: »Einem
Christen aber ziemt als Vermächtnis einzig eine Prüfung, und er
wird um so dankbarer für sie sein, je schwerer sie ist. – Ich
denke, Jeremias, du wirst gestehen müssen, daß ich, dem du, glaube
ich, nie ein rechtes Verständnis für christliche Bedürfnisse
zugetraut hast, überschwenglich gut für dich gesorgt habe.

		Denn die Prüfung, die ich dir hinterlasse, indem ich dich zum
Vormund meines Sohnes und Erben Henry Felix Hauart bestelle, ist
sehr schwer. Da du sie nach den Gesetzen immerhin ablehnen kannst,
so darfst du sie überdies auch als freiwillig übernommen
betrachten. Du wirst sie doch übernehmen? Verzeihe die Frage. Sie
ist beleidigend. Du wirst sie natürlich übernehmen, es ist ganz
zweifellos.

		Indem ich dies schreibe, Jeremias, sehe ich dein Gesicht vor
mir, wie es in dem Augenblicke aussehen wird, da du diese Zeilen
liest, und ich sehe durch deine wasserklaren Augen hindurch in dein
Gehirn, und ich sehe, was sich da durcheinanderwindet. Ganz
deutlich, Jeremias, sehe ich jeden deiner Gedanken, jeden. Wie mit
Bibellettern gedruckt auf durcheinanderwimmelnden
Spruchbändern.«

		Herrn Jeremias wurde unheimlich. Da drüben in dem alten mit Glas
gerahmten Spiegel konnte er sich wohl sehen. Sollte er einen
Blick...? Aber nein. Unsinn!... Nicht doch!... Welche fatale Art
der Nötigung. Denn das war es doch offenbar.

		»Sanna, – was sagst du dazu!« wandte er sich an seine Frau, »ist
das nicht... wie?«

		Aber Frau Sanna hatte nichts gesagt. Auch ihr war nicht wohl
zumute. Das klang so... Sie fand nicht das rechte Wort und meinte
dann: »Gott sei Dank, daß wir nicht abergläubisch sind.« Aber es
war ihr nicht möglich, das Bild des Verstorbenen anzusehen, das ihr
gerade gegenüber hing, von seinem Freunde mit fast unheimlicher
Konzentrierung auf die scharfen stahlblauen Augen gemalt.

		»Lies weiter!« meinte sie kurz.

	
		
		Von der Schlange

		Und Herr Jeremias las, leise, schnell, als wenn jemand im Zimmer
wäre, der es nicht hören sollte: »Ich lege eine Schlange an deinen
Busen, Jeremias. Das ist wohl, in deiner Sprache gesprochen, das
rechte Wort. – Möge sie sich gut entwickeln, dir und allen deiner
Art zum Ärgernisse! Was ich dazu tun kann, soll geschehen. Ist es
mir beschieden, Henry Felix zum Manne zu erziehen, so wird er –
dieser Zuversicht gehört der Rest meiner Tage – das werden, was ich
nicht werden konnte: ein aufrechter Heide und stolzer Herr, der
außerhalb eurer Hürden und Schragen leben soll, keinem Gotte,
sondern sich zum Wohlgefallen in allen den Wollüsten, die einem
wohlgeborenen und durch keine Krankenhauserziehung verkümmerten
Menschen gebühren. Sollte mich aber der Tod vor Erreichung dieses
hohen Zieles treffen, so wird es, vorausgesetzt, daß ich seiner
Seele wenigstens die bestimmende Grundlage habe geben können,
besser sein, er lernt in dir das schroffe Gegenteil meines (und
somit seines) Ideals kennen und reibt sich hart im Gegensatze zu
dir, als daß er etwa lau und halb und halb wird in der Erziehung
durch einen Menschen der modernen Mittellinie. Dies habe ich mir
wohl überlegt, Jeremias. Es war kein leichter Entschluß. Denn ich
weiß: Henry Felix wird es nicht gut bei dir haben, so wenig es dir
wohl werden wird bei seiner Erziehung. Auch für ihn wird es eine
Prüfung sein und keine leichtere, als für dich. Aber, wenn es schon
einmal sein soll, daß ich ihn nicht zu der Höhe führen darf, die
ohne Opfer und Mühen nicht zu erreichen ist, so soll er sie sich
lieber erkämpfen müssen im Kriege mit einem unbedingten Feinde, als
daß er bequem auf halbem Wege stehenbleibt unter der Leitung eines
Führers aus den Kreisen des behaglichen Kompromisses, die
augenblicklich in Deutschland die Führung haben.

		Du siehst: ich bin offen, Jeremias. Ich belüge weder dich noch
mich. Ich mache mir nicht vor, daß du auf meine
Erziehungsintentionen eingehen könntest; ja, ich wünsche es nicht
einmal. Nimm meinen Sohn nur in deine christliche Striegel!
Gegenüber dieser Natur wird dich dein Gott verlassen.«

		Hier mußte Herr Jeremias eine Pause machen, schon aus Mangel an
Atem, denn er hatte in einem rasenden Tempo gelesen.

		Frau Sanna war den Sätzen ebenso atemlos gefolgt.

		»Ist es denn die Möglichkeit!« rief sie aus, »wie kann ein
Mensch so entsetzlich bestimmt nicht an Gott glauben!?«

		»Ich glaube«, entgegnete Herr Jeremias voll tiefer Überzeugung,
»jetzt mehr denn je daran, daß diese Vormundschaft eine direkte
Fügung Gottes ist. Auch wir, Sanna, sind nicht wachsam genug
gewesen, auch wir haben uns einlullen lassen in sträfliche Ruhe.
Wahrlich, Sanna, ich fühle, daß ich ein lauer Christ gewesen bin,
zufrieden mit dem Anscheine christlichen Lebens um uns. Ich wußte
zwar immer, daß vieles nur tönendes Erz und klingende Schelle ist,
und ich habe es nicht daran fehlen lassen, an der Vertiefung
christlichen Lebens mitzuarbeiten. Aber erst jetzt sehe ich, daß
der Antichrist selber wieder am Werke ist und daß wir viel, viel
tätiger sein müssen. Gelobt sei Gott, daß er es auf unsere
Schultern gelegt hat, diesen Sohn der Finsternis ins Licht zu
führen. Ich gelobe es ihm zu, nicht zu ermüden an diesem schweren
Werke und fröhlich daranzugehen.«

		Jeremias Kraker war in diesem Augenblicke ganz Gottesstreiter
ohne jeden Nebengedanken. Und Frau Sanna durfte mit Recht stolz
ausrufen: »Ja, Jeremias, du wirst die Palme haben! Ich wünschte,
daß der gottlose Mensch dich jetzt wirklich sähe! Sein Spott würde
ihm wohl vergehen!«

		»Es ist, wie immer, Sanna; er wollte es böse machen usw.! – Doch
wir wollen nicht hochmütig werden! – Höre den Schluß!«

		Und Herr Jeremias las gelassen zu Ende: »Ich habe, ehe ich zur
Adoption geschritten bin, den Knaben, der nun mein Erbe ist,
eingehend auf sein Wesen und dessen Grundlagen geprüft und habe in
ihm alle Voraussetzungen zur erfolgreichen Durchführung meiner
Absichten gefunden. Dich wird davon nur seine Herkunft
interessieren. Sie ist nur mütterlicherseits bestimmbar, denn seine
Mutter, eine amerikanische Jüdin, verwitwet, unabhängig, frei von
Sentimentalität und Allerweltsmoral, hatte zur Zeit seiner
Entstehung zwei Liebhaber, deren jeder der Vater sein kann. Es tut
nichts zur Sache, welcher von ihnen der Vater ist. Genug, daß der
eine wie der andere in seiner Art so edlen Blutes ist, wie die
Mutter, und keiner ein alltäglicher Mensch, auch abgesehen von
ihrer adligen Herkunft. Nach meinen genauen Ermittelungen steht
fest, daß auch sie zu den heutzutage höchst seltenen Erscheinungen
innerhalb der versentimentalisierten und moralisch schwachmütig
gewordenen Menschheit gehören, die auf eigene Faust zu leben
verstehen als, vielleicht dessen unbewußt, Vorläufer einer neuen
Generation höherer Genußmenschen. Sie sowohl wie die Mutter leben
noch, aber sie sowohl wie die Mutter werden meinem Sohn nie im
Leben nahe treten. Es ist auch mein Wille, den zu respektieren ich
ausdrücklich wünsche, daß er unter keinen Umständen vor oder nach
seiner Mündigkeit über seine Herkunft aufgeklärt wird. In dem
Schriftstück, das ich zur Übergabe an ihn bei seiner
Mündigkeitserklärung hinterlasse, teile ich, als der einzig dazu
befugte, ihm mit, daß er nicht mein und Klaras leibhafter Sohn ist.
Vorher darf er dies unter keinen Umständen erfahren. Auch nicht
andeutungsweise.

		Henry Felix besitzt zwei Gegenstände als sein eigenstes
Eigentum, die von den Männern herrühren, deren einer sein Vater
ist: Einen seidenen Schlafrock und die Statuette eines Kosaken.
Diese beiden Gegenstände sind ihm zu übergeben. Desgleichen als
eine Erinnerung an mich eine Samtschatulle voll römischer
Imperatorenmünzen und zur ständigen Erinnerung an meine Frau ihr
großes Halsband aus Opalen. Der Inhalt der Schatulle hat einen
Taxwert von dreißigtausend Mark. Das Halsband repräsentiert
dieselbe Summe. Es wird gegen dein kaufmännisches Gewissen sein,
einem Unmündigen Gegenstände von solchem Werte auszuhändigen.
Nichtsdestoweniger soll es geschehen. Ich wünsche es ausdrücklich,
denn es ist mein Wille, daß er täglich nicht nur an uns, sondern
auch daran erinnert werde, daß er der Sohn eines reichen Mannes ist
und einmal über Millionen zu verfügen haben wird. Denn deine
Haupterziehungsmaxime wird ja sein, ihn das vergessen zu machen.
Daran kann ich dich nicht hindern. Aber meine Münzen und Klaras
Steine werden stärker sein, als deine Maxime, und die beiden
Gegenstände, die seinen Blick in das Dunkel seiner früheren
Kindheit zurückzulenken bestimmt sind, werden in noch höherem
Grade, weil mit dem Reize des Rätselhaften ausgestattet, das ihrige
dazutun, ihm das Gefühl zu verleihen, daß wesentlichere Mächte es
sind, die sein Leben bestimmen, als deine Maximen. Denn du und was
zu dir gehört, soll nur als Gegensatz auf ihn wirken.

		›Ward je in solcher Laun ein Vormund eingesetzt?‹

		O, Jeremias, dein Gott meint es gut mit dir! Wenn der ganze
Inhalt deines berühmten Bordeauxlagerkellers sauer würde, es wäre
keine Prüfung, wie diese. Du wirst, um den Willen eines Gottlosen
zu erfüllen, ein junges Herz gegen alles verhärten, was dir heilig
ist... Jauchze, Jeremias! Etwas Greulicheres, das heißt: etwas, das
deinem nach Bitternis lechzenden Christenherzen angenehmer und
willkommener sein könnte, kann dir gar nicht widerfahren. Ich
schließe mit dem Gefühle der Genugtuung, mir zum ersten Male deinen
Dank verdient zu haben...

		Rein Geschäftliches ist nur folgendes zu bestimmen. Verkaufe
mein Haus in München. Henry Felix soll vogelfrei sein, wenn er aus
deinem Hause entlassen wird. Alles Bewegliche, mit Ausnahme der
beiden Porträts von Klara und mir, die aber einzupacken und
wegzustellen sind, und der Kupferstich- und Münzensammlung, soll
mein Freund, der Maler ... erhalten, dem ich die Richtung
meines Geschmackes im wesentlichen verdanke.«

	
		
		Adam und Eva

		Herr Jeremias ließ das Schriftstück sinken. Eine Pause trat ein,
dann sagte Frau Sanna: »Tja...«

		Ihr war mehr, als alles andere, das auf die Seele gefallen, was
sie über die Herkunft des Jungen erfahren hatte. Nur wußte sie
nicht, in welcher Eigenschaft ihr Henry gräßlicher war: als der
»Sohn der Jüdin« oder als der »vaterlose Bastard«. Es hätte
wahrlich schon eine von diesen Eigenschaften genügt, ihn ihr
unheimlich zu machen und als gebrandmarkt erscheinen zu lassen.

		Jeremias Kraker preßte die Lippen aufeinander, indem er das
Testament in seine Aktenmappe verschloß. In ihm überwog alles
andere der christliche Kampfgedanke: »Du sollst nicht triumphieren,
Geist des Antichrist! Hier steht Jeremias Kraker als Streiter für
Christum, und er wird es dir beweisen, daß er deinen Spott zunichte
machen kann mit dem Gewaffen der ewigen Wahrheit.«

		»Hast du den Maler aufgesucht, Jeremias?« fragte Sanna.

		»Ja, ich war bei ihm,« antwortete der Gatte, »und ich kann dir
sagen, daß ich dort Dinge gesehen habe, die ich selbst nach
Kenntnisnahme dieses gotteslästerlichen Testamentes nicht für
möglich gehalten hätte.«

		»Was denn?« fragte mit dem Tone der Spannung Frau Sanna.

		Der Gatte berichtete: »Ich ließ mich als Vormund Henrys und in
Sachen des Vermächtnisses an den Maler melden, der übrigens
Königlicher Professor ist. Trotzdem, ich meine, obwohl er doch
daraus ersehen konnte, daß ein bürgerlich anständiger Mann mit ihm
zu sprechen wünschte, entblödete sich dieser Mensch nicht, mich in
seinem Atelier zu empfangen.«

		»Aber, Jeremias,« meinte Sanna, »was ist denn dabei?«

		»Sehr viel,« antwortete Jeremias, »ein nackendes Weib, das zum
Glück eben noch hinter einer spanischen Wand verschwinden konnte,
und ein ebenso nackender Mann, der ruhig stehen blieb, bis ihm der
Maler im rohesten Münchner Dialekt sagte: Du kannst dich auch
anziehen, Franzl! Vermutlich duzen sich hier die Maler mit ihren
Modellen.«

		»Zwei – nackte – Menschen – verschiedenen – Geschlechts – neben
– einander!?« rief Frau Sanna aus, indem sie wenigstens die Worte
trennte.

		– »Ja, der Maler erklärte mir mit zynischem Grinsen, daß er eben
dabei wäre, der Welt zu zeigen, wie Adam und Eva ohne Feigenblatt
ausgesehen hätten. Denn, so fügte er, immer in seinem abscheulichen
Jargon, hinzu, ich finde es scheußlich, diese interessanten
Schnittlinien immer mit Gemüse zu garnieren.«

		»Hör auf,« rief Sanna. »Du hast ihm hoffentlich deine Meinung
gesagt.«

		»Wohl,« antwortete Jeremias, »aber er hat mich nur ausgelacht
und gemeint, ich sei wohl sehr entfernt mit dem Verstorbenen
verwandt, in dessen Auftrag er das Bild in dieser Auffassung zu
malen begonnen habe. Nun wolle er es dem Jungen schenken, wenn er
mündig sei.«

		– »Aber das ist ja himmelschreiend!«

		– »Auch ich habe es ihm nicht verhehlt, daß ich ein derartiges
Geschenk geradezu als Aufforderung zum Laster betrachten müßte.
Weißt du, was er darauf antwortete?«

		– »Nun?«

		– »Er lachte, indem er rief: Ja, machen Sie denn Ihre Kinder da
oben mit der Nähmaschine?«

		– »Jeremias?!!!«

		Frau Sanna funkelte ihren Gatten an, als sei er es gewesen, der
diese furchtbare Frage gestellt hatte.

		Jeremias aber fuhr ruhig fort: »Ich kann wohl sagen, daß ich am
liebsten das Lokal sofort verlassen hätte, um so mehr, als die
beiden Menschen hinter dem Paravent, die aus ihrer Nacktheit ein
Geschäft machen, diese Unflätigkeit, die in ihren Ohren ein Witz
sein mochte, laut bekicherten. Indessen war es mir bestimmt, den
Kelch bis auf die Neige zu leeren und die Luft dieses Ateliers
weiter zu atmen, denn ich mußte dem Zyniker ja Mitteilung von dem
Punkte des Testaments machen, der ihn angeht. Nach einer geringen
Schätzung ist ihm der Wert von mindestens zweihunderttausend Mark
in den Schoß gefallen. Was meinst du, was er dazu sagte?«

		– »Nun?«

		– »Bloß: Ah! Das ist nobel!«

		– »Unglaublich!«

		– »Ja, und nach einer Weile, es ist nicht zu glauben, sagte er
unter Vorausschickung eines dieser bayerischen Bierkutscherflüche:
›Da muß ich aber schnell einen Pump anlegen, um mir das Haus zu den
schönen Möbeln zu bauen, denn in dieser Kohlenbrennerhütte bring
ichs nicht unter.‹ – Dabei wohnt der Mensch luxuriöser, als unsere
reichsten Leute in Blankenese.«

		– »So eine Welt! Womit will denn solch ein Mensch einmal das
Haus bezahlen?«

		– »Ja. Ich fragte mich es auch. Aber da kam das weibliche Modell
hervor, gab dem Professor ganz gemütlich die Hand und meinte, in
derselben gemeinen Mundart sprechend, wie er, in zwei Jahren hätte
er sich so ein lumpiges Haus leicht zusammengemalt. Ich nehme
Anstand, dir seine Antwort mitzuteilen.«

		– »Sags nur, Jeremias.«

		– »Er patschte ihr, in meiner Gegenwart, nicht anders, als wenn
ich ein Mensch seiner Sphäre wäre, auf die Backen und sagte ihr in
den rohesten Ausdrücken, er danke ihr für ihre gute Meinung, würde
sich aber noch mehr darüber freuen, wenn sie künftighin weniger
Nudeln und Kartoffeln zu sich nähme, weil sonst ihr Bauch über die
Grenzen des Malerischen hinauswüchse.«

		– »Pfui! Schweig!«

		– »Du hast es gewollt, Sanna! Unerhörterweise sprach er gleich
darauf die Absicht aus, uns zu besuchen, um dir, wie er sagte,
wichtige Ratschläge betreffs der Erziehung Henrys zu geben. Ich
lehnte dies kühl mit der Bemerkung ab, daß du morgen früh bereits
nach Hamburg reisen würdest. Und so soll es auch geschehen, Sanna.
Denn erstens muß der Junge schleunigst fort von hier, und zweitens
habe ich wegen des Hausverkaufs noch eine Reihe von Tagen in
München zu tun.«

		– »Es ist mir recht, Jeremias. Je eher ich den Staub dieser
greulichen Stadt von meinen Kleidern schütteln kann, um so lieber
wird es mir sein. – Nach dem anderen Bastard hast du dich nicht
erkundigt?«

		»Ich durfte es mir ersparen, weil seiner im Testament keine
Erwähnung geschieht.«

	
		
		Mit Henry nach Hamburg

		Henry wurde durch die Mitteilung, daß er schon am nächsten Tage
mit Tante Sanna nach Hamburg abreisen werde, sehr überrascht, aber
er ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken, sondern sagte
einfach: »Schön!«, aber in einem Tone voll grimmiger Resignation
mit einem Ausdrucke von Ekel um die Mundwinkel.

		Er war also in die Hände dieser Philister gegeben. Denn, das war
ihm zweifellos, dieser Onkel und diese Tante waren Exemplare der
Menschengattung, die sein Papa immer als Philister bezeichnet und
von denen er gesagt hatte, daß der vornehme Mensch jede Beziehung
zu ihnen peinlich vermeiden müßte; selbst Verbrecher seien ein
ziemlicherer Umgang für ihn, als sie. – Daß der Verstorbene es
trotzdem nicht hatte hintanhalten können, daß er zwei typischen
Vertretern dieser verächtlichen Kaste in die Hände fiel, war ihm
unbegreiflich, aber es hing dies wohl damit zusammen, daß es sich
mit dieser Vormundschaft um eine staatliche Einrichtung handelte,
und der Staat war ja nach Papas Erklärung eine
Philister-Institution geworden, seitdem er aufgehört hatte, der
Machtausdruck souveräner Herrschernaturen zu sein. Nur schade, daß
diese ihm beigebrachte Wissenschaft jetzt von gar keinem Nutzen für
ihn war. Überhaupt: was nützten ihm jetzt alle diese glatten und
klaren Erkenntnissätze Papas? Sie hatten offenbar nur Geltung für
Leute mit Geld. Und er, Henry, das wußte er nun, besaß nur die
Anwartschaft darauf, in einer Reihe von Jahren Geld, sein Geld zu
erhalten. Er, der immer wie ein Erwachsener behandelt worden war,
war mit einem Male ein Knabe, ein Kind geworden, etwas Willenloses,
eine Art lebendiges Ding, mit dem man nicht viele Umstände
machte.

		»Man«: dieser Onkel, diese Tante.

		Henry verzerrte das Gesicht, wenn er sich das vorstellte. Aber
er fühlte doch auch, daß er sich dareinfügen mußte, daß jeder
wirkliche Widerstand Unsinn gewesen wäre und daß es nun nur darauf
ankam, sich das Verhältnis zu dem gebietenden »Man« nach
Möglichkeit zu erleichtern.

		Nun gut: abwarten! Und: Vorsicht! Schlau sein!

		Das hatte er nun auch glücklich heraus, daß er mit Lehrsätzen
aus der Hauartschen Schule kein Glück haben würde. Eher mit dem
Gegenteil. Auf alle Fälle: Mund zu! Es gab vielleicht andere Dinge,
als Worte, mit denen er imponieren konnte.

		Und so nahm Henry ein düsteres Schweigen an, das in der Tat
zumal für Frau Sanna etwas Beängstigendes hatte. Sie ahnte Hochmut,
Hohn, Drohung dahinter und ging daher sanfter mit ihm um, als es
ihr nach dem Herzen war.

		Schon beim Einpacken wagte sie es nicht, zu verhindern, daß auch
seine Fechtutensilien einen Platz erhielten. Sogar die Madonna aus
glasiertem Tone konnte sie nicht ausschließen. Denn, als sie
bemerkte, für solche Götzenbilder sei in einem evangelischen Hause
kein Platz, rollte Henry die Augen mit so entschlossenem Grimme,
daß sie eine Explosion befürchtete und aufseufzend schwieg. Der
seidene Schlafrock, der Kosak, die Münzensammlung und das Halsband
erhielten ihren gemeinsamen Platz in einem besonders schönen
Koffer, dessen Schlüssel Henry demonstrativ an sich nahm.

		Die Dienerschaft beschenkte Henry fürstlich, und Frau Sanna war
nicht wenig entsetzt darüber, daß in seiner Brieftasche trotzdem
noch ein dickes Paket Banknoten verblieb.

		Sie beratschlagte mit Jeremias, ob man dem Jungen das Geld nicht
einfach konfiszieren sollte, aber Jeremias fand, daß, bei allem
Rechte, ja auch eigentlich Pflicht dazu, es doch geratener sei, von
dieser Aktion Abstand zu nehmen.

		Als aber das sehr hübsche Kammermädchen Zenzi dem jungen Herrn
aus überströmendem Danke für den gespendeten Hundertmarkschein die
Hand küßte, konnte sich Frau Sanna doch nicht enthalten, streng
auszurufen: »Lassen Sie das!«

		Henrys Abschied von den Pferden erschien ihr gleichfalls
abscheulich, und sie erklärte scharf, es sei sündhaft, eine
unvernünftige Kreatur zu umarmen und dabei Tränen zu vergießen.
Aber Henry wandte nur den Kopf geringschätzig nach ihr um und fuhr
fort, die Tiere mit Kosenamen anzureden und aufs zärtlichste, mit
innigster Rührung, von ihnen Abschied zu nehmen, recht als ob er
zeigen wollte, wieviel näher sie seinem Herzen standen, als die
vernünftige Kreatur hinter ihm.

		 

		Die Reise verlief im allgemeinen ohne Zwischenfälle. Aber ein
paarmal war Frau Sanna doch nahe daran, die Notleine zu ziehen. So
einmal, als Henry eine eben geöffnete Flasche mit Rotwein, die nach
seiner Erklärung nach dem Korke schmeckte, zum Fenster hinauswarf,
und ein andermal, als er vor einem Kruzifix, vor dem sie
vorüberfuhren, den Hut abnahm.

		»Weißt du nicht, daß das gegen die gereinigte Lehre verstößt,«
fragte sie strenge.

		Henry, der es in der Hauptsache nur getan hatte, um sie zu
ärgern, antwortete, wieder in derselben Absicht: »Ich nehme nur
Abschied von meiner Heimat!«

		»Deine Heimat wird von jetzt ab ein christliches Haus sein,«
erwiderte pastoralen Tones Frau Sanna.

		»Ich werde auch vor ihm den Hut abnehmen,« versicherte
Henry.

		Unter derlei anmutigen Gesprächen, in der Hauptsache jedoch
unter beiderseitigem Schweigen, verlief die Reise. Selbst die
Mitteilungen über seinen zukünftigen Bruder Karl und Berta, die
zukünftige Schwester, die ihm Frau Sanna machen zu müssen glaubte,
nahm Henry mit fast unmutigem Gesichtsausdruck auf. Er hörte dabei
aber wohl hin, denn, sowenig es ihn sonst interessierte, was seine
jetzige »Mutter« aus dem Gehege ihrer spitzigen Zähne ließ, so
interessant war ihm alles, was diese beiden anging.

		Viele Hoffnung setzte er ja nicht auf die Sprößlinge »dieses
Onkels und dieser Tante«, denn er dachte sie sich als Abbilder der
beiden in verjüngtem Maßstabe, aber er fühlte wohl, daß das
Bestimmende für seine nächste Zukunft in dem Verhältnisse lag, das
sich zwischen ihm und ihnen herausbilden würde.

		Was ihn betraf, so war sein Programm kurz und klar: er wollte
ihnen imponieren und sie sich untertan machen. Daran, daß ihm dies
gelingen werde, zweifelte er nicht im geringsten. Diese Zuversicht
war sein einziger Trost für die kommenden Zeiten der Prüfung.

		Frau Sanna entfaltete schon geraume Zeit vor der Einfahrt in den
Bahnhof ihr umfangreiches schwarz gerändertes Taschentuch und ließ
es zum Fenster hinauswimpeln. Auch Henry sah zum Fenster hinaus,
als der Zug in die Halle fuhr, aber er nahm nicht einmal den Hut
ab, als er des Geschwisterpaares ansichtig wurde.

		Sie sind genauso schlecht angezogen, wie ihre Eltern, dachte er
bei sich. Man wird sich mit ihnen kaum auf der Straße sehen lassen
können.

		In der Tat sah Karl in seinem ehemaligen Konfirmandenanzug, der
jetzt Trauerdienst hatte, recht kindlich aus, denn er war aus ihm
herausgewachsen, und das dicke Gesangbuch, das er in Händen hatte,
weil sie gerade aus dem sonntäglichen Festgottesdienst kamen,
verlieh ihm das etwas komische Ansehen eines verkleinerten
Theologiekandidaten. Berta dagegen hätte eigentlich Anspruch darauf
gehabt, günstiger kritisiert zu werden, denn, wenn ihr schwarzes
Wollkleidchen auch nicht elegant geschnitten war, es saß doch gut
auf dem wohlproportionierten geschmeidigen Körper, dessen angehende
Rundungen es nicht ganz unterschlagen konnte. Die zierlichen Waden,
von der holdesten Schlankheit und mit einer entzückend feinen,
kraftvoll federnden Fessel zu einem etwas langen, dafür aber um so
schmaleren und sehr hochristigen Fuß übergehend, hätten allerdings
der von Karl herbeigesehnten seidenen Strümpfe bedurft, um ganz zur
Geltung zu kommen; doch auch in Baumwolle wirkten sie entzückend.
Das Köpfchen der Kleinen aber nahm sich schlechterdings süperb aus
mit seiner wunderbar reinen Hautfarbe und der goldenen Haarflut
unter dem reizend backfischhaften Barett.

		Indessen: Henry war wohl nicht in der Stimmung, derlei zu sehen;
er bemerkte nur die mangelnde Eleganz und die schwarzen
Stoffhandschuhe, die er kindermädchenhaft fand.

		So fiel denn auch seine Begrüßung der Geschwister etwas von oben
herab aus, und Berta fühlte das wohl, obgleich noch niemals jemand
eine so förmliche Verbeugung vor ihr gemacht hatte, den Hut in der
Linken und mit den Fingerspitzen der Rechten ihre Fingerspitzen
berührend. Sie kam sich dabei zu ihrem Ärger recht wie ein kleines
Mädchen vor und errötete flammend. Karl dagegen wurde noch blässer,
als er ohnehin war, wie ihn Henry auf ähnliche Art, nur mit weniger
tiefer Verbeugung und bedeckten Kopfes, begrüßte. Er wurde sich
angesichts dieses tadellos gekleideten jungen Gentlemans der ganzen
Schuljungenhaftigkeit seines an den Gelenken schon etwas glänzenden
Konfirmandenanzuges mit brennendem Schmerze bewußt und empfand
bitterste Demütigung.

		Ähnliches hatte er ja erwartet, aber doch nicht diese
vollkommene und sichere Überlegenheit in allen Dingen des Äußeren.
Denn es war nicht bloß der Anzug Henrys, der den seinen
überstrahlte, auch das Auftreten des Vetters, diese ruhige, etwas
hochnäsige Förmlichkeit, war so sicher und vornehm gemessen, daß
Karl nicht, wie er gehofft hatte, etwas Lächerliches daran
entdecken konnte, sich vielmehr mit Neid gestehen mußte, daß er
selbst stark kleinbürgerlich und schülerhaft daneben wirkte. Dies
um so mehr, als Henry fast einen Kopf höher als er und entschieden
eleganter gewachsen war, ganz abgesehen davon, daß das Gesicht des
reichen Vetters, wenn auch nicht an sich, so doch im Vergleich zu
dem seinen, hübsch zu nennen war. Ihm selbst mißfiel es zwar auf
den ersten Blick. Zumal die etwas hervorstehenden Augen und die
scharfe Hakennase waren ihm direkt zuwider, und die allzu üppigen
Lippen hatten alles andere eher als seinen Beifall. Aber er ahnte,
daß die meisten anderen über diese Züge anders denken würden, als
er. Er ahnte schon jetzt, dank seiner außerordentlich entwickelten
Gabe der Intuition, daß dieser Henry nicht bloß das viele Geld vor
ihm voraus hatte, sondern auch in allem Körperlichen ihm gegenüber
bevorzugt war.

		Dabei sagte er sich ebenso schnell und mit vollkommenem
Sicherheitsgefühle: inwendig haben Seine Hoheit nicht gar viel, das
der Rede wert wäre.

	
		
		Gottes Mühle im Hause Jeremias

		Henry, der in München vier luxuriös ausgestattete Zimmer zu
seiner persönlichen Verfügung gehabt hatte: ein Schlafzimmer, ein
Garderobezimmer, ein Arbeitszimmer und einen kleinen Salon, sah
sich im Hause »dieses Onkels« auf ein einziges beschränkt, und
dieses eine war klein und nur eben mit dem Nötigsten versehen. Auch
gingen seine Fenster nicht auf einen schönen parkähnlichen Garten
hinaus, sondern auf einen kleinen Hof, dem man freilich durch ein
paar armselige, in Kübeln dahinsterbende Oleander- und
Lorbeerbäumchen das Ansehen eines Gartens verleihen wollte. Rechts
und links schlossen sich hinter niederen, dürftig mit Efeu
überzogenen Steinmauern ähnliche Höfe an, den Abschluß nach hinten
bildete das einstöckige Waschhaus, dessen oberes Stockwerk vom
Hausmeister und seiner Familie bewohnt wurde.

		Auch das Vorderhaus, das die Familie Kraker allein innehatte,
war nur zwei Stockwerke hoch. Herr Jeremias Kraker sowohl wie Frau
Sanna Kraker nannten es eine Villa, wie auch alle übrigen Nachbarn
ihre genau ebenso langweilig und dumm aussehenden Häuser Villen
nannten, weil das Ganze ja eine »Villenkolonie« war, – eine der
ersten ihrer greulichen Art in Deutschland.

		Man hätte Henry auch das Fremdenzimmer einräumen können, das
nach vorne hinaus lag und immerhin freundlicher und größer war,
aber Herr Jeremias, der vor allem den Hochmutsteufel in Henry töten
wollte, hielt es für richtiger, ihn so kümmerlich als möglich zu
logieren.

		»Wir selbst wohnen, wie du gesehen hast, sehr einfach und
schmucklos und auf die nötigsten Räume beschränkt,« hatte er ihm
gesagt, »und doch sind wir erwachsene, erwerbstätige Leute, die
ihren mäßigen Wohlstand in täglicher Arbeit erweitern und es sich
am Ende erlauben dürften, auch einigen Luxus zu treiben. Um wieviel
mehr ziemt es sich dann für dich, mit wenigem fürliebzunehmen und
auf alle überflüssigen Dinge, die den Blick auf müßige
Äußerlichkeiten und die Sinne auf gefährliche Bequemheit ablenken,
zu verzichten, der du bisher noch nichts geleistet hast, das dir
erlaubte, irgendwelche Ansprüche zu machen. Das Geld, das dir dein
Vater hinterlassen hat, wird dir einmal jeglichen Luxus erlauben,
aber du wärest nicht der erste, der gerade dadurch den Fluch des
Reichtums an sich erführe, daß er in die weichen Arme des
Wohllebens versinkt und dadurch Schaden nimmt an seiner Seele. So
Gott will, wird diese schmucklose Kammer deinen Blick zur Einkehr
in dein Inneres lenken und somit neben unserem Beispiele und
unserer Lehre, unterstützt durch kirchliche Seelsorge, dir zu einem
wahrhaft christlichen Herzen verhelfen, ohne welches auch der
Reichste nur ein armer, elender Lazarus ist. Das einzige Bild, das
du in diesem deinem neuen Heim erblickst, Christus, auferstehend
von den Toten, gelte dir nicht als Schmuck, sondern als Mahnung. So
soll ein jeglicher von den Toten auferstehen zum ewigen Lichte, der
in der Finsternis wandelt.«

		Henry hatte das Gefühl, als würde ein mit lauem Wasser
vollgesogener Schwamm auf seinem Kopfe ausgedrückt. Er hatte die
Erinnerung, daß ihm in früher Kindheit manchmal ähnlich elend
zumute gewesen war, wenn ihm eine harte Hand mit warmnassem Lappen
übers Gesicht fuhr. Damals hatte er immer laut aufgebrüllt, – bis
er gelernt hatte, daß ihm die ekelhafte laue Nässe dann auch noch
in den Mund floß. Auch jetzt hätte er heulend aufbrüllen mögen vor
Widerwillen, aber er dachte an seinen Vorsatz: Mund zu! So ließ er
denn das Laulicht an sich abfließen und schwieg.

		Ihr sperrt mich in einen Käfig ein, dachte er sich, – ich weiß
wohl, warum. Ihr denkt, ich werde hier so armselig fühlen und
denken lernen wir ihr selbst. Das werdet ihr nicht erleben. Wenn
ihr mich auch Henry nennt: ich bleibe doch der Henfel, der ich war;
der Henfel meiner lieben Eltern, die euch verachtet und gehaßt
haben wie ich; der Henfel, der ganz andere Wahrheiten weiß, als
ihr. Ich habe gar nichts mit euch gemein. Ich bin wie der arme
Dauphin, den die schurkischen Jakobiner einem schmutzigen Schuster
überantworteten. Aber du, Schuster Jeremias, wirst mich nicht klein
kriegen. Wartet nur ab: Mein Tag kommt!

		Derartige Gedanken beschäftigten ihn in tausend Variationen
während der ersten Monate seines Aufenthaltes fast ausschließlich,
wenn er in seiner Kammer an dem wackeligen Tische saß, auf dem die
Statuette des reitenden Kosaken stand, als Postament das
juchtenlederne Etui mit Frau Klaras Halsband und die Samtschatulle
mit den Imperatorenmünzen unter sich. Über der Bettdecke aber lag
ausgebreitet der gelbseidene Schlafrock mit den blauen und grünen
Blumen, und über dem Bette an der Wand hingen seine Säbel und
Degen. Wie oft streiften seine Hände den Schlafrock, den er
sorglich jeden Tag abstaubte. Wie oft ließ er die kühlen Steine
durch seine Finger gleiten. Jeden Tag küßte er einen Opal und oft,
oft schüttelte er die alten Münzen durcheinander, daß ihr Goldklang
wie ein leises Geläute war. Degen und Säbel aber rührte er nicht
an.

		Die kleine Madonna hatte er auf sein Bücherbrett stellen wollen,
aber Frau Sanna hatte ihm das mit der Bemerkung verboten, daß, wenn
der Onkel sie erblickte, es zu einer fürchterlichen Szene kommen
werde. Das Beste sei, er beseitige das wertlose und anstößige Ding
überhaupt. Das nun hatte Henry nicht getan, aber er hatte die Figur
in seinen Wäschekasten verschlossen. Denn hier, in dem »fremden
Hause«, wollte er Szenen wie damals in der denkwürdigen Nacht
einstweilen doch lieber vermeiden.

		Eine gewisse Furcht vor dem Onkel war nämlich bald nach Eintritt
in das Krakersche Milieu über ihn gekommen. Nach und nach wurde
sogar eine Art dauernden Respektes daraus, eines Respektes freilich
ohne alle innere überzeugte Ehrerbietung. Auch dieser äußere
Respekt kam nur sehr langsam. Er kroch in ihn hinein, wie etwas
Muffiges, Trübes, Schweres, Umklammerndes. Er verdüsterte
allmählich das Innere des Jungen, der es nach einer gewissen Frist
vergeblich aufgewandten Trotzes aufgab, sich in selbstbewußter
Haltung zu behaupten oder gar durch stolzes Wesen zu
imponieren.

		Er hatte das anfangs zumal Karl und Berta gegenüber versucht.
Aber die hatten, wenn sie allein waren, nur höhnische Gesichter
dazu geschnitten oder es durch ähnliche Allüren ironisch erwidert,
und in Gegenwart anderer hatten sie es ganz einfach ignoriert. Ein
irgendwie kameradschaftliches Verhältnis war selbst in Ansätzen
nicht zustande gekommen, ja wurde nicht einmal den Eltern gegenüber
geheuchelt. Alle Versuche dieser, es durch Zureden und auch
Anbefehlen herbeizuführen, waren gescheitert, und diese Versuche
waren nicht einmal sehr ernsthaft gewesen, denn es war den beiden
christlichen Gatten im Grunde nicht unlieb, daß Henry zu
vollkommenster Isolierung gedrängt wurde. Sie kalkulierten ganz
richtig, daß er dadurch am schnellsten mürbe werden mußte.

		Herr Jeremias nannte diese ganze Methode des stetigen langsamen
Druckes auf Henry die Mühle Gottes oder den Mahlstein heilsamer
Demütigung, und er versprach sich davon die völlige Auspressung
alles Hochmuts aus der verhärteten Seele des »Judenjungen«, als den
er und Frau Sanna Henry mit unverminderter Abneigung weiter
empfanden, obwohl sie im Verkehr mit ihm alle harten Worte
möglichst vermieden, ihn vielmehr mit immer gleicher duldender
Milde, um salbungsvolle Redewendungen nie verlegen, behandelten.
Und gerade dies wirkte in der Tat mahlsteinartig auf Henrys Gemüt.
Hätten sie ihn hart angepackt, scharf gestriegelt, wie es in des
alten Hauart Testament geheißen hatte, – er hätte aufbegehren,
Widerstand leisten, sich zornig entladen können. So aber geriet er
wie unter einen Alp, wurde er langsam, in der einzelnen Steigerung
des andauernden Druckes kaum merklich, niedergedrückt, und es kam,
daß er sich nach und nach zu jedem Widerstand unfähig fühlte, mit
hunderttausend unsichtbaren Fesseln dicht am Boden niedergehalten,
schließlich fast unempfindlich gegen all das Lastende, Beengende,
Atemversetzende.

		Vielleicht wäre dieser Zustand dumpfer, träger Willenlosigkeit
und Apathie trotz der jetzt offenbar werdenden geringen
Grundfestigkeit des Henryschen Wesens nicht so schnell eingetreten,
wenn der Junge außerhalb des Hauses Gelegenheit gefunden hätte,
sein Selbstgefühl zu steifen, seiner Eitelkeit genugzutun. Aber
dort, in der Schule, widerfuhr ihm das gleiche: Demütigung.

		Nur mit »Kaum genügend« hatte er die Aufnahmeprüfung in die
Klasse bestanden, die durchschnittlich von Knaben des
nächstjüngeren Jahrgangs besucht war, und es zeigte sich, daß es
ihm auch hier schwer wurde, mit den anderen gleichen Schritt zu
halten. Was er mehr wußte, als sie, wußte er doch nur halb und
dabei ganz und gar zusammenhanglos. Dafür fehlte es ihm in allen
Fächern am Elementarsten, und keine Stunde ging ohne eine
gründliche Blamage für ihn vorüber.

		So zog er sich, beleidigt und geringgeschätzt, auch von seinen
Schulkameraden zurück und kam nach und nach zu dem Gefühl einer
grenzenlosen Insuffizienz, zumal da es ihm auch an Federkraft des
Geistes zu resoluter Arbeit fehlte. Er lag oft, statt zu arbeiten,
stundenlang über seinen Büchern, die Stirn auf den verschränkten
Armen, die Augen geschlossen, ganz benommen von einem dumpfen
Gefühle völliger Hilflosigkeit. Nur die Angst vor neuen Blamagen
störte ihn dann auf, daß er nun halbe Nächte hindurch wütend
lernte, stumpfsinnig Regel auf Regel, Formel auf Formel sich
einkeilend. Zu mehr als einem kümmerlichen Hinterdreinhinken in der
Klasse kam er aber doch nicht.

		Karl, der eine Klasse höher saß und dort als Erster, verfolgte
das mit geringschätzigem Mitleide, aber er dachte gar nicht daran,
ihm zu helfen.

		»Betteln soll er mich darum,« sagte er zu Berta, als diese
meinte, er solle Henry doch einmal zeigen, daß er ihm nützlich sein
könnte. »Mir ist es selber ärgerlich, daß er ausgelacht wird, denn
er ist schließlich unser Vetter. Aber ich rühre mich nicht, bis er
auf allen Vieren herangekrochen kommt.«

		Das Maß seiner Demütigungen war aber mit alledem noch nicht
erschöpft. Hinzu kam, daß er zwar der älteste, aber der einzige
nicht konfirmierte in der Klasse war. Er mußte mit viel Jüngeren am
Konfirmandenunterricht teilnehmen, und Pastor Südekum, der diesen
erteilte, war von Herrn Jeremias, unter Beibringung einiger Details
aus dem Testament, ausdrücklich gebeten worden, ihm das Schmähliche
seiner religiösen Unwissenheit recht scharf einzutränken. Das
führte zu förmlicher Zerknirschung. Denn Pastor Südekum verstand es
wahrlich gut, den Mahlstein der Demütigung zu drehen und den Teufel
der Eitelkeit zu zwicken. Und er hatte es dabei leichter, als Herr
Jeremias. Denn er war durch sein geistliches Amt für Henry, der
sich durch derlei schnell imponieren ließ, eine ausgezeichnete
Persönlichkeit, kein gewöhnlicher Mensch. Ein Mann, der Sonntags
einen schwarzen Talar mit breiter Krause und Beffchen trug, mit
großen schwingenden Armbewegungen auf der Kanzel stand und sonoren
Tones rollende Perioden über die Gemeinde warf, die im kunstvollen
An- und Abschwellen dieser feierlichen Sätze fast erschauernd
dasaß, wie umweht vom heiligen Geiste selber, ein solcher Mann
hatte bald Gewalt über den Sohn Saras, der für große Worte und
Gesten sehr empfänglich war. Anfangs störte den an bartlose
Priester Gewöhnten die dichte, glänzend schwarze Bartkrause, die
den massigen Kopf des Pastors an Backen und Hals einsäumte, aber
bald trug auch diese lockige Umrahmung dazu bei, ihm dieses
priesterliche Haupt besonders imposant erscheinen zu lassen.

		Henry, der etwa ein halbes Jahr nach seinem Eintritt in das
Krakersche Haus, also bereits im Zustande ziemlicher Geducktheit,
dem Gebläse dieses orthodox-evangelischen Glaubensfeuers ausgesetzt
wurde, schmolz gar bald zu einem kümmerlichen Häuflein jammervoller
Zerknirschung zusammen.

		Die widerchristlichen Bestandteile der Hauartschen Lehre, gleich
deren Ganzheit nur wie leichtbewegliche Fremdkörper in seinem
Innern vagabundierend, wurden eilig zu Schlacken ausgebrannt und
von dem schnell bekehrten jungen Ausnahmemenschen hurtig versteckt.
Auch die Reste katholischer Anschauung flogen leicht auf und sanken
dann, knisternd in sich zusammenrollend, nieder, wie Blätter eines
dünnen Heftes aus schlechtem Papier, das man in den Ofen geworfen
hat.

		Henry, nun wirklich nicht mehr Henfel, eignete sich mit Inbrunst
die Wahrheiten der gereinigten Lehre an und wurde zum hallenden
Echo des Pastors mit der rollenden Stimme, wie er vorher das Echo
des leise dozierenden Herrn Hauart gewesen war. So entstand ihm aus
einer kurzen aber scharfen Demütigung zum ersten Male wieder auf
billige Weise (denn eigentlich zu lernen gab es ja hier nicht viel)
die Möglichkeit, die ihm gemäße Art bequemer Genugtuung zu
empfinden, das heißt, sich in wirksamen und seiner Umgebung
willkommenen Redewendungen zu ergehen, die zur Folge hatten, daß er
Lob einernten und sich wieder als etwas fühlen konnte.

		Seine jetzige Rolle verlangte ein zurückhaltendes, stilles,
ernsthaftes Auftreten, wohlgeölten, aber friedlichen Fluß der
Worte, – alles das auf der Grundlage einer gewissen, sanft zur
Schau getragenen Demut. Er brauchte diese Rolle nicht zu kreieren,
denn er war umgeben von Meistern in diesem Fache, die sie tadellos
durchführten, weil sie ihnen zur Natur geworden war. Und die
Nachahmung wurde ihm doppelt leicht, weil sich die Rollenstimmung
in ihm ja langsam, stetig und sicher entwickelt hatte unter dem
probaten Mahlstein des erleuchteten Herrn Jeremias.

		Dieser sowohl, wie auch Frau Sanna, bemerkten erst mit Staunen,
dann mit Wohlgefühl die Wandlung, die in Henrys Wesen sichtlich vor
sich ging, seitdem er des Südekumschen Unterrichts genoß.

		Anfangs freilich hatten sie Anwandlungen von Zweifel, denn es
wollte ihnen nicht gleich eingehen, daß kaum nach Jahresfrist aus
dem fürchterlichen Judenjungen ein christlicher Demuts-Musterknabe
werden sollte. Vorsichtig, wie sie waren, gingen sie nicht sogleich
mit Lob und Zuspruch darauf ein, sondern hielten sich reserviert
und fragten erst bei Pastor Südekum an.

		Dessen Auskunft aber war über alles Erwarten günstig. Sie
lautete: er habe Henry sofort, auftrag- und pflichtgemäß, hart
angepackt, ja, lutherisch geredet, angepurrt, und daraufhin habe
sich bei Henry eine Art störrischen Dünkels gezeigt. Nun sei er
aber über ihn hergefahren mit dem ganzen Rüstzeug gütigen Zornes
und habe ihm alle seine seelischen und geistigen Blößen gezeigt,
wie er so gar armselig bestünde neben den Jüngeren als ein recht
Verlassener und Unansehnlicher. Das habe den Jungen schon offenbar
ergriffen. Noch mehr aber die Vorstellung, wie herrlich er vor
seinen Kameraden und vor sich selber dastehen werde, wenn er den
Arm Gottes ergriffen habe und aus Gottes Hand empfangen das Schwert
und den Schild wahrhaftigen Glaubens. Diese Vorstellung, dieses
Bild habe die deutlichste Wirkung gehabt, und reichlich
eingestreute Verse der Psalmodisten hätten die glückliche Wirkung
belebt und offensichtlich vertieft. Nicht lange, und Henry habe mit
der Inbrunst frommer Ergriffenheit an seinem Munde gehangen,
leuchtenden, ja fast verklärten Auges, in dem der starke Wille
glänzte: Ich lasse dich nicht, du segnetest mich denn! Und jetzt
sei er weitaus der Beste aller seiner Schüler und Schülerinnen.

		»Ich darf es leider nicht verhehlen, mein teurer Bruder
Jeremias,« hatte er hinzugefügt, »daß Ihre Tochter Berta längst
nicht mit Henrys christlicher Reife und Inbrunst an den Tisch des
HErrn treten wird.« (Er sprach das E deutlich als großen Buchstaben
aus, eine Kunst, die selbst in Pastorenkreisen nicht allgemein
verbreitet ist.)

		Dieser Zusatz machte Bruder Jeremiassens Herz zwar beklommen,
aber schließlich war er doch zu sehr Christ, als daß er sich
dadurch die Freude über den neugewonnenen Wandler im Lichte hätte
vergällen lassen. Berta, so sagte er sich, ist Fleisch von meinem
Fleisch und Bein von meinem Beine, also kann sie zwar lau werden,
aber nimmermehr ganz verloren gehen. Henry dagegen, aus jüdischem
Blute und verdorben durch einen Gottlosen (er vergaß ganz, daß der
ja auch von seinem Blute gewesen war), ist ein Verlorener gewesen
und nun eingebracht in die Hürde der Gerechten. Also ziemt sich
Lob, Dank und Preis unverkürzt und ohne Murren.

		Am Konfirmantionstage Henrys und Bertas herrschte eitel Freude
im Haus Kraker. Es gab fünf Gänge und zweierlei Weine, und Jeremias
hielt eine so schöne Rede, daß er selber darüber weinen mußte.

	
		
		In der Nachfolge Jeremiä

		So hatte sich Henry nun erträglich gebettet und fühlte sich zwar
nicht munter, denn dafür war in seiner neuen Rolle kein Platz, aber
ganz behaglich. Um so mehr, als sein Erfolg in der Religion ihn
angestachelt hatte, sich auch in den anderen Lehrfächern etwas
aufzurappeln. Dort war es ja schwieriger, weil mehr gelernt werden
mußte, aber es ging schließlich doch. Nicht glänzend zwar, aber
leidlich. Im deutschen Stil zeigte er nach der Meinung des
Professors, der zugleich Religionslehrer war, sogar hervorragendes
Talent. Er hatte sich als Grundstil eine etwas gehobene
Schreibweise zu eigen gemacht, die zuweilen an die Psalmen
erinnerte und für poetisch gelten mochte. Aber auch in Fällen, wo
er diese nicht gut anbringen konnte, war er wohl imstande, sich
geschickt und lebhaft auszudrücken, indem er sich brav an die
Muster der jeweils in der deutschen Stunde abgewandelten
Schriftsteller hielt. Der Inhalt aber war immer von löblichster
Beschränkung auf das, was dem Vortrage des Herrn Professors
entsprach.

		Alles in allem: er wurde zwar kein ausgezeichneter, aber ein
guter Schüler und hielt es dementsprechend unter seinen
Klassenkameraden mit denen, die zur braven Mitte gehörten und bei
denen er im allgemeinen auch die fromme Sinnesart fand, die er
sich, wie es schien, dauernd zu eigen gemacht hatte. Die Leuchten
der Wissenschaft, die die Glanzzensuren einheimsten und sich als
Auserwählte des Geistes fühlten, waren ihm nicht sehr sympathisch,
weil er nicht mit ihnen konkurrieren konnte, und die Unterschicht
der Klasse, die aus mangelndem Fleiße oder mangelnder Begabung
immer im Hintertreffen blieb und von der Lehrerschaft reichlich mit
Tadel heimgesucht wurde, vermied er, weil er sich als einen
empfand, der aus ihrer Gemeinschaft zu einer höheren Stufe
emporgestiegen war. So fristete er innerhalb der Klasse eine
durchaus unauffällige Durchschnittsexistenz und fühlte sich wohl
dabei.

		Zu Hause war es nun an der Regel, daß er dem Geschwisterpaare
als nacheiferungswürdiges Beispiel hingestellt wurde, zumal von
Jeremias, der beinahe eine Art Zuneigung zu ihm zu empfinden begann
und bei jeder Gelegenheit die Kraft des rechten Geistes pries,
dessen starker Anhauch diese wunderbare Umwandlung bewirkt hatte.
Frau Sanna war weit davon entfernt, nicht auch eine gewisse
Genugtuung darüber zu empfinden, und auch sie ließ es an sanftem
Lobe keineswegs fehlen, doch mochte sie im Grunde es nicht gerne
hören, wenn der »Fremde« (er hieß jetzt nicht mehr der
»Judenjunge«) ihren eigenen Sprößlingen als Muster vorgestellt
wurde. Sie stand innerlich ganz auf seiten Karls und Bertas, die
einmütig der Meinung waren, daß Henry nur eben ein sehr
gewöhnlicher unbedeutender Junge sei, dem man sein bescheidenes
Zurücktreten nicht weiter hoch anzurechnen habe. Auch wurde sie
immerhin eine gewisse Angst nicht los, es könnte diese ganze, gar
zu betonte Artigkeit am Ende nicht von Dauer und vielleicht nur so
etwas wie eine Art Winterschlaf seiner eigentlichen Instinkte sein.
Sie vergaß weder sein früheres Auftreten, noch seine früheren Reden
und konnte es nicht recht begreifen, daß er selbst dies alles
vergessen haben sollte.

		Wenn er gar so fromm und brav war und z. B. das ohnehin
sehr karg zugemessene Taschengeld zurückwies und irgendeinem der
vielen frommen Fonds überantwortete, für die das Haus Kraker
Sammelstelle war, so konnte sie der Lockung nicht widerstehen, die
Versucherin zu spielen, indem sie etwa sprach: »Ist es nicht
vielleicht selbstgerechter Hochmut, der dich so handeln läßt?
Willst du nicht vielleicht nur zeigen, um wieviel du frömmer bist,
als Karl und Berta?«

		Aber Henry wurde dadurch nicht aus dem Konzept seines artigen
Gemütes gebracht. Er antwortete einfach: »Wenn es nicht recht ist,
Tante, so unterweise mich nur, wie ich es anders machen soll.«

		Das war nicht Heuchelei, das war bloß, im flachsten Sinne,
praktisches Christentum auf der Grundlage träger Indifferenz, nicht
Nachfolge Christi, sondern Kopie Jeremiä. Es war ihm bequem, so
mustermäßig brav zu sein à la Jeremias, wie es ihm früher bequem
gewesen war, sich à la Papa Hauart als jungen Herrenmenschen zu
gebärden.

		Manchmal dachte er freilich immerhin an das Frühere zurück, aber
nur wie an einen hellen bunten Traum. Seine Pferde! Seine Wagen!
Seine Zimmer! Seine schönen Kleider! Frau Klaras Musik! Seine
Ausgänge, die Tasche voll Geld...!

		Davon war nun bloß noch da, was auf seinem Tische stand, auf
seinem Bette lag, und, heimlich stets in seiner Brusttasche
verwahrt, das schöne juchtenlederne Portefeuille mit dem Päckchen
Hundertmarkscheine.

		Er wußte wohl, warum er diese heimlich immer bei sich führte.
Frau Sanna hatte früher oft genug danach gefragt, und er hatte
schließlich gelogen, daß er sie an Hermann geschickt hätte. – Warum
hatte er das getan? Warum hatte er nicht auch sie dem Fonds zur
Bekleidung von Negerkindern überantwortet? Was sollte, was wollte
er damit?

		Er wußte es selbst nicht. Aber er hätte das Geld so wenig
hergegeben, wie die ihm gehörigen Gegenstände, die ja jetzt so gut
wie nichts mehr für ihn bedeuteten. Er sah sie kaum mehr an.
Einmal, nachts, als er sich überarbeitet hatte und nicht
einschlafen konnte, kam ihm im wirren Zustande halben Schlummers
mit offenen Augen plötzlich die Idee, aufzustehen und sich das
Halsband aus Opalen umzulegen. Er ging wie nachtwandlerisch an den
Tisch und streckte schon die Hand danach aus; da sprach ganz
deutlich eine Stimme zu ihm, seine Stimme: Nein, das gehört nicht
dir; das gehört dem Henfel.

		Am folgenden Tage packte er die beiden Kassetten, den Kosaken,
den Schlafrock in die untere Schublade seiner Wäschekommode, wo
sich auch die Madonna befand, legte die Brieftasche mit den
Bankscheinen dazu und verschloß sie. Desgleichen nahm er Degen und
Säbel von der Wand und stellte sie in den Kleiderschrank. Er wußte
dabei nichts mehr von dem Halbtraum der vergangenen Nacht. Er
handelte dabei überhaupt wie unbewußt, ganz schnell, wie wenn er
vor sich selber etwas zu verbergen hätte, etwas Gefährliches,
Bedenkliches, Anrüchiges, oder auch wie etwas Gestohlenes. Den
Schlüssel zur Kommode aber schlang er in ein Band, das er von jetzt
ab unter dem Hemd auf der nackten Brust trug.

		Als ihn Frau Sanna, die täglich sein Zimmer inspizierte, fragte,
warum er die Sachen weggeschlossen habe, antwortete er: »Die gehen
mich ja doch nichts mehr an.« Aber er weigerte sich bestimmt, sie
ihr in Verwahrung zu geben.

		Trotzdem schloß er die Schublade nie auf, nach ihnen zu sehen,
ja, er dachte nicht einmal an sie.

		Er geriet um diese Zeit in eine Art Arbeitsfieber, nicht aus
Lust an der Arbeit, ja nicht einmal bewußt aus dem Streben nach
einem höheren Platz in der Klasse. Es war eine Art inneren Zwangs,
sich irgendwie anzustrengen, ja fast, sich zu quälen. Er floh in
die Arbeit vor etwas dunkel Aufsteigendem, bedrohlich Drängendem.
Irgend etwas wollte sich in ihm ausdehnen, Besitz von ihm nehmen.
Es mußte etwas Schlimmes, Sündhaftes sein, – wie wäre ihm sonst so
unheimlich dabei zumute gewesen? Nur etwas half dagegen: sich
abmüden.

		Früher wäre er wohl aufs Pferd gestiegen, aber die Zeit war
vorüber, da es ihn danach auch nur verlangte. Er stürzte sich dafür
mit wahrer Inbrunst auf die Bücher und lernte, lernte, lernte, mit
verbissener Wut. Es war wie Kasteiung, und er kam körperlich dabei
herunter. Aber gerade das gefiel ihm, daß er blaß und mager wurde;
besonders aber, daß dies auffiel. Er kam sich interessant vor und
betonte die Anzeichen körperlicher Schwäche; ging gebückt,
schleppend, langsam, sprach matt und hohl. Auch sein Äußeres begann
er zu vernachlässigen.

		Wie schwer war es ihm anfangs angekommen, täglich in demselben
abgetragenen Anzug einhergehen zu müssen, wie hatte er darunter
gelitten, nicht mehr seine schönen Krawatten und Hüte tragen zu
dürfen. Jetzt wehrte er sich gegen jedes neue Kleidungsstück und
schien die Absicht zu haben, durch Schäbigkeit aufzufallen. Noch im
ersten Jahre seines Hamburger Aufenthaltes hatte er seinen etwas
stutzerhaften Mittelscheitel sorgsam bis auf die Mitte des
Hinterhauptes durchgezogen. Vom Tage seiner Konfirmation ab war
dieser Scheitel demütig nach links gesunken. Jetzt bestand von ihm
nur noch eine Andeutung. Nicht einmal die Nägel schnitt er sich
mehr ordentlich, und Karl, der peinlich saubere Händepfleger,
konnte im Hinblick auf Henrys chronisch werdende Trauerränder nicht
umhin, zu Berta zu bemerken: »Er ist ein geborenes Schwein.«

		Überhaupt – je mehr Henry in der Wertschätzung des Herrn
Jeremias und Frau Sannas, sowie seiner Lehrer stieg, um so mehr
sank er in der Achtung der beiden Geschwister. Zumal seine
Frömmigkeit machte ihn den beiden Freigeistern direkt verächtlich,
und, da sich nun zeigte, daß auch die Pflege des Äußeren offenbar
nur etwas Angewöhntes bei ihm gewesen war, nicht Bedürfnis einer
feineren Natur, betrachteten sie ihn als gänzlich Unebenbürtigen
und behandelten ihn mit Hochnäsigkeit.

		Henry aber entgegnete ihnen jetzt mit der Demütigkeit eines
verprügelten Hundes, soweit es ihm nicht möglich war, ihnen
auszuweichen.

	
		
		In der Nachfolge Hesekiels

		So lebte der weiland Lord Henfel ein verkrochenes Dasein unter
dem Schatten des Katechismus dahin. Herr Jeremias und Frau Sanna
priesen täglich den lieben Gott, daß er alles so überraschend
schnell nach Wunsch gelenkt hatte, indem sie gar nicht mehr daran
zweifelten, daß Henry auch ihre nun sehr lebhaft auf ihn gesetzten
materiellen Hoffnungen einmal im weitesten Maße erfüllen würde. Sie
waren daher in ihrer Art »nett« zu ihm, und besonders Frau Sanna
entwickelte bald eine Art Süßigkeit ihm gegenüber, die gewiß das
höchste Maß gemütlicher Milde darstellte, dessen die sauer fromme
Dame fähig war.

		Das krampfhafte Arbeiten für die Schule förderte ihn dort nicht
sonderlich. Er blieb im Kreise der Mittelmäßigen, und es gelang ihm
nur gerade eben, unter ihnen an die Spitze zu gelangen. Nur sein
Nachahmungstalent im deutschen Stile wuchs, und er lieferte als
Aufsätze wahre Bücher ab, die jedoch inhaltlich recht wenig
enthielten, das wenige aber unermüdlich immer aufs neue
paraphrasierten durch hohl einherhallende Perioden.

		Es waren vielleicht die einzig glücklichen Stunden dieses öden
Jungenlebens, wenn Henry seine Perioden rollen ließ. Dabei fühlte
er sich. Er las sie sich auch immer und immer wieder laut vor. Und
dann geschah es wohl auch, daß ein Stück vom alten Henfel in ihm
erwachte, ein Stück seiner Natur, das selbstgefällige Genügen an
der Pose. Er konnte dabei sogar wieder an den Spiegel treten und
ein bedeutendes Gesicht schneiden. Nur, freilich: es war jetzt ein
Pastorengesicht.

		Jenes wolkenhaft in ihm Aufdrängende, das ihn eine Weile
geängstigt hatte, schien unterdrückt zu sein, und so ließ auch
seine fieberhafte Art, zu lernen, allmählich nach. Dafür begann er
nun, ebenso fieberhaft zu lesen. Bücher belletristischen Inhalts
standen ihm nicht zu Gebote, denn das christliche Ehepaar übte eine
strenge Einfuhrkontrolle aus, und die wohlausprobierten Praktiken,
mit denen Karl und Berta die Kontrolle sicher zu umgehen wußten,
waren ihm nicht geläufig. So blieb er auf die Schulbücher
angewiesen und begnügte sich fürs erste damit, die Echtermeyersche
Sammlung deutscher Gedichte zu verschlingen. Es dauerte nicht
lange, und er wußte alles auswendig herzusagen, was die damalige
Pädagogik an Versdichtungen der deutschen Schuljugend vorzulegen
für gut befand. Aber schließlich war auch das Interesse daran
einmal erschöpft, und er sah sich nach anderer, in der Schule noch
nicht durchgenommener Lektüre um.

		Aber ach, fast alles war abgegrast; zum Teil sogar
grammatikalisch. Nur in dem dicken feierlich in schwarzes Leder
gebundenen Buche der Bücher gab es weite Strecken, dahin ihn kein
Lehrer geführt hatte. Er fiel also über die Bibel her und las die
Geschichten des Alten Testamentes mit Begierde. Aber so, wie der
alte Magister Franke gewünscht hat, daß ein rechter Christ die
Bibel lesen solle, las er sie nun nicht. Statt sich »mit wahrem
Fleiße davor zu hüten, daß er nicht etwa einen heimlichen falschen
Grund in seinem Herzen habe, oder irgendeinen unrechten Zweck,
warum er die heilige Schrift lese«, ging er ganz deutlich darauf
aus, in ihr die Sensationen zu suchen, die sonst junge Leute seines
Alters in profaneren Büchern finden. Denn, wie vieles in ihm auch
unterdrückt zu sein schien durch jenen probaten Mahlstein: es war
doch alles nur niedergewalzt und wartete auf die Gelegenheit, sich
zu erheben. So auch der Hunger seiner Phantasie. Hätte ihm das
christlich wandelnde Ehepaar den Daheim-Kalender oder ähnliches zur
Verfügung gestellt, so würde er sich, akkommodationsfähig wie er
war, wohl auch damit befriedigt gefunden haben, und es wäre ein
leichtes gewesen, ihn auf der gleichen Linie behutsam und sicher
weiterzuführen in die harmlosen Auen traktätchenhaft moderierter
Belletristik, auf denen eine fromme Seele keinen Schaden erleiden
kann. Aber Herr Jeremias hielt selbst diese Erzeugnisse der
fabulierenden Literatur für eitel Blendwerk, durchaus unziemlich
als Lektüre für einen Christenmenschen, sei er nun alt oder jung.
Wie er sich ausschließlich auf Bibel, Gesang- und Geschäftsbuch
beschränkte, so sollten auch die seiner väterlichen Gewalt
unterstellten Kinder sich damit begnügen; nur daß bei ihnen die
Schulbücher an Stelle des Geschäftsbuches standen. Schlimm genug,
daß diese Schulbücher schon so mancherlei enthielten, das seiner
Meinung nach geeignet war, den Geist auf falsche Bahnen zu
lenken.

		Hier meldet sich nun freilich die Frage: Kannte Herr Jeremias
denn wirklich die Bibel? Wußte er nicht, daß in ihr, zumal im Alten
Testamente, Dinge von höchster Verfänglichkeit stehen? Worte von
schwellender, gewaltiger Brunst, die wohl ein Alter theologisch
lesen kann, hinter denen ein junger Mensch aber Fleisch und Blut
wittert?

		Antwort: wohl kannte Herr Jeremias die Bibel und wohl jene
Worte. Aber er war so durchaus ledern und phantasielos, daß es ihm
nie eingegangen wäre, ein katechismusbeladener Geist könne die
Bibel jemals anders denn als das große Quellenwerk des Katechismus
lesen. Herr Jeremias, der gespenstische Christ, der vor jedem
nackten Bilde Reißaus nahm und imstande war, einen Kunsthändler,
der eine Abbildung der Venus von Milo im Schaufenster hatte, dem
Staatsanwalt Ärgernisses halber anzuzeigen, las die nackten Worte
der Bibel mit entzücktem Gemüte, denn für ihn waren sie bekleidet,
wunderlich und gar herrlich bekleidet mit christlichen Auslegungen.
Alle Huren des Alten Testamentes bedeuteten für ihn sibyllinische
Hinweise auf Christum. Er, dem unzüchtige Worte greuelhaft waren
(und fast ein jedes Wort, das eine gewisse Körperpartie streifte,
konnte für ihn eine unzüchtige Bedeutung annehmen), las mit wahrer
Genugtuung, jede Derbheit auskostend und pastoralen Tones
unterstreichend, die unerhörtesten Schilderungen geschlechtlicher
Vorgänge selbst seiner keuschen Susanne vor, wenn sie auf
Bibelpapier standen. Sein christlicher Grimm vernahm es mit
Wohlgefallen, wenn Hesekiel die Königreiche Juda und Israel mit zwo
Huren verglich, und von seinen Lippen floß es wie Öl und Ambra,
wenn er gewaltig las: »Hesekiel, Kapitel dreiundzwanzig:
Siebzehntens: Als nun die Kinder Babels zu ihr kamen, bei ihr zu
schlafen nach der Liebe, verunreinigten sie dieselbe mit ihrer
Hurerei, und sie verunreinigte sich mit ihnen, daß sie ihrer müde
ward.

		Achtzehntens: Und da beides, ihre Hurerei und Scham, so gar
offenbar war, ward ich ihrer auch überdrüssig, wie ich ihrer
Schwester auch war müde geworden.

		Neunzehntens: Sie aber trieb ihre Hurerei immer mehr; und
gedachte an die Zeit ihrer Jugend, da sie im Ägypterland Hurerei
getrieben hatte.

		Zwanzigstens: Und entbrannte gegen ihre Buhlen, welcher Brunst
war wie der Esel und der Hengste Brunst. (Jeremias 5,8.)

		Einundzwanzigstens: Und bestelletest deine Unzucht wie in deiner
Jugend, da dir in Ägypten deine Brüste begriffen und deine Zitzen
betastet wurden.«

		Fiel dann Frau Sanna etwa ein: »Tja, aber, eigentlich ist das
doch alles recht anstößig und unpassend,« so verwies er ihr diese
Anwandlung von Bibelkritik fast heftig – »Gott selber hat so zu
seinem Propheten gesprochen, Sanna, und also ist es im höchsten
Grade passend und in keinerlei Hinsicht anstößig; zudem ist es in
Gleichnissen gesprochen nach dem Verstande der abgöttisch
gewordenen Juden, und jedes dieser kräftigen Worte bedeutet etwas
gar anderes. Z. B. Hurerei! Das heißt nicht Hurerei, sondern
Götzendienst. Oder »welcher Brunst war wie der Esel und Hengste
Brunst«. Das heißt nicht, – nun ja, kurz, es bedeutet: deren Sinn
auf irdische Lust gerichtet war gleich dem Sinne unvernünftiger
Kreaturen. Es ist überaus herrlich gesagt, und die Nutzanwendung
auf heutige Zustände liegt auf der Hand.«

		So Herr Jeremias; und Frau Sanna schämte sich ihres
Zweifels.

		Als aber Henry in einer schwülen Nacht auf dieses
dreiundzwanzigste Kapitel des Propheten Hesekiel stieß, da zeigte
es sich deutlich, daß der Teufel heutzutage nicht mehr wie in
früheren Zeiten vom Hauche umgewendeter Bibelblätter davongejagt
wird gleichwie von einem Sturme. Vielmehr er reckte sich in Henry
auf; die drohende Wolke schwoll empor; in allen Blutstropfen des
längst reif gewordenen und nur in allen seinen Trieben radikal
beschnittenen Jungen saß triumphierend Satanas und besorgte eine
Zirkulationssteigerung vom heftigsten Tempo.

		Das war nicht Juda und Israel, zubenannt Ahala und Ahaliba, was
nackt, heiß, winkend vor ihm aufstieg aus den schwarzen Zeilen,
leuchtend im Fleische, mit wollüstigen Schenkeln und starren
Brüsten, die Arme über sich hebend und den Leib vorwölbend: – das
war das Weib. Mit einem Male standen in Fleisch und Blut alle die
nackten Frauenleiber lebendig vor ihm da, die er mit kühlem Blicke
von einem unverstandenen ästhetischen Standpunkte aus henfelmäßig
blasiert auf Bildern und Stichen in der Villa Hauart erst
betrachtet und schließlich übersehen hatte. Die Worte des
Propheten, die Herrn Jeremias Gefäße der göttlichen Weisheit waren,
waren für ihn zuckende, heiße, hinweisende, schamlos betastende
Hände. Was der theoretisch belehrte Henfel schon gewußt, der unter
dem Mahlsteine fromm gewordene Henry aber vergessen hatte, wußte
dieser neue Mensch, diese Mischung aus beiden, wußte Henfel-Henry
auf einmal wieder. Und er ahnte Unsagbares hinzu. Sein Blut sprach
dunkle, dröhnende, wilde, keuchende Worte. Es schrie und jauchzte
etwas in ihm auf mit Naturlauten, bei deren Brausen alle die
Echostimmen seines Innern, jedes Widerklingen fremder
Einflüsterungen verstummte.

		Diese Nacht schlief Henry nicht. Er schlief dafür am nächsten
Morgen während der Predigt in der Kirche.

	
		
		Ahala und Ahaliba

		Wäre man nicht seit längerer Zeit im Hause Kraker daran gewöhnt
gewesen, breite blaue Schatten unter den Augen Henrys wahrzunehmen,
so hätte man jetzt wohl auf dieses Phänomen aufmerksam werden
müssen, denn die Schattierung nahm sowohl an Tiefe, wie auch an
Umfang zu. Die Augen selbst gewannen an Feuer. Der Ausdruck von
müder Demut verschwand aus ihnen; sie wurden flackernd unruhig,
suchend, und Berta errötete jetzt immer unter ihren Blicken, die
sie heiß und hastig streiften.

		Aber Berta war nicht das einzige weibliche Wesen, das Henfel nun
mit solchen scheuen aber hitzigen Blicken bedachte. Er zündelte an
allen Mädchen und Frauen herum, die ihm in den Weg kamen. Zumal
Minna, die »Köksch« mit den drallen bloßen Armen, die zu sehr zum
Hamburger Lokalton gehörten, als daß selbst Frau Sanna auf den
Gedanken gekommen wäre, sie in Futterale zu stecken, fühlte sich
förmlich umwabert von dieser Lohe, und sie begriff den Sinn dieser
Flammenzeichen trotz ihrer Zugehörigkeit zu einem penetrant
christlichen Hause recht gut. Begriff ihn und billigte ihn auch,
denn schließlich lag doch eine Art Huldigung für sie darin. Machte
also liebliche Augen zu Henry hin, wenn gerade niemand in der Nähe
war, und, als sie ihm einmal abends etwas auf die Stube zu bringen
hatte, lächelte sie ihn sogar einladend an. Der Erfolg dieser,
übrigens nicht ernsthaft gemeinten, lächelnden Einladung überstieg
indessen das Maß ihrer Erwartung so heftig, daß sie sich mit
rücksichtslosestem Aufgebot aller ihrer Kräfte aus der plötzlichen
Umschlingung durch Henrys Arme losmachte, ihm einen Stoß gegen die
Brust gab und dazu rief: »Jehen Se doch zu die Menscher in der
Ulrikusstraße! Ick bin nich so eene!«

		Henry hatte in der kurzen Umpressung von Minnas üppigem Oberteil
eine Art wonnevollen Schwindels empfunden, und selbst der
Faustschlag gegen seinen Brustkasten war ihm eher eine angenehme,
als schmerzliche Sensation. Aber bei aller Annehmlichkeit hatte er
den Sinn der ihm mitgeteilten Adresse erfaßt.

		Seit dem Tage seiner Bekanntschaft mit dem Propheten Hesekiel
besaß er den sichersten Instinkt für derlei und wußte wohl, daß die
bisherigen Nutzanwendungen seiner Bibellektüre nur Surrogate waren.
Er hatte sie wie ein Rasender genossen; es war wie wollüstiger
Flagellantismus. Das Gefühl der Sünde dabei, dieser letzte Rest von
Katechismus in ihm, beeinträchtigte seinen wütenden Eifer
keineswegs, vertiefte ihn eher. Ahala und Ahaliba waren Namen von
unerhörter teuflischer Süßigkeit für ihn geworden. Er stöhnte sie
vor sich hin, schrieb sie hunderte Male nieder, erfand
Geheimzeichen für sie und machte sich von ihren Trägerinnen
Phantasiebilder einer wüsten, maßlosen Üppigkeit. Das waren nicht
mehr die Nacktheiten klassischer Prägung aus der Villa Hauart, das
waren schamlose Monstrositäten von überlebensgroßer Fleischigkeit,
wollusttriefende Ungetüme mit hundert Brüsten und zahllosen
Schenkeln, Dämoninnen der Unscham; ganz unplastisch gesehen,
Unmöglichkeiten für die wirkliche Vorstellung: einer wild
aufgerührten Geschlechtsphantasie aber innere Visionen von
ungeheurer Konzentriertheit auf ein brünstig geahntes Einziges.
Ähnliche Symbole der triumphierenden Geschlechtswut, nur zu
mystisch-feierlichen Posen versteint, hatte Madame Sara damals bei
ihrem Tataren gesehen, aber sie wären zu kindlichen Puppen verblaßt
neben den Phantasmagorien des jählings aus dem Katechismus in die
Umschlingungen von Ahala und Ahaliba geratenen siebzehnjährigen
Henry, der mit einem Male kein Knabe mehr war, sondern ein junger
Hengst, der sich an den Stangen rieb.

		Was der alte Hauart ihm gepredigt hatte vom Sinne der Zeugung
als eines mit weiser Auswahl zu nutzenden Mittels zur Heraufführung
eines neuen Herrengeschlechtes: dies nie Verstandene, kaum mit
Interesse Angehörte, war wohl im Ansturm der plötzlich aufgewachten
Sinnlichkeit für einen Augenblick aus der Vergessenheit
aufgetaucht, aber sofort wieder versunken, genau wie alle die
gläubig aufgenommenen, aber nie mit einem erfaßten Sinne
verbundenen gegensätzlichen Lehren von der Erbsünde, – versunken in
einen brodelnden, dampfig gischtenden Kraterabgrund voll wütender,
keuchender, brüllender Begierden.

		Nur eines war geblieben: Die Verstellung, die Maske. Die durch
fast zwei Jahre mit überzeugter Hingabe gespielte Rolle wurde
weiter tragiert, aber nur unten, vor den anderen, und ohne innere
Hingabe. Oben, in der Kammer mit dem auferstandenen Christus, flog
die Maske in den Winkel, und die Natur tobte sich aus, wenn auch
einstweilen in Surrogaten. Immerhin blieb etwas in seinem
gedrückten Gebaren vor den anderen echt. Aber sein scheues Wesen
war nicht mehr Ausfluß der altgewohnten Demut, sondern kam jetzt
aus einer inneren Unsicherheit und Erschöpfung. Doch schon das
kurze Intermezzo mit Minna, die erste Berührung eines Weibes, gab
ihm eine gewisse Festigkeit. Er wußte jetzt genau, was ihm fehlte,
und er frohlockte in der Hoffnung, nun auch den Weg dahin finden zu
können, wo er fände, was er brauchte.

		Jener Straßenname ging ihm nicht mehr aus dem Kopfe. Jedoch, er
mußte mehr wissen, als den Namen. Wie aber sollte er zu dieser
Wissenschaft gelangen?

		Daß er Onkel Jeremias nicht danach fragen durfte, war ihm klar.
Von nun ab, darüber gab er sich keinem Zweifel hin, galt es
überhaupt, Onkel und Tante zu betrügen und Schleichwege zu
gehen.

		Sich an Karl zu wenden, kam ihm gar nicht in den Sinn. Der
existierte überhaupt nun nicht mehr für ihn. Denn, daß dieser kühle
Musterknabe von Ahala und Ahaliba nichts wußte, war ihm zweifellos.
Karls lahme Weisheit, du lieber Gott, kannte sich lediglich auf
Gebieten aus, die ihm jetzt herzlich gleichgültig waren.

		Er mußte also Umschau in der Klasse halten. Da war nun aber auch
guter Rat teuer, denn er hatte sich bisher an keinen einzigen
Kameraden angeschlossen, und überdies traute er im Grunde auch
keinem einzigen dieser ihm jetzt schrecklich unreif erscheinenden
Jünglinge irgendwelche Wissenschaft auf dem Gebiete zu, das ihn
jetzt einzig beschäftigte. Indessen begann er doch zu suchen. Die
Liebenswürdigkeit, die sich bei ihm von jeher schnell und sicher zu
entwickeln pflegte, wenn er etwas wollte, trat sofort zutage.
Desgleichen auch die gewisse ihm angebotene Verschlagenheit, und
sofort auch das bisher latent gebliebene Gefühl: du hast ja Geld.
Er sah sich also seine Kameraden an, indem er gleichzeitig seine
bisherige Reserve ablegte. In den oberen Regionen, bei den
»Gelehrten«, meinte er für diesen außerhalb der Schulinteressen
gelegenen Fall keine Hilfe finden zu können; auch kaum bei der
Mittellage, zu der er selbst gehörte; am ehesten wohl bei denen,
die er bisher als unter ihm stehend gemieden hatte. Er tat also
diesen Hochmut von sich, der ihm jetzt auch gar nicht mehr von
Herzen kam, und schloß sich in den Freiviertelstunden und beim
Nachhauseweg den Mitgliedern der unteren Schicht an. Aber er stieß,
so liebenswürdig er sich auch gab, auf Widerstand, ja er mußte zu
seiner Bestürzung bemerken, daß er sich offenbar einer allgemeinen
Unbeliebtheit erfreute, ja mit Mißtrauen betrachtet wurde. Das wäre
ihm früher gleichgültig gewesen, solange er sich seiner
Selbstgerechtigkeit erfreute: nun aber empfand er es peinlich, und
dies nicht bloß darum, weil er deshalb ohne Rat bleiben sollte.

		Er fühlte, daß er jetzt überhaupt Anschluß brauchte. Er brannte
nach Aussprache, ja nach Bekennen.

	
		
		Die starke Hand

		Mit jedem Tage kam er mißmutiger heim, mit jedem Tage erhöhte
sich eine gewisse krankhafte Reizbarkeit in ihm, mit jedem Tage
nahm er mehr das Wesen einer grimmigen Verstocktheit an, und nur
Berta gegenüber entwickelte er eine daneben um so auffälligere
Lebhaftigkeit, die aber auch zuweilen in eine Art erschrockener
Scheu umschlug.

		Anfangs übersah das Mädchen dieses Gebaren geflissentlich, dann
wurde sie schnippisch, ja höhnisch, schließlich aber schien sie
Gefallen daran zu finden und wurde, wenn auch noch immer kapriziös,
freundlicher zu ihm. Mit Herablassung freilich, wie aus Gnade, und
hinterher kam immer gleich eine besonders hochnäsige Kühle, aber
manchmal konnte sie ihn auch groß und strahlend ansehen, daß er vor
innerer Beseligung und doch auch in einem gewissen Schrecken die
Augen niederschlagen mußte.

		So kam es, daß er immer deutlicher wurde im stummen Ausdrucke
einer aufsteigenden heißen ersten Verliebtheit und eines Sonntags
sich nicht enthalten konnte, ein Gedicht, das er die Nacht vorher
an sie gerichtet hatte, ihr ins Gesangbuch zu schieben.

		Es war eine sogenannte »Jugendpredigt«, zu der sie kommandiert
worden waren, an der aber Jeremias und Sanna nicht teilnahmen;
sonst hätte er das gefährliche Wagnis nicht unternommen. Es
erschien ihm auch so schon unerhört vermessen und
problematisch.

		Er setzte sich der Seitenbank, auf der die Geschwister Platz
genommen hatten, gegenüber, das Schiff der Kirche zwischen sich und
ihnen, und wartete mit Beben auf den Augenblick, wo sie den Zettel
finden würde.

		Mit welchem Gesichte würde sie ihn lesen? Würde sie einen ihrer
»göttlichen Blicke« zu ihm herübersenden? Würde sie erröten?
Erbleichen? Lächeln? Die Stirne in Falten ziehen?

		Oh! Ein ganz anderes Leben sollte beginnen, wenn sie seine Liebe
erwiderte!

		Er fühlte jetzt, plötzlich wieder ganz im hütenden Schatten
frommer Gesinnung, daß er ein abscheulicher Sünder gewesen war, ein
unsauberer, unflätiger Geist, ein Zerstörer alles Großen, Schönen,
Heiligen in seiner Seele, bis er diesen Engel anzubeten begonnen
hatte.

		(Das war freilich fromme Lüge, denn er hatte auch während dieser
Zeit ebensooft Ahala und Ahaliba gehuldigt, wie ihr.)

		Aber das würde endgültig aufhören, sobald sie ihn in ihre
rettenden Arme genommen und ihm, wenn auch nur seelisch, einen
Platz an ihrem reinen Herzen eingeräumt haben würde.

		Es war, in stockender Prosa, eine Wiederholung seines Gedichts,
was er so in seinen Gedanken hin und her wogen fühlte, während sein
Blick jede Bewegung ihrer Hände verfolgte.

		Da, jetzt... nein: er konnte nicht hinsehen, er mußte die Augen
schließen... jetzt hatte sie den Zettel entdeckt. Die jungen
Stimmen sangen eben: »Jesus, meine Zuversicht!« und er sang
geschlossenen Auges leise, bebend mit und öffnete die Augen erst,
als der erste Vers vorüber war, denn so lange mußte sie wohl
brauchen, seine vier Verse zu lesen.

		Himmel, was mußten diese Augen sehen! Berta reichte mit den
Fingerspitzen, die Mundwinkel spöttisch scharf herabziehend, ohne
auch nur einen Blick aus den niedergeschlagenen Augen zu ihm zu
senden, den Zettel mit seinen Versen ihrem Bruder hin und begann
sogleich, sich am Gesange des Chorals zu beteiligen.

		Henry war wie betäubt. Die Kirche mit all den vielen offenen
Mäulern, die ihm jetzt riesig erschienen, drehte sich scheinbar im
Kreise und hob und senkte sich wie bei einem Erdbeben. Die Orgel
schien zu pfeifen, der Choral ein Gassenhauer zu sein. Er mußte
sich am Pulte festhalten und mußte den Vers mitbrüllen, wollte er
nicht etwas ganz anderes laut aufschreien.

		Eine ungeheure Wut packte ihn. Er wurde totenblaß. Aber nicht
weniger blaß war drüben Karl. Ihre Blicke kreuzten sich wie
Degenklingen, dann sahen sie beide vor sich nieder und blieben so
während des ganzen Gottesdienstes, jeder nur an den andern denkend
voll eines Hasses, der darum nicht weniger tief und grimmig war,
weil zwei junge Leute ihn empfanden.

		Als die Kirche aus war, schickte Karl die Schwester allein nach
Hause und trat an Henry heran: »Ich muß mit dir reden!«

		– »Bitte!«

		– »Du hast dich unterstanden, das meiner Schwester
zuzustecken!«

		– »Was geht das dich an?«

		– »Schweig!«

		Karl zischte das so heftig und wütend hervor, daß Henry in der
Tat nichts zu erwidern wagte. Er ging gesenkten Kopfes neben dem
Vetter her, während dieser ganz leise, aber im gedämpften Tone
hart, sprach: »Ich dulde das nicht! Merke dir das! Du wirst nicht
allein solche Albernheiten nicht wiederholen, sondern überhaupt
aufhören, meine Schwester mit Blicken und diesem ganzen törichten
und unverschämten Wesen zu beleidigen, das du in der letzten Zeit
an den Tag gelegt hast. Meine Schwester ist nicht für
deinesgleichen Tiere!«

		– »Was!?«

		Henry bekam seine großen Augen.

		– »Vor deinen Glotzaugen fürchte ich mich nicht. Ich kenne dich
besser, als du. Ich weiß auch, was es mit dem Geschmiere da auf
sich hat.«

		Er zog den Zettel aus der Tasche, knüllte ihn zusammen und warf
ihn über das Geländer der Brücke, die sie eben passierten. – »Du
bist ein geiler Hund! Du denkst, weil du stramm bist wie ein
Pferdeknecht, und weil du einmal Geld haben wirst, darfst du dir
bloß aussuchen, was nach deinem dreckigen Geschmacke ist. Nimm dich
in acht, ich passe auf!«

		– »Ich habe Berta wie die Madonna geliebt!«

		Henry war selber verblüfft über das Wort. Es war ebenso wahr,
wie flach empfunden, und so kam es in einem elend falschen Tone
heraus und klang wie eine alberne Lüge.

		Karl sah Henry verächtlich an und lachte höhnisch auf. »He!
Deine Porzellanfigur? Nicht? Ja, was du nicht alles hast! Der
Jüngling mit dem seidenen Schlafgewand!«

		– »Halts Maul, oder ich schlage dich drauf! Du und dein Vater!
Du und deine Mutter! Ihr alle lauert ja nur auf das, was ich
habe!«

		Wieder einmal machte ihn die Wut klar. Er fuhr fort: »Ihr wollt
mich ducken, um mich zu bestehlen! Fußtritte für euch! Wart nur,
mein Junge, dir spuck ich mal in die Hand!«

		Seltsam. Das schien Karl nicht zu beleidigen. Er antwortete ganz
ruhig: »Wenn ich sie hinhalte. Aber das wirst du von mir nicht
erleben. Von mir nicht und von Berta nicht. Meine Hand ist nicht
dazu da, von dir Geschenke zu nehmen. Höchstens was mir gehört!
Meine Hand ist dazu da, dich zu führen, wenn du so weit bist, daß
sichs lohnt. Vorderhand bist du noch nicht so weit. – Aber raten
will ich dir jetzt schon: Für dich und was du Verehrung nennst, ist
in der Ulrikusstraße gesorgt.«

		Henry blieb wie angewurzelt stehen. Er vergaß alles
Vorhergegangene und sagte im Tone des höchsten Erstaunens: »Was, du
weißt das auch?«

		– »Glaubst du vielleicht, ich bin ein Kastrat?«

		Merkwürdig, wie falsch er Henry verstanden hatte. Merkwürdig
auch, mit welch giftigem Blicke er gerade diese Worte
begleitete.

		– »Ich meine nur: weiß denn das jeder Mensch hier!«?

		– »Verstell dich doch nicht! Du weißt es vermutlich besser, als
ich, und wärst schon lange dort gewesen, wenn du Geld dazu
hättest!«

		– »Ich höre jetzt den Namen zum zweiten Male und weiß gar
nichts.«

		Karl sah ihn prüfend an. Dann sagte er nach kurzer Überlegung:
»Soll ich dich vielleicht hinführen?«

		Henry, ganz naiv: »Ach, bitte, ja.«

		Karl lachte auf. Es war ein häßliches Lachen voller Ekel und
Ärger und Haß.

		Nach einer Weile: »Du bist doch grenzenlos dumm. Ich habe dich
offenbar immer noch überschätzt. Du weißt also wirklich von Gott
und der Welt nichts? Dein Schafsgesicht aus der Prägung Südekum ist
echt? Das wäre ja beinahe interessant.«

		Henry fühlte jede dieser Beleidigungen wie einen Hieb, und er
war weit davon entfernt, diese Hiebe ohne Widerschlag hinzunehmen
aus christlicher Demut. Es war vielmehr wie ein tückisches
Knirschen in ihm, eine lauernde Gier, sich zu rächen, Schlag für
Schlag heimzuzahlen, Schlag für Schlag und jeden wohlgezielt. Aber
jetzt fühlte er sich wie einen Hund, über dem der Herr steht, kurz
gebunden und mit dem Fuße auf dem Boden niedergehalten, während die
Prügel prasseln. Er fühlte eine kalte grausame Überlegenheit über
sich, die Mittel zur Züchtigung besaß, gegen die er bei allem
Gefühle, schließlich doch der Gefährlichere und Stärkere zu sein,
einstweilen machtlos war. Ja, er hatte sogar die Empfindung, es
müsse ihm dienlich sein, von dieser verfluchten Hand geführt zu
werden, sich diesem kalten Tyrannen anzuschließen mit blindem
Gehorsam, ihm sklavisch zu folgen – bis einmal der Moment käme, wo
er ihn nicht mehr brauchte, wo er selber die Mittel in der Hand
hätte, ihn zu züchtigen, und die Kraft, ihn mit dem Fuße
niederzuhalten. Mit dem Tückischen, Wilden seines Wesens verband
sich knechtischer Respekt aus einem Gefühle der Minderwertigkeit
heraus, ja, es kam etwas Besseres hinzu: ein gewisser
Bewunderungstrieb, der Wille, sich einem Höheren, Stärkeren
hinzugeben.

		Dies alles war in ihm nicht klar: es war ein Knäuel dunkler
dumpfer Gefühle, unter denen immerhin die widerwärtigen überwogen,
aber, Herr darüber zu werden, vermochte er nicht. Karl dagegen
fühlte sich jetzt von einer Klarheit der Gedanken Henry gegenüber
durchdrungen, daß sein Haß gegen den körperlich und durch Reichtum
Bevorzugten für den Moment verflog. Er empfand frohlockend die
Gewißheit, daß er ihn in der Hand hielt, daß er der Herr war, ihn
nach seinem Willen zu führen und auch wohl zu modeln.

		Er hatte in der Tat geglaubt, daß Henry sich, gleich ihm und
Berta, im Grunde nur verstellte, daß er nicht demütig, sondern
herrisch dachte und nur auf den Augenblick der Befreiung aus dem
aufgezwungenen Krakerschen Wesen wartete, um Vergeltung zu üben. Er
hatte, ohne es sich merken zu lassen, Henrys Entwicklung wohl
verfolgt, und zwischen ihm und Berta war der »Millionär« stets ein
Hauptgesprächsthema geblieben. Dabei hatte sich Berta als
instinktiv bessere Psychologin bewährt, indem sie immer betonte:
»Er ist ein Waschlappen; du brauchst nur zu wollen, und er folgt
dir wie ein Pudel, genau wie er jetzt dem ekelhaften Pastor
folgt.«

		Karl dagegen, dem die innere Verschlagenheit Henrys sehr bald
aufgegangen war, hatte sich ein verwickelteres Schema von dessen
Wesen zurechtgelegt. Zwar zweifelte auch er nicht daran, daß der
»Neger«, wie er ihn gern nannte, eines Tages Wachs in seinen Händen
sein werde, aber erst dann, wenn er fühlen würde, daß sein jetziges
Spiel zu nichts führte. »Der Neger ist«, so ging seine Rede,
»zweifellos von einer unwahrscheinlichen Dummheit, aber doch nicht
so dumm, wie er sich jetzt stellt. Sein Haß, auf dich und mich und
die Eltern, ist so groß wie seine Dummheit. Wenn er auch jetzt auf
Papas und Mamas christlichen Blödsinn eingeht, so geschieht es nur
zum Schein. Er will sie einschläfern und sich von uns fernhalten.
Denn das muß er doch merken, daß wir nicht so sind, wie unsere
christlichen Eltern. Es ist eine große, wilde Bosheit in ihm und
eine verschlagene Roheit. Das macht ihn gefährlich. Nehme ich mich
jetzt seiner an, so wird er freilich auch so tun, als folgte er
mir. Was wäre das aber für ein Gewinn für uns? Er würde, wenn ich
mich ihm näherte, darin sofort die Absicht wittern, ihn zu
demselben Zwecke zu gewinnen, den er bei Papa und Mama voraussetzt.
Diese Absicht erreiche ich nur, wenn ich warte, bis er kommt. Und
das wird eines Tages geschehen, wenn ihm die Rolle des christlichen
Musterknaben unerträglich wird.«

		Als dann die Bemühungen Henrys um Bertas Huld begonnen hatten,
hatte er darin keineswegs das Anspinnen zu einer
Gymnasiastenliebelei zwischen Cousin und Cousine erblickt, sondern
einen frechen und schlau geplanten Vorstoß der Henryschen
Sinnlichkeit, von deren Vehemenz er sich die phantastischsten
Vorstellungen machte. Hier war ihm ein Mangel seiner eignen Natur
zum Hindernis ruhiger Beobachtung geworden. Mit einer nagenden Wut
legte er jeden Blick Henrys auf Berta als eine brutale Begierde aus
und litt gräßlich darunter, daß Berta nicht ebenso wütenden Ekel
dagegen empfand, wie er. Alles, was ihm auf diesem Gebiete offenbar
versagt war (er fühlte das mit großer Deutlichkeit), traute er dem
körperlich Begünstigten und hauptsächlich deswegen grimmig Gehaßten
zu – im Grunde auch, und das war das fürchterlichste, eine
Übertragung seiner »Leidenschaft« auf Berta. Dabei aber bildete er
sich ein, daß diese Leidenschaft nur vorgetäuscht sei zu dem
Zwecke, sich durch Bertas Verführung am ganzen Krakerschen Hause zu
rächen.

		Jetzt war ihm sein Irrtum klar geworden, und Henry erschien ihm
einfach als ganz dummer Junge, den er nun in der Tat unverzüglich
ans Leitseil nehmen mußte.

		Als Henry auf seine groben Beleidigungen schwieg, ahnte er
indessen trotzdem wohl, daß auch etwas Unheimliches hinter diesem
Schweigen vorging. Doch damit war wohl erst für später zu rechnen.
Jetzt mußte gehandelt werden. Er fuhr nach einer Weile fort: »Am
Ende glaubst du, daß Berta und ich auch so fromm sind, wie du?«

		»Wer sagt dir, daß ich fromm bin?!« entgegnete Henry stolz, der
durchaus den Angelhaken der Eitelkeit nicht merkte, der hier
ausgeworfen worden war. »Wenn ich fromm wäre, würde ich dich dann
gebeten haben, mich – dorthin zu führen?«

		Jetzt lächelte Karl bloß sauer: »Allerdings, das ist kein Ort
für südekümmerliche Knaben.«

		Dieser Wortwitz begeisterte Henry förmlich. Er lachte laut
schallend auf und sagte dann: »Wenn ich doch nur gewußt hätte, daß
du über dieses Zeug genau so denkst, wie ich.«

		Karl sah ihn mit kaum verhehltem Spott an: »Ja, wenn! Man muß
eben die Leute nicht immer für so dumm halten, wie man selber
aussieht. Nicht bloß Henry Hauart ist ein Freigeist. Es gibt sogar
in seiner Klasse welche!«

		– »Ach?«!

		– »O ja. Sogar euer Primus ist einer. Er führt darum auch
den Namen Voltaire.«

		– »Krümpermann?«

		– »Ja, Konstantin Krümpermann. Aber, das darfst du eigentlich
nicht wissen.«

		– »Warum denn nicht?«

		– »Das wirst du dann erfahren, wenn du es wissen darfst.«

		Dieses dunkle Wort erfüllte Henry mit größter Neugierde. Er
bettelte förmlich: »Ach bitte, kläre mich doch auf!«

		– »Später! Vielleicht! Ich muß dich erst prüfen.«

		Karl empfand ein inniges Behagen, den Neger mit Geheimnissen zu
umwölken.

		– »Muß ich ein Examen machen?«

		Henry dachte an eine Art umgekehrter Katechismus-Prüfung.

		– »Ja, In der Ulrikusstraße.«

		– »Du hältst mich zum Narren.«

		– »Ich halte dich für einen Freigeist.«

		– »Was hat denn die Ulrikusstraße damit zu tun?«

		– »Unendlich viel. Voltaire Krümpermann hält sie sogar für die
hohe Schule der geistigen Freiheit.«

		– »Ach?! Ich hatte mir doch gedacht...?«

		– »Eben!«

		– »Aber wieso denn?«

		– »Gehet hin und sehet!«

		– »Warst du denn auch schon dort?«

		Diese Frage beeinträchtigte die muntere Laune Karls. Da er aber
doch antworten mußte, sagte er: »Ich habe kein Geld dazu.«

		– »Ist es denn so teuer?«

		– »Die Preise schwanken.«

		– »Glaubst du, daß tausend Mark reichen?«

		– »Tausend Mark?!«

		Karl mußte stehen bleiben vor Erstaunen. War es die Möglichkeit,
ein Hamburger Sekundaner und so milchkalbmäßig unerfahren zu sein?
Und: hatte der Mensch denn jetzt schon solche Summen zur
Verfügung?

		Er inquirierte: »Glaubst du vielleicht, Papa läßt dir auf deine
Erbschaft hin tausend Mark auszahlen, damit du in die Ulrikusstraße
gehen kannst?«

		– »Natürlich nicht. Ich habe das Geld in meiner Schublade. Sogar
mehr.«

		– »Unglaublich!«

		Und nun mußte Henry genau erzählen, wie es zugegangen war, daß
er dieses Kapital für sich hatte reservieren können. Dafür klärte
ihn Karl über die Marktwerte in der Ulrikusstraße auf, soweit er
davon Kenntnis hatte.

		»Aber, da kann ich zahllose Male hingehen!« rief Henry entzückt
aus.

		– »Du könntest dich dort dafür sogar in Pension geben. Nur wird
es schwer sein, hinzukommen, ohne daß Papa und Mama es inne werden,
denn man pflegt dort eigentlich nur nachts einzukehren, wenn die
Kindlein schlafen gehen.«

		– »Ich klettre einfach am Blitzableiter runter.«

		Henry war zu jeder Heldentat entschlossen.

		– »So, und wenn du wieder ins Haus hinein willst?«

		– »Dann klettre ich am Blitzableiter hinauf.«

		– »Natürlich: der kraftvolle Jüngling! Alles mit den Muskeln,
nichts mit dem Gehirn.«

		– »Ja, wie soll ichs denn anders anfangen?«

		Karl zuckte mit den Achseln.

		Henry, der wohl merkte, daß Karl bequemere Wege wußte, drang mit
dem Aufgebot seiner ganzen Liebenswürdigkeit in ihn ein, ihm zu
helfen. Er wurde sogar überschwenglich und schwur ewige Dankbarkeit
und Freundschaft, wenn er ihm sagte, wie er auf bessere Weise aus
dem Hause und wieder hineinkommen könnte.

		Karl indessen gabs nicht so billig und nicht so schnell.

		Sie waren am Hause angekommen. Karl machte ein ernstes Gesicht
und sprach: »Ich werde mich von jetzt ab deiner annehmen und werde
dir auch zu dem verhelfen, was dir jetzt am meisten am Herzen
liegt. Ich sage dir aber gleich: Ich halte das für eine
Schweinerei, und es versteht sich nun erst recht von selbst, daß du
dein albernes Getue gegenüber Berta sein läßt.«

		– »Selbstverständlich!«

		Henry sagte es mit Überzeugung. Er war auch in der Tat von
seiner Abbiegung in das Gebiet platonisch-sentimentaler
Verliebtheit resolut wieder ganz hinübergeschwenkt in die Regionen,
wo Ahala und Ahaliba winkten.

		»Gut!« entgegnete Karl zufrieden. »Es ist auch dein Glück, denn
du hast ja gesehen, wie Berta die Dummheit aufgenommen hat.
Hoffentlich kommt dir nicht wieder ähnliches bei. Ich bin jetzt
dein Freund, und auch Berta wird jetzt deine Freundin sein. Aber
verlaß dich darauf: wenn du dir nur im geringsten wieder so etwas
einfallen läßt, so hast du zwei Feinde an uns, deren Feindschaft du
spüren wirst.«

		War sein Ernst vorhin gemacht, so war diese Drohung jetzt
echt.

		Henry merkte das wohl, und er ahnte auch, daß diese Feindschaft
am Ende einmal echter sein möchte, als diese Freundschaft jetzt.
Aber echt oder nicht, er wußte, daß er sie augenblicklich pflegen
mußte. Er gab also nochmals die bündige Erklärung ab, nie wieder
seine Augen zu Berta zu erheben, worauf Karl ihn einlud, am
Nachmittage auf seine Stube zu kommen, da Berta nicht zu Hause sein
werde. Er wolle ihm dann alles Nähere mitteilen.

	
		
		Der überraschende Knabe Karl

		Was Henry auf der Stube Karls erfuhr, war ganz dazu angetan,
seine Bewunderung für den Vetter zu erhöhen und ihn mit Zutrauen in
eine Zukunft zu erfüllen, die ihm durch dessen starke und kundige
Hand eröffnet werden sollte.

		Welch ein erstaunlich scharfer Kopf war (für Henry) doch dieser
Karl, den er nur immer als den Sohn seines Vaters angesehen hatte!
Das Christentum war ihm ein geschickt und nicht ohne poetisches
Talent und psychologische Feinheit erfundenes Kindermärchen, dessen
sowohl anmutige, wie bedeutende Fabeln man wohl mit freundlicher
Rührung genießen mochte, solange sie nicht mit dem Anspruche
auftraten, bestimmende Wahrheiten und Grundsätze fürs Leben zu
verkörpern. Insofern sie aber dies taten, mußte man sich wohl
klüglich so anstellen, als glaube man daran, denn es wäre
knabenhaft töricht, sich gegen etwas Mächtiges aufzulehnen, solange
man nicht selber eine Macht ist; aber man durfte innerlich diese
Ideale kindlicher Geister nie Gewalt über sich gewinnen lassen;
sonst würde man auch später nie dazu kommen, das Leben mit allen
seinen schönen Möglichkeiten von Grund aus, das heißt
unbeeinträchtigt durch christliche Hemmungen in der eigenen Brust,
zu genießen.

		Ähnliches hatte Henry ja schon früher vernommen, aber jetzt, wo
ihm Nutzanwendungen winkten, wirkte es beträchtlich stärker, wenn
auch wiederum eben nicht in die Tiefe. Übrigens entnahm Henry, wie
immer, so auch jetzt, diesen Lehren nur gerade das, was er
augenblicklich brauchen konnte, lenkte den Fluß der Theorien also
schnell in das Gebiet der Ulrikusstraße und auf die praktischen
Probleme, die ihn jetzt beschäftigten.

		Auch darin verblüffte ihn Karl durch unerwartete Erfahrenheit.
Zwar nach diesen »Vierteln der Tiere« gelüstete ihn nicht; seine
unerlaubten Begierden gingen ganz woanders hin, höher hinaus, aber
er wußte sie zu befriedigen, ohne sich die Hosen am Blitzableiter
zu zerreißen. Er verbrachte jede Woche zwei halbe Nächte außerhalb
des Hauses und zwar mit Wissen seiner Mutter.

		Henry riß die Augen auf. »Und der Onkel?«

		– »Papa weiß nichts davon. Er würde es nie zugeben, daß ich in
die Katakombe gehe!«

		– »In die Katakombe?«

		– »Ja, in die Katakombe. So haben wir nämlich, um der Sache eine
christliche Etikette zu geben, eine
freigeistig-literarisch-ästhetische Geheimverbindung genannt, in
der wir jeden geistigen Unfug treiben. Von dem Unfug weiß Mama
natürlich nichts. Sie glaubt, daß dort wissenschaftliche Vorträge
auf christlicher Grundlage gehalten werden, und es schmeichelt
ihrer Eitelkeit, daß ihr Herr Sohn sich an diesen gelehrten
Bestrebungen beteiligt. Ich mache speziell für sie jeden Monat
einen ungemein christlichen Vortrag, den sie mit Erbauung liest.
Das ist zwar langweilig für mich, aber es beruhigt mein
Sohnesgewissen, denn nun hat ja auch sie was davon.«

		Henry war doch etwas verblüfft über diese kaltblütig souveräne
Art von Verlogenheit, und Karl merkte das offenbar, denn er fuhr
fort: »Alles Besondere läßt sich in seinen Anfängen, solange es
noch nicht zur Herrschaft gekommen ist, nur in Heimlichkeit pflegen
und bedarf der Verstellung, ja der direkten Lüge als Mittel zur
Existenz. Diese Art Lüge ist aber immer auch Rücksichtnahme auf die
nicht Besonderen, also doppelt entschuldbar. Indem ich diese
blödsinnigen Vorträge zusammenschreibe, schaffe ich mir nicht bloß
die Möglichkeit, wenigstens zweimal in der Woche geistig
aufzuatmen, sondern ich beruhige auch das Gemüt meiner Mutter, die
oft genug von Zweifeln an meinem Christentume heimgesucht
wird.«

		Diese Logik fand Henrys Beifall durchaus, der sich überdies
erinnerte, daß auch Papa Hauart die Lüge als Reservatrecht der
Ausnahmemenschen hingestellt hatte.

		Es war recht angenehm für ihn, durch Karl wieder Anschluß an
seine frühere Anschauungswelt zu erhalten. Er glaubte jetzt, alles
dies wirklich schon einmal begriffen zu haben, und er setzte
seinerseits Karl in Erstaunen, indem er, aus dem Geiste Papa
Hauarts heraus, ohne die von Karl erwartete Begriffsstutzigkeit mit
scheinbarer großer Agilität des Geistes auf all dies einging, ja
sogar Ausführungen daran knüpfte, die eine unerschrockene
Folgerichtigkeit des Denkens zu verraten schienen. Da er sich wohl
hütete, zu sagen, woher diese Ideengänge stammten, erschütterte er
sogar die Überzeugung des Vetters von seiner Dummheit, so daß
dieser in seinen Enthüllungen weiter ging, als er ursprünglich
vorgehabt hatte.

		Karl sagte: »Du scheinst für die Katakombe reifer zu sein, als
ich gedacht habe; – unter uns gesagt: reifer auch, als die meisten
Katakombler selbst. Denn im Grunde sind das unreife Schwätzer, die
bloß nachplappern, was sie gelesen haben. Ich höre in der
Hauptsache nur zu und finde manchmal, daß es bloß Unverschämtheit
ist, wenn sie sich einbilden, besondere Menschen zu sein. Sie täten
besser, zu schweigen und zu lernen. Aber immerhin, man hört aus
ihrem Nachgeschwätze manches aus der Welt reiferer Geister, die
übrigens meistens offenbar auch noch recht unreif sind und besser
daran täten, wenn sie gleichfalls schwiegen. – Aber du sollst das
alles selber kennen lernen; ich will dich für die Katakombe
vorschlagen.«

		Das war für Henry nun zwar höchst schmeichelhaft und ehrenvoll,
aber fürs erste reizte ihn die Katakombe weniger, als die
Ulrikusstraße. Er lenkte Karl also nochmals behutsam auf diese ihm
wesentlich interessantere Gegend hin.

		Der lächelte giftig. »Durch Nacht zum Licht! Durch die Katakombe
zum Puff! Dein Instinkt führt dich nicht irre. Übrigens wollen sie
ja schließlich alle nur dorthin, und das viele Klugreden ist nur
ein Ausweg, weil es ihnen am Gelde fehlt. Da du aber Geld hast,
wirst du auch Führer und Begleiter haben. Sie werden sich um dich
und dein Portemonnaie reißen. Voltaire Krümpermann, der große
Idealist, der jede Woche einmal die Welt einreißt und neu aufbaut,
weiß den Weg dahin ganz genau. Heil ihm und uns! Er wird fortan
weniger Reden halten.«

		»Ja, aber,« warf Henry ein, »wenn mir nun Tante Sanna nicht
erlaubt, mit in die Katakombe zu gehen?«

		– »Dafür laß mich sorgen. Mama wird sich zwar wundern, daß auch
weniger erlauchte Geister dort Eingang finden, aber wenn auch du
monatlich einen Vortrag verfaßt, und du sollst ja recht geschickt
in blöden Phrasen sein, wie mir der große Voltaire nicht ohne
Eifersucht mitgeteilt hat, so wird sie auch dich unter die
christlichen Genies rechnen. Schmiere eine Eintrittspredigt! Die
werde ich ihr geben, und sie würde es für einen Raub an deinem
Ingenium halten, dich an dem Verkehr mit der Auslese unseres
Gymnasiums zu hindern.«

		– »Das will ich gleich heute abend noch machen. Wenn ich nur
wüßte, worüber ich reden soll.«

		– »Ich werde dir ein Thema geben. Warte!«

		Karl kniff seine ohnehin kleinen Augen zusammen und visierte
durch den winzigen Spalt die Zimmerdecke. »Kennst du Goethes
Faust?«

		– »Nein. Wir haben ihn noch nicht gehabt.«

		– »Richtig. Was kennst du überhaupt von der deutschen
Literatur?«

		– »Echtermeyers deutsche Gedichte und die Jungfrau von Orleans,
überhaupt: was im Lehrplan steht; du weißt ja.«

		– »Hm. Was war euer letztes Aufsatzthema?«

		– »Inwiefern Schiller der einzige deutsche Nationaldichter
genannt werden darf.«

		– »Aber ihr kennt ihn ja gar nicht! Aber ich weiß schon: der
Professor hat ihn abgewandelt. Übrigens habe ich den Aufsatz auch
schon mal geleistet. Freiheit! Ehre! Vaterland! Professor Sickert
war Burschenschafter. Das vorgeahnte Deutsche Reich. Seid einig!
einig! einig! Und: Ehret die Frauen! Du bist ja auf dem besten Wege
dazu!«

		Karl betrachtete seine schönen großen mattglänzenden
Fingernägel. »Ich glaube du mußt pathetisch kommen, dazu sind
weniger Gedanken nötig und es geht schneller... Halt, ich habs.
Nimm dir das Thema: ›Der Kampf mit dem Drachen. Ein christliches
Symbol.‹ Der Drache sitzt natürlich in der eigenen Brust. Du kennst
ihn, d. h. natürlich, du hütest dich wohl zu zeigen, daß du
ihn persönlich kennst, und redest bloß so im allgemeinen von der
Welt Lust und ihrer Üppigkeit. So talentlos ist kein Mensch, daß er
darüber nicht zehn Seiten lang nichts reden könnte. Noch leichter
aber sind die anderen zehn Seiten von den Waffen, mit denen der
Christ gegen diesen Lind- und Tatzelwurm siegreich anzurennen
vermag. Meine arme Schwester muß eine Brosche aus Elfenbein tragen,
die diese probaten Tugenden in mehr weiblicher Symbolik zeigt:
Glaube, Liebe, Hoffnung! Kannst du das?«

		– »Aber natürlich, im Schlaf.«

		– »Also gut, morgen früh auf dem Schulweg gibst du den Quatsch.
Ehe du ihn aber schreibst, schneide und putze dir die Nägel. Mit
diesen Schmutzschaufeln kannst du nicht mit uns verkehren. Du mußt
dich auch besser anziehen, soweit es Papa erlaubt. Mit so kurzen
Hosen lassen sie dich in der Ulrikusstraße überhaupt nicht hinein.
Es ist eine Schande, wie du aussiehst. Und nun gehe! Berta muß
jeden Augenblick kommen.«

		Henry duckte sich förmlich unter dem befehlerischen Tone dieser
Worte. Als er aber auf seinem Zimmer angekommen war, überkam ihn
eine so zuversichtliche Fröhlichkeit, daß er den kleinen Raum
unzählige Male mit fast tanzenden Schritten durchmaß. Er fühlte
sich sicher, gehalten und doch frei.

	
		
		Die Bäume der Erkenntnis

		Als Henry am anderen Morgen sein Manuskript an Karl ablieferte,
musterte der ihn zuerst von oben bis unten und ließ sich auch seine
Hände zeigen.

		»Vom Schneiden der Fingernägel fehlen dir noch die
Elementarkenntnisse,« bemerkte er kritisch. »Und du hast es doch
offenbar einmal gekonnt. Denn wie du herkamst, sahen sie so
tadellos aus, daß sogar ich etwas davon gelernt habe. Mensch, wie
kann man so etwas verlernen!«

		Henry, der gehofft hatte, Karl würde sofort sein Elaborat
prüfen, war enttäuscht und ärgerlich, daß statt dessen an seinen
Fingernägeln Kritik geübt wurde. Er antwortete daher etwas brummig:
»Das habe ich in München doch nicht selber gemacht. Das besorgte
eine ehemalige Hofkammerfrau, die als Handspezialistin mit einem
großen Kasten voll einer Masse Scheren, Feilen, Messerchen,
Pomaden, Bürsten, Pudernäpfchen, Lederpolsterchen, Essenzen und was
weiß ich noch in den vornehmen Häusern herumlief. Die Prozedur war
gräßlich langweilig, denn sie dauerte fast eine Stunde.«

		Karl hatte mit Interesse die Aufzählung des Kasteninhaltes
verfolgt. Diese Hilfsmittel der Handspezialistin waren ihm, da
damals die Manikure noch wenig verbreitet war, etwas durchaus
Neues, und er empfand wütenden Neid, daß dieser »Neger« einmal
ihrer Pflege teilhaftig gewesen war, während er sich höchst
kümmerlich mit einer viel zu großen Schere und einer viel zu groben
Feile und einem Wolläppchen begnügen mußte. Er knurrte: »Schämen
solltest du dich! Statt dem Himmel dafür zu danken, daß er dich
gewürdigt hat, eine Kunst kennen zu lernen, die dem vornehmsten
Gliede des Menschen, der Hand, dient, statt jede Einzelheit dieser
im höchsten Grade interessanten Technik mit Lerneifer zu verfolgen,
hat der Mensch sich gelangweilt und eine Stunde als eine zu lange
Zeit zur Handpflege empfunden. Dir hätte man freilich lieber die
Ohren stutzen sollen, als die Fingernägel.«

		– »Aber laß das doch,« bat Henry, »lies lieber meinen
Vortrag!«

		– »Das tu ich nachher in der Religionsstunde. Übrigens weiß ich
ja jetzt schon, was darin steht. Der Kasten der Kammerfrau ist mir
hundertmal interessanter. Bitte, schildere mir genau, was darin
enthalten war, und wie die Person mit den Gegenständen umgegangen
ist. Direkt geschlafen wirst du ja doch nicht während der Prozedur
haben.«

		Henry kam dem Wunsch nach Möglichkeit nach, vermochte die
Wißbegierde Karls aber doch nicht ganz zu befriedigen, denn der
wünschte Belehrung bis in die kleinsten Details. »Weißt du was,« so
schloß er »ich kaufe dir einen solchen Kasten. Papa hat einmal für
Mama einen aus London mitgebracht. Der war womöglich noch
reichhaltiger und kolossal fein. Hier in Hamburg muß so was doch
auch zu haben sein.«

		Karls Augen leuchteten auf. Besser hätte sich Henry bei ihm
nicht einschmeicheln können. So ein Kasten – himmlisch. Eine ganze
Garnitur von Messerchen, Scherchen, Feilchen in jeder Größe auf
Samt gebettet, umstanden von Döschen, Schächtelchen, alles blitzend
und duftend, – es war ein Entzücken zu denken, daß so etwas,
wohlgeborgen vor Mama Sannas kleinbürgerlichen Augen, in seinem
Besitz sein könnte, fleißig ausgenutzt nicht nur für seine, sondern
auch für Bertas Hände. Zwar – ein Geschenk von dem da! Aber
natürlich, ja, warum denn nicht? Er würde ihm ja sehr viel mehr
schenken, würde den Neger zu einem Menschen machen. Und überhaupt:
es kam ja, was auch dieser törichte Günstling des Glücks ihm jemals
schenken sollte, schließlich nur in seine Hände zurück, was der
Zufall in dessen Hände gespielt hatte. Er tat also nicht weiter
erstaunt und dankbar, sondern sagte einfach: »Sehr nett von dir.
Ich nehme es an. Bei der nächsten Gelegenheit gehen wir einmal mit
Berta auf den Jungfernstieg. Ich kenne dort ein wunderbares
Geschäft für Toilettenartikel. Das hat ohne Zweifel auch solche
Kästen in der schönsten Auswahl. Du mußt nur ordentlich Geld
einstecken, denn so was ist sicherlich teuer, wenn man nur auf das
Beste reflektiert.«

		– »Ich trage das Geld seit heute wieder bei mir. Wir können den
Sprung gleich nachher nach der Schule machen.«

		– »Famos! Dann ist es für Berta eine Überraschung. – Aber, sag
mal, wieviel Geld hast du denn eigentlich?«

		– »Achtzehnhundert Mark.«

		»Donnerwetter! Wir können wirklich froh sein, daß wir das Geld
vor Mama gerettet haben. Aber geh, bitte, sparsam damit um bei den
gefälligen Priesterinnen der Venus. Diese Weiber sollen ekelhaft
geldgierig sein und allerhand raffinierte Manieren haben, zumal
jungen Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen. Du mußt auch
Achtung geben, daß du dich nicht etwa betrinkst und dann beim
Nachhausegehen Spektakel machst.«

		– »Ich gehe nicht zum Trinken hin. Herrgott, ich... Karl, ich
bitte dich, hilf mir, daß ich bald hinkomme!«

		Henry keuchte fast. Seit er sich so nahe am Ziele seiner Wünsche
wußte, zersprengte ihn die Begier beinahe. Er ergriff die
feuchtwarm Hand Karls mit der seinen, die heiß war wie ein
trockenes Scheit Holz, das in der Sonne gelegen.

		Karl entzog ihm die seine mit einem Ausdruck von Grauen. Sein
ganzer Widerwille gegen diesen brünstigen Starken kam ihm bei
dieser Berührung zum Bewußtsein und auch der Umstand, daß seine
Hände, diese so schön weiß aussehenden, immerzu diese greuliche
klebrige Feuchte hatten, gegen die es nun aber hoffentlich in dem
gebenedeiten Kasten ein Mittel gab.

		Er sagte: »Übermorgen ist Katakombensitzung. Du kannst
selbstverständlich noch nicht mit, denn ich muß dich natürlich erst
vorschlagen. Aber du kannst mit aus dem Haus, denn Mama erhält noch
heute dein Traktätchen. Ich selbst werde dich auf den Weg zu den
Blumenschiffen bringen, denn der große Krümpermann würde dich zu
heftig anpumpen. Auch brauchen die anderen überhaupt nicht zu
wissen, daß du Geld hast. Um zehn gehen wir von zu Hause weg. Halb
elf verlasse ich dich am Eingang zum Paradiese. Um eins erwarte ich
dich an derselben Straßenecke. In zwei und einer halben Stunde
kannst du viele Bäume der Erkenntnis schütteln. Hüte dich nur,
dabei der Schlange auf den Schwanz zu treten.«

		– »Was willst du damit sagen?«

		– »Daß die Schlange auch beißen kann.«

		Er sagte das mit offenbarem Vergnügen.

		»Sprich doch deutlich!« rief Henry fast barsch aus.

		– »Die Wollust der Kreaturen ist gemischt mit Bitterkeit. Das
solltest du doch von Herrn Südekum wissen.«

		– »Ich pfeif auf Herrn Südekum und seine Bitterkeit; das ist
alles bloß christlicher Schwindel, um unsereinen von allen schönen
Dingen abzuschrecken.«

		– »Doch nicht ganz. Es gibt allerhand angenehme Krankheiten, die
man gewissermaßen als Zuwage zu dem berühmten Apfel des Paradieses
bekommen soll. Es ist das einzige, was in diesem Paradiese gratis
verabreicht wird.«

		– »Du willst mir Angst machen, aber du erschreckst mich
nicht.«

		– »Oh, kein Zweifel! Du würdest dich jetzt durch sämtliche
Geschwüre der Welt nicht davon abhalten lassen, in dieses verbotene
Obst zu beißen. Wohl bekomms! Ich denke gar nicht daran, dich
abzuhalten. Aber zur Vorsicht mahnen möchte ich dich.«

		– »Dann mußt du dich doch deutlicher ausdrücken.«

		– »Nein, ich danke. Das Thema ist mir zu schmierig. Das mag
später Krümpermann, der Idealist, besorgen, der eine kleine, aber
wohl assortierte Bibliothek über diese Geheimwissenschaften
besitzt.«

		Nach diesem instruktiven Gespräch begaben sich die beiden
Gymnasiasten in die Religionsstunde. Professor Sickert hatte mehr
wie einmal Veranlassung, mit Mißfallen zu bemerken, daß Henry
Hauart nicht bei der Sache war. Er war in der Tat ganz woanders.
Das gleiche muß von Karl Kraker gesagt werden, der selbst während
der heimlichen Lektüre von Henrys »Kampf mit dem Drachen« mehr an
den himmlischen Kasten dachte, als an Wehr und Waffen gegen die
Eitelkeiten und Lüste dieser Welt.

		Als er ihn dann vier Stunden später in prachtvollster
Ausstattung auf dem Jungfernstiege leibhaft in Händen hielt, genoß
er ein wahres Glück. Er war ihm ein schlechthin wonnevoller Besitz
und jedes einzelne Stück in ihm ein Gegenstand zärtlicher
Liebkosung. Selbst Berta, die doch ein Mädchen war, mußte sich
darüber wundern, welches Entzücken den sonst so gemessenen Bruder
gegenüber diesen doch offenbar mehr für weibliche Hantierung
bestimmten Dingen erfüllte. Daß aber Henry dafür gegen zweihundert
Mark ausgegeben hatte, fand auch sie nur wirklich nett. Denn auch
sie hielt es im Grunde für eine Pflicht des »Negers«, die
Belehrungen, die er nun durch den überragenden Karl erhalten
sollte, so hoch zu bezahlen, als es ihm nur irgend möglich war.
Aber sie war von jetzt ab immer recht reizend zu ihm, ja, es war
ihr sogar wirklich ein bißchen ärgerlich, daß er mit einem Male so
gar nicht mehr den Anbeter herauskehrte. Sie führte das lediglich
auf den Rüffel zurück, den ihm Karl nach seinem Berichte erteilt
hatte, und sie fand, daß Henry doch eigentlich nicht mit einem Male
so ganz gleichgültig hätte zu werden brauchen. Nun, sie hatte es ja
immer gesagt, daß er ein Waschlappen war und unbedingt nach Karls
Pfeife tanzen würde. Henry selbst aber dachte nur noch eines:
Mittwoch, abends halb elf!

		 

		Als die mit so heftiger Sehnsucht erwartete Stunde gekommen war
und Karl sich von ihm mit den Worten verabschiedet hatte: »So, und
nun brauchst du bloß die Straße hier hinunterzugehen und rechts
einzubiegen. Die nächste Straße dann links ist es,« da glaubte er
zuerst, all das sei ein heimtückischer Spaß des Vetters.

		Wie sollte es denn möglich sein, daß wenige Schritte von hier,
wo die Pferdebahnen rasselten und die Herren und Damen ehrbar
nebeneinander hergingen, und überhaupt alles das gewöhnliche Wesen
einer Hamburger Straße von mittlerer Frequenz zeigte, – wie war es
zu denken, daß gleich nebenan alles so – ganz anders sein sollte?
Alles dort in Öffentlichkeit erlaubt, was hier in heimlicher
Andeutung schon wahnsinnige Frechheit, verbrecherische
Schamlosigkeit gewesen wäre? Nur ein paar hundert Schritte noch,
und es sollte dort gar nichts mehr Geltung haben, was hier
unbedingte sittliche bürgerliche Norm war? Ein fremdes Land sollte
sich hier in die sittsame Stadt, wo Onkel Jeremias und Tante Sanna
wohnten, eingrenzen, ein Land ohne Moral, ja, ausschließlich dem
Zwecke geweiht, der Unmoral zu dienen, ein freier Boden zu sein für
alles das, was hier, hundert Meter davon entfernt, für greulich
unanständig galt?

		Henry war bestimmt überzeugt, daß Karl ihn auf den Leim gelockt
hatte. Er wollte schon umkehren und handfest Rache an ihm nehmen,
gleichviel was daraus entstehen sollte. Aber es zog ihn doch mit
Macht vorwärts, und wie er zwei Herren rechts einbiegen sah,
stürzte er ihnen nach.

		Richtig, auch sie bogen nun links ein. Kaum daß sie verschwunden
waren, stand er an der Straßenecke.

		Himmlische Güte! Ahala und Ahaliba! Zehn Schritte vor ihm rechts
kamen zwei Frauen aus einem hellerleuchteten Hause heraus ein paar
Stufen herab auf die Straße und umschlangen die beiden Männer mit
nackten Armen. Auch ihre Brust war bloß, und sie hatten helle
seidene Gewänder an und Blumen in den Haaren. Und links, da, noch
näher zu ihm, ließ eine andere mit offenen roten Haaren, aus dem
Fenster herausgelehnt, ihre beiden mächtigen Brüste im vollen
Lichte der roten Türlaterne von einem Manne begreifen und lachte
dazu mit einem Lachen, das Henrys Herz bis zu dem Hals
hinaufschlagen ließ. Er wollte darauf losstürzen, aber es war ihm,
als sei mit einem Male sein wütendes Blut so schwer geworden, daß
er sich nicht von der Stelle rühren konnte. Er mußte sich gegen die
Straßenecke lehnen und den Mund öffnen, denn er glaubte unter dem
schweren Andrange des Blutes ersticken zu müssen. Noch unter den
geschlossenen Augen sah er die beiden Brüste vor sich, warm rot
lasiert vom Lichte der Laterne, und darüber diesen lachenden vollen
Mund und zwei große dunkle Augen. Er stand wohl nicht lange so,
hatte aber alles Gefühl für Zeit verloren, wie im Traume, und
glaubte, eine ewig lange Zeit dazustehen, unfähig, sich zu bewegen.
Als er die Augen öffnete, war der Mann verschwunden und stand zwei
Häuser weiter in der Umarmung einer schlanken Brünette, die sich
bemühte, ihn in die offene Haustüre zu ziehen. Die beiden Brüste
aber waren verschwunden und das Fenster geschlossen. Außer dem Mann
mit der Dunkelhaarigen war niemand in der Straße zu sehen. Jetzt
verschwanden auch die beiden im Hause, und die Häuserzeile mit den
vielen farbigen Laternen lag öde und still.

		Henry, der bisher die Querstraße noch nicht verlassen und sich
nur mit den Augen in die Gasse seiner Sehnsucht gewagt hatte, tat
jetzt, ganz unbewußt, einen Schritt vor, leise, scheu, wenn auch
etwas gefaßter und entschlossen, weiterzugehen. Es war ihm aber,
wie er noch zwei Schritte weiter tat, als gebe der Boden unter
seinen Füßen nach. Feig war ihm zumute, jämmerlich feig, und
wehmütig zum Weinen. Dem schweren Andrang des Blutes zur Brust war
ein ebenso plötzliches Zurückfluten gefolgt. Er fühlte sich ganz
leer und ängstlich leicht. Seine eben noch glühend heißen Hände
waren eiskalt. Dabei bevölkerte seine Phantasie die leere, trotz
der farbigen Laternen nun halbdunkle Straße mit Bildern und Szenen,
wie er sie soeben halb traumhaft gesehen hatte. Von allen diesen
Treppenvorsätzen stiegen halbnackte Frauengestalten aufs Pflaster,
die bloßen Arme zu wollüstigen Umschlingungen ausgebreitet. Aus
jedem Fenster beugte sich der nackte Körper einer Frau mit großen
lastenden Brüsten vor. Und alle diese Arme, diese Brüste galten
ihm. Er brauchte nur zuzugreifen, und er besaß was er wollte.

		Seltsam doch, daß er hier noch phantasiert, wo er wirklich
gleich hätte zugreifen können. Es ist gewiß, und er dachte es sich
selbst: Er würde nicht gewagt haben, auch nur an einen dieser
Fensterläden zu klopfen.

		Aber, wie schon Pastor Südekum (weiß der Himmel, aus welcher
Erfahrung) gesagt hatte: Die Sünde wartet nicht auf den bösen
Willen; sie überfällt den Ahnungslosen wie der Geier das junge
Lamm. (Darum wachet und betet!) – Der gewisse Fensterladen links
tat sich plötzlich auf, und die gewissen Brüste waren mit einem
Male wieder da, und eine Stimme, die für Henry nicht süßer sein
konnte, flüsterte: »Komm rein, Kleiner!«

		Da wars um ihn geschehn.

		Ehe er sichs versah, stand er in einem rosaroten Hausflur,
rechts neben ihm ein dürres altes Weib, das er beiseite schob, und
links die Rote mit den schweren Brüsten. Sie sagte irgend etwas,
das er nicht hörte; er sah auch nichts; er fühlte nur: Warmes,
weiches Fleisch zwischen seinen Händen.

		Und nun war er in einem niedrigen Zimmer mit goldblumichten
Tapeten und voll eines Geruches, der ihn schwindeln machte. Der
Ansturm des Blutes von vorhin wiederholte sich; nur noch heißer und
wütender. Seine Füße hielten ihn nicht mehr; er sank nieder. Und
nun lag das weiche warme Fleisch über ihm, und er hörte, wie etwas
an ihm herabrauschte. Als er seine Blicke erhob, stand die Rote
nackt vor ihm, und just in Gesichtshöhe erblickte er leibhaft vor
sich, was er in maß- und formlosen Phantasien sich alle diese
Wochen hin immer und immer wieder vorgestellt hatte.

		So etwas hatte die rote Emmy noch nicht erlebt, wie reicher
Erfahrungen sie sich in ihrer schon recht langen Laufbahn im
Dienste der bedingungslosen Gefälligkeit auch rühmen konnte. Sie
konnte nur immer und immer wiederholen: »Du bist ja verrückt.«

		Sie würde sich richtiger ausgedrückt haben, wenn sie statt
verrückt »rasend« gesagt hätte, aber es wurde ihr wahrhaftig nicht
Zeit gelassen, ihre Worte exakt zu wählen, und sie merkte bald, daß
es überhaupt überflüssig war, irgend etwas zu sagen. Der Junge
schien stumm und taub gleichzeitig zu sein und überdies von höchst
wilder Sinnesart, denn nicht einen Augenblick wich ein wütend
verbissener Zug von seinem Gesichte, und seine groß und rund
hervortretenden Augen gruben sich mit einem grimmig bösen Ausdruck
in ihr Fleisch. Gefräßige Augen nannte sie sie später ihren
Kolleginnen gegenüber, als Henry sie wortlos, aber mit
Hinterlassung eines Hundertmarkscheines verlassen hatte.

		»Das war n Verbrecher,« sagte sie; »der Junge hat irgendwas
ausgefressen. Wie einer, der morgen gehenkt werden soll, war er.
Ich wundre mich bloß, daß er mich nicht erwürgt hat. So was! Da
könnte man wirklich sagen, daß unsereins eigentlich zu bedauern
ist. Ein Matrose, der einem mit der Faust vor die Augen schlägt,
ist doch auch wieder nett zu einem, aber der Bengel tat gerade so,
als hätte unsereins gar kein Gefühl und wär bloß ein Stück Fleisch.
Wenn nur morgen die Polizei nicht kommt wegen den hundert
Mark!...«

		Indessen stand Henry bereits auf dem Treppenabsatze des
gegenüberliegenden Hauses zwischen zwei geschmeidig langen, viel
jüngeren und sehr hübschen Mädchen, einem ganz schwarzhaarigen und
einem aschblonden, die ihm beide leise Vorwürfe machten, daß er,
ein so feiner Junge, da drüben gewesen wäre.

		Er hatte noch immer den bösen Ausdruck im Gesichte, der
besonders von einer tief eingegrabenen Falte zwischen den dichten,
sich fast berührenden Augenbrauen herkam. Aber die übermäßige
Benommenheit war geschwunden. Aus dem animalisch traumhaften
Zustande der Überdrängtheit von wildentfesselten wütenden Begierden
war eine seltsame Stimmung düsterer Entschlossenheit geworden. Die
Begierde war noch nicht erschöpft, aber ihr Strom zurückgestaut.
Sie lauerte hinter einem Damme von mürrischem Unbehagen und
grollender Unzufriedenheit. – Henry machte sich keine Gedanken
darüber, daß das alles so anders war, als er sich es vorgestellt
hatte, aber er empfand es mit bösem Zorn.

		Aus diesem Zorne heraus redete er die Mädchen barsch an,
obgleich er wohl merkte, daß sie von feinerer Art waren, als die
rote Massige da drüben. Aber er ging mit ihnen in das Haus.

		Er hatte jetzt wieder Augen für seine Umgebung und merkte nun
doch, obwohl er eigentlich nicht vergleichen konnte, daß hier alles
reicher, schöner aussah. Ihm, der jetzt vom Hause Kraker her an
dunkle Schmucklosigkeit gewöhnt war, erschien es wie ein kleines
Palais, und er hielt es für ein sehr vornehmes Etablissement seiner
Gattung. Mit Unrecht freilich, denn es war nur bessere Mittelsorte.
Die gipsernen Nuditäten auf bronzierten Holzsockeln erinnerten ihn,
obwohl sie verraucht und verschunden waren, an die Statuen der
Villa Hauart. Der billige und abgetretene Läufer, mit dem der
schmale Gang belegt war, kam ihm wie ein vornehmer Teppich vor. Die
mit abgeblätterten Goldleisten eingefaßten, einmal weißlackiert
gewesenen Türen verstärkten seine Meinung, daß er sich in einem
besonders eleganten Hause für die anspruchsvollere Herrenwelt
befand.

		Das machte ihn aber nun nicht etwa beklommen, sondern es gab ihm
vielmehr ein gewisses Gefühl der Sicherheit. Wie er jetzt zwischen
den beiden schlanken, in eine Art Balltoilette gekleidete Mädchen
einherschritt, auf die Türen am Ende des Ganges zu, hinter der
Klaviermusik erklang, war er äußerlich ganz der Henfel von ehemals,
nur reifer und erfahrener. Die kurze Spanne Zeit, die er da drüben
wie in einem epileptischen Anfalle seines jählings freigewordenen
Geschlechtstriebes verbracht hatte, mehr in wütenden
Reflexbewegungen, als bewußt genießend, hatte eine tiefere
Umwandlung in ihm zustande gebracht, als irgendeiner der vielen
Einflüsse, denen er sich bisher hingegeben hatte.

		Dieser Henry war kein Knabe mehr, auch nicht der Knabe Henfel,
aber es war in ihm viel mehr vom Münchner Henfel als vom Hamburger
Henry.

		Er ließ die beiden Mädchen mit einer kurzen Verbeugung aus der
Schule des Münchner Komplimentiermeisters vorantreten und
überblickte den Salon des Hauses mit fast blasiert hochmütigem
Blicke.

		Es saßen da auf plüschblauen Wandkanapees fünf wie zum Balle
angezogene Mädchen herum, während zwei, augenscheinlich die
jüngsten, die wie Babys gekleidet waren, nach der Walzermusik des
weißhaarigen Klavierspielers mit großer Hingegebenheit, eng
aneinandergeschmiegt, tanzten. Diese beiden würdigten die
Eingetretenen keines Blickes. Die eine, größere, mit lang
herabfallenden strohblonden Haaren, sang mit geschlossenen Augen
über die Schultern der kleineren hinweg, nach der Melodie des
Walzers, höchst schwärmerisch »Rosen aus dem
S . . ü . . den!«, während die andere
ihre Puppenaugen wie ins Leere richtete und zu träumen schien. Die
Kanapeedamen dagegen warfen dem eintretenden Gaste über ihre Fächer
weg musternde Blicke und ein paar Worte zu, die nach Ton und Inhalt
in einem wunderlichen Kontraste zu ihren Balltoiletten standen.
Eine schon etwas ältliche, die sehr talentlos bemalt und auch sonst
nicht eben reizend war, sang sogar:

		

	»Jrien, jrien, jrien is mein Leibkulleer.

Ick jäb sechs jute Jroschen drum,

Wenn ick man bloß schon mündig wär.«





		Indessen verging ihr die Frechheit, als sie Henrys wild drohende
Augen erblickte.

		»Huch!« schrie sie, »der Junge will mir mit seine Oojens
verjiften. Entschuldjen Se nur, Herr Direkter, det war man bloß n
Volkslied.« Henry maß sie mit verächtlichen Blicken und ließ sich
mit seinen Begleiterinnen an einem Marmortische nieder.

		»Trinken wir ne Flasche Sekt, Kleiner?« fragte die
Aschblonde.

		»Natürlich!« antwortete Henry.

		»Rietz, Mutter, de Landwehr kommt!« schrie die Berlinerin.

		»Und ne Schachtel Zigaretten, nich?« schmachtete die
Schwarze.

		»Meinetwegen!« erklärte Henry barsch.

		»Der Junge macht sich for drei Mark achtzig!« höhnte die
Berlinerin.

		Henry stand auf und warf einen Aschenbecher nach ihr. Sein
Instinkt war entschieden auf der Höhe der Situation, und keine der
anwesenden Damen wäre auf die Idee gekommen, daß dieses hier sein
zweites Debüt auf der Bühne der Liebe gegen bar war.

		Auch der Berlinerin imponierte er jetzt, und sie wollte sogar
vom Sekt mittrinken. Indessen war es die Art Henrys nicht,
Beleidigungen so schnell zu verzeihen, wenn er sich der Macht
bewußt war, sie zu strafen. Er bestellte noch drei Flaschen Sekt
und noch drei Schachteln Zigaretten, schloß die Berlinerin aber
ausdrücklich vom Genuß dieser Kostbarkeiten aus.

		Die anderen aber gruppierten sich zärtlich und heiter um den
Pflegling Jeremias Krakers, der zwischen diesem vielen
Mädchenfleische seinen düsteren Groll nach und nach recht angenehm
schwinden und eine höchst wohlige Empfindung intensiver Genugtuung
in sich Platz greifen fühlte.

		So hätte er ewig sitzen mögen, die linke Hand im Busen der
Aschblonden, die rechte oberhalb des Strumpfbandes der Schwarzen,
die Augen aber bald da, bald dort, wo Rundlichkeiten leuchteten.
Dazu zärtliche, winkende, werbende, schmachtende, verheißende,
bittende, leidenschaftlich glühende, wollüstig-verschwimmende
Blicke ringsherum und nichts als schmeichlerische, verliebte,
andeutende, aufdeckende, brünstige, geile Worte, gehaucht,
geflüstert, gestammelt, geraunt – er schwebte auf einer Wolke
wonnevollsten Hochgefühls: endlich, endlich einmal umgeben von
nichts als Untertänigkeit und grenzenloser Dienstbereitschaft,
endlich wieder einmal der in all seinen Eitelkeiten zärtlich
gestreichelte Herr und Gebieter. Und als nun gar die Aschblonde den
glücklichen Einfall hatte, ihre süß und herb duftenden Haare ihm
über den Kopf zu werfen und dazu zu schwärmen »Mein goldiger
Prinz«, während die Schwarze leise seine Hand weiter aufwärts
führte, da war es zum zweiten Male um ihn geschehen, und er begab
sich mit den beiden Schlanken nach »oben«, wie in einem Triumphzug
begleitet von der ganzen, selig vom Sekt begeisterten Schar seiden
rauschender, nach allen Parfümerien des Jungfernstiegs duftender
Mädchen, die einmütig erklärten, ein so nobler, so süßer, so
feiner, so schöner Junge sei ihnen lange nicht vorgekommen.

		War Henry von alledem, den Worten, den Blicken, den Berührungen,
dem Wein schon hinlänglich berauscht, – angesichts des Wuchses und
aller sonstigen Reize dieser beiden ihm nun in allen ihren Prächten
zur Verfügung stehenden lebenden Bäume der Erkenntnis ergriff ihn
ein Taumel der Entzückung.

		Von ihnen erst lernte er die Süßigkeit der verbotenen Frucht.
Drüben: das war ein dumpfes Nachdröhnen des babylonischen Gemurmels
von Ahala und Ahaliba gewesen; hier war seliges Rauschen von
blühenden Paradieseswipfeln, Geplätscher der tief aus moosigem
Grunde zwischen samtenen Blumen aufwallenden Quelle: das sanft
verhauchende Seufzen der sehnsüchtig beglückten Kreatur.

		Es war ein Höhepunkt seines Lebensgefühles, auf dem sich Henry
hier befand, und er genoß mehr, als die Reize zweier hübscher
Mädchen. Nicht nur sie »erkannte« er, biblisch zu reden, – er
erkannte in einem viel umfassenderen Sinne sich selbst.

		Wie die Spiegel über und neben dem breiten Bette ihm seinen
ebenmäßig schönen nackten Körper zeigten, so zeigten ihm seine
Empfindungen den harmonischen Teil seines Inneren wie auf einem
leuchtenden Hintergrunde. Dieser Hintergrund war das Stück
Poetennatur in ihm, das, sonst immer verdeckt und verdunkelt durch
Fremdes, hier freigelegt war durch die sinnlichen Eindrücke, die
seinem Wesen am entsprechendsten waren.

		Er war wirklich sehr liebenswürdig zu den Mädchen, und sie
machten alle Anstrengungen, ihn zurückzuhalten, als er plötzlich,
heftig erschrocken durch den Glockenschlag Eins, zu seinen Kleidern
stürzte. Der Umstand, daß er seine Schuldigkeit ohne weiteres durch
drei Hundertmarkscheine beglich, vertiefte den guten Eindruck noch
wesentlich, und weder Minnie noch Ella brachten, nachdem sich Henry
aufs zärtlichste von ihnen, chevaleresk freundlich von allen
übrigen Damen verabschiedet hatte, die Meinung vor, daß er ein
Verbrecher sei. Sie erklärten ihn vielmehr einmütig für einen
jungen Gentleman von hohen Gaben in jeder Hinsicht, schön und stark
wie ein junger Gott, »kolossal nett«, und kurz und gut ein
Musterbeispiel von einem Sektgaste. Als die Berlinerin ein paar
niederträchtige Bemerkungen dazu machte, verfiel sie der
allgemeinen Verachtung und wurde als ein Wesen betrachtet, das für
bessere junge Leute überhaupt keinen Sinn besaß.

		Viel schlimmer aber erging es Henry von Karl, als er gestanden
hatte, daß seine Brieftasche um vier Hundertmarkscheine erleichtert
war.

		»Du bist ein Kretin!« schnaubte ihn der Vetter an, dem schon
Henrys strahlende Laune und Verzücktheit unleidlich war.
»Vierhundert Mark! Wenn ich das gewußt hätte! Aber dieses Maß von
Dummenjungenhaftigkeit hätte ich nicht einmal dir zuzutrauen
gewagt. Na, einmal und nicht wieder! Ich leihe dir meine Hand nicht
noch einmal zu solchen Verrücktheiten!«

		Karls Vorstellungen von der Kraft paradiesischer Verlockungen
waren offenbar recht unzureichend.

	
		
		Der goldene Widder

		Das Böcklein

		Henry hatte nun bis zu seiner Maturitätsprüfung am Gymnasium
zwar noch drei volle Jahre, fühlte sich nach seinem Rigorosum mit
Minnie und Ella aber durchaus als ein junger Mann, der eine
wesentlich wichtigere Reifeprüfung mit Auszeichnung bestanden
hatte. Mit einem Male (und zum ersten Male in seinem Leben) stellte
sich ein sicheres Selbstbewußtsein bei ihm ein.

		Nur dem Onkel und der Tante gegenüber streifte er den demütigen
Christen noch nicht ab, dort schnitt er dieses schlichte Mäntelchen
bereits etwas kürzer zu, etwa in der Art, wie es von Karl und Berta
getragen wurde... Im übrigen aber trat er nun munter und
zuversichtlich, ja, wo es anging, auch schon ein bißchen frech auf.
Karl mußte ihn hier und da bereits etwas dämpfen, damit er
wenigstens in seiner fürstlichen Gegenwart angemessenen Respekt
bewahrte.

		Es war eine schöne Zeit für den aufgetauten und nun hurtig
aufblühenden jungen Mann, bei dem sich jetzt, sehr zur rechten
Gelegenheit, auch der erste schwarze Flaum auf der Oberlippe
einstellte, fleißig und wohlgefällig gepflegt, wie nun auch alles
andere Äußerliche.

		Eine angenehme Zeit, gehoben und erfüllt etwa von der Stimmung,
die jungen Männern sonst erst gewöhnlich nach der Entlassung aus
dem Gymnasium beschieden ist. Henry fühlte sich aus einer viel
böseren Schule und Freiheitsverkümmerung entlassen. Das Gymnasium
selbst genierte ihn nur wenig. Auch dort genoß er nun sich und eine
Art köstlicher Freiheit, sich laufen zu lassen. Zum Erstaunen
seiner Mitschüler, die ihn für einen unangenehmen Duckmäuser hatten
halten müssen, entwickelte er nun eine andauernde, nicht bloß
ausnahmsweise heraufgepumpte, muntere Liebenswürdigkeit. Es dauerte
nicht lange, und er hatte nicht bloß Kameraden, sondern auch
Freunde. Seine Freigebigkeit und der Umstand, daß man in ihm eine
Art Taschengeld-Nabob erkannte, der imstande und auch bereit war,
mäßigere Taschengelder durch generös gewährte Darlehen von
schlechthin phantastischer Höhe, bis zu zwanzig Mark, angenehm zu
komplettieren, taten das ihre hinzu, und als er gar, entgegen den
Weisungen Karls, seine Eigenschaft als Zehnmillionenerbe enthüllt
hatte, erhielt er ohne weiteres die Respektposition eines
heimlichen Primusses der Klasse. Der große Krümpermann selbst, der
wirkliche Primus, nahm das ohne alle Eifersuchtsanwandlungen als
etwas durchaus Berechtigtes hin und beugte sich, verständig wie er
war, dem zwar nicht wissenschaftlichen, aber persönlichen
Übergewichte Henrys mit schöner Selbstverleugnung, ja er schloß
sich dem plötzlich so interessant und wertvoll Gewordenen mit
besonderer Beflissenheit an. Für ihn und noch drei andere
Mitglieder der Untersekunda, die gleich ihm des Vorzugs genossen,
in die Katakombe aufgenommen zu sein, die im übrigen nur die
geistige Elite der drei obersten Klassen geheimnisvoll umfaßte, war
Henry als Katakombenkandidat ja auch besonders interessant und
wertvoll.

		Aber Henry wurde auch, je mehr er in der Ulrikusstraße
verkehrte, ein um so besserer Schüler. Der Genuß der verbotenen
Früchte bekam seinem Zerebralsystem offenbar ebenso gut, wie seiner
ganzen übrigen Entwicklung. Gleich La Fontaine, der ein fast blöder
Knabe gewesen war, bis er einmal eine Treppe hinab stark auf den
Kopf fiel, schien auch er eines gewissen körperlichen Anstoßes
bedurft zu haben zur Aufweckung seiner vorher im Schlummer
befindlichen Geisteskräfte. Sein Verstand munterte und hellte sich
auf, ja auch sein Ehrgeiz wurde eigentlich erst jetzt lebendig.
Seine Erfolge in der Palästra Veneris hatten ihn so mit Genugtuung
und Selbstbewußtsein erfüllt, daß er nun auch in der Palästra
Musarum ähnliche Empfindungen bewährter Tüchtigkeit empfinden
wollte. Zwar, ganz so leicht wie dort wurde es ihm hier nicht, aber
doch viel leichter, als früher. Das Lastende, Beklemmende seines
bisherigen Hamburger Daseins im Zeichen einer ihm durchaus
ungewohnten Gefühlswelt war wie mit der Gewalt einer Eruption
gleich einer filzigen Moderschicht von seinem Wesen weggehoben
worden, und nun konnten sich auch andere Kräfte in ihm entfalten,
als es die waren, die jene Eruption bewirkt hatten. Seitdem seine
Sinnlichkeit, das Stärkste in ihm, nicht mehr gebunden war, war
auch sein ganzes übriges Wesen frei.

		Einen Bock muß man kastrieren, wenn er einmal einen guten
Schöpsenbraten geben soll. Bloßes Einsperren genügt nicht. Bei der
ersten Gelegenheit springt er über die Hürde und entwickelt
erstaunliche Gewandtheiten.

		Niemand begriff, wenn auch mit großem Mißbehagen, Henrys Zustand
so richtig wie Karl. Er war es auch, der ihm unter Tilgung der
Bezeichnung als Neger jetzt den Zunamen Böcklein verlieh.

		»Stoß dir nur die Hörner ab, Böcklein,« sagte er einmal zu ihm.
»Das scheint mir die Hauptfunktion deines Lebens zu sein. Sie
wachsen dir immer nach, und man muß nur dafür sorgen, daß du sie
dir nicht etwa an Gegenständen abstößt, die mehr wert sind, als
deine Hörner, und die darunter leiden können. Doch das laß meine
Sorge sein. Nur mußt du mir auch folgen. Ich werde dich nie daran
hindern, ein vergnügtes Böcklein zu sein. Aber in allen den Dingen,
die nicht eigentlich zum Wirkungskreise eines Böckleins gehören,
mußt du dich unbedingt meiner Leitung anvertrauen.«

		Henry fühlte sich jetzt viel zu wohl in seiner Haut, als daß er
dem überlegenen Vetter, den er im Grunde doch auch wieder nicht für
ganz voll nahm, seine zoologischen Impertinenzen übelgenommen
hätte. Er begnügte sich, zu antworten: »Es ist sehr nett von dir,
daß du nicht direkt Schaf sagst, Karl. Ich würde dir aber auch das
nicht übelnehmen. Denn, wenn ich auch, Gott sei Dank, ein Böcklein
bin, so bin ich doch nicht so schafsdumm, um zu sehen, wie gescheit
du bist, und wie gut du es mit mir meinst. Was kann ich mir denn
Besseres wünschen, als daß du für mich denkst und ich mich für dich
amüsiere?«

		Er wußte gar nicht, wieviel heftiger er damit den Vetter traf,
als dieser ihn getroffen hatte.

	
		
		Der geistreiche Gönner

		Der grüne Enthusiasmus der wilden Katakombler war heiß und
brausend. Im stürmischen Binsengewoge unerschrockener Diatriben
gegen alles Bestehende ward Henry schleunig wohl, und er genoß das
Vergnügen eines billigen Sturms und Drangs fast mit der gleichen
Hingabe, wie er auch weiterhin die Wonnen der Ulrikusstraße genoß.
Er wetterte gewaltig sowohl gegen Paul Heyse wie gegen den
Kapitalismus und ließ kein gutes Haar weder an Julius Wolff, noch
an Bismarck, dem tyrannischen Junker. Die »Hypothese vom
sogenannten lieben Gotte« behandelte er mit lässiger Verachtung,
den »Erfinder der zehn Gebote« nannte er einen jüdischen
Wasserkopf, Christus liebte er mit Sokrates zu vergleichen, und
nicht zugunsten des »Rabbis von Nazareth«. »Kraft und Stoff« waren
die Worte, die er am schauderhaftesten mißbrauchte. Gleich darauf
kam aber »Naturalismus«. Zola, dessen »Nana« das einzige Buch der
zeitgenössischen Literatur war, das er ausgelesen hatte (gewisse
Stellen zwei- und dreimal), pries er in einem dithyrambischen
Vortrag als den »geistigen Wundarzt der Gegenwart«. Karl Bleibtreu,
dessen »Revolution der Literatur« er in einer denkwürdigen Sitzung
der Katakombe an sämtliche Mitglieder verteilte, stellte er weit
über Lessing, und ungefähr alle übrigen Poeten des jüngsten
Deutschlands brachte er in ähnliche Parallelen. Sein eigentliches
Idol aber, sein Gott, wie er selbst sagte, war Hermann Honrader,
dessen Gedichte er zwar nicht immer völlig verstand, aber sämtlich
auswendig wußte.

		Der Umstand, daß er sich der persönlichen Bekanntschaft des
kühnsten und genialsten der jungen Dichter rühmen konnte, hob ihn
auch in den Augen der wenigen Katakombler, die seiner knabenhaften
und leeren Überschwänglichkeit kritisch gegenüberstanden und sie
eigentlich nur deshalb hingehen ließen, weil die Katakombe
allerhand Vorteile von ihm zog und jedes einzelne Mitglied sicher
sein konnte, keinen Korb zu erhalten, wenn es sich in finanziellen
Angelegenheiten an ihn wandte.

		Dank der Generosität des »geistreichen Gönners« besaß der
Geheimbund der starken Geister jetzt ein festes Lokal in einer
Hafenwirtschaft. Es war ein verstecktes Hinterzimmer von
ursprünglich mehr als gewöhnlicher Ausstattung, dem aber Henrys
Geldbeutel nun durch Schmückung der Wände mit den Bildnissen der
Häupter des jüngsten Deutschland und anderer radikal
fortschrittlicher Persönlichkeiten zu einem entsprechend höheren
Ansehen verholfen hatte. Es gab auch schon einen Bibliothekschrank
von Henrys Gnaden, dessen Inhalt natürlich gleichfalls zumeist auf
dessen offene Hand zurückzuführen war. Und immer aufs neue
überraschte der geistreiche Gönner seine minderbemittelten
Katakomben-Brüder durch neue Anschaffungen. War man früher zu den
Sitzungen gekommen voller Erwartung, was der jeweils in Aussicht
gestellte Vortrag für neue »Gesichtspunkte enthüllen« werde im
Umkreis des großen Kampfes der Geister der Zeit (zu denen man sich
allbereits zu zählen die jugendliche Keckheit hatte), so richtete
sich die Erwartung nun mehr und mehr darauf: was wird Lord Byron
Neues in die Höhle geschleppt haben?

		Voltaire Krümpermann, nicht unbegabt in der lukrativen Kunst der
Schmeichelei, hatte diesen Katakombennamen für Henry aufs Tapet
gebracht und damit begründet, daß Henry nicht allein ein Feuergeist
nach Art des genialen Lords sei, sondern auch noch einiges andere
mit diesem gemein habe, z. B. ein großes Vermögen. Man hatte,
ein paar ganz Naive ernsthaft, die übrigen mit gut versteckter
Ironie, beigestimmt, nur Karl war nicht imstande gewesen, seinen
Spott zu verbergen.

		Denn Karl merkte wohl: die einzige Möglichkeit, Henry weiterhin
unter seiner Fuchtel zu behalten, war, ihm zu zeigen, daß er sich
nicht durch ihn imponieren ließ, weder durch seine üppigen Reden,
noch durch seine materiellen Gefälligkeiten. Er rechnete ganz
richtig. Allen übrigen wuchs Lord Byron über den Kopf, alle übrigen
wurden abhängig von ihm, alle übrigen gerieten in die Lage von
ewigen Bittstellern, die gezwungen waren, eine Schmeichelei immer
mit einer anderen zu überbieten, so daß Henry selbst, so angenehm
ihm das war, schließlich doch auch Degout und Mißtrauen empfand.
Karl dagegen blieb für ihn immer der Überlegene. Und, wenn er
einmal schmeicheln mußte, so konnte es in einer Form geschehen, die
wirklich auszeichnend wirkte. Der gescheite Vetter war auch klug
genug, nie dann zu schmeicheln, wenn ein bestimmter Zweck
ersichtlich sein konnte. Er hatte das auch nicht nötig, denn das
Verhältnis zwischen den beiden war nach und nach so geworden, daß
Karls Wünsche unausgesprochen in Erfüllung gingen. Wenn Karl
zuweilen Henrys Bedürfnis nach Anerkennung aus seinem Munde
befriedigte, so geschah es von einem höheren,
pädagogisch-psychologischen Standpunkt aus: eben zur Festigung
dieses Verhältnisses, das doch zuweilen Lockerungskrisen
durchmachte, wenn Henrys Eitelkeit Karl gegenüber gar zu wenig auf
ihre Kosten kam.

	
		
		Der lyrische Kükensalat

		In den Katakomben ging es von Woche zu Woche lustiger zu,
seitdem Lord Byron die Kräfte seines Geistes und Geldes dort walten
ließ. Die Verwandlung des Geheimbundes der starken Geister in eine
Klientele der Henryschen Üppigkeit vollzog sich nicht mit einem
Male, aber sehr sicher und folgerichtig.

		Eine Weile noch, so lange nämlich, als Seine Lordschaft selbst
Vergnügen daran empfand, hatte man sich weiter damit beschäftigt,
Vorträge über moderne Literatur zu halten und endlose Diskussionen
daran zu knüpfen. Aber Lord Byron schleppte zu viele Bücher und
Zeitschriften herbei, als daß man hätte Schritt halten können, und
eines Tages erklärte er, zur ingrimmigen Verblüffung Karls, daß man
doch eigentlich zu gut dazu sei, wiederzukäuen, was »die da
draußen« von sich gegeben hätten (»Pfui Teufel«, rief Karl.) Er
schlachtete sie, nur seinen persönlichen Freund Hermann ausgenommen
(in dessen näheres Verhältnis zu sich er übrigens niemand, auch
Karl nicht, eingeweiht hatte), allesamt auf einmal, grausamen
Hohnes voll, ab, indem er sich skrupellos der kritischen Meinungen
Karls bediente, als seien sie »langsam in der grauen Masse seiner
Gehirnwindungen gereift«, wie er sich, mit einer letzten Erinnerung
an Büchners »Kraft und Stoff«, ausdrückte.

		Karl war empört über die Frechheit. Wie immer, wenn Henry seine
Ansichten wiederholte, empfand er es als eine Art Tempelraub, als
kindische Entstellung, bubenhafte Karikatur, und er hätte am
liebsten auch hier, wie er es bei ähnlichen Fällen zu Hause immer
tat, sofort die Gegenpartei ergriffen und ihm nachgewiesen, daß er
auf verrucht tölpelhafte Manier eine Wahrheit zur Fratze
breitschlüge. Aber er ließ sich nicht gerne in Gegenwart anderer
dazu herab, zu seinem Vetter in Opposition zu treten, hoffte auch,
die anderen würden dem »Affen« schon selber heimleuchten.

		Darin hatte er sich nun aber geirrt. Henry besaß keine eigenen
Gedanken, aber Instinkt für den Moment zur Proklamierung fremder,
und er hatte, unkritischen jungen Leuten gegenüber, die sich gerne
durch derbe Direktheiten imponieren lassen, die unfehlbare Technik
pathetisch-höhnischer Impertinenz. Hätte Karl früher dieselben
Gedanken in seiner schneidend ruhigen Art entwickelt, man hätte ihn
aus der Gemeinschaft der starken Geister ausgeschlossen, und auch
jetzt, wo der Moment dazu da war, hätten sie, von ihm klar und
bündig ausgesprochen, die ganze Katakomblerschar gegen ihn
aufgebracht. Lord Byron aber erntete frenetischen Beifall und wurde
von Voltaire Krümpermann als der »kühne Mund der allgemeinen
Meinung« gefeiert.

		Indessen hatte er noch einen größeren Trumpf im Spiel. Er erhob
sich zum zweiten Male und hielt eine andere Rede in einem anderen
Tone: feierlich, großartig, schwungvoll. Nicht mehr Kritik, nicht
mehr Analyse, nicht mehr Echo müsse das Ziel der Katakombe sein;
dies sei nun erledigt. Aber man müsse anderes dafür leisten:
Positives, die Synthese, die Selbstoffenbarung. (Karl krümmte sich
vor fast physischen Schmerze; das war noch schlimmer, als das
erste: das war »Böckleins eigener Mist«.) Der Niederschlag der Zeit
und ihre Kämpfe habe sich auch in ihren, der Katakombler, Seelen
verdichtet zu einer lebensträchtigen Schicht tiefer Empfindungen,
und diese Keime drängten zum Lichte empor, zur lebenanfachenden
Sonnenfackel. (»Gräßlich!« schrie Karl auf.) »Lasset uns diese
Keime pflegen! Machen wir aus der düsteren Katakombe unfruchtbarer
Meinungen ein fruchtschwangeres Ackerfeld der Poesie!« (»Ekelhaft!«
rief Karl, aber schon unter mißfälligem Gemurmel der Majorität.)
»Jeder von uns ist ein Teil des ungeheuren Saatbodens deutscher
Dichtung. Keiner ist unter uns, der nicht Verse machte.«
(»Untersteh dich!« brummte Karl, aber man hörte es bereits nicht
mehr, weil alle Anwesenden dem Redner lebhaft zustimmten.) »Ich
wußte es. Aber warum verstecken wir unsere Gedichte voreinander?«
(Karl: »Weil wir bisher noch einen Rest der Scham besaßen!«
Tumult.) »Nein: Weil wir bisher Knaben waren und nicht den Mut zur
eigenen Schönheit hatten.« (Das war zu viel für Karl. Er hielt sich
beide Ohren zu und wühlte seinen Kopf in eine Sofaecke.) »Aber das
ist nun vorbei. Wir wissen unsere Bestimmung und haben den Mut zu
ihr. Wir wollen uns voneinander enthüllen! Eine Stätte der
gegenseitigem Offenbarung seien fortan die Katakomben, und ich
schlage für sie den Namen »Das Saatfeld« vor.«

		Der Antrag wurde mit allen Stimmen gegen die Karls angenommen,
der wutschnaubend erklärte, auszutreten, da er nicht gesonnen sei,
einem lyrischen Dilettantenkonventikel anzugehören. Aber siehe: Auf
ein Glockenzeichen Henrys öffnete sich die Türe, und Onkel Tom, der
schlaue Herbergsvater der Katakombler, erschien mit breitem Lächeln
und einer gewaltigen Bowle. Hinter ihm her aber schritt Fränzchen,
sein Töchterlein, im Schmucke ihrer siebzehn Jahre und trug auf
umfangreicher Platte vor sich her, was allen Hamburgern, jungen wie
alten, lieblich dünkt: einen großen Kükensalat, gekrönt mit einer
dichten Schicht zartrosigen Hummers, und wie von einer schwarzen
Perlenkette eingesäumt mit einer hohen Kaviarböschung.

		»Sei mir gegrüßt, o du Berg mit dem rötlich strahlenden
Gipfel!« rief Voltaire Krümpermann entzückt aus, und auch Karl war
bezwungen.

		»Wenn deine Lyrik dieser Richtung huldigt, mein Lord,« erklärte
er, »so wäre ich von allem Geschmacke verlassen, wollte ich ihr
nicht volle Anerkennung zollen. Ich ziehe meine Austrittserklärung
zurück, indem ich hoffe, daß du dich auf diesem Gebiete zum Epiker
entwickeln wirst.«

		Sein intuitiver Blick verriet ihm sogleich, auf welcher Linie
sich das Saatfeld der jüngsten Hamburger Dichterschule entwickeln
werde, und er nahm sich vor, Henrys lyrische Instinkte mit aller
Kraft nach dieser Linie hin zu beeinflussen. Denn, wenn Karl sonst
nichts von seinem Vater hatte: den Sinn für gute Küche hatte er von
ihm geerbt, und in der Gabe, den Inhalt dunkelgrüner Flaschen mit
Etiketten erlauchter Aufschrift kennerhaft zu würdigen, verriet
sich der Sohn des Bordeaux-Händlers.

		Es kam genau, wie er gedacht hatte. Das Saatfeld brachte zwar
anfangs eine reichliche Menge von dem hervor, was Karl bei sich und
zu Henry als lyrisches Stroh bezeichnete, und Lord Byron besonders
stellte Garbe auf Garbe rhythmischer Wortverbindungen zusammen,
aber von allem Anfang an wurde die Offenbarung lyrischer Gefühle
doch nur als Einleitung zu reelleren Genüssen betrachtet, und
schließlich wurden diese versifizierten Prologe sogar statutengemäß
auf ein einziges Gedicht beschränkt, das ausdrücklich »kurz zu
halten« war und sich »möglichst im Rahmen der Anakreontik bewegen«
sollte. Weshalb denn schon bald nach Gründung des Saatfeldes Karls
Antrag einstimmig gutgeheißen wurde, man wolle dem Geheimbund den
Namen »Der lyrische Kükensalat« verleihen. Den Doppelsinn, den der
boshafte Antragsteller mit diesem Namen verband, merkte man gar
nicht.

		Da aber alle reellen Genüsse (und diese wurden immer üppiger und
kostbarer) von Henry bestritten wurden, so war es nur ein Akt der
Dankespflicht, wenn Lord Byron zum ständigen »Meister vom Salate«
ernannt wurde.

	
		
		Das dicke Ende

		Himmlische Güte, was war das für eine Rechnung, die ihm nach der
Feier der fünfundzwanzigsten Bowle Onkel Tom überreichte!

		Eine Rechnung? Nicht doch, ein Schuldbuch!

		Da parodierte auch die ganze Einrichtung des
Katakomben-Saatfeld-Salates: Die Bilder, Büsten, Tische, Stühle,
Schränke, Sofas, Vorhänge, Teppiche, Bowlen-Terrinen, Gläser,
Bestecke... Eine glänzende Parade, aber beängstigend teuer.

		Und schließlich auch noch: »Bar vorgestreckt...«

		Gütiger Himmel! dachte sich Henry, ist das Leben so teuer? Was
machen denn dann die Leute, die keine Millionen erben?

		Indessen konnte er dieser nicht ganz logischen Abschweifung ins
Allgemeine nicht weiter nachgehen, da sich ihm sogleich eine andere
speziell ihn angehende Frage schlangengleich entgegenwälzte,
bereit, ihn von unten bis oben kräftig zu umschlingen. Was soll
denn jetzt ich machen? Woher soll denn jetzt ich über 15 000
Mark herkriegen?

		Onkel Tom bemerkte, nicht ohne leidenschaftliches Mitgefühl, wie
sich Entsetzen auf Henrys eben noch so würdevollen Zügen recht
naturalistisch kraß abmalte. – Sollte er sich verrechnet
haben?...

		Der verschmitzte Mann hatte gar wohl gewußt, was er tat, als er
dem stolz und gebieterisch auftretenden jungen Herrn nicht allein
kalte Küche und Getränke kreditierte, sondern auch die Rechnungen,
die auf seinen Namen lauteten, beglich. Die Darlehen in bar hatte
er ihm sogar selbst angeboten. Zwar mußte er, um dies alles tun zu
können, selbst Geld auf Zinsen nehmen, und das war, da er nicht im
besten Rufe stand, keineswegs leicht gewesen. Aber er nahm alle
Schwierigkeiten gerne auf sich, ja, mehr als gerne: mit einer
gewissen Fröhlichkeit des Gemütes und in der gehobenen Stimmung
eines Mannes, dem es endlich einmal beschieden ist, seine
Fähigkeiten an einer größeren Aufgabe zu bewähren. Das Ausbalgen
von Wasserratten brachte ja auch etwas ein, aber es war doch ein
mühsames und spärliches Geschäft gegenüber dem Rupfen eines
goldenen Huhns.

		Woher aber wußte Onkel Tom, daß Henry ein goldenes Huhn war?

		Diese rhetorische Frage stellt mangelhafte Weltkenntnis.

		Ein hübsches Mädchen mag noch so im Verborgenen blühen, seine
Existenz wird gar bald bekannt, und es dauert nicht lange, so
kommen Interessenten aus den entferntesten Stadtteilen. Noch
schneller ruchbar aber wird es, wenn ein junger Mann vom Schicksal
dazu ausersehen ist, in einigen Jahren über mehrere Millionen zu
verfügen. Eine kleine Andeutung genügt, und die Kunde verbreitet
sich, als sei sie ausgeklingelt oder an der Börse angeschlagen
worden. Denn für nichts interessiert sich Frau Fama mehr, als für
Millionen, die bestimmt sind, in junge Hände zu fallen.

		Natürlich hatte Onkel Tom der geschwätzigen Dame nicht ohne
weiteres geglaubt, sondern, als gescheiter und vorsichtiger
Hamburger, fleißig Erkundigungen eingezogen und erst dann seine
vertrauensvollen und liebenswürdigen Eigenschaften entwickelt, als
es ihm über allen Zweifel erhaben schien, daß das Hühnchen wirklich
nach der Mauser goldene Federn erhalten werde.

		Nun war ihm aber doch ein bißchen angst geworden, als das
Schuldbuch gar so mächtig anschwoll und es sich herausstellte, daß
er den Bedürfnissen dieses allzu freigebigen Jünglings auf die
Dauer nicht gewachsen war.

		Henry seinerseits tat jetzt die Überraschung gar nicht wohl, und
er verlor seine sichere Haltung deutlich, als er die fünfstellige
Ziffer gelesen hatte. Sogar die Worte fehlten ihm. Er sagte bloß
»hm!«, und das ist eine bei Gläubigern wenig beliebte
Interjektion.

		»Tja!« erwiderte darauf Onkel Tom.

		Henry hüstelte.

		Es trat eine der zwischen Schuldner und Gläubiger nicht seltenen
beklemmenden Pausen ein, die beiderseitig als fatal empfunden
werden.

		Plötzlich hellte sich Henrys Antlitz auf und, wie im Reflex
davon, auch Onkel Toms verdüstertes Angesicht.

		– »Kennen Sie einen Münzensammler!?« Wohl nicht eigentlich,
meinte Onkel Tom, aber er werde schon einen ausfindig machen.

		»Dann ist die Sache erledigt,« sagte, nun schon wieder im Tone
stolzer Selbstsicherheit, die solvente Leute schön auszeichnet, der
bisher in den Hintergrund getretene Lord Byron. »Ich besitze eine
kostbare Sammlung antiker Goldmünzen, über die ich verfügen darf.
Die werde ich Ihnen bringen, und Sie werden sie verkaufen. Sie
repräsentiert erheblich mehr, als ich Ihnen schuldig bin. Übrigens
verstehe ich es wirklich nicht, daß Sie mich wegen dieser Bagatelle
da mahnen. Ich sollte Ihnen doch, meine ich, auch für etwas höhere
Beträge sicher sein.«

		Onkel Tom beteuerte, daß er nicht im Traume daran gedacht habe,
Herrn Hauart zu mahnen. Er wisse sehr wohl, über wie viele
Millionen Herr Hauart in einigen Jahren zu verfügen haben werde.
Den einzigen Sohn des Herrn Henry Hauart selig mahne kein
vernünftiger Mensch in Hamburg. Er sei zwar nur ein kleiner Wirt,
habe aber doch wohl genug »Ortskenntnis« als geborener Hamburger
und auch hinlänglich Taktgefühl in derselben Eigenschaft. Nur eben,
es fehle ihm an Barmitteln, und so habe er erinnern wollen,
erinnern, nicht mahnen. Ein reeller Geschäftsmann müsse ja zuweilen
eine Aufstellung machen, damit eine Kontrolle möglich sei. Daran
sei ihm gelegen. Herr Hauart möge nur ja genau prüfen und etwaige
Versehen namhaft machen, denn irren sei menschlich. Wenn übrigens
Herr Hauart noch vor Begleichung des jetzigen Kontos etwas in
bar...

		»Ja, Sie können mir fünfhundert Mark vorstrecken, Onkel,« meinte
nachlässig, aber leutselig Henry. »Ich hab noch einen Besuch
vor.«

		Onkel Tom kniff die Augen verschmitzt zusammen und entnahm
seiner speckigen Brieftasche die fünf blauen Scheine. Herr Hauart
könne sich, erklärte er dabei, gar nicht vorstellen, wie froh er
darüber sei, daß Herr Hauart ihm seine Erinnerung nicht
übelgenommen habe. Ob er nicht lieber tausend...?

		»Gott ja, meinetwegen,« ließ sich Henry nochmals herab, »doppelt
genäht hält besser.«

		Onkel Tom lachte, als habe er in seinem ganzen Leben noch nie
einen so blendenden Witz vernommen. Trotzdem war dieses Lachen
echt, denn dem schlauen Budiker war wirklich zum Lachen vergnügt
zumute. War diese Rechnung bezahlt, so hatte er gut und gerne
dreitausend Mark »verdient« außer dem regelrechten Geschäftsprofit.
An der Münzensammlung gedachte er mindestens das gleiche zu
verdienen, und dann, aufs neue mit Barmitteln versehen, fühlte er
sich einer Wiederholung des löblichen Geschäftes fröhlich
gewachsen.

	
		
		Bestimmte und unbestimmte Gefühle

		Henry war es doch nicht recht geheuer zumute, wie er am nächsten
Salatabende die Münzensammlung unter dem Mantel verbarg und damit
das Haus verließ. Er dachte sonst nur wenig an den Papa und meist
in Fällen, wo er dessen Lehrsätze zu seiner Entschuldigung
brauchte. In diesem Falle mußte er wohl oder übel an ihn denken,
und er kam sich dabei recht unentschuldigt vor.

		Wie oft hatte Papa Hauart ihm davon gesprochen, mit welchen
Schwierigkeiten er dieses und jenes Stück erworben hatte. Es war
keines darunter, von dem der leidenschaftliche Sammler nicht eine
ganze Geschichte zu erzählen gewußt hätte. Und was hatte er nicht
alles von diesen Cäsarenprofilen ablesen können.

		– »Sieh dir diese Stirnen, Nasen, Kinne nur recht eindringlich
an! Mit ihnen hat der Prägestempel gewaltige Wahrheiten verewigt.
Auf diesem Gelde steht geschrieben: Wille, Gewalt, Weltverstand.
Hier hast du Majestäten nicht von Gottes Gnaden, sondern von Gnaden
der Kraft. Die Münzen schwacher Kaiser habe ich nicht gesammelt,
auch wenn sie die selteneren und kostbareren waren. Du darfst also
und sollst ein jedes dieser goldenen Bildnisse mit Ehrfurcht
betrachten.«

		Unangenehm, daß ihm diese Sprüche jetzt einfielen... Ehrfurcht,
wenn man Geld braucht... Hols der Teufel!

		Und dann, was werde Karl dazu sagen, Karl, der ganz verzückt
gewesen war, als er diese »Ahnengalerie Henry Felix Hauarts« zum
ersten Male gesehen hatte...! Nur mit Zagen erklärte er ihm, was
sein Mantel verhüllte.

		Aber dieser fabelhafte Vetter war wieder einmal ganz anders auf
der Höhe der Situation, als er. »Fort mit Schaden!« rief er aus,
»nur keine Sentimentalitäten. Ein frischer Kükensalat geht über
alle toten Kaiser. Kauf dir sie wieder, wenn du dein Geld hast! Du
wirst zwar das Doppelte bezahlen müssen, aber sie werden dir dann
auch das Doppelte wert sein, wenn du daran denkst, daß sie dir zu
so vielen köstlichen Bowlen und Delikatessen, sowie zu einer
Ehrenstelle im Reiche der Geister verholfen haben!«

		Das leuchtete Henry schleunig ein. – Wiederkaufen, natürlich!
Und später mit Ehrfurcht betrachten.

		 

		Dieser Vetter war doch ein herrliches Geschenk des Himmels für
ihn. So unbequem zuweilen seine Wahrheiten waren, und so schwer es
ihm manchmal wurde, seine Überlegenheit zu ertragen, wenn man im
übrigen sich allen anderen überlegen fühlen durfte, so angenehm war
es doch, ihn als Stütze und Rückhalt zu haben. Henry empfand hier
und da einen rechtschaffenen Haß gegen ihn, plötzlich, jäh, wie in
Stößen aus seinem Innersten, aber im ganzen war er ihm doch willig
untertan. Er bewunderte ihn und bildete sich etwas darauf ein, der
Vetter dieses Genies zu sein, von dem er überzeugt war, daß es
einmal seine Zeit zu gleicher Bewunderung hinreißen werde. Selbst
Hermann verschwand hinter ihm, obwohl sein Ruhm aktuell war. Aber
Hermann hatte keinen seiner Briefe beantwortet und nur eines seiner
Bücher mit der Widmung an das »Saatfeld« geschickt:

		

	Die Kunst ist heute ernst, denn Wahrheit ist ihr Ziel.

Wer ohne Zorn und Eifer ist, der geh beiseite.

Sie braucht nicht Lauheit: – Glut, und ist kein Spiel

Für Müßige. Sie wirbt und ruft zum Streite.

Wer kämpfen will, soll fröhlich zu ihr stoßen;

Der Schlachtenbummler kriegt was auf die Hosen.





		Seitdem war Henry etwas kritisch gegen Hermann Honrader, den
Führer der Jungen, gestimmt und sehr geneigt, in Karl den kommenden
Mann der neuen Literatur zu sehen, dessen Bestimmung es war, ihn zu
entthronen, und war fest entschlossen, Karl gegenüber die Rolle des
geistreichen Gönners zu spielen, indem er ihm alle seine reichen
Mittel zur Verfügung stellte, auf daß er sich recht ungehindert,
frei und con amore entwickeln konnte zu einem Verkündiger
abgeklärter Ruhe und reiner, über allem Kampfgetümmel schwebender
Schönheit. So stand es um seine Gesinnung zu Karl, solange dieser
noch in Hamburg war und ihn täglich beeinflussen konnte.

		Als Karl aber sein Abiturienten-Examen gemacht hatte und auf
seines Vaters Geheiß zum Studium der Jurisprudenz nach Leipzig
gegangen war (höchst widerwillig, denn die Jurisprudenz wie Leipzig
war ihm gar nicht sympathisch), da hatte er doch in erster Linie
ein Gefühl der Erleichterung und kam sich nun erst eigentlich frei
und herrlich vor. Als er dann merkte, daß er auch ohne Karl den
übrigen gegenüber seine Rolle noch ebenso gut, ja besser spielen
konnte, weil jede Hemmung fehlte, und daß die anderen, auf denen
Karl gleichfalls gelastet hatte, ihm nun erst recht huldigten (denn
sie hatten sich dabei bisher vor Karl immerhin ein bißchen
geniert), so begann er auch von seiner Bewunderung Karls einige
Abstriche zu machen und zu erwägen, ob er sich inskünftig nicht
überhaupt von ihm emanzipieren sollte.

		Dafür schloß er sich jetzt um so mehr an Berta an.

		Er tat dies sofort nach dem Abgange Karls auf die Universität
und fand bei der schönen Cousine gleichfalls sofort alles
Entgegenkommen. Indessen täuschte sich Henry, wenn er meinte, Berta
folge dabei, auch ihrerseits nun von Karls Einflusse frei geworden,
dem Impulse einer bisher eingedämmt gewesenen Sympathie. Sie folgte
ursprünglich vielmehr einer Weisung Karls.

		Bei ihr verringerte sich Karls Einfluß durch seine Abwesenheit
keineswegs. Zwar liebte sie ihren Bruder nicht in dem über das
Geschwisterliche hinausgehenden Sinne, wie er sie liebte, dem sie
das einzige weibliche Wesen war, für das er eine eigentliche
Neigung besaß. – Es war das ein etwas komplizierter Fall, wie denn
alles an Karl kompliziert und problematisch war. Er liebte in ihr
das Weib, gerade weil das Weib in ihr für ihn nicht in Betracht
kam. Alle anderen weiblichen Wesen hatten für ihn etwas Peinliches,
gewissermaßen wie schöne Aufgaben, denen er sich nicht gewachsen
wußte. Und er fühlte sich dennoch zum Weibe hingezogen, innerlich
intensiver, strömender, ja begehrlicher, als sonst ein junger Mann.
Er verzehrte sich in einem unfruchtbaren Begehren danach, müdete
sich ab bis zur Erschlaffung und empfand doch von Grund aus dumpfe
Vergeblichkeit. Neben dem Begehren war das Grauen einer
jammervollen, feigen Angst, einer beklemmenden Insuffizienz, aus
der dann eine Art Abscheu gegen das Weib werden konnte, das für ihn
etwas ewig Lockendes und gleichzeitig Drohendes war. Ihm, dem, wie
wenig jungen Leuten, der Sinn für das Harmonische, Regelrechte,
Normale eingeboren war, dem nichts so sehr verhaßt war, wie das
Herausspringen aus den Geleisen sicheren, natürlich oder durch
Sitte begründeten Herkommens, dem das Monströse auf jedem Gebiete
als unanständig, abscheulich deuchte, ihm war das harmonische
Gefühl zum Weibe in um so tragischerer Weise versagt, als sich
alles an ihm dagegen aufbäumte, den Ausweg zu suchen, der in
ähnlichen, aber weniger komplizierten Fällen sonst triebhaft
gesucht und gefunden wird. Er verfiel auf einen anderen. Er trieb
einen verzückt erotischen Kultus mit seiner Schwester. Er zwang
sich, seinen Blick von allen anderen weiblichen Wesen weg auf sie
zu lenken, wie auf eine Geliebte, um derentwillen einer auf alle
anderen Frauen verzichtet, obwohl er weiß, daß sie nie seine Frau
werden kann. Und er tat es eben deshalb. Es war eine ungeheuerliche
Leidenschaft, ein sinnlich unsinnliches Freiertum von perverser
Unkeuschheit und keuscher Perversität. Daraus, im letzten Grunde,
war die geistige Unterwerfung Bertas unter Karls ganzes Wesen
entstanden. Seine Liebe war so ganz zu Geist geworden, daß sein
Geist über sie hatte übermächtig werden müssen. Und sie empfand
diese Übermacht wie etwas unsäglich Wohltuendes, empfand sie als
Liebe, ohne sich übrigens des Untergrundes bewußt zu sein.

		Ihre eigene Liebe zu ihm, völlig bis zur Willenlosigkeit, zur
anbetenden Verehrung gehend, hing aber durchaus nicht mit einer
entsprechenden Veranlagung zusammen. Nur war das Geschlecht bei
ihr, trotz frühzeitiger Entwicklung, nicht zum Erwachen gekommen,
weil sie vom Wesen ihres Bruders wie besessen war. Sie hing ihm so
ganz an, war so erfüllt von dem bewundernden Gefühle seiner
Vollkommenheit, daß ihr alle jungen Leute neben ihm knabenhaft
unbeträchtlich erschienen, kaum ihrer Beachtung, geschweige ihres
Interesses würdig.

		Ihre Stellung zu Henry entsprach der des Bruders genau. Auch im
Untergrunde ihres Empfindens war Haß gegen den Minderwertigen, dem
der Zufall Reichtümer in die Hände gespielt hatte, die eigentlich
ihnen gehört hätten und insbesondere Karl gebührten. Der Widerwille
gegen sein Wesen war in ihr ursprünglich nicht so heftig,
vulkanisch, wie bei Karl, aber er war von diesem genugsam genährt
worden, um schließlich gleich bös empfunden zu werden. Schließlich
aber war sie mit und durch Karl zu der Entscheidung gekommen, daß
es vernünftiger sei, den üblen Fremdling an sich zu fesseln, als
ihn abzustoßen, und daß man unverrückt das eine im Auge behalten
müsse, keine anderen Einflüsse auf ihn übermächtig werden zu
lassen. Auch Berta wußte den Wert von zehn Millionen zu schätzen,
und es war ihr nicht minder klar, als ihrem Bruder, daß sie beide
in erster Linie dazu berufen seien, sich ihren Anteil daran zu
sichern. Im Grunde betrachtete sie Henrys Erbschaft immer noch als
die ihre, und Karl hatte manchmal seine liebe Not, ihr
klarzumachen, daß es geboten sei, etwas realistischer zu
denken.

		»Es gibt nur zwei Mittel, unser Geld wiederzubekommen,« hatte er
einmal halb scherzhaft und doch mit sonderbar ernstem Tone gesagt.
»Das erste ist: dem teuren Vetter Rattengift zu geben. Wie denkst
du darüber?«

		»Wenn das so leicht ginge!« hatte Berta einfach geantwortet, für
die der Gedanke gar nichts Entsetzliches hatte.

		Und Karl: »Ja! Wenn wir im Rom der Renaissance lebten und nicht
in unserem biederen Hamburg, wo alle bürgerlichen Gewerbe vertreten
sind außer der ehrbaren und nützlichen Zunft der Giftmischer. Auch
fehlt es uns wohl an der nötigen Courage.«

		»Mir nicht!« hatte Berta mit schönem Selbstvertrauen
geantwortet.

		Und Karl: »Ich hoffe, daß das dein Ernst ist, aber was hilft uns
dein Mut, wenn es uns an Sachkenntnis, Technik und den nötigen
Pülverchen fehlt? Vielleicht sollte ich Apotheker werden. Es wäre
vielleicht immer noch ein geringeres Opfer, als das, was du bringen
müßtest, wenn wir das zweite anwenden wollten.«

		»Und das wäre?« hatte Berta verständnislos gesagt.

		»Daß du den Millionenvetter heiratest,« war Karls Antwort
gewesen, worauf zu seiner innigen Freude Berta einfach gesagt
hatte: »Du bist verrückt!«

		So war es denn nur ein weiteres Glied der Berechnungskette der
beiden Geschwister, wenn Berta der Annäherung Henrys an sie mit
freundlicher Rühmlichkeit entgegenkam.

		 

		Sie war nun eine schöne junge Dame geworden, wundervoll schlank
und doch füllig gewachsen, biegsam und vornehm in den Bewegungen
des ganzen, zugleich kräftigen und zarten, wohlgegliederten Körpers
und von einer überaus edlen, zwar ein klein wenig strengen, aber
doch reizenden Ebenmäßigkeit der Gesichtszüge. Die Krone ihrer
Schönheit aber, wie früher, so jetzt, war ihr rotgoldblondes Haar,
das sie auch in der nun gebotenen weniger freien Frisur wohl zur
Geltung zu bringen verstand.

		Es dauerte nicht lange, und Henry verliebte sich ein zweites Mal
in sie.

		Das erstemal hatte er sich in eine Schwärmerei hineingesteigert,
weil andere, gar nicht schwärmerische Triebe ihn verwirrt und
ausgehöhlt hatten, da er daran verzweifelte, sie sättigen zu
können, und weil diese Triebe seinem dadurch verstörten, zerwühlten
und entkräfteten Wesen als etwas Abscheuliches, Niedriges, Gemeines
erschienen waren. Im Garten der Erkenntnis, wo er sich so willig
und gelehrig eines Besseren hatte belehren lassen, war diese
Schwärmerei schleunig verflogen, und die Anwesenheit Karls
verhinderte es gründlich, daß sie sich aufs neue einstellte. Es war
aber auch die Zeit noch nicht gewesen. Henry mußte, um zu einer
neuen und tieferen Schwärmerei reif zu werden, sich an den Früchten
der Erkenntnis nicht ersättigt, sondern übersättigt haben. Ihrer
müde war er trotzdem nicht, aber ihr Genuß war ihm gewöhnlich
geworden. Er fand: es müsse doch wohl noch erlesenere Früchte
geben.

		Zudem hatte sich sein Blick für weibliche Schönheit geschärft.
Es blieb ihm nicht verborgen, daß Bertas Schönheit etwas hatte, das
den gefälligen Mädchen fehlte: Stolz, Vornehmheit, Unberührtheit.
Das waren jetzt unwiderstehliche Reize für ihn. Dazu der Abglanz
von Karls Geist auf Berta; ihre graziös gemessene Art, sich zu
benehmen; auch das Spröde, jungfräulich Herbe, gegen jedermann
Abweisende, kurz, eigentlich: die Dame.

		Sein Verkehr mit ihr nahm von seiner Seite her seltsame, fast
feierliche Respektformen an. Die Neigung zu derlei lag entschieden
in seiner Natur. Henry hatte einen angeborenen Trieb, zu verehren,
und gab sich ihm leidenschaftlich hin, weil er fühlte, daß dies der
beste Teil seines Wesens war. Etwas Äußerliches blieb immer daran,
ganz in die Tiefe gings nie, aber wie es sich äußerte, das hatte
den Anschein tiefster Hingegebenheit.

		Berta fand das alles anfangs komisch, aber nach und nach gewann
es doch Gewalt über sie. Ein gewisser Widerwille in ihr blieb, aber
zeitweise konnte sie ihn vergessen, ja es gab Momente, wo sie eine
Art Wohlgefallen an dem kräftigen jungen Manne empfand – ein ihr
selbst unbegreifliches und ganz neuartiges Wohlgefallen. Sie
empörte sich oft genug dagegen, aber es kam wieder. Und so geschah
es, daß sie bald recht freundlich, ja lieb zu ihm sein konnte und
bald wieder recht unangenehm, abstoßend, fast gehässig.

		Dieser schwankende Zustand blieb, genau wie jenes erste Mal,
nicht ohne Folgen auf Henrys Stimmung. Er wurde leicht gereizt
(doch nicht Berta gegenüber) und konnte schnell auffahren und
heftig werden. Es kam schon zu Szenen zwischen ihm und Frau Sanna,
die sich aber merkwürdig nachgiebig zeigte. Denn erstens, der
Zeitpunkt, daß Henry mündig wurde, kam immer näher heran, und dann:
wie hätte sie nicht merken sollen, was in ihm Berta gegenüber
vorging? Mußte man da nicht ein Auge zudrücken? Beileibe nicht
beide, denn man durfte gerade jetzt um Gottes willen es nicht an
Wachsamkeit fehlen lassen, – aber eins, – o ja!

		Indessen wurde Henrys Launenhaftigkeit dadurch nur immer
schlimmer. Er fühlte wohl, daß der Gegendruck schwächer wurde, und
er war sich ganz klar darüber, womit das zusammenhing: Die Stunde
der Abrechnung nahte heran. Der Abscheu gegen Onkel Jeremias und
Tante Sanna, der sich während seiner Katechismusperiode etwas
gesetzt hatte, war, obwohl Henry sich weiterhin gut zu verstellen
wußte, längst wieder mächtig in ihm geworden, und seine
Empfindungen für Berta taten ihm keinen Abbruch. Er wußte es ja,
daß sie selbst, gleich ihrem Bruder, ganz ähnliche Gefühle gegen
die Eltern hegte.

		O nein: den beiden Gefängniswärtern sollte nichts geschenkt
werden, und sie sollten schon jetzt manchmal kleine
Abschlagszahlungen erhalten. Henry sah wahrhaftig keinen Grund ein,
warum er sich ihnen gegenüber mehr menagieren sollte, als gegenüber
allen anderen, die er es auch von Zeit zu Zeit fühlen ließ, daß der
Umgang mit einem zukünftigen Kapitalisten nicht immer lieblich
ist.

		Er war auch längst nicht mehr so peinlich darauf bedacht, zu
verhehlen, daß er a conto seiner Erbschaft sich dies und jenes
leistete, das aus dem Rahmen der Krakerschen Lebensführung fiel.
Mit bunten seidenen Krawatten fings an, die er ganz offen zur Schau
trug, obwohl er sein Taschengeld weiterhin der Inneren Mission zur
Verfügung stellte. Dann kamen hohe Kragen hinzu, dann steife Hüte,
dann ein Spazierstock mit silberner Krücke, helle, sehr oft
erneuerte Glacéhandschuhe und dergleichen Greuel der Weltlust mehr.
Henry konstatierte mit innigem Vergnügen, daß Onkel und Tante diese
Symptome heimlichen Kreditgenusses wohl bemerkten, aber nur mit
sauren Gesichtern darauf reagierten, ohne Einspruch zu erheben. Sie
ließen es auch geschehen, daß er die freien Nachmittage in der
Woche und die halben Sonntage außerhalb des Hauses verbrachte. Nur
die Kirche hätte er nicht schwänzen dürfen, aber dazu fühlte er
auch keine Neigung, denn er besuchte sie an der Seite Bertas, und
es war seiner Eitelkeit ein hoher Genuß, neben der schönen jungen
Dame, deren Erscheinung überall Aufsehen erregte, zum Tempel des
Herrn zu wallen und dort eng neben ihr zu sitzen. Auch konnte man
dort so angenehm heimlich flüstern und Blicke des Einverständnisses
über das törichte Gebaren mancher Frommen austauschen.

		Berta selbst zeigte sich bei diesen Gelegenheiten auch ganz
gerne mit Henry. Fing die verehrungsvolle Untertänigkeit des
Vetters schon selbst an, ihr schmeichlerisch wohlzutun, so genoß
sie den offensichtlichen Neid ihrer Freundinnen auf die Begleitung
des stattlichen und nun auch etwas eleganten jungen Mannes mit
unverstelltem Behagen, um so mehr, als es bereits an spitzigen
Bemerkungen und Fragen nicht fehlte, die ebensosehr auf Henrys
Millionen, wie auf das interessante Problem einer Verlobung von
Cousin und Cousine zielten.

		Einstweilen wies sie selbst den Gedanken zwar noch ganz bestimmt
von sich, aber er stellte sich doch bereits mit großer
Regelmäßigkeit immer wieder ein.

		Ein ungewisses und in seiner Ungewißheit bald qualvolles, bald
seltsam wonniges Gefühl gewann Macht über sie. Daß das nicht
»Liebe« war, glaubte sie zu wissen, und sie sagte sich immer
wieder, daß es dies auch durchaus nicht sein dürfe, denn sie
wollte, nein, wollte keinen Mann lieben, so gewiß sie wußte, daß
Karl nie eine Frau lieben werde. Sie und Karl wollten beisammen
bleiben. Sie brauchte diese alberne Liebe nicht, die ihr Karl als
etwas schauderhaft Gewöhnliches, ja Gemeines verächtlich gemacht
hatte. Und gar eine Liebe zu diesem ungebildeten Tölpel, diesem
leeren Schwätzer, der nichts war, nichts wußte, nichts empfand, als
was ihm Karl eingeprägt hatte, – pfui! Sie haßte ihn ja! Sein
Gerede bereitete ihr Übelkeit. Irgendeine Bewegung an ihm, ein Ton
in seinen Worten, die Art, wie er sie manchmal ansah, konnte ihr
direkt widerlich sein. Und dennoch: zuweilen war ihr so wohl in
seiner Anwesenheit, so lebendig wohl, so drängend, so heiß. Sie
mußte ihn dann groß ansehen und konnte nicht anders, als sehr
freundlich zu ihm sein. Ja, sie hätte ihn berühren mögen oder
wenigstens ganz nahe zu ihm hinrücken.

		Auch Bertas Stimmung fing bei diesem schwankenden Gemütszustande
an, die im Krakerschen Hause fast immer von den Eltern glücklich
durchgeführte, von den Kindern aber unbedingt verlangte
Gleichmäßigkeit vermissen zu lassen. Herr Jeremias wiederholte mit
Dringlichkeit die schon früher ein paarmal geäußerte Meinung, es
sei hoch an der Zeit, das Mädchen in eine christliche Pension der
französischen Schweiz zu schicken, wo der Geist Calvins Gewähr
dafür leistete, daß mit den feinen Manieren und einem besser
ausgesprochenen Französisch nicht zugleich schändliche Ideen
eingesaugt würden. Aber Frau Sanna erklärte, daß der Zeitpunkt
dafür erst dann gekommen sein werde, wenn auch Henry das Haus
verlasse, denn es sei offenbar, daß Bertas Einfluß auf ihn, der
jetzt bedenkliche Neigungen zu Zerstreuungen außer dem Hause an den
Tag lege, sehr heilsam und keineswegs zu entbehren sei.

		Das Haupt der Familie Kraker wußte wohl, daß bei so bestimmt
vorgebrachten Überzeugungen seiner Frau ein Löken wider den Stachel
keine Aussicht auf wünschenswerte Effekte habe, und so unterwarf er
sich löblich.

	
		
		Die beiden Sphären

		Der starke Herr Henry war doch eigentlich nur stark in Dingen,
die mit seinem Gelde zu bewältigen waren oder durch starke Worte
erledigt werden konnten. Im Inneren war er ganz und gar nicht so
aus einem Gusse, wie Papa Hauart von einem zum Herrschen Geborenen
verlangte, oder wie es Karl als Haupteigenschaft eines »richtigen
Reichen« bezeichnet hatte. Henry brauchte immer Anschmiegung, er
mußte sich anlehnen, um stehen zu können. Und zwar an etwas
Lebendiges anlehnen, an einen Menschen, den er sich zum Idol
machte. Der Geldschrank allein genügte ihm nicht. So kräftig seine
physische Konstitution und sein Genußvermögen war, so gering war
seine eigentliche innere Vitalität. Er war seelisch und geistig
Schmarotzer.

		Das Schicksal hatte ihm äußere Machtmittel verliehen, aber sein
Wesen war nur der Repräsentation von Macht gewachsen: wirklichen
Machtsinn besaß er nicht. Er war nicht einmal zum Verschwenden
fähig; auch da reichte es nur zur Allüre; inwendig lauerte die
Angst. Auch das Glücksgefühl des Reichtums, das
Souveränitätsgefühl, wie es der alte Hauart in seiner Art besessen
hatte, fehlte ihm eigentlich. Er empfand es nur in Wallungen.

		Wenn er jetzt auf der einen Seite einen großen Haufen Schulden
hatte, der ihm im Grunde ganz unnötigerweise Sorgen machte, weil er
immerhin winzig war neben seiner Erbschaft, so hatte er auf der
anderen Seite eine ganze Klientele von Verpflichtungen. Aber er
hatte keine Freude daran, denn es war kein herzlich Verpflichteter
darunter. Sein Schenken oder Helfen war weder ihm noch den anderen
eine Wohltat. Er fühlte das. Aber er maß die Schuld nur den anderen
bei, die er im Grunde verachtete, während der echte Schenker und
Helfer Liebe empfindet. Er sah nur Berechnung und Spekulation auf
seinen Reichtum und entbehrte Schätzung seiner Persönlichkeit. Daß
ihm in Wahrheit damit alles entgegengebracht wurde, was er
verdiente, fühlte er nicht. Er glaubte Wunder was zu tun und tat
doch nichts weiter, als in den Geldbeutel greifen, und was er dabei
empfand war lediglich das Vergnügen großtuender Bittegewährung.

		Seine Sehnsucht nach Halt war also tief begründet, und auch sein
Instinkt, weiblichen Halt zu suchen, war richtig. Nur war es ein
tragischer Irrtum, daß er ihn in Karls Schwester suchte.

		Was er um so nötiger brauchte, als er es selbst gar nicht besaß,
war Liebe. Aber Bertas Liebesvermögen ging in Karl auf. Sie konnte
nur sinnlich etwas für ihn empfinden, und damit konnte Henry nicht
wesentlich geholfen werden. Seine Schwärmerei zu ihr hatte nur
einen ganz geringfügigen erotischen Einschlag, und er erwartete von
ihr als Dame alles mögliche andere, als sinnliche Leidenschaft. Es
hatte sich bei ihm die Anschauung herausgebildet, daß das Vergnügen
mehr oder weniger etwas Käufliches sei, das man sich bei
Frauenspersonen der niederen Schichten verschafft, die sonst nichts
zu geben und für den vornehmen Mann auch weiter keine Bedeutung
haben, während die Dame für ihn nur nebenbei auch Weib, in der
Hauptsache aber etwas unendlich Edles, Erhabenes, Spirituelles war.
War dort »unten« alles erlaubt, so schien ihm dort »oben« schon der
Gedanke an derlei als Beleidigung. Die Genüsse, die der Umgang mit
einer Dame verschafften, mußten nach seiner Meinung auf einem ganz
anderen Gebiete liegen. Da verehrte man in Demut und romantischer
Ritterlichkeit unbefleckte, allen gemeinen Wünschen entrückte
Schönheit. Da ließ man sich die süßen, holden Gnaden innigen,
reinen, vor jedem Anhauch der Begierde gefeiten Gefühlslebens
kindlich beglückt gefallen, da läuterte man die männliche
Gedankenwelt von allen Schlacken der Roheit im Feuer einer
idealeren Sphäre des Geistes: da betete man zu einer Madonna und
huldigte einer Göttin. Und eben deshalb war hier Ruhe und dauerndes
Geborgensein, während dort Gier, Hast und jagender Wechsel war.

		Indessen gewann aber über Berta gerade leidenschaftliches
Begehren, sinnliche Leidenschaft Gewalt. Auch sie teilte die Liebe
in zwei Sphären ein, aber bei ihr hieß die untere Henry.

		Es kam, durch sie, zu hastigen heimlichen Umarmungen, zu heißen
schnellen Küssen, und Henry kam sich, trotz seiner Theorie, dabei
wie ein Gott vor. Aber Berta sah wahrlich keinen Gott in ihm. Es
waren Ausbrüche eines heftig erotischen Temperaments bei ihr, die
ihre Gesinnung zu Henry nicht im mindesten beeinflußten. Wollte er
in seiner Art innig zu ihr werden, sich aussprechen, so lehnte sie
brüsk oder verdrossen ab.

		Sie hätte sich ihm hingeben können, ja sie schrie innerlich
danach, aber das war wie die Brunst einer Herrin zu ihrem Diener.
Nach ihm vielleicht ein anderer, noch einer, viele, einer den
anderen vergessen machend, keiner mehr, als stummes Werkzeug,
zugelassen und weggeschickt. Einer nur der Herr und Geliebte:
Karl.

		Sie begann sich ganz ruhig die Möglichkeit vorzustellen, daß sie
Henrys Frau werden könnte. Aber Karl mußte bei ihnen sein als der
Herr im Hause. Bei Henry die Wollust, bei Karl das Glück. Sie
redete sich halbe Nächte lang vor, daß das möglich sein müsse.
Denn: war es nicht die natürliche Ordnung der Dinge? Welche andere
Stellung gebührte diesem starken, gelenken, wohlgebauten, sinnlich
feurigen, aber nach ihrer Meinung grundrohen Menschen, als die, für
die er nach ihrer Überzeugung ausschließlich begabt war? Mußte er
das schließlich nicht selber einsehen? O, er würde es schon müssen.
Karls überwältigendes Wesen war wohl imstande, noch andere zu
unterwerfen, als ihn. Und Henry unterwarf sich ihm ja so gerne, wie
ihr. Er war zu nichts anderem bestimmt, als zum Werkzeug ihrer
Sinne und zum Sklaven des Karlschen Geistes.

		Welch ein Leben das sein würde! Alle Möglichkeiten des
Reichtums, der Lust und des innigsten Einsseins mit Karl
durchglühten ihre Phantasie. Das wäre ein Dasein, Karls und ihrer
würdig, und auch Henry würde, so meinte sie, alle Ursache haben,
damit zufrieden zu sein.

		Der Trieb zu Henry beherrschte sie dabei mehr, als sie es sich
selber Wort haben wollte.

		Eines Abends, es war schon zehn Uhr vorüber, und die Eltern
waren in einer großen Veranstaltung der Inneren Mission, die sie
sicher nicht vor zwölf Uhr nach Hause zurückkehren lassen würde,
hielt sie es in ihrem Bett nicht mehr aus. Sie tat ihren
Frisiermantel um und stieg mit hochgehender Brust, wie geschoben,
getragen von einem unwiderstehlichen Zwang, ihrer Sinne nicht Herr,
des Bewußtseins fast verlustig, die Treppe zu Henry mit bloßen
Füßen hinauf. Daß das Mädchen ihr begegnen, daß die Eltern früher
nach Hause kommen könnten, sie dachte nicht daran. Nur ihn jetzt an
sich fühlen, ihre Arme um seinen Hals werfen, ihren Mund auf seinen
drücken.

		Als sie vor seiner Türe stand, mußte sie sich an die Pfosten
lehnen. Eine unsäglich heiße Fülle durchschwellte sie so mächtig,
daß ein Schwindel über sie kam. Noch vor den geschlossenen Augen
drehten sich feurige Scheiben von durcheinander irisierenden
Farben. Was mußte die Wollust sein, wenn dieses schon so selig
besinnungslose Hingenommenheit war.

		Als sich unter dem Druck der Hand auf die Klinke die Türe
öffnete, war ihr, als hätten sich die Mauern selber
auseinandergetan unter dem Andrang dieser wunderbaren Macht, die
sie vorwärts schob und über Henry hinwarf, daß ihre Haare wie ein
goldner Schleier ihm über Kopf und Antlitz fielen.

		Ihre Brust lag auf seiner rechten Schulter, ihre Wange an der
seinen, ihr Mund saugte sich an seinem offenen Halse fest, und ihre
Hände fühlten unter dem seidenen Schlafrocke seine nackte Brust;
dann sank sie, während er, aus seinem seligen Schrecken erwachend,
sich umwandte, nieder und legte ihren Kopf hochaufstöhnend auf sein
Knie.

		Sie sah ihn nicht, fühlte ihn nur, fühlte ihn mit Kopf, Brust
und Armen. Alle Wollust der Welt war in ihr.

		Der batistene Mantel hatte sich geöffnet, aus den Spitzen des
Hemdes drängten sich die starren Knospen der Brust vor; auch der
herrliche Nacken und ein Teil der zart abfallenden Schultern war
sichtbar.

		Henry, von diesem alle Himmel ausschüttenden Traume wie von
einem leibhaft gewordenen Märchen mitten in einer trigonometrischen
Aufgabe überrascht, wußte nicht, wie ihm geschah. Er griff, wie um
sich von der Wirklichkeit zu überzeugen, mit beiden Händen nach den
Brüsten, schob sie dann unter die heißen flaumigen Achselhöhlen und
hob Berta auf. Sie hatte noch immer die Augen geschlossen und war
bleich wie Wachs.

		»Berta!«

		»O!«

		Er preßte sie mit beiden Armen fest an sich, daß ihr der Atem
verging und küßte sie wie wahnsinnig in den lechzend geöffneten
Mund.

		Dann hob er sie in die Höhe und trug sie wie ein Kind zum Bett
hin.

		Aber ehe er dort mit ihr angelangt war, stieß sie beide Hände
gegen seinen Hals und schrie: »Laß!«

		– »Berta?«

		– »Nein!«

		Sie war plötzlich erwacht und sah ihn dunkel an: »Nein!
Laß!«

		– »Ich... ich kann nicht! Du mußt!«

		Er machte einen Schritt vor, aber sie legte beide Hände wütend
um seinen Hals und trat nach ihm.

		Er hatte wohl die Kraft, aber nicht den Mut, sie zu bändigen. Er
ließ sie nieder. Sie fiel in einen Stuhl und schloß ihren
Mantel.

		Henry ging, die Lippen aufeinander beißend, zum anderen Ende des
Zimmers.

		Sie blickte düster vor sich hin, steile Falten in der Stirne.
Häßlich müde sah sie aus.

		Was nun?

		Henry wollte sich ihr wieder nähern.

		– »Komm nur nicht zu nahe!«

		– »Was hast du denn?«

		– »Ich... nein!«

		– »Bin ich dir plötzlich zuwider?«

		– »Laß das!«

		– »Aber du bist doch zu mir...? Wie danke ich dir dafür!...
Verzeih mir, daß ich... Ich habe mich vergessen.«

		– »Ich habe mich vergessen.«

		– »Nein, nein! Du konntest ja nicht wissen, wie... roh ich bin.
Oh verzeih; ich weiß, was ich dir schuldig bin. Es wird nie wieder
vorkommen.«

		Sie sah ihn verständnislos an.

		Diese beiden jungen Menschen verstanden einander in der Tat
nicht.

		Er verstand nicht, warum sie gekommen war, und sie verstand
nicht, warum ihre Abwehr genügt hatte, ihn zurückzuhalten.

		Sie stand für ihn schon wieder unendlich hoch, er erschien ihr
niedriger denn je.

		Mit einem Ruck stand sie auf und wollte fort.

		Er vertrat ihr die Tür: »Bleib doch! Ich bitte dich, bleib! Laß
mich dir einmal alles sagen.«

		– »Was solltest du mir zu sagen haben!?«

		– »Daß ich dich liebe und anbete. Daß mein Leben dir gehört,
alles, was ich bin und habe. Daß mein Leben keinen Sinn hat außer
dir. Daß ich um deine Liebe bettle und ihr jedes Opfer bringen
will.«

		– »Jedes?«

		– »Jedes, Berta. Du bist meine Herrin jetzt schon und sollst es
immer sein. Ich will keinen Willen haben außer deinem, wenn ich nur
deine Liebe habe.«

		– »Wie – meinst du das?«

		– »Daß du meine Braut sein sollst und später meine Frau.«

		Er glaubte eine fürchterliche Roheit gesagt zu haben mit diesen
Worten und erwartete eine fürchterliche Zurückweisung.

		Aber Berta lächelte auf einmal und sah ihn groß, wie umfangend,
an.

		Außer sich vor Glück stürzte Henry auf die Knie und küßte ohne
diesmal an ein ritterliches Muster zu denken, die Kanten ihres
Frisiermantels.

		Dann sprang er auf, lief zu seiner Kommode, riß eine Lade heraus
und kam mit einem juchtenledernen Etui zurück, das er öffnete und
ihr hinhielt, wie der Page einer Königin die Krone entgegenreicht:
»Nimm dies als Zeichen unserer Verlobung! Es ist dies das
Kostbarste, das Heiligste, was ich besitze, das Halsband meiner
seligen Mama!«

		Berta gingen die Augen über, als sie das köstliche Geschmeide
mit den sanft schimmernden, taubeneigroßen, perlenartig
geschnittenen Opalen erblickte.

		»Leg es dir um den Hals,« bat Henry, »nur deine Haut soll die
Kette meiner Mutter berühren.«

		Aber Berta wehrte ab: »Noch nicht, Henry! Später! Ich danke dir!
Aber jetzt muß ich gehen.«

		Henry war sehr betrübt und machte sein verdrossenes Gesicht, das
ihm das Aussehen eines gescholtenen Jungen gab.

		Dadurch wurde nun Berta nicht gefügiger, denn gerade dieses
Gesicht liebte sie an ihm gar nicht. Und so versagte sie ihm den
Kuß auf den Mund, den er nun erbetteln wollte, aber sie gab ihm die
Hand und ließ sich seine Küsse darauf gefallen, während sie
hinausging.

		Henry lauschte dem leisen Auftappen ihrer nackten Füße auf den
Treppenstufen mit verhaltenem Atem nach und warf verzückt
schwungvolle Kußhände in das Dunkel des Treppenhauses.

		Als ihre Türe kaum hörbar zugeklappt war, blieb er erst mit
leerem Ausdruck eine Weile in der offenen Türe stehen, dann schloß
er sie mit äußerster Behutsamkeit und fuhr sich mit der Hand über
die Stirne.

		Sein Zimmer kam ihm mit einem Male wieder schön vor, weihevoll.
Eine getragene, erhabene Stimmung kam über ihn: er fühlte sich
begnadet, erhöht, geläutert. Er glaubte, sich bezwungen, sich einer
unerhört hohen Auszeichnung würdig erwiesen zu haben. Jetzt erst
war er dieser Madonna wert. Eine Göttin hatte ihm vertraut, und er
hatte dieses Vertrauen nicht zuschanden gemacht.

		Als ob eine unsichtbare heilige Hand die seine führte, schlug er
das Kreuz über Stirn und Brust.

		Wie er dann das Halsband wieder in die Lade legte, fiel sein
Blick auf die glasierte Madonna. Er nahm sie, hob sie hoch über
sich und stellte sie, indem er niederkniete, mitten auf seinen
Schreibtisch: – »Berta!«

	
		
		Ein Brief

		Als er am nächsten Tage aus der Schule nach Hause kam, immer
noch das Herz voller Gnaden, fand er Frau Sanna in seinem
Zimmer.

		Sie machte ein bekümmertes Gesicht und sprach: »Ich habe dich
hier erwartet, weil ich mich unmöglich vor dem Onkel aussprechen
kann. Es gäbe ein Unglöck!«

		Henry erschrak fürchterlich. Entsetzlich! Bertas Besuch bei ihm
war entdeckt worden!

		Fassungslos stammelte er: »Um Gottes willen, Tante, du denkst
doch nichts Schlimmes!? Es war ja nur...« Er griff, wie
hilfesuchend, nach ihrer Hand.

		Sie überließ sie ihm, sagte aber doch mit strengem Tone: »Es ist
onentscholdbar. Nun bist du fast vier Jahre in einem christlichen
Hause, hast dich auch immer wie ein rechter Christ aufgeführt, und
wir haben wirklich geglaubt, du seiest einer. Und nun aufs neue
dieser heidnische Greuel...!«

		Ist sie verrückt geworden durch die Entdeckung? dachte sich
Henry; es ist doch direkt blödsinnig, hier von Christentum und
Heidentum zu reden!

		Da bemerkte er, daß ihre Augen mit unverstelltem Abscheu auf der
blau-weiß-goldenen Madonna ruhten. Er verstand und mußte laut
auflachen, indem er schleunigst Frau Sannas Hand losließ.

		Nun wurde die aber gewaltig bös: »Du lachst?! Du... Du hast
dieses Götzenbild also in der bestimmten Absicht aufgerichtet, mir
einen Schabernack anzutun? Das soll dir übel bekommen!«

		So sehr sie in letzter Zeit geneigt war, Henry gegenüber die
Milde zu spielen, so unfähig war sie zu dieser Rolle, wo es sich
nach ihrem Gefühle um eine Verhöhnung der gereinigten Lehre
handelte. Sie bebte.

		Aber Henry außer sich vor Glück, daß das Entsetzliche offenbar
nicht geschehen war, mußte diesem Gefühle der Erleichterung freien
Lauf lassen. Er lachte unablässig weiter. Der kleine Raum erdröhnte
unter seinem schallenden Gelächter.

		Das war zuviel. Frau Sanna, genau dort stehend, wo in der
vergangenen Nacht Berta gestanden hatte, als Henry ihr das Halsband
entgegenreichte, fühlte den ganzen Zorn Gottes in sich, und dieser
schrie nach Zerschmetterung des heidnischen Greuels. Sie stürzte
nach dem Tisch, ergriff die Madonna und machte Miene, sie zum
Fenster hinauszuwerfen.

		Wie Henry das sah, brach sein Gelächter jäh und schrill ab. Eine
ungeheure, wilde Wut packte ihn. Er umpreßte Frau Sannas Handgelenk
und brüllte: »Hinstellen!«

		»Nein!« kreischte Frau Sanna auf, obwohl sie vor seinen
hervorgetretenen, rot unterlaufenen Augen erschrak, und bemühte
sich, durch Kratzen mit der linken Hand seine Rechte von ihrem
Handgelenk loszukriegen.

		Aber gegen die Mutter war Henry von standhafterer Kraft, als
gegen die Tochter.

		Er brach ihr fast das Handgelenk und zwang sie die Figur
loszulassen.

		Sie fiel auf den Tisch und zerbrach.

		Jetzt war die Reihe, zu lachen, an Frau Sanna. Jedoch sehr zur
Unzeit. Denn dieses höhnische Gelächter steigerte die Wut Henrys
ins Maßlose.

		»Du hast mir meine Madonna vernichtet?!« brüllte er, »du?! du?!
du?! das sollst du mir büßen! Das ist das Letzte! Alles andere kann
ich vergessen, aber das nicht! Denn diese Madonna war meine Mutter,
meine gestorbene Mutter, und meine Braut, meine lebendige Braut!
Soll ich sie dir zeigen? Jetzt!? Auf der Stelle? Komm mit! Komm
hinunter! Sie sollst du um Verzeihung bitten, sie! Denn sie hast du
beleidigt, du christliches Greuel!«

		Frau Sanna fuchtelte mit den Händen in der Luft herum und
stürzte mit dem Schreckensrufe ab: »Er ist verröckt geworden! Er
ist verröckt geworden! Jeremias! der Katholische ist verröckt
geworden!«

		Da kam Henry zur Besinnung.

		Was hatte er da gesagt! Um Gottes willen: was hatte er da
gesagt! Wenn sie nun Sinn und Richtung seiner Worte verstanden
hatte! Und überhaupt: nun war ja alles vorbei! Nach dieser Szene
würde sie nie einwilligen... Er hatte mit seiner tierischen Wut
alles zunichte gemacht, was gestern nacht sich so herrlich
entfaltet hatte! – Es gab nur ein Mittel, er mußte den Kranken
spielen, den Überarbeiteten.

		Er warf schnell die Scherben in die Kommode, legte sich ins Bett
und verlangte nach dem Arzt.

		 

		Durch die offene Türe hörte er noch eine Weile Tante Sanna
kreischen und wimmern; dann ließ ihn die Stimme Bertas erschauern,
und es wurde still.

		Nach einer Weile kam der Arzt und mit ihm Onkel Jeremias.
Merkwürdig: der machte ja gar keine Unheilsaugen? Nannte ihn
vielmehr »lieber Junge«? Erkundigte sich sorglich beim Doktor, ob
die Sache auch wirklich nichts auf sich habe? Und ging ab, ohne
eine zornmütige Rede gehalten zu haben?

		Was ist denn das? dachte sich Henry; das verstößt doch gegen die
Naturgesetze? Ich muß doch mindestens »schmachbeladene Kreatur«
genannt werden?

		Da hörte er draußen hüsteln und sah, wie er nach der Türe
blickte, daß ein Zettel durch die Schwellenglinze geschoben
wurde.

		Er war wie der Wind bei der Türe und nahm den Zettel auf. O, du
himmlische Güte und Seligkeit! Er war von Berta.

		Henry küßte ihn schnell; dann las er:

		»Ich habe Mama nicht anders beruhigen können, als durch
allerhand Andeutungen und ›Geständnisse‹, als ob wir uns ›heimlich
verlobt‹ hätten. Sie hält Dich nicht mehr für verrückt und auch
nicht mehr für einen heimlichen Katholiken. Sie schiebt alles auf
die ›heimliche Verlobung‹, gegen die weder sie noch Papa etwas
einzuwenden haben, wie es scheint, wenn sie auch nichts ›davon
wissen wollen‹. Du verstehst mich hoffentlich? Du darfst ja nicht
merken lassen, daß Du weißt, daß die Eltern wissen, und die Eltern
wissen überhaupt nichts. Sie erklären alles für Narrheit und haben
mir verboten, je wieder allein mit Dir zu reden, – bei Strafe
sofortigen Abschubs in die französisch-reformierte Schweiz. Mama
hat mich ein ›schändliches Mädchen‹ genannt, Papa verstieg sich zu
dem Ausdruck ›hinterlistiges und unbesonnenes Geschöpf‹. Wenn es
ihnen aber ernst wäre, wärs ganz anders gekommen, zumal bei der
ungeheuren Wut, in die Du Mama versetzt hast. Sie macht
Bleiwasserumschläge um ihr Handgelenk. Soviel Kraft hätte ich Dir
gar nicht zugetraut. – Schweig um Gottes willen gegen Karl! Mit ihm
muß ich reden. Nur ich! – Bleibe noch eine Woche im Bett liegen! Es
ist besser so. – Streichle die Opale und denke an

		Berta.«

		Als ob Henry daran hätte erinnert werden müssen!

		Dieser Brief hob ihn auf den Gipfel des Glücks.

		Jetzt war er wirklich »heimlich verlobt«. Dieser Brief war ein
Dokument und ein Amulett. Er steckte ihn in dasselbe Säckchen, in
dem er früher die Hundertmarkscheine getragen hatte, und ließ es
auch im Bette nicht von der Brust. Desgleichen kam das Opalhalsband
nicht von seiner Bettdecke.

		Er war so glücklich, daß ihm selbst Onkel Jeremias und Tante
Sanna wie zwei gute, liebe Menschen erschienen, die es immer aufs
herzlichste und beste mit ihm gemeint hatten. Nicht mehr Rachedurst
erfüllte ihn gegen sie, sondern Reue und der feste Entschluß, alle
seine gedachten und begangenen Schändlichkeiten einstmals
gutzumachen.

		Er war überhaupt ganz voller Reue, vergleichbar einem Schwamme,
der Essig gesogen hat.

		Sein ganzes Leben war doch eigentlich ein einziger Unflat. Wie
konnte man mit einem Engel zusammen wohnen und dabei Häuser der
Sünde besuchen?

		Obwohl er gar nicht krank war, spielte er nicht bloß vor den
anderen, sondern auch vor sich selbst den Schwerleidenden. Er fand,
daß er büßte, und diese Buße, da sie doch eigentlich nur in
Bettruhe bestand, tat ihm innig wohl. Wirklich schmerzlich war nur
das eine, daß kein zweiter Brief Bertas den Weg über die Schwelle
fand.

	
		
		Die Stifterin

		»Die Moral in der Budike ist von anderen Moralen nicht
wesentlich unterschieden; nur in der Nuance und im Ausdruck. Die
Moral! Wenn es im übrigen sowohl in Budiken wie anderswo auch noch
Gesinnungen gibt, die weniger schmiegsam sind und sich mit realen
Wertgattungen nicht so leicht oder auch gar nicht amalgamieren
wollen, so beweist dies nur, daß das im allgemeinen auf Ordnung und
Einklang angelegte Weltbild doch wohl ohne einen gewissen
abstechenden Einschlag von Querköpfen nicht auskommen kann. Diese
Gesinnungstölpel nehmen sich auf der Bühne ja recht gut aus; wenn
Musikus Miller aber von den Brettern, die die Welt bedeuten,
herabstiege auf den Marktplatz, der die Welt ist, so würde er
vergeblich auf Applaus warten.«

		Dieser wenig optimistische Passus stand in einem sehr
realistischen Romane Hermann Honraders, dessenthalben dieser Autor
damals wegen eines Vergehens gegen die Sittlichkeit, begangen durch
die Presse in nicht weniger als fünfundachtzig Fällen, vor Gericht
stand. Die bürgerliche Welt mußte sich, wie der Staatsanwalt
erklärte, beleidigt fühlen durch Abschilderungen von unsittlichen
Zuständen, deren Existenz man freilich, leider, nicht leugnen
könne, die aber nur dann als Gegenstand dichterischer Behandlung
zulässig seien, wenn sie mit sittlichem Pathos gegeißelt, aber
nicht schamlos enthüllt würden. Aber gerade die Enthüllung
sittlicher Greuel sei recht eigentlich Ziel und Absicht der
sogenannten realistischen Schule, der man deshalb im Interesse der
allgemeinen Moral den Garaus machen müsse. Sie sei nichts anderes,
als literarisch verkappter Sozialdemokratismus. Bücher, wie dieses
von Honrader, gehörten gewissermaßen unter das Sozialisten-Gesetz,
denn sie reizten indirekt zum Klassenhasse auf und untergrüben die
staatliche Ordnung, die ein Ausfluß der Moralgesetze sei.

		Der Prozeß machte Aufsehen und den angeklagten Autor auch in den
Kreisen berühmt, wohin sein Name bisher noch nicht gedrungen war.
Das Buch wurde verboten. Henry, der es gleich nach Erscheinen für
die Bibliothek des lyrischen Kükensalates gekauft hatte, kannte es
und mißbilligte es heftig, da er sich auf dem Höhepunkte seiner
Schwärmerei für Berta befand und den dringenden Wunsch hegte, nur
Schilderungen reiner und erhabener Gefühle von den Dichtern
vorgesetzt zu bekommen.

		Er befand sich jetzt auf dem besten Wege, ein »ordentlicher
Mensch« zu werden. Zwar sündigte er unentwegt weiter gegen die
Vorschriften der Moral, aber er verurteilte dieses Gebaren selbst
aufs schärfste und durfte sich sagen, daß sein Empfinden wenigstens
hochmoralisch war. Wie hätte das aber auch anders sein dürfen bei
einem Menschen, der mit einer engelhaften jungen Dame aus guter
Familie heimlich verlobt war?

		Wenn Leute, wie Hermann, die aus den Niederungen des Lebens doch
nie herauskommen konnten, Sturm liefen gegen alles Reine, Heilige,
Hohe und den frevelhaften Versuch wagten, den Abschaum der
Weiblichkeit nicht nur in Schutz zu nehmen, sondern sogar als
Märtyrerinnen der sozialen Verhältnisse und einer verkehrten Moral
zu glorifizieren, so konnte er nur den allerentschiedensten
Widerwillen gegen derartige Verirrungen empfinden, da er einerseits
die wahre Natur jener verächtlichen Weibspersonen genau zu kennen
glaubte und andererseits einen Einblick in die Seele höherer
Weiblichkeit genommen hatte.

		Er war so erfüllt von diesen nach seiner Meinung bedeutenden
Überzeugungen, daß er sie seinem ehemaligen Herzoge in einem sehr
langen und gar feierlichen Briefe auseinanderlegte.

		Darauf lief folgende Antwort von Hermann ein:

		»O Henfel!

		Deine verschiedenen überschwenglichen Briefe an mich habe ich
nicht beantwortet, weil sie bloß knabenhaft waren, und ich ihnen
keinerlei Echtheitswert beimaß. Auf Deine – Belehrungen muß ich Dir
aber ein paar Worte sagen, weil sie mir Wesentlicheres von Dir zu
enthalten scheinen.

		Du bist auf dem besten Wege, Henfel, zu Deiner Art »Glück«. Wenn
Deine Braut aus demselben Philister-Papiermaché ist, so kann es Dir
künftig nicht fehlen. Sie wird Dich von allen den Aspirationen nach
etwas Besonderem, die Dir Deine Eitelkeit eingibt, ohne daß Du das
Zeug dazu hast, hoffentlich zurückhalten, und so darf angenommen
werden, daß Du ein vortrefflicher Bürger, Gatte, Vater werden und
dich pudelwohl in Deiner Haut fühlen wirst. Du wirst nicht nur zehn
Millionen und alle Genüsse davon, nein, Du wirst auch Moral haben.
Recht so! Millionen ohne Moral bekommen kleinen Leuten schlecht.
Sieh um Gotteswillen zu, daß Dir Deine Moral nicht abhanden kommt!
Eher kannst Du die Hälfte Deiner Millionen verlieren. Du verstehst
mich natürlich recht: Moral für den Hausgebrauch, fürs Gemüt, als
Prinzip! Im übrigen aber: Rin ins Vergnügen! Wozu hättest Du sonst
Millionen und Deine kräftige Konstitution?

		Nur auf eins mußt Du dann verzichten: auf die angenehme
Einbildung ein Original zu sein. Denn die Moral mit dem doppelten
Boden ist das moderne Universalmöbel, das Schlafsofa des guten
Gewissens. Jeder Philister räkelt sich darauf herum.

		Also, schlaf wohl, Henfel! Ich, da Du so gütig bist, etwas von
meinem Leben wissen zu wollen, – ich schlafe nicht. Ich habe zu
viel zu tun dazu. Du weißt ja: ich will andere Möbel einführen, als
Dein Verwandlungskanapee. Und ich glaube auch, noch immer, Henfel,
trotz einiger Enttäuschungen, an die Existenz anderer Menschen, als
es die sind, die sich so philisterhaft bequem, so ekelhaft (nach
meinem Sinne) behaglich einrichten im Leben.

		Daß es mir bei dieser Art Beschäftigung nicht gerade üppig gut
geht, wirst Du, bei eingermaßen erwachtem Kapitalisten-Verstande
für die notwendigen Bedingungen zu einem auskömmlichen Leben, ohne
weiteres begreifen. Es geht mir um so kümmerlicher, als ich ein
Mädchen ohne einen Pfennig Geld geheiratet habe. Nimm alle
Verachtung, die Dir zu Gebote steht, und wirf sie auf mich: dieses
Mädchen, jetzt meine Frau, war Kellnerin!

		Siehst Du nun, wie gut es war, daß ich damals abgewinkt habe,
als Du in unbegreiflicher Verblendung gedachtest, mich als – Bruder
anzuerkennen? Henry Felix Hauart, Erbe von zehn Millionen Mark,
Bräutigam einer jungen Dame aus gutem Hause, moralisch durch und
durch, und – Schwager einer ehemaligen Kellnerin!

		Nein, das wäre zuviel gewesen! Ist es doch schon grausam genug,
daß Du in einem übelberüchtigten Schriftsteller, der beinahe
eingesperrt worden wäre, Deinen Halbbruder sehen mußt.

		Du wirst doch nicht so gottverlassen gewesen sein und dieses
gräßliche Geheimnis verraten haben?

		Von meiner Seite her brauchst du keine Enthüllungen zu
befürchten. Ich lege keinen Wert auf allzu – entfernte
Verwandtschaften. Und, war unser Vater schon ein sehr entfernter
Verwandter von mir, – wie entfernt mußt erst Du mir sein!

		Freue Dich, Henfel, ich bin nicht

		

	Dein Bruder

Hermann Honrader.«
	           





		Henry fand diesen Brief ekelhaft. Erstens wegen der in ihm
enthaltenen Beleidigung, daß er, Henry, der immer noch starke, wenn
auch abgeklärte Geist, ein Philister sein sollte, und dann,
hauptsächlich, wegen der Kellnerin. Pfui Teufel, was für eine
Gesellschaft mußten diese Literaten Gründeutschlands sein, wenn
einer ihrer Hauptführer so ein Frauenzimmer zur Frau haben
konnten

		Und für diesen Menschen hatte er einmal geschwärmt!

		– Nun, das war meine Sturm- und Drangperiode, dachte er sich;
die Hauptsache ist, daß ich, dank Berta, daraus heraus bin.

		Wie schade nur, daß diese das Verbot der Eltern, mit ihm allein
zu sein, nur so selten durchbrach und es auch dann, ein paar
köstliche Händedrücke und Blicke ausgenommen, an aller Zärtlichkeit
fehlen ließ.

		Wollte sie seine Standhaftigkeit prüfen?

		Wahrscheinlich. Aber schön war das nicht. Es war sogar
unnatürlich, wenn sie ihn wirklich liebte.

		Bittere Zweifel stiegen in ihm auf.

		Sollte doch nicht vielleicht auch sie an seine Millionen
denken?

		Es hatte ihn stutzig gemacht, daß Onkel und Tante jetzt so oft
und angelegentlich die Rede darauf brachten, wie wünschenswert es
doch sei, daß die Verwaltung des Vermögens auch nach seiner
Mündigkeitserklärung in Onkel Jeremiassens Hand verbliebe. Auch der
Umstand, daß ein Bruder Tante Sannas, der einen muckerischen
Traktätchen-Verlag betrieb, sich das Versprechen einer größeren
Einlage in sein Geschäft hatte geben lassen, war ihm fatal
aufgefallen.

		Onkel und Tante und was mit ihnen zusammenhing betrachteten
seine Erbschaft wohl schon als allgemeines Familienvermögen, weil
er Berta heiraten wollte...?

		Er hatte das Gefühl, umlauert zu sein, umspannen von Fäden, die
bestimmt waren, ihn weiterhin einzuengen, auch wenn die Stunde der
Freiheit geschlagen hätte.

		Das waren unerquickliche Empfindungen, die seiner Anbetung
Bertas immerhin etwas von ihrer Glut nahmen, und, wie nun gar Karl
zu den Ferien erschien, gerade als Henry sein Abiturienten-Examen
bestanden hatte, da war es, als ob eimerweise Wasser darüber
ausgeschüttet würde.

		Karl gefiel ihm überhaupt gar nicht. Er sah so dürftig aus,
verärgert, verdrossen. Das Jahr Brotstudium bei minimalem
Monatswechsel hatte ihm etwas Theologiekandidatenhaftes verliehen.
Auch fühlte Henry deutlich, daß Karl wütend auf ihn war.

		Weshalb denn?

		Diese Frage schien gelöst, als Karl ihm einmal sagte: Sehr nett
von dir, daß du deine gütige Hand von mir gezogen hast. Du hast
vermutlich darauf gewartet, daß ich ein Bittgesuch an Seine
Lordschaft richten würde. Ich hoffte aber, du würdest von selbst
soviel Anstandsgefühl haben. Aber dich muß man zu jeder anständigen
Handlung offenbar mit Fußtritten bewegen. Dafür findest du den Weg
zu unanständigen Machinationen ganz von selbst.

		Den Schlußsatz verstand Henry ganz und gar nicht. Und doch
enthielt der den Hauptgrund zu Karls wütender Stimmung.

		Hatte Karl schon aus Briefen Bertas allerhand entnommen, so war
ihm jetzt, obwohl sich Berta aus einem sehr bestimmten
Furchtgefühle noch nicht geäußert hatte, alles klar geworden.

		Er war außer sich darüber, im Tiefsten beleidigt, ja
verwundet.

		Er sah sich von Berta hintergangen, von Henry verächtlich
beiseite geschoben. – Natürlich! sagte er sich, wenn man einen
Schnurrbart und Beine hat wie dieser Bursche! Er konnte seinen Haß
auf Henry kaum verbergen.

		 

		So war die ersehnte Muluszeit höchst unerquicklich für Henry,
und er mied das Haus so oft als möglich.

		Als er eines Tages in einem Zustande heftiger Gereiztheit nach
Hause kam, hörte er eine fremde Stimme in Frau Sannas Zimmer, die
ihm einen seltsamen Eindruck machte. Er ging zur Türe und
lauschte.

		Es war eine Dame, die er sprechen hörte: »Nun, ich freue mich,
daß ich mich an die rechte Adresse gewandt habe. Herr Kraker war so
gütig, die kleine Summe für die frommen Stiftungen mit mehr Dank
entgegenzunehmen, als sie der schwachen und kleinen Liebesgabe
gebührt. Daß er mir noch dazu auf meine Bitte die Erlaubnis gab,
auch Sie, die Präsidentin des Magdalenenstifts-Verbandes,
kennenzulernen, verbindet mich sehr. Es widerfährt uns so selten
das Glück, wahrhaft christliche Bekanntschaften zu machen. Ihnen
gegenüber genieße ich es. Ihr ganzes Haus atmet Frieden, Güte,
Liebe. Der Himmel hat Sie ausgezeichnet vor vielen Frauen. Ihr
Geist, gestützt von dem Ihres Gatten, durchwaltet dieses Haus
wahrhaft evangelisch, und so dürfen Sie in Ihrem Herrn Sohn und
Ihrem Fräulein Tochter zwei Seelen sich entfalten sehen, in denen
der Widerschein Ihres Geistes lebt.«

		Karl und Berta hüstelten. Frau Sanna entgegnete: »Tja, man tut,
was man kann, und was man muß. Gnädige Frau haben keine
Kinder?«

		Die Dame antwortete: »Der Himmel hat mir dieses Glück versagt.
Deshalb lebe ich auch so unstet. Denn: was ist ein Haus ohne
Kinder? Wir Frauen sind entwurzelt, wenn wir nichts neben uns
aufwachsen sehen. Deshalb begreife ich es auch recht wohl, daß Sie
noch einen fremden Schößling in das Erdreich Ihrer Liebe
aufgenommen haben.«

		– Wie komisch, dachte sich Henry: die Worte passen gar nicht zu
der Stimme.

		Die Stimme aber tat es ihm an. Er trat kurz entschlossen ins
Zimmer.

		»Da ist er ja, unser Neffe und Pflegesohn!« sagte Frau Sanna.
Und, zu Henry gewandt: »Frau Sturm, eine reiche Wohltäterin, die
unsere Stiftung bedacht hat.

		Die Dame hob das Lorgnon und sah Henry groß und musternd an.

		– Was für wundervolle Augen! dachte sich Henry. Es wird einem
ganz warm dabei. Und die salbt ihre Worte so? Das sind doch keine
Augen aus der Inneren Mission? Bloß das schwarze Kleid paßt
dorthin.

		Er konnte keinen Blick von ihr wenden, und auch sie sah ihn im
Verlauf des weiteren Gesprächs fast immerzu an. Ihre Stimme klang
jetzt noch voller, wärmer.

		Ihm wurde eigen wohl dabei.

		Wenn sie nur wiederkäme, dachte er sich. – Gott sei Dank, Tante
Sanna lud sie für morgen, Sonntag, zum Mittagessen ein.

		»Hinterher können wir mit meinem Mann und den Kindern in die
Nachmittagspredigt, zu unserem herrlichen Gottesmann Südekum,
gehen. Sie kennen ihn doch?« fragte Frau Sanna.

		»Wer sollte den gepriesenen Südekum nicht kennen?« sagte Frau
Sturm. »Das wird ein gesegneter Sonntag sein.«

		Die Damen erhoben sich, und nun fiel es Henry auf, daß das
schwarze Kleid so wenig zu dieser vollen und geschmeidig eleganten
Gestalt paßte, wie ihre Worte zu ihrer Stimme.

		Er konnte nicht anders: er mußte, entgegen allem Herkommen im
Hause Kraker, der schönen Frau die Hand küssen. Er fühlte dabei
einen eigentümlichen, wie bebenden Händedruck, der sein Blut ins
Wallen brachte.

		»Was für eine wunderbare Frau!« sagte er zu Karl, als sie mit
seidenem Rauschen verschwunden war.

		»Eine schauderhafte Quäkermadame!« brummte der.

		Und Berta sagte sehr pikiert: »Gott, manche Leute haben eben
einen etwas unsicheren Geschmack.«

		Ihr war das gegenseitige Anstarren der beiden nicht entgangen,
und es war ihr sehr zuwider gewesen.

		Henry ging beleidigt auf sein Zimmer, vergaß die Beleidigung
aber bald, indem er sich immer wieder die Stimme, die Augen, die
Gestalt und vor allem den heißen Händedruck der Frau ins Gedächtnis
zurückrief.

	
		
		Das Schicksal

		Die hochherzige Stifterin erschien zu dem Sonntagsmahle im
Krakerschen Hause in einer Toilette, die Herrn Jeremias und Frau
Sanna gar nicht recht gefallen wollte. Um so mehr gefiel sie Henry,
und Berta konnte ein Gefühl von Neid nicht unterdrücken.

		Daß man sich in diesem frommen Hause nicht ohne Gebet
niedersetzen würde, war der frommen Besucherin offenbar klar, denn
sie blieb gleich den übrigen hinter der Stuhllehne stehen.
Überraschend und augenscheinlich verwirrend wirkte es aber auf sie,
als Herr Kraker sagte: »Da es in unserem Hause Sitte ist, bei
Anwesenheit eines neuen Gastes, das Tischgebet diesem als schönes
Vorrecht zu überlassen so bitte ich gnädige Frau, es zu
sprechen.«

		Die hochherzige Stifterin stutzte und war ersichtlich in
Verlegenheit, welches ihrer gewöhnlichen Tischgebete sie für diesen
besonderen Fall auswählen sollte. Es trat eine der Pausen ein, die
viel länger scheinen, als sie sind.

		Um so kürzer wirkte dann das Gebet: »Der Herr segne unsere
Mahlzeit, Amen.«

		»Hm!« machte Herr Jeremias, während die Stühle rückten.

		– Wie sie kurz angebunden war, das ist nun zum Entzücken gar,
dachte sich Karl.

		– Ich habe nie so schön vor Tisch beten hören, sagte sich
Henry.

		– Das soll ein Gebet sein? tadelte Frau Sanna bei sich. Das war
ja bloß ein Amen.

		Da, was war das! Die Dame lehnte sich aufseufzend im Stuhl
zurück und wehte sich halb geöffneten Mundes Kühlung zu.

		»Die gnädige Frau ist unwohl,« rief Henry aus und sprang
auf.

		Herr Kraker winkte ihm ab und wandte sich an seinen Gast: »Sie
fühlen sich nicht wohl, Frau Sturm?«

		»Es ist schon vorüber,« entgegnete sie lächelnd; »ich habe im
Frühjahr oft solche Anfälle; sie sind aber ohne jede
Bedeutung.«

		– Das kommt von dieser unpassenden Schnürerei, dachte Frau
Sanna.

		– Ich wette, sie spielt uns was vor, sagte sich Berta.

		– Hoffentlich ist es nichts Schlimmes, bangte Henry.

		– Sie wird die Kirche schwänzen wollen; das ists, entschied
Karls Menschenkenntnis.

		Er war nicht wenig stolz auf seine Psychologie, als nach Schluß
des Mittagessens Frau Sturm in der Tat einen zweiten und heftigeren
Anfall hatte, der sie leider, leider zwang, auf den Kirchengang zu
verzichten. Sie müsse notwendig eine Stunde ruhen, denn nur auf
diese Weise sei ein wirklicher Ohnmachtsanfall zu vermeiden. Ob man
ihr nicht eine Droschke...?

		Sie wankte und mußte sich auf den Tisch stützen.

		Henry sprang zu ihr. Sie stützte sich auf seinen Arm, indem sie
ihn fest preßte: »Zum Sofa, bitte. Ich fürchte... ich werde...
danke! Dank! Ah, nur eine kleine Weile Ruhe... Wenn Sie mir
erlauben, mich hier... Aber Sie dürfen meinetwegen nicht um die
gewohnte Nachmittagspredigt kommen, sonst...« Sie versuchte mühsam,
sich zu erheben und erklärte, unter gar keinen Umständen schuld
daran sein zu wollen, daß die Familie Kraker dieser ihrer kleinen
Schwäche halber den heiligen Südekum versäume. Sie selbst würde
sich zu ihm hinschleppen, wenn sie nicht genau wüßte, daß dann ein
um so schlimmerer und störender Anfall in der Kirche kommen werde,
während der jetzige ganz gewiß gar nichts auf sich habe. Sie
könnten wirklich ruhig gehen; es sei denn, sie empfänden es
peinlich, eine fremde Person im Hause zu lassen.

		Das wirkte. Herr Kraker erklärte mit traurigem Tone, er wisse
nicht, was die vortreffliche, gesinnungsverwandte Dame auf einen so
häßlichen Verdacht habe bringen können. Er habe mit den Seinen nur
zu ihrer Hilfe anwesend bleiben wollen. Indessen sei ihr Wunsch
natürlich maßgebend. Aber ganz allein könne man sie unmöglich
lassen, und den Dienstboten wolle man den Gottesdienst nicht
versagen.

		»Ich brauche niemand,« entgegnete Frau Sturm, »ich nehme mein
Pulver ein, das ich stets bei mir trage; das beruhigt mich und gibt
mir Schlaf. Sie brauchen mit nur eine Gelegenheit anzuweisen, daß
ich mich ausstrecken kann. Wenn Sie zurückkommen, bin ich frisch
und munter, und Sie lassen mich wenigstens durch Erzählung ein
wenig vom Geiste des berühmten Pastors genießen.«

		Sie richtete sich wieder am Arme Henrys auf und wurde von diesem
und der ganzen Familie in Frau Sannas Zimmer geleitet. Trotzdem
machte sie es möglich, unter dem Anscheine schmerzlichen
Aufseufzens, Henry zuzuraunen: »Ich muß Sie unbedingt
sprechen.«

		Am Sofa angelangt, ließ sie sich sofort nieder und sagte: »Und
nun also mein Pulver.« Sie griff in ihr seidenes Beutelchen. Dann
rief sie erschreckt aus: »O, ich habe es vergessen! Nun muß der
junge Herr die Güte haben, mir es auf das Rezept hin in der
Apotheke zu besorgen.« Sie drückte Henry einen Rezeptstreifen in
die Hand.

		»Ich bin in zehn Minuten zurück, wenn ich es gleich erhalte.«
sagte der hastig.

		»Nein, die Anfertigung braucht eine Viertelstunde. Es ist mir
sehr unangenehm, daß nun Sie die Predigt wirklich versäumen
müssen,« entgegnete, nun aber schon ganz mühsam, Frau Sturm und
lehnte sich, mit dem Anschein größter Hinfälligkeit, gegen das
Kissen. Die Familie Kraker verabschiedete sich mit leisen, nur
durch ein müdes Kopfneigen beantworteten Gutebesserungswünschen.
Henry stürzte davon.

		In seinem Kopf war ein Wirbel, Aufruhr in seinem Herzen.

		– Was war das? Was hatte sie ihm zu sagen?

		Durch alle Glieder rann ihm das heiße Gefühl einer wunderbaren
Ergriffenheit. Nicht zum Spaße spielte diese herrliche Frau dieses
Spiel. Etwas Unerhörtes, Besonderes stand ihm bevor, ein
Erlebnis.

		Mit schnellsten Schritten ging er die Straße entgegengesetzt der
Richtung hinab, die Krakers nehmen mußten. Hinter der nächsten
Straßenecke postierte er sich und entfaltete den Zettel. Darauf
stand: »Sobald die anderen außer Gesichtsfeld sind, zurückkommen.
Schnell! Schnell!!«

		– Welch eine Frau! Wie sie alles berechnet hat, dachte er sich.
Die Stiftung, der Besuch, die Ohnmachtsanwandlung, – alles nur
meinetwegen! Welch ein Geheimnis! Welch ein Abenteuer!

		Er erinnerte sich an Romanlektüren, wie da reife Frauen von
Leidenschaft für ganz junge Männer ergriffen waren, alles dafür
wagten und überschwenglich sich ausrasten in verzücktem Geben und
Nehmen. Immer vorsichtig die Straße visierend, malte er sich den
Rausch eines solchen Abenteuers mit dieser ihm unendlich reizvoll
liebenswürdig, innig vertraut erscheinenden Frau aus. Als aber die
Krakers auf die Straße getreten und dann hinter der nächsten Ecke
verschwunden waren, und als er nun wieder auf ihr Haus zuging, da
zerflatterten diese Phantasien und es überkam ihn ein Gefühl ganz
anderer Art.

		– Nein, das war es wohl nicht. Es war etwas Tieferes, war mehr.
Kein Abenteuer, –: Schicksal. Ja, das war das Wort:
Schicksal.

		Wie er in das Haus eintrat, war ihm, als ob er etwas
Heilig-Mystischem entgegenginge.

		Und so war es keine Pose, sondern unmittelbare Eingebung, als er
vor der Frau niederkniete und seinen Kopf in ihrem Schoß
verbarg.

		Er fühlte einen Kuß auf seinem Scheitel brennen und wandte sein
Auge zum Antlitz der Frau, die ihm über das Haar streichelte.

		»So wars recht,« sagte sie, »setz dich mir gegenüber, daß ich
dich recht sehen kann. So. Und nun sag, bin ich dir lieb?«

		– »O!«

		Seine Augen sagten das übrige. Er hätte sich ihr an den Hals
werfen mögen. – Warum aber ließ sie ihn nicht näher sitzen? Warum
küßte sie ihn nicht auf den Mund? Warum durfte er sie nicht küssen?
Sah sie ihn jetzt nicht abwehrend an?

		Nein. Aber etwas wie innere Not war in dem Blick, etwas
Verhaltenes, eine Angst, ein Drang und Gegendrang. Und doch ein
großes Glück und ein großes Wollen.

		Man sagt, das Auge des Menschen, sei eine immer gleiche, im
gesunden Zustand unveränderliche Kugel, ein Apparat, lediglich
bestimmt zur Aufnahme, unfähig wechselnden Ausdruckes; nur das
Spiel der Muskeln, die es umgeben, täuschen einen Ausdruck vor. Man
will das durch Hunderte photographischer Aufnahmen bewiesen haben.
Denn, schneidet man von diesen Bildern bis aufs Auge alles weg, was
den Ausdruck von Zorn, Trauer, Liebe, Haß im Muskelspiele des
Gesichtes verrät, so bleibe immer das gleiche leere Abbild einer
ewig unveränderlichen lebendigen Linse. Nur der Reflex des Lichtes
darauf könne einen weiteren Anschein von Veränderung erwecken. –
Demnach gibt es Dinge, die nur das Auge sieht, während der
photographische Apparat nicht imstande ist, sie zu registrieren.
Eine erstaunliche Tatsache voller gleichfalls photographisch nicht
zu registrierender Perspektiven.

		Henry sah unendlich Vieles, sah Unaussprechliches im Auge der
Frau. – Sah er vielleicht ihre Seele?

		Aber, wenn das ihre Seele war, was so aus der Tiefe glühte,
glühte und erlosch, erlosch und aufs neue, aber ruhiger erglomm,
dann wie in Schleiern verschwamm und nun hinter Schleiern mild
ruhig leuchtete, – wenn das ihre Seele war. was sprach es aus?

		Henry verstand es nicht, aber er ahnte, daß es einen tiefen Sinn
haben müsse, tieferen Sinn für ihn, als irgend etwas, das ihm
bisher von Menschen gesagt worden war, sei es in Worten oder
Blicken.

		Er hätte ewig so sitzen und in diese rätselschönen
geheimnisvollen Augen sehen mögen.

		Nach einer Weile sagte die Frau: »Du fragst mich nicht, wer ich
bin?«

		Henry schüttelte den Kopf.

		– »Hast du keine Ahnung?«

		– »Doch.«

		– »Nun?«

		– »Ich kann es nicht sagen.«

		– »Warum nicht?«

		– »Es läßt sich nicht sagen, nur ahnen, fühlen; es ist zu
tief.«

		– »Es ist wohl Liebe dabei, Henry?«

		– »Ja.«

		– »Du ahnst, daß ich mehr für dich empfinde, als irgendein
Mensch, nicht wahr?«

		– »Ja.«

		– »Und du.«

		– »Mir war nie so wohl zumute. Ich bin glücklich. Ich fühle mich
sicher bei Ihnen. Mir ist, als kennte ich Sie, solange ich
lebe.«

		– »Das ist auch so.«

		– »Und doch habe ich Sie nie gesehen.«

		– »Du hast es nur vergessen.«

		Henry schüttelte den Kopf: »Wie wäre es möglich, dies zu
vergessen?«

		»Ach,« sagte die Frau, »die schönsten Träume vergißt man.«

		– »Ja, Träume.«

		»Höre mir wohl zu,« sagte die Frau.

		– »Es war in einer Frühlingsnacht, da habe ich dich zum ersten
Male geküßt. Und jemand sang ein Negerlied, während die Bäume
rauschten:

		

	Dein Vater im Weizen, deine Mutter im Korn,

Kling Sichel, surre und schneide;

Daß Gott sie behüte,

Ihre Hand ist so müde.

Und ihr Herz ist bitter von Leide.





		Das weißt du nicht mehr?

		Henry schüttelte den Kopf.

		– »Dann war ein Sommertag. Da habe ich dich wiederum geküßt. Die
Sonne stand hoch, es rauschte das Schilf. Kleine flache Wellen
liefen über den Sand. Du lagst nackt und hingst an meinem
Halse.«

		Henry weitete die Augen: »Das... das habe ich viele Male
geträumt!«

		– »Siehst du? Und hast mich doch vergessen? Ich aber weiß deine
Träume. Ich weiß viel mehr von dir, als du selbst.«

		– »Wie kann das sein?«

		– »Es ist besser, du erfährst es nicht. Geheimnisse sind gut. Es
sind Schleier, hinter denen das Leben schöner wird. Gebe Gott, daß
ich sie dir nie zerreißen muß.«

		– »Sind sie schön?«

		– »Alles Geheimnisvolle ist schön.«

		Es trat eine Pause ein. Henry sann nach. Drängte sie ihn nicht
wieder von sich ab? Spielte sie etwa mit ihm?

		Er sagte, fast unwirsch: »Warum sind Sie jetzt zu mir gekommen?
Warum nicht früher?«

		Die Frau antwortete: »Ich komme nur, wenn es not ist.«

		– »So verfolgen Sie mein Leben?«

		– »Ja. Es ist meine Pflicht.«

		– »Wer gebietet es Ihnen?«

		– »Dein Schicksal.«

		– »Wie hängt mein Schicksal mit Ihnen zusammen?«

		– »Auf eine wundersame Weise, Kind. Aber du sollst nicht danach
fragen. Sollst dich auch in Gedanken nicht damit beschäftigen. Es
sei dir genug, zu wissen, daß eine dir fremde und doch
geheimnisvoll verbundene Frau lebt, deren Beruf es ist, deinem
Leben aus der Ferne zu folgen, bereit, immer neben dir zu
erscheinen, wenn du Rat und Lenkung brauchst.«

		Henry fühlte sich wie überschattet vom Schicksal selbst. Dies
alles war unbegreiflich, mysteriös und so außer aller gewöhnlichen
Wahrscheinlichkeit, daß er gewiß skeptisch geworden wäre, wenn er
nicht im Innersten gefühlt hätte, daß die Frau mit ihren
Dunkelheiten die Wahrheit sagte. Auch tat dies alles seinem ganzen
Wesen innig wohl, denn es rührte an das Tiefste seines Innenlebens,
an Empfindungen, die ihm noch kaum je zum klaren Bewußtsein
gekommen, in seinem Unbewußten aber bestimmend mächtig waren. Bei
all seiner Eitelkeit und Unsicherheit, seinem Drange, sich an
Stärkere anzulehnen und von ihnen geleitet zu werden, war er doch
erfüllt von einem immanenten, phantastisch mächtigen
Selbstbewußtsein, von dem Gefühle, durch außerordentliche Umstände
ausgezeichnet und zu besonderen Dingen berufen zu sein. Was je an
Deutlichkeit in ihn hineingeredet worden war vom alten Hauart und
von Pastor Südekum, von Karl, hatte, bei allem scheinbaren
Eindrucke, nicht entfernt so auf ihn eingewirkt, wie jetzt diese
dunklen Andeutungen eines rätselhaften Verknüpftseins mit einer
geheimnisvollen, ihm fremden und dennoch aufs wunderbarste
vertrauten Persönlichkeit.

		Seine Mutter, die ihm hier gegenübersaß, ohne daß er auch nur
einen Augenblick auf den Gedanken gekommen wäre, daß das Wunderbare
ihres übermächtigen Einflusses auf ihn einfach die Macht des Blutes
war, Muttermacht, – Frau Sara hatte ihn intuitiv sofort im
eigentlichsten seines Wesens erfaßt, und erkannt, was ihm fehlte:
Das feste Beruhen auf sich selbst. Er war entwurzelt. Das
Phantastische in seinem Wesen, innig zusammenhängend mit einer
mystischen Neigung zum Glauben an eine besondere Bestimmung seiner
selbst, das, was sie als das Besondere in ihm erkannte, neben der
ihr gleichfalls sehr deutlichen Sucht und Kraft, zu genießen, war
unterdrückt. Geschmackvoller Lebensgenuß allein würde ihn nicht
glücklich machen, wie er sie glücklich machte. Das fühlte sie
bestimmt. Sie glaubte ihn jetzt deutlich als Sohn des Tataren zu
erkennen und damit einen als Menschen von mystisch-phantastischem
Einschlag bei heftig und herrisch sinnlicher Grundnatur. Konnte ein
solcher Mensch glücklich werden unter dem Einfluß von Menschen, wie
sie ihn hier umgaben? Nein. Er mußte unter ihnen verkrüppeln. –
Daher mußte vor allem ein Gegengewicht in sein Leben gebracht, es
mußte das geschwächt vorhandene Gefühl einer besonderen Art und
Bestimmung in ihm gestärkt werden. Mit einer Enthüllung ihres
Verhältnisses zu ihm wäre das nicht getan gewesen. Die Stunde würde
ja bald kommen, wo er erfuhr, daß das Ehepaar Hauart nicht seine
Eltern waren. Dann sollte ihn aber erst recht dichtestes Geheimnis
umgeben. – Daß sie seine Liebe hatte, fühlte sie mit strömendem
Glücksgefühl, aber es sollte immer eine ihm rätselhafte und daher,
wie sie meinte, um so tiefere, reichere Liebe bleiben – etwas wie
Liebe zu seinem Schicksal, seinem innersten Wesen, verkörpert in
einer unnahbaren, aber immer nahen Frau: seinem Genius –: eine
mystisch-sinnliche Liebe, Andacht und Inbrunst, Schwärmerei und
Trieb.

		Es war eine Pause eingetreten. Frau Sara schloß die Augen. Da
verschwamm vor ihrem inneren Blicke das Bild Henrys und das des
Tataren wunderbar in eines im wolkenhaft rötlichen Lichte der
ewigen Lampe, unter der aus indischen Bronzeschalen Weihrauchdämpfe
sich bläulich erhoben zur gnädigen Mutter von Kiew, aus deren
mandelförmigen Augenschlitzen zwei dunkle Opale schimmerten.
Daneben silberig blitzende Schildbuckeln, krumme Jatagans mit
buntaufleuchtenden Steinen am Griff, mattstählern blinkende
Kosakenlanzen.

		Sie tat die Augen auf, und ihr Blick fiel auf eine greuliche
Brandmalerei, die in tapezierergotischen Buchstaben verkündeten:
»Wer da suchet seine Seele zu erhalten, der wird sie verlieren; und
wer sie verliert, der wird ihr zum Leben helfen. Evangelium
Lucä 17, Vers 33.« Frau Sara lächelte geringschätzig.
Dann faßte sie Henry scharf ins Auge und sprach: »Die Zeit ist da.
Du brauchst jetzt meinen Rat. Denn du bist an einem Wendepunkt
deines Lebens und im Begriffe, dich zu verirren. Willst du auf mich
hören? Glaubst du an mich?«

		– »Ja.«

		– »Es kann niemand hier lauschen?«

		– »Es ist außer uns niemand im Hause. – Aber Sie machen mir
Angst.«

		– »Ich will dir Mut zu dir machen. Höre mich an. – Ich habe
bisher in Andeutungen zu dir gesprochen, die dir vielleicht dunkel
geblieben, aber doch als Wahrheiten ins Bewußtsein gedrungen
sind.«

		– »Ja.«

		– »An dieses Dunkel, das aber doch die größte Helligkeit deines
Lebens enthält, sollst du immer glauben. Denke, es ist dein Stern
hinter Wolken. Daß du dich immer an ihn erinnerst, schenke ich dir
diesen Ring mit einer schwarzen Perle.« Sie ergriff Henrys linke
Hand und streifte den Ring über den kleinen Finger.

		Obwohl sie es ohne alle Feierlichkeit tat, hatte Henry die
Empfindung einer sakramentalen Handlung. Er ließ seine Linke in
ihrer Rechten und sah sie mit dem Ausdruck eines dankbar
ergriffenen und gespannt wartenden Kindes an.

		Frau Sara fuhr fort: »Und nun will ich klar und deutlich zu dir
sprechen. Ich bin seit dem Tode deiner lieben Eltern, die du immer
in treuem Andenken behalten sollst, denn sie haben dich immer
geliebt, der erste Mensch, der dir etwas schenkt. Nicht wahr?«

		Henry runzelte die Stirne: »Ja.«

		– »Ist es dir nie aufgefallen, daß diese Leute hier den Spruch
›Geben ist seliger denn Nehmen‹ offenbar nicht im Herzen
tragen?«

		– »Die Alten, ja. Aber die Jungen...«

		– »Henry! Nicht von den Alten droht dir Unheil, sondern von den
Jungen. Die Alten handeln nur, wie alle Welt dir gegenüber handeln
wird. Darüber setz dich weg. Freu dich, daß du geben kannst und
nicht zu nehmen brauchst. Denn jener Spruch ist wahr. Gib mit
vollen Händen, wo es dir Freude macht; an Unwürdige, wie an
Würdige. Es bleibt sich gleich. Ein indischer Spruch heißt: Die
gebende Hand schwebt über der nehmenden. Aber, Henry, gib dich
nicht weg, denn so begibst du dich unter andere. Und dies ist es,
was die Jungen hier wollen. Auch sie wollen in erster Linie dein
Geld. Da sie es aber ganz wollen und es ohne dich nicht haben
können, wollen sie dich mit. Sie wollen nicht von unten empfangen,
sondern dich unter sich zwingen. Sie hassen dich, und ihre Absicht
ist langsamer Raub nicht bloß deines Geldes, sondern deiner
selbst.

		– »Berta liebt mich.«

		– »Sie liebt dich, wie die Schlange ihre Beute liebt. Oder nein
– mit einer schlimmeren Liebe. Sie liebt dich wie Delila Simson
liebte. – O, warum solltest du ihr nicht gefallen? Welchem Mädchen,
welcher Frau solltest du nicht gefallen! Alles an dir ist Kraft und
Schönheit! Jeder deiner Blicke, jede deiner Bewegungen verspricht
das Köstlichste. Du bist wert, daß alle Frauen und Mädchen sich dir
zu Füßen legen. Und du brauchst dich vor keiner zu fürchten, die
ein warmes Herz hat. Aber vor dieser Kalten, Schnöden, Gierigen
hüte dich! Sie will dir die Kraft nehmen, damit ihr Bruder um so
leichter dein Geld, deinen Willen, dich selbst nehmen kann. Du
sollst ihnen die Mühle drehen, Henry! Sie hassen dich nicht nur,
sie verachten dich!«

		– »Nein! nein!«

		Henry stöhnte tief auf und ergriff auch die andere Hand
Saras.

		Diese erhob sich und führte beide Hände Henrys an ihr Herz. Es
war tiefste Erregung in ihrer Stimme, als sie sprach: »So wahr in
diesem Herzen Blut ist, das dich kennt und liebt, so wahr ist, was
ich dir sage. Du bist verloren, wenn du diese Natter nicht von dir
stößt. Nichts in der Welt ist dir gefährlicher, als ihre
kaltgierigen Augen. Nimm sie meinetwegen, wenn sie sich dir
andrängt, aber nur, um sie dann fortzuwerfen.«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Türe, und Berta stürzte
herein. Ihr Gesicht war nicht nur totenbleich bis auf die Lippen,
sondern auch wie plötzlich abgemagert. Sie sah häßlich aus, und
ihre Bewegungen waren eckig und schlenkernd. Sie zischte: »Genug!
Und hinaus!« und drang auf Frau Sara ein.

		Henry wollte ihr entgegentreten, aber Frau Sara ließ seine Hände
nicht los, bis sie ihn auf einen Stuhl niedergezwungen hatte.

		»Es ist gut, daß Sie gehorcht haben und gekommen sind,« sagte
sie mit erkünstelter Ruhe und von oben herab. »Ich fürchte Sie
wahrhaftig nicht, solange ich Sie nicht allein mit Henry weiß. Sie
haben gehört, was ich gesagt habe. Verantworten Sie sich.«

		Berta lachte höhnisch auf, indem sie einen Schritt vor Frau Sara
stehen blieb: »Vor wem? Vor einer Komödiantin, die sich in unser
Haus eingeschlichen hat, um den da wegzufangen?«

		– Den da? Henry blickte auf.

		»Es scheint,« entgegnete mit einer Kaltblütigkeit, durch die
Berta außer sich gebracht wurde, Frau Sara, »Sie haben ihren Posten
etwas zu spät bezogen.«

		»Immer noch zeitig genug, um das Wichtigste zu hören: die
Liebeserklärung und die Verleumdung der Rivalin.« Berta sprach das
letzte Wort so deutlich ironisch aus, daß Henry sich keinem Zweifel
mehr über ihre Gefühle ihm gegenüber hingeben konnte.

		Frau Sara nickte befriedigt. »Charmant, daß Sie mir recht geben.
Nun könnte ich eigentlich gehen, wenn ich nicht Wert darauf legte,
mich auch von den übrigen Mitgliedern dieser christlichen Familie
zu verabschieden. Ich spiele nämlich nicht gerne Komödie, mein
Fräulein, und rede viel lieber, wie es mir ums Herz ist; zumal,
wenn ich verachte!«

		Berta, völlig unfähig, sich gegenüber diesen schneidenden Worten
zu beherrschen, wollte etwas erwidern; da hörte man Türen knarren
und Schritte im Flur.

		Sie rannte hinaus.

		»Steh auf, Henry,« sagte Frau Sara zu dem wie tot im Stuhle
Hockenden; »sei stark, aber ruhig.« Sie küßte ihn auf den Mund und
legte ihre Arme um seinen Hals.

		In diesem Augenblicke erschien hinter Berta Herr Jeremias Kraker
mit hochrotem Gesicht in der Türe. Hinter ihm drein schob sich, von
ihm zurückgehalten, Frau Sanna, während Karl es vorzog, auf dem
Flur zu bleiben. Szenen zwischen Frauen waren ihm degoutant.

		»Lassen Sie von meinem Pflegesohn ab!« keuchte Herr Jeremias,
»und entfernen Sie sich, oder ich lasse die Polizei holen. Ich
werde sie ohnehin von Ihren gefährlichen Machinationen
benachrichtigen müssen.«

		»Hochstaplerin!« schrie Frau Sanna.

		Frau Sara streichelte Henrys Wange.

		»Hören Sie auf mit Ihren Verführungskünsten!« kreischte Frau
Sanna.

		Frau Sara tat, als hörte sie nichts. Sie gab Henry die Hand und
sagte leise: »Lebe wohl, mein Henry. Ich gehe ohne Sorge. Wenn es
wieder einmal not tut, bin ich bei dir. Vergiß die Perle und ihren
Sinn nicht.«

		»Genug mit diesen schamlosen Zuflüsterungen!« brüllte Herr
Jeremias. Und: »Was tust du denn da, infamer Bursche? Soll ich mich
an dir vergreifen?«

		Henry hatte Frau Sara die Hand geküßt.

		»Versuchs!« sagte er kurz und begleitete, die Lippen
aufeinandergepreßt und jedes einzelne Mitglied der Familie Kraker
groß und stolz ansehend, die Dame zum Zimmer hinaus.

	
		
		Hohe Schulen

		Pomerania

		Das in der Luft schwebende Maultier

		Nun sollte Henry Felix Hauart also ein freier Student sein. Die
wissenschaftliche und moralische Reife zum Besuche einer Hochschule
hatte er schriftlich; jede Alma mater mußte ihn aufnehmen; er
brauchte nur zu wählen.

		Indessen: nach welchem Gesichtspunkt?

		Man fährt doch nicht einfach nach Göttingen, Bonn, Heidelberg
oder Würzburg und entscheidet sich nach der Lage der Stadt, ob man
bleiben oder weiterreisen soll.

		Bei den meisten jungen Studenten liegt die Sache ja einfach
genug. Ist der Herr Papa selber akademisch gebildet, so übernimmt
er die Wahl; ist er nicht so gebildet, wie sein Herr Sohn, so hat
er wenigstens den guten Rat bereit, der künftige Gelehrte möge nur
ja die Universität wählen, die in seinem Fache die besten
Professoren aufweist. In den meisten Fällen ist die Frage aber
schon längst vor bestandenem Maturitätsexamen gelöst. Da ist der
eine schon mindestens ein Jahr lang in seiner Seele begeisterter
Burschenschafter und kann den Augenblick kaum erwarten, wo er in
einer bestimmten Stadt ein bestimmtes Band um seine Brust legen
wird. Ein anderer, weniger begeistert vielleicht, aber um so
stolzer, fühlt sich schon lange als Fuchs eines bestimmten Korps.
Einem dritten hat es der Ruhm Münchens als Pflegestätte heiter
freien Lebensgenusses angetan. Ein vierter ist romantisch gesinnt
und denkt an Heidelberg.

		Ein fünfter von mehr moderner, kaltblütiger Denkungsart weiß
schon lange, daß die reichsten Gelegenheiten, sich auf allen
Gebieten zu einem modernen Menschen auszubilden, die
Reichshauptstadt Berlin bietet. Ein sechster folgt dem Winken
gewisser Stipendien. Und es fehlt wirklich auch nicht an solchen,
die mit unanständiger Eile sofort ans Studieren denken und durchaus
zu den Füßen eines bestimmten weisen und gelehrten Mannes sitzen
wollen. Alle diese jungen Leute haben es gut, denn sie wissen, was
sie wollen, oder wenigstens, was sie sollen. Denn auch die Soller
sind im Grunde zufrieden mit ihrem Geschicke. Dieses Sollen führt
ja in die Freiheit. Schließlich war man bisher doch nur ein
gesiezter Schuljunge, ein Stundenplansklave, ein Schulaufgabenlöser
mit beginnendem Schnurrbart. Die heiligsten Menschenrechte waren
einem versagt, z. B. das Recht auf Freiheit, Selbstbestimmung,
Liebe. Jetzt aber winkt sogar das Recht aufs Schwänzen, ja selbst
die Gleichheit wird proklamiert: man heißt Kommilitone seines
Lehrers. Kurz: Frei ist der Bursch! Wehe jedem, der daran zweifelt!
Denn auch der Paukboden wird belegt, und lose sitzt, wenn schon
nicht das Schwert in der Scheide, so doch die Visitenkarte in der
Brieftasche.

		*

		Henry Felix Hauart war so gut nicht daran.

		Seine Freiheit kam erst mit Beendigung seines einundzwanzigsten
Lebensjahres: Die Freiheit, über sein Vermögen zu verfügen und sich
damit alle übrigen ganz zu kaufen.

		Bisher saß er wenigstens auf der Schulbank; jetzt schwebte er in
der Luft.

		Er wußte schlechterdings nicht, wohin mit seiner Freiheit.

		Dieser fürchterliche Krach mit allem, was Kraker hieß, hatte
doch recht fatale Folgen für ihn.

		Daß Onkel Jeremias mit Bestimmtheit erklärte, ihm monatlich
keineswegs mehr als fünfhundert Mark anweisen zu wollen, war bloß
unbequem und ließ sich tragen, da Onkel Tom Mittel und Wege
gefunden hatte, dem Vater seiner Enkelin Henriette Felizitas
Darlehen in jeder Höhe zu verschaffen, – allerdings zu einem
Zinsfuße, der eher ein Zinskothurn zu nennen war.

		Auch daß die so angenehme Schwärmerei für Berta in die Brüche
gegangen war, nahm er in seiner Gemütsagilität nicht eben schwer.
Er hatte sich dafür eine Schwärmerei für die geheimnisvolle Frau
zurechtgemacht, die er als seine Schicksalsgöttin in schwülstigen
Versen besang. Ein kostbar in goldbedrucktes Pergament
eingeschlagenes Buch mit dem Titel »Die schwarze Perle« nahm diese
Ergüsse widerspruchslos auf, denn selbst das dickste echte
Handpapier aus den berühmten Bütten der Herren van Geldern läßt
sich, darin gemein wie alle anderen Papiere, alles gefallen.

		Schlimmer dagegen war, daß auch Karl diesmal zur Familie hielt.
Er war zwar nicht wütend, weil sich Henry von Berta hatte abwenden
lassen, er raste vielmehr noch immer bei dem Gedanken, daß der
»Neger« (so hieß er nun wieder bei ihm) sich erdreistet hatte, mit
Berta ohne sein Wissen anzubinden.

		»Wenn ich dieses Tier doch zertreten könnte!« hatte er zu Berta
gesagt. »Daß du dich so weit hast erniedrigen können, an eine
Verbindung mit dieser Bestie zu denken, ist greulich genug, ist
eine furchtbare Wunde, die du mir zugefügt hast; aber daß er gewagt
hat, daran zu glauben, wie an etwas Mögliches, ist geradezu
grauenhaft, ist ein unerträglicher Gedanke, ist unaustilgbares Gift
in meinem Innern. Ich habe bisher nur geglaubt, ihn zu hassen; in
Wahrheit habe ich ihn bloß verachtet. Jetzt aber hasse ich ihn, und
ich werde ihn bis zu meinem letzten Atemzuge hassen und mit meinem
Haß verfolgen. Er soll mir nicht entgehen! – Noch bin ich
außerstande, mich mit ihm abzugeben. Ich überlasse ihn dem Sumpfe,
in den er sich jetzt unbedingt stürzen wird. Vielleicht gibt ihm
schon die schöne Madame den Rest, die sich seiner so liebevoll
annehmen will. Er wird wahrscheinlich zu ihr nach München eilen.
Papa hat sich erinnert, ihr Bild in dem Atelier des bewußten Malers
gesehen zu haben, der offenbar den Kuppler für den alten Hauart
gespielt hat. Es scheint, sie war eine Geliebte des Alten und will
sich nun an den Jungen machen, der bald so viel wert sein wird, wie
der Alte. Ich konnte leider nur das aus einem Gespräche der Eltern
aufschnappen. Sie scheinen aber noch mehr zu wissen. Nun genug. Was
gehts uns an! Lange wird er an ihr nicht hängen bleiben. Ich kenne
ihn doch! Wenn er marode und satt ist, kriecht er wieder zu mir. Er
soll willkommen sein!«

		Er verhielt sich also aufs äußerste ablehnend gegen Henry.
Dieser, immer geneigt, zu glauben, was ihm jeweils bequem war,
hatte aus dem zurückhaltenden Benehmen Karls während der großen
Szene schließen zu dürfen geglaubt, daß wenigstens auf ihn die
Ansichten »des Schicksals« nicht stimmten. Mochten alle anderen ihn
hassen und umlauern: Karl, das Genie, stand zu hoch dazu. Er war
ihm ein bißchen böse von wegen der ausgebliebenen
Monatswechselergänzung, aber diese Stimmung würde bald
verschwinden, wenn beide vereint in Leipzig herrlich und in Freuden
lebten. Denn so war es ja immer ausgemacht gewesen: sie wollten
gemeinsam die hohen Schulen abgrasen. Karl hatte gesagt: »Für Seine
Lordschaft geziemt es sich durchaus nicht, gleich jedem anderen
Studierknaben eine oder ein paar Universitäten heimzusuchen. Lord
Byron der Jüngere wird die vornehme, in unserem plebejischen
Zeitalter fallen gelassene Tradition der adeligen Studenten
früherer Zeiten aufnehmen, die überall ein bißchen herumkosteten,
begleitet von einem Hofmeister, der nicht bloß gleichzeitig,
sondern in der Hauptsache auch Maitre de plaisir war. Dieser dein
dienstwilliger und keineswegs pedantischer Hofmeister werde ich
sein. Rund um die deutsche Wissenschaft wollen wir fahren und
mitten ins Leben hinein. Da unsere Neigungen sich Gott sei Dank
nicht decken, wirst du den Extravorteil haben, von mir zwar
geleitet, aber nicht geniert zu werden. Ich garantiere dir nach dem
Verlauf von zehn Semestern eine so allgemeine Bildung, daß du zeit
deines Lebens für einen Lebenskünstler gehalten werden sollst.«

		Das wäre nun sehr nach Henrys Geschmack gewesen, und er hatte
sich so in diese Perspektive hineingelebt, daß es ihn schwer ankam,
sich eine andere auch nur vorzustellen.

		Aber es mußte nun sein. Er mußte ohne Hofmeister auf die
Universität. Er mußte es machen, wie jeder andere.

		Oder sollte er selbst, ohne Mentor, ausführen, was im
gemeinsamen Programme gestanden hatte?

		Henry wurde sich bald klar darüber, daß es damit nichts sein
würde. Er ließ den Kopf hängen unter dem Drucke der Überzeugung,
daß er für sich allein, ohne Führung, nicht weit kommen würde.

		Es war entschieden besser, er machte es wie die anderen. Also
ein Studium wählen und Umschau nach den berühmtesten Professoren
halten?

		Aber du lieber Gott, wozu denn? Er wollte doch wahrhaftig kein
Gelehrter werden oder gar ein Beamter?

		Das heißt, ja, vielleicht doch! Der diplomatische Dienst! Wie?
Auswärtiges Amt... Attaché irgendwo... Dann Gesandter... Aber,
hatte ihm der Papa im Grunde nicht immer abgeraten? Und diese
entsetzlich langsame Karriere. Diese Examina. Diese gewaltige
Arbeitspflicht unter einem Chef wie Bismarck, der selber ganze
Nächte durcharbeitete, und, wie es hieß, sich gar nicht genierte,
von den höchsten Beamten ähnliches zu verlangen. – Unsinn! Übrigens
war er ja auch gar nicht adlig, und zum Ministerpräsidenten in
Tahiti war er doch wohl zu schade.

		Nein, ans Studieren dachte er gar nicht. Selbst die verlockende
Eitelkeit, wenigstens einmal den Doktor zu machen, um ein äußeres
Zeichen akademischer Bildung davonzutragen, wies er stolz und
standhaft von sich. Doktor! Er wollte doch nicht mit
Gymnasiallehrern und Zahnärzten konkurrieren. Mußte durchaus ein
äußeres Zeichen akademischer Bildung erworben sein, so waren ein
paar Schmisse im Gesicht anständiger und dekorativer.

		Das wäre nun freilich der entschiedenste Bruch mit den
Grundsätzen Karlscher Weisheit gewesen, denn dieser war nicht müde
geworden, ihn zu lehren, daß es nichts Kindischeres, Alberneres,
Blödsinnigeres, ja Unanständigeres gäbe, als sich durch Aufsetzen
einer bunten Mütze von den übrigen Studenten unterscheiden zu
wollen. »Leute, die mit dem Kopfe variieren, wie es unsere
Farbenstudenten offenbar geflissentlich tun,« hatte er einmal
gesagt, »beweisen damit vor allem das eine, daß ihr Kopf nichts
wert ist, und Leute, die eine bunte Mütze brauchen, um ihre Köpfe
vor anderen Köpfen auszuzeichnen, tun damit, die ehrenhafte Zunft
der Dienstmänner ausgenommen, kund, daß sie alles andere eher sind
als ausgezeichnete Köpfe.«

		Henry hatte dem selbstverständlich beigepflichtet, ja er hatte,
wenn Karl nicht zugegen war, dieses vernichtende Urteil über das
deutsche Couleurstudententum gerne reproduziert, aber jetzt begann
er auf einmal kritisch darüber zu denken. – Wer seinen Kopf dem
langen Messer hinhält, sagte er sich, beweist am Ende auch, daß er
das hat, was dem guten Karl entschieden fehlt, Mut; und, wenn Karl
es verschmäht, sich eine bunte Mütze auf den Kopf zu setzen, so tut
er damit am Ende auch kund, daß sein käsernes Antlitz die
Benachbarung besserer Farben nicht verträgt. Er würde mit einer
bunten Mütze allerdings gar nicht ausgezeichnet aussehen. Während
ich...

		Die Eitelkeit, die dem Doktor standgehalten hatte, kam der
Eventualität einer bunten Mütze gegenüber ins Wanken. Auch glaubte
er sich zu erinnern, daß er schon als Knabe ein brillanter Fechter
gewesen sei. Und dann: repräsentiert das deutsche Korpsstudententum
nicht die alte deutsche Ritterlichkeit? Umschließt es nicht die
elegantesten, vornehmsten, stolzesten der Studentenschaft? Mochten
die übrigen Farben eine leere Albernheit sein: die Farben eines
Korps bedeuteten etwas sehr Ernsthaftes, bedeuten unbedingte
Ehrenhaftigkeit, Auslese, Elite. Ja, noch mehr: Sie bedeuten auch
Zucht, Erziehung fürs Leben in höheren Schichten. War nicht
Bismarck, ja, war nicht Prinz Wilhelm selbst, der künftige Kaiser,
Korpsstudent gewesen?

		Wie schade, daß ihm das alles Karln gegenüber damals nicht
eingefallen war! Sein ausgezeichneter Kopf würde beim Anhören
dieser Wahrheiten wohl etwas an Erhabenheitsausdruck eingebüßt
haben. Wahrhaftig, sah man sie sich näher an, so verloren die
geistreichen Sprüche des superklugen Vetters doch einigermaßen an
positivem Werte. Spiegelfechtereien – nichts weiter! Billige Spiele
eines impertinenten Witzes, ohne alle innere reelle Kraft!
O nein, Böseres noch: Selbstbespiegelungen eines auf sein
Gehirn eitlen, aber im Grunde dem wirklichen Leben ganz und gar
nicht gewachsenen Menschen, der freilich alle Ursache hatte, sich
über alle Gültigkeiten lustig zu machen, weil es ihm versagt war,
daran teilzunehmen.

		Aber soll ich, ein ganz anderer Kerl, deshalb gleichfalls
verzichten? Soll ich wirklich diesem Hofmeister auf allen seinen
Schleichwegen ums Leben herum nachlaufen, bloß weil er gescheit zu
reden weiß? Gott sei Lob und Dank, daß ich diesen gefährlichen
Mentor los bin.

		– O, das Schicksal hatte wahrhaftig recht: er wollte mich
aushöhlen! Weil er nichts in sich hat als durcheinanderwimmelnde
Gedanken, sollte ich, der ich voller Phantasie, Leidenschaft, Kraft
bin, gleichfalls ein Abstraktum werden! An der Nase herum sollte
ich geführt werden, bis ich drehkrank würde und die Welt selber
ansähe, wie er: als eine Gelegenheit, sich geistreich darüber zu
mokieren.

		– Nein, mein Junge, ich will mich doch lieber vom Leben selbst
hofmeistern lassen. Einen Leibburschen brauche ich, keinen Mentor!
Resolut auf eigene Faust will ich genießen. Nicht als Reflex von
dir! Du sollst einen Korpsstudenten an mir erleben, dem gegenüber
du dir nicht erlauben wirst, Witze du drechseln!

		*

		Das Maultier schwebte nicht mehr in der Luft. Mulus Henry war
fest entschlossen, in ein Korps einzutreten und damit aufs
deutlichste an den Tag zu legen, daß seine Abhängigkeit von Karl
ein überwundener Standpunkt war.

	
		
		Der Sohn des Kaisers von Mexiko

		Zuerst gedachte Henry, um Karl seine Selbständigkeit direkt ad
oculos zu demonstrieren, in ein Leipziger Korps einzutreten. Er
kaufte sich den Kösener S. C.-Kalender und unterzog die Farben
der Leipziger Korps einer genauen Musterung.

		War es Vererbung von seiner Mutter her, daß ihm das
Stahlblau-Gold-Rot der Lausitzer am besten gefiel? Kein Zweifel!
eine stahlblaue Mütze würde sowohl zu seinen Haaren wie zu seiner
Hautfarbe gut stehen, und das Gold im Bande zog ihn auch an.
Demgegenüber verblaßten die Sachsen-, Thüringer-, Westfalen-Farben
allesamt durchaus. Also: Lusatia seis Panier!

		Aber –: Leipzig? Was konnten in einer so großen Stadt die
Korpsstudenten für eine besondere Rolle spielen? Überhaupt: eine
Handelsstadt! Würde er etwa, wenn Hamburg eine Universität hätte,
in Hamburg bleiben? Nein: es mußte ein Korps in einer kleinen
Universitätsstadt sein, wo sich alles um die Studenten drehte, wo
die Studenten die Herren waren und, natürlich, die Korpsstudenten
die Herren der Herren.

		Aber nicht zu weit weg von Leipzig, damit man schnell einmal den
traurigen Vetter im vollen Schmucke von Mütze und Band überraschen
konnte.

		Etwa Jena. – Ja: Jena! Jena, wo es nach allgemeiner Rede auch am
lustigsten und wildesten zuging.

		Schnell die Farben im S. C.-Kalender nachgeschlagen. Hm.
Ein Blau-Gold-Rot gab es da nun freilich nicht. Aber das
Grün-Rot-Gold der Franken machte sich am Ende auch nicht übel.

		Und darin, richtig, dort war ja auch der berühmte Professor
Häckel! Stud. phil. et rer. nat. also. Weltanschauung
sich aneignen, soweit man sie nicht schon hatte.

		Henry übte gleich den Franken-Zirkel ein und konnte nach
Verbrauch eines Ries Papieres wohl sagen, daß er ihn bewältigt
hatte.

		So, wohlvorbereitet, die Brieftasche reichlich versehen mit den
wenigen Banknoten des noch immer düster-kalten Onkel Jeremias und
den sehr viel zahlreicheren des weit gemütlicheren Onkels Tom,
begab sich der Spe-Fuchs der Frankonia nach einem mehr als
gleichgültigen Abschiede vom Hause Kraker auf die Reise nach der
thüringischen Universität.

		Er sah nicht übel aus und machte dem Coupé erster Klasse, das er
einstweilen allein innehatte, keine Schande. Nach seinem etwas
hochnäsigen und blasierten Gesichtsausdrucke und dem tadellos
sitzenden, nur allzu neu wirkenden englischen Anzuge hätte man
vermuten können, daß das Ziel seiner Reise nicht das wenig elegante
und gar nicht aristokratische Jena, sondern Bonn gewesen wäre,
Bonna superba, die Stadt, die sich des Vorzugs rühmen darf, das
Klub-Korps Borussia zu beherbergen. Man sah es ihm wahrhaftig an,
daß er ein hoffnungsvoller junger Mann war, der es nicht nötig
hatte, zu studieren. Man sah es ihm vielleicht etwas zu sehr an;
die Millionärsallüren ermangelten einigermaßen der Kontrolle des
guten Geschmackes.

		Der große Krümpermann, der denselben Zug, aber dritter Klasse
benutzte, um gleichfalls dem Athen an der Saale zuzustreben, mußte
es erleben, daß Lord Byron seinen Gruß nur sehr von oben herab
erwiderte.

		»Du gehst doch nicht etwa auch nach Jena?« rief er, offenbar
durch diese Perspektive angenehm berührt, Henry zu.

		»In der Tat«, entgegnete dieser kühl, den Lackleinwandkoffer
Voltaires mit Mißbehagen musternd.

		»Das ist ja großartig! Darin werde ich dich auf dem
Fürstenkeller vorstellen!«

		»Was ist das für ein Lokal?«

		»Ja, kennst du denn die Arminia auf dem Fürstenkeller nicht? Ich
werde dort aktiv.«

		»Pardon, ich nicht!«

		Und Lord Byron lehnte sich so weit zurück, als es nur möglich
war. –

		Was für eine absurde Idee! Er, Henry Felix Hauart und
Burschenschafter! Der gute Krümpermann war doch ein recht
ahnungsloser Knabe! – Überhaupt, die ganze Gesellschaft da bei
Onkel Tom. Wickelkinder im Grunde. Was würden sie nun ohne seine
Bowlen und Delikatessen machen? Vermutlich sich wieder erst zu
Lyrikern und dann zu sozialdemokratischen Diskussions-Schwätzern
zurückbilden. Habeant sibi!

		Henry belächelte seine Kinderschuhe.

		Als der Zug die Bahnhofshalle verließ, hatte er die nicht
unangenehme Empfindung, etwas Dunkles hinter sich zu lassen.

		– Was hab ich hier nicht alles überwunden! dachte er sich und
ließ seine verschiedenen Stimmungsperioden und Erlebnisse Revue
passieren.

		Daß er immer nur von irgend jemand am Ohr genommen und bald
dahin, bald dorthin gezogen worden war, kam ihm nicht zum
Bewußtsein.

		Einflüsse, – ja, natürlich! Aber immer die, die ich suchte.
Geleitet hat mich nur mein Stern.

		Wer weiß aber, ob er nicht doch recht hatte?

		Er ließ den Blick auf dem Ring mit der schwarzen Perle
ruhen.

		Und er dachte an »die Frau«.

		Eines ist gewiß: niemand kennt mich so, wie sie, niemand
empfindet so stark für mich, wie sie. – Wie sonderbar! Ich bin
verwaist und habe doch jemand, der wie Vater und Mutter über mich
wacht.

		Warum aber das Geheimnis? Was sollen das für Geheimnisse sein,
die mit mir zusammenhängen?

		Er hatte in der ersten Zeit oft genug darüber nachgedacht, und
immer wieder war er dabei auf den seidenen Schlafrock und den
reitenden Kosaken gekommen, die er auch jetzt, wie die wertvollsten
seiner Güter, in einer Handtasche bei sich führte.

		Daß »die Frau« diese erwähnt hatte, war ihm der wichtigste
Beweis dafür, daß sie mehr über ihn wußte, als irgendwer, und auch
dafür, daß die Lösung des Rätsels in diesen beiden Gegenständen
lag.

		Er hatte sich gegenwärtig gemacht und sagte es sich wieder, daß
seine frühesten Kindheitserinnerungen mit ihnen und sonst mit
nichts zu ihm Gehörigem zusammenhingen. Nicht einmal an Vater und
Mutter konnte er sich zu einer Zeit zurückerinnern, als schon der
Mantel und die Statuette zweifellos in seinem Bewußtsein gewesen
waren. Aber darin war doch eigentlich nichts Geheimnisvolles. Er
wußte ja, daß er wegen großer Schwächlichkeit und weil die Eltern
in Mexiko leben mußten, aufs Land gegeben worden war. Was weiter,
wenn sie ihm die beiden Gegenstände, wer weiß aus welchem Grunde,
mitgegeben hatten? Vielleicht waren es Erbstücke der Familie, die
dazu dienen sollten, die Erinnerung an die fernen Eltern
wachzuhalten? Dann, wie sie zurückgekehrt waren und er bei ihnen
lebte, von wo an erst seine eigentlichen Erinnerungen begannen,
hatte man sie weggeschlossen. Er durfte sie vergessen, weil er
jetzt die Eltern selber hatte. Sogleich nach ihrem Tode aber hatte
er sie auf ausdrücklichen Wunsch Papas wieder erhalten. Indessen:
etwas eigentlich Geheimnisvolles war doch auch daran nicht.

		Geheimnisse... Rätsel... Und doch schien alles ganz klar.
Merkwürdig...

		Das Rattern des Zuges und sein Alleinsein in dem behaglichen
Coupé, das erfreulicherweise einen Spiegel hatte, begünstigte ein
Hindämmern in phantastischen Träumen.

		Wer weiß, was es mit ihm auf sich hatte. Wer weiß, wessen
Abgesandte »die Frau« war... Er erinnerte sich plötzlich, daß man
ihn ganz früher »Prinz« genannt hatte.

		War etwa sein Papa nicht sein rechter Vater gewesen!?

		Hatte der Papa vielleicht nur die Funktionen des Erziehers
ausgeübt? In einem – höheren Auftrage?

		Waren ihm nicht Grundsätze eingeschärft worden, wie einem jungen
Fürsten? Löste nicht vielleicht jetzt »die Frau« nur den seligen
Papa ab? Wiederum – in höherem Auftrage?

		Henry konnte nicht umhin, sein Antlitz im Spiegel nach
fürstlichen Zügen zu durchmustern, und er kam dabei zu dem
angenehmen Resultate, daß er mindestens sehr aristokratisch
aussähe. Dickere Lippen hatten auch die Habsburger in ihren besten
Zeiten nicht aufzuweisen, und seine Nase ließ an Herrscherkühnheit
wahrhaftig ebensowenig zu wünschen übrig, wie seine Augen an
durchdringendem Regentenblicke. Und diese Schrägfalten an den
Lippen, – wie? War das nicht hautaine Verachtung alles
Plebejischen?

		Odi profanum vulgus et arceo etc.

		Henry lehnte sich majestätisch zurück und starrte zu seinem
Handkoffer hinauf, der jene zwei geheimnisvollen Gegenstände
barg.

		Ein reitender Kosak und ein kostbarer seidener Mantel, – waren
das Erbstücke einer mit Jeremias Kraker, Export und Import,
verwandten Kaufmannsfamilie?

		Henry lächelte überlegen.

		Aber die Millionen? Die Millionen stammten doch aus
kaufmännischen Erfolgen?...

		Vielleicht doch nicht so ganz... Aus Mexiko wohl, aber gab es
dort nicht gerade um die Zeit seiner Geburt einen – Kaiser? Einen
habsburgischen Erzherzog als Kaiser?

		Henry trat wieder zu dem Spiegel und konzentrierte seinen
musternden Blick auf die Lippen.

		Er fand sie »absolut habsburgisch«.

		Und nun kam die dunkle Hautfarbe an die Reihe, die schwarzen
Haare, die seltsam dunklen, eigentlich »uneuropäischen« Augen. –
Sollte die Mutter nicht Mexikanerin gewesen sein? Hatte er nicht
das ungezügelte Temperament eines südlichen Menschen?

		Und, ja, das Negerlied, von dem die Frau gesprochen hatte? In
Mexiko gab es sicherlich doch auch Neger. Seine Amme war eine
Negerin gewesen! »Die Frau« war, nun, irgendwie mit dem
mexikanischen Hofe in Zusammenhang zu bringen, eine Vertraute des
Kaisers, seines Vaters. Der Papa war als Armeelieferant gleichfalls
leicht mit dem Hofe in Verbindung zu bringen. Er hatte ihn auf
kaiserlichen Wunsch adoptiert und nach Europa gebracht, wie das
Kaiserreich in Stücke gegangen war. »Die Frau« aber hatte dem
Kaiser vor seiner Hinrichtung durch die Schurken (Henry rollte die
Augen) schwören müssen, seinen natürlichen Sohn durchs Leben zu
begleiten als wie ein Genius.

		Die phantastische Konstruktion hatte den Spe-Fuchs der Jenenser
Franken so aufgeregt, daß er gar nicht mehr an das Ziel und die
Absichten seiner Reise dachte. Er reiste jetzt ganz woanders hin; –
ganz woanders hin: nach Mexiko, wo sein Erzieher, dem er pietätvoll
gerne weiterhin den Titel »Papa« ließ, alte Städte aus Urwäldern
hatte heraushauen lassen, wo die Palmen rauschten und ungeheure
Aztekentempel bunt in greller Sonne gleißten, und hinter einem
vergitterten Palastfenster vielleicht noch jetzt seine Mutter saß,
den verschleierten Blick der dunklen Augen (seiner Augen!) ins
Leere richtend, voller Erinnerungen. Ah, und noch weiter die Fahrt:
ins ganz phantastische, rätseldunkle, geheimnisvolle einer
wunderbaren Zukunft, die irgendwie anknüpfen mußte an diese
mysteriöse Herkunft. »Die Frau«! Die schwarze Perle! Der Stern!

		Er fühlte sich gewaltig, der wiedererwachte Prinz Kuckuck, und
er folgte einem unwiderstehlichen Drange, als er seine Tasche
öffnete und die beiden Beweisstücke seiner kaiserlichen Herkunft
ans Licht zog.

		Er belegte den einen Sitz des Coupés ganz mit dem seidenen
Schlafrock und stellte die Statuette darauf. Es war Andacht und
Ehrfurcht in seinem Blicke, wie er sie betrachtete, aber auch Stolz
und Selbstbewußtsein.

		Er vergaß alles um sich herum und jedes Wollen, das sich auf
Gegenwärtiges richtete. Er war, wie verkehrt und
kindisch-phantastisch auch seine mexikanischen Konstruktionen
waren, zum ersten Male getragen von einer vollen Empfindung seiner
selbst.

	
		
		Der orangene Stürmer

		Als die Coupétüre aufgerissen wurde und der Schaffner »Jena!«
rief, erschrak Henry wie einer, der mitten aus tiefster
Traumesbenommenheit geweckt wird.

		– Jena?

		Er begriff den Zusammenhang zwischen sich und diesem Namen erst
nach einem Momente blöden Erstaunens. Darin aber war es sogleich,
wie immer nach einem Traume. Das wache gemeine Leben fegt alle die
überlebendigen Schemen scheinbar mit einem grellen Lichtstreiche
weg, und der schnellste Gedanke ist nicht schnell genug, auch nur
einen Zipfel der fliehenden zu erhaschen.

		Mit hastigen Händen knüllte Henry den Schlafrock und die
Statuette zusammen und stopfte beides in die Handtasche. Das wache
Leben achtet die Heiligtümer des Traumes nicht.

		*

		Da draußen auf dem Bahnsteige ging es bunt genug zu. Korps,
Burschenschaften, andere Verbindungen hatten zum löblichen Zwecke
des Empfangens und Keilens von Spe-Füchsen geeignete und wohl
instruierte Vertreter zum Zuge geschickt, die nun mit ihren bunten
Mützen, einige sogar mit Fahnen ausgestattet, den Bahnhof aufs
munterste und lauteste belebten.

		Henry hoffte, darunter auch die dunkelgrünen Mützen der Franken
zu sehen, aber just diese Farbe war nicht vertreten.

		Dafür fielen ihm sogleich drei gutgewachsene, flott elegant
gekleidete junge Männer mit orangegelben Stürmern auf, die sich
nach seinem Geschmack von allen übrigen Studenten aufs
vorteilhafteste unterschieden, weil sie sich keineswegs an den Zug
herandrängten, sondern vielmehr, mitten auf dem Perron
stehenbleibend, mit einem gewissen, überlegen kritischen Blicke die
aussteigenden jungen Leute musterten.

		Er schaute, während er einem Dienstmanne seine Handtasche und
den Gepäckschein einhändigte, interessiert zu ihnen hinüber und war
nicht wenig erstaunt, als einer der drei, wie es schien der
jüngste, sich von der Gruppe löste und auf ihn zukam. Es war ein
bildhübscher, rotbäckiger, etwas untersetzter junger Mann mit
auffallend lustig blickenden blauen Augen.

		Er trat zu Henry und griff grüßend an seinen Stürmer, indem er
sprach: »Mein Herr! Es ist offenbar kein Zweifel darüber erlaubt,
daß Sie den Ehrgeiz hegen, bei uns aktiv zu werden.«

		Henry war perplex. Er grüßte mit vollendetem Anstande wieder,
indem er mit unsicherer Stimme sprach: »Ich hatte eigentlich vor,
mich bei Franconia vorzustellen.«

		»Oh!« entgegnete darauf der lustig Blickende, »dann müssen Sie
voriges Semester wiederkommen.«

		Das verstand Henry natürlich nicht, und der hübsche junge Mann
merkte das mit großer Intelligenz. Sagte also: »Das Schicksal und
ein hohes Universitätsgericht haben es nämlich im vorigen Semester
aus durchaus fadenscheinigen Gründen für gut befunden, hiesigen
S. C. zu suspendieren.«

		»Ach?« machte Henry enttäuscht.

		»Ja,« murmelte melancholisch der junge Herr, »es ist
schauderhaft, aber wahr. Indessen, gestatten, daß ich mich
vorstelle: »Sturm Pomeraniae«.

		– »Hauart.«

		– »Ein sehr hübscher Name, fehlt bloß Pomeraniae.«

		– »Ja, aber...«

		– »Ich achte Ihre Beklemmung, Herr Hauart, aber ich kann sie
beheben. Nämlich: Es gibt Institutionen von ewigem Dauerwerte. Das
blinde Fatum ist zwar imstande, ihre Erscheinungsformen zu
verändern, nicht aber, sie aufzuheben.«

		Henry verstand wiederum nicht, und wiederum merkte das der
ebenso intelligente, wie hübsche junge Mann.

		Er sprach: »Der S. C. ist tot! Es lebe der S. C.! Die
ruhmreichen Völkerschaften der Thüringer, Franken, Westfalen und
Sachsen sind auf drei Semester aus den Tafeln der jenensischen
Weltgeschichte gelöscht, dafür sind aber aus dem ergiebigen
Erdreich dieses gesegneten Landstriches vier andere, gleichfalls
bereits glorreiche Nationen aufgestiegen: die der Pommern, der
Troglodyten, der Friesen und der Altenburger. Namen und Farben sind
der plumpen Gewalt gewichen, aber der alte Geist und die alten
Tugenden sind geblieben und haben nichts an ihrer unbeschreiblichen
Herrlichkeit dadurch eingebüßt, daß sie unter neuen Farben, Namen
und Zirkeln sich betätigen müssen.«

		Henry lächelte das Lächeln des Verstehens. Aber es war auch
schon Wohlgefallen darin, denn diese orangenen Stürmer und das
orangeblau-silberne Band hatten seinen ganzen Beifall.

		Er sagte: »Das ist famos, daß es noch einen S. C. gibt. Ich
wäre sonst gleich weitergereist.«

		Dieses Wort entzückte Herrn Sturm aufs höchste. Er rief aus: »So
kann nur ein zukünftiger Pommer reden! Dieses Wort verdient gebucht
und der Zukunft aufbewahrt zu werden. Ich werde noch heute abend
die Ehre und das Vergnügen haben, einen Ganzen auf Ihr spezielles
Wohl zu trinken. Gestatten Sie, daß ich Sie meinen Korpsbrüdern
vorstelle!«

		Henry folgte ihm bereitwillig zu den zwei anderen orangenen
Stürmern, zu denen Herr Sturm mit schöner Sicherheit also sprach:
»Herr Studiosus Hauart, der keinen sehnlicheren Wunsch kennt, als
bei Pomerania aktiv zu werden, ein junger Mann von den schönsten
Gesinnungen, den trefflichsten Anlagen und schlechthin
exemplarischen Intentionen! Im übrigen genügt es, ihn anzusehen!
Man kann sich keinen schöneren Renommierfuchs träumen!«

		Henry hatte gegen die ihm so hurtig zugesprochene Absicht
durchaus nichts einzuwenden, denn er war in der Tat durchaus
geneigt, sich so bald als möglich den orangenen Stürmer der Pommern
aufs Haupt zu setzen. Ein Stürmer schien ihm schon an sich jeder
Deckelmütze vorzuziehen, und nun gar ein orangegelber. Das
überstieg eigentlich alle seine Hoffnungen. War das nicht eine Art
phrygischer Mütze? Die Mütze der Burschenfreiheit! Kühn geschwungen
und leuchtend.

		Und, kein Zweifel: das waren elegante, vornehme Studenten, gut
angezogen, und von stolzer, ob auch gar nicht steifer Haltung.

		Heiteres Selbstbewußtsein, ritterlicher Mut und ein anständiger
Monatswechsel sprachen aus ihren Mienen, Worten, Bewegungen. In
ihrem Kreise ging es zweifellos ebenso fidel wie nobel zu. Karls
käsebleiches Gesicht würde einen Stich ins Grünliche bekommen, wenn
er, Henry, mit diesen schlechterdings idealen Korpsstudenten einmal
vor ihm in Leipzig auftauchte.

		Wenn es nach ihm gegangen wäre, so würde er auf der Stelle den
Schwur auf das Pommernband abgelegt und den orangenen Stürmer
aufgesetzt haben.

		Leider ging das aus Gründen von S. C.-Bestimmungen so
schnell nicht. Daß sein Monatswechsel nichts zu wünschen übrig
ließ, leuchtete den drei Pommernburschen angesichts der glänzenden
Garnitur der Henryschen Koffer zwar augenblicklich ein, aber die
Pommern hatten das gute Prinzip, sich ihre Leute vorher genauer
anzusehen. Zumal ihr augenblicklicher dritter Chargierter, dem als
Fuchsmajor die spezielle Erziehung der Renoncen oblag, hielt
strenge darauf, daß die jungen Leute zuvor eingehend auf Herz und
Nieren geprüft wurden.

		Er war einer der beiden Korpsburschen, denen Henry jetzt
vorgestellt worden war, ein wahrer Hüne mit gewaltigen Händen und
höchst umfangreichem Brustkorb. Stirn und Quartseite ließen es wohl
ahnen, daß er mehr als zwanzig Mensuren gegen preisliche Schläger
hinter sich hatte, und die Röte seines Gesichtes bekundete mit
schöner Offenheit, daß Bierehrlichkeit zu seinen unbestreitbaren
Tugenden gehörte. Er war aber auch ein ehrliches Herz und ein
klarer Kopf, allem Flausenmachen abhold, trotz einer
ausgesprochenen Neigung zu Bierreden.

		Der kleine Sturm, ein noch sehr junger C. B., also erst
ganz vor kurzem aus seiner Schule entlassen, war in der Art, sich
auszudrücken, nur ein begabter Schüler der Redekunst des berühmten
Kuttler, dessen behagliche, aber doch, wo es not tat, scharfe Suada
nicht bloß im Umkreise des Jenenser S. C. glorreich bekannt
war. »Koddrig wie Kuttler«, lautete damals eine alliterierende
Redensart in Jena, und C. B. Kuttler hatte schon mehr als ein
halbes Dutzend Mal mit dem Säbel in der Hand für seine, wie er
selbst gerne sagte, unverantwortlich talentvolle Schnauze eintreten
müssen. Er ließ ihr auch Henry gegenüber jetzt schon freien Lauf,
indem er sprach: »Es ehrt Sie, daß Sie so ungestüm verlangen, dem
ersten Korps der Christenheit angehören zu wollen. Aber Pomerania
sagt nicht bloß: Füchslein, wie gefall ich dir, sondern auch:
Füchslein, wie gefällst du mir? Mt Ihrem Portemonnaie scheint es
seine Richtigkeit zu haben. Ihre Bundesladen aus dickstem
Rindsleder lassen die allerüppigsten Schlüsse zu. Auch Ihre
Garderobe nimmt für Sie ein, und ich hätte ohne alle Frucht ein
Semester lang Kunstgeschichte mit besonderer Berücksichtigung der
Plastik belegt, wollte ich leugnen, daß Sie ein wohlgebauter junger
Mann von nicht unsympathischen Zügen seien. Indessen, Reichtum und
Schönheit allein machen nur die Mädchen begehrenswert. Ein
Pommernfuchs muß auch Tugenden haben. Nicht als ob wir, jenen
schief gewickelten Jünglingen eines verspäteten Tugendbundes
vergleichbar, Keuschheit bis zum Ehebette oder ähnliche
Mönchsqualitäten verlangten – mitnichten: unsere sittlichen
Forderungen sind anderer Art, aber: wir postulieren sie und lassen
nichts abhandeln. Sie werden es, mein sehr geehrter junger Herr,
dulden müssen, daß wir Sie auf gewisse innere Krankheiten
abklopfen, als da sind: Insuffizienz des Herzens gegenüber den
Anforderungen der Ehre und des Bierkomments, der Treue und
anständiger Gesinnung, der Unterordnung unter allgemeine
Korpspflichten und der Selbstzucht eines echten Korpsstudenten, der
sich vor den übrigen Studienbeflissenen nicht bloß durch Band und
Mütze auszeichnen will. Wir werden uns also, bis Sie immatrikuliert
sind und der C. C. zum Zwecke der Aufnahme ins weitere Korps
zusammentritt, erst ein wenig mit Ihren inneren Schönheiten
beschäftigen müssen. Wir werden Sie kritisch belauern, ehe wir Sie
mit dem orange-blauen Fuchsbande der Pomerania begnaden. Mag es
immerhin Ordensbänder geben, die für Geld und Allüre verliehen
werden: das orange-blaue Band ist dafür nicht zu haben, geschweige
denn das orange-blau-silberne. Dieses fällt nur den ganz erprobten
Rittern und Edelleuten zu. Ich scherze nicht, mein Herr. Ich drücke
mich vielleicht spaßhaft aus, aber ich scherze nicht. So kann man
ja auch vielleicht die Äußerlichkeiten des deutschen
Korpsstudententums spaßhaft finden, aber die korpsstudentische
Sache ist etwas Ernstes. Wenigstens wir, die jetzt Pommern heißen,
aber eine ältere Farbe und Tradition vertreten, halten sie als
etwas Ernstes und Bedeutendes hoch. Vergessen Sie das, bitte, ja
nicht über den Ausgelassenheiten und Späßen auf unseren Kneipen, zu
denen ich Sie jetzt geziemend« (er hob grüßend den Stürmer)
»einzuladen die Ehre und das Vergnügen habe.«

		Henry lauschte, neben den drei orangenen Stürmern
einherschreitend, dieser Rede mit großer Aufmerksamkeit und gewann
mehr und mehr das Gefühl, seinem Sterne wieder einmal mit sicherem
Gefühle gefolgt zu sein. Schon daß der Student, der ihn als erster
angesprochen hatte, denselben Namen führte wie »die Frau«, war ein
entschiedener Wink des Schicksals. Grau wie Mondlicht hinter Wolken
blinkte ihre Perle an seinem Finger, aber wie die Sonne selbst
leuchteten die drei phrygischen Mützen Pomeranias, zwischen denen
er sich jetzt schon wie ein Auserlesener vorkam.

	
		
		Die Gretchenfrage

		An einem alten, aber sehr behaglich aussehenden Gasthause, das
sie ihm fürs erste zum Absteigen empfahlen, weil es zu der
Tradition ihres Korps gehörte, seine Keilfüchse ihm für die erste
Nacht anzuvertrauen, verabschiedeten sich die drei Korpsburschen
von Henry mit dem Versprechen, daß der kleine Sturm ihn hier zur
Kneipe abholen werde.

		C. B. Kuttler schien etwas kritisch gestimmt, als die drei
vor dem Gasthofe auf und nieder gingen, gleichsam als wollten sie
verhüten, daß der frisch gefangene Vogel ihnen heimlich
entflöge.

		»Du wirst ihm nachher,« sagte er, nicht eben sehr wählerisch im
Bilde, zu Sturm, »nachher die obligaten Würmer aus der bedenklich
gebogenen Nase ziehen, Dicker. Über alle Zweifel erhaben scheint
mir der Jüngling nicht zu sein. Daß der Knabe Gelder schwingt,
lehrt der Augenschein. Du brauchst in diesem Punkte die üblichen
Fragen kaum zu stellen. Er schwingt vermutlich mehrere alte Hüte
davon, und zwar gefüllt bis an die Krempe. Vielleicht sogar zu
viel. Auch seine Lebensart dürfte Wesentliches nicht zu wünschen
übriglassen. Aber seine Adlernos ist mir verdächtig. Du mußt ihn
nach dem Taufschein fragen. Die Nachkommen des braven alten Sem
sind zwar sehr schätzenswerte und brauchbare Staatsbürger, aber ins
Korps passen sie, wie der Mops zur Falkenjagd. Das Fechten kann man
den Enkeln der Makkabäer am Ende angewöhnen, das Saufen nie. Ich
weiß, wir haben selber ein paar jüdische alte Herren, und es
besteht kein Anlaß, sich ihrer zu schämen, aber ich kann mir nicht
helfen: es kommt mir immer vor, als mokierten sie sich im Grunde
ein bißchen über uns. Der S. C. sollte sich niemals
prinzipiell gegen die Aufnahme von Juden festlegen; das
widerspricht seinen Grundsätzen; aber der Teufel soll mich holen,
wenn ich jemals dafür stimme, daß ein Mosaiker bei uns
renonciert.«

		»Das kannst du natürlich halten, wie du willst,« antwortete
darauf der dritte Pommernbursch, ein sehr langer, schlanker,
biegsamer junger Mann, an dem sofort die schönen, dunkelbraunen
Augen und ein bestechender Zug von unschuldiger Männlichkeit
auffiel, »aber es bleibt eine direkt kommentwidrige
Voreingenommenheit. Wenn in den Burschenschaften, wo die Juden zum
Teil überhandgenommen haben, im Anschluß an recht wenig erfreuliche
Zeitströmungen eine antisemitische Richtung aufkommt, so läßt sich
das am Ende begreifen, weil ihnen gewisse »teutsche«
Simpelhaftigkeiten anhaften, und weil sie überhaupt die Schwäche
haben, sich durch Aktuelles beeinflussen zu lassen, aber ein
Korpsstudent muß auch über einen jüdischen Kommilitonen unbedingt
und rein objektiv urteilen. Für uns gibt es weder eine
konfessionelle, noch eine Rassenfrage, mag die Tagespolitik derlei
Blasen aufwerfen oder nicht. Wir nehmen auch einen Chinesen auf,
wenn er ein anständiger Mensch von ritterlicher Gesinnung und
bereit und imstande ist, sich uns zu assimilieren. So wenig der
echte deutsche Adel verjudet werden kann, so wenig kann es der
S. C., wenn er nur den jüdischen wie allen anderen Studenten
gegenüber auf strenge Auswahl hält.«

		C. B. Kuttler grinste spöttisch und sprach: »Ich revoziere
und depreziere und erkläre meine Privatmeinung für
unkorpsstudentisch und fast gemein, denn ich möchte nicht, daß der
zukünftige Kultusminister Kurt von Siebeneichen sich eines Tages
meiner mit Beschämung erinnert, wenn eine Professur für
Kulturgeschichte frei wird, für die ich mich jetzt schon in
allerergebenste Vormerkung bringe. Aber, lieber Kurt, deinen
Liberalaristokratismus in allen Ehren; vielleicht gelingt es dir,
ihn einmal im öffentlichen Leben durchzusetzen, aber dann wirst du
sehr bald genötigt sein, dein Ministerportefeuille an Herrn von
Cohn abzugeben, der deinen schönen Gesinnungen zwar vielleicht
weniger ähnlich sehen wird, als du, aber viel mehr Machtmittel an
den Tag legen dürfte, sie in Szene zu setzen. Da du es offenbar
darauf absiehst, daß ich ernst rede, Kurt: Ich besitze nicht deine
schöne Zuversicht, daß der S. C. gegen Verjudung gefeit ist.
Er ist es so wenig, wie alles übrige Deutsche. Wir sind in
demselben Maße schwach wie die Juden stark sind. Ich habe,
gottverdammich, Respekt vor dieser in der Tat auserwählten Nation,
die uns mit einer gefährlichen Liebe liebt. Es ist die Liebe des
Efeus zur Eiche. Jedenfalls möchte ich einstweilen nicht zu den
sonderbaren Forsttheoretikern gehören, die dieses üppige
Schlinggewächs im deutschen Walde eigenhändig pflegen, und sei es
auch bloß innerhalb des Pflanzgartens der deutschen Korps.«

		Kurt von Siebeneichen blieb seinerseits eine Replik nicht
schuldig, und so kam es zu einem recht lebhaften Niederschlag der
in jenen Jahren im öffentlichen Leben heftig akuten Diskussionen
über die prinzipielle Stellung zum Judentum, bis der kleine Sturm
dem Gerede mit der Bemerkung ein Ende machte, er pfeife auf die
Leitartikel und wolle sich lieber zu dem kostbaren Keilfuchs
begeben, der sonst womöglich auch auf törichte Gedanken käme, weil
ihm vielleicht Kuttlers Nase nicht gefiele.

		»Ich bringe ihn heute auf die Kneipe, und da werden wir ja
sehen, ob er die nötige Zahl Kännchen saufen kann.«

		*

		Der kleine Sturm war nicht wenig erstaunt, auf die Frage,
welches Zimmer der von ihnen abgeladene Spefuchs genommen habe, die
Antwort zu erhalten: sämtliche Vorderzimmer des ersten Stockes.

		– Heiliger Strohsack, dachte er bei sich, sollte Kuttler doch am
Ende recht haben? Auf solch einen Einfall kann doch nur ein
leiblicher Sohn oder Vetter des gewaltigen Rothschild kommen. Was
in aller Welt tut denn ein einzelner Mensch mit vier Zimmern, von
denen das eine groß ist wie eine Reitschule? Man hat doch nur einen
Leib ins Bett zu legen?

		Er klopfte nicht ohne eine gewisse Befangenheit an Nummer eins
an. Der Hausknecht des Gasthofes, in diesem Gemache damit
beschäftigt, Henrys Kleider auszupacken und in den Schrank zu
hängen, öffnete ihm und erklärte, der Herr Baron befinde sich in
Nummer drei.

		– Aha, dachte sich Sturm Pomeraniae, der Herr Baron! Man
avanciert geschwinde, wenn man vier Zimmer in Anspruch nimmt. Ein
gefährlicher Keilfuchs, auch wenn er getauft ist und vom alten Teut
abstammt. Kuttler hat wieder einmal Nase bewiesen. Jetzt gilts,
sich nicht imponieren zu lassen.

		Er stieß seinen Stock ein paarmal auf und rief: »Sind Sie
zufällig gerade nackt, Herr Hauart, oder können Sie sich
zeigen?«

		»Nicht nackt, aber im Schlafrocke,« riefs hinter zwei Türen.
»Wenn Sie gestatten, daß ich in dieser Verfassung vor Ihnen
erscheine, so bitte ich, einzutreten.«

		– »Und wenn Sie im Hemde wären, schätzbarer Herr, kommen Sie
nur. Wir sind ja unter uns Pfarrerstöchtern.«

		C. B. Sturm drückte auf die Klinke und trat gleichzeitig
mit Henry ins Zimmer.

		»Heilige Spritzkanne!« rief er aus, »welch unvergleichlicher
Nachtmantel wabert um Ihre Lenden! Mt diesem angetan können Sie
sich jederzeit zum Bürgermeister von Lichtenhain ausrufen
lassen!«

		Henry zog die Augenbrauen zusammen. Ironie vertrug er nur
schwer, und wenn sie sich an seinen Schlafrock heftete, gar
nicht.

		»Ein Erbstück meiner Familie,« erwiderte er kurz.

		Darauf der kleine Sturm: »Bitte um Entschuldigung; es war nicht
böse gemeint. Überdies steht er Ihnen vorzüglich und beweist mir
aufs neue, daß Sie bei Pomerania aktiv werden müssen. Denn sein
Gelb ist unserm Orange sehr nahe verwandt. Auch begreife ich jetzt,
warum Sie eine ganze Zimmerflucht gemietet haben, was vor Ihnen nur
ein Herzog von Kurland im siebzehnten Jahrhundert getan hat. Man
braucht, um einen solchen Mantel zur Geltung zu bringen,
entschieden vier Zimmer. Ich gratuliere Ihnen zu diesem
Familienstück, Ihnen und uns, denn es beweist, daß Sie einem
pomeraniafähigen Hause entstammen.«

		Dies hatte er so ernsthaft gesprochen, daß es Henry für bare
Münze nahm.

		»Ich würde es mir«, entgegnete er, »nicht herausnehmen, mich bei
einem vornehmen Korps vorzustellen, wenn ich befürchten müßte,
meiner Abstammung wegen einen Refüs zu bekommen. Es dürfte genügen,
wenn Sie sich in München oder Hamburg nach dem Namen erkundigen,
den ich führe.«

		Wie gerne hätte er mehr gesagt, aber er sah wohl ein, daß die
Stunde, den Schleier von seinem Geheimnisse zu lüften, noch nicht
gekommen war.

		Bernhard Sturm Pomeraniae aber ermannte sich zu dem berühmten
Alexanderhiebe, mit dem man lästige Knoten zerhaut, die
aufzudröseln schwierig und langweilig ist. Er nahm ein munteres
Lächeln an und sprach dabei doch feierlich: »Nun sag, wie hast dus
mit der Religion?«

		– »Womit?«

		Henry begriff ganz und gar nicht, warum dieser offenbar nicht
bei der theologischen Fakultät eingeschriebene Pommernbursch sich
bemüßigt sah, mit Gretchenworten eine Gewissensfrage an ihn zu
richten.

		Sturm lachte: »Es liegt uns natürlich fern, einen Gewissenszwang
auf Sie ausüben zu wollen, Herr Hauart, und Sie dürfen auch als
Pommernfuchs auf die Fasson selig werden, die Ihnen Ihr – Taufbuch
vorschreibt. Aber, na, kurz, wir legen Wert darauf, daß sie in
einem Taufbuch und nicht in einer Beschneidungsrolle steht.«

		Obwohl er jetzt beinahe konvulsivisch lachte, fühlte sich Henry
doch aufs ärgerlichste beleidigt. Mochten alle Einflüsse des
Krakerschen Hauses von ihm abgefallen sein wie dürre Rinden: eines
war seltsamerweise geblieben: das Gefühl eines unsäglichen
Hochmutes gegenüber dem Begriffe Jude. Er hatte darüber nie
nachgedacht, hatte auch irgendwelchen antisemitischen Reden niemals
Gehör geschenkt; es stand in ihm einfach fest: alles Jüdische ist
Unterschicht.

		Und nun wagte man hier, wenn auch in scherzhafter Form, die
Möglichkeit anzunehmen, er, Henry Felix Hauart, er, der
wahrscheinlich noch viel mehr war als ein Hauart, er, er könnte ein
– Jude sein! Welche widerwärtige Absurdität!

		Henry erhob sich heftig und stolz und kräuselte seine Lippen so
indigniert, wie es habsburgischen Lippen bei derartig frevelhaften
Zumutungen ziemt. Und sprach sehr kühl und betont: »Darauf habe ich
keine Antwort, mein Herr.«

		Aber der kleine Korpsbursch lachte nun erst recht und rief:
»Dann ziehen Sie sich also schleunigst an und kommen Sie mit auf
die Kneipe! Es war selbstverständlich nicht mein Ernst. Sie werden
noch brutalere Scherze bei uns erleben. Außerdem ist es ja doch das
modernste Gesellschaftsspiel, jeden bei jeder Gelegenheit nach
seinem Taufschein zu fragen. Ich bin überzeugt, als sich Prinz
Wilhelm bei Borussia-Bonn vorstellte, war die erste Frage an ihn:
Königliche Hoheit sind doch hoffentlich kein Jude?«

		Diese Argumentation gab dem beleidigten Henry seine gute Laune
wieder. Er lachte mit und verfügte sich dann in sein
Ankleidezimmer, aus dem er in vielleicht etwas zu feierlicher
Gewandung zurückkehrte, denn er hatte es für angebracht gehalten,
sich in einen schwarzen Gehrockanzug zu tun.

	
		
		Korps und Kloster

		Zwischen den hellblauen, silberverschnürten Kneipjacken und den
orangenen Stürmern der Pommern nahm sich Henry in seiner
Bratentracht einigermaßen wunderlich aus, aber das merkte weniger
er, als die anderen.

		Er war wie benommen von diesen Farben, zu denen noch ein paar
andere Mützen mitkneipender Korpsburschen befreundeter Korps, sowie
die bunten Fahnen und Wappen an den Wänden kamen, alles in dem
gelben Lichte zahlreicher, auf alten, messingenen Leuchtern
stehender Kerzen, aber bereits schummerig umnebelt von Tabakswolken
aus langen und kurzen Pfeifen. Dazu viel blitzendes Metall von
strahlenförmig zusammengruppierten Schlägern, Säbeln und Spießen,
und das mattere Blenden der wie in einer einzigen großen Glasfläche
wirkenden, dicht nebeneinander gehängten Photographien und
Silhouetten früherer Korpsangehöriger.

		Es war schon ein Bild, das einen jungen Fuchs bezaubern konnte.
Henry kam es schlechthin märchenhaft herrlich vor. Er empfand auch
den Sinn dieser Buntheit und dieses Glanzes ganz wohl. Es ging ihm
auf, daß das mehr als Maskerade, daß es der bewußte Ausdruck einer
besonderen Sinnesart war, die, aus früherer Zeit überkommen, sich
auch in der sehr nüchternen Gegenwart das Recht nicht nehmen lassen
wollte, wie im Inneren ihrer alten Einrichtungen, so im Äußerlichen
ihrer alten Gebräuche einen Damm gegen die nivellierenden Neigungen
der Zeit aufzuwerfen.

		Der erste Chargierte der Pommern, ein Herr von Spöckhoff aus
Westfalen, im Korps Bismärckel genannt, weil er einem alten
Hannoveranerbilde des Reichskanzlers ähnlich sah, begrüßte den so
feierlich Erschienenen mit einer Ansprache. Er sagte: »Ich habe die
Ehre und das Vergnügen, als erster Chargierter der Pomerania einen
jungen Gast unter uns willkommen zu heißen, der, wie man mir
berichtet hat, beabsichtigt, bei Pomerania zu renoncieren. Möge er
sich wohl unter uns fühlen und den Eindruck gewinnen, daß er bei
Pomerania finden wird, was er sucht. Ich möchte aber noch etwas
mehr aussprechen, als diesen Wunsch. Ich möchte ihn auf den Sinn
des Korpsstudententums hinweisen, wie ihn Pomerania auffaßt. Da
stellen sich nun leicht große Worte ein, die aber meinem Gefühle
nach sparsamer verwendet werden sollten, als es jetzt gemeinhin
üblich ist. Ich will sie daher unterlassen und versuchen, unserem
Gaste den Sinn des Korps mit einem Vergleiche darzulegen. Ich
vergleiche nämlich, und zwar allen Ernstes, das Korpsstudententum
dem Ordenswesen innerhalb der katholischen Kirche. – Donnerwetter
nochmal! Sämtliche Füchse trinken einen Ganzen. Desgleichen Sturm,
Kuttler, Winkler, Hanke, Karsten! Weiteres behalte ich mir vor. –
Ihr lacht, weil ihr als Nichtkatholiken keine Ahnung vom
Ordenswesen habt und genauso verkehrt darüber urteilt, wie zahllose
mangelhaft unterrichtete Leute über den S. C. – Der Vergleich
hinkt natürlich, wie jeder, aber im wesentlichen ist er richtig.
Auch bei den Mönchen verbirgt sich unter scheinbar leeren und
oberflächlichen Äußerlichkeiten der Tracht und der ganzen
Lebensführung etwas sehr Ernstes, nicht weniger nämlich als die
einzige Möglichkeit, wirkliches Christentum zu leben. Und so haben
die Mönche mit den altertümlichen Formen auch eine alte große Sache
allein ganz in die Gegenwart gerettet, genauso wie wir auf anderem
Gebiete. Auch sie sind exklusiv und auch sie begreifen sich, und
mit Recht, als die einzigen ganzen Christen. Sie verhalten sich zur
allgemeinen Christenschaft genauso, wie der Korpsstudent zur
allgemeinen Studentenschaft. Zum Christentum gehört jeder, der
getauft ist, Christentum leben tut nur der Mönch. Genauso, wie
jeder Immatrikulierte der Studentenschaft angehört, aber nur der
Korpsstudent wirklich Student, ganz Student, Urstudent ist. Und der
Vergleich gilt auch ziemlich weit ins einzelne. Gleichwie sich der
Korpsstudent vor der Masse der Studierenden nicht bloß durch
Äußerlichkeiten und durch ein höheres Maß echt studentischer
Genüsse auszeichnet, sondern auch höhere Pflichten hat, größere
Ansprüche an sich stellt, so vice versa auch der Mönch. Auch er
genießt alles Christliche intensiver, aber er muß dafür, von allem
anderen abgesehen, auch recht viel menschliche Bequemlichkeiten
opfern und allerhand Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen. Genau wie
wir. Auch sein Leben steht unter der Fuchtel der Selbstzucht.
Dreimal in der Nacht aufstehen, um zu beten, ist ebensowenig ein
Vergnügen, wie es ein Vergnügen ist, in aller Frühe auf Mensur
anzutreten und sich zwanzig Flache auf die Backe hauen zu lassen. –
Aber ich will sie ja nicht mit uns, sondern uns mit ihnen
vergleichen, denn man vergleicht ziemlicherweise nur das Geringere
mit dem Höheren. Und da sage ich nun: haben nicht auch wir Gelübde?
Nicht so schwere freilich. Auf Armut und Keuschheit binden wir uns
nicht, aber, und das sage ich unserm jungen Gaste mit vollstem
Ernste, das Gelübde des Gehorsams bindet uns wie sie. Und hinzu
kommt das Gelübde unbedingter ritterlicher Ehrenhaftigkeit und
absoluter Treue zu unseren Farben. Diese Treue zu
Orange-Blau-Silber heißt aber nur ein Bild der Treue in allen
Lebensverhältnissen überhaupt. – Ich muß wieder den großen Worten
ausweichen und komme nun, indem ich zuvörderst einen Ganzen pro
poena meiner allzu langen Rede trinke« (tats) »zum Schlusse. Ich
rufe unserem werten Gaste zu: Wollen Sie ein Student aus dem Grunde
werden, so kommen Sie zu uns. Aber prüfen Sie sich vorher genau.
Man ist nicht bloß zum Vergnügen Korpsstudent. Geißelung, Fasten
und allerhand Enthaltsamkeit verlangen wir nicht, aber in die
Kandare muß sich jeder rechtschaffene Pommer nehmen, gleichviel ob
Renonce oder Korpsbursch. Das hindert nicht, daß auch wir uns zu
einer ungeheuren Heiterkeit als zu einer unserer Lebensregeln
bekennen, zu einem Übermut, bunt wie unsere Farben, und zu einem
Selbstgefühl, groß wie diese Spritzkanne voll Lichtenhainer
Bieres.

		

	Viel eher wankt die Welt, als wir.

Pomerania seis Panier!«





		Ein Salamander schloß sich der Rede an, bei dem nicht ein Fuchs
nachklappte, obwohl Kuttler erklärte, es sei eine Schande, daß die
Füchse immer noch nicht in den Geist dieser feierlichen Handlung
eingedrungen seien. Überdies werde er sie von jetzt Nofüxe nennen,
um den Zusammenhang zwischen ihnen und den Novizen der Klöster zu
betonen. Worauf er wiederum einen Ganzen wegen Verhöhnung des
ersten Chargierten zu trinken hatte.

		Henry war starr über die Schnelligkeit sowohl wie über die
Häufigkeit, mit der hier die Kännchen geleert wurden. Er fragte
sich mehr als einmal, ob es seine Kraft nicht übersteigen werde,
auch nur annähernd Ähnliches zu leisten. Diese erstaunlichen
Gurgeln schluckten das Bier nicht hinab, sondern ließen es wie in
einem Schlauch einfach hinabrinnen. Rätselhaft: wohin. Denn der
Magen konnte es unmöglich sein, der alle diese Flüssigkeitsmassen
aufnahm.

		Aber auch das imponierte ihm. Es imponierte ihm alles: die
Reden, die Lieder, die Bierjungen, die zeremoniellen Formeln und
insbesondere alle diese prachtvoll sicheren und stolz vergnügten
Leute, die zwar nach und nach betrunken wurden, aber auch in der
Betrunkenheit nicht aufhörten, eine gewisse Haltung zu bewahren.
Die Stimmung wurde immer übermütiger, die Scherze immer derber, die
Lieder immer verwegener, aber das Ganze blieb, wie jeder Einzelne,
in einer unverrückbaren Form, wie mit Klammern vom Komment
zusammengehalten. Selbst die Ausgelassenheit unterm Dampfe des
Alkohols wurde nicht zur Zügellosigkeit. Mehr noch als das
geschriebene Gesetz des Komments herrschte das umgeschriebene einer
bestimmten, durch Erziehung fortgepflanzten Tradition, die es nicht
zuließ, daß irgendwer, der die Pommernfarben trug, sich, wie der
Korpsausdruck lautete, direktionslos aufführte.

		Auch Henry wurde betrunken, aber auch er nahm sich zusammen, und
so fand man schließlich allgemein, daß er offenbar die nötige
Begabung zu einem Pommernfuchs besäße. War man anfangs mehr
reserviert gewesen, so wurde man gegen Ende der Kneipe auch ihm
gegenüber kordialer, und es wäre, auch wenn man es sich nicht mit
Kommenthöflichkeit verbeten hätte, ein Ding der Unmöglichkeit
gewesen, allen den Ganzen nachzukommen, die auf sein spezielles
Wohl geleert wurden. Er kam sich sehr gefeiert vor und glaubte zu
bemerken, daß man seinen Eintritt offenbar besonders hoch wertete.
Und so war es ihm gar nicht zweifelhaft, daß er in Kürze den
orangenen Stürmer tragen und später einmal eine Rolle unter den
Pommern spielen werde. Ah, er wollte schon auch dereinst »junge
Gäste« begrüßen, wie Herr von Spöckhoff! Er wollte schon auch durch
Vergleiche verblüffen! Er sah sich bereits, den Schläger in der
Hand, an der Stelle des ersten Chargierten.

		Und er überlegte sich, mit welchen großartigen Dedikationen für
das Kneipzimmer er Pomerania bei seinem Eintritt überraschen
wollte. Man sollte es schon merken, daß man mit ihm eine besonders
gute Akquisition gemacht hatte. Er konnte dem Korps einmal sehr von
Nutzen sein! Bowlen wollte er anfahren lassen, noch königlicher als
in Hamburg! Diese gelbe molkige Brühe war ja ein direkt unwürdiges
Getränk. Das mochten die Burschenschafter saufen!

		In diesen Reformideen wurde er durch C. B. Kuttler
unterbrochen, der ihn anrief: »Herr Hauart, wo sind Sie? Noch ists
nicht Schlafenszeit, wenn auch Ihre Äugelein, wie Fettnäpfchen
schwimmend, klein, wenn sie ausgehen wollen, sein. Jetzt kommt noch
der Schlußkantus, das hochherrliche Pommernlied, das uns unser
poetischer M. C. Fritz Böhle Teutoniae, Normanniae gedichtet
hat, wofür ihm mit Recht der Name Schniller geworden ist. Prost,
Schniller, sollst leben!«

		»Prost, Kuttelsack, ich komme mit,« antwortete ein älteres
Semester mit zwei Bändern und einer hellroten Mütze; »aber Herr
Hauart schläft mitnichten.«

		»Was?« schrie Kuttler entsetzt auf, »unser junger Gast schläft
mit nichten? Das ist ja beinahe Inzest und geht über das polygame
Murmeltier!«

		Und er sang:

		

	»Das Murmeltier kann lieben

Der Murmelweibchen zwei, drei, vier,

Das kleine Murmeltier.

Polygamie, polygamo,

Polyagamiamiamo,

O kleines Murmeltier!«





		»Kuttelsack trinkt einen Ganzen wegen unangebrachter Obszönität
in Form der Produktion unzüchtiger Lieder, die nur auf die
Spielkneipe gehören,« entschied der jetzt präsidierende Herr von
Siebeneichen. »Außerdem soll er sich mindestens zehn Minuten lang
schämen.«

		Kuttler ließ mit der Schnelligkeit des Gedankens den Inhalt
eines Kännchens in seinem Interieur verschwinden und sagte dann:
»Ich erröte, aber ich muß mich doch fragen, warum Schniller
straffrei ausgeht, obwohl er unserem werten Gaste eine moralisch
verwerfliche Handlung angedichtet hat. Oder ist diesen Dichtern
wirklich alles erlaubt? Dann sattle ich um und studiere
Dichter!«

		Der Zweibänder-Mann, ein sehr blaß und müde, dabei aber auch
sehr gescheit aussehender Herr, der im ganzen wenig sprach und auch
trank, entgegnete: »Kuttelsack hat die Phantasie eines ganzen
Männervereines zur Bekämpfung der Unsittlichkeit. Ich wollte sagen:
Herr Hauart schläft mitnichten; vielmehr er dichtet!«

		»Ist das etwa eine weniger unmoralische Insinuation?« rief
Kuttler. »Ist es erlaubt, seine eigenen moralischen Defekte bei
jedem anderen schlankweg vorauszusetzen? Herr Hauart, lassen Sie
sich das gefallen?«

		Henry lächelte so fein, als es ihm möglich war, und antwortete:
»Ich dichtete zwar nicht jetzt, aber ich kann nicht leugnen, daß
ich es schon zu wiederholten Malen getan habe.«

		Da erhob sich der dritte Chargierte der Pomerania in seiner
ganzen Größe und rief den C. B. Sturm an: »Sturm, du bist mein
Bierjunge! Du hast uns einen Dichter eingeschmuggelt! Du bist eine
Verschwörernatur! Ein Catilina! Ein Carbonaro! Ein gefährliches
Element! Du willst aus Pomerania einen Literaturklub machen! Wir
sollen nicht mehr auf Schläger, Säbel und Pistolen, sondern auf
Sonette, Madrigale und Sizilianen ohne Binden und Bandagen
losgehen! Du bist mein Bierjunge! Aber der Teufel soll mich holen,
wenn ich ihn in lyrischer Limonade ausfechte!«

		Und er brachte es wirklich noch fertig, den kleinen Sturm auf
der Stelle mit einem derartig schnell hinabgestürzten Ganzen zu
besiegen, daß Beifall von allen Seiten ihn umbrauste.

		Dann erhob sich gewaltig Fritz Böhles Pommernlied.
Schlägerschlag auf den Tisch.

		»Silentium für den ersten Vers!«

		

	Pomerania seis Panier!

Denn die Pommern pummern.

Jeden Morgen schlemmen wir

Kaviar und Hummern,

Trinken Lichtenhainer Bier,

Gilka, Rum und Malvasier,

Denn die Pommern pummern.





		»Silentium für den zweiten Vers!«

		

	         
	Pomerania seis Panier!

Denn die Pommern pummern.

Vormittags da fechten wir

Eins, zwei, drei, vier Nummern.

Hochquart, Hakenquart, Durchziehr,

Krumm der Speer, genannt Rapier,

Denn die Pommern pummern.





		»Silentium für den dritten Vers!«

		

	Pomerania seis Panier!

Denn die Pommern pummern.

Nachmittag da gehen wir

Ins Kolleg zu schlummern.

Leibfuchs, und das sag ich dir:

Fleiß ist Tugend und Pläsier,

Denn die Pommern pummern.





		»Silentium für den letzten Vers!«

		

	Pomerania seis Panier!

Denn die Pommern pummern.

Kommt der Abend, lassen wir

Den Komment uns kummern.

Sieben Ganze komm ich dir,

Leibbursch, allerschönste Zier,

Denn die Pommern pummern.





		»Ein Prosit dem Dichter und den Sängern!«

		Henry konnte nicht umhin, einen Ganzen auf das spezielle Wohl
des poetischen Zweibänder-Mannes zu trinken, mit dem er aber doch
einmal in scharfe dichterische Konkurrenz zu treten gedachte.

		Damit war er endgültig an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit
angelangt und mußte von einem Fuchs in sein Gasthaus gebracht
werden.

		»Paß auf, Kleiner!« rief Sturm dem auch schon Schwankenden nach,
»du mußt ihn über die Türschwelle zwischen Zimmer drei und Zimmer
vier legen, damit er wirklich etwas von seiner Etage hat.«

		»Ein ganz netter Kerl,« meinte er zu den anderen, »aber er hat
einen Gehirnfehler.«

		– »Was?«

		– »Er hat die fixe Idee, daß ein Mensch zum Übernachten vier
Zimmer braucht.«

		»Wenn er sich nur auf der Mensur auf den Krux beschränkt, meinte
Kuttler, der einen gewissen Soupçon immer noch nicht los wurde.

	
		
		Die Renonce

		Als Herr Henry Felix Hauart Pomeraniae, stud. phil. et rer. nat.
(doppelt genäht, hält besser, und hier tat eine gute, äußere Naht
besonders not) zum ersten Male im Schmucke des orangenen Stürmers
und des Pommernfuchsbandes den Korpsbummel mitmachte, war in
korpsverständigen Philisterkreisen nur eine Stimme darüber, daß die
Pommern diesmal aus dem Schlangentopf der Füchse den prächtigsten
Aal gezogen hätten. Aber auch die grau-rosa-grünen Troglodyten, die
blau-rot-schwarzen Friesen und die schwarz-weiß-blauen Altenburger
verhehlten es sich nicht, daß der jüngste Pommerfuchs wirklich nach
den Millionen aussah, mit denen ihn die Legende schon von dem
Augenblicke an gloriolengleich umgeben hatte, als es ruchbar
geworden war, daß er ganz allein die erste Etage des Elefanten
bewohnte.

		»Pomerania cacabit in modum äh-bäh!« meinte in klassischem
Latein der erste Chargierte der Friesen; »man wird bei einem so
glänzend equipierten Renommierfuchs nicht umhin können, feudal zu
werden.«

		Immerhin war sowohl das Lateinische wie das Deutsche seiner
Kritik etwas neidgedüngt.

		Besonders erfreut über die glänzende Akquisition der Pommern
waren alle Gewerbetreibenden, bei denen ein Mitglied des Korps in
der Kreide stand. Aber es gab auch mehr als ein junges Mädchen, dem
dieser neue Pommernfuchs besonders interessant deuchte.

		»Wie stolz er aussieht!«

		»Wie verächtlich er um sich blickt!«

		»Wie nobel er angezogen ist!«

		Leider war C. B. Kuttler, den Henry als Leibburschen
erhalten hatte, über den letzteren Punkt anderer Meinung. Er nahm
Henry auf dem Frühschoppen beiseite und hielt ihm folgende
Standpauke. »Hör mal, Leibfuchs, dein Schneider gefällt mir nicht.
Der Mann muß anders werden, oder er muß seine Erzeugnisse dem
Genius loci und Pomeraniae anpassen. Es geht ja die Sage, daß es
Korps gibt, bei denen die Chargierten nach dem mehr oder weniger
patenten Schnitte der Überzieher gewählt werden. Ich weiß nicht, ob
das wahr oder ein schändlicher Witz ist, aber ich schwöre dir, daß
Pomerania zu diesen Korps nicht gehört. Dein hechtblauer Überzieher
mit talergroßen Perlmutterknöpfen mag sich für einen primo Tenorio
eignen; für einen Pommernfuchs ist er ein schlechthin unanständiges
Kleidungsstück. Schenk ihn unserem Korpsdiener, daß er seiner
Gattin einen Unterrock daraus machen läßt, und aus den
Perlmuttertalern seiner Schwiegermutter eine Ehrenkette. Von dem
übrigen will ich schweigen; es mag zur Not angehen, wenn das Zeug
einmal nicht mehr so gräßlich neu aussieht. Aber, Leibfuchs, du
hast da so Dinger unter den Hosen herausgucken; man nennt sie, wenn
ich nicht irrig bin, Gamaschen. Diese abzutun befehle und gebiete
ich dir bestimmt. Auch für sie wird Matschke eine bessere
Verwendung haben. Er kann sie bei feierlichen Gelegenheiten als
Krawatte tragen.«

		Was blieb dem also gerüffelten Fuchs nach dieser glänzenden
Abfuhr anderes übrig, als sie auf der Stelle auszuziehen? Sie kamen
mit einem Zettel, auf dem geschrieben stand »Henry Felix Hauarts
Verirrung« ins Pommern-Museum.

		Aber ach, es war das nicht die einzige Standpauke, die Henry
über sich ergehen lassen mußte. Dieser kritische, nie um ironische
Spitzen verlegene Leibbursch hatte unendlich viel an ihm
auszusetzen. Im Vergleich mit C. B. Kuttler war Pastor Südekum
noch säuberlich mit ihm umgegangen.

		Das war die berühmte Burschenfreiheit?

		Aber freilich: er war ja noch kein Bursch, war bloß ein Fuchs,
in der S. C.-Sprache sogar um die Qualifizierung als etwas
Männliches gebracht: eine Renonce. Kein Wunder, daß man auch seine
männlichen Funktionen, soweit sie das Gebiet des Fechtens und
Trinkens verließen, behindern wollte. Er war schließlich auf sein
Stubenmädchen angewiesen und auf das, was er »Dorfmenscher«
nannte.

		War das die Vornehmheit des Korps? Das war doch einfach
kulturlos. Und was anderes als Unkultur war dieses unmäßige Saufen
eines scheußlichen, billigen Dünnbieres?

		Dabei keine Möglichkeit einer Änderung. »Steig in die Kanne,
Füchschen; schleck, Füchschen; trink Rest, bis du wieder gesund
bist!«

		Dieses und ähnliches erhielt er zur Antwort, wenn er auch nur
ganz von ferne kulturellere Ideen anzudeuten sich vermaß.

		Er war ein Nichts, eine Null, ein Knabe, den man nach
spartanischen Prinzipien erzog. Er gehörte ja nicht einmal dem
eigentlichen Korps an. O nein: nur in den Vorhof war er
zugelassen. Der fehlende Silberstreifen in seinem Bande sprach es
deutlich genug aus: du bist noch gar kein richtiger Pommer.

		War er nicht geradezu ein Diener der C. B. C. B.?
Verflucht richtig war Spöckhoffs Vergleich mit dem Mönchstum
gewesen. So sind ja auch die Novizen halb und halb dienende
Brüder.

		Am empfindlichsten war es ihm, daß sein Geld gar nicht zu
imponieren schien, daß man ihn vielmehr geflissentlich daran
hinderte, es zur Geltung zu bringen. Vergeblich wartete er auf den
Moment, daß ihn ein Korpsbruder anborgen würde.

		So blieb er, der gewöhnt war, sich durch sein Geld die Menschen
schnell und mühelos zu verbinden, im Korps so gut wie isoliert, und
an eine irgendwie prominente Stellung war, das lehrte jeder
Paukboden, jede Kneipe, jeder Bummel, gar nicht zu denken, solange
er sich noch im Zustande der Renoncenschaft befand. Es galt also
wieder einmal, sich zu ducken und auf bessere Zeiten zu hoffen.
Aber es fiel ihm das jetzt schwerer als damals in der ersten
Hamburger Zeit, bevor er die Bäume der Erkenntnis geschüttelt und
nebenbei erkannt hatte, daß er in der Anwartschaft auf seine
Millionen ein Mittel besaß, andere zu ducken.

		Ein recht unerquicklicher Zustand, zumal da auch körperhafte
Unbehaglichkeiten hinzukamen. Das gewaltige Saufen bekam ihm übel.
Er war ewig verkatert und außerdem müde und matsch, da er der
ortsüblichen Venus immerhin mehr huldigte, als sich mit andauerndem
und heftigem Gambrinuskult verträgt. Auch ließ er es leider bei den
allerhand Getränken, die außer dem Bier gemeinsam konsumiert
wurden, nicht sein Bewenden haben. Das eine seiner Zimmer wurde zu
einem wahren Schnapsmuseum, obwohl es unter den Korpsburschen nicht
an vernünftigen Leuten fehlte, die gegen diese Institution
Einwendungen hatten. Indessen die Mehrzahl, und darunter auch
Leibbursch Kuttler, erwiesen sich in diesem Punkte als schwach.

		Anfangs hatte er es ihm zwar verbieten wollen, andauernd im
Elefanten zu wohnen, weil er wohl die Empfindung hatte, daß das
bedenkliche Folgen für den »Jüngling mit dem goldenen Kandelaber«,
wie er ihn seines Geldes wegen gerne nannte, haben konnte. Aber
schließlich hatte es ihm selber gefallen, hier immer einen ganzen
Musterkeller besserer Spirituosen und auch jederzeit Delikatessen
der ihm sehr sympathischen scharf gesalzenen und marinierten Art
vorzufinden. Kuttelsack war die Honorigkeit selbst; er würde auch
in den bedrängtesten Momenten nicht daran gedacht haben, seinen
Leibfuchs etwa anzuborgen, und er würde gegen jeden Demission
beantragt haben, der das getan hätte. Aber gegen Sherry Brandy,
Scotsh Whisky und dergleichen war er, trotz seiner sonstigen
innigen Abneigung gegen die vereinigten Königreiche und ihre
»greulichen Eingeborenen«, wehrlos. »Der Mensch soll niemals
kneifen,« war sein Grundsatz, »also auch nicht vor Schnäpsen.«

		Aber was der Korpsbursch vertrug, vertrug nicht auch die
Renonce. Zwar schien es Henry, als ob er seinen Magen neu aufsteige
mit diesen scharfen Produkten englischer Destillation, wenn er von
den allzu großen Massen dünnen Weißbieres flau geworden war, aber
weder vertrug der allzu heftig mißbrauchte Magen diese Beiz- und
Reizmittel, noch erwiesen sich Nerven und Gehirn als stark genug
dazu.

		Es dauerte nicht gar lange, und Henry zeigte die deutlichsten
Symptome allgemeiner Angegriffenheit, zuerst jenen unschönen
Tatterich, das Händezittern, das nur erneuter Alkoholzufuhr wich,
und dann den gleichfalls nur durch Spiritusaufgüsse zu bannenden
Zustand blöde glotzenden Stumpfsinns.

		Im Verkehr mit den Korpsbrüdern zeigten sich diese hier
wahrhaftig viel zu früh auftretenden Erscheinungen kaum je, denn
Henry verließ den Elefanten nie, ohne zuvor reichlich aufgegossen
zu haben, aber, wenn er zu Hause und allein war, fiel er manchmal
ganz greisenhaft jämmerlich zusammen.

		Fritz Böhle, der Dichter des Pommernliedes, der von Anfang an
ein gewisses Interesse für ihn an den Tag gelegt hatte und schon
öfter bei ihm im Elefanten erschienen war, in der Tat nicht so sehr
der Schnäpse wegen, als aus Interesse an dem jungen Fuchs des
befreundeten Korps, traf ihn eines Tages in einem ganz und gar
desolaten Zustande an.

		Henry saß, in seinem seidenen Schlafrock fast verschwindend, in
einem weitarmigen alten Polsterstuhle und streichelte, blöde vor
sich hinstarrend, die Statuette des reitenden Kosaken. Es war zur
Dämmerstunde an einem Mittwoch, und Böhle wollte ihn eigentlich zur
Kneipe abholen.

		»Gott, wie sehen Sie denn aus, Gamasche!« rief er ihn bei dem
Spitznamen an, der ihm vom ersten Tage seiner Aktivität her
geblieben war, »Sie sind ja krank! Zeigen Sie mal den Puls und die
Zunge! – Sie können heute unmöglich auf die Kneipe gehen.«

		»Ich habe mich schon entschuldigen lassen,« antwortete Henry und
reichte ihm die zitternde Rechte.

		»Das ist vernünftig,« meinte der vor der dritten Station seines
Staatsexamens stehende cand. med., »obwohl es Ihnen Kuttelsack
niemals verzeihen wird. Aber warten Sie, ich schreibe eine Karte
auf die Kneipe und bleibe, wenn es Ihnen recht ist, eine Weile bei
Ihnen. Ich bin Ihnen gesünder, als die kleine Lina, die Sie
offenbar viel zu häufig frequentieren. Das Mädel kanns aushalten,
denn sie säuft nicht auch, aber für Sie ists Gift, Gamasche. Man
kann nicht zween Herren dienen, zumal wenn der eine ein Thüringer
Bauernmädel ist. Die kann eine ganze Fuchsgeneration unter die
Greise bringen, und dann geht sie hin und kriegt als brave Ehefrau
zwölf Kinder. Eine bewundernswerte Rasse. Lieb Vaterland, kannst
ruhig sein.«

		Dann schrieb er auf eine Visitenkarte: »Gamasche ist wirklich
krank, nicht bloß schlapp. Aber es wird vorübergehen, wenn sie ein
paar Tage im Korbe bleibt. Ich leiste ihr Gesellschaft.
Schniller.«

		Dann wandte er sich, nachdem er Friedrich mit der Karte
weggeschickt hatte, an Henry: »Haben Sie keine Angst, Gamasche. Ich
will Ihnen keine Gardinenpredigt halten. Die hören Sie so schon
genug, und es ist nicht mein Amt. Übrigens sage ich nicht, daß
Kuttelsack nicht unrecht hat, wenn er Sie piesackt. Er hat als Ihr
Leibbursch sogar sehr recht. Sie sind noch eine recht mangelhafte
Renonce, im allgemeinen sowohl, wie im besonderen.«

		»Aber Sie reden ja nichts als Gardine, Herr Böhle,« meinte
kläglich Henry.

		– »Ich konstatiere bloß, Gamasche. Aber nennen Sie mich bitte
Schniller. Wir sind ja Kollegen.«

		– »Ich? Du lieber Gott! Seitdem ich Renonce bei Pomerania bin,
habe ich keinen Vers mehr geschrieben.«

		– »Glauben Sie denn, daß ich Verse geschrieben habe, wie ich bei
Teutonia renoncierte? Ich habe mich damals aber auch nicht so
ausgiebig mit Stubenmädchen abgegeben.«

		– »Vermutlich, weil Sie Besseres hatten in Bonn.«

		– »Besseres? Versündigen Sie sich nicht, Gamasche. Dienstmädchen
sind gar köstliche Dinger, und jeder junge Mann soll Gott auf den
Knien für die Gnade danken, wenn er ihm so eine gutmütige dienende
Kreatur gönnt.

		

	Nec sum ego Tantalide major nec major Achille.

Quod decuit reges, cur mihi turpe putem?





		Vergessen Sie das niemals, Gamasche, solange Sie noch ein Wort
Lateinisch verstehen. Auf Deutsch hats Wilhelm der Erlauchte so
ausgedrückt:

		

	Ein jeder Jüngling hat nun mal

nen Hang fürs Küchenpersonal.«





		– »Mein Geschmack ists nicht.«

		– »Um so schlimmer für Sie. Aber ich begreifs. Sie sind zu
reich, Gamasche, als daß Sie Natürliches echt vertragen und
schätzen könnten. Sie brauchen Luderzeuggeruch und Schminke. Aus
ungefähr demselben Grunde sind Sie auch eigentlich nicht fürs Korps
geschaffen, wenigstens nicht für das Korps in seiner ursprünglichen
Form. Auch das ist für Sie zu primitiv. Sie brauchten ein Korps,
das zwar noch die alten Allüren hätte, denn die sind ja dekorativ,
aber eigentlich ein Klub wäre, sei es ein feudaler oder ein
ästhetischer, am liebsten ein feudal-ästhetischer, mit Wein statt
Bier, wo, genau wie im Leben, am meisten der gälte, der den größten
Wechsel hat, wo nicht der beste Fechter am angesehensten wäre,
sondern der beste Pomaden- und Hurenhengst.«

		Henry lächelte höhnisch und doch befriedigt. Es tat ihm wohl,
daß sich hier endlich jemand, wenn auch kritisch, näher mit ihm
einließ, statt einfach zu sagen: »Steig in die Kanne, Füchschen,
bis du wieder gesund bist.«

		Er sagte: »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr Böhle, pardon
Schniller, denn Sie machen mir wenigstens auf eine neue Art
Grobheiten. Wenn ich gesünder wäre, könnte ich aber doch wohl
einiges darauf erwidern. In meinem jetzigen Zustand fällt mir bloß
das Wort Kultur ein.«

		Schniller erhob sich: »Gestatten Sie, daß ich mir einen Whisky
hole und Ihnen einen Eierkognak. Ich werde damit diesen und
ähnlichen Worten eher standhalten, und Ihnen werden davon die
Kräfte wachsen, neue Worte von gleicher Wucht in die Debatte zu
werfen. Auch sollte man rauchen.«

		Er steckte sich eine Zigarette an und trank ein Weinglas voll
Whisky aus, als ob es Wasser wäre. Dann fuhr er fort: »Sie fassen
mich ganz falsch auf, Gamasche. Ich rede nicht als der
Zweibändermann zu Ihnen, der die Ehre hat, mit Pomerania zu kneipen
und deshalb einen jungen Pommernfuchs auf die rechte Bahn bringen
möchte. Nein, Gamasche! In dieser Eigenschaft, die ich keineswegs
unterschätze, denn ich wüßte nicht, was Besseres ich wäre, als
Korpsstudent, müßte ich ganz anders reden oder vielmehr schweigen.
Ich täte es auch, wenn ich an Ihre S. C.-Zukunft glaubte. So
aber, da ich überzeugt bin, daß Sie über ein Kleines nicht mehr
Korpsstudent sein werden, rede ich mit Ihnen einfach als ein
älteres Semester, das Interesse an Ihnen nimmt, weil Sie wirklich
eine nicht uninteressante Erscheinung sind.«

		– »Sehr verbunden.«

		– »Bitte. Es ist gerne geschehen. Sie sind mir übrigens nicht
bloß wegen Ihrer Millionen interessant, obwohl Millionen immer
interessant sind. Sie sind es mir, weil Sie trotz Ihrer Millionen
so merkwürdig naiv sind. Irgend etwas stimmt bei Ihnen nicht. Ich
will nicht davon reden, daß Sie eingestandenermaßen Verse gemacht
haben. Das könnte einfach eine Perversität oder auch bloß eine
Millionärslaune sein. In Prag soll ein Millionär leben, der sich
seine Strümpfe selber strickt. Warum sollten Sie sich nicht darauf
kaprizieren, sich Ihre Verse selber zu machen, zumal da es ja
leichter ist, als Strümpfe stricken? – Nein, das ist es nicht. – Es
ist ein tieferer Riß in Ihnen. Sie sind nicht ganz, Gamasche. Und
eben deshalb interessieren Sie mich. Sie sind der reiche junge
Mann, wie er im Buche steht, und sind doch auch das reine
Lämmerschwänzchen. Man müßte blind sein, würde man nicht sehen, daß
Sie herrschen, bestimmen, die erste Geige spielen, von sich reden
machen wollen, und doch treten Sie in ein Korps ein und bleiben
darin, obwohl Sie, und mit Recht, als Füchslein-duck-dich behandelt
werden. Lassen wir alles andere beiseite und bleiben wir bei diesem
Punkte. Ich frage Sie, Gamasche, und verstoße damit aufs heftigste
gegen meine Stelle als M. C. bei Pomerania: Warum gehen Sie
nicht hin und legen Ihr Fuchsband auf den Tisch des C. C.? Ist
Ihre Eitelkeit, einen orangegelben Stürmer zu tragen, nicht längst
befriedigt? Fühlen Sie nicht, daß Sie sich größere Eitelkeiten
leisten können?«

		Henry war verblüfft. Dieser M. C. sprach Gedanken aus, die
sich in ihm nur nicht heraufgewagt hatten, deren er sich aber
immerhin manchmal, wenn auch unklar, bewußt geworden war. Indessen
wachte gleichzeitig, und mächtiger, der Poseur in ihm auf.

		Er antwortete: »Sie unterschätzen mich doch wohl. Ich bin nicht
aus Eitelkeit aktiv geworden. Ich habe eine sehr bestimmte Absicht
damit verfolgt. Mag sein, daß auch sie von Eitelkeit eingegeben
ist: Ich möchte, wenn ich einmal C. B. bin, den Versuch
machen, die alte vornehme Institution der Studentenkorps in einem
zeitgemäßen kulturelleren Sinne zu erneuern.«

		Der Eierkognak hatte ihn wirklich gekräftigt. So sehr, daß er in
diesem Momente an seine Redensart glaubte. Um so mehr, als ihn
immer ein wenigstens ähnlicher Gedanke aufrechterhalten hatte: Laßt
mich nur erst im C. C. sein! Ich will euch schon zeigen, ob
ich nicht auch euch unterkriegen kann!

		Fritz Böhle erhob sich zum zweiten Male und sagte: »Gestatten,
daß ich mir jetzt noch etwas Kräftigeres hole, für Sie aber etwas
Beruhigendes. Bromwasser haben Sie wohl nicht da?«

		»Ich möchte doch bitten, meine Äußerung ernst zu nehmen«,
entgegnete mit S. C.-Betonung Henry.

		»Gewiß,« sagte Schniller und trank ein großes Glas braunroten
Schnapses leer. »Gewiß! Ich will Sie so ernst nehmen, daß ich sogar
darauf antworte. Und zwar: Gamasche, wir wollen Schmollis
trinken.«

		Es geschah, und Schniller sagte: »So, und nun wollen wir von was
anderem reden. Ich bin ohnehin nicht mehr imstande, mich in der
Höhe zu bewegen, in die du das Gespräch gehoben hast. Sag mal,
Gamasche, bist du schon gedruckt?«

		– »Laß doch die dumme Dichterei. Ich möchte wirklich gerne
wissen, was du von meinem Plane hältst.«

		– »Du mußt dir beim Fechten noch viel abgewöhnen, bis man dich
auf Mensur stellen kann.«

		– »Herrgott, davon ist doch nicht die Rede.«

		– »Doch, es ist sehr viel davon die Rede. Die C. B.
C. B. Pomeraniae reden unausgesetzt davon, und ich muß ihnen
recht geben. Wenn du schon auf dem Fechtboden lauerst und mit dem
Kopf zurückgehst, wie wird das erst werden, wenn du keine Maske
mehr aufhast?«

		– »Das laß meine Sorge sein. Übrigens finde ich wirklich, daß
diese Art Fechterei ein Unsinn ist. Alle Fechtkunst geht dabei zum
Teufel.«

		– »Du sollst dich gar nicht als Fechtkünstler produzieren,
Gamasche. Du sollst deinen Kopf hinhalten und keinen Hieb
auslassen. Sonst giltst du als Kneifkünstler.«

		Henry war doch genug Korpsfuchs, um von diesen Worten grimmig
beleidigt zu werden. Er vergaß seine Kulturfragen und sprang empört
auf »Derlei laß ich mir auch von einem M. C. nicht sagen. Ich
ersuche dich, das Wort zu revozieren.«

		Schniller erhob sich, schon etwas wankend, und machte eine tiefe
Verbeugung. »Ist schon erledigt. Ich erkläre jede kulturelle
Möglichkeit für ausgeschlossen. Aber nun«, und er setzte sich
wieder, »wollen wir endlich von weniger anstrengenden Dingen reden.
Ach, Gamasche, warum verstehen wir einander nicht?«

		– »Wieso denn?«

		– Siehst du nicht, daß ich dich retten will?«

		– »Wovor denn?«

		– »Vor meinem Schicksal.«

		Er lehnte sich im Stuhle zurück und sah mit glasigen Augen, die
scheinbar gar keine Pupillen hatten, in den Abend hinaus. Man hörte
in der Ferne das alte Burschenlied: »Stoßt an, Freiheit soll leben,
hurra hoch!« Dann goß er wieder ein volles Glas in sich hinunter
und schenkte mit unsicherer Hand ein neues ein.

		Die Rollen schienen vertauscht. Jetzt war er der Kranke, während
Henry wieder seine Stehaufnatur bewährt hatte und ganz munter
aussah.

		»Was ist dir denn, Schniller,« fragte er besorgt. »Du bist ganz
blaß geworden, bis auf die Lippen blaß, und zitterst. Kann ich
etwas für dich tun?«

		Böhle ließ den Kopf auf die Brust sinken. Dann griff er in die
Brusttasche und zog ein Etui hervor. »Mach mir bloß, bitte, die
linke Manschette auf,« sagte er tonlos, »und schieb mir den Ärmel
in die Höhe. Meine Arme sind fasernmatsch, wie ausgekochte Spargel.
Und nun guck, bitte, weg. Ich habe eine kleine Heimlichkeit zu
besorgen, bei der man sich nicht gerne zusehen läßt. Nein,
wirklich, du mußt zum Fenster hinaussehen. Die Pulsadern schneide
ich mir noch nicht auf«

		Henry sah zum Fenster hinaus. Er hatte ein Gefühl von Grausen;
obwohl er nicht wußte, was Böhle tun wollte.

		Der öffnete mit zittrigen Fingern das Etui und nahm eine kleine
Injektionsspritze heraus, die er am linken Unterarm ansetzte und
entleerte. Der ganze Unterarm war wie übersät mit kleinen roten
Punkten vom Ansetzen der Spritze.

		»So, jetzt kannst du wieder hersehen, Gamasche,« sagte er, indem
er Hemd- und Rockärmel wieder vorschob und die Manschette
schloß.

		– »Es ist eine blöde Scham, daß ich dabei nicht gerne zugucken
lasse. Denn schließlich gehört ein bißchen Morphium zur
Noblesse.«

		»Du bist Morphinist!?« rief Henry entsetzt aus.

		Böhle versenkte das Etui in seiner Rocktasche und sagte, bereits
mit kräftigerem Ton: »Bitte, sich nicht so unangenehm zu entsetzen.
Morphinist! Das klingt wie Vatermörder. Ich sage doch auch nicht
mit gesträubtem Haare zu dir: Du bist Alkoholiker, wenn du den
Eierkognak flakonweise konsumierst. Morphinist! Unsinn. Ich spritze
manchmal ein bißchen, aber selten und mit Maß. Nur bei gewissen
plötzlichen Anfällen, wie vorhin. Habe die Güte, dich zu beruhigen
und das Intermezzo als erledigt zu betrachten. Es versteht sich am
Rande, daß du zu niemand davon sprichst.«

		– »Natürlich. Aber du solltest das wirklich nicht tun.«

		– »Wirklich? Was du für eine wohlmeinende Gamasche bist. Aber
genug! Satis superque! Wovon sprachen wir doch? Ich habs radikal
vergessen.«

		– »Du drücktest dich etwas rätselhaft aus. Du sagtest, du
wolltest mich vor deinem Schicksal retten.«

		– »Blödsinn. Das war der Anfall. Nimms für temporäres
Irresein.«

		– »Ich glaube, daß du genau wußtest, was du sagtest.«

		– »Mag sein. Aber, daß ich es sagte, war verrückt. Ich bin auch
ein bißchen betrunken, wie mir scheint. Mit diesem Trank im Leibe
sieht man Gespenster, auch wenn man nicht in den Spiegel guckt.
Prost, Gamasche, du sollst leben. Aber mach, daß du aus dem Korps
herauskommst. Du steckst nichts auf bei Pomerania. Und wenn dich
das Korps einmal hat, das sag ich dir, dann läßt es dich nicht los!
Es frißt dich auf. Du bist nicht aus dem Holze der Kuttler, Sturm,
Siebeneichen, Spöckhoff usw. Die sind dafür gewachsen und kriegen
nur eine um so dickere Rinde fürs Leben davon. Aber unsereins wird
abgeschält davon, daß die Nerven eines Tages bloß daliegen und auf
jede niesende Mücke reagieren. Daher der Name Morphium, Gamasche,
daher! Die zwei Bänder ersetzen die Haut nicht. Sie scheuern
fürchterlich auf den Nervenenden.«

		Er trank wieder. Dann fuhr er fort: »Ach was! Ich sags doch!
Seit vier Jahren laure ich auf einen Menschen, dem ichs sagen kann,
ohne hören zu müssen: Schniller, du dichtest! – Das Korps ist eine
wundervolle Einrichtung, Gamasche! Was die Philister dagegen sagen,
ist Blech. Es ist ein Beweis für die robuste Gesundheit, die noch
immer in einem guten Teile der deutschen Jugend steckt, daß es
immer noch junge Leute, und darunter nicht die wertlosesten, gibt,
die sich von dieser Verkörperung überströmender, spielender und im
Spiele doch männlich bewußter Kräfte anziehen lassen. Aber,
Gamasche, man muß selbst Kraft zu vergeuden haben, und, vor allem,
man muß ganz sein, ohne Risse, ohne innere Diskrepanzen.
Meinetwegen borniert. Das ist ja die herrlichste Gabe fürs Leben.
Menschen, die irgendwie auseinanderklaffen, wie du und ich, wenn
auch auf verschiedene Weise, sollen sich vor dem Korps hüten.«

		– »Das sagt ein Zweibändermann?«

		– »Gott straf mich, ja, ein Zweibändermann. – Wenn ich es dir
nur klarmachen könnte, was dir bevorsteht, wenn du nicht
rechtzeitig ausreißt, oder, was ich annehme, hinausgetan
wirst.«

		– »Aber erlaube mal...«

		– »Bitte, bitte, nur keine Empfindlichkeit jetzt! Es kann dir
kein größeres Glück passieren, Gamasche. Sonst geht es dir, wie
mir. Es schläft scheinbar alles das, was nicht ins Korps, dafür
aber aufs wesentlichste zu dir selber gehört, ein. Du wirst auf
einmal ein brillanter C. B. Du gehst auf im Korps. Aber nicht
mit Freuden. O nein, mit dem allerschlechtesten Gewissen. Du
fühlst, daß du dich und das Korps betrügst. Aber das Korps hat
dich. Es ist nicht, wie bei den anderen, die das Korps bilden, die
wirklich Mitglieder des Korps sind, die gewissermaßen seine
Lebensorgane sind, bis sie darüber hinauswachsen und anderen Platz
machen. Nein, du bist eingeschlossen, wie in einen Ring,
eingekapselt, kannst nicht hinaus. Dein eigentliches Wesen ist dir
genommen, du bist zu einer Funktion dir fremder Formen geworden.
Draußen ist das schaffende Leben, Aufgaben, Ziele; in dir hebt und
drängt es sich immer wieder aus dem Unterdrückten deiner eigensten
Art, aber du fühlst dich zu schwach, hinauszutreten, bist wie
eingeleiert in diesem Spieluhrenmechanismus, der dir selber nun oft
genug läppisch erscheint, ja, fühlst dich einzig hier geborgen. Was
nur als verkleinertes, phantastisch aufgehöhtes Bild des Lebens
einen Sinn hat, und als solches einen schönen Sinn, wird für dich
das Leben selbst. Das kann nur einen fürchterlichen Ekel zur Folge
haben, Ekel an dir und dieser durch dich maßlos verzerrten Sache.
Aber du kannst nicht mehr los davon und wartest mit Grauen auf den
Augenblick, wo sie dich wegstoßen muß. – Ja, wenn Spöckhoffs
Vergleich wirklich bis ins Eigentliche Geltung hätte! Wenn
Korpsstudentsein Lebensberuf wäre wie Mönchsein, mit den Jahren
zunehmend an Kraft, Süße und Bedeutung! Wenn es nicht bloß ein
Spiel wäre, ein Spiel für Kräftige, die im rechten Augenblicke
aufzuhören wissen!«

		Er sank wieder ganz in sich zusammen.

		Henry sah ihn verständnislos an. Er begriff wohl den Sinn dieser
Ausführungen, deren Illustration er leibhaftig vor sich sah, aber
er erblickte keinerlei Bezug zu sich darin.

		Dieser da war eben ein bedauernswerter Willenloser, willenlos
von Anfang an und darin durch das Morphium um jeden Rest von
Entschlußkraft gebracht.

		Ihm konnte derlei nicht passieren. Daß er jetzt mehr
dahindämmerte, als wirklich lebte, war nur eine Folge der seinem
Wesen allerdings ganz ungeeigneten Stellung als Fuchs. Dafür würde
er aber später um so mehr Willen entwickeln und durchsetzen. Und,
worauf anders sollte dieser Wille hinauszielen, als gerade darauf,
daß in einem Korps nach seinem Sinne auch differenziertere
Kulturmenschen sich ausleben können sollten! Diese bornierten
Bauernnaturen, wie Kuttler, sollten eben inskünftig das Korps nicht
mehr ausschließlich bilden. Es sollte nicht mehr eine Institution
für Leute aus dem Teutoburger Walde sein, sondern eine Vereinigung
gerade der feinsten, empfindlichsten und darum vornehmsten
Kultursprößlinge.

		Er redete das alles an den immerzu trinkenden Böhle hin, auch
seinerseits den verschiedensten Marken seines Lagers fleißig
zusprechend. Aber Böhle grinste nur noch oder warf höchstens
ironische Beifallsäußerungen dazwischen als: »Wie wahr!« »Welch
schöne Perspektive!« »Damit wirst du in Kösen Furore machen!«

		Schließlich wurde er ganz betrunken und weinte.

		Henry ließ ihn ins Bett bringen und vergaß in Linas Armen diese
unerquickliche Beichte des entgleisten Zweibändermannes gerne und
ganz.

		Mahnungen des Schicksals mußten ihm gegenüber in anderer
Verkörperung auftreten, wenn sie wirken sollten.

	
		
		Das lange Messer

		Als sich das Semester seinem Ende zuneigte, erschien es dem
Fechtchargierten der Pommern an der Zeit, die Renonce Hauart auf
Mensur zu stellen. Man hatte Henry nun glücklich so weit, daß er
sich auf dem Fechtboden die Hiebe ohne Zucken und Augenzwinkern
über die Drahtmaske rasseln ließ und auch die recht fühlbaren
Quarten und Terzen, die den Filzdeckel der Fechthaube trafen, mit
schönem Gleichmute hinnahm, obwohl ihm der Schädel danach gewaltig
brummte.

		»Wie eine deutsche Eiche stehst du zwar noch nicht,« sagte
Kuttler zu ihm; »ich möchte dich eher jener Espe vergleichen, von
deren Laub man sagt, es zittere, aber es ist mehr ein inwendiges
Zittern, nur dem liebevoll ängstlichen Blicke des Leibburschs
bemerkbar, und ich hege die Zuversicht zu deinem Mannesmute, daß er
gewaltig erstarken wird, wenn es sich nicht mehr ums Einpauken,
sondern um deine und unsere Ehre handelt. Leicht wirst du es
übrigens nicht haben. Da du von länglichem Wuchse bist und man bei
der ersten Fuchsmensur möglichst darauf sieht, gleichgroße
Paukanten gegenüberzustellen, so bist du dem langen Friesenfuchs
Röhling zum Gegenstück erkoren worden. Versuche keine Künste, mein
Sohn, erkühne dich nicht, Dessein fechten zu wollen; dazu fehlt es
dir noch an Erfahrung und Reife. Sei eher Automat und
Dreschmaschine. Von einer ersten Mensur verlangt man nicht mehr.
Triffst du zufällig ihn, so ist es gut, trifft er aber dich, so ist
es auch gut, und treffe ihr beide nur den himmlischen Äther, Korb
und Bandage, so ist es auch keine Schande weiter, denn von der
Jugend wird keine Kunst erwartet. – Röhling Frisiae steht freilich
jetzt schon im Geruche eines zukünftigen S. C.-Fechters, und
seine Korpsbrüder zweifeln nicht daran, daß er schon beim ersten
Male gewaltig viel für ihr Paukbuch herausreißen wird. Was tuts? Um
so größer wird für dich die Ehre sein, dich an ihm gemessen zu
haben. Und schließlich: hat man es nicht schon erlebt, daß eine
Jungfer ein Kind kriegt? Wer weiß: vielleicht haust du ihm die
Backe voll. Unberührt darf er jedenfalls nicht von dannen ziehen.
Auch du hast einen recht wohlgeborenen Durchzieher am Leibe. Wie
ich denn überhaupt nicht leugnen will, daß dein Handgelenk wenig,
deine Auslage gar nichts zu wünschen übrig läßt. Was dir noch
fehlt, ist auf der einen Seite die Pomade, die mit dem Sprichwort
sagt: wer fechten will, der muß der Streiche warten, und auf der
anderen Seite die Pünktlichkeit im Nachschlagen, die die
Höflichkeit des fechtenden Korpsstudenten ist. Na, ich denke,
beides stellt sich ein, wenn die Fechtmaske fällt und das liebe
lange Messer in nackter Schärfe winkt.«

		Das hörte sich ja ganz lustig an, und Henry empfand es auch als
eine Ehre, daß er just gegen den besten Fechter der
S. C.-Fuchsenschaft antreten sollte, aber recht wohl war ihm
dabei doch nicht zumute.

		Er hatte den langen Röhling, der übrigens beträchtlich länger
war, als er, auf dem Paukboden fechten sehen und mußte sich sagen,
daß er neben diesem geborenen Schläger ein kläglicher Stöpsler war.
Mit dem sollte er fechten? Geradesogut hätte er mit Professor
Häckel auf Biologie antreten können. Es war absurd. Besonders
unsympathisch an diesem fatalen Friesen waren ihm die sehr langen
und sehnigen Arme. Wirklich: eine recht angenehme Aussicht, diesen
überlebensgroßen Extremitäten ausgeliefert zu werden.

		»Bin ich der Ritter Don Quixote, daß ich mit einer Windmühle
fechten soll?« sagte er mit bangem Witze zu Kuttler; »welcher
normale Mensch kam sich gegen Windflügel decken?«

		Aber Kuttelsack entgegnete prompt und ruhig: »Es soll auch gar
nicht deine Hauptsorge sein, dich zu decken, Gamasche, sondern brav
zuzuschlagen. Mit Tiefquarten ist immerhin etwas auszurichten gegen
einen Longinus. Kannst du ihm das Ohr nicht von oben weghauen, ei,
so versuchs von unten. Wobei ich übrigens einer Nabelabfuhr nicht
das Wort reden will.«

		Henry fand, daß sein Leibbursch einen unangenehm frivolen Ton
anschlug und reichlich gleichgültig war gegenüber dieser doch
offenbar sehr riskierten Auswahl eines Gegenpaukanten für seinen
Leibfuchs. Ihm schien, es wäre Kuttlers Pflicht gewesen, sein
Interesse besser zu wahren, und er hegte den ärgerlichen Verdacht,
daß man ihm absichtlich diesen überlegenen Gegner ausgesucht
hatte.

		Und so verhielt es sich auch in der Tat. So sehr sich Henry auch
geduckt und klüglich gehütet hatte, den frechen Fuchs zu spielen,
so deutlich fühlte man doch im C. C. der Pomerania, daß sich
im Innern dieser mit Glücksgütern gesegneten Renonce eine
ansehnliche Üppigkeit verborgen hielt. Daher man einen Dämpfer für
sehr angebracht erachtete. Andererseits glaubte man aber auch eine
kluge Mensurpolitik zu verfolgen, indem man ihn gegen eine stark
überlegene Kraft herausstellte. Die Abfuhr würde schon nach ein
Paar Gängen erfolgen, ehe sich das befürchtete Mensurfieber in
fatalen Symptomen hätte äußern können, und die zweite Mensur würde
dann, einen mehr gleichwertigen Gegenpaukanten angenommen, um so
besser verlaufen, da die Gamasche, nun schon an das scharfe Messer
gewöhnt, jene Kinderkrankheit wohl abgelegt haben und einem weniger
gefährlichen Gegner gegenüber an Zuversicht gewinnen würde.
Psychologie war die starke Seite eines wohllöblichen C. C. der
Pomerania offenbar nicht.

		Die Aussicht, mit diesem unangenehm guten und unsympathisch
langarmigen Friesenschläger die langen Messer zu kreuzen,
verdüsterte Henrys Gemüt gewitterwolkenartig. Selbst in der Nacht
beschattete sie ihn. Er träumte scheußliche Sachen: Lappenschmisse,
die ihn vollständig skalpierten, Knochensplitter, die nur so um ihn
herum regneten, glatt abgeschnittene Ohren und, was das greulichste
war, völlige Deformierung seiner Cäsarennase und der habsburgischen
Lippen. Oft, wenn er diesen entsetzlichen Friesenfuchs sah, der, so
schien es ihm, seit der gefallenen Bestimmung ein höchst
unausstehliches, impertinentes Lächeln zur Schau trug, erwog er bei
sich, ob es am Ende nicht doch noch eine Möglichkeit gebe, dieser
blödsinnigen Mensur auszuweichen. Konnte er nicht krank werden,
oder, einfacher noch, konnte er nicht auf Grund irgendeiner
plausiblen Vortäuschung hin austreten? Er fand plötzlich, daß
Böhle-Schniller wahrhaftig recht gehabt hatte mit seinem Rat, das
orange-blaue Band niederzulegen. Was hatte er in einer Korporation
von Metzgergesellen zu suchen? War es etwa sein Ideal, zeitlebens
mit einem Gesicht herumzulaufen, das wie Hackfleisch aussah?

		Und er bohrte tiefer. Warum war er eigentlich hier? Hatte ihn
sein echter Instinkt nach Jena unter die bunten Mützen getrieben?
War es nicht bloß aus Trotz gegen Karl geschehen? – Karl! Wie
greulich, daß der wieder einmal recht behalten hatte! Aber es war
so. Jedes Wort Karls gegen die Korps war erleuchtete Wahrheit.
Hatte es nicht der einzige geistig mit Eigenart und feineren
Bedürfnissen begabte Korpsstudent bestätigt, den er kennengelernt
hatte: Böhle? Er suchte ihn, der ihn seit jenem Abend
geflissentlich mied, auf, sich Rats bei ihm zu erholen.

		Der Zweibändermann lag, obwohl es zwei Uhr nachmittags war, im
Bett und sah wie eine atmende Leiche aus. Vor sich hatte er ein
Bettpult, und auf diesem lagen Korrekturbogen.

		»Ach, Gamasche?!« sagte er leise, »was bedrücket dich so sehr,
daß du mich schlechtes Beispiel aufsuchst?«

		– »Ich möchte mich wieder einmal mit einem Menschen menschlich
unterhalten.«

		– »Nein, nein, Gamasche, ich habe genug von meiner letzten
Direktionslosigkeit. Ein Elender ist an sich schon etwas
Greuliches, aber ein Elender, der von seinem Elend schwatzt, ist
ein Hundsfott, wert, auf den Schindanger geworfen zu werden. Nur in
Versen darf man das. Soll ich dir diese meine Verse vorlesen? Sie
werden gedruckt! O Himmel, welche Seligkeit! Es lebe die
moderne Bewegung! Denn sie druckt Fritz Böhle.«

		– »Ach, wenn ich mich noch für Poesie interessieren dürfte. Für
mich gibts bloß noch Terz, Hakenquart, Durchzieher, Durchzieher,
Hakenquart, Terz. Es ist zum Brechen!«

		– »Ich hab dirs ja gesagt, Gamasche. Laß ab von dem Pummern, es
ist dir nicht gesund.«

		– »Wenn ich dir doch gefolgt wäre!«

		– »Ja, wenn! jetzt ists zu spät!«

		– »Wieso denn?«

		– »Du kannst doch nicht drei Tage vor deiner ersten Mensur
ausrücken!«

		Henry wollte glatt fragen: Warum denn nicht? Aber er biß sich
auf die Lippen und schwieg.

		Böhle blätterte in seinen Korrekturbogen, hob einen heraus und
las:

		

	Wer ist so mutig, heute feig zu sein?

Wer sagt, ich fürchte Schmerz! Wer wagt zu weinen?

Wer ist Horazen gleich an Tapferkeit

Und wirft den Schild weg, der ihm nicht gefällt,

Und duldet das Gelächter dieser Zeit

Der allgemeinen Heldenpflicht? Bei Gott:

Das wär vielleicht der Held, uns von der Pflicht,

Der alles würgenden, gewaltig zu befrein,

Daß wir Gespenstern opfern müssen, Tugenden,

Die heute Torheit, Frevel, Lüge sind,

Indessen unser Eigenstes nicht hat,

Wohin es seines Glaubens Opfer legt.





		»Schön? Nicht? – Sogar sehr schön!«

		– »Ich begreife nur nicht, warum du es dann mir verdenken
willst, den Mut meiner Feigheit zu haben. – Es ist übrigens nicht
Feigheit.«

		– »Siehst du wohl? Und deshalb sollst und mußt du auf Mensur
steigen. Mein Gedicht heißt nicht: Lob des Kneifens, sondern: Neuer
Mut. Aber du hast ja, wie du eben sagst, den alten, und deshalb
sollst du ihn bewähren. Wer aber gar keinen hat, den alten nicht
mehr und den neuen noch nicht, der soll zwischen beiden zerrieben
werden, wie die testicula Zambonis. Das ist nicht bloß die Meinung
meiner zwei Bänder, sondern auch meine eigene.«

		Henry sah wohl, daß er hier nicht auf seine Rechnung kam, und er
fand, je mehr er sich die Sache überlegte, bald heraus, daß es eine
einigermaßen anständig wirkende Art, Herrn Röhling Frisae zu
umgehen, für ihn nicht gab. Und so schwang er sich, wenn auch
mühsam und nicht ohne Beihilfe der verschiedensten Mittel aus
seiner spirituosen Hausapotheke, auf die andere Seite hinüber und
redete sich, wenigstens für Momente, ein, daß das lange Messer des
langen Friesen alle Schrecken für ihn verloren habe. Stieg klebrig
und kalt das widerwärtige Angstgefühl wieder in ihm empor, so goß
er schleunig Branntewein darauf und fühlte hurtig wieder Feuer im
Geblüte.

		So schritt er in einer Alkoholwolke recht kühn und mannhaft, wie
es schien, dem blutigen Dienstag entgegen, an dem er zum ersten
Male einen Kampf bestehen sollte, bei dem ihm seine Millionen keine
Sekundantendienste leisten konnten.

		Zu diesem Dienst war vielmehr Kuttler berufen, der denn auch
schon früh um fünf Uhr an seinem Bette erschien, ihn zum
Schlachtfest abzuholen.

		»Raus aus den Daunen,« rief er laut und zog dem schnarchenden
Henry die Bettdecke vom seidenen Nachthemd.

		»Es ist ja noch Nacht,« grunzte Henry und zog die Knie hoch.

		»Nacht muß es sein, wo Friedlands Sterne strahlen!« entgegnete
Kuttler und goß eine Flasche Wasser über ihn aus.

		»Bist du verrückt?« brüllte Henry wütend, sprang aber hastig aus
dem Bette.

		Kuttler lachte, daß die Wände wackelten und sämtliche Gäste des
Elefanten fluchend aufwachten. Dann rief und sang er nicht weniger
geräuschvoll: »Mach, eil dich, spute dich, tummle dich! Allons
enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé! Contre nous de
la Fri-i-sie l'étendard sanglant est levé!« Dazu trommelte er mit
beiden Fäusten auf Henrys umfangreichen Toilettentisch, daß alle
die schön geschliffenen Flakons mit allen ihren roten, gelben und
grünen Flüssigkeiten einen klirrenden Tanz begannen.

		Daß Henry dadurch heiter gestimmt worden wäre, kann füglich
nicht behauptet werden. Jedes Wort, jeder Ton tat ihm weh. Er
schlotterte am ganzen Körper, und seine Hände zitterten. Doch das
war nicht Furcht, sondern Katzenjammer, denn er hatte es vorher am
Abend für nötig befunden, sich eine besonders ausgiebige
Bettschwere einzuflößen.

		»Einen Kognak,« stöhnte er.

		»Gleich, Herr, gleich!« rief Kuttler, und verschwand ins
Likörgemach. Dann mit der Kognakflasche wieder erscheinend und für
sich und Henry eingießend, sagte er: »Morgenstunde hat Schnaps im
Munde. Prost!« Und er sang wieder, während Henry, jetzt des
Tatterichs schon etwas Herr geworden, sich wusch:

		

	Selbst die Germanen,

Unsere A-ahnen,

Soffen vor jeglicher Männerschlacht,

Weil ja der Met den Mut,

Weil ja der Met den Mut

Unüberwindlich und fürchterlich macht.





		»Das heißt, Gamasche,« fügte er hinzu: »Tacitus berichtet
ausdrücklich, daß nicht der Met sie berauschte, sondern der Mut. Du
würdest dich also von aller vaterländischen Überlieferung
entfernen, würdest du dich jetzt regelrecht besaufen. Darum: her
mit dem Fläschchen! Drei Gläser sind genug zur Beruhigung des
Handgelenks. Und nun hurtig, hurtig, und hör auf, dich mit den
Wohlgerüchen Arabiens zu besprengen. Du sollst Röhling nicht
überstinken, sondern abstinken lassen. Zieh dir eine alte Hose an,
die älteste Hose, die du hast, denn sie soll Blut saufen. Aber
richtig, du Unglücksmensch hast ja alles, was Menschenbegehr, nur
keine alte Hose. Also gut, nimm die! Und vergiß nicht: das
Fuchsband in die linke Hosentasche! Der Mensch soll nie
abergläubisch sein, außer bei Lebensgefahr.

		

	Gestern noch verrucht geso-offen,

Heute auf den Tätz getro-offen,

Morgen i-n den tiefen Ko-orb!«





		Henry verfluchte innerlich das Gerede und Gesinge. Wenn Kuttler
dachte, diese Späße amüsierten ihn, dann irrte er sich schwer.
Herrgott, wie problematisch war ihm zumute!

		Sein Frühstück, Tee mit Rum, Sardellenbrötchen mit
Kaviarunterlage und allerhand Mariniertes, schmeckte ihm wie Pappe.
Kuttler mußte ihn fast zwingen, etwas zu essen.

		»Vor den Sieg haben die Götter das Frühstück gesetzt,« sagte er
und langte selber gewaltig zu.

		»Ah, wie greuliche dachte sich Henry, als sie sich zum Gehen
fertig machten. Er warf noch einen Blick auf den reitenden Kosaken,
der ihn für den heutigen Tag ein entsprechenderes Symbol dünkte,
als der seidene Schlafrock; dann verließ er schweren Herzens, aber
im übrigen mit einem bedrohlichen Gefühle von Leere, hinter Kuttler
das Zimmer.

		*

		Der große Saal, in dem die Mensuren stattfinden sollten, füllte
sich langsam, während Henry, der die erste Partie hatte,
anbandagiert wurde. Trotzdem kam er sich mutterseelenallein vor. Es
wurde ihm auf einmal klar, daß er zu all diesen Leuten eigentlich
gar keine inneren Beziehungen hatte, daß dieses ganze Wesen ihm
fremd war.

		Erst als Böhle zu ihm herantrat, hatte er das Gefühl, es sei
jemand da, der zu ihm gehörte. Es fielen auch nur Böhles Worte in
sein Bewußtsein; was die anderen um ihn herum sagten, was zumal
Kuttler in ewigen Wiederholungen nicht müde wurde, ihm zu predigen,
war nur leerer Klang, hohler Ton, dumpfes Gebrause.

		»Na, wie fühlst du dich,« fragte Böhle, dem Henrys apathisches
Aussehen gar nicht gefiel.

		»Wie soll ich mich fühlen? Gar nicht!« antwortete Henry.

		– »Sitzt die Halsbinde gut?«

		– »Wahrscheinlich! Wenigstens kam ich nicht atmen.«

		– »Die Paukbrille schneidet ein bißchen ein. Aber das macht
nichts, Gamasche; es gewöhnt sich.«

		– »Nein, es macht nichts. Es ist überhaupt alles egal. Auch
dieser widerliche alte Blutgeruch, der mir aus der Halsbinde in die
Nase steigt.«

		– »Der vergeht schon.«

		– »Er kann auch bleiben.«

		– »Mensch! Sei doch nicht so entsetzlich gleichgültig. Soll ich
dir etwas zu trinken geben?«

		– »Ja, bitte, Kognak.«

		– »Ist dir jetzt besser?«

		– »Mir ist überhaupt nicht schlecht. Ich sehe nur den ganzen
Zweck dieser Übung nicht ein.«

		– »Leise!«

		– »Ich möchte brüllen vor Wut!«

		– »Gut so, erwüte dich! Nur nicht diese verfluchte Apathie! –
Ich will dir was sagen, Gamasche. Ich meins jetzt wirklich gut mit
dir. Nimm dich zusammen, aufs äußerste! Steh wie ein Stück Holz und
laß keinen Hieb aus! Liefere eine tadellose Mensur. Und morgen
erklärst du deinen Austritt. Du darfst es dann ruhig tun. Ich kaufe
mir jeden, der was dagegen sagt. Aber laß dir nur um Gotteswillen
jetzt nichts zuschulden kommen.«

		Henry fühlte, daß freundschaftliche Anteilnahme aus diesen
Worten sprach, und so richteten sie ihn etwas auf. Er konnte jetzt
sogar, was er bisher ängstlich vermieden hatte, seinen Blick auf
die andere Seite wenden, wo sein Gegner mit freiem Lächeln dastand
und einen sausenden Lufthieb schlug.

		Das hätte er nun freilich besser nicht sehen sollen. Es war ihm
ein schlechthin gräßlicher Anblick. Seine bisher vage Furcht, sich
in dumpfer Apathie äußernd, wurde zur deutlichen Angst vor etwas
Bestimmtem, Persönlichem: vor diesem gelenkigen, langen, starken
Menschen da drüben mit diesem entsetzlich langen und wie eine
Peitsche durch die Luft pfeifenden Schläger. Seine Gleichgültigkeit
schwand; es wallte etwas in ihm auf, etwas Pressendes,
Eingesperrtes, das einen Ausweg suchte. Henrys Augen begannen hin
und her zu schweifen, nicht anders, als ob er selber einen Ausweg
suchte.

		Aber in einem Schraubstock wäre er nicht fester eingeschlossen
gewesen, als in seiner Bandagierung und durch die Gegenwart all
dieser murmelnden, flüsternden, lachenden fremden Menschen, die
auch ihrerseits alle wie festgebunden waren und, lachend oder mit
ernster Miene, das Prinzip verkörperten, das sie band und zwang:
das Prinzip der Überwindung körperlicher Furcht.

		Da war kein Entkommen.

		Da war kein Entkommen. Hier sich zu seiner Angst bekennen, dazu
hätte es in der Tat einer moralischen Souveränität bedurft, die
jede körperliche Feigheit wettgemacht hätte, denn sie hätte mehr
bewiesen als ein Übermaß der körperlichen Furcht, nämlich
eigentlich individuellen Mut gegenüber einem Mute der
Vergesellschaftung.

		Henry fühlte nur das eine: jetzt werde ich zur Schlachtbank
geführt.

		Er stand auf dem Kreidekreuz der Mensur, ohne zu wissen, wie er
dahin gekommen war. Seine Linke umkrampfte mechanisch den
durchgezogenen Riemen des Paukschurzes, sein rechter Arm ruhte auf
den Armen des Schleppfuchses, seine Augen starrten wie in einen
strudelnden Nebel.

		Jetzt gab ihm jemand den Schläger in die Hand und flüsterte: »So
fahr doch in die Schlinge! Gottsdonnerwetter!« Er tats. Jemand
setzte ihm die Mütze für den Ehrengang auf. Er hörte wie ganz von
weit her: »Silentium für eine Mensur auf Schläger mit Binden und
Bandagen zwischen Frisia und Pomerania.« Dann kam das Kommando:
»Silentium für den Ehrengang! Bindet die Klingen! Sind gebunden!
Los! – Halt!« Die Mütze wurde ihm abgenommen. Es wurde Ernst.

		– »Silentium für den ersten Gang! Bindet die Klingen! Los!«

		Henry schloß die Augen und wedelte mit dem Schläger in der Luft
herum. Sein Gegner aber schlug zu.

		– »Halt!«

		Es war der Gegensekundant, der gerufen hatte und nun hinzufügte:
»Ich bitte, drüben auf Quartseite einen Blutigen zu
konstatieren.«

		Henry fühlte etwas Warmes an seiner linken Kopfseite
herunterlaufen, und daß jemand an seinen Haaren herumfingerte. Dazu
drang ein Flüstern an sein Ohr: »Du schläfst ja! Schlag deine Hiebe
gefälligst aus und geh nicht schon nach halbem Hiebe wieder in
Deckung!«

		– Wie merkwürdig! dachte sich Henry, da hab ich nun einen
Blutigen und habs gar nicht gespürt; die Sache ist nicht halb so
schlimm. – Und er erkühnte sich, die Augen aufzumachen.

		Da wars mit der Kühnheit aber auch schon wieder vorüber. Sein
Gegner kam ihm jetzt noch riesiger vor, als vorhin, und das
Geflüster, das nun auch drüben eifrig betrieben wurde, schien ihm
nichts Gutes zu bedeuten. Was hatte denn dieser gräßliche Röhling
zu grinsen und zu nicken?

		Was führte er im Schilde? Nein, es war entschieden vernünftiger,
die Augen wieder zuzumachen. Die Hiebe wollte er nun aber doch
ausschlagen!

		– »Bindet die Klingen!«

		Henry preßte die Augen zusammen, daß es stockfinster um ihn
wurde.

		– »Los!«

		Patsch! Patsch! – Herrgott, was war denn das? Der drosch ja mit
Knüppeln!

		Henry mußte die Zähne aufeinanderbeißen, um nicht laut zu
brüllen vor Schmerz.

		Sein Gegner hatte ihm zwei kräftige flache Hiebe genau auf die
Stelle versetzt, wo der kleine Blutige vom ersten Gange saß.

		– »Halt!«

		Es war wieder der Gegensekundant, der Halt gerufen hatte.

		– Gewiß zwei Knochensplitter, dachte sich, soweit er vor
Schmerzen denken konnte, Henry.

		– »Warum: Halt?«

		– »Ich möchte mir die Frage gestatten, ob auf Gegenseite noch
gefochten wird.«

		Henry hatte es in der Tat vorgezogen, in Deckung zu bleiben und
weder den ersten, noch den zweiten Hieb erwidert.

		Jetzt war es kein Flüstern mehr an seinem Ohre, sondern ein
Fauchen: »Mensch, du tust ja nichts als lauern! Schlag zu, Gott
verdamm mich, oder ich...«

		– »Wir bitten um Pause, die Paukbande sitzt zu fest.«

		Kuttler sah wohl das Lächeln, das diese seine Mensurlüge drüben
auslöste, und so steigerte sich seine Wut noch. Er riß an der
Paukbinde wild herum und löste dabei die Schnalle etwas. Dazu
fauchte er weiter: »Es ist eine Affenschande, wie du dich
aufführst. Du verdienst, daß er dich rechts und links
verflachmeiert. Schlag zu, sag ich!« Er knirschte bloß noch. Dann:
»Wir bitten um Fortgang der Mensur!«

		– O Gott, o Gott! Nur nicht wieder auf die Stelle,
dachte sich Henry. Und: Zuschlagen! Zuschlagen! die Deckung hilft
ja doch nicht.

		– »Bindet die Klingen! Los!«

		Diesmal schlug Henry besinnungslos Hieb auf Hieb immer
gleichzeitig mit seinem Gegner, und er schlug auch weiter, wie es
wiederum zweimal hintereinander gepatscht hatte, nicht weniger
schmerzhaft als vorhin, o Gott nein, nicht weniger
schmerzhaft.

		– »Halt!«

		Diesmal hatte Kuttler gerufen.

		Auf die Frage: Warum »Halt«? entgegnete er knurrend: »Die
Paukbinde hat sich gelockert.«

		Ein sonniges Lächeln überstrahlte alles, was zu Frisias Fahnen
schwur, während Pomerania in grimmiger Düsternis stand.

		Was ist denn nun schon wieder los! dachte sich Henry. Ich habe
doch keinen Hieb ausgelassen.

		Er erfuhr es schleunig. Kuttler zog ihm die Halsbinde zusammen,
daß ihm der Atem stockte, und grunzte wie ein verwundeter Eber.
»Warte, du sollst dich nicht wieder in die Paukbinde verkriechen!
Eher sollst du ersticken! Und wenn jetzt noch das Geringste
passiert, jagen wir dich von der Mensur aus weg. Eine solche
Schweinerei war noch nicht da!«

		Er war so außer sich, daß Herr von Spöckhoff ihn ernsthaft
ermahnte, nicht die Haltung zu verlieren.

		Indessen flößte Böhle dem nun ganz Geknickten einen Kognak ein
und raunte ihm ins Ohr: »Um Gottes willen, Kopf hoch! Kinn fest auf
die Halsbande! Leg dich so weit als möglich vor und steh fest,
fest, fest! Die Sache wird gleich aus sein.«

		Aus sein! Aus sein! Aus sein! wiederholte sich idiotisch Henry.
Sein zusammengeschnürter Hals schmerzte ihn fast ebenso wie sein
Kopf, dessen linke Hälfte sichtlich aufgeschwollen war. Der
ursprünglich kleine Blutige vom ersten Gang klaffte infolge der
darübergezogenen flachen Hiebe auseinander und blutete stark nach.
Henry war überzeugt, daß die Schädeldecke bloßlag. Obwohl er jetzt
die Augen offen hatte, vermied er es ängstlich, zu dem
Fürchterlichen hinüberzusehen, der ihn so tückisch quälte. Er war
voller Grauen und Entsetzen und fühlte deutlich, daß niemand im
Saale war, der Mitleid für ihn hatte. Das Lächeln der Friesen
schien seiner schmerzhaften Gefühlsüberspannung ein Grinsen von
Dämonen, die sich an seiner Schmach, ihrem Triumph, weideten und
seinen völligen Untergang mit gellendem Hohngelächter begleiten
würden. Dies war der Tiefpunkt seines Lebens. Er fühlte sich wie
ein geprügelter Hund, der den letzten Tritt erwartet, und er hatte
nur den einen Wunsch, so bald als möglich aus dieser schrecklichen
schnürenden Paukbinde befreit zu sein und damit überhaupt frei von
diesem ganzen gräßlichen Spuk bei hellem Tage.

		– »Wir bitten um Fortsetzung der Mensur!«

		Kuttler rief es übermäßig laut, machte aber ein so verkniffenes
Gesicht dazu, daß man wohl merken konnte, wie wenig zuversichtlich
ihm zumute war. Sein Entschluß stand fest: beim ersten Blutigen,
und sei es auch nur der kleinste Krätzer, die Abfuhr zu
erklären.

		– »Bindet die Klingen! Sind gebunden! Los!«

		Patsch! – »Halt!«

		Kuttler schmiß den Sekundantenspeer weg. Der Schleppfuchs
unterließ es, Henrys Arm zu stützen, der nun schwer hinabsank und
schräg hängen blieb, daß das Ende seines Schlägers den Fußboden
berührte.

		Der Sekundant der Friesen legte die Linke wie beschattend an den
breiten Schirm der Sekundiermütze und sagte mit trockenem Hohne,
aber scheinbar sehr ernst und korrekt: »Ich bitte nachzusehen, ob
sich der Gegenpaukant noch im Saale aufhält!«

		O süße Rache! Der schöne Millionenfuchs der Pomerania war
nun wohl endgültig erledigt. Gleich einen ganzen Schritt hinter die
Krux zurückzutreten: das war ein bißchen reichlich.

		Nach diesem Affront fühlte sich C. B. Kuttler aber sofort
wieder. Er erklärte die Abfuhr und trat, wie sie vom Unparteiischen
verkündet worden war, mit kaltem, aber höchst korrektem Gruße an
den impertinenten Friesen heran und knurrte: »Sie werden von uns
hören.«

		Der Friese erwiderte den Gruß nicht weniger korrekt und
antwortete: »Sehr wohl; es wird uns kein geringes Vergnügen
sein.«

		Maßen sich noch einmal kalt höflichen Blickes und drehten sich
um.

		Siehe, der Geist der P. P. Suite schwebte feierlich durch
den Saal.

		Mit Henry wechselte keiner der Pommern ein Wort. Nur Böhle trat,
während er unterm Flicken stöhnte, wie zufällig an ihn heran und
sagte: »Ich gehe jetzt zu dir und erwarte dich auf deiner Bude. Dir
bleibt nichts weiter übrig, als dich unauffällig zu entfernen. Ex
est voluptas.«

		*

		Als Henry auf seiner Bude erschien, den Kopf unter einer
Kompresse, von der sich sein Gesicht gespenstisch grünbleich abhob,
fand er bereits die Insignien seiner Pommernschaft taktvoll
beseitigt.

		Er warf sich in einen Stuhl und starrte, fest die Lippen
aufeinandergepreßt, vor sich hin.

		»Na,« sagte Böhle, »diese Episode deines Curriculi vitae wäre
erledigt; nicht gerade brillant, aber im Grunde mit guter
Schicksalslogik. Du kannst dir nun die Mühe ersparen, deinen
Austritt zu erklären. Der reitende Bote Pomeraniae wird bald
erscheinen, dir mitzuteilen, daß die Renonce Hauart...

		»Laß das!« rief Henry aus und sprang auf. »Ich nehme niemand von
dieser Gesellschaft an. Sie haben es ja so gewollt. Sie wußten
wohl, daß mir die ganze Korpstuerei längst zuwider war. Recht
vornehm, mir auf diese Art zuvorzukommen.«

		Dieser hurtige Umschwung überraschte selbst Böhle. So ein
Millionär, dachte er sich, hat doch erstaunliche Talente, und der
Korpsstudent in ihm hatte nicht übel Lust, eine gesalzene
Richtigstellung zu produzieren. Aber er unterdrückte sie und sagte:
»Standpunkte! Doch wir wollen uns nicht darüber auseinandersetzen.
– Weißt du, was jetzt so elend verflachmeiert worden ist? Deine
Millionen, Gamasche. Frisia wollte dem hochwohllöblichen C. C.
der Pommern ad oculos demonstrieren, daß man nicht ungestraft einen
Millionär unter seinen Renoncen hat. Daher die etwas, na, sagen
wir: nicht völlig einwandfreie Manier, ausschließlich mit Flachen
zu operieren. – Na, lassen wir das. Aber ich fürchte, mein Junge,
es wird dir noch manchmal so gehen, daß man dich um deiner
Millionen willen schlecht behandelt, oder auch zu gut. Was auf eins
herauskommt. Im Grunde bist du übel daran. Der Beruf, für den du
bestimmt bist: ein sehr reicher Mann zu sein, gilt im allgemeinen
für leicht und lustig. Ich zweifle daran, daß dem so ist, erachte
ihn vielmehr bei nicht angeborenem Genie dafür als schwierig und
ziemlich unbequem. Arme Gamasche! Du bist noch längst nicht
imstande, auf dem Kothurn des Reichtums sicher und stolz
einherzuschreiten. Das Beste wäre, du suchtest dir einen Lehrer,
der dir erst das ruhige, gerade, ordentliche Schreiten und dann,
wenns Zeit ist, das Kothurnen beibringt. Er müßte dir mindestens
die Hälfte deiner Millionen wert sein, ohne daß er darauf in bar
Anspruch machte. Mit anderen Worten: Ein Genie und ein Engel.«

		Henry stand allzusehr unter dem Einflusse seiner letzten,
schmerzhaften Erlebnisse, als daß er diesen Worten die nötige
Aufmerksamkeit hätte schenken können. Aber sie waren nicht ganz
vergeblich gesprochen, denn sie kamen dem einzigen Gedanken
entgegen, der ihm heute einen gewissen, inneren Halt gegeben hatte:
dem Gedanken an Karl.

		Böhle aber hatte sie auf einen anderen gemünzt: auf Hermann
Honrader. Er wußte, daß Henry zu diesem auch von ihm bewunderten
Führer der jungen Literatur Beziehungen hatte, wenngleich es ihm
unbekannt war, wie sie waren. Er fuhr fort: »Ich kenne Hermann
Honrader nicht persönlich, wie du, aber nach seinen Schriften
scheint er mir ganz der Mann zu sein, der deinen Erzengel abgeben
könnte. Genie hat er, und ich kann mir nicht denken, daß das Herz,
das in seinen Büchern so gewaltig liebevoll schlägt, bloß geniales
Nachfühlen ist. Schließ dich dem an. Nicht als literarischer
Jünger, sondern als Lebensschüler.«

		»Dem?« rief Henry erstaunt aus. »Das ist ja ein
Sozialdemokrat!«

		»Ach was, Unsinn!« entgegnete Böhle, »er ist ein Dichter und
fertig. Die Sozialdemokratie ist die Schwäche, durch die er mit
seiner Zeit zusammenhängt. Er wird sie bald genug überwunden haben,
erstmal aus sich selber heraus, und dann um so mehr, wenn er in
Berührung mit reellen Millionen gekommen ist. Aber gerade seine
sozialen Gefühle werden, soweit sie bleibend in ihm sind, sehr
heilsam für dich und ein schätzenswertes Unterrichtsmittel im
Lehrplane sein. Ich sage dir: er kann einen idealen Millionär aus
dir machen!«

		– »Ich danke, ich bin kein Idealist.«

		– »Hast du auch gar nicht nötig. Und gerade ein Mann, wie
Honrader, könnte dich dahin führen, ohne allen Idealismus ein
ganzer Kerl zu werden, der sich selber wohl in seiner Millionenhaut
fühlt, indem er begreifen lernt, daß nur die Kräfte dem Menschen
zum Wohlgefühle gereichen, die resolut und zielbewußt im Sinne
ihrer Bestimmung betätigt werden. Bei Millionen gehört immer auch
dazu, daß sie irgendwie Wohlgefallen über die Person ihres
Besitzers hinaus erregen. Sonst sind sie ein Unfug und zu nichts
weiter gut als zu einem Düngemittel sozialdemokratischer
Aspirationen.«

		Das verstand Henry nur sehr ahnungsweise, aber er begann
immerhin, auch Hermann Honrader in das Gesichtsfeld der Perspektive
zu rücken, die sich jetzt vor ihm auftat.

		»Auf alle Fälle geh ich jetzt nach Leipzig,« sagte er »und ich
werde Honrader natürlich aufsuchen.«

		»Recht so,« meinte Böhle, »und wenn du ihn von mit grüßen
willst, so vergiß ja nicht, ihm zu sagen, daß ich nicht bloß der
Verfasser des berühmten Zyklus Neuer Mut, sondern auch der
zweibänder-Mann bin, der den alten in zweiundzwanzig Mensuren auf
Schläger, achten auf Säbel und vieren auf Pistolen höchst ruhmreich
bewährt hat. Du aber sei froh, daß du das jetzt nicht mehr nötig
hast. Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze.«

	
		
		Misthaufen und Morgenstern

		Der unkorrekte Herr

		Nun saß Henry im Eisenbahnzuge, der ihn vom Schauplatz seiner,
wie er sich jetzt mit bitterer Überzeugung sagte, knabenhaften
Verirrung nach Leipzig bringen sollte, mitten in kulturell bewegtes
Leben aus einem Leben rückständiger, leerer, läppischer,
barbarischer Formen. Nicht ohne Verachtung um die Mundwinkel,
wenngleich unter einer Art seelischen Aufstoßens, beobachtete er,
wie Krümpermanns Burschenschaft einen alten Bundesbruder, der sein
Examen gemacht hatte und nun ins Philisterium zog, mit wehender
Fahne und dem halb melancholischen, halb beherzten Liede:
»O alte Burschenherrlichkeit« verabschiedete.

		– Welch ein Getue! dachte er sich. Es ist derselbe Geist wie im
gepriesenen S. C., nur mit einer anderen Nuance.
Burschenherrlichkeit! Wer nicht hinter ihre Kulissen gesehen hätte!
Barbarengetöse! Sie sollten Schilder aneinanderschlagen und
Auerochsenhörner schwingen statt der Kännchen! Und wie sie brüllen!
Das Prusten und Zischen der Lokomotive hat mehr Harmonie, –
jedenfalls mehr Bedeutung, die mit unserer Zeit harmoniert. Wie der
gute Krümpermann das Maul aufreißt! Einen frischen Schmiß hat
weiland Voltaire auch schon. Er wird ihn wohl billiger bezogen
haben, als ich den meinen.

		Leider mußte er an diesen und die begleitenden Umstände seiner
Empfängnis öfter denken, als ihm angenehm war. Er eiterte und
schmerzte heftig.

		– O, über diese blödsinnige Verirrung!

		Das Abfahrtssignal wurde gegeben. Die Burschenschafter sangen,
mützenschwenkend und mit den Kännchen winkend, den letzten
Vers –

		

	Drum Freunde, reichet euch die Hand,

Damit es sich erneue,

Der alten Freundschaft heilges Band,

Das alte Band der Treue.

Klingt an und hebt die Gläser hoch,

Die alten Burschen leben noch,

Noch lebt die alte Treue!





		»Ekelhaft,« murmelte Henry, und legte sich in die Kissen
zurück.

		Ihm gegenüber im Coupé saß ein Herr, der in der Mitte der
Fünfziger stehen mochte und Henry unter anderen Umständen wohl
aufgefallen wäre, so wunderlich bedeutend sah er aus: auffallend
hohe Stirn, lange, graue Haare, Stulpnase, Knebelbart, unendlich
viele feine Fältchen um die lebhaft geistreichen blauen Augen, und
ein Mund voll spöttischer Überlegenheit. Auch sein Anzug war
auffällig: nonchalant altmodisch und doch soigniert elegant.

		Er hatte das burschenschaftliche Schauspiel mit lebhaftem
Interesse verfolgt und wandte sich nun, mit der Ungezwungenheit des
älteren Herrn, dabei sehr liebenswürdig und heiter, an Henry: »Sie
haben sich wohl jede Abschiedsfeierlichkeit verbeten, Herr
Studiose, daß Sie so sang- und klanglos die alte Musenstadt
verlassen, obwohl Sie doch auch«, er deutete auf die Kompresse,
»nicht ohne Gloriole von dannen ziehen.«

		Henry war nicht aufgelegt zum Reden, am wenigsten in der
Richtung dieser Frage. Er antwortete kurz: »Ich finde das
geschmacklos.«

		»Was tausend,« entgegnete der Herr. »So jung und schon so
blasiert? Aber Sie haben wahrscheinlich nur Katzenjammer. Hab ich
recht?«

		»Ja,« antwortete Henry kurz, hoffend, damit das Gespräch
abzubrechen.

		Aber der Herr fuhr fort: »Sie Ärmster! Nun ja – das Saufen! Das
wäre das einzige, was mich abhalten könnte, meinen Sohn in ein
Korps oder eine Burschenschaft zu geben, wenn ich einen Sohn hätte
oder wüßte, wo er steckt.«

		Henry sah ihn erstaunt an.

		Der Herr lächelte: »La recherche de la paternité est interdite
en France; der alte Napoleon war ein sehr kluger Herr und verstand
sich auf die Französinnen. Aber das Suchen nach dem Sohne würde
wohl auch er nicht verboten haben. Es wäre zu grausam. Ein alter
Junggeselle, wie ich, der das Vergnügen hat, einen Sohn von sich
unterm Monde zu wissen, würde es sich auch nicht verbieten lassen,
diesen Sohn zu suchen. Verstehen Sie das, junger Herr?«

		Er blinzelte Henry belustigt an, belustigt darüber, daß der sein
Erstaunen über die seltsame Art, einem Unbekannten persönliche
Dinge zu offenbaren, nicht verbergen konnte. Er fuhr fort: »Sie
finden mich unkorrekt; nicht? Sicherlich. Denn unsere jungen Leute
sind heutzutage so entsetzlich korrekt, als ob sie samt und sonders
aus dem Lande Yes wären. Mir aber macht es Vergnügen, unkorrekt zu
sein. Verstehen Sie das?«

		Henry, der anfing Gefallen an dem sonderbaren Herrn zu finden,
antwortete: »Warum nicht? Es ist vielleicht Ihr Sport!«

		Da schlug der Herr die Hände überm Kopf zusammen: »Sport! Ich
sags ja: Unsere Jugend wird englisch. Auch daran ist Frau Lehmann
schuld.«

		Jetzt glaubte Henry, es mit einem Irrsinnigen zu tun zu haben,
denn er wußte nicht, daß die Kronprinzessin von gewissen
antienglischen und für Bismarck schwärmenden Kreisen Frau Lehmann
genannt wurde.

		Der Herr legte den Zeigefinger auf den Mund und sagte:
»Silentium, silentium profundissimum.«

		Henry wurde es unheimlich. Der Mann war entschieden verrückt. Er
sah ihn ängstlich an. Der aber lachte laut und schallend: »Fürchten
Sie nichts! Ich gelte zwar für verrückt, bins aber nicht.
Wenigstens nicht mehr, als man fürs Haus braucht. Ich bin bloß
unkorrekt. Wenn Sie morgen ins Gewandhauskonzert gehen sollten,
werden Sie aber finden, daß ich auch sehr korrekt sein kann. Oder
doch auch wieder nicht. – Nun, wir wollen nicht von mir reden.«

		– »Sie sind Künstler?«

		– »Es gibt Leute, die so nachsichtig sind, mich dafür zu halten.
Ich selbst gehöre in schwachen oder besonders starken Momenten
selbst dazu. Sie sind offenbar nicht Künstler?«

		– »Ich bin Student.«

		– »Das brauchte Sie nicht zu hindern, Künstler zu sein. Unser
größter Künstler seit Wagners Tod ist der Staatsmann Bismarck. –
Verstehen Sie das?«

		Dieses ewige »verstehen Sie das« fing an, Henry zu beleidigen.
Er antwortete pikiert: »Dazu gehört am Ende nicht viel. Jeder große
Gestalter ist Künstler.«

		»Bravo!« rief der Herr aus und schlug Henry aufs Knie.
»Bravissimo! Ich habe mich doch nicht in Ihrer Physiognomie
getäuscht. Sie haben einen Schuß Künstlernatur in sich. Ihre Augen
haben mir gleich gefallen, und auch ein gewisses Etwas um Ihren
Mund, auch Ihre Lippen; sogar Ihre Nase, obwohl ich sonst diese
babylonischen Nasen nicht leiden kann. Wenn Sie, wie jetzt,
lächeln, wachen Erinnerungen in mir auf, die nicht nach
Myrrhentinktur schmecken.«

		Er sah Henry musternd ins Gesicht, wie einer, der etwas sucht
und auf der Fährte zu sein glaubt. Dann rief er noch lebhafter aus,
als sonst: »Wärs die Möglichkeit? Sollte es das Schicksal, dieses
kapriziöseste aller Frauenzimmer, für gut befunden haben, mir
zwischen Jena und Leipzig die Schwinge mit den goldenen Ähren zu
reichen? Diese Linie an den Mundwinkeln? Dieses Verschieben der
Unterlippe beim Lächeln? Dieses... dieses Glimmen in den Augen. –
Mein lieber junger Herr! Sagen Sie mit nur das eine: fängt Ihr Name
mit Sch. an?

		Henry, nun vollkommen überzeugt, es mit einem Narren zu tun zu
haben, lehnte sich steif zurück und antwortete: »Nein, durchaus
nicht, ich heiße Hauart.«

		Der Herr schüttelte enttäuscht den Kopf, lehnte sich gleichfalls
zurück und sagte: »Schade!«

		Dann entfaltete er eine große Zeitung, hinter der er sich, wie
hinter einem Wandschirm, verbarg, um erst kurz vor Leipzig wieder
sichtbar zu werden.

		Als er ausstieg, sah er Henry noch einmal groß, aber mit einem
verkniffenen Lächeln an und sagte: »Adieu, Herr Hauart! Sie wären
wert, anders zu heißen.«

		– Was für ein verrückter Kerl! dachte sich Henry.

	
		
		Das große Aas

		Als Madame Sara vor nun mehr als zwanzig Jahren in Leipzig
gewesen war, hatte ihr in dieser merkwürdigen Stadt, die von
sächsisch redenden Preußen bewohnt wird, nichts gefallen außer
einem hübschen Korpsstudenten. Ihrem Sohne ging es anders: ihm
gefiel die ganze Stadt, ausgenommen die Korpsstudenten. Zum Glück
gab es davon hier nicht so viel wie in Jena, aber schon die
wenigen, die zwischen elf und zwölf Uhr die Grimmaische Straße mit
ihren Farben beehrten, verursachten ihm Ärger.

		Ein anderer wäre nach Erfahrungen, wie er sie jetzt schmerzhaft
genug gemacht hatte, vielleicht gedrückt gewesen, in seinem
Selbstbewußtsein erschüttert; nicht so Henry. Er besaß in hohem
Grade die Gabe, alles Erlebte zu seinen Gunsten auszulegen; wenn
nicht als Verdienst, so doch als Schicksalsauszeichnung. Seit er
den Ring mit der schwarzen Perle am Finger hatte, kam er sich wie
ein Auserwählter vor, dem alle Dinge zum Besten dienen müssen. Mit
dem orangenen Stürmer auf dem Kopfe war er ein Fuchs gewesen;
jetzt, einen weichen hellgrauen Hut auf der immerhin dekorativen
Kompresse, war er ein freier Herr.

		Aus diesem Grunde dachte er fürs erste auch gar nicht daran,
sich nach dem Ratschlage Böhles einen Mentor zu suchen, mochte das
nun Karl oder Hermann sein. Das hatte Zeit. Zum Amüsieren brauchte
er keinen Lehrer, und er wollte sich jetzt endlich mal amüsieren
und nichts weiter. In Jena war er kaum zum Nachdenken gekommen,
weil er fast nie allein gewesen oder, wenn einmal ohne
Gesellschaft, durch Katzenjammer am Denken verhindert worden war.
Das holte er in den ersten Tagen seines Leipziger Aufenthaltes nun
nach.

		Er hatte auch hier keine Privatwohnung genommen, sondern sich in
einem weitläufigen Hotel eine Reihe Zimmer gemietet. Ein vornehmes
Hotel war es nicht. Im Erdgeschoß befand sich ein Varietétheater
und ein Café mit Kellnerinnen.

		Wo hätte man angeregter nachdenken können als hier?

		Wenn er früh um elf Uhr aufstand, hörte er bereits die
Chansonetten hinten zum Klavier proben. Den ganzen Tag war ein
Kommen und Gehen auf dem Gange, und auch nachts war ein Kommen und
Gehen. Henry nannte das eine »großstädtische Sphäre«, und die
Sphärenmusik, die damit zusammenhing, störte ihn in seinem
Nachdenken keineswegs. Sie war vielmehr eine durchaus passende
Begleitung dazu.

		– Ist es nicht, dachte sich Henry, ein rechter Blödsinn, noch
etwas Besonderes aus sich machen zu wollen, wenn man ein großes
Vermögen besitzt? Ist man als reicher Mann nicht schon an sich was
Besonderes? Ist man nicht gerade das, was die anderen werden
wollen, und weswegen sie sich abmühen?

		

	»Ich hab viel Courage,

Wohne Beletage,

Meine hohe Gage,

Die erlaubt es mir«,





		krähte hinten ein jugendlicher Sopran.

		– Sehr richtig, kleines Mädchen! dachte sich Henry: Courage,
Beletage, Gage: dieser Dreiklang hat einen tiefen Sinn. – Mir aber
hat immer die Courage gefehlt. Ich habe immer andere gebraucht;
bald den, bald jenen. Warum? Weil ich immer noch etwas mehr haben
wollte, als Gage und Beletage. Und was? Du lieber Gott! Ich hab
immer eine Rolle spielen wollen. Als ob die Rolle des Millionärs
nicht die Rolle aller Rollen wäre, die Rolle, um die sich alle
diese Lebenskomödianten reißen, wegen der sie sich abschinden,
einander in den Haaren liegen, Tugenden prästieren und Gemeinheiten
begehen.

		Jetzt wurde eine weibliche Stimme nebenan laut, die er schon in
der Nacht vernommen hatte: zärtlich, verliebt, willfährig. Aber
jetzt hatte sie einen harten Ton. Er vernahm viele Worte, aber
keines so oft, wie Zwanzig Mark.

		– Was würde, dachte sich Henry, dieses wahrhaftig doch
bescheidene Mädchen sagen, wenn der schofle Kerl ihr jetzt von
Liebe reden wollte? Oder von Frauenstolz und Ehre?

		– Hol mich der Teufel, was für ein Narr ich gewesen bin. Habe
das Elixier, das alle Genüsse der Welt verschafft, und habe, weiß
Gott, Tinte saufen wollen. – Auch jetzt wieder! Zu wem wollte ich
sofort rennen, kaum in Leipzig angekommen? Zu dem berühmten Dichter
Hermann Honrader, der wahrscheinlich nicht genug Geld hat, auch nur
einmal im Monat Sekt zu trinken, oder zu meinem genialen Vetter,
der so genial ist, daß er vor jedem Unterrock Zustände kriegt.
Blödsinn! Ich kann mir alle Poesie und alle Genialität der Welt
kaufen, wenn ich will; das heißt, wenn ich der solideren Dinge satt
bin, wegen deren alle diese Poeten und Genies sich
abstrapazieren.

		»Extrablatt! Extrablatt! Extrablatt!« heulte es unten auf der
Straße.

		Henry ließ es sich holen und las: »König Ludwig der Zweite von
Bayern hat sich bei Schloß Berg im Starnberger See ertränkt. Dr.
von Gudden, der ihn überwachende Arzt, ist bei dem Versuche, ihn an
seinem Vorhaben zu hindern, gleichfalls in den Wellen
umgekommen.«

		Henry ließ das Blatt sinken und starrte mit großen Augen vor
sich hin. Ein dunkler Winkel ganz verschwommener
Kindheitserinnerungen hellte sich ihm plötzlich auf. Ein Wort trat
ihm auf die Lippen, – er begriff es kaum: »Der Kini,« und er sah
Fackeln auf Schnee und eine goldene Muschel voll Schwanendaunen und
einen bleichen Mann mit großen Augen darin; – leiser Hufschlag, –
vorbei.

		Zu jeder anderen Zeit hätte ihn diese Erinnerung wohl tiefer
berührt und andere Perspektiven vor ihm aufgetan. Jetzt dachte er,
immer noch im Gleise seiner vorigen Gedanken, nur: Begreiflich: so
enden Idealisten. Der wollte auch über sich hinaus. War auch mit
seiner Rolle nicht zufrieden. Wollte nicht König von Bayern, wollte
ein Märchenkönig sein. Bildete sich ein, heute majestätische Poesie
leben zu können, Poesie früherer Jahrhunderte. Und nun, Ludwig?
Eine Wasserleiche. Sehr unpoetisch! Sehr unmajestätisch! Ekelhaft
modern.

		Mit einem seiner Gewaltsätze kam er auf sich: War der orangene
Stürmer nicht etwas Ähnliches gewesen? Wollte ich nicht auch
ritterliche Poesie leben? – Dummheiten! Und nicht einmal
königliche. Bloß kindisch! Kindisch, wie alle meine Aspirationen. –
Ich brauche keine. In ein paar Monaten bin ich mündig und lebe
Genuß. – Nein, jetzt schon, augenblicklich! Ob ich sonst noch
Talente habe, weiß ich nicht, aber das weiß ich, daß ich allen
reellen Genüssen dieser Welt gewachsen bin. Nicht jeder kann das
von sich sagen. Am wenigsten offenbar die Poeten und Genies. Ich
überlasse ihnen ihre Unsterblichkeit. Hermann und Karl sollen jeder
ein Denkmal von mir kriegen. Es soll aber eine bequeme Bank daran
sein für mich und meine Weiber, und rechts und links ein paar
schöne gemeißelte Champagnerkühler.

		Die Lust am Trunke hatte er glücklich aus seinem
S. C.-Schiffbruche gerettet und auch mancherlei anderes war
ihm geblieben, wenn auch auf sein Wesen hin modifiziert. So stammte
seine Verhöhnung der »Poeten und Genies«, ohne daß er sich dessen
bewußt war, von Kuttler her. Aber es war wie immer bei ihm: er
hatte aufgenommen, ohne zu verarbeiten. Sein ganzes Wesen war
voller vagabundierender Fremdkörper. Je nach dem Bedürfnis des
Augenblicks kamen die Lehren des alten Hauart, die Skeptizismen
Karls, Böhles Resignation, ja auch der Katechismus hoch, und was
sonst noch in ihm durcheinanderstrudelte. Dauer über alles bewährte
nur, was ihm von der »herrlichen Frau« geblieben war und was sich
mit dem deckte, das er in seinen beiden »heiligen Erbstücken«
erblickte: der intensive, immer mehr erstarkende Glaube an seinen
»Stern«.

		In seiner ersten Leipziger Zeit dachte er übrigens daran
eigentlich nicht. Wie er seine Gedanken in der Richtung laufen
ließ, die ihm jetzt gerade Bedürfnis war, so auch sich selbst.

		Er wüstete ganz einfach in allen Lüsten der Sinne.

		Das Tingeltangel im Hotel wurde zu seinem Serail. Es kam nicht
selten vor, daß er nach Schluß der Vorstellung sämtliche
Varietédamen, die schon stark mitgenommenen nicht ausgeschlossen,
in seinen Gemächern zu einem opulenten Abendessen mit horrend
vielen und schweren Getränken vereinigte, woran sich dann Orgien
schlossen, die selbst den an Außerordentliches gewöhnten
Zimmerkellnern Respekt abnötigten.

		Wenn dann am folgenden Morgen in den Betten, auf den Diwans und
auch auf den blanken Teppichen alle die verwüsteten, übernächtigen,
zum Teil blutjungen, zum Teil überreifen Genossinnen von Henrys
verrückt gierigen Ausschweifungen erwachten, so gab das Bilder von
chaotischer Kraßheit, aber der junge Wüstling empfand keinerlei
Degout dabei, sondern er überblickte das Feld seiner nächtlichen
Tätigkeit mit einer Art brutaler Genugtuung, die wohl etwas
Sklavenhalterhaftes hatte. Es tat ihm dann wohl, mit schmutzigen
Schimpfworten um sich zu werfen, schamlose Situationen
herbeizuführen, die Weiber aufeinander zu hetzen, daß sie halb
nackt sich in die Haare fuhren um dann mitten unter die sich
Balgenden zu springen und selbst auf sie loszuschlagen. Dann
vergriffen sich einige wohl auch an ihm, andere sprangen ihm bei,
und es entwickelten sich wahre Kampfszenen, nach denen Henrys
»Gemächer« einem Schlachtfelde glichen, übersät mit zerrissenen
Unterröcken, verbogenen Korsetts, zertretenen Kämmen, halbierten
Spitzenhosen, umgeworfenen und zerbrochenen Spiegeln, entleerten
Flaschen, quer durcheinandergeschmissenen Stühlen.

		Trotz dieser häßlichen Brutalitäten fielen nur wenige mit
unweltläufiger Empfindlichkeit behaftete Mitglieder seines Serails
von ihm ab; die große Mehrzahl hing ihm mit um so größerer
Hingebung an und verbreitete seinen Ruhm als eines jungen Mannes,
der nicht leicht seinesgleichen fände. Er erhielt, und das war
keineswegs despektierlich, sondern als eine Art Respekttitel
gemeint, den Kosenamen: »Das große Aas«, und seine Wohnung hieß
bald im ganzen Umkreise der Sorte Weiblichkeit, an der er jetzt
Geschmack fand, »Die Aaserei«. Er hielt dort förmlich offenen Hof
und gewährte jeder Venusgärtnerin Audienz, wenn sie nur halbwegs
»elegant« angezogen war. »Damen in Flanellröcken und wollenen
Unterhosen ist der Eintritt verboten«, wollte er an seine Türe
schreiben, aber diese Prinzipienerklärung stieß beim Hotelier denn
doch auf Widerspruch. Der Portier hatte zwar gemessenen Auftrag,
alle beide Augen zuzudrücken, wenn der junge Herr auf Nummer acht
bis zwölf weibliche Heimsuchungen erfuhr, aber: »So e Blagad, nee,
Herr Doktor, nehme Se rnirs nich iebel, das hieße doch Schindluder
mit der Bolezei treim, und mei Brinzib is: Mei Name is Hase, ich
wees von nischt.«

	
		
		Der Naturalist

		Indessen war der üble Geruch von Henrys wüstem Lebenswandel doch
auch über die Kreise hinausgedrungen, die damit zusammenhingen.
Selbst die Atmosphäre des Hauses Kraker war davon verunreinigt
worden, und Onkel Jeremias sowohl wie Tante Sanna fragten sich mehr
als einmal, ob es nicht, von allem andern abgesehen,
Christenpflicht sei, diesem Treiben mit allen Mitteln
vormundschaftlicher Gewalt Einhalt zu gebieten. Indessen: wie wäre
das zu machen gewesen, da dieser Unflat von einem Menschen offenbar
Geld in Hülle und Fülle zu Gebote hatte? – Etwa Briefe schreiben?
Es wäre Tintenvergeudung gewesen. – Hinfahren und dem Burschen ins
Gewissen reden? Das hätte abscheuliche Folgen haben können. – Und
dann: in kurzer Zeit war der Mensch ja mündig. Mußte man da nicht
vielmehr darauf bedacht sein, mit ihm in ein erträgliches
Verhältnis zu kommen? Ja, wenn es möglich gewesen wäre, ihn dann
unter Kuratel zu stellen! Aber Herrn Krakers Rechtsbeistand hatte
diese Hoffnung leider abgeschnitten, da zur Stellung eines
derartigen Antrages Blutsverwandtschaft nötig sei. – Nein, es blieb
nichts andres übrig, als christlich zu dulden und, wenn es so weit
war, zu versuchen, ob man nicht doch gütlich mit ihm
auseinanderzukommen oder vielmehr noch in einem gewissen Verhältnis
mit ihm bleiben konnte. Denn: durfte man ihm den einzigen Halt, den
er hatte, entziehen? Hieße das nicht, eine Seele direkt in die
Hölle fahren lassen? Wohl: er war ein schmählich Verirrter. Aber
gerade darum mußte man ihm das Kreuz hinhalten. Vielleicht griff er
doch danach, wenn die Fluten des Lasters über seinem Haupte
zusammenschlugen. – Jedenfalls erhielt Karl den Auftrag, ihn nicht
aus den Augen zu lassen und sich ihm bei passender Gelegenheit zu
nähern.

		Anders dachte Hermann Honrader, als die Kunde von Henrys
schmutzigen Wüstereien zu ihm drang.

		Es ging gegen den Herbst zu und war kurz vor Beginn des neuen
Semesters, als er sich entschloß, seinen Halbbruder
aufzusuchen.

		Es war einer der dunkeln Regentage, an denen Leipzig ganz
grauschwarz und höchst unerquicklich wirkt. Trotzdem war Hermann
überrascht, in Henrys Zimmer alle Gasflammen angezündet zu finden,
als ob es schon dunkle Nacht wäre. Die Fensterläden waren
geschlossen und überdies alle Gardinen zugezogen.

		Henry lag auf dem Sofa und las in einem Buche. Das ganze Zimmer
war angefüllt von Zigarettenrauch und schweren Parfüms, die aber
einen gewissen Spirituosengeruch doch nicht völlig deckten.

		Als Hermann eintrat, hob Henry den Kopf etwas, stand aber nicht
auf, sondern wies auf einen Stuhl und sagte: »Was verschafft mir
die Ehre, das Haupt von Gründeutschland begrüßen zu dürfen? Du bist
es doch noch?«

		Hermann trat auf ihn zu und ergriff seine Hand: »Was sollen
diese Reden. Ich habe keine Ehren zu erweisen und komme nicht als
Schriftsteller zu dir, sondern als ein alter Bekannter, der sich
einmal bei dir umsehen möchte, wie du lebst, was du treibst, wie es
dir geht.«

		»Oh, danke der Nachfrage,« erwiderte Henry, »ich lebe, wie es
mir paßt, ich treibe, was mir Spaß macht und es geht mir
dementsprechend brillant. Trinkst du einen Schnaps?«

		– »Nein, danke.«

		– »Du siehst auch aus wie ein Buveur d'eau. Ich hätte mir den
berüchtigten Naturalisten anders gedacht. Du siehst ja aus wie der
Herr Christus. Hoffentlich hast du nichts dagegen, wenn ich
trinke.«

		Hermann, der zwar in der Tat mit seinen großen, ruhigen, blauen
Augen und dem weichen, blonden Bart- und Haupthaar einen auffallend
milden Eindruck machte, seit seiner Jugend aber an Schärfe und
Temperament sehr zugenommen hatte, wollte heftig erwidern, bezwang
sich jedoch und sagte bloß: »Du mußt diesen Ton wirklich lassen,
Henfel, wenn du nicht willst, daß ich gehen soll.«

		»Pardon,« entgegnete Henry, »ich wollte dich nicht beleidigen.
Aber, entschuldige: was soll ich denn sagen? Du bist eben für mich
doch der berühmte Mann.«

		– »Erinnere dich lieber, was ich dir in der Zeit war, als deine
Eltern gestorben waren. Da warst du allein, ratlos, verstört, und
ich kam zu dir, um dir zu helfen. Und jetzt ist es das
gleiche.«

		– »Daß ich nicht wüßte. Ich bin gar nicht allein. Ich habe an
die zwanzig gute Freundinnen. Ich bin auch nicht ratlos. Ich weiß
vielmehr genau, was ich will. Und verstört bin ich schon gar nicht.
Höchstens ein bißchen verkatert. Aber dagegen hilft das da, wie
gestern, so heut.«

		Er wies auf seine Flaschen.

		Hermann setzte sich und nahm Henrys Hand in die seine: »Dein
Gesicht straft deine Worte Lügen. Henfel. Ich sehe, daß es genauso
schlimm um dich steht, wie dein Ruf ist.«

		Henry lachte höhnisch auf. »Mein Ruf! Ich habe einen Ruf! Wie
schmeichelhaft! So fehlt mir also gar nichts zu meinem Glücke! Ich
bin sogar berüchtigt! Und das, ohne ein einziges Buch geschrieben
zu haben! Großartig!«

		Hermann ließ Henrys Hand los und sah ihn kopfschüttelnd groß an:
»Es ist wirklich gut, daß ich gekommen bin, Henfel. Du verwüstest
dich. Du läufst in einen Sumpf. Der Schmutz steht dir schon am
Herzen.«

		Henry richtete sich auf und erwiderte Hermanns Blick. Dann
grinste er und sprach: »Gottvoll! Der Naturalist als Moralprediger.
Ich denke, ihr wollt die alten Sittengesetze umschmeißen? Du bist
ja beinahe vorbestraft wegen Vergehens gegen die Sittlichkeit.
Nicht? Und, wart mal, was hab ich doch kürzlich gelesen, das ein
berühmter alter Dichtersmann voll sittlicher Entrüstung gegen euch
losgelassen hat? Wart... einen Augenblick... richtig: so wars, oder
wenigstens so ähnlich:

		

	Die Dichter von gestern

Hatten die Musen zu Schwestern

Und tranken kastalischen Quell.

Die Dichter von heute

Haben Huren als Bräute

Und besaufen sich im Bordell.«





		Hermann sprang auf Seine Augen blitzten, als er sprach, und eine
tiefe Falte furchte sich steil zwischen die Augenbrauen: »Diese
niedrige, dumme, gemeine Gehässigkeit ist wert, von dir zitiert zu
werden. Weil sie nie jung, nie stark, nie Dichter waren, immer nur
nachsäuselten, immer nur Schablonen auspinselten, immer nur den
wässerig plätschernden Beifall kümmerlicher Salons im Auge hatten,
fehlt es ihnen an der Fähigkeit, eine echte, starke, dichterische
Jugend zu begreifen, die es verschmäht, den Nachtretern der
Nachtreter nachzutreten und es sich erkühnt, mit eigener lebendiger
Inbrunst ins Leben zu schreiten und es wahrhaftig zu gestalten mit
den Mitteln einer aufs neue wiedergewonnenen Kunst, nicht zum
Amüsement und Augenaufschlag flacher Schöngeister, sondern zur
Öffnung der Augen des ganzen schaffenden Volkes. Aber schimpfen
können sie, verleumden können sie, diese jämmerlich falschen
Propheten der Reinheit und Schönheit. Von den hesperischen Äpfeln
schwärmen sie mit dem Maule, aber ihre Hände greifen nach
Pferdeäpfeln, wenn es gilt, Stärkere zu beschmutzen.«

		Er hielt aufatmend inne und strich sich über die Stirn. Dann
setzte er sich und sprach nach einer Pause, nach und nach ruhiger
werdend: »Unser Ziel ist nicht die Wüstheit, unser Ideal ist nicht
das Chaos, unsere Begierden sind nicht auf das Gemeine gerichtet.
Wir haben im Schmutze gewühlt, weil wir dort noch eher echte
Schönheit zu finden hofften, als in den wesenlosen Sphären dieser
Idealisten. Wir haben alles umgekehrt, weil wir alle Außenseiten
als übertüncht erkannten. Wir haben in der Hure mehr Seele und
reine Schönheit entdeckt, als in diesen Damen-Musen, an denen kein
Funken Natur mehr ist, und die daher nicht in die Kunst, sondern
ins Panoptikum gehören. – Wir haben an allem gezweifelt und in
tausend Glauben geirrt. Wir haben Ärgernis gegeben und oft
Verwirrung angerichtet. Wir haben uns in Richtungen verrannt, die
in Sackgassen führten. Aber alle unsere Irrtümer haben uns, wenn
auch vielleicht weg von der Kunst, so doch aufs heilsamste wieder
an die Natur, ans Leben, ans Menschliche gebracht, und wir haben
dadurch an der Kraft zugenommen, ohne die kein Künstler werden
kann.

		Es trat wieder eine Pause ein.

		Dann sagte Henry: »Ich freue mich der Belehrung, finde aber
eigentlich, daß ihr bloß einen Umweg gemacht habt, um zu demselben
Idealismus zu gelangen, auf den du so böse bist.«

		Hermann runzelte die Stirne: »Es war unrecht von mir,
abzuschweifen und dir Dinge zu sagen, die du offenbar nicht
verstehen willst, oder auch vielleicht in deinem jetzigen Zustande
nicht verstehen kannst. Doch ich darf dir dieses letzte Wort nicht
lassen. – Wir haben freilich einen Umweg gemacht, aber nicht, um
zum Idealismus zu kommen oder zu dem, was diese Idealisten
Schönheit nennen, sondern um wieder zur Kunst zu gelangen. Lies
Shakespeare, den größten aller Künstler des Wortes, und du wirst
begreifen, was Kunst heißt. Nicht Idealismus, nicht Schönheit,
nicht Realismus, nicht Wahrheit, sondern eine eigene Welt, die Welt
des schöpferischen Menschen, gezogen aus der Natur, aber
zusammengefaßt durch Gesetze einer sichtlichen Harmonie. In ihr ist
auch Häßlichkeit, Krankheit, Verworfenheit, Schmutz, Laster,
Irrtum, Gemeinheit, aber nicht im zerstreuten Lichte der
Wirklichkeit, sondern wie zusammengehalten durch Strahlen einer
gefaßten Lichtquelle. – Aber was rede ich da. Du lebst ja ›zu
deinem Vergnügen‹ mit einem Schock Weiber und Dutzenden von
Schnapsflaschen. Es hat wahrlich keinen Sinn, mit jemand von Kunst
zu reden, der sein Leben so ruchlos und töricht verstümpert. Ich
will froh sein, wenn du wenigstens eingesehen hast, daß die
Sinnenfreudigkeit, die allerdings auch ein Merkmal der Kunst ist,
sich nicht mit viehisch geistloser Sinnlichkeit deckt.«

		»Mir scheint, jetzt wirfst du mit Pferdeäpfeln,« bemerkte
höhnisch Henry.

		»Aber ich verleumde dich nicht, Henfel!« antwortete Hermann;
»oder ist es etwa nicht wahr, daß du völlig im Alkohol und
sexueller Ausschweifung aufgehst?«

		– »Ich kanns vertragen und habs dazu.«

		– »Henfel, ich bitte dich! Dieses Leben kann nur vertragen, wer
mit dem Leben schnell fertig werden will, und der Reichtum ist eine
Gabe des Schicksals, die nicht dazu da ist, würdelos und zum
eigenen Verderben verschwendet zu werden.«

		– »Sondern man soll das Volk damit beglücken. Oder bist du etwa
auch nicht mehr Sozialdemokrat?«

		»Du bringst mich nicht wieder von meinem Thema ab. Und bleibe
auch du bei der Stange, Henfel. Ich rede nicht zu dir, um dich zu
veranlassen, deine Millionen für irgend jemand andern zu verwerten.
Ich möchte nur, daß du sie nicht gegen dich verwertest.«

		– »Ach?«

		– »Ja, Henfel. Und ich will dir auch sagen, warum. Nicht etwa,
weil auch du der Sohn meines Vaters bist. Nein. Als solcher bist du
mir gleichgültig. Aber du bist auch der Sohn einer Frau, deren
Andenken mir heilig ist, weil sie einen immerdauernden Einfluß auf
mich gehabt hat. Den Sohn Frau Klaras will ich nicht unwürdig
untergehen sehen. Henfel! Ich bitte dich! Wie kann man, das
Andenken an eine Mutter im Herzen, wie du sie gehabt hast, so
leben, wie du, ohne das Gefühl zu haben, sich zu versündigen!«

		Henry senkte den Kopf. Es fiel ihm schwer aufs Herz, daß er
diese ganze Zeit nie an seine Mutter gedacht hatte.

		Hermann bemerkte den Eindruck seiner Worte und ergriff aufs neue
Henrys Hand.

		– »Ich wäre nicht zu dir gekommen, wenn ich bloß gehört hätte,
daß du lüderlich bist. Zwar bin ich selbst es nie gewesen, aber ich
rechne mir das keineswegs zum Verdienst an und weiß, daß es
Menschen gibt, die sexuell über die Stränge schlagen müssen, –
Weiber so gut, wie Männer. Es sind nicht einmal die schlechtesten
Naturen, die einen gewissen Überfluß an Lebenskraft auf diese Weise
los werden müssen; und von Laster und Sünde kann dabei keine Rede
sein. Die echte, gesunde Lust am Weibe, die etwas natürlich Schönes
ist, bringt immer Ähnliches hervor. Sie verzehrt den Mann nicht,
sondern macht ihn stark, belebt und erfrischt ihn, führt ihn zur
Natur und zum Sinne des Lebens. Mann und Frau kräftigen sich
aneinander, jedes gibt und jedes nimmt; aber mir scheint, der Mann
gewinnt am meisten. Deshalb verachten wir auch die Freudenmädchen
nicht, diesen Notbehelf einer verirrten Kultur. Die Prostitution
ist zu dem Gemeinen, was sie jetzt größtenteils ist, durch Männer
deiner Art geworden, und es ist nur gerecht, wenn die Hurer werden,
wie die Huren, die man ja jetzt glücklich so weit gebracht hat, daß
sie sich selbst verachten und bemitleiden.«

		»Ich verachte und bemitleide mich einstweilen noch gar nicht«,
entgegnete Henry, dem Hermanns Entgleisung in Allgemeinheiten nicht
unerwünscht war, weil sie ihm auch Deckung hinter Allgemeinheiten
verschaffte. Er sprach es auch aus: »Übrigens wirst du wohl nicht
behaupten wollen, daß ich persönlich die Schuld daran trage, wenn
meine Freundinnen keine athenischen Hetären sind.«

		»Jetzt bist du mit deiner Ironie im Rechte«, sagte Hermann; »es
ist mein alter Fehler, daß ich mich immer in allgemeine Kritik
verliere. Wir sind ja fast alle noch mehr Kritiker, als Künstler.
Doch da gerate ich noch weiter weg von dir. Aber ich lasse dich
nicht mehr entkommen, Henfel. Ich fühle, trotz deiner Ironie, daß
du hinter meinen Allgemeinheiten spürst, was dich persönlich
angeht. Du sagst, du verachtest und bemitleidest dich nicht. Das
ist gewiß richtig, denn auch dazu fehlt es dir an moralischer
Kraft. Aber eines Tages wird ein Ekel über dich hereinbrechen, den
du durch allen Alkohol der Welt nicht vertreiben kannst. Der
physische Bankerott wird da sein. Alle äußeren Mittel zum Genuß des
Lebens werden dir nichts helfen. Denn dein inneres Vermögen wird
vertan sein.«

		»Du unterschätzest mich«, grinste Henry; »im schlimmsten Falle
macht man eine Pause und fängt dann wieder von vorne an.«

		Hermann stand angeekelt auf. Der berühmte Naturalist war dieser
Art realistischer Denkungsweise nicht gewachsen. Er fühlte sich
etwas widerwärtig Fremdem gegenüber, etwas Urfeindlichem. – Was war
das eigentlich? – Er maß Henry mit einem Blicke voll Erbitterung;
dann rief er aus: »So verkomme denn in deinem Schmutze, ersticke in
deinem Fette! Ich glaubte in dir den Sohn deiner Mutter zu sehen,
aber du bist nur der Sohn deines Vaters, der Sohn des reichen
Mannes ohne Seele. Mag sich das Verhängnis deines Reichtums an dir
vollziehen. Es war blöde von mir, zu glauben, dich davor retten zu
können. Du bist nichts, als ein belangloser junger Mensch, der ein
paar Millionen geerbt hat, und hast keine weitere Bestimmung, als
sie so dumm wie möglich durchzubringen und an ihnen zugrunde zu
gehn. Mit einem solchen habe ich nichts zu schaffen.« Er nahm
seinen Hut und ging.

		Henry hatte die in einem leidenschaftlichen Tone und Tempo über
ihn herfegenden Worte mit einem erzwungen höhnischen
Gesichtsausdrucke hingenommen. Als Hermann aber verschwunden war,
fiel der Hohn wie eine Maske von ihm ab, und es trat an seine
Stelle ein starrer Ausdruck von Beklommenheit.

		So saß er eine Weile. Dann gab er sich einen Ruck und langte
nach dem weggelegten Buche. Sein Blick fiel auf ein plump obszönes
Bild. Er schleuderte das Buch in eine Ecke.

		– Wenn ich doch Mamas Bild hätte, überkam es ihn. Oder ihre
Kette! Irgend etwas von ihr!

		»Ah!« er stöhnte laut auf, und weinte lange.

		 

		Noch an demselben Abend war Henry zu Hermann gegangen und hatte
sich ihm mit unverstellter strömender Ergriffenheit wieder ans Herz
gedrängt.

		Dieser Abend zwischen Hermann und seiner Frau, die ihn mit ihrer
stillen Heiterkeit an seine Mutter erinnerte, hatte ihm wie eine
große Beruhigung wohlgetan.

		Schon am nächsten Tage verließ er das Hotel und nahm in der Nähe
Hermanns am hochgelegenen Neukirchhof eine kleine möblierte Wohnung
im vierten Stocke eines Hauses, von wo er, wie von einem Turme aus,
einen weiten Blick über die tief unter ihm liegende Promenade und,
jenseits von ihr über alte Häuser und Gärten weg, bis zu den
Wipfeln des Rosentales hatte. Er ließ sich als Student einschreiben
und belegte nicht bloß, sondern besuchte auch wirklich einige
Vorlesungen. Sein Hauptinteresse aber galt doch dem literarischen
Kreise, der sich um Honrader als Mittelpunkt gebildet hatte.

		Erschöpft, wie er von seinen Ausschweifungen war, und ganz noch
unter dem Einflusse Hermanns stehend, den er nun uneingeschränkt
bewunderte und als seinen Retter dankbar verehrte, tat er sich in
der ersten Zeit keineswegs hervor, sondern ließ es sich genügen,
den sehr verschiedenen und oft höchst wunderlich und wild
vorgetragenen Meinungen und Dichtungen zu lauschen, die der
»Misthaufen« zutage förderte, wie man persiflierend die Vereinigung
im Anschlusse an die Kennzeichnung genannt hatte, deren sich diese
jungen Dichter damals in den Organen der öffentlichen Meinung
erfreuten. Sein größenwahnhafter vager Glaube an die sichere
Schicksalsberufung durch seinen Stern zu einer außerordentlichen
Bedeutung war ganz dem angenehm müden Gefühle bescheidener
Selbsteinschätzung gewichen, vielleicht nicht bloß infolge seiner
allgemeinen Abspannung und der offenbaren Überlegenheit Hermanns,
sondern auch als Gegensatzwirkung der zum Teil grotesk
selbstbewußten Allüren und Äußerungen nicht weniger
Misthaufenmitglieder.

	
		
		Frau Christine

		Dieses Semester, in das Henry als das »große Aas« geschritten
war, um es dann als bescheidener, schweigsamer Hospitant des
»Misthaufens« zu beschließen, hatte ihm doch eine gewisse Haltung
gegeben. Es war im Grunde die Haltung Hermanns, obwohl es dieser
ausdrücklich abgelehnt hatte, sein offizieller Mentor im Sinne
Fritz Böhles zu werden.

		»Es freut mich herzlich«, hatte er gesagt, »daß du damals abends
zu mir gekommen bist, aber ich habe das immer als ein Zudirkommen
betrachtet. Vergiß einstweilen, daß du Millionär bist und denke
immer daran: ich bin meiner Mutter Sohn, der Sohn einer Künstlerin,
die auch nie an ihre Millionen gedacht, sondern immer nur das
Wertvolle in sich gepflegt hat: ihre stille, gütige, klare Seele
und die Kunst, die deren Ausdruck war. – Du willst, ich soll mich
dir in weiterem Umfang widmen, ich soll dich, wie du sagst, auf
deinen Beruf als Millionär vorbereiten. Dazu, lieber Henry, bin ich
untauglich, obwohl eine solche Aufgabe für mich etwas sehr
Verlockendes hat. Noch vor ein paar Jahren hätte ich mich nicht
lange geziert. Gott weiß, was alles für Pläne ich aufs Tapet
gebracht hätte, wie du deine Millionen im Dienste der Menschheit zu
sozialen Experimenten ausgezeichnet hättest verwenden können.
Heute, wo ich nicht mehr an die Möglichkeit glaube, daß man der
sozialen Frage mit sozialen Experimenten zu Leibe rücken könnte,
heute, wo ich überzeugt bin, daß diese Frage nur von der Masse
selbst gelöst werden wird, weil auch sie eine Machtfrage ist, und
wo ich mir gar nicht einmal mehr sicher darüber bin, ob diese
Lösung, wenn sie eintritt, so aussehen wird, wie ich es mir
einstmals eingebildet habe, – heute kann ich dir eigentlich nur
Goethe zitieren und sagen: Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.
Im übrigen habe ich an mir selbst noch so viele Probleme zu lösen,
daß ich ganz und gar nicht den Mut aufbringen kann, mich an ein so
fremdes Problem zu wagen, wie es das deine ist, wenn du aus deinen
Millionen durchaus einen Beruf machen willst. Diese Absicht hat
gewiß viel für sich, denn warum sollte man nicht auch aus seinem
Reichtum einen Beruf machen, gerade so gut wie ich aus meiner
Begabung einen mache? Aber ich bin zu sehr auf Ausbildung innerer
Güter angelegt und daher geneigt, äußere zu unterschätzen. Ich
würde dir immer und ewig nur wiederholen: baue dich selbst nach
allen Seiten aus, sieh zu, daß du ein ganzer Kerl wirst, dann
werden dich deine Millionen nicht genieren, und du wirst selber
immer wissen, was du jeweils mit ihnen anzufangen hast. Damit ist
aber das eigentliche Problem des Reichtums ignoriert, ja, ich lehre
dich schließlich, es zu ignorieren.«

		Henry hatte sich damit zufrieden gegeben, weil ihm der Zustand
dieses ruhigen Dahinlebens wirklich wohlgetan hatte nach seinen
Wüstereien, und weil er in der Tat eine Festigung seines Innern
verspürt hatte, indem er sich an Hermann ein Beispiel nahm und nach
und nach ganz in dessen Fahrwasser geriet. Seine Eitelkeit schien
ganz ausgeschaltet, wie auch seine Sinnlichkeit. Es genügte ihm
offenbar, der anerkannte Lieblingsjünger desjenigen zu sein, der
für ihn hoch über allen andern stand, und er fühlte sich dadurch
selber schon auch ein bißchen über die sonstigen Misthäufler
erhöht.

		An die Stelle seiner wilden Sinnlichkeit aber war wieder einmal
eine ritterlich-platonische Verehrung getreten: für Hermanns Frau.
Er wußte wohl, denn alle wußten es, daß diese, bevor Hermann sie zu
sich genommen hatte, keineswegs als reine Madonna auf Wolken
gewandelt, vielmehr mit wilder Lust durch ein zügelloses Leben
geschritten war. Aber er wußte es auch gleich allen anderen, daß
ihr jetziges klares, reines Leben, das von der Liebe zu ihrem Manne
und von der treuen Inbrunst erfüllt war, ihm heiter und herzlich zu
dienen, hoch über jedem Verdacht stand.

		Frau Christine Honrader war eine der sehr seltenen echten
Magdalenennaturen, die in überströmender Jugendkraft Liebe wahllos
nehmen und geben, aber imstande sind, eines Tages alle ihre
Liebesfähigkeit einem Einzigen zu weihen, dessen reineres und
höheres Wesen alles Vergangene für sie auslöscht, indem es ihnen
als Verkörperung edler Männlichkeit entgegentritt.

		Alles Gute in Henry, sein schöner Trieb zumal, sich Gegenstände
der Verehrung aufzurichten, erwachte in der Gegenwart Frau
Christinens. Die Erinnerung an seine Mutter, die ihn in ihr Haus
getrieben hatte, blieb lebendig, solange er in diesem Hause
verkehrte. Die Einbildungen, die sich an den Ring mit der schwarzen
Perle, an den Kosaken, an den seidenen Mantel knüpften, schwanden
davor zurück. Hier war er in keinem Sinne verwaist, und hier trieb
ihn nichts über sich hinaus. Er fühlte sich geborgen.

		So war denn Henrys Verehrung für die Frau Hermanns um vieles
begründeter, als es seine Verehrung für Berta gewesen war, und sie
war auch tiefer. Wohl gerade deshalb, weil keine Spur von
Verliebtheit in ihr war. Er handelte sich nicht um eine Dame, jetzt
zum Anschwärmen und später zum Heiraten, sondern es handelte sich
um eine zwar noch junge und reizende, aber doch mütterliche
Freundin. Diese von allem Geschlechtlichen freie Reinheit des
Verhältnisses schloß auch jede Beeinträchtigung des Hermannschen
Einflusses aus, und dies um so mehr, als Frau Christine geistig
völlig von ihrem Manne abhing.

		Sie wiederholte Henry immer wieder eines: »Halten Sie sich an
Hermann! Wenn er nicht ausdrücklich Ihr Führer sein will, so
geschieht dies nur deshalb, weil er nicht will, daß Sie sich selbst
aus der Hand verlieren, und weil er weiß, daß nur der selbständig
Folgende gewinnt, wenn er mit ans Ziel kommt. Seit Sie damals
freiwillig zu ihm gekommen sind, liebt er Sie. Hören Sie ja immer
auf ihn! Auch, wenn Ihre unglückseligen Millionen nicht mehr von
anderen bewacht werden. Und dann erst recht! Denn es wird dann
wenige geben, die, wie er, bloß an Sie, nicht an die Millionen
denken. Und, nicht wahr: wie er es Ihnen immer predigt: denken auch
Sie nicht an die Millionen, sondern an sich selbst!«

	
		
		Die Stimme aus dem Grabe

		Zu seinem Geburtstage, an dem Henry volljährig wurde, reiste er
nach Hamburg.

		Im Hause Kraker war eigentlich böses Wetter, weil Karl es trotz
aller Ermahnungen verabsäumt hatte, mit dem Vetter in Berührung zu
treten, und weil man nun fürchtete, es werde zu unerwünschten
Dingen kommen. Auch machte man sich entsetzliche Vorstellungen, in
welchem Zustande der junge Wüstling erscheinen, und wie er alles
durch ein abscheuliches Betragen brüskieren und in Aufregung
bringen werde.

		Aber Henrys Auftreten verjagte die düsteren Wolken.

		Man sah zum allgemeinen Erstaunen einen sehr gesetzten, kräftig
gesunden, einfach gekleideten, durchaus artigen jungen Mann, der
die Verwandtschaft mit Herzlichkeit begrüßte und, was als das
Merkwürdigste erschien, selbst darum bat, während seines
Aufenthaltes sein altes Zimmerchen bewohnen zu dürfen.

		Zeichen und Wunder!

		Man hatte doch keineswegs von christlichem Umgange vernommen,
sondern von einem Leben im Sodom und Gomorrha der Weltlust und
geistiger Zügellosigkeit...?

		Das Erstaunen wuchs und wurde zur Ergriffenheit, als Herr
Jeremias nach Erledigung des Geschäftlichen mit Henry, während
dieser sich mit dem Briefe seines Papas in sein Zimmer begeben
hatte, den Entschluß des jungen Erben verkündete, alle nach dem
Tode der Eltern aus seinem Vermögen erflossenen Zinsen nicht als
Schenkung, nein: als schuldige Dankabtragung dem Hause Kraker zu
überlassen.

		»Es sind fast drei Millionen Mark!« sagte Herr Jeremias, und
setzte sich erschüttert nieder.

		»Ist es die Menschenmöglichkeit?« hauchte entzückt und heftig
vertattert Frau Sanna, indem sie Gott weiß unter dem Einfluß
welcher geheimnisvollen Instinktverschränkungen ihrem Gatten einen
Kuß gab, den ersten seit gut fünfzehn Jahren.

		»Das hätte ich ihm nicht zugetraut,« erklärte, nicht ohne eine
Nuance von Hochachtung im Tone, Fräulein Berta.

		»Sehr angenehm,« meinte Karl, »aber ein Beweis dafür, daß Seine
Lordschaft augenblicklich in schlechten Händen ist.«

		»Was soll das!?« rief Herr Jeremias aus und sah seinen lieben
Sohn unwillig erstaunt an.

		»Dieser etwas blödsinnige Edelmut«, antwortete der, »ist eine
Improvisation des erlauchten Krösus, die zweifellos nicht erfolgt
wäre, wenn ihn nicht Leute beeinflußten, die vom Werte des Geldes
keine Ahnung haben.«

		»Oder die«, setzte Herr Jeremias den Satz mit strenger Betonung
fort, »einen höheren Begriff vom Werte moralischer Güter haben, als
du. Es scheint, daß du über seinen Umgang sehr falsche Kunde
erhalten hast. Diese Handlung sieht nicht nach Wüstlingschaft und
naturalistischer Literatur aus, deutet vielmehr, wenn schon
Einflüsse anzunehmen sind, auf den Umgang mit Leuten von
gediegenster Denkungsart hin.«

		Karl kniff die Lippen zusammen und lächelte. Dann sagte er: »Ich
kenne Henrys Umgang ganz genau. Leute, die in Hamburg Pastor
Südekums Predigten besuchen würden, sind nicht darunter. Aber es
bleibt sich ja gleich. Die Hauptsache ist, daß ich nun vielleicht
nicht weiter nötig haben werde, Jurisprudenz zu studieren, und daß
du mir, als einem künftigen Millionär, von jetzt ab wohl den
Monatswechsel wenigstens verdoppeln wirst.«

		Herr Jeremias sprang auf. Herr Jeremias trat vor seinen Sohn
hin. Herr Jeremias funkelte ihn an. Herr Jeremias setzte sich
wieder. Herr Jeremias sprach: »Dem künftigen Millionär wird nicht
ein Pfennig mehr monatlich gegeben werden, als er bisher empfangen
hat, und der künftige Millionär wird weiterhin Jurisprudenz
studieren. Dieses Geld soll meinem Hause zum Segen gereichen und
nicht zum Fluche. Ich danke meinem Schöpfer, daß ich Henrys
Absicht, die Summe euch beiden zu schenken, dahin gemodelt habe,
daß sie mir überlassen werde. Denn ich sehe nun, daß zum mindesten
du einen verhängnisvollen Gebrauch davon gemacht haben
würdest.«

		Karl, wie er das vernahm, daß soeben anderthalb Millionen ihn
gestreift hatten, durch väterliche Gewalt aber von ihm abgelenkt
worden waren, fühlte sich außerstande, diesen Schlag mit
christlicher Demut hinzunehmen. Er verließ, um es nicht zu einer
Szene kommen zu lassen, mit rotem Kopfe das Zimmer. Draußen aber
konnte er nicht umhin, die Fäuste zu ballen und zu murmeln:
»Idiot!«

		Auf wen bezog sich dieser Titel? Auf den Vater? Auf Henry?

		Nein. Er bedachte sich selbst nur diesem Titel, denn er fühlte
in diesem Augenblicke, wie falsch er damit gehandelt hatte, daß er
Henry ferngeblieben war. Er beschloß, ihn inskünftig keinem fremden
Einflusse mehr zu überlassen.

		Er stieg sofort zu Henry hinauf und klopfte an die Türe.

		Sie war aber verschlossen, und Henrys Stimme ertönte hinter ihr
nicht ohne Feierlichkeit: »Ich bitte, mich jetzt allein zu lassen.
Ich lese das Vermächtnis meines Vaters.«

		»Oh! Dann bitte ich tausendmal um Entschuldigung,« antwortete
Karl, ließ aber im Tone seiner Worte nichts von dem Hohne erkennen,
der dabei um seine Mundwinkel spielte.

		Henry saß an seinem Schülertische und las, den Kopf auf beide
Hände gestützt, den Brief seines Vaters genau in der Stellung, wie
er hier so oft über den Schulbüchern gesessen hatte, wenn er
Schwieriges zu erfassen hatte.

		Der Brief aber lautete so:

		»Mein lieber Sohn! Indem ich jetzt zu dir, dem
Einundzwanzigjährigen, rede, der du noch nicht bist, während du als
Knabe mir gegenübersitzst und mir beim Schreiben zusiehst, ist mir
wunderlich zumute. Und so wird auch dir wohl wunderlich zumute
sein, wenn du einmal diese Zeilen liesest, die dann wie aus dem
Grabe zu dir sprechen werden, während sie doch in deiner
lebendigen, jungen Gegenwart geschrieben sind, unter deinen noch
kindlich ahnungslosen, kindlich rätselhaften Augen.

		Doch ich will ja nicht zu dir, mein Junge, reden, sondern zu dem
mündigen Erben meines Vermögens, der hoffentlich auch der Erbe
meiner Anschauungen sein wird. Denn so bald werde ich doch wohl
nicht von dir genommen werden, daß ich dir nicht wenigstens das
Wesentliche der Grundsätze hätte einflößen können, die die
Richtschnur deines Lebens sein sollen.

		Dies setze ich voraus, indem ich jetzt zu dir spreche, junger
Mann und Herr. Sollte es anders kommen, sollte ich dich dieser um
alle natürliche Ordnung und Vernunft gekommenen Welt überlassen
müssen, ehe ich dir habe einprägen und klarmachen können, daß ein
volles, großes, ganzes Dasein unter den gegenwärtigen Verhältnissen
nur noch möglich ist für einen im Gegensatz zu den gültigen
Pöbellehren zum Ausnahmemenschen erzogenen Reichen, der sich mit
Bewußtsein als Gegenfüßler seiner Zeit empfindet und auf eigene
Faust als souveräner Herr lebt im Sinne einer Zukunft, die um so
sicherer ist, je mehr solcher Ausnahmemenschen jetzt schon
herangebildet werden und sich selbst weiter ausbilden – darin
werden dir meine Worte unverständlich sein, und es wird auch keine
Bedeutung für dich haben, was ich dir über deine persönlichen
Verhältnisse mitzuteilen schuldig bin. Dann wirst du einfach ein
zufällig mit ein paar Millionen ausgestatteter junger Mann gleich
vielen anderen sein, in die Herde verschlungen trotz deiner höheren
Anlagen und mit der Herde fühlend, trotz deiner Millionen. Denn das
Geld macht noch keinen Herrn, wie auch eine Krone noch keinen
Fürsten macht. Nirgends habe ich so viele Sklaven gefunden, wie
unter den Reichen. Was Waffe sein sollte, wird Last. Die
Leidenschaft, Geld zu verdienen um des Geldes willen, hat alle
vornehmen Leidenschaften erstickt. Der eigentliche Sinn des
Reichtums ist fast verloren gangen, verschüttet vom Unsinn des
»Kapitalismus«. Nur dadurch war es möglich, daß sein Gegenunsinn,
die Sozialdemokratie, ihr Haupt so mächtig erheben konnte. Sie hat
dem heutigen Kapitalismus gegenüber recht. In ihr protestiert
Lebendiges gegen Totes.

		Du sollst kein Kapitalist sein, mein Sohn. Merke dir dieses
Wort. Es soll dir nicht genug sein, Geld zu besitzen als sicheren
Rückhalt; das ist eine Art Feigheit und Faulheit. Du sollst aber
auch nicht wähnen, eine vernünftige Tätigkeit zu entfalten, wenn du
darauf aus bist, dein Vermögen zu vergrößern; das ist, da du völlig
genug hast, um aus ihm alle Mittel gedeihlichen Genusses zu ziehen,
Unverstand.

		Ich sehe in dir einen Menschen der Sinne und nicht der Gedanken,
also wirst du nicht als »erlauchter Bettler«, wie Goethe die
Philosophen genannt hat, dein Genüge daran finden, dir im Reiche
der Ideen eine Herrschaft zu gründen, sondern du wirst, und das
hoffe ich, Macht reell genießen wollen. Darum: entäußere dich der
Macht nicht! Wirf deine Waffe, den Reichtum, nicht weg! Achte und
hüte ihn, wie der Ritter sein Schwert! Stoße rücksichtslos jede
Hand beiseite, die dir daran rühren will! Jede! Auch eine
Frauenhand!

		Der Tag, da du dies liesest, drückt dir die Waffe in die Hand,
deren gute Führung dir die Macht gewährleistet, ein freier Herr zu
sein in einer Zeit, deren Merkmal allgemeine Fronschaft ist. Aber,
ich wiederhole es: die Freiheit ist nur scheinbar und äußerlich,
wenn du nicht auch innerlich frei bist von der Knechtschaft dieser
Zeit. Rufe dir noch einmal alles ins Gedächtnis zurück, was ich dir
als Sinn deines Lebens, als den Sinn eines Herrenlebens eingeflößt
habe. Es steht jetzt, da ich es erst als Vorsatz empfinde, schon
vor mir gleich einer hohen, breiten, klar gegliederten Architektur.
Du wirst, ich zweifle nicht daran, indem ich jetzt in dein
entschlossenes, feurig klares Knabenauge blicke, würdig sein, in
diesem Palast zu wohnen, und wirst glücklich in ihm hausen, obwohl
er auf einsamer Höhe liegt und keine Reize des Gemütlichen hat.
Gemütlichkeit liegt im Engen. Ich denke, du wirst nie Verlangen
danach empfinden. Sie gehört nicht zu deiner Art und Herkunft. Denn
du bist nicht mein leiblicher Sohn.

		 

		Hier wirst du deinen Blick von diesem Blatte erheben. Richte ihn
ruhig empor! Das Geheimnis, das über deiner Abkunft liegt und das
ich dir weder enthüllen will, noch darf, schwebe immer über dir,
lenke immer deinen Blick nach oben, – im Sinne meiner Lehren. Du
bist von edlem Blute! Dies zu wissen, sei dir genug. Mehr zu
wissen, wäre dir nicht gut. Empfinde es als Auszeichnung, daß ein
Geheimnis über dir ist, und forsche ihm nicht nach. Es wäre auch
vergeblich. Denn, was du auch erfahren würdest (und es würde nicht
an »Aufklärungen« fehlen), – es würde nie die Wahrheit sein.

		Es gibt nur einen Aufschluß über dich, und der liegt in der
Richtung der Lehren, mit denen ich dich, mein kleiner Henry Felix,
an den ich mich nun wieder wende, erfüllen will, – getreu den
Kräften, die in dir selber sind als Erbgaben deiner wirklichen
Eltern.

		Und nun, junger Herr, ins Leben hinein, dein Geheimnis über,
deine Wahrheit in dir, und die gute Waffe des Reichtums in deiner
Hand!

		Henry Hauart.«

	
		
		Der Mann mit der goldenen Maske

		Diesen Brief las Henry dreimal, – den geheimnisvollen Schluß
aber so oft, daß er ihn auswendig herzusagen wußte bis an sein
Lebensende.

		Es war ihm jetzt völlig klar, daß seine Phantasien auf der Reise
nach Jena das Rechte geahnt hatten, daß sie eine Erleuchtung
gewesen waren.

		Er entnahm sofort den seidenen Schlafrock dem Koffer, legte ihn
an und stellte den reitenden Kosaken vor sich auf. Man rief ihn zum
Abendessen, das ihm zu Ehren feierlich gestaltet werden sollte. Er
bat, ihm eine Tasse Tee aufs Zimmer zu schicken und ihn zu
entschuldigen, da er nach Kenntnisnahme des Vermächtnisses seines
Papas außerstande sei, unter Menschen zu gehen.

		»Was habe ich mit diesen Leuten zu schaffen!« sagte er laut zu
sich selbst und streichelte den Kosaken, den er mit dem Titel
Kamerad beehrte.

		Er hätte am liebsten Goldmünzen mit seinem Porträt prägen
lassen. Wenn er nicht soeben die Millionen verschenkt hätte, so
hätte er es jetzt sicherlich getan – aber mit mehr Allüre und
Aplomb, nicht so knabenhaft bescheiden und mit Dankesfloskeln.

		Er dachte allen Ernstes daran, für »seinen väterlichen Freund
und Lehrer Henry Hauart« ein Denkmal in Auftrag zu geben. Der
»Papa« war zum Hofmeister geworden. An die Mama aber dachte er mit
Gefühlen einer wunderlichen Rührung, die nicht ohne Sentimentalität
war. »Die arme Frau! Ich war nicht einmal ihr rechtes Kind, und
doch hat sie mich so geliebt.«

		Seine Empfindungen waren überhaupt mit einer sonderbaren Art
Sentimentalität untermischt. Ich bin ein Prinz, sagte er sich, und
bin es doch nicht. Ich bin so etwas wie der Mann mit der eisernen
Maske. Nur, gottlob, meine Maske ist aus Gold.

		Ob wohl, außer der geheimnisvollen Frau (er küßte die schwarze
Perle) jetzt irgendwer um mein Geheimnis weiß?

		– War die herrliche Frau etwa von einem – Hofe gesandt?...

		– Warum erscheint sie mir heute nicht?

		Er hätte sich nicht im mindesten gewundert, wenn sie plötzlich
hinter den Gardinen seines Zimmers hervorgetreten wäre.

		Seine Phantasie war jedem Wunder gewachsen.

		Dennoch phantasierte er nicht bloß.

		Er stellte auch ganz ruhig Betrachtungen über sein Verhältnis zu
den Menschen an, zu denen er Beziehungen hatte.

		Dieses Verhältnis, sagte er sich, ist von nun an nicht mehr
dasselbe. Im Grunde hat überhaupt niemand ein Verhältnis zu mir –
außer jener Frau. Ich stehe außerhalb aller normalen Verhältnisse.
Meine Heimat ist in einer Höhe und Weite, die keinerlei Berührung
mit den Kreisen hat, in denen ich etwa verkehren werde. Ich bin ein
versprengtes Stück aus fremden, hohen Sphären. Ich muß ewig einsam
sein.

		Er dachte an die Familie Kraker und lächelte. Damit war sie
erledigt.

		Er dachte an Hermann und Frau Christine – und sann nach.

		– Wie habe ich nur jemals glauben können, mit diesem zwar sehr
talentvollen, aber doch grundplebejischen Menschen verwandt zu
sein! sagte er bei sich. Welten liegen zwischen mir und ihm. Und
Frau Christine? – Das alles war ein Abglanz von Mama. Aber auch mit
Frau Klara habe ich ja innerlich nichts zu tun.

		– Auch dieses Leipziger Leben war eine Verirrung, nicht weniger,
als die törichte Farce in Jena!

		– Aber es war die letzte. Von nun ab kann es solche Irrtümer
nicht mehr geben. Der Mann mit der goldenen Maske muß überall
bewußt der Herr sein, keiner Institution untertan, keines Meisters
Jünger. – Welche unwürdige Rolle habe ich unter diesen törichten
Literaten gespielt!

		– Was aber nun?

		– An irgend etwas anknüpfen muß ich. Meine Bestimmung ist es,
mir einen Thron zu errichten, und seis auf dem Misthaufen.

		– Mit dem bescheidenen Zuhören ist es vorbei, meine Herren!
Jetzt wollen wir mal sehen, ob ihr Talent habt, nach meiner
goldenen Pfeife zu tanzen!

	
		
		Quitt

		Die Art, wie Henry am folgenden Morgen die Familie Kraker
begrüßte, erregte bei dieser nicht bloß Befremden, sondern auch
Besorgnis. Die zwar gemessene, aber liebenswürdige Haltung, mit der
er das christliche Ehepaar sowohl wie die unchristlichen
Geschwister am Tage vorher überrascht hatte, war einer eisigen
Förmlichkeit gewichen, einer stark hautainen Höflichkeit, die zu
sagen schien: bitte, Distanz halten!

		Das alte wie das junge Paar wurde die Befürchtung nicht los: In
dem Vermächtnis steht irgend etwas, das ihn die Schenkung hat leid
werden lassen.

		Insbesondere Herr Jeremias Kraker war überzeugt davon. Er dachte
an des verstorbenen Vetters Zeilen an seine Adresse und sagte sich:
wenn der Brief an Henry ähnliches enthält, so wird der Notar heute
ein Geschäft weniger zu tun haben. Der Bursche (Henry war schon
wieder ein Bursche) wird einfach sagen, »der Wunsch meines Vaters
muß mir heiliger sein, als ein unbedacht gegebenes Versprechen«,
und ich werde kaum etwas anderes tun können, als schweigen. Die
letzte Prüfung! Gott helfe mir, sie zu bestehen.

		Frau Sannas Gedanken waren heftiger und gingen weiter. Dieser
infame Judenjunge, dachte sie sich. Das, gestern, war nichts als
tückische Verstellung und Bosheit. Er hat nie im Ernste daran
gedacht, sich so edel zu benehmen. Er wollte sich nur einen
schändlichen Spaß mit unserer Gutgläubigkeit machen. Aber wart nur,
du Bastard! Hältst du dein Versprechen nicht, so darf ich auch
meines brechen, das mir bisher den Mund verschlossen und mich
abgehalten hat, es laut zu verkünden, daß du ein Judenbankert
bist.

		Fräulein Berta sagte sich bloß: Schade, aber es wundert mich
nicht. Wie sollte der Neger dazu kommen, so vornehm zu handeln? Es
war eine seiner vorübergehenden anständigen Anwandlungen; nichts
weiter.

		Aber Karl lächelte verbissen und schwur sich: Es wird dir nichts
geschenkt, Elender, und auch ohne die Abschlagszahlung soll alles
dorthin fließen, wohin es gehört. Es ist sogar gut so und mir ganz
recht, daß ich auf keinen Edelmutsdilettantismus Rücksicht zu
nehmen brauche. Auch werde ich unter diesen Umständen leichteres
Spiel mit dir haben, denn du wirst dir nicht einbilden dürfen, daß
mich, pfui Teufel, – Dankbarkeit zu dir drängt.

		Doch, wie die Sonne Wolkenballen vertreibt, so machte es alle
Gesichter wieder hell, als Henry sprach:

		»Wenn es dem Onkel recht ist, fahren wir gleich zum Notar, um
meine Angelegenheiten und die Kleinigkeit in Ordnung zu bringen,
die ich gestern bereits angedeutet habe.«

		Nun war er nicht mehr der Bursche, nicht mehr der Judenbankert,
nicht mehr der Neger, – aber der Elende für Karl blieb er.

		»Wohnt ein Goldschmied in der Nähe des Notars?« fragte
Henry.

		– Die Opalkette! dachte sich Fräulein Berta.

		Aber sie irrte sich. Henry bedurfte eines Goldschmiedes, um
unter dem Postamente des reitenden Kosaken einen goldenen, dreimal
aufs komplizierteste verschlossenen Kasten anbringen zu lassen, in
dem der Brief des väterlichen Freundes und Lehrers seinen Platz
finden sollte.

		 

		Auf der Fahrt zum Notar holte Henry Herrn Jeremias darüber aus,
was er von seiner Herkunft wußte.

		»Ich habe kein Recht, zu dir davon zu sprechen,« antwortete der
Onkel feierlich, der in der Hauptsache an die Schenkung dachte,
»auch weiß ich vermutlich weniger davon als du, seitdem du deines
Adoptivvaters letzte Zeilen an dich gelesen hast.«

		»Ich weiß,« antwortete geheimnisvoll Henry, »daß was dir
berichtet worden ist, eine Verschleierung der Tatsachen darstellt,
und ich muß deshalb zur Bedingung meiner Stiftung machen, daß du zu
niemand, wer es auch immer sei, davon sprichst.«

		– Aha, die Jüdin! dachte sich Jeremias und antwortete: »Ich
werde diese Erklärung für mich und meine Frau abgeben. Außer uns
weiß niemand davon. Du könntest mir übrigens ruhig die wirkliche
Wahrheit mitteilen. Damit würden ja die einzigen Personen, die, wie
du sagst, nicht die Wahrheit über deine Herkunft wissen, sondern
eine Tatsachenverschleierung erfahren haben, in vielleicht auch für
dich erwünschterer Weise aufgeklärt werden, und es bestände
keinerlei Möglichkeit mehr, daß diese Verschleierung an den Tag
kommt, – und sei es auch nach meinem Tode in Gestalt des Briefes,
den ich von deinem Adoptivvater in Händen habe.«

		»Es ist mir nicht erlaubt, mich zu irgendwem darüber zu äußern,«
entgegnete bestimmt Henry, »ja, es ist mir sogar verboten, den
falschen Fährten nachzugehen, die Papa geflissentlich hat legen
müssen. Selbst wenn eine Adoptionsurkunde vorhanden wäre, würde ich
nicht Einsicht nehmen wollen und dürfen, da auch sie nach Lage der
Dinge nicht die Wahrheit fixiert. Es interessiert mich auch in der
Tat nicht, was Papa dir oder sonst wem kundgetan hat. Jenen Brief
an dich mußt du aber vor meinen Augen vernichten.«

		Auch damit war Herr Jeremias Kraker einverstanden. Die anderen
Papiere waren ihm beträchtlich wertvoller. Es war ihm in diesem
Augenblicke sogar recht gleichgültig, ob die verschleierte Mutter
Henrys eine Jüdin, Heidin oder Türkin war.

		Er schloß nach abgemachten Geschäften seinen ehemaligen
Pflegesohn christlich innig in die Arme und nahm es nicht weiter
übel auf, daß der auf seine dabei sehr paßlich angebrachten Zitate
aus dem alten und neuen Testamente nichts andres zu erwidern hatte,
als die wenig herzlichen Worte:

		»Es war meine Schuldigkeit, und ich will und darf niemand etwas
schuldig bleiben.«

		In demselben kühlen Stile nahm Henry von den übrigen Mitgliedern
des Krakerschen Hauses Abschied.

	
		
		Die goldene Pfeife

		Auch in Leipzig überraschte Henry nicht wenig durch sein
verändertes Auftreten.

		Hermann und Christine kamen ihm mit der alten, ruhigen
Herzlichkeit entgegen, er aber tat wie jemand, der eine
Staatsvisite macht und gleichzeitig in Geschäften kommt.

		»Es scheint, die Millionen haben dich schon ein bißchen
verdüstert,« sagte Hermann mit leisem Lächeln.

		»O nein,« antwortete Henry betont, »ich glaube vielmehr,
daß sie mich aufgehellt haben. Ich bin über allerhand mit mir ins
reine gekommen. Ich kenne jetzt mein Verhältnis zu den Menschen.
Ich weiß, was ich soll.«

		»Und das wäre?« frug Hermann, jetzt schon ohne Lächeln.

		»Laß doch!« meinte Frau Christine, »das läßt sich wohl nicht mit
ein paar Sätzen sagen.«

		»Doch,« entgegnete Henry, »sogar mit einem Satze: Ich muß
wirken.«

		»Nicht erst lernen?« fragte Hermann, und diese Frage klang wie
ein Verweis.

		Henry, der das wohl fühlte, und mit großem Unbehagen, ja
Widerwillen fühlte, entgegnete: »Wenn du wüßtest, was ich jetzt in
Hamburg erfahren habe, aus dem Grabe her erfahren habe, würdest du
es nicht für nötig halten, mich zu schulmeistern. Es gibt Dinge,
persönliche Aufschlüsse durch das Leben, die den Menschen reif
machen. Wer das Wesentliche über sich selbst weiß, hat es nicht
mehr nötig, zu lernen.«

		»Allerdings nicht,« sagte Hermann; »deshalb kommt den Menschen
diese Wissenschaft gewöhnlich auch erst in den Meisterjahren.«

		Frau Christine suchte zu begütigen: »Wie wärs, wenn ihr euch
dahin einigtet, daß man auch beim Wirken lernen kann? Ohne zu
kochen, hätte ich mein Lebtag nicht das Kochen gelernt!«

		»Also soll er in Gottesnamen kochen,« lachte Hermann, »wenn nur
was Genießbares dabei herauskommt.«

		Henry runzelte die Brauen. Er sagte schroff: »Es ist besser, wir
lassen die Bildersprache. Ich habe vor, eine literarische Revue des
jüngsten Deutschland herauszugeben.«

		»Da wirst du zwar keine Abonnenten, die zahlen, aber um so mehr
Mitarbeiter haben, die bezahlt sein wollen,« sagte Hermann. »Auch
diese Art zu ›wirken‹ ist löblich.«

		»Ich hätte erwartet,« entgegnete Henry, »daß du meinen Plan
unter einem etwas idealeren Gesichtswinkel beurteilt hättest. Daß
ich dabei nichts verdienen, sondern der Sache nützen will, dürfte
doch wohl klar sein.«

		Hermann stand auf und ging ein paarmal im Zimmer hin und her.
Dann faßte er Henry scharf ins Auge und sagte: »Dein Ausdruck vom
idealen Gesichtswinkel ist nicht bloß stilistisch falsch. Wenn ich
es für löblich erkläre, daß du uns etwas zu verdienen geben willst,
ohne daß wir, wie ich annehme, gezwungen sind, Rücksichten auf den
gütigen Gastgeber zu nehmen, wie es im allgemeinen der Fall ist,
wenn unsereins gegen Honorar schreibt, so erkläre ich das nicht so
ganz aus materiellen Gründen, wie du anzunehmen scheinst. Unsere
junge Literatur wird um so schneller und sicherer zu ihren idealen
Zielen gelangen, je schneller sie aus dem gegenwärtigen Zustande
herauskommt, daß das Eigentliche und Beste, was sie leistet, nicht
honoriert, ja zurückgedrängt und beeinträchtigt wird durch das, was
wir, um leben zu können, gegen Honorar invita Minerva schreiben
müssen. Wie manchen unter uns sah ich schon brüchig, ja sogar
abtrünnig werden, weil ihn die kleinen Notwendigkeiten mürbe
machten. Somit tust du ein gutes Werk, wenn du tüchtigen Leuten,
fein organisierten Künstlernaturen hilfst, freier zu schaffen,
indem du ihr Schaffen so gut bezahlst, daß sie davon leben und wohl
auch ein wenig Genuß über das Notwendige hinaus haben können. –
Wenn du neben der persönlichen Genugtuung, zu fördern, auch noch
eine Art öffentlicher Anerkennung dafür erstrebst, so ist dagegen
nichts einzuwenden. Sie käme dir mit Recht zu, denn du hättest ja
auch für die Öffentlichkeit gewirkt. Dieser Ehrgeiz wäre
berechtigt. Nur müßtest du ihn dann auch bewähren, d. h. du
müßtest auch in dem Falle bei der Stange bleiben, wenn du für deine
Gründung fürs erste nicht nur keine Anerkennung, sondern vielmehr
Hohn erntest. Und hier liegt der Hohn so nahe, daß Neid und
Übelwollen bloß die Feder ins Tintenfaß zu tunken brauchen, um ihn
herauszufischen: ›Ein junger Mann, der zwar kein Talent, aber Geld
hat, wünscht mühelos berühmt zu werden und setzt seinen Namen auf
ein Literaturblatt. Er kann sichs leisten, andere für sich dichten
zu lassen. Er redigiert mit dem Portemonnaie.‹ Und so fort. Wenn du
dem standhältst: Respekt! – Doch das wäre einstweilen meine
geringere Sorge, denn sie geht nur dich, nicht die Sache an. Für
die Sache aber fürchte ich, um nun auf das Wichtigste zu kommen,
daß du auch noch einen unberechtigten Ehrgeiz hast, nämlich den,
bestimmenden Einfluß zu nehmen. Ich sage dir ganz offen, daß dies
mit Recht Hohn herausfordern würde. Ich weiß aus Proben, die du mit
letzthin gezeigt hast, daß du nicht ohne lyrische Begabung bist,
und ich habe dir bereits gesagt, daß mir deine Gedichte trotz ihrer
Mängel gefallen, ja, daß ich an eine Entwicklung deines Talentes
glauben würde, wenn ich an deinen Ernst bei seiner Betätigung
glauben könnte. Aber das würde dich höchstens berechtigen, hie und
da ein Gedicht von dir in dein Blatt einzurücken, nie aber, auf
reifere und größere Talente bestimmend wirken zu wollen, ja auch
nur, dir maßgebenden Einfluß auf die Redaktion zu vindizieren. – Da
hast du meinen ganzen ›Gesichtswinkel‹.«

		Noch vor ein paar Tagen hätte Henry das Vernünftige dieser Worte
ohne weiteres eingesehen; jetzt hörte er sie kaum mit
Aufmerksamkeit an, und er war weit davon entfernt, ihnen
beizustimmen. Wenn er ihnen nicht direkt und entschieden
widersprach, so geschah das aus Berechnung, weil er ohne Hermanns
Förderung das Blatt nicht glaubte ins Leben rufen zu können.

		Daß dies ein Irrtum war, stellte sich bald und deutlich genug
heraus.

		Der ganze Misthaufen brannte vor Entzücken lichterloh, als Henry
seinen Plan entwickelte, und es stellte sich heraus, daß eine so
unabsehbare Masse von Beiträgen vorhanden war, daß man imstande
gewesen wäre, allwöchentlich einen Bibelband zu edieren.

		Die Bedenken des gewissenhaften Hermann: daß man mit äußerster
Peinlichkeit sichten, ein Redaktionskomitee einsetzen und vor allem
darauf bedacht sein müßte, die Beiträge systematisch so
auszuwählen, daß das Publikum Schritt für Schritt in das moderne
Schaffen eingeführt würde, wurde mit Hallo hinweggefegt.

		»Was brauchen wir im eigenen Hause Rücksicht auf das Publikum zu
nehmen!« hieß es.

		»Es genügt vollkommen, wenn wir gedruckt und somit der Zukunft
aufbewahrt werden!«

		– »Und in der Gegenwart honoriert!«

		– »Man sollte sogar eine Warnung aufs Titelblatt setzen: Nichts
für Philister!«

		– »Nein, schon der Titel selbst sollte alle Banausen
abschrecken. Ich schlage vor: Gift!«

		Über den Titel entspann sich eine wilde Debatte, in der sich die
verschiedenen Geschmacksrichtungen und Temperamente aufs kräftigste
kundgaben.

		– »Sternentänze.«

– »Neugeburt.«

– »Sturmvögel.«

– »Lichtwetter.«

– »Die Arche Noä.«

– »Phallus am Meere des Lebens.«

– »Die phrygische Mütze.«

– »Runen und Räusche.«

– »Der Regenbogen.«

– »Sturmflut.«

– »Leipziger Allerlei.«

– »Die poetische Hebamme.«

– »Der rote Hahn.«

– »Protuberanzen.«

– »Die Gemeinschaft der Unheiligen.«

– »Krieg.«

– »Der Turm.«

– »Die Einsiedelei.«

– »Der Lustgarten.«

– »Die Tafelrunde.«

– »Wir!«

– »Ich.«

– »Die Kommenden.«

– »Meteore.«

– »Das Chamäleon.«

– »Die spanische Fliege.«

– »Feuerwerk.«

– »Wollust.«

– »Die ultraviolette Rose.«

– »Die schwarze Königskerze.«

– »Die grüne Pomeranze.«

		So zog einer dem andern einen unmöglichen Titel aus dem
Gedankenfache, und es war bald nicht mehr zu unterscheiden, welcher
ironisch und welcher ernst gemeint war.

		Hermann, der wohl bemerkte, daß die ganze Sache nicht sehr ernst
genommen wurde, weil man Henry nicht ernst nahm, meinte ärgerlich,
man sollte das Blatt füglich nennen: »Henry Felix Hauarts
Menagerie«. Damit käme am besten zum Ausdrucke, daß es sich um ein
Privatvergnügen des Herausgebers handle, dem er dann empfehlen
werde, sich nicht als verantwortlichen Redakteur, sondern als
»verantwortlichen Tierbändiger« zu zeichnen.

		»Doch ich will ernst reden,« fuhr er fort. »Ich richte an meinen
Freund die Frage: ›Ist es dir ernst mit dieser Gründung? Ernster,
als den übrigen Freunden, die offenbar an deinen Ernst nicht
glauben?‹ Nur dann bin ich für die Sache zu haben, und ich hoffe,
daß auch noch andere, wie ich, denken.«

		Henry erwiderte zum allgemeinen Erstaunen mit einer
wohlgesetzten, sehr ernsthaften und bestimmt programmatischen Rede,
aus der man entnehmen durfte, daß sein Plan das Resultat reiflicher
Überlegung sei. Vieles davon war der letzten Ansprache Hermanns an
ihn entnommen. Hinzu fügte er aber dies: »Doch ich will der neuen
Literatur nicht bloß mit meinen materiellen Mitteln helfen. Ich
will ihr eine Art Organisation geben. Mein Ehrgeiz als Dichter ist
gering. Dafür habe ich einen anderen. Ich will, und nicht bloß für
heute und morgen, sondern auf lange hinaus, in meinem Organ, dem
ich den Titel »Der Morgenstern« geben werde, den modernen
literarischen Bestrebungen einen Mittelpunkt schaffen, von wo aus
eine jede frei nach ihrer Richtung hin wirken möge. Dies hat aber
zur Voraussetzung, daß der Mittelpunkt selbst feststehe. Damit will
ich sagen: die Leitung muß einheitlich in der Hand einer Person
sein. Ich habe ursprünglich gedacht, sie meinem Freunde Hermann
Honrader übertragen zu dürfen. Indessen habe ich sehen müssen, daß
er dem Plane nicht das Interesse entgegenbringt, das ich
vorausgesetzt habe, und so muß ich selbst diese Arbeit auf mich
nehmen. Ich würde mir nicht zutrauen, dieses Amt zu übernehmen,
wenn ich nicht als ruhiger Zuhörer und Beobachter in Ihrem Kreise
mir einen Überblick über das Ganze Ihrer Bestrebungen angeeignet
hätte. Natürlich steht es jedem von Ihnen frei, mir trotzdem die
Qualifikation zu einer leitenden Stellung abzusprechen. Wen seine
Überzeugung dazu zwingt, braucht ja nicht mitzutun. Wer aber
mittut, muß mir schon die Rechte einräumen, die überall dem
Herausgeber einer Zeitschrift zustehen.«

		Diese Worte räumten mit der Ulkstimmung sofort auf. Es war zwar
keiner da, der mit Überzeugung daran glaubte, daß der entschiedene
Redner wirklich der Mann sei, berufen und befähigt, als Herausgeber
einer repräsentativen Zeitschrift die Fäden der ganzen Bewegung in
seiner Hand zu vereinigen, aber jeder sagte sich leichten Herzens:
Man kanns ja versuchen.

		Nur Hermann stand auf und empfahl sich.

		Selbst seine näheren Freunde waren geneigt, persönliche
Aigriertheit als Grund dafür anzunehmen, daß er dem »Morgenstern«
schon vor seinem Aufgange den Rücken drehte. Auch sie dachten ja
gar nicht daran, sich dem reichen jungen Herrn zu unterwerfen. Aber
er redete wohl bloß so diktatorisch und würde, wenn es an die
Arbeit ginge, froh genug sein, Rat zu erhalten.

		Sie irrten sich nicht.

		Henry hatte im Grunde nur so bestimmt gesprochen, weil er
Hermann damit zu imponieren geglaubt hatte. Es genügte ihm
vollkommen, als souveräner Herr des Morgensternes behandelt zu
werden, während er tatsächlich immer die Meinung des Letzten hatte,
der ihm ein Manuskript überlieferte und, nach empfangenem Honorar,
das Ziel feststellte, das der »Morgenstern« verfolgen müßte.

		Seine Wohnung wurde ein literarischer Taubenschlag, er selbst
ein literarischer Audienzerteiler. An Allüren dafür gebrach es ihm
nicht. Er trat stets mit großer Gemessenheit, ja streng auf. Da es
sich aber bald herausstellte, daß man schließlich alles bei ihm
unterbringen konnte, wenn man ihm nur die Meinung ließ, daß er mit
kritischer Selbständigkeit entschied, so nahm man weiter keinen
Anstoß an seiner Würdehaftigkeit und half sich mit dem Spitznamen
darüber hinweg, den man ihm anheftete, indem man ihn das
»Gottschedchen« nannte. Auch konnte er zuweilen bestrickend
liebenswürdig sein, zumal, wenn es einer über sich gewann, sich
begönnern zu lassen. Aber auch die bekannteren Mitarbeiter an
seinem Blatte, die sich nicht so liebedienerisch gebärdeten, hatten
schließlich wenig Grund, mit ihm unzufrieden zu sein. Sie
behandelte er wie ein junger Fürst seine alten Paladine, kordial
und doch respektvoll.

		Es war eine angenehme Zeit für Henry. Er kam sich wichtig vor
und war, ohne daß er eigentlich zu arbeiten brauchte,
beschäftigt.

		Seine kleine Wohnung hatte er natürlich mit einer größeren
vertauscht. Da gab es ein Wartezimmer; etwas feierlich, für junge
Dichter beklemmend. Dann kam das Zimmer des Buchhalters und
Kassierers; hier stand, ein bedeutender Anblick, der Geldschrank.
Dann kam die Redaktion. Hier saß ein unscheinbares Männchen, das
aber doch eigentlich die Sache machte. Denn wer hätte sie sonst
machen sollen? Sollte etwa Henry täglich zehn Schock Gedichte,
Dramen, Novellen, Romane, Essays lesen, die Korrekturen besorgen,
die Hefte versenden? Nein, dazu war das anonyme Männchen da. –
Zwischen ihm und dem Gebieter lag noch ein Zimmer. Da saß ein
zierliches Fräulein, gewärtig, auf jeden Wink mit dem spitzen
Bleistift zur Hand zu sein und nachzustenographieren, was dem Herrn
des Morgensterns etwa einfiel. Ihr Gehirn glich bald einer
Schachtel mit Mehlwürmern. – Dann erst kam der Salon der Audienzen.
Ganz in Schwarz und Gold; Ledertapeten, Lederstühle, eine
Bronzebürste Napoleons, Porträts von Mitgliedern des Erzhauses
Österreich in alten Stichen, auf einem Postament für sich der
reitende Kosak, aber nun vergoldet.

		Hier empfing, in seinem seidenen Schlafrock, der Organisator
Gründeutschlands.

		Die Zeitschrift selbst sah unscheinbar aus, fast dürftig, denn
sie war nach dem Geschmacke des anonymen Männchens hergestellt
worden. Aber Henry nahm keinen Anstoß daran. Ihn interessierte
begreiflicherweise, was darin stand, denn, da er schließlich vor
lauter Audienzerteilen auch nicht mehr Zeit hatte, die
Aushängebogen zu lesen, war jedes neue Heft eine Überraschung für
ihn, auf die er stets sehr gespannt war.

		Die Öffentlichkeit interessierte sich weniger für das Blatt, und
vergeblich abonnierte sich Henry auf alle größeren Tagesblätter und
Zeitschriften, in ihnen einen Widerhall dessen zu finden, was er
bereits gewöhnt war, »seine Bestrebungen« zu nennen. Es blieb alles
stumm und still, als wäre der Morgenstern nie aufgegangen.

		Dieser Umstand dämpfte das Interesse Henrys an der Sache gar
sehr, und es tröstete ihn wenig, wenn ihm seine Paladine sagten,
dies sei das Schicksal aller neuen Blätter. Erst wenn sie etwa fünf
Jahre bestanden, begänne die öffentliche Meinung, sich darüber zu
äußern. In zehn Jahren aber seien sie eine Macht, die selber
öffentliche Meinung mache.

		– Fünf Jahre! Zehn Jahre! Entsetzlich! – Henry sah eine
Perspektive der furchtbarsten Langenweile vor sich und fand, nicht
mit Unrecht, daß bis dahin ein Meer von Makulatur sich um ihn
ausdehnen würde.

		Er begann dem anonymen Männchen Vorwürfe zu machen. »Sie sorgen
nicht für Abwechslung! Sie sind zu behutsam! Sie bringen nichts,
was Aufsehen macht! Der Morgenstern muß wilder sein! Extravaganter!
Meinethalben verrückt!«

		Also stellte das Männchen wilde Nummern zusammen, indem er den
tollsten Unfug jugendlicher Dschingiskhane der Poesie
veröffentlichte, Erzeugnisse rasend gewordener Federhalter, die es
bisher im Hintergrunde der Regale ängstlich verborgen hatte, nicht
begreifend, wie man derlei hatte annehmen können. – Es erschienen
Gedichte, deren Originalität darin bestand, daß jeder Sinn
ängstlich vermieden war und der Unsinn zum qualvollen Rätsel
dadurch wurde, daß man das einzige Mittel, sich irgendwo
festzuhalten, wegließ: die Interpunktion. Es half nichts. – Es
erschienen Gedichte, die im Gegensatz dazu fast nur aus
Interpunktionen bestanden. Das freute die Setzer, aber es half auch
nichts.

		Der Morgenstern stand am literarischen Himmel, aber niemand
wollte ihn sehen.

		Aber eines Tages waren aller Augen ihm zugewandt, und es
erschallte ein fürchterliches Gelächter das Henry durch Mark und
Bein ging.

		Ein Leipziger Blatt hatte es ans Licht gebracht, daß ein im
Morgenstern abgedrucktes, in sehr schwungvollen Versen
geschriebenes Lobgedicht auf Henry, das ihn aufforderte, aller
Mißgunst zum Trotz die Standarte des Morgensterns hochzuhalten, ein
Akrostichon war, dessen Zeilenanfangsbuchstaben, zusammengesetzt,
folgendes ergaben: »Gottschedchen, Du kompromittierst uns! Die
Literatur ist kein Spielzeug für wichtigtuende junge Millionäre.
Henry steck den Morgenstern ein!«

		Niemand wußte, wer der Verfasser des unter einem Pseudonym
eingereichten Gedichtes war, dessen Akrostichonsinn wie ein
Wildfeuer durch die gesamte Presse lief und ein wahres Hagelwetter
von höhnischen anonymen Briefen zur Folge hatte.

		Wäre Henry der Mann gewesen, den er spielte, der Mann, dem es um
die Sache zu tun war, der für sie arbeitete und lebte, so hätte er
das Urteil über diese Niederträchtigkeit ruhig den anständigen
Leuten überlassen und wäre erst recht den vorgesetzten Weg
weitergegangen. Er hätte auch mit Recht darauf hinweisen können,
daß sein Blatt neben einigem Unreifen, Geschmacklosen, Törichten,
in der Hauptsache tüchtige Leistungen der talentvollsten jungen
Schriftsteller enthielt. Es liefen auch in der Tat Zuschriften ein,
die bewiesen, daß die Gemeinheit des Akrostichonverfassers dem
Blatte bei zwar wenigen, aber wertvollen Leuten genutzt hatte.

		Indessen: Henry fühlte nichts als wütende Beschämung und wandte
seine ganze Wut gerade gegen diese Sache. Hohn statt Anerkennung!
Und zwar Hohn von seiten der Literatur selbst. Denn, wer anders
konnte dieses hundsföttische Gedicht geschrieben haben, als einer
aus der Literatenbande?

		– Aber wer!? Wer!?

		Wie ein Blitz fuhr der Gedanke in ihn: Hermann! Und wurde
sogleich zur Überzeugung.

		Sinnlos vor Wut stürzte Henry zu ihm und überschüttete ihn mit
rasenden Schimpfworten, als letzten Trumpf fast brüllend
herausstoßend: »Und so sollst du es auch wissen, daß du gar nicht
mein Bruder bist, daß ich gar nicht der Sohn deines Vaters bin, daß
ich mehr bin, viel mehr: ein Mensch von so hoher Abstammung, daß
ich mich durch mein Herabsteigen in euren Literatursumpf beschmutzt
habe!«

		»Also wisch dich ab und troll dich,« antwortete ruhig Hermann.
»Wie froh ich bin, mit dir nichts Verwandtes zu haben, kann ich dir
nicht sagen, und auch nicht, wie froh ich sein werde, wenn du deine
faulen Finger künftig von Dingen läßt, die zu gut sind für dich. –
Das Gedicht ist eine Gemeinheit, weil es aus dem Hinterhalt kommt.
Aber recht hat der Sinn seiner Anfangsbuchstaben. – Gib dich mit
Ballettmädchen ab, oder mit fashionablen Vierfüßlern. Posiere auf
Gebieten, für die dein Poseurtalent ausreicht. – Und jetzt mach,
daß du hier hinauskommst, oder ich werfe dich die Treppe hinunter!
– Da du, Gott sei Lob und Dank, nicht der Sohn Frau Klaras bist,
wird es mir ein Vergnügen machen, dich abwärts zu befördern, obwohl
ich mich sonst nicht gerne an faulem Fleische vergreife.«

		Nur die Dazwischenkunft Frau Christinens verhütete es, daß die
beiden aneinandergerieten.

		 

		Am Abende desselben Tages erschien der Verfasser des
Akrostichons bei Henry, um ihn mit dem Tone herzlichen Bedauerns
über die Gemeinheit zu trösten, der er zum Opfer gefallen war, weil
er sich mit diesem Literatengesindel abgegeben hatte.

		Es war Karl.

	
		
		Der Hofmeister

		Der zweite Stern

		Karl hatte mit dem Organisator Gründeutschlands kein schweres
Spiel gehabt. Da seine Berechnungen gestimmt hatten, stimmte nun
auch das Fazit. Henry, ohne es im mindesten zu fühlen, wie blöde er
handelte, indem er folgsam tat, was das Akrostichon ihm geraten
hatte, und ohne die leiseste Ahnung zu haben, wem er ins Garn
gelaufen war, steckte den Morgenstern in der Tat sofort ein, schloß
Wartezimmer, Kasse, Redaktion, Stenographiegemach und Audienzsalon,
ließ sämtliche Restbestände des Zentralorgans einstampfen und
verschwand mit Karl aus Leipzig.

		Daß das eigentlich eine Flucht war, ein schmähliches
Zurückweichen vor dem ersten Anhauche der öffentlichen Meinung, die
er doch immer en grand seigneur zu verachten beteuert hatte, spürte
er gar nicht, glaubte vielmehr, sich einen sehr vornehmen Abgang
verschafft und gleichzeitig wirksame Rache an der Krapüle von
Literaten genommen zu haben, die er nun durchaus vom Standpunkte
Karls her beurteilte.

		Dieser war jetzt vollkommen über ihn im Bilde und vermied fürs
erste alle früheren Fehler in seiner Behandlung. Er schonte seine
Eigenliebe und nährte seine Großmannssucht.

		Von seinem Geheimnis hatte ihm Henry nichts verraten; dies
behielt er streng für sich als Stütze auch dem Vetter gegenüber;
aber die Lehren aus des Papas Vermächtnis produzierte er häufig
genug als seine eigensten, innersten Überzeugungen. Daran knüpfte
Karl um so leichter an, als sie mit den seinen genug
Berührungspunkte hatten, – nur daß er es im Grunde seiner Seele für
eine maßlose Unverschämtheit dieses »Tölpels« hielt, sie für seiner
angemessen zu halten. Er erblickte in diesem Umstande direkt ein
Symptom beginnenden Größenwahnes und begann das abgedankte
Gottschedchen rein pathologisch zu nehmen und seine Pläne darauf zu
gründen.

		Da er jetzt nicht mehr die Befürchtung hegte, daß Henry seiner
Schwester gefährlich werden könnte, schloß er diese in seinen Plan
ein.

		Der Zufall wollte es, daß Berta gerade jetzt wieder nach Genf in
ihr Pensionat reisen mußte, und daß Karl zu ihrem Begleiter
bestimmt war. Nun reiste auch Henry mit.

		Herr Jeremias und Frau Sanna wären mit dieser Reise zu dritt
kaum einverstanden gewesen, denn sie ging auf recht kavaliermäßige
Weise vor sich.

		Gleich in Dresden, wo man sich traf, stattete Henry seine schöne
Cousine, die nun eine wahrhaft blendende Erscheinung geworden war,
mit Toiletten aus, die, auf ihre etwas englische Art gestimmt, ihr
das Ansehen einer jungen Lady aus den exklusivsten Kreisen der
Aristokratie Old-Englands verliehen. Alle Angaben zu diesen
Toiletten rührten natürlich von Karl her, der sich und Henry in dem
gleichen Stile anglisierte. Er sorgte auch für einen Kammerdiener,
der einmal bei einem englischen Herzog bedienstet gewesen und somit
befähigt war, wo Karls Instinkte für Highlife nicht ausreichten,
mit seiner Erfahrung einzuspringen. Ihm, der sich nicht ohne innere
Berechtigung seit seinem Wirken in London und Plumkake-Kastle (wir
wollen den wahren Namen aus Respekt vor seiner Erlauchtheit nicht
verraten) John nannte, obwohl er ursprünglich ein ganz gewöhnlicher
Johann aus dem Plauenschen Grunde gewesen war, ihm, diesem
Lehrmeister schon mancher anderen jungen Herren gemein deutscher,
aber zahlungstüchtiger Herkunft, war es zu verdanken, daß sogleich
auch Henrys Kofferwesen reorganisiert und auf die Höhe modern
englischer Reisekunst erhoben wurde. Nur Elefantenleder! Nichts als
Elefantenleder und Bronzeverschlüsse! Ein wahres Glück, daß
Dresden, dank seinem englischen Viertel, mit Lieferanten versehen
war, die genug von diesen imposanten Reisemöbeln auf Lager hatten.
– Es war auch John, der die Parfüms up to date, den einzig
möglichen Stiefelschnitt und darin Bescheid wußte, wann ein
weicher, wann ein steifer Hut de rigueur war. Henry wäre imstande
gewesen, einen grauen Zylinderhut zu einem Frackanzug zu tragen,
eine Entgleisung, der Karl nie anheimgefallen wäre, da er die
großen Grundsätze der Kunst, sich anzuziehen, mit der Gabe
sicherster Intuition erfaßt hatte. Aber in Einzelheiten war er auch
noch nicht taktfest. – Woher hätte er, der bis vor kurzem noch
immer nur seinen alten, furchtbaren Abiturientenfrack zur Verfügung
gehabt hatte, es auch wissen sollen, daß damals nur rundgeschweifte
Frackschöße gentlemanlike waren? Auch spielten ihm noch gewisse
weibliche Tendenzen seines Wesens in Geschmacksdingen manchmal
einen Streich. Er hatte z. B. eine damals durchaus
unstatthafte Neigung für samtene Westen und würde ohne Johns
respektvollen, aber bestimmten Einspruch in der Tat eine solche
Weste getragen haben.

		Man wohnte, wie es sich am Rande versteht, im ersten Hotel
Dresdens, reiste in einem Extracoupé erster Klasse und unterbrach
die Reise in jeder Stadt, wo man ein Hotel ersten Ranges vermuten
durfte.

		Um die dadurch verzögerte Ankunft Bertas in Genf den Eltern
plausibel zu machen, telegraphierte Karl ihnen, gleichgültig gegen
die Wahrscheinlichkeit, sie dadurch in Besorgnis zu versetzen, daß
die Schwester erkrankt sei. – Ihm lag gerade daran, die Reise nach
Möglichkeit zu verlängern, denn einmal sonnte er sich selbst
geradezu in der durch die prächtigen Kleider aufs vorteilhafteste
gehobenen Schönheit Bertas, und dann wünschte er sehr, daß sich in
Henry das Bild seiner Schwester recht tief einprägte, so tief und
dauerhaft, daß alle die Damen anderer Art, die er ihm von nun an in
reichlicher Abwechslung zu präsentieren gedachte, nicht imstande
wären, dieses Bild auszulöschen.

		Diese Absicht glückte vollkommen. Sonnte sich Karl an Bertas
Schönheit, so berauschte sich Henry an ihr.

		Er hätte ewig so reisen mögen, dieses auffällig schöne, aber bis
in die Fingerspitzen distinguierte Mädchen zur Seite, nach dem sich
alle Köpfe drehten, und um das ihn, wie er überzeugt war, jeder
Mann beneidete. – Daß man ja ebensogut glauben konnte, es gehöre zu
Karl, kam ihm gar nicht in den Sinn. Der Vetter war für ihn im
Grunde eine höhere Art John – ein Hofmeister. Er fand ihn
eigentlich etwas komisch in der Peinlichkeit seiner Eleganz und in
der allzu krampfhaften Art, sich vornehm zu bewegen. Und der
Eindruck war auch in der Tat der, daß Henry, trotz häufiger
Verstöße, der sicherere war. Selbst seine Unarten nahmen sich
läßlicher aus, als Karls etwas ängstliche Korrektheit. Henry
konnte, in dem Gefühle des Übermutes, das ihn jetzt zuweilen
überkam, sich direkt jungenhaft benehmen: – es wirkte immer doch
als aristokratische Flegelei, während Karls mühsam tadellose
Haltung immer etwas den Kaufmannssohn verriet, der eine gute
Anstandsschule durchgemacht hat.

		Selbst Berta bemerkte das, und sie war nicht ganz einverstanden
damit, daß ihr angebeteter Bruder so ängstlich darauf bedacht war,
seine geistige Bedeutung hinter einem Äußeren zu verbergen, das ihm
eigentlich nicht ganz gemäß war, ja ihn oft genug nahe an die Linie
der Lächerlichkeit brachte. Mochte er Henry taillormadisieren; ein
Mensch wie dieser, bloß Äußerlichkeit und Erscheinung, bedurfte der
Uniform der exklusiven Herrenwelt, um nach etwas auszusehen; Karl
aber hätte allein durch seinen Kopf gewirkt, und, wie sie fühlte um
so mehr, je weniger er sich dem Durchschnitte der höheren Eleganz
äußerlich anähnelte. Ein Genie, meinte sie, durfte es sich wohl
herausnehmen, entgegen der Mode samtene Westen zu tragen, und, vor
allem, ein Genie hatte es nicht nötig, mit innerer Angst und
heimlichem Beben das äußere Gebaren von Leuten zu kopieren, die
offenbar alles andere eher waren, als Genies. Wie konnte Henry,
dieses Nichts, sich unterstehen, auch nur äußerlich ihren Bruder zu
übertreffen und neben ihm deutlich als der Herr zu wirken! – Oh,
sie haßte ihn! Und doch gefiel er ihr auch. Nicht umsonst war er,
trotz allem Geschehenen, in ihren Träumen geblieben seit jener
Nacht, als er sie gepackt und zum Bette getragen hatte. Aber gerade
das stachelte auch ihren Haß wieder an.

		Es begann das alte, böse Spiel zwischen den beiden.

		Denn auch Henry geriet wieder in ihren Bann. Nur schwärmte er
jetzt nicht aus der Tiefe, sondern bewahrte auch ihr gegenüber das
Gefühl des Drüberstehens. Seine Blicke, wenn er sie groß und
hingerissen ansah, hatten nichts knabenhaft Flehendes mehr, sondern
es war herrisches Begehren, ja Drohung in ihnen. Aber auch
Verheißung.

		Berta verstand sie wohl. So jungfräulich sie war, so unkeusch
von Grund aus war sie. Diese pralle Frucht da gedachte sie einmal
zu genießen bis auf den Rest und dann wegzuwerfen. – Das würde
nicht ohne Kampf vor sich gehen. Aber es war ihr keinen Augenblick
zweifelhaft, wer der Stärkere sei.

		Als man sich in Genf trennte, war Henry kaum imstande, seine
innere Glut und Erregung zu verhehlen, während Berta sich nicht
völlig verstellte, indem sie ihm einen Abschiedsblick gönnte, der
ihn an einen zweiten Stern glauben ließ neben dem, den er über sich
fühlte als den Stern seiner geheimnisvollen Bestimmung.

		Den Morgenstern aber hatte er schon ganz vergessen.

	
		
		Vorbereitungen

		Das Pensionat, in dem Berta ein recht ödes Dasein verbrachte,
weil es ihr durchaus nicht gegeben war, sich an andere junge
Mädchen, törichte Gänschen in ihren Augen, anzuschließen, lag in
einem hübschen Garten am See.

		Nur eine halbe Stunde davon entfernt lag ein anderes,
gleichfalls in einem hübschen Garten in der Nähe des Sees,
gleichfalls sehr respektabel aussehend in seiner vornehmen
Verborgenheit zwischen hohen Bäumen und hinter weißen Mauern: eine
Art Empiretempelchen mit vorgebautem Portikus aus pompejanisch rot
bemalten Säulen, ehemals die Villa eines napoleonischen Generals,
der sich nach den heroischen Gewaltwettern der großen Zeit hierher
zurückgezogen hatte, Rosen zu züchten und gutes Obst zu essen. Es
gab wunderbare Rosenspaliere hier, wahre Triumphbogen von
Rosengängen, und runde, hohe Lauben aus Rosen, Rosen, Rosen. Dazu
standen, sauber gepflegt, große, alte, aber immer noch kräftige, in
jedem Herbste schwer beladene Edelobstbäume rings herum, und auch
an südlichen, immergrünen Gewächsen fehlte es nicht, deren
dunkelgrünes, mildmetallisch glänzendes Laub das hellere Grün des
übrigen nur um so leuchtender erscheinen ließ.

		In diesem Pensionat hätte sich Fräulein Berta Kraker aus Hamburg
vermutlich weniger gelangweilt, als bei Madame Petitjean; denn bei
Madame Adele ging es ausbündig kurzweilig zu. Die in diesem
Internate vereinigten jungen Damen waren nicht da, um ihr
Französisch zu vervollkommnen und sich, neben einer genaueren
Kenntnis der Literatur-, Kunst- und Weltgeschichte, den feineren
Gesellschaftsschliff anzueignen, sondern sie übten eine Kunst aus,
zu der es erweiterter Sprachkenntnisse so wenig bedarf, wie der
Beherrschung irgendwelchen Lehrstoffes. In der Kunst des Umganges
mit Männern von Welt aber waren sie geborene Meisterinnen.

		In lauen Sommernächten trugen sie nichts, als hochstöckelige
Atlasschuhe, durchbrochene seidene Strümpfe und reich chiffonierte,
mit Spitzen und Bändern geschmückte seidene Nachthemden von
allerhand Farben. Um Hals und Arme hing Geschmeide, das Haar fiel
lose über die nackten Schultern.

		Es gab anmutige Künstlerinnen des Gesanges und Tanzes, auch der
Gitarre, unter ihnen, aber auch üppige Faultierchen, die außer
ihrer eigentlichen Kunst nichts weiter konnten, als schön auf dem
Diwan liegen. Diese nannte man Ladies. Doch stammten die meisten
aus Schwaben.

		Im übrigen waren fast alle Nationalitäten Europas vertreten, so
daß Madame Adele nicht mit Unrecht behauptete, fleißige Frequenz
ihres Etablissements erspare die Strapazen einer Reise von Lissabon
bis Moskau.

		Da Henry vorhatte, mit Karl eine solche Reise zu unternehmen,
konnten die allnächtlichen Besuche, die er im Verlaufe einer Woche
in der Villa Monrepos abstattete, wohl als Vorbereitung dazu
gelten, und er kannte sich in der Tat nach Absolvierung dieses
Kursus im Verkehre mit Damen der verschiedensten Zungen wohl
aus.

		Wenn er hier, am rechten Arme Pirotschka (violettes Hemd,
bordeauxrote Strümpfe), am linken Dolores (safrangelbe Strümpfe,
schwarzes Hemd) durch die Rosengänge schritt und den Abendstern
über sich sah am tiefdunkelblauen Himmel, dann konnte er, zum
erschreckten Staunen seiner liebenswürdigen Begleiterinnen, laut
auslachen und ausrufen: »O ich Esel vom Morgensterne! Wie
konnte ich nur so blöde sein, mich mit dem grünen Gemüse der
deutschen Poesie abspeisen zu lassen, während mir das lebendigste
Fleisch aller Nationen der Welt zu Verfügung steht! Wenn Pirotschka
und Dolores die Glieder verschränken, – das geht über alle
Worteverschränkungen, und ich lerne den Sinn des Lebens bündiger
daraus, als aus der ganzen Lyrik von Portugal bis China.«

		Auch zu Karl sprach er in diesem Sinne. Der aber machte sein
verkniffenstes Gesicht dazu und sagte: »Ich wünsche dir weiterhin
viel Vergnügen bei deinen Weiberaffären, und ich will dir dabei
sogar behilflich sein, denn du brauchst sie zur Entfaltung deiner
Persönlichkeit« (was Henry für bare Münze nahm), »aber ich möchte
dich bitten, über dieses Thema nicht mit mir zu sprechen. Ich gebe
dir ja auch keine Referate über meine Aventüren. Denn ich finde
nämlich, daß es zu den auszeichnenden Eigenschaften des vornehmen
Menschen gehört, nicht über Dinge zu reden, die zur Kammermusik des
Lebens gehören. Weshalb die gesamte sogenannte Liebeslyrik eine
grundordinäre Gattung der Poesie ist.«

		Henry machte sich weder jetzt noch späterhin viel Gedanken
darüber, warum Karl in diesem Punkte so empfindlich war, und fand
es schließlich auch nicht weiter auffällig, daß der Vetter, der
später so geschickt war, für ihn überall die blendendsten
Erscheinungen der gefälligen Damenwelt ausfindig zu machen, selber
scheinbar den Verkehr mit Frauen vermied, obgleich er doch offenbar
das lebhafteste Gefühl für deren Reize hatte. Denn niemand konnte,
wie er, entzückt außer sich geraten über einen schönen
Frauenkörper, elegante Damenkleider und spezifisch weiblich
weltmäßiges Wesen.

		Daß Karl in Genf an Henrys Studien nicht teilnahm, konnte diesem
aber nicht auffallen, da der Vetter andere Vorbereitungen zu
treffen hatte. Er umgab sich mit Atlanten und Reisebüchern, die
ganze Fahrt in die Welt im Grundrisse festzulegen, die sie nun
unternehmen wollten, saß sehr zufrieden in seinem luxuriös
behaglichen Hotelzimmer, angetan mit einem bequemen eleganten
Hausanzug von gesteppter, dunkelblauer Seide, und verschaffte sich,
hier und da einen Schluck starken Süßweines zu sich nehmend, einen
Überblick über die Herrlichkeiten der Welt, die nun er genießen
wollte. Henry sollte sich nur ja recht fleißig in den Ballokalen,
Bordellen, Cabinets particuliers und ähnlichen Lokalen
herumtreiben, wo man schnell Lebenskraft los wird und dafür, wenns
Glück günstig ist, allerlei Andenken zum Entgelt erhält, die die
Lebensgeister auch nicht gerade auffrischen. Auch über die besten
Gelegenheiten dazu orientierte sich der gewissenhafte Hofmeister in
der gewissen einschlägigen Literatur, die ihm sonst zuwider war,
wie wollene Unterwäsche. Aber in der Hauptsache dachte er doch an
sich und seine Bedürfnisse. Er studierte die Kataloge der
Kunstsammlungen und ließ es sich nicht verdrießen, ein Studium der
gesamten Kunstgeschichte daran zu knüpfen. Sein phänomenales
Gedächtnis und seine außerordentliche Gabe, überall sofort auf den
Kern der Dinge, auf das eigentlich Bedeutende zu kommen, ohne am
Wust des Drum und Dran hängen zu bleiben, befähigte ihn in
unglaublich kurzer Zeit, mühelos zu einem sicheren Überblick zu
gelangen, so daß er in Genf schon im Louvre, im Britischen Museum,
in der Eremitage, im Prado und kurz überall zu Hause war, wo große
Kunst hauste. Desgleichen eignete er sich gute Kenntnisse der
verschiedenen Architekturen und Städtebilder an, unterließ aber
auch nicht, sich darüber zu informieren, auf welchem Gebiete jede
einzelne große Stadt das Beste an Gegenständen für verfeinerte
Lebensbedürfnisse hervorbrachte. Er legte Tabellen an über
Goldschmiedearbeiten, Parfümerien, Seidenarbeiten, feine
Flechtarbeiten, Poterien jeder Art, Bronzen, Porzellane,
Holzschnitzereien, Delikatessen, Liköre, Galanteriegegenstände,
edle Papiere, feine Gläser, kostbare Antiquitäten. Die Adressen der
vornehmsten Klubs jeder Stadt wurden auch nicht vergessen und
natürlich nicht die der besten Schneider und Schuhmacher.

		Zuweilen ließ er Buch und Stift fallen und rieb sich mit einem
Gefühle innigsten Vergnügens die schönen, weißen, nur allzu
weichlichen Hände. Endlich hatte er erreicht, was er wollte. Henry
war in seiner Hand und folgte ohne Besinnen, wie seinen eigenen
Trieben, so Karls Absichten, und er selber, der kluge Mentor,
durfte gleichzeitig alle Vorteile des Reichtums auf seine Weise
genießen, ohne als Schmarotzer empfunden zu werden oder sich gar
selber als solchen empfinden zu müssen. Denn Henry beteuerte ihm,
und ohne Phrase, immerzu, wie dankbar er sei, daß er ihn leitend
begleite und ihm alles abnehme, was eine Reise irgendwie Lästiges
mit sich bringe.

		Nur eines beeinträchtigte die linde Glätte und angenehme Fülle
von Karls jetzigem Dasein: daß er einem vorübergehenden Bruche mit
den Eltern kaum ausweichen konnte. Denn es war klar, daß weder Papa
Jeremias noch Mama Sanna mit der Aufgabe seines Studiums
einverstanden sein würden, weil er Henry durch die Länder Europas
begleiten mußte.

		Indessen: schwer trafen ihn die heftigen Briefe des zornigen
Alten nicht, und die christlichen Abmahnungen aus der mütterlichen
Feder las er mit beträchtlich geringerem Interesse, als den letzten
Bericht über des Prinzen von Wales neueste Jackettform.

	
		
		Querweltein

		1. Der Gymnasiast der Liebe

		Da die Umgangssprache der Villa Monrepos das Französische war,
und Henry sich dort genug Kenntnisse in der Langue d'oui angeeignet
hatte, um bei entsprechendem Anlasse ein mon dieu oder eh bien oder
oh la la einfließen lassen zu können, so find er, daß es kein
sonderliches Wagnis sei, direkt von Genf nach Paris zu reisen,
zumal da John über einen beträchtlich größeren Sprachschatz
verfügte, und auch der schnell lernende Karl trotz seiner
Vorbildung auf einem deutschen Gymnasium auf dem besten Wege war,
sich bald in der Sprache des Erbfeindes glatt verständlich machen
zu können.

		Und Henry hatte recht gehabt: die mangelhaften Sprachkenntnisse
hinderten ihn nicht wesentlich daran, in Paris alle die Amüsements
zu finden, die er suchte, und die aufs leichteste durch die
internationale Sprache des Goldes vermittelt werden. Zudem hat das
Französische mit den Französinnen von der gefälligen
Horizontaltendenz das gemein, daß es sich leicht und angenehm
anschmiegt. Henry hatte erst zwei kleine Übungsverhältnisse hinter
sich, als er sich bereits mit Fug und Recht sagen konnte, daß es
ihm im Verkehr mit Kellnern, Kutschern und Kokotten am nötigen
Wortschatze nicht mehr gebrach.

		Anfangs führte er sich noch durchaus schülerhaft auf und ließ
jeden eigentlich weltmännischen Zug in seinen erotischen
Betätigungen vermissen. John mußte die Adressen besserer »maisons«
eruieren, sie dem Droschkenkutscher mitteilen, und Henry setzte
sich einfach in die Droschke und fuhr los, von Maison zu Maison,
wie sie Johns Liste gerade zusammengestellt hatte. Das war
entschieden dilettantisch und unwürdig eines jungen Herrn, der sich
eine Privatgeliebte halten konnte, die ein eigenes »Hotel« besitzt.
Aber dahin kam Henry so schnell und von selbst nicht. Einmal hatte
er seit Ahala und Ahaliba eine pietätvolle Neigung für »maisons«;
es spielten gewissermaßen Kindheitserinnerungen mit, die, wie man
weiß, von großer Dauerwirkung auf das menschliche Herz sind. Henry
fühlte sich in öffentlichen Häusern immer wie zu Hause. Der mit
Parfüms der suggestivsten Art geschwängerte Duft der Ausdünstungen
zahlreicher teils gar nicht, teils nur geringfügig bekleideten
Frauenkörper heimelte ihn an, und die bis zum Primitiven
vereinfachte Technik der Anknüpfung, die für ihn anfangs in den
Worten viens! oder allons! bestand, entsprach durchaus seiner
Geschmacksrichtung. Und dann liebte er, mehr und mehr in eine
wütende und wahllose Begierdenraserei geratend, das, was er selber
den Engrosbetrieb nannte. Das »große Aas« von Leipzig wachte in ihm
auf. Von niemand zurückgehalten, von Karl vielmehr immer aufs neue
dazu angestachelt, nichts tuend als üppig zu essen, scharf zu
trinken und pornographische Bücher zu lesen, die gleichfalls Karl
überallher zusammenzutragen wußte, verfiel er einer so wilden
Satyriasis, daß sein ganzes Wesen von nichts eingenommen war, als
geilen Vorstellungen einer schließlich monströsen, ja grotesken
Obszönität.

		Er selbst kam sich wie ein Herkules des Geschlechtes vor, nannte
sich, da er nicht ein Kronenträger sein könne, einen Phallusträger
von Gottes Gnaden und meinte, was er treibe, bedeute mehr, viel
mehr und jedenfalls etwas ganz anderes, als landläufige
Ausschweifung: Es sei das Hinauswachsen einer mit unerschöpflichen
Kräften begabten Natur über die Sittengesetze der Mittelmäßigkeit:
Priapismus in einem antik priesterhaften Sinne.

		Karl bemerkte das mit großem Vergnügen. Er, der mit dem
schlendernden Behagen eines reichen Müßiggängers von Geist bald
durch die elegant belebten Straßen schritt, wo das vornehme Paris
sich zeigt, bald durch die Galerien, wo Meisterwerke alter und
neuer Kunst zu seinem immer sicherer werdenden Geschmacke sprachen
und sein ganzes Wesen befruchteten und erweiterten, er, der, ohne
sich auch nur das geringste an äußeren Genüssen entgehen zu lassen,
sich unablässig an inneren Werten bereicherte und es auch nicht an
Steigerungen seiner dichterischen Fähigkeiten fehlen ließ, fühlte
mit einem kaum verhehlbaren Entzücken, als wie richtig sich die
Voraussetzungen seines Planes zur Depravierung Henrys erwiesen.
Zwar deutete sich noch in nichts eine Abnahme der körperlichen
Kräfte Henrys an; doch das hatte Karl auch nicht so schnell
erwartet. Aber wichtiger und verheißungsvoller erschien ihm der
Umstand, daß Henry, je mehr er sich ausschließlich auf
geschlechtliche Wüstereien beschränkte, um so deutlichere Symptome
des Fortschreitens gewisser megalomaner Züge zeigte.

		Dieser Prozeß wurde wirksam dadurch unterstützt, daß »elles«
sehr bald heraus hatten, auf welche Weise diesem jungen Herrn aus
dem Lande der Pickelhaube am leichtesten beizukommen war. Teilweise
glaubten sie es wirklich, und teilweise stellten sie sich so an, es
zu glauben, daß er ein deutscher Prinz sei, und so fand er sich
hier überall aufs genaueste so behandelt, wie es ihm angenehm war:
nicht bloß als Mensch von großer Leistungsfähigkeit im Punkte der
»Liebe« und des Portemonnaies, sondern auch als Mensch aus
geheimnisvollen Höhen der Geburt.

		– »Nicht wahr, mein Prinz, wenn du wieder zu Hause bei deinen
Sauerkrautessern bist, schickst du mir einen netten Orden?«

		– »Willst du mich nicht als deine Pompadour mitnehmen? Eure
deutschen Frauen verstehen die Sache ja doch nicht, und ich
verspreche dir, mich nicht in die Regierungsangelegenheiten deines
Landes zu mischen, denn das würde dir Schwierigkeiten bei Herrn von
Bismarck bereiten.«

		– Oh, wenn ich dich doch mal in Uniform sehen könnte, mit der
Pickelhaube, und die ganze Brust voll Orden! Du bist doch natürlich
auch wie die andern deutschen Prinzen gleich als Leutnant auf die
Welt gekommen und jetzt gewiß schon mindestens
Regimentsinhaber!«

		– »Meine Mutter war eine Petroleuse. Aber dir zuliebe werde ich
Royalistin!«

		Und Henry selbst ging nicht ungeschickt auf diesen Ton ein. Als
ihm einmal die Besitzerin eines der größten Etablissements dieser
Art, eine Dame, die täglich vierspännig in einer glänzenden
Equipage durch das Bois fuhr, Vorwürfe darüber machte, daß er den
ganzen Betrieb ihrer Maison störe, indem er regelmäßig sämtliche
Damen mit Beschlag belege, antwortete er stolz: »Que voulez-vous,
Madame? La maison? La maison c'est moi!« Ein Wort, das ihm mit
Recht den königlichen Spitznamen Louis quatorze einbrachte.

		Als Kaiser Wilhelm am 9. März 1888 gestorben war, erfuhr er es
in einem der Salons, in denen sich seine Existenz erschöpfte, und
er wußte auch in diesem Augenblicke nichts anderes zu tun, als
seine Rolle zu spielen. Er stand, scheinbar ergriffen, auf und
empfahl sich mit düsterem Gesicht.

		Dieses Gesicht behielt er auch bei, als er dann mit Karl über
das Ereignis sprach. Aber er hatte nicht das mindeste Gefühl für
die Bedeutung, die das Ableben des ersten Kaisers als äußerer
Abschluß einer wichtigen Periode der Geschichte seines Vaterlandes
hatte. – Was ging ihn das Haus Hohenzollern an? Was bedeuteten für
ihn Angelegenheiten von nationalem Interesse? War er etwa ein –
Deutscher? Ja, wenn er legitim gewesen wäre, würde ihm
Fürstenpflicht irgendeine nationale Führerschaft auferlegt haben, –
so aber, als Bastard, durfte er sich auch von diesem Zwange frei
fühlen.

		Schade, daß Karl ihm diese Gedanken nicht vom Gesicht ablesen
konnte. Er würde die innigste Freude darüber empfunden haben. – Ihm
war die Bedeutung dieses Tages sehr bewußt. Er fühlte sich als
Glied einer Generation, die nun bald die führende sein würde, wenn
nach dem fast täglich zu erwartenden Tode Kaiser Friedrichs
Kronprinz Wilhelm auf den Thron käme. Damit würde eine neue Periode
anheben: die Periode der Erben, die zur Macht die Kultur fügen
würden.

		Karl gab sich im Umkreise dieser Gedanken sehr bestimmten
Erwartungen auch ganz persönlicher Natur hin. Er fühlte sich
bedeutend genug, auch äußerlich einmal eine Rolle spielen zu
können. Berlin würde ein machtvolleres Weimar werden. Der verjüngte
Kaiserhof, einen tatkräftigen, jungen, modernen Monarchen zum
Mittelpunkt, würde es sich an der politischen Führung nicht genug
sein lassen; wie Ludwig XIV. nicht bloß die Politik Europas
diktiert hatte, sondern auch der große Maßgeber der Kunst
Frankreichs und damit Europas gewesen war, so würde der kommende
Kaiser gleichfalls seine Bestimmung darin erblicken, die lebendigen
Kräfte des neuen künstlerischen Geistes in Deutschland mächtig
fördernd zusammenzufassen und mit ihnen eine bestimmende
ästhetische Kultur deutschen Gepräges zu begründen. – Es konnte
nicht anders sein: die Logik der Entwicklung zwang dazu. An eine
expansive Politik Deutschlands war nicht zu denken, und ganz sicher
dachte der Meister Europas, Bismarck, nicht daran, der mit dem
Abschluß des Dreibundes den deutlichen Willen kundgetan hatte, ein
Bollwerk des Friedens zu errichten. Und Frankreich, das hatte Karl
wohl bemerkt, besaß zwar noch Elemente genug, die zum Kriege
drängten, war aber in der aufsteigenden Generation durchaus frei
von Revanchegelüsten und überdies auf dem Wege zur völligen
Demokratisierung. Und die Republik würde es sich wohl überlegen,
sich selbst mit einem Kriege aufs Spiel zu setzen. Es stand eine
durchaus friedliche Zukunft bevor, und so konnte der zweite Wilhelm
nicht an Siege auf dem Schlachtfelde denken, sondern an Siege auf
dem Felde der Kultur. Und dafür war alles bereitet. Der Reichtum
wuchs und mit dem Reichtum das Geschlecht, das schon von früh auf
Luxusbedürfnisse kennengelernt hatte. Noch fehlte freilich der
Geschmack, und selbst die neuen Geister in Literatur und Kunst
ließen ihn vermissen. Aber das waren ja auch zumeist Leute aus der
Hefe des Volkes, verkappte Sozialdemokraten, idealistische
Agitatoren mit naturalistischer Technik. Gerade im Gegensatz zu
diesen, die, wie Karl sie ansah, im Grunde gar nicht modern,
sondern die letzten Ideologen waren, würde von oben her eine neue
aristokratisch-ästhetische Kultur ihre Förderung finden. Karl, der
Generation nach zu jenen Ideologen gehörig, fühlte sich durchaus
als Vorläufer eines kommenden, feineren Geschlechtes, und so
gedachte er, dessen voranschreitender Führer zu werden, der Erste,
der die neuen Ziele laut und feierlich verkündete.

		Es schwebte ihm eine Ode zur Thronbesteigung Kaiser Wilhelms des
Zweiten vor, den er im Gegensatz zu Kaiser Wilhelm dem Alten als
Kaiser Wilhelm den Jungen anreden wollte, eine Art strenggliedrigen
Tempelbaus in Worten, glatt und leuchtend wie Marmor,
altgoethisch-kurial gemessen, aber voll pindarischen Schwungs – das
absolute Gegenstück zur Formlosigkeit der Gründeutschen und im
Inhalte eine schneidende Kriegserklärung an diese. Diese Ode sollte
eine prunkvolle Verherrlichung der Monarchie sein und die
Kulturwidrigkeit aller demokratischen Instinkte mit stolzer
Klarheit aufdecken. Alles, was Macht besaß durch Geburt, Stellung,
Reichtum, Geist, sollte aufgerufen werden zu einem Adelsbunde gegen
die Masse, der die Huld des Odendichters übrigens panem et
circenses als notwendige Voraussetzung zur Bildung einer nicht
störenden Statisterie gerne zugestand.

		Indessen wüstete Henry weiter.

		Als ihm die Maisons langweilig geworden waren, pirschte er die
Ballsäle und Cafés ab. Es schien, als hätte er sich das Ziel
gesteckt, die gesamte käufliche Weiblichkeit von Paris zu besitzen.
Er brachte es fertig, gegen Erlegung einer erklecklichen Summe,
kleine Cafés nach seinem Eintritt schließen zu lassen, um sodann
Orgien zu entfesseln, in denen auch die Alphonse ihre Rolle zu
spielen hatten. Jede Nacht kam er mit einer ganzen Schar immer
anderer Frauenzimmer nach Hause. Selbst die würdige Dame, die schon
seit zwanzig Jahren die Schnur in seinem Hause zog und gewiß
bereits ein Armeekorps von Kokotten nächtlicherweile an sich hatte
vorüberziehen sehen, erschrak vor diesem Massenaufgebot und brachte
es in die Runde, daß ein wahres Ungeheuer von Wollust in dem von
ihr bewachten Hause sein Wesen trieb, ein Weiberfresser, – kein
Mensch mehr, sondern ein Affe.

		Es wäre vielleicht das Unglaubliche geschehen, und man hätte
Henry das Quartier gekündigt, wenn nicht Karl dem Wesen ein Ende
gemacht hätte.

		So glücklich er sich auch fühlte: er war nicht imstande,
allnächtlich es mitanzuhören, was Henry, nur durch eine Wand von
ihm getrennt, an wüsten und wilden Szenen aufführte.

		Er nahm sich den Vetter vor und erklärte ihm, wie unvornehm es
sei, gleich irgendeinem jungen Studenten oder Künstler Weiber auf
der Straße aufzulesen und bandenweise in sein Haus zu
schleppen.

		– »Ich begreife dich nicht. Du solltest nach und nach doch
feinere Bedürfnisse bekommen haben. Nimm dir eine anständige
Mätresse, mit der du Figur machen kannst, und von der du Lebensart
lernst. Du wirst dadurch auch mit besserer Herrenkreisen in
Berührung kommen und für eine spätere Ehe Erfahrungen sammeln.«

		– »Ach was; ich danke. Eine Mätresse, das ist schon eine Art
Ehefrau. Ich bin nicht monogam veranlagt. Jedenfalls bin ich noch
nicht genügend alt, um mit einer genug zu haben. Auch sind mir die
großen Kokotten zu langweilig, zu forsch.«

		– »Eben: die Form sollst du von ihnen lernen, die Eleganz.
Wenigstens in der Liebe. Bilde dir doch nicht ein, daß du über die
Anfangsgründe der Technik weg bist. Du hast noch nicht einmal Sinn
für Nuance, geschweige denn für Finessen.«

		Henry lachte höhnisch auf: »Hast du ne Ahnung! Nihil artis
amatoriae alienum a me puto. Auf diesem Gebiete habe ich nichts
mehr zuzulernen.«

		– »Meinst du? Ich würde es doch auf den Versuch ankommen lassen.
Die großen Künstlerinnen der Liebe laufen nicht auf der Straße
herum. Denn sie sind ebensowenig für den Pöbel da, wie sonst große
Kunst. Die feinsten Koloraturen der Wollust beherrschen nur wenige,
aber ich habe mir sagen lassen, daß diese seltenen Primadonnen des
Spiegelbettes Effekte haben, zu denen sich Kaiser und Könige
drängen. Wenn ich wie du wäre, würde ich mir hier in Paris, wo die
hohe Schule dieser höchsten angewandten Kunst ist, diese Genüsse
nicht entgehen lassen. Du ißt ja auch nicht in den Garküchen, beim
Marchand de vin, sondern bei den besten Traiteurs, wo auf Silber
serviert wird.«

		Und nun entwarf er ihm, Gott weiß, wie er zu der Intuition kam,
ein Bild von den Reizen eines Kokottenschlafzimmers höchster
Gattung bis ins Allereinzelnste der Einrichtung, und desgleichen
von der Toilette und Wäsche und überhaupt von allem, was geeignet
war, Henry neugierig zu machen und aufzuregen.

		Henrys Widerstand war gebrochen. Er beschloß (mit Karl zu reden)
das Gymnasium der Liebe zu verlassen und die Universität zu
beziehen. Die Wahl der Mätresse überließ er dem Vetter, weil ihm
die Präliminarien zu lästig waren. Er war so faul und initiativelos
geworden, daß er auch Lebendiges serviert bekommen mußte.

		2. Liane

		Karl, der schon Bekanntschaften in der jüngeren »Welt« hatte,
machte bald eine Dame ausfindig, die nach seinem Urteile wohl
geeignet war, Henry um den Rest seines Verstandes zu bringen, und
die übrigens auch ihm gefiel.

		Liane de Rompolles (ihr wirklicher Name klang weniger voll) war
bis vor kurzem die Mätresse eines ganz zum Pariser gewordenen
deutschen Standesherrn aus fürstlichem, ehemals souveränem Hause
gewesen, das mit einer ganzen Reihe noch regierender Familien
verschwägert war. Daß sie den Prinzen von Wales persönlich kannte,
wollte nicht viel heißen: Dieses Vorzugs rühmten sich, ohne zu
renommieren, Dutzende ihrer Sphäre; aber ihr kleines, mehr als bloß
geschmackvoll ausgestattetes »Hotel«, in einem sehr vornehmen
Stadtviertel gelegen, hatte auch weniger populäre Fürstlichkeiten
aus- und eingehen sehen. Meist ältere, denn auch ihr Paul Adalbert
war schon ein recht altes Männchen gewesen. Aber ein sehr vornehmes
und auch gescheites. So gescheit, daß es, im übrigen wenig dazu
angelegt, Größe zu begreifen und zu verehren, einen Kultus mit dem
Andenken Napoleons des Ersten trieb, und zwar gerade deshalb, weil
dieses rücksichtslose Parvenügenie den Thron umgestoßen hatte, den
zu zieren sonst Paul Adalbert berufen gewesen wäre. Selbst Lianens
Palaischen hatte er mit Napoleonsbüsten, Napoleonsbildern,
Napoleonsmedaillons, Napoleonstatuetten ausgeschmückt, und es gab
dort sogar eine echte Napoleonreliquie: eine Schnupftabaksdose des
Gewaltigen, die ein Geschenk Josephinens gewesen war.

		Liane hatte viel von Paul Adalbert gelernt. Vor allem eins: sie
ließ sich durch Titel und Stellung nicht imponieren und empfand
ihre Schönheit und die Kunst, mit der sie von ihr Gebrauch machte,
als einen mindestens ebenso reellen Machtfaktor, wie sonst etwas,
wovor sich die Menge duckt. Sie war stolz auf ihr Metier und hätte
auch auf ein Fürstendiadem nicht stolzer sein können.

		»Ich bin frei und herrsche«, sagte sie, »und meine Herrschaft
tut offenbar wohl. Die vornehmsten Männer bewerben sich darum,
meine Sklaven zu sein, und es ist mir noch keiner vorgekommen, der
mich als seine Herrin nicht auch respektiert hätte. Wäre ich das
geblieben, was man ehrbar nennt, so wäre ich heute Sousdirektrice
in einem Putzladen und müßte mir die Sottisen dieser
Bourgeoismadames gefallen lassen, die nach meinen Erfahrungen zu
zwei Drittel aus Gänsen, zu einem Drittel aus Harpyien bestehen,
und ich würde einen Liebhaber oder einen Mann haben, der mich
malträtierte, weil ich sein Eigentum wäre. Oh – non! Es ist besser,
ich gehöre mir und wähle mir die aus, die mir gehören dürfen,
solange es mir gefällt. Und koste alle Genüsse, die es gibt, mit
Ausnahme derer, die, wie man sagt, in der Arbeit liegen. Mein Gott,
ja, – es mag Menschen geben, die so talentlos sind, daß sie das
gute Gewissen der Arbeit brauchen um zu genießen. Die Herrschenden,
habe ich gefunden, gehören nicht dazu. Eine Liane darf goldene
Reife um die Fußknöchel tragen, darf sich die Nägel ihrer Zehen
vergolden lassen, sich frisieren a la Kleopatra und die Knospen
ihrer Brust schminken. Und nur eine Liane darf es sich erlauben,
Fürsten, die bei ihr geschlafen haben, zu Rittern ihres goldenen
Vlieses zu ernennen.«

		Als diese stolze Dame, die überdies von Paul Adalbert ein
beträchtliches Vermögen geerbt hatte, von einem ihrer Satelliten
erfuhr, daß ein komisch steifer junger Herr aus Hamburg, der sich
selbst vor den Frauen anscheinend mehr fürchtete, als die Regierung
der Republik vor revisionslustigen Generälen, seine
vergißmeinnichtblauen Augen auf sie geworfen habe, sie für seinen
Vetter, der im Gegensatze zu ihm an Frauenverkehr allzu heftigen
Geschmack fand, als Mätresse zu erküren, lachte sie belustigt auf
und meinte, diese Kühnheit verdiene Aufmunterung.

		»Her mit dem schüchternen Blonden!« tief sie aus, »und her auch
mit dem schwarzen Vielfraß! Habe ich bisher nur alte deutsche
Fürsten kennen dürfen, die zu meinem Erstaunen nicht die geringste
Ähnlichkeit mit Herrn von Bismarck hatten, so verlangt es mich,
jetzt ein paar bürgerliche Jünglinge dieser Nation kennen zu
lernen, die uns, soweit ich urteilen kann, kaum besiegt haben
würde, wenn ihre jungen Bürger nicht aus einem etwas derberen Holze
gewesen wären, als meine glänzenden Besucher mit teutonischem
Akzente. Die Söhne der Sieger von 1870 und 71 sollen mir willkommen
sein, und ich will an ihnen, wenn es möglich ist, Revanche für
Sedan nehmen.«

		Und Karl und Henry kamen, eingeführt von einem Herrn mittleren
Alters und ältesten Vendée-Adels, der hier und da von den besseren
Lianen der schönen, aber ach von jeher nicht sehr vendéemäßig
gesinnten Kapitale für derartige Einführungen ein anständiges
Trinkgeld erhielt. Karl schwitzte vor Aufregung am ganzen Körper
und sah aus wie alter Fromage de monsieur Fromage. Der Neger, der
als Türhüter fungierte, beneidete ihn sehr um diese Gesichtsfarbe,
aber die kleine Chinesin Hsiao-nü-örl, die den Herrschaften Hut und
Mantel abnahm, fand Henry hübscher, weil er so große, schwarze,
kugelige Augen hatte, wie die verliebten chinesischen Kaiser in den
Bilderbüchern des blumigen Reiches der Mitte, die man
Frühlingsbücher nennt, weil sie von den Frühlingstrieben der
Menschen handeln.

		Liane empfing die Herren im moosgrünen Salon, der zu ihrem
mattroten Haar ausgezeichnet stimmte. Sie trug sich a la Directoire
mit seitlich geschlitzten, dicht unter der nackt herausgewölbten
Brust gerafftem Kleide aus einem Stoffe, der weich und fließend wie
Seide war, aber doch auch etwas vom Reize allerfeinster
leichtflockiger Wolle hatte. Ein breiter, massiv goldener Gürtel,
nach pompejanischem Muster gefertigt, war es, der dieses kostbar
schlichte Gewand unter der Brust hielt. Ein ebensolcher Reif
bändigte das künstlich wirr gehaltene Haar, und auch um die Knöchel
des linken Armes und Fußes hatte sie solche Spangen gelegt. Dafür
trug sie Hals und Hände ohne jeden Schmuck. Aber die Sandalen und
auch die bis über die nackten Waden hinaufreichenden kreuzweis
gelegten Sandalenbänder waren wiederum vergoldet.

		Kein Wunder, daß Karl sowohl wie Henry bestürzt waren beim
Anblick dieser Erscheinung, die ihnen wie ein lebendig gewordenes
Bild aus der »Ikonographie des klassischen Altertums« gymnasialen
Andenkens vorkam.

		Karls erster Gedanke war, daß vor dieser Frauengestalt selbst
Berta zurücktreten müßte. Das antik Degagierte und doch schön
Gemessene in Haltung und Bewegung hätte die Hamburger Miß in der
Tat auch bei äußerster Bemühung nicht erreicht, und sie hätte auch
nicht so... ja, wie nur... Karl fand nicht leicht das bezeichnende
Wort... ja: so pariserisch hellenisch lächeln können, so hinreißend
liebenswürdig echt und geistreich, mit einer reizenden
Überlegenheit schnell musternd und nicht ohne ein klein wenig
Verlockung einladend.

		Es fiel Karl schwer aufs Herz, daß er Schönheit dieser Art nur
ästhetisch genießen konnte. Er war sich des letzten und tiefsten
Sinnes dieser Schönheit vollkommen bewußt, er verstand, was diese
Brust, diese Glieder, diese Augen, Lippen, Bewegungen sagten, aber,
wenn er auch den Sinn dieser ihm fremden Sprache verstand, er wußte
wohl, daß er nie in ihr antworten konnte. Es waren Stimmen aus
einem Paradiese, zu dem er nie Einlaß finden würde. Nie. Trotz
seines Dranges danach und trotz seiner so unseligen unfruchtbaren
Gabe, diese Stimmen zu verstehen.

		So gebärdete er sich, innerlichst ergriffen, entzückt und
gepeinigt, noch steifer und förmlicher, als es ohnehin seine Art
war, und machte vor sich selbst und den andern eine recht
schlechte, ja alberne Figur.

		Henry hingegen, wohl auch verwirrt durch soviel Schönheit,
Pracht, Eigenheit, und keineswegs Herr der Situation, vielmehr aufs
äußerste unsicher bei dem qualvollen Gedanken, ob hier sein
Boulevardfranzösisch ausreichen werde, fühlte im Innersten seiner
Gefühle festen Grund und vermochte daher seine äußere Unsicherheit
besser zu verbergen. Er hatte den verschlingenden Blick der
hingerissenen, wenn auch äußerlich gebändigten Begierde, und in
diesem Blick, ob er auf Momente auch noch unstet abirrte, war
Entschluß und Zuversicht.

		Auf derlei verstand sich Liane, und sie wußte sofort, daß ein
Elementargeist von vielen Graden aus diesen Kugelaugen sprach. Die
Revanche für Sedan würde hier nicht leicht fallen, sagte sie sich,
aber der Versuch wurde sich verlohnen. Nach den mageren Jahren mit
dem mehr passiven Paul Adalbert fühlte sie sich ihm doppelt
gewachsen, und es würde mehr als eine bloße Abwechslung, es würde
ein frischer, fröhlicher Krieg sein, Stoß und Widerstoß, höchste
Anspannung der Kräfte, volle Ausnutzung aller Mittel, ein grimmig
starkes Vergnügen. Darum: En avant!

		Es war nicht Lianens Art, viel Federlesens zu machen, wenn die
Stimme des Blutes so vernehmlich sprach und überdies alle sonstigen
Voraussetzungen stimmten. – Der edle Herr aus der Vendée und auch
Karl wurden bald fortgeschickt. Der Stil des Directoire machte dem
Stile der Natur Platz. Man verließ unter dem Geleite der
leuchtertragenden, auf ihren Humpelfüßchen seltsam watschelnden
Hsiao-nü-örl den moosgrünen Salon und begab sich ins bordeauxrote
Schlafgemach.

		Hsiao-nü-örl setzte die schwersilbernen Leuchter auf eine golden
kanelierte Säule aus schwarzem Marmor, strich mit beiden Händen,
wackelnd sich verbeugend, flach an Brust und Unterleib hinab und
verschwand.

		Henry blieb unschlüssig, ob auch keuchend vor wilder Aufregung,
auf dem dicken gelben, spanischen Kirchenteppich stehen, mit dem
der Boden des fast feierlich prachtvollen Gemaches ausgelegt war,
und sah Liane halb zaghaft an. Die aber richtete sich in ihrer
Nacktheit hoch auf, umfing ihn mit den Blicken einer wollüstigen
Sibylle und streckte den rechten Arm gebieterisch aus und rief: Ins
Bett!!!

		 

		Schon in dieser ersten Nacht gingen Henry die Augen gewaltig
darüber auf, wie recht Karl gehabt hatte, als er ihm im Verkehr mit
großen Damen der Liebe eine wesentliche Erweiterung seiner
Kenntnisse, Erfahrungen und Fertigkeiten auf seinem Spezialgebiete
voraussagte. Er kam auch noch eine geraume Weile nicht aus dem
Staunen heraus, und erst als er dieses Staunen überwunden hatte,
stellte sich sein erotisches Selbstbewußtsein allmählich wieder
her.

		In der Schule Lianens vergaß er selbst seinen Größenwahn. Was
hätte er, vom Eigentlichen seiner Betätigung ganz abgesehen, auch
damit anfangen wollen gegenüber einer so königlich selbstbewußten
Person, die von Fürsten sprach wie von kaum ihresgleichen, und in
deren Schoß gekrönte Häupter geruht hatten, wenn sie auch bei
dieser Gelegenheit ohne Krone gewesen waren? Sie lachte ihn einfach
aus, wenn er es sich nicht versagen konnte und das eine oder andere
Mal große Worte machte von Herrenrecht und fürstlichen Prärogativen
und derlei mehr.

		Sie begriff Karl nicht, der fast täglich zum Tee mit Henry bei
ihr war, da er sich immer mehr auf seine Weise in ihre Schönheit
verliebte. Er wurde nicht von Eifersucht, sondern von direktem Neid
auf seinen Vetter zerfressen, der diese Schönheit besaß, ohne sie
gleich ihm inbrünstig schätzen zu können. – Wenn er so oft mit zu
Liane ging, so geschah es auch zu dem Zwecke, ihr dies zu zeigen,
ihr zu zeigen, wie hoch er über Henry stand, nicht bloß an Geist
überhaupt, sondern auch besonders an Verstand für ihr Wesen. Er
sprühte von Witz, Schärfe, Bosheit, Phantasie am Teetische Lianens
und es fehlte dieser durchaus nicht an Sinn für die Reize dieser
Pyrotechnik des Geistes, obwohl sie ihm oft genug das Wort
abschnitt, indem sie etwa sagte: »Hören Sie auf, Sie furchtbarer
Teutone! Es ist nicht gesund, wenn der Mensch bloß Gehirn ist,
weder für ihn, noch für andere. Ihre Weisheit blitzt unaufhörlich,
aber sie macht alles dunkel ringsum. Endlich weiß ich doch, was die
deutsche Philosophie ist: Selbstilluminierung. Ihr macht euch so
hell inwendig, daß euch alles um euch herum natürlich dunkel
erscheint. Was hat mir doch der Kleine für ein hübsches deutsches
Wort gesagt? Richtig: ›den Wald vor Bäumen nicht sehen‹. Sie, mein
lieber Charles, sehen gerade den allerschönsten Wald nicht, in dem
es sich am lustigsten spaziert.«

		Karl litt qualvoll bei diesen Reden, die sich öfter und öfter
wiederholten. – Und einmal konnte er es nicht mehr ertragen. Er
stand auf und flüsterte hastig: »Da Sie mich nicht verstehen, haben
Sie auch kein Recht, mich zu peinigen. Ich leide ohnehin schon
genug. Aber ich war in der Tat ein Narr, da ich glauben konnte,
eine Frau könne mehr haben, als Sinn für das, was an den Männern
gemein ist.«

		»Oh la la!« sagte Liane, als er hinaus war. »Dein weiser Cousin
ist nicht so glücklich, ein Narr zu sein, mein Freund. Er ist ein
unglücklicher Bursch! Schade um ihn! – Merkwürdig, daß ich es nicht
gleich gefühlt habe. Eine Frau spürt das doch sonst direkt auf der
Haut!«

		– »Was denn?«

		– »Mein Gott, du Lamm! Er gehört zu denen, die schief gewickelt
aus der Manufaktur gekommen sind. Er ist ein Mann, ohne als Mann
fühlen zu können. – Ich begreife nur nicht, daß er sich dann nicht
einen Freund sucht!«

		– »Du meinst...?«

		– »Ich bins überzeugt. – Aber der Fall ist besonders bös. Der
gute Charles hat nicht einmal das gute Gewissen seiner
Verkehrtheit, oder, noch schlimmer, es fehlt ihm auch all
Leidenschaft nach der verkehrten Seite hin. Mein Gott! Daher diese
maßlose Weisheit! Es hat sich bei ihm alles aufs Gehirn geschlagen.
Gräßlich!«

		Henry wurde nachdenklich, empfand aber nicht das geringste
Mitgefühl für Karl. Eher eine Art hämischer Genugtuung. – Siehe da!
Das also war des Pudels Kern! Und es fiel ihm allerhand ein...
Berta!...

		Er lächelte recht unangenehm verächtlich.

		– »Du scheinst nicht gerade viel Mitleid für deinen Cousin
aufzubringen, Henry.«

		– »Mitleid? Ich finde das widerlich.«

		– »Oh! Warum? – Es ist – fatal und nicht gerade sympathisch. Das
ist wahr. Man hat was dagegen, wenn man anders, das heißt, richtig
angelegt ist. Nun ja. Vorstellen darf man sichs gleich gar nicht.
Außerdem hat es etwas Englisches. Du weißt doch: drüben gehörts zum
guten Ton. Es ist ein übles Volk. Ich mag sie nicht, diese
korrekten Heringe. – Aber man muß darüber wegkommen, wenn ein
Mensch sonst wertvoll ist. – Du solltest ihm Courage machen, mein
Freund, daß er wenigstens resolut ist, was er ist. – Suche ihm
einen Freund, wie er dir mich gesucht hat. Revanchiere dich! Einen
schönen rotbäckigen Lord etwa, weil er ja doch auf diesen Unsinn
etwas gibt.«

		– »Ich danke ergebenst. Er würde mich vergiften, wenn er merkte,
daß ich was gemerkt habe. So gewiß ich jetzt weiß, positiv weiß,
daß du recht hast, so gewiß und positiv weiß ich, daß ihm nichts
entsetzlicher wäre, als zu wissen, daß du, oder ich, oder sonst wer
die Sache auch nur ahnt.«

		– »Aber ich bitte dich: ein so gescheiter Mensch! Ein Mensch,
der sich täglich über alle Moral lustig macht. Ein Philosoph! Ein
deutscher Philosoph! Wozu in aller Welt ist denn eure kostbare
Philosophie da, wenn sie nicht einmal imstande ist, einem Menschen
seine Natur begreiflich zu machen und ihn zu lehren, daß er nicht
bloß das Recht, sondern auch die Pflicht hat, ihr nachzuleben, und
wenn sie tausendmal Unnatur wäre?«

		– »Du vergißt, daß es unkorrekt ist, Päderast, entschuldige das
unangenehme Wort, zu sein. Auch wenn bei uns nicht Gefängnis auf
diese Fasson, selig zu werden, stünde, wurde er, der ewig die
Harmonie im Normalen, Anerkannten, Anständigen predigt, sich lieber
umbringen, als zugeben, daß er zu diesen Anhängern einer
unkorrekten Liebe gehört – Übrigens braucht er unser Mitleid gar
nicht. Du sagtest es ja: er hat alles, was ihm sonst abgeht, im
Gehirne. So gewiß er mich um dich beneidet, so gewiß verachtet er
mich auch deswegen, weshalb er mich beneidet. Er ist wie manche
Bucklige, die ihren Höcker heimlich streicheln und auf alle Fälle
den Trost darin haben, daß sie seelisch und geistig um so schöner
gewachsen sind. Und so ist er auch boshaft, wie alle Verkrüppelten.
Boshaft, boshaft! Ich bin recht froh, zu wissen, warum er so
boshaft und mißgünstig ist.«

		Es wurde Liane nicht schwer, zu merken, daß die Liebe zwischen
den zwei Vettern einen kleinen Wurm hatte. – Sie machte sich keine
weiteren Gedanken darüber, aber eines fiel ihr auf: So unangenehm
ihr im Grunde die von ihr entdeckte Eigenschaft Karls war – sie
stand mit ihrem Gefühl eher auf seiner, als auf Henrys Seite. Die
Tücke in dessen Gefühllosigkeit, die plumpe Genugtuung, mit der er
die Schwäche des ihm sonst so überlegenen Vetters geradezu
begrüßte, war ihr zuwider.

		 

		Sie begann überhaupt, an einigen seiner Eigentümlichkeiten
Anstoß zu nehmen.

		Fing er doch an, herrische Allüren zu zeigen, seitdem das erste
Staunen, der Reiz ihrer Schönheit und das Gefühl der stolzen
Genugtuung, sich mit einer der bekanntesten Schönheiten der
Halbwelt von Rang zeigen zu können, im Abdampfen begriffen war. Er
zeigte Launen, wurde formlos, konnte heftig werden und gebärdete
sich in ihrem Hause, als sei er der Herr.

		Seit er durch sie hinter Karls besondere Veranlagung gekommen
war, nahm dieses Betragen deutliche Merkmale von Hochnäsigkeit an.
Selbst seine äußeren Manieren ließen zu wünschen übrig. Er konnte
direkt respektlos werden, selbst in Gegenwart Hsiao-nü-örls, die
dann ein unendlich erstauntes Puppengesicht machte und ihre Herrin
ansah, als wollte sie sagen: Wie ist das nur möglich? Ist Madame
keine Dame mehr?

		Liane fragte sich selbst, warum sie ihm noch nicht den Laufpaß
gegeben habe.

		Liebte sie ihn etwa? fragte sie sich nicht ohne Schrecken. – Das
wäre freilich eine böse Sache gewesen. Aber dann hätte sie ihn ja
erst recht wegschicken müssen. Und sie hätte ihn dann auch
zweifellos längst schon weggeschickt. – Denn so etwas hat außerhalb
des Hauses vor sich zu gehen. Wie es schon einigemal geschehen war:
Mt einem entzückenden kleinen Kerl von Kommis aus dem Louvre, den
sie jede Woche einmal in seinem kümmerlichen Zimmer besucht hatte,
– dann mit dem närrischen Burschen, dem Flötisten in den Folies
Bergères, der sie heiraten wollte, aber voller Entsetzen nach Nancy
floh, als er merkte, »was für eine« sie war; – und dann das mit dem
hübschen olivbraunen Italiener, der Gipsfiguren verkaufte, was das
Komischste gewesen war, weil er eines Tages mit den Statuetten des
Präsidenten der Republik gerade in dem Augenblicke an ihr Haustor
kam, als sie aus dem Wagen stieg. Er ließ seine sämtlichen
Präsidenten fallen vor Schreck und machte ein so dummes Gesicht,
daß sie ihn seitdem nicht mehr lieben konnte.

		Aber nein, gottlob, sie liebte Henry ganz und gar nicht. Es war
das ganz richtige Verhältnis mit ihm, wie sichs gehört; gar keine
Gefühlssache.

		– Warum aber ließ sie sich dann seine schlechte Lebensart
gefallen? Das war ja geradezu pervers.

		– Nun gut: er war jung, stark, feurig und in gewissen Momenten
brutal, wo es auf Lebensart nicht ankommt. Aber war das so etwas –
Bindendes? – Es schien fast, als ob es das wäre.

		Und Liane fühlte, daß sie auf einem Abwege war, auf dem Wege,
dilettantische Fehler in ihrer Kunst zu machen, nicht mehr Herr
über ihre Mittel zu sein.

		Und sie beschloß, bei nächster Gelegenheit ein Ende zu
machen.

		 

		Der Frühsommer meinte es in diesem Jahre mit Paris besonders
gut. Obgleich es erst Mitte Juni war, herrschte bereits eine solche
Hitze, daß die Gesellschaft und die mit ihr liierte Halbwelt schon
auf die Flucht an die See dachte. Und doch war dieses Paris in
Rosen so schön, daß man sich eigentlich nicht gerne von ihm trennen
wollte. Das Bois war belebter denn je. Man zeigte bereits die
Toiletten, die für Trouville und Spaa bestimmt waren, und, wie die
Damen ganze Blumengärten auf den Hüten trugen, so waren auch die
edlen Pferde vor den eleganten Wagen nicht ohne Blumenschmuck.

		Lianes Rappen trugen Marschall-Niel-Rosen, und Liane selbst
setzte die Modekorrespondentinnen aller Länder in lebhafte
Tätigkeit durch immer neue, immer kühne und doch immer
distinguierte Kunstwerke der höheren Damenschneiderei. Eine ganz
neue Nuance von Grün, unmöglich zu sagen, ob mehr apfelgrün oder
moosgrün, war auf ihren Namen getauft worden. »Que voulez-vous?«
sagte Liane, »es ist ein tapferes Grün, ein Grün des Willens; nicht
vordringlich, aber sehr entschlossen. Es kommt, glaub ich, in der
Natur nicht vor; es ist rein genial. Der Mann in Lyon, der es
erfunden hat, verdiente, in die Akademie aufgenommen zu werden,
denn er hat die Welt des Auges bereichert. Und das will was heißen.
Schade, daß es kein Parfüm gibt, das dazu paßt. Eine winzige
Ahnung, aber nur eine Ahnung Veilchen müßte darin sein, und ein
Spürchen Geruch aus einer Apfelkammer; dann aber auch etwas
Trockenes, etwas aus dem Walde, wenn er ganz, ganz heiß ist, aber
ohne alles Harzige, Holzige und auch nichts vom Laube; höchstens
vom Laube aus dem vorigen Jahre, das trocken auf dürrem Moose
liegt. Enfin: dazu brauchte es nun wieder Genie.«

		Henry verstand derlei nicht, und auch dieses mangelnde
Verständnis für Nuance, wie hier, so überhaupt, fing Liane an,
unbequem zu werden. Sie war von Paul Adalbert her gewöhnt, nicht
bloß Monologe zu halten, sondern, wenn sie ihrer lebhaften
Phantasie und ihrem sehr amüsanten, feinen, kapriziös bewegten
Geiste die Zügel schießen ließ, wenigstens ein sanft und gefällig
flüsterndes Echo zu vernehmen. Auch Karl war ein guter Zuhörer und
gescheiter Fortspinner der Konversation gewesen. Sie hätte ihn dem
seligen Entkrönten sogar vorgezogen, weil er allerliebst boshaft
ironisch sein konnte und ihre Einfälle manchmal auf eine so virtuos
geistreiche Art liebenswürdig ad absurdum führte.

		Aber Karl kam ja nicht mehr, und sie sah sich auf diesen, wie
sie ihn nannte: Trommelstock Henry angewiesen, der entweder
verdrossen und dummstolz schwieg, oder einen heftigen, dröhnenden
Wirbel eingebildeter, kalbsledern hohler Phrasen schlug. Es war
wahrhaftig kein Vergnügen mehr, mit dem ins Bois zu fahren, obwohl
ihm der moderne graue Zylinder sehr gut stand. Er schien ihr, und
das war das Unausstehlichste, mit einem Male imponieren zu wollen;
– Gott weiß, womit. Schnitt düster geheimnisvolle Gesichter,
markierte, unpassend direkt, Menschenverachtung, hüstelte nach dem
Muster des Herzogs von Sagan in die Hand und sagte blödsinnig oft:
Bah! – Was blieb ihr übrig, als ihn auszulachen. Aber: half das
was? Er zog bloß die Augenbraunen hoch und sah sie hochnäsig von
der Seite an mit einem impertinenten Blicke, der sagen sollte: Wer
lacht da?

		– Nein, das war nicht mehr zum Aushalten. Dieser Knabe fing an,
geschmacklos zu werden und ihr auf die Nerven zu gehen.

		Eines Tages, als sie aus dem Bois zurückkehrten, wurden auf der
Straße Extrablätter ausgerufen. »L'empereur Frédéric mort!
L'empereur Frédéric mort!«

		»Hast du gehört!?« sagte Liane, »euer Kaiser ist tot!«

		»Bah!« antwortete Henry.

		In diesem Momente glaubte er wohl, damit in ihrem Sinne zu
reagieren. Aber sie fühlte auch noch einen Untergrund heraus, der
ihr heftig mißfiel.

		Sie sah ihn mit deutlichem Widerwillen an und schwieg, bis sie
ins Haus traten.

		Sie bestellte sich ein kühles Bad. Er tat das gleiche. – Es
geschah täglich so nach der Ausfahrt, und sie pflegten dann, nackt
wie sie aus dem Bassin kamen, sich in einem kleinen ganz runden
Zimmer zum Tee zusammenzufinden, das rings von Säulen mit
verbindendem Mäanderfries umstanden und auch sonst im strengsten
Napoleonsstile gehalten war. Zwischen je zwei Säulen stand auf
kantigem, vergoldetem Sockel eine Napoleonsstatue. Die Wände waren
glattgeschliffener, mit einem dunklen, aber leuchtenden Blau
überzogener Gips, der den Eindruck eines wundervollen Steines von
seltenster Einfarbigkeit machte. Es gab keine Möbel in diesem Raume
außer einem durchaus runden, tief nachgedunkelten Mahagonitische,
der eigentlich auch eine Art Säulenschaft mit aufgelegter
Marmorplatte war. Dicke Bronzebeschläge in Form von
aufeinandergelegten Lorbeerblättern zogen sich in engen Parallelen
senkrecht an ihm hinab. Unter der Platte, die ganz wenig vorragte,
lief ein Fries bronzener Figuren in erhabener Arbeit, die aus den
Kämpfen der Ilias entnommen waren. Außerdem gab es noch zwei Stühle
in der Art derer, die wir von Statuen römischer Kaiserinnen her
kennen. Aber sie waren gleichfalls aus dunklem Mahagoniholze mit
schweren Bronzebeschlägen. Auf dem einen lag ein gelbes, auf dem
anderen ein blaues Kissen mit mächtigen Goldquasten. Von der runden
Decke herab, die von derselben Farbe und Beschaffenheit war, wie
die Wände, aber mit bronzenen Nachbildungen antiker Schildbuckel
besetzt, hing ein galvanoplastischer Abguß des etrurischen
Kronleuchters von Cordona in vergoldeter Bronze. Als Ganzes etwa
wie eine riesige Sonnenblume wirkend, aber im einzelnen aus
Emblemen des Phalluskults bestehend.

		Da das Zimmer keine Fenster hatte (die Schildbuckel kaschierten
die Ventilation), war für reichliche Kerzenbeleuchtung von den
Wänden her gesorgt. Von der Spitze eines jeden Phallusblattes aber
stach eine blaue parfümierte Spiritusflamme steilspitz empor,
leuchtend wie Sankt-Elms-Feuer.

		Henry, der zum Bade nicht zwei Stunden brauchte, wie Liane,
hatte auch für diese Stimmungsdinge keinen wirklichen Sinn,
obgleich er früher oft genug darüber ergriffen orakelt hatte.
Jetzt, da er allein war, ließ er seinen angenehm erfrischten
Körper, dem nun wiederum die behagliche Wärme dieses Raumes
wohltat, auf dem breiten Stuhl mit dem gelben Kissen nieder,
räkelte sich faul behaglich zurecht, stierte zur Decke, fuhr mit
den Fingern in die Ohren, weil noch Wasser darin war, zündete sich
eine Zigarette an, rauchte sie zur Hälfte, legte sie mit einer
gelangweilten Bewegung in die große Schale aus böhmischem
Rubinglase, gähnte breit auf und lehnte sich hintüber zum Schlafen.
Da der Stuhl nicht dazu eingerichtet war, mußte er, um überhaupt
Halt zu gewinnen, den Nacken auf die runde Lehne des antiken
Gestühles legen, und das ergab eine Spannung der Gurgel, die ein
röchelndes Schnarchen zur Folge hatte.

		In diesem Zustande traf ihn Liane an, als sie in allen Prächten
ihres hüllenlosen, von der Frottage rosigen Körpers ins Zimmer
trat.

		Der Anblick widerte sie an. Bei nackten Menschen macht sich
gemeine Haltung noch schlechter, als bei angezogenen.

		»So wach doch auf!« rief sie laut, indem sie sich Henry
gegenüber niederließ.

		Henry erwachte, glotzte, und grunzte mehr, als daß er sprach:
»Du hättest mich ruhig weiterschlafen lassen können, bis der Tee da
war.«

		– »Du bist nicht sehr höflich.«

		– »Ich bin noch halb im Schlafe.«

		– »Das ist keine Entschuldigung.«

		– »Soll auch keine sein.«

		– »So wirst du dich jetzt entschuldigen.«

		– »Ach?«

		– »Gewiß. Ich verlange es.«

		– »Pflegte sich Paul Adalbert vor seiner..., vor dir zu
entschuldigen?«

		– »Es war nicht nötig, ihn dazu aufzufordern; er war ein Mann
von Welt.«

		– »Gott ja, ich weiß ja: Standesherr, Fürst, beinahe Großherzog
von Gerolstein. Wie mir das imponiert!«

		– »Er sollte dir nur als Kavalier imponieren. Übrigens imponiert
deiner deutschen Plebejerhaftigkeit jeder prinzliche Esel von
Geblüt.«

		Sie konnte nicht mehr an sich halten. Und als Henry wütend
aufsprang und rief: »Was wagst du, mir zu sagen?« entgegnete sie
schneidend: »Daß du ein unerzogener barbarischer Tölpel, ein
kulturloser Plebejer bist, ein Mensch, der in die Kutscherstube
gehört, weil er nicht gelernt hat, sich in herrschaftlichen Räumen
einigermaßen entsprechend aufzuführen.«

		Es wäre gewiß zu einer mehr als lebhaften Szene gekommen, wenn
nicht eben Hsiao-nü-örl mit dem Teebrette eingetreten wäre.

		Der Umstand, daß die kleine Chinesin den Tee nach ihrer
heimatlichen Art sehr zeremoniell und langsam zubereitete, aus
verschiedenen runden und viereckigen Büchsen und Büchschen die
Sorten mischend, die Blumen des Teeparfüms abzählend, das kochende
Wasser durch den engen mit dem Kraute angefüllten Filtrierzylinder
langsam, fast tropfenweise in die breite Kanne aus altem graugelbem
Porzellane gießend und dann aus diesem in die flachen
teerosengelben Schalen schenkend, alles mit einer halb
priesterlichen, halb drolligen Würde, zierlich und feierlich:
dieser Umstand der Anwesenheit einer dritten, ruhig hantierenden
Person ließ selbst in Henrys wütendem Gemüt den Explosivstoff etwas
zurückebben. Auch als Hsiao-nü-örl geräuschlos abgewatschelt war,
schwieg der tief Beleidigte noch eine Weile. Aber er rührte den Tee
nicht an, dessen Duft dem Zimmer ein narkotisch anregendes Aroma
mitteilte, ein fast märchenhaftes Aroma, das in der Tat eher zum
Träumen und Lieben verlocken mochte, als zu harten
Auseinandersetzungen.

		Liane schlurfte das köstliche, kaum strohgelbe Getränk in
kleinen, seinen ganzen fast ätherischen Reiz auskostenden Zügen.
Dann lehnte sie sich in ihrem Stuhle zurück, beide Arme in ihrer
vollen Pracht ebenmäßiger Schlankheit lässig auf den
weitausladenden breiten Seitenlehnen ruhen lassend, den Blick
geradeaus auf Henry gerichtet. Ihre vorgewölbte Brust ging ruhig
auf und nieder. Der untadelig straffe faltenlose Leib, dem auch das
Korsett keine unnatürlich eckige Linie angeschnürt hatte, hob und
senkte sich im schönsten Gleichmaße der Gesundheit: die eng
aneinanderliegenden Schenkel waren ein Bild geschwisterlichen
Friedens, wie wenn beide ein Gefühl für die Schönheit ihrer nur
leise beflorten, sanft ins Hügelige übergehenden Schnittlinie
gehabt hätten.

		Henry dagegen saß aufgerichtet da, als ob er jeden Augenblick
aufspringen wollte. – Sein Körper konnte sich als männliches
Gegenstück zu dem Lianens wohl sehen lassen. Noch verunzierte ihn
kein reichliches Fettpolster; alles war wölbig fest, Muskel an
Muskel sich klar absetzend, ohne athletenhaft wulstig zu sein, aber
auch ohne die strenge Eckigkeit des Abtrainierten. Immerhin mehr
der trunkene Bacchus, als der David Michelangelos. Keine Sehne,
keine Rippe wahrnehmbar. Aber das Fleisch noch fest, unter gerade
noch richtig gespannter Haut. Dabei glatt, unbehaart und von der
schönen Tonigkeit der Leibfarbe brünetter junger Männer, die oft
nackt gehen, wenn sie fleißig baden.

		Leider stimmte bei ihm Kopf und Gesicht nicht so zu dem Körper,
wie bei Liane. Abgesehen davon, daß deren Frisur auf Nacktheit
gestimmt, antik war, während die seine Frack und Stehkragen zur
Voraussetzung hatte, wirkte auch der Ausdruck seiner Gesichtszüge
»schlecht und modern«. Es fehlte ihm alles Freie, Große, Klare.
Schwer zu sagen, was statt dessen ihm das Gepräge gab. Vielleicht:
zuckende Verkniffenheit. Und: Lauern.

		Henry hatte durchaus nicht die Absicht, mit Liane zu brechen.
Dem Verhältnis mit ihr dankte er es ja, daß er jetzt eine gewisse
Rolle in der Pariser Lebewelt spielte, und das bedeutete sehr viel
für ihn. Auch war es ihm nicht ganz unbewußt geblieben, daß er auch
Wesentlicheres durch sie gewonnen hatte. Er führte jetzt ein
geordnetes Dasein, lebte, wenn auch nicht innerlich, so doch
äußerlich in einem größeren Stile, dem Stile der tonangebenden
Welt; hatte, wenn er wollte, deren Manieren, wenigstens im
ungefähren Anschein, und es standen ihm die besten Möglichkeiten
offen, Beziehungen anzuknüpfen, aus denen sich für die Zukunft
lebenbestimmende Verhältnisse ergeben konnten. Indessen alles dies
war nicht imstande, den Trieb seiner Natur zurückzudrängen, der
darauf ausging, brutal zu dominieren. Die Überlegenheit Lianens war
ihm höllisch zuwider, es war ihm unleidlich geworden, daß er ihr
mit nichts zu imponieren vermochte. Und je wütender er dies
empfand, um so lebhafter tauchten seine großartigen Einbildungen
wieder in ihm auf, dieses ganze Gewirre angeflogener, ungewisser,
geheimnisvoll gepflegter »Überzeugungen«, das der einzige Inhalt
seiner Leere war.

		Und nun hatte sie ihn einen Plebejer genannt, sie, von der er
wußte, daß sie die Tochter einer Wäscherin war, einer Furie der
Kommune, einer Petroleuse!

		Aber das war wohl gerade die rechte Gelegenheit, ihr den
Standpunkt klarzumachen. Zwar: sein Geheimnis durfte er auch ihr
nicht preisgeben, aber ahnen sollte sie es.

		Er begann nach einer Weile: »Du hast recht. Ich habe mich zu
entschuldigen. Und ich begreife, daß du außer dir warst über meine
Ungezogenheit. Ich bin es noch mehr, als du. Denn gerade ich dürfte
nie gegen die Gesetze des Kavaliertums verstoßen.«

		– »Niemand darf es, der Anspruch darauf macht, als Kavalier zu
gelten.«

		– Gewiß. Aber es gibt noch besondere Verpflichtungen.«

		– »Ja: Man muß sich besonders anständig gegenüber seiner
Mätresse aufführen. Es ist die frei gewählte Herrin und die freie
Herrin, und nur der Pöbelmensch wird von der niedrigen Idee
beschmutzt, daß sie nicht Dame sei. Ist sie es vielleicht nicht
immer durch Geburt, so ist sie es doch durch Willen und Verdienst.
Schwertadel der Liebe, Monsieur, die aus der Tochter einer
Wäscherin eine Marschallin von ihren Gnaden macht, wenn Talent
vorhanden ist; wie das Genie Napoleons im gleichen Falle aus
Bäckergesellen Marschälle und Könige machte.«

		– »Aber die Geburt verpflichtet mehr, als das Verdienst.«

		– »Entschuldige! Ich habe dir schon oft gesagt, daß ich darauf
pfeife. Und ich habe das, wie du weißt, auch solchen gesagt, die
verteufelt hoch, ja allerhöchst geboren waren, wie man sich recht
töricht ausdrückt, da wir ja allesamt aus den Niederlanden kommen.
Wenn ich in der letzten Zeit manchmal Vergleiche anstellen mußte
zwischen dir und dem guten Paul Adalbert, so geschah es wahrhaftig
nicht deswegen, weil ihr von verschiedener Geburt seid. Hatte es
mich ja doch anfangs gerade interessiert, mal einen Deutschen
kennen zu lernen, der nicht zu der immensen Fürstenfamilie gehört,
mit deren Abkömmlingen ihr so sehr die ganze Welt beglückt habt,
daß ihr überall rechtschaffen unpopulär seid.«

		– »Da hast du dich nun freilich geirrt.«

		– »Was, du auch? Gott steh mir bei!«

		Liane beugte den Oberkörper weit vor und lachte so laut auf, daß
ihre Brüste ins Schwanken kamen.

		Henry lehnte sich majestätisch zurück und sah sie stolz an. Er
sprach: »Dein Gelächter setzt mich nicht in Erstaunen. Ich kenn ja
deine dir angeborenen Anschauungen, und so ist es, abgesehen von
tieferen Gründen, ausgeschlossen, daß ich dir Genaueres über das
Geheimnis meiner Herkunft mitteilte. Nur muß ich dir für jetzt und
künftighin aufs allerdeutlichste sagen, daß Worte wie die, die du
dir vorhin mir gegenüber herausgenommen hast, von mir nicht
geduldet werden können, weil sie das Innerste meines Wesens
verletzen, und weil es angeborene Gefühle gibt, deren Verletzung
der Edelgeborene auch einer Dame nicht gestatten kann, selbst wenn
sie durch – eigenes Verdienst zur Dame geworden ist.«

		– »Sacrebleu! Also – Majestätsbeleidigung!?«

		Liane lachte noch lauter und lehnte sich, himmlisch belustigt,
weit zurück, indem sie die Arme über dem Kopfe zusammenschlug und
damit eine entzückende Straffung der Brüste nach oben
verursachte.

		Aber Henry war nicht in der Stimmung, für derartige ästhetisch
erfreuliche Zufälle Blicke zu haben.

		Er sprang auf und rief, daß es dröhnte: »Ich verbiete dir, über
diese Dinge zu lachen, die dir zu hoch und mir heilig sind.
Entweder: du gewöhnst dich daran, in mir das Geheimnis meiner
Geburt zu respektieren, oder du bist meine Mätresse gewesen.«

		Jetzt sprang auch Liane auf. Sie bebte vor innerer Erregung.
Aber sie schrie nicht, als sie sagte: »Entfernen Sie sich, mein
Herr! Machen Sie schleunigst, daß Sie mein Haus verlassen, und
wagen Sie es ja nicht, mir wieder unter die Augen zu treten. Ihre
knabenhafte Albernheit hat mich amüsiert, Ihre Unverschämtheit
macht es mir unmöglich, mir dieses Amüsement länger zu gestatten. –
Aber so gehen Sie doch!!«

		Henry machte in der Tat nicht die mindesten Anstalten, sich zu
entfernen. Er stand starr, wie angewurzelt. Er begriff diese
Wirkung seiner Worte durchaus nicht. Er fühlte sich geohrfeigt bis
zur Bewußtlosigkeit, ja Lähmung.

		Als er wieder zu sich kam, war sein erster Gedanke, sich auf
Liane zu stürzen und sie zu erdrosseln. Er streckte auch wirklich
beide Hände aus und rollte die Augen.

		Aber in diesem Momente ertönte die silberne Tafelglocke in
Lianens Hand, und es erschien auch augenblicklich Hsiao-nü-örl,
denn das gute Chinesenmädchen hatte draußen auf dem Bauche gelegen,
das Ohr auf der Schwellenklinze.

		»Dem Herrn ist nicht ganz wohl,« sagte Liane ruhig, »stützen Sie
ihn beim Gehen und helfen Sie ihm sich ankleiden. Auch Sam kann
sich dabei nützlich machen. Er ist doch da?«

		»Sche, sche!« antwortete in ihrer Aufregung Hsiao-nü-örl
chinesisch: »Sam wu-li-tao. Er ist im Zimmer, Madame.« Henry
stürzte ab, – ungestützt. Es sah nicht sehr antik aus, wie sein
blankes Hinterteil zwischen den blauen Türvorhängen verschwand.

		Sam, der früher im Hamambade Frotteur gewesen war und tatbereit
mitten im Nebenzimmer stand, bedauerte innig, daß er seine Kunst
nicht an ihm auslassen durfte.

		3. Karl in Betätigung

		Henry kam in einem Zustande zu Hause an, der von Tobsucht nicht
allzuweit entfernt war.

		Er hatte entschieden vor, seine Wut an Karl auszulassen, dem er
die Hauptschuld an dem erlittenen Schock beimaß, denn wer anders
als Karl war es gewesen, der ihn überredet hatte, sich mit einer
Person dieser impertinenten Art einzulassen? – Aber jetzt wollte er
es ihm einmal sagen, daß er sich auf diesem Gebiete Ratschläge
verböte! Er kümmere sich ja auch nicht um des Vetters erotische
Bedürfnisse und Geschmacksneigungen. – Gott behüte ihn davor! Sie
seien ihm zu sonderbar.

		Und er gedachte, dem erhabenen Herrn jetzt nichts zu schenken,
mochte kommen, was da wollte! Er hatte das Bedürfnis, jetzt jemand
sich am Boden winden zu sehen.

		Aber Karls Türe war verschlossen und wurde nicht geöffnet,
obwohl Henry schließlich mit den Füßen dagegen stieß.

		– »Laß mich in Ruhe! Ich habe zu tun!«

		– »Hast du vielleicht – Damenbesuch?«

		– »Schweig! Ich arbeite!«

		– »Mit – wem denn?«

		– »Laß das unsinnige Gefrage! Ich bin mit einer großen Sache
beschäftigt.«

		– »Ich glaube schon, daß es etwas Sächliches ist.«

		– »Was soll das! Ich verstehe dich nicht! Du bist, scheints,
betrunken!«

		– »Ich kann mich auch deutlicher ausdrücken.«

		– »Bitte: später! – In ein paar Stunden lege ich dir die Sache
vor. Sie kann auch für dich Folgen haben. Es ist eine Angelegenheit
von höchster Wichtigkeit, die für unsere Zukunft entscheidend sein
kann.«

		Es war etwas im Tone Karls, das Henry zwang, stille zu sein, –
wenigstens ihm gegenüber. Dafür verübte er in seinen Zimmern einen
um so höllischeren Lärm.

		Zuerst warf er sämtliche, in kostbaren Bronzerahmen auf seinem
Schreibtische stehenden Bilder Lianens gegen einen großen
Wandspiegel. Dann feuerte er alles, was zur Hand war, gegen die
Wände und Türen. Eine Bronzenachbildung der Statue Lianens, die
ihren Schöpfer berühmt gemacht hatte, flog durch die Glasfüllung
einer Türe dem würdigen John an den Kopf, der vor Schmerz seine
dignitäre Haltung verlor und laut aufbrüllte.

		»Schweigen Sie!« herrschte ihn, die Tür aufreißend, Henry an,
»und werfen Sie das Ding auf den Kehrichthaufen! Dann packen Sie
unsere Koffer, aber schnell! Und nehmen Sie Billetts nach London!
Lassen Sie die Rechnung bringen. Schnell! Schnell!
Himmelherrgotts-Donnerwetter, Sie verfluchter traniger Lümmel, so
stehen Sie doch nicht so untätig da!«

		John riß beide Augen zur Weite von Eierbechern auf und murmelte:
»Ich bitte um meine Entlassung!«

		– »Scheren Sie sich zum Teufel!«

		– »Ich bin eine solche Behandlung nicht gewöhnt.«

		– »Dann werden Sie Präsident der Republik, oder gewöhnen Sie
sich daran. Das Leben ist ein Karussellfahren. Aber vorher besorgen
Sie, was ich Ihnen befohlen habe.«

		Henry warf sich in ein Fauteuil und stieß mit beiden Füßen nach
dem davorstehenden großen runden Tische, daß er umfiel und den
Boden mit zerbrochenen Gläsern, Karaffen, Vasen übersäte.

		Aber auch der Kosak fiel mit hinunter.

		Das brachte Henry augenblicklich zur Besinnung. Er sprang auf,
zu sehen, ob seinem Heiligtume nichts passiert sei. Nein, die
Erzeugnisse aus russischem Phosphoreisen vertragen einen Puff. Aber
das goldene Kästchen darunter, mit dem Briefe Papa Hauarts, hatte
eine Einbeulung erfahren.

		Henry stellte den Tisch wieder auf und setzte den Kosaken in die
Mitte. Er starrte ihn ausdruckslos an und versank in ein Gewühle
von dumpfen Empfindungen. Wut kämpfte mit Ekel. Erst wars nur Wut
auf Liane, Ekel über seine klägliche Haltung ihr gegenüber. Dann
wandte sich Wut und Ekel gegen sich selbst, gegen sein ganzes
Leben, und der übliche Umschlag kam: Selbstanklagen, jämmerliche
Verzweiflung, dumpfes Sichselbstsinkenlassen. Liane erschien hoch,
königlich: eine römische Kaiserin. Was sein Blick während der Szene
vorhin beim Tee leer gestreift hatte, sah er jetzt in aller
Majestät himmlischer Fülle und Schönheit.

		»Verloren! Verloren! Weg!« brüllte er auf. »Hätte sie mich doch
geschlagen, gepeitscht, getreten!«

		Er bohrte sich wollüstig in diese Vorstellung ein, malte sie
sich aus, sah und fühlte Hieb auf Hieb, Tritt auf Tritt, und
wimmerte keuchend vor sich hin in einer scheußlichen Entzücktheit
und Verlorenheit.

		So traf ihn Karl an, als er nach zwei Stunden seit Henrys
Heimkunft ins Zimmer trat. Er trug in der linken Hand einen
vierarmigen brennenden Leuchter, in der rechten eine mit altem
japanischen Goldbrokat überzogene Mappe, war in Frack und weißer
Halsbinde, und sah sich aufs äußerste erstaunt um, als er nach und
nach gewahrte, in welchem verwüsteten Zustande sowohl das Zimmer,
wie sein Bewohner war.

		»Du hast, scheints, einen kleinen Wahnsinnsanfall gehabt,« sagte
er ruhig; »nun, du kannst dirs leisten. Einem weniger Bemittelten
würde ich vorschlagen, eine Gummizelle zu beziehen. Vandalismus ist
heutzutage ein kostspieliger Sport. John ist übrigens auch nicht
mehr ganz und dürfte nur gegen ein Schmerzenstrinkgeld von tausend
Frank zu bewegen sein, in deinen etwas lebensgefährlichen Diensten
zu bleiben. Ich rate dir, ihm das Pflaster zu spenden, denn, da du
plötzlich nach London willst, werden wir ihn brauchen können.«

		Henry schwieg und stöhnte bloß.

		Karl sah mit Vergnügen, wie tief unter der Normallinie des
Selbstbewußtseins sich sein vor zwei Stunden noch so üppiger Vetter
befand, und hatte die höchst wohltuende Empfindung, es mit
entschieden pathologischer Stimmungslabilität zu tun zu haben.

		»Du wolltest mir doch«, fuhr er fort, »einige Andeutungen weiter
aufklären, die du vorhin gemacht hast. Ich bin bereit, sie jetzt
entgegenzunehmen, ehe ich dir die Sache mitteile, von der ich
gesprochen habe.«

		Ach, Henry war dazu jetzt nicht fähig. Er hatte das Gefühl,
morsch bis ins Innerste der Knochen zu sein und statt Blut irgend
etwas Kaltwässeriges in den Adern zu haben.

		»Also später!« sagte Karl gleichgültig. »Ich will nicht in dich
dringen. Auch habe ich augenblicklich ein lebhafteres Interesse
daran, daß du mir jetzt aufmerksam zuhörst, als daß du mir
Mitteilungen machst. Ich hoffe doch, daß du wenigstens zuhören
kannst!«

		»John soll Chateau d'Yquem und russische Eier bringen!« sagte
Henry.

		»Ja, und für mich Madeira,« fügte Karl hinzu. »Ich freue mich,
zu bemerken, daß du die Wichtigkeit des Moments ahnst.«

		Er läutete und gab dem ganz düster gewordenen John die
Befehle.

		Dann, als der Wein und die Platte mit den kaviargefüllten Eiern
auf dem Tische standen, begann Karl, seine Idee einer
kulturprogrammatisch poetischen Begrüßung des neuen Kaisers zu
entwickeln. – Es handele sich natürlich nicht um ein dichterisches
Erzeugnis für den großen Büchermarkt. Man müsse ein Exemplar auf
Pergament drucken und es in einer Hülle aus kostbarstem alten
Renaissancebrokat dem Hofmarschallamt in Berlin übersenden, – für
den Kaiser. Im übrigen genüge eine Auflage von etwa fünfhundert
Stück, wovon man vierhundert an die vornehmsten Tagesblätter, an
die literarischen Revuen und an prominente Vertreter des Geistes,
sowie an eine Anzahl hervorragender Persönlichkeiten schicken
müsse, die durch ihre Stellung im Staate und in der Gesellschaft
einflußreich seien. Die übrigen hundert könne man einer vornehmen
Verlagsanstalt zum Vertriebe überlassen. Das Ganze müsse schon
äußerlich ein Kunstwerk sein, gedruckt natürlich in einer
englischen Offizin von Rang, weil sonst nirgendwo auf etwas auch
nur halbwegs Anständiges zu rechnen sei. Nur die größte
Antiquatype, womöglich alten holländischen Schnittes, entspreche
der Monumentalität des Inhaltes und seiner Bestimmung.
Dementsprechend müsse ein ganz außergewöhnlich großes Format
gewählt werden, doppeltes Lexikonformat etwa oder noch
umfangreicher. Und dadurch ergäbe sich die Notwendigkeit eines
überaus starken, fast kartonartig starken Papiers. Zum Glück habe
er ein solches von unbeschreiblicher Schönheit bei einem großen
Importeur von Japanwaren gefunden, ein Papier, das edel sei wie
Elfenbein und von einem karessanten Reize wie Seide. Er habe sich
nie so etwas Köstliches träumen lassen. Selbst alte Büttenpapiere
vornehmster Herkunft wirkten dagegen barbarisch. Es trage mit Recht
den Namen kaiserliches Papier, denn es entstamme der kaiserlich
japanischen Papiermanufaktur. – Schwer sei es, einen Umschlag zu
finden, der dieses wunderbaren Stoffes würdig wäre. Gesteiftes
Pergament mit nur wenig Hellgoldpressung neben reichlicherer
Blindstempelornamentierung sei wohl das einzige, das man wählen
könne. Die Bindung müsse natürlich mit dicken Seidenschnüren
geschehen und zwar von dunkelgelber Farbe.

		Karl schwelgte sichtlich in Vorstellungen, die ihn hoch
entzückten, als er dies vortrug. Aber Henry hörte nur mit geringem
Interesse zu. Es fehlte ihm jeder Sinn für einen Luxus, der noch
nicht Mode war, und von dem er sich daher auch keine Vorstellung
machen konnte. Er hatte nur die Empfindung von etwas Prächtigem,
Besonderem, und da begriff er eigentlich nicht, warum das Ding
nicht einfach in möglichst dick vergoldetes Maroquinleder gebunden
und etwa gold auf schwarz gedruckt werden sollte. Da er gerne
mitredete, auch wenn ihn etwas nicht eigentlich interessierte, so
schlug er das mit dem Tone tiefer Überlegung vor.

		»Ach Gott, ja,« meinte Karl darauf, »es gibt noch eine Menge
Möglichkeiten, Pracht und Originalität zu entfalten. So könnte man
das Gedicht z. B. auf roten Sofaplüsch einbrennen und in
handbemalte Ofenkacheln binden lassen. – Übrigens ist auch mein
Vorschlag schon kostspielig und für heutige Verhältnisse
ausschweifend genug. Hab keine Angst: man wird die Hände
zusammenschlagen über den Verschwender, der diese Publikation
bezahlt hat. Das wirst du schon auf dich nehmen müssen. Dafür wirst
du aber auch an dem Erfolg partizipieren, die der Inhalt dieser
poetischen Urkunde einer neuen Kultur haben wird. – Und nun höre
besser zu, als du es bisher getan hast. Ich lese dir jetzt das
erhabenste Gedicht vor, das seit 1832 in deutscher Sprache
geschrieben worden ist, ein römisches Gedicht in deutscher Sprache,
das erste Manifest einer neuen Poesie, mit der sich das
dichterische Deutschland an die Spitze der Nationen setzen
wird.«

		Und er las. Leise, mit einer vor innerer Erregung heiseren
Stimme, abgehackt, höchst kunstlos. Zuweilen wurde es ein Murmeln,
manchmal klang es, dem Tone nach, wie ein scharf betont
vorgetragenes Referat, dann kamen wieder Stellen, bei denen die
Stimme in eine Art pathetischer Fistellage geriet, und oftmals war
es wie ein bloßes Hauchen.

		Aber selbst Henrys Stumpfheit wurde hingerissen, wie ein jeder
hingerissen worden wäre, der diese wundervoll mächtig gebauten,
aber bis ins Kleinste mit feinster Wortgoldschmiedekunst
behandelten Strophen angehört hätte, auch wenn ihr Geist ihm
zuwider gewesen wäre: dieser Geist einer kalten, durch kein
herzliches Gefühl getrübten Klarheit über die eine Wahrheit, die
das Gedicht in leuchtenden Bildern immer wieder als die einzige
Grundlage höherer Kultur aussprach: daß alles wesentlich Edle,
alles Große und Hohe, alle Gewalt des Geistes und der Seele, und
der schranken- und hüllenlose Genuß sinnlicher Schönheit ein
Vorrecht und die ausschließliche Pflege weniger sein müsse unter
dem Schutze der Macht, die diese höchsten Kulturgüter zu bewahren
und zu mehren habe selbst auf Kosten der vollen Bewegungsfreiheit
und Emanzipationstriebe der Masse.

		Karl war totenbleich, als er die Vorlesung beendet hatte, aber
in seinen Augen war das Feuer des von sich selbst ergriffenen
Genies, das die innigste menschenmögliche Wollust an sich erfahren
hatte, sein Tiefstes, Ganzes künstlerisch bewältigt in lebendiger
Form so aus sich herauszustellen, daß es als eine neue Welt und
Wahrheit dastand, neben, in, über aller anderen Welt und Wahrheit,
souverän und unantastbar im eigensten Gesetz.

		Henry ahnte dieses Außerordentliche, – er ahnte es, weil er im
Banne der persönlichen geistigen Atmosphäre dieses Inspirierten
stand. Und er wurde Karl wieder einmal untertan.

		Wenn er jetzt die Abreise nach London aufs hastigste betrieb, so
war er selbst aufrichtig davon überzeugt, daß es nur geschah, um
Karls Werk, dort so schnell als möglich drucken und binden zu
lassen.

		Die Überfahrt von Calais nach Dover war für Karl eine
fürchterliche Prüfung, da sie ihn aufs brutalste daran erinnerte,
daß auch ein Genie nicht bloß aus Gehirn besteht. Er hatte, obwohl
sein Gedicht die Kabine mit ihm teilte, den entschiedenen Wunsch,
sofort zu sterben, denn sein Zustand während der Überfahrt war
ebenso unangenehm wie würdelos.

		»Welch eine Schweinerei ist das Leben!« rief er ein Mal über das
andere aus, »welch eine Schweinerei! Und dabei gibt es Menschen,
die an Gott glauben!! Wären doch die vielen Gedanken, die an diese
Fiktion verschwendet worden sind, dazu benutzt worden, ein Mittel
gegen die Seekrankheit zu erfinden! Man sollte alle Theologen auf
See schicken.«

		Besonders gräßlich war ihm dabei, daß Henry von dem Übel
verschont blieb. – Dieses Tier scheint gegen alle Krankheiten
gefeit zu sein, dachte er voll Grimm. Wie es für ihn keine
venerische Ansteckung zu geben scheint, obgleich er sie tausende
Male herausgefordert hat, so geht auch dieses furchtbare Leiden an
ihm vorüber, wie an einem Auserwählten. Ein glänzender Beweis für
die Existenz Gottes. Mir explodieren die Gedärme, und er füllt sie
sich ohne Unterbrechung mit schlechthin säuischem Behagen. Wenn ich
ihn doch vergiften könntet – Und mit welcher Frechheit dieses
Ungeziefer mit einem Male Englisch spricht. Nicht ein Wort ist
richtig außer yes und no und goddam, aber er hat sich mit dem
Nachahmungsvermögen eines Affen bereits nach einer Stunde den
verfluchten Ton dieser Pferdeknechtsprache so instinktiv angewöhnt,
als habe er schon in den Windeln englisch gegreint. Wie weh sie
tut! Oh Gott, wie weh! Es ist die Sprache der Seekrankheit, das
syntaktische Speien. – Welch ein Genie war Shakespeare, daß er in
diesem Rülpsen dichten konntet«

		Noch auf der Eisenbahnfahrt von Dover nach London war ihm zum
Sterben übel. Das saftige Grün der englischen Landschaft ärgerte
ihn, der Anblick der Kathedrale von Canterbury machte ihn wütend,
noch im Gewimmel der Viktoria-Station verfluchte er die Infamie der
Engländer, die von den Fremden zwar keine Zölle, aber den
erniedrigenden Tribut der Seekrankheit erheben. Aber der
raffinierte Komfort von Claridges Hotel besänftigte ihn bald, und
als er unter Verwendung von drei Litern Eau de Cologne ein
zweistündiges heißes Bad genommen hatte, war er in die
vollkommenste Balance geraten, so sehr, daß die englische Sprache
nun einen vornehmen Klang für ihn erhielt und er mit Bestimmtheit
darauf drang, noch am selben Abende das Coventgardentheater zu
besuchen, – natürlich nicht, um »La Traviata« von Anfang bis zu
Ende anzuhören, sondern um elegante Welt zu sehen.

		Dieses Theater und sein Publikum in full dress imponierten ihm
sehr. Er begriff sofort die Sachlage: Hier kam, durch hohe Preise
von der Vermischung mit Plebs bewahrt, die Gesellschaft zusammen,
nicht wegen dieser – italienischen Sängerinnen und Sänger, denen
man nur bei gewissen Bravourstücken aufmerksamer lauschte, sondern
um ihrer selbst willen. Das bißchen »Volk« auf der Galerie bildete
Staffage, so, wie sich die Fürsten früher beim Tafeln zusehen
ließen. – Diese Engländer von der herrschenden Klasse, und das war
hier gottlob noch vornehmlich die alte Aristokratie, hatten doch
einen größeren Stil, als die Franzosen, bei denen schließlich immer
einmal die Herrschaft der Bourgeoisdemokratie zutage trat. Hier in
England war, wie liberal auch immer die Konstitution des Landes
sein mochte, die alte aristokratische Tradition in allen Dingen des
höheren Lebens ersichtlich noch bei Macht. Das Volk als Staffage –
wundervoll. Die Kunst als Rahmen gesellschaftlicher Betätigung –
wie vornehm. Die Gesellschaft als kultureller Selbstzweck – wie
richtig!

		Hier gedachte Karl, viel zu lernen.

		Er überließ auch in London Henry ganz sich selbst, ja er
kümmerte sich überhaupt nicht mehr um ihn. Da man in Claridges
Hotel ständig Quartier zu nehmen beschlossen hatte, war eine
Berührung mit Henryschen Wüstheiten ausgeschlossen. – Er mußte sich
außerhalb betätigen und tat es auf die ihm bequemste Manier, indem
er fürs erste und in der Hauptsache John als Zutreiber benutzte.
Auf beengend vornehme Verhältnisse ließ er sich nicht mehr ein. Er
ging wieder aufs Massenhafte aus, nur daß er hier, dem Genius loci
und einer gewissen erotischen Zeitrichtung folgend, die seinen
eigensten Neigungen entsprach, handfeste Frauenzimmer bevorzugte.
Dadurch nahm er immer mehr ein rohes und gleichzeitig verdüstertes
Wesen an, ja etwas Tückisches, Böses. – Seine Streifzüge führten
ihn bis in die schmutzigsten Viertel des rohesten Lasters, und er
war mehr als einmal nahe daran, trotz seiner Leibgarde von
Zuhältern, mit denen er in Gut und Böse vortrefflich auskam, in
irgendeinem Hinterzimmer von Whitechapel auf Nimmerwiedersehen zu
verschwinden, obgleich er sich wohl hütete, bei diesen Streifereien
im dunkelsten London äußerlich als reicher junger Mann aufzutreten.
Er kam sich, indem er sich verkleidete, besonders interessant vor,
als eine Art Harun al Raschid, der ausging, die Sitten und
Meinungen des gemeinen Volkes zu studieren. Doch war es im Grunde
einfach Wohlgefallen am Rohen und ein gewisser seltsamer Trieb ins
Dunkle, Ungeheuerliche, schmutzig Nackte des Urtriebes, wobei er,
der eigentlich feige war, vor Gefahren keineswegs zurückschreckte.
Aber er vertraute gerade hierbei seinem »Stern« mit äußerster
Festigkeit.

		Er sah und erlebte Scheußlichkeiten von aller Art: widerlich
gemeine, trostlos elende, aber auch solche, die in sich Größe
hatten, die Größe unbeugsamen wilden Trotzes und grimmiger
Verachtung alles Behüteten, und er konnte auch wahrnehmen, daß es
im stickigsten Sumpfe, inmitten greulichster Verworfenheit, nicht
an dem Wunderbaren innerlicher Reinheit und Güte fehlte, daß es
unter diesem Menschenkehricht Seelen voller Glaube und Liebe, ja
heroische Herzen und ruhig klare, philosophische Köpfe gab, die
sogar lächeln konnten in einer Umgebung, die nur das kreischende
Lachen des Hohnes und gemeiner Ersättigung kannte. – Aber er sah
alles dies nur, und es ergriff ihn nicht. Denn er war auch hier nur
der Mensch, der etwas mitmachte, dabei, aber nicht darin war: auch
hier nur Wollüstling der Eitelkeit und einer lüstern neugierigen
Begierde. Er nahm auch hier nicht zu an Wert und Wesen; er höhlte
sich auch hier nur aus.

		Indessen gewann Karl mehr als Erkenntnis, Bestätigung und
Vertiefung seiner Lebensanschauung. Er fand den Weg zu seiner
Natur.

		Er kannte ihn längst, aber er hatte es bisher peinlich und
heroisch vermieden, ihn zu betreten, weil er ihn immer nur in
Schlupfwinkel führen sah, die ihm bei allem Drange der Begierde
zuwider waren. – Auch hier führte er in Heimlichkeit und hinter
verschlossene Türen. Aber es waren die Türen eines sehr vornehmen
Klubs und die Heimlichkeiten gingen in Gesellschaft äußerst fein
erzogener Herren der allerbesten Gesellschaft der Aristokratie, der
Geburt und des Geistes vor sich.

		Der Klub der »Grünen Nelke« bestand nicht aus Leuten, die ihre
besondere Veranlagung oder, was bei einer guten Anzahl seiner
Mitglieder zutraf, ihre erotischen Extrapassionen für ein
physisches oder moralisches Manko hielten; es waren diese
ausnahmslos sehr vornehmen und zum Teil höchst geistvollen Herren
vielmehr innigst davon überzeugt, daß sie sich dadurch als von
Natur und durch Geschmack Bevorzugte aus der Masse emporheben. In
ihrem aufs üppigste und eleganteste ausgestatteten Klubhause, das
in orientalisierend griechischem Geschmacke gehalten war, obgleich
seine Außenarchitektur den heimischen Tudorstil aufwies, befanden
sich neben einer Menge von marmornen und bronzenen Knaben- und
Jünglingsstatuen auch die Standbilder von Alcibiades, Alexander,
Cäsar, Michelangelo, Friedrich dem Großen und anderen berühmten
Männern, gleichsam als eine Ahnengalerie der Knabenliebe, und es
fehlte auch nicht an einer sehr kostbar gebundenen Bibliothek der
großen »griechischen« Literatur. – Diese Abkömmlinge der
herrschenden Familien des Reiches, das noch ein größeres Stück Welt
umklammert hält als das alte Rom, fühlten sich als Hellenen im
antiken Sinne, als Kulturelite allererlesenster Art: Aristokraten
auch in der Erotik. Daß sie gleichzeitig unendlich korrekt waren,
jeden Anstoß nach außen aufs peinlichste vermieden, sich in der
Welt ohne den leisesten Anschein einer anrüchigen Besonderheit
bewegten und alle Pflichten ihres Standes inmitten einer sehr
unhellenischen Welt aufs genaueste ausübten bis zum regelmäßigen
Kirchenbesuch und standesgemäßer Verehelichung – das machte sie
Karl noch besonders sympathisch. Er sah hier mit wahrem Entzücken
bereits existent, was er für Deutschland erst erträumte: die streng
abgeschlossene Genußwelt einer Kulturaristokratie, die innerhalb
ihres allem Gemeingültigen enthobenen Kreises nach eigenen Gesetzen
lebt und sich wohl hütet, die Menge zur Mitwisserin der höchsten
Genußgeheimnisse zu machen. Selbst das war hier schon vorhanden,
was ihm immer als das schwierigste erschienen war: die
Amalgamierung des Geburtsadels mit dem Geistesadel. Denn, wenn auch
die Söhne der großen alten Familien weitaus in der Mehrheit waren,
es gab im Klub der Grünen Nelke doch auch Männer, die nicht durch
ihre Geburt, sondern durch Talent ausgezeichnet waren, – natürlich
nur solche von Rang im Reiche der Kunst und die sich in den Formen
durchaus nicht von den geborenen Aristokraten unterschieden.

		Karl hatte die Ballotage überstanden, weil sich ein junger Lord
für ihn verbürgt hatte, der sich in besonders hohem Grade der
Neigung fast aller Klubmitglieder erfreute, da er nicht allein ein
wunderschöner, sondern auch ein überaus liebenswürdiger und
bestrickend geistvoller junger Mann war. Man nannte ihn Cäsarion,
und der große Dichter der Grünen Nelke, der, der einzige nicht
völlig korrekte, weil er als Dichter eine Art ästhetischen
Reservatrechts besaß, sich a la Caligula frisierte, hatte einen von
allen Modesteinen des preziösen Stiles funkelnden Sonettenkranz auf
ihn gedichtet, der, Gold in Marmor eingelassen, gleich
Gesetzestafeln das feierlich streng gehaltene Vestibül des Klubs
schmückte.

		Cäsarion war mehr hingebender Natur und liebte reife, starke,
ernste Männer von herrischer Würde. Es war also Karl sein Fall
nicht eigentlich. Was ihn an diesem anzog, war sein Geist und die
verborgene Energie, die er hinter Karls eher weichlicher Glätte
spürte.

		Karl seinerseits verliebte sich heftig in Cäsarion, brachte aber
nie den Mut auf, sich ihm sinnlich zu nähern. Es war eine sehr
überschwengliche, ihn dabei ganz tief ergreifende und beglückende,
aber seiner Empfindung nach von vorneherein hoffnungslose Liebe.
Indessen, wie es auch bei Verliebtheiten normaler Natur manchmal
geht: sein Leiden darunter hatte etwas Schönes. Er pflegte seine
unfruchtbare verliebte Qual wie etwas Hohes, Köstliches – und gab
sich mit anderen zufrieden.

		Die Verhältnisse der Klubmitglieder untereinander waren
überhaupt zum weitaus größten Teil nicht direkt sinnlicher Natur,
wenigstens nicht in der Betätigungsart, wie man sie gemeinhin
annimmt. Dafür waren in der Hauptsache hübsche Jungen von
keineswegs aristokratischer Herkunft da: Stallburschen, Hotelpagen,
Laufboys und dergleichen.

		Man steckte sie zuerst in ein heißes Bad, ließ sie mit Essenzen
abreiben und massieren, hing ihnen eine vorn bis zu den Knien,
hinten bis zum Ende des Rückgrates herabzipfelnde Chlamys mit
goldener Spange um, kräuselte und salbte ihnen das Haar, beschuhte
sie mit weichen Sandalen, und ließ sich von ihnen, während man
selbst noch in full dress speiste, bedienen. Später dann nahm das
Ganze auch äußerlich griechische Formen an. Man lag, wie zu einem
Symposion gekleidet, Rosen- und Efeukränze im Haar, auf dicken
Polstern aus altchinesischer Seide, ließ zur antiken Hirtenflöte
nackte Tänze exekutieren, indessen man unter leisen
erotisch-ästhetischen Gesprächen schwere Südweine mäßig trank, und
dann mochte sich ein jeder nach Neigung und Wahl mit den
entchlamysten Londoner Griechenknaben vergnügen. Es ging dabei
nicht schamloser, ja eher gemessener zu, als bei Orgien, die
normale junge Herren mit gefälligen Damen veranstalten, und das
Gefühl von etwas Unnatürlichem kam bei diesen in ihrer Art durchaus
triebmäßig oder ästhetisch voluptuös handelnden Leuten auch nicht
für Momente auf, um so weniger, als auch die Boys meist ihrer Natur
folgten und keineswegs das Gefühl hatten, mißbraucht zu werden. Es
war vielmehr die weitaus überwiegende Mehrzahl unter ihnen sehr
glücklich darüber, von diesen vornehmen Herren auf eine ihnen
durchaus gemäße und in jeder Hinsicht zusagende Manier karessiert
zu werden. Die wenigen übrigen aber, denen diese Manier erst hatte
beigebracht werden müssen, fanden sich immerhin durch die sehr
reichliche Entlohnung und eine ihnen sonst unbekannte zärtliche
Behandlung über das Gefühl des etwas unheimlich Absonderlichen
glatt hinweggetröstet.

		Indessen gab es ein paar unter ihnen, die weiter dachten und
sich aufs Spekulieren verlegten. – Zum Unglück für Karl war sein
Antinous darunter, ein junger Zirkusbereiter. Wäre auch Karl ein
junger Lord gewesen, so hätte es sich Fred am Ende überlegt, ihm
Ungelegenheiten zu bereiten, denn er wußte wohl, daß ein
Zirkusjunge wenig Aussichten hat, einem jungen Lord gefährlich zu
werden. Aber so: Ein Fremder, und gar bloß ein Deutscher, – es ließ
sich wohl versuchen.

		Und er fing an, Karl lästig zu werden. Paßte ihm, eine auffällig
rote Krawatte vorgesteckt, die Augen etwas unterschminkt, pralle
Hosen und ein kurzes Jackett an, bei allen möglichen Gelegenheiten
vorm Hotel auf und warf ihm in Gegenwart der Angestellten winkende
Blicke zu. – Karl ignorierte es. Aber nun ging Fred ins Hotel
hinein und ließ sich bei ihm melden. – Karl wußte sich nicht anders
zu helfen: er gab ihm Geld. Aber nun kam der Junge erst recht, und
die Hotelleute fingen an, sonderbare Augen zu machen.

		Karl war außer sich und fragte Cäsarion um Rat.

		»Ausziehn,« war die Antwort.

		Wie aber das machen, da Henry sich weigerte?

		Der hatte die Sache längst gemerkt und freute sich tückisch
darüber. Karl aber konnte sich ihm unmöglich enthüllen.

		Die Quälerei dauerte also an, und Karl litt doppelt darunter,
als er gerade jetzt in schwer deprimierter Stimmung war.

		Das wundervolle Pergamentexemplar in Florentiner Brokat war vom
Berliner Hofmarschallamt mit ein paar dürftigen Zeilen des Inhaltes
zurückgekommen, daß »hierorts nicht befunden werden könne, Anlage
der Allerhöchsten Stelle zu unterbreiten«. Adresse: »An Wohlgeboren
den Schriftsteller Karl Kraker.« – Wohlgeboren! Schriftsteller! –
Und einem Lande, wo ein Hofmarschallamt so banausisch und formlos
auf Juwelen einer Poesie aristokratischen Geistes reagierte, hatte
er Kultur insinuieren wollen!

		Er war fast noch mehr niedergeschlagen, als beleidigt.

		Aber vielleicht rührten sich nun die dreihundert Adressaten der
Exemplare auf kaiserlichem Japanpapier. Wenigstens die Zeitungen
mußten doch darauf hinweisen.

		Indessen, nein: Kein Mensch rührte sich, und obwohl er täglich
alle die Blätter durchmusterte, die er eines kaiserlich japanischen
Exemplares gewürdigt hatte, – er fand wohl jeden Roman und was
sonst an »Literatur« erschienen war, besprochen, aber nicht das
römische Gedicht in deutscher Sprache.

		Nur ein führendes Organ der konservativen Partei in Preußen
warnte beiläufig vor »diesem Symptom einer zuchtlos
pseudo-aristokratischen, im Grunde mammonistisch-anarchistischen
Sinnesart, womit vermutlich ein Sprößling indischer Bankierskreise
sich dem jungen Monarchen habe insinuieren wollen«.

		Karl hätte laut aufschreien mögen vor Entsetzen. – Das war ja
der Stumpfsinn der Barbarei! Die Kulturlosigkeit und Dummheit in
höchster Potenz! Nicht einmal den Geschmack der Ausstattung begriff
dieses »Blatt des höheren Pöbels«! Es nannte ihn »aufdringlich
protzenhaft«.

		»Ich hätte ebensogut in einen Abtritt hineinreden können,«
knirschte Karl wütend. »Nicht ein Widerhall! Nicht einmal eine
verständige Entgegnung! Nichts! Nichts! Dieses elende Land ist reif
für die Sozialdemokratie und ihre literarischen Helfershelfer.«

		Maßlos war daher sein Erstaunen darüber, daß die einzige
eingehende Besprechung, die sein Opus erfuhr, von einem dieser
»Helfershelfer« herrührte: von Hermann Honrader, dem er es
eigentlich nur aus höhnischer Laune übersandt hatte, um ihn zu
ärgern.

		Aber Hermann schrieb gar nicht geärgert darüber, vielmehr in
einem sehr objektiven Tone entschiedenen Respektes vor dem hohen
Talente des Verfassers für feierliche Form, und auch über die
Tendenz des Gedichtes fiel er keineswegs zornig her, ja er hieß sie
willkommen als die entschiedene Manifestierung einer zwar
unzeitgemäßen und ins schlechthin Unmögliche verstiegenen, aber
großartigen Weltanschauung, mit der man sich zwar nicht aus
praktischen Gründen, aber um ihrer imposanten Geschlossenheit
willen auseinandersetzen müsse. Auch sei es gar nicht
ausgeschlossen, ja vielmehr zeitpsychologisch durchaus
wahrscheinlich, daß die kommende poetische Generation, als deren
verfrühter Vorläufer Karl Kraker sehr bemerkenswert sei, sich in
dieser Richtung entwickeln werde. Allerdings, die wirklich
lebendige, die ins Leben wirkende Poesie, wie weit sie sich auch
vom Dogma des Naturalismus und den bewußt einseitig sozialen
Tendenzen wegwenden möge, werde doch nur denen möglich sein, die
das Leben kennen und ein Herz für die ganze Menschheit haben.
Beides fehle offenbar schon diesem frühesten poetischen
Nietzschejünger, und daher sei sein Gedicht zwar schön, und es habe
Größe, doch es sei auch kalt, und es entbehre jeden Verhältnisses
zur lebendigen Wirklichkeit.

		Der Aufsatz verursachte Karl Unbehagen. Alles an ihm war ihm
zuwider: Ton und Inhalt. »Quatsch!« knirschte er und warf ihn in
die Ecke.

		Das Unangenehmste an ihm war ihm aber der Ausdruck:
»Nietzschejünger« und überhaupt der Hinweis auf einen Literaten,
der ihm seine Gedanken bereits vorgedacht haben sollte.

		Er kannte in der Tat, wie die meisten seiner Generation,
Nietzsche nicht und hatte den Namen zuerst in der Grünen Nelke
vernommen, ohne sich aber deshalb bemüßigt zu sehen, die Schriften
dieses Mannes auch nur lesen zu wollen. Denn es gehörte zu seinen
gewissermaßen instinktiven Überzeugungen, daß in der modernen
Literatur nichts für ihn zu holen sei.

		Nun aber ließ er sich Nietzsches Bücher kommen und las nach
seiner Art darin herum.

		Und er erschrak wie in einer ungeheuren Überschattung. Das war
Pans Riesenhaupt, felsig über einen Felsen gelehnt und ihn höhnisch
groß anstarrend. Da waren die Wolken seiner Ahnungen, aber
angeglüht vom Sonnenpurpur eines in der Tiefe reifen Geistes, und
erzen gestaltet zu gigantischen Kastellen. Und er? Was war
er? –: Der Hirtenjunge mit dem aufgeschwollenen Dudelsack, der
in panischer Furcht davonjagen mußte, wollte er nicht, daß Fels und
Gott ihn zermalmten.

		Er warf das brokatgebundene Pergament in den Kamin und starrte
verloren und leer in das knisternde Brennen.

		– »Stinkender Rauch!«

		Es klopfte an die Tür. Der Zimmerkellner meldete: »Der junge
Mensch wünscht...«

		»Nein!« schrie Karl auf. »Nein.«

		– »Er läßt sich nicht abweisen. Wir haben es auf Geheiß des
Direktors bereits versucht. Er... er droht. Es ist peinlich.«

		– »Holen Sie die Polizei.«

		– »Er – spricht selbst von der Polizei.«

		– »Was?«

		Karl erbleichte bis in die Lippen und murmelte: »Ein
Erpresser.«

		– »Wir meinen es auch. Aber... das mögliche Aufsehen... Unten im
Vestibül... Der Direktor meint, Sie sollten selbst...
Andernfalls... Doch der Direktor würde sich dann persönlich
erlauben, mit Ihnen zu reden...« Karl verstand.

		– »Lassen Sie ihn herein!«

		Fred erschien mit unverschämt lächelnder Miene. Er war auffällig
geschminkt und trug in der Krawatte eine kleine, scheußlicherweise
auf Porzellan übertragene Photographie Karls.

		– »Na?« sagte er, »ich wußte es ja, Sie würden Ihren Liebling
nicht warten lassen.«

		– »Was unterstehen Sie sich?«

		– »Sag doch du, mein Schatz. Wir sind ja allein.«

		Fred setzte sich, die Augen zusammenkneifend, auf eine
Chaiselongue und zog die Beine an.

		– »Hinaus, oder ich rufe... die...«

		– »Aber mein Süßer! Was fällt dir denn ein?« flüsterte Fred und
kreuzte die Arme unterm Kopfe. »Wie wirst du dich denn ohne Not in
solche Ungelegenheit bringen wollen? Dich... und die anderen
freundlichen Herren.«

		Karl fiel in einen Stuhl und stöhnte.

		– »Was willst du?«

		– »Geld, mein geliebter Herr.«

		– »Wieviel?«

		– »Soviel deine Liebe für mich übrig hat.«

		– »Du bist mir ekelhaft, und ich habe kein Geld mehr für
dich.«

		– »Das ist beides nicht wahr, mein süßer Herr. Du liebst mich,
wie ich dich liebe, und du hast immer Geld für mich.«

		– »Nein! Es muß ein Ende haben!«

		– »Komm, leg dich zu mir. Da... sieh...«

		Er machte eine Bewegung, die in diesem Augenblicke Karl zu
besinnungsloser Wut reizte. Er stürzte sich über Fred her und griff
ihm nach dem Halse. Der aber entwälzte sich ihm, packte den
Vornüberstürzenden am Genicke und drückte sein Gesicht auf die
Chaiselongue nieder.

		– »Oh, mein Freundchen! Du gehst zu weit in deiner Zärtlichkeit!
So wild warst du noch nie.«

		Karl erstickte fast und wand sich konvulsivisch, außerstande,
einen Laut hervorzubringen.

		Endlich ließ Fred ihn los.

		Karl, blau im Gesicht, taumelte zur Türe.

		Fred riß ihn zurück: »Nur keine Dummheiten! Sie kämen Ihnen
teurer zu stehen, als mir. Aber das brauche ich Ihnen nicht
auseinanderzusetzen. Ich sage einfach: Tausend Pfund, oder ich gehe
auf die Polizei. Als Kronzeuge geschieht mir nichts, aber Sie
können sich in der Tretmühle Bewegung verschaffen. Also – was
ist!«

		– »Tausend Pfund? Sind Sie wahnsinnig?! Wo soll ich tausend
Pfund hernehmen!«

		– »Aus dem Scheckbuche. Für Sie sinds zehn Schillinge. Und dann
sind Sie mich los. Ich verdufte aus London. Sie könnens schriftlich
haben.«

		– »Aber ich habe keine tausend Pfund, und ich habe auch kein
Scheckbuch.«

		– »Also dann Abschlagszahlung, so viel als du bei dir hast. Den
Rest hol ich morgen. Dann aber... verlaß dich drauf!... ich komme
bloß einmal wieder!«

		Karl wühlte mit zitternden Händen in seiner Brieftasche.

		– »Leer sie einfach aus und dein Portemonnaie dazu.«

		Es geschah.

		Fred steckte die Scheine und das Geld ein.

		– »Nachzählen werde ich zu Hause. Aber deine Ringe kannst du mir
auch geben, – zum Andenken... So... Ach, was du für schöne Hände
hast! Und wie zärtlich sie sein können.«

		Er zog dem Willenlosen alle Ringe vom Finger und hing ihm dann
auch noch die schwere lange, goldene Kette mit der Uhr ab.

		– »Und nun auf Wiedersehen, mein Schatz! Morgen nachmittag um
dieselbe Stunde bin ich pünktlich wieder da.«

		Er ging, sich in den Hüften wiegend, zur Tür, drehte sich noch
einmal um, warf Karl eine Kußhand zu und verschwand.

		Karl fiel lang hin auf den Diwan und wurde von Ekel und Grauen
geschüttelt.

		 

		Am selben Abend enthüllte er sich Henry, und diese Szene war ihm
noch entsetzlicher, als die mit Fred.

		Henry aber erlebte die größte Genugtuung seines Lebens.

		Jetzt lag Karl unter seinem Fuße am Boden, und er hätte
zuschlagen können nach Herzenslust.

		Aber er schwieg. Nur den Mund verzog er, – höhnisch, mitleidig,
verächtlich.

		Karl hatte die Auswahl, und er grub Hohn, Mitleid und Verachtung
grimmig stumm in sich ein, – alle drei. Für immer. Unauslöschlich.
Brandmale.

		 

		Am nächsten Morgen reisten sie nach Southport ab, wo Cäsarion
eine Dampfjacht liegen hatte, die er dem Freunde bereitwillig auf
längere Zeit zur Verfügung stellte.

		4. Cousin Rudolf

		So sehr sich Karl vor der See fürchtete, so ungeduldig drang er
darauf, daß man so bald wie möglich in See steche. Denn er hatte
eine heillose Angst vor Konstablern, und der Boden Old Englands, so
sehr er seine Festigkeit schätzte, brannte ihm heiß unter den
Fußsohlen. Nur fort, fort! Weg von den Menschen, in die Einsamkeit,
– wenn auch, ach, mit diesem Menschen, der sich jetzt wie ein
Überlegener gebärdete. Aber Karl rechnete darauf, daß er gerade auf
dieser ihm sonst recht unsympathischen Kreuzerfahrt durch allerhand
britische, französische und spanische Gewässer am schnellsten und
sichersten wieder Herr über ihn werden würde.

		In der ersten Zeit, als sie in der irischen See kreuzten, war er
freilich seiner selbst nicht Herr, denn die Seekrankheit packte ihn
auch jetzt wieder, während Henry, wie im Kanal, so auch hier
durchaus verschont von ihr blieb, ja auf eine für Karl höchst
widerwärtige Weise munter und frisch wurde.

		Da man häufig die Segel benutzte, so ließ sich Henry, während
Karl in der Kajüte lag und die Welt verwünschte, in die Technik des
Segelsports einführen, und er war bald weit genug darin gediehen,
um den Kapitän im Kommando der Mannschaft ablösen zu können. Auch
für die Führung unter Dampf interessierte er sich, und die Stellung
auf der Kommandobrücke, das Fernrohr in der Hand, war ihm die
liebste. Aber er griff auch kräftig und sicher ins Steuerrad, und
der alte Kapitän schmeichelte nicht, wenn er erklärte, daß Henry
Blick und Schneid fürs Seewesen habe. Furcht empfand er nicht einen
Augenblick, auch nicht bei größtem Wellengange. Und dieser Mut
beruhte nicht auf der Zuversicht zu seinem Stern. So wenig tapfer
im Grunde Henry war, wenn er sich dem Willen eines Menschen
gegenüber befand, so mutig war er den Elementen gegenüber. Da
fühlte er sich ohne weiteres überlegen. Die See war ihm wie ein
Pferd, das er ritt. Er dachte nicht weiter darüber nach und empfand
sich einfach als den Herrn, der mit so und so viel Armen, so und so
viel Segeln, so und so viel Pferdekräften der Maschine den
Schiffskörper lenkte. Der Wind, der ihm um die Nase pfiff, durch
die Haare strich, sich über ihn herwarf mit Brausen und Heulen, tat
ihm wohl. Er konnte laut aufschreien vor Lust und die Zähne
fletschen vor Vergnügen.

		So ein »Prinzipal« gefällt Schiffsleuten, und wenn er es gar an
steifem Grog, kräftigem Tabak und reichlicher Kost nicht fehlen
läßt und auch imstande ist, derbe Witze mitzureißen wie grobe
Leinwand, dann erfreut er sich bald herzhaftester Beliebtheit und
kann von den Blaujacken verlangen, was er mag. – Es fiel Henry gar
nicht ein, seine Leute zu lieben oder sich persönlich für den einen
oder andern auch nur zu interessieren. Wenn einer über Bord gespült
worden wäre, er hätte dabei nicht mehr empfunden, als beim
Abbrechen einer Segelstange. Aber er verstand es, sie zwar als
Herr, aber seemannsmäßig zu behandeln: derb, ohne Umschweife,
hanebüchen, wos nötig war, aber immer als Schiffskamerad. Die
Matrosen fühlten: er ist eigentlich gerade so wie wir, bloß daß er
Geld hat.

		Und Henry empfand im Grunde ähnlich: So wäre ich, wenn ich nicht
Millionär wäre; griffe derb zu, wenns das Kommando verlangt und
andere Arme dasselbe tun; räkelte mich faul zufrieden hin, den
Tabak zwischen den Zähnen, wenns nichts zu tun gibt; gäbe
breitmäulig grinsend saftige Witze zum besten; äße und tränke mit
kräftigem Behagen bis zur Grenze der Möglichkeit und trüge mein
Geld an Land sofort zu den kleinen Mädchen in den engen Gassen.

		Das tat er freilich auch als Millionär, und er traf sich in den
kleinen irischen Hafenstädten mehr als einmal mit Leuten seiner
Mannschaft in den Häusern mit den bunten Laternen.

		Karl dagegen, auch als er sich endlich erholt hatte, war und
blieb den Matrosen unheimlich und fremd. Er war der feine Herr, der
»mitfährt«, – ein langweiliger Passagier, der in der schönen Kajüte
über Büchern saß, seine Befehle viel zu höflich gab und sich nur
mit dem Koch in Gespräche kulinarischer Natur einließ. Das Land
betrat er überhaupt nicht, und auf Deck war er nur nachts zu sehen,
wenn es warm und windstill und der Himmel voller Sterne war. Dann
lag er in einem breiten Korbstuhle, rauchte Zigarette auf
Zigarette, trank Madeira und brütete, wie die Matrosen sagten,
Mondeier aus.

		Aber es war Schlimmeres, was er hier mit sich abmachte. Er hielt
Abrechnung mit sich und der Welt: Was er in sich als eine neue
Wahrheit als erster erkannt zu haben geglaubt und in leuchtende
Worte gefaßt hatte, war von einem Anderen, Reiferen, Umfassenderen
vor ihm in viel hellerer Klarheit erkannt und nicht bloß
juwelierhaft gefaßt, sondern zu einem Gebäude mächtigster
Konstruktion und gewaltigsten Eindruckes gebildet worden. Er hätte
nur noch ausschmücken, ja eigentlich bloß noch tapezieren können. –
»Nietzschejünger«... Ah, erbärmlich... Lieber dieses Kastell
unterminieren, einreißen... Aber nein; da waren ja andere am Werke:
diese vernünftigen Dichter mit dem liebevollen Herzen fürs Ganze.
Pfui Teufel! – Und das Kastell selbst, dieser ungeheure Palast des
Nietzscheschen Geistes, dieser Tempel der strahlenden Macht, – was
war er schließlich selbst als ein Schaustück für entsetzte oder
ergriffene Gaffer. Nichts, gar nichts war er im eigentlichen Sinne
dieses Willens zur Macht, denn die tatsächlich Mächtigen sahen ihn
gar nicht oder übersahen ihn gleichmütig als die belanglose
Ausgeburt einer zügellosen Phantasie. – Lassen Sie sich ans Kreuz
schlagen, Herr Professor Nietzsche, oder zünden Sie wenigstens
Berlin persönlich an allen vier Ecken an. Weisheit allein tuts
nicht. Man muß seinen Leib hergeben, und zwar möglichst effektvoll.
Zarathustra im Salon wird zur Nippesfigur, auch wenn ihn die
schönsten und geistreichsten Jüdinnen in den Schoß nehmen. Etwas
Schädelstätte s'il vous plaît, – und nicht bloß die literarische,
die Ihnen nicht erspart bleiben wird,
Übermenschlich-Allzumenschlicher; so wenig, wie die Jünger mit dem
Federhalter. – Es verlohnt sich nicht, Geist zu haben in dieser bis
hoch hinauf pöbelhaften Zeit. Und wer welchen hat, soll ihn
verstecken und heimlich pflegen. Und soll ihn mit ins Grab nehmen,
ihn unangetastet dem Nichts zurückgeben. – Was geht uns die Zukunft
an? Was hilft es dem mit Adler und Schlange verwesten Professor
Zarathustra, daß die Professoren des sozialistischen Staates die
Ruinen seines Machtkastells mit ihren Hämmerchen abklopfen und
Vorlesungen darüber vor dem dann auch offiziell souveränen Pöbel
halten werden? – Was Genuß der Schönheit, Schwelgen des Geistes
ist, wußte ich lange. Jetzt weiß ich auch, was Wollust ist. Auf
Ehrgeiz lasse ich mich nicht mehr ein. Diese Zeit hat keine Ehren
für meinesgleichen zu verschenken. Aber ich will für meinen Genuß,
für den Genuß meiner selbst, eine Lordschaft errichten, so mit den
Mauern des Reichtums umgeben, daß keine Hyänen darüber
hinwegspringen sollen, auch nicht die eurer niederträchtigen Moral.
Nur Geld, Geld, Geld! – Dieser freche, tückische Hund glaubt jetzt,
daß er sich mir entwunden hat. Ah, wie er sich wohl fühlt! Wie er
sich dehnt, spannt, wölbt! Er spürt, und ich muß es zugeben: keine
Ausschweifung der Sinne tut ihm etwas an. Sein Körper ist
anscheinend noch unerschüttert, und selbst sein bißchen Gehirn noch
nicht so in Verfall, wie ich gehofft habe. Es geht langsamer, als
ich dachte... Wie lange soll ich noch warten? Ich bin nicht
vorwärts, ich bin zurück gekommen, und was mir jetzt bevorsteht,
ist Tortur. – Vielleicht kann Berta... Aber das ist zu widerlich
und verwundet mich zu sehr... Könnte ich ihn über Bord stoßen!...!
Aber was hülfe es? Das Geld fiele an Papa... Er muß ein Testament
machen für mich und für Berta... Aber es scheint, er hat sie
vergessen, und vor mir hat er keinen Respekt mehr. – Wie fange ichs
an, daß ich ihn wieder an die Kette bekomme... Wenn nur Berta da
wäre... Vielleicht Briefe von ihr an ihn? Briefe, die – ich
aufsetze?...

		Es begann eine lebhafte Korrespondenz zwischen den Geschwistern,
und als die Jacht nach einem halben Jahre ihre Fahrt in einem
spanischen Küstenorte beendigt hatte, lag ein ganzer Berg von
Briefen Bertas an Karl und auch an Henry in Madrid.

		Die Bilder, die ihnen beilagen, zeigten Berta in einer
frühreifen Schönheit, die Henry ebenso hinriß, wie die sehr klug
von Karl angelegten und von Berta mit nicht geringerem Gefühl für
Wirkung redigierten Andeutungen einer immer übermächtiger werdenden
Sehnsucht der schönen Cousine nach dem Cousin.

		Henry antwortete in einem großartigen Stile: selbstbewußt, wie
ein Gereifter, und leidenschaftlich respektvoll, wie ein Mensch der
höchsten Form, der sein Temperament zu zügeln weiß, es aber nicht
ganz verbirgt. Auch geheimnisvolle Andeutungen fehlten nicht: wie
er immer deutlicher die Hand eines seltsamen Schicksals über sich
spüre, das ihn durch alle Höhen und Tiefen des Lebens leite zu
einem Punkte hin, wo es ihm erlaubt sein werde, einer Person, einer
einzigen, Aufschlüsse über sich zu geben, der Person, die seine
erste Schwärmerei entfacht habe, und die der unverrückbar hohe
Gegenstand seiner dauernden Verehrung immer sein und bleiben werde.
Die Fürstenbilder des Velasquez enthüllten ihm mehr, als jedem
anderen Menschen. Sie sagten ihm Dinge, die sein Innerstes
berührten, und sie riefen ihn eigentlich in ein fernes Land, in das
Land seiner Herkunft.

		Karl, der die Briefe lesen durfte, freute sich der Empfindung,
daß Henry nur auf See gesund im Gehirne sei, an Land aber sofort
wieder Symptome einer höchst willkommenen Sinnesverwirrung zeige.
Aber er tat, als sei ihm nichts aufgefallen – und er pries Henrys
plötzliches Interesse für große Kunst.

		– »Ich weiß nicht, was dir Velasquez sagt, aber daß er dir
überhaupt etwas sagt, ehrt dich.«

		Henry lächelte: »Dieser Maler bedeutet für mich mehr, als einen
Künstler. Er hat für mich die Bedeutung eines Aufschlußgebers,
eines Seelenrates. Seine Bilder sind Dokumente für mich,
persönliche Dokumente.«

		– Er ist wahrhaftig total übergeschnappt, sagte sich Karl, und
er jubilierte inwendig, denn er sah, wie Henry die Porträts der
alten Habsburger heimlich streichelte, Verbeugungen vor ihnen
machte und ihnen Kußhände zuwarf.

		Aber mit diesen Anzeichen eines sonderbaren
Ergriffenheitszustandes hatte es noch nicht sein Bewenden.

		Am Mittag des ersten Februar stürzte Henry in Karls Zimmer und
schrie: »Rudolf ist tot! Rudolf ist tot! Wir müssen sofort nach
Wien. Ich muß in die Kapuzinergruft!«

		Karl, der noch im Bette lag, sagte sich: Das ist der Ausbruch
des Wahnsinns! Wie verhängnisvoll dumm, daß er noch kein Testament
gemacht hat!

		Dann fragte er behutsam: »Was für ein Rudolf?«

		– »Rudolf von Habsburg!«

		– »Aber Henry, der ist ja schon im Jahre 1291 gestorben.«

		– »Unsinn! Der Kronprinz von Österreich! Da, hier stehts! Es ist
furchtbar!«

		Er wies ein Blatt mit Trauerrand vor und warf sich mit allen
Anzeichen tiefster Ergriffenheit in einen Stuhl.

		– »Wir müssen fort! Ich muß ihn sehen!«

		– »Ja aber wieso denn? Was geht dich denn Seine
k. und k. Hoheit der Kronprinz von Österreich an?!«

		Henry warf ihm einen verächtlichen Blick zu und rannte
hinaus.

		Karl lächelte. – Entschieden: übergeschnappt. – Aber diese
plötzliche Abreise war ihm sehr unbequem. Indessen: es half kein
Zureden. Die Koffer wurden Hals über Kopf gepackt. Algier,
Griechenland, die Türkei, Ungarn wurden aus dem Reiseplane
gestrichen, und es hätte nicht viel gefehlt, daß Henry einen
Extrazug von Madrid nach Wien bestellt hätte.

		In Wien selbst benahm er sich ganz wie ein Verrückter. Er legte
Trauerkleider an, blieb stundenlang, obwohl der Sarg längst
verlötet war, in der Kapuzinergruft, starrte wie ein namenlos
Leidender vor sich hin und murmelte: »Rudolf! Rudolf!« Er begann,
alles zu sammeln, was über das Erzhaus der Habsburger an Literatur
und Bildwerken erschienen war, und suchte alle Stätten auf, die
irgendwelche Beziehungen zum kaiserlichen Hause hatten. Im Parke
von Schönbrunn lustwandelte er, immer in tiefer Trauer, am
liebsten. Als er dort einmal der verwitweten Kronprinzessin
ansichtig wurde, verbeugte er sich so tief und lange, daß diese
glaubte, einem Wahnsinnigen begegnet zu sein. Im kaiserlichen
Marstall war er Stammgast, alle kaiserlichen Sammlungen
frequentierte er mit einer Ausdauer, die schließlich den
Galeriedienern auffiel.

		Seine Wohnung nahm er in der Nähe der Hofburg. Wann nur immer zu
vorher bestimmter Stunde der Kaiser ausfuhr: Henry stand am
Portale. Wo die jüngeren Erzherzöge verkehrten, war auch er zu
finden. Auf die Kaiserin Elisabeth schrieb er lange,
überschwängliche, mit dunklen Andeutungen verbrämte Gedichte, die
er auf Atlas drucken und einrahmen ließ.

		Sie hingen in einem Zimmer, das ganz mit gelbem Kirschbaumholz,
Dielen, Wände, Plafond, bedeckt war, eingelegt mit
Ebenholzdreiecken. Es sah sehr lächerlich, es sah himmelschreiend
geschmacklos aus, und es war gut, daß er auch Karl den Eintritt in
dieses schwarz-gelbe Zimmer verwehrte, wo im übrigen die ganze
Familie der Habsburger in Stichen und Bildern beisammen war. Hier
verlebte er, angetan mit seinem seidenen Schlafrock, Stunden
versunkener Träumerei vor seinem Kosaken und schrieb mit
chinesischer Tusche auf dunkelgelbes Papier närrische Gedichte
unter dem Titel: Der Thronfolger.

		Er war entschieden etwas verrückt geworden. Der Tod des
Kronprinzen hatte ihn aus der Balance gebracht. Er wartete nur noch
auf das Erscheinen der geheimnisvollen Frau, die nach seiner
Überzeugung hier in Wien vor ihn hintreten würde, um ihn dem Kaiser
vorstellen zu lassen. Zuerst gedachte er, sich der verwitweten
Kronprinzessin zu nähern, in die er sich gewissermaßen absichtlich
verliebt hatte. – Warum sollte er sie nach Beendigung des
Trauerjahres nicht heiraten? Es erschien ihm wie etwas durchaus
Mögliches, ja eigentlich Notwendiges. Beinahe wie eine Pflicht. –
Nur seine Zugehörigkeit zum lutherischen Bekenntnisse war
hinderlich. Er gedachte also, katholisch zu werden, und begrüßte es
als einen der ihm häufiger beschiedenen Schicksalswinke, daß sich
ein Jesuitenpater mit ihm bekannt machte, der auch als Beichtvater
in den höchsten Kreisen eine Rolle spielte.

		Diese Bekanntschaft gedieh bald zur Vertraulichkeit soweit, daß
Henry den Pater sogar in sein Geheimnis einweihte. Der Jesuit
merkte bald, daß es sich um Phantasien eines nicht sehr taktfesten
Gehirnes handelte, aber er merkte auch, daß dieses Gehirn, wie für
diese, so auch für andere Phantasien zugänglich war, und daß man
den verworrenen Gedankengängen des jungen Mannes nur eine bestimmte
suggestive Richtung zu geben brauchte, um ihn für die große Sache
der Gesellschaft Jesu zu gewinnen, die, als die größte einheitlich
geleitete Kapitalmacht, die sie ist, wie nach einem Naturgesetz
darauf aus sein muß, immer weiteres Kapital an sich zu ziehen.
Henry, von dem er mehr zu wissen schien als er äußerte, erschien
ihm als der geborene Jesuit, phantastisch lenksam, Geheimnissen
zugetan, leicht und gerne einfügbar in ein mächtiges, abgesondertes
Gemeinwesen mit streng bestimmten Staffeln und Formeln, untertänig
bei heimlichem Ehrgeiz, sinnlich mit leichtem Übergang zum
Mystischen. Ein Kapuziner war gewiß nicht aus ihm zu machen, wohl
aber ein eleganter Weltmönch, ein Mensch, den es reizen mußte,
einmal im vatikanischen Rom eine Rolle zu spielen, wofür er auch
das Äußere hatte.

		Pater Cassian, merkwürdig orientiert über Henrys Veranlagung,
dachte dabei gar nicht bloß jesuitisch berechnend, sondern auch an
das Interesse seines jungen Freundes, an dem er offenbar einen
ungewöhnlich innigen Anteil nahm. Er sagte sich mit einem auch bei
einem geistreichen Jesuiten erstaunlich sicheren psychologischen
Verständnisse, daß dieser junge Mann, umhergetrieben von zügelloser
Sinnlichkeit und ratloser Phantasie, unfähig zu einem festen
Willen, ohne alles bestimmte Persönlichkeitsziel, in der Welt
verloren gehen müßte trotz oder auch wegen seines Reichtums, aus
einem Einfluß in den andern fallend und schließlich der
Verzweiflung entgegentaumelnd nach Aufzehrung seiner körperlichen
und seelischen Kräfte: im eigentlichsten Sinne eine Beute des
Teufels. Nur die Einordnung in eine große sichere Gemeinschaft, nur
die Einflößung eines großen seelischen Inhaltes, nur die
Unterordnung unter einen unpersönlichen, aber doch stetig wirksamen
Willen von oben her konnte ihm Stand und eine heilsame Richtung
geben, ohne daß er dadurch an dem Maße von Freiheit Einbuße zu
erleiden brauchte, das ihm gemäß war.

		Ein Mann von diesen Anschauungen mußte um so mehr auf Henry
wirken, als der Pater mit äußerster Behutsamkeit und mit wahrhaft
seraphischer Ruhe vorging. Er entriß den verwirrten, aus allem
Gleichmaß gekommenen Henry seinen närrischen Einbildungen
keineswegs brüsk und mit einem Male, ging vielmehr gelassen darauf
ein und ließ zumal den Grundwahn der geheimnisvollen hohen Abkunft
wie etwas Gewisses gelten, an das zu glauben er selbst bestimmten
Anlaß habe. Er baute sogar direkt darauf, indem er seltsame
Andeutungen machte, als sei ihm darüber nicht weniger bekannt, als
Henry selbst, gleichzeitig aber hinzufügte, daß eine solche Abkunft
von vornherein eine vornehme Resignation zur Pflicht mache. Der
illegitime Abkömmling eines hohen fürstlichen Hauses stehe zwischen
den Herrschenden und dem Volke, – genau wie die Kirche. Daher sei
in der Kirche sein Platz, und nur die Kirche wisse solche
Ausnahmemenschen an den rechten Platz zu stellen. Wer das Blut von
Fürsten habe, deren Geschlecht seit Jahrhunderten die Geschicke
großer Völker regierte, von Gottes Gnaden und unter dem Beistande
seiner Kirche, der müsse wohl besonders geeignet sein, eine solche
Macht der selbstsicheren Geduld zu repräsentieren, und zwar
besonders auf höfischem Parkette, wo nicht jeder sicher zu gehen
imstande sei.

		Henry, der sich hier so wundersam verstanden sah, erblickte sich
bereits im Purpur des Kardinals und verzichtete gerne und schnell
auf die Aussicht, der verwitweten Kronprinzessin zur linken Hand
angetraut zu werden. Sein Entschluß, Jesuit zu werden, stand fest,
und es war ihm angenehm, zu hören, daß der Umstand seiner ersten
katholischen Taufe die Entwicklung der Angelegenheit in den ersten
Stadien beschleunigen werde. Das Studium der katholischen Theologie
und das Noviziat sollte dann in Rom vor sich gehen, wohin ihn die
wirksamsten Empfehlungen des Paters begleiten würden, so daß er von
vorneherein die Überzeugung haben konnte, nicht als gewöhnlicher
»Krebs«, wie die übrigen Zöglinge des germanischen Seminars,
figurieren zu müssen. Er würde wie ein junger Fürst in der Soutane
leben, den Sinn auf Gott und eine große Zukunft gerichtet, aber
gleichwohl nicht als Asket. Und, wenn er sich schon einige
Enthaltsamkeit auferlegen mußte, – der Reiz der »Sünde« würde
doppelt süß sein. Süßer als seine wüsten Ausschweifungen, die ihm
jetzt sehr ekelhaft vorkamen.

		Ein paar schöne Verse Brentanos, die ihm der so seltsam mit
seiner Art vertraute Pater mitgeteilt hatte, konnte er sich nicht
enthalten, Karl zu zitieren:

		

	Poesie, die Schminkerin,

Nahm mir Glauben, Hoffen, Lieben,

Daß ich wehrlos worden bin,

Nackt zur Hölle hingetrieben.

Nur ein Schild blieb unbewußt

Mir noch aus der Unschuld Tagen:

Heilge Kunst, auf Stirn und Brust

Ein katholisch Kreuz zu schlagen.





		Das war das einzige, was er Karl von seinen Unterredungen mit
dem Jesuiten verriet, aber es genügte, dem klugen Vetter zu zeigen,
daß Gefahr im Verzuge war.

		Dieser Pater mit dem liebreich glatten und verflucht gescheiten
Gesichte, sagte sich Karl, ist die erste wirkliche Gefahr für meine
Pläne. Er fängt mir den Neger just in dem Momente weg, wo die
Gehirnerweichung im schönsten Anfangsstadium ist. Jetzt kann nur
Berta helfen. Wenn ich meinem lutherischen Erzeuger die nahe
Möglichkeit unter die Nase reibe, daß der schöne Henry katholisch,
ja wohl gar Jesuit wird, hält ihn keine Wohlanständigkeitserwägung
davon ab, Berta in die Höhle des Löwen zu schicken, und dem
verlorenen Sohne wird ein feistes Kalb gebraten werden.

		Er reiste nach Hamburg, und es ging, wie er vorausgesehen
hatte.

	
		
		Die allein seligmachende Berta

		Als Karl mit Berta in Wien eintraf, teilte er Henry nicht
sogleich mit, daß er die Schwester aus Hamburg geholt hatte. Er
mußte sie erst, unter feinster Ausnutzung seiner Studien in Lianens
Garderobe, so anziehen, daß ihre nun aufs köstlichste zur Blüte
gelangte Schönheit den Rahmen erhielt, ohne den sich Karl eine
volle Wirkung nicht versprechen konnte, da er Henry nach sich
selbst beurteilte, den an einem weiblichen Wesen zuerst die
Toilette faszinierte.

		Aber die großen Wiener Mode- und Wäscheateliers, deren Leiter er
durch seine Detailkenntnisse so verblüffte, daß sie glaubten, es
mit einem Konkurrenten zu tun zu haben, waren kaum imstande, das
Tempo einzuhalten, das er zur Bedingung machte. Denn seine erste
Zusammenkunft mit Henry seit seiner Rückkehr hatte es ihm
klargemacht, daß kein Tag mehr zu verlieren war. Der zukünftige
Jesuit zeigte bereits im Schnitt seiner Kleider klerikalisierende
Tendenzen und hatte auch schon sein Schnurrbärtchen dem künftigen
Berufe geopfert. Es war kein Zweifel: er sehnte den Moment herbei,
wo er sich eine Tonsur scheren lassen durfte. Seelisch tonsuriert
war er bereits, und seine Ausdrucksweise verriet deutlich, daß
Pater Cassian einen gelehrigen Schüler an ihm gefunden hatte. Auch
konnte er gleich diesem schon recht merkwürdig lächeln, milde und
überlegen zugleich. Karl hätte ihm ins Gesicht schlagen mögen, so
zuwider war ihm das.

		Die unglücklichen kleinen Wiener Schneidermamsells mußten Tag
und Nacht arbeiten, mit Bertas Toiletten fertig zu werden, und
Berta selbst hatte jede Stunde mit Anproben besetzt.

		Aber dafür entsprach der Effekt auch den aufgewendeten Mühen
vollkommen. Berta sah hinreißend aus in ihren neuen Toiletten, die
aufs raffinierteste alles enthielten, was den Reiz höchsten
demimondänen Geschmackes ausmacht, ohne doch kokottenhaft zu
wirken.

		Karl war direkt selig. Er berauschte sich an der Erscheinung
seiner Schwester. – O, dieses weibliche Wesen einmal an seiner
Seite, in solchen Kleidern, solcher Wäsche, irgendwo in einem alten
Schlosse Italiens, zwischen Zypressen, Kamelien, Rosenterrassen,
Meisterwerke der Kunst und das Höchste der Literatur um sich, in
hohen Sälen, üppigen Salons, dazu Küche und Keller auserlesen
bestellt, reichlich Dienerschaft zur Verfügung, Wagen, Pferde,
alles im höchsten Train, – da sollte sich wohl die gewisse Lücke in
seinem Wesen schließen und dieses immer doch als widrig empfundene
Begehren verschwinden, das ihn nicht erhob und anspornte, sondern
demütigte und drückte.

		Wie glücklich war er, daß Berta keine Gêne vor ihm empfand und
ihn bei der Toilette gegenwärtig sein ließ, als verstünde sich das
zwischen ihnen von selbst. Er half ihr wie eine Kammerjungfer und
fand in dieser Beschäftigung einen Genuß, der ihm mit nichts
vergleichbar schien. Er nahm sich vor, frisieren zu lernen, um auch
dieses Geschäft besorgen zu können, das ihm wahrhaftig nicht
geringer erschien, als etwa die Abfassung eines Gedichtes, dafür
aber um so wollustvoller. Er strömte über von Laune, Witz,
Phantasie, wenn er ihr so bis ins Kleinste beim Ankleiden
behilflich war, und er dehnte diese Beschäftigung geflissentlich
aus, als sei es das Auskosten eines unerhörten Genusses.

		Schwelgerischer, das fühlte Berta, konnte auch der zärtlichste
Geliebte die Reize ihrer Schönheit nicht genießen.

		»Ich glaube, wir sind richtig verliebt ineinander, Karl!« sagte
sie plötzlich einmal, als er ihr ein neues Korsett anprobierte.

		»Wie Adam und Eva vor dem Sündenfalle,« antwortete der; »und es
stimmt völlig, denn wo du bist, da ist das Paradies, und du bist
ein Stück von mir: Meine Schwester, meine Tochter, meine Geliebte,
mein Weib, mein Mehr-als-Ich, mein Mit-Ich. Es gibt kein Glück, das
größer ist, als unsere Liebe, – auch für dich nicht.«

		Es war sehr schmerzlich für Karl, daß er sich diesem Fühlen
nicht ganz hingeben konnte, vielmehr genötigt war, immer wieder auf
den Zweck von Bertas Wiener Aufenthalt zurückzukommen.

		»Diesen greulichen Menschen soll ein anderer Irrglaube so selig
machen, daß er den Verstand völlig verliert,« sagte Karl; »er soll
an dich glauben und an ein Glück, zu dem er dennoch nie gelangen
soll: das schwör ich dir. Aber wir werden auf diesem Wege zu
unserem Glück gelangen, koste es – ihm, was es wolle.«

		 

		Als Henry Bertas ansichtig wurde, wie er, nichts ahnend, in
Karls Zimmer trat, überkam ihn selbst äußerlich das Gefühl, als
wanke er. Und das Dämmerlicht in seinem Innern wich mit einem
Schlage einem blendenden Glanze, dessen Lichtkern Berta war.

		– »Du..!..?«

		Er stürzte auf sie zu, die in einem bauschigen seidenen
Theatermantel vor ihm stand wie eine Königin, das goldrote Haar
hochtoupiert und mit einer Perlenkette durchwunden.

		Er blieb stehen und sah sie groß an.

		– »Ja, ich mußte wohl kommen, da es schien, daß du mich
vergessen wolltest.«

		– »Ich? Dich?«

		Henry erschrak bis ins Innerste bei dem Gefühle, daß er sie
wirklich vergessen hatte. Er empfand mit einem Male, daß er in
einem seltsamen Zustande des Allesvergessens gelebt hatte, und es
kam ihm vor, als habe er bereits auf der Schwelle zu einem dunklen
Raume gestanden, der sein Kerker werden sollte.

		Blitzartig durchfuhr es ihn: Aber es war die Ruhe dort, die
Ruhe... Dagegen hier...

		Er sah vor sich nieder. Auf dunkelblauem Grunde war ein
Durcheinandergeranke von grünen Stengeln, gelben Blättern,
purpurroten Malvenblüten, – wirr, endlos, labyrinthisch. Ein
Teppichmuster, aber in diesem Momente für ihn wie das
aufgeschlagene Buch der tiefsten Geheimnisse seines Lebens. Es kam
ihm ein Wort Pater Cassians in den Sinn: »Niemand kann im Buche
seines Lebens lesen; keine Wissenschaft lehrt diese Hieroglyphen
deuten; nur der Glaube ahnt den Sinn; wer aber das Kreuz ergriffen
hat, wandelt mit Klarheit durch die dunklen Geheimnisse dieser
Schattenwelt zum Lichte Gottes, in dem sich alles erhellt. Ex
oriente lux.«

		Henry blickte auf. Es war wieder dunkel in ihm geworden.

		– Aber da waren zwei Leuchten vor ihm, ein blaues Licht voller
Wärme und Liebe, die Augen des Lebens, das gekommen war, ihn wieder
in die Arme zu nehmen.

		– Das Leben war da: das Weib.

		Er empfand in einem Überschwall seines ganzen, zugleich nach
Lust und nach Ruhe, nach Herrschaft und Andacht, nach Genuß und
Traum drängenden Wesens, daß für ihn nur ein Weib alles sei, und
daß seine Anbetung Lebendigem gelten müsse, das unterworfen werden
kann.

		Wieder einmal richtete sich vor Berta auch das Edlere seiner
Natur mit dem Sinnlichen auf, und es war ihm ein Moment großen
Fühlens und Erkennens beschieden. Der ein Mönch hatte werden wollen
und nichts als ein Lüstling gewesen war, wurde für diesen Moment
Poet und Seher. Leben.. Weib.. Schönheit.. Kraft.. Kampf.. Höchstes
Empor aus tiefstem Versinken...

		Berta, die kühle, die nicht leicht innere Vorgänge dieser Art
spürte und sie übrigens bei dem geringgeschätzten Vetter auch nicht
voraussetzte, erschrak fast über den Ausdruck seiner Züge, und sein
langes, ergriffenes, ringendes Schweigen war ihr unheimlich. Sie
warf einen Blick zu Karl hinüber, der totenbleich und mit ganz
starrem Antlitz dastand, keinen Blick von Henry wegwendend.

		Sie hielt Henry die Hand hin.

		– »Komme ich dir ungelegen?«

		Henry ergriff die Hand mit Heftigkeit, zog Berta plötzlich an
sich und küßte sie wild und lange auf den Mund.

		Sie erschauerte unter diesem Kusse in einem Gefühle von
Schrecken und wollüstiger Benommenheit. Ihre Blicke richteten sich
dabei starr zur Seite auf Karl hin.

		Der ergriff ein Buch, das vor ihm auf dem Tische lag, riß es mit
einem Ruck auseinander und ging zur Tür hinaus.

		Henry merkte von alledem nichts. Sein Mund berührte noch immer
den ihren. Er atmete tief, keuchte fast.

		»Was tust du! Was tust du!« hauchte Berta, drängte ihn aber
nicht von sich ab.

		Sie fühlte sich willenlos an Henrys Brust und empfand ihn als
etwas Starkes, Reiches, als eine Gewalt, der sie sich nicht
entziehen konnte und wollte.

		Plötzlich schlang sie beide Arme um ihn, daß der Mantel von den
Schultern glitt und küßte ihn lange, fest, gierig.

		Henry glitt vor ihr nieder und umfaßte ihre Knie, gegen die er
seinen Kopf preßte. Sie kam ins Wanken und fiel in einen breiten
Stuhl zurück.

		Henry wühlte seinen Kopf in ihren Schoß. Sie beugte sich tief
über ihn herab und flüsterte fast unhörbar: »Laß mich jetzt... Ich
liebe dich... Ich... liebe dich... Aber laß mich... Laß... mich...
Karl...«

		Henry hob den Kopf und sah sich um.

		– »Wo ist er? Warum ist er gegangen? Wir haben keine Geheimnisse
vor ihm... Oder will er sich zwischen uns stellen? Er soll es sich
überlegen!...«

		– »Leise! Leise! Um Gottes willen leise! Er darf nicht hören. Er
darf uns nicht so...«

		– »Er soll mich hören! Als Freund oder als Feind! Dieser
Augenblick verbindet uns gegen jedermann.«

		– »Ja doch, ja... Aber ich bitte dich, sei klug! Wir müssen noch
warten. Er darf... nicht alles wissen. Noch nicht jetzt. Nicht
gleich. Aber er ist auf unserer Seite.«

		– »Wir brauchen niemand auf unserer Seite.«

		Henry stand auf und ging zur Tür: »Bitte, Karl!«

		Karl erschien mit dem Aussehen eines völlig niedergebrochenen
Menschen.

		– »Was ist!«

		– »Wir haben uns verlobt.«

		– »Sehr schön.«

		– »Es sieht aus, als ob du etwas dagegen hättest.«

		– »Ich? Was gehts mich an!?«

		»Aber Karl!« bat Berta.

		– »Er soll seinen Pater Cassian um Erlaubnis fragen.«

		Karl war wirklich seiner nicht mehr Herr, wagte kein Nein und
ermutigte sich zu keinem Ja, hatte nichts als fruchtlosen Spott und
krümmte sich förmlich im Gefühle, von dem fest zugreifenden Vetter
völlig aus dem Felde geschlagen zu sein. Berta sah es mit
Schaudern, wie er hilflos in sich zusammensank, während Henry sich,
wie vor ihr, so in ihr, in die Höhe reckte: nicht mehr bloß ein
Wollender, sondern ein Gebietender.

		Karl sah, an Henry vorüber, Berta mit einem Blicke an, der sie
im Tiefsten traf. Es war die qualvollste Eifersucht,
fürchterlichstes Mißtrauen, Haß und Verzweiflung darin.

		»Karl! Ich bitte dich!« rief sie flehend und erwiderte seinen
Blick ihrerseits mit einem, der zu viel auf einmal ausdrücken
wollte, als daß er hätte verstanden werden können. Aber plötzlich,
wie unter einer Eingebung, wechselte der Blick. Sie wandte ihn von
Karl ab und sah auf Henry (der immer noch Karl anstarrte) mit dem
Ausdrucke heftigen Ekels und haßvoller Verachtung hinüber. Dieser
Blick war so unverstellt, daß Karl seine wahnsinnig schmerzlichen
Befürchtungen sofort als Ausgeburten seiner erregten Phantasie
erkannte und wie von einem Alpdruck befreit aufatmete.

		Er ging auf Henry zu und gab ihm die Hand, indem er ganz ruhig,
geschäftsmäßig sprach: »Es kam zu schnell.... Ich hatte immer
geglaubt, Berta und ich würden beieinander bleiben. Ich habe die
Sache nicht für ernstlich gehalten, obwohl Berta mich vorbereitet
hatte. Aber, da ich nun sehe, daß Berta sowohl wie du... Na, kurz:
ihr habt meinen Segen.«

		Er lächelte.

		Dann fuhr er fort und lächelte dabei immer fröhlicher: »Aber was
wird die Gesellschaft Jesu dazu sagen, die sich schon so auf deine
Millionen gefreut hat?«

		Henry erwiderte das fröhliche Lächeln nicht. Er steckte wieder
einmal den allzu seriösen Kopf auf, der immer etwas ungewollt
Komisches hatte. Und er sprach: »Ich brauche keine
alleinseligmachende Kirche mehr, und das Wort Bertas steht für mich
über dem Wort Gottes. – Das ist Sünde. Mein katholisches Herz weiß
es. Und ich werde es vor meinem geistlichen Freunde nicht
verantworten können. Aber ich verantworte es vor mir und fühle mich
stark genug dazu, solange ich der Gnadengüter Bertas sicher sein
kann. Ich opfere ihnen viel, denn es war auch Heimweh, das mich
antrieb, in den Schoß der alleinigen Kirche zurückkehren zu wollen.
Die Zeit wird kommen, da Berta dies versteht. Erst dann wird sie
mich ganz verstehen.«

		Karl und Berta wechselten Blicke.

		»Oh, ich weiß,« sagte Karl, »du hast ein großes Geheimnis in
dir. Deinem geistlichen Freunde hast du es sicherlich vertraut.
Warum nicht auch deiner... warum nicht Berta?«

		»Meinem Seelenrate brauchte ich es eigentlich nur zu bestätigen.
Er, der um so viele hohe Geheimnisse weiß, schien auch das meine
bereits zu kennen. Es war fast mehr, als bestätigte er es mir. Nun,
ich begreife das, obwohl es fast unbegreiflich erscheinen konnte.
Aber Berta darf es erst im Augenblicke unserer völligen Vereinigung
erfahren«, antwortete Henry. »Ich bitte, das nicht als Mißtrauen
aufzufassen. Ich halte mich mit Gewalt zurück, weil erst noch in
mir selbst sich manches klären muß. Auch will ich, obwohl es gegen
gewisse Gebote verstößt, die mit meinem Geheimnis zusammenhängen,
einige Nachforschungen anstellen. Zu diesem Zwecke werde ich nach
München reisen. Hoffentlich begleitest du mich auch weiterhin.«

		– »Gewiß. Wenn dir daran liegt. Obwohl du ja jetzt keinen Mentor
mehr brauchst.«

		– »Du bist mir jetzt mehr als dies. – Die Gesellschaft Jesu
sollte meine Familie sein. Ich habe sie aufgegeben zugunsten einer
Familie, die ich mir selbst gründen will. Außer Berta gehörst nur
du zu ihr, denn von euren Eltern trennt mich eine Welt.«

		»Sie gehören auch in der Tat nicht zur Familie,« sagte Karl in
einem Tone, bei dem nur ganz wenig Ironie mitklang. »Übrigens fragt
es sich auch noch, ob sie einwilligen werden, da du offenbar
innerlich schon ganz katholisch bist, selbst den Fall angenommen,
daß du nicht bereits heimlich in den Schoß der alleinseligmachenden
Kirche zurückgekehrt bist.« Darin war schon deutlichere Ironie.

		Aber Henry spürte sie nicht. Er sagte: »Ich bin noch nicht
übergetreten, und ich werde es nun auch kaum mehr tun. Meine
Madonna steht dort. Aber im Herzen werde ich immer Katholik sein –
ob auch ein ausgestoßener. Die Einwilligung der Eltern brauchen wir
nicht, sobald es so weit ist. Und ich denke, auch Berta wird nicht
darunter leiden.«

		»Gewiß nicht«, sagte Berta ruhig.

		Aber Karl bemerkte: »Einige kleine Unannehmlichkeiten wird es
doch zur Folge haben. Z. B. Enterbung.«

		»So wirst du ihren Teil miterhalten,« entschied Henry
gleichmütig, »und Berta wird ja nicht darauf angewiesen sein.«

		Er machte eine nachdenkliche Pause. Dann fuhr er fort: »Das
Schicksal, dessen Walten ich mehr und mehr als etwas Deutliches und
durchaus nicht Zufälliges spüre und empfinde, hat auch diesmal
nicht unterlassen, sich mir anzuzeigen. Für morgen hatte ich einen
Notar bestellt, um ein Testament zugunsten der Societas Jesu
aufzusetzen für den Fall, daß ich vor meiner Aufnahme in diesen
mächtigsten Bund der Christenheit sterben sollte. Ich werde nun
statt ihrer Berta zu meiner Universalerbin einsetzen.«

		In diesem Momente empfanden und spürten auch Karl und Berta das
Walten des Schicksals als etwas Deutliches und durchaus nicht
Zufälliges.

		– Jo triumphe! dachte sich Karl und war schon dabei, sich die
Hände zu reiben, wie er es unter dem Einflusse besonders angenehmer
Empfindungen zu tun pflegte, als es ihm noch rechtzeitig zum
Bewußtsein kam, daß diese Zufriedenheitsäußerung sich in diesem
Augenblicke nicht empfehle.

		Berta lächelte bloß, und das nahm sich so anmutig aus, daß man
den nicht ganz liebenswürdigen Triumph in diesem Lächeln wohl
übersehen konnte.

		Henry aber fühlte sich sehr erhaben als ein vom Schicksal in
seinen Entschlüssen wieder einmal sichtbarlich Geleiteter.

		 

		Henry Felix Hauart war sehr glücklich.

		Nur vor dem nächsten Tage fürchtete er sich etwas, denn er mußte
Pater Cassian davon Mitteilung machen, daß die wichtigste Stelle in
seinem Testamente eine wesentlich andere Fassung zu erhalten
bestimmt sei.

		Aber auch bei dieser Unterredung verließ den Pater sein elegant
mildes und weltmännisch erfahrenes Lächeln nicht. Es schien fast,
als sei er vorbereitet auf diese Überraschung.

		»Ich hätte vielleicht Ursache, Sie zu tadeln, mein Sohn,« sagte
er, »oder Anlaß und, gewissermaßen, Pflicht, Sie abzumahnen von
einem Schritte, der Sie aus den Gebreiten der Ruhe und des Friedens
in ein Land des Trubels und der Gefahren führt. Indessen, ich tue
es nicht. Wir Jesuiten kennen nicht bloß, wie andere
Ordensgeistliche, die höchste Wahrheit und ihre Gesetze, sondern
auch die Welt und das menschliche Herz, denen beiden nach
unerforschlicher Fügung so leicht die Wahrheit und ihr Gesetz
abhanden kommt. Wir heißen dies nicht gut, denn es ist böse, aber
wir sperren uns nicht heftig dagegen, sondern wir lassen, Fälle
ausgenommen, wo intensiver Widerstand innere Notwendigkeit ist, der
Welt ihren Lauf. Denn wir wissen: Im allgemeinen und schließlich
kehrt sie sich nicht gegen Gott. Sie ist nur zuweilen verwirrt und
taumelt. Dem Bösen ist bis zu einem gewissen Grade Macht gegeben
über sie. Von wem anders aber, als von Gott? Auch das Gift ist von
ihm. Aber jedes Gift kann auch Heilmittel sein. – Sie, mein Sohn,
sind von denen, die erst den Kelch leeren müssen, um an der hefigen
Neige zu erkennen, daß Sie Gift getrunken haben. Ich hätte Sie gern
davor bewahrt gesehen, denn ich kenne die ganze Tiefe der Gefahr,
in die Sie sich begeben wollen, und weiß auch, was alles in den
Augen glimmt, die Sie dorthinunter locken, und das tut mir weh,
denn Sie haben ein katholisches Herz. Aber ich weiß auch, daß ein
solches Herz nicht im Rausche verloren gehen kann. Sie kommen
später, aber Sie kommen zu uns. Es kann nicht anders sein. Merken
Sie sich das wohl! Vergessen Sie es nie! Lesen Sie täglich in den
Büchern, die ich Ihnen gegeben habe. Nachts, ehe Sie sich zur Ruhe
legen, unterlassen Sie das ja nicht, sollen Sie zu diesen Büchern
greifen, wie zu etwas Geweihtem. Drücken Sie diese Bücher mit
geschlossenen Augen an Ihre bloße Brust und sagen Sie laut zu sich
selber: Mein Jesus, Barmherzigkeit! Diese Berührung wird es
verhindern, daß der Böse auch in die letzte Tiefe Ihres
katholischen Herzens dringt, und diese abendlichen Worte werden
sich gleich unsichtbaren Gliedern einer Kreuzeskette
aneinanderfügen, die Sie eines Tages leise aber wunderbar mächtig
doch dorthin führt, wo allein Reinheit und Ruhe, Klarheit und
Frieden ist: Gottes Wollust. Und vergessen Sie auch unseren
Brentano nicht! Sie, der Sie selbst ein Dichter sind und gerade
darum ein Irrender, aber ein schließlich zu Gott Irrender, Sie
werden in seinem Schicksale mehr und mehr das Ihre erkennen, wenn
Sie nur im Gelärme des Tages immer wieder seine tiefen Glockentöne
in sich nachhallen lassen, die vielleicht auch er nur finden
konnte, weil er sich so tief verstricken ließ:

		

	O Stern und Blume, Geist und Kleid,

Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!«





		Der so merkwürdig auch über Bertas Augen orientierte Pater
Cassian verstand sich auf Amulettwirkungen.

	
		
		Bestätigungen

		Man blieb, solange es Berta gestattet war, von Hamburg
wegzubleiben, noch in Wien, dessen Reiz Henry erst jetzt, an der
Seite seiner schönen Braut, aufging.

		Es waren ein paar sehr genußreiche Wochen für ihn, aber eine
höchst qualvolle Zeit für Karl. – Dem war die Kaiserstadt an der
Donau überhaupt zuwider. Er fand sie salopp, halb slawisch, halb
orientalisch, und ärgerte sich fortwährend über die allgemein
betonte Gemütlichkeit. Es war für ihn eine Stadt der Volkssänger,
Zahlkellner und Fiakerkutscher, und er behauptete, auch die Wiener
Aristokratie umfasse nur diese drei Typen in mehr oder weniger
eleganter Aufmachung. Aber auch die wienerische Art von Eleganz war
ihm widerlich. Er ließ überhaupt nur noch London gelten und meinte,
außer England käme für einen Kulturmenschen jetzt wohl bloß noch
Italien in Betracht. Dorthin ging jetzt seine ganze Sehnsucht, und
er war glücklich, Henry überredet zu haben, daß sie von München aus
nach diesem Lande reisen wollten.

		Wenn die Geschwister allein waren, schäumte eine ungezügelte Wut
aus ihm empor.

		»Leugne es nicht,« rief er darin wohl aus, »du findest Gefallen
an diesem Tier. Du, wie alle Weiber. Ich werde nicht eher Ruhe,
Gleichgewicht und Geschmack am Leben finden, bis er ausgerottet
ist. Steht er neben dir in seiner unverschämten Art, sich dir fast
anzukleben, so ist mir, als wenn ich eine Rose sehe, an der eine
Blattlaus sitzt. Es macht mich noch rasend, und ich sinne Tag und
Nacht darüber nach, wie ich ihn beseitigen kann, wenn er sich nicht
selbst beseitigt. – Aber ich bin feig. Ich fühle es. Und er hat
eine Konstitution, die allen Ausschweifungen gewachsen ist. Hilf
mir doch! Du bist mutiger! Tu nicht, als ob alles schon geschehen
wäre. Wir haben nur den Grund gelegt. Jetzt gilt es, das Gebäude zu
errichten für uns.«

		»Was könnte ich jetzt tun?« meinte dann Berta. »Der Himmel weiß,
daß ich ihm jedes Gift zu geben imstande wäre, daß ich ihn
kaltblütig umbringen könnte, gleichviel, auf welche Manier. Aber
das wäre doch jetzt Wahnsinn. Wir müssen warten, Karl – vielleicht
bis zu unserer...«

		– »Sprich das Wort nicht aus! Dieser Tag wird nie kommen, oder
es ist mein letzter Tag. Es ist entsetzlich, daß du an diese
Möglichkeit denken kannst. – Ah, wie ekelhaft!«

		Es schüttelte ihn.

		Berta litt unter seinen Qualen, und doch konnte sie es sich
nicht verhehlen, daß das, was ihm als Scheußlichstes, Ekelhaftestes
erschien, sie zuweilen wie etwas dunkel Wonnevolles bedrängte.

		Sie war sehr froh, als der Tag gekommen war, da sie sich
verabschieden mußte.

		An demselben Tage reisten die beiden nach München.

		 

		Hier entwand sich Henry den Händen Karls ganz. Denn, wenn es
auch zu seinen Einbildungen eigentlich nicht stimmte: hier fühlte
er sich zu Hause.

		So manches sich auch verändert hatte: ihm erschien alles
vertraut, bekannt.

		Freilich, die alte Hauartsche Villa stand nicht mehr. Der Garten
war parzelliert, und neue Häuser waren bis zur Straßenfront
vorgerückt. Nicht einmal das schöne schmiedeeiserne Gitter war mehr
da, aber die Bäume da hinten, jetzt leise herbstlich angegilbt, das
waren seine Bäume, die Bäume, zwischen denen er die Pferde
getummelt hatte.

		Dort hinten hatte sein Haus gestanden, das Haus mit dem
Säulenvorbau und der großen Glastüre. Wie oft war er sporenklirrend
die drei Stufen hinaufgeschritten und in das Vestibül hinein mit
dem großen Jupiterkopf. Dort die Bibliothek, da Mamas
Klavierzimmer... Nein! Genug der Erinnerungen! Es war doch noch
nicht die rechte Heimat. Er erkundigte sich nach der Adresse des
Malers, der Papas bester Freund gewesen war, und an den er sich
selbst noch recht wohl erinnern konnte.

		Ah, der war so berühmt geworden, daß ihn jedes Kind kannte, –
berühmt und reich. Er wohnte in einem kleinen Palaste und lebte wie
ein Fürst. Man kam nicht ohne weiteres zu ihm, wenn man nicht
selbst einen berühmten Namen oder sehr viel Geld hatte.

		Aber Henry wurde auf seine Karte hin sofort vorgelassen, und der
Meister kam ihm schon auf der Treppe entgegen, obwohl er gerade
eine Prinzessin malte.

		– »Ja, der Henfel! Grüß di Gott, Bursch! Du bist ja hier
halbeter daheim! Da, die Truhe, dort der Schrank ist ja vom alten
Herrn! Und noch allerhand, was du wieder erkennen wirst. Setz di
hier nebenan nieder. Ich schick die Prinzeß heim. Is eh grausli
gnua. Glei bin i wieder zruck! Dann hol i di in mei Atelier, und du
mußt mir erzählen!«

		Er war etwas glatzköpfig und im Bart grau geworden, sah aber
sonst gar nicht nach dem aus, als was man ihn bezeichnete: »Der
Führer der Alten.« Zumal Augen und Mund waren voll des
jugendlichsten Lebens.

		In dem prachtvollen Atelier hingen neben seinen eigenen Werken
prachtvolle alte Meisterstücke.

		– »Gelt, da schaugst! Ich hab das grad jetzt hier zsammghängt,
daß i mal zeig, was für a Patzer ich bin. Aber... wart mal...
Richtig! Das da hinten ghört ja dir! Der Adam und die Eva! Das hat
noch dei alter Herr bstellt, und ich habs dir aufghobn. Schade, daß
es der alte Herr nimmer hat zsehn kriegt. Und du bist am End einer
von die jungen Spatzn, die bloß grünen Spinat mögen und alte
Spitalleit? Na, sags nur grad her! Mir tuts nix.«

		Aber Henry war noch ganz unberührt von dem Streite der Maler,
der damals in München am heftigsten tobte, und übrigens konnte
gerade er von Natur keinen Sinn für Armeleutmalerei haben.

		Trotzdem gefiel er dem Meister nicht sonderlich.

		– Das also war aus dem Sohne der schönen Sara geworden? Das aus
dem Felix Schirmer, der ihm in Waldhosen Modell gestanden hatte? So
ein steifleinerner junger Manieren-Gentleman mit gesetzten leeren
Worten voll nachhallender Selbstgefälligkeit? – Aber richtig, – ja:
die verrückte Erziehung damals! »Ausnahmemensch«. »Herrennatur«. Da
legst di nieder! – Und dann, freilich, die Nachstriegelung durch
den Pfaffenkommerz aus Hamburg. Und schließlich: das viele Geld in
so jungen Jahren...

		Der Meister sah den Ausnahmemenschen aufmerksam durch seine
großen runden Brillengläser an.

		Das war für Henry nicht ganz angenehm. Diese Blicke drangen
unangenehm tief und waren auf einmal ganz hart und kalt geworden.
Auch Ton und Inhalt der Worte des Meisters verloren jetzt merklich
an Wärme und Gemütlichkeit. Er nannte ihn auf einmal Sie und fragte
kurzweg, was ihn zu ihm geführt habe.

		Henry, der wohl spürte, daß er nicht gut abgeschnitten hatte,
antwortete, wie immer, wenn er ablehnende Überlegenheit gewahr
wurde, hochnäsig formell, und zwar sagte er, er wolle sich von ihm
malen lassen.

		Er war nicht wenig verblüfft, wie kurzweg die Antwort erfolgte:
»Da wird nix draus. Ich hab andre Gsichter zu maln. Und wenn ich
schon manchmal junge Herren malen muß, die mich net grad
interessiern, so müssens sie halt schon a Kron aufhabn oder
zuwenigst an silbernen Helm.«

		Henry wollte sich beleidigt erheben, aber es fiel ihm ein, daß
er ja eigentlich wegen einer anderen Angelegenheit hergekommen war,
und er antwortete in pikiertem Tone: »Aber Sie erlauben mir
vielleicht, eine Frage an Sie zu richten, die meine Familie und
Herkunft angeht. Mein Pflegevater hat mir in einem Nachlaßbriefe
eröffnet, daß ich nicht sein rechter Sohn sei. Da Sie ein naher
Freund meines Pflegevaters waren, können Sie mir vielleicht
Aufschluß darüber geben, wer dann meine Eltern waren.«

		Der Meister lauschte auf und sah Henry nochmals durchdringend
an.

		Dann sagte er: »Ich hab Ihnen nix zu sagn, was Ihnen der alte
Herr Hauart net selber zu sagn für gut befunden hat.«

		– »Er hat mir hinterlassen, daß es ein Geheimnis sei.«

		– »Wird schon so sein.«

		– »Aber – Sie – kennen es?«

		– »I glaub schon.«

		– »Können Sie mir nicht wenigstens sagen, in welcher Richtung
ich nachzuforschen hätte?«

		Da blickte sich der Meister im Atelier um, und Henry folgte
seinen Blicken.

		Da...! Henry sprang auf und lief zu einem Bilde, das, halb mit
einem orientalischen Stoffe verhangen, auf einer Staffelei
stand, –: »Die Frau!«

		– »Wer ist das!?«

		– »Ihre Majestät die Königin von Saba!«

		– »Ich meine: wer war, wo ist das Modell?«

		– »Eine Dame auf Reisen.«

		– »Ich kenne die Dame!«

		– »Das glaub ich.«

		– »Wieso?«

		Der Meister nickte mit dem Kopfe. – Das sah Sara ähnlich. Sie
hatte den Jungen also aufgesucht, aber ihm nichts verraten.

		Henry drängte weiter: »Warum glauben Sie, daß ich die Dame
kenne?«

		– »Je! Weil sie Sie kennt.«

		– »Wer ist sie!«

		– »Wenn sies Ihnen net gsagt hat, brauch ichs Ihnen wohl auch
net zsagn.«

		– »Steht sie... in Verbindung mit mir?«

		– »Das müssen doch Sie wissen.«

		– »Ich meine,... in einer geheimnisvollen Verbindung.«

		– »Ich finde nix Geheimnisvolles dabei.« Der Meister
lächelte.

		– »Aber warum interessiert sie sich dann für mich?«

		– »Sie wird halt einen Grund dazu habn.«

		– »Nennen Sie mir den Grund!«

		– »Fallt mir net ein.«

		Henry schwieg und biß sich auf die Lippen. Es war wieder einmal
alles in ihm aufgewühlt. Dann sah er sich im Atelier um.

		Da hingen neben den Bildnissen berühmter Dichter, Gelehrten,
Künstler die Porträts von Prinzen, Königen, Kaisern.

		»Sie malen häufig gekrönte Häupter?« fragte er.

		»Wenns sein muß, ja,« antwortete der Meister.

		– »Hängt die Dame mit solchen zusammen?«

		– »Aber ich bitt Sie: wie wird die Königin von Saba net mit
gekrönten Häuptern zusammenhängen.«

		– »Ich meine natürlich: persönlich.«

		– »Kann schon sein.«

		Der Meister lächelte wieder.

		Henry fand, daß dieses Lächeln geheimnisvoll und voller
Andeutungen war.

		Er wußte genug, wußte wenigstens alles, was er hier erfahren
konnte. Im wesentlichen wurden seine Vermutungen ja bestätigt.

		Aber richtig, noch eins: »Sind meine ersten Pflegeeltern noch am
Leben?«

		– »Der alte Schirmer lebt noch. Die Frau ist tot.«

		– »Ich möchte ihn aufsuchen.«

		– »Es wird ihm eine große Ehre sein.«

		– »Wie heißt doch gleich der Ort?«

		Der Meister nannte ihn.

		Henry empfahl sich.

		 

		Er war noch nicht eine Stunde im Hotel, als das Bild Adam und
Eva ankam, auf dem in noch frischer Farbe die Worte zu lesen waren:
»Das ungekrönte Elternpaar.«

		Henrys agile und jetzt wieder aufs wildeste aufgeregte Phantasie
sah darin eine Andeutung, daß er außerdem noch ein gekröntes
besaß.

		– Oh, jetzt war ja alles so klar, wie es nur überhaupt sein
konnte. Freilich auch das, daß das Geheimnis selbst von allen, die
darum wußten, aus einem zwingenden Grunde bewahrt werden mußte.
Auch dieser Hofmaler, wie Henry den berühmten Meister bei sich
nannte, durfte natürlich nichts verraten.... Aber wie deutlich war
im Grunde alles! Auch dies, daß er ihn anfänglich geduzt und
kordial behandelt hatte, dann aber plötzlich formell geworden war
und Sie gesagt hatte.... Auch das war, fand Henry, ein Beweis für
seine fürstliche Herkunft und nicht Ausfluß einer abgekühlten
Stimmung. Der Meister hatte sich einfach besonnen, daß er ihn nicht
duzen durfte. – Selbst, daß er ihn nicht hatte malen wollen, legte
sich Henrys nun wieder im besten Schusse befindliche Phantasie als
Beweis aus. Natürlich! Der Meister mußte es vermeiden, auf daß
nicht etwa ein legitimer Habsburger in einer Skizze
Familienähnlichkeit erkennen konnte... Vielleicht bestand sogar ein
direktes Verbot...

		Henrys Gedanken wurden ganz wirbelig. Er machte sogar Karl
gegenüber dunkle Andeutungen, die diesen mit den schönsten
Hoffnungen erfüllten.

		– »Ich muß morgen eine notwendige kleine Reise machen.«

		– »Allein?«

		– »Ja. In Familienangelegenheiten.«

		– »Ach? Ich dachte, es gibt hier gar keine Beziehungen zu Onkel
Henry mehr.«

		– »Zu ihm nicht.«

		– »Ja, aber, zu wem denn dann?«

		– »Zu mir.«

		– »Dein Geheimnis also?«

		Henry lächelte: »Das liegt etwas weiter ab.«

		– »Ich will nicht in dich dringen.«

		– »Es klärt sich immer mehr.«

		– »Ich denke, es liegt in der Ferne?«

		– »Gewiß. Aber ich habe hier Mitteilungen erhalten, die
Wesentliches bestätigen.«

		– »Bei deinem Atelierbesuch?«

		– »Ja.«

		– »Ich kann es mir denken.«

		– »Wieso?«

		– »Die gewisse Dame.«

		Henry erschrak. Wie kam Karl darauf?

		– »Was veranlaßt dich, daran zu denken?«

		Karl bedauerte sehr, sich verschnappt zu haben: »Es war eine
bloße Kombination.«

		– »Seltsam.«

		– »Inwiefern?«

		– »Es beweist mir, daß mein Schicksal selbst Außenstehende wie
mit Ahnungen berührt.«

		– »Du scheinst sehr geheimnisvolle Dinge erfahren zu haben.«

		– »Das ist auch der Fall. Die Kette des Beweises schließt sich.
Morgen habe ich vielleicht das letzte Glied in Händen.«

		– »Und was geschieht dann?«

		– »Ich werde meinen Weg mit größerer Gewißheit weitergehen.«

		Tu das, mein Sohn, dachte sich Karl, aber mach, daß du bald ans
Ziel kommst. Ich möchte den Anblick völliger Übergeschnapptheit
gern bald erleben.

		 

		Henry fuhr an den Starnberger See.

		Die Fahrt auf dem Seedampfer rührte nicht viel in ihm an. Eine
schöne Gegend, – nun ja. – Dort die Stelle, wo König Ludwig in den
See gegangen war, nicht ohne seinen Arzt mitzunehmen... Das rief
schon Erinnerungen wach Der »Kini«. Drüben die Roseninsel... Davon
hatte er als Kind vernommen. Phantastisches und Unverstandenes:
Nixen im Schilf: ein Pavillon mit einer geheimnisvollen Dame, vor
der der »Kini« Reißaus genommen haben sollte... Dann Possenhofen
mit der jungen Herzogin Elisabeth, die nun Kaiserin von Österreich
war... Da war er schon wieder mitten in seinen Phantasien... Ob das
nicht auch eine gewisse Bedeutung hatte, daß er gerade hier in
diese Gegend gebracht worden war?... Aber nein. Das wohl nicht.
Unsinn. Es bestand doch vielmehr offenbar die Absicht, jeden Konnex
zu vermeiden. – Man hatte ihn unter Bauern getan, ins Tiefste des
Volkes. Ihm aber doch den Rock und den Kosaken mitgegeben. Seltsam.
Und dann plötzlich weggenommen und wie einen jungen Fürsten
erzogen. – War inzwischen etwas geschehen? Ja: »die Frau« war
erschienen. Es war nicht bloß ein Traum gewesen! Er wußte es
plötzlich, als er, sich der südlichen Spitze des Sees nähernd, über
das links gelegene Ufer hinblickte. – Mit einem Male gab es ihm
einen Ruck: Da, – das war ja sein Kirchturm! So, von hier aus,
hatte er ihn oft genug im flachen Fischerboote gesehen! – Und nun
gar die Endstation, wo er ausstieg. Da stand sie ja noch, die alte
»Post«, und dort, das Haus mit der angeputzten Madonna unter einem
Drahtgeflecht, die einen Reifrock anhatte und apfelrote Backen und
das Jesuskind vor sich hinhielt, wie eine Puppe: das war sein
Schulhaus. Auch die alte geschnitzte Türe war noch da und die hohe
Buxeinfassung des Vorgärtchens. Wie oft war er da langsam hinein
und schnell heraus gelaufen!

		Er blieb davor stehen, wie ein, Tourist vor einer
Sehenswürdigkeit.

		Der junge Lehrer guckte zum Fenster heraus und wunderte sich
über das Interesse des eleganten jungen Herrn an dem unscheinbaren
Gebäude.

		»Kann ich wohl in der Post einen Wagen bekommen?« fragte
der.

		»Oh, gewiß,« antwortete der Lehrer.

		Und Henry ging zur Post und nahm einen Wagen.

		Diese alte Wirtsstube war ihm einmal wie ein Saal vorgekommen,
und in das »Herrenzimmer« drüben hatte er stets scheue Blicke der
Sehnsucht gesandt.

		Wie wunderlich war das alles!

		Eine bunte Lithographie: »König Otto von Griechenland, in Athen
einreitend« erschien ihm plötzlich so wohlvertraut, daß er jedes
einzelne Gesicht darauf wiedererkannte, zumal aber den unerhört
schönen Schimmel, auf dem der bayrische Hellenenkönig saß. Aber
direkt bis zu Tränen rührte ihn ein Jugendbildnis der Kaiserin von
Österreich als Braut, wie sie abschiednehmend durch den Park von
Possenhofen ritt, die reinste Märchenprinzessin, schön wie ein
Engel, ganz Hoheit, Stolz, Trauer, Anmut.

		Er bot sofort hundert Mark für den Stich, der für ihn viel mehr
wert war, denn es war gewiß das erste Frauenbildnis, für das er
geschwärmt hatte. Das große Gemälde »Adam und Eva«, das in München
an der Wand seines Hotelzimmers lehnte, bedeutete für ihn nichts
dagegen. Er war sehr glücklich, die alte kunstlose Lithographie für
hundertundfünfzig Mark zu erhalten.

		Die Fahrt dann, am Seeufer hin, durch den alten Mühlenhof,
später immer rechts den Wald und im Hintergrunde die Berge, war für
ihn von traumhafter Schönheit. Oh, er hätte nicht zu fahren
brauchen! Er kannte jeden kleinen Feldweg noch. Dort, in dem
Tümpel, hatte er Frösche gejagt, in dem kleinen Wässerchen da hatte
er stundenlang das Spiel der jungen Forellen verfolgt, hier, wo der
Weg durch den Wald ging, hatte er seine erste kleine Liebste einmal
gezwungen, vor ihm niederzuknien und eine feierliche untertänige
Anrede an ihn zu halten.

		Er sah jedem Mädel, das etwa in seinem Alter war, groß ins
Gesicht, ob er nicht eine Ähnlichkeit, eine Erinnerung fände. Aber
die Erwachsenen waren ihm alle fremd. Nur die Kinder kamen ihm samt
und sonders bekannt vor.

		Auf einem Holzhaufen saß ein kleines Mädel, das einen kleinen
Buben vor sich hatte, dem es mit den Fingern in den Haaren
herumfuhr, wie mit den auf- und zuklappenden Klingen einer Schere.
Dazu sprach es taktmäßig:

		

	Ziff, zaff, gor aa,

Schneid dem Seppl d Hoor aber,

Laß an Schippl vorne stehn,

Is der Seppl noch so scheen.





		Henry hätte weinen können vor Entzücken. Seine ganze Kindheit
stand leibhaft vor ihm da. Er sah, hörte, fühlte, roch sie.

		Er konnte auf einmal wieder oberbayrisch reden.

		»Mogst an Zwoaring!« sagte er zu dem Mädel.

		»I scho!« antwortete das.

		Und er gab ihr ein Zwanzigmarkstück: »Verliers fei net!«

		»Dös is ja gar koa Zwoaring net«, sagte das Mädel, »dös is a
Goldstückl.«

		»Na, schiebs halt eina! Kaaf dir a scheans Feiertagsgwandl
dafür«, sagte Henry.

		»Gelts Gott!« sagte die Kleine, ganz verschüchtert.

		»I macht aa so ans!« heulte der Bub.

		»Also geh her, Seppl!« sagte Henry und gab auch ihm eine
Doppelkrone. Und schließlich nahm er die beiden mit in den Wagen,
als sie ihm gesagt hatten, daß sie aus dem Dorfe wären, zu dem er
wollte.

		»Wem gherrscht denn?« fragte er das Mädel, das aufgeweckter
schien, als der Bub.

		– »Mir san die zwoa von der Sterzegger Resei, und unser Vater is
der Schirmer Tonl, und mir bleibn beim Großvater.«

		Henry machte große Augen. Das Schicksal! Selbst in Kleinigkeiten
führte es ihn. Da hatte es ihm die zwei Sprößlinge seines
Ziehbruders in den Wagen gesetzt! Wie seltsam!

		Und er erkundigte sich weiter, und die kleine Kathl erzählte ihm
treuherzig die ganze Schirmersche Familien-Geschichte, wie sie sich
bei ihr festgesetzt hatte: daß die Großeltern so reich gewesen
wären, weil sie einen Prinzen aufgezogen hätten, und daß sie die
Wirtschaft aufgegeben hätten, wie die Großmutter gestorben war, und
sie hätten einen Hof gekauft, den der Tonl dann übernommen hätte,
weils mit dem Großvater nimmer gegangen wäre, und dem Tonl seine
Mutter wäre auch schon tot gewesen damals. Aber der Tonl hätte
alles durchgesoffen bis auf »a kloa winzigs« Häuserl und strabanzte
in der Welt umanand, und die Mutter heiraten tät er auch nicht,
»der Hallodri«, und sie wäre halt jetzt beim Großvater, weil der
sich alleine gar nicht helfen könnte, denn er wäre ein halbeter
Narr.

		»Einen Prinzen aufgezogen.« – Also auch hier die
Bestätigung.

		– »Was is denn das für a Prinz gwen?«

		– »Na, der Prinz Kuckuck halt.«

		Und die Kleine erzählte, was der alles gehabt hatte: lauter
seidene Gewänder, wie ein geistlicher Herr im Amt, und eiserne
Pferde, auf denen er wirklich hätte reiten können, und dann wäre
eine wunderschöne Dame einmal gekommen, die hätte eine Krone
aufgehabt wie die heilige Mutter Gottes, und dann war ein feiner
Herr gekommen in einem Wagen mit zwei wunderschönen Rössern und
vielen, vielen Dienern, und eine Schwarze war mit dabei, a ganz a
Schwarze, und auf einmal war der Prinz Kuckuck weg. Und der
Großvater sagte immer, er wäre gar nicht der, der er sein sollte,
sondern was ganz Hohes, und alle Leute sagten: ja, das wäre ganz
gewiß wahr, und der Großvater wäre deshalb ein Narr geworden, weil
das Geheimnis ihm so zusetzte, das er es gerne verraten möchte,
aber doch nicht durfte, weil ihn sonst die«Großen« fürchterlich
bestrafen würden.

		Das war alles reichlich verwirrt, für Henry aber sehr klar. Er
ließ sich direkt zu dem Häuschen fahren, in dem der alte Schirmer
mit der Mutter seiner Enkelkinder wohnte.

		Die bekam einen fürchterlichen Schreck, als sie den vornehmen
jungen Herrn anfahren sah, denn sie glaubte nicht anders, als daß
er einer von den »Großen« wäre, die den Großvater wer weiß für was
zur Verantwortung ziehen wollten.

		Es war kein vernünftiges Wort aus ihr herauszubringen, und der
Alte selbst erwies sich als vollkommen verblödet.

		Er wiederholte das, was die Kleine erzählt hatte, nur noch viel
verwirrter und unter direkt blödsinnig phantastischen Verbrämungen
und Hineinmengungen von allen fürstlichen Persönlichkeiten, deren
Namen jemals über die Schwelle seines Bewußtseins getreten
waren.

		Aber gerade das war es eigentlich, was Henry hören wollte. Er
erkannte wohl, daß der Alte irrsinnig war, aber für ihn offenbarte
sich als Untergrund dieses Irrsinns die Tatsächlichkeit dessen, was
er seit dem Erscheinen der Frau in Hamburg und dann seit der
Lektüre des nachgelassenen Briefes geahnt, ja was er, wie er sich
jetzt oft sagte, auch früher schon dunkel empfunden hatte.

		Er hinterließ ein paar Hundertmarkscheine und fuhr, in tiefstes
Sinnen versunken, durch die Abenddämmerung nach der
Dampfschiffstation zurück.

		Welch ein Schicksal! dachte er sich. Diesen Alten hat es ganz
verdunkelt, und auch das Leben seines Sohnes ist dadurch zerstört
worden, denn offenbar hat ihn nur das Geld verdorben. Und auch
Hermann mußte in die Niederungen gestoßen werden meinetwegen, weil
Papa Hauart es als höhere Pflicht erkannte, mich, den zum Reichtum
Geborenen, mit seinen Reichtümern auszustatten, während die Natur
ihn doch eigentlich drängen mußte, sein eigenes Fleisch und Blut zu
bedenken.

		Schicksal!

		Am herbstlich klaren Himmel begannen die Sterne heraufzuziehen.
Hinter den kleinen Fensterscheiben der Bauernstuben wurden die
Lampen angezündet. Die Litanei des Rosenkranzes, ihm von hierher so
vertraut, klang aus jedem Haus.

		Henry schlug andächtig das Kreuz und murmelte: Mein Jesus,
Barmherzigkeit!

	
		
		Der gespannte Bogen

		Die italienische Reise, nach einem genauen Plane Karls langsam
von Stadt zu Stadt gehend, überall haltmachend, wo es für Karls
gebildete Augen etwas zu sehen gab, näherte die Vettern einander
nicht, sondern entfernte sie mehr und mehr und vertiefte ihren
gegenseitigem Widerwillen.

		Henry hatte es ja schon längst aufgegeben, sich Karl gegenüber
die geringste Gêne anzutun oder aus Rücksicht auf ihn sich auch nur
so anzustellen, als respektiere er in ihm etwas Besonderes. Er
begann jetzt, ihn ganz einfach als Reisemarschall zu gebrauchen und
auch so zu behandeln.

		In jeder Stadt wiederholte sich das Gleiche. Karl durchwanderte
die Galerien und Kirchen, Henry bummelte eine Weile mit, dann
mokierte er sich über Karls Bemerkungen oder widersprach ihnen
hochnäsig, und schließlich ließ er ihn irgendwo stehen und ging in
den Straßen auf Abenteuer aus.

		Obwohl er, der Verabredung gemäß, in jeder größeren Stadt einen
Brief Bertas vorfand, begann er jetzt, gelangweilt durch dieses für
ihn wenig interessante Hinundherreisen, sein altes Wesen wieder. Es
schien, als bereise er Italien ausschließlich zu dem Zwecke, alle
»casini« der verschiedenen Städte zu studieren.

		Zuweilen empfing er auch berufsmäßige Ruffiane im Hotel, von
denen er sich dann begleiten ließ, und es kam auch vor, daß er sich
gefällige Damen ins Hotel zitierte, wobei es ihm nicht darauf
ankam, Karl zu zwingen, mit ihnen an demselben Tische zu
speisen.

		Dieser wurde mehr und mehr von einem so wütenden Hasse
ergriffen, daß er manchmal alle Verstellung aufgab und ausrief:
»Ich wollte, du verblödetest ganz und gar. Ich wünsche dir alle
Krankheiten an den Leib, die sich bei einem so viehischen Dasein
einstellen müssen. In einem Jahre schon wird man dich in einem
Rollstuhle fahren. Angenehme Aussichten für Berta!«

		Henry bog sich vor Lachen. »Hast du ne Ahnung! Ich und krank
werden! Das gibt es nicht. Ich gehöre zu den Auserwählten der
Venus. Ich werde nur stark durch die Übung. Sicher habe ich schon
hundert Weiber gehabt, die krank waren. Wie sollte das anders sein?
Ich übe auch nicht die mindeste Vorsicht und suche die Gefahr
geradezu auf. Denn ich weiß: mir kann nichts geschehen. Soll ich
dir eine Geschichte erzählen?«

		– »Bitte, nein! Ja nicht! Schweig! Es ekelt mich!«

		– »Capisco! Das ewig Weibliche zieht ja dich nicht hinan. Um so
mehr mich. Und ich erzähle dir die Geschichte doch. Du hast mir ja
auch einmal eine erzählt, die nicht sehr lieblich anzuhören war. –
Also: Es war in Venedig. Eine alte, wundervoll scheußliche
Kupplerin, eine von diesen kostbaren alten Hexen, denen man es auf
hundert Meter ansieht, daß sie mit lebendigem Fleische handeln,
zupfte mich am Mantel und flüsterte mir was von einer bella ragazza
ins Ohr. Ich spie ihr alle venezianischen Flüche ins Gesicht, die
ich mir eingeprägt hatte, denn ich weiß: das macht populär und
wirkt vertrauenerweckend. Aber ich folgte ihr. John natürlich
zwanzig Schritte hinter uns, denn in diesen alten Palazzi, wo jetzt
hinten die Huren hausen, an kleinen, lautlosen Kanälen,
verschwindet man unter Umständen mit so sicherer Heimlichkeit, daß
nur die kleinen ekligen Krebse davon erfahren, die auf dem Grunde
der Kanäle ihre Mahlzeiten halten. – Ah, du hast keine Ahnung,
welch ein Reiz darin liegt, nachts in einer fremden Stadt hinter
einer unheimlichen, mit zahnlosem Munde grinsenden Kupplerin
herzuziehen, einem Wesen entgegen, das man nicht kennt, aber bald
aufs genaueste kennen wird, um es dann nie wieder im Leben zu
erblicken. Man weiß ja ziemlich genau, was kommt. Es ist im Grunde
immer das gleiche, aber es hat immer aufs neue seinen unheimlich
süßen Reiz. – Abgelegene Viertel. Einsame Gassen, vor denen Weiber
und Zuhälter lauern. Vorsichtiger Eintritt in einen engen Hausflur,
leises Hinauftappen über knarrende Stufen: dann plötzlich eine Türe
auf, und, eccolo, ein kleines Zimmer mit einem großen Bett und
einem geschminkten, mehr oder weniger hübschen Frauenzimmer, das
meist blöde, aber immer sehr suggestiv lächelt. – Ah, dieses
Lächeln der Huren! Es ist ganz einzigartig. Es ist ebenso kindlich,
wie es lasterhaft ist. Das ganze Weib liegt darin. Die ganze Natur.
Die ganze Weltgeschichte. Es ist das Lächeln der nackten Lüge, die
ewig wahr bleibt. Geschäftsmäßig liebenswürdig, manchmal die
deutliche Larve aus bemalter Pappe, aber manchmal wundervoll echt:
das untertänige Lächeln der Sklavin. Wo fände man das sonst noch?
Und wo sonst fände man noch diese selbstverständliche animalische
Intimität zwischen den Geschlechtern? Diese jeden Augenblick
unbedingt bereite Schamlosigkeit ist hinreißend. Es ist der letzte
Rest echter Natur unter den Menschen. Und, je gemeiner die
Umgebung, je primitiver das Lokal ist, je gewisser man weiß, daß
hinter der nächsten Tür der Louis lauert, um so reizvoller ist
es.«

		»Du bist ein Tier!« schäumte Karl, »du bist ein Auswurf.«

		»Ich bin bloß ein richtiger und ganzer Mann,« gab Henry betont
zurück. »Es ist ein wundervoller Moment, wenn man, indem man den
Rock auszieht, den geladenen Revolver auf den Nachttisch legt.
Nichts läßt sich mit dieser Art Aufregung vergleichen. – Und dann
das Weib selbst, das dich sofort duzt, das dir augenblicklich
alles...«

		– »Schweig! Ich will das nicht hören! Es macht mir
Übelkeit!«

		– »Ich verstehe. Du bist ja eine Art Dame, und Damen finden das
natürlich degoutant. Begreiflich. Ich verstehe das Ekelgefühl der
Dame gegen die Hure vollkommen. Die Dame ist ein Produkt der
Abstraktion. Ihr ist das natürlich Weibliche abstrahiert worden.
Sie hat dafür allerhand andere sehr schöne Sachen bekommen, und man
kann, selbstverständlich, nur mit einer Dame leben. Wobei ich zu
den Damen auch die großen Kokotten rechne. – Wovon ich spreche, das
ist die richtige, ordinäre Puttana, für die nur der ganze Mann, der
mehr ist, als Kavalier, Sinn hat.«

		– »Dein Geschwätz wird albern. Hör auf. Du bist nicht der Erste,
der sich auf seine Gemeinheiten etwas einbildet. Vermutlich hältst
du dich für einen Übermenschen, weil du Geschmack an den
Untermenschen hast.«

		»Wofür ich mich halte und halten darf, ist ein Gebiet, zu dem du
keinen Zutritt hast,« entgegnete von oben herab Henry. »Die Zeit,
da du mir imponiertest, ist vorbei. Auch deine Grobheiten machen
keinen Eindruck mehr auf mich. Du weißt wohl, seit wann.«

		Immer wieder erinnerte er ihn daran. Seitdem er Bertas sicher zu
sein glaubte, mißhandelte er Karl direkt. Er verachtete ihn, obwohl
er noch immer seine geistige Überlegenheit empfand und darunter
litt. Er rächte sich jetzt für alle Beleidigungen, die er je von
Karl erfahren hatte, und es war ihm eine große Genugtuung, daß Karl
offenbar innerlich gezwungen war, bei ihm auszuharren. Manchmal
hatte er direkt Lust, ihn wegzuschicken wie einen Bedienten. Aber
davor scheute er doch zurück, da er wußte, wie groß Bertas
Zuneigung für Karl war. Deshalb pflegte er auch immer wieder
einzulenken und zuweilen den Liebenswürdigen zu spielen.

		So auch diesmal.

		Er fuhr fort: »Aber wozu beleidigen wir einander? Es ist uns
einmal bestimmt, daß wir uns dulden müssen. Ich laß dir dein Genie.
Laß du mir meine – tiefer liegenden Vorzüge. – Und nun will ich dir
endlich die Geschichte erzählen, die dir beweisen soll, daß ich
gegen die weniger angenehmen Gaben der Venus gefeit bin. Ich will
mich ganz kurz fassen. Wir kamen an, und das Mädchen oben war
entzückend. Eine von den tizianisch Roten, wie sie immer seltener
werden; etwas voll, aber doch gut gewachsen. Sie hatte ein
schwarzes Hemd an und war sehr zärtlich. Ich weiß nicht, wie es
kam, aber ich war besonders liebenswürdig. Karessierte sie,
schmeichelte ihr, gab ihr sofort, was um das Vierfache zuviel war,
zwanzig Lire, und schwur ihr, daß sie die schönste Puttana von
Venedig sei und ganz gewiß noch keine zwanzig Jahre alt. Und nun
geschah etwas Sonderbares. Sie ließ das Hemd herunter, umschlang
und küßte mich und fing auf einmal an zu weinen. Sie sei verliebt
in mich, schluchzte sie, und sie möchte mir so, so gerne alles
zuliebe tun, was ein Mädchen nur vermöchte, aber sie bäte mich, das
Geld wiederzunehmen und fortzugehen. – »Du bist verrückt, mein
Engel,« sagte ich, »du bist viel zu schön, als daß ich von dir
gehen könnte, ohne dich geliebt zu haben.« – »No, no, no, no!« rief
sie aus und flüchtete sich in einen Winkel und heulte fürchterlich.
– Ich wurde ärgerlich und wollte sie zwingen. Da stieß sie mich
zurück und schrie mich an: »Aber ich bin krank! Ich habe eine
schlechte Krankheit! Die ganz schlimme! Wer mich berührt, wird
angesteckt! Und du sollst von mir nicht krank werden. Du nicht! Du
nicht!« – Ich will es dir gestehen: im ersten Moment erschrak ich
und gedachte, ihr zwar das Geld zu lassen, aber fortzugehen. Aber
es war nur ein Moment. Dann nahm ich sie her, wie sie sich auch
sträubte, und zwang sie. Sie war ganz entsetzt und verfluchte ihr
Schicksal, und auch ein weiteres Zwanziglirestück beruhigte sie
nicht. Sie wühlte ihren Kopf in die Kissen und heulte, daß ich es
noch auf der Treppe hörte. – Nun: seitdem sind zwei Monate
verstrichen, und ich bin noch genau so gesund, wie vor meinem
Besuche bei der armen Fiammetta, die ganz gewiß wirklich krank war,
denn sonst hätte sie mir das Geld nicht zurückgeben wollen. – Du
siehst also, mein Lieber, ich bin in Drachenblut getaucht, und die
vergifteten Pfeile Amors können mir nichts anhaben. Deine Hoffnung
auf den Rollstuhl wird sich nicht verwirklichen, und ich kann dir
auch die bestimmte Versicherung geben, daß mein Gehirn unter den
Strapazen der Liebe nicht leiden wird. Ich bin für diese Genüsse
geboren, wie du für andere. Ja, ich habe die Bemerkung gemacht, daß
ich immer nur Dummheiten mache, wenn ich enthaltsam bin. Der
›Morgenstern‹ z. B. war bloß eine Folge unangebrachter
erotischer Abstinenz. Desgleichen mein Plan, Jesuit zu werden.
Schon auf dem Gymnasium wurde ich erst dann ein leidlich guter
Schüler, als ich mein Haupttalent entdeckt hatte.«

		Die Tatsachen widersprachen dieser Meinung nicht. In demselben
Maße, wie Karl körperlich verfiel, blässer und blässer wurde,
nervös bis zum Unerträglichen, in demselben Maße schien Henry an
körperlicher Gesundheit und Frische des Geistes zuzunehmen.

		Er war jetzt ein stattlicher, kräftiger junger Mann von
federnden Bewegungen, blitzenden Augen und mit einem Zuge von
fröhliches Entschlossenheit um die schwarz überbarteten Lippen.

		Nur in der Kirche dämpfte er diesen Ausdruck zu einer Art
ergebener Demut herab. Er besuchte sie nicht der Kunstwerke halber,
sondern er ging zu den Hochämtern wobei er sich ganz wie ein
richtiger Katholik benahm, die Finger mit Weihwasser benetzte, das
Kreuz schlug, das Knie bog und betete.

		In Rom, wo sie sich über zwei Monate aufhielten, verfiel er
einer großen Kurtisane, die sich für die Tochter eines Kardinals
ausgab und unter dem Namen einer Marchesa ein großes Haus führte,
das in der Tat nur von höheren Geistlichen und Angehörigen der
päpstlichen Aristokratie besucht wurde. Es ging dort äußerlich sehr
honett, ja fast feierlich zu, und alles hatte eine Art
vatikanischen Stils. Die Dame, von Geburt eine deutsche Jüdin aus
gutem Hause, natürlich getauft und streng klerikal gesinnt, war
weit älter als Henry, aber von höchst stattlicher Erscheinung und
einer imposanten Schönheit, die durchaus als römisch gelten konnte.
Sie war in ihrer Jugend die Geliebte eines hohen päpstlichen
Würdenträgers gewesen, von dem sie eine, wie es hieß, wunderschöne
Tochter besaß, die in einem streng katholischen Pensionat erzogen
wurde und mit der Mutter in den Ferien nur auf einem Landsitze
zusammentraf, wo die besondere Art der Stellung der Marchesa
innerhalb der klerikalen Welt nicht bekannt war.

		Zu dieser Dame hatte Henry sofort eine starke Neigung gefaßt.
Sie erinnerte ihn an »Die Frau«. Und die Marchesa hatte seine
Neigung fast auf der Stelle erwidert.

		Es wurde ein merkwürdig inniges, dabei von beiden Seiten sehr
hitziges Liebesverhältnis.

		Die Marchesa fühlte, daß dies ihre letzte wirkliche Liebe sei,
und Henry hatte ein himmlisches Gefühl von Geborgenheit und
verliebter Bemutterung.

		Seine katholischen Neigungen taten das übrige.

		Das älteste Parfüm der Welt: Weihrauch, mischte sich mit den
modernsten Erzeugnissen von Roger et Gallet.

		Da Henry nicht im mindesten daran zweifelte, daß seine Marchesa
wirklich das war, als was man sie in ihren Kreisen, gläubig oder
nicht, wie nach einem allgemeinen Übereinkommen gelten ließ: die
Tochter eines Kardinals aus hochberühmtem, altem Fürstenhause, so
hielt er ihr gegenüber auch mit seinem Geheimnis nicht völlig
zurück und deutete es wenigstens an, welcher Art das fürstliche
Blut sei, das in seinen Adern flösse. Die Marchesa aber war darüber
nicht im mindesten erstaunt und ging ohne weiteres darauf ein als
auf etwas, das sie von Anfang an geahnt habe, und wovon sie fest
überzeugt sei.

		Dieser Umstand kettete ihn noch fester an sie, und er hätte
seinen Aufenthalt in Rom bis ins Unendliche ausdehnen mögen.

		Aber es trat etwas sehr Fatales ein, das ihn aus den Armen der
Marchesa und aus Rom vertrieb.

		Die Marchesa mußte, ihre Tochter zu sehen, auf ihr Landgut
reisen. Aber sie war kaum zwei Tage fort, als ein Expreßbrief, voll
der glühendsten Worte, eintraf, er möge sogleich nachkommen, sie
könne ohne ihn nicht leben. Sie werde ihn als einen jungen
Verwandten des fürstlichen Hauses, aus dem sie stammte, und das in
Deutschland ansässig war, vorstellen.

		Henry reiste sogleich ab. Auch ihm war die Trennung sehr
schmerzlich, und er wußte ohne seine mütterliche Geliebte in Rom
durchaus nichts anzufangen, denn es war für ihn eine Stadt, wie
jede andere, und sofort eine unangenehme Stadt, wenn er auf den
Umgang mit Karl angewiesen war, der hier wie ein Wahnsinniger
lateinische Elegien schrieb und den ganzen Tag laut und verzückt
skandierte.

		Die beiden Vettern waren sich bereits fürchterlich in die Haare
geraten, da Henry sich über Karls lateinische Poesien lustig
gemacht und der ihm entgegengerufen hatte, daß er mit von
vatikanischen Würdenträgern abgelegten Kokotten verkehrte.

		So war Henry also glücklich, reisen zu können, und er war ganz
voll von Sehnsucht nach seiner Marchesa.

		Als er aber Bianca, die sechzehnjährige Tochter, sah, war es,
als hätte ihn der Blitz getroffen.

		Er flammte in einer fast verrückten Leidenschaft für das
wunderbar schöne Mädchen auf, neben dem ihm die Mutter plötzlich
wie eine abgelebte Matrone erschien.

		Sie war fast noch ein Kind, aber unter der halb nonnenhaften
Tracht zeigten sich die knospend-schwellenden Formen der
Jungfrau.

		Ein Antlitz wie dieses hatte Henry noch nicht geträumt,
geschweige denn gesehen. Es war von einer weichen, noch halb
kindlichen Rundung, von der wunderbaren Blässe der Brünetten, die
etwas vom Hauche der Teerose hat, und alles an ihr war untadeliges
Ebenmaß, aber ohne jede Strenge: ganz Anmut und Lieblichkeit. Das
Schönste aus der jüdischen und aus der romanischen Rasse hatte sich
hier zu einer vollendeten Bildung vereinigt. Aber das
Hinreißendste, das, was einen reinen Betrachter in die Knie zwang,
einen Begehrlichen verrückt machen konnte, war ein
unbeschreiblicher Ausdruck von Unschuld und Zutraulichkeit.

		In Henry kämpfte beides: eine Art Andacht, wie er sie einmal vor
Berta empfunden hatte, und Begierde. Aber er war schon zu tief und
ganz Lüstling geworden, als daß die Begehrlichkeit nicht die
Oberhand hätte gewinnen sollen.

		Er konnte die Blicke nicht von ihren Lippen verwenden. Wie voll
sie waren! Wie verlockend! Wie rot, üppig, schwellend! Das waren
keine Nonnenlippen zum Beten, das waren Lippen eines jungen
heißblütigen Mädchens, die geküßt sein wollten. Seine Phantasie
raste in ihrem Anblicke und schweifte von ihnen weg zu
Vorstellungen, die ihn außer sich brachten.

		Nie in seinem Leben hatte er diese Art Begierde in sich gespürt.
Zum ersten Male galt es, nicht bloß zu verführen, sondern zu
erobern, zu zwingen. Das fühlte er, trotz seiner Kalkulationen.
Denn er wußte wohl, wie streng das Kind erzogen wurde, und wie
schwer zugänglich überhaupt junge Italienerinnen von ehrbarer Art
sind.

		Aber dafür würde es auch ein unerhörter Genuß sein, der höchste,
den er je empfunden hatte. Ein vandalischer Triumph. Schändung
einer Vestalin. Selbst das nonnenhafte Kleid stachelte ihn auf. Und
als er am Abend gar vernahm, daß sie zur Nonne bestimmt sei, und
als er aus ihrem eigenen Munde hörte, daß sie keine andere
Sehnsucht kenne, als die, eine Braut Jesu zu werden, entbrannte er
so heftig, daß er es kaum vor der Marchesa verbergen konnte.

		Die folgende Nacht verbrachte er in den Armen der Mutter, die
mehr noch als sonst zwischen wollüstiger und mystischer Inbrunst
taumelte. Sie sprach wie eine Verzückte von ihrer Tochter, die ein
Engel und eine geborene Heilige sei. Weder sie, die Mutter, noch
der päpstliche Staatssekretär, der Vater, hätten einen Zwang auf
sie ausgeübt. Schon als Kind habe Bianca nur mit Puppen in
Nonnentracht gespielt, und sie dränge leidenschaftlich zur
Einkleidung. Jetzt schon heiße sie im Kloster la Santa, und sie sei
von der allgemeinsten Verehrung umgeben. Man mußte sie mit Gewalt
davon zurückhalten, zuviel zu tun in Werken der Frömmigkeit. Sie,
die nichts zu beichten, nichts zu büßen habe, begehre nach den
schwersten Übungen der Zerknirschung. Und sei dennoch immer sanft,
still, ja heiter. Die Gebete der heiligen Katharina von Siena
vernahm man selbst im Schlummer von ihren Lippen. Gewiß, sie habe
bereits Visionen! Oh, sie würde eine wirkliche Heilige werden! Noch
in diesem Jahre würde die Einkleidung vor sich gehen. Alles, was
ein junges Mädchenherz sonst an unbewußter Liebessehnsucht empfinde
(wie sie, die Mutter, es schon seit ihrem vierzehnten Jahre
empfunden habe), richte sich bei ihr auf Jesus. »Du mein
Geliebter!« rede sie ihn im Gebet an, »der du bald mein Bräutigam
sein wirst; deine Blicke küssen mich bis ins Blut, und ich bin so
glücklich, daß du auf meinem Busen ruhst, wenn ich schlafe. Deine
Arme sind hart, aber dein offenes Herz, von dem das Blut rinnt, ist
weich und zärtlich. Du liebst mich mit deinen blassen Lippen, und
auf deiner weißen Stirne steht geschrieben: Bianca!«

		»So hörte ich sie kürzlich beten,« sprach die Marchesa, und:
»als ich sie fragte: Aber Kind, wenn du nun einmal einen Mann
kennen lernen solltest?! Da sprang sie auf und hauchte, daß es viel
mehr war, als ein Schrei: ›Nie! Nie!‹ – Ich habe eine Heilige
geboren, Henry; mir ist eine ungeheure Gnade widerfahren. Gott
selbst hat mir bewiesen, daß alle meine Sünden vergeben sind, ja,
daß ich sündigen darf mit diesem Blute, aus dem eine Heilige
geboren ist. Komm! Komm! Küsse mich! Nimm mich fest! Mehr noch!
Mehr! Oh! Oh! Gott ist mir gnädig! Gott ist mir gnädig!«

		Aber Henrys Liebkosungen und Umarmungen galten jetzt nicht ihr.
In seinen aufgewühlten Sinnen, in seiner Wollust war »die Nonne«.
Er sah ihre nackten, jungen, kleinen Brüste, mit denen das silberne
Kruzifix auf und nieder ging, er sah ihre braunen Augen, die in der
Verzückung des Gebetes wie in Wollust verschwammen, er sah ihre
kindlich runden Arme, die die Knie des Gekreuzigten umklammerten,
und er wurde der Begierde nicht Herr, diese seelische Inbrunst in
eine sinnliche zu verkehren, von diesen Lippen die Seufzer des
Gebetes zu verjagen durch das Stöhnen der Lust.

		Er fühlte, wie nur ein grundkatholisches Herz dies fühlen kann,
wie ungeheuerlich sündhaft diese Begierde war, aber er empfand sie
darum nur um so mächtiger. Er hatte das Gefühl, vom Teufel selbst
besessen zu sein, und stöhnte ein Mal über das andere: Mein Jesus,
Barmherzigkeit! Aber dieser dämonische Widerstreit verzückte ihn
und vertiefte die Wut seiner Begierde.

		Am Abend des nächsten Tages, als die Dämmerung schon zur
Dunkelheit geworden war, schlich er sich hinter Bianca in die
Kapelle. Die ewige Lampe warf einen schwachen rötlichen Schein über
die zopfigen, vergoldeten Ornamente des kleinen, ganz in Gold und
Weiß gehaltenen Raumes, in dem nur die Altarbilder dunkle, farbige
Flächen bildeten.

		Bianca kniete auf dem bloßen Boden vor der Stufe zum Hauptaltar
nieder, bekreuzigte sich langsam, hob Arme und Haupt empor und
legte dann die Stirn auf die Stufe, mit beiden Armen weit nach vorn
langend, so daß ihre Fingerspitzen die Altardecke berührten.

		Sie betete halblaut, flüsternd.

		Noch nie hatte Henry die wunderbare, feierliche und anmutige
Schönheit der italienischen Sprache so als etwas sinnlich
Wohltuendes empfunden, wie jetzt. Jedes dieser Worte war ihm wie
eine reife, volle Frucht, die er genoß. Und ihr Sinn umnebelte ihn
wie Weihrauch.

		Er kniete links hinten und wollte gleichfalls beten, aber immer
wieder kamen ihm nur die Brentanoschen Feldkreuz-Worte in den
Sinn:

		

	O Stern und Blume, Geist und Kleid,

Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit....





		Aber Bianca betete das Gebet der Sieneserin:

		»O heiliger Geist! O ewige Gottheit! Liebet Christus!
Kehr ein in mein Herz! Kehr ein in mein Herz! Zieh es zu dir,
o mein Gott, zu dir, o mein Gott, durch deine Macht zieh
es zu dir und erfüll es mit Güte voller Bangen! Behüte mich, ewige
Liebe, vor jedem bösen Gedanken! Laß mich warm werden und erglühen
in deiner süßen Liebe, warm werden und erglühen, auf daß mir all
das Schwere leicht werde. O mein heiliger Vater und süßer,
süßer Herr! Hilf, hilf meinem Dienste! Hilf deiner Magd,
o süßer, süßer Herr! Christus! Liebe! Christus! Liebe!«

		– Amore!... Amore!

		Henry konnte nicht mehr an sich halten.

		»Mein Jesus, Barmherzigkeit,« stöhnte es in ihm, und er stürzte
sich über Bianca hin, packte sie an den Schultern, wandte sie um,
kniete sich über sie und riß ihren Mund an den seinen.

		Einen Augenblick blieb sie starr, dann aber schlug sie ihm beide
Hände ins Gesicht, daß sich die Nägel tief eingruben, und schrie
gellend fürchterlich auf.

		Er taumelte, am ganzen Gesicht blutend, zurück. Sie aber schrie
weiter wie eine Wahnsinnige.

		Die Marchesa erschien in der Tür.

		»Der!... Der!...« keuchte Bianca und wies mit dem Ausdrucke
furchtbarsten Abscheus und Entsetzens auf Henry. Dann sank sie wie
ein Brett um.

		Henry wollte an seiner Geliebten vorbei.

		Die aber packte ihn an der Brust, spie ihm ins Gesicht und
kreischte: »Schurke!«

		Dann rief sie: »Giovanno! Tonino! Werft diesen Hund aus dem
Hofe!«

		Zwei Diener kamen, packten Henry und schleppten ihn vors
Gartentor.

		Er war wie betäubt und mußte sich an die Mauer lehnen.

		Nach einer Weile kam er zu sich. Er rüttelte sinnlos vor Wut und
immer noch blutend an den Gittern des Tores und schrie: »Puttana!
Puttana!«

		Ein Diener, der seinen Rock, Hut und Koffer brachte, versetzte
ihm, gut zwischen zwei Gittern durchzielend, einen ausgiebigen
Faustschlag ins Gesicht, der zum Blutstillen nicht das geeignetste
Mittel war, warf die Gegenstände über das Tor und knurrte:
»Maledetto tedesco! Va al diavolo!«

		Henry konnte, zerkratzt wie er war, und jetzt auch aus der Nase
blutend, es nicht riskieren, einen Wagen im Gasthof des Ortes zu
nehmen. Er mußte froh sein, einen Jungen zu finden, der ihm seinen
Koffer trug und ihn durch die Dunkelheit zum nächsten Orte brachte,
wo er zum Glück einen römischen Vetturino antraf, der ihn in einem
rasenden Tempo durch die nächtige Campagna nach Rom
kutschierte.

		»Du siehst ja niedlich aus,« meinte Karl.

		»Halts Maul!« brüllte Henry.

		– »Was unterstehst du dicht«

		– »Mach dich weiter, wenn dirs nicht paßt. Ich habe keine Lust
mehr, Rücksichten zu nehmen.«

		– »Du bist ein Plebejer!«

		Henry fuhr ihm an den Hals und kreischte mit wütendem Gelächter:
»Soll ich dich vielleicht verprügeln, Sprößling des fürstlichen
Hauses Kraker?« Er gab ihm einen Stoß, daß Karl an die Wand
taumelte. »Ich bitte mir Respekt aus! Merk dir das! Oder ich setz
dich in ein Coupé dritter Klasse und schicke dich nach
Hamburg.«

		Karl bebte am ganzen Leibe. Seine Augen, fast ganz zugekniffen,
irrten herum. Plötzlich ergriff er ein Messer und stützte sich auf
Henry.

		Der entwand es ihm mit Leichtigkeit, warf es in die Ecke und
rief: »Für diese Leistung darfst du sogar zweiter Klasse
fahren.«

		Karl lief hinaus auf die Straße.

		– Das war das Ende! Jetzt mußte etwas geschehen! Dieser Hund
mußte auf die Seite gebracht werden. Womöglich heute noch.
Sogleich. – Aber wie? Wie? – Er lief und lief und kam in Viertel,
die er in einem anderen Seelenzustande nie betreten hätte. –
Phantastische, verrückte Ideen tauchten in ihm auf angesichts der
hier herumstrolchenden Kerle, die zu allem fähig schienen. – Wenn
man so einen Kerl gut bezahlte? Drei Zoll Eisen zwischen die
Rippen, oder ein Stoß in den Tiber...

		Karl fing an, den Kerlen forschend ins Gesicht zu sehen.

		Da drängte sich einer an ihn heran.- »Signore! Suchen Sie ein
Mädchen?«

		– »Nein! Weg! weg!«

		– »Dann vielleicht einen hübschen Jungen?« Es durchlief
Karl.

		– »Vielleicht einen jungen Kavalleristen?« Karl schwieg.

		– »Ich hab auch einen Leutnant.«

		– »No! No!«

		– »Ah, Signore sind vielleicht mehr für geistliche Freunde?
Einen Priester? Einen geweihten Priester? Ich garantiere für
Echtheit.«

		– »Gehen Sie fort!«

		– »Aber ich sehs ja doch: der Herr ist schon ganz Flamme. Kommen
Sie mit! Ich habe einen wunderhübschen Jungen. Kraushaarig,
schlank, stark. Ein Apollo! Ein wahrer Apollo! Und verliebt wie ein
junger Bacchus! Ganz in der Nähe, Signore! Und es ist gar keine
Gefahr dabei. Nicht der Schatten einer Gefahr! Alle Engländer
besuchen ihn. Lords! Herzöge! Es ist der schönste Junge von
Rom!«

		Und der Kerl fing an, Peppinos körperliche Vorzüge bis ins
einzelne auszumalen.

		Karl hatte ein schnürendes Ekelgefühl und hörte doch gierig
zu.

		Auf alle Fälle war eins gewiß: Auf diese Weise konnte er
vergessen, sich ablenken und wieder einmal sich fühlen, einen
Menschen an sich drücken, besinnungslos sich hingeben...

		Und dann, – es kam ihm plötzlich ein Gedanke: konnte so einer
nicht auch zu etwas – anderem gebraucht werden?

		– »Ist er stark? Mutig?«

		– »Ein Hengst, Signore! Ein Stier! Ein Löwe!«

		– »Wie alt?«

		– »Neunzehn.«

		– »Führen Sie mich hin!«

		 

		Am nächsten Morgen war Karl wie zerschlagen und doch beruhigt.
Er fühlte sich wieder. Hatte wieder Zutrauen zu sich. Und er sagte
sich: Warum lebe ich nicht auf meine Weise, wie Henry auf seine?
Was anders hat ihm dieses Übergewicht gegeben, als daß er sich mit
allen Sinnen auslebt, während ich ganz zu Gehirn und Ästhetik
geworden bin? Und hier geht das ja so leicht und ohne Gefahr...
Auch ist es wirklich nicht ausgeschlossen, daß ich unter diesen
Burschen einen finde, der mir so anhänglich wird, daß er mir die
Hauptsache besorgt. Sie sind ja von Natur verschlagen, und es gibt
gewiß auch kühne Kerle unter ihnen. – O, mein Junge, du irrst dich,
wenn du glaubst, daß du mich auf so wohlfeile Manier los wirst.
Jetzt gehts aufs Messer! Das bißchen Demütigung, das ich noch auf
mich nehmen muß, sollst du schwer büßen!

		Aber er brauchte sich gar nicht zu demütigen.

		Henry hatte es in einer schlaflosen Nacht eingesehen, daß er
gerade jetzt Karl nicht entbehren konnte, wo er von Rom wegmußte
und weiterreisen. Er war ja gar nicht mehr imstande, allein zu
reisen, sagte er sich, und am wenigsten jetzt, wo sein Gefühl so
niedergetreten, alles in ihm wie verwüstet, ein Chaos und Getümmel
war.

		Er steckte also Karl gegenüber den Liebenswürdigen heraus, den
Schuldbewußten, den Reuevollen. Streckte ihm die Hand entgegen und
sagte: »Ich bitte dich um Verzeihung, Karl. Ich habe mich
scheußlich, ja niederträchtig benommen. Wüßtest du, in welchem
Zustande ich mich befand, so würdest du meine sinnlose Roheit
weniger hart beurteilen. Ich habe etwas sehr Schweres erlebt,
etwas, das mich zwingt, heute noch von Rom abzureisen. Ich bitte
dich, alles zu vergessen und mitzukommen. Ich kann nicht allein
sein. Ich habe furchtbar viel verloren. Es ist unmöglich, es dir zu
sagen, denn es fehlt dir an der religiösen Stimmung dazu, es zu
begreifen. Du hast kein katholisches Herz wie ich. Ich schwöre dir:
ich würde jetzt Katholik, wenn ich Rom nicht verlassen müßte. Ich
brauche einen Beichtvater, ich brauche Buße. – Ach, ich hätte doch
Jesuit werden sollen!«

		– »Und Berta?«

		Karl sah ihn, so froh er über diesen Gefühlserguß war,
bedenklich an. – Die Sache lag doch unangenehm tief. Man mußte bald
ein Ende machen.

		– »Ja, Berta. Ich halte mich nur im Gedanken an sie aufrecht.
Wir wollen noch nach Neapel, nach Sorrent und dann zurück. Ich muß
mein Militärjahr endlich abdienen. Vielleicht werd ich Offizier. Es
kann so nicht fortgehen. Ich habe Abgründe in mir entdeckt, die
fürchterlich sind. Mir fehlt ein Beruf.«

		– »Ach was! Wer Geld hat, braucht keinen Beruf. Heirate, und
alles ist in Ordnung. Das sind Stimmungen. Die Neapolitanerinnen
werden sie dir vertreiben. Du hättest dich hier nicht an eine
hängen sollen. Das bekommt dir nicht.«

		Henry war sehr erstaunt, Karl so vernünftig reden zu hören, und
es schien von jetzt ab, als könnten sie recht wohl zusammen
harmonieren.

		Aber Karl hatte nicht vergessen, was geschehen war, und es ging
kein Tag vorüber, an dem er sich nicht wiederholte: Noch hier, in
Italien, muß es geschehen. Und bald! Bald!

	
		
		Der Schuß

		Neapel wirkte auf Karl wie ein Stimulans von unerhörter, tiefer,
brausender Kraft. Das Museo nationale machte seine Einbildungskraft
von gewaltigen Vorstellungen strotzen. Die antike Welt lebte in ihm
auf, mehr, viel mehr noch, als in Rom. Dort war seine Stimmung die
eines Archäologen gewesen, der mit Geschmack betrachtet hatte, aber
das moderne Leben der Hauptstadt der Unita Italia hatte ihn immer
wieder aus seinen Träumen gerissen, und alles Vatikanische hatte
sein norddeutsches Empfinden geärgert. Der Protestant war in ihm
wach geworden. In Neapel richtete sich der Heide auf.

		Denn hier genoß er nicht bloß ästhetisch und mit dem Gehirn. Per
bacco: hier schrieb er keine lateinischen Distichen und Oden mehr!
Hier tastete er nicht mehr bloß antike Bronzen mit den Augen ab,
hier ließ er seine Glieder lebendiges Fleisch fühlen. Er
frequentierte die antik hergerichteten Bäder, wo junge Badediener
nackt hantierten und zu Szenen à la Petronius gerne und mit
angeborener Begabung bereit waren.

		Er lebte auf und kam auch körperlich zu Kräften. Sein Kinn wurde
wuchtiger, sein Auge blickte heller. Was er tags im Museum gesehen
hatte, ließ er nachts lebendig werden.

		Alles das war hier viel echter, als in dem Londoner Lordsklub
mit den maskierten Zirkusjungen und Hotelpagen. Diese
neapolitanischen Lustknaben bewegten sich nackt so natürlich, als
hätten sie zeit ihres Lebens keine Hose auf dem Leibe gehabt, und
auch die Signori, die hier das antike Vestibulo belebten, hatten
einen ganz anderen, hatten echt antiken Stil am Leibe, obwohl sie
keine griechischen Gewänder trugen, sondern ganz einfach
Bademäntel. Jeder von ihnen hätte mit Recht sagen können: civis
romanus sum. So albern und affektiert sie in ihren modischen hohen
Stehkragen und ihren schlecht anglisierenden Anzügen aussahen, so
prachtvoll nahmen sie sich nackt aus, obwohl es keinem einfiel,
sich einen Kranz aufs Haupt zu setzen. Auch führten sie keineswegs
ästhetische Gespräche und beriefen sich zur Nobilisierung ihrer
erotischen Neigungen auf berühmte Männer der Geschichte, sondern
sie übten sie ganz einfach wie etwas Natürliches,
Selbstverständliches aus und gingen ohne Umschweife direkt auf die
Sache.

		Man duzte sich allgemein, klopfte sich auf die Schenkel,
bewunderte einander und ließ alle Konvention draußen in der
Garderobe. Da waren junge Nobili, ein Prinz darunter, Grafen,
Herzöge, aber auch ganz simple Herren aus irgendeinem Kontor oder
Atelier; – gleichviel: hier galt nur der nackte Mensch. Die
Kräftigen rangen miteinander, wer Talent dazu hatte, sang ein Lied,
auch gepfefferte Gedichte wurden vorgetragen, und unaufhörlich
brauste der Lärm neapolitanischer Unterhaltung mit wilden, heftigen
Gestikulationen. Die Jungen, lauter tadellos schöne Burschen des
verschiedensten Alters, vom zwölften Jahre an bis zum zwanzigsten,
gingen von Schoß zu Schoß und mußten wohl auch zuweilen laszive
Gruppen bilden, tanzen, sich jagen; – aber alles das war nicht
Nachbildung, Komödie, Effekt eines Studiums, sondern ganz einfach
zügellose Natur. Es kam auch zu aufgeregten Szenen der Eifersucht,
ja zu Prügeleien; man schimpfte und verwünschte einander mit den
ungeheuerlichsten Flüchen, und es sah manchmal aus, als könne jeden
Augenblick ein Totschlag vor sich gehen. Aber gleich darauf brauste
wieder unendliches Gelächter durch den Raum, Küsse schnalzten, und
eben noch wütend entzweite Paare wälzten sich zärtlich auf dem
dünnen Teppich.

		Der dicke Wirt, ein wahrer Silen mit Doppelbauch und Glatze,
schleppte unausgesetzt bauchige Fiaschi und Gläser herbei, stöhnte
komisch unter der Last seines Leibes und mahnte fortwährend zur
Ruhe. Es ging von ihm die Rede, daß er überhaupt niemals ein
Kleidungsstück anlegte und unter keinen Umständen zu bewegen war,
sein Haus zu verlassen. »Ich kann keine Weiber sehen!« behauptete
er; »diese Mißgeburten machen mir Übelkeit. Die ganze Stadt riecht
nach ihnen. Aber diese Schwelle, beim Jupiter, hat noch kein
Weibsbild betreten. Es ist das reinste Haus von ganz Neapel. Nicht
einmal meine Wäsche lasse ich von Weibern waschen!«

		– »Du hast ja gar keine Wäsche, edler Silen.«

		– »O doch: Schnupftücher!«

		– »Wo steckst du sie denn hin? Du bist doch kein Känguruh mit
Taschen im Leibe?«

		– »Wozu habe ich denn zwei Bäuche?«

		Und richtig, er produzierte ein Taschentuch, das er in dieser
Leibesfalte bei sich führte.

		Selbst an diesen grotesken Dingen fand Karl Gefallen.

		Es war, als ob die vollkommene, selbstverständliche
Schamlosigkeit ihn bis ins Tiefste aufmunterte.

		Er entwickelte sogar Humor, machte verrückte italienische Verse
und tanzte auf die wunderlichste Weise Solotänze nach antiken
Vasenbildern, wozu er sich ein Bocksschwänzchen umgürtete.

		Dazu sein immer im Grunde doch ernstes, käsiges Gesicht mit den
kleinen wasserblauen Augen und den hellblonden Haaren, – es war
wirklich komisch und kein Wunder, daß diese Produktionen stets da
capo verlangt wurden.

		Aber im Innersten blieb ihm ein Rest von düsterer
Entschlossenheit, und er unterließ es nie, Nachforschungen nach
Leuten zu halten, die zu Bravodiensten zu haben wären.

		»Kann man bei euch noch morden lassen?« fragte er einmal
geradezu.

		»Hoho!« antwortete einer, ein sehr vornehmer Herr. »Es scheint,
dich geniert ein Zeitgenosse?«

		»O, mich genieren fast alle,« antwortete Karl, »die Anwesenden
natürlich ausgenommen. Aber ich frage bloß aus uninteressiertem
Interesse.«

		»Das ist ein hübsches Wort«, meinte derselbe Herr, »aber man
sollte nach so was eigentlich nur fragen, wenn man bestimmte
Absichten hat. Ein Mord ist eine verflucht ernsthafte Sache. In
meiner Familie ist keine Generation ohne Mord vorbeigegangen.
Früher war bei uns sogar der Brudermord üblich. Aber das war
damals, wo man derlei noch leicht nahm. Heutzutage bekommt man
dadurch ein schlechtes Renommee.«

		»Aber es geschieht nicht viel seltener, als früher,« warf ein
anderer ein. »Ich weiß bestimmt, daß es hier eine Art von
Genossenschaft gibt, lauter Kerle, die gegen bar morden, indem sie
sich in die Hände arbeiten und das Honorar untereinander
teilen.«

		»Es wäre sonst ja auch nicht zu verstehen, daß bei uns so viele
Morde unentdeckt bleiben,« sagte ein dritter. »Im letzten Jahre
sind meines Wissens acht Menschen umgebracht worden, ohne daß unsre
vortreffliche Polizei die Täter erwischt hätte.«

		»A was!« sagte der Wirt, »jedes Weib ist eine
Giftmischerin.«

		»Das ist eine kleine Übertreibung,« meinte wieder einer, »aber
so viel ist gewiß, daß es Giftmischerinnen in Neapel gibt. Erinnert
ihr euch an den Fall der Familie Scaraffini, wo im Laufe zweier
Jahre alle Geschwister auf unbegreifliche Weise langsam
hinsiechten, bis auf den Jüngsten, der dann alles erbte und nach
Amerika verschwand?«

		– »Na, und der alte Marchese Calozzo, der eines Tages
verschwunden und nie wieder aufgefunden worden ist, bis seine junge
Witwe ihn als tot erklären lassen und ihren geliebten
Fiakerkutscher heiraten konnte? Damals ist ja Himmel und Hölle in
Bewegung gesetzt worden, und der Pöbel hat die Marchesa öffentlich
angespuckt. Aber herausgekommen ist nichts, nichts, nichts. Den
alten Herrn haben die Fische gefressen. Wer will jemanden finden,
den man mit einem Mühlstein am Hals ins Meer geschmissen hat?«

		»Aber natürlich wird gemordet,« meinte phlegmatisch ein etwas
beleibter Advokat. »Man braucht bloß gewisse Verlassenschaftsakten
und in den Mienen mancher Erben zu lesen, um darauf zu schwören,
wie auf was Heiliges. Ich meinerseits zweifle auch nicht im
mindesten daran, daß es berufsmäßige Mörder in Neapel gibt, und es
ist mir durchaus wahrscheinlich, daß sie fest organisiert und
untereinander verbunden sind. Ich habe einmal einen Mörder, und
natürlich mit Erfolg, verteidigt, der nur deshalb freigesprochen
werden mußte, weil alle seine Entlastungszeugen so gut im Bilde
waren, wie es nur Leute sein konnten, die sich an der Sache
beteiligt hatten. Das griff alles so glatt und sicher ineinander,
wie die Zähne eines Rades. Es war höchst interessant.«

		Karl beschloß, sich mit diesem Advokaten, der gegen klingende
Münze auch zu allerhand bereit schien, anzufreunden.

		 

		Mittlerweile hatte Henry auf seine Weise, nur unter geringerer
Frequenz der Museen, ein ähnliches Leben geführt, wie Karl.

		Seit er Bianca gesehen hatte, war seine Begierde auf ganz junge
Mädchen gerichtet, und er war bald unter allen Ruffianen Neapels
als ein guter Kunde für »grüne Ware«, wie sie es nannten, bekannt
geworden.

		Aber er wurde dieses Lebens nicht froh.

		Es war doch nie Bianca. Immer wieder richtete sich deren Gestalt
vor ihm auf, und auch an die Marchesa mußte er denken und an diese
wundervolle Mischung von Wollust und Zerknirschung.

		Was half es ihm, daß er hier, in diesem Neapel, wo jede Nuance
des Lasters zur Geltung kam, als Zuschauer satanischen Messen
beiwohnen konnte, an denen, wie der Ruffiano auf das Blut des
heiligen Januarius zu schwören bereit war, wirkliche Nonnen und
wirkliche Mönche teilnahmen? Eine abgeschmackte Komödie! Gut genug
für ferienreisende deutsche Gymnasiallehrer, die einen »Blick in
die Abgründe romanischer Dekadenz werfen« wollten. Eine
Heiligtumsschändung gegen ein Entree von fünfzig Lire, – wie
albern.

		Überhaupt: alles Käufliche, – wie fad.

		Es kam ein Ekelgefühl über ihn, und er sehnte sich nach Ruhe,
Beschaulichkeit.

		Er hatte nun einmal die Flamme der Leidenschaft in sich gespürt,
und sie war niedergeschlagen worden. So wurde sein ganzes Wesen
niedergeschlagen und müde.

		– Berta?

		– Ach! – Er empfand keine Sehnsucht nach ihr. Ihre Briefe kamen
ihm kalt vor, obwohl sie Liebe beteuerten.

		– Ja doch, dachte er sich, sie liebt mich, und ich liebe sie.
Aber das ist für später, wenn ich mich ganz zur Ruhe setze. Der
häusliche Herd. Stille Gespräche, Hand in Hand durch den Garten.
Sehr schön. Gewiß. Aber... temperiert.

		– Dagegen Bianca! Ah! Wenn ich das noch einmal fühlen könnte,
dieses Besinnungslose, teuflisch Wütende, Gewaltige!

		– Wie sie mir die Nägel ins Fleisch grub! Wie sie mich
anstarrte, als wäre ich der Satan selber! – Welche Entzückung war
das!

		Selbst die furchtbare Demütigung danach empfand er jetzt wie
etwas wollustvolles Beseligendes.

		Aber seitdem war er kein Mensch mehr, war er ein Schatten.
Luzifer, gestoßen in die Finsternis, ewig verdammt zu kahler,
fruchtloser Selbstverzehrung in Begierden ohne Schwung und
Leidenschaft.

		– »Mein Jesus, Barmherzigkeit!«

		 

		Eines Tages erklärte er kurz, Neapel verlassen zu wollen. Er
habe eine Pension bei Sorrent ausfindig gemacht, wo er ganz
zurückgezogen leben wolle.

		Karl war außer sich.

		Gerade jetzt, wo er Anknüpfungen gemacht hatte, die nach seiner
Meinung zu dem ersehnten Ziele führen konnten...!..

		Er machte, sich zu liebenswürdiger Heiterkeit zwingend,
Einwendungen.

		Aber Henry erklärte schroff: »Morgen reisen wir! Ich bin des
Lärms hier müde. Ich brauche Ruhe, Sammlung, ehe ich mich wieder
nach Deutschland aufmache.«

		– Und ich? dachte Karl. Wer kümmert sich um das, wessen ich
bedarf? – Diese Rolle ist wahrhaftig unerträglich, ganz abgesehen
davon, daß der Mensch mir in Deutschland aus den Fingern gleiten
muß, wenn er zum Militär geht. – Hier, in Italien, muß es
geschehen. – Vielleicht finde ich auf Capri jemand.

		Empfehlungen hatte er ja die allerbesten dorthin. Vater Silen
hatte eine Filiale dort und behauptete überdies, die ganze Insel
sei »antik«.

		»Nur hat die Liebe dort ihre Einfalt verloren,« sagte er. »Es
sind zu viele Deutsche da, die unsre Jungen mit ihrem Geld
verderben. Und dann gibt es dort greuliche alte Engländerinnen, die
sich von stämmigen Fischern ins Meer hinaus und auf kleine Inseln
rudern lassen, wo dann die unglücklichen Burschen entsetzliche
Aufgaben zu erfüllen haben. Es bringt ihnen ja Geld, aber sie
werden zeitlebens einen Schüttelfrost nicht los. Einer hat eine mal
direkt tot gemacht, aber er wurde seitdem gemieden wie ein
Aussätziger und mußte nach Amerika auswandern.«

		– »Halten Sie sich an meine Filiale. Sie ist zwar nicht von
deutschen Malern ausgemalt, und Sie finden dort keine Kinder, die
noch an der Mutter saugen, aber für den antiken Geist meiner
Kapreser Jungen garantiere ich. Es sind keine verzärtelten
Milchkälber, die sich deutsche Volkslieder haben eindrillen lassen.
Ein Bursch zumal ist empfehlenswert; sie nennen ihn den Tiberio,
weil er wie ein junger Imperatore aussieht und kühn und verwegen
ist. Er ist Fischer; kommt aber jeden Abend, wenn Kundschaft da
ist. Das ist ein Kerl! Ich selber war in ihn auf der Stelle
verliebt, wie er einmal hier war. Wie aus Bronze ist er. Ein
bißchen bäurisch und derb; er erdrosselt einen fast, wenn er einen
umarmt. Aber echt! Echt! Natur! Wenn der einen gern hat, kann man
von ihm verlangen, was man will. Ein wahrer Halbgott und ein Teufel
dazu. Ich hab ihm zwanzig Lire für den Tag geboten, außer dem, was
er von den Signori kriegt, aber der Junge braucht das Meer und kann
sich von seinem Boot nicht trennen.«

		Auf diesen Tiberio setzte Karl seine Hoffnungen, und sie waren
kaum in der kleinen, abgelegenen Pension bei Sorrent angelangt, als
er in Henry drang, mit ihm nach Capri hinüberzufahren.

		Aber Henry hatte wenig Eile. Er hatte sich in Neapel einen der
kleinen zweirädrigen Kutschierwagen mit einem starken Traber
gekauft, den er selber lenkte, und es machte ihm ein, wie es
schien, durch nichts zu überbietendes Vergnügen, mit diesem
leichten Wagen täglich die Straße zwischen Sorrent und Amalfi zu
befahren. Im übrigen lag er auf der Terrasse der Etage, die er
gemietet hatte, und starrte über die Orangenbäume und eine etwas
weiter vorn liegende Villa weg zum Meer und zum Vesuv, der ruhig in
die klare Luft qualmte.

		Es war in den ersten Tagen des März und im allgemeinen
herrliches Wetter. Nur manchmal gab es Wind und Regen, aber nur wie
zur Erhöhung des Genusses an der gleich darauf wieder eintretenden
sonnigen Klarheit, in der das südliche Meer alle seine Reize
imposant und friedlich entfalten konnte. – Glanz und Klarheit,
ruhige Fülle und weiter Blick. Rebenterrassen, noch etwas nackt
zwar, aber groß und edel in der Linie: Pinienwipfel, wie Sinnbilder
beschirmender Macht; Dachgalerien alter Villen mit weißen Statuen;
im dunklen Grün des Orangenlandes weiße Blüten und frische grüne
Früchte; das Meer wie ein azurner Spiegel, beglitten von
bräunlichgelben Segeln; darin, wie eine Bastei aus orangenem
Gemäuer, zacken- und zinkentrotzig Capri; und rechts, wie der
starre Busen einer Gigantin, der Vesuv.

		– Wie angenehm weit weg war hier die Welt, dachte sich Henry.
Wie erfreulich, daß man dieses gräßliche, schmutzige, laute, geile
Neapel nicht sah, diese Stadt des kreischenden Lebens und der
gefräßigen Begierde.

		Es hätte ihm vielleicht unter anderen Umständen mehr gefallen,
als irgendeine Stadt der Welt, denn keine Stadt ist so bunt, wild,
wüst, herrlich, grausam, wollüstig, schamlos, majestätisch, gemein
und erhaben. Ein wundervoller, antik schöner Frauenkopf mit wirren,
wilden Locken, die von Öl triefen, und in denen es an Läusen nicht
fehlt. Breite schwere Goldringe in den Ohren, Korallen um einen
statuenhaft mächtigen Hals, aber dessen Bronzefarbe hat eine Patina
von Schmutz. Augen von afrikanischer Dunkelheit, und Schatten
darunter aus Nächten voller Lust und unersättlicher Begierde. Aber
Sonne, Sonne, Sonne über allem, heiß und gleißend, ein rasendes
Gewitter des Lichtes. Oh, nicht die Sonne des Nordens, kein
liebenswürdiges, gutes, zuweilen phlegmatisches Weib, sondern Er,
Er: Helios, der wild heraufdonnernde auf dem Wagen, dessen Speichen
glühen und Blitze schleudern: Luzifer, der Lichtbringer, der alle
Keime aufquellen läßt in geiler Wonne, auch die Keime des Gewürms
und kriechenden Übels, das im Mittage goldene Flügel bekommt,
schwirrt, tanzt und sticht.

		Aber nein, dies war sein Fall jetzt nicht. Bianca, die weiße,
kühle; Luna über Klostermauern, die keusche, mit Flören über dem
Busen, auf dem der silberne Kruzifixus schwebt. Kühle, gerade
Zypressengänge, weiße Nischen dazwischen mit dem Kreuztragenden,
dem Sinkenden, Gegeißelten, um den die Magdalenerin geschlossenen
Mundes klagt, indessen die Sonne sich verbirgt wie ein verweintes,
von Tränen entzündetes Auge.

		– »Mein Jesus, Barmherzigkeit!«

		 

		Mittlerweile war Karl nach Capri hinübergefahren und hatte
Tiberios Bekanntschaft gemacht.

		Eine rasende Leidenschaft ergriff ihn für den jungen
Burschen.

		Alles Vorhergegangene, fühlte er, war nur Spiel gewesen,
Vorspiel. Jetzt hatte er den Menschen kennen gelernt, der sein
ganzes Sein wonnevoll erfüllte. Nun, endlich, hatte das Leben
lebendigen Sinn für ihn. Er hatte ein lebendiges Ideal, er wußte
einen Menschen neben sich, der seine Ergänzung war, in dem alles
das leibhaft lebte, wonach seine Sinne, seine Sehnsucht drängten.
Das, o gnadenvoller, großer Zeus, war der Kräftige, Kühne,
Schöne und doch auch der Ergebene, Hingebende, Liebreiche: ein
Halbgott, der Sklave sein konnte.

		Jede Bewegung Tiberios beglückte ihn, jede Berührung von ihm
machte ihn selig bis zur Verzückung. Gerade seine Derbheiten, seine
bäuerische Natur, sein brausendes Lachen, seine ungestüme Art von
Zärtlichkeit tat ihm wohl. Das war nicht der dressierte Lustknabe,
das war der natürliche, in sich ganz und gar ungebrochene,
selbstsichere, zur Männerliebe geborene Jüngling ohne
Weichlichkeit, ohne alle Flauheit und Halbheit Fühlens und Denkens.
Es fehlte ihm jede Empfindung dafür, daß es etwas Peinliches,
Fatales um seine Veranlagung sei. Er machte gegen niemand ein Hehl
daraus, auch nicht gegen die Weiber, die er übrigens keineswegs
abstieß, oder von denen er abgestoßen wurde. Die hübschesten
Mädchen im Hafen waren sogar verliebt in ihn, und er konnte sie
ganz gemütlich bei den Schultern packen und mit ihnen scherzen.
Wenn sie aber zärtlich werden wollten, lachte er und rief aus:
»Laßt mich zufrieden! Das führt zu nichts. Ich habe kein Gusto für
euch Weibsleute. Ihr seid ja ein ganz nettes Volk, und man braucht
euch zum Kindermachen. Aber, per Bacco, ich hab kein Talent dazu.
Ihr seid mir zu rundlich, zu zart, zu... ich weiß nicht. Wirklich:
Ich weiß nicht, was es ist. Mir wird nicht wohl bei euch. Alles
das, was ihr so an euch habt und womit ihr euch spreizt und was ihr
so gewissermaßen auslegt, wie wir Fischer den Köder – das ist mir
furchtbar gleichgültig, ja manchmal direkt unangenehm. Ich bin ein
verflucht lüsterner Gesell, das muß wahr sein, aber Gott weiß, daß
Weiberfleisch für mich etwas Qualliges hat. Ich bitte um Bewahrung
eures gütigen Wohlwollens – aber es geht beim besten Willen
nicht.«

		Dann nannten sie ihn wohl ein Schwein und ein Monstrum und eine
Mißgeburt und hatten tausend Ausdrücke des Ekels für ihn. Aber er
lachte bloß und meinte: »Wollt ihr wohl das Maul halten, ihr
dicken, quabbeligen Tintenfische? Wollt ihr euch wohl nicht
unterstehen, von Dingen zu reden, von denen ihr keine Ahnung habt?
Legt euch ins Bett mit euren Kerls, die nichts weiter können, als
Kinder machen, und laßt mich ungeschoren. Ich schimpfe euch ja auch
nicht, außer wenn ihr mich schimpft, und spotte euch nicht aus,
wenn ihr mit dicken Bäuchen herumlauft, daß man heulen könnte vor
Grausen, und ich habe mich noch über keine lustig gemacht, wenn sie
verliebt mit dem Hintern wackelt und die Brust vorstreckt, wie eine
Kropftaube, obwohl mir eure Art Verliebttun verflucht unappetitlich
vorkommt. Ihr seid sehr unchristlich, ihr glucksenden Hennen ihr,
daß ihr jemand schimpft, den der liebe Gott nicht zu euerm
Vergnügen erschaffen hat. Denn ich habe mich wahrhaftig nicht so
gemacht, wie ich bin, obwohl ich mich durchaus nicht darüber
beklage, daß ich anders gebacken bin, als die Dutzendware.«

		So sprach er zu den Mädchen. Die Burschen und Männer aber, die
sich über ihn mokierten, prügelte er schweigend auf eine gewaltige
Art durch.

		Und so kam es denn, daß er keineswegs spöttisch oder abschätzig
behandelt wurde, wie es den anderen seiner Art geschah, die aber
freilich auch nicht gleich ihm gute Fischer und normal umgängliche
Menschen waren, sondern meist etwas weibisch Affektiertes an sich
hatten.

		Er gab sich auch, obwohl er Vater Silens Filiale auf Bestellung
besuchte, keineswegs mit jedem ab, obwohl er für ein gutes Stück
Geld nicht unempfindlich war.

		Auch Karl hatte kein leichtes Spiel mit ihm gehabt. Tiberio fand
ihn weibisch und schleimig, – was für ihn ungefähr das gleiche
bedeutete. Aber die Leidenschaftlichkeit des jungen Deutschen und
Karls Geist, der sich ihm gegenüber frisch aufmunterte, hatten ihn
am Ende überwunden, und er war ihm schließlich mit Leib und Seele
zugetan.

		So sehr, daß Karl eines Tages die Frage wagte, ob er wohl
imstande wäre, für ihn etwas Großes, Starkes auszuführen, ihn von
einem Menschen zu befreien, der seinem Glücke im Wege stände.

		Tiberio sagte: »Warum tust dus denn nicht selber, Carlo? Es ist
doch ein Genuß, einen Feind persönlich um die Ecke zu bringen.
Natürlich mit Klugheit. Denn eingesperrt werden ist häßlich.«

		»Ich kann nicht,« antwortete Karl. »Er ist stärker als ich.«

		Tiberio pfiff durch die Zähne: »Ja, dann... Das muß sehr
unangenehm sein. Ich kann mir etwas Gräßlicheres kaum denken, außer
mit einem Weibe im Bette zu liegen, natürlich. – Hm. – Er ist dir
gefährlich?«

		– »Er zerstört mich langsam Tag für Tag. Es ist unmöglich, daß
wir beide zusammen am Leben bleiben können. Er oder ich – es ist
keine Wahl.«

		– »Schick ihn mir. Ich kenne eine Grotte, die außer mir niemand
weiß. – Ist er sehr stark?«

		– »Du bist stärker.«

		– »Va bene. Schick ihn.«

		*

		Schon am nächsten Tage überredete Karl Henry, nach Capri
hinüberzufahren und sich von Tiberio, der ihn am Hafen erwarten
werde, in die blaue Grotte rudern zu lassen. Auch kenne dieser
Tiberio eine noch unbekannte, viel schönere Grotte, deren Eingang
zwar gefährlich sei, die aber die blaue an Schönheit noch
übertreffen solle. Henry könne sich einen Namen machen, wenn er
sie, wie Kopisch früher die blaue, gewissermaßen entdeckte.

		»Ich werde sie nach Berta nennen,« erklärte Henry, dessen
Eitelkeit schnell reagierte. »Hoffentlich ersäuft man nicht
dabei.«

		»Dafür wird schon Tiberio sorgen,« antwortete Karl und rieb sich
im Geiste die Hände.

		 

		Henry fuhr ab und kam nicht, wie er versprochen hatte, am Abend
zurück.

		Karl strahlte. Er ließ sich ein auserlesenes Abendessen auf die
Terrasse bringen, labte sich an ein paar Flaschen Lacrimae Christi
und verfolgte mit inniger Rührung die Farbenspiele am abendlichen
Himmel.

		– Purpur und Gold! Die Farben seines endlichen Triumphes.

		Nie in seinem Leben hatte er sich so zufrieden ins Bett gelegt.
Er schrieb noch ein Gedicht und schlummerte dann angenehm ermüdet
ein.

		 

		Kein Gespenst hätte ihn so entsetzen können, wie am nächsten
Mittag das Erscheinen Henrys vor seinem Bette.

		»Du?!!?« schrie er auf und richtete sich totenbleich im Bette
empor.

		»Du scheinst nicht angenehm geträumt zu haben,« antwortete
lächelnd Henry. »Wärest du ein Mädchen, so würde ich sagen, daß du
wie eine Meduse aussiehst. Es fehlen bloß die Schlangen im
Haar.«

		– »Ja... bist du denn nicht...?«

		– »Freilich bin ich. Und es war entzückend. Viel entzückender,
als ich gedacht habe. Ich habe Dinge erlebt... Aber das muß ich dir
ausführlicher erzählen. Es wird dich verblüffen... Mach, daß du aus
dem Bett kommst! Ich habe schon anspannen lassen. Iß schnell eine
Kleinigkeit! Dann fahren wir die Straße nach Emmelfei hinauf, wie
unsere britischen Vettern so schön sagen.«

		Für eine Wasserleiche war Henry erstaunlich munter, ja er war
überhaupt so munter, wie seit Wochen nicht. Er sang und pfiff
funiculi – funicula, ritt auf der Terrassenmauer und rief ein Mal
über das andere aus, es gebe nichts Komischeres und Amüsanteres,
als neue Grotten auf der Insel Capri zu entdecken.

		Karls Gemüt verdüsterte sich schwer. – Hatte der Elende statt
Tiberios einen anderen Schiffer genommen? Hatte Tiberio die Courage
verloren? Was war geschehen?

		Aber Henry wich allen Fragen aus.

		– »Auf der Landstraße, Karl! Das muß ich dir an einem Orte
erzählen, wo nicht hinter jedem Apfelsinenbaume eine neugierige Miß
steht. – Mach! Iß! Diese Geschichte wird dich interessieren!

		– Funiculi, funicula, funiculi!«

		Er war in strahlend guter Stimmung und lachte in einem fort vor
sich hin.

		Auch während des Kutschierens sagte er noch kein Wort über die
Sache, sondern jubelte nur immerzu die Landschaft an, was doch
sonst gar nicht seine Art war: »Ist das herrlich hier! Was für eine
Straße! Sieh mal, die Felsen da links hinauf! Und diese Ortschaften
in den Schluchten! Was für merkwürdige Häuser! Wie kleine
Tempelchen, mit Kuppeln. Das muß doch schon griechische Architektur
sein. Nicht? Und das Meer! Unglaublich, wie schön das ist! Ich habe
das Blau auf den Bildern immer für Schwindel gehalten. Aber es ist
wahrhaftig genau so in der Natur, nur noch lebhafter, noch
leuchtender! – Sieh mal, da unten den alten Turm auf dem
Felsvorsprung! Der muß aus einer kriegerischen Zeit stammen. Haben
die Sarazenen nicht Beutezüge bis hierher gemacht? Sicher war es
eine Art Wachtturm. Und dort der andere, der ganz zerborsten ist.
Gottvoll! Da haben sie einen Friedhof drauf angelegt. Das sind doch
Kreuze? Nicht? Komische Idee. – Aber es ist gut, daß die Brüstung
nach dem Abhang zu so hoch und dick ist. Der Fels fällt beinahe
senkrecht ab. Das müssen gut hundert Meter oder mehr sein. Man hört
die Brandung der Wellen kaum, und sie lecken doch recht wild an dem
alten Felsgemäuer. – Eine heroische Landschaft! Entschieden das
Schönste, was wir bisher gesehen haben. – Brr, Nero, sei
vernünftig! Man rennt doch nicht den Berg hinauf. Diese
italienischen Pferde haben den Satan im Leibe. Langsam traben
können sie überhaupt nicht. Alles, was hier Leben hat, rast. Sogar
die Pflanzen sind verrückt. Gibt es etwas Geileres, als den Schaft
einer Aloe, den man beinahe wachsen sieht, bis er ein paar Meter
hoch ist, Blüten herausstreckt, Phallus an Phallus, und patsch: aus
ists; tot das Ganze. Aber er hat sein Vergnügen gehabt. – Ah, das
ist ein herrliches Land! Heidnisch und katholisch. Aber eigentlich
ist das ein und dasselbe. Wenigstens hier. Unsere deutschen
Katholiken sind bloß Protestanten, die in die Messe gehen. –
Gestern hab ichs erst richtig erfahren, was für ein wunderbares
Heidentum dieser Katholizismus ist, und dabei was für ein süßes,
entzückendes Christentum. Dieser prächtige Junge, der Tiberio,
schwört bei Bacchus und bei Jupiter, schlägt aber auch das Kreuz,
daß es nur so eine Art hat. Ein antiker Mensch und ein Christ.
Köstlich!«

		– »Du – bist also mit ihm zur Grotte gefahren?«

		– »Natürlich bin ich. Tief, tief hinein. – Ah, Mensch! An diese
Grottenpartie denke ich mein Leben lang! Aber wart, hier wollen wir
halten. Hier will ich dirs erzählen. Dieser Ort ist wie dazu
geschaffen. Es ist ein wahrer Beichtwinkel für wollüstige Dinge. –
Keine Menschenseele sieht uns hier. Wir sind allen Menschen fern.
Nur Fels und Meer. – Steh doch, Nero, du wahnsinniges Luder! Freu
dich, daß du Ruhe hast! – Wart, ich binde ihn drüben an der Olive
an, und wir setzen uns auf die Mauer. – Du bist doch nicht
schwindlig? Es geht hier kerzengerade hinunter. Ich hab schon
manchmal hier gesessen, Es ist der einzige Winkel der Straße, von
wo aus man keine menschliche Behausung sieht. Die Leute heißen ihn
den toten Winkel. Der Tunnel dort durch den Felsen ist hundert
Meter lang, also noch länger, als der Tunnel, durch den wir eben
gefahren sind. Man könnte hier bequem ein Weib auf die Mauer legen
und sich am hellichten Tage en plein air alle ihre Geheimnisse
offenbaren lassen. Und hinterher könnte man sie ins Meer schmeißen,
ohne daß ein Mensch was merkte. Ein entzückender Ort. – Komm, setz
dich! Du wirst gleich die Ohren spitzen!«

		Karl, auf etwas Entsetzliches gefaßt, dessen Ahnung er sich
nicht einmal eingestehen wollte, setzte sich auf die Mauer, die die
Straße von dem Absturze zum Meere trennte.

		Da er doch etwas schwindlig war, setzte er sich mit dem Rücken
zum Abhang. Henry aber, der keinen Schwindel kannte, setzte sich
rittlings auf die Mauer. Er sah den Vetter groß an und lachte
plötzlich laut auf.

		– »Dein Gesicht verrät die nötige Spannung. Aber so ernsthaft
brauchst gerade du nicht auszusehen, denn für dich hat das, was ich
dir erzählen will, eigentlich nicht den Reiz der Neuheit. Mir
dagegen war es eine durchaus neue Sensation, und ich hätte nie
geglaubt, daß ich Gefallen daran finden könnte. Aber ich sehe es
nun ein: Der Mensch soll nichts verschwören, und man sollte nie in
den Fehler des Bauern verfallen, der das nicht essen mag, was er
nicht kennt.«

		–»So rede doch endlich deutlich!« keuchte Karl, aufs
schmerzhafteste gespannt und ahnend, daß er etwas Furchtbares
erfahren würde.

		»Oh, solche Dinge kostet man in der Erinnerung aus,« entgegnete
Henry und lehnte sich zurück, indem er sich auf beide Hände
stützte. – »Du kennst ja diesen süßen Jungen, den Tiberio. – Nun,
anfangs spielte er den Langweiligen, Geschäftsmäßigen. Ja, er kam
mir sogar etwas düster vor. Wie er mich am Strande hinruderte, sah
er mich sogar bedrohlich an. Die Italiener habens manchmal so an
sich, wenn sie nicht ganz sicher sind, ob die Manica reichlich
genug ausfallen wird. Aber der Bengel gefiel mir. Ich schob ihm
zehn Fünflirescheine in die Hemdöffnung und sagte ihm, daß er ein
Apollo sei. Da blinzelte er mit den Augen und maß mich von oben bis
unten. – ›Haben Sie denn Geschmack für Menschen ohne so was,‹ sagte
er, und machte eine Bewegung vor der Brust, die sehr deutlich war.
– ›Du bist der erste Junge, der mir gefällt,‹ sagte ich. ›Mit so
einem Brustkasten, wie du ihn hast, braucht man kein Vorgebirge.‹
Er lachte vergnügt und geschmeichelt und riß das Hemd auseinander.
Teufel nochmal, Karl, das gefiel mir, und ich fing schon an, zu
begreifen, daß es Leute gibt, die ohne das Kap der guten Hoffnung
auskommen. Aber, du kennst mich ja, einen tieferen Eindruck machte
er nicht auf mich, doch auch keinen abstoßenden, wie z. B.
dein Londoner Freund, der mich geradezu anwiderte.«

		»Schweig!« stieß Karl hervor.

		– »Pardon! Pardon! Ich wußte nicht, daß du so ungern an diesen
ekligen Boy erinnert wirst. – Ich hatte Tiberio gegenüber überhaupt
nicht die Empfindung, es mit einem derartigen Jüngling zu tun zu
haben. Sonst wäre ich auf der Stelle umgekehrt. Er wurde zwar
zutraulicher und ließ seine düsteren Blicke, aber ich führte das
auf die fünfzig Lire und auf meine Schmeichelei zurück, denn für
Schmeicheleien ist das Volk hier ja unglaublich empfänglich. Sie
sind wie die Kinder. Es ist reizend. – Also gut. Mein Apollo fuhr
mich in die blaue Grotte. Sehr blau, dachte ich mir, viel blauer,
als ich angenommen hatte. Aber im Grunde war ich nicht weiter
verblüfft. Wenn man seit zwanzig Jahren immerzu hört, wie blau sie
ist, so kann man sich unmöglich besonders darüber wundern. –
Tiberio legte an einer flachen Felsplatte an und sagte: ›Signore,
wollen Sie einen Silberfisch sehen?‹ – ›Natürlich,‹ antwortete ich,
›wenn er nicht zu teuer ist.‹ – ›Oh, er ist gratis!‹ lachte
Tiberio, und zog sich aus. – Alle Wetter! Was für ein Körper!
Später mußte ich an den David im Schäferhute von Donatello denken:
ganz so jungenhaft kräftig sah der Bursch aus. Sein Körper ist
jünger, als er. Ein Wunder. Aber, wie ich ihn so vor mir sah,
dachte ich an gar nichts, sondern war ganz einfach entzückt. Und,
wie er nun ins Wasser sprang, und der ganze Körper wie eine
lebendige, silberne Statue glänzte, da war es mir, wie ein Märchen.
Nur war es schade, daß der Kopf im Gegensatz dazu schwarz aussah
wie der eines Negers. Aber: diese Beine! Dieser Rücken! Diese
beiden festen Rundungen! Dieser unbeschreiblich straffe Leib, und
sogar das, was wir hier in Italien den Piloro nennen wollen, dieses
sonst doch immer recht wenig ästhetische Stück am Manne – ich
gestehe dir: ich hätte den Jungen küssen können!«

		Karl runzelte die Stirne und stand auf: »Laß das! Ich kenne den
Menschen. Es gibt hier mehr solche.«

		»Nun ja,« fuhr Henry unbeirrt fort, der jetzt um so lieber
erzählte, als er merkte, daß es Karl unangenehm war, »kein Zweifel,
deine reichen Erfahrungen berechtigen dich, blasiert zu sein. Aber
für mich war es eine Offenbarung. Und ich gestand es dem Jungen,
daß ich mein Lebtag so was Schönes noch nicht gesehen hätte. –
›Oh,‹ sagte er, ›die Weiber gefallen Ihnen mehr.‹ – ›Nein,‹
antwortete ich ganz aufrichtig, ›sie regen mich nur mehr auf. Aber
schöner bist du. Du bist vielleicht der schönste Mensch auf der
Erde.‹ – Tiberio lächelte beglückt. Er nahm es wie eine
Liebeserklärung auf, obwohl es bloß ästhetische Überzeugung war. –
Er sagte: ›Ich glaube, Signore, Sie sind auch schön. Beim Bacchus!
Ich gäbe Ihre fünfzig Lire sofort her, wenn ich Sie nackt sehen
dürfte!‹ Er musterte mich sonderbar mit den Blicken.«

		»Das Vieh!« schrie Karl auf, und setzte sich wieder auf die
Mauer.

		»Aber ich bitte um Entschuldigung,« lächelte Henry; »mein Akt
ist wirklich nicht ohne, d. h. neben dem Tiberius bin ich ein
Kloß. – Nun gut. Ich sagte: ›Behalte dein Geld, mein Junge; mir ist
es hier zu kalt.‹«

		Karl atmete auf.

		Aber Henry fuhr fort: »›Oh!‹ sagte der entzückende Kerl, ›warten
Sie nur, Signore, ich rudere Sie jetzt nach der Grotte, die außer
mir niemand kennt. Diese Grotte muß eine warme Quelle haben. Es ist
warm in ihr. Dort können Sie sich ruhig ausziehen und auch ins
Wasser steigen.‹ Er trocknete sich hastig ab, kleidete sich an, und
wir fuhren hinaus ins Licht, das auf das viele Blau hin seltsam
blendete. Wir mußten ziemlich lange fahren, bis wir zu der neuen
Grotte kamen, deren Eingang in der Tat kaum sichtbar ist. Man muß,
nicht ohne Gefahr, zwischen Klippen hindurch, um die die Brandung
wie wahnsinnig kocht, und dann muß man durch ein kaum
halbmeterbreites Loch, aus dem das Wasser sich in einem Strudel
dreht, so daß man das Boot mit den Händen hineinzwängen muß.
Hierbei sah ich deutlich, was für kolossale Kräfte der doch
eigentlich schmächtige Tiberio hat. Gott sei dem Menschen gnädig,
dachte ich mir, gegen den der Junge was Ernsthaftes vorhat. Ich war
recht froh, daß seine Augen gar nicht mehr düster sahen.«

		Karl biß sich auf die Lippen und starrte nach Capri hinüber.

		– »Nun, wir fuhren ein. Ich sage nur das eine: die blaue Grotte
ist ein Kitsch dagegen. Hier ist alles Silber und Moosgrün. Das
Wasser, von einer Quelle bewegt, scheint in diesen beiden Farben zu
frisieren. Dazu hängen ungeheure Phallusse, leicht triefend und
muschelig inkrustiert, von oben herab; auch sie grünlich silbern.
In der Mitte ist eine Art Wanne, ein in der Mitte ausgehöhlter,
leicht mit Moos bewachsener Stein, dessen Ränder aber ringsum über
das Wasser hervorstehen. Die Beleuchtung, dieses grünlich silberne
Licht, scheint vom Wasser auszugehen, denn von außen her fällt kaum
ein Streifchen Tageslicht. Dabei ist der grünliche Dämmerschein
stark genug, wenn man sich einmal daran gewöhnt hat, alles erkennen
zu lassen, selbst das langsame Herabrieseln des Wassers an den
riesigen Phalluszapfen und an den ganz mit Muschelformen
überdeckten Wänden. Ein seltsames, brodelndes Glucksen, kein
Plätschern, nimmt das Ohr ein, wie ein unheimliches Raunen
geheimnisvoller, ureinsamer Mächte. Dazu eine dunstige Wärme, daß
einem bald der Schweiß aus den Poren bricht. Eine Wollustgrotte.
Man muß die Kleider vom Leibe ziehen und sich in das feuchtwarm
Moos dieser merkwürdigen Wanne legen, von der ich mir bestimmt
einbilde, daß sie in der Zeit des Tiberius künstlich erzeugt worden
ist. Sie hat gerade Raum für zwei eng aneinandergeschmiegte
Menschen.«

		Karl wurde es heiß. Er fühlte etwas Schreckliches in sich
aufsteigen: Wollust und Wut. Er wollte schreien: »Hör auf!« Aber er
brachte kein Wort hervor. Konnte sich auch nicht bewegen, nicht
fliehen. Nur in seinen Händen schien noch Kraft zu sein. Er ballte
sie zusammen und sah Henry mit weit aufgerissenen Augen an.

		Der lehnte sich noch weiter zurück, ließ den Kopf nach hinten
fallen und sah in den Himmel.

		– »Ich weiß keine Einzelheiten mehr. Habe ich diese unerhörten,
mir ganz fremden Dinge überhaupt erlebt? Habe ich das alles nicht
bloß geträumt? Ist es nicht die wollüstige warme Dämmerung dieser
Grotte des Taumels gewesen, die mich so unbeschreiblich wonnevoll
umtastet hat? Ich weiß nur: Ich fiel zurück: So...« Er warf sich
auf den Rücken und umfing mit den Armen die leere Luft. »Und über
mich her fiel eine brennende Hitze wahnsinniger Küsse und
Umarmungen.«

		In diesem Momente, seiner selbst völlig unbewußt, stürzte sich
Karl über Henry her, packte und riß ihn an den Schultern und
versuchte, ihn zur Mauer hinab dem Abgrund zuzuwälzen. Sein Gesicht
war dem Henrys ganz nahe, der seinen heißen, faulig riechenden Atem
spürte, und er keuchte: »Alles du? du!? Nein!...«

		Schon hing Henry mit halben Oberkörper über dem Abgrunde. Seine
Hände hatten keinen Halt mehr, außer an Karls Schultern. Der aber
stand mit einem Beine auf dem Boden und konnte daher mit größerer
Körperwucht den Liegenden hinüberstemmen.

		Aber Henrys Schenkeldruck hielt an der Mauer fest. Mt einer
letzten gewaltigen Anstrengung konnte er seinen Oberkörper etwas
zurück auf die Mauer bringen, und nun war Karl in seinen Händen. Er
umdrosselte mit äußerster Kraft seine Gurgel, bog ihm Hals und Kopf
zurück, richtete sich auf, krampfte beide Hände in die Kleider des
Bewußtlosen, der wie ein Erwürgter, Verscheidender noch einmal die
Augen verdrehte, hob ihn über sich und warf ihn in einem weiten
Bogen den Abhang hinunter.

		Mit stieren Augen sah er dem Falle des Körpers nach, der ein-,
zwei-, drei-, viermal, und das letzte Mal mit dem Schädel auf einen
Felsvorsprung, aufschlug und dann langgestreckt zwischen den
Seedisteln des schmalen Strandes liegen blieb, ab und an wie im
Spiele etwas umgewälzt von den an dieser Stelle nicht
anspringenden, sondern anlaufenden Wellen.

		– So! sagte sich Henry ganz kaltblütig: Du kriegst keinen Anfall
mehr. – Pfui Teufel, wie der Kerl aus dem Munde roch! Wie ekelhaft
seine Berührung war! – Gott Lob und Dank, daß ich ihn los bin!
Frei! Frei! Endlich frei! Und durch eigene Kraft! Als Sieger im
tödlichen Kampfe! Mit diesen meinen Händen! Ich! Der Stärkere!

		Dann sprang er auf den Bock und ließ das Pferd die Straße auf
und ab rasen, daß der Schaum flog.

		Er fühlte nicht eine Spur des Bedauerns, nicht einen Hauch der
Reue. Nur Triumph! Triumph!

		Und, wie er es immer liebte, sich in Vergleich zu Höherem zu
setzen, so erinnerte er sich jetzt daran, daß einige Tage vorher
die Kunde von Bismarcks Entlassung durch die Blätter gelaufen
war.

		Der junge, selbstbewußte Herrscher, der das Genie von den Stufen
des Thrones verjagt hatte, – was hatte der Pöbel nicht darüber
gemurrt und kritisiert.

		Er aber verstand es. Der zur Macht Geborene kann keinerlei
Einengung dulden. Er muß frei sein. Ganz und von jedermann frei
sein. Macht darf keinen Vormund haben.

		Er kam wieder auf sich.

		Dieser da unten zwischen den Seedisteln, – was hatte er immerzu
eigentlich gewollt? Seine Rechte usurpieren. Statt Ratgeber: Herr
sein wollen. – Gut, gut, oh, sehr gut, daß er sich einmal hatte
hinreißen lassen und ihn gezwungen, sich seiner zu entledigen. Wer
weiß, wie lange das sonst noch so fortgegangen wäre.

		– Genie!? Hols der Teufel! Ein unliebsamer Aufpasser und
Kritiker. – Er, der Mensch von fürstlichem Blute, der zum Herrschen
Geborene, brauchte andere, fügsamere, von ihrer Bedeutung nicht gar
so unbedingt überzeugte Trabanten. Wiederum hatte sein Schicksal
ihn herrlich ins Klare geführt. Ein Ruck – und los! – Es war
eigentlich ein wundervoller Moment gewesen.

		Aber plötzlich ergriff ihn Schreck: Wie, wenn man ihn des Mordes
anklagte? Konnten nicht Spuren der Drosselung am Halse sichtbar
sein? – Und: wie sah er selbst aus! Die Kleider vom Liegen auf der
Mauer beschmutzt! Und, gewiß: Er waren Spuren des Kampfes im Sande
sichtbar.

		Er raste zurück und trat die Spuren aus. Reinigte sich. Besah
sich im Spiegel. Sah ringsum.

		– Nein. Gesehen hatte es sicher niemand.

		– Was tun?

		– Die Wahrheit angeben war wohl das Sicherste. Notwehr. Man
mußte ihn ja freisprechen. Aber: diese Untersuchungen...
Verhandlungen... In einem fremden Lande. Und dann: die Familie!
Berta!

		– Schrecklich! Unmöglich!

		– Besser: Selbstmord angeben.

		– Aber: wie den plausibel machen?

		Da erleuchtete ihn eine Erinnerung.

		Karl hatte Verse zu sich gesteckt, die auf dem Nachttische
gelegen waren. Er selbst hatte sie gelesen. Sie handelten vom Tode.
Man mußte sie bei dem Nachbar der Seedisteln in der Tasche
finden.

		Auch war es gewiß jedem auffällig gewesen, mit welch düsterem
Gesichte der weiland so witzige Abkanzler Karl ihn zur Wagenfahrt
begleitet hatte...

		Und dann: Welcher vernünftige Grund konnte dafür sprechen, daß
er, der Reiche, der Wohltäter dieses Cousins, der eigentlich nicht
viel mehr als sein Reisemarschall gewesen war, den hatte umbringen
wollen? – Etwa – Eifersucht? Du lieber Gott! – Indessen –:
Tiberio?... Aber Unsinn! Wer konnte davon wissen?...

		Er jagte nach Sorrent auf die Gendarmerie und gab an, daß sein
Vetter in einem Zustande von Verdüsterung über die Mauer gesprungen
sei. Er habe ihn daran hindern wollen, habe mit ihm gerungen, doch
sei er nicht imstande gewesen, ihn zurückzuhalten.

		Der Capo steckte eine ernste Miene auf.

		– Hm. Fatale Sache. Man müsse gleich den Ortbefund aufnehmen. –
Kein bestimmter Grund vorhanden?

		– Vielleicht Schwermut. Der Selbstmörder habe Verse über den Tod
geschrieben. Sei ganz verdüstert gewesen.

		Man holte den Untersuchungsrichter und ging ins Hotel: Ja, der
blonde Herr habe beim Ausfahren seltsam melancholisch ausgesehen. –
Übrigens sei eben ein Brief für ihn angekommen.

		Der wurde sofort beschlagnahmt.

		Der Untersuchungsrichter las ihn, zog die Brauen hoch, legte den
Kopf auf die Seite und murmelte: »Es hellt sich auf. Hier liegt
etwas Böses vor. Sie müssen mir einige Auskünfte geben.«

		Henry hatte gesehen, daß der Brief aus Capri war und sofort
kombiniert, von wem er stammte. Ganz wohl war ihm dabei nicht
zumute.

		– »Aber gewiß. Ich bitte, nur zu fragen.«

		Sie fuhren zum Tatorte.

		Der Richter frug: »Hat Sie der Tote nach Ihren – Erlebnissen in
Capri gefragt?«

		– »Ja.«

		– »Was haben Sie geantwortet?«

		– »Die Wahrheit.«

		– »Ich kenne sie.«

		Henry lächelte wie geniert.

		– »Oh, bitte, Ihre Abenteuer gehn mich hier nichts an. Auf alle
Fälle hat Ihre Antwort Ihren Vetter überrascht?«

		– »Es schien so.«

		– »Das begreife ich nach diesem Briefe.«

		Gendarmen bargen mit großer Mühe die Leiche, während der Richter
mit Henry weitersprach. Er drückte sich nicht deutlich aus, aber es
war sogleich klar, daß er nicht am Selbstmord zweifelte.

		– »Sie wußten natürlich, daß Ihr Vetter pervers veranlagt
war?«

		– »Ja.«

		– »Wußten Sie, daß er mit dem Fischer Simeone Lossoni, genannt
Tiberio, in... geschlechtlichem Verkehr stand?«

		– »Nein.«

		– »Sie suchten diesen Simeone auf Veranlassung Ihres Vetters
auf?«

		– »Ja.«

		– »Zu welchem Zwecke?«

		– »Er wollte mir eine Grotte zeigen.«

		– »War der Bursche nicht anfangs etwas ernst, verschlossen?«

		– »Gewiß.«

		– »Aber das änderte sich?«

		– »Ja.«

		– »Er wurde... zutraulich?«

		– »Mehr als das.«

		– »Sie... blieben dann die Nacht mit ihm zusammen.«

		– »Ich leugne es nicht.«

		– »Es gehört auch nicht hierher. Aber dies: Sie erzählten Ihrem
Vetter, daß der Simeone eine... eine Zuneigung für Sie faßte?«

		– »Allerdings. Und daraufhin wurde er wie rasend und beging die
entsetzliche Tat.«

		– »Es ist ein Glück für Sie, daß wir diesen Brief haben, mein
Herr. Ich darf Ihnen daraufhin die Unannehmlichkeit einer
Untersuchungshaft ersparen. Es wird überhaupt zu keiner Verhandlung
kommen. Die Sache ist klar. Ihr Vetter, der sich von dem p. p.
Simeone etwas anderes versprochen hatte, hat die Tat aus Furcht vor
Entdeckung einer anderen und wohl auch aus enttäuschter Liebe
begangen. Gut für ihn und für Sie, daß er sich beseitigt hat. Ich
brauche nur noch den Fischer zu vernehmen.«

	
		
		Die Braut

		Über seine Befürchtungen war Henry also hinaus. Aber angenehm
waren die folgenden Tage nicht.

		Am zweiten Tage nach dem Geschehenen erschienen Jeremias, Sanna
und Berta.

		Der Onkel und die Tante waren ihm bloß lästig, weil sie
entsetzlich jammerten und scheußlich aussahen. Aber Berta
erschreckte ihn. Sie sagte kein Wort, aber er sah es ihr an: Sie
wußte, was geschehen war. Sie war leichenhaft bleich und drohend
ernst. Nicht einmal gab sie ihm die Hand. Fragte auch nicht. Sah
ihn nur immerzu seltsam durchdringend an.

		Jeremias und Sanna hatten sich zur Polizei begeben und waren
vorn Untersuchungsrichter empfangen worden.

		Sie kamen mit versteinerten Zügen zurück. – Was sie gehört
hatten, war furchtbar gewesen. Der Fischer hatte ausgesagt, daß
Karl ihn zum Morde Henrys hatte dingen wollen, nachdem er mit
ihm... oh! oh!... man durfte nicht einmal daran denken.

		– »Wir wollten die Leiche in Hamburg beisetzen lassen,« sagte
Jeremias in Bertas und Henrys Gegenwart, »aber wir sehen davon ab.
Mag sie hier beerdigt werden. Wir haben keinen Sohn gehabt. Gott
verzeihe ihm seine Sünden und uns unsere Herzenshärtigkeit. Ich
vermag keine Trauer mehr über sein Hinfahren zu empfinden, und ich
reiße ihn aus meinem Gedächtnis!«

		»Jeremias!« schluchzte Sanna.

		»Auch dir ziemt nicht Jammer über seinen Tod,« fuhr Jeremias
fort, »sondern ewiges Wehklagen über sein Leben. – Du aber, Henry,«
wandte er sich zu diesem, »der du weißt, wie er gelebt hat, und in
welch finsterer Verstrickung verbrecherischer Sündhaftigkeit er
dahingefahren ist, hast alles Recht, jede Beziehung zu uns
abzubrechen. Unser Haus muß dir ein Greuel sein!«

		Berta sah Henry groß, kalt und wie wartend an.

		Er antwortete, indem er den Blick fest erwiderte: »Ich habe kein
Recht, ihn zu verurteilen. Er hat sich selbst gerichtet.« Berta
trat einen Schritt vor, er ihr einen Schritt entgegen und sagte,
ohne mit der Wimper zu zucken: »Ja. So ist es!« Sie konnte nicht
reden, ja selbst ihr Blick verlor an Kraft. Dieser Mensch, den sie
jetzt mehr als je, den sie mit ungeheuerster Inbrunst haßte, den
sie hätte zertreten mögen, stand in einer Ruhe und Festigkeit vor
ihr, daß sie sich plötzlich schwach, ja, wie ihm untertan fühlte.
Sie ließ es geschehen, daß er ihre Hand ergriff und sprach: »Berta
ist seit einem halben Jahre meine Braut, und ich weiß, sie wird
mich mit nicht weniger Liebe lieben, als er mich mit einem
schrankenlosen Hasse gehaßt hat. Wir bleiben verbunden, und wir
bleiben es auch in der Verehrung für die hohen Gaben des Toten, dem
ich hier ein Monument errichten werde, gleich als ob er alles das
erreicht hätte, was er bestimmt erreicht haben würde, wenn nicht
ein furchtbares Geschick seine Sinne verblendet hätte.«

		Berta litt unter diesen Worten und unter der Berührung seiner
Hand bis ins Tiefste ihres Wesens, aber sie mußte die Augen senken
vor diesem Blicke der unbedingten Entschlossenheit eines herrischen
und dabei tückischen Willens. Aber sie sagte kein Wort. Wenn sie
die gepreßten Lippen geöffnet hätte, es hätte nur ein Wort von
ihnen kommen können: Rache!

		Henry ließ ihre Hand los und wandte sich zu den beiden Alten:
»Er soll auf dem alten Wachtturm begraben werden, den ich ihm kurz
vor seinem unseligen Ende gezeigt habe. Ich habe dafür gesorgt, daß
niemand von seinen Verirrungen und seinem Plane erfährt.«

		»Katholisch soll er begraben werden?« jammerte Frau Sanna, die
selbst jetzt an die gereinigte Lehre dachte.

		»Sei unbesorgt,« antwortete Henry kühl, »das wird nicht
geschehen.«

		»Ich danke dir!« flüsterte Frau Sanna. »Wie edel du denkst! Ach,
Berta!« schluchzte sie und warf sich der Tochter an die Brust, die
dabei einen Ekel empfand, der ihr Haßgefühl gegen Henry fast noch
vertiefte.

		»Aber du wirst es ihr nie sagen, Henry,« wandte sich Sanna
wieder zu ihm, »nie, nie! Es würde sie zerstören! Sie würde, wie
ich, den Glauben an die Welt verlieren!«

		Da konnte Berta nicht mehr an sich halten: »Was soll er mir
nicht sagen?! Ich weiß mehr, als ihr! und es gibt nichts, nichts,
nichts, das meine Liebe zu Karl verkleinern könnte. Nichts! Nie war
ein Mensch größer, als er! Jeder ist neben ihm armselig, was er
auch für große Worte machen mag! Ich würde nie einwilligen, Henrys
Braut zu heißen, wenn er nicht den Respekt vor dem Toten geäußert
hätte, der ihm ziemt.«

		Henry biß die Lippen aufeinander. Das war wahrhaftig keine
Liebes-, – das war eine Kriegserklärung. Aber er fühlte sich jetzt
so wundervoll stark, und der Gedanke, auch in ihr, der Hasserin,
die sich aber doch, wie er wohl fühlte, fürchtete, Karl zu töten,
ihn erst ganz zu beseitigen, indem er auch seinen Schatten noch aus
ihr vertrieb, reizte ihn heftig. Und, wie immer, wenn er Berta
leibhaft vor sich sah, war er in sie verliebt. Selbst der Gedanke
an Bianca verblaßte. Das war schließlich Romantik, Poesie ohne alle
Aussicht auf Verwirklichung. Aber diese da, die schon Küsse auf
seinen Mund gedrückt hatte, die nachts zu ihm geschlichen war, die
es zu ihm hindrängte mit der ganzen Urgewalt des Blutes, was auch
alles sonst dagegen sein mochte: die wollte und mußte er haben,
zwingen, beugen.

		Er sah ihr gerade ins Gesicht: »Berta hat recht. Sie darf und
soll alles wissen, und, wenn sie es schon weiß, um so besser. Ich
schwöre ihr, daß kein Schatten zwischen uns stehen soll. Und, was
den Respekt anbetrifft« (er lächelte kaum merklich), »werden wir
uns, denk ich, gegenseitig nicht zu beklagen haben. Niemand weiß
besser, wessen Karl fähig war, als ich, und sie kann gewiß sein,
daß ich es nicht vergessen werde.«

	
		
		Das Monument

		Die Krakers waren fort. Karl war auf dem Friedhofe des alten
Wachtturms begraben. Henry verhandelte tagelang mit einem Bildhauer
aus Neapel über ein Monument, das er an der Stelle von Karls
Absturz errichten wollte.

		Da ließ sich eines Tages eine Dame bei ihm melden.

		Die Türe tat sich auf: – »Die Frau«...!

		Henry stürzte ihr entgegen und umarmte sie in selig
hingenommener Entzückung.

		– »Sie! Sie! Welches Glück!«

		– »Mußte ich nicht kommen? Bin ich dir nicht nötig jetzt?«

		– »Oh, es ist alles gut vorbeigegangen.«

		– »Bis auf eins, Henry. Ich habe die Person mit den kalten Augen
in Neapel gesehen. Sie weiß alles.«

		– »Ja, sie weiß es. Sie hat es nicht gesagt, aber sie weiß es.
Und auch Sie... Woher wissen Sie es?«

		– »Henry! Wie hätte es anders kommen sollen!? Ich wundere mich
nur, daß es nicht früher geschehen ist. Du mußtest ihn beseitigen,
oder er hätte dich beiseite gebracht. Oh, geholfen hat es nicht
viel, daß ich dich damals gewarnt habe.«

		– »Doch! Doch! Ich bin ein andrer seitdem. Ich habe meinen Stern
nie vergessen! Und Ihre schwarze Perle hat sich in seinen Hals
eingedrückt wie ein letztes Andenken an Sie. Ich habe das Mal noch
an der Leiche gesehen.«

		– »Recht so. Es ist eine große Wollust, einen Feind zu töten.
Ich bin stolz darauf, daß du es getan hast. Ich bin glücklich
darüber. – Nur die andre... Sie ist gefährlicher!«

		– »Ich werde sie heiraten.«

		Frau Sara sah ihren Sohn entsetzt an. – Aber nach einer Weile
schweigenden Sinnens sprach sie: »Vielleicht hast du recht. Ja,
gewiß, es ist gut so. Vielleicht zwingst du sie doch unter dich...
Im Kampfe zwischen Mann und Weib gibt es eigentlich nur diesen
einen Sieg... Doch nein. Sie ist eine von den Fredegunden, von
diesen kalten Germaninnen, die zwar brünstig sein können, aber
nicht wissen, was Weibeswollust ist. – Oh, wie ich diese
norddeutschen Weiber hasse! Entweder es sind gelbe, sentimentale
Kätzchen mit Vergißmeinnichtaugen und Zuckerlippen, schmachtend und
lappig, brav und gewöhnlich, oder es sind heimtückische Bestien:
stolz, grausam, kalt. Ihre Sinnlichkeit läuft, wenn ihre Stunde da
ist, ab, wie der Wecker einer Uhr, schrill, keuchend, und dann
tackt das ruhige, sichere Uhrwerk weiter, Schlag für Schlag. –
Berechnung auf Berechnung. – Sie sehen gut aus. Es ist wahr. Obwohl
sie meistens keinen Geschmack haben. Sie sitzen gut zu Pferd, aber
schlecht im Wagen. Zu steif. Zu bewußt. Oh, sie wissen immer, was
sie wollen. Schon als junge Mädchen. Sie schonen sich. Sie bereiten
sich vor. Lernen gut. Reden langsam und sicher. Sie kokettieren
nicht, aber sie lassen immerzu ahnen und verstehen sich auf
schnelle Blicke. Aristokratische Allüre ohne Grazie. Keine
Kapricen, aber sichere Haltung. Logische Schönheiten. Die geborenen
Frauen für geschmeidige Offiziere mit kräftigen Ordonnanzen. Nicht
eine Spur Humor, kein Hauch von echter Zärtlichkeit. Solid bis zur
Verruchtheit. Geht es ihnen schlecht, so werden sie tadellose
Gouvernanten, die die kleinen Jungen schon im zehnten Jahre
verführen, ihnen aber das korrekteste Deutsch beibringen.
Überhaupt: korrekt, korrekt. Aber zu jeder Niederträchtigkeit fähig
aus dem Antriebe einer impertinenten Herrschsucht. Als Fürstinnen
von widerwärtiger Leutseligkeit bei grenzenlosem Stolze. Und doch
immer von kleinlicher Gemütsart, weil ohne Temperament und Schwung.
Kein Feuer, aber ein ewig fressendes Glimmen. Entweder
verstandesmäßig fromm oder verstandesmäßig gottlos. In diesem Falle
gebildet bis zur Gelehrsamkeit. Selber lieblos, aber scheußlich
erpicht auf Liebe. Wollen erotisch bedient sein und Kinder haben,
die sie erziehen lassen, um sich an ihrer Korrektheit zu erfreuen.
Amphibien! Es schüttelt mich stets, wenn ich einer dieser blonden
Schlangen begegne.«

		Henry war verblüfft über diesen Ausbruch einer wilden
Rassenantipathie, die er als solche erkannte.

		»Sie sind eine südliche Natur,« meinte er, »und können das
nordische Wesen nicht goutieren.«

		»Oh nein«, entgegnete sie, »ich bin nur einfach eine Natur und
perhorresziere diese schlechten Kulturprodukte. Die Süddeutsche,
auch die Mitteldeutsche noch, ist mir ganz sympathisch, und die
Dänin, Schwedin, zumal die Norwegerin, liebe ich geradezu. Selbst
die Engländerin kann ich unter Umständen vertragen. Alles das sind
Frauen. Aber die Norddeutsche, wenn sie nicht ein sentimentales
Weibchen ist, ist eine Virago, ein Mannweib mit weiblichen Zügen
oder vielmehr weiblicher Maske.«

		– »Aber mit schöner Maske.«

		– »Sie hält nicht lange vor. Schwindet gewöhnlich schon mit der
Jungfräulichkeit. Dann werden sie eckig oder schwammig. – Aber
lassen wir die Allgemeinheiten. – Deine Braut haßt dich. Das weißt
du hoffentlich.«

		– »Sie liebt mich auch.«

		– »Sie verzehrt sich in gieriger Wut nach einem gewissen Moment.
Wehe dir, wenn du sie enttäuschst! Und ihre Erwartungen sind in
einem gefährlichen Maße gespannt.«

		Henry lächelte unangenehm: »Sie soll genug haben; so viel, daß
sie ihren geliebten Bruder auf ewig vergessen soll.«

		»Das wird nie geschehen, Henry,« antwortete Frau Sara sehr
ernst. »Du gibst dich einer verhängnisvollen Täuschung hin. –
Wollte Gott, dieses Amphibium läge auch schon unter der Erde! –
Deine Braut wird nur den einen Gedanken haben: dich schwach machen,
und dann den Bruder rächen. Du hast sehr unsinnig gehandelt, sie
zur Erbin deines Vermögens einzusetzen.«

		– »Sie wissen?«

		Frau Sara lächelte: »Habe ich dir nicht schon in Hamburg gesagt,
daß ich stets alles weiß, was dich angeht? Wie sollte ich, deine
Schicksalsbegleiterin, das nicht wissen? – Glaubst du, du hättest
unseren lieben Pater Cassian kennen gelernt ohne mich?«

		Henrys Erstaunen war grenzenlos. Er wollte durchaus den
Zusammenhang erfahren.

		Den wollte und konnte ihm nun aber Frau Sara nicht gut
mitteilen. Sie konnte ihm doch nicht sagen, daß sie die Geliebte
des Jesuiten gewesen war, und daß dieser sogar wußte, in welchem
Verhältnis sie zu Henry stand. – Das Geheimnis, in dieser Nacktheit
enthüllt, hätte kaum den gewünschten Effekt gemacht.

		Aber eins enthüllte sie ihm: daß Berta damals in Wien auf seine
Kosten equipiert worden war, denn das hatte sie als Kundin der
beteiligten Ateliers bald genug erfahren. Und ihre Klugheit hatte
sofort richtig kombiniert, daß die schöne Hamburgerin mit Wissen
der Eltern zu dem Zwecke von Hamburg gekommen war, ihn vorm
Katholischwerden zu retten.

		– »Also nicht aus Liebe?!« rief Henry aus.

		– »Mein guter Henry! Wenn du mir doch das eine glauben wolltest,
mir, die ich alles weiß, was dich angeht, daß dieses Wesen
ebensowenig Liebe für dich empfindet, wie der gottlob erledigte
Bruder.«

		»So löse ich die Verlobung auf!« schrie Henry.

		»Das wäre unklug,« antwortete Frau Sara. »Erstens weiß die
Person genau, daß du es gewesen bist, der ihren Bruder beseitigt
hat, und sie könnte dir immerhin Unannehmlichkeiten damit bereiten.
Denn, und das möchte ich dir wohl zu bedenken geben, die
Würgestellen an Karls Hals haben mehr Verdacht erregt, als man dir
gesagt hat. Der Gerichtsarzt war sehr geneigt, zu glauben, daß Karl
bereits erdrosselt war, als er – zur Mauer hinabsprang. Eine
neuerliche Untersuchung könnte also immerhin fatal für dich werden.
Aber auch abgesehen davon: du bist sicherer, wenn sie deine Frau
ist. Sie ist dann in deinen Händen, und du kannst sie überwachen.
Nur mußt du zu diesem Zwecke meine Negerin ins Haus nehmen, die ein
ausgezeichnetes Talent zur Aufpasserin hat und allem, was ich
liebe, anhänglich ist, wie der treueste Hund. Sie ist es seit
Kindheit gewöhnt, sich taub zu stellen, hört aber und verzeichnet
in einer geheimen Schrift jedes Wort. Sie wird deine Sklavin sein,
wie sie die meine ist. Ich entbehre sie sehr ungern, aber für dich
muß ich sie entbehren. Denn sie wird dich von dieser greulichen
Person befreien. Mit ihr wirst du ein Wesen im Hause haben, das
dich bewacht wie ein Schutzengel, und das dir, wenn es nötig ist,
die Dienste eines Leibteufels erweist. Ich informiere dich, wenn es
so weit ist, genau. – Aber versuche nicht, von ihr etwas über dein
Geheimnis zu erfahren. Sie würde in diesem Falle sofort dein Haus
verlassen; denn sie bleibt meine Dienerin.«

		– »Weiß sie es denn?«

		– »Sie weiß alles.«

		– »Und ich darf nichts wissen?«

		– »Nein. Nichts. Es ist Bestimmung!«

		– »Aber es peinigt mich, dieses Nichtswissen.«

		Frau Sara sah ihn seltsam an: »Das Wissen würde dich noch mehr
peinigen. Auch weißt du ja genug. Pater Cassian hat es mir
verraten.«

		– »So ist meine Ahnung richtig?!!«

		Henry stand hochaufatmend vor Frau Sara.

		Die lächelte und sprach: »Mein Mund ist versiegelt. Möge es auch
der deine sein! – Du solltest deine Gedanken fester verschließen.
Schon zur Marchesa hast du zu viel gesagt.«

		Henry fühlte etwas wie einen Schwindel: »Die kennst du
auch?«

		»Gewiß antwortete Frau Sara, die in ganz ähnlichen Kreisen
geabenteuert hatte, »ich kenne auch die kleine Bianca.«

		»Oh!« rief Henry aus, »was ist mit ihr? Hat sie mir
verziehen?!«

		Frau Sara streichelte ihm die Wangen: »Diavolino mio! Hättest du
doch immer so einen richtigen Geschmack! Aber verziehen, – nein,
verziehen hat dir die kleine Heilige nicht. Doch hast du ihr einen
großen Dienst erwiesen. Nun erst wird sie wirklich eine Heilige
werden. Seit deinem Überfalle hat sie Visionen, und kein Mensch
zweifelt daran, daß sie einmal die Wundmale haben wird. Sie liegt
Tag und Nacht in verzücktem Gebete, und ihr Kloster, das vornehmste
Frauenkloster übrigens in Rom, ist sehr stolz auf diese Novize, die
noch einmal von sich reden machen wird. – Und das ist dein
Verdienst. Das Leben hat wunderliche Manieren, Heilige
hervorzubringen.«

		– »Die Ärmste!«

		– »Ärmste?! Sie ist so selig, als ein Mensch nur sein kann. Wer
den Teufel gesehen und vertrieben hat, – muß der nicht glückselig
sein? Und gar so einen schönen Teufel!«

		Sie sah ihn verzehrend an, und auch Henry fand, daß sein
Schicksal eigentlich eine recht begehrenswerte Frau war. Ein wenig
üppig zwar und ans Überreife grenzend, aber hinreißend in ihrer
Üppigkeit und stolzen Reife.

		Er sank vor ihr nieder und umklammerte ihre Knie.

		»Nicht! Nicht!« hauchte Frau Sara, »wir zwei dürfen das nicht.
Nicht einmal träumen dürfen wir es, obgleich es ein schöner Traum
wäre. – Deshalb reise ich auch heute noch fort, mein Liebling. Ich
entreiße mich dir schweren Herzens. Aber täglich, täglich denke ich
an dich voll einer Liebe, die du nie wirst ganz begreifen können.
Nie!«

		Ihre Augen schwammen. Sie umarmte ihn fest und küßte ihn heiß
auf den Mund.

		Dann ging sie.

		In der Türe wandte sie sich noch einmal um und sah ihn umfassend
zärtlich, mit unendlicher Liebe an: »Am Tage deiner Hochzeit
erscheint Lala in deinem Hause mit einem Brief von mir.«

		Die Türe schloß sich.

		Henry sank in seinen Stuhl und küßte die schwarze Perle.

		 

		Schon nach ein paar Wochen erhob sich das Monument.

		Es war in neapolitanischem Barockstile gehalten, ein Architrav
auf üppig gewundenem Doppelsäulenpaar, hinter dem eine Ausbuchtung
in der Mauer eine breite Bank umrahmte. Das rund geschwungene, mit
reichen Früchtenornamenten geschmückte Epistylion, an beiden Seiten
von Putten flankiert, die brennende Fackeln senkten, aber gar nicht
wie Engel des Todes aussahen, ließ, in der Mitte abbrechend, Raum
für eine Büste Karls in der Gewandung eines spätrömischen Kaisers
mit einem Lorbeerkranz auf dem Haupte. Ein breiter, grader Fries
darunter zeigte die Worte:

		Carolo Kraker Poetae

erexit

Henricus Felix Hauart Amicus

		Und wieder darunter standen aus Karls letztem Gedichte, das man
in seiner Brieftasche gefunden hatte, die Verse:

		

	Und Tod? Was ist der Tod? Es fällt ein Haar

Vom Haupte Gottes, – weniger noch: ein Sämlein wirbelt

In Nichts. – Und geht verloren? Nein. Wie könnt es denn?

Wer weiß, wohin wir fallen! Sicherlich

Aufs neu in Gottes Schoß...





		Die jungen Mädchen und Burschen zwischen Sorrent und Amalfi
kamen bald darin überein, in diesem Carlo einen neuen Schutzpatron
der Liebe zu verehren, auf dessen Denkmalsbank man ungestört die
süßesten Stelldicheins genießen konnte.

		Die armen schwarzäugigen Mädchen aber, die unglücklich liebten,
stellten, durch fromme Werke des Glaubens Aussicht auf Erhörung zu
gewinnen, zwischen den Säulen kleine farbige Vasen und Gläser mit
glutroten Blüten des Granatapfels oder weißen, fleischigen, üppig
duftenden Orangenblumen auf.

	
		
		Zu Pferde und zu Hause

		Der geborene Reiter

		Felix

		Henricus Felix Hauart amicus fühlte sich ausbündig wohl. So
wohl, daß er beschloß, sich fürderhin Felix und nicht mehr Henry zu
nennen.

		Er schrieb in sein »Tagebuch«, einen gewaltig dicken Lederband
mit silbernem Anhängeschloß aus seiner Leipziger Zeit, der als
Wichtigstes zahlreiche Mädchenadressen nebst beigefügten kurzen
Charakteristiken enthielt, mit sowohl lapidaren wie wilden Zügen
die Worte: »Endlich frei! Endlich die Zügel allein in der Hand!
Endlich Herr meiner selbst und also – glücklich! Das Schicksal hat
mich gerächt und – belohnt. Ich habe es aus seinem (JHREM) eigenen
Munde. Die schwarze Perle glüht auf in einem geheimnisvollen Lichte
und strahlt mir entgegen: Felix! – Es gab eine Zeit, da ich ein
Knabe war, der Henfel hieß und glücklich schien. Diesen Knaben hat
der Vater Karls ermordet. Dann kam eine Zeit, da ich genannt wurde,
wie es diesem Mörder gefiel, aber nicht er, sondern sein Sohn hat
es gemacht, daß dieser Name mir jetzt wie ein Brandmal erscheint,
auf eine Sklavenstirne geprägt. Ich werfe ihn mit Abscheu von mir
und heiße mich von Schicksals Gnaden Felix. So heiß ich, was ich
bin!!!«

		Wie angenehm das war, so schreiben zu dürfen, ohne sich scheu
umsehen zu müssen, ob nicht zwei wasserblaue Augen über die
Schultern guckten und zwischen zwei rasiermesserscharfen blassen
Lippen das Wort hervorkam: »Affe!«

		Nur im Traume genierte ihn Carolus poeta noch ein paar Male.
Nicht etwa in grauslicher Form, gespenstisch, als Toter, – nein;
das wäre weniger fatal gewesen, als die durchaus realistische,
widerwärtig lebendige Manier, in der sich der glücklich Abgetane in
den Träumen seines Erledigers zum Worte meldete:

		– »Wie siehst du wieder aus Henry? Wirst du dich denn nie
anziehen können, wie ein Europäer?«

		– »Laß das! Schweig! Du kannst ja Gips nicht von Marmor
unterscheiden und verwechselst einen Lichtdruck mit einer
Radierung. Rede von Weibern oder Beefsteaks, aber nicht von
Kunst!«

		Welch ein Wohlgefühl, nach solchen Worten zu erwachen und sich
mit dem Bewußtsein auf die andere Seite wälzen zu dürfen: Gott sei
Dank, er liegt unter einer dicken Marmorplatte, die bestimmt nicht
gipsern ist, auf dem Sarazenenturm! Ich aber lebe und ziehe mich an
und rede fortan, wie ich will.

		Wer glücklich ist, der leicht vergißt. Und Felix war glücklich.
Er dachte nicht einmal mehr an Berta.

		Er dachte an Pferde und Uniformen, an Reiten und Kommandieren.
Doch kam dies diesmal nicht von seinem reitenden Kosaken her,
obwohl er diesen und den seidenen Schlafrock jetzt nicht weniger
heilig und in Ehren hielt.

		Onkel Jeremias war es gewesen, der diese Gedanken in ihm
lebendig gemacht hatte, indem er darauf hinwies, daß der auf Reisen
befindliche junge Grandseigneur eine Staatspflicht habe, die sich
jetzt nicht mehr verschieben lasse. Kein halbes Jahr mehr, und der
letzte Termin lief ab.

		Anfangs hatte sich Felixens fürstlicher Sinn dagegen empört. Er
und eine Dienstpflicht! Da er unbeirrt weiter in der Überzeugung
lebte, ein Erzeugnis fürstlicher Lenden zu sein, fand er diesen
Gedanken im Grunde abgeschmackt, aber die Vorstellung, welche
Folgen es haben mußte, wenn er auf Prärogativen bestand, die nur
von seiner persönlichen Überzeugung sanktioniert waren, erwies sich
doch als mächtig genug, ihn zu einem Pakt mit der Realität zu
bewegen. Und, wie immer, stellte sich hilfreich seine weitere
Überzeugung ein, daß sein Stern doch schließlich alles zu seinem
Besten lenke:

		Nichts Besseres konnte ihm gerade jetzt beschieden sein, als
Militärdienst. Das war der rechte Abschluß seiner Wanderjahre und
vielleicht die Einleitung zu etwas Stabilerem. Seine rasche
Phantasie sah bereits Perspektiven von kriegerischem Glanz, und es
kam ihm mit Trällern eine Erinnerung an Frau Klara ins Ohr:

		

	Dort vergiß leises Flehn, süßes Wimmern,

Da, wo Lanzen und Schwerter dir schimmern,

Sei dein Herz unter Leichen und Trümmern

Nur voll Wärme für Ehre und Mut!





		Aber auch ohne Leichen und Trümmer erschien ihm seine nächste
Zukunft sehr verheißungsvoll und heiter. Reiten, – ah! Und noch
dazu in Uniform reiten! Den Säbel an der Seite, eine Lanze in der
Faust, und alle Fenster der kleinen vornehmen Residenz mit
Mädchenköpfen garniert, die ihm schwärmerisch entzückt
nachschauten.

		O ja: Felix war glücklich. Die angenehmsten Gefühle aus
seiner Henfelzeit waren wieder munter in ihm geworden. Er war ganz
kindisch vergnügt in seinen bunten Vorstellungen, die den lustig
bemalten Vorhang zu einem neuen, entsprechend lustigen Akte seines
Lebensspieles aufrollen ließen, nachdem ein grauer über einem
grauen gefallen war. Denn es erschien ihm jetzt alles grau, was er
sub auspiciis Caroli poetae erlebt hatte.

		Was sich im einzelnen nun begeben, wie und wohin (zu welchen
Höhen) ihn sein Stern führen mochte, das überließ er ruhig diesem
hohen Regisseur. Wozu nachdenken? Weshalb planen? Im rechten
Momente kam sicher wieder das Stichwort von der wunderbaren
Frau.

		Und der Akt setzte richtig mit dem Auftreten einer Person ein,
die sich bald als bestimmend für den neuesten Schauplatz der
Handlung erweisen sollte.

		Im Vestibül des prachtvollen Hotels am Meere, das Felix diesmal
zu seiner Wohnstätte in Neapel erkoren hatte, war ihm die elegante
Erscheinung eines jungen Deutschen aufgefallen, der ihm dadurch
noch besonders interessant wurde, daß sein Diener ihn mit
Durchlaucht anredete. Er mochte mit Felix etwa gleichaltrig sein,
sah aber älter aus infolge der etwas vornübergebeugten Haltung und
seiner sonderbar welken Haut. Felix wurde an Fritz Böhle, den
morphinistischen Zweibändermann, erinnert, doch schien ihm das Air
des Fremden noch vornehm blasierter; wofür ihm freilich das
Geistreiche deutlich abging, das »Schniller« zumal beim lebhaften
Sprechen ausgezeichnet hatte. Die jugendliche Durchlaucht hatte
sogar etwas Blödes, doch fand Felix, daß ihr dieser Zug gar nicht
schlecht zu Gesichte stand, und er ahnte nicht mit Unrecht, daß er
geflissentlich zur Schau getragen wurde, etwa mit der Bedeutung:
Bitte, ich habe keinen Geist nötig. Ein ungewöhnlich großes Monokel
im rechten Auge verhalf dem Antlitz zu einer interessanten
Verzerrung.

		Alles in allem: Der Herr sah gut aus. Felix erkundigte sich bei
dem schweizerischen Portier, was Nam und Art der erlauchte
Fremdling sei. Der freie Schweizer zog die Augenbrauen hoch, wie
einer, der ganz Außerordentliches zu künden hat, und erklärte im
Respektstone, das Wort Durchlaucht mit reichlichen Rachenlauten
schmückend, Durchlaucht sei ein Prinz aus ehemals regierendem
Hause, sein Name aber sei so lang, daß es schier unmöglich sei,
sich ihn zu merken. Er bitte den Herrn also, das Chärtli auf der
Fremdentafel zu studieren, wo er unter Nummer zehn stecke.

		Und Felix las: Franz von Assisi Ferdinand Maria Arbogast Prinz
von Durenburg und Zörrigen zu Lohbuchheim.

		– Eine feine Sache, so ein langer Name, dachte sich Felix. Und
man begreift, daß solche Herrschaften einen kurzen, prägnanten
Titel haben müssen. Man könnte sie sonst überhaupt nicht anreden.
Prinz... Durchlaucht... Man kommt sich ganz nackt vor.

		Es steckte doch ein bißchen Neid in diesen ironisch angehauchten
Gedanken, aber Felix stieß ihn geschwind von sich, indem er die
Lippen zu einem unausgesprochenen »Bah« schürzte.

		– Durenburg... Zörringen... Lohbuchheim, wiederholte er
geringschätzig in sich: was das für Dörfer sein mögen. Heute werden
sie von Schultheißen regiert, und der ganze Rest der alten
Herrlichkeit wird eine Ruine sein mit einem Kastellan, der der
einzige Mensch auf Gottes Erdboden ist, der noch zu sagen weiß, was
diese Dorfdynasten einmal bedeutet haben.

		Und er dachte wieder einmal recht inbrünstig an
Habsburg-Mexiko.

		Als sich aber bei der Table d'hote die Gelegenheit zu einer
Vorstellung ergab, fühlte er sich doch einigermaßen dadurch
geschmeichelt, daß Seine Durchlaucht die Bemerkung machte: »Freue
mich, einen Landsmann begrüßen zu können. Gedenken, länger
hierzubleiben?«

		Es entwickelte sich ein Tischgespräch, aus dem als Hauptsache
hervorging, daß der Prinz sich in Neapel sträflich langweile.

		– »Bin, weiß Gott, nicht zu meinem Vergnügen da. Höherer Befehl:
Arzt. Nervenberuhigung durch Mopsen. Neuestes System. Alles
verboten: Alkohol, Nikotin, sogar die Mädchen. Na:
durchhalten!«

		Er sprach mit rheinischem Tonfalle und als ob er ein Gelübde zu
seinem Namenspatron abgelegt hätte, die Regeln der deutschen Syntax
auf ein Mindestmaß zu beschränken.

		Im Grunde gefielen diese etwas hochmütigen Allüren, die aber
hier wie etwas Angeborenes, Natürliches wirkten, dem zukünftigen
Kavalleristen ganz gut, ja, er fand sie auf der Stelle
nachahmenswert. Da er aber von Karl her gewöhnt war, im allgemeinen
eher preziös wohlgesetzt zu reden, und seine ganze Natur auch im
Gespräch mehr zum Dekorativen, als zur Knappheit neigte, so fiel es
ihm nicht ganz leicht, dieses Muster zu kopieren.

		Indessen machte auch er ersichtlich einen günstigen Eindruck auf
den Prinzen, der sofort merkte, es nicht mit einem Grünling zu tun
zu haben, sondern mit einem jungen Lebemann von vielen Graden. Nur
in einem, stellte sich Felix zu des Prinzen Erstaunen als
unerfahren heraus: im Spiel.

		– »Merkwürdig! Nie gejeut!? Sonderbare Tugend. Na, kommt schon
noch. Mir natürlich allerstriktest verboten. Beinahe Ehrenwort
abgenommen. Beinahe! Kann ja nicht verschworen werden. Alles
andere, – ja. Jeu – nee. Angeboren. Erbe. Reflexbewegung vor grünem
Tische. – Möchte wirklich wissen, ob es solche Möbel in dieser
unangenehmen Stadt gar nicht gibt.«

		– »Doch, Durchlaucht. Hier ist für alles gesorgt. Wenigstens für
alle Leidenschaften.«

		– »Äh ja. Weiß. Unglaubliche Sachen. Tolle Spezialitäten:
Jungens, Kinder, Ziegen, Enten und überhaupt alles, was der Mensch
vermeiden soll. Daher der Name Süden. Aber Jeu-Zirkel? Wo man
anständigerweise hingehen kann? Glaubs nicht. Wahrscheinlich
Gaunerklubs. Affröse Möglichkeiten. Lebhaft gewarnt
worden.« –

		Felix beschloß, Nachforschungen anstellen zu lassen, und es
gelang ihm, durch John einen Klub ausfindig zu machen, der,
ausschließlich aus Herren der Gesellschaft bestehend, im Rufe
stand, dem Glücksspiele angelegentlichste Pflege angedeihen zu
lassen, und in den Fremde von Distinktion durch Mitglieder
eingeführt werden konnten. Ateneo nannte sich dieser Klub, –
vermutlich, weil auch in der berühmten Gelehrtenschule des Kaisers
Hadrian das Spiel ludere par impar fleißig traktiert worden
ist.

		Franz von Assisi usw. war eine wilde Spielratte. Wenn seine
langen, schmalen Hände mit ihren feingliedrigen, scheinbar aus
altem, nachgegilbtem Elfenbein geschnitzten Fingern auf dem grünen
Tuche lagen, so schien es, als ströme durch sie aus ihrer Unterlage
her ein kräftigendes Fluidum in den sonst so gebrechlich wirkenden
Körper. Der Prinz richtete sich dann straff auf und war ganz Muskel
und Nerv. Selbst seine welke Haut schien sich zu spannen, und die
sonst kleine bräunliche Pupille seiner grünlichen Augen erweiterte
sich. Er konnte, mit äußerster Anspannung der Aufmerksamkeit, zehn
Stunden bei der Roulette, Trente et quarante, Rouge et noir und
beim Pharao sitzen, ohne daß er das geringste zu sich nahm. Sein
Gesicht blieb unbeweglich, nur die Lippen verschwanden im
Aufeinanderbeißen auf Momente, und es gab Augenblicke, wo seine
feinen, dünnen Nasenflügel bebten. Immer gleich auch blieb sich
seine Stimme beim Spiel. Sie hatte dann eine Art von Flüstern, das,
kaum hörbar, Wort von Wort doch deutlich abhob.

		Kein Zweifel: diesem nicht mehr ganz frischen Zweige an einem
sehr alten Stammbaume war das intensivste Lebensgefühl beim Hasard
beschieden. Er spielte nicht, um zu gewinnen, und es war nicht
eigentlich Gewinn und Verlust selbst, was ihn erregte. Er genoß das
Gefühl der Konzentration, das ihm sonst versagt war, das Gefühl
einer ganzen Hingegebenheit an eine Macht, die Schlag auf Schlag
sich äußerte wie Elektrizität aus Spannung. Diese Macht
gewissermaßen auf eine Probe zu stellen, ja, sie zu reizen,
obgleich er wohl wußte, daß das unsinnig war, aber es doch immer
wieder zu versuchen, wieder zu glauben, sich immer wieder auf
Momente als Herr des Glückes zu fühlen: das erfüllte ihn mit einer
Art weißgluthafter Leidenschaft, unter deren Herrschaft er bei
äußerer Kälte das heftigste seelische Feuer entwickelte, dessen er
fähig war.

		Felix benahm sich ganz anders als er am Spieltische, und er war
auch ein ganz anderer. Er gab sich lächelnd, ironisch, abschätzig,
weil er glaubte, zeigen zu müssen, daß Gewinn und Verlust ihn nicht
tangierte. Und dies war auch anfangs sein einziges Gefühl bei der
Sache. Bis er zu gewinnen begann und, mit kurzen Unterbrechungen,
immer wieder gewann. Damit stellte sich sofort sein Wahngefühl ein,
der unbedingte Günstling des Glückes zu sein, der Mann mit dem
Stern über sich: Felix. Er konnte bloß ein Lächeln haben über die
wilderregten neapolitanischen Signori, die sich bei Fehlschlägen in
die schwarzen Haare fuhren und der Madonna greuliche Unehrennamen
gaben, und er mußte auch über seines Prinzen andauernden
statuenhaften Ernst lächeln, obgleich es seine ganze Anerkennung
hatte, daß Seine Durchlaucht auch durch die heftigsten Verluste
nicht aus der Ruhe gebracht wurde.

		»Warum nehmen Durchlaucht das Spiel eigentlich so ernst?« fragte
er einmal, als sie beim Morgengrauen nach Hause schritten.

		»Wozu sollte ich sonst spielen?« antwortete der Prinz. »Man
spielt doch nicht zu seinem Vergnügen. Liebe ist Pläsier. Jeu ist
was anderes. Jeu ist... na... nee: Ernst auch nicht... ist mehr...
ist... äh... Jeu ist Zwang... äh... Unterwerfung und... wie heißt
es doch in der Bibel... ja: wider den Stachel löken. Unsinn. Ich
weiß nicht, was es ist. Kein Mensch weiß es. Wenigstens kein
anständiger Mensch. Die andern, na ja: Gewinnen. Lotto. Kümmerlich.
Pöbelsentiments. Begreife das. Haste was, so kannste was. Höchst
begreifliches Sprichwort. Aber paßt bloß auf Populace. Nicht zum
Nachfühlen. – Übrigens habe ich Pech bei den Athenern. Noch einmal:
dann Schluß. Capri. Mastkur. Muß Manöver in anständiger Form
mitreiten. – Na: felicissima notte!«

		»Notte?« meinte Felix und wies zum Himmel, den es blau purpurn
überzog.

		– »Schlafen ist immer Notte. Wenns keinen andern Grund zum jeuen
gäbe, schon genug das: bombensicherer Schlaf hinterher. Beweis: Jeu
– geistige Beschäftigung. Versteht sich übrigens am Rande. – Was?
Gehen nicht ins Bett?«

		Der Prinz fragte so, weil Felix nicht mit ins Hotel trat,
sondern nachdenklich auf die Uhr schaute.

		– »Verlohnt sich nicht mehr. Muß um acht Gäule ansehn, die mir
sonst weggekauft werden.«

		– »Gäule?! In Neapel?! Gibts ja gar nicht. Offiziere reiten hier
Böcke.«

		– »Brauche Viererzug. Will nach Deutschland kutschieren. Muß
mein Jahr abdienen.«

		– »Was?! Sind noch nicht Offizier?!«

		Seine Durchlaucht waren aufs höchste erstaunt. Hatten es für
selbstverständlich gehalten, daß dieser, wenn auch bürgerliche, so
doch offenbar bessere junge Herr längst Reserveoffizier sei.

		Und er fuhr fort, als Henry den Sachverhalt erklärt hatte: »Aber
das ist ja... da kann ich vielleicht... Na, später. Noch zwei
Minuten, und ich falle um vor Schlaf. Würde sonst die Gäule gerne
mit ansehn. Gäule und Frauen, angenehmes Beschauen, braucht aber
Weisheit und Gottvertrauen. Fürn Wagen übrigens gut, die
Italiener.«

		 

		In der darauffolgenden Spielnacht waren wieder weder Kugeln noch
Karten dem Prinzen hold. Wie Felix fast unausgesetzt gewann, so
verlor er fast ohne Unterbrechung, und es kam so heftig, daß er für
einen Moment mit all seiner Contenance etwas ins Schwanken kam und
fast zitternd nach der Brieftasche griff, ihr eine größere Summe zu
entnehmen, die aus dem Häufchen Banknoten nicht zu decken war, das
vor ihm lag. Aber die Brieftasche war leer, und der Prinz erkannte
mit Schrecken, daß er seine ganze Reisekasse verspielt hatte. Er
runzelte die Stirn und war nicht imstande, das Wort
zurückzudrängen, das sich ihm auf die Lippen zwang: »Fatal!«

		In diesem Moment beugte sich Henry, der hinter ihm stand, weil
ihm das ewige Gewinnen langweilig geworden war, ein wenig vor und
flüsterte: »Wollen Durchlaucht, bitte, über mich verfügen.«

		Der Prinz blickte auf und erwiderte: »Sehr verbunden.« Schrieb
einen Gutschein und spielte weiter. Setzte höher und höher und
verlor immerzu, so daß die Ziffern auf den Gutscheinen immer länger
wurden.

		Seiner Durchlaucht wurde doch etwas unheimlich zumute, und er
wollte mehr als einmal aufhören, aber erst der äußerste vom Klub
angesetzte Termin zum Schluß machte dem Spiel ein Ende.

		Der Prinz war in sehr gedrückter Stimmung, als er mit Felix nach
Hause ging. Es war ihm höchst peinlich, dem Fürsten, seinem Vater,
ein Telegramm um Geld schicken zu müssen, denn damit mußte es
aufkommen, daß er, entgegen seinem bestimmten Versprechen, gespielt
hatte. Auch war die Summe so groß, daß er sich doch nicht ganz
sicher darüber war, ob dieser bessere junge Herr sie sogleich werde
vorstrecken können.

		Darüber beruhigte ihn Felix nun freilich schnell, wie er zu
ahnen begann, daß sein Begleiter von derartigen Zweifeln geplagt
wurde.

		»Scharmant,« entgegnete der Prinz, »wirklich sehr verbunden.
Sonst in der Tat peinliche Situation gegenüber diesem Mann im
schwarzen Barte. Mein Lebtag nicht so unglückliche Hand gehabt. Und
gerade hier, von allen Quellen entfernt. Scheußlicher Leichtsinn.
Papa diesmal alle Ursache zu höchst fatalen Reprimanden. Kennen das
vermutlich auch? Alte Geschichte: Väter und Söhne. Überall gleich.
Na, saurer Apfel gesund, wenn auch reinbeißen eklig.«

		Felix durchschaute die Situation nicht ganz, denn, unerfahren,
wie er war, glaubte er, daß ein Prinz mit so langem Namen überhaupt
nicht in gewöhnliche Verlegenheiten kommen könne, aber er ahnte sie
doch ungefähr. Er entgegnete fürs erste, daß er vollkommen
selbständig in der Verfügung über sein Vermögen sei, und dies vom
Tage seiner Mündigkeitserklärung an. Väterliche Gewalt habe er
überhaupt nie gespürt.

		»Müssen aber doch sozusagen Vater gehabt haben,« meinten
erstaunt Seine Durchlaucht.

		»Einen Pflegevater, ja,« entgegnete Felix, »aber selbst dieser
hat mir nie verraten, wer mein eigentlicher Vater war. Ich weiß,
durch einen Testamentsbrief meines Pflegevaters, nur, daß ein
Geheimnis im Spiele ist, das zu lüften auch er nicht befugt
war.«

		»Haben aber doch noch nachgeforscht?!« fragte interessiert der
Prinz.

		»Ja,« antwortete Felix mit leise betonter Wichtigkeit, »soweit
ich selber durfte. Ich habe gewisse – Rücksichten zu nehmen, deren
Mißachtung gegen die besondere Art meiner Abstammung verstoßen
würde.«

		Seine Durchlaucht blickte ihn musternd an, hüstelte und sprach:
»Verstehe. Kommt vor. Na ja. Im Grunde angenehme Position. Hat
Vorteile, keine direkten Verpflichtungen zu haben. Und schließlich:
Blut die Hauptsache.«

		Es war ihm recht angenehm und eine Art Erleichterung, daß er das
Geld einem nicht schlechtweg und ganz gewöhnlich bürgerlichen Herrn
verdankte, sondern einem bloß quasi Bürgerlichen, der unter
Umständen von höher her sein konnte, als der ehrwürdigen Durenburg.
Bei diesem Sachverhalte durfte er sich auch herbeilassen,
anzudeuten, daß es ihm sehr angenehm wäre, wenn er das Telegramm an
des Papas Durchlaucht jetzt nicht abzuschicken brauchte, sondern
die Begleichung seiner Schuld bis zu seiner Rückkehr zu den Quellen
verschieben dürfte. Er deutete nur an, aber Felix war feinhörig
genug, die Melodie zu verstehen, die mit der Sordine gespielt
wurde. Die gleichfalls feine und gedämpfte Art, mit der er darauf
reagierte, erleichterte dem Prinzen die Annahme auch dieser
weiteren Gefälligkeit, indem sie seine Überzeugung bestärkte, daß
er es hier mit einem besonders edlen Halbblute zu tun habe.

		Dieser junge Mann gefiel ihm jetzt von Grund aus, und er fühlte
sich einem weiteren Verkehr mit ihm nicht abgeneigt.

		»Schon Regiment gewählt?« fragte er am nächsten Tage.

		»Nein,« antwortete Felix, »ich habe die ganze Angelegenheit auf
unentschuldbare Weise vernachlässigt. Bin auch ganz unwissend in
militärischen Verhältnissen.«

		»Demnach böser Reinfall nicht ausgeschlossen,« sagte der Prinz,
indem er sein Monokel umständlich putzte, was er nur in wichtigen
Gesprächsmomenten zu tun pflegte. »Waffe natürlich klar:
Kavallerie. Alles andere mehr oder weniger gemischt, obgleich,
versteht sich, ehrenwert und notwendig. Na ja. Aber auch Kavallerie
hat Nuancen. Kenne Regimenter, die nichts sind als Fußvolk zu
Pferde. Besser zu vermeiden.« Er putzte nochmals seine Scherbe.
Dann fuhr er fast schüchtern fort: »Möchte mich, äh, revanchieren.
Rat erteilen. Kann von Nutzen sein. Wenn in mein Regiment treten,
meine Empfehlung ohne weiteres sicher. Kommen dadurch über
allerhand weg. Auch für später gut.«

		Felix griff entzückt mit beiden Händen zu, und als er dann
Näheres über das Regiment, seine Uniform, seine Garnison, eine
kleine, schön gelegene Residenzstadt, hörte und über den Fürsten,
den Hof, das Theater und die Damen des Theaters wie der
Gesellschaft gleichfalls nur Verlockendes vernahm, konnte er seinen
Gefühlsäußerungen nur mit Mühe den Ton der Gleichmütigkeit
verleihen, den im Verkehr mit dem Prinzen unbedingt beizubehalten
er mit Recht für angebracht hielt.

		»Also abgemacht!« beschloß der Prinz das Thema, indem er Felix
die Hand reichte. »Freue mich, weiterhin das Vergnügen zu haben.
Schade, daß jetzt nach Capri muß. Werde Ihre Gesellschaft sehr
entbehren. Italiener nicht mein Fall. Zu laut.«

		Er nahm daher mit unverstelltem Vergnügen Felixens Anerbieten,
ihn nach Sorrent zu kutschieren, an, und Felix seinerseits empfand
hohe Wonne, als der Prinz seinen vier neuen Gäulen sowohl, wie der
»prachtvollen Donnerkutsche« (so nannte er den riesigen und
bequemen englischen Reisewagen, den Felix gekauft hatte)
uneingeschränkten Beifall zollte. Aber geradezu triumphatorische
Hochschwellung des Gefühls durfte er genießen, als der Prinz
angesichts seiner Kutschierkunst in die Worte ausbrach: »Fahren ja
wie der liebe Gott! Gäule sind zu beneiden. Entschieden angeborenes
Talent!«

		Er war jetzt felsenfest überzeugt, daß Felix bestes Halbblut
war.

		Da das Schiff des Prinzen in Sorrent erst zwei Stunden nach
ihrer Ankunft abging, beschloß man, die Straße nach Amalfi ein
Stück zu befahren.

		»Was ist denn das fürn Ding?« fragte Seine Durchlaucht, als
Karls Monument auftauchte.

		»Ein kleines Denkmal, das ich einem hier verunglückten Freunde
habe setzen lassen,« antwortete Felix ruhig.

		»Was Tausend!« sagte, von wirklichem Respekt ergriffen, der
Prinz. »Setzen Denkmäler? Höchst anständige Passion. Muß ich
natürlich genau betrachten!« Und er dachte, während er ausstieg,
bei sich: »Allerbestes Halbblut. Direkt kaiserliche Anwandlungen.
Merkwürdiger Mensch. Sieht auch wirklich tadellos aus. Wird sich in
Uniform blendend machen. Regiment kann sich freuen. Müßte unbedingt
dabei bleiben, wenn von Adel wäre.«

		Er betrachtete das Denkmal mit befriedigtem Neigen des Kopfes,
indem er sprach: »Brillante Sache. Sehr geschmackvoll. Lateinische
Aufschrift guter Einfall. Dichter gewesen, der Bedauernswerte?
Merkwürdig. Müssen mir nachher erzählen. Verse natürlich von ihm.
Sehr pietätvoll. Kommen mir etwas dunkel vor. Aber entschieden
genial. Müssen mir wirklich ausführlich erzählen.«

		Und Felix erzählte wirklich ausführlich eine gar ergreifende
Geschichte von einem Poeten, der trotz seines bürgerlichen Namens
bestimmt war, der Dichter der Aristokratie, des Glanzes, der Macht,
des souveränen Herrenrechtes zu werden. »Aber diese hohen
Gedanken«, schloß er mit bedeutsam sich senkender Stimme, »standen
wohl in einem unüberbrückbaren Widerspruche mit den innersten
Instinkten des Verewigten, mit seiner Herkunft, seinem Blute. Sein
Gehirn führte gewissermaßen ein Dasein ohne nährendes Hinterland.
Es mußte sich verzehren, und ein tragisches Ende war der von einem
unerbittlich folgerichtigen Schicksal bestimmte Schluß.«

		»Ja,« meinte der Prinz, »es gibt so Sachen.«

	
		
		Die erste Etappe

		Felix war mit seinem Viererzug nach Deutschland mehr
zurückgerast, als gefahren. Die Meinung des Prinzen, daß seine
Gäule zu beneiden seien, bestätigte sich dabei nicht. Er fuhr ein
gutes Dutzend zuschanden, und wenn es nicht italienische Pferde
gewesen wären, die ans Ausgepumptwerden gewöhnt sind, so würden
noch mehr halblahm zurückgeblieben sein.

		Felix wußte wohl, daß das kein gutes Fahren, sondern ein
scheußlicher Unfug war, und er hatte sich das Heimkutschieren
anfangs auch anders gedacht. Aber seit ihm die Uniform des
prinzlichen Regimentes winkte, war Italien für ihn nur eine Strecke
Landes, die er so schnell als möglich hinter sich lassen mußte. Je
heftiger, hastiger die fegenden sechzehn Hufe vor ihm spektakelten,
je krachender das Eisen der Radreifen über Stock und Stein
polterte, je dicker der Staub hinter ihm aufwirbelte, je höher er
selbst auf seinem Bocke hin und her geschleudert wurde, um so
wohler, frischer, belustigter fühlte er sich. Mochten die
vierbeinigen Kreaturen, die ja doch seinem Gaulideale nicht
entsprachen, die Kränke kriegen, mochten John und der Kutscher
hinten zerscheuert und zerschunden werden, – was tats! Er schonte
sich auch nicht. Seine Arme wurden wie aus Holz, alle Muskeln und
Knochen schmerzten ihn, abends sank er ins Bett wie ein Ding aus
Blei. Nichts interessierte ihn. Fort, fort, fort! Weiter! Nach
Deutschland! In die Uniform!

		 

		Nun hatte er sie an und befragte mehr als einmal täglich den
Spiegel an der Wand, wer der Schönste sei im ganzen Land.

		Zwar der Stalldienst war nicht süß und auch nicht dekorativ, das
frühe Aufstehen kam bitter an und sauer der Schweiß beim
Gedrilltwerden. Auch war fürs erste schmählich wenig freie Zeit zum
Glänzen auf der Straße übrig, und der Umstand, zwar Reiter, aber
nicht Reiteroffizier zu sein, den er ursprünglich allzuwenig mit in
Rechnung gezogen hatte, machte sich nun oft genug bemerklich. Seine
Durchlaucht sah er kaum; die übrigen Offiziere behandelten ihn
streng dienstlich, und kasinoreif war er noch nicht. Doch gefiel
ihm im Grunde auch der jetzige Zustand schon. Die feste Leitung und
bis ins einzelne genaue Regelung, unter der sein Leben stand,
dieses ganze seelische und körperliche Training tat ihm wohl. Es
war ihm angenehm, daß Regiment und Eskadron ihn der Notwendigkeit
überhoben, darüber nachzudenken, womit er seine Zeit ausfüllen
sollte. Er, der »geborene Herr«, fühlte sich wie geborgen im Zwange
des Dienstreglements.

		Manchmal, wenn er an dienstfreien Tagen sich die Wollust gönnen
durfte, angetan mit seinem seidenen Schlafrocke auf dem Diwan zu
liegen, fragte er sich selbst, wie das eigentlich kam, daß er die
Freiheit gar nicht vermißte. Er fand nur die Antwort: Abwechselung.
Den Umstand, daß die rein körperliche Tätigkeit, ob auch unter
Kommando, ihm ersichtlich wohltat, übersah er aber doch nicht als
einen weiteren Grund für sein Wohlgefallen an dieser Unfreiheit. Er
tat sich sogar etwas zugute darauf, indem er sich sagte, daß es im
Grunde eine sehr vornehme, ja die eigentlichst ritterliche
Tätigkeit sei. Auch wußte er, obwohl es ihm noch nicht von den
Vorgesetzten ausdrücklich zugestanden war, daß er gut ritt. Die
Aussetzungen, die ab und zu beim Dienste gemacht wurden, waren
offenbar nicht so sehr wirklicher Unzufriedenheit mit seinen
Leistungen entsprungen, als dem Prinzip, einen Rekruten nicht
übermütig zu machen. Wie wirklicher Tadel klang, das zu bemerken
hatte er oft genug Gelegenheit, wenn er die Donnerwetterworte
auffing, mit denen der andere Einjährige in der Eskadron bedacht
wurde, ein Herr von Herzfeld, der trotz Taufe und Adel nicht in der
Lage war, es zu verbergen, daß seine Ahnenreihe in orientalischem
Dunkel verschwand.

		Kurt von Herzfeld war der Sohn eines sehr reichen Mannes, der am
Hofe dieser kleinen Residenz in höchster Gnade stand und den
erblichen Adel für unbestreitbare Verdienste um die Ordnung der
fürstlichen Finanzen erhalten hatte.

		Herr von Herzfeld senior (nach Luther Martin genannt) hatte
geglaubt, daß sein Sohn in diesem Regiment unbedingt avancieren
müsse, aber Herr von Herzfeld junior (Kurt genannt, weil dieser
Name in alten Ritterromanen häufiger ist als jeder andere) hätte
reiten können, wie der alte Zieten, und ein militärisches Genie
sein können, wie Napoleon, er wäre doch nicht avanciert. Gerade
nicht. Erst recht nicht. Denn es galt, zu zeigen, daß »diesen
Leuten« wenigstens eins nicht offen stehe: ein altadeliges
Offizierskorps.

		Gleich von Anfang an ging es dem armen Kurt schlecht im
verschnürten Rocke. Er wurde nicht nur körperlich, sondern auch
seelisch kujoniert. Obwohl er keineswegs schlecht ritt und auch in
allem übrigen des Dienstes durchaus seinen Mann stellte, bürgerte
es sich doch als Regel ein, daß er, wie nach einem Naturgesetze,
immer nachreiten, immer nachexerzieren mußte. Zumal im Stalldienst
schien man von ihm Leistungen von einer Vollkommenheit zu erwarten,
die man im allgemeinen Einjährig-Freiwilligen sonst nicht zuzumuten
pflegt, und die Art, wie man bestrebt war, ihn zu einem
konkurrenzlosen Meister in der Handhabung der Lanze auszubilden,
ließ von vornherein den Schluß zu, daß man nicht vorhatte, ihn in
Grade aufrücken zu lassen, die die Lanze nicht führen.

		Dies ertrug Herr von Herzfeld mit Gelassenheit. Obwohl
körperlich keiner von den kräftigsten, riß er sich bis zum
Äußersten zusammen und gönnte seinen Peinigern nicht den Triumph,
ihn schwach zu sehen.

		Fast unerträglich aber waren die psychischen Demütigungen, die
er auszustehen hatte: der feinere Hohn der Offiziere, der schon aus
der Art zu fühlen war, wie sie ihn mit spöttischer Betonung
»Einjähriger von Herzfeld« nannten, und die groben Direktheiten der
Unteroffiziere.

		Die Situation des jungen Mannes war um so qualvoller, als er
auch im Elternhause auf Tadel stieß, statt Trost zu empfangen. Der
alte Herzfeld, dem es nicht beschieden gewesen war, die Uniform zu
tragen, erklärte ihn mit Empörung für einen unmilitärischen
Menschen, der nicht wisse, was er dem Rang seiner Familie schuldig
sei.

		Kurt hatte in der Tat keinen militärischen Ehrgeiz. Er wollte
Literaturgeschichte studieren und interessierte sich für die
Romantiker. Wozu mußte er Reserveleutnant in einem
Kavallerieregimente werden, er, dessen ganzer Ehrgeiz nach einem
Lehrstuhle der deutschen Literarhistorie stand? Wär ich doch lahm
oder bucklig geboren, dachte er sich manchmal. Diese Leute, die so
unedel sind, daß sie einen Wehrlosen zu beleidigen vermögen, was
eine Art Feigheit ist, wenn man es näher betrachtet, diese Leute
stammen von meinen herrlichen alten Rittern ab, diesen prachtvollen
Menschen, die edel, tapfer, großmütig und in den schönsten Zeiten
ihres Standes gar Dichter waren.

		Der junge Sinnierer, der in seiner Familie nicht zu Hause war
und in der Welt erst recht nicht, hätte sich gern an Felix
angeschlossen. Er empfand durchaus keinen Neid und Ärger darüber,
daß der der Bevorzugte, ihm oft als Muster Vorgehaltene war, denn
er sah es ja selber, daß Felix besser ritt und soldatischer aussah,
als er. Er sagte ihm das auch unumwunden und selbst mit einem Tone
von Bewunderung. Denn er bewunderte gerne.

		Felix seinerseits hatte zwar die deutliche Empfindung, daß sein
Kamerad klaftertief unter ihm stehe und schon deshalb kein Umgang
für ihn war, weil die Offiziere ihn nicht achteten, aber seiner
Eitelkeit tat jede Bewunderung wohl, gleichviel aus welchen Tiefen
sie kam. So ließ er es sich also halb gönnerhaft gefallen, daß Kurt
von Herzfeld Verkehr mit ihm suchte.

		Sie tranken zusammen Tee, Kurt klagte sein Leid, schwärmte von
seinen Romantikern und wurde nicht müde, zu wiederholen, daß Felix
sein einziger Trost in dieser schrecklichen Zeit sei, während
dieser aufs großartigste Weltanschauung ertönen und an dem
verblüfften jungen Mann seine Lebenserfahrungen vorbeipassieren
ließ.

		– Was für ein Mensch! dachte sich Kurt: Lebemann, Dichter,
Ritter, Philosoph!

		Und er fing an, ihn zu lieben, obwohl Felix kein Hehl daraus
machte, daß er (»ich kann nun mal nicht anders; es steckt im
Blute«) eigentlich Antisemit sei: »Aber, natürlich, das schließt
nicht aus, anzuerkennen, daß es auch anständige und sympathische
Juden gibt.«

		»Ach,« meinte Kurt, »dann darf man aber auch nicht Antisemit
schlechtweg sein und höchstens sagen: Ich bin nicht Philosemit. Und
das ist ja eigentlich auch ein Unsinn, wie alles, was in Bausch und
Bogen für oder wider ist.«

		»Nein,« erklärte Felix, »Antisemitismus ist Instinktsache,
Sprache des Blutes. Zwischen den Ariern und den Semiten ist
Feindschaft gesetzt von Bluts wegen.«

		»Wenn das richtig wäre,« entgegnete Kurt, »so müßte ja ich
Anti-Arier sein, und ich bin es so wenig, daß ich mich durchaus als
Deutscher fühle, obwohl ich mich meiner jüdischen Abkunft nicht
etwa schäme.«

		Felix lächelte und dachte sich: Zu dünnes Blut; geschwächte
Instinkte; Gelehrtennatur. Und er sagte: »Vielleicht sind Sie nicht
rein semitischer Abstammung. Ich habe mir sagen lassen, daß
Halbjuden deutscher Nationalität zuweilen geradezu krampfhaft
teutonisch empfinden. Was, nebenbei gesagt, meine Sache keineswegs
ist. Ich fühle rein arisch, nicht germanisch. Bin arischer
Kosmopolit. Übrigens auch von Bluts wegen.«

		– »Sie sind nicht aus rein deutscher Familie?«

		Felix lächelte wiederum. Am liebsten hätte er gesagt: Bitte im
Brockhaus unter Habsburger nachzuschlagen. Aber er begnügte sich,
seine Unterlippe vorzuschieben und leichthin zu erklären: »Die
Familie, der ich entstamme, ist zwar ursprünglich deutscher
Herkunft, hat aber keinen Wert darauf gelegt, sich nur mit
deutschen Geschlechtern zu versippen. Sie ist durchaus
international. Überdies war meine Mutter Spanierin. Ich möchte fast
meinen, daß der erlauchte Grande Don Juan zu ihren Vorfahren
gezählt hat.«

		»Daher also Ihr südliches Aussehen!« rief Kurt aus. »Ich habe
immer so etwas vermutet. – Was mich aber doch wundert, ist, daß Sie
kein deutsches Nationalgefühl haben. Ich habe immer gemeint, Sie
haben die Absicht, Offizier zu werden, und ohne Nationalgefühl geht
das doch kaum.«

		– Aufdringliche Judenlogik, dachte sich Felix und erwiderte
aigriert: »Ich hoffe, es bleibt unter uns, was ich da gesagt habe.
Wenn ich einmal deutscher Offizier sein werde, werde ich es
natürlich mit Leib und Seele sein, genau so wie die Herren mit
hochadeligem Namen, die auch allesamt nicht rein deutschen Geblütes
sind.«

		»Wie es sich ja auch mit der Abstammung der deutschen Fürsten
verhält, die aber trotzdem das Nationalgefühl geradezu
repräsentieren,« pflichtete Kurt bei.

		»In der Tat gerade so,« schloß Felix die Unterhaltung, deren
Verlauf er bereits bedauerte.

		Als er die Gefreitenknöpfe erhalten hatte (mit denen Kurt von
Herzfelds Kragen sich nicht schmücken durfte), erschien, endlich,
der Prinz bei ihm. Felix war eben vom Dienst zurückgekehrt, hatte
das gewohnte Bad genommen und pflegte in seinem seidenen Schlafrock
einer wohlverdienten Ruhe, indem er mit Wohlgefallen an die
lobenden Worte dachte, mit denen der Rittmeister seine erste
militärische Beförderung begleitet hatte. Der Prinz, der knapp nach
eben erfolgter Anmeldung eintrat, mußte lachen, wie Felix in dieser
äußerst unmilitärischen Bekleidung militärisch Stellung nahm. Er
reichte ihm die Hand und sagte lächelnd: »Bitte rühren! Endlich mal
wieder n bißchen plaudern. Mensch zu Mensch. Dienst Sache für sich.
Komme zu gratulieren. Immerhin ersten Schritt gemacht. Alles der
Reihe nach bei Militär. Hoffentlich gefällt Ihnen in Uniform?«

		Felix beteuerte, daß er sich nie wohler gefühlt habe.

		– »Nie daran gezweifelt. Geborener Reiter. Darf es Ihnen sagen,
Mensch zu Mensch, außerdienstlich: alle Kameraden weg. Sitz,
Schneid, Haltung, Gäule, alles tipp-topp. – Bloß eins unangenehm
vermerkt: Umgang mit, äh, Dingsda von Herzfeld. Offen gestanden:
selber perplex. Gutmütigkeit muß Grenzen haben bei Militär. Sonst
ja schöner Zug. Geht aber nicht überall. Müssen Jüdchen unbedingt
abwimmeln.«

		Felix beteuerte, daß er diesen Entschluß bereits gefaßt habe,
ihn aber nun mit besonderer Beschleunigung ausführen werde.
Selbstverständlich sei nicht er es gewesen, der diesen Umgang
gesucht habe.

		– »Persönlich nie daran gezweifelt. Mehrzahl Kameraden auch
nicht. Einige aber doch kopfscheu geworden. Beinah demonstrativ
gefunden. Na, nichts verloren, wenn gleich Schluß machen. Dann
Kasinoverkehr nichts im Wege. Alles andere später gleichfalls
arrangeabel. Können sich auf mich verlassen.«

		Felix beteuerte, daß er immer danach streben werde, sich der
Gönnerschaft Seiner Durchlaucht würdig zu erweisen, und daß er nie
anders, als nach den Ratschlägen Seiner Durchlaucht, zu handeln
gedenke, die für ihn Befehle seien.

		 

		Er brach den Umgang mit dem mißliebigen Kameraden so schroff ab,
daß der arme Kurt ganz trübsinnig darüber wurde, und er ging, in
der Beflissenheit, zu zeigen, daß er auch an antisemitischer
Gesinnung nicht hinter dem Offizierkorps zurückstehe, so weit, daß
er im Kasino zutrauliche Äußerungen des »Jüdchens« in offenbar sehr
belustigend chargierter Form zum besten gab, denn man schüttelte
sich vor Lachen darüber und wünschte immer aufs neue, Äußerungen
des Herrn von Herzfeld über altdeutsche Ritterlichkeit zu
vernehmen. Nur wenn der Oberstleutnant Graf Pfründten zugegen war,
durfte man Felix nicht ermuntern, seine Spezialität zu produzieren.
Dieser Offizier, der enragierteste Judenfresser von allen, hatte
nämlich, als er einmal bei solchen Äußerungen Felixens zugegen war,
gesagt: »Lassen Sie das, Einjähriger Hauart; Sie treffen den
Tonfall zu gut.«

		Felix hatte das wie einen Schlag ins Gesicht empfunden, ohne
selbst zu begreifen, warum. Es war einer der Momente gewesen, in
denen ein Mensch den andern als Feind erkennt, ein jäher
Augenblick, der in wilder Hitze Haß gebiert.

	
		
		Das Tee-Thema

		Seine Durchlaucht hatten alle Ursache, mit ihrem Günstling
zufrieden zu sein. Alle Welt, mit einziger Ausnahme des Grafen
Pfründten, war sich darüber einig, daß das Regiment niemals einen
prächtigeren, schneidigeren Einjährigen gehabt habe. Er sah
glänzend aus und entzückte durch ein Betragen von höchster
Artigkeit bei stilvollster Innehaltung des speziell militärisch
Standesgemäßen alle Kreise, mit denen er in Berührung kam. Und sein
Verhältnis zum Prinzen brachte es mit sich, daß dazu auch die
exklusivsten Kreise der Residenzstadt gehörten.

		Die eigentlichen Hofkreise waren dies sonderbarerweise nicht.
Die waren mit Elementen untersprenkelt, durch deren Hoffähigkeit
innerhalb der Exklusiven das doppelsinnige Wort entstanden war, der
Hof sei zuweilen eine allerhöchst gemischte Gesellschaft. Mochte
der regierende Herr daran Gefallen finden, wie er auch sonst an
mancherlei Gefallen fand, worüber man sich mit der altadligen Kunst
mokierender Medisance untereinander recht herzhaft ausließ, – zur
Gesellschaft gehörte beileibe nicht alles, was von Gnaden
Serenissimi mit adligem Titel und Wappen prunkte. »Knoblauchadel«
nannte Graf Pfründten diese neue Aristokratie, und als gar der Sohn
eines Mannes gegraft worden war, der sein Vermögen der klugen
Ausnutzung großstädtischer Fäkalien verdankt hatte, verstieg sich
seine Empörung zudem Worte »Klosett-Papier-Adel«, und er verbat es
sich eine Weile demonstrativ, Graf genannt zu werden.

		Der regierende Herr, ein Mann von alt-grandseigneuralem Geiste,
der früher hochpolitisch ehrgeizigen Plänen nachgegangen war, ohne
aber mit Bismarcks Kürassierstiefeln Schritt halten zu können, und
der sich seitdem darauf resigniert hatte, souverän seinen
Leidenschaften nachzuleben; dieser nicht bloß sehr vornehm, sondern
auch entschieden geistreich aussehende regierende Herr kümmerte
sich um diesen passiven Widerstand Derer von, auf und zu recht
wenig. Er übersah es sogar mit hautainer Gleichgültigkeit, als die
Offiziere seiner Residenz von Berlin aus bedeutet wurden, den
Hofbällen ihrer Garnison bis auf weiteres fernzubleiben, – von
wegen des Hofstaates, der ein etwas wunderliches Ansehen gewonnen
hatte, seitdem der alte Oberhofmeister nicht mehr an seiner Spitze
stand, dessen altadlige Würde es freilich nie geduldet hätte, daß
ein ehemaliger Reisender in Seidenwaren den Stab des
Zeremonienmeisters führte.

		Serenissimus wußte es selbst recht gut, daß die Herrschaften,
die seinem Souveränitätsrechte, Standeserhebungen vorzunehmen,
sieben- und auch neunzinkige Kronen auf der Visitenkarte
verdankten, nicht immer reine Adelsmenschen waren, aber er hatte in
seinem langen Leben wohl auch innerhalb der Kreise des Geburtsadels
ab und an Begegnungen mit Qualitäten von gleichermaßen fragwürdiger
Höhe gemacht, und so fand er das prinzipielle Naserümpfen derer vom
echten Blaublute nicht ohne weiteres berechtigt. Er liebte es,
derartige Spiele der Gesichtsmuskeln geradezu zu provozieren, und
amüsierte sich weidlich darüber. Sein Epikuräismus hatte mit den
Jahren einen zynischen Zug angenommen, ohne daß das fürstliche Air
darunter gelitten hätte. Die Menschenverachtung, die um seine
Mundwinkel spielte und in den Krähenfüßen eingegraben war, die
seine kleinen, listigen Augen umgaben, stand ihm recht fürstlich zu
Gesichte. Wäre nicht der Bart à la Napoleon III. gewesen, mit
dem er manche Charaktereigenschaften, Triebe und Anschauungen
gemeinsam hatte, so hätten seine Züge sicherlich an einen älteren
Fürstentypus erinnert, an den der wollüstigen, launenhaften,
verschwenderischen, aber auf der Höhe des Geistes ihrer Zeit
stehenden Souveräne des achtzehnten Jahrhunderts. Die Dreieinigkeit
seiner Leidenschaften für Jagd, Weib und Bühne war ganz im Stile
des galanten Säkulums, und er gab sich ihr nicht anders hin, als
wäre er vor dem kategorischen Imperativ Kants geboren worden. Daß
er seine Favoritinnen, die er regelmäßig dem holden Kranze
anmutiger Bühnenkünstlerinnen entnahm, als »Vorleserinnen«
signierte, war kein schamhaftes Zugeständnis an seine Zeit, denn er
hielt es nicht für fürstlich, sich zu genieren. Diese Damen lasen
ihm wirklich auch manchmal etwas vor. Aber das sinnliche Vergnügen
an der weiblichen Stimme löste bei ihm auch andere sinnliche
Tendenzen aus, und je idealer der gesungene oder gesprochene Text
war, um so sicherer erfolgte die angenehme Reaktion.

		An den Hof dieses Fürsten hätte Felix vortrefflich gepaßt. Die
vornehme Gleichgültigkeit gegenüber herrschenden Meinungen des
höheren und niederen Volkes in Dingen der Moral; der wollüstige
Grundton, getragen und überzogen vom großen Orchester der Liebe zu
allem Künstlerischen; das auf alten Vorrechten mit absoluter
Selbstherrlichkeit Fußende und doch von der zeitüblichen Art der
Ausübung dieser Rechte durchaus Abweichende, gleichzeitig
Würdevolle und Frivole dieses Hofes entsprach eigenen Neigungen in
ihm und zog ihn an. Aber, einmal, der regierende Herr war alt, und
man wußte, daß nach ihm nicht allein eine andere Linie, sondern
auch sehr andere Anschauungen zur Herrschaft kommen würden, und
dann, was das Ausschlaggebende war, Felix befand sich, ohne
eigentlich zu ihm zu gehören, doch im anderen Lager. Die
habsburgischen Lippen schürzten sich mit nicht weniger
geringschätzigem Spotte über den Knoblauchadel, als die Lippen der
alten Landesaristokratie, und Felix hatte wahrhaftig keine Lust, zu
der allerhöchst gemischten Gesellschaft zu gehören.

		Indessen: eher wäre ein Kamel durch ein Nadelöhr gegangen, als
daß ein simpler Herr Hauart hier Offizier geworden wäre. Und Felix
wollte, mußte Offizier werden, aktiver Offizier in seinem
Regimente. Er kaprizierte sich darauf, nicht allein, weil diese
Uniform ihm gefiel, und weil hier schließlich eine Anzahl
Voraussetzungen bereits erfüllt waren, die anderswo erst noch zu
erfüllen gewesen wären, sondern auch, weil er wußte, daß Graf
Pfründten sich die Gelbsucht an den Hals ärgern würde, wenn es ihm
hier gelänge.

		Mit dem bloßen Adel, das wußte er wohl, wäre es aber auch noch
nicht getan gewesen. Einjähriger von Herzfeld war immer noch bloß
gemeiner Reiter. Auch sein durchlauchtiger Gönner, Förderer und
Freund gab sich darüber keinem Zweifel hin. Es galt, stärkere
Trümpfe auszuspielen.

		Der Prinz hatte von Anfang an, schon um sein auffälliges
Interesse für diesen nichts als Herrn Hauart zu motivieren,
Andeutungen fallen lassen, daß man es hier mit mehr als bloß einem
besseren Millionär zu tun habe.

		– »Geheimnisvolle Sache. Mysteriöse Herkunft. Nicht völlig
eingeweiht, aber positiv überzeugt: Vater sehr hoher Herr. Mutter
exotische Dame. Kennen das schöne Lied: ›In Mexiko, da lebt man
froh, macht mit dem Fächer immer so‹. Daher von Pfründten
beanstandete Nase, die persönlich sehr edel finde. Bitte, von
Herzfeldsche Nase zu vergleichen. Übrigens Pfründten selber sehr
krummen Zinken. Na ja. Gleichgültig. Im übrigen: Siehe
Konversationslexikon, Mexiko. Habe sehr genau nachgeforscht. Stimmt
mit Zeit auffallend. Auch sonst vollkommenen Indizienbeweis. Lege
Hand ins Feuer. Klipp und klar natürlich niemals nachzuweisen.
Derlei Geheimnisse immer delikat. Überdies Mund versiegelt.«

		Wirkte das schon im Offizierkorps sehr plausibel, so fand man es
in den Salons nicht bloß plausibel, sondern direkt überzeugend.

		Ein ganzer Legendenkranz wand sich um Felixens jetzt glatt
gescheiteltes Haupt. Die ältesten wie die jüngsten Damen
beteiligten sich daran, die geheimnisvollen Andeutungen des Prinzen
mit wunderbaren Arabesken zu schmücken, und kein Thema beherrschte
die Damentees so, wie das Thema Felix.

		»Ich bin eine alte Frau,« rief einmal die verwitwete Baronin
Mettwitz aus, »und so darf ich es sagen: ich bin eine Spur verliebt
in unsern Mexikaner.«

		»Bitte: Indianer!« warf die Gräfin Cham ein.

		»Gleichviel,« fuhr die Baronin fort, »er ist entzückend, und ich
hoffe sehr, daß er uns erhalten bleibt. Haben Sie bemerkt, wie
belesen er ist, wie hübsch er zu plaudern versteht, wie wenig ihm
die Unart vieler unsrer Herren anhaftet, immer wieder auf das
alleinseligmachende Thema Pferd zurückzufallen.«

		»Er ist ungemein gebildet,« sagte eine gleichfalls ältere Dame,
»und zitiert reizend Gedichte.«

		»Ja, wissen Sie denn nicht, daß er sogar einem Dichter ein
Denkmal gesetzt hat?« rief die Baronin aus, froh des Umstandes, daß
der Prinz ihr als der ersten diese Mitteilung gemacht hatte.

		– »Ein Denkmal?«

		– »Einem Dichter?«

		– »Wo denn?«

		– »Welchem Dichter?«

		– »In Marmor?«

		– »Es steht irgendwo am Mittelmeer, ganz aus Marmor und mit
einer lateinischen Inschrift. Der Prinz sagt, es ist so schön, daß
man davon träumen könnte. Nur schade, daß der Dichter, der als
römischer Kaiser dargestellt ist...«

		– »Ah!«

		– »Wie bezeichnend!«

		– »... sich in einem Wahnsinnsanfall ins Mittelländische Meer
gestützt hat.«

		– »Wie entsetzlich!«

		– »Furchtbar!«

		– »Aber warum denn?«

		– »Ich sagte es ja: er wurde plötzlich wahnsinnig, und es hätte
nicht viel gefehlt, daß er seinen Freund mit sich hinabgezogen
hätte.«

		– »Und trotzdem ein Denkmal!«

		– »Wie edel!«

		– »Das sieht ihm ähnlich.«

		– »Was für Erlebnisse!«

		– »Daher oft sein düstrer Zug.«

		»Den hat er von der Mutter,« entschied die Baronin mit
Bestimmtheit. »Übrigens erklärt der Prinz, noch viele andere edle
Züge aus seinen Leben zu kennen. Ich hoffe, daß er mir keinen
vorenthält.«

		»Ich begreife nur eines nicht,« sagte die Gräfin Cham nach einer
Pause, »das eine begreife ich nicht, daß er nicht wenigstens
geadelt worden ist, wie es doch immer mit natürlichen Söhnen von
Fürsten geschieht.«

		»Es ist auffällig,« bemerkte die Baronin, »aber aus den
Umständen zu erklären. Wir alle kennen ja doch den fürchterlichen
Schluß des Trauerspieles von Mexiko. Wer weiß, wie es gekommen
wäre, wenn diese infamen Rebellen nicht gesiegt hätten. Ich kann
den jungen Mann nicht ohne tiefes Mitgefühl ansehen. Er kommt mir
immer wie ein unschuldig Verbannter vor, wie ein Ausgestoßener,
ohne Heim und Anschluß trotz seines Reichtums.«

		– »Ach ja.«

		– »Es ist wirklich wahr.«

		– »Traurig.«

		»Aber das läßt sich doch reparieren?« meinte eine von den
jüngeren Damen. »Unser gnädigster Herr könnte ja auch einmal einen
Würdigen adeln.«

		»Das weiß der liebe Himmel,« seufzte die Baronin auf, »aber: ob
ers tut? Es wäre eine zu merkwürdige Ausnahme, als daß man daran
glauben könnte. Und schließlich dürfte unser Mexikaner zu stolz
dazu sein.«

		Da lachte die junge Gräfin Pfründten, die die Tochter ihres
Gatten hätte sein können und den, wenn auch von ihren
Standesgenossinnen angefochtenen, Ruf hatte, die schönste Frau des
Regiments zu sein, ironisch auf.

		Alles wandte sich empört ihr zu, und die Baronin warf ihr ein
spitziges »Nun?« entgegen.

		Aber die schöne junge Gräfin zuckte bloß die Achseln und meinte:
»Wir werden ja sehen. Einstweilen möchte ich nur darauf aufmerksam
machen, daß Herr Hauart nicht zu stolz dazu gewesen ist, die
zuletzt von unserm gnädigsten Herrn abgelegte Vorleserin zu seiner
Geliebten zu erküren.«

		War schon der Inhalt dieser Worte geeignet, den Teekreis
heftigst zu schockieren, so mußte der schlechthin gehässige Ton,
mit dem sie vorgebracht wurden, die gesamte Damenschaft geradezu
entsetzen.

		Es hätte jede gerne Pfui gesagt, aber man sagte nur einmütig
indigniert: »Oh!«

		Doch es kam noch schlimmer. Die schönste Dame des Regiments
lehnte sich ruhig zurück und sagte: »Wer weiß. Er wäre der erste
nicht, der versucht hätte, sich auf diese Manier allerhöchsten
Ortes beliebt zu machen. Vielleicht heiratet er sie gar. Dafür wird
er mindestens Baron.«

		Das war zuviel. Sowohl die indianische, wie die mexikanische
Partei war im Tiefsten ihrer Gefühle verletzt. Eine kurze Pause
eisigen Schweigens noch, dann erhob man sich und nahm mit
vielsagenden Blicken von der Baronin Abschied, die der boshaften
Gräfin kaum die Fingerspitzen reichte.

	
		
		Selma mit dem Brustpanzer

		Obwohl in seiner Gegenwart nie davon gesprochen wurde, fühlte es
Felix doch sehr wohl, daß sein Geheimnis auf Frau Famas Flügeln die
Residenz durchrauschte.

		Die Offiziere, Graf Pfründten immer ausgenommen, wurden
zusehentlich kordialer und beglückwünschten ihn, als er nach Ablauf
seines Dienstjahres den Entschluß kundgab, als Fahnenjunker der
Offizierslaufbahn zuzustreben, so herzlich dazu, daß er an ihrem
guten Willen, ihn einmal als Regimentskameraden zu begrüßen, nicht
zweifeln konnte.

		Felix, hierin recht feinfühlig, hatte es mit guter Witterung
bemerkt, wie etwas, das einer atmosphärischen Schicht verglichen
werden mochte, die ursprünglich zwischen ihm und dem Offizierskorps
lag, sich mehr und mehr verflüchtigt hatte. Frau Famas
Flügelrauschen hatte das verweht; er wußte das wohl. Und er fand
das ganz in der Ordnung, indem er für sich die Lage eines großen
Herrn in Anspruch nahm, der unter einem bürgerlichen Inkognito
aufgetreten war, es aber zuließ, daß dieses Inkognito von anderer
Seite gelüftet wurde.

		Es bereitete ihm natürlich innige Genugtuung, so ohne direktes
eigenes Zutun – erkannt zu werden. Er hatte sich längst in das
Gefühl eingewöhnt, eben immer nur inkognito aufzutreten.

		Aber hier, in diesem Kreise, dem er durchaus angehören wollte,
wirkte ein Mensch ohne Wappen ungefähr so, wie ein Mann, der die
Frechheit hätte, einen Ball in Badehosen mitzumachen. Und
überhaupt: es ging zweifellos nicht an, ewig alle Menschen von
Gesellschaft in peinliche Beklommenheit zu versetzen durch Nennung
eines Pseudonyms, das sich nicht durch das geringste Ornament von
der großen Müller-und-Schulze-Herde abhob. Es war geschmacklos und
also unmöglich.

		Auf den Prinzen machten Äußerungen Felixens in diesem Sinne
einen vortrefflichen Eindruck. Zumal die Nachlässigkeit, mit der
Felix die Angelegenheit behandelte, gefiel ihm, denn sie war ihm
ein neuer Beweis für angeborene Vornehmheit.

		Aber er hatte doch darauf bestanden, daß auch Felix selber etwas
dazu tue.

		– »Müssen von zwei Seiten aus operieren. Höchster Herr zuweilen
sonderbar. Echappiert gerne plötzlich. Für Militär jetzt gar kein
Interesse mehr. Fahnenjunker gänzlich egal. Millionen schon
weniger. Müssen aber, äh, vorsichtig nahegebracht werden. Kann ich
nicht tun. Nee. Scheue Konkurrenz mit gewissen Managern. Kann bloß
leise andeuten, was nicht, äh, direkt finanzieller Natur. Wird auch
wirken. Höchsten Ortes viel Sinn für natürliche Söhne vorhanden.
Überdies Romantiker. Aber nicht bloß. Na ja. – Sicherstes Mittel
immer einschmeichelnde Stimme von Vorleserin. Wissen doch:
Wappenspruch geadelter Singedame: vis in voce.«

		Felix lächelte verständnisvoll, aber nicht ganz reinlich.

		Der Prinz fuhr fort: »Scherz beiseite. Meine s ernst. Müssen
sich an letzt gewesene ranmachen. Augenblicklich regierende
natürlich streng zu meiden. Aber letztgewesene immer Stein im
Brette. Finde rührender Zug. – Augenblicklich letztgewesene
übrigens recht reizvoll!«

		– »Selma mit dem Brustpanzer?«

		Felix zeigte sich etwas erschrocken:

		– »Die Dame ist mir zu dick, Prinz. Auch liebe ich diese
idealistischen Kuhaugen nicht.«

		– »Gibt sich mit der Zeit. Können ja wegsehen. Mensch nicht bloß
zum Vergnügen auf der Welt. Begreife Abneigung gegen Fülle übrigens
nicht. Hemigloben unten und oben, der Mensch soll Gottes Gaben
loben.«

		– Gott behüte und Gott bewahre! dachte Felix bei sich, ich will
keine Fettflecke kriegen.

		Aber Prinz Assi (wie Seine Durchlaucht im Kasino nach seinem
Namenspatron hieß) unterstützte seinen auf so massiger Basis
errichteten Plan mit so vielen Argumenten, daß Felix sich
schließlich sagen mußte, es sei ein soliderer kaum zu finden.

		Erstens bewies Serenissimus dieser Gewesenen eine besonders
deutliche Anhänglichkeit über das Grab seiner Liebe hinaus, und
dann war es bekannt, daß die ehrgeizige Selma sich nicht auf die
sonst übliche Art abfinden lassen wollte. Das obligate Chalet besaß
sie bereits, an Geld fehlte es ihr auch nicht, aber sie hatte es
sich in den Kopf gesetzt, Direktorin einer Pflanzschule für junge
dramatische Talente zu werden, die natürlich vom Hofe zu gründen
war. – Gute Seelen fanden das sehr ideal, böse Menschen erklärten
es sich damit, daß Selma, nachdem sie die Liebe des Alters
genossen, den begreiflichen Wunsch hegte, diesen Genuß nun auch in
mehr jugendlicher Form kennen zu lernen. Doch dachte sie, meinten
dieselben boshaften Leute, dabei nicht bloß an sich, sondern auch
an den gnädigsten Herrn. Ihr die Eleven, ihm die Elevinnen.

		Selma würde, das war dem Prinzen unbedingt klar, einer
Annäherung Felixens gewiß keine Schwierigkeiten entgegensetzen, ihn
vielmehr mit kräftigen Tragödinnenarmen so innig ans liebevolle
Herz pressen, daß nur dessen üppige Polsterung ein Unglück verhüten
konnte. Wenn dann Felix gleichfalls Kraft, Feuer und einige
Ausdauer bewährte, gleichzeitig aber aus unwiderstehlicher
Leidenschaft zur dramatischen Kunst eine recht ausgiebige Stiftung
für die zu gründende Pflanzschule machte, dann war an hohem Lohn
für hohe Leistung nicht zu zweifeln. Für einen glänzenden jungen
Mann, der so in jeder Hinsicht ihren Wünschen genugtat, wurde Selma
zweifellos mit dem ganzen Feuer ihrer Künstlerseele und mit dem
ganzen Timbre ihrer bestrickenden Stimme beim höchsten Herrn
wirken, und dieser würde, gleichzeitig vom Prinzen auf das
romantische Mexiko hingewiesen, ebenso zweifellos den vereinten
Bemühungen einer großen Dame der Kunst und eines großen Herrn der
Geburt ein geneigtes Ohr schenken. Dies um so mehr, als er dadurch
auf die angenehmste Manier zur Gründung eines Kunstinstituts kam,
das dem geliebten Theater zu dienen bestimmt war.

		 

		So war es geschehen, daß Felix in der Tat Selma mit dem
Brustpanzer zu seiner »Geliebten« erkoren hatte.

		Es wäre ihm aber recht unangenehm gewesen, hätte er erfahren,
daß gerade Graf Pfründten davon Wind bekommen hatte. Es mußte das
geradezu durch Spionage geschehen sein, denn Felix frequentierte
die Dame seiner Interessen nur im Dunkel der Nacht und bemühte sich
peinlich, keine Kunde dieser Liaison aufkommen zu lassen, die ihm
weder sehr wohlgefällig war, noch besonders dekorativ erschien.

		Trotzdem mußte er monatelang Nacht für Nacht in dieser ihm
unausstehlichen Villa bei dieser ihm ganz und gar ungemäßen Dame
zubringen.

		Hier war es, wo er erst fühlte, was er einmal besessen hatte:
Liane.

		Sehnsucht kannte er nicht; weder vorwärts noch rückwärts
gewandte; und auch die Gabe, in Erinnerungen zu schwelgen, war ihm
nicht eigen. Aber hier drängten sich Vergleiche mit solcher Stärke
auf, daß er mehr als einmal das kleine Pariser Haus und seine
Herrin leibhaft vor sich zu sehen vermeinte, wenn er vor
gegenwärtigen Reizen die Augen verschloß.

		Selmas Boudoir war grauenhaft: eine Folterkammer des Geschmacks.
Die hochgestimmte Seele der Künstlerin, im Grunde massiv wie ihre
Körperlichkeit, hatte es verschmäht, diesen Raum mit imitiertem
Rokoko auszustatten, wie es ihre Kolleginnen zu tun pflegten. Ihrem
dramatischen Elan konnte nur das entsprechen, was sie im Sinne
ihrer Zeit für Renaissance hielt. Hochrenaissance versteht sich.
Balkiges Getäfel, nach den Ausmessungen eines Riesensaales, drückte
eichenklotzig ein mittelgroßes Zimmer, das keine Türen, sondern
Portale aus Nußbaumholz hatte, dem alle möglichen Schändlichkeiten
angetan worden waren. Löwenköpfe sperrten daran die Rachen auf, so
daß man sehen konnte, wie die großen Bronzeringe (aber es war
eigentlich keine Bronze) an den Zähnen hingen. Unverschämt dicke
Fruchtkränze bepflasterten das übrige, und in einigen schaukelten
sich noch dazu gräßlich eingezwängte Putten mit Wasserköpfen.
Rechts und links aber traten mühsam und daher mit ingrimmigen
Blicken Landsknechte aus dem Holze hervor, die ungemein schön
geringelte Bärte, aber an diesem Orte eigentlich keine
Daseinsberechtigung hatten. Die großen, bogigen Fenster waren mit
zahllosen flaschengrünen Butzenscheiben von deutlicher
Fabriksherkunft bedeckt, mußten aber auch noch daran befestigte
Glasmalereien ertragen, die rührende Szenen aus dem Trompeter von
Säckingen in Farben wiedergaben, denen nur ein abgehärteter Magen
widerstehen konnte. Die Papiertapete heuchelte braungenarbtes Leder
mit Goldornamenten, die ein Stilleben von Helmen, Schilden,
Spießen, Säbeln, Trompeten, Pauken und Kronen zu bedeuten hatten.
Zum Glück war dieser papierlederne Kriegslärm zum großen Teile von
Lorbeerkränzen mit gewaltigen goldbedruckten Bändern bedeckt, die
meistens die Farbe des Herrscherhauses trugen, dem die begnadete
Künstlerin ihre höchsten Triumphe verdankte. Möbel standen in
diesem dräuenden Raume keine, sondern gewaltige Gebäude, die sich
nur herabließen, als Schränke, Tische, Stühle, Sofas zu figurieren.
Was Holz an ihnen war, war bis an die Grenze der Möglichkeit
geschnitzt, und zwar dermaßen, daß man hätte glauben können, diese
wild vorgereckten Kanten, Knäufe, Zacken, Zinken, Wülste seien
nicht zum Schmucke, sondern zum Schutze dieser Holzbefestigungen
bestimmt. Wo sich Stoff an dieses Holz ansetzte, ornamental
ausgeschorener Plüsch von unappetitlich braungelblicher Farbe, war
dieser Umstand unmäßig betont durch gewaltige Knöpfe aus
bronziertem Metall. Auch gab es hier wiederum aufgesperrte
Löwenrachen mit Ringen. Der persische Teppich aus Wurzen mußte
höchst kostbar sein, denn er war von vielen Bärenfellen bewacht,
deren aufgerissene innen rot bemalte und zähnefletschende Köpfe im
Kampfe mit dem Schuhwerk der Besucher dieses Kabinetts der
Schrecken ihre Nasen eingebüßt hatten. Inmitten eines Erkers, der
von einer Palastterrassenbalustrade aus knolligen Säulen wie ein
Altar abgeschlossen war, stand, zwischen blechernen, aber sehr
sauber auf Natur lackierten Palmen, auf einem trotzig gekanteten
Untersatze aus naturfarbenem Eichenholze mit eingelassener
Bronzeinschrift die Büste Selmas als Jungfrau von Orleans. Nach
ihr, die so glatt und glänzend war, daß man auf die Vermutung
kommen mußte, sie sei vom Seifensieder aus weißer Glyzerinseife
gegossen worden, führte die gefeierte Tragödin den Namen Selma mit
dem Brustpanzer. »Kein Busen wars, ein Bollwerk wars zu
nennen.«

		Hier, vor diesem Erkeraltar stehend, angetan mit einem
Schlafrock aus himmelblauem Flanelle, der nach ihrer Meinung vom
Schnitte eines griechischen Priesterinnengewandes, in Wahrheit aber
doch eben nur ein ganz gewöhnlicher Schlafrock war, pflegte die
üppige Heroine, à la Germania auf dem Niederwalde frisiert, mit
glühenden Bäckchen und gewaltig einherwogendem Busen Verse der
Klassiker zu deklamieren, indessen Felix auf einem schauderhaft
unbequemen Stuhle sitzen mußte, dessen gebuckelte und gekerbte
Knöpfe sich ebenso schmerzhaft in seinen Rücken eingruben, wie die
hohl scheppernden Wortrouladen der begeistert Wimmernden in seine
Ohren. Ursprünglich hatte ihm die skrupellose Selma zugemutet, auf
diesem Stuhl der Qualen einen im Hause der Vorleserin allergnädigst
zurückgelassenen Schlafrock des höchsten Herrn zu tragen, aber
Felix, obwohl er sonst Order zu parieren hier nicht weniger als in
der Kaserne sich zur Pflicht gemacht hatte, war in diesem Punkte
denn doch nicht gefügig gewesen. Er hatte sich darauf
hinausgeredet, daß der Schlafrock Serenissimi für ihn nie und
nimmermehr ein Gebrauchsgegenstand, sondern immer nur ein Objekt
der Verehrung sein dürfe. Dafür mußte er nun als Orestes hier
sitzen, die bloßen Füße in Theatersandalen und auf dem nackten
Leibe eine grüne Theatertunika mit rotem Mäander an der Saumlinie.
Er kam sich wie ein Statist vor, der der Heroine ihre Rollen
abhören darf.

		O, diese Rollen, diese rollenden, hallenden Rollen! Felix bekam
einen unauslöschlichen Haß gegen den fünffüßigen Jambus, und in der
wabernden Umplätscherung dieser von heftigen Atemstößen gehobenen
Rhythmenwogen fühlte er innerlich eine Wut aufsteigen, die er nur
durch rastloses stummes Wiederholen eines gegensätzlichen,
gewissermaßen als Gegengift wirkenden Rhythmus bemeistern konnte.
Am besten bewährte sich das Anapästgehüpf: Wenn der Mops mit der
Wurst übern Spucknapf springt.

		Dabei aber doch ein entzücktes Mienenspiel zu unterhalten, war
indessen schwer, und es war um so schwerer, weil er wohl wußte, daß
Selmas idealistische Atemgymnastik nur das Vorspiel zu einer sich
immer gleich bleibenden, reizlosen realistischen Liebesszene war,
der jede Gliederung, jeder Geist, jedes Raffinement, jede Glut,
jede Überraschung fehlte. Mäßiges Naturprodukt, durch keine Kunst
geadelt und verfeinert.

		O, lieber, viel lieber noch Friedrich Schiller in Selmaschen
Rouladen!

		Oft, wenn die vor Begeisterung Keuchende schon Anstalten machte,
zu dem Tragödienschritte anzusetzen, der ihm die Zerreibungszone
ihrer Umarmung näherte, sprang er hingerissen auf und zurück und
rief:

		»O, bitte, einmal noch von der herrlichen Stelle an:

		

	In rauhes Erz sollst du die Glieder schnüren,

Mit Stahl bedecken deine zarte Brust,

Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren

Mit sündgen Flammen eitler Erdenlust.«





		Aber, wie bedeutsam er auch die zwei letzten Verse betonen
mochte, es kam doch immer zu der unvermeidlichen Katastrophe, die
mehr dem Wesen der Voltaireschen Pucelle, als der Schillerschen
Jungfrau entsprach, und unter deren Entladungen sich Felix mehr als
einmal fragte: Wann ist diese furchtbare Person eigentlich echt:
wenn sie Schiller, oder wenn sie mich notzüchtigt?

		Hätte er sich eingehender mit Selmas Charakter beschäftigt, so
würde er darauf gekommen sein, daß sie es das eine wie andere Mal
war, im tieferen Sinne aber nie.

		Doch Felix dachte nicht daran, sich mit Selmas Charakter zu
beschäftigen; er hatte gerade genug mit ihrer Leiblichkeit zu
tun.

		Wenn die Griechenpriesterin in ihrem himmelblauen Flanell ihren
Orestes unter schallenden Küssen zwischen den grimmigen
Landsknechten hindurchbugsiert und zu ihrem geräumigen Lager
geschleppt hatte, das in einem himbeerlimonadefarbenen Lichte
schwamm, weil eine von zwei an Drähten schwebenden Tauben gehaltene
Rosaglasmuschel es so wollte, dann lernte Felix die große, aber
bittere Wahrheit des prinzlichen Wortes kennen, daß der Mensch
nicht bloß zum Vergnügen auf der Welt ist. Der Begriff der Arbeit
ging ihm auf, und, wenn es auch Arbeit auf einem Gebiete war, wofür
er hinreichend Talent, und auf dem er reiche Erfahrung besaß, so
gehörte doch viel Selbstüberwindung, gewaltige Energie und der
beharrliche Gedanke an den Lohn der Mühe dazu, sie zu leisten.

		Als ihn der Prinz eines Tages beinahe aufgeregt mit der Meldung
beglückte: »Höchster Herr in Anerkennung besonderer Verdienste um
dramatische Kunst Graf gemacht!« da atmete er tief auf und sagte:
»Gott sei Lob und Dank! Das hab ich mir redlich und sauer verdient.
Es war die höchste Zeit.«

	
		
		Im Sattel

		Der Stern der rechten Bahn

		Vom Nichts zum Grafen!

		Sogar Selma war verblüfft. Soviel Einfluß hatte sie sich als
Gewesene doch nicht zugetraut, und die Summe, die Felix gestiftet
hatte, war zwar recht erklecklich, entsprach aber doch eigentlich
nur sieben und nicht neun Zinken. Die ideale Künstlerin war einen
Moment fast ärgerlich überrascht, denn sie hatte für ihren
angebeteten Orestes eine Nachbildung ihrer berühmten Jungfraubüste
in Perlenstickerei anfertigen lassen, und darin nahm keinen kleinen
Platz eine siebenzackige Krone ein. Zwei rundliche Liebesgöttchen
hielten diese Krone in der Schwebe, während ein himmelblaues S
darunter ein scharlachrotes F innig umschlang, – was alles gewiß
noch immer sehr »niedlich«, aber nun doch unverwendbar war.

		Selma gab sofort eine Korrektur in Bestellung, sollte aber auch
für diese keine Verwendung finden, denn Graf Orestes bekam mit
einem Male kalte Füße in den Theatersandalen. Er verließ auch seine
Villa und kaufte ein kleines Schloß in der Umgebung der Stadt einem
geborenen Grafen ab, dessen altes Wappen nicht so gut vergoldet
war, wie Felixens neues. Man fand das allgemein sehr stilvoll und
machte sich auf große Dinge gefaßt, als Felix die alten Stallungen
abbrechen und fünfmal so große neue dafür errichten ließ.

		In der Gesellschaft zweifelte, immer nur den obstinaten Grafen
Pfründten ausgenommen, der übrigens um diese Zeit den Dienst
quittierte, niemand daran, daß die sensationelle Grafung auf
Beweise zurückzuführen sei, die der Prinz höchsten Ortes für
Felixens hohe Herkunft erbracht habe. Ließen doch Seine Durchlaucht
Andeutungen in diesem Sinne genug fallen.

		Von der Gesellschaft sickerte diese Meinung, durch das Filter
der Dienerschaft nicht etwa verdünnt, sondern verdichtet, in das
Publikum, genannt Volk, und so wurde es bald zur allgemeinen
Überzeugung, daß der neue Graf eigentlich viel mehr, als bloß ein
Graf sei. Da aber das Volk aus angeborener Anhänglichkeit an das
angestammte Herrscherhaus immer geneigt ist, romantische
Geheimnisse mit diesem in Verbindung zu setzen, so belächelte man
an den Stammtischen sowohl wie in den Kaffeekränzchen das Märchen
von Mexiko als höfisch ersonnene Fabel, zwinkerte mit den Augen und
flüsterte: Uns machen se nischt vor!

		Gerade daß der neue Graf, im Gegensatze zu den vielen neuen
Baronen usw., nicht offiziell bei Hof verkehrte, sondern nur
zuweilen allein zu Serenissimus befohlen wurde, galt als
Bestätigung dessen, was die Stimme des Volkes raunte.

		Alles in allem: Felixens Standeserhöhung fand überall
Verständnis und Beifall, nur nicht bei der neuen Aristokratie, die
dafür jetzt ein so reges Interesse für die zu gründende dramatische
Pflanzschule zu betätigen begann, daß das Entstehen dieses
Kunstinstitutes bald gesichert erschien. Die Portemonnaiebarone
zweifelten nicht einen Augenblick daran, daß der Graf lediglich die
Folge einer besonders ausgiebigen Stiftung für dieses dem höchsten
Herrn offenbar höchst sympathische Institut war.

		Indessen verhielt sich die Sache doch etwas anders.

		Serenissimus hatte des Prinzen geheimnisvolle Andeutungen immer
mit huldvollem Lächeln angehört, oftmals mit dem Kopfe nickend,
zuweilen ein interessiertes »ah!« oder ein bedenkliches »hm«
einfallen lassend, hatte ein paarmal mit seinem überlebensgroßen
Bleistifte Notizen auf seinen entsprechend umfangreichen
Papierblock gemacht, war auch einmal an seine Handbibliothek
getreten, ein Buch herauszugreifen und in ihm nachzuschlagen, kurz,
er hatte die Sache, mit legerem Wohlwollen, aber nicht mit
besonderer Anteilnahme behandelt. Dann aber hatte er sich den
geheimnisvollen Fahnenjunker einmal in seiner Theaterloge
vorstellen lassen, ihn aufmerksam betrachtet und ein paar gnädige
Worte des Lobes darüber an ihn gerichtet, daß er ein so
erfreuliches Interesse für die dramatische Kunst betätige. »Sehr
schön das,« hatte er gesagt; »nobile officium. Freut mich. Ich habe
auch erfahren, daß Sie Umgang mit Dichtern gepflogen haben.
Wünschte wohl, daß unsere jungen Herren überhaupt ähnliche
Neigungen an den Tag legten und sich nicht bloß als Reiter und
Pferdezuchtförderer fühlten. Aber die gegenwärtige Zeit ist
materiell gesinnt. Sogar die Dichter. Hoffentlich hat Ihr Freund
nicht zu den Realisten gehört.«

		»Er war ein großer Idealist,« hatte Felix leise, aber doch
emphatisch erwidert. »Ja, er ist gewissermaßen an seinem Idealismus
zugrunde gegangen.« Darauf der höchste Herr: »Besitzen Sie ein Werk
von ihm?« Und Felix: »Leider nur ein einziges im Druck. Ich
gedenke, die übrigen später herauszugeben.« – In diesem Augenblicke
hatte der Kammerherr vom Dienst gemeldet, daß auf der Bühne
umgebaut sei. »Lassen Sie anfangen!« hatte Serenissimus befohlen
und Felix mit den Worten verabschiedet:«Schicken Sie mir das Werk
Ihres Freundes.«

		Auf den höchsten Herrn hatte die prachtvolle Dichtung gewaltig
gewirkt. Er war tief ergriffen davon gewesen und hatte den Prinzen
beauftragt, am nächsten Tage Felix mit ins Schloß zu bringen.

		»Ihr Freund war ein Genie,« hatte er gesagt. »Es ehrt Sie aufs
höchste, daß er Sie seines Umganges gewürdigt hat, und Sie haben
meinen ganzen Respekt, daß Sie in so jungen Jahren schon begriffen
haben, daß einem solchen Dichter ein Denkmal gebührt. Die Nachwelt
würde ihm viele Monumente gesetzt haben, wenn er länger am Leben
geblieben wäre. Ich beneide Sie darum, daß Sie sich den Ruhm
erworben haben, ihn als einziger zu erkennen und ihm so zu danken,
wie es sonst nur das schöne Vorrecht der Fürsten oder der Ausdruck
der Verehrung eines ganzen Volkes ist. Sie haben damit ganz im
Sinne seiner herrlichen Dichtung gehandelt, im Sinne echten
Adeltums. Es ist ein Unglück, daß das Gedicht damals nicht in meine
Hände gelangt ist. Ich würde ihn auf der Stelle zu mir berufen
haben, obwohl es sich an eine höhere Adresse wendet... Nun, das war
ein Irrtum. Berichten Sie mir, was darauf erfolgt ist.«

		Felix hatte das in wohlgesetzten Worten getan und der Fürst
darauf mit Lächeln erwidert: »Hm. Ich verstehe das. Hofmarschälle,
auch wenn sie vom urältesten Adel sein mögen, sind nicht immer die
geeigneten Kapazitäten, Genie zu erkennen. Es kann vorkommen, daß
ihnen derlei – fremd ist...

		Daher ich es von jeher vorgezogen habe, mich in Dingen der Kunst
auf mich selbst zu verlassen. Wenn Karl August seinen Hofmarschall
befragt hätte, wäre Goethe nie nach Weimar gekommen. – Aber an
großen Höfen kann man wohl von diesen Zwischenstationen nicht
Umstand nehmen. Auch ist Konzentration auf Kunst in unsrer Zeit
dort noch kaum möglich. Die Kunst ist nicht bloß lang, sondern auch
tief, und um Tiefe zu erkennen, muß man für Tiefe Zeit haben. Kunst
ist ein Kräutlein, nicht für alle Leutlein, heißt ein alter Spruch
in meinem Lande. Und:

		

	Die höchste Liebe, wie die höchste Kunst,

Ist Andacht. Dem zerstreueten Gemüt

Erscheint die Wahrheit und die Schönheit nie –





		sagt Herder.«

		Dann hatte er sich noch ausführlich von Karls Wesen berichten
lassen, hatte der begeisterten Schilderung, die Felix davon gab,
hohes Lob gezollt, den Wunsch geäußert, Einsicht in alles
Ungedruckte des Gottbegnadeten zu nehmen, und den beglückten Freund
des genialen Dichters aufs allerhuldvollste verabschiedet.

		Und kurz darauf war die Grafung erfolgt.

		Prinz Assi hatte ganz recht, wenn er einmal bemerkte: »Verdanken
Grafen, glaube ich, allererster Linie poetischem Freund. Nichts so
Eindruck gemacht, wie sonderbares Gedicht und Monument. Wollen aber
lieber andern gegenüber beiseite lassen.«

		Felix irritierte es gar nicht, daß er die Grafenkrone
gewissermaßen aus den toten Händen dessen empfangen hatte, der von
seinen Händen erwürgt worden war. Er fand vielmehr, daß sein Stern
ihm überaus folgerichtige Bahnen vorwies. – Alles für mich! sagte
er sich, selbst das Genie Karls. Ihn leuchtete es zum Hades hinab,
mich auf die Höhen der Menschheit. O, mein fürstlichen Schicksal!
O, du mein geheimnisvoller Stern, der alles fremde Licht sammelt,
es auf mich fallen zu lassen. So gehen Fürsten ihren Weg. Ihr Blut
ist ihre Auszeichnung; sie brauchen sich nicht zu mühen, brauchen
nicht zu schaffen. Sie brauchen nur an sich zu glauben und an die
Macht ihres Blutes, das den Glanz alles Schaffens auf sie lenkt,
wie eine Leuchte, die von ihnen selbst ausgeht. Das ist das
Geheimnis der zum Herrschen Geborenen.

	
		
		Hamburger Reflexbewegungen

		Nach Hamburg, wohin er bisher nur recht selten geschrieben
hatte, meldete Felix seine Standeserhöhung in einem Stile, der nach
seiner Meinung dort nicht weniger gräflich wirken mußte, als die
Grafung selbst.

		Er schrieb: »Meine sehr geliebte Base!« (er fand
Base jetzt vornehmer als Cousine und hätte am liebsten Muhme
geschrieben) »Gestatte, daß ich dir heute nur ganz kurz eine
Mitteilung mache, die dir bei der gütigen Anteilnahme, die du
meinem Schicksal widmest, gewiß nicht gleichgültig sein wird,
obwohl sie nur etwas Äußerliches betrifft, ein Ereignis, das zwar
von erfreulicher, nicht aber von eigentlich wesentlicher Bedeutung
für mich ist. Mein gnädigster Herr hat geruht, mich aus eigenem
Rechte in den Grafenstand zu erheben. Ich gebrauche den üblichen
Ausdruck, ohne mir seinen Sinn zu eigen zu machen. Ich stehe als
Graf Hauart nicht höher, als ich bisher gestanden habe, und ich
würde auch jeden noch höheren Titel nicht als eine tatsächliche
Auszeichnung vor Menschen ansehen, die mein Blut (also mein
angeborener Stand sozusagen) als ebenbürtig empfindet.«

		Als er so weit gekommen war, legte er die Feder weg und fragte
sich: Empfinde ich eigentlich Berta als ebenbürtig?... Ist sie
nicht schließlich doch bloß eine Hamburger Krämerstochter?...
Empfinde ich überhaupt etwas für sie?... Was ist sie mir denn
noch?... Was kann sie mir denn jetzt noch sein?... Ach was? Weg mit
diesen Gedanken... Sie hat mein Wort, und das Schicksal wird
darüber befinden, ob ich es einlöse... Überlas das Geschriebene
noch einmal, fand den Ton gut und schrieb mit wahren
Schwadronshieben der Feder weiter:

		»Darüber kein Wort mehr. Ich könnte nur sagen,
was du selber nicht weniger sicher fühlst, als ich. – Die ganze
Affäre hat nur Bedeutung für meine militärische Laufbahn, und ich
habe sie nur deswegen durch meinen Freund Prinz Durenburg usw.
(sein ganzer Name ist zu lang, als daß ich dich damit behelligen
möchte) bei der höchsten Stelle einleiten lassen. Daß ich Soldat
mit Leib und Seele bin, weißt du. Es kann keinen mir gemäßeren
Stand geben, als den eines Reiteroffiziers. Ich weiß wohl, daß in
manchen Kreisen der Kavallerieoffizier als ein Mensch angesehen
wird, dessen Horizont über Pferd und Kaserne, Kasino und äußerliche
Amüsements nicht hinausgeht, aber ich denke, meine zuweilen zwar
etwas boshafte, aber Allgemeinurteilen nicht leicht zugängliche
teure Base wird nicht daran zweifeln, daß ich auch im Sattel jene
geistigen Interessen nicht verleugnen werde, deren Pflege mir ein
angebotenes Bedürfnis ist, und die ich im Umgange mit unserem
unvergeßlichen Karl als einzig wesentlichen Lebensinhalt habe
begreifen lernen dürfen. Als Beweis dafür diene dir meine Absicht,
Karls hinterlassene Schriften demnächst herauszugeben. Da die
Manuskripte in deinem Besitze sind, bitte ich dich untertänigst,
sie mir recht bald zusenden zu wollen. Es versteht sich, daß ich
sie in der denkbar vornehmsten Form an die Öffentlichkeit bringen
werde.

		Indem ich mich Onkel und Tante ehrerbietigst
empfehle, lege ich mich dir zu Füßen als dein getreuer Diener und
Vetter Felix.«

		Als Berta den Brief gelesen hatte, lächelte sie bitter und
geringschätzig. Dann runzelte sie die Stirne und biß die Lippen
aufeinander. Sie legte den Brief auf den Tisch und sah ihn starr
an. Mt einem bösen Ausdruck. Wie einen Feind. Plötzlich stand sie
auf und wischte ihn mit einer zornigen Handbewegung vom Tische.
Trat ans Fenster und sah in die ziehenden Wolken. Wandte sich um,
hob den Brief auf und ging, erst schnell, aber bald den Schritt
verlangsamend, die Treppe hinab zu den Eltern.

		Die saßen einander steif gegenüber am Tische, als ob sie sich
eben gezankt hätten. Aber so saßen sie seit Karls Tode immer in der
Dämmerstunde. Sie sprachen nie von ihm, waren überhaupt noch
einsilbiger geworden als früher, aber er stand unsichtbar zwischen
ihnen. – Ein Schatten, den sie fühlten.

		Äußerlich schienen sie nicht verändert. Was konnte sich an
diesen harten Zügen viel verändern.

		Aber beide fühlten, daß sie innerlich alt geworden waren, daß
sie abstarben, einander abstarben.

		Ihr Inneres war voll gegenseitiger Anklagen. Sanna wiederholte
sich immer wieder: Er ist schuld daran; er hat ihn verdorren
lassen, bis giftige Säfte in ihm schändlich lebendig wurden.

		Jeremias aber verstockte in dem Zorne: Sie hat die Schuld. Sie
hat mit mütterlicher Eitelkeit und sündhafter Verblendung Nachsicht
geübt gegenüber der Geilheit seines Geistes, der sich früh schon
von Gott ab- und dem Götzendienste der Selbstüberhebung und
Weltsucht zuwandte. Durch das Weib ist die Sünde in die Welt
gekommen.

		Die Frömmigkeit der beiden nahm nicht ab, eher zu. Aber gegen
diesen Schatten half sie nicht.

		Nur eines verband sie noch: Berta. Und seltsam: sie spürten, daß
auch dieses Kind ihnen verloren war, aber sie taten nichts, es zu
retten. Darin waren sie sich einig: nur Gott selbst konnte diese
Seele zu sich wenden. Sie war so starr und kalt. Ganz unnahbar so
guten, wie bösen Worten. Nie gab Berta ein Ärgernis. Ging in die
Kirche, wie sie. Betete zu Tische. Aber sie fühlten wohl: Tönendes
Erz und klingende Schelle. – Sie verkehrte mit niemand und
schreckte ihre Altersgenossen, die jungen Mädchen sowohl, wie die
jungen Männer, durch eisige Kälte und stummen Hochmut ab. Theater,
Bälle, Konzerte besuchte sie nie. Nur die Kunsthalle. Aber sie las,
wie beide Eltern übereinstimmend meinten, sündhaft viel. Sie hatte
nicht allein die Manuskripte, sondern auch die Bücher Karls an sich
genommen und duldete es nicht, daß die Eltern Einsicht nahmen. Das
hatte böse Kämpfe gegeben, aber Berta war Siegerin geblieben. Sie
wußte wohl: Ein Blick in diese Bücher, und sie wären dem Feuer
überantwortet worden.

		Lektüre für ein junges Mädchen war es wohl auch eigentlich
nicht, und gewiß nicht Lektüre für Jeremiassens und Sannas Tochter,
wohl aber Lektüre für Karls Schwester. Es befand sich darunter der
ganze bis dahin erschienene Nietzsche, alles von Taine und
Stendhal, das meiste von Balzac, Beaudelaire und den Goncourts, die
Fragments d'un journal intime von Henri Frédéric Amiel, Burckhardts
Kultur der Renaissance, die Briefe des Abbé Galiani, der Principe
Macchiavells, Heinses Petronübersetzung, Casanovas Memoiren, Rétif
de la Bretonnes Monsieur Nicolas und eine Unmenge englischer und
französischer Pornographien. Von älterer deutscher Literatur war
vollständig nur Goethe vertreten, dann Brentano, Novalis, Friedrich
von Gentz, Adam Müller. Die antike Literatur aber fand sich fast
lückenlos in durchschossenen Exemplaren mit zahlreichen
Übersetzungsversuchen vor. Selbst die Spätrömer und späteren
Hellenen, wie Longus, fehlten nicht. – Was Berta von diesen Büchern
nicht in der Ursprache lesen konnte, schaffte sie sich in
Übersetzungen an, da ihr Wunsch, Lateinisch und Griechisch zu
lernen, bei den Eltern auf heftigsten Widerspruch gestoßen war.

		Die Wände ihres Zimmers waren wie tapeziert mit Kunstblättern
und Photographien, die Karl auf seiner Reise gesammelt hatte,
soweit sie nicht Nacktheiten wiedergaben, die Berta unter Verschluß
halten mußte, weil Sanna sie kurzweg in Fetzen gerissen haben
würde. Alle diese Bilder steckten in schmalkantigen schwarzen
Rahmen, die ein Auswechseln der Blätter zuließen, denn es hatte
sich in Karls Nachlaß eine solche Menge vorgefunden, daß Berta ihr
Museum wöchentlich erneuern konnte.

		Ihr Museum – Karls Museum. Denn das Ganze war im Grund nichts
als ein fortwährender Kultus mit dem Geiste Karls, ein unablässiges
Bemühen, diesen Geist zu durchdringen, ihn sich ganz zu eigen zu
machen. Sie hätte seine Briefe und Tagebücher, sie hätte alles, was
er hinterlassen hatte, aus dem Kopfe hersagen können, aber sie las
es immer wieder in seinen Schriftzügen. Das Unleserlichste, sie
vermochte es zu entziffern. Selbst Durchstrichenes wußte sie zu
enthüllen. Sie konnte stundenlang über einem einzigen Worte sitzen
und genoß ein wahres Glück, wenn es ihr gelungen war, seinen Sinn
zu finden.

		Kein Wunder, daß sie blaß und schmächtig wurde. Kein Wunder
auch, daß sie um die Lippen einen verkniffenen Zug und tiefe
Schatten unter die Augen bekam, etwas von einer Gelehrten oder von
einer Nonne.

		Denn sie war im Grunde wahrhaftig nicht darauf angelegt, ganz im
Geistigen aufzugehen; auch ohne die üppigen Schilderungen in Karls
erotischen Büchern hätte ihr Blut revoltiert. Es gab Augenblicke,
wo sie sich die Kleider vom Leibe riß und sich in der Wut ihrer
hungrigen Sinne auf dem Teppich wälzte, ekstatisch stöhnend. Nur
Stolz und Berechnung hielten sie davon ab, sich nach den
historischen und erdichteten Mustern auszulassen, von deren
Praktiken sie aus ihrer Lektüre aufs genaueste Bescheid wußte. Sie
wurde zu einer Messalina der Phantasie, so angefüllt mit
wollüstigen Vorstellungen, daß sie manchmal die Empfindung hatte,
selbst ihr Gehirn sei ein Organ der Wollust.

		Und immer wieder tauchte in diesen üppigen und krassen Bildern
die Gestalt des mit höchstem Ingrimm gehaßten, verabscheuten,
verachteten und dennoch gierig ersehnten Vetters auf. Er sollte es
mit seinem Leibe bezahlen, was der ihrige erduldete – und mit
seinem Leben das Leben Karls. Dann erst würde ihr Leben beginnen,
ein Leben im Sinne ihres Bruders, tief beeinträchtigt zwar durch
sein Fehlen, aber gewürzt durch das hohe Gefühl, ihn gerächt zu
haben.

		 

		Berta trat ruhig vor die Eltern und legte den Brief auf den
Tisch: »Von Henry.«

		»So nenne ihn doch Felix, wenn ers haben will!« verwies sie
Sanna, die immer darauf drang, daß Berta den »Verlobten« gelinder
behandelte, denn sie führte dessen Kälte auf die mangelnde Wärme
der »Braut« zurück. Und, wie vieles auch in ihr ein anderes
Aussehen gewonnen hatte seit dem Verluste Karls – der Wunsch, daß
»das Geld« in die Familie käme, hatte nichts an Entschiedenheit
verloren. Bei ihr nicht und bei Jeremias nicht.

		»Wir werden ihn jetzt noch ganz anders nennen müssen,« sagte
Berta. »Lest nur. Er ist Graf geworden.«

		»Was!?« riefen Sauna und Jeremias wie aus einem Munde aus. Und
sie griffen ebenso gleichzeitig zum Briefe.

		»Du wirst mir vielleicht gestatten, daß ich ihn vorlese,« sagte
der Herr des Hauses, indem er ihn ihr entzog.

		Und er las das gräfliche Schreiben in seinem halb
kaufmännischen, halb pastoralen Tone vor.

		»O Gott,« sagte Sanna weinerlich und sah Berta erschrocken
fragend an.

		»Eine schlimme Nachricht,« sagte Jeremias und schlug einen
nervösen Fingerwirbel auf der Tischplatte.

		»Ich finde sie komisch und gleichgültig,« entschied Berta.

		Jeremias sah ihr streng ins Gesicht: »Ich begreife dich nicht.
Ich verstehe nicht, warum du dich stellst, als fühltest du nicht,
was dieser Brief für dich bedeutet. Er enthält eine Absage an
dich.«

		»Ach ja,« seufzte Sanna tief auf.

		Und Jeremias fuhr scheinbar ruhig fort: »Daß er es bisher schon
immer vermieden hat, auch nur anzudeuten, in welchem Verhältnis er
zu dir stand...«

		»Steht,« warf Berta ein.

		»Stand,« beharrte Jeremias... »das ließ sich am Ende begreifen,
wenn auch nicht entschuldigen, denn er schrieb ja überhaupt nur
Briefe, die nichts enthielten. Daß er aber auch in diesem Briefe
davon schweigt, der so Wichtiges enthält, eine Sache, die ja auch
dich anginge, wenn du ihn noch etwas angingest, das beweist, daß er
sein Wort vergessen hat.«

		Sanna nickte mit dem Kopfe und sah Berta an, als ob Leben und
Tod für sie auf deren Lippen schwebte.

		Diese Lippen aber kräuselten sich nur, – stolz und
geringschätzig, und erst nach einer Weile sprachen sie: »Es genügt,
daß ich es nicht vergessen habe.«

		»So?« meinte Jeremias. »Zum Heiraten gehören zwei.«

		Diesen vermeintlichen Spott (denn Jeremias hatte diese Worte
nicht eigentlich spöttisch gemeint) ertrug Berta nicht. Eine dunkle
Röte überdeckte jäh ihr Gesicht, und sie sagte mit bebender Stimme:
»Ich werde ihn heiraten, so wahr, wie ich hier stehe und weiß, daß
keine andere Gräfin Hauart wird, als ich.«

		Gräfin Hauart?... Sie erschrak vor dem Worte. Wie war es auf
ihre Lippen gekommen? Gefiel es ihr?

		Plötzlich lachte sie kurz auf: »Aber so freut euch doch!! Gräfin
Berta! Welch schöner Name! Ich habe mir vieles erträumt; – das
nicht! Es ist nur gut, daß die Aussteuer noch nicht bestellt ist.
Jetzt dürfen wir die Krone nicht vergessen.«

		»»Bist du so sicher,« fragte, doch etwas erleichtert, Sanna,
»oder stellst du dich nur so? Ich fürchte, ich fürchte...«

		»Was ist zu fürchten!« rief jetzt wieder Berta mit Stirnrunzeln
aus.

		»Nun, er wird jetzt jede Komtesse kriegen, die er mag,« meinte
Sanna.

		»Und hat es sicher schon auf eine bestimmte abgesehen,« fügte
Jeremias hinzu. »Zwar wäre er zu der Torheit imstande, für einen
leeren Titel das viele Geld auszugeben, das ihm zweifellos der Graf
gekostet hat, aber der Grund zu dieser törichten Vergeudung liegt
entschieden tiefer, liegt in der Absicht, von dir loszukommen, um
eine andere, eine Hochgeborene heiraten zu können.«

		Jetzt sah Berta ihrem Vater streng ins Gesicht.

		Sie sagte: »Möglich, daß er mich so beleidigend gering
einschätzt, wie ihr. Sicher, daß ich es verdiente, wenn ich dächte,
gleich euch. Dann würde es sich empfehlen, eine Abstandssumme zu
verlangen, damit wenigstens etwas gerettet wird. Nicht?«

		»Was wagst du...« wollte Jeremias losbrechen.

		Aber Berta schnitt ihm kühl das Wort ab: »Ach, bitte, Papa, nur
keine großen Worte. Wer, wie du, bereit wäre, sich damit
abzufinden, daß dieser... dieser... Graf sich einfach auf dem
Absatz herumdreht und sagt: Ich habe etwas Passenderes gefunden, –
der hat nicht das Recht, beleidigt zu sein. Ich aber, hörst du, ich
finde mich mit Unverschämtheiten nicht ab. So wenig ich ihm
nachlaufe, so wenig laß ich ihn davonlaufen. Mir liegt an seiner
Person nicht mehr, als an seinem neuen Titel. Eher weniger.
Trotzdem werde ich, muß ich ihn heiraten. Mag er mich immerhin
warten lassen. Um so besser für mich. Um so schlimmer für ihn. Aber
der Tag kommt. Verlaßt euch darauf«

		Die beiden Alten waren sprachlos.

		Endlich flüsterte Sanna: »Ja, aber, Berta, wenn du ihn nicht
magst, weshalb willst du ihn dann...«

		– »Habt ihr ihn vielleicht gemocht, als ihr ihn ins Haus
nahmt?«

		»Es war Christen- und Bürgerpflicht,« erklärte Jeremias.

		»Und wir dachten auch an...« Sanna schloß plötzlich die Lippen.
Sie hatte sagen wollen: euch.

		Und Berta rief: »So sprichs doch aus! So habe doch endlich
einmal den Mut, dich zu bekennen, zu sagen, daß auch du an ihn
denkst, jetzt noch öfter als früher, wo ihr seinet- und meinetwegen
den Menschen zu euch genommen habt, der euch so verhaßt war, wie
uns. Auch du, Papa!«

		»Nein! Nein!« schrie Jeremias und ließ unentschieden, was er
verneinen wollte.

		Sanna ließ den Kopf sinken und bewegte die Lippen.

		Es war das erstemal, daß von »ihm« die Rede war.

		Berta fuhr nach einer Pause fort: »Ich weiß, daß ihr an ihn
denkt. Jeder Mensch muß an ihn denken, der ihn gekannt hat. Immer.
Und ich sage euch: Ich denke nur an ihn, und nur, indem ich an ihn
denke, kann ich daran denken, den Menschen zu heiraten, der ihn...
Gleichviel. Ihr habt diesen Menschen in unser Haus genommen um
unsertwillen. Ich setze euer Werk fort, indem ich ihm in sein Haus
folge um Karls willen. Es ist Pflicht, wenn auch nicht
Christenpflicht. O nein! Christenpflicht wäre es ja, zu
verzeihen. Warum aber soll ich diese Pflicht einem Fremden
gegenüber üben, da ihr sie nicht einmal eurem Sohne gegenüber
anerkennt?«

		»Es ist ihm verziehen,« sagte Jeremias ernst und traurig, »doch
die Sünde vergessen kann nur Gott.«

		Es trat eine Pause ein, während der Jeremias den Brief nochmals
überlas.

		»Willst du antworten, Berta?« fragte er.

		– »Ja.«

		»Willst du nicht lieber mich antworten lassen?« fragte
Sanna.

		– »Nein. Deine Antwort würde keine Antwort sein, sondern ein
Glückwunsch.«

		– »Du willst ihm etwa doch nicht so antworten, wie du eben
gesprochen hast?«

		– »Bitte, Mama, überlaß das mir. Den Brief könnt ihr ja
lesen.«

		Und der Brief lautete so:

		»Lieber Vetter!

		Wir haben mit Vergnügen davon Kenntnis genommen,
daß du Graf geworden bist und nächstens Offizier werden wirst.
Weder die Eltern noch ich unterschätzen das Glück, das dir damit
beschieden worden ist und das dir noch bevorsteht. Dieser Titel,
dieser Stand passen zu dir. Insbesondere zweifle ich nicht daran,
daß du in der Uniform glänzend aussiehst und durchaus so
auftrittst, wie man es in den Kreisen, denen du nun angehörst, von
einem gräflichen Reiteroffizier erwartet. Schade nur, daß du dich
bei uns noch nicht hast sehen lassen. Du treibst die Zurückhaltung
etwas weit, mein lieber Vetter, und ich würde Ursache haben, dein
Ausbleiben übel anzusehen, wenn ich es mir nach deinem letzten
Briefe nicht dahin ausdeuten könnte, daß du nur nicht als
bürgerlicher Einjährig-Freiwilliger hast kommen wollen, da du
vorhattest, später in höherem Glanze vor uns zu erscheinen. Dieser
Umstand beweist, daß du Sinn für mise en scène und die Gabe ruhigen
Abwartens hast, – beides meiner Meinung nach aristokratische
Eigenschaften.

		Ist es unbescheiden von mir, einer Bürgerlichen,
wenn ich sage, daß ich beide auch besitze? Zumal die Kunst, ruhig
abzuwarten, ist mir zu eigen, – soweit und solange sie als vornehm
gelten kann. Denn es gibt da einen Moment, von wo an es als niedrig
gelten muß, sie auszuüben; einen Moment, wo Geduld zur
Erbärmlichkeit, Langmut zur Schwachmütigkeit wird. Der edle Mohr
darf sagen: Patience, thou young and roselipp'd cherubin, aber auch
der tapfere Clifford hat recht: Patience is for poltroons.

		Du wunderst dich vielleicht, daß ich Shakespeare
zitiere, und fragst dich, woher ich diese Weisheit habe. Ich kann
es dir sagen: Diese Zitate stehen hart hintereinander auf der
letzten Seite von Karls Tagebuch. Karls Tagebuch... Es ist auch
deins, mein Vetter... Da ich täglich in ihm lese, denke ich also
täglich an dich...

		Patience, thou young rose-lipp'd cherubin...

		Aber Karls Manuskripte kann ich, darf ich dir
nicht schicken. Zwar würde kein Wort aus ihnen verloren gehen, wenn
sie verloren gingen, denn jedes Wort, das Karl hinterlassen hat,
ist in mir aufbewahrt. Jedes Wort. Aber diese Abschriften dürfen an
keinem anderen Orte sein, als wo ich atme, und ihre Herausgabe soll
erst erfolgen, wenn du sie lesen – darfst.

		Im übrigen freut es mich, daß du solche
Absichten, solche Interessen hast. Ich habe nie daran gezweifelt,
daß du ihnen auch im höchsten Glanze stets treu bleiben wirst. –
Ein Vers von Karl:

		

	Glas glänzt gemein,

Glänzt nur im Licht von draußen.

Hat keinen eignen Schein.

Es spiegelt nur, es äfft; es ist ein Grausen:

Schlecht und modern, gefällig und gemein.

 

Der echte Glanz entbricht aus innern Kräften,

Kristallgesetzlich, fest und festlich, rein, –

Geheimnisvoll durchglüht von eignen Lebens Säften:

Dem Blut der Gottheit, das, erstarrt im Stein,

Des Körpers Dunkelheit mit Licht durchbrach

Und dem Kristall sein Werde leuchtend! sprach.





		Das Gedicht ist überschrieben: ›Pöbel und Adel‹.
Es stammt noch aus der Schulzeit Karls und ist von ihm
durchstrichen. Er hat es, wie aus einer Anmerkung hervorgeht, in
einer Physikstunde geschrieben. Ich denke, es wird dich
interessieren, und du wirst für seine Mitteilung dankbar sein

		Deiner teilnehmenden Cousine Berta.«

		Frau Sanna war tief gerührt von dem Gedichte Karls, das sie tief
religiös fand, weil das Blut der Gottheit darin vorkam, und auch
Jeremias zeigte sich ergriffen davon als einem Beweise dafür, daß
der »Unglückliche« nicht immer auf den Pfaden der Gottlosigkeit
gewandelt sei. Über den Brief Bertas aber schüttelten beide den
Kopf. Sie ahnten nicht, wie wohlberechnet jedes Wort darin war.

	
		
		Der gräfliche Kommentar

		»Diese Gouvernante!« rief Graf Felix aus, als er Bertas Brief
gelesen hatte. Und er warf ihn zornig auf einen Haufen
Sportzeitungen. »Glaubt sie, mir mit diesem Tone zu imponieren?«
grollte er, indem er sporenklirrend durch das Zimmer schritt und
jedem Stuhle einen Fußtritt gab, der im Wege stand.

		– Denkt sie vielleicht, ich lasse mich durch Drohungen
zwingen?

		– Bildet sie sich vielleicht ein, ich sei noch immer der, der
sich Trense und Kandare anlegen läßt?

		– »Teilnehmend«. Als ob sie einen Beileidsbrief geschrieben
hätte.

		– Die richtige Bürgermamsell. Möchte mit zeigen, daß einer
Hamburger Pfeffersacktochter kein Grafentitel imponiert.

		– Und besteht doch darauf, Frau Gräfin zu werden. Läßt nicht
locker.

		– »Patience«. Jawoll! Bitte, sich nur zu bedienen. Geduld bringt
Rosen. Aber geben Sie auf Ihre Fingerchen acht, wenn Sie danach
langen!

		– Und immerzu der göttergleiche Karlemann. Als ob ich mich vor
Gespenstern fürchtete.

		– Zu dumm nur, daß sie die unsterblichen Produkte des glücklich
Abgehalfterten nicht herausrücken will. Ich brauche sie ja...
gottverdammich Was soll ich denn dem Gnädigsten sagen?

		Felix warf sich in seinen Armstuhl, daß das Leder krachte,
rollte mit ihm an den Tisch heran und riß den Brief an sich.

		Diesmal las er ihn langsam. Wort für Wort überdenkend. Und, je
weiter er las, desto nachdenklicher wurde er. Seine Wut dampfte ab,
und ein sonderbares, recht unangenehmes Gefühl von Unsicherheit kam
über ihn. Er ward sichs nicht bewußt, aber es war wieder der Geist
Karls, der ihn lähmte und zugleich empörte. Ein würgendes Gefühl
von Ohnmacht beherrschte ihn. Er hatte die bestimmte Empfindung,
mit unendlich vielen dünnen Fäden festgebunden zu sein.

		Sie macht sich lustig über mich, grübelte er, und gibt sich gar
keine Mühe, das zu verbergen. – Sie ist ihrer Sache ganz
sicher.

		Er dachte zurück, und es wurde ihm klar, daß Berta das einzige
menschliche Wesen war, an dem er hing, von dem er nicht loskommen
konnte. –

		Gegen sie hatte selbst die schwarze Perle nichts vermocht. –
Hatte sein »Schicksal« nicht immer vor ihr gewarnt? Aber er? Hatte
er auf die Warnungen gehört?

		Er konstruierte sich einen begrifflichen Gegenstand zwischen
Schicksal und Verhängnis, und er personifizierte beides in den zwei
Frauengestalten, die den größten Einfluß auf ihn hatten.

		Die hütende, warnende Frau, die ihn auf sein innerstes Wesen
hingewiesen hatte, ihm geheimnisvoll seine Abstammung andeutend,
war die Verkörperung seines Schicksals, und das war sein Blut.
Folgte er ihr und somit ihm, so ging er den geraden Weg seiner
Bestimmung. Aber das Verhängnis, verkörpert in Berta, lauerte am
Wege und zog ihn abseits, – abwärts.

		Konnte es fraglich sein, wem er folgen mußte?

		Er stampfte mit dem Fuße auf, daß es an seinen Hacken klirrte,
und drehte sich um. Das Zimmer erschien ihm jetzt ganz dunkel. Nur
das Weiße des Briefes leuchtete von der schwarzsamtenen Tischdecke
her. Er konnte seinen Blick nicht davon abwenden.

		Wenn ich sie wenigstens liebte! dachte er sich.

		Und plötzlich: Wahrscheinlich – liebe ich sie. Sie ist das
einzige Weib, das ich begehrt und nicht besessen habe. Vermutlich
ergibt das das, was man Liebe nennt.

		Bis tief in die Nacht hinein warfen sich ihm Erwägungen,
Befürchtungen, Drohungen entgegen. Je schwerer die Weine waren, die
er gegen sie ins Feld führte, um so mehr gewannen sie selbst an
Last und Wucht. Erst der Halbbetrunkene vermochte es, sich vor
ihnen in die Wolken alkoholbeflügelten Selbstbewußtseins zu retten,
wo er sich zwischen Wahrheit und Einbildung wieder wohl fühlte.

		Ich liebe sie, sprach der Wein aus ihm, ich liebe sie mit meinem
Hasse auf alles, was von Karls Art ist. Sie muß mein werden, ganz
mein. Ich will mein Verhängnis besiegen, indem ich es meinem
Schicksal untertan mache. – Was kann die Schönheit gegen meinen
Stern? Ihr Blut ist Wasser gegen meins. – Sie haßt mich, weil sie
den Toten liebt. Aber sie soll seinen Mörder lieben lernen und den
Toten vergessen. Dann erst werde ich ganz frei sein von ihm, – und
auch von ihr.

		Kein Haß wird mehr sein und auch keine Liebe. – Weib, was habe
ich mit dir zu schaffen? Liebe, was habe ich mit dir zu schaffen? –
Mein Schicksal duldet keine Liebe. Wer zum Genuß bestimmt ist, muß
auf Liebe verzichten. Die Liebe wird ihm zum Verhängnis, wenn er
sie nicht tötet durch Genuß.

		Sprach der Wein.

	
		
		Die Farbe des Lebens

		Als Graf Felix Hauart Offizier geworden war, gab er in seinem
ländlichen Schlosse ein feierliches Mahl. Nicht allein die Damen
und Herren des aktiven Offizierskorps waren geladen und erschienen
auch, sondern überhaupt alles, was zur »wirklichen« gehörte, wie
sich die alteingesessene Gesellschaft zum Unterschiede zur
hergelaufenen, hergeadelten nannte. Selbst Graf Pfründten hatte
nicht abgesagt.

		Er war ein bärbeißiger alter Herr, der keinen Willen außer dem
seinen und vor allem keinen Widerspruch duldete, aber seine junge
Frau verstand es dennoch, immer ihren Willen durchzusetzen, indem
sie durch verstellten Widerspruch den grimmigen Alten just dorthin
leitete, wohin sie wollte.

		Sie wußte, daß er die bestimmte Absicht hatte, abzusagen, und
eben deshalb überraschte sie ihn, der Überraschungen durchaus nicht
liebte, mit der Mitteilung, sie habe bereits abgeschrieben.

		Sofort runzelte er die Brauen und sagte pikiert: »Das hättest du
doch wohl einer gemeinsamen Besprechung überlassen können, mein
Kind. Ich liebe derartige Faits accomplis nicht.«

		Worauf sie: »Aber es ist doch ganz unmöglich, daß wir hingehen
können. Es ist doch völlig ausgeschlossen. Du darfst doch nicht der
Gast eines Menschen sein, der...«

		– »Was darf ich nicht? Ich darf, was mir beliebt.«

		– »Bedenke doch, daß die Besitzung dieses exotischen Grafen
einem nahen Verwandten unserer Familie gehört hat, ja früher einmal
im eigentlichen Familienbesitz gewesen ist. Keinen Fuß in dieses
Haus!«

		– »Entschuldige, Erna, das müßtest du schon mir überlassen. Ich
für meine Person finde, daß gerade dieser Umstand ein Grund ist,
hinzugeben. Wir dürfen die Meinung nicht aufkommen lassen, als
seien wir dadurch aigriert.«

		– »Aber ich bitte dich, es wäre geradezu unpassend.«

		– »Mach mich nicht böse, Erna. Was sind das für Worte, nachdem
ich dir soeben gesagt habe, daß ich es für mehr als passend finde.
– Ist der Brief schon besorgt?«

		– »Nein, – aber...«

		– »Bitte, kein Aber. Du wirst sehr bald selber einsehen, daß ich
recht habe, und froh sein, daß ich noch im letzten Moment deine
Übereilung redressiert habe.«

		So, nach Durchsetzung seines Willens, ging er sogar mit
Vergnügen in das Haus, in das er sich eigentlich fest vorgenommen
hatte, nie einen Schritt zu tun.

		Das gräfliche Paar gehörte zu den zuerst Erscheinenden, und
Felix begrüßte es mit besonderer Liebenswürdigkeit, der er höchst
geschickt ein Air von Befangenheit beizugeben wußte. Der alte Graf
zeigte sich gleichfalls von seiner liebenswürdigsten Seite, um
seiner Frau gegenüber weiter zu manifestieren, wie man sich in
einem solchen Falle passend zu geben habe. Diese aber blieb steif
und kalt.

		Sie scheint mich, weiß Gott, zu hassen, dachte sich Felix. Wie
schade. Sie ist in der Tat die Schönste im hiesigen Flore.

		Das »Zauberfest«, wie es Prinz Assi nannte, verlief ebenso
korrekt wie glänzend.

		Der neue Graf war so klug gewesen, in allem seinem
durchlauchtigen Freunde zu folgen, um mit Sicherheit alles zu
vermeiden, was irgendwie als zuviel oder als zu persönlich
empfunden werden konnte.

		– »Gewisse Dosis althergebrachter Langeweile unumgänglich. Wird
als Zeichen angeborener Vornehmheit estimiert. Nur populace
amüsiert sich unter sich. Noblesse bloß mit anderen Schichten, dann
aber kräftig. Etwa mit Künstlern oder –innen. – Zumal in Ihrem
Falle Hauptsache Repräsentation. Weniger der werten Persönlichkeit,
als des Standes. Originalität ausgeschlossen. Macht sich immer Spur
parvenühaft. Noblesse nie originell, stets korrekt. – Rücksicht auf
ältere Damen und Herren sozusagen Pietätspflicht. Daher: Spur
altmodisch. Modernstes überdies immer problematisch. – Essen darf
Spur besser sein als landesüblich. Darin tolerant. In Weinen und
Schnäpsen erst recht Zwang unnötig. Übelnehmen ausgeschlossen.
Dagegen Service heikler Punkt. Livreen ditto. Immer réservé. Können
sich übrigens auf John verlassen. Entschieden Schweinehund, aber
beste Nummer.«

		Dank der prinzlichen Oberleitung blieb aller Anstoß vermieden,
und es war eine Stimme darüber, daß der Graf das Ganze mit
vollendetem Stile arrangiert und sich bei seinem ersten Debüt als
Gastgeber höchst entsprechend benommen habe. Selbst Graf Pfründten
fühlte sich geneigt, seine sehr bösen Zweifel an der Herkunft des
neuen Grafen einer Revision zu unterziehen.

		Als das Mahl zu Ende war und man sich in die Gesellschaftsräume
begeben hatte, flammten im Parke plötzlich Hunderte und Hunderte
von bunten Lichtern auf. Dies war die einzige moderne Überraschung,
denn die Residenz hatte noch kein elektrisches Licht, und auch die
Innenräume des gräflichen Schlosses waren an diesem Abend
ausschließlich durch Kerzen erleuchtet, obwohl Felix eine eigene
elektrische Lichtanlage für sein ganzes Besitztum besaß.

		Man war entzückt, und alles drängte zu den hohen Fenstern,
hinauszuschauen.

		»Märchenhaft!« meinten die Damen, oder auch »wie poetisch!«

		»Und zu denken, daß das alles mit einem Knips hervorgebracht
wird!« sagte bewunderungsvoll und doch nachdenklich die
Oberstin.

		Da flammte der ganze Hintergrund in grünem Lichte auf.

		– »Ah!«

		– »Was ist denn das?«

		»Jl palazzo degli cavalli,« erklärte der Prinz, der seit Neapel
gerne italienisch kam. »Unmöglich, Pferdestall zu nennen. Einzig in
seiner Art. Beinah Pferdetempel.«

		»Sehen wir ihn uns doch an!« rief die Gräfin Pfründten.

		Die Herren waren sämtlich damit einverstanden, aber die älteren
Damen fürchteten, in der Vorfrühlingsnachtluft einen Schnupfen zu
bekommen.

		So kam es, daß Felix der schönen Gräfin den Arm geben durfte,
als er die Gesellschaft durch den illuminierten Garten zu den
Stallungen führte, die jetzt mit Scheinwerfern rot beleuchtet
waren.

		»Himmlisch, diese Glut!« sagte die schöne Gräfin; »als ob alles
in Feuer stünde.«

		Felix, der dabei einen Blick aus ihren dunkelblauen Augen
bekommen hatte, der ihn fast um die Besinnung gebracht hätte,
wollte schon, und der Wahrheit entsprechend, antworten: »Es steht
auch alles in Flammen,« denn schon während des Essens hatte er ein
paarmal Gelegenheit gehabt, zu fühlen, daß freundliche Blicke von
ihr bei ihm zündeten. Aber er war seiner Sache gar nicht sicher.
Seine schöne Feindin konnte mit ihren leuchtenden Blicken Böses im
Schilde führen. Sie galt als kokett und verschlagen. So sagte er
nur: »Gräfin lieben das Rot?«

		»Über alles!« flüsterte sie. »Es ist die Farbe des Lebens.«

		Und wieder streifte, nein: durchdrang ihn ein Blick, der ihn
erhitzte.

		Ich wags! dachte er sich, mag kommen, was will! und er sprach:
»Die Dichter sagen: auch die Farbe der Liebe.«

		»Aber natürlich!« sagte die Gräfin und legte ihren Arm eine
Nuance fester auf den seinen; »das ist dasselbe.«

		Felix preßte ihn um dieselbe Nuance fester an sich und sprach
leise: »Von morgen an werde ich meinen Garten nur noch rot
illuminieren.« Diesmal streifte ihn ein Blick nur.

		Man war bei den Stallungen angekommen.

		Felix schritt über die Schwelle und drehte das Licht an.

		Alles drängte mit einem Ah unverstellter Bewunderung in den wie
taghell erleuchteten Raum, der in der Tat kein Pferdestall, sondern
ein Pferdepalais zu nennen war.

		Mit Ausnahme des peinlich trocken gehaltenen Ziegelbodens war
alles Steinerne in ihm aus glänzendem, grauem, bläulich-schwarz
geädertem Tiroler Marmor. Die Schranken der Pferdestände liefen
nach vorn in vierkantige Säulen aus, auf denen, den Pferden des
heiligen Markus in Venedig nachgebildet, halbmeterhohe
Pferdestatuetten aus schwarzem Marmor standen. Von Säule zu Säule
hing eine schöngliedrige Kette aus Schmiedeeisen, die eine weiße
Emailtafel mit dem Namen des Pferdes hielt, das so glücklich war,
den dahinter liegenden Stand innezuhaben.

		»Donnerwetter!« riefen die Herren, von denen außer dem Prinzen
noch keiner dieses Wunder von einem Stalle gesehen hatte, aus, und
der Prinz triumphierte: »Na? Zuviel gesagt?«

		– »Pompös!«

		– »Fabelhaft!«

		– »Sehenswürdigkeit der Residenz. Muß in den Baedeker!«

		– »Tausendundeine Nacht!«

		Aber die Damen klatschten einfach in die Hände, ehe sie imstande
waren, sich auf ihre Art über diesen Stall der Ställe entzückt zu
äußern, den die etwas kindliche Gattin des ältesten Rittmeisters
»eine Bonbonniere« nannte. Dann verteilte man sich in die einzelnen
Stände, die Gäule zu bewundern.

		Felix wußte es klüglich so einzurichten, daß er mit seiner
schönen Gräfin möglichst abseits blieb, zumal so fern als irgend
möglich von ihrem Gatten, der zum Glück die kindliche Rittmeisterin
zu führen hatte, von deren zappelnder Lebendigkeit er ganz
absorbiert wurde.

		»Ihre Liebe zu den Pferden ist ja die reine Leidenschaft, Graf;
beinahe sündhaft,« sagte Gräfin Erna.

		»Gibt es denn eine andere Liebe?« meinte, scheinbar
gleichgültig, Felix.

		»O ja,« antwortete die Gräfin kurz wie mit einem
Seufzer.

		– »Dann ist es keine.«

		– »Was Sie sagen!«

		Das kam fast spöttisch heraus.

		Dann aber ernster: »Leidenschaft, – ja. Obwohl das auch schon
ein verpöntes Wort ist, außer auf dem Theater. Aber Sünde? – Sie
gehen offenbar nur in die Kirche, Graf, wenn Sie Kirchkommando
haben.«

		– »Und dann nehme ich mir ein angenehmes Buch mit.«

		Gräfin Erna lächelte: »Zum Beispiel?«

		– »Eine Novelle von Maupassant.«

		– »Wer ist das?«

		– »Gnädigste Gräfin kennen Maupassant nicht? Ich bitte um
Verzeihung, aber ich halte die Frage für einen Scherz oder – für
eine spanische Wand.«

		–»Demnach ist dieser Maupassant ein – unpassender Dichter?«

		– »Für junge Mädchen, – ja.«

		– »Und für junge Frauen?«

		– »Nein. Das heißt... es kommt auf die jungen Frauen an.«

		Sie machte eine kurze Wendung und ging zum nächsten Stande.

		Sollte ich mich zu weit vorgewagt haben? dachte er sich. Aber
sie zwingt ja förmlich dazu. Unglaublich, wie sie es versteht, die
Richtungspunkte des Gespräches zu fixieren.

		»Was Sie Ihren Pferden für sonderbare Namen geben!« sagte die
Gräfin. »Tiberio, Liane, Pirotschka, Ahala, Ahaliba, schwarze
Perle, Kosak. Ich wette: hinter jedem Namen steckt eine Geschichte,
– aber nicht von Maupassant, wenngleich sie von ihm sein
könnte.«

		– »Also kennen gnädigste Gräfin Maupassant doch?«

		– »Wenn Sie es nicht weiter sagen – ja. Aber Sie dürfen es
wirklich nicht weiter sagen. Man würde mich steinigen, – nicht,
weil ich ihn lese, denn es lesen ihn alle, die den großen und
kleinen Ploetz noch nicht vergessen haben, aber, weil ich es Ihnen
gesagt habe.«

		– »Ein Mann, der nicht zu schweigen weiß, ist ein Elender. Es
gibt keine Tortur, die mir ein Geheimnis abringen könnte, das mich
mit jemand verbindet. Ich wünschte nur...«

		Er sah sie groß an und schwieg.

		– »Nun?«

		– »Ich wünschte nur, recht viele Geheimnisse zu bewahren zu
haben.«

		– O! Gleich recht viele?«

		– »Oder ein recht großes.«

		Was war das? Umschloß sie nicht seinen Arm mit ihrer rechten
Hand? Zog sie ihn nicht gleichzeitig an sich? Den Bruchteil einer
Sekunde nur, – aber, war es nicht so?

		Ein Moment nur. Aber Felix fühlte: es war der Moment.

		Er verwünschte ingrimmig das bewunderte elektrische Licht. In
diesem niederträchtig hellen Raume durfte er ihr nicht einmal die
Hand küssen.

		Er bebte, und auch durch sie lief ein Zittern.

		»Gehen wir!« flüsterte sie. »Mir wird so... Die Luft
hier...«

		– »Ja!«

		Er hauchte es nur und führte sie schnell hinaus. Wie entzückte
es ihn, zu bemerken, daß sie auf den Fußspitzen ging, heimlich
davon zu kommen.

		Kein feiges Bedenken jetzt mehr! Das war kein Spielen von ihr.
Das war echt. So echt, wie sein strömendes, rasendes
Glücksgefühl.

		Er preßte sie draußen an sich, zog sie in einen dunklen
Nebengang, umschlang sie mit beiden Armen und küßte sie auf den
Mund, die die Arme wie willenlos hängen ließ und den Kuß so heiß
und lange erwiderte, daß ihm schien, es sei kein Anfang und Ende in
ihm.

		Aber plötzlich riß sie sich von ihm los und flüsterte hastig:
»Gehen Sie zurück! Sagen Sie, ich war unwohl und sei ins Haus!
Heute kein Blick mehr! Ich schreibe.«

		Sie lief wie ein junges Mädchen zwischen den Bäumen davon. Er
mußte sich einen Augenblick an einen Stamm lehnen. Ihm war, er
müsse umsinken vor Wonne. Oder springen, tanzen, dem erstbesten um
den Hals fallen.

		Doch er riß sich zusammen, gewann mit hastigen Schritten den
Haupteingang, kehrte auf ihm um und schritt schnell zum Stall, wo
er dem Grafen Pfründten meldete, daß er die Gräfin
unwohlseinshalber ins Haus begleitet habe.

		– »Unwohl?«

		Der Graf sah ihn forschend an, daß Felix erschrak.

		Doch beruhigte er sich schnell, als er die weiteren Worte
vernahm: »Halten Sie mich nicht für einen Barbaren, Graf, aber ich
nehme diese Anfälle meiner Frau nicht ernst. Sie bekommt sie
regelmäßig, wenn sie einer Situation, die sie langweilt, ein Ende
machen will. Und sie hat leider gar keinen Pferdeverstand. Ich
hoffe, daß sie Sies nicht allzusehr hat merken lassen, wie
gleichgültig ihr dieser Musterstall war.«

		– »Aber ich bitte, Graf...«

		– »Na, vielleicht ist es eine kleine Entschädigung für Sie, wenn
ich Ihnen sage, daß die Art, wie Sie Ihre Gäule halten, mich alten
Kavalleristen sehr für Sie eingenommen hat, und daß ich mich recht
von Herzen freue, Sie als Offizier in meinem Regiment zu
wissen.«

		Er drückte ihm kräftig die Hand, und nahm, ins Haus
zurückgekehrt, seine Frau streng ins Gebet. »Nein, nein, Erna, wir
haben uns in ihm geirrt. Der Mann ist kein von Knoblauch, trotz
seiner Nase. Wer seine Gäule liebt, wie er, ist der geborene
Edelmann.«

		»Wohl dem, der seiner Antipathien so schnell Herr zu werden
vermag,« erwiderte betont spitz die Gräfin; »ich bin nicht so
beweglich.«

		Der Graf ärgerte sich: »Das ist zwar ein sehr weiblicher, aber
kein schöner Zug. Man muß gerecht sein.«

		Und die Gräfin: »Ich leugne ja auch gar nicht, daß der
Pferdestall sehr nett ist. Nur übertrag ich mein Wohlgefallen nicht
gleich auf den Besitzer.«

		– »Wohlgefallen! Wohlgefallen! Wer verlangt denn gleich
Wohlgefallen? Ich wünsche lediglich, daß du ihn nicht weiterhin
brüskierst.«

		– »Wie du willst.«

		 

		Als das Rollen des letzten Wagens schon längst verklungen war,
stand Felix noch immer am Fenster und sah in den Park hinaus. Die
Lichter tanzten vor seinen Augen. Er war wie berauscht von seinem
Erlebnis, und nie noch in seinem Leben, meinte er, ein so hohes
Daseinsgefühl empfunden zu haben.

		War es nicht wie ein Traum? War es nicht ganz so traumhaft, wie
alles Eigentliche seines Lebens? War nicht so das erste Erscheinen
»der Frau« gewesen? Und auch die »Abschüttelung« des Vetters
erschien ihm wie eine Traumhandlung. – Alles andere aber, was mit
dem Hause Kraker zusammenhing, stand jetzt als etwas scheußlich
Grelles vor ihm, als feindliches Licht, bestimmt, ihn aus seiner
geheimnisvollen Atmosphäre in das gemeine Leben zu reißen.

		Mein ist das Halbdunkel, durchbrochen von den glühenden Augen
der Leidenschaft, sagte sich sein überschwingendes Gefühl, sie aber
wollen mich in das nüchterne Tageslicht der Gewöhnlichkeit zerren.
Seligen Dank den heißen Augen, die in dieser Nacht gekommen sind,
mich an mich zu erinnern, Helferinnen der schwarzen Perle.

		John trat ein und flüsterte: »Befehlen Herr Graf, daß das Licht
im Garten abgedreht wird?«

		– »Ja. Aber die roten Scheinwerfer sollen bleiben.«

		Mit einem Schlage lag der Park in Finsternis, aber hinter dem
Dunkel erhob sich wie eine Flammenwand glühend die Farbe des
Lebens.

	
		
		»Süße Rache, o süße Rache!«

		Es war bereits voller Frühling geworden, als Gräfin Erna zum
ersten Male es wagen durfte, heimlich zu Felix zu kommen.

		Gesehen hatten sie sich oft, denn Graf Pfründten hatte es
glücklich durchgesetzt, daß ein reger Verkehr zwischen dem
gräflichen Paare und Felix zustande gekommen war. Mit großem
Geschicke hatte sich die Gräfin dabei ihre Maske der Widerwilligen
in behutsamer Abschattierung weggeschminkt und mit einer
freundlichen, wenn auch noch immer recht zurückhaltenden Miene
vertauscht.

		Aber man hatte sich nicht bloß gesehen und immer mehr aneinander
entflammt, sondern auch beinahe täglich heimliche Briefe
gewechselt, die ebenso viele Brandscheite für die Glut ihrer
Leidenschaft gewesen waren.

		Als die Gräfin nun in der lauen Dämmerung eines in sanftem
Regengeriesel vorübergegangenen Maitages zu Felix kam, waren
irgendwelche retardierenden Momente vor der längst vorbereiteten
Scène à faire nicht mehr vonnöten. Nur eine ganz kurze Weile
herrschte eine Art Befangenheit auf beiden Seiten, bis sich Felix
vor der Geliebten niederwarf und seinen Kopf zwischen ihre Knie
preßte. Die Gräfin lehnte sich in dem Stuhl zurück und drückte mit
beiden Händen seinen Kopf noch tiefer zwischen ihre Glieder. Sie
fühlte seine heißen Hände an ihren Beinen hinauftasten und schloß
die Augen. Küsse, wie sie sie nie genossen, nur geträumt hatte,
lasteten auf ihren Lippen, brachen sie auseinander, senkten sich in
den Mund, schienen sie ganz ausfüllen zu wollen. Dann fühlte sie
sich fest umspannt und leise hoch gehoben. – O, ewig so, dachte
sie, ewig so umfangen, getragen. – Bald dachte sie nichts mehr.

		Als sie zum ersten Male die Augen öffnete, sah sie seine Augen
dicht über den ihren. Sie umschlang ihn, preßte ihn an sich und
hauchte: Noch! Noch!

		Aus der Dämmerung wurde Abend, aus dem Abend Nacht. Da erst
fanden sie die Sprache wieder.

		»Kein Licht, ich bitte, kein Licht!« flüsterte sie, als er sich
erhob. »Bleib! dich fühlen ist besser, als dich sehen.«

		»Und doch sähe ich dich so gerne,« sagte er; »deine Augen möchte
ich jetzt sehen. Nie sind die Augen einer Frau schöner, als wenn
sie müde sind vom Glück.«

		»Don Juan,« sagte sie, aber es war kein Vorwurf in ihrer
Stimme.

		Er fühlte sogar eine Art Bewunderung heraus und erwiderte leise,
indem er ihre Wangen streichelte: »Wie deine Haut jetzt herrlich zu
fühlen ist. Wollust für die Hände. Sie bestätigen mir, was ich nun
weiß: Du warst zum ersten Male glücklich.«

		– »Ja, und ich wußte es lange schon, daß ich es in deinen Armen
sein würde.«

		– »Und hast mich doch gehaßt?«

		– »Ich habe dich geliebt vom ersten Augenblicke an.«

		– »Wann war das?«

		– »Du warst etwa zwei Monate hier. Ihr rittet auf
Patrouilleübung mit dem kleinen Störkwitz. Mein Mann stand hinter
mir. ›Wer war denn der stolze Einjährige,‹ fragte ich. ›Es sind
zwei, wie du siehst,‹ antwortete er, der die gräßliche Unart hat,
mich ewig zu korrigieren. – ›Aber nicht beide stolz,‹ antwortete
ich geärgert, immer noch hinter dir dreinschauend, keinen Blick von
dir lassend, bis ihr um die Ecke wart. Noch mit geschlossenen Augen
sah ich dein Gesicht. Du hattest, wie immer beim Reiten, die Lippen
fest aufeinandergepreßt, hieltest dich ein bißchen zu steif, sahst
stolz geradeaus und schienst mit einer Kopfbewegung deinem
Nebenmanne sagen zu wollen, er möge schweigen.«

		– »Ich weiß! Wahrhaftig, ich weiß! Es war mir unangenehm, daß
dieser Herr von Herzfeld gerade vor dem Hause des Oberstleutnants
mich ansprach. Denn ich wußte, daß der ihm noch weniger grün war,
als die anderen. Ich verbat es mir kurz darauf ein für allemal. –
Da also wars!«

		– »Ja! Und ich war entschieden sofort in love, denn das ist mehr
als verliebt. Ich war sogar unbesonnen, denn ich reizte meinen
Mann, indem ich noch sagte: ›Der, den ich meinte, sieht gut aus.‹
Er wurde unangenehm aufgebracht.«

		– Was sagte er denn?«

		– »Ach, du weißt ja, daß er dich nicht leiden konnte.«

		– »Aber es interessiert mich wirklich, zu erfahren, wie er sich
damals ausgesprochen hat.«

		– »Gott, laß das doch. – Es würde dich ärgern, und er hat sich
ja bekehrt.«

		– »Jetzt machst du mich erst recht neugierig. Also sags, ich
bitte dich.

		– »Es ist absurd. Er nannte dich einen aufgeblasenen
Judenbengel.«

		– »Mich?«

		Felix richtete sich im Bett auf und bebte am ganzen Leibe vor
Zorn.

		– »Siehst du, daß es dich ärgert.«

		Die Gräfin richtete sich gleichfalls auf, schlang die Arme um
ihn und küßte ihn in überströmender Zärtlichkeit und drückte ihn
aufs Bett nieder, immer noch den Mund auf seinem.

		Aber er erwiderte den Kuß nicht.

		Sie ließ von ihm ab und sagte: »Jetzt habe ich dir richtig die
Laune verdorben. Komm! Vergiß die Albernheit. Er sieht in jedem
Menschen einen Juden, dessen Stammbaum er nicht kennt. Es ist nicht
seine einzige Narrheit.«

		Felix schwieg. Er erinnerte sich an die Szene, wie ihm der Graf
verboten hatte, das »Jüdchen« nachzuahmen. Vergessen hatte er sie
nie, und hinter der Leidenschaft für die Gräfin war immer der Haß
gegen den Grafen gestanden. Aber die Leidenschaft hatte schließlich
den Haß verschattet. Jetzt stand er wieder grell und heiß auf.

		»Das soll er mir büßen,« knirschte er.

		»Laß es mich büßen!« hauchte sie. »Räche dich an ihm – an
mir!«

		Felix lachte kurz und grimmig auf und vollzog die Rache mit
einer Glut, daß die Gräfin glaubte, vergehen zu müssen.

		»So sehr haßt du ihn?« sagte sie in wonniger Erschöpfung. »O,
diese Rache ist süß.«

		»Ich liebe dich,« antwortete er, heftig atmend, »ich liebe dich,
wie ich nie eine Frau geliebt habe. Es ist eine Liebe, die sich nie
erschöpfen kann, und sie kann auch mit niemand geteilt werden.«

		Da lachte die Gräfin kurz auf: »Was für Ideen du hast. Denkst
du, ich habe ihm jemals angehört? Denkst du, ich könnte ihm jetzt
angehören? Ich habe die Ehe mit ihm schon in dem Augenblicke
gebrochen, als ich dich damals vorüberreiten sah, und ich werde sie
von jetzt ab nie so sündhaft brechen, als wenn er glaubt, mich zu
besitzen. – Dessen sei gewiß. Für mich lebt nur ein Mann: Du. Außer
dir nichts als Schatten. Ich war selbst bisher einer unter den
andern. Du erst hast mich lebendig gemacht. Was gehen mich jetzt –
Schatten an?«

		Vom Kirchturm des benachbarten Dorfes schlug es zwölf Uhr.

		»Gütiger Himmel!« rief sie aus, »ist das möglich? Zwölf?!
Vergeht die Zeit so schnell, wenn man liebt? Mir ist, als ob ich
eben erst hier eingetreten wäre.«

		Sie sprang auf: »Jetzt, bitte, Licht. Nur einen Blick in den
Spiegel, dann muß ich fort.«

		Felix drehte das Licht auf, und der halbrunde Rokokopavillon,
seinerzeit von einem italienischen Baukünstler aufgeführt und La
Nicchietta genannt, weil seiner Gestalt die Form einer Muschel
zugrunde lag und überall in ihm Muschelformen sich wiederholten,
glühte rosig auf, wie das Innere der großen Meermuschel, die die
Neapolitaner Venusohr nennen.

		Gräfin Erna sah sich entzückt um. »Wie reizend!« sagte sie, »und
das alles habe ich gar nicht gesehen. Nur dich. Nur dich.«

		»Heute haben wirs gemacht wie die Räuber im Walde,« sagte sie
dann, indem sie ihren Hut aufhob, der zerknüllt am Boden lag;
»nicht einmal den Regenmantel hast du mich ausziehen lassen, du
ungeduldiger, unpassender Mensch, du! Morgen wollen wir es uns
bequem machen. Dann will ich auch deinen berühmten Schlafrock
sehen, den Prinz Assi ›Harun al Raschid‹ getauft hat, und von dem
mein Kammermädchen mir erzählt hat, er stamme vom Kaiser von
China.«

		Felix lächelte geheimnisvoll und sagte, nicht ohne einen Ton von
Herablassung in der Stimme: »Du sollst ihn sehen.«

		Die Gräfin band sich den Schleier vor, Felix öffnete ein Fenster
und rief halblaut:

		»Friedrich!«

		Keine Antwort.

		– »Ach so, er ist ja halbtaub. Außerdem wird er eingeschlafen
sein, der alte Knabe. Übrigens unbezahlbar für uns jetzt. Hört
kaum, sieht schlecht, redet keinen Ton. Und was hast du zu der
alten Landlordkutsche gesagt? Bist du nicht erschrocken, wie du sie
an den vier Pappeln hast halten sehen? Aber: Gummiräder. Für die
Stadt! Ich hätte am liebsten auch den Gäulen Gummischuhe anziehen
lassen. Man kann nie vorsichtig genug sein.«

		– »Das weiß Gott. Aber solange mein Mann weg ist, hats keine
Gefahr.«

		– »Morgen!«

		– »Morgen!«

		Felix führte seine schöne Gräfin die kleine Treppe hinunter zum
Mauerpförtchen und trug sie über den regenfeuchten Wiesengrund zu
der ehrwürdigen, unendlich bieder aussehenden Kutsche, auf deren
Bock ein altes, sonst nur zu Gartenarbeiten verwandtes Männchen
schlief, dem es kein Mensch ansehen konnte, daß es gewürdigt wurde,
gräflich Hauartsche Rosse zu zügeln.

		Felix sah so lange in die Nacht hinaus, bis das Licht der
Kutschlaterne verschwunden war. Da der Wagen durch die Wiese fuhr,
hörte man nicht Räder, nicht Hufe. Nur das Rauschen des nahen
Flusses und das Rieseln des Regens war vernehmbar.

		Das war wundervoll, sagte sich Felix. Das war anders und mehr,
als alles Frühere. Es besteht da ein deutlicher Unterschied.
Erstens: eine wirkliche Dame. Die kluge Liane hatte doch nicht
recht. Die große Kurtisane ist doch nur ein Surrogat für die
geborene Dame. Möglich, daß sie für alte Fürsten höhere Reize hat.
Aber, um das zu genießen, muß man alt sein und die Damen bereits
hinter sich haben. Oder, worauf es wohl hinausgeht, Damen nicht
mehr reizen können. Vielleicht, wenn ich einmal mit Prinzessinnen
und Königinnen geschlafen habe, komme ich auch dazu, die höhere
Raffiniertheit mehr zu schätzen, als vornehmen Ehebruch.
Einstweilen finde ich, daß er unendlich reizvoller ist. Denn, und
das ist der zweite Punkt: Hierbei ist Liebe. Die Gräfin liebt mich.
Was ist gegen diese Leidenschaft die Kunst einer Liane? Gute
Komödie. Gewiß: Man kann dabei lernen. Sie hat mehr Nuancen, im
gewissen Sinne auch mehr Schönheit. Aber sie gibt doch weniger
Wesentliches her. Das vorhin war verschwenderisch wie die Natur
selber, gewitterhaft. Und dann dazu: die Gefahr. Köstlich. Das
Geheimnis. Herrlich. Und schließlich, das Beste von allem: Daß ich
gleichzeitig an diesem impertinenten Pfründten Revanche nehme. O,
ich wünschte, es käme einmal der Tag, da ihm die Augen
aufgingen!

		Er pfiff die Melodie Bartolos »Süße Rache, o süße
Rache!«

		Dann, schon halb im Einschlafen: Wenn ich sie ihm ganz wegnähme?
Wäre es nicht ein Triumph für mich, wenn sie sich scheiden
ließe?... Aber der Skandal... Meine Stellung hier... Das
Offizierkorps... Ehrengericht... Duell... Der alte Schuft schießt
wie ein Cowboy...

		Er schlief ein und träumte wieder einmal recht unangenehm von
dem langen Friesen in Jena.

		 

		Am Abend darauf empfing Felix die Gräfin in türkischem Kostüm
und lud sie ein, ein Paar türkische Damenpumphöschen nebst einer
goldgestickten Jacke anzuziehen. Sie hatte es aber sehr eilig,
dieses Gewand wieder abzulegen. Aber sie nannten sich von diesem
Tage an Jussuff und Zelmi.

	
		
		Der Große Vogel

		Obwohl es sich Felix vom Prinzen her angewöhnt hatte, jetzt
stark vornübergebeugt zu gehen, da er immer irgendeine
Affektiertheit brauchte, sich äußerlich vom Gewöhnlichen zu
unterscheiden, stand er nun in der Fülle seiner Kraft, im
Hochtriebe seines Selbstgefühls. Die Anwandlungen eines krankhaft
verstiegenen, grellen, aber zwischenhinein durch sonderbare Ängste
verschatteten Höhenwahns wurden seltener, da der Dienst, die Liebe
und die Morgenarbeit mit den Rennpferden ihn strapaziös hernahmen.
Je mehr er sich körperlich ausgab, um so mehr schien er an Kraft
und Frische zuzunehmen, und je weniger Zeit er fand, dem
nachzuhängen, was er seine Gedanken nannte, um so weniger verfiel
er den fixen Ideen, die der dunkle Untergrund aller seiner Gedanken
waren. Sie waren ihm jetzt auch deshalb weniger gefährlich, weil er
sie der Gräfin gegenüber immerhin manchmal aussprechen konnte. Und
für Felix bedeutete das nichts anderes, als wahre Fugen der
Selbstbespiegelung. Da die Gräfin immer leidenschaftlicher in ihrer
Liebe zu ihm wurde, verfiel auch sie schließlich bis zu einem
gewissen Grade der Macht dieser geheimnisvoll überschwenglichen
Töne. Wenigstens gewöhnte sie es sich an, ihnen mit dem Ausdruck
hingegebener Aufmerksamkeit zu folgen, indem sie voller Bewunderung
zu Felix aufblickte.

		Das genügte ihm, und er kam schließlich dahin, diese
Genügsamkeit als das Resultat aristokratischer Selbstzucht
anzusehen. Hatte er nicht das Dichten, hatte er nicht allen
literarischen Ehrgeiz aufgegeben? Die Lehren Karls, dazu bestimmt
gewesen, allen reellen Tätigkeitstrieb in ihm zu schwächen, ihn
hohl zu machen und daher immer bereiter, alles Fremde und, wie Karl
vorhatte, besonders alles ihm Schädliche aufzunehmen, saßen fest in
ihm. Das Aufgehen im rein Äußerlichen seines Berufes, wie er ihn
auffaßte, begünstigte den Aushöhlungsprozeß ebensosehr, wie die
billigen Erfolge, die er überall hatte.

		Er war Graf, war Offizier, die schönste Frau der Stadt war seine
Geliebte, ihr Mann, einmal sein offenkundiger Feind, war ebenso
offenkundig sein Freund geworden; alle übrigen Kameraden
bewunderten seinen Stall, seine Reitkunst, erkannten sein ganzes
Auftreten als über alles Lob erhaben an, prophezeiten ihm einen
glänzenden Namen als Herrenreiter; der weibliche Teil der
Gesellschaft umgab ihn mit deutlichen Zeichen dafür, daß sie in ihm
den Inbegriff alles interessant Männlichen, Außerordentlichen
verehrte. Nun kam noch eine große öffentliche Auszeichnung
hinzu.

		Der Grundstein zur Pflanzschule für dramatische Talente wurde
durch den Landesfürsten persönlich im Rahmen eines feierlichen
Aktes gelegt, dem der ganze Hof, die Spitzen aller Behörden, das
Offizierskorps, die echte und die Talmi-Gesellschaft, die
angesehensten Vertreter des Bürgertums, sowie die meisten
ortsansässigen Koryphäen der Kunst, Literatur und Wissenschaft
beiwohnten. Es war einer der großen Tage der Residenz.

		Alles war gespannt und die Bleistifte der Reporter wie mit
Elektrizität geladen.

		Von der eigentlichen Grundsteinlegung versprach man sich nichts
Sensationelles. Das Programm, die Aufeinanderfolge der
Hammerschläge, hatte schon im Amtsblatt gestanden: Zuerst natürlich
der Fürst, dann der Ministerpräsident, dann der
Hoftheaterintendant, dann der Bürgermeister. Aber gerade hierbei
geschah Außerordentliches. Erstens: Serenissimus hielt, obwohl er
müde und krank aussah, eine Rede. Nun, man verstand von ihr nichts,
denn er sprach sehr leise. Aber: Zum Schlusse ließ er sich von
einem Lakaien ein prachtvoll gebundenes Buch überreichen und legte
es in die Höhlung des Steines.

		– »Was war denn das für ein Buch? Haben Sie gehört? Eine
Urkunde? Nein, ich glaube, er hat von einem Gedicht gesprochen?
Was? Ein Gedicht? Von wem denn? Vom Wirklichen Geheimen? Natürlich.
Aber nein, ich glaube...«

		Die tuschelnden Rätselrater wurden sogleich und auf höchst
erstaunliche Art belehrt.

		Der Fürst, statt den Hammer dem Minister zu überreichen, ließ
den Grafen Hauart hinaufwinken, gab ihm die rechte Hand, legte die
linke auf seine Schulter, sprach aufs freundlichste lächelnd zu ihm
und überreichte ihm schließlich den Hammer.

		Alle Welt stimmte darin überein: es war ein unvergeßliches Bild
und ein Ereignis.

		»Un – er – hört!« murmelte die Gattin des Ministers.

		»Welche Improvisation!« meinte der Wirkliche Geheime.

		»Das Programm durchbrochen!« notierte der Redakteur des
Regierungsboten.

		»Dieser junge Mann wird in einer Weise bevorzugt!« sagte Herr
Martin von Herzfeld zu seiner Gattin, geborene Silberstein.

		»Ein Offizier, wo doch der Fürst Offiziere gar nicht mehr mag!«
bemerkte die Bürgermeisterin.

		»Na, bei der Ähnlichkeit...!« erwiderte die
Konsistorialpräsidentin.

		»Das ist stark!« dachte bloß ihr Gatte.

		»Wer jetzt noch zweifelt, ist blind und blöde,« entschied der
Führer der Opposition im Landtage, Fleischermeister Knoll.

		»Der Minister macht ein Gesicht wie ein Waisenknabe,«
konstatierte der witzige Wochenplauderer der oppositionellen
»Volksstimme«.

		So lief, wie in flachen, lautlos hüpfenden Wellen, flüsterndes
Getuschel durch alle vorderen und hinteren Reihen bis zur Masse des
Volkes, das jetzt vor gespannter Neugierde auf den Fußzehen stand.
Dann hörte man kurze Hammerschläge und glaubte etwas zu vernehmen
wie: »Verewigter Freund... Dein Geist... adelige Kunst...
Zukunft... Kultur... hoher Fürstensinn.«

		Und der Fürst richtete wiederum, aufs huldvollste lächelnd,
leise Worte an den zum Mittelpunkte der ganzen Feierlichkeit
Gewordenen, winkte den Kammerherrn vom Dienste heran, entnahm einem
dargebotenen Etui etwas Glitzerndes, in alle Augen und Herzen
Leuchtendes, das jeder und jede kannte: den Großen Vogel, und
heftete die höchste Auszeichnung »Für besondere Verdienste um das
fürstliche Haus und gemeine Wohl« zwischen die silbernen Schnüre
der gräflichen Attila.

		Ein »Ah!« der Ergriffenheit drängte in jeglicher Brust empor und
war bereit, sich von tausend Lippen stürmisch aufzuschwingen, dem
huldreichen Fürsten und dem prächtigen jungen Manne entgegen, der
so hohe Gnade so ruhig, bescheiden und schön mit einer schlechthin
großartigen Verbeugung hinnahm. Aber man war denn doch zu wohl
erzogen, als daß man seine Ergriffenheit in Gegenwart des höchsten
Herrn hätte laut werden lassen. Das Ah blieb stumm auf
halbgeöffneten Lippen liegen, als schönes Zeichen residenzlicher
Erziehung.

		Das übrige der festlichen Handlung, die programmgemäßen
Hammerschläge und selbst Selmas Jambengewoge fand nur geringes
Interesse.

		Das Wort des Tages war und blieb: »Der Graf«. Die Stadt war voll
davon zum Überfließen, aber der Telegraph sorgte dafür, daß es auch
über ganz Deutschland hinwegflog. Soweit die deutsche Zunge klingt
und in Druckerschwärze festgehalten wird, erfuhr der Zeitungsleser
das große Ereignis. Graf Felix Hauart war einen Augenblick lang
berühmt. Ein Strahl aus der Höhe fiel von seinem Namen auf die
Frühstücksbuttersemmel des Bürgers.

	
		
		Der knochige Zeigefinger des alten Herrn

		Felix war gewiß stolz auf den Großen Vogel und genoß das warme
Bad des Ruhmes mit Entzücken, das ihn in der Residenz wohlig umgab.
Aber der Gedanke, im Sattel zu siegen, nahm ihn doch noch mehr ein.
Gerade, weil man ihn jetzt besonders seiner künstlerischen
Interessen, seiner poetischen Qualitäten wegen hofierte, drängte es
ihn mächtig, die »Welt« durch Siege auf einem Gebiete zu
verblüffen, das fernab von diesen Interessen, diesen Gaben lag.
Hatte er nicht schon als unbärtiger Jüngling den Namen Lord Byron
geführt? Hatte das Schicksal damit nicht wie mit einem Scherze
andeuten wollen, aus welchen Ingredienzien sich einmal sein Ruhm
zusammensetzen sollte? Wohl! Der dichtende Herrenreiter, der
Kunstförderer zu Pferde, das war die Note, die ihn auszeichnen
sollte, – vor den Poeten sowohl wie vor den gewöhnlichen
Turfgrößen, die er im Grunde auch schon rechtschaffen
geringschätzte.

		Er meldete sich und seine Pferde also fleißig überall an, wo
sein Debüt in einem glänzenden Rahmen vor sich gehen konnte, und er
verfolgte mit hoher Genugtuung die Kommentare, mit denen seine
Nennungen in den Sportblättern begleitet wurden.

		Indessen sollte seine Begeisterung eine fatale Dusche erfahren,
unter der er schwer zu leiden hatte.

		Er wurde von Serenissimus zu alleruntertänigster Dankabstattung
in besonderer Audienz empfangen, die über eine Stunde lang währte.
Aber gerade diese ungewöhnliche Auszeichnung war gar nicht dazu
angetan, ihn zu beglücken. Der Fürst hatte trotz seines leidenden
Zustandes, der ihm das Sprechen offenbar zu einer Anstrengung
machte, fast ohne Unterbrechung und sehr eindringlich zu ihm
gesprochen. Felix durfte sich ohne seine gewöhnliche
Überschwenglichkeit sagen, daß der regierende Herr ein
außerordentliches Interesse für ihn empfand und Absichten mit ihm
hegte, die ihm im höchsten Grade schmeichelhaft und bedeutsam sein
mußten. Aber, ach, dieses Interesse galt eigentlich einem anderen,
einem früheren Felix, nicht dem gegenwärtigen, und diese Absichten
zielten durchaus nicht auf das, worauf der gegenwärtige Felix sein
Trachten gerichtet hatte.

		Erst sprach der Fürst in allgemeinen Wendungen über die
Notwendigkeit einer intensiveren Anteilnahme der Aristokratie an
kulturästhetischen Bestrebungen. Er entwickelte den Begriff des
Mäzenatentums als nobile officium und wies darauf hin, daß, wenn
der Adel diese Pflicht vernachlässigte, die hohe Finanz sie
übernehmen werde, womit nach seiner Meinung die Herrschaft des
Judentums, ohnehin schon sehr fest begründet, geradezu stabiliert
werden müßte. »Sie wissen,« sagte er, »daß ich nicht Antisemit bin,
und daß ich deswegen mancherlei Widerspruch zu erfahren habe. Ich
kann es nicht sein. Kann es nicht als Fürst und kann es nicht als
Kunstfreund. Denn ich sehe jetzt schon, daß die jüdischen Kreise in
Deutschland an Kunstförderung mehr leisten, als alle anderen
zusammen. Aber, wenn ich das auch anerkenne, so bin ich doch nicht
unbedingt erfreut darüber. Ja, ich erblicke eine gewisse Gefahr
darin. Wenn der deutsche Geist ästhetisch im allgemeinen zu
schwerfällig ist, so ist der jüdische, wie überhaupt, so besonders
in Dingen des Geschmackes, der Kunst zu beweglich. Er faßt
schneller auf, läßt aber auch schneller fallen. Die Juden drängen,
mit wenigen Ausnahmen, immer nach links. Das schadet so lange
nichts, als auf der andern Seite genug Gegengewichte vorhanden
sind. Gegengewichte, nicht Hemmschuhe. Sie verstehen mich. So ein
Gegengewicht ist unsere große Tradition. Der Name Goethe spricht
sie am vollsten aus. – Sie haben«, sagte er, »meine ganze Zuneigung
dadurch gewonnen und mich zu Dank verpflichtet, weil Sie eine
Hoffnung in mir erregt haben: die Hoffnung, daß nun doch in der
Generation der Erben junge Männer von entschiedenem Sinne für die
höheren Aufgaben der Zeit erstehen, echte, ganze, geistig
tatbereite Aristokraten im Sinne des herrlichen Gedichtes Ihres
genialen Freundes. Ich hoffe, das Gefühl des Dankes dafür Ihnen
gegenüber auch noch weiterhin zum Ausdrucke bringen zu können, wenn
mir Gott noch eine Weile das Leben gönnt, und zwar durch mehr als
nur Titel und Orden. Sie sind über Ihre Jahre reif, und so werde
ich mich im gegebenen Augenblicke nicht für gebunden erachten,
Ihnen gegenüber Ancienitätsrücksichten walten zu lassen. Wenn sich
in Ihrer Generation künstlerische Kräfte regen, die einen neuen
Idealismus erhoffen lassen, so ist es wohl an der Zeit, auch die
öffentliche Kunstpflege Angehörigen dieser Generation
anzuvertrauen. An mir soll es nicht fehlen. – Aber etwas hat mich
stutzig gemacht. Ich habe erfahren, daß Sie einen Rennstall halten,
daß Sie beabsichtigen, sich als Herrenreiter zu betätigen. Ich
hoffe sehr, daß ich falsch berichtet worden bin, oder daß es sich
nur um eine Laune bei Ihnen handelt. Die Bemühungen um Hebung der
Pferdezucht haben natürlich mein landesväterliches Interesse, und
ich verdenke es auch Ihnen nicht, daß Sie sich als Kavallerist und
Grundbesitzer daran beteiligen wollen. Aber ich setze voraus, daß
dies mit weiser Zurückhaltung geschieht und Sie in der Pflege
höherer Interessen nicht im mindesten stört. Überlassen Sie das
Rennwesen denen, die nichts Besseres wissen und können, und
vergessen Sie den alten guten Gemeinplatz nicht: ›Man kann nicht
zween Herren dienen.‹ Sie gehören in die Palaestra musarum und
nicht auf den Concours hippique.«

		Damit war Felix gnädigst entlassen. Aber es war ihm höchst
unwohl von dieser Gnade zumute. Er fühlte sich im eigentlichsten
Sinne aus dem Sattel geworfen.

		Daß er nun nicht mitreiten durfte, daß er alle seine Nennungen,
bis auf ein paar wenige zu Flachrennen mit bezahlten Schenkeln,
zurückziehen mußte, war ihm klar. Das Gegenteil wäre offene
Auflehnung gewesen, Fronde gegen den Lehensherrn gewissermaßen,
Beweis unaristokratischen Sentiments.

		Noch vorgebeugter, als gewöhnlich, schritt er durch die Straßen
der Stadt, und er produzierte so schmerzlich düstere Schrägfalten
in der Lippenpartie des gräflichen, sonst so stolzgemuten
Antlitzes, daß alle, die ihm begegneten, sich erstaunt und fast
bekümmert fragten: Wie ist es nur möglich? Trotz des Großen Vogels
betrübt? – Und mancher brave Bürgersmann dachte sich in der sanften
Tonart des Landes: I nu ja, nee, nee; auch bei die Großen is nich
alle Tage scheenes Wetter, und sei Päckchen hat e jeds zu
tragen.

	
		
		Jonathan

		Am nächsten Morgen, es war ein Sonntag, und Felix hatte die
Eskadron in die Kirche zu führen, statt daß er ausschlafen durfte,
wurde ihm ein eingeschriebener Brief übergeben, dessen Adresse eine
ihm unbekannte Handschrift zeigte. Er legte ihn in den letzten
Roman Honraders, mit dessen Lektüre er während des Kommandos zum
lieben Gotte zu beginnen dachte.

		Nachdem er seine Schnürenjungen untergebracht hatte, nahm er den
Brief vor und ersah aus der Unterschrift mit Erstaunen, daß er von
Herrn Kurt von Herzfeld geschrieben war.

		– Was fällt denn dem ein? dachte er sich und las:

		»Hochverehrter Herr Graf!

		Wollen Sie es gütigst verzeihen, wenn ich mir
erlaube, Ihnen eine Angelegenheit vorzutragen, die einen
gemeinschaftlichen Freund angeht.«

		– Gemeinschaftlichen Freund? Ist das Jüdchen meschugge?

		»Ich beeile mich, vorauszuschicken, daß ich ohne
jeden Auftrag handle, ja nicht einmal weiß, ob der Schritt, den ich
rein aus persönlicher Anteilnahme an den Verhältnissen eines der
wertvollsten Menschen unsrer Zeit nehme, dessen Beifall finden
würde. Es handelt sich um Hermann Honrader.«

		– Merkwürdig. Also selbst das Jüdchen wird vom Schicksal mit
Missionen betraut. Sonderbar.

		»Ich brauche Ihnen über Wesen und Bedeutung
dieses außerordentlichen Mannes nichts zu sagen, hochverehrter Herr
Graf. Sie kennen ihn besser, genauer, länger als ich, da ich erst
seit einem halben Jahre das Glück und die Ehre seines vertrauten
Umgangs genieße. Er lebt ganz einsam in einem Bauernhäuschen bei
Dachau; man möchte sagen: wie ein Verschollener. Selbst in den
eigentlichen Literaturkreisen gilt er als abgetan,
›ausgeschrieben‹, wie das dumme Wort heißt. Nun, Sie wissen es so
gut, wie ich, daß das Gegenteil wahr ist. Der Verfasser des ›Großen
Helfers‹ ist ein Dichter, der von sich sagen kann, daß alles, was
bisher von ihm erschienen ist, nur die Bedeutung einer kurzen
Ouvertüre hat. Sein eigentliches Werk hebt erst an. Auch ›Der
Helfer‹ ist gewissermaßen nur Exposition.«

		– Wie ich gleich selber sehen werde, Kleiner. Aber so viel weiß
ich nun schon: Hermann der Gewaltige, mein Herzog von ehedem, hat
keine Heerscharen mehr hinter sich.

		Felix konstatierte das nicht ohne Schadenfreude.

		»Leider sind die äußeren Verhältnisse des
Dichters nicht so, wie sie ihm gebühren und wie sie
notwendigerweise hergestellt werden müssen, damit er in voller
Freiheit, Stimmung, Anregung schaffen kann.«

		– Aha.

		»Verstehen Sie mich nicht falsch. Honrader lebt
nicht in Not und Elend. Er gilt sogar, weil er ja eine Reihe
sogenannter Erfolge gehabt hat und weil er seine Arbeiten gut
honoriert bekommt, für wohlhabend. Und, da er zu geschmackvoll und
stolz dazu ist, den armen Poeten zu mimen, vielmehr in Kleidung und
Auftreten sich deutlich von den Schriftstellern unterscheidet, die
es für angemessen halten, sich äußerlich gehen zu lassen, ist er
sogar einem gewissen albernen und kleinlichen Neide seitens derer
verfallen, die es ihm nicht verzeihen, daß er mehr genannt und
besser bezahlt wird als sie.«

		– Ich kenne die erhabenen Herrschaften.

		»In Wahrheit kommt er eben durch; nicht dürftig,
sondern anständig, aber doch eigentlich recht kümmerlich und im
Engen. Er beklagt sich nie. Aber Frau Christine, die es sich sonst
gleichfalls nie merken läßt, daß nicht alles so steht, wie es
sollte, hat es mir doch mehr als einmal gestanden, daß er unter
dieser Kleinlichkeit der Verhältnisse leidet. Er möchte einmal
hinaus aus der Enge, möchte zumal Italien kennen lernen, –
wenigstens Venedig, das so nahe und ihm dennoch unerreichbar
ist.«

		– Schiller hat Genua auch nicht gesehen und doch den Fiesco
geschrieben. Das Genie muß nicht von allem haben.

		»Niemand wird besser, als Sie, hochverehrter
Herr Graf, zu ermessen vermögen, wie drückend eine derartige
Beengung von einem gestaltenden Geiste, einem dichterischen
Ingenium empfunden werden muß. Sie, der Sie selbst poetisch
angelegt sind und bereits einmal einem bedeutenden Dichter die
Möglichkeit gewährt haben, seine Phantasie zu befruchten und zu
vertiefen durch eine freie Fahrt in die Welt, – Sie werden gewiß
auch gerne bereit sein, in diesem Falle Hilfe zu verschaffen. – Sie
stehen überdies dem Dichter nahe von Kindheit an...«

		– Ich will nicht hoffen, daß Christine oder Hermann selber aus
der Schule geplaudert hat. Das wäre peinlich. Wäre fatal.

		»... Weder Herr noch Frau Honrader haben mir
Näheres darüber mitgeteilt...«

		– Gott sei Dank!

		»... aber ich durfte aus den wenigen Andeutungen
entnehmen, daß Sie nicht bloß literarisches, sondern auch
menschliches Interesse für unsern Freund seit lange her betätigt
haben. So werden Sie es also, hoffe und glaube ich, begreiflich
finden, wenn ich mich mit der Frage an Sie wende, ob Sie nicht Ihre
bekannten engen Beziehungen zu unserm Fürsten, der Sie erst
kürzlich in Anerkennung Ihrer kunstfördernden Bestrebungen in so
ungewöhnlicher Weise ausgezeichnet hat, im Interesse Honraders
dahin ausnutzen möchten, daß Sie eine möglichst große Unterstützung
für ihn aus der fürstlichen Privatschatulle erwirkten.«

		– Er schreibt schon wie ein Professor. – Aber wie merkwürdig: er
muß das ungefähr zur selben Zeit geschrieben haben, als mir
Serenissimus ungefähr dasselbe nahelegte, was ich nun ihm nahelegen
soll. Wenn das ein Zufall ist, so ist die ganze Welt ein
Zufall.

		In diesem Augenblicke endete das Choralvorspiel auf der Orgel,
und die Gemeinde hub zu singen an:

		

	»Der heißt und ist auch recht beglückt,

Dem Gott solch einen Freund zuschickt,

Der Feind ist falschen Sinnen,

Und als ein treuer Jonathan

Sich seines Davids nimmet an,

Wenn Hilf und Rat zerrinnen.«





		Schon die zweite Strophe hätte Felix belehren können, daß der
alte brave Michael Hörnlein, der dieses Lied »von der wahren
Freundschaft« der theologischen Muse abgenötigt hat, unter dem
Freunde natürlich Christum meinte:

		

	»Indem des Allerhöchsten Sohn,

Der besten Freunde Kern und Kron,

Mein Freund hat wollen werden.«





		Aber die zweite Strophe hörte er schon gar nicht mehr, völlig
eingenommen von der orakelhaften Bedeutung, die für ihn die erste
hatte.

		Jonathan und David. Ein neues Stück, eine neue Rolle. Und genau
die, in der er nun seit zwanzig Stunden etwa lebte.

		Seine Eskadron hätte jetzt Skat spielen können, statt zu singen
und dem Generalsuperintendenten zu lauschen, und der hätte ein
Kapitel aus dem Dekameron vortragen dürfen, statt seine Predigt
über die wahre Freundschaft des Christenmenschen, – Felix hätte von
alledem nichts bemerkt, nichts vernommen. Er war ganz wo anders;
hier saß bloß die Uniform, die er im Geiste längst ausgezogen
hatte.

		Felix der Mäzen, Felix der Intendant, Felix die Exzellenz. Eine
neue Walze drehte sich in seinem schicksalergebenen Gehirne.

		Zu Hause angekommen legte er die Uniform sofort ab. Denn sie
erschien ihm nun weniger dekorativ als lächerlich. Zu dem, was er
jetzt vorhatte, stimmte einzig der seidene, geblümte
Schlafrock.

		Er nahm eine seiner mächtigen Adlerfedern zur Hand, die zwar
mehr klexten, als daß sie schrieben, der Schrift aber eine
gewaltige Körperlichkeit verliehen, so daß eine Seite, von ihr
bedeckt, aussah wie ein Wald vom Sturm gepeitschter
Bambusschäfte.

		Doch schon die Anrede machte Schwierigkeiten.

		– »Lieber Hermann!«? Unmöglich. Zu kordial. Hätte Fortsetzung in
Du-Form erfordert, und das ging denn doch nicht an. – Felix
erinnerte sich des Umstandes zu deutlich, daß Hermann ihn einmal
beinahe die Treppe hinuntergeworfen hatte. Und überhaupt: Schranken
aufrichten! Gerade jetzt. – Wie sagte doch Papa Hauart? –: Die
Hand, die schenkt, schwebt immer über der nehmenden.

		Also: »Sehr geehrter Herr!« – N...nein! Zu demonstrativ kühl.
Schon mehr unfreundlich. Beinahe verletzend. Und – gefährlich! Denn
Hermann konnte sich beleidigt fühlen und die Spende ablehnen. Was
unbedingt vermieden werden mußte, da es Felix sehr darauf ankam,
daß Hermann seine Gabe nicht zurückwies. Denn er wollte seine
mäzenatische Betätigung dem gnädigsten Herrn sogleich mitteilen als
Beweis dafür, wie schnell und in welchem Grade er beflissen war,
den leisesten Andeutungen der höchsten Stelle Folge zu leisten.

		– »Hochgeehrter Herr!«?- Nicht viel besser. Auch »Sehr« oder
»Hoch verehrter Herr« nicht angängig.

		Warum nicht einfach »Lieber Freund!«? – Doch nicht! Zu intim,
auch bei folgendem Sie.

		Felix sann und sann. Da fuhr die Erleuchtung auf ihn nieder, wie
ein Lichtstrahl aus Wolkenschlitz niederfährt auf ekstatisch
vergrübelte Heilige.

		Er stürzte zum Schreibtisch und schrieb:

		Werter Meister!«

		– Wie man doch bei der Kavallerie verblödet! dachte er sich.
Früher hätte ich das instinktiv erraten.

		Und nun gings schneller, wenn auch nicht wie gefegt:

		»Ein erfreuliches und bedeutsames
Zusammentreffen verschiedener Ereignisse, das ich Zufall weder
nennen mag noch darf, legt mir den angenehmen Zwang auf, Ihnen
diesen Brief zu schreiben. Möge ihm gute Statt bei Ihnen beschieden
sein, dessen dichterischen Aufstieg ich, wie die gesamte
kunstliebende Welt, mit höchster Anteilnahme immer verfolgt
habe.

		Sie wissen, wie lebhaft ich von jeher das
Bedürfnis empfunden habe, am Literaturleben unsrer Zeit
teilzunehmen, – nicht so sehr als Schaffender, wie als Empfangender
und, wenn ich so sagen darf, als Fördernder. In den Jahren der
Unerfahrenheit habe ich, wie manch anderer, geglaubt,
zeitgenössische Begabungen durch Herausgabe einer Zeitschrift
fördern zu sollen. Darüber bin ich hinaus. Es wird damit wenig und
selten an rechter Stelle getan. Auch ist es eine Art
Dilettantismus, wenn ein Nichtliterat sich in dieser Weise
betätigt.

		Ich aber bin dezidierter Nichtliterat,
wenngleich ich nicht leugne, daß ich immer noch hier und da einen
Vers kritzele.

		Was mir jetzt als die Hauptsache erscheint, ist:
Schöpferische Kräfte, die durch Ungunst der Verhältnisse eingeengt
sind, freizumachen aus dieser Umengung. Mir scheint das geradezu
eine Pflicht derer zu sein, die das Schicksal äußerlich bevorzugt
hat.«

		Bloß äußerlich? Das ist Unsinn; stimmt ganz und gar nicht; ist
eigentlich Blasphemie. Aber: egal. Weiter!

		»Besitz verpflichtet. Nur der besitzt mit Recht,
der seinen Besitz wirken läßt.«

		– Nettes Zeug schreib ich da zusammen. Seit ich nicht mehr
reiten will, reitet mich irgendein wahnwitziger Teufel.

		Er merkte gar nicht, daß er nach Diktat schrieb, und daß wieder
einmal Carolus Poeta lebendig über ihn war. Und er schrieb fast mit
Karls Worten:

		»Der Reiche ist nie reicher, als wenn er seinen
Reichtum auf geistige Zinsen anlegt, indem er produktive Kräfte
damit unterstützt. Indem er zu schaffen hilft, schafft er selbst.
Sein Geld wird Geist.«

		Felix mußte aufstehen. Es überwältigte ihn. Er kam sich wie
inspiriert vor. – Aber Karl diktierte weiter:

		»Wenn sich aber der Reichtum den besten Geistern
seiner Zeit kongenial erweist, erhöht er den Genuß seiner selbst zu
einer Intensität, die weit über alle materiellen Genüsse
hinausgeht. In diesem Sinne kann man Reichtum als persönliche
Begabung genießen.«

		Die Adlerfeder fuhr dahin, als ob der heilige Geist sie selber
führte. Daß diese Inspiration aus einem Grabe kam, – nicht direkt
aus dem auf dem Sarazenenturm, sondern aus dem in seinem Gehirn, wo
alle diese Meinungen begraben gewesen waren unter anderen ebenso
wahren Wahrheiten –, spürte der glückliche Wiederkäuer nicht.
– Aber er mußte nun wohl zur Sache kommen. Und so ließ er sich aus
den Höhen scheinbarer Selbstergriffenheit herab und schrieb:

		»Ich handle also nicht aus bloßer Pflicht,
sondern aus dem, ich darf wohl sagen: höheren egoistischen
Instinkte geistig interessierten Reichtums, wenn ich, eine mehr
äußerlich glänzende Episode meines anscheinend planlosen Lebens
beschließend, mir vorsetze, mich künftig wieder der Förderung
künstlerischer Tendenzen zu widmen.

		Daß ich dabei zuerst an Sie, wertester Meister
und Freund...«

		Das Wort saß da wie ein Bolzen, unbewußt hingeschnellt von der
vibrierenden Sehne eines von sich selbst entzückten Gemütes. Und so
mochte es denn stehen bleiben.

		»... denke, wird Sie nicht in Erstaunen
versetzen. Wer könnte mir, seit Karl Kraker dahingegangen ist,
näher stehen, als Sie? Wem gegenüber könnte mich so wie gegenüber
Ihnen gleichzeitig ein Gefühl schuldigen Dankes erfüllen?

		Freilich, ich weiß, Sie leben nicht in Not. Sie
sind ein Anerkannter, der keine fremde Hilfe braucht, um sich
durchzusetzen. Aber ich weiß auch, daß ein sensibler Geist, wie der
Ihrige, mehr braucht als das gemeinhin Notwendige.

		Ich würde es als eine hohe Auszeichnung des
Schicksals betrachten, wenn es mir gestattete, der zu sein, von dem
Sie das anzunehmen geneigt sein wollten, was ich nicht als eine
Unterstützung, sondern als eine Art Beitrag zu Ihrem
Freiheitskapitale angesehen wissen möchte.«

		– Dieser Satz ist zwar nicht sehr schön, aber sehr gut, fand
Felix. Nie hat sich ein freigebiger Spender mehr in Bescheidenheit
gewunden, als ich es hier tue.

		»Es steht bei Ihnen, ob Sie den beifolgenden
Scheck bei der Münchner Reichsbankstelle präsentieren wollen oder
nicht. Ich hoffe, daß Sie mir nicht den Schmerz einer Ablehnung
antun, vielmehr auch künftighin bereit sein werden, mich auf diese
Weise an Ihrem Schaffen Anteil nehmen zu lassen.

		Daß mein fürstlicher Gönner und Landesherr eine
Annahme Ihrerseits nicht weniger freudig begrüßen würde als ich
selbst, möchte ich hinzuzufügen nicht unterlassen.

		Und so habe ich Sie schließlich nur noch zu
bitten, meine ergebensten Empfehlungen Ihrer sehr verehrten Frau
Gemahlin zu Füßen zu legen und zu glauben, daß

		ich bin und bleibe

Ihr getreuer Verehrer und Freund

Felix Hauart.«

		– Dieser David kann mit seinem Jonathan wahrhaftig zufrieden
sein, sagte Felix zu seinem lieben Herzen, als er den Brief zum
fünften Male durchgelesen hatte.

		Er lehnte sich behaglich im Schreibstuhle zurück und führte
seine Blicke auf den Bücherrücken seiner Bibliothek spazieren. Es
war ihm, als ob er eine Revue über seine Truppen abhielte.

	
		
		David

		Als Felix dem Prinzen seinen Entschluß, nicht zu reiten und die
Gründe dafür mitteilte, nahm Seine Durchlaucht das Monokel mit
ungewohnter Schnelligkeit vom Auge und rief aus, indem er sich wie
erschrocken niedersetzte»Scheußlich! – Pardon, – aber wirklich
scheußlich! Inevitabel, aber scheußlich. Machte am liebsten sofort
Kniefall, Gnädigsten umzustimmen. Natürlich hoffnungslos. Nie
Reiter gewesen. Außer Pegasus. Na ja. Gänzlich gefühllos in
Pferdesachen. Roß Grane einzige Ausnahme. Für Sie direkt Schlag ins
Kontor. Regiment um große Hoffnung ärmer. Zum Haarausraufen!
Bewundere Ihre Ruhe.«

		Graf Pfründten äußerte sich ähnlich. Das ganze Offizierskorps
bedauerte und beschwor den anscheinend tief Bekümmerten, in der
Verzweiflung nicht zu weit zu gehen und etwa gleich den Rennstall
aufzugeben. Eine Reihe Kameraden erbot sich, Felixens Pferde zu
reiten.

		Dieser Ausweg schien ihm gangbar. Zwei Eisen im Feuer, dachte er
sich, Serenissimus hat recht: mein eigentliches Feld ist die
Palästra musarum. Gut: auf ihr lasse ich nun Hermann rennen. Warum
soll ich aber nicht gleichzeitig auch den Terken rennen lassen.
Lassen! Das ist es. – Mein Irrtum war, daß ich selber mittun
wollte. Darin lag der prinzipielle Verstoß gegen das Wesen meiner
Bestimmung. Eine unbegreifliche Verirrung. Ebensogut könnte ich
einmal als Intendant auf die Idee kommen, selber mit zu mimen.

		Mittlerweile langte Hermanns Antwort an. Sie war Wasser auf
seine Mühle, obwohl ihm nicht alles an ihr behagte. Hermann
schrieb:

		»Lieber Henfel!

		Ich hoffe, Sie gestatten es mir, Sie mit dem
Vornamen anzureden, unter dem ich Sie bisher gekannt habe. Es
geschieht das deshalb, weil ich mir beim Briefschreiben den
Adressaten immer wie einen persönlich Anwesenden vorstelle. Und
einen Felix Hauart kenne ich nicht. Er ist mir so fremd wie der
Graf Hauart.«

		– Angenehmer Genosse. Der Sozialdemokrat steckt ihm doch im
Blute.

		»Das müssen Sie aber nun nicht falsch verstehen.
Ich unterschätze den Wert auszeichnender Titel keineswegs und habe
mich seinerzeit über Ihre Grafung aufrichtig gefreut. ›Graf‹ paßt
zu Ihnen.«

		– Wie huldvoll.

		»Nur, nicht wahr, Bekanntes umzutiteln fällt
schwer. Derlei ist schließlich für das Publikum. Unsereins hält
sich an den Menschen.

		Nun verklausulieren Sie, lieber Henfel, in Ihrem
freundlichen Briefe Ihre Menschlichkeit zwar ein wenig sonderbar,
aber ich lasse mich dadurch nicht irre machen. Ich erkenne sie,
begrüße sie mit Freude und nehme ohne alle Umschweife die Wohltat
herzlich dankend an, die sie erweist.«

		– Na also.

		»Ich tue es ohne alle Beschämung. Solange reine
Kunstausübung nur zufallsweise entsprechend bezahlt wird, nämlich
nur dann, wenn sie, was immer ein Zufall bleibt, das Glück hat, der
Menge zu gefallen; solange es der Staat nicht für angebracht hält,
sie ausgiebig zu unterstützen, und solange es auch keine andere
Organisation gibt, die diese kulturelle Notwendigkeit besorgt: so
lange darf der materiell unbemittelte Künstler ohne alles
Schamgefühl Geschenke der wenigen annehmen, die ihr Wohlgefallen an
seiner Kunst auch durch Wohltaten beweisen wollen. Nicht ein
Schatten von Schande haftet dem an. Nur das Betteln darum wäre
schmählich, und wer dafür auch nur das geringste Opfer an seiner
künstlerischen Art und Persönlichkeit brächte, wäre, ich will mich
gelinde ausdrucken, als künstlerischer Charakter nicht sehr achtbar
zu heißen und wohl auch überhaupt nicht eigentlich wertvoll.

		Und so ruf ich dann mit Herrn Walther von der
Vogelweide:

		›Ich hab mein Lehen, alle Welt! ich hab mein
Lehen!‹

		und ich ruf es darum nicht weniger ungeniert als
er, weil ich es nicht aus fürstlicher Hand habe gleich ihm, der
sich schon für freies Quartier mit lobpreisenden Versen
revanchierte:

		

	›Die Hab des Herrn von Österreich

Erfreuet süßem Regen gleich

Sowohl die Leute, wie das Land.‹«





		– Die Hab des Herrn von Österreich... Seltsam, seltsam.

		»Ja, ich halte es für einen glücklichen Umstand,
daß ich diese Aufhellung meines zwar nicht düsteren, aber doch von
allzu vielen kleinen Sorgen bewölkten Alltages keinem gekrönten
Haupte verdanke. Die heutigen Souveräne haben, auch wenn sie mit
ihrer Persönlichkeit tagtäglich ins grelle Rampenlicht der Presse
treten, immer etwas Unpersönliches. Was sie immer tun mögen, es
wirkt als Repräsentation, wie persönlich auch die Gebärde sein mag.
Ein heutiger Fürst ist immer offiziell, er kann sich nicht die Nase
schneuzen, ohne daß es in alle Welt hinaustelegraphiert wird; – und
wenn einer es darauf anlegt, nicht offiziell zu scheinen (denn es
bleibt immer bloß Schein), so ärgert sich das Publikum und zischt
(man sagt jetzt Publikum statt Volk, – alles Öffentliche hat etwas
Theaterhaftes bekommen).

		Aber wir, nicht wahr, lieber Henfel, wir spielen
nicht miteinander Theater! Ihre Unterschrift auf dem Scheck ist
mehr als Tinte auf Papier, – ist ein Händedruck.

		Ich möchte ihn gerne persönlich erwidern, möchte
Sie gerne von Angesicht zu Angesicht sehen, möchte ein lebendiges
Bild vom gegenwärtigen Henfel mit nach Italien nehmen. Also ein
Bild des Grafen Felix Hauart. Welche Linien hat das Leben ihm
eingegraben? Welche Züge seines Wesens hat er herausgearbeitet? –
Und ich hörte auch gerne aus dem Munde eines reichen Mannes von
seinem ›Glück‹ und ›Unglück‹. Möchte gerne wissen: Fühlt er sich
fest, sicher, ist er mit sich – und seinem Reichtum einig? War
dieser für ihn ein Mittel, schneller zu sich zu kommen (was die
Hauptsache im Leben ist) oder hat er ihn zuweilen abgelenkt,
verführt, – von sich selbst weggeführt?«

		Der Herr ist neugierig, wie alle Literaten, dachte sich Felix,
und überschätzt als echter Plebejer die Bedeutung des Geldes. Ich
bin für ihn ein – Kapitalist. Von meinem Wesen hat er keine Ahnung.
Wie könnte er auch? Weil er Romane schreibt, glaubt er, ich müsse
mich interessant »entwickeln«, müsse »Züge meines Wesens
herausarbeiten«. Die Macht edlen Blutes scheint ihm ein
verschlossenes Gebiet zu sein. Ich bin ich, mein zudringlicher
Herr. Ich bin, der ich war, und ich werde immer sein, der ich bin.
Veränderungen im Menschen geschehen durch Anpassung. Ich aber habe
es nicht nötig, mich anzupassen. Wer den Versuch macht, mich zu
modeln, fliegt über eine Mauer ins Meer – Auch das Geld modelt mich
nicht. Der Reichtum ist mir nicht angeflogen als etwas Fremdes, dem
ich mich anpassen müßte; er gehört zu mir als ein Teil meines
Wesens, und so bin ich natürlich mit ihm einig, – viel einiger, als
Sie es mit Ihrem Genie zu sein scheinen, da Sie sich offenbar
unablässig »entwickeln«. Was schließlich ein Zeichen schwacher
Grundanlage, mangelnder Wohlgeborenheit ist. Wüßten Sie wirklich,
was die Hauptsache im Leben ist, so würden Sie mich fragen, ob ich
mit meinem Schicksal einig bin.

		Jonathan fühlte sich so erhaben über seinen David, daß er den
Schluß von dessen Brief nur ganz schnell und gleichgültig
überlas:

		»Nun, ich hoffe, daß unsere Wege uns jetzt auch
zuweilen persönlich zusammenführen werden. Fürs erste geh ich jetzt
als Stipendiat Ihres freundschaftlichen Interesses nach Italien.
Goethe soll mein Reisebegleiter sein, er, in dessen Auge und Geist
sich dieses Land zu einem Bilde verspiegelt hat, das gewiß alles
das enthält, was uns Deutschen von kosmopolitischer Bildung das
Wertvollste an diesem Lande der großen klaren Natur, großen klaren
Kunst, großen klaren Tatkraft ist. Das Deutschchristlich-gemütliche
möge zeigen, ob es sich gegenüber dem Romanisch-antik-sinnlichen
behaupten kann. Goethe dem antiken Wesen kongenial, eine römische
Patriziernatur, ins Deutschgründliche und Modern-poetische
vertieft, aber auch verdifferenziert, kam in seinem Wesen viel
weniger verwandelt zurück, als die erschrockenen Weimaraner
glaubten; er hatte sein Eigentlichstes vielmehr bestätigt gefunden
und hat es mit der nur ihm in diesem Maße eigen gewesenen
ungeheuren Kunst der Selbstherausbildung in demselben antiken Stile
und Geist, der seine Dichtung damals durchdrang, monumental
vereinheitlicht, vereinfacht. Man fand ihn einesteils ›sinnlich‹,
andernteils ›steinern‹ geworden. Beides erschien als Fehler und war
in seiner Vereinigung die gewaltigste Leistung des Goethischen
Lebens. Daß nach ihr die Entwicklung nicht innehielt, daß der
sinnliche Stein wuchs, der monumentale Mensch immer menschlicher
wurde, ohne an Monumentalität einzubüßen, das grenzt ans Wunderbare
und ist einzig. – An mir wird sich Ähnliches so wenig vollziehen,
wie an irgendeinem Menschen dieser unserer Zeit.

		Alles Moderne ist einstweilen noch maßlos, ja
maßfeindlich. – So kann ein Mensch wie ich nur das eine hoffen: daß
wenigstens der Sinn für Maß und ruhige Haltung (wie im Leben so in
der Kunst) gekräftigt werde auf den Schauplätzen antiken Geistes.
Erfüllt sich die Hoffnung, so ist Ihr Geld nicht schlecht angelegt,
denn es wird sich dann auch meine andere Zuversicht erfüllen, ohne
die ich jetzt die Feder überhaupt aus der Hand legen würde:
Dichtungen hervorzubringen, die innerlich und äußerlich Stil haben,
indem sie gleichsam eine Lichtung in das Wirrsal des Lebens
schlagen, klare Einblicke, weite Aussichten und vom Ganzen ein
zugleich reiches und im Sinne der Freskomalerei simplifiziertes
Bild gebend. Gelingt mir dies einmal, so haben Sie, lieber Henfel,
in der Tat einen Anteil an dem Erfolge, denn Ihrem Geschenke
verdanke ich die Gunst, endlich einmal so arbeiten zu dürfen, wie
der Künstler arbeiten können muß, der große Pläne groß gestalten
will: in voller äußerer Harmonie und Ruhe, frei von den bei aller
Kleinlichkeit zu Boden drückenden Sorgen des Tages, nicht bloß mit
dem Nötigsten kümmerlich versehen, das ›anständig‹ zu leben
erlaubt, sondern auch mit den reicheren Mitteln ausgestattet, die
ihm die Wahl einer anregenden Umgebung, freie Bewegung und ein
wenig Schönheit gestatten, kurz: das Gefühl eines freien Herrn
verleihen, das schließlich auch beim Dichter von gewissen äußeren
Umständen abhängig ist.

		Nochmals Dank für diese Gunst und die
herzlichsten Grüße wie von meiner Frau, so von mir.

		Ihr Hermann.«

		Von alledem hafteten in Felix nur die Worte »sinnlich« und
»steinern«. Seine bedenkliche Gabe, alles auf sich zu beziehen, was
er leicht aufnehmen konnte (wenn es nicht anders ging, korrumpiert
und verzerrt), machte ihn zu der törichten Einbildung fähig, sich
nun auch als goethische Natur zu empfinden.

		Von jetzt ab, sagte ihm sein Instinkt (denn er brauchte sich
derlei nicht einmal zu überlegen), würde es entsprechend sein,
etwas Steinernes zur Schau zu tragen. Das Altersbild Goethes von
Schwerdtgeburth und die Totenmaske Napoleons, beide bisher nur
selten mit Aufmerksamkeit von ihm betrachtet, sah er sich nach der
Lektüre des Hermannschen Briefes genau an. Nicht, um danach die
Maske für seine neue Rolle festzustellen. Beileibe nicht. Auch sein
Komödiantentum bedurfte keines Studiums, keiner Anstrengung. Er
hatte es nicht nötig, gleich den Charaktermaskendarstellern auf der
Varietébühne, seine Gesichtsmuskeln gewaltsam zu verzerren und,
wenn auch nur zu sich selbst, zu rufen: Napoleon der Erste Kaiser
der Franzosen! oder Wolfgang von Goethe Dichterfürst! Zwar war sein
ganzes Leben nichts, als eine derartige Varietéproduktion vor sich
selber und seinem jeweiligen Publikum, aber, vor wem er auch
grimassieren mochte, vor Huren oder Gräfinnen, gemeinen Reitern
oder Offizieren, seinen Dienern oder dem gnädigsten Herrn: er
grimassierte unbewußt, seine Allüre war sein Ernst.

	
		
		Das Schicksal dementiert sich

		Die steinerne Maske machte allgemeinen Eindruck, wurde aber
durchaus falsch aufgefaßt.

		»Nicht so zu Herzen nehmen!« meinte Prinz Assi.

		»Ich begreife Ihre Depression vollkommen,« sagte Graf Pfründten,
»aber Sie müssen die Flinte nicht gleich ins Korn werfen.«

		»Du Ärmster!« flüsterte die verliebte Gräfin, »laß dirs doch
nicht so nahe gehen. Es ist ja ein Glück.«

		– Kein Mensch versteht mich, dachte sich Felix und fühlte sich
sehr geschmeichelt.

		Aber es war ihm doch eine Genugtuung, daß der gnädigste Herr ihn
verstand, als er die erbetene Audienz in Sachen Hermann Honrader
gewährt erhalten hatte.

		Felix erschien in Zivil, und das feierliche Schwarz hob die
steinerne Maske entschieden.

		Der Fürst sah aschfahl und abgemagert aus. Die Hand, die er
Felix reichte, war kalt und ihr Druck kaum fühlbar. Er saß
zurückgelehnt in einem breiten Armstuhl, die aufgeschlagene Bibel
im Schoß, und ließ Felix sich ganz nahe zur Seite setzen.

		»Bin sehr geplagt jetzt,« sagte er leise; »friere, friere,
friere. Ein abscheuliches Gefühl. Und alles starrt mich an. Es ist
ein Lauern ringsum. Sie warten und flüstern, Weiber, Propheten,
Erben und Diener. Die schwarze Fahne liegt bereit. Aber noch ist
die alte Dame nicht auf den Balkon getreten um die Mitternacht und
hat das historische dreimalige Ach gestöhnt. Sie wissen doch, die
Gräfin Warrenbach, die links angetraute, die von den Pfaffen
vergiftet worden ist. Sie muß an meinem Schlafzimmer vorüber, wenn
sie zum Balkon will. Ich werde sie hören, wenns so weit ist, denn
ich weiß nicht mehr, wie schlafen tut. Eine Maus würd ich hören.
Böse Nächte. Aber das geht vorüber. Ich weiß es. Ich will es. Die
fatale Gräfin braucht sich meinetwegen noch nicht zu inkommodieren.
– Aber das ist dummes Zeug. Gut, daß Sie da sind. Reden wir von
bessern Dingen. Sie sehen ernst aus wie nach einem wichtigen
Entschlusse. Das gefällt mir. Auch, daß Sie nicht in Uniform
gekommen sind. Was bringen Sie Neues?«

		Felix referierte, was er getan hatte.

		– »Brav! Brav! Lesen Sie mir vor, was der Dichter geantwortet
hat.«

		– »Es sind einige Stellen in dem Briefe, die vielleicht...«

		– »Nicht doch. Gerade darum. Ich höre gerne, was man sich
einbildet, mir verschweigen zu müssen.«

		Felix las den Brief vor. Der Fürst hörte mit aufgemunterten
Blicken aufmerksam zu.

		– »Hat mich sehr interessiert. Bringen Sie mir gleich morgen das
letzte Buch des Dichters und schreiben Sie ihm, daß ich auf seinen
Besuch rechne. Inoffiziell!«

		Er lächelte und fuhr fort; es war ein hastiges Flüstern:
»Schreiben Sie ihm, daß ich einer der alten Art Fürsten bin, die
noch Zeit hatten, inoffiziell zu sein, wenigstens Künstlern
gegenüber. Ach, ich habe die Kunst ja gerade deswegen geliebt, weil
sie das Gebiet ist, wo ein Fürst wirken kann als Mensch zum
Menschen, aus reiner Menschlichkeit für reine, höchste
Menschlichkeit, wo es all dieses offizielle Drum und Dran nicht
gibt, diese Einschachtelung, diese Gitter aus goldenem
Stacheldraht, hinter denen wir eingesperrt sind. Langweilig.
Langweilig. – Wenn ich mir nicht sagen dürfte, daß ich diese
tödliche, alberne, stockige Langeweile zeit meines Lebens so oft
durchbrochen habe, als es nur irgend möglich war, so würde ich mein
Leben bedauern, ja verwünschen.

		Die Gefahren der Kronen liegen heute nicht mehr im Heroischen,
sondern im Trivialen. Ihr Dichter hat recht: aus dem Volke ist
Publikum geworden, und dieses Publikum wünscht bürgerliche
Komödien, in denen der Fürst den Helden nur markiert. Da das Leben
nicht mehr imstande ist, der Dichtung Stoff zu Heldentragödien zu
liefern, so muß die Dichtung große, heroische Gefühle ins Leben
tragen. Pathos, lieber Graf! Pathos!«

		Der Fürst sank in sich zusammen, schmiegte den Kopf schräg gegen
die Lehnenwange des Stuhls und ergriff Felixens Rechte mit seiner
linken Hand, sie auf die Armlehne legend und streichelnd. Er schien
völlig erschöpft und atmete in kurzen, flachen Zügen. Es trat eine
Pause ein, während der Felix ihn aufmerksam betrachten konnte, denn
der Fürst hatte mit einem Male die Augen geschlossen. Ein Schreck
durchfuhr den Betrachter: Wenn er jetzt stürbe! Er hätte aufstehen
und den Kammerdiener herbeirufen mögen. Aber seine Rechte war von
der Hand des Kranken wie von einer kalten Handschelle
umschlossen.

		– Es geht zu Ende mit ihm, dachte er sich; – und was wird dann
aus mir?

		Da schlug der Fürst die Augen auf.

		»Ich habe mir überlegt,« sagte er, ganz ruhig einsetzend, »was
wir zusammen noch tun könnten, ehe die alte Dame kommt. Wenn Sie
mir morgen das Buch Ihres Dichters bringen, wird Gelegenheit sein,
darüber eingehend zu reden. Diese Nacht werde ich schlafen. Ich
fühle es. Und morgen werde ich frisch und klar sein...«

		Er schloß wieder die Augen und sprach, ohne sie zu öffnen:
»Sorgen Sie immer für schöne Stimmen. Schöne, volle, warme Stimmen.
Und für Jugend. Denken Sie an König David und die junge Abisag von
Sunem. Er war alt und fror wie ich. Da sprachen seine Knechte zu
ihm: ›Laßt sie meinem Herrn Könige eine Dirne suchen, eine
Jungfrau, die vor dem Könige steht und seiner pflege, und schlafe
in seinen Armen und wärme meinen Herrn und König.‹ Ja, Jugend macht
warm und jung. – Denken Sie: Er sitzt in seiner Loge und friert;
nur Jugend kann ihn wärmen... Die Luft des Theaters... O...« Das
abgespannte Antlitz lächelte. »Odeur de femme... Warm erregtes
Leben... Glanz auf Augen und Mund... Volle Stimmen und zärtliche
Blicke... Noch, wenn der Vorhang sich senkt, schlägt eine warme
Welle hinauf... Pathos und Liebe... Wollust und Ideal... Thalia mit
den goldenen Lippen...«

		Seine rechte Hand hob sich müde zu einem weiten Bogen. Dann sank
sie wie leblos aufs Knie. – Jetzt schlief er wohl?... Plötzlich
richtete er sich auf und sah irre um sich: »Wer war hier!?«

		– »Es ist niemand...«

		– »Schon gut! Ich will nicht Bathseba und Nathan, Zadok und
Benaja. Rufen Sie es aus und sagen Sie es jedermann: Ich bin
gesund. – Morgen werde ich ausfahren. Mit Ihnen. Auf den Schloßberg
und zum alten Intendanten. Sagen Sie es jedermann: Ich fühle mich
völlig wohl.«

		Er erhob sich von Felix gestützt, mühsam. Die Bibel glitt auf
den Boden. Felix hob sie auf.

		»Sie hat auf mir gelegen wie eine Decke,« sagte der Fürst;
»Luther hat recht, sie ist ein sehr großer weiter Wald mit
allerhand Bäumen, und jeder findet Früchte auf ihnen. Aber man kann
sich darin verlaufen. Nur alte Leute finden sich in diesem Walde
zurecht. – Die Bibel ist das einzige von meinen Lieblingsbüchern,
aus dem ich mir nie habe vorlesen lassen.«

		Er lächelte sonderbar und geleitete Felix ein paar Schritte. Im
nächsten Stuhle ließ er sich wieder müde nieder: »Ich will
schlafen. Sagen Sie es draußen. Niemand soll mich stören. Und zu
Friedrich: Morgen nachmittag um drei Uhr Ausfahrt mit Ihnen.«

		Als Felix an der Tür seine letzte Verbeugung machte, sah er, daß
der Kopf des Fürsten vornübergesunken war und hörte ihn leise
röcheln.

		Im Korridor schon empfingen ihn flüsternde Fragen. Er setzte
ihnen sein steinernes Gesicht entgegen und antwortete, wie ihm
befohlen worden war.

		In ihm aber stießen sich Unsicherheit, Angst und Hoffnung.

		Er hatte das Gefühl, einen Sterbenden verlassen zu haben, aber
die Zuversicht zu seinem Sterne drängte es heftig zurück.

		Unmöglich! sagte er sich, es kann nicht sein! Es wäre sinnlos.
Und wenn es ein Wunder wäre: es wird geschehen! Ich werde morgen
mit ihm zum Intendanten fahren.

		Als er in seinen Wagen steigen wollte, sah er den Prinzen über
das Rondell kommen und ihm zuwinken.

		– »Wie stets oben? Böse Gerüchte überall. Wollte eben ins
Schloß. Nachfragen.«

		– »Er schläft.«

		– »Nun, – und?«

		– »Ich bin beauftragt, zu erklären, daß er sich wohl fühle. Hat
mich auf morgen zur Ausfahrt befohlen.«

		– »Ausfahrt? Also bloß leeres Gerede gewesen. Gottlob. Russische
und englische Verwandtschaft wieder mal falsch berichtet. Na ja. –
Und sonst? Quant à vous? Richtig: Ausfahrt! Müssen mir
erzählen.«

		Er stieg zu Felix in den Wagen und überredete ihn, mit in die
Weinstube zu kommen, wo sich die Offiziere zu treffen pflegten.

		Auch dort war man überrascht, von Felix zu hören, daß der
höchste Herr sich wohl befinde. Die ganze Stadt war voll von
Berichten über Ohnmachtsanfälle, Fieberdelirien, Agonie des
Fürsten. Sogar »die ächzende Gräfin« sollte tatsächlich bereits
gesehen und gehört worden sein.

		»Das ganze Schloß ist verrückt,« sagte der Oberst. »Jeder weiß
was anderes. Von den obersten Hofschargen bis zum letzten
Küchenjungen sind alle wie besessen. Frau von Senkenberg schwört,
die Ächzende selber gesehen zu haben.«

		»Das kommt davon, wenn man Eau de Cologne für ein Getränk hält,«
meinte ein Major.

		»Nee, es ist die Hoflust,« erklärte der Oberst. »Ich habe schon
öfter die Beobachtung gemacht, und nicht bloß hier: wenn ein
regierender Herr auch nur den Schnupfen hat, so kriegt alles, was
um ihn herum ist, mindestens das Grippenfieber. Und nun gar, wenn,
wie diesmal, der Regierende ein paar Tage niemand zu sich läßt
außer dem Kammerdiener, und wenn dieser Würdenträger erklärt, der
höchste Herr sehe schlecht aus, – dann braucht nur eine Kammerfrau
in der Nacht mal wohin zu müssen, und am nächsten Tage hat der
ganze Hof das Schloßgespenst gesehen. Danken wir unserm Schöpfer,
daß wir Soldaten sind, meine Herren.«

		»Ich an Ihrer Stelle, Graf,« wandte er sich zu Felix, »würde es
mir noch sehr überlegen, die Reiteruniform auszuziehen und den
gestickten blauen Frack anzutun. Den schwarzen haben Sie ja jetzt
schon an...«

		Felix fühlte, daß das keine Huldigung für sein Zivil bedeutete,
und er hielt es für angebracht, zu lügen: »Es war der Wunsch Seiner
Hoheit, daß ich so erschiene, und ich würde mich auch nur auf
seinen bestimmten Wunsch hin dazu bereitfinden, die Uniform an den
Nagel zu hängen. Und, weiß Gott, nicht mit Begeisterung.«

		Diese Antwort gefiel sehr, und der Oberst erwiderte: »Bravo,
Graf. So spricht ein Offizier. Jammerschade, daß Sie schließlich
doch wohl genötigt sein werden, die Reitstiefel auszuziehen. Diese
Audienz hat am Ende schon die Entscheidung gebracht?«

		– »Doch nicht, Herr Oberst. Ich habe um die Erlaubnis gebeten,
Gegenbedenken zu äußern, mit der Bitte, mich wenigstens noch eine
Reihe von Jahren im Sattel zu lassen. Morgen soll die Entscheidung
fallen. Ob freilich nach dem Wunsche meines Herzens, wage ich nicht
mit Bestimmtheit zu hoffen. Aber, wie sie auch fallen möge: ich
werde bemüht sein, an jeder Stelle meine Pflicht zu tun. Ich meine,
auch damit als Offizier zu handeln, der sich nie fragen darf, ob
ihm ein Kommando gefällt oder nicht.«

		Felix sagte dies mit so schönem soldatischem Ernste, daß jeder
seiner Kameraden von dem Gefühle durchdrungen war, Töne einer
schmerzlichen Resignation vernommen zu haben, männlich gefestet
durch echt militärischen Geist. Man bedauerte und bewunderte ihn
gleichzeitig. Er konnte sich keinen besseren Abgang wünschen und
war auch selbst recht ergriffen von seinen Worten.

		In diese schöne Szene brach der Herr Hoftraiteur Schulze,
genannt das dicke Moselblümchen, mit den asthmatisch
hervorgestoßenen Worten ein: »Am Schloß ist die schwarze Fahne
aufgezogen!«

		Alles sprang auf. Nur Felix blieb sitzen.

		Er saß noch da, als sämtliche Offiziere das Zimmer verlassen
hatten.

		Er saß und starrte vor sich hin. Wie ein Niedergebrochener. Es
war ihm, als wäre er genarrt, verhöhnt, entblößt, gedemütigt
worden.

		»Bin ich denn verrückt?!« sagte er plötzlich laut.

		Er stand auf und lief auf die Straße. Lief zum Schlosse. Sah die
Fahne.

		Er mußte sich mit Aufgebot aller Kraft davon zurückhalten, den
Wachtposten zu fragen: Ist das dort eine schwarze Fahne?

		Eine Reihe fürstlicher Equipagen stand vor dem Schlosse. Er sah,
wie der einen die lange schmale ihm wohlbekannte Gestalt des
russischen Großfürsten entstieg, der seit einer Woche hier weilte.
Ein junger Prinz von Großbritannien entstieg einer andern.

		– Und ich?! hätte er schreien mögen. Ich? Wo bleibe ich?

		– »Bin ich auf einmal ein Nichts? Ein Leutnant? Ich, der ich
morgen...«

		»Ja, morgen!« murmelte er höhnisch und stieg, endlich einmal
angeekelt von sich selbst, in seinen Wagen, der hinter ihm
hergefahren war.

	
		
		Der Sieger

		John hatte böse Tage, und von dem Porzellan und Glas auf
Hainbuchen fand manches Stück ein unsanftes Ende. Die
Bronzestatuette Goethes nach Rauch wurde zum Projektil des
gräflichen Zornes und zerfetzte die steinernen Züge des alten
Goethe von Schwerdtgeburth. Aus den heruntergerissenen gelbseidenen
Vorhängen der Bibliothek konnte John seiner Geliebten Unterröcke
machen lassen. Aus einer ganzen Anzahl der schwarzen Lederbände
waren die Exlibris vandalisch gewaltsam entfernt worden. Selbst der
seidene Schlafrock hatte zu leiden gehabt, und die Lanze des
Kosaken war im Kampfe mit der Felixschen Wut zerbrochen.

		– Wenn ich noch in keiner Lebensversicherung wäre, sagte sich
John der Weise, jetzt würde ich mir eine Police nehmen. Die Leute,
die diesen Menschen für einen Indianer halten, haben nur halb
recht: er ist ein verrückter Indianer. Seine Tollwut ist die eines
Wilden. Wenn je ein Mensch die Zwangsjacke verdient hat, so ist er
es. Aber auch die Reitpeitsche wäre bei ihm angebracht. Ein
größeres Vergnügen, als ihm fünfundzwanzig aufzuzählen, kann ich
mir nicht vorstellen. Es ist eigentlich würdelos, daß ich bei
diesem rasenden Rowdy bleibe. Ebensogut könnte ich einen Posten als
Menageriewärter annehmen. Ich glaube, daß jedes Nilpferd mehr
Lebensart und Seelenadel besitzt, als er.

		– Aber nicht soviel Geld! dachte er dann lächelnd weiter und
führte sich zu Gemüte, was für ein hübsches Vermögen er sich in den
Diensten dieses tollwütigen Indianers bereits angehäuft hatte,
nicht immer auf rechtliche, aber, wie er fand, stets auf
entschuldbare Weise, denn schließlich war man es doch seiner Würde
schuldig, sich wenigstens materiell für die moralische Demütigung
schadlos zu halten, die in einer Stellung bei einem Menschen ohne
Erziehung lag. Auch vergaß John den Umstand nicht, daß bei Felix
auf die Tollwutsperioden stets solche von ebenso exzessiver
Liebenswürdigkeit und Generosität folgten.

		– Jedes Schimpfwort, das er mir ins Gesicht wirft, sagte er
sich, jedes Gebrüll, womit er mein Ohr beleidigt, wird eines Tages
zu einem Goldstück oder, wenns besonders greulich war, auch zu
einem blauen Lappen. Seine Flegeleien sind eigentlich Wechsel auf
mich, und sie werden, das muß man sagen, stets pünktlich eingelöst,
ohne daß ich sie zu präsentieren brauche. Er hat ein unsauberes
Gewissen mir gegenüber. Ich bin Mitwisser seiner Gemeinheit. Diese
Wissenschaft ist ein Kapital, das schöne Zinsen trägt.

		Auch diesmal folgte auf die Periode der Wutentladung eine solche
der Abspannung und erst weinerlichen, dann dumpfen und schließlich
fast heiteren Gelassenheit.

		Im Grunde fiel Felix mit einem Gefühle von Erleichterung auf
seine alten, ihm wesentlich gemäßeren Absichten zurück, und was
sich so wütend ausgetobt hatte, war nur das Gefühl
fehlgeschlagener, gedemütigter Eitelkeit gewesen. Sofort war nun
die andere mächtigere da, nun erst recht als Reiter zu glänzen. Sie
war die mächtigere, weil sie auf dem Felde seiner eigentlichen
Begabung lag, und sie schoß um so kräftiger empor, als sie nicht
nur von einem Menschen genährt wurde, wie jene andere, die nur der
Fürst gepflegt hatte, sondern von allen, die ihm nahestanden.

		Nur von Gräfin Erna nicht. Die aber mußte sehr bald merken, daß
ihr Einfluß auf Felix nicht über die Sphäre hinausging, deren
Grenze innerhalb des Himmelbettes in der Muschel lag.

		Jussuff war seiner Zelmi im Grunde schon überdrüssig. Dieser
Ehebruch begann ihm zur Langeweile zu werden, erschien ihm
nachgerade ehemäßig trivial. Sein Ideal der Geschlechtsbetätigung
war eigentlich der Harem. So geschickt und beflissen er sonst dazu
war, seine Eigenschaften immer in der bengalischen Beleuchtung
seiner Einbildung als etwas Ungemeines zu betrachten, – in diesem
Punkte konnte er zuweilen ehrlich vor sich selbst sein und sich
sagen: Dauernden Reiz übt das Weib auf mich nur in seiner
Erscheinung als Hure aus.

		Da er nicht lieben konnte, auch nicht in dem besonderen Sinne
des Don Juans, der jedes einzelne Abenteuer
brünstig-leidenschaftlich wie eine erste und einzige Liebe
durchkostet, – treu bis zum nächsten; da er nichts kannte, als
sinnliche Wollust schlechthin, Geschlechtsausübung ohne jedes
andere begleitende Gefühl außer der bei ihm überall
mitdominierenden Eitelkeit; da er im Grunde eigentlich immer nur
das animalische Männchen in Aktion war, nicht der ganze Mann, so
mußte er, um in seiner Art ganz genießen zu können, immer auch
brutal sein dürfen, brutal in der Zärtlichkeit und brutal im
Wegstoßen des Weibchens nach Beendigung der Szene.

		Gräfin Erna, die ihren Jussuff liebte, merkte es wohl, daß er
nicht mehr der gleiche war wie in ihren Muschelflitterwochen, aber
sie schob die Schuld daran auf den Fehlschlag seiner Hoffnungen,
und sie verdoppelte ihre Zärtlichkeit, ihn zu trösten und
aufzurichten. Sie paßte sich auch schließlich dem Umschwung seiner
Stimmung an und ließ davon ab, ihm seinen Rennehrgeiz ausreden zu
wollen. Alle ihre Mahnungen liefen nur noch darauf hinaus, daß er
beim Reiten vorsichtig sein und die schlechten Gewohnheiten der
Turfhelden nicht mitmachen möge.

		Diese zärtliche Sorge tat Felix wohl. Er empfand es wie eine
angenehme Wärme im Rücken, in der Liebe dieser Frau eine Art
Zuhause zu haben, das ihn immer wohlig aufnehmen würde, wenn er von
seinen Fahrten und Siegen zurückkehrte. Wunderschön: die Burgfrau,
im Turmzimmer sitzend, ihre Blicke dorthin gewandt, wo der traute
Buhle kämpft; und mit wehendem Schleier auf dem Altane stehend,
wenn er heimkommt. Zärtliche Bewunderung dem Sieger, zärtliche
Pflege dem Verwundeten. Ein Herz im Rückhalt. Es gibt keinen Mann,
der das zu seinem Glücke nicht brauchte. Aber, während der rechte
Mann dieses Glück mit seinem ganzen Herzen bezahlt, war Felix auch
hierin der kalte Nehmer und Betrüger.

		 

		Es folgten zwei Jahre des Sieges für ihn und seine Farben.
Schwarz-gelb wurde zum Losungswort des Glückes aller
Totalisatorsüchtigen, der gräflich Hauartsche Stall zu einem Faktor
der Berechnung auf allen größeren Rennplätzen, der verwegene und,
wie sich bald herausstellte, ebenso rücksichtslose wie
verschlagene, jedoch immer besonnen korrekt bleibende Reiter zu
einer Turfberühmtheit ersten Ranges. Sein Regiment hatte alle
Ursache, mit diesem Offizier zufrieden zu sein, der seine Uniform
in den Rennbahnen von Sieg zu Sieg führte und prachtvoll darin
aussah: ein Bild kavalleristischer Eleganz und Entschlossenheit
zugleich. Wie der in Erz gegossene Wille zum Siege selber sah er
aus, wenn er, den Blick geradeaus gerichtet, die Lippen fest
geschlossen, die seidene Uniformmütze straff über den kurz
geschornen Kopf gespannt, vom Wageplatz langsam in die Bahn ritt,
scheinbar gleichmütig, aber schon jetzt bis in die Fingerspitzen
erfüllt von einer gespannten Energie, die, wenn das Zeichen fiel,
Pferd und Reiter zusammenschweißte zu einem einheitlichen
animalischen Organismus, der prachtvoll elementar funktionierte.
Dieser in jedem andern Verhältnisse zum Leben grundwillenlose
Mensch machte aus sich und seinem Pferde einen Willenskomplex, der
in der Betätigung ein wundervolles Bild restloser Energieentfaltung
bot. In diesem Zentauren war kein Blutstropfen, der nicht beseelt
war von dem unbedingten, durch keinerlei Erwägung anderer Art
beeinträchtigten Willen: zu siegen um jeden Preis. Hinter jedem
Rennreiter sitzt der Trainer allen Lebens im Sattel: der Tod,
bereit, jede Gelegenheit zu seinem unwiderruflichen Einspruch gegen
das Leben zu erheben, wenn es sich um eine Haaresbreite
vergaloppiert. Felix fühlte, aber er ignorierte ihn. Er ritt mit
Todesverachtung, weil er die felsenfeste Überzeugung hatte, nicht
bloß fest im Sattel seines Gaules, sondern auch des Lebens zu
sitzen. Hier hatte er wirklich das Gefühl einer sicher begnadeten
Souveränität, das er sich sonst immer nur vortäuschte.

		Das Böse war nur, daß, je mehr er sich an den Sieg gewöhnte, je
mehr sein Ruhm als Reiter und Besitzer des erfolgreichsten
Rennstalles wuchs, um so mehr auch sein übriges Selbstbewußtsein
zunahm. Je mehr er als Reiter gepriesen, als vornehmer, reicher
Kavalier umdienert wurde, um so verächtlicher ließ er die
Unterlippe hängen und die Lider sinken.

		Weit entfernt zu fühlen, daß er sein Wesentlichstes gab, indem
er ritt, bildete er sich nur immer mehr ein, daß diese Betätigung,
diese Siege nichts seien, als ein Vorspiel, ein Symbol seiner
eigentlichen Wirksamkeit auf höheren Gebieten. Er nahm sich selbst
ein gutes Teil der Freude an seinen Erfolgen, indem er sich diesen
Einbildungen hingab, fühlte sich in ihnen aber in der Tat wohler,
als er sich je im Genusse von etwas selbständig Erworbenem fühlen
konnte.

		Schon nach seiner ersten Rennsaison hatte er den Namen »Seine
Impertinenz« zum dauernden Titel innerhalb der Herrenreiterkreise
gewonnen, in denen, wie in allen Kreisen, die von Ringern nach
öffentlichem Beifall gebildet werden, Konkurrenzneid, Medisance und
tatentschlossene Intrige üppig gedeihen. Man konnte Worte hören,
wie »der gegrafte ›Schwung‹«, und ein altreichsgräflicher Ulan, den
Felix in der Siegerliste abwärts placiert hatte, behauptete, das
Schwarz in seinen Wappenfarben deute auf den schwarzen Pfeffer und
das Gelb auf den Tee, mit welchen Handelsartikeln die ehedem
bürgerlichen Millionen des niegelnagelneuen Grafen erworben worden
seien. Auch diese Nase Felixens mußte wieder herhalten, zum Haken
zu dienen, an dem Despektierlichkeiten aus der Rüstkammer des
Antisemitismus aufgehängt wurden.

		Felix hörte von alledem nichts, aber er fühlte, daß er hier
wieder die atmosphärische Schicht vor sich hatte, die in der
Garnison so glücklich schnell zum Weichen gebracht worden war. Doch
gab er sich keine Mühe, sie zu beseitigen. Er fühlte sich sicher
und erhaben, obwohl es ihn innerlich heftig wurmte, auf passiven
Widerstand zu stoßen. Er spürte, daß der Neid die Grundsuppe dieser
ungemütlichen Empfindungen war und sagte sich ingrimmig resolut:
das beste ist, ich gebe ihm noch mehr Nahrung; wenn sich der Neid
überfressen hat, platzt er, und was zurückbleibt ist die
Beschämung, aus der sich dauerhaftester Respekt entwickelt.

		Als das zweite Jahr seiner Tätigkeit als Herrenreiter zu Ende
ging und es bereits feststand, daß die Summe seiner Siege und
Preise die aller übrigen diesmal weit hinter sich zurücklassen
würde, hatte er dies noch nicht völlig zwar, aber beinahe erreicht.
Aber er war mittlerweile stark blasiert geworden, und er freute
sich des Resultates nicht eben sehr.

		Auch sonst befand er sich in schlechter Stimmung.

		Er hatte sich ausgiebig »amüsiert« und war nun wieder zu der
Überzeugung gelangt, daß »diese Weiber« seinen höheren Bedürfnissen
nicht genügten. Zum Teil aus Eitelkeit, zum Teil in der Absicht,
seine minderbemittelten Konkurrenten zu ärgern, hatte er sich eine
berühmte professionelle Schönheit als Renommiergeliebte zugelegt,
die unter allen ihren Nebenbuhlerinnen am höchsten im Kurse stand,
weil sich erlauchte Alkovengeschichten an sie knüpften. Sie war
viel älter als er, schien aber das Geheimnis ewiger Jugend zu
besitzen, soweit sich Jugend körperlich äußert. Gescheit und
bedeutend, wie Liane, war sie nicht, hatte auch nicht deren
vornehmen Charakter. Sie war Amerikanerin und praktisch.
Temperament zeigte sie nur in geschäftlichen Angelegenheiten. Aber
sie war im höchsten Grade dekorativ. Wenn sie neben Felix im
Dogcart saß, ein Bild moderner Eleganz, wurden die ältesten
Berühmtheiten des Amüsements in den exklusivsten Rendezvous-Orten
der internationalen »Welt« aufmerksam. Felix, im hellgrauen Gehrock
und Zylinder, eine Orchidee im Knopfloch, die naturbraunen Zügel in
der Hand, nahm sich neben ihr im Sinne der Eleganz tadellos aus und
durfte sich mit gutem Fuge der angenehmen Überzeugung hingeben, daß
ihn die Damenwelt der grande vie nicht weniger bewunderte, als
seine Partnerin von der Herrenwelt bewundert wurde.

		Dies und anderes, was mehr die Befriedigung von Trieben anging,
die sich nicht so öffentlich produzieren ließen, und wobei ihn Miß
Maud eigentlich im Stiche ließ, da dieser raffiniert gepflegte
angelsächsische Körper in der Tat mehr ein schönes Objekt der
Betrachtung, als des Genusses zu sein schien (»ach, laß das, my
dearling!«), – alles dies war für den Moment sehr reizvoll, und
Felix war nicht faul, sich möglichst viele reizvolle Momente zu
verschaffen, in denen er seiner Eitelkeit oder seiner Wollust
dienen konnte. Aber, je mehr von ihnen er hinter sich hatte, um so
entschiedener gruben sich die Falten um die Lippen ein, die da
kündeten: Langweilig! Ekelhaft!

		Felix dachte in der Tat recht oft, wenn er ihr fern war, an
seine Burgfrau. Sooft er aber heimkam und in ihren Armen lag, fand
er regelmäßig, daß sie nicht auf der Höhe seiner Sehnsucht sei.

		Ich möchte ein Haus, sagte er sich, ein stilles, vornehmes Heim,
in dem eine Frau wartete, eine schöne Herrin, die mich nicht bloß
liebte, sondern auch ganz begriffe. Ganz begriffe, weil ich sie zur
Mitwisserin meines Eigentlichsten machen könnte, und weil sie fähig
wäre, dieses Geheimnis durchzufühlen bis auf den Grund mit all
seinem Glanze und all seiner Dunkelheit und Trauer.

		Noch zu keinem Rennen war Felix in dieser Aufregung gereist, wie
zu diesem letzten der Saison, das in der großen Bahn bei Hamburg
stattfinden sollte.

		Sein Sieg auf dem »Terken« war der allgemeine Tip, und auch er
zweifelte so wenig daran, wie an der Exaktheit des pythagoreischen
Lehrsatzes.

		Trotzdem wagte er es nicht, das Krakersche Haus vor dem Rennen
aufzusuchen. Der Anblick Bertas hätte ihn, sagte er sich, um alle
Ruhe gebracht, und er wollte vor ihren Augen glänzender, als je,
siegen.

		Er sandte in einem ungeheuren Strauße dunkelroter Rosen Karten
für eine Loge und einen Brief an Berta, worin er sie bat, das
Rennen auf alle Fälle zu besuchen, da er nur für sie reite und sich
nach dem Rennen mit ihr treffen wolle. Unterschrieben: »der deiner
Schönheit, Huld und Herrlichkeit lebenslänglich untertänige Henry
Felix.«

		Berta verstand diese Unterschrift vollkommen. Der rosenlippige
Cherub ihrer Geduld war in den letzten Jahren mehr als einmal nahe
daran gewesen, sich in eines der vier Tiere aus der Apokalypse zu
verwandeln, die da »waren inwendig voll Augen und hatten keine Ruhe
Tag und Nacht«. Aber immer wieder hatte sie ihn beschwichtigt und
sich gesagt: Es kommt der Tag.

		Jetzt war er da. Sie wußte es. Und die seit Karls Tode schwarze
Stoffe getragen hatte, wählte heute zum ersten Male ein farbiges
Kleid: türkisblaue, weiche, fließende Seide mit einem altgoldenen
Gürtel. Es war betont einfach und kostbar zugleich und folgte nicht
der Linie eines Modeblattes, sondern ihres Wesens, die nun bald
achtundzwanzig Jahre alt geworden war und mehr die Schönheit einer
ernsten wissenden jungen Frau, als eines jungen Mädchens mit
obligater Unschuldsheiterkeit angenommen hatte. Was an dieser
Schönheit als ebenso bezeichnend auffiel, wie der ruhige Ernst, war
Stolz und Bestimmtheit. Sie hatte, ins Blonde, Norddeutsche
übertragen, etwas von den Römerinnen Feuerbachs.

		Als sie mit den Eltern, die neben ihr etwas rührend Komisches
hatten (denn Jeremias sah aus wie ein bekümmerter Backpflaumenmann,
und Sannas Äußere ließ die Wahl offen, sie für eine ältere
Institutsvorsteherin oder eine bessere Hebamme zu halten), machte
sie beim Logenpublikum, Damen wie Herren, unter denen niemand aus
dem Krakerschen Kreise war, Sensation, und Prinz Assi, der zu
Felixens Leidwesen Zeuge seines letzten Triumphes in diesem Jahre
hatte sein wollen, bemerkte zu einem Standesherrn in
Gardedukorps-Uniform: »Feodal! Friesisches Vollblut. Verstehe nur
Begleiterscheinungen nicht. Unmöglich Produkt dieser
Pastorenlenden. Königliche Person!«

		Vor dem Hindernisrennen mit Felix auf dem Terken, das den Clou
des Tages bildete, begab sich der Prinz zu seinem sieggewohnten
Freunde. Es fiel ihm sogleich auf, daß Felix anders war als sonst:
nervös, aufgeregt, ärgerlich.

		»Na?!« fragte der Prinz, »unzufrieden? Paßt dem Terken was nicht
auf der Bahn der Pfeffersäcke? Sieht doch aus wie immer. Aber Sie,
Graf! Zappeln ja förmlich. Laus auf der Leber?«

		Felix war ärgerlich, Rede und Antwort stehen zu müssen. Auch
konnte er den Prinzen heute überhaupt nicht brauchen. Berta allein
konnte er ja präsentieren. Aber das übrige Krakersche...
Unangenehm.

		In die Schranken reitend vermied er es, nach den Logen zu sehen.
Zu seiner Aufregung Bertas wegen kam jetzt wieder die alte Wut auf
die Krakerschen. – Wie fatal, daß der Prinz diese beiden
bürgerlichen Karikaturen sehen mußte! Es war kompromittierend, –
vor allem für später. Berta war für den Prinzen natürlich
entwertet, wenn es herauskam, daß sie die Tochter dieser beiden
unmöglichen Menschen war. Und es mußte ja herauskommen. Er konnte
doch unmöglich behaupten, daß auch sie ein angenommenes Kind
diskreter höchster Herkunft sei. – Scheußlich. Verhängnisvoll
scheußlich.

		– Er kam völlig aus der Kontenance. Der Gedanke an Berta, der
ihn erhoben, mit mächtigen Hoffnungen, ja einer festigenden
Zuversicht in seine Zukunft erfüllt hatte, erschien ihm nun mit
schreckhafter Plötzlichkeit fragwürdig. Ein Abgrund ins Ungewisse
tat sich vor ihm auf, wo er in dieser letzten, innerlich aufs
angenehmste bewegten Zeit einen sanften Aufstieg in klare Ruhe und
Sicherheit gesehen hatte. Es riß ihn zu Berta hin, es riß ihn von
Berta weg. Statt eines Zieles sah er eine Frage. – Verfluchter
Unsinn! brüllte der Reiter in ihm auf: das Band ist das Ziel; alles
andere kommt jetzt nicht in Betracht, und er ließ den Terken einen
Probegalopp machen.

		»Wer auf einen anderen Gaul setzt als auf den Terken, wirft sein
Geld weg,« bemerkte Onkel Tom, der kein Rennen versäumte, zu seiner
in der Ehe mit einem anderen Gastwirt recht üppig gewordenen
Tochter Franziska, die ihrerseits von seligen Erinnerungen aus der
Jugendzeit durchwogt war, als sie den schönen Offizier galoppieren
sah, dem ihre Jungfernschaft geopfert zu haben sie keineswegs
bereute.

		Onkel Tom aber winkte unausgesetzt mit seinem borstigen
Zylinderhute, bis er es auf allgemeinen Einspruch unterlassen
mußte. Er hatte fünfhundert Mark auf den Terken gesetzt, und er
konnte sich das leisten.

		– Solche Zeiten kommen nicht wieder! dachte sich Onkel Tom, der
es dem Lyrischen Kükensalat zu verdanken hatte, daß er jetzt kein
Budiker mehr war, sondern sich Hotelier nennen durfte.

		»Donnerwetter, jeht der Aas ins Zeug!« rief er aus, als das Feld
gestartet hatte und der Terke sich sofort in rasender Flucht an die
Spitze setzte.

		»Er hats schon! Er hats!« rief er nach der ersten Runde, als der
Terke, alles übrige weit hinter sich lassend, vorüberbrauste.

		»Haste jesehn, Fränzel« schrie er beinahe, »haste jesehn, wie er
über den Wasserjraben weg is? Jeflogen is er! Jeflogen! Hätt ich
doch bloß nen braunen jesetzt! Viel kommt ja nicht raus, aber n
bisken is ooch wat.«

		Da, als das Feld den Augen der Sattelplatzbesucher entschwunden
war, erhob sich auf der Tribüne ein Gemurmel.

		»Was is n los?« grunzte Onkel Tom und drehte sich um. Er sah,
daß das Tribünenpublikum erregt nach einer bestimmten Richtung hin
gestikulierte und die Logeninhaber sich sämtlich erhoben, und es
fiel ihm auf, daß eine Dame in Blau eilig die Treppe hinablief. Und
nun kam auch die Kunde schon beim Sattelplatz an: der Terke war
hinter der Steinmauer zusammengebrochen, Pferd und Reiter lagen wie
in einem Knäuel. Die Tausende, die auf den Favoriten gesetzt
hatten, waren konsterniert, niedergeschlagen, wütend, empört, aber
ihre Ausrufe, ihr Gemurmel ging in einem merkwürdigen halb
verhaltenen Rauschen unter, das die nun verdoppelte Spannung der
Menge zum Ausdrucke brauchte, die, zu neuen Hoffnungen erregt, mit
neuen Chancenabwägungen beschäftigt, bereits kein Interesse mehr
für den offenbar endgültig erledigten Favoriten hatte.

		So die Menge, aber nicht Berta.

		»Ist er tot?« war ihr einziger, starrer Gedanke. Er drückte –
nicht ganz den Wunsch aus, daß er es wäre. Und mehr und mehr
überraschte sie die Empfindung, daß sie seinen Tod nicht wünschte,
daß sie ihn – lebend ihren Händen überantwortet sehen wollte. Nur
das? Nur der Wunsch nach einer Möglichkeit der Rache? Nicht auch
etwas wie...?

		Ihrer kalten, harten Natur war ein Stoß versetzt worden, der sie
verwirrte. In ihrer Entsetztheit war Schreck, Freude, Bangen,
Wollust, Grauen und ein böses Gefühl der Genugtuung. Ihre
Ungewißheit drängte sie wie zu dem Lebenden, so zu dem Toten. Sie
hätte quer über die Bahn rennen mögen, nur um zu wissen, woran sie
war.

		Aber schon, wie sie am Fuße der Treppe angelangt war, hatte sie
sich wieder.

		Der Prinz, der hinter ihr hereilte, stellte sich kurz vor und
geleitete sie zum Zimmer der Rennleitung, ihr schnellste Nachricht
versprechend.

		Sie erwartete ihn mit aufeinandergebissenen Lippen.

		Er verkündete: »Nichts von Bedeutung. Kleine
Gehirnerschütterung. Wenigkeit gebrochen. Bewußtlos. Aber kaum
gefährlich. Der Terke leider fertig. Schon Kugel. Schade um Gaul.
Wahres Unglück. Unbegreiflich. Wie das ganze Rennen. Graf zum
ersten Male nicht auf gewohnter Höhe. Trotzdem weitaus erster
Sieger der Saison. Immerhin: sehr schade für Stall. Terke
unersetzlich.«

		Berta lächelte und bat den Prinzen, dem Grafen zu sagen, daß sie
glücklich sein werde, als Erste etwas Gutes von seinem Zustande zu
erfahren.

		– Wenn die nicht Rasse hat, dachte sich der Prinz, hab ich auch
keine. – Er hatte damit die höchste Anerkennung in sich produziert,
der er fähig war.

		Noch am selben Abend erschien John bei Krakers und gab einen
Brief und ein Paket ab. Der Brief lautete so:

		      »Meine teuerste Berta!

		Trotz fürchterlichen Schädelwehs und sonstiger
Schmerzen meinen Gruß und das Versprechen, daß ich morgen früh
komme. Als Vorboten schick ich dir das, was dein Eigentum ist seit
einer Stunde, die ich als die schönste meines Lebens immer verehrt
habe. Jeder dieser Opale ist ein Schwur unwandelbar treu ergebener
Angehörigkeit

		Deines

Henry Felix.«

		»Was war denn das für eine Stunde?« fragte Sanna. »Er hat dir
diese wundervolle Kette geschenkt und doch nicht gegeben?«

		»Weil ich sie nicht genommen habe,« antwortete Berta.

		»Aber jetzt?...« fragte Sanna etwas ängstlich!

		– »Jetzt gehört sie mir.«

		Die glückliche Mutter schloß die Tochter in die Arme und weinte
Tränen der Freude.

		Bertas Augen aber leuchteten.

		Als am nächsten Vormittage der unwandelbar treu Ergebene
erschien, den linken Arm in der Binde und ein ganz klein bißchen
hinkend (gerade so viel, daß es interessant, aber nicht
unästhetisch wirkte), trug Berta die Opale zu dem türkisblauen
Kleide.

		Felix litt noch an einem dumpfen Kopfschmerz, der seine Stimmung
stark herabdrückte; als er aber Berta vor sich sah, überwallte ihn
ein großes Gefühl, und er legte seinen rechten Arm um sie und küßte
sie auf den Mund.

		Sanna schluchzte auf, und Jeremias konnte es nicht unterlassen,
zu sagen: »Gott segne euch!«

	
		
		Am häuslichen Herde

		Beklemmender Auftakt

		Ehe Henry Felix zur Hochzeit nach Hamburg reisen konnte, hatte
er böse Prüfungen in der Muschel zu überstehen.

		Da er die bestimmte Empfindung hatte, daß die Gräfin schwierig
werden und ihm eine heftige Szene machen würde, wenn sie von seiner
Absicht, zu heiraten, erfuhr, hatte er eine öffentliche
Verlobungsanzeige vermieden, gleichzeitig aber einen sehr frühen
Hochzeitstermin festgesetzt, um das Unvermeidliche so schnell als
möglich hinter sich zu haben. Mittlerweile kam er seinen Pflichten
als Jussuff mit der besonderen Beflissenheit des schlechten
Gewissens nach und ließ sich nicht das mindeste anmerken.

		Die ahnungslose Zelmi schwamm in tausend Wonnen, und, als Prinz
Assi es sich nicht hatte verkneifen können, von der schönen
Hamburgerin in Blau zu erzählen, die für den gestürzten Grafen ein
so lebhaftes Interesse an den Tag gelegt hatte, gab sie die
Legenden, die sich sofort daran geknüpft hatten, im Muschelbette
lachend wieder und meinte: »Siehst du nun, daß ich nicht
eifersüchtig bin? Ich habe dir deine schöne amerikanische Puppe
gegönnt und gönne dir auch deine himmelblaue Hamburgerin, obwohl
die vielleicht gefährlicher ist, weil sie offenbar etwas Gefühl für
dich hat. Aber eine wirkliche Gefahr kann ich in all diesen Wesen
nicht erblicken, die bloß für die liebe Eitelkeit oder das obligate
Amüsement der Herren der Schöpfung da sind. Ihr habt nun mal eure
nicht ganz stubenreinen Reservatrechte, ihr großen Sultane. Bloß
Bürgerweibchen können sich darüber nicht hinwegsetzen. Mir bereitet
es eine Art Genugtuung, zu wissen, daß du kein Duckmäuser bist und,
vor allem, daß du mich in meinem Selbstgefühle nicht erniedrigst
durch die Wahl von Gelegenheitsdamen aus dem Durchschnitt. Je mehr
ich höre, wie über alle Maßen schön und elegant die
Liebeskünstlerinnen deines Umganges sind, um so mehr erkenne ich
die Höhe des Ranges, den ich einnehme. Du huldigst mir durch deinen
Geschmack, und ich würde mich dieser Huldigung unwürdig erweisen,
wenn ich so geschmacklos wäre, auf die là-bas eifersüchtig zu
sein.«

		Als aber, woran der glückliche Bräutigam gar nicht gedacht
hatte, das gesetzlich vorgeschriebene Aufgebot im Regierungsboten
erschienen war, änderte sich die Tonart der duldsamen Aristokratin
mit einer Heftigkeit, die alle seine Befürchtungen weit hinter sich
ließ.

		Die Gräfin erschien in Hainbuchen, obwohl nicht Muscheltag war,
wartete die Meldung durch John kaum ab und trat dem erschrockenen
Henry Felix, der eben mit der Ordnung aller an ihn gerichteten
Briefe Bertas beschäftigt war und das letzte Bild der zukünftigen
Gräfin Hauart mitten zwischen diesen vor sich liegen hatte, dicht
unter die Augen, zog den Regierungsboten aus ihrem Täschchen und
sagte: »Ist das wahr?«

		Henry Felix warf mechanisch einen Blick auf das Blatt, las
seinen und Bertas Namen und – lächelte.

		Es war aber ein verzerrtes Lächeln, ein Lächeln wider Willen,
wie es manche Kinder angesichts der Rute zeigen; der letzte Versuch
einer Bitte und schon der Übergang zu einem abwehrenden oder
trotzigen Schrei.

		In Ernas Augen war es eine höhnische Grimasse.

		Sie ließ ihn nicht zu Worte kommen und sagte, scheinbar ruhig,
aber mit einem Tone tiefster Empörung, Verachtung, Drohung:
»Lügner!«

		Der erste Schlag war gefallen; Henry Felix lächelte nicht mehr;
er trotzte.

		»Was fällt dir ein!« sagte er leise; »ich habe dir nie
versprochen, nicht zu heiraten.«

		Die Gräfin lachte kurz auf: »Willst du mich nicht vielleicht
auch darauf aufmerksam machen, daß wir kein Ehepaar sind, daß
nichts Schriftliches zwischen uns existiert, daß du keine
›Pflichten vor Gott und der Welt‹ gegen mich hast? Daß du im
Rechte, daß du frei bist? Daß eine verheiratete Frau, die
deinetwegen die Ehe gebrochen hat, keinen Anspruch auf Rücksicht
hat? Daß sie froh sein muß, wenn du vielleicht künftig so
liebenswürdig sein willst, Gleiches mit Gleichem zu vergelten und
einmal deinerseits die Ehe mit ihr zu brechen?«

		Henry Felix hatte in der Tat derartiges sagen wollen, und er
wußte nun, da er dies nicht sagen durfte, gar nichts zu sagen.

		Er spielte nervös mit den Briefen Bertas und warf einige von
ihnen auf das Bild, um es zu verdecken.

		Aber der Gräfin entging dieser Versuch nicht. Sie ergriff das
Bild, warf einen haßvollen Blick darauf und sagte bös und
verächtlich: »Das ist also das himmelblaue Fräulein Kraker aus der
Hamburger Verwandtschaft, das an der Grafung teilnehmen soll.«

		Das war der zweite Schlag, und der traf anders als das Wort
Lügner.

		Henry Felix wurde blaß vor Wut; seine Zähne schlugen
aufeinander; er machte einen Schritt auf die Gräfin zu, riß ihr das
Bild aus den Händen und knirschte: »Du gehst zu weit. Ich rate dir,
in diesem Tone nicht mit mir zu reden. Nicht in diesem Tone! Sonst,
– was du willst.«

		Die letzten Worte waren nicht verächtlich gemeint, aber sie
klangen so, und Erna hörte aus ihnen überdies ein Wort heraus:
Schluß!

		Ein Zittern lief über ihren ganzen Körper. Sie mußte sich mit
den geballten Händen auf den Tisch stützen, um nicht vornüber zu
fallen. Es wurde ihr rot vor den geschlossenen Augen, dann schwarz.
Als sie die Augen öffnete, starrte Haß und Verzweiflung den noch
immer im Tiefsten Wütenden, zu jedem trotzigen Widerschlag eben
noch Entschlossenen, nun aber vor der maskenhaften Starre dieses
feindselig schmerzlichen Ausdrucks heftig Erschreckenden an.

		Er flüsterte, fast bettelnd: »Beruhige dich doch. Nimm nicht so
schwer, was Notwendigkeit mich zu tun zwingt und was durchaus kein
Grund zur Feindschaft zwischen uns ist. Erhalte mir deine
Freundschaft, ohne die ich nicht leben kann. Behalte mich in deinem
Herzen, wie ich dich in meinem behalte.« Er reichte ihr die Hand
hin. Sie starrte darauf, wie auf eine unbegreifliche fremde
Erscheinung. Die steile Falte zwischen ihren Brauen wurde noch
tiefer. Etwas Ratloses, Irres kam in ihren Blick. Dann schüttelte
sie langsam den Kopf und sagte: »Ich kann nicht neben einer anderen
in deinem Herzen sein. Du hast nur die Wahl zwischen ihr und mir.
Überleg dirs.«

		»Aber ich darf ja nicht mehr zurück!« rief Henry Felix gequält
und trotzig aus. »An dir ists, zu überlegen, ob es verständig und
in unserm gemeinsamen Interesse ist, sich gegen etwas Unabwendbares
feindselig aufzulehnen.«

		– »Etwas Unabwendbares.«

		Erna nickte langsam mit dem Kopfe und fuhr sich mit dem Rücken
ihrer weißbehandschuhten Rechten über die Stirn.

		»Es ist gut,« fuhr sie müde fort. »Ich gehe. Wenn die Gräfin
Hauart hier eingezogen sein wird, hörst du wieder von mir.« – Sie
vermied es, ihn anzusehen, blickte leer über den Tisch weg und
flüsterte: »Es wird in der Tat verständig und jedenfalls in meinem
Interesse sein, daß ich nicht unter denen fehle, die das junge Paar
zur Hochzeit beschenken. Denn es würde auffallen, wenn ich allein
es unterließe, mich mit einer Gabe einzustellen. Und wir haben ja
bisher alles Auffallen so schön vermieden.«

		Sie drehte sich um und ging langsam hinaus.

		»Erna!« rief Henry Felix ihr schmerzlich nach.

		»Ja, ja!« klangs unter der Tür zurück.

		Henry Felix wußte nicht, als was er sich diese seltsame doppelte
Affirmation auslegen sollte. Er fühlte nicht, welches Maß von
Verneinung darin lag. Er spürte nur, daß etwas Endgültiges
ausgesprochen war.

		Und das war ihm im Grunde nicht unangenehm.

		Zwei Ehefrauen, meinte er bei sich, wäre des Guten am Ende doch
zu viel. – Sie tut mir ja leid, aber, wenn sie zur Ruhe gekommen
sein wird, wird sie einsehen, daß ich mich durchaus rücksichtsvoll
benommen habe.

		Damit war die Sache für ihn erledigt, und er vergaß den letzten
Besuch Zelmis bald über den vielen Besorgungen, die ihm jetzt
oblagen.

		An etwas anderes, das er längst vergessen hatte, erinnerte ihn
ein Brief, der kurz nach der Veröffentlichung des Aufgebotes bei
ihm eintraf und folgenden Wortlaut hatte:

		      »Mein lieber Henry!

		Dein Leben und dein Glück hat mich überallhin
begleitet, obgleich ich nur selten in deiner Nähe gewesen bin (doch
habe ich dich zweimal siegen sehen, mein geliebter Kosak: einmal in
Baden-Baden, einmal in Carlshorst), und so weiß ich denn auch, was
am fünfzehnten Dezember in Hamburg geschehen wird. Ich wußte es
schon, als ich deine Nennung für das letzte Rennen las. Einen
Moment war ich unschlüssig, ob ich nicht hinreisen und dich
abhalten sollte, das Haus aufzusuchen, in dem ich dich zum ersten
Male aufgesucht habe. Ich habe es unterlassen, weil ich mir sagte:
er will diese Gefahr bestehen, also soll er sie haben. Der Männer
Spielzeug ist die Gefahr. Gut, daß er ein Mann ist. Und: mit dieser
Gefahr muß er sich auseinandersetzen. Es ist besser, sie lauert ihm
nicht von ferne auf. Er wird sie in der Nähe sicherer erkennen, und
er wird sie dann eher beseitigen können. – Du siehst, ich denke
über die Sache um keinen Schatten besser als früher. Der glückliche
Bräutigam wird jetzt anders darüber denken. Das ist sein
Bräutigamsrecht. Aber die Pflicht des Ehemanns wird sein, gut
aufzupassen und nicht um die Gefahr herum, sondern ihr gerade ins
Antlitz zu sehen, – wie immer es sich auch maskieren möge. – Da ein
verliebter Mann aber Zustände von Blindheit zu haben pflegt,
bestehe ich darauf, daß die zwei wachen und scharfen Augen bei ihm
sind, die ich zu Wächtern über sein Glück bestellt habe. Meine
schwarze Dienerin wird, so schwer es mir und ihr fällt, sich von
mir trennen, um zu dir zu kommen. Hinterlasse Anweisungen, daß sie
auch während deiner Abwesenheit in dein Haus aufgenommen wird. Ich
brauche dir nicht zu sagen, daß deine Frau nie erfahren darf, von
wem sie gekommen ist, und daß sie sich nur taub und blöde stellt.
Lala wird sich nie verraten, und die künftige Gräfin Hauart wird
bald darauf schwören, daß sie in ihr eine schwarze Perle besitzt.
Es gibt nichts Verschlageneres, Heimtückischeres, Grausameres
gegenüber jedermann, mich und nun dich ausgenommen als diese meine
›dunkle Schwester‹. Laß diesen Namen als eine Wahrheit und
Sicherheit in dich dringen. Ich bin bei dir, wenn Lala bei dir ist.
In Person aber werde ich an deiner Seite sein, sobald es not ist,
sobald die Entscheidung fällt, durch die die Gefahr endgültig
beseitigt werden wird. – Inzwischen, mein teurer, teuerster Henry,
genieße, was an ihr zu genießen ist. Daß du nicht das finden wirst,
was man Liebe nennt, wird dir bald aufgehen. Dieser Mangel wird
dich nicht drücken. Du gehörst nicht zu denen, die dieses Gefühl,
das eine, vielleicht, schöne Einbildung, aber nur für die Schwachen
im Fleische, ist, brauchen, um glücklich zu sein. Laß diese
Einbildung immerhin zuweilen in dir lebendig werden. Sie gibt den
Dingen des Genusses goldige Farbenränder und einen schönen, satten,
tiefen Hintergrund. Aber mehr als eine Fata Morgana des Gefühles
ist sie nicht, – wenigstens nicht für deinesgleichen. Glaube mir,
mein innig Geliebter, den ich mit einer Liebe umfasse, die mit
jener Fata Morgana nichts zu tun hat, denn es ist jene einzige, aus
den Sinnen kommende und doch unsinnliche Liebe, die lebendige
Wirklichkeit ist, – glaube es mir: Du bist nur einer Liebe fähig,
und das ist die Liebe zu dir, zu deinem Schicksal und damit, ich
hoffe es, zu mir. Die goldfarbigen Ränder werden an den Dingen des
Genusses, den du jetzt ersehnst und bald genießen wirst, nicht
lange vorhalten. Laß dich das nicht kümmern und sei nicht
enttäuscht. Es liegt so in deiner Natur, die dafür nur um so
intensiver wirklich genießen darf. Und es liegt in diesem Falle
auch daran, daß deine Partnerin darin genau wie du angelegt ist,
wenn auch auf anderer Grundlage. Nun, der Tag kommt bald, wo du den
Urtext ihrer Empfindungen aus ihren Augen und – Handlungen lesen
wirst. Den Kommentar dazu wird dir meine dunkle Schwester
liefern.

		Ich schließe dich, mein einzig Geliebter, in die
Arme und küsse dich auf Mund und Stirn.

		Deine Freundin

von Grund aus und in alle Ewigkeit.«

		Wenn auf dem Grunde seiner Seele noch ein Rest der Beklommenheit
war von der Szene mit Erna her (denn Vergessen ist noch nicht
Vertilgen), und wenn auch sonst noch mancherlei unsicher
Aufdrängendes, Verdunkelndes, Bedrückendes seine Bräutigamsgefühle
zuweilen wolkenschattenhaft verdüsterte, – dieser Brief erfüllte
ihn mit einer warmen Zuversicht voller Gewißheit und
Selbstgefühl.

		Der beklemmende Auftakt zur Ouvertüre der großen Oper seiner Ehe
(wie er sie sich vorstellte) war verklungen: von hundert Geigen
säuselte die Melodie eines leisen heißen Südwindes über dem
Ozeangemurmel des ganzen Orchesters drängender, treibender,
schwellender, wogender, aus wimmelnden Tiefen aufwärtsrauschender
leidenschaftlicher Begierde auf.

	
		
		Sinfonia erotica

		Sanna und Jeremias hatten sich unter der Hochzeit der »Kinder«
ein inniges Familienfest unter Zuziehung einiger Pastoren
vorgestellt, mit kleinen, weiß gekleideten Mädchen aus der
Verwandtschaft, die Blumen streuten und sinnige Gedichte aufsagten,
und schüchtern fröhlichen Brautjungfern, die ein passendes Lied
einstudiert hätten, das unter Harmoniumbegleitung auf die höhere
Bedeutung der Ehe hinwies. Dann ein gutes, festliches Mahl mit
einer Ansprache des Brautvaters, einigen Reden der Pastoren und zum
Schluß vielleicht einem mehr heitern Toast des Traktätchenverlegers
aus Sannas Familie, der trotz seiner ernsthaften Verlagsrichtung
nach dem einstimmigen Urteil der Verwandtschaft eine »humoristische
Ader« besaß.

		Nichts von alledem geschah. Nichts von alledem. Braut und
Bräutigam waren unerbittlich. Sie lehnten durchaus jede
Feierlichkeit ab und hielten nach der Trauung nur eine Art Cercle
im Hause der Eltern inmitten der betreten herumstehenden
elterlichen Sipp- und Magenschaft, zwischen deren schwarzen Röcken
und Kleidern die prächtige Uniform des jungen Gatten und die
blendend schöne Pariser Toilette der jungen Frau sich ausnahmen wie
der Brustglanz und die Schweifpracht von Paradiesvögeln zwischen
Krähen und Raben. Dann tauschten sie die obligaten Abschiedsküsse
mit den Eltern, die für alles, was ihre herzensharte Frömmigkeit je
an ihnen gesündigt haben mochte, durch die Unherzlichkeit dieses
Abschieds, die zumal Berta nicht im mindesten auch nur zu bemänteln
für nötig hielt, überstreng bestraft wurden. Die gräflich
Hauartsche Equipage, mit zwei prachtvollen Isabellen bespannt, John
in höchster Gala neben einem unendlich vornehmen Kutscher auf dem
Bocke, führte sie in das exklusivste Hotel der Stadt.

		Die beiden Alten blieben mit dem dumpfen Gefühl zurück, nun auch
ihr zweites Kind ganz und für immer verloren zu haben.
Kondolenzstimmung lastete auf der mehr noch bedrückten als
beleidigten Hochzeitsgesellschaft, die sich bald still empfahl.

		Sanna und Jeremias, zwei Gebrochene, sahen sich stumm an. Die
alte harte Frau wurde weich und weinte, wie ein Kind aufschluchzend
und in ratloser, rührender Verlassenheit um sich blickend. Jeremias
nahm sie an der Hand und führte sie zum Sofa. Er setzte sich, ihre
linke Hand immer in seiner rechten behaltend, neben sie und
streichelte ihre nassen Backen mit seiner Linken. Er weinte nicht,
aber in seiner Stimme waren Tränen, als er sprach: »Nun haben wir
bloß noch unsern Gott, in dem wir sterben wollen, Sanna. So schlimm
hat uns nicht einmal Karl verlassen.«

		»Nein, nicht so schlimm,« schluchzte Sanna auf »Womit haben wir
das verdient, Jeremias? Womit!?«

		»Das laß bei Gott«, sagte der alte Mann. »Er wirds wissen, warum
er uns so hart bestraft. Wir dürfen nicht murren.«

		»Aber ich ertrag es nicht, Jeremias. Nein, ich ertrag es nicht,«
weinte Sanna. »Es hat mir das Herz zerrissen, wie ich in ihren
Augen nichts sah, als die kalte Freude, fortzukommen; fort von uns,
Jeremias, wie von zwei Feinden. Und... ich... hab... sie doch...
so... geliebt!«

		Jeremias drückte ihre Hand.

		»Man könnte wohl schwach werden, Sanna,« sagte er, »und irre.
Ja, weine nur, weine! Weine über uns und über sie! Das kann nicht
Sünde sein. Aber halte dich fest im getreuen Glauben. Wir haben
sonst nichts, das uns noch stützen könnte auf dem letzten, und so
Gott will, kurzen Wege.«

		Da wandte sich Sanna voll zu ihm und legte ihre freie Hand auf
seine Schulter. »Doch, Jeremias,« sagte sie innig, »nun haben wir
uns. Erst jetzt haben wir uns. Ach Gott, erst jetzt. Wir waren
keine rechten christlichen Eheleute, Jeremias; nein, wir warens
nicht. Wir sind immer verschlossen nebeneinander hergegangen, jeder
mit seinen eigenen Gedanken. Ach, Jeremias, wir sind zu hart
gewesen, gegen uns selbst zu hart, und gegeneinander zu hart, und
am schlimmsten hart gegen die Kinder. Ich kann nicht mehr,
Jeremias, ich kann nicht mehr. Du mußt mich halten und gut zu mir
sein!«

		Da mußte Jeremias weinen, und sie sprachen nicht mehr.

		 

		Indessen kleidete Henry Felix seine Gattin aus und sank vor
ihrer nackten Schönheit in die Knie, die herrlicher war, als alles,
was er von ihr geträumt hatte, und viel herrlicher als alles, was
seine Augen je gesehen, seine Hände je gefühlt hatten.

		»Du bist ein Wunder!« rief er aus und küßte ihr Füße, Knie,
Scham und Brust. »Auf der ganzen Welt ist keine Schönheit wie
deine. Du bist das Schönheit gewordene heilige Leben. Und wenn du
eine Verbrecherin wärst und keinen Gedanken hättest, als meinen
Mord, und ohne alles Gefühl für mich, außer Haß und Abscheu, – ich
müßte dich lieben und anbeten und jede Schändlichkeit deiner
Gedanken und Gefühle verehren, weil sie aus diesem vollkommenen
Frauenleibe kommt. Wie deine Brüste sich absetzen von der vollen
Brust, spannweit auseinander, jede ein Kleinod für sich, zugespitzt
zu zwei rosahauchigen Teerosenknospen, in leisester Schwellung aber
dennoch sich vereinigend, fest und gefügig wie zwei zellenreiche
Früchte des Südens, prall voll Saft und eine Haut straffend, für
die jeder Vergleich eine Beleidigung wäre; wie eine leise Falte,
mehr Andeutung als Unterbrechung, zu den Achselhöhlen mit den
kleinen goldseidenen Locken hinüber, hineinschwingt; wie edel und
voll der Hals sich ansetzt; in welch holder, sanfter, süßer Schräge
die Schultern abfallen bis zu der wollüstigen Rundung des
Armansatzes; wie wonnevoll der Leib gegliedert ist, nichts Masse,
nirgends Verschwommenheit; wie sanft geschlossen die schlanken,
festen und doch nicht harten Schenkel sich berühren, als müßte dein
Fleisch sich selbst liebkosen mit dieser Haut, die wie die Wollust
selber duftet, und die nur anzurühren, schon volle Wollust ist; wie
kindlich weich und weiblich rund deine Knie sind; deine Waden wie
sanft und doch bestimmt geschwungen; deine Füße wie edel und fest
in der Gliederung, jede Zehe ein Kunstwerk, jeder Nagel ein Juwel,
ganz gleich an Schönheit deiner Göttinnenhand, von der ein Schlag
selbst Glück, ein Streicheln sein muß, – ach, Berta, Einzige,
Ewige, ich schwöre dir, daß ich dich immer geträumt habe wie den
Inbegriff alles dessen, was zur Liebe reizt und den Mann zum
besinnungslos selig unterwürfigen Sklaven macht, daß aber auch
meine entzücktesten, bis zur Raserei brünstiger Sehnsucht
überschwingenden Träume nichts waren als schwache, leere
Vorspiegelungen deiner Wirklichkeit, die jeden Traum zur
schwächlichen Albernheit stempelt.«

		Er legte seine Hände in ihre Achselhöhlen, ließ sie
hinabstreichen an den Seiten, umfaßte die schwellende Rundung
hinterhalb der Schenkel, drängte leise die sich berührenden
auseinander, schob seinen linken Arm dazwischen, legte seinen
rechten Arm um Rücken und Brust und trug sie zum Bett.

		Da wurde Berta ihrem Schwure untreu, nie Karls zu vergessen in
Henrys Gegenwart. Sie vergaß sich selbst in einer so wollustvollen
Hingabe, daß sie nichts fühlte, als diese Mannheit über, um, in
sich, – daß es ihr schien, als sei sie selbst zu einem Teile dieses
Mannes geworden, oder dieser Mann das wichtigste Organ ihres
Körpers, sie umschließend mit einem Geäder frömender Kraft, oder er
und sie ein neues Wesen, untrennbar ineinander übergegangen wie
zwei Wellen, Tropfen für Tropfen vereinigt, heiß erfüllt, stromvoll
durchbraust, wonnevoll bewegt von einem Triebe, einer Stärke, einer
Lust.

		Sie dachte nicht nach, wie das sein konnte, da dieser Mensch,
der jetzt Gewalt über sie hatte bis zur Austilgung unabhängig
eigenen Selbstgefühls, der sie mit sich erfüllte bis in die
kleinste Ader, der es machte, daß sie Leben jetzt nur fühlte in
seinem Leben und damit ein Leben, unendlich voller, mächtiger als
jemals Leben ihr bewußt geworden war: jede Sekunde ein ganzer
Lebensinbegriff, rastloses Ausfühlen und Vergessen der Existenz
zugleich, – sie dachte nicht nach, wie all dies sein konnte, da
dieser Mensch ihr doch verhaßt und das Ziel ganz anderer Wünsche
ihres Herzens war. Er, der Fremde, Feindliche, der Inbegriff alles
Verächtlichen, Abscheulichen für sie, nahm sie so ganz ein, daß
selbst ihr Haß gegen ihn jetzt in seinem Besitze war, aufgesaugt
von seiner Leidenschaft, zu einem Teil seiner Kraft geworden, wie
alles, was sie an Lebenskraft besaß und strömend hingab in einer
uneindämmbaren Begierde, aufzugehen, hinzugeben, ganz zu vergehen
in einem wollustvollen Verzehrtwerden.

		Aber, wie sie keinen Haß fühlte inmitten der ersten Flammen
ihrer solange gebändigten und nun schrankenlos frei gewordenen
Sinnlichkeit, so fühlte sie auch keine Liebe. Sie küßte ihn nicht,
sie saugte an ihm. Ihr Mund hatte keine zärtlichen Worte, nur
Stöhnen. Wollte er sprechen, so preßte sie seinen Mund auf den
ihren. Wenn er in den Pausen des nachströmenden Genusses von ihr
lassen wollte, so umklammerte sie ihn nur noch fester, denn seine
Last schon war ihr Entzückung. Die Augen hielt sie fest
geschlossen, daß sie beinahe schmerzten. Finsternis wollte sie um
sich haben, samtene Schwärze, bläulich durchfunkt von tropfenden
Sternen oder wie mit gelben Blitzen aus wirbelnden Lichträdern
zerrissen. Und nichts hören, als das Keuchen seines heißen Atems
über ihr und die eigenen stöhnenden Seufzer der Wollust.

		Alles, was sie je gelesen, alles, was die eigene Phantasie ihr
je zugetragen hatte aus dem ziellosen heißen Ungestüm ihres Blutes,
alle Phantasmagorien aus dem leeren Gedränge ihrer Selbstumarmungen
sollten jetzt Wahrheit werden. Sie wollte bis zu dem Punkte
dringen, wo aus Wollust Schmerz wird, aus dem triumphierenden
souveränen Genuß die Verzweiflung des Unvermögens und daraus wieder
die Lust am Schmerzzufügen.

		Sie wußte um alle Ekstasen, ihr Verstand wußte sie, und ihr
Instinkt ahnte sie; in ihren Wünschen fehlte nichts, was Eros zu
bieten, was das Tier mit dem doppelten Rücken zu leisten vermag.
Was aber darüber hinausgeht: Psyches Mitgift an unanimalischen
Werten, das Einswerden zweier Menschenherzen durch die Liebe, die
den Genuß zur Innigkeit vertieft und aus dem Hirschpark das
Paradies macht: das fehlte in ihrem erotischen Programm, wie die
Melodie im Gewieher einer brünstigen Stute fehlt.

		Ein Glück für Henry Felix, daß es fehlte. Solchen Wünschen hätte
er nicht genügen können, denn auch er fühlte nur Brunst, nicht
Liebe. Da aber bei ihm zur Begierde die Erfahrung kam, erwies er
sich allen Anforderungen dieser gewitterisch stürmischen Brautnacht
voller Spannungen und Entladungen völlig gewachsen, – von Gnaden
seiner kräftigen Natur sowohl, wie mit Hilfe klug abwechselnder
Kunst.

		Wenn er trotzdem nicht imponiert, sondern nur nicht enttäuscht
hatte, so lag das nicht an einer Insuffizienz seiner Fähigkeiten,
sondern daran, daß Graf Henry Felix Hauart der Gräfin Berta auf
diesem Felde der Tätigkeit zwar einstweilen Genüge zu tun
vermochte, nicht aber imstande war, auf irgendeinem Gebiete zu
imponieren.

	
		
		Intermezzo alla danza macabra

		Nun hätte nach der Meinung des jungen Gatten in der großen Oper
seiner Ehe so etwas wie ein prachtvoll feierlicher Ein- und Aufzug
folgen sollen.

		Henry Felix wußte zwar, daß seine Heirat in der Gesellschaft
sehr gemischte Gefühle erregt hatte, in erster Linie, weil mehr als
eine Familie dadurch um die Hoffnung ärmer geworden war, den
interessantesten und reichsten Kavalier der Stadt einmal durch
Einheirat zu den Ihrigen zählen zu dürfen, und dann, weil die Wahl
einer geborenen Kraker nicht gerade als sehr gräflich empfunden
wurde, aber er war überzeugt, daß die glänzend elegante und
unbestreitbar höchst distinguierte Erscheinung Bertas die Herren
zweifellos sofort, schließlich aber auch die Damen entwaffnen
werde. Indessen begegnete das junge Paar bei seinen Besuchen doch
einer, wenn auch nicht eben deutlichen, so doch immerhin fühlbaren
Kühle. Es war ein Entree, dem offenbar die große Stimmung fehlte,
und von dem hingerissenen Beifall, ohne den irgendein Schritt vor
der Öffentlichkeit für Henry Felix etwas Niederdrückendes hatte,
konnte keine Rede sein.

		Im Pfründtenschen Hause hatte man nur den Grafen zu Gesicht
bekommen, und auch beim Gegenbesuche fehlte die Gräfin. Indessen
durfte der Grund dafür, nicht unbedenkliche Erkrankung, für bare
Münze genommen werden, denn von allen Seiten wurde bestätigt, daß
Gräfin Erna sehr leidend sei. Sie lasse sich nirgends sehen, nehme
keinerlei Besuche an, und der Graf habe bereits zwei auswärtige
Nervenärzte zu Rate ziehen müssen. Es scheine sich um einen Zustand
allgemeiner tiefer Depression zu handeln, für die eine Erklärung
offenbar schwer zu finden, Heilung wahrscheinlich nur durch einen
Aufenthalt im Süden zu erhoffen sei. Doch lehne es die Gräfin mit
Bestimmtheit ab, die Stadt zu verlassen.

		Der Gatte der Gräfin Berta vernahm die schlimme Kunde mit
Bedauern, war im Grunde aber doch froh, um das Zusammentreffen mit
Erna in Gegenwart Bertas herumgekommen zu sein, und er hoffte, daß
diese auf alle Fälle peinliche Begegnung auch bei der großen
Abendgesellschaft, die er darum recht bald zu geben sich entschloß,
nicht stattfinden würde.

		Indessen: Das gräflich Pfründtensche Paar nahm an.

		Henry Felix erschrak, wie er seine ehemals so frische, blühende
Zelmi sah. Sie schien um zehn Jahre gealtert und machte den
Eindruck einer schwer Leidenden. Ihre fahl gewordene Haut hatte
etwas Welkes bekommen, ihr Gang war müde, ihr Lächeln maskenhaft.
Nur die Augen hatten einen sonderbaren Glanz. Aber es war etwas
Starres darin, auch wenn sie niemand fixierte.

		– Sie nimmt Arsenik, dachte sich der Graf, wie er ihren auf
Berta gerichteten Blick beobachtete. Diese Augen sind wie vergiftet
durch ein Stimulans.

		Die beiden Gräfinnen wechselten nur wenige Worte, dann wandte
sich Erna an Henry Felix und sagte laut: »Ich bereue es nicht,
trotz meiner Krankheit gekommen zu sein. Es ist ein Genuß, so eine
schöne junge Frau betrachten zu können, die so zuversichtlich und
stolz ins Leben blickt, als gäbe es nichts Dunkles,
Unabwendbares.«

		Henry Felix wußte nur mit einer Phrase zu antworten, die
schmeicheln sollte, aber wie eine Beleidigung wirkte.

		Gräfin Erna trat nahe an ihn heran und flüsterte: »Auch ihre
Stunde kommt. Diese Gewißheit ist meine letzte Freude. Oder glaubst
du wirklich, ich bin hier, mich an deinem, ihrem Glücke zu weiden?
Glaubst du, Gespenster kommen, um Lebenden Vergnügen zu machen?...
Schweig...! Ich weiß, du wärest froh, wenn ich nicht gekommen wäre.
Und gerade darum bin ich gekommen. Du sollst dich nicht bloß sonnen
dürfen, mein Lieber. Ich kenne deine Einbildung, ein Sohn des
Glücks zu sein, den nichts im Genusse stören kann, und ich will sie
erschüttern. Du hast nicht umsonst einen Schatten aus mir gemacht.
Er soll dich verfolgen.«

		Nach diesen Worten wendete sie sich kurz von ihm ab.

		Während der Tafel saß sie im Rauschen des Gespräches, das sich
mit der zunehmenden festlichen Stimmung mehr und mehr belebte und
schließlich zu dem an- und abschwellenden Gewirre von Flüstern,
durchdringenden Worten, aufklingendem Gelächter und lautem
Durcheinanderreden wurde, wie es das Warmwerden bei üppigen Speisen
und Weinen mit sich bringt, – bei alledem saß sie schweigend, in
sich versunken da, kaum etwas zu sich nehmend, selten nur den Blick
zur Rechten oder Linken wendend, aber manchmal starr zu Henry Felix
hinübersehend, der unwillkürlich die Stirn runzeln mußte, wenn er
sich von diesem unheimlich durchbohrenden und dennoch gleichgültig
scheinenden Blick getroffen fühlte.

		So heiter die Gesellschaft wurde, und so sehr er sich bemühte,
mit heiter zu erscheinen, so unbehaglich war ihm zumute.

		– Weiß Gott, dachte er sich, es sitzt ein Schatten am Tische.
Und er rief sich sein erstes »Zauberfest« in die Erinnerung zurück,
das durch die jetzt so Düstere in seinem Gedächtnis lebte als das
Fest der Farbe des Lebens. Damals war Frühlings Anfang nahe
gewesen, und bald war jener Mai gekommen, der ihn so glücklich
gemacht hatte durch den Stolz, die schönste Frau der Stadt gewonnen
zu haben. Nur ein paar Jahre waren vergangen seitdem, und diese
Schönheit war verwelkt. – Weshalb? – Durch seine Schuld etwa? –
Unsinn! Nur, weil diese da den Sinn des heiligen Lebens nicht
verstehen wollte, wie er in ihm verkörpert war. Weil sie den
aberwitzigen Begriff der Treue dem Leben aufzwingen wollte, das für
solche Konstruktionen eines beschränkten Frauengehirnes keinen Raum
hat.

		Der Oberst schlug ans Glas und hielt eine soldatisch straffe
Tischrede zur Begrüßung der jungen Gräfin. Die Gläser klangen
aneinander, die Regimentsmusik, unter dem Säulengang des
Schloßeingangs draußen aufgestellt, blies einen schmetternden
Tusch, und wieder, wie damals, glühten die Lampen im Garten auf,
erstrahlten die Stallgebäude im roten Lichte des Scheinwerfers.
Aber der Garten war winterlich, ohne junges Grün, und das Ganze
hatte etwas Kaltes, Strenges.

		Henry Felix sah, fühlte das nicht. In ihm war nichts
Winterliches, und selbst der Schatten am Tische trübte nur
vorübergehend die Sonne seines stolzen Glückes, denn er sah, wie
Berta mehr und mehr bewundert wurde, und wie die kühle
Zurückhaltung der Gesellschaft ihr gegenüber einer deutlichen
Anerkennung ihrer vornehmen, sicheren Art, sich als Dame des Hauses
liebenswürdig und edel gemessen zu bewegen, wich. Und er bewunderte
sie selbst und fand eine stolze Genugtuung in dieser Bewunderung.
Wie ihre Augen leuchteten! Wie adelig jede ihrer Bewegungen war!
Wie fein und klug sie zu reden, wie anmutig sie zu lächeln
verstand! Und: wie strahlte ihre sieghafte Schönheit, gehoben durch
eine Gesellschaftstoilette, neben der alles übrige Kleiderwerk
provinzial kümmerlich wirkte. Diese geborene Kraker erschien unter
diesen geborenen Aristokratinnen als eine geborene Königin.

		Ihr beglückter Gemahl warf einen vergleichenden Blick auf die
Gräfin Erna, und dieser Blick sagte: Wegen dieser verwelkenden
Butterblume hätte ich auf diese in höchster Frische und Pracht
stehende Rose verzichten sollen? Mag sie verschrumpfen, wenn sie
keine Kraft hat, weiter zu blühen. Ich bin der Mann nicht, mich an
kraftlos Verkümmerndes zu ketten.

		Und es war wahr. Gräfin Erna bot mehr und mehr das Bild müder,
versiechender Kraft, je lauter und fröhlicher es an der Tafel
wurde. Es war, als fiele sie in sich zusammen, obwohl sie sich
äußerlich mit krampfhafter Anstrengung steif aufrecht erhielt,
zuweilen nervös laut auflachend und sprunghaft gesprächig werdend.
Sie begann hastig zu trinken, als wäre plötzlich ein wütender Durst
über sie gekommen oder eine verzweifelte Begierde, sich zu
berauschen.

		Als die Tafel aufgehoben wurde, wankte sie, griff mit beiden
Händen nach der Stuhllehne und sank wieder in den Stuhl zurück.

		Ihr Mann und Henry Felix verließen ihre Damen und eilten zu
ihr.

		»Ich bringe dich nach Hause,« sagte Graf Pfründten; »du hast dir
zuviel zugemutet.«

		»O nein,« antwortete sie; »es sieht sich nur für den
Augenblick so an. Ich brauche Luft und Ruhe. Luft und Ruhe. –
Bitte, Graf, lassen Sie sich von Ihren Hausherrnpflichten nicht
abhalten, und auch du, Adalbert, bitte, sorge dich nicht. Es geht
alles vorüber. Alles. – Geben Sie mir jemand mit, der mich in den
Garten begleitet, Graf. Bis zu Ihrem Pavillon. Sie... zeigten ihn
mir einmal. Es steht ein Ruhebett darin.«

		Henry Felix erschrak und murmelte: »Aber um Gottes willen, dort
ist es kalt.«

		– »Eben drum. Ich brauche Frische. Hier ersticke ich.«

		– »So darf ich gnädigste Gräfin wenigstens selbst
begleiten!«

		– »Wo denken Sie hin! Ihr Platz ist jetzt nicht in der
Nicchietta. Ihr Platz ist an der Seite Ihrer Frau.«

		»Wollen wir nicht doch lieber...« begann ihr Mann.

		»Bitte, quäle mich nicht,« entgegnete sie und drückte seine Hand
fest, indem sie ihn sonderbar tief ansah: wie eine flehende, maßlos
Leidende.

		»Tun Sie ihr den Willen, Graf!« entschied der Oberst. »Sie ist
krank und weiß wohl am besten, was ihr jetzt dienlich ist.«

		»Ja, Adalbert,« sagte dankbar die Gräfin; »niemand weiß das; nur
ich. – Und nun gehen Sie!« wandte sie sich fast herrisch an Henry
Felix.

		,»Wie Gräfin befehlen!« erwiderte der, während Graf Pfründten
wegschritt, und es klang etwas wie Trotz, aber auch etwas wie Angst
durch. Dann: »Was hast du vor!? Ich lasse dich nicht allein!«

		Gräfin Erna sah ihn starr an: »Was ich vorhabe? Nichts! Ruhe!
Und ich will ja auch nicht allein bleiben. Schick mir die Schwarze!
Den Schlüssel zur Muschel hab ich bei mir. Einmal darf ich sie doch
wohl noch betreten.«

		Sie schlug an ihr Täschchen, in dem es klirrte.

		Henry Felix wurde es immer unbehaglicher zumute. Er sagte sich:
ich darf sie nicht gehen lassen, und er ergriff ihre eiskalte Hand,
murmelnd: »Ich bitte dich! Ich flehe dich an! Bleib! Geh jetzt
nicht weg von mir!«

		– »Von dir? Wie du schön lügen kannst, wenn du bettelst! Wie du
mir zum Ekel bist!«

		In diesem Augenblicke rief Bertas Stimme: »Henry!«

		Ihm war, als hörte er die Stimme des Lebens, der Liebe selber
neben, über dem Geröchel des Todes und der Verachtung.

		– »Sofort, Liebe! Ich komme!«

		Und er ging.

		Erna sah ihm leer nach. Ihre Lippen verzogen sich zu einem
Lächeln voll Haß, Schmerz, Ekel.

		Nach einer Weile trat Lala lautlos durch eine Türe und kam
ebenso lautlos auf die Gräfin zu, die sie erst wahrnahm, als sie
vor ihr stand. Sie erschrak vor dem häßlichen, unterwürfig
grinsenden Gesicht der unbewegt vor ihr Stehenden.

		Aus einem der Nebenräume klang ein Walzergesäusel von Geigen
auf. Erna kannte den Text, schmalzig, wie die Weise:

		

	Laß mich nicht einsam sein,

Komm, mich zu führen

Tief in den Wald hinein,

Dort sollst du spüren,

Wie ich so lieb dich hab,

Du, du, du, du, du, du!

Liebe ist Seligkeit,

Stürmen und Ruh.





		»Gehen Sie mir voran!« sagte die Gräfin barsch, gepeinigt von
den unausstehlich zärtlichen, girrend verliebten Tönen, mit denen
sich ihr der plattsüßliche Sinn des Textes widerlich
aufdrängte.

		Lala schüttelte blöd tuend den Kopf, wies auf ihre Ohren und
sagte schwerfällig mit dem barschen Tone einer Tauben: »Lala nicht
versteht Worte; nur Zeichen.«

		Erna erhob sich müde, deutete ihr an, daß sie vorausgehen sollte
und schritt hinter der lautlos zur Tür Gehenden drein in den Garten
hinaus.

		Die ganze Gesellschaft, auch die Herren (bei dieser Gelegenheit
auf die Dinerzigarre Verzicht leistend), hatte sich indessen in dem
neuen Salon der jungen Gräfin vereinigt, dessen Wandbekleidung,
Fußbodenbelag, Vorhänge, Möbelstoffe gleichmäßig in einem sanften
Altblau mit sparsamem Dekor in grau abgeschattetem Rosa gehalten
waren, wovon sich das nachgedunkelte, von flachen, mattierten
Bronzebeschlägen diskret unterbrochene schwärzlich rote Mahagoni
der Möbel bestimmt und doch weich abhob. Das gelbe Licht der
Wachskerzen erfüllte diesen Raum der lautlosen Farben wie mit einem
warmen Lichtbade. Selbst die vom Reden, vom Wein und von der
unsichtbar irgendwoher wollüstig leise hereinflutenden Walzermusik
erregten Damen wagten hier anfangs nur zu flüstern. Wie aber der
narkotische Geruch des Kaffees sich mit dem Dufte der vielen
dunkelroten Rosen, die in breitbauchigen graublauen chinesischen
Vasen und bronzenen japanischen Räuchergefäßen auf allen Tischen
samtig tief leuchteten, zu einem stimmulierenden Parfüm von fast
berauschender Fülle vereinigt hatte, und die unsichtbare Musik in
die lebhafteren Weisen einer hüpfenden Gavotte überging, hoben sich
die Stimmen und mit den schweren Likören stellte sich auch der
Grundbaß männlichen Gelächters und der frische Diskant lustigen
Frauenlachens ein. Das seidene Rauschen der Damenröcke, silbernes
Klirren von männlichen Sporen, leises Aneinanderklingen von
Porzellan und Glas machte die Symphonie angenehm belebter,
behaglich heiterer Verdauungsstimmung vollständig. Über allem aber
dominierte das volle Lachen des glücklichen Hausherrn, der, von
Gruppe zu Gruppe schreitend, immer aufs neue und in immer
lebhafteren Tönen es vernehmen durfte, wie entzückt, ja begeistert
man von der jungen Herrin des Hauses war. –

		Da stand plötzlich in der Türöffnung zwischen den mattblauen
Portieren eine schlotternde Gestalt, und man hörte die
hervorgekeuchten Worte: »Master! Master!« Alles wandte sich um und
sah ein schwarzes, verzerrtes Gesicht, gefletschte Zähne zwischen
bebenden blaßroten Lippen und zwei weiße Augenöffnungen, aus denen
das Entsetzen selber starrte.

		Totenstille brach alles Reden und Lachen mit einem Schlage
ab.

		Henry Felix stürzte zur Türe und schob die Negerin hinaus. Graf
Pfründten war mit einem Sprunge bei ihnen. Die ganze Gesellschaft
drängte nach, als man den alten Grafen draußen stöhnen hörte: »Tot!
Tot! Wo?«

		Alles schob sich in den breiten Korridor, wo man die beiden
Grafen wie in einem Handgemenge sah.

		»Bleiben Sie doch! Bleiben Sie um Gottes willen!« schrie Henry
Felix.

		»Sind Sie von Sinnen!« rief Graf Pfründten und bemühte sich, ihn
beiseite zu schieben. »Wozu wollen Sie mich abhalten!«

		»Sie... dürfen nicht, Graf!« schrie Henry Felix, dessen kalkweiß
gewordenes Gesicht zu einer Grimasse der Todesangst verzerrt
war.

		»Ich – darf nicht?!« keuchte der Graf und sah ihn mit einem
Blicke an, vor dem der immer noch Abwehrende zurückwich. »Geben Sie
die Bahn frei, oder...« Er erhob den rechten Arm.

		Der Oberst drängte sich vor und legte ihm die Hand auf die
Schulter: »Bitte, Graf, Besinnung!« Und zu Henry Felix: »Was ist
eigentlich geschehen!?«

		»Es läßt sich in Gegenwart der Damen nicht sagen,« murmelte der,
während ihm Lala einen Brief in die Hand schob. »Es ist zu
entsetzlich.«

		Seine zitternden Finger öffneten mechanisch den Brief.

		Der Oberst wandte sich um: »Wollen sich die Damen nicht
zurückziehen?«

		»Nein!« schrie Graf Pfründten auf. Dann, ruhig, leise, betont:
»Dieser Brief ist entweder an mich gerichtet, wie ich hoffe, und
dann wird ihn mir der Herr Graf Hauart sofort überreichen, oder...
er ist... nicht an... mich gerichtet, und dann wird er ihn laut
vorlesen, oder ich... werde ihn... vor allen Anwesenden...«

		Der Oberst hielt ihn fest.

		Henry Felix warf einen Blick auf die Adresse und sagte
tonlos:

		»Er ist an meine Frau gerichtet.«

		Graf Pfründten trat einen Schritt zurück, maß Henry Felix mit
einem langen Blicke und sagte ruhig: »Dann hat niemand hier ein
Anrecht, zu erfahren, was er enthält, und ich – brauche es nicht
mehr zu wissen. Ich weiß genug. – Gehen Sie beiseite, Herr Graf,
und wagen Sie es nicht, mir zu der Toten zu folgen. Ich möchte mich
nicht gerne... in Ihrem Hause an Ihnen vergreifen.«

		Henry Felix biß die Lippen aufeinander und machte dem Grafen
Platz.

		In der beklommenen Stille, die jetzt eingetreten war, hörte man
nur den stoßenden Atem des Hausherrn und die sporenklirrenden
Schritte des sich Entfernenden.

		Berta trat an Henry Felix heran und sagte leise, kurz: »Gib!« Er
reichte ihr wie bewußtlos den Brief.

		Die Gesellschaft empfahl sich bis auf den Prinzen, der mit Henry
Felix in das Studierzimmer ging, während die Gräfin das
Schlafgemach aufsuchte.

		»Gräßliche Sache!« murmelte der Prinz. – »Über alle Maßen
scheußlich. – Wichtigste Regel verletzt: niemals irgendwie was mit
Dame von Regiment. Nimmt immer böses Ende. Diesmal aber besonders
greulich.«

		Henry Felix starrte apathisch vor sich hin. Er dachte nicht an
die Gräfin Erna, die mit aufgeschnittenem Halse im Bette der
Nicchietta lag; er dachte auch nicht an die Gräfin Berta, die jetzt
einen Brief las, der gewiß einen scheußlichen Inhalt hatte; er
dachte nur an den Blick, an die Worte des Grafen Pfründten und
daran, daß dieser der beste Pistolenschütze des Regiments war.

		Der Prinz ging auf und ab und entwickelte seine Meinung von der
Sachlage: »Hätten Ihrerseits nach Auftritt vorhin alle Ursache,
vorzugehen. Warten aber besser ab. Pfründten schließlich doch der
schwerer Beleidigte. Wird nicht lange warten lassen.«

		Unter dem Fenster knirschten Schritte.

		Henry Felix sprang auf.

		Der Prinz verstand die Bewegung, die wahrhaftig nicht aggresiven
Gefühlen entsprang, falsch und sagte: »Bitte, Ruhe! Nur keine
Auseinandersetzung! Ruhig reden lassen!«

		Graf Pfründten erschien in der Türe. Er sah unheimlich
greisenhaft aus, hielt sich aber straff aufrecht und sprach ganz
ruhig: »Gut, daß Sie da sind, Prinz. Ich hätte ungern das Wort an
diesen dort gerichtet. Man muß die Leiche fortschaffen lassen. Ich
schicke Wagen und Träger. Sie veranlassen wohl, daß der Pavillon
geöffnet bleibt, und nehmen es auf sich, daß kein Unberufener es
sich untersteht, diesen Raum zu betreten. Alles übrige morgen.
Diese Angelegenheit muß noch erledigt werden, ehe meine Frau unter
der Erde ist. Gute Nacht, Prinz!« – Er ging, ohne Henry Felix auch
nur mit einem Blick zu streifen. Der hatte sich wieder gesetzt und
starrte auf den Boden.

		»Gehen Sie zu Ihrer Frau, Graf!« sagte der Prinz. »Braucht auch
Trost. Doppelten. Wird hoffentlich verständig sein. Habens ohnehin
schwer.«

		Aber Henry Felix rührte sich nicht. Er war völlig
niedergebrochen.

		Plötzlich schluchzte er auf und stützte weinend den Kopf in
beide Hände.

		Der Prinz trat zu ihm: »Na ja. So was wirft um. Aber trotzdem:
Kopf hoch! Haltung Hauptsache.«

		»Gibt es denn keinen Ausweg?« stöhnte Henry Felix. »Ich kann
doch unmöglich gerade jetzt...«

		Prinz Assi riß die Augen so weit auf, daß das Monokel zu Boden
fiel.

		Er hob es auf, klemmte es ein und sagte, die Brauen
zusammenziehend: »Ausweg? Wie meinen?«

		»Ich bin ja zu jeder gewünschten... zu allem bereit,« flüsterte
Henry Felix, der nicht mehr imstande war, zu verbergen, welches
Grauen ihn jetzt schüttelte.

		»Erlauben, Graf,« sagte der Prinz betont, indem er sich zum
Gehen wandte, »solche Phantasien sind, äh,... sind nicht mehr am
Platze.«

		Er ergriff die Hand des Zusammengesunkenen mit einem Ausdruck
von Unbehagen und sagte: »Werde also nach Pfründtens Wunsch
Anweisungen geben. Brauchen sich nicht zu kümmern. Setze voraus,
daß gleichfalls nach seinem Wunsch verfahren werden wegen... na
ja... nicht in den Pavillon. Verlasse mich drauf.«

		»Ich werde diesen Raum nie wieder betreten,« murmelte Henry
Felix; »ich lasse das Mauerhaus noch morgen abtragen. Ich gehe
überhaupt fort von Hainbuchen.«

		Prinz Assi war kein großer Psychologe. Trotzdem sagte er sich:
du möchtest wohl am liebsten jetzt überhaupt fort von hier. – Und
seine Kenntnis der pfründtenschen Schützenkunst setzte hinzu: du
wirst aber kaum mehr dazu die Beine haben.

		 

		Während ihr Mann, zerfressen von Angst und Argwohn, hin und her
geworfen von Todesgrauen und dem wütenden Wunsche, zu leben um
jeden Preis, in seinem Stuhle saß, bald laut emporheulend, bald
tief aufstöhnend, lag Berta ruhig in dem großen üppigen Bette unter
der blauseidnen Decke, übergossen von einem angenehm gedämpften
Lichte, das aus dem Opalglase muschelig geschaffener Schalen
milchig weißbläulich in den mit allem Raffinement auf Wollust
abgestimmten Raum fiel. – Der tragische Abschluß ihrer ersten
Gesellschaft hatte sie nicht eben tief berührt, nur gerade etwas
aufgeregt, und der Brief der Toten war ihr im Grunde eine
prickelnde Sensation gewesen.

		Eine ihretwegen verschmähte Nebenbuhlerin, die sich überdies –
zurückzieht, – sollte das etwas Schreckliches sein? – Ich werde
mich wegen Henry gewiß nicht umbringen, dachte sie sich, auch wenn
die arme Närrin mit ihren drohenden Prophezeiungen recht behalten
sollte, daß er mich gleichfalls »betrügen« wird. Übrigens war es um
ihre Logik schlecht bestellt, denn ihre Hauptdrohung ist ja die,
daß er gar keine Zeit mehr dazu haben wird, da ihn die unfehlbare
Pistole des beleidigten Witwers ihr innerhalb zweier Tage
nachsenden solle.

		 

		Es schlug zwölf Uhr, als die Schritte der Träger über den
Parksand knirschten.

		Henry Felix schrak zusammen. Es trat vor seine Erinnerung, wie
oft dieselben Schläge Erna an den Abschied erinnert hatten.

		Der Gedanke, daß sie nun zu ihrem letzten Abschiede schlugen,
machte ihn nicht weich. Er haßte diese tote Frau jetzt, die sich
seinethalben immerhin hätte ermorden dürfen, wenn sie es nur nicht
in der Absicht getan hätte, damit auch ihn ums Leben zu bringen.
Diese Leiche war ihm kein Vorwurf, sondern ein Greuel. – Aber die
Glockenschläge, so oft hineingeläutet in seine heißesten
Lebensgefühle, brachten ihm keine Leiche vor das innere Auge,
sondern üppiges, verliebtes Leben: die Erinnerung an die zärtliche,
andrängende Nacktheit Ernas, an das Unersättliche in ihren Küssen
und Umarmungen, an das wollüstig Bebende in ihrer Stimme und an den
Duft ihres heißen Körpers.

		– Und ich soll sterben?! tobte es in ihm auf, ich, den ein paar
Glockenschläge wollüstig betäuben, über alles Grauen des Todes
wegtragen zu neuen Begierden? Ich will nicht sterben! Ich darf
nicht sterben! Ich kann meine Lebenskraft nicht diesem blödsinnigen
Phantom der Ehre oder gar Vergeltung aufopfern. Mir gehört eine
Frau, die noch zehnmal schöner und heißer ist als diese Tote, und
ich will sie nicht bloß genießen, wie jene, sondern sie mir auch
völlig untertan machen. – Ja, sie lauert auf mich. Ja, jene
Geheimnisvolle, die alles weiß, was mich angeht, hat recht: sie
will nicht Liebe, sondern Rache genießen. Ja, ja, ja: alles das ist
so: dunkel, gefährlich, glühend, verhängnisvoll. Und eben darum
brauche ich meinen Mut zu der höheren Aufgabe, diese Gefahr zu
bestehen, dieses Verhängnis zu besiegen. Mein Schicksal ruft. Ihm
muß ich folgen. Nicht in den Tod, sondern ins Leben. Ich bin nicht
bestimmt, ein Opfer des Todes zu sein, sondern ein Sieger, dem das
Leben immer neue Schönheit, immer neue Nahrung des Genusses
opfert.

		Die Bahre wurde unter seinen Fenstern vorübergetragen.

		– Sie hat mich immer unterschätzt, die da unten, sagte er sich.
Und jetzt am meisten. Ihr Anschlag hat mich nicht geschwächt,
sondern gestärkt. Was auch in Berta alles gegen mich lebendig ist:
jetzt wird es schweigen, wenn sie sieht, daß selbst dieser Schlag
mein Lebensgefühl nicht gedämpft, sondern erhöht und zu
Entschlüssen emporgetrieben hat, die die ganze Anlage meiner
Lebenspläne wie ein Kartenhaus umstoßen, um dafür einzig eine
Existenz der Liebe zu ihr, mit ihr aufzurichten. Sie selber soll es
sein, die mich anfleht, das Odium der Feigheit, den Verlust des
Offizierstitels auf mich zu nehmen, – um
ihretwillen. – –

		Und so geschah es.

		Die Seele Bertas schwieg auch jetzt, als ihre Sinne sprachen.
Aber sie gab nichts auf, indem sie schwieg, und sie sah wohl, daß
hinter den großen Worten und Gebärden dessen, der vom Mute zum
Leben sprach und doch nicht den Mut zum Sterben hatte, ohne den
dieser Mut ein Unding ist, nichts war, als eine trübe Leere.

	
		
		Tenor-Soli

		Mit dem frühesten Schnellzug des nächsten Tages fuhr das
gräfliche Paar, Berta in einem knappen englischen Reisekostüm, ganz
Lady, Henry Felix in einem ditto englischen Zivil, ganz Lord, nach
Berlin.

		John, der mit Lala und der Zofe am nächsten Tage nachkommen und
die Bagage mitbringen sollte, leitete das Geschäft des Einpackens
von mehr als zwei Dutzend gewaltigen, grafenkronengeschmückten und
schwarz-gelb gestreiften Koffern mit ernster Umsicht, aber
fröhlichen Gemütes, denn er dankte seinem Schöpfer, daß er
Hainbuchen auf eine, wie es allen Anschein hatte, nicht
kurzbemessene Dauer verlassen durfte.

		Die mit feierlich gemessenen Mienen vormittags erscheinenden
Herren erhielten den Bescheid, der Herr Graf habe den ihm gewährten
Hochzeitsreiseurlaub auf Wunsch der Gräfin sogleich angetreten.
Prinz Assi, der kurz darauf angeritten kam und an John die Frage
richtete, ob es Tatsache sei, daß sein Herr Hainbuchen auf längere
Zeit verlassen habe, knirschte, als er ein Ja zur Antwort erhielt,
»Canaille!«, und es blieb John unbenommen, anzunehmen, daß dieser
Ausruf dem Pferde des Prinzen galt, das eben bockte.

		Ein Hieb mit der Reitgerte, und der Prinz galoppierte davon.
Aber schon nach zwei Minuten war er wieder da und fragte John:
»Nichts, äh,... hinterlassen?«

		– »Nichts, Durchlaucht.«

		– »Nicht mal Adresse?«

		– »Nein, Durchlaucht.«

		– »Und, äh, bestimmt längere Reise?«

		– »Solange der Urlaub des Herrn Grafen dauert.«

		– »So!... Na ja... Schön... Sagen Sie Ihrem, äh, Herrn, daß sein
Urlaub beträchtlich verlängert werden wird. Und er soll ja auch
fernerhin gut auf seine Gesundheit achten. Haben verstanden?«

		– »Zu Befehl, Durchlaucht.«

		Der Prinz setzte sich wiederum in Galopp, nicht anders, als wenn
ihm das Verweilen auf gräflich Hauartschem Grund und Boden höchst
widerwärtig wäre.

		Er ließ sich den ganzen Tag über nirgends sehen, so sehr schämte
er sich seines ehemaligen Protégés. Am Abend aber ging er zum
Grafen Pfründten, der ohne Licht in seinem Zimmer saß und ihn mit
tonloser Stimme begrüßte.

		»Gestatten, Graf,« sagte er, »daß um Verzeihung bitte.«

		– »Wieso, Prinz?«

		– »Wegen dieses, äh, dieses Elenden. Fühle mich schuldig. Wäre
uns erspart geblieben ohne meine blöde Verblendung.«

		– »Ach nein, Prinz. Auch ohne Ihr Zutun wäre ihm die ganze Stadt
verfallen gewesen, vom Höchstseligen bis zur Populace. Die
Millionen, Prinz, – das wars. Ich habe mich am längsten gewehrt.
Aber ein prachtvoller Stall, brillante Gäule, – nun, kurz, Dinge,
die man sich kaufen kann, wenn man viel Geld hat, haben auch mich
überwunden. Ich sage Ihnen, Prinz, der größte Halunke, wenn er sehr
viel Geld hat, ist eine Macht, der alles nachläuft. Ohne Geld
vielleicht Jockei, mit ein paar Millionen Offizier, Graf. Wer weiß,
was er noch wird. Tot in der wirklichen Gesellschaft ist er ja
wohl. Was tuts ihm? Die Welt ist groß, und für Millionäre gibts
viele glänzende Rollen darin. Seit er echappiert ist, habe ich über
ihn nachgedacht, wie über einen Menschen, der mich nichts angeht.
Ich hätte ihn gestern nacht, wie mich mein erstes Gefühl tun hieß,
an dieses schmachvolle Bett schleppen und ihn, mit der Pistole in
der Hand, zwingen sollen, sich mit demselben Messer den Hals
aufzuschneiden. Ich sagte mir: dieser Mensch ist kein Mann mit dem
man sich schießt. Er ist das, wofür ich ihn im Anfang hielt: ein
Eindringling, eine Schmarotzerpflanze; seine Millionen sind die
Saugzweige, mit denen er uns umschlungen hat. Aber, sehen Sie,
selbst in diesen fürchterlichen Augenblicken kam diese Überzeugung
nur als kurze, vorübergehende Erhellung über mich. Ich glaubte,
mich beherrschen und den Offizier in ihm achten zu müssen. Den
Offizier, – das heißt. die Uniform. So sind wir. – Erinnern Sie
sich an den kleinen Herzfeld? Wie haben wir den malträtiert! Warum?
Im Grunde deshalb, weil wir fühlten, daß er nicht zu uns gehören,
daß er nicht unsern Rock tragen wollte. Hätte er wirklich nach dem
Portepee gestrebt, hätte er sich uns akkommodiert, wie der andere,
er hätte es auch erreicht. – Die heutige Gesellschaft hat sich
aufgegeben. Sie ist keine Festung mehr, deren Wälle vor
Eindringlingen schützen. Das Geld hat überall Breschen
hineingelegt. Eine Weile noch, und die Hauarts sind die
Kommandanten. – Aber was geht das mich an? Ich bin fertig. Auch ich
habe das Prinzip verraten, obwohl mich mein Instinkt eindringlich
genug gewarnt hatte. Es geht alles drunter und drüber. Wir haben
nichts mehr, als alte Einbildungen, die früher einmal Wahrheit
gewesen, jetzt aber höchstens noch die Schatten von Wahrheiten
sind. Das Geld frißt uns auf. Ablösung vor! heißts auch in der
Weltgeschichte. Jetzt kommen die Juden dran.«

		»Bin jetzt auch überzeugt,« erklärte Seine Durchlaucht dumpf
bekümmert: »alles Schwindel gewesen. Einfach Jude.«

		Aber der alte Graf schüttelte den Kopf: »Ich bin nicht Antisemit
mehr. Semit oder nicht, das ist einerlei. Das Kapital ist der
Feind, der alles umstürzt. Die Juden sind nur die Avant-Garde. –
Sie sagen: er ist ein Jude. Aber was sagen Sie damit? Daß ein Jude
ein glänzender Offizier, ein brillanter Reiter, der Abgott unserer
Damen, der Mittelpunkt unseres Interesses, kurz und gut äußerlich
ein Kavalier sein kann, vor dem wir uns alle beugen. Und wenn er
sich vor die Pistole gestellt hätte, was auch schon genug Juden
getan haben, dann würden wir zugestehen, daß er auch innerlich
Kavalier ist.«

		– »Hat aber nicht.«

		– »Lieber Prinz, die Sache ist komplizierter. Er ist nicht
echappiert, weil er vielleicht Jude ist, sondern er ist echappiert,
weil er ein Glied der neuen Macht ist, die noch keine Traditionen
hat und nie christlich-ritterliche Traditionen haben wird,
gleichviel ob der einzelne, der sie vertritt, Jude oder Christ ist.
Das Ehrgefühl der alten Aristokratie, das Gefühl einer besonderen
Ehre, die kitzlicher ist, als jede andere, hat sich durch lange
Ahnenreihen entwickelt. Es ist ein Züchtungsergebnis, das uns
ausschließlich angehört und nicht etwa identisch mit Mut ist. Mut
hat das Volk auch, und es gibt feige Herren von Adel. Aber es gibt
keinen echten Adeligen ohne das spezifisch adelige Ehrgefühl,
während der Mann ohne Geburt es sich nur anzwingt, wenn er zufällig
ein Mann von Mut ist. Die Gefahr besteht gerade darin, daß die
Usurpatoren unserer Rechte zu einem großen Teile klug genug sind,
sich uns auch darin zu akkommodieren. Aber sie eignen sich unser
Ehrgefühl nur an, um es bei Gelegenheit wegzuwerfen. Wenn wir als
Aristokratie einmal ganz von der neueren Macht abgelöst sein
werden, wird die Nötigung, uns gleichzuscheinen, nicht mehr
bestehen, und es wird in unserem Sinne kein Ehrgefühl mehr
geben.«

		Der Prinz hatte darauf nichts zu erwidern, und der Graf fuhr
nach einer Weile fort: »Resignation. Was bleibt mir sonst noch
übrig? Ich begrabe meine Frau und alles übrige von schönen
Einbildungen. Mir fällt von ihr ein Gut im Mecklenburgischen zu. Da
oben ist noch ein Rest aus der alten Zeit. Den will ich verwalten.
Ich habe als Junker gelebt und will als Junker sterben. Mag das
Heranwimmeln der neuen Herren nicht mitansehen, da ich es am
eigenen Leibe verspürt habe, daß ich Echt und Unecht nicht mehr
unterscheiden kann.«

		 

		Um dieselbe Zeit saß Henry Felix im Vestibül eines großen
Berliner Hotels und bewunderte mit seiner Frau die Juwelen einer
über jeden Verdacht der Unterernährung erhabenen amerikanischen
Multimillionärin, indem er gleichzeitig deren preziöses Gebaren
abschätzig kritisierte, das auch wirklich allzubewußt »schön«
war.

		»Dieses Chicagoer Büchsenfleischresultat«, meinte Henry Felix,
der sich bei bester Laune befand und von den leidenschaftlich
lüsternen Rhythmen der ungarischen Zigeunerkapelle angenehm
inspiriert wurde, »ist eigentlich ein recht übles Phänomen. Diese
gespreizte, überästhetische Manier, aus der Zuführung eines jeden
Gabelbissens zum Munde eine Schönheitsoffenbarung zu machen, diese
fortwährende Aufforderung zum Bewundern von Dingen, die nur als
Selbstverständlichkeiten Reiz haben, ist widerwärtig kulturlos,
gerade weil sie unablässig darauf ausgeht, Kultur zu manifestieren.
Sie ist die schlechte Allüre eines allzuschnell erworbenen
Reichtums von Leuten, die keine Vornehmheit im Blute haben. Nur der
ererbte Reichtum macht vornehm. Es gibt keine frechere Blasphemie
als das Wort ›Arbeit adelt‹.«

		Gräfin Berta lächelte und hörte nur halb hin. Ihr war der
Zigeunerprimas mit dem, was er seine Geige von seinem unvornehmen
Blute verraten ließ, viel interessanter, als alle die Anstrengungen
zum Lobe der Vornehmheit, die ihr Mann seinem Geiste zumutete. Sie
sagte sich: Wie schön, daß wir nun reisen werden. Was werde ich
alles zu sehen bekommen. Es gibt doch recht viele prachtvolle
Männer, – Herren und andre. – Ich hätte ja auch als Witwe reisen
können; scheinbar sogar freier. Doch nur scheinbar. Es hätte sich
zuviel an mich herangedrängt, und überdies liebe ich es nicht,
aufzufallen, aus dem Üblichen herauszufallen. Karl hatte auch darin
recht: der wirklich vornehme Mensch muß alle Gesetze der Konvention
um so strenger befolgen, je mehr er die Absicht hat, die
Sittengesetze zu ignorieren. – Als alleinreisende Dame hätte ich
mich dem Typus der Abenteurerin genähert, und der ist nicht nach
meinem Geschmack. Ich will Abenteuer erleben, aber keinen
abenteuerlichen Lebenswandel führen. Der gute Henry soll mir
gewissermaßen das Licht der Reputation halten, – bis seine Stunde
kommt. Es wäre ein großer Fehler von mir gewesen, mich seiner durch
die Pistole des Grafen Pfründten zu entledigen, da ich ihn doch
noch so nötig brauche. Ich bin überzeugt, daß ich augenblicklich in
der ganzen Welt keinen Mann finden könnte, der mir so zu Gefallen
sein würde, wie er. Dadurch, daß er jetzt ein Ausgestoßener, daß er
auf mich angewiesen ist, gehört er mir sklavisch an. Wen, was hat
er jetzt außer mir und meiner Erscheinung, in der er sich so selig
sonnt? Der schlichte Abschied ist ihm sicher und der Wiedereintritt
in »seine« Gesellschaft für immer versagt. Er war immer déraciné;
jetzt ist ers auch offiziell. Das kann meinen Plänen nur günstig
sein, und ich habe persönlich gar nichts damit verloren.

		So fuhr man gemeinsam erster Klasse durch die Welt, sah, was die
Vergangenheit Schönes hinterlassen hat und die Natur an Schönem
immer wieder hervorbringt, gewöhnte sich an die Gleichmäßigkeit der
Gesellschaft in allen ersten Hotels und lebte, wie es in dieser
Gesellschaft an der Ordnung ist. Ein bißchen Langeweile gehört auch
dazu, und so begann man, sich da und dort etwas an andere
anzuschließen, wie es auf Reisen unter Leuten von gleich guter
Kleidung und gleich tadelloser Turnüre möglich ist. Aber schon in
Konstantinopel mußte Henry Felix Graf Hauart die Erfahrung machen,
daß ein Teil der Gesellschaft nicht mehr für ihn existierte. Der
dortige deutsche Militär-Attaché, der in dem Hotel verkehrte, wo
das gräfliche Paar abgestiegen war, schnitt ihn nach erfolgter
Vorstellung ostentativ, und kurz darauf kam auch über einige
deutsche Herren, mit denen man schon gemeinsame Wanderungen durch
die Stadt unternommen hatte, jener Geist der Kühle, der zu weiteren
Gemeinsamkeiten nicht ermutigt.

		Henry Felix biß die Lippen aufeinander und sagte zu Berta: »Hast
du bemerkt?«

		»Natürlich,« antwortete sie; »aber daran müssen wir uns
gewöhnen. Was mich betrifft, so wird es mir nicht schwer fallen, –
weder im Auslande, noch später zu Hause. Wir brauchen weder hier
noch dort diese Gesellschaft, die einmal die deine war, und die
sich leicht durch eine bessere ersetzen läßt, in der wir den Ton
angeben.«

		Das war eine Herzstärkung für den mit schlichtem Abschied
Entlassenen. Er drückte seiner Frau die Hand und sagte mit etwas
mehr Emphase, als gut war: »Ich danke dir für deine schöne
Entschlossenheit. Du sollst mich immer auf gleicher Höhe mit ihr
finden.«

		Das Leitseil schloß sich fest um seinen Hals, aber Berta war
klüger als Karl. Sie zog es nicht so heftig an, daß es schmerzte.
Er trollte hinter ihr drein mit der Folgsamkeit eines Lammes, dem
eine kluge Hand ein Büschel würziger Kräuter vor die Nase hält.

	
		
		Duetto dramatico

		So ging es eine Weile recht angenehm dahin. Auch der fatale
Brief, der den dicken schwarzen Strich unter seine
Offizierslaufbahn setzte, störte sein Wohlbehagen nicht. Dieser
Abschnitt seines Lebens war für ihn nun auch schon, gleich allen
anderen, ein Intermezzo, auf das er kaum mehr zurückblickte. Der
Herr hats gegeben, der Herr hats genommen, der Name des Herrn sei
gelobt! Henry Felix sagte Schicksal für Herr, aber im Grunde deckte
sich seine Art des gläubigen Hinnehmens aller Lebenswendungen ganz
mit der probaten Frömmigkeit, die er im Hause Kraker kennen gelernt
hatte, und die sich wirklich nicht allzusehr von seinem Glauben an
sein Schicksal unterschied. Der Faden war anders, der Einschlag
derselbe. Ob Jeremias Kraker sagte: »Denen, die Gott lieben, müssen
alle Dinge zum Besten dienen«, oder Henry Felix: »Was auch mein
Schicksal über mich beschließen möge: ich liebe es, denn es kann
mich nicht anders als recht führen«, – es lief auf eins hinauf: auf
eine selbstgerechte Einbildung und auf eine Trägheit des
Geistes.

		Wenn in Berta nach und nach der Haß gegen ihren Vetter wieder
hochkam, der jetzt ihr Mann war, so war nicht bloß die Erinnerung
an Karl daran schuld, sondern etwas, das noch tiefer in ihr lebte
als das Eigentliche ihres Wesens: ihr Selbstgefühl als geistige
Potenz und tätiger Wille. Die Feindschaft, die zwischen die
Geschwister Kraker und Henry Felix Hauart gesetzt war, war die
Urfeindschaft, die immer und überall zwischen dem Geiste der
Bewegung und dem Geiste der Schwere besteht, und diese Feindschaft
wurde auf der Seite der Bewegung um so heftiger empfunden, als sich
der Geist der Schwere in diesem Falle als Bewegung maskierte. Henry
Felix hatte von allem Anfang an den Geschwistern nicht nur als
Usurpator im Besitze des Vermögens gegolten, das nach ihrer
Überzeugung ihnen gebührte, sondern auch als Usurpator von
geistigen Rechten, die sie nur sich und ihresgleichen zugestehen
wollten.

		Je geistreicher sich Henry Felix gebärdete, um so fataler begann
er nur, Berta auf die Nerven zu gehen.

		Vor dem Denkmale Karls kam es zur ersten Szene zwischen
ihnen.

		Henry Felix hielt Ort und Gelegenheit für passend dazu, ein
großes Brillantfeuerwerk aller der Ideen abzubrennen, die er sich
im Laufe der Zeit angeeignet hatte, und er bemerkte, im Geströme
seiner Phrasen wohlgefällig herumplätschernd, gar nicht, wie Bertas
Züge sich mehr und mehr verdüsterten. Sie saß auf der Bank des
Denkmals, ihre Ellenbogen auf die Mauer just dort gestützt, wo der
letzte Kampf stattgefunden hatte.

		Plötzlich richtete sie sich gerade auf, sah ihrem Manne bös ins
Gesicht und sagte: »Alles das weiß ich besser, als du. Es sind
Wahrheiten, die im Echo hohl und tot klingen. Du bist nichts, als
eine Wand, von der sie widerhallen.«

		Henry Felix sah sie entsetzt an und stammelte: »Wie... wie
kommst du dazu, mir auf diese Weise...«

		»Schweig!« rief sie aus und warf die Blumen, die er vorhin
feierlich auf die Mauer gestellt hatte, zur Mauer hinab. »Habe
wenigstens hier so viel Scham, zu schweigen. Es ist ekelhaft, dich
an diesem Orte reden zu hören, wo du den ermordet hast, von dem
alles das stammt, was du sprichst.« Sie sah ihn mit einem Blicke
an, vor dem er die Augen schließen mußte.

		Erst nach einer Weile raffte er sich auf und trotzte: »Du redest
Unsinn. Ich halte ihn dem Schmerz zugute, der dich hier
übermannt.«

		»Schmerz?« sagte sie und kräuselte die Lippen. »Schmerzlich ist
mir hier bloß deine Gegenwart.«

		»Du brauchst nur zu befehlen,« höhnte Henry Felix, »und ich
springe ins Meer.«

		»Wenn dich das Gefühl deiner Leere und Erbärmlichkeit noch nicht
bewogen hat, deinem überflüssigen Leben ein Ende zu machen, so wird
es ein Wort von mir nicht vermögen,« klang es kalt entgegen.

		Ihm war, als griffe wer mit eisigen Fingern nach seinem Hals.
Diese Augen hatte er hier schon einmal gesehen. Es kam ihm
blitzschnell der Gedanke, das beste sei, jetzt zu reagieren, wie
damals. Er sprang auf und sah sich wild um.

		Berta setzte sich ruhig wieder nieder und sagte schneidend:
»Glaubst du, ich fürchte mich vor dir? Du wagst an diesem Orte
nicht das gleiche zum zweiten Male.«

		Er erschrak.

		– Liest sie mir die Gedanken vom Gesichte, wie sie die Wahrheit
dessen, was hier geschehen ist, mir damals vom Gesicht abgelesen
hat? dachte er sich und begann einzulenken: »Du bist außer dir. Laß
uns fortgehen. Wir dürfen so nicht weiter miteinander reden.
Bedenke, daß wir zusammengehören. Denke nicht an den Toten.«

		Sie biß die Lippen aufeinander und preßte zurück, was sie
erwidern wollte.

		Und sie sagte tonlos: »Du hast recht. Man muß die Toten
vergessen, um leben zu können.«

		Sie fuhren schweigend nach Sorrent zurück.

		Die Nacht ging hin wie immer.

		– Das Leben triumphiert, dachte sich Henry Felix der Starke.

		 

		Sie reisten weiter, Ort für Ort besuchend, wo damals Karl mit
Henry Felix gewesen war. Berta wußte überall Bescheid, und es
bereitete ihr ein grausames Vergnügen, Ort für Ort die Worte zu
wiederholen, die ihr Mann hier schon einmal gehört hatte, und die
sie aus Karls Tagebuch kannte.

		Es war, als ob Karls Gespenst sie begleitete.

		Äußerlich ertrug es Henry Felix ruhig, mit Stimmen aus dem Grabe
gepeinigt zu werden, aber im Innern stieg Wut auf. Und, da er keine
andere Möglichkeit hatte, sich zu rächen, als nachts, so begann er,
den Kalten zu spielen. Der Effekt war nicht so, wie er erwartet
hatte. Es schien durchaus nicht, als ob sie etwas entbehrte. Er
blieb halbe Nächte weg. Sie schlief oder stellte sich schlafend,
wenn er kam. Eine Weile noch, und er hatte den Eindruck, als sei es
ihr eher angenehm, wenn er sie abends allein ließ.

		Und er begann, sich auf seine Weise auswärts schadlos zu
halten.

		Er hoffte, daß sie es merken und eifersüchtig werden möchte.

		Sie merkte es und wurde gar nicht eifersüchtig.

		Diese Ehe begann, ihr wahres Gesicht anzunehmen.

	
		
		Quartetto con finale furioso

		In Florenz begegneten sie bei Gilli Hermann Honrader und Frau
Christine.

		Als Henry Felix die beiden im hinteren Zimmer erblickte, wo sie
deutsche Zeitungen lasen, wollte er umkehren. Seine Frau bemerkte
es und ging gerade deshalb in das gleiche Zimmer. Nun blieb ihrem
Manne nichts anderes übrig, als die beiden anzureden und seiner
Frau vorzustellen.

		Hermann und Christine waren ersichtlich freudig überrascht, und
Hermann insbesondere zeigte lebhafteste Herzlichkeit.

		»Aber das ist ja herrlich!« rief er aus. »Nun bedauere ich
wirklich nicht, meiner Frau nachgegeben zu haben, die mich zu den
deutschen öffentlichen Papieren beinahe hat zwingen müssen, denn
ich hatte mir eigentlich fest vorgenommen, hier keine deutsche
Zeitung anzusehen.«

		»Wie?« meinte Berta, »das ist aber sehr undankbar von Ihnen,
denn gerade jetzt sind die deutschen Blätter voll von Ihnen.
Tausend Zungen singen das Lob Ihres letzten Gedichtbandes.«

		Hermann lächelte.

		»Das freut mich natürlich,« sagte er, »denn man weiß sich gerne
gelobt, zumal wenn man, wie ich, eine Zeitlang ein bißchen schlecht
behandelt worden ist. Ich habe auch gerade so ein Lob genossen. –
Doch, wir reden ja von Literatur! Ich wollte eigentlich nur sagen,
daß ich die Zeitungen nicht aus Geringschätzung vermeide, sondern
aus einer Art Kunstpolitik. Ich spinne mich ein, von der Gegenwart
ab, ganz ins lebendige Vergangene. Lese die prachtvollen alten
Italiener, die nicht lebten, um zu schreiben, sondern schrieben, um
das Leben noch einmal erhöht zu leben. Sie lügen mit der
wunderbarsten Naivität und gelangen dabei zu einem dichterischen
Realismus, der die innersten Wahrheiten des Lebens aufdeckt. Sie
dichten wie Kinder und sind dabei von der entzückendsten
Verruchtheit.«

		»Und Sie selber schreiben nichts?« fragte Berta, die mit dem
größten Interesse zugehört und keinen Blick von Hermann verwandt
hatte.

		»O ja,« antwortete der, »ich schreibe sogar viel zu viel.
Ich bin nun mal vom Laster der Arbeit besessen und müßte mich
Sünden fürchten, hätte ich nicht eine so gute und gescheite Frau,
die mir täglich Absolution erteilt. – Ach,« fuhr er nach einer
Weile fort, und seine blauen Augen leuchteten, »welch ein
Vergnügen, hier zu arbeiten, wo soviel Licht und Schönheit ist! Ich
bin Ihrem Manne, Frau Gräfin, mehr Dank schuldig als ich je
abtragen kann. Denn ohne ihn säße ich noch im Nebel.«

		Er gab Henry Felix die Hand, dem aber bei alledem nicht wohl
zumute war. Er spürte, daß Berta verglich.

		»Sie sind auf der Hochzeitsreise?« mischte sich Frau Christine
ins Gespräch. »Wir sind ganz erstaunt, unsern Freund als Ehemann zu
sehen.«

		– Unsern Freund? – Henry Felix runzelte die Brauen. Die gute
Frau Christine schien ihm denn doch etwas sehr gemütlich zu sein.
Auch fand er, daß sie wenig elegant angezogen war.

		Aber Berta schien an alledem gar keinen Anstoß zu nehmen. Sie
antwortete in einem herzlicheren Tone, als den er von ihr gewohnt
war: »Ja. Hochzeitsreise. Und nun gehts wieder nach Hause. Wenn
auch Sie zurückgekehrt sein werden und einmal nach Berlin kommen,
hoffen wir, Sie bei uns zu sehen.«

		»Nach Berlin? Sind Sie nach einem andren Regiment versetzt
worden?« wandte sich Hermann an den unangenehm betroffenen
Freund.

		»Habe den Dienst quittiert,« antwortete er kurz.

		»Ach?« meinte Frau Christine; »und wir dachten Sie so glücklich
im militärischen Berufe.«

		»Dann haben Sie geirrt,« erwiderte ärgerlich der ehemalige
Reiteroffizier. »Ich bin vielmehr sehr glücklich, ihn hinter mir zu
haben.«

		Berta lächelte ein Lächeln, das ihrem Manne übel gefiel. Er fuhr
fort: »Natürlich bin ich gerne Offizier gewesen, und wenn wir uns,
wie die Italiener jetzt, mit den Abessiniern zu schlagen hätten,
würde ich es auch heute noch gerne sein. Aber ein Beruf, der immer
nur aus Vorbereitung zu Handlungen besteht, die alle Welt durchaus
vermeiden möchte, ja dessen Sinn es eigentlich ist, das
hintanzuhalten, wofür er sich unausgesetzt vorbereitet, ist im
Grunde etwas Absurdes und kann auf die Dauer nicht nach meinem
Geschmacke sein, da ich etwas Positives wirken möchte.«

		»Das ist zu begreifen,« sagte Hermann. »Die heutigen Offiziere
sind Beamte des bewaffneten Friedens, und ein Beamtendasein paßt zu
Ihnen kaum. Übrigens empfinden vermutlich alle Offiziere wie Sie,
und je länger die Friedenszeit dauert, um so widerwilliger werden
sie so empfinden. Es wird daher sicherlich ein Tag kommen, wo das
Wetter loskracht. Gesammelte Elektrizität muß sich einmal entladen.
Und die bei allen friedlichen Tendenzen doch auf den Krieg
gerichteten Empfindungen und Gedanken Hunderttausender von Menschen
der kräftigsten Art sind Elektrizität. Es ist gegen alle
menschliche Natur, sich ewig fruchtlos abzustrapazieren, ohne daß
gleichzeitig der Wunsch gesteigert würde, nun auch einmal zu
beweisen, was man gelernt hat, wie stark und geschickt man geworden
ist. Das Volk selbst, das zweifellos nirgends den Krieg will, hetzt
die Offiziere unbewußt in eine Art kriegerischer Ungeduld, indem es
sie mit kaum verhehltem Spott verfolgt. Der Offizier wird zur
komischen Figur in den Witzblättern. Das ist ungerecht, aber
psychologisch erklärlich, wie es auch psychologisch erklärlich ist,
daß viele Offiziere zum Kultus wirklich komischer Äußerlichkeiten
gelangen. Aber aus diesen scheinbaren Lustspielelementen ballt sich
eine dramatische Handlung zusammen, obwohl die gegenwärtigen
Fürsten samt und sonders unkriegerisch sind. Sie werden es in dem
Momente nicht mehr sein, wo die ungeheure Waffe in ihrer Hand so
mit Elektrizität geladen ist, daß die Hand von ihr bewegt
wird.«

		»Sie irren sich,« entgegnete Henry Felix mit dem Tone eines
Sachverständigen; »unsere Offiziere sind nicht so vom Kriegsdurst
geplagt, wie Sie meinen. Sie haben sich an die bevorzugte Stellung
von prachtvoll uniformierten Friedensbeamten völlig gewöhnt. Der
Dienst hat sie phlegmatisiert, und der zunehmende Luxus in den
Kasinos wird von ihnen, die ja jetzt schon von Haus aus an mehr
Komfort gewöhnt sind, als etwa die Generation von vor 1870, mit
zuviel Talent für alles Angenehme genossen, als daß sie wünschen
möchten, dafür die Unbequemlichkeiten eines Feldzugs einzutauschen,
nach dem sich höchstens die jüngsten Leutnants noch momentweise
sehnen, wenn die Langeweile des ewigen Einerleis in Kaserne und
Kasino ihnen mal auf die Nerven fällt. Vom Ruhm ist bei deutschen
Offizieren nie die Rede. Immer nur von der Pflicht, der großen
Beamtentugend. – Sie vergleichen die Armee mit einem Schwerte. Sie
ist aber eine Maschine. Nun, sie funktioniert ja sehr sauber und
wird gewaltig losstampfen, wenns einmal befohlen wird. Ich bin aber
sehr fest davon überzeugt, daß wir das nicht mehr erleben werden.
Eher die Abrüstung aus Langerweile.«

		Das wurde sehr schön und in einem ein wenig dumpfen Tone
resignierter Überzeugung vorgetragen, aber Hermann war nicht der
Mann, sich gleich für überwunden zu erklären, wenn es galt, zu
disputieren. Er war nicht umsonst als Student Mitglied
verschiedener sozialdemokratischer Diskussionsklubs gewesen, und
dann war er ja wirklich der Sohn des seligen Hauart, von dem er
zwar nicht die Millionen, aber die Lust am Theoretisieren geerbt
hatte. Und so antwortete er: »Alles was Sie sagen, mag auf Ihr
Offizierkorps zustimmen, aber allgemeine Gültigkeit hat es kaum.
Gewiß, wir Deutschen sind nicht ruhmsüchtig, aber, wie untermischt
mit anderen Rassen wir auch sein mögen, der Grundstoff unseres
Blutes ist germanisch, und die Germanen sind von Natur
kriegslustig. »Wo kühne Kräfte sich regen, da rat ich offen zum
Krieg« läßt Richard Wagner singen, und Nietzsche weiß es noch
besser und deutscher: »Der gute Krieg ist es, der jede Sache
heiligt.« Wenn wir heute eine verhältnismäßig lange Friedenszeit
hinter uns und gewiß auch noch für eine ziemliche Weile Frieden vor
uns haben, so liegt der Grund dafür gewiß zum Teile in dem Geiste
des Behagens, der allen Erben eigentümlich ist. Aber der Hauptgrund
dafür liegt in dem Gefühle der Unsicherheit unserer Herrschenden:
Was wird aus uns, wenns schief geht? Die internationalisierende
Tendenz der Sozialdemokratie ist ein mächtigeres Schwergewicht
gegen den Krieg, als die großen Heere. Ich für mein Teil bin aber
überzeugt, daß der Furor teutonicus auch die Sozialdemokraten
ergreifen wird, wenns einmal zum großen Donnerwetter kommt. Auch
ein unglücklicher Krieg würde bei uns keine Kommüne zur Folge
haben, vielmehr würde gerade er dazu beitragen, bei unsern Leuten
den sozialen Idealismus zurückzudrängen und den kriegerischen zu
steigern. Die deutschen Fürsten müßten sich persönlich schon sehr
erbärmlich benehmen, wenn sie nicht selbst durch einen
unglücklichen Krieg an Anhänglichkeit beim Volke gewännen. Es wäre
nur dann für sie verspielt, wenn aus dem Volke ein Napoleon wider
sie erstünde, – ein Held, ein Genie der Tat. Der würde im deutschen
Heere, im deutschen Offizierkorps, trotz aller Pflicht, reichliches
Material zu Marschällen finden. Darauf können Sie sich
verlassen.«

		Henry Felix lächelte geringschätzig: »In Deutschland ist nur ein
Bismarck möglich, kein Napoleon. Oder ein – theoretischer Napoleon,
wie Nietzsche, der im Grunde etwas unsäglich Kümmerliches hat.«

		»Wie mein Bruder Karl in seinem Tagebuche fast wörtlich sagt,«
warf Berta ein und sah ihn verächtlich an.

		Ihr Gatte biß sich auf die Lippen und runzelte die Stirne.
Hermann sowohl wie Christine bemerkten es wohl, daß er einen Schlag
mitten ins Gesicht bekommen hatte, und zumal Christine fühlte mit
voller Schärfe, wie problematisch es um diese Ehe stand.

		Es trat eine Pause ein, bis Hermann das Wort fand: »Sie sind
eine Schwester Karl Krakers, Frau Gräfin?«

		»Ja,« antwortete sie kurz.

		»Und Sie besitzen Tagebücher von ihm?« fuhr Hermann, aufs
höchste interessiert, fort. »Die müssen Sie herausgeben, Henfel!
Ich glaube, daß jede Zeile dieses genialen Menschen ein Wertstück
für die Öffentlichkeit ist.«

		Christine wollte ablenken, aber Berta ließ es nicht geschehen.
Sie schien es darauf abgesehen zu haben, ihren Mann zu demütigen
und sich vor Hermann als die legitime Erbin der Karlschen
Gedankenwelt aufzurichten.

		Sie sagte, ganz langsam, als empfände sie eine Wollust dabei,
den Schmerz, den sie ihrem Manne zufügte, zu verlängern, wenn auch
nur um Augenblicke: »Ich glaube nicht, daß mein Mann darüber völlig
so denken wird, wie Sie, wenn er einmal die Tagebücher meines
Bruders gelesen haben wird. Zwar decken sich seine Meinungen mit
denen Karls an der Oberfläche vielfach, in der Tiefe gibt es aber
wesentliche Unterschiede, wie es nicht anders sein kann bei zwei
Menschen, die im Wesen weit auseinandergehen. Ich glaube, daß die
Herausgabe Ihnen, Herr Honrader, mehr liegen würde, als ihm.«

		Henry Felix stand mit einem Ruck auf und schob das kleine
Marmortischchen so heftig von sich, daß es ins Schwanken kam und
das Geschirr herabgeglitten wäre, wenn Christine es nicht
verhindert hätte. Seine Augen traten hervor; seine Lippen bebten.
Er hatte die größte Mühe, seiner wütenden Aufwallung wenigstens
insoweit Herr zu werden, daß er keinen öffentlichen Skandal machte.
Er keuchte, indem er sprach: »Ich muß bitten, mich zu
entschuldigen. Ich... wir reisen morgen. Ich habe bei Cookes zu
tun.«

		Er trat zum Handkuß an Christine heran, schlug die Hacken laut
zusammen, gab Hermann die Hand und ging, ohne sich von seiner Frau
zu verabschieden, schallenden Schrittes aus dem Teezimmer.

		Draußen warf er sich in eine Droschke und schrie den Kutscher
an: »Fahren Sie!«

		– »Wohin?«

		– »Wohin Sie wollen! Fahren Sie!«

		– »Ma, Signore, no so...«

		– »Herrgott, so fahren Sie doch! Fahren Sie mich...«

		Plötzlich fiel ihm die Adresse eines »Casino« außerhalb der
Stadt ein. Er nannte laut die Adresse und schlug die Wagentüre
zu.

		– Dio mio, dachte sich der Kutscher, warum diese Wut bei so
liebevollen Absichten?

		Die Polster der Droschke waren nicht sehr reinlich. Trotzdem biß
Henry Felix hinein, daß der Sand zwischen seinen Zähnen knirschte.
Dann riß er die Gardine in Fetzen und zerschlug eine Scheibe.

		– Pazzo! dachte sich der Kutscher; hoffentlich demoliert er mir
die ganze Karre. Er soll gut zahlen dürfen dafür. Gott aber gnade
den schönen Damen draußen, die diesem wütenden Germanen in die
Hände fallen. Hat man je so ein wildes Tier gesehen? Das kommt von
den vielen Bistecche und dem dicken Bier. Diese reichen deutschen
Hunde fressen und saufen zu viel. Totschlagen sollte man sie, diese
geilen Nichtstuer, totschlagen!

		Und er drosch seine soziale Empörung dem armen Gaul auf Rücken,
Weichen und Hals, der wahrhaftig in seinem ganzen jammervollen
Leben noch nicht geil und träge gewesen war. Das elende Tier,
bestimmt, wenn nicht der Welt Sünde zu tragen, so doch die in Gier
umgeschlagene Wut eines Menschen hinter sich herzuschleppen, der in
diesem Momente viehischer empfand, als irgendein Vierfüßler, raste,
mit Striemen überdeckt, davon, – ein Symbol der Allgerechtigkeit,
mit der die Welt regiert wird.

		Indessen nahm Berta, ruhig, als ob nichts geschehen wäre, das
Gespräch wieder auf und lud das Ehepaar aufs neue ein, sie in
Berlin zu besuchen.

		»Sie sollen der Erste sein, der nach mir Einblick in das
Tagebuch meines Bruders nimmt, Herr Honrader,« sagte sie.

		»Ich fürchte nur,« warf dieser ein, »daß mir Ihr Mann das
verübeln wird, und ich möchte das nicht, da ich ihm Dank schulde,
wie keinem Menschen sonst.«

		»Sie schulden ihm keinen Dank,« rief Berta aus und fuhr mit
jäher Heftigkeit fort: »oder ich müßte sagen, daß auch mein Bruder
ihm Dank geschuldet habe. – Nein, lassen Sie mich reden! Mir sitzt
das Herz sonst nicht auf der Zunge. Ich kann fast übermenschlich
schweigen. Sie sind der erste Mensch seit dem Tode meines Bruders,
zu dem ich etwas von mir sage. O, es ist ein Glück, einmal reden zu
dürfen, wenn man, wie ich, verurteilt ist, ewig einen Schwätzer
anhören zu müssen, der mit der Unverschämtheit des Dummkopfs als
Eigenes von sich gibt, was nichts ist, als hohler Widerhall
aufgeschnappter Wahrheiten. – Kennen Sie ihn denn nicht? Wissen Sie
nicht längst, wie leer und null er ist? – Ich begreife es, daß Sie
die Unterstützung von ihm angenommen haben. Es war mehr als Ihr
Recht, dies zu tun. Aber es ist mir unbegreiflich, daß ein Mann wie
Sie, ein Geist, eine Kraft, dem unwürdigen Gedanken verfallen kann,
einem Nichts Dank zu schulden. Mein Bruder hat ihn immer nur
mißhandelt für seine sogenannten Wohltaten, und selbst seine
Mißhandlungen waren unverdiente Geschenke für diesen Schmarotzer,
der immer nur nimmt, nimmt, nimmt, stiehlt, stiehlt, stiehlt von
Geburt an. Ich bin sein letzter Raub. Aber an mir soll er
ersticken!«

		Nicht sie sprach. Es sprach aus ihr. Sie hatte alle Besinnung
verloren. Ihr wütender Haß tobte wilder, als ihres Mannes Wut, der
sich jetzt an käuflichen Weibern ausließ, die er peitschte und mit
Füßen trat.

		Hermann und Christine brachten die wie vom Fieber geschüttelte
ins Hotel.

		Als sie bei sich, in der kleinen Villa über dem Friedhofe bei
Trespiano, angelangt waren, schlang Christine die Arme um den Hals
ihres Mannes und weinte.

		»Wie entsetzlich das Leben ist!« sagte sie; »welches
fürchterliche, trostlose Elend zwischen diesen Menschen des
Reichtums. Wie ist es nur möglich, daß sie sich zusammengetan
haben, daß sie zusammenbleiben können!«

		Hermann streichelte das Haar seiner Frau und sah in ihre guten,
klugen Augen: »Der Haß schnürt zusammen, wie die Liebe
zusammenbindet. Ich sehe so wenig klar wie du. Aber ich ahne eines:
Nemesis. Das Leben der Menschen ist meist wirr und verzerrt. Aber
der Sinn des Lebens, der über all diesen tausend kleinen und großen
Tragödien wartet, ist Harmonie. Er will Ausgleich, Ordnung,
Wahrheit. Die Frau hat recht; ich fühle es: Henry ist ein Frevler
an der vernünftigen Ordnung der Dinge, ein Nichts, das Würden und
Genüsse beansprucht, die ihm nicht zukommen, ein Dieb, wie sie
sagt. Es gibt deren Hunderttausende, die alle ebenso unbewußt
freveln. Ich glaube, daß sie alle in sich ihren Lohn dahin haben,
auch wenn sie nicht, wie er, mit ihrem Widerpart tragisch verknüpft
sind.«

		Der alte Hauart spintisierte in seinem Sohne weiter.

		Christines ruhige, weiblich realistische Art, zu denken, ging
darauf nicht ein.

		Sie sagte: »Ich sehe bloß, daß es sehr traurig ist, wenn zweie
durch den Haß und nicht durch die Liebe zusammenkommen. Der Sinn
des Lebens ist scheußlich, wenn er unselig macht. Man sollte die
beiden trennen. Mag sie immerhin recht haben. Er hat auch recht. Du
weißt, ich halte ihn nicht für gut und wertvoll. Sie mag mehr Wert
haben, als er. Aber sie ist grundböse. Wir wollen sie trennen,
Hermann. Das soll dein Dank sein.«

		»Was das Schicksal bindet, kann nur das Schicksal trennen,«
entgegnete er bestimmt. »Nemesis. Die hat weder mit Moral, noch mit
Glück etwas zu tun. Diese zwei Bösen sollen sich aneinander messen.
Ich kann mir nicht helfen: Ich wünsch ihr den Sieg, obwohl meine
Sympathie so wenig auf ihrer, wie auf seiner Seite ist. Wir wollen
uns nicht dareinmischen und ruhig in unseren Bahnen bleiben, die
mit dieser bösen Sphäre nichts zu tun haben. Auch die Guten sollen
hart sein.«

	
		
		Duetto misterioso

		In dieser Nacht kam Henry Felix nicht nach Hause. Als er am
nächsten Vormittag in den Salon seiner Frau trat, fand er nur Lala
vor, die bei seinem Anblick erschrak. Es war, als hätte sich die
Wüstheit dieser Nacht als eine Maske über seine Züge gelegt. Seine
Lider waren gerötet; selbst ins Weiße seiner Augen war Blut
getreten; die große Unterlippe hing häßlich nieder; der Blick war
scheu und wild zugleich.

		– Nie sah die helle Schwester so aus, wenn sie früh heimkehrte,
dachte sich Lala. Nie hat sie so gelitten, wie unser schönes Kind.
Die Rote wird ihn mir töten.

		Lala hing dem Sohne Saras mit fast noch größerer Schwärmerei und
Unterwürfigkeit an, als der hellen Schwester. Sie liebte ihn auf
ihre Art abgöttisch und haßte Berta mit einem tückischen Hasse,
obwohl diese stets freundlich, der Master immer nur barsch zu ihr
war.

		»Wo ist die Gräfin!« schrie er sie an.

		»Ausgefahren,« antwortete Lala. »Zu einem Herrn.«

		»Was redest du da!«

		– »Lala sagt, was Lala sieht.«

		– »Was siehst du!«

		– »Lala sieht, daß die rote Frau an einen anderen Mann denkt.
Seit gestern.«

		Henry Felix lachte hell auf und rief: »Prachtvoll! Der blonde
Backenbart als Rivale! Hermann! Der erhabene Hermann! Unter einem
Genie tut sies nicht.«

		Er warf sich in einen Stuhl und grübelte vor sich hin. Seine
Phantasie stellte ihm sogleich alle Einzelheiten des Ehebruchs
plastisch vor, und – er fand Gefallen an dieser Vorstellung. Sie
regte ein wütendes Begehren nach Berta in ihm auf. – Ein ekelhaft
wollüstiges Lächeln spielte blöde um seine wulstigen Lippen. –
Hatte er bis jetzt abstoßend ausgesehen, so sah er nun abscheulich
aus.

		Lala schlich zu ihm und kauerte sich vor den Stuhl, seine Hände
ergreifend und küssend, indem sie ihn von unten mit einem
sklavischen Grinsen ansah.

		Henry Felix wollte ihr in einer Aufwallung von Ekel die Hände
entziehen, – aber er ließ sie ihr. Die animalische Wärme dieser
schwarzen Handflächen, die ihn jetzt streichelten, tat ihm wohl,
und er sah, daß in diesen tierischen Augen eine Treue war, von der
er alles verlangen durfte, ohne dafür das geringste zu geben.

		Das tat dem Sultan noch mehr wohl, als ihr mütterliches und
untertäniges Streicheln. Er sagte mit freundlichem Tone: »Na, und
was weiter, mein Holdchen?«

		Lala beugte sich und küßte ihm die Knie, dankbar für den
freundlichen Ton und sagte: »Noch nichts. Es fängt nun an. Vorher
war nichts. Nur einmal, in Neapel, war etwas in ihren Augen.
Tonino.«

		– »Tonino?«

		– »Der Hausknecht im Hotel.«

		– »Der Hausknecht?«

		Henry Felix lachte brutal laut. »Du hast geträumt.«

		– »Lala träumt nur nachts. Lala kennt die Augen der weißen
Frauen. Sie hat Tonino mit den Augen geküßt.«

		– »Und?«

		– »Tonino hat es nicht gefühlt.«

		– »Wie talentlos!«

		– »Scherze nicht, Master!«

		– »Was, du sagst du zu mir?«

		– »Zu dir und der hellen Schwester. Weil ich euch gehöre.«

		– »Das ist ein Grund. Und wenn dirs die helle Schwester erlaubt,
mags sein. Ich bin ja wohl dein heller Bruder. Nicht?«

		– »Nein.«

		– »Was denn?«

		Lala schwieg und sah ihn mit den zärtlichen Blicken einer alten
Amme an.

		– »Na?«

		– »Lala darf das nicht sagen.«

		– »Ein Geheimnis also?«

		– »Ein tiefes Geheimnis, dunkler als der Grund eines Brunnens,
der so tief ist, daß der Eimer der Frage hundert Jahre braucht,
hinabzugleiten an den schwarzen Ketten der Sehnsucht.«

		– »Du kannst ja dichten!«

		– »Mein Herz spricht so.«

		– »Und wenn ich jetzt meine Hände um deine Gurgel lege und dir
sage: Ich erwürge dich, wenn du mir das Geheimnis nicht verrätst?
Was dann?«

		– »Erwürge mich, Master!«

		Sie reckte ihm ihren Hals entgegen.

		– »Nichts zu machen!« Er lächelte. Aber es war ihm angenehm
ernst zumute. Er hatte seinen Halt wieder: sein Geheimnis.

		»Es ist gut, daß du bei mir bist, du Dunkle du,« sagte er. »Du
sollst mich immer an das erinnern, was ich fast vergessen habe. Es
ist schön, daß du schwarz bist.«

		»Es ist schlimm, daß du vergessen kannst,« sagte Lala ernst. »Es
ist schlimm, daß du den Ring mit der schwarzen Perle nicht mehr
trägst. Stecke ihn dir an den Finger, wo der böse Ring glänzt, der
von der Roten ist. Wenn die schwarze Perle ihn berührt, wird sie
keine Macht mehr über dich haben.«

		– »Sie hat keine Macht mehr über mich.«

		– »Doch.«

		– »Warum glaubst du das?«

		– »Ich weiß es. Denn ich weiß, daß du unglücklich bist. Aber es
wird besser. Sie hat sich verraten.«

		– »Das ist wahr.«

		– »Nun verrate du dich nicht! Laß sie ihre Wege gehen zu fremden
Männern. Du sollst sie alle von mir erfahren, aber nie zeigen, daß
du sie kennst. So werden wir sie fangen, wenns Zeit ist. Sie ist
noch klüger und böser, als du glaubst, aber nicht so klug, wie sie
denkt. Sie ist zu böse, um ganz klug zu sein. Ihre Bosheit ist so
dumm, dich zu verachten. Das laß wachsen!«

		Der Sultan schenkte seiner Sklavin einen respektvollen Blick des
Erstaunens und sagte: »Du aber bist höllisch klug, mein schwarzer
Schatz. Ich habe dich unterschätzt.«

		– »Ich bin nur der Docht, den die helle Schwester angezündet
hat, und ich brenne und verbrenne für dich.«

		Sie legte ihre Stirne auf seine Knie, indem sie seine Beine mit
beiden Armen fest gegen ihre Brust preßte, erhob sich und ging
lautlos hinaus.

		Sie hatte immer nur geflüstert, und Henry Felix war nun auch
davon, wie von dem seltsamen Inhalte ihrer Worte, benommen. Er
lehnte sich im Stuhl zurück und schlief ein.

		Es war schon hoch am Tage, als der Eintritt Bertas ihn
weckte.

		Sie sah verdrossen aus und sagte: »Ich denke, wir reisen? Warum
hast du nicht packen lassen?«

		»Ich nahm an, daß du jetzt lieber bliebst,« antwortete mit
Betonung ihr Mann, besann sich aber sogleich, daß diese Betonung
gegen den klugen Rat Lalas verstieß, und fuhr gleichgültig fort:
»Übrigens können wir ja ruhig mit dem Expreß nach Berlin
vorausfahren und die Leute mit dem Gepäck nachkommen lassen. Mich
hält hier nichts.«

		»Mich auch nicht,« erwiderte kurz Berta.

		Henry Felix aber spürte wohl, daß in diesen drei Worten mehr
lag, als bloßes Beistimmen.

		Es ist ihr vorbeigelungen, sagte er höhnisch bei sich. Was ihm
die Trümpfe für die weitere Entwicklung in die Hände gespielt
hatte, war die Beobachtungskunst und Verschlagenheit der Schwarzen
und die freilich hinter den Kulissen vorgegangene Szene in Hermanns
Wohnung. Von dieser Szene machte sich Henry Felix eine falsche
Vorstellung. Er dachte sie sich dramatisch bewegt und wortreich,
während sie aus nicht viel mehr wie einem Frage- und Antwortspiel
der Augen bestanden hatte. Dieser Fehlschlag mußte Berta weiter ins
Leidenschaftliche treiben, und der junge Gatte war sich völlig klar
darüber, daß er dieser Frau gegenüber nur siegen konnte, wenn die
gerade Linie ihres Hasses gegen ihn durch Kurven ihrer Sinnlichkeit
unterbrochen wurde. An eine Möglichkeit, sie zu gewinnen, das
Gespenst Karls aus dieser Ehe zu vertreiben, glaubte er seit dem
ihm bei Gilli angetanen Affront nicht mehr. Er sagte sich ganz
kaltblütig: Ich habe dieses Weib besessen, wie andere Huren auch.
Sie war nie meine Frau. Noch weniger war ich je ihr Mann. Diese Ehe
ist ein Stück Papier, das zerrissen werden muß, wenn der Augenblick
günstig für mich ist.

	
		
		Tremoloso

		Der weiland Herr von Hainbuchen richtete sich eine prachtvolle
Villa im Berliner Tiergartenviertel ein, wo bald alles aus und ein
ging, was einer neuen deutschen Romantik (oder wie man es nennen
mochte) das eine oder andere Fähnchen vorantrug.

		Der neue Reichtum fing an, die Pflege der ästhetischen Kultur in
seine Hände zu nehmen. Freilich fürs erste nicht so sehr durch
Förderung fremder Talente, als durch Pflege der eigenen, die von
der Natur nur wenig, von erworbenem Geschmack aber ziemlich viel
hatten. Da sich aber auch die wirklich schöpferischen Begabungen
der Zeit vom Naturalistischen ab in freiere Imagination und der
schönen Form zuwandten, so fehlte es dieser neuen Richtung, die im
Grunde eine gesetzmäßige Folge des Naturalismus war, keineswegs an
positiven und fruchtbaren Talenten. Doch überwogen einstweilen noch
die Halbkünstler, die, indem sie die fehlende Naturkraft durch
Geschmack ersetzen mußten, leicht in leere Künstelei und, eben aus
Geschmackshypertrophie, ins Geschmacklose verfielen.

		Gerade diese aber waren Felix sehr sympathisch. Was sie konnten,
konnte er auch. Denn auch ihre Hauptkunst war die Allüre, auch sie
stolzierten, mit mehr oder weniger Geschmack, im Schmucke fremder
Steine, und auch ihnen war die Kunst nicht das ernste bedeutsam
Spiel, in dem der wirkliche Künstler das Leben auf seine reizendste
Urform zurückführt, Kind und Weiser in einem, sondern eine billige
Spielerei mit bald so, bald so, je nach Geschmack und »Stil«,
drapierten, verstellten, wohl auch verrenkten angenehmen
Gegenständen einer eigentlich gestaltlosen Phantasie. Das
Jonglieren mit bunten Glaskugeln oder kristallisch geschliffenen,
in hundert Facetten blendenden Glasstücken, wozu man die Worte
einer nicht immer völlig klar beherrschten deutschen Sprache hier
zu verwenden pflegte, war ein Talent, das er schon immer besessen
hatte. Er brauchte sich nur noch die neuesten Tricks anzueignen,
die nicht wesentlich schwieriger zu erlernen waren, als die älteren
Formen, die er sich früher aus Echtermeyers Sammlung deutscher
Gedichte und später aus Karls Versweise entlehnt hatte. Diese Art
zu dichten, fiel ihm sogar leichter, weil sie starkes Empfinden und
klaren Ausdruck nicht nur nicht verlangte, sondern sogar als etwas
Banales perhorreszierte und selbst im nur halb zu Ende Gedachten
und daher in trüber Unverständlichkeit nebelhaft Angedeuteten
keinen Mangel, sondern den Reiz der Tiefe erblickte. Seine Neigung
zum Mystischen konnte sich nach den Gesetzen dieser für Talente
seiner Art höchst probaten, weil höchst toleranten Poetik gar
prachtvoll manifestieren, und so darf es nicht wundernehmen, daß
sein erster Gedichtband, die poetische Frucht des ersten Jahres,
den Namen Rosa mystica führte.

		Es war wirklich ein Band, obwohl er nur zwölf Sonette enthielt.
Und das war nicht etwa bloß damit erreicht, daß er auf dickstem
Büttenkarton gedruckt und in schwerstes Eselsleder gebunden war,
sondern es war auch die Folge einer höchst sinnreichen, ja, man
konnte wohl sagen, genialen Anordnung. Wer das Buch aufschlug,
erblickte zuerst ein über alle Begriffe herrliches Vorsatzpapier.
Papier? Nicht doch! Es war ein eigens für diesen Zweck gefertigter
Brokatstoff: schwarze Rosen auf goldenem Grunde. Dann kam ein
bedeutsam leeres Blatt. Dann ein Blatt mit der Aufschrift: Rosa
mystica. Dann ein Blatt mit der Verkündigung:

		Dieses Buch wurde in

zwölf Exemplaren,

wovon dieses das

Erste

ist,

für zwölf seiner Freunde

im Auftrage von Henry

Felix Grafen Hauart,

der die darin

aufbewahrten Gedichte

im Jahre 1897

empfangen und nieder-

geschrieben hat, gedruckt

in der Offizin der

Purpurnen Wolke

im darauffolgenden

Jahre.

		Den Nachgenuß dieser Offenbarung zu verlängern, hatte tiefer
Bedacht das nächste Blatt wiederum freigelassen. Das nächste jedoch
wies den Haupttitel auf:

		Rosa Mystica

Zwölf Gedichte

in Sonettenform niedergelegt

vom

Grafen

H. F. H.

		Folgte ein Blatt mit dem Exlibris des Dichters. (Ein Umstand,
der von den allersublimsten Kennern des Kreises beanstandet wurde.)
Dann ein Blatt mit der lapidaren Anzeige: Erstes Stück. Dann ein
Blatt mit dem Kalendervermerk: Januar. Dann ein Blatt mit dem Namen
dessen, der durch Widmung des ersten Stückes ausgezeichnet worden
war. Dann ein Blatt mit einem Zitate aus den Werken desselbigen.
Dann (man sage nicht: endlich! denn Ungeduld ist keine vornehme
Eigenschaft) gab sich das erste Gedicht in Sonettenform dem Auge
dessen preis, dem zu lesen es vergönnt und nach so langer
Vorbereitung auch wohl zu gönnen war. Daß die Rückseite eines
Blattes, das vorn vierzehn Verszeilen des Grafen H. F. H.
tragen durfte, nicht durch irgendwelche Worte profaniert war,
versteht sich von selbst. Aber auch das nächste Blatt war gänzlich
dem Genuß gewidmet, den jeder höhere Geschmacksmensch beim Anblick
von echtem holländischen Büttenkarton mit dem gräflich Hauartschen
Wappen als Wasserzeichen empfinden muß. Dafür schlug es dann auf
dem übernächsten Blatte wieder gewaltig: Zwei! Und so fort bis zum
Schlusse, wo aber statt eines, vier leere Blätter die Seele des
Lesers beruhigten. Alles in allem also ein Werk von
einhundertundneunzig Seiten.

		Indessen betrieb er die Dichtkunst doch nur nebenher. Er hätte
ebensogut sticken oder häkeln können; wenn das nicht schwieriger
gewesen wäre. Es machte ihm nicht einmal viel Vergnügen.

		Henry Felix glaubte auch an seine mit soviel falscher Inbrunst
umsungene Rosa mystica nicht. Es hätte ihm besser angestanden, zu
schreien als zu säuseln.

		Aus der großen Oper seiner Ehe war eine endlose Reihe von
Divertissements geworden. Eine Einlage folgte auf die andere. Das
Stück, äußerlich um jede Entwicklung gekommen, ging in Stücken auf.
Die Hoffnung Lalas, daß Berta ihr ins Netz gehen werde, schien sich
nicht erfüllen zu wollen.

		Die schöne Gräfin hatte einen ganzen Schwarm von Anbetern um
sich und durfte sich mit Recht für die Muse von gut einem Dutzend
höchst ungemeiner Originalgenies halten, aber sie ließ sich weder
von dem poetischen Weihrauch benebeln, noch wurden ihr die feurigen
Blicke und Händedrücke ihrer Adoranten gefährlich.

		Trotzdem blieb Lala dabei: Sie sucht.

		»Ich wünschte, sie fände endlich,« meinte Henry Felix einmal zu
ihr, die das einzige menschliche Wesen war, in dessen Gegenwart er
das Gefühl eines Heims, einer Sicherheit hatte. »Ich halte es nicht
mehr lange aus. Sie drückt mich nieder. Es ist, als ob sie mich
langsam erwürgte.«

		»O,« sagte Lala, »so ist es auch. Sie will dich langsam töten.
Sie macht einen Schatten aus dir. Was bist du hier? Nichts. Alles
ist sie. Diese Herren und Damen schmeicheln dir wohl, sie aber
verehren sie. Lala sieht gut, und was sie nicht sieht, fühlt sie.
Sie ist wie ein Hund, der es spürt, wer seinem Herrn gut und wer
ihm feindlich ist. Alle diese Menschen tragen Gift in ihrer Seele
für dich: die Verachtung. Du atmest es mit der Luft ein, die von
ihren falschen Worten bewegt wird, und davon bist du krank. Es
kommt dies Böse aber alles von der Roten, denn von ihr ist das Gift
zuerst ausgegangen, und sie atmet es immer wieder von sich. Wenn du
sprichst, lächelt sie Verachtung, und wenn sie zu dir redet, so ist
es das gleiche. Sie weiß, daß Verachtung dich tötet. Seit du hier
bist, stirbst du.«

		Henry Felix runzelte die Stirne und sagte leise: »Ja. Sie saugt
alles Leben an sich, von mir weg. Ich werde ganz leer. Nicht ein
Tropfen Kraft und Lust ist mehr in mir. Ich habe an nichts Freude.
Es ist wie eine Taubheit aller Sinne.«

		Er griff sich hastig an den Hals und schrie auf: »Ich bin
vergiftet! Ich bin wirklich vergiftet! Es schleicht etwas Tödliches
in mir. Du hast nicht aufgepaßt!«

		Lala streichelte seine Stirn, die naß war von kalt ausbrechendem
Schweiße. »Nein, Master. Das kann dir nicht geschehen. Sei ruhig
und hab keine Angst. Lala wacht. Lala sorgt. Es ist nur die kalte
Verachtung, die dich schwächt.«

		»Was soll ich tun!« rief Henry Felix aus.

		– »Töte sie oder schicke sie weit weg von dir!«

		Er schwieg und starrte ratlos an Lala vorbei.

		Dann murmelte er: »Ich kann nicht.«

		»Ich wußte es,« sagte die Schwarze. »Sie hat dich feig und faul
gemacht.«

		Er sah sie wütend an.

		Sie kauerte sich vor ihm hin und legte ihre Stirn auf seine
Füße: »Tritt mich! Lala hat Schläge verdient. – Aber dann sieh dich
an! Geh zum Spiegel und sieh dich an! Du bist nicht mehr, der du
warst. Du bist nicht mehr der schöne Liebling der hellen
Schwester.«

		Henry Felix murmelte, wie zu sich selbst: »Ich weiß es selbst.
Wie ein fetter Knabe seh ich aus oder wie ein Eunuch. Als ob ich
ewig weinen müßte über meine Erbärmlichkeit, habe ich dicke,
schwammige Tränensäcke unter den Augen. Feist werd ich,
aufgeschwemmt überall. – Und immer bin ich müde. – Warum reit ich
nicht?! – Aber ich gehe ja kaum mehr. Ich schleppe mich von Lager
zu Lager. Selbst im Stuhl lieg ich.«

		Er strich sich durch die Haare, die er sich jetzt jeden Morgen
kräuseln ließ, weil er alles, was äußerlich an seine Leutnantszeit
erinnern konnte, beseitigen wollte. Er trug auch keinen Schnurrbart
mehr und sah in der Tat eher wie ein gemästeter Tenor aus, als wie
ein Mann, der vor anderthalb Jahren noch ein Kavallerieoffizier und
siegreicher Herrenreiter gewesen war.

		»Vielleicht eß ich und trink ich nur zu viel,« murmelte er, »und
mache mir zu wenig Bewegung. Kein Reitpferd mehr im Stall; nur
fette Wagengäule. Wie man den Degen führt, hab ich auch verlernt.
Verse drechseln. Kunstquatsch treiben. Verrückte Mappenblätter,
alte Töpfe, bunte Papiere, Stoffe, Teppiche sammeln. Immer bloß
sammeln und gaffen und reden. Es ist zum Umkommen!«

		Lala lächelte: »Und die kleinen Mädchen, Master?«

		Auch Henry Felix lächelte: »Ach ja, die. Das einzige. Mein
Borkenhäuschen auf der Liebesinsel. Da ist es wohl schön.«

		Über sein fettes Antlitz rann ein gemein behagliches Lächeln. Er
kicherte leise, fast blöde vor sich hin: »Hehe! Du solltest sie
sehen, Lala, wie süß sie sind, meine kleinen Schweinchen und
Schäfchen. Ich werde dir meine Töchterchen mal photograpieren. Es
ist die geilste Sumpfflora der Verdorbenheit. Kindliche Körper;
Ärmchen, Händchen, Füßchen so weich und zart; – aber Augen wie die
große Hure von Babylon, und Worte, Bewegungen, Seufzerchen...
dagegen ist alles Reife schal und gewöhnlich. – Wie sie mich
lieben! Wie zärtlich sie zu ihrem Papa sind! – Ich muß dich einmal
mitnehmen. Du sollst sehen, daß ich doch auch noch ein bißchen
glücklich bin, daß mich nicht alle Menschen verachten.«

		Es schien, als würden seine schwammigen Züge noch welker unter
diesem säuischen Lächeln. Plötzlich erstarrte es, und er sprang
auf: »Aber das ist zu früh! Ich fühls: das ist zu früh! Selbst mein
bißchen Vergnügen beweist, daß ich krank, daß ich vor der Zeit alt
geworden bin. Ich treib es wie ein Greis, und es ist nicht wahr,
wenn ich sage, daß diese Kinder mich nicht verachten. Auch sie
spielen nur mit mir, weil ich ihnen Geld gebe. Auch sie wissen, daß
ich schwach und verkommen bin. Ich habe Augenblicke, wo ich sie
erwürgen und in Stücke schneiden möchte. – Ich will nicht mehr! Ich
will nicht mehr! Das ist kein Leben! Das ist langsames Verfaulen!
Sonst ließe sie es nicht zu!«

		Er senkte den Kopf wie zum Stoße und machte einen hastigen
Schritt vorwärts, als wollte er gegen die Wand rennen. Sein Blick
war wild und dumm wie der eines wütenden Stieres. Er keuchte.

		Lala hing sich an ihn und zog ihn zurück in den Stuhl.

		Sie sprach: »Du hast recht, Master. Sie hofft, daß auch das dich
verdirbt. Aber die Püppchen würden meinen Henry jung machen, wenn
sie ihn nicht so ganz schwach gemacht hätte. Was du auch tun magst:
alles ist Gift für dich, solange sie aufrecht neben dir hergeht.
Sie muß unter deinen Fuß, und du sollst ihr den Kopf zertreten. –
Gib sie mir in die Hand, Master, und ich töte sie. Ich weiß ein
Gift der roten Menschen mit den Federkronen, das lähmt. Der Mensch,
der es genossen hat, wird starr wie Holz und kann sich nicht
wehren. Er ist wie tot und fühlt doch. Es ist das schönste Gift zur
Rache.«

		Henry Felix blickte auf und murmelte: »Hast du es?«

		– »Ja.«

		Er sann mit halb geschlossenen Augen nach.

		»Sprich!« flüsterte die Schwarze, »und noch heute ist sie starr
in deiner Hand.«

		Er erhob sich, sah sie wild an und murmelte: »Nein! Geh! Ich
will nicht.«

		Lala wandte sich enttäuscht zum Gehen.

		Er rief sie zurück.

		– »Wirkt es ganz sicher?«

		– »So sicher, wie ich jetzt weiß, daß du nicht den Mut dazu
hast.«

		Er sah sie verächtlich an: »Was weißt du von mir! Was weiß der
Hammer von der Hand, die ihn führt! Sie läßt ihn niederfallen, wenn
es an der Zeit ist. Nicht eher! Geh und sei bereit!«

	
		
		Ballo in maschera

		1. Der Priester des Schmerzes

		»Bruder, hast du einen Schnaps?«

		– »Aber natürlich. Dort, auf dem schwarzen Tischchen.«

		–»Heilige Hadwiga! Das ist ja das fressende Höllenfeuer!«

		– »Es ist reiner Alkohol, und außerdem hast du ihn aus einem
Untersuchungsglase getrunken, das ich in der Praxis verwende.«

		– »Du bist ein gottvoller Teufel, Bruder; ich glaube, du bist
einer von den unsauberen Geistern, die damals in die Schweine
gefahren sind. Es bereitet dir ein seliges Vergnügen, zu denken,
daß ich mir Löcher in die Magenwände brenne und außerdem eine
Kolonie niedlicher Kokken auf den Schleimhäuten ansiedle.«

		– »Das Vergnügen könnte größer sein. Ich habe nicht den
geringsten Schmerz an dir wahrgenommen. Ein anderer wäre mit diesem
Trank im Leibe heulend unter den Tisch gesunken, und ich hätte ihm
dann auch noch den Magen auspumpen dürfen. Allein das Heraustreten
der Augen bei dieser Operation gestaltet sie zu einem reinen
Genuß.«

		– »Bruder, du kokkettierst. Dein Satanismus ist Pose. Ich habe
dich im Verdacht, daß du im Grunde ein deutsches Lämmerschwänzchen
bist trotz deiner malaiischen Urgroßmutter und der anderen Exoten
in deiner Ahnenreihe.« –

		Herr Dr. Jan del Pas, in dessen ärztlichem Sprechzimmer diese
Unterhaltung zwischen ihm und einem deutsch dichtenden Polen vor
sich ging, dem man den Spitznamen Goethinsky gegeben hatte, weil
der Name des großen Wolfgang sein sarmatisches Blut in Wallung zu
bringen pflegte, lächelte. Dieses Lächeln nahm sich in dem blassen,
harten, von einem dichten schwarzen Vollbart, wie mit einer Krause
eingerahmten Antlitz etwas deplaciert aus. Diese schmalen Lippen,
die wie ein langer wagerechter hochroter Strich in dem bleichen
Gesicht saßen, das bis auf die Bartkrause glatt rasiert war, schien
nicht zum Lächeln gemacht zu sein. Der Doktor pflegte sie, wenn er
nicht sprach, fest aufeinander zu pressen, und, wenn er sprach,
öffneten sie sich nur wenig und langsam. Denn er ließ sich Zeit
beim Reden, wie ein Prediger, brachte dafür aber jedes Wort mit
schärfster Betonung tief sonor und vom vorhergegangenen wie
nachfolgenden fast demonstrativ geschieden heraus, als wollte er
jede Berührung dieser Individuen miteinander, jedes ein strenger
Charakter für sich, peinlich vermeiden. Er hatte eine breite,
eckige, kurze Nase und eine gleichfalls breite, eckige und durch
den tiefen Ansatz der straff gekrausten, dicken, blauschwarzen
Haare sehr niedrig wirkende Stirne, dichte, ebenso schwarze
Augenbrauen, die gleich den Lippen nur unmerklich geschwungen
waren, und auffällig lange, nach oben sehr spitz, nach unten sehr
breit ausgehende Ohren. Ein seltsamer, nicht eben angenehmer, aber
entschieden interessanter Kopf, der überdies durch sehr große,
tiefblaue und bei einer gewissen Starrheit doch höchst
ausdrucksvolle Augen verschönt war. Im Verhältnis zu dem
mittelgroßen, übrigens wohlproportionierten Körper wirkte er zu
wuchtig. Auch die sehr knochigen Hände waren zu groß, sowohl in der
Breite, wie in der Länge. Ihre Haut war, wie die des Gesichtes,
fahl blaß. Um so mehr fielen an ihnen die leicht bräunlichen,
hochgerundeten, sehr dicken und über den Fingerkuppen nach unten
gebogenen, aber spitz zugeschnittenen Nägel auf.

		»Ich kann mit ihnen in lebendiges Fleisch hauen wie mit
Messern,« sagte der Doktor gerne, der es bei jeder Gelegenheit
liebte, schmerzliche Vorstellungen zu erwecken, wie auch seine
dichterischen Arbeiten, die er aber nirgends drucken ließ, dies
eine gemeinsam hatten, daß sie im Grausamen ausschweiften, ohne
übrigens dabei geflissentlich an die Geschlechtssphäre zu rühren.
Seine Phantasie schien sich am Gräßlichen zu weiden, wie die
Phantasie eines Backfisches am Süßen, und die wenigen Menschen, die
ihn näher kannten, meinten, daß er auch die ärztliche Praxis nur
deshalb ausübte, weil sie ihm Gelegenheit gab, Scheußliches zu
sehen und Schmerzen zuzufügen. Doch schien ihm das noch nicht zu
genügen, denn er ließ keine Woche vorübergehen, ohne wenigstens
einmal den Schlachtviehhof zu besuchen und dem Schlagen von Ochsen
und Stechen von Kälbern beizuwohnen. Dabei galt er als ein Mensch,
der freundschaftlicher Zuneigung fähig war, wenngleich er auch im
freundschaftlichen Umgange zuweilen die Kralle des
Grausamkeitslüsternen vorstreckte.

		Goethinsky hatte ihn als Patient kennen gelernt und sich ihm
angeschlossen, weil er in ihm, wie er sagte, eines der höchst
seltenen Exemplare aus der fast ausgestorbenen Gattung
transsubstanziierter Teufel entdeckt zu haben glaubte, eine
lebendige Illustration zu den Satanslegenden und
Teufelsgeschichten, die er mit vielem Fleiße und einer sonderbaren
Mischung aus Glauben und Spott auf der Bibliothek studierte.

		»Wenn der Erzteufel Satanas nicht dein direkter Uronkel ist,
Bruder,« hatte er einmal zu ihm gesagt, »so will ich ein Preuße
sein und kein Pole. Ich will dir ganz genau erklären, wie das kalte
Teufelsblut in deine Familie gekommen ist. Dein großer Vorfahr Don
Estobal, der nach Holland kam und aus verrückter Liebe zur blonden
Beatrijs van Meteren, von der du diese unglaublichen blauen Augen
hast, seinen heiligen katholischen Glauben aufgab, war zwar noch
nicht vom Teufel besessen, aber doch schon von ihm angeblasen.
Sonst wäre er nicht aus einem Spanier ein Holländer und aus einem
Katholiken ein Protestant geworden. Nun also: Sein dunkles, heißes,
adliges Blut vermischte sich mit dem helleren, kälteren, gemeineren
jener Beatrijs, deren Großvater ein Astrologe, deren Vater ein
ketzerischer Theologe war. Vermutlich hatte schon bei dieser
Begattung der Teufel seine Wurzel im Spiel. Denn sowas liebt er,
mußt du wissen. Obwohl er katholisch ist, protegiert er alle, die
aus unsrer heiligen Kirche entlaufen. Das ist Teufelslogik, –
eine prachtvolle Sache zum Verrücktwerden. Und er schickte die
Mischlinge aus dem edlen Hause der del Pas und aus dem mehr
gemeinen, aber sehr spirituellen der van Meteren über das tiefe und
große Wasser in die holländischen Kolonien, wo des Teufels Pfeffer
und auch sonst noch viel Hitziges wächst. Z. B. Weiber, die
mehr können, als Strümpfe stricken, nämlich: zaubern, – und
nicht bloß auf die gewöhnliche Manier unsrer Weibsen mit den
armseligen Mitteln des Geschlechts, sondern vermittels uralter
Geheimnisse, die von den indischen und malaiischen Teufeln stammen,
vor denen ich, obwohl sie nicht katholisch sind, eine große
Hochachtung habe. Denn es sind prachtvoll wilde, heimtückische und
grausame Teufel. Neben ihrer Hölle nimmt sich die katholische wie
ein Tanzvergnügen aus. Nun also: Diese Weiber haben es deinen
spanisch-holländischen Vorfahren gründlich besorgt, und nicht bloß
von deiner Urgroßmama Malaiin, die als Giftmischerin enthauptet
wurde, ist tropischer Teufelspfeffer in dein Blut gekommen. Aber
die richtige Infiltration begann doch erst, als der Sohn der
Malaiin, dein Großvater, die glänzende, von genial höllischem
Instinkte eingegebene Idee hatte, aus seinen
spanisch-holländisch-indisch-malaiischen Lenden
katholisch-protestantischen Samens deinen Vater mit einer Polin zu
zeugen, die, wie sichs von selbst versteht, niemals aufgehört hat,
an den polnisch-katholischen Teufel zu glauben. Der ist dafür denn
auch erkenntlich gewesen und hat deinen Vater angetrieben, das
Teufelskraut fett zu machen und eine biedere Deutsche zu heiraten,
die dann die unverdiente Ehre hatte, einen richtigen,
rechtschaffenen Teufel zu gebären: dich.«

		Zu solchen und ähnlichen Reden des phantasievollen Satanologen,
Diabolikers, Nationalpolen und Alkoholisten lächelte der Doktor Jan
del Pas bloß. Er war zu sehr überzeugter Anhänger der monistischen
Weltanschauung auf streng naturwissenschaftlicher Grundlage, als
daß er an den Teufel hätte glauben sollen. Das aber, was ihm, neben
seinem Triebempfinden, die Vererbungslehre zur Beurteilung seines
aus so verschiedenen Rassenbestandteilen zusammengesetzten Wesens
beibrachte, führte ihn dazu, sich bewußt als einen Menschen zu
fühlen, der mit dem Durchschnitt seiner deutschen Umgebung nur sehr
wenig gemein hatte. Seine Wohnung befand sich in einer der alten
wenig schönen Straßen von Berlin NW. und ging nach dem Garten
eines wissenschaftlichen Instituts hinaus. Dort standen die Möbel
aus der Familie seiner Mutter, mehr solid und behaglich, als
stilvoll und schön; aber aus dem Erbe des Vaters besaß er kostbare
alte Teppiche indischer Herkunft, bunte Decken und Vorhänge aus den
niederländischen Kolonien, sowie eine Menge von bronzenen,
elfenbeinernen, holzgeschnittenen kleinen Skulpturen und eine große
Sammlung von Wagen aus dem äußersten Orient. Gab dies Nebeneinander
seinen Zimmern schon ein sonderbares Ansehen, so wurde der etwas
wunderliche Eindruck noch dadurch erhöht, daß zwischen den seltsam
geformten Waffen, bunten Wandteppichen, grellfarbenen Batiks und
den elfenbeinweißen, goldbronzenen, holzbraunen Götzen, Leuchtern,
Räuchergefäßen, die auf schwarzen Konsolen standen, große farbige
Blätter aus medizinischen Atlanten hingen, die anatomische und
pathologische Querschnitte des menschlichen Körpers und allerhand
scheußliche Hautkrankheiten, krankhaft deformierte Organe,
Krebswucherungen, Geschwüre und andere lehrreiche, aber grauenhafte
Abbildungen zeigten. Grauenhaft für jeden andern (selbst für seine
alte Aufwärterin, die an Gräßliches doch nachgerade gewöhnt worden
war), aber nicht für ihn. Er hatte nicht etwa nur ein stoffliches
Vergnügen in der Betrachtung dieser Darstellungen, sondern auch ein
ästhetisches.

		»Bist du bloß wegen des Schnapses zu mir gekommen?« fragte er im
Verlaufe des Gespräches seinen Besuch.

		»Nein, Bruder,« antwortete der Pole; »du sollst mir deinen
malaiischen Zauberermantel borgen. Weiß du: den prachtvollen
bastseidenen Talar, der die Farben eines Feuersalamanders hat:
schwarz und rotorangen, – sehr scheckig und scheußlich, mit
Schlangen und Fratzen und Totenköpfen et cetera pp. Und dazu diesen
hochherrlichen Schlangenbeschwörerhelm aus vergoldeter
Schlangenhaut, die sich über einem Bambusgestell wie ein Kürbis
bläht, aus dem ein Kinderschädelchen guckt wie ein großer
Fruchtkern. In den Augenhöhlen sitzen ihm Opale; anstatt der Zähne
hat er kleine Perlchen; die noch offenen Schädelnähte sind mit
Goldblech ausgelegt. Ein prachtvolles Erzeugnis exotischen
Kunstgewerbes, hehe, höchst geistreich erfunden und mit den
primitivsten Mitteln gar geschmackvoll ausgeführt.«

		Der Doktor erwiderte mit seinem gewöhnlichen Ernste: »Ich
verleihe diese Sachen nicht gern, und du mußt mir erst sagen, wozu
du sie brauchst.«

		»Zu einem Maskenball, Bruder,« antwortete der Pole.

		Jan del Pas riß die Augen weit auf und wiederholte: »Zu einem
Maskenball?«

		– »So ist es. Zu einem Maskenball. Zu einem ungemein echten
Maskenball, auf dem sogar die sogenannten Seelen maskiert
erscheinen. Ich will Mazurka tanzen mit dem Schädelchen auf dem
Kopfe, angetan mit einem malaiischen Zauberermantel und fest
entschlossen, eine rothaarige Hexe zu berücken, die ich schon seit
einem Vierteljahre vergeblich mit meinem eigenen Gehirnschmalz
salbe, wie es bei uns zu Hause die Burschen mit ihren spröden
Geliebten tun, nur daß sie dazu Igelfett brauchen.«

		– »Hm.«

		– »Heißt das ›nein‹, Bruder, oder willst du mit diesem deutschen
Büffellaut ausdrücken, daß du noch überlegst?«

		– »Ich stelle mir vor, wie die Opale des Köpfchens deine
Tänzerin anstarren werden, wie sie sie hypnotisieren und müde und
willig machen.«

		– »Du leihst mir die Sachen also?«

		– »Hm.«

		– »Entschuldige, Bruder, aber ich muß dir sagen, daß du zu einem
Ja sehr lange Zeit brauchst.«

		– »Ich stelle mir vor, daß deine Tänzerin plötzlich in einem
furchtbaren Schmerze die Augen schließt und tot in deine Arme
sinkt. Man reißt ihr das Korsett auf, und dicht unter der linken
Brust sitzt ein Opal. Man blickt genauer hin: es ist eine Zecke,
die sich festgesaugt hat am Herzen der Toten. Nun fällt sie ab und
patscht schwer auf das Parkett auf. Du zertrittst sie. Ein leiser
Knall ertönt, und unter deinen Sohlen hervor schwappt schwarzes
Blut und prachtvoll gelber Eiter.«

		– »Das ist alles überaus lieblich, Bruder, und macht deiner
Phantasie mächtig Ehre, aber es bestärkt mich in der Überzeugung,
daß du ein ausgewachsener Teufel bist. Denn es ist die Art der
Teufel, liebliche Geschichten zu erzählen, wenn sie nicht ja sagen
wollen.«

		– »Schwarz und gelb überschwemmt es das braune Parkett. Die
Masken glitschen im Tanze aus und ertrinken in dem wachsenden
Schlamme. Nur ich stehe und sehe zu, wie die Rothaarige
emporgetragen wird, die toten Augen immer noch auf meine Opale
gerichtet.«

		– »Erlaube mal, Bruder: Das bin ich, der dort steht. Du
verwechselst die Personen. Aber das ist ein alter Witz der Herren
Teufel.«

		Der Doktor lächelte und stand auf: »Komm! Ich will dir den
Mantel und den Helm geben.«

		Sie gingen in das Speisezimmer, wo sich die große alte Truhe aus
Kampferholz mit den »östlichen Gewändern« aus der väterlichen
Vorfahrenreihe des Doktors befand.

		Der Raum war sehr dunkel gehalten: die Tapete einfarbig
dunkelblau, darauf, in goldenen Rahmen zwischen schwarzen
Passepartouts, die »Krebstafeln«: purpurn, karmin, violett
leuchtende Darstellungen dieser »animalischen Gemüse«, wie der
Doktor die geil-üppigen Wucherungen krebskranken Blutes mit
Vorliebe nannte.

		Er konnte es sich auch diesmal nicht versagen, sie wie etwas
überaus Köstliches zu preisen.

		»Da hast du, aus menschlichem Zellengewebe, Tomatenberge,
Blumenkohlköpfe, Erdbeerenhaufen, Himbeerenkonglomerate und was
noch sonst dein Herz begehren mag, – aber alles ins Ungeheure
getrieben, ein wahrer Überschwang gestaltender Kraft, gewaltigste
Offenbarungen der intensivsten Schönheit, deren das Leben fähig
ist. Man nennt es scheußlich, wie der empfindsam Mensch des
verzärtelten Westens ja auch die Gebilde der indischen Phantasie
oder der Südseeinsulaner scheußlich nennt. Warum? Weil sie Tod und
Verderben mit prachtvoller Ehrlichkeit verkünden, während wir, ich
meine die Europäer, alles mit der lächelnden Maske des sogenannten
Lebens, mit der glatten Epidermis der sogenannten Gesundheit
›heiter‹ überkleben. Dumme, alberne Kindereien das. Als ob nicht
alles Leben Schmerz und bloß Futter für den Tod wäre. Man muß den
Schmerz und den Tod lieben, oder man ist gezwungen, die Lüge zu
lieben. Wir sind allesamt nicht bloß in Schmerzen geboren, sondern
auch in Schmerzen erzeugt; denn der Orgasmus ist nichts anderes,
als der Gleichwagepunkt von Schmerz und Wollust. Von beiden ist
darin, wie die Begattung ja gleichfalls ebensowohl Haß wie Liebe
ausdrückt. Doch darüber mögen Pastoren und Lyriker anders denken.
Zweifellos aber und selbst von den Hohenpriestern der Lüge
anerkannt ist es, daß auch der Zweck dieser Übung schließlich der
Tod ist. Der ganze Sinn des Lebens ist der Tod. Und vor dieser
Wahrheit soll man nicht fliehen, – auch nicht in die Kunst, und
auch nicht als Künstler. Oder aber man bekenne ehrlich, daß man
feige ist und die Lüge liebt. Der Ehrliche und Tapfere jedoch
fürchtet die Wahrheit nicht, sondern er sucht sie und liebt sie. Er
liebt den Schmerz und betet an den Tod.«

		»Aber dann solltest du dich schnell vergiften, Bruder,« meinte
der Pole, »oder es machen, wie diese prachtvollen Geißelbrüder im
Mittelalter, die sich bis aufs Blut auspeitschten und dazu
tanzten.«

		»Das Peitschen ist auch gut,« entgegnete der Doktor ernsthaft;
»aber es ist nicht das Eigentliche, Ganze; ist nur Dilettantismus.
Diesem Dilettantismus fehlt, wie jedem anderen, das
Souveränitätsgefühl, das Drüberstehen. Man muß fremden Schmerz
erzeugen und mitfühlend genießen als eine wundervolle Offenbarung
des großen Lebensprinzips, das den Tod will auf dem Umwege von
Schmerz und Wollust. Man wird gewissermaßen zum Vollstrecker des
Gesetzes dadurch und hat das Gefühl der tiefsten Genugtuung, der
intensivsten Erkenntnis. Rinnendes Blut hat für den Auserwählten
ein phosphorisches Leuchten, das direkt ins Lendenmark dringt.
Röntgenstrahlen der Wollust gewissermaßen. Ein schmerzenseliges
Aufglühen jeder Zelle durchhellt, durchhitzt den opfernden
Priester, der in dem verzerrten Gesicht des Leidenden das Antlitz
›Gottes‹ selber sieht und in seinen Zuckungen die bewegende Kraft
des Weltwillens. – Wer dies nur einmal genoß, denkt nicht an
Selbstmord, wenngleich er, kein Heuchler und Halbdenker, den Tod
anbetet und heilig nennt.«

		– »Ich sehe, Bruder, die Opferpriester des Schmerzes sind
geradeso schlau, wie ihre Kollegen, die nicht dem Schmerze, sondern
der Liebe opfern und nicht vom heiligen Tode, sondern vom ewigen
Leben predigen. Vorm Tode schlägt sogar der Teufel das Kreuz.«

		»Du irrst. Ich weiß, daß für unsereinen im Sterben der höchste
Schmerz und darum die höchste Wollust ist. Aber ich fürchte: danach
ist es mit allem Schmerze und aller Wollust aus. Doch gesetzt auch,
daß dem nicht so wäre: nur ein Kind greift zuerst nach dem Besten.
Ich liebe die Steigerung und möchte daher recht lange leben.«

		– »Das ist das einzige, was ich dir nachfühlen kann, Bruder. Und
daher bitte ich dich, versuche es nicht weiter, als Teufel den
Priester zu spielen, sondern gib mir Mantel und Helm und einen
Schnaps, denn ich muß nach all dem Gehörten eine innere Ausbrennung
vornehmen.«

		Der Doktor hob den Deckel der Truhe auf. Ein scharfer Geruch von
Kampferholz und Pfeffer brachte den Polen zum Niesen, worüber Jan
del Pas überraschenderweise in ein so heftiges Gelächter ausbrach,
daß seine Aufwärterin mit komisch erstauntem Gesichte in der Türe
erschien.

		Der Doktor, im Lachen plötzlich abbrechend, sagte feierlich,
indem er ihr den Mantel entgegenhielt: »Nehmen Sie das, Frau Bußke,
und reinigen Sie es säuberlich von dem daran haftenden
Pfefferstaube, der sonst den ganzen Maskenball zum Niesen reizen
würde.«

		»Was, Herr Doktor, Se jehn zu Tanze?« fragte Frau Bußke und
erhielt zur Antwort: »Jawohl, altes Reff, auf den Luderplatz bei
Emberg.«

		Frau Bußke lächelte geschmeichelt und verschwand.

		»Das ist die Art, mit Hexen umzugehen, wie der dilettantische
deutsche Teufel des Herrn von Joethe sagt,« meinte Goethinsky, als
sie draußen war. »Übrigens solltest du wirklich mitkommen, Bruder.
Es ist unglaublich, daß ich nicht längst daran gedacht habe, dich
der Purpurnen Wolke zuzuführen. Unter so vielen Genies sollte der
Teufel nicht fehlen.«

		Jan del Pas lächelte: »Ich wüßte nicht, was mich weniger lockte,
als diese falschen Lebenskünstler. Nur die Gräfin hat einen Zug um
den Mund, der mich reizen könnte.«

		– »Du hast sie gesehen?«

		– »Ja, in der Wereschtschagin-Ausstellung. Sie lächelte sehr
richtig über die Schädelpyramide dieses törichten
Gruselnmachenwollers.«

		– »Sie kann überhaupt über mancherlei sehr richtig lächeln.
Unter uns gesagt: Sie ist ein Aas.«

		»Darüber ist kaum ein Zweifel erlaubt,« meinte der Doktor, fügte
aber ein Bedenken hinzu, ob es angängig sei, ohne Einladung im
Chateau der Purpurnen Wolke zu erscheinen.

		Doch der Pole entgegnete: »Glaubst du vielleicht, ich bin
eingeladen gewesen, als ich das erstemal dort erschien? ›Die Bahn
frei jeglichem Talent!‹ sagte Napoleon, und der nicht weniger große
Graf Hauart sagt: ›Die Purpurne Wolke offen jeglichem Genie!‹
Dieser Sultan braucht Trabanten und seine Frau Verehrer. Die
Purpurne Wolke ist eigentlich weiter nichts, als der große Geldsack
des Grafen und das große Herz der Gräfin. Jener bedarf der
Entleerung, dieses der Füllung. Wer weiß: vielleicht bist du
berufen, es auszufüllen. Diese infame Hexe ist ebenso wählerisch,
wie sie lüstern ist. Man kommt ihr immer nur bis zu einem gewissen
Punkte nahe; da hört man ein Schnurren, und die Klappe schließt
sich. Ein interessanter Mechanismus. Ähnlich wie bei den
fleischfressenden Pflanzen. Nur, daß sie sich erst schließen, wenn
das Insekt drin ist. Komm mit und laß dich fressen, Bruder!«

		Der Doktor zeigte wiederum die Zähne, indem er lächelte.

		»Und wenn dirs nicht gelingt, gefressen zu werden,« fuhr der
Pole fort, »so wirst du wenigstens Gelegenheit finden, gut zu essen
und eine niedliche Kollektion Mitesser zu beobachten. Reizt dich
das nicht?«

		– »Das Essen schon.«

		Jan del Pas zog die Stirnhaut hoch und sagte mit beinah
fürchterlichem Ernste: »Ich werde kommen.«

		Der Pole lachte: »Willst du sie auf der Stelle töten oder ihr
einige Steigerung gönnen?«

		– »Ich werde versuchen, zu erfahren, ob diese Lippen auch nur
Maske sind.«

		– »Wirst du als leibhaftiger Satanas erscheinen oder deine
teuflische Majestät hinter einem menschlichen Gewande
verbergen?«

		– »Wenn du mich, worum ich dich bitte, abholst, wirst du mich im
Mantel Don Estobals sehen, der, bevor er abtrünnig wurde,
Malteserritter war.«

		– »Du treibst die Frechheit weit, Bruder. Das geschlitzte Kreuz
wird dir Unglück bringen.«

		2. Der praktische Arzt

		Es war ein weichliches Spätwinterwetter, als der Pole mit dem
Doktor in einer geschlossenen Droschke zur Villa des Grafen fuhr,
und der malaiische Zauberer war übler Laune. Die zwei Schritte, die
er in Berlin NW. von der Droschke zur Haustüre hatte machen
müssen, hatten genügt, eine Volksversammlung auf dem Trottoir
hervorzurufen, die das Einsteigen der beiden ulkend erwartete und
mit lautem Johlen begleitete.

		Der Zauberer musterte den Ritter im Halbdunkel der Droschke und
kicherte: »Weißt du, wie du aussiehst, Bruder?«

		– »Nun?«

		– »Gewaltig. Höchst gewaltig. Und sehr gemischt. Du hast da
einen protestantischen Wasserkopf mit holländischer Seemannskrause
und malaiischem Ringelhaar auf zu einem katholisch-spanisch
eleganten Ritterüberzieher, der dazu paßt, wie ein Frack zu einer
Ballonmütze.«

		– »Ich bin also grotesk.«

		– »Aber nein, Bruder! Du bist gewaltig. Du bist der siegreiche
Onkel Martin Luther. Du atmest Weltgeschichte: den Triumph der
germanischen Dickschädel über das Génie latin. Oben Jan, unten del
Pas. Sieht man länger hin, so wird einem unheimlich zumute. Es
kommt einem vor, als wäre der Kopf Maske und der Mantel echt.«

		– »Er ist es ja auch.«

		– »Also dann so: als wäre der Kopf aus einem anderen Jahrhundert
und der Mantel von heute. – Du wirst einen protuberanten Effekt
machen, Bruder! Mein Schädelchen wird neben deinem Naturkopf
unangenehm anmutig wirken. Obwohl ich im übrigen direkt prachtvoll
aussehe. Oder findest du mich etwa nicht prachtvoll?«

		Jan del Pas sah ihn mit Examinatorenmiene lange an und
antwortete im Tone kritischer Überzeugung: »Du siehst sehr
lächerlich aus.«

		Der Pole grinste, doch etwas geärgert, und kicherte dazu: »Du
bist grob, Bruder. Erkläre dich näher.«

		Und der Doktor, immer gleich ernsthaft: »Man sieht dir an, daß
dir der Ernst zu einem Maskenballe fehlt. Du hast keinen Sinn für
tragische Sehnsucht. Du bist eine Figur aus dem Spielkasten der
Kunst. Oder, um es anders zu wenden: Du bist ein moderner Künstler.
Das Leben ist dir zu groß, zu tief, zu heilig. Du machst ein Spiel
daraus. Treibst Allotria. Hast Trost nötig, – d. h. Lüge, –
d. h. Kunst. Dieser Kinderschädel, echt und sehr ernst, dient
dir dazu, dich aufzudonnern. Du fühlst ihn nicht. Er ist dir ein
interessanter Schmuck. Und aller Schmuck ist lächerlich. Wirklich
Lebendiges braucht keinen Schmuck. Schon die Haut ist eine Art
Lüge, wenn auch leider notwendig als Fassung: – Verhüllung des
eigentlich Schönen: des Blutes, der rinnenden Kraft.«

		In diesem Augenblick bog der Wagen die Rampe zum Portikus der
gräflichen Villa hinan. Die Wagentüre wurde von einem riesenhaften
Portier in Schwarz und Gold geöffnet, zwei Lakaien schoben die
Torflügel zurück, und die beiden Gäste standen im Glanze des
Vestibüls, eines quadratischen, nicht sehr hohen Raumes von kahler
Marmorpracht. Fußboden, Decke, Wände, Säulen, – alles teils
schwarzer, teils gelber Marmor, geradlinig geschnitten, durch
keinerlei Schmuck unterbrochen, beleuchtet aus runden kristallenen
Lichthauben, die im Mittelpunkte der Kassettengevierte der Decke
saßen. Lautlos schlüpfende Diener führten den Ritter und den
Zauberer zu einem Spiegelzimmer, das, wie alle übrigen Nebenräume,
nicht durch Türen verschlossen, sondern durch schwere, schwarze
goldbordierte Samtvorhänge vom Vestibül abgeschieden war.

		Jan del Pas stellte sich steif zwischen ein Spiegeltourniquet
und betrachtete sich, die Spiegelflächen drehend, aufmerksamst von
allen Seiten, während der Pole die Schlangenschuppenkette seines
Helmes fest unterm Kinne anzog und ein paar Mazurkaschritte sprang,
um zu probieren, ob sein Kopfschmuck auch festsaß. Dann trat er zum
Doktor heran, tippte ihm auf die Schulter und sagte: »Für einen
Priester des Schmerzes gönnst du dir reichlich viel Vergnügen an
deinem holdseligen Äußeren.«

		»Ich gehe auf einen Maskenball,« antwortete der Malteser, »und
habe die Pflicht, mich zu prüfen, ob ich eine Maske bin.«

		– »Und du findest, Bruder?«

		– »Ich finde, daß ich nach Hause gehen sollte, denn ich bin
durchaus nicht maskiert.«

		– »Indessen wirst du nicht nach Hause gehen, denn das wäre
Flucht. Komm!«

		Sie schritten durch das Vestibül zum Empfangsraum. Als die
Portieren auseinandergeschlagen wurden, mußten sie einen Moment
stillstehen, wie zurückgedrängt von einem Schwall bunten,
strudelnden Lichtes... Dieser Raum war ein Rendezvous aller Farben,
auch wenn man von den Masken absah, die ihn jetzt erfüllten. Aber
Gold hielt diese Farben im Zügel. Goldmosaik bedeckte die Rundung
der Nischen, in denen farbige Skulpturen (Köpfe und Vasen) standen;
Gold gliederte die lapislazuliblaue Decke auf Rosettenknäufen,
Kassettenrahmen und diagonal sich kreuzenden
Lorbeerblättergirlanden; Gold rahmte die auf blau, orange und grün
gestimmten Mosaikbilder ein; eine üppige, dicke Goldstickerei auf
dunkelrotem Grunde lief als Lambrequin um das ganze Zimmer herum,
nur unterbrochen von dem mit schwerer Goldbronze eingerahmten Kamin
aus violettem spanischem Marmor. Die Wände waren von oben bis unten
mit chinesischen Kacheln bedeckt, deren Grundfarben ein helles Grün
und ein sehr zartes Blau waren. Schmale geschnitzte Ebenholzrahmen,
gegen die Kacheln mit Gold abgesetzt, trennten diese voneinander.
Der Fußboden bestand aus einem unregelmäßigen Mosaik von seltenen
Marmorstücken der verschiedensten Färbung. Grüne, gelbe, rote,
braune Serpentinflecke, gestreift, geädert, gekörnt, wechselten mit
schwarzen Lukullanbrocken und glimmerig glänzenden Cipollinen;
spargelgrüne, lauchgrüne, apfelgrüne, rauchgraue, violettgraue,
taubengraue Flocken von allerhand Halbedelsteinen waren
untermischt, und, wie von ungefähr hineingetropft, leuchteten
sanftgoldene Glasschmelzflächen dazwischen auf. Die
Beleuchtungskörper aus goldgesprenkeltem Milchopalglas saßen in den
Kehlen der Decken-Kassetten. Außer einem riesigen breiten Ruhebette
(goldbronzenes Gestell, das Polster mit Goldbrokat überzogen)
befand sich kein Möbel in diesem Raume.

		Das Ruhebett umstanden etwa zwanzig Personen in den
verschiedensten Zeit- und Phantasiekostümen. Ein römischer
Imperator in purpurner, goldgesäumter Toga, einen breiten goldenen
Lorbeerkranz auf dem fetten, schwammigen, gekräuselt
schwarzhaarigen Kopfe, löste sich von der Gruppe und ging
schwerfällig, vornübergebeugt, den Eintretenden entgegen: der
gräfliche Hausherr. Er reichte dem Polen die fettpolstrige Hand und
sah den Malteserritter scheu musternd an. Der Pole machte eine
tiefe Verbeugung, wies, darin verharrend, von unten mit der Linken
auf den steif aufgerichtet verbleibenden Doktor und murmelte: »Don
Estobal del Pas, Grande von Spanien, Commodore der jungfräulichen
Ritter von Malta, Doktor der Medizin und Satanologie, mein Freund
und Euer gräflichen Gnaden untertäniger Verehrer und Bewunderer.
Dichtet in Blut und schlägt die Darmsaiten der Harfe des
Todes.«

		Der Imperator reichte dem Ritter die Hand und sagte leise:
»Willkommen, Don!«

		Der Doktor sah den Grafen groß an, neigte den Kopf und sprach
laut und langsam, während die übrige Gesellschaft nur flüsterte:
»Ich danke Ihnen, Herr Graf, für die freundliche Begrüßung eines
Ungeladenen, der noch nie in seinem Leben soviel Glanz und Pracht
gesehen hat.« Alle Anwesenden wandten die Köpfe nach dem Sprecher
um, der seine Blicke ruhig von Kopf zu Kopf schweifen ließ und nun
mit dem Grafen zum Ruhebette schritt. Die davor Stehenden traten
zur Seite und der Doktor erblickte nun die Herrin des Hauses, die,
halb liegend, halb sitzend, gegen das Kopfende des Lagers gelehnt,
ihn mit dem gnädig freundlichen Lächeln einer Souveränin empfing,
indem sie ihm die schöne Hand zum Kusse reichte.

		Aber der Doktor ergriff sie nur und küßte sie nicht. Er schien
es nicht darauf abzusehen, Lebensart zu beweisen und auf den Stil
dieser Veranstaltung einzugehen. Es klang fast demonstrativ
ungezogen und betont pedantisch, als er, wiederum laut und langsam,
verkündete: »Mein Name ist Jan del Pas, Doktor der Medizin und
praktischer Arzt.«

		»Ah!« sagte die Gräfin erstaunt, die ein Direktoirekostüm aus
amarantfarbener fließender Seide mit eingesteckten goldenen Rosen
trug. »Ein Arzt? Ein Gelehrter? Oder verstellen Sie sich nur, Herr
Ritter?«

		– »Ich werde mir alle mögliche Mühe geben, mich zu verstellen,
Frau Gräfin«, erwiderte der Doktor, als ob er eine Erklärung an
Eidesstatt abgäbe.

		»Was für einen Bauern haben Sie uns da mitgebracht!« flüsterte
der imperatorische Graf den Zauberpolen böse an. »Dieser Mensch
paßt nicht zu uns und mißfällt mir sehr.«

		»Er wird Ihnen bald sehr gut gefallen,« entgegnete der Getadelte
leise. »Er ist von spanischem Uradel und ein teufelsmäßiges
Genie.«

		»Er glotzt meine Frau an, als wollte er sie fressen«, sagte der
Graf.

		»Aber es scheint«, erwiderte der Pole, »als ob die Frau Gräfin
nicht böse darüber wäre, von dieser spanischen Sonne beschienen zu
werden. Sehen Sie nur, wie huldreich sie lächelt! Ah! Sie reicht
ihm den Arm! Der schlitzkreuzige Satan darf sie zu Tische
führen!«

		Henry Felix kniff die Augen zusammen und sah scharf auf das
sonderbare Paar hinüber, das jetzt um das Ruhebett herum und zur
Türe des Speisezimmers schritt – der Doktor steif, wie ein welscher
Hahn, die Gräfin mit wiegendem Gange und lebhaft auf ihn
einsprechend.

		»Sonderbare Kaprice«, murmelte der Graf. »Wirkt Ihr plumper
Spanier auf alle Frauen so berückend?«

		»Des Teufels Metier ist die Verführung«, flüsterte der Pole.
»Graf! Geben Sie acht! Ehe der Hahn dreimal gekräht hat, tragen Sie
Hörner vorn Haupte des Höllenbocks!«

		Der malaiische Zauberer, selber wirklich eifersüchtig geworden,
meinte es ernst mit der Absicht, den Grafen eifersüchtig zu
machen.

		Der aber lächelte fast befriedigt und sagte: »Sie haben recht
gehabt, Goethinsky! Der Spanier gefällt mir schon. Ich habe ihn
unterschätzt.«

		– »Sie tun es noch.«

		– »O nein!«

		 

		Das Tafeln währte bis um Mitternacht. Es gab nicht nur unendlich
vieles und Auserlesenes zu essen und zu trinken, sondern auch
allerhand Außerordentliches zu sehen und zu hören. Zehn kleine
Mädchen in durchsichtigen Gewändern, die sie schließlich auch noch
fallen ließen, produzierten sich in Tänzen üppigster Art und
umschritten zum Schlusse des Mahls mit goldenen Handwaschbecken den
Tisch. – Ein riesiger Neger und ein knirpsiger Japaner, beide
nackt, rangen miteinander und wurden so wütend, daß sie sich, zur
lebhaftesten Freude des Doktors, beinahe erdrosselt hätten. Eine
Gruppe mit Schaumgold überzogener junger Männer und Frauen stellte
in lebenden Bildern antike Gruppen dar. Ein unsichtbares
Streichorchester spielte alte italienische Festmusik, und ein
Knabenchor sang im frischesten Diskant aus der Höhe einer
lorbeerumstandenen Galerie Madrigale und Hirtenchöre des
achtzehnten Jahrhunderts. Die Szene auf den Pharsalischen Feldern
der klassischen Walpurgisnacht wurde melodramatisch von Künstlern
und Künstlerinnen rezitiert, die hinter einem hereingeschobenen
Halbrund von mannshohen bronzenen Flammenbeckensäulen standen, so
daß das erhabene Pathos der Weisheit und Leidenschaft durch blaue
züngelnde Flammen zu den schmausend Lauschenden drang:

		

	... Schwebe noch einmal im Runde

Über Flamm- und Schaudergrauen...





		So gab es zu Tischgesprächen wenig Zeit, da das Ganze eigentlich
eine Variété-Vorstellung vor einem Parkett von Tafelnden war. Man
saß, durch kein Gegenüber am freien Überblick auf die Szene
gehindert, an einer langen Tafel, die entlang der einen Seite des
genau quadratischen Saales stand, in massigen halbrunden Gestühlen
etwa etruskischen Stiles. Nur für den ungeladenen Doktor hatte man
einen hochsitzigen, geradlehnigen, schmalen gotischen Stuhl
einschieben müssen, so daß er als der einzige in der Gesellschaft
steif aufrecht und erhöht saß. Da sein Stuhl überdies in die Mitte
der Reihe placiert war, so ergab sich der Anschein, als sei er die
ausgezeichnete Hauptperson des Ganzen.

		Für seine Nachbarin schien er dies entschieden zu sein. Sie
hatte für keine Produktion, hatte nur für ihn Auge und Ohr, während
die übrige Gesellschaft sich mit einem ab und an vorüberglänzenden
Lächeln begnügen mußte. Und auch dies nur dann, wenn die Gräfin
ihrem Nachbarn die einzelnen Teilnehmer des Festes
charakterisierend bekannt machte.

		– »Der Perser dort mit dem blonden Spitzbart ist unser
Kosmoerotiker. Der Stoff seiner Romane sind die Liebesabenteuer von
Weltkörpern. Menschliches ist ihm nicht bloß fremd, sondern
degoutant. Zumal das, was man Liebe nennt.«

		»Dies ist auch meistens nicht der Rede wert«, entschied mit
Überzeugung der Doktor. »Ich begreife es sehr wohl, daß ein
genialer Dichter sich mit Ekel von der landläufigen menschlichen
Erotik abwendet.«

		– »Ich habe nicht gedacht, daß auch Sie boshaft sein
können.«

		– »Sie tun mir unrecht, wenn Sie glauben, ich könnte boshaft
sein. Bosheit ist kleiner Haß, der von unten kommt. Ich aber hasse
nur groß und von oben.«

		Die Gräfin sah ihren Nachbarn lange und forschend an. – Macht
der auch bloß große Worte? dachte sie sich. Aber sie fand, daß
diese Stirn, dieses Auge, dieser Mund nicht nach einem aussahen,
der Vergnügen am bloßen Worte haben konnte.

		Sie fuhr fort: »Sie können also hassen?«

		Er gab den fragenden Blick mit einem forschenden zurück und
antwortete: »Wie Sie.«

		– »Und was?«

		– »Das Weiche, Halbe, Faule, – alles, was Behagen in der Lüge
findet.«

		– »Aber warum denn? Ist es nicht Christenpflicht, jedem Tierchen
sein Pläsierchen zu lassen?«

		– »Was gehen mich die Pläsierchen von – Tierchen an? – Doch
fragen Sie mit Recht. In der Tat: Warum Haß? Ich hasse auch
eigentlich gar nicht. Haß ist im Grunde eine Gefühlsbeschäftigung
mit den anderen, und er will, wenn er zur Tat wird, meistens
bessern, – seis auch mit dem schönen Mittel der Vernichtung. Mein
Gefühl aber beschäftigt sich nur mit mir, und, wenn es sich um
andere kümmert, so geschieht dies gewiß nicht in der Absicht,
irgendwen oder irgendwas zu bessern. Ich finde die Welt nicht gut,
aber richtig. Auch jene Wesen gehören dazu, von denen ich vorhin,
etwas flach, gesagt habe, daß ich sie hasse. Nein, ich hasse sie
nicht. Ich bin nur ihr geborener Feind, und es ist mir ein
Vergnügen, sie zu vernichten, wenn sie mich stören.«

		»Und sie stören uns immerzu«, sagte die Gräfin, »denn sie sind
die Herrschenden. Wir leben unter ihren Gesetzen.«

		– »Das Gesetz stört nur den, der ihm dient. Oder stört uns etwa
jetzt das Geplärre dieser Knaben, deren süßlicher Gesang von oben
nichts anderes verkündet als das Gesetz der faulen Lüge, das das
hohe Wort Liebe mißbraucht? Wir wissen den wahren Sinn dieses
Wortes und überhören einfach die alberne Kantilene des schwammigen
Behagens.«

		– »Ich verstehe Sie nicht ganz.«

		– »Weil auch Sie dem Gesetz noch dienen, das die Schwachen
gegeben haben. Aber Sie ahnen die Wahrheit, daß die Liebe der
Starken nicht Friede ist, sondern Kampf, nicht Entsagung
irgendwelcher Art, sondern grausam herrisches Begehren, Eroberung,
Raub, Unterjochung – daß sie herrlich böse ist, wie das wahre Leben
selbst.«

		– »So können Frauen kaum fühlen.«

		– »Es gibt auch starke. Der Kampf mit ihnen muß höchste Wollust
sein, nicht ein einmaliger Gipfel bloß, sondern Schwingung von
First zu First – bis in die kaum ahnbare Höhe gegenseitiger,
gemeinsamer Vernichtung.«

		Die Gräfin sah ihn starr an. Dann lächelte sie spöttisch: »Die
Geschichte von den beiden Löwen, die sich gegenseitig auffraßen,
bis von jedem nur der Schwanz übrigblieb.«

		Jan del Pas lächelte nicht mit, sondern erklärte trocken:
»Gnädige Frau, ich habe keinen Sinn für Humor.«

		»Ich meinte immer, Humor sei das Zeichen eines starken Geistes«,
entgegnete die Gräfin spitz.

		Jetzt lächelte der Doktor, indem er sagte: »Das mag wohl sein,
und es wäre ein weiterer Beweis dafür, daß ich kein starker Geist
bin. Ich halte mich nur für einen geraden Geist, der kräftig genug
ist, allen den Irrwegen auszuweichen, auf denen sich seit jeher die
geistreichen Leute in allerlei Gehirndickichte verlaufen haben.
Wahrscheinlich auch alle die genialen Herrschaften, die Sie hier um
sich sehen.«

		Er lachte plötzlich lautschallend auf, mitten in ein
verwisperndes Pianissimo zärtlich girrender Geigen hinein.

		– Was für ein unausstehlicher Bauer! dachte sich Henry Felix,
dem vom allzu eifrigen Kauen und Schlingen der Schweiß auf der
Imperatorenstirn stand; ich möchte wirklich wissen, wovon sich die
beiden so lebhaft und, wie es scheint, lustig unterhalten. Sollte
das Lachen mir gelten?

		Eine jähe Röte stieg ihm bei diesem Verdacht ins Gesicht, und er
schickte einen wütenden Blick zu dem gotischen Stuhle. Gleich
darauf aber kräuselten sich seine Lippen zu einem Lächeln, das, bös
und blöde, wie das Grinsen eines heimtückischen Idioten war.

		»Je eher, je bessert« murmelte er.

		3. Der Erwartete

		Im großen Saale des ersten Stockes wurde getanzt. Der
schwarzgelbe Parkettfußboden war glätter als eine frisch gefegte
Eisbahn. Wer von einer der balkonartig vorgebauten Logen aus halber
Höhe des Saales auf das Tanzen herabsah, hatte den Eindruck, daß
die Paare sich auf einem Spiegel drehten.

		Der Anblick von oben verlohnte sich überhaupt, und Paar nach
Paar stieg die Kristallglastreppe hinan, die innerhalb des Saales
zu einer Art Kanzel emporführte, hinter der sich der Eingang zu den
Logenräumen befand. Zuerst, gleich nach der Polonäse, die
Goethinsky aufs feierlichste angeführt hatte, die Gräfin und der
Doktor.

		»Wird man es nicht auffällig finden«, sagte Jan del Pas in
seinem pedantischen Tonfalle, »daß sich die Herrin des Hauses schon
nach dem ersten Tanze mit einem Gaste zurückzieht?« Sah die Herrin
des Hauses dabei aber mit Augen an, deren Ausdruck keinerlei
Pedanterie verriet.

		»Wenn Sie auf der Purpurnen Wolke bereits so heimisch wären, wie
ich hoffe, daß Sie es bald sein werden«, entgegnete die Gräfin, »so
würden Sie diese« (sie machte eine Pause und lächelte ihn an) »–
Frage nicht stellen. Man findet bei uns nur das, wie soll ich doch
gleich sagen... das Regelrechte, Hausbackene, Gewöhnliche auffällig
– oder, besser, alles, was sich nicht originell gebärdet. So haben,
z. B., Sie anfangs entschieden Aufsehen erregt, bis man fand,
daß Ihr nicht geniemäßiges Betragen ein besonders kühner
Originalitätstrick sei.«

		– »Dann habe ich hier also die besten Chancen, eine prominente
Rolle zu spielen, ohne daß ich mich irgendwie anzustrengen
hätte.«

		»In der Tat«, bestätigte die Gräfin und lud ihn mit einer
Handbewegung ein, sich auf einen kleinen gelbseidenen Lehnstuhl
neben ihr niederzulassen.

		Ein geschweiftes Gitter aus vergoldetem Schmiedeeisen, das den
in sanfter Rundung nur wenig aus der Mauer vortretenden Balkon nach
spanisch-südamerikanischer Art abschloß, zerlegte das Bild, das
sich vor und unter ihnen bot, in einzelne Flächen.

		»Wir sind wie in einem Käfig«, meinte der Doktor.

		»Aber nicht gefangen«, fügte die Gräfin hinzu; »nur abgeschieden
von dem Allgemeinen.«

		»D. h. hier: dem Ungemeinen!« lächelte der Doktor.

		– »Sie sind doch boshaft, mein Herr Ritter!«

		– »Daß ich nicht wüßte! Oder ist das etwa kein ungemeiner
Anblick? Lauter tanzende Genies! Sehen Sie nur! Der kosmoerotische
Perser, getreu seinen Prinzipien, hat kein Weib, sondern eine
Cloisonnévase ans Herz gedrückt und dreht sich feierlich wie ein
Gestirn. Dagegen scheint Ihr Gatte nicht durchaus antierotisch
gerichtet zu sein. Wer ist die Königin der Nacht mit der rostroten
Perücke, die der gewaltige Cäsar so innig an sich preßt, während er
sie majestätisch vor sich her schiebt?«

		– »Eine Gans, die sich für eine Löwin hält. Dieses Paar, Herr
Doktor, ist nicht genial.«

		Jan del Pas sah die Gräfin groß an: »Cäsar ist nicht
genial?«

		Die Gräfin runzelte die Brauen, indem sie sprach: »Warum
verstellen Sie sich mir gegenüber, Doktor? Wollen Sie mich reizen?
Oder quälen?«

		– »Warum sollte ich das nicht wollen?«

		– »Aber diesen Hohn dulde ich nicht! – Nicht von Ihnen!«

		Sie ergriff seine große Hand und preßte sie wütend, um sie
sogleich von sich zu schleudern.

		Jan del Pas lächelte.

		»Eine Gans, die sich für eine Löwin hält«, sagte er dann; »aber
sie hat einen bösen Zug um den Mund, der mir gefällt. Wer ist
sie?«

		Er ließ keinen Blick von der Königin der Nacht.

		Die Gräfin preßte die Lippen aufeinander. Sie fühlte einen
dumpfen, drängenden Schmerz in sich; – nie hatte sie das gefühlt.
Sie wollte lächeln, wollte etwas Gleichgültiges sagen oder etwas
Höhnisches. Sie konnte nicht. Dann wollte sie schweigen. Sie konnte
nicht. Sie stand auf und flüsterte hastig: »Sie entehren sich, wenn
Sie dieses Nichts anstarren. Diese Frau ist eine ganz gewöhnliche
boshafte Intrigantin und Schwätzerin. Leer und gemein, ohne Natur,
Temperament, Charakter, einfältig und eingebildet. Keine Schlange,
wie Sie meinen, sondern eine erbärmliche Blindschleiche, die nur
zischen, nicht beißen kann.«

		»Hm!« machte der Doktor; »ein unsympathisches Gewerbe.« – Er
bemerkte es mit Vergnügen, daß sie immer aufgeregter wurde.

		»Aber, Frau Gräfin«, fuhr er nach einer Weile fort, »warum
lassen Sie solches Ungeziefer in Ihr schönes Haus? Und, wenn es
schon drin ist, warum rufen Sie keinen Kammerjäger?«

		Er erhob sich, während er dies sagte, und wandte sich zum
Hintergrund der Loge, wo Berta jetzt, an einen gelben Wandteppich
gelehnt, im Halbdunkel stand.

		Sie streckte ihm beide Hände entgegen und flüsterte: »Sie fragen
immerzu, Doktor, und wissen die Antwort doch längst. Ich brauche
Ihnen nichts zu sagen, als dies: Sie sind der, auf den ich gewartet
habe.«

		Jan del Pas trat, ihre Hände fest in die seinen gepreßt, so
dicht an sie heran, daß sie seinen Atem spürte und es ihr war, als
drückten seine Augen körperlich auf die ihren. Er ließ ihre Hände
los und warf seine Arme um ihren Rücken, die Fäuste geballt. In ein
ungeheures Wonnegefühl wie hinabgeschlungen mußte sie ihren Mund
auf seinen pressen. Es war kein Kuß – war wie ein Kontakt von
innerlichsten Kräften.

		Beide fühlten: Nichts reißt uns voneinander los, als eigener
Wille.

		Als sie die Türe öffneten, sahen sie jemand hinter der Portiere
verschwinden, die den rückwärtigen Eingang zum Logenkorridor
verdeckte.

		»Man hat uns belauscht«, sagte der Doktor.

		»Nein«, entgegnete die Gräfin. »Es war meine schwarze Dienerin.
Sie ist taub und mir völlig ergeben.«

		– »Sind Sie dessen sicher?«

		– »Vollkommen.«

		Sie traten auf die Kanzel. Die Musik brach eben ab. Der Pole
ließ sich emphatisch auf die Knie nieder und erhob beide Arme wie
ein betender Derwisch, indem er rief: »Ich bete an den Gott des
Schmerzes!«

		Aller Augen richteten sich nach oben, und Henry Felix, vom Tanze
noch außer Atem, schrie: »Tusch, Musikanten! Tusch! Es lebe die
erhabene Kaiserin der Purpurnen Wolke und ihr gelehrter
Ritter!«

		Die Masken wiederholten den Ruf, die Musik fiel ein. Bertas
Augen strahlten, und der Doktor lächelte.

	
		
		Allegro con attenzione

		»Die Fledermaus ist fortgeflogen«, hatte nach dem ersten auf den
Maskenball folgenden Besuch des Doktors Lala zu ihrem Master
gesagt. »Nun wird es hell und frisch, und alles ist bald ganz klar.
Die Rote fliegt ums brennende Licht. Bald wird sie hineinfliegen
und zu Asche verkohlen. Du brauchst keinen Finger zu rühren,
Master. Kannst ruhig zusehen. Es kommt, wies muß. Doch mußt du klug
und stille sein. Denn dieser Mann mit der breiten Stirn und den
ganz ruhigen Augen ist sehr bös und fest: ein Dolch mit vergifteter
Spitze. Ich würde ihn lieben, Master, wenn er nicht ihr Freund wäre
und also dein Feind.«

		»Bist du ganz sicher?« hatte darauf der Graf entgegnet. »Mir
scheint, er ist so kalt, daß er gar nichts fühlen kann, und ich
möchte meinen, er liebt die Frauen nicht.«

		»Er liebt nichts, Master«, war Lalas Antwort gewesen; »nur sich.
Er ist der ganz Rechte. Er wird sie im Mörser zerstoßen. Das ist
kein Mann, wie ihr Weißen seid. Nicht nur seine Fingernägel sind
braun. Auch sein Herz ist ganz dunkel. Aber kalt ist es nicht. Es
dampft in siedenden Wünschen. – Ich weiß die Wahrheit, Master. Ich
habe in seinen Augen gelesen, als ich ihn durch die Zimmer führte
zu der Roten. Sie schlangen alles in sich hinein, was dir gehört.
Die Rote ist nur sein erster Fraß. Das Ziel bist du und was dein
ist. Aber das Schicksal führt ihn und sie in unser Netz.«

		Und Henry Felix, ihr die Wangen tätschelnd: »Gut, meine schwarze
Spinne! Ich freue mich auf den Tag, wo wir sie beide in den Maschen
zappeln sehen.«

		 

		Es war so. Der düstere Jan del Pas machte das Haus des Grafen
hell. Seit er täglich in ihm erschien, immer der gleiche in seiner
etwas pedantischen Steifheit, ernsthaften Würde, gelassenen Ruhe,
kam Heiterkeit in den öden Reichtum.

		Die stolze Schönheit der Gräfin munterte sich zu fast zärtlicher
Liebenswürdigkeit (auch Henry gegenüber) auf, und dieser selbst,
wie seine Haltung sich aufrichtete, sein Kopf sich hob, sein Blick
sich klärte, so schien auch sein Gemüt befreit, erstarkt, vergnügt,
resolut.

		Es wurde wieder laut gesprochen, wurde gelacht, wo bisher die
Purpurne Wolke feierliches Schweigen zur Pflicht gemacht hatte.

		Die purpurwolkigen Genies aber schienen abgedankt, ja vergessen.
Es gab keine Feste mehr, ja nicht einmal die regelmäßigen
Genie-Reunions. Die heimliche Kaiserin hatte allen Geschmack an
interpunktionslosem Symbolismus, Weltpflicht, Kosmoerotik,
Satanismus, Semitohellenismus und was noch sonst sie bis vor kurzem
»interessiert« haben mochte, verloren, und der gräfliche Mäzen
begnügte sich damit, seinen Beutel aufzutun, wenn es galt,
ästhetische Gründungen zu unterstützen, deren jede ausdrücklich
dazu bestimmt war, eine neue Renaissance der Schönheit
herbeizuführen.

		Indessen sah er auch diese Beschäftigung nur als Intermezzo an,
als eine Art spanischer Wand, hinter der er ein völlig anderes Ziel
verbarg. Und dieses Ziel, viel mehr als seine Betätigung, war es,
das ihn heiter anregte.

		Ein entschiedener Woller, der Doktor, hatte ihn zu einem
entschiedenen Wollen gezwungen. Das Licht, das von der breiten,
bleichen Stirn des gefährlichen Eindringlings jetzt in das Leben
des stets von fremden Einflüssen Abhängigen strahlte, war der
Wille. Und zwar der Wille, zu vernichten.

		Nicht der Friede machte das Haus des Grafen heiter, sondern der
Krieg.

		Verstellung gegen Verstellung, und auf beiden Seiten das gleiche
Ziel: unbedingte Unterwerfung – womöglich Austilgung.

		Für Jan del Pas war das ein schlechthin wollüstiger Zustand. Daß
Berta ihn als Helfer zur Beseitigung ihres Mannes angenommen hatte,
war es nicht; aber daß sie nun in der gemeinsamen Verfolgung dieses
Zieles unter seiner Führung mehr sah als die Erledigung einer
Notwendigkeit, mehr als Interessendienst: eine fast künstlerische
Aufgabe, einen Genuß und die Vollstreckung eines hohen
Wahrheitswillens – das erfüllte ihn mit einem stolzen und sicheren
Hochgefühl. Der Halt seines Daseins war immer die bei aller Kälte
überschwengliche Gewißheit gewesen, daß seine Wesensart nicht etwa
eine monströse Verirrung der Lebenskraft darstellte, sondern den
einzig wahren Sinn des Lebens selber, der beim jetzigen Normaltypus
des Menschen krankhaft entartet sei.

		Sein Wille stand nach einem Sohne von Berta, den sie im Geiste
der Zerstörung auferziehen wollten als einen Rächer der beiseite
geschobenen Wahren, Starken, an den im Mantel der Lüge herrschenden
Schwachen.

		Henry Felix war für ihn in einem noch tieferen Sinne als dem der
Gräfin die Verkörperung dieser Schwäche. Mit wahrer Wonne betrieb
er den Plan seiner Beseitigung. Im Gegensatze zu seiner Geliebten
hatte er nicht den mindesten persönlichen Haß auf ihn. Dieser
Mensch war ihm so gleichgültig, daß er sich gar nicht zu verstellen
brauchte, wenn er im Verkehr mit ihm eine gleichmäßige
Freundlichkeit, ja eine Neigung zu allerhand Scherzen zeigte. Es
lag überdies in seiner Natur, mit seinem Opfer zu spielen.

		Der Graf ging mit gut gemimter Ahnungslosigkeit darauf ein, und
seine mehr passive Tücke fand gleichfalls ein Vergnügen darin, den
tückisch aktiven Gegner, über dessen Pläne und Gesinnungen er durch
Lala aufs genaueste unterrichtet war, durch fast tölpelhafte
Zutraulichkeit immer sicherer zu machen.

		Er wußte, daß der Doktor in seiner pedantisch-systematischen
Art, die keine Eile kannte, sondern vor allem immer aufs Sichere
ging, noch nicht einig mit sich war, durch welche Mittel er ihn auf
die Seite bringen sollte. Lala konnte ihn fast täglich durch
Schilderung von Giftwirkungen erfreuen, die Jan del Pas vor Berta
in ihrer Gegenwart entwickelt hatte, da er sich um so weniger
genierte, als sie mit großem Geschick jede Prüfung auf ihre
Taubheit bestanden und überdies den Eindruck bei ihm erweckt hatte,
als sei sie ihrer Herrin animalisch anhänglich, Henry Felix
gegenüber aber, der sie vor den andern geflissentlich schlecht
behandelte, von einem boshaften Haß erfüllt. Zwar sah sie der
Doktor manchmal plötzlich forschend an, wenn es ihm schien, als
habe ihr idiotisch grinsender Gesichtsausdruck doch etwas
aufmerksam Gespanntes, und es kam auch vor, daß er sich zu ihr
wendete und drohende Worte sprach. Aber gerade bei solchen
Gelegenheiten wußte sie ihn in der Überzeugung, daß sie völlig
ungefährlich sei, zu bestärken, und Berta sowohl wie er kamen
schließlich zu der Gewißheit, daß sie sich ihrer bei Ausführung
ihres Planes geradezu als Helferin bedienen könnten, falls es nicht
gelänge, die Dummheit des Grafen selber dazu zu benutzen.

		Als Henry Felix dies erfuhr, war er sehr vergnügt.

		»Scharmant!« rief er aus; »ich soll also doch auch ein bißchen
mittun dürfen. Ich habe eine Rolle erhalten und brauche nicht mehr
bloß als Zuschauer zu figurieren. Es ist sogar die Hauptrolle, die
mir anvertraut ist. Welche Ehre! Von meinem Mienenspiele hängt es
ab, ob die Sache tragisch oder komisch ausgeht. Da gilt es, die
Gesichtsmuskeln zu beherrschen. Schwer! Schwer! Denn ich werde oft
laut hinauslachen wollen, während ich doch tun muß, als hätte ich –
Gift im Leibe. Aber ich kann warten. Das große Lachen am Schluß ist
mir sicher. Und wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

		»Master«, sagte die Schwarze, »nimms nicht zu leicht! Denke:
Wenn die beiden am Ende auch vor mir spielten! Wenn sie wüßten, daß
ich auf deiner Seite bin und dir alles berichte! Ich habe Furcht
bis zum Schlusse. Solange die Rote Atem hat und der mit der breiten
Stirne im Hause ist, droht Unheil. Warte nicht, sondern stoß zu!
Wer weiß, ob sie nicht schon zum Sprunge ansetzen.«

		Henry Felix lächelte überlegen: »Du bist ein kluges Aas, mein
schwarzes Täubchen, aber du unterschätzest mich. Seitdem die
Entscheidung naht, seit die Dumpfheit der Purpurnen Wolke vorüber
und der Geist des Kampfes über mich gekommen ist, besteht keine
Gefahr. Ich konnte, aber auch nur durch mich selbst, zugrunde
gehen, solange ich trübe und träge war. Dieser Gegner, mit dem ich
gerne die Klinge kreuze, weil er gut ficht, ist mir vom Schicksal
gesandt worden, mich aufzuwecken. Jetzt bin ich wach und fühle den
Schild meines Schicksals über mir. Ich kämpfe mit Vergnügen und
wünsche nur das eine, daß dieser vergnügte Kampf recht lange währen
möge. Diese Spannung, dieses gefährliche Spiel hat etwas
Wollüstiges. Ich glaube, daß ich nie so glücklich war, wie
jetzt.«

		Er sagte nicht zuviel, denn er hatte in der Tat noch nie mit
größerer Zuversicht und um einen höheren Preis Komödie
gespielt.

	
		
		Pantomime

		Das Duell der Tücke zwischen Jan del Pas und Henry Felix, bei
dem Berta und Lala sekundierten, währte fast ein halbes Jahr und
hielt beide Parteien, so gleichgültig sie taten, scharf in Atem.
Lala berichtete darüber der hellen Schwester, indem sie ihr die
wichtigsten Notizen aus ihrem Tagebuche sandte. Und Sara, als sie
fühlte, daß die Entscheidung nahe war, kam nach Berlin und nahm
ganz in der Nähe der gräflichen Villa Wohnung.

		Sie war nun aus einer schönen Frau eine stattliche Matrone
geworden, und man konnte es ihr schwerlich ansehen, daß sie trotz
ihrer fünfundfünfzig Jahre keineswegs ganz darauf verzichtet hatte,
das Leben auf ihre Weise weiter zu genießen. Sie sah sehr würdevoll
aus – fast streng, aber der üppige Mund hatte noch sein altes
einladendes Lächeln, und die hurtigen Augen hatten nichts von ihrem
Glanz verloren, wenn sie Wünsche ausschickten. Sie schminkte sich
mit noch mehr Kunst, als früher, aber sie besaß den guten
Geschmack, sich nicht allzu jung zu schminken. Nur die Falten um
Augen und Mund deckte sie peinlich weg, aber die Farbe des Gesichts
war auf die Silberstreifen im Haar gestimmt. In der Kleidung
bevorzugte sie jetzt ganz diskrete Pastellfarben mittlerer Helle
mit viel Spitzenaufputz und trug nur wenigen und matten Schmuck.
Sie hatte nie so distinguiert ausgesehen. Von der
Liebesabenteurerin war gar nichts mehr zu bemerken. So deutlich
sich auch die Rasse für den Kenner jetzt in ihrem etwas zu voll
gewordenen Gesichte ausprägte, es war darum nichts vulgär
Jüdisches, nichts orientalisch Lässiges, energielos Verschwommenes
darin. Dazu hatte es zu viel Geist und Leben, und das Sinnliche in
ihm besaß durchaus edle Züge. Sehr im Gegensatze zu ihrem Sohne
hatte das Erotische bei ihr auch äußerlich kulturell gewirkt. Sie
war eine Genießerin gewesen und war es noch – keine Wüsterin. Und
so bereute sie weder, noch haderte sie mit dem Alter. Aber eine
gewisse Bitterkeit begann dennoch in ihr aufzusteigen. Sie, die
sich nie Illusionen gemacht und, nicht mit Unrecht, geglaubt hatte,
daß das die Voraussetzung zu ihrer Art Glück war, fing an, es fatal
zu verspüren, daß dieser Mangel an Glauben jetzt zu einer Leere
wurde, aus der etwas Kaltes, Haßvolles kam wie ein Hauch, unter dem
es sie zuweilen selber fröstelte. Darüber halfen auch die Spätlinge
ihrer sinnlichen Liebeskraft nicht hinweg; ja selbst den Männern
gegenüber, mit denen sie jetzt Beziehungen hatte, fühlte sie oft
genug Verachtung, ja Haß. Die einzige Wärme, die sie jetzt noch
wirklich empfand, verdankte sie den Gefühlsbeziehungen zu dem
Sohne, der nicht wußte, daß sie seine Mutter war, und der es nach
ihrem Willen auch nie erfahren sollte. Sie wußte sich über diese
Gefühle selbst nicht ganz Rechenschaft zu geben und wiederholte
sich oft, daß es, wenn es schon nichts anderes als Mutterliebe sein
konnte, so doch sicherlich eine sehr wunderliche Art von
Mutterliebe war. Es drängte sie keineswegs sonderlich zu Henry
Felix hin. Sie liebte ihn – ja; aber sie liebte ihn aus der Ferne,
als ob er doch, wenn auch ihr Fleisch und Blut, gleichzeitig etwas
Fremdes wäre, etwas, das sie wohl anzog, aber nur bis zu einem
gewissen Indifferenzpunkte. Sie hatte das Bedürfnis, über ihn zu
wachen, aber nicht, bei ihm zu sein, ihm Wärme von ihrer Wärme zu
geben. Das Geheimnis, das sich zwischen sie und ihn, damals mit
ihrem Willen, gestellt hatte, war jetzt so mächtig geworden, daß
sie das Gefühl hatte, es sei nun mächtiger als sie selbst. Sie
hatte es erst bloß ihretwegen gutgeheißen, dann aber bewußt
seinetwegen bewahrt und als heilsam für ihn befunden, da sie sich
den Glauben beigebracht hatte, es werde ihm helfen, das Sonderbare
seiner Natur um so freier und eigner zu entfalten. Da war
Phantastisches von ihrem Vater her im Spiele, Freude am
Abenteuerlichen, Ungemeinen, aber auch eine Art Herrschsucht. Sie
ahnte, daß sie mächtiger über ihn wäre, wenn sie sich mit dem
Zauber des Geheimnisvollen umkleidete, als wenn sie »bloß« als
Mutter wirken wollte. Und noch etwas kam hinzu, worüber sie sich
eigentlich klar freilich nie geworden war: eine gewisse Lust am
Düpieren der Ordentlichen, Regelrechten – das Vergnügen der
Kuckucksmutter am Belegen eines fremden Nestes und an der Kraft
ihres Sprößlings, die aus legitimen Eiern Gekrochenen zum Neste
hinauszuwerfen.

		Sie hatte das Leben ihres Sohnes aufs genaueste und beifällig
verfolgt. Daß er immer nur geschoben worden war, hatte sie aber
nicht gemerkt, sondern gemeint, alles habe sich planmäßig bewußt
aus ihm entwickelt. Gesehen hatte sie ihn seit seiner
Herrenreiterzeit nicht, und so war von ihm das Bild eines kühnen,
mit äußerster Energie sein Ziel verfolgenden jungen Mannes von zwar
nicht schönem, aber ausdrucksvollem Äußeren in ihr. Auch jetzt, als
sie in seiner Nähe wohnte, bekam sie ihn nicht zu Gesichte. Zu ihm
gehen konnte sie Bertas wegen nicht, derentwegen sie sich auf der
Straße nur tiefverschleiert sehen ließ, und er selbst kam nicht
mehr aus dem Hause, da er den Kranken spielte.

		Er war den lauernden Absichten des Doktors in scheinbar völliger
Ahnungslosigkeit entgegengekommen, indem er, tiefste nervöse
Depression zur Schau tragend, den Wunsch nach stimulierenden
Mitteln geäußert hatte. Jan del Pas wußte sich vor Entzücken über
diesen Glücksfall kaum zu fassen und entwarf nach genauestem
Studium der Literatur über die »anregenden« Gifte einen mit
pedantischer Genauigkeit festgelegten Plan, der, wie er vor Berta
und in sich selber immer aufs neue fröhlicher Zuversicht voll
wiederholte, sich »mit der Exaktheit eines Naturgesetzes abrollen«
würde, »immer genau auf das vorgesteckte Ziel los, auch im
scheinbaren Retardieren nicht eigentlich stockend, sondern nur das
Tempo klüglich verlangsamend, um desto sicherer zu zerstören«.

		»Wir lösen ihn bei lebendigem Leibe auf«, so ging seine Rede;
»wir führen den lockernden Pflug des Giftes durch seinen Organismus
und säen gleichzeitig Keime hinein, die die schon gewissermaßen
zerfaserte Materie morastig machen. Doch ist es nicht nötig, in
Bildern zu reden, da die Realität viel schöner als irgendein Bild
ist. So ist der Gang im allgemeinen: Ein relativ harmloses
Mittelchen in kleiner Dosis kitzelt ihn für ein paar angenehme
Momente, die diesem wollüstigen Weichling um so köstlicher dünken,
da er ohne Mühe zu ihnen gelangt ist, aus seiner Depression auf;
aber die Momente sind bald vorüber, und es folgt die vorherige
Unlust in potenzierter Stärke; demgemäß wird das Mittel potenziert;
und so fort, bis ein stärkeres das Spiel der scheinbaren Befreiung
und Erhebung fortsetzt, das in Wahrheit immer nur Betäubung ist –
Betäubung und schließlich Lähmung. Die Unlustgefühle steigern sich
dabei progressiv um so mehr, je unfähiger der Organismus wird, sich
zu wehren, die Gifte auszustoßen. Es kann schließlich zu Krämpfen
kommen, zu Aufregungszuständen bis zur Tobsucht, in denen er
kniefällig, falls er noch in die Knie zu sinken vermag, um den
Gnadenstoß fleht, um das Pülverchen der letzten Lust, die
Abschiedsprise, die letzte Spritze. Doch gibt es auch Individuen,
die anders, dumpfer, aber sicherlich subjektiv nicht schmerzloser
reagieren. Nous verrons. Gewiß ist, daß uns ein interessantes
Schauspiel bevorsteht, wie es vielleicht noch kein Arzt beobachtet
hat, denn eine Gelegenheit wie diese ist natürlich ungemein selten.
Ich werde die genauesten Aufzeichnungen machen, Phase für Phase, um
zu prüfen, ob die Literatur in allen Punkten recht hat. Es könnte
wohl sein, daß uns Überraschungen beschieden wären, die ich dann in
Form von – Hypothesen der wissenschaftlichen Welt zum besten geben
könnte. Ein paar Experimente mit annoch ungenügend ausprobierten
Medikamenten werde ich mir kaum versagen können, und so bitte ich
dich um Geduld. Was schließlich damit verlängert wird, ist ja auch
der Genuß deiner Rache, da du nun einmal auf diese Nuance des
Schauspiels Wert legst. Die Hauptsache bleibt, daß wir nicht bloß
erreichen, was wir wollen, sondern auch noch das Extravergnügen
haben, den Zersetzungsprozeß monatelang zu verfolgen. Ich denke,
daß er sich ohne Beeinträchtigung der Spannung auf etwa ein halbes
Jahr ausdehnen lassen wird, wenn man gleichzeitig dem Organismus
genug kräftigende Mittel zukommen läßt. Wir wollen es machen wie
der Staat, der einen bei der Festnahme verwundeten Mörder erst
gesund und stark macht, ehe er ihn tötet. Es ist ja auch
Gerechtigkeit, die wir vollziehen, und zwar eine höhere, als die
staatliche. Wir könnten sogar den Schmerz, den wir bereiten, auf
diese Weise rechtfertigen – wenn wir heuchlerisch angelegt wären,
wie der Staat der herrschenden Schwachen. O, wenn der uns packen
könnte! Wie voll würden seine Wortführer das Maul nehmen, um zu
beweisen, daß wir von Rechts wegen zu schlachten seien. Aber seine
Finger sind zu plump, um uns zu greifen. Wir können ruhig hinter
dem Sarge des Verblichenen herschreiten und werden wohl gar das
Vergnügen haben, zu lesen, daß der hochsinnige Mäzen sein
Krankenlager betreut sah durch eine liebende Gattin und die
sorgende Kunst eines unermüdlichen Arztes und Freundes. Denn nach
dem Tode eines Menschen entfaltet die Lüge ihr rauschendes Banner
mit besonderer Beflissenheit.«

		Berta stand jetzt so unter dem Banne des Doktors, daß sie nicht
so sehr an sich und ihre Rache, wie an ihn und seine grausame
Begierde dachte, und an ihn genau so voll Bewunderung und
Hingegebenheit, wie früher an Karl. Jan del Pas erschien ihr im
Grunde als der Vollstrecker von Karls Willen, ja als dessen
legitimer Nachfolger von noch höherem Herrscherrechte. Ihr Bruder,
sie spürte es, hatte sie mit größerer Innigkeit geliebt, als es
jetzt ihr Geliebter tat, aber sie war sich auch dessen bewußt, daß
ihrerseits sie ihn nicht so völlig geliebt hatte, wie sie jetzt
diesen herrisch starken, bis ins Ungeheuerliche männlichen Mann
liebte.

		Wie er ihren Scheinmann vernichten wollte, so hätte er sie
selbst vernichten dürfen, und es war davor eine Angst in ihr, die
etwas verzehrend Wollüstiges hatte.

		Sie liebte ihn mit einer solchen Sucht der Hingabe, des
Wegwerfens ihrer selbst, fühlte sich so selig überschattet von ihm,
daß die Aktion gegen Henry Felix für sie nicht viel mehr als ein
Schattenspiel im Hintergrunde ihrer Liebe war.

		Sie vernahm täglich Berichte über den Fortgang dieser für Jan
del Pas durchaus im Vordergrunde des Interesses stehenden Handlung
und suchte auch zuweilen das Zimmer ihres Mannes auf, wo sich Henry
Felix vom Bett zum Diwan, vom Diwan zum Lehnstuhl, vom Lehnstuhl
zum Bett schleppte, aufs genaueste das ausführend, was ihm Lala
nach den Darlegungen des Doktors als voraussichtliche Wirkung des
jeweiligen »Mittels« berichtet hatte, deren jedes er sich
säuberlich für später aufhob – aber alles dies war nur ein Nebenbei
für sie. Zumal von dem Tage an, da sie wußte, daß sie ein Kind von
Jan del Pas haben würde.

		Einen Tag darauf wußte das aber auch schon Henry Felix, und an
diesem Tage zeigte er, ganz programmwidrig, Symptome eines so
deutlich erhöhten Lustgefühls, daß der Doktor zum ersten Male eine
»überraschende Ausnahmswirkung« in seine Krankengeschichte eintrug.
Im allgemeinen aber rollte des Doktors Plan scheinbar ganz so exakt
in seinen Wirkungen ab, wie es sein ingeniöser Erfinder angenommen
hatte.

		Henry Felix, zu allen Künsten der Verstellung von Natur aus
verschwenderisch begabt und mit wahrer Wollust seine Rolle
spielend, sorgte sogar (durch massenhaften Genuß übermäßig starken
Kaffees) für Unregelmäßigkeit des Pulses und mimte krampfhafte
Anfälle der verschiedensten Art, bald höchst schauerlich nach Atem
ringend, bald sich unter entsetzlichem Gestöhne übergebend, bald
starr sich streckend wie ein Stück Holz. Auch den wilden Mann
spielte er mit großer Naturtreue. Jan del Pas, da er nicht wußte,
daß das von Jugend an eine Spezialität von ihm war, wäre eher auf
alles andere gekommen, als auf den Verdacht, daß dieses
schauerliche Augenrollen bei fast blaurotem Gesicht, dieses
tierische Gebrüll, dieses wahnsinnige Umsichherumschlagen
Verstellung sein könnte. Er weidete sich an dem, was er als
Symptome fortschreitenden Verfalles ansah, und war entzückt
darüber, wie »prachtvoll exakt« dieses Krankheitsbild der
Wirklichkeit mit dem Bilde der Krankheit übereinstimmte, das die
Wissenschaft aufgestellt hatte. Wenn Henry Felix, scheinbar vor
Schmerz, sich am Boden wand und mit den Zähnen knirschte, während
die Finger sich in das Gewebe des Teppichs krallten, so stand er
mit übereinandergeschlagenen Armen steif da und kostete diesen
Anblick wie ein überschwänglich schönes Naturschauspiel aus, die
Augen weit offen, die Lippen aufeinander gepreßt, selbst die
Nüstern gespannt vor innerer Erregung. Denn, so kalt und ruhig er
sich dabei äußerlich hielt, so gewaltig war er im Inneren bewegt,
wenn sein Auge auf einer solchen Szene ruhte, die in ihm ein
reißend wollüstiges Aufschwellen der innersten Kräfte hervorrief.
Wenn Henry Felix, seinerseits hingerissen wie ein Schauspieler von
einer des Erfolges sicheren Glanzrolle, dann gar noch irre Worte
des Schmerzes zu stammeln, zu keuchen, zu kreischen, zu brüllen
begann, von einer so blutig echten Qual im Tone, daß er selbst
davon ergriffen wurde und wirklich beinahe selber Schmerz zu
empfinden glaubte, so erlebte Jan del Pas Momente einer ungeheuren
Verzückung und Ekstase. Der ohnehin Blasse wurde bleich wie
Elfenbein, alles an ihm streckte sich, wie wenn der Körper den
andrängenden Mächten des Gefühlssturmes mehr Raum zu gewähren
trachtete, und die sonst stets fest geschlossenen Lippen öffneten
sich wie lechzend. Nur noch eins fehlte ihm dann: Blut, und mehr
als einmal war er nahe daran, sich mit dem Messer über den Grafen
herzustürzen.

		Wenn dann der Anfall zu verebben schien, ging er wie ein Mensch
zum Zimmer hinaus, den ein Übermaß von Wollust erschöpft hat –
unsicheren Blickes, gebückt, fast wankend. Erst vor Berta richtete
er sich wieder auf, und nun kam es wie Hymnen von seinen Lippen.
Die Person des Grafen spielte in diesen hohen Liedern der Qual
keine Rolle; alles war ins Unpersönliche, Absolute eines
offenbarunghaften Gesichtes gesteigert, dessen Maße alles
Menschliche überschritten, wie die Greuelmasken an aztekischen
Tempeln.

		Henry Felix aber, wenn er, wohlig lächelnd und behaglich im Bett
ausgestreckt, diese poetischen Steigerungen seiner mimischen
Leistung durch Lala wiedergegeben erhielt, nahm das befriedigt und
geschmeichelt hin, wie der Schauspieler seinen Applaus. Es tat ihm
beinahe leid, daß schließlich einmal, und bald, die letzte Szene
dieser Komödie kommen mußte, in der er seine Rolle mit so großem
Erfolge spielte. Er schien es ganz vergessen zu haben, daß es kein
Spiel, sondern ein Kampf um Tod und Leben war, – um seinen Tod,
sein Leben.

		Lala fühlte, daß ihr Master verloren war, wenn jetzt die helle
Schwester nicht half.

	
		
		Finale

		Es war eine feucht laue, sehr finstre Nacht und zehn Uhr
vorüber, als die Schwarze zu Frau Sara ins Zimmer gestürzt kam und
hastig hervorkeuchte: »Schnell! Komm! Komm schnell! Es ist die Zeit
da! Jetzt! Jetzt! Die Rote ist krank geworden, und der Doktor muß
bei ihr sein. Er gab ihr zu schlafen. Sie stöhnt. Wenn sie aber
schläft, wird er zum Master gehn, wie die Hyäne sich an die Hütte
des Sterbenden schleicht. Denn er weiß und will, daß er heute
sterben muß. Und er wird von seiner Hand sterben, wenn der Doktor
sieht, daß er ihn betrogen hat. Denn der Doktor spielt nicht.«

		Sara legte einen Theatermantel aus violettem Samt mit schwarzem
Spitzencapuchon an und begab sich eilig in die gräfliche Villa, auf
dem Wege dahin von Lala alles Nähere erfahrend. Sie sagte nichts
dazu, aber wie sie die Villa betrat, war ihr Gesicht sehr ernst,
und um den Mund lag ein strenger Zug, der ihren Ausdruck völlig
veränderte. Alles, was sie in der letzten Zeit gehört hatte, ließ
sie ahnen, daß sie einen anderen sehen würde, als den, dessen Bild
sie in sich trug. Was sie jetzt von ihrer Getreuen erfuhr,
erschreckte sie, als sei es bereits die Bestätigung ihrer Ahnung.
Sie fürchtete nichts für ihn – sie fürchtete für sich. Zum ersten
Male fürchtete sich diese Frau vor der Wahrheit.

		Lala öffnete ihr die Tür zu Henry Felixens Zimmer und riegelte
sie zu, als sie eingetreten waren. Ihrem Blicke entging es nicht,
daß der Graf bei ihrem Eintritte für einen Moment die Augen ein
klein wenig geöffnet hatte, und sie war sich ganz sicher, daß er
nun wußte, wer in seinem Zimmer war. Indessen blieb er regungslos
liegen wie ein Mensch in der Agonie. Sah auch ganz wie ein
Sterbender aus, fast grünlich bleich, scharfe Schatten im
Gesicht.

		Aber das war ein ausgeklügelter Beleuchtungseffekt, arrangiert
wie alles übrige. Er hatte sich, während der Doktor bei Berta
beschäftigt war, ein Lager in seinem Bibliothekszimmer aufrichten
lassen, dessen Wände auf seinen Befehl mit schwarzen Tüchern
verhängt worden waren. Auch das Bett war ganz schwarz wie eine
Bahre, und an seinem Kopfende standen auf schwarzen Säulen zwei
Becken, in denen mit Salz vermischter Spiritus grünlich brannte,
das einzige Licht in dem dadurch doppelt düster, ja unheimlich
wirkenden Raume.

		Sara stand betrogen. Widerwillen ergriff sie.

		Sie empfand es mit einem Schlage ganz klar, daß die Komödie
dieses Menschen in einem Augenblicke verhängnisvollen Ernstes nicht
einem souveränen Kraftgefühl, nicht dem grimmigen Humor eines
starken Willens entsprang, der es sich erlauben durfte, die
feindlichen Mächte burlesk zu verhöhnen, weil er auch im Gewande
des Narren als Held handelte, sondern lediglich einer albernen Lust
an selbstgefälliger Schauspielerei, die zum Hintergrunde nichts
hatte, als kindisch leere Einbildung und die Unfähigkeit, den Ernst
und die Überlegenheit eines fremden Willens zu erkennen.

		Das war es wahrlich nicht gewesen, was sie hatte fördern wollen,
indem sie ihrem Sohne den Glauben an eine geheimnisvolle
Verknüpfung mit einer hohen Schicksalsmacht einflößte. Sie hatte an
die Kraft der Phantasie geglaubt, den Willen zu befruchten, und sah
nun, daß sie ihn verkümmert hatte. Ihr Ziel war schließlich sein
Glück gewesen, aber nicht dieses billige gemeine Glück im Nebel
eigener Dumpfheit. – Es graute ihr vor diesem Menschen, in dem sie
die einzige Illusion ihres Lebens vernichtet vor sich liegen
sah.

		– Das beste wäre, ich überließe ihn seinem Schicksale, dachte
sie. Er ist mir nicht bloß fremd, sondern feind.

		Sie wandte sich um und drückte auf die Klinke. Wäre die Tür
nicht verriegelt gewesen, sie wäre gegangen. – Eine vorgeschobene
Stahlzunge kann über das Schicksal eines Menschen entscheiden.

		Ihre Hand tastete nach dem Riegel.

		Da flüsterte Lala: »Master! Die helle Schwester ist da. Nun
geschieht alles recht.«

		Er aber, selbst jetzt an nichts denkend, als an sein gutes
Spiel, lallte: »Ich sterbe, ich ersticke. In meinen Eingeweiden
wühlt eine eiskalte Hand.«

		Die Schwarze warf einen Blick auf Sara, erschrak vor deren
angeekeltem Ausdruck und sagte nun lauter: »Nicht doch, Master! Laß
das! Es ist jetzt keine Zeit mehr, zu spielen.« Und, um vielleicht
durch Schreck zu wirken: »Ich höre schon den Schritt des Doktors
auf dem Korridor.«

		Aber Henry mimte weiter: »Er soll kommen! Soll mich retten! Soll
mich töten! Ich ertrage es nicht länger. Er soll kommen, mein
lieber Heiland! Mein Jesus, Barmherzigkeit!«

		Da schritt Sara hastig zum Bette und rüttelte den Komödianten an
der Schulter. Und sie sagte laut und herrisch: »Hör auf! Ich bin
nicht gekommen, dich als Schauspieler zu bewundern. Werde ernst,
oder ich gehe! Und wenn ich gehe, ist dein Ende da!«

		In diesem Augenblicke richtete sich Henry Felix auf und sah sie
wütend an: »So laß mich doch! Bring mich nicht aus der Rolle!
Verdirb mir, bitte, meinen Schlußeffekt nicht! Bleib meinethalben
da und versteck dich hinter den Büchergardinen, daß du meinen
Triumph mitansehen kannst. Aber misch dich nicht ins Spiel! Ich hab
es angelegt, ich allein, und ich führ es durch. Ich brauche auch
keinen Souffleur. Niemand brauch ich, niemand! Ich habe mich schon
zu viel gängeln lassen. Jetzt bin ich frei, will ich frei
sein!«

		– »Auch von mir? Hast du vergessen, wer ich bin?«

		Er aber, grillig und höhnisch zugleich: »Nein doch, nein: du
bist meine schöne Schicksalsdame, und ich verehre dich, aber ich
habe keine Lust mehr, mich von irgendwem führen zu lassen, außer
vom Schicksal selber. Frei will ich sein, ganz frei! Heut geb ich,
auf meine Manier, meiner Frau und ihrem Liebhaber den Laufpaß.
Nicht grob! O nein! Ich bin galant. Lachend mach ichs, mit
einem Witz. Dann aber beginnt mein Leben. Mein Leben, ganz bloß
mein Leben! Und das soll mir niemand mehr verpfuschen mit
Dreinreden und Dreinfahren. Niemand! Ich bin es satt, immer die
Figur zu sein, die andere schieben. Ein halbes Jahr lieg ich im
Bett und spiele Theater, und dieses halbe Jahr hat mich gelehrt,
was ich kann und was ich soll. Ja, starre mich nur an und hör es!
Hör es! –: Ich kann die Komödie meines Lebens selber spielen,
und ich soll der Freieste aller Freien sein. Ich habe nur einen
Herrn über mir: das Schicksal. Ich brauche keine Vermittlung
zwischen ihm und mir, und es kommt vielleicht der Tag, da es sich
herausstellt, daß dieser Herr in mir selber sitzt. Und, wer ist er
dann, wenn nicht ich selbst!? Aber nur die Freiheit bringt mir
diesen Tag. Erst, wenn ich alles von mir weggestoßen habe, was
nicht ich bin, bin ich stark genug, mein innerstes Ich in die
Gewalt zu bekommen, Herr meines Schicksals zu sein.«

		Er war in seine andere Rolle gefallen und gefiel sich in ihr
womöglich noch besser, als in der vorherigen.

		Aber Sara entgegnete geringschätzig: »Du phantasierst. Du bist
krank. Nun, ich weiß das Mittel, dich von dieser Krankheit zu
heilen. Vorher aber muß ich noch einmal dein Schicksal in die Hand
nehmen. – Schweig! Jetzt rede und handle ich! Es ist keine Zeit
mehr für Albernheiten. Der Moment ist ernst. Erbärmlich genug, daß
du seinen Ernst nicht fühlst. Vielleicht verlohnt es sich nicht,
dich zu retten. Aber es ist meine Pflicht. Erinnere dich an unsere
früheren Unterredungen! Ich spreche jetzt anders zu dir, weil es
sein muß. Aber ich spreche aus demselben Rechte, wie früher. Zum
letzten Male vielleicht rede ich heute zu dir. Und gewiß ist, daß
ich zum letzten Male für dich handle.«

		Es war eine Macht im Tone und Sinne ihrer Worte, daß Henry Felix
sich vor ihr duckte wie ein eben noch bissig belfernder Hund, der
einen Faustschlag zwischen die Augen bekommen hat.

		Sara wandte sich an die Schwarze: »Geh und hole den Doktor! Die
Frau wird nun wohl schlafen. Nimm die Papiere, die du unter ihrem
Kopfkissen weißt; wenn es sein muß, nimm sie mit Gewalt; und bringe
sie mit den anderen, die du schon an dich genommen hast, schnell
hierher.«

		Lala wandte sich zum Gehen. Sara rief sie zurück: »Noch eins!
Stell den Portier ans Haustor! Er soll niemand hinauslassen. Rufe
die Diener, daß sie sich hier im Korridor aufstellen. Erst wenn
dies geschehen ist, hole den Doktor!«

		Und zu Henry Felix: »Hast du eine Waffe im Zimmer?«

		Der Graf holte verdrossen, aber höhnisch lächelnd, unterm
Kopfkissen einen Revolver hervor.

		»Daran hast du also doch wenigstens gedacht«, sagte Sara.
»Immerhin ein Zeichen dafür, daß du noch nicht ganz wahnsinnig
bist. Vielleicht wirst du auch weiterhin der Vernunft zugänglich
sein. Und nun: schreib, was ich dir diktiere!«

		Henry Felix, gehorsam, halb wider Willen, doch halb auch schon
in dem angenehmen Gefühle, daß eine starke Hand ihn sicher lenkte,
griff wiederum unter das Pfühl, brachte sein Tagebuch hervor und
riß, fetzend, wie es noch immer seine Art war, ein Blatt
heraus.

		– »Was soll ich schreiben?«

		– »Schreib: ›Hiermit bekenne ich mich als den Verfasser der im
Besitze des Grafen Hauart befindlichen Schriftstücke, aus denen
hervorgeht, daß ich die Absicht gehabt habe, diesen langsam mit den
Mitteln zu vergiften, auf die die, gleichfalls im Besitze des
Grafen befindlichen, von mir ausgestellten Rezepte lauten. Ich
erkläre, daß ich den Tod des Grafen im Einverständnis mit der
Gräfin Hauart herbeiführen wollte, um in den Besitz des gräflich
Hauartschen Vermögens zu gelangen, indem ich nach seinem Tode die
Gräfin, meine Geliebte, die mit einem Kinde von mir schwanger geht,
zu heiraten gedachte. Ich verpflichte mich, um die Scheidung zu
beschleunigen, mit der Gräfin innerhalb 24 Stunden nach
Unterzeichnung dieses Schriftstücks Berlin zu verlassen, und zwar
unter Hinterlassung eines weiteren Schriftstückes, das als
Bekenntnis des Ehebruches den Gerichten übergeben werden kann.‹ –
Das dürfte zu deiner Sicherheit genügen. Sie werden sich nicht mehr
an dich heranwagen, wenn wir ihnen kund tun, daß diese Erklärung
nebst den anderen Papieren versiegelt bei einem Notar niedergelegt
werden wird, der im Falle, daß du eines gewaltsamen Todes sterben
solltest, beauftragt ist, die Siegel zu lösen und das Konvolut der
Staatsanwaltschaft zu übergeben.«

		Henry Felix sah Frau Sara groß an, überlas das Geschriebene
nochmals und sagte: »Ausgezeichnet. Prachtvoll. Musterhaft. Aber
ich fürchte, die beiden werden mir nicht den Gefallen tun, sich mir
auf Gnade und Ungnade mit gebundenen Händen zu überliefern.«

		– »Das laß meine Sorge sein.«

		– »Gerne. Aber sie werden sich töten.«

		– »Mögen sie! Um so sicherer wirst du vor ihnen sein.«

		»Aber es wäre schade«, sagte der Graf mit einem unangenehmen
Grinsen. »Ich hätte die Vögelchen gerne am Faden... Hm... Wie wärs,
wenn man noch etwas hinzufügte? Etwas, das sie entweder bestimmt
zwänge, sich umzubringen, oder, wenn sie die Courage dazu nicht
haben, direkt zu meinen Gefangenen machte?«

		– »Was denn?«

		– »Etwa dies« (er rieb sich die Hände): »Der Doktor muß sich
auch noch verpflichten, die Madame zu heiraten und mit ihr
dauernden Aufenthalt an einem Orte zu nehmen, den ich bestimme. Zum
Beispiel in... ah, das ist famos!... z. B. in Sorrent... Des
süßen Karls wegen... Wie?«

		Er lachte laut auf. Häßlich. Heimtückisch.

		Sara blickte vor sich hin. Dann sah sie ihn an, als suchte sie
nach irgend etwas in seinen Zügen, und sagte: »Es ist nicht
vornehm, einen besiegten Gegner zu quälen. Es ist Barbarenart.«

		– »Aber praktisch und subjektiv angenehm.«

		»Tu, was du willst«, sagte sie kurz, und er schrieb. Selbst das
Kreischen der Feder klang in Saras Ohren gemein und tückisch.

		Plötzlich lachte er neuerdings laut und sagte: »Ich hab noch
was! Das schärfste Gift kommt zuletzt. Ich habe vom Doktor gelernt.
Sie muß mir auch das Tagebuch Karls ausliefern.«

		Er schrieb, ohne eine Antwort Saras abzuwarten, mit wütender
Hast. Dann, dicke Striche darunter fegend, daß die Tinte spritzte:
»So! Und wenn sie daran krepiert! Das erst ist der volle Triumph!
O! Du hast recht gehabt! Ich war wahnsinnig, sie so leichten Kaufes
fortlassen zu wollen. Unter die Erde soll sie getreten sein. Unter
die Erde! In ein Verlies, zusammengekettet mit einem Scheusal. –
Vielleicht besuch ich das junge Paar einmal in der Stadt des
heiteren Golfes, wo das ganze Jahr Apfelsinenernte ist.«

		Wieder ein abscheuliches Lachen.

		Sara wandte sich weg, von fürchterlichstem Ekel erfüllt.

		Da ging die Türe auf und Lala schlüpfte herein: »Er kommt. Die
Rote ist eben erst eingeschlafen. Ich gehe nun zu ihr und
hole.«

		Kaum, daß sie weg war, trat Jan del Pas ins Zimmer, steif und
ruhig, wie stets. Aber die Anwesenheit einer Fremden ließ ihn doch
zusammenfahren. Auch mußte er sich an die Dunkelheit und
Fremdartigkeit des Raumes erst gewöhnen. Er streifte Sara mit einem
Blick, dann sah er durchdringend zu Henry Felix hin und sagte: »Sie
haben Besuch? Zu so später Stunde? Und in Ihrem Zustande?«

		Er wollte zum Bett hin.

		Sara vertrat ihm den Weg. Sie hielt den Revolver, unter ihrem
Umhang verborgen, fest in der Rechten, nach dem Drücker
tastend.

		»Wer sind Sie?« sagte, langsamer noch als sonst, der Doktor und
blieb stehen.

		»Jemand, der mehr Recht hat, hier zu sein, als Sie«, antwortete
Sara.

		Jan del Pas wollte an ihr vorüber. Sara hob den Revolver. Er
zuckte zusammen und fuhr mit der rechten Hand wie stoßend nach
vorn, den Revolver zu greifen, zog sie aber sogleich wieder zurück,
als sein Blick dem ihren begegnete. Ein sonderbarer Laut kam aus
seinen kaum geöffneten Lippen, Knurren und Zischen zugleich. Wie
von einem Tiere, das die Fallenzange an der Gurgel spürt. Er sah
sich nach der Türe um.

		»Sie bleiben!« sagte Sara leise. »Es ist keine Möglichkeit für
Sie, das Haus frei zu verlassen. Auch sollen Sie ja keinen Versuch
machen, das Gift zu sich zu nehmen, das für den Grafen bestimmt
ist.«

		Jan del Pas lächelte verzerrt und sagte, wenn auch bebend, so
doch in seinem gewöhnlichen Tone, als ob er eine gleichgültige
Tatsache konstatierte: »Es scheint, Sie sind gut unterrichtet. Aber
Sie kommen zu spät, gnädige Frau. Dieser da ist nicht mehr zu
retten.« Er sah erst sie, dann den Grafen musternd an und fügte
hinzu: »Auch von seiner Mutter nicht.«

		In diesem Augenblick lachte Henry gellend auf: »Kostbar!
Kostbar! Er ist übergeschnappt! Der Schrecken läßt ihn
phantasieren!«

		Der Doktor erschrak vor dem kräftigen Tone, mit dem diese Worte
gesprochen wurden, mehr als vorhin vor dem Revolver. Er wußte nun,
daß er übertölpelt worden war. Mit einer steifen Verbeugung wandte
er sich zu Frau Sara und sagte: »Sie sind nicht zu spät gekommen,
gnädige Frau. Aber ich verstehe nun nicht mehr, was Sie von mir
wollen. Ihrem Sohne ist ja nichts geschehen.«

		»Ihrem Sohne!!« wieherte Henry Felix.

		In diesem Augenblicke schlüpfte Lala am Doktor vorüber und legte
eine Mappe in die Hände des Grafen, der diese sofort unter die
Decke steckte.

		Als Jan del Pas die Mappe erblickte, wurde er aschfahl und trat
unsicher zurück. Seine Lippen zuckten, sein Blick wurde
flackernd.

		Sara ließ den Revolver sinken und sagte, zu Lala gewendet: »Geh
hinaus, verschließe das Zimmer der Gräfin und bringe den Schlüssel
hierher. Die Dienerschaft soll im Korridor bleiben.«

		»Unnötige Vorsicht«, murmelte Jan del Pas, das Kinn fast auf der
Brust. »Es liegt nicht in meiner Absicht, Torheiten zu begehen.« Er
erhob den Kopf. »Ich bin in Ihrer Hand und erwarte ruhig, zu
vernehmen, auf welche Weise Sie mich Ihre Macht fühlen lassen
wollen.«

		»Das ist vernünftig«, entgegnete Frau Sara. »Lesen Sie dies!«
Sie überreichte ihm die von Henry Felix beschriebenen Blätter.

		Der Doktor las mit gerunzelter Stirn. Man hörte nichts als das
Knistern der Spiritusflammen und zuweilen ein verhaltenes Kichern
des Grafen. Dann das Gehen der Tür und das Hereinhuschen Lalas, die
den Schlüssel brachte. Dann ein nervöses Räuspern des Doktors, der
zu Ende gelesen hatte.

		Er legte die Blätter am Fußende des Bettes auf die Decke und
sagte, ohne eine Spur von Ironie, in geschäftsmäßigem Tone: »Sie
verlangen ziemlich viel.«

		»Aber wir geben nicht weniger«, entgegnete Sara. »Sie erhalten,
wenn Sie dies unterschreiben, die Möglichkeit, mit Ihrer Geliebten
das Haus frei zu verlassen, aus dem Sie sonst nur unter
polizeilicher Begleitung kommen dürften.«

		Jan del Pas überlegte, indem er sich den Bart strich. Dann sagte
er: »Sie haben recht. Und, ja – es ist mir auch nicht erlaubt, mich
zu töten. Denn der Inhalt der Mappe belastet die Gräfin nicht
weniger, als mich, und es besteht keine Wahrscheinlichkeit, daß Sie
sie nach meinem Tode schonen würden.«

		»Das würde ganz gewiß nicht geschehen«, erklärte Sara.

		Jan del Pas blickte sie an, nickte mit dem Kopfe und
wiederholte: »Ganz gewiß nicht.« Dann fuhr er fort: »Übrigens gibt
es schließlich keinen vernünftigen Grund zum Selbstmorde für mich,
da die Gegenleistung auf Ihrer Seite vermutlich darin bestehen
wird, daß Sie keinen Gebrauch von den Schriftstücken machen werden,
solange wir uns danach verhalten.«

		»Ich verpflichte mich zu nichts!« warf Henry Felix schroff ein.
»Der Spaß für mich besteht gerade darin, das werte Paar an der
Longe zu haben.«

		»Also unter Umständen nur eine Art Galgenfrist«, sagte der
Doktor im Tone der Überlegung, wie für sich. Und, den Blick auf den
Grafen gerichtet: »Läßt sich derlei Ihnen gegenüber eingehen,
solange man nicht die Meinung Ihrer Frau Mutter kennt, die offenbar
auch Ihren Willen repräsentiert?«

		Der Graf brauste auf und fuhr im Bette hoch: »Schweigen Sie
endlich mit Ihren Beleidigungen, oder ich mache dieser Sache ein
Ende, indem ich die Polizei rufe!«

		Sara sah ihn von oben herab an und sagte kühl: »Du wirst mir
gütigst erlauben, die Sache, die ich begonnen habe, auf meine Weise
zu Ende zu führen.«

		»Aber ich lasse mich nicht beleidigen!« schrie der Wütende. »Es
gibt einen Punkt, an den mir niemand rühren darf. Niemand! Auch...
Sie nicht, gnädige Frau!«

		Sara preßte die Hand gegen die Brust, als hätte sie einen Stich
ins Herz bekommen.

		Lala stürzte auf sie zu und sank vor ihr nieder. »Stille!«
winselte sie. »Stille du und du! Beide stille!«

		Der Doktor gewann seinen gewöhnlichen Blick kalt interessierten
Forschens wieder, als er diese Szene sich in die Handlung
einschieben sah, die jetzt anscheinend nur noch für ihn die
Haupthandlung war, während die anderen ein anderes Stück
begannen.

		– Wie, wenn diese Frau sich jetzt gegen ihn erklärte? dachte er
sich; auf unsere Seite träte? Oder wenn sich das, was zwischen,
über diesen beiden wie ein verhängnisvolles Geheimnis schwebt,
jetzt, in diesem Augenblicke entlüde! Es wäre die Rettung, denn es
würde uns völlig ausschalten, würde vielleicht den da an unsere
Stelle setzen...

		Aber, als ob sie seine Gedanken erriete – Sara warf einen Blick
auf ihn und flüsterte vor sich hin: »Zuerst dies!« Und sie sagte,
voll zu ihm gewendet: »Ich versichere Ihnen, daß von meiner Seite
her nichts geschehen wird, den Grafen Hauart in dem von Ihnen
befürchteten Sinne zu beeinflussen. Meine... Rolle ist in dem
Augenblick beendet, wo Sie unterschrieben haben. – Soweit ich
urteilen kann, können Sie es ruhig tun.«

		Jan del Pas sandte wiederum einen seiner musternden Blicke auf
sie und von ihr zum Grafen.

		– Wie sonderbar! dachte er; diese Frau ist ihm zu Hilfe
gekommen, und nun steht sie eigentlich auf meiner Seite. Fast sieht
es aus, als bedauerte sie es ebensosehr, wie ich, daß mein Plan
mißglückt ist. – Und er kam ins Grübeln –: Das Leben ist
durchaus sinnlos, eine Folge alberner Zufälle. Wie hätte es sich
sonst für diesen Nichtswürdigen entscheiden können. Oder – liebt
das Leben vielleicht, sehr im Gegensatze zu den Meinungen unserer
gelehrten Hypothesenmacher, die Affennaturen, die geschmeidigen und
schlauen Scheinwesen, die – Masken, die sich amüsieren wollen?
Liebt es – die Lüge? Ist Lüge, Schein, Spiel vielleicht sein –
Sinn? Welch ein Unsinn wäre dann das Leben, würdig der Verklärung
und Auslegung durch die bodenlos Heiteren und der Herrschaft der
Heuchler und Schwächlinge, die dann allerdings von »Gottes« Gnaden
regierten. Aber dieser Gott ist nicht die Liebe, sondern die Lüge,
sofern beides nicht identisch ist, und das Ganze ist ein
irrsinniger Schwindel des menschlichen Gehirns, eines krankhaft
hypertrophierten Organs, das alle gesunden, echten Instinkte zur
Verkümmerung gezwungen hat. Die Natur, die Wahrheit ist beim
Teufel. D. h. es ist im Großen geschehen, was sich im Kleinen
der Religionsgeschichte immer wiederholt: Gott ist verteufelt
worden. Wer ihm trotzdem dient, gilt als Feind des
Menschengeschlechts und wird unschädlich gemacht, falls der wahre
Gott in ihm nicht so mächtig ist, daß er das erbärmliche Gesindel
unter die Füße treten kann. Aber – Napoleon endete auf
St. Helena, und Herr Talleyrand triumphierte. – Wie sollte
dann ich, der so elend gestümpert hat, nicht nach Sorrent gehn?

		Er hatte lange, in diese Gedanken versunken, schweigend
dagestanden und in die eine im Verlöschen zuckende Spiritusflamme
gestarrt. Als sie verloschen war, rief der Graf Lala herrisch an:
»Licht! Viel Licht!« Und, zu Jan del Pas gewendet, während die
Glühkerzen aufflammten und mit ihrer plötzlichen Helligkeit die
Augen der Anwesenden blendeten: »Sie überlegen zu lange!
Entscheiden Sie sich gefälligst!«

		»Ich habe mich entschieden«, sagte der Doktor und griff nach dem
Papier. »Geben Sie mir die Feder!«

		Er unterschrieb und legte die Bogen in Saras Hände.

		»Da die Gräfin krank ist«, sagte er zum Grafen, »so wird es ihr,
meine ich, erlaubt sein, diese Nacht noch hier im Hause
zuzubringen.«

		»Nein!« erwiderte Henry Felix barsch und zornig. »Es soll
sogleich Schluß und alles fertig sein. Lassen Sie einen
Krankenwagen kommen. Alles, was ihr gehört, schick ich morgen in
Ihre Wohnung. Ausgenommen natürlich das Tagebuch Karl Krakers.«

		»Gewiß!« entgegnete Jan del Pas ruhig. »Ich hoffe, daß seine
Lektüre zu Ihrer Selbsterkenntnis beitragen wird.«

		»Schweigen Sie und verlassen Sie uns«, schrie der Graf, in dem
eine wilde Wut immer mehr hochstieg.

		»Gerne«, sagte der Doktor und verbeugte sich vor Sara und der
Schwarzen, indem er sich zum Gehen anschickte. Er schritt zur Tür,
wandte sich dort aber nochmals um und sagte langsam und betont:
»Auch in Ihren Händen ist das Tagebuch der Mitwelt nicht verloren,
Herr Graf. Berta ist in der Lage, es wortgetreu aus dem Gedächtnis
herzustellen. Ich bin überzeugt, dieser Umstand wird Sie, wenn Sie
das Tagebuch gelesen haben werden, davon abhalten, Ihre Macht uns
gegenüber zu mißbrauchen. Karl Kraker ist nicht tot, wie Sie
glauben, Herr Graf, da Sie ihn getötet haben. Auch... verjährt ein
Mord nicht.«

		»Hinaus!« brüllte Henry Felix und sprang aus dem Bette und auf
Jan del Pas zu.

		Der maß ihn ruhig mit den Augen und sagte, wie wenn er seinen
Willen in den seinen bohrte: »Wir werden in Sorrent das Gedächtnis
Karl Krakers pflegen und erwarten Sie dort.«

		Er ging zur Türe hinaus.

		Henry Felix stand einen Moment wie erstarrt und murmelte:
»Was... wollen sie von mir? Soll es noch nicht zu Ende sein? Immer
wieder Karl?« Dann warf er sich mit beiden Fäusten wie ein
Wahnsinniger auf die Tür und schlug darauf, besinnungslos brüllend:
»Ich will nicht! Will nicht! Will frei sein! Ganz frei!« Dann,
erschöpft, wandte er sich zu Sara um und keuchte: »Sie haben es
falsch gemacht! Ganz falsch! Wer hat es Ihnen erlaubt, sich in
meine Angelegenheiten zu mischen! Wie kommen Sie dazu, sich
immerfort mir aufzudrängen! Was wollen Sie hier! Gehen Sie! Ich
brauche Sie nicht! Will Sie nicht! Ihr Amt ist aus!«

		Er stand dicht vor ihr. Sein Atem blies sie an. In seinen Augen
war Wut, Haß, Tücke, Wahnsinn.

		Sara hatte die Empfindung, als sähe sie das verfratzte Widerbild
ihres eigenen Lebens. Sie sagte, ganz tonlos – es war, als wären es
nur die Gespenster von Worten –: »Ja, mein Amt ist aus. Ich bin
fertig mit dir. Hier steht eine Mutter, die fertig mit ihrem Sohne
ist.«

		Henry Felix taumelte zurück. Sein Rücken krachte gegen die Tür.
Er fuhr mit beiden Händen an den Kragen seines Nachthemdes, als
würgte ihn der zum Ersticken. Er riß ihn auf, daß das in Fetzen
gehende Hemd über die rechte Schulter hinabglitt. Das ganze Gesicht
zuckte wie unter Peitschenhieben, und die Lippen öffneten und
schlossen sich, ohne daß ein Laut von ihnen kam. Dann war es, als
liefe die Welle dieses Krampfes den Hals hinab zur Brust, als
schüttele ihn das Fieber des Wahnsinns. Er röchelte und schloß die
Augen.

		»Er stirbt«, winselte die Schwarze; »er stirbt.«

		Da, in diese Stille, die wie eine sinkende, alles unter sich
erstickende Last von etwas unsichtbar Körperlichem war, stach,
stieß ein fürchterlicher kurzer Schrei – die Stimme der Gräfin.

		Henry Felix riß die Augen auf und lauschte mit einem Ausdrucke
des Entsetzens, vor dem nun auch Sara den Blick abwenden mußte.

		Totenstille.

		Er tastete, immer noch den Rücken an der Türe, nach der Klinke.
Aber, wie sie nachgab, ließ er sie, zusammenfahrend, los und
stürzte nach vorn, lang auf den Teppich niederschlagend. Hob den
Oberkörper, den Kopf nach der Türe wendend, immer noch das tödliche
Entsetzen im Auge, und lauschte.

		Kein Laut. Die Arme ließen nach. Der Kopf sank auf den Teppich.
Über den halbnackten Rücken lief ein Zucken. Er wimmerte,
schluchzte, murmelte.

		Lala kroch zu ihm hin und streichelte ihm Kopf und
Schultern.

		»Zu mir!« hauchte Sara.

		Die Schwarze wandte das übertränte Gesicht zu ihr auf und sah
sie mit einem Blicke hilfloser Verzweiflung an. Aber sie erhob sich
und lehnte sich an sie, ihren Kopf mit einem Zipfel von Saras
Umhang verdeckend.

		»Wir wollen gehen«, sagte Sara und erschrak selbst vor ihrer
heiseren Stimme.

		Aber, wie sie einen Schritt vorwärts tat, sprang der Graf auf
und zur Tür, sich breit an sie lehnend. Er hielt den Kopf wie zum
Stoße gesenkt und murmelte: »Sag erst, daß du gelogen hast!«

		– »Genug! Gib die Türe frei! Ich habe dir nichts mehr zu sagen.
Lüge dir eine andre Mutter vor, wenn du diese Lüge brauchst. Wollte
Gott, daß ich mich auch so belügen könnte!«

		Sie tat noch einen Schritt zu ihm hin.

		Er sah sie verständnislos an und lächelte in blöder
Verlegenheit, indem er stammelte, wie wenn die Worte Krusten wären,
die von seinen Lippen brächen: »Es... es... ist also... wahr?«

		Er trat beiseite und rieb sich die Stirn, immer noch das blöde
Lächeln um den Mund.

		Dann sagte er, den Blick wie zögernd von unten zu ihr erhebend:
»Aber du... liebst mich ja nicht?«

		Sara runzelte die Stirn: »Laß das! Ich will fort. Du willst ja
frei sein. Was hat dir meine Liebe genützt?«

		– »Hast du mich geliebt?«

		Das fatale Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden. Er sah
die Mutter groß an.

		Sie antwortete ganz leise: »Ich glaube, es war ein anderer.«

		Er nickte mit dem Kopfe und starrte darin auf den Boden: »Ein
anderer. Ja. Ich bin immer ein anderer.«

		Frau Sara trat zu ihm und ergriff seine Hand, doch ohne
Zärtlichkeit: »So werde nun endlich du selbst! – Auch ich habe dich
aus deiner eigentlichen Bahn getrieben. Ich habe Einbildungen in
dir verstärkt, weil ich dich für einen Starken, einen Reichen
hielt, der aus Einbildungen eine große Wirklichkeit machen könnte
hoch über dem Gewöhnlichen. Das war ein Irrtum. Du bist kein
Starker, bist kein Reicher, bist schwach und leer. In deiner Leere
fanden die Einbildungen nichts, das sie befruchten konnten; sie
konnten dich nur aufblähen, noch leichter, noch
widerstandsunfähiger machen. So treiben dich die Winde des Zufalls,
und fremder Wille ist es, der dich bewegt. Keine Wirklichkeit hast
du aus den Einbildungen gemacht; du bist zu ihrer Fratze geworden,
weniger als die Gewöhnlichen. – Vielleicht hilft dir die Wahrheit,
in die Niederungen zu gelangen, in die du gehörst. Darum habe ich
sie dir gesagt. Möge sie dich heilsam ducken und bescheiden machen.
So wirst du endlich zu dir kommen und vielleicht glücklich
werden.«

		»Das – glaubst du?!« sagte Henry Felix mit einem bösen
Blicke.

		»Ich hoffe es«, antwortete Sara und ließ seine Hand los.

		Ein Wagen fuhr vor. Türen gingen. Man hörte, wie das Haustor
sich öffnete und mit einem leisen Dröhnen zuschlug. Der Wagen
knirschte über den Kies und fuhr langsam fort.

		»Sie ist weg«, sagte Henry Felix »und nun gehst also du auch und
läßt mich allein mit dieser – Wahrheit. – Du weißt nicht, was du
mir genommen hast. – Trotzdem, sage ich dir, sollst du sehen, daß
ich nicht der bin, für den du mich jetzt hältst. – Gut, meine
Einbildungen waren falsch. Ich will dir glauben. Aber sie waren
stark genug, mich auf einen Weg zu weisen, der in die Höhe führt –
wenn ich schon nicht aus der Höhe gekommen sein soll. Diesen Weg
werde ich verfolgen trotz deiner abschätzigen Meinung von mir, die
mich zur Bescheidenheit mahnt. Du wirst es nicht erleben, mich in
den Niederungen der Gewöhnlichkeit zu sehen. Auf das Glück, das du
mir erhoffst, verzichte ich gerne. Ich bin stärker als du glaubst.
Wie hätte ich sonst den Absturz aus den Höhen meiner Einbildung
ertragen können. Du sahst mich vorhin dort zu Boden liegen. Da
glaubte ich selbst, zerschmettert zu sein. Aber jetzt stehe ich
wieder aufrecht und fester, denn je. Die Berührung mit der Wahrheit
hat mich nicht nur fester, sondern auch kräftiger gemacht. Ich
liebe sie jetzt, wie ich früher meine Einbildungen geliebt
habe.«

		Frau Sara sah ihn erstaunt an.

		– Ist das wieder nur schnell erfaßte Rolle? fragte sie sich. –
Klingt das nicht echt? Wie, wenn die Wahrheit ihn wirklich zu sich
gebracht hätte? Wenn ich ihn unterschätzte? Ihm unrecht getan
hätte? Wenn er imstande wäre zu handeln, wie er jetzt spricht?

		Ein warmes Gefühl wollte sie überwallen, eine neue frohe
Zuversicht; die zurückgedrängte Liebe fühlte sich stark genug zu
neuem Glauben, neuer Wärme, neuer Hoffnung. Sie wollte seine Hand
nochmals ergreifen, aus einem zärtlichen, mütterlichen Impuls
heraus zu einem innigen Drucke herzlichen Umfassens. Aber, wie sie
die Hand schon ausstreckte, mahnte etwas Kaltes ab, und ihr
leuchtend gewordenes Auge verlor seinen Glanz wieder. Etwas
Düsteres, Hartes, Prüfendes war in ihm, als sie sprach: »Du weißt
noch nicht alles. Du begnügst dich damit, zu wissen, daß du nicht
aus der geheimnisvollen Höhe her bist, die du dir eingebildet hast.
Wie kommt es, daß es dich nicht drängt, mehr, Genaueres zu
erfahren? Fürchtest du dich vor der ganzen Wahrheit?«

		Henry Felix machte eine gleichgültig verneinende Handbewegung:
»Wie konnte ich in diesem Zusammenbruche an Einzelheiten denken.
Und, was kann es mich auch schließlich kümmern, zu wissen, wer mein
Vater ist, da dieser sich nie um mich gekümmert hat? Willst du ihn
mir nennen, es steht bei dir.«

		Er sprach so geschäftsmäßig kühl, wie er dabei empfand. Doch
Leben und Ausdruck kam in seine Stimme, als er, in einer
plötzlichen Erinnerung, rief: »Aber ja: es interessiert mich! Der
Mantel! Der Kosak! Gewiß ist er ein Reiter gewesen!«

		Sara sah ihren Sohn prüfend an. Sie hatte für einen Moment ihr
altes Lächeln, als sie sprach: »Gewiß! Und außerdem ein Edelmann,
der seinem gräflichen Sohne im Range sogar noch um eine Stufe über
war.«

		Diese Eröffnung tat dem Grafen augenscheinlich sehr wohl.

		– Also doch immerhin ein Fürst! dachte er sich, und er hätte nun
sehr gerne mehr von dem fürstlichen Papa erfahren. Jetzt kam auch
das Wort Mama über seine Lippen, als er munter angeregten Tones zu
fragen begann.

		Saras Lächeln verschwand. Sie hörte seine Fragen mit
aufeinandergepreßten Lippen an und erwiderte schneidend: »All das
ist Nebensache. Ich sehe wohl, du möchtest für das verlorene
Spielzeug ein neues haben, auch wenn es nicht ganz so glänzend sein
kann, wie das alte. Du hast es sehr schnell vergessen, daß die
Zeit, zu spielen, jetzt für dich aus sein muß.«

		Sie machte eine Pause und überlegte, während Henry Felix seine
ungeduldige Neugier hinter nichtssagenden, halb und halb schon
scherzhaft werdenden Bemerkungen zu verbergen suchte. Denn er war
wirklich bereits auf dem Wege, alles Bittere der erfahrenen
Enttäuschung zu vergessen und sich auf angenehmen Ersatz
einzurichten. Als daher Sara, ohne jede Spur von Scherzhaftigkeit,
sagte: »Vielleicht genügt es dir fürs erste, zu erfahren, daß dein
Vater ein heftiger Antisemit war«, nahm er das durchaus spaßhaft,
lachte belustigt laut auf und rief: »Dann hab ich also mehr als den
Mantel und Kosaken von ihm geerbt, auch die anständige Gesinnung.
Gott weiß, wie widerlich mir dieses Parasitenvolk ist.«

		Sara neigte den Kopf und sagte leise für sich: »Ich wußte es.«
Dann sah sie ihren Sohn mit einem Blick der tiefsten Verachtung,
aber ohne Haß, eher mit einem Schatten von Mitleid, an, trat dicht
vor ihn hin und sprach. »Du hast deine Mutter ins Gesicht
geschlagen, und sie weiß nun, warum dein Leben elend war, und daß
es elend bleiben wird bis zum Ende.

		Du kannst nie ehrlich an dich glauben, kannst nie ganz du sein,
nie frei, nie stolz, nie stark. Denn ein Verhängnis hat es gewollt,
daß du zur Untreue an einem Teile deiner selbst geboren bist –
nicht die harmonische, aus dem Edlen vereinigte Doppelbildung,
sondern die Fratze zweier Rassen, die sich in dir abscheulich und
fruchtlos mit dem bekämpfen, was im Satze ihres Blutes schlecht und
gemein ist.«

		Sie hatte beide Hände wie in pathetischer Abwehr erhoben, sprach
aber ganz ruhig, Wort für Wort langsam wie aus der Tiefe des
Unterbewußten emporholend, als hätten sie sich dort in all den
Jahren zusammengedrängt und verdichtet, bereit, in einem
Augenblicke der Entscheidung Kunde von einer tragischen Erkenntnis
zu geben, die Mutter und Sohn für immer scheiden mußte.

		Sie wandte ihren Blick von ihm, der wie ein Gefesselter stand,
von einem Schlage betäubt, vom andern geweckt, zu Lala, die ihren
Kopf in die schwarze Decke des Bettes vergraben hatte, um nichts zu
hören und zu sehen, und ging langsam hinaus.

		Die Tür blieb offen. Henry Felix wankte zur Schwelle. Er mußte
sich, links und rechts die Hände gegen das Gebälk gestemmt,
festhalten, um nicht umzusinken. Es war wie ein Dröhnen um ihn.

		Gerade ihm gegenüber stand eine andre Tür offen, und er sah das
zerwühlte Bett seiner Frau.

		Die ganze Nacht bis zum Morgengrauen schritt er ruhelos, hastig,
den Kopf gesenkt, zwischen diesen beiden offenen Türen hin und her,
immer dieses drückende Dröhnen um sich, das schließlich zu einem
Rauschen und Gurgeln wurde, als wanderte er auf dem Grunde des
Meeres. Und es war ihm, als drängen aus den Gobelins der
Korridorwände dunkle Ungetüme mit dolchspitzen Schnauzen auf ihn
ein, runde verglaste Augen auf ihn gerichtet, ein schwarzes,
zuckendes, aber totenstilles Gewimmel. Er floh vor ihnen, schlug
mit den Fäusten um sich, rieb sich Kopf, Leib, Glieder, sie von
sich zu entfernen, da sie an ihm hingen wie Nadeln. Wälzte sich am
Boden, sie zu erdrücken. Sprang auf und rannte weiter. Einen
Augenblick waren sie weg. Er stand aufatmend still. Aber schon
waren sie wieder da, und die gräßliche Flucht vor den stummen
Scheusalen begann aufs neue. Durch Stunden und Stunden hin. Bis ihn
die Verzweiflung packte und in die Helle des Zimmers der Gräfin
stieß. Aber auch die Helle war voller Grauen. Die Opalampel über
dem Bette wurde zu einer der milchigen Quallen, wie er sie im
Neapler Aquarium gesehen hatte; Tausende von schleimigen,
phosphoreszierenden Fangfäden gingen von ihr aus; hoben sich,
senkten sich, drehten sich im Kreise; schwangen und wellten wie das
Kleid einer Serpentintänzerin; fuhren in einem Strahle hoch zur
Decke und breiteten sich dort kriechend aus, wie lebende Algen,
überall an ihren Hauptsträngen bläuliche Knospen ansetzend und aus
jeder Knospe wieder diese fürchterlichen, zuckenden, zielenden
Fangfäden aussendend, die seine Blicke mit unwiderstehlicher Macht
anzogen, so entsetzlich es ihm war, in dieses gierige Schleimleben
zu starren – bis mit einem Schlage das ganze Geschlinge von der
Decke herabstürzte, sich zu einem wirbelnden Bündel vereinigte und
gerade auf ihn losschoß. Da drehte ihn das Grausen um und er rannte
laut aufheulend durch den Korridor zu seinem Zimmer. Aber das
lauschleimige Gestrudel dehnte sich aus und saß ihm nun mit tausend
Sauglippen am Nacken – und tastete sich um den Hals – und kroch in
die Ohren – verklebte die Augen kroch ins Gehirn.

		Er warf sich auf den Fußboden nieder und wälzte den Teppich über
sich.

	
		
		Nachbericht

		Der Büßer

		Der unheilige Sebastian

		Hermann Honrader hatte den Grafen, von dem es in den Zeitungen
hieß, daß er infolge der Entführung seiner Frau durch den Dr. Jan
del Pas wahnsinnig geworden sei, nach Genf in eine
Privatheilanstalt gebracht.

		Nach ein paar Monaten berichtete der Arzt: »Ich bin mit unserm
Patienten recht zufrieden. Die Apathie ist gewichen. Sein Zustand
ist jetzt der eines Nervenerschöpften, der zwischen Depressions-
und Aufregungszuständen schwankt. Die Alkoholabstinenz erweist sich
auch bei ihm als eminentes Mittel, die Stimmungslabilität immerhin
in gewissen Grenzen zu halten. Für geisteskrank halte ich ihn
bestimmt nicht.«

		Nach einem weiteren Monate:

		»Der Graf ist so weit hergestellt, daß ich ihn ruhig ausgehen
lassen kann; ja ich würde ihm nichts entgegenzusetzen haben, wenn
er die Anstalt ganz verlassen wollte. Indessen scheint er sich hier
wohl und geborgen zu fühlen und hat offenbar keinerlei Neigung, so
bald in die Welt und sein altes Treiben zurückzukehren. Er ist sehr
still und immer für sich. Fast zu viel. Einige Zerstreuung könnte
nicht schaden.«

		Wiederum nach derselben Frist: »Der Graf beharrt darauf, hier zu
bleiben, obwohl ich, was die Krankheit betrifft, wegen der Sie ihn
zu mir gebracht haben, als Arzt kaum mehr etwas an ihm zu tun habe.
Nur muß ich ihn täglich ermahnen, er möge etwas weniger
verschwenderisch mit seiner – besten Kraft umgehen. Er bleibt eine
um die andere Nacht weg und verbringt diese Zeit in einem Bordell,
das er, wie man mir berichtet hat, darin ganz für sich mit Beschlag
belegt. Der darauffolgende Tag hingegen ist dem gewidmet, was die
Katholiken ›Reue und Leid‹ nennen. Überhaupt gebärdet sich der
Graf, obgleich er nicht katholisch ist, ganz so, als gehörte er
dieser Kirche an. Er trägt ein Amulett. Hat sich ein riesiges,
wagerecht schwebendes Kreuz mit einem fürchterlich realistischen
Kruzifixus überm Bett anbringen lassen. An der Tür hängt ein
Weihwassergefäß von gleichfalls ungewöhnlichen Dimensionen. Er
liest ausschließlich katholische Literatur: Heiligenlegenden und
die gewissen ›Betrachtungen‹. Ich frage mich ganz ernsthaft, ob ich
darin nicht doch wieder ein Krankheitssymptom zu erblicken habe.
Indessen: eigentlich exzessive Formen hat dieses neue Wesen noch
nicht angenommen – bis auf gewisse Redewendungen von fanatischer
Heftigkeit, die, in unserer Zeit der Toleranz ausgestoßen, schon
etwas Verrücktes an sich haben. – Es besteht da natürlich ein
Zusammenhang zwischen den übermäßigen Ausschweifungen des
Geschlechtes und diesen mit Zerknirschung und mystischem
Dahinschweben ausgefüllten Pausen, in denen das Gehirn ausschweift.
Es ist an dieser Konkurrenz gegensätzlicher Erscheinungen, bei der
Reaktion auf Reaktion folgt, wie der Rechtsschwung des Pendels auf
den Linksschwung, nichts, was mich als Arzt in Erstaunen
setzte.

		– Irgendeine Therapie dagegen gibt es kaum. Man muß hoffen, daß
das Leben in der Welt, das der Graf ja für später ins Auge gefaßt
hat, ihn von diesen mystischen Überbleibseln einer heftigen
Nervenerschütterung befreit und sein Gehirn gegen eine Wiederholung
solcher Anfälle stärkt. Ich vergaß übrigens, zu bemerken, daß er
jetzt nur in der Anstalt, also bei ›Reue und Leid‹, abstinent ist;
– vielleicht gehört das zur Buße. Mit seinen Freundinnen soll er
wieder unmäßig bechern.« –

		Kurze Zeit nach diesem Bericht erhielt Hermann folgenden Brief
von Henry Felix in einem Paket, dem ein versiegeltes Kuvert und ein
offener Brief beilag, beides an den Dr. Jan del Pas in Sorrent
adressiert.

		Der Brief an Hermann lautete:

		»Lieber Bruder! Ich bitte dich, das Beifolgende
dem Adressaten oder seiner Frau persönlich nach Sorrent zu
überbringen und ihnen auszurichten, was ich dir nachher
aufschreiben werde. Da du dieses furchtbare Land Italien (objektiv
furchtbar, weil es von Teufeln beherrscht wird, jüdischen
Freimaurern und ihren Helfershelfern, die mit vereinter Tücke und
Gewalt den Starthalter Christi demütigen und gefangenhalten –
subjektiv für mich aber gleichfalls höchst furchtbar, weil ich dort
nahe daran gewesen bin, einer Verlobten des süßen Sohnes der
Allerheiligsten Mutter Maria Gewalt anzutun) – da du es also noch
liebst (mit der Liebe des Heiden, Bruder, die eine schlechte Liebe
ist – verzeih, verzeih mir Unwürdigem, der ich freilich über
niemand zu Gericht sitzen darf), so wirst du, denk ich, gerne
hingehen, weil du das dort weißt, was ihr Schönheit nennt, und, ich
hoffe es, gerne auch deshalb, weil du mir einen großen Dienst damit
erweisest. Denn ich kann nicht (noch nicht) diesen beiden Menschen
unter die Augen treten, an deren Unglück ich schuld bin. Sie
gedachten es (in einem höheren Sinne freilich, als es ihnen bewußt
war) gut mit mir zu machen, ich aber, ein Besessener damals noch
mehr als heute, habe es böse gemacht. Nimm also das Geld, das ich
dir schicke, mein Bruder (alles, was ich besitze, gehört auch dir,
denn ein zweites Mal bist du als Engel bei mir erschienen, da mich
der Herr zerbrochen hatte – Dank Ihm auch dafür, denn, was Er tut,
ist wohlgetan), nimm das Geld und reise.«

		– Sonderbar! mußte Hermann bei sich denken: das ist nun alles
wohl sein Ernst jetzt – aber klingt es nicht, als schriebe er es
schließlich doch nur aus Freude an dieser Art Worten? Und: von wem
hat er diese Art, der neue Katholik? Von Martin Luther auf dem
Umwege über Jeremias Kraker. – Und: »Bruder!« Ob das nicht –
Bußübung ist?

		»Das versiegelte Kuvert wirst du natürlich nicht
öffnen, und ich bitte dich, dem Adressaten zu sagen, daß du von
seinem Inhalte nichts erfahren hast. Den offenen Brief aber gib ihm
offen, gleichsam zu deiner Beglaubigung als mein Vertrauter,
Freund, Bruder. Und nun höre!

		Gestern erschien bei mir das alte Ehepaar
Kraker. Als sie zu mir ins Zimmer traten, mußte ich, zwischen die
Augen getroffen von einem grellen Lichtbalken, in die Knie sinken
und den Saum ihres Gewandes küssen. Denn, siehe, es hatten sich
zweie an der Hand und sahen mich mit dem Blicke an, der da stöhnt:
Mörder. – Ihre Worte sprachen anders, ihr Auge sprach so. Ich las
es im Weiß ihrer Augen: Unsern Sohn getötet, du da! Unsere Tochter
verwüstet und eingekerkert, du da! Uns selber gemacht zu
Gespenstern unserer selbst – du, du, du! ›Ich – nein, nicht ich!‹
schrie ich auf: ›nur jener Teil in mir, den ich nun aus mir
auszutreiben hoffe mit der heiligen Hilfe der gebenedeiten
Schulterwunde meines lieben Herrn Jesus.

		O, mein Jesus, mein Jesus, Barmherzigkeit!‹

		Vor diesen Worten entsetzten sie sich mehr als
vor ihrem eigenen Elend. Sie, die ganz weiß, ganz still, ganz
schwach Gewordenen, wollten mich – bekehren! – Wehe den Armen! Sie
sind hart und verschlossen geblieben dem fließenden Lichte der
Gottheit!

		Laß mich schweigen von der Unfruchtbarkeit der
Worte, die zwischen uns, an uns vorüberflogen wie blinde Vögel,
keines zum Ziele, alle ins Leere.

		Wir schieden, indem wir uns beklagten.

		Höre nur dies: Was sie den Ehebruch ihrer
Tochter nennen (ach, sie wollten es nicht annehmen, daß ich alle
Schuld auf mich nahm), hat sie als lebendige Wesen ausgelöscht.
Selbst von ihrer Heimat haben sie sich losgelöst. O, sie werden von
den Winden genommen und hinweggetragen werden.

		Doch dies ist es nicht, was du besonders wissen
mußt wegen deiner Reise, damit du meinen Willen verstehst, sondern:
Sie haben das Geld, das ich ihnen damals gestiftet habe, als das
erkannt, was es auch wirklich war: als einen Teil des Giftes, das
sie, ihr ganzes Haus, zerstört hat, und sie wollen, daß es nun
nicht weiter Unheil anrichte, sondern Segen schaffe.

		Ach, mein Bruder, sie haben eine Stiftung daraus
errichtet zu Stipendien für arme Studenten der protestantischen
Theologie.

		Ich betrachte auch dies als einen Teil der Buße,
die mir helfen soll, rein zu werden, und sage kein Wort mehr
darüber. Aber ich will, daß nur ich zu büßen habe.«

		Inwiefern eigentlich? dachte sich Hermann. Er nimmt es, wie
immer, ein wenig leicht. Warum – stiftet er sein Geld nicht, zur
Buße sowohl wie zur Balance, der katholischen Theologie? Ach, du –
Bruder du! Noch im Tode wirst du dir Komödie vorspielen. Und wirst
es nicht einmal merken.

		»Und so bitt ich dich, dem Doktor Jan del Pas
und seiner Gattin zu sagen, daß ihnen dieselbe Summe, die ihnen
durch dieses Stipendium entzogen worden ist, nochmals zur Verfügung
steht. Ich biete sie ihnen dar, nicht als ein Geschenk (denn ich
bin nicht würdig, zu schenken), sondern kniefällig, im Staube, die
Stirn auf ihren Schuhen, als schuldigen Zins meiner Knechtschaft.
Ich flehe sie an, daß sie es nehmen um Gottes und Jesu Willen und
zu meiner Reinigung. Indem ihre Hände es nehmen aus meiner noch
unwürdigen Hand, werden sie mich ein wenig emporziehen aus meiner
Verachtung. (Doch ganz aufrichten können mich nur die Hände mit den
allerheiligsten Malen. M. J. B.!
M. J. B.!)«

		Hermann ließ den Brief sinken und sann vor sich hin: Ist das
nicht vielleicht doch mehr als Komödie? Ist es nicht wirklicher
Wahnsinn? – Aber dagegen spricht der Brief des Doktors, der diese
fixe Idee von der christlichen Buße offenbar nicht sehr ernst
ansieht. – Ausschweifung nennt ers, und so wird es wohl sein: eine
andre Art Wollust, ein selbstgefälliges, wollüstiges
Sichhinsinkenlassen in laue Demut – nachdem ihn irgend etwas aus
der Höhe gestoßen hat, wie es immer in seinen Phantasien damals
hieß: »Kopfüber hinab zu den Gewöhnlichen!«

		Der Brief an Jan del Pas lautete:

		»Sehr geehrter Herr Doktor! Sie empfangen aus
den Händen meines brüderlichen Freundes Hermann Honrader alle die
Papiere zurück, die Sie in meine Hände gegeben haben, und mit denen
Sie in meine Hände gegeben werden sollten. Ich weiß heute, daß ich
nicht würdig bin, einen Mann wie Sie in irgendeiner Art
Gefangenschaft zu halten. Sie haben recht, tausendmal recht gehabt,
ein Leben vernichten zu wollen, das, wie es war, ausgetilgt zu
werden verdiente. Aber, daß es Ihnen nicht gelungen ist, obwohl die
Hölle selbst dabei am Werke war, beweist, daß in ihm, wenn auch
durch einen Bodensatz von Schmutz und Schändlichkeit fast erstickt,
Kräfte sind, die über jede Hölle triumphieren werden wenn sie es
vermögen, jenen Bodensatz hinauszubaggern mit Hilfe einer Gnade,
von der ich zu Ihnen nicht reden mag, da Sie unmöglich fähig sein
können, sie zu begreifen. Sie würden nur Worte hören, wo göttliche
Substanz selber sich in geheimnisvollen (Ihnen ewig
geheimnisvollen) Silben selig äußert.

		Wollen Sie mich noch töten: kommen Sie! Ich will
mich unter Ihren Fuß legen. Aber kommen Sie schnell! Noch bin ich
zu töten! Bald, ich weiß es, nicht mehr!

		Das Tagebuch des Bruders Ihrer Gattin werde ich
an die Öffentlichkeit befördern – falls nicht Ihre Gattin selbst es
unter Ihrer Redaktion besorgen will. – Dieses Buch stellt mich in
all meiner Blöße an eine Schandsäule und einen Marterpfahl. Alle
seine Pfeile treffen mich von oben aus der Wolke eines Geistes, der
ein Recht hatte, mich zu verachten. (Aber aus Gründen, die er nicht
kannte: aus ganz andern Gründen, als er meinte.) Ich genieße jetzt
diese Verachtung wie eine Frucht, die mich stärkt. Auch sie dient
meiner Reinigung. O, wie hilft mir ihre Bitterkeit. O, wie bitter
wohl sie mir tut! O, wie gewiß ist es, daß auch sie mir bestimmt
war vom Herrn der großen Güte, der auch die Verworfenen zu sich
ruft aus den Ketten der Hölle – und zuweilen durch die Stimmen von
Teufeln.

		Gleich dem heiligen Sebastian steh ich im
Pfeilregen, halte ich stand den Geschossen, die von der Sehne
höllischen Hasses schwirren – ein sehr, ein mehr als Unheiliger
jetzt noch, aber ein Glaubender nun und ein Wissender: daß das aus
tausend Wunden abfließende Blut mit sich wegschwemmt den trüben
Bodensatz meines Wesens.

		O, daß es ganz von mir flösse und nur ein
Tropfen in mir bliebe – aber ein reiner!

		Ich sehe Ihr Lächeln, Herr Doktor, mit dem Sie
diese Worte lesen: es ist kalt und hat dieselbe Verachtung in sich,
wie das Lächeln jenes, von dem ich nun erst ganz frei bin, da ich
seine Blätter des Hasses, der Verachtung und eines teuflischen
Übermutes gelesen habe. Bald wird er, bald werden Sie – unter mir
sein. Ich knie mich unter Ihr Lächeln und empfange seine Verachtung
wie Geißelstreiche, die mich zerfleischen und entzücken.

		So, in meinem Blute, meinem schlechten,
verderbten, noch unreinen Blute kniend, reiche ich Ihnen entgegen,
was mein Bruder und Freund Ihnen anbietet. Nehmen Sie es an, mit
Verachtung an, wie man den Dank eines Bettlers
entgegennimmt – –,

		von Ihrem Knechte

H. F. H.«

		*

		Jan del Pas nahm es an, mit Verachtung an.

		Er sagte zu Hermann Honrader: »Melden Sie dem Herrn Grafen, daß
das Geld zur Erziehung unsres Sohnes Karl verwendet werden wird,
der hier in Sorrent aufwachsen soll, immer nahe bei sich das
Denkmal seines Namenspatrons und Mutterbruders. Florenz und Rom,
der Geist der Renaissance und der Antike, sollen seine Erziehung
vollenden. – Dem unheiligen Sebastian aber wünsche ich von Herzen,
daß er sich bald – erheben möge – hoch über mich und
meinesgleichen. Er wird es gewiß. Seine Leere trägt ihn –,
zumal in der dicken Luft, nach der es ihn jetzt verlangt.«

		Frau Berta del Pas sagte nichts dergleichen. Es war, als hätte
sie alle Erinnerung an Henry Felix verloren.

		»Und das Tagebuch?« fragte Hermann.

		»Das Tagebuch Karl Krakers wird Karl del Pas herausgeben«,
erwiderte der Doktor. »Wir befehlen dem Grafen, es an uns, seine
legitimen Besitzer, auszuliefern. Es ist noch nicht die Zeit dafür.
– Sagen Sie ihm, er möge es selbst bringen. Denn er wird ja doch
eines Tages kommen müssen. Ich habe es ihm gesagt, als ich ihn in
Berlin verließ. Es ist nicht vergessen.«

	
		
		Regina spinosa

		Henry Felix lag indessen weder bei einem Weibe noch im Gebet vor
der allerheiligsten Schulterwunde, sondern er befand sich auf dem
Wege von dem einen zum andern.

		Da hatte er eine Begegnung, die ihn noch tiefer ins Gebet warf,
als sonst.

		Er hatte die Villa Madame Adeles kaum verlassen und bog eben in
einen Zypressengang ein, der, rechts und links von
rosenüberhangenen Mauern begleitet, einen sanften Hügel
hinaufführte, als er, wie von einer unirdischen Erscheinung
berührt, stehen bleiben mußte.

		Er sah kaum zehn Schritte vor sich, eine schmächtige, hohe, edle
Frauengestalt langsam, doch leicht den Weg zwischen den schwarzen
Bäumen und hellen Rosen hinaufschreiten. Sie trug ein dunkles,
etwas nachschleppendes Kleid. Ein schwarzer Spitzenschleier hing
über die Schultern. Der Kopf war unbedeckt, aber schwere, dunkle
Flechten wuchteten wie eine Krone auf dem Scheitel, wanden sich um
die Schläfen wie ein Kronband. Selbst aus der Ferne sah der
Stehengebliebene wie ein düsteres Flammen und Blitzen das Leuchten
von großen Edelsteinen, die in diesem wundervollen Haar an Spangen
und verborgenen Perlenketten saßen.

		– Welch ein Weib! sprach eine sonderbare Ergriffenheit in Henry
Felix. Scheu, als traue er sich nicht in die Nähensphäre dieser
Erscheinung von tragischer Schönheit und Würde, tat er zögernd
einen Schritt nach vorn.

		Da wandte sich die Frau um. Er sah eine hohe, weiße, leuchtende
Stirn, zwei große, dunkle Augen unter strengen Brauenbogen, einen
Mund, schmerzlicher, als er je einen auf Bildern der schmerzhaften
Mutter Gottes gesehen hatte. Und er sah, daß sie das Haupt in
leiser Senkung nach vorn geneigt hielt. Welch eine Blässe lag auf
diesem Antlitz! Und welch ein Geist. Welche Verklärung durch Geist,
Schmerz, Liebe!

		– Blutleuchte! schrie es in ihm auf. Das ist sie! Ist sie! Mir
ist die Gnade! Die Gnade ist mir nahe! Ich habe es gesehen,
gefühlt, das Ungeheure, Selige! Nicht Steine leuchten aus diesem
Haar! Das ist der blaue Schein unter der schattenden Hand
Gottes!

		Er wollte ihr nach, wollte die Schleppe ihres Kleides küssen,
sich vor ihr niederwerfen, die Stirne in den Staub.

		Da verschwand die Erscheinung zwischen dem Rosenschwall eines
Mauertors.

		Hinter ihm knirschten Schritte.

		Er wandte sich um und sah kaum, daß es eine kleine, weißhaarige,
vornehme Dame war, der er die Frage entgegenstammelte: »Wer...
wer... ist... das?«

		Die alte Dame sah ihn erschrocken an und sagte, indem sie ihren
Schritt beschleunigte: »Kaiserin Elisabeth.«

		Er stand einen Augenblick starr. Dann streckte er, als wollte er
etwas Entschwindendes ergreifen, beide Hände aus und war mit zwei
Schritten neben der Dame, die nun fast vor ihm floh, als sie das
erregte Gesicht des Fremden mit den fieberisch leuchtenden Augen
neben sich sah.

		»Ich bin...« keuchte er, »ich will... ich bitte um die
Gnade...«

		»Nicht doch, mein Herr!« wehrte sie ab; »Sie dürfen nicht... Es
darf niemand...«

		Er blieb ächzend stehen, als habe er einen langen Weg hinter
sich und sähe sich nun am falschen Orte.

		Er mußte sich an die Mauer neben dem Tor lehnen, in dem jetzt
auch die Dame verschwunden war.

		»Träume ich?« murmelte er und griff in die dornigen Rosenranken,
daß ihm das Blut zwischen die Finger rann.

		»Dies ist wahr?« murmelte er, und sein Blick, als suchte die
Unruhe seiner Seele mit ihm einen Ankerplatz, verlor sich im Dunkel
des Zypressengrüns. »Aber dann... dann ist es doch mehr, als
gemeine Wahrheit?... Wer darf die Blutleuchte sehen, wenn nicht
einer, der erwählt ist?... Aber es ist doch auch wie ein Gruß...
meines Schicksals... Und... mein Schicksal... hat mich doch...
verlassen? Aber nein!... Es ist da! Es ist verwandelt da! Es ist
immer noch wahr nur... anders... tiefer... Die Verbindung ist noch
geheimnisvoller! Noch viel, viel geheimnisvoller!... O, mein Jesus,
Barmherzigkeit! Barmherzigkeit! O, Jesus! süßer Herr! Christus!
Liebe! Christus Liebe!... Es hat mir geleuchtet! Hat mir
geleuchtet! Iddio! Iddio! Amore!« Da vermischte sich vor seinem
inneren Auge das Bild der Kaiserin mit dem Biancas, und ein
fürchterliches Grauen vor sich selbst überkam ihn.

		Er stürzte davon.

		Und warf sich am Kreuz vor seinem Bette nieder und flüsterte,
lallte, stammelte wild und wirr durcheinander, was nur irgend von
katholischen Gebeten in ihm haften geblieben war.

		Es war wie ein Krampf. Seine wie zu einer großen Faust
gefalteten Hände fuhren taktmäßig auf und nieder, als klopften sie
an ein unsichtbares Tor; seine Schultern zuckten; kalter Schweiß
rann von seiner Stirn.

		Schließlich fiel er vornüber. So lag er lange, den Kopf auf den
gefalteten Händen.

		Ein Diener richtete ihn auf, entkleidete den völlig apathisch
Gewordenen und brachte ihn ins Bett.

		Fast augenblicklich fiel er in einen dumpfen Schlaf, der über
vierundzwanzig Stunden währte.

		Als der Graf erwachte, war es hoch am Mittag. Das Zimmer lag in
einem roten, durch seidene Gardinen gedämpften Lichte. In einem
helleren Streifen tanzten goldene Sonnenstäubchen.

		Henry Felix fühlte sich wunderbar gekräftigt, aufs frischeste
erquickt.

		Es klopfte. Der Arzt trat ein.

		– »Nun, Graf, – so munter? Ich fürchtete schon, Sie heute in
einem bösen Zustand zu sehen. Der gestrige Anfall war schlimm. –
Jetzt lassen Sie aber gefälligst ab von Ihren nächtlichen
Streichen! – Ernsthaft gesprochen, Graf: ich kann Sie nicht hier
behalten, wenn Sie weiter so über die Schnur hauen.«

		Der Graf runzelte die Brauen. Dann sagte er kurz: »Ich reise
ohnehin heut nacht. Ich muß nach Wien.«

		– »Nach Wien? Da werden Sie sich jetzt nicht amüsieren können. –
Aber richtig, – Sie wissen ja gar nicht! –: Heut vormittag ist
unten am See die Kaiserin Elisabeth von einem Anarchisten erdolcht
worden.«

		Henry Felix richtete sich im Bette auf, schlug das Kreuz, senkte
den Kopf und murmelte: »Erloschen... Nun schwebt die Leuchte und
sucht neue Kraft, neues Blut, sich zu binden... Wer sie zuletzt
sah, sieht ihren Weg dreimal sieben Tage, und wenn er rein
ist...«

		»Was haben Sie denn?« brummte der Doktor und sah ihn musternd
an.

		Der Graf sprang aus dem Bette und erklärte in herrischem Tone:
»Man muß meine Koffer packen. Ich reise mit dem nächsten Zuge. Es
ist keine Zeit zu verlieren.« Er schellte nach der Bedienung und
nahm keine Notiz mehr von der Anwesenheit seines Arztes, der sich
ärgerlich entfernte.

		Bis zur Abfahrt seines Zuges nahm er gegenüber dem Hotel, wo die
Leiche der Kaiserin aufgebahrt war, auf einer Bank Platz und
starrte, über das Volksgewimmel weg, unverwandt zu den Fenstern,
hinter denen er die Tote wußte.

	
		
		Gottes Wollust

		Pater Cassians Sattelpferd

		Pater Cassian hatte es nicht leicht mit seinem Zögling.

		Das war ihm nach der ersten halben Stunde des Besuches, den ihm
der Graf sogleich nach seiner Ankunft in Wien gemacht hatte, klar
gewesen: Ein Jesuit ließ sich aus diesem Verworrenen nicht mehr
machen. Es fragte sich nur: Wie konnte man ihn sonst im Interesse
der Kirche verwerten? Mochte er als geistige Potenz auch mehr denn
fragwürdig geworden sein, – seine Millionen hatten nicht an Gewicht
eingebüßt, und so verdiente er immer noch, als Macht behandelt,
d. h. mit besonders beflissener Klugheit behandelt zu werden:
mit der feinsten Sonde aufs Schonungsvollste untersucht, mit
leichtester Hand nachgiebigst am sanftesten Zügel gelenkt.

		Übrigens brachte der Pater dem Grafen auch rein menschliche
Anteilnahme entgegen.

		Er war nun alt. Frau Sara war seine letzte Geliebte gewesen. Er
dachte mit inniger Rührung an die schöne und mit kennerhafter
Hochschätzung an die geistvolle Jüdin zurück. Daß er sie nicht zur
Christin hatte machen können, daß sie seinen darauf zielenden
Versuchen hochmütigen Spott und ein belustigtes Lächeln von oben
herab entgegengesetzt hatte, wurmte ihn noch. Nun wenigstens ein
Stück von ihr der Kirche zu gewinnen, tat ihm wohl, aber er dachte
nicht bloß an das Seelenheil des Sarasohnes, sondern auch daran,
ihn gleichzeitig im Leben zu fördern, – natürlich in einer
Richtung, die zugleich der Kirche zugute käme.

		Fürs erste galt es, den wild gewachsenen Katholizismus des
Grafen von all dem Rankenwerk zu befreien, das ihm anhaftete und,
dogmatisch angesehen, zum Teil höchst bedenklicher Herkunft war.
Einiges erkannte der Pater als dämonisch, anderes als heidnisch,
wieder anderes schien ihm aus beidem gemischt: Schwarmgeisterei aus
allerhand modernen Geheimlehren, die der gelehrte Jesuit auf
geheimnisvoll immer wiederkehrende indische Einflüsse deutlich
dämonischen Charakters zurückführte.

		Grob mit der Schere der Dogmatik da hineinzufahren, das wäre
Kapuzinerart gewesen. Reiner und verunsäuberter Glaube,
urchristliche und modern theosophische Mystik, Tiefenklarheit der
Offenbarung und Tiefentrübe nebelhaften Irrgeistes schienen hier so
innig miteinander verschlungen, fast verwachsen, daß nur ein
leises, zartes Voneinanderlösen am Platze sein konnte. Manches
Irrtümliche, das sich mit allerfeinsten Greifzweigen allzu tief ins
Wahre hineingerankt hatte, durfte überhaupt nicht gleich entfernt
werden. Man mußte es der Zeit und der Kraft der Wahrheit
überlassen, es zu ersticken. Nur keine plumpe Hand, keine Ungeduld,
kein Ungestüm. Ruhe. Milde. Schonung. Vor allem: nicht an wunde
Punkte rühren, halb Vernarbtes nicht aufreißen, innerlichst
Gehegtes nicht roh stören. Waren es gefährliche Irrtümer, die so
tief saßen, so zärtlich gepflegt wurden, so hielt es der Pater für
gut, sie nicht eigentlich zu beseitigen, sondern zu Wahrheiten
umzuinterpretieren. Also wurde aus der arisch mystischen
Blutleuchte der gut katholische Heiligenschein, und der Blick, der
sie durch dreimal sieben Tage verfolgen wollte, bis sie sich mit
dem eigenen, gereinigten Blute bände, wurde leise ins Weitere
gewendet, ins Weitere und Innere, ins Ewige rückwärts und vorwärts.
Die Blutreinigung selbst aber durch die Buße, allzu materiell als
eine Art Destillation gedacht, wurde spiritualisiert, wurde zur
Seelenreinigung.

		Ein weniger feiner Menschenkenner, als es Pater Cassian war,
hätte wohl frohlockt über diesen eifrigen neuen Christen, der so
viele alte beschämte. Aber der Jesuit wußte besser Bescheid in
diesem katholischen Herzen. Er wußte, daß nicht wirkliche Demut es
war, die darin dominierte, sondern nur eine augenblickliche Freude
am Gefühl und an der Geste der Demut, als an etwas
Auszeichnendem.

		»Die Grundsuppe dieser Seele ist die Eitelkeit,« sagte er.
»Indem wir die Eitelkeit lenken, lenken wir den Menschen. Sie ist
das Sattelpferd erfahrener Seelenlenker. Wie der Teufel der
Eitelkeit auch mit den Zähnen knirschen und sich winden mag unter
dem Joche, das ich ihm überwerfe: er muß für die Wahrheit kämpfen,
und schließlich wird mir, wird der Kirche auch noch der höchste
Triumph werden: daß der Graf eines Tages wirklich von ihm frei sein
wird. Kämpfend wird er erstarken auch über sich selbst. Er wird
nicht nur helfen, den jüdischen Antichrist draußen zu besiegen, er
wird auch in sich selber wirklich Sieger werden über das Jüdische
in seinem Innern. Dann erst wird er ein katholisches Herz haben und
reif sein zu dem katholischen Glück, das er jetzt nur im Munde
führt, wenn er von Gottes Wollust redet.« –

		Sein Sattelpferd nach diesem Ziele zu lenken, fiel dem klugen
Pater nicht schwer. Die Eitelkeit des Grafen merkte es nicht
einmal, daß sie wieder von einem fremden Geiste gelenkt wurde, als
sie sich nun auf das politische Gebiet begab. Wie immer, so glaubte
Henry Felix auch diesmal, eigenster Schicksalsbestimmung zu folgen,
nur daß er jetzt als der gute Katholik, für den er sich hielt, sein
Schicksal Gott nannte.

		Und wiederum fand er, daß alles Vorhergegangene nur
Vorbereitung, sicherste und bis ins einzelne höchst wohl angelegte
Bestimmung gewesen sei, göttliche Lenkung auf nur scheinbaren
Umwegen zur rechten Bahn, in der er sich nun befand: bei aller
Demut stolzer und zuversichtlicher denn je überzeugt, daß er nun,
geläutert und gereift, in Freiheit lediglich Gottes Diener,
wirklich aufwärts schreite zu einem Ziele, das innerste
Befriedigung in einer bedeutenden Tätigkeit und äußeren Glanz
gleichermaßen umschloß. Denn nun erst würde sein Name aufleuchten
in einem wirklichen Ruhme, gewonnen in einem Kampfe um wahrhafte
Güter und ernsthaft ruhmwürdigen Einfluß auf seine Zeit.

		Das geläuterte katholische Herz des Grafen erkannte jetzt dank
göttlicher Erleuchtung in voller Schärfe den gleißenden Wurm, der
in dieser üppigen Frucht saß und sich von ihr nährte. Es war, hier
wie überall, das Judentum an der Arbeit: der Geist der Verführung
und Zerstörung. Dieser Geist fraß das niedere Volk an in der Maske
der sozialdemokratischen Volksbeglückung, indem er ihm die
beseligenden Heilswahrheiten des Kreuzes nahm und dafür die
Teufelslüge von einer allgemeinen Seligkeit hienieden in sein Herz
säte, es damit um jede Möglichkeit zufriedenen, gläubigen
Sichbescheidens bringend. Die oberen Schichten aber vergiftete
dieser selbe Aftergeist, indem er ihnen gleichfalls Begehren über
Begehren einflößte, den Reichtum übermütig und geil machte auf
immer üppigere Genüsse, immer schrankenlosere Gewalt, und den Geist
bis zum Wahnsinn der Selbstanbetung trieb. Aber oben sowohl wie
unten war das Judentum der Feind des persönlichen Glückes. Hatte es
der nun in die Wahrheit Geflüchtete nicht selbst an sich erfahren,
so lange er noch seinen Fluch im eigenen Blute gespürt und sich der
Führung von Geistern überantwortet hatte, die, ob nun selber Juden
oder nicht, von ihm besessen waren? Auch Karl, auch Hermann. Und
eben diese Erfahrung war es, die ihn stark machte zur vollen
Erkenntnis:

		Nur in Jesus, nur in der katholischen Jesuskirche ist das Heil.
Alle diese Übermütigen des Geistes, angefangen mit den Ketzern der
frühesten Kirche, über Luther hinauf zu Goethe, Nietzsche und allen
ihren Jüngern, waren Irrlichter auf einem Sumpfe, den sie nicht
einmal erkannten: brennende Miasmen. Aber alle diese bösen Gase
kamen schließlich »irgendwie« (zu Untersuchungen war Henry Felix
auch als Katholik nicht geneigt) aus der Pestilenz jenes von Gott
ehedem so hoch begnadeten, dann aber gleich Luzifer in die ewige
Verdammnis gestürzten Volkes her. – Der Kreuzzug gegen das Judentum
war der Kampf gegen den Antichrist. In ihm wollte Henry Felix sich
eine Führerstelle erringen, – vielleicht die des Generalissimus im
Heere der jetzt aus langer Lässigkeit und Erniedrigung aufwachenden
echten Christen Österreichs, – seines neuen Vaterlandes.

		So folgte der lenksame Graf durchaus dem sicheren Zügel seines
geistlichen Freundes und Beichtvaters und brannte darauf, in die
Reihen der Christuskämpfer Österreichs aufgenommen zu werden. – Es
gab aber noch eine andere Empfindung in ihm, die ihn zur Partei des
christlichen Antisemitismus in Österreich zog. Diese Partei
betonte, wie ihren Haß auf die Juden, so ihre unwandelbare Treue
zur herrschenden Dynastie, zum Erzhause Habsburg, und Henry Felix
betrachtete dieses noch immer wie etwas, womit er aufs innigste
verknüpft war. Wenn auch – vielleicht oder wahrscheinlich – nicht
durch Blut, so doch sicherlich durch Bestimmung.

		Seine mexikanischen Einbildungen mochten falsch gewesen sein,
aber er wies es, wie aus katholischem Empfinden, so aus innerster
Gewißheit, durchaus von sich, all das für Zufall zu nehmen, was ihn
in seinem Leben, wie er meinte, immer und immer wieder seelisch
oder durch direkten Hinweis und persönliche Begegnung in die
erlauchte Perspektive dieses erhabenen Geschlechtes gerückt hatte.
In Gottes Ratschlüssen, sagte er sich, ist alles sinnvoll, – selbst
die Verblendung. Nicht umsonst hat er mich jenen Wahn solange hegen
lassen, ihn so oft scheinbar bestätigend. Ich gehöre zu Habsburg,
wenn auch in einem andern Sinne als dem, der mich bisher einnahm.
Ich soll, wie für Gott und seine Wahrheit, so für Habsburg und
seine Herrschaft eintreten. Alles fügt sich wunderbar zusammen.
Alles reiht sich an dem schwarzgelben Faden auf, der sich
geheimnisvoll durch sein Leben zieht. Alles beweist, daß ich, wie
heftig mich das Schicksal auch im einzelnen hat straucheln lassen,
in der Hauptsache doch stets von einem richtigen Gefühl erfüllt
gewesen bin, von dem hohen Gefühl, das ich nun auch im Zustande
christlicher Selbstdemütigung hegen darf als etwas Gottgewolltes:
berufen zu sein zu außerordentlichen Dingen.

		Pater Cassian gönnte seinem Sattelpferd auch diese Kapriolen,
obgleich er sich nicht im Unklaren darüber war, von welchem
Windhaber es dabei gestochen wurde.

	
		
		Die Heimat mit der habsburgischen Enklave

		Als Henry Felix die österreichische Staatsangehörigkeit erhielt
(vorher schon längst mit seinem Gelde der Partei sehr wertvoll
geworden und bestens willkommen geheißen als einstweilen stiller
Teilnehmer und Förderer ihrer Interessen), bewohnte er bereits ein
altes, aus neuadeligem Besitze erworbenes Schloß in
Niederösterreich, zwei Bahnstunden von Wien entfernt, in einer
Gegend, die als eine sichere Domäne der Partei betrachtet, aber
gerade damals eifrig von gegnerischen Agitatoren heimgesucht wurde.
Ein Parteiangehöriger von der lebhaften Beflissenheit und dem
großen Reichtum des Grafen mußte hier, als Schloßherr und somit
einflußreichster Mann des Wahlkreises, der Partei sehr wertvoll
sein, und so war es denn auch die Partei gewesen, die, mit dem
Pater Cassian als ihrem Mittelsmann, Henry Felix bewogen hatte,
gerade dieses Schloßgut zu erwerben, mit dem auch das
Kirchenpatronat verbunden war. Dafür war der Graf dann für die
nächsten Reichsratswahlen, die drei Jahre nach seiner
Naturalisierung bevorstanden, als Kandidat der Partei in Aussicht
genommen.

		Es hatte sich also alles nach seinen und seines Beichtvaters
Wünschen entwickelt, und Henry Felix durfte mit Sicherheit darauf
rechnen, bald als christlich-sozialer Reichsratsabgeordneter in das
Haus mit den als antike Rauchaltäre maskierten Kaminen einzuziehen.
Er brannte auf den Wahlkampf, wie ein feuriges Roß auf die
Schlacht, und übte sich jetzt schon vor dem Spiegel Reden ein, in
denen die Parolen seiner Partei gewaltig klirrten und krachten oder
lieblich säuselten und warben, – je nachdem es die Gelegenheit
erheischen mochte. Er war auf jede Gelegenheit und gegen jeden
Gegner gerüstet. Er hatte gemütliche, leutselige, biedere Reden
voll sozialer Versprechungen und christkatholischen Väterhausrats
für die Bauern, darin es auch kräftige Witzworte und breite
Wendungen von knorrigem Kalenderholzschnittstil gab, – zumal gegen
die Juden; er hatte aber auch hallende, schallende, zornmütige
Reden voll Wucht und Empörung für die Gegner, in denen Hohn,
Verachtung, Grobheit, Herausforderung miteinander wechselten und
Schlagwort auf Schlagwort niederprasselte im Dreschflegeltakt, –
wiederum am heftigsten auf die Juden. Alle seine Reden aber
gipfelten, wenn sie die Hauptnotwendigkeit des rücksichtslos bis
zur Vernichtung geführten Kampfes gegen das Judentum so oder so
erledigt hatten, in einem inbrünstigen Werberufe für Rom und
Habsburg. »Das Reich Gottes, aufgebaut auf dem Felsen Petri, und
das Reich der Habsburger, aufgebaut auf göttlichem Rechte und der
Liebe jedes wahrhaben Österreichers, – diese zwei Reiche, verehrte
Anwesende, sind unsre Heimat, in der, für die wir leben und sterben
wollen als gute Katholiken und treue Diener Seiner Majestät unseres
erhabenen Kaisers.«

		Seit seiner Gymnasiastenzeit, wenn er Aufsätze
zusammengeschmiedet hatte aus Phrasen, die ihm selber über den Kopf
wuchsen, aus dem sie nicht ursprünglich gekommen waren, war er
nicht so glücklich gewesen wie jetzt, – da er ja auch im Grunde das
gleiche tat und schließlich zu demselben Zwecke, obwohl er sich
dessen nicht bewußt war –: eine gute Zensur zu erhalten.
Damals vom Herrn Professor, jetzt vom Beichtvater und der Partei.
Dieses Fahnenschwingen fremder Meinungen (worin nicht wenige
Zeitgenossen einen intensiven Genuß fanden, da sie es für eine
Beschäftigung mit Idealen hielten und in dem Wind, den sie
erzeugten, das Wehen eigener Kraft zu verspüren glaubten) tat ihm
gewaltig wohl; – jetzt schon, da es noch innerhalb seines
Spiegelzimmers geschah und er sein einziger Zuhörer war: optisch
freilich zu einer Volksversammlung von Tausenden vervielfältigt,
die jede seiner Bewegungen getreulich wiederholten, so daß um ihn
herum ein Meer von stürmisch bewegten gelbseidenen Schlafröcken
wogte.

		Dieses Spiegelarrangement, obwohl es durchaus das Gepräge seines
Geistes trug, stammte nicht von ihm her, sondern vom zweitletzten
der Besitzer des Schlosses vor ihm, einem Armeelieferanten aus der
ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, gleich ihm von dunkler,
vermutlich auch jüdischer Herkunft, gleich ihm geadelt für
Verdienste seines Geldbeutels, gleich ihm schwarz-gelb bis zur
Verzückung.

		Henry Felix lächelte über diesen seinen Vorgänger in der
Biedermeierzeit, von dessen Wunderlichkeit noch immer sonderbare
Reden im Volke gingen, wie er sich selbst in Schloß und Park und
Beweisen dieses wunderlichen Wesens noch umgeben sah. Der
biedermeierische Armeelieferant hatte entweder einen heroischen
Tick oder die Gabe der Selbstironie in hohem Grade besessen. Er,
der sich am Kriegshandwerk nur durch Lieferung von Fourage und
Kleidungsstücken beteiligt hatte, weit entfernt davon, Gut und Blut
zu opfern, vielmehr klug und mit großem Erfolg darauf bedacht, den
brüllenden Mars, der im Schlachtgewühl und am Biwakfeuer wenig Zeit
und Lust zum Nachrechnen hatte, durch den stillen Merkur für sich
schröpfen zu lassen; er, der namenlose, waffenlose Mann hinter der
Front, der nur Wagenzüge dirigierte und Zahlenkolonnen kommandiert,
kein Blut, aber viele Rollen Goldes gesehen hatte, die in seinen
Händen zu Marschallstäben des Reichtums wurden: er – umgab sich,
als er sein Schäfchen im Trocknen hatte, mit Erzbildern von Löwen
und Kriegshelden und erblickte seinen Ehrgeiz darin, neben den
Lenkern der Schlachten – begraben zu werden, an denen er sich von
seinem Kontor aus profitabel beteiligt hatte. In seinem Grund und
Boden, erworben mit dem Profite, den ihm das Völkerringen
abgeworfen hatte, ruhten zwei der siegberühmtesten Feldherren
seines Landes und seiner Zeit von ihren Taten aus, – und er
zwischen ihnen von seinen Geschäften. Sie in erzenen Särgen,
ausgestreckt, wie es ruhmmüden Leichen geziemt, er aber in einer
vergoldeten Ritterrüstung, sitzend: gewissermaßen noch immer zum
Sprunge bereit, – ein prachtvolles Symbol der ewig wachen Macht des
Geldes. Er hatte ihnen, die auch darin Helden waren, daß sie
heldenmäßig viel Geld brauchten, zu ihren Lebzeiten ihre Leichen
abgekauft: – sich, seinem Leichnam zur Folie. Und so saß nun das
kleine Biedermeiergerippe, den molligen Schlafrock des guten
Geschäfts um die Schultern, darüber und darum aber das vergoldete
Eisen in seiner adeligsten Form: als Kriegsrüstung, zwischen den
hingestreckten Skeletten in Feldmarschallsuniform: Mammon zwischen
seinen Gehilfen.

		Henry Felix lächelte über seinen Vorgänger in Schlafrock und
Ritterrüstung, lächelte über die vielen metallgegossenen Löwen des
Armeelieferanten, lächelte über die großen seidenen Sonnenschirme
des Biedermeiers, die noch jetzt in den alten schönen
Empireschränken des Schlosses lehnten, keiner ohne Silberplatte mit
dem Wappen des frischbewappneten Ritters vom großen Portemonnaie, –
lächelte und übersah, wie vieles von alledem recht gut zu ihm
paßte, der solange eine Fürstenrüstung aus dem billigen Golde der
Einbildung getragen, seine persönliche Kümmerlichkeit mit allerhand
Attributen der Größe ausstaffiert und den gräflichen Namen für noch
geringere Leistung erhalten hatte. Dafür wurde er um so ernster und
nachdenklicher, wo es höchstihm gefiel, Beziehungen zu sich zu
finden, – oder, da er ja nun etwas bescheidener geworden war, zu
seiner Bestimmung.

		Da war eine Art Siegestor en miniature (mit dem obligaten, etwas
zu groß und zu schwer ausgefallenen Löwen darauf, denn die
schmächtigen Pfeiler schienen nicht darauf berechnet, ein so
grimmiges Ungetüm aus Blei zu tragen), an dem sich (wie auch über
der Tür zum Weinkeller und anderswo) eine rätselhafte Inschrift
befand: geheimnisvoll aneinander gefügte Buchstaben ohne
ersichtlichen Sinn. Aber: die Bevölkerung hatte, wer weiß nach
welchem phantastischen Dechiffrierungssystem, wohl einen Sinn
herausgelesen. Nämlich den, daß diese Aufschrift besagen sollte:
der Errichter dieses Löwen-Siegestores, der aus dem Dunkeln
aufgetauchte Armeelieferant, sei ein Sohn des Kaisers
Josef II. gewesen.

		Henry Felix besaß viele Fantasie, kam aber dennoch nicht
dahinter, inwiefern die Buchstaben gerade dies bedeuten mußten.
Indessen war seine Fantasie groß genug, schon in der Tatsache
dieser Auslegung wiederum einen Beweis dafür zu erblicken, daß der
schwarz-gelbe Faden in seinem Leben noch nicht abgerissen sei. Er
sann oft genug darüber nach, ob es nicht doch am Ende wahr sein
könnte, vielleicht sogar mußte, was das Volk aus dieser Inschrift
herauslas. Die merkwürdige Freundschaft des Namenlosen mit
Radetzky, dem berühmtesten Helden des damaligen Österreich...? Die
Überlassung von dessen Leichnam an ihn...? Die Übernahme des
Geländes mit dem Grabe in den Besitz der Krone...?

		Denn dieses Gelände, ein kleiner Berg, auf dem sich nicht allein
das Grabgewölbe mit der Viktoriasäule, sondern auch eine Art
Ruhmestempel, sowie eine Unmasse von militärischen Denkmälern aus
den Kriegen befand, an denen sich der unermüdliche
Denkmalserrichter mit Lieferungen beteiligt hatte, war nach
Radetzkys Tode von dem glühenden Patrioten dem erhabenen Erzhause
unter der Bedingung dargeboten worden, daß auch sein Leichnam
dereinst darin ruhen sollte, und die Allerhöchste Gnade hatte
geruht, das patriotische Opfer anzunehmen und damit gleichzeitig zu
gestatten, daß der dafür zum Ritter erhöhte Armeelieferant einmal
in kaiserlichem Grund und Boden beerdigt werde.

		Und nun bildete dieser kaiserliche Besitz eine mit schwarzgelben
Barrieren abgeschlossene Enklave seines Gutes.

		War das nicht eine fortwährende Mahnung? War das nicht ein
Symbol für die habsburgische Enklave seines Herzens?

		Und nun gar dies: Auf diesem Gelände erhoben sich Standbilder
sämtlicher Fürsten aus dem Hause Habsburg, darunter das erste, das
dem regierenden Kaiser in der Öffentlichkeit errichtet worden war,
ihn als blutjungen Herrscher im ersten Jahre seiner Regierung
darstellend.

		Zufall? Zufall, daß er gerade dieses Schloßgut hatte erwerben
müssen? Ein Gut mit einer schwarz-gelben Enklave, wo der Retter
Österreichs aus dunkelster Gefahr ruhte...? Alle Habsburger in Erz
gegossen standen?... Dessen ehemaliger Besitzer für den Sohn eines
österreichischen Kaisers galt?

		So befand sich sein Gemüt wieder einmal im Wirbel
oberflächlicher, nicht zugrunde, nicht ausgefühlter und darum ewig
schwankender, unklarer Gefühle – wohl in einem Nebel, der diesmal
seinen goldenen Rand von einer Selbstgefälligkeit mit der Etikette
göttliche Gnade erhielt.

		Aber auch sein Leib befand sich wohl. Seine Art Wollust war hier
in der Tat ebenso zu Hause, wie die selbstgefällige Nachgiebigkeit
seines Geistes. In seinem Schlosse umgab ihn die weichliche
Atmosphäre der guten alten Zeit des guten alten Österreich,
sybaritische Behaglichkeit, mollig geschmackvoller Luxus, üppiges
Wohlleben aller Sinne: Wohlleben ohne den Geist der großen
Lebenskünstler jener Epoche, die ihren Höhepunkt zur Zeit des
Wiener Kongresses hatte, als man endlich wieder beginnen konnte,
sich gemütlich zu strecken und zu dehnen, da die elektrische
Spannung über Europa, die Napoleon hieß, auf eine Insel im Meere
isoliert war.

		Es war kein falscher Instinkt (obwohl er ihn fälschlich als
christlich und habsburgisch empfand), der Henry Felix veranlaßte,
als erstes eine Säuberung seines Schlosses von allen den
Napoleonreminiszenzen vorzunehmen, deren es zahlreiche in ihm
gab.

		Alles übrige ließ er, wie es war, denn es war alles recht wie
für ihn geschaffen und bereitet. Nur brachte er an jeder Türe
Weihwasserbecken, in jedem Zimmer ein Kruzifix, eine
Weihrauchpfanne und eine ewige Lampe an.

		Diese Gegenstände des kirchlichen Kultus hielten ihn jedoch
nicht davon ab, die einzelnen Zimmer nach seinen früheren
Freundinnen zu benennen und zahlreiche neue in ihnen zu
empfangen.

		Er trieb sein altes Wesen wie früher (nur daß er es heimlich
trieb), und gieriger noch, als je vordem. Aber er nannte es jetzt
Sünde und beichtete nachher. Was seiner Wollust nicht Eintrag tat,
sondern sie verdoppelte.

		Nie hatte er den geblümten, seidenen Schlafrock so oft getragen,
wie jetzt. Aber er war nun mit Flaumfedern gefüttert. Dazu
schmückte ihn das Hauskäppchen Radetzkys, eine durchaus nicht
heldenhaft stilisierte Kopfbedeckung, die der begeisterte
Armeelieferant gleich einem Heiligtume in dem Zimmer aufbewahrt
gehalten hatte, das seinem berühmten Freunde immer reserviert
gewesen und oft von ihm bewohnt worden war. Es wurde zum
eigentlichen Wohnzimmer des Grafen, da alles in ihm: Möbel,
Tapeten, Vorhänge, Teppiche, die heiligen Farben schwarz-gelb
zeigte.

		Hier empfing er nur die obersten Favoritinnen – ausschließlich
Mädchen und Frauen aus den österreichischen Kronländern. Da es
innerhalb dieses politischen Rahmens an Rassenabwechselung nicht
fehlte, war diese patriotische Beschränkung der intimsten und
intensivsten Tätigkeit des Grafen auf das schwarz-gelbe Revier
nicht eigentlich ein Opfer zu nennen. Allein die Prüfung der
verschiedenen slawischen Völkerschaften Österreichs auf ihre
erotische Begabung: ein Studium, das den Grafen besonders anzog
(jedoch nur in der Richtung auf die slawische Weiblichkeit, denn
die liebevolle Beschäftigung mit Männern verwarf Henry Felix jetzt
als heidnische Unfläterei aufs heftigste), nahm ein paar Jahre
lebhaftester Aktivität in Anspruch. Der Graf schwankte lange, ob er
der Polin oder der Tschechin die Palme reichen sollte. Jene lag ihm
eigentlich mehr, denn er fand bei ihr häufig eine ihm sehr
zusagende Mischung von plötzlich ausbrechendem Temperament und
einer gewissen müden Lässigkeit im nachzitternden Aushalten,
Ausdehnen der Wonne; aber diese besaß dafür eine Gabe, die ihm
schließlich nicht minder schätzenswert erschien und für die er in
einem inspirierten Momente das Wort Sumpfrausch gefunden hatte. In
seinem Tagebuch, das jetzt ausschließlich mit derartigen
Beobachtungen und darauf folgenden Bußlitaneien angefüllt wurde,
fand sich darüber der Passus: »Mit der Tschechin ist es wie das
Waten in einem warmen Sumpfe zwischen geilfetten Blüten von
unerhört schamlosen Formen auf schenkelhaft üppigen Stielen. Ein
Dunst, ein Brodem wie von animalischem Moder – schmutzig, schwül,
aber narkotisch berauschend. So tierhaft, daß das Gemeine naiv
wirkt. Ungeheuer profus. Libussa: die Strömende...« – Indessen
erhielt schließlich doch weder die Polin noch die Tschechin die
Palme, sondern die Ruthenin. Daran war eine ruthenische Tänzerin
schuld, die er als Mitglied einer Nationaltanzgesellschaft im
Orpheum gesehen und am selben Abend in sein Schloß gefahren hatte,
wo sie dann über ein Vierteljahr lang das Unterste zu oberst kehrte
und den Grafen so sehr um die Besinnung brachte, daß er sich
öffentlich vor seinen Bauern mit ihr zeigte und in dieser Frist
sämtliche Parteikomiteesitzungen versäumte. Auch seine religiöse
Inbrunst ließ während dieser Monate, die er später »die abgöttische
Periode« nannte, entschieden nach. Dafür wurde er an diesem Mädchen
wieder einmal zum Dichter.

		Welch eine Wonne das war! Er, der dick und bis zur
Unbeweglichkeit faul Gewordene, konnte wieder, wenn die Verse auf
das Papier niedergeraschelt waren, vom Stuhle aufspringen und mit
hingerissenen Schritten durch die ganze lange Zimmerflucht des
ersten Stockwerkes eilen, daß der wattierte Schlafrock in weite
Schwingungen kam und Radetzkys Hauskappe mit der schwarz-gelben
Quaste verwegen auf die Seite rutschte. Das schwammige Gesicht,
jetzt ins Österreichische stilisiert durch Bartkoteletten à la
Franz Josef, rötete sich; die großen kugeligen Augen, sonst nur im
Zorn so erschrecklich vortretend, purzelten fast heraus vor
Entzücken; aus der fatal massig und niederhängig gewordenen Nase,
die ihm im Profil etwas von einem ramsköpfigen Pferde gab, kam ein
Schnaufen, das wie Asthma klang, aber Begeisterung war. Alle die
vielen zuckerbutterigen Mehlspeisen, alle die schweren Weine (zum
Teil noch aus des Armeelieferanten Keller), all das
altösterreichische Wohlleben, all das versessene katholische
Seelenwonnenweh, – alles, was ihn fett und bei allem Behagen doch
stumpf und schwer gemacht hatte, schien, für diese köstlich
leichten Momente wenigstens, in seinen Wirkungen aufgehoben durch
den Anhauch der Muse.

		– Welch ein Dichter hätte ich werden können! dachte er sich in
diesen Tagen zuweilen. Und: das ist mein größtes Opfer; daß ich auf
diese Wonnen verzichte um meiner höheren Bestimmung willen.

		Aber er hätte noch lange nicht darauf verzichtet, wenn ihm Pater
Cassian nicht bedeutet hätte, daß sein Lebenswandel ärgerlich zu
werden begönne und es um so dringender nötig sei, die auffällige
und anstößige Person aus dem Hause zu tun, als der Wahlkampf vor
der Türe stehe.

		Und Henry Felix wachte aus seinem Rausche auf: dem letzten, der
ihn seine Art Glück noch einmal hatte genießen lassen.

	
		
		Zum Ziele

		Rutschbahn

		Als wichtigstes Requisit für den Wahlkampf hatte sich der Graf
ein gewaltiges Automobil angeschafft, ein sechzigpferdiges
Ungeheuer mit vier Zylindern und ebensoviel Übersetzungen, das
hundertundzwanzig Kilometer in der Stunde »machen« konnte. Es war
schwarz lackiert, mit gelb abgesetzt, hatte drei Scheinwerfer vorn,
einen hinten, zwei Hupen und eine Lärmsirene. Mit ihm gedachte er
seinen Wahlkreis nach allen Richtungen hin zu durchqueren; seine
Schnelligkeit sollte es ihm ermöglichen, an einem Tage sowohl im
Süden, wie im Norden, im Osten, wie im Westen seines Kampfgebietes
Volksversammlungen abzuhalten und überraschend plötzlich auch im
Lager der Gegner zu erscheinen. Ein ebenso verwegener wie sicherer
Chauffeur, der schon Kaiser und Könige gefahren hatte, war
engagiert und in ein schwarzes Fell mit goldenen Verschnürungen
gesteckt worden; der alte John sollte trotz seiner fast sechzig
Jahre neben diesem Kilometerüberwinder in ähnlicher Gewandung Platz
nehmen und die eine Hupe handhaben, während der Graf selber die
Sirene heulen lassen wollte. – –

		Henry Felix war nun über vierzig Jahre alt, gut neunzig Kilo
schwer und überdies beladen mit den Überzeugungen einer ganzen
Partei, die er für seine eigenen hielt; er hatte innerhalb dieser
Partei einen Posten angenommen, der ernst vertreten sein wollte,
und war aufs festeste entschlossen, nicht nur ein Abgeordneter
neben vielen, sondern ein tonangebender Führer im Parlamente zu
werden. Trotzdem nahm ihn jetzt, im Augenblicke, da es ernst wurde,
das Vergnügen an seinem neuen Spielzeug mehr ein, als der Ernst des
Augenblickes. Wenn er von der Generalstabskarte seines Kreises die
Kilometeranzahl der einzelnen Wege ablas und in Zeiten umrechnete,
so fühlte er sich wohl als Generalstabsoffizier seiner Partei, der
Wahlkampftaktiken erwog, aber im Grunde interessierte ihn doch vor
allem das Automobilfahren; und wenn er dabei an den Wahlkampf
dachte, so stand im Vordergrunde das Bild, das er sich von dem
Erstaunen bei Freund und Feind über seine Allgegenwart machte und
die noch nie dagewesene überfallartige Plötzlichkeit seines
Erscheinens bald da, bald dort. Er las im Geiste bereits die
Berichte über seine fieberhafte Tätigkeit, die allein schon die
allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn lenken mußte, und fragte sich, ob
er mit Hilfe seiner sechzig Pferdekräfte nicht auch den
Parteigenossen der Nachbarbezirke, ja vielleicht ganz
Niederösterreichs oder eines noch weiteren Umkreises, beispringen
sollte. Seine wundervollen Reden würden gewissermaßen zum
Sauerteige des ganzen Wahlkampfes überhaupt werden. Er konnte sie
jetzt schon hersagen, wie ehedem auf der Schulbank mechanisch
eingeprägte mathematische Formeln. So vollkommen hatte er sie Wort
für Wort inne, daß er zuweilen mitten in der Nacht aus dem Bette
sprang, seinen Schlafrock umwarf, ins Spiegelzimmer eilte und sie
alle hintereinander ins Leere von sich gab. Selbst auf Zwischenrufe
hatte er sich eingeübt. John, auf das Stichwort dressiert, mußte
sie ausstoßen, und die Replik erfolgte mit derselben wundervollen
Präzision, wie die Benzinexplosionen in seinem geliebten
Daimlermotor. – Er war gewappnet.

		Als er zur ersten Kampfesfahrt seinen schwarzen Wagen bestieg
und das Gebläse der Sirene in die Hand nahm, kam er sich nicht
anders vor, als ein Ritter auf dem gepanzerten Rosse, der, die
Lanze in der Faust, in die Turnierschranken reitet.

		Nur schade, daß das Lokal, in dem sein Debüt stattfinden sollte,
seinem Schlosse so lächerlich nahe lag. Er hatte die Sirene kaum
zehnmal heulen lassen können, als er auch schon da war. Und leider
zu früh. Etwa zehn Bauern, die fluchend beiseite sprangen, als das
grelle Licht seiner drei Scheinwerfer wie ein leuchtender Balken
zwischen sie fuhr, bildeten einstweilen die ganze Versammlung, die
vor dem Gasthause zum Adler um einen kleinen dürren Pfarrherrn
herumstand. Dieser begrüßte seinen Patron mit geziemendem Respekte
und führte ihn in den niedrigen, noch kaum erleuchteten Saal, ihm
den Ehrensitz auf dem Podium anweisend. Doch mußte er sich bald von
seiner Seite entfernen, um die nun allmählich ankommenden Schäflein
seiner Herde in Empfang zu nehmen.

		Henry Felix fühlte sich heftig ernüchtert auf seinem Ehrensitze
an der Schmalseite dieses leeren und höchst stimmungslosen Raumes.
Es war ihm, als sei irgend etwas von ihm abgefallen, etwas Warmes,
das ihn bedeckt und geschützt hatte. Es fröstelte ihn fast.

		Er hatte sich, ohne dessen gerade bewußt zu sein, eine Art
Empfangszeremonie eingebildet, eine kleine Ovation, irgend etwas
Feierliches. Und nun saß er da vor einem mit einer unsauberen Decke
belegten Tische, eine Wasserkaraffe vor sich, an der der Rand
gesprungen war, und kein Mensch kümmerte sich um ihn.

		– Wie ungeschickt! dachte er sich. Ich mußte natürlich zuletzt
kommen: auf mich warten lassen. – Unglaublich, daß ich diesen
Fauxpas begehen konnte!

		Er war unzufrieden mit sich, ein Gefühl, das er um so lästiger
empfand, als es ihn nur sehr selten überkam.

		– Wie unangenehm und unartig, daß mich dieser Pfarrer da allein
sitzen läßt, als sei ich nicht die Hauptperson, sondern irgendein
Figurant.

		Sein politischer Verstand war so wenig ausgebildet, daß er in
der Tat nicht fühlte, wie viel mehr jeder einzelne der Wähler jetzt
Hauptperson war, als er.

		Er wurde immer ärgerlicher. – Als sein Chauffeur eintrat und
meldete, es sei kein Platz zum Einstellen des Automobils, und die
Bauern machten sich am Motor zu schaffen; ein dicker Kerl, den sie
Bürgermeister hießen, sei sogar eingestiegen, – wurde er heftig
wütend und knurrte: Schmeißen Sie ihn hinaus!

		Er war wirklich recht weit davon entfernt, seine Situation zu
begreifen.

		Endlich drängte die erste Gruppe in den Saal, der dicke
Bürgermeister mit zornig rotem Gesicht voran. Der Graf richtete ein
paar herablassend freundliche Worte an ihn, als er ihm vom Pfarrer
vorgestellt wurde, aber der Dicke schien nicht schnell zu
besänftigen zu sein und lehnte es ab, am Komiteetisch Platz zu
nehmen.

		»Ein unsicherer Kantonist und Krakeeler!« flüsterte der Pfarrer
dem Grafen zu, »und dabei leider von Einfluß in der Gegend.«

		– Recht angenehm! dachte sich der Graf; und das erfahre ich erst
jetzt. Warum hat man mich nicht besser orientiert? Er vergaß ganz,
daß ihm unablässig geraten worden war, »Fühlung zu nehmen«, daß
aber die Beschäftigung mit seinem Idol ihm keine Zeit dazu gelassen
hatte.

		Der Saal füllte sich. Die Honoratioren wurden vorgestellt und
nahmen auf dem Podium Platz. Es waren alte Parteihähne darunter,
die verschnupft darüber schienen, daß ihr Kandidat jetzt zum ersten
Male mit ihnen »Fühlung nahm«.

		Aber der Graf berückte sie durch Liebenswürdigkeit, indem er
unablässig wiederholte, wie wichtig ihre Mitarbeit sei, und daß er
ohne ihre Hilfe, ihre Erfahrung, ihren Einfluß es nicht wagen
würde, das Banner der Partei zu entfalten.

		Er sagte das mit Überzeugung, denn er fing an, ein fatales
Gefühl von Unsicherheit zu empfinden, und es war ihm sehr
tröstlich, nicht mehr allein da oben zu sitzen, sondern diese mit
breitem Gesäß auf ihrer Überzeugung verharrenden Männer als eine
Art Bollwerk um sich zu wissen.

		Er fuhr fort, ihnen zu schmeicheln. Er begann fast um ihr
Wohlwollen zu werben, zu betteln. Er ließ sie nicht mehr zu seinem
Stuhle kommen, sondern stand auf und ging zu ihnen von Platz zu
Platz. Er ergriff diese harten, nicht immer ganz sauberen Hände und
drückte sie kräftig und lange. Es war, als wollte er sich an ihnen
festhalten. Was sie sagten, hörte er kaum. Er hätte sie streicheln
mögen.

		Ihm war entsetzlich ungemütlich zumute.

		Dabei rann es in ihm auf und ab, auf und ab wie ein glucksendes
Gewässer – seine Rede, seine Rede, seine Rede. Immerzu der Anfang
bis zu einer gewissen Stelle, dann zurück und wieder von vorn.

		Zum Verrücktwerden.

		– Heiliger Himmel! Ist es auch die richtige? Wenn ich mich
vergriffe...! In eine andre käme...? Nein... Gottlob... nein.

		– Aber dieses ewig Gleiche... und immer bloß bis zum zweiten
Absatz... Hätte ich doch nur das Manuskript eingesteckt... Aber
Unsinn! Dummheit...! Ich könnte sie im Traum hersagen... Ich...
werde sie im Traum hersagen... Langsam... deutlich... Das ist die
Hauptsache...

		Ein dünnes Klingelzeichen.

		– Der Herr Pfarrer spricht. O Gott, o Gott! Wenn er
nur recht lange sprechen wollte!... Aber... Er ist schon zu
Ende?

		– »Bitte, Herr Graf!«

		Henry Felix erhob sich – oder wurde er erhoben? Gleichviel: er
stand da. Er kniff die Augen zusammen und fixierte hinten etwas
Rotes, Rundes. Was war denn das? Eine Scheibe? Buchstaben? Ein
Kranz? Eine schwarz-gelbe Schleife?

		Gott Lob und Dank: ja! Eine schwarz-gelbe Schleife.

		Ein dicker Mann neben ihm, dessen Kahlkopf von Schweiß glänzte,
klatschte in die Hände. Die übrigen Podiumleute taten es ihm nach.
Aus dem Saale kam es wie ein Echo.

		Das tat Henry Felix wohl. Die Ovation war klein, aber es war
eine Ovation.

		Er lächelte. Verbeugte sich nach rechts, nach links, nach vorn.
Nun war es schauderhaft still.

		Und in die Stille klang seine Stimme so hohl hinein, als ob er
in einen Topf tutete.

		»Lauter!« flüsterte der Pfarrer.

		Und Henry Felix erhob seine Stimme, daß er selber vor ihrer
Kraft erschrak. So rufen Alpenhörner ins Tal.

		Aber das tat nichts. Die Hauptsache war erreicht – er war im
Schusse; der Motor war angedreht. – Vor dem zweiten Absatz aber
hielt er ratlos an. Stockte die Zündung? War ein Ventil verstopft?
– O Gott! Eine entsetzliche Neigung, nochmals von vorn zu
beginnen, überfiel ihn und hielt ihn fest. Aber es gelang ihm, sie
mit einem gewaltigen Willensaufgebot zu überwinden und das nächste
Wort, den nächsten Satz zu erschnappen. Eine Art innerliches
Knarren, und die Rede lief. Lief, lief, lief – lief mit ihm fort.
Er wußte selbst nicht, wo er war, als der schwitzende Glatzkopf,
ein berühmter Bravorufer, aus vollem Halse »bravo!!« brüllte. Der
Podiumchor fiel ein. Im Saale rollte es dumpf nach.

		Und die Rede rann weiter. Rann und rann und kam ins Rennen, bis
wieder der Schwitzkopf ein Bravo! einrammte gleich einem Pfahl.

		Das war wohlgetan. Denn Henry Felix war außer Atem gekommen.

		»Langsamer!« flüsterte der Pfarrer.

		Und der Graf mäßigte das überstürzte Tempo seiner Worte und ließ
sie aus dem Galopp in einen breiten Trab fallen.

		»So is recht!« flüsterte der Pfarrer.

		Henry Felix war glücklich über dieses Lob und ging in ein noch
ruhigeres Tempo über. Fast wußte er schon, was er sagte, – da, –
entsetzlich, – was war das? Die Lärmsirene draußen heulte
schauerlich auf, und beide Hupen hupten dumpf darein.

		Alle wandten die Köpfe vom Redner ab, zur Türe zu.

		»Automobüll! Automobüll!« brüllte der dicke Bürgermeister. »Wozu
braucht unser Kandidat a Automobüll?«

		Der Pfarrer stürzte hinaus und jagte die Burschen davon, die das
Unfugkonzert verübt hatten.

		Aber das Unheil war geschehen.

		Das Wort »Automobüll« warf die ganze Rede des Grafen um. Er
versuchte, ruhig fortzufahren, aber das Unglück wollte, daß er
jetzt dort angekommen war, wo er von der Fürsorge für die
Landwirtschaft und die kleinen Bauern handelte. »Dazu brauchts kaa
Automobüll nett!« schrie der Dicke. Und so ging es weiter. Die
sechzig Pferdekräfte zeugten wider den Volksbeglücker, und als er
sich in aufsteigendem Zorne gar hinreißen ließ, heftig und
hochfahrend zu werden, gewann die Partei des automobilfeindlichen
Bürgermeisters die Oberhand, und die Rede des Kandidaten erhielt
nicht einmal an ihren schönsten Stellen gegen die Juden
Beifall.

		 

		Der Graf fuhr nach Hause, ohne die Sirene ein einziges Mal
heulen zu lassen.

		An anderen Orten erging es ihm wohl besser, aber keineswegs gut
– auch wo er sein Automobil zu Hause ließ. Irgend etwas in seinem
Wesen mißfiel den Leuten. Nirgendwo stellte sich eine
Gefühlsverbindung zwischen ihm und seinen Zuhörern ein. Selbst dann
nicht, als er seine Reden ziemlich sicher aufsagte und es auch
nicht an rhetorischen Künsten fehlen ließ. Aber alles: das schönste
Auf- und Abschwellen der Stimme, klug placierte Pausen, gut
markierte Gefühlstöne – alles half nichts; im günstigsten Falle
lief das Bauernvolk schweigend auseinander; meist aber erhob sich
irgendeiner aus der Versammlung und erntete für ein paar ungefüge
Worte oder einige Brocken aus dem Phrasenschatze der Partei den
Beifall, der ihm versagt geblieben war. Fast immer aber gab es auch
einen breitmäuligen Bauernlümmel oder spitzschnauzigen Kaplan,
Pfarrer oder Kuraten, der sich grob oder fein am Grafen rieb und
damit unglaublich schnell innige Heiterkeit erweckte. Und das in
den sichersten Ortschaften des Wahlkreises, wo von einer
organisierten Opposition nicht die Rede war und die gegnerischen
Parteien es bisher als aussichtslos unterlassen hatten, das
Agitationsnetz auszuwerfen.

		Kein Wunder daher, daß man in Wien im Schlosse der Parteileitung
mit dem Grafen sehr unzufrieden war. Ein besonders wilder Häuptling
wünschte energisch, daß der »Hergelaufene« kurzerhand abgesägt
würde. Aber das sehr kluge Oberhaupt der Partei, obgleich ihm der
Graf gar nicht sympathisch war, meinte, es werde genügen, ihn etwas
zurückzupfeifen. Gerade eine Mittelstandspartei könne
aristokratische Namen gut gebrauchen, und das Geld des Grafen wiege
seine geringen agitatorischen Fähigkeiten wohl auf. Vielleicht sei
er auch fürs erste nur noch zu fremd, müsse sich erst einwachsen in
Österreich.

		Der wilde Häuptling schrie: »Der? Gar nie!« Und er fand keinen
Widerspruch, als er erklärte, der Hauptzug im Wesen des Grafen sei
eine gewisse Art von dünkelhaftem Hochmut, wofür das Volk eine sehr
gute Witterung besitze. Es lasse sich zwar gerne imponieren, aber
nur von Leuten, die wirklich was seien und nicht bloß was
vorstellen wollten. Und vor allem, es glaube nur an solche Männer,
aus deren Wesen es spüre, daß ihnen die Sache, für die sie redeten,
wirklich ernst sei und nicht bloß eine Art Sport. Aber dieser
Automobilgraf sei ein Sportsmann der Politik, und für die habe das
christliche, werktätige Volk Österreichs durchaus keinen Sinn, und
wenn sie gleich sogar ihre Automobile und Chauffeure schwarz-gelb
anstrichen und anzögen.

		Trotzdem ließ man es mit einer Botschaft an den Grafen (durch
Pater Cassian) bewenden, er möge sich etwas zurückhalten und die
Wahlarbeit mehr der Geistlichkeit seines Wahlkreises und anderen
erprobten ansässigen Leuten überlassen.

		Diese Pille schmeckte dem Grafen übel.

		»Man will mich also zu einer Marionette degradieren«, sagte er
in beleidigtem Tone zu seinem geistlichen Freunde; »die regierenden
Drahtzieher in Wien wünschen nicht, daß ich sie verdunkle. Gott ja,
ich wußte es längst, daß der schöne Gambrinus mir nicht wohl will.«
(Mit diesem Namen bezeichnete er das blondbackenbärtige
Parteihaupt, das ihm sehr mißfiel, weil es ihm gegenüber bei aller
Höflichkeit immer einen gewissen Ton von oben herab hatte.)

		– Die christliche Demut ist schon etwas fadenscheinig geworden,
dachte sich der Jesuit, und redete ihm ernstlich ins Gewissen,
nicht zu vergessen, daß eine Partei eine Armee sei, in der jedes
Mitglied Order parieren müsse. – Wie er es aber verstand, jede
Pille zu versüßen, fügte er, die Zügel bei seinem Sattelpferd leise
lockernd, hinzu: »Übrigens ist es eine alte Parteierfahrung, daß
die besten Parlamentskräfte oft in der Agitation versagen.«

		Henry Felix gedachte also, dem Winke aus Wien Gehorsam zu
leisten und seine Redeperlen, statt sie vor die Säue zu werfen, für
das Parlament aufzusparen.

		Aber da lief eines Tages durch die gegnerische Presse der
radikal-national-antisemitischen Richtung eine Aufforderung »an den
Automobilgrafen Henry Felix Hauart«, sich, »falls er den Mut dazu
aufbringen sollte«, seinen Gegenkandidaten »zu einer kleinen
Unterhaltung über Deutschtum, Antisemitismus, Ritterlichkeit,
Österreich und noch einiges andere« zu stellen. Und es war
hinzugefügt: »Falls der hochgeborene Herr Kandidat mit den
schwarz-gelb-christlichen Überzeugungen es vorziehen sollte, nicht
auf die Mensur zu treten, würde man darin den Beweis einer mehr
klugen als tapferen Sinnesart erblicken müssen und ihn als
politisch nicht satisfaktionsfähig erklären.«

		Bei dieser Herausforderung war dem Grafen nicht ganz wohl
zumute. Denn er wußte: einmal, daß sein Gegenkandidat ein
rücksichtsloser Draufgänger von schärfster Dialektik war, und dann,
daß der Schauplatz der »Unterhaltung« sich im Mittelpunkte des
gegnerischen Lagers befand, wo die Radikaldeutschen über die
Majorität verfügten.

		Auch seiner Partei war die Sache fatal genug, aber man sah ein,
daß der Graf sich in diesem Falle nicht vornehm zurückhalten
durfte. Um das Schlimmste zu verhüten, wurde beschlossen, ihm
einige der schärfsten Redekämpen aus Wien als Sekundanten
beizugeben, und natürlich den ganzen Heerbann der Partei an Ort und
Stelle aufzubieten – womit man die Absicht verfolgte, wenn es
irgend möglich wäre, die Versammlung gleich am Anfang zu sprengen,
noch ehe der Graf sich genötigt gesehen hätte, den Mund aufzutun.
Denn man nahm als sicher an, der hitzige Gegner werde, wie es seine
Art war, mit einem wütenden Angriffe auf alles das beginnen, was
der Partei hehr und heilig war, und so Gelegenheit zu einem Tumulte
geben, der der Versammlung das erwünschte frühzeitige Ende bereiten
würde.

		Indessen vereitelte der Gegenkandidat diese kluge Absicht auf
überraschende Weise, indem er die Versammlung mit den Worten
eröffnete: »Zu unserm unaussprechlichen Vergnügen hat mein
hochgeborener Herr Gegner sich mit sämtlichen ihm zur Verfügung
stehenden Pferdekräften in unsere Mitte begeben. Wir haben es
sowohl gehört, als gesehen und gerochen, wie dieser durch
Abstammung und Portemonnaie gleichermaßen zur Vertretung
christlicher und Mittelstandsinteressen berufene Urösterreicher
herbeigebraust ist, offenbar von einem unwiderstehlichen Drange
getrieben, mit seiner ganzen schwerwiegenden Persönlichkeit, der
man die Gesinnung schon vom Gesichte ablesen kann, für Vaterland,
Dynastie und Christentum einzutreten. Es ist unmöglich, die
Ungeduld zu bezähmen, mit der wir dieser Offenbarung
entgegenharren, und so bitte ich, obwohl dies eine Versammlung ist,
die unsere Partei einberufen hat, zuerst ihn, das Wort zu
ergreifen.«

		Daraufhin war mit dem besten Willen kein Tumult zu entfesseln.
Zwar meldete sich, um nichts unversucht zu lassen, vorher einer der
Sekundanten des Grafen zum Wort, aber die größere Hälfte der
Versammlung rief taktmäßig: »Der Graf! Der Graf! Der Graf!« und so
konnte der Versammlungsleiter mit gutem Fuge erklären: »Die
Majorität der Anwesenden bestätigt die Worte unseres Kandidaten,
daß die Ungeduld, den Herrn Grafen Hauart zu hören, alles andere
überwiegt. Ich bitte also ihn, sich heraufzubemühen und das Wort zu
ergreifen.«

		Es blieb Henry Felix nichts anderes übrig: er mußte den Gang
antreten, obwohl er eine recht deutliche Empfindung hatte, daß dies
kein Gang in lichte Höhen sei. Er war vielmehr von einem dumpfen
Angstgefühle vor etwas Dunklem, Drohendem völlig eingenommen, und
es schien ihm, als schleppte er eine unerträgliche Last auf dieses
Podium voller Menschen hinauf, die seinem scheuen Blicke eine Schar
grinsender Teufel waren. So kurze Zeit er brauchte, um von seinem
Platze zum Rednerpulte zu gelangen: sie genügte, seiner Phantasie
Spielraum zu den qualvollsten Furchtempfindungen zu geben, die alle
in das trübe, trostlose Gefühl mündeten: Man zerrt mich zum
Pranger.

		Als er aber oben stand, die Hände um das Pult gekrampft, den
Kopf gesenkt, wie in einer undurchdringlichen Wolke von Dumpfheit
und Hoffnungslosigkeit, umprasselte ihn gleich einem erfrischenden
Gewitterregen das Händeklatschen seiner Parteigenossen, und er
ermutigte sich. Selbst das ironische Bravo! der Gegner stärkte ihn.
Denn auch in diesem Augenblicke noch war er fähig und bereit, alles
zu seinen Gunsten auszulegen, in allem eine Stimme für sich zu
vernehmen.

		Trotzdem war das Lächeln, mit dem er begann, verzerrt, und die
Ironie seiner Worte, die der Ironie seines Gegners mit der gleichen
Waffe begegnen wollte, nicht so souverän, wie Ironie es sein muß,
wenn sie wirken soll.

		Indessen hatte sie wenigstens die Scheinwirkung eines Bravos
seiner Parteigenossen, und Henry Felix, auch dadurch wieder
gestärkt, konnte mit seiner eigentlichen Rede scheinbar ruhig und
sicher einsetzen.

		Es war die, die er gegen die Partei des antidynastischen
Rassenantisemitismus entworfen hatte: glühend von österreichischem
Patriotismus, in jeder Wendung durchleuchtet von Religiosität,
heftig entschlossen zum Kampfe gegen die »internationale Pest des
Judentums«, aber nicht minder heftig ausfallend gegen die
»verirrten Söhne des ruhmreichen Landes, das von der Krone der
Habsburger machtvoll zusammengehalten wird zum Heile aller seiner
Völker, die Deutschen voran«, und gegen die »frevelhaften
Abtrünnlinge christlichen Blutes, die den im Judentum verkörperten
Antichrist niemals erfolgreich bekämpfen können, weil sie selber
von ihm angesteckt sind.«

		Der Heerbann seiner Partei funktionierte ausgezeichnet. Die
Abgesandten aus Wien setzten an den richtigen Stellen mit dem
Beifall ein und dosierten ihn von Fall zu Fall vorzüglich, und die
Menge hinter ihnen folgte nicht bloß exakt, sondern auch mit
überzeugter Wärme.

		Unheimlich aber war das Schweigen der Gegner. Unheimlich den
Wienern, die sich nicht, wie der Graf, einbildeten, daß seine Worte
sie überwunden hätten, sondern deutlich fühlten, daß das eine
Taktik war, die irgendeine böse Überraschung vorbereitete.

		Henry Felix jedoch fühlte sich wie von einem Alp befreit, und,
wie sein Gemüt, so wurde von Satz zu Satz der Ton seiner Stimme
freier, ausladender, sicherer. Er sprach wirklich gut, und man
hätte meinen können, daß sein ganzes Fühlen und Denken bei und in
diesen Worten war. Indessen lief sein Denken und Fühlen nebenher
ganz anders. Seine Worte trugen ihn jetzt wie ein äußerer
Mechanismus, mit dem er über dieser Menge schwebte. Während er die
Hebel rückte, das Steuer drehte, war seine Aufmerksamkeit davon
doch nur halb in Anspruch genommen. Hinter dieser mechanischen
Tätigkeit arbeitete sein Gehirn selbständig weiter. Er sagte sich
immer wieder: Wie prachtvoll das geht! Wie wundervoll alles wirkt!
Welch eine Lust das ist, eine Menge hinzureißen und selbst die
Widerwilligen zu zwingen! Welch ein Tor ich doch war, welch ein
schwächlicher Tor, mich zu ängstigen! Warum nur? Wie kam es doch?
Es war doch mehr als Redefieber. Es war wie ein panischer
Schreck... Ob es nicht eine Art Heimsuchung war? Eine Prüfung? Eine
letzte Prüfung?... Nun: wie herrlich habe ich sie bestanden!...
Jedes Wort sitzt. Die Gegner ducken sich förmlich, und die Freunde
jauchzen. Was werden wohl die Herren Kontrolleure aus Wien sich
denken? Das haben sie nicht erwartet. Und der ironische Herr
Gegenkandidat? Wo bleiben seine gefürchteten Zwischenrufe? Er soll
doch endlich damit beginnen! Es wird mir ein »unaussprechliches
Vergnügen« sein, ihm heimzuleuchten.

		So schwebte Henry Felix triumphatorisch über der Menge, und
seine Worte wurden voller und voller, und seine Armbewegungen
nahmen etwas Feierliches, fast Priesterliches an, als er zu dem
letzten großen Bekenntnis zu Jesus und dem Vaterlande, zu Rom und
Habsburg ansetzte. Er sprach es mit gewaltigem Tone und einer so
hinreißenden Wärme, daß seine Parteigenossen wie elektrisiert
aufsprangen und unter brausenden Beifallsrufen Hüte und Gläser
schwenkten.

		Der Graf stand hochatmend da und überblickte zum ersten Male
(denn bisher hatte er nichts gesehen als den Kranz von
Petroleumlampen, der als Kronleuchter von der Mitte der Saaldecke
herabhing) die Versammlung – leuchtenden Auges.

		Da sah er, wie sein Gegenkandidat in die Höhe schoß, mit beiden
Händen seinen Anhängern, die keinen Blick von ihm verwandten,
Zeichen gab, sich, da er hinkend war, mit Hilfe zweier Freunde auf
den Tisch schwang und mit einer Stimme, die den Bravosturm schrill
übertönte, rief: »Bravo, Jud! Gut gebrüllt, Sarasohn!«

		Wie wenn diese Worte Beilschneiden wären, andere Worte damit
abzuhacken, blitzten, krachten sie in das Bravo von Henry Felixens
Parteigenossen hinein, und es klaffte für einen Moment eine
scheußliche Stille.

		Dem Grafen wurde es schwarz vor den Augen. Dieser Augenblick war
ihm wie ein Abgrund, in den er versank mitsamt dem Boden, darauf er
stand, und allem, was er über sich gewölbt hatte an Glauben,
Hoffen, Wollen. Und wie ein Splitterregen von krachenden Balken,
wie eine dunkle Staubwolke aus geborstenem Gemäuer schlug über ihm
zusammen das aus Hunderten von Kehlen nachhallende Echo: »Bravo,
Jud! Gut gebrüllt, Sarasohn!«

		Ein scheu irrer Blick noch zu den Seinigen, und er senkte den
Kopf.

		Auch wenn er nicht gesehen hätte, daß diese völlig konsterniert
und offenbar nicht imstande waren, der nun aus berechneter
Zurückhaltung vorwärts schießenden Kraft der Gegner wirksam zu
begegnen, fühlte er sich verloren.

		Vor seinen geschlossenen Augen stand medusisch das Haupt seiner
Mutter, und in ihren weit aufgerissenen Augen saß wie ein kaltes
Glühen der Befehl: Tritt ab!

		Er wandte sich um und schritt unsicher vom Podium hinunter in
den Saal, wo die zur Rednertribüne vorgedrängten Christlichen ihm
eine Gasse machten bis zu den beiden Abgesandten der Partei. Die
redeten hastig, heftig auf ihn ein, während zwischen den beiden
feindlichen Lagern ein dumpfes Gemurmel hin und her ging, bis sich
aus der gegnerischen Menge wie der Aufwärtsstoß einer geballten
Faust der Ruf »Ruhe!« und der Name ihres Kandidaten erhob.

		Henry Felix hörte an seinem linken Ohre ein Zischen:
»Scheußlich! Sie mußten auf der Stelle erwidern!« Und an seinem
rechten keuchte es: »Keinen Schlag ohne Entgegnung lassen! Immer
gleich dazwischenfahren! Sonst haut Sie der da in die Pfanne, daß
Sie...«

		Der Graf hörte nicht mehr hin. Er war ganz anderswo. Wieder
einmal kam ihm blitzhaft die gräßliche Erinnerung an den Saal in
Jena mit dem langen Friesen und der fürchterlichen, wehrlosen
Verlassenheit inmitten des Geruches von Blut, Karbol und Jodoform.
Und andere Erinnerungen leckten wie Stichflammen hinein, eine die
andre jagend, die nächste immer tiefer brennend als die vorherige –
alles im Grunde aber eine große, breite, faulige Dumpfheit, ein
scheußliches, völliges Versagen: das Gefühl, hinabzugleiten ins
Bodenlose.

		Wer war es, der da oben sprach? Wem heulten die da unten
Beifall? Unter wessen, gleich Peitschenhieben durch die Luft
pfeifenden Worten voller Hohn, Verachtung, Haß duckten sich seine –
Freunde?

		Henry Felix, an einen Tisch gelehnt, die Hände hinter sich auf
den bierfeuchten Tischrand gestemmt, starrte in dieses scharfe,
blasse, zuckende Gesicht mit dem wippenden Haarschopf und den
flammenden Augen – aber er sah nicht seinen triumphierenden Gegner,
dessen Worte in seinem Leben, seinem Wesen wühlten wie mörderische
Messer, sondern er sah, neben-, hinter-, ineinander: die Züge
seiner Mutter, seiner Frau, seines Vetters und die breite bleiche
Stirn des kaltblütig, pedantisch dozierenden Doktors Jan del
Pas.

		Und es geschah etwas, das seine Parteigenossen erstarren machte,
daß sie nicht imstande waren, dieses Feuer der Vernichtung in Lärm
und Widerwüten zu ersticken, sie vielmehr von ihm abdrängte, wegriß
und schließlich mit den triumphierenden Feinden gegen ihn
vereinigte zu einem tobenden Sturme maßlosen Abscheus –: Er
wehrte sich nicht gegen die Worte des Redners, wie ein Feind sich
gegen den anderen wehrt, sondern nahm sie hin wie ein Angeklagter,
der unter der Wucht seines eigenen Schuldbewußtseins noch mehr
zusammenbricht als unter der Kettenlast einer bis ins einzelne
bündig geschlossenen Beweisführung.

		Dieser ewige Lügner vor sich selbst, dem es noch immer gelungen
war, sich aus allen Zusammenbrüchen seines schwindelhaft
konstruierten Lebensgebäudes in Schlupfwinkel seiner Eigenliebe zu
retten, von wo aus ihm dann alles gut und schön und als Beweis
einer auserlesenen Bestimmung erschien; dieser Komödiant, der,
sooft er auch gefallen war, doch immer nur aus einer Rolle in eine
andere fiel und eine jede Rolle so sehr zu seiner eigenen
Befriedigung spielte, daß auch dieses Rollenwechseln ihm als Beweis
für seine ungewöhnliche Bedeutung galt; dieser unerschütterliche
Bewunderer seiner selbst, der nie das Fratzenhafte seines Wesens
empfunden, nie gespürt hatte, daß er immer nur die Karikatur von
anderen gewesen war: erkannte in diesem vor der Öffentlichkeit
aufgestellten Spiegel die traurige Wahrheit seines verfratzten,
grundleeren, von frecher Verlogenheit aufgeblasenen Lebens und
brach davor in einer qualvollen Aufwallung von ehrlichem Grauen
zusammen.

		Was ihn erschütterte, war, daß diese Entblößung in der
Öffentlichkeit vor sich ging, war das Gefühl, daß er nun niemals
mehr eine Rolle werde spielen können, da die Komödie seiner
Eitelkeit jetzt dem öffentlichen Gelächter preisgegeben war.

		Hier, jetzt zeigte es sich ihm überdies selbst, daß es ihm an
eigentlicher, selbstresoluter Kraft gebrach, daß er allein nicht
kämpfen konnte, machtlos war im entscheidenden Augenblicke, wo ihm
ein kampfmutiger Wille gegenüberstand. Es war in der Tat nicht
anders als damals in Jena. Aber hinter diesem Menschen da oben
stand dazu sein ganzes Leben wider ihn auf, standen alle die gegen
ihn, die er bereits überwunden zu haben glaubte und deren
Überwindung er jetzt als jämmerlichen Selbstbetrug erkannte.

		Die Schlußworte des Redners lauteten so: »Wir haben also in
meinem erleuchten Gegenkandidaten, der für Rom, Habsburg und den
ehrlich um sein Leben kämpfenden Mittelstand in die Schranken
tritt: ganz Christ, österreichischer Patriot, sozialer
Gewissensmensch, einen Mann halb jüdischen, halb tatarischen Blutes
vor uns, der nie in seinem Leben einen Finger zu wirklicher Arbeit
gerührt, wohl aber sich in allen Wollüsten gewälzt hat, die ihm der
blinde Zufall durch ein Millionenvermögen ermöglichte. Seine eigene
Mutter, der auch wir Antisemiten die Hochachtung nicht versagen
können, daß sie edlen Rassestolz besitzt und es als unwürdig
verschmäht, ihr Blut zu verleugnen, schämt sich dieses Menschen und
überantwortet ihn der allgemeinen Verachtung. Das Tagebuch seines
Vetters zeigt ihn uns als einen geistigen Parasiten, der, wie er
jetzt jesuitische Meinungen wiederkäut, früher den Übermenschen
gemimt hat – freilich auf der Grundlage einer blödsinnigen
Wahnidee, die uns sein schwarzgelbes Herz jetzt in einer recht
grotesken Beleuchtung erscheinen läßt. Seine ehemalige Frau
enthüllt uns die Herkunft seines Grafentitels und die Verdienste,
denen er ihn verdankt, gleichzeitig aber, daß er mit dem gräflichen
Wappen nicht auch ritterlichen Mut empfangen und für dieses Manko
den Lohn in Gestalt der Verachtung seiner ehemaligen Kameraden
erhalten hat. Er wußte zwar fremde Ehre geil anzutasten, nicht aber
selber Ehre zu bewähren. Wie sollte er auch, da er nicht Ehre,
sondern nur Eitelkeit und Wollust im Leibe hat? Er ist, mit einem
Worte, der Typus des Parasiten. Er hat sich immer aus Fremdem
vollgesogen, aber dennoch nie Kraft daraus gewonnen zu fruchtbarer
Wirkung, sondern immer nur zu eigenem Genusse und neuer Genußgier.
So umschlang er fremde Güter jeder Art, materielle und geistige,
sog und log immerzu Fremdes in sich hinein – zuletzt die
Überzeugungen unserer verehrten christlichen Gegner, denen wir
diesen judäotatarischen Habsburg-, Rom- und Mittelstandverteidiger
von Herzen gönnen.«

		In dem tosenden Gebrause des Beifalls für den Redner und des
Abscheus gegen den Grafen, der schon längst allein an seinem Tische
stand wie in einem mit Grauen gemiedenen Hohlraume, waren am
lautesten die Rufe der ehemaligen Parteigenossen des Verlassenen:
»Wir schenken ihn euch! Abzug Schwindler! Abzug Jud! Da habts
ihn!«

		Es fehlte nicht viel, daß die Wütendsten sich tatsächlich an ihm
vergriffen hätten, als die Menge bei ihm vorbei zur Türe
drängte.

		 

		Er stand noch immer allein in dem leeren Saale, als bereits die
Petroleumlampen ausgelöscht waren und nur noch die kleine Öllampe
zeigte, wo der Ausgang war.

		Wie er sich zwischen Tischen und Stühlen dorthingetastet hatte,
ein Gefühl im Kopfe, als würde ein glühender Eisenring von
dämonischer Faust schraubend um sein Gehirn gezogen, fand er am
Türpfosten den alten John gelehnt, der ihm wortelos den
Automobilpelz reichte.

		Er starrte den Diener wie eine fremde Erscheinung an und ging
barhäuptig in die Nacht hinaus.

		Das Automobil fuhr mit gedrosseltem Motor qualvoll keuchend
hinter ihm her wie ein gefesseltes Ungeheuer.

		Am Fuße einer Anhöhe ließ er den Wagen halten und stieg den
Hügel hinauf, auf dem er ein großes steinernes Kreuz wußte. Er ließ
sich davor auf die Knie nieder und legte seine Stirne auf die Füße
des Gekreuzigten. Seine Lippen bewegten sich wie im Gebete. Aber er
betete nicht. Und fühlte nichts, als die Kühle des Steines, die ihm
wohl tat.

		Als er den Kopf erhob, trat der Mond aus einer dunklen Wolke
hervor und ließ den grauen Christus silberig aufschimmern. Dem in
die Höhe Starrenden schien es, als blitzte es von jeder Zacke der
Dornenkrone.

		Er sprang auf, stieß einen schmutzigen Fluch aus, wandte sich um
und brüllte den Weg hinunter: »Herauf zu mir!«

		Wie ein zyklopisches Ungetüm mit drei stieren Augen schnob der
Wagen den Hügel hinauf und hielt mit einem Krachen vor Henry Felix
an.

		Der schob die Unterlippe zu einem breiigen Lächeln vor, legte
die Hand auf den Bienenkorb der Kühlung und kicherte befriedigt vor
sich hin.

		Aber, wie er aufblickte, brach das Kichern kurz ab, und der
Ausdruck seines Gesichtes wurde böse: Er sah in der Ferne unter
sich die Lichter von Wien.

		»Nach Hause!« schrie er und warf sich in den Wagen. Als sie
durch das Siegestor mit dem biedermeierischen Löwen fuhren, lachte
er gellend auf und ließ halten.

		»Wie heißt der Löwe?« brüllte er John an.

		– »Gräfliche Gnaden?...?«

		»Sehr richtig!« knurrte Henry Felix; »Gräfliche Gnaden heißt der
Löwe. Wir werden das Aas morgen von seinem Throne schmeißen und im
Misthaufen begraben, wo er am tiefsten und dreckigsten ist... Ich
wünschte, daß ich all diesen Denkmalsplunder hierherum...« Er brach
ab und rief: »Unsinn! Keinen Aufenthalt mehr! Mag all der
Erzschwindel bleiben, wo er ist. Was geht mich fremder Schwindel
an! – Vorwärts! Koffer packen! Benzin füllen! Wir fahren noch heute
nacht! Noch heute nacht müssen wir die schwarz-gelben Barrieren
hinter uns haben!«

		Er sprang aus dem Wagen und lief ins Schloß.

		Eine Stunde lang krachten die Tüten hinter dem aus einem Zimmer
ins andere Laufenden, der bald dort eine Gardine, da einen Vorhang
herunterriß, Schranktüren eintrat, Spiegel zertrümmerte,
Weihwassergefäße zu Boden warf und zu alledem lautschallend lachte
und vor sich her redete.

		– Jetzt ist der Moment! dachte sich John; jetzt drück ich mich.
Das hat ihm den Rest gegeben. Darüber kommt er nicht weg.

		Als sich der Graf alle Taschen mit Geld und Wertpapieren
vollgestopft und den Schlüssel zum Kassenschrank eingesteckt hatte,
trat der alte Kammerdiener vor ihn hin und sagte: »Gräfliche
Gnaden, es ist gepackt. Aber ich bitte Gräfliche Gnaden um meine
Entlassung. Ich bin zu alt, eine Reise im Automobil zu machen.«

		Henry Felix sah ihn groß an. Dann lächelte er und klopfte ihm
auf die Schultern: »Recht so, alte Ratte! Mach dich weg vom Schiff!
Es hat mehr als ein Leck! Und du bist so schön fett geworden. Auch
wäre es wirklich schade, wenn irgendwer bei mir aushielte. Es
könnte mich verführen, zu glauben, daß noch nicht alles vorbei sei.
Und mich darf nichts mehr zu irgendeinem Glauben verführen. Es hat
sich ausgeglaubt, alter Freund.«

		Er lachte wieder gell auf. Dann fuhr er in einem sonderbar
weichen Tone fort, indem er John die Hand reichte: »Weißt du, was
ich möchte? Ich möchte dich umarmen. – Das ist wirklich das Ende:
Mir ist sentimental zumute. – Aber du denkst doch nicht etwa, daß
ich traurig bin? Nein; traurig bin ich gar nicht. Warum sollt ich
auch? Hab ich nicht vielmehr alle Ursache, lustig zu sein? Denn,
alter Freund, die Sache liegt so – das mußt du doch einsehen: Ich
bin jetzt frei! Zum ersten Male frei in meinem Leben! Vogelfrei,
alter Gefängniswärter! – Und so hast du ganz recht: Ich brauche
dich nicht mehr. Stopf dir noch einmal alle Taschen voll und gehe,
wohin du magst. Oder, weißt du was? –: Bleib hier und bewache
mein Eigentum. Es ist nicht viel: Der Schlafrock und der Kosak. Es
könnte ja sein, daß ich wiederkäme...«

		John war so gerührt, wie es nur ein alter Kammerdiener sein
kann, der einen unbequemen Herrn auf gute Weise los wird – und er
flüsterte untertänigen Dank und das Versprechen, alles aufs beste
zu bewachen –, wobei ihn die Hoffnung beseligte, sich recht
lange einer ungestörten Existenz als Schloßherr erfreuen zu
können.

		Als das Automobil davonbrauste, lag er bereits, mit dem seidenen
Schlafrock angetan, Vater Radetzkys Hauskäppchen auf der Glatze, im
behaglichsten aller Fauteuils, blies den Rauch einer keulengroßen
Henry Clay von sich und dachte in seinem befriedigten Herzen:
Endlich allein!

	
		
		Rasebahn

		Und Henry Felix raste durch alle die Länder und Städte, in denen
sich Szenen seiner Lebenskomödie abgespielt hatten, nicht anders,
als seien es Schauplätze von Verbrechen, zu denen ihn die Faust
einer fürchterlichen, dumpfen, nicht läuternden, sondern trübenden
Reue stieß.

		Es war, als wollte er sich selbst von der Wahrheit der
Schilderung überzeugen, die sein hinkfüßiger, aber an der
Sprungstange des Wortes wie ein beflügelter Dämon über sein ganzes
Leben wegsetzender Gegner von ihm entworfen hatte.

		Doch dieses Bild, das ihn eine Weile heftig peinigte, wich bald
aus ihm. Wie er keine Einzelheit von den Landschaftsbildern sah,
durch die er raste, Augen und Gedanken immer vorwärts, nur auf die
Fahrbahn gerichtet, die er gleichsam in sich schlang, so wußte er
bald auch keine Einzelheit seines Lebens mehr: selber wie
verschlungen von dem immer aufs neue sich öffnenden, weitenden
Trichter der weißen Landstraße. Die wahnsinnige Wut, vorwärts zu
rasen, auf alle Eindrücke der Umwelt, alles Bildwerden im Innern zu
verzichten, einzig zugunsten des einen übermäßigen Gefühls einer
ungeheuren Wollust im sturmhaften Bewältigen leerer Entfernungen:
diese letzte ihm aufgesparte Wollust besaß, beseligte ihn ganz. Und
es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß diese letzte Wollust auch ein
großes letztes, zusammenfassendes Symbol seines ganzen Lebens war,
dieser immer von fremder Kraft getragenen, um jede Sammlung, jeden
fruchtbringenden Genuß, jede Selbstgestaltung, jedes Wertwirken
betrogenen Existenz. Er dachte an nichts und fühlte nichts als
diese ungeheure Lust, auf Rädern – beinahe zu fliegen. Der wildeste
Bewegungsrausch, dem westlichen Menschen vom jungen zwanzigsten
Jahrhundert beschert als bedeutsame Morgengabe einer Zeit, die
damit vielleicht auf noch höhere Räusche, höhere Überwindungen,
höhere Freiheiten vorbereiten will, nahm ihn völlig ein. Ihm war,
als säße seine Seele selber in diesem Motor, der in Explosionen
lebte. Das Einknirschen der breiten, von Luft prallen Gummiräder im
Erdreich, wenn sie wie zum Sprunge ansetzten, fühlte er selbst, als
ob die eigenen Sohlen sich wegfederten. Er empfand im Viertakt der
Maschine eignen Lebensrhythmus und lauschte ihm mit stolzer
Ergriffenheit wie der Offenbarung sicherster Gesetzmäßigkeit.

		Und dieser Takt hatte jetzt ein tröstliches Wort für ihn:
Vorbei, vorbei, vorbei, vorbei.

		Aber auch diese Lust nahm ab, und mit ihr verschwand der Trost.
Je mehr er sich Italien näherte, um so mächtiger wurde wieder eine
dumpfe Angst in ihm, und in seinen stieren Blick auf die Fahrbahn
kam Entsetzen, Grauen, Verzweiflung. Der Motor wurde ihm zu einer
fremden, herrischen, dämonisch fortreißenden Gewalt, über die er
keine Macht hatte, und wenn er seinen ewig gleichen Stößen
lauschte, glaubte er Karls Stimme zu vernehmen, Karls kurzes
Lachen, Karls Hohn.

		Da kam ein letzter Entschluß über ihn, ein letzter Wille.

		In Mailand kaufte er sich einen Rennwagen: nichts als eine
mächtige Maschine mit zwei Sitzen dahinter, das Ganze ein
dahinschießender grauer Keil. Und er übte sich auf einer Rennbahn
das Fahren ein und saß seitdem selber am Steuer, schräg darüber
liegend, den Kopf wie zum Stoße nach vorn, während der Mechaniker
neben ihm lediglich die Aufgabe hatte, unausgesetzt die Sirene
wimmern und eine stiermäßig brüllende Hupe ertönen zu lassen.

		Diese barbarischen Klänge, wie das Heulen der Windsbraut,
untermischt mit dumpferen Stößen erwachenden Sturmes, wurden seinen
Ohren nun eine ermutigende Musik: Musik der Kraft, Musik der Macht,
Musik der Vernichtung.

		– Weg da, Gesindel! Zur Seite, Gewürm! brüllte die Hupe, heulte
das Lärmrohr: ein Herr kommt, dem die gefesselten Dämonen
zerkrachender Kraft gehorchen müssen in Millionen Untergängen:
jeder einzelne ein Sturmteilchen des großen Prinzips der Bewegung,
alle zusammen ein rhythmisches, gesetzmäßiges Sturmrasen: ihm zu
Willen als ziehende, tragende Kraft, der sie einsperrt oder
losläßt, drosselt oder dahinschießen heißt nach seinem Gutdünken,
ihr Bändiger und Lenker, dem sie im Verächzen frohlocken: ave
Caesar, morientes te salutant!

		Ein letztes, lautes, freches, dummes, plumpes Hochgefühl
beglückte den armen Narren, den auch jetzt sein Reichtum wieder
äffte: zum Affen wirkender Macht machte, daß er sich wunder wie
erhaben vorkam in dem Gefühle, daß vor seinem Dahinbrausen in den
Straßengraben flüchten müßte, was nicht von ihm überrädert werden
wollte.

		Seine letzten Opfer waren Hühner, Hunde, Gänse, Enten, Schweine,
und als Trophäen seiner sieghaften Sturmgewalt brachte er die
kleinen Leichen von Schwalben heim, die am Gitter seines Kühlers
klebten von des rasenden Ungeheuers Stemmwucht gegen die Luft dort
festgehalten.

		Aber bald genug mußte er fühlen, daß die Musik der Vernichtung,
die ihn begleitete, einen ganz anderen Sinn hatte.

		Was er von da an überrädern, überrasen, auslöschen, vertilgen,
töten wollte, war die Fahrbahn seines Lebens selber mit allem, was
darauf war, und alles Darandenken, Davonwissen in sich. Denn das
erhob sich nun in ihm ununterdrückbar wie ein Wogen und
Aufschwappen von Schlamm. Das niederzuwalzen war der Sinn des
Zwanges, mit dem er sich zum Sklaven der Sekunde machte, von einer
der anderen überliefert, immer nur den nächsten Augenblick
abmessend, ein Knecht am Steuer, glücklich, sich dabei körperlich
und geistig so abzumüden, daß er, nachts angelangt, gleichviel wo,
kaum Zeit zum Essen fand, um dann sogleich in einen todähnlichen
Schlaf zu versinken.

		Und dennoch: je weiter er nach dem Süden Italiens kam, um so
mächtiger hob sich das qualvolle Grauen in ihm. Zweimal kehrte er
zwischen Neapel und Sorrent um und floh zurück zum Norden. Als er
aber das drittemal durch Vico Ecquense und Meta gefahren war, schon
das Tempo den Berg nach Sorrent hinauf nicht bloß der Steigung
wegen verzögernd, da fielen seine Hände wie tot vom Rade, daß der
Mechaniker die Steurung ergreifen mußte.

		»Umkehren!« murmelte er. Mitten in der halben Drehung des Wagens
aber: »Nein! Vorwärts!« – –

		In der Pension, die ihn damals mit Karl beherbergt hatte, fand
er, zermüdet an Leib und Seele, für eine Nacht und einen Tag Ruhe
in einem dumpfen Schlafe. Als er, in gleicher Dumpfheit, erwachte,
wußte er nicht, ob es Tag oder Nacht war, denn die dicht
schließenden Persiennen ließen nicht ein Fünkchen Licht in das
Zimmer. Die blendende Helle, die hereinbrach, als er die Läden
zurückstieß, tat ihm körperlich weh und erschreckte ihn, ohne ihn
zu ermuntern. Er schloß die Läden und legte sich wieder zu
Bett.

		– Schlafen! Immer nur schlafen und nie erwachen! dachte er
sich –: Was soll ich im Lichte? Was soll ich draußen? Immerzu
weiter rasen? Aber: wohin? Bin ich nicht am Ziele? Hier ist der
einzige Ort, wo ich etwas... getan habe. Hier wäre wohl der Ort, wo
ich... ein zweites Mal etwas tun könnte.

		Er schloß die Augen. Aber der Schlaf mied ihn. Es kam immer
wieder der Satz: Hier... wäre... der... Ort...

		Dazwischen dachte er an Berta und den Doktor –: Ob ich...
vorher hingehe? – Nein! Dieses eine Mal will ich stark sein und
nicht tun, was fremder Wille will... Sie ziehen mich – ich spürs.
Die entsetzlich klaren, harten Augen der... Frau ziehen mich, und
diese fürchterliche breite Stirne, die so weiß und gleißend ist,
wie die Landstraße... Nein! Nein! Nein! Ich... will... nicht!

		Er faltete die Hände zum Gebet, als suchte er einen Halt im
Umkrampfen seiner Finger. Sie waren kalt und feucht, und seine
Lippen fanden keine betenden Worte, denn es war etwas in ihm, das
stöhnte: Nur keine Lüge mehr! Nur jetzt, dieses einzige Mal, keine
Lüge, sondern Wille, Wille, Wille; Kraft! Wenigstens das... Ende
soll ehrlich sein, von mir sein, Stärke sein... wie... damals...
Damals! Das war mein schönster Moment – schöner noch als die, wenn
ich als Erster durchs Ziel ging. Damals! Hier! Ja! Hier... ist...
der... Ort!

		Er erhob sich und kleidete sich an. Es hungerte ihn, und das
Gehen fiel ihm schwer, da er in der letzten Zeit nur vom Wagen und
zum Wagen gegangen war. Aber er bezwang sich und schritt, ohne
etwas zu sich zu nehmen, zum Haus hinaus auf die Straße.

		Es war ein warmer Septembertag, und der dicke, undurchlässige
Automobildress aus schwarzem Leder drückte ihn wie eine Rüstung.
Die schweren Gamaschen waren wie Schienen um seine Unterschenkel,
die dicksohligen Schuhe klopften beim Gehen wie Holzpantoffeln auf
die steinige Straße. Er kam nur langsam vorwärts und geriet in
Schweiß.

		– Ich werde mindestens zwei Stunden bis zum toten Winkel
brauchen, sagte er sich – wenn ich nicht vorher umsinke. Ob ich
nicht lieber umkehre und hinauffahre?

		Aber er schleppte sich weiter. Das Licht tat ihm weh. Er zog die
schwarze Fahrbrille vom Mützenrande herunter über die Augen. Aber
das verhalf nur zu einer Täuschung von Schatten. Mitten auf dem
heißen, leeren Hauptplatze von Sorrent mußte er erschöpft stehen
bleiben. Das Gefühl einer entsetzlichen Vereinsamung überkam ihn
und mit ihm eine weichliche Schlaffheit, eine weinerliche
Angst.

		Ein Fremdenführer drängte sich an ihn heran, ihm seine Dienste
anzubieten.

		Er legte dem Manne seine rechte Hand auf die Schulter und sah
ihn unsicher an. Etwas Heißes drängte in ihm auf. Tränen stürzten
ihm aus den Augen. Er schluchzte heftig.

		»Sie sind krank, Signore!« rief der Führer und legte den Arm um
die Hüfte des Wankenden. »Soll ich Sie zu einem Arzte führen?«

		Das Wort traf ihn wie eine Erleuchtung, ein Strahl der Rettung.
Er vergaß alles, was er gewollt hatte, und sagte hastig: »Ja! Ja!
Zum Doktor del Pas!«

		Der Führer überstürzte sich in Worten: »O! Wohl! Ich kenne ihn
gut! Er wohnt nicht weit! Gleich dort, die rote Villa mit den
weißen Säulen ists! Ah, und sehen Sie! Er ist zu Hause! Er steht
auf dem Balkon. Und, sehen Sie doch, er weist mit der Hand hierher.
Die Signora neben ihm, die nun auch hersieht, ist seine Frau. Wir
nennen sie die goldene Dame. Sie verstehen: wegen ihrer Haare. Und
dann, weil sie so reich ist. O, so reich! Sie werden es selbst
sehen: Ihre Villa ist innen herrlich wie ein Palast. Der Papst und
der König wohnen nicht schöner. Ihr Kind, der kleine Carlo, hat
ebenso goldene Haare, wie sie, und er ist so klug, daß es ein
Wunder ist. Aber auch stark ist der kleine Bursche und gewandt! O!
Kaum sechs Jahre und reitet schon! Sitzt auf seinem kleinen wilden
schwarzen Pferdchen und reitet, daß die goldenen Haare im Winde
fliegen. Reitet ganz allein, Signore – jeden Tag die Straße nach
Amalfi hinauf zum Denkmale des anderen Carlo, von dem die Signora
die Schwester ist. Aber das ist eine böse Geschichte, Signore, eine
sehr böse und geheimnisvolle Geschichte. O, es werden furchtbare
Dinge davon erzählt. Warum ist kein Kreuz auf seinem Grabe,
sondern, von der Signora und ihrem Manne gesetzt, eine schwarze
Pyramide mit einem goldenen Adler und einer silbernen Schlange? O,
es hat uns niemand gesagt, und doch wissen wir es alle: dieser
Carlo ist ermordet worden! Ein Fischer in Capri, den sie Tiberio
nennen, wüßte wohl mehr davon zu erzählen. Aber der ist stummer als
seine Fische, wenn es zu schweigen gilt.«

		Alles dies ergoß sich über Henry Felix, während ihn sein
wortreicher Führer zur Villa des Doktors geleitete. Ihm war, als
drängten diese Worte in ihn ein, wie stechende Tropfen aus einer
dichten Wolke, in der er seinem Verhängnis entgegenschritt –
willenloser denn je.

		Er wußte nicht, wie er in das dunkle Zimmer gekommen war, in dem
er plötzlich der weißen Stirne des Doktors (er sah nur sie) und den
kalten Augen Bertas gegenüberstand.

		Er hielt ihren Blick nicht aus und ertrug nicht das Leuchten
dieser Stirne. Indem er den Kopf senkte, war es, als erwartete er
sein Urteil.

		Die Stille, die ihn umgab, schien ihm von einem dumpfen Murmeln
beratender Richter erfüllt zu sein, und, als er die Stimme des
Doktors vernahm, hatte er das Gefühl, sie zu sehen: wie zwei
Lichthörner, ausgehend von dieser entsetzlichen Willensstirne.

		Aber der Doktor sprach ganz ruhig und langsam, wie immer: »Sie
sind also gekommen, Graf, wie Ihnen aufgegeben war. Daran ist
nichts Auffälliges. Aber ich sehe es Ihnen an und weiß, daß Sie
wieder etwas wollen, das Sie nicht können: noch nicht können, und
auch nicht sollen: nicht jetzt und hier sollen. Denn (er erhob
seine Stimme) ich will es nicht.«

		Henry Felix senkte den Kopf noch tiefer und machte eine
Bewegung, als wollte er sich abwenden und gehen.

		»Noch nicht!« sagte der Doktor barsch und fügte mit sonderbarer
Betonung hinzu: »Sie sollen erst sehen, weswegen Sie kommen
mußten.«

		Trotz der völligen Dumpfheit, die ihn jetzt so erfüllte, daß er
für diese tiefste Demütigung, dieses Zertreten- und
Beiseitegeschobenwerden keine bewußte Empfindung hatte, spürte er
bei diesen Worten etwas Gräßliches: es war wie seelische
Erdrosselung durch eine wahnsinnige Angst.

		Er erhob den Kopf mit dem Ausdrucke grauenvollster Furcht – und
erblickte vor sich, zwischen Berta und dem Doktor stehend, den
leise ins Zimmer gekommenen kleinen Karl.

		»Karl!!!« schrie er auf und stierte das Kind an, wie ein
Gespenst. Denn vor seinen flackernden Augen, den Augen eines
Irrsinnigen, stand leibhaftig der Ermordete. Er sah nicht einen
sechsjährigen Knaben, der dem Vetter ähnelte, sondern den Vetter
selbst, – aber als Kind und damit etwas noch viel Schrecklicheres:
etwas grausam Kräftiges, Gesundes, Wachsendes, – im Wachsen
Drohendes. Es waren diese selben leer wasserblauen, aber
durchdringenden Augen, diese selben messerscharfen höhnischen
Lippen, – alles war das gleiche, fürchterliche, haßvolle
Überlegensein, nur noch fürchterlicher, noch überlegener: grausamer
noch und entschlossener.

		Er starrte und starrte, keuchend.

		Als er aber die Lippen des Kindes sich öffnen sah und nun auch
die Stimme des für ihn wieder lebendig Gewordenen vernahm – »Ist
ers?« – da drehte ihn wahnsinniges Entsetzen um, und er wollte
hinaus.

		Doch die Stimme des Doktors hielt ihn fest wie ein
übergeworfenes Lasso. Er mußte den Kopf zurückwenden und ein
letztes Mal in diese drei Gesichter sehen, die für ihn drei
teuflische Larven waren: Verachtung, Drohung, Willenszwang.

		Er vernahm die Worte: »Dies ist Ihr Erbe!« wie ein Todesurteil
und rannte davon.

		Und rasender noch, als er zum Süden gefahren war, fuhr er nun
nordwärts. Aber er war nicht mehr imstande, selber zu lenken.

		In dicke Pelze gewickelt, die Mütze bis über die Ohren gezogen,
die schwarze Brille so fest geschnallt, daß die roten Striemen auch
nachts nicht vergingen, saß er bucklig zusammengesunken neben dem
Fahrer und starrte auf die Haube des Motors. Seine Lippen bewegten
sich in lallenden Selbstgesprächen, aus denen der Chauffeur ab und
an einzelne Worte vernahm wie: »Der Erbe... Karl der Erbe... Wieder
und immer wieder und in alle Ewigkeit er... Er, er, er... Er da, er
dort; er damals, er jetzt und immer in mir... Geld ist Geist, hat
er gesagt... Aber es ist auch Gift... Es will zum Geiste... Hin
damit! Nur hin damit! Ich gebe ihm das Gift... Friß! Friß! Friß
dich voll damit und laß mich endlich in Ruhe... Nur was mein ist,
kriegst du nicht! Nicht das! Nie! Das nehm ich mit, nehm ich mit
und ruhe drauf aus... Mein lieber Kosak, wo reiten wir hin?... Mich
friert. Ihre Blicke waren so kalt. Meinen Nachtmantel her!«

		Dem Chauffeur wurde es an der Seite des Verwirrten, der zuweilen
laut aufschrie und mit den Händen um sich herumfuhr, als wollte er
sich aus einer Schlinge befreien, unheimlich zumute, und mehr als
einmal dachte er daran, ihn zu verlassen. Aber es kamen auch ruhige
Momente, während deren der Graf nicht ins Leere sprach, sondern das
Wort an ihn richtete: »Sie halten mich für verrückt, Franz? Sagen
Sie nur ruhig ja! Es beleidigt mich nicht. Ich weiß es selbst, und
ich bin froh darüber. Denn, sehen Sie: verrückt und verrückt ist
zweierlei. Wird ein Klarsinniger verrückt, – nun, so ist das
Wahnsinn. Wenn aber ein Wahnsinniger verrückt wird? He? Was heißt
das? Das heißt, daß er zurechtgerückt, daß er klarsinnig wird! Ist
das logisch oder nicht? – Und das ist mein Fall. Ich sehe auf
einmal klar, – rückwärts und vorwärts. Voll...komm...men klar! Und
damit ist etwas sehr Schönes über mich gekommen, das Schönste, was
es überhaupt gibt: der Wille. Und so bin ich gar nicht verrückt –:
ich bin verwillt! Ich bin ganz und gar Wille. Zum ersten Male in
meinem Leben weiß ich, was ich will. Das ist eine Wollust, größer,
als beim Weibe liegen.«

		Aber dann schüttelte ihn wieder das Grauen, die Angst, und er
kreischte: »Schneller! Schneller! Schneller! Wir kommen zu spät!
Der Kleine sitzt nicht mehr vorn! Der Geist hat Flügel, und wir
kleben mit vier Rädern am Boden. Er ist schon am Ziele. Er steht
schon im Zimmer. Er raubt mir, was mein ist. Um seine Schultern
liegt mein seidener Mantel: mein Königsmantel, mein Zaubermantel,
der mich in die Heimat tragen soll. Er stößt den Kosaken vom
Pferde. Er reitet davon. Seine goldenen Haare fliegen. Adler und
Schlange begleiten ihn. Er stellt sich auf vor dem dunklen Tore, in
das ich muß, in das ich will. Auch dort weist er mich weg. Wo soll
ich dann hin? Ich bin ja ganz nackt. Meine Mutter hat mir alle
Kleider vom Leibe gerissen, und alle sehen, wie scheußlich ich
bin!«

		Dann kam eine Zeit, da er immerzu die Augen geschlossen hielt
und lächelte. Als er sie wieder auftat, sagte er: »Ich habe
gebeichtet, und es hat sich dabei herausgestellt, daß nicht ich
mich geirrt habe, sondern Gott. Er hat sich vergriffen. Das ist
alles. Wenn ich jetzt in ein Kloster ginge, könnte ich sogar ein
Heiliger werden. – Ich fürchte nur: Der da läßt mich nicht.« (Er
wies auf die Spitze der Maschine.) »Er ist ganz gottlos, und die
Gottlosen sind stärker, als Gott. Denn Gott ist den Menschen ein
Hindernis, stark zu sein. Mich hat nur Gott davon abgehalten, so
stark zu sein, wie der Kleine da vorn.«

		Je näher sie Wien kamen, um so mehr versank er in Schweigen. Als
aber die Lichter der Donaustadt vor ihnen aus der Nacht aufglänzten
wie ein Gepränge gelber Sterne zwischen schwarzen Wolken, richtete
er sich auf und sagte: »Schwarz und gelb! Wir wollen langsam
fahren.«

		Er nahm zum ersten Male die schwarze Brille von den Augen und
blickte verzückt um sich. Und murmelte: »Hier war ich fromm... Ich
hätte immer fromm sein sollen... Alle Armen müssen fromm sein...
Und ich war sehr arm.«

		Und er belog sich ein letztes Mal, indem er alle Schuld von sich
selbst wegwälzte auf seinen Reichtum, und er machte sich aus dieser
letzten Lüge eine letzte wollüstige Wut in dem Gedanken, daß er
diese Last nun einem anderen aufbürden wollte, der gleich ihm daran
zugrunde gehen werde.

		»Papier her! Tinte her! Siegellack! Petschaft! Kerzen auf den
Tisch!« herrschte er den schlaftrunkenen John an und setzte sich im
Vorzimmer an einen Tisch, sein Testament zugunsten des jungen Karl
del Pas niederzuschreiben.

		– »Lies und setz deinen Namen darunter!« John schrieb.

		– »Ruf Franz!«

		– »Er ist gleich ins Bett gegangen.«

		– »Dann irgendeinen andern!«

		Ein zweiter Diener gab die zweite Unterschrift.

		– »Wo sind meine Sachen?«

		– »Welche?«

		– »Weißt du es nicht?!«

		Henry Felix sah den Alten so drohend an, daß er erschrak und
begriff.

		– »Verzeihung! Oben in meinem Zimmer.«

		– »Hol sie und bring sie her!«

		Während John weg war, untersiegelte der Graf das Schriftstück,
schlug es ein, versiegelte das Ganze, schrieb darauf »Mein letzter
Wille« und verschloß es in einem Sekretär.

		Er war jetzt ganz klar. Alles Dumpfe, Wirre in ihm war einer
tückischen Wut gewichen, die ihn aber ganz wohl überlegen ließ. Nur
lauerte eine flackernde Angst dahinter, die ihn fieberisch
ungeduldig machte: die Angst vor der letzten Angst.

		»So mach doch!« schrie er den eintretenden John an. »Hilf mir in
den Mantel!«

		John begriff nicht –: »Über das Lederzeug?«

		»In drei Teufelsnamen, ja doch!«

		Während John ihm mühsam in den seidenen Schlafrock half, der
sich vorn kaum schließen ließ, keuchte der Graf vor Ungeduld und
schrie nach dem zweiten Chauffeur.

		– »Schraub das Auspuffrohr ab! Fülle Benzin nach! Reiß die Haube
vom Motor! Alle Werkzeuge, alles raus aus dem Wagen, was schwer
macht! Und dann: andrehen und umwenden!«

		»Wollen Gräfliche Gnaden noch fort?« flüsterte John
entsetzt.

		– »Willst du vielleicht mit, Alter?«

		– »O Gott!«

		– »Du zitterst ja. Hast du Angst?«

		– »Ja, Gräfliche Gnaden.«

		– »Wovor denn?«

		– »Vor Ihnen.«

		– »Ach? Bin ich so fürchterlich?«

		– »Nein, aber...«

		– »Du hältst mich am Ende für verrückt? Wehe dir!«

		Henry Felix sah ihn so wild an, daß John erschrocken
zurücktrat.

		»Es ist nur wegen des Testaments,« sagte der Graf ganz ruhig.
»Und dann: paß auf! Setz dich und schreib: ›Doktor Jan del Pas,
Sorrent. Nicht Ihr Wille geschieht. Es ist der meine. Der Sieger
heißt Hermann, nicht Karl. Von dem bin ich nun frei. Was von ihm
lebt, soll meine Last tragen. Ich werfe sie ihm vor die Füße. Was
mich getragen hat, nehm ich mit. Es wird mich auch jetzt tragen.
Henfel.‹ – Hast du?«

		– »Ja.«

		– »Das gibst du morgen in aller Frühe als Telegramm auf. Und
dann auch dies an den Pater Cassian. Schreib: Grüßen Sie meine
Mutter...«

		John legte die Feder aus der Hand und seufzte: »Ach...!«

		– »So schreib doch!«

		– »Gräfliche Gnaden...«

		– »Was ist!«

		– »Gräfliche Gnaden,... sie ist tot...«

		– »Was!?!«

		Henry Felix sank in einen Stuhl.

		– »Ich konnte es Ihnen nicht schreiben, weil ich ja nicht wußte,
wohin. Der Pater selbst war hier... Zwei Tage nach Ihrer Abreise.
Sie hat sich und die Schwarze...«

		– »Genug!«

		Der Graf sprang auf und murmelte vor sich hin: »Warum?
Warum?«

		Er fiel wieder in den Stuhl.

		John trat zu ihm, nicht wie ein Diener, sondern wie ein alter
Mann zu einem jüngeren: »Sie hat es nicht ertragen, daß Sie
ihretwegen das alles haben ausstehen müssen. Es hat ihr leid getan,
daß sie Ihnen das angetan hat. Sie hat Sie doch...«

		»Schweig!« schrie Henry Felix dazwischen. »Nicht das Wort! Nicht
das! Es kommt zu spät, und ich bin zu schlecht dazu, es zu hören.
Nein! Nein! Es... es ist zu schwer für mich jetzt... Ah, horch!
Gottlob!«

		Draußen rasselte der Motor. Dann kam ein scharfer Krach und eine
Reihe von Schüssen.

		– »Ah! Die Kraft! Die Kraft! Hörst du, wie die Gase sich frei
machen! Wie sie vor Wollust brüllen, kurz verenden zu können, ohne
sich qualvoll in den Windungen des Rohres abschwächen zu müssen?!
So soll es sein!«

		Er riß den Kosaken an sich und stürzte hinaus, sprang in den
rasselnden Wagen, klemmte die Statuette zwischen die Beine, trat
den Hebel nieder und fuhr unter dem knallenden Gekrach der
entweichenden Gase wie unter einem Schnellfeuer davon. Spitze blaue
Flammen zuckten aus dem Motor in die Höhe.

		John rannte zur Turmstube. Aber er hörte nur noch eine kurze
Weile das Krachen, und das dahinschießende Licht entschwand bald in
einem Hohlweg seinen Blicken.

		Aber jetzt tauchte es wieder auf: einen Hügel hinan, hinab;
verschwand in einem Dorfe, blitzte heraus, zog Kreise, näherte
sich; und das Krachen, erst leise, dann lauter, wurde wieder
hörbar.

		»Er kommt zurück! Gottlob, er kommt zurück!« stammelte der
Alte.

		Ein jüngerer Diener, neben ihm, flüsterte: »Ja! Er biegt zur
Reichsstraße ein. Die Flamme wird größer und größer. Ich sehe sein
Gesicht. Nein, es ist der gelbe Mantel. Da... da... wie es kracht
und flammt! Jetzt kommt er in schnurgerader Linie, direkt aufs
Schloß zu. Er ist schon in der Allee...«

		»Gott Lob und Dank!« stöhnte John auf

		Da krachte und flammte es dicht unter ihnen fürchterlich auf;
eine Feuerlohe stieg steil hoch, verlosch aber plötzlich unter
etwas Schwarzem, Prasselndem.

		Sie stürzten hinunter.

		Aber sie fanden weder ihren Herren noch seinen Wagen, sondern
einen Haufen von Mauerwerk, das auf beiden lastete: den rechten
Pfeiler des »Siegestors«. Darüber, schräg, den dicken Kopf nach
unten, wie zum Stoß, wuchtete der Bleiguß-Löwe des
Armeelieferanten. Es sah aus, als wollte seine rechte Pranke die
von ihr umkrallte Kugel am Abwärtsrollen hindern.
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