
		
		[image: Buchumschlag]


		

	
Alle Rechte, soweit solche von der Lex Heinze übrig
gelassen werden, vornehmlich das der Uebersetzung in die Sprache
des Salons, des Katheders und der Kanzel, ausdrücklich vorbehalten.
– Das Recht zur Dramatisierung ist durch den Verlag zu erwerben. –
Das Recht zur Choreographisierung wird man nur Herrn Wedekind
zugestehen. – Für stilvoll verzückte Rezitation der einzelnen
Stücke (bei gedämpfter Maultrommelbegleitung und zwischen
Lorbeerbäumen in blaulackierten Töpfen) hofft man Herrn Stephan
George (sprich Schorsch) zu gewinnen. – Der Verfasser begiebt sich
nach Erscheinen des Heftes auf eine Reise um die Welt. Erste
Station: Timbuktu, wohin sich etwaige Cartellträger begeben wollen.
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Für Bibliophilen und Freunde

bunter Taschentücher!

Von diesem Werke sind sechs

Exemplare auf gelbe, acht

Exemplare auf grüne, neun

Exemplare auf blaue

Bielefelder Schnupftücher

gedruckt: die Portraits von einem rosaroten
Lorbeerkranze umgeben, der Text rückseitig.

Diese Exemplare kommen in Kartons in den Handel;
jeder Karton (enthaltend 30 Dichter)

kostet dreißig Mark.

Die Namen der Käufer dieser Kartons werden im
Reichsanzeiger publiziert.
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		An den Jungfernbund zu Straßburg

		Meinen Gruß zuvor!

		Teure Mitschwestern! Indem ich euch dieses Heft widme, trete ich
notgedrungen aus eurem Bunde aus, denn ich habe eben damit die
Grundeigenschaft verloren, die allein zur Mitgliedschaft an dieser
hehren Vereinigung befähigt: die literarische Jungfrauschaft.

		Hin ist hin, verloren ist verloren.

		Ich tröste mich damit, daß ich zwar die erste, aber nicht die
einzige bleiben werde. Bald (seid dessen sicher, meine Teuren!)
wird Aurikula die Schmachtende folgen, denn es ist unmöglich, daß
sie die dreihundertundsiebenzig Gedichte noch länger in ihrer
Kommode wird bergen können. Schon steht sie (es ist gemein, daß ich
es verrate, aber vielleicht erleichtert es ihr den Bruch) mit
Pierson in Korrespondenz. Er verlangt [bookmark: page8] sechshundert Mark, und sie ist nur
zu fünfhundert bereit. Armes Aurikelchen!

		Und dann Proserpina mit der brandenden Seele! Sollte sie
wirklich noch sehr lange an sich halten können, da doch ihr Drama
Sumpf und Seuche schon sechs Akte hat? Es sei denn, sie machte eine
Trilogie daraus. Zuzumuten ist ihr Alles!

		Von der bescheidenen Alma will ich gar nicht reden. Diese
Heuchlerin hat (kein Leugnen soll ihr helfen) ein ganzes Epos ans
Dichterheim gesandt, und nur der Umstand, daß dieses Blatt
eingegangen ist, hat das Schlimmste verhütet.

		Nun! mögen die jüngeren Semester die Fahne des literarischen
Magdtumes hochhalten! Zwar wird auch sie der Fischer oder Fontane
einmal ereilen, aber immerhin: was ein braves Mädchen ist, wehrt
sich.

		Uebrigens, meine Lieben, eigentlich seid ihr mit diesem Heft
allesamt eures Kleinods beraubt, denn ihr werdet es wol nicht in
Abrede stellen wollen, daß ihr allemiteinander an diesen
Steckbriefen mitgearbeitet habt. Schlagt die Protokolle auf und
errötet! Ich habe das Ding [bookmark: page9] im Grunde blos in mildere Form und zum
Verleger gebracht. Ich sage daher nicht blos in meinem, sondern
auch in eurem Namen den Herren Schuster & Loeffler herzlichsten
Dank dafür, 1) daß sie's angenommen, und 2) daß sie Herrn Bruno
Paul dafür gewonnen haben, diese kostbaren Bildnisse dazu zu
zeichnen.

		Es wäre mir aber nicht gelungen, den Verlag zur Herausgabe zu
bewegen, wenn mir nicht einer der dreißig dabei geholfen hätte.
Dabei wußte dieser übermenschlich liebenswürdige Herr, was für
Schnödigkeiten gerade über ihn in dem boshaften Faszikel stehen.
Blos, daß ich seinen Namen verschweige, hat er mir zur Bedingung
gemacht. So können wir ihn nicht einmal zum Ehrenprotektor des J.
B. St. ernennen. Aber es sei ihm hier wenigstens incognito unser
Dank ausgesprochen.

		Schließlich: was für ein Nest von Schlangen dieses Heft ist,
wisst ihr ebenso gut wie ich. Werdet ihr mir (abgesehen von der
Jungfernschaft) die Herausgabe verzeihen? Werdet ihr sie nicht
gewagt und abscheulich finden, da es sich doch bei allen dreißig um
Dichter handelt, denen wir oft genug wirkliche Genüsse verdankt
[bookmark: page10] haben?
Und mehr: es sind unter ihnen alle unsre Bundesheiligen!
Denkt an unsern Poggfredabend, und wie wir den Stilpe auf einen
Sitz lasen! Denkt an unsre heißen Kämpfe um »Weib und Welt«! Denkt
an unsre Ehrenrettung Heyses! Denkt an unsren Plan, das
»Liebeskonzil« aufzuführen! Denkt an unsre Bierkarte an Conrad!
Denkt an unsern Trauersalamander, als Wedekind eingesperrt wurde!
Denkt an unsre »Holz«erei! Denkt an unsre Bahrfeier, wo jede von
uns eine Stirnlocke trug (wieviel Stangenpomade habe ich geopfert!)
Denkt an die gebratene Flunder, die wir zu Ehren Scheerbarts in
unser Wappen gesetzt haben! Ach, – ich kriegs mit der Angst, daß
ihr am Ende doch wütend werdet! In Druckerschwärze nimmt sich doch
manches recht verrucht aus, was unter uns Jungfern, wenn wir
einander zublinzten, gar nicht so böse klang.

		Und trotz dem! Es soll doch ans Tageslicht! Gerade hier in
Berlin ist mir der Entschluß immer fester geworden. Ihr ahnt es ja
gar nicht in eurer Unschuld, wie es hier, aus den einzelnen
Klüngeln heraus, nach Weihrauch stinkt. Mir wird übel, wenn ich
allein an die [bookmark: page11] direkt ekelhaften und stupiden
Götzendienereien denke, die von denen um Hauptmann und George
verübt werden. Und ihr könnt mir glauben: jeder Einzelne der
Dreißig hat solch' einen Klüngel, wenn's auch nicht überall so
frech und albern getrieben wird. Da ist es, aller vernünftigen
Liebe unbeschadet, vielleicht ein ganz gutes Werk, auch einmal die
Kehrseite der Medaille zu zeigen, selbst auf die Gefahr hin, daß
man dabei ein paar Kilometer zu weit geht.

		Und überdies: wenn in der bildenden Kunst die Karrikatur erlaubt
ist, warum nicht in der Literatur?

		Aber ich will mich nicht entschuldigen. Habe ich gegen das
Zartgefühl des J. B. St. gefehlt, so entzieht mir die
violett-grün-orangene Haubenschleife, auf die ich sonst als
gefallenes Bundesmädchen Anspruch hätte; ich werde zwar weinen,
aber den Schmerz überwinden.

		Was aber den Zorn der Dreißig und ihrer Freunde oder gar der
Kritik anlangt, den ich etwa auf mich ziehen werde, weil ich mich
als annoch Unbekannter solcher Scheußlichkeiten erdreustet habe, so
kann ich nur mein Haupt beugen und erklären, daß dies nur eine
kleine Abschlags-* [bookmark: page12] Zahlung auf künftige noch grimmigere
Schnödigkeiten ist, die ich auf dem Herzen habe. Gesäuselt wird
heute ohnehin genug auf dem deutschen Parnaß; ich will ein bischen
den Boreas spielen. Ob meine Lunge kräftig genug dazu ist, wird
sich zeigen.

		Und damit Schluß und aus ganzem Herzen unser Feldgeschrei:

		Dichte mit Maßen!

		Heute noch und nimmermehr:

Ulrike die Unentwegte.

		Berlin, im Februar

1900

		Martin Möbius [bookmark: page13]

	
		
		Peter Altenberg
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		[bookmark: page15] Der
beste Damenschneider der modernen Literatur. Keiner zieht die
kleinen Mädchen und jungen Frauen so reizend an, wie er. Und ist er
dessen müde, so geht er zu den Aschantidamen, wenn sie im Zelte und
nackt sind (in der Nähe der emaillirten Nachttöpfe), und regt sich
hygienisch an. Denn er ist auch der stärkste Hygieniker unter den
Modernen. Keiner weiß wie er die kräftigenden Eigenschaften eines
kalten Bades und den Einfluß der einzelnen Sports auf die einzelnen
Muskeln zu schätzen. Es ist aber alles blos von wegen der Liebe zum
Leben. Es gilt, so gesund zu werden, daß man vorlauter
Lebensseligkeit in jedem Zählkellner einen Marquis Posa sieht und
in jedem Piccolo einen Romeo.

		Wahrlich, wahrlich ich sage euch: dieser Peter ist ein seliger
Narr, und seine Narrheit ist so ausbündig, daß man sie von der
Heiligkeit ägyptischer Mönche kaum noch unterscheiden kann. Nur,
daß ihn Gott verdamme und zum Schulmeister bei den Aschantis mache:
er schreibt deutsch! Diese Frivolität ist lasterhaft, wenn man
bedenkt, daß das Volapük vorhanden ist, diese dichterisch
unbefleckte Sprache, die zu deflorieren [bookmark: page16] Herr Altenberg geeigneter
ist, als irgend ein Lebender. Statt dessen, wie gesagt, treibt er
Unzucht mit der Sprache Goethes, und sie wird unter seinen Händen
zur marchande de modes. Wenn die deutsche Sprache umzubringen wäre,
– Herr P. A. würde längst zum literarischen Lustmörder geworden
sein. Die Tragik seines Schaffens ist, daß er nicht über die
Notzucht hinauskommt, so wütend er sich auch bemüht. [bookmark: page17]

	
		
		Hermann Bahr
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		[bookmark: page19] Wie
ein Wiesel. Ganz wie ein Wiesel. Verflucht hurtig und fix. Wo's
junge Eier auszulecken gilt, ist er gleich da. Ein liebes elegantes
Raubtier auf geschmeidigen Pfoten, die tanzen können.

		Wie? Er? Der Mann im weißen Flanellrocke des alten Goethe mit
der heiteren Würde des griechischen Pädagogen, hinter dem die
jungen Wiener, teils goethelnd, teils mauschelnd, ephebisch
schreiten? Er sollte ein Wiesel sein? Ist er nicht vielmehr an
grotesker Würde ein Storch; – auch was das Klappern angeht? Der
Storch von Wien. Geschickt, in Sümpfen Nahrung zu finden, wo es an
Gewürm nicht fehlt, aber auch ein guter Flieger, um Ausblick zu
halten. Nach einem Frosche, der Frösche dickstem und
quarrendstem, ist er unablässig auf der Jagd, und gerne nähme er
ihn in den Schnabel, trüge ihn hoch und ließe ihn über Berlin
herabfallen. Denn er hat ein gutes Herz und gönnt Herrn Schlenther
der schönen Preußenhauptstadt.

		Ja, das gute Herz! Das ist nun sein Pech, daß er ein so gutes
Herz hat. Das macht ihn gar so wienerisch – weanerisch, daß er sich
und den anderen allzuviel verzeiht.

		[bookmark: page20] Der
Steckbriefschreiber hat hier eine Bosheit auf dem Herzen, läßt sie
aber nicht herunter. So gerne er mit schweren Gegenständen um sich
wirft und selbst die trifft, die er gerne hat, hier kann er nicht.
Wo ganz Banausien einig ist, zu spotten und zu schmähen, mag er
nicht mitthun.

		Hermann, zieh hin! Du treibst viel Unfug und hast schon manches
Unheil angestiftet, aber ich kann Dir keine Pfeile ins Gefieder
schicken, o Storch der Störche, denn es erscheint mir
respektwürdig, da es mit den Geschossen sämmtlicher Philister
Germaniens gespickt ist. [bookmark: page21]

	
		
		Otto Julius Bierbaum

		[bookmark: page22]

		

		[bookmark: page23] Dieser
deutsche Dichter ist ein Kloß: zugleich derb und quatschig, aber
immer unverdaulich.

		Indessen: ein Kloß mit Seele und in Pflaumenmussauce. Es gießt
Geschmäcker, die auch das goutieren, und schließlich, wer die
heutige Literatur überhaupt verträgt, dessen Magen ist
knödelfest.

		In Klößen pflegt mancherlei zu sein. Zuerst und vor Allem: Mehl.
Bei Bierbaum ist das die Lyrik. Sie ist zuweilen klitschig. Dann
Semmelbrocken: der Humor. Er ist etwas trocken. Dann allerhand
Fleischreste: die deutsche Gesinnung. Nicht immer ganz frisch. Und
schließlich ein paar Körnchen Gewürz: sozusagen Geist. Na ...
Paprika ist es nicht.

		Dieser Kloß ist im Ganzen unter die harmloseren Gerichte der
deutschen Literaturgarküche zu rechnen, und schließlich: er stopft
wenigstens.

		Gefährlich wird er, wenn er kritisch wird. Wehe, wenn er sich
über die belles lettres wälzt, einen
Streifen von Pflaumenmussauce hinter sich herziehend!

		Mit besonderer Vorliebe bethätigt er sich ornamental. Er hat
dafür das kloßige Wort Buchschmuck erfunden, und diese gräuliche
Influenza [bookmark: page24]
der Bücherbeklexung mit Kloßmotiven ist in der Hauptsache von ihm
eingeschleppt.

		Die größte Merkwürdigkeit an B. ist, daß er der einzige Kloß
ist, der lebendige Junge zur Welt bringt: sie nennen sich
Zeitschriften, und es sind solche von Plakatumfang darunter. Man
kolportiert das Gerücht, daß er sich mit der Schaffung einer
Monatsschrift in Form von auswechselbaren Litfaßsäulen beschäftigt.
[bookmark: page25]

	
		
		Carl Busse
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		[bookmark: page27] Ein
von der gütigen Mutter Natur überreich mit allen den Gaben
ausgestattetes Talent, die zur Bildung eines Kaufmannscommis nötig
sind), – und mußte sich auf die Literatur werfen! Welch ein Verlust
für den Handel mit Kunstwein! Welch ein Verhängnis für die schönen
Künste!

		Für sein Fortkommen im Literaturgeschäfte sind ihm seine
Commistalente natürlich vom höchsten Nutzen. Nicht Gerson, nicht
Hertzog, nicht Wertheim erfreuen sich eines so liebenswürdigen
»jungen Mannes«. Wer wüßte so wie er auf Backfische zu wirken? Wie
versteht er, seinen Kram auszubreiten, aufzubauschen, ins rechte
Licht zu setzen! Wie glänzt die Sonne seines süßen und devoten
Lächelns über seinem Schund! Keiner verdient so wie er den Namen
des »Schwungs« unter den deutschen Reimern. Denn er ist auch klug
und weiß seine Kundschaft zu »nehmen«. Hinter dem großen Laden des
Berliner Tageblattes, wo die Herrschaften vom Freisinn kaufen, gab
er sich schnodderig und dreist als respektloser Bewitzeler
Bismarcks; im patriotischen Magazin der »Jugend« ist er auf Hurrah
frisiert; im [bookmark: page28] Modernen Musen-Almanach bringt er seine Ware
an den Mann, wie im Cottaschen. Für die Jungen führt er einen
Lobbrief Liliencrons in der Tasche, bei den Alten macht er sich
Liebkind, indem er gegen die Überschätzung Liliencrons Verwahrung
einlegt. So ist es kein Wunder, daß sein Ramsch-Bazar blüht. Die
kleinen dummen Backfische laufen ihm ebenso zu, wie die braven
ahnungslosen Professoren. Nur für die novellistische Branche fehlt
es ihm am richtigen Geschäftstric. Zwar hat er's hier gleich auf
die ganz kleinen Leute angelegt, die nicht anspruchsvoll sind, aber
selbst denen behagen seine schlechten Ladenhüter nicht. Indessen:
nur Geduld! Was ein richtiger Commis ist, legt so lange vor, bis
der Kunde aus Ungeduld und Mitleid kauft.

		Es kann ihm nicht fehlen, dem gewandten Karl: er wird unter den
literarischen Handelsfirmen bald ohne Konkurrenz dastehen und den
Glanz der goldenen Hundertzehn erbleichen machen. [bookmark: page29]

	
		
		Michael Georg Conrad
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		[bookmark: page31] Ein
blonder Hengst aus fränkischem Gestüte, – fängt aber an dick zu
werden. Auf alten deutschen Bildern sieht man solche Gäule:
zottelhaarig über den Hufen, eine Mähne wie ein Wald, Schweife, als
wollten sie ganz Deutschland von allem Unrath rein fegen; der drauf
sitzt, ist dann ein Kerl aus lauter Eisen und Heldenmut.

		Siehe, Michael Georg, solch eine Mähre bist du! Und du hast den
rauhbeinigsten aller Helden ins Schlachtgebrause getragen: den
deutschen Naturalismus. Hui, wie hat dein Schweif (wir sind im
Bilde!) den Boden gefegt, Donner und Doria, wie stand deine Mähne
wild zu Berge, und deine Hufe, Paul Heyse weiß es, haben keinen
kleinen Krawall gemacht und soviel Staub umhergewirbelt, daß manch
einer die Nase voll kriegte und rief: verfluchte Bestie!

		Sag mal, werter Gaul aus Frankenland: hat dein Held gesiegt?

		Ei ja, wiehert der blonde Frankenhengst.

		Aber wo ist er denn nun? Hat ihn die Erde verschlungen, nach der
zu riechen sein Stolz war?

		Oh! Er steht an der Schmiede und fegt neue Schwerter.

		[bookmark: page32] Armer
Hengst! Drum mußt du im Stall stehen und fett werden.

		*

		War aber doch ein herrlicher Gaul! [bookmark: page33]

	
		
		Felix Dahn
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		[bookmark: page35] Hussah,
heiloh! Der grimme Recke im Wotanshute, der weithin heulende Barde
mit der Brille auf der strengen Professorennase: Herr Geheimer
Justizrat Professor Doktor juris Felix Dahn. Oh Deutschland, wie
bist du auf den Professor gekommen! Und gar auf den
Professor! Sitzt er, so mag man ihn für einen normal gewachsenen
Mann halten, steht er auf, so wandelt ein Männchen von dannen. Das
gilt auch von seiner Poesie. Auf der Kannegießerbank klingts wie
wunderwas an Kraft und Wuchs, aber nehmt das hohle Geblase in die
reine Luft des Lebens, wo nicht alles im Nebel der Phrasen
schwimmt, so enthüllt sich ein kümmerlich Getute auf der
patriotischen Raddauflöte. Wie müssen wir Frankreich um seinen
Déroulède beneiden, angesichts dieses Brusttonimitators in
Duodez.

		Als der Steckbriefschreiber einmal im Orchester einer ländlichen
Tanzmusik einen kleinen wütenden Mann die Pauke bearbeiten sah (er
kannte keine Pausen, der grimme Zwerg, und paukte ganze Walzer
durch), mußte er an diesen dichtenden Juristen denken. Nur, daß die
Pauke des Breslauer Professors auch noch Löcher hat.

		[bookmark: page36] Das
Fell schnurrt wohl, aber donnert nicht. Und wenn ganz Deutschland
eine große Tanzmusik wäre, Rhythmenlust und Reigenfreude
überall, –: düster und zornig würde Felix die Paukenklöppel
schwingen. Ach, ach, ach –: macte Felix
declamator! [bookmark: page37]

	
		
		Maximilian Dauthendey

		[bookmark: page38]

		 

		[bookmark: page39] Maximilian Dauthendey

Macht die Metrik ganz entzwei,

Reime setzt er vorne dran,

Daß man sie nicht merken kann,

Seiner Verse Katarakt

Hat nicht Rhythmus, hat nicht Takt,

Kurz, die deutsche Poesie

Purzelbaumt hier, wie noch nie.

		Meine Herrschaften! So was ist noch nicht dagewesen! Dieser Mann
nimmt ein geschliffenes Crystallglas, steckts in den Mund, zerbeißt
es, spuckt die Splitter auf den Tisch und murmelt verklärt: Sehet
her und staunet an, ich habe die alte Form überwunden, und eine
neue liegt vor euch, die so schön ist, daß Indianer vor Seligkeit
darüber weinen müßten!

		Es ist kein Wunder, daß dieser Dichter eines seiner Bücher von
hinten nach vorne hat drucken lassen, so daß ein naiver Leser
seekrank wurde, weil er auch die Worte von rechts nach links
las.

		Und wer wäre so primitiv, sich darüber zu wundern, daß eines
seiner Dramen im Gehirne des Menschen spielt?

		Wahrlich, wahrlich ich sage euch: wer sich [bookmark: page40] bei Dauthendey über irgend
etwas wundert, ist ein Kalbsgekröse und würdig, daß dieser Dichter
sein nächstes Drama in der Zirbeldrüse des Beklagenswerten spielen
läßt.

		Sämmtliche Setzer, die die Werke Maximilians gesetzt haben, sind
in der Blüte ihres Mannesalters tobsüchtig geworden; ein
Backsteinkäs, den man in das Drama hineinzuwickeln die
Unvorsichtigkeit hatte, wurde ultraviolett und roch plötzlich nach
Veilchen.

		Maximilian selber aber ist ganz gesund. [bookmark: page41]

	
		
		Richard Dehmel
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		[bookmark: page43] Als der
Weltschmerz zum Leibweh (denkt diesem Wort bis in die Gedärme
nach!) wurde, kam die Muse der Mark in einer Berliner Destille
nieder und gebar Richard Dehmel. Siehe, da erglühten die
Gilkaflaschen brandfeuerrot, und Mampe mit Pomeranzen schillerte
changeant wie der Unterrock der Venus socia. Bei solchen Wundern
ist es kein Wunder, daß aus diesem Dichter ein Spiritus wurde, an
dem sich alle die Jünglinge und Jungfrauen Deutschlands bis zum
Lallen betrunken haben, die nichts Gutes vertragen können.

		Oh dieser Lehrer der Jugend und Rattenfänger von Pankow! Oh
dieser Da Lai Lama, dessen Excremente so brünstig verehrt werden,
als seien sie Bestandteile seiner grauen Gehirnmasse! Sehet ihn an,
den Propheten aller Heimlichkeiten, wie er auf einer Muttersau via
Bethlehem und Athen ins Land der Verheißung ( seiner
Verheißung!) reitet ...! Folget ihm nach auf rosigen Ferkeln und
schlaget die Leyern der Unergründlichkeit! Aber folget ihm nicht zu
nahe, denn seine Fußtritte verraten das Sohlleder der Mark, und er
ist keiner von den gutmütigen Predigern des Heils.

		[bookmark: page44] Wird
er das Land seiner Verheißung erreichen, wo die Pfützen Meere sind?
Es ist grauslich zu sehen, wie er sich unter Lithurgieen die
Gedärme aus dem Leibe haspelt und damit nach dem Sirius zielt,
daran emporzuklettern.

		Prophete! Prophete! Münchhausen, der sich am Zopf aus dem Sumpfe
zog, war klüger als du.

		Er hatte aber auch Humor ... [bookmark: page45]

	
		
		Franz Evers
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		[bookmark: page47] Dieser
Franz ist keine Canaille, sondern ein Messias. Wenn er leutselige
Anwandlungen hat, begnügt er sich damit, eine Königskrone (mit
einem Lorbeerkranz drum herum) zu tragen; für gewöhnlich zieht er
im Schmuck der Dornenkrone einher. Es ist nicht zu sagen, wie gut
sie ihm steht, zumal, wenn er den weißen Priestermantel dazu an
hat, den er um die Schultern zu werfen versteht, wie der beste
Statist am Stadttheater zu Kuhschnappel. Aus seinem Herzen quillt
das Blut der Welt, seine Thränen sind träufende Perlen, und, wenn
er schwitzt, sinkt das Bernstein im Preise. Daß er Heilandshände
mit Lilienfingern hat, versteht sich am Rande.

		Nun denkt euch, was geschehen müßte, wenn dieses Meerwunder
einmal richtig zu dichten anfinge! Bei anderen Dichtern von einigem
Selbstbewußtsein halt nur die Welt den Athem an; bei ihm aber
würden sich direkt die Sonnensysteme vor Bewunderung versitzen,
abgesehen davon, daß sämmtliche Wöchnerinnen Frühgeburten
kriegten.

		Es ist klar, daß ein solcher Überdichter eine fortwährende
Weltgefahr bedeutet. Indessen! [bookmark: page48] Franz ist Heiland genug, um milde zu sein.
Er weiß, was geschehen muß, wenn er den ganzen Messias in sich
verjambt; darum giebt er nur kleine schlechte Bruchstücke von sich,
die gewissermaßen Warnungssignale sind: Seid auf der Hut! Hier
schlummert ein Vulkan! Wenn ich mal anfange, wirds eklig!

		Und so zwingt ihn seine grenzenlose Größe, die gigantische
Gewalt seines poetischen Wesens im weltenbergenden Busen zu
verschließen und nur, wie aus einem Ventile, kleine lächerliche
Mäuse herauszulassen, die gar kläglich pfeifen.

		Daher die Dornenkrone! [bookmark: page49]

	
		
		Gustav Falke
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		[bookmark: page51] Wenn
der Steckbriefschreiber eine Tochter hätte, so schickte er sie zu
Gustav Falke in die Clavierstunde; – ja sogar mit einer Geliebten
würde er's riskieren. Dieser Poet muß ein Zuckerl von Clavierlehrer
sein. Immer liebenswürdig, immer hingebungsvoll, und ganz sicher
gleich gut beschlagen in der süßesten Blauäugleinweis wie in den
prasselndsten modernen Geniewutergüssen. Daß er jemals Jemanden auf
die Finger klopft ist ganz ausgeschlossen. Und manchmal, nicht gar
oft, aber doch zuweilen, würde er sich ans Clavier setzen und ein
Stücklein Eigenwuchs spielen, ein liebes, bescheidenes, klares
Stück aus goldenem Herzen, ein Stück, zu dem alle Engel lauschen
würden und alle kleinen Mädchen große, selige Augen bekommen.

		Der Steckbriefschreiber ist ein böser Mensch (schon, weil er
Literarhistoriker ist), aber wenn er an Gustav Falke denkt, wird
ihm weich ums Herz. Ist es nicht schauerlich, daß dieser Poet
gezwungen ist, auf einen echten Falke sechzig Variationen nach
fremden Motiven zu schreiben um des schäbigen Familienblatthonorars
willen? Denn aus lyrischer Diarrhoë thut Der's wohl nicht!

		[bookmark: page52] Die
bitterste Galle wird zu Honig vor diesem Bilde: Gustav Falke bringt
kleinen talentlosen Jungen und Mädeln den rechten Fingersatz bei
und concipiert (denn Zeit ist Geld) gleichzeitig ein Gedicht für
das Daheim, das jeder Landpastor ebenso schön (ach, so gräßlich
schön!) machen könnte.

		Aber eben darum liebt ihn Deutschland, denn nichts bereitet den
Eingeborenen dieses Landes ein so ausbündiges Vergnügen, als der
Gedanke, daß ein Dichter sich auch noch schlecht und recht in einem
ordentlichen bürgerlichen Berufe abrackern muß. So einer wird nie
frech und wächst sich schwerlich zu einer Persönlichkeit aus, an
deren Kanten man schon aus Rücksicht auf die gute Sitte Anstoß
nehmen muß. [bookmark: page53]

	
		
		Stefan George
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		[bookmark: page55] Stiefel
aus und Samtpantoffeln an! Über die Hände Hüllen von Leder
milchgemästeter Kälber und eine Priesterbinde ums Haupt aus
indischer Seide, parfümiert mit dem Seelengeruche zitternder
Mimosen! Dann aber dreht euch wie Fakire im Kreise bis ihr so
drehkrank seid, daß ihr einen Stiefelknecht nicht mehr von einer
Harfe unterscheiden könnt und bebendes Gelalle für Sphärenmusik
haltet! Nun seid ihr geeignet und würdig, in den Kreis der Adepten
zu treten und die höchste Sensation des modernen
Literaturjahrmarktes zu genießen: das Extrakabinett der lyrischen
Wachsfigurenbude, wo der wunderbarste Automat der Gegenwart
feierlich sinnlose Worte tönt. Hinaus mit den Idioten, die nach
Verstand und Herz verlangen! Werft die Cretins unter den Pöbel, die
Humbug und Unfähigkeit wittern, wo höchste Verzückung aus ihrem
Tiefsinn Tapeten wirkt. Ach über die zweibeinigen Säugetiere, die
nicht einsehen wollen, daß Lyrik gestammelte Wortmusik und ein
beseligendes Wirricht von bunten Fäden halbempfundener Banalitäten
ist. Feierlich sein ist alles! Sei dumm wie ein Thunfisch,
temperamentlos wie [bookmark: page56] eine Qualle, stier besessen wie ein
narkotisierter Frosch, – aber sei feierlich, und du wirst plötzlich
Leute um dich sehen, die vor Bewunderung nicht mehr mäh sagen
können.

		Vielleicht aber thut man diesem Hohenpriester der feierlichen
Gedankenflucht Unrecht, und er ist nicht das, wofür ihn seine
harmlosen Adoranten halten. Vielleicht enthüllt er eines Tages
seinen Tric, wie damals der Erfinder von Miß Vaughan, und wir
müssen die Segel streichen vor dem raffiniertesten Grotesktänzer
der zeitgenössischen Lyrik. Der Tag ist am Ende nicht mehr ferne,
wo Stephan George sein erstes Komma schreibt. Dann werden zwar
einige in seidene Talare weinen, und es wird Leute geben, die sich
verzweiflungsvoll die Haare schneiden lassen, aber die Freunde des
gesunden Menschenverstandes werden sich darüber freuen, daß ein
Mensch von Geschmack sich mit ein paar Geschmacklosen nur einen
etwas allzu ausgelassenen Scherz erlaubt hat. [bookmark: page57]

	
		
		Martin Greif

		[bookmark: page58]

		

		[bookmark: page59] Es ist
kein Zweifel: bei Gott sind alle Dinge möglich. Wenn es ihm
gefiele, aus einer Heringstonne Beethovensche Symphonieen zu
entlocken: er brauchte nur mit dem Finger daran zu klopfen, und die
Harmonieen quöllen in himmlischer Fülle. Und, wenn es ihn
gelüstete, von einer Kuh eine Madonna malen zu lassen: er brauchte
nur den buschigen Schwanz anzuhauchen, und die allerseligste
Jungfrau entstünde in leuchtenden Farben unter dem besudelten
Quast. Wer so lästerlich denkt, daß er daran zu zweifeln vermag,
der möge sich das unbegreifliche Phänomen vor Augen halten, daß er
aus Martin Greif, diesem hilflosen und geschwätzigen Reimer, ein
paar Lieder hat klingen lassen, die zu den schönsten gehören, die
je in deutscher Sprache gesungen worden sind. Es ist ein wirkliches
und vollkommenes Wunder, nicht geringer als das von der Hochzeit zu
Kana, wo der Heiland aus Wasser Wein machte.

		Daß dieses Gefäß der göttlichen Gnade über dieses Wunder ein
wenig wirr geworden ist und nun meint, all das trübe Wasser, das
von ihm fließt, sei Wein, ist freilich kein Wunder. [bookmark: page60] Denn der Mensch ist schwach
von Natur und verträgt nur dann den Besuch der Gottheit, wenn er
dessen würdig ist.

		Der Herr der Heerschaaren hat sich offenbar in der Adresse
geirrt. [bookmark: page61]

	
		
		Max Halbe

		[bookmark: page62]

		

		[bookmark: page63] Ein
starker Schnaps mit Flittergoldblättchen: Danziger Goldwasser. Aber
das Zeug wird immer fuseliger und zuckriger dabei. Als es das erste
Mal serviert wurde (Marke Jugend), da war ein liebliches echtes
Parfüm daran, ein entzückender Geruch frischer, junger Menschen.
Dafür wird der Firma viel verziehen. Man nimmt die flauen Schnäpse,
die sie jetzt kredenzt, zwar nicht zu sich, sondern läßt sie
schweigend vorüber gehen, aber man hat noch immer den holdstarken
Geschmack der ersten Flasche im Munde und denkt sich: es wird dem
Danziger Lachs doch wohl noch einmal die rechte Mischung
einfallen.

		Woraus zu ersehen ist, daß die Menschen gar nicht so undankbar
sind, wie man immer behauptet. Ein guter Wurf, und wäre es nur ein
Zufallswurf gewesen, genügt, um ein Dutzend faule Halbheiten
vergessen zu machen.

		Man kann darauf aber auch ein bischen zu fest bauen. Max,
bedenke, man erwartet gute Schnäpse von dir, keine Pommade! Denk an
die Spirituosen-Traditionen deiner Heimat! Deine Seele ist von
einer echten, kernigen Bitterkeit, du bist ein zwar nicht
liebenswürdiger, [bookmark: page64] aber doch im Grunde ein ganzer Kerl: was in
aller Welt hat dir den Kopf verdreht, daß du dich stellst, als
wärst du ein Lutschbeutel?

		Nun, wir hoffen weiter. Das süße Zeug nehmen wir definitiv nicht
an; komm mal mit deinen Giften, oller Brannteweiner! [bookmark: page65]

	
		
		Gebrüder Hart
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		[bookmark: page67]
Zuweilen gehts gut mit den gleich gebrüderweise auftretenden Namen
in der Literatur; siehe die Grimms, die Humboldts, – zuweilen aber
hätte man an einem genug: siehe die Harts. Einer von den beiden ist
entschieden überflüssig, – vielleicht sinds alle beide.

		Wie? Haben sie nicht die neue Literatur gegründet? Waren sie
nicht die beiden Hähne, die längst vor Sonnenaufgang ihr
Kickerikiduett krähten? Haben sie nicht die erste moderne
Monatsschrift geschaffen? Sind sie nicht die eigentlichen Begründer
der freien Bühne?

		Sehr wohl: sie gehören zu den sagenhaften Vätern, wie wir sie in
der Geschichte jedes Volkes finden. Sie sind in der That heute
schon Mythen. Als ein junger Schriftsteller Namens Hardt
auftauchte, hieß es unter Nichtberücksichtigung des d auf der Bank
der Spötter: ein Sohn der verblichenen Gebrüder Hart.

		Der Steckbriefschreiber würde, wie all seine
Generationsgenossen, nicht die mindeste Kunde von diesem
Dioskurenpaare haben, wenn er nicht auch alte Literatur triebe, und
wenn er nicht zu den Lesern der Täglichen Rundschau gehörte. Dieses
Blatt hat nämlich dieses par nobile
[bookmark: page68]
fratrum aufgefressen und giebt die
Reste von ihnen (ich drücke mich zart aus) in journalistischer Form
von sich. Es ist, mit Verlaub zu vermelden, ein Jammer. Künstler
waren die Harts ja nie, aber sie waren, wenn auch in einem etwas
bösen Sinne, Dichter, will sagen: erhitzte Worteballer, will sagen:
streitbare Herolde ungewisser Ahnungen; will sagen: verzückte
Stammler embryonalzuckender Gefühle; will sagen: I – – dealisten
(man halte das I lange an und schlage sich zornig auf den Bauch).
Und jetzt, der Rest ist, – ach, wenn er doch Schweigen wäre! Aber
er ist Zeitungsgeschwätz, Philisterzank. Bohemiens, die dem
gebildeten Bourgeois literarische Vorschneiderdienste leisten. Aber
in den Mußestunden, die ihnen nie mehr Musestunden sein wollen,
ringen sie mit dem Engel des Herrn und skandieren unentwegt weiter
wie damals vor Sonnenaufgang. [bookmark: page69]

	
		
		Otto Erich Hartleben
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		[bookmark: page71] Zu
den rätselhaftesten Erscheinungen der deutschen Literatur gehört
Otto Erich Hartleben. Man weiß von seinem Leben nur, daß er aus
eine höchst ruhmreiche juristische Laufbahn zurückblicken darf, in
der er schon als Referendar Triumphe der Beredtsamkeit feierte, und
daß ihn nur seine starke Hinneigung zu gegohrenen Getränken vor dem
Schicksal, preußischer Justizminister zu werden, bewahrt hat. Aus
Freude über diese glücklich vermiedene Gefahr und aus Dankbarkeit
zu der Gattung Flüssigkeit, die ihm diese Gefahr zu vermeiden
geholfen hat, beschäftigt er sich seitdem unausgesetzt damit,
Alcoholica zu vertilgen. Bis zu
welcher Fertigkeit er es darin gebracht hat, ist ganz unglaublich.
Sechs Anatomieen sind auf seine Nieren, acht auf seine Blase
abonniert. Zu den unbegreiflichen Phänomenen, zu den Rätseln, die
niemals gelöst werden können, gehört der Umstand, daß Otto Erich
Bücher schreibt. Wann und wo er dies thun mag, hat schon Viele
beschäftigt, Keiner hat es ergründet. Daher denn die Meinung
lebendig wurde, er schreibe die Bücher nicht selbst, sondern habe
sich einen Menschen dazu abgerichtet, dem [bookmark: page72] er seine Novellen, Dramen,
Gedichte auf dem Wege vom Bierhaus zum Weinhaus durch stark
eindrucksvolle Gesten einflößt.

		Otto Erich ist, infolge seiner Trinkfestigkeit, der populärste
deutsche Dichter; am meisten bewundern ihn aber die jüdischen
Reporter, die nichts vertragen können. In der letzten Zeit hat er
an Volkstümlichkeit eingebüßt, weil er so unvorsichtig war, zu
erklären, Heinrich Heine sei ihm stets unangenehm gewesen. Das war
sehr überflüssig, denn die geringe Begabung Heines für das Saufen
ist allbekannt. Otto Erich aber wird viele Hektoliter Pilsener Bier
austrinken müssen, will er diesen faux
pas wieder gut machen. [bookmark: page73]

	
		
		Gerhart Hauptmann
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		[bookmark: page75] Nur
ein Mensch, der den Gang der Gestirne verfolgt und kosmische
Einsicht hat, vermag diesem Gewaltigen gerecht zu werden, den man
mit Fug als Sonnensystem ansprechen mag. Vom Promethidenlos bis zu
Schluck und Jau: eine grandiose Ellipse durch alle Höhen und
Tiefen der großen und kleinen Welt. Sophocles, Aeschylus,
Shakespeare, Goethe, – nehmt, was ihr nur an Größe findet in den
Literaturen aller Länder von den Uranfängen bis auf diesen
Augenblick, türmt es auf, baut einen Obelisken davon, dessen Spitze
den Lauf des Sirius hemmt, und ihr werdet sehen, daß dieser Bau
bequem unter den auseinandergestellten Beinen dieses Kolosses Platz
hat. Kein Zweifel: alle die Großen vor ihm waren nur Skizzen zu
ihm, denn die Natur wagte es nicht, diesen Giganten zu schaffen,
ehe sie sich durch Jahrtausende an Modellen dazu abgemüht hatte.
Wie hätte es auch sonst so herrlich gelingen können! Diese
strotzende Gesundheit! Diese heitere Harmonie! Diese Universalität!
Diese Tiefe! Diese Höhe! Diese Sicherheit! Dieser Schwung!

		Darum drängen sich auch die Edelsten der [bookmark: page76] Nation um ihn. Ein Holzbock
windet ihm mit eigenen Händen den Kranz der Unsterblichkeit um die
leuchtende Stirne. Ein Kempner macht sich einsilbig, weil es ihm
Verwegenheit dünkt, soviele Silben im Namen zu haben, wie er. Ein
Hirschfeld lagert sich hold ergeben zu seinen Füßen und achtet es
nicht als Erniedrigung, sein Schüler zu sein.

		Nur die Nibelheimer und Alberichs, wie der giftgeschwollene
Harden, und wer sonst das Licht der Sonne nicht ertragen kann,
stehen krumm und verzerrt bei Seite, den Eingeweidewurm des Neides
im Leibe, und jammervolle Nullseelen erfrechen sich, kühl zu
bleiben bei soviel Größe und Gewalt, und messen mit der Elle an
diesem Giganten herum. Sie nennen ihn die erste Spezialität auf dem
Gebiete der schlesischen Dialektdichtung, Preisen die saubere
Arbeit seiner naturalistischen Dialogreihen, reden von seinem Fleiß
und Geschick und wagen es, seine Verse mittelmäßig zu finden, diese
Verse, die eines Busse, ja eines Evers würdig sind!

		Wie werden sie blamiert vor der Nachwelt dastehen, die einzig
der Klang der versunkenen Glocke erfüllen wird. [bookmark: page77]

	
		
		Paul Heyse
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		[bookmark: page79] Nun aber flüstert leise:

Ich singe von Paul Heyse.

Blast duse, alle Flötchen,

Es gilt jetzt unser Goethchen,

Der Damen holdsten Sänger,

Den süßen Backfischfänger.

Gesalbt sind seine Löckchen,

Und alle Unterröckchen

Beginnen bang' zu zittern,

Wenn seinen Duft sie wittern:

Klettenöl und Patschuli,

Höheretöchterpoesie.

		Bitte, Verehrteste: nicht so dicke thun! Es war einmal ganz im
Stile und recht und billig, den Liebling der deutschen Damenwelt so
schnöde zu behandeln und aus dem Grunde empörter Seelen zu
verachten: Damals, als der Naturalismus seine heilsamen Mistbeete
über das Land breitete und M. G. Conrad in Wasserstiefeln die
riesige Jauchenkanne handhabte, während Carl Bleibtreu abwechselnd
mit Conrad Alberti die Mistgabel schwang. Die durften den
zärtlichen Paul mit Erdklößen bewerfen und die Hemdsärmel
aufstreifen, ihn herausfordernd, gefälligst auch mal seinen
Biceps sehen zu lassen. [bookmark: page80] Aber jetzt? Wo Carl Busse über die Jüpons
herrscht, wo der Erdgeruch längst von Corylopsis, von Yang-Yang und
odeur d'Aphrodite verdrängt ist, wo Gerhart Hauptmann so blümerant
schlechte Verse säuselt, wie Heyse es nie gethan hätte, wo ein
Wettgewimmer um die Gunst der Weiblein durch alle Lüfte bängelt, wo
selbst Conrad Salve regina flötet,
Vierbaum lobetänzelt, Henckel schluchzt wie eine kehlkopfkranke
Nachtigall, wo die jüngsten Lyriker sich anstellen, als hätten sie
keine Beine, sondern Lilienstengel, – jetzt, jetzt sollte man Paul
Heyse bespötteln dürfen? Es wäre angebrachter, ihn zu rühmen, weil
er unentwegt bei seiner Haarölflasche verharrte. Er ist vielleicht
ein unausstehlicher Friseurkopf, aber er ist doch wenigstens ein
Kopf und kein Haubenstock, der sich bald so, bald so mit Perrücken
behängt. [bookmark: page81]

	
		
		Peter Hille
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		[bookmark: page83] Was
die meisten Dichter zu wenig haben, hat er zu viel: Gehirn. Und ist
dennoch gar nicht klug. Man möchte fast sagen, er ist ein Genie.
Aber was heißt das: ein Genie ohne Form? Das giebt höchstens einen
Propheten. Aber selbst dazu ist er zu verrückt. Sagen wir: er ist
eine Wolke oder, etwas gröber gesprochen, ein Quatschkopf, ein
geniales Rührei, eine – Seele.

		Die Deutschen kennen ihn nicht, und, wenn sie ihn kännten,
würden sie sich wieder einmal die Bäuche halten vor Lachen.

		In der That: ein Kerl zum schief lachen! Wirklich, meine
Herrschaften: ein Heiliger lebt unter euch, ein Asket und Narr, ein
Weiser und ein Vagabund, einer, der innerlich in allen Zungen
redet, aber doch nur lallen kann, ein Wahnsinniger, der unendliche
Reichtümer hat und vor den Garküchen bettelt, ein gutes, drolliges
Kind, das plötzlich psalmodiert.

		Der Steckbriefschreiber möchte von allen deutschen Dichtern nur
ihn kennen lernen, und kennt doch nur zwei glänzend hilflose Bücher
von ihm, von dem das eine (Die Sozialisten) längst den Weg aller
Makulatur gegangen ist. [bookmark: page84] Vielleicht existiert er aber gar nicht. So
etwas unglaubliches ist in seinen Büchern, daß man glaubt, sie
seien nicht von einem der da lebt. [bookmark: page85]

	
		
		Hugo von Hofmannsthal
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		[bookmark: page87] Hugo
von Hofmannsthal, der letzte, schon mit allen Zeichen der
Morbidität zur Welt gekommene Sproß einer dem galizischen Uradel
angehörigen Familie, deren Stammvater im heiligen Lande (wohin er
in den Kreuzzügen als Fahnenträger Gottfrieds von Bouillon gekommen
war) von den trauernden Jüdinnen als Sohn Davids empfangen wurde,
und die sich im Laufe der Jahrhunderte mit allen Aristokratieen der
Welt so vielfach und glücklich mischte, daß ihr Letzter geradezu
als extrait quadruple des gesammten
europöischen Hochadels bezeichnet werden kann, – ich übergehe, da
die Periode ohnehin schon lang ist, die übrigen Adelsqualitäten
Hugos und sage, indem ich den Satz neu anpfähle: Hugo von
Hofmannsthal ist ein feiner Kerl. Es giebt nichts, das seiner
Poesie verglichen werden könnte, es sei denn eine mit Spitzen in
vielen Etagen besetzte seidene Damenunterhose. Unendlich prächtig,
unendlich reich, unendlich glänzend, unendlich weich, und, ach, so
lecker intim. Es steckt nicht immer viel dahinter, aber es läßt
sich stets das Angenehmste ahnen.

		Ruppige Leute vermissen an Hugos Versen [bookmark: page88] den Erdgeruch. Die
Trampeltiere! Haben Damenunterhöschen je nach Erde gerochen? Sind
sie dazu da, nach Erde zu riechen? Wäre es nicht abscheulich, wenn
sie nach Erde röchen? Ach, sie rascheln und rauschen so süß, und
ihr Parfüm ist sehr hold. So roch, glaubts dem Steckbriefschreiber,
die Königin von Saba, die unter den Urahninnen Hugos ist. [bookmark: page89]

	
		
		Arno Holz
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		[bookmark: page91] Arno
Holz ist ein beklagenswerter Mann. Er hat in seiner Jugend, als er
der talentvollste Gymnasiast in Deutschland und Umgebung war, sich
dermaßen an Reimen übernommen (man denke an: gekurvt –
gefaltenwurft), daß er heute Gallenbrechen kriegt, wenn er nur
einen Reim ahnt. Und nun bedenke man, wieviel Reime er
thatsächlich hören und lesen muß! Denn:

		Die Schnecke schleimt,

Der Tischler leimt,

Das Saatkorn keimt,

Der Deutsche reimt.

		Um diesem Unwesen entgegenzutreten und sich halbwegs die
Möglichkeit, friedlich weiterzuleben, zu verschaffen, hat Arno, der
schon vorher den Naturalismus und die aus sich selber laufende Maus
erfunden hatte, die neue Lyrik aus den Fingern der Verzweiflung
gesogen. Erst kam das rauchlose Pulver, dann kam der reimlose Vers:
Daß dieser wichtiger ist als jenes, weiß jeder Gebildete. Arno ist
außerdem überzeugt davon. Bereits haben sich ganze Haufen, Rotten
und Banden von reimlosen Lyrikern gebildet, die unter dem
Feldgeschrei: [bookmark: page92] Gedenke der Mittelaxe! Dichte ohne Reim!
das Land durchziehen und schreckliche Verwüstungen unter der Jugend
anrichten. Denn, da das Dichten nun noch leichter geworden
ist, fangen schon die Faatchenkinder an, fürchterlich zu
werden.

		Daß Holz vom Ring der Papierfabrikanten zu seiner scheußlichen
That angestiftet worden wäre, ist eine giftige Verleumdung, denn,
wenn die Mittelaxe auch wirklich viel Papier frißt, so darf doch
nicht vergessen werden, daß die reimlosen Lyriker noch schwerer
Verleger finden, als die mit avec.
[bookmark: page93]

	
		
		Detlev von Liliencron
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		[bookmark: page95] Detlev Freiherr Liliencron,

Hauptmann, Dichter und Baron:

Auf dem Barone liegt der Ton.

		Einer der begütertsten Dichter der Jetztzeit. Besitzer von halb
Holstein, Großgrundbesitzer und Hardesvogt auf dem Aldebaran (der
seinem Haupthaar zu Ehren rot funkelt), Grandseigneur de Poggfred,
Sultan der Palmaille, Mitinhaber von Pfordtes Weinstube,
Hauptaktionär am Pan, Erb- und Grundherr aller böhmischen Dörfer,
Generalissimus des gesammten jungen lyrischen Heerbannes mit
Ausnahme der Schorschianer. Einem strengen Reglement zufolge müssen
ihm sämmtliche lyrischen Erstlinge gewidmet werden, wofür er die
Pflicht hat, täglich an dreihundertundsechsundzwanzig Lyriker
Ermunterungsschreiben zu richten. Sein Adjutant ist Dehmel, sein
Stabstrompeter Bierbaum, Großsäckelbewahrer Rudolf Mosse. Bei
seinem Lever täglich Bauchtanz von hundertundzehn Indierinnen;
zwanzig Prinzessinnen von Geblüt seine Servanten bei Tisch; die
jeweilige Favorite unter ihnen darf mit ihm schlafen gehn, wenn er
nicht gerade eine Vierländerin vorzieht.

		Die nobelste seiner Passionen ist, sich arm [bookmark: page96] zu stellen, seine höchste
Sensation besteht darin, für sich sammeln zu lassen. Aus dem
Erträgnis dieser Sammlungen, die regelmäßig Millionen einbringen,
stiftet er Fonds für verarmte Verleger.

		Diesen Sammlungen verdankt er übrigens seinen Ruhm. »Liliencron?
Ach ja, das ist der Dichter, für den ich zehn Mark gezeichnet
habe.« »Kennen Sie seine Gedichte?« »Erlauben Sie mal, ich bin doch
schon konfirmirt!«

		Auf die Nachwelt wird er im Gefolge des mit Recht weltberühmten
Professors Emil Wolf kommen, gegen den er sich zu verschiedenen
Malen mit ungezogenen Versen vergangen hat. Ein gewisses Talent
fürs Erotische ist ihm nicht abzusprechen. [bookmark: page97]

	
		
		John Henry Mackay
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		[bookmark: page99] John
Henry Mackay oder der deutschdichtende Schotte. Ist es ein Wunder,
wenn es den Deutschen schottisch vor den Augen wird, wenn sie seine
Dichtungen lesen? Dafür sind die Schotten sowohl mit Stolz wie mit
Dankbarkeit gegen ihn erfüllt. Denn es ist eine große schottisch
patriotische That von ihm, daß er nicht schottisch dichtet. Pfui,
dachte er, das ist ein schlechter Vogel, der sein eigenes Nest
beschmutzt; dacht' es und setzte sich ins deutsche Nest.

		Aber seine schauerlichen Verse, in denen der Mangel an Poesie
fast monumental, die Unfähigkeit zur Sprachbeherrschung direkt
rührend, die Geschmacklosigkeit geradezu blühend ist, sind immer
noch nicht das Erstaunlichste an diesem mutigen Manne, der, wie nie
jemand vor ihm, sich einem Berufe verschrieben hat, zu dem ihm
Alles fehlt. Das Erstaunlichste an ihm ist seine geistige
Oekonomie. Er hat einen Gedanken ausgenommen: Weder Herr
noch Knecht! und damit operiert er, als wäre sein Gehirn eine
Goldmine. Auf Grund dieses einen Gedankens, dessen Oberfläche er
mit dem phrasentriefenden Fittich einer absolut concurrenzlosen
Banalität [bookmark: page100]
gerade nur eben gestreift hat, nennt er sich einen Anarchisten, und
es erfüllt ihn ein ungemeines Wohlgefühl bei diesem Titel. Kein
Zweifel: John Henry ist ein guter Mensch. Nur wahrhaft gute
Menschen haben diese Lämmerschwänzchenfreude an unbegriffenen
Worten. Bei etwas Talent würde wirklich ein guter Sonntagslyriker
aus ihm geworden sein können, wenn das Schicksal es gewollt hätte.
Das Schicksal ist doch hart! [bookmark: page101]

	
		
		Oskar Panizza
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		[bookmark: page103]
Oskar Panizza, wie schon sein Name zeigt, ein Urgermane, begann
seine Laufbahn als teutonischer Dreschflegel, nüancierte diesen
Beruf dann durch Hinzunahme einer sehr spitzigen Mistgabel, mit der
er einerseits die jüdische Rasse, andererseits den römischen Pabst
auszurotten bemüht war, und ist jetzt eine Hauptstütze der
Patriotenliga in Paris. Da er reichlich so verrückt wie Herr
Déroulède ist, geht man nach dessen Verbannung mit dem Plane um,
ihn zum Präsidenten dieser Verbindung zu machen, nachdem er
bewiesen hat, daß er noch giftiger und wütender über den Rhein
spucken kann, als dieser. Diesem Vorhaben steht nur der Umstand
entgegen, daß Oskar der Geiferer von der fixen Idee besessen ist,
sich überall ausweisen zu lassen, und daß ihm das zweifellos auch
in Paris gelingen wird, da er in der Kunst, Regierung und Polizei
zur Verzweiflung zu bringen, hors
concours ist. Vorher wird er sich aber auf der Pariser
Weltausstellung sehen lassen und zwar in einem eigens für ihn
erbauten Affenhause, wo er in der Kunst des Weitspuckens nach
bewegten Zielen ohne allen Zweifel den Titel eines champion of the [bookmark: page104] world
erringen wird. Natürlich spuckt er dabei nur nach Scheiben, die die
Porträts gekrönter Häupter darstellen werden. Auch ein Porträt
Goethes wird darunter sein.

		Sollte es ihm auch dadurch nicht gelingen, berühmt zu werden, so
wird er in die Gesellschaft Jesu eintreten, mit der ausgesprochenen
Absicht, erst Jesuitengeneral und später einmal Pabst zu werden. Da
er sich aber natürlich auch aus Rom ausweisen lassen wird, so wird
er seine Bann- und Speichel-Bullen aus einem lenkbaren Luftballon
fallen lassen, mit dem er um die gesammte Erdkugel reisen wird. Die
erste Bulle wird er über München fallen lassen. [bookmark: page105]

	
		
		Stanislaw Przybyszewski
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Dieser deutsche Dichter mit dem polnischen Niesnamen hat wie kein
anderer vor ihm den Seelengehalt des Gilka-Kümmels erschöpft.
Berlin, diese slavische Niederlassung, war die Wiege seiner mit
allen Fuseln getränkten Kunst. Hier steht der eine Fuß des in allen
Farben der Krebsgeschwüre schillernden Regenbogens, auf dem er
torkelnd über die Welt der Nüchternheit schreitet, der andere Fuß
steht im »Königreiche Polen«, dessen heimlicher Rex Stanislaw der
Besoffene ist.

		Ein nach Jodoform riechender Katholizismus ist der Seelenextrakt
der gewaltig rülpsenden Dichtung Przybyszewskis. Erzengel mit
violetten Potatorennasen stehen vor den polnischen Heiligtümern
dieser blödsinnig orgelnden Steppenpoesie, die sich mit
Maultrommelbegleitung am besten ausnimmt. Dem heiligen Geist geht
es aber zu liederlich und destillenhaft in diesem Heiligtume zu, wo
sich alle Laster nackt zwischen den Schnapsfässern wälzen, auf
denen die polnische Messe zelebriert wird.

		Den Deutschen ist diese Wirtschaft schließlich doch zu polnisch
vorgekommen, und Stanislaw, der schon auf dem besten Wege war, eine
literarische [bookmark: page108] Sekte (die Gilkaisten) zu gründen,
entdeckte Rudimente polnischer Sprachkenntnisse in seinem Ingenium
und verlegte seine Destillation ins Polnische. Nur die
Schnapsschänker Berlins trauern ihm nach. [bookmark: page109]

	
		
		Paul Scheerbart
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Daß die Narren die weisesten aller Menschen sind, ist im
allgemeinen schon lange nicht mehr wahr. Was sich heute vom
Narrenspielen ernährt (in Witzblättern oder gleich in Büchern) ist
meistenteils eine recht flache Sorte Federvieh. Diese Narren Seiner
Majestät des Mobs sind größtenteils witzig, boshaft, scharf,
respektlos, frech, gemein, schnodderig, würdelos, allen Meinungen
feil, jedem Wunsche ihres hunderttausendköpfigen Gebieters gefügig
und schlagen ihre Purzelbäume nach jeder Mode, – aber daß sie weise
wären, glaubt nicht einmal das Publikum, das sie eben darum auch
verachtet, weil sie im Grunde doch recht seichte Narren sind.

		Zu diesen jämmerlichen Spaßmachern gehört Paul Scheerbart nicht:
er ist ein Hanswurst aus dem Grunde, ein Pickelhäring voller Tiefe,
ein wahrhaft ausbündiger Narr um der Weisheit willen. Kein Wunder,
daß weder König Mob noch König Snob ihn in seine Dienste nimmt: er
wird immer ein freier Narr bleiben. Nur am Hofe des Weltgeistes ist
er zu hause, des Weltgeistes, der bekanntlich antierotisch von
Natur ist.

		[bookmark: page112] Ach,
der Weltgeist! Hätte er nicht Paul Scheerbarten, er hätte schon
längst einen Kartoffelpuffer aus dem Kosmos gemacht. Aber der
einzige Antierotiker der deutschen Literatur macht ihm soviel Spaß,
daß er's noch eine Weile mit ansieht.

		Es kann auch gar nichts Amüsanteres geben, als wenn ein Narr so
gräßlich ernsthaft ist. Gefrorener Kümmel mit Krystallen. Und,
natürlich: boshaft wie ein Affe.

		Der Humorist hat's hinterm Ohr

Und kommt Dem gar nicht komisch vor,

Der auch die Liebe schon verlor. [bookmark: page113]

	
		
		Johannes Schlaf
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		[bookmark: page115] Es ist
eine alte Geschichte: Künstler sollen nicht heiraten. Es kommt doch
immer blos eine Scheidung heraus.

		So ist auch die Ehe Holz-Schlaf in die Brüche gegangen, und,
natürlich, die Frau ist immer am übelsten dran. So läuft denn die
ledige Schlaf auch richtig unglückselig in der Literatur herum und
weiß nicht, was sie allein anfangen soll. Resultat?: Lyrik. Die
arme Frau! Ein bischen zimperlich war sie immer, jetzt wird sie
auch noch pimperlich.

		Und dennoch: ein herziger Kerl. Das reine japanische
Holzfigürchen. Riesig sauber und nett.

		Ob nicht Johannes wirklich ein Hannchen ist trotz des
Schnurrbartes? Auf alle Fälle ist er die reinste Jungfrau der
deutschen Literatur. In seinem Stübchen sieht's allerliebst aus:
lauter hübsche Deckchen und Nippeschen und an allen Fenstern
Topfblumen. Ach, und der Augenaufschlag! Gottchen, die
Seele! Jedes Käferchen ist ihm lieb, jedes Vergißmeinnichtchen
spricht zu ihm, und selbst die Stäubchen, die in der Sonne spielen,
empfindet er als Teilchen von sich. Und, wie es nach Kaffee bei ihm
riecht! Zwar auch ein bischen nach Windelwäsche, [bookmark: page116] aber das geht ganz
hübsch zusammen, da es auch an einem Rüchlein Lavendel nicht
fehlt.

		Und dann: Der Mond scheint ins Kämmerlein, und plötzlich wird
Hannchen grandios: Oh Mond, du süßer Mond, flüstert sie, du bist
ich, und ich bin du, wir zwei beiden zusammen sind die Welt, und
der liebe Gott ist auch mit von der Partie.

		Nur, daß Hannchen manchmal Rückfälle in die schlechten
naturalistischen Angewohnheiten aus der Zeit ihrer wilden Ehe mit
Holz hat, ist nicht hübsch von ihr. Es steht ihr nicht zum
Haubenbande. [bookmark: page117]

	
		
		Hermann Sudermann
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Seitdem die Deutschen Schiller und Goethe haben, thun sie es nicht
mehr einballig mit dem literarischen Ruhme: es müssen immer zweie
sein, die im Herzen, – Pardon: auf der Zunge der Nation leben.
(Wenn man gebildet ist, redet man von Dioskuren.) Augenblicklich
macht sich das besonders hübsch, weil die beiden fleißigsten
Bühnenlieferanten im Namen verwandt sind: Sudermann und Hauptmann
klingt ganz reizend und hat mnemotechnische Vorzüge.

		Sonst ähneln sich die beiden allerdings nicht ganz: Hauptmann
(wie Goethe, wenn ich bitten darf) ist im Interesse seiner
Schädellinie bartlos wie ein Tenor, Sudermann dagegen besteht nur
aus Bart. Dafür sind seine Verse genau so schlecht wie die
Hauptmannschen, und auch er hat Ehrgeize, die seinen Tantièmen zum
Schaden gereichen.

		Sonst ist er im Ganzen besser, als sein Ruf, und die
literarische Gleichung: Sudermann zu Hauptmann verhält sich wie
Schiller zu Goethe entspricht mehr der vor nichts
zurückschreckenden Verwegenheit der Hauptmann-Trompeter, als den
thatsächlichen Verhältnissen.

		Warum aber vergleichen? Sollten wir uns [bookmark: page120] nicht lieber einfach und
von Herzen freuen, daß wir des Glückes gewürdigt werden, zwei
solcher Kerle auf einmal zu haben? Stehen sie nicht friedlich beide
im Brahmschen Stalle? Nicht wie Kühe, sondern wie jener Esel, der
so pünktlich statt feuchter Bollen blanke Dukaten a posteriori von sich gab.

		In dieser Kunst ist der Suder- dem Hauptmann sogar noch über.
Das macht: er versteht das eigentliche Handwerk besser, und dafür
schmäht ihn das undankbare Vaterland, soweit es auf literarischen
Geschmack Anspruch erhebt. Es würde mehr Geist verraten, wenn man
darin einen Vorzug erkännte. Nun: Sudermann ist im Cottaschen
Verlage und Hauptmann blos bei Fischer, – es giebt also doch eine
ausgleichende Gerechtigkeit. [bookmark: page121]

	
		
		Frank Wedekind
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		[bookmark: page123] Frank
Wedekind oder das grinsende Laster. Ein reizendes Scheusal von
einer höchst undeutschen Grazie des Infamen, ein direkter Nachkomme
des Arretino. Ein kleiner Schuß Sentimentalität giebt dem Hundskopf
eine köstliche Nüance.

		Das Gegenstück zur »Dame ohne Unterleib«, – der Mann, der blos
Unterleib ist. Er denkt mit den Testikeln und schreibt mit – aber
diese Steckbriefe kommen gleichzeitig mit der Lex Heinze heraus,
und so große Feigenblätter, die Wedekindsche Blöße zu bedecken,
giebt es gar nicht.

		Zur Zeit der italienischen Renaissance hätte dieses Monstrum
eine sehr gute Figur gemacht; man kann ihn sich vorzüglich als
Sekretär eines lastermunteren Kardinals denken. Was soll er aber
heute anfangen? Seine besten Arbeiten sind sicherlich ungedruckt,
denn bei allem, was von ihm gedruckt werden durfte, hat man die
Empfindung: das sind nur Andeutungen der eigentlichen Frechheit
dieses Geistes.

		Oh diese beklagenswerte Spätgeburt einer nicht mehr möglichen
Geilheit des Geistes! Ein Märtyrer! Ein echter Märtyrer! Wieviel
[bookmark: page124]
Grazie muß in diesem Menschen stecken, daß er nicht einfach wie ein
Gorilla in unsre Moral einbricht und uns alle die zarten Fräuleins
raubt: Die Geschämigkeit, die Keuschheit, die platonische Liebe! So
aber wandelt er nur mit einem zynischen Lächeln zwischen den Puppen
und wiehert zuweilen hengstisch. Armer Enkel des Arretino! [bookmark: page125]

	
		
		Ernst von Wildenbruch
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		[bookmark: page127] Ein
Legationsrat im Harnisch. Seine Stahlfeder klirrt wie das
Schlachtschwert seiner erlauchten Ahnen. Rasselnd rast sein Genius
über die Hofbühnen, und seine Jambenregimenter erfüllen die Welt
der Kulissen mit nicht geringerem Hurrah, als es die Garden auf dem
Tempelhofer Felde von sich geben.

		Dieser Heroismus zeigt etwas Fettansatz und Asthma, auch kann
nicht geleugnet werden, daß dieser Theatermut nicht ganz so
erhebend wirkt, wie er zweifellos empfunden worden ist, aber der
Steckbriefschreiber gehört zu den zurückgebliebenen Leuten, die
immerhin Respekt vor diesem Ho–ho–ho-Schwunge eines zwar nicht eben
tiefen aber ehrlichen Enthusiasten haben. Hier wird das Maul zwar
oft mit Wortknödeln voll genommen, und diese Knödelkanonade sieht
erschröcklicher aus als sie ist, aber man freut sich doch, daß
einmal nicht blos gehustet und gesäuselt wird. Auch steht zu
fürchten, daß die Leute, die über den schillerpreisbedeckten
Wildenbruch die Nase rümpfen, vor einer echten dramatischen
Kanonade in wilder Flucht auseinanderstieben würden, die einen in
den linden Schooß Felix Philippis, die andern in die [bookmark: page128] offenen
Heilandsarme Gerhart Hauptmanns.

		An der Schmalbrüstigkeit unsrer dramatischen Stimmungskrüppel
gemessen, ist dieser teutonisch tobende Legationsrat doch ein
ganzer Mann, und man beklagt es aufrichtig, daß er nicht Mannes
genug war, der Versuchung zu widerstehen, sich auch einmal
»realistisch« zu präsentieren. Haubenlerche mit aufgewärmtem Kohl
à la Sudermann ist ein übles Gericht.
[bookmark: page129]

	
		
		Ernst von Wolzogen
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äußerst fruchtbares und possierliches Literaturkaninchen. Bald im
Bählämmchenstalle der Familienblätter duftende Kohlblätter
mummelnd, bald im wohlassortierten Brahmstalle zu Gaste, direkt
zwischen den glänzenden Hufen der dort im Training befindlichen
hohen Rosse Fulda. Hauptmann, Sudermann. Selbst mit den wilden
Füllen der jüngstdeutschen Stüterei sprang dieses niedliche und
gelenke Nagetier eine Weile um die Wette, und auch bei den
parfümierten Böcken aus Frankreich (die immer noch eifrig
importiert werden) kann man es hoppsen sehn.

		Und überall, wo es auch sei, ist es am Platze. Überall muß man
ihm gerne zuschauen. Es hat eine angeborene Drolligkeit am Leibe
und wird deshalb zu den deutschen Humoristen gerechnet.

		Wenn es, was selten geschieht, seine eigenen Wege geht, ist es
ein ganz reizendes Viehchen. Aber wenn ein Kaninchen Hürden nehmen
will, kann es nicht ausbleiben, daß das Schauspiel etwas grotesk
wirkt. [bookmark: page132]

	content/cover0001.jpg
Stedibriefe

Martin  Mabius s

'u
o
=
3
e
o
=

Mébius






