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		Erstes Buch

		Der Knabe Willibald
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		Eine schlechte Kinderstube wird durch kein
Begräbnis erster Klasse wett gemacht.

		Aus Stilpes zerstreuten Papieren.
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		Erstes Kapitel.

		Als mein Freund Stilpe geboren worden war, herrschte, wie das so
üblich ist, viel Freude in der Familie. Dies umsomehr, als die
Sache anfangs gedroht hatte, bös auszugehn.

		Tante Pauline, die nachgezählt hat, will es beschwören, daß
Stilpe-Vater an jenem schweren Tage dreiundachtzig Mal:
Umgotteswillen! gesagt hat, wobei er sich, zornig halb, halb mit
der Miene eines zerknirscht auf alles Gefaßten, in den
Achselausschnitt der Weste fuhr und mit sämmtlichen Fingern, außer
den Daumen, die eben hinten steckten, auf beide Seiten der
Westenbrust trommelte. Und dabei war Stilpe-Vater eigentlich ein
sehr ruhiger Mann, seines Zeichens Lepidopterologe, und konnte von
sich sagen, daß er die Welt mit Gelassenheit betrachtete.

		Aber dieser Fall war zu sehr außerhalb der Erfahrungen seines
Metiers. Das Kind lag nämlich schief, und Doktor Schatzheber, schon
durch diesen Namen zum Geburtshelfer prädestiniert, sah sich
genötigt, mit der Zange einzugreifen.

		Umgotteswillen! Mit der Zange! Dem Lepidopterologen, der an die
gelinde Art dachte, wie sich die Schmetterlinge auf diese Welt
bringen, hätte sich das Haar gesträubt, wenn es nicht schweißnaß am
Schädel geklebt wäre.

		– Nu, nu! sagte Tante Pauline: das ist das Schlimmste noch
nicht. Die Hebamme hat mir erzählt . . .

		– Umgotteswillen, Pauline, verschone mich! Du bist nie in der
Lage gewesen. Also solltest du auch nicht . . .

		Tante Pauline rauschte ab. Es muß gesagt werden, daß die ganze
aufregende Geschichte ihr eine gewisse Genugthuung bereitete.

		Das Verheiratetsein hat also auch seine Schattenseiten! Ja, ja,
ja!

		Das versöhnte sie auf eine Weile mit der Welt.

		Schließlich lief also Alles gut ab, nur daß der kleine Stilpe
eine kleine Eindöllung am Hinterkopfe aufwies. Tante Pauline hatte
die Güte, fragend zu bemerken, ob derlei nicht Blödsinn zur Folge
haben könnte?

		– Nein! schnaubte Doktor Schatzheber, aber, wenn die Wöchnerin
nicht bewußtlos wäre, würde ich Sie . . . . ;
dann wusch er seine Zange in Karbol.
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		Tante Paulinens Benehmen ist schuld daran, daß ich vergessen
habe, den Schauplatz von Stilpes Geburt zu nennen. Es vollzog sich
dieser Akt in Leißnig, einer kleinen sächsischen Stadt, über die
ich in Kürschners Quartlexikon nichts weiter finde, als daß sie an
der Freiberger Mulde und nicht weit von dem Schloß Muldenstein
liegt. Ich habe auch keinen Anlaß, mich bei diesem Gemeinwesen
länger aufzuhalten, denn, wenn ich auch zu Beginn meiner Geschichte
eine kleine Stilpopädie zu liefern gedenke, so bin ich doch weit
entfernt, mich nach dem preiswürdigen Muster des lieben Meisters
Rabelais auch mit den Windelerlebnissen meines Freundes zu
beschäftigen. Selbst die erste Hose und die Schulzuckertüte bringt
mich nicht von dem Vorsatz ab, erst in dem Augenblick einzusetzen,
wo mein Freund in das versandfähige Alter eintritt, da man ihn von
Hause weg und in fremde Hände gab, genauer gesprochen, da man ihn
aus Leißnig nach Dresden und zwar in die Königliche
Erziehungsanstalt für Knaben in Friedrichstadt-Dresden gab, die
unter dem Namen Freimaurerinstitut bekannt ist.
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		Zweites Kapitel.

		Das Freimaurerinstitut in Dresden-Friedrichstadt verfolgt nicht,
wie man aus dem Namen schließen könnte, den Zweck, Freimaurer zu
züchten, sondern es erblickt seine Bestimmung darin, aus jungen
Knaben, die zu Hause schwer zu glätten sind, wohlpolierte Jünglinge
zu machen. Es führt sie aber nicht bis zu jenen Höhen der Bildung,
deren Erklimmung die Thore einer Universität öffnet, sondern es
begnügt sich mit der bescheideneren, aber zuweilen doch recht
mühereichen Aufgabe, seine Pflegebefohlenen nur bis zum Vorhofe des
Tempels zu bringen. Dort giebt es ihnen einen leisen Schlag auf die
Schulter (so, wie es den jungen Fohlen geschieht, wenn man sie aus
dem Stalle läßt) und befiehlt sie der fördernden Gnade dessen, der
aus Tertianern nach und nach Primaner und weiterhin im sanften
Gleisgange Studenten, Doktoren, Pastoren, Professoren, geheime
Räte, wirkliche geheime Räte, kurz allerlei Lichter oder auch wohl
blos Leuchter macht.

		Mein Freund Stilpe, von dem ich hoffe, daß ich ihn einst unsern
Freund werde nennen dürfen (aber man hofft manchmal verwegen),
wurde aus zweierlei Gründen in die Obhut dieser wissenschaftlichen
und moralischen Brutanstalt gegeben.

		Einmal geschah es deshalb, weil der Vater notwendig nach
Südamerika reisen mußte, um dort auf irgendwelchen besonders
begnadeten Wiesen irgendwelche Schmetterlinge zu fangen, die sich
darauf kaprizieren, just und nur dort ihr Dasein hinzubringen, und
die deshalb noch immer nicht in die ihnen gebührende Klasse der
wissenschaftlichen Schmetterlingsordnung eingetragen waren.
Stilpe-Vater hätte aber nicht mit der Seelenruhe, die zu einem
solchen Geschäfte nötig ist, in das ferne Land ziehen können, wenn
er seinen Sohn nicht in männlicher striegelnden Händen gewußt
hätte, als es die der guten Stilpe-Mama waren. Denn es muß gesagt
werden, daß Mama Stilpe kein eigentliches Talent für
Knabenerziehung besaß. Sie war, eine liebe, nette und hübsche Frau
übrigens, zu sanftlebig dazu und hatte das, für andere Kinder
vielleicht recht passende, auf Willibald angewandt aber nicht ganz
richtige Prinzip, lediglich mit Bonbons zu erziehen.

		Sie handelte dabei nicht nach irgend einer pädagogischen
Schulmeinung, sondern ganz instinktmäßig. Da sie nämlich selber
eine Liebhaberin von Konfitüren aller Art war, so hatte sie die
Bemerkung gemacht, daß nichts auf ihre Psyche so beruhigend,
begütigend, ja im eigentlichsten Sinne bessernd und, wenn die
Bonbons besonders auserlesen waren, erhebend wirkte, als die linde
sich lösende Süßigkeit dieser Konditorerzeugnisse, und sie meinte
nun, es müsse das bei dem noch naiveren Kontakt zwischen der
kindlichen Zunge und Seele im Kindesalter erst recht so sein.

		In den einzelnen Fällen hatte es auch immer den Anschein, als ob
sie recht hätte. Der kleine Willibald, so hatte man ihn in der
Taufe benannt, reagierte wie ein Engel auf Bonbons. Aber von der
höheren Betrachtungswarte der väterlichen Kritik aus machte es sich
bald bemerkbar, daß das Allgemeinbild der Willibaldschen
Entwickelung sich nicht völlig so süß ausnahm wie die einzelnen
Reaktionserscheinungen. Kurz gesagt: Willibald war außerhalb der
jeweiligen Bonbonwirkungen eine beträchtliche Range.

		Der andre Grund zur Überführung des jungen Knaben ins
Freimaurerinstitut lag mehr auf wissenschaftlichem Gebiete.

		Wenn jemand einen Sohn bekommen hat, so meldet sich, kaum daß
die erste Windel trocken geworden ist, die ernste Frage: Was soll
der Junge werden? Ist es erstaunlich, daß Stilpe-Vaters Antwort
darauf mit der Sicherheit einer Reflexbewegung lautete: ein
Lepidopterologe? Diese Antwort ist durchaus begreiflich. Stilpe
senior empfand wie jeder Vater seinen Sohn als eine Fortsetzung
seiner selbst; was lag da näher, als daß er in ihm auch den
zukünftigen Fortsetzer seiner Lebensaufgabe sah? Und nun konnte er
sich zwar sagen, daß er selbst schon manchen Schmetterling zur Ehre
der Wissenschaft aufgespießt hatte, aber die sattsam bekannte
Bescheidenheit unsrer exakten Wissenschaftler erfüllte ihn doch zu
sehr, als daß er nicht auch hätte hinzufügen müssen: Es giebt immer
noch unaufgespießte Schmetterlinge genug, ja übergenug. Welch ein
lieblicher Gedanke aber, daß der Sohn die Schmetterlinge
einregistrieren wird, die einzuregistrieren dem Vater von einem
neidischen Schicksale versagt gewesen!

		Indessen: Stilpe-Vater war ein starker Geist und wußte die
Subjektivität des väterlich Angenehmen von der Objektivität der
Pflichten zu trennen. Er sagte sich: Man muß alle Thüren offen
lassen und bis zu dem Zeitpunkt warten, wo man aus den Schritten
des jungen Menschen ungefähr ersehen kann, zu welchen er sich am
fügsamsten leiten lassen wird. Nur nicht schieben und stoßen! Er
war durch seinen Beruf an zartere Hantierung gewöhnt.

		Daher gab er denn seinen Sohn, als der im lateinfähigen Alter
war (ach, wie bald ist das ein Deutscher!), nicht mit plumper Hast
auf ein Gymnasium, sondern richtete sein Augenmerk auf eine
Anstalt, die beide Wege, den in die Humaniora, und den in die
Realistika, offen ließ. Eine solche Anstalt war das
Freimaurerinstitut. Im Allgemeinen mehr den realistischen
Disziplinen des menschlichen Wissens gewidmet, besaß es doch auch
eine Selekta für die unter seinen Zöglingen, die es nach den Reizen
des klassischen Altertums oder wenigstens nach den Laufbahnen
gelüstete, die nur der lateinisch und griechisch geaichte Jüngling
betreten darf.

		So ward Willibald, als er acht Jahre alt war, in die
Zöglingsschaar des Freimaurerinstitutes eingereiht.

		Acht Jahre alt! Mit Bonbons erzogen! Sehr eigensinnig! Sehr
zart! Sehr blaß! Und nun plötzlich unter dem Glassturz zärtlichster
Bemutterung hervorgezogen und einer Knabenstriegelungsanstalt
überantwortet, die geradezu spartanischen Erziehungsgrundsätzen
huldigte . . .!

		Oh mein kleiner Willibald, was wirst du erleben müssen! Wehe,
die Zeit der Bonbons ist vorüber.

		Willibald erhielt die Nummer 171, als er ins Institut eintrat.
Man schrieb sie ihm mit Tinte in die Wäsche, nähte sie ihm in die
Kleider, klebte sie ihm in Stiefel und Mütze; sie stand auf seinem
Kleider- und Bücherschrank, sie stand auf seinem Bette, sie stand
auf seinem Waschbecken, seinem Stiefelwichsplatz, seinem
Seifenkasten; und auch auf dem hölzernen Gewehre stand sie, mit dem
er exerzierte. Denn es wurde exerziert in diesem Institute,
exerziert unter der Leitung zweier schnauzbärtiger ehemaliger
Unteroffiziere, die auch sonst als Knabendresseure einen wichtigen
Platz im Erziehungsplane dieser martialischen Anstalt hatten.

		Man kann daraus erkennen, wie eminent modern die Anlage dieses
pädagogischen Institutes war. Sie ging nicht aufs Sentimentale,
sondern aufs Robuste aus, sie wollte nicht Romantiker erziehen,
sondern Realisten, sie wusch die jungen Häute nicht mit
Mandelmilch, sondern mit Bimsteinseife. Wie in den meisten dieser
Internate, so lebte auch in ihr das bewährte Staffelprinzip des
Lebens, das sich in Kürze so darstellen läßt: Die Unteren sind die
Fußschemel der Oberen, und keiner kommt ungetreten in die Höhe. So
erfüllen diese Anstalten aufs Vollkommenste den erzieherischen
Zweck, aufs Leben vorzubereiten. Denn sie nehmen es in seiner
ganzen Rohheit vorweg. Der Spaltpilz des Illusionismus wird mit
kräftiger Hand ausgemerzt, und die bedenkliche Neigung mancher
jungen Seelen ins Optimistische wird durch reichlich und konsequent
applizierte Blitzgüsse weggeschreckt.

		So redet unsere erwachsene Philosophie. Aber, liebe Leute, so
ein kleiner Junge von acht Jahren . . . Mein Gott,
woher soll der erwachsene Philosophie haben? Er begreift mit
nichten die Heilsamkeit des lebensvorbildlichen Getretenwerdens, er
versteht ganz und gar nicht, wie wertvoll es ist, sich die junge
Haut durch Schinden abhärten zu lassen, ihm fehlt jeder Sinn für
das realistisch Tüchtige dieser ganzen Methode. Er fühlt sich
einfach kreuzunglücklich. Er denkt an Muttern und weint.

		So auch Willibald.

		Was hat der arme kleine Kerl geheult unter seiner Bettdecke! Und
wie hat er manchmal mit den Zähnen geknirscht vor Ingrimm, wenn ihn
die Oberen drangsalten, ihn, den »Battling«. So wurden nämlich die
Kleinen genannt.

		Die Battlingschaft war bitter wie die Rekrutenzeit. Ach nein:
Wohl bitterer noch. Denn, was so eine junge Seele empfindlich ist,
das kann sich ein erwachsenes Gehirn manchmal gar nicht mehr
vorstellen.

		Deshalb wird es gut sein, ich lasse den Battling selber
reden.
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		Drittes Kapitel.

		Die Briefe des Battlings.

		Liebste Mamma!

		Du hast mir gesagt, das ich Dir gleich schreiben sol, wie mir es
gefellt im Institut. Es gefellt mir gar nicht. Die Jungens sind
furchbar grob und haun mich immer und nenen mich Badling. Sie
sagen, ich wär ein dumes Gescheeche. Ich mag nicht mer dableiben
und wil wieder nach Leisnig. Ach, liebste Mamma, ich weine die
ganze Nacht und dan kommen sie und haun mit einem Rohrstock auf die
Bettdecke, die dinne ist. Und früh läßt mich der Schüsseloberst den
Zucker karieren beim Kaffe und Mittags der Schisselvice den Braten,
wen's welchen gibt. aber's giebt blos einmal welchen. Ach liebste
Mamma kom doch gleich und hol mich ab. Sonst lauf ich dervon.

		Mit herzliche Grüße

		Dein

Dich liebender Sohn

Willibald Stilpe.

		[image: ]

		Meine liebe gute Mamma!

		Du denkst, ich liege Dir was for, aber es ist doch alles war was
ich Dir geschrieben habe. Gestern haben sie mich wieder das Fleisch
wollen karieren lassen. Da hab ich gesagt ich sags dem Lehrer, da
haben sie mich untern Tisch gesteckt und gesagt ich soll die Wacht
am Rhein singen und sie wollen den Takt treten mit den Beinen, und
haben mich auch getreten. Aber gesungen hab ich nicht. Ach meine
liebe gute beste Mama, schick mir doch eine Kiste mit Wurst und
Gänsefett, daß ich auch was hab auf die trockenen Dreierbrotchen,
die wir zum Frihstick kriegen, und ich dem Schisseloberst was
abgeben kann, daß er mich nicht immer den Zucker frih karieren
läßt.

		Mit herzlichen Grüßen

		Dein Dich liebender Sohn

Willbald Stilpe.

		Ich hab einen Freund, der heißt auch Willi, er sitzt neben mir
in der Klasse. Dem wil ich auch Wurst geben, weil er mir auch Wurst
gibt.
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		Meine allerliebste gute Mamma!

		Ich liege Dir ganz gewiß nichts vor. Wenn ich in die Ferien
komme will ich Dir schon zeigen, was ich für blaue Flecke hab, und
einen ganzen Bischel Haare hat mir Einer ausgerissen, wo ich gar
nichts gemacht hatte. Blos, weil ich ihm die Stieweln nicht butzen
wollte. Und den Lehrern darf man nichts betzen, dann krigt man blos
noch mehr Keile, und die Lehrer thun den Großen doch nichts. Wenn
ein Battling betzt, missen ihn auch die andern Battlinge mit
verhauen, und er darf auch nicht mitspielen.

		Die andern Jungens krigen alle Taschengeld für wenn die Obstfrau
kommt. Die kommt zweimal in der Woche und hat viele schöne Sachen,
Johannisbrot und Äpfel und Birn und Mispeln, aber Blockzucker darf
sie nicht haben. Du darfst mir aber das Geld nicht selber schicken,
sondern dem Herrn Inspektor Teurig, der giebt mir dann jede Woche
zwanzig Fenge.

		Es grüßt Dich Dein

		Dich liebender Sohn

Willibald Stilpe.

		Mein Freund Rammer läßt Dich auch grüßen.
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		Liebe, gute, allerliebste Mama!

		Ich bedanke mich sehr schön für die große Kiste. Ich habe der
ganzen Schissel Leberwurst und Pfannkuchen gegeben und stehe jetzt
sehr gut beim Schisselobersten und den andern. Du schreibst, ich
soll Dir schreiben, was ich den ganzen Tag mache. Das will ich
thun. Also paß auf: Um fünf Uhr frih klingelt eine Klingel am obern
Schlafsaal und dann schreien die beiden Herrn Inspektoren:
Aufstehn! Aufstehn! Die erste Abteilung sich da zuhalten! Die erste
Abteilung sind nämlich die Battlinge. Wir springen nun schnell aus
den Betten raus und rennen in den Stiefelwichssaal und wichsen
unsre Stiesel an den Beinen ohne Ausziehn sehr blank. Dann rennen
wir in den Waschsaal, wo jeder sein Waschbecken hat, aber nicht aus
Borzelan, sondern zum Umkippen aus Blech. Die Herren Inspektoren
passen auf, daß wir die Hemden runterziehn und nicht so spritzen.
Das Wasser ist wie Eis, und die Seife hat jeder in einem
Schiebekasten bei sich, wo sich auch der Waschlappen und die Kämme
aufhalten. Dann rennt jeder in den Kammsaal und kämmt seine Haare.
Ich hab einen Scheitel machen missen links aber ohne Bomade, mit
Wasser. Wenn Einer Läuse hat, so nennen sie ihn Lausewenzel. Es
kommt beim Haareschneiden raus und ist eine große Schande und wird
mit Essig gewaschen. Ich dachte schon, ich hätte welche, weil michs
immer picken that, aber ich hatte keine. Mein Freund Rammer hat mal
welche gehabt, aber dann hat er beim Haareschneiden immer gebetet
Lieber Gott gieb das ich keine Läuse hab, und dann hat er keine mer
gehabt.

		Ich muß nun schließen, weil es gleich zum Bettegehn
klingelt.

		Es grüßt und küßt Dich

		Dein Dich treu liebender

Sohn

Willibald Stilpe.
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		Meine gute liebe allerbeste Mama!

		Der Herr Inspektor hat mir gesagt, das Du Taschengeld fir mich
geschickt hast. Das hat aber der Schisselvice gehehrt, und da hat
er mir gesagt, ich solls keim sagen und soll ihm finf Pfenge
borgen. Das ist aber verboten; aber ich muß ihm doch borgen, weil
er mich sonst am Sonntag das Apfelmus karieren läßt und selber
ißt.

		Nun will ich fortfahren, was ich thu, wenn ich meine Haare
gekämmt hab. Dann gehts nauf in die Arbeitszimmer und wird die
Schulsachen nochmal durchgegangen. Wenn alle Abteilungen mit
Wichsen und Waschen und Kämmen fertig sind wird angetreten und die
Herren Inspektoren sehen Einen an, ob man reine gewaschen ist und
auch die Stiewelsohlen ganz sind, besonders hinter den Ohren, wo
sich manchmal Schmutz befindet und man dann karieren muß. Dann
singen wir in der Aula Nun danket alle Gott oder andere schöne
Gesangbuchslieder und ein Herr Lehrer betet ein Gebet, was er grade
auswendig kann. Dann gehts zum Kaffetrinken, wo immer jede
Schissel, welche aus vier Jungens besteht und einen Schisseloberst,
Schisselvice, Schisselterz und Schisselschund hat, eine Kanne Kaffe
krigt und jeder drei Eckchen Semmel und zwei Stikchen Zucker. Der
Zucker wird gewöhnlich in die Semmeln nein gebohrt und dann
gedunkt, das schmeckt wie Kuchen. Die Schisselschunds krigen aber
nicht immer alle zwei Stikchen Zucker, weil manchmal welche fehlen.
Wenn Kaffe getrunken ist, ist eine Arbeitsstunde, wo Schularbeiten
gemacht werden. Ein Herr Lehrer paßt auf, das keiner abschreibt.
Manche Jungen schreiben aber doch ab. Ich wage mirs nicht.

		Nun lebe wol meine liebe gute Mamma, mein Nachbar schubt mich
immer daß ich Messerspießen soll mit ihm. Das ist ein sehr schönes
Spiel. Auch Federtippens wird gespielt. Ich habe drei
Goldhahnfedern gewonn, eine ganz neue dabei.

		Es grüßt und küßt Dich Dein

		treuer Sohn

Willibald Stilpe.
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		Liebe Mama!

		Du weißt nicht, was Blockzucker ist? Ich werde es Dir erklären.
Das sind rote oder gelbe oder weiße Tafeln, und die roten schmecken
nach Himbeer, die gelben nach Apfelsine und die weißen nach
Citrone. Die roten schmecken am schönsten. Wenn man eine Tafel
kauft, das kostet zehn Pfennige, und jede Tafel hat fünf
Abteilungen zum Abrechen. Nicht wahr, jede Abteilung müßte doch
blos zwei Pfennige kosten? Kostet aber einen Dreier. Rammer sagt,
im Biedchen draußen kostet eine Tafel iberhaupt blos fünf Pfennige.
Aber die Jungens, die blos in die Schule kommen hier und zu Hause
wohnen, die bringen sie mit und sagen, sie kosten zehn Pfennige.
Wenn ein Junge kein Geld hat, so kann er auch seinen Braten dervor
geben. Vor Schweinebraten krigt man zwei Stückchen, aber vor
Rinderbraten blos eins, das heißt, weißt Du, das ist blos bei den
Battlingen. Die Großen kriegen schon mehr. Nun weißt Du, was
Blokzucker ist.

		Ich will Dir nun schreiben, was nach der Arbeitsstunde frih
kommt. Da kommt die Schule. Rechnen ist sehr schwer hier, weil der
Lehrer, den die Jungens Buschklepper nennen, so ein eklicher Fritze
ist. Das sagen alle. Biblische Geschichte ist sehr schön, aber im
Lateinischen sind die Verba schwer zum abwandeln. Ich will aber
doch in die Selekta. Die Selekta darf abends eine Stunde länger
aufbleiben. Geographie ist sehr ausgedehnt. In der Geschichte
gefallen mir die alten Germanen vortrefflich gut. Aber die Römer
siegen immer. Naturgeschichte ist sehr mies, weil sie auch der
Buschklepper hat. Nicht wahr, liebe Mama, die Menschen legen keine
Eier. Rammer sagt, sie legten welche. Dann kommt das Mittagessen.
Erst betet einer komm Herr Jesu sei unser Gast und segne was Du uns
bescheret hast, und wenns alle ist, betet wieder einer Wir danken
Dir Herr Jesu Christ, das Du unser Gast gewesen bist. Aber er ist
natürlich nicht wirklich da, sondern man muß sich ihn selber
denken. Es giebt meistenteils Rindfleisch mit Gemiese, und Brot
kann sich jeder nachholen, wenn er noch nicht satt ist. Ich hole
mir immer welches. Bier giebts keins, blos Wasser. Wir haben einen
neuen Schüsseloberst. Das ist der schönste Junge im ganzen Kasten
und ein Serbe. Er ist sehr gut und macht seine Witze. Gestern sagt
er zu mir: Du, Schund, jetzt laß ich Dichs Wasser karieren. Da
haben wir aber alle gelacht. Er heißt Miokovitsch. Ist das nicht
ein schöner Name? Wenn ich groß bin, geh ich mit ihm nach Serbien.
Er kann den Ball übern Thurm pritschen. Auch die Riesenwelle kann
er. Er hat aber auch schon beinah einen Schnurbart. Ich hab ihn
furchtbar gern. Liebe Mama, die Kiste ist schon lange alle.

		Es grüßt und küßt Dich

		Dein Dich vielmals liebender Sohn

Willibald Stilpe No. 171.

		[image: ]

		Liebe gute Mamma!

		Der Schisseloberst hat gestern dem Terz eine Schelle neingehaun.
weil er mich geknufft hat. Schick mir doch Pfannkuchen in der
Kiste. Er ißt sie furchtbar gerne. Denke Dir nur: sein Vater ist
Feldherr der Serbier. Ich hab sein Bild gesehen. Es ist keine
Sohle. Überhaupt: Miokovitsch schwindelt nicht. In seinem
Photographiealbum hat er auch viele furchtbar schöne Bilder von
Mädchens. Die Großen nennen ihn alle den schönen Mio. Dem seine
Muskeln solltest Du mal sehen, liebe Mamma! Sie sind so dick wie
meine Waden. Er braucht sich auch keinen Scheitel zu machen, weil
er Locken hat. Niemals läßt er mich karieren, denn er ist überhaupt
sehr edelmütig. Seine serbischen Briefmarken krieg ich alle. Er
kann furchtbar turnen. Gestern ist er in der Nacht ausgestiegen und
am Blitzableiter nunter geklettert. Weil ich gerade an dem Fenster
liege, hab ichs gesehen. Daß Du nicht petzt, hat er gesagt, und ich
solls auch keinem Jungen sagen; ich sags gewiß keinem. Er ist erst
nach einer Stunde wieder gekommen, und da war er so lustig, daß er
mir einen Kuß gegeben hat. Ich weiß auch, warum er nunter
geklettert ist. Er hat sich einen Strauß geholt. Den ganzen Tag hat
er ihn immer in seiner Tasche gehabt. Mir gefellts jetz ganz gut
hier. Liebe Mamma, schick doch ja recht viele Pfannkuchen.

		Es grüßt Dich Dein treier

		Sohn Willibald Stilpe.
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		Liebe Mamma!

		Weil Du schreibst, daß ich Dir nicht geschrieben habe, was wir
nach dem Essen thun, so will ich es schreiben. Da wird exeziert.
Das ist sehr mühsam und mit Grobheit verbunden, weil die Herren
Inspektoren so schreien müssen und sich ärgern, wenn die Jungens
alles falsch machen, was natürlich ist, denn wenn man es noch nicht
kann, so ist es sehr schwer. Ich möchte lieber bei den Tromlern
sein, und Miokovitsch will schon dafür sorgen. Dann werden die
Kleider ausgekloppt und vorgezeigt. Der Inspektor kloppt auf die
Hosen, und wenn Staub kommt, so wirds aufgeschrieben, und wer drei
Mal angeschrieben ist, der darf nicht mit spielen später. Bei
manchen kloppt der Inspektor aber leise und bei manchen derb. Dann
ist wieder Schule. Hernach aber giebts Vesperbrot und dann dürfen
wir drei Stunden spielen. Räuber und Dragoner ist das Schönste. Ich
hab einen Versteck, den keiner rauskrigt. Da können sie lange
suchen, wenn ich durchs Fenster in den Badebassin krauche.
Pritschball ist auch sehr schön, aber die Pritschen sind so lang,
daß man oft vorbeihaut, und dann brillen die andern. Die Seite, wo
Miokovitsch ist, gewinnt immer. Er hat die schwerste Pritsche, aber
er macht selten mit. Überhaupt ist er oft nicht da, wenn gespielt
wird. Ich hab ihn mal gefragt, warum er immer nicht da ist. Da hat
er gesagt: Du bist neugierig, Schund, aber wenn du's niemand sagst,
will ich Dir's verraten. Aber er hat mich blos verulken wollen,
denn es ist doch Unsinn, daß er auf dem Mond spazieren geht. Solche
Witze macht er immer.

		Liebe Mama, warum schickst Du die Pfannkuchen nicht.

		Es grüßt Dich Dein

		teurer Sohn      

Williwitsch.
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		Liebe, gute Mama!

		Ich habe furchtbar lachen müssen, weil Du schreibst, ob es nicht
recht wehthut, wenn der Herr Inspektor auf die Hosen kloppt. Du
denkst wol, wir haben sie an, wenn er kloppt? Nein, das sind die
andern, die erste Garnitur, die gekloppt werden. Nun will ich aber
endlich schreiben, was abends gemacht wird. Da wird erstens
Abendbrot gegessen, wobei auch Biertrinken stattfindet. Es ist aber
natürlich blos einfaches. Dazu giebt es Brot und Butter oder Fett.
Fett ist mir lieber, denn die Butter ist sehr häufig ranzig. Viele
Jungens schmieren sie dann untern Tisch oder schnippen sie mit dem
Messer an die Decke. Dann fällt sie manchmal nächsten Tag in die
Suppe. Weshalb es ein Unfug ist und man Schellen kriegt, wenns
gemerkt wird. Natürlich wagen sichs blos die Großen. Im Winter soll
die Butter auch von vielen Jungens gesammelt werden und sie machen
dann abends auf dem Ofen im Arbeitszimmer Butterbäbe draus mit
geriebenen Brot. Das muß fein schmecken. Dann gehts wieder naus zum
Spielen und dann ist Arbeitsstunde oder Selbstbeschäftigung, wobei
Briefe geschrieben werden oder sonst welcher Unsinn gemacht wird,
weil kein Inspektor dabei ist. Dann gehts um Neune schlafen, wobei
das Schnarchen durch Anspritzen beseitigt wird. Miokowitsch
klettert jetzt egal zum Fenster nunter. Mit Rammern bin ich
schiech, weil er sagt, Miokowitsch wär ein Schlowake. Ich brauch
überhaupt keinen Freund, weil mich Miokowitsch zu seinem Leibschund
ernannt hat. Deshalb heiß ich auch Williwitsch.

		Dein Dich liebender        
 

Sohn      

W. St.
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		Liebe Mama!

		Schiech sein ist, wenn man mit Einem nicht mehr Freund ist.
Leibschund ist kein Schimpfname sondern sehr ehrenvoll.

		Wie's am Sonntage zugeht, das ist sehr langweilig, wenn man
niemand in der Stadt hat, zu dem man Urlaub kriegt. Weißt Du denn
gar niemand, wo ich hingehen kann? Früh gehen wir in die Kirche. Da
haben wir einen besondern Platz und alle Bänke sind furchtbar
bekritzelt, wo die Freimaurer sitzen. Die meisten Jungens nehmen
sich Bücher zum Lesen mit. Ich sitze aber so nahe beim Inspektor.
Zu Mittag gibts Kompot und abends Thee und Käse. Wenn schönes
Wetter ist wird Spaziergang gemacht. Es ist aber ledern, weil man
so zwei und zwei in einer Reihe geht. Und ich muß mit Rammern gehn,
mit dem ich schiech bin. Er will immer zu reden anfangen, aber
fällt mir gar nicht ein. Er soll erst sagen, daß Miokowitsch kein
Schlowake ist.

		Liebe Mama, ich danke recht schön für die Pfannkuchen, aber es
waren sechs ungefüllte dabei.

		Es grüßt und küßt Dich

		Dein teurer Sohn

Williwitsch.

		[image: ]

	
		
		[image: ]

		Viertes Kapitel

		Man hat, denk ich, aus den Briefen des Battlings ersehen, daß
Klein-Willibald, nicht ohne instinktive Lebenskunst, es verstanden
hat, aus dem sauren Apfel, in den zu beißen er gezwungen war, nach
Möglichkeit Süßes zu saugen. Er hat unbewußt nach einem Rezept
gehandelt, das auch Erwachsenen häufig probat erscheint zur
Aufhöhung des Lebens: er hat sich einen kleinen Heroënkult
eingerichtet. Und, wie klug der kleine Bursche doch war! Er blieb
nicht in der Ferne stehen und schwärmte platonisch, sondern er
begab sich frohgemut und entschlossen in die Klientele seines
Idols.

		Die Gelegenheit, jetzt schon zu konstatieren, wohin sich das
Häkchen krümmen will, wäre günstig, aber ich möchte dem Leser auch
etwas zu thun geben und überlaß es also ihm, nachzumessen. Nur
bitte ich, sich nicht gleich ein Schema zu machen. Des Menschen
Seele ist manchmal schwankender als der Gang eines Betrunkenen
durch einen Sturzacker. Aber: wie Sie wollen!

		An mir ist es, weiter zu erzählen und zu sagen, daß Jung-Stilpe
allmählich aus dem Stande eines Battlings in den nächst höheren
eines Quarks emporrückte. Das heißt: Er wurde nun nicht mehr
bloß geschunden; er durfte auch selber ein bischen mitschinden.

		Es wäre nur menschlich gewesen, wenn er sich in diesem Zustande
wohler befunden hätte, als in dem vorigen. Aber es war nicht so. Am
Selberschinden fand er wenig Geschmack, und so entging ihm die
tröstliche Genugthuung, die nicht blos im Freimaurerinstitut in
Dresden-Friedrichstadt den meisten Menschen das Geschundenwerden
erträglicher macht. Er hatte keinen Sinn für das Wohlthuende, das
in der Möglichkeit liegt, von oben empfangene Püffe nach unten
weiter zu geben.

		Es thut mir leid, aber ich muß es feststellen: Er dokumentierte
damit einen betrüblichen Mangel an Begabung für realistischen
Lebensverstand. Die Strafe für diesen Defekt konnte nicht
ausbleiben: Er fühlte sich jetzt elender als früher. Denn, während
er sich die jetzt offenstehende Gelegenheit der Ableitung nach
unten entgehen ließ, verringerte sich doch nicht seine
Empfindlichkeit für die Stöße von oben. Im Gegenteil: Er empfand
sie viel peinlicher. Denn er hatte an Kritik zugenommen. Die Großen
standen ihm jetzt näher, und so erkannte er, daß allerlei Dinge an
ihnen waren, die sie eigentlich nicht berechtigten, die Kleinen
stolz und schlecht zu behandeln. Er sah, daß es keineswegs alle
Helden waren wie der gepriesene Mio, es entging ihm vielmehr nicht,
daß es unter ihnen Burschen von unzweifelhaft gemeinen Qualitäten
gab. Von diesen sich schinden zu lassen, das hielt schwer und that
ungemein weh.

		Es kam für Jung-Stilpe die Zeit der ersten Zweifel an der
zweckmäßigen und gerechten Einrichtung dieser Welt. Zehn Jahre erst
alt, und schon mußte er an allerlei Warums nagen.

		Warum darf mich Börner knuffen, da er doch unter den Großen als
Feigling verachtet ist?

		Warum darf mich Roscher Dummer Quark nennen, da es doch
allgemein bekannt ist, daß er der Dümmste in seiner Klasse ist?

		Warum darf ich den Bodemann nicht wieder ohrfeigen, da er doch
schwächer ist, als ich?

		Alles blos, weil ich noch ein Quark bin?

		Ja, zum Teufel, warum thun sich die Quarks nicht zusammen und
wehren sich? Wenn sie alle zusammenstünden und vielleicht noch die
Battlinge heranzögen, so müßten sie die Großen, die ja viel weniger
sind, unterkriegen!

		Aber auf dieses Warum wußte er die Antwort. Die Quarks waren,
bis auf wenige, zu denen er gehörte, Memmen, Gesindel. Sie machten
es mit den Battlingen nicht besser, als die Großen mit ihnen, und
untereinander knufften und pufften sie sich noch mehr, als sie von
den Großen geknufft und gepufft wurden. Ganz sicher, wenn er es
sich etwa einfallen ließe, gegen die Großen aufzumucken: Die
meisten Keile würde er von den Quarks kriegen.

		Das war eine böse Situation für den kleinen Stilpe, um so böser,
als Mio ins Land seiner Väter zurückgekehrt war.

		Die Umstände, unter denen sich dies Ereignis vollzogen hatte,
waren nicht ganz normaler Natur: Herr Mio war geschaßt worden.

		Warum? Der kleine Stilpe hörte was läuten, aber nicht
zusammenschlagen. Es ging ein Munkeln durch die Jungens, als ob
ganz Unerhörtes sich begeben hätte. Mio hatte etwas völlig
Unsagbares gethan, etwas, wofür den Quarks und gar den Battlingen
die Begriffe fehlten.

		Gewiß etwas Großartiges, dachte sich Stilpe, und sein Held
erschien ihm nun im Zauber des Geheimnisvollen noch gewaltiger. Ihn
selber hatte er wohl gefragt, aber es war ihm wieder die Antwort
vom Monde geworden:

		– Die Pauker wollen nicht, daß man auf dem Mond spazieren geht
und vorzüglich nicht mit ihren Töchtern.

		Mit ihren Töchtern? Auf dem Monde? Welche furchtbaren
Geheimnisse! Dem kleinen Stilpe rollte es gruselig, aber warm übers
Rückenmark.

		Er fühlte: Der Mond war blos ein Symbol, so wie der Herr Jesus
Christ als Mittagsgast, aber die Töchter der Pauker, die waren
reell gemeint.

		Himmel, wer das Symbol vom Monde ergründen könnte?

		Eine Paukerstochter fragen?

		Pfui, wer wird sich mit Mädchen einlassen!

		Jung-Stilpe war noch im Alter des Jungenstolzes, der im Mädchen
etwas befleckend untergeordnetes sieht. Mädchen! Das kam noch weit
hinter den Battlingen. Was das für jämmerliche Dinger sind! Höchst
feige Geschöpfe. Also kein standesgemäßer Umgang für ritterliche
Enkel der alten Germanen.

		Aber Mio war trotzdem mit solchen Dingern »auf dem Mond
spazieren gegangen«? Konnte Mio, der Held, etwas Unritterliches
thun? Nie! Es mußte vielmehr etwas höchst Ritterliches gewesen
sein.

		Wer weiß: Vielleicht war eben das Spazierengehen auf dem Monde
das einzig Ritterliche, das man mit diesen Wesen thun konnte.

		Wenn man nur erst wüßte, was es wäre!

		Mio hatte, als der kleine Willibald durchaus wissen wollte, was
unter dem Mondspazierengehen zu verstehen sei, die Schonung seines
Schnurrbartes gestrichen und mit einem sonderbaren Lächeln gesagt:
Williwitsch, wenn ich dir das erkläre, schassen sie dich auch.
Warte noch, bis dir so was wächst, und dann wirst du's von selber
erfahren.

		Mein Gott, wie geheimnisvoll! Es hing also mit dem Schnurrbart
zusammen! Für Quarks war demnach der Mond durchaus unerreichbar,
denn ein Quark mit einem Schnurrbart war undenkbar. Man mußte
mindestens ein Strunk werden. Aber auch unter den Strunks
war ein Schnurrbart, d. h. die erste Andeutung eines Anfluges
davon, ein unerhörtes Wunder. Fliczek war der einzige unter den
Strunks, der so etwas wie einen Flaum auf der Oberlippe hatte.

		So wurde Fliczek das Idol.

		Willibald machte sich an ihn heran. Er opferte Hekatomben von
mütterlichen Pfannkuchen, ihn zu gewinnen. Schließlich gelang es
ihm mit einem Osterfladen. Aber Fliczek war kein Held, kein Mio. Er
aß den Osterfladen und würdigte Willibald seines Umgangs, aber es
stellte sich heraus, daß dieser schnurrbärtige Strunk vom Monde
einstweilen nicht viel mehr wußte als der schnurrbartlose
Quark.

		Also hing es vom Schnurrbart allein nicht ab.
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		Da wurde Willibald selber ein Strunk. Zwölf Jahre war er nun
alt. Die Periode der wesentlich körperlichen Schindung mit
Ohrenlangziehen, Andenhaarenreißen, Schellenkriegen war im
allgemeinen vorüber. Die Drangsale fingen an, hauptsächlich
seelischer Natur zu werden. Die Strunks, die nur die Großen noch
über sich hatten, wurden von diesen nicht geprügelt, sondern
verhöhnt.

		So ein Strunk, das ist wohl was! Bildet sich vielleicht ein, daß
er schon ein Großer ist? So ein Jämmerling! Hat noch kurze Hosen an
und thut sich dicke! Vielleicht, weil er Selektaner ist? Weil er
seinen Namen mit griechischen Buchstaben in alle Bücher schreibt?
Ist was Rechtes! Ist doch noch ein kleiner Junge, mit dem man lange
noch nicht über Alles reden kann.

		Aber immerhin kamen die Selektaner unter den Strunks schon mit
den Großen in einige Berührung. Da sie mehr Schularbeiten zu machen
hatten, als die übrigen, durften sie mit den Großen eine Stunde
länger aufbleiben. Diese Arbeitsstunde wurde, da die Inspektoren im
Schlafsaal sein mußten, nicht ständig überwacht. Es kam nur
zuweilen der Direktor, um nachzusehen, ob die Stunde nicht etwa
ausgedehnt wurde, und um nachzuriechen, ob nicht geraucht worden
war. Aber, wenn der Direktor Kegelabend hatte, war man sicher. Dann
rauchte alles, auch die Strunks. Es gab sogar eine Wasserpfeife!
Und wer gut turnen konnte, kletterte die Mauer hinan, ließ sich auf
den Briefrasten hinab, sprang auf die Straße, lief ins Böhmische
Brauhaus und holte Bier.

		Ha, was für Gelage! Richtige, große Deckelgläser schwang man,
und Lagerbier war drin! Da wurden die Großen vertraulicher. Aber
Alles durften die Strunks doch nicht mitmachen. So, wenn ein
Nachtscheuern war und die Dienstmädchen in den Corridors
herumkicherten. Dann kicherten die Großen draußen mit, aber die
Strunks mußten im Hofe und Garten Posten stehen.

		Zweifellos: Das hing mit dem Monde zusammen. Freilich nicht im
hohen Sinne des Miokowitsch! Der hätte nie mit Dienstmädchen
gekichert, die den Scheuerlappen in Händen hatten.

		So kam Jung-Stilpe ins dreizehnte Jahr, und seine Sehnsucht war
vergeblich hinter dem Monde her und was dessen tiefster Sinn
eigentlich wäre.

		In der Schule ging alles passabel, bis aufs Rechnen; seine
Mitstrunks achteten ihn als einen, der alles Verbotene kühn und
heiter mitmachte und nie petzte, aber enge Freunde hatte er keine,
weil er, wie die andern sagten, zu eingebildet war. In der That
hielt er sich für reichlich dreimal so gescheid wie alle übrigen,
wenn auch nicht gerade in den Fächern, die auf dem Stundenplane
standen.

		Daß er sich auch in die spezifische Geheimkunst der
Knabeninstitute einführen ließ, bedarf nicht besonderer Erwähnung.
Er übte sie aber noch ohne jene Perspektive, die erst aus der
Erkenntnis vom Wesensunterschiede der Geschlechter erwächst.
Indessen: Es liegt in der Natur dieser bedenklichen Kunst, daß sie
den Hunger nach jener bedenklichen Erkenntnis weckt. Oh, die Augen
Willibalds damals! Was wollten sie nur, daß sie zuweilen so weit
offen und starr waren, glühten und glosten, flackerten und sich
weiteten . . .?

		Wirklich, meine werten Herren Pädagogen, es genügt nicht, mensa
abzufragen und den Jungens auf den Zahn zu fühlen, ob der
peloponnesische Krieg fest sitzt, – Sie müßten ihnen auch manchmal
in die Augen sehen. Sie, die Sie mit unfehlbarer Sicherheit jedes
Jota subscriptum aufstöbern, das zuviel geschrieben wird, sehen Sie
denn nicht, daß da unten in diesem Auge ein häßlicher Wurm sitzt?
Umgotteswillen, rotten Sie diesen Wurm aus, Herr Professor, er ist
viel bedenklicher als zehn falsche Jota subscripta. Aber es ist
mehr dazu nötig, als rote Tinte, und der Rohrstock thuts freilich
nicht. Denken Sie blos an sich, und was alles Ihnen der Wurm
weggefressen hat! Wie? Sie verbitten sich diese Verdächtigung? Ja,
dann freilich!

		Jung-Stilpe also, dreizehn Jahre alt, war bereits wurmstichig.
Werden wir uns wundern, daß er in puncto puncti frühreif ward? Nun,
es giebt viele solche Wunderkinder. Wir wollen uns nicht anstellen,
als fänden wir das so verwunderlich. Oder wollen wir doch? Schön,
wem es würdig dünkt, der thue seinem Herzen keinen Zwang an und
entrüste sich. Hier stehe ich mit meiner ganzen Breitseite; es
haben viele faule Äpfel Platz.

		Also: Jung-Stilpe suchte mit sonderbaren Blicken nach jener
Perspektive, die ihm noch fehlte. Da kam das, was wir den Zufall
nennen, und was unsre Vorvordern den Teufel genannt haben, riß den
Nebel entzwei und sagte leise und mit infam linder Stimme: Bitte,
da!

		Es kam so: Der Direktor hatte wieder einmal Kegelabend, und die
Selektaner thaten sich gütlich an Alkohol und Nikotin. Sie waren
alle bei einander, nur Einer fehlte, der mit dem Schnurrbart,
Wenzel Fliczek.

		Sie sitzen alle recht sorglos und im süßen Genusse des
Verbotenen bei einander, da thut sich die Thüre auf und Fliczek
schreit herein: Fenster auf! Lichter aus! Der Alte kommt übern
Hof!

		Dann, wie die Lichter ausgelöscht sind, flüstere er leise zu
jemand Unsichtbarem hinter ihm: Schnell, da 'nein, unters
Katheder!

		Willibald war gerade daran, als Letzter zum Fenster
hinauszuspringen. Da, aber, wie eigen das war, drehte es ihn
um.

		Was denn nur? Unters Katheder!

		Er duckte sich dort in die Ecke.

		Da, wie es raschelt! Und neben ihm, hart neben ihm drückt sich
was Weiches.

		Gott oh Gott! Was mag das sein! Wie warm! oh, und wenn tausend
Direktoren kämen!

		Die süße Angst!

		– Wer bist denn Du?

		– Sei doch stille! Der Direktor . . .!

		Herrgott, wie weich und warm!

		– Rem! Hm! Rem! – Es kommt den Gang herauf. Die Thüre
schlägt.

		– Rem! Hm! Rem! – Jetzt ist er wohl im Zimmer? Ja. man hört ihn
ja schnaufen.

		Willibald fühlte zwei Arme an seinem Hals und an seiner Seite
ein drängendes Klopfen.

		Gott, was ist das! Was ist das! Er kann nicht anders, er muß
seinen Mund darauf drücken. Ah, ist das schön!

		– Rem! Rem! Hm! Rem! – Die Thüre wieder zu.
Schritte . . . fort . . .

		Das Warme neben ihm bewegt sich. Die Arme lassen ihn los.

		– Wer bist Du denn?

		– Wer bist denn Du?

		– Ich bin Stilpe aus der dritten Klasse.

		– Laß mich doch los!

		– Nein. Wer bist Du denn?

		– So laß mich doch!

		– Nein. Wer bist Du denn?

		– Die Josephine.

		– Buschkleppern seine?

		– Ja doch! Laß mich doch!

		– Du! Du!

		Und er hängt sich fest an sie, und es ist ihm, als wenn er
schwerer und größer würde.

		– Aber so laß mich doch, ich muß fort.

		Nein, er kann nicht loslassen. Er wühlt sich mit seinem Kopf in
all das Weiche, Warme, was um ihn ist.

		Da, jetzt hat er ihren Kopf in den Händen und drückt ihn mit
aller Kraft.

		– Du, das thut ja weh!

		Aber sie geht nicht. Sie läßt sich noch eine Weile so halten.
Dann kommen auch ihre Hände an seinen Kopf, und nun fühlt er ihr
Gesicht an seinem.

		Ach, wie die Lippen weich sind.

		– Du beißt mich ja!

		Himmel was ist das! Sie küßt ihn.

		Gott! Gott! Gott!

		Jetzt ist sie fort.

		Noch eine Weile liegt er unterm Katheder. Dann taumelt er auf
und rennt in den Schlafsaal. In seinem Bette weint er. Und stammelt
ihren Namen. Schläft, naß von Thränen, ein.

		Wie er am Morgen aufwacht, ist alles verändert nm ihn herum. Er
möchte schreien vor Gefühl. Josephine! Josephine! Das ist der Mond!
Das ist er!

		Dann wird ihm angst. Er möchte fort. Ausreißen. Nach Hause. Sich
verstecken.

		Gottlob, daß Sonntag ist. Er singt in der Kirche so laut, daß
der Inspektor ihn anrüffelt. In sein Gesangbuch, auf seinen
Kirchenplatz, überall hin schreibt er Josephine.

		Und das Wort schiebt sich in ihm hin und her, und nach dem
Schema von Nun danket alle Gott schreibt er in unbeholfenen Versen
die Erlebnisse dieser Nacht.

		Das war die erste Regung.

		Denn von nun ab wollte er – ein Dichter werden.
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		Fünftes Kapitel.

		So ein kleiner Junge, der Dichter werden will, ist ein
merkwürdiges Phänomen. Es verlohnt sich wohl, es näher zu
betrachten.

		Es ist keineswegs dasselbe, wie wenn etwa Einer in Prima
anfängt, die Papierleyer zu schlagen. Da pflegt meist
Nachahmungstrieb und Ehrgeiz der Hauptgrund zu sein, und die Fälle
sind selten bemerkenswert. Schon, weil sie, selbst in unsrer Zeit
noch, gar zu häufig sind.

		Aber wenn die Verse so früh flügge werden, wie bei unserm
Stilpe, dann liegt die Sache tief und verdient Beachtung. Bloße
Nachahmung ist es nicht, Ehrgeiz steckt gar nicht dahinter, – was
also ist es wohl?

		Es wird das Beste sein, wir studieren die wunderliche
Erscheinung an dem Knaben Willibald.

		Zuerst die Bemerkung, daß vor der Szene unter dem Katheder sich
nichts in ihm geregt hat, was als Hinweis auf das plötzliche
Verswesen ausgelegt werden könnte. Höchstens, daß er sehr gerne im
Gesangbuch las, ohne daß ihn Frömmigkeit dazu veranlaßt hätte. Er
las, weil es ihm gut klang. Aber es kam ihm dabei durchaus nicht
der Gedanke, auch mal so was Klingendes zu machen. Er dachte
überhaupt nicht daran, daß das etwas gemachtes sei. Er nahm es wie
eine Blume, wie einen Baum und freute sich dran.

		Und nun, nicht wahr, es ist doch sonderbar: Kaum, daß er eine
kleine Josephine neben sich gefühlt hat, setzt er sich hin und
schreibt Verse. Und nicht dies blos, er empfindet plötzlich, wenn
auch verworren und wie aus drängenden Nebeln: Dies, das
Verseschreiben, ist ein unerhörtes Glück, ein Ziel über allen
Zielen.

		Etwas Schwillendes ist in ihm, etwas, das sich nur mit diesem
unsagbaren Gefühle unterm Katheder vergleichen läßt. Und er hütet
das Geheimnis dieses Schwillens mit demselben Gefühle von Scham,
wie das Geheimnis seines Abenteuers mit Josephine.

		Vielleicht sind diese beiden Geheimnisse nur eines? Vielleicht
ist es nur der Biß in den verbotenen Apfel der Erkenntnis?

		Aber er hat an diesem Apfel doch fürs erste nur geleckt, wenn
auch zugegeben werden muß, daß er eine unbestimmte Lust empfindet,
nun auch hineinzubeißen.

		Nein, man kann nicht sagen daß Josephine und die Verse ein und
dasselbe sind. Es sind zwei Offenbarungen auf einmal, von denen die
eine die andre mit sich gebracht hat, und sie sind, obwohl sie
scheinbar dieselben Erscheinungen zur Folge haben, doch verschieden
von einander. Daß sie einander auch feindlich sein können, wird
gerade dieses Leben Stilpes beweisen.
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		Der Teufel zieht gerne Unterröcke an. Das wissen wir aus der
Geschichte mancher heiligen Männer. Manchmal hat er aber auch ein
»hölzin Röcklin« an und »liegt beim Wirt im Keller«. Es giebt ein
paar lehrreiche Seiten der Literaturgeschichte, wo sich Belege
dafür finden.

		Heilige und Dichter haben mehr mit dem Teufel zu thun, als gute
Christen und schwärmerische junge Mädchen glauben.

		Wer nicht mit allerhand Teufeln den Tanz bestanden hat, kann
weder ein Gloriole noch den Lorbeerkranz erhalten.

		Und die Teufel, die allerhand Teufel, – es ist erstaunlich, was
sie tanzen können. Zu Anfang wissen sie so sanfte zu walzen, und es
geht lieblich dahin mit ihnen, aber auf einmal ist der Wirbel da,
der in den Höllentrichter fegt.

		Guter Gott, ich schreibe doch keine Dämonologie! Aber mein Held
will (oh Willibald!) Dichter werden.
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		Der kleine Willibald schied sich jetzt von seinen Kameraden noch
mehr ab, als früher. Einesteils fühlte er sich hoch erhaben über
sie, und andernteils hatte er Furcht vor ihnen. Er empfand, daß es
keinen unter ihnen gäbe, dem er seine Geheimnisse verraten dürfte,
ohne furchtbar ausgelacht zu werden, und er hätte auch keinen für
würdig gehalten, sein Mitwisser zu sein. Auch war er viel zu sehr
mit sich beschäftigt, als daß er Lust hätte haben können, sich an
sie anzuschließen.

		Er fing an, mit sich zu phantasieren. In den Schul- und
Arbeitsstunden sowohl wie in der freien Zeit ließ er seine Gedanken
nach unbekannten Dingen fliegen und machte groteske Ungetüme von
Versen daraus. Nebstbei fing er auch an, auf alles Gedruckte zu
fahnden, was kein Schulbuch war. Der Hauptinhalt all seiner
Phantasien war aber Buschkleppers Josephine.

		Er trug die Wärme von ihr, die er unterm Katheder gefühlt hatte,
mit sich herum, und zuweilen war es ihm, wie wenn er in einer lauen
Wolke ginge. Manchmal mußte er die Augen zumachen, so stark überkam
es ihn.

		Wenn er sie nur einmal sehen könnte, ihr ein Zeichen geben,
dachte er sich. Aber es schien, als ob sie gar nicht mehr da wäre.
Jede Minute, die er allein sein konnte, verwandte er darauf, ihr
aufzulauern.

		Es war im Herbst, und so durfte er hoffen, sie einmal im
Lehrergarten zu sehen, der, in verschiedene Parzellen geteilt, für
jeden Lehrer ein Sondergärtchen enthielt. Aber immer war es nur der
alte Buschklepper in seinem grauen Ziegenbarte, den er
botanisierend dort wandeln sah, oder die Frau Buschklepperin, von
der unter den Jungen die Rede ging, sie prügele ihren Mann jede
Woche mindestens einmal. Das machte sie unter den Jungens zwar sehr
beliebt, aber für Willibalds Zwecke genügte es doch nicht.

		Etwa vier Wochen lang lauerte Willibald auf Josephine, da kam
wieder so ein Selektanerabend, der mit des Direktors Kegelvergnügen
zusammenfiel.

		Diesmal waren Alkohol und Nikotin in den Hintergrund gedrängt
durch ein großes und heroisches Unternehmen. Einer von den Großen
hatte sich den Schlüssel zur Küche verschafft, neben der ein Keller
voll Äpfel lag. Und es war die Losung verteilt worden, daß jeder
Selektaner seinen Reisekoffer bereit halten sollte zu einem
Raubzuge auf diese Äpfel. Nur ein paar Strunks waren ausgewählt,
Postendienste zu leisten. Es war ein Beweis für das Vertrauen, das
man Willibald entgegenbrachte, daß auch er der Vorpostenkette
eingereiht wurde. Der Postenkommandant aber war Fliczek. Er hatte
sich zwar dagegen gewehrt und das verantwortungsvolle Amt durchaus
nicht annehmen wollen, aber die übrigen Großen hatten ihn beim
Ehrenpunkte gefaßt und erklärt, er, als der Schlaueste, müsse
unbedingt die Posten leiten, wenn er nicht für einen elenden
Feigling gehalten sein wollte.

		So rückten die Posten, Fliczek an der Spitze, aus. Leise, auf
den Zehenspitzen, obwohl dies eigentlich nicht nötig war, schlich
man durch die langen dunkeln Corridore, dann ging es eine enge
Treppe hinunter in das Souterrain, und von hier aus sollte der
Küchenbau umstellt und eine Spähspitze bis vor an das Direktorhaus
gesandt werden. Fliczek verteilte die Posten, Willibald behielt er
zurück.

		– Du mußt bis ans Direktorhaus, Stilpe. Ich geh an Buschkleppern
seins. Wenn alles ruhig ist, pfeifst Du, daß Rille in die Classe
läuft und die Andern ruft. Wenn der Direktor kommt, klatschst Du
und reißt aus.

		– Was willst Du denn an Buschkleppern sei'm Hans? Da kommt doch
niemand her!?

		Halt'n Rand und mach, was ich Dir gesagt habe.

		Willibald ging über den Hof geradeaus und hörte, wie sich
Fliczek nach links entfernte.

		Was wollte der zum Teufel denn dort? Willibald begriff durchaus
nicht, weshalb man sich gegen den alten Buschklepper durch einen
Hauptposten schützen wollte, vor diesem alten Mann, der ganz gewiß
nicht in der Nacht revidierte.

		Aber er ging, doch ein wenig stolz darauf, daß er den
gefährlichsten Posten erhalten hatte, bis zum Direktorhause und
dachte einstweilen nur an seine Pflicht. Als er aber den
vorschriftsmäßigen Pfiff gethan hatte und ringsum nichts
Verdächtiges zu bemerken war, da kam ihm plötzlich der Gedanke an
Josephine.

		Wenn ich durch den Lehrergarten hinten herumginge, dachte er
sich, so käme ich an die Hinterthüre von Buschkleppers Hause. Dort
wird mich Fliczek nicht merken, der natürlich an der Vorderthüre
aufpaßt. Vielleicht ist hinten noch Licht, und ich sehe sie.

		Kaum, daß er sich das gedacht hatte, war er auch schon auf dem
Wege. Der war zwar unbequem, denn er mußte immer über die Zäune
steigen, die zwischen den einzelnen Lehrergärtchen waren, auch
stieß er sich bald an einen Baum, bald kam er in ein Gebüsch, bald
sank er in ein Beet, aber er wäre ja durch Meere geschwommen, um in
Josephinens Nähe zu kommen.

		Er zählte die Stackete ab. Fünf hatte er nun, nach dem sechsten
war er in Buschkleppers Garten.

		Herrgott, wie ihm das Herz schlug!

		Da, eben, als er übersteigen wollte, hörte er was flüstern.

		Himmel! Wer ist das! Er schlich sich nahe an das Stacket, um
genau zu hören, wo das Geflüster herkam. Rechts hinten wars, drüben
in der Laube.

		Er schlich das Stacket entlang nach rechts, der Laube zu.

		Das Geflüster wurde vernehmlicher. Plötzlich hörte er:

		– Pscht!

		– Was denn?

		– Da knackte was!

		– Ä, nee!

		Willibald wurde es siedendheiß. War das
nicht . . .?

		Aber er ging näher. Und er hörte:

		– Bleib doch noch e bißl!

		– Nein, nein, ich muß zu den andern, sonst merken sie's.

		– Ach, Du!

		Da, an diesem Ach Du! merkte Willig daß die eine Stimme
Josephinens war, und mit einem Male wußte er, daß die andre die
Fliczeks sein mußte.

		Eine jagende Wut überkam den kleinen Burschen. Mit einem Sprunge
war er übers Stacket, mitten in die Finsternis hinein.

		Ein Aufschrei rechts vor ihm. Nur ein paar Schritte.

		Noch ehe Fliczek davon konnte, war Willibald dort und drasch auf
den Fliehenden mit seinen kleinen Fäusten wie rasend los. Dann
wandte er sich um und blieb vor Josephine stehen:

		– Du, Du, Du Luder, Du, Du Luder!

		– Ja, Du, was willst denn Du hier?

		– Ich, ich, ich . . . Und nun heulte der arme
Junge los, daß das Mädchen seinen Schreck und seinen Zorn über ihn
vergaß und ihn tröstete.

		Er war ganz besinnungslos und legte seine Hände auf ihre Achseln
und lehnte seinen Kopf darauf und schluchzte:
Du . . . mußt . . .
mir . . . nicht böse sein, ich,
ich . . . ach . . . Und er heulte
wieder.

		– Nein, nein, ich bin Dir ja nicht böse,
ich . . . ich bin Dir wirklich nicht
böse . . . nein, aber nu geh doch, geh!

		Da war der kleine Junge wieder ganz selig und fiel dem Mädel um
den Hals und drückte sie, preßte sie, quetschte sie, daß sie ihre
Not hatte, ihn von sich abzustreifen. Ihr Gesicht war ganz naß von
seinen Thränen, und die offenen Haare hingen ihr über die Brust
vor. Sie sahen einander nicht, aber ihre Blicke hingen
ineinander.

		Schließlich versetzte ihr Willibald einen Kuß, so laut und
schallend, daß sie nun, ob auch ungern, es für unumgänglich nötig
hielt, ein Ende zu machen.

		– Nu geh, Du, mach, sonst kommt noch jemand. Aber so geh
doch!

		Willibald ließ sie nicht los.

		– Du, ich schreie nu aber! Und wenn mei Vater kommt!

		Der Gedanke an den alten Buschklepper brachte Willibald zur
Besinnung.

		– Ja, ja, aber nicht mehr mit Fliczek'n!

		– Nee, nee, geh nur!

		Willibald ließ sie los und lief davon. Er lief, als hätte er
keinerlei Ursache, leise und vorsichtig aufzutreten, er sprang quer
über den Hof, nach dem Classenzimmer zu. Plötzlich zwang ihn etwas,
stehen zu bleiben.

		Herrgott, wenn jetzt die Andern geklappt sind! Und ich bin
schuld daran!

		Ich? Nee: Fliczek!

		Und jetzt kam die Wut nochmals über ihn, und statt durch die
Thüre zu gehn, sprang er durchs Fenster in den Corridor.

		Da roch es wundergut nach Äpfeln.

		Das besänftigte ihn. Leise schlich er sich hinauf in den
Schlafsaal.

		Nr. 172, auch ein Selektaner, lag noch wach und kaute an einem
Apfel:

		– Was kommst Du denn so späte?

		– Ich hab, ich hab gedacht, ich muß noch Posten stehn.

		– I, Unsinn. Wir sind schon lange oben. Deine Äppel und
Fliczek'n seine hat der lange Ayrich. Willst Du een'? Ich habs
ganze Bette voll.

		– Gieb nur!

		Und auch der Apfel schmeckte gut.

		[image: ]

	
		
		[image: ]

		Sechstes Kapitel.

		Als Willibald am nächsten Morgen erwachte, war sein erster
Gedanke Josephine, sein zweiter Fliczek. Bei dem ersten war ihm
linde und gut zu Mute, bei dem zweiten ballte er die Fäuste.

		Er hatte die Empfindung, daß er sich heute seiner Haut zu wehren
haben werde. Aber er hatte keine Furcht.

		Er soll nur kommen, der Böhmake, dachte er sich, und bei dieser
Gelegenheit regte sich in ihm zum ersten Male der Raufdeutsche. Er
soll nur kommen und mir was sagen! Eine Schelle kriegt er! Und er
erschauderte nicht vor dem Gedanken, daß er, der Strunk, einen
Großen ohrfeigen wollte! So verrückt das Weib die
Standesunterschiede.

		Aber es kam anders. Der Tag wurde zwar reich an Aufregungen im
Institute, aber just Willibald wurde nicht davon betroffen.

		Fliczek wußte offenbar nicht, von wem er geprügelt worden war.
Er war sehr niedergeschlagen und blaß, die einzige Farbe in seinem
Gesicht war ein blauer Fleck unterm rechten Auge; er ließ den Kopf
hängen und schien es nicht zu wagen, aufzublicken.

		Willibald merkte sofort, wie es stand, und es kitzelte ihn, den
gehaßten Böhmen zu reizen.

		– Du, was hast Du denn da für einen Fleck im Gesichte?

		– Was Dich nix angeht, Strunk dummer.

		– Bist wohl hingeplautzt bei Buschkleppern gestern?

		– Halt'n Rand, Strunk, oder ich . . .

		– Na, was denn? Wenn ich doch blos frage . . .
Überhaupt: Warum bist Du denn so gerannt?

		– Hast Du mich gesehn, Stilpe? Wo hast Du mich denn gesehen?

		– Nu, Du bist ja im Hofe an mir vorbeigerannt, wie besessen.

		Das war kühn kombiniert von Jung-Willibald. Wenn nun Fliczek gar
nicht über den Hof gerannt wäre? Aber er hatte richtig
kombiniert.

		– Ich, ich habe was kommen hören, und da hab ich Leine gezogen.
Ich dachte schon, ich wäre geklappt.

		– Und da bist Du wohl hingefallen?

		– Ja, da, an der Mittelthüre, auf die Treppe hin. Was hast denn
Du aufm Hofe zu suchen gehabt? Du hast doch sollen durch den
Souterrain zurück?!

		– Ich hab Dir was sagen wollen.

		– Mir? Was denn? Warum denn? Du: Hast Du was gehört?

		– Ja, eben, ich hab was gehört bei Buschkleppern hinten, und da
hab ich gedacht: Das muß ich Dir sagen.

		– Du hast was gehört . . . Wars laut? Hast Du
auch was gesehn?

		– Nee, s war ja ganz dunkel, aber ich hab jemand schreien
gehört.

		– Du, Strunk, das sag ich Dir: Daß Du niemand was davon sagst.
Sonst setzsts Keile!

		– Was soll ich denn sagen? Ich weiß ja gar nichts. Hast Du denn
etwa geschrieen, Fliczek?

		– Ich? Unsinn? Ich hab auch nichts gehört. Du hast wohl geträumt
vor Angst, feiger Strunk.

		Da hätte ihm Willibald von Herzen gerne Alles durch eine
Ohrfeige klargemacht, aber er war doch zu klug dazu. Nur das konnte
er sich nicht verkneifen, daß er sagte:

		– Ich weiß besser wie Du, wer feige ist.

		Worauf Fliczek nichts zu erwidern wußte, als ein verächtliches:
Strunk!
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		Dieses Gespräch fand nach dem Frühstück statt, als sich die
Klassen zur Arbeitsstunde in ihre Zimmer verteilten.

		Die Arbeitsstunde selber hatte ein andres Aussehen, als sonst.
Es war ein merkwürdiges Geflüstere unter den Jungen, zumal in den
Oberklassen. Unter den Bänken wurden Äpfel herumgegeben, und häufig
hörte man das Schnirpsen, wenn Einer in einen Apfel biß. Dazu ein
Gekicher und Blicke hin und her. Ein Triumphgefühl ging durch Alle,
und wenn sie den beaufsichtigenden Inspektor ansahen, so konnte man
aus den Blicken lesen: Der dumme Kerl weiß von nichts.

		Auch während der Andacht hielt dies Wesen an. Alle Hosentaschen
der Selektaner staken voller Äpfel, und man griff sich gegenseitig
an die Taschen und kicherte dazu. Als einer, mitten in dem sehr
langen und feierlichen Gebete des Vizedirektors, der mit Vorliebe
Sprüche aus Jesus Sirach einflocht, zu seinem Nachbar sagte: Ich
hab schon Bauchkneipen, da setzte sich diese Mitteilung im
Flüstertone durch die ganze erste Reihe fort, und der Vizedirektor
mußte in seinen Sirach ein grollendes: Ruhe! einschieben.

		Aber schon nach der zweiten Unterrichtstunde, als die Körbe mit
Dreierbrodchen eben an die Thüre gestellt waren, meldete sich das
Verhängnis. Die dicke Küchenmeisterin erschien, ohne angeklopft zu
haben, in der 2. Selektaclasse, wo der Direktor gerade
Cornelius Nepos traktierte.

		Entrüstet blickte der Scholiarch die Frau an, und ein
angebrachtes Rhm! fuhr ihr entgegen. Sie aber, ohne eine Spur von
dem Respekt, der sie sonst nie verließ, schwappte bis an das
Katheder vor und rief mit erregter Stimme: Meine Äppel hamse
gemaust! Meine scheenen Äppel, die nischtnutzgen Jungen!

		– Was behaupten Sie!?

		– Ich behaupte nischt, Herr Derekter, ich behaupte Se gar
nischt, ich sage blos: Gemaust ham se se, alle ham se se
gemaust!

		– Mäßigen Sie sich! Gehen Sie in Ihre Küche! Hier wird Schule
gehalten!

		– Aber, wenn se doch meine Äppel alle gemaust ham, Herr
Derekter!

		In diesem Augenblicke hörte man was fallen, und ein großer
rotbackiger Apfel rollte langsam aus der ersten Bankreihe vor das
Katheder.

		Es war, als ob sich der Apfel seiner Wichtigkeit für diesen
Augenblick bewußt wäre, mit so viel Ausdruck, ja Würde rollte er.
Als er zuletzt noch ein paar Mal hin und her schwankte, war es wie
der Schlußappell in der Rede eines Staatsanwalts.

		Aber es ist Staatsanwälten nur selten beschieden, so überzeugend
zu wirken, wie es dieser schweigend beredte Apfel that.

		Sämmtliche Selektaner machten eine unbewußte Bewegung, als
wollten sie unter die Bänke kriegen, die Augen des Direktors traten
aus ihren Höhlen und hatten ganz offenbar die Tendenz, in aller
Körperlichkeit unter die schuldbeladene Schülerschaft zu fahren,
die Küchenmeisterin aber warf sich mit dem Applomb eines trächtigen
Elefantenweibchens auf den Apfel und schrie: Hammr nu den Beweis,
Herr Derekter? Hammr dn Beweis? Ob das nich eener von mein Äppeln
is? Na? Oh die verfluchte Jungens, die Mausehaken! Nee, so e Volk!
Fui Teifel, sag ch, und noch emal: Fui, schämt eich!

		Und sie setzte den Apfel mit der Wucht des Triumphes auf das
Katheder und fixierte bald die Schüler, bald den Direktor.

		Der sprach: Rhm! Hm! Das ist . . . Ich sage: Das
ist unerhört! Das ist eine Schmach ohnegleichen! Wer von
euch . . .! Hm! Gesteht! Ich sage: Gesteht auf der
Stelle, oder . . .! Hrm! Ich werde ein
Exempel . . . Rhm! . . .

		Plötzlich veränderte sich sein Blick, und er wandte sich
zornesvoll zur Köchin: Gehen Sie in Ihre Küche, sag ich! In Ihre
Küche! In . . . Ihre . . . Küche!!!
Hier wird Schule gehalten! Gehen Sie an Ihre Arbeit! Alles andre
wird sich finden. Rhm!

		Die Küchenmeisterin sah den Direktor erschrocken an und floh
hinaus.

		Jetzt aber verließ der Direktor das Katheder.

		Niemand durfte zweifeln, daß etwas Fürchterliches nahe
bevorstand.

		Es bezweifelte es auch niemand.

		Gänse beim Gewitter ducken sich nicht scheuer, als die braven
Selektaner es thaten, während der Direktor stampfend und keuchend
auf und ab lief.

		So that er immer, wenn er Einen am Ohr nehmen wollte.

		Man kannte das.

		Er hatte eine eigene Art, Einen am Ohr zu nehmen; so eine
gewisse Drehung, als wollte er eine Thüre aufschließen und der
Schlüssel ging nicht.

		Die in der vordersten Reihe bereiteten sich schon vor, die Ohren
zu schützen.

		Aber es kam anders. Der Fall war zu ausgedehnt. Denn der
Direktor hätte vierzig Ohren drehen müssen.

		Eine Maschine wäre nötig gewesen.

		Er plante Schlimmeres.

		Plötzlich donnerte er: Rhm! Sämtliche Schlüssel auf die Bank
gelegt!

		Die Schlüssel klapperten herauf.

		– Rhm! Primus, die Schlüssel einsammeln!

		Es geschah.

		– Rhm! Hat die erste Selekta auch gestohlen?

		Kein Athemzug im ganzen Raume.

		– Rhm. Ich frage: Hat . . .

		– Ja! (Die guten Jungen lispelten das wie kleine Mädchen.)

		– Ach, rhm, das ist ja wirklich . . . ich sage:
Das ist . . . in der That . . . rhm!
Primus!

		Der Primus erhob sich und neigte das lilienblasse Haupt.

		– Geh in die erste Selekta und bitte den Herrn Doktor Box, er
soll die Schlüssel einsammeln lassen.

		Der Primus fegte davon, froh, aus dem Bannkreis dieser rollenden
Augen zu kommen.

		Wir folgen ihm.

		Doktor Box, ein Pädagoge voll Humor, hatte eben einen Witz zum
Besten gegeben, und die großen Selektaner wollten sich vor Lachen
ausschütten, als der Abgesandte des Zorns seine Botschaft
ausrichtete.

		Rups, wie brach da das fröhliche Gelächter ab.

		Nur Doktor Box blieb fröhlich, und er sprach: Die adolescentuli
sollen ihre werten Schlüssel auf die Bank der Wissenschaften und
schönen Künste legen! Thuts, meine Lieben, thuts! Mir scheint: Es
stinkt in irgend einem Schranke? Oder in allen?

		Da klingelte es, und schon erschien auch der Direktor auf der
Schwelle.

		– Haben Sie die Schlüssel, Herr Kollege?

		– Hier sind sie. Was ist denn geschehen, Herr Direktor?

		– Sie haben, rhm, Diebe zu Schülern, Herr Kollege!

		– Na, ich danke!

		– Es verläßt niemand das Zimmer! Beide Selekten haben
Zimmerarrest bis auf Weiteres.
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		In der zweiten Selekta wurde der Zimmerarrest damit eingeleitet,
daß man den Unglücklichen, der den Apfel hatte fallen lassen,
gemeinschaftlich durchprügelte.

		Das ist die Art, wie sich die Verzweiflung des Volkes gerne
entlädt.

		In der ersten Selekta ging ein Gemunkel von Verrat, und man
hatte natürlich die zweite Selekta im Verdacht. Schon war man
daran, über die Strafen zu beratschlagen, die hier am Platze waren,
da wurde Fliczek durch den Inspektor herausgerufen.

		– Der Hund! Die Petze! So ein Schuft! Also der Czeche!
Natürlich: Der Czeche!

		Die entrüstete Schaar ahnte nicht, daß ihnen in dem beschimpften
Böhmen ein Blitzableiter erstanden war.
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		Die Lehrerconferenz, vor deren Beschluß die beiden Selekten
zitterten, befaßte sich einstweilen gar nicht mit dem Raubzug auf
die Äpfel, sondern mit einem viel gräulicheren Faktum: Mit »der
unglaublichen sittlichen Verworfenheit dieses entarten Burschen
da«, wie der Direktor sich in gehobener Rede ausdrückte, indem er
auf Fliczek wies.

		– Wir werden uns nachher mit einer Vergehung zu befassen haben,
die leider den beiden Selekten, wie es allen Anschein hat,
ausnahmslos zur Last fällt, mit einer Vergehung, die schlimm, rhm,
sehr schlimm ist, die wir aber im Vergleich mit der Büberei dieses
Menschen noch gelinde ansehen dürfen. Wir können, vielleicht, rhm,
ich sage: vielleicht, annehmen, daß dieses Vergehen der Selektaner
mehr ein übermütiger Jungenstreich als ein Beweis für böse Lust
ist. Aber hier, rhm, hier, meine Herren Kollegen, hier ist
sittliche Verlumptheit! Hier ist, rhm, Seuchenstoff gefährlichster
Art! Hier ist geil wucherndes Unkraut!

		Der Vizedirektor, der die Steigerungstendenz im Stile des
Direktors kannte, erlaubte sich, einzuwerfen, ob es nicht wohl
angebracht sei, den Fliczek einstweilen hinauszuschicken.

		– Rhm, ja, ja wohl, hinaus mit diesem Burschen! Aber unter
Bedeckung! Hinaus, sag ich, Fliczek!

		Fliczek ging.

		– Es ist keine Frage, meine Herren, daß wir, rhm, daß wir diesen
gefährlichen Buben entlassen müssen. Dank der Anzeige des Kollegen
Wippe, der nicht blos als echter Vater, sondern auch als
pflichtbewußter Pädagoge gehandelt hat, und von dem wir nie etwas
anderes erwartet haben, ist die Unzucht, rhm, ich sage die
Unzucht . . .

		– Bitte, Herr Direktor, nicht wol eben dies, denn so weit wage
ich meine Tochter nicht mit anzuschuldigen . . .,
wimmerte Herr Wippe.

		– Ich sage doch: Unzucht, ohne daß ich das Gräßlichste
anzunehmen verzweifelt genug wäre. Denn schon der Gedanke,
nächtlicher Weile . . . aber genug! Wir haben, rhm,
die Pflicht, auch den Gedanken zu töten, der . . .
Aber genug und gleichviel! Wir wissen, daß dieser Bube auf
Schleichwegen gewesen ist, und nicht zum ersten Male, auf
Schleichwegen, sage ich, rhm, die keinesfalls unschuldiger Natur
waren. Er selbst hat es nicht zu leugnen gewagt. Sein Auge – oh,
aber, rhm, genug! Wir müssen ihn dimittiren. Kollege Wippe hat sich
in rühmenswerter Aufwallung entschlossen, seine Tochter, über deren
Anteil an dem Entsetzlichen nicht wir zu befinden haben, noch heute
aus dem Hause zu thun, und es muß auch dieser Bursche heute noch
das Institut verlassen. Wir schenken unser ganzes Bedauern dem
schwer getroffenen Vormund des Verworfenen, aber, rhm, wir müssen
das Interesse unserer Anstalt über Alles stellen. Ich zweifle
nicht, daß Sie Alle einer Meinung mit mir sind.

		Sie waren alle einer Meinung.
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		Für die Entscheidung über den Raubzug der Selektaner war dieser
Fall Fliczek ungemein günstig. Zum größten Erstaunen der
Delinquenten erfolgte nur ein vierwöchentlicher Zimmerarrest und
die Bestimmung, daß die Selektanerarbeitsstunden nicht mehr abends,
sondern früh stattzufinden hätten. Das war freilich recht bitter,
aber, da man sich natürlich auf sehr viel Schlimmeres gefaßt
gemacht hatte, so durfte man es mit einem halbwegs angenehmen
Gefühle tragen.

		Gruselig und unheimlich wirkte das Verschwinden Fliczeks. Aber
am unheimlichsten auf Willibald. Es muß gesagt werden: Er hatte
eine fürchterliche Angst.

		Er war ja der Einzige, der den Zusammenhang ahnte. Aber: Hing
denn nicht er selber auch damit zusammen?

		Kein Zweifel: Josephine war erwischt worden und hatte Fliczek
genannt.

		Und ihn nicht?

		Das that ihm einesteils wohl, aber andernteils hatte er die
Empfindung, als ob er da nicht ganz als voll betrachtet worden sei.
Doch das Schlimmste war: Josephine war fort.

		Und jetzt fing er erst recht an, Verse zu machen.
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		Siebentes Kapitel.

		Im Allgemeinen fühlte sich der kleine Willibald doch recht
wichtig mit seinen Geheimnissen, und den alten Buschklepper sah er
von nun an immer nur so mit einem gewissen hohen Bedauern an.

		Aber fatal war es ihm, daß er gar Niemand hatte, den er ins
Vertrauen ziehen konnte.

		Auch wie er mit seinen Altersgenossen in die Reihe der Großen
kam, wo denn schon manchmal ein wuchtig Wort geredet wurde, fand er
keinen, dem er hätte sagen mögen, was jetzt seine Ansicht vom Monde
sei. Er war ja auch ohne daß mans ihm gesagt hatte dahinter
gekommen, was darunter zu verstehen sei, wenn Einer dem der
Schnurrbart erschienen ist, nächtlicher Weile auf dem Monde
spaziert. Nur fand er, daß es auch ohne Schnurrbart ginge.

		Denn er mit allen seinen Erfahrungen bekam sicherlich noch lange
keinen.

		Überhaupt, die Natur meinte es nicht gut mit ihm. Er, der nun
schon konfirmiert werden sollte, in die Gemeinde der Gläubigen
aufgenommen, sah um drei Jahre jünger aus, als er war; und das will
in diesen Jahren sehr viel bedeuten, zumal bei Einem, der sich
innerlich etwa drei Jahre älter fühlt, als er in Wirklichkeit
zählt, also sechs Jahre älter, als er aussieht.

		Das machte seine Stellung unter all den Jungen noch fataler. Die
Großen hänselten ihn, weil er sie durch sein kleinjungenhaftes
Aussehen gewissermaßen komprommittierte, die Jüngeren ließen es ihm
zuweilen fast merken, daß sie ihn nicht ganz für groß ansahen, und
er selbst fühlte sich dabei im Inneren sehr viel größer, als die
größten unter den Großen.

		Er zernagte sich förmlich vor Ingrimm und fing an, sich gegen
alle Welt hochfahrend zu betragen.

		Die meiste Zeit las er. Wahllos Alles, was ihm unter die Hände
geriet. Die Gedichte des Lesebuchs kannte er auswendig, und es war
sein Triumph, sich darin auf die Probe stellen zu lassen. Sonst
fand er seine Lust in einem wühlenden Fabulieren. Während die
Andern ihre Ballspiele trieben, lief er im Korridor auf und ab und
machte sich zum Helden unmöglicher Verhältnisse. Ein unglaublicher
Ritter war er auf einem ganz unglaublichen Pferde. Wenn dies Pferd
wieherte, fielen die Wälder um, und wenn er blos sein Schwert hob,
fielen die Köpfe von ganzen Armeen in den Sand. Aber, wenn die
Obsthökerin kam, so schwanden alle Phantasieen, und so lange er was
Süßes zwischen den Zähnen hatte, waren ihm seine Heldenthaten ganz
gleichgiltig.

		In der Schule taugte er wenig und am wenigsten im Rechnen. Aber
Deutsch und Religion, das waren seine Gebiete. Er schrieb
unorthographischer, als es den Ansprüchen seiner Klasse gemäß war,
aber in seinen Aufsätzen war eine gewisse Art von Liebe am
Ausdruck.

		Ungemein oft kam bei ihm das Wort Gott vor. Gleichviel, was er
zu schildern hatte: Den Bau des Maikäfers, die Schlacht bei
Salamis, die Pflicht, fleißig zu sein, die Ferienreise, – immer
lief Alles auf Gott hinaus.

		Gott, das war ihm jetzt, was ihm Miokovitsch gewesen war, das
schlechthin Große, Fabelhafte. Den alten Pastor, der ihm den
Konfirmanden-Unterricht erteilte, setzte er in ewige
Verlegenheiten.

		Was ist Gott? fragte Pastor Schulze.

		– Ein kolossales Wesen.

		– Nicht doch, Stilpe. Wie heißt es im Katechismus?

		Nun, das wußte er wol auch. Aber das genügte ihm nicht.

		– Herr Pastor: Ist Gott größer als das Königreich Sachsen?

		– Gott ist so groß, daß ihn menschliche Worte nicht ausdrücken
können.

		– Herr Pastor: Kennt mich Gott?

		– Freilich, denn er kennt alle Dinge.

		– Wenn ich bete, hört er mich?

		– Freilich, freilich, und er freut sich, wenn Du betest.

		– Wenn nun aber Rammer auch betet, wem hört er denn da zu,
Rammern oder mir?

		– Dir und Rammern und Millionen anderen!

		– Aber vergißt er denn nicht manchmal was?

		– Nie, Stilpe, er weiß jeden Laut und jeden Gedanken, selbst das
Summen der Biene versteht er.

		– Merkt er es auch, wenn ich nicht bete?

		– Er merkt es und zürnt.

		– Warum denn?

		– Weil es Christenpflicht ist, zu beten. Erinnere Dich doch, was
ich euch über das Beten gesagt habe.

		– Ja, ja, ich weiß. Aber, wenn er mir nun nicht erfüllt, was ich
bete?

		– Schweig endlich und frag nicht unnütz. Du hast mir selber ja
vorige Stunde ganz genau und gut geantwortet. Bleibe fest bei dem,
was ich Dich lehre. Gott liebt die unnützen Frager nicht.

		Aber Willibald konnte es nicht lassen, wenigstens für sich zu
fragen. Zwar glaubte er felsenfest, was er im Katechismus gelernt
hatte, denn es gereichte ihm zu großer Genugthuung, daß er durch
solchen Glauben fähig werden sollte, in die Gemeinde der Gläubigen,
was so viel wie der Erwachsenen hieß, aufgenommen zu werden, aber
das war eine Sache für sich, das war etwas Feststehendes wie die
Katechismusstunde im Stundenplan, das ging die Fragen eigentlich
gar nicht an.

		Er glaubte, weil es ja eine Schande gewesen wäre, nicht zu
glauben, und weil er zudem in der Religion der Erste war.

		Das Fragen war mehr ein Spiel mit Gott. Es ging ihm keineswegs
tief. Es lief nicht auf Zweifel hinaus, wollte nicht etwa dahin
kommen, daß plötzlich mal keine Antwort mehr da wäre. Nein, es
geschah in der wunderbaren Zuversicht, daß man über Gott das
Unmöglichste erfragen dürfe, und es würde doch immer eine Antwort
kommen. Überdies war Willibald trotz aller Worte des Pastors davon
überzeugt, daß er gerade durch seine Fragen Gott sehr interessant
werden müsse, und er fing einen förmlichen Sport damit an, Alles in
Beziehung zu Gott zu setzen.

		– Wenn ich jetzt der Fliege ein Bein ausreiße, so ärgert sich
Gott.

		– Halt! jetzt werde ich so thun, als wollte ich ihr ein Bein
ausreißen. . . . Was für ein Gesicht wird er da
machen!

		– Aber nein: Ich lasse sie fliegen. Jetzt freut er sich.

		– Heute werde ich bei jedem Bissen, den ich in den Mund stecke,
inwendig sagen: Ich danke Dir Gott! Und wenn ichs einmal vergesse,
so will ich nicht weiter essen.

		Aber er führte es nur bei der Suppe durch. Beim Braten vergaß
ers bald und aß doch weiter: Die Andern habens ja nicht einmal bei
der Suppe gesagt!

		Christus interessierte ihn viel weniger, und der Heilige Geist
gar nicht, obwohl er im Katechismus über sie ebensogut beschlagen
war, wie über Gott. Es wäre ihm nie eingefallen, Christus etwa zum
Orakel zu machen, wie ers mit Gott unzählige Male that, dem er die
Entscheidung über die geringfügigsten Dinge ließ.

		– Soll ich meine lateinischen Vocabeln noch einmal durchgehen?
Ich zähle bis zwanzig, und wenn der Inspektor sich auf dem Katheder
rührt, sagt Gott: Ja.

		Aber, wenn sich der Inspektor rührte, so galt dies doch nicht
sogleich, denn es mußte ein deutliches Rühren sein, und wenn er
etwa bloß eine Hand erhob, so hatte Gott schon Nein! gesagt, und
das Vocabularium wurde zugeklappt.

		Es gab unter den Zöglingen auch einige Katholiken. Die
verachtete Willibald unsäglich. Der Pastor hatte durchaus nicht
eigentlichen Anstoß dazu gegeben, aber es genügte schon das Wenige,
was er gesagt hatte, um Stilpe mit der Überzeugung zu erfüllen, daß
sie mit seinem Gott nichts gemein hatten.

		Unter den Jungen fehlte es nicht an Schimpfnamen gegen die
katholische Minderheit. Die gebrauchte Stilpe selten oder gar
nicht. Aber »so ein Katholischer« kam ihm innerlich wie aussätzig
vor.

		Da die meisten Katholiken unter den Schülern Ausländer waren, so
erhielt dieses Gefühl der stillen Verachtung noch einen Beiton von
Deutschgefühl. Darin war er auch sonst sehr stark. Ein »Bardenlied«
von Willibald begann mit den Worten:

		

	Wir Germanen schleudern mit Speeren

Nach Römern und nach Bären

Und trinken Meth!





		Unter Meth stellte sich Stilpe etwas ungemein Süßes vor, das
aber doch wie Lagerbier wirkte.

		Alles in Allem hatte Gott nebst den allerlei anfliegenden
Idealempfindungen von germanischen Urwäldern, Blücher, Kaiser
Wilhelm, Moltke den Sinn Willibalds vom Monde etwas abgelenkt. Es
war nur noch so etwas wie eine heiße Dehnung in ihm, ein Gefühl,
gemischt aus unsagbarer Sehnsucht und angenirrender Furcht.

		Er hätte jetzt nicht mehr den Mut gehabt, wie damals, als er
Fliczek davonprügelte. Er fürchtete sich vor den Mädchen, sobald er
einmal eine zu sehen bekam, und empörte sich dann über diese
Furcht.

		Aber manchmal geschah es doch noch, daß er an Buschkleppers
Garten ging und seine Hände auf das Gartengeländer lehnte, starr
nach der Laube hinüberlugend voll heißester, wirrester
Wallungen.

		Das stammelte er dann Alles in Versen über Thusnelda aus, die
Gattin Armins des Befreiers.
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		Zweites Buch

		Das Jünglinglein
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	Ich rate Dir, mein Junge,

Bewahre Deine Zunge

Und hüte Deinen Magen

Vorm Obste, wenns noch grün.

Schwer ist es zu vertragen,

Es macht Verdauungsmühn

Und anderweite Plagen.





		Aus Stilpes Maximen und Reflexionen.
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		Erstes Kapitel.

		– Was ist denn das? Schämt ihr euch nicht? Obertertianer, die
sich wie die Quartaner balgen! Laßt los, sag ich! Stilpe, wenn Du
noch einmal zuschlägst!

		Der stämmige Turnlehrer Stürz kam in mustergiltigen Sätzen
hinter den Kletterstangen hervorgesprungen zum zweiten Reck, wo die
Obertertianer der leipziger Thomasschule mit Kennermiene um einen
lebendigen Knäuel herumstanden, der sich bei den gellenden Rufen
des Turngewaltigen langsam entwickelte und als dessen Bestandteile
sich unser Freund Stilpe nebst seinem Klassengenossen Girlinger
präsentierten.

		– Was hats gegeben? In einem Vierteljahr soll man euch siezen,
und jetzt wälzt ihr euch in der Lohe wie die kleinen Jungen. Wollt
ihr euch nicht wenigstens gefälligst entschuldigen? Wer hat
angefangen?

		– Stilpe. Er hat mich geohrfeigt. Da hab ich ihm einen Magenstoß
verabreicht.

		Girlinger sagte das mit der Ruhe eines Statistikers, obwohl ihm
die Nasenflügel noch vor Zorn bebten. Es war ein schmächtiger,
schwarzhaariger Bursche mit ungemein lebhaften Angen, einer
reichlich großen aber schmalrückigen und schön geschwungenen Nase
und einem Anflug von Schnurrbart.

		Stilpe machte sich nicht gut neben ihm. Er war dicker, stämmiger
und hatte etwas von einem Bulldogg. Seine Lippen waren aufgeworfen
wie bei einem Kalmücken, seine Nase hatte gleichfalls die Tendenz
nach oben, seine Augen waren klein und wässerig blau. Dazu
schwarzes, starres Haar, das zu weit in die Stirn ging und ein paar
Wirbel zu viel hatte, und Pockennarben übers ganze Gesicht.

		Der kleine Willibald hatte sich beträchtlich verändert, bis ers
zum Obertertianer gebracht hatte. Selbst seine gute Mutter fand,
daß er ein bischen »zu charakteristisch« geworden wäre, wie sie
sagte. Auch ohne die Pockennarben wäre er kein Adonis gewesen.

		Dazu trug er sich recht sonderbar. Etwas wildwestartig und nicht
eben sorgfältig. Ein schwarz karrierter Anzug, dessen Grundfarbe
ein lehmiges Gelb war; dazu ein flatternder grüner Hängeschlips.
Alles in einem liederlichen Zustande, der jetzt noch besonders zur
Geltung kam, wo die Jacke durch die Balgerei einen Riß bekommen
hatte.

		– So, Stilpe! Also Du ohrfeigst den Primus Deiner Klasse.
Natürlich, wer fast der Letzte ist, muß seinen Zorn an den besseren
Schülern auslassen. Willst Du die Güte haben und sagen, wie Du zu
dieser Lümmelei gekommen bist?

		Stilpe kräuselte seine Oberlippe noch etwas nach oben und setzte
ein sehr verächtliches Gesicht auf. Dabei zuckte er die Achselu und
wischte sich die Lohe von den Kleidern.

		– Also wirds bald!?

		– Ich mag nicht denunzieren.

		– Was magst Du nicht? Denunzieren sagst Du? Hört mal, leiht
euerm Kameraden doch Heyses Fremdwörterbuch; er scheint nicht zu
wissen, was denunzieren heißt.

		Jetzt stampfte aber Stilpe mit dem Fuße auf:

		– Ich weiß sehr wohl, was Denunzieren bedeutet, und gerade darum
sage ich nicht, weshalb ich den Herrn Primus verdientermaßen
geohrfeigt habe.

		– Höre, Stilpe, jetzt wird mirs zu bunt. Mit Frechheiten kommst
Du bei mir nicht durch. Wenn Du nicht auf der Stelle Antwort
giebst, meld ich die Sache, und dann läuft sie übel für Dich ab,
das weißt Du.

		– Das weiß ich. Aber ich kann nicht
antworten . . . d. h., wenn Girlinger mich
vielleicht ermächtigt? . . .

		– Ja, zum Donnerwetter, ihr seid wohl nicht
recht . . . Girlinger, was ists!?

		Girlinger machte eine bedeutende Geste und sagte mit kühler
Gelassenheit: Stilpe hat meine Ermächtigung.

		Diese ironische Ruhe brachte Stilpen ganz außer sich. Das war es
ja überhaupt, was ihm am Primus so widerwärtig war, diese infame
Ruhe und Gleichmütigkeit. Girlinger war der Einzige in der Klasse,
der ihm imponierte, der Einzige, mit dem er »über Dinge« sprach,
aber immer endete es auf seiner Seite mit Wutausbrüchen, weil
dieser sich nie dazu herbeilassen wollte, warm zu werden. Er,
Stilpe, fuhr immer mit Kanonen auf, und Girlinger that so, als
könne er alles mit seinem Taschentuch wegwedeln.

		Also Stilpe brach wütend los:

		– Gut! Wenn er mir's schon gestattet . . . Gut!
Ich habe ihn geohrfeigt, weil er Bismarck beleidigt hat!

		Ein schallendes Gelächter brach los. Auch der rotbärtige Stürz
lachte.

		– Ah, eine politische Ohrfeige! Ja dann, meine Herren,
bin ich nicht kompetent. Das gehört vor den Reichstag. Wir wollen
einstweilen im Klimmzug fortfahren.

		Stilpe hätte in die braune Lohe greifen und sie dem Turnlehrer
ins Gesicht schmeißen mögen. Jede Strafe wäre ihm willkommen
gewesen, aber dieser Hohn traf ihn schmerzlich. Er wurde blaß vor
Zorn und ballte die Fäuste.

		Aber auch Girlinger war blaß geworden. Dieses Gelächter traf ihn
mit. Er fühlte sich plötzlich mit Stilpe auf der einen und alle
Andern auf der andern Seite.

		Als die Turnstunde aus war, und die Schüler truppweise nach
Hause gingen, trat er auf Stilpe zu.

		– Du, Stilpe, wenn Du wieder mal roh werden willst, dann such
Dir wenigstens eine Gelegenheit, wo wir alleine sind. Oder gefällt
Dirs, wenn die Bande sich über Dich amüsiert? Mir gefällt so was
nicht.

		– Mir auch nicht. Ich möchte ihnen Allen in den Bauch treten.
Elende Hunde Alle miteinander, und zumal dieser Turnpauker.
Herrgott, na . . .! Übrigens, was willst denn Du bei
mir? Ich denke, ich bin ein desolater Reaktionär?

		– Ach, laß doch das. Wir können uns doch unterhalten, wenn wir
auch verschiedener Meinung sind. Wir sind ja doch die Einzigen, die
überhaupt Meinungen haben. Oder willst Du Dich vielleicht mit
Pahlmann über Bismarck unterhalten? Oder mit Schirmern? Oder mit
Cohn? Die Drei haben vorhin am lautesten gewiehert.

		– Ach was, ich geh kneipen.

		– So. Ich geh nach Hause.

		– Das wußt ich vorher. Du bist ja der solide Knabe Primus. Weißt
Du, wie eine Kellnerin aussieht?

		– Das interessiert mich nicht.

		– Dafür interessiert Dich dieser Schweinehund, der Lassalle.

		– Gott, Stilpe, der Mann ist höchstens ein Schweinehund gewesen.
Er ist nämlich schon seit einer ganzen Reihe von Jahren tot.

		– Ach! Willst Du mir nicht die Jahreszahl nennen? Weißt Du, was
Du bist? Ein Protz bist Du! Bildst Dir wunder was ein, daß Du ein
bischen mehr von solchen Sachen weißt wie ich. Wenn mein Vater
Staatsanwalt wäre und solche Bücher hätte, könnte ich auch
Sozialdemokrat sein, d. h., wenn mir das nicht zu
niederträchtig wäre.

		– Ich kann Dir sie ja zu lesen geben. Das ist gescheidter, als
mit sechzehn Jahren in Bumskneipen zu gehn.

		– Bumskneipen? Du sagst Bumskneipen? Du meinst also, diese
Mädchen sind gemeine Frauenzimmer? Wahrhaftig Du, ich sage Dir, es
giebt nichts Reineres und Schöneres als z. B. Martha.

		– Was geht mich denn Deine Martha an?

		– Du hast doch Bumskneipe gesagt! Wie kommst Du denn dazu,
jemand zu beleidigen, den Du nicht kennst? Aber Du ziehst eben
alles Edle in den Staub. So machst Dus mit Bismarck und so mit
Allem. Du kannst nichts als kritisieren und nörgeln. Alles Ideale
ist für Dich blos dazu da, es ironisch schlecht zu machen. Man
könnte Dich für einen Juden halten, und Du liest auch blos Juden.
Ewig mit Deinem Börne und Lassalle und diesen andern
Mauschelmeiern, diesen ekelhaften Kerlen, die eine Schande für das
deutsche Vaterland sind! Pfui!

		– Aber Du kennst ja nicht ein Wort von Börne und Lassalle! Lies
sie doch mal! Lies doch mal Börne! Schimpf doch nicht über das, was
Du nicht kennst. Das sind ja alles blos Phrasen.

		– Hast Du nicht Bumskneipe gesagt? Kennst Du denn die Martha?
Kennst Du denn das Lokal? . . . Weißt Du was: Komm
jetzt mit hin, und dafür will ich dann Börne lesen.

		– Ach Gott, das ist mir so unangenehm, ganz abgesehn davon, wenn
wir geklappt werden.

		– Herrlich! Da haben wir den Revolutionär! Feige bist Du, wie
diese ganze Judenbande, die auch blos das große Maul haben.

		– Mach Dich nicht lächerlich. So mutig bin ich schließlich auch,
abends, wenns dunkel ist, in so ein Loch zu kriegen, wo doch kein
Pauker hinkommt.

		– Also komm mit!

		– Blos, damit Du siehst, daß ich nicht feig bin. Aber dann liest
Du auch Börne!

		– Mein Ehrenwort, Girlinger, meine rechte Hand! Komm! Es sind
blos ein paar Schritte. Paß auf, Du wirst ein Mädel kennen
lernen . . .!
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		Zweites Kapitel.

		Diese Martha war eine schöne, schlank üppige Person von etwa
zwanzig Jahren mit dunkelblauen Angen, zwei langen blonden Zöpfen
und sehr blasser Gesichtsfarbe. Sie hätte zu irgend etwas sehr
Unschuldigem Modell stehen können, und wie sie aussah, so stellen
sich sämmtliche Backfische Fausts Gretchen vor. Dazu hatte sie eine
sehr liebe, linde Stimme und die allerweichsten, rundesten
Bewegungen. Professor Thumann hat diesen Typus in die Seele der
deutschen Bourgeoisie gemalt, und wir begegnen ihm noch immer auf
Wäschekartons, Cigarrenkisten und
Glaube-Liebe-Hoffnung-Buntdrucken.

		Damit wird es begreiflich erscheinen, daß der
sechzehneinhalbjährige Stilpe, öffentlicher Obertertianer und
heimlicher Dichter, Vaterlandsschwärmer und Idealist, unendlich
täppisch verliebt in dieses Mädchen war. Sie erschien ihm als der
Inbegriff dessen, was er früher in dem Idealbilde der Thusnelda
verehrt hatte. Nur kam nun noch das Gretchen aus dem Faust, das
Käthchen von Heilbronn und die Lindenwirtin, die Feine, dazu. Dies,
soweit es sich in seinen Versen aussprach, die er ausgiebig zum
Lobe dieses Mädchens hervorbrachte, und deren Idealismus ihm bitter
ernst war.

		Aber es gab auch noch einen andern Gesichtswinkel, unter dem er
diese Martha ansah. Jener Idealismus war mehr das Gefühl aus der
Entfernung, eine Distanceschwärmerei, eine bewegte Andacht hinter
blauen Weihrauchnebeln. Zuweilen aber geriet der schwämerische
Beter durch diesen duftenden Nebel hindurch und kam auf weiches
Fleisch. Und, siehe, mit einem Ruck war die Situation verändert.
Die Gefühle bekamen ein anderes Tempo und einen anderen
Thermometergrad; irgend etwas in ihm schien sich zu überschlagen,
irgend etwas pochte von innen an die Wände seines Leibes, – es
wurde da etwas lebendig, das nicht Idealismus war. Der gute Junge
hatte böse Tage und bösere Nächte dabei. Es warf ihn gewaltig hin
und her, und durch seine schwärmerischen Verse quollen zuweilen
absonderliche Töne eines unheimlichen Drängens aus der Tiefe.

		Ich glaube, für die Augen der Götter sah seine Seele damals aus
wie ein Glas voll Federweißem, in dem die Gährschichten
durcheinanderwallen und die Blasen steigen. Vielleicht richten die
Götter derlei blos an, weil ihnen dieser Federweiße der
menschlichen Pubertät besonders schmeckt. Für den Menschen selber
aber ist dieser Zustand keine ungemischte Freude.

		Stilpe verkam sichtlich dabei. Er war beim Austragen eines
wesentlichen Stückes seiner selbst: Er ging mit seiner Mannheit
schwanger. Vielleicht war es zu früh, daß es ihm so viel Qualen
machte?

		Da war es ein großes Glück für ihn, daß er nun als Ablenkung
Ludwig Börne kennen lernte. Er stürzte sich auf diesen
vielbeweglichen blendenden Geist, wie eine Frau, der es in der
Hoffnung nach Dingen gelüstet, die ihr vielleicht schädlich sind,
im Augenblicke aber wohlthun. Es verging kein Monat, und er war ein
wütigerer Revolutionär, als sein Freund Girlinger. Selbst seine
deutschen Aufsätze in der Schule brachten Äußerungen zu Tage, die
über das erlaubte Maaß der Lobpreisung antiker Freiheitshelden wie
Harmodios und Aristogeiton hinausgingen.

		Aber in seinen Tagebüchern rumorte sich die Empörung seines
Wortschatzes am wildesten aus. Dort fanden sich in wunderlichem
Nebeneinander die Namen von Gajus und Tiberius Gracchus, Catilina,
Marat, Danton, Robespiere, August Bebel und Eugen Richter. Für
Majestätsbeleidigungen hatte er sich eine eigene Geheimschrift
erfunden. Der vor vier Wochen noch angebetete Name Bismarcks war
von nun an durch das Zeichen eines Dolches wiedergegeben, wofür die
Erklärung lautete. »Man kann das nehmen, wie man will. Entweder als
den Dolch, mit dem dieser hochfahrende Strunkjunker die Freiheit
Deutschlands hingemordet hat, oder als den Dolch, mit dem
er . . .? . . .«

		Die Freiheit Deutschlands hatte übrigens auch ihr Geheimzeichen
(»denn sie ist ganz und gar verboten«), nämlich ein Epsilon und
Gamma, was heißen sollte: Eleutheria Germanias. Dieses Epsilon
Gamma schnitt sich der entflammte Demokrat sogar auf seinen linken
Unterarm ins Fleisch; aber nicht sehr tief.

		Es versteht sich, daß auch der Herrgott übel wegkam in diesem
Tagebuche:

		»Was ist denn Gott? Ein Substantivum generis masculini. Oder ein
Eigenname? Aber was für ein Wesens damit gemacht wird! Wozu denn
nur? Das gute Lumen (das war der Religionslehrer) sieht nie so dumm
aus, als wie wenn es Gott sagt. Liegt das nun an diesem
Substantivum oder am Lumen? Ich muß Girlinger fragen.«
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		Übrigens sollen ja auch große Leute an Gott geglaubt haben.
Girlinger behauptet sogar, sie hätten ihn erfunden. Wer weiß, wo er
das her hat. Er liest jetzt viel Philosophisches. Wenn nur Kant
nicht so dunkel wäre. Diese verfluchten langen Perioden.
Schopenhauer geht eher. Aber es ist entsetzlich, wie er über die
Weiber schimpft. Ich glaube, man muß ein alter Knacks sein, um
diese Philosophen lesen zu können.«
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		»Das Lumen (man sollte es die Funzel nennen) sagt, Gott sei wie
die Luft, die man auch nicht sieht, aber spürt, und ohne die man
nicht leben könne. Dann ist die Philosophie wohl eine Luftpumpe.
Man setze die Funzel hinein, und sie wird verlöschen. Deshalb hat
sie auch so einen Abscheu vor der Philosophie.«
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		Zuweilen gab es aber auch Verzweiflungsausbrüche in diesem
Tagebuch, so sehr Stilpe auch bemüht war, in ihm den scharfen Geist
zu posieren, dessen Atheismus über jeden Zweifel und jede Angst
erhaben war. Dann türmte er bedenkliche Jamben-Quadern
aufeinander

		

	     
	Ich bin ein Mensch, und, hat mich Gott gemacht,

So soll er einstehn auch für das Gemachte

Und soll nicht Sünde heißen, was ich thu,

Und seiner Pfaffen ekelhafte Schaar

Auf mich loslassen wie ein Heer von Geiern.

Ich bin voll Wollust, und ich schreie laut

Nach Wollust wie der Hirsch nach Wasser schreit.

So gebt sie mir, denn Gott hats so gewollt,

Und wenn ihr Sünde sagt, so sündigt Gott.

Nein, nein und nein, ihr kennt ihn nicht, den Gott,

Von dem ihr sprecht; er ist kein lieber Gott:

Ein böser Gott! – Ach Gott, er ist ja nicht!





		[image: ]

		Jeden Sonntag kam Girlinger zu Stilpe und ließ sich von ihm das
Tagebuch zeigen. Er war, bei aller eigenen Unreife, doch viel
reifer, als jener, denn er hatte vielmehr Verstand und war wirklich
fleißig hinter der Literatur her, die er Stilpen zutrug. Vor Allem
kam ihm zustatten, daß er alle die zu frühe Gedankenkost kühl in
sich aufnahm, während sie Stilpe heiß verschlang. Auch ließ er
sich, trotz seiner Jugend, nicht so leicht blenden, und wenn er
auch merkwürdig viel Sinn für das Brillante in Stil und Gedanken
hatte, so nahm er das doch schon mit einer Art von Kennerschnalzen
hin, während Stilpe sofort wie überschüttet und überglänzt war und
Alles am liebsten gleich subjektiv für sich zur That gemacht
hätte.

		Der Fleiß fehlte ihm, wie in der Schule. so auch hier. Keines
der Bücher, die ihn wild begeisterten, las er fertig, und
Sitzfleisch hatte er nur in der Kneipe bei Martha.
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		Eines Tages kam er auf Girlingers Wohnung gestürzt.

		– Bist Du allein?

		– Meine Schwestern sind im Wohnzimmer.

		– Können sie hören, was wir sprechen?

		– Wenn sie nicht horchen: Nein!

		– Aber sie werden horchen, natürlich!

		– Unsinn, sie machen ihre deutschen Aufsätze.

		– Nein, ich kann das hier nicht sagen.

		– Was denn?

		– Es . . . es . . . Komm nur! Komm! Ins Freie!

		– Ja, was hast Du denn nur?

		– Ach, es ist schrecklich! Schrecklich!

		Sie gingen zusammen in den Garten, den Stilpes Pflegeeltern vor
der Stadt hatten.

		– Also, was ist denn los? Du siehst ja ganz blaß aus!

		– Wie? Sieht man mirs an? Nicht wahr, ich bin furchtbar
blaß?

		– Ja, blaß bist Du . . . Und außerdem stinkst Du nach Sprit.

		– Ja, ich habe sechs Glas Bier getrunken.

		– Pfui Teufel, und natürlich dieses gräßliche Lagerbier in der
Austria.

		– Ja, aus Verzweiflung Girlinger. Denke Dir
nur . . . Martha . . .! Ach Gott!

		– Ich kann mirs wirklich nicht denken. Daß der Engel einen
Bräutigam hat, der Unteroffizier ist, weißt Du ja schon seit vier
Wochen.

		– Ach, ich bitte Dich, sei nicht so spöttisch jetzt. Es ist zu
furchtbar.

		Er war wirklich wie zerschmettert. Girlinger fühlte Mitleiden
mit ihm, und wie sie im Garten angekommen waren, redete er ihm sehr
teilnahmsvoll zu, sich ihm auszuschütten.

		Es war ein kleiner Mietsgarten zwischen anderen von der gleichen
quadratisch angelegten Art. Selbst in der schönen Jahreszeit sah er
trostlos öde aus mit seinen kleinen nach der Schnur gepflanzten
Bäumen, den kümmerlichen Sträuchern und den harten gelben
Kieswegen. Jetzt, da es Spätherbst war, die kahlen Bäume wie Besen
aufragten, verfaultes Laub in den schwarzen Beeten lag und ein
kalter Wind unter grauem Himmel ging, machte er einen völlig
jämmerlichen Eindruck.

		Da sie keinen Schlüssel hatten, sprangen sie über das Stacket.
Plötzlich rief Stilpe: Wo ist denn die Bank?! Nicht einmal eine
Bank ist da!

		Wütend rannte er im Garten herum. Es kam ihm unbewußt sehr
gelegen, daß er Ursache zu einem Wutausbruch fand.

		– Wir können ja hin- und hergehn!

		– Nein! Ich will eine Bank! Ich bin wie zerschlagen! Ich muß
sitzen!

		– Aber, wenn doch keine da ist?

		– In der Baracke sind sie. Wart! Ich werde sie gleich haben!

		Und er stürzte zum Gartenhaus, rüttelte erst mit den Händen an
der Thür und trat diese dann mit den Füßen ein.

		– Hö! Bänke genug!

		Und er schleppte eine heraus und stellte sie mitten auf den
Weg.

		– Da, setz Dich!

		– Ich brauche nicht zu sitzen. Ich bin nicht »zerschlagen« wie
Du, denn ich bin nicht betrunken. Übrigens werde ich gleich wieder
nach Hause gehn, denn ich habe besseres zu thun, als Deine
Rohheiten mit anzusehn.

		Jetzt wurde Stilpe wieder weinerlich.

		– Setz Dich doch, ich bitte Dich, setz Dich. Ich
muß . . . ach Gott, sei mir nicht
böse . . . Ich bin ja so . . .

		Girlinger setzte sich auf die Bank und sah vor sich auf den
Boden. Stilpe stellte einen Fuß auf die Bank und stützte den Kopf
in die rechte Hand. Große Thränen rannen ihm aus den Augen.

		Lange konnte er nicht sprechen. Dann sagte er ganz leise:

		– Kennst Du das Haus mit den weißen Fensterscheiben gegenüber
der Austria?

		– Das Puff?

		Stilpe schlug sich mit der Faust aufs Knie und schrie: Da drin
ist sie!

		Girlinger sah auf und pfiff durch die Zähne. Dann sagte er sehr
bedächtig: So, so! Ja, ja!

		Da packte ihn Stilpe an beiden Schultern und schüttelte ihn
wütend:

		– Du bist ein Vieh! Ein Amphibium! Geh aus dem Garten, oder ich
schmeiße Dich naus!

		– Bist Du denn verrückt geworden? Jetzt hör aber auf! Was fällt
Dir denn ein? Glaubst Du, ich bin für Deine Grobheiten da? Das war
das letzte Mal!

		Er wollte gehen.

		Aber nun hielt ihn Stilpe wieder fest und drückte seine Hände,
und indem ihm Thräne auf Thräne über die Backen lief, rief er
aus:

		– Ich weiß ja nicht, was ich sage, ich weiß ja nicht, was ich
thue, ich bin Dir ja so dankbar; Du mußt mir alles verzeihen, was
ich sage, ich bin ja ganz zerschlagen.

		Girlinger bekam jetzt Angst vor ihm. Dieses Weinen war gräßlich,
und all dies Gehaben war ihm so fremd. Er glaubte im Ernste, daß
sein Freund verrückt geworden wäre, und fing an, ihn wie einen
Kranken zu behandeln.

		– Sei nur ruhig, Stilpe, ich bring Dich jetzt nach Hause. Du
bist so aufgeregt. Du mußt ins Bett gehen. . . . Und
übrigens: Ist es denn auch sicher?

		– Sie hat mirs ja geschrieben; sie hat mich ja eingeladen, ich
soll sie in ihrer neuen Stellung besuchen . . .

		Girlinger hatte was Ironisches auf den Lippen, aber er bezwang
sich.

		– Ach Gott, wer weiß, was dahinter steckt. Es ist vielleicht gar
nicht so schlimm. Überhaupt: Was ist denn schließlich dabei?
Erinnere Dich, was Lassale über die Prostitution sagt. Es ist mehr
ein Opfer, als eine Schande. Und die schlimmsten Huren sind nicht
in den Bordells.

		So, mit vielen Citaten, abgeklärten Sentenzen und ein paar
historischen und ethnographischen Excursen ins alte Griechenland
und nach Japan, tröstete er seinen zerschmetterten Freund nach
Hause.
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		Drittes Kapitel.

		Nicht lange nach dieser herbstlichen Gartenscene wurde Willibald
Stilpe, im Alter von 16¾ Jahren, von seiner Mannheit
entbunden.

		Damit ging eine merkliche Veränderung in ihm vor. Er bekam etwas
Renommistisches, Überhobenes und trug eine Verachtung seiner
Klassengenossen, Girlinger eingeschlossen, zur Schau, die sich von
der, die er schon immer gezeigt hatte, deutlich unterschied. Früher
war darin etwas Erzwungenes gewesen, als sei er sich doch nicht
völlig klar über seine Berechtigung dazu, jetzt hatte sie etwas
sehr Entschiedenes, sehr Selbstbewußtes. Er trat diesen
Obertertianern gegenüber, wie ein Mann, der von einer Reise in
unbekannte Länder nach Hause zu Leuten kommt, die noch nicht den
Äquator überschritten haben:

		– Ist es sehr heiß in den Tropen?

		– Es macht sich.

		– Sind die Schlangen wirklich so lang und dick und giftig?

		– Ach ja.

		– Sie sind doch nicht gebissen worden?

		– Ein bischen.

		– Wie? Und wieder kuriert?

		– So ziemlich.

		Schade, daß er nur mit Girlinger darüber reden konnte. Dem
setzte er aber dafür auch tüchtig zu, und es machte ihm
unverhohlenen Spaß, daß dieser so wißbegierig war. Er flunkerte
auch ein bischen und gab mehr tropische Abenteuer zum besten, als
er erlebt hatte.

		Aber auch ohne die Flunkereien hätte er dem Freunde imponiert.
Es gab jetzt etwas, worin er dem weisen Primus über war.

		– Weißt Du, da helfen Dir alle Deine Bücher nicht hin. Und
übrigens: Wie willst Du denn ohne das Deinen Schopenhauer
verstehen? Und dann die Dichter!

		Er dachte dabei vornehmlich an Heine und den Tannhäuser in Rom,
der zu seinem Brevier und Muster wurde.

		Denn jetzt fing er an, aus dem Vollen zu dichten und zwar mit
dem Bewußtsein, ein Dichter werden zu wollen und nichts
andres.

		Die Schule wurde ihm dabei immer widerlicher, und er schwänzte
sie mit großer Frechheit.

		Seine Pflegeeltern, denen er von Stilpe-Vater übergeben worden
war, weil dieser deutlich fühlte, daß jeder andre ein besserer
Pädagoge sei, als er, waren gute Leipziger Mittelstandsleute, die,
mit Stilpes Mutter entfernt verwandt, den jungen Gymnasiasten aus
Gefälligkeit aber nicht mit der Meinung aufgenommen hatten, daß
hier besondere Aufsicht und Wachsamkeit nötig sei.

		Der alte Wiehr hatte einen Porzellanladen am Markte, der ihn
ausschließlich beschäftigte, und seine Frau ging in der
Hauswirtschaft und zahlreichen Kaffeekränzchen auf. Ihr einziger
Sohn war ein zarter junger Mensch gewesen, bleichsüchtig und
solide, nicht sehr begabt, aber fleißig; er war gestorben, als er
in Stilpes Alter gewesen war. Die Alten sahen in Willibald dessen
Fortsetzung und behandelten ihn wie jenen, nämlich mit vollendetem
Zutrauen und vollkommener Ahnungslosigkeit. Dies wurde durch
Stilpes mimische Kunst, sich wie ein Lamm zu benehmen,
unterstützt.

		So hatte er eigentliche vollkommene Freiheit, und es fehlte ihm,
um mit dieser Freiheit so viel anfangen zu können, wie er wünschte,
nur an Gelde.

		Leider machte sich dieser Mangel, seit sich Martha »verändert
hatte,« viel fühlbarer als früher.

		Ein geradezu lächerlicher Gedanke, jetzt mit den fünf Mark
monatlichem Taschengelde auszukommen. Man mußte, da eine
regelrechte Erhöhung des Budgets außerhalb jeder Möglichkeit lag,
auf Extraordinaria sinnen.

		Da fing denn der junge Mann zunächst klein und bescheiden an. Er
durchmusterte seine Bibliothek.

		Nun, da fanden sich ja einige Sächelchen, die vom Überflusse
waren: Alle die überwundenen Standpunkte der durchlaufenen Klassen,
wie sie sich in alten Grammatiken, Lehrbüchern, Schulausgaben,
Gesangbüchern verkörperten, und dazu des Knaben Willibald
Belletristik: Der Lederstrumpf, verschieden Walter Scott-Romane,
»für die Jugend« bearbeitet, eine »ausgewählter Goethe« (fahr hin,
Castrat! rief Willibald) und Anderes mehr.

		Diese Literatur überlieferte Stilpe einem alten verwachsenen
Antiquar, der in einem Durchgange von der Petersstraße zum Neumarkt
seine Bude hatte.

		Herr Wopf war ein wunderlicher alter Bursche, ausgestattet mit
einer sehr schönen Meerschaumpfeife, einer sehr großen, üppigen und
noch jungen Gattin und einer eminenten Rundschrift, mit der er die
Neuerwerbungen seines Lagers in gewaltig großen Zügen auf
Pappendeckel schrieb, die wie die Ahnentafeln vor chinesischen
Tempeln rechts und links seiner Ladenthüre standen. Außerdem besaß
er noch eine verworrene Menge von Literaturkenntnissen und eine
erstaunlich tremolierende Stimme, mit der er Passagen aus seinen
Büchern vorlas, um diese seinen Kunden begehrenswert erscheinen zu
lassen. Wegen dieser Gabe des rollenden Rezitierens nannten ihn
Stilpe und Girlinger den Deklamator.

		Stilpe liebte ihn direkt und sah in ihm den Helden seines ersten
Dramas. In wiefern Herr Wopf den Anforderungen an einen
dramatischen Helden entsprach, das war ihm freilich unklar, ging
ihm aber auch nicht nahe. Sicher war nur, daß die üppig blühende
Gattin, die früher scheuern gegangen war, die Rolle der
Ehebrecherin haben mußte. Sich selbst dachte Stilpe als den Galan,
doch stellte er sich in dieser Thätigkeit etwas älter und als
berühmten Journalisten vor. Die Hauptscene, der Drehpunkt des
Ganzen, stand schon fest, aber nur im Kopfe, denn, und dies gilt
für die meisten dichterischen Pläne Stilpes in dieser und späteren
Zeit: Er kam selten dazu, seine Entwürfe in Tinte umzusetzen.

		Schade übrigens, daß Stilpe diese Szene nicht ausgeführt hat.
Sie war höchst verwegen naturalistisch gedacht und sehr geeignet,
Ärgernis zu erregen, – ein poetischer Zweck, der dem revolutionären
Obertertianer ziemlich deutlich vorschwebte, obwohl seine
Verwegenheit nicht bis zur Phantasmagorie einer Drucklegung ging.
Sie sollte sich direkt in Wopfs Ehebette abspielen.

		Girlinger hatte Einwendungen dagegen, vornehmlich vom
Standpunkte der Bühnenmöglichkeit aus. Aber da kam er bei Stilpe
übel an:

		– Bühne!? Du sagst Bühne! Was geht mich denn die Bühne an? Ich
pfeife auf die Bühne. Glaubst Du, ich will mich neben Herrn
Blumenthal stellen?

		– Nein, aber neben Schiller.

		Ach, Schiller!

		Dieses »Ach, Schiller!« ist um die Zeit, in der Stilpe sein
Wopf-Drama plante, auch sonst noch manchmal ausgesprochen worden.
Wer es mit dem Phonographen aufgefangen hätte, könnte sich heute
damit auf den Jahrmärkten hören lassen.

		Übrigens war der Deklamator Stilpen in erster Linie doch nicht
als dramatischer Held, sondern als zahlungsfähiger Bücherkäufer
wichtig. Zwar, er zahlte niederträchtige Preise und verdiente schon
deshalb, dramatisch als Hahnrei angemacht zu werden, aber er nahm
wenigstens Alles, und in schwierigen Augenblicken gab er auch
Vorschüsse auf später zu verkaufende Bücher.

		– Nächstes Ostern brauche ich meinen alten Cicero nicht mehr;
können Sie mir 1 Mark 50 drauf geben?

		Der Deklamator durchblätterte das dicke Buch und blies seinen
Tabaksrauch wie desinfizierend hinein.

		– Quousque tandem, Catilina, abutere
patientia nostra! Haben wir auch gelesen! Wie lange noch, Herr
Liebknecht, wollen Sie uns mit Ihren Reden mopsen? Fünfundsiebzig
Fenge, Herr Stilpe.

		– Nee, mein Lieber, eine Mark doch mindestens. Der Schmöker
kostet neu ja fünfe, und er sieht doch noch ganz jungfräulich
aus.

		– Fünfundsiebzig Fenge, Herr Stilpe! Und übrigens: Wenn Sie nu
sitzen bleiben und die Catilinarischen noch ein Jahr lesen
müssen?

		– Na, hören Sie mal, das find ich stark! Sie halten mich wohl
für ein Kameel? Also gut, her mit den fünfundsiebzig, Sie Jude.

		Der Deklamator zog seinen Beutel und fischte das Geld heraus.
Dann notierte er sich das Geschäft in sein Notizbuch, wo eine Seite
in tadelloser Rundschrift überschrieben war: Herr Stilpe.

		Leider hielt die Bibliothek der Jugendzeit nicht lange vor, und
es war das Bücherverkaufen überhaupt ein etwas bedenkliches
Geschäft, weil Stilpe dabei doch zuweilen den Deklamationen des
Herrn Wopf unterlag und für seine alten Bücher andre mit in Zahlung
nahm. Zwar verkaufte er die gewöhnlich ein paar Wochen später
zurück, aber es versteht sich, daß ihm der Deklamator nicht so viel
zahlte, wie er sich hatte zahlen lassen.

		– Se machen ze viel Randbemerkungen in de Bücher, Herr Stilpe.
Und, sehn Se, wenn de Marginalien auch sehr geistreich sin, wie
z. B. hier gleich zweimal hinterenander: Quatsch! Quatsch!, so
verliern Se de Bücher doch dadurch an Wert.

		– Was!? Warten Sie nur, Herr Wopf, warten Sie nur! Wenn ich mal
berühmt bin, dann verdienen Sie ein Vermögen mit meinen
Autogrammen. Ich sage Ihnen: Heben Sie sich die Bücher auf!

		– Sie närrscher Kunde! Wenn Se nu aber nich berihmt
wer'n? –:

		

	Schon Manchen sah ich mit erhobnem Haupt

Im Lenz der Jugend mit den Sternen spielen,

Der, als das Alter ihm den Kranz entlaubt,

Froh war, nach Kegeln auf der Bahn zu zielen.





		Schiem Se Kegel, Herr Stilpe? Das is enne sehr gesunde
Übung!

		– Nee, aber fünf Mark können Sie mir pumpen.

		Der Deklamator zog sein Notizbuch: Sehn Se mal her, Herr Stilpe.
Jetzt ha'm Se schon acht Mark und fuffz'g Fenge prae! Jede Nacht
treim ich, Se blei'm m'r sitz'n. Nee, pumpen kann ich Se
nischt.

		Also mußte Stilpe auf Anderes denken. Ein Glück, daß er nicht
ohne Erfindungsgabe war.

		Bald wurde für ein Ehrengeschenk zum Doktorjubiläum des
Ordinarius gesammelt.

		Dann hatte er eine Fensterscheibe in der Klasse zerschlagen.

		Sehr oft drängte es ihn, eine Klassikervorstellung im Theater zu
besuchen.

		Ein Kamerad war gestorben, ein sehr guter Freund von ihm: Da
mußte ein Kranz her.

		Unendlich häufig mußten Bücher gebunden, Hefte gekauft, neue
Schulausgaben angeschafft werden.

		Aus Versehen hatte er Tinte über den Atlas seines Nachbars
gegossen. Ein ekliger Kerl, wie der war, wollte er ihn ersetzt
haben.

		Es war erstaunlich, wie leicht ihm die Lügen fielen. Er
schmückte sie sogar mit ersichtlichem Vergnügen novellistisch ans.
Erzählte z. B. die ganze Lebensgeschichte des jubilanten
Ordinarius, ahmte ihn nach, führte eine ganze Komödie von ihm auf –
Alles freieste Erfindung; und das Ehepaar Wiehr wollte sich
ausschütten vor Lachen.

		Aber auch diese kleinen Mittel halfen nicht auf die Dauer.
Stilpe starrte ins Leere und fand nichts.

		Da überfiel ihn ein Gedanke, vor dem er selber erschrak: Die
Ladenkasse . . .

		– Aber nein, pfui Teufel, das ist ja eine Gemeinheit! Weg damit!
Lieber diese Sumpfereien da sein lassen. Es ist überhaupt
widerlich . . .

		Lieber arbeiten! . . . Wieder mehr mit Girlinger
disputieren! . . . Ja, und endlich das Drama
schreiben!! . . .

		Und gleich holte er ein Heft aus dem Schubkasten und schrieb
darüber:

		Der Hahnrei

		Sittentragödie

		in . . .

		Ja, wieviel Akte mache ich!? Natürlich nicht fünf! Denn das ist
banal. Vielleicht vier? Vier? Bei dem Stoff? Nein!
sechs Akte! Also:

		in 6 Akten

		
Und nun die Personen:

Schopf, ein buckliger Antiquar

Clara, seine Frau

Walter Wild, ein berühmter Journalist

Wen denn noch? Girlinger? Ja!:

Wirlinger, ein Agitator.

Das ist famos! Sozial! Und nun:

Volk, Arbeiter, Studenten, . . . .

Nein! Erst noch eine Hauptperson!:

Martha, eine Prostituierte.



		Ah! Das giebt was! Da haben wir den Konflikt! Ganz von selber
kommt immer das Beste. Natürlich: Martha! Das ist die
Retterin! Sie opfert sich! Am Schluß bricht eine
Revolution aus!

		Er kam ganz ins Fieber. Die Prostituierte als Retterin! Schopf
als Typus des krämerischen Bourgeois. Walter Wild der Idealist.
Clara das verführerische Weib. Wirlinger der dämonische
Volkstribun. Und am Schluß die Revolution!

		Er schrieb gleich die Schlußszene; ungeheuer wild und natürlich
blos so in Umrissen hingeklitscht wie mit der Maurerkelle.
Glockenläuten. Kanonenschläge. Barrikaden. Brand. Marseillaise.
Carmagnole. Martha im schwarzen Hemd mit der roten Fahne.

		Aber auf einmal war Alles aus. Der Strom war vorbei geschossen.
Es wollte nicht mehr fließen. Fortwährend drängte sich, schon bei
diesen gewaltigen Hinpatzen der Farben, das Gefühl ein: Aber der
erste Akt? Wieso denn Revolution? Natürlich muß sie kommen.
Freilich! Aber: Wieso denn? Es muß doch irgendwie motiviert
werden?! Und da blieb er stecken und kam nicht heraus.

		Das Schlimmste war, daß er sich in seinem dichterischen Tumulte
zu lebhaft mit Martha beschäftigt hatte.

		– Ach, hols der Teufel! Ich geh hin! . . .

		– Haha! Ich, mit meinen zwanzig
Pfennigen! . . .

		– Girlinger anpumpen?

		– Ach der! Schöne Redensarten! Und dabei hat er
Geld! . . .

		. . . . . . .Die Ladenkasse . . .? . . .? . . .!

		. . . . . . .Es ginge ganz leicht . . . Ich
brauche blos 'nunter zu gehn . . . Wiehr sitzt auf
dem Stuhl an der Thüre . . . Hinten auf dem Laden
steht die Kasse, offen . . . Ich komme durch die
Hinterthüre und stelle mich vor den Laden und spreche mit dem
Alten . . . Und, während ich mit ihm spreche, halte
ich die Hände auf dem Rücken und greife ganz einfach in die
Kasse . . . Immer, während ich mit ihm
spreche . . . Ich muß blos was Komisches
erzählen . . . Oder, nein, sicherer, ich sage: Sehen
Sie, Vater Wiehr, da wird Einer arretiert drüben, vor Aeckerleins
Keller! Da stürzt er sicher gleich vor die
Thüre . . .

		Es wurde ihm unbehaglich heiß.

		– Aber das ist ja doch niederträchtig! Das ist ja Diebstahl!
Pfui Teufel! . . .

		– Und, wenn sie's beim Abrechnen
merken? . . .

		– Unsinn! . . . Sie rechnen ja gar nicht ab,
Philemon und Baucis! . . .

		– Und schließlich, drei oder meinetwegen fünf
Mark . . . Das fühlen Sie ja gar
nicht . . .

		– Überhaupt: Diebstahl! Mumpitz! Ich solls ja so mal erben!
Lachhaft! . . .

		– Ich kann's ja auch später wiedergeben, wenn ich selber Geld
habe . . .

		– Natürlich: Das versteht sich von selbst. Mit
Zinsen! . . .

		Und er stülpte sich seinen Hut auf und rannte hinunter.

		[image: ]
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		Viertes Kapitel.

		Stilpe war nach Untersecunda versetzt worden, aber nur
versuchsweise und mit Nachprüfung in der Mathematik nach einem
Vierteljahr. Zudem fand sich in seinem Zeugnis eine Bemerkung, für
die er nur die Bezeichnung Infam! hatte. Es war da die Rede von
»Zerfahrenheit«, »Unaufmerksamkeit«, »Allotria«.

		Wischiwaschi! sagte Stilpe, kaufte sich eine Flasche Eau de
Javelle und wischte die Bemerkung weg. Er that es in der Hauptsache
wegen der alten Wiehrs, denn es lag ihm daran, daß diese nicht irre
an ihm wurden.

		In sein Tagebuch schrieb er mit Geheimschrift pathetisch
ein:

		»Nachdem ich wöchentlich und konsequent einige Diebstähle
begehe, kommt es auf eine Urkundenfälschung nicht mehr an.

		Ich bin also ein Verbrecher!? Ha! Das ist ausgezeichnet!

		Wenn ich wöchentlich, wie Girlinger, 10 Mark Taschengeld hätte,
brauchte ich nicht zu stehlen, und wenn die Pauker keine
überflüssigen Bemerkungen schmierten, brauchte ich kein Eau de
Javelle.

		Also? Logik? Schluß? Die Hauptsache ist: Sich nicht erwischen
lassen!«

		An Girlinger verriet er von seinen Streichen nichts. Er wußte,
daß dieser »unfähig war, derlei zu verstehen«.

		Und doch hätte er gerne Jemand gehabt, dem ers sagen könnte.

		Einmal hatte er bei Martha den Versuch gemacht, indem er sie
fragte, sehr feierlich, was sie dazu sagen würde, wenn Jemand
ihretwegen ein Verbrechen beginge. Es gruselte ihn angenehm, wie er
das sagte.

		Sie aber antwortete blos: Den würd'ch anzeigen.

		Das gab ihm einen Stoß, und er fand von jetzt ab, daß »diese
Person sehr gewöhnlich« sei.
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		Er war ihrer überhaupt überdrüssig und warf sich mehr ins
Ideale, Heroische. Es kam ihm ein Wulst Gedanken wie: Neues Leben!
Freiheit! Selbständigkeit!

		Je näher die Mathematiknachprüfung rückte, um so dringlicher
wurden diese Gedanken.

		Wenn er nun diese Prüfung nicht bestünde? Die Perspektive war
scheußlich, aber das scheußlichste an ihr war der Gedanke, daß er,
der jetzt in Untersekunde mit Sie angeredet wurde, in Obertertia
wieder gedutzt werden würde. Also: Das Symbol der Knechtschaft!

		Aber auch, wenn er bestünde! Wie gräßlich war diese ganze Schule
überhaupt! Und so noch vier Jahre bis zur Freiheit, bis zur
Universität!

		Und in diesen vier Jahren immer dieses leere Stroh, das Einem
vorgeworfen wurde: Da, drisch, aber im Takt!

		Und was waren das für Leute, die die Aufsicht dabei führten! Oh,
diese Druschmeister! Herrgott, diese Professoren!

		Ein paar waren ihm ja »interessante Knaben«, ein bischen
steifleinen und steifbeinen, aber man konnte ihnen gut sein, denn,
nun ja eben: Sie waren interessant und hatten zuweilen menschliche
Töne.

		Aber die Andern! Diese kalten Pedanten! Diese langweiligen
Schablonenmeister! Kalbsköpfe alle miteinander!

		Er würde einmal eine aristophanische Komödie schreiben: Die
Kaulquappen. Dazu, als Modelle, seien sie zu brauchen, sonst zu
nichts.

		Ob wol Einer von diesen Plärrern eine Ahnung davon hätte, was
hinter ihm, dem Stilpe, steckte?

		Und solchen Leuten war er unterthan, er, der Ziele vor sich
hatte, an die sie ebensowenig dachten, wie der Igel an ein
Himmelbett!

		Nein, er mußte fort aus dieser Sklaverei und fort auch aus
diesem Sumpf mit der Person da, die wirklich keine Hetäre war, wie
Aspasia.
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		Ja, eine Aspasia, das wäre seine Retterin! Ein Weib, himmlisch
schön und von freier Nacktheit Leibes und der Seele, und voll
Poesie! Voll Ideal!

		Ah! Hellas! Hellas! HELLAS!

		Pfui Teufel, was da auf seinem Arme stand, dieses blödsinnige
Epsilon Gamma!

		Was ging ihn dieses Deutschland an, ihn, den Kosmopoliten!

		Er schrieb mit roter Tinte in griechischen Lettern Hellas auf
eine Papptafel und hing diese über seinem Bette auf.

		Griechenland, ja, das war ein Wort und ein Ruf, und sein
Schrei!

		Aber nicht das, was dieses Lehrergesindel im Munde führte,
sondern das, von dem Heine schrieb als dem Gegensatz zum
Christentum.

		Denn mit dem Christentum war er nun auch im Reinen. Er nannte es
die Weltmasern und that sich auf das Wort nicht wenig zu Gute.
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		Eines Tages ging er mit Girlinger ins Rosenthal.

		Girlinger war sehr niedergeschlagen. Sein Vater war hinter seine
Lektüre gekommen und hatte ihn vor der ganzen Familie als »unreifen
Zusammenleser unverschämter Dummheiten« lächerlich gemacht und
zugleich Maaßregeln getroffen, die seine Lektüre unter eine strenge
Aufsicht setzten.

		– Der Herr Staatsanwalt hat ein Ausnahmegesetz über mich
beliebt. Aber er soll sich irren. Ich bin nicht der unreife Knabe,
für den er mich hält. Ich habe es deutlich bemerkt, daß er von den
Sachen, die er verdammt, so viel versteht, wie ich von seinem
Büttelamte. Ich lasse mich nicht knechten! Ich werde es ihm
zeigen!

		– So? Du? Weißt Du, Dein Vater kennt Dich sehr gut. Der weiß,
daß Du wie ein Pudel über den Stock springst, wenn Du auch vorher
bellst.

		– Das wirst Du sehen! Ich habe zwar nicht das große Maul wie Du,
aber ich handle!

		– Da bin ich gespannt. Wirst Du es mir nicht verraten?

		– Nein! Der Tag wird kommen, wo Dus siehst.

		– Dann muß er bald kommen!

		– Wieso?

		– Ich verrate auch nichts.

		Sie gingen schweigend nebeneinander her, und Stilpe hieb mit
seinem Spazierstock in die Büsche. Endlich sagte er:

		– Nein, und wenn Du mir auch nichts sagst, ich will offen sein!
Aber gieb mir Deine rechte Hand, daß Dus niemand sagst.

		– Ja doch.

		– Nein, die Hand! Und das ist wie geschworen!

		– Ja doch. Hab' ich schon was verraten?

		– Also gut!

		Und er blieb stehen und sagte leise, aber mit feierlichem
Tone:

		– Ich gehe nach Griechenland.

		Girlinger sah ihn groß an:

		– Ja, kannst Du denn Neugriechisch?

		Die Frage kam Stilpen unerwartet. Daran hatte er noch nicht
gedacht. Er biß die Lippen ärgerlich aufeinander.

		– Natürlich nicht.

		– Ja, was für eine Sprache wirst Du denn dort reden?

		– Es giebt eine deutsche Kolonie in Athen.

		Stilpe wußte davon eigentlich nichts, es war eine seiner
rettenden Improvisationen, aber Girlinger fand sie plausibel.

		– So, nun ja, aber was willst Du in dieser deutschen Kolonie
machen?

		– Irgend was: Schreiber, Kopist, Sekretair, irgend so was!

		Girlinger schwieg eine Weile. Dann meinte er:

		– Hast Du denn Geld zur Reise?

		Stilpe, langsam:

		– Ja.

		– Wieviel denn?

		– Weiß ich noch nicht.

		– Ach so . . . Ich habe hundertunddreiundfünfzig Mark.

		– Was? Hundertunddreiundfünfzig! Das ist ja kolossal!

		– Das ist viel zu wenig. Ich habe gedacht, Du würdest mindestens
tausend haben.

		– Ja, woher denn?

		– Das ist einerlei.

		Girlinger sagte das etwas im Tone des entschlossenen Bösewichts
der Bühne, dumpf, tremolo.

		– Nein, soviel kann ich nicht . . bekommen.

		– Was denkst Du denn, was die Reise kostet?

		– Ich laufe natürlich.

		– Da werden sie Dich bald einhaben.

		– Ich werde sie auf eine falsche Spur locken. Natürlich denken
sie Alle: Amerika. Übrigens: Du willst doch nicht etwa nach
Amerika?

		Girlinger lächelte spöttisch:

		– Du hältst mich für sehr dumm. Nein, ich denke an England.

		Und er setzte nun sehr kühl und eingehend auseinander, welche
Vorzüge England habe: Keine polizeilichen Anmeldungen, Nachfrage
nach deutschen Kräften für kaufmännische Korrespondentenstellungen
u. s. w., u. s. w. Er hatte Alles, nach seiner
Weise, praktisch bedacht und sich über Alles in Büchern Gewißheit
verschafft. Englisch und die doppelte Buchführung hatte er sich
auch nach Möglichkeit beigebracht.

		Aber Stilpe übergoß ihn mit ganz anderen Argumenten für seine
Idee:

		– Was? England? Dieses große Krämernest? Dieses Land des Nebels
und der Kommis? Diese Insel der Pfeffersäcke? Wo sie die
Feigenblätter en gros fabrizieren aus Weißblech mit
Ölfarbenanstrich? Wo man Sonntags nicht niesen darf? Ja, Mensch,
kennst Du denn Byron nicht? Byron, siehst du, der wollte
lieber in Griechenland sterben, als in England leben. Nur
Griechenland! Nur Griechenland! Denke doch: Dieser Himmel!
Diese Erinnerungen! Und: Diese Weiber! Ich sage Dir: Ehe diese
Bande hier ihr Abiturientenexamen gemacht hat, sind wir
berühmt.

		– Ach was, ich will frei sein und nicht dichten.

		– In Griechenland wirst Du frei sein! Und warum verstellst Du
Dich denn? Ich weiß doch, daß Du noch viel ehrgeiziger bist, als
ich. Und dann: Die Schönheit! Die alte Kunst! Die Akropolis! Denke:
Wenn wir da hinaufschreiten! Und alles das Südliche überhaupt!
Ölbäume, Orangen, Citronen, Rhododendren!

		Girlinger hatte allerlei praktische Bedenken, aber schließlich
legte auch er es sich zurecht. Seine Phantasie war nicht so schnell
losgelassen, wie die Stilpes, und sie schwärmte nicht ins Blaue,
aber gerade diese Sehnsucht nach dem Süden war in ihm, und um so
stärker, als er sich wirklich ein Bild vom Süden machte, während
Stilpe nur den Abreiz von Worten spürte.

		Sie gingen mit dem Versprechen Girlingers aneinander, daß er am
nächsten Sonntag, in zwei Tagen, seinen endgiltigen Entschluß kund
thun wolle.

		Girlinger benutzte die Zeit, um gründlich über den Plan
nachzudenken und nach Möglichkeit zu studieren, was ihm über das
Griechenland von Heute zugänglich war.

		Stilpe aber schwamm in einem heißen Entzücken bei dem Gedanken,
die große That im Verein mit Girlinger zu vollführen und weidete
sich an der Vorstellung, welchen Eindruck es machen würde, wenn
nicht blos er, der »zweifelhafte Schüler«, durchgebrannt und
verschwunden war, sondern mit ihm der gepriesene Musterknabe und
Primus. Mit besonderem Genusse stilisierte er sich im Geiste die
Notizen, die über dieses Ereignis in den Blättern stehen würden. Er
kam sogar auf die Idee, eine »Rechtfertigung« abzufassen, die er
auf irgend eine Weise (das Wie überließ er späterer Überlegung)
drei Tage nach ihrer Flucht (Flucht!) von Leipzig aus dem Leipziger
Tageblatt zukommen lassen wollte. Vielleicht durch den Deklamator?
Oder durch Martha? Diese Frage beschäftigte ihn am meisten.

		Am Sonntag enthüllte ihm Girlinger in kurzen Worten, aber sehr
ernst, daß er bereit sei, mitzugehen, aber nicht vor vierzehn
Tagen. Denn es sei noch viel zu ordnen und zu bedenken. Er könne,
Alles in Allem, 250 Mark zusammenbringen, teils durch
Bücherverkauf, teils durch seine Schwestern. Mindestens so viel
müsse aber Stilpe beschaffen. Diese Summe werde für jeden zur
Hinreise genügen (er hatte das Hendschelsche Kursbuch bei sich) und
außerdem Lebensunterhalt für zwei Wochen sichern.

		– Natürlich werden wir in diesem Klima vegetarisch leben.

		– Selbstverständlich.

		Eine ganze Anzahl praktischer Notizen hatte er auf einem Zettel
zusammengeschrieben, und Stilpe mußte sich verpflichten, diese auch
für sich anzuerkennen. Da hieß es:

		Es sind mitzunehmen


	pro Person:
	Ein Koffer



	mit:
	Einem Anzug

ein paar Stiefeln

zwei Hemden

drei paar Strümpfen



	(NB. aus der Wäsche sind die
Namenzeichen auszutrennen!!)



	
	sechs Taschentüchern

zwei Kragen.




Die Koffer werden in St.'s Gartenhaus in der Versenkung, wo
jetzt das Gartengerät aufbewahrt ist, niedergelegt.

Stilpe muß zwei Koffer stellen, da es für G. unmöglich ist, sich
mit einem Koffer aus dem elterlichen Hause zu entfernen.

Ein Revolver, wenn billig zu haben, ist wünschenswert.



		Stilpe fand den Revolver in allererster Linie für notwendig und
machte sich anheischig, einen zu besorgen.

		– Natürlich einen, den man in die Brusttasche stecken kann!

		– Ja, aber doch nicht allzuklein!

		Bereits am Dienstag brachte Stilpe den Revolver mit in die
Schule und zeigte ihn Girlingern auf der Retirade.

		– Bist Du verrückt! Steck ihn sofort ein! Und er ist ja viel zu
groß!

		– Ich werde doch kein Spielzeug mitnehmen!

		Girlinger entfernte sich eilig, und als sie nach Hause gingen,
sagte er sehr scharf: Wenn Dus so machst, nehme ich mein Wort
zurück! Überhaupt, wie benimmst Du Dich denn? Alle Augenblicke
nimmst Du mich auf die Seite und machst mir Zeichen. Jeder Mensch
muß merken, daß wir was vorhaben.

		– Bring lieber Deine Wäsche ins Gartenhaus statt daß Du mir
Moral schwingst. Meine Sachen sind alle draußen.

		– Bei mir geht das nicht so wie bei Dir. Hier (er sah sich nach
allen Seiten um) sind zwei Kragen. Ich muß jeden Tag einzeln was
bringen. Wenn ich nur wüßte, wie ichs mit dem Anzug mache. Ich kann
doch nicht mit ein paar Hosen überm Arm in die Schule gehn.

		– Zieh den Mantel an und nimm sie untern Mantel! Oder, halt: Ich
komme und hole sie!

		– Nein, nein, ich werde schon Alles selber bringen.
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		Während so bei Girlinger die Schwierigkeiten mehr ins Einzelne
gingen, hatte Stilpe nur ein großes Problem zu bewältigen:
Das Geld.

		So viel war sicher: Die Ladenkasse reichte nicht. Man konnte sie
höchstens mit fünfzig Mark ansetzen.

		Also denn erstmal alles verkaufen, was in Griechenland
überflüssig war an Kleidern, Wäsche, Büchern.

		Geschah. Von Büchern entgingen nur Börnes Werke, Tannhäuser in
Rom und Byrons Don Juan dem Deklamator. Aber Alles in Allem kamen
nur vierzig Mark heraus.

		Wie wär es mit ein paar Anzügen Vater Wiehrs? Ein Gedanke! Der
Mann hatte ja seine ganze Vergangenheit noch im Kleiderschranke
hängen.

		Aber Vorsicht! Vorsicht! Und erst in den letzten Tagen. Auf
fünfzig Mark konnte man das aber immerhin ansetzen.

		Fünfzig und fünfzig sind hundert, und vierzig sind
hundertundvierzig . . . Wenn ihm nur irgend ein Coup
einfiele! Das Geplempere mit kleinen Posten gefiel ihm gar
nicht.

		Hm. Im Glasschrank stand so allerlei herum, auch
Schmuckzeug . . . Aber da verging ja kein Tag, an
dem nicht Mutter Wiehr den Kram bestreichelte.

		Halt! . . . Aber nein . . .
nein . . .! . . . Freilich, wenn
gar nichts übrig
blieb . . .? . . .: Die Paten- und
Konfirmationsgeschenke des verstorbenen
Filius . . .? . . .! . .
Die waren in dem verschlossenen Schranke in seiner Stube, und die
Alten hatten eine große Scheu vor diesen Erinnerungen. Sie hatten
sie verschlossen, um sie nicht zu sehen; nie machten sie den
Schrank auf. Da mußten ja wol auch noch Bücher sein und sonst
was . . .

		Das war aber doch ein verfluchter Coup! Das war schon nicht mehr
blos, pfui Teufel, Diebstahl, das war so was wie Frevel. Oder?

		Stilpe versuchte, den Gedanken mit Gewalt loszuwerden und erging
sich, um ihn beiseite zu schieben, dafür in den abenteuerlichsten
Plänen.

		Sogar der schmierige Beutel des Deklamators tauchte auf und eine
verbrecherische Intrigue mit der rosigen Gattin.

		Hatte sie ihm nicht kürzlich hinter dem Rücken des Alten
zugelächelt?

		Wie, wenn er mit ihr im Bunde den Alten . . .?
Aber, duliebergott, das war ja eine Kriminalnovelle und kein
Coup!

		Immer wieder der verschlossene, große, braune Schrank

		Was da wohl alles drin steckte . . . Natürlich
zuerst sämtliche Hosen und Höschen, Jacken und Jäckchen des
gepriesenen Filius, von der Wiege bis zur Bahre.

		Verdammt nochmal: Auch noch Rücksicht auf Sentimentalitäten, wo
es seine Freiheit und Zukunft galt! Da gabs doch kein Besinnen!
Dort der Tod! Hier das Leben! Hie Mottenfraß! Hie Freiheit!

		Er ging an den Schrank und versuchte seine Schlüssel am Schloß.
Ging nicht.

		Also: Eintreten! Einfach eintreten!

		Er schlug mit der Faust auf die Schrankthüre. Aber wie er das
Poltern hörte, lief er gleich weit weg und sah zum Fenster
hinaus.

		Wozu überhaupt diese Menge Geld? Hundertfünfzig waren auch
genug.

		Er stellte das Girlingern vor. Aber der protzte seine ganze
widerliche Konsequenz auf:

		– Wie wirs ausgemacht haben, so bleibts. Du hast mein Wort, und
ich habe Deins.

		Stilpe empfand eine kochende Wut über dieses Benehmen.

		Nicht einmal sagen kann ichs dem Kerl, was ich vorhabe.
Natürlich er: Jede seiner Schwestern giebt ihm fünfzig Mark. Und
ich muß solche Gemeinheiten aushecken.

		Aber wart nur: Diese Erfahrungen, diese Kämpfe, die werden aus
mir was Ganzes, Eigenes machen, wo Du blos eine Molluske bist und
bleibst! Ich bin der Kämpfende! Ich werde den Sieg haben! Und dann,
oben auf der Akropolis will ich Dirs in's Gesicht schütteln mit
meinen Fäusten: Ich habe stehlen müssen für meine Freiheit und
unendliche Frevel auf mich geladen für meine Ideale! Du aber bist
blos der Pudel, der hinter mir herlief, aufgefüttert und
vollgestopft, ohne Mark und Entschluß!

		In diesem Aufsud stürmischer Gefühle fiel ihm Karl Moor ein, und
er fühlte sich nun nicht blos gerechtfertigt, sondern geradezu
verpflichtet, den Schrank aufzubrechen.

		Aber Vorsicht! Vorsicht! Und: Nicht zu früh!
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		Jetzt waren es noch sechs Tage bis zu dem Sonnabend, wo sie sich
nachmittags im Gartenhause treffen wollten, um abends
abzureisen.

		Von Girlinger fehlte immer noch die Hose und ein Hemd im Koffer,
aber er konnte ihn nicht einmal mahnen, denn der Primus blieb aus
der Schule weg und hatte ihm verboten, ihn zu besuchen.

		Er stelle sich krank, hatte er ihm geschrieben, um nicht unnötig
durch ihn aufgeregt zu werden, auch habe er einen besonderen Tric
vor mit dieser Krankheit. Im Übrigen solle er nur Alles genau nach
Verabredung besorgen und thun. Sonnabend um 3 Uhr am
Gartenhause!

		Stilpe hatte einen grenzenlosen Respekt vor Girlingers kühler
Klugheit, und er stellte sich irgend etwas unerhört Schlaues vor,
das hinter dieser Krankheit steckte.

		Wer weiß: Er bringt vielleicht 500 Mark mit!

		Wenn mans nur wüßte! Nur wüßte! Dann wäre auch diese infame
Chose mit dem Schrank nicht nötig.

		Schon das Verkaufen von Vater Wiehrs Garderobe war eine verdammt
schwierige Sache gewesen, und es war blos Dusel, wenn es nicht zur
Unzeit bemerkt wurde.

		Nun aber der Schrank!

		Das Heiterste wäre, wenn mich Mutter Wiehr angeschwindelt hätte,
und es gäbe da drin gar nicht diese kostbaren
Konfirmationskleinodien und Taufbecher.

		Ob ich sie nochmal frage?

		Er nahm wirklich einen Anlauf dazu, brachte es schließlich aber
doch nicht übers Herz. Dafür machte er sich im Stillen einige
moralische Komplimente über diese Feinfühlichkeit und fand, daß er
eigentlich sein Gewissen dadurch für beruhigt ansehen könnte:

		Denn, wäre ich wirklich ein gemeiner Kerl, so hätte ich gefragt;
aber ich handle eben blos unterm Zwang der Verhältnisse und schone
dabei nach Möglichkeit, was zu schonen ist.

		Unter diesen Erwägungen brach er kaltblütig den Schrank auf,
nachdem er die Kammerthür verschlossen und das Schlüsselloch
verhangen hatte.

		Schau, schau, gepfropft voll! Aber ist es nicht sündhaft, alle
diese Sachen von den Motten fressen zu lassen? Es scheint, die
guten Wiehrs wissen nicht, wieviel arme Jungens keine ganzen
Kleider am Leibe haben. Natürlich! Die Sentimentalität geht bei
diesen Bourgeois Allem vor . . .

		Der Überzieher da ist noch wie neu . . .

		Herrgott, wieviel Hüte hat denn der Filius
gehabt? . . .

		Sogar seine ersten Hosen sind noch da . . .

		Übrigens: Insektenpulver haben sie doch
gestreut . . . Donnerwetter: Das kann mich ja
verraten! Die ganze Kammer wird stinken!

		Er lief und öffnete die Fenster. Unten ging gerade ein
Schutzmann vorbei. Stilpe machte eine Verbeugung:

		Das Auge des Gesetzes wacht! Sie, Schutzmann, hier wird
gestohlen! Ja, das möcht er wohl, der Gute, daß ich ihn raufwinkte.
Wird nich verzapft!

		Nun aber die Kleinodien!

		In der Pappschachtel? Nein: Seidene Tücher. Da könnt ich
übrigens eins . . . Unsinn! . . .

		Aber es scheint wirklich kein
Edelmetall . . .

		Er holte sich einen Stuhl und stieg darauf, um besser sehen zu
können, was auf dem oberen Schrankbrett stand.

		Siehstewoll? Der Kasten ist schwer. Und: Er klappert.

		Er nahm ihn langsam herunter.

		Es war eine alte Schatulle aus eingelegtem Mahagoniholze mit
zopfigen Ornamenten. Ein kleiner Schlüssel mit herzförmigem Griff
steckte im Schloß.

		Er trug die Schatulle auf den Tisch und schloß sie auf.

		Donnerwetter, was für ne Menge!

		Zwei Uhren! Eine silberne und eine goldene! Und ditto
zwei Ketten. Dieser Filius ist verzogen worden!!

		Und goldene Ringe gar dreie! Was? Auch goldne Manschettenknöpfe?
Das ist ja blödsinnig!

		Am Ende hat der Junge auch noch eine Busennadel gehabt.
Richtig! . . .

		Ekelhaft, das! So einer muß ja ein Protz werden. Und
dabei war er dumm wie ein Heuroß.

		Gut! Gut! Klappe zu!

		Er stellte die Schatulle wieder an ihren Platz, lehnte die
Schrankthüre fest an, klemmte ein bischen Pappe ein und hatte eine
deutliche Empfindung von Zufriedenheit, wie er sah, daß äußerlich
nichts an dem Schranke zu merken war.

		Was aber nun anfangen mit dem Zeug? Er beschloß, es erst in
Athen zu verkaufen. Trödler giebts dort sicher
auch . . .
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		Nun kam der große Tag heran. Das letzte, was Stilpe ins
Gartenhaus getragen hatte, waren seine Tagebücher und Manuskripte
gewesen. Die letzten Worte in seinem Tagebuche lauteten schwungvoll
so:

		

	       
	Und nun, mein stolzes Schiff, stich aus ins Meer!

Du trägst mein Alles, und dein Zeichen heißt:

Freiheit, Hoffnung und Zukunft.

                 
                 
              Meine Hand,

Mit der ich nun die Ankerkette schnell

Aufwinde, ist beschmutzt, doch wasch ich sie

Im Meer der Schönheit, und ich schwöre: Nie,

Bei allen Göttern, die ich suche, nie

Soll wieder Schmutz an diese heiße Hand!
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		Die letzte Schulstunde, zu der er sich herabließ, war
Griechisch. Es wurden unregelmäßige Verba abgefragt, und da er sich
nicht vorbereitet, auch nicht einmal in der Vorpause, wie er sonst
zu thun pflegte, in der Grammatik nachgelesen hatte, blieb er jede
Antwort schuldig.

		– Warum haben Sie Ihr Pensum nicht gelernt?

		Er lächelte und dachte bei sich: Freiheit, Hoffnung und
Zukunft!

		– Wollen Sie wohl antworten? Warum haben Sie Ihr Pensum nicht
gelernt?

		– Es war mir zu langweilig.

		Der Professor schnappte nach Luft. Das war der Gipfelpunkt der
Frechheit. Das war jenseits aller Bezeichnungsmöglichkeit. Nur das
eine Wort: Karzer! wühlte sich aus dem verstopften Sprachschatze
empor.

		– Wie viel Stunden, Herr Professor? fragte Stilpe mit
unterwürfigem Lächeln.

		– Ist der Mensch verrückt geworden?

		Die ganze Klasse hatte mit dem Professor nur diesen einen
Gedanken und starrte auf den lächelnden Stilpe. Sein Nachbar rückte
ein Stück von ihm ab.

		Er aber setzte sich gelassen und that, als ob die Sache für ihn
erledigt wäre.

		Der Professor, eben noch violett, wurde weiß wie weicher Käse
und rief, indem er sein Buch von sich warf:

		Verwegener Bube! Ah! Ah! Am Montag werden Sie erfahren, was Sie
sich zugezogen haben.

		Bei dem Worte Montag hätte Stilpe laut auf lachen mögen, aber es
kam ihm der Gedanke, daß man ihn gleich heute am Nachmittag
einsperren könnte, und so hielt er sich stille.

		Als die Stunde vorüber war und die Sekundaner ihre Bücher zum
Heimgehen packten, bildete sich ein Kreis um Stilpe:

		– Na, die Unverschämtheit kommt Dir teuer zu stehen, mein
Söhnchen . . . Du hast wohl Lust, geschwenkt zu
werden? . . . Du bist wohl nicht bei
Troste? . . .

		Stilpe lächelte blos geringschätzig. Gerne hätte er jetzt irgend
eine kleine Andeutung gemacht. Es wurde ihm sehr schwer, sie zu
verbeißen. Aber er überwand sich.

		Und nun kam er in Aufregung. Wenn er nur nicht noch zu Tische zu
gehen brauchte! Aber das mußte er natürlich, ganz abgesehn davon,
daß er recht gut bei Appetite war.
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		Kaum aber, daß er sich vom Tische erhoben und gesegnete Mahlzeit
gewünscht hatte, lief er aus dem Hause und rannte durch die
Straßen.

		Es war ein unfreundliches Spät-Frühlingswetter, Regen und Wind.
Da er keinen Schirm hatte, war er bald ganz durchnäßt. Aber er
lief, so unangenehm ihm diese eindringende Feuchtigkeit war, immer
auf und ab und immer denselben Weg: Grimmaische und Petersstraße.
Er wollte nicht eine Minute früher als Punkt 3 Uhr am
Gartenhause sein, aber er wollte auch nirgends vorher einkehren,
denn er fühlte, daß er nicht sitzen könnte.

		Sein einziger Gedanke war: Wenn wir nur erst im Zuge sitzen. Und
dann bis Triest in einem Saus! Ah! Nacht und Tag und Nacht! Und
dann das Schiff! . . .

		Freilich: Die Seekrankheit . . . Unsinn! Wenn
erst die schimmernde Küste Griechenlands auftauchen
wird . . .! Venus Anadyomene! . . .
Und diese Hellenen in ihren bunten Trachten; auch Türken, Armenier!
Und herrliche Weiber mit Krügen auf den Köpfen! Großäugig!
Glutäugig! Und broncene Brüste schimmern durch paphische
Gewänder . . .! Und Marmorpaläste, südliche Gärten
und sengende Sonne!

		Und nun mein stolzes Schiff, stich aus ins Meer!

		Plötzlich kam ihm seine Mutter in Sinn. Es kam so unvermutet und
grell, daß er mitten im Rennen stehen blieb.

		Herrgott, wie wird sie weinen . . . Es ist doch
eigentlich . . . Ah, aber nein: Wenn ich sicher bin,
schreib ich ihr Alles, und wenn sie sieht, wie glücklich ich bin,
dann wird sie stolz auf mich sein! Sie versteht mich
ja! Sie weiß, daß aus mir was Großes werden wird!

		

	Mütterchen weine nicht, weine nicht so,

Sieh ich bin in der Fremde froh

Und denke Dein.





		Er hoffte, es würde ein ganzes Gedicht werden, aber es blieb,
wie gewöhnlich, beim Anfange.

		Endlich ¾3 Uhr! Nun zum Gartenhaus!

		Er lief im Trabe mitten durch Pfützen und ohne aufzusehen, wie
ein Junge neben dem Reifen.

		Jetzt am Garten. Nun die Allee hinauf.

		Ob Girlinger schon da ist?

		Nun den Seitengang. Gott sei Dank, daß es regnet und niemand im
Garten ist.

		Aber der Dreck! Der Dreck! Ganz bespritzt!

		Das wird doch auf der Eisenbahn nicht auffallen?

		So, jetzt bei Kürners Garten vorbei und nun mit Barrieresprung
übers Stacket. Teufel! Mitten in eine Pfütze! So ein Blödsinn!

		Punkt drei!

		Aber Girlinger ist noch nicht da. Natürlich; der macht sichs
bequem und kommt sicher in Gummigalloschen und muß um jede Pfütze
einen Bogen machen und womöglich bei jedem Buchladen stehen
bleiben. Ekelhaft diese Hundsschnauzigkeit.

		Er ging zum Gartenhaus und griff in seine Tasche nach dem
Schlüssel.

		Plötzlich fuhr er zusammen und starrte auf etwas weißes, das in
der Thürsperre klemmte. Sein Gesicht verzerrte sich: Ah, du Hund,
du!

		Er riß das eingeklemmte Papier heraus. Herunter das Couvert. Da
stand mit den schönen, so oft in der Schule belobten Schriftzügen
unter Einhaltung des Höflichkeitsrandes &c. folgendes:

		
Lieber Stilpe!

Nachdem ich mir unsern Plan noch vielmals und reiflich überlegt
habe, bin ich zu der unumstößlichen Überzeugung gelangt, daß es im
Grunde blos ein etwas persönlich drapierter Dummerjungenstreich
wäre. Wenigstens was mich angeht. Du bist ja anders, und Dein
Temperament berechtigt Dich gewissermaßen zu einem solchen
Schritte, der ins Ungewisse führt. Aber ich bin nicht zu
dergleichen kühnen Entschlüssen geeigenschaftet.

Also: Ich kann nicht mitthun.

Verachte mich, soviel Du willst und nenne mich einen Feigling
und Wortbrüchigen. Ich kann nichts dagegen thun. Höchstens, daß ich
auch Dir rate: Stehe auch Du von dem Plane ab.

Selbstverständlich bist Du strengster Geheimhaltung von meiner
Seite aus sicher. Aber ich erwarte auch von Dir, daß Du nicht etwa
in einem Deiner Wutausbrüche mich als Deinen Komplizen nennst. Das
wäre keineswegs honorig.

Indem ich Dir, für den Fall, daß Du den Plan zur Ausführung
bringst, alles Glück aufrichtig wünsche, bin ich, auch wenn Du mich
verachtest,

Dein Freund

Robert Girlinger.

P.S. Meine Sachen nimm, wenn Du
gehst, mit. Sie werden Dir nützlich sein.



		Stilpe geriet in eine maßlose Wut.

		Zuerst ließ er sie an dem Briefe aus, den er mit den Zähnen
zerriß und in das matschige Erdreich hineinstampfte. Dann warf er
seinen Hut auf die Erde und schlug mit den geballten Fäusten an die
Gartenhausthür. Er war aschfahl im Gesicht und biß sich fortwährend
auf die Lippen, als wenn er das Bedürfnis hätte, etwas zu
zerfleischen.

		Dann schloß er die Thür aus und ging ins Gartenhaus. Mit einem
Fußstoße öffnete er die Deckthür zu der Versenkung, wo die Koffer
standen und spuckte auf diese. Dann warf er die Deckthür zu, daß es
krachte und setzte sich auf einen Gartenstuhl. Ein Windstoß warf
die Thüre zu, und nun war er im Dunkeln allein mit seiner kochenden
Wut.

		Was thun?! Was thun?!

		Ah, vor Allem Eins: Rache an diesem feigen Hund! Hin zu
Girlinger und ihm laut ins Gesicht schreien, was für ein
erbärmliches Subjekt er ist. Das ganze Haus zusammenschrein! Ihm
den Koffer vor die Füße, nein, vor den Bauch werfen. Und ihn
prügeln!

		Prügeln! Unsäglich und lange prügeln!

		Ach was, erschießen müßte man ihn!

		Erschießen! Das ist ein Gedanke! Ah, und da ist ja auch der
Revolver! Gottseidank, daß er so groß ist!

		Aber das war schon mehr blos pathetische Zierleiste. Er merkte
das selber, und den Gedanken, sich hinter her etwa selber zu
erschießen, ließ er nur ganz von Ferne vorbeidrohen.

		Überhaupt nein: Weder Prügel noch Revolver, nur Verachtung! Ein
einziges Wort auf eine Postkarte geschrieben: Lump! und dann
fort!

		Fort! Fort! Fort! Er rüttelte das Wort in sich hin und her.
Fort! Fort! Aber es geschah halb mechanisch, wie er sich das in
plumpen Stößen immer wiederholte.

		Fort! Fort! Natürlich: Fort!

		Ich werde doch wohl wegen dieser Kanaille nicht hier
bleiben!?

		Aber diese Bestie hat ja das Kursbuch! Der ganze Reiseplan stand
ja bei ihm!

		Ich Wickelkind habe ihm ja Alles überlassen!

		Sonderbar: Der Gedanke, sich nun selbst ein Kursbuch
anzuschaffen und einen Reiseplan zu machen, kam ihm nicht.

		Dafür entwarf er bereits den Brief, den er nach seiner Ankunft
in Athen »diesem Elenden« schicken wollte: »Hier bin ich, auf der
Akropolis, und gottlob ohne den Pintscher, der mir folgen
wollte . . . Ich habe eine sehr angenehme Stelle als
Sekretär eines deutschen Privatgelehrten . . . Meine
Adresse teile ich Dir nicht mit, um vor Deiner Verräterei sicher zu
sein. Denn es giebt keine Gemeinheit, die ich Dir nicht
zutraute . . .«

		Dieser Brief, den er vielmal in sich hin und her wandte und mit
zahlreichen vergifteten Spitzen versah, beruhigte ihn ungemein.

		Als er ihn auswendig wußte, war er so weit, die
»Jammerhaftigkeit dieses Staatsanwaltssprößlings« für ein Glück
anzusehen.

		Wäre ich denn in seiner Gegenwart frei gewesen? Hätte er mich
nicht in meinen besten Entschlüssen gestört? Was für eine
unglaubliche Verirrung dieser Gedanke überhaupt gewesen ist, mit
dieser Hundeschnauze zusammen nach Griechenland gehen zu wollen.
Aber eine gute Lehre das! Immer und Alles allein! Jedes Vertrauen
ist Wegwurf!

		Er schrieb sich diese Maxime in sein Notizbuch und empfand das
ganze differenzierte Wohlgefühl des Pessimisten.

		Er wurde sogar übermütig. Warte, mein braver Knabe, dachte er
sich und nahm die Girlingerschen Sachen aus dem Koffer, hing sie,
nachdem er sie zerrissen hatte, auf eine Bohnenstange und stellte
das Ganze nach Art einer Vogelscheuche in ein Beet. Daran
befestigte er ein Stück Papier mit der Aufschrift: Siegeszeichen
des Wohlverhaltens.

		Dann nahm er den Koffer mit seinen Habseligkeiten und schlug den
Weg zu dem Hause ein, in dem Martha waltete.
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		Es war selten, daß dort ein Mensch männlichen Geschlechtes mit
einem Koffer erschien, denn, wenn auch viele Handlungsreisende in
diesem gastfreien Hause verkehrten, so ließen sie ihre
Musterpackete doch gewöhnlich im Hotel. Und so erregte er ein
gelindes Aufsehen.

		– Ja, Schnutchen, kleines, willst Du denn verreisen? rief ihm
Martha entgegen, die, mit einem schwarzseidenen Hemde bekleidet,
nicht mehr an die Gemälde Professor Thumanns erinnerte.

		– Ich bin auf dem Wege zum Bahnhofe und will Dir nur Lebewohl
sagen, erwiderte Stilpe etwas ernster, als es im Stile dieses
Milieus war.

		– Nanu, doch nich ganz fort, Schnutchen? Dann muß ich ja
weinen!?

		– Ganz fort. Weit weg. Aber frage nicht. Wir wollen noch einmal
fröhlich sein.

		Er gab sich hier sonst gerne frivol, weil er fürchtete, im
andern Falle seine Jugend zu verraten, die ihn in diesem Hause
immer etwas genierte, aber diesmal konnte er die jugendliche
Feierlichkeit nicht verleugnen.

		– Jetzt wird mirs aber ängstlich, Schnutchen. Wer soll mir denn
dann Verse vorlesen?

		– Du brauchst nicht so spöttisch zu sein.

		– Aber nee, ich meines ernst, auf Ehre. Ich kann sie ja
auswendig!

		Und sie deklamierte mit unverstellter Genugthuung:

		

	Wie jene Ritter in der alten Zeit,

Die für die Liebe stritten todbereit,

Streit ich für Dich und Deine Edelheit.
Ich liebe Dich und glühe mich Dir an,

Vor Deinen Füßen lieg ich, sieh mich an,

Ein Knabe bin ich, küsse mich zum Mann!

Nein, bin kein Knabe! Denn ich weiß durch
Dich,

Was Liebe ist, Dein Blick erweckte mich,

Drum sing ich Dank Dir heut und ewiglich!






		– Siehst Du, ich kann's ganz auswendig!

		Stilpe war selig. Seine Verse klangen ihm aus diesem Munde wie
der Inbegriff aller Poesie, und er fiel dem Mädchen heiß um den
Hals.

		– Rotwein! Champagner! Und Cigarretten!

		– Aber Schnutchen, hast Du denn soviel Geld?

		– Ja, ja, massenhaft! Laß nur kommen.

		– Nee, Schnutchen, laß das doch die alten Onkels machen. Ein
paar Glas Bayrisch thuts bei Dir schon.

		– Nein, nein! Heute müssen wir Wein trinken! Weißt Du, eine
Orgie feiern! Eine Orgie! Weißt Du, was das ist?

		– Ja, ja, so was Verrücktes. Aber wozu denn?

		– Mach! Mach! Ich habe nicht lange Zeit. Ich muß fort. Bestelle
nur! . . . Ach so, vorausbezahlen? Da, da ist
Geld.

		Er gab ihr sein ganzes Portemonnaie.

		– Gehört das ganz meine?

		Stilpe erschrak sehr. Aber er faßte sich und sagte mit edlem
Anstande:

		– Wie Du willst. Aber dann kann ich nicht reisen.

		– Gott, bist Du ein anständiger Junge! sagte das Mädchen und gab
ihm das Portemonnaie zurück.

		Diesmal ärgerte ihn das Wort Junge nicht.

		Der Wein nahm seiner Stimmung den Rest von Gedrücktheit. Zwar
wollte sich durchaus nicht das entwickeln, was er eine Orgie
nannte, denn das Mädchen bemutterte ihn heute noch mehr als sonst,
aber wenn er auch nicht tanzte, so lief er doch recht lebhaft in
dem kleinen Zimmer, soweit es nicht Bett war, auf und ab.

		– Wenn Du wüßtest, was ich vorhabe! Wenn Du wüßtest, wohin ich
reise!

		– Na, so sags mir doch.

		Er blieb stehen und sah sie ekstatisch an.

		– Ja! Wenn Du mir versprichst, mit mir zu reisen!

		– Ja, wenn Du bei Mutter Zanken meine Schulden bezahlst.

		– Wieviel sind es!

		– Na, blos so dreihundert Märker.

		– Herrgott! Dreihundert! Nein, das kann ich nicht. Oder! Halt!
Warte mal!

		Und er stürzte sich auf seinen Koffer und brachte die Uhren und
Ringe ans Bett.

		– Da, was kriegt man dafür?

		Martha kniete sich im Bett auf und breitete die Tauf- und
Confirmationsgeschenke von weiland Wiehr junior vor sich aus,
hübsch eins neben das andere; es gab eine lustige Reihe, die im
Lichte der roten Bettampel verstohlen blinkte.

		– Das kann schon zweihundert Mark geben, wenn Du Dich nicht
beschummeln läßt.

		Sie sah die Sachen verliebt an, steckte sich die Ringe an die
Finger, schüttelte die Uhren und hielt sie ans Ohr und ließ die
Diamanten der Busennadel leuchten.

		Plötzlich warf sie den Kopf zurück, daß die langen blonden Haare
von den Brüsten weg über die Schultern fielen und fragte erstaunt:
Ja, wo hast Du denn die Sachen her?

		Stilpe überlegte. Sollte ers sagen? Hatte sie sich damals nicht
so verdammt moralisch gehabt? Aber jetzt steht die Sache doch
anders. Das Zeug liegt auf dem Bette und gehört beinahe schon ihr.
Ob sie da nicht . .? . .

		Aber er zögerte doch und sagte blos: Alte Tauf- und
Confirmationsgeschenke.

		– Und das willst Du verkaufen? Das ist aber nicht schön von
Dir!

		Was? Schon das fand sie unrecht? Das empörte ihn förmlich, es
kam ein Gefühl von Zorn über ihn, und zugleich regte sich etwas wie
Furcht. Er wurde mit einemmale irre.

		Aber, wart, nun gerade soll sies wissen, diese elende
Duckmäuserin. Das wird einen Effekt geben!

		Ob sie das Zeug aus dem Bette und mir vor die Füße wirft?

		Und er erzählte ihr ganz kühl, daß er die Sachen gestohlen habe
und wem sie gehörten.

		Sie sah ihn blos erstaunt an und schüttelte den Kopf.

		Dann sagte sie langsam und wie ungläubig:
Nein . .! . . Du . .! . .
Das . .? . .

		– Ach mach kein solches Gehabe. Es ist so, und ich finde
gar nichts dabei.

		Jetzt sprang sie aus dem Bette und faßte ihn an den
Schultern:

		– Aber, Junge! Was ist denn mit Dir los? Du bist doch kein so
gemeiner Kerl! Herr du mein Gott, wie kommst Du denn auf so
was!

		Sie sagte das fast tonlos und mit einer ganz anderen Stimme, als
er an ihr gewöhnt war.

		Es ging ihm durch und durch. Mit einemmale fühlte er, daß er
etwas Gemeines gethan hatte. Hätte sie nur im Geringsten was
pathetisches gesagt oder gethan, er würde ihr ins Gesicht gelacht,
und, wenn sie etwa Miene gemacht hätte, Lärm zu schlagen, alles
geleugnet haben. So aber wars wie ein Urteil, wie eine
Verdammung.

		Er mußte auf den Boden sehen und fühlte sich gedemütigt, ohne
sich dagegen aufzulehnen.

		Was sie nun noch sagte, war eigentlich überflüssig und schwächte
den Eindruck der ersten Worte eher ab. Aber er ließ Alles über sich
ergehen und sagte nichts dazu.

		Sie legte durchaus den Hauptton darauf, daß er den alten Leuten
das genommen hätte, was ihnen das Liebste war. Sie sagte das nicht
in feinen und gefühlvollen Worten, sondern fast roh und
ungeschickt.

		Immer wieder kam das Wort: So eine Sünde, und gar nichts dabei
zu fühlen!

		Er wagte nicht ein einziges Mal aufzusehen, und ihre Hände auf
seinen Schultern fühlte er wie eine unerträgliche heiße Last.

		– Was soll ich aber nun thun? sagte er ganz verzweifelt, wie sie
schwieg.

		– Gleich Alles wieder hintragen! Alles sagen!

		– Das geht nicht!

		Und nun erzählte er ihr, schluchzend und unfähig, seine Thränen
zurückzuhalten, Alles, was er vorhatte, Alles, was ihm geschehen
war, Alles, was ihn drückte.

		Das machte weniger Eindruck auf sie. Sie verstand es nur unklar,
aber das Davonlaufen begriff sie.

		– Fahr hin, wo Du willst, wenn Du nicht mehr in die Schule gehn
magst. Sie erwischen Dich doch bald. Aber das Zeug da nimmst Du
nicht mit . . . Nein . . . So ein
Junge! Gottseidank, daß Du zu mir gekommen bist! Denke blos:
Später! Wenn Dus gefühlt hättest, was Du gethan
hast . . .

		Herr du mein Gott, so ein Unglück! Du wärst ja ein Lump
geworden, Junge! Gott weiß, was Du noch Alles angerichtet hättest!
Mord und Todschlag! Wahrhaftig ein Glück, daß der andere Bengel
nicht gekommen ist. Sonst hätt ich Dich nicht hier.

		Es beleidigte ihn gar nicht, daß sie ihn so in aller
Deutlichkeit als Junge &c. traktierte. Er war vollkommen
mürbe.

		Nach langen Beratungen kamen sie schließlich überein, daß er die
Nacht noch hierbleiben sollte (denn er fühlte sich nun unfähig zu
jedem anderen Vorhaben, als eben hier zu sein); am nächsten Tage
möge er dann getrost nach Griechenland oder Kamerun fahren; sie
aber werde die Sachen einpacken und mit einem Brief, den er
schreiben müsse, an die Adresse der alten Wiehrs schicken.

		Der Brief lautete:

		
Lieber Vater und liebe Mutter Wiehr!

Seien Sie mir nicht böse, daß ich ohne Abschied von Ihnen
fortgegangen bin und nahe daran war, eine große Schlechtigkeit zu
begehen. Ich hoffe, Alles gut machen zu können, und bitte Sie,
meinen Eltern nichts von dem zu sagen, was ich beinahe begangen
hätte. Lassen Sie mich nicht verfolgen und melden Sie mich in der
Schule ab. Es dankt Ihnen für alles Gute, was Sie ihm, dem
Unwürdigen, gethan haben,

Ihr Pflegesohn

W. St.



		Die Schlußsätze des Briefes waren eigenste Hinzufügung Stilpes.
Sonst war der Brief nicht eigentlich nach seinen Intentionen. Er
hatte ihn zerknirschter und umfangreicher angelegt, mit einer
großen Diatribe gegen das Geschlecht der Gymnasiallehrer als
Mittelstück, aber das Mädchen wollte nichts davon wissen.

		Als aber der Brief geschrieben war, fingen beide an, vergnügter
zu werden, als vielleicht die Leute glauben, die da nicht wissen,
zwischen welch fernen Gegenden die Schaukel in der Seele mancher
Menschen hin und her schwingt.

		Denn Himmel und Hölle, Reue und Wollust liegen zuweilen nicht
weiter von einander entfernt, als die Lippen zweier Menschen, die
sich küssen.
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		Fünftes Kapitel.

		Die Oberprima des Königlichen Gymnasiums einer kleinen
sächsischen Industriestadt war ausnahmsweise Sonnabend Nachmittag
in die Schule berufen worden, weil der Geheimrat Ammer, der als
Königlicher Kommissarius die bevorstehende Abiturientenprüfung zu
überwachen hatte, mit dem Wunsche hervorgetreten war, die
Kandidaten schon zuvor persönlich kennen zu lernen. Er hatte sich
mit ihnen in einer sehr freundlichen und schmeichelhaften Art
unterhalten, nämlich gar nicht so, wie es die Art der Lehrer war,
sondern in der gewinnenden Manier eines älteren Freundes etwa, der
seinen Vorsprung an Jahren und Reife als nebensächlich behandelt
und ein Verhältnis von Vertraulichkeit zu schaffen oder wenigstens
vorzutäuschen sucht, soweit dies möglich ist. Er hatte sogar »Meine
Herren!« gesagt. Und statt der Vorprüfung, die man befürchtet
hatte, war es wirklich blos eine Art Unterhaltung gewesen, bei der
der Geheimrat jeden Anschein von Examinieren vermieden hatte.

		Die Oberprimaner verließen das Schulgebäude also mit stolz
erhobenen Häuptern, auf denen hellrote Mützen meist sehr weit nach
hinten gerückt saßen. Diese Mützen hatten die Form von umgedrehten
kleinen niedrigen Näpfchen, nur drei der jungen Leute trugen solche
von anderer Façon, nämlich breite, hinten etwas nach abwärts
gedrückte Deckel.

		Diese drei Schlappdeckel, wie die anderen sie nach ihren Mützen
nannten, gingen in sehr eifrigem Gespräche abgesondert.

		– Eigentlich wars etwas gewagt von Schaunard, ausgerechnet die
beiden Gracchen als seine Lieblings-Römer zu nennen, nachdem der
Hohe Rat ihn wegen Sozialismus und Atheismus schon mal hat
schwenken wollen, sagte der Eine, ein untersetzter Bursch mit
schläfrigen, aber nicht geistlosen Augen und einem bereits sehr
dichten Schnurrbart.

		– Aber mein süßer Rodolphe! Du geruhst immer noch, Dich um drei
Gramm dümmer zu stellen, als wofür Du uns hältst. Du weißt so gut
wie wir, daß Schaunard ein Psychologe von vielen Graden ist. Er hat
diesen fürtrefflichen Geheimrat blos sehr gut erkannt. Denn siehe
da: Schon ist er zu einer Privataudienz zurückbehalten worden!

		Der das sagte, war ein dürrer brünetter Mensch mit einer sehr
schönen Nase und wunderschönen braunen Augen, die leider hinter
sehr starken Klemmergläsern saßen. Er ging etwas gebückt, aber
nicht aus irgend einem körperlichen Grunde, sondern aus
philosophischer Koketterie. Es wäre ihm ein Vergnügen gewesen,
buckelig zu sein.

		– Marcel hat Recht. Schläue und abermals Schläue! Heute hat
Schaunard seinen Abitur gemacht, sag ich! Das Backpflaumenmännchen
hat sich in ihn verliebt und wird ihn trotz allen konrektoralen
Gekrähes und Geheules durchschleppen. Wetten?

		Der so sprach, war ein sehr jung und zart ansehender Jüngling,
der sich aber ein bischen renommistisch geberdete und damit den
knabenhaften Eindruck seiner Person zu verwischen suchte. Auffällig
an ihm war seine Haarfrisur, die etwas an die napoleonische Zeit
erinnerte, wo man es liebte, nach dem Vorbilde des Cäsaren die
Haare ins Gesicht und über die Ohren zu streichen.

		Wer Mürgers Bohème-Buch kennt, wird, nachdem die Namen Rodolphe,
Marcel und Schaunard gefallen sind, ohne weiteres wissen, daß sich
dieser Jüngling des Spitznamens Colline erfreute.

		Diese Spitznamen waren übrigens in der Schule nicht allgemein
gültig, sondern ein Reservatrecht des »Cénacles« oder der
Vereinigung der vier Schlappdeckel unter sich, die, als zukünftige
Dichter und Künstler, wie sie sich fühlten, sich das Cénacle in
Mürgers Vie de Bohème zum Muster
genommen hatten und sogar nach Möglichkeit die Ausdrucksweise ihrer
Vorbilder nachahmten. Sie hielten sich, im Gefühle ihrer Zukunft,
sehr exklusiv gegenüber den anderen Primanern, die
eingestandenermaßen blos Pastoren, Lehrer, Ärzte, Juristen,
Offiziere werden wollten, und wurden dafür wieder von diesen als
überspannt und lächerlich abgethan. Ihre bürgerliche Nomenclatur
war diese:

		

	   
	Rodolphe: Bruno Wippert,

Marcel: Max Stössel,

Colline: Ludwig Barmann,

Schaunard: Willibald Stilpe.





		Stilpe war der Gründer des Cénacles und sein anerkanntes
Haupt.
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		Er war damals, nachdem er sich von Martha getrennt hatte, nicht
gar weit gekommen. In Halle, das doch nicht auf der Route
Leipzig-Athen liegt, hatte man ihn in einem Tingeltangel
festgenommen, weil er in der Betrunkenheit unablässig laut und
rhythmisch geschrieen hatte:

		(a + b)² = a² + 2ab +
b²

		Auf die Polizei gebracht und nach dem Grunde dieser
mathematischen Rezitation gefragt, hatte er auf die ihm drohende
Nachprüfung in der Mathematik als einen höchst triftigen Grund
hingewiesen und überdies gebeten, man möge ihm seine
Logarithmentafel holen, die in der Untersekunda der Leipziger
Thomasschule Cötus  B auf seinem
Platze liege, unten auf der letzten Bank rechts. Damit hatte er
sich zur Genüge als der durchgebrannte Gymnasiast aus Leipzig
legitimiert, dessen Signalement auch auf der hallischen Polizei
eingetroffen war.

		Was sich dann begeben hat, bleibe im Schatten der Vergessenheit,
wie auch Stilpe selbst nie mehr daran dachte. Denn er liebte
unangenehme Erinnerungen wenig und besaß ein ausgesprochenes Talent
dafür, fatale Dinge zu vergessen.

		Es fehlte nicht viel, daß er damals wirklich, aber nicht in
Athen, die Stelle eines Sekretärs, aber nicht bei einem
Privatgelehrten, erhalten hätte. Der verzweifelte Lepidopterologe
wollte ihn durchaus als Schreibgehülfe bei der Magistratskanzlei in
Leißnig anketten. Aber den Bitten der Mutter und den guten Urteilen
über Willibalds Begabung, die einer seiner Leipziger Lehrer abgab,
gelang es, den Vater zu einem letzten Versuche zu bewegen. So kam
Stilpe an das eben begründete Königliche Gymnasium der kleinen
Stadt, in dem er es jetzt wirklich bis zum Oberprimaner gebracht
hatte.
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		Auch hier war sein Studiengang nicht ohne Fährlichkeiten
abgelaufen, denn die Lehrerkonferenz bedachte ihn mit
ausgezeichnetem Mißtrauen, indem sie ihn bald für einen Freund
wüster Zechgelage und bedenklicher Mädchen, bald für einen
Propagandisten gemeingefährlicher Ideen ansah.

		Aber er war klug geworden. Ohne nach dem Ruhme eines
Musterschülers zu geizen, aber auch ohne sich irgend etwas abgehen
zu lassen, was er zu seinem Wohlbefinden für nötig hielt, lenkte er
das scharf beobachtete Schiff seiner Schülerexistenz geschickt
zwischen allen Praezeptorenklippen hindurch, indem er aufs
Genaueste die Taktik befolgte, sich aller offenkundigen
Manifestationen seiner Privatvergnügen zu enthalten. Er war, wie er
es selber einmal in seinem immer üppiger werdenden Tagebuch
ausdrückte,»zur Höhe eines vorsichtigen Cynikers emporgestiegen«.
Was er seine Orgien nannte, feierte er in Leipzig, und den
verbotenen Ideen fröhnte er still für sich, ohne etwa in deutschen
Aufsätzen, wie damals als »biederer Sekundaner«, davon etwas merken
zu lassen. Vielmehr kultivierte er jetzt in seinem Schul-Aufsätzen,
deren Gewandtheit und Schwung sogar anerkannt wurde, eine
virtuosenhafte Jongleurkunst mit wohlgebauten Phrasen, in die er
nur die bestakkreditierten Meinungen silbern und golden
einspann.

		Zum Glück lernte er in den drei bereits genannten Kameraden
Leute von ähnlichen Neigungen kennen. Zwar achtete er sie nicht für
seiner ebenbürtig, ja er hatte sogar ein stilles Mitleid mit ihnen,
weil sie, wie er bemerkte, noch »einige biedere Züge von
Wohllöblichkeit« hatten, aber er fühlte es doch als einen sehr
angenehmen Zufall, daß er in ihnen »Instrumente fand, auf denen er
spielen konnte«. Colline-Barmann war seine Baßgeige, Marcel-Stössel
sein Fagott, Rodolphe-Wippert seine Trommel. Natürlich empfanden
sich die Drei selber als beträchtlich mehr, und er seinerseits ließ
es ihnen nur selten merken, daß er »auf ihnen spielte«. Auch liebte
er sie in einem gewissen Sinne wirklich. Einer ganz hingebenden
Freundschaft war er zwar nicht fähig, aber die Frivolität seines
zur Schau getragenen Cynismus gegenüber diesen Freunden war doch
zum guten Teile bewußt angeschminkt.
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		Zuerst begann die Vereinigung der Vier mit einem litterarischen
Zirkel, »Lenz« genannt.

		Dieser Titel galt in zweierlei Bedeutung. Einmal in der, wie ihn
die Lyriker als Synonym für Frühling verbrauchen, und dann in der
des Namens ihres literarischen Hauptheiligen. Denn sie lasen damals
ausschließlich Dichtungen der Sturm- und Drangperiode.

		Dann schoben sich Ibsen und die Russen, dann Zola und der
Naturalismus ein, und nun wurde aus dem Lesezirkel, wo man mit
verteilten Rollen »Die Kindermörderin«, »Sturm und Drang«, »Der
Hofmeister« gelesen hatte, ein Debattierklub, wo man vor allem
»Herrn Schillinger«, den Dichter »des pp. Wallenstein«, vernichtete
und Vorträge folgender Art hielt: »Die Wahrheit als einziges
Prinzip der Kunst«, »Inwiefern Naturalismus und Sozialdemokratie
Parallelerscheinungen sind«, »Emile Zola und Henrik Ibsen: Die
Tragesäulen der neuen Literatur«, »Worin liegt die
Gemeingefährlichkeit des sogenannten Idealismus?«

		Zu dieser Zeit waren die Vier sehr rabiat.

		Ihr zweites Wort war: Konferenz. Gewisse Namen durften, bei
hohen Strafen, bis zu zwanzig Pfennigen, unter ihnen nicht genannt
werden, so Paul Heyse und Julius Wolf. Wer es wagte, »Schiller und
Goethe« zu sagen, statt »Goethe und Schiller«, mußte, da gab es
kein Erbarmen, Tabak für alle Vier auf einen Monat kaufen. Aber
auch Goethe galt nur für voll, »insoweit er nicht Geheimrat war«.
Das war sogar statutenmäßig festgelegt. Shakespeare wurde
fortwährend und mit besonderer Ehrerbietung genannt, aber doch mehr
als »merkwürdiges Phänomen eines frühen Naturalismus.« Denn es
stand ihnen fest, daß die eigentliche Litteratur jetzt erst
begänne, und Stilpe führte den Gedanken mit Vorliebe aus, daß man
jetzt in dem wirklichen Sturm und Drang stehe, ans dem der »neue
und ganze Goethe« hervorgehen werde.

		Wenn man ihn dann höhnisch fragte, ob er vielleicht Lust habe,
diese Rolle zu übernehmen, so grinste er mit sichtlicher
Anstrengung und sagte: Vor der Hand sind wir Alle blos Teig. Das
Leben wird uns erst kneten und backen.

		– Du aber hast die großen Rosinen, entgegnete ihm darauf
Stössel.

		– Und Dir fehlt es an Salz, revanchierte sich Stilpe.

		Barmann aber ließ etwas von »zukünftigen Dreierbroten«
vernehmen, und Wippert meinte, auch Hundekuchen sei ein
Backwerk.

		In diesem Stile bewegten sich die Verhandlungen des
Debattierklubs, wenn man aufs Persönliche kam. Sonst war die
Ausdrucksweise trotz der naturalistischen Tendenz mehr auf höhere
Tropen bedacht.
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		Aber eines Tages, es war ganz zu Anfang des Oberprima-Jahres,
begann Stilpe in einem neuen Stile und von anderen Dingen zu reden.
Er baute fürchterliche und schnöde Hyperbeln, fand den
»Naturalismus in Worten« lachhaft, fragte, ob es »in diesem Neste«
nicht ein Trictrac gebe und erklärte, die famoseste Mädchenfigur
der Weltliteratur sei Mamsell Müsette. Dazu kamen die Worte:
Nasenwärmer, Bohème, Cénacle und eine große Menge französischer
Flüche. Auch trug er fortwährend ein kleines Buch aus der
Reclambibliothek mit sich herum, das er sein Brevier nannte. Eine
Woche später sah man aber an dessen Stelle ein anderes,
französisches. Er sagte: Ich lese jetzt meine Bibel im Urtext.

		Durch diese Geheimthuerei voll herablassend abgegebener
Andeutungen fühlten sich die Anderen beleidigt, und es wäre fast zu
einem Bruch gekommen, denn Stilpe behandelte sie im Grunde wie
kleine Knaben, die nicht wissen, was ein Mädchen ist, da rückte der
Adept endlich mit seinem Mysterium heraus, indem er eine
Versammlung mit einem Schreiben einberief, das folgenden Wortlaut
hatte:

		
Die ehrenfesten und rühmlichst bekannten Säulen des königlich
sächsischen Gymnasialnaturalismus zu . . . werden hiermit
so höflich wie dringend eingeladen, in der bescheidenen Behausung
des unterzeichneten Renegaten und Müsettisten Schaunard, weiland
Stilpe, zu erscheinen und außer zwei Steinguttellern mit
Zwiebelwurst und Muldecaviar einen Vortrag entgegenzunehmen, dessen
Titel und Thema ist:

Der Müsettismus

als einzige und eigentliche
Künstlerreligion, nachgewiesen an dem classischen Werke wahrer
Künstlerfreiheit und Laune:

Scènes de la Vie de
Bohème

par

Henry Murger.



	(NB.!
	Das Werk wird auch in einer Übersetzung herumgereicht, und im
Urtext sind die schwierigeren Vokabeln in deutscher Übersetzung
beigeschrieben.)




Nach beendigtem Vortrag wird der Unterzeichnete sich die
Freiheit nehmen, zu beantragen was folgt:

Der naturalistische Debattirklub wird aufgehoben, und an
seine Stelle tritt

Das Cénacle

der vier Schlappdeckel.

Zur Leitung der unausbleiblichen Debatte wird der ehrenwerte
Naturalist Barmann berufen, falls er sich für die Dauer dieses
Ehrenamtes seiner ihm angeborenen Grobheit zu enthalten verspricht,
die vielleicht einem Naturalisten, nicht aber einem zukünftigen
Cénaclier angemessen ist.



	NB.!
	Vier pariser Nasenwärmer sind heute eingetroffen und stehen,
aber erst nach Constituierung des Cénacles, zur Verfügung.



	NB.!
	Der Unterzeichnete hat sich in Anbetracht des ungewöhnlichen
und wichtigen Ereignisses in Unkosten gestürzt und vier Flaschen
Pontet Canet (Marke: Le petit
bleu) herbeigeschleift. Doch wird man gebeten, Weingläser
mitzubringen, da es stilwidrig wäre, Rotwein aus Bierseideln oder
Kaffeetassen zu trinken.



	NB.!
	Petita Molinarina wird die Honneurs der Schaunardschen Hütte
machen, falls der gute Zufall, der Gott des künftigen Cénacles, es
so einrichten sollte, daß die schauderhafte Mutter des erfreulichen
Mädchens zur Zeit der Feierlichkeit nicht zu Hause wäre.



	NB.!
	Da die Schildkröte des Unterfertigten, deren Intelligenz so
häufig als überlegenes Gegenstück zu der des Hüh-Wüh-Konrektors
anerkannt worden ist, sich leider entschlossen hat, seit
vergangener Nacht als Leiche zu existieren, so erscheint es
angemessen, sie künftig als Symbol des verewigten naturalistischen
Debattierklubs in pietätvollen Ehren zu halten. Sie wird in einer
rosa auswattierten Cigarrenkiste als Tafelschmuck
funktionieren.



	NB.!
	Man spanne seine Erwartungen hoch!




Schaunard.



		Da man das Muster dieser Einladung nicht kannte und überhaupt
lauter Rätseln gegenüberstand, so wirkte das Schriftstück auf die
Drei ungewöhnlich stark.

		Völlig verblüfft war man aber, als man, der Einladung folgend,
Stilpe erblickte. Er präsentierte sich nämlich in Unterhosen und
Frack. Im Munde hatte er eine kurzgebissene rotbraune Thonpfeife,
und sein ganzes Benehmen war ungemein zeremoniell und
feierlich.

		– Petita Molinarina kann leider nicht gereicht werden. Diese
beklagenswerte Bourgeoise hat sich an meinen Unterhosen gestoßen
und war nicht dahin zu bringen, zu begreifen, daß diese nur als
Surrogat für weiße Nangkingpantalons anzusehen und damit nicht nur
entschuldigt, sondern geradezu in die Sphäre des Schönen und
Wohlanständigen erhoben sind. Dafür ist die Schildkröte mit der
ganzen Würde eines amphibischen Leichnams zur Stelle. Sie darf
betrachtet werden, und ich bitte zu bemerken, wie sie im Tode noch
mehr den rührenden Zug einer Familien- und
Intelligenzverwandtschaft mit Sr. Brüllenz Hüh-Wüh hat.

		Da auch der Rotwein keine Fiktion war, so stand einer fröhlichen
Sitzungseröffnung nichts im Wege.

		Barmann übernahm mit einem geharnischten Proteste gegen den
Vorwurf der Grobheit den Vorsitz. Seine Eröffnungsansprache, die er
ohne Zweifel auswendig gelernt hatte, schloß schwungvoll so:

		– Und nun möge Stilpe, den wir einstweilen noch so und nicht
anders nennen wollen, seinen Vortrag halten, an den sich ein so
wichtiger Antrag knüpfen soll. Ich bin beauftragt, ihm zu erklären,
daß wir ernstlich indigniert sein werden, wenn sich seine
Machination (Stilpe: Oho!) als Frivolität entpuppen sollte. Wir
sind bereit, uns überzeugen zu lassen, aber wir werden entschieden
und scharf Front machen gegen jeden Versuch, unsre augenblicklichen
Prinzipien (Stilpe: Sehr gut!) nur mit den billigen Waffen seichten
Witzes (Stilpe: Tautologie!) anzugreifen. (Stössel und Wippert:
Bravo!) Stilpe hat das Wort!

		Stilpe erhob sich und machte jedem Einzelnen, zuerst dem
Vorsitzenden, eine tiefe Verbeugung, wobei er beide Hände auf den
Bauch legte. Dann fuhr er sich mit entschlossenen
Fingerkammstrichen durch die Haare, schleuderte seinen Zwicker
(sämtliche Schlappdeckel trugen schwarze Hornzwicker mit sehr
breiten Bändern) wie etwas überaus Lästiges von sich und
begann:

		Meine Herren Naturalisten!

		Gleich vier Edelaustern unter unzähligen Massen niedrigen
Kümmelkäses, harter Picklinge, zerkrümmter Sardellen und andrer
Mobdelikatessen verwandter Art befinden wir uns in dieser schäbigen
Industriestadt und versuchen es, wenigstens unter uns den Sinn für
Geistiges zu kultivieren.

		Wir haben zuerst das denkwürdige Lesekränzchen »Lenz« gegründet
und unterhalten, indem wir uns an den kühnen, wenn auch
künstlerisch mangelhaften Bestrebungen der Sturm- und Drang-Dichter
erbauten, die unter dem Rousseaurufe »retournons à la nature« den Limonadenteich der damaligen
Modelitteratur mit riesigen Klumpen Edelmetalls aus dem Schachte
ihrer Seelen ausfüllten und damit beseitigten. (Wippert: Ist
das Bild von Dir? Stilpe: Ich gebe nur eigene Münze aus und
verbitte mir im Übrigen Zwischenrufe von beleidigender
Fraglichkeit. Barmann: Die Kritik der Zwischenrufe steht bei
mir. Stilpe macht drei Verbeugungen vor der Person des
Vorsitzenden.)

		Nachdem wir damit zu Ende waren und keine Lust verspürten, die
deutschen Klassiker, die im Pennal ohnehin genug maltraitiert und
zu Popanzen der Langeweile mumifiziert werden, auch unsrerseits
privatim zu traktieren, haben wir uns, mitgerissen von der
modernen Sturm- und Drangbewegung, entschlossen, den
Lesezirkel Lenz durch einen naturalistischen Debattierklub
abzulösen. Wir haben die Hauptwerke der nordischen, französischen,
russischen und deutschen Naturalisten nicht allein gelesen, sondern
auch in heißen Debatten eingehend besprochen, und wir haben so,
während unsere biedere Lehrerschaft von der Existenz einer solchen
Litteraturbewegung nicht viel mehr weiß, als eine Hebamme von unser
lieben Frau Aspasia (Allgemeines Bravo! Ausgezeichnet! Famos!), in
uns Alles aufgenommen, was heute in der Litteratur aller Völker
bewegend ist. Wir können, wenn uns auch bei dieser Gelegenheit
einige unregelmäßige Verba im Griechischen entfallen sein sollten
(Stössel: Man denke!), auf diese Thatsache stolz sein, denn wir
haben nach dem ewig citierten, aber sonst nie befolgten Satze
gehandelt: Non scholae, sed vitae
discimus (Barmann, sehr laut: Jawohl! Haben wir auch!
Stilpe: Gewiß, haben wir!)

		Wem aber soll unser Leben dienen?

		Irgend einem dieser sackleinenen »wissenschaftlichen«
Broterwerbe, als da sind: Die Lehre, den Menschen juristisch zu
verblöden, die Lehre, den Menschen theologisch zu kastrieren, die
Lehre, den Menschen medizinisch zu vergiften, die Lehre, den
Menschen philosophisch zu benebeln, die Lehre, den Menschen
philologisch zu verschweinsledern?

		Bei allen schönen Mädchen und guten Geistern, wir rufen: Nein!
Sapristi! Nein! (Tosender Beifall. Barmann schwingt die
Arme.)

		Unser Leben soll der Kunst dienen! Wir wollen Dichter werden!
(Gläserklingen. Hörbare tiefe Schlucke. Stilpe lächelt.)

		Aber eben darum, meine lieben Debattiernaturalisten, müssen wir
jetzt unsern Debattierklub auflösen, dem Naturalismus Lebewohl
sagen und den Müsettismus proklamieren! (Alle möglichen Rufe
durcheinander: Wieso!? Was ist das!? Nur nicht so fix!? Wo hast Du
denn das her?)

		Und nun erging sich Stilpe in einer Schilderung der Mürgerschen
Bohème, als eines Musters für alle künstlerischen Seelen, die nicht
blos von Kunst reden, sondern Kunst leben wollten.

		Natürlich sei »dieser Haufen Steine hier« nicht Paris, und sie
selber seien ja noch für elf Monate »Geisteigene verschiedener
patentierter Knabenerzieher«, aber der Grundgedanke dieses
vorbildlichen Lebens: Die Verbindung von Kunst und Genuß, von
revolutionärem Streben und »Lachesinn« (das Wort wurde
beanstandet), kurz das, was er Müsettismus nenne, der müsse und
könne gepflegt werden.

		Um praktisch zu reden: Man müsse, statt über Naturalismus zu
debattieren, in fröhlichen Zusammenkünften brav trinken und eigene
Lieder singen, man müsse sich entsprechende Mädchen beilegen, kurz
man müsse nicht blos in Worten, sondern in Werken »bald zwanzig«
sein. So erst werde man sich dem zukünftigen Berufe recht
vorbilden:

		Et nous chanterons à
la ronde,

Si vous voulez,

Que je l'adore, et qu'elle est blonde

Comme les blés!

		Stilpes glutvolle Rede und zumal die Citate aus dem
Zigeunerleben wirkten absolut überzeugend, und der Antrag auf
Gründung des Cénacles wurde mit ungewöhnlicher Begeisterung durch
Acclamation angenommen.

		– Vive le cénacle! Vive le
cénacle!

		Stilpe konnte die eigentliche Sitzung mit der Verteilung der
»Nasenwärmer« schließen, aus denen innerhalb einer Viertelstunde
solche Massen von Tabakrauch produziert wurden, daß man die
Notwendigkeit einsah, morgen in die Schule andere Röcke
anzuziehen.

		– Vive le cénacle! Vive le
cénacle!

		[image: ]

		Das Cénacle schloß die vier Schlappdeckel noch viel enger
aneinander, als es die früheren Vereinigungen gethan hatten.

		In diesem Müsettistenklub lagen denn doch noch ganz andere Reize
und Hilfsmittel der Freundschaft als in jenen Deklamier- und
Debattier-Zirkeln.

		Zwar waren auch jene unerlaubter und daher verführerischer Natur
gewesen, aber ihr Fehler war Einseitigkeit. Sie hatten die
protzende Fülle des Unerlaubten nicht kühn genug erschöpft. Stilpe
hatte das sehr klar erkannt und mit den an seine Lektüre von
Büchners Kraft und Stoff erinnernden Worten ausgedrückt: Wir haben
an einer Hypertrophie der Cerebralbedürfnisse gelitten; besinnen
wir uns auf die – Niederlande, (hier hatte er gewartet, ob man
seinen Witz verstünde; da es nicht den Anschein hatte, fügte er
erklärend hinzu) –: Wir müssen unsern werten Sinnen auch was
zukommen lassen.

		Aber das war es nicht allein.

		Eine Hauptsuggestion lag in dem Worte: Paris.

		Die vier Oberprimaner spürten das Komische, das in ihrer
Imitation lag, nur wenig (bisweilen nämlich doch, anflugweise),
aber sie empfanden es als etwas verteufelt Keckes und
Unverschämtes, den Ausbund der französischen Künstlerschaft zu
kopieren. Natürlich konnte die Kopie nicht sehr treu sein, aber das
war ein Reiz mehr, daß sie ihre Muster in vielen Beziehungen wenden
und drehen mußten.

		Sie trieben den verrücktesten Unfug.

		Die tote Schildkröte wurde allmählich ihr Wahrzeichen, indem sie
sich daran erinnerten, daß eine Schildkrötenschale das Urmaterial
zur griechischen Lyra abgegeben hatte.

		Da sie, was Trictrac sei, nicht ausfindig machen konnten, und es
ihnen höchst notwendig erschien, auch ihrerseits etwas zu spielen,
das nicht an den üblichen Skat der deutschen Primaner erinnerte, so
legten sie sich ein japanisches Bretspiel bei, das »die Gabe hatte,
Jeden, der im Verdauen war, unfehlbar und höchst angenehm zu
idiotisieren«, wie Stilpe behauptete.

		Mit Eifer frequentierte man die sonntägigen Tanzvergnügungen auf
den benachbarten Dörfern, die »Kuhschwöfe«, doch stellte es sich
bald heraus, daß sich dort nichts fände, was auch nur mit »Phémie Teinturière« verglichen werden
konnte, geschweige denn mit Mimi oder der völlig götzendienerisch
verehrten Müsette.

		Dafür verliebte sich Stössel in die Tochter eines Gerbers,
Wippert in die eines Viktualienhändlers und Barmann, der immer was
ganz Ausgefallenes haben mußte, in das boshafteste und häßlichste
Mädchen der Stadt, die Tochter eines Arztes.

		Diese Liebschaften fand Stilpe allesammt blamabel, denn, so
sagte er, selbst ein blindes Huhn sieht, daß sie irreparabel
platonischer Natur sind.

		Dafür ging er selber ein vollkommen und zielbewußt
unplatonisches Verhältnis mit dem Dienstmädchen seiner Wirtsleute
ein, einem stämmig liebenswürdigen Wesen, das sich für ihn hätte
vierteilen lassen, so verliebt war es in ihn.

		Er machte ganz heillose Gedichte auf dieses Verhältnis, und es
gehörte zu den stürmischsten Augenblicken der
Cénaclezusammenkünfte, wenn er diese freien Rhythmen losließ, die
an Überschwänglichkeit Alles in den Schatten stellten, was den
Schlappdeckeln an erotischer Lyrik bekannt war. Im Übrigen wurden
die Cénaclezusammenkünfte mit Theetrinken (doch war viel Rum dabei)
und den ungeheuerlichsten Gesprächen ausgefüllt.

		Es durfte von Allem gesprochen werden, nur nicht von der Schule.
Hauptsächlich sprach man von zukünftigen dichterischen Plänen.
Stössel, der zugleich Musiker war, wollte Opern dichten und
komponieren: Wißt ihr, Opern moderner Art, voll fabelhafter
Sinnenfreudigkeit, ungeheuer umfassend, allegorisch, aber
lebendig!

		Mehr war darüber nicht zu erfahren, und wenn er am Klavier saß,
kams immer auf die ungarischen Rhapsodien von Liszt heraus.

		Wippert hatte vornehmlich satirische Pläne. »Juvenalia« sollte
sein erstes Werk heißen mit dem Untertitel: Ein Hechelepos in
sieben Zinken. Jede Zinke sollte »einen Hauptstand der
gegenwärtigen Ordnung zerstrählen«. Die erste Zinke, in gereimten
Hexametern, behandelte die Sippe der Gymnasiallehrer und begann
so:

		

	Strähle mir, Zinke, den Mann, der schwitzend auf dem
Katheder

Mit höchsteigener Hand verteilt sein eigenes Leder!





		Barmann hatte noch viel vom alten und neuen Sturm und Drang.
Obwohl er am wenigsten von der wirklichen Welt wußte (wie denn
Alle, mit Ausnahme Stilpes, ziemlich unwissend in diesem Punkte
waren), haßte er diese Welt doch mit einem sehr grimmigen Hasse und
wollte ihr »in machtvoll wahren, meinethalben krassen Dramen einen
Spiegel vorhalten, daß sie sich vor Selbstekel übergeben
sollte.«

		Stilpe aber hatte so viel Pläne, daß niemand recht wußte, was er
eigentlich vorhatte.

		Manchmal fühlten sie ihm höhnisch auf den Zahn: Ob er vielleicht
immer blos seine jeweiligen Betthasen besingen wolle?

		Er aber antwortete gelassen: Wohl möglich! Jedenfalls wird immer
mein Prinzip sein: Erst leben und dann dichten! Ich heiße doch
nicht Müller von der Werra, sapristi! Ich bin doch nicht blos zum
Skandieren da! Das Dichten ist blos Wiederkäuen des Genusses. Aber
um wiederkäuen zu können, muß man vorgekäut haben. Verlaßt euch
drauf: Ich werde enorm vorkäuen!

		Die andern fühlten instinktiv, daß er der Einzige unter ihnen
war, der sein Programm sicher durchführen würde, und sie hatten
deshalb viel Respekt vor ihm, obwohl sie auch nicht ohne Neid
waren.
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		So rollte das Jahr bis an die Schwelle der
Abiturientenprüfung.

		Bis auf Stilpe waren die Schlappdeckel so ziemlich sicher, daß
sie das Examen bestehen würden. Was aber ihn anging, so hatte
Barmann recht gehabt, als er sagte, daß auch er jetzt so gut wie
durchgekommen sei, da der Königliche Kommissarius ein so
auffälliges Interesse für ihn an den Tag legte.

		Der alte Geheimrat Ammer hatte schon aus den deutschen Aufsätzen
dieses »zwar begabten, aber sonst in mehr als einer Beziehung
bedenklichen Schülers«, wie er ihm bezeichnet worden war, gesehen,
daß Stilpe in der That ein merkwürdig frühreifer Kopf und überhaupt
ein ungewöhnlich angelegter Jüngling sei. Die Probestunde mit den
Abiturienten hatte ihm das noch deutlicher gezeigt. Er hatte die
Primaner aufgefordert, ihm zu sagen, welche Männergestalten ihnen
aus dem Altertum am nächsten stünden. Die Antworten lauteten
durchgängig so, daß er sich über die völlige Gleichgültigkeit, die
die jungen Herren gegenüber den antiken Männern empfanden, sehr
klar wurde.

		Wie oft war Odysseus genannt worden, sogar Cicero dreimal! Nur
dieser Stilpe hatte die Kurasche gehabt, die beiden Gracchen zu
nennen und »mit schöner Offenheit«, wie der Commissarius meinte, zu
erklären, sie seien ihm deshalb besonders lieb, weil sie ihn »fast
modern anmuteten in ihren sozialpolitischen Forderungen«.

		Der Geheimrat machte sich sogleich ein Bild von der Entwickelung
dieses ungewöhnlichen Jünglings, wie sie sich gestalten würde, wenn
man ihn rechtzeitig und früh auf die richtigen Bahnen lenkte.
Unzweifelhaft: Ein zukünftiger Publizist! Jetzt natürlich noch
unreif und verworren, eines Tages wahrscheinlich
sozialdemokratischer Idealist, aber dann, immer eine geschickte
Beeinflussung vorausgesetzt, wahrscheinlich einmal eine glänzende
und feste Stütze der staatserhaltenden Institutionen!

		Dieser alte Geheimrat war ein sehr kluger Herr und ärgerte sich
im Stillen rechtschaffen über die Plumpheit, mit der sich die
Lehrerschaften der verschiedenen Gymnasien die Gelegenheit entgehen
ließen, Talente für den Staat zu erziehen, die den
staatsfeindlichen Gewalten in der Hauptsache deshalb zum Opfer
fielen, weil sie sich schon auf der Schulbank zu Revolutionären
gestempelt sahen. Sein Bestreben war, wenigstens im letzten
Augenblicke gut zu machen, was noch gut zu machen war. Daher auch
sein Verhalten Stilpen gegenüber.

		Er behielt ihn, als die anderen Schüler fortgingen, zurück und
machte den Weg in sein Hotel mit ihm zusammen. Dabei verhehlte er
ihm nicht, daß seine Aussichten, das Examen zu bestehen, nicht eben
glänzend wären, aber er ließ auch deutlich durchblicken, daß
mancherlei zu seinen Gunsten in die Wagschale fiele.

		– Nehmen Sie beim deutschen Aufsatz alle Kräfte zusammen!
Gelingt der Ihnen so gut wie die häuslichen Aufsätze, so haben Sie
viel gewonnen. In der mündlichen Prüfung hoffe ich mir eine gute
Leistung im Übersetzen aus dem Griechischen und Lateinischen ins
Deutsche. Zeigen Sie, daß Sie den Geist der Alten schnell erfassen
können! Daß Sie so manches, zumal Mathematik und alles
Grammatikalische, so vernachlässigt haben, ist schlimm, sehr
schlimm, aber, wenn Sie zeigen, daß Sie dafür anderen Dingen um so
mehr Liebe entgegenbringen, dann wird sich das gelinder ansehen
lassen. Und nun noch dies: Was Sie auf der Schule in Hinsicht der
sittlichen Führung gefehlt haben, machen Sie das auf der
Universität gut! Wenn Sie, wie ich hoffe, auf unsrer
Landesuniversität studieren werden, so wird es mir eine liebe
Aufgabe sein, Sie in den Augen zu behalten. Vergessen Sie das
nicht!

		Stilpe antwortete mit edler Offenheit und in gut zu Tage
geförderten Sätzen, die eine heiße Dankbarkeit und tiefe
Vorsatznahme alles Guten schön erkennen ließen.

		Der Kommissarius: So sei es! Ich hoffe, wir werden uns auch in
veränderten Verhältnissen noch sehen und sprechen. Meine
Anteilnahme für Sie gründet sich auf eine gute Meinung und wird so
lange andauern wie diese. Denken Sie immer daran! Es handelt sich
um mehr als die Reifeprüfung.

		Stilpe (sehr leise und mit einer fast zärtlichen Tonfärbung):
Ich werde immer an diese gütigen Worte denken und bestrebt sein,
mich ihrer würdig zu erweisen.

		Händedruck und ein tiefer Abwärtsschwung der Schlappmütze.

		 

		Als der Geheimrat verschwunden war, setzte Stilpe seine Mütze
nicht wie sonst auf den Hinterkopf, sondern tief in die Stirne. Er
kam sich unendlich brav vor und stieß seine Vergangenheit energisch
von sich.

		Kein Zweifel: Er würde das Examen bestehen! Und mehr noch: Seine
Zukunft war gemacht.

		Dieser Geheimrat hatte erkannt, was in ihm steckte, und es wäre
ein Frevel, sein Vertrauen zu täuschen. Wer weiß, was er mit ihm
vor hatte! Offenbar ganz hohe Posten!

		So etwa als litterarischer Regierungssekretär
oder . . . aber gleichviel: Irgend etwas sehr
Angesehenes. Natürlich: Erst studieren, und zwar neben
Kunstgeschichte und Litteratur auch Jurisprudenz!

		Seine alten Pläne waren durchaus versunken. Hier winkte
Außerordentliches! War nicht auch Goethe Geheimrat und Minister
gewesen?

		Das wars, was winkte! Die Verbindung von Staatsmann und
Poet.

		Sollte er etwa wie Lenz untergehn? Nein: Seine Sturm- und
Drangperiode war vorüber. Endgiltig.

		Hinter ihm Nebel des Wüstseins, vor ihm die breite, sonnenhelle
Marmortreppe zu Einfluß und Ruhm und Reichtum.

		Oh diese Eselhaftigkeit, zu vergessen, daß ohne Reichtum Genuß
undenkbar ist.

		Was wär ich geworden? Ein genialer Lump! Eine hungrige
Berühmtheit, nein, pfui Teufel, ein Litterat!

		Was hätt ich gehabt? Nichts zu essen und mediokre Weiber,
Nähmädchen, höchstens Choristinnen.

		Nun aber! Stellung und Ansehen! Mitten in den höchsten
Kreisen!

		Ach, diese aristokratischen Damen! Alles an ihnen Schönheit und
Eleganz, rauschende Seide, feinster Geist!

		Er sah einen ganzen Hofball vor sich von nackten Schultern und
Brüsten, Diademe in duftenden Haaren, heiße Blicke hinter
Straußfederfächern. Und er fing gleich zu dialogisieren an:

		– Ah, Exzellenz, Ihr letztes Drama, wie herrlich!

		– Hat es Ew. Hoheit Beifall?

		– Ach, ich bin hingerissen!

		Und die Herzogin sah ihn glühend an, diese Herzogin, die
geistreichste Frau des Hofes, und so jung und schön! Ah!

		Ein ganzer Roman entzündete sich in ihm. Zuletzt lag er der
Herzogin zu Füßen und küßte ihr die Kniee, und sie neigte sich über
ihn, und er küßte sie auf die . . .

		– Höh! Schaunard! Musterknabe! Favorit! Prima-Nota-Jüngling!

		Die drei Schlappdeckel! Ekelhaft!

		Er machte ein ärgerliches Gesicht:

		– Was wollt ihr!!!

		– Na! Na! Na! Stolz und grob wie ein Günstling!

		– Ich verbitte mir diese Albernheiten.

		– Köstlich! Er verbittet sich!

		– Er ver–bit–tet sich!

		– Unglaublich! Weil ihm der Geheimrat die Hand gedrückt hat, ist
er übergeschnappt.

		– Das ist ein Zeichen von schwacher Cerebral-Konstitution.

		– Affen!

		– Hahahaa!

		– Er sieht förmlich frisiert aus.

		– Guckt nur, wie er die Mütze aufhat!

		– Er hat ja einen Heiligenschein!

		– Sogar zweie, einen um den Kopf und einen um den Hintern.

		– Aber ein bischen verblödet sieht er aus.

		– Man könnte fast stupid sagen.

		Stilpe machte ein Zeichen der Verachtung, und zwar so: Er fuhr
über die dünn stehenden schwarzen Haare seines Schnurrbartes und
hustete dann in die Hand.

		– Der reine Gesandtschaftsattaché!

		– Ich glaube, der Geheimrat hat ihm einen Schwur abgenommen,
Jurist zu werden.

		– Habe wenigstens die Gnade, uns zu sagen, ob Du noch mit uns
verkehren willst.

		Das sagte Stössel. Aber Barmann fuhr hinterdrein:

		– Was! Er! Ob er will! Ob wir wollen! Das
ist die Frage! Ein Mensch, der offenbar zu Kreuze gekrochen ist!
Ein Renegat!

		Wippert: Ein Feigling!

		Barmann: Pater peccavi hat er gemacht!

		Stössel: Höre mal, mein Lieber, Du hast wohl die beiden
Gracchen zurückgenommen?

		Barmann: Ja, und Cicero als Lieblingsrömer proklamiert,
wie dieses Stint, der brave Müller-Emil!

		Das war Stilpen zuviel. Dieser Vergleich wühlte seine ganze
Natur auf, und er sprach:

		– So! Also bis zu dieser Niederträchtigkeit depraviert euch ein
jämmerlicher Neid! Wißt ihr, was ich gethan habe? Ich habe diesem
Biedermann gesagt: Nicht die beiden Gracchen verehre ich am
höchsten, denn das sind die Nationalliberalen des alten Rom, und
sie kommen mir vor, wie zwei rot angemalte
Zuckerstengel . . .

		– Das hast Du nicht gesagt!

		– Beim Momus, das hab ich gesagt! Und noch was hab ich
gesagt: Mir imponiert überhaupt gar keiner in der ganzen alten
Toga-Gesellschaft mit Ausnahme von . . .

		– Von . . .!? . . .
Na . . .? . . .

		– Von Catilina!

		– Donnerwetter! Ist der Kerl nicht in Ohnmacht gefallen?

		– Ach Der! So ein Amphibium! Habt ihr nicht bemerkt, daß er
aussieht, als wenn er einem Aquarium entsprungen wäre? Wenn man ihn
grün anstriche, könnte man ihn von einem Laubfrosch nicht mehr
unterscheiden.

		So sprach Schaunard.
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		Sechstes Kapitel.

		Stilpe kam, während er sich auf das Abiturientenexamen
vorbereitete, noch manchmal auf seine Hofdichterphantasieen, wie er
es nun nannte, zurück. Die Vorstellung, einmal eine Rolle in der
großen Welt zu spielen und dabei Verhältnisse mit Herzoginnen
anzuknüpfen, that ihm zu wohl, als daß er endgiltig auf sie
verzichten sollte. Aber im Ganzen erwies sich Henri Mürger doch
stärker, als Geheimrat Ammer.

		Wenn sich beides vereinigen ließe! war sein Lieblingsgedanke.
Und er verfabulierte sich auch diesen Gedanken.

		Warum sollte es nicht möglich sein? Es kam lediglich auf den
Potentaten an, mit dem er es zu thun haben würde.

		War nicht Karl August anfangs ein sehr fideler Bruder gewesen?
Hatte er nicht auch mit der Reitpeitsche geknallt? Daß er
schließlich so gräßlich ernsthaft geworden ist, wer war daran
schuld, wenn nicht Goethe selber, der eben in sich den
Geheimratskeim schon geerbt hatte von seinem Vater?

		Goethe und Lenz in einer Person zu sein, das war das
Problem, das war das Ideal! Indessen dachte er dabei doch mehr an
Lenz, als an Goethe.

		Auch Günther, dem »sein Leben wie sein Dichten zerrann«, fiel
ihm zuweilen ein, doch kannte er von diesem nichts. Aber er
verehrte ihn sehr und nannte ihn oft, nur eben, weil Goethe so von
ihm gesprochen hatte.

		– Ein fabelhafter Kerl, dieser Günther! dachte er bei sich, und
er las oft, was Goethe über ihn geschrieben hat. Man sollte ihn
eigentlich lesen. Na, später!

		Überhaupt, er schob jetzt noch mehr auf, als es ohnehin seine
Art war.

		Das Examen bedrückte ihn doch, obwohl er nicht mehr daran
zweifelte, daß er durchkommen würde. Aber es blieb eine unangenehme
Perspektive und fatal wie alles Unvermeidliche.

		Sein Haupttrost war Bertha, das Dienstmädchen.

		

	In Deinen blauen Augen, Schatz,

Sind keine Wolken,

Also sage ich: Es giebt

Keine Wolken.





		Stössel machte eine Parodie auf diese freien Rhythmen:

		

	Unter Deinen tümpelbraunen Augen, Schaunard,

Sind schwarzgrüne Wolken,

Also sage ich: Du bist

Eine schwarzgrüne Wolke.





		Und das war richtig: Stilpe sah sehr schlecht aus, so schlecht,
daß man wirklich glauben konnte, er überarbeite sich wegen des
Examens.

		Er fand das riesig interessant und gewöhnte sich überdies an,
die Lippen nach unten zu ziehen, um das Ansehen beständiger
Weltverachtung zu haben. Freilich stimmte das nicht zur
Heiterkeitsdevise des Cénacles, aber eben das war wieder paradox,
und das Paradoxe hielt Stilpe damals für die Hauptsache.
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		Das Examen kam heran. Alle Vorbereitungen waren getroffen. Die
Übersetzung ins Griechische abonnierte er bei Wippert, die ins
Lateinische bei Barmann, die Mathematikaufgabe bei Stössel. Es war
sehr gut, daß für jedes Manco seiner Schultüchtigkeit im Cénacle
Rat geschafft werden konnte.

		– Wir sind die reinen Freimaurer, sagte Stilpe, wir lassen
keinen
***Bruder
bankerott gehen. Es lebe Müsette! Es lebe der Kommunismus der
überflüssigen Kenntnisse! Schade, daß ich euch gar nichts
dagegenbieten kann. Höchstens, daß Barmann von meinem französischen
Stile zehren könnte.

		Aber Barmann verzichtete und meinte, er könne seine
grammatikalischen Fehler alleine machen.

		 

		Und es ging Alles gut vorüber, obwohl Stilpe die
Mathematikaufgabe sogar falsch abschrieb. Dafür errang er einen
Triumph im deutschen Aufsatz, der das tiefe Thema behandelte: Wie
befreite sich Goethe von den Fehlern der Sturm- und
Drangperiode?

		Hei, wie da Stilpe ins Zeug ging! Er war ganz Hofpoet, ganz
Harmonie, ganz »Weltauge«. Ohne es sich merken zu lassen,
natürlich, identifizierte er sich während der fünf Stunden, da er
seine Perioden baute, völlig mit Goethe und endete mit einem
feierlichen Panegyrikus auf Karl August, der gleichfalls »aus Sturm
und Drang emporgedieh zur fürstlichen Ruhe schönheitbeschirmender
Macht«.

		So gut hatte er den königlichen Kommissarius verstanden.

		Auch im mündlichen Examen ging Alles vortrefflich, und das Ende
war, daß Stilpe mit Note  2b das
Zeugnis der Reife zum Universitätsstudium erhielt.

		 

		Eine große Cénaclefeier schloß sich der Verkündigung der
Examenergebnisse an.

		Man trank lediglich deutschen Schaumwein, und Stilpe verwahrte
sich gegen alle literarischen Gespräche. Dafür wurde lebhaft
darüber debattiert, ob ein Cénaclier in ein Corps oder in eine
Burschenschaft einspringen müsse. Man kam aber zu keinem Entschluß,
sondern setzte fest, daß darüber endgiltig in einer letzten
Cénaclesitzung zu befinden sei, die man im Freien, draußen an den
Ufern der Mulde, abhalten wollte.

		Im Übrigen waren alle Vier vollkommen betrunken, als dieser
Beschluß gefaßt wurde, Stilpe aber immerhin noch mehr als die
anderen. Er wollte durchaus ein Corps »Bertha« gründen und rief
beharrlich mit lallender Stimme: Bertha seis Panier!
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		Der Abiturientenball war vorüber, der Abiturientenkommers war
vorüber. Nun kam am letzten Tage ihres Aufenthaltes in der
Gymnasialstadt die Schlußsitzung des Cénacles.

		Bedeckt mit großen schwarzen weichen Filzhüten (aber Stilpes Hut
war der breiteste) wanderten sie zu einem an der Mulde gelegenen
Dorfe. Jeder trug einen dicken Spazierstock, jeder trug ein rotes
Klemmerband. Jeder lächelte souverän, wenn Bürgerin und Bürgersmann
mauloffen stehen blieb. Aber Stilpe lächelte am souveränsten, denn
er trug in der linken Hand die Schildkröte.

		Als sie dem Polizisten begegneten, der sie einmal abends beinahe
arretiert hätte, lüftete Stilpe mit großem Schwunge seinen Hut und
fragte ihn:

		– Sagen Sie, Bürger Nationalgardist, ist das der Weg ins Bois de
Boulogne?

		– Quatsch! antwortete der Polizeidiener, worauf Stilpe den Kopf
schüttelte und bemerkte:

		– Dieser Funktionär spricht ein ungewöhnliches Französisch. Er
scheint das hiesige Gymnasium frequentiert zu haben.

		– Der Frühling scheint mir noch nicht ganz fertig zu sein, sagte
Stössel, als sie außerhalb der Stadt waren.

		– Es ist der richtige Mulus-Frühling, erwiderte Wippert.

		– Der Religionslehrer an der höheren Bildungsanstalt dieser
Stadt würde sagen: Mit ein wenig mehr Eifer hätte der Schüler sein
Ziel vollkommener erreichen können! fügte Wippert hinzu.

		Stilpe aber sang, indem er Fechthiebe phantastischer Natur in
die Luft schlug:

		

	Der Frühling ist ein Mädchen,

Das Bertha Linke heißt,

Oh weh, daß aus dem Städtchen

Schaunard, der Knabe, reist,

Ein Knabe sonder Makel,

Der Knabe Schaunard,

Der treu dem Cénacle

Und Fräulein Bertha war.

Oheh! Oheh!

Das Leben ist ein Kuhschwof,

Und Scheiden thut nicht weh.





		Sofort schwangen die Drei gleichfalls ihre Stöcke und sangen mit
Überzeugung:

		

	Oheh! Oheh!

Das Leben ist ein Kuhschwof,

Und Scheiden thut nicht weh.





		Stilpe aber sang weiter (es hatte den Anschein einer sorgsamen
Vorbereitung):

		

	Der Tacitus

Ist kein Genuß,

Wenn man ihn präparieren muß,

Dagegen lieb ich sehr

Den Vater Homer,

Denn ich lese, denn ich lese,

Denn ich les ihn nimmermehr!





		Stürmischer Kehrgesang der drei, sechsmal wiederholt.

		Und wieder Stilpe:

		

	Und die Mathematik

Hatt ich lange schon dick,

Fast wärs ihr gelungen, und sie brach mirs Genick.





		Da sangen die Drei nicht mit, denn in diesem Punkte fühlten sie
sich Stilpen überlegen.

		Aber das hielt ihn keineswegs ab, weiter zu singen:

		

	Wer weiß mir zu raten,

Wo finde ich, wo,

In Schobern und Schwaden

Das trockenste Stroh?

Liebwerte Kameraden,

Ach, sagt es mir: Wo?





		Als wenn er auf Antwort wartete, schwieg er einen Augenblick,
dann gellte er in höchster Fistel:

		Im Ci–cero!

		Und alle Kehlen stimmten krähend bei:

		Im Ci–cero!

Im Ci–cero!

		Stilpe aber, in der Melodie des Postillons von Lonjumeau:

		

	Hoho! Hoho!

Das steifste Stroh

Verzapft Herr Konsul Cicero!





		Unter diesen und ähnlichen anmutigen Gesängen erreichten sie das
Dorf an der Mulde, das das Cénacle für würdig gefunden hatte, zum
Schauplatz seiner letzten Sitzung zu ernennen.

		Nun, es ging hoch her, und vorzüglich in Versen. Eigentlich
hatte man vorgehabt, hier, mit freier Benutzung des Hambacher
Festes als Vorbild, sämtliche Schulbücher zu verbrennen, aber
Stilpe hatte sich rechtzeitig des Deklamators in Leipzig erinnert,
wo man diese nichtswürdigen Schwarten gewinnbringender anlegen
könnte, und so unterblieb dieser Teil des ursprünglichen
Programmes. Dafür wurde die Schildkröte des Cénacles, »in ihrer
Eigenschaft als Symbol einer in Unfreiheit befangenen Vereinigung
und um ihrer nachgerade störend wirkenden Ähnlichkeit mit jenem pp.
Pädagogen willen«, in die Mulde geworfen, wozu man sang:

		

	Lebewohl! Lebewohl,

Niederträchtiges Symbol!

Schwimm vorbei! Schwimm vorbei,

Schauderhaftes Conterfei!





		Dann aber hub Stilpe seine große Schlußrede an, die mit den
beifallumtosten Worten endete: Le
cénacle est mort! Vive le cénacle!

		Und man schwur sich, in Leipzig »keinesfalls den atavistischen
Farbenblödsinn jener kläglichen Jünglinge mitzumachen, die einer
bunten Mütze bedürfen, um sich als Studenten und freie Bürger einer
Universität zu fühlen, sondern sofort ein neues, das eigentliche
Cénacle zu gründen als die erste künstlerische
Studentenverbindung mit neuen Bräuchen und neuen Zielen!«

		Eine unendliche Debatte knüpfte sich an diesen Schwur. Stilpe
entwickelte das größte Programm:

		
	Jeder muß ein Mädchen haben (aber richtig haben, nicht etwa
blos in dieser knabenhaft blümeranten Manier!).

	Jede Ähnlichkeit mit bestehenden Verbindungen muß vermieden
werden. Keine Mützen! Sondern graue Cylinderhüte!

	Man geht nur auf Säbel los! Die Schläger sind pur enfantillage. (Das Wort war ihm aus der
Vorrede zur deutschen Übersetzung der Vie de Bohème geläufig.)

	Man muß eine Zeitschrift gründen.

	Man muß sich einen Barbemuche zu verschaffen suchen, d. h.
einen ehrgeizigen Esel, der für »bessere Bowlen« sorgt.



		Dieses Programm wurde im Allgemeinen angenommen, eine sehr
genaue Beratung und Ausarbeitung jedoch vorbehalten.

		Als man sich dann zum Heimgehen anschicken mußte, weil das Dorf
eine »geradezu mittelalterliche« Polizeistunde hatte, war Stilpe so
betrunken, daß die Drei ihn schleppen mußten. Unaufhörlich stellte
er den Antrag, für Cénacle künftig Berthacle zu sagen und ihn zum
Geheimrat Ammer zu bringen, wo er sich durchaus vorstellen
müsse.

		Die Anderen aber sangen unablässig, fast pausenlos:

		Auf in den Kampf Tore–e–e–ero!
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		In Gottes Apotheke gährt

Ein Stoff, der ist mir herzlich wert,

Ihm hab ich mich ergeben.

Wär er nicht da, die Welt wär hohl;

Oh Du viel lieber Alkohol,

Von Dir lernt ich das Schweben.

Jawohl!

Jawohl!

Das Schweben zwischen den Polen,

Das lehrte mich der Alkohol;

Will mir einmal der Teufel wohl,

Soll er mich alkoholen.

		Aus Stilpes zerstreuten Versen
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		Erstes Kapitel.

		Wenn ein neues Semester begonnen hat, pflegen die
farbentragenden Studentenkorporationen in Leipzig mit besonderem
Eifer das zu kultivieren, was sie den Grimmschen Bummel nennen. Es
ist das eine Art stolz geschrittenen Corsos auf der Grimmaischen
Straße, wobei sich die zu einem größeren Gesammtverbande gehörigen
Verbindungen sehr feierlich nach der gerade im Schwange
befindlichen Mode begrüßen.

		Denn die Art, die Mütze abzunehmen, ist unter Couleurstudenten
gewissen cyklischen Schwankungen unterworfen.

		Auch hier ist das Walten harmonischer Gesetze erkennbar. Alte
Semester haben darüber kulturhistorisch bedeutsame Aufzeichnungen
gemacht, aber das Verdienst, das Gesetz des Cyklus erkannt zu
haben, gebührt der kleinen Anna, einem Mädchen von sehr
ausgedehnten Bekanntschaften in corpsstudentischen Kreisen.

		Wie die Muse der Geschichte hat sie die Semester an sich vorüber
streifen (ja, streifen) sehen und dabei dies beobachtet:

		Als Beginn eines Cyklus ist allemal die primitive Zeit zu
betrachten, wo man die Mütze ganz einfach vorn beim Schild ergreift
und sie in leichtem Bogen ziemlich senkrecht nach unten schwingt.
Dann folgt:

		Die Periode des rechten Randgriffs, die in zwei
Unterabteilungen zerfällt:

		
	man ergreift die Mütze am rechten Rande und führt sie mit
gebogenem Arm langsam nach vorn,

	man ergreift sie wie unter a, führt sie aber nicht nach vorn,
sondern stößt sie rechtsseitig steif nach oben.



		Sodann folgt die Periode des hinteren Randgriffs, bei der
die Mütze also am hinteren Rande ergriffen wird.

		Sie hat drei Unterabteilungen:

		
	weiter Bogen nach vorn,

	steifer Stoß nach oben,

	ganz kurze Lüpfung, wobei das Schild und der vordere
Rand fest aufliegen bleiben. Diese Phase, als gewöhnlich letzte des
Cyklus, hat etwas marode Decadentes.



		Zuweilen fügt sich als vierte Periode noch der vordere
Randgriff an, der sich als Pendant zu 3c kennzeichnet.
Gewöhnlich indessen beginnt der Cyklus nach der kurzen Lüpfung aufs
Neue.

		Natürlich sind in diesem kurzen Abriß alle Nuancen, deren es
sehr feine giebt, beiseite gelassen worden.

		[image: ]

		Man befand sich wieder einmal in der Periode 3b, als das
weiland Wurzener Cénacle die Leipziger Universität bezog, und es
gab keinen Fuchs, der die Mütze so energisch nach oben stieß, wie
der stud. phil. et jur. Willibald Stilpe oder, wie er auf der
Matrikel feierlich und lateinisch hieß: vir iuvenis dominus Stilpe leissnigensis.

		Die Mütze, die er in dieser Weise handhabte, sah gelb aus,
genauer gesagt: Kanariengelb, und zeigte außerdem einen weißen und
einen schwarzen Streifen.

		Stilpe war, uneingedenk des Schwurs an der Mulde, einer
Verbindung beigetreten, einer Verbindung schlechthin, die nicht
Corps, nicht Burschenschaft, nicht Landsmannschaft war.

		Das Kanariengelb war schuld daran.

		Stilpes koloristischer Blick hatte sofort bemerkt, daß diese
Farbe zu seinen glänzend schwarzen Haaren eminent (das Wort liebte
er jetzt) stehen müsse, und es lag überhaupt etwas Schmetterndes,
Verwegenes in ihr, etwas, das zu seiner augenblicklichen Stimmung
genau paßte.

		– Bitte, was kostet diese Handelsstadt? Nur keine Bange! Nur den
Preis genannt! Ich zahle ohne Feilschen.

		Ein Triumphatoren, ein Sankt Georgsgefühl! Hinter ihm, ein
widerlich geschwollenes Grau, lag der überwundene Drache Gymnasium,
vor ihm breiteten tausend junge schöne Mädchen glänzende Teppiche
aus, weit ins Land hinein, wo rechts und links die angenehmsten
Dinge als rotgoldene Ähren auf gelbgoldenen Halmen schaukelten.

		Blos mitnehmen! Blos einscheuern! Sklaven wimmeln ringsum und
schielen aus tiefer Verbeugung nach Seiner Herrlichkeit gelassenen
Winken . . .

		Und diese vielen Restaurants! Und keins verboten! Kühn darf man
mitten in Damenbedienung sitzen und das Taschentuch behaglicher
Paschahwünsche werfen.

		In dieser Stimmung hatte er sich ohne viel Besinnen die
kanariengelbe Mütze aufgesetzt. Und nun saß sie fest und sah gut
aus.

		Nachdem er sich für sie einmal entschieden hatte, erbaute er
sich aber auch ein System von Gründen dafür, daß er just in eine
simple Verbindung, nicht in ein Corps, nicht in eine
Burschenschaft, nicht in eine Landsmannschaft eingetreten war:

		Das Corps: Rückständige Institution aus unfreien Zeiten, daher
Fuchsensklaverei, Burschentyrannis, starrer Formelnkram; die
Burschenschaft: Entweder rückständige Romantik, Tugendbund und
Keuschheit bis zum Ehebette oder Form ohne Inhalt; die
Landsmannschaft: Traditionslose Neugründung, bemäntelt mit einem
alten Namen, ohne Wurzeln im Alten, ohne Greifranken ins Neue:
Zwitter. Die bloße Verbindung dagegen, nun ja: Das war eben eine
Sache für sich, etwas mehr Improvisiertes, das daher auch nicht so
umklammerte und absorbierte. Zweifellos bot sich hier auch die
leichtere Möglichkeit, eine beeinflussende Stellung zu erhalten.
Und das ist doch wohl das Wichtigste!

		So verteidigte sich Stilpe vor sich selber. Erst hinterher kam
ihm der Gedanke: Aber warum denn überhaupt eine farbige Mütze? Das
war ja doch wohl eigentlich eine Kinderei, – wie? Ein Atavismus?
Ein testimonium paupertatis animi?
Hatte er nicht das Wort geschliffen: Ein freier Kopf braucht keine
bunte Mütze?

		Gewiß, gewiß! Aber: Si duo faciunt
idem, non est idem! (Seitdem er nicht mehr Latein treiben
mußte, zitierte er viel Lateinisches.) Für jene anderen ist die
Mütze eine gewisse Notwendigkeit und ein Ziel; für ihn aber nichts
als ein in souveräner Laune frei gewähltes Mittel.

		Mittel, – wozu?

		Erstens zur Erzielung gewisser landsknechthafter Empfindungen!
Denn es steckt Historie in dieser Institution des wehrhaften
deutschen Rauf- und Sauf-Studenten und ein rechter Kerl zeigt seine
Rasse; und zweitens zur Kenntnis eben dieses Milieus für seine
zukünftige künstlerische Verwertung, denn: Wie sollte er einmal den
deutschen Studenten darstellen, wenn er nicht auch diese Spezies
studiert hatte?

		So rechtfertigte er, der nicht gerne etwas bereute, aber noch
weniger gerne etwas unterließ, was ihm lustig dünkte, vor sich
selber den improvisierten Schritt, und er legte sich damit auch
gleich die Sätze zurecht, mit denen er den Cénacliers
entgegentreten wollte, wenn sie ihm mit den Einwendungen kommen
würden, die ja eigentlich aus der Rüstkammer seines
Intellekts stammten. Er hatte sogar vor, sie für seine Verbindung
zu keilen.

		Indeß: Er kam zu spät.

		Eines Tages, als er mit seiner Mütze und seinen
Verbindungsbrüdern leuchtend den Grimmschen Bummel absolvierte,
gewahrte er, obwohl er regelrecht und stolz geradeaus ging und
scheinbar kein Auge für andre Couleuren hatte, unter den fünf
Mitgliedern eines rotmützigen Corps – Stössel.

		Es gab ihm einen Ruck, und schon wollte die Hand zum hinteren
Rande der gelben Mütze zucken, da kam ihm noch rechtzeitig die
Kluft zum Bewußtsein, die zwischen diesem schmetternden Gelb und
jenem trüben Rot lag.

		Und er lächelte nur ein wenig und dachte bei sich:

		– Schau, schau, – Corpsier! Dieser Knabe Marcel war immer ein
bischen eitel. Nun, mögen sie ihn bisaken, die Herren
C. B. C. B. Übrigens sah er schon verbisakt genug
aus. Natürlich wird er mich verachten . . . Wie? Er?
Mich? Er möge sichs gefälligst unterstehen! Dieses Knickebein! Sah
er nicht aus wie ein frisiertes Meerschweinchen? Welch ein üppiger
Knabe!

		Im Grunde war es ihm höchst ärgerlich, daß Stössel Corpsstudent
geworden war, und er bemerkte plötzlich, daß seine
Verbindungsbrüder an äußerer Eleganz einiges zu wünschen übrig
ließen. Er nahm sich vor, da Wandel zu schaffen.

		Kaum, daß er seinen Ärger ein bischen verwunden hatte, sah er
Barmann als hellrotmützigen Burschenschafter vorüberziehen.

		Diesmal dachte er schon nicht mehr ans Grüßen und verfolgte mit
innerlichstem Wohlgefühl die Hand des wackeren Colline, die schon
an der Mütze saß, um dann freilich schüchtern herabzusinken.

		Und Stilpe dachte dies:

		– Was man nicht Alles erlebt! Dieser Colline, der einen Vortrag
im Cénacle hielt über »die Epoche der patriotischen Phrase«, als
Fahnenschwinger für Ehre! Freiheit!
Vaterland! . . .! Gut! Gut! Allerliebst und
sehr niedlich! Die Haare haben sie ihm aber schon nach
hinten gekämmt. Und wie er errötötöte! Jetzt sieht er sich sicher
nach mir um. Nein, mein Lamm, ich nicht! Ich habe schon genug
gesehn.

		Über diesen Fall ärgerte er sich übrigens weniger.
Burschenschaft – bah! Aber gespannt war er nun, »in welcher Couleur
der tüchtige Rodolphe eidbrüchig geworden sein möchte«. Er taxierte
ihn voll Zorn auf Akademischen Turnverein:

		

	Wir recken den Arm, wir strecken das Bein,

Wir sind der akademische Turnverein.





		Aber nein: Wippert war Landsmannschafter geworden und trug eine
dunkelblaue Mütze stolz an Stilpes gelber vorüber.

		– So wären wir denn also glücklich nach allen Windrichtungen
auseinandergefahren. Das ist eigentlich eine Direktionslosigkeit.
Warum haben es diese Knaben denn nicht für nötig gehalten, mich
aufzusuchen, ehe sie so weitgehende Entschlüsse faßten? Kein
Zweifel: Sie wollten sich meinem Einflusse entziehen! Sie wußten,
daß ihr Wille verloren war, sobald sie sich in die Zerreibungszone
meiner Beredsamkeit begaben, und feig flohen sie davon. Crapüle!
Dabei trug dieser Rodolphe eine Art von nasensteifem
Selbstbewußtsein zur Schau, die mir nicht gefallen hat. Nun, im
Walde pfeifen die Handwerksburschen, wenn ihnen die Hosen
schlottern . . . Eine erstaunliche Sippschaft. Wie
bring ich sie zur Raison?

		Es war ihm doch fatal, daß die Drei sich so ohne weiteres von
ihm emanzipiert hatten. Hätte er nur nicht selber schon die gelbe
Mütze aufgehabt! Das komplizierte seine Stellung den Abtrünnlingen
gegenüber stark. Es war, als wenn er mit vernagelten Kanonen
schießen sollte.

		Aber es dauerte nicht lange, und er hatte seine volle Sicherheit
wiedergewonnen. Er schrieb in drei gleichlautenden Stücken
folgenden Brief und sandte ihn an die Drei.

		
Landerirette!

Farben sind stärker als Eide, und was die Mulde gehört hat,
braucht die Pleiße nicht zu wissen. Sela.

Indessen: Soll gelb oder blau oder dunkel- oder hellrot auch
stärker sein, als Herz und Intelligenz? Soll die Pleiße
völlig entbehren müssen, was die Mulde füllereich genoß?

Nein! Unsre Mützen sind gelb, blau, dunkel- oder hellrot, aber
unsre Herzen schlagen noch im Takte des momischen
Alexandriners:

O l'Amour! ô l'Amour!
prince de la jeunesse!

Oder? Schmach dem Fragezeichen!

Wir haben nicht aufgehört, Menschen zu sein, indem wir unsre
respektiven Mützen aufsetzten, und so haben wir auch nicht
aufgehört, Cénacliers zu sein.

Und also darum sage ich euch, ich, der ich Schaunard war, bin
und sein werde: Wir müssen die farbigen Schranken und Planken,
hinter die wir uns, jeder nach freier Wahl und geistvoller
Erwägung, begeben haben, wenigstens aller zwei Wochen einmal mit
dem Elan unsrer Cénacleherzen überspringen und einander in die Arme
eilen! Eine Jammerlende, die diesen Sprung nicht wagt, eine
Groschenseele, die sich vor dem Comment mehr fürchtet als ehemals
vor dem Konrektor, ein Castrat des Herzens, wer nicht wenigstens
aller zwei Wochen einmal singen will:



	       
	Der Freiheit Tabernakel,

      Ja nakel!

Der Freude Heiligenschrein

Ist einzig das Cénacle

Und wird es ewig sein.

      Landerirette!




Man trifft mich Sonntag Abend in meiner Wohnung, die den Kopf
dieses Briefes ziert.

Schaunard.
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		Zweites Kapitel.

		Stilpe hatte sich nicht getäuscht: Die Gründung des
»Geheim-Cénacles«, so sehr sie gegen den Verbindungscomment der
Einzelnen war, geschah, und die vier Cénacliers, die sich, wenn sie
ihre Mützen aufhatten, nicht einmal grüßen durften, fanden sich
zweimal des Monats an Sonntagen zu Vergnügungen zusammen, die jedem
viel lieber waren, als die Pflichten ihrer Verbindung. Zwar, keiner
gestand das zu, denn jeder bemühte sich aufs höchste, den Anschein
zu erwecken, als fühle er sich unter seiner bunten Mütze über die
Maaßen wohl. In Wahrheit fühlten sich Alle sehr elend darunter, bis
auf Stilpe, der auch in diesem Verhältnisse mit Hingabe
aufging.

		Er war fast nie nüchtern und wurde von seinen Verbindungsbrüdern
sehr bald als eine phänomenale Kraft sowohl auf der Kneipe wie auf
dem Fechtboden erkannt. Seine Zügellosigkeit, die ihn in einer
Korporation von festerem Gefüge unmöglich gemacht hätte, war ihm
hier, wo er sehr bald anfing, die Rolle des Überlegenen zu spielen,
nur wenig hinderlich.

		Schon im zweiten Semester hatte er »seine Leute« ungefähr auf
seinen Ton gestimmt. Er pflegte zu den Cénacliers zu sagen: Die
Bären tanzen schon ganz wacker die schwierigsten Sachen; nächstens
werde ich ihnen das Dichten beibringen.

		Aber er dachte selber nur wenig ans Dichten. Nur »was er so für
die Liebe und das Cénacle brauchte«, sonst:

		

	Wie kann ich singen, da ich saufen muß?

Die heikle Muse meidet meinen Kuß,

Pfui, sagt sie, pfui, Du stinkst nach Spiritus!





		Das war Selbsterkenntnis, aber keineswegs Selbstanklage. Im
Gegenteil, er that sich innerlich sehr viel darauf zu gute, daß er
»in den Wolken des Alkohols taumelte wie nur ein Erkorener der neun
Grundräusche taumeln kann«. Die neun Grundräusche waren:

		
	das braune Bier,

	die blonden Mädchen,

	der rote Wein,

	die braunen Mädchen,

	der weiße Wein,

	die schwarzen Mädchen,

	die Schnäpse jeglicher Observanz,

	die edle Kunst rasender Reime,

	die große Ewigkeit gewaltigen Ruhmes



		Er pflegte zu sagen:

		– Hütet euch vor Dichtern, die nicht saufen! Sie bedeuten für
die Litteratur dasselbe, was die alten Jungfern für die
Fortpflanzung des Menschengeschlechtes bedeuten. Sie sind ein
Greuel und eine große Gefahr. Wehe, wenn sie die Welt mit ihrem
Laster strohtrockener Verse anstecken. Dann ist das Ende nahe
herbeigekommen. Selbst Schiller trank Likör, aber, wenn er nicht
trank, schrieb er diese bedenklichen Sachen, an denen heute noch
sämmtliche Gymnasiallehrer leiden. Shakespeare dagegen soff wie ein
Loch. Wie? Ihr fragt nach den Belegen? Ja, wenn ihrs nicht fühlt!
Ich mache mich anheischig, bei jedem seiner Stücke zu sagen, was er
damals gerade getrunken hat. Im Hamlet steckt viel Porter. Daher
diese etwas schwermütige, aber immerhin sublim betrunkene
Grundstimmung. Voll Whisky-Brandy ist Othello, doch mit einem Schuß
Sherry. Ale, Ale und abermals Ale ist King Lear. Es ist das hohe
Lied des Ales. Immer, wenn ichs gelesen habe, muß ich zum alten
Krause gehen, der dieses blondeste aller Biere am besten schänkt.
Ein paar Sommersprossen Porter auf diesen weißen Teint gespritzt,
und man versteht die Lieder des Narren und weint in großer
Seligkeit. Auch Knickebein hat Shakespeare getrunken, und zwar
viel. Seine Komödien sind der Beweis dafür. Wie vermählt sich da
überall das Ei dem seimigen Liköre! Und da hat irgend so ein
Fünfgroschenphantast behauptet, Andreas Hofer habe den Knickebein
erfunden. Wie kümmerlich! Schon die alten Juden kannten ihn. Das
Prinzip der Parallelität der Verse in den Psalmen ist geradezu ein
Symbol des Knickebeins . . . Die ganze
Litteraturgeschichte, wohl gemerkt, so weit es sich um Verse
handelt, ist nichts als eine große Tafel der Getränke. Ich werde
meine Doktordissertation über dieses Thema schreiben.

		In diesem Stile sprach er überhaupt oft, und manche seiner Dikta
gingen in den Schatz der geflügelten Worte der Studentenkneipen
über. Auch war er der fruchtbarste Vermehrer jener ungeschriebenen
Litteratur, die sich um die Figur der Wirtin an der Lahn gebildet
hat. Er konnte sich stundenlang damit abgeben, aus einer Zote einen
Reim oder aus einem Reim eine Zote zu locken. Herauskitzeln nannte
er das.

		Zuweilen, aber keineswegs oft, kam ihm der Gedanke, daß er
eigentlich etwas Besseres thun sollte. Dann gruppierte er seine
Gedanken um die Worte »schaal und unerquicklich« und bewarf sich
»mit den faulen Eiern des moralischen Katzenjammers«. Aber es war
auch nur eine Art Stilübung.

		Einmal empfing er die Cénacliers in solcher Stimmung und hielt
zehn Minuten einen Monolog in Jamben an

		

	Dieses Lotterfleisch voll Alkohol

Und niederträchtiger Verse, die wie Schmeer

Von trichinösen Schweinen blau geädert sind

Und übel riechen wie die Pestilenz

Des ganz bedreckten Nests des Wiedehopfs.





		Aber als er zu Ende war, ganz aufgeregt und wie es schien direkt
vor einem stürzenden Thränenausbruch, so daß niemand im stande war,
zu entscheiden, ob hinter diesen burlesken Selbstanklagen nicht
doch eine Spur von Ernst steckte, da rief er: Aber das kommt von
der Abstinenz! Seit 75 Minuten habe ich keinen Alkohol
gesehen. Auf! Laßt uns in ein Gebärhaus tröstlicher Gedanken
wallen, und wenn es eine Gosenstube wäre. Kennt ihr mein
Ritornell?:

		

	Molkige Gose!

Bezeugte nicht Dein Rausch sehr hohen Rang,

Nännt ich dich Sauce.





		Mit einziger Ausnahme des Brechweines gab es kein alkoholisches
Getränk, dem sich Stilpe nicht mit Hingabe widmete.

		Aber die »schweren Sachen« bevorzugte er. Das Leipziger
Lagerbier war bald nicht mehr imstande, ihm irgend etwas anzuhaben.
Er nannte es »schlechterdings Wasser« und konnte es durchaus nicht
begreifen, daß man »es noch immer in Brauereien herstellt; man
sollte doch merken, daß es aus dem Schoße der Erde quillt, denn es
ist im eigentlichen Sinne culturlos.« Dagegen zollte er direkt
Ehrerbietung der ostpreußischen Bowle, die ans Burgunder,
Porterbier, Sekt und Cognac besteht. Dieses Getränk, so sagte er,
hat die Kraft und das heilige Rauschen des germanischen Urwaldes.
Man fühlt direkt Speere in der Faust, wenn man es trinkt. Seine
Hauptgnade aber besteht darin, daß es wunschlos macht. Es ist das
Katholikon der Getränke. Auserwählten ist es gegeben, zu sehen, daß
diese Bowle eine tief goldene Gloriole hat.

		In dieser Weise charakterisierte er im Kreise des Cénacles »die
gesammte Aristokratie der Spirituosen«, und er lehnte es durchaus
nicht ab, wenn man ihn den Homer des Alkohols nannte.

		Aber die Getränke, die er liebte, waren kostspielig, und weder
er noch die anderen drei Cénacliers waren auf die Dauer im stande,
das Geld dafür aufzubringen. Deshalb beschloß man, einen
»Barbemuche zu etablieren«, d. h. nach dem Muster des
Mürgerschen Cénacles jemand ausfindig zu machen, der »also
geeigenschaftet wäre:

		

	Ehrfürchtig vor dem Geiste,

Sehnsüchtig zur Kunst,

Wohlausgestattet mit Gelde,

Ein bischen dumm und dessen dumpf bewußt,

Demütigen Herzens

und

Angenehm lächerlich.«





		Stilpe war es, der einen solchen Jüngling entdeckte: – Herrn
stud. phil. Lehmann aus Liegnitz.

		Er hatte ihn in »so einem« Hause der Magazingasse aufgelesen.
Dort, in einem Salon, war ihm der blasse, etwas angefettete junge
Mann durch eine sehr dicke Brieftasche und schwermütiges Betragen
aufgefallen.

		– Sie fühlen sich nicht wohl in dieser Umgebung, hatte Stilpe zu
ihm gesagt, als sie sich einander vorgestellt hatten. Ich begreife
das. Man geht hierher, um sich nicht wohlzufühlen. Man will sich
kasteien. Sie peitschen sich lieber mit blonden Ruten, ich lieber
mit braunen. Das ist der ganze Unterschied. Temperamentssache.

		– Ach ja, es ist schrecklich, antwortete der Philologe Lehmann;
ich verabscheue diese Häuser, aber, sehen Sie, ich finde ja draußen
nichts, und dabei bin ich doch so . . .
so . . . so sinnlich. Ach, leider!

		– Wie? Leider? Sie sagen: Leider? Sie haben doch leider gesagt?
Hm. Hm. Hm!

		– Aber natürlich: Leider! Es ist doch schrecklich, so
direktionslos zu sein!

		– Direktionslos nennen Sie das, wenn Alles so deutlich ins
Schwarze zielt? Das nennen Sie di . . ., aber Herr
Lehmann! Sie sind beneidenswert um diese gerade Tendenz Ihres
Wesens! Seien Sie fröhlich, Herr Lehmann! Es fehlt Ihnen blos die
rechte Gesellschaft. Sie sind ein Einsiedel-Lehmann, und das ist
für solche Naturen eine Gefahr.

		– Freilich ist es das. Ich fühle es selber. Aber ich schließe
mich schwer an. Wissen Sie, die meisten Studenten sind so
banausisch, so entsetzlich interesselos, und ich möchte doch Jemand
haben, der auch noch etwas mehr will, als Doktor werden. Sechs Tage
ochsen und einen Tag sumpfen, das mag ich nicht mitmachen!

		– Das ehrt Sie, Herr Lehmann! Sie suchen den Einklang von
Lebenskunst und Wissenschaft. Sie wollen Streben und Genuß
vereinen. Sie wollen, mit einem Worte, aber verstehen Sie mich
recht und nehmen Sie das nicht etwa als einen Witz: Sie wollen ein
runder Mensch werden!

		– Ich ahne, was Sie meinen, und es ist wahr, das deckt sich wohl
mit dem, was ich suche.

		– Rund sein ist alles, Herr Lehmann! Wissen Sie, wie diese
indischen Götter: Rund um den Leib herum tausend Arme, und immer
zwischen zwei Armen eine Göttin. Aber Gott bleiben! Ein runder Gott
bleiben mit tausend Armen und fünfhundert Göttinnen dazwischen!
Oder, weniger exotisch gesprochen: Goethehaft!

		Herr Lehmann lächelte höchst bitter:

		– Sie wollen mich wohl verspotten. Goethe und – ich! Ich mit
meiner klassischen Philologie. Ich studiere nämlich klassische
Philologie. Aber Sie müssen da nicht gleich denken, daß ich
Gymnasiallehrer werden möchte. Nein, ich möchte mich der
akademischen Carriere fürs Griechische widmen. Es ist da noch viel
zu holen, sag ich Ihnen! Mein Fach ist im Niedergange. Es fehlt an
Kapazitäten. Ein neues Alexandrinertum ist eingerissen!

		– So reißen Sie es um, Herr Lehmann! Schmeißen Sie die Perrücken
zum Tempel hinaus! Der Moder stinkt! Hygiene thut not! Fort mit den
Schwartenschwenkern! Das reine Hellas ziehe ein! Und was ist der
Hellene des Altertums? Der runde Mensch! Was ist Hellas? Die
Synthese von Genuß und Erkenntnis! . . . Kürzlich
stellte ich für einen kleinen Kreis von Freunden, der sich, ganz in
Ihrem Sinne, Herr Lehmann, zu einem Zirkel der Lebenskunst und
Kunstliebe vereinigt hat, eine Namenstafel der Spezialheiligen
unsrer Religion auf. Sie ist noch unvollständig, aber es fiel mir
gleich auf, wie viel Hellenen dabei sind.

		– Ach, das interessiert mich, der ganze Zirkel sowohl, als die
Namenstafel. Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen, aber
vielleicht darf ich Sie bitten, mir Näheres darüber zu sagen?

		Herr Lehmann sagte das mit dem Tone ernstester Anteilnahme und
zog die Augenbrauen hoch.

		Stilpe lachte wieder einmal »mit den Eingeweiden« und zog sein
Notizbuch.

		– Über den Zirkel ist nichts weiter zu sagen, als was ich schon
andeutete. Zur Kunst erhöhtes Leben in jedem Betracht. Die
Namenstafel aber, nun, wie gesagt, sie ist noch unvollständig, aber
ich kann Ihnen das Fragment schon mitteilen. Also:

		 

I.

		Männlichen Geschlechts:

		Anakreon,

Aristophanes,

Alkibiades,

		(es geht gleich griechisch an, wie Sie sehen)

		Georg Büchner

		(um Gotteswillen: Georg, nicht
Ludwig!)

		Bizet,

Gottfried August Bürger,

Cervantes,

Catull,

		(aber der hat ein Fragezeichen)

		Michael Georg Conrad.

		– Ist das der preußische Prinz, der die Dramen schreibt? fragte
Herr Lehmann bescheidenen Tones.

		– Gott behüte und Gott bewahre! Machen Sie immer solche Witze?
rief Stilpe. Dafür müßten Sie schon eine Bowle schmeißen, Herr
Lehmann. Sind Sie bereit?

		Der Philologe Lehmann errötete und sagte: Es wird mir ein
Vergnügen sein, denn damit werde ich ja das Vergnügen haben, auch
die andren Herren kennen zu lernen.

		– Gut! sagte Stilpe schon im Tone des Cénacle-Präsidenten. Dafür
werden Sie dann auch erfahren, welches unser Conrad ist. Weder
Prinz noch Preuße. Also nun in der Liste der Heiligen weiter:

		Danton,

Demokritos,

		(schon wieder ein Grieche!)

		Devrient

		(Sie wissen: Lutter und Wegeners Weinstube in
Berlin!)

		Fischart,

Franz der Erste von Frankreich,

		– Warum Der? fragte Herr Lehmann.

		– Lesen Sie im Rabelais nach!

		Grabbe,

Meister Gottfried von Straßburg,

Der junge Goethe,

		(Sie wissen doch, daß es drei verschiedene
Goethes giebt?)

		Eduard Grisebach,

Johann Christian Günther,

Horaz,

		(hat aber zwei Fragezeichen)

		Theodor Amadeus Hoffmann,

Heinrich Heine,

Mozart,

Mirabeau,

Momus,

		(unser Wirt mit der langen Kreide)

		Müsset,

Mürger,

Marat.

		– Pardon, sagte Herr Lehmann, dessen Vater Fabrikbesitzer war,
warum eigentlich diese Revolutionsmänner?

		– Sie tranken sämmtlich gerne und waren sehr verliebte Leute.
Daß wir keine Sozialdemokraten sind, sehen Sie an Franz dem
Erste.

		Rabelais,

Rembrandt,

Sokrates,

Sullivan,

Tschang-hsien-tschung.

		– Wer ist das?

		– Das ist ein chinesischer Pelzhändler, später Gegenkaiser, der
einmal an einem Tage 50 000 Gelehrte hat köpfen lassen.
Ich werde ein Epos auf ihn machen.

		– Ach, dichten Sie? rief Herr Lehmann eifrig.

		– In der That, bisweilen. Sie natürlich auch?

		– Ach . . . nein . . .
ich . . . nein . . . ich kann nicht
sagen, daß ich . . . Aber . . .

		– Sie möchten gerne?

		– Ich . . . weiß . . .
nicht . . .

		– Diese Schüchternheit ist ein schönes Zeichen. Übrigens:
Dichten, – na ja. Das is nu so ne Sache. Notwendig ist es nicht,
Herr Lehmann. Es . . . aber: Genug!! Wir sind mit
dem männlichen Geschlechte fertig und es folgt

		 

II.

		Weiblichen Geschlechts:

		Aspasia,

		(also auch hier Griechenland an der Tete!)

		Die kleine Anna,

Anna mit den gewürfelten Strümpfen,

Anna Ach–gehn–Se–weg.

		– Ja . . .
aber . . .? . . . sagte Herr
Lehmann.

		– Ich verstehe: Sie kennen diese drei Annas nicht. Es sind
vorderhand noch Privatpersonen, und sie kommen auf mein Konto. Die
mit den gewürfelten Strümpfen schlägt, glaub ich, in Ihren
Geschmack. Ich schenke sie Ihnen.

		Herr Lehmann war ganz verblüfft.

		– Na, wollen sie nicht wenigstens Danke! sagen? Das Mädchen
kommt noch in die Litteraturgeschichte! Ich habe sogar ein Sonett
auf ihre Strümpfe gemacht! Aber weiter!

		Bertha,

		(Hat zwei Ausrufezeichen. Es ist aber nicht jene Bertha mit den
großen Füßen, die Uhland besungen hat, sondern auch dieses Mädchen
geht mich an. Ich habe sie immens geliebt. Und sie liebt mich heute
noch, obwohl sie einen Gelbgießer geheiratet hat. Achten Sie die
Treue des weiblichen Geschlechtes, Herr Lehmann, aber sehen Sie zu,
daß der Andre der Lackierte ist. Übrigens werde ich jetzt die
Privatmädchen weglassen, weil ich Ihnen sonst fortwährend
Kommentare geben müßte; ich werde also nur die historischen Damen
nennen, nämlich) .

		Mimi Pinson,

Die Königin Pomare,

Müsette,

Lais,

Ninon de l'Enclos,

George Sand,

Berangers Lisette,

Päbstin Johanna,

Fränzchen mit dem Muff,

Margarethe von Navarra,

La belle heaulmière,

Marion Delorme,

Die schöne Seilerin,

Roswitha von Gentersheim.

		Die Liste ist noch schrecklich lückenhaft. Vielleicht könnten
Sie uns noch ein paar tüchtige Griechinnen empfehlen. Wie hieß doch
gleich die, die sich auszog?

		– Sie meinen Phryne?

		– Richtig! Phryne! Dieses ganz vorzügliche Mädchen! Warten Sie,
ich werde sie gleich einfügen. Es ist eine Schande, daß ich sie
vergessen habe. Aber Sie sehen, wie gut wir Sie brauchen können. Im
klassischen Altertum sind wir doch ein bischen schwach.

		Herrn Lehmann war es gar sonderbar zumute. Diese Welt war ihm
neu, aber er hatte die Empfindung, daß es sehr lustig in ihr
zugehen müsse. Vor allem fühlte er, daß er im Cénacle Anschluß an
»Weiber« finden würde, und daran lag ihm viel, denn er hatte es
nachgerade bemerkt, daß er von sich allein aus diesen Anschluß nie
erreichen würde. Und bei alledem doch diese vielen litterarischen
Aspirationen, also die Gewähr des Höheren! Kein bloßer Sumpf!
Sondern, wenn schon Sumpf, so doch von ganz ungewöhnlicher Art! Ein
origineller Sumpf. Ach, darnach hatte er sich ja gesehnt! Er wollte
originell, geistreich sumpfen. Da bot sich die
Möglichkeit! Also zugegriffen!

		Er verließ am Arme Stilpes das Haus in der Magazingasse mit dem
angenehmen Gefühl, es fürder nicht mehr nötig zu haben.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, lag er auf seinem Sopha und
Stilpe in seinem Bette. Da dieser ihn duzte, mußten sie wohl
Brüderschaft getrunken haben.

		Auch einen anderen Namen hatte er erhalten: Barbemuche, und auf
seinem Nachttisch lag ein völlig mit Porterbierflecken bedeckter
Zettel dieses Inhaltes:

		
 

Quittung.

Für weiland Herrn Lehmanns Aufnahme ins niedere Barbemuchiat
50 Mark erhalten zu haben, bestätigt

i. N. d. C.

Schaunard.
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		Drittes Kapitel.

		Obwohl das Cénacle keine moralische Anstalt war, so bedeutete es
für Stilpe doch einen Haltepunkt und eine Verbindung wenigstens mit
der Fiktion »extra-alkoholischer Tendenzen«.

		Stilpe führte damals kein Tagebuch mehr, denn er hatte überhaupt
das »unzüchtige Verhältnis mit Büchern« aufgegeben, aber zuweilen,
wenn er sich übel fühlte, ergriff er, wiederum in seinem Stile von
damals zu reden, den »Stecken und Stab des Bleistiftes und wanderte
gedankenvoll über die ausgebleichte Wüste weißen Papieres«.

		Einige dieser Notizen sind geeignet, ein Stück seiner Seele von
damals erkennen zu lassen:

		 

		Die Gelbmützelei ist ein scheußlicher Unsinn und meiner
unwürdig. Aber ich selbst bin meiner unwürdig, denn ich werfe die
gelbe Mütze diesen Idioten nicht vor die Füße, sondern ich trage
sie noch immer mit einer lachhaften Würde. Heiße jetzt Erster
Chargierter gar. Kann man tiefer sinken?

		[image: ]

		Ich tyrannisiere diese gelbmützigen Banausen mit vollendeter
Kunst und einigem Genuß, und keiner von ihnen erfreut sich mehr
eines intakten Magens. Nie wurde so gesoffen wie unter meiner
Ägide. Was soll man auch mit diesen Knaben anderes anfangen?
Frösche muß man in den Sumpf treiben.

		[image: ]

		Ich fange an, unzufrieden mit mir zu werden und erwäge den Plan,
diese gelbe Blase zu sprengen. Wenn ich sie nur nicht alle so
tiefgründig angepumpt hätte . . .

		Und außerdem: Was soll ich denn sonst anfangen? Noch scheint die
Zeit nicht erfüllt zu sein, wo ich mich diesem Herrn Geheimrat
Ammer, falls er sich nicht schon zu seinen Vätern versammelt hat,
als Stütze des Staates anbieten kann. Oder sollte ich tatsächlich
studieren? Welch eine Idee!

		[image: ]

		Nicht mal für Liebe habe ich genügend Zeit. Wann, frage ich,
wann kann ich mit Hingabe und Hinnahme lieben?

		Um zehn Uhr zerrt mich der Leibfuchs aus dem Bett und kredenzt
mir das Antidotum gegen den Datterich, die liebliche Lase voll
Culmbacher Biers.

		Bis zwölf Uhr pauke ich der Füchse summende Herde für die
Mensuren ein.

		Dann salbt mich der Friseur, und bis um drei Uhr treib ich die
braven Knaben in die Lichtenheiner Schwemme.

		Hol sie der Teufel, ich beneide sie! Denn selbst dieses
Lehmwasser macht sie betrunken.

		Auch mein Mittagsmahl erledige ich um diese Zeit. Es ist
erstaunlich, wie mäßig ich darin bin. Rohes Fleisch und Caviar,
etliche Eier und Bouillon erhalten diesen schwachen Leib.

		Von drei bis fünf der Kaffeelachs; doch ist das ein leerer Name,
denn ich habe längst den Kaffee durch Liköre ersetzt, und statt des
Skates herrscht der Lederbecher mit den Knobelknochen. Das ist
meine palaestra musarum, denn erstens erfinde ich neue Knobeltouren
und zweitens muß ich beim Mogeln immerhin aufpassen.

		Das erschöpft mich sehr, und ich begebe mich nun auf das
schwarze Ledersopha in der Kneipe, wo ich der Ruhe pflege, bis das
Gas angebrannt wird und die werten Knaben anrücken, um bis früh
zwei, drei Uhr von mir vollgeplumpt zu werden.

		Mir scheint, das ist kein Leben nach dem Geschmacke Apollos und
der neun Musen, – oder sind es zwölf? Ewig verwechsle ich die
Apostel mit den Musen.

		Und die Liebe! Sie muß hungern!

		Liebe und Alkohol sind feindliche Mächte. Tragisches Geschick,
beiden hold zu sein.

		[image: ]

		Zuweilen giebt es Mensuren. Ich leugne nicht, daß diese kleine
Aufregung mich amüsiert.

		Trinkt man vorher fünf Cognacs, so ist man erstaunlich wacker
und ließe sich mit Heroismus den Schädel spalten. Nein: Lieber blos
die Backe, denn das ists ja, was den Menschen ziert, und dazu ward
ihm der Verstand: Der Durchzieher.

		Ich glaube, jetzt etwa einschockmal gefochten zu haben, wenn man
diesen mathematischen Wechsel von Schlag und Parade fechten nennen
kann. Man gewöhnt sich daran wie der Pudel ans Baden.

		Das Schönste dabei ist der Geruch, diese allerliebste Mischung
von Jodoform, Carbol, Cognac und ein bischen Schweiß. Es wirkt wie
ein Aphrodisiacum auf mich. Aber es ist möglich, daß ich ein
bischen pervers bin. Blutdurst und Wollust! Gieb mir dein Herz zu
saufen, Laura: Ich liebe Dich!

		Die schweren Sachen meid ich. Meine Säbelmensur war nicht
eigentlich prima nota. Ich hatte den Cognac überschätzt. Man muß
entschieden Porter dabei zur Hand haben. Porter und Cognac zusammen
macht sicher sehr säbelmutig. Man muß nur auch die Dosis richtig
bemessen.

		Ich halte es nicht für ausgeschlossen. daß ich ohne Alkohol mehr
horazischen als achilleischen Mut bewähren würde.

		Dies unter uns gesagt.

		[image: ]

		Kürzlich focht ein Jüngling auf unsre Waffen, der entsetzliche
Angst hatte, sich aber doch nicht eher umdrehen ließ, als bis er
einen ausgewachsenen Durchzieher hatte. Später gestand er mir, daß
er »aus Liebe« gefochten hätte.

		– Wie? rief ich, hat Ihr Gegner sich erfrecht, Ihr Fräulein
Braut zu betasten?

		– Ach nein, sagte er, meine Braut wünscht nur, daß ich einen
schönen Schmiß habe.

		So heroisch sind die Töchter Thusneldas angelegt.

		– Hörst du nicht den Eichwald rauschen?
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		Als ich noch Bücher las, habe ich irgendwo das Diktum gefunden,
daß der Mensch nie verzweifeln könne, denn es bleibe ihm auch beim
schlimmsten Zahnweh immer die tröstliche Möglichkeit des
Selbstmordes.

		Ich habe ein Analogon dazu; ich sage mir: Du kannst zwar
versumpfen, aber es bleibt Dir immer noch die Möglichkeit,
Journalist zu werden.
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		Diese Verachtung des Journalismus gehörte zum Repertoire des
Cénacles, aber Stilpe fing doch bereits an, sich mit dem Gedanken
sehr vertraut zu machen, daß ihm schließlich die Laufbahn des
Zeitungslitteraten blühen möchte.

		Zwar war er keineswegs an seiner dichterischen Bedeutung irre
geworden; der Nagel saß fest. Aber der Umstand, daß er jetzt im
Grunde nicht einmal mehr Pläne zu künftigen Werken machte, kam ihm
doch manchmal zum Bewußtsein, und dann sagte er sich: Ich bin eine
zersplitterte Natur, der Fluch des modernen Menschen lastet auf
mir, daß wir uns nicht sammeln können; gut also, so ziehe ich ohne
Wehleidigkeit den Schluß daraus und schlage mich zu jenen, die ihre
Goldbarren täglich stückweise und halb ausgeprägt vor die Masse
werfen müssen.

		Und sofort malte er sich eine vollkommene Umwälzung der
deutschen Zeitungslitteratur aus, die vor sich gehen würde, wenn er
zu ihr gehörte.

		Aber, als ihm ein Artikel, den er einmal in den Ferien
geschrieben hatte, zurückgeschickt wurde, erfaßte ihn gleich wieder
der große Ekel vor diesen »öffentlichen Männern, die sich
zeilenweise prostituieren und sich von ihren weiblichen
Berufsgenossinnen nur dadurch unterscheiden, daß sie nicht gutmütig
wie jene sind.« Und die Zeitungen nannte er nun wieder
»Holzpapierbordells«.

		[image: ]

		Um diese Zeit war es, daß Girlinger wieder vor ihm
auftauchte.

		Girlinger hatte in Zürich und Genf studiert, trug schwarze
Coteletten, einen Cylinder und immer Handschuhe. Er war sehr
gesetzt und durchaus solide. Sein Plan war eigentlich gewesen,
romanische Philologie zu studieren, und er hatte diesem Fach, wofür
er Fleiß und Talent in sehr hohem Grade besaß, auch wirklich mit
Eifer obgelegen, aber, da sein Vater darauf bestand, er müsse sich
der Jurisprudenz widmen, so hatte er sich schließlich dazu
verstanden und trieb nun auch Jurisprudenz mit Eifer und
Zielbewußtsein. Ein gewisser Zug von echter Resignation stand ihm
dabei sehr gut. Äußerlich erlebt hatte er so gut wie nichts, aber
er hatte viel an sich gearbeitet.

		Als er Stilpen zum ersten Mal in seiner gelben Mütze sah, nahm
er seinen Cylinder sehr tief und zeremoniell ab und machte sogar
eine Verbeugung dabei.

		Stilpe empfand das als Hohn und stürzte sich auf ihn:

		– Ach, der Herr Referendar! Welch ein Cylinder! Wo hast Du die
Sametbürste, Freund meiner Jugend?

		Girlinger erwiderte: Ich schlage einen anderen Stil vor, wenn
wir uns unterhalten wollen. Übrigens bin ich meinem Examen ferner
als Du, denn ich stehe im ersten juristischen Semester.

		– Ich schlage vor, daß wir weder von Semestern noch von Examen
reden, wenn wir uns unterhalten wollen. Ich spreche nicht gerne von
gleichgültigen Dingen. Nur zu Deiner Orientierung bemerke ich, daß
ich immer noch als stud. jur. et phil. immatrikuliert bin, ohne
indeß von diesen Würden Gebrauch zu machen. Ich fahre noch immer
fort, mir das Leben anzusehen. Auch trinke ich gerne
Spirituosisches. Du scheinst mir dagegen ein buveur d'eau zu
sein.

		– So, Mürger kennst Du auch?

		– Es giebt keinen besseren Kenner dieses Klassikers. Schade
übrigens, daß die Stelle eines Barbemuche in unserm Cénacle schon
besetzt ist, ich würde sonst Dir meine Fürsprache nicht
vorenthalten.

		– Danke. Ich bin nicht für gelbe Mützen.

		– Köstlich! Nein, diese Biermütze hat mit dem Cénacle nichts zu
thun. Dein Cylinderhut läuft keine Gefahr, wenn Du uns die Ehre und
das Vergnügen machen willst, der definitiven Aufnahme des Herrn
Lehmann in das höhere Barbemuchiat beizuwohnen. Morgen Abend um
acht auf meiner Bude, wenn ich bitten darf. Oder fürchtest Du Dich
vor ostpreußischen Bowlen . . .

		– Herr Lehmann ist wohl ein Idiot?

		– Nein, ein Idealist, aber mit Baarmitteln. Du wirst Deine
Menschenkenntnis bereichern, wenn Du kommst, und außerdem einige
Chorgesänge vernehmen, die sich meiner Verfasserschaft rühmen. Wenn
Du aber nicht kommst, so werde ich mich aus Gram betrinken und in
der Betrunkenheit dem Cénacle Deine Flucht nach Griechenland
erzählen.

		– Warum soll ich nicht kommen? Da Herr Lehmann die Bowle
bezahlt, bin ich ja sicher.

		– Schön, aber Cigarren kannst Du wenigstens mitbringen.

		– Ich rauche nicht.

		– Um so besser, so wirst Du uns nicht berauben. Aber merke Dir
die Marke: Henry Clay. Schreib Dirs ins Notizbuch. Eine Kiste
genügt. Schreib aber Clay richtig, nicht wie das Kuhfutter, sondern
so:
C . . . l . . . a . . . y.
So ists richtig. Du wirst wohl empfangen sein!

		– Sind Weiber dabei?

		– Pfui! So einer bist Du? Daher der Cylinderhut und die
Koteletten? Kalipsichore verhüllt ihr Haupt.

		– Wer?

		– Kalipsichore, die Muse der epischen Tanzkunst, wenns gefällig
ist. Sie wird persönlich da sein. Im Civil heißt sie Hulda Ranker.
Du kennst doch das Zeitwort rankern?

		– Ich glaube, Du bist betrunken.

		– Bleibe fest und glaube getrost, Du wirst nicht irre gehn. Aber
vergiß die Cigarren nicht! Du kannst auch Huldan ein Corsett
mitbringen. Ich habs ihr schon lange versprochen. Doch von Seide
muß es sein!

		Girlinger hielt es für gut, sich nun zu verabschieden.

		– Total versumpft! dachte er bei sich. Und wie der Mensch
aussah! Dieses angeschwemmte Fett unter fast gelber Haut! Diese
unstäten, schwimmenden Augen! Und salopp! In einem Corps scheint er
nicht zu sein. Sogar die Wäsche nicht sauber. Und die Hand feucht.
Wie er dahin geht, der richtige Gewohnheitssäufer, der zwar nicht
direkt schwankt, aber doch auch nicht richtig gradeaus gehen kann.
Natürlich auch Gedankenflucht. Er kann sicherlich keine zehn Zeilen
logisch schreiben. Delirantenphantasie. Ein Ragout im Hirnkasten.
Wie viel Schulden mag der Mensch haben!

		Girlinger hatte ein schönes psychologisches Thema für sein
Tagebuch.
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		Stilpes Wohnung lag im Durchgang der großen Feuerkugel (Einst
wohnte Goethe hier – jetzt Wir!) drei Treppen hoch und bestand aus
einem mäßig großen Zimmer und einem Alkoven.

		– Der einzige Fehler dieser Bude ist, pflegte Stilpe zu sagen,
daß sie gerade Wände hat. Schiefe Wände wären stimmungsvoller. Aber
man beachte die charaktervolle Schäbigkeit der Ausstattung! Wer
angesichts dieses pöbelhaften Sophas, dieser kontrakten Stühle,
dieses ewig wackelnden Tisches und dieses immer aufklaffenden
Kleidersargs, von dem infamen »Napoleon in der Schlacht bei
Leipzig« ganz zu schweigen, daran dächte, hier die Miete
nicht schuldig zu bleiben, müßte ein gefühlloser Barbar
genannt werden. Was aber das Bett anlangt, meine Lieben, so giebt
es keine vorlautere Bestie als dies. Es quietscht schon, wenn man
es ansieht, geschweige denn . . . aber das ist ein
rein musikalisches Thema.

		In dieser Wohnung also, die wirklich abscheulich war,
versammelte sich am folgenden Sonntage das Cénacle zur Feier der
endgiltigen Aufnahme des Philologen Lehmann, der soviel Geschmack
am Cénacle genommen hatte, daß er sich selber an den gröbsten
Verhöhnungen seiner Person beteiligte.

		Stilpe erschien eine halbe Stunde vor Beginn der Festlichkeit.
Mit ihm betrat Hulda Ranker das Zimmer. Sie that es mit der
Sicherheit einer Person, die mit den Lokalitäten vertraut ist.
Hübsch war sie eigentlich nicht, aber sie hatte das gewisse
Pusselig-Graziöse der Leipzigerin, an der der Kenner noch heute die
Erbreste aus jener galanten Zeit bemerkt, in der, wie die
Kulturhistoriker sagen, »die Leipzigerinnen an lockerer Moral mit
den Pariserinnen um die Palme rangen.«

		Die Moral Huldas war wohl nie sehr fest gewesen, aber Stilpe
hatte sie, obwohl er erst vor vier Wochen dem Mädchen »das
Taschentuch zugeworfen« hatte, derart gelockert, daß sie vollkommen
durchsichtig geworden war. Aber das stand Fräulein Hulda gerade
gut. Sie gehörte zu den Mädchen, die an Charakter gewinnen, indem
sie an Moral verlieren.

		Im Übrigen war sie schlank, von guter Taille, brünett und
passabel angezogen. Tagüber verkaufte sie Cravatten. Diesem Umstand
verdankte die geistsprühende Scherzfrage Stilpes ihr Dasein:
Welcher Unterschied besteht zwischen Hogarth und mir? Antwort:
Jener malte ein Crevettenmädchen, ich bedichte ein
Cravattenmädchen.

		Aber mit dem Dichten sah es auch in diesem Falle windig aus.
Außer dem verwegenen Ritornell:

		

	O holde Hulda!

Ganz ohne Makel wärst Du, reimtest Du Dich nicht

Auf Ludwig Fulda





		existierte keine Zeile, zu der Fräulein Ranker
Pathe gestanden hätte, und auch dieses zierliche Stachelpoem
verdankt seine Entstehung mehr Stilpes Antipathie gegen »diesen
schreibenden Kapitalisten«, als seiner Liebe zu der braunen
Verkäuferin, ganz abgesehen davon, daß es eine von den auch sonst
nicht seltenen Improvisationen seiner Skandierkunst war, die sich
auf einen Reimzufall zurückführen ließen.

		– Laß die Rollfahnen runter, Mädchen, und mach Licht!
kommandierte Stilpe. Es giebt hier in der Umgegend keusche Augen,
die sehr lüstern sind. So! Die Beleuchtung ist mangelhaft, aber das
kommt Deinem Teint zugute. Im Schummerigen wirken die Weiber
überhaupt am besten. Daher die vielen Rendezvous bei der
Gaslaterne. Das elektrische Licht wird die Rendezvous stark
reduzieren, und Herr Siemens ist für die Moral sehr viel wichtiger,
als der Sittlichkeitsverein.

		– Quatsch nich, Käfer. Heute wird so wie so wieder furchtbar
geredet werden.

		– Sehr richtig! Aber auch getrunken, meine braune Taube, ja
sogar gegessen, und zwar keineswegs Schweinsknochen mit Klößen,
sondern fabelhafte Sachen. Außerdem wirst Du drei neue Männer
kennen lernen und zwar 1) jenen Lehmann, 2) einen Herrn
im Cylinder und 3) einen Cylinder mit einem Herrn.

		– Mit Deim närrschen Zeig! (Huldas Aussprüche müssen immer
Leipzigerisch gelesen werden, auch wenn sie deutsch wiedergegeben
sind.)

		– Ich rede ernst wie immer. Der dritte Mann ist nämlich der
kleine August, den Kenner trotzdem August den Starken heißen.

		– Warum denn?

		– Nicht blos im Biceps liegt die Kraft des
Manns! . . .

		– Komm, sag mir, warum er August der Starke heißt!

		– Ich werde mich hüten, denn ich liebe Dich. Nur soviel: Dieser
kleine Mann, der sich durch einen hohen Cylinder zu recken
trachtet, ist ein fulminanter Musikus und würde schon viele Opern
geschrieben haben, wenn er nicht immer trinken müßte. Zwar
behauptet er, ich wäre schuld daran, weil ich ihm den Text nicht
schreibe, den ich ihm versprochen habe. Aber das ist eben jene
Schlange, die sich in den werten Schwanz beißt: Ich dichte nicht,
weil er nicht komponiert, und er komponiert nicht, weil ich nicht
dichte. Ergo müssen wir beide saufen.

		– Sag doch nicht saufen, das klingt so ruppig.

		– Kann ich dafür, daß die Wahrheit ein Rauhbein ist?

		– Du bist eins!

		– Und dennoch liebt mich Deine Sanftheit! Aber es klingelt!
Schwing Dich hinaus, Mädchen!

		Es war Herr Lehmann mit drei Packträgern. Er machte eine tiefe
Verbeugung, der man die Tanzstunde ansah, vor Hulda und begrüßte
Stilpen ehrerbietig.

		– Schön, mein Engel, sprach dieser, ich sehe, Du hast Alles gut
in die Wege geleitet. Nun laß mich das Auspacken überwachen. Setz
Dich zu diesem schlanken Mädchen, aber halte Dich in den Grenzen
der Wohlanständigkeit. Noch bist Du nicht in der Gemeinde derer,
denen Alles erlaubt ist.

		Und nun kommandierte er:

		– Der die Flaschen hat, vortreten! . . . Ah! Sie!
Gut gewählt, der Mann. Er ist würdig, volle Flaschen zu tragen!
Lieben Sie Nordhäuser? Schon gut! . . . Nun packen
Sie aus! Vorne ran die dicken Flaschen! Gut! . . .
Wieviel? Sechs? Gut! . . . Jetzt die kleinen
stämmigen! Das müssen vierundzwanzig sein! Stimmts? Gut!
Sehr gut! . . . Jetzt die rothalsigen! Süße
Kerlchen, was? . . . Zehne? Da fehlen zweie! Mensch,
Sie werden doch nicht? Ah, da strecken sie ja die roten Hälse vor.
Zu den anderen! Schön ausrichten! Gut! Ganz gut und
wacker! . . . Sie waren gewiß Unteroffizier.
Natürlich! Es lebe der Reservemann! . . . Aber jetzt
die Gelbkapseln, die feierlichen und steifen
Gelbkapseln! . . . Drei! Ja, ja, es werden nicht
mehr. Aber reichen Sie mir mal eine. Schön. Ich bin zufrieden.
Lassen Sie sich auszahlen bei dem Herrn dort. Er wird Ihnen auch
ein paar Cigarren geben.

		– Jetzt der zweite mit dem Freßkober und dem
Geschirr! . . . Umgotteswillen vorsichtig! Den
Bowlenbauch mitten auf den Tisch. Die Gläser wie ein Kranz
herum. . . . So! Sie haben Talent, alter
Herr . . . Nun die Teller. Aber da soll dieses
Fräulein helfen . . . Hulda, arrangiere das
Tellerwesen. Und nimm Dich auch der Messer und Gabeln an. Und nun:
Was ruht im werten Schrein!? Gut! . . .
Gut! . . . Es ist Alles in rechtem Verhältnis,
sowohl das, was dem Meere entstammt, wie das vom festen Lande. Die
ganze Geographie ist vertreten, von der Adria bis zum schwarzen
Meere . . . Ja, die Eisenbahnen sind ein rechter
Segen, nicht wahr, Mister? . . . Und nun lassen Sie
sich gleichfalls von dem verehrten Gastgeber auslohnen. Auch Sie
haben drei Cigarren extra verdient.

		– Und nun der Düstere in der Ecke mit dem schwarzen Sarg! Heran
und ausgepackt! . . . Wie? Ein Cello? Seit wann
zählt das zu den Viktualien? . . . Ah, Du willst
kniegeigen? Schön! Placet! So kann ich mir mein Bettduo sparen.

		Die Packträger traten ab.

		Kaum waren sie draußen, so hörte man in einer Art Baßfistel
kreischen: Infames Rindvieh! Haben Sie keine Augen? Das Luder hat
mir die Galloschen abgetreten!

		Und herein stürmte ein kleiner Mensch mit kurzem weißen
Stoppelbarte, kaum einen Meter hoch, aber mit einem hohen
Röhrenhute bedeckt. Er schrie immer noch und fuchtelte dabei mit
seinem Regenschirm herum: Meine rechte Gallosche! Dieses
Trampeltier! Wie? Ochse! Direkt auf die Gallosche! Ich gehe
sofort!

		– Aber August! Siehst Du die Dame nicht? klagte Stilpe. Und
sofort war der kleine Mann friedlich.

		– Hehe! Warten Sie, mein Fräulein, gleich komm ich und lege mich
Ihnen zu Füßen. Blos den Hut und Schirm und Mantel, puh, diesen
zentnerschweren Mantel, diese Rüstung, Luder,
das . . .

		Herr Lehmann stürzte herbei und nahm dem Kleinen die Garderobe
ab.

		– Sehr nett, Herr . . .?

		– Leh . . . Barbe . . . (Herr
Lehmann wußte im Cénacle bis jetzt noch nicht, wie er hieß).

		– Sehr freundlich, Herr Lehbarb!

		Stilpe wieherte vor Entzücken.

		– Gottverdammich, was heulst Du wie eine Lokomotive! Willst Du
mich wahnsinnig machen? Kennst Du keine Rücksicht? Ich gehe
sofort!

		– Aber August! Du hast Dich dem Mädchen immer noch nicht zu
Füßen gelegt.

		– Oh, oh, oh, oh, Dein Geschrei! Dein Geschrei! Aber jetzt liege
ich schon!

		Und er fuhr auf Hulda los und ergriff ihre Hände und machte
dabei eine Verbeugung, so daß er sie niederzog wie einen
Plumpenschwengel.

		– Ach, die reizenden warmen Händchen! Uh, uh, uh, ti, ti, ti, so
warme kleine Patschen! Mm, mm, mm! Heißen?

		– Hulda heißt das Mädchen, bemerkte Stilpe.

		– Hab ich Dich gefragt? Weg! Weg! Kommen Sie, Huldachen,
zu mir aufs Kanapee, Huldachen.

		Er schleppte sie förmlich zum Sopha, auf das er sich nach
türkischer Art setzte, weil er europäisch sitzend mit den Füßen
nicht zum Boden gereicht hätte.

		Das Zimmer war jetzt eigentlich schon voll, aber es kamen noch
sieben Personen, nämlich:

		
	Girlinger, der sich überaus schüchtern und mit der ganzen
Ratlosigkeit eines stark kurzsichtigen Menschen benahm, dem die
Brille angelaufen ist. Die Cigarren hatte er mitgebracht;

	Stössel, der diskret den Corpsstudenten zu markieren bemüht war
und übrigens etwas blasiert aussah. Mit ihm

	Fräulein Grete Gramm, genannt das allitterierende Mädchen, eine
etwas üppige Blondine, phlegmatisch, aber unendlich verliebt.
Übrigens eine »Bürgerstochter«;

	Wippert, der jetzt einen sehr schönen dichten Schnurrbart hatte
und nicht ganz geschickt den ungezwungenen Weltmann spielte. Mit
ihm

	Fräulein Clara Winkler, ein sehr lebhaftes rotblondes Ding, das
draußen am Carolatheater Choristin war und den braven Wippert ein
bischen tyrannisierte;

	Barmann, der immer noch wie ein Knabe aussah, obwohl er eine
Menge Schmisse auf der linken Backe hatte und ungemein selbstbewußt
auftrat. Dieser mit

	Fräulein Anna Obersdorfer. Das war eine sehr kleine, flinke
Person mit großen lebhaften schwarzen Augen und braunen, lockigen
Haaren, die die Stirne ganz verdeckten. Sie hatte etwas
spätzinnenhaftes in ihrer hupfigen Hurtigkeit. Auch
»Bürgerstochter«, aber schon eigentlich nicht mehr ganz.



		Die elf Personen wurden folgendermaßen plaziert:

		Sopha: Linke Lehne: Stössel. Rechte Lehne: Barmann. Neben
Stössel das alliterierende Mädchen. Neben Barmann die kleine Anna.
Mittelplatz: Der kleine August mit Hulda.

		Dem Sopha gegenüber, auf Stilpes Koffer (einst war er, mit
Schmetterlingen angefüllt, in Südamerika gewesen), Wippert und die
rote Clara.

		An der linken Schmalseite des Tisches Girlinger, an der rechten
Stilpe.

		Herr Lehmann stand, gelehnt an sein Cellogehäuse, zwischen Tisch
und Alkoventhür.
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		Wenn vier Leipzigerinnen mit sechs jungen Männern und einem
alten Herrn von der Art des kleinen August zusammen sind, so geht
es nicht leise zu, sondern sehr schnabellant wie in einem
Spatzenschwarme, der sich auf einem vollen Kirschbaume
niedergelassen hat. Als ob sie vier Wochen in ein Trapistenkloster
eingesperrt gewesen wären, schwatzten die Mädchen, und die
Cénacliers thaten das Gleiche. Aber der Quetschdiskant des kleinen
August dominierte deutlich. Allen Mädchen gleichzeitig galante
Komplimente zu sagen, aber zugleich die jungen Herren mit
Grobheiten zu regalieren, schien sein Programm zu sein. Die andern
spielten nur ihr Instrument, er, der Kapellmeister, beherrschte die
Partitur. Es war wirklich eine Leistung. Girlinger, neben Herrn
Lehmann der einzig Schweigende, duckte sich unwillkürlich etwas in
diesem Gestöber von Worten.

		Da erhob sich Stilpe mit der gelassenen Eleganz eines
Hofmarschalls und sprach:

		– Mädchen und Freunde! Der Wohllaut eurer Stimmen ist lieblich,
und ich möchte ihm gerne noch stundenlang lauschen. Aber die
Pflicht hebt ihren ernsten Zeigefinger. Wir haben heute eine Sache
von Wucht und Wichtigkeit vor, laßt uns sogleich daran gehn! Es
gilt, diesen Herrn (treten Sie vor, Novize!), der sich in den
niederen Probegraden nicht ganz übel benommen hat, nun endlich und
formell zu entlehmannen. Seht ihn euch noch einmal prüfend an und
laßt euch nicht den Blick durch diese Flaschen und Viktualien
trüben, indem ihr euch die Frage vorlegt: Darf er der Schwelle
bittend nahen?

		– Er darf! riefen die Dreie dumpf.

		– Aber natürlich! sagte die kleine Anna. Warum soll er denn
nicht dürfen? S is ja n ganz netter Herr!

		– Colline, bind Deiner Göttin das Gehege der Zähne zusammen; sie
macht den Novizen eitel. Wir aber wollen beginnen!

		– Novize! Beherrschen Sie die glänzenden Verse, in denen Sie zu
uns zu reden haben?

		Herr Lehmann verbeugte sich und sagte: Ja!

		– Novize! Schwören Sie, demütig und ohne Murren Alles zu
vernehmen, was man Ihnen jetzt sagen wird?

		Herr Lehmann verbeugte sich und sagte: Ja!

		– Novize! Fangen Sie an.

		Herr Lehmann trat einen Schritt vor, legte beide Hände kreuzweis
über die Brust, machte in dieser türkischen Haltung eine ganz tiefe
Verbeugung, ließ dann die Hände an den Seiten herabsinken und
deklamierte, wirklich nicht übel, was folgt:

		

	             
	Wie Runkelrübenzuckernachgeschmack

Liegt mir im Innern schlammig schwappelig

Ein ekelhaftes je ne sais quoi.

Oh welch ein Bandwurm quält mich Unglückswurm?
Ich frug herum in manchem braven Haus,

Deß Fenster aus bestrichenem Glase sind

Und dessen Hausflur rot beleuchtet ist,

Ich . . .






		Da rief die kleine Anna: Schämen Sie sich, Herr Lehmann!

		Stilpe war empört:

		– Colline! Wenn Dein Ideal nicht den Schnabel hält, mußt Du die
Bowle . . . aber ich will nicht vorgreifen. Weiter,
Novize!

		Herr Lehmann fuhr fort:

		

	       
	Ich fragte manche blonde Pythia

(Auch manche braune, wie es grade kam):

Setz auf den Dreifuß Dich und sage mir

Wie heißt der Bandwurm, der mich so zerstört?
Doch da kein Dreifuß gegenwärtig war,

Ward kein Orakel mir. Ich zahlt und ging.






		Barmann mußte, während Herr Lehmann eine Pause machte, der
kleinen Anna eine Serviette um den Mund binden. Aber der kleine
August war außer sich vor Vergnügen, und er schrie: Er zahlte und
ging! Hehehe! Warum war auch kein Dreifuß gegenwärtig!? Hulda!
Warum?

		Stilpe machte: Pst!

		Herr Lehmann fuhr fort:

		

	      
	Da fuhr aus grauer Wolke breit und schräg

Ein Balken Licht in mein gequältes Herz,

Und eine linde Stimme sprach: Kameel!

Zu viel des Leders fraßest Du, darum

Bist Du so ledern selber ganz und gar –

Geh hin, purgiere Dich des Pergaments,

Stoß aus den Wust von Chi und Phi und Psi

Und zähle fürder keine Kommas mehr

In alten Schwarten, denn ich sage Dir,

Das ist der Wurm, der Dich zum Wurme macht.
Und ich purgierte mich. Das Seminar

Mied ich wie böser Gase üblen Stank

Und wälzte keine Folianten mehr

Und lauschte nicht mehr mit gedehntem Ohr

Dem Oberkommazähler, und ich ward

Beinah ein Mensch.

                 
              So steh ich hier
am Thor

Und klopfe mit gekrümmtem Finger an:

Laßt mich, nicht in den Tempel, sag ich, oh,

Nein laßt mich in den Vorhof blos hinein,

Daß, ein bescheidner Wandler, rund herum

Um des Cénacles wunderbaren Bau

Ich leise schreiten darf und hie und da

Hinlegen auf der Schwelle Marmorweiß

Ein kleines Opfer der Ergebenheit.






		Herr Lehmann schwieg und machte wieder eine ganz tiefe
Verbeugung.

		Stilpe erhob sich mit Priesterwürde und skandierte:

		

	        
	Die ihr Adepten seid, sprecht euern Doppelvers!





		Und Barmann brummte:

		

	      
	Ein sehr verwegener Knabe, in der That!

Weinreben nehmt und schlagt ihn auf den Steiß!





		Herr Lehmann erschrak und trat einen Schritt zurück. (Denn er
hielt Alles für möglich)

		Wippert aber rief:

		

	Legt mir den Jüngling in ein Lexikon

Als Lesezeichen, klappt das Buch dann zu!





		Herr Lehmann schüttelte betroffen das Haupt.

		Und Stössel im Ä-bäh-Tone:

		

	          
	Es müfft der Mensch. Er riecht nach Wasserfleck.

Desinfiziert ihn mir mit Bibergeil!





		Herr Lehmann wollte beinahe ärgerlich werden, er erhob schon die
Arme. Aber Stilpe sah ihn durchdringend und zornig an.

		Dann sprach er selbst:

		

	        
	Zu strenge seid ihr, und ich tadle euch.

Seht ihr die Flaschen nicht, das Roastbeef nicht?

Oh lenkt von dieser bangen Menschlichkeit

Den strengen Blick zu diesem Caviar

Und seht der Sprotten goldne Enge an,

Der Flundern breite Liebenswürdigkeit,

Und ach, den Rollmops, wie er zärtlich blinkt

Im Zwiebelkranze, pfeffereingekörnt.

Seid milde, milde, milde, sag ich euch,

Wie dieser Thunfisch, der im Öle schwimmt,

Denn wisset, was in Silber rundlich hier

Priapisch leuchtet, ist kein leerer Wahn,

Nein: Echt Straßburger Gänseleberwurst!
Und also sag ich: Wer kein Unmensch ist,

Entlehmannt diesen Lehmann, und mein Wort

Heißt: Heil Barbemuche, tritt in den Vorhof ein,

Und nimm aus Deiner Westentasche das Recept,

Wie man die Bowle, die Imanuel

Der große Kant erfunden, weislich mischt!






		Bei diesen Worten erhoben sich die drei Cénacliers mit ihren
drei Mädchen und riefen selbsechst sehr laut und stürmisch:

		

	Es lebe Barbemuche! Er mache die Bowle!

Heil! Hurrah! Landerirette!





		Der kleine August aber schrie: Komm Se her, Herr Barbemuche, gäm
Se mir n Kuß! Nee, warten Se mal, lieber nich! Gäm Se Huldan n Kuß!
Und Hulda giebt mirn wieder, wenn Stilpe nischt drwider hat.

		Und jetzt gings los. Stilpe sang mit seiner grausamen Stimme das
Lied von der Königsberger Bowle:

		

	Braun, braun, braun,

Braun ist die Bowle, wie was?

Wie was? Wie was?

Ach, Kinder, seid moralisch.

Die Bowle, die ist naß,

Die Bowle, die ist naß.





		– Heda, rief Wippert, die Mädchen beengen uns. Sie sollen hinter
den Stühlen stehn und uns bedienen. Wir sind die Herren mit dem
Peitschenstiel!

		– Du bist wohl verrückt, rief seine rote Clara, wie er sich
mausig macht!

		– Nein, er hat recht! schrie der kleine August. Alle Mädchen
raus! Raus! Mädchen sind gut, aber erst trinken! Dann könn se
wieder rein! Zu enge! Zu enge!

		Er hatte schon fünf Glas getrunken.

		Stilpe schlichtete das Problem salomonisch:

		– Es ist zu enge, das ist klar. Aber die Mädchen in den Alkoven
zu sperren, wäre grausam und gefährlich. Ich schlage dies
Arrangement vor: Barbemuche und mein Freund Girlinger schieben
diesen köstlich beladenen Tisch in die Ecke, und wir legen uns in
den Lichtkreis dieser Petroleumampel auf die Erde. Hulda, hol die
Kissen rein! So wollen wir schlemmen und schlampampen nach
griechischer Art, lang liegend wie Schläuche, immer ein männlicher
neben einem weiblichen.

		– Ja, liegen, liegen! rief der kleine August. Hulda, kennste
Hamletn?

		Und sie lagerten sich griechisch, wie Schläuche.

		Das alliterierende Mädchen nahm sich besonders gut aus.

		– Sie sind das schönste Kanapee im Möbelmagazine des Herrn,
sagte der kleine August.

		Herr Lehmann mußte anstatt eines Mädchens sein Cello neben sich
legen und die wichtigsten Reden, zumal, wenn sie rhythmisch wurden,
mit leisem Saitenrupfen begleiten.

		Es entwickelte sich ein unbeschreiblicher Lärm, zumal dann, als
die Delikatessen, von denen Stilpe übrigens einige beiseite
gebracht hatte, aufgezehrt waren und die Henry Clays dampften.

		Der kleine August wälzte sich von Mädchen zu Mädchen und ächzte
nur noch, wenn er nicht trank. Ächzend entwarf er verführerische
Schilderungen seines Schlafrockes, den ihm Richard Wagner geschenkt
haben sollte: – Besucht mich doch mal, Kinder, mein Schlafrock ist
aus Seide, hehe, so mollig, und meine Badewanne ist auch nicht aus
Pappe, nee!

		Wenn aber jemand zur Unzeit lachte, wurde er ungeheuer wild und
brüllte Schimpfworte der unerhörtesten Art. Manchmal sang er auch
Melodieen aus seinen vielen ungeschriebenen Opern, die alle höchst
erotischer Natur waren und im Oriente spielten.

		– Hehe, was hat der Meister gesagt? Gottseidank, hat er gesagt,
daß der kleine August säuft, sonst müßten wir uns einpacken
lassen.

		– Und deshalb säufst Du ja blos, August, sagte Stilpe. Er säuft
aus Liebe zu Wagner, weil er den nicht umbringen will. Es lebe
August der Großmütige!

		– Halts Maul, Stilpe, ächzte August, Du bist die frechste
Canaille, die ich kenne, aber ich liebe Dich, ich liebe alle
frechen Canaillen. Hulda, klopf mir den Buckel ab!

		 

		Es dauerte nicht lange, und Alle waren betrunken, sogar
Girlinger, der sich abwechselnd einen Rabulisten nannte und
provençalische Minnelieder sang.

		Barmann hielt Volksreden, wobei er fortwährend wiederholte,
nicht Bebel sei Präsident, sondern Bismarck.

		Auch der kleine August schrie, daß er Bismarck liebte, nur wäre
es schade, daß er kein Sachse wäre.

		Wippert lag sehr lange auf den Knieen und küßte der roten Clara
die Schuhe. Dazu sang er:

		Lang, lang ists her.

		Stössel entwickelte Ideen über das Salondrama, das nur
geflüstert werden dürfte und wobei man, wie jetzt Operngucker,
Hörröhren im Theater verleihen würde.

		– Das Flüstertheater ist das Theater der modernen Nerven, das
Theater der intimsten Seelendüfte. Seelengesäusel! Wollustgewisper!
Sanft! Ganz sanft! Hauch!

		Und er flüsterte selber nur noch so leise, daß ihn kein Mensch
mehr verstand.

		Ans reiner Opposition stellte Stilpe das Ideal eines
»Schmettertheaters« auf.

		– Nur noch Verse, lang hinhallende Verse wie Fanfaren,
Posaunenstöße, die wie lange Donner machtvoll ausrollen. Z. B.
so, und er brüllte mit voller Lungenkraft:

		

	Ein Meer von Bowle, Dir, Natur, gebracht,

    in langen, langen, langen Zügen, ohhh!





		Sonst sprach man mehr von unlitterarischen Dingen, und Stilpe
stellte sogar die Behauptung auf, es sei eine Schande, an
Litteratur auch nur zu denken, so lange der Magen noch gesund
sei.

		– Nur Magenkranke dichten. Wer gesund ist säuft. Und das ist der
Grund unsres Saufens: Wir saufen, um auf dem Umwege über
eine Magenkrankheit einmal Dichter werden zu können.

		Unendlich oft sank man sich in die Arme, zumal, als die Mädchen
eingeschlafen waren. Die dicke Grete hatte sich mit Hulda direkt
ins Bett gelegt, und die kleine Anna glaubte offenbar, sie wäre zu
Hause, denn sie zog sich bis aufs Hemd aus und legte sich aufs
Sopha. Herr Lehmann durfte ihr ein Schlummerlied auf dem Cello
geigen, und sie küßte ihn dafür recht herzlich, wenn auch im
Schlafe. Die rote Clara hatte sich nur die Haare aufgemacht und lag
dem kleinen August im Schoße, der aber keinen Sinn mehr dafür hatte
und ein paar mal rief: Nehmt doch die Apfelsine weg!
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		Früh um drei schlief Alles. Nur Stilpe stieg zwischen den
Schlafenden hin und her und trank die Bowle leer. – Die
Betrunkenheit hob und senkte sich in ihm. Ihm war, als führe ihn
etwas im Kreise herum. Zuweilen lallte er:

		Wie dieser Lehmann schnarcht!

		Dieser Idiot ist ganz selig. Warum? Er hat seine Kniegeige.

		Und dieser lasterhafte Greis! Glücklich ist der Halunke. Warum?
Er glaubt an Richard Wagner.

		Und diese lieben Knaben, eingeschlossen Girlinger.
Unbeschreiblich zufriedene Burschen! Warum? Sie haben ihre
Frauenzimmer oder ihren Cylinder.

		Dahingegen ich!

		Ich muß über ihre schnarchenden Leichen steigen und kann nicht
schlafen.

		Ach, was bin ich elend! Ach! Ach! Ach! Heulen! Heulen!

		Warum ist mir so übel? Warum geht Alles in mir auseinander?

		Die Schulden! Die Schulden! überall Schulden! Und, äh, ich weiß
nicht recht, verlohnt sich denn das Alles? Ich . . .
rutsche ja . . . ich . . . rutsche
ja . . .

		Plötzlich gab er Girlingern einen Stoß mit dem Fuße.

		Girlinger lallte: Drück mich nicht so, Johanna!

		Stilpen erfaßte ein wütender Zorn: Also auch dieser Häring
seufzt! Und er stieß ihn noch einmal: Girlinger!

		– Was denn?

		– Was hältst Du eigentlich von mir! He? Nicht wahr, ich bin ein
Lump und kuhdumm!?

		– Versumpft, ganz versumpft, total.

		– So, so? Reizend! Hast Du gar keinen Respekt vor mir mehr?
Wie?

		– Laß mich schlafen, ich muß schlafen. Die Cigarren sind sehr
teuer.

		– Ob Du mich für dumm hältst!

		– Ja, ja doch, meinetwegen, Du bist ja natürlich dumm. Das ewige
Saufen . . . Du mußt ja verblöden. Und
außerdem . . . geschmacklos . . .
Ah . . . Ich muß schlafen.

		Natürlich: Dumm! . . . Ja, ja, das
Saufen! . . Geschmacklos . . .
Freilich . . . Blöde . . .
Hm . . . Mir ist selber so . . . Äh,
wie die Mädchen schnarchen . . .

		Er stellte sich vor die kleine Anna hin: Wie rund sie ist. Hm.
Fest. Warm. Und ich stehe da wie ein Klotz.
Ich . . . ich . . . habe nicht mal
mehr Lust an dem. Ich . . . Gott!
Gott! . . .

		Er sah sich scheu um und fuhr ihr mit der Hand über die Brust,
aber wie angeekelt zog er die Hand schnell zurück.

		Plötzlich warf er sich mitten ins Zimmer.

		– Ein Sauleben! Ein Sauleben! Alles hin! Alles leer! Fertig!
Fertig! Jetzt schon fertig! . . .

		Er lachte laut auf und trank den Rest der Bowle aus dem
Löffel.

		– Und was für eine Art Besoffenheit das ist. Ich werde jetzt
moralisch, wenn ich bezecht bin. Köstlich! Über alle Begriffe
köstlich! Das ist der Finger Gottes! Ich soll in mich gehen! Ein
ausgezeichneter Fingerwink! Eine sublime Ironie!:

		Halt ein mit dem Suff, sonst kriegst Du die Moral!

		Man kann nicht deutlicher sein. Oh ja, es giebt eine Vorsehung,
meine Herrschaften!

		Äh, pfui Teufel
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		Viertes Kapitel.

		Eine kalte Märznacht; Regen, Wind und zerfetzt jagende Wolken.
Das Theater ist aus. Karl Häusser aus München hat den Falstaff
gegeben, und trotz des abscheulichen Wetters ist es den Leuten, die
aus dem Theater kommen, behaglich zu Mute. Auch Girlinger ist
darunter. Eben spannt er den Regenschirm auf, um seinen Cylinder
und den neuen langen englischen Überzieher zu schützen, da tritt
Stilpe an ihn heran. Er hat keinen Überzieher, und statt der gelben
Mütze sitzt ihm ein alter Schlapphut auf dem Kopfe. Seine Hosen
sind unten ausgefranzt, seine Stiefel zerrissen, statt Kragen und
Shlips trägt er ein wollenes Halstuch.

		Girlinger erschrickt, wie er ihn sieht, und macht eine Bewegung,
als wolle er davon.

		– Aber es ist ja dunkel, Herr Referendar! Du wirst Dich nicht
kompromittieren, und ich werde Dich nicht einmal anpumpen, denn die
zwei Mark, die Du mir spenden würdest, helfen mir nichts. Aber
reden möcht ich n bischen mit Dir. Mir ist, als hätten wir uns eine
gute Weile nicht gesehen.

		– Ich wußte nicht, daß Du noch hier bist. Ich
glaubte . . .

		– Was glaubtest Du? Geniere Dich nicht!

		– Nun, ich dachte, Du wärest vielleicht . . .

		– Nach Amerika? Oder zur Schutztruppe?

		– Ich meinte, Du wärest fort.

		– Fort! Sehr gut! Aber siehe, noch ist er da! Ja: Bleibe im
Lande und nähre dich redlich, wenn Du kein Reisegeld hast, mein
Sohn. . . . Wo gehst Du hin?

		– Nach Hause.

		– Ah so! Nach Hause. Das klingt ungemein nett. Sag mal, Du hast
doch einen Hausschlüssel?

		– Gewiß.

		– Schön. Dann kannst Du mir wohl ein paar Viertelstunden
schenken?

		– Eigentlich habe ich keine Zeit, da ich morgen Sitzung habe und
mich noch etwas in den Akten umsehen muß.

		– Sitzung! Akten! Nein, daß ich mit solchen Würdenträgern
umgehen darf! Wenn Leipzig russisch wäre, wärst Du sicher schon
Beamter der achten Rangklasse.

		– Ja, wenn Du mich verhöhnen willst . . .

		– Nein, Girlinger, wirklich nicht. Nee. Ich bin so
matsch . . Weißt Du, meine Stiefeln haben nur noch
nominell Sohlen, und Abendbrot hab ich auch noch nicht gegessen. Da
sollte ich höhnen? Nein, ich höhne nicht.

		– Aber, Mensch, wovon lebst Du eigentlich!

		– Sei unbesorgt: Louis bin ich nicht,
obwohl . . . na, gleichviel. Du warst im
Theater?

		– Ja.

		– Ich auch.

		– Wie? obwohl Du kein Geld zum
Abendbrot . . .

		– Ja, die Kunst, mein Lieber! Die Kunst! Ich bin nämlich
Aushilfsstatist. Hast Du mich nicht bemerkt? Gelbe Schlappstiefel
und einen grünen Busch. Ho! Wenn nur die Wämmser nicht so
stänken . . . Aber, was: Der Häusser, das ist ein
Kerl! Wie? Es ist gemein von Heinrich, diesen Falstaff am Schlusse
so zu behandeln . . . man könnte heulen! Überhaupt:
Das ganze Stück wird zur Tragödie durch diesen Schluß. Und diese
Parkett- und Galleriewanzen fühlen das gar nicht. Oder etwa Du? Oh
nein! Welch eine Genugthuung, daß das fette Laster sein Teil
kriegt. Widerlich. Auch Shakespeare war ein kluger Herr und
verstand das Geschäft wie Ludwig Fulda. Äh! Mich hats gejuckt, laut
aufzuschreien und diesem grünen Tugendprotz von Heinrich meine
Schlappstiefel an den Kopf zu werfen.

		– Ein angenehmer Effekt.

		– Ja, aber er hätte mich meine künstlerische Position gekostet.
Nein, ich darf Shakespearen keine Gemeinheit vorwerfen. Ich bin
auch ein rechnendes Schwein. Mangelnde Abendbrote
demoralisieren.

		Girlinger fing an, einen psychologischen Bissen zu ahnen. Es
mußte wohl interessant sein, das Problem der Verlumptheit an einem
konkreten und dabei einigermaßen vertrauten Fall zu studieren. Er
liebte solche Studien, wenn sie bequem gemacht werden konnten. Also
lud er Stilpen ein, mit ihm in ein Lokal zu gehen und Abendbrot zu
essen.

		Stilpe nahm diese Einladung mit Lebhaftigkeit an:

		– Mensch, wie schön sind Deine Gedanken! Und ich hielt Dich
keines Schwungs für fähig! Verzeihe mir! Aber Du mußt das Lokal
mich bestimmen lassen. Nur ist es schwer, denn Dein Cylinder paßt
nicht in meine Milieus . . . Aber es geht schon. Die
Gosenstube in der Klostergasse ist ein Rahmen, der für Dich und
mich paßt. Auch giebt es dort wunderbare Sooleier und einen
Nordhäuser, der die Seele mit feurigem Besen fegt. Du hast das ja
nicht nötig; Deine Seele ist rein; dafür kannst Du Dich ja an die
milde Gose halten. Ich aber werde mich auf Deine Kosten gewaltig
ausfegen.

		Sie gingen in die Gosenstube und fanden einen leeren Tisch.
Stilpe aß mit Heißhunger und sehr viel, die Gose aber benutzte er
nur als Vorwand für eine große Anzahl von Nordhäusern, die er mit
»Kutscherschwung« zu sich nahm, wobei es stets den Anschein hatte,
als wolle er das Glas mit verschlingen.

		Im Lichte der Gasflammen sah Girlinger, wie ihm die letzten drei
Jahre zugesetzt hatten. Das unrasierte Gesicht fahl und
aufgedunsen, die Lippen bläulich, die Augen scheinbar kleiner
geworden und sehr unstät. Eine zuckende Unruhe im ganzen Wesen,
zumal in der Bewegung der Hände etwas ziellos Fahriges. Aber der
Nordhäuser schien zu beruhigen. Zuletzt bekam Stilpe sogar seinen
alten Zug von souveräner Ironie und die gewisse, etwas zu deutlich
markierte vornehme Lässigkeit der Gesten. Zumal den Rauch der
Cigarre blies er ganz wie früher so grandios und dabei mit
Genußmiene von sich. Auch seinen alten Stil gab ihm der Nordhäuser
ungefähr wieder.

		– Ja, mein Teurer, bis auf diese etwas kleckerige Bank da habe
ich mich glücklich hinabavanciert, seitdem diese lieblichen Idioten
mit den gelben Mützen mich hinausgethan haben. Wie heißt es doch:
c. i., das ist cum infamia.
Nun ja: Eine reizende Phrase. Ich hätte die ganze Sache mehr von
diesem ästhetischen Standpunkte ansehen sollen. Und wie nett das
eigentlich war, ich meine, wie gut es dieses brave Schicksal
eigentlich gedeichselt hat, wie mütterlich vorbereitend. Erst diese
Jünglinge mit ihrem Mikrokosmos von Bierjudikatur, und drei Monate
später dieser Makrokosmos des Senats der freundlichen Alma mater.
Nochmal c. i. So sind die Naturgesetze. Du verstehst mich
doch?

		– Ja, aber sag mal: Hast Du denn
wirklich . . .?

		– In der That: Ich habe wirklich.

		– Aber Mensch, Du mußtest doch bedenken . . .

		– Was mußte ich bedenken? Daß die Kasse der gelben Mützen nicht
meine Kasse war? In der That! Dieser Umstand war mir nicht
verborgen. Aber ad l: Eine andre Kasse hatt ich leider nicht
und ad 2 schwang mich die Wiege der Zuversicht, das biedere
Cénacle, inclusive die beiden kapitalkräftigen Barbemuches, würden
mich momento quo (das ist mein Privatlatein) nicht in der
Galläpfelsauce sitzen lassen. Ein falsches Calcul, mein Holder, und
wenn Du ein bischen in der Weltgeschichte blätterst, wirst Du die
Erfahrung machen, daß so was schon manchmal mehr als eine gelbe
Mütze und eine Matrikel gekostet hat. Übrigens wäre ich wirklich
beinahe der honorigen Studentenschaft erhalten blieben. Aber nicht
immer vermögen die Unterröcke zu retten, was die Hosen versehen
haben.

		– Das verstehe ich nicht.

		– Tröste Dich: Ich werde es Dir gleich erzählen. Erinnerst Du
Dich an meine erste Liebe?

		– Welche?!

		– Die chronologisch erste . . . Ich habe es Dir
wie jedem Andern damals unfehlbar erzählt. Josephine hieß sie.

		– Ach so, die, wo Du erst acht Jahre alt warst, in dem Dresdener
Institut?

		– Präzis die. Josephine. Buschkleppern seine. Dieser Engel hat
mich retten wollen. Es ist zweifellos rührend.

		– Aber wieso denn?

		– Sehr einfach. Du erinnerst Dich, wie ich euch damals die ganze
Sache klar machte. Nicht wahr? Ich sprach doch, wie Cicero und
Catilina in einer Person. Es war einer meiner Höhepunkte. Ein paar
Anakoluthe hab ich noch in der Erinnerung. Nun, ihr wart mit
Talg gepanzert. Es rollte Alles ruhig ab. Besonders Du warst
ein großes Achselzucken. Hehe, famos hast Du das gemacht,
mein Liebling! Prost! Dafür sollst Du heute noch viele Nordhäuser
bezahlen. Also schön. Ich raste ab. Du mußt Dich daran
erinnern. Ich habe in meinem Leben das Wort Schweinehunde! nie
wieder so schön tremoliert. Und überdies warf ich Dir ja ein
Bierseidel an den Bauch. Nicht wahr, Du erinnerst Dich
deutlich?

		– Ja, Du warst noch unfläthiger, als sonst.

		– Das ist mir lieb, zu hören. Aber sela! Als ich draußen war,
sagte ich mir: So, die Sache ist nun fix, wo tröst ich meine Seele?
Und da besuchte ich denn, aber Du darfst nicht rot werden,
Referendar, jene Hausbesitzerin, von der wir manchmal gesungen
haben:

		Warum ist Deine Laterne wie Blut so rot,
Amalie?

		Du hast das sehr schön singen können, mein Engel, und oft habe
ich Dich im Scheine dieser Laterne stehen sehen, überglüht wie von
der Morgenröte. So magisch wirst Du nie wieder aussehen, nie! Und
darum prost und sela! Apropos: Du bist doch verlobt?

		– Das gehört wol nicht hierher.

		– Nein, es fiel mir in diesem Zusammenhange blos so ein. Weißt
Du, mir fällt immer das Ungehörige ein, hehe. Übrigens fange ich
an, in Stimmung zu kommen, und da rutschen mir immer die Gedanken
aus. Wart mal, wovon sprach ich doch. Richtig: Von Deiner Braut!
Ist sie wieder gesund?

		– Sei nicht albern. Du sprachst von dem Hause dieser alten
Vettel, dieser Amalie.

		– A–ma–li–eh! Richtig! Und, daß ich damals hinging, wie ihr mich
verstoßen hattet. Richtig! Ich bin im Gleise wie die Pferdebahn.
Nun gerade aus! Hüh! Brr! Ulrichsgasse! Alles aussteigen! Ah! Was
giebts Neues, Mutter der Houris? Wa–as? Wer ist denn das da? Ruhe!
Na ja, is gut . . .

		– Mensch, Du phantasierst ja.

		– Roll mir ein paar Sooleier her, und ich steige auf die
Erde.

		Er aß ein paar Sooleier und kam zu sich.

		– Also denke Dir: Ich gehe mit einem Mädchen hinauf und
unterhalte mich mit ihr. Sie gefiel mir nicht etwa. Nein, sie
gefiel mir gar nicht. Sie war so, ich weiß nicht, so fatal dürr
und, ja: Gläsern. Sie hatte entschieden grüne Augen und unendlich
viel Sommersprossen. Aber um den Mund rum hatte sie so was
Verächtliches, als ob er schon oft vor Ekel ausgespuckt hätte.
Weißt Du, wer so einen Mund gehabt hat? Unser alter Freund
Börne.

		Also, sie setzt sich aufs Bett und sagt: Na?

		– Hm, sag ich, schenken wir uns das!

		Sie guckt mich groß an.

		– Weißt Du was, sage ich, Du kannst mir dafür Deine erste Liebe
erzählen.

		– Ich? sagt sie, ich habe gar keine erste Liebe gehabt. Gerade,
wies anfing, wars aus!

		– Nee, sage ich, so was! Das mußt Du mir nun grade erzählen.

		Sie wollte durchaus nicht, aber ich hatte die Gabe der
Eindringlichkeit, weißt Du, mit ein bischen Schauspielerei und ein
bischen Gefühl neben dran. Denn ich war ja immer gefühlvoll neben
dran, hehe. Und so erzählt sie mir denn . . . aber
das war wirklich . . . hol mich der Teufel
noch einmal! . . . ich dachte, ich wäre
endlich wieder mal betrunken . . . ja, denke Dir:
Sie erzählt mir meine Geschichte von damals! Ganz genau!
Unterm Katheder und dann im Garten!

		Ich kriegte direkt Angst. Ich packte sie an den Handgelenken und
sah sie so fürchterlich an, daß sie aufschrie. Und da nannte ich
ihren Namen, den richtigen, und dann meinen.

		Nordhäuser! Nordhäuser!

		Er war ganz aufgeregt.

		– Wie sie mich da ansah! Die grünen Augen wurden tiefblau und
strahlig. Und mit einem Male lag sie mir am Halse und heulte, daß
ich denke, sie läuft aus. Und stammelt und stottert und klappert
mit den Zähnen. Herrgott! In meinem Leben habe ich ein fremdes
Leben nie wieder so gefühlt. Mir wars, als hätte ich ihr Herz
leibhaftig und blutend und stoßend in meiner Hand, und es rönne mir
über die Finger.

		– Du Windelband! Glotze gescheidter. Hehe! Dieser Referendar ist
ergriffen!

		Er lehnte sich zurück und blies den Cigarrenrauch lachend von
sich.

		– Komisch! Furchtbar komisch! Was? Das Leben ist talentvoll. Es
macht die schwierigsten Sachen ohne allen Apparat. Schmeißt da zwei
Zerschmissene aufeinander und sagt: Da habt ihr euch!

		Er sah Girlingern blinzelnd an:

		– Nicht wahr, die Geschichte ist ein paar Nordhäuser mit
Sooleiern wert? Aber mir wird sie langweilig. Was kam auch noch?
Ich hatte das Stichwort und goß nun meine Geschichte von
mir: So, na und dann bist Du also gefälligst bald dorthin gekommen,
wo Du jetzt bist, mein teures Mädchen; bon! Des Herrn Wege sind
unerforschlich, und: Wer weiß, wozu es gut ist, sagt der Christ.
Ich aber . . . Ach, ich mag nicht mehr erzählen!
Kurz und gut, wie sie erfuhr, was mir bevorstand, wollte sie das
Geld aufbringen. Viel Gesuche in allen Kasten, dann Geschrei und
Gebettel bei Madame Amalie . . . Satis superque, es
langte nicht.

		 

		Die Beiden schwiegen eine Weile.

		Dann Girlinger: Und, was hast Du dann eigentlich getrieben?

		– Ich? Getrieben? Welch ein Tropus! Ich habe mich treiben
lassen. Ach so, Du willst wissen, was ich »gewesen« bin? Höh!
Reichskanzler nicht!

		– Haben denn Deine Eltern . . .?

		– Ich habe eine Schmetterlingssammlung geerbt. Es waren ein paar
reizende Kerle darunter. Das andre hat beinah für die Schulden
gelangt.

		– Warum bist Du nicht unter die
Journalisten . . .

		– Du siehst doch, daß ich noch unter die Journalisten
gegangen bin.

		– Aber, Mensch, Du hast doch Talent!

		– Aber das Leben hat noch mehr, wie ich mir schon ein Mal zu
bemerken erlaubte. Übrigens, mein Sohn, irrst Du Dich, wenn Du
denkst, ich bin unter den Rädern. Ich bin blos zwischen dem
Roßmist. Du brauchst mir nur das Reisegeld nach Berlin zu leihen,
und ich stürze Herrn Bleibtreu. Oh, es kommt schon noch die Zeit,
wo ihr mit einigem Stolze sagen werdet: Den berühmten Stilpe kenn
ich! Das ist ein Freund von mir.

		Deinen Nordhäusern von heute wirst Du es zu verdanken haben,
wenn ich Dich dann nicht verleugne.
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		Viertes Buch

		Ecce poeta
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		Reich mir einen Lorbeerkranz, Schicksal,

oder aber

Einen Bund voll Haber.

		Aus Stilpes zerstreuten Weisheiten.
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		Erstes Kapitel.

		Ein junger Lyriker und ein noch jüngerer Dramatiker saßen im
Café Kaiserhof in Berlin und erörterten die Zukunft der deutschen
Litteratur. Da ging ein Herr an ihrem Tisch vorüber, und der
Lyriker hielt mitten in der Bemerkung, daß erst nach völliger
Austilgung der Tagespresse wieder an eine anständige Litteratur zu
denken sei, inne, um diesen Herrn, der sehr elegant gekleidet war
und ein etwas blasiertes Wesen zur Schau trug, mit tiefer
Verbeugung zu begrüßen. Der Herr, an dem eine Fülle schwarzer, weit
in die Stirn gekämmter Haare und ein Klemmer mit sehr breitem
schwarzem Bande besonders auffiel, sagte mit einem schiefen
Lächeln: Nächste Woche kommen Sie dran! Die freien Rhythmen habe
ich schon klein gehackt. Man thut, was man kann.

		Der Lyriker machte noch eine Verbeugung und wollte etwas sagen,
aber da war der Herr mit dem schwarzen Klemmerbande schon weiter
gegangen. An einem Ecktisch, wo der Kellner bereits den Absinth
filterte, ließ er sich nieder.

		– Wer war denn das? fragte eifrig der Dramatiker.

		– Kennst Du denn den nicht! antwortete erstaunt der Lyriker.
Stilpe!

		– Was? Den Kerl grüßt Du? Dem schickst Du Deine Bücher? Das ist
ja der infamste Hund, der je kritisch gebellt hat!

		– Schrei doch nicht so! Mit dem ist Freundschaft besser als
Feindschaft. Übrigens hat er wirklich Geist.

		– Ach was: Geist! Ein Molch ist er! Eine niederträchtige Bestie!
Ein impotenter Neidbold, der sich einbildet, mit Schnoddrigkeit
alles totmachen zu können. Die Reitpeitsche gehört ihm! Eine
Witzwanze ist er!

		– Was hat er Dir denn gethan?

		– Mir wird er erst noch was thun, aber ich hasse ihn schon
vorher. Dieses Gezücht muß ausgerottet werden, Du hast es ja vorhin
selber gesagt!

		– Bitte recht sehr! Ich war noch nicht fertig! Leute wie Stilpe
nehme ich aus. Er ist freilich ein Pamphletist, aber, zum Teufel,
er hat einen alten Hut voll Talent.

		– Ich pfeife auf diese Art von Talent, hinter dem kein Charakter
steckt. Galle, Neid und Größenwahn, nichts weiter! Den alten Hut
haben hier Viele auf.

		– Du irrst Dich, es steckt mehr dahinter. Stilpe ist eine der
interessantesten Erscheinungen in der Berliner Litteratur. Ein
giftiges Aas, meinetwegen! Aber: Unerschrocken! Kennst Du denn
seine Karriere?

		– Ach was! Er wird sich durchgebohrt haben wie alle diese
Holzpapierwürmer.

		– Urteile doch nicht so ins Blaue! Ich sage Dir offen: Ich habe
Respekt vor dem Mann!

		– Oder Angst.

		– Unsinn! Respekt sage ich.

		– Auch Hochachtung?

		– Ach! Hochachtung. Vor einem Kritiker hat man nie Hochachtung.
Aber er imponiert mir. Die Art wie er sich durchgesetzt hat,
gefällt mir, weil sie beweist, daß ihm der ganze Journalismus nur
eine Gelegenheit zu Stilübungen ist. Vor drei bis vier Jahren ist
er hier in einem Coupée vierter Klasse angekommen, ganz abgerissen,
ohne die geringsten Verbindungen. Als Reporter hat er angefangen,
d. h. eigentlich blos als Hilfsreporter, und bei was für
Blättern! Es heißt übrigens, daß er damals in verschollenen
modernen Revüen Gedichte veröffentlicht hat. Jedenfalls hat er,
während er hier beim literararischen Troß mitschuftete, nach
auswärts in Litteraturblättern die unerhörteren Brandartikel
geschrieben, als wäre er der heimliche Kaiser der deutschen
Litteratur. Ich sage Dir: Dreck und Feuer, aber angemacht mit
Flammpunsch! Durch eine Serie von Ohrfeigen, die er von einem
Schauspieler kriegte, wurde er berühmt.

		– In der That: Imposant!

		– Ist es auch! Denn diese Ohrfeigenserie war nichts weiter als
ein abgekarteter Coup, wie sich später herausstellte. Er und der
Schauspieler prügelten sich programmmäßig nach gemeinsam
aufgestelltem Regieplan und zwar mit nachdrücklichster Naturtreue.
Wie der Streich geglückt und ihr Name in allen Zeitungen war,
fuhren sie zusammen in einer offenen Droschke durch die
Friedrichstraße und Stilpe ließ eine höchst amüsante
Ehrenerklärung, die von Witz sprühte, durch die Blätter laufen, und
die Aufmerksamkeit der Redaktionen galt nun nicht mehr seinen
Ohrfeigen, sondern seinem offenbar großen journalistischen Talent.
Er kam an einem konservativ-antisemitischen Blatte an und schrieb
nun das boshafteste Zeug, was sich nur denken läßt, gegen die
»koschere Litteratur«. Er hat geradezu den antisemitischen
Knüppelstil erfunden. Und auf einmal, wie mit einem Krach, saß er
auf der anderen Seite und drasch auf die Antisemiten los, daß es
nur so knackte.

		– Na, das ist doch der Cynismus der Charakterlosigkeit in
frechster Form!

		– Aber es hat Stil, mein Junge, und, übrigens: Denkst Du heute
noch über Arminius so, wie in Sexta?

		– Erlaube mal, damit läßt sich jede Käuflichkeit
entschuldigen.

		– Ich behaupte ja nicht, daß er ein moralisches Exempel ist. Er
ist ein Landsknecht der Feder, jedem zu Diensten und in jedem
Dienste ein Draufgänger. Wie ein General zur Zeit der italienischen
Renaissance, der seinem Feldherrnstab bald das, bald jenes Wappen
als Knauf aufsetzte, so schwang er bald diese, bald jene Fahne. Ans
dem Raddau-Antisemiten und fortschrittlichen Losgänger wurde erst
noch eine Art litterarischer Volkstribun der Sozialdemokratie, und
es schien, als würde er dabei stehen bleiben. Er schrieb damals mit
einer merkwürdigen nüchternen Härte und hieb besonders auf den
»Bourgeois-Anarchismus« der jungen Litteratur los. Aber plötzlich
ein wilder Quersprung, und er enthüllte die Kunstfeindlichkeit der
Sozialdemokratie mit einer solchen Unerbittlichkeit und bekannte so
flammend seinen Irrtum, daß man wirklich glauben mußte, er sei vom
Geiste aller freien Künste apollinisch besessen. Seitdem datiert
sein Ruf als litterarischer Kritiker. Er verließ die Politik und
wurde der Schrecken der Belletristen. Er fing an, fein zu werden,
Du verstehst mich: Fein im Berliner Sinne, also witzig und scharf.
Natürlich muß er infolgedessen mehr verreißen, als loben. Kritik
ist Scheidekunst sagt er; also: Scheidewasser her! Aber gerade
deshalb liebt ihn sein Leserkreis.

		– Und das findest Du also imposant!

		– Nein, das gerade nicht, aber diese ganze Schamlosigkeit, mit
soviel Witz und frechem Mute vertreten, zwingt mir sehr viel mehr
Respekt ab, als die langweilige Leisetreterei der furchtbar
ernsthaften Leute, die konsequent und reputierlich sind, weil ihre
Beschränktheit es nicht anders gestattet. Sie schulmeistern die
Litteratur, er macht sich über sie lustig. Nenne ihn einen Lump,
aber ist er es in Großfolio. und wenn Du etwa sagen willst, daß er
Schaden anrichtet, so behaupte ich, daß er das Interesse für
Litteratur hundertmal stärker anregt, als die anständigsten
kritischen Registratoren. Übrigens interessiert er mich im Grunde
als Mensch. Ich bin zwar blos Lyriker, aber ich wittere hier einen
tragischen Fall.

		– Köstlich! Wenn ein Lyriker es mit der Psychologie hält! Jaja!
Ich sage Dir, dieser Mensch fühlt sich in seinem Salonrocke
unendlich wohl und verachtet die gesammte schöpferische Litteratur,
wenn er nur immer genügend hohes Zeilenhonorar kriegt, um gut essen
und trinken zu können. Die Absinth-Flasche hat er schon bald
leer.

		– Ja, man sagt, daß er säuft, und das stützt wieder meine
Meinung von der Tragik, die hinter diesem Menschen steckt.

		– Du bist wirklich ein Lyriker.

		Dann sprachen sie wieder von der Zukunft der deutschen
Litteratur.
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		Der psychologische Lyriker hatte recht: Stilpe fühlte sich in
seiner bevorzugten Lage sehr unglücklich.

		Er lebte allerdings sehr gut, seitdem er »in der
Feuilletonmanege die Pausen durch schwierige Scherze ausfüllte«,
wie er sein kritisches Amt umschrieb. Er aß bei Kempinsky, ließ bei
einem englischen Schneider arbeiten, trank nur ausgesuchte
Spirituosen und hatte, wenn auch kein ständiges, so doch eine Art
von Wanderharem, »wohlassortiert«.

		Daß darunter keine eigentliche Geliebte war, empfand er nicht
als Mangel. Dieses Bedürfnis hatte er nicht, wenn ihn auch manchmal
so etwas wie Sehnsucht darnach anwandelte.

		– Vielleicht wäre es gut, wenn ich mich einmal richtig
verliebte, sagte er sich; das wäre doch wenigstens ein Surrogat für
das Andere. Aber es gelang ihm nicht.

		Was aber war »das Andere«?

		Ein paar Stellen seines »Heftes der Aufrichtigkeiten« geben
darüber Aufschluß.

		Dieses Heft legte er zu dem Zeitpunkte an, als seine Stellung
anfing, gesichert zu werden; und das war dieselbe Zeit, um die er
begann, sich unzufrieden zu fühlen.

		Auf der ersten Seite stand dies:

		»Jede Pflichtgewohnheit ist gemein, also auch das Lügen, als
welche Kunst ich jetzt gewerbsmäßig und, wie ich mir sagen darf,
nicht ohne Begabung, aber ich will ja hier ehrlich sein, also: Mit
ungewöhnlichem Talente betreibe. Deshalb will ich wenigstens
zuweilen diese Gewohnheit brechen und auf diesen Blättern die
Wahrheit sagen.

		Daß ich auch dabei lügen werde, versteht sich am Rande. Aber
diese Lügen werden eine eigene und amüsante Nüance haben.

		Ich stelle es mir sehr anmutig differenziert vor: Lügen, die
Wahrheiten sein wollen, aber nicht daran glauben, und Wahrheiten,
die sich selber keineswegs trauen, aber ihrer Lügenhaftigkeit
immerhin nicht ganz sicher sind und sich manchmal im Stillen
zweifelnd sagen: Wer weiß, am Ende sind wir wirklich wahr?

		Eine liebliche Sorte Schlinggewächs also, – mein Gehirn mag eine
ähnliche Struktur haben.«
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		»Es scheint wirklich: Der Mensch lebt nicht von Brot allein und
auch nicht von dem, was besser schmeckt; er braucht ein Ziel, was
er lieb hat, um »glücklich« zu sein. Aber er muß dran glauben.

		Beispiel: Ich war glücklich, als ich das Ziel lieb hatte, ein –
Dichter zu werden, obwohl ich damals lauter Schulden und keine
Aussicht hatte, sie zu zahlen.

		Oder: Ich war glücklich, als ich das Ziel lieb hatte, ganze
Stiefeln zu bekommen. Und ich hatte doch nichts zu essen.

		Nun aber: Bitte, wo ist das Ziel, das ich lieb hätte? Ganze
Stiefeln hab ich, und ein Dichter mag ich einstweilen nicht
werden . . . Alles wüste und
leer . . .

		Das Ziel, einen Rausch zu
bekommen . . .! . . .?

		Ach, wie erbärmlich sind jetzt meine Räusche! Ich trinke, weils
schmeckt, und das ist niedrig neben dem eigentlichen Ziel des
Trinkens, dem großen Rausch.

		Vielleicht Morphium? Aber ich fürchte den
Selbstmord . . . Meine Krankheit heißt überhaupt
Feigheit . . . Ich habe mich zu sehr an Kempinsky
gewöhnt . . .

		Halt! Ich werde nach Dressel streben! Jede Woche zwei
Feuilletons mehr, und es geht! . . .

		Ach, wie kümmerlich und einfältig! Bin ich denn schon ganz
verblödet? Jeder Tag Dressel, das wäre ja eine Rohheit und unsagbar
stümperhaft. Ich würde mir ja selbst die Möglichkeit zu
Magenidealen rauben . . .

		Also: Ideale fehlen mir? Schau, schau, wie tugendhaft ich
bin . . .

		Unsinn: Ideale! Schon das Wort ist die verkörperte Maulsperre:
I . . . e . . . a! Pfeifen
wir lieber darauf! . . .

		Aber das schweiß- und lustlockende Ziel . . .
Sollte es die Liebe sein, die Li–a–bee? Oh nee!

		Indessen . . .
manchmal . . .? . . .
hm . . .! . . .

		Kürzlich liebte ich sehr stark in der Gegend des Weddings. Ich
zog mich schlecht an (wie schade, daß ich meine letzte Leipziger
Garderobe nicht mehr habe!) und entzündete den Scharlachfeuerbrand
bei einem recht süßen Ding von Mantelnäherin.

		Oh ja, es hatte was. Die Armeleutliebe hat ihre Reize wie die
Armeleutmalerei, und ich kam mir vor wie der dicke Commerzienrat
Katz, der einen Uhde in seinem Speisezimmer hängen hat. Er vertritt
ihm die Stelle des Tischgebets. Aber ich bin wohl nicht so
christlich veranlagt wie der Commerzienrat. Ich zog mich wieder in
die Nähe des Wintergartens zurück . . .

		Nein, die Liebe ist es nicht . . . Zur Liebe bin
ich jetzt entschieden zu ästhetisch geworden . . .
Oder zu niederträchtig? Nur keine Gêne, werter Freund! Den
Sport will ich mir wenigstens bewahren, daß ich mich selber beim
rechten Namen nenne.

		Und jetzt will ich zu Emmy gehn, die mich »Caviarbrödchen«
nennt.«
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		»Ich nähre mich jetzt hauptsächlich von Lyrikern, und was ich
dann von mir gebe, ist das Entzücken meines reizenden Publikums.
Nichts erfreut es so von Grund auf, als wenn man ihm einen
gerupften Dichter vorsetzt.

		Es besteht also in dieser deutschen Welt von heute immer noch
eine Art Neid gegen diese Profession?

		Und, wenn ich mir selber auf die Plombe fühle: Beneide ich das
Geflügel nicht auch im Grunde ein bischen? Zumal die, die sich so
verdorben stellen und so selig in der Einbildung sind, gewaltige
und verruchte Sünder zu sein, – sind sie nicht wirklich
beneidenswert? Kerls, die sich noch geißeln können, muß man die
nicht beneiden?

		Und überhaupt dieses Behagen, sich in Versen auszuschwemmen. Es
ist ganz sicher eine ejakulative Wollust.

		

	Und der Rhythmus ist das Leben,

Und die Prosa ist der Tod . . .





		Hol sie der Teufel! Sie genieren mich. Sie erinnern mich an
Zeiten, da ich gerade so dumm und pueril war wie sie, und ich
finde, es ist ungerecht, daß ich leiden muß, weil ich klüger
wurde . . .

		Also: Ich leide? Sehr schön gesagt. Ein dekoratives Wörtchen.
Schon die Stimmgabel zum lyrischen Gesang.

		Ich werde mir auch so eine dicke schwarze Halsbinde kaufen, die
Einem so was Biedermeierisch halbabgewürgtes giebt und zur
lyrischen Livree von heute gehört.«
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		»Im Grunde genommen, werter Herr, sind Sie den Idealen Ihrer
Jugend ein wenig untreu geworden. Fanden Sie nicht dermaleinsten,
daß es die Gemeinheit der Gemeinheiten sei, ein Dichter sein zu
können und um der besseren Speise- und Weinkarte willen ein
Journalist zu werden?

		Ganz richtig. Nur erlaubt sich irgend wer die Frage. Kann
ich denn ein Dichter sein?

		Lächerlich! Höchst lächerlich! Sind Sie ein Lump, daß Sie sich
verstellen? Wissen Sie nicht ganz genau, daß Sie ein Dichter wären,
wenn Sie nicht, leider, es für bequemer hielten, ein Schubiak zu
sein?

		Hm; vielleicht nehmen wir blos ein
Schlammbad! . . . So zur Austreibung böser Säfte,
wissen Sie . . .

		Aber wer hat es Ihnen denn verschrieben?

		Meine Natur, meine schlechte, niederträchtige, gemeine Natur.
Durch Schlamm zum Rosenöl! sagt sie.

		Reizend, in was für Tropen Ihre Natur lügt. Aber: Sie glauben
ihr doch nicht?

		Ih wo! Ich kenne sie ja.«
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		»Es fängt an, geschmacklos zu werden, wie unwohl ich mich
fühle.

		Mein Ruhm stinkt zum Himmel, daß Pietro Arretino vor Neid
semmelblond wird, meine Honorare könnten einem Cirkusklown den
Schlaf rauben, mein Stil, dieses Gemachte aus Sprachnotzucht und
Drehkrankheit, wird mehr kopiert, als die sixtinische Madonna, –
und ich bin der Gelbsucht nahe.

		Was, zum Teufel, sitzt mir in der Leber!?

		Oh, ich fühls! Es ist ein Ekel an dieser Comödie, die ich aus
mir gemacht habe mit dem Vorsatz, sie vom Repertoire zu streichen,
sobald ich genug an ihr hätte, und die ich nun Tag für Tag seit
Jahren spielen muß, weil ich sonst hinter die Coulissen
geschmissen würde.

		Ein schundgemeines Kassenstück, aber wehe, wenn ich ein anderes
gäbe!

		Es gilt nur die Frage: Verlohnt die Einnahme wirklich den Ekel?
Wäre es nicht besser, ich träte endlich einmal vor und spiee dem
werten Publikum ins Gesicht?

		Hollah! Amende gäbe das erst recht einen Erfolg, und ich wäre
obendrein die Ekelplage los?

		Wie, wenn ich Va-banque spielte?«
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		»Ich sehne mich nach Unordnung, nach Verrücktheit, nach dem
Gelächter derer, die nichts zu verlieren haben.

		Ah, Du altes, treues Wort: Bohème! Ein gelangweilter Lump zu
sein, ein Lump in Wohlsein und Ängsten vor dem bischen
Daseinsgefahr, – wie schaal und schäbig! Aber ein lachender Lump,
ein königlich selbstherrlicher Lump mit leerem Beutel und den
Taschen voll Hoffnung, ein dichtender Lump, ein Lump voll Laune und
närrischen Plänen, ein freier Lump mit der Grazie des selbst
bewegten Lebens, – wie köstlich und groß!

		Bohème! Bohème! Der Gedanke läßt mich nicht mehr los: Heraus aus
diesem behäbigen Lumpentum und hinein in freche Abenteuer!

		Ich muß mich wieder berauschen können und nicht blos
trinken.

		Ich muß wieder einen Kreis um mich haben, in dem man betrunken
wird an sich selber.

		Diese schweren Weine machen faul, diese Champagner lügen blos
von Räuschen, diese kostbaren Liköre sind wie Seidenpolster, in
denen man versinkt, ohne daß man glaubt, Houri-Arme schlängen sich
um Nacken und Brust.

		Was ist das für ein Leben! Kein Ruck und Zuck, kein Taumeln und
Drehen. Geradehin, auf Gummirädern, hinter verschlossenen
Kaleschenfenstern, allein.

		Diese »Collegen«! Wie ernst! Wie bedeutend! »Beamte der
öffentlichen Meinung. Richter im Reiche des Schönen. Staatsanwälte
des Geistes. Pioniere des Fortschritts. Enkel Lessings.
Verantwortliche Redakteure der Moral.« Oh,
ihr . . .!

		Na! Ich kenne euch doch? Ihr habt doch allerhand Respekt vor
mir? Ich unterstehe doch annoch makellos eurem Ehrengerichte? Wißt
ihr denn nicht, daß ich täglich Unzucht mit allen Lastern des
Witzes treibe? Warum werft ihr mich denn nicht hinaus?

		Solltet ihr . . . auch . . .? Blos
nicht mit soviel
Frechheit . . .? . . .

		Wie, wenn ich einmal meine Comödie, die ja ein Stück der euren
ist, ohne Schminke auf eure Papierbühne brächte? Wenn ich die
litterarischen Hungerleider, die von Gnaden des Elends noch
anständig sind, aufriefe gegen die gewürdeten litterarischen
Beutelschneider und Gaudiebe? Wenn ich zeigte, was für Wäsche unter
den schönen Röcken der Würdenträger der öffentlichen Meinung
steckt? . . .

		Halt! Das ist Stil für die Öffentlichkeit; ich kann die Passage
in meiner Brochüre verwenden, die ich wie einen Klotz in den
Tintensumpf werfen will.

		Ah! Da haben wir ja schon Plan und Titel: Eine Brochüre: Der
Tintensumpf. Schon bin ich inspiriert!

		Aber hier wollen wir doch lieber nach Möglichkeit ehrlich sein,
– was habe ich also vor!? Wenn ich es mir recht überlege: Ich will
mir, da ich von dieser Bühne abzutreten gesonnen bin (bin ichs
wirklich?) einen guten und womöglich praktischen Abgang
verschaffen. Ich will sensationell abtreten, um – drüben ein
anderes gutes Engagement zu bekommen?

		Nein, das nicht.

		Aber es wäre vielleicht möglich, daß mir dieser Abgang die
Möglichkeit gäbe, eine eigene Bühne, eine Protestbühne zu
gründen .? . . Hm. Die Perspektive ist
gut . . . Geht die Brochüre, so findet sich wohl ein
spekulativer Herr, der mir meine eigene Zeitung gründet: Die
Zeitung der Zurückgewiesenen, das Blatt der Bohèmes auf jedem
Gebiete . . .

		Und: Kein Zweifel, daß die Brochüre gehen wird! Welcher Skandal
ginge nicht? Aber ich muß rücksichtslos sein, wie ein Wilder und
boshaft wie ein Affe.

		Sagen wir ruhig: Es muß ein braves Pamphlet sein.

		Machen wir! Ist nicht der Tintensumpf unleugbar? Bin ich mir
nicht das schönste Modell? Hat mich dieser Sumpf nicht
ruiniert? . . .

		Der Teufel, ich komme immer in den Stil für die Öffentlichkeit.
Ich bin wirklich allerliebst eingeseucht; es scheint, ich kann mir
schon selber nicht mehr die Wahrheit sagen. Aber für diesen Zweck
ist das eigentlich ausgezeichnet! Ich werde teilweise unbewußt
lügen, und eine unbewußte Lüge knattert viel stärker als zehn
bewußte Wahrheiten.

		Eben rieb ich mir die Hände. Es scheint, die Bösewichter auf dem
Theater sind echter, als wir glauben.

		Bösewicht! Ich möchte jetzt mal in den Spiegel sehn.

		Wie sonderbar aufgeregt ich bin. Rein wie betrunken. Oh, ich
ahne Räusche! Wenn ich jetzt schon so außer mir gerate!

		Und nun hab ich endlich das Wort für mich: Ich will wieder außer
mir geraten können!

		Komme, was will: Ich muß aus mir heraus, heraus aus diesem
meinen Sumpf, und ich will mit gewaltigem Spektakel ans Land
springen! Platschen soll es.«
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		Zweites Kapitel.

		Gleich nach dem Erscheinen des Tintensumpfs hatte Stilpe sein
Quartier aus dem Karlsbad, das ihm längst zu still gewesen war, in
die Nähe der Weidendammer Brücke verlegt. Da hauste er nun vier
Treppen hoch nach seinem Geschmack wie ein Student, nur, daß es
keine kümmerliche Bude nach dem Hof hinaus war, sondern groß, hell,
mit dem Blick nach der Spree und weithin über einen guten Teil
Berlin. Und laut war sie, umbrodelt vom Lärm der Friedrichstraße,
den man wie ein rollendes Rauschen hörte. Dazu das Rattern der
Züge, die in den Bahnhof Friedrichstraße einfuhren, und von den
Arbeiten am Neubau der Weidendammer Brücke her die dröhnenden
Schläge des Rammwolfs, der die Notpfeiler in das Flußbett
trieb.

		Da aber gefiel es Stilpen gut. Hier fühlte er sich zu Hause. Das
war nach seinem Geschmack: Ein schmuckloses Zimmer mit abgenutzten
Möbeln, die er nicht mit besonderer Schonung zu behandeln brauchte;
zu Nachbarn Garçons wie er, Studenten, Künstler und ein »besseres
Mädchen«; die Hausordnung dementsprechend liberal, die Wirtin
desgleichen.

		– Ein guter Dunstkreis, hatte er gesagt, wie er die Wohnung
bezog; hier laßt uns die Götter locken mit Pfeifen und klingenden
Gläsern.

		Er hatte gleich seine alte Frechheit wieder, die er so lange
unter einer anderen hatte verbergen müssen. Es fehlten ihm nur noch
die Genossen.

		Aber sein Aufruf am Schluß des Tintensumpfs: An das bischen
Bohème in Berlin! hatte bald gezogen. Es kamen sogar sehr viel
mehr, als er gewünscht hatte, und vor Allem kamen sehr viele
falsche Bohèmeleute, unglaubliches Volk voll innerlicher
Philistrosität, Theorieenaushecker, Weltverbesserer,
Pseudoanarchisten, auch einige lebendige Beispiele aus
Krafft-Ebings Psychopathia sexualis: Alles, was irgendwie in der
Welt nicht zurechtkam, glaubte zur Bohème zu gehören und im
Verfasser des Tintensumpfs den Mann gefunden zu haben, der ihnen in
einer neuen Zeitschrift weißes Papier bogenweise zur Verfügung
stellen würde.

		Dagegen blieben anfangs die aus, an die allein er gedacht hatte:
Die Dichter und Künstler. Nur einige Jünglinge, denen der
Dilettantismus mit jenem bekannten Strohfeuer aus den Augen
leuchtete, waren als Vertreter der Kunst bei dieser ersten
Flutwelle.

		Erst nach ein paar Wochen, wie Stilpe von der gesamten Presse
mit Einmütigkeit und ganz kurz als Schandfleck des Journalismus
abgethan worden war, fanden sich die Rechten ein. Stilpe merkte es
sogleich daran, daß sie ihn unverzüglich anpumpten, und dann beim
»Orakel der Buttelje«. Sie tranken ungefähr mit derselben Technik
wie er.

		Nach etwa vier Wochen hatte er wieder ein »Cénacle« beisammen,
und diesmal war es ein echtes.

		Eine Maskerade mit französischem Namen war hier nicht mehr am
Platze. Seine neuen Freunde waren selber Originale, kantig
geblieben in der großen Rührbüchse eines derb zugreifenden Lebens,
und gaben den Freunden Mürgers nichts nach. Es waren köstliche
Kumpane für ihn und dabei entschiedene Talente für feinste Kunst
und freiestes Leben. Nur ein paar von ihnen waren schon mit Werken
an die Öffentlichkeit getreten, und es war nun eine Quelle
gemeinsamer herzlicher Freude, wenn sie und Stilpe die
niederträchtigen Kritiken zitierten, mit denen »der gefürchtete
Kritiker W. St.« sie einst an den Pranger gestellt hatte. Die
Mehrzahl war so gut wie ungedruckt, denn es gab kein Blatt, das
excentrisch genug für sie gewesen wäre.

		Nun sollte Stilpe natürlich dieses Blatt gründen.

		Bei allen Zusammenkünften, soweit sie nicht blos mit Trinken
oder Rezitationen der »neuesten Sachen von Rang« ausgefüllt wurden,
war diese Gründung das Hauptthema. Aber nun waren schon zwei Monate
seit dem Erscheinen des Tintensumpfes verstrichen, das Interesse
für diese Brochüre ebbte nach der Provinz hin ab, und man war noch
zu keinem Entschlusse gekommen.

		Da erlies Stilpe an den »inneren Kreis der Eigentlichen« eine
Einladung, die unter dem Hinweis darauf, daß »mit den schwindenden
Monden auch die Moneten verrollten«, zu einer letzten und
endgiltigen Sitzung »in punkto Blatt« zusammenrief. Postskriptum:
»Um nüchternes Erscheinen wird gebeten . . . Der
Peripathetiker soll die unmündige Tochter des Regenschirmhändlers
zu Hause lassen.«
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		Stilpe erwartete die Gesellschaft ganz mit der Heiterkeit, die
ihn immer leise hob, wenn ihm Gelegenheit zu Trinken und Reden in
Aussicht stand.

		Das hatte ihm in seiner »fundierten Periode« vornehmlich
gefehlt: Gesprächweise trinken zu können. Im Rausche die Welt mit
Worten aus den Angeln zu heben, das war ihm immer Bedürfnis
gewesen, und das war ihm nicht erfüllt worden, als er das Dasein
des gefürchteten Kritikers führte. Denn damals fehlten die rechten
Geburtshelfer für seine Worte. Diese Art, sich dem Rausche des
improvisierten Wortes hinzugeben, war sein Teil Produktivität, und
er hatte sich im Grunde deswegen so unglücklich damals gefühlt,
weil er zur Unfruchtbarkeit verurteilt war, weil ihm die Wollust,
sich auszugeben, nicht wurde.

		Hätte er die Fähigkeit und Freiheit besessen, so zu schreiben,
wie er sprach, hätte er nicht im Grunde wider sein Wesen und wider
seinen Stil schreiben müssen, so wäre die Gewaltaktion des
Tintensumpfes kaum in dieser brückenabbrecherischen Art vor sich
gegangen.

		Er selber ahnte dies nur dunkel, in den seltenen Stimmungen, wo
er sich einmal vor die Seele führte, was er eigentlich gethan hatte
mit seinem Schritt, den niemand begriff, und hinter dem man in den
betroffenen Kreisen allerlei weitgehende Absichten vermutete, weil
man es sich nicht vorstellen konnte, daß ein so »gerissener Kunde«
wie Stilpe, der bisher ein Lager immer nur verlassen hatte, weil in
einem anderen weichere Polster winkten, sich ohne bestimmte
Ansichten eine ausgezeichnete Position verscherzt haben sollte.

		Gerade jetzt, wie er die neuen Freunde erwartete, bedachte er
einmal seine Lage.

		Die Hände unterm Kopf znsammengeschlagen, die kurze englische
Pfeife mit Old Judge im Munde, lag er auf dem breiten Lederdivan
und betrachtete ein großes, rot, grün und schwarz gehaltenes
Plakat, das an der Wand gegenüber befestigt war. Die Worte darauf,
in riesigen ziegelroten Buchstaben, lauteten:

		!! Sensationell !!

		Der Tintensumpf

		Enthüllungen

		und

		Selbstbekenntnisse

		von

		Willibald Stilpe

		Dazu sah man in stilisierten schwarzen Wellen einen aufgeregten
Tümpel, aus dem höchst entsetzte grüne Froschgesichter und die
Schwimmfüße nach unten tauchender Frösche herausragten, während ein
herkulisch gebauter Frosch, von dem das schwarze Sumpfwasser
abfloß, große Ziegelsteine mit Aufschriften, wie: Heuchelei,
Prostitution, Bestechlichkeit, Plagiat, Feigheit in den Tümpel
warf. Eine große, rote, aufgehende Sonne fehlte nicht.

		Stilpe lächelte. Der herkulische Frosch war also er, und die
andern saßen in der Tinte.

		Gut soweit! Aber was nun?

		Wenn die Zeitschrift den Erfolg hätte, wie die Brochüre, so wäre
die Sache glatt. Aber: Wenn nicht?

		Er war ja ausgesperrt, und es war kaum Aussicht vorhanden, daß
man ihn in Gnaden wieder aufnehmen würde. Denn er hatte sie alle
beschimpft, von rechts nach links, ausnahmslos:

		»Aber es giebt doch auch anständige Elemente in der Presse!
rufen Sie, mein werter Mitbürger Ei ja wohl. Man hört es sagen.
Aber das Element selber ist unanständig.«

		Stilpe überlegte: Da ist eine Redefigur mit mir durchgegangen,
scheint mir. Hm. Das war wohl ein taktischer
Fehler . . . Aber es klang! . . .

		Ach was! Wenn nur die Figur gut war. Das liegt so in der Technik
des Pamphlets. Man muß Stil haben . . .

		Das Pamphlet liegt mir überhaupt. Jedes Jahr blos eins, und ich
kann auf alle Redaktionen pfeifen . . .

		Äh, was für Ideen! Das wäre eine neue
Schweinerei . . . Bin ich denn ganz
verkommen? . . . Warum denk ich immer wieder an so
was! . . . Warum denk ich nicht wie meine vier
Eigentlichen? Warum hab ich nicht blos Verse, Phantasien,
Burlesken, Träume im Kopfe? . . .

		Es ist schauerlich, wie zerfahren ich bin. Da steckt nun was in
mir; ich hoffe doch, – oder . . .? Nein, es steckt
schon was irgendwo, aber immer wieder hundsföttische
Anwandlungen.

		Zwei Seelen, ach? Aber die andern haben ja zwei Dutzend! Nur
fahren sie nicht so auseinander . . .

		Ein Ziel! Ein Ziel! Herrgott nochmal, endlich ein
Ziel! . . .

		Also die Zeitschrift! Ja, ja, ja! Ist das nicht eine That? He?
Die neue Litteratur machen? Die freie Kunst zum ersten Male
rücksichtslos proklamieren! Zum ersten Male sagen: Wir sind die
Herren, kuscht euch,
Gesindel! . . .? . . .

		Äh, im Grunde ist mir das wohl auch nicht grade
»Herzblut« . . . Diese ganze Schreiberei überhaupt:
Geplärr . . .

		Kann man zeitlebens seine Freude daran haben, Lesefraß zu
kneten? . . . Ist denn Schreiben Leben? Handlangerei
für den besseren Mob! Kellnergewerbe . . .

		Er lächelte nicht mehr. Eine scharfe, steile Falte teilte seine
Stirne. Seine Heiterkeit war verschwunden.

		So ging es ihm immer, wenn er allein über sich nachdachte.
Deshalb brauchte er Leute um sich, die das wegschwemmten.

		– Kommt denn die Bande nicht?

		Die Dämmerung kroch ins Zimmer, sie, die der »Bärenführer« den
»Teppich der behaglichen Lyriker« nannte. Dazu dröhnten von unten
her die Dampframmen.

		– Der Bärenführer ist der glücklichste aller Menschen. Zwar hat
er kein Portemonnaie, aber er hat Weisheit. Zwar liebt er die
Weiber nicht, aber er liebt seinen lieben Gott, der ihm täglich von
10–12 Uhr zwanzig Quartseiten Phantasien schenkt. Hat er die
niedergelegt, und hat ihm sein Kochbär ein tüchtiges Mittagessen
mit Grobheiten gewürzt, so wandert er los wie ein tanzender
Derwisch, und die Welt ist ihm eine Crêmestange mit Cognacfüllung.
Er macht sich selbst zum Narren und lacht doch Alle aus, denn seine
Narrheit ist ihm sein Spiel. Er will nichts; das ist sein Geheimnis
und seine Heiterkeit.

		Stilpe dachte das nicht ohne Neid.

		Der »Bärenführer« war der »Erste der Eigentlichen«, ein
wunderlicher Mensch, der mitten in Berlin mit dem Gleichmut eines
orientalischen Weisen lebte und, arm wie ein persischer
Bettelmönch, sich mit einer köstlichen Grazie des Geistes aushalten
ließ. Sein Reich war nicht von dieser Welt, aber wer sein Reich
kannte, diese weiten kosmischen Räume voll unerhörter Phantasien
und diese bunten Fabelstädte mit den intimsten Winkeln genießender
Ruhe nach rasenden Räuschen, der wußte, daß seine Welt beträchtlich
schöner war, als unsere. Ein Fakir mit Humor. In der Heimat seines
Geistes, in Indien, wäre er wohl auch ohne Alkohol weise und heiter
gewesen; in Berlin aber mußte er sehr viel trinken. Doch selbst im
Alkohol blieb er harmonisch. Es schien, als ob er wirklich die
Fakirkunst besäße, sich durch seelische Kräfte gegen alles Giftige
immun zu machen.

		Besonders darum beneidete ihn Stilpe, der zuweilen selber
merkte, wie der Alkohol an ihm zehrte, und wie er immer abhängiger
von ihm wurde.

		Der zweite der Eigentlichen war der »Peripathetiker«. Auch er
repräsentierte Weisheit in einem ganz unmodernen Sinne. Stilpe
behauptete, er sei die Reincarnation des alten Diogenes, und diese
Meinung traf das Wesen des Peripathetikers im Ganzen wohl. Nur kam
ein gut Teil weicher Verträumtheit hinzu. Er übertraf den
Bärenführer noch an sozialer Untergrundslosigkeit, denn er besaß
keinen weiblichen Bären, der ihm kochte. Es kam vor, daß er im
Tiergarten übernachtete. Sonst wohnte er bei Freunden herum. Dabei
war er von sehr edlem Anstande und fühlte die Würde seines Geistes.
Traf es sich, daß er in »bürgerlicher Gesellschaft« war, so trug er
sofort, doch ohne Pose, ganz aus einem inneren
Überlegenheitsgefühl, den Propheten zur Schau, der die Gewöhnlichen
milde zum Handkuß zuläßt. Er hätte einen guten, feinen Mönch
abgegeben, wenn er nicht etwas Vagantenhaftes gehabt hätte. Sein
ganzes Leben war ein unausgesetztes Denken und Dichten. Wo auch
immer er war: Er schrieb, und stets trug er Manuskripte mit sich
herum, reich genug, fünf Nummern der Times zu füllen. Nur konnten
sie nicht abgedruckt werden, da sie niemand außer ihm lesen konnte.
In schwierigen Fällen war er selber nicht dazu imstande. Stilpe
besaß ein Manuskript von ihm, einen Conceptbogen in Quart, der
außer den ersten Scenen zu einem Drama zwei Kapitel aus
verschiedenen Romanen, sechs Gedichte in Prosa, drei in Versen und
außerdem etwa fünf Dutzend Aphorismen und verschiedene
Essay-Brouillons enthielt, alles durcheinander geschrieben, erst
wagerecht, dann in senkrechten, dann in diagonalen Zeilen dazu. Und
man durfte mit Recht und ohne Übertreibung sagen, daß ein
geordneter, ökonomisch disponierender Litterat von diesem einen
Bogen gut ein Jahr seine geistigen Ausgabebedürfnisse hätte
bestreiten können.

		Leidenschaften kannte der Peripathetiker nicht, doch liebte er
kleine Mädchen, so bis zum 10. Jahre etwa, sehr. Für die Seele
des Kindes war er geradezu hellseherisch begabt, und man konnte
Kleinodien an Kinderscenen von ihm vernehmen.

		Er konnte übrigens ohne Alkohol auskommen.

		Nicht so der dritte der Eigentlichen: Kasimir, der Fugenorgler.
Es war ein gar wilder Pole voll von Dämonie und allen Künsten der
Blague. Er hatte als Dichter nur ein Thema, Stilpe nannte es die
medizinisch-katholische Abgrundweis, aber dieses beherrschte er mit
der Meisterschaft bornierter Genies. Sein Dichten war eine Art
verzückter Drehkrankheit, und man wußte nicht, ob er sich drehte,
um zu dichten, oder ob er dichtete, um sich zu drehen. Doch konnte
sich keiner der Macht dieser grandios wirren Eintönigkeit
entziehen. Es war schöpferische Besessenheit, die indessen manchmal
mehr Beängstigung als künstlerischen Genuß hervorrief. Er wäre als
Gesellschafter unmöglich gewesen, wenn er nicht gleichzeitig ein
unübertrefflicher Blagueur, geradezu ein Meister der Blague gewesen
wäre. Stilpen, der selber in dieser Kunst viel vermochte, konnte er
dadurch manchmal rasend machen. Nur der Bärenführer und der
Peripathetiker ließen sich nie beirren, der Bärenführer, weil er
überhaupt aus Allem nur inwendige Heiterkeit schöpfte, und der
Peripathetiker, weil sein Geist doch immer noch schneller lief, als
die Blague des Polen.

		Dagegen ließ sich der vierte der Eigentlichen, den sie den
Zungenschnalzer nannten, nicht selten verführen, Kasimirn auf das
polnische Glatteis mystischer Schnoddrigkeiten zu folgen. Er liebte
das Mystische gar nicht, er war ganz auf das Ästhetische und
Erotische gerichtet. Stilpe nannte ihn Doktor der Erotologie. Er
bestritt der Menschheit das Recht, in erotischen Dingen irgend
etwas pervers zu nennen und machte ans dem, was er nun nicht
pervers, sondern kultiviert nannte, ein eifriges praktisches
Studium. Er wäre gerne ein Don Juan der Perversität gewesen,
indessen entgleiste seine Don Juanschaft schon auf dem gewöhnlichen
Gebiete der Erotik recht häufig. Aber er nahm Alles für genossen
und schnalzte mit der Zunge. Als Dichter pflegte er das Gebiet des
Undruckbaren mit anerkannter feiner Meisterschaft. Und: Einen
sachkundigeren Cirkuskritiker als ihn gab es nicht. Als
Gesellschafter war er unter den Vieren weitaus der angenehmste,
denn er war von einer entzückenden echten Liebenswürdigkeit, voller
Geist und Laune. Nur mußte man früh um fünf Uhr nicht schon nach
Hause gehen wollen. Doch trat dieser Wunsch unter den Eigentlichen
nie auf.[bookmark: text1]F1

		– Es kann eine ganze nette Zeitschrift geben mit den Vieren,
dachte sich Stilpe, aber es ist mir unklar, ob irgend eine Nummer
davon unverboten bleiben wird. Man wird sie als Brief versenden
müssen und von vornherein darauf schreiben: Nicht für die
Öffentlichkeit.

		Hollah! Ein neuer Tric. Ein unöffentliches Blatt! Das ist eine
unbezahlbare Idee!

		Er war Feuer und Flamme dafür und entwickelte sie sofort mit
Leidenschaft, als die Viere bei einander waren.

		Köstlich sahen der Bärenführer und der Peripathetiker aus, die
Stilpes abgelegte Kleider aus seiner Kritikerzeit anhatten. Er
selber trug sich wieder mit einem Stich ins Saloppkünstlerische.
Die eleganten Kostüme aus dem englischen Atelier waren ihm nie sehr
zu passe gewesen. Jetzt nahm sich der Bärenführer in einem braunen,
unendlich langschößigen Gehrock mit hohem, breitem, geschwungen
geschnittenem schwarzem Sammetkragen, eine seidene, bestickte Weste
dazu, sehr drollig aus, und der Peripathetiker in einem
seidenkragigen schwarzen Smoking nebst viereckig angeschnittener
Weste war ein grotesker Anblick. Der Pole suchte eine halbe Stunde
lang in den weiten grauen Hosen nach den diogenischen dünnen
Beinen.

		[image: ]

		Dann begann aber die Debatte. Die Idee mit der Unöffentlichkeit
schlug ein, doch hielt das nicht ab, sie sofort auch ein bischen
lächerlich zu machen.

		Der Bärenführer wollte, daß das Blatt in einer Geheimschrift von
arabischem Charakter und natürlich von rechts nach links gedruckt
würde.

		Kasimir schlug vor, die Beiträge des Peripathetikers als
Autogramme drucken zu lassen, um jede Gefahr auszuschließen, daß
sie gelesen werden könnten.

		Der Peripathetiker schüttelte langsam den Kopf: Aber ich möchte
sie doch lesen!

		Stilpe wurde ärgerlich und erklärte, er würde nicht eher etwas
zu trinken geben, als bis man anfinge, ernsthaft zu reden. Er
fühlte sich beinahe schon als dekretierenden Redakteur.

		Es wurde die parlamentarische Form bestimmt, damit man doch zu
einem Beschlusse käme.

		– Also, gut, wie gesagt, selbstverständlich: Eugen Richter; wie
gesagt: Ich bitte ums Wort! rief der Bärenführer.

		Stilpe, der natürlich präsidierte, erklärte, daß er ihn
vormerken wolle; zuvörderst aber müsse die Gesellschaft ein paar
Worte von ihm entgegennehmen:

		– Erstens, meine Freunde, wollen wir uns geloben, heute zu einem
Entschluß zu kommen. Ich schlage vor, daß wir dies nicht ohne
Feierlichkeit thun. Lasset uns symbolisch vorgehen! Wer sich
verpflichtet, mitzuwirken zu einem endgiltigen Entschlusse und wer
zu erklären bereit ist, daß er sich jeder Entscheidung, die heute
fällt, unterwerfen will, auch wenn sie gegen seine etwaigen Anträge
sein sollte, der wähle mit mir aus diesen Flaschen eine
gelbgekapselte. Es ist Cognac. Die Weißkapseln enthalten Gin.

		– Ich protestiere gegen diesen Wahlmodus! erklärte zum größten
Erstaunen Aller der Peripathetiker. Ich habe noch nie Gin getrunken
und möchte deshalb eine weiße Kapsel wählen, obwohl ich zu jeder
Verpflichtung bereit bin.

		– Also gut; die Erklärung wird zu Protokoll genommen, und Deine
weiße Kapsel gilt für gelb, erklärte Stilpe. Im Übrigen sehe ich,
daß das Skrutinium allgemein für gelb entschieden hat. Wir können
also beginnen. Um zu verhüten, daß wie bei allen vorigen Sitzungen
ein Chaos der Meinungen durcheinander gährt, schlage ich vor, daß
jeder nur einmal das Wort erhält. Damit ist gesagt, daß jeder sich
genau überlegen muß, was er vorbringt, denn er wird keine
Gelegenheit haben, sich später zu korrigieren.

		– Wie gesagt, ich bitte ums Wort! rief der Bärenführer.

		– Du wirst es gleich bekommen. Ich will nur noch das sagen: Die
Reden sollen sich an folgende Punkte halten: 1) Welcher Art
soll die Zeitschrift sein? 2) Wie soll sie heißen? Ich denke,
dieses Verlangen ist billig. Wollen wir es so halten?

		– Ich bitte ums Wort, rief Kasimir.

		– Bitte!

		– Sehr schön! Ausgezeichnet! Aber: Muß man so feierlich sein,
wie Stilpe, wenn man redet?

		– Das wird sich finden, aber ich bitte allerdings um eine ernste
Behandlung des Gegenstandes. Wenn wir uns dazu zwingen, werden wir
auch schnell zum Ziele kommen, denn es ist freilich nicht amüsant,
Reden zu halten, wie in einer Generalversammlung. Wenn nichts gegen
meine Vorschläge eingewandt wird, können wir wohl anfangen.

		Es wurde nichts eingewendet. Alle hatten das Bedürfnis, dieser
ernsten Sitzung bald ein Ende zu machen. Man rauchte stark und
trank Toddy dazu.

		Der Bärenführer begann:

		– Wie gesagt, selbstverständlich bin ich für eine
in–de–pen–dente Zeitschrift, wie gesagt. Sie muß anders
sein. Wie gesagt: Anders. Ganz anders.
Selbstverständlich, wie gesagt, muß sie Honorare zahlen. Aber
schließlich, wie gesagt, ist das einerlei. Wenn sie nur viel Raum
hat. Plakatformat, wie gesagt, gelbes Papier und zinnoberrote
Lettern, von rechts nach links gedruckt, wie gesagt, in Lederrollen
versandt.

		Stilpe runzelte die Stirne und bemerkte: Ich muß Dich wirklich
bitten, ernsthafte Vorschläge zu machen.

		– Aber er ist doch ganz ernst, Bruder! rief Kasimir. Ich finde
das eutzöckend!

		– Wie gesagt, natürlich, das ist mein Ernst, selbstverständlich,
wie gesagt. Das ist doch sehr fein und, wie gesagt: Praktisch! Die
erste Nummer lassen wir an die Littfaßsäulen kleben, wie
gesagt.

		– Hehe, und solche nette kleine Sandwichmänner lassen wir
laufen, die sie auf dem Rücken herumtragen, hehe, und so werden sie
dazu immer schreien und rufen, hehe: Meine Herren Berliner, hehe,
lesen Sie blos, was der Bärenführer wieder gemacht hat! Der reine
Joethe! Hehe! Sie kennen doch Herrn Joethe, den Verfasser der
Farbenlehre? Hehe! Er ist auch ein bischen pervers gewesen, der
gute Mann, hehe; so ein paar niedliche Epigrämmlein hat er
gemacht . . . ah! er war nicht ohne Begabung!

		– Was verstehen Sie denn von Goethe mein werter Pole, bemerkte
der Zungenschnalzer. Sie sollen erst einmal an die Ahnungsgrenze
der Erotik kommen . . .

		– Ich bitte, keine Privatgespräche zu führen rief Stilpe. Goethe
und die Erotik beiseite: Was will der Bärenführer noch?

		– Wie gesagt, ich bin für das Littfaßsäulenplakatformat und rot
auf gelb, wie gesagt, und als Titel, wie gesagt, schlage ich vor:
Die gesprenkelte Nachtigall.

		– Pschakreff, kikeriki, wallahei, Bruder, Du hast recht:
Ausgezeichnet! Kasimir stürzte ein Glas Toddy hinunter.

		Die andern, außer dem Peripathetiker, lachten. Der Bärenführer
mischte Gin in seinen Cognac.

		Der Peripathetiker aber erhob sich im Tumulte des Lachens, sah
gerade vor sich hin und begann ganz leise:

		– Unsere Zeitschrift sollte: Das Prisma heißen. Damit ist für
Alle Alles gesagt. Wie ein Prisma, das Strahlen fängt und Farben
strahlt. Nicht Spiegel des Körperlichen, sondern Lichtsammler und
Scheinwerfer. Nicht willkürlich in Kanten und Flächen, nicht roh
und rauh, nicht zufallschön oder zufallwahr, sondern nach Gesetzen
geschliffen, in reinen Linien verbunden und abgegränzt; nicht
irgendwo liegend, nicht mit irgend einer Seite flach auf dem Boden,
sondern an goldenem Faden aufgehängt in freier Luft, schwebend aus
sich bewegt in einem langsamen Schaukelschwunge oder einen Kreis
schreibend, da einen roten, da einen grünen, da einen gelben Strahl
fangend und wieder von sich gebend, aber im Innern Alles sammelnd,
kernreich, keimheiß, in der Tiefe das Auge Gottes, auf den Flächen
der Schein der durchschwebten Lichtwelt . . .

		Plötzlich zog er ein Stück Zeitungspapier aus seinem herrlichen
Smoking und schrieb emsig auf den Rand, so weit er noch
unbeschrieben war.

		Die Andern lächelten innig und tranken.

		Stilpe erklärte, daß ihm der Titel Das Prisma gut gefiele.

		– Oh, rief Kasimir, mir gefällt besonders der goldene Faden. Das
ist das Symbol des Honorars. Und dann: Wie es im Kreise schwebt:
Ausgezeichnet. Hehe: So angenehm idiotisch, immer im Kreise, hehe,
mit dem Auge Gottes.

		Er stürzte wieder ein Glas Toddy hinunter.

		Der Bärenführer fand Das Prisma auch gut, aber er meinte, als
Untertitel müsse Die gesprenkelte Nachtigall stehen: Wie gesagt:
Das Prisma, eine gesprenkelte Nachtigall! Aber natürlich, wie
gesagt, in Lederrollen versandt!

		Jetzt lehnte sich der Zungenschnalzer in seinen Stuhl zurück und
lächelte Stilpen überaus höflich mit einem fragenden Ausdruck in
den schönen großen dunkelblauen Augen an.

		Stilpe machte eine einladende Bewegung, und der Zungenschnalzer
begann:

		– Meine Herren! Sie werden (er war der einzige, der sich mit
Niemand duzte) von mir nicht erwarten, daß ich Pläne und Titel
vorbringen werde, die an Originalität und Erhabenheit mit denen
meiner Herren Vorredner zu wetteifern vermöchten. Ich bin der
Meinung, daß wir in erster Linie volkstümlich sein müssen.

		In diesem Augenblicke schlug Kasimir eine gräßliche Lache auf
und trank mit einer ungemeinen Schnelligkeit zwei Glas Toddy aus,
dann kniete er vor dem Zungenschnalzer nieder und küßte dessen
Stiefel.

		Der Zungenschnalzer leckte sich den Schnurrbart, grinste und
fuhr fort:

		– Wir müssen eine Kunst haben, die auf den Mittelpunkt alles
Empfindens geht, auf das Geschlecht. Nur eine Geschlechtskunst ist
echt, ist Instinkt, ist Genuß, ist Leben, ist Volkskunst. Eine
ejakulative Kunst, orgastisch, brünstig. Ein Hineinknieen in die
Uraccorde der Animalität, aber in allen Finessen raffiniert,
differenziert bis in die äußersten Nervenenden. (Er schien seinen
Schnurrbart verschlucken zu wollen, so verzückt bearbeitete er ihn
mit seiner Zunge.) Dabei aber verwegen bunt, jagend,
peitschenknallend, fieberisch! Tanzmelodien und Hengstwiehern.
Corsettkrachen und die Melancholie des Leierkastens. Blechmusik und
das Rauschen von seidenen Unterröcken. Pubertätswimmern und das
Schollern von Eisplatten in breiten wälzenden Strömen. Einen Titel
dafür weiß ich nicht. Das Unsagbare kann man wohl stammeln aber
nicht benennen.

		– Hehe, so sagen Sie doch: Der Stammler, werter Herr, oder:
Stimmwechsel. Das sind ausgezeichnete Titel. Hehe, oder: Der Hengst
des Volkes. Das ist noch entzöckender! Oder: Der rote Faden!
Oder: Das Nadelör der Welt. Hehe! Ausgezeichnete Titel!

		Der Pole schien sich ein bischen zu ärgern.

		Der Zungenschnalzer lächelte verbindlich:

		– Dann würde ich schon lieber gleich Phallus oder Priapus
vorschlagen, wenn es nicht fürs Volk unverständliche Fremdworte
wären, und die deutschen Ausdrücke sind leider zu Rohheiten
gestempelt worden. Es versteht sich, daß sie dadurch für mich
unmöglich werden, denn das Rohe schließe ich ja aus.

		Er lehnte sich wieder vor und lächelte mit einem Ausdruck wie:
Ich bin fertig, Herr Präsident! Stilpen an.

		Stilpe war mittlerweile betrunken worden und konnte nicht mehr
an sich halten; nun mußte er reden.

		Er stand auf, setzte seinen Hornklemmer ab und ließ ihn an dem
breiten Bande schwingen. Dann begann er sehr laut:

		– Die gesprenkelte Nachtigall! Gut! Bunt! Ornithologisch! Also:
Deutsch! Wir würden sämmtliche Mädchen damit verführen. Oder wie?
Es ist kein Zweifel erlaubt! Denn es ist ein befiederter
Titel. . . . Jawohl! . . . Indessen!
Ah!: Das Prisma! . . . Streng! Keusch! Gläsern!
Ideal! Mathematisch! Die Welt der Gymnasiallehrer würde zu uns
strömen! . . . Sehr gut! Indessen, mir
scheint, . . . aber nein: Sehr gut!
Nur . . . es blendet, es sticht in die Augen, und:
es ist kalt, sehr kalt! Überaus kalt! Außerdem weiß kein
Mensch, was ein Prisma ist. Der Titel erfordert ein
Conversationslexicon. Auch kann man keine Lyrik unterbringen. Oder?
Nein, man kann nicht, durchaus nicht! . . .
Dagegen: Phallus! Ja: Hier ist Lyrik, ausgesprochen Lyrik. Sehr
warm. Winkend. Kraft und Saft und Sinndeute der
Welt. . . . Aber warum nicht: Der Phalluswald? Hört
doch nur: Der Phalluswald! In ihm singt die gesprenkelte Nachtigall
mit süßem Geschluchz, in ihm auch kann man irgendwo das Prisma
aufhängen! Sinnend wandelt hier der Peripathetiker, anmutig lehnt
hier der Bärenführer und läßt aus seiner großen Zehe eine neue Welt
wachsen, neue Tänze übt zwischen den säuligen Stämmen der
Zungenschnalzer nach der Melodie des Bauchtanzes von Hawai, tief
bohrt sich ins Wurzelgeflecht die blutige Seelensuchekralle
Kasimirs, und auch ich werde in diesem Schattenhain der Urgefühle
die Lieder finden, die, wie ich mit Bestimmtheit behaupten darf,
irgendwo in mir schlummern.

		Lieben Freunde, trinkt Cognac und Gin, machet ein Feuer in euch
an, daß eure Augen glühende Kugeln werden, groß wie die Uhrscheiben
am Rathausturm, und eure Fäuste stark wie die Dampframmen der
Weidendammerbrücke, trinket Gin und Cognac, Freunde, lieben Freunde
und Genies, trinkt und glaubt an meine schlafenden Lieder, diese
feisten Murmeltiere, aus deren Fett ich Elender Feuilletons
gebacken habe, trinkt, trinkt, trinkt, schlagt euch rotgeränderte
Wolken um die Schultern als Regenmäntel und kommt mit mir in den
Phalluswald!

		

	Kommt, o kommt und seid nicht träge,

Sind auch glitscherig die Wege:

Rot wie Rosen lacht das Ziel,

Und wir wollen ins Behagen

Milde, gütig jeden tragen,

Der in eine Pfütze fiel!





		Er war unmäßig gerührt und legte sich neben den Polen, der sich
mitten im Zimmer niedergelassen hatte und nichts sagte als: Der
Seelenkrebs, Bruder, der Seelenkrebs, hehe, das ist der Titel, das
ist das Programm!

		Der Peripathetiker stand schweigend am Plakate des Tintensumpfs
und bedeckte dessen unbedruckte Flächen mit Hieroglyphen, der
Bärenführer ordnete die Cognac- und Ginflaschen und kommandierte:
Leibgarde des Sultans! Prääääsentiert! Präääsentiert! Der
Zungenschnalzer leckte sich den Schnurrbart und trank weiter.

		Da klingelte es, und kurz darauf öffnete sich die Thüre. Herein
trat mit einem leichten Aufschrei eine üppig schlanke, theatermäßig
geschminkte Dame mit einem weiten blauen Theatermantel und einem
riesigen Federhut.

		Der Zungenschnalzer ging ihr mit Anstand entgegen, Stilpe drehte
sich blos um und rief: Süße Kamelie, leg Dich an meine Seite, wir
haben Großes geleistet!

		– Das seh ich. Sag mal, wie findest Du das eigentlich? Eine
halbe Stunde hab ich am Wintergarten gewartet. Is das nett?

		Sie sprach mit einem Anflug von Hamburger Dialekt. Wie sie sich
im Lichte der Lampe auf Stilpes leeren Stuhl niedergelassen hatte,
sah der Zungenschnalzer, daß sie sehr hübsch, wenn auch nicht mehr
ganz jung war. Man hätte sie wohl für eine Dänin halten können:
Ganz hellblaue Augen mit großem Stern, flachsblonde Haare, die Nase
ein klein wenig, aber sehr anmutig abgestumpft; dazu ein sehr
kleiner, schön geschwungener Mund, der ganz besonders zu dem
kindlichen Ausdruck dieses Gesichtes beitrug. Die Haare trug sie in
der Mitte gescheitelt und, die Schläfen wie einen großen Teil der
Stirne ganz bedeckend, glatt über die Ohren gelegt; hinten bildete
ihre dichte Fülle einen üppigen Zopfkranz. Diese Frisur gab ihr
etwas süß Frauliches zu dem Kindlichen. Wenn man ihr aber genauer
in die Augen sah, so spürte man, daß eine heitere Energie der
Grundzug dieses Wesens war.

		Sie war, eine geborene Holsteinerin, dänisch-deutsche
Liedersängerin und trat jetzt im Wintergarten auf. Stilpen hatte
sie sehr gerne, aber sie war nicht eigentlich sein Fall. Er liebte
»die Weiber nicht sehr, vor denen man Respekt haben muß«, und vor
ihr hatte er Respekt.

		– Ach Gott, Du wärst so reizend, wenn Du nicht im Grunde so
anständig wärst, hatte er oft zu ihr gesagt. Man kommt sich mit Dir
immer verheiratet vor.

		Der Respekt, den er vor ihr hatte, brachte es jetzt auch
zustande, daß er sich erhob und ein bischen nüchtern wurde.

		– Siehst Du, mein blondes Gewissen, ich konnte nicht kommen.
Erst die Litteratur, dann die Liebe. Wir haben soeben die deutsche
Litteratur mit einer neuen Zeitschrift begnadet: Der Mastenwald
oder so ähnlich, Organ für gesprenkelte Nachtigallen und
Seelenkrebs. Ja! Das wird eine Nummer, Madame!

		– Ich kann mir den Unsinn schon vorstellen. Du bist nicht mein
erster Dichter. Ich kenne das mit euren Zeitschriften. Snak! Dich
hätt' ich eigentlich für klüger gehalten. Fällt euch denn gar
nichts Neues ein?

		Der Bärenführer, der auch darin Orientale war, daß er die Weiber
nur sexuell nahm, und auch das nicht eben mit Leidenschaft, wurde
ärgerlich. Er warf drei Flaschen um und rief:

		– Kattarattazambu! Plokjo tratuzupina! Pschattu! Pschattu!
Pschattu!

		Dazu machte er ein sehr zorniges Gesicht.

		– Mein Gott, was hat denn der Herr? fragte lachend die
Sängerin.

		– Ich spreche, wie gesagt, die Affensprache, mein Fräulein,
selbstverständlich platt, wie gesagt.

		– Gott, ist der aber komisch! Was hat denn das geheißen?

		– Wie gesagt, selbstverständlich gar nichts, das heißt,
natürlich: Sehr viel, wie gesagt. nämlich:

		Was verstehen denn die Weiber von der Wortkochkunst, wie
gesagt.

		– Aber ich verliebe mich doch fortwährend in Dichter, wie
gesagt, da gehöre ich doch mit dazu. Nich?

		Jetzt drehte sich der Peripathetiker um und schritt langsam auf
die Sängerin zu:

		– Guten Abend, Mathilde!

		Er sagte das sehr zärtlich.

		– Die Sängerin sah ihn groß mit lachenden Augen an:

		– Ich heiße aber Martha!

		– Nein: Mathilde. Ihre Stimme klingt wie Mathilde. Ganz
seraphimflügelblau mit einem Kern von willefrohem Ultraviolett.
Auch Ihre Hände flüstern Mathilde. So lilienblattschmal und immer
betend mit leis durchbluteten Adern.

		Er nahm ihre rechte Hand und hielt sie vor das Lampenlicht:

		– Kinderpatscheken! Sie sind ein guter Mensch, Mathilde!

		Die Sängerin schüttelte ganz ernsthaft den Kopf:

		– Nein, so was! Sind Sie der liebe Gott, Sie freundlicher
Herr?

		Dann lachte sie belustigt:

		– Nein, was hast Du denn da wieder für eine Menagerie? Jetzt
weiß ich schon gar nicht mehr, in wen ich mich verlieben muß.

		– Bitte, in mich! sagte der Zungenschnalzer in einem zärtlich
dringenden ernsten Tone. – Sehen Sie: Ich könnte auf Ihnen spielen!
Seien Sie meine Liebesgambe! Sehen Sie in meine Augen! Was sehen
Sie!

		– Sie haben sehr schöne Augen, wirklich.

		– Blos schön? Nicht auch tief? Sehen Sie noch einmal hinein!

		Es sah aus, als wollte er die Sängerin wie eine Auster mit den
Augen verschlucken.

		– Aber Sie müssen meine Kniee in Ruhe lassen. Wirklich:
Sehr schöne Augen! Sind Ihre Gedichte auch so schön?

		– Ach, lassen Sie meine Gedichte! Meine Gedichte sind nichts,
aber meine Liebe ist wie eine tigerbunte Orchidee. Kennen Sie die
Orchideeen mit den gekrümmten Pistillen, die wie gelbgepuderte
Schlangen sind?

		Die Sängerin schob ein zweites Mal die Hände des
Zungenschnalzers von ihren Knieen, dann lachte sie:

		– Jetzt thut mirs blos leid, daß der da unten schläft. Das is
gewiß auch ein Netter!

		Stilpe bemühte sich sogleich, Kasimirn zu wecken aber der war
endgiltig fertig und konnte blos noch: Seelenkrebs! schluchzen.

		Die andern aber setzten sich um die Sängerin herum und
vereinigten sich, den Bärenführer nicht ausgeschlossen, in
wohlausgesuchten Reden zu ihrem Preise. Die Sängerin amüsierte sich
sehr und that auch jedem in Toddy Bescheid.

		Das rührte den Bärenführer, der nun immer betrunkener wurde,
ungemein, und er flüsterte:

		– Wie gesagt, Martha, selbstverständlich: Sie sind schön, schön
wie mein Bär, wie gesagt. Ich umarme Sie mit meiner Seele. Ich
liebe Sie fabelhaft! Wie gesagt: Sie sind wie ein Bündel
rosengelber Schlangen! Sie müssen die gesprenkelte Nachtigall
abonnieren!

		– Und das Prisma! flüsterte der Peripathetiker.

		– Und den Phallus! stöhnte der Zungenschnalzer.

		– Und den Phalluswald! rief Stilpe.

		– Machen wir! sagte die Sängerin.

		Da schrie Stilpe laut auf:

		– Eine Idee! Gründen wir vier, nein fünf Zeitschriften!
Auch Kasimir muß seine haben. Und jeder schreibt immer seine
allein! Wie? Ist das nicht die Lösung? Jeder sein eigener
Redakteur! Ist das nicht, ja, ist das nicht . . .
Wie?

		– Selbstverständlich, wie gesagt: Fünf Zeitschriften in
Plakatformat!

		Die Sängerin schüttelte den Kopf:

		– Aber, Kinder, seid ihr denn wirklich verrückt? Vorhin wart ihr
doch blos duhn. Wenn ihr durchaus was gründen wollt, so gründet
doch ein anständiges Tingeltangel!

		– Hu hu hu! lachte der Bärenführer, aber die andern saßen da,
als hätte sie jemand von oben fallen lassen.

		– Ernsthaft! Ein literarisches Tingeltangel. Wirklich! So was
fehlt! Wo gute Sachen gesungen werden. Sie können ja auch verrückt
sein. Aber Sachen von Dichtern. Und dann überhaupt Alles
geschmackvoll, so, wie die englischen Ballets; überhaupt: Was
Schönes!

		Stilpe und der Zungenschnalzer erhoben sich gleichzeitig wie
zwei Ergriffene und riefen durcheinander:

		– Herrgott! Donnerwetter! Natürlich! Das ist es! Das müssen wir
thun!

		– Selbstverständlich, wie gesagt: Ein ästhetisches Tingeltangel!
Ach, Martha, Sie sind das Sternbild des großen Bären! Wie gesagt,
natürlich, selbstverständlich ein Tingeltangel, wie gesagt!

		Auch der Peripathetiker war, in seiner patriarchenhaften Weise,
von dem Gedanken ergriffen:

		– Eine Renaissance der Kunst, aller Künste! Leise Singetänze in
blauem Lichte. Die verruchte Holdheit der Bajadere. Der Rhythmus
griechenmeerplätschernder Oden im Schmiegeschwunge nackter Brüste.
Sehen Sie, wie recht ich hatte, daß Sie Mathilde heißen?

		Am lebhaftesten aber waren Stilpe und der Zungenschnalzer;
Stilpe war durch die Idee nüchtern geworden, der Zungenschnalzer
berauscht.

		Der Abend endete mit dem festen Beschlusse, keine Zeitschrift,
sondern das Literatur-Variété-Theater

		MOMUS

		zu gründen.
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		Drittes Kapitel.

		Stilpe saß an seinem Schreibtisch und arbeitete. Er machte dazu
ein Gesicht wie der lachende Zola, unendlich zufrieden und mit
einem Blick, der auch noch im Lachen ein Ziel im Auge hat.

		Die Pfeife saß im rechten Mundwinkel, von den Zähnen nach oben
gestemmt, so daß es gar verwegen aussah. Die Dampfwolken fuhren mit
Kraft aus dem vollen Munde mit den aufgeworfenen Lippen.

		Rechts und links türmten sich neben verschiedenen
Liqueurflaschen Papiere, Briefe, Druckproben zu Programmen,
Zeitungen, Zeichnungen, Manuskripte, Notenstöße. Große offene Körbe
standen im Zimmer, aus denen blumig bedruckte Musselinstoffe, dünne
indische Seidengewebe in hellen schönen Farben, schwere dunkle
Samte, Spitzen, Goldfranzen hervorquollen. An den Wänden hingen
große bunte Kostümbilder im Geschmacke der englischen Ästheten,
aber heiterer, frecher. Mit dem Geruch des Old Judge mischten sich
Parfüms von der resoluten Art, wie man sie in den Garderoben von
Variétédivas einatmet.

		Stilpe war von Grund der Seele aus vergnügt. Wenn er einmal die
Feder weglegte, rieb er sich die Hände und pfiff vor sich hin. Ja,
er murmelte sogar zuweilen Worte erregter Befriedigung: Hop! So!
Tja, tja, tja, tja! Höh! Das reißt!

		Und doch war der erste Momus-Rausch, der Rausch der Pläne und
Phantasieen vorüber, der Rausch der Tage und Nächte, als sie in
täglichen Zusammenkünften die Idee der Sängerin im Verein mit ihr
genauer durchgesprochen hatten.

		Wie hatten sie da über die Zeitschrift gelacht, wie hatten sie
die Sängerin gefeiert als Retterin aus dem schlimmsten aller
Tintensümpfe; wie war da Stilpe von Tag zu Tag lebhafter, lustiger
geworden.

		– Ha: Die Renaissance aller Künste und des ganzen Lebens vom
Tingeltangel her! Oh, das ingeniöse Mädchen aus Holstein! Man wird
sie preisen wie eine neue und größere Neuberin, als die moderne
Muse in Person. Unter ihrem Zeichen werden wir das neue, echte,
ganze, das lachende Heidentum heraufführen mit Bocksprüngen und
höchst edlen Faltenwürfen zärtlicher Gewänder. In unserm Schlepptau
wird Alles hängen: Malerei, Poeterei, Musikerei und Alles
überhaupt, was Schönheit und genießendes Leben will. Was ist die
Kunst jetzt? Eine bunte, ein bischen glitzernde Spinnwebe im Winkel
des Lebens. Wir wollen sie wie ein goldenes Netz über das ganze
Volk, das ganze Leben werfen. Denn zu uns, ins Tingeltangel, werden
Alle kommen, die Theater und Museen ebenso ängstlich fliehen, wie
die Kirche. Und bei uns werden sie, die blos ein bischen bunte
Unterhaltung suchen, das finden, was ihnen Allen fehlt: Den
heiteren Geist, das Leben zu verklären, die Kunst des Tanzes in
Worten, Tönen, Farben, Linien, Bewegungen. Die nackte Lust am
Schönen, der Humor, der die Welt am Ohre nimmt, die Phantasie, die
mit den Sternen jongliert und auf des Weltgeists Schuurrbartenden
Seil tanzt, die Philosophie des harmonischen Lachens, das Jauchzen
schmerzlicher Seelenbrunst, – ah, werft mir ein paar Feigenkränze
voll Worten zu, blast mir Assoziationen ein, laßt mich in
Inkohärenzen lallen, laßt mich farbige Wortflutsäulen ausnüstern,
groß wie die Wasserwürfe aus den Nasen verzückter Walfische! Wir
werden ins Leben wirken wie die Troubadours! Wir werden eine neue
Cultur herbeitanzen! Wir werden den Übermenschen aus dem Brettl
gebären! Wir werden diese alberne Welt umschmeißen! Das
Unanständige werden wir zum einzig Anständigen krönen! Das Nackte
werden wir in seiner ganzen Schönheit neu aufrichten vor allem
Volke! Lustig und lüstig werden wir diese infame, moralklapprige
Welt wieder machen, lustig und himmlisch frech! Leichtsinnig soll
die Bande wieder werden und soll bauchtanzen lernen! Ah, wir ahnen
vielleicht gar nicht, was für raffinierte Sachen die Biedermänner
Germaniens leisten werden, wenn unser Geist über sie gekommen
ist! . . . Kinder, küßt unsern blonden Engel hier
und umarmt mich, denn wir haben die Welt im Sacke!

		In diesem Stile und toller noch geberdete sich die Wollust
Stilpes, endlich einmal ein Ziel gefunden zu haben, das seinem
Wesen gemäß war. Und die andern, der Zungenschnalzer voran, waren
nicht weniger außer sich.

		Dabei entwickelte Stilpe aber auch eine wirkliche Thätigkeit,
und, kaum, daß ein Monat vergangen war seit dem ersten Auftauchen
der Momus-Idee, da hatte er auch schon »Kapital am Bändel«, und die
Aktiengesellschaft Momus war gegründet, ein verkrachtes kleines
Theater gemietet und er »artistischer Direktor« des Ganzen.

		Seine Gabe, sich auch klug zu benehmen, wenn es not that, kam
ihm dabei sehr zu statten. Es war ein Schauspiel, ihn zu sehen, wie
er in seinem Staatsrocke und mit seinen lässigen Gesten des
sicheren Geschäftsmannes bei »Leuten von Gelde« am Werke war, die
aussichtsreiche neue Idee mit einem großen Aufwande von Zahlen aus
dem Geschäftsberichte der Londoner Empire-Gesellschaft zu
entwickeln, und wer ihn anzuhörte, wie er in gesetzter Rede, aber
mit einem Grundton tiefer künstlerischer Überzeugung und dabei
gestützt auf entwickelungsgeschichtliche Ideen origineller Art
nachwies, daß das Unternehmen eines »künstlerisch-literarisch
bedeutsamen Kunstinstitutes mit Variété-Prinzip« geradezu eine
Forderung des Zeitgeistes sei, der zweifelte nicht, daß hier eine
»Sache« im Entstehen war.

		– Sehen Sie die Theater an! Sie sind leer! Gehen Sie in den
Wintergarten! Er ist voll! Dort Ableben, hier Aufleben! Wer die
Kunst liebt, muß von Schmerz ergriffen werden bei diesem Anblicke,
und Sie wissen, wie sehr sich kunstfreundliche Kreise bemühen,
durch Gründung billiger Theater &c. das Publikum, zumal der
breiteren Volksschichten, dem Variété zu entziehen. Ein
lobenswerter Plan, aber eine falsche Methode, ein verhängnisvoller
Irrtum, entsprungen einem Mangel an Zeitpsychologie und an
Verständnis für entwickelungsgeschichtliche Resultate! Die Zeit des
Theaters ist im Ganzen vorbei! In diesen alten Schlauch füllt nur
der Unverstand neuen Wein! Nein, wie das Theater, ehedem ein
Appendix der Kirche, sich von dieser losmachte und sich selber eine
neue, damals zeitgemäße Form gab, so muß sich die Kunst heute vom
Theater emanzipieren und entschlossen die Form annehmen, für die
sich der Zeitgeschmack entschieden hat: Die Form des Variétés!
Beides ist reif zum Untergange: Das Theater, weil seine ganze
Struktur zu klotzig, schwer und unbeweglich ist für die
Genäschigkeit des modernen Kunsttriebs, und das jetzige Variété,
weil es seine überaus günstige, allen Wünschen einer nervösen Zeit
gemäße Form nicht mit wahrhaft künstlerischem Inhalt zu erfüllen
versteht. Lassen Sie uns ein Variété gründen als ästhetische
Anstalt im weitesten Sinne, als Trägerin und Verkörperung all der
heute so üppig sich entfaltenden Richtungen in den Künsten, als
Schaubühne des Schönen für Auge, Ohr und Gemüt, und Sie werden
sehen, daß Sie sich an einer wahrhaft kulturellen und zugleich
eminent praktischen That beteiligt haben!

		Mit dieser Anrichtung seiner Ideen für den Geschmack von Leuten,
die in Kunst spekulieren wollten, hatte er umsomehr Erfolg, als er
sich gleichzeitig den Anschein des vorsichtig bedachten
Geschäftsmannes zu geben wußte, der es fürs Erste ablehnte, ein
Rieseninstitut ins Leben zu rufen. Ganz von selbst werde sich aus
bescheidenen Anfängen das große Etablissement der Zukunftsbühne
entwickeln.

		Sein bekannter Name, mit dem sich die Empfindung von
»geistreicher Schriftsteller« verband, that das Übrige dazu, auch
wirkte es besonders überzeugend, daß er selbst als Erster
fünftausend Mark allein zeichnete. So erfolgte die Gründung der
Gesellschaft schnell, und er erhielt einen Kontrakt als
artistischer Direktor mit vollkommener Selbständigkeit.

		Da er so klug war, bei den ersten Ankündigungen des entstehenden
Unternehmens seinen Namen, obwohl ihm das sehr schwer fiel,
beiseite zu lassen, so nahm sich auch die Presse, wenn auch mit den
üblichen Vorbehalten, der Sache an, und der Name Momus tauchte in
kurzen Zwischenräumen halb geheimnisvoll immer wieder in den
Blättern auf.

		Es konnte kein Zweifel mehr sein, daß das Berliner Publikum, in
erster Linie die literarisch und künstlerisch interessierten
Kreise, der neuen Sache mit Spannung entgegensahen. Der Umstand,
daß die Witzblätter das Schlagwort vom poetischen Tingeltangel
aufbrachten, allerlei literarische Chansons vorschlugen, Ernst von
Wildenbruch als Hausdichter des Momus, Menzel als Kostümzeichner
und Karl Frenzel als Tanzmeister namhaft machten, trug dazu bei,
das Interesse wachzuhalten.

		Indessen arbeitete Stilpe mit heiterer Ausdauer unausgesetzt an
der Ausgestaltung des Unternehmens bis ins Einzelne. Der
Bärenführer und der Peripathetiker schleppten täglich die
unerhörtesten Chansons herbei, der Zungenschnalzer entwarf
erotische Szenen von trikotloser Kühnheit, Kasimir röchelte im
Psalmenstile schauerlich schöne Seelenmonologe voll
krebsgeschwürigen Abendröten und satanischen Absynthismen, gestimmt
und berechnet auf die Maultrommelbegleitung aztekischer
Urmelodieen, die gesammte junge Lyrik aller Schattierungen sandte
nach Berlin NW. 32, »postlagernd
Momus«, Lieder jeder erdenklichen Art, die Componisten waren auch
nicht faul, und die jungen Maler und Zeichner ebensowenig. Dazu
wimmelten Chansonetten und Komiker, Reckturner und Jongleure,
Tierbändiger und Zauberkünstler, Knockabouts, Clowns,
Gedankenleser, Schlangenmenschen, plastische Poseusen,
Schnellmaler, Schnelldichter, Schnellmodelleure, Schnellrechner,
Mimiker, Negertänzer, Skandalfürstinnen, Antispiritisten,
Bauchredner, Zwerg- und Riesenmenschen, kurz alles herbei, was nur
auf den Namen Variété hörte und das Literarisch-Künstlerische für
Nebensache erachtete. Sogar Herr Ahlwardt kam.

		All das bereitete Stilpen ein herzliches Vergnügen, und er
bedauerte fast, daß das Programm des Momus so enge Grenzen hatte.
Dabei war er in Auslegung des Begriffes Ästhetisch keineswegs
engherzig und legte es im Grunde mit »irgendwie angenehm« aus. Nur
mit Aufgebot von außerordentlicher Energie ließ er zumal weibliche
Artisten ziehen, wenn sie irgendwie angenehm auf ihn wirkten, und
gewaltig groß war die »Liste der für später notierten Mädchen«, die
er zwar nicht sogleich brauchen konnte, denen er aber mit
väterlichem Wohlwollen erklärte: Später peutetre!

		Seine Haupthelfer waren der Zungenschnalzer und Martha die Muse.
Diese beiden besaßen die eingehende Fachkenntnis, die ihm, dem
Organisator und Neuschöpfer, doch abging.

		Der Zungenschnalzer wurde als »Choreograph«, Martha als
»Direktrice für Chanson und verwandte Gebiete« engagiert. Der
Bärenführer, der Peripathetiker und Kasimir konnten in festen
Stellungen nicht verwandt werden, doch übten sie das Amt lyrischer
Lektoren aus.

		Kasimir stöhnte am lautesten unter dieser Bürde:

		– Lauter Joethes, Bacillenschwärme von Joethes; es ist sehr
scheußlich.

		Und fortwährend zitierte er die ihm verfallenen Lyriker mit dem
Tone ironischer Ergriffenheit.

		Der Peripathetiker mißbrauchte die ihm anvertrauten
Gedichtblätter zu Manuskripten, und der Bärenführer erklärte, daß
er nur über solche Lyrik objektiv urteilen könnte, der deutsche
Briefmarken als Rückporto beigelegt seien. Im Übrigen interessierte
der ganze Momus diese Drei nur insofern, als sie durchaus
wünschten, auf dem Programm der Première zu stehen. Stilpe war auch
ganz damit einverstanden, nur waren die bis jetzt von ihnen
vorgelegten poetischen Erzeugnisse nach seiner Meinung noch nicht
momusreif.

		– Druckreif und momusreif ist ein Unterschied, meine Süßen! Ihr
seid noch nicht auf der Höhe des Brettls, ihr seid noch zu
papieren! rief er ihnen immer wieder zu.

		Übrigens entschied er nicht allein darüber; Martha die Muse
hatte das Hauptwort dabei.

		Wie er mitten im vergnügtesten Correspondieren war, trat sie
ein:

		– Na, haben wir endlich ein paar Dichter?

		– Nee, ich glaube nicht. Wir müssen den Stil erst erfinden.
Entweder fehlt ihnen der Mut oder der Geschmack zum Gassenhauer.
Blos der Zungenschnalzer hat ein paar gute Sachen produziert, und
das Schönste ist, daß er sie auch selber singen kann. Er ist
überhaupt unbezahlbar, und ich werde ihn zum Conrektor des Momus
ernennen. Er kann direkt Alles, nur muß man ihn eigentlich erst ein
bischen kastrieren. Himmelschreiend diese Erotik! Die vier
Tanzmädchen hat er schon vollständig verdorben, und sie wollen nun
schon gar nichts mehr anziehn. Er übt jetzt ein Literaturballet mit
ihnen ein und ist schon bei den Romantikern: Pas de Tieck. Dann hat
er mit den drei Poseusen eine herrliche Nummer ausgeheckt: Das
Heinedenkmal. Die Idee ist von mir, aber ich muß sagen: Er hat sie
direkt mit Diamanten übersät. Er wird Heine selber darstellen, im
Bett liegend, von anmutigen weiblichen Visionen ergötzt. Auch einen
dressierten Bären hat er als Atta Troll aufgetrieben. Na, Du wirst
ja sehen! Es ist eine unbeschreibliche Nummer! Damit die
Antisemiten nicht Spektakel machen, lassen wir darauf das
»Journalistische Trio« folgen mit den drei jüdischen Komikern. Sie
sind zwar ein bischen ruppig, aber ohne Ruppigkeiten gehts nicht.
Übrigens ist mein Text dazu um so feiner. Die Bande solls spüren!
Jetzt, wo sie wissen, daß ich die Sache mache. druckt kein Mensch
unsre Waschzettel mehr. Na, dafür haben wir die Litfaßsäulen!
Totschweigen giebts nicht! – Nur: Diese verfluchten Lyriker!
Schließlich muß ich alle Couplets alleine machen. Wenn ich nur mehr
Zeit hätte! Und dieser Bärenführer, auf den ich so viel Hoffnung
gesetzt hatte! Der Mensch weigert sich, regelmäßige Strophen zu
bauen und steift sich fortwährend auf das, was er »Finesse« nennt.
Der Peripathetiker thut auch nicht, was man will, und Kasimir kennt
seit zwei Wochen blos noch ein Thema: Die Blutschande. Was soll man
mit solchen Leuten machen? Die Literatur sitzt ihnen im Schädel wie
eine Riesentrichine. Keiner begreift, daß wir die Bühne der Zukunft
gründen wollen! Sie werden heute wieder anrücken und Vorschuß
verlangen. Ich zahle jetzt aber nicht mehr in baar, sondern in
Viktualien. Dabei hat sich Kasimir in die zweite Poseuse verliebt
und will für sie einen Seelenrhythmus dichten, natürlich ohne
Worte, blos »Geberden einer profunden Idiotie des
Geschlechtszentrums«. Das geht noch über den Zungenschnalzer! Dafür
verlangt der Bärenführer – den antierotischen Bauchtanz! Nächstens
schmeiße ich alle Drei die Treppe hinunter. Sie haben keinen Ernst,
weil sie keine Verantwortung haben!

		– Gott, vorhin hast Du so'n fideles Gesicht gemacht, und jetzt
bist Du der richtige Direktor!

		– Ach, ja, freilich! Weißt Du: Die ganze Geschichte wäre
herrlich, wenn blos nicht diese verdammte Literatur dabei wäre.
Natürlich bin ich fidel! Ich habe ja was zu thun! Aber, wie gesagt:
Die Literatur! Wenn wir blos keine Literatur brauchten!

		In diesem Augenblicke schoben sich die Drei zur Thüre herein,
und der Bärenführer rief, indem er Miene machte, sich in einen
Dufthaufen hellblauen Musselins zu setzen:

		– Verzeihe mir, Stilpe, verzeihe mir, wie gesagt, ich bin
betrunken, und Du mußt mein Couplet nehmen! Es ist ja so
schön! Der Droschkenkutscher Nr. 8715 hat mich dafür gratis
fahren wollen! Wirklich, wie gesagt, Du mußt es als Prolog von mir
deklamieren lassen!

		Und er schrie ganz wild, fast schäumend:

		

	  
	Rum will ich! Uranusbraunen Rum will ich!

Keinen Thee!

Denn ich will betrunken sein!

Gleich den tiefen Unken sein!

Fröhlich wie ein Schnee-

König will ich sein!





		Der Peripathetiker sang kindlichen Tones im Refrain:

		

	Fröhlich wie ein Schnee-

König will ich sein.
	                
         





		Der Bärenführer fuhr mit rollenden Augen fort:

		

	       
	Arak will ich! Sehnsuchtblonden Arak will ich!

Keinen Thee!

Denn ich will besessen sein!

Gleich den rauchenden Essen sein!

Fröhlich wie ein Schnee-

König will ich sein.





		Der Peripathetiker säuselte den Refrain dreimal nach. Der
Bärenführer aber, mit plötzlich veränderter, sanft flehender Stimme
sprach:

		– Ach, Stilpe, sieh doch nur: Wie regelmäßig diese Strophe ist!
Siehst du, ich folge dir, ich thue was du willst! Ich mache, wie
gesagt, regelmäßige Strophen.

		Und nun wieder mit dem knurrenden Zorn eines Ebers:

		

	   
	Gin will ich! Gletscherweißen Gin will ich.

Keinen Thee!

Denn ich will betümpelt sein!

Lilagrün bewimpelt sein!

Fröhlich wie ein Schnee-

König will ich sein.





		Wie gesagt, selbstverständlich führe ich die Strophe regelmäßig
durch alle Schnäpse fort:

		

	           
	Absynth will ich! Qualwolkigen Absynth will ich

Keinen . . .





		– Genug! schrie Stilpe. Bist Du verrückt!? Denkst Du, ich will
mir mein Publikum mit hoher Literatur verjagen? Du bist ganz
unbrauchbar! Du kannst beim Momus die Lichter putzen!

		Der Bärenführer war tief betrübt und setzte sich in die
Sophaecke.

		Der Peripathetiker aber schüttelte den Kopf:

		– Ja, aber, was willst Du denn haben? Dieses Schneeköniglied ist
doch essenzhaft tief und dabei heiter wie eine weiße, segelnde
Wolke über Fabrikschlöten. Es hat etwas modern-goliardisches. Nicht
wahr, Mathilde: Es ist ein schönes Lied!?

		Die Muse lächelte:

		– Ach ja, es ist ganz nett, und man könnte es später schon mal
singen lassen, als Alkoholistenintermezzo, aber für den
Anfang . . .? nein. Ihr müßt euch mehr an den
Brettlstil anlehnen vorderhand. Habt ihr denn gar nichts
Verliebtes?

		Der Peripathetiker machte ein mild-ernstes Gesicht und ließ
seine rechte Hand in der linken Brusttasche des Smokings
verschwinden, der jetzt schon ein bischen speckig geworden war.
Dann entfaltete er eine Nummer der Kreuz-Zeitung und las aus
dieser, aber nicht aus ihrem gedruckten Texte, dies:

		

	Gieb mir Deine Hände, Kind,

Deine kleinen weichen Hände,

Die wie Blütenblätter sind,

Kühl und feucht.
Gieb mir Deine Hände leis,

Deine kühlen, feuchten Hände,

Denn die meinen sind so heiß

Wie mein Herz.

Gieb mir Deine Hände, gieb

Still sie mir in meine Hände,

Kleines Mädchen, hab mich lieb,

Hab mich lieb!






		Er las das mit einem seltsamen Flüstertone, flehend.

		Stilpe schüttelte den Kopf:

		– Aber wer soll denn das singen! Das ist ja Lyrik!
Himmlische Mächte: Was soll ich mit Lyrik anfangen? Das geht
ja nicht! Das ist ja viel zu zart! Ein Tingeltangel ist doch kein
Lesekränzchen!

		Der Peripathetiker steckte die Kreuzzeitung ruhig in die
Hosentasche und sagte blos:

		– Ich dachte, es paßte. Ich fände das Gedicht sehr passend, wenn
es ein junger müder Mann an ein kleines Mädchen hinsänge, und er
nähme ihre Hand und küßte ihr dann die Füße. Aber ich habe auch
komische Gesänge. Ein Lied vom geschorenen Pintscher habe ich
einmal gemacht. Ich werde es suchen.

		Er setzte sich neben den Bärenführer und strich mit seinen
schönen schmalen Händen den langen Apostelbart.

		Kasimir grinste:

		– Hehe, Du hast wohl genug, Direktor. Weißt Du, meine polnische
Rhapsodie werde ich Dir auch hier lassen. Auf diesem sehr
umfangreichen Schreibtisch da. Hehe, sie wird auch nicht passen. Du
willst natürlich, hehe, Humor! Und so mußt Du Herrn Stinde
engagieren oder diesen, äh, wie heißt doch der Herr, diesen dicken
deutschen Biertrinker, hehe, richtig: Hartleben, hehe; dieser
Pilsener-Bier-Joethe paßt für Dich sehr gut. Das ist ein
hervorragender Dichter, hehe, geradezu der Onkel der deutschen
Poesie. Ich liebe ihn, hehe! Er hat gerade so einen schönen
Hornkneifer wie Du.

		Stilpe lächelte. Gegen diese Manier fühlte er sich
gewappnet.

		Aber wütend war er doch. Sie fingen also schon an, ihn zu
verachten. Blos, weil er klug war. Weil er langsam vorgehen wollte.
Nicht mit dieser tolpatschigen Hast junger Jagdhunde, sondern mit
der Ruhe bewußter Verantwortlichkeit.

		Unter seiner Freude an der bewegten Arbeit eines Sprechstunde
abhaltenden Theaterdirektors hob sich mehr und mehr ein Ingrimm
gegen die Leute, mit denen zusammen er eigentlich gedacht hatte,
das Momus-Theater zu machen. Ihre Unfähigkeit, für die Zwecke
dieses Theaters zu arbeiten, empfand er nicht als einen Mangel
ihrer Begabung, sondern er ärgerte sich darüber, daß sie auch in
diesem Falle keinerlei Konzessionen an den Begriff des Zweckes in
der Kunst machten, und er beneidete sie im Grunde darum. Zwar sagte
er sich manchmal, daß sich darin auch Schwäche und Ziellosigkeit
offenbarte, aber seine eigene Fähigkeit, gerade für das
Momus-Theater zu arbeiten, erschien ihm als ein Anzeichen seiner
künstlerischen Inferiorität.

		Er fing mit einemmale an, die »Dichterei« zu hassen, und es war
ganz ehrlich, wenn er der Muse gegenüber es verwünschte, daß die
»Literatur« ein Hauptprogrammpunkt ihrer Gründung war. Und dabei
hätte er doch auch um Alles nicht ein bloßer Tingeltangeldirektor
sein wollen. Der Gedanke, auf so paradoxe Weise der Kunst zu
dienen, kitzelte ihn angenehm.

		Aber gerade für das Eigentliche des Unternehmens, gerade für die
Verbindung des wertvoll künstlerischen mit dem Tingeltangelhaften,
that er am wenigsten. Dafür mußten der Zungenschnalzer und die Muse
die Hauptarbeit leisten. Er wars nur zuweilen »Ideen hinter die
Kulissen«, schrieb ein paar Couplets von geistreicher Frechheit und
entfaltete im Übrigen eine mehr fahrige als zielbewußte
Thätigkeit.

		Besonders groß war er in der Anschaffung schön bedruckter Stoffe
aus England und Belgien. Auch ließ er ausgezeichnete Plakate
lithographieren und drucken. In Paris und London engagierte er
brillante Tänzerinnen und Sängerinnen zu sehr hohen Gagen; das
Beste, was das Ausland an Variété-Theaterkunst hervorbrachte,
verpflichtete er dem Momus-Theater. In gewissen Äußerlichkeiten war
er sehr erfinderisch und originell. So stellte er anstelle von
Logenschließern hübsche junge Mädchen in allerliebst dekolettierten
Kleidern an, sorgte für schöne Blumenverkäuferinnen und
benutzte seine vorzüglichen Verbindungen in der besseren Berliner
Halbwelt zu einer auf das Prinzip der Auswahl des Besten hin
systematisierten Verteilung der Freibillets.

		Der Pole karakterisierte das Ganze in seiner Weise so:

		– O Herr Direktor, Du bist geradezu dschenial! Du eröffnest
Ausblicke in geradezu orientalische Kulturen! Du solltest direkt
ein literarisches Bordell gründen! Weißt Du, hehe, wo die Mädchen
auch gleich dichten oder Joethe deklamieren. Hehe, was Du da für
reizende Divänchen in die Logen gestellt hast! Und diese köstlichen
Rosa-Ampeln! Hehe, und daß man die Logenthüren von innen verriegeln
und an der Brüstung die Vorhänge zuziehen kann, – daran erkenn ich
den Meister! Und so sollst Du überhaupt gar keine Vorstellungen
geben lassen, sondern blos, hehe, Eintrittspreise verlangen; hehe:
»Damen zahlen die Hälfte.«

		– Na, und wenn es so wäre! entgegnete Stilpe unerschrocken, wäre
das nicht auch schon Verdienst genug? So ein bischen angewandte
Erotik ist genau so wichtig, wie eure ganze Schreiberei. Und
deshalb ärgert ihr euch eben: Weil Ihr seht, daß ich ins Leben
wirken will mit dem Momus und nicht blos in die Literatur. Ihr seid
die großen Geister; gut, schön, eminent: Ich laß euch eure
Lorberkränze. Ich bin ein einfacher Pionier des neuen Lebens. Nur
der Zungenschnalzer versteht mich, weil er den Willen der Zeit
versteht. Und denkt ihr denn, ich habe den alten Hut voll Geld
gekriegt, um eine Bouillonkultur Seelenkrebs anzulegen? Ich habe
das Amt erhalten, die Berliner in ein künstlerisches Leben hinüber
zu amüsieren, nicht aber, sie mit Literatur zu mopsen. Der Zweck
des Momus ist direkt, eurer ganzen Literatur den Rest von Interesse
zu nehmen, den sie etwa noch hat. Wir wollen die Berliner
ästhetisch machen. Es giebt hier immer noch Menschen, die Bücher
lesen. Das muß aufhören. In den Spitzenunterhöschen meiner kleinen
Mädchen steckt mehr Lyrik, als in euren sämtlichen Werken, und wenn
die Zeit erst so weit ist, daß ich ohne Unterhöschen tanzen lassen
kann, dann werdet sogar ihr begreifen, daß es überflüssig ist,
andere Verse zu machen, als solche, die bei mir gesungen werden.
Umgotteswillen, begreift doch die Situation! Schöne Kleider, schöne
Frisuren, schöne Arme, Brüste, Beine, Bewegungen – darauf kommts
an. Erfindet mir Tänze, dichtet Pantomimen, löst mir das Problem
der Emanzipation vom Tricot, – das sind Sachen, die ich brauchen
kann. Und wenn ihr schon durchaus Verse machen müßt, so vergeßt
doch nicht, daß sie von schönen Mädchen gesungen werden, die nicht
mit leeren Corsetts auftreten. Und seht euch mal die bunten, feinen
Stoffe da an! Was müssen das für Verse sein, die mit solchen
Farben, solchen Mustern konkurrieren wollen! Zieht doch eure Verse
endlich mal aus! Ich lasse Rops tanzen, – habt ihr doch die
Kurasche, Rops zu dichten! Unser Theater heißt doch Momus und nicht
Stöcker. Seid ihr denn Predigtamtskandidaten? Mein Gott, was thät
ich, wenn ich auf euch angewiesen wäre!

		So polterte er sich aus und genügte seinem Bedürfnisse, ab und
an verwegene Worte zu ballen. Aus diesem Grunde waren ihm die
renitenten Dichter, obwohl er sich herzhaft über sie ärgerte, doch
unentbehrlich. Er konnte »an sie hin reden« und sich bei dieser
Gelegenheit klar machen, worauf hinaus er eigentlich wollte. Diese
Art, sich in Feuer zu reiben, that ihm gute Dienste. Er fand sich
mit seinem literarischen Gewissen ab, indem er sich mit den
ungebärdigen Poeten abraufte. Wären sie nicht immer wieder
aufgetaucht, so hätte er die Literatur überhaupt vergessen und wäre
ganz in Mußlin und Seide aufgegangen.
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		Viertes Kapitel.

		Das leipziger Cénacle, das durch die »fatale Stilpe-Sache«
damals gesprengt worden war, hatte sich schließlich doch wieder
zusammengefunden. Freilich ohne Stilpe. Dieser war um die Zeit der
neuen Vereinigung gerade in den Vollgenuß seiner kritischen
Berühmtheit getreten und hatte auf die Einladung, der ersten
Sitzung in Leipzig beizuwohnen, eine schnöde Absage erteilt. Es war
darin von Kinderschuhen die Rede, die er den Herren gerne zur
Verfügung stellen würde, wenn er nicht befürchten müßte, daß auch
sie ihnen noch zu groß seien; im übrigen sei er bereit, die
poetischen Werke der erlauchten Cénacliers mit derselben
Objektivität zu tranchieren, mit der er die übrigen Erzeugnisse des
dichterischen Germaniens der öffentlichen Meinung vorsetzte.

		Diese Bemerkung war das Boshafteste in dem Briefe, denn die
Herren Barmann, Stössel, Wippert und Girlinger hatten ihren
künstlerischen und dichterischen Jugendplänen längst den Abschied
gegeben. Barmann war Gymnasiallehrer geworden, Stössel hatte reich
geheiratet und gab vor, musikgeschichtliche Studien zu treiben,
Wippert war auf dem Umwege über orientalische Philologie langsam
zur Medizin gelangt und hatte eine Klinik für Frauenkrankheiten,
Girlinger steuerte auf die Laufbahn eines königlichen Staatsanwalts
zu. Wenn sie sich trotzdem zu einem neuen Aufguß des Cénacles
vereinigten, so geschah es in einer gewissen melancholischen
Stimmung und in der Hoffnung, unter sich wenigstens eine Art
Abglanz jenes einbildungsvollen Übermutes zu erzeugen, an den sie
sich nicht ohne ein leises Hochgefühl erinnerten. Es war ihnen im
Grunde doch leid, daß jene überschwänglichen Einbildungen einer
künstlerischen Zukunft nicht zur Wahrheit geworden waren. Sie
gestanden sich das zwar nicht ein, konstruierten sich vielmehr ein
Gefühl von ernster Zufriedenheit darüber, daß sie sich in
bürgerlich gefestete Zustände und in einen praktischen
Wirkungskreis hinübergerettet hätten, aber es gewährte ihnen doch
Genugthuung, daß sie auf so etwas wie eine geistige Sturm- und
Drangperiode zurückschauen konnten. Auch hegten sie die stille
Hoffnung, daß sie vielleicht viribus unitis doch noch die Fähigkeit
besitzen möchten, wenigstens unter sich ein bischen über die
Stränge zu schlagen.

		Da war nun die Absage Stilpes, vor dessen literarischer Stellung
sie doch etwelchen Respekt hatten und in dem sie den
durchgedrungenen Cénaclier verehrten, sehr fatal gewesen. Ohne ihn
entwickelte sich das Cénacle stark ins hausbacken Solide, und
eigentlich gabs eine Wiedergeburt jenes Debattierklubs auf dem
Gymnasium, nur daß mit der Unreife auch der Enthusiasmus
fehlte.

		Es wurde aus dem Cénacle eines der kritischen Konventikel, wie
sie sich jetzt gerne um die Literatur und Kunst herumgruppieren, wo
man sich über das Neue unterhält, die Entwickelung mit bald
wärmerer, bald kühlerer Anteilnahme verfolgt, und wo der heimliche
Lessing dieser kritisch noch immer nicht unter einen Hut gebrachten
Zeit in vielen Exemplaren wächst, blüht und gedeiht.

		Ein Hauptsport dieses zeitgemäß gewordenen Cénacles war die
Psychologie, diese Lieblingsneigung aller unproduktiven Köpfe, die
zu klug und zu stolz sind, um zu dilettänteln. An Stoff gebricht es
diesem Sporte niemals, aber hier war er besonders üppig und
interessant, weil die Cénacliers in ihrem ehemaligen Freunde, dem
Ex-Schaunard Stilpe, ein besonders ergiebiges Objekt hatten.

		Die Debatte drehte sich recht häufig um ihn, und besonders
Girlinger ward nicht müde, ihn zu vivisecieren. Er sprach es direkt
aus, daß Stilpe für ihn das interessanteste Schauspiel sei, und daß
er ihn ganz sicher niemals aus den Augen verlieren werde. Er hatte
natürlich auch schon eine Prognose bis ins Letzte in Bereitschaft,
hütete sich aber doch, sie mit Bestimmtheit verlauten zu lassen.
Die Kühnheit Wipperts, der im Geiste schon das Sterbebett Stilpes
in der Charité mit der Aufschrift del. trem. sah, besaß er
doch nicht. Dafür dachte er seinem Metier zufolge mehr an
Plötzensee. Barmann, der in Secunda deutsche Literaturgeschichte
traktierte, huldigte höheren Perspektiven; er konstruierte sich
einen modernen Fall Günther. Stössel war im Grunde voll
phantastischer Erwartungen:

		– Paßt auf: Plötzlich tritt er mit einem Werke hervor.
Jetzt ist alles Schutt und Scherben. Aber mit einem Male wird er
sich zusammenfassen und aufraffen, und dann zeigt er erst seine
wahre Gestalt, seine innerliche Kraft. Vielleicht muß er blos erst
heiraten!

		So psychologisierte jeder nach seinen Erfahrungen, und Stilpe
ward nicht müde, in bunter Folge jeder Ansicht neue Nahrung zu
geben.

		Zu einer konkreten Zusammenfassung reeller Unterlagen für diese
psychologischen Bemühungen kam es aber erst als Girlinger nach
Berlin versetzt wurde.
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		Es war etwa über ein Jahr nach der Gründung des Momus, da sandte
Girlinger folgenden

		Bericht quoad Stilpe

		an das Leipziger Cénacle:

		Endlich ist es mir gelungen, nicht blos Authentisches über den
Fall Stilpe-Momus zu erfahren, sondern auch unsern ehemaligen
Schaunard selber aufzufinden. Ich hätte euch schon früher allerlei
mitteilen können, aber ich wollte mit Thatsachen aufwarten und
nicht blos referieren, was ihr aus den Zeitungen von damals
ebensogut wißt, wie ich, und was doch durchweg mehr oder weniger
feindliche Preßmache war.

		Ich verkehre hier ab und zu mit Journalisten und habe in dieser
Gesellschaft zuweilen versucht, das Gespräch auf Stilpe zu bringen,
aber es ist mir nicht gelungen, von dort her mehr zu vernehmen als
Äußerungen einer fertigen Verachtung, die sich nicht zur Darlegung
von Gründen herbeilassen wollte. Stilpe gilt in diesen Kreisen
einfach als bête noire, und schon aus Korpsgeist vereinigt man sich
zu einstimmiger Verdammung des räudigen Schafes. Nur einige geben
noch zu, daß der »Mensch« ein »starkes pamphletistisches Talent
besessen habe«, aber auch sie fügen die Bemerkung daran, daß er
»nicht einmal für einen Schmähschreiber genug Charakter besitze«.
Den Momus-Krach stellen sie als wohlverdiente Strafe hin
1) für die Frivolität, die das Gepräge dieser ganzen Gründung
gewesen sei und 2) für das »ans Gaunerhafte grenzende
Gebahren«, das Stilpe in der ganzen Angelegenheit gezeigt haben
soll und zwar sowohl bei Aufbringung wie bei Verwendung der
Momusgelder.

		Durch Zufall lernte ich dann eine Gruppe von Dichtern kennen,
die über jedem Verdachte journalistischer Verbindungen stehen, weil
sie es schon längst aufgegeben haben, ihre Erzeugnisse durch die
periodische Presse zu verbreiten, und die gerade über den Momusfall
mitreden können, weil sie an ihm beteiligt gewesen sind. Da sie
trotzdem im Grunde von Stilpe nicht viel wissen wollen (weil er,
wie sie sagen, den Momusgedanken prostituiert hat), so ist es
erlaubt, ihre Aussagen wenigstens für insoweit objektiv zu halten,
als die Herren überhaupt einer objektiven Betrachtung der Dinge
dieser Welt fähig sind.

		Von diesen Herren habe ich nun dies erfahren: Das Momustheater
erlitt ein vollkommenes Fiasko, weil es als Tingeltangel »immerhin«
zu künstlerisch, als Kunstinstitut aber viel zu sehr Tingeltangel
gewesen sei. Das Publikum lehnte »das bischen Literatur und Kunst«,
was dabei mitspielte, schon als zu viel ab, und die Presse, die im
Verein mit dem »Schock Berliner Kunst- und Literaturfreunde« sich
»wenigstens den Anschein gab, etwas Künstlerisches erwartet zu
haben«, erklärte mit »der ganzen Entrüstung lackierter
Elitemenschen«, daß sie von Literatur und Kunst im Momus nicht mehr
zu finden vermöchten, als im »Malepartus«. Das sei nun freilich
zuviel gesagt, meinten meine »Dichter«, und sie führten zum Beweis
der »Nüance von reeller Litteratur im Momus« jeder eine
Programmnummer an, die den Citierenden zum Verfasser hatte. Ich muß
gestehen, daß schon die Titel dieser Programmnummern mich in
Staunen versetzten, und als mir eine Probe »interpunktionsloser
Lyrik« vorgetragen wurde, die im Momus unter »Pizzicatobegleitung
von acht Bratschen« deklamiert worden ist, da begriff ich, daß das
dem Publikum zu viel gewesen war. Diese merkwürdigen Dichter
amüsierten sich übrigens selber am meisten über ihre
Programmnummern, und ich vermochte mir nicht darüber klar zu
werden, ob sie diese Produkte ernst oder als einen Ulk nahmen, den
sie sich mit Stilpe erlaubt hatten.

		Es war bei der Première sehr lärmhaft zugegangen, und zwar
hatten, wie meine Dichter behaupten, zwei Parteien »um die Palme
des Radaus gerungen«: In erster Linie die journalistischen Feinde
Stilpes und dann ein Aufgebot der christlichen Jünglingsvereine.
Nach Allem, was ich zumal über die Balletleistungen des Momus
vernommen habe, muß ich erklären, daß ich die Opposition derart
inkorporierter Jünglinge verstehe. Es ist auch sehr bald die
Polizei gegen den Schnitt der Balletgewänder im Momustheater
eingeschritten.

		Dieser Umstand in Verbindung mit dem einmütigen Verdikte der
Presse, daß der Momus durchaus kein Kunstinstitut im höheren Sinne
sei, hat den Aufsichtsrat der Momus-Gesellschaft, also die
Geldgeber, veranlaßt, sich den Paragraphen in Stilpes Kontrakt
zunutze zu machen, der es gestattete, den »artistischen Direktor«
zu entlassen, freilich unter Zahlung einer sehr beträchtlichen
Entschädigungssumme für diesen. Der leise unternommene Versuch,
diese Entschädigung durch allerlei Anschuldigungen bedenklicher
Natur in punkto Geschäftsführung zu umgehen, ist schließlich nicht
gemacht worden, aber schon der Ansatz dazu hat genügt, jenes von
mir bereits erwähnte Gerücht von »Gaunereien« &c. zu
erzeugen.

		Das Momustheater ist sehr bald an einen regelrechten
Tingeltangeldirektor übergegangen, und man hat eine Weile geglaubt,
daß Stilpe selbst mit seiner Entschädigungssumme der Hintermann
dieses Variété-Mannes gewesen sei. Der Umstand, daß seine damalige
Geliebte, eine Hamburger Chantantsängerin, die Diva des neuen
Momustheaters wurde, deutete wohl darauf hin, aber die Stellung
eines Hintermannes scheint mir nicht im Charakter Stilpes zu
liegen.

		Zweifellos und leider in Stilpes Charakter sehr ersichtlich
begründet ist dagegen die Thatsache, daß er sich nach seiner
Entlassung einem völlig verrückten Lotterleben hingegeben hat. In
seiner Eigenschaft als »Direktor« hatte er eine unendliche Schaar
von Artisten und Artistinnen kennen gelernt, und er umgab sich nun
mit einem wahren Heerbann von stellenlosen Sängerinnen und
Tänzerinnen. Es wird euch genügen, das Faktum zu vernehmen, um euch
ein Bild davon zu machen, in welchem Stile er eine Weile gelebt
hat.

		Meine dichterischen Gewährsmänner machen ihm nicht sowohl dieses
Faktum, als den Umstand zum Vorwurf, daß er jede Beziehung mit
ihnen und überhaupt mit dem, was sie Literatur und Kunst nennen,
abgebrochen habe. Sie sagen in ihrem Stile so: »Er sumpfte wie ein
Kapitalist, der sich eine Leibgarde von Mitsumpfern aushalten muß,
weil es ihm an Geist und Größe gebricht, allein oder mit erlauchten
Leuten congenial zu sumpfen. Er fing wieder an, schwere Getränke
nötig zu haben, wo dem Erlesenen schon Gilka genügt, um den Kontakt
mit dem Weltgeiste zu finden. Auch bei ihm war es die Verzweifelung
der Impotenz, die ihn zwang, für teures Geld wertlose Räusche zu
kaufen. Man brauchte sich schließlich kein Gewissen daraus zu
machen, ihn anzupumpen wie einen Kunstfreund von hoher
Steuerklasse.«

		Diese Verachtung von dieser Seite her besagte für mich
eigentlich den tiefsten Stand der Stilpischen Dinge.

		Unser ehemaliger Schaunard, so sagte ich mir, hat also den
brutal sinnlichen Zug seines Wesens vollkommen Herr über sich
werden lassen und ist, da ihm mehr Geld zur Verfügung stand, als
für ihn gut war, in gemeiner und geistloser Schwelgerei
untergegangen. Der andere Zug seines Wesens, und wenn es auch blos
eine untergrundlose Verblendung war: Das Hinaufbegehren in freie,
schöpferische Geistigkeit, die Zuversicht, aus sich etwas Großes,
einen Poeten zu machen, das hat er ganz verloren. Aber ich fügte in
mir den Gedanken bei: Er muß, wenigstens in vorüber wehenden
Augenblicken der Klarheit, wenn der Alkohol versagt, sehr
unglücklich dabei sein.

		Deshalb gab ich mir Mühe, seiner habhaft zu werden. Aber es
gelang mir lange Zeit nicht. So lange er Geld hatte, wohnte er,
wenn er in Berlin war, bald in diesem, bald in jenem Hotel, und
häufig war er offenbar von Berlin abwesend, vielleicht an den
Orten, wo die eine oder andere seiner Favoritinnen gerade ein
Engagement an einem Tingeltangel hatte. Jetzt aber haben ihn die
Favoritinnen ganz ausgezogen, und – er hat selber ein Engagement an
einem Tingeltangel hier.

		Ich erfuhr, daß er in einem der kleinen Chantants draußen in
Berlin  N., wo die
Chausseestraße anfängt, als Komiker auftrete, und ich beschloß
sofort, den nächsten Abend zu einem Besuche in diesem Lokal, das
sich Zum Nordlicht nennt, zu benutzen.

		Das Milieu brauche ich euch nicht zu schildern; ihr kennt es aus
eigener Erfahrung und aus den Novellen der ersten Periode unsres
deutschen Naturalismus. Ich muß sagen: Mit einer wahren Angst sah
ich dem Auftreten Stilpes auf dieser Bühne entgegen, auf der sich
im Übrigen nur Chansonetten letzten Ranges produzierten. Auf dem
Programm stand er als – »Rudolph Schonaar« verzeichnet. Ist das nun
ein Stück Selbstironie? dacht ich mir; hat er wirklich noch den
Humor, sich über sich selbst lustig zu machen? Wie wird er blos
aussehen!? Und, mein Gott, wie wird er singen?!

		Ich war auf alles mögliche gefaßt, aber nicht auf das, was
kam.

		Daß ich es kurz sage: Es war eine Leistung! Ich bin ja freilich
kein Kenner auf diesem Gebiete, aber das getraue ich mir zu sagen:
In seiner Art war die Charge, die unser Schaunard von ehedem
darstellte, ein brillantes Stück grotesk-realistischer
Tingeltangelkunst. Es war im Grunde niederdrückend für mich, was
ich sah, und doch ging ein Gefühl nebenher, das ich so ausdrücken
möchte: Der Kerl imponiert mir doch! So sich über sich selber zu
stellen mit den Mitteln einer zwar niedrigen, aber in ihrem ganzen
Stile fabelhaft erfaßten Kunst, so das ganze traurige Ergebnis
seines Lebens mit grotesker Laune tragikomisch dem Pöbel vor die
Füße zu werfen, so von oben herab auf sich selber herumzutreten und
doch den Eindruck eines Mannes zu machen, der sich dabei amüsiert,
– wißt ihr: Das ist kein gewöhnliches Stück, da steckt trotz Allem
eine künstlerische Persönlichkeit dahinter.

		Also stellt euch vor: Stilpe trat als verlumpter, versoffener
alter Dichter auf. Lange graue Haare, zerknüllter Cylinder,
Bratenrock, flatternder Künstlershlips, – dies also die alte
schablonenhafte Figur des idealistischen Dichters in übler
Vermögenslage. Aber nun hättet ihr sehen sollen, wie das Gesicht,
die Bewegungen, die Worte dazu paßten. Zum Gesicht hatte er
freilich keine Kunst nötig gehabt: Diese aufgedunsenen Züge, diese
alkoholisch poröse, kupferige Nase, diese schwimmenden, unstäten
Augen, – das war leider Alles Natur. Auch die Bewegungen, dieses
Fallenlassen der Arme, die dann an den Schenkeln herumsuchten und
tasteten, dieses nervöse Zucken der Schultern, dieses zitternde
Auflegen der rechten Hand auf die Stirne, dieses langsame Auf- und
Niederneigen des Kopfes, dieses Nachschleifen der Füße beim
schwankenden Gange, – auch dies war im Grunde Natur, nur
unterstrichen, perspektivisch berechnet. Aber nun: Was er sprach
und sang!

		Es war so eine Soloszene, wißt ihr: Monologe mit Gesangseinlagen
wechselnd; man kennt das ja; diese Geschichten sind eigentlich
nicht mehr modern; ein paar haben sich indessen sogar auf der
großen Bühne erhalten. Aber Stilpe hat, ich sage es ohne
Überschwänglichkeit, ein Kunstwerk daraus gemacht. Ich wäre auch
ergriffen zwischen Lachen und Grausen hin- und hergeworfen worden,
wenn kein persönliches Interesse mitgewirkt hätte.

		Er kam langsam, ruckweise schwankend aus der linken Coulisse und
bewegte sich im Zickzack, scheu sich umsehend, nach einer Bank
rechts. Wie er sich auf die hinfallen ließ, wie er den Cylinder
müde abnahm, sich durch die Haare fuhr und nun mit einem leeren,
ängstlichen Blick rund im Zuschauerraum herumsah, das war für mich
schon ein Eindruck, wie ich ihn selten von einer Bühne herab gehabt
habe. Plötzlich kicherte er, bückte sich und hob einen
Zigarrenstummel auf, griff dann lässig an sich herum, fuhr suchend
in die Taschen, zog die Hände resigniert heraus und sagte dann
leise vor sich hin: Ja, Feuer! Is nich!

		Wieder ein paar Blicke im Kreise. Dann plötzliches Aufrichten
und im Vorwärtsschreiten das Bemühen, nicht zu schwanken, sondern
anständig, mit Würde zu gehen. Und nun, an der Rampe, eine höfliche
Verbeugung vor dem Baßgeiger und im Tone vollendeter Höflichkeit
mit gebrochener Stimme: Dürfte ich Sie um etwas Feuer bitten,
werter Herr?

		Er erhält ein Streichholz, verbeugt sich wiederum sehr höflich
und zündet sich den Stummel an; stößt die Tabakwolken mit Genuß von
sich, betrachtet den Stummel mit Zärtlichkeit, lächelt und sagt:
Sie müssen nämlich wissen: Ich bin auch Künstler!

		Der Baßgeiger sieht ihn fragend an.

		– Ach nein, so schön geigen kann ich nicht. Nein. Aber –
dichten! Haben Sie keine Kindtaufe in Aussicht? Ich machs billig.
Wenn nur vom Essen was übrig bleibt . . . Dies sehr
demütig, traurig.

		Aber auf einmal wird er wild und fängt an zu schimpfen: Auf das
Gesindel, das Geld und kein Talent hat, auf alle, die ihn
verachten, weil sie Kameele sind, während er ein Genie ist
u. s. w. – Ich sage euch: Ein fabelhafter Ausbruch mitten
in den johlenden Mob hinein, der sich königlich zu amüsieren
anfängt, während der Dichter, an der Rampe hin- und herrennend wie
ein Eisbär im Käfig, Zorn, Wut, Verachtung nach allen Richtungen
schleudert.

		Ich hatte die Empfindung, daß Stilpe dies alles
improvisierte.

		Dann fiel er wieder in den demütigen Ton und bat um Verzeihung
und ein Glas Gilka. Nachdem ihm dies hinaufgereicht worden war und
er es mit der Hast eines Verdurstenden hinuntergestürzt hatte,
erklärte er, nun wolle er auch nicht so sein und seinerseits etwas
zum Besten geben. Und er begann im Schauerballadenstil sein Leben,
das Leben des verkommenen Genies, herunterzusingen.

		Es war einfach grausig, sag ich euch, wie er immer sich selber
als zweite Person behandelte und gleichsam mit dem Stocke auf sich
wies, wie die alten Jahrmarktsmorithatensänger auf die warnenden
Exempel. Dabei stellte er in großen Zügen wirklich sein eigenes
Leben dar, natürlich grotesk verzerrt und mit burlesken Beigaben.
Aber ich habe dieses sein Leben nie mit so greller Deutlichkeit
erkannt, wie während dieser Ballade, die überdies als parodistische
Leistung ein Leckerbissen zu nennen ist. Am Schlusse immer der
Kehrreim:

		

	O lockert eure steinernen Geberden!

Ich bin ein Lump und ihr könnt Lumpe werden.

Seht dieses Fleisch und schlotternde Gebein,

Jetzt sauf ich Gilka und einst soff ich Wein.





		Nachdem er die Ballade zu Ende gesungen hatte, trat er unter
johlendem Beifall ab. Der Beifall hielt an, und er erschien wieder,
trat ganz an die Rampe vor und sagte: »Übrigens haben Sie mich
vorhin gestört. Ich bin nicht hier hergekommen, Ihnen was
vorzuflöten.« Dann ganz leise: »Es ist doch kein Schutzmann unter
Ihnen . . .? . . .« Rufe aus dem
Publikum: Ih wo! – Stilpe: »Ich . . .
ich . . . möchte mich nämlich erhängen.«

		Ihr werdet es kaum glauben, aber das wurde in einem Tone gesagt,
daß selbst dieses Publikum erschrak. Aber nun schlug Stilpe eine
Lache auf: Sie denken wohl, das ist unangenehm? Im Gögenteil! Ich
habe mir sagen lassen, man erlebt da seine schönsten Sachen alle
noch einmal. Jotte nee, was ick mir auf Laura'n freue!

		Und jetzt folgte ein bockiges Herumstolzieren mit vorgestrecktem
Bauche, eine laszive Szene ohne Worte, die in mir direkt den
Staatsanwalt wachrief. Gemein! Gemein!

		Das Publikum wand sich vor Entzücken. Stilpe aber hielt
plötzlich inne und rief: Aber wissen Sie denn auch, warum ich mich
erhängen will?

		Und nun folgte, ich kann es nicht anders nennen, eine
Dissertation über den Selbstmord. Und zwar so, daß er erst alle
möglichen gewöhnlichen Selbstmordgründe ablehnte, um schließlich
als einzig zwingenden und berechtigten Grund den anzuführen: Es
giebt kein Getränk mehr, das mich umbringen könnte, drum muß ick
mir selber umbringen.

		Nun zog er den Strick hervor und sang ihn als »Schnaps der
Schnäpse« an. Während der Schlußstrophe warf er den Strick um einen
Laternenhaken, und während der Vorhang fiel, legt er sich den
Strick um den Hals.

		Ich atmete auf, wie der Vorhang unten war. Das Publikum aber
klatschte wie besessen. Nach einer Weile hob sich der Vorhang
wieder, und ich sah, daß die Originalität unseres verflossenen
Freundes auch als Tingeltangelsänger keine Grenzen kennt: Der
Dichter hing an der Laterne und sang, ungeachtet des Einspruchs der
Naturgesetze, in dieser Situation, röchelnd und nach Luft
schnappend, sein Schwanenlied, eine schauerliche Mischung von
Grausen, grotesker Komik und Cynismus. Dann ein letztes Schlenkern
mit den Beinen, die Zunge weit heraus, dem Publikum
entgegengestreckt, – der Vorhang fiel. So oft er sich wieder unter
dem Beifallgewieher des Publikums hob, sah man den Dichter am
Laternenpfahl hängen und mit herausgestreckter Zunge den grinsenden
Kopf dankend verneigen.

		Scheußlich! Scheußlich! werdet ihr sagen, und ihr habt ganz
gewiß recht, aber ich wiederhole es: Was in meiner Darstellung blos
widerlich wirken kann, machte von der Bühne herab, ich muß es
bekennen, in der Hauptsache auf mich doch den Eindruck von
ergreifender Kunst, schauderhaft verirrter, gottsträflicher,
infamer Kunst zwar, aber ich wäre nicht im Stande gewesen, etwa
inmitten dieser schauerlichen Frivolitäten aufzustehen und
fortzugehen. Alles in mir empörte sich, aber ich war gefesselt.

		In jedem anderen Falle wäre ich nun freilich jetzt weggegangen,
zumal, da auf diese pièce de resistance des Nordlichtes nur noch
die ausgesungenste aller Chanteusen folgte, aber mich verlangte es,
Stilpe nun auch »in Civil« zu sehen.

		Wie muß der Mensch, der aus seinem Leben einen solchen grausigen
Clownwitz zu machen im Stande ist, aussehen, wie muß er sich
benehmen, wenn er mir gegenüber steht, der ihn aus Zeiten her
kennt, wo es trotz Allem doch eine solche Perspektive auf das Ende
nicht gab!

		Ich schickte ihm meine Karte hinter die Bühne. Nach einer
Viertelstunde erschien er, die Vorstellung war mittlerweile durch
den üblichen Galopp geschlossen, an meinem Tische.

		Unglaublich! Er geberdete sich wenigstens ganz wie
früher.

		– Willst Du mich verhaften, Staatsanwalt meiner Seele? Wieviel
Jahre stehen auf den Bauchtanz meiner Prägung?

		Ich hatte Mühe, ihn von diesem Stil abzubringen. Ganz hat er ihn
überhaupt nicht aufgegeben. Das Endresultat, was ich euch zu
vermelden habe, ist dies: Stilpe erklärt, sich recht wohl zu
fühlen, wenngleich es ihm nur in den seltensten Fällen noch
gelingt, sich zu betrinken. Als Entschädigung für diesen
beklagenswerten Umstand bezeichnet er die »glorreiche Thatsache«,
daß er endgiltig darauf verzichtet habe, in die Literaturgeschichte
zu kommen.

		– Literatur? Pf! Das Tingeltangel ist die Kunst der Zukunft.
Übrigens hat meine Orgel blos noch eine Pfeife.
Sonst? . . . Na, mein Junge, wenn alle Pfeifen
schweigen, – die Heilsarmee leckt alle Finger nach mir. Ein bischen
religiös komm ich mir überhaupt manchmal vor. Wer
weiß . . .? . . . Wer kann
wissen . . .? . . .
Überhaupt . . . der liebe Gott! . . .
Na . . . einstweilen halten wir mal die Fahne
hoch . . . Aber nicht wahr: Meine Nummer is
gut!?
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		Schlußkapitel.

		Etwa drei Wochen nach dem Gespräche Girlingers mit Stilpe
erhielten die Berliner neben anderen Frühstücksbeilagen auch diese
Notiz vorgesetzt:

		
(Selbstmord eines Chantantkomikers.) Die Besucher der
Variétébühne »Zum Nordlicht« waren gestern Abend Zeugen eines
grausigen Schauspiels. Der Komiker Schonaar hat sich auf offener
Bühne vor den Augen des Publikums erhängt. Da der Schlußtric in der
Nummer dieses Komikers (!) darin bestand, daß er sich an einem
Laternenpfahl aufhängte, so gewahrte das Publikum es anfangs nicht,
daß diesmal das an sich scheußliche Schauspiel entsetzliche
Wirklichkeit war. Es applaudierte, die scheinbare Naturwahrheit der
Darstellung bewundernd, anhaltend, so daß sich der Vorhang dreimal
über dem zuckenden Körper des Hängenden erheben mußte. Da erst fiel
es den »Habitués« dieser Schaustellung auf, daß der Darsteller
nicht wie sonst seinen Kopf in der Schlinge gegen das Publikum
verneigte. Man eilte über die Rampe weg auf die Bühne und schnitt
den Erhängten ab. Da es nicht möglich war, ihn wieder ins Leben zu
bringen, so muß mit Bestimmtheit angenommen werden, daß Schonaar,
um ganz sicher zu gehen, sich vorher vergiftet hat. Die
polizeiärztliche Untersuchung wird zweifellos die Richtigkeit
dieser Mutmaßung ergeben. In den Taschen des Selbstmörders fand man
ein Packet mit der Aufschrift: An den Staatsanwalt Girlinger. Dies
erweckt die Vermutung, daß dieser Selbstmord vielleicht noch
anderweites kriminelles Interesse hat. Wir kommen auf den krassen
Fall zurück.



		Schon zum Abendbrot hatten die Berliner volle Aufklärung über
den Fall Schonaar. Sie lasen:

		
(Zum Selbstmord im »Nordlicht«.) Der scheußliche
Selbstmord auf offener Bühne, von dem wir heute früh berichtet
haben, hat kein weiteres kriminelles Interesse, wohl aber eine
psychologisches traurigster Natur. Der Selbstmörder, der unter dem
Namen Schonaar ein elendes Dasein als Komiker niederster Gattung
gefristet hat, war der ehemals viel genannte und gefürchtete
Kritiker Willibald Stilpe, derselbe, der sich in der
Literatur durch das berüchtigte Pamphlet »Der Tintensumpf«
unmöglich gemacht und dann das bald verkrachte
»Literatur-Tingeltangel Momus« gegründet hat. Wieder einmal ein
Talent, das an seiner eigenen Charakterlosigkeit zu Grunde gegangen
ist! Über die direkten Motive zu diesem in so schauerlicher Weise
in Szene gesetzten Selbstmord haben wir vom Herrn Staatsanwalt
Girlinger, an den der Selbstmörder ein Bündel Manuskripte geschickt
hat, nichts erfahren können. Man kann sie wohl in das eine Wort
zusammenfassen: Delirium.
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		Das war das Amen-Wort der Öffentlichkeit zum Lebensabschluß
Stilpes.

		Das Leipziger Cénacle hatte den Vorzug, Stilpes eigene Meinung
darüber zu vernehmen. Girlinger schrieb den Freunden:

		. . . Nous allons, si
tu veux, chanter le dernier psaume . . .

		Hier sind die letzten Worte Schaunards. Seine Leiche ist, wie er
wünschte, in der Anatomie. Ich habe sie gesehen und fürchte, daß
ich den Anblick nie mehr los werde. Seid froh, daß ihr das nicht
gesehen habt.

		Stilpes Brief an Girlinger lautete so:

		Landerirette!

		Wie schreiben die kleinen Mädchen (ach, ach, ach, wie nett das
klingt, – Mädchen ist ein liebes Wort), die kleinen Mädchen, wenn
sie sich vergiften? So schreiben die kleinen Mädchen:

		»Lieber Emil! Wenn Du diese Zeilen liest, dann bin ich tot!«

		T O T

		Das Wort hat rechts und links eine Peitsche und in der Mitte ein
Loch.

		Graphologie! Graphologie!

		Ist es nicht tiefsinnig? Peitsche – Loch – Peitsche. Wie witzig!
Profund!

		Und dann der Ton, wenn mans ein bischen dumpf und gedehnt sagt,
– das O ist sublim. Wie wenn man über einen Flaschenhals
hinpfeift. Heisere Sirenen.

		Indessen! Höre mich! Höre mich! Ich sage Dir: Sterben ist ein
dummes Wort. Man sollte Schtärben schreiben. Da käme die ganze
breit hingeschmierte Gemeinheit des Wortes zu Tage. Ekel. Würgen.
Fuselaufstoßen.

		Und quoad Fusel, ich weiß nicht recht: Ist der Fusel von heute
schuld oder die ostpreußische Bowle von
damals . . .?

		Schuld? Schuld? Das Wort macht mir Wut. Wie ein Brummer rennts
an mich an. Bin ich eine Fensterscheibe? Fliegenklatsche her!
Fliegenklatsche!

		Sei ruhig! Ich bin nicht betrunken. Wirklich nicht. Das ist es
ja eben! Ich bin nicht betrunken, und ich werde es niemals mehr
sein. Blos manchmal verrückt. Entschieden, Alter! Verrückt, das
heißt: Geschüttelt, gezerrt, gestoßen, an die Wand geworfen, – und
dazu lacht Einer.

		Das Lachen legt sich Dir um den Hals wie eine Peitschenschnur um
den Kreisel, einmal, zweimal, dreimal, viermal, fünfmal, immer
nochmal, immer noch, immer noch, immer nochmal; – laß los! laß los!
– Jetzt: Wwwt! und Du drehst Dich wie ein Kreiselchen, Kreiselchen,
drehst Dich wie ein Kreiselchen auf einem Nagelkopf, scheibum,
scheibum, lalalala, lalalala, scheib – um . . .
Hund! Hund! Lache nicht, Peitsche, lache nicht! Wwwt! Wwwt! Scheib
– um!

		Unwürdig, Staatsanwalt, unwürdig! Ein homo sapiens! Wie kann man
nur!

		Aber das ist es nicht. Auch nicht die roten Mäuse und die weißen
Männerchen, und die lieben kleinen Drehdingerchen, die immer so hin
und her und hin und her, und oben an der Decke und unten an der
Diele, – tritt doch! tritt doch! rufen sie –, du lieber Gott,
an die Menagerie bin ich gewöhnt. Wie lange denn schon?

		Du, weißt Du noch, meine gelbe Mütze? Oh, Jugendzeit! Oh,
Porterbier!

		Lästig, wie sie kribbeln, die Gedanken; laufen mir über die
Brust wie Ameisen. Und die Springprozession der Flöhe: Meine
Ideale.

		In – der – That! I – de – ale!

		Mit Deiner gütigen Erlaubnis: Ich habe wirklich welche.

		Sie lassen sich nicht wegsaufen, die höheren Ziele. Wie lange
schon bemüh ich mich, durchaus ein Lump zu werden, – und es ist mir
immer noch nicht gelungen.

		Wenn ich doch nur klar denken könnte! Ich möchte Dirs so gerne
auseinandersetzen, Jurist, der Du bist.

		Aber: Diese Blasen im Gehirn. Verschlammter Grund. Gurgelgase,
Fuselgase. Ich weiß schon nicht mehr, was ich Dir auseinandersetzen
wollte. Es wird wohl eine Lüge gewesen sein.

		Daran darf nicht gezweifelt werden! Immer hab ich gelogen!
Immer! Sieh nur meine Tagebücher durch.

		Die Verse! Die Verse! Am liebsten hab ich mich selber belogen,
und rhythmisch.

		Wenn ich nur die Kraft gehabt hätte, das immer so zu fühlen, wie
jetzt. Wenn ich mir nur über mein Talent nicht erst jetzt klar
würde, wo es zu spät ist, wo ich nicht mehr die Kraft habe, es
systematisch auszunutzen! Ich hätte nie was wollen sollen. Das
Wollen war für mich eine ungesunde Lüge.

		Dichter wollte ich werden, weil ich Verse machen konnte. Das war
die Heckeratte, die infame. Wenn ich »Kritiker« geblieben wäre, –
Du, was wäre ich da für ein ganzer Kerl geblieben, in Samet und in
Seide, rund und aus einem Stücke, gar wohlgethan.

		Ein Lump von einem Kritiker meinst Du und beschwörst jenen
Gotthold Ephraim. Was thuts? Das sind Nüancen. Sag Feuilletonist
statt Kritiker, sag Pickelhäring, Clown, Hanswurst der öffentlichen
Meinung. Meinethalben. Aber das war mein Feld. Da hätt ich weiter
ackern müssen. Aber das behagte mir nicht. Wollte oben hinaus. Die
Hure, die Gouvernante sein möchte. Hol dich der Teufel! Huren ist
auch ein Talent. Bleib im Bette und nähre dich redlich!

		Jetzt ists wieder so. Ich habe Dich letzthin belogen. Mich
dichterts immer noch. Immer noch möcht ich auf den Poetenberg.
Immer noch hebt sichs da drin und klingt und will. Verse überfallen
mich und tönen mir gut Oh, sie sind gut! Höre!

		

	Und hinter mir, dem schwarzen Adler gleich,

Dem seine Schwingen feucht sind, weil er in Wolken war,

Schwebt schwer die Nacht . . .





		Fühlst Du, fühlst Du, daß das Poesie ist? Von mir! Von mir!

		Bin ich ein Hund?! Nein: Diese Verse sind von mir!

		Ah! Höre!

		

	Lau, ein Bad von Rosenblättern,

Legt sich Sehnsucht um mich, Sehnsucht;

Sinke, Haupt, ertrinke, Seele,

Stirb in diesen lauen Düften

Und genieße die Erfüllung . . .





		Wie? Hat das nicht was? Der Teufel auch: Das ist ausgezeichnet,
sag ich Dir, mi fili!

		Dann:

		

	Um mein Hans herum

Schwirren die Fledermäuse des Grams.

Zwei, sieh, hängen am Drachenbalken,

Grau am Grau,

Und blinzeln in den roten Lichtdunst meiner Lampe.

Öde heißt die eine,

Gier heißt die andre;

Die Schwirrenden pfeifen . . .





		Ich lese mir das vor, mit leiser Stimme sprech ichs den
Buchstaben nach; mir ist es, als hörte ichs von tief unten wo her
aus Glockenmunde mit meiner Stimme, und ich fühle: Das ist gut.

		Nein, ich bin keiner von den Schweren, Klebenden, in mir sind
Stimmen aus der Tiefe, es ist ein Reichtum in mir. Ich habe mehr
als ihr Almosenempfänger. Ich bin einer von den grands aumôniers
des Herrgotts. Ich kann mich aufthun, und es fließt Leben in die
Welt. In meiner Seele umschließen sich Zeugung und Empfängnis. Wie
jene Blume bin ich, die Phallus und Vulva ist; so steh ich da im
Garten des HErrn und begatte mich:

		

	Liebe dich und löse Dich,

Löse dich auf und gebier dich der Welt

Aus der bebenden Lotosblume deiner Fülle!





		Ich höre Dich lachen, Staatsanwalt! Lache! Lache! Spei mir Dein
Lachen ins Gesicht! Ich will mich nicht einmal abwischen.

		Ich weiß es ja, jede Zelle meines Wesens fühlt es ja: Das Alles
ist krüppelhaft. Ich, die erstaunliche Lilie im Garten des Herrn,
stoße nichts als Halbgeburten aus, ich wälze mich in
Zeugungswollust und kann nichts austragen. Und die fragmentarischen
Bankerte verrecken unter dem Hohngelächter meiner Erkenntnis, daß
ich fürs Ganze impotent bin.

		»Es fehlt dem Schüler an der rechten Ausdauer, seiner Begabung
alles das abzugewinnen, was sie zu leisten vermöchte, wenn sie von
Fleiß, Beharrlichkeit, Mäßigung unterstützt
würde« . . . Diese Worte, nebst einigen andern, habe
ich einmal von einem Schulzeugnis weggewischt, aber, als wenn ich
sie auswendig gelernt hätte, stehen sie in mir fest und knarren
sich heute mir vor.

		Sehr gut, Herr Doktor! Sie sind ein guter Psychologe gewesen.
Aber, weiß Gott, ein schlechter Pädagoge. Warum haben Sie mir alle
die guten Dinge nicht beigebracht, Magister Sie? Warum haben Sie
mich schon auf der Schule verlumpen lassen? War ich ein Talent, oh,
Sie Halunke, warum haben Sie mich nicht gehütet? Warum haben Sie
mich verhöhnt, von sich weggetrieben, meinem Zorn und Trotz in die
Arme, daß ich nun erst recht auf mir bestand? Warum habt ihr mich
überhaupt gequält mit eurer Rohheit, eurem Dünkel, eurer
Gleichgültigkeit? Warum habt ihr meine Seele, da sie jung war,
wundgescheuert, daß sie ewig schmerzende Narben davontrug und immer
zuckender, unstäter wurde? Freilich, die meisten unter euch waren
nicht einmal Psychologen, höchstens, daß sie instinktmäßig ahnten,
daß in mir mehr war, als in ihnen, und dafür mußte ich geduckt
werden. Geduckt, ich! In mich hinein fraß ich einen Haß gegen
Alles, das nicht ich war, meine ganze Jugend wurde ein
Eitergeschwür, all mein Blut verdarb, weil ihr mich drücktet!

		Wie das Alles auf einmal vor mir steht. Wie ein schwefelgelber,
brunstrot geäderter Sonnenuntergang.

		Nie, seit Jahren nicht, sah ich so klar. Nie, seit Jahren nicht,
war ich so bewegt. Nie, seit Jahren nicht, fühlte ich mich so frei
wie in diesem jetzigen Augenblicke.

		Wird man hellseherisch durch einen großen Entschluß? Oder
– – – bin ich endlich, endlich wieder einmal betrunken?
Dann – – könnte ich ja den großen Entschluß wieder
aufgeben?

		Denn, – Ruhe! Ruhe! nur noch einen Augenblick Ruhe! – warum hat
sichs in mir eingenistet, eingegraben wie mit tausend feuchten
Klauen, daß ich ein Ende machen muß? Lauf mir nicht fort,
Bewußtsein! Bleib, daß ich mirs sage, klar, glatt, hell, daß ich es
wenigstens einen Augenblick lang weiß. So! So! Ich habs! Nur
deshalb . . . Nein! Nebel! Kopfschütteln. Müde.
Trinken!

		Ich laufe den ganzen Tag im Zimmer herum wie ein Tier im Käfig.
Und ich merke, daß mich das hypnotisiert, wie einen Fakir das
Kopfdrehen. Jetzt bin ich wunderbar ruhig. Das ist sehr schön. Nun
weiß ich auch, warum . . .

		Siehst Du, Robert (hab ich Dich je Robert genannt, Du Schäker?),
so ists: Ich fühle, daß ich auch im Sumpf nicht ganz aufgehe. Nein,
nicht einmal im Sumpf. Und doch ist Aufgehen Alles. Worin, das
bleibt sich gleich . . .

		Eine Weile schien Alles gut. Ich – fühlte mich wohl und
akklimatisierte mich. Aber von dem Tage an, wo Du mit mir
sprachst, begann das Ziehen wieder, das Hinaufwollen. Ein
Taumel erst. Verse sprudelten auf, Fragment auf Fragment. Hohes
Entzücken! Phönix aus der Asche! Dann aus allen Höhen herunter.
Wirre Verzweiflung . . . Zuckende
Erkenntnis. . . . Hin und her. Ich will! Ich
kann! . . . Nein! Nein! Hund! Lump! Mach ein
Ende! . . . Nein! Ich habe ja die volle Seele!
Ich muß nur ein einziges Mal mit aller Kraft mich ganz
fassen! . . . Ach! Ich bin mit dem Schädel gegen die
Wand gerannt und habe mir, ganz biblisch, die Haare ausgerissen.
Geheult und gekreischt in Weinen und Lachen! Unsinn! Unsinn! Noch
mehr saufen! Ecce medicamentum. Vergeblich. Ich reagiere nicht
mehr.

		Ich habe nur noch das Ekelgefühl und eine marode Sehnsucht.
Fertig, weißt Du, was man so fertig nennt. Hin und wieder
angenehm verrückte Anstöße, aber ich fühle: Die verdanke ich auch
blos dem . . . Entschluß.

		Der macht mir überhaupt viele Freude. Ja. Ich finde doch, daß
ich nicht übel abgehe.

		Über den Geschmack der letzten Szene kann man ja streiten.
Natürlich. Aber was geht das mich an? Ich finde, daß sie
ausdrucksvoll ist. Dem Leben die Zunge herausstrecken, eurem
Leben, meine Lieben, das Plaisier müßt ihr mir schon gönnen.

		Ich bin nun mal auf die böse Seite hinübergerutscht, wo die
Respektlosen, die Giftigen stehn. Wie kann da mein Geschmack der
eure sein, ihr Leute von der Harmonie? Wenn ich Bomben würfe, würde
die Geschmacksdivergenz noch mehr klaffen.

		Genug! Kommen wir zu meinem Vermächtnis:

		Meinen werten Leichnam, bitte, der Anatomie. Den Befund über das
Gehirn mögt ihr dem Cénaclearchiv einverleiben.

		Meinen werten Feinden von der Presse wende ich Stoff für
mindestens zwei Notizen zu. Wer sein Handwerk versteht, kann am
Ende gar ein Feuilleton herausschlagen.

		Dir gehören meine sämmtlichen Werke. Wenn Du zu den Versen immer
einen Anfang und ein Ende schmiedest, so kommt ein ganz netter Band
Lyrik und Spruchweisheit heraus.

		Sonst hab ich wohl nichts zu vermachen.

		Qualis poeta pereo!
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