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Viel geliebt, noch mehr getrunken,

manchmal fast im Strom versunken,

heida, wie der Schläger pfiff!

Soll das Leben Dir was nützen!

lerne auch Dein Blut versprützen:

Nicht gezuckt! Los! Blick und triff!

                 
    Richard Dehmel.

		 

		 

	
		
		Neuer Widmungsbrief an Richard Dehmel.

		Mein lieber Richard!

		Was soll man thun, wenn ein »Jugendwerk« vergriffen ist? Du hast
die Antwort darauf nach Deiner Weise gegeben, indem Du Deine
»Erlösungen«, unerschrocken gewissenhaft wie Du bist, einfach
umgegossen, in eine neue Form gebracht hast. Ich ziehe meinen Hut
vor so viel Fleiß und Tugend und mache es anders: Ich gebe, wie Du
siehst, die erste Reihe der Studenten-Beichten, Deine Reihe,
einfach wieder so heraus, wie sie schon damals »auf der Od im
Fasching 1893« aussah, als ich sie Dir zu Füßen legte. Nur, daß ich
das nicht recht in den Rahmen [bookmark: page4] passende Versstück Klassischer Spuk weglasse.

		Es giebt noch eine Art, mit vergriffenen »Jugendwerken«
umzugehen: daß man es mit dem ganzen »Werke« so macht, wie ich hier
mit dem kleinen Stücke. Das war auch eigentlich meine Absicht. Wenn
man, wie ich, mitten in allerhand neuen Planen steckt und überdies,
wie ich es von mir glaube, einige Fortschritte in der Erkenntnis
dessen gemacht hat, was not thut, so sieht man es nicht gerne, daß
»Jugendwerke« neu aufstehen.

		»Jugendwerke« . . . Bin ich denn mittlerweile, seit diesen
sieben Jahren, so alt geworden? Ich will's nicht hoffen. Und
doch . . . Unter uns gesagt: Man wird heutzutage merkwürdig schnell
alt, oder man fühlt sich wenigstens so, wenn man seine ersten
Bücher durchsieht. Das kommt wohl daher, daß wir damals alle so
ausbündig jung gewesen sind, so jung, wie sich's die heutigen
Jungen gar nicht vorstellen können. Sind sie [bookmark: page5] darum zu beneiden? Wenn die Reife,
mit der sie sich präsentieren, echt und nicht bloß ein gut
gewählter Anschein ist, so will ich sie gerne weiter deswegen
bewundern; wir sind dann für sie mit jung gewesen und haben
doppelten Anspruch auf gelindere Beurteilung unsrer vielen
Jugendstreiche, denn sie kommen dann auf doppeltes Konto.

		Wenn ich diese Geschichten, die mir jetzt wirklich als
Jugendstreiche erscheinen und an denen mir nicht wenig mißfällt,
noch mehrmals und in unveränderter Gestalt erscheinen lasse, so
zeigt das deutlich an, daß ich mich ihrer trotz allem nicht schäme.
Sie umzuarbeiten, auf den Stand der Ansprüche zu bringen, die ich
heute künstlerisch an mich stelle, fehlt es mir sowohl an Zeit, als
an Stimmung; sie der weiteren Öffentlichkeit zu entziehen, fühle
ich zwar Neigung, aber kein Bedürfnis. Zwar wird denen, die, aus
freundlichen oder anderen Gründen, nicht müde werden, [bookmark: page6] mich als ewigen Studenten zu
proklamieren, dadurch Vorschub geleistet, aber das bleibt sich
schließlich gleich. Auch steckt amende ein Stückchen Wahrheit in
dieser Bezeichnung, denn in der That: ich fühle, wie nicht wenige
Deutsche, etwas vom ewigen Studenten in mir. Zwar bin ich unter die
Abstinenzler gegangen und werde Dir künftig nicht mehr in Burgunder
Bescheid thun, sondern in Mattonis Gießhübler; zwar bin ich allen
Raufhändeln, und zwar denen mit der Feder nicht weniger, als denen
mit dem Schläger, abhold geworden; und schließlich bin ich auch
nicht mehr so hinter jedem Zopfband her wie dazumal, als ich zwar
viele, aber noch nicht die Eine kannte, – aber: übermütig sein, die
Welt für ein Karussell halten, alles Verhockte, Muffige,
Heimtückische verachten, alles Schöne, Klare, Stolze lieben, und
treu zu allem stehn, was mir freundschaftswert erscheint, – das
kann ich immer noch.

		Darum setze ich auch diesem Neudrucke [bookmark: page7] wieder Deinen Namen voran und schreibe diesen
Brief. Möge er Dich über einer neuen Arbeit finden!

		Dein Otto Julius [bookmark: page8] [bookmark: page9] [bookmark: page10]

		 

	
		
		Letzte Musterung

		Ein früherer Korpsbruder von mir, gerade der, dem ich am
wenigsten »so was« zugetraut hätte, sandte mir kürzlich die Anzeige
von seinem bestandenen Assessorexamen (das hätte ich ihm
schon zugetraut) und folgende Aufzeichnungen unter dem
obengenannten Titel:

		»Und noch einmal ruhte Graf Adolars braunes Auge auf dem bunten
Tande der Vergangenheit, noch einmal drückte er seine vollen Lippen
auf die Zeichen entschwundener Liebe, dann reckte er entschlossen
seine edle Gestalt hoch auf, seufzte tief und ließ das Packet in
die Gluten des Kamines versinken . . .«

		Das ist der Held eines deutschen Jungfrauenromans, der da seine
vergangenen Liebschaften noch einmal sortiert. Oh du schöner, oh du
süßer deutscher Jungfernroman!

		Da spielen himmelblaue und rosarote Bänder eine gar rührsame
Rolle, und in die große fettaugenarme Bettelsuppe der [bookmark: page11] braven
Lügensentimentalitat fällt manch ein blondes, schwarzes und braunes
Lottchen-, Bettchen-, Nettchen-Härchen, wie sie bei sothanen
Romanangelegenheiten massenhaft herumfliegen . . .

		Mach' Dich nicht lustig über so nette Dinge, alter Junge,
scherze nicht, Freunderl, und guck in Deine eigene braune
Kassette.

		Kassette, – komisch, wie man die Worte manchmal verwegen wählt.
Aber gleichviel, wenn auch niemals, (ich kann's beschwören: gar
niemals) Geld darin gewesen ist: das braune, alte Ding mit dem
gelben Vorlegeschloß hat doch von Anbeginn Kassette bei mir
geheißen. Es soll von meinem Großvater herstammen, der Bergmann
gewesen ist, und unten hineingeklebt prangt auch ein Bild von dem
Alten: ein pockennarbiger, eckiger Kopf, spärliche Haare über die
Glatze weg zur Stirn hereingestrichen, die Nase wuchtig ins Vorland
stoßend, gewaltige Kiefern, riesige schaufelige Ohren und zwei
große, weit offene, wasserblaue, gutmütige Kinderaugen.

		Oh gräulicher Mißbrauch des großväterlichen Konterfeis! Diese
alte, braune Kassette mit dem großvatergeschmückten Boden war von
jeher die Schatulle meiner Geheimnisse. In ihr lagen, das
tugendmahnende Großvatergesicht mit den weitschauenden [bookmark: page12] Kinderaugen verdeckend,
meine ersten Gedichte, als ich noch Schüler war und mich meiner
musischen Extravaganzen in der Öffentlichkeit schämte, – in ihr
baute sich später in dichten Schichten der süße, langsam nur
wachsende Baumkuchen meiner verliebten Korrespondenz auf. Wahrlich,
wahrlich, die Enkel tanzen auf den Gräbern ihrer Vorvordern, und
nichts ist der Jugend heilig, zumal, wenn sie verliebt
ist . . .

		Aber heute will ich die Schmach von Deinem Antlitz nehmen, alter
Ahne, von nun an sollst Du wieder Deinen beschaulichen,
wasserblauen Blick unbehindert nach oben wenden können, nach dem
Deckel mit den ungefüge eingeritzten, aber famosen Versen:

		»Hab ich lieb, so hab ich not,

Meid ich lieb, so bin ich tot,

Nun ee ich lieb durch leid wolt lan,

Ee will ich lieb in leiden han.«

		Ee will ich lieb in leiden han, – ach ja! Merkwürdig, was für
ein Duft in der Kassette (zu komisch der Name für einen
Liebesbriefkasten) steckt, – ich weiß nicht, ist das bloß
Einbildung, Halluzination der Nase, oder ist es wirklich so, – die
ganze lustige, leidige, verrückte, entzückte, verliebte, verlumpte,
alberne, selige – die ganze, ganze Vergangenheit in der Liebe
riecht [bookmark: page13] mir daraus
entgegen. Das läßt sich nun freilich nicht schildern; das ist so
fein, so kribbelnd, so umschwellend die Sinne, so hinaufkitzelnd
ins Gehirn und so hinabwärmend ins Herz, so ganz unsagbar innig
unbegreiflich, – ach, das ist so mild und voll berauschend, daß ich
nur genießen, genießen, genießen mag, einsaugen den Blütenduft
mitsamt dem Staub der Samenfäden und dann, die Blume fallen
lassend, hintüber den Kopf gebogen, schlafen, schlafen und
träumen . . .

		Aber nein! Brutal hineingegriffen, heraus mit dem ganzen Packet;
guck dem Alten da unten in die Augen, dann zu den Kasten und das
Schloß davor, und hin mit dem Baumkuchen in den Ofen! –

		Hopla! Nicht gar so eilig. Eile mit Weile. »De mußt niche su der
Quäre sin, kleenes Ungeziefer, immer hibsch bee a bee, Juhlejus!«
sagte der Alte da unten, wenn ich mit den Stiefeln in die Pfütze
wollte. Also langsam und mit Gefühl. Halt Dir die Nase zu,
Freunderl, und laß Dir den alten Liebesdunst nicht in den Kopf
steigen, oder kannst Du's nicht, so laß das Weibsenzeug noch länger
dem alten Großvater auf der Nase herumliegen und warte, bis Du
verständig geworden bist. – – Na? – – –? –
Na ja, dann also los! [bookmark: page14]

		Krrr krrr klapp, – zu den Deckel, und da liegt die
Bescheerung.

		Ich glaube, die krumme Käthe liegt oben drauf. Hm . . . Drei
Stück. Dickes Kartonpapier. Eins rot, eins blau, eins grün.
Goldener Rand. Die Buchstaben laufen wie hungrige Spinnen immer
nach der obersten, rechten Ecke. Tinte: lila, – natürlich.
Merkwürdig, was das Mädel für Orthographie im Leibe gehabt hat.
Aber noch mehr Liebe. Sie hat mich einmal so an sich gepreßt, daß
ich »au!« geschrieen habe. Man konnte dem kleinen Kerl solche
Klammerkraft gar nicht zutrauen; drei Käse hoch und schmal wie eine
Dresdener Dreiersemmel. Der Vergleich ist nicht so hergestohlen,
wie er aussieht, denn zu der krummen Käthe Zeiten durchbummelte ich
Dresden, und ich sah jeden Morgen eine Dresdener Dreiersemmel und
jeden Abend Käthe mit der krummen Nase.

		Ach! Dresden ist ein treffliches Nest für Verliebte, und die
Dresdnerinnen können gar nicht genug gepriesen werden in puncto
puncti. D. h. die Dresdner Liebe ist eine ganz besondere Art.
Es gibt da an der Elbe ein Wort, das heißt »gutmuhmig«. Die
Dresdner Liebe ist die Liebe der »Gutmuhmigkeit«; Schnäbelei ist
dort stark ausgebildet; das Händedrücken, das Füßeangeln, [bookmark: page15] der feuchte, feurige
Blick, dann den Arm um die Taille und angeschmiegt ganz fest bis
zum Herzschlaghören, und zu guter Letzt Küsse, Küsse, Küsse, – das
geht bis in die Puppen, wie man dort mit weicherem B sagt. Aber mit
dem letzten Schmatz haben sich die guten Dresdnerinnen auch schon
ganz ausgegeben. Dann hängen sie im Arme wie welke Butterblumen und
genießen die Wonne allzu billig erkaufter süßer Erschlaffung.

		Kleine, krumme Käthe! Das einzige Energische an Dir war der
kühne Nasenschwung, nach dem ich Deine ganze Persönlichkeit getauft
habe; fahre hin in die Glut, die Du leider nicht besaßest. Hätte
ich ein Schälchen Blümchenkaffee zur Hand, ich würde Deine Briefe
in ihm zerweichen lassen, denn, ehrlich gestanden, Du bist des
stolzen, prasselnden Feuers nicht ganz würdig, – aber trotzdem, Du
wandelnder Lindenduft mit der Sehnsucht nach Kaffeekuchen, ich
werde mit stetem Vergnügen auch fernerhin an Dich denken, an Dein
liebes Lispeln in weichsten Lauten und an Dein kleines Feuerchen,
das immer zu schnell »alle« war. –

		Erst der rote, dann der grüne, dann der blaue, – Herr Gott,
wehrt sich das dicke Kartonpapier! Gerade wie die krumme
Käthe . . .

		[bookmark: page16] Na nu, wer
kommt denn jetzt? das ist ja ein ganzer Pack und in allen Farben.
Alle Wetter, – da steckt Hitze drin. Nochmal eine Katharina, aber
diesmal lacht ein derberer Dialekt aus dem Namen mit einem fidelen
Schluß-i heraus: Kathi! Himmel Sakra, ist das eine Orthographie: »I
bin scho dreimal da gwest, aber Du bist fortganga« – so hebt der
eine Brief an. Ach Du gutes Herz! Wie wirst Du mich dann beim Kopfe
genommen haben mit Deinen derben, roten Kellnerinnenhänden! Ach,
wie wir zusammen auf der Rottmannshöhe waren und ganz allein auf
dem Dache des Hotels standen, und der Racker durchaus aufs
Wasserreservoir klettern wollte, der Aussicht wegen, damit sie die
Alpen und ich ihre Waden besser sehen könne. Kathi! Kathi! – Ob sie
sich noch an den Waldspaziergang nach Höllriegelsreuth erinnert?
Durchaus wollte sie den »Kohlrabnapostel« sehen, der »nacket
umananderlauft.« Aber es war wahrlich nicht nötig, denn uns selber
war ganz heidnisch nackt zu mute. In dem grünen Frühlingsschleier
des Buchenwaldes verfingen wir uns, wie weiland Aphrodite mit ihrem
verliebten Kriegsgotte im Liebesnetze, und gäbe es Olympier im
Walde von Höllriegelsreuth, sie hätten Grund gehabt zu homerischem
[bookmark: page17] Gelächter, –
wahrhaftig. Denke ich jetzt an diese Kathi zurück, so geht ein
frischer, rascher Zug durch mein Herz, und ich höre singen:

		So lang der alte Peter, der Petersturm noch
steht,

So lang die grüne Isar durch d'Münchner Stadt noch geht . . .

		und die beiden Maßkrugtürme der Frauenkirche
seh ich vor mir, diese wundervollen Abbilder der breitbeinigen
Münchner Gemütlichkeit.

		Nun aber weiter. Ein ganzer Ballen mit der Aufschrift
»Kellnerinnen«. Nein, so was! War ich wirklich so ein Sumpfhuhn?
Und wie ich hineinsehe, merke ich, daß ich just das Gegenteil war,
– unglaublich, ein halbes Dutzend zweifelhafter Heben habe ich
platonisch verehrt. Später machte ich die Beobachtung, daß das
vielen jungen Studenten (in Norddeutschland) so geht, die, eben von
der Schule gekommen, das Weib zuerst in der Kellnerin kennen lernen
und anschmachten. Den Briefen merkt man meine blöde Unschuld an und
die Geschäftsschlauheit der Schreiberinnen. Hauptsächlich sind es
Benachrichtigungen vom Wechsel der Stelle. Komisch rätselhaft
zuweilen.

		
Mein Dicker!

Ganz kurz will ich Dir mitteilen, daß [bookmark: page18] ich nicht mehr im Reichsgericht bin.
Bitte komme zu mir nach Kamerun im Gewandgäßchen. Nettes Lokal. Die
dicke Bertha, die, wo immer lateinische Verse sagt, ist auch da.
Bring auch Deine Chorbrüder mit zur Exkneippe.

Einen Heuwagen voll Grüße von Deinem Säckchen

Anna.

P. S. Ist der besoffene Schwammerling aus Halle wieder da? Und
was macht Euer neuer Fuchs, der blonde, schüchterne? Na, den müßt
ihr noch tüchtig zieh'n!

Säckchen.



		Andere Briefe zeigen Säckchens Wanderung von Kamerun nach
Sansibar, von Sansibar nach Sofia, von Sofia nach Angra Pequena.
Dort blieb sie für mich verschollen.

		Dieses Leipziger Kellnerinnenpacket wirkt ganz anders auf mich
als die Briefe Kathis, des Kellnermadls von München. Stickige Luft
voll schlechtem, beißendem Cigarrenrauch und versetzt mit dem
scharfen Mensurparfum Jodoform; deutsche Studentenfäuste dreschen
Skattrümpfe auf bierbetümpelte Tische oder stürzen den ledernen
Knobelbecher; die Mädel, wenn sie nicht gerade Bier bringen, setzen
sich zu den Stammgästen und »hakschen«, wie der Sachse mit einem
Sonderwort für schweinigeln sagt. [bookmark: page19] Und immer sitzt inmitten diesem
jammerhaften Stumpfsinn, mitten in dieser dickfaulen Atmosphäre von
geistlosem Müßiggang und Brutalität irgend einer der berühmten
jungen Idealisten, der, eben aus dem Brutkasten des Gymnasiums
herausgelassen, die nassen Schalen noch hinter den Ohren, nichts
hört und sieht von alle dem, weil er nichts hört und sieht, als
etwa den angenehm weichen Tonfall einer dieser Mädchenstimmen und
ein paar dunkle, liebesfeuerheiße Augen oder ähnliche »Faktoren der
Imagination«.

		Oh Du alter Großvaterkopf da unten auf dem Grunde der Kassette
der Geheimnisse: siehe, Dein Enkel war auch einer von diesen grünen
Eseln, und wahrhaftig, er war einer der grünsten. Hat er nicht
einmal seinen Abiturientenexamen-Frack samt schwarzer Hose und
Weste versetzt, nur um so einem dreifach durch alle Grade der
Raffiniertheit destillierten Kellnerinnenlasterluderchen eine
Bonbonniere zum Geburtstag zu schenken? Natürlich legte er ein
Gedicht auf die Pralinées, und natürlich steckte »sie« die Bonbons
irgend einem praktischen Realisten in den schnurrbartumspitzten
Mund. Oh mein Großvater, wälze, wälze, wälze Dich im Grabe!

		Indes, die Schule der Bumskneipe hat [bookmark: page20] auch mich von dieser groteskesten
Abart des schon an sich grotesken deutschen »Idealismus« geheilt.
Ich sehe das an einem weiteren Konvolut von Briefen aus der
Leipziger Zeit. »Das Aas« steht darüber.

		»Das Aas?« – ich muß lachen, wenn ich daran denke, denn so bin
ich doch noch niemals zum Narren gehalten worden, als von ihr, die
sich selber und »Allem, was sie liebte«, diesen Kosenamen beilegte;
von der »kleinen Anna«. Sie war ein reizender Racker, der Typus der
Leipziger Confektioneuse, das richtige Studentenmädel.
Hauptsächlich mochte sie die Korpsstudenten, und von den Korps
erfreute sich besonders meines ihrer Gunst. Das war schon beinahe
das diplomatische Princip von der meistbegünstigten Nation, das sie
in dieser Hinsicht pflegte. Hervorragend treu konnte sie natürlich
nicht sein unter solchen Umständen, schon deshalb nicht, weil
jedhalbjährlich neue Füchse kamen, und ach, gerade nach grünem
Gemüse hatte sie so gesunden Appetit. Das Hauptfeld ihrer
Thätigkeit war der »Schloßkellerschwof«, der Sonntagstanz der
Studenten in Reudnitz. Ihre Briefe sind hauptsächlich
Aufforderungen, dahin zu kommen. Sie pflegte in diesem
Zusammenhange einen Stil von vieler Energie. [bookmark: page21]

		
Mein süßes Aas!

Du kommst doch morgen in den Schloßkeller? Dein Korpsbruder P.
hat mir zwar gestern gesagt, Du mußt mit nach Halle, er will schon
dafür sorgen, daß Du mitmußt, aber laß Dir nur nichts vorschwatzen
und komm in den Schloßkeller. Überhaupt P.! das ist auch ein
Rechter. Was bildet sich denn der ein? Mich hat er gewiß auch
schlecht gemacht bei Dir. Na, wahr ist es doch nicht. Mit dem
Doktor soll ich noch verkehren? Das ist doch gemein, so was zu
behaupten! Als wie wenn ich gar kein Ehrgefühl hätte! Und der
kleine Dicke ist ein Bekannter von meiner Schwester. Was kann ich
denn davor? Also Du kommst natürlich in den Schloßkeller, aber
zeitig, nicht wie das letzte Mal um 9 Uhr erst, wo ich mich
schrecklich gemopst habe vorher.

Es hat Dich furchtbar lieb

Dein kleines Rabenaas.

NB. Wegen dem Dicken kannst Du meine Schwester selber fragen. In
Eile. Ich muß noch aufwaschen.

Anna.



		Es dauerte nicht lange, und sie hatte einen Anderen »furchtbar
lieb«. Auf die Dauer wär's auch zuviel gewesen mit ihr.

		[bookmark: page22] Ins Feuer, ins
Feuer, kleine Anna!

		Jetzt kommt so einige Dutzendware. Darunter Alice, die
Mondscheinheilige, von der im Korps die Redensart ging: »Sie
rempelt mit Versen und kneift dann«. Ja, sie war eine idealistische
Dichterin und in ihrem »Busen« brannte ein heiliges Feuer. Ihre
Gedichte waren so gräßlich schön, daß sie im Druck Furore gemacht
haben würden, aber Alice sang nur im Verborgenen, auf rosa-rot
note-paper mit einer Lilie als Wasserzeichen. »Holder Jüngling«
nannte sie mich in ihren seufzenden Versen und eines ihrer schönen
Gedichte endigte mit der infamen dichterischen Freiheit:

		». . . . im Auge mir die Thränen stehen,

Seh' Deine blonden Locken ich im Abendwinde wehen.«

		– ich war damals kurz geschoren. Original fahre
hin in Deiner Pracht! Friß, Feuer, den Blaustrumpf, der statt des
Buchs der Liebe eine Poetik im Herzen hatte. Ich muß wahrlich
lachen, wie das Lilienpapier zusammenschrumpelt. Knick, kß, kß, st.
Wo mag Alice jetzt die Harfe beklimpern?

		Da, hinter dem lyrischen Rosarot knalldickes Royal red,
armstämmig derb, aber elegant. Hollah! Wer ist's? Sonderbar, –
sollte ich mich auf dies brutal vornehme Rot nicht besinnen können?
Ich wende die Briefe in der Hand hin und her, ich [bookmark: page23] greife sie tastend ab, ja,
ich beschnobere sie, – Donner und Wetter: was ist denn das für ein
molkiger, warmer Geruch? Ja, ja, ich kenn' ihn. Irgendwo einmal ist
eine Wolke von ihm mir entgegengeschwollen, breit, dick . . . Ja,
und ein paar glühende Augen hinter dieser Wolke, und dann ein paar
üppige, weiße Brüste . . . Wo aber, wo? . . . Ah! »Josépha« mit dem
ungeheuren accent aigu, die mich an ihrer Brust
zusammenquetschte wie einen schwindsüchtigen Frosch, die mich »fraß
vor Liebe«, und vor der ich floh, wie Joseph einsten in
Ägypterland, denn ihrer Liebe Brünste, diese ewig wabernde Lohe nie
zu sättigenden Begehrens, waren mir unheimlich, der ich damals an
vergißmeinnichtiger, gretchenhafter Minnigkeit noch süßeste Freude
hatte. Meine Rolle war auch etwas kläglich. Sie benutzte mich als
Blitzableiter für die elektrischen Knatterentladungen ihres
glutschwangeren Herzens, das sich nach irgend einem Wladimir wütend
abzappelte. Eine Geruchserinnerung ist mir geblieben und ein
stickiges Gefühl der Blamiertheit und des Widerwillens. Herunter
mit dem dicken königlichen Rot. Es fällt gerade so faul in die
Flammen, wie sie in die Chaiselongue zu fallen pflegte, indem sie
sagte: »Komm' her, mein Liebling (Libblingue). [bookmark: page24] Ach, was dicken Arme hast Du!« Pfui
Teufel! Weg! Weg! Weg!

		Und nun, Du Packet, von blauseidenem Band umschnürt, – dich
erkenne ich gleich und nehme dich, und küsse dich ab (Adolar, Du
bist gerächt) und bin vergnügt, vergnügt, vergnügt! Es bimmeln alle
Glocken und Glöckelchen unschuldiger, herzschwellender Seligkeit,
Vergißmeinnicht, das blasse Blumenseelchen, blüht, und kleine
Veilchen duften, und der Himmel ist schwärmerisch blau und
durchflockt von niedlichen Schäfchenwolken, auf denen Amoretten mit
rosaroten Hinterbäckchen reiten.

		Das war die Zeit, da ich mein und ihr Herz malte in Gestalt
eines roten Radi, drumherum geschlungen eine Guirlande mit der
Bandschleife: Martha!

		Martha! Gott, wenn ich daran denke! Mitten im Lärm und Qualm
Berlins sind wir zwei auf Rosendüften gewandelt und haben nichts
gesehen als ein himmelblaues, leuchtendes, lachendes Glück in
unseren Augen und nichts gehört als das Klimperliedchen unserer
Zärtlichkeit: Du, Du, Du nur allein, Du, Du, Du
sollst es sein!

		Liebe? Na ja, wie soll man sie nennen, diese dumme
Glückseligkeit? Säuseln, Schwärmen, mit kleinen Glöckchen bimmeln,
unbeschreibliche Süßigkeiten und Duftigkeiten [bookmark: page25] atmen und, ach! so selig, selig
seufzen, wenn man beieinander war.

		Ja: das war meine Jugendeselei, meine närrische Unschuld, mein
erster, linder Sturm und Drang in bebender Ahnung . . . Natürlich
hatte sie blaue Augen und einen blonden, etwas unfertigen
Mozartzopf, und natürlich roch sie nach Butterbemmen, denn sie war
ein Backfisch. Backfisch mit der Notenmappe. Backfisch mit den
schlenkernd eckigen Bewegungen. Backfisch mit dem ruckweisen
Kopfwenden. Backfisch mit den kolossalen Geographiekenntnissen.
Backfisch mit dem noch nicht völlig damenhaft langen Kleide.
Backfisch mit den abenteuerlichen Romanreminiscenzen (einmal wollte
sie durchaus mit mir nach den kanarischen Inseln durchbrennen: sie
wußte ja, wo sie liegen!). Backfisch mit der Sehnsucht nach
Apfelkuchen mit Schlagsahne. Backfisch mit den pfiffigen
Stubbsnäschen, das nach verbotenen Früchten schnobert. Backfisch
mit den unmotivierten Schmollanfällen. Backfisch mit den apfelroten
Backen, den lustigen Lippen, den schalkischen Augen, den werdenden
Psychebrüsten, den grübchenreichen, hie und da ein ganz, ganz
kleinwenig schmutzigen Fingerchen . . . Backfisch! Backfisch!

		Noch weiß ich genau, wie ich sie kennen lernte. Oben vom
Verdecke des rumpelnden [bookmark: page26] Omnibus herunter geschah's, der eben an der
»Schule für Töchter der höheren Stände« vorüberfuhr, als dieser
Zwitscherkäfig seine Vögel freiließ. Sie guckte rauf, und ich
guckte runter, und sofort spannen sich die Glitzerfäden herüber und
hinüber. Schleunigst kletterte ich die gewundene Leiter herab, und
der Himmel weiß, mit welchen Bemühungen ich dabei nach Grazie rang.
Sehr fix machte sich die Kleine von ihrer Begleiterin los und sehr
fix war ich hinterdrein und dann an der Herzensseite, und sehr fix
hatte ich meinen Korb weg, so süß ich auch stammelte: Geehrtes
Fräulein! Aber nein: Das erste Mal geht sowas durchaus nicht. Oh
nein: erst abfallen lassen, – diese Kunst ist ihnen angeboren,
allen, allen. Dafür später, im Thiergarten, am Goldfischteich, bis
uns die dumme und neidische Rosa Meyer beinahe verklatscht hätte
(aber sie hatte natürlich selber irgend einen Sekundaner vom
französischen Gymnasium), und das schönste: bei Kroll, wenn die
Eltern dabei waren, die garnichts merkten. – –

		Die Briefchen der Kleinen, wahrhaftig: ich verbrenne sie ungern,
so frisch und lustig sind sie, voll rührender Dummheit. Aber weg
auch mit ihnen.

		Schnell hat sie die Flamme gefressen, und wie sie sich wenden in
braunen, brüchigen [bookmark: page27] Röllchen, muß ich denken: Wer hat Dich wohl
gepflückt, Du kleine Martha? Bei welchem deutschen Assessor oder
Fabrikbesitzer oder Leutnant duftest Du in der guten Stube, Du
kleines mildes Veilchen? Mögest Du's gut haben, mein erster
Schatz.

		Und nun schneller im Vernichten! Schneller, schneller zumal mit
den ernsten Blättern, darauf meine Sünde steht, mein böses Abwenden
und Losreißen.

		Schneller, schneller . . . mein Blick fürchtet sich . . . Gott,
wie wenig Lustiges ist dabei und wie viel Bitteres. That ich denn
immer weh, wenn mich die Sehnsucht in den dürren Armen
hatte? . . .

		Ich nahm es wohl immer zu ernst und zu herrisch zugleich, und,
ja, meine tiefste Liebe, das ist's, blieb immer unausgesprochen in
der That. Zu viel Verse habe ich gemacht, das sehe ich nun ein, und
in den Versen, freilich, war viel Glück für mich, dafür verdarb das
Genießen.

		Seh' ich es recht an, dieses Auto-da-fé, so ist es wohl
gut, daß ich meine Kassette leerte und ihn verbrannte, den Inhalt
voller »Liebe«. Denn das Rechte war nicht daran, auch nicht in dem
Ernsten, darüber ich kein Wort sagte.

		Ob sie denn tot ist, meine Liebe? Ach, so lange war ich kalt und
ohne Narrheit . . . [bookmark: page28] Hab' ich mein Gut verthan bei all zu vielen, und
meinen Schatz verworfen unter die Menge?

		Ein schwermütiges, wundervoll rührendes Volkslied, mir
aufgeschrieben von einer lieben, zarten Hand, als ich einsam viele
Wochen in einem oberbayrischen Dorfe lebte, soll zuletzt zu Asche
werden, aber hier will ich mir's aufschreiben zur Erinnerung, denn
die, welche mir's schrieb, war die letzte, zu der sich mein Sehnen
hob. Aber wo war die Flamme denn hin in diesem Sehnen? Warum war es
so herbstlich matt und voll Unglauben?

		Ja das alte Volkslied soll hier stehen.

		Vevi nannte das Lied:

		             
  Der arme Knabe.

		Es reist ein Knab ins fremde Land,

Derweil ward ihm sein Herzallerliebstene krank,

So krank, so krank bis in den Tod,

Drei Tag, drei Nacht sprach sie kein Wort.

Als das der Knabe inne wur',

Verließ er sogleich all sein Hab und Gut,

Und reist zu seiner Herzallerliebstene zu.

Grüß Dich Gott Herztausende mein,

Was machstu hier im Bettelein.

Grüß Dich Gott Herztausender mein,

Mir wird's heißen bald ins Grab hinein.

O nein, o nein, es ist nicht so,

Unser Lieben und Getreu soll noch länger sein.

Bringt mir geschwind ein Kerzenlicht,

Mein Schätzchen stirbt, das niemand siecht, [bookmark: page29]

Sie ist schon kalt und nimmer warm,

Sie ist verschieden in meinen Arm.

Holt mir geschwind ein altenes Weib,

Die mir mein Schätzchen zum Grabe g'leit,

Ein altenes Weib und sechs junge Knaben,

Die mir mein Schätzchen zur Grabstätt tragen.

Sechs junge Knaben sind schon bereit,

In Gold und Silber und Trauerenkleid,

Jetzt hab' ich gemeint, ich hab' eine Freid,

Jetzt muß ich tragen ein schwarzenes Kleid,

Ein schwarzenes Kleid und noch viel mehr,

Jetzt nimmt der Traurigkeit kein Ende nimmermehr.

		Nun, alter Ahne, bist Du frei von Deines Enkels Liebe. Aber ich
sage Dir: Wenn ich nicht bald neue Liebeslast auf meinem Herzen
fühle und Dir sie auf Dein Bildnis legen kann, so will ich alle
altenen Weiber der Welt zusammenrufen, daß sie mich zur Grabstätt
g'leit'n und ich will mich begraben lassen, – ob von jungen Knaben
oder jungen Mädchen: das soll mir gleich sein. [bookmark: page30] [bookmark: page31]

		* * *

	
		
		Josephine

		Briefe eines Studenten aus der Festung [bookmark: page32] [bookmark: page33]

		Mein lieber philologischer Max!

		Du willst also durchaus aufs genaueste wissen, wieso, warum und
weshalb ich dazu kam, meine juristischen Studien in eine unerlaubte
Praxis zu übersetzen, indem ich mein platonisches Verhältnis zum
Strafgesetzbuch durch intimere Verbindung mit dem § 205 in
eine unstatthafte persönliche Vertraulichkeit verwandelte. Gut, –
da ich in Deinem Herzen nicht bloß das zweifelhafte Interesse als
»Duellheld« habe, so sollst Du die ganze, herrliche Geschichte in
langen Briefen erzählt bekommen. Hol' mich der Teufel, – ich habe
hier oben überflüssig viel Zeit dazu, denn unausgesetzt juristische
Materien zu traktieren und mich während meiner unfreiwilligen
passivstrafrechtlichen Praxis zugleich allstündlich in ledernen
Theorien zu bewegen, das, weißt Du, bin ich nicht im stande. Ich
habe zwar noch Genossen hier oben und zwar zwei Stück, die
demselben Paragraphen [bookmark: page34] wie ich ihr Hiersein verdanken, – von denen ist
aber der eine trübsinnig und zerknirscht, wie ein Sekundaner, der
wegen mangelhafter Ciceropräparation im Carcer sitzt, während der
andere vor Heldenstolz über seine stramme That in Bälde
größenwahnsinnig werden wird. Nur beim Skat, den wir dreie zuweilen
spielen (natürlich!), steigt der erstere aus der Tiefe seines
Jammers in die Höhe, der andere vom Piedestal seiner
Tapferstrammigkeit herab. Aber Du weißt, daß die studentische
Hauptbeschäftigung des Skatdreschens niemals zu meinen
Lieblingsunterhaltungen gehört hat, und Du wirst demnach verstehen,
daß ich nicht immer gern bereit bin, diesen beiden gegensätzlichen
Herren als dritter Mann zu zeitweiliger Vermenschlichung zu
verhelfen. Ich greife deshalb mit Vergnügen zu dem anderen Mittel,
mir die Zeit schnellflüssiger zu machen, und ich gedenke so, Deinem
Wunsche gemäß, Dir alle die Vorgänge und Vorvorgänge, die mich
hierher brachten, erzählerisch ausgesponnen so nach und nach als
leichte Zwischenspeise zu Deinen philologischen Leibesgenüssen zu
servieren. Wenn Du genug Demosthenes geschluckt und Dich
hinlänglich an den feineren Zulagen kritischer
Partikelbetrachtungen gesättigt hast, wird es Dir vielleicht
angenehm sein, ein paar [bookmark: page35] Bissen von diesem weder besonders pikanten,
noch auch ganz gewöhnlichen Gerichte zu genießen. Du darfst
freilich nicht verlangen, daß ich immer bei der Stange bleibe! Ich
erzähle keine raffiniert ausgeklügelte Geschichte mit atemhemmenden
Spannungen und kunstreich zurechtgemachten Entwickelungen, sondern
ich möchte Dir einfach ein Stück aus dem Leben eines deutschen
Studenten der heutigen Zeit geben, der, ohne in dem gewöhnlichen
studentischen Leben aufzugehen, in fatale Berührung mit ihm kam und
so aus eigenem Mitthum kennen lernte, was er sonst nur beobachtete.
Du weißt ja, daß mich dieses heutige akademische Leben nicht
befriedigt. Ich kam auf die Hochschule mit einem fertigen Ideal,
das ungefähr auf die vierziger, fünfziger Jahre paßte, und das sich
nach einigem Bekanntwerden mit der Wirklichkeit beinahe in Ekel
verwandelte. Aber während Du, von ähnlichen Gedanken beeinflußt, es
verstandest, Dich einfach hinter Deinen Bücherwall zurückzuziehen,
um möglichst bald das stud. phil. von Deiner Visitenkarte
verbannen zu können, trieb mich ein mir innewohnender Genußdrang,
immer dabei vermischt mit Widerwillen, ins Leben hinein.
Zersplittert, kurz und gut, – so wie es vielen akademischen Bürgern
geht, deren [bookmark: page36]
Idealismus sich an der Thatsächlichkeit zerreibt, weil ihr
Wesenskern nicht kräftig genug ist, das Vacuum zwischen Idealität
und Realität mit einer vernünftigen Mischung von beiden
auszufüllen. Ach was! Laß mich erzählen, klar und wahr dieses
höchst persönliche Drama, dessen Held und Narr ich in einer Person
bin. Es macht mir ein grausames Vergnügen. —— Das Schwierigste bei
einer Erzählung scheint mir wahrhaftig der Anfang zu sein. Denn
dieser längliche Gedankenstrich da bedeutet für mich eigentlich
eine halbe Stunde unaufhörlichen Hin- und Herwandelns in meinem
Käfig, wobei ich den Federhalter wie eine Miniaturbalancierstange
auf- und abschwenkte, bald auch tiefsinnig zum Fenster hinaus auf
den Fluß hinabblickte, während alle Teile meiner Geschichte in
kleinen Stücken wie Fetzen durchs Gehirn wehten. Eine ganz
niederträchtige Situation. Ich veränderte sie und setzte mich an
den Tisch, tauchte die Feder ein und verzierte den Gedankenstrich
mit allerhand Arabesken, bis er aussah wie eine Pistole mit zwanzig
Drückern und Visieren, was mich dermaßen ärgerte, daß ich ihm die
Form eines dicken Ovals gab, – was Du nun wohl jetzt für einen Klex
halten wirst.

		Diese Erzählung vom Gedankenstrich [bookmark: page37] ist natürlich wieder bloße
Verlegenheit. Nein, so geht's nicht weiter. Die ganze Fatalität
rührt daher, weil mich die gewöhnlichen Romananfänge geradezu
nervös machen, und ich mir einbilde, ich müsse notgedrungen etwas
ganz Neues in diesem Genre erfinden. Unsinn! Also: Kannst Du Dich
auf meinen letzten Brief vor dieser Affaire erinnern, in dem ich
Dir in den überschwenglichsten Tönen erzählte, daß ich mich
verliebt hätte? Aber Du kannst es natürlich nicht, denn solcherlei
Episteln sind leider nichts Seltenes bei mir gewesen. So will ich
Dir denn die Sache des Genaueren mitteilen. Ich ersuche Dich aber,
diesen Teil meiner Geschichte mit besonderer Andacht zu lesen,
wofür ich verspreche, keinerlei Sprünge ins Gebiet der Lyrik zu
machen, d. h. in keinem Falle den rhythmischen Teil meines
Tagebuchs aus jener Zeit auszubeuten. – Ehe ich meinen
Aufenthaltsort gezwungenermaßen hierher verlegte, wohnte ich in
Moabit, Berlin N.W., etwa vierzig Minuten von der Universität
entfernt. Der Weg, den ich zur Universität zu machen hatte, führte
mich teilweise durch eine Partie des Tiergartens und dann über den
Königsplatz weg an der Siegessäule vorbei. Das war ein prächtiger
Weg. Dieses heitere Grün rechts und links, Vogelsingen in der
Frühe, [bookmark: page38] die
frische, reine Morgenluft –, mein Gang war ein beständiges
inneres Fabulieren mit all den schönen Dingen. Kam dazu, daß um
dieselbe Zeit, die mich ins Kolleg rief, auch die Geschäfte in der
Stadt sich öffneten, und daß sich also ein dichter Strom von
allerlei Berufsleuten mit mir zugleich aus der Vorstadt in das
Zentrum ergoß. Naturgemäß interessierte ich mich mehr für den
weiblichen Teil dieser Geschäftswanderer. Welche Fülle, geliebter
Philologe, und welche Nuancen! Fabrikmädchen in abgeschabten
Regenmänteln, die auf plump und primitiv erzeugten Tournüren hinten
höckerartig nach oben bogen, mit den mager-bleichen Gesichtern des
Elends und der Verlebtheit, Nähterinnen, kümmerlich aber zierlicher
gekleidet, zur Unterscheidung von jenen mit bedeckten Köpfen und
weniger unkultivierten Ponylocken, Konfektioneusen und
Verkäuferinnen in allen Schattierungen dieser Klasse. Anfangs
machte mir es Spaß, diese Schattierungen in ein System zu bringen,
dessen Gesichtspunkte gewisse durchschnittlich immer wiederkehrende
Garderobemerkmale waren, aber bald war all das Geschwemme dieses
Riesenstromes der Arbeit unsichtbar für mich durch die eine, die
ich auf den verschwiegenen Seiten meines Tagebuchs dessen [bookmark: page39] einsame,
fortgetriebene Perle nannte. Sie trug nicht die gebräuchliche
Konfektioneusenuniform von mittelloser Eleganz und ausgestopfter
Pikanterie; anmutig-geschmackvoll, war sie einfach, aber nicht
ärmlich gekleidet; nichts Imitiertes, Gleißendes war an ihr; nett
war sie, nett bis in die Spitzen ihrer zierlichen Stiefeletten und
bis auf die zierlichen Enden ihres schwarzen Schleiers. Mensch, und
was für Augen guckten durch die Maschen dieses Gewebes, was für
Lippen lachten darunter hervor! Welch feines, kleines neckisches
Kinn, welch entzückende Rundung des ganzen frischen
Gesichtchens –, ach, es ist mir unmöglich, Dir das zu
schildern, ich möchte Dich nur anstecken mit der stürmischen,
jubelnden Erregtheit, die mich damals ergriff, und die mich noch
heute ihr Photogramm, das Stückchen Pappe, auf das die Sonne ihr
Gesicht noch lange nicht schön genug gemalt hat, erfassen und mit
quillender Rührung küssen läßt. – Halt! Ich störe Deine Andacht und
falle aus dem Epos in die Lyrik, – das soll nicht erlaubt sein,
sagte unser Konrektor. Laß Gnade walten und lies weiter. –

		Ich bin wohl eine Woche lang ihren Tritten gefolgt wie ein Hund,
der bald vor, bald hinterher laufend seinen Herrn umkreist; [bookmark: page40] ich entdeckte
das Geschäft, in das sie ging, und machte bald die weitere
Entdeckung, daß sie die etwas blöden Dokumente meiner Verehrung
nicht schlecht aufnahm. Sie wandte hin und wieder ihren kleinen
Kopf in einer zierlichen Achtelwendung nach hinten, wenn ich
vorzog, sie vor mir hergehen zu lassen, und sie sah mir auch bald
gerade und klar ins Gesicht, wenn ich vor ihr gehend diplomatisch
meinen Gang verlangsamte, um sie von der Seite zu bekommen. Nach
hiesigen studentischen Anschauungen betrachtet man so etwas als
Zeichen zu erwünschter Annäherung, und ich konnte also, ohne mich
zu den professionellen Weiberfängern zu rechnen, die mir ein Greuel
sind, wenigstens die Vorbereitungen zum Angriff treffen, d. h.
ich begann mit mir ernstlich zu Rate zu gehen, auf welche Weise ich
mich der holden Person nähern sollte, die ich in lyrischen Ergüssen
natürlich längst duzte, küßte, umarmte &c. Denn es hat nie
in meiner Art gelegen, nach Goethes Rezept den Weibern keck
entgegen zu gehen –, ich bin liebesfeige bis zur Blödigkeit.
Waren das Erwägungen! Welch zierliche Phrasen der Annäherung habe
ich zuweilen mühsam gedrechselt, während ich im Kolleg saß und
Pandekten hören sollte, wie habe ich mir die Örtlichkeit unseres
ersten Zusammenstoßes [bookmark: page41] strategisch genau überlegt, und wie albern bin
ich mir bei alledem beständig vorgekommen. Nichtsdestoweniger war
meine Seele wie von einem ganz unerklärlichen, sagen wir:
himmlischen Fluidum erfüllt, das in manchen Augenblicken zum Gehirn
aufzuwallen schien und mich so selig-heiter machte, daß meine
Wirtin sich nicht genug über meine Liebenswürdigkeit wundern
konnte. Bunt, wie im »Titan« Jean Pauls sah's in meinem Herzen aus,
phantastisch und überschwenglich, voller Frühlingswinde,
Rosenlauben, Jasmindüfte und Vogelsang – just wie in einem recht
schlechten Gedichte von der säuselnden Observanz. Aber bei all der
rosig-nebelhaften Verworrenheit, wie ist sie doch köstlich diese
närrische Zeit idealisierenden Liebesträumens, in dem die reale
Heldin all der Herzensüberschwenglichkeiten umkleidet wird mit der
ganzen Fülle fraulicher Hoheit, Reinheit, Schönheit, Güte und
Liebe, die nur jemals eines alten und neuen Dichters Kunst uns
lebendig machte.

		Thu' mir den Gefallen und lache darüber nicht. Diese
Jugendeselei scheint mir zu ihrer Zeit doch ungefähr das Beste zu
sein von alledem, was die Menschen Glück nennen. Nur die
Pöbelmenschheit macht sich darüber lustig; denn gemeine Seelen
[bookmark: page42] vermögen sie
nicht zu verstehen. Doch wird sie auch oft geheuchelt, weil man
ahnt, daß sie ein Zeichen guten Menschentums sei. – Dieser
Traumzustand dauerte drei Wochen. Meine Begeisterung ging in
Siedehitze über, aber mein Ideal begann es bereits augenscheinlich
zu langweilen, von mir platonisch umschwärmt zu werden, wie die
Erde vom keuschen, romantischen Mond, und unser Freund Schilde, der
medizinische Cyniker, dem ich mein Herzeleid klagte, erklärte mir
sehr bündig, daß ich ein ausgewachsenes Kameel wäre, wenn ich nicht
binnen 24 Stunden »'ran ginge«. – Mut! Mut! Oh, es war keine
leichte Sache! Aber ein schöner Morgen kam; – die Sonne glänzte auf
der goldenen Viktoria der Siegessäule flimmernd in hellster Pracht,
fröhliche Frische lag auf all dem tauigen Grün, klar und wolkenlos
prangte der Frühlingshimmel über dem Ganzen. (Siehst Du wohl, da
hast Du den Romananfang.) Diese Frische und Klarheit allüberall
drang mir in die Seele wie ein reinigender Hauch des Mutes. Wie
Schlacken fiel es vom Herzen, ein freudiges Kraftgefühl erfüllte
und belebte den Körper. Mutter Natur, die ehrwürdige, große
Gottheit der freien und mutigen Herzen, war mir Bundesgenossin
geworden, der Sonnenstrahl da [bookmark: page43] vom Himmel, das war der Speer der Pallas über
dem Haupte Achills, und siehe da, der schritt aus wie ein Held und
war guter Dinge (nimm mir den hohen Ton nicht übel, damals klang's
so in meinem Innern): »heute erfüllt sich 's« war die laute Parole
meines Herzens. Da kam sie. Gott, wie war sie schön. Sie war zum
erstenmale frühlingshaft gekleidet und ich sah nun, was mir der
Mantel teilweise verhüllt hatte, noch mehr: ihre überaus
elastische, reizende Figur. So recht jungfräulich kräftig erschien
mir ihre zierliche Büste in der Umhüllung des hellgrauen, flotten
Frühlingsjackets, und ihr frisch gesundes Gesicht sah ich zum
erstenmale ohne Schleier. O, Du Schriftgelehrter, packe alle Deine
Reminiszenzen schöner, junger Weiblichkeit aus dem alten Hellas und
Rom und was sonst zusammen und krystallisiere Dir aus ihnen ein
möglichst vollkommenes Bild (an Nausikaa darfst Du vorzüglich
denken), versuche aber, so weit es in Deinen Archäologenkräften
steht, das Bild recht modern zu machen, und vergiß nicht, das Ganze
Dir bekrönt zu denken von einem breiten, weißen Strohhut, auf dem
sich rote Rosen in zartem Blättergrün emporranken – dann hast Du
ungefähr eine Ahnung von der Lieblichkeit, die auf mich zuschritt.
Und ich, der [bookmark: page44]
Held im Schutze der sonnigen Mutter Natur, wahrlich, ich war wie
auf Flügeln, wie mit einer unbegreiflichen Kraft erfüllt; – ich
kann es mir nicht erklären, ich weiß nicht, wie es geschah, aber
ich befand mich plötzlich neben ihr. Doch da verließ mich meine
Schutzgöttin, die bekanntlich darauf hält, daß ihre Kinder mit
eigenen Kräften tüchtig wirtschaften. Ach, ich wirtschaftete sehr
verkehrt; verwünscht banales Zeug stotterte ich heraus, weiß selber
nicht mehr was, war überhaupt ganz unbewußt dessen, was ich that.
Zwei Mädchen, die vor uns hergingen, wandten sich plötzlich um,
stießen sich an und lachten laut auf. Ich hätte ihnen den Rücken
eintreten können, aber ihr höhnisches Lachen brachte mich etwas zur
Vernunft, d. h. ich begann jetzt etwas bewußter
Entschuldigungsbitten zu stammeln und feierlich zu erklären, daß
ich mich augenblicks entfernen würde, falls meine Begleitung
unlieb, meine Bitte darum also verfehlt sei. Sie schwieg – eine
ganze peinliche Minute lang, die mir vorkam, wie ein ganzes Kolleg
über Logik, endlos, unergründlich, gähnend –, endlich that sie
ihren kleinen Mund auf und sprach. Jetzt aber, Mensch, Freund,
Bester, Liebster, jetzt pack' ich Dich bei den Schultern, sehe Dir
in's Auge, schüttle Dich und umarme Dich, [bookmark: page45] ja ich möchte mich mit Dir prügeln
in Erinnerung dessen, was diese Worte in mir erregten. Oh
wunderbare Macht einer leisen, aber vollen Frauenstimme, deren
gleichgültigste Worte selbst direkt aus dem Herzen zu kommen
scheinen, und die wiederum so warm ins Herz tönt, daß man die Augen
schließen möchte, um den Zauber voller zu empfinden. Was sie mir
sagte? Eigentlich sehr banale Dinge, aber damals Musik für mein
Ohr, eine ganze Symphonie für mein Herz: »sie nehme es mir nicht
übel, sie angesprochen zu haben, aber ich müßte ihr verzeihen, daß
sie anfangs geschwiegen, denn es sei schwer, eine Antwort auf
derartige Anreden zu finden, die nicht immer aus achtenswerten
Gründen an ein Mädchen gerichtet würden, das zur Stadt ins Geschäft
geht.« Jetzt begann ich zu reden, wie zehn Demosthenesse auf
einmal. Mein Herz explodierte und warf vor der Hand eine Unmasse
ähnliche Bemerkungen aus, denen sie mit einem entzückenden Zuge der
Aufmerksamkeit folgte. So ging ich mit ihr bis zur Ecke der
Friedrichstraße, wo sie mich bat, sie ihren Weg allein fortsetzen
zu lassen. Wir verabschiedeten uns, sahen uns, so oft es möglich
war, noch gegenseitig um, und ich legte es als herrlichen Beweis
gegenseitiger Sympathiekraft aus, daß sich [bookmark: page46] unsere Köpfe just immer zur selben
Zeit drehten. – Zwei Stunden Pandekten darauf, während deren ich
mein Heft mit unzähligen J's verzierte, was sich neben den
Offenbarungen des »Interdictum uti possidetis«
außerordentlich sinnig ausnahm und woraus Du erkennen magst, daß
sie Josephine hieß. – Mit dieser Errungenschaft schließe ich diesen
Brief. Du kennst jetzt nicht bloß den Helden meiner Geschichte in
seinem genauen Zustande zu Beginne derselben, sondern auch den
Vornamen der Heldin. Das ist ein Fortschritt, mit dem ich sehr
zufrieden bin, und ich schließe mit dem Bewußtsein, endlich meine
Pflicht gethan zu haben.

		Dein Richard.

		Nachschrift. Wie ich den Brief überlese, bemerke ich, daß
ich vergaß, Dir die Farbe ihrer Haare zu schildern. Das muß
nachgeholt werden; denn sie hatte so schön kastanienbraune, wie ich
sie sonst noch nie gesehen. In der Sonne schillerten sie ganz hell,
fast wie blonde. Ihre Augen waren braun. Ein eigen tiefer Glanz
leuchtete daraus. Denke ich an sie, so schimmern mir fast
leibhaftig die dunklen, braunen, lachenden und doch zuweilen so
innig ernsten Sterne vor Augen. [bookmark: page47]

		 

	
		
		II.

		Hier, mein geduldiger und lieber Max, hast Du den zweiten Brief
und das zweite Kapitel. Ob die Einteilung aus »künstlerischen«
Gründen geschehen, überlasse ich Deiner philologisch geschulten
Kritik. Mach's gnädig! Denn wahrlich, ich schreibe unter
erschwerenden Umständen: mein melancholischer Festungsgenosse hat
mir eben sechs Gedichte vorgelesen. »Elegieen« nennt er sie, und er
will darin die Seelenqualen des nagenden Gewissens schildern, mit
denen er behaftet zu sein vorgiebt, seitdem er einen Gardeleutnant
beinahe totgeschossen. Davon ist aber in diesen Gedichten nicht im
Entferntesten die Rede, denn sie haben überhaupt keinen Inhalt. Man
meint, das ganze Herzeleid sei eine metrische Übung, wie sie auf
den Gymnasien Mode. Und dabei ist der »Dichter« ein
hochaufgeschossener Bengel, der achtmal auf Schläger und zweimal
auf Säbel »los« war und nun als Kampfzeichen eine Art eigenen
Skalpes mit sich herumträgt, nämlich jenes bekannte
Renommistenfell, ein Gesicht, das aussieht, als ob er mit ihm eine
ganze Nacht auf einem Rohrstuhl gelegen und so jene unzähligen
Riefen davongetragen, von dem seine ganze »Quartseite« durchkreuzt
ist. Es ist wunderbar zu sehen und zu [bookmark: page48] hören, wenn von diesen zerhackten Lippen
sentimentalische Seufzerverse kommen. Aber ich will Nutzen aus
diesen gereimten Reumütigkeiten ziehen und mir den Lyriker à 1a
tartare zum warnenden Beispiel nehmen für meine Erzählung. Ich
brauche ja nicht unwahr zu werden, um traurige Dinge zu
sagen –: die kommen ganz von selber.

		Von dem Tage an, der den Knalleffekt des ersten Briefes bildete,
gingen Josephine und ich stets gemeinsam zur Stadt, aber wir
verlängerten unser Zusammensein dadurch, daß wir uns nicht erst an
der Siegessäule, sondern bereits im Tiergarten selbst, am Schloß
Bellevue trafen. Herrliche Gänge. Beide voll frischen
Morgengefühls, umhaucht von fröhlicher Frühkühle, in des Tages
Tretmühle noch nicht abgemüdet, ohne viel lästiges Bummelvolk um
uns herum – so schritten wir stets guter Dinge und immer mit
weiteren Umwegen zur Stadt. Mir that sich ein Himmel auf, muß ich
sagen, trotz der abgegriffenen Außenseite dieses Wortes. Wenn sie
mir von ihrer rheinischen Heimat erzählte und davon sprach, was für
ein Wildfang sie in ganz jungen Jahren gewesen sei, wenn sie mir
Szenen aus ihrem Verkäuferinnentagewerk zum Besten gab und
mutwilligen [bookmark: page49]
Spott über die Ritter mit den Schnabelschuhen beimengte, die mit
großer Konsequenz Kravatten bei ihr kauften, wenn im lebhaften
Gespräch ihre Wangen sich röteten und ihre lieben Augen so
schelmisch und doch so herzensgütig lachten, dann drängte es in mir
mit gewaltigem Wehen, und ich hätte sie auf der Stelle in die Arme
schließen, in die Höhe heben, küssen, küssen mögen bis zum eigenen
Vergehen. Aber sie bewahrte bei alledem eine gewisse, nicht kalte,
aber schüchterne oder furchtsame Zurückhaltung, und ihre Hand ruhte
regungslos kühl in der meinen, wenn wir uns begrüßten oder
verabschiedeten. Auch ich selbst vermochte in Worten ihr nicht zu
sagen, was in mir vorging. So lange die Worte nicht ungerufen
ungezügelt auf die Lippen schießen, und so lange ich mir die
Redewendungen noch überlegen muß, in denen ich von diesen
schwellenden Herzenskräften reden soll, so lange, glaube ich, sind
bei mir die Worte noch tönendes Erz und klingende Schelle, und eine
»Liebeserklärung« wäre schlaue Lüge. Daher überließ ich mich
zumeist dem Zauber ihres Mundes, und wenn ich sprach, so waren es
Worte gleichgültiger Art. So wurden wir einander Freund in
langsamer Entwicklung. Es kommt mir jetzt vor, wie [bookmark: page50] wenn wir uns langsam in ein
tausendmaschiges Netz, hin und herspielend wie arglose Fische,
verfangen hätten, bis plötzlich ein Ruck uns eng zusammenschloß in
gemeinsame, goldene Gefangenschaft; – Du kannst von diesem
Gesichtspunkt aus vielleicht eine wunderbare Erklärung der netten
Fabel von Mars und Venus geben. Wann geschah dieser Ruck? Ach es
war ein göttlicher Tag! Als ich früh erwachte, saß mir schon im
Herzen ein jubelndes Wohlgefühl. Nicht wie sonst tauchte ich
manierlich gelassen meine Hände in das Waschbecken, sondern ich
fuhr hinein, als wollte ich einen Hechtsprung in den großen Ozean
riskieren; alles, was an Melodieen in meinem Kopf aufgespeichert
war, drängte sich heraus auf die Lippen, aber ich sang jegliche
Melodieen fast auf das einzige Textwort Josephine; meine
Pandektenmappe schloß ich unter den Arm, wie wenn es meine
gesammelten Gedichte wären in 50. Auflage mit Goldschnitt und
20 Seiten lobendem Kritikanhang; meinen Hut stülpte ich mit
der Energie eines Betrunkenen auf den Kopf. Draußen lachte mich
alles an: der Himmel erschien mir so unergründlich tief und blau,
so lachend die Sonne, und der Wind so frisch und heiter wie nie
vordem. Selbst die verschlafenen Dienstmädchen, [bookmark: page51] die beim Frühstückholen sonst
nicht vergnügt auszusehen pflegen, lachten mir gerade ins Gesicht,
– vielleicht lachten sie mich aus, weil ich gar so heiter
einherschritt und sie an meiner Nüchternheit zweifelten. Und wie
erschien sie mir an diesem glücklichen, goldenen Tage! Ich
ergriff ihre Hand so fest, daß sie mich erstaunt ansah, und ein
seltsames, befriedigtes Lächeln glitt dabei über ihr Antlitz. Ich
aber ließ ihre Hand nimmer los, und da drückte sie auch die meine
fester. So gingen wir schweigend eine Weile in den Wald hinein.
»Wir sind eins, wir sind eins!« so tummelte es in meinem Herzen,
aber ich fand keine Worte, und nur mein Auge lag auf ihr gebannt
wie von einem flimmernden Scheine. Ist es nur jetzt meine
überquellende Empfindung oder war es mir wirklich so: ihre Gestalt
erschien mir farbig umrändert, wie ein Bild durch Glas betrachtet,
umflossen von einer zitternden, weichen Gloriole. Ihr Auge war
gesenkt, ihre Brust ging leise schnell. Da plötzlich schlug sie
ihren Blick auf zu mir: wie ein glänzender Lichtwirbel umschlug es
mich, meine Augen gingen mir über, und meine Arme umschlangen sie
mit einem Male gewaltsam –, mein Mund lag auf dem ihrigen. Mir
kommt es vor, als hätte das eine unbestimmte, [bookmark: page52] ewige Frist gedauert, ohne Anfang und
ohne Ende, eine Zeit für sich, ganz aus der übrigen heraus. Wie ich
zu mir kam, war es auch wie das Erwachen aus einer Ohnmacht. Wir
gingen wortlos nebeneinander her, eng aneinander, wie auf ewig
verbunden –, ich hatte sie zu meiner Braut geküßt. Liebreich
blickten wir uns ins Auge, aber wie erstaunt. Das Vogelsingen über
uns tönte in unserem Herzen wieder wie der Nachklang unserer
Seligkeit. Gepriesen seien diese kleinen Sänger, die unsere
Gedanken ausdrückten, ohne daß wir zu sprechen brauchten. Denn
offen gestanden, Worte waren mir jetzt so schwer, wie ehedem
trigonometrische Formeln schauderhaften Angedenkens. »Bist Du mir
böse?« war nach langen Minuten mein erstes Wort –, ein
unbegreiflich unsinniges, wie Du behaupten wirst, aber es war eine
Eingebung des Himmels. Obwohl ich selbst nicht recht wußte, was es
bedeuten sollte, so verstand sie doch den Kern der Frage genau, und
das erste trauliche »Du« nun auch aus ihrem Munde leitete ein
fröhliches Geständnis ihrer Liebe ein. Du siehst, wie brauchbar,
nützlich, ja oft notwendig ein bißchen Unsinn ist. Dank meiner
blöden Bemerkung gelangten wir aus den überirdischen Regionen
unserer Seligkeit zurück [bookmark: page53] auf die Bahnen gemächlichen Wortaustausches, und
im ruhigen Reden floß uns nun gegenseitig die stille, friedliche
Bestätigung dessen zu, was wir vorher in Sturm und Taumel uns auf
die alte wortlose Mundart der Liebe gesagt hatten.

		Von nun an begann eine Zeit engen Zusammenseins. Früh
schmiedeten wir die Pläne zu irgend welchen gemeinsamen
Unternehmungen, abends führten wir sie aus. Josephine stand in
Berlin allein da. Nichts hinderte sie, sich ganz dem Egoismus
meiner Liebe zu widmen. Auch war der letzte Rest jener scheuen
Zurückhaltung gewichen, welche mir anfangs an ihr auffiel –
rückhaltlos war sie mein eigen, ohne vieles Sträuben und Zieren.
Bald kletterten wir zusammen die Treppen meiner Mietskaserne
hinauf, und ich führte sie gravitätisch in meine »Gemächer« ein. So
benannten wir meine Bude, die aus Stube und Kammer bestand. Der
ganze Qualm von Ungemütlichkeit verflog aus diesen mir sonst so
widerlichen Mietsräumen. Sie waltete darin wahrhaftig wie eine Fee.
Was sie anfaßte, umgab sich meinen Augen förmlich mit Glanz, und
bald erschien mir mein Zimmer, eine jener echten Studentenbuden von
abgeschabter Eleganz auf Pump, so luftig und licht und heiter-rein,
wie nur [bookmark: page54] irgend
eine Gretchenstube. Wie recht hat doch der Kenner verliebter
Herzen, Mephistopheles, mit seinem Ausdruck von der Geliebten
»Dunstkreis«. Abgeschmackte Narren mögen das für cynisch erklären,
ich finde es ganz natürlich.

		Oh du Litteraturkundiger! Borge mir ein paar klassische Idyllen
zur Schilderung meines Glücks, aber ohne Schalmeienklang und
Schafherden natürlich, selbstverständlich auch ohne Postillen und
Schlafrock. Josephine entwickelte die herrlichsten Eigenschaften.
Sie war meine Geliebte, mein Freund, mein mütterlicher Schutzgeist,
meine Frau zu gleicher Zeit. Schüttle nicht Dein philologisch
solides Haupt! Es mag im allgemeinen richtig sein, daß die
Weiberwirtschaft nach französischem Muster nicht ins Studentenleben
paßt, und ich habe Daudets »Sappho« auch gelesen. Aber mein Fall
war gesund und gut. Nie habe ich mehr gearbeitet, nie saß ich mehr
in dem mir an sich widerwärtigen juristischen Studium. Wenn ich
früher an meinem Schreibtisch war und irgend eine Rechtsmaterie mir
einzuprägen trachtete, wie schal und gewöhnlich erschien mir da die
gezwungene Kost. Nach jedem Satzpunkt erschien mir die Zeit mit
diesen Dingen weggeworfen, mein Geist sehnte sich beständig [bookmark: page55] nach einer freieren
palaestra musarum und fast immer war das baldige Ende dieser
Beschäftigung, daß ich mir Trost erholte bei irgend einem Herrscher
im Reiche Apolls. (Dieser schöne Ausdruck Dir zu Liebe, mein guter
Philologe.) Jetzt war mir Josephine die einzige Poesie und die
ganze Schönheit. Der Gedanke an sie versüßte mir den hefigen Trank
der Rechtsgelahrsamkeit und stärkte mich im Pflichtgefühl; denn es
schien mir, als ob ein wenig Plage des Tages mich erst recht zu den
Genüssen des Abends berechtigte. Raffinement verliebter Genußsucht,
– aber praktisch in der That. Du darfst nun aber beileibe nicht
denken, daß wir Hausväterchen und Hausmütterchen, kurzum
Lieb-Philisterchen miteinander spielten. Unser Zusammenleben war
eine Idylle im stillgemächlichen Sinne eigentlich nur, so lange wir
unser gemeinsam eingekauftes Abendessen miteinander verzehrten. Da
ließ sie es sich freilich nicht nehmen, mit der leisen
Geschäftigkeit einer kleinen Hausfrau das Ganze zu ordnen und zu
leiten. Was ich mir sonst in einer Papierumschalung heimbrachte,
auf einen Teller warf und mit wenig Genuß lesend verzehrte, das
arrangierte sie, weiß der Kuckuck mit welchem besonderen weiblichen
Sinne für die Ästhetik des [bookmark: page56] Speisetisches, zu einem so liebenswürdigen Ensemble,
daß es mir zum Feste wurde, so zu essen. Es war das gemütlich
einleitende Vorspiel zur kommenden Hauptaktion. Wir saßen da bei
Tische sehr respektvoll von einander getrennt, tranken uns
zeremoniell zu, wie die jungen Leutnants den Herren Vorgesetzten im
Kasino und amüsierten uns mit steifnachgeahmten Höflichkeiten.
»Dieses chinesische Schwalbennest kann ich Ihnen sehr empfehlen,
meine Gnädige; direkt aus Hongkong, zerfließt wie Vanilleneis auf
der Zunge,« sagte ich und gab ihr ein Stück rohen Schinken. »Ach
nein, ich liebe diese exotischen Genüsse nicht und nehme höchstens
mal gerne ein Stück von diesem vorzüglichen sibirischen Steppenhuhn
da,« entgegnete sie, mir lachend ihre kleinen, weißen Zähne zeigend
und eine Scheibe geräucherte Gänsebrust anspießend. Du findest das
natürlich kindisch, ich aber sage Dir, es war göttlich, meinetwegen
olympisch. Es waren die kleinen Plänkeleien zu dem folgenden
Haupttreffen, hartnäckigen Nachtgefechten voll gegenseitiger
Aufopferung.

		Stopf' Dir die Ohren, mein klassischer Odysseus; denn jetzt
gedenke ich Dich mit Sirenenklängen von der glatten Bahn Deiner
Syntax zu locken. – Durch die geöffneten [bookmark: page57] Fenster klangen von drüben her
abgerissene Harmonien des Konzertes aus dem Ausstellungspark, die
dunkle Nacht schaute ernst und weich ins Zimmer. Josephine hatte
nach Tisch ein für allemal jenes Möbel meiner Ausstattung in
Besitz, das wir stolz und schön »le fauteuil d'amour«
benamst hatten. Ich saß neben ihr auf einem weniger »feudalen«
Subsellium, das aber den Vorteil hatte, so niedrig zu sein, daß ich
bequem meinen Kopf in ihren Schoß legen konnte – auf einer Fußbank
nämlich, gerade so, wie ich einst zu Füßen meiner Mutter gesessen,
wenn sie mir Lieder vorsang, als Kind. Wie recht hat doch der
dicke, melancholische Dänenprinz, wenn er meint, daß es ein schöner
Gedanke sei, zwischen – aber halt, ich besinne mich, daß keusche
Regisseure diese Stelle stets zu streichen pflegen, und, außerdem,
bei mir handelt es sich nicht bloß um Gedanken. Doch Du kannst Dir
immerhin die Situation auf unserem fauteuil d'amour so
vorstellen, wie jene Szene im Shakespeareschen Stücke, nur pflegte
ich mich ein wenig kräftiger in meiner Ophelia Schoß zu drücken.
Unvergeßliche Lage! Rückenübergebeugt lag ich wie in einem warmen
Neste, über meinen Augen leuchtete ihre weiße Stirn, glänzten
entflammt und doch so fraulich-weiß ihre [bookmark: page58] rührend-lieben Augen. Ihre Flechten
hatten wir vorher gemeinsam gelöst und nun fluteten sie in braunen,
warmen, duftigen Wellen über mich herab, ganz nestwarm mich
einhüllend. Selbst wenn ich die Augen schloß, fühlte ich förmlich
die Wärme ihres Blickes auf mir ruhen, sah das ganze, liebe
Madonnenbild über mir, aber meine aufwärts tastenden Hände fühlten
ganz leibhaftig hold die Konturen der warmen, wogenden Brust, und
wie eine holde Überraschung des Himmels senkten sich ihre weichen,
heißen Lippen auf die meinen. Damals lernte ich, was weltvergessen
heiße im Schoße eines Weibes, und wie in Nichts Streben und Leben
und Wollen versinkt in der Gewährung der Liebe.

		Wie war mir früher Antonius schwach und verächtlich erschienen
in den Banden der braunen Kleopatra. Jetzt fühlte ich ihren
frühlingswarmen Atem mich umhüllen, und alle Stürme meines Innern,
all' mein Streben, thatkräftig aufzugehen im Wesen des Zeitgeistes,
beschwichtigten sich, linde vergehend; ein Streicheln von ihrer
kleinen, warmweichen Hand heilte wie eine segnend aufgelegte
Heilandshand allen Schmerz und alles Elend des unruhigen Herzens.
Nur eins lebte in meiner Seele, ein rühriges, mächtiges Leben,
flammenkraftig und flammenbeweglich, [bookmark: page59] die Leidenschaft zu ihr –, ein
überschwängliches Drängen von Geist und Leib, eine brausende,
hebende Elementargewalt, der jeder Blutstropfen meiner Adern
gehorchte.

		Glaube, nicht, Du Tiefgelehrter und Vielbelesener, daß Du dieses
Mysterium der auf einander brennenden Menschenleidenschaft irgendwo
beschrieben fändest in seiner ganzen gewaltigen Naturwahrheit. All
Deine Erotiker, und auch die kühnsten und gemütskräftigsten, – an
diesem Problem sind sie alle gescheitert, wie die Philosophen am
letzten Grund der Dinge. Ewig streben sie darnach und werden
darnach streben, so lange ein dichterisches Feuer in einem
Menschenherzen loht und drängt zur Nachschaffung menschlichen
Lebens in der Kunst; aber sie werden dieses göttliche Symbol des
Ursprungs aller Wesen nie in voller Wahrheit in die Sprache fassen
können. Aus dem philosophischen Streben nach Erfahrung des Ersten,
Ewigen ging für die Schwachen das begrifflose Wort »Gott« hervor,
aus dem dichterischen Streben nach Bewältigung des großen Problems
der Liebe entstand schließlich unsere saftlose Kastratenlyrik. Die
kräftigen Geister aber wenden sich mit Verachtung oder Mitleid von
diesen kläglichen Surrogaten ab. Sie, die selbst genossen [bookmark: page60] haben, entweder den
ernsten, tiefen Reiz denkenden Sichversenkens in die Welt des
Unaufgeklärten, oder die stürmische Vollbewegung der Liebe, sie
können sich nicht genügen lassen an spielenden Verschleierungen und
billigem Wortwesen, – ihnen glüht ja die Erinnerung des Genusses,
der Wahrheit im Innern als das Heiligste in ihrem Leben. – Aber
giebt es solcher Geister viele? Blicke um Dich und siehe zu, was
aus der »Liebe« gemacht wird. Verschwommene Rührseligkeit nach Art
der schauderhaften Syruplyrik in Goldschnitt, oder schlaugemeine
Spekulation der Sinne und des Geldbeutels: Liebesstümper oder
Liebesschänder ringsum. Von einem der letzteren soll der nächste
Brief handeln, das letzte Kapitel der Geschichte

		Deines Richard.

		 

	
		
		III.

		»Oh Liebe, himmelhohe Riesenlohe!« singt der große Ungar Petöfy.
Du lebst ja mitten in der modern-philologischen Scheidekunst,
lieber Max, die groß darin ist, die alten und neuen Dichter hübsch
säuberlich auseinander zu setzen, jede Methapher, jedes Bild mit
chemischer Genauigkeit auf seine Bestandteile zu untersuchen, um
schließlich ihr gestrenges placet
oder [bookmark: page61] displicet abzugeben. Ich empfehle Dir für
diese interessante Methode jenes Petöfysche Gleichnis oben – aber
Du mußt freilich nicht bloß was gelernt, sondern auch geliebt
haben, um es zu beurteilen. Ich für meine Person, der ich weniger
gelernt als geliebt habe, muß gestehen, daß das Bild ganz
vorzüglich ist. Zumal, wenn man das Ende von Liebe und Feuer
bedenkt. Die Flamme des menschlichen Liebesglücks, das jubelnde,
brausende Feuer, schau –: entweder sinkt nach mächtigem,
glutendem Leben die Riesenlohe gemach in sich zusammen, glimmt
still, eine Weile von Asche bedeckt, noch weiter, und dann vergeht
sie in Kälte oder aber es fährt ein breiter Wasserstrahl des
Schicksals jach in sie hinein, während sie gerade am herrlichsten
zum Himmel emporschlägt, und zuckend, prasselnd, dampfend versinkt
sie mit einem Male. Und der Rest? Im ersteren Falle ein reinliches
Häuflein ausgebrannter Asche, des Lebens Stürme blasen hinein und
raschelnd verstiebt sie; im letzteren eine Pfütze schmutzigen
Schlammes. Siehst Du, mein Lieber, mit solchem Bilderwerk
erlustiert sich Einer, dem es schlecht gegangen im Reiche der
goldenen Aphrodite, oder besser gesagt, den man aus diesem
Paradiese unzart getrieben, wie einst unser [bookmark: page62] Urelternpaar. Im alten Bild zu
bleiben: mein Glück ist mir schleunig verlöscht worden, und der
Schlamm ist nicht ausgeblieben.

		Um die Mitte des Juli, nachdem wir uns in unsere Liebesidylle
recht warm und weich eingelebt hatten, mußte Josephine auf einige
Wochen in ihre Vaterstadt zu Verwandten. Das war eine alte
Einrichtung, die sich durchaus nicht bei Seite schieben ließ. Wir
waren auch gar nicht wehleidig angesichts dieser Kunstpause unserer
Liebe, denn wir meinten sicher, daß all die Klarinetten und Geigen
der Lust um so vergnügter einfallen würden, wenn sie überstanden
sei. Wir hielten ein feierliches Abschiedsamt mit einigen hundert
Küssen, stellten in gravitätischen Predigten die ganze Sache als
selbst auferlegte Kasteiung der sündigen Leiber und Seelen dar,
ermahnten uns im schleimigsten Traktätchenstil recht brav und
züchtig zu sein in Gedanken, Worten und Werken, drückten uns dabei,
daß es schier lebensgefährlich wurde, – kurz, wir trieben allerlei
Possen nach unserer verliebten Art. Aber es war seltsam, – diese
Ausgelassenheit war wie verflogen, sobald wir meine Wohnung
verlassen hatten. In der Droschke, die uns zum Bahnhof brachte,
waren wir schon wortkarg, im [bookmark: page63] Wartezimmer fühlten wir uns beide bedrückt,
ängstlich, als wollte sich uns Schlimmes nahen, und als Josephine
in den Wagen stieg, vermochte sie ihre Thränen nicht
zurückzuhalten. Wir küßten uns noch einmal, ich fühlte die Nässe
ihrer Thränen auf meinem Gesichte und hörte ihre Worte: »Bleibe mir
immer gut!« Es war mir tiefschmerzlich zu Mute. Ihre Hand hielt ich
so lange in der meinen, als es möglich war; der Zug bewegte sich
fort, unsere Augen ruhten ineinander, so lange er noch zu sehen,
und auch als er ganz entschwunden war, blickte ich den Schienenweg
entlang. Ein Gefühl von Verlorenheit, Einsamkeit, Leere war in mir.
Ich ging nach Hause wie ein Träumender. Ach Gott, wie öde! Ich
setzte mich vor den Schreibtisch und blickte ihr Bild an –,
verworren zog es in meine Seele. Ich raffte mich gewaltsam auf,
verschloß ihr Bild, und dachte mich ins Strafrecht zu stürzen. Aber
wie Marlowe's Dr. Faustus fand ich jetzt, daß das ein Studium
sei, höchstens für einen Lohnknecht gut. Die Paragraphen klapperten
mir unendlich widerwärtig in den Sinn . . . »Zuchthaus, Gefängnis,
Festung, Ehrverlust, Milderungsgründe« . . . hol's der Teufel! –
Ich versuchte es nacheinander noch mit der Zivilprozeßordnung und
dem [bookmark: page64]
Handelsgesetzbuch, aber geradezu ein Haß überkam mich gegen
Kontokorrentvertrag, Handelskauf, Tausch u. dgl. –
unausstehlich ledern und sündhaft niederträchtig kam mir das alles
vor. Ich merkte jetzt, daß ich alles dies in letzter Zeit nur
getrieben aus einem Raffinement des Gegensatzes. Vielleicht ging es
morgen besser, jetzt fühlte ich mich unfähig für die Materien
beider Rechte, ein Trieb nach äußerer Zerstreuung war in mir, wie
immer, wenn das leere Herz nichts eigenes bietet. Gegen zehn Uhr
setzte ich mich auf die Stadtbahn, um nach der Friedrichstraße zu
fahren. In normalen Verhältnissen vermag schon diese Fahrt zu
zerstreuen – über Straßen hinweg, durch Höfe hindurch, unzählige
Lichter von elektrischen, Gas-, Petroleumlampen rechts oder links.
Mich brachte das Gewirre noch mehr in Unruhe. Ekelhaft kam mir das
Alles vor, ich glaubte plötzlich mitten hineinzusehen in eine
widerwärtige Wahrheit, die hinter dunkler Maskenlüge steckte.

		Es war strömendes, heißes Sommernachtsleben auf dem Fahrdamm,
Wagen eng hinter Wagen, gezogen von den unglückseligen
Droschkengäulen Berlins, die gewiß zu den beklagenswertesten Wesen
dieser besten aller möglichen Welten gehören. »Ach, wir armen
Droschkengäule!« ging [bookmark: page65] es mir durch den Sinn, – aus einem Liede, das ich
irgendwo einmal gehört. Mitgeschwommen in dem Strome. Eine kleine
Braune mit ganz schwarzen Augen stieß mich wie aus Versehen, sagte
pardon und wendete mir ein reizend blasses Gesicht zu. Wie hübsch,
dachte ich, und wollte schon zu reden beginnen, da packte mich Zorn
und Ekel mit einem Male so wild, daß ich in schneller Wendung auf
die andere Seite ging. Die Kleine wird wahrscheinlich an Dalldorf
gedacht haben. Ich ging hinauf ins Café Bauer, setzte mich auf den
Balkon und blickte hinaus auf das wogende Leben da unten. Alles
lief da paarweise, wie mir schien. Die aufgedonnerten Weibsbilder
mit ihren blödsinnig grinsenden Galanen waren mir unendlich
widerwärtig. Sonst freute mich der Strudel; heut' konnt' ich es
nicht mit ansehn. Lesen also. – Kostbar, da stand im Feuilleton
einer Tageszeitung ein Stück »Berliner Roman«. Die Personen waren
alle wie Figuren aus Zuckerguß, die man in den Schaufenstern der
Konditoreien sieht. Das amüsierte mich eigentlich. Unsere ganze
ernsthafte Litteratur kommt mir überhaupt furchtbar komisch vor.
Aber andauernd konnte ich das Zeug doch nicht lesen. Fort also
wieder, irgend etwas sehen, hören, – ach, wie elend leer ich [bookmark: page66] mich fühlte. Eben
als ich auf das Trottoir heraustrat, kam mir Freund Rühl
entgegengezogen, natürlich mit einer ganzen Bande hinter sich her,
– alle betrunken – »wie die Fässer der Danaiden«, drückte sich Rühl
aus und fragte mich beständig, ob das Wort nicht wundervoll wäre.
»Also jetzt wohin?« schrie der kleine Beyer, der kein Frauenzimmer
sehen kann, ohne aufgeregt zu werden und im Geiste seine Barschaft
zu zählen. »Ich hab 'nen Vorschlag,« brüllte ein mir Unbekannter,
»geh'n wir wieder mal ins Pensionat national zu den kleenen
Mächens.« Beyer war sofort lebhafter Anwalt für diese Idee. Rühl
protestierte zwar, es gäbe dort ein Gesöff, das nur ein Huren- oder
Louismagen vertragen könnte, aber man packte ihn und schleppte ihn
mit. Auch ich war in dem wankenden Zuge. Café National – wie lange
hatte ich diesen Berliner Weibsenmarkt nicht mehr gesehen. Und an
jenem Abend, Josephine eben fort – ich dahin! Wenn ich jetzt daran
denke, Max, möchte ich an Vergeltung glauben. Weshalb ging ich
denn? – –

		Das traurige Bild in dem Lokal berührte mich trüb, – die alte
Gallerie bemalter Frauenköpfe, – die alte frech und grell
aufgedonnerte Bordell-Eleganz, der [bookmark: page67] bekannte Mischgeruch von Parfüm, Kaffee,
Zigarren, Menschenschweiß, und natürlich auch der übliche
Spießrutenlauf durch die geschäftsmäßig aber nicht sehr höflich
sich anbietenden Frauenzimmer. – Endlich vorbei. »Hier, meine
Herren,« lud der grünlich blasse Kellner ein, »vorzügliche Aussicht
hier.« Aussicht = Auswahl. »Der Platz ist gut,« sagte Rühl,
»wir haben drei Riesendamen en vue und nun weiß Beyer
wenigstens, in welchen Schooß er sein schwarzes Lockenhaupt zu
legen hat. Die berühmte Adelheid ist nämlich drunter. In der
Monatsrechnung für seinen Alten steht sie immer mit 20 Mark
unter der Rubrik: Theater, Konzerte und Vergnügungen.« – »Laß doch
in aller Welt Dein dummerhastiges Reden,« sagte Beyerchen und
setzte sich neben die Dicke. Die Übrigen zerstreuten sich bald, und
so saß ich denn wieder allein und konnte mit Muße beobachten, in
welche Fülle von Schweinerei sich unsere gestrenge Moral
auslädt. – –

		Am Nebentisch, in Gesellschaft einiger mir unbekannter Studenten
saß Wimberg, den Du auch kennst, das verkannte Genie, der Don Juan
schon in der Schülermütze, der Dienstmädchen poussierte und naiven
Seelen geheimnisvolle Geschichten von Lehrersgattinnen erzählte,
deren Herzen in [bookmark: page68] seinen Primanerlocken gehangen und im Feuer
seiner blödsinnigen Augen zu Butter geschmolzen waren. Diesen Hund
haßte ich von jeher, wie er mich, – er konnte mir auf der Schule
nie verzeihen, daß ich ein besseres Deutsch schrieb, als er, und er
war mir widerwärtig, wie alle die eingebildeten Krüppelnaturen, die
nur das Eine verstehen, sich in Scene zu setzen. Aus diesem Häkchen
ist ein gewaltiger, klirrender Haken geworden, ein niederträchtiger
Lump in Worten und Werken – äußerlich natürlich »feudal«. Als wir
in der ersten Zeit unseres Studiums noch miteinander verkehrten,
wenngleich auch nur förmlich und er lediglich zu dem Zwecke, sich
mir ab und zu in einer interessanten Pose zu zeigen, erzählte er
mit einemmal, er sei überzeugter Nihilist und sein Lebenszweck
bestehe darin, Verhältnisse mit jungen Witwen anzuknüpfen. Sein
Nihilismus war großmäulige Absprecherei, die auf Denkfaulheit
beruhte, sein Geschwätz von der in ihn vernarrten Legion junger
Witwen war frecher Schwindel. Er betrieb zwar den Frauenfang
systematisch mit der schamlosen Konsequenz des durch und durch
verdorbenen Halunken, aber er wurde gewöhnlich mit Ohrfeigen
heimgeschickt und mußte sich an die allergemeinsten Priesterinnen
[bookmark: page69] der Bargeld
liebenden Göttin halten. Als er mir wiedermal eine Stunde lang
falsch verstandene Brocken aus Nordaus »konventionellen Lügen«
wiedergekäut und zwei alberne Romane von bezwungenen Witwen
vorrenommiert hatte, sagte ich meine Meinung kurz und gut, und
seitdem artete sein Haß gegen mich in lauernde Feindschaft aus. Ich
war wie von einer Last befreit, als ich seines Verkehrs ledig war.
Ein eitler Bekannter weniger ist besser, als ein schuftiger Feind
mehr. Und dennoch, wie hat mich seine Feindschaft getroffen, – an
diesem Abend. Kaum hatte ich Platz genommen, da merkte ich schon,
daß die Leute seines Tisches sich mit unverschämtem Lachen nach mir
umwandten, aber ich drehte ihnen den Rücken und gedachte, den
ritterlichen Anulkungen dieser jungen Gemüter keinerlei
Aufmerksamkeit zu widmen. Die Zeiten sind gottlob vorüber, in denen
auch ich es für forsch hielt, mit »dummen Jungen« um mich herum zu
werfen und mit stolzer Steifheit Visitenkarten als Anweisung auf
spätere kommentmäßige Prügel auszuteilen. Aber das Gesumme an jenem
Tische dauerte an und machte mich doch nervös. Wimberg leitete den
Chorus, laut fing er gewöhnlich an, senkte seine Stimme, bis ich
nur noch meinen [bookmark: page70] Namen hörte und flüsterte dann ganz leise. Darauf
dann eine brüllende Lachsalve. Ich versuchte, nicht zu hören und
band schließlich mit einem noch jungen, netten Ding ein Gespräch
an, lauschte aber doch unbewußt. Eintönig erzählte mir die Kleine
die bekannte Geschichte, wie sie verführt und schließlich so weit
gekommen sei. »Jetzt is mir Allens schnuppe. Nu komme ich so nich
mehr raus aus 'n Dreck. Na, und wär'sch etwa nich netter, als wie
als Mädchen für alles, egal Haderlump für die Gnädge, die ooch
gerne mal von 'nen Anderen . . .« Da auf einmal klingt hinter mir
von dem Tische der Name Josephine her. Wie ein im Stechen
umgedrehtes Messer saß er mir im Herzen. Mit einem Ruck hatte ich
mich umgewandt. »Na, was is denn mit Dir?« hörte ich noch die
Kleine, während ich der hochrot gelachten, mich anglotzenden Schar
ins Gesicht starrte. Wimberg sah auf seine Kaffeetasse und rührte
lächelnd mit dem Löffel. »Was kann das sein! Was kann das sein!«
stieß es in mir hin und her. Alles Blut schien mir in den Kopf
gestiegen zu sein, in meinen Ohren dröhnte es, die Kleine zog mich
beständig am Arm. Auf einmal, durch das Dröhnen hindurch,
schneidend die Stimme von einem der Leute: »Also dem [bookmark: page71] seine hast Du gehabt? Wie?«
Und dann, ich weiß nicht, so furchtbar gedehnt: »Na ja, was denn?
Natürlich! Die kleine Josephine aus der Zimmerstraße. Fufzig mal –
ohne allen Apparat. Was ist sie denn weiter als eine . . .« Da hob
es mich in die Höhe und mit einem Satze war ich an dem Tische.
Alles um mich verschwamm, wie an jenem Frühmorgen im Tiergarten,
als ich sie zum erstenmale küßte, und nur das rote eckige Gesicht
des Halunken sah ich vor mir. Da hinauf sauste meine Hand, daß es
laut durch den Saal klatschte. Ein Gebrüll von ihm, tobendes Gewühl
um mich herum, Weiberkreischen, Stimmen der Kellner und des Wirts.
Mit einem Male dann war alles klar für Blick und Ohr. Er machte
einen Versuch, sich auf mich zu stürzen, aber man riß uns
auseinander und wir wurden aus dem Lokal hinausgedreht, umheult,
umtobt, umkreischt von hundert Weiberkehlen. Auch die Kleine von
nebenan stand mit uns vor der Thüre. Nach dem gewöhnlichen
Kartenwechsel, und nachdem meine Genossen eingesehen hatten, daß
ich für den Abend nicht weiter zu brauchen sei, schieden wir.
Schilde entfernte sich zuletzt und sagte: »Na, da tröste Dich mit
dem kleinen Mistkäfer hier. Die guckt Dich unglaublich verliebt
[bookmark: page72] an. Für 'nen
Helden machst Du's billiger, nich, Schatz?« »Ach machen Sie, daß
Sie wegkommen, erwiderte sie«, und zu mir: »Na, komm mit, Kleiner!
Das hast Du recht gemacht. Was is es denn eigentlich mit der
Josephine?« – Siehst Du, lieber Max, der brave Ferdinand in »Kabale
und Liebe« hat schon recht: »gutmütig sind sie alle«, und »man
rühmt das Mitleid als die Tugend der Freudenmädchen« heißt es
richtig in der »Fröhlichen Wissenschaft« Friedrich Nietzsche's. Die
Kleine hatte wirkliches, weiblich gutes Interesse an der Sache, und
ich war so ausspruchsbedürftig, daß ich, mit ihr zusammen gehend,
ihr alles erzählte. »Aber schieß Dich nicht mit dem Lump. Wenn sie
wieder kommt, is alles gut. Was schadt's denn, wenn se auch schon
'n mal . . .« Eine tiefe, dumpfe Trauer kam über mich. Ich bat die
Kleine, die sich Alice nannte, mich allein weiter gehen zu lassen,
als wir an der Siegessäule waren. Eben schlug es ein Uhr. Die
Viktoria der Siegessäule schimmerte unbestimmt weich herunter, an
die Figur einer byzantinischen Tänzerin erinnernd. »Also man nich
schießen!« sagte die Kleine noch und verschwand. Ich blickte ihr
nach. Ein Herr im Zylinder redet sie an, sie haken sich ein. Ich
mußte lachen, – jetzt [bookmark: page73] erzählte sie ihm die ganze Mordgeschichte. Ja, ja,
– die Mordgeschichte. Hat der Schuft nicht auch mein Glück
gemordet? Wie nachtwandelnd ging ich, schwankend. Verdoppeltes
Fühlen beherrschte mich, Josephine erschien mir wie etwas ganz
Fernes, Verlorenes, – mir kam es vor, das alles sei aus einer lange
entschwundenen Jugend. Seltsam, – mein erstes Gedicht fiel mir ein
und die, der ich es damals geschrieben nach einem kindischen
Tanzstundenzank als Sekundaner. Nun ging's auf Josephine. »Nun
liegen Nebel zwischen uns, Feinsliebchen,« ging der banale
Stoßseufzer an, und der zog mir jetzt durch den Sinn, unausrottbar.
Noch als ich bereits im Bette lag, waren mir diese Worte im Herzen,
wie eine im Schlummer gelegene Kindheitsmelodie, die plötzlich im
Innern leise und schwebend aufklingt und in immer weiteren Kreisen
sich ausbreitend, immer weiter tönt, immer weiter tönt.

		*

		Als ich mich am nächsten Morgen erhob, war mir wie nach einer
wüsten Nacht. Ich mußte mich besinnen. Ach so. Es war mir klar, was
kommen mußte, aber nicht leid. Denn eine unaussprechliche Wut lag
mir im [bookmark: page74] Herzen
wie ein dicker Knäul. Und wie ein schwärendes Gift fraß sich hinein
die Frage: Hat er wahr gesprochen? Mit Verzweiflung drängte ich
diese Frage immer wieder zurück und wollte mich festhalten am Zorn.
Aber immer hob sie ihren giftig schielenden Schlangenkopf wieder in
die Höhe . . . Und wenn er die Wahrheit gesagt hätte . . . ?

		Ich setzte mich hin und schrieb ihr einen Brief: wütende,
weinende Fragen. Aber ich zerriß ihn wieder. Was ist das für eine
Schuld? Wo der Stein gegen sie, wenn es so wäre? Aber es ist, es
ist nicht so! Er hat gelogen, der Lump, wie immer. Diese Art
Schwindel-Don Juans genießen nur mit dem Maule. Wenn aber
doch . . . wenn aber doch?! – Ach, es kam nicht darauf an; ich
fühlte es: so oder so – es war vorbei. Den Gedanken an einen
beliebigen Anderen hätt' ich ertragen, aber diese grinsende Visage
drängte sich trennend zwischen sie und mich. Ihr Bild war befleckt
und verzerrt, mein Denken zerrissen, mein Fühlen zu ihr zerstampft.
Schmutz überall und stickende Nebel aus Schlamm. – Und in mir
selbst quoll es wie Schlamm und stieg dunstig daraus auf: alles
Böse, Bittere, Gewaltthätige. Wild-nächtig, gierig lechzend,
lechzend dampfte es aus der Tiefe. [bookmark: page75] Die Liebe hatte darüber leuchtend gelegen
wie Sonnenschein, der das Dunkel hinabscheucht und wärmend tötet, –
nun aber zeigt es seine gierzitternden Klauen und sein Keuchen kam
kochend heiß. – Laß mich darüber hinweg. Ich weiß es nicht zu
sagen. Nur von dem guten, ehrlichen Zorn will ich reden, der mich
ergriff und erhob.

		Nicht ihn allein hätte ich erschießen mögen, diesen
wasserköpfigen, borniert gemeinen Renommisten der Liebe, nein, die
ganze Heerde dieser gefühlsrohen, selbstzufriedenen
Geldsackmenschen, die feist und frech durchs Leben trampeln,
rindviehschwer und rindviehdumm, rechts und links niedertretend,
was von edelster Bildung ist, alles schön Menschliche, geistig
Freie, alles Herzensechte und Herzensreiche besudelnd mit dem
eiter-fauligen Atem ihrer niedrigen, begehrlich glotzenden
Bestialität –: sie Alle, sie Alle vor meine Mündung! An einen
Sankt Georg aus Proletarierblute dachte ich da oft. –

		Du schüttelst den Kopf über diese Eruptionen und scheidest mit
gütiger Freundschaft Festes und Falsches in ihnen. Ich gab sie Dir,
damit Du das Ganze und Einzelne meiner damaligen Stimmung erkennen
magst. – Mitten in diesen Sankt Georgsgedanken kam Wimbergs
Kartellträger. [bookmark: page76]
Du kennst den steifkomischen Zopf. Unreife Knaben (ich denke nicht
an die Jahre) entledigen sich da totwichtigster Dinge mit den
Schablonenmanieren von Commis voageurs. Also in Kürze: es
ward die Forderung gestellt und angenommen auf fünf Schritte
Barrière mit dreimaligem Kugelwechsel. –

		Am selben Tage fand das Ehrengericht statt. Alles ging an mir
vorüber wie eine Wandeldekoration. Das Ehrengericht bestand aus
äußerst respektablen Persönlichkeiten, denen der Beruf zur Prüfung
von Ehrenhändelsachen auf den Stirnen, Backen, Nasen, Lippen,
Ohren, sowie auf der Kopfhaut geschrieben stand, – insgesammt
zählten sie gewiß dreihundert Schmisse. Rechne auf jeden Schmiß
zehn »Nadeln« (gewiß nicht zu viel, denn die kleinen »Krätzer«
zählte ich ohnehin nicht), so ergiebt das die ansehnliche Summe von
dreitausend, und ich darf wohl mit Stolz sagen, daß ein ganzes
Paukbuch zum Verdikte bereit war über meine Ehre, die in der That
von honorigen Händen gewogen wurde.

		Die Forderung wurde natürlich genehmigt.

		Im Vorzimmer der Korpskneipe, in der das Ehrengericht stattfand,
sah ich auf einen kurzen Augenblick Wimberg. Sein Anblick brachte
mein Blut zu neuem Aufwallen. [bookmark: page77] »Morgen früh um sechs!« war mein einziger
Gedanke.

		Das Ehrengericht war etwas nach vier Uhr beendigt – wie im Trab
ging alles, fabelhaft kommentmäßig.

		Als ich auf die Straße hinaustrat, fühlte ich mich plötzlich so
vereinsamt, lebensferne, wie hinausgebannt aus aller Liebe. Der
Gedanke an zu Hause war schuld daran, dieser Gedanke, der aus
heißem Herzen hinauf stieg ins Gehirn und dort mit kalter
Entschlußkraft niedergedrückt ward. Nicht daran denken,
nicht daran! Und alle Bitternis aus geschnürtem Empfinden warf sich
auf Josephine. Wie ein Wutwirbel durchkältete es mich mit Haß gegen
mein Liebstes. Hoho, Feinsliebchen, warte; Du sollst auch Deine
Pille haben, süße Turteltaube. Ins Herz will ich Dir speien, meine
Holde, ins Herz, in dem jener Lump gesessen, den ich morgen wo
anders hin befördern will, Dein Wimberg. O scheußlich,
scheußlich! Und ich raste in eine Poststelle und schrieb mit
fiebernder Hand quer über ein Stück Papier folgende Gemeinheiten an
sie, die ich noch jetzt auswendig weiß, da sie wie Gift sich in
mein Gedächtnis ätzten:

		
»Verehrte Maria Magdalena!

Können Sie sich noch auf den interessanten [bookmark: page78] Jüngling mit Sommersprossen,
Ringellocken, Flackeraugen und Hakennase besinnen, ach, und mit dem
braunroten, weichen Schnurrbart? Auf ihn, den blasierten,
interessanten Don Juan und Faust in einer Person, hauptsächlich
aber Vieh, wie ihr's alle am liebsten habt? Wimberg! »Fünfzig Mal,«
sagte er, – auf ein paarmal mehr wird's nicht angekommen sein. Er
hatte Recht, mitzunehmen, was mitzunehmen war. Morgen dürfen Sie
den Daumen für Ihren fünfzig und einige Male Geliebten halten.

Richard – der zweite, dritte,

wer weiß wie vielte.«



		Du siehst: ich war sinnlos geworden.

		Als ich den Brief aber in den Kasten geworfen hatte, mit noch
nasser Aufschrift, da überkam mich eine schmerzenstiefe
Traurigkeit. Wie in einen dunklen Abgrund bodenlos gefallen schien
mir aller Trost und alles Ziel. Meine Gemeinheit hatte ich erkannt,
und, mit einem Male und ganz himmelsklar: ihre Reinheit.
Aber ich schrieb keinen zweiten Brief. Wozu? Ich war nicht weniger
gemein wie mein Gegner, und so war's erst recht aus. In diesem
Augenblicke hätte ich ihm meine Brust zum Ziele geboten und selbst
zu schießen verzichtet. [bookmark: page79] – Das war die tiefste Traurigkeit, die ich je
erlebt. So schwer und ohne Uferwand der Hoffnung. Dunkel und leer.
Der Kopf wüst und das Herz elend, furchtsam und störrisch wie ein
Verbrecher, so lief ich durch die Straßen. Nicht einmal gedacht
habe ich daran, etwas aufzuschreiben für den Fall meines Todes.

		Nur diese Last seelenerdrückender Selbstanklage und Verzweiflung
heben und von mir werfen, weit, tief! Wäre ich ein Mensch des
Mittelalters gewesen, ich hätte mich dem Teufel verschrieben – in
unseren Zeiten thut bei sothanen Gelegenheiten der Alkohol
Teufelsdienst.

		Morgen früh fünf Uhr mußte ich Bahnhof Friedrichstraße sein. Ich
beschloß, die Nacht irgendwo in der Nähe zuzubringen. Ein
Dienstmann hatte mir einen Zettel in die Hand gedrückt, auf dem ein
Lokal mit »kavaliermäßiger Bedienung« empfohlen wurde. Das war
etwas für mich. Was kann es kavaliermäßigeres geben, als einen
Menschen vor Zeugen totschießen zu wollen, und va banque mit dem
eigenen Leben zu spielen? Also in das kavaliermäßige Lokal.

		Als ich in den »Salon« trat, der in seiner plüschenen Eleganz
sehr offenherzig an Bordelle erinnerte, gab der langhaarige [bookmark: page80] Klavierspieler, ein
heruntergekommener Student, wie es schien, gerade eine Melodie zum
Besten, nach der ich in irgend einer Posse den Text: »Du, Du, Du
nur allein, Du, Du, Du sollst es sein« habe singen hören, – es ist
schon lange her, und ich war damals himmelblau und rosenrot umwölkt
von taubenschwingenzarter Schülerliebelei. Die Melodie hier nahm
mir für einen Augenblick den Schmerz und schenkte mir Wehmut.

		Allerlei Vergnügungspöbel saß auf den Plüschpuffs und Divans
herum, stumpfsimpelte, soff, gröhlte, lachte; feiste, offenbar auf
Fettquilligkeit ausgesuchte Kellnerinnen in ausgeschnittenen
Kleidern, dick beschminkt, mit Augenrändern von Thalerumfang, meist
der Frucht näher als der Blüte, leisteten die übliche Gesellschaft,
womit der kavaliermäßige Charakter des Lokals sich schön bewährte.
Ich setze mich an den einzigen Tisch, der noch leer war, in eine
Divanecke, in der es muffig nach Patschouli (Odeur de bordel unter
Kennern) roch. Über dem Divan mit seinen Gerüchen hing ein Öldruck,
der den alten Kaiser Wilhelm, umgeben von einem Kornblumenkranze,
darstellte. Patriotismus und Patschouli, – na ja.

		»Na, was trinken wir denn,« sagte die [bookmark: page81] Kellnerin, die auf mich
zugeschwommen kam wie ein dickes Kanonenboot erster Klasse in
Paradegarnitur.

		»Porter.«

		»Un für mich? Ich mag Wein lieber.«

		»Mein'twegen.«

		Ach, wie ekelhaft. »Du, Du, Du nur allein, Du, Du, Du sollst es
sein« klapperte der unglückliche Musensohn, und ich sang innerlich
mit, in halb unbewußten, flatternden, drängenden dumpfen
Empfindungen:

		»Wenn ich – Dich – nicht hab'

Ist mir die Welt nur wie ein Grab, . . .

Du, Du, Du nur allein,

Du Du . . .«

		Josephine! Josephine! hob es sich in mir empor, schwellend und
sehnsuchttrauerwütend; die Thränen wollten kommen. Da senkte sich
der Speck meiner Hebe halb neben, halb auf mich nieder. Der
Langhaarige paukte sein Walzerfinale herunter, die Kellnerin klang
mit ihrem Glas an das meine. »Na, Schatz, trink' doch.« Und ich
trank, ich stürzte Glas auf Glas des dicken, braunschaumigen Bieres
hinunter, ließ mir die Angriffe, die meine kavaliermäßige Bedienung
auf meine Beine machte, teilnahmslos gefallen, und redete mich,
nach und nach betrunken werdend, in wildes, [bookmark: page82] galliges, gemeines Zeug hinein.
Mary fand das offenbar »kolossal nett«, denn sie fraß mich fast mit
ihren glitscherigen Blicken, und wir waren beide bald im besten
Schlammverhältnis miteinander. Ebenfalls betrunken werdend wurde
sie so anschmierig, daß mich schließlich der Ekel aus dem Sumpfloch
hinausdrehte. »Mein Hä–ä–erz! Mein Ha–ä–erz!« gröhlte der
Tastenschläger, als ich die Thüre zuwarf und an der Uhr sah, daß
eben 12 vorüber war. Wohin! Wohin! Halb müde, halb aufgeregt, lief
ich planlos, fast 2 Stunden durch Friedrichstraße und die
»Linden«. – Die hautschmeichelnde Nachtkühle verscheuchte die
Dämpfe der Berauschtheit, und es kam, wie von tief innen
heraufklingend, Klarheit und Ruhe in Fühlen und Denken. –

		Im Café Bauer ließ ich mir Schreibzeug geben und schrieb an
Josephine. Inmitten der umhersitzenden Nachtvögel beiderlei
Geschlechts schrieb ich einen langen, langen,
glühend-leidenschaftlichen Brief an sie. Was schrieb ich? Fast weiß
ich's nicht mehr, aber es strömte wie Feuer aus meinem Herzen.
Meine ganze Liebe und die ganze Qual dieser letzten Tage flossen
zusammen in eine einzige Lohe. Verzeihung flehend lag ich zu ihren
Füßen, Knie umklammernd bat ich um Verzeihung, – jetzt [bookmark: page83] so im Staube, wie
kurz vorher frech hoch auf dem hufdröhnenden Rosse der
Brutalität.

		Mehr und mehr geriet ich in einen Taumel. Ein Teil der alten
Stimmung kam über mich, und ich schrieb zuletzt unter Thränen. Als
ich zu Ende war, hatte sich das Café fast geleert. Die Kellner
standen schläfrig an den Säulen und Wänden. Scheuerweiber kamen mit
ihren Kübeln. Es war Zeit für mich, an die Bahn zu gehen.

		Als ich aufstand, schwankte ich vor innerer Schwäche. Mir war zu
Mute wie nach der ersten Nacht, die ich als Soldat auf Wache
gestanden hatte. Das ekle, übernächtige Gefühl, ein fauler
Geschmack im Munde, dumpfes Brennen im Kopf Schwäche in den
Gliedern: so ging der »Held« zur Wahlstatt.

		Mit einem Male trat jetzt auch das Kommende in Klarheit an mich
heran. Bis jetzt hatte ich an die eigentliche Sache gar nicht
gedacht. Alles war Strudel gewesen ohne festen Punkt. Nun, da ich
dem Bahnhof zuschritt durch die menschenleere Friedrichstraße, die
sonst dröhnt und braust von Lärm und Leben: da, mit einem Male
stand es bildklar vor mir, was kommen mußte. Und ich fühlte (Du
sollst es hören und wissen), – ich fühlte eine Angst tastend [bookmark: page84] in mir aufsteigen.
Ein lauerndes, widrig schwellendes, schnürendes Gefühl. Eine dunkle
Macht schob mich langsam in immer gleichem Drucke ins Dunkle. Mir
war's, als wenn meine innerste Seele den Atem aussetzte, und mein
Blick kehrte sich in meine eigene Vergangenheit. Ah, all dies
Streben nach einem Ziele, nicht immer klar bewußt, aber immer
schwingenfertig, immer triebbewegt; ja, ja – dorthin, dorthin hast
Du gewollt, und Deine Kraft, sie hätte gereicht. Warst Du nicht
nahe? Und alle die Sturmglückssekunden, da Dein Herz in Liebe
schwoll und Dir selber ein Himmel war, und Du selber ein Gott in
Fülle und Seligkeit! Ja, liebekräftig warst Du und leicht zu heben
im Herzschlag. Oft warst Du tot und verworfen und blind und gingst
in der Menge, unglückselig bewußt Deines Falls, – aber in Schwall
und heißer Wonne leuchtete so oft dann mitten im Tiefsten Dir eine
Flut von Freiheitsschöne ins Herz, daß Du hoch warst und allein,
kräftig, groß, nicht herrschend, nicht beherrscht: einzig.
Und dann wieder die wahre Liebe zu jeder Wirklichkeit, das
Seligsein im Drange, zu vergehen im All! Du wärst zur
Wahrheit gediehen, zu freiem eigenen Sein, Du hättest Dich
ausgelebt, – nun aber zappelst Du in der [bookmark: page85] grauen Spinnewebe fremder
Niedertracht und blöder Sitte, und die Spinne Tod wird Hirn und
Herz Dir aussaufen. So, nur noch verworrener, aufbäumender und
zugleich gedrückter waren die Empfindungen meiner Furcht. Ja,
Furcht, nichts weiter. Den einen schüttelt's äußerlich, den andern
innerlich. Zwischen hinein in diese delirösen Zuckungen stach die
selbsthöhnische Frage: »Feigheit«? aber mein brodelndes Empfinden
verwarf sie mit noch lauterem, bittergellendem Hohn.

		So langte ich auf dem Bahnhof an. Niemand dort, außer meinen
Zeugen, mir unbekannten Korpsburschen, die mich mit alberner
Gemessenheit begrüßten. Durch ihre befremdeten Blicke ward ich
darauf aufmerksam, daß ich ziemlich derangiert aussah. Sofort regte
sich in mir Stolz, wie stets, wenn Jemand von oben auf mich
herabsieht. Das war gut. Mit meinem Selbstgefühl bekam ich Ruhe.
Beinahe mit Leutnantsschnarren sagte ich: »Pardon, meine Toilette.
Ich muß mich vor solchen Chosen immer etwas zerstreuen.«

		Denke: diese Albernheit. Heut' schäm' ich mich ihrer, aber sie
war diesen Braven gegenüber nicht unangebracht. –

		Der Zug kam.

		Wir stiegen ein und waren bald am [bookmark: page86] Orte, von wo aus noch etwa eine Stunde zu
gehen war.

		Der Morgen war schön, frisch und hell.

		Meine Begleiter, in einer Art feierlicher Toilette, schritten
rechts und links von mir, und ich mußte daran denken, daß moderne
Scharfrichter ihr Geschäft im Frack abmachen. »Ja nobel, nobel,
nobel muß die Welt zu Grunde geh'n«, sang die kleine Klara Sickert
im Leipziger Stadtgarten-Tingeltangel. Weißt Du noch? –

		Soll ich Dir schildern, wie die Vögel sangen? »All Leben ist
erwacht!« Aber ich will zum Ende. Dies Wühlen in mir, jetzt peinigt
mich's.

		»Wären wir endlich da!« dacht ich unaufhörlich. –

		Als wir ankamen, fanden wir die andern schon am Platze.

		Wimberg ging mit dem Unparteiischen auf und ab.

		Sein Anblick war mir eine heiße Stimulanz.

		Los! Los! Los!

		Alle die fürchterlichen, langweiligen Vorbereitungen, diese
lächerlichen Scheinversuche zur Versöhnung (hol' Dich der Teufel,
Hund!), das Verlesen des mir sattsam bekannten »Pistolenkomments«,
die endlose Zeit, die der, wie es schien, beständig [bookmark: page87] mit Tatterich behaftete
Unparteiische zum Laden der vier Pistolen brauchte, – unerträglich
das Alles! Ich sah nur ihn. Diese hochmütige Hakennase, den
braunroten Schnurrbart, diese ganze verhaßte, lange Figur.

		Da begann der langbeinigste Sekundant zu springen, wie ein
Känguruh, um die Entfernung zu messen. Na, na, nicht so weit! Mein
Sinn für Komik regte sich. Wenn er einen Frack anhätte, – wie
müßten die Schöße fliegen! Puterrot sah der Gute aus, wie er
ausgehopst hatte.

		Mein Sekundant gab mir die Pistole. »Aber Verehrtester, weshalb
solche Kaninchenaugen dabei! Gerade wie unser Konrektor: halb
furchtsam, halb dumm.«

		Ich war absolut ruhig. Beinahe hätte ich »ähbäh!« gesagt. Zu
gelungen! Jetzt war mir auf einmal alles wurst und schnuppe. Also
der Unparteiische würde langsam bis 3 zählen; zwischen 1 und 3
sollte losgeknallt werden.

		Ich stand neben einem Baumstumpf. Darauf Moos und ein großer,
brauner Pilz.

		»Eins!« (etwas heiser, gurgelig, gar nicht »schneidig«.) In
demselben Augenblick hob sich drüben Wimbergs Pistole und sein
rechter Fuß trat vor den linken. »Zwei!« – ffft! saust's an meinem
rechten [bookmark: page88] Ohr
vorüber; ich drücke los, der Schuß ruckt meine Hand zurück. (Ich
hatte ganz unbewußt die Pistole gehoben: das Losdrücken geschah als
»Reißer«, wie die Unteroffiziere sagen.) Herr Wimberg sank ganz
gemächlich, und wahrhaftig: elegant in die Kniee. Der Korpsdiener
nahm mir die Pistole, ich blieb bei meinem braunen Pilze. Die
übrigen in bewegter Gruppe drüben. Na? Mein Sekundant kommt
lächelnd herbei und sagt: »Nicht gefährlich. Fleischwunde. Ein paar
Sehnen dabei. Wenn die Sache glatt heilt, kommt höchstens 'n
bißchen Hinken dabei 'raus.«

		Ich: »Ja, ist die Geschichte nun vorbei?«

		Er, lachend: »Na, ich dächte. Stehen kann Ihr Gegenpaukant
wenigstens innerhalb 4 Wochen nicht.« –

		Was ich dabei gefühlt habe? Gar nichts. – Augenblicklich fühle
ich aber, daß es gut ist, diesen Riesenbrief zu schließen. Was noch
kommt, ist melancholisch. Mich aber hat diese Schilderung in fast
fidele Frivolität versetzt, denn zwischen dem heiserdumpfen: »Eins!
– Zwei!« lagen für mich die vergnüglichsten Momente jener Zeit.

		Dein Richard.

		Also das melancholische Finale, mein Lieber. Ich will's kurz
machen. – Schon [bookmark: page89]
auf der Zurückfahrt bis zum Bahnhof Friedrichstraße schüttelte es
mich fieberisch. Ich mußte eine Droschke nehmen, und zu Hause fiel
ich sofort ins Bett. Schilde, auf einen außerklinischen Fall
chirurgischen Charakters hoffend, hatte in meiner Wohnung auf mich
gewartet. Er war einigermaßen enttäuscht, mich in ganzbeinigem
Zustand zu erblicken; mein Fieber indes entschädigte diesen
eifrigen cand. med. ein wenig.

		Ich fiel sofort in einen unruhigen Schlaf, in dem ich
fortwährend farbigen Schlamm voll qualliger Blasen sah. Auf
Genaueres vermag ich mich nicht zu besinnen. Nur einmal war mir,
als ob Josephinens weiche Hand mir auf der Stirne ruhte und ihr
Blick auf meinem Schlaf. Aber das war nur ein glänzender
Augenblick, ein Sonnenhusch im Nebel. Dann quoll es weiter. Immer
ein Rühren in blutigem Schlamm. Blasen gurgeln auf, langsam,
thranig, bis an den Hals schwappt mir die ekelhafte Masse. Da, hell
mit einem Male, maihell; ein sanftes, streichelndes Licht. Oh, wird
der Traum schön! Ich sehe einen See mit Millionen kleiner
Plätscherwellen, sonnenglitzerbekrönt, und alle die klingenden
Wellen auf mich zu: Millionen schwimmbewegte Amorettenarme, leiser
Stoß nach vorn, leises Auswärtsbreiten, [bookmark: page90] immer ein Umarmen der
sonneglitzernden Flut, und zu meinen Füßen klirren die silbernen
Wellen, spielen die Amoretten. Eine weich gütige Frauenstimme von
ferne: mein Name, klingt sie näher? Kommt sie nicht mit dem warmen
Winde, der wie ein seiden Tuch mir um die Stirne spielt? Und das
Wellenklirren verklingt, die Amorettengrübchenarme verschäumen, der
See verrinnt in grünen Duft. . . . Da . . . ja Wiesen, Wälder . . .
aber nicht doch?! . . . wie ich träumte! . . . sieht da die Wiese
nicht aus, wie mein grünes Sopha? . . . und der See davor mein
Tisch mit seiner weißen Häkeldecke? . . . aber die Luft um die
Stirn . . . und die liebe weiche Stimme. Langsam erwachte ich ganz.
Josephine saß neben mir, auf meiner Stirn lag ihre Hand.

		»Nicht gesprochen, Du! Ganz still sein!«

		Meine Blicke fragten.

		Und sie erzählte. Nur meinen ersten Brief, den schändlichen,
hatte sie erhalten. Da war sie gleich nach Berlin gefahren.

		». . . Und Wimberg?«

		. . . »Ja! . . .«

		Ich schloß die Augen.

		»Später, mein Richard. Jetzt mußt Du ganz ruhig sein.«

		Und ihre Hand auf meiner Stirne [bookmark: page91] beruhigte mich, und ich glaubte ihr und
liebte sie in meiner Krankheit mehr als je.

		Lange habe ich im Nervenfieber gelegen. Josephine war in der
ersten Zeit Tag und Nacht an meinem Bette. Später ging sie tags ins
Geschäft und kam erst abends. Wie sie mir da eigen erschien. So
schwebend. Sie las mir vor und erzählte mir. Wenn die
Genesungsmüdigkeit zu mir kam, ging sie.

		Ich wurde kräftiger. Schon durfte ich auf Stunden außerhalb des
Bettes sein. Jetzt saß ich im Fauteuil d'amour, und sie zu
meinen Füßen.

		»Josephine . . . warum hast Du mir nicht früher
gesagt? . . .«

		»Es war so häßlich, und ich wollte Dich nicht aufregen. Und auch
mich nicht. So häßlich war's.«

		Und langsam erzählte sie mir eine der Schmachgeschichten, wie
sie zu Tausenden jeden Tag aufs neue sich in Berlin abspielen und
aus denen zu Hunderten jeden Tag die Prostitution »neue Ware«
erhält. –

		Max: Es thut mir sehr leid, daß ich jenen Halunken nicht besser
getroffen habe. Wahrhaftig, ich hätte besser gezielt, hätt' ich
seine ganze lumpenhafte Gemeinheit eher gewußt.

		[bookmark: page92] Ich war fast
ganz genesen, da zeigte mir Josephine eines Abends einen Brief.

		»Na, na, der Vetter aus Amerika?«

		»Ja, lies nur.«

		»Hui! Das ist ja eine Werbung in bester Form! Und Du . . ?«

		»Ja, Richard, ich meine . . .«

		»Josephine! . . .«

		»Ja, ich muß ja sagen. Es ist das beste so. Zwischen uns ist's
doch aus, und mich ekelt's hier.« –

		Kurz und gut: Etwa zwei Wochen, bevor ich hier einrückte, ist
Josephine auf dem Dampfer »Leipzig« abgefahren. In ihrem Brief aus
Hamburg steht die Stelle: »daß ich Dich jetzt so innig lieb habe,
wie früher, weißt Du. Aber so ist es das beste, das wir auseinander
sind. Deinen Brief vergesse ich nun. In Berlin habe ich's nie
gekonnt. Immer habe ich auch an W. gedacht, wenn Du zu mir
sprachst, und ich habe immer einen Ekel an allem bekommen.«

		Und dann: »Ich habe so viel geweint die ganze Zeit, wo Du krank
lagst, und war doch immer so glücklich an Deinem Bette, weil ich
Deine Hand hielt. Aber nun werde ich nicht mehr weinen, aber ich
werde immer an unser Glück denken.«

		Diese schlichte, treue Liebe, Max. – [bookmark: page93] Und das alles vorbei, ein Traum
voll Süßigkeit und wüstem Spuk. Er hat mich alt und kalt
gemacht.

		Wimberg hab' ich unter den Linden schon wieder spazieren gehen
sehen. Er hinkte mit viel Grazie und Selbstbewußtsein. Wahrhaftig:
wohl möglich, daß sein Heldentum jetzt wirklich ein paar Witwen
ergattert.

		Und das wäre der Humor davon.

		Dein Richard. [bookmark: page94] [bookmark: page95] [bookmark: page96] [bookmark: page97]

		* * *

	
		
		Die erste Mensur

		Parodistischer Versuch im Tone des »Papa
Hamlet«

		Pinginginglinggg . . . .

		»Uff, hu, äh, gleich, aoooh!«

		»Deiwel noch 'nein, machste gleich uff, Leibfuchs?«

		Zwei Beine stöbern nach zwei Filzschuhen auf einer schwarzen
Decke aus Pudelfell. Ein Korpsband baumelt vom Nachttisch:
rot-weiß-rot.

		»Deiwel noch 'nein, kommste bald?«

		»Ä – chft, ft, gleich, meine Pantoffel, ooo – chft!«

		Ein Pantoffel schiebt sich an die Thüre. Riegelschnappen.

		»Na, Donnerwetter, endlich!«

		»'N morgen, Leibbursch!«

		»Deiwel noch mal, mach fix. Ich gloobe der Kerl hat
vergessen . . . !«

		Äh . . . ?«

		»Nee, nu schlag aber eener lang hin! Biste noch voll?«

		»Nee, bloß ekligen Jammer.«

		[bookmark: page98] »Na,
Donnerwetter, Du sollst doch heite losgehn.«

		»Herrgottsteufel, ja, Himmelherrgott, nee, warte, gleich, Deiwel
noch mal, Herr . . .«

		Prrst, prrst, schbstschst, pscht.

		»Donnerwetter, spritze nich so.«

		»Aah, aah!«

		»Nee, nich so gute Hosen. Haste keene alten?«

		»Die da?«

		»Na, die sin' eklig schäbig. Mal 'rin. Fix!«

		»So!«

		»Na, nu's Bierseil um, und e Stück Fuchsenband in die linke
Hosentasche.«

		»Äh?«

		»Das hilft gegen Kneifen. Fertig?«

		»Gloobe.«

		»So komm'!«

		»Aber Kaffee?«

		»Mumpitz. Aber haste Roschern e altes Hemde geschickt?«

		»Gestern.«

		»Na 'rin, steig ein. Fort, Kutscher.«

		Rum pum rackakakaka rum pum rum raka . . . »Also stramm
Hochquart an« . . . pum rakakak pum . . . »feste off'm Krux« . . .
rakakak . . . »Donnerwetter so 'n Rumpeln« . . .
ratterattatteratteratterakakak . . . »steile Terz« . . .
rumpelumpumpumpumpum . . .

		[bookmark: page99]
»Hakenquart, so, bloß Handgelenk . . .« tatteratattatta . . .
»Gottverdammich, hört das Gerumple nich bald . . .«
rottottotto . . . »immer anschlagen, nich auslassen. Gott sei Dank,
endlich die Chaussee.«

		Rechts grün, links gelb, oben blau. Langsam im Sande.

		»Leibfuchs, schläfste?«

		»Nee.«

		»Na so mach de Oogen off. Wir sin' gleich da.«

		»Brrr!«

		»Hup! Na fix 'n bißchen.«

		»Du, ich möchte aber endlich 'was in 'n Leib.«

		»Da, Portwein mit Ei. Bodega. Kraft in den Biceps.«

		Stimmen von allen Seiten. Cigarrendunst legt sich über die
Holztische und verschlingt die immer heraustönenden Worte: Quart,
Terz, Durchzieher.

		»Roscher! Anbandagieren.«

		Der Korpsdiener schleppt die Bandagen herbei.

		»So, Herr Turm, nu, bitte, das Schakettchen runter und de Weste
und's Hemde ooch.«

		»Brr, kalt, ah«

		»So, das Mensurhemde. Warten Se nur, ich mache alles.«

		»Leibbursch!«

		[bookmark: page100]
»Na?«

		»Komm doch her.«

		»Was denn?«

		»Paß 'n bißl auf.«

		»Woroff denn?«

		»Na, so.«

		»So, nu den Bauchschurz. Halten Se hinten den Riemen feste, Herr
Turm.«

		»Gott, o, enge. Man kann sich kaum bewegen.«

		»De sollst Dich ooch nich bewegen. Stille stehn sollste.«

		»Fui Deiwel, stinkt die Halsbinde. Äh, mir wird schlecht.«

		»Deiwel noch emol, laß das gefälligst blei'm.«

		»Was is denn das?«

		»Blut Deiner Korpsahnen. Ä ganz besonders feierlicher Saft.«

		»Gott, Sie wickeln mir ja den ganzen Arm zusammen. Ich kann ihn
ja nicht mehr biegen.«

		»Sollste ooch nich. Steif halten sollst'n.«

		»Deiwel, is das ungemiedlich.«

		»Schnell, Roscher, drüben sind se schon fertig.«

		»Donnerwetter, Du, hat der Baumeister aber Arme!«

		»Na, Deine sin ooch nich von Pappe. Man druff! . . . So, nu de
Paukbrille.«

		[bookmark: page101]
»Au!«

		»Immer feste, Roscher.«

		»Nee, aber nu is genug. Ich sehe gar nischt, gar nischt.
Und mei Arm und mei Hals. So kann man doch nicht . . .«

		»Stille biste. So, komm'. Schleppfuchs! Deiwel noch mal, wo
rennste denn immer rum. So. Na los, off 'n Krux!«

		Breitbeinig, Schritt für Schritt, fest den Riemen zwischen die
Beine ziehend, steif den Hals in der dicken Lederbinde, wagerecht
hinaus den rechten Arm mit dem Paukhandschuh, die Haare
durcheinander, langsam vorwärts. Schleppfuchs stützt graziös den
Arm. Der Testant untersucht die Klinge.

		»So, auf den Krux. Hier bleibste feste. Roscher, de
Sekundiermütze und den Speer für mich. So. Stehste?«

		»Ja.«

		»Kognak da, Roscher?«

		»Eine ganze Flasche.«

		»Also. Äh.«

		Swswswswswswsw.

		»Gut, der Speer!«

		»Herr Unparteiischer!«

		Swswsws . . . Stille.

		»Wir bitten um Silentium für eine [bookmark: page102] Partie auf Schläger, 15 Minuten, mit
Binden und Bandagen.«

		»Silentium für eine Mensur auf Schläger, 15 Minuten, mit
Binden und Bandagen.«

		»Herr Unparteiischer, wir bitten um Silentium für den
Ehrengang.«

		»Silentium für den Ehrengang.«

		»Bindet die Klingen! Sind gebunden – los! Halt!«

		»Herr Unparteiischer, wir bitten um Silentium für den ersten
Gang.«

		»Silentium für den ersten Gang.«

		»Bindet die Klingen! Sind gebunden! Los!«

		Ffft! fft! fft! ffft!

		»Halt!«

		»Herr Unparteiischer. Stehen sich die Paukanten nahe genug?«

		»Ja!«

		»Bindet die Klingen! Sind gebunden! Los!«

		Ffft, fft, fft!

		»Halt!«

		»Herr Unparteiischer! Ich bitte drüben auf Quartseite
nachzusehen!«

		»Ich finde nichts.«

		»Herr Unparteiischer! Wir bitten um Pause.«

		»Silentium! Pause für L . . . ia.«

		[bookmark: page103]
»Leibfuchs, das is 'ne ekelhafte Stopselei. Ich habe Dir doch
gesagt: Hochquart, Durchzieher, Terz, Hakenquart. Wenn Du nu im
nächsten Gang nich triffst, drehn wir Dich 'rum.«

		»'n Kognak!«

		»Roscher, den Kognak!«

		»Aaah, brr, aah!«

		«So.«

		»Silentium für den Fortgang der Mensur.«

		»Bindet die Klingen! Sind gebunden! Los.«

		Ffft fft, fft, depp, depp, fft, dep, dopp!

		»Halt!«

		»Du, was roocht denn da drüben?«

		»Silentium! Ein blutiger auf Seiten von L . . . ia.«

		»Bindet die Klingen! Sind gebunden! Los!«

		Depp, depp, depp, dopp, dopp!

		»Halt!«

		»Herr Unparteiischer, wir bitten drüben auf Quartseite
nachzusehen!«

		»Deiwel Du, was ist denn das, mir läuft's ja ganz heiß über die
Augen?«

		»'N lappigen Kretzer oben.«

		»Herr Gott, und wie der roocht drüben.«

		»Hakenquart. So noch 'n paar, dann is recht.«

		[bookmark: page104] »Herr
Unparteiischer, wir erklären die Abfuhr.«

		»Silentium, Abfuhr auf seiten L . . . ia nach 4½ Minuten
mit zwei Blutigen. Mensur ex.«

		»Aaah, aah.«

		»'Na, berühmt war's nich, Leibfuchs. Gestopselt haste wie'n
schwindsüchtiger Finke.«

		»Gott sei Dank, daß ich die Halsbinde . . .«

		»Flinte! Na, wie is es denn drüben?«

		»Nischt besondes, aber Ohr is lädiert.«

		»So, nu' hier den Kretzer zu!«

		»O, o, o, o, o, o, . . . Deiwel . . . au doch!«

		»Na, mer sin ja schon fertig. Bloß drei Nadeln. Nu de
Gombresse.«

		»Donnerwetter, Leibfuchs, jetzt siehste nach was aus! Und nach
Jodoform stinkste, als wenn ich Dich abgestochen hätte. Nu kannste
ooch Kaffee trinken.«

		»Aah! Schlp–hu, schlp–hu. Ah.« [bookmark: page105]

		* * *

	
		
		Waschermadlhistorie

		Des Juristen Colline sehr weltliche Briefe an
den Gottesgelahrsamkeitsbeflissenen Marcel [bookmark: page106] [bookmark: page107]

		 

		1.

		Oh Du Rauhbein!

		Ich glaube, es war zur Zeit, als ich meine Pandekten noch nicht
vergessen hatte, da ich Deinen letzten Brief erhielt. Was soll denn
das heißen? Höre 'mal, Du . . . aber ich will nicht schimpfen. Ich
bin ja so vergnügt, so rasend glücklich!

		Ach !!!!!!!!!!!!!!!!!!

		Bitte, sieh Dir mal das Ach mit seiner Ausrufezeichenbrigade an.
Das sind keine gewöhnlichen Ausrufezeichen, Verehrtester, das sind
Liebesverzücktheits-Ausrufezeichen, dick, stramm,
grundstrichmuskelkräftig. Sieh' sie genau an! Es sind Symbole der
Waden meiner Jeanette[bookmark: text1]F1.

		Hallih und Halloh! (Grinse nicht so niederträchtig!
Sumpfhuhn!)

		[bookmark: page108] Also:
ich bin fabelhaft glücklich.

		Woso? Höre:

		Was ist mein Schatz? – Eine Plättmamsell,

Wo wohnt sie? – Unten am Gries,

Wo die Isar rauscht, wo die Brücke steht,

Wo die Wiese von flatternden Hemden weht;

Da liegt mein Paradies,

		Im allerkleinsten Hause drin,

Mit den Fensterläden grün,

Da steht mein Schatz am Bügelbrett, –

Hoiho! wie sie hurtig den Bügelstahl dreht!

Gott! wie die Wangen glühn.

		Im weißen Röckchen steht sie da,

Ihre Blouse ist blumig bunt;

Kein Mieder schnürt, was drunter sich regt,

Sich wellenwohlig weich bewegt:

Der Brüste knospendes Rund.

		Vorüber gehe ich allmorgens früh,

Schau tief ihr ins Auge hinein,

Da liegt meine Lust, meine Liebe, mein Glück,

Die lachende Kunde: Komm' abends zurück, –

Das Waschermadl ist Dein!

		Kapierst Du, alter Junge? Merkst Du was? Na freilich, so obenhin
mußt Du schon was riechen. Aber das sag' ich Dir gleich: einen
richtigen Begriff kannst Du Dir nicht machen. Das geht über
Theologenbegriffe.

		Wie's geschah, daß ich sie kennen lernte? Zum Teil steht's in
diesem herzverrückten Hurrahliede; was fehlt, ergänze Dir aus
[bookmark: page109] dem
folgenden, das ich, seiner blümeranten
Handwerksburschenlied-Klangfarbe wegen nenne:

		             
      Im alten Ton:

		Der Frühling kam, die Knospen sprangen,

Da bin ich auf die Wiese,

Ja Wiese,

Alleine hinausgegangen.

Ich ging allein

Und kam zu Zwein:

Mit einem holden Kinde;

Das hab' ich geküßt auf den roten Mund

Wohl unter der grünenden Linde,

Dem hab' ich den Blick in die Augen gesenkt,

Das hat mir seine Liebe geschenkt,

Und hat mir gelacht

Zum Lohn bei der Nacht,

Zur Seite geschmiegt mir im Bette:

Ein Waschermadl ist mein Schatz,

Mein brauner, mein wilder, mein lustiger Schatz

Und heißt: Jeanette! –

		Ich denke, das genügt.

		Ja, unter einer grünenden Linde war's. Bisher habe ich geglaubt,
grünende Linden, Fliederlauben, Jasminbüsche und dergleichen seien
bloß lyrische Requisiten, die man Reims halber und weil sich dabei
so was Liebes riechen und ahnen läßt, zwischen die Verse streut wie
Rosinen in den Stollenteig, aber jetzt, mein frumbes Gemüte, jetzt
weiß ich's besser.

		In der That: es existieren wirklich und wahrhaftig gute,
liebesgnädige Dinge auf [bookmark: page110] der Welt, und nicht weit von Oberföhring steht,
(dös woaß i!) eine ganz reale Linde, von der ich es beschwören kann
mit einem leiblichen Eide, daß unter ihr Zweie saßen, (a bißl kalt
war noch der Boden vonwegen der Frühlingsfeuchte) die sich abgeküßt
haben und gepreßt, als ob sie zu nichts weiter da wären auf dieser
schnöden Welt. Und doch war es des einen lederne Pflicht, der
beiden Rechte mannigfache Materien zu traktieren, und die andere
(ich bitte Dich! daß es eine Die war, hast Du bemerkt?) und die
andere hatte mindestens noch sechs Dutzend Oberhemden zu
bügeln.

		Oh Du leichtsinnige Jugend!

		Was waren uns sämtliche corpora
juris mit samt allen Oberhemden der Welt! Schnuppe waren sie
uns, mein Holder, wurscht und schnuppe. Nichts interessierte uns,
rein gar nichts, als unser warmes Beieinander, das Beinanbein und
Brustanbrust und Mundanmund und Auginaug. Nein Du: so ein Glück! So
ein dummes, holdseliges Glück.

		»Geh, moagst mi wirkli?« sagt Jeanette.

		»Ja, freili, Mauserl,« sag' ich, – und so was ist einem lieber
als sämtliche Dialoge in sämtlichen Dichtern.

		Mit welchem Axiom ich verbleibe

Dein

		Colline. [bookmark: page111]

		 

			[bookmark: foot1]Die Offizin besaß
leider keine Ausrufezeichen von der symbolischen Wucht derer, die
Herr Colline in der Handschrift mit viel Ausdruck gemalt hat. –
Anm. des Setzers.


	
		
		2.

		Mensch!

		Nein: nicht Mensch: Theologe! Jessas naa, was hast Du mir
da für einen Brief geschrieben! Kerl: Du bist schnoddrig! Ja,
schnoddrig d. i. »norddeutsch«. Ich soll Dir »etwas
vernünftig«, »klar«, »wie, wann und wo, und ohne Verse« schreiben.
Teufel auch! Vernünftig! Aber ich bin's ja nicht. Klar! Aber ich
taumle ja in den lustigsten Wolken. Wie und wo und wann und ohne
Verse! Aber ich kenne ja kein wie und wo und wann mehr und ich
lebe ja in Versen. A, geh' weiter, Du langstieliges
Ungeziefer. Laß mir mei Ruh!

		Also kurz und gut: Jeanette und ich fressen uns noch immer vor
Liebe.

		Wochentags hat sie leider immer zu thun.

		(Weißt Du: das Hemdenbügeln ist ein strengerer Tyrann als die
Jurisprudenz.)

		»I kann net!« sagt sie.

		»Warum denn nicht?« sage ich.

		»Weil i arb't'n muaß,« sagt sie,

		»A, laß mal die Hemden schwimmen!« sag' ich.

		»Du, dös geht fei net: wenn i do muaß!«

		Was will ich da machen?

		Ich laufe also nur so Stücker zehnmal [bookmark: page112] tags an ihrem kleinen Häuserl
vorbei und freue mich, wie sie flott drauflos bügelt mit ihren fest
runden Armen, und wie sie mich hell anlacht mit ihren braunen
Augen. Aber abends! Ja dann! »Ihn enger Kammer« heißt das Lied:

		Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch, ein Schrank,

Und mitten drin ein Mädel schlank:

Meine lustige, liebe Jeanette.

Braune Augen hat sie, wunderbar!

In wilden Ringeln hellbraunes Haar,

Kirschroter Lippen ein schwellend Paar.

              Jeanette!
Jeanette!

Am Fensterbrett ein Epheu steht,

Durchs grüne Geranke die Liebe späht,

Meine lustige, liebe Jeanette.

Thüre auf; da liegt mir am Hals das Kind.

Allein wir beiden, es singt der Wind

Das Lied von zweien, die selig sind,

              Jeanette!
Jeanette!

		»Die selig sind . . . . !« Ich dächte, das wäre wieder ein
netter Briefschluß

		Hurrah!

		Dein Colline.

		 

	
		
		3.

		Also Du verzweifelst an mir, mein Säckchen. Na ich glaub's
gerne. Und trotzdem bist du »gespannt auf die Entwicklung«.
Entwicklung? Nix wird entwickelt. Tra lirum larum leier, – 's geht
halt alles seinen lustigen, leisen, lieben Gang.

		[bookmark: page113] Jeanette
und ich, und ich und Jeanette, wir kriegen uns nicht satt. Ja, – n'
bißl gezankt haben wir uns schon, aber mein Gott, das ist bloß zur
Abwechslung.

		Sie: »Ah geh, Du bist a Fadling!«

		Ich: »Was für'n Ding?«

		Sie: »A Fadling bist.«

		Ich: »Sooo?«

		Sie: »Ja, recht fad bist.«

		Ich: »Warum denn?«

		Sie: »Warum gehst am Sonntag net mit mir aus?«

		Ich: »Weil ich Dich allein haben mag.«

		Sie: »Allweil alloan; dös is ma z'fad!«

		Ich: »Möchst Du mit andern 'rum poussieren!?«

		Sie: »A geh! Sei nett so trapst! A Musi mecht' i hörn.«

		Ich: »Wo denn?«

		Sie: »Woaßt . . . auf'n Lewenbraikeller, sagen's, is gar so
fidell!«

		Na siehst Du, was will man da machen? Also gut: ich schleppte
sie unter allerlei glotzendes Volk in den Löwenbräukeller. Tags
vorher aber machte ich vor lauter Sehnsucht »freie Rhythmen«, deren
fragender, halbzweifelhafter Schluß übrigens dämlich unwahr ist,
denn alle die schönen Dinge sind garnicht mehr zweifelhaft für
mich.

		             
  Münchner Kindl.

		Du Münchner Kindl mit lachendem Blick,

Du runder Schneck, –

Willst Du mit Deinen braunen Augen

Wirklich ins arme, schwankende, krankende

Herz mir lachende, leuchtende, leichte

Liebeslust senken?

(Schau, wie der Taumel des jauchzenden Herzens

Selbst meiner Rhythmen bedächtige Füße

Holtertipolter dahin läßt tollen,

Jungen, ungeberdigen Böcklein

Gleich, voll unanständiger Liebe,

Statt, daß manierlich sie tapp tapp tapp

Wie die Lämmlein auf der Wiese,

Auf der Wiese voll Butterblumen

Deutscher Lyrik stille »wallen«.)

Ach, wie verheißungsvoll, ach, wie verheißungsvoll

Lodernd und üppig winken die Lippen Dein!

Welch' eine mollige Katze Du bist!

Ach so schmiegsam und warm und weich!

Doch im Auge der Hölle heißestes,

Flammendstes Feuer . . .

		Morgen im Löwenbräukeller! Wie heimlich

Woll'n wir zusammen vor'm Maßkrug sitzen

Und von einem Rande nippen

Nippen?! Hilf Himmel! Du Münchner Kindl!

Nippen, – ja wohl! Nach Münchner Weise:

Kernig schluckend und häufig.

Ho! Wie werden die Augen blitzen!

Hei! Wie werden die roten Backen

Lustig glänzen, just wie die Backen des

Wappenmönchleins, das bierselig

Über Monachias Tonnen wacht.

		Ach, wie freu' ich mich und wie hoff' ich!

Denn wer weiß, – gar viel ist möglich

[bookmark: page115] Gott, wir
find amende zum Schlusse

Ganz miteinander einig – Du weißt schon –

Süßes, rundes, braunes, liebes,

Allerliebstes Münchner Kindl,

Und ich küsse die schwellenden Lippen,

Küsse die braunen, blitzenden Augen,

Wühle im knisternden, schwarzen Haar und

Und – – – – – – u. s. w.

		Nein, wie ich's so abschreibe: Der Schluß ist verdammt verlogen,
gerade als hätt' ich das Gedicht an ein lyrisches Konventikel
schicken wollen. Aber es kam mir so, ich weiß nicht, – mir war
wirklich zweifelhaft zu Mute. Weißt Du: ich frage mich doch oft:
Dieser süße, liebe, herzensgute Kerl . . . es geht doch nicht auf
die Dauer. Ach was! Wie dumm, daß solche Spinnefenstereien kommen.
Aber auch sie wird manchmal so feucht in den Augen und schluchzt
sich mir an den Hals und weint und fragt:

		»Gell, Du gehst net fort von Münch'n?«

		»Aber Mauserl!«

		»Ja, wennst ausgschtudiert bist . . .«

		»Du! Das hat Zeit.«

		»Aber gschehg'n thuats halt do' no'.«

		Und da kann ich dann bloß »busserln«, bis sie an nix mehr
denkt.

		Aber meine Gedanken kann ich nicht fortbusserln.

		Was thun?

		Dein Colline. [bookmark: page116]
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		Aber so was! Wie falsch hast Du, mich wieder verstanden: Nein:
so dumm ist Jeanette nicht, daß sie ans Heiraten denkt. Diese
Münchner Madln sind gescheiter, als ihr euch in eurer norddeutschen
Schulweisheit träumen laßt. Das sind geborene Realistinnen.
Jeanette weiß, wie's kommt und kommen muß. Nur die Trennung,
natürlich, weiß sie, wird schwer sein. Aber im übrigen giebt's da
keinen blauen Dunst. Wir leben und sind glücklich: basta!

		Im Freien sind wir am glücklichsten. Sonntags auf die Bahn, ins
Schiff, an den Starnberger See und zwar dorthin, wo's Dampfschiff
nicht hält. Am liebsten ist uns da Sankt Heinrich, ganz
hinten, mitten im Walde, bloß die Kirchturmspitze guckt über die
Buchen- und Birken-Wipfel.

		Ich bin bekannt dort, bummelte einmal zwei Monate lang da herum,
nährte mich schlecht und recht von Kalbsbraten und Rindfleisch in
absolut sicherer Abwechselung und war stets glücklich, außer wenn
von Seeshaupt oder Ambach Fremde vorüber kamen. Innerhalb
6 Wochen war ich damals so ganz und gar verbauert, daß ich
mich wunderte, wenn mich jemand »Sie« nannte. [bookmark: page117] – Jetzt kannst Du Dir
hoffentlich denken, wie kolossal nett's dort ist.

		Vorigen Sonntag war ich mit Jeanette dort. Bis Seeshaupt zu
Schiffe, natürlich 1. Klasse. Jeanette sprach hochdeutsch und
war riesig stolz darauf. Sie »hatte an ihr weißes Kleid, in dem so
hold mein süßer Schatz mir schien.« Woher das Citat, alter
Bibelheiduk? Na wart', später kriegst Du das ganze Gedicht. Bin
noch nicht fertig. – Also bis Seeshaupt. Gottvoll da oben auf dem
Verdeck, mit ein paar Engländern zusammen. Jeanette benahm sich
vollendet wie eine kleine Prinzessin. Durchaus duldete sie nicht,
daß ich ihr die Hand drückte.

		In Skt. Heinrich erregte unser Kommen Sensation. Meinem alten
Wirt stellte ich Jeanette als meine Frau vor. Der Gute sah unsere
Hände an und lächelte.

		»Trauringe versetzt!« sagte ich.

		»Woaß scho, woaß scho!« grunzte er.

		Mein Freund Sepp, der Knecht, von dem ich damals mähen und
dreschen gelernt hatte, brüllte sein grandiosestes Lachen aus der
Ecke.

		»A grüß Gott Sepp!« rief ich, »immer noch alleweil
besoffen?«

		Worauf er sehr treffend antwortete:

		»I hoab die Ehr, den Herrn zu begrüßen.«

		[bookmark: page118] In
dieser Umgebung legte Jeanette jede Spur von Hochdeutsch
ab. –

		Nachdem wir den ortsüblichen Kalbsbraten hinter uns hatten,
schlugen wir uns in die Büsche, die dort liegen, wo der Weg nach
Beuerberg führt.

		Es war sehr schön . . . . . . . Jeanette im weißen Kleid
zwischen dem fidelen Frühlingsgrün: superb! Wenn sie nicht
anderweitig beschäftigt war, aß sie Brombeeren, d. h. wir aßen
sie zusammen. Sie steckte die Hälfte in den Mund und die andere
Hälfte biß ich ab. Das ist eine alte, allen Verliebten
erbeigentümliche Angewohnheit. Römer, Chinesen, Tungusen, Hebräer:
alle machen's so. Ich bin überzeugt, daß es auch irgendwo in der
Bibel vorkommt. Willst Du nicht so gut sein und mal
nachseh'n? –

		Als wir uns genug ausgestrolcht hatten, bummelten wir wieder
zurück. (Es kann nicht verschwiegen werden, daß Jeanette allerlei
blaue, rote und grüne Flecken an ihrem Kleide hatte. Da sie aber
vom Fach ist betreffs der Fleckenbeseitigung, so hat dies wenig zu
sagen.)

		Auch sonst sahen wir etwas verwildert aus, so daß uns der
hereindunkelnde Abend sehr willkommen war.

		[bookmark: page119]
Folgendermaßen nahm sich unser Heimgang, d. h. der Gang zum
Dampfschiffe nach Seeshaupt aus:

		             
    Sternsuchen

		Der Tag war schön, die Liebe war heiß

Im Heu, im Heu, auf dem Moos, auf dem Moos.

Nun ist die Nacht gekommen,

Das Dunkel still und groß.

		Nun gehn wir beide Arm in Arm

Nach Hause, nach Haus, durch die Nacht, durch die Nacht,

Nun ist sie furchtsam geworden,

Die hell in die Sonne gelacht.

		»Koa Licht, koa Haus, i fiercht' mi so!«

– Aber Maus! Aber Maus! Sei gescheit, sei gescheit!

Geh', mumm' Dich in meinen Mantel!

Mein Mantel ist warm und weit.

		In einem Mantel nun beide versteckt,

So schreiten wir enge, so schreiten wir warm,

Da steigt herauf am Himmel

Der Sterne schimmernder Schwarm.

		Jeanette sieht die Venus:

»Geh' sag', wie hoast der Stern?«

– Der Stern, Schatz, heißt Jeanette,

Den hab' ich sakrisch gern.

		Jeanette guckt zum Himmel:

»I woaß jetz', was i thu,

I such' an recht'n wüasten,

Der wüaste der bist Du!«

		Und sucht und sucht und find't nicht.

Geh', laß das Suchen sein,

Die goldenen Sterne am Himmel

Sind alle gleich schön und rein.

		[bookmark: page120] Doch wenn Du lange noch hinsiehst,

Werden alle vor Neid sie bleich,

Denn Deinen Augen ist keiner

An schimmernder Schöne gleich.

		Nur Deine Sterne such' ich,

Die sind so licht und klar,

Weg'n meiner mag sich trollen

Die ganze Glitzerschar.

		Das hat ihr wohl gefallen.

Bald war'n wir am Halteplatz.

Kein Mensch auf der ganzen Erde

Hat so einen herzigen Schatz!

		Ich hoffe, daß Du geschmackvoll genug sein wirst, dies Gedicht
nicht zu kritisieren. Mir hat's unsinnig viel Spaß gemacht.

		Gehab' Dich wohl!

		Dein Colline.
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		Denke Dir, mein lieber, lustiger Theologe: Jeanette macht Verse!
Ja, wirklich Verse, »Reimverse«! Eben kam Loni mit dem »Waschwag'l«
an meinem Fenster vorbeirasaunt, Loni unsre Grußbotin, die nebenbei
die »feine Wasch« ausfährt und sehr stolz ist, daß sich darunter
sogar die Nachtjacken einer Gräfin und dito hochderselben
Unterhosen befinden; und diese selbe Loni warf mir im Vorübersausen
folgenden Jeanettengruß ins Fenster (genau in
Jeanetten-Schreibung): [bookmark: page121]

		        Gschtanzl.

		Un di' mag i' busseln

Un di' mag i' gehrn

Du bist mir der Liawer

Von all die scheene Herrn.

		Du hast liawe Aigerln

Und gschmach bist fei recht

Und Du hast a guats Herzerl,

Aber an Schnurrbart hast fei net!

		Na, guck mal die Bosheit an! Als Nachschrift: »Du hast mir a
Versl verschproch'n a!« (Was übrigens die Rechtschreibung
anbelangt, muß ich erklären, daß Jeanette auf meinen Wunsch so
schreibt, wie sie spricht. Oh, sie kann Hochdeutsch sehr schön
schreiben!)

		Wenn Loni zurückkommt, werd' ich ihr folgendes »Versl«
überreichen:

		          Jeanettens
Lied.

		Keinen Leutnant will ich haben

Zum Herzallerliebsten mein,

Mein Liebster muß ein Studio,

Ein Studio muß es sein.

		Ein'n Krauskopf muß er haben,

Eine rote Schmarre drein:

Mein Liebster muß ein Studio,

Ein Studio muß es sein.

		Auf den Locken eine Mütze

Von dunkelrotem Schein,

Mein Liebster muß ein Studio

Ein Studio muß es sein. [bookmark: page122]

		Brav trinken muß er können

Braun Bier und hellen Wein,

Mein Liebster muß ein Studio,

Ein Studio muß es sein.

		Ein Schnurrbart muß ihm wehen

Von den roten Lippen sein,

Mein Liebster muß ein Studio,

Ein Studio muß es sein.

		Der Schnurrbart in der letzten Strophe ist natürlich
Tendenzpoesie. –

		Aber ist es nicht herrlich, so ein lieb' Mädel zu haben?
Donnerwetter, ich muß Dir sagen: es giebt nichts Besseres, und paß
auf, Junge: wenn ich ein gutes Examen mache, so ist bloß Jeanette
schuld daran. Sie macht mich lustig, lustig zu allen Dingen, sogar
zu juristischen. Ja, ich bin förmlich fleißig, alter
Schwartenschwenker! Ich arbeite! Und alleweil fidel dabei! Daher
geht mir denn auch alles lustig ein. Dinge habe ich in letzter Zeit
kapiert, sag' ich Dir, Dinge, von denen ich es nie für möglich
gehalten hätte, daß ich sie je intus bekäme.

		Weißt Du, darin liegt's, was auch schon stud. jur. Wolfgang
Goethe gesagt hat: Nicht bloß liebeln leis mit Augen, – Sondern
fest uns anzusaugen – An geliebten Lippen. –

		Wahrlich, wahrlich, ich sage Dir: so [bookmark: page123] ist's. Gott, wenn ich an die
allerlei Schweinereien denke, mit denen sich so viele »akademische
Bürger« herum und in den Sumpf quälen! Pfui Teufel!

		Jetzt muß ich aber sehen, daß ich die Loni nicht verpasse.

		Fidel bis zur Erschlaffung

		Dein Colline.
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		Schon lange, lange, lange, Lieber, habe ich Dir nicht
geschrieben. Gott, was hab' ich in der Zeit zusammengeochst! Meine
Korpssemester, mein Dienstjahr und alle sonstigen Bummelzeiten
mußte ich in sehr kurzer Spanne cerebral abkasteien. Nun, nächstens
'rin ins Vergnügen; ich erwarte die Examinatoren kaltblütig.

		Mit Jeanette setzte ich mich auf dünnere Diät, aber auch die
bekam gut.

		Das Mädl ist so lieb!

		Zur Erholung von meinen Rechtsmaterien übersetze ich, bloß dem
Titel zu Liebe anfangs, und dann, weil's im Grunde so famos paßt,
die »Jeanette« von Béranger. Kennst Du's? »Fi les coquettes maniérées« u. s. w.
Ich verfuhr in Versmaß und Ausdruck etwas frei, dachte es ganz auf
meine deutsche Jeanette um:

		Zum Teufel mit all den zierlichen,

Manierlichen

Koketten!

Ein ganzes Schock ersetzt mir nicht,

Ersetzt mir nicht Jeanetten!

		Jung und munter, frisch, gesund,

Ist sie gar schmiegsam und biegsam und rund,

Hei! wie ihr Auge in Flammen brennt!

Freilich, die Prüden schreien kläglich,

Daß ihr Busen, allzubeweglich,

Keine Miederschranke kennt, –

Doch für die Hand, die zärtlich ihn preßt,

Ist das ein Unglück, das tragen sich läßt.

		Ei, wie graziös, wie flott, wie fein

Ist doch mein Schätzchen. Nichts schüchtert es ein.

Welch herrliches Herz! Wie fröhlich lacht's!

Freilich sagt sie auch gerne was Dummes,

Und ihr Mäulchen, – ach, selten ist stumm es,

Aber zum Teufel! Ich frage, was macht's!

Denn, was ihr sagen auch mögt miteinand',

Wunderbar fein ist Jeanettens Verstand.

		Geh'n wir des Abends zusammen aus,

Sind wir bei Freunden zu fröhlichem Schmaus,

Steckt sie mit Tollheiten alles in Brand.

Herr des Himmels, wie weiß sie zu singen,

Was für Lieder zum Vorschein zu bringen!

Rein ist die Stimme, der Ton brillant!

Auch im Trinken nicht bleibt sie zurück,

Schluckt von Jedem ein tüchtiges Stück.

		Schön in Liebe und lachender Lust

Schnürt sie sich nicht die lebendige Brust

In ein Mieder, mit Seide bedeckt.

Unter einfachem Tuche und Linnen

Hebt sich ihr Busen, und traulich da drinnen

Liegt das fröhlichste Herzchen versteckt.

[bookmark: page125] Und, wenn
ich wühle in ihrer Frisur,

Schadets nicht viel, denn es ist halt Natur.

		Aber zur Nacht erst sie ganz mir gehört . . .

Da ist kein Schleier, der bauschig mich stört,

Keine versagende Seufzelei:

Nein, mit Armen, die feurig pressen,

Und mit Küssen schier unermessen,

Saugt sie die seligste Lust herbei.

Ha, wie in wonnigen Taumel verzückt,

Decken und Kissen im Bett sie verrückt.

		Zum Teufel drum alle die zierlichen,

Manierlichen

Koketten!

Millionen Schock ersetzen mir nicht,

Ersetzen mir nicht Jeanetten!

		Und ein Hurrah! ruf ich noch höchst persönlich diesem Trumpfreim
nach.

		Und doch wirds nun bald zu Ende gehn.

		Jeanette weiß es wie ich, und in ihren Umklammerungen liegt so
schwer und schwach mehr und mehr Abschiedsangst.

		Wie sie mich manchmal anschaut, so flehend, fragend: Wie lange
noch?

		Aber sie weiß mit lachendem Herzruck die Schwermut
abzuschütteln, und ich glaube fast, mir wirds schwerer sein.

		Ich wollte nur das Dir aussprechen. Du lieber, guter,
aufnehmender Freund!

		Lebewohl!

		Dein Colline.
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		Aus is! Aus is! Ach, Du mein Lieber, – »ja das Exmatrikulieren
ist ein böses Ding, ja, ja!« Nicht vonwegen der Examina, – die sind
vorüber, und ich bin nun glücklich Referendarius mit 1,50 Pfg.
Federgeld vierteljährlich. Aber das viele Schöne, Freie, von dem
man Abschied nehmen muß.

		Jeanette . . .! Mein lieber Marcel, es war ein derber Ruck, wie
zwischen uns Zweien das blutrote Liebesband zerriß. Dummer Ausdruck
das. Aber mir ist 's so. –

		Sie hatte es lange vorher gemerkt, als der Tag kam. Nie sprach
sie davon, aber ihre Zärtlichkeiten thaten weh. Wir hatten uns auch
versprochen, nicht darüber zu reden. Aber der Zufall störte uns.
Eigentlich war er komisch, dieser Zufall.

		Eines Abends sitzen wir beieinander, und Jeanette war
ausgelassen wie ein Sperling; wir dachten wirklich gar nicht an
diese verfluchte nächste Notwendigkeit. Da »klopp klopp klopp«.
»Herein!« Und es erscheint Herr Xaver Wambsgans, mein
Schneidermeister, mit dem Examenfrack. Wie ein heiliges Kleinod
trug er den verdammten schwarzen Leibrock und konnte sichs
natürlich nicht verkneifen, Segenswünsche zu deklamieren, denn er
ist stolz [bookmark: page127]
darauf, daß er die Bestimmung dieser Art Garderobe kennt. Kaum er
'raus, da purzeln ihr auch schon die Salzwasserkugeln über die
Backen. »Aber Mauserl! Geh' laß das Heulen!« Aber sie legte ihren
Kopf an meine Brust und schluchzt und schluchzt, und es will
garnicht mehr aufhören, das Rinnen und Gießen. Ich stellte ihr vor,
daß ich ja durchfallen könnte und das der Frack kein Beweis sei und
alles Mögliche noch.

		»Naa, naa, mach koa' Sprüch. I geh'.«

		Und sie lief mir heulend davon.

		Seit sie den Frack gesehen, war's aus. Keine Gemütlichkeit mehr.
Immer lauerten Thränen. Wir waren ganz fidel machmal, – da streift
ihr Blick den Kleiderschrank, wo das schwarze Aas hing, und: futsch
ihre Heiterkeit: Schluchzen und Weinen.

		Dann wieder, kurz vor dem Termin, Umschlag, Ruhe und denke Dir,
womit sie mich am Tage vor dem Examen überraschte. Sie erschien mit
einem Packet.

		»Ja was hast Du denn da?«

		»I hab Dir Dei scheens Hemmad biegelt, dös mit Bleameln
vorn, . . . für Dei Examen.«

		Mensch! Mensch! Da hätt' ich fast geheult . . . Das gute,
gute, liebe Kind!

		Welch eine Kanaille an Undankbarkeit [bookmark: page128] müßte ich sein, könnte ich sie
je vergessen. – Wie rührend war ihr Abschied. Fast kein Wort, aber
in jedem Blick, in jedem Druck und Anschmiegen so viel stille,
große Liebe. Dieser Ganzheit und Wahrheit gegenüber kam ich mir
schlecht, lügenhaft, gemein vor.

		Und doch wieder dieser starke Wirklichkeitssinn, dieser kräftige
Thatsachenmut.

		Sie zeigte ihn mir offenbar geflissentlich, die Liebe, Gute,
damit mir ihr Schmerz nicht Trauer machen sollte.

		»Pfüati God!«

		Wie schön, dieses Abschiedswort. Auch ich sagte so, und unsre
Augen tranken sich noch einmal. Oh diese großen, braunen
Waschmadlaugen! Ich weiß, jeder Gedanke an sie wird mich beglücken.
Sammetweiche Fraulichkeit und kindliches Blicklauschen und der
lebendige Flackerschalk Übermut. –

		Jeanette! Du Meine! Meine!

		Ich kann Dir nicht sagen, wie mein Sehnen sich zu ihr hebt und
mein Dank, Dank! Dank!

		Ich bekomme übrigens keine Briefe von ihr und schreibe ihr
keine. Nur, wenn wir heiraten, wollen wir's uns melden. So ward's
beschlossen »unter unsrer Linde«.

		Dein Colline.

		 

	
		
		8.

		(Bruchstück.)

		. . . Und nun noch eine Mitteilung: das Leitmotiv von früher,
Jeanette, klingt auf. Daß sie geheiratet, schrieb ich Dir wohl vor
langem schon. Und nun denke, denke, gestern teilt mir die kleine
Frau Stöpfle (Spezereiwarenladeninhabersgattin) das erste »kleine«
Ereignis mit. Und wie fidel sie's thut! Sie ist der lustige, liebe,
gute, humorvolle Kerl von früher geblieben, offenbar. Sie schreibt
auch, mir zur Liebe, im »Leheldialekt«: »Und woast, wia mir den
Bub'n 'tauft ham? G'wiß moanst auf Dei Nama? Koan Schein! Viel
scheenere Namen hat er: Pankratius Servatius. Woast, dös san
d' Heilig'n vom 12. und 13. Mai. So recht g'nau hab' i s'
nimmer g'wußt, war's am 13. oder am 12. Mai, daß wir uns zum
ersten Mal g'sehn ham, drum hab' i eahm glei' alle zwoa Nama gehm,
daß net g'fehlt is aa! Mei Alter hat freili a bisl g'schaugt.«

		– – – – – –

		Dös glaab i aa! Pankratius Servatius Stöpfle!

		Dein Colline. [bookmark: page130] [bookmark: page131]

		* * *

	
		
		Die Mondmarie

		Der Doktor, der Amtsrichter, der Redakteur und der Major saßen
beieinander in ihrem »abonnierten Zimmer«. Es war der »Tag ohne den
Pastor«, der Sonnabend.

		»Einmal in der Woche, schwerebrett, muß man doch ein
vernünftiges Wort reden dürfen,« hatte der Doktor gesagt, und so
hatte man den »Tag ohne den Pastor« eingerichtet. Während
Hochwürden Ewald drüben in seinem Zimmer auf und ab memorierte (man
sah zuweilen seinen Schatten hinter dem grünen Rouleau) saßen hier
im »goldenen Fässel«, dem Honoratiorengasthaus der schlesischen
Kreisstadt F., seine bösen Freunde und sprachen von der Welt
und ihrer Lust. Aber nicht im Tone des Wüstenpredigers.

		Gestatten Sie, verehrteste Leserin, daß ich Ihnen die
Herrschaften vorstelle.

		Hier Herr Doktor Rudolf Windler. Sehr viel Frauenpraxis. Viel
angeschwemmte [bookmark: page134] Höflichkeit, aber ein böses Maul im engeren
Kreise. Er reitet gerne auf dem Borstentiere ins Reich der
eindeutigsten Zweideutigkeit.

		Daneben Herr Dr. Georg Holinger, Amtsrichter. Jurist wider
Willen, daher ein saures Hirn. Aber ein freier, scharfer Kopf und
eine vornehme Seele. Er hört mehr zu, als daß er selber
spricht.

		Drüben Major Wendsattel. Ein kleiner, fester Kerl, soldatisch
stramm äußerlich und innerlich. Aber er hält es nicht für
Offizierspflicht, in allen nicht militärischen Dingen borniert zu
sein. Er ist sogar Abonnent einer literarischen Zeitschrift,
weshalb die Leutnants im Stillen »Witze« über ihn machen. Und neben
ihm schließlich: Herr Redakteur Gerwender. Nicht einmal Doktor. Ja,
gesteh ich's nur offen: nicht einmal Redakteur. Man nennt ihn nur
so, damit er wenigstens eine Art von Titel habe. In Wahrheit ist er
bloß – Dichter. Schreibt Romane. Der Teufel weiß, was für welche.
Lebt in der guten Stadt F. wie ein Fremdling. Der Herr
Amtsrichter hat ihn als ehemaligen Universitätskameraden am
»akademischen Tische« eingeführt, aber nur für den »Tag ohne den
Pastor«. Denn Gerwender ist ein böser Christ, der nicht einmal
pro forma in die Kirche geht. [bookmark: page135] Zur Literatur von F. kann er nicht
gerechnet werden, denn er schreibt weder am »Kreisblatt« mit, das
von einem Buchbinder redigiert wird, noch gehört er dem »poetischen
Kränzchen« an, das unter der Leitung des Herrn Schulrektors
»ausgewählte Stücke der besten Klassiker mit verteilten Rollen«
liest.

		Also diese Herrschaften saßen im »goldenen Fässel« beieinander,
tranken dickes Kulmbacher Bier und rauchten Zigarren; der geizige
Doktor Windler so schauderhafte, daß selbst die gypserne Germania
mit dem drohend erhobenen Schwerte ein Gesicht schnitt. Vielleicht
schnitt sie's auch ohne diese Zigarren, gleichviel, aber es sah
gräßlich aus, wie sie die Oberlippe rümpfte.

		Der Amtsrichter, der für die Kreisstadt F. vielzuviel Geschmack
hatte, wollte schon längst diese Gypsheroin abschaffen lassen, aber
das hätte einen unpatriotischen Eindruck gemacht. Auch hätte dann
das Pendant zu dem großen Bierkruge gefehlt, der die Form des
Niederwalddenkmals hatte, weshalb man nicht aus ihm trinken
konnte.

		Der »Redakteur« litt besonders unter des sparsamen Mediziners
Kreisstadtzigarren. Er bot ihm also eine der seinen an. Dabei sagte
er: »S' ist eine Östreicher, Regalia [bookmark: page136] Favorita heißt sie feierlich und offiziell.
Ich nenne sie »Mond-Marie«.

		»Mond . . . wie?« fragte der Amtsrichter.

		»Mond-Marie, – ja. So'n Einfall. Zur Erinnerung an eine
merkwürdige Geschichte, die ich mal erlebt habe. Oder auch nicht
merkwürdig. Nur eigen. Ganz eigen. Wenigstens für mich.«

		»Also dann los mit der Geschichte!« kommandierte der Major.

		»Ja, wenn es Sie nicht langweilt? Mir macht's schon Spaß, sie zu
erzählen. Ich wühle gerne in alten Schatullen. Es war in
Salzburg.«

		»Oh, Peterskeller!« himmelte der Doktor, und auf seiner dicken
Unterlippe lagerte es wie ein öliger Glanz tokayriger
Erinnerung.

		»In der That: Peterskeller! Dort hub's an. Ich war von Wien
gekommen. Eine Ferienreise. Irgend jemand muß mir damals Geld
gepumpt haben. Ich war nämlich noch Student.«

		Der Amtsrichter grinste.

		»Du nicht, Verehrtester. – Also ich war in Wien gewesen, wo mir
die oberste Galerie des Burgtheaters außerordentlich gut gefallen
hatte. Da waren nämlich so saubere Hascherln von
Mädeln . . . .«

		[bookmark: page137]
»Bitte keine realistische Lyrik, Hermann!« rächte sich der
Amtsrichter.

		»Fällt mir nicht ein. Aber ich muß doch erzählen, wieso ich nach
Salzburg kam, aus welchem Milieu und in welchem
Stimmungszustande.«

		Der Major: »Ganz recht. Sie hätten das von Wien ruhig ausmalen
können.«

		»Nein, nein. Wehe dem, der Misogynen Ärgernis giebt! Ich fange
also mit Salzburg an. Denken Sie: es regnete nicht! Drei Tage lang.
Ich war selig dort!«

		»Im Peterskeller?« witzelte der Mediziner.

		»Nein, auf dem Gaisberge, bei den Kapuzinern und auf dem
Festungsberge. Nichts Schöneres habe ich noch gesehen als von da
oben, nicht weit von der Feste Salzburg, von einem Aussichtspunkt
herunter; ich weiß nimmer, wie er heißt. Es ist mir nur ein Vers in
der Erinnerung geblieben, der dort irgendwo angeschrieben
stand!

		»Die Kellnerin, die gute Seel',

Tränkt wie Rebekka die Kameel.«

		Es ist nämlich eine Restauration dabei, und ich erinnere mich
eines österreichischen Feldwebels, der dort mit Stolz erklärte, in
der »blauen Gans« geboren zu sein, worüber alle lachten.

		»Zur Sache, wenn's beliebt«, rief der Amtsrichter.

		[bookmark: page138] »Ja doch!
Aber ich komme nicht los von da oben, wenn ich daran denke. Links
sieht man da den Gaisberg mit seiner vasallisch zu ihm
aufblickenden Umgebung, und die Salzach silbert an seinen Füßen und
wirft ihre Wellen in dies Sonnengold und es ist ein Glänzen in der
Schönheit der Natur. Und gleich, nahe daran, die alte Stadt, ein
paar Dutzend goldener Kreuze aufreckend aus ihrem Gassendunkel in
den strahlenden Himmel, schattengeborgen im Schutze der alten
erzbischöflichen Zwingfeste mit ihren Türmen, Giebeln, Erkern,
Thoren, Zinnen. Wie ein grauer, breiter Mauerschild hebt sich diese
Bergfeste aus dem Gewinkel des zusammengekrochenen Ortes. Aber grün
umbucht von unten auf, und dahinter, über ihr, weit, wunderherrlich
weit, im weißblauen Schimmer, schroffig, zackenscharf das Gebirg.
Rechts aber, über durchleuchtetem Baumgrün nähere Berge, und wendet
man sich um, geht der Blick in hügelwelliges Land, das flach sich
in Ebene dehnt . . . Aber das läßt sich ja nicht schildern.«

		Der Amtsrichter: »So schildere es auch nicht.«

		Der Doktor: »Ja, und wann kommen Sie eigentlich in den
Peterskeller?«

		Der Major: »Den Herren Zivilisten [bookmark: page139] scheint es schlechterdings unmöglich zu
sein, ihren Zungen mal auf ein paar Minuten »Stillgestanden« zu
kommandieren. Lassen Sie unserm Dichter nur seinen Stimmungsanlauf
nehmen.«

		Der Doktor: »Ja aber die Mondmarie? Die Zigarre ist übrigens
gut.«

		»Ja . . . die Mondmarie . . . Also kurz! Aber fast . . . ich
weiß nicht . . . Sie dürfen sich auf nichts Spannendes gefaßt
machen. Es ist ein ganz simples Abenteuer. Ein bißchen
abenteuerlich schon. Aber ich weiß nicht, ob ich das so
herausbringen kann, denn vielleicht ist das Abenteuerliche in der
Geschichte bloß für mich enthalten. Wissen Sie: persönliche
Stimmungssache.

		Ich sagte schon, daß ich damals noch Student war. Dreiundzwanzig
Jahre. Keine Sorgen auf dem Buckel. Alleweil fidel. Ich konnte
stundenlang unterm blauen Himmel wandern und nichts thun; nichts,
nichts, als an ein paar Reimen lecken, die mir durch den Sinn
flogen und mir süßer schienen als aller Honig des Hymettos, den uns
ehedem unser Konrektor so verzückt gepriesen, als hätte er ihn
selbst gekostet. Ich dichtete den ganzen Tag und schrieb kein Wort.
Ich sah in den Himmel und guckte dabei in mein Herz. Ich konnte
[bookmark: page140] mein
Gesicht in die Halme der Juliwiese vergraben und den Erdboden
küssen und dabei rufen: Ich liebe Dich! Liebe Dich! Liebe
Dich!«

		»Wen denn?« fragte der Doktor.

		»Ein bloßer Mädchenname machte mich innerlich stammeln vor
Seligkeit, und ich habe damals viele Bäume umarmt. Ach, und in die
Sonne war ich verliebt! Du! Du!! Du!!! habe ich zu ihr hinauf
geschrieen. He, Du Goldene Du! . . . Ach! – Aber wenn es regnete,
ging ich gerne trinken. Dann guckte ich ins Glas und war ganz
stille. Nur die Verse rumorten. Und dann schrieb ich mir auf, was
hängen geblieben war aus den goldenen Tagen. Es stieg aus mir
heraus und ließ sich nochmals genießen, indem es geboren wurde zum
Gedicht.«

		»Poesie ist also gleich Genußwiederkäuen?« fragte der
Amtsrichter.

		»Wenn Du es rauhbeinig ausdrücken willst: ja. Bei mir
wenigstens. Aber . . . also . . . Ja so denn! Es war so ein
Regentag gekommen. Um fünf Uhr nachmittags hatte es angefangen.
Ganz leise. In Spritzern wie von ungefähr. Dann waren seidene Fäden
draus geworden. Dann schleierte es hellgrau herunter. Und ich ging
in den Peterskeller. Der Doktor [bookmark: page141] mag erzählen, wie heimlich schön es da
unten ist. Nein? Sie wollen nicht?«

		Und der Doktor: »Nee. Erzählen Sie nur weiter.«

		»Gut. Aber vom Peterskeller kann ich nicht viel sagen. Ich saß
und saß und trank und trank. Ruster Ausbruch. Er ist dort nicht so
medizinal, so dick und rekonvaleszentenweinmäßig, sondern schier
leicht und linde. Mir kam er ganz ungefährlich vor, wie ein
biederes Weinchen, in dessen Seele keine Fallen liegen. Ich gab
mich seiner Liebenswürdigkeit furchtlos und treu hin. Gell, Du bist
nicht schlimm, sagte ich zu ihm und er erwiderte: »I bewahre, nimm
mich nur, Bruder, nimm mich an Dein Herz. Ich kenne keine Tücken.«
Und ich nahm ihn an mein Herz, ach, so häufig und, ach, so
andauernd. Es war ein Seelenbund.«

		»Verflucht«, sagte der Major, »und wir müssen Kulmbacher
trinken.«

		»Aber der Bursche war perfid. Gemütlich war er in mich
hineingekrochen, ließ sichs wohl sein in traulichem Gespräch mit
meiner Seele, karessierte sie, wie ein Student seine
Sonntagnachmittagsliebste, und schau da: hopp, hopp, puff – mit
einem Male hatte er sie unter und war Herr und Gebieter, [bookmark: page142] zügellos,
brutal. Sie sagte nicht mehr maff.

		In diesem Zustande befand ich mich, als ich vor dem Peterskeller
stand. Weiß nicht, wie ich herausgekommen bin. Weiß auch weiterhin
fast nichts mehr. Nur dies: ganz dunkel war die Nacht, wie feuchter
schwarzer Sammet. Das Wasser lief kluckernd mir zu Füßen in tausend
Rinnsalen. Ich fühlte vorübergehend Lust, mich direkt in eine
Pfütze zu legen. Dann sah ich ein Licht. Da oben links. Gaslaterne?
hin! Es war ein Weg zwischen zwei Gartenmauern. Ich lehnte mich an
eine und griff in dichtes Rankenwerk. Da streift etwas an mir
vorbei, schiebt mich fast auf die Seite. Na? Es kommt zurück, und
eine Hand faßt die meine. Und nun: schwarz, schwarz, schwarz alles.
Ein Schlund hat mich verschluckt. Ich weiß nichts mehr.
Gar . . . nichts.«

		Der Major, der Doktor, der Amtsrichter unisono:
»Na? . . . und? . . . was?«

		»Der Ruster war auf meiner Seele zum Teufel geritten, und der
Teufel nur weiß, was mit ihr geschehen.«

		Der Amtsrichter: »Halt uns nicht zum Narren! Was war's!?«

		»Weiß ichs?! Am nächsten Morgen, nein! am nächsten Nachmittag,
so etwa um [bookmark: page143]
vier Uhr erwachte ich. Bei Gott: in einem Bette. Aber wo denn? Wo?
Was ist das für ein Zimmer? Was sind das für grüne Vorhänge da?
Ja, . . . ich . . . was ist denn eigentlich . . . alle Wetter, habe
ich denn den Verstand verloren? Was war denn gestern . . .
Gestern? . . . Da klimpert mich das Salzburger Glockenspiel ins
Bewußtsein. Richtig! Salzburg! Ja freilich: Das ist ja mein Zimmer
im Europäischen Hof. Aber gestern, gestern? Was war denn? Ich
blicke um mich: mein Gott! Da liegen meine Sachen, wie aus
einer Lehmgrube gezogen, dick bedreckt, wirr in der Stube herum.
Wenn ich nur wüßte, was gestern . . . Mein Kopf ist leer und dumpf.
Ich klingle den Hausknecht herauf. Er kommt und lächelt ganz
sonderbar.

		Ich blicke nur fragend auf meine Kleider.

		Und nun erzählt er mir: Früh um drei Uhr habe ich ihn
herausgeklingelt, er hat das Thor geöffnet, und ich bin ihm wortlos
an die Brust gesunken. Dann hat er mich in mein Zimmer getragen.
Weiter wußte er nichts zu melden, las meine Kleider auf und
ging.

		Noch immer hatte ich keine Ahnung. Ich machte die Augen zu und
fragte höflich, aber dringend in mich hinein: »Bitte: [bookmark: page144] was ist geschehen! Nu,
wirds bald!?! Was war los! Gestern! G.e.s.t.e.r.n!« Keine Antwort.
Ich mache die Augen wieder auf. Halloh! Da liegt meine Brieftasche.
Wie in einer Eingebung greife ich darnach, mache sie auf, blättere
sie um, nach dem Geldsache zu, – da: Zeus Kronion mit tausend
Blitzen, schreckende Helle einen Augenblick, und ich sehe folgendes
Bild: ein offenes Fenster, ich in einem Lehnsessel, vor mir ein
junges Weib im Unterrocke; das Hemd ist ihr über die rechte Brust
heruntergefallen, und ich sehe auf dieser Brust in einem
grausilbernen Zwielichte ein kleines, braunes Muttermal in der Form
eines schmalen Halbmondes, und im selben Momente rufe ich aus:
Mondmarie! . . . Mausehaken! . . . Aber pardautz war es auch vorbei
mit aller Helligkeit. Dunkelste Dunkelnacht. Nur, wie im Dämmer,
das Gesicht eines kleinen Mädchens . . . Es verschwindet, ich sehe
nach . . . Weit zurück, weit, weit . . . Ja, Du lieber Gott: da bin
ich ja in meinem Institute . . . Mondmarie! . . .
Mausehaken . . . ! . . ? . . Ah, ah, ah so! So! So! Ist das denn
möglich? Ist das denn . . .? Aber freilich! freilich!«

		Der Major: »Entschuldigen Sie! Es ist unmöglich zu verstehen, wo
das hinauswill! [bookmark: page145] Was heißt das: Mondmarie! Mausehaken!«

		»Lassen Sie mich nur! Lassen Sie mich! Ich muß erzählen, wie ich
es damals empfand und sah, aus Nebeln heraus und dann heller, und
dann klar. Also das kleine Mädchen . . . Richtig! Richtig! Die
Marie vom alten Doktor Rannert! Freilich! Freilich! Und so
war die Geschichte gewesen! Wir hatten, der dicke Hofmann,
Kapellmeister Mehlers Otto und ich, eine Woche Ferienabzug bekommen
im Institute, irgend welcher Dummheiten wegen. Wir waren damals
etwa 10 Jahre alt. Es war im Juli und sehr heiß. Da waren wir,
weil es wenig Aufsicht gab, herunter gekrochen in den Baderaum,
hatten das große Bassin voll Wasser gelassen, und nun die Sachen
aus und hupp hinein. Das Bassin, für warme Winterbäder berechnet,
lag im Souterrain. Das Licht kam durch Milchglasfenster. Daß die im
Sommer auf waren, hatten wir gar nicht bemerkt. Und nun unser
Schreck, wie wir so herumplätschern, und auf einmal ruft jemand
durchs Fenster herunter: He, ihr, was macht ihr denn da? –

		Der dicke Hofmann tauchte vor Schreck gleich unter, Mehlers Otto
und ich aber ließen wenigstens die Köpfe noch an der Luft und
starrten in tausend Ängsten nach [bookmark: page146] oben. Ach, da stand ja Doktor Rannerts
Marie oben!? »Fort!« rief ich, »Fort! Daß 's niemand merkt! Wir
dürfen ja nicht!« Sie aber (sie sprach richtiges
Dresdnerisch): »Derf ich e bißl 'runter gomm zu eich??«

		»Duuuu?« sagte der emporgetauchte dicke Hofmann. »E
Määdchen?!«

		Und sie: »Neja, warum denn nich? Ich gomme!« Und richtig, da war
sie auch schon.

		Wir saßen zusammengekauert alle drei auf dem Boden des Bassins
und kicherten sie an. Sie machte aber ein ganz ernsthaftes Gesicht
und sah uns der Reihe nach an mit einem wunderlichen, oder soll ich
sagen: wißbegierigen, besser noch: wißgelüstigen Blicke. Dann sagte
sie plötzlich: »Darf ich mich ausziehn?«

		»Neja, wenn Du willst,« kicherte der kühne Otto. Darauf sie:
»Abers Fenster mißt'r zumachen.«

		Sofort kletterte ich hinauf und schob das Klappfenster in die
Höhe. Wie ich wieder herunter kam, sah ich, daß sie keinen Blick
von meinen Bewegungen ließ. Ich schämte mich augenblicklich und
platschte ins Wasser.

		»Bist Du aber dumm!« sagte Marie.

		Und nun zog sie sich langsam aus.

		Wir wunderten uns, daß sie sich gar [bookmark: page147] nicht schämte, und wagten fast
nicht sie anzusehn. Je mehr sie ihre Kleider von sich legte, um so
unbehaglicher wurde speziell mir. Dagegen war der dicke Hofmann mit
einem Male sehr kouragiert worden, und während die beiden andern
beklemmt abwärts sahen, rief er aus: »Jetzt is se
fieserfasernackch«, und wie wir aufblickten – wahrhaftig, da kam
Rannerts Marie ganz nackt auf uns zu bis an den Rand des
Bassins.

		»Nu gomme ich 'rein, ja?«

		»Komm' nur,« sagte der dicke Hofmann und stand aus dem Wasser
auf und ging ihr entgegen. Herrgott wie funkelten da ihre
Augen!

		Und wie sie einen Fuß hob, ins Bassin hineinzusteigen, und sich
überbeugte, da war der dicke Hofmann bei ihr und nahm sie bei der
Hand. Es sah ganz feierlich aus.

		Plötzlich lachte er, tippte ihr auf die linke Brust und sagte:
»Guckt e'mal, was se da für'n Mond hat!«

		Sie lächelte fast wie wenn ihr das gefiele und sagte: »Das is e
Muttermal. Das hat meine Mutter gerade dort auch.«

		Wir aber, mutig geworden, umringten sie und betrachteten das
»Wundermal«, wie wir verstanden hatten, und Mehlers [bookmark: page148] Otto war es, der das Wort
wählt: De Mondmarie.

		Dann tummelten wir uns samtviert im Wasser und waren sehr
vergnügt. Die Mondmarie war ausgelassen wie ein junger Spatz und
wünschte nur immer und immer wieder, wir sollten sie »schubbsen«
oder tragen. Dann wurde sie mit einemmale still, schämte sich, zog
sich eilends an und ging unter unzähligen Bitten, ja niemand was zu
sagen.

		Es hat sie auch niemand von uns verraten, nur heimlich und
geheimnisvoll unter uns nannten wir sie Mondmarie.

		Im Institute aber kam ein anderer Name für sie auf.

		Es war ein paar Jahre später, daß häufig Schüler bestohlen
wurden. Nur Kleinigkeiten, Näschereien oder kleine Schmuckstücke
und dergleichen. Und bei Doktor Rannerts Marie waren durch ein
Dienstmädchen die Sachen gefunden worden. Wie sie es gemacht hatte,
blieb unentdeckt, denn sie gestand nichts. Aber sie erhielt den
sächsischen Spitznamen »Mausehaken« dafür.

		Ihr Vater that sie fort. Erst als sie 16 Jahre alt geworden war,
kam sie wieder, wurde aber selten gesehen, denn sie war [bookmark: page149] fast immer in
einem Kindergarten als Aufseherin beschäftigt.

		Sie war ein hübsches Mädchen geworden, von geschmeidiger Figur;
ihr Gesicht war durchsichtig blaß, und ganz sonderbar: die
Sommersprossen darauf gaben ihr einen besonderen Reiz.

		Wir drei von »damals« waren allesamt in sie verliebt, aber sie
hat uns gar nicht beachtet, obwohl sie sich eines jeden von uns
genau erinnerte. Das konnten wir, so dumm unsre 16 Jahre auch
waren, doch aus ihren Blicken sehen. Das waren schnelle
Gleiteblicke, in denen etwas Listiges steckte.

		Der dicke Hofmann war besonders verliebt und zwar, wie ich mir
jetzt sage, seine Verliebtheit hatte schon einen Stich über das
hinaus, was man den Sechzehnjährigen als Schülerliebe hingehen
laßt. Er malte verdächtig oft kleine Halbmonde. In allen
Grammatiken und im Cornelius Nepos, Cäsar und Xenophon waren diese
Monde zu sehen. Sogar an die Wandtafel hat er in der Zerstreuung
einmal einen Mond gemalt, aber gleich wieder verwischt.

		Da geschah etwas, das das ganze Institut, wenigstens die
Oberklassen, in Aufregung brachte: Doktor Rannerts Marie, der
»Mausehaken« war »durch«, mit einem neunzehnjährigen Schüler der
ersten Klasse, einem [bookmark: page150] Serben Namens Wiokovitsch durch. Und dem armen
Alten, den wir den »Rumpelkäfer« nannten (ich weiß wirklich nicht
warum), hatte sie richtig ein paar 100 M. mitgenommen. Er
starb bald darauf aus Gram über sein Kind.

		Von dem hat Niemand mehr was gehört.

		»Und sie glauben also, daß diese »Mondmarie« . . ?«

		Ich weiß nur, was ich Ihnen erzählte. Dieses plötzliche
Aufflammen jenes Bildes, als ich meine leere Brieftasche sah, jener
Ausruf von mir, der mir ganz unbewußt auf die Lippen kam . . . wie
war das alles zu erklären, wenn nicht als Reflexbild eines
wirklichen Geschehnisses, von dem mir die Betrunkenheit im übrigen
alle Erinnerung genommen hatte?

		Die Mondmarie hatte mir übrigens gerade noch Geld genug für eine
Regalia favorita im Beutel gelassen, und dieser Hochherzigkeit zu
Ehren habe ich dann die Zigarre auf ihren Namen getauft . .«

		»Die Zigarre ist gut,« sagte der Doktor.

		»Das Mädel weniger,« meinte der Major.

		Der Amtsrichter aber sprach: »Ja, wenn die Mädeln »wißgelüstig«
sind . . .« [bookmark: page151]

		* * *

	
		
		Der Negerkomiker

		Wie van Staanen nach Leipzig kam, war er ein kleines hübsches
Kerlchen von zwanzig Jahren, hatte rote Bäckchen wie ein Backfisch,
lebhafte blaue Augen, die mit einer ruhigen Vergnügtheit von Ding
zu Ding und Mensch zu Mensch blitzen, – sonderbar unschuldig. Er
war weder geistreich, noch dumm, hatte einen großen Wechsel, ging
in naturwissenschaftliche Kollegs, besuchte die Gewandhauskonzerte,
fehlte auch nicht im Theater, wenn es eine Première gab. Ein
Berufsstudium hatte er nicht, er hielt sich »studierenshalber zum
Vergnügen« in Leipzig auf.

		Sein Vater war ein steinreicher amerikanischer Bankier, der ihn
in Deutschland das Gymnasium hatte absolvieren lassen und der ihm
nun, so schrieb er ihm nach der in einer kleinen westphälischen
Stadt bestandenen Maturitätsprüfung, »vier Jahre Freiheit« gab. »Du
sollst ein deutscher Student sein, so fröhlich wie nur irgend
[bookmark: page154] Einer, und
ein »Bursch« werden, wie sie dort sagen. Denke an Deinen Onkel,
meinen Bruder Franz! Was war das für ein lustiger Junge! So knapp
er's hatte auf der Universität, er war immer fidel. Ich habe ihn
oft beneidet, wenn er so aus Leipzig schrieb von seinen »Suiten«
und Fröhlichkeiten, ich Drehsesselhocker damals in Hamburg. Daß er
so bald sterben mußte!«

		Dieser Bruder Franz schwebte dem alten van Staanen, der schon
Anfang der sechziger Jahre nach Amerika gegangen war, als der Typus
des deutschen Studenten vor: die zerknitterte blaue Mütze auf dem
Kopfe mit den langen blonden Haaren, die Pfeife im Munde, flott und
ungezwungen, voll übermütiger Lieder. Nach seiner Meinung wimmelten
die deutschen Universitäten noch heute von solchen »Burschen«, und
so einer sollte sein Karl auch werden. Es ärgerte ihn daher, wenn
dieser von seinem Leben schrieb, von Konzerten, Theatern und
Bildersammlungen. »Nein, nein, Karl! Das spare Dir auf später. In
den ersten Semestern will ich davon nichts hören! Werde ein
Bursch!«

		Der kleine van Staanen, der sich ohnehin zu langweilen anfing,
da sein Interesse für Konzerte, Theater und Bildergalerien in der
That nicht gerade tief war, [bookmark: page155] und der überdies seinem Vater aufs Wort gehorchte,
meldete sich also bei der alten Verbindung, der ehemals sein Onkel
angehört hatte.

		Er wurde mit offenen Armen aufgenommen und entwickelte sich sehr
schnell zum Renommierfuchs erster Güte. Man konnte offenbar aus ihm
machen, was man wollte. Sein Wechsel war gut, sein Magen war gut,
sein Handgelenk war gut. So ward er ein in jeder Hinsicht
brauchbarer Kouleurbruder: als »Geldschwinger«, als Trinker und als
Schläger.

		Schon nach einem halben Jahre war er kaum wieder zu erkennen. Er
hatte ein paar dicke weiße Backen, seine Augen waren etwas wässerig
geworden und blickten schneidig arrogant, wenn auch im Grunde
kindliche Gutmütigkeit in ihnen lag; er machte seinen »grimmschen
Bummel« so selbstbewußt gravitätisch wie nur irgend Einer. Sogar
»äh-bäh« konnte er sagen.

		Nach und nach schlug er seine Mensuren und paukte sich zum
Burschen heraus. Dieses Ereignis wurde dem Alten hinübergekabelt,
der sofort gleichfalls per Kabel seiner Freude Ausdruck und dem
Bankier Anweisung gab, Karls Monatswechsel zu erhöhen.

		»Hol mich der Teufel, so'n Alter ist [bookmark: page156] noch nicht dagewesen, so lange
die Welt steht,« sagte Karls Leibbursch bei diesem
»Familienereignis«, – wir werden ihm das Ehrenseil geben
müssen.«

		Kein Wunder, daß der kleine van Staanen bald zu den führenden
Geistern der Verbindung gehörte. Als Fechter war er zwar etwas zu
phlegmatisch, »biß nicht viel heraus«, aber er stand wie ein
»Baum«. Manchmal schien es fast, als wenn es ihm Vergnügen
bereitete, von allen Seiten mit »Blutigen« zugedeckt zu werden. »Er
stopselt heute wieder mal aus Prinzip,« sagten dann seine
Kouleurbrüder. Der »kleine Amerikaner« aber lächelte und that nach
dem Gebote der Schrift: hatte er auf die Linke eine Quart erhalten,
hielt er die rechte hin und kassierte eine Terz ein. »Ich finde das
ganz nett,« pflegte er zu sagen.

		Es war übrigens gut, daß er hier und da Blut verlor, denn er
fing an, auffällig massig zu werden.

		Merkwürdig war, daß er sich um die »Weiber« gar nicht kümmerte.
Die »kleine Anna« hatte ihn schon ein paar mal kontrahieren wollen,
aber sie gelangte zu nichts weiter als zu der Überzeugung, daß er
ein »Stumpfhuhn« sei. »Und dabei so 'n Wechsel! S' is zu
bleedsinnig!« »Na wart' nur,« entgegnete ihr der »dicke Otto«,
[bookmark: page157] ein
erotisches Kraftgenie vor einem Mädel, »laß'n nur mal an 'ne
richt'ge gomm', denn sitzte'r mit eenem Male dicke
drinne, aber feste!« Der dicke Otto hatte nämlich Erfahrung . . .
Und richtig! Mit einemmale saß er dicke drinne. Und feste.

		Das kam so:

		Das Wintersemester war vorbei – (ich meine das Kouleursemester,
denn die kalendarischen Einschnitte in der Kollegordnung hatten
keinen Einfluß auf die persönliche Zeitrechnung des kleinen
Amerikaners) –: man ging nicht mehr im Kouleur, sondern in
»Bummel«, die offiziellen und offiziösen Frühschoppen und
Kneipabende waren sistiert, es herrschte die unakademische
Freiheit. Van Staanen pflegte sich in solchen Zeitläuften furchtbar
zu langweilen, denn er hatte sich an des Trinkens und Fechtens ewig
gleichgestellte Uhr so gewöhnt, daß er durchaus nicht wußte, was er
mit seiner Zeit anfangen sollte, wenn der Kouleur-Stundenplan
fehlte. Der »stille Suff« war noch die einzige Rettung, oder die
zwanglosen Frühschoppen mit ein paar anderen gleichfalls in Leipzig
über die Ferien gebliebenen Kouleurbrüdern, Frühschoppen, die von
11 Uhr Vormittags bis 12 Uhr nachts und länger dauerten
und fruchtbar waren für Erfindung neuer Knobeltouren [bookmark: page158] mit meist
scheußlichen Bezeichnungen und für die Dichtung neuer
»Wirtinverse«: »Frau Wirtin hat auch einen« . . .
u. s. w.

		Aber im Grunde mopste man sich dabei doch schauderös. Da fehlte
der und der und der, und da gab es nichts Aktuelles von der letzten
Mensur,und da fehlten alle die brillanten Renommieranlässe, wie die
letzte große »Besäuftheit« und dergleichen. Auch der Skat verlor
schließlich mal seinen Reiz, wenn man den Lachs fortwährend mit den
gleichen Leuten fangen mußte. »Uaah!« war der Laut, der immer und
immer wieder von des kleinen Amerikaners Lippen kam.

		»Uaah! Verfluchte Ödigkeit! Der Stumpfsinn! Puh!«

		»Ja, was sitzste denn egal hier, Kleener? Reiß Dich doch
mal raus aus dem Biersumpf!? Komm doch mal mit,
irgendwohin!? De mußt ja versimpeln!?«

		»Na Gott, wohin denn!? Ist ja nichts los in dem
Neste! Wohin Du kommst: Heringsbändiger. Ekelhaft!«

		»Was gehn Dich denn de Häringsbänd'ger an! Luft! Man sieht se
einfach nich!«

		»A! Eklig! Zu stumpf! Ich werde mich in den Korb legen.«

		»Unsinn! Sei mal vernünftig! Komm doch mal
mit, ins »Pologne« [bookmark: page159] meinetwegen. Was soll denn überhaupt Dei
Vater sagen, wenn de nach Amerika kommst und bist noch in keen'
Tingeltangel gewesen? So 'ne Unbildung!«

		»Meinetwegen! Gehn wir! Ich komme ja um hier!«

		Und sie gingen.

		Es war schon halb zehn Uhr, wie sie in den Tunnel des »Hotel de
Pologne« kamen. Eine angefettete Chansonette sang eben: »Hab' ich
nur Deine Liebe.«

		»Pfui Teufel! Ich kehre um«, sagte der kleine Amerikaner.

		»Unsinn! Da bleibste! Nee, gucke doch da! Da unten sitzt ja
Stilpe!? Natürlich! Also komm! Er hat auch noch
Platz.«

		Stilpe, ein inaktiver Bursch der Verbindung, genannt der
Mulatte, weil er in der That mit einem Indogermanen wenig
Ähnlichkeit hatte, saß direkt an der Rampe, wie immer. »Ich liebe
in solchen Dingen die Froschperspektive,« pflegte er zu sagen, um
diese Angewohnheit zu erklären. »Der Blick ist intimer so.« Als sie
zu ihm nach vorn kamen, hatte die Fette (Trudi Muff hieß sie auf
dem Programmzettel) eben ihr Lied beendet, und Stilpe rollte ihr
als Zeichen seines Beifalls eine Konservenbüchse mit Corned
beef hinter die [bookmark: page160] Koulissen. »Närrsches Luderchen!« sagte zum Danke
das dicke Mädchen. Er hatte übrigens noch eine ganze Reihe von
derartigem »praktischen Lorbeer« vor sich stehen.

		»Ja, Stilpe!?«

		»Nanu!? Sogar Jankeedudelchen kommt in diese Höhle der wilden
Europäerinnen? Oh Sternenbanner! Sternenbanner! Geh Halbmast, Du
Fahne Kolumbiens!«

		Stilpe war nämlich der Ironiker in der Kouleur, ein interessant
verbummelter Kerl. Niemand pumpte den kleinen van Staanen so an,
wie er.

		»So! hier an meine Seite, Mann aus dem wilden Westen! Aber bitte
mit der Brieftaschenseite an mich heran, denn diese marinierten
Lorbeern mit Anchovis werden noch immer nicht gratis verzapft, und
mein Portemonee is noch immer kee Portemoja. Versteht
mich dieser Naturbursche?«

		»Mach keine faulen! Brauchst Du was, so rede deutsch!«

		»Jetzt haben sogar die Bankierserzeuglinge schlechte Laune! Ich
wähle Bebel! Gieb mir fufzig Mark, und ich lehre Dich das Pologne
kennen, innerlich und äußerlich. Ho! Da klafünft der Kerl schon
wieder Bravoooo!«

		Entrüstetes Zischen im ganzen Raume. Eine außerordentlich dürre
Sängerin war [bookmark: page161]
aufgetreten und begann wie ein Gassenjunge zu kreischen:

		»Kann ich dafür? Kann ich dafür?«

		»Nischt kannste dafür, mei' Mädchen!«

		»Pst! Ruhe! Pst!«

		Stilpe mußte wirklich den Mund halten.

		Fräulein Grete Köner war nämlich der Liebling dieses Publikums,
das für Hautgout nicht ohne Sinn war. Trotz ihrer fast
skelettartigen Dürre hatte sie einen ganz eigenen Reiz. Eben den
der Fäule, aber Edelfäule konnte man das schon nicht mehr nennen.
Es war etwas sonderbar Lockendes in ihrem Wesen; wenn man ihre
grünlichen Augen sah, die sie immer wie im Fieber weit offen hatte,
so konnte man meinen, auf ihrem Grunde müsse etwas
Tiefschmerzliches und Tiefböses und Tiefschönes liegen, jedenfalls
etwas, das zu schauen und zu heben es sich verlohnte. Etwas
Furchtbares hatten diese Augen für jeden, der ihnen einmal nahe
gekommen war und die Unglücksgabe der Phantasie besaß. Sonst war
alles eher abstoßend als anziehend an ihr. Nur noch die freche
Lüsternheit ihrer Bewegungen, deren keine bedeutungslos schien,
wirkte auf viele. Die Männer saßen immer atemlos, wenn sie sang.
Ja, und auch das war es noch: im Tone ihrer schrillen Stimme lag
etwas [bookmark: page162]
Aufregendes, das anfangs beleidigte und ärgerte, aber nicht abließ,
in die Nerven zu stechen und ein Gefühl, halb Schmerz, halb
Wollust, zu bereiten.

		Der kleine van Staanen saß wie gebannt und starrte sie an. Auch
als sie unter dröhnendem Beifall abgetreten war und Stilpe eben
hinter ihr her ein Fäßchen mit Hummer rollte, starrte er auf den
Fleck, wo sie gestanden hatte. Sie kam nicht wieder vor, sondern
steckte ihren Kopf nur aus der Kulisse und schnitt eine
Grimasse.

		»Du, Wild-West-Mann, was is mich denn mit Dich, mein Kind? Doch
nich Greteken? Grundgütiger Himmel von Texas und den anderen
Jagdgebieten der verschimmelten Adlerfeder! De wirst doch
nich?«

		Der kleine Amerikaner starrte noch immer. Dann sagt er: »Das ist
doch 'n merkwürdiges Frauenzimmer!«

		»Merkwürdig?! O ja! Sehr. Man kann auch sagen:
gefährlich. Eine niederträchtige Sorte Eva. Sie frißt nicht bloß
den Apfel, sondern auch den Mann. Die Schlange hat sie schon als
Vorspeise genossen. Hüt' Du Dich! Hüt' Du Dich! wie
jener Lyriker so schön sagt. Nicht in die la main, mein Freund!
Jedenfalls [bookmark: page163]
pump mir die fufzig Meter Silberdraht vorher!«

		Der andere Kouleurbruder brummte ärgerlich dazwischen: »So 'n
Skelett! So 'ne Latte von 'nem Weib! Die reene Wegamüsiertheit!
Gefällt Dir die etwa, Yankee?«

		»Gefallen? Ich weiß nicht, aber sie hat was.«

		»Hört! hört! In der That! Yankeedudelchen produziert sich als
Menschenkenner, ohne allen Apparat, bloß aus dem Handgelenk. Oh Du
abgefeimter Sohn der Wildnis! Übrigens, wenn Du genauer
seh'n willst, was se hat, brauchste's bloß zu sagen.
Bloß zu sagen. Se is nich genierlich. Willste?«

		»Ja, wie denn?«

		»Das Lamm! Das Lamm! »Wie denn?« fragt dieser
Knabe Karl, der fürchterlich zu werden anfängt. »Wie denn?«
Kostbar! Höre, mein Jüngling mit dem goldenen Kandelaber,
hebe die Lappen Deiner zierlichen Ohren: ich werde sie einladen.
Und ich schwöre Dir: wenn sie noch unbesetzt ist, wird sie uns die
Ehre geben, viele Löffel Suppe mit uns zu essen. Siehst Du!
so wird die Sache gedeichselt, paß auf! Ich brauche nur den
schamlosen Betaster dieses Blüthnerbastards [bookmark: page164] heranzuwinken. So
ungefähr: Sie, da, Onkel Musikdirektor! Na, so kommen Se doch, Sie
Lisztling! Na endlich! Is Grete schon besetzt? Nee? Na, dann sagen
Sie ihr, daß ich 'nen Amerikaner bei mir habe, der eigens herüber
gegondelt ist, um sich von ihren Knochen aufspießen zu lassen. Nee
doch! Scherz ohne! Se soll ins Hinterzimmer komm', aber fix
ä bißl!«

		Die drei Kouleurbrüder bezahlten und gingen ins Hinterzimmer. So
nannte sich ein Teil der Gaststube, der von dem übrigen Raume durch
eine Rollwand geschieden war.

		Stilpe entwickelte sofort eine sachkundige und energische
Thätigkeit in kritischer Weinkartenprüfung, nachdem er gefragt
hatte:

		»Wie stehen die Amerikaner? Gut? Also all right! Orgie nimm deinen Lauf! Schorsch: Schleppen Sie
die Mousseuxkübel heran! Die Witwe aus Frankreich werde aktiv! Sie
verstehen mich, Schorsch? Mein Gott, was die heutige Kellnerjugend
ungebildet ist! Cli!? He? Na: Cli!!? Cli?!!!? Keene Spur hat er, 'n
Rindvieh is er! Also Cliquot; Dämlak! Huit! Fort! allez! Das Kompakte mag der gütige Gastgeber
selber bestimmen, aber ich bitte, nicht zu vergessen, daß ich mich
in Caviar baden möchte.«

		Van Staanen ließ anfahren, »daß die [bookmark: page165] Welt wackeln mußte,« wie Stilpe
sagte. »Onkel Polognerich wird ekligen Respekt bekommen!«

		Nach einer halben Stunde etwa kam das »schlanke Mädchen«. Stilpe
stellte sie mit feierlichen Zeremonieen vor, für die sie als
Antwort ein geringschätziges Lippenschürzen hatte.

		»Die Muff wartet draußen!« sagte sie dann.

		»Natürlich, 'rin ins Vergnügen!« entschied Stilpe, und der
Kouleurbruder, der eine Schwäche für korpulente Weiblichkeit hatte,
sprang hinaus und holte die dicke Folie für Gretchens ätherische
Schönheit.

		»Was bleibt für mich?« fragte Stilpe, – »wieder bloß Tugend und
Kaviar. Das hat man davon, wenn man Ethiker ist. Ich bin nämlich
der einzige anständige Mensch hier, müssen Sie wissen, Greteken.
Aber Sie brauchen sich deswegen nicht zu genieren. Dem Reinen ist
alles rein, und für mich seid ihr alle Lilien. Ihr säet nicht, ihr
erntet nicht, aber der gütige Amerikaner nährt euch doch. Er
hat's nämlich, und Sie brauchen bloß aktiv zu werden, und
ihn hat's ooch!«

		Sonderbar: der kleine Amerikaner fand keinen Spaß an diesen
Späßen. Er verbat sie sich sogar.

		[bookmark: page166]
»Herrgott, es hat Dich doch nicht etwa jetzt schon? Nee aber
so fix! Ich sag's ja: diese Amerikaner! Lauter Edisöhne Riechen
bloß am Speck, und sie sitzen schon in der Falle. Dabei hat
die Ätherische gar keenen Speck. Ganz förchterlich!«

		Auch der Ätherischen behagten die Späße durchaus nicht. Es war
ihr alles klar: mit diesem Kleinen, der so sonderbar höflich war,
konnte sich leicht was »entwickeln lassen.« Schüchtern in Worten,
verschlang er sie mit seinen Blicken, in denen Staunen und Begierde
war. Wie ihn fesseln!? Gleich mit allen Hunden los oder
leise die Netze gezogen?

		Die Muff war natürlich wieder schrecklich gewöhnlich. Schon nach
der ersten Cliquot war sie beim »Knutschen«, und Stilpe, natürlich,
kommentierte alle Vorgänge, sowohl die auf, als die unter dem
Tische.

		Gretchen Köner entschied sich in guter Kontrastberechnung für
das leichtere Geschütz, in dem freilich überhaupt ihre Kraft war, –
sie »wirkte« mit den Augen. Schiefe, fragende Blicke begannen,
Blicke voll unsicheren Winken, als wisse sie selbst noch nicht,
wohin, – wie tief. Dann herumirrende Blicke, als wenn ein Leid in
ihnen wäre, das fliehen wollte in ferne [bookmark: page167] Verborgenheiten. Mitten hinein
plötzlich dann ein großes Aufthun der grünen Tiefe, lange, starr, –
und nun die Augen schmerzlich zu, indes sie lauerte. Schließlich
die schwerste von ihren Künsten: das Umarmen mit den Augen, als ob
sie innerlich tiefstes Glück genösse, selig selbstvergessen.

		Übrigens: der kleine Amerikaner hatte wirklich einen gewissen
Reiz für sie. Ein kräftiger Junge! Und unschuldig, – das war doch
klar. Das las sich doch aus seinen blauen Stauneaugen. So einer,
der mit einem Male gewonnen wird auf lange Zeit, –
vielleicht für immer. Für immer, – das kann freilich fatal werden.
Denn man wird solche Herren nicht los, selbst wenn man will. Indes:
die Brieftasche! Diese ganz unstudentische Art, mit echtem
Sekt zu operieren!

		Grete Köners Nuance waren nämlich zumeist ältere Herren. Auf
»junge Esel mit schwachen Mitteln« ließ sie sich sonst nicht
ein.

		Aber der da!?

		Wie gesagt, sie hielt ihn der schwersten ihrer Künste für
würdig.

		Diese schlugen vollkommen an. Sie konnte es bald merken, daß sie
ihn hatte. Es war ihr eigentlich so noch nie passiert; [bookmark: page168] die reine
Explosion, denn, man denke! – Während der vierten Flasche schon,
»wo man doch wahrhaftig noch ruhig ist«, preßte er ihre Hände in
die seinen und gab sich ihren Blicken in ganz brünstiger Andacht
hin. Wenn sie nur allein wären! Er war entbrannt! Jeder seiner
Bewegungen sah sie es an, wenn er auch wenig sagte.

		Wenn sie nur allein wären!

		Der Freund der dicken Muff war bald betrunken, und die dicke
Muff ditto, – aber Stilpe! Diese verdammte Dreckschleuder! Wollte
er denn durchaus die ganze Geschichte verpfuschen?

		Als der kleine Amerikaner einmal hinausging, nahm sie sich den
»Ekel« vor. Aber richtig! »Was er sich denn eigentlich dächte!? Ob
das nicht eine Gemeinheit wäre, fortwährend schnodderige
Bemerkungen zu machen, wo doch der Kleine so anständig wäre? Das
sei eine nette Kouleurbruderschaft, unschuldige junge Leute zu
verderben, und von Stilpe hätte sie eigentlich mehr Anstand
erwartet. Aber nein: pfui Teufel!«

		»Aber Greteken!?! Greteken!?! Du bist doch keine Seriöse?! Was
ist denn in Deinen Alabasterbusen gefahren? Du wirst mir doch nicht
ernstlich den kleinen [bookmark: page169] Yankee . . .? Oho, mein süßes Skeletteken, so
hab'n wir nicht gewettet! An die Kette willst Du den
kleinen Amerikaner legen? Gucke da! Wo das Mädel den
Geschmack her hat! Gucke da! Das große Portemonnai will sie in
Monopolpacht nehmen! Aber da kennt ihr den kleinen Amerikaner
schief, holdes Gerippe! Der ist, – aber wart, er soll's uns selber
sagen! Du, Yankeedoodle, sag mal, was ist! Greteken meint, Du
möchtest aus ihren Tanzstiefeln trinken. He? Wahr?«

		Aber Yankeedoodle wurde wild. »Kümmere Dich nicht um mich,
Stilpe, und laß mich ungeschoren! Du langweilst mich mit Deinen
Witzen! Drisch sie vor, wem Du Lust hast! Sie sind gräßlich
überflüssig.«

		Stilpe erkannte schnell, daß das Ernst war, und er hatte den
Instinkt der auf andere angewiesenen Spaßmacher, im rechten
Augenblick aufzuhören. Nur eine Bemerkung konnte er sich
nicht verkneifen: »Also jut! Die Sache macht sich! Wieder eine
Unschuld weniger! Daher der Name grüne Schoten! Aber bitte: wenn
sie dürre sind und rascheln, – ich bin nicht schuld! Der
gute Rat hat seine Schuldigkeit gethan, der gute Rat kann gehn!
Also geh ich und wasche die la main in Unschuld, wie der
alte Herr Pontius zu sagen [bookmark: page170] pflegte. Siehe Markus oder Matthäus oder alle
Zwee! Aber bitte vorher die fufzig Mark! In Geldsachen ist
Pünktlichkeit die Höflichkeit der Könige.«

		Van Staanen gab sie ihm mit Vergnügen, bezahlte auch gleich die
Zeche, ließ die »paar Müffe« sitzen und ging mit Grete.

		Von da an begann eine sichtliche Veränderung mit dem kleinen
Amerikaner.

		Er wurde »interesselos«, wie die Kouleurbrüder sagten. Fehlte
bald auf dem Fechtboden, bald auf dem Frühschoppen, schwänzte sogar
zuweilen die offiziellen Kneipabende.

		Man suchte ihn behutsam auf die Bahn der Tugend
zurückzuführen.

		Erst der Leibbursch. Wirklich eine rednerische Leistung: »Das
geht nicht, Leibfuchs! Wirklich nicht! Man kann nicht
zween Herren dienen, zumal wenn der eene 'n Frauenzimmer is! Des
Kouleurstudenten Geliebte muß seine Verbindung sein!«

		Aber unglaublich: Selbst solche Maximen halfen nicht!

		Folgten also die offiziellen Rüffel« – half nichts!
Dimissionsdrohungen – half nichts!

		[bookmark: page171] Der
Burschenkonvent wurde sehr traurig. Wenn es wenigstens intern
geblieben wäre! Aber der kleine Amerikaner war ja
verrückt!

		Ließ das Mensch in den Verbindungsfarben auftreten. »Vivat, crescat, floreat . . . . . a!« riefen
die anwesenden Studenten, wenn sie auftrat. Der reine Skandal!

		Man mußte ihn also wirklich auf vier Wochen »hinaushängen!«

		Aber, Du lieber Gott, das machte die Sache nur schlimmer! So
sumpfte er sich immer mehr hinein. Nach den vier Wochen fiel es ihm
gar nicht ein, sich sehen zu lassen.

		Man suchte ihn. Keine Spur! Nicht zu finden! Auf seiner Bude die
Auskunft: Seine Sachen seien da, er aber käme nur alle 8,
10 Tage einmal vor, um Briefe zu holen.

		Der kleine van Staanen wohnte nämlich mittlerweile bei Grete
Köner und dachte gar nicht mehr an irgend was anderes als an
sie.

		Es war ein ganz miserables Leben, das er führte, ein Leben im
schmutzigsten Sumpfe, – man mußte erschrecken, wenn man den kleinen
Amerikaner sah, so heruntergekommen sah er aus. Das fiel noch am
wenigsten auf, daß die Zeichen wüstester Ausschweifung an ihm
waren, daß er bleich und abgefallen war, müde Augen hatte und einen
[bookmark: page172] schleppenden
Gang, – schlimmer war die Wandlung in seinem Wesen: diese
Unsicherheit des Auftretens, wie wenn er etwas verbergen müßte,
etwas ganz unsagbar Häßliches; diese Ängstlichkeit vor fremdem
Blicke, der ihm wehe zu thun schien; dieses stumpfe
Vorsichhinbrüten, aus dem er zuweilen emporschrak, obgleich nichts
dazu Anlaß zu geben schien.

		Er war der Chansonette willenlos unterworfen, sklavisch,
hündisch. Sie maltraitierte ihn auf jede Weise, selbst in Gegenwart
anderer; sie legte sich nicht einmal Zwang an, wenn ihr Gelüsten
nach einem anderen Manne kam: Van Staanen ließ sich alles gefallen.
Er schien gar kein Selbstgefühl mehr zu haben, innerhalb weniger
Wochen war er durch das Weib vollkommen an Leib und Seele zu Grunde
gerichtet.

		Die Verbindung ahnte gar nicht, wie weit es schon gekommen war,
bis Stilpe einmal auf der Kneipe erschien und erzählte, was er aus
»bester Quelle«, nämlich von der dicken Muff und dann aus
persönlicher »Beaugapfelung« erfahren. Seine Rede lautete so: »Laßt
fahren dahin! Der Yankee ist in sein Verderben gedudelt, und kein
Bierseil reißt ihn mehr heraus. So lange Krieg ist zwischen Nan und
Nü, aber [bookmark: page173] das
versteht ihr zweifelhaft gebildeten Mitteleuropäer ja nicht, ich
kommentiere also mein Bild aus dem Reiche der Mitte: so lange Mann
und Weib sich befehden auf diesem ekelerregenden Globus, id
est: seitdem Adam und Eva vom Appelboome verbotene Südfrüchte
gegessen haben, is so was noch nich passiert! Der gute Knabe
mit dem großen Portemonnaie is futsch, futscher, am futschesten! Er
sieht aus wie ein Backpflaumenmann, so zusammengeschrumpelt und
beenebezüglich schlotterig. Er ist chronisch vertattert an Leib und
Seele und ganz und gar versimpelt. Er wichst ihr die Stiefel. Ja
wohl. Er wichst ihr die Stiefel. Er macht ihren Laufjungen. Er ist
ihr Clown. Sie steckt ihren Zeigefinger in's Bier, hält'n ihm hin
und sagt: »Lutsch 'mal, Karlemannchen«, und Karlemannchen
lutscht.

		»Unglaublich! Donnerwetter nee! Aber is das denn die
Menschenmeeglichkeet!« im Chorus.

		»Ja, und wenn man der Muffin glauben darf, – Himmelherrgott noch
'mal: das is schon das Allerunglaublichste! Aber das
kann ich vor den Fuchsen nich erzählen. Das is überhaupt nur
für die allerältesten Semester, und selber die
könnten Schaden an ihrer Seele nehmen, wenn sie nich zufällig
Mediziner sind. Theologen würden [bookmark: page174] augenblicklich sterben, wenn sie's
hörten. 'S is schau–er–lich!!«

		»Na also schieß los!«

		»Fällt m'r ja gar nich ein! Heechstens bei der
Exkneipe, und ooch da bloß theilweise. – 'S schlimmste is,
daß er heidenmäßig viel Geld braucht und ooch nich im
Geringsten dran denkt, von dem Weibsbilde zu lassen. – Ich habe mit
ihm gesprochen, – väterlich versteht sich.«

		»Na??!«

		»Nu, er war sehr zerknirscht und ganz ekelhaft demietig,
aber 's ginge absolut nich, und m'r sollt'n 'n in Ruhe lassen.«

		Am nächsten Tage großer Burschenkonvent. Sollte man ihn gleich
in perpetuum hinausthun? Sollte man noch einen Versuch zu
seiner Rettung machen?

		Dies wurde beschlossen.

		Aber es war zu spät. Auf seiner Wohnung die Kunde: Herr van
Staanen ist nach Amerika; hat alles bezahlt, seine Sachen fast alle
dagelassen, zumal alle Bücher und alle Kouleursachen, wird aber
nicht wiederkommen, – sein Vater hat ihn geholt.

		»Eingeheimst worden?« Die Sache klang plausibel. Der Alte wird
erfahren und kurzen Prozeß gemacht haben. Aber [bookmark: page175] daß »der Kleine« gar keinen
Abschied genommen? Man hätte ihn ja rehabilitieren können
vorher . . . Immerhin: besser so, als daß man ihn etwa hätte ganz
dimittieren müssen. Er wird schon wieder vernünftig werden drüben,
und vielleicht kommt er sogar wieder. Beschluß: ein offizieller
Brief des Burschenkonvents wird ihm nach Amerika nachgeschickt, die
zeitweilige Dimission wird zurückgenommen, van Staanen bis auf
Weiteres als aktiv betrachtet, bis genaueres zu Wissen des Konvents
komme.

		Statt einer Antwort von ihm kam der Brief mit einer Aufschrift
des Alten zurück: »van Staanen, stud. phil. Leipzig,
Hainstr. 5« Nanu? Dort eben hatte man ja die Nachricht
bekommen, er sei nach Amerika?

		Jetzt wurde die Sache verdächtig. Also doch die dürre Grete
wieder? Sie war fort von Leipzig, nach Halle abgemeldet. Der
Leibbursch des kleinen Amerikaners begab sich von der Höhe seiner
Burschenwürde herab und fragte bei ihr brieflich an, wo Herr van
Staanen sei.

		Die Antwort lautete auf einer Postkarte sehr kurz: »Woher soll
ich denn das wissen?«

		Also verschollen . . .? Nein aber der Bankier mußte doch wissen!
Also zum [bookmark: page176]
Bankier: ob Herr van Staanen noch seinen Wechsel behebe? Ja
freilich: pünktlich, per Brief aus Halle!

		Verfluchtes Weibsbild, also doch! Und Stilpe und der Leibbursch
fuhren nach Halle.

		Grete Köner trat unter einem anderen Namen in einem Tingeltangel
nahe dem Bahnhof auf. Stilpe kannte natürlich ein paar ihrer
Kelleginnen, die er vorher sondierte. Aber sie schien wirklich
nichts mehr mit dem kleinen Yankee zu haben, denn sie lebte mit
einem Kollegen zusammen, mit einem Negerimitator.

		Ja, nun sollte man sich da herausfinden! Auf der Polizei war van
Staanen nicht angemeldet. Aber da war er ja! Also würde man
ihn sicher abends in der Vorstellung finden.

		Stilpe natürlich vorn an der Rampe, aber so sehr er mit dem
Leibburschen den Zuschauerraum durchmusterte: vom kleinen Yankee
keine Spur. Auf dem Zettel figurierte auch der neue Liebhaber
Gretes: Master Bell, – »na ick danke, 'n netter Nachfolger für den
kleenen Yankee, sagte Stilpe, als der auftrat und mit seinen langen
Schuhen im Negertanze den Boden zu bearbeiten begann. »Jut gefärbt
is er, und Donnerwetter, so 'ne Lippenwülste! Prosit Onkel Tom!«
Und er hob sein [bookmark: page177]
Glas zu dem Tänzer. »Nanu? Der blieb ja plötzlich stehen? Und was
starrte er denn so . . .? Herrgott nein, – wirklich!!?
Staanen!? . . 

		Der Klavierspieler paukte wütend weiter, und der schwarze Tänzer
stand noch immer. Das Publikum ulkte, eine Stimme rief: »Na man
rüstig, oller Junge«, – aber plötzlich lief Master Bell davon, von
hinter den Kulissen her hörte man lauten Wortwechsel, eine
kreischende Frauenstimme immer als Oberton, dann einen schweren
Fall und lauten Schrei.

		»Herrgott, Herrgott! was ist passiert!?« im Publikum.

		Stilpe und der Leibbursch über die Rampe hinter die
Kulissen.

		Da kniete van Staanen, der Negerkomiker, über
Grete Köner und würgte sie, zwei englische Grotesktänzer in
Froschmasken, ein unendlich dürrer und ein monströs dicker suchten
ihn von hinten wegzuzerren, Chansonetten, halb angekleidet, liefen
aufgeregt hin und her, der »Direktor« pustete hilflos und wimmerte:
»De Vorstellung! De Vorstellung!«

		Stilpe und der Leibbursch brachten van Staunen von der Sängerin
ab. Er stammelte: »Nehmt mich fort! Nehmt mich fort!« Grete Köner
spuckte aus und [bookmark: page178] schrie: »Schmeißt doch das Aas da raus! Holt doch
die Polizei! Der Hund der!«

		Stilpe, der völlig ruhig geblieben war, schob sie bei Seite und
sagte: »Stille biste, Bestie, – oder willste Dich noch mausig
machen?«

		Sie brachten van Staanen in ihr Hotel.

		Der kleine Amerikaner wurde schwer krank. Zwei Monate lag er in
der Leipziger Klinik. Aber als er entlassen wurde, schien er ganz
gesund.

		»Erst Grete Köner und dann 's Nervenfieber überstanden, – ne
gute Natur!« sagte Stilpe.

		Van Staanen wurde wieder aktiv, nachdem man erfahren hatte, daß
seine kurze Thätigkeit als Negerkomiker in Halle nicht bekannt
geworden war. Er war ernst und blasiert geworden, trank unmäßig und
»lebte Selbstmord«, wie Stilpe urteilte, aber im ganzen war alles
im Gleise.

		Da, eines Tages, erschien er nicht zum Burschenkonvent.
Ängstlich, wie man bei ihm nun war, ging man auf seine Wohnung. Da
lag er – tot, vergiftet. Ein Zettel neben ihm. Auf dem stand:
»Fragt meinen Bankier. Mit 200 Mark monatlich kann ich nicht
leben.« [bookmark: page179]

		Atemlos zum Bankier. Was ist? Warum hat sich van Staanen
vergiftet?

		Vergiftet?

		Ja! Da: der Zettel!

		Da sank der alte Geldmann schier verzweifelt in seinen
Lederstuhl. »Mein Gott! Mein Gott! Es war ja nur Notlüge, um ihn zu
retten! van Staanen in New York hat ja gar nicht Bankerott
gemacht! Es war ja nur vorgegeben, um den jungen Mann zu größerer
Sparsamkeit . . . Mein Gott! Mein Gott! Was wird der Alte
sagen! Der Alte!

		»So'ne unvorsichtige Pädagogik!« meinte der erste
Chargierte.

		Zwei Tage drauf wurde van Staanen begraben. Die Chargierten der
Verbindungen in Wichs am Grabe. Die Fahne seiner Verbindung
umflort.

		Am Abend Kneipe mit Trauersalamander.

		Stilpe ging nicht hin. »Solche Geschichten muß man nicht mit
ausgeleiertem Pathos verhunzen, sondern in tragischer
Beschaulichkeit nachgenießen.«

		Aus diesem Grunde wohl ging er ins »Pologne«.

		Just als er eintrat, erschien die eben wieder engagierte Grete
Köner (jetzt Lili [bookmark: page180] Sonsky genannt) auf dem Podium, lachte wie ein
Gassenjunge, hob, wie zur Umarmung die dürren Arme und sang ihr
Leiblied »Kann ich dafür? Kann ich dafür?«

		»Pfuiteufel!« sagte Stilpe, drehte sich um und ging nun wirklich
zum Trauersalamander für den kleinen Amerikaner.
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