
		
		Otto Roquette – Von Heinrich Löbner.

		»Als bei der schönen Säkularfeier der Universität Heidelberg
1886, wobei ich mit Versen und Prosa für die Festzeitung reichlich
beigesteuert hatte, ich mir die Karten löste für die verschiedenen
Abteilungen des Festes, wußten die Studenten, welche die Karten
ausstellten, meinen Namen, den sie nie gehört zu haben schienen,
nicht zu schreiben, und ich mußte ihnen denselben, Buchstaben für
Buchstaben in die Feder diktieren. Das Fest brachte mir ein frohes
Wiedersehen alter Kameraden aus der Studienzeit, die denn freilich
meinen Namen kannten, aber doch eingestanden, daß sie, außer dem
alten Rheingedicht (Waldmeisters Brautfahrt 1851), in der Zeit von
fast vierzig Jahren nichts von meinen sonstigen Dichtungen gelesen
hatten. Ich faßte das nicht mehr als besondere Enttäuschungen, denn
ich war an viel gewöhnt, auch in meinen nächsten Umgebungen. Ich
spreche es aber aus, um zu zeigen, daß ein sogenannter
›öffentlicher Name‹ gar nicht auf der allgemeinen Kenntnis dessen
beruht, was den Namen zu einem öffentlichen gemacht hat.«

		So berichtet Otto Roquette in dem schlichten, ehrlichen
und liebenswürdigen Buche »Siebzig Jahre«, welches die Geschichte
seines Lebens ausführlich und doch anspruchslos erzählt.

		Ich bezweifle, ob es der überwiegenden Mehrzahl deutscher
Bücherleser noch heute mit Roquette wesentlich besser geht als ihm
selbst damals in Heidelberg. Er ist [bookmark: page236] der liebenswürdige Sänger von Waldmeisters
Brautfahrt, etwas anderes zu sein hat ihn das deutsche Publikum
nicht gestatten wollen. »Spätere Werke, auf die ich selbst etwas
gab, weil sie aus meinem innersten Wesen geflossen, wurden entweder
übersehen oder kühl beiseite geschoben,« sagt er selbst. »Weil ich
einmal in meiner Jugend in der Stimmung war, heiter zu singen, und
man sich davon angesprochen fühlte, sollte ich nur dies Eine
können, wollte man nichts anderes hören, behauptete man, daß ich
nichts anderes können könne, stellte man fest, daß ich
nichts anderes können dürfe. Glücklicherweise kümmerte ich
mich niemals um das Publikum und trieb, was mir inneres Bedürfnis
war, das Werk mochte gut oder schlecht ausfallen. In letzterem
Falle war ich der erste, es zu verurteilen. Sehr viel habe ich,
wenn es fertig war, in den Ofen gesteckt und verbrannt, bei sehr
viel anderem ist mir freilich die Unzulänglichkeit erst klar
geworden, als es gedruckt vorlag, und durch ein Brandopfer nichts
mehr zu bessern war.«

		Ich habe diese Geständnisse und Betrachtungen Roquettes hierher
gesetzt, weil sie am besten sein eigenartiges Geschick in unserer
Literaturgeschichte und zugleich seine Persönlichkeit beleuchten.
Er hat sich tapfer durch ununterbrochenes Weiterschaffen gewehrt
gegen unfreiwillige Festlegung auf den Typus des Maibowlendichters,
er hat auch durch das Abgleiten seiner späteren Werke an der
Gleichgültigkeit des Publikums sich nicht entmutigen oder
verbittern lassen, er hat nach dem Lorbeer des dramatischen
Dichters mit einer gewissen leidenschaftlichen Energie gerungen und
als Erzähler in Vers und mehr noch in Prosa sich schließlich doch
ein gewisses Stammpublikum erobert, von dessen weiter Verbreitung
er vielleicht doch nicht in vollem Umfang Kunde hatte: die besseren
seiner immerhin ungleich geratenen Novellen- und Romanbände [bookmark: page237] in den
Leihbibliotheken zeichnen sich durch eine für den Verfasser
erfreuliche Zerlesenheit aus. Und darum gehört er mit dieser Seite
seiner schriftstellerischen Tätigkeit auch in die
»Volksbücherei«.

		Die Literaturgeschichten stellen ihn in die Nähe der Münchener
Dichter, auch reihen sie ihn etwa an Putlitz, Redwitz, von dem ihn
übrigens jeder Mangel an Pose vorteilhaft unterscheidet, so nah die
ziemlich gleichzeitige Wirkung von Amaranth und Waldmeisters
Brautfahrt die beiden eine Zeitlang zusammenrückte, und etwa an
Wolfgang Müller von Königswinter: Talente, denen der Formtrieb eine
wesentliche Schaffensbedingung bedeutete, für die literarische
Einflüsse zuweilen wohl größere Wichtigkeit erlangten als
innerpoetische, stillere Naturen mit einer Neigung zu idyllischer
Lebensauffassung, von denen Roquette sich jedoch durch das Streben
auszeichnet, die ganze Weite des Lebens und manche Tiefe desselben
in seine Darstellung hineinzuziehen, wenn ihm auch ein versöhnender
Zug als grundbestimmend zu eigen blieb. Seine Silhouette als
Dichter ist nicht gerade scharf oder frappierend, aber wer sie
genau betrachtet, dem wird sie zum Charakterbild. –

		Roquettes Familie stammt aus dem südlichen Frankreich und
wanderte, durch das Edikt von Nantes vertrieben, in Deutschland
ein, und zwar der Ahn des Dichters, Jacques Roquette 1698 in
Strasburg i. U. Der Großvater war Pfarrer der reformierten Gemeinde
in Frankfurt a. O., der Vater Jurist, dessen Gattin aus einer der
Berliner französischen Kolonie angehörenden Familie stammte. So
fließt von Vater und Mutter her französisches Blut in den Adern
Roquettes; und wenn auch die Familien völlig eingedeutscht waren,
so möchte man doch die leichte Anmut der Sprachbehandlung und die
Fabulierlust des Dichters auf Rechnung des Blutes setzen. Beide
Eltern waren [bookmark: page238] poetisch begabt und tätig, die Mutter als
geistvolle schnellfertige Gelegenheitsdichterin bei allerlei
Familienfesten, der Vater als Verfasser eines, freilich im Pult
gehüteten Romans in der Manier seines angebeteten Vorbildes Jean
Paul.

		Am 19. April 1824 wurde Otto Roquette zu Krotoschin (Prov.
Posen) geboren. Die Nachtigallen schlugen in der Nacht besonders
laut, des Neugeborenen erste Nahrung, weil er die herkömmliche
einstweilen verschmähte, war ein Tropfen Rheinwein: so hielt der
künftige Dichter von Waldmeisters Brautfahrt stilgemäß seinen
Einzug in diese nüchterne Welt. Der Vater wurde bald als
Justizkommissarius (heute sagen wir »Rechtsanwalt«) nach Gnesen
versetzt und von da nach Bromberg, wo er durch glänzende Praxis
bald in die Lage versetzt wurde, ein großes Haus zu machen und eine
ausgedehnte Geselligkeit zu pflegen. Die Nachwirkungen derartiger
Jugendeindrücke sind überall in Roquettes späteren Werken zu
spüren, in seinen Erzählungen kehrt die Schilderung eines so
erweiterten Familienlebens mit Musik und Theater, Tanz und Poesie,
Ausflügen und geistiger wie künstlerischer Anregung häufig wieder.
Ein lokales Heimatgefühl wurde weniger entwickelt, wohl aber ein
starkes Familiengefühl, insofern die Refugiés, mochten sie nun in
Berlin oder Frankfurt oder Bromberg sitzen, sich als eine Familie
betrachteten. Auch die Bevormundung durch solche
Familienrücksichten oder -vorurteile – poetische Betätigung als
Lebensberuf war verpönt – gehört zu den Jugenderfahrungen des
Dichters, und auch sie kehrt in seinen späteren Erzählungen
vielfach als Motiv wieder.

		So konnte eine besondere landschaftliche Eigenart, auf die wir
heute soviel Gewicht legen, in Roquette nicht entwickelt werden;
seine innerpoetische Heimat sind seine literarischen
Jugendeindrücke, und die weisen neben den [bookmark: page239] Klassikern, vor allem Schiller,
auf die Romantik und ihre Ausläufer: auf Fouqué, Oehlenschläger,
Houwald, E. T. A. Hoffmann, auch auf Körner, Hauff, Scott, Jean
Paul.

		Eine Schulkatastrophe, in den gänzlich verrotteten Verhältnissen
des Bromberger Gymnasiums begründet, nötigte den Vater, seinen Sohn
in die Obhut des Großvaters nach Frankfurt a. O. aufs Gymnasium zu
geben, wo er einen tüchtigen Grund im Schulwissen legen konnte.
Hier in Frankfurt schrieb er bereits ein Märchen nieder, das die
Grundlage für sein späteres Rheingedicht werden sollte. Dem
Familienbeschluß entgegen wandte er sich nicht dem Studium der
Theologie zu, sondern ließ sich in Berlin bei der juristischen
Fakultät einschreiben, die er bald, mit Zustimmung seines Vaters,
mit der philosophischen vertauschte, d. h. er studierte Sprachen,
Geschichte und Literatur.

		Schon den Studenten beschäftigten dramatische Pläne, der Stoff
seiner reifsten Dichtung »Gevatter Tod« trat ihm damals schon nahe.
In Heidelberg ging ihm dann die ganze Herrlichkeit des
Studentenlebens auf, »hier erst erwachte eigentlich seine
Jünglingszeit«, wie er selbst sagt; das unbekümmerte frohe Genießen
von Natur und Freundschaft, die Freude an Wandern, Wein und Lied
schafft ihm die Stimmungsgrundlage für seine bekannte
Jugendschöpfung.

		Die Pariser Februarrevolution vertrieb ihn wieder nach Berlin,
wo er den tollen Sommer von 1848 als Mitglied der Studentenwehr
durchmachen mußte. Hier gewann er die Freundschaft Paul Heyses.
Robert Prutz zog ihn nach Halle. Unter ihm promovierte er auch. Das
Verhältnis zu dem vorwiegend politisch interessierten, in
journalistische Kämpfe verwickelten Gelehrten und Schriftsteller
konnte natürlich für einen instinktiv auf die Münchener Richtung
lossteuernden Dichter wenig Förderung bringen. [bookmark: page240] Von Halle aus sandte er
sein Rheingedicht an Cotta, es wurde angenommen (1851), und der
eben promovierte Doktor war mit einem Schlage ein berühmter
Dichter. Er hatte einen Ton angeschlagen, der sofort Widerhall
fand. Die unverwüstliche, unverfälschte Jugendstimmung entwaffnete
die Kritik, die reine Lebensfreude und der Appell an alle die
Grundgefühle, die dem deutschen Herzen immer als echt poetisch
gegolten hatten, vorab der Jugend, verfehlte seine Wirkung nicht in
einer Zeit, der eine Ablenkung von allen politischen Sorgen und
Verbitterungen willkommen sein mußte.

		Von der nun folgenden Epoche hatte Roquette selbst in der
Erinnerung den Eindruck, darin nicht recht vorwärts gekommen zu
sein: die verschiedenen Ansätze zur Gewinnung einer sicheren
äußeren Lebensstellung bedingten mehrfachen Ortswechsel und
erzeugten einander durchkreuzende Interessen. Von Berlin, wo
er zum »Tunnel über der Spree« in vorübergehende Beziehung trat,
die ihn nicht befriedigte, ging er nach Dresden als Lehrer
an das Blochmannsche Gymnasium. Hier kam er mit Berthold Auerbach
in nähere Berührung. Durch den Tod des Vaters erhielten die
anregenden Dresdener Jahre ein Ende. Er ging wieder nach Berlin,
arbeitete an seiner Geschichte der deutschen Literatur, die neben
dem Rheingedicht das bekannteste seiner Werke wurde und ihm
schließlich auch seine äußere Existenz abschließend gründete:
nachdem er in Berlin an der Kriegsakademie, später an der
Gewerbeakademie als Dozent gewirkt, wurde er 1869 als ordentlicher
Professor der Geschichte, Literatur und deutschen Sprache an das
Polytechnikum in Darmstadt berufen. In dieser Stellung ist er, 1893
zum Geh. Hofrat ernannt, bis an seinen im Jahre 1896 erfolgten Tod
tätig gewesen. Er selbst hat diese Zeit als die ertragreichste
seines Lebens angesehen, er hat das [bookmark: page241] schöne Geständnis von ihr ausgesprochen:
er habe für sich im Alter Tage zu verzeichnen, bedeutender als sie
das gepriesene Glück der Jugend zu geben vermochte, und die
Enttäuschungen werfe er hinter sich als die Schlacken des
Daseins.

		Roquette hat sich in allen Dichtungsgattungen versucht. Der
künstlerische Formtrieb in ihm war vielleicht stärker entwickelt
als der, sich schaffend mit der Welt auseinanderzusetzen,
wenngleich Erlebnisse und Erfahrungen reichlichen Niederschlag in
seinen Werken, auch nach seinem eigenen Geständnis gefunden haben.
Aber, bei aller herzlichsten Anteilnahme des Dichters an seinen
eigenen Gestalten, bei der persönlichen Note, die aus seinen
Werken, namentlich den erzählenden, in denen er sich breiter
entfaltet, herausklingt: man behält doch bei den meisten den
Eindruck, als gebe das Erlebnis für ihn doch vorwiegend nur
Veranlassung zu der Frage: was läßt sich künstlerisch daraus
gestalten? Und darum hat man ein Recht, ihn als Dichter der
Münchener Gruppe beizugesellen, zumal seine Abhängigkeit von der
literarischen Überlieferung seinem Schaffen von selbst gewisse
Grenzen steckt. Er selbst ist sich darüber klar gewesen. »Ohne mich
verbergen zu wollen,« sagt er in der Geschichte seines Lebens,
»wußte ich mit den Gaben, welche die Natur mir verliehen hatte, in
meiner Weise zu schalten, und ein glücklicher Instinkt hielt mich
ab, nach Lebenszielen, die außerhalb meiner Befähigung lagen, oder
gar nach einer Weltrolle zu ringen. Wenn aber selbst der mit
aufrichtigem und ernstem Wollen Strebende auch wohl in Bahnen
gerät, auf welchen er viel für sich erwartet hatte, um sich
plötzlich auf einem Irrwege zu erkennen, so sind solche Erfahrungen
auch mir nicht erspart geblieben. Ich habe dergleichen hart büßen
müssen und mir nachher das Gebiet, für das ich geschaffen war,
enger und enger abgesteckt. [bookmark: page242] Nicht nach Ruhm und großem Namen habe ich
gestrebt, sondern nach dem inneren Genügen, etwas Künstlerisches zu
gestalten, meine Kunst mit meinen Mitteln zu entwickeln. Ich weiß,
daß das meiste von dem, was ich geschaffen, weit hinter den Zielen,
die ich mir ausersehen, geblieben ist, aber ich beklage nicht, mich
an immer neuen Aufgaben versucht zu haben.«

		Als lyrischer Dichter zeigt Roquette vor allem Temperament,
Frische, Unmittelbarkeit und feinstes rhythmisches Gefühl. Seine
Lieder kommen der Komposition gleichsam entgegen: nicht auffallend
bei der entschieden musikalischen Veranlagung des Dichters, dem in
der Jugend vielfach Lied und Weise zugleich entstanden. Mit den
Liedern: »Weißt du noch« und »Noch ist die blühende goldene Zeit«
wird er unter seinem Volke lebendig bleiben.

		Sein Bemühen um das Drama hat er selbst höher veranschlagt, als
wir geneigt sein werden im Vergleich zu seinem übrigen Schaffen
zuzugeben. Liebenswürdigkeit und schalkhafter Humor ist seinen
Lustspielen nicht abzusprechen, künstlerischer Ernst, Geschick im
Aufbau, Herausarbeitung wirkungsvoller, echt dramatischer Szenen
nicht seinen Dramen, auch ihre Bühnenfähigkeit ist in manchen
Aufführungen erprobt worden: aber mich dünkt, ihnen fehle die
innere Notwendigkeit und zugleich eine gewisse resolute
Herzhaftigkeit, ohne die der Dramatiker nicht überzeugt. Sie sind
mehr angewärmt als warm.

		Dramatische Form hat er auch demjenigen Werke gegeben, in dem er
die Schranken seiner Begabung zu durchbrechen und sich in das hohe
Reich symbolischer Poesie hinaufzuschwingen suchte: es ist die
schöne Dichtung »Gevatter Tod« (1873), einer seiner frühesten
Entwürfe, von ihm selbst als ernstes Gegenstück zu Waldmeisters
Brautfahrt betrachtet. »Das Leben und die Liebe überwindet die
Schauer, der Tod selbst wirbt um Liebe, er [bookmark: page243] will nicht der Allgehaßte sein,
und er selbst erkennt alle Rechte des Lebens an.« »Es reift im
Dasein dem allein Ein Leben, der im Herzen rein Glück, Liebe, Tod
vermag zu tragen«, damit bezeichnet Roquette selbst die
Grunderfahrung, welche die Dichtung in Bildern auseinanderfaltet,
in die von dem Wesen des Dichters wohl am meisten hinübergeflossen
ist. Leider behält Adolf Stern mit seinem Bedenken und Bedauern
recht, daß es Roquette nicht gelungen ist, bei diesem
persönlichsten Werke an dem Vorbilde von Goethes Faust
vorbeizukommen.

		Am selbständigsten erscheint Roquette als Epiker. Sein
erzählendes Gedicht »Hans Haidekuckuck« 1855 (vierte Auflage 1894),
in der Grundstimmung der romantischen Vagantenpoesie angehörend,
zeigt echte Laune, realistisches Detail, nicht allgemein poetische
Schablone, farbensatte Bilder aus der Reformationszeit, dem
behäbigen Nürnberg und dem Leben »auf der Walze« von damals. In dem
Buche steckt viel Gemüt, es streift auch die Tiefen des Lebens,
ohne sie freilich um ihrer selbst willen zu enthüllen. Der Humor
leuchtet erquicklich durch das ganze Gedicht, und die Gestalt Hans
Sachsens ist so ganz Leben und so wenig verkörperte
Literaturgeschichte, daß man an ihr Roquettes Dichterberuf schon
allein erweisen könnte.

		Unter den Romanen ist das »Buchstabierbuch der Leidenschaft«
obenan zu stellen. Ich stehe nicht an, das Buch, trotz mancher
konventionellen Züge für eine Perle unserer älteren
Erzählungsliteratur zu erklären. Wie fein sind die Charaktere
gegeneinander abgestuft, wie warm die Schilderung des
Lebenskreises, in dem die wenigen Hauptpersonen des Romanes an
ihrer Leidenschaft buchstabieren, wie köstlich der Humor in dem
gegenseitigen Versteckspiel, in den eingefügten
»Schwammbelustigungen« des alten Lehrers, wie treffend und
konsequent auch die Schilderung [bookmark: page244] der Selbstzerstörung durch die
Leidenschaft in der immer noch sympathisch bleibenden Gestalt der
Klotilde. – »Die Prophetenschule« ist ein tüchtiger historischer
Roman aus der Biedermeierzeit, die dichterisch gar nicht so leicht
zu treffen ist, »Im Hause der Väter« gibt ein ernstes Bild von
Elternschuld und Sühne durch die Mächte des Lebens.

		Die Novellen, über vierzig, sind verschieden geraten. In den
ausgeführteren wie »Euphrosyne« und »Inga Svendson« begegnen
prächtig gelungene Frauencharaktere, die Eigenleben zeigen,
liebevolle Milieuschilderung und eine gewisse Ausschöpfung des
Zuständlichen. Die kleineren streben nach Darstellung
»eigentümlicher und in ihrer Art einziger Lebensvorgänge« (Ad.
Stern), ohne nach Sensationen zu haschen; eine außerordentliche
Fülle verschieden gearteter Menschen zieht an uns vorüber, der
Dichter geht so wenig an der Romantik manches Lebens vorüber, wie
er auch die Abgründe des Gemüts enthüllt, in beidem freilich auf
eine gewisse mittlere Linie sich bescheidend und vielfach nach der
Schablone arbeitend. Selbst Harmlosigkeiten werden anmutig
dargeboten, auch sie haben, wie Roquette ausdrücklich betont, ihr
ästhetisches Recht, zumal wenn sie so durch das Licht des Humors
vergoldet werden wie etwa in der Geschichte »Das Paradies«. Die
beiden Erzählungen des nachfolgenden Bandes »Das Eulenzeichen« und
»Die Tage des Waldlebens« sind dem »Neuen Novellenbuch« von 1884
entnommen.

		Roquette ist die nähere Bekanntschaft wert. In flauer Zeit hielt
er sich als Mensch und als Schaffender tapfer; literarisch von der
Überlieferung abhängig wird er doch in seinen besten Sachen so bald
nicht veralten, weil hinter allem, was er schrieb, ein feiner
Künstler steht und ein liebenswürdiger Mensch. [bookmark: page245]

	
		
		Das Eulenzeichen

		Auf einer der höchsten Alpenstraßen, eingeschlossen von
himmelhohen Granitmauern, mitten im Schneegestöber, standen zwei
menschliche Gestalten von sonderbarem Aussehen, welche mit
Aufmerksamkeit die nächste Felswand betrachteten und etwas daran zu
suchen schienen. Der Mann trug einen Filzhut mit sehr breiter
Krempe und hatte den Kragen seines langen Überziehrockes
heraufgezogen, unbekümmert, daß die Strähnen seines grauen Haares
hier und da hervorhingen und vom Winde zerzaust wurden. Erfüllte
seine Tracht nichts von modischen Forderungen, so war die der
weiblichen Gestalt neben ihm noch ungewöhnlicher und etwa ein
Mittelding zwischen Soldatenmantel und Mönchsgewand zu nennen.
Schlank und hoch aufgeschossen, hatte die Trägerin derselben die
Kapuze über den Kopf gezogen, so dicht, daß von ihrem Gesicht kaum
etwas zu erkennen war. Beide trugen ihr leichtes Reisegepäck an
ledernen Riemen über die Schulter gehängt, und die verschiedenen
Futterale, Kapseln und rätselhaften Gehäuse, welche noch
selbständig um Hals und Gürtel befestigt hingen, dazu die langen
Alpenstöcke, zeigten, daß sie alle Erfordernisse einer Fußwanderung
kannten und darin geübt waren.

		»Hier muß es aber doch sein! Es muß sich hier finden, sage ich!«
rief der Mann, indem er unruhig an der Felswand hin und her lief
und forschend hinaufblickte. Sie war von dem Schneegestöber von
oben bis unten weiß überzogen und zeigte für ein gewöhnliches Auge
nichts, was etwa besonders hätte auffallen können. »Wollen schon
dahinter kommen!« fuhr der Mann fort. »Gib die Hacke [bookmark: page246] her!« – Seine
Begleiterin schnallte eine kleine Hacke von ihrem Gürtel ab, welche
sie immer bei sich zu tragen schien, mit welcher der Mann die dünne
Schneeschicht vom Felsen abzukratzen begann, so hoch sein Arm
reichte. Die Brille fester setzend, näherte er sein Gesicht der
Wand, hin und her gehend, prüfend, mit der Hand sogar den
Unebenheiten des Gesteins nachfühlend. »Bindfaden!« rief er jetzt
ungeduldiger, mit befehlendem Tone. Die Begleiterin reichte ihm aus
ihrer Seitentasche ein Stück starker Hanfschnur und sah seinem
Treiben gelassen zu. Er band die Hacke an seinen Stock fest und
begann mit dadurch verlängerter Waffe an den höheren Breiten des
Felsens schabend auf und nieder zu fahren. »Das Glas! Geschwind!«
kommandierte er. Das Mädchen kramte ihm zu lange in der Tasche nach
dem Binokel, er stampfte mit den Füßen, riß es ihr aus der Hand und
blickte durch dasselbe hinauf, während der Schneewind die Wand
schon wieder mit einem weißen Überzuge bedeckte. Seine Heftigkeit
steigerte sich, da er nichts entdeckte, und richtete sich, um an
etwas auszutoben, gegen seine Begleiterin. »Und du stehst
teilnahmlos dabei,« rief er, »als läge gar nichts an der Sache,
während es von der höchsten Wichtigkeit ist, daß ich entdecke
–«

		»Du weißt, Vater,« entgegnete das Mädchen, »daß ich –«

		»Daß du eine törichte Person bist! Das weiß ich!« fuhr der Alte
auf. »Deinen Einwand habe ich dir zehnmal widerlegt, und hier muß
ich sie finden oder nirgends!«

		Da erscholl ein jugendlicher Gesang in der Nähe. Die beiden
Vermummten wendeten sich überrascht um, und sahen durch den
Schleier des Schneewirbels eine dritte Gestalt deutlicher werden.
Ein junger Mann von studentischem Aussehen, das Ränzel auf dem
Rücken, das Hütchen tief herabgezogen, kam heran und beeilte seine
Schritte, als er die beiden anderen erblickte. Er stutzte über die
seltsamen Erscheinungen, und da er sich ihren Aufenthalt an [bookmark: page247] dieser Stelle,
noch weniger die wunderliche Hellebarde des Alten erklären konnte,
fragte er, ob ein Unglück geschehen, ob er einen Dienst leisten
könne?

		»Einen Dienst vielleicht!« sagte der Alte. »Sie haben junge
Beine, und ich unterstütze sie. Versuchen Sie auf den Vorsprung
dort zu klimmen und schaben Sie mit diesem Instrument den Schnee
von der Wand oben!«

		Der junge Mann sah den Alten verwundert an. »Den Vorsprung zu
ersteigen, ist eine Kleinigkeit, zu der ich keiner Unterstützung
bedarf,« sagte er. »Aber was soll denn dort unter dem Schnee zutage
kommen?«

		»Eine Inschrift!« entgegnete der Mann mit Sicherheit. »Eine
lateinische Inschrift, in den Felsen gehauen, als Cäsar mit der
zweiundzwanzigsten Legion den Marsch über diesen Paß machte.«

		Der Jüngling stutzte und betrachtete den Alten mit prüfenden
Blicken. Dann entgegnete er ebenso sicher: »Warum nicht gar! Die
zweiundzwanzigste Legion hat einen ganz anderen Weg genommen!«

		Die Kapuze flog plötzlich von dem Kopfe des Mädchens ein wenig
zurück, und ein Blick triumphierender Genugtuung schoß dem kühnen
Sprecher entgegen. Zugleich betrachteten zwei ernste Augen mit
Verwunderung denjenigen, der sich befähigt glaubte, in so ernster
Angelegenheit mitzusprechen. Der Alte aber fuhr ärgerlich herum:
»Naseweises Dreinreden!« rief er. »Die zweiundzwanzigste Legion ist
diese Straße gegangen, hat sie sogar erst gebahnt, und zur
Erinnerung an die gewaltige, siegreiche Arbeit ließ Cäsar die
Inschrift in den Felsen hauen!« Der Alte fügte einige lateinische
Zitate hinzu, welche seine Meinung unwiderleglich bestätigen
sollten.

		Der junge Bursch aber, herausgefordert, fuhr ihm mit einem nicht
minder entschiedenen » Quod non!« in die Rede: »Sie ist
nicht hier gegangen, sie konnte gar nicht hier [bookmark: page248] gehen!« rief er. »Eine
Römerstraße führte allerdings hin über den Moro, aber erst in
späterer Zeit, und verfiel bald wieder. Die zweiundzwanzigste
Legion betrat zuerst –« und er bezeichnete den Weg, welchen sie
einzig genommen haben konnte.

		»Falsch! Nimmermehr!« schrie der Alte und sprach lateinisch in
langen Sätzen, welche historische Belegstellen für seine Behauptung
enthielten.

		Der Jüngling hörte aufmerksamer zu, das Hütchen von der hohen
Stirn trotzig zurückgeschoben, mit luftgeröteten Wangen, großen
sprechenden Augen, und plötzlich rief er: »Verwechselung der
Schriftstellen! Was Sie zitieren, steht im so und so vielten Buche
(er gab die Zahl genau an) und bezieht sich auf die zehnte Legion,
die aber auch nicht hier marschiert ist. Der Passus über die
zweiundzwanzigste lautet –« und nun begann er sein lateinisches
Zitat mit schulfest akademischem Wissen und im Tone jugendlicher
Bestimmtheit vorzutragen.

		Diese gelehrte Unterhaltung wurde zwischen schroffen
Felsenwänden und im dichtesten Schneetreiben geführt, welches die
drei Gestalten bereits mit einer weißen Hülle bedeckt hatte. – Der
Alte schlug sich plötzlich vor den Kopf, er hatte seinen Mann
gefunden und mußte seinen Irrtum einsehen. Berührte ihn dies im
ersten Augenblicke sehr unangenehm, so blieb doch die Erscheinung
seines jungen Besiegers, der sich so keck vor ihm aufpflanzte,
nicht ohne Eindruck auf ihn. Er kreuzte die Arme über der Brust,
betrachtete ihn von oben bis unten und sagte: »Merkwürdig! Die da –
er wies auf das Mädchen – behauptete auch, daß ich auf falscher
Fährte sei. Beweisen konnte sie es freilich nicht.«

		Ist die so gelehrt, dachte der junge Mann, indem er einen
scheuen Blick auf das Mädchen richtete. Der Alte aber fuhr fort:
»Ein gutes Zusammenfinden! Sie sind Philolog?« [bookmark: page249] »Von philologischer Herkunft
allerdings! Ich hoffe mich zum Historiker zu machen. Daß Sie mich
so gut über Cäsars Legionen und die Alpenstraßen beschlagen finden,
rührt daher, daß ich kürzlich eine Arbeit darüber gemacht, welche –
er mochte nicht sagen, daß er einen Preis und ein Reisestipendium
dafür gewonnen – nun, durch welche mir diese Dinge eben geläufig
geworden sind. Glauben Sie nicht,« setzte er lachend hinzu, »daß
ich auch über sonstige historische Heereszüge so genau berichten
könnte!«

		In diesem Augenblicke brach die Augustsonne mit einem blendenden
Strahlenglanze durch das Schneetreiben, ließ es zerflattern und sog
es auf, und goß hellere Farbentöne über die großartige
Felseneinsamkeit. Nun erkannte man erst, wo man sich befand. Neben
der zum Teil in das Gestein gesprengten Straße fiel senkrecht die
Schlucht ab, in deren Tiefe der Gebirgsstrom brauste; gegenüber
wieder Granitmauern, welche sich teilten. Eine Brücke, in einem
einzigen kühn geschwungenen Bogen, führte den Weg durch das
Seitental abwärts. Ein Schneehaupt im Sonnenglanz ragte in die
blaue Luft, Matten und Sennhütten wurden sichtbar. Der junge Mann
tat einen Jubelruf der Überraschung. »Wie schön! Wie herrlich!«
rief er, indem er seinen Hut schwenkte, wie zur Begrüßung des
glänzenden Landschaftsbildes. »Sehen Sie dort! Ein Adler schwebt
durch die Luft! Möchte man nicht mit ihm fliegen durch all die
unendliche Schönheit!«

		Das Mädchen hatte die Blicke ohne große Teilnahme dem geöffneten
Bilde zugewendet, richtete sie aber schnell auf den jungen Mann, um
sie mit Verwunderung auf ihm verweilen zu lassen. Es war, als
befremdete es sie, daß man an einer Landschaft so viel Schönes
erblicken, oder mehr noch, daß jemand seiner Freude einen so
unbefangenen und lebhaften Ausdruck geben könne. Er machte sie noch
auf diese oder jene Einzelheit aufmerksam. Sie sah hin, [bookmark: page250] blickte aber
wieder in sein Gesicht, als hätte sie das, was sie in der Ferne
beschauen sollte, eigentlich in seinen Zügen zu finden. Sie sagte
kaum ein Wort, aber es ging etwas wie Überraschung durch ihre
Mienen. Sie wendete sich ab und schob die Kapuze vollends zurück.
Ihr Kopf erschien mit kurzgeschorenem Haupthaar, das Gesicht gar
nicht schön, von blasser Farbe, mit einer scharf gekrümmten Nase
und großen, etwas unheimlich blickenden Augen. – Der Alte aber
betrachtete die Landschaft noch flüchtiger, mit um so größerem
Anteil den in Kraft und Jugendglanz vor ihm stehenden Burschen, der
halb kindlich, halb männlich selbstbewußt Rede und Antwort gab auf
die ihm gestellten Fragen und die Reisegesellschaft willkommen zu
heißen schien. Denn es stellte sich heraus, daß sie zunächst das
gleiche Ziel hatten.

		Die Sonne, fast auf der Mittagshöhe stehend, hatte den Schnee
von den Kleidern der Reisenden schnell Vertrieben und übernahm nun
auch das Geschäft, die Gewänder selbst zu trocknen. Während man auf
der langsam sich senkenden Straße gemeinsam fortschritt, stellte
sich der junge Mann seinen Gefährten vor als Franz Holmar und gab
ohne Umstände über seine Reise und über sein Leben Auskunft. Wenn
er dabei einiges bescheiden überging, so ist das in Kürze hier zu
vervollständigen. Da seine Eltern früh gestorben, war der
unbemittelte Knabe in Waisenhäusern erzogen worden. Aber begabt und
zum Fleiße gewöhnt, hatte er mit siebzehn Jahren die Universität
bezogen, um sich mit Stipendien und Unterrichtsstunden
weiterzuhelfen. Mit einundzwanzig Jahren hatte er seine große
Prüfung bereits bestanden, sogar eine Preisaufgabe gelöst, welche
ihm die Mittel bot, zum erstenmal eine Reise zu machen. Er kam aus
Oberitalien, war auf dem Heimwege durch die Schweiz, und zwar in
dem Vollgefühle seiner Freiheit und mit reiner Empfänglichkeit für
alles [bookmark: page251] Schöne,
das ihm um so schöner erschien, als ihm alles neu war.

		Das Mädchen ging, während er redete und sich mit lustigen
Bemerkungen oft selbst unterbrach, schweigend neben ihrem Vater
her, nur selten, und immer scheuer, einen Blick auf den Erzähler
wendend. Der Alte stellte sich dem Wandergefährten denn auch vor
als Herrn Pistorius mit seiner Tochter Adelheid, fügte aber sonst
nichts über seinen Stand und seine Lebensstellung hinzu. So muß die
Geschichte selbst über ihn berichten.

		Herr Pistorius war Gutsbesitzer, ohne etwas von Landwirtschaft
zu verstehen oder sich darum bekümmern zu wollen. Von einem älteren
Bruder, welcher früh starb, erbte er das Gut und ein sehr
ansehnliches Vermögen zu einer Zeit, da er noch in seinen
akademischen Studien war. Schon damals eine ungewöhnliche
Sonderlingsnatur, setzte er seine Studien nun auf eigene Weise
fort, und man sagte, daß es für ihn ein Glück sei, nicht für sich
sorgen zu müssen, da er, wenn auch gelehrt, bei seiner Fahrigkeit
und seinem konfusen Wesen es doch nie zu etwas gebracht haben
würde. Das Gut verkaufte er und siedelte sich in einer
Universitätsstadt an, um immer eine große Bibliothek zur Verfügung
zu haben. Seine Grillen und Wunderlichkeiten wuchsen mit der Zeit
und brachten ihn in den Leumund eines überstudierten oder halb
verrückten Gelehrten. Aber da er reich war, fand er, obgleich in
schon vorgerückten Jahren, auch eine Frau, die es mit ihm wagte,
für ihn sorgte, ihm eine Tochter gab und, nachdem sie es zehn Jahre
mit ihm ausgehalten, ihn sterbend beschwor, das Kind gut zu
erziehen. Der Witwer und völlig ungebundene Privatgelehrte benutzte
nun sein Vermögen, um seine Tochter zu erziehen. Es geschah in sehr
umständlicher Weise. Denn die Reisen, welche er mit ihr, die noch
im Kindesalter stand, zu ihrer Belehrung machte, oft in die
entlegensten Gegenden, galten [bookmark: page252] meist nur seinen eigenen Forschungen und
lieferten fast kein anderes Resultat, als daß er selbst nun an
einem Orte gewesen, wo einmal etwas Historisches sich begeben
hatte. Als er seiner Tochter die Geschichte Griechenlands vortrug,
kam er plötzlich zu der Überzeugung, daß es am besten sei, ihr das
Schlachtfeld von Marathon selbst zu zeigen. Daß sich daran auch
Thermopylä und Salamis schließen mußte, verstand sich dann von
selbst. So wurde aufgepackt und nach Griechenland gereist, mit
einem kleinen Koffer voll griechischer Autoren und möglichst
geringem Handgepäck. Bei Gelegenheit von Cäsars Ermordung sprang
ihm die Notwendigkeit in die Augen, mit seiner Tochter das Kapitol
selbst zu untersuchen. Und als er sie in einem Buchladen, wo er
sich lange verweilte, in Ossians Gefangen blätternd fand, leuchtete
ihm ein, daß nicht nur die schottischen Hochlande zu betrachten,
sondern auch die uralten Steingräber und stonehenges bei
Salisbury und sonst, genauer zu durchforschen wären. So war
Adelheid, welche ihr siebzehntes Lebensjahr noch nicht erreicht
hatte, bereits in Griechenland und dem Orient, in Italien öfter, in
England und Frankreich gewesen, um überall unterrichtet und
erzogen, und zwar eigentlich nur zu einem bequemen Handwerkszeug
ihres Vaters ausgebildet zu werden. Sie war im Lateinischen fester
als mancher philologische Student, hatte mehr römische Historiker
gelesen als deutsche; denn der Vater brauchte sie zum
Bescheidwissen und raschen Nachschlagen, da er zu fahrig und
ungeduldig war, um es selbst mit Glück zu tun. Er diktierte lieber,
als er schrieb, und so brauchte er ihre Handschrift. Er wollte
stets hundertfach bedient sein, und so wäre er ohne sie ein
verlorener Mann gewesen. Für die gelehrte Ausbildung, welche
Adelheid empfangen, und zwar immer auf Reisen, immer unstet, hatte
sie aber alles opfern müssen, was sonst das Leben schön macht. Ohne
[bookmark: page253] Haus und
Heimat, ohne Mädchenjugend, ohne weiblichen Verkehr, allen
weiblichen Tätigkeiten und Neigungen gewaltsam entfremdet, führte
sie in ihren blühendsten Jahren ein freudloses Dasein. Freilich
kannte sie kein anderes. Obgleich immer auf den Sammelplätzen der
großen Welt und unter vielen Menschen, hatte sie doch weder Welt
noch Menschenkenntnis erlangt; da sie niemals in eigentlichem
Verkehr gewesen, war sie ein Fremdling in den Kreisen des Lebens
geblieben. Mußte sie sich doch sogar in ihrer Kleidung von allem
entfernen, was man Mode oder gar kleidsame Tracht nennt, denn der
Vater dachte sich selbst Reisegewänder für sie aus, die sie
unbedingt anzulegen hatte. Mochten sie gegen Regen, Sturm und Hagel
recht zweckmäßig eingerichtet sein, so waren sie selten angenehm,
oft nicht einmal bequem zu tragen; denn was bei Hagelschlag und
Schneesturm sich wohl eignete, war bei Staub und Hitze nicht immer
gleich erträglich. Aber Adelheid kannte die Tyrannei des Vaters,
sie wußte, daß dagegen nicht aufzukommen sei, und gewöhnte sich,
unter Frauen eine Ausnahmestellung oder vielmehr eine
Mittelstellung zwischen Mann und Frau einzunehmen. Daß sie nicht
hübsch sei, wußte sie auch, denn alle Eitelkeit hatte die Erziehung
ihr ausgetrieben. Gleichwohl war sie mit ihren großen
ausdrucksvollen Zügen nicht eigentlich häßlich zu nennen. Erschien
sie durch eine innere Anregung plötzlich belebt, dann konnte sie
auffallen, ja verblüffen, daß man nicht zu sagen wußte, ob man sie
für schön oder für unschön halten sollte, ihr Gesicht aber für
geistvoll erklären mußte. Aber es war immer nur ein flüchtiges
Aufleuchten, und wenn sie in ihr gewöhnliches düster beschattetes
und brütendes Wesen zurückfiel, sah sie aus, als wollte sie nicht
nur niemand gefallen, sondern als habe sie geradezu die Absicht, zu
mißfallen und zurückzustoßen. Aber für das große Opfer an Jugend
und Lebensfreuden [bookmark: page254] war ihr doch hin und wieder eine Entschädigung
geworden. Manches hatte sie sich an Kenntnissen erworben, meist
neben dem zerstreuten Wesen des Vaters, der, wenn er in Büchern
stöbernd von irgend einer Schrulle besessen war, auf sie nicht acht
gab. Hauptsächlich aber empfing sie vielfache Anregung durch
Anknüpfung mit wissenschaftlichen Berühmtheiten in ganz Europa.
Denn Herr Pistorius unterließ nicht, sich überall den bedeutendsten
Männern vorzustellen. Und diese, wenn sie vielleicht über den
gelehrten Sonderling den Kopf schüttelten, gewannen Teilnahme für
das merkwürdige junge Geschöpf an seiner Seite, und unterhielten
sich gern mit dem halb geweckten, halb innerlich gedrückten und
lebensscheuen Mädchen.

		Heut' aber und in dieser Stunde, da sie mit den Männern zu Tale
schritt, hatte Adelheid die grauesten Schatten über ihre Mienen
gezogen; sie blickte kaum noch auf, aber ihr Gehör lauschte
aufmerksam der klangvollen Stimme, welche munter plaudernd die
Unterhaltung fortführte. Holmar war eigentlich der erste junge
Mann, den sie in so unmittelbarer Nähe gesehen, mit dem sie sogar
gesprochen hatte. Und dieser Jüngling, der das Leben von früh auf
auch als einen Druck empfunden hatte, der jetzt auf gleichem
gelehrten Gebiet mit dem Vater und ihr selbst verkehren konnte, der
war jugendlich, lebensprühend und fröhlich, der hatte ein Aussehen
– gar nicht wie andere, der lachte und scherzte zwischen Gesprächen
über holländische und deutsche Ausgaben des Cicero und Horaz und
trieb allerlei kleine Possen, als wären ihm Gelehrsamkeit und Druck
des Lebens die gleichgültigsten Dinge von der Welt!

		In ganz anderer Stimmung aber war Herr Pistorius. Während ihm
sonst jeder, mit dem er unterwegs anknüpfte, nach fünf Minuten
davonlief und seine Unterhaltung und Gesellschaft zu meiden suchte,
fand er in Holmar einen [bookmark: page255] jungen Gelehrten, der sich geistig ganz ebenbürtig
mit ihm unterhielt und bereits eine Stunde mit ihm ausgehalten
hatte. Das stimmte ihn glücklich. Gegensätze traten im Gespräch
hervor, man stritt hartnäckig; das erhöhte nur die gute Stimmung.
Sprang Holmar einmal ab, um zu scherzen, so ließ der andere dies
nicht nur der Jugend hingehen, sondern lachte laut auf, was
Adelheid noch nie von ihrem Vater gehört hatte. Immer ließ Holmar
doch wieder auf gelehrte Dinge zurück sich locken und in neuen
Eifer bringen.

		Endlich war man am Ziel, einem kleinem Orte in dem herrlichsten
Alpentale, von Reisenden um diese Zeit meist überfüllt. Holmar
verbarg sein Entzücken nicht und konnte nicht umhin, all der neuen
Schönheit laut entgegenzusingen. Da die Wanderer zeitig eintrafen,
fanden sie im Gasthofe ohne Schwierigkeit ein Unterkommen für die
Nacht, und für die späte Speisestunde, die man hier hielt, auch
noch Plätze an der Tafel. Da sie nicht darauf eingerichtet waren,
die Kleidung zu wechseln, nahmen sie Platz, wie sie eben ankamen.
Fiel das hier, wo man in den wunderlichsten Reiseanzügen
durcheinander saß, nicht eben auf, so waren es doch die
Persönlichkeiten, welche die Beobachtung vieler anzogen. Der Mann
mit dem lang herabfallenden grauen Haar, dem starken, fast die
Brust bedeckenden Barte, die in schwarzes Horn gefaßte Brille auf
der Nase; neben ihm das Mädchen in ihrer schwer zu beschreibenden
Manteltracht, das kurz geschorene Haupt erhoben und teilnahmlos wie
über das Gewöhnlichste die Blicke auf die Gesellschaft richtend;
dazu die prächtige Erscheinung des jungen Burschen, der sich
überall durch Neues angeregt fühlte, lebhaft umherblickte und sich
mit seiner Nachbarin munter zu unterhalten suchte; man hielt das
Dreiblatt für zusammengehörig, für eine Familie, und wunderte sich
doch über ihre auffallende Verschiedenartigkeit. Adelheid, die
selten wo anders als an einem öffentlichen [bookmark: page256] Wirtshaustische gespeist hatte,
fühlte sich weder durch beobachtende Blicke noch durch auf sie
gerichtete Augengläser mehr beeinträchtigt. Sie verstand sogar
solche Blicke auszuhalten und mit scheinbar starrem Trotze zu
erwidern, so daß der Beobachter die Augen eher abwendete als sie
die ihren, und doch hatte sie kaum ein Bewußtsein davon. Die Menge
der Menschen in solchen Stunden war ihr das Alltägliche, der
einzelne darin für ihre Teilnahme nicht bedeutender als der
Kleiderständer oder der Kellner, welcher sie bediente. Anders war
es heute, da sie einen Tischnachbar hatte, der sich um sie
bekümmerte. Zwar gesprächig wurde sie auch nicht, sie gab nur kurze
Antwort, aber doch so, daß er verstand, wie sie auf die
Unterhaltung einging und sich weder in der guten Laune noch im
Gespräch gestört zu fühlen brauchte.

		Die beiden jungen Leute waren sich darin um so mehr überlassen,
als Herr Pistorius auch seinerseits einen Nachbar gefunden hatte,
den er zu fesseln wußte. Er sprach Englisch mit ihm, da derselbe
der deutschen Sprache nicht mächtig war. Dieser Nachbar stellte
sich als ein Professor der Universität zu Edinburg heraus und
schien auch ein auf gelehrtem Boden recht eigenartig gediehenes
Geschöpf Gottes. Die Gelehrsamkeit bringt nicht nur in Deutschland,
sondern auch bei den verwandten germanischen Nationen und ebenso in
Frankreich und Italien menschliche Spielarten hervor, deren
Vertreter meist eine gewisse Fühlung zueinander haben. Ob sie
einander ergreifen oder abstoßen, das hängt oft nur von der Form
der ersten Prüfung ab. Zwischen Herrn Pistorius und dem
schottischen Original schienen die ersten Minuten für die
Annäherung günstig zu sein. Beim Nachtisch waren sie in die
Unterhaltung fest verflochten, und als man sich erhob, begaben sie
sich in das Lesezimmer, um das angesponnene Thema weiter
durchzusprechen.

		[bookmark: page257] Holmar und
Adelheid gingen vor die Tür und setzten sich unter die Nußbäume.
Dem jungen Mädchen fiel plötzlich eine Ode des Horaz ein, deren
Anfang ihr auf die Lippen trat. Holmar fuhr darin fort, zum Zeichen
philologischen Entgegenkommens. Und nun gerieten sie auf ein
Unterhaltungsspiel, wie es im Angesicht der Eisgebirge von
Reisenden selten getrieben werden mag. Sie prüften einander
gleichsam auf Horazische Oden, indem eins dem anderen den Anfang
irgend einer Strophe hinwarf und zur Fortsetzung aufforderte. Zehn
Minuten lang wurde das Spiel mit aufregendem Eifer fortgesetzt,
dann aber hielt es der junge Mann nicht mehr aus. »Nein, das ist zu
toll!« rief er, indem er lachend aufsprang. »Sind wir in die Alpen
gegangen, um mit dem alten ledernen Römer Fangball zu spielen?
Kommen Sie mit, wenn Sie nicht zu müde sind! Von der Anhöhe dort
muß die Aussicht auf das Tal wundervoll sein. Den alten Herrn
lassen wir unten, er könnte den steilen Weg doch nicht zurücklegen.
Ich will ihm sagen, daß wir allein gehen.«

		Adelheid zögerte einen Augenblick, dann entgegnete sie: »Er geht
mit. Er ist sehr rüstig,« Sie gab diesen Worten eine Betonung, aus
der etwas wie Bitterkeit hervorklang. »Ich will ihn fragen!« fuhr
sie schnell fort und ging nach dem Lesezimmer. Hier fand sie den
Vater mit dem schottischen Herrn im Gespräch über normannische und
angelsächsische Einwanderung so ineinander geraten wie Seekrebse,
die sich mit Scheren und Ruderfüßen für den Augenblick unlösbar
verwickelt haben. Kaum konnte sie die Worte dazwischen werfen:
»Herr Holmar will mich nach einem Aussichtspunkte begleiten –.« Der
Alte nickte nur und machte eine Handbewegung, ohne sich in der Rede
zu unterbrechen; und Adelheid in rascher Überlegung, daß der
schottische Herr möglicherweise in fünf [bookmark: page258] Minuten davongehen könne, beeilte
sich, ihrerseits die Füße zu brauchen und das Zimmer zu verlassen.
Es war ein eigentümlicher Vorgang in ihr, ein Erwachen zum
Parteinehmen für einen eigenen Wunsch, ein erstes geplantes
Entschlüpfen aus der Macht eines fremden Willens. – »Gehen wir?«
fragte Holmar, als er sie erregt zurückkommen sah. Sie nickte und
eilte ihm fast voraus, die Straße unter den Nußbäumen entlang. Ihr
war zumut wie einem Kinde, das davonläuft, um nicht sobald
eingefangen zu werden, und es war ein wohliges Gefühl, einmal etwas
zu wagen. – Der Weg ging eine halbe Stunde ansteigend, gegen das
Ende wurde er steil und beschwerlich. Holmar wollte ihr an einigen
Stellen die Hand reichen, sie unterstützen. Sie lehnte es ab, aber
es freute sie, daß sich jemand aufmerksam gegen sie bezeigte. Sie
war auch darin unverwöhnt. Auf der Platte des Vorsprungs angelangt,
ließen sie sich auf Rasen und Moos nieder. Holmar mußte bei all der
Naturschönheit, die ihn überraschte, seiner Freude Worte geben.
Adelheid hatte dergleichen Landschaften viel gesehen, war aber nie
von jemand aufmerksam gemacht worden, worin das Schöne liege, wie
die Einzelnheiten sich zum Ganzen verhielten, welchen Wert Farbe
und Luftstimmung brachten. Sie war darin unentwickelt wie ein Kind,
dessen Auge noch nicht gelernt hat, die Natur zu sehen. Ihr junger
Gefährte, ohne Absicht, etwas zu erklären oder sie zu belehren,
setzte bei ihr den gleichen Genuß voraus, sie aber hörte von ihm
Bezeichnungen, Bemerkungen, die sie wie Winke überraschten. Ihr
Auge wurde gleichsam weiter und tiefer, schärfte sich und blickte
forschender auf das, was ihm gefiel.

		Plötzlich rief Holmar: »Da sind Alpenrosen! Die hol' ich!« Sie
sah ihn davonspringen, einen Felsen erklettern und, auf schroffer
Kante sich höher wagend, die Hand ausstrecken, um die Blumen zu
erreichen. Das [bookmark: page259]
Herankommen schien schwieriger und gefährlicher. Ihr wurde bange,
als sie ihn gleiten, rutschen sah – aber sie sagte nichts und
verfolgte seinen Weg mit gespannten Blicken. Endlich tat er einen
herzhaften Sprung und kam heil unten an. Mit gerötetem Gesicht und
etwas verschobenen Kleidern überreichte er ihr den Strauß
Alpenrosen. Adelheids Gesicht wurde von einer etwas lebhafteren
Farbe überflogen, denn eine ganz unbekannte Genugtuung überraschte
sie. Es hatte ihr jemand nicht ohne Gefahr einen Strauß vom Felsen
geholt – ihr, dieser Adelheid Pistorius, der noch niemals Blumen
geschenkt worden waren! Und das war nun ihr Eigentum, sie hielt es
in der Hand, und es bewegte sie trotz der Freude in einer Weise,
daß sie die Augen niederhalten mußte, denn sie fühlte, daß sie
feucht wurden. – Holmar, der nichts davon gewahr wurde, ließ sich
auf das Moos nieder, zog etwas aus der Tasche und sah sie lächelnd
an. »Eins könnten Sie mir zur Belohnung erlauben!« begann er. »Darf
ich eine Zigarre anzünden?« Adelheid gab nickend ihre Zustimmung.
Ihr Vater rauchte nicht, und sie hatte niemals auf das Rauchen der
Männer acht gegeben. Aber als sie jetzt zusah, wie Holmar seine
Zigarre anzündete und die ersten Züge tat, fand sie, daß das
Rauchen unter Umständen doch eine recht kleidsame Beschäftigung
sei.

		Das Gespräch lockerte sich ein wenig, und Holmar summte ab und
zu ein Stück Melodie vor sich hin. »Singen Sie etwas!« sagte
Adelheid. – »Wenn Sie große Musik gewöhnt sind,« entgegnete er
munter, »dann fordern Sie mich lieber nicht auf.« – »Ich kenne fast
gar keine Musik!« gab sie zurück. »Singen Sie das weiter, was Sie
eben anfingen!« Es war ein einfaches Volkslied, und Holmar ließ es
unbefangen und ohne Kunst bis zur letzten Strophe in die Weite
klingen. Adelheid sah schweigend hinaus und blieb in regungslosem
Schweigen, [bookmark: page260]
als er geendet hatte. Nach einer Weile begann er: »Sie sagen, daß
Sie fast gar keine Musik kennen, und sind doch so weit in der Welt
umher gewesen. Sie deuteten im Gespräch an, daß Sie in Paris waren,
in Rom, Neapel, London. Haben Sie da niemals Musik gehört? Keine
Oper? Kein Konzert?« Adelheid schüttelte den Kopf. »Immer nur auf
der Flucht?« fuhr er fort. »Wie muß ich mir überhaupt Ihr Leben
denken? Ich habe Ihnen von meinem einfachen Lebensgange gleich
ehrlich Rechenschaft gegeben – ich will zwar nicht unbescheiden
sein, aber ein bißchen könnten Sie mir von dem Ihrigen wohl
mitteilen.«

		Adelheid zögerte, plötzlich aber faßte sie sich ein Herz. Und so
erzählte sie ihm, nur in den äußersten Umrissen, von ihrer
Erziehung, ihren Studien und dem Leben mit dem Vater. Holmar geriet
in Erstaunen. Ohne daß sie eine eigentliche Unbefriedigung ihres
Daseins aussprach, erkannte er es doch als ein freudloses, und die
innerlich verkümmerte Natur des Mädchens wurde ihm klar. Ein tiefes
Mitleid erfüllte ihn, zugleich mit heftigem Groll gegen den Mann,
der ihr eine Entwickelung wider alle Regel und menschliche Ordnung
aufgedrungen hatte. Aber er scheute sich noch, seine Erregung in
Worte zu sammeln, und blieb schweigend neben ihr sitzen. Da sprang
Adelheid erschreckt auf. »Die Sonne ist untergegangen!« rief sie.
»Wir haben noch ein Stück Weges. Der Vater wird längst ungeduldig
sein!«

		Holmar war beim Herabsteigen ernster, aber nur noch ritterlicher
und zuvorkommender gegen seine Begleiterin. Auf gesenkter Straße
kamen sie schneller nach dem Gasthofe, als sie erwartet hatten. Der
Abend war nach Sonnenuntergang sehr kühl geworden, die Reisenden
saßen im Saal in noch lebhaften Gruppen bei der Lampe. Die
Ankömmlinge sahen Herrn Pistorius in eifrigem Gespräch [bookmark: page261] – aber nicht mehr
mit dem gelehrten Schotten, sondern mit zwei Herren, welche kaum
etwas anderes als deutsche Gymnasiallehrer auf der Ferienreise sein
konnten. Sie waren des Gespräches überdrüssig, machten sich
augenscheinlich über ihn lustig, und eben kam der Augenblick, da
sie aufbrachen, um ihn allein sitzen zu lassen, als Adelheid und
Holmar zu ihm traten. Er zeigte keinen üblen Humor über ihr
längeres Ausbleiben, denn er hatte sich nach seiner Art gut
unterhalten und sah nun mit Vergnügen den jungen Mann wieder vor
sich, mit dem er seine Redelust weiter üben konnte. Aber er sollte
erfahren, daß er auch über diesen nicht so ganz verfügen könne.
Denn Holmar, der sich bereits ein annähernd richtiges Urteil über
Herrn Pistorius gebildet hatte, wollte dem Egoismus und den
tyrannischen Launen des Mannes nicht dienen. Adelheid mußte müde
sein, und eigentlich war es Holmar auch. So erklärte er denn die
Gespräche für heute beendigt und verlangte Rücksicht für die junge
Dame, die nach den Anstrengungen des Tages der Ruhe bedürfe. Der
Alte ließ sich bedeuten, und man trennte sich. Holmar, um einer
Nacht gesunden Schlafes ohne Träume entgegenzugehen; nicht so
Adelheid. Sie hatte in den Stunden eines halben Tages innerlich
mehr erlebt als in einem halben Leben. Noch ging es wie Erstaunen
über ein Unbegreifliches durch ihre Seele, daß sie Vertrauen um
Vertrauen mit einem Fremden getauscht hatte – aber er war ihr schon
kein Fremder mehr. Im Halbschlaf, in huschenden Träumen gingen die
Erlebnisse nochmals an ihr vorüber – dann sah sie ihn plötzlich
springen, in den Abgrund stürzen, und fuhr entsetzt auf. Oder sie
sah ihn im Schneegestöber verschwinden, wollte ihm nachrufen, aber
die Stimme versagte ihr, und angstgepeinigt rang sie dem Erwachen
entgegen. Als aber die innere Erregung nachließ, und sie gegen
Morgen einige Stunden [bookmark: page262] beruhigten Schlafes gefunden, atmete sie dem
Sonnenschein des Tages erquickt entgegen, erfüllt von der Hoffnung,
daß das gestern Erlebte sich heute freudebringend fortsetzen
werde.

		Holmar war beizeiten auf den Beinen und spazierte mit Ränzel und
Stab bereits vor der Tür umher, ab und zu einen Blick in den Saal
werfend, ob Vater und Tochter noch nicht erschienen, von welchen er
sich verabschieden wollte. Er, der gewöhnt war, den Tag früh zu
beginnen, um so mehr noch den Wandertag, wurde ungeduldig über die
Langschläfer, denn schöne kühle Morgenstunden waren ihm schon
verloren gegangen. Endlich erschienen sie. Holmar begrüßte sie, zur
Wanderung gerüstet, und wollte sich empfehlen, da, wie er meinte,
die Reiseziele leider jetzt wohl auseinander gehen würden. Adelheid
erschrak, als sie von Abschiednehmen hörte, und Herr Pistorius
sprach laut aus, daß er nicht begreife, warum Holmar allein von
dannen wolle, da sie ja gemeinsam reisen könnten.

		»Es tut mir sehr leid,« sagte dieser, indem er das junge Mädchen
ehrlich anblickte, »wirklich sehr leid, daß wir uns schon trennen
müssen, aber ich habe mir einen Weg bestimmt vorgezeichnet, will
eine bestimmte Anzahl von Orten sehen und habe dazu nur noch eine
bestimmte Anzahl von Tagen zu verwenden.« Er hätte hinzufügen
können: und ein bestimmtes Reisegeld, welches ich nicht
überschreiten kann. »Eine Änderung meines Planes dürfte mir
Verlegenheiten bereiten,« fuhr er fort, »und – Sie werden
vermutlich nun die andere Römerstraße aufsuchen, wo die lateinische
Inschrift sich findet –«

		Herr Pistorius aber hatte diesen Reisezweck bereits vergessen
und wollte jetzt nichts mehr davon hören. »Römerstraße!
Zweiundzwanzigste Legion – was da!« rief er. »Lassen wir die
Inschrift stehen, wo sie Lust [bookmark: page263] hat! Laufen Sie uns nicht davon! Wir reisen
zusammen!« Holmar entgegnete mit Ernst und Ruhe, daß er sich um
keinen Preis von seinem Wanderplan werde abbringen lassen, und – so
gestand er jetzt offen – auch nicht von seiner Art und Weise zu
reisen, die eben durch seine Mittel vorgeschrieben sei. Aber er
sollte ja auch nicht um einen Schritt davon abgebracht werden,
versicherte Herr Pistorius; er möge nur die Führung übernehmen, man
wolle sich ihm gern anvertrauen. Holmar erfuhr, daß der Gelehrte
nur um jener Inschrift willen nach der Schweiz gereist, und jetzt,
da er diese Nachforschung aufgegeben, ganz ohne Ziel und Plan sei.
Der junge Mann sah Adelheid lächelnd an, und gestand, daß er sich
aufrichtig freue, unter solchen Umständen noch in ihrer
Gesellschaft bleiben zu können. Er sah auf den Strauß der gestern
gepflückten Alpenrosen, der, obgleich schon etwas welk, noch in
ihrer Hand war, und sagte: »Wenn Sie Mut haben, meine Kletterwege
mitzugehen, pflücke ich täglich frische!« Adelheid nickte, ohne für
ihre Freude ein Wort zu finden. Bald darauf brachen sie auf.

		Welche Täler sie sahen, welche Berge sie bestiegen, auf welchen
Seen sie fuhren, ist nicht von Belang. Adelheid hatte eins und das
andere früher schon gesehen, jetzt sah sie alles doch eigentlich
zum erstenmal. Sie scheute keinen Weg und kein Wetter, sie ermüdete
nicht, solange Holmar vergnügt neben ihr schritt, sie fand alle
seine Anordnungen gut, besser, als sie dergleichen gewöhnt war.
Auch der Alte zeigte sich sehr rüstig, und da er in den
gewöhnlichen Dingen des Lebens ziemlich unpraktisch war, ließ er
sich die Führung Holmars gern gefallen. Die Reise selbst, die
Gegenden, Berge und Seen waren ihm ganz gleichgültig, sein
Interesse gehörte dem jungen Führer, welcher Geduld genug zeigte,
sich gelehrt mit ihm zu unterhalten. Er nahm es auch nicht übel,
wenn diesem [bookmark: page264] der Geduldfaden einmal riß, und er mit kecker
oder lachender Abwehr auf etwas anderes übersprang. Kleine
Konflikte drohten freilich schon in den ersten Tagen, wobei denn,
der Entschiedenheit Holmars gegenüber, Herr Pistorius sich zum
Nachgeben entschloß. Ja er, der rechthaberische, despotische Mann,
dessen harter Kopf sonst seinen Willen durchzusetzen pflegte, war
so eingenommen von dem jungen Gefährten, daß er sich nach geringem
Widerstand von ihm bestimmen ließ. Daß Herr Pistorius ein reicher
Mann war, wußte Holmar nicht, und niemand wäre darauf gekommen, der
ihn und seine Tochter nur in ihrem gewöhnlichen Reiseaufzuge
kannte. Der Alte war aber gewöhnt, überall in den ersten Hotels
einzukehren, um dort freilich immer schlecht untergebracht zu
werden und bei der Abreise die Dienerschaft durch unerwartet große
Trinkgelder in Erstaunen zu setzen. Er wurde überall mürrisch
empfangen, nachlässig bedient, aber mit angelegentlichster
Höflichkeit entlassen. Holmar aber war nicht zu bewegen, sich der
»Beutelschneiderei« anheim zu geben und dem Gewimmel der Kellner,
welchen gegenüber ihm, wie er sagte, die Hand juckte. Er hatte für
die ganze Reise seine Notizen über kleinere Gasthöfe, wo man nicht
minder gut aufgehoben sei, und zu diesen mußte sich Herr Pistorius
nach einigem Kampfe denn auch entschließen. Holmar wagte noch viel
mehr, aufgemuntert durch das tägliche Zusammenleben. Er verlangte
von dem Alten mehr Rücksicht für Adelheid, und schnauzte ihn ganz
wacker an, wenn dieser in der Gleichgültigkeit für die Bedürfnisse
seiner Tochter den egoistischen Tyrannen spielen wollte. Dafür
gestattete Holmar, entgegenkommend, auch ab und zu einen Wagen für
Wege, die er allein wohl gegangen wäre, und war großmütig genug,
darin mitzufahren. Bei dem andauernden kleinen Kampfe gegen Herrn
Pistorius mußte es zu scherzhaften Einverständnissen zwischen
Adelheid und [bookmark: page265] Holmar kommen, so weit, daß sie zuweilen List
brauchten, ihn irgendwo durch Unterhaltung mit anderen zu
beschäftigen, um ein Stündchen allein ihre Wege zu gehen, harmlos,
als unverdorbene Kinder, wie am ersten Tage ihrer Begegnung.

		In diesen Tagen, welche nun schon in die zweite Woche
hinüberreichten, ging dem jungen Mädchen ein Leben innerlich auf,
ein Erwachen zu tausend neuen Anschauungen und Gedanken, ein
Aufspringen immer neuer Quellen der Empfindung, der Freude, des
Genusses, daß sie jetzt erst zu sehen, zu hören, zu lernen, zu
denken anfing oder anzufangen glaubte. Wie eng war bisher der Kreis
ihres inneren Teilnehmens, wie grau und öde diese innere Welt
gewesen! Jetzt brachte ihr jeder Tag hundertfältig Neues. Denn
Holmar gehörte dem Leben und der Lebenshoffnung, sein Wissen war
nicht auf ein enges Gebiet beschränkt, sein Streben vielseitig,
seine Aufmerksamkeit auf alles gerichtet. Er sah in Städten,
Straßen, an Gebäuden und sonstigen öffentlichen Werken Dinge, an
welchen sie sonst blöde vorübergesehen hatte; er kannte die
Gesteine auf den Bergen, die Pflanzen in Tälern und auf Matten; er
kannte die Geschichte des Volkes, er erkundigte sich nach Sitten,
bürgerlichen und staatlichen Einrichtungen, er merkte auf
sprachliche Wendungen und Eigentümlichkeiten. Sie hatte nicht
gedacht, daß so Vielerlei und so Getrenntes in einem Kopfe
vereinigt werden könne, und doch fühlte sie, daß viel davon
mittlerweile auch in ihren Kopf schlüpfte. Sie verdankte ihm
unendliche Belehrung, ohne daß er jemals die Miene machte, sie zu
belehren. Was ihr reiche Anregung brachte, das warf er wie Gold aus
einem Glückssäckel, ohne zu fragen, wer es fände; er tat es oft
zwischen scherzendem Übermut und lustigem Gesang. Ihr ging ein
glückseliges Leben im Gemüt auf, und sie mochte [bookmark: page266] nicht daran denken, daß diese
Gemeinsamkeit einmal aufhören werde.

		Was Holmar betraf, so lag ihm nichts ferner, als sich etwa in
Adelheid zu verlieben. Er würde über eine solche Möglichkeit
gelacht haben, allein er dachte sie gar nicht. Er machte ihr nicht
den Hof, wenn er aufmerksam und rücksichtsvoll gegen sie war. Er
konnte ihr sogar viele Dienste nicht leisten, zu welchen er erbötig
gewesen wäre, weil sie nicht gewöhnt war Dienste zu empfangen,
manche Aufmerksamkeiten sogar ablehnte, weil sie nicht gelernt
hatte, einen Wert darin zu sehen. Er kam in ein
Vertrauensverhältnis zu ihr wie zu einer Schwester, wobei
gemeiniglich die Frage, ob sie hübsch oder häßlich sei, gar nicht
auftaucht; ja, mehr noch, Adelheid wurde ihm wie ein guter Kamerad,
dem er in herzlicher Freundschaft ergeben war. Je mehr die ihm
gemessene Reisezeit ablief, desto öfter kam er darauf zu sprechen,
wie schade es sei, daß man sich trennen müsse; er aber war es doch,
der den Vorschlag machte, in brieflichem Zusammenhang miteinander
zu bleiben. Sie zögerte nicht, sondern sprach ihr Ja mit voller
Zustimmung aus, und die jungen Freunde besprachen eifrig ihren
Briefwechsel, der bei dem voraussichtlich dauernden Wanderleben von
Vater und Tochter einiger Vorkehrungen bedurfte, selbst wenn man
nicht daran dachte, ihn Herrn Pistorius zu verbergen.

		Aber noch ehe die guten Tage vorübergingen, sollte Adelheid eine
Mahnung empfangen, ihr Glück innerlich abzuwägen und die Schwingen
ihrer Seele zu beschränken. Man näherte sich schon der Grenze der
Schweiz, als am Ufer eines Sees, bei dem Landeplatze der Schiffe,
Holmar sich angerufen hörte. Er eilte einer Gruppe von Herren und
Damen zu, in welcher er Familien aus der Universitätsstadt, die er
zuletzt besucht hatte, erkannte. Die Begrüßung war lebhaft, wie sie
zu sein pflegt, wenn Bekannte sich [bookmark: page267] unvermutet in der Fremde treffen. Zwei
hübsche junge Mädchen in elegantem Reiseanzug zeichneten sich durch
sehr lautes Sprechen, Lachen und etwas auffälliges Wesen aus.
Holmar schien bei ihnen gut angeschrieben, und wurde eine Weile
festgehalten. »Was für einer Eule haben Sie sich denn da
angeschlossen?« fragte eine der Damen, ohne ihre Stimme sonderlich
zu dämpfen. Holmar sprach alles mögliche Gute von seinen
Reisegefährten, und fügte hinzu, daß Adelheid nicht nur geläufig
Englisch, Französisch und Italienisch, sondern auch Lateinisch
reden, sogar Griechisch lesen könne. Die Damen lachten; da läutete
man vom Schiffe, und die bunte geräuschvolle Gruppe verabschiedete
sich, um einzusteigen.

		Wenn Adelheid sonst auf die Reisezüge um sie her wenig achtete,
so war diesmal ihr Auge schärfer, ihr Gehör gespannter gewesen. Und
so war ihr die Frage nach der Eule, der sich Holmar angeschlossen,
nicht entgangen. Es gab ihr einen Stich durch das Herz, zumal sie
die Schönheit der Mädchen erkannt und Holmars höfliches Wesen gegen
sie beobachtet hatte. Gleich darauf kam der junge Mann zurück,
nannte die Namen der von ihm Begrüßten und fügte halb lachend
hinzu: »Wahrhaftig, ich mußte mich schämen über den Aufzug, in
welchem ich den Damen unter die Augen trat! Meine Kleidung ist in
abscheuliche Verfassung geraten.« Adelheid fühlte sich durch diese
Worte befremdet, sogar etwas verletzt. Sie hatte bis dahin noch
nicht gefunden, daß er in seiner Reisekleidung nicht gut aussähe,
jetzt wurde sie durch ihn belehrt, daß er vor jenen schönen
Tagvögeln gern besser ausgesehen hätte, während er für sie, die
häßliche Eule, auch in einem abgetragenen Anzuge sich immer noch
gut genug gekleidet dünkte. Sie biß die Lippen aufeinander, denn
neben einem schmerzlichen Gefühl stand etwas von Trotz in ihr auf.
Sie überließ Holmar dem Gespräch mit dem Vater, und [bookmark: page268] ging in brütender Stimmung
hinter ihnen her. Plötzlich kam sie zu innerer Ermannung. Was soll
das in mir? fragte sie sich. Ist nicht das ganz Selbstverständliche
vorgegangen? Haben wir in unserem abscheulichen Aufzuge ihm nicht
ein Recht gegeben, gering zu denken von unseren Anforderungen an
äußere Erscheinung? Und was kann er dafür, wenn ein paar hübsche
Mädchen ihn anlachen? Daß sie mich eine Eule nennen, ist auch zu
begreifen. Aber habe ich nicht dankbar zu sein, daß er die
Begleitung der häßlichen Eule nicht verschmäht? Dieser innere
Vorgang machte ihr so viel zu schaffen, daß sie beschloß, offen mit
ihm darüber zu sprechen. Und kurz darauf, als sie sich auf einige
Minuten mit ihm allein sah, begann sie: »Was sagte die schöne junge
Dame doch von der Eule, der Sie sich angeschlossen haben?«

		Holmar sah sie an, und ein Bedauern ging durch sein Gemüt, daß
das Mädchen dergleichen hatte hören müssen. »Wir dürfen solche
Reden dem glänzenden Alltagsvolk nicht übelnehmen,« sagte er.
»Unsereins dient ihm immer nur zum Spott.«

		»Sie auch?« fragte Adelheid, indem sie ihn ungläubig von der
Seite ansah.

		»Ich auch,« entgegnete er. »Als ich um meiner Subsistenz willen
den jüngeren Kindern des Professors Unterricht gab, behandelte mich
Fräulein Rosalie nur mit hochnäsiger Herablassung. Ich tat es ihr
gleich, und als sie es zu weit trieb, gab ich es ihr gründlich
zurück. Seitdem lacht sie mit mir, aus allem aber hört man den
Spott heraus. Können Sie sich denken, daß diese Rosalie schon
einunddreißig Jahre alt ist? Schon zweimal war sie verlobt –
entweder hält es keiner mit ihr, oder sie hält es mit keinem aus.
Man fürchtet sie wegen ihrer bösartigen Zunge. Gelernt hat sie
wenig, aber sie ist gescheit wie der Teufel. Wie oft hat sie mich
einen [bookmark: page269]
langweiligen Philister genannt! Von ihr als eine Eule bezeichnet zu
werden, kann Ihnen nur zur Ehre gereichen. Denn« – fuhr er munter
fort – »ist die Eule nicht der gefiederte Bote und Begleiter der
Athene? Wir gelehrten Nachtwächter sollen mit der grauen Freundin,
unserer Schutzpatronen, gute Freundschaft halten. Eine Eule darf
etwas ganz Ehrwürdiges für uns sein!«

		»Ja, das ist auch wahr!« rief Adelheid plötzlich ganz vergnügt.
»Ich will mich gern selbst als Eule fühlen, und – o, ich weiß etwas
Lustiges! Ich lasse mir ein Petschaft stechen mit einer Eule und
siegele damit alle meine Briefe!«

		»Ja!« rief Holmar. »Und Sie müssen mir gestatten, daß ich mir
das gleiche Zeichen wähle! Dann mögen die Eulen ihren Flug
unterwegs kreuzen! Ich habe Ihre Handschrift noch nicht gesehen,
mit dem ersten Eulensiegel werde ich sie begrüßen und kennen
lernen!« Die jungen Leute wurden sehr heiter bei diesem Plane, und
Adelheid fühlte im stillen noch eine kleine Genugtuung. Sie empfand
es tröstlich, daß »diese Rosalie« schon einunddreißig Jahre zählte,
und es war ihr ganz recht, daß hinter ihrem lachenden Wesen nur
eine Verspottung des Freundes verborgen sein sollte, obgleich sie,
um dieses Spottes selbst willen, die Dame sehr tief in ihrer
Achtung herabsetzte.

		Der Tag der Trennung kam heran. Adelheid hatte sich mit Fassung
darauf gerüstet. Blieb ihr doch die Aussicht auf den brieflichen
Verkehr mit dem Freunde. Und daß ein Wiedersehen ausgeschlossen
sein sollte, das konnte sie sich nicht denken. Anders nahm Herr
Pistorius den Abschied. Er war unwillig, daß derjenige ihn
verlassen wollte, der vierzehn Tage lang geduldig alle seine
Gespräche ausgehalten hatte. Er, der nicht eigentlich einen
Lebenszweck hatte, außer der andauernden Erziehung seiner [bookmark: page270] Tochter, konnte sich
nicht in die Lage eines anderen versetzen, der einer Tätigkeit
entgegenging und keine Geldmittel besaß; oder, wenn er eine solche
Lage schon zugeben mußte, so mißbilligte er sie sehr, insofern sie
seinen persönlichen Wünschen entgegenstand. Er beschloß noch einen
Angriff auf Holmar zu machen. Unter vier Augen bot er ihm eine
ansehnliche Geldsumme, für die er sich verpflichten sollte, auf
eine bestimmte Zeit bei ihm zu bleiben. Holmar, der im Verlauf der
Tage zu der Überzeugung gekommen war, daß Herr Pistorius ein
ziemlich wohlhabender Mann sein müsse, sah ihn bei diesem
Anerbieten erstaunt, ja mit Entrüstung an. Hätte der Alte eine
ansprechendere Form gewählt und ihm etwa vorgeschlagen, auf ein
oder einige Jahre als sein Reisebegleiter die Welt in größeren
Kreisen zu betrachten, wer weiß, ob der Plan nicht etwas
Verlockendes für den jungen Mann gehabt hätte. Aber dieses plumpe
Darbieten einer bestimmten Summe brachte ihn im Innersten auf. Der
Stolz des hoffnungsreichen Armen trat der Anmaßung des bedürftigen
Reichen hart gegenüber. Holmar nahm sich zusammen, dankte, lehnte
ab und fügte hinzu, daß er Pflichten gegen sich selbst habe,
welchen er sich nicht entziehen könne. Dieses Gespräch störte das
Einvernehmen der letzten gemeinsamen Stunden. Herr Pistorius, der
jemand haben mußte, an dem er seine üble Laune auslassen konnte,
wendete diese gegen seine Tochter, haderte mit ihr, schalt sie und
bereitete ihr unangenehme Auftritte. Ein tiefes Mitleid ging durch
Holmars Gemüt, und um ihr etwas Gutes zu sagen, rief er: »Im
nächsten Sommer, wenn meine Schulferien kommen, geben wir uns
irgendwo ein Stelldichein, und reisen wieder ein paar Wochen
zusammen!« Adelheids Augen wurden weit, der Alte aber griff das
Versprechen auf, und in schnell verbesserter Laune rief er:
»Richtig! Wir gehen zusammen nach Neapel, studieren [bookmark: page271] den Ausbruch des Vesuv und den
Untergang von Pompeji mit dem Plinius in der Hand!« Holmar lachte
und ließ das dahingestellt sein. Die Stimmung war wieder besser
geworden, und man nahm Abschied, um verschiedene Wege
einzuschlagen.

		Adelheid, für die es nicht viel zu packen gab, da sie immer
gerüstet sein mußte, irgendwohin abzureisen, hatte ihren Vater nach
Ägypten zu begleiten. Denn in der Schweiz war Herr Pistorius mit
zwei aus Afrika kommenden Engländern in ein Gespräch geraten, und
sofort zu der Überzeugung gelangt, daß er seine Tochter an Ort und
Stelle über den Bau der Pyramiden zu unterrichten habe. Ihretwegen
hätte es ebensogut zum Studium des Walfischfanges nach Norden gehen
mögen, als zu den Pyramiden. Sie brachte dem Wechsel von Ort und
Gegend, dem Gehen und Bleiben jetzt die frühere Gleichgültigkeit
entgegen. Aber ein inneres Gut nahm sie doch mit sich, einen Schatz
von Anregungen, Gedanken, Erinnerungen, den Beginn eines Wandels
ihrer Anschauungen, ihres ganzen Wesens. Und es war ihr lieb, daß
sie auch mit dem Vater von ihrem Freunde sprechen konnte. Zwar sie
selbst brachte die Rede nicht leicht auf ihn, dagegen tat es der
Alte und mit häufigem Bedauern, daß der junge Mensch nicht so viel
Vernunft habe annehmen wollen, mit ihm zu reisen.

		Wenn Herr Pistorius einen bestimmten Plan hatte, pflegte er
schnell und geradenwegs auf sein Ziel loszugehen. Adelheid war bald
in Ägypten, mußte mit äußerster Anstrengung mit auf die Pyramide
des Kekrops klettern, und auf dunklem Wege in das Innere derselben
kriechen. Sie betrachtete diese Dinge jetzt mit aufmerksameren
Augen, und sie glaubte erst sehen gelernt zu haben. In Kairo
siegelte sie den ersten Brief mit dem Eulenpetschaft, der nach
einer kleinen Stadt in Mitteldeutschland [bookmark: page272] gerichtet war. In Triest auf der
Rückreise fand sie, wie verabredet worden, das Eulenzeichen des
Freundes. Sie erfuhr, daß er als Lehrer am Gymnasium angestellt
sei, und sich sofort eine wissenschaftliche Arbeit vorgenommen
habe, die ihn in seiner Einsamkeit für manches entschädige. Nun
gingen die Briefe rascher hin und wieder, und zwar sehr
ausführlich, wie es bei dem Beginn einer Korrespondenz zu geschehen
pflegt. Holmar schrieb an sie wie an einen Studienfreund, dessen
Teilnahme für alles vorausgesetzt wird. Und da Adelheid ihre Briefe
durchweg »die Eule« unterzeichnete, redete er sie auch wohl als
»liebes Eulenschwesterchen« an. Im Frühjahr machte Herr Pistorius
eine längere Rast in Florenz, wo er in den Bibliotheken notwendig
etwas über Macchiavelli aufsuchen mußte. Im Juni war er schon bis
Basel vorgeschoben, welches für Adelheids Erziehung in betreff der
altdeutschen Malerei wichtig wurde. Zu Ende des Monats hieß er
seine Tochter an Holmar schreiben und an sein Versprechen mahnen.
Wenn es nicht nach Pompeji sein könnte, so schlage er eine Reise
nach dem südlichen Frankreich vor, um die sehr bedeutenden und
wichtigen römischen Überreste gemeinsam zu prüfen.

		Der junge Gymnasiallehrer schrieb umgehend zurück: Er anerkenne
die Wichtigkeit der südfranzösischen Römerbauten; von größerer
Bedeutung aber sei es für ihn, daß er nur über eine sehr schmale
Reisekasse zu verfügen habe, die ihm nichts als einen kleinen
Ausflug verstatte. Er denke sich nach Dresden zu begeben und werde
sich freuen, wenn er mit den Freunden unter Kunstwerken und in den
Elbgegenden umherschweifen könnte. Herr Pistorius brummte,
Adelheids Herz jubelte, und abends eilte sie mit dem Vater nach dem
Bahnhofe, um morgens dem Freunde schreiben zu können: Wir sind
schon da!

		Sie war dankbar, sie rechnete es ihm hoch an, daß [bookmark: page273] ihm wirklich
ein Wiedersehen willkommen war. Die Armut und Einschränkung, in der
er lebte, geistig immer mit großen Plänen und Hoffnungen erfüllt,
erschien ihr poetisch und ehrwürdig zugleich; seine rege Tätigkeit
bewundernswürdig gegenüber dem dilettantisch gelehrt tuenden,
zerstreut zwecklosen Leben, welches sie mit ihrem Vater zu führen
hatte. Und als der Freund nun kam, wie glücklich war sie, daß die
goldenen Tage sich erneuern sollten. Sie fand ihn stattlicher und
gesetzter geworden. In das glatte Bubengesicht vom vergangenen
Sommer war ein jugendlicher blonder Schnurrbart gekommen, in
welchem sie zum erstenmal die Bedeutung dieses männlichen Schmuckes
bewunderte. Holmar dagegen fand seine Freundin so ziemlich
unverändert, nur daß die Gesichtsfarbe etwas lebhafter, ihr Wesen
etwas rascher und freier geworden war. Ihre Kleidung mochte eine
neue sein, aber sie zeigte noch immer denselben unbeschreiblichen
Zuschnitt, halb Soldatenmantel, halb Mönchskapuze. Es kam ihr gar
nicht in den Sinn, sich zu schmücken; sie war so gewöhnt, in dieser
Tracht einherzugehen, sie sah überdies die Vorteile derselben ein,
bei dem rastlos umherfahrenden Leben mit dem Vater, daß sie nicht
mehr daran dachte, ihre Tracht zu verändern, Holmar machte diesmal
wenig Umstände mit Herrn Pistorius, da er keine sonderliche Achtung
für ihn, eher geheimen Groll gegen ihn hegte. Mit Adelheid allein
wollte er Kunst und Natur genießen, daher suchte er den Alten oft
in der Bibliothek festzusetzen. Es war nicht schwierig und so blieb
den Freunden schöne Stunden, in welchen Adelheid sorglos und gern
den Arm Holmars annahm, um sich von ihm führen zu lassen. In einem
rein freundschaftlichen, kameradschaftlichen Verhältnis blieben sie
auch jetzt, und Adelheid war damit zufrieden und glücklich, sie
bewahrte ihre Gedanken vor Hoffnungen, daß es jemals ein anderes
[bookmark: page274] werden
könne. Innerlich befestigter war es aber bei diesem Wiedersehen
doch geworden. Auch bei Holmar, dem es erschien, als könne er kaum
noch ein Geheimnis vor der Schwester haben.

		Und als sie sich zum zweiten Male getrennt hatten, flogen die
Briefeulen wieder um so lebhafter durch die Welt, denn durch die
neue Anknüpfung schienen die Freunde innerlich nur bereichert und
um so ausgiebiger gestimmt.

		Wohin Herr Pistorius im Laufe des nächsten Jahres reiste, ist
gleichgültig. Er war im Süden und im Norden, beschäftigt mit eitel
geschäftslosem Müßiggang. Die Sommerferien kamen, Adelheid war
brieflich darauf vorbereitet, daß der Juli kein Wiedersehen bringen
werde, da Holmar von »übermäßiger Arbeit und gar keinem Reisegeld«
schrieb. Und es verging ein drittes Jahr, da wurde der Freund an
einen anderen Ort und in eine höhere Stellung versetzt, Vorgänge,
die ihm eine Sommerreise nicht erlaubten. Bald wurden die Briefe
seltener, und zwar auch von Adelheids Seite.

		Sie wollte dem Freunde nicht klagen, daß sie einen schweren
Stand mit dem Vater hatte. Aus ihrem unterwürfigen, sklavisch
erzogenen Gehorsam mußte sie sich mit der Zeit zu einiger
Entschiedenheit ermannen, denn die Wunderlichkeiten des Alten
nahmen in auffallender Weise zu. Oft sah sie sich gezwungen, ihm
mit ihrer besseren Einsicht energisch entgegenzutreten. »Von wem du
das gelernt hast, weiß ich auch!« schrie Herr Pistorius sie eines
Tages an. – »Wenn du es errätst,« entgegnete sie mit Ruhe, »so
wirst du an mir nicht mißbilligen, was du bei ihm vernünftig
gefunden hast.« Und der Alte grollte und brummte, ließ es aber
schließlich gelten.

		Es kam schlimmer mit ihm. Er, der bis zu seinem
fünfundsechzigsten Jahre völlig gesund und rüstig gewesen, [bookmark: page275] wurde in
Mailand von einem Schlagfluß niedergestreckt. Er war körperlich und
geistig gelähmt. Adelheid übernahm mit pflichtvollster Ausdauer die
Pflege und Wartung an seinem Lager, monatelang, schon über ein
Vierteljahr, und es war kein Absehen, wie es sich wenden würde.

		Da empfing sie einen Brief aus Deutschland. Unter dem
Eulensiegel zeigte ihr Holmar – seine Verlobung an. Er habe, teilte
er mit, seiner geliebten Braut so viel von seinem Schwesterchen
erzählt, daß sie der Freundin einen Gruß von ganzem Herzen zurufe.
– Adelheid ließ den Brief aus den Händen fallen. Ein Krampf ging
durch ihr Herz, und was sie sich selbst nicht zugestanden, zerriß
mit leidenschaftlichem Schmerz die Fesseln, die sie sich auferlegt
hatte. Sie durfte dem Freunde nicht grollen, denn sie wußte ihm
nichts vorzuwerfen. Aber sie fühlte, daß die Welt in ihrem Inneren
zusammenbrach, daß sie nun nichts, gar nichts mehr ihr Eigen
nannte. Tränen hatte sie nicht, um so grausamer wühlten in ihr
Verbitterung, Groll, Lebensverachtung, Selbstanklage, alles, was
ein stets unterdrücktes Gemüt plötzlich zur völligen
Hoffnungslosigkeit erwachen läßt. Auch als der erste Sturm ihrer
Empfindungen ausgetobt, wurde ihre Seele nicht freier. Die ganze
Öde ihres verlorenen Daseins ohne Jugend, ohne Schmuck des Lebens,
ohne ein Band des Verständnisses zu Menschen, breitete sich vor ihr
aus, dazu der Blick in eine Zukunft von gleich trostloser Öde. In
solcher Gemütslage hatte sie die Pflichten der Tochter am
Krankenbette zu erfüllen, allein, in der Fremde. Zwar erlaubten die
Verhältnisse alle Hilfe und Bequemlichkeit, aber der Kranke hatte
von seinen Lebensgeistern gerade so viel Eigensinn bewahrt, um jede
Handreichung, die nicht von seiner Tochter kam, heftig
zurückzustoßen; zwar war sie nirgends heimisch und immer in der
Fremde gewesen, jetzt aber fühlte sie den Mangel von Haus und
[bookmark: page276] Herd, von
menschlicher Teilnahme immer bitterer. Dieser Dienst in der
Krankenstube bei Tag und Nacht drohte geistig und körperlich
aufreibend zu werden. Aber sie nahm alle Energie zusammen, sie
wollte nicht unterliegen, sie beschloß, des inneren und äußeren
Elends Meister zu werden. Sie erfüllte ihre Pflichten, ohne Dank zu
ernten oder auch nur zu erwarten, sie lernte selbständig zu
verfügen über Vermögens- und sonstige Verhältnisse, ihr Charakter
hatte jede Gelegenheit, sich festzustellen und auszuprägen. Noch
ein ganzes Jahr währte ihre Sorge am Krankenlager, bis der Tod den
Unglücklichen erlöste.

		Adelheid hatte den Brief Holmars und die Grüße seiner Braut
nicht zu entgegnen vermocht. Sie tat es erst, als sie dem
Jugendfreunde zugleich den Tod ihres Vaters anzeigte. Und zwar
geschah dies von England aus, wohin sie eine Einladung, die erste
in ihrem Leben, angenommen hatte.

		Darüber waren viele Jahre vergangen.

		Nun ging wieder die akademische Ferienzeit an, und mit ihr
zogen, wie in jedem Jahre, Musensöhne mit Ränzel und Stock durch
die Berge, und ernste Kathedergesichter klärten sich auf, um in der
Natur Erquickung zu suchen.

		Ein Mann mit zwei Knaben stieg am heißen Nachmittag eines
Augusttages den etwas steinigen Waldweg hinauf. Die Kinder schienen
zwar nicht ermüdet, dennoch blickte der Vater zuweilen bedauernd
auf den älteren, welcher, nicht so kräftig gebaut, sich mehr an
seiner Seite hielt, während der jüngere meist einige Schritte
voraus war. Der Weg sollte die Fahrstraße, welche sich in breiten
Windungen um den Bergrücken zog, um ein bedeutendes abschneiden und
erwünschten Schatten für die Fußreisenden bringen. Nun stieg er
hart genug an, führte durch niedrigen Baumwuchs oder durch
Strecken, von welchen der Wald zurücktrat, so daß man sich der
Sonnenglut [bookmark: page277] häufiger ausgesetzt sah, als des Schattens
genoß. Endlich traten die Bäume naher zusammen, zugleich aber wurde
der verengerte Pfad durch Gestein und Wurzeln beschwerlich. Der
Vater nahm seinen Ältesten bei der Hand, um ihn zu unterstützen,
indem er das jüngere Bürschlein seiner eigenen, kräftigeren
Gelenkigkeit überließ. »Wir sind oben! Heißa! Da ist die
Fahrstraße! Wir sind oben!« rief der Kleine. In einigen Minuten war
man wirklich am Ziele und konnte unter Buchenzweigen einige Minuten
ausruhen. »Das hat uns müde gemacht, nicht wahr?« sagte der Vater,
indem er sich die Stirn trocknete. »Nein, gar nicht!« rief der
Jüngere, hin und her hüpfend, um seine noch frischen Kräfte zu
zeigen, während der Ältere, seine Müdigkeit zwar auch leugnend,
sich an den Stamm eines Baumes lehnte. »Und nun,« begann der
Kleine, »sind wir in zehn Minuten bei dem guten Wirtshause, das
hier sein soll, und dann gibt es etwas zu trinken! Aber, nicht
wahr, erst muß etwas Butterbrot gegessen werden auf die Erhitzung,
das gibt eine bessere Grundlage!« – Der Vater lachte. »Jawohl,«
sagte er, »die gute Grundlage von einem Butterbrot ist bei meinem
Puck immer die Hauptsache! Titus, da liegt ein breiter Stein,« so
wendete er sich zu dem Älteren; »setz dich ein wenig nieder!«

		Es war ein stattlicher, noch jugendlich aussehender Mann, mit
charaktervollen Gesichtszügen und hellbraunem Vollbart. Die Kinder,
in Grau gekleidet, mit Stulpenstiefelchen und Strohhüten, trugen
ihre kleinen Ränzel auf dem Rücken wie der Vater sein ziemlich
starkes. Titus und Puck nannte er sie, nicht weil sie so getauft,
sondern weil ihm ihre Namen zu lang waren, und die scherzhafteren
sich nun einmal im Hause eingebürgert hatten. Nach kurzer Rast war
das Dreiblatt wieder auf der Wanderung und bald vor dem Wirtshause
angelangt, vor [bookmark: page278] dessen Tür man Tische und Stühle unter
Bäumen fand. Es war ein hübscher Platz. Die Fahrstraße, welche
vorüberführte, hatte hier ihren Höhepunkt erreicht, um sich nach
zwei Seiten abwärts zu senken. Dem Wirtshause gegenüber war der
Wald gelichtet und gab dem Auge den Blick in die breite
Gebirgslandschaft frei. Es war kein prunkendes Hotel. Fuhrleute und
Handwerksburschen durften getrost einkehren. Zuweilen stiegen auch
einmal Gäste aus dem großen besuchten Badeorte, den man unten in
der Ferne erkannte, hier ab, um neben der Aussicht sich mit Milch
und Brot zu begnügen.

		Während der Vater und die Kinder sich an ganz derber Kost, Brot,
Käse und Bier, für die Anstrengungen der Wanderung schadlos
hielten, kam ein Wagen von der Seite des Badeortes langsam den Weg
herauf. Die Insassen, zwei Damen und ein Knabe, alle drei in der
gewähltesten und feinsten Sommerkleidung, mochten auf einer
Spazierfahrt begriffen sein. Eine der Damen, eine sehr schöne Frau,
saß bequem zurückgelehnt und ließ sich lächelnd unterhalten von der
Nachbarin, welche, während sie sprach, ein lebhaft beobachtendes
Auge für alles, was die Umgebung bot, zu behalten schien. Der
Fußreisende, eben beschäftigt, seinen Kindern von neuem zuzuteilen,
richtete einen gleichgültigen Blick nach dem Wagen. Plötzlich aber
leuchtete sein Auge auf. Er warf Messer und Brot hin und stürzte
über den Weg, dem Wagen entgegen. Die Pferde, scheu gemacht,
bäumten sich, die schöne Frau, in Furcht vor dem Überfall eines
Wegelagerers, schrie auf, der Mann aber griff in die Zügel der
Pferde und brachte sie mit kräftiger Hand zum Stehen. Da ertönte es
aus dem Wagen: »Holmar! Er ist es wahrhaftig! Kutscher, still
gehalten! Wir steigen aus!«

		»Aber um Gottes willen, Adelheid!« rief die schöne Frau. »Warum
müssen wir denn –?« [bookmark: page279] »Verzeihen Sie, liebe Metella!« unterbrach die
andere. »Es ist ein Freund von mir. Überdies findet sich hier ein
Aussichtspunkt – wir wollen kurze Rast machen.«

		Holmar hatte bereits den Kutschenschlag geöffnet, schüttelte dem
Fräulein Pistorius die Hand, und wurde der schönen Frau v. N.
vorgestellt.

		Diese wußte nicht, wie ihr geschah, um eines unbekannten Mannes
willen den Wagen verlassen zu müssen, und hob die Schleppe ihres
luftigen Gewandes von der staubigen Straße auf. Aber sie war
gewöhnt, sich der Freundin zu fügen, und sah sich nur nach ihrem
Knaben um, welcher prüfend zu den Kindern des Fremden
hinüberblickte.

		»Dennoch ertappt!« flüsterte Holmar neben Fräulein Pistorius.
»Meine Spione waren Ihnen auf der Ferse, und jetzt bin ich in
Person wieder da!«

		»Nun gut!« sagte sie. »Sie finden mich noch als dieselbe, und
ich hoffe – wir stören einander die Muße nicht!« Sie sprach es mit
besonderer Betonung und einem etwas strengen Blicke. »Aber,« fuhr
sie munterer fort, »was haben Sie denn da für ein paar graue
Männlein bei sich?«

		»Nun, meine Kinder sind es!« entgegnete er.

		Sie richtete ihre Augen vorwurfsvoll auf ihn. »In Buben
verwandelt?« rief sie. »Holmar, wissen Sie, was solche
Verkleidungen – himmlischer Vater! Titus und Puck in Hosen und
Jacken! O, ihr armen Dinger!« Sie eilte auf die Kinder zu, und
diese, sie erkennend, liefen ihr mit offenen Armen entgegen. Die
schöne Frau aber stand dabei und lichtete halb belustigte, halb
mißbilligende Blicke auf die Gruppe.

		In der Tat, die Kinder waren Mädchen in Knabenkleidern. Auch ein
beobachtendes Auge würde Puck für einen ganz derben, kleinen Buben
gehalten haben. Titus [bookmark: page280] gegenüber konnte man zweifeln, ob ein Knabe in
der Verkleidung stecke. Nicht zum erstenmal trugen die Kinder diese
Tracht, daher sie sich ganz frei darin bewegten; beide, acht- und
siebenjährig, waren so einverstanden mit der bequemen
Reisekleidung, daß sie sich keine andere wünschten. Fräulein
Pistorius aber kam nicht so schnell über die Sache hinweg und
beklagte die Kleinen, daß sie in solchem Aufzuge durch die Welt
laufen müßten. Puck lachte. Holmar aber begann: »Sie kennen meine
Verhältnisse. Zu Hause konnte ich die Kinder nicht lassen. Einen
Reisekoffer voll Weiberkleider mitzuschleppen, auf jeder Station
weiße Röcke waschen zu lassen, in jedem Wirtshaus eine Jungfer zu
Rate zu ziehen – womöglich Nadel und Zwirn selbst in der Tasche zu
führen, danach trug ich kein Verlangen. Ein einziger derber
Bubenanzug ist dagegen ganz zweckmäßig, und selbst ein Loch in den
Hosen braucht nicht ängstlich genommen zu werden. Wir sind schon
einmal so umhergestiefelt und haben uns vortrefflich dabei
befunden.« – »Ja!« rief Puck, im Sitzen auf und nieder wippend. Ein
Blick Holmars aber streifte den Sohn der schönen Frau, dessen Anzug
freilich im stärksten Gegensätze zu dem der Mädchen stand. Der
Knabe, schön wie seine Mutter, war in auserlesen zierliche Tracht,
schneeweiß und farbig – ein Amor nach der neuesten Modezeitung –
gekleidet.

		Fräulein Pistorius, welche ihre Augen mit einem traurigen
Ausdruck auf die Kinder richtete, entgegnete: »Für sich mögen Sie
recht haben, Holmar. Ob es für die Kinder, ob überhaupt recht getan
ist, wäre zu erörtern.« Und zu Metella gewendet, fuhr sie fort:
»Ja, was lassen wir uns denn hier geben? Der Herr Wirt scheint
große Hoffnungen auf uns zu setzen, denn er dienert angelegentlich
um uns her.« Boso, Metellas Knabe, befahl Schokolade. Der Wirt
zuckte bedauerlich die Schultern, und Puck lachte [bookmark: page281] laut auf, um dann einen
herzhaften Biß in sein Butterbrot zu tun. Ein Glas Milch für den
Knaben und ein Glas Bier für den Kutscher waren dann der
Leistungsfähigkeit des Hauses angemessener. Schnell tauschte man
einige Mitteilungen aus, wobei Fräulein Pistorius und Holmar fast
allein die Rede wechselten. Daß die Damen den benachbarten Badeort
zum Sommeraufenthalt gewählt, war dem Reisenden nichts Neues mehr,
dagegen erzählte er zur Überraschung des Fräuleins, daß er sich auf
dem Wege nach demselben Ziele befinde. Eine Anzahl gleichstrebender
Gelehrter habe sich diesen Ort zur Versammlung ausersehen, um über
die Gründung einer Zeitschrift miteinander zu verhandeln und sich
womöglich zu verständigen. »Wir drei Fußgänger werden eher an Ort
und Stelle sein als die Damen,« schloß Holmar, »wenn Sie Ihre
Spazierfahrt noch weiter ausdehnen. Der Weg kann nur noch eine
Stunde betragen, und wir schreiten tapfer zu.« Das Fräulein war
nahe daran, den Vorschlag zu tun, Holmar möge ihr die Kinder in den
Wagen geben; aber sie sahen sehr staubig aus, Metella hätte es
vielleicht auch nicht gern gesehen – und noch aus anderen Gründen
verwarf sie die gutmütige Regung. In den Augen der Freundin las sie
überdies den Wunsch, der Sitzung bald ein Ende zu machen. Sie erhob
sich, und Holmar begleitete die Damen zum Wagen. Er wartete eine
Einladung nicht erst ab, sondern sagte beim Abschied: »Ich werde
mich beeilen, meine Aufwartung zu machen!«

		Es verstand sich von selbst, daß, als der Wagen das Wirtshaus
hinter sich hatte, die schöne Frau halb lachend begann: »Nun sagen
Sie mir nur, Adelheid, warum wir hier förmlich Station machen
mußten? Dachte ich doch Wunder, was sie mit dem Manne zu verhandeln
hätten!« Die Angeredete zog die Augenbrauen in die Höhe und schien
nach einer schicklichen Einleitung zu suchen; Metella [bookmark: page282] aber fuhr fort:
»Ich erschrak im ersten Augenblick vor ihm, trotzdem – er ist
eigentlich eine sehr angenehme Erscheinung! Wie aber kommt ein so
junger Mann schon zu den zwei großen Kindern?«

		»Früh geheiratet,« entgegnete Adelheid; »mit fünfundzwanzig
Jahren! Jetzt etwa fünfunddreißig Jahre alt und – Witwer!«

		»Witwer!« rief Metella halb beklagend, halb verwundert. »Dann
verstehe ich schon eher die Verkleidung der Kinder. Aber
unschicklich finde ich sie doch!«

		»Mehr als das!« sagte das Fräulein. »Unrecht ist es, gefährlich,
es kann zum Unglück für die Kinder werden! Ich habe dergleichen an
mir selbst erfahren!«

		»Sie? In gleichem Aufzuge mußten Sie einst –?«

		»Nein, in Hosen und Stulpenstiefeln mußte ich nicht, eigentlich
mußte ich etwas noch Schlimmeres. Als wandelnder Reisekoffer ging
ich bis zu meinem dreiundzwanzigsten Jahre einher, als bloßes
Bücherfutteral kletterte ich auf die Berge, Türme und Pyramiden,
als leibhaftiger Mantelsack spazierte ich durch die elegante Welt
der Hotels. Meine einstige Laufbahn als zweibeiniges Gepäckstück
ist mir ja immer noch anzumerken!«

		Metella fing laut an zu lachen. »Adelheid!« rief sie, »Sie sind
und bleiben ein Original!«

		Adelheid zuckte die Schultern. »Wenn Sie wüßten,« sagte sie,
»wie wenig mich diese Bezeichnung freut! Aber das tut nichts. Wenn
mir jemand sagt, deine Nase ist krumm, so muß ich das auch gelten
lassen, denn wie die Verhältnisse waren, so hat sie eben krumm
werden müssen, und ich muß mit dem Haken durch die Welt zu kommen
suchen. Eine Eule ist auch ein Vogel – sozusagen!«

		Die schöne Frau lachte noch mehr. »Gehen Sie doch!« rief sie.
»Erzählen Sie mir lieber noch etwas von dem Manne – Holmar heißt
er? Was ist er denn?« [bookmark: page283] »Haben Sie nie etwas gehört von seinen
berühmten Forschungen über das Zeitalter –«

		»Gott bewahre mich!« rief Metella unterbrechend. »Sie wissen,
ich bin nicht gelehrt wie Sie! Also ist er wohl Professor?«

		»An der Universität zu B.,« nickte Adelheid. »Bereits ein Lumen
in seiner Wissenschaft!«

		»Nun, und wie haben Sie denn seine Bekanntschaft gemacht? Auch
so durch gelehrte Beziehungen?«

		»Eigentlich – ja! Aber unsere Bekanntschaft ist schon alt. Wir
waren Jugendfreunde. Bei Lebzeiten meines Vaters trieben wir
allerhand gelehrtes Zeug zusammen. Nachher, wie das so geht, kamen
wir auseinander.«

		»Haben Sie seine Frau gekannt?«

		»Nein, auch nie gesehen.«'

		»Aber die Kinder kannten Sie doch? Sie liefen Ihnen ja mit
offenen Armen entgegen! Lassen Sie sich doch nicht alles so
abfragen! Der Mann wird uns besuchen, man muß also doch wissen
–«

		»Nun ja, Kindchen! Es sind ja auch keine Geheimnisse. Also, da
seine Frau starb, war ich in Rom, wo mir Bekannte davon Mitteilung
machten. Es sind fünf Jahre her. Er jammerte mich tief mit seinen
zwei Würmchen! Mittlerweile kam ich wieder nach Deutschland und
erkundigte mich nach ihm. Ich erfuhr, daß er eine uralte Tante ins
Haus genommen – wozu ihm denn auch nicht zu gratulieren war, da ihm
keine besondere Erleichterung dadurch zuteil wurde. Vor einem Jahre
hatte nun die alte Person die Schwachheit, zu sterben, und zwar zu
einer Zeit, da beide Kinder am Scharlachfieber darniederlagen.
Dieses Elend in der Familie ging mir denn doch nahe, und kurz, ich
faßte mir ein Herz, rückte ihm ins Haus und erklärte ihm, ich würde
bleiben, [bookmark: page284]
bis die Kinder wieder hergestellt wären. So wurde die alte
Freundschaft erneuert.«

		»Das sieht Ihnen ähnlich, Adelheid.« sagte Metella mit
Anerkennung. »Und hätte er Sie nicht gern für immer bei seinen
Kindern behalten?«

		»Daß ich dafür nicht passe,« meinte Adelheid, »hatte ich bereits
eingesehen. Bleiben! Verweilen! Festen Fuß fassen! Wie wäre das bei
mir noch möglich! Da ich Ihnen schon mancherlei aus meinem früheren
Leben mitgeteilt habe, werden Sie verstehen, daß ich mich als eine
Art von Perpetuum mobile fühle. Lange Rast ist mir nicht mehr
möglich. Und überdies – ich wünsche, daß Holmar sich wieder
verheirate.«

		Metella fand diesen Wunsch gerechtfertigt, und es fiel ihr nicht
im leisesten auf, daß Adelheid sich vorweg aus der Reihe derjenigen
auszuschließen schien, welche er wohl heiraten könnte. Denn wie sie
die Freundin gleich überaus schätzte, so glaubte sie dieselbe doch
ihrer Gesichtsbildung nach, in ihrem Wesen, in ihrer befremdlich
gelehrten Bildung, in ihrem Urteil über die Männer, endlich in
ihren Lebenswünschen und Forderungen weit entfernt von allem, was
Neigung einflößen oder in ihr selbst eine Neigung wecken könnte.
»Er war also noch Student, als Sie seine Bekanntschaft machten?«
fragte Metella nach kurzer Pause.

		»Er war's nicht mehr,« entgegnete Adelheid, »sah aber noch so
aus, und zwar wie man dergleichen nicht alle Tage sieht. Und jetzt,
mit fünfunddreißig Jahren – Sie sagten selbst, daß Sie ihn für
jünger gehalten hätten. Ich war eigentlich niemals jung; jetzt
aber, diesem Manne gegenüber, wird mir klar, daß ich alt, uralt
bin!«

		Sie lachte dabei; die schöne Frau aber erschrak förmlich und
warf ihr ein halb unwilliges: »Nun, nun!« entgegen. Denn sie wußte
wohl, daß sie und Adelheid [bookmark: page285] gleichen Alters waren, und sie selbst fühlte
sich noch jugendlich genug, zumal ihre gesellschaftliche Stellung
ihr ein Recht dazu gab.

		»Ja so!« rief Adelheid verstehend und noch herzlicher lachend,
indem sie die Hand der Freundin ergriff. »Kindchen! das ist bei
Ihnen etwas anderes. Sie sind noch sehr jung und werden es noch
lange bleiben. Ich aber wurde schon vor zwanzig Jahren zum Altsein
zugerichtet, und es hat so trefflich gefruchtet, daß ich jetzt
mindestens zwanzig Jahre älter bin als Sie!« Sie lachte dabei ganz
vergnügt, aber die schöne Frau konnte nicht mitlachen, da ihr
solche Gespräche überhaupt unheimlich waren. Sie wußte den
Gegenstand zu wechseln, und bald kam man auf die Beratung über
einen größeren Ausflug, zu welchem die Damen heut' erst in der
Gesellschaft aufgefordert worden waren.

		Unterdessen schritt Holmar mit den Kindern seinem Tagesziele zu.
Es war ein großes Luxusbad mit palastartigen Bauten und Villen für
Sommergäste aus allen Weltgegenden, deren nicht alle nur wegen der
Heilquellen hier Wohnung zu nehmen pflegten. Wurden viele von dem
Reiz einer bunten Geselligkeit hergelockt, die ihren Sommerfasching
feierte, so ließen sich andere durch die Schönheit der Gegend
anziehen, um, nur mit flüchtigem Blick auf das farbenschillernde
Treiben, die abliegenderen Wege durch Gebirg und Wald zu wandeln.
Im eigentlichen Städtchen aber sind bescheidene Häuser und Straßen,
wo man dem Werktag sein Recht einräumt, wo man sich um redlichen
Verdienst müht, wo gearbeitet, gelehrt und gelernt wird, wie
überall. Durch eine dieser Straßen fragte sich Holmar nach dem
Hause des Gymnasiallehrers Gebhart, eines seiner ältesten
Studiengenossen. Da wurde ihm aus einem Fenster ein freudiges
Willkommen zugerufen, und gleich darauf empfing Gebhart mit seiner
Frau und seiner [bookmark: page286] Mutter die Ankommenden. Man hatte sie längst
erwartet. Die Frauen waren unterrichtet, daß Holmar seine beiden
Mädchen in Knabenkleidern mitbringen werde, und nahmen sich mit
halb lachenden, halb bedauernden Gesichtern der kleinen
Wandergesellen an, um sie zu erquicken und zu pflegen. Gebhart
zeigte die lebhafteste Freude, nicht nur, daß Holmar den
wiederholten Einladungen einmal nachgegeben, sondern auch, daß er
den kleinen wissenschaftlichen Kongreß gerade nach seinem Wohnort
verlegt habe. Es war ihm von Wert, nicht nur für seine Hausgäste,
sondern auch für die gelehrten Herren den Wirt in der Stadt machen
zu können. Die Erwarteten waren bereits eingetroffen und hatten
sich nach Holmar erkundigt. Und da der Abend kam, ließ Holmar seine
Kinder getrost unter der Obhut der Frauen, um mit Gebhart die
wissenschaftlichen Genossen an einem bestimmten Orte aufzusuchen.
Da die Verhandlungen derselben den Gang dieser Geschichte nicht
sonderlich berühren, so mögen die Herren ihre Sache unter sich
beraten.

		Am anderen Morgen schritt Adelheid Pistorius allein durch den
Garten ihrer Wohnung, welche sie mit ihrer Freundin teilte. Das
gestrige Wiedersehen lag ihr in Gedanken und machte ihr mehr zu
schaffen, als ihr eigentlich erwünscht war. – In der zwar einfach,
aber gewählt gekleideten Dame, welche langsam durch die Gänge
wandelte, war jene Adelheid von der Alpenwanderschaft kaum wieder
zu erkennen. Schöner hatte sie freilich nicht werden können, aber
dennoch sah sie besser aus. Ihre Züge waren reifer, energischer
geworden, das Mürrische, Gleichgültige und Düstere war verschwunden
und hatte einem Ausdruck von ruhiger Klarheit Platz gemacht. Ihre
klugen Augen blickten scharf und ernsthaft über die krumme Nase,
und das braune volle Haar, welches sie endlich nach Frauenart hatte
wachsen lassen, umgab die hohe Stirn [bookmark: page287] mit starker Flechte. Die einstige
Phantasietracht hatte sie gleich nach dem Tode ihres Vaters
abgeworfen. Wenn sie ihm mit der Pietät der Tochter bis zum letzten
Augenblicke Gehorsam geleistet, so wollte sie nun nicht mehr den
Sonderling spielen, sondern anderen Frauen gleich erscheinen. Wenn
einst bei dem jungen Mädchen sich ein gewisser Trotz gegen diese
äußeren Vorteile ausgesprochen, so war das mehr eine Art von
Notwehr unter der Gewalt eines fremden Willens. Sobald dieser für
sie nicht mehr da war, erwachte der weibliche Sinn in ihr und
verlangte das nachzuholen, was ihr so lange verwehrt worden war.
Jetzt wollte sie sich sogar mit Wahl, mit Geschmack gekleidet
sehen. Sie blieb immer noch in bestimmten Grenzen, denn daß sie
sich nicht schöner machen konnte, wußte sie; daher man auch ihre
eleganteste Tracht eher etwas zu matronenhaft als ihren Jahren
angemessen nennen konnte. – Sie fing eigentlich erst von dem
Augenblick ihrer Freiheit an sich ihrer Natur gemäß zu entwickeln,
und daß sie eine durchaus weibliche Natur war, darüber fühlte sie
sich zuweilen selbst überrascht. Freilich richtete sich noch immer,
wenn sie auch den unregelmäßigen Gelehrtenkram aus der frühen
Jugend über Bord geworfen, ihr hauptsächliches Interesse auf
wissenschaftliche Dinge. Geistig lebte sie doch in dem Bereich der
Männer, in Büchern, in der literarischen und künstlerischen Welt,
wie sehr sie sich immer bestrebte, unter Frauen zu sein und
Frauenart zu bewahren. – Herr Pistorius war nicht eigentlich ein
Verschwender gewesen, aber bei seiner Art zu reisen und in den Tag
hinein zu leben, war die Hälfte seines Vermögens draufgegangen.
Blieb für die Tochter somit kein großer Besitz übrig, so war es für
ihre Ansprüche immer noch genug, um sich bequem und nach Belieben
ihr Leben zu gestalten. Des Reisens war sie gründlich überdrüssig,
aber doch schien sie den Boden [bookmark: page288] noch nicht finden zu können, wo es ihr
geeignet schien, Fuß zu fassen.

		Da lernte sie einmal unterwegs Metella kennen, der sie bei ihrer
Reiseerfahrung einige Dienste leisten konnte. Die junge Frau,
harmlos wie ein Kind, schloß sich der Selbständigeren vertraulich
an, und Adelheid fand so viel Gefallen an diesem Wesen, welches so
ganz im Gegensatz zu dem ihrigen stand, daß sie sich bald mit ihr
befreundete. Sie glaubte plötzlich eine Pflicht gefunden zu haben.
Metella war so unselbständig, so erfahrungslos und, obgleich sie in
der Gesellschaft lebte, so ohne Lebens- und Menschenkenntnis, daß
Adelheid es sich zur Aufgabe stellte, erziehend auf sie zu wirken
und ihren guten Willen auch auf das sehr verwöhnte Söhnchen zu
erstrecken. Die Frauen kannten einander noch kaum ein Jahr, und
obwohl sie Wohnung und Häuslichkeit für gewöhnlich nicht zusammen
teilten, hatten sie sich so miteinander eingelebt, daß Metella in
den meisten Fällen ihren Willen dem der Freundin anheimgab. In den
meisten – in manchen gingen sie doch weit auseinander. Metella war
schön, liebte es, den Männern zu gefallen und etwas übermütig mit
ihnen zu spielen. Sie war sehr umringt und umworben, aber in dem
einen Punkte selbständig genug, etwas ganz Besonderes für sich zu
erwarten, wenn sie sich wieder verheiraten solle. Und sie hoffte
es. Sie war ein lachendes Weltkind, aber mit gutem Herzen, und
selbst wo sie innerlich berechnender schien, hielt Adelheid ihren
Egoismus für verzeihlich. Nun hatte Metella gestern abend das
Gespräch noch so oft auf Holmar gebracht, daß die Freundin den
Eindruck, den dieser auf die schöne Frau gemacht, nicht verkennen
konnte. Und als sie morgens allein durch den Garten schritt, sann
und überlegte sie vielerlei. Ob ein solches Paar wohl zu denken
sei? Ob Metella geeignet wäre, Holmar glücklich zu machen? Wie
[bookmark: page289] Holmar
sich zu der schönen Frau stellen werde? Ob sie selbst hier etwas
fördern solle, oder ob es besser sei, etwas zu hintertreiben, was
kein dauerndes Glück verspreche? Aus ihrem Sinnen wurde sie
aufgescheucht durch Lachen, Jauchzen und Händeklatschen. Hastig
wendete sie sich, und sah Metella leicht wie ein junges Mädchen in
zierlichem weißen Morgenanzuge hinter ihrem Knaben herjagen. Beide
liefen auf sie zu, um sie zum Frühstück zu rufen. Metella brach im
Vorübergehen eine Teerose, um sie vor die Brust zu stecken.

		Sie saßen noch zu drei beim Frühstück unter der Veranda, als
Boso ausrief: »Da geht der Herr von gestern!«

		»Wer? Wo?« fragten die Damen.

		»Der mit den Mädchen in Bubenkleidern! Da, er sieht her! Hier
wohnen wir – hier!« Boso war aufgesprungen und schrie aus
Leibeskräften über den Vorgarten hinweg.

		»Um Gottes willen – Boso! Hast du gar keine Lebensart –?« rief
Metella und wollte ungehalten sein. Schon aber lächelte sie, denn
Holmar stand grüßend am Gitter und fragte: »Darf ich – ?«

		Gleich darauf stieg er die Stufen zur Veranda hinauf. Metella
wollte um Entschuldigung bitten für die Unart ihres Knaben, Holmar
aber bat, seine eigene so frühe Störung zu verzeihen. »Es war,«
sagte er, »nicht meine Absicht, schon jetzt vorzusprechen, doch
bekenne ich, daß ich das Terrain etwas rekognoszieren wollte, um
später keine Zeit zu verlieren.«

		Metella lachte vergnügt über diese Offenherzigkeit. Er sei, fuhr
er fort, auf dem Wege zur ersten Sitzung des wissenschaftlichen
Kongresses, welcher nach der gestrigen freundschaftlichen
Verhandlung den besten Erfolg verspreche. In den Morgenstunden von
zwei, höchstens drei Tagen hoffe man mit den Beratungen fertig zu
werden. Adelheid [bookmark: page290] griff das Thema auf und ließ sich von dem
Unternehmen wie von den gelehrten Herren erzählen. Der jungen Frau
war das langweilig. »Da Sie die Nachmittage frei haben,« so redete
sie dazwischen, »dürfen Sie demnach Einladungen annehmen – denn
Ihrem Besuche geben wir vollgültigen Wert! Es gibt heut' einen
Spaziergang in kleinerer Gesellschaft nach dem Försterhause. Wollen
Sie sich uns anschließen?«

		»Die Kinder geben Sie uns jedenfalls mit!« sagte Adelheid, »wenn
Sie sich von Ihren Genossen nicht gut trennen können.« Holmar
zeigte sich bereit zu dem einen wie zu dem anderen und
verabschiedete sich, da die Stunde der ersten Sitzung gekommen war.
Er reichte Adelheid die Hand, und es schien ihm nichts natürlicher,
als sie auch der jungen Frau darzubieten. Sie gab sie ihm mit einem
Lächeln der Überraschung, und er schüttelte sie ihr ganz ohne
Umstände.

		»Nein!« rief Metella vergnügt, nachdem er sich entfernt hatte,
»nein, so ein Mann ist mir noch nicht vorgekommen! Er bekennt mit
der naivsten Offenheit, daß er vor unserer Tür habe das Terrain
rekognoszieren wollen, und beim ersten Besuch drückt er mir
kameradschaftlich die Hand! Und das geschieht alles mit so guter
Manier, ja eigentlich artiger, als wenn ein anderer die höflichsten
Redewendungen ableiert. Adelheid –! Ich kann mir vorstellen, daß
der in seiner Jugend ein Reisegefährte gewesen sein muß, den man
nicht vergißt! Aber Sie waren gar nicht recht freundlich gegen ihn.
Was haben Sie?«

		»Ich bin in allem Ernst mit ihm unzufrieden!« entgegnete
Adelheid. »Die Verkleidung seiner Töchter in Knaben hat mir einen
so unangenehmen Eindruck gemacht –«

		»Lassen Sie nur!« rief Metella munter. »In kurzer Zeit wollen
wir ihn so weit haben, daß er uns noch dankt, [bookmark: page291] wenn wir ihm bei der Entpuppung
der Knaben in Mädchen beistehen!«

		Die junge Frau machte sich heut' ganz besonders schön, und die
Freude, bezaubernd auszusehen, durchleuchtete ihr Gesicht. Holmar
kam mit den Kindern, und gemeinsam machte man sich auf den Weg. Und
als sie so dahinschritten, die Kleinen voran, dachte Adelheid: Eine
hübsche Familie! Die geborene Pistorius als eine Art von
Schwiegermutter immer nebenher! Wer weiß?

		Der Weg nach der Försterei, kaum eine halbe Stunde weit, führte
durch den Wald, wo hier und da eine Gruppe, mit welcher man sich
verabredet hatte, die Spazierenden bewillkommnete und sich ihnen
anschloß. Es waren Damen und Herren, die letzteren in der Mehrzahl,
jüngere und ältere; unter ihnen der Graf Lindberg, ein Witwer in
den besten Jahren. Daß Metella der Mittelpunkt der Gesellschaft
war, zeigte sich bald, und besonders suchte der Graf ihre Nähe
immer wieder zu gewinnen. So kam man vor dem Försterhause an,
rastete eine Weile bei einfachen Erfrischungen unter den Bäumen, um
dann nach verschiedenen Aussichtspunkten wieder aufzubrechen.
Holmar hatte es einzurichten gewußt, mit Adelheid ein wenig
zurückzubleiben, und da Metella sehr umworben war und die übrigen
sich auch unterhalten fühlten, schien man sich um die Nachzügler
nicht zu kümmern. Bald waren alle hinter den Bäumen verschwunden,
und langsam wandelten die beiden letzten nebeneinander. –
»Adelheid!« begann Holmar nach einer Weile, »ich wußte um Ihren
Aufenthalt und habe darum das Ziel meiner Reise hierher verlegt
–«

		»Da Sie es sagen, so glaube ich es,« entgegnete sie. »Haben Sie
Gelegenheit gesucht, mit mir zu reden, so gebe ich sie Ihnen. Also
ohne Umschweife, was wollen Sie mir sagen?«

		»Dasselbe, was ich bei unserem letzten Begegnen zu [bookmark: page292] Ihnen gesprochen!
Sie wiesen mich ab, betraten mein Haus nicht mehr, und gingen
davon; ich sollte nicht erfahren, wohin. Ein Jahr ist darüber
vergangen. Ich habe alles ernstlich erwogen – meine Wünsche sind
noch dieselben!«

		»Holmar!« erwiderte Adelheid, deren Stimme eine unverkennbare
Aufregung verriet; »wenn ich eitel wäre, dürfte ich sagen, das ist
unerhörtes Glück für – mein Gesicht und meine Jahre! Ich weiß aber,
daß dabei von Glück nichts für uns beide erwachsen kann. Geben Sie
doch diese Torheit auf! Sie werden sich doch nicht weismachen, daß
Sie das für mich fühlen, was die Männer Liebe nennen?«

		»Ja!« sagte Holmar laut.

		»Nein!« rief sie noch lauter. »Nein, sage ich, nein! Unterstehen
Sie sich zu lügen.« – Holmar, dessen Züge sich verfinsterten,
wollte reden, sie aber schnitt ihm das Wort ab: »Sagen Sie gar
nichts! Ich werde Ihnen besser sagen, wie es um Sie steht! Sie
halten mich für eine leidlich verständige Person; das freut mich,
denn auch ich bin überzeugt, daß mein Verstand mich, Gott sei Dank,
ganz gut durch das Leben bringt! Sie können mit mir über allerlei,
sogar über Ihre gelehrten Dinge reden – das macht Ihnen Freude. Mir
auch! Aber, Holmar, darum heiratet man eine solche Person noch
nicht! – Sie wissen, daß ich Ihre Kinder lieb habe, darum meinen
Sie, daß ich eine gute Mutter für die Kinder abgeben würde. Holmar,
auch darum dürften Sie eine solche Person noch nicht heiraten! Aber
Sie fühlen Freundschaft für mich – schön! vortrefflich! Auch ich
nenne Sie mit voller Überzeugung meinen Freund, und ich bin
aufrichtig froh, daß ich es kann; aber es liegt meinen Wünschen
ganz fern, mich darum für das Leben an Sie zu binden. Gesetzt aber,
es genügte zu meinem Lebensglücke – zu dem [bookmark: page293] Ihrigen genügt es nicht! Sie sind
dazu noch zu jung, und überdies – ich kenne Sie!«

		Holmar sah die Sprecherin scharf und fragend an: »Nun? Was
verbirgt sich hinter dieser Wendung?«

		Sie stutzte über seinen Ausdruck und den Ton seiner Stimme. »Von
der besten Seite kenne ich Sie, lieber Freund!« entgegnete sie
einlenkend. »Ich glaube nun zu wissen, was für eine Frau Sie
brauchen. Jedenfalls keine, wie ich bin, am wenigsten mich selbst.
Sie brauchen Jugend, Lebensfrische, etwas Schönheit darf auch dabei
sein, sonst schrumpfen Sie zusammen und büßen alle Elastizität des
Gemüts ein. Daß Sie die Tollheit ausbrüten konnten, mich heiraten
zu wollen beweist schon, wie weit es mit Ihnen gekommen ist!«

		Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander her; der Mann mit
finsterem, fast grimmigem Gesicht, Adelheid mit wohl beherrschten
Mienen, wie in dem Gefühl einer ernst gemessenen Pflicht. Endlich
begann Holmar: »Sie reden wie jemand, der der Sache innerlich ganz
fern steht und sie nur mit dem Verstande betrachtet. Aber auch da
überzeugen Sie mich nicht –«

		»Das ist glaublich!« fiel Adelheid schnell ein. »Wenn man seit
Jahr und Tag einen Plan hat in sich einwachsen lassen, so ist der
nicht schon durch eine Stunde vernünftiger Gegenrede zu vertreiben.
Vielleicht macht Ihnen die Geschichte noch ein Paar Tage lang zu
schaffen. Dann aber muß es genug sein; denn ich habe nun zum
letzten Male darüber gesprochen, und Sie wissen nun, daß ich –
meine Freiheit um keinen Preis aufgebe.«

		»Ah so! Also darum!« rief Holmar in einem Tone, der mehr bitter
grollend als nur betrübt klang; »das ist freilich etwas
anderes!«

		»Nein!« entgegnete Adelheid schnell. »Es ist nichts anderes,
sondern logische Folgerichtigkeit. Denn meine [bookmark: page294] Freiheit ist in unserem Falle auch
die Ihrige. Willigte ich in Ihre Wünsche ein, so wäre für Sie keine
Möglichkeit, mit guter Art wieder loszukommen. Gesetzt auch, ich
wollte festhalten – für Sie würde naturgemäß der Zeitpunkt
eintreten, wo Sie sich nach Ihrer Freiheit oder sonst einer
besseren Lage sehnten. Sie würden durch mich unglücklich sein, und
Ihr Unglück wäre auch das meine. Darum kann ich sagen und
wiederholen, daß ich meine Freiheit nicht aufzugeben denke. Schon
um auch für Sie das bleiben zu können, was Sie bisher in mir
gefunden zu haben glauben. Wäre mir in meiner Jugend ein
annehmbarer Freier begegnet, ich hätte mit der Zeit vielleicht eine
gute Hausfrau werden können. Inzwischen bin ich durch meine
andauernde Erziehung aus der Art geschlagen, in allem bin ich krumm
und verdreht geworden wie ein Pfropfenzieher, aber nicht so
regelmäßig wie der. Für die Ehe tauge ich nicht mehr. Sie aber,
Freund Holmar, sollen wieder heiraten. Wer weiß, ob ich Ihnen nicht
eine Frau aussuchen könnte, die alles hat, was Sie brauchen!«

		Holmar fuhr heftig auf: »Unterstehen Sie sich!« rief er. »Ich
brauche Ihre eigenen Worte.« Es empörte seinen Stolz, in dem
Augenblicke einer Enttäuschung zugleich eine Bevormundung über sich
ergehen zu lassen.

		Seine Begleiterin stutzte über diesen erregten Ton und schwieg.
Es vergingen einige Minuten, ohne daß beide im Weiterschreiten ein
Wort wechselten. Aus der Entfernung erschollen fröhliche Stimmen,
helles Lachen, und dazwischen zeterten die Amseln mit zankendem
Gekreisch, als ob sie sich diese Eingriffe fremder Töne in ihr
Waldeigentum verbäten. Adelheid blieb stehen. »Holmar!« begann sie,
»mit einem Mißklang wollen wir den Tag nicht abschließen! Sie
werden bald einsehen, daß ich recht habe. Geben Sie mir die Hand!
Wir wollen [bookmark: page295]
uns vertragen, als wäre unser Gespräch gar nicht geführt worden.
Die Hand darauf, Holmar!«

		»Nein! nimmermehr!« rief er schroff, die dargereichte Hand
zurückweisend. »Mit einer so jämmerlichen Freundschaftsposse
schließe ich nicht ab! Und jetzt hören Sie mich! So weit sind wir
miteinander vertraut, daß ich offen sprechen darf. Sie wollen gegen
mich den festen Charakter spielen, sind aber doch nicht geschickt
genug, um sich unter dieser Maske zu verbergen. Es wäre denn, daß
Sie sich über sich selbst täuschten. Das glaube ich nicht. Täuschen
Sie sich aber nicht über Ihr eigenes Empfinden, so wollen Sie mich
täuschen und belügen! Das ist auch wieder so unter dem großen
Bewußtsein der Pflicht für andere ein Opfer, eine
Selbstvernichtung, wobei Sie doch nicht klar genug denken! Denn daß
durch Ihre Selbstvernichtung auch anderes mit erschüttert, zugrunde
gerichtet werden kann, das übersehen Sie. Auch ein starrer Kultus
der Pflichtmäßigkeit ist Eitelkeit! Sie schmeicheln sich, etwas
Besonderes getan zu haben, und trotz dieser Genugtuung haben Sie
dauernd gegen Ihr eigenes aufrührerisches Empfinden anzukämpfen.
Eine schöne Belohnung für die Eitelkeit – ich wiederhole und betone
es – für die Eitelkeit, die große Seele, den starken weiblichen
Charakter zu spielen! Wozu diese ganze Posse? Adelheid – von dem
Tage an, da wir uns zum ersten Male gesehen, war ich in Ihrem
Herzen – leugnen Sie es mir ins Gesicht, aber leugnen Sie es nicht
vor Ihrer eigenen Seele! Sie liebten mich – ohne daß ich es ahnte!
Ich war zu jung, um es zu erkennen. Es kam mir erst zum Bewußtsein,
als ich selbst von tiefen Schmerzen und Kämpfen erfahren hatte. Da
erwachte ich, da erst zog die tiefste Neigung für Sie in mein
Gemüt, und wie Sie sich immer selbst vor mir verbargen, ich
erkannte doch, daß mich noch niemand aus [bookmark: page296] Ihrem Herzen verdrängt hatte. Und
heut' – und hier – spreche ich noch dieselbe Überzeugung aus! Sie
könnten mir für das Leben gehören – Sie möchten es sogar – aber
nein! Das trotzig hochgespannte Bewußtsein, im Verzichten etwas zu
leisten, betört Sie zur Gegenwehr! Wenn Sie sagen, es sei alles an
Ihnen krumm und verdreht, so berichtige ich Sie dahin, daß alles
bei Ihnen sonst in Richtigkeit steht, daß aber diese eine Regung –
sei es Stolz, Eitelkeit, Selbstverhöhnung oder was sonst für ein
Dämon, oder sei es auch etwas von Hause aus Edles und Gutes – daß
diese eine Regung Ihre Natur verdrehen und verkümmern, Ihr Glück
unterwühlen wird. Haben Sie, wenn ein Glück sich bietet, nicht mehr
die Fähigkeit zu sagen: Ja, ich will glücklich sein. Dann gehen Sie
mir mit der Seelenstärke und Charaktergröße des Ablehnens! Es ist
grüblerische Selbstbespiegelung, es ist krankhafte Überspannung, es
ist Schwäche, vor der ich gar keinen Respekt habe. Doch was rede
ich! – Es sei genug!«

		Adelheid erschrak, sie fühlte sich im Innersten ergriffen. Er
hatte sie durchschaut bis in das Geheimste der Seele. Was sie
selbst sich nicht klar gemacht oder zugestanden hatte, er sprach es
aus als Tatsache, und sie schauderte und hatte kein Wort der
Entgegnung. Immer schneller war sie dahingeschritten, zitternd vor
Erregung, während er mit ernstem und bestimmtem Tone in ihr Gemüt
und Gewissen redete – jetzt war es ihr wie eine Erlösung, daß Titus
ihnen hastig entgegengelaufen kam und sie mit Holmar nicht mehr
allein zu sein brauchte.

		Titus flog so atemlos heran, kaum der Worte mächtig, daß Holmar,
noch unter dem Bann innerer Bitterkeit, heftig auf das Kind
losfuhr, indem er es wegen des schnellen Laufens schalt, das ihm
schädlich sei. Als er aber den Schreck und die Tränen in seines
Titus Augen [bookmark: page297]
sah, bereute er seine Heftigkeit und suchte einzulenken. Er nahm
sein Töchterchen bei der Hand, streichelte seine Wangen und fragte
in sanfterem Tone nach dem Grunde seiner Hastigkeit. Es kam denn
heraus, daß Puck und Boso auf einem Baume säßen und nicht wieder
herunter könnten. – Von Titus geführt, gelangte man zu einer etwas
verkrüppelten jungen Eiche, deren Geäst kaum in Manneshöhe sich
auszubreiten begann. Hier saß auf dem untersten Zweige Boso in
recht hilfsbedürftiger Stellung, das zarte Gefieder stark
verschoben und mit Spuren des Kletterns bedeckt, wahrend einen Ast
höher Puck in ganz bequemer Stellung kauerte. »Ich war eher oben
als Boso,« rief Puck, »und ich wäre auch schon wieder unten, wenn
er nicht dazwischen säße, so daß ich nicht über ihn hinweg kann!«
Holmar, zu Verhandlungen nicht aufgelegt, hob den Knaben herunter
und öffnete die Arme, um dem zweiten Opfer der Abenteuersucht zu
helfen. Dieses aber wollte sich dergleichen nicht gefallen lassen
und erklärte mit der Entschiedenheit, wie sie einer Ehrensache
geziemt, die Rückfahrt allein antreten zu können, und Holmar mußte
lächeln trotz seiner ernsten Stimmung, als er seinen Puck
regelrecht und gewandt herabklettern und auf dem Boden anlangen
sah.

		Ein Teil der Gesellschaft hatte sich zu der Gruppe gesammelt und
stand beobachtend, lachend, händeklatschend dabei, während andere,
unterrichtet, daß ein Mädchen in den Knabenkleidern steckte,
mißbilligender dreinsahen. Diese Art väterlicher Erziehung sei denn
doch höchst bedenklich, flüsterte man einander zu, und die Kinder
müßten bald wieder unter die Obhut einer Mutter. – Die Gesellschaft
vervollständigte sich mittlerweile, und auch Metella kam mit dem
Grafen Lindberg und einigen anderen heran. »Wo ist denn Professor
Holmar geblieben?« fragte sie, sich umschauend. Auch die Augen
Adelheids suchten vergeblich [bookmark: page298] nach ihm. Er hatte mit seinen Kindern einen
Seitenpfad durch den Wald eingeschlagen und war mit ihnen bereits
auf dem Heimwege begriffen.

		Neben Adelheid, welche nach dem sie im Innersten aufregenden
Gespräche ihre ganze Fassung zusammenzunehmen hatte, ging jetzt
Graf Lindberg. Er war ein alter Bekannter von ihr aus Italien her,
wo beide unter fast übereinstimmenden Schicksalen zusammengetroffen
waren. Der Graf mußte mit seiner unheilbar kranken Gemahlin in
Mailand liegen bleiben, und zwar in demselben Hause, in welchem
Adelheid mit ihrem Vater zum letztenmal Wohnung genommen hatte.
Herr Pistorius starb, und der Graf schenkte dem allein stehenden
jungen Mädchen Teilnahme, suchte ihr sogar einige Dienste zu
leisten. Dafür war Adelheid mit ihrer Hilfe bei der kranken Gräfin
sogleich bereit und blieb noch ein paar Wochen bis zum Tode
derselben in ihrer Nähe. Seitdem hatten die einzelnen
Leidensgenossen nichts voneinander gehört; jetzt aber, bei einem
Wiedersehen nach vielen Jahren, brachte die Erinnerung ihnen ein
freundschaftliches Einverständnis. Durch Adelheid hatte der Graf
die schöne Frau erst kennen gelernt, der er jetzt seine Huldigung
darbrachte, eine Huldigung, welche augenscheinlich eine ernste war.
Und da er bereits gemerkt hatte, daß Metella mit ihren Entschlüssen
sich von der Freundin sehr abhängig gemacht hatte, so trug er
dieser jetzt den Plan zu einem neuen, umfassenderen Ausfluge vor,
der schon seit mehreren Tagen besprochen worden war, mit der Bitte,
daß auch sie sich daran beteiligen möge.

		Es handelte sich um eine Partie zu Pferde nach einem
entfernteren Ziele. Wenn Adelheid und Metella zusagten, dann gab es
eine Kavalkade von acht Damen und acht Herren, eine
Doppelquadrille, von der man sich großes Vergnügen versprach. Als
Kavalier für Adelheid hatte [bookmark: page299] sich der alte Fürst N., mit einem russischen
Namen, bereits erboten. Die Berittenen sollten ihren Weg durch den
Wald nehmen, während andere am Feste Beteiligte zu Wagen
vorausfahren wollten, um den Zug am Ziele mit Musik zu begrüßen.
Ein Picknick und Waldfest, unterstützt durch eine
landwirtschaftliche Niederlassung, genannt »Adlers Horst«, stellte
die angenehmsten Stunden in Aussicht. – Adelheid war von Jugend auf
mit ihrem Vater in Griechenland, in Italien, in Ägypten, und zwar
in ihren einstigen Eulengewändern, so viel zu Pferde gewesen, sie
hatte sich später bei ihren Gastfreunden in England regel- und
kunstgerecht im Reiten einschulen lassen, so daß sie einen solchen
gesellschaftlichen Ausflug mit unternehmen durfte. Sie ging,
während der Graf diesen Plan und seine Bitte vortrug, in ganz
andere Gedanken versenkt und kaum halb zuhörend dahin, und um das
Gespräch nur nicht zu verlängern, sagte sie zu allem ja und
versprach ihre Beteiligung. Als Adelheid abends in ihr Zimmer
zurückkehrte und sich allein wußte, warf sie sich erschöpft in
einen Sessel, um von sich abzutun, was sie an Gesprächen und leerem
Redekram hatte müssen an ihr Ohr klingen lassen, und sich ganz dem
Eindruck hinzugeben, den Holmars letzte Worte ihr hinterlassen.
Jede Wendung, fast jeder Satz hatte ihr Inneres getroffen, als
etwas Unerwartetes, Erschreckendes und nur zu richtig Beobachtetes.
Ihre Liebe war von ihm erkannt worden – und in ihrem Schweigen
mußte er ein Zugeständnis erblicken! Die mühsam erkämpfte Energie,
ihres Rückhaltens, ihres Selbstaufgebens wollte er einer Schwäche
gleich erklären: sie sollte die Rücksichtslosigkeit haben, gegen
ihre künstlich erzwungene zweite Natur, glücklich sein zu wollen –
hieß das nicht das Recht einer Leidenschaft in ihr anrufen, die
noch nie in ihr erloschen war? Nein, niemals! Als vor Jahren der
erste Sturm, den seine Verbindung mit Dora über [bookmark: page300] sie gebracht, nachgelassen
hatte, faßte sie den Entschluß, mit sich in Ordnung zu kommen. Es
sollte zu Ende sein und sie gewann viel über sich. Sie glaubte sich
fest gesichert gegen sich selbst, als sie ihm dann bei der
Krankheit seiner Kinder ihre Hilfe bot. Sie täuschte sich in ihrem
Herzen, aber auf ihre Fassung durfte sie bauen. Als er ihr seine
Hand antrug, durchströmte sie das Gefühl höchsten Glückes, und
dennoch wies sie ihn ab und entfloh ihm. Sie fürchtete ihre
Unvollkommenheit ihm gegenüber, sie fürchtete das Schönere, das ihm
einst neben ihr in die Augen fallen konnte, sie fürchtete eine
Enttäuschung für ihn und für sich. Viel von dem, was sie dem
Freunde heut' entgegnet hatte, war ihre Überzeugung – nicht des
Herzens, aber des Verstandes. Und nur der Verstand sollte bei ihrem
Denken und Handeln den Ausschlag geben. Aber in was alles hatte sie
sich mit diesen verständigen Reden heut' hineingeredet! Er nannte
es wegwerfend eine Posse – und Adelheid wußte in diesem Augenblick,
daß es eine Posse war! Eine Rolle, die sie sich selbst so lange
vorgespielt hatte, bis sie glaubte, daß es ihre wahre Natur sei.
Und nun hatte sie ihn zurückgewiesen, zum zweitenmal, mit sehr
bestimmten Worten; und sie wußte jetzt, daß er eine wahrhafte
Neigung zu ihr empfinde, und sie fühlte, daß es in ihr aufquoll,
als ob eine mühsam unterdrückte Leidenschaft sich jetzt erst mit
Gewalt Bahn brechen wollte. Jetzt, da vielleicht alles für sie
verloren war! Sie schlug die Hände vor das Gesicht, als gelte es,
Tränen, die sie herannahen fühlte, zurückzudrängen. Vorwürfe gegen
sich selbst, Trostlosigkeit und doch ein unnennbares Glück, von ihm
geliebt zu sein – wenn auch mit Groll und Tadel, wenn auch
vielleicht, um nur von ihm aufgegeben zu werden – es war ein
sonderbares Gemisch von erhebenden und niederdrückenden
Empfindungen, die durch ihre Seele gingen. [bookmark: page301] Eine Stunde hatte sie im Dunkeln
gesessen, da hörte sie an die Tür pochen. Metella schickte ihre
Dienerin, mit der Bitte, das Fräulein möge ihr zu Hilfe kommen, da
Boso gar zu unartig sei und nicht zu Bette gehen wolle. Adelheid
erhob sich, richtete sich straff in die Höhe, ihre Hände ballten
sich fast unter dem entschiedenen Vorsatze, daß sie nun wieder
Fräulein Pistorius sein wolle. Sie ging hinüber und fand die
ratlose junge Mutter fast weinend gegenüber der Ungezogenheit ihres
Lieblings. Adelheid ließ sich kurz berichten, um was es sich
handelte, und ergriff dann den Knaben, um ihm ein paar tüchtige
Ohrfeigen zu versetzen. Schnell nahm sie darauf den Arm der
erschreckten Mutter, welche über eine so bestimmte und rauhe
Handlungsweise fast ebenso aus der Fassung geraten wollte wie ihr
Sohn. Während Boso aus Leibeskräften hinter den Frauen herbrüllte,
führte Adelheid Metella in das Nebenzimmer. Die Exekution hatte ihr
wohl getan, zumal sie sich sagen durfte, recht gehandelt zu haben.
Nicht so Metella. Diese wollte zurück, um ihren Knaben zu
beruhigen. Die Freundin aber hielt sie neben sich fest. »Lassen Sie
ihn sich ausschreien!« sagte sie, »nachher wird er gefügiger
werden.« Metella wendete ein, der Knabe sei noch nie geschlagen
worden, und sie halte es überhaupt für schädlich, ihn so in seiner
Ehre zu verletzen. »Er läßt schon nach,« entgegnete Adelheid, »und
bald wird er aufhören zu schreien. Und ich versichere Sie, morgen
wird er sogar gegen mich artiger sein als sonst. Wenn Sie selbst in
Ihrer Kindheit niemals einen Klaps bekommen haben – gut, es wird
nicht nötig gewesen sein. Was mich betrifft, so kann ich auf eine
ganze Reihe scharfer Ohrfeigen – nötig oder nicht – von der Hand
meines Vaters zurückblicken. Die letzte erhielt ich als Mädchen von
sechzehn Jahren. Ich machte es freilich auch arg genug, denn ich
suchte auf dem Posilip das Grab des [bookmark: page302] Cicero. Nach diesem Denkzettel weiß ich
bestimmt, daß auf dem Posilip nicht Cicero, sondern Virgil begraben
ist. Ich versichere Sie, bei der männlichen Erziehung wird eine
Menge Kenntnisse philologisch-historischer Art in dieser Manier
dauerhaft gemacht!«

		Metella lachte, zumal Boso sich wirklich beruhigt hatte und, wie
die Dienerin meldete, zu Bette gegangen war. Und da Adelheid zum
Schluß das gelehrte Gebiet berührt hatte, kam durch eine nicht zu
kühne Gedankenverbindung Metella schnell auf Holmar zu sprechen.
»Er scheint denn doch ein wunderlicher Mann!« sagte sie. »Heute
morgen noch die naivste und angelegentlichste Zuvorkommenheit, und
nachmittag auf unserem Waldspaziergange entfernt er sich von uns,
geht uns endlich ganz davon!« Adelheid wollte aufrichtig sein und
wenigstens bekennen, daß sie sich länger mit ihm unterhalten habe,
aber Metella schnitt ihr die Rede ab, indem sie fortfuhr: »Man
sollte ihn zu überreden suchen, sich an der Reitpartie zu
beteiligen! Er würde zu Pferde gewiß eine gute Figur machen.
Überdies – einige von den Herren sind nicht sehr unterhaltend.«

		»Aber doch Graf Lindberg?« entgegnete Adelheid lächelnd.

		»Nun ja doch!« meinte Metella. »Unterhaltend ist er wohl; ein
gebildeter Mann, und auch recht artig. Aber dennoch – er ist nicht
eigentlich apart. Man redet zusammen immer dasselbe; was man dort
und da in der Welt gesehen hat, wie die Saison im Winter in B.
gewesen, welche Gegend man in diesem Sommer bereist hat und welche
man für den nächsten wählen möchte.«

		»Ja, was meinen Sie denn, daß Professor Holmar Schönes mit Ihnen
reden würde?« fragte Adelheid. »Der steckt immer in Büchern bis
über die Ohren. Würde es Sie sehr unterhalten, wenn er Ihnen von
Kelten, Pelasgern oder Petschenegen erzählte?« [bookmark: page303] »Ich weiß nicht, was das für
Leute sind – aber es müßte ganz interessant sein, sich darüber von
ihm unterrichten zu lassen. Sie scheinen keine gar zu günstige
Meinung mehr von Ihrem Jugendfreunde zu haben. Ich denke besser von
ihm und wage es darauf, ihn zu unserer Partie aufzufordern.«

		»Dann wäre er aber in der schönen Quadrille überzählig,« warf
Adelheid ein. Metella sah sie überrascht an, sie mußte zugeben, daß
der Zuwachs nicht in den Plan der übrigen paßte. »Wer weiß auch, ob
er reiten kann?« fuhr Adelheid fort, indem sie sich erhob.
»Gelehrte wie er haben meist nicht Gelegenheit gehabt, sich zu
Pferde zu üben. Und ich wünschte des Rosselenkens auch unkundig zu
sein, dann wäre ich nicht in die Gefahr gekommen, zu dieser Partie
aufgefordert zu werden. Eine Eule gehört nicht in den Sattel.« Sie
verabschiedete sich zur guten Nacht, und ließ die Freundin etwas
verstimmt zurück. Denn Metella, in einem einzigen Kreise
aufgewachsen, ohne Kenntnis anderer Lebensgebiete und eigentlich
ohne besondere Erfahrung, konnte sich nicht vorstellen, daß ein
Mann wie Holmar nicht auch ein gewandter Reiter sein sollte.
Andererseits verdroß es sie, daß Adelheid, die den Mann doch
genauer kannte, im Gespräch über ihn so wenig ausgiebig blieb und
nicht mehr die beste Gesinnung von ihm zu haben schien. Endlich
aber hoffte sie doch etwas ausfindig zu machen im Laufe der drei
Tage, die man noch Zeit hatte, ihn, wenn nicht unter den
Berittenen, doch in der größeren Gesellschaft auf dem Festplane zu
sehen.

		Adelheid aber bereute sorgenvoll, ihre Beteiligung zugesagt zu
haben. Je mehr sie es überlegte, desto mehr bestärkte sich ihr
Entschluß, die Zusage zurückzunehmen. Vorauszusehen war freilich,
daß Metella eine Scheu tragen werde, allein das Fest mitzumachen,
und daß der ganze [bookmark: page304] Plan durch die Absage zweier Damen eine Änderung
erfahren müßte. Aber ihr war die Gesellschaft so gleichgültig, daß
sie Vorwürfe und üble Meinung kühlen Mutes würde ertragen haben.
Nun aber erschien am anderen Morgen Graf Lindberg voll freudigen
Dankes und war überrascht, ja bekümmert, daß sie sich anders
besonnen; es gab eine lange Unterhaltung, ein inständiges Anliegen,
und endlich ließ es Adelheid, ärgerlich über sich selbst und über
die Leute, bei ihrer Zusage bleiben.

		Der Tag des Festes rückte heran, und damit verstrich auch die
Zeit, welche der gelehrte Kongreß sich für seine Beratungen gesetzt
hatte. Holmar war nicht wieder erschienen. Adelheid wußte nicht, ob
er noch am Orte verweile oder abgereist sei, ohne ihr ein Lebewohl
zu sagen. Und an einem Lebewohl wenigstens hing sie heut' mit
ganzer Seele. In so bedrängter Stimmung sollte sie jetzt mit
vornehmen Leuten, zu welchen sie sich nicht gehörig fühlte, eine
Maskerade aufführen, die ihr abgeschmackt, läppisch, widerwärtig
erschien. Sie verwünschte den ganzen Kreis, in welchen sie geraten,
sie verwünschte ihre eigene Dummheit, sie betrachtete ihr Reitkleid
mit einer Regung, die noch verächtlicher war als jene gegen die
Phantasiekapuze, in welcher sie durch ihre Jugend hatte wandern
müssen.

		Auch Metella war nicht des besten Humors. Sie hatte von Tag zu
Tag auf Holmars Besuch gerechnet, und er war nicht erschienen. Die
verwöhnte junge Frau fand eine solche Vernachlässigung denn doch
unverantwortlich, und in dem aufsteigenden Groll gegen ihn
beschäftigte sie sich innerlich mehr und mehr mit ihm. Mochte er
immerhin »ein bißchen apart«, ein wenig Sonderling sein, so weit
durfte das Sonderlingswesen nicht gehen, erst ein Interesse
hervorzurufen und darauf die unhöflichste Gleichgültigkeit zu
zeigen. Aber er konnte ja auch plötzlich krank [bookmark: page305] geworden sein! Sie verwarf
den Gedanken. Davon würde man denn doch gehört haben! Überdies, wer
wird denn an einem solchen Vergnügungsorte so leicht krank? Noch
dazu ein so stattlicher Mann! Nein, sein Ausbleiben war
Ungezogenheit, unverzeihliche Verletzung der gesellschaftlichen
Form! – Metella warf nicht minder verstimmte Blicke auf ihr
Reitgewand als Adelheid; sie wäre am liebsten ganz von dem Feste
weggeblieben. Ja, wenn sich die Freundinnen nur darüber hätten
verständigen mögen, sie wären noch im letzten Augenblick froh
gewesen, ihre Reitkleider beiseite legen und der Gesellschaft von
ihrer Veranda aus nachschauen zu können. Aber die Damen, da sie
auch gegeneinander einiges auf dem Herzen hatten, hielten sich jede
in ihren Gemächern und rüsteten ihren Anzug in einer Laune, die
nichts weniger als festlich war.

		Schon harrten die Reitknechte mit den Pferden im Hofe. Die
Kavaliere trafen rechtzeitig ein, und die beiden Paare ritten nach
dem Versammlungsorte. Wagen auf Wagen rollte an ihnen vorüber,
welche nach dem Zielpunkte vorausfuhren; es war ein fröhliches
Grüßen herüber und hinüber, man schien von dem Waldfeste viel zu
erwarten. Auch bei dem Stelldichein der Berittenen blieben viele
stehen, um sie wenigstens abreiten zu sehen. Denn es gab schöne
Frauengestalten zu bewundern, darunter einige kühne Reiterinnen,
welche die Ungeduld der Rosse eher zu erregen als zu zügeln
suchten. Endlich setzte sich der aus acht Paaren bestehende Zug in
Bewegung.

		»Wenn die nur unterwegs nicht naß werden!« sagte eine prosaische
Stimme unter den zurückgebliebenen Spaziergängern. Andere
betrachteten die Luftstimmung jetzt erst genauer und bemerkten das
Heranrücken eines Gewitters. Aber es konnte noch lange zögern,
vielleicht verzog es sich auch. Die Berittenen bemerkten es gar
nicht, da sie in [bookmark: page306] einen Waldweg einbogen, der unter dichten Zweigen
erquickenden Schatten gewährte. Man war guter Laune und versuchte
sich in verschiedenen Schrittweisen. Die Herren wechselten um der
Unterhaltung willen wohl einmal die Plätze, um sich nach kurzem
wieder zu ihrer Dame zu gesellen. So kam man an einen Kreuzweg, wo
sich ein kleiner Streit erhob über die Richtung, welche man
einzuschlagen hätte. Der Kavalier, welcher den Zug führte, – ebenso
fremd in dieser Gegend wie alle übrigen, – zog eine Waldkarte
hervor, und nachdem er sie geprüft hatte, sagte er lächelnd: »Wir
sind bei unserer vortrefflichen Unterhaltung überhaupt von der
Richtung abgekommen und auf einem starken Umwege begriffen.« Der
Sprecher war ein würdiger alter Herr, den man den Irrtum nicht
entgelten lassen mochte. Man lachte, beriet sich mit ihm, und
folgte seiner ferneren Führung an der Hand der Waldkarte. Plötzlich
erdröhnte ein so heftiges Grollen des Wetters, schon in der Nähe,
daß man überrascht aufblickte, und als man an einer Lichtung
vorüberkam, sah man erst, daß eine dunkle Wolkenwand schon hoch
genug stand, um bald die Sonnenstrahlen zu verdecken. Um bei den
Damen jeder Bangigkeit vorzubeugen, wurden die Herren nur heiterer,
trieben Possen und machten den Wald von Gelächter widerhallen.

		Da flog ein Hut vom Kopfe, getrieben von einem Windstoße, der
die Wipfel beugte, die Zweige ächzen machte. Ein Rauschen,
Prasseln, Heulen fuhr durch den Wald, der Regen ergoß sich in
voller Wucht nieder und das mächtige Hagelwetter brach verheerend
los. Es streute Blätter, zerrissene Äste, erschlagene Vögel über
den Weg, der Sturm rüttelte an den Stämmen, daß die Wurzeln
erbebten. Blitzstrahl und Donnergekrach folgten einander
unmittelbar, das Gebirge dröhnte unter nicht endendem Widerhall; es
war, als ob schwarze, drohende Wetter sich [bookmark: page307] aus allen Himmelsgegenden
zusammendrängten. Die Herren hielten sich dicht an der Seite ihrer
Damen, um bei einem Scheuwerden ihres Pferdes in die Zügel greifen
zu können. Das Lachen hatte aufgehört, denn alle fühlten sich
durchnäßt, vom Hagel schmerzhaft überschüttet, und in der fast zur
Nacht gewandelten Walddämmerung hatte man die Richtung nochmals
verloren. Zwar erschien wiederum eine Kreuzung verschiedener
Schneisen, aber die Karte war schwer zu befragen, und man hielt
ratlos in der Mitte. Ein Blitzstrahl fuhr in eine Tanne, spaltete
sie zur Hälfte nieder und warf Splitter und Äste über den Weg. Die
Pferde bäumten sich, eine gefahrvolle Verwirrung brach in der
Gruppe der Reiter aus. Und als gleich darauf ein neuer Feuerstrahl
mit fürchterlichem Krachen im Walde niederschlug, gehorchten die
Pferde keiner Lenkung mehr, jagten von Todesangst gescheucht davon,
dahin und dorthin, die Reiter voneinander trennend.

		Adelheid sah den Grafen Lindberg in ihrer Nähe mit dem Pferde
stürzen, dann sah sie kaum noch etwas, denn sie hatte alle Kraft
nötig, sich auf ihrem scheu gewordenen Tier zu halten. Dieses trug
sie in rasendem Laufe einer anderen Reiterin nach in eine
Seitenschneise, keuchend, an die Bäume rennend, jeden Augenblick in
Gefahr zu straucheln und zusammenzubrechen. Glücklicherweise ging
die Schneise stark bergan. Die Kräfte der Tiere erschöpften sich,
sie kamen zitternd und bebend zum Stehen und wurden mittlerweile
ruhiger und wieder lenkbar. Adelheid erkannte Metella, welche blaß
und halbtot vor Erschöpfung aus dem Sattel sinken wollte. Sie
sprach ihr Mut ein, denn die beiden Frauen, jetzt ganz auf sich
selbst angewiesen, brauchten den Rest ihrer Kräfte und brauchten
Geistesgegenwart. Für sie war es eine Wildnis, in der sie sich
befanden, und dazu goß der Regen noch in Strömen, und immer neue
Schauer schienen [bookmark: page308] heraufzuziehen. Sie mußten reiten, wohin der Weg
sie eben führte. Endlich wurde ein Zaun von Stangen durch das
Gebüsch bemerkbar, dann ein Stück Gartenfeld, ein niedriges Dach –
das Häuschen eines Waldhüters war erreicht. An den Fenstern aber
zeigten sich Gesichter, Gelächter erscholl von innen. Die Frauen
nahmen an, daß ein Teil ihrer Gesellschaft hier ein Asyl gefunden,
und hielten vor der Tür. Der Waldhüter half ihnen aus dem Sattel,
erklärte aber, daß er die Pferde nirgends unter Dach bringen könne.
Metella hörte nicht darauf und eilte über die Schwelle, und
Adelheid folgte ihr.

		Aus der niedrigen Stube scholl ihnen ein vierstimmiges Lachen
halb des Willkommens, halb der Verhöhnung entgegen. Zwei Herren und
zwei Damen empfingen die Ankommenden. Sie sprachen französisch, die
beiden Herren ebenfalls, doch mit stark überseeischem Akzent.
Adelheid und Metella beschlossen nur deutsch zu reden, und zwar mit
dem Wirt und seiner Frau, welchen sie das unglückliche Abenteuer
mitteilten. Metella war so erschöpft, daß sie auf einen Schemel
sank, während Adelheid mit den Hausbewohnern die Möglichkeit
beriet, nach der Stadt zurückzugelangen. Sie suchte dabei die
boshaften Bemerkungen zu überhören, welche in fremdländischer Zunge
von den Mädchen über die »schöne Amazone«, wie sie Adelheid
nannten, ergingen. Überdies forderte der Zustand der Toilette der
Reiterinnen sie zum Spott heraus. Metella erschien ohne Hut, das
Kleid zerrissen; Adelheid entdeckte erst durch die Bemerkungen der
Mädchen, daß auch ihr Gewand in üblem Zustande war.

		Die andere Gesellschaft hatte von besserem Glück zu sagen. Auch
sie war hinausgefahren, um auf das Fest einen Blick, wenn auch nur
der Lustigmacherei, zu werfen. Bei guter Zeit ausgerückt,
beschlossen sie auszusteigen, um noch einen Waldspaziergang zu
machen und ihren Wagen [bookmark: page309] am Zielpunkte wieder zu treffen. Bei dem
ausbrechenden Gewitter konnten sie sich noch trocken unter Dach
flüchten, wo sie die Lage scherzhaft genug nahmen.

		Das Wetter aber tobte ohne Unterlaß fort. Bei jedem Blitz- und
Donnerschlag kreischten die Mädchen laut auf, um hinterher in ein
schallendes Gelächter auszubrechen. Dazwischen suchte die Frau des
Waldhüters ihr schreiendes Kind zu beruhigen, während die jungen
Herren ein herausforderndes Spiel mit einem großen Hunde trieben,
dessen Gebell das Hauskonzert noch ohrenzerreißender machte.
Metella, in Verzweiflung und einer Ohnmacht nahe, saß am Fenster,
während Adelheid, neben ihr stehend, in das Regengeriesel
hinausblickte.

		Die fremdländisch redende Gesellschaft wurde mit der Zeit doch
ungeduldig. Und da der Regen, schnell wie er gekommen, aufhören zu
wollen schien, hatte man Lust aufzubrechen. Da man von dem Wirte
erfuhr, daß es von seiner Wohnung nicht weit nach dem Adlershorst
sei, wollte man diesen überreden, den Wagen von dort holen zu
lassen. Aber daran war nicht zu denken. Kein Kutscher aus der Stadt
würde sich dazu verstehen, hierher zu fahren, behauptete er; eher
wolle er den ihrigen nach dem Punkte der großen Straße bestellen,
wo sie ausgestiegen waren. Adelheid gab ihm noch den Auftrag, sich
zu erkundigen, ob Damen und Herren zu Pferde dort angelangt seien,
und in diesem Falle zu melden, daß sie selbst fürs erste geborgen
wären. Sie schrieb ihren und Metellas Namen auf ein Stück Papier,
welches sich vorfand, indem sie dem Waldhüter noch einschärfte,
nachzufragen, ob in irgend einem Wagen Plätze für sie zu finden
wären.

		Während die vier Fröhlichen bereits vor die Tür traten, die
nassen Waldwege betrachteten, in welche sie sich bald wagen
sollten, den Hund unter Geschrei und Gelächter durch Wasserlachen
und Pfützen apportieren ließen [bookmark: page310] und mehr dergleichen anmutige Possen
trieben, saßen Adelheid und Metella allein in der Stube. Beide in
gedrücktester Stimmung über ihre eigene Lage, dazu in Besorgnis
über das Schicksal der zerstreuten Festgenossen. Denn Adelheid, die
den Grafen Lindberg hatte stürzen sehen, vermutete Schlimmeres,
während Metella an ihrer eigenen Hilfsbedürftigkeit gerade genug
hatte, um endlich in Tränen auszubrechen.

		Nach Verlauf einer Stunde kehrte der Waldhüter zurück mit der
Botschaft, daß der Wagen für die vier Vergnügten bereits unterwegs
sei, um die Gesellschaft an ihrem Aussteigepunkte auf der großen
Fahrstraße zu erwarten. Von den Berittenen sei niemand angelangt,
auch kein einziges Fuhrwerk mehr am Orte, doch habe er den Zettel
für alle Fälle zurückgelassen.

		So konnten denn die eleganten Jünglinge mit ihren Damen die
Hütte verlassen, bald über Wasserlachen des Weges springend oder
fehltretend, immer unter Gelächter und Geschrei, mit denen sie den
Wald erfüllten.

		Die Freundinnen atmeten auf, als sie sich endlich von dieser
Gesellschaft befreit sahen. Aber sie empfanden doch nur eine
augenblickliche Erleichterung ihrer Lage. Sie mußten daran denken,
einen Wagen aus der Stadt holen zu lassen, denn zu Pferde konnten
sie nicht zurückkehren. Der Waldhüter, welcher bereits einen guten
Botenlohn von den verschwenderischen jungen Herren empfangen hatte,
stellte sich freiwillig den Damen für den Gang nach der Stadt zur
Verfügung.

		»Da kommen noch zwei!« rief die Frau des Waldhüters, welche, ihr
Kind auf dem Arme, durch das Fenster blickte. Zwei Männer unter
Regenschirmen wurden zwischen den Baumstämmen sichtbar.

		»Holmar –!« rief Adelheid mit einem Ausdruck der Stimme, daß
Metella überrascht in ihr Gesicht sah. Sie [bookmark: page311] blickte in Züge, die von Freude
verklärt, in Augen, die von innerem Glück erleuchtet waren. Es
durchzuckte Metella, denn ihr weiblicher Scharfblick machte eine
Beobachtung, die sie nimmermehr erwartet hatte. Sie liebt ihn! Das
war ihr plötzlich klar geworden, und ein scharfes Gefühl von
Eifersucht und Feindseligkeit ging durch das Herz der jungen Frau.
Adelheid war hastig der Tür zugeschritten, um Holmar zu begrüßen.
Schnell aber wendete sie sich und stellte sich so, daß sein erster
Blick auf Metella treffen mußte. Es geschah. Diese, obgleich in den
letzten Tagen nicht gut auf ihn zu sprechen, schritt ihm schnell
und freundlich entgegen, ihm dankend für die Hilfe, welche er
zuversichtlich bringe. Er bestätigte, daß er einen Wagen für die
Damen bereit halte, und stellte seinen Freund Gebhart vor, der sich
bescheiden zurückgehalten hatte.

		Es ist noch kurz zu erzählen, wie Holmar zu einer Kenntnisnahme
des verunglückten Festes gelangt war. Von der Reitpartie hatte er
nichts gewußt, da er, mit Gebhart in ganz anderem Gedankenkreise
lebend, sich um das Treiben der eleganten Welt nicht bekümmerte.
Zufällig befand er sich zur Stunde des ausbrechenden Gewitters mit
Gebhart in der Nähe des Kurhauses, in welches sie sich noch
flüchten konnten. Hierher gelangten Schlag auf Schlag die
Nachrichten, durch welche er von dem Feste erst erfuhr, zugleich
daß Adelheid und Metella dabei beteiligt waren. Da hatte man nun
zuerst ein lediges Pferd versprengt hereinkommen sehen. Dann eine
einzelne Dame, um noch in den Anlagen mit ihrem Tier zu stürzen und
halbtot in den Kursaal getragen zu werden. Dann folgten
heimkehrende Wagen voll geängstigter Gesichter und zerstörter
Toiletten. Zwischen Donner und Hagelschauer ein Paar Reiter ohne
ihre Damen, fortgerissen von ihren durchgehenden Pferden. Dann
wieder ein Trupp von [bookmark: page312] Reitern, und Wagen auf Wagen, deren Insassen es
vorgezogen, vor dem Zielpunkte umzukehren – denn an die Freude im
Grünen, zwischen Leinwandzelten, war doch nicht mehr zu denken.
Holmar eilte in Adelheids Wohnung. Die Damen waren nicht
zurückgekehrt. Unruhig wartete er eine Weile, bald aber trieb es
ihn wieder hinaus. Die Gewitter schienen sich entladen zu haben,
aber der Regen strömte noch ausgiebig nieder. Holmar beschloß einen
Wagen zu nehmen und mit Gebhart nach dem Adlershorst zu fahren.
Dort angelangt, fanden sie Adelheids Angabe, daß sie sich in der
Hütte des Waldhüters befänden, wohin Gebhart, der hier die Gegend
genau kannte, den Führer machen konnte.

		Die Damen durften es sich jetzt nicht verdrießen lassen, den
nassen Fußweg durch den Wald bis zu seiner Mündung in die
Fahrstraße zu Fuße zurückzulegen, und sie waren schnell dazu
bereit, innerlich schon erleichtert durch die unverhoffte Hilfe.
Holmar war unterwegs sehr aufmerksam gegen Metella, welche um
seinen Arm bat und sich zu größerer Heiterkeit, als sie empfand, zu
zwingen wußte. Auch im Wagen konnte er sich nur mit ihr
unterhalten, da Adelheid stumm und verschlossen dasaß und ihre Züge
sich mehr und mehr verschärften, je mehr sich Metella in
erkünsteltem Scherz erging. Holmar richtete einen besorgten Blick
auf sie und fragte, ob sie ein Unwohlsein empfinde. Sie verneinte
es, und es durchschauerte sie doch, als ob sie eine schwere Lüge
gesägt hätte.

		Es dunkelte bereits, und es war Zeit, daß man nach Hause
gelangte, denn den Frauen wurden die durchnäßten Gewänder
empfindlicher. Metella reichte, nachdem sie ausgestiegen, Holmar
die Hand, dankte für die Hilfe und schlüpfte in ihre Gemächer.
Adelheid wollte das gleiche tun, wurde aber durch Holmar
zurückgehalten [bookmark: page313] »Nicht einmal die Hand reichen Sie mir?« sagte er.
»Warum begegnen Sie mir mit so absichtlicher Kälte?«

		Sie zögerte einen Augenblick, dann entgegnete sie mit lebhaft
erregtem Tone: »Es ist nicht Kälte, sondern Unbeholfenheit meiner
Natur! Ich tadele mich selbst, eine Torheit begangen zu haben, und
verstehe Ihre Mißbilligung, daß ich mich in eine Gesellschaft
begeben habe, in die ich nicht gehöre. Es ist ein Glück, daß ich
dabei zu Schaden gekommen bin!«

		»Ich habe nichts zu mißbilligen, Adelheid, was Sie tun,« sagte
Holmar. »Und wenn ich es täte – was brauchen Sie darauf Gewicht zu
legen? Sie haben sich nach Ihrem Wesen und Charakter Ihr Leben
bestimmt vorgezeichnet, so daß ich nur respektieren kann –«

		»Hüten Sie sich vor Unwahrheiten!« rief sie nur noch erregter.
»Respekt vor meinem Denken und Handeln? Vor meinem Charakter? Sie
haben mir selbst gesagt, daß Sie davon nichts empfinden! Wenn Sie
nicht einmal mehr Tadel, nicht einmal Mißbilligung für meine
Torheit fühlen, dann ist Gleichgültigkeit an die Stelle Ihrer
Freundschaft getreten, und Sie beleidigen mich durch Heuchelei,
wenn Sie noch den besorgten Freund spielen!« Der Ausdruck der
Sprecherin hatte etwas geradezu Leidenschaftliches angenommen, wie
Holmar noch nie bei ihr erkannt hatte. Sie fühlte es, erschrak über
sich selbst und eilte an ihm vorüber in ihr Zimmer.

		Holmar ging nachdenklich nach Hause. Sie entfaltet immer neue
Seiten, dachte er, und ist eine noch reicher angelegte Natur, als
ich in ihr zu kennen glaubte. Das neu entdeckte leidenschaftliche
Wesen konnte ihm nicht mißfallen, da es ihre Neigung zu ihm
deutlich genug verriet. Er glaubte sogar herauszufühlen, daß ein
Zug von Eifersucht gegen die schöne Freundin dabei mitspiele. Aber
Holmar war nicht der Mann, eine kleine Intrige anzuspinnen, [bookmark: page314] um, was er liebte,
zu quälen und dadurch den Widerstand zu brechen. War er höflich
gegen die schöne Frau gewesen, so lag ihm ganz fern, ihr den Hof zu
machen, ihr lügnerisch zu huldigen, während der Freundin seine
Gedanken und Empfindungen gehörten. Er fühlte, daß sie seinem
Dasein notwendig geworden. Was ihm seine verstorbene Gattin niemals
hätte bieten können, Gleichartigkeit der geistigen Interessen, eine
innere Gemeinsamkeit im höchsten Sinne, das trat ihm in der
Jugendfreundin entgegen, und darauf verzichten zu sollen, erfüllte
ihn mit quälendem Schmerz. Die Verstorbene war fast noch ein Kind,
als er sie zum Altare geführt, und blieb es während der fünf Jahre,
da er mit ihr glücklich gewesen. Auch seine Jahre gehörten damals
noch dem Jünglingsalter an, und er entbehrte noch nichts dabei,
wenn sie von seinen Arbeiten und seinen Studien nichts wissen
wollte. Oder war er wirklich einmal ein wenig ungehalten, daß sie
auch gar keinen Sinn für sein Innenleben hatte und nur ihr eigenes
kleines spielerisches Dasein gelten ließ, so war doch der Unwille
schnell vorüber, denn ihr Wesen war gar zu reizend, und er liebte
sie von ganzem Herzen. Inzwischen hatte sich sein eigenes Wesen
vertieft, sein Geist bereichert, und bei dem ersten
Wiedererscheinen Adelheids wußte er, daß er in ihr die ebenbürtige
Seele gefunden, deren er für sein ferneres Leben bedurfte. Wie
hätte er sich mit dem Gedanken befreunden mögen, von ihr
zurückgewiesen zu werden?

		Inzwischen hatte Adelheid sich schnell und umsichtig in andere
Kleider geworfen. Sie fürchtete nicht, durch das Abenteuer in Wind
und Regen körperlich Schaden genommen zu haben, denn sie hatte von
Jugend auf ärgere Stürme ertragen gelernt, war immer gesund
geblieben und nie anders als gesund gewesen. Um so ängstlicher
fühlte sie sich im Gemüt ergriffen. Wenn sie in der [bookmark: page315] Hütte des Waldhüters durch
einen einzigen Ausruf ihre Leidenschaft verraten hatte, so empfand
sie, daß Metella ihr zugleich mit raschem Blick auf die Spur
gekommen war. Und sie konnte es sich nicht mehr verhehlen, daß die
immer bekämpfte Neigung zu einem leidenschaftlichen Sturm in ihrer
Seele erwachsen war. Hoffnungsloser, so glaubte sie, je später es
geschah, und je mehr sie selbst getan, den Freund von sich abwendig
zu machen. Und als sie nun die Aufmerksamkeit ansehen mußte, mit
welcher Holmar für Metella allein besorgt zu sein schien, sagte sie
sich wieder: Da ist es, das immer Gefürchtete! Wo die Schönheit in
meiner Nähe erscheint, gibt sie mir den Todesstreich! Nur für sie
wird der Mann Augen haben! Die arme Eule mag ihren Flug wie immer
vereinsamt durch die Welt richten! Und ist es ihm zu verargen? Habe
ich nicht zweimal die gute Meinung seines Herzens zurückgewiesen!
Mit elenden, aufgeputzten, leeren Verstandesworten – zweimal
zurückgewiesen! Wenn er sich jetzt von mir wendet und das Schönere
für sich begehrt, wie darf ich ihn tadeln? Und dennoch – die
Verstandesgründe wollten eben auch dafür bei Adelheid nicht mehr
Stich halten. Ein Strom von Tränen brach aus ihren Augen, sie
fühlte sich in ihrem ganzen Wesen erschüttert.

		Nach einiger Zeit trat die Aufwärterin ein und brachte die
Nachricht, daß Metella krank sei, und man nach dem Arzte geschickt
habe. Adelheid nahm ihre Fassung zusammen und beschloß
hinüberzugehen.

		Metella fühlte sich durch die erlittenen Anstrengungen
körperlich wie gelähmt und lag, in warme Decken gehüllt, auf dem
Sofa. Aber ihre Erschöpfung hinderte sie nicht vor aufregenden
Gedanken. Daß Adelheid Holmar liebte, konnte ihr nicht unerklärlich
erscheinen, aber sie grollte sich selbst, daß sie diese Neigung
nicht früher entdeckt, sie grollte [bookmark: page316] noch mehr, daß Adelheid sich damit
vor ihr mit so viel Kunst versteckt hatte. Wenn sie dafür Holmars
Aufmerksamkeit mit seiner Koketterie auf sich selbst zu lenken
suchte, so erschien ihr dies vorerst als eine ganz berechtigte
Strafe. Daß dieser Mann die Neigung einer Person wie Adelheid
erwidern könne, war ihr ganz unwahrscheinlich – und doch machte ihr
die Frage zu schaffen. Er gefiel ihr, und sie war Weltkind genug,
für sich erobern zu wollen, was ihr gefiel. Unbekannt mit allem,
was zwischen beiden sich bereits abgespielt, unbekannt mit einer
vertiefteren Herzensneigung, gewohnt an nur oberflächliches
Hinleben auch der Empfindungen, wollte sie ein Interesse nicht
aufgeben, dem sie nun einmal Wert beigelegt hatte. Sie schätzte
Adelheid aufrichtig, aber der Hoffnung, einen Triumph über sie zu
feiern, konnte sie doch nicht entsagen. Ohne Adelheid als
Nebenbuhlerin zu fürchten, war sie doch eifersüchtig auf sie, daß
sie liebte, wo sie selbst – aber nein, diesen Schluß machte Metella
eigentlich doch nicht! Denn ob sie diesen Mann liebe, so ernstlich
liebe, daß sie für das Leben ihm hätte gehören mögen, die Frage lag
noch außer dem Bereich ihres Denkens.

		Adelheid trat ein, zugleich mit dem Arzte. Er zeigte sich über
das verunglückte Fest unterrichtet, hatte sogar einige der dabei zu
Schaden Gekommenen bereits in seiner Behandlung. Manches konnte er
erzählen, was den Frauen bisher unbekannt geblieben. Ein eigentlich
schweres Unheil sei noch glücklich verhütet worden, nur daß der
russische Herr eine Rippe gebrochen und Graf Lindberg sich ein
wenig am Fuße verletzt habe. An Folgen von Erkältung könne bei den
kühnen Reiterinnen wohl hier und da noch etwas in Aussicht stehen.
Metellas Zustand erklärte er für unbedenklich, verordnete ein
leichtes Präservativ und riet ihr, zu Bette zu gehen. Nachdem er
sich empfohlen, tauschten die Freundinnen nur wenige [bookmark: page317] Worte. Sie
hatten einander heut' nichts zu sagen und trennten sich.

		Auf den schweren Gewittertag folgte eine Nacht, bald verdunkelt
durch zerrissene Wolkenbildungen, die als Nachzügler dem Hauptheer
hastig folgten, bald von Sternen wieder durchglänzt, wie in der
Menschen Träumen und Gedanken Finsteres und Freundliches
miteinander wechselt. Frisch und kühl war der Morgen, und der
Sonnenschein begann die letzten Spuren des Regens von den
Gartenbäumen zu tilgen. Auch heut' schritt Adelheid schon früh
durch die Kiesgänge, da Metella und Boso noch schliefen. Sie war,
wie immer um diese Zeit, ungestört mit ihren Gedanken.

		Da trat ein Bote zu ihr, welcher ihr einen Brief überreichte.
Sie nahm ihn – und ein freudiger Schreck durchzuckte sie. Der Brief
trug das Eulensiegel! Das beglückende Zeichen, unter dem sie in
ihrer Jugend eine Fülle von Beseligung empfangen! Wie oft hatte sie
Briefe mit dem Eulensiegel in den fernsten Gegenden von der Post
geholt, Briefe, die sie nicht verbarg, noch zu verbergen brauchte!
Heut' war es ihr wie einem siebzehnjährigen Mädchen, welches den
ersten geheimnisvollen Brief empfängt, der streng verhehlt und nur
bei verschlossener Tür erbrochen werden darf. Sie eilte in das
entlegenste Boskett des Gartens, um ihn zu lesen. Holmar schrieb:
»Wenn Sie diese Zeilen empfangen, bin ich bereits unterwegs, da ich
nach M. reise, wo ich möglicherweise eine Woche bleiben muß. Meine
Kinder sind zwar in der Familie Gebhart wohl aufgehoben, dennoch
wäre es mir tröstlich, wenn Sie einmal nach ihnen sehen wollten. So
viel, hoffe ich, werde ich als alter Freund von Ihnen noch erbitten
dürfen. Auf Wiedersehen.«

		Adelheid fühlte sich wie berauscht durch diese Zeilen, in
welchen doch nicht viel stand. Aber er sprach von [bookmark: page318] Wiedersehen! Noch niemals
hatte sie einen Brief Holmals an die Lippen gedrückt, heut' tat sie
es mit einem Gefühl der Dankbarkeit, der Freude, wie sie kaum noch
empfunden hatte. Bald war sie gerüstet, im Hause Gebhart ihren
Besuch zu machen und die Kinder zum Spazierwege mit sich zu
nehmen.

		Metella erhob sich gegen Mittag, sie fühlte sich nicht gerade
unwohl, aber matt und verstimmt. Sie fragte, ob Besuch dagewesen
sei. Nur Graf Lindberg hatte fragen lassen, wie sie sich befinde,
und seinen Besuch in Aussicht gestellt, sobald sein Zustand es
erlaube. Sonst war niemand dagewesen – Metella wunderte sich
darüber. Adelheid kam zu Tische und schien recht heiter, worüber
Metella noch verdrießlicher wurde.

		Auch in den nächsten Tagen ging Adelheid ihrer Wege, ohne über
Gehen und Kommen Rechenschaft zu geben. Sie brauchte es nicht,
Metella aber empfand es wie eine Beleidigung, daß sie es nicht tat.
Doch wußte sie sich Zwang anzulegen und schwieg. Mehrere Tage
vergingen. Die Freundinnen, welche ganz unabhängig voneinander
lebten, sahen sich wohl bei Tische, konnten es aber zu einer
Unterhaltung, wie sie sie sonst geführt hatten, nicht bringen.

		Am vierten Tage erschien Graf Lindberg, noch mühsam am Stocke
gehend. Er sprach seine Beschämung aus über das verunglückte Fest,
von der Verzweiflung der Unternehmer, die sich für das Mißlingen
gleichsam verantwortlich fühlten. Er war allein mit Metella, sprach
artig und gewinnend, und die junge Frau konnte nicht verkennen, daß
er auch wohl noch wärmer zu sprechen beabsichtigte. Boso kam
hereingesprungen, und auch mit ihm wußte sich der Graf in
liebenswürdiger Weise abzugeben. Er bat um den Besuch des Knaben,
und Metella mußte die gute Kameradschaft gestatten.

		[bookmark: page319] Als aber
Metella am sechsten Tage der meldenden Dienerin lebhaft entgegensah
und wie alle Tage hören mußte: Graf Lindberg gebe sich die Ehre,
diese Rosen zu senden – Graf Lindberg bitte um die Erlaubnis, Boso
da und dorthin mitnehmen zu dürfen – Graf Lindberg lasse fragen, ob
die gnädige Frau – da verlor Metella die Geduld, und sie mußte sich
wieder sagen, solch eine Aufführung wie die des Professors Holmar
sei denn doch skandalös! Zu Mittag, als die Freundinnen ohne den
Knaben (er war mit dem Grafen zu einem Vogelschießen in die
Nachbarschaft gefahren) zu Tisch saßen, ließ Metella einige recht
spitze Bemerkungen gegen die gute Lebensart der Herren Gelehrten
fallen. Adelheid verstand sofort, brachte das Gespräch auf Holmar
und erklärte, daß er nicht wie andere nur um gesellschaftlicher
Zerstreuungen, sondern um wissenschaftlicher Beziehungen willen
hierher gekommen sei, welche ihn auch bereits auf eine neue Reise
fortgeführt hätten. Das letzte glaubte Adelheid getrost hinzufügen
zu können, da sie einen solchen Zweck seines Ausfluges mit
Bestimmtheit annahm.

		»Verreist?« rief Metella überrascht. »So, so! Hat er Sie davon
benachrichtigt?«

		»Brieflich, ja!« entgegnete Adelheid. »Zugleich mit der Bitte,
mich seiner Kinder anzunehmen. Ich tue das gern und gehe täglich
mit ihnen ins Freie.«

		Metella erwog im stillen, ob es ihr lieber gewesen, wenn er ihr
die Kinder empfohlen hätte, und sie kam schnell zu der Überzeugung,
daß es ihr schrecklich gewesen wäre, die beiden in Buben
verkleideten Mädchen viel um sich zu haben. Adelheid eignete sich
besser zur Aufseherin, das mußte sie eingestehen. Und als die
Freundin sie aufforderte, sie auf ihrem Nachmittagsspaziergang mit
den Kindern zu begleiten, dankte Metella, da sie Briefe schreiben
wolle.

		[bookmark: page320] Das tat
sie freilich nicht, obgleich sie sich sehr zu langweilen anfing. Da
blieb nichts übrig, als einen Besuch zu machen. Schon war sie
gerüstet, als sie durch die Gartenpforte jemand eintreten sah, der
ihr vorkam, als müßte sie ihn schon einmal gesehen haben. Es war
Herr Gebhart, welcher, nähertretend, sich ihr noch einmal
vorstellte. Sie bat um Entschuldigung, ihn nicht gleich erkannt zu
haben, und da es ihr in diesem Augenblicke von Interesse war, sich
mit ihm einmal zu unterhalten, nötigte sie ihn, unter der Veranda
Platz zu nehmen. Die schöne Frau war so artig, daß Gebhart sich
durch sie lebhaft angeregt fühlte. Und als nun selbstverständlich
die Rede bald auf Holmar kam, ließ er seiner Freundschaft,
Verehrung, ja Bewunderung desselben die Zügel schießen. Er
schilderte das Leben, Streben und Arbeiten des Freundes: wie er
ganz und gar der Wissenschaft angehöre, wie nur diese allein
Interesse für ihn hätte; wie das Leben und Treiben der Welt ihm gar
nichts gelte, Gesellschaften ohne Wert für ihn seien, wie die
Studien sein ganzes Innere ausfüllten. Die Nächte hindurch zu
arbeiten, sich mit ein paar Stunden Schlaf zu begnügen, dann von
früh bis spät seiner Lehrtätigkeit anzugehören, das sei ihm leicht
und mache sein ganzes Glück aus. – So fuhr Gebhart fort, die
großartige Weltverachtung und reine Gelehrtennatur des Freundes
immer höher steigernd. Freilich ging er viel weiter, als er
verantworten konnte, und zeichnete ein Bild des von ihm
Bewunderten, über welches dieser vielleicht gelacht haben würde.
Aber in seiner Hochachtung für die Bedeutung desselben verstand er
sich für die Schilderung nur auf diejenigen Züge und Eigenschaften,
die ihm selbst als die höchsten und verehrungswürdigsten
erschienen. Metella verfolgte seine Rede mit Erstaunen, und ein
Lächeln des Mitleids ging durch ihr Antlitz. »Aber verzeihen Sie,
gnädige Frau,« begann Gebhart [bookmark: page321] wieder, »mein Besuch galt eigentlich Fräulein
Pistorius.« Metella erhob sich freundlich und benachrichtigte ihn,
daß Adelheid ausgegangen sei. »O, dann kann ich es auch wohl an Sie
ausrichten, gnädige Frau!« sagte Gebhart. »Holmar schreibt mir, er
werde möglicherweise ein paar Tage länger ausbleiben, ich solle
inzwischen mich einmal nach Fräulein Pistorius erkundigen und ihr
einen Gruß bringen.«

		Herr Gebhart war kein Diplomat, noch auch sich einer
diplomatischen Sendung bewußt. Er kannte nicht die älteren
Beziehungen Holmars zu Adelheid, er kannte die letztere nur als die
angenehme und gelehrte Dame (als solche hatte der Freund sie ihm
bezeichnet), welche täglich aus seinem Hause Holmars Kinder zum
Spaziergang abholte. So konnte er ja wohl der schönen Frau, die er
schon in der Gesellschaft des Fräulein Pistorius gesehen hatte,
seinen Auftrag anheimgeben. Sie versprach ihn auszurichten, und
entließ ihn freundlich herablassend.

		Metella machte den beabsichtigten Besuch fürs erste nicht,
sondern zog es vor, sich eine Weile allein in dem engeren Bereiche
des Gartens zu ergehen. Die Schilderung eines Gelehrtenlebens, wie
sie sie eben empfangen, machte sie nachdenklich. Es erschien ihr
unsagbar dürftig, arm, farblos und in keinem Sinne anziehend. Ein
solches Dasein teilen zu müssen – die Aussicht hätte etwas
Grausenerregendes für sie gehabt. Und merkwürdig war ihr, daß ein
so stattlicher Mann sich in solcher Staub- und Moderluft wohl
fühlen, daß er darin gedeihen konnte. Und sie kam mittlerweile zu
der Ansicht, daß dieser Mann auch sonst wohl einen schlechten
Geschmack haben möge. Daß seine Beziehung zu Adelheid auf etwas
mehr als bloßer Jugendfreundschaft beruhen müsse, wurde ihr immer
deutlicher. Zwar regte sie es auf, daß sie seinen ersten [bookmark: page322] Besuch und seine
Hilfe beim Gewitter in erster Reihe auf sich selbst bezogen hatte,
aber je mehr sie die Dinge betrachtete, kam sie zu der Überzeugung,
daß sie sich eine Blöße doch eigentlich nicht gegeben. Das bißchen
Koketterie verstand sich ja von selbst. Etwas davon konnte man auch
einmal an einen Gelehrten oder Schulmeister wenden. Überdies war
Metella im Innersten doch eine gutmütige Seele. Wenn Adelheid
glücklich werden konnte, warum sollte sie es ihr nicht gönnen? Und
warum sollte es denn nötig sein, daß Adelheid nur einen
mordhäßlichen oder uralten Mann heiratete? Sie fühlte plötzlich
wieder herzliche Neigung für die Freundin und beschloß, sich ihrer
Sache anzunehmen.

		Metellas Mädchen kam mit einem resedafarbigen Billett, welches
der Jäger des Grafen Lindberg, der zugleich Boso zurückgebracht,
übergeben hatte. Der Graf bat sich die Erlaubnis aus, ihr am
anderen Morgen seine Schwester, die Stiftsdame von A., welche vor
einer Stunde angekommen, vorzustellen. Metella gab die Zeit an, wo
sie zum Empfang der Gäste bereit sein werde, und hörte darauf dem
Geplauder Bosos zu, welcher Wunderdinge zu erzählen hatte. Tags
darauf aber schmückte sie sich zum Empfang des Grafen und der
Stiftsdame auf das sorgfältigste und schönste und sah bezaubernd
aus.

		Eine Woche war nach der Abreise Holmars vergangen. Jeden Tag
wanderte Adelheid mit den Kindern in den Wald. Dort lagerte man
sich an einsamen Stellen, sie erzählte Geschichten, hatte auch wohl
ein Buch bei sich, aus welchem sie eine hübsche Geschichte lesen
ließ oder selbst vorlas. Man sammelte Blumen, jagte und tummelte
sich, und Adelheid war von diesen Genüssen so beglückt, daß sie die
Stunde oft ungeduldiger erwartete als die Kinder. Heut' aber führte
sie ihre Pfleglinge zu einem besonderen Festtage hinaus, denn es
war ein in ihrem [bookmark: page323] Leben unvergeßlicher Jahrestag. Sie hatte sie
für den ganzen Tag mitgenommen. In einer Mühle gab es ein einfaches
Mittagsmahl, und Wiesen, Wald und Hügel lagen in erquickender
Stille. Auf einer Anhöhe am Waldessaum sitzend, blickte sie über
das anmutige Bild, während die Kinder den Anger hinuntergesprungen
waren, da es am Wiesenrande schönere Blumen gab, denn sie wollten
einen Kranz winden.

		Adelheid ließ die Gedanken in die Vergangenheit schweifen. Heut'
war die Wiederkehr des Tages, da sie mit Holmar zuerst in Sturm und
Schneegestöber auf Alpenhöhen zusammengetroffen war, des Tages, den
sie als den Wendepunkt ihres ganzen inneren Daseins betrachtete. Er
war ihrem Leben ein Festtag, den sie im stillen immer gefeiert
hatte, selbst in Zeiten, da sie hart und streng gegen sich mit
Freuden und Hoffnungen gebrochen zu haben glaubte; es war der
Geburtstag ihres Gemütes, der ihr nicht aus der Erinnerung kam. In
wie verschiedenen Gegenden der Welt, in welchen Lebenslagen, in
welchen Stimmungen hatte sie ihn schon gefeiert! Immer älter fühlte
sie sich geworden, unendlich weit schien jenes erste Erlebnis in
die Vergangenheit zu rücken! Gescholten und getadelt hatte sie
sich, daß an diesem Festtage ihre alten Empfindungen immer noch
erwachen wollten, während sie sich das ganze Jahr über dagegen
gesichert glaubte. Heut' schalt und tadelte sie sich nicht und
lebte getrost ihren Erinnerungen. Gescholten und getadelt hatte er
sie, daß sie ihr inneres Leben freventlich zerstöre durch Härte
gegen sich selbst, und sie atmete auf bei dem Gedanken, daß er es
anders verlange, daß sie nicht alt, daß sie noch jung sein sollte!
Wie war es nur möglich gewesen, fragte sie sich selbst, sich immer
so alt zu fühlen? Heut' war ihr jung zumute, von Herzen jung; jung
für die Kinder, jung für sich selbst und jung – nun [bookmark: page324] jedenfalls für Gottes
schöne Welt! Und wie sie da saß, heiter um sich blickend, sah sie
auch aus wie ein junges Mädchen.

		Da erhoben die Kinder von der Wiese her ein Freudengeschrei und
kamen den Hügel herauf. »Titus! nicht so laufen!« rief eine
männliche Stimme hinter Adelheid, deren Klang sie freudig
durchschauerte. Sie sprang auf und schritt Holmar entgegen, der von
der Mühle hergekommen war. Er schüttelte ihr herzhaft die Hand und
umarmte seine Kinder, von welchen er den eben fertig gewordenen
Kranz zum unverhofften Willkommen empfing. Nachdem er sich hatte
berichten lassen, wie sie inzwischen gelebt, und selbst einige
kurze Mitteilungen über seinen Ausflug gegeben, sagte er: »Und nun,
Titus und Puck, geht nach der Mühle und bestellt uns ein
Abendessen! Helft der Frau Müllerin ein wenig dabei! Wir kommen
bald nach!« Die Kinder sprangen davon, er aber fuhr fort: »Einen
Augenblick lassen Sie uns noch rasten!« Er lagerte sich auf das
blühende Heidekraut am Abhang. Adelheid nahm zwei Schritte von ihm
auf einer Rasenstufe Platz. Der Kranz lag zwischen ihnen.

		»Adelheid!« begann er, »wissen Sie, was heut' für ein Tag
ist?«

		»Der zwanzigste August,« entgegnete sie.

		»Ja, aber für uns bedeutet er auch etwas! Heut' vor vierzehn
Jahren sahen wir uns zum ersten Mal!«

		»Holmar! Das haben Sie nicht vergessen?«

		»Wie sollte ich! Und ist es nicht ähnlich heut' wie damals? Auf
dem Hügel sitzen wir und blicken hinaus in die Landschaft. Wir
hatten an jenem Tage schnell Bekanntschaft gemacht, wir waren sogar
miteinander ein bißchen durchgegangen. Ich holte Ihnen Alpenrosen –
wissen Sie noch?«

		[bookmark: page325] »Die
Reste des Straußes bewahre ich noch heut', und den Tag feiere ich
in jedem Jahre!«

		»Die Erinnerung war mir stets geblieben,« sagte Holmar wie aus
brütendem Nachsinnen heraus. »Aber neue Eindrücke verschleierten
sie. Hier ist ein Geständnis unnötig, mein Handeln hat es bewiesen.
Ich war zu jung und unstet, um innerlich schon etwas zu erfahren.
Ich lernte nach Jahren diejenige kennen, welche mein Weib wurde,
und ich liebte sie sehr. Ich verlor sie, und war sehr
unglücklich!«

		Holmar schwieg eine Weile, und Adelheid wendete ihr Gesicht nach
der Seite, um ihre hervorquellenden Tränen zu verhehlen. Dann
begann er von neuem: »Jahre vergingen, da kamen Sie in mein Haus
als Hilfebringerin, als guter Geist. Sie brachten mir die
Jugenderinnerungen wieder, Sie brachten mir mehr, viel mehr, und
ich erkannte, daß ich durch Sie ein neues Leben, alles, alles
empfangen konnte. Sie widerstrebten meinen Wünschen. Das war
Klugheit und Stolz, Adelheid, aber Sie durften auch wohl noch
klüger und stolzer sein. Es gibt auch eine Schönheit des Gemüts,
welche die der äußeren Wahrnehmung nicht zu scheuen hat. Schönheit
und Jugend! sind sie denn vergänglich? Wer beide empfindet, hat
beide. Vierzehn Jahre sind vergangen, seit wir zum ersten Mal so
zusammensaßen. Sind wir darum alte Leute geworden? Adelheid, ich
glaube, wir sind noch sehr jung! Jung genug, um etwas zu wagen. Man
wagt, wozu man die Notwendigkeit in sich fühlt. Ich sage Ihnen
heute zum dritten Mal, daß ich Sie liebe und Ihre Hand begehre.
Weisen Sie mich heute ab, so komme ich zum vierten Mal, zum
fünften, sechsten Mal, und so lange, bis Sie die Überzeugung haben,
daß ich nicht abzuweisen bin. Denn ich sage Ihnen, Adelheid, Sie
müssen mein Weib werden – Sie müssen!«

		[bookmark: page326]
»Holmar!« begann sie in tiefster Bewegung. »Ich glaube auch, daß
ich es muß! Seit ich das Eulenzeichen aus unserer Jugend wiedersah,
wußte ich, daß ich es muß! Nicht der Überredung weichend, nein,
erweckt vom tiefsten Rufen in meiner Seele! Ja, ich bekenne es,
grenzenlos elend wäre ich gewesen, hätte mir das Zeichen, das Sie
mir nochmals gegeben, nicht eine Hoffnung übrig gelassen!«

		Er sprang auf und bedeckte ihre Hand, die sie ihm darreichte,
mit heißen Küssen. Dann nahm er den Kranz, setzte sich neben sie
und drückte ihn auf ihr Haupt. »Nimm ihn!« sagte er. »Es ist meine
erste Gabe – meine Kinder haben ihn gewunden, und ich – habe in
dieser Stunde nichts Besseres!«

		Adelheid zitterte vor Glücksgefühl, und der verklärte Glanz
ihrer Züge gab ihr einen Ausdruck, daß sie mit Schöneren wetteifern
konnte. »Es ist der erste Kranz, den ich trage!« entgegnete sie.
»Ich will ihn behalten, da er deine erste Gabe ist. Aber er macht
mich demütig in meinem Glücke – tief demütig!«

		»Stolz will ich dich!« rief er. »Stolz darfst du sein,
Adelheid!«

		»So will ich es, Holmar! Stolz auf dich, auf mein Glück – mein
unerhörtes Glück!«

		Sie waren aufgestanden, und Adelheid schlang ihre Arme um den
Hals des geliebten Mannes, der sie noch mit dem Entzücken des
Jünglings umfing.

		Am Waldesrande dahinschreitend, ließen sie im Gespräch an sich
vorübergehen, was sie erlebt, was sie noch zu erleben hofften.
»Eins versprich mir!« rief Adelheid; »meine erste Bitte!«

		»Sie ist schon gewährt!«

		»Laß die Kinder bald wieder aus der Hülle schlüpfen, die ihnen
nicht gebührt! Sie sind ja nicht in der gleichen [bookmark: page327] Lage wie ich, da ich in
meiner Eulentracht mich von allem Weiblichen entfernen mußte; aber
dennoch, laß sie wieder Mädchen sein!«

		»Sie sind dein!« rief er fröhlich. »Erziehe sie! Kleide sie! Was
du tust, wird das Richtige sein. Da kommen sie angesprungen! Wir
zögern ihnen zu lange. So laß uns als glückliche Leute zusammen den
Jahrestag unserer Erinnerung feiern, zugleich den Jahrestag unserer
Vereinigung für alle Zeiten!« [bookmark: page328]

	