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		Luginsland

		Auf freien Höh'n den Blick zu weiden

Baut sich der Mensch den Luginsland,

Die Warte, die um Thal und Haiden

Der Anmuth holde Grenzen spannt.

Wie sehr mit deines Glücks Gedanken

Dem engsten Lebenskreis verwebt,

Dich freut's, auch aus geliebten Schranken

Zu schau'n was in die Weite strebt.

Du athmest freier, siehst die Tiefen,

Der Straßen vielgewundnen Lauf,

Und die dich einst zur Ferne riefen

Die Stimmen wachen in dir auf:

Der raschen Jugend kühnes Wagen,

Ihr unbestimmter Drang und Trieb,

Genuß, Enttäuschung und Ertragen,

Was du gehofft, und was dir blieb,

Was finster um dich zog die Kreise,

Was groß dir durch die Seele ging,

Das führt dir die Gedankenreise

Durch ungemeßnen Lebensring.

		Doch mag sie auch im Nebel schwinden,

Jedwede Straße führt zurück,

Und willst du nur sie wieder finden,

Bringt sie dich heim zu deinem Glück.

Da siehst du sie von deiner Warte,

Sie mündet in dem alten Thor.

Die Stadt, wo dein das Glück einst harrte,

Blickt heimathlich zu dir empor.

Den Kirchthurm siehst du, dampfumzogen,

Und suchst auf Gassen vielverzweigt,

Wo dir in Abendgoldes Wogen

Der Rauch des eignen Herdes steigt.

Der Schwalbe rufst du ein Willkommen,

Sie baut vielleicht an deinem Dach,

Und siehst, von Freuden hingenommen,

Dem tiefgesenkten Fluge nach.

Die vor dir stehn unüberwindlich,

Die Mächte, Leben, Welt, Natur,

Du liebst sie, wenn darin du kindlich

Erkennst des eignen Daseins Spur.

Wie hochgespannt du deinem Streben

Die kühn gewagten Grenzen ziehst,

Dich lockt's zurück, wo deinem Leben

Die kleinste Welt dein All umschließt.

		So, aus des Daseins engsten Gleisen

Winkt dir von ihrem Luginsland

Zu ungemeßnen Lebenskreisen

Empor der Dichtung Führerhand.

Sie malt, das Kleinste dir erweitend,

Das Hüttendorf, die Felsenschlucht,

Darin das Leben hoffend, streitend,

In Leidenschaft sich flieht und sucht.

Des Menschen Glück, des Menschen Ringen,

In aller Tiefen Grund enthüllt,

Läßt sie geläutert wiederklingen,

Von schöner Wahrheit Licht erfüllt.

Mag sie verschwendend auch gestalten

Was in der Farben Reiz erblüht,

Der Dichtung köstlichstes Entfalten

Will rein entsteigen dem Gemüth.

Dahin, aus jeder Weltenferne,

Die ihre Warte rings beschaut,

Lenkt sie zur kleinsten Welt dich gerne,

Die dir im Innersten vertraut;

Wo dir, selbst in des Irrthums Toben,

Verwandter Ton das Herz erschließt,

Wo du versöhnt auch und erhoben

Dein eignes Wesen wiedersiehst.

		Wohlauf denn, willst du ihm vertrauen,

Ein Luginsland ist aufgestellt,

Nicht hoch, doch hoch genug, zu schauen

So manch bewegtes Bild der Welt.

Das Beste draus dir zu erbeuten –

Du wirst die Kunst ja selbst verstehn.

Dein Führer hütet sich zu deuten,

Und stört dich länger nicht im Sehn.

	
		
		Lorelei.

		I.

		Nach den entzückenden Landschaften von Oberwesel
biegt der Rhein plötzlich um die schroffen Felsen des Roßsteins,
und stürzt sich auf eine Reihe hochgethürmter Felsenklippen zu, die
»sieben Jungfrauen« genannt. Bald wird des Flusses Strömung von
kahlen, dunklen Felsen umstarrt und eingeengt, in unergründlicher
Tiefe wie regungslos, scheint der Rhein ein ausgangloses finsteres
Felsenbecken, auf dessen furchtbar zerklüfteten Ufern alles Leben
erstorben ist. Da bäumen sich mit einem mal himmelhoch die
gewaltigen Felsenmassen der Lurlei empor, als wollten sie
den Weg mit einem drohenden Zurück! versperren. Finsterniß,
Einsamkeit, Enge beklemmen die Brust des Reisenden, und erwecken in
ihm das Gefühl – –«

		Der Reisende warf das Reisehandbuch, worin er diese Zeilen
gelesen, bei Seite, er hatte ein ganz anderes Gefühl, als das
vorgeschriebene, und ließ die Blicke über die sonst nicht unrichtig
geschilderte Umgebung schweifen. Nur daß es mit der Finsterniß
keine Richtigkeit hatte, denn es war heller Mittag, die Sonne
prallte grell und blendend auf die Felsen, die Situation war jedem
Eindruck des Schaurigen entgegen. Auch von Einsamkeit hätte der
Reisende sich mehr gewünscht, da das Dampfschiff überfüllt war, und
so blieb ihm nur die Enge als unwiderlegliche und lästige Thatsache
bestehen. Er hatte diesen Weg öfter gemacht, zu Schiff und zu Fuß,
allein und in Gesellschaft, kannte die Gegend ziemlich genau, und
bedurfte keines Reisehandbuchs. Es gehörte einem jungen Mann, der
sich auf dem Dampfer zu ihm gesellt und augenblicklich eine
Wanderung nach dem Vordertheil des Schiffes angetreten hatte, wo
die üblichen Böllerschüsse gelöst werden sollten.

		Auch unser Reisender verließ seinen Platz, auf den die
Mittagssonne unbarmherzig brannte. Jetzt dröhnten die Schüsse,
welche das berühmte Lurlei-Echo zu wecken hatten, und von einer
entfernten Höhe ließ ein angestellter Höhlenbewohner ein Hornsignal
hören, um den Wiederhall auch dieses Instrumentes aufzurufen. Jeder
gewissenhafte Reisende, der den Rhein zum erstenmal befuhr, fühlte
sich erhoben und befriedigt, daß ihm für sein Fahrgeld auch diese
Naturgenüsse zurecht gemacht wurden. Eine junge Dame flüsterte:
»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin?« Und
als der Troglodyt oben ins Horn stieß, lächelte die wohlbeleibte,
und von der Hitze fast aufgelöste Frau Mama voll Verständniß; »Und
das hat mit ihrem Singen die Lorelei gethan!«

		Diese verwünschte Lorelei-Poesie! dachte unser Reisender
zwischen Mißbehagen und Belustigung. Am hellen Mittag, wo die Sage
sich glücklich priese, wenn sie ein Schläfchen halten könnte, wird
sie herausgequält, um recht prosaische Kellnerdienste zu thun. Ja,
wenn es noch um Mitternacht wäre, wo sie nach Gespensterart umgeht
– aber damit will sich dieser bequeme Reisepöbel nicht zu schaffen
machen!

		»Professorchen!« rief neben ihm eine Stimme, »es ist wieder ein
Act aus, benutzen wir die Pause, um auf das Wohl der Heldin des
Stückes, genannt Lorelei, anzustoßen!« Der Sprecher war ein
hübscher junger Mann mit blondem Schnurbart, in eleganter
Reisekleidung, und von weltmännisch gewandtem Anstand. Er brachte
eigenhändig eine Flasche Wein nebst zwei Gläsern, und suchte dafür
die Ecke eines Tisches von Tüchern, Taschen, Schirmen und anderem
Damengepäck frei zu machen.

		Das »Professorchen« – welches sich zwar als einen fein gebauten,
aber keineswegs winzigen oder unansehnlichen jungen Mann
darstellte, denn seine Gestalt und sein ausdrucksvolles Gesicht
waren schon einigen Damen auf dem Schiff angenehm aufgefallen –
hatte keine rechte Lust zum Trinken, ließ sich's aber endlich
gefallen, und mußte mit dem Blonden anstoßen. »Lorelei!« rief
dieser – »aber irgend eine hübsche Darstellerin der Rolle, eine
lebendige, nicht die unsichtbare Heldin! Schade,« fuhr er fort,
»daß keine rechte Vertreterin auf unserm Schiffe ist! Außer ein
paar blauen Augen, die sich zwischen den Ufern und einem
Gedichtbuche voll Rheinsagen hin und her bewegen, und Bildung für
die nächste Wintersaison einsaugen, ist nichts von Belang da.«

		Der Professor setzte sein Glas weg. »Ist es nicht ein
Mißbrauch,« begann er, »hier auf dem Schiffe Wein zu trinken! Da
fährt man an den gesegnetsten Rebenorten vorbei, deren Anblick und
Name schon die Zunge lechzen machen, überall verschieden,
charaktervoll, mannigfaltig, während Einem von Mainz bis Köln auf
dieser Nußschale immer dieselbe Sorte von Säuerling aufgetischt
wird!«

		»In der That,« rief der Blonde, »das Zeug ist abscheulich!
Wissen Sie was, Professorchen, steigen Sie mit mir in St. Goar aus.
Wir machen Mittag dort, ich weiß, daß was Besseres dort zu finden
ist.«

		»Vielleicht Ihre Lady?«

		»Nicht doch, die find' ich erst in Düsseldorf wieder. Inzwischen
hab' ich Zeit, und möchte mir den Glücksfall nicht entgehen lassen,
mit Ihnen nach sechs Jahren wieder zusammengetroffen zu sein. Fast
hätt' ich Lust, mich Ihnen aufzudrängen, wie in unsern
Universitätsjahren, und, ohne nach Ihrer Einwilligung zu fragen,
Sie in Ihr angenehmes Seitenthal zur ›schönen Rosa‹ zu
begleiten.«

		»Sie würden sich über die Dame sehr enttäuscht finden.«

		»Gar nicht. Ich weiß, sie könnte Großmutter sein. Schon ihre
Mutter, die demselben Wirthshause vorstand, hieß die schöne Rosa,
und die Tochter wieder, und wär' eine Enkelin da, so wär' auch die
eine ›schöne Rosa,‹ der Name ist eben nur eine berühmte Firma. Sie
sehen, ich bin, noch von meiner Studentenzeit, genau über diese
Dinge unterrichtet. Was wollen Sie aber da?«

		»Studien machen.«

		»Studien, und immer Studien! Ist denn der Ort so günstig
dafür?«

		Der Professor lächelte. »Vielleicht nicht ungünstig für meine
Zwecke. Die breite Heerstraße ist abgefahren, im Leben wie in der
Wissenschaft. Die Seitenthäler bieten noch Ausbeute genug, und mehr
Interesse als der große allgemeine Weg, wo dem Auge Alles hüllenlos
und zudringlich entgegenspringt.«

		Der Blonde sah den Sprecher von der Seite an und schwieg einen
Augenblick. Dann begann er: »In der Wissenschaft mag es sein, da
kann ich Sie nicht widerlegen, verstehe auch nicht ganz, was Sie
meinen. Aber, Professorchen – im Leben ist die große
Heerstraße doch nicht so uninteressant, als Sie sich einbilden.
Jeder neue Menschenzug, mag er immer in den bekannten Formen
vorübergehen, hat sein Eigenthümliches, denn die Menschen, so
gleich oder ähnlich sie einander im Ganzen sehen, sind eine
unergründliche Race, deren jedes Individuum uns ein neues Problem
zu lösen aufgiebt. Und zwar Männlein wie Weiblein – doch gesteh'
ich gern, daß die letzteren meine Forschungslust bisher vorwiegend
genährt haben. In Ihren Seitenthälern, wo Sie dem großen Strom aus
dem Wege gehen, ist freilich der Einzelne besser ins Auge zu
fassen, und meist scheint er nur darum interessant, weil er der
Einzige ist, der Einem begegnet. Aber interessanter däucht es mir,
und mehr Uebung erfordert es, auf der Heerstraße und in der Masse
des Gleichartigen das Besondere herauszufinden. Ich bin nicht
eingebildet auf mein Studium, aber für die Welt, in die man doch
einmal gesetzt ist, wirft es mir ebenso viel Nutzen als Vergnügen
ab, und läßt mich das Lehrgeld, das man zum Verkehr und zur
Kenntniß der Menschen aufwendet, nicht bereuen.«

		Der Professor sah den Sprecher verwundert an, er hatte ihn für
eine seichtere Natur gehalten, als er ihm jetzt erschien. Der
Andere aber fuhr fort.

		»Wenn ich sagte, daß bisher die Weiblein mich vorwiegend
angezogen, so wissen Sie selbst davon zu sagen, wie ich auch hin
und wieder den Charakter eines Männleins zu ergründen suchte. Denn
Sie, Professorchen, waren der erste Gegenstand meiner derartigen
Studien. Wir wohnten als Musensöhne in einem Hause. Sie
gingen mir geflissentlich aus dem Wege, denn Sie hielten nicht viel
von mir, ich aber machte mich, wie heut, schon damals gern
zudringlich bei Ihnen. Freilich gab es, obgleich wir von gleichem
Alter waren, nicht leicht zwei verschiedenere junge Leute. Sie
bildeten sich zum Gelehrten aus, waren zwar kein menschenscheuer
Bücherwurm, aber doch ein großer Philister. Ich verfolgte gar
keinen Bildungsplan, gab mehr Geld aus als nöthig war, und genoß
den Tag, und meist die Nacht dazu, als ein ziemlich lockerer
Gesell. Wenn ich spät heim kam, und, wie gewöhnlich, den
Hausschlüssel vergessen hatte, sah ich regelmäßig in Ihrem Zimmer
noch Licht. Dann klatschte und rief ich unter dem Fenster so lange,
bis Sie mir verstimmt das Instrument herabwarfen, das mir den
gemeinsamen Hafen öffnete. Oft konnt' ich es Ihnen nicht ersparen,
noch persönlich Ihre Treppe hinaufzupoltern, und Sie aus Ihrem
gelehrten Eulennest aufzustören. Ich weiß sogar einen Fall, wo Sie
mich in liebevollem Aerger beim Arm nahmen, mich in mein Zimmer
hinabführten, und mir eigenhändig die Stätte bereiteten, welche
selbständig zu finden mir der Moment versagte: Ich weiß nicht, was
mich trieb, gerade Sie zu meinem Vertrauten zu machen, da ich doch
leichte Kumpane meiner eigenen Art genug hätte haben können, und
Sie jede Gegenseitigkeit so entschieden ablehnten. Sie waren eben
mein Opfer, und ich bin schlecht genug, mit Freude an die Zeit zu
denken, da Sie meine unbequeme Gegenwart ertrugen. Sie erfuhren
alle meine thörichten Streiche, meine Liebesgeschichten und
Heimlichkeiten, Sie erhielten einen unverhüllten Blick in alle
meine Verhältnisse. Von ihnen erhielt ich freilich nichts
Derartiges zurück, aber doch vieles Andere, womit ich vorerst auch
zufrieden seyn mußte. Reichlichen Tadel und starke
Zurechtweisungen, die zwar mit etwas moralischem Hochmuth
ausgesprochen wurden, aber mich von Ihnen nie verletzten. Wir
stritten oft, ohne uns vereinigen zu können. Nun, das werden Sie
mir zugestehen müssen, daß ich wenigstens kein schlechter Gesell
war, bei allem Leichtsinn. Von ihrem Büchertische nahm ich mir
mancherlei mit, das heißt Romane und Gedichte, für die ich nicht
unempfänglich bin, und so bleibt Ihnen das Verdienst, auch meine
Bildung gefördert zu haben. Sie wissen, daß ich in Briefen an meine
Familie die ausschweifendsten Schilderungen über Ihre
Vortrefflichkeit machte, so daß von Hause die Aufforderung erging,
dieses Ideal eines sittlichen und fleißigen jungen Mannes zu den
Ferien mitzubringen. Sie schlugen die Einladung kurz und
entschieden aus, was mich damals im Stillen recht sehr ärgerte. Aus
alledem sehen Sie, daß, während Sie glaubten, daß wir beide nur in
ganz oberflächlichem Verkehr ständen, der Verkehr von meiner Seite
so ernst genommen wurde, wie ich damals im Stande war, etwas ernst
zu nehmen, ja, daß Sie, Professorchen, eigentlich der Einzige sind,
mit dem ich in innerem Verkehr gestanden, oder hätte stehen mögen.
Nun, ich nehm' es Ihnen nicht mehr übel, daß Ihnen die Sache nicht
von Interesse war. Ich kann es Ihnen nicht einmal übel nehmen, daß
Ihnen heut, nach sechs Jahren, unser Wiedersehen auf dem Schiffe
kein bemerkenswerthes Ereigniß erscheint, mir aber müssen Sie die
Freude darüber erlauben. Sie sind ein gelehrter Mann geworden,
vielleicht schon ein Licht in der Wissenschaft, geachtet und
vielgenannt, ich bin – nun gestehen Sie's nur, Sie finden mich noch
ganz als den alten, leichtfertigen und zudringlichen Menschen, der
nur dazu geschaffen scheint, Ihnen die gute Stunde zu
verderben!«

		Der junge Professor hörte mit Ueberraschung zu, die
Mittheilungen seines Reisegefährten machten ihn eben so verlegen,
als sie ihn wohlthuend berührten. Er reichte ihm die Hand, die der
Andere freundlich ergriff, und begann: »Sie beschämen mich, Herr
von Wilda – ich muß in der That bereuen –«

		»Warum nicht gar!« rief der Andere. »Ich habe in der Stunde des
Wiedersehens so herausgeplaudert, was mir auf die Lippen kam, Sie
haben darum nichts zu bereuen. Es wird zwischen uns doch Alles –
beim Alten bleiben (fügte er scherzend hinzu), denn jeder hat seine
Eigenart nur noch selbständiger herausgebildet. Sie sehen aber,
mein werther Herr Professor Hildebrand Wittig, daß man auch
auf der großen Heerstraße allerlei findet, ja oft ohne Studium
entdeckt, was man nicht erwartet hatte.«

		»Sie haben Recht, und ich freue mich dessen von Herzen! Lassen
Sie uns Versäumtes nachholen. Kommen Sie mit in mein Seitenthal zur
›schönen Rosa,‹ dort wohnen wir einige Wochen ungestört beisammen
und genießen unsere jetzt erst befestigte Gemeinsamkeit. Ich war in
meiner Jugend schroffer und einseitiger als heut. Sie finden keinen
Pedanten in mir, ich bin dem Leben und seiner Bewegung nicht so
entfremdet oder abgeneigt, als Sie glauben. Aber ich vergesse, daß
Sie ein anderes Ziel haben, Ihre Lady –«

		Herr von Wilda lächelte. »Meine Lady ist eine flüchtige
Reisebekanntschaft, und würde mich nicht hindern, Ihren
freundlichen Vorschlag anzunehmen. Allein es rufen mich ernste
Geschäfte in Angelegenheiten meines Oheims nach Düsseldorf. Sind
diese erledigt, dann könnte ich in freier Muße mit Ihnen in der
Einsamkeit Ihre Ferien verleben. Aber dennoch – ich muß
zurücknehmen, womit ich selbst noch vor wenigen Minuten drohte. Sie
wollen dort Studien machen, also wahrscheinlich arbeiten, Sie
brauchen Ruhe und Stille; ich habe nichts zu thun, bin unstät,
bedarf viel Gesellschaft, würde Sie nur stören, Sie zu einem Opfer
Ihrer Gutmüthigkeit machen, wie vordem. Wäre die jüngste ›schöne
Rosa‹ (von der ich weiß, daß sie vor sechs Jahren keine Töchter
hatte) achtzehn Jahre statt ihrer fünfzig, so dürfte ich's
wohl einige Wochen aushalten, allein so – Sie verzeihen mir,
Professorchen! – fürchte ich, wir holen die Gemeinsamkeit nicht
nach, die wir uns vor sechs Jahren unter den Händen haben
entschlüpfen lassen. Vielleicht erkenne ich Sie besser als Sie sich
selbst. Wir leichtfertigen Weltleute gewinnen so einen gewissen
Blick auch in feinere Naturen, denen wir sonst mit unserer Bildung,
unserem Wissen, unserm ganzen inneren Wesen durchaus
nachstehen.«

		»Sie sprechen von sich, als von einem Theil jener Masse
leichtfertiger Weltleute, Herr von Wilda,« entgegnete ernsthaft der
Professor, »während Ihre Worte mir doch zeigen, das Sie über ihr
stehen.«

		»O nicht doch, lieber Herr,« unterbrach ihn Wilda, »ich mache
mir selbst keine Illusionen, und möchte auch Sie nicht täuschen.
Sie selbst dürfen es nicht durch ein paar im Fluge aufgeraffte
Beobachtungen, die nun einmal mein kleines Privatstudium sind.
Unter meinesgleichen bin ich nur Durchschnittsmensch. Da durch
nichts das Gefühl eigener Wichtigkeit und Bedeutung so sehr genährt
wird als durch die Einsamkeit, so fliehe ich diese, um in der Masse
aufzugehen, denn ich fühle mich durch nichts zur Ausbildung jener
Eigenschaften berechtigt. Nichts ist lächerlicher als ein
eingebildeter, selbstgefälliger Mensch. Hält man sich einmal in
einem Stücke für vollkommener als Andere, so ist man schon
mit dem ersten Schritt auf dem Wege zur Lächerlichkeit. Freilich
haftet davon uns Allen mehr oder weniger an, und die Menschenmasse
ist im Ganzen so spaßhaft anzusehen, daß ich über meine lieben
Mitnarren oft von Herzen auflachen kann. Unter ihnen zu wandeln ist
auch eine Bildungsschule, in der man lernen kann, eine
Schlangenhaut der Thorheit nach der anderen abzustreifen.«

		»Also doch wieder, um besser und vollkommener zu werden!« fiel
der Professor ein. »Und das ist in der That die Aufgabe unser
Aller, ohne daß wir darum auf dem Wege zur Lächerlichkeit sind.
Nehmen Sie der Menschheit das Bewußtsein ihrer Aufgabe, ihrer
Fähigkeit der Vervollkommnung, so nehmen Sie ihr Alles. Wer die
Welt bloß von der spaßhaften Seite ansieht, ist auch auf jenem Wege
der Vereinsamung, den Sie fliehen, um das Gefühl der eigenen
Wichtigkeit und Bedeutung nicht in sich aufkommen zu lassen. Denn
das selbstüberhebende spottende Beobachten schließt jenes Gefühl
bereits in sich. Man ist aber nicht da um zu lachen und zu spotten,
der Mann hat einen ernsteren Lebenszweck, den er vollenden soll,
unbekümmert um den Anschein der Lächerlichkeit, den leichtfertige
Thoren ihm abgewinnen möchten.«

		»Da haben wir meinen eifernden Mentor von der Universität
wieder!« rief Wilda vergnügt. »Professorchen, Sie haben Recht wie
immer, nämlich Recht für sich, für Ihre Lebensaufgabe. Aber da Sie
auch den Troß leichtfertiger Thoren statuiren, so werden Sie mich
wohl unter diesen zu suchen haben, wo denn doch auch von Rechten zu
sprechen ist. Männer wie Sie, die an dem großen Werk der
Fortentwicklung des Lebens arbeiten, sind mir ehrenwerth. Die Natur
hat sie für die Zukunft der Menschheit geweiht, und ihr
pflichtgetreues Wirken belohnt sich selbst. Aber was bleibt für uns
Andere, die wir keine derartige Pflicht, keine Arbeit haben, welche
für den großen Curs zu verwerthen wäre? Nichts als der Genuß! Das
ist auch ein Recht des Daseins. Je mehr ihr fleißigen Arbeitsbienen
davon verschmäht, desto mehr fällt es uns Drohnen zu, und wir
müssen uns gefallen lassen, daß ihr uns für unnützen,
leichtfertigen Menschentrödel erklärt.«

		»So dürfen Sie nicht reden, Herr von Wilda,« eiferte der
Professor, »nachdem Sie bereits Gedanken ausgesprochen haben, die
mich Besseres in Ihnen erkennen ließen. Den bloßen Genuß halten
auch Sie nicht für Ihren Lebenszweck.«

		»Der Begriff Genuß ist vieldeutig, lieber Herr Professor. Wenn
ich die Vortheile des gelehrten Forschens, der Wissenschaft
hinnehme, die Früchte aller stillen Arbeit, welche nun lebendig
über das ganze Leben sich ausbreiten, und als Kunst, Comfort,
Verkehrmittel, Handel, gesellschaftlicher Verein und Staat mich
beschäftigen und bilden, so ist das auch ein Genuß, der dem
Würdigen und Unwürdigen (Letzterem meist noch mehr) zu Gute kommt.
Wir genießen, was Bessere für uns geschaffen haben, und wir thun
wohl, uns darauf zu beschränken, wenn wir nicht die Fähigkeit in
uns fühlen, mit irgend etwas in die große Arbeit einzutreten.«

		»Sie unterschätzen Ihre Fähigkeiten,« sagte der Professor ernst.
»Ich mache mich anheischig, Ihnen darzulegen, wo Sie die Arbeit
Ihres Lebens zu beginnen haben, und ich bin überzeugt, Sie werden
sie finden.«

		Herr von Wilda klopfte dem Gefährten auf die Schulter und rief
ablehnend, mit gutmüthigem Leichtsinn: »Ja, Professorchen! Aber
heut nicht. Ein andermal! Wir sind noch jung, sechsundzwanzig Jahre
– nämlich ich, denn Sie, obgleich von gleichem Alter, sind von den
Frühgeweihten, denen das Geschick für große Lebensgaben doch den
Schmelz der Jugend vorzeitig weggeweht hat. Ich bekenn' es Ihnen
gern, daß es mir noch großen Spaß macht, jung zu sein, und daß ich
mir die reiferen Jahre nicht gern verfrühen möchte. Sie sehen, wir
sind noch ganz in dem alten Verhältniß, ich bin der Zudringling,
der nach wie vor für seine Bekenntnisse sich Ihren Unwillen und
Tadel zu holen kommt.«

		»Doch nicht, Herr von Wilda! Ich glaube eher, das Verhältniß hat
sich umgekehrt. Unser Gespräch läßt mich bedauern, daß Sie der
Aufforderung, mein Reiseziel für einige Zeit zu theilen, nicht
nachkommen wollen. Ich bin jetzt der Werbende, zumal nach den
freundschaftlichen Erklärungen, die Sie mir gethan haben.«

		»Ja,« rief der Andere heiter, indem er des Professors Hand
ergriff, »ich habe Ihnen eine Art von Liebeserklärung gemacht, und
kann Sie versichern, daß Sie der Erste sind, der dergleichen von
mir zu befahren hatte. Und damit Sie sehen, daß ich mich Ihren
freundlichen Vorwürfen und Zurechtweisungen gern von Neuem
aussetze, komm ich sicher nach einigen Wochen auf ein paar Tage
nach Ihrem Asyl zur schönen Rosa. Meine Hand darauf!«

		Unter solchem Gespräch der Reisenden war das Schiff längst bei
St. Goar vorübergeglitten und folgte der Strombiegung bei Boppard.
Immer lebendiger wurde der Redeaustausch der Gefährten, und ließ
sie bedauern, daß aus der Entfernung schon die prächtige Feste
Marxburg auf ihrem Felsen sichtbar ward, der heutige Grenzstein
ihres Beisammenseins. Hier wollte der Professor das Schiff
verlassen. Von Braubach kamen die Kähne, welche dem Dampfer neuen
Zuwachs brachten, und die Aussteigenden aufnahmen. Nochmals
versprach Herr von Wilda seinen Besuch, und der Professor sprang in
den Kahn, der ihn an's Land trug. Hier stieg er auf bekannten
Pfaden über die Berge, die ihn seinem Reiseziel
entgegenführten.

		Er hatte heut eine merkwürdige Erfahrung gemacht, der er lange
nachdachte. Ein Mensch, den er niemals besonders geschätzt, und den
wenige Jahre aus seiner Erinnerung fast verlöscht hatten, war
seinem Interesse plötzlich näher getreten. Vergegenwärtigte er sich
das Wesen Alfreds von Wilda, so mußte er sich bekennen, daß ihn
dies Gemisch von weltmännischer Gewandtheit, Leichtsinn, Naivetät
und Nachdenken, als durchaus liebenswürdig und anziehend berührte.
Dachte er an die Jahre ihrer Hausgenossenschaft zurück, so mußte er
sich sagen, daß er diese Züge wohl auch schon damals an ihm hätte
wahrnehmen können. Er hatte sie übersehen. Die Gesellschaft, worin
jener lebte, mißbehagte ihm, und knabenhafte Feindseligkeiten
akademischer Corporationen stimmten ihn ablehnend gegen den
Zuvorkommenden. Jetzt mußte er gar ein gewisses Schuldgefühl gegen
ihn mit sich forttragen. Ueberdies war er nachdenklich geworden
über manchen Gedanken, den Jener im Gespräch leicht hingeworfen,
und der, auf ihn selbst bezogen, ihn anfangs stutzen machte, dann
aber zu genauerer Prüfung aufforderte.

		Hildebrand Wittig war ein junger Mann, der in seiner Erscheinung
nicht eben den Büchermenschen vergegenwärtigte, am wenigsten heut,
wo er mit dem Wanderstab und Ränzel über die Berge stieg und seine
Gesichtsfarbe sich lebhaft geröthet hatte. Und doch verkehrte er
sonst mehr unter Büchern als unter Menschen. Gelehrte Studien und
Glück hatten ihm früh einen Namen, Titel und erwünschten
Wirkungskreis gebracht, aber auch sein Leben in eng gezogene Gleise
gelenkt. Während er der Wissenschaft lebte, kümmerte ihn die
Gesellschaft, die Welt nur wenig, ohne daß er sich ihr absichtlich
verschlossen hätte. Und dennoch hatte er sich vereinsamt, er wußte
es selbst nicht. Zwar pflegte er seine Ferien gern zu Ausflügen zu
benutzen, meist aber galt es ihm, in irgend einer auswärtigen
Bibliothek auf irgend ein Buch zu fahnden, vergilbten Blättchen
alter Volkslieder nachzuforschen, und so pflegte er selbst auf
seinen Reisen mehr Bekanntschaften mit Büchern denn mit Menschen
anzuknüpfen. Diesmal jedoch war er dem Dringen des Arztes gewichen
und hatte sich ein anderes Ziel ausersehen. Freilich nicht ohne
einen reichlich mit Büchern beschwerten Koffer, der, an bestimmten
Ort vorausgeschickt, auf der Post seiner harrte.

		Wie schön war der Weg, den sein Fuß ihn heut dahintrug! Felsen,
Berge, Wald und tiefe Schluchten, köstliche Fernblicke in eine
segenduftende Landschaft! Er genoß die Geschenke der schönen Natur
mit offener Seele, und der Abstand zwischen dieser Herrlichkeit und
dem Dunstkreis der Gelehrtenstuben und Bibliotheken kam ihm ganz
erstaunlich vor. Sehr beschäftigten ihn dabei die Gespräche mit dem
Reisegefährten. War er wirklich mit seinen Jahren noch so jung, wie
Jener gemeint? Er hatte nie darüber nachgedacht. Eigenthümlich
berührte ihn Wilda's Ausspruch, daß das Geschick aus seinem Leben
früh den Schmelz der Jugend hinweggeweht haben sollte!
Eigenthümlich auch fühlte er den indirecten Vorwurf gelehrten und
moralischen Hochmuths als einen kleinen Stich im Gewissen. Und
eigenthümlich endlich, wie leise Beschämung, drang ihm die
Erkenntniß in's Herz, daß der leichtlebige junge Weltmann, der
Repräsentant einer Menschenklasse, die er wenig schätzte und tief
unter sich sah, daß Jener sein Wesen mit sichrerer Beobachtung
durchdrungen hatte als er selbst. Er fühlte, daß Wilda in manchen
Stücken Recht behielt. Das verletzte ihn nicht grade, denn Jener
hatte ihn durch Liebenswürdigkeit sehr gewonnen, es beschäftigte
ihn aber prüfend innerlich, und ließ ihn dem Besuche des Gefährten
mit Interesse entgegensehen. Und als er, angelangt auf einer
Felsenhöhe, athmend und erregt hinausblickte in das sonnige Land,
da warf er lächelnd den Kopf zurück, und sein Auge glänzte heller
auf, als habe er hinter sich geworfen, was ihn lange beschwert, und
das Leben dürfe heiter einziehen in seine Brust.

		II.

		»Es steht ein Wirthshaus an der Lahn« – so beginnt ein
Volkslied, welches merkwürdige Dinge von Wirth und Wirthin, Knecht
und Magd erzählt. Heutzutage stehen an der Lahn sehr viele
Wirthshäuser, worin wohl noch merkwürdigere Dinge vorgehen. Das,
welches seit einigen Menschenaltern den Namen der »schönen Rosa«
trägt, ist eines der stattlichsten, wenn es gleich nichts von einem
modernen Hotel hat, kein prahlerisches Aussehen, das den ermüdeten
Fußreisenden abschreckt, keine Kellner, nichts von all den
eleganten Vortheilen, die der Einkehrende bezahlen muß, auch wenn
er sie nicht genossen hat. Sogenannte feine Leute fahren vorüber,
denn was würde man sagen, wenn sie, nicht viele Stunden von einem
berühmten Badeorte entfernt, bei der »schönen Rosa« eingekehrt
wären? Sie brauchen für ihren Ruf und ihr Reisegewissen einen
großen Hotelnamen, der sehr prosaisch nach irgend einer Stadt,
einem europäischen Fürsten, oder gar einem Raubthier gewählt ist.
Wer aber ein Verständniß hat für die Poesie der freien Landstraße,
wer das süße Behagen kennt, die wegemüden Glieder auch auf harten
Herbergebänken und in gemischter Gesellschaft auszustrecken, wer
ein Auge hat für malerischen und landschaftlichen Reiz, der wird
sich von dem Wirthshause der schönen Rosa gastlich angeheimelt
fühlen.

		Da steht es an der aufsteigenden Straße, die breite Giebelfront
ihr zugekehrt, im Schatten uralter Nußbäume. Eine hölzerne Galerie
läuft rings um das Obergeschoß. Die Bedingungen des Bodens haben
dem Haus Mannigfaltigkeit und malerisches Ansehen gegeben. Links
hebt es sich auf einem gewaltigen Unterbau, den die Menschenhand
mit Benutzung des natürlichen Felsengrundes aufgeführt hat. Hier
finden sich gewölbte kühle Kellerräume, voll köstlicher Habe in
Reihen von Fässern, denn die schöne Rosa treibt den Weinbau und
Handel eigentlich als ihr Hauptgeschäft. Vor der Thür auf der
breiten steinernen Rampe stehen Tische und Bänke, die vom
Blätterknospen bis zum Fallen des Laubes von Gästen nicht leer
werden. Links ist der große geebnete Hof, mit seinen Ställen und
Nebengebäuden, die gleichfalls wie in einem Walde von Nußbäumen
liegen, und hinter denen die Felsenwände hoch emporsteigen. Selbst
am wolkenlosen heißen Sommertage ist es hier kühl und schattig, der
Wein berühmt in der Umgegend, ebenso rühmlich bekannt das gastliche
Entgegenkommen der schönen Rosa.

		Die jüngste Trägerin dieses Namens stand vor der Thür, im
Gespräch mit einigen Männern, die sich das Abendessen schmecken
ließen, und beaufsichtigte die Bedienung der ab- und zugehenden
Magd. Die Gäste waren Herren aus dem benachbarten Städtchen, alte
Bekannte von ihr, die den behaglichen Platz auf der Rampe nur zum
Ziel eines Spazierganges gewählt hatten. Trotz ihrer fünfzig Jahre
war Frau Rose noch eine wirklich rosige Frau. Hochgewachsen,
stattlich, nicht ohne einige Fülle, immer freundlich, dabei von
einer gewissen Vornehmheit des Wesens. Sie trug sich städtisch,
halb nach der Mode, wenn auch nicht der neuesten, halb nach eigenem
Geschmack und Bedürfniß. Das helle lilafarbene Cattunkleid und die
weiße Schürze waren von höchster Sauberkeit, die Haube mit grünen
Schleifen saß auf dem gescheitelten Haar, das noch keine Spur von
Grau zeigte, sehr wohlanständig und bieder. – Da bemerkte Frau
Rose, wie von dem gegenüberliegenden Felsenpfad ein Wanderer
herabstieg. Das war nichts Ungewöhnliches, sie ließ sich dadurch im
Gespräch nicht stören. Jetzt aber kam er die Stufen der Rampe
herauf und fragte grüßend: »Kennen Sie mich noch, Frau Rose?«

		Sie sah ihn überrascht an, und plötzlich ging ein Ausdruck
lebhafter Freude durch ihre Züge. »Herr Wittig!« rief sie. »Ja
freilich sind Sie's! Willkommen, gottwillkommen!« Sie reichte ihm
beide Hände, ließ es aber dabei nicht bewenden, sondern faßte ihn
bei den Schultern und schüttelte ihn herzhaft. Es war etwas von
mütterlicher Freude in ihrer frohen Aufregung. Sie ließ ihre
übrigen Gäste, setzte sich zu ihm auf die andere Seite der Rampe,
fragte ihn aus, lachte und gab Winke und Aufträge. Christian, der
Knecht, auch noch ein alter Bekannter des Professors, wurde gerufen
und mit der Schubkarre nach dem Städtchen unten geschickt, um
Hildebrands Gepäck von der Post zu holen. Eine Magd deckte vor ihm
auf, während eine andere sich des Ränzels bemächtigte. »Sie sollen
Ihr altes Zimmer haben,« rief die Wirthin, »das mit der Aussicht
über die Weinberge hinunter, und Alles wird wieder so gestellt und
eingerichtet, wie Sie's damals hatten!« Dabei legte sie ihm den
Imbiß selbst vor, schenkte ein, nöthigte, fragte nach seiner
Gesundheit, seinen Erlebnissen, schlug die Hände zusammen, daß er
schon Professor sei, und klopfte ihn auf die Schulter, weil er sich
so brav gehalten. Dann erzählte sie von ihren eigenen
Angelegenheiten. Ihre übrigen Gäste mußten heut mit kurzen
Begrüßungen fürlieb nehmen, sie kehrte immer wieder zu ihm zurück,
um über Altes und Neues zu plaudern.

		Als junger Student, vor bald neun Jahren, war Hildebrand Wittig
mit Kameraden auf einer Ferienreise hier zuerst eingekehrt. Er
erwachte Morgens mit einem Unwohlsein, das ihn hinderte, die
Wanderung fortzusetzen. Die Freunde mußten ihn zurücklassen, sie
wußten ihn gut aufgehoben, und ein neuer Rastort wurde zur
Wiedervereinigung verabredet. Aber die leichtgenommene
Unpäßlichkeit steigerte sich zu einem Nervenfieber, das den jungen
Gast vier Wochen lang niederwarf und ihn noch fast eben so lange
bis zur völligen Genesung bei der schönen Rosa festhielt. Sie nahm
sich des kaum achtzehnjährigen Studenten mit mütterlicher Sorge an,
sie wußte, daß er keine Eltern hatte, wußte, daß er von Haus aus
mittellos war und von Stipendien lebte. Das hielt sie nicht ab,
Alles für seine Pflege zu thun, und bei dem armen kranken Knaben,
selbst mit Vernachlässigung ihres Hausstandes, auszudauern. Ihre
mitleidige Seele dachte nicht daran, jemals eine Vergütigung dafür
zu verlangen, sie fühlte sich belohnt genug, als ihr Pflegling
endlich genas, und wies auch späterhin jede Entschädigung standhaft
ab. Sie hatte selbst drei Söhne im Knabenalter unter ihren Händen
sterben sehen, der Fremde, der in ihrer Pflege zum Leben gedieh,
war ihr jetzt nicht minder theuer als ein eigenes Kind. Sie
verschmähte jeden Lohn, wo sie allein ihrem Herzen gefolgt war. So
hatte sich zwischen der wackern Dame und dem Studenten ein
Verhältniß gebildet, das dem einer angeborenen Verwandtschaft wenig
nachgab. Sie entließ ihn mit Thränen. Er schrieb ihr seitdem häufig
und dankerfüllt, und während seiner drei Studienjahre gingen fast
alle seine Ferienreisen zur schönen Rosa. Aber seitdem er, weit
entfernt, im nördlichen Deutschland eine Anstellung gefunden, war
ihm das Wirthshaus an der Lahn nicht mehr das vorzügliche
Reiseziel. Zwar unterließ er nicht, ab und zu seiner einstigen
treuen Pflegerin Nachricht von sich zu geben, doch aber waren sechs
Jahre vergangen, seit er nicht persönlich bei der schönen Rosa
vorgesprochen.

		»Ich sehe schon,« begann sie, »daß ich Sie wieder einmal als
Herbergsmutter nach alter Art in die Kur nehmen muß, und mein Haus
soll Ihnen besser thun als ein kostspieliger Badeort. Ihr Arzt ist
ein verständiger Mann, daß er Ihnen das Stöbern in Bibliotheken
einmal verboten hat. So eine große Scheune voll Bücher läßt nichts
als Staub in die Seele dringen. Ich hab in meinem Keller eine
andere Bibliothek, Alles schön numerirt nach Jahrgängen, da mögen
Sie studiren. Sie waren sonst kein Feind davon, so ein schmales
Bürschlein Sie auch damals vorstellten. Jetzt sind Sie wahrhaftig
gewachsen und männlicher geworden, Sie sehen ganz schmuck aus – ei
warum nicht? Eine alte Frau, wie ich, darf Ihnen das sagen. Nur die
Gesichtsfarbe ist nicht die beste. Kathrin', einen frischen
Schoppen für den Herrn Professor! Da sollen Sie meinen Julian
sehen, was das für ein Bursch geworden ist. Erinnern Sie sich
seiner noch? Freilich damals war er noch ein kleiner Bub.«

		»Ich habe Ihren Sohn merkwürdigerweise niemals gesehen,«
entgegnete Wittig. »So oft ich hier einsprach, war er in der
Pension. Erzählt haben Sie mir Manches von ihm, aber zu Gesicht
bekam ich den Erben der schönen Rosa niemals.«

		»Ei nun,« entgegnete Frau Rose, mit Bezug auf die letzten Worte,
in ihrem mütterlichen Stolz etwas geschmeichelt – »mein Julian kann
sich auch Wohl sehen lassen! Aber daß Sie ihn gar nicht kennen
sollten, wär' in Wahrheit merkwürdig. Es ist richtig, ich hab ihn
früh nach Düsseldorf in die Pension gegeben, hier bei der Mutter
that er nicht gut. Er sollte lernen. Daß er überstudirt heimkommen
würde, darum braucht' ich nicht zu sorgen. Aber eine Angst hatt'
ich doch um ihn, als er eine Zeit lang den Einfall bekam, etwas
Anderes zu werden als mein Nachfolger in Haus, Hof, Keller und
Geschäft. Er hat sich später gegeben, denn er ist ein braver Bub.
Jetzt dient er sein Jahr ab in Coblenz. Er hätte loskommen können,
da er mein einziges Kind ist, und ich hätte sagen können, daß ich
ihn nothwendig im Geschäft brauchte. Aber so arg ist's nicht, ich
kann mich noch behelfen, und ihm war's gar zu sehr um das Jährlein
in zweierlei Tuch zu thun. Auf Michaelis ist er ja auch damit
fertig.«

		Christian kam mit dem Gepäck des Professors zurück. Frau Rose
bemerkte, daß der Knecht schwer an dem Koffer trug, und rief: »Da
stecken doch nicht etwa Bücher drin? Nein, damit wird's diesmal
nichts, lieber Herr, und ich thät' am besten, sie gleich in
Verschluß zu nehmen! Jetzt sollen Sie aber Ihr Zimmer sehen und mir
sagen, was Sie noch hinein verlangen.« – Sie stiegen hinauf und
traten in die zwar niedrige, aber helle und geräumige Stube. Sie
war sauber, blank, wohnlich, die Aussicht herzerfrischend. »Da,«
rief Frau Rose, über den Sopha deutend, »da sind auch noch Ihre
drei Freunde! Als Sie so krank waren, und fortwährend von Honolulu
und Kosinski und Pomare phantasirten, dacht' ich, Sie sprächen
lateinisch, bis der Arzt erklärte, die Bilder wären dran Schuld,
und sie wegnehmen ließ. Nach der Genesung wollten Sie sie wieder
haben, weil Ihnen die fremdländischen Herrschaften Spaß machten,
und da sehen Sie, hängt das Dreigestirn noch heut in aller Pracht.«
Der Professor lachte, als er seine alten Jugendfreunde wieder
erblickte. In der Mitte ein größeres Bild, Karl Moor unter seinen
Räubergenossen im Walde darstellend; rechts und links zwei
buntgemalte Steindrucke. Das Porträt eines Häuptlings von den
Südseeinseln, das andere ein lithographischer Frevel an einer einst
dramatisch schriftstellernden deutschen Prinzessin. Niemand, auch
Frau Rose nicht, wußte, wie diese beiden Größen, die nie in
nachweisbarer Verbindung unter einander, noch zu diesem Lande, noch
auch zu diesem Hause gestanden, unter einem Dach zusammengekommen
waren. Die Besitzerin stimmte in das Lachen ihres Gastes mit ein.
»Ich hatte mich,« rief sie, »um diese Herrschaften nie gekümmert,
bis Sie kamen und ihnen Ihre Gunst schenkten. Seitdem sind sie mir
werth geworden. So weiß man oft gar nicht, was man für Schätze in
Besitz hat, bis Einer kommt und drauf aufmerksam macht. Jetzt aber
gute Nacht, es ist spät geworden. Und daß Sie mir nicht noch im
Bette lesen, das ist eine von Ihren schlimmsten Gewohnheiten!«

		Wittigs Zimmer hatte eine Thür nach der Galerie hinaus. Er
öffnete sie, sobald er allein war und seine Sachen ausgepackt
hatte, um die frische Nachtluft hineinströmen zu lassen. Es war die
Seite des Hauses, wo der natürliche Felsengrund das Fundament
abgab, und der Berg sich mit seinen Weinterrassen steil und tief
hinabsenkte. Gegenüber hoben sich die dunklen Umrisse der Berge vom
Nachthimmel ab, das Thal lag wie ein stummes Chaos drunten unter
dem dunklen Schleier der Nacht, während droben unergründlich hoch
der Sternenhimmel seine Glorie entfaltete. Erquicklich angeweht von
Kühlung, Stille und Einsamkeit, lehnte Wittig sich an einen Pfeiler
der Galerie und ließ die Blicke zwischen Höhe und Tiefe schweifen.
Minutenlang schien die Welt unter ihm lautlos dazuliegen. Dann kam
wohl eine wie aus Träumen erwachte Luftwelle und spielte über die
Wipfel der Nußbäume hin, daß auch sie aus der Ruhe aufgestört
rauschten, oder es schwoll aus dem unterscheidungslosen Dunkel
herauf ein Ton an, wie fernes Brausen eines Wehrs, oder ein Ruf,
räthselhaft, verhallend, wie er gekommen war. Dann war's wieder
still, drunten, droben, und still auch längst im Hause.

		Da wurde der leise Gesang einer weiblichen Stimme hörbar. Er kam
aus der Nähe, schien aus einem geöffneten Fenster zu dringen, das
auch auf die Galerie hinaus ging. »So viel Stern' am Himmel stehen
–« die alte Volksweise, klang an Wittigs Ohr. Er wandte sich um.
Die Fenster an der Thalseite des Hauses, wo er stand, waren dunkel
und geschlossen, die Sängerin mußte sich an einem Fenster um die
Ecke des Hauses herum befinden. Doch schien sie nicht um des
Singens willen zu singen, es hörte sich an, als ob Jemand, dem der
Gesang zur andern Natur geworden, bei irgend einer Beschäftigung
den Liedertönen nur freien Lauf ließe, und halb bei dem Inhalt,
halb bei anderer Thätigkeit verweilte. »So viel mal seist Du
gegrüßt –« jetzt schwollen die Töne lauter an, um bei der
Wiederholung leise und wehmüthig auszuklingen. Die Sängerin schien
sich vom Fenster zu entfernen, aber man hörte den Anfang der
nächsten Strophe noch; er tönte wie verstohlen, und auch als sie
sich wieder näherte, halblaut, leise wie Bienensummen, wurde bald
abgebrochen, bald wieder aufgenommen. Hildebrand ließ den holden
Wohllaut rein in sein Gemüth dringen. Das Volkslied war seine
Lieblingspoesie, war sein Studium – hier fand er es in stiller
Lebensfülle, er belauschte es in dem geheimen Ausdruck seiner
Innerlichkeit. Es fiel ihm nicht ein, dem Gesang nachzugehen, und
die Sängerin zu entdecken, was ihm auf dem Wege der verbindenden
Galerie wohl ohne Mühe möglich gewesen wäre, er stand nur und
lauschte, und hörte auf die weiche, gedämpfte Stimme, die der Nacht
vielleicht ein stilles Geheimniß wider Willen verrieth. »Alle Abend
will ich sprechen, wenn mir meine Augen brechen, o mein Lieb,
gedenk' an mich!« Das kam noch einmal heller aus der Brust, wie aus
tiefster Seele – dann hörte man ein Fenster schließen, und dann war
Alles stumm und still, droben, drunten und im Hause. Hildebrand
verließ die Galerie und ging zur Ruh.

		III.

		Morgensonne in den Fenstern, ein lachendes Thal zu Deinen Füßen,
Rebenberge, tanzende Goldlichter über Baumwipfeln, Thaugefunkel im
Gras, und blauen Himmel drüber – jauchze auf, Menschenherz, wenn du
das gefunden und dein nennst zu Genuß und Muße, darin du allen
Staub, Ingrimm und Unsinn, den der Mensch in steinernen
Arbeitshöhlen sammelt und hegt, vergessen kannst! Reichlich
erquickt vom Schlummer sprang unser Freund in den Tag hinein. Ihm
war zu Muth wie damals vor neun Jahren, als er nach der Krankheit
in demselben Zimmer genesungskräftig seine Jugend erstarken fühlte.
Er eilte vor die Thür. Noch war kein Verkehr hier, er bestellte
sein Frühstück auf die Rampe.

		Ein munterer Knabe gesellte sich zu ihm, brachte einen Gruß von
der Base, und der Herr Professor möchte sich die Zeit nicht lang
werden lassen, sie werde gleich selber kommen. Der Bub sah ihn mit
hellen Augen an, und setzte sich dem Professor gegenüber auf die
Bank. »Gehörst du ins Haus, Kleiner?« fragte Hildebrand. »Ja
freilich,« entgegnete die Magd für ihn, während sie aufdeckte, »es
ist unser Friedel, die Frau ist seine Bas'.«

		»Ich kann auch lateinisch –« begann der Knabe wichtig, und wie
es schien erwartungsvoll.

		»Du?« rief lachend der Professor, und die Magd lachte auch und
schlug die Hände zusammen. Und als der Knabe, unaufgefordert und
mit höchstem Ernst sein »amo, amas, amat, amamus –« zu conjugiren
begann, schrie die Kathrin' vor Lachen laut auf, und lief ins Haus
zurück. Der Professor aber verbiß das Lächeln, begann sein
Frühmahl, und ließ den jungen Gelehrten mit Ruhe ein Pensum
abschnurren. Der war nicht zu unterbrechen, und steuerte bereits
mit Sicherheit auf das Futurum los, als Wittig ihm mit der Frage
dazwischen fuhr: »Wo hast du das gelernt, Junge?«

		»Bei meinem Vater ... amabimus, amabitis, amabunt.«

		»Wer ist dein Vater?«

		»Der ist schon todt. Amans, amatus, amaturus – –«

		»Halt! Du wüthiger Lateiner,« rief der Professor, zugleich mit
seinem Ruf aber fuhr er komisch erschreckt auf, denn aus seiner
Kaffeetasse hüpfte es wie ein kleiner Springbrunnen, und spritzte
ihm ins Gesicht. Eine grüne Nuß war von oben herabgefallen, auf den
Tisch geschlagen, und hatte sich wieder aufspringend ein Ziel in
des Gastes Tasse gesucht. »Oho!« rief er, indem er mit dem Löffel
den Eindringling herausfischte, der Knabe aber sprang von der Rampe
und sah nach der Galerie hinauf. Ein leichter huschender Tritt
wurde oben gehört, der sich um die Ecke verlor. Zu sehen war
Niemand.

		»Die Nuß ist nicht gefallen, man hat sie geworfen,« sagte der
jüngere der beiden Gelehrten. »Hierher reichen gar keine Zweige, so
kann auch nichts abfallen. Die Kathrin' muß es gewesen sein, die
hat immer –«

		»Verdirbst du unserm Herrn Professor hier schon frühzeitig den
Tag, du böser Bub?« so ertönte Frau Rosens Stimme in der Hausthür.
»Ich hör', du plagst ihn mit deinem Lateinisch. Jetzt pack aber
dein Ränzel auf, und mach, daß du in die Schule kommst. Guten
Morgen, Herr Professor! Wie ging's die erste Nacht im alten Neste?
Doch nichts von Räubern und Honolulu geträumt?«

		Frau Rose sah frisch wie der Morgen aus, und glänzte schon in
sauberster Tageskleidung. Heut trug sie ein helles gelbliches
Kleid, das Band auf der Haube war purpurroth.

		»Was hat Ihr Haus da für einen kleinen wissenschaftlichen
Zuwachs bekommen?« fragte Wittig nach den ersten Begrüßungen. »Sie
scheinen es auf die Gelehrten abgesehen zu haben.«

		»Das Bürschlein da meinen Sie? Ja. was die Gelehrten angeht, die
hab' ich immer gern gemocht, und ihrer manchen hat mein Haus
beherbergt, Studenten, Professoren, Lehrer und Herren von Buch und
Feder aller Art. Aber der kleine Bub da macht mir Sorge. Er ist
meiner Schwester Kind. Ihr Mann war Schullehrer da unten im
Schwäbischen, in einer kleinen Stadt. Es ist eine traurige
Geschichte, ich erzähl' sie Ihnen wohl einmal. Vergangenen Winter
starb der Mann, meine Schwester war im Elend, und, krank wie sie
lange gewesen, starb sie gleich hinterher. Da nahm ich die Kinder
zu mir, den Knaben und seine Schwester. Es sind sonst gute Kinder
–«

		»Brav und großmüthig wie immer, Frau Rose!« unterbrach sie
Wittig. Sie aber machte eine abwehrende Handbewegung, und fuhr mit
ernstem Gesicht fort. »Der Schwager war selbst ein Stück Gelehrter,
aber es ging ihm schlecht mit seinem Theil. Von jung auf hat er das
Bürschlein auch dazu erzogen, jetzt weiß ich nicht, was mit ihm
anfangen. Ich hab' ihn da unten in die Stadtschul' gethan, aber da
gibt's kein Lateinisch, und wird nicht auf Gelehrtenthum
gearbeitet. Das aber kann unser Friedel nicht mehr aus dem Sinn
bekommen. Da waren letzthin Studenten hier, die kriegten mir den
kleinen Bub vor, und verdrehten ihm wieder von Neuem den Kopf, und
als er gestern hörte, ein gelehrter Herr Professor sei im Haus, war
er gar nicht mehr zu halten. Schon zehnmal hat er heut gefragt, ob
Sie noch nicht aufgestanden wären? Reden Sie ihm die Sach' aus.
Studiren wollt' ich ihn wohl lassen – aber hernach?« Frau Rose
seufzte und schwieg.

		»Nun, und hernach?« nahm der Professor die Frage auf. Er war zu
sehr Gelehrter, als daß er nicht in der frühen Regung des Knaben
eine entschiedene Bestimmung für das Leben hätte sehen sollen. Sein
Interesse erwachte. »Hernach (so fuhr er fort) hilft sich der Knabe
weiter, wie er kann und muß! War es mit mir anders –?«

		»Ja, mit Ihnen! Solcher giebt's auch nicht Viele!«

		»Tausende! Wir Männer der Wissenschaft kommen selten aus
wohlgeordneten und gesicherten Verhältnissen herauf, und unser
Stolz ist es, wenn wir etwas aus uns gemacht haben.«

		»Ja ja, mein lieber Herr Wittig, ich versteh' es gewiß! Aber es
giebt auch Beispiele, wo Alles fehlschlägt, wo der bravste Mann den
Kopf voll Wissen hat, und es zu Nichts im Leben bringt, weil er
wohl für das Bücherwesen, aber nicht für's Leben paßt. So ein Mann
war der Vater meines Friedel! Ich sag es sonst nicht gern aus. Der
Mensch soll die Augen offen halten für die Dinge der Welt, und die
Arme fleißig rühren, daß er nicht mit all seinem Geist und Wissen
zum Spott der Leute wird, weil er im Traume geht, und nicht sieht
wie die Welt steht und was sie von ihm verlangt. Es ist gar schön,
wenn Einer stolz ist auf das, was er aus sich gemacht hat, aber
dann muß er auch was Rechtes vorstellen und sagen können, ich weiß
mit der Welt und dem Leben so gut Bescheid, wie mit meinen Büchern,
und ich habe mir damit etwas genützt, und darum kann ich
auch der Welt nützen.«

		Wittig schlug die Augen nieder. Gleich aber rief er mit Eifer:
»Vortrefflich, Frau Rose! Hat Ihr Pflegebefohlener ein solches
Vorbild, wie Sie sind, dann ist er ja wohl vor dem Verstauben
gesichert! Wenn es Ihnen recht ist, will ich mich jeden Morgen eine
Stunde mit ihm beschäftigen und seine Fähigkeiten prüfen.
Inzwischen überlegen wir, was zu thun sei.«

		»Na mit Gottes Willen mag geschehen, was nicht zu ändern ist!«
rief Frau Rose wieder heiter. »Obgleich ich's gar nicht dulden
sollte, daß Sie hier Allotribus treiben. Ich hab' auch schon
nachgespürt – den halben Koffer voll Bücher haben Sie mitgebracht!
Ja doch, ich weiß, Sie können nicht ohne Ihr Handwerkszeug leben,
und würden sich nur langweilen, aber machen Sie's mit Maß, lieber
Herr! Ich hab' mir vorgenommen, daß sie bei mir rothe Backen
bekommen sollen, also stören Sie auch mir nicht das Handwerk. Und
jetzt ist das Erste, daß Sie mir spazieren gehen, und nicht gleich
auf die Stube. Gehen Sie hinauf nach der Mühle, der Weg ist jetzt
schattig. Sie hatten ja sonst Ihre Freud' an den Leuten, und die
Brigitt' ist ein stattliches Mädchen geworden. Einen Gruß von der
Pathe können Sie ihr auch mitnehmen.«

		»Es scheint, ich komme hier unter einen strengen Pantoffel, Frau
Rose!« sagte der Professor heiter.

		»Ja ja, ich bin mit Ihrem Arzt verschworen, mein lieber Herr,
und wenn Sie nicht gutwillig gehen, so werd' ich Sie zu Zeiten mit
Gewalt aus dem Hause treiben!«

		Sehr befriedigt kehrte Wittig gegen Mittag zurück von seinem
Gang, den er ziemlich weit ausgedehnt hatte, und brachte zur Freude
seiner Freundin den besten Appetit mit. Nachmittags pflegte vor der
Thür unter den Nußbäumen viel Verkehr und Leben zu sein, das
fahrende Volk der Wanderstraße sammelte sich dann zur Rast im
Schatten. Man sah bunte Mützen, hörte Lachen und Rufen, Klappern
mit Tellern und Gläsern, dazwischen die Guitarre und Stimme eines
modernen Minnesängers im zerrissenen Rock, dessen Kunst, wenn nicht
nach Brot, so doch nach einigen Groschen zu einem Schoppen ging.
Dies verrieth seine Nase. – Der Professor suchte seine stille Stube
auf, und nahm ein Buch, über das er bald einschlief. Er erwachte
von einem Geräusch, sah ein Kaffeegeschirr neben sich auf dem
Tisch, und die Kathrin, welche eben lachend aus der Thür schlüpfte
und zurückrief: »Die Frau hätte gemeint, es sei nun Zeit.«

		Nicht lange, so öffnete der Professor seine Schreibmappe,
entfaltete Collectaneen und Hefte, um, wenn nicht schon zu
arbeiten, doch sich vorbereitend in die Situation des Arbeitens zu
versetzen. Denn auf ein müßiges Feiern hatte er es hier durchaus
nicht abgesehen, eine angenehme Ferienarbeit sollte der Situation
angepaßt werden. Er war Philolog, pflegte vom Katheder über
Griechen und Römer zu sprechen, allein mit dem Herzen lebte er mehr
in Forschungen über die sprachlichen und literarischen Alterthümer
seines Volkes. Er war ein deutscher Professor, so ganz ein
Deutscher, daß er über seinen urdeutschen Namen Hildebrand Wittig
eine kindliche Freude hatte. Der deutsche Volksgesang war es, der
ihn seit Jahren beschäftigte, und auf diesem Gebiet wiederum fühlte
er sich von der reinsten, ursprünglichsten Quelle deutscher Poesie,
dem Volkslied, immer mehr angesprochen. So hatte er die
Vorarbeiten und Studien zu einem Werkchen über gewisse
Erscheinungsformen und Richtungen innerhalb des lyrischen
Volksgesangs mit auf Reisen genommen, um in einer ihm werthen
Umgebung die Stimmung dafür walten zu lassen. Eben blätterte er in
einer größeren gedruckten Liedersammlung, da war's, als dränge
wieder jener sanfte Gesang an sein Ohr, den er in vergangener Nacht
vernommen. Er horchte auf. Es war dieselbe Stimme, halblaut, bald
nur summend, bald die Worte deutlicher erkennen lassend. »Zu
Straßburg auf der Schanz, da ging mein Trauern an –« wurde
wehmüthig gesungen, so wehmüthig in den hellen sonnigen Tag hinein,
so klagend – der Professor sprang auf und ging gegen die Thür, ohne
noch auf die Galerie hinauszutreten. Er stand und lauschte. Das
Lied wurde abgebrochen, muntere Stimmen sprachen und lachten
unbefangen. Plötzlich hub der Gesang wieder an, aber hell und
jubelvoll:

		»Drunten im Unterland

Da ist's halt fein!

Schlehen im Oberland,

Trauben im Unterland!

Drunten im Unterland

Möcht' ich halt sein!«

		Das war nicht dieselbe Stimme. Sie klang naiver, knabenhafter.
Eine zweite fiel ein und begleitete die erste mit natürlichem
Gehör. Wittig trat hinaus und sah sich um. Da hörte er die Worte:
»Und er ist doch zu Haus, sag' ich! Sollst sehen!« Gleich darauf
sprang sein gelehrter junger Freund Friedel um die Ecke, sah mit
lachenden Augen bald zurück, bald auf den Professor und rief: »Hab'
ich's nit gesagt?«

		»Bist Du der Sänger?« fragte Wittig.

		»Ja, ich und meine Schwester. Da sitzt sie.« Der Knabe deutete
die Galerie hinab, dem Professor aber war es, als hörte er im
unwilligen Ton die Worte: »Du böser Bub! Gleich komm zurück!«
Friedel aber blieb stehen und schien den Gast einzuladen, näher zu
treten. Der Professor zögerte, es schien ihm nicht ganz schicklich,
hier vorzudringen. Aber dennoch ging er, und blieb an der Ecke der
Galerie in großer Ueberraschung stehen.

		Hier auf der Hofseite, halb im Schatten der Nußbäume, halb unter
den tanzenden Goldlichtern, die durch die Blätter fielen, saß ein
junges Mädchen, nähend an einem großen Stück Leinwand und umgeben
von Körben voll Linnen. Sie erhob das rosige Gesicht erschrocken,
stand auf und blieb in Verlegenheit einen Augenblick stehen. Sie
war bis an die Stirn, bis an die prachtvollen goldblonden Flechten,
die den Kopf umwanden, erröthet. – Der Professor fühlte sich von
ihrer Bestürzung angesteckt, und brachte nur eine verlegene
Entschuldigung für seine Dreistigkeit zu Stande. Sie sammelte sich
zuerst wieder, lächelte und meinte, der Friedel verdiene, daß man
ihm ordentlich den Text lese, er sei gar zu vorwitzig. Dann setzte
sie sich wieder an ihre Näharbeit. Sie nöthigte den Professor
nicht, Platz zu nehmen, fragte aber mit anmuthiger Schüchternheit,
ob es ihm im Hause noch so gut gefalle wie sonst, und zeigte damit,
daß sie über ihn unterrichtet sei. Der Professor nahm also nicht
Platz, sondern blieb an einen Pfeiler der Galerie gelehnt stehen.
Es war ihm willkommen, daß er auf ihre Frage der Notwendigkeit
überhoben war, ein Gespräch anzubahnen, denn darin hatte er wenig
Uebung. Er brauchte jetzt nur zu antworten und, was ihm auch nicht
unangenehm war – er brauchte nicht gleich seinen Rückzug zu nehmen.
Die natürliche Unbefangenheit, die dem jungen Mädchen nach der
unvermutheten Begegnung wiedergekehrt war, wirkte auch auf ihn
zurück. Er richtete jetzt dieselbe Frage an sie, ob sie sich in
Frau Rosens Hause wohl fühle?

		»O ich –« entgegnete sie mit einem Blicke voll glücklicher
Unschuld. »Mir gefällt es, wo ich eine Pflicht und frisch zu
schaffen habe. Und gar bei der guten Base, wie sollt' es mir hier
nicht von Herzen wohl sein. Sie ist die beste Frau.«

		Der Knabe hatte sich, angezogen durch irgend einen Vorgang auf
dem Hofe, entfernt. Das Mädchen hob die großen blauen Augen zu
Wittig auf und sagte: »Herr Professor, ich hab' Ihnen schon etwas
abzubitten.« Er sah sie fragend an, »Die Nuß heut früh hab' ich
geworfen. Sie sollte den kleinen Schwätzer treffen, als ein Wink,
daß er Sie nicht mit seinem Latein quälte – verzeihen Sie die
Thorheit?«

		Der Professor lachte, und das junge Mädchen stimmte halb
verlegen ein.

		»Ei da war meine Sorge unnütz!« rief plötzlich Frau Rose heiter
dazwischen, indem sie näher trat. »Ich machte mir schon ein
Gewissen, daß ich Sie nicht gleich mit meiner Eva bekannt gemacht
habe, Herr Professor. Jetzt ist's ohne mich geschehen, und es ist
auch so gut. Wollen Sie heut das Nachtessen mit uns theilen, da
können Sie noch genug mit ihr schwätzen. Jetzt aber brauch' ich die
Eva. Ein halb Dutzend Studenten wollen Nachtquartier. Komm und hilf
der Kathrin, daß sie's ordentlich macht.« – Die Frauen verließen
die Galerie, der Professor ging auf sein Zimmer. Da schien ihm ein
Gedanke zu kommen. Schnell eilte er vor die Thür und suchte eifrig
mit den Augen am Boden umher. Plötzlich fuhr er mit der Hand unter
eine Bank und steckte hastig etwas in die Tasche. Es war eine grüne
Nuß.

		Auch dieser Tag ging mit Gesang, wenn gleich anderer Art, zu
Ende. Eva deckte eben den Tisch des gemeinsamen Mahles ab, das man
in Frau Rosens Zimmer genommen, als die Hausfrau, die sich einen
Augenblick entfernt hatte, zurückkam. »Wer heut gut singen hören
will,« rief sie, »der geh' vorn auf die Galerie. Unsere Studenten
sind von den Braven, hübsche Leute, es ist eine Freude zuzuhören.«
Sie schritt voran, Hildebrand und Eva folgten ihr die Galerie
entlang nach der vorderen Seite des Hauses, wo man im Dunkel,
gerade über den Sängern saß. Die ließen sich, um den Tisch gereiht,
den guten Wein munden, unter Lachen und Gesang, das Licht in der
Windglocke auf dem Tisch beleuchtete vergnügte Gesichter und warf
hellen Schein hinauf in die Zweige des Nußbaumes. Es waren ein paar
gute Naturstimmen unter den fahrenden Gästen, besonders ein
wohlklingender Tenor, und sie schienen im gemeinsamen Singen
leidlich eingeübt zu sein. Bis auf Einen, der bei bestem Willen nur
grauenhafte Töne von sich gab, und dem man den Mund zuhielt und
Strafen dictirte, wenn er seine künstlerische Betheiligung nicht
lassen konnte.

		Eben wurde ein bekanntes niederrheinisches Lied begonnen. Der
Vorsänger hub an, der Chor fiel ein und sang zum Schluß den
Rundreim:

		»Verstohlen geht der Mond auf,

Blau, blau, Blaublümelein,

Durch Silberwölkchen führt sein Lauf,

Rosen im Thal, Mädel im Saal,

      O schönste Rosa!«

		»Das ist eine Huldigung für Sie, Frau Rose!« sagte der
Professor.

		»Ja, wenn es vor dreißig Jahren gewesen wär'!« lachte die
Angeredete.

		»Er steigt die blaue Luft hindurch,

Blau, blau, Blaublümelein,

Bis daß er schaut auf die Löwenburg.

Rosen im Thal, Mädel im Saal,

      O schönste Rosa!«

		O schaue Mond durch's Fensterlein,

Blau, blau, Blaublümelein,

Meine Liebste lock' mit deinem Schein!

Rosen im Thal, Mädel im Saal,

      O schönste Rosa!

		Und siehst du mich, und siehst du sie,

Blau, blau, Blaublümelein,

Zwei treu're Herzen sahst du nie!

Rosen im Thal, Mädel im Saal,

      O schönste Rosa!«

		»Merkwürdig!« dachte Hildebrand Wittig und schlug in Gedanken
seine Collectaneen nach, um Aehnliches oder Gleichartiges
aufzufinden, oder das Alter des Liedes zu bestimmen. Es schien ihm
verdächtig, fast modern, jedenfalls seit seiner Entstehung durch
viele umgestaltende Auffassungen und Ueberlieferungen gegangen.
Allein er wurde schnell aus seinen Reflexionen gerissen, da er
vernahm, wie seine Nachbarin mit gedämpfter Stimme die Melodie
nachsummte, um sie sich einzuprägen. Aber wie ertappt hielt sie
plötzlich inne. Der Professor wollte reden, allein vor der Thür
erscholl ein lautes Hurrah und Händeklatschen. Er sah hinab. Frau
Rose, deren Entfernen er nicht bemerkt hatte, war unten erschienen
und wurde mit Jubel empfangen. Es befand sich noch sonst
Gesellschaft unten, alte Bekannte und Freunde ihres Kellers aus dem
nahen Städtchen, die durch den Gesang und das fröhliche Treiben
sich hatten fesseln lassen. Frau Rose ging mit würdevoller
Freundlichkeit von einem Tisch zum andern, saß einen Augenblick,
sprach ein paar Worte und sah nach dem Rechten.

		»Wie lange ist's her, Herr Professor,« begann Eva, »daß Sie da
unten mit saßen und sangen?«

		»Manchmal ist mir, als läg' eine unendliche Zeit dazwischen.
Wenn ich je mitgesungen, so war es damit doch früh vorbei, und ich
kam bald beim Sammeln dessen an, was Andere singen. Man genießt nur
kurze Zeit, dann beginnt man zurückzulegen, einzuernten, und muß
bei eigenem Schaffen dem Genuß Anderer zusehen.«

		»So werden Sie doch noch nicht sagen wollen!« meinte Eva.
»Kann man nicht das Gute genießen und dabei fein haushälterisch
sammeln, damit man lange habe sich zu freuen? Singen ist auch ein
Genuß, man kann sich viel Trost ins Herz hinein, und viel Böses von
der Seele weg singen.«

		»Und welches von beiden thaten Sie gestern Abend und heut
Nachmittag? fragte Wittig, und erschrak über seine vorwitzige
Frage.

		»Wenn ich Sie dadurch gestört habe, Herr Professor,« entgegnete
das Mädchen ausweichend, »so ist's mir leid. Gestern Abend dacht'
ich, Sie wären von der Reise müd', und schliefen längst. Heut
Nachmittag meint' ich, Sie wären ausgegangen. Jetzt muß ich mich
wohl in Acht nehmen, und will schweigen so gut es geht.«

		Hildebrand betheuerte, daß er durch ihr Singen nicht gestört
worden, daß er im Gegentheil große Freude daran gehabt habe, daß er
hoffe, sie noch oft zu hören. »Gewiß,« fuhr er fort, »haben Sie
einen reichen Schatz von Liedern?«

		»O nein,« lachte das Mädchen, »gar nicht! Ich hab' nur, was ich
brauchen kann, und Vieles, was ich höre, geht an meinem Ohr vorbei.
Ich singe auch nicht, damit man es hören soll, und erschrecke
meist, wenn es Jemand vernommen hat, als hätt' ich laut gesprochen,
was nur für mich war. Oft hab' ich mir fest vorgenommen, das Singen
zu lassen, aber meist weiß ich selbst nicht, daß ich's thu. Ich
glaub', es ist eine recht böse Gewohnheit. Sagen Sie mir nur, Herr
Professor, woher es kommt, daß manches Lied so ganz und gar auf
das paßt, was man gerade denkt, so daß man es selber nicht
besser hätte ausdenken können?«

		»Weil die Empfindungen der Menschen im Wesentlichen dieselben
sind, weil ein in sich vollkommener Ausdruck für Freude oder
Schmerz immer das gleiche Verständniß, die Stimmung, den verwandten
Ton im Gemüthe hervorrufen wird.«

		»Und,« fragte Eva weiter, » Einer weiß die Gedanken so
zusammenzufügen, daß die ganze Menschheit sie als die ihrigen
wieder erkennt? Vor dem Einen könnt' ich mich fürchten! Mir wär's,
als müßt' er mich durch und durch sehen, mir aus der Seele lesen.«
Eva schien über ihre eigenen Worte verwirrt zu werden, und schnell
fügte sie in lustigem Tone hinzu: »Ei, er wird bei mir nicht viel
finden, was der Menschheit dienen kann!«

		»Sie können auch sonst beruhigt sein,« sagte Hildebrand heiter,
»Solcher giebt es nicht viel, die das gemeinsame Gemüthsleben Aller
durchzuempfinden und auszusprechen vermögen. Und was Sie im Lied
ergreift oder erfreut, liegt oft in aller Welt und seit langen
Zeiten ausgestreut da, so daß der Eine, der es in Worte faßte, nur
zuzugreifen brauchte. Es blüht ihm entgegen am Weg, im Wald, im
Feld, Tausende übersehen's, wer aber die rechten Augen hat, der
findet auch die rechten Blumen zum Strauß. Und oft ist es gar nicht
Einer, dem das Lied gelungen, sondern an den schönsten
Liedern haben oft Viele geheimnißvoll mitgestaltet, ohne es zu
wissen, ohne es zu wollen. So entsteht das Volkslied. Wo, zum
Beispiel, haben Sie Ihre Lieder gelernt?«

		»Gelernt? Ich hab' sie eben gehört und behalten. Draußen auf dem
Feld, von den spinnenden Mägden, auf der Bleiche, Sonntags im
Freien, oder auch – hier.« Eva deutete hinab auf die Gesellschaft
vor der Thür.

		»Vortrefflich!« rief der Professor, »das sind die Stätten und
Situationen, wo das Volkslied entsteht, sich ausbildet, mitgetheilt
und mitgenommen wird. Was das Gemüth empfindet, klingt plötzlich in
Wort und Ton an, Niemand weiß, woher beides gekommen, aber es ist
da. Nun nimmt's ein Anderer und singt's, er singt's ausführlicher,
und ein Dritter wieder, ein Vierter vielleicht rundet es ab, und
plötzlich kann man es im Kreise singen, und weiß nicht, wo es
hergekommen ist. Die freie Wanderstraße steht ihm nun offen, es
zieht in den Wald, wo der Jäger es singt, es rastet am Brunnen bei
den Mägden, es marschirt mit den Soldaten ein und aus, es klingt am
Sommerabend im Dorfe, und hat es den tiefsten Grundton des Gemüths,
dann tröstet und erleichtert es auch Nachts in der stillen Kammer.
Hören Sie nur, was da unten eben für ein wunderliches Lied gesungen
wird, es ist, wenn kein Wanderlied, doch ein Lied auf der
Wanderschaft, ein unfertiges Lied, das noch seine Schuljahre auf
der Landstraße durchmacht!« Man sang unten:

		»Viola, Baß und Geigen,

Die müssen alle schweigen

Vor dem Trompetenschall,

      Tunke, tunke, tunke,

Vor dem Trompetenschall.«

		Eva lachte. »Hören Sie nur weiter!« fuhr Hildebrand fort, »es
kommt allerlei thörichtes Zeug, nur eine einzige Strophe darunter
sagt aus, wie man sich die Situation zu denken hat.« Das »thörichte
Zeug« wurde denn auch mit leidenschaftlicher Hingabe abgesungen,
dann hob der Professor die Hand, wie auf das Folgende hinweisend.
Es lautete:

		»Leb wohl, du kleines Städtchen,

Leb wohl, mein schwarzbraun's Mädchen,

Leb wohl und denk' an mich.

      Tunke, tunke, tunke,

Leb wohl und denk' an mich!«

		»Können Sie sich,« fuhr Wittig fort, »einen Inhalt aus all dem
Wust zusammenreimen?«

		»Ich glaub', ich kann's!« sagte das Mädchen belustigt. »Es ist
ein Soldatenlied. Sie haben getanzt, da müssen sie ausmarschiren,
und darum müssen Baß und Geigen vor dem Trompetenschall schweigen.
Aber der Abschied aus dem Quartier geht ihnen nicht gar zu sehr zu
Herzen.«

		Hildebrand schlug vor Freude die Hände zusammen. »Das haben Sie
herausgehört? Dann ist das Lied nicht mehr so unfertig. Aber kann
es Ihnen gefallen?«

		»Es ist nur spaßhaft, sonst nichts.«

		»Gewiß. Es kommt mir aber entgegen, um Ihnen an einem, wenn auch
rohen Gebilde, das Wachsen und Zusammenschießen des Volksliedes zu
zeigen. Wer nur einen einzigen Reim aufzubringen weiß, kann hier
eine Strophe zusetzen, und das ist bereits reichlich geschehen,
denn seit meiner Studienzeit ist schon allerlei dazu gekommen, was
ich damals nicht gehört habe. Was hier mit diesem modernen Machwerk
geschehen, das hat sich auch mit vielen der schönsten Volkslieder,
die uns zum Herzen sprechen, zugetragen. Die Gedanken und
Empfindungen schwebten gleichsam herüber und hinüber in der Luft;
wer es verstand, erhaschte sie, und sie wurden zum Wort, zum Ton,
zum Lied, das nun seinen Zauber über Alle ausstreute.«

		Eva saß schweigend im Dunkel. Hildebrand konnte nicht sehen, wie
sie ihre Augen groß und verständnißvoll auf ihn gerichtet hielt,
auf ihn, dessen Züge von dem heraufdringenden Lichtreflex
beleuchtet waren. Frau Rose kam wieder zu ihnen herauf. Die Sitzung
der Gäste unten währte noch geraume Zeit. Erst spät wurde es
still.

		Hildebrand stand noch bis spät in die Nacht auf der Galerie vor
seiner Stubenthür an den Pfosten gelehnt. Er harrte, er hoffte, der
leise Gesang aus der Kammer in seiner Nähe werde noch an sein Ohr
dringen. Er wartete heut vergebens, es blieb still.

		IV.

		Von diesem Tag an gehörte der Professor gleichsam zur Familie.
Wollte er ihren Mittags- und Abendtisch theilen, so war er immer
willkommen, und wie er sich anspruchslos unter den einfachen
Menschen gab, kam man ihm, wenn schon mit höchster Verehrung, doch
harmlos und vertrauensvoll entgegen. Jeden Morgen beschäftigte er
sich eine Stunde mit dem jungen Lateiner, der, sobald seine
Schulstunden in der Stadt vorüber waren, nur ungern von seiner
Seite wich. – Hildebrand Wittig scheute sich nicht mehr, des Tages
ein paarmal seine Nachbarin auf der Galerie aufzusuchen und mit ihr
zu plaudern. Diese Plauderstunden, wo möglich unter vier Augen,
wurden ihm bald die wichtigsten des Tages. Niemals glaubte er den
Typus eines deutschen Mädchens reiner und ausdrucksvoller
kennen gelernt zu haben, als in dieser blauäugigen, blonden Eva.
Nur ihr Name hätte etwas deutscher sein können, etwa Sieglint,
Schwanhild, Hildegunde – aber nein, sie war keine Heldin des
epischen Volksgesangs, sie war ein holdanmuthiges Mädchen des
Volksliedes, sie mochte immerhin Eva heißen. Bald erschien ihm der
Name selbst wie Musik, wie deutsche Melodie. Und das Mädchen kam
ihm mit einer unverhüllten Ehrlichkeit, mit einem Vertrauen
entgegen, daß auch sein Gemüth sich ihr rückhaltlos öffnete. Sie
kannte, wie er gesehen, ihn und seine Verhältnisse schon vor der
ersten Begegnung, und schien anzunehmen, daß auch er die ihrigen
kenne. Die Freundschaft ihrer Base für den Gast war auf sie mit
übergegangen, er gehörte zum Hause. Sie zeigte in ihrem Betragen
und ihren Worten, wie das Haus sich durch ihn geehrt fühlte, mit
wie argloser Freundschaft man ihn darin willkommen hieß, und nach
Gutdünken schalten ließ. Anfangs machte ihm die Anrede an Eva
mancherlei Verlegenheiten. Er nannte sie »mein Fräulein,« sie aber
lachte und wollte nicht so von ihm genannt werden. In der That
paßte die Bezeichnung »Jungfrau« mehr auf sie, als die eines
Fräuleins. Sie trug sich auch nicht fräuleinhaft. Zwar ging sie
nicht in der Landestracht, aber auch nicht nach der Mode gekleidet,
sie folgte darin der einfachen Geschmackswahl ihrer Base, mehr auf
nette Sauberkeit, als auf modischen Schnitt sehend. Ihr ganzes
Wesen war natürlich, kindlich, unbefangen. Als dem Professor wieder
einmal die Worte »mein Fräulein« halb in der Kehle stecken blieben,
kam ihm Frau Rose lachend zu Hülfe. »Jetzt ist es aber damit
genug!« rief sie. »Wollen Sie das Mädchen nicht schlechtweg bei
Namen rufen, so sagen Sie »Muhme Eva,« das zeigt, daß Sie hier zu
Hause sein mögen.« Es blieb in der That bei der Anrede »Muhme
Eva.«

		Des Professors gelehrte Ferienarbeit schien ins Gedränge zu
kommen, denn nach vierzehn Tagen war er noch nicht weiter damit,
als am ersten. Viel lieber setzte er sich mit einem gedruckten
Liederbuche zur Muhme Eva, um ihr daraus vorzulesen und über ihr
natürliches Verständniß in Entzücken zu gerathen. Er las ihr auch
sonst vor aus den Büchern, die er bei sich hatte, was ihm etwa
passend schien, Geschichtliches, Einzelnes aus dem Leben von
Poeten, holte sogar Grimms Mährchen herbei. Frau Rose wohnte
solchen Sitzungen gern bei, wenn sie sich ein Stündchen abmüßigen
konnte, und ließ es nicht an überraschenden Zwischenreden und
praktischen Nutzanwendungen fehlen. Zuweilen hob sie die Sitzung
auch dictatorisch auf, damit die Gelehrsamkeit ihr Haus nicht zu
Schaden kommen lasse.

		Hildebrand Wittig lebte alle Poesie einer aufkeimenden Neigung
innerlich durch. Von Tag zu Tag fühlte er sich durch Eva mehr
gefesselt. Es war das erste mal, daß sein ganzes Gemüth durch
weibliche Anmuth im Tiefsten bewegt wurde, und je abgeschlossener,
je blinder für Frauenreiz er bisher unter Studien und Arbeiten
gelebt hatte, desto mehr empfand er unter so veränderten,
glücklichen Umgebungen das Glück einer ersten Liebe. Und durfte er
diese nicht begünstigt, hoffnungsvoll wähnen? Das junge Mädchen
begegnete ihm mit einer vertrauensvollen Herzlichkeit, daß ihn oft
ein beseligender Schreck erfaßte. Gab ihm Frau Rose die Hand, so
entzog ihm auch Eva die ihrige nicht, streckte sie ihm sogar
freiwillig entgegen. Schalt aber Frau Rose freundschaftlich auf
ihn, wie sie das nicht lassen konnte, so nahm Eva Partei für ihn.
Und sagte dann die Base lachend: »Ja, Du steckst immer unter einer
Decke mit ihm!« dann eiferte die Muhme Eva, sie kenne den Herrn
Professor auch, und man dürfe ihm nichts in den Weg legen, wenn er
anders denke und thue als andere Leute! – War es zu verwundern,
wenn der Gast sich verstanden fühlte und seiner Neigung die Zügel
schießen ließ? Eine Veränderung war mit ihm vorgegangen, über die
er erstaunt wäre, wenn er darüber hätte reflectiren mögen. Die
Arbeit blieb unberührt, die Bücher verstaubten, alle bisherigen
Ansichten, Gewohnheiten, sein ganzes Leben der letzten Jahre, war
ihm wie ein dumpfer unerquicklicher Traum, aus dem er zum Leben
erwachte. Später als bei andern Sterblichen war damit seine
Jugend erwacht, er fühlte jugendlich, menschlich, die ganze
Seligkeit aufblühenden Gemüthslebens durchjubelte ihn. Er konnte
jetzt ausgelassen sein, thörichtes Zeug singen und schwatzen, daß
die Frauen oft nicht aus dem Lachen kamen. Und wenn Eva zuweilen
stutzte und ihn mit großen Augen fragend ansah, so äußerte doch
Frau Rose täglich ihre Freude darüber. Denn sie hatte durchgesetzt,
was sie sich vorgenommen, der blasse Ankömmling hatte rothe Wangen
in ihrer Kur bekommen und war geworden, wie sie die Leute zum
gewöhnlichen Verkehr gern mochte.

		Einmal trat sie hinaus auf die Galerie, wo Eva wie gewöhnlich
bei der Handarbeit saß, während Hildebrand eifrig las und erklärte.
»Heut laßt es aber genug sein mit Euren Nibelungen, und Sie, Herr
Professor, schonen Ihre eignen Lungen!« rief sie. »Eva, du mußt
einen Gang thun, sie haben drunten Alle die Hände voll zu schaffen,
ich kann Keinen missen, und die Bestellung auf der Mühle muß heut
gemacht werden. Will der Herr Professor mit, so ist's recht, und
auf der Mühle wird er auch willkommen sein.«

		Eva erhob sich sogleich, um unter vier Augen die Aufträge der
Base in Empfang zu nehmen. Unten harrte inzwischen der Begleiter.
Bald erschien Eva in einem breiten Strohhut mit blauem Band, zum
Schutz gegen die heiße Augustsonne. »Friedel!« rief sie ins Haus
zurück, »willst du mit? Wir gehen nach der Mühle.« Der Knabe sprang
vergnügt herbei, der Professor aber war von dieser Aufforderung gar
nicht angenehm berührt. Abweisen konnte er gleichwohl den gelehrten
Jünger nicht.

		Zu Dreien stiegen sie den Felsenpfad hinter dem Hause hinauf. Es
war früher Nachmittag, die Sonne brannte auf den schattenlosen Weg.
Eva schritt rüstig voran. Oben angelangt auf dem Felsenplateau,
nahm sie ein Gewirr von Dorngesträuch und niedrigem Gehölz auf,
durch das der Fußweg sich leiser ansteigend schlängelte. Die Höhe
war erreicht. Da bog Eva schnell seitwärts einem Abhang entgegen,
und rief mit jauchzendem Ausruf: »Da ist die Stadt!« Die Andern
folgten. Ueber der Tiefe des prächtig hingebreiteten Landes lag
glühender Nachmittagsdunst, aus dem in weiter Ferne die Thürme von
Coblenz auftauchten. Mit heller Stimme sang Eva plötzlich:

		»Wär' ich ein wilder Falke,

Ich wollt' mich schwingen auf,

Und wollt' mich niederlassen

Vor meines –«

		Sie brach ab, erröthete, und bückte sich abgewandt, um eine
Blume zu pflücken. »Möchten Sie in der Stadt leben?« fragte
Hildebrand überrascht.

		»O nein!« entgegnete sie, den Blick dennoch unverwandt wieder in
die Ferne gerichtet. Der Knabe hatte sich im Schatten eines
Dornbusches niedergeworfen, die Schwester folgte seinem Beispiel
und setzte sich zwischen das blühende Haidekraut.

		»Und doch,« begann Hildebrand, indem er in ihrer Nähe Platz
nahm, »und doch wünschten Sie sich im Liede die Schwingen des
Falken? Möchten Sie nicht ein Stückchen hinausfliegen ins
Land?«

		»Ein Stückchen wohl – aber ich müßt' auch wieder heim
können.«

		»Wenn Sie aber draußen, weit weg, auch heimisch werden könnten?
Es giebt viel Plätze in der Welt, wo man sich zu Haus fühlen kann,
wenn man es mit dem Herzen ist.«

		»Ich bin's da unten bei der guten Base, und anderswo würd' ich's
nie mehr.«

		»Und Sie sind doch erst seit Kurzem da, Muhme Eva, hatten schon
vorher eine Heimath, die Sie verließen! Wenn Jemand zu Ihnen sagte,
komm –«

		»Friedel, lauf, hol mir von den rothen Blumen da!« – Der Knabe
sprang davon. Eva, die einen Kranz zu winden angefangen hatte, ließ
ihre Hände ruhen und sagte, indem Sie den Freund treuherzig ansah:
»Sie sollen Alles erfahren, lieber Herr Professor, ganz gewiß! Aber
noch lassen Sie es ruhen – wenn Sie's auch gemerkt haben! Bald wird
Alles gut!« Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren lebhaft
geröthet. Friedel kam mit den Nelken gesprungen, die sie ihrem
Kranze einfügte, heiter scheltend, daß er sie so kurz am Stiel
abgepflückt habe.

		Hildebrand schwieg pochenden Herzens. Durfte er sich ihre Worte
zu seinen Gunsten deuten? Oder sprach sich darin nur das Vertrauen
gegen den Freund aus, bei dem sie keine Wünsche vermuthete, keine
Hoffnungen zu enttäuschen fürchtete? Hildebrand Wittig, ungeübt in
Augen und Herzen tiefer zu forschen, arglos und hoffnungsreich in
seiner Liebe, hätte aufjauchzen mögen vor Freude über ihre
Verheißung. Er hätte die Hände, die an dem Kranze flochten, küssen
mögen, er hielt sich kaum zurück, bezaubert von dem Anblick des
anmuthigen Mädchens, das hier zwischen Blumen, Laub und
Sonnenschein auf der Höhe thronte.

		Der Kranz war fertig, Eva erhob ihn betrachtend. Eben wollte
Hildebrand danach greifen, da schleuderte sie ihr Werk schon mit
kräftigem Schwung hinaus und bog sich vor, um seinen Weg zu
verfolgen. In breitem Bogen senkte sich der Kranz in die Tiefe, und
blieb im Wipfel einer Buche hangen. Eva klatschte jubelnd in die
Hände und rief: »Was ich mir gedacht, trifft ein!«

		»Und was war's? Was trifft ein?« fragte ihr Begleiter
gespannt.

		Sie aber sang, ausweichend: »Bald gras' ich am Neckar, bald
gras' ich am Rhein –«

		»Es ist aber genug hier gerastet!« sprach sie dann sich
erhebend. »Wir vergessen ganz, daß wir in Geschäften nach der Mühle
gehen.«

		Das Felsenplateau, über das unsere Wanderer schritten, senkte
sich nach einer halben Stunde Wegs zu einer waldigen Schlucht. Hier
lag die Mühle, deren Rad ein schäumender Bach trieb, in der Tiefe
eingeklemmt. Nach der heißen Wanderung kam die schattige Kühle um
so erquickender entgegen. – Die Müllersleute hießen ihre Gäste
willkommen, Mann und Frau, die alte Großmutter im Lehnstuhl, und
die älteste Tochter Brigitte, die der Professor noch als Kind
gekannt hatte. Das Wohnzimmer zeugte von einer Wohlhabenheit, die
sich sogar manche städtische Vortheile zu Nutze gemacht hatte. Die
Gäste mußten sich mit Wein, Milch, Honig und Brot bewirthen lassen,
und nachdem Eva ihr Geschäft mit dem Müller abgethan, saß man
plaudernd im Kreise.

		Die Brigitte war ein sehr hübsches Mädchen geworden, mit
neugierigen dunklen Augen, die keine Secunde ruhig auf einem Fleck
verweilten, Sie ging mit mehr zierlicher Auffälligkeit gekleidet,
als sie in ihrer Einsamkeit nöthig hatte. Ueber diese Einsamkeit
aber klagte sie sehr ungehalten. Es käme so selten ein Mensch in
ihre Thalschlucht, daß man darin, wie sie sich ausdrückte,
»versauern« könne. Sie band kecken Muthes mit dem Professor an,
lachte viel, und hielt ihre forschend beobachtenden Augen in
fortwährender Bewegung zwischen ihm und seiner Begleiterin. Mit ihr
schien sie befreundet, sie hatte ihr allerlei zuzuflüstern, und
konnte dann des Kicherns kein Ende finden, obgleich Eva wenig auf
ihre Koketterie einging. Auch den Professor behandelte sie als
alten Bekannten, und erinnerte ihn an allerlei Streiche, die er auf
der Mühle als Student begangen haben sollte, deren er sich aber
beim besten Willen nicht erinnern, noch auch sich dieselben
zutrauen konnte. Nach ihren Darstellungen hatte er es darin immer
mit ihr selbst zu thun, neckend, herausfordernd, in burschikoser
Weise huldigend, während sie sich die Rolle der Abwehrenden,
vergeblich Umworbenen zurecht phantasirte. Dabei sah sie Eva halb
mit triumphirenden halb mit prüfenden Blicken an, wie um den
Eindruck ihrer Schilderungen aus den Mienen der Freundin zu lesen.
Eva lächelte dazu ein wenig ungläubig. – Darauf begann die Brigitte
ein anderes Frag- und Antwortspiel, obgleich aus ihrem
inquisitorischen Verfahren zu entnehmen war, daß sie bereits
genügend über des Gastes Verhältnisse unterrichtet sei. Er sollte
ihr Rede stehen über die Universitätsstadt, wo er lebte, über
seinen Verkehr und Umgang, Geselligkeit und Vergnügen. So wenig für
sie Anziehendes Wittig darüber mittheilen konnte, so genügte ihr
dies Wenige doch, von Neuem in ihre Klagen über Einsamkeit und
Verlassenheit von der Welt auszubrechen. Sie schalt ihn, daß er,
nach seiner eignen Aussage, sich wenig am gesellschaftlichen
Treiben betheilige, fand eine solche Zurückgezogenheit
unbegreiflich, endlich unglaublich. Er wolle den Unschuldigen
spielen, meinte sie lachend, aber wenn sie einmal in seinem Wohnort
nachfragte, da würde es anders klingen! denn er sei immer ein
lustiger Vogel gewesen! Schließlich ging es gar über seine Wohnung
her – wieviel Stuben er habe, was er an Miethe zahle, und so
weiter. Hildebrand hatte bereits in Eva's Gesichtszügen eine leise
Mißbilligung bemerkt, sowohl über Brigittens zudringliche Fragen,
so wie über seine anfangs arglose Auskunft. Er wurde
zurückhaltender, wich der Fragerin aus, nicht ohne feinen Spott und
Ironie.

		Die Stunde mahnte zum Aufbruch. Als die Gäste sich nicht länger
halten lassen wollten, erklärte Brigitte, sie werde sie ein Stück
begleiten. Das war nicht abzulehnen. Man nahm nicht denselben Weg,
sondern ging von der Mühle talabwärts der breiteren Straße zu, die
sich nach dem Wirthshause langsam absenkte. Brigitte fing unterwegs
erst recht an, Possen zu treiben. Sie behauptete, der Professor
habe sie mit Blumen geworfen, und warf ihn wieder. Es kam sie
plötzlich eine Furcht an, allein nach Hause zu gehen.
Friedel erbot sich, sie zurückzubegleiten. »Was hätt' ich an dir,
du Knirps?« rief sie lachend. »Dich stecken sie zuerst in den
Sack!« Hildebrand, obgleich widerwillig, fühlte jetzt die
Verpflichtung, in das Anerbieten seines ritterlichen Schülers
einzutreten. Brigitte lachte noch mehr. »Damit das arme Ding, die
Eva in den Sack gesteckt wird?« rief sie. »Nein, das kann ich nicht
verantworten, und Sie, Herr Professor, sind mir ein schöner
Cavalier! Ich find' schon allein nach Haus und fürcht' mich nicht,
bringen Sie der Base ihre Schutzbefohlene nur sicher heim!«
Unaufgefordert versprach sie einen baldigen Besuch, und nahm
lachend den Rückweg.

		Schweigend gingen Hildebrand und Eva eine Weile nebeneinander
hin. Er machte eine nicht sehr beifällige Bemerkung über die
Müllerstochter. »Sie ist gar sehr verwöhnt,« entgegnete Eva, »und
hat nichts erlebt, man muß ihr viel zu Gut halten.« – Sie hatten
nur noch ein kurzes Stück Wegs zu wandern. Die Dämmerung war
hereingebrochen, und Eva beschleunigte ihre Schritte. Sie schien
nicht mehr so unbefangen, gab kurze Antworten, und nahm die Hand
ihres Brüderchens, das, wie sie auch gegen seine Versicherung
behauptete, müde sein müsse. »Endlich sind wir zu Haus!« rief sie,
wie erleichtert, als man an der Schwelle der schönen Rosa
ankam.

		Auch Hildebrand hatte während des Rückweges nur wenig
gesprochen, um so lebhafter waren seine Gedanken geschäftig. Lange
blieb er in seinem Zimmer ohne Licht, bald ausruhend, bald im
Halbdunkel auf und niederschreitend. Immer sah er im Geiste das
junge Mädchen zwischen Blumen und Sonnenschein auf der Höhe sitzen,
immer noch glaubte er, ihre Stimme zu hören, die sich wie reine
Natursprache in sein Herz schmeichelte. Ihre Worte, ihre Freude
beim Anblick der fernen Stadt, ihre vertrauensvolle Vertröstung auf
Eröffnungen, waren ihm heut zum erstenmal nicht ganz deutlich
gewesen, und eine gewisse Beängstigung ging neben dem Gefühl seines
Glückes her. Diese aber schwand mehr und mehr. Aus Eva's Blicken,
gegenüber den zudringlichen Fragen Brigittens, hatte er eine
Warnung gelesen, es war eine verschwiegene Sprache, die sie während
dieser Stunden mit einander geführt, aus dem vertrauensvollen
Gefühl stiller Gemeinsamkeit heraus. Das war ihm eine innere
Verheißung, die über alle Bedenken triumphirte. Schon malte sich
seine Phantasie mit der Macht einer ersten, blinden und
zuversichtlichen Liebe eine goldne Zukunft aus – ein Haus, ein
Weib, ein namenloses Glück! Ein Leben, himmelweit verschieden von
seinem bisherigen, aber schon so ganz mit allen seinem Wünschen
verwachsen, daß die Vergangenheit wie ein grauer, umrißloser Nebel
erschien, in welchen kein Weg mehr zurückführte. – Endlich hielt er
es nicht mehr in der Einsamkeit seines Zimmers aus. Er wär' im
Stande gewesen, sich sofort von Eva eine Entscheidung über sein
Leben zu holen. Allein sie war von der Base in der Wirthschaft
angestellt worden, und für ihn unsichtbar. Auch Frau Rose hatte
alle Hände voll zu thun. Hildebrand wollte Menschen sehen und
sprechen, er ging in die Wirthsstube.

		Nicht gewöhnliche Gäste waren angekommen, ein Trupp Engländer,
zwar nicht von der vornehmsten Art, aber doch mit dem ganzen
Hochmuth Albions »umgürtet.« Auch eine Dame befand sich dabei, als
unternehmende Fußreisende gekleidet, dabei nicht einnehmenden
Wesens, starkknochig, Mundöffnung und Nasenbildung von sehr
ausgesprochenem englischen Typus. Bei näherer Betrachtung hätte man
ihr Schriftstellerei wohl zugetraut. Die Gesellschaft schien über
die Wohlfeilheit deutschen Reiselebens, auf die sie speculirt,
wieder einmal enttäuscht, accordirte und feilschte um einen Kreuzer
mehr oder weniger, und da es nicht gelang umsonst zu zehren, schalt
man auf das nichtsnutzige Deutschland und seine habsüchtigen
Eingebornen. Es wurde Thee verlangt. Von allen Leistungen der
»schönen Rosa« war nun freilich der Thee die schwächste. Frau Rose
wußte das selbst, sie verstand sich nicht darauf, belehrt durch
frühere Erfahrungen, und war unglücklich über das Verlangen.
Sorgsam legte sie selbst Hand an – und sah das Getränk als
ungenießbar in die Küche zurückwandern. Sie entschuldigte sich, bot
Anderes dafür, worin ihr Haus excellirte. Als aber auch das
bemäkelt, und sie mit geringschätziger Hoffahrt von einem
langbeinigen, jungen Herrn Rüpel angefahren wurde, riß ihr die
Geduld, und sie erklärte offen, daß ihr Haus gern auf die Ehre
verzichte, solchen Gästen zu dienen. Unten im Städtchen sei ein
Gasthof, der freilich etwas theurer, dafür aber an unartige
Reisende auch mehr gewöhnt sei! – Hildebrand bewunderte die
gemeßne, fast vornehme Haltung, in der sich selbst der Aerger und
Groll der Hausfrau aussprach. Ihr Betragen erschien durchaus im
Vortheil gegen das der Gäste. Indessen blieben diese, thaten sich
in ihrer Landessprache mit Bemerkungen gütlich, und tranken von dem
Wein der »schönen Rosa,« bei dem sie sich (auch die Lady) nicht
übel befanden.

		Hildebrand hatte sich zu einem Kreise von Herren gesellt, alten
Kunden des Hauses aus dem Städtchen, die er bereits durch ihren
fast täglichen Besuch kennen gelernt hatte. Da vernahm er draußen
die lauten Worte: »Wohnt Herr Professor Wittig hier?«

		»Ja freilich!« sagte die aufwartende Kathrin.

		»Kann auch ich zu Nacht hier unterkommen?«

		»Ja freilich!«

		»Der Professor zu Hause?«

		»Ja freilich!«

		»So melden Sie mich ihm, oder ich lasse ihn bitten
herauszukommen. Mein Name ist Wilda.«

		Wittig sprang überrascht auf. Er hatte den Gefährten längst
vergessen, seinen Besuch nicht mehr erwartet, jetzt empfand er bei
feinem unvermutheten Eintreffen eine Art von Schreck. Doch eilte er
hinaus, ihn zu begrüßen. Während Herr von Wilda heiter und neckend
seinen Einzug nahm, trat Frau Rose zu den Freunden.

		»Ah, die Chatelaine der Burg!« rief der neue Gast – »mir
verehrungsvoll bekannt seit den Tagen, da ich in einer bunten Mütze
hier einsprach! Ich selbst werde nicht so glücklich sein, in der
Erinnerung der schönen Rosa fortgelebt zu haben, wie mein
beneidenswerther Freund, der Professor?«

		Frau Rose erinnerte sich seiner in der That nicht. »Wenn Sie
aber ein Freund unseres Herrn Professors sind,« sagte sie, »so thut
mir's um so mehr leid, Ihnen kein gutes Zimmer mehr geben zu
können. Die Engländer haben Alles mit Beschlag belegt. Warum kommen
Sie auch so spät vor Nacht!«

		»Ja, wie das?« erhob plötzlich die Kathrin ihre Stimme. »Wir
können doch einen Freund vom Herrn Professor nicht wegschicken?
Lieber setzen wir die englische Lady auf die Straß', so eine wüste
Person wie sie ist!«

		»Gratulire zu dem Ansehn, worin Sie hier stehen, und das sogar
Ihren Freunden zu Gute kommt, Herr Professor!« lachte Wilda. »Nein,
nein, um meinetwillen soll keine Lady auf die Straße gesetzt
werden, ich nehme mit einem Kämmerchen fürlieb. Vor Allem etwas zu
trinken und zu essen, das Uebrige wird sich finden.«

		Frau Rose schritt mit der Kathrin davon, die Männer, da der
Abend kühl war, ins Wirthszimmer. Von den britischen Gästen saßen
augenblicklich nur zwei an ihrem Tische, lesend und notirend. Wilda
bemerkte sie nicht. Er plauderte, war wortreich und heiter, und
ließ sich Speise und Wein munden. Um so stiller war Wittig. Den
unruhigen jungen Weltmann jetzt in diesem Hause zu sehen,
vielleicht auf längere Zeit, bedrückte ihn, er sah voraus, daß sein
bisher ungestörter Verkehr mit Eva nun zu Ende gehe. Er bereute von
Herzen die übereilte Einladung auf dem Schiffe, und auf das
beseligende Gefühl des Glückes, das ihn noch vor einer Stunde
erfüllte, kam das einer ärgerlichen Verstimmung. Herr von Wilda
beobachtete ihn von der Seite, ohne sich in seinem heiteren
Geplauder stören zu lassen. Der Professor kam ihm philiströser als
jemals vor.

		Da erhob sich ein entsetzlicher Lärm im Hause, während die Lady
mit einem ihrer Adjutanten determinirten Schrittes ins Zimmer trat,
und den beiden andern eine erzürnte Mittheilung machte. Draußen
währte der Wortwechsel fort, man hörte die Wuthausbrüche einiger
Söhne Albions, dazwischen die ereiferten Stimmen der Kathrin und
des Christian.

		»Was ist das?« rief Wilda, die englische Gruppe betrachtend.

		»Vielleicht Ihre Lady, der Sie nachreisten?« meinte der
Professor.

		»O wie malitiös, Professorchen!« lachte Herr von Wilda. »Die
aber und ihr Gefolge ist mir allerdings nicht ganz fremd, und ich
setze mich besser mit dem Rücken gegen Altengland, um nicht wieder
zum Schiedsrichter aufgerufen zu werden.« Er wechselte schnell
seinen Platz. »Es war gestern, wo ich diese interessanten Gentlemen
in einem Kreuzfeuer von Beleidigungen, hier gegen einen Führer,
dort gegen einen Fährmann, kennen lernte, die beide ihnen zu viel
Geld abgenommen haben sollten. Es handelte sich um ein paar
Pfennige. Ich wurde zu Hilfe gerufen, suchte die erhitzten Parteien
zu trennen, und hatte darauf das Glück, auf dem Dampfschiffe ihrer
Unterhaltung gewürdigt zu werden. Den Einen halt' ich für einen
Schneider, den langen Dandy dort, der eben herein tritt. Aber – was
fällt mir ein! Der Streit wird doch nicht um meiner Unterkunft
willen im Hause hervorgerufen sein?« Er ging hinaus, Wittig folgte
ihm. Es war in der That so. Man hatte zwar nicht die Lady auf die
Straße setzen, aber doch, um für den neuen Gast Raum zu gewinnen,
vier Unterthanen Ihrer Majestät von England in ein Zimmer
zusammenthun wollen, was wider den Vertrag war. Herr von Wilda nahm
Frau Rosen bei Seite, und erklärte, daß er unter solchen Umständen
auf das Quartier verzichte. Und da ihm eine Wiedervereinigung mit
jenen auch nicht anmuthig erschien, gab er seinen Entschluß kund,
in dem Gasthofe unten im Städtchen ein Nachtlager aufzusuchen. Frau
Rose war ihm dankbar und reichte ihm die Hand, dem Professor aber
fiel gradezu ein Stein vom Herzen. Mit einer gewissen Hast
bestärkte er Herrn von Wilda in seinem Entschluß, er konnte ihn
nicht eilig genug aus dem Hause bekommen. »Es ist Mondschein,« rief
er, »ich begleite Sie noch bis zum Gasthofe, und sehe, wie Sie
unterkommen.« Er nahm den Arm des Auswandernden, und schärfte dem
Knecht ein, mit dem Köfferchen sogleich zu folgen.

		V.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Schon in der Frühe zogen die
fremden Vögel aus, das Haus stand wieder gesäubert und man athmete
frei auf. Hildebrand saß mit seinem Schüler, der sich auch am
Sonntag die gelehrten Studien nicht wollte nehmen lassen, bei der
lateinischen Grammatik. Da stürmte es die Treppe hinauf, und ins
Zimmer trat Herr von Wilda. »Das gesteh ich!« rief er. »Am
schönsten Morgen eingepfercht sitzen und Gelehrsamkeit tractiren!
Lassen Sie Ihren Adepten laufen, und kommen Sie hinaus! Ich schlage
vor, wir fahren nach Ems, und genießen da unsern Sonntag.«

		Dem Professor wäre das schon recht gewesen, allein er hatte Eva
seit dem gestrigen Heimweg nicht gesehen, und erschrak bei dem
Gedanken, sie heut den ganzen Tag nicht zu Gesicht zu bekommen. Er
suchte allerlei Ausflüchte. »Nun dann,« fuhr Wilda fort, »so
speisen Sie bei mir unten im Gasthofe, und Nachmittag suchen wir
unsern Spaß im Städtchen. Es sind bereits allerlei Vorbereitungen
zum Schützenfest da, mit Tanz, Spiel im Freien und so weiter, und
kann bunt werden.« – Wittig hatte auch dazu keine rechte Lust. »Nun
aber etwas muß doch vorgenommen werden,« rief Wilda lachend, »wir
können doch nicht den ganzen Tag auf Ihrem Zimmer sitzen! Nur
frisch für's Erste vor die Thür, wo ich ein Frühstück schon
bestellt habe, dabei können wir unsern Schlachtplan entwerfen!«

		Vor der Thür empfing sie Frau Rose, schon im vollen
Sonntagsstaat. Sie entschuldigte sich bei Wilda wegen der gestrigen
Vorgänge, und nahm als gewiß an, daß er heut in ihr Haus einziehen
werde, das Zimmer für ihn sei schon bereit. Hildebrand war
unglücklich darüber, athmete aber leichter, als Herr von Wilda
erklärte, er könne nur noch den Sonntag hier zubringen, und wünsche
in seinem Quartier zu bleiben, um morgen mit dem Frühsten gleich in
der Nähe des Dampfschiffes zu sein. Frau Rose schien unzufrieden,
wurde aber bald durch die liebenswürdige Verbindlichkeit des Gastes
gewonnen, so daß sie lachend sich in ein neckendes Geplauder mit
ihm verstrickte.

		Widerwillig ließ sich der Professor nach dem Städtchen
fortführen, und doch nicht ohne Erleichterung, denn ein dunkles
Gefühl machte ihm die Gegenwart des Gefährten im Hause der schönen
Rosa unheildrohend. Herr von Wilda hatte all seinen Humor nöthig,
um den Schweigsamen zu unterhalten, und fand, daß der Professor in
der Einsamkeit seines Seitenthales vor Langerweile selbst
langweilig geworden sei. Er bekannte ihm das ganz unumwunden bei
Tische. Hildebrand nahm sich zusammen, denn der Vorwurf verdroß ihn
doch etwas, und wurde gesprächiger. Bald darauf vermißte Wilda mit,
einiger Bestürzung seine Brieftasche. Er erinnerte sich, sie vor
der Thür Frau Rosens in der Hand gehabt zu haben. Sie konnte dort
liegen geblieben sein. Es lag ihm viel daran, er wurde unruhig und
beschloß, sogleich den Rückweg zu machen und nachzuforschen. Wittig
sollte unten bleiben. Der aber machte den Gegenvorschlag, er selbst
wollte gehen, Wilda sollte bleiben. Man complimentirte, und endlich
waren Beide auf dem Wege, Wilda voll Anerkennung für des Professors
freundschaftliche Höflichkeit, dieser innerlich schäumend, und den
Zwischenfall verwünschend. Man kam mit raschen Schritten an, man
fragte vor der Thür, im Hause, endlich auf dem Hofe.

		Da rief eine helle Stimme von der Galerie: »Guten Tag, Herr
Professor!« Wittig zuckte zusammen und sah auf. Brigittens hübsches
Köpfchen nickte herunter. »Heut hat man also nicht das Vergnügen,
Sie zu sprechen?« fuhr sie fort. »Wenn alte Freunde auftreten,
müssen die neuen natürlich zurückstehen. Wir haben auch etwas
gefunden, was Ihnen vermuthlich gehört!« Sie hielt schalkhaft eine
Brieftasche in die Höhe.

		»Gesegnet seien die schönen Hände!« rief Wilda, mit einem Gruß
näher tretend. »Die Brieftasche gehört mir – darf ich bitten?« Er
streckte die Arme aus, dem Wurf entgegensehend.

		»Keineswegs! Das wär' bequem!« lachte Brigitte. »Wer sein
Eigenthum zurück will, mag sich wenigstens zu uns herauf
bemühen.«

		»Mit Vergnügen!« Wilda sprang in die Thür und verschwand im
Hause.

		Nun war's geschehen! Das profane Auge war ins Allerheiligste
gedrungen. Eine Regung unbändiger Wuth stieg in Hildebrands Herzen
auf. Aber es galt Fassung. Schnell ging er dem Eindringling nach,
und traf auf der Treppe mit Frau Rose zusammen, die auf der Galerie
den Kaffeetisch anzuordnen ging.

		Schon waren Wilda und Brigitte in lustigem Streit über die
Brieftasche, die Jener nur unter gewissen Bedingungen
zurückerhalten sollte. Das übermüthige Mädchen hatte an dem neuen
Gast ihren Mann gefunden, und befand sich in ihrem Lebenselement.
Frau Rose lud die Herren zum Bleiben ein, was ihr keine Mühe
machte, da Wilda im Augenblick seines Eintritts Ems, Vogelschießen,
Tanz im Freien nebst dem »und so weiter« vergessen hatte, und sich
überrascht in das angenehmste Sonntagsvergnügen versetzt fühlte.
Die Unterhaltung war sehr lebhaft und lustig, wurde aber vorwiegend
von Wilda, Brigitte und Frau Rose geführt.

		Freilich entging es dem Professor nicht, daß Herr von Wilda sich
mit großer Artigkeit an Eva wendete, daß seine Augen mit sichtbarem
Interesse auf ihr ruhten, daß er sie stets in das Gespräch zog, und
nur durch Brigittens Herausforderungen wieder von ihr abgezogen
ward. Aber auch die Müllerstochter schien Herrn von Wilda sehr zu
gefallen. Sie wechselte zuweilen in ihrem Gespräch zwischen diesem
und Hildebrand, sagte jedoch endlich von dem schweigsamen
Professor, er sei »unter die Fische gegangen,« – Eva zeigte sich
wie immer, anmuthig und mädchenhaft, sie wich der heiteren Stunde
nicht aus, gab Antwort, konnte lachen, und sorgte für die
Kaffeetassen der Gesellschaft. Zuweilen ließ sie, leise
beobachtend, die Blicke über Brigitte und Wilda streifen, und der
Professor las darin ein mißbilligendes Urtheil. Dann wieder
verstand er, wenn ihre Augen die seinigen trafen, was sie ihm
schweigend mittheilte, und dies stille Einverständniß tröstete ihn
in der grollenden Verstimmung, die sein Gemüth beherrschte. Es
stand ihm in dieser Stunde fest, er mußte bald, schnell zu einer
Entscheidung kommen, denn diese peinvolle innere Situation war ihm
unerträglich.

		Nachdem man lange auf der Galerie eng genug zusammengepfercht
gesessen hatte, wurde ein Spaziergang vorgeschlagen und angetreten.
Frau Rose überließ die Jugend ihrem Stern, und blieb zu Haus. Man
nahm wieder den Felsenweg hinter dem Hause, und erstieg den
Felsenrücken, der die umfassendste Aussicht bot. Hildebrand wich
nicht von Eva's Seite, mußte es aber dulden, daß Wilda, so oft
Brigitte ihn irgend frei ließ, ihr zur andern Seite ging. Seine
Eifersucht fing jedoch an, sich mächtiger in ihm zu erheben, als er
auf einem Fußwege, zwischen Gestrüpp und Buschwerk von Eva abkam,
und an Brigittens Seite gedrängt wurde. Und Wilda und Eva schienen
in ein so angelegentliches Gespräch zu gerathen, schienen ihm mit
solcher Hast vorwärts zu eilen, daß er fast außer sich gerieth.
Endlich blieb Eva stehen, um die Nachfolgenden zu erwarten. Die
Gesellschaft war zu dem Platze gelangt, wo Wittig mit seiner
Begleiterin erst vor Kurzem am blumigen Abhang gerastet hatte.

		Er warf sich auch dießmal, wiewohl in sehr verschiedener
Stimmung, ins Gras, und die Uebrigen folgten seinem Beispiel. »Eva,
sing' Eins!« rief Friedel. Da Wilda laut in den Wunsch mit
einstimmte, und Hildebrand ihn in seinen Augen lesen ließ, sann und
wählte Eva nicht lange, sondern begann:

		»Warum bist du denn so traurig,

Da ich aller Freuden voll?

Meinst, ich könnte dich vergessen?

Du gefällst mir gar zu wohl!

		Morgen muß ich von dir reisen,

Abschied nehmen mit Gewalt,

Lustig singen schon die Vögel

Draußen in dem grünen Wald.

		Sitzen da zwei Turteltauben

Droben auf dem grünen Ast;

Wo sich zwei Verliebte scheiden,

Da verwelket Laub und Gras.

		Laub und Gras das mag verwelken,

Aber treue Liebe nicht.

Kommst mir wohl aus meinen Augen,

Doch aus meinem Herzen nicht.«

		Eva schien bei der ersten Strophe selbst ein wenig zu stutzen
über die Wahl ihres Liedes, war aber rasch gefaßt, und sang es
frisch zu Ende. Es hat eine getragene Melodie, die durch
schleppenden Vortrag einen kläglich melancholischen Eindruck
hervorbringen kann, allein die Sängerin wußte in richtiger
Empfindung des Inhalts das Zeitmaß zu beschleunigen, so daß der
Gesang, besonders gegen den Schluß, einen ganz verändert freudigen
Charakter annahm.

		Wilda, die Blicke unverwandt auf Eva gerichtet, hörte mit
wachsendem Interesse und Erstaunen zu. Als sie geendet, rief er:
»Lorelei! Wahrhaftig, Lorelei!« Sogleich begann er das Heine'sche
Gedicht zu citiren, und declamirte es bis zum Schluß. »Dank,
wunderbare Jungfrau Lorelei!« fuhr er fort. »Weißt du auch, was du
mit deinem Singen gethan?«

		Lorelei! Lorelei! bebte und hallte es in Hildebrands Herzen
wieder, bis in die tiefste Seele schlitternd, mit »wundersamer,
gewaltiger Melodei.« Und dabei stieg eine Regung von Haß in ihm auf
gegen den Genossen, der im Anschaun des halb eingeschüchterten
Mädchens versunken, sich gleich ergriffen und gefesselt zeigte. Er
hätte ihn anpacken und in die Tiefe schleudern mögen. Ein Neuling
in inneren Kämpfen, unerfahren, daher innerlich noch unbeholfen,
fühlte Wittig, wo er widerstandslos geträumt und gehofft, sich
plötzlich einem Conflict Auge in Auge, der sein ganzes Wesen mit
erbitterter Empörung füllte. Sie wirbelte ihm vom Herzen zum Kopf
empor, und mühsam nur erzwang er die Besonnenheit zu äußerer
Haltung.

		Brigitte, die während Eva sang, Possen getrieben, dem Professor
einen welken Zweig unter den Rockkragen gesteckt, und Herrn von
Wilda verstohlen mit einem langen Grashalm zu kitzeln versucht
hatte, begann jetzt: »War die Lorelei nicht eine Zauberin?«

		»Gewiß, eine Zauberin!«

		»Die die Männer durch ihren Gesang anlockte, daß sie auf dem
Rhein die Fahrt verloren und an den Felsen zu Grunde gehen mußten
vor der bösen Hexe? Eva, Du kannst Dir gratuliren zu dem hübschen
Namen!« Brigitte lachte laut auf.

		Eva erhob sich. »Es ist auch unrecht, mich so zu nennen!« sagte
sie leise, und streifte den Professor mit einem ängstlich scheuen
Seitenblick. Sie ahnte, daß etwas in ihm vorging; wie mächtig es in
ihm arbeitete, ahnte sie freilich nicht. Sie zwang sich zur
Heiterkeit, und mahnte zum Aufbruch. –

		Am Abend dieses Tages, als die Männer sich zu einem Schoppen
Wein niedersetzten, begann Herr von Wilda: »Jetzt, mein werther
Freund, ist die Stunde zu gegenseitigen Ergießungen gekommen, und
so muß ich Ihnen vor Allem bekennen, daß Sie für mich einer der
unbegreiflichsten Menschen sind. Zwar begreiflich im höchsten Grade
ist es, eine Reise hierher zu machen, sich in diesem Hause
einzuquartieren, denn es birgt einen kostbaren Schatz! Einen
Schatz, der die magnetische Kraft zu haben scheint, andere Schätze
herbeizuziehen! Denn unsere schöne Müllerin ist in ihrer Art auch
ein gar flimmerndes und strahlenschießendes Kleinod. Aber diese
Muhme Eva! Das Mädchen ist bezaubernd. Wär' ein Mensch im Innern
krank, wär' er ausgetrocknet und halb erdrückt von Lebenserfahrung,
hier müßte er gesund werden, gedeihen, zur Freude, zu neuem Leben
erwachen! Aber Sie – Unbegreiflicher, wohnen nun wer weiß wie lange
hier, und ich finde Sie nur mürrischer und verdroßner als
jemals!«

		Hildebrand wollte antworten, aber innere Erregung erstickte die
Worte. Er zuckte die Achseln und schwieg.

		»Wären Sie nicht mein alter Genosse Hildebrand Wittig,« fuhr
Wilda fort, »der, so viel ich weiß, von Heimlichkeiten und
Liebeshändeln immer weit entfernt war, so würd' ich glauben: der
Schalk hat recht gut gewußt, warum er sich ein Seitenthal
aufsuchte! Er wußte auch wohl, warum er mich gestern so hastig aus
dem Hause haben wollte, und es ist ihm höchst störend, daß ich
heute doch wie ein Marder in den Taubenschlag gedrungen bin, höchst
störend – und er hat ganz Recht. Sie aber gehören nun einmal zu
einer absonderlichen Menschenart. Ich freilich zähle nur zu der
gewöhnlichen, und so gesteh' ich, daß diese Muhme Eva mir's
angethan hat, und daß es mir ein sehr lohnender Versuch scheint,
dieses holdanmuthige Gemüth tiefer zu ergründen.«

		Das Wort zuckte wie ein Blitz in die tobende Erregung des
Hörers. Er fuhr auf: »Sie werden diesen Versuch unterlassen! Ich
verbiete ihn!« Seine Stimme bebte, die Rede klang scharf und
schneidend.

		»Oho!« rief Wilda verwundert, den Aufgeregten groß ansehend.
»Darf ich fragen, was Sie zu diesem Verbot berechtigt?«

		»Ich bin diesem Hause befreundet, darf nicht dulden, daß –«

		»Sehr schön!« unterbrach ihn Wilda. »Sie stellen sich als Cherub
mit dem flammenden Schwert vor die Pforte. Wenn nun aber die
sorgsam Behütete trotz des Wächters nicht abgeneigt wäre, einem
Eindringling Gehör zu geben?«

		Hildebrands Faust ballte sich, jede Nerve seines Körpers war
gespannt, und mit mühsam gedämpfter Stimme rief er: »Herr von
Wilda, nicht weiter! Ich – liebe dieses Mädchen, ich will es –
heirathen!«

		»Was? Sie? Heirathen–?« Wilda setzte das Glas ab, das er eben
zum Munde führen wollte. Der spöttische Zug, der bis dahin durch
sein Gesicht gegangen, wich einem ungeheuchelten Erstaunen.
»Heirathen! Professor – das ist unerwartet!«

		»Sie hören es, und werden sich danach richten?«

		Wilda schwieg einen Augenblick. »Nun dann,« begann er, »gesteh'
ich, daß ich Sie bisher nur zu necken beabsichtigte. Denn daß Sie
in das Mädchen bis über die Ohren verliebt sind, haben Sie heut
Nachmittag gar nicht verbergen können. Gerade aus Ihrem verdroßnen
Wesen, das zu den Blicken, die Sie auf Muhme Eva warfen, im
Gegensatz stand – gerade aus diesem unstäten Wesen merkt' ich's.
Und wenn Sie es etwa unserer schönen Müllerin zu verbergen
beabsichtigten, so waren Ihre Bemühungen vergeblich. Ich für meine
Person muß jedoch gestehen, daß ich Sie bis zum Heirathsplan noch
nicht gediehen glaubte. Daher meine Ueberraschung. Und Muhme Eva
ist einverstanden? Und Frau Rose –?«

		Den Professor ärgerte die Bezeichnung »Muhme Eva« in Wilda's
Munde, und erregt wie er war, fuhr er auf: »Ich habe Ihnen darüber
keine Rechenschaft abzulegen!«

		»Hm!« machte Wilda mit Ruhe. »Wer verlangt Rechenschaft? Ein
wenig Vertrauen aber wär' hier von Anfang an am Platze gewesen. Sie
würden mich dann weniger leichtfertig gefunden haben. Und dann –
muß ich Ihnen sagen, daß der Ton, worin Sie mit mir reden, gar
nicht schön ist. Ich dächte, wir könnten uns ohne Heftigkeit
unterhalten.« Er streckte versöhnlich die Hand aus. »Also – meinen
Glückwunsch, Herr Professor!«

		Wittig nahm sich zusammen. »Verzeihung!« sagte er abgebrochen –
»den kann ich noch nicht annehmen! Doch – ich hoffe – wenn ich dem
jungen Mädchen meine Wünsche ausspreche – sie wird sie
erfüllen.«

		Wilda neigte, wie in Uebereinstimmung, den Kopf, und flüsterte
halblaut: »So so!« In Gedanken aber sagte er: »Dacht' ich's doch!
Er hat noch kein Jawort! Hat noch nicht einmal gesprochen! Armer
Mann, Du stehst vor einem Erlebniß!« – Er erhob sich. »Nun, ein
Glückwunsch ist unter solchen Umständen um so mehr angebracht, und
Sie dürfen ihn wohl annehmen. Doch Sie werden müde sein – denn in
der That es ist spät geworden. Gute Nacht, Herr Professor!«

		»Sie reisen morgen früh?« fragte Hildebrand.

		Um Wilda's Mund spielte ein sehr ironisches Lächeln. »Ich denke
noch in dieser angenehmen Gegend zu verweilen,« sagte er belustigt.
»Auf Wiedersehen, Herr Professor!«

		Wittig folgte ihm ein paar Schritte bis auf die Landstraße, und
sah dem im Dunkel Verschwindenden nach. Er fühlte selbst nur zu
sehr, wie unliebenswürdig er heut gewesen; er hätte seine letzte
Frage, die ihm beziehungslos auf die Lippen gekommen war,
zurücknehmen mögen; er empfand den Spott aus Wilda's letzten
Worten, er war mit dem Verlauf des letzten Tages, war mit sich
selbst in tiefster Seele unzufrieden. In dieser unerquicklichsten
aller Stimmungen wollte er sein Zimmer aufsuchen, da hielt ihn Frau
Rose noch einmal fest.

		»Ein Wörtlein in Ruhe, Herr Professor!« sagte sie. »Wir haben
uns noch kaum guten Abend gesagt.« – Er mußte sich zu ihr setzen.
»Jetzt sagen Sie,« fuhr sie mit einer gewissen Heimlichkeit fort,
»wie gefällt Ihnen die Brigitte?«

		»Die Brigitte? Wie so?«

		»Ei, so in ihrer ganzen Person.«

		»Ein hübsches Mädchen – sehr übermüthig scheint sie mir, sehr
unstät.«

		»Ja, das kann man sagen. Das ist sie noch. Aber das giebt sich,
das wird durch das Leben mit der Zeit eingeschränkt. Sonst hätten
Sie nichts an ihr auszusetzen?«

		»Ich? Aber, Frau Rose, wozu diese Inquisition?«

		Frau Rose lachte. »Nur keine Angst! Auf Sie ist's nicht
abgesehen! Aber ich will Ihnen sagen, weßhalb ich frage. Ich denke,
die Brigitte wird einmal meine Schwiegertochter werden. Sie, Herr
Professor, stehen unserm Hause nah genug, mir kommt's drauf an,
Ihre Stimme zu hören. Was meinen Sie dazu?«

		Hildebrand zögerte mit der Sprache. »Sie wissen,« begann er,
»daß ich Ihren Sohn gar nicht kenne, also nicht urtheilen kann, ob
die Brigitte zu ihm paßt. Ob aber das Mädchen in Ihr Haus
passen werde, Frau Rose, darüber hege ich Zweifel. Sie ist ein
Flattergeist, klagt immer über Einsamkeit bei ihren Eltern, möchte
hinaus, um nach Vergnügen zu haschen.«

		»Ach, lieber Herr!« unterbrach ihn die Hausfrau, mit
begütigendem Tone. »Das ist ja doch natürlich! So ein junges Ding
sitzt nicht gern da eingeklemmt in der Schlucht. Denn auf der Mühle
ist es, wenn man das Räderbrausen abrechnet, wahrhaftig gar zu
still und einsam. Wenn daher die Brigitte einmal herauskommt, da
schäumt die Lustigkeit bei ihr über. Von Herzen aber halt' ich sie
für ganz brav. Ich bin auch so ein übermüthiges Ding gewesen,
nachher hat sich's wohl geben müssen. Und – ziehen will ich sie mir
wohl! Auch denk' ich, nimmt sie meinen Julian gern. Sie hat mich
erst heut wieder nach ihm gefragt, sogar nach seiner Wohnung,
Straße, Nummer und Alles.«

		»Und Ihr Sohn hat das gleiche Interesse?«

		»Ich zweifle gar nicht. Vor einem Jahre, eh' er den Soldatenrock
anzog, war er viel auf der Mühle, und die Brigitte ebenso oft bei
uns, und ich dachte, es würde schon damals in Richtigkeit kommen.
Nun, wenn's noch nicht geschehen ist –«

		»Dann – sein Sie auf Ihrer Hut,« wollte Wittig sagen, allein er
besann sich und sagte: »Dann wird's zur rechten Zeit schon kommen.
Wir reden noch davon. Gute Nacht, Frau Rose!« Es war ihm
unbehaglich, in dieser Sache den Vertrauten oder Rathgeber zu
spielen, zumal heut, wo er so viel mit sich selbst zu thun hatte.
Er brach die Sitzung ab, und begab sich auf sein Zimmer.

		VI.

		Eine Woche verging. Der Professor wurde durch Herrn von Wilda
durchaus nicht belästigt. Dieser sprach zwar ein paarmal im Hause
vor, plauderte mit Frau Rose, die den Gutgelaunten stets willkommen
hieß, sandte durch sie Grüße an Wittig, und ließ ihm sagen, er
wolle ihn in seinen Studien nicht stören, stehe aber zu Diensten,
wenn er Gesellschaft bedürfe. Man wollte Herrn von Wilda in dieser
Zeit häufig auf dem Weg nach dem Mühlengrunde gesehen haben.

		Hildebrand hätte in diesen Tagen wohl Gelegenheit gefunden, sich
seiner jungen Hausgenossin zu erklären, aber so sehr es ihn
drängte, der Augenblick schien ihm nie geeignet, und auch das
geeignete Wort wollte nicht über seine Lippen. Das Gefühl, die
Gelegenheit wieder und wieder versäumt zu haben, trug nicht dazu
bei, seine Stimmung zu erhöhen. Zwar ließ sich nicht verkennen, daß
Eva behutsamer geworden, daß eine gewisse Befangenheit an Stelle
ihres rückhaltlosen Vertrauens getreten war. Sie saß jetzt seltner
auf ihrem Platz auf der Galerie, sie suchte ihren kleinen Bruder in
der Nähe zu halten, und war sie dennoch allein mit Hildebrand, dann
lag in ihren Blicken etwas wie bittende Abwehr, oder sie lenkte,
gesprächiger als sonst, die Unterhaltung auf die entlegensten
Dinge. Gleichwohl würde sich dem gequälten Liebenden der Moment
wohl geboten haben, ihr sein Herz auszuschütten, wenn er aus seiner
Selbstqual zur That hätte kommen können. Immer lag ihm der Name
Lorelei im Sinne, immer die Worte jenes Heine'schen Liedes. Er
liebte Heine's Poesie gar nicht, und noch weniger die moderne
Loreleisage und ihre poetischen Versionen, um so mehr ärgerte er
sich, seine Phantasie in diesem Kreise gefangen zu sehen. »Den
Schiffer im kleinen Schiffe ergreift es mit wildem Weh, er sieht
nicht die Felsenriffe, er sieht nur hinauf in die Höh –,« das klang
bei Tag und Nacht, im Wachen und im Traume vor seinem Gehör. Und
Eva hatte so gar nichts von einer Lorelei! Sie war die blauäugige
Treuherzigkeit und Ehrlichkeit selbst. Manchmal, wenn sie sich
scheuer gegen ihn erwies, dachte er ganz richtig, daß es ihr angst
werden müsse vor seinem Wesen, und dann trat der feste Wille bei
ihm auf, den Aengsten ein Ende zu machen. Nur daß dann gewöhnlich
ein Hinderniß zugleich mit auftrat, bald in Gestalt des jungen
Lateiners, bald in der derberen der biedern Magd Kathrin, die in
wirthschaftlichen Dingen kam, bald als ein Ruf Frau Rosens, bald
auch als ein freiwilliges pressirtes Aufbrechen Eva's. Die Lage des
Professors wurde nur verzweifelter, seine Stimmung
unerquicklicher.

		Dies konnte sämmtlichen Hausgenossen nicht verborgen bleiben,
man sah ihn mit befremdeten Blicken an. Frau Rose äußerte einmal:
»Unser Herr Professor ist wie ein Weinberg, der auf verschiedenen
Lagen trägt. Die auf der Mittagsseite gibt eine prima Sorte, die
von der Abendseite läßt man stehen, wenn man sie einmal gekostet
hat.« Die wackere Frau war selbst ganz mißmuthig über ihres Gastes
Aussehen und Betragen. Sie mocht' es nicht sehen, daß Jemand
»Gesichter mache,« forschte vergeblich nach dem Grund, und fing an
zu besorgen, Hildebrand werde ihr wieder krank werden. –

		Eines Nachmittags, fast gegen Abend, kam der Müller mit seiner
Tochter im leichten Wägelchen aus der Stadt gefahren, und hielt,
wie er pflegte, vor dem Wirthshaus der schönen Rosa an. Brigitte
sprang sogleich ins Haus, und erklärte Frau Rosen, daß sie die
Nacht bei ihr bleiben werde, da sie die »liebe Base« so lange nicht
gesprochen habe. Diese war einverstanden, der Vater aber wollte
nichts davon wissen. Brigitte bedeutete ihn, daß sie sich bei Eva
nothwendig Rath und Hülfe holen müsse bei einer weiblichen Arbeit.
Sie habe Alles dazu mitgebracht. Die Base redete zu, der Müller
aber verweigerte die Erlaubniß. Brigitte suchte die Rechte des
verzogenen Kindes geltend zu machen, bat, machte Possen, schmollte,
brachte es bis zu Thränen, und als diese nichts fruchteten,
stampfte sie mit dem Fuße und erklärte, sie wolle und werde heut
nicht aus diesem Hause gehen. Dem sonst wohl nachgiebigen Vater war
jedoch heut durch nichts beizukommen, und obwohl er keinen Grund
aussprach, wollte er seine Einwilligung um keinen Preis geben. Als
er sich den Ausbrüchen der Tochter gegenüber selbst zur Heftigkeit
steigerte, und sie am Arm nahm, um sie mit Gewalt zum Wagen zu
führen, gab auch Frau Rose Brigitten gute Worte, sich zu fügen, sie
solle ein ander mal auf ein paar Tage kommen. Das half nur wenig,
denn das eigensinnige Mädchen hatte sich in den Kopf gesetzt,
gerade heut zu bleiben, und geberdete sich wie außer sich.
Fast mit Gewalt mußte der Vater sie in den Wagen heben und
entführen. Frau Rose schüttelte doch bedenklich den Kopf, als sie
die vom heftigsten Zorn Entstellte dahinfahren sah.

		Um dieselbe Stunde schritt Hildebrand nach dem Städtchen
hinunter, um irgend einen kleinen Einkauf für seine Bedürfnisse zu
machen. Er sah auf dem Rhein Dampfschiffe vorüberfahren, und
überdachte seufzend die Zeit, die er hier verlebt, und die nun bald
zu Ende gehen sollte. »Mit welchen Empfindungen wird das Schiff
mich wieder forttragen? Gehoben von höchstem Glück, oder –?« Er
mochte den Gegensatz nicht ausdenken. Länger als er gewollt,
streifte er umher. Es war Abend geworden, der Mond stand voll am
Himmel. Hildebrand wählte nicht die breite Straße zum Heimweg,
sondern einen näheren Pfad, durch die Weinberge, die sich
terrassenförmig hoch emporstuften. Unzählige kleine Treppchen,
führten hier im Zickzack zwischen den Rebengärten hindurch. Der Weg
war nicht der bequemste, zumal bei Nacht, allein der Professor
hatte ihn einmal eingeschlagen, kannte ihn von manchem Gange her,
und hoffte ihn, zumal bei Mondschein, wohl zu finden.

		Er mochte das erste Drittheil des Wegs zurückgelegt haben, als
er etwas wie Tritte und das Herabrollen kleiner Steine in der Nähe
zu vernehmen glaubte. Er blieb stehen und sah sich um. Nichts zu
erblicken. Er stieg weiter. Da tauchte eine hohe Männergestalt vor
ihm auf, um bald wieder seitwärts von den Rebenpflanzungen verdeckt
zu werden. Wer konnte das sein? Es schoß dem nächtlichen Wanderer
durch den Kopf, Herr von Wilda mache hier einen Spaziergang. Er
trat in den Schatten, leiser auftretend, lauschend und spähend. Um
so lauter klopfte sein Herz.

		»Wohin des Wegs?« fragte plötzlich eine wohlklingende Stimme,
aber mit gebieterischem Tone. Die Gestalt, aus einem Seitenwege
hervortretend, stand dicht vor ihm.

		»In mein Quartier. Ich wohne da oben im Wirthshause,« entgegnete
Hildebrand.

		Das Mondlicht fiel dem Fremden ins Gesicht. Wittig sah eine
schlanke Jünglingsgestalt in militärischer Haltung vor sich stehen,
sah in angenehme Züge, aber in ein paar Augen, welche feindliche
Blicke auf ihn schossen. Das Gesicht war ihm fremd, und doch kam
ihm vor, als müsse er es irgendwo schon gesehen haben.

		»Vorüber! Bis auf Weiteres!« sagte der Fremde, indem er zur
Seite trat, um dem Professor Platz zu machen.

		Hildebrand stutzte. »Darf ich fragen,« begann er, »wer mir auf
diesem sonst wenig betretenen Wege begegnet?«

		»Ich habe noch nicht nach Ihrem Namen gefragt!« rief der
Fremde barsch. »Wenn Sie diesen Weg betreten – – doch gehen Sie, er
steht Ihnen frei!«

		Der junge Mann brach seine Rede kurz ab, und da er hier noch
besser Bescheid zu wissen schien als der Professor, bog er in den
Schatten, wo er verschwand.

		Sonderbar berührt von dieser Begegnung kam Hildebrand zu Hause
an. Er blieb ohne Licht in seinem Zimmer. Es war noch nicht spät,
aber die Abende brachen eben schon früher herein. Im Hause schien
noch viel Verkehr zu sein. Eine Weile stand die fremde Gestalt vor
Wittigs Phantasie, bis sie von der anmuthigeren des geliebten
Mädchens verdrängt wurde. Da hörte er leichte Tritte an seiner Thür
über die Galerie huschen. War es Eva? Wenn sie's war, dann sollte
mit ihr der entscheidende Moment gekommen sein. Er sprang auf,
öffnete – sie war's, sie kam eben wieder zurück von der vorderen
Galerie und wollte vorüber huschen. »Eva!« rief er, und hielt ihre
Hand fest. Sie erschrak. »Herr Professor,« stotterte sie, »was
wünschen Sie? Ich – habe Eile!«

		»Theures, geliebtes Mädchen!« rief er, sie nur fester haltend.
Was er weiter sprach, wußte er selbst nicht, aber er sagte Alles,
was er auf dem Herzen hatte.

		Eva bebte, und suchte ihre Hand aus der seinen loszumachen. »O
mein Gott!« sagte sie bestürzt und traurig. »So mußte es dennoch
geschehen! Nein, nein, sprechen Sie nicht weiter, lieber Herr
Professor! Ich gehöre nicht mehr mir selbst, bin mit Herz und Seel'
und Willen gebunden, so fest, als wär's durch heiligen Eidschwur!
Es ist mir schrecklich, daß ich's Ihnen sagen muß. Sie wissens nun
– sonst nur noch Einer auf der Welt. Sammeln Sie sich – Sie werden
ja ruhig werden! Was hätt' ich Ihnen sein können in Ihrer ganz
andern Welt? Gehen Sie – vergessen Sie's! Ich kann ja nicht
anders!« Eva sprach hastig, athemlos, endlich erstickten Thränen
ihre Stimme. Sie eilte fort.

		Hildebrand stand da, wie vom Blitz getroffen. Allen Zweifeln und
Schwankungen, aber auch aller Hoffnung war nun ein Ziel gesetzt.
Eine Minute hatte hingereicht, was Monate langsam zusammengeträumt
und gesponnen, schnell zu zerreißen und zum erschütternden Ende zu
bringen. Der Enttäuschte schwankte in sein Zimmer zurück. Nichts
war ihm übrig geblieben, als ein letztes Aufbäumen der Leidenschaft
im Herzen, und ein Ringen nach Fassung. Denn das fühlte er und
sagte er sich mitten im aufgewühlten Chaos seiner Empfindungen,
wenn er zu hoffen aufhören mußte, dann mußte auch ein fester
männlicher Wille die Wogen des Schmerzes, des Grolls, der
selbstanklägerischen Erkenntniß seiner Blindheit, aller
leidenschaftlichen Regung, beruhigen und zur Ordnung zwingen. Er
war da, dieser Wille, aber noch hatte er einen harten Kampf zu
bestehen, noch stellte ihm verzweifelte Erbitterung einen Feind
gegenüber, einen Feind, der glücklicher sein sollte als er, jenen,
der Eva's Liebe besaß, an den sie, wie sie sagte, gekettet war mit
Herz und Seel' und Willen. Wer konnte dieser Beneidenswerthe,
Hassenswerthe sein? Herr von Wilda? Oder der Fremde, dem Wittig in
den Weinbergen begegnet? Immer mehr neigte er sich dieser Annahme
zu. Aber welchen Namen trug dieser Fremde, den Hildebrand sich
nicht entsinnen konnte bei hellem Tageslicht je im Hause gesehen zu
haben? Lange grübelte Wittig nach, ließ alle erdenkliche
Persönlichkeiten durch seine Erinnerung gehen – bis auf eine, die
er zwar denken konnte, die aber nicht in seiner Erinnerung
stand.

		Den Stunden der Aufregung folgte eine tiefe Abspannung, aber
nicht jene erlösende, schlafbringende, sondern jener verworrene
Zustand zwischen dem Bedürfniß nach Ruhe und den Nachwehen inneren
Sturmes. Da bebt und zittert es noch in allen Nerven, die
Sinnenwahrnehmung ist qualvoll geschärft und richtet sich gegen
allen Willen mit gespannter Beobachtung auf das Gleichgültige und
Nichtige. Die Mücke, die über dem Haupte durch die Dunkelheit
schwebt und kreist, singt eine förmliche klagende Melodie; der
Holzwurm im alten Schranke nagt immer verbissener; der alte Hofhund
an der Kette hat beim Bellen einen sonderbaren, nie bemerkten
Ansatz. Stiller wird es im Hause, die Thüren werden geschlossen,
aber die vordere hat eine andere Art zu dröhnen als die Hofthür,
deren Schlüssel auch schwerer geht. Er muß verrostet sein.
Mitternacht ist vorüber, die Luft trägt den Schall der Thurmuhr,
den sonst nicht hörbaren, heut deutlich aus dem Städtchen herauf.
Und immer stiller ward es. Hildebrand saß immer noch in die Ecke
des alten Sophas gedrückt, schlaflos, mit den Gedanken bald über
die Trümmer seines zerfallenen Glückes schweifend, bald am
Zufälligen haftend.

		Eben wollten ihm die Augen zufallen, da glaubte er in der Nähe
eine männliche Stimme zu hören. Er fuhr auf, sein Herz klopfte
plötzlich lauter. Er täuschte sich nicht, er hörte sprechen. Ohne
zu überlegen, eilte er zur Thür, öffnete und horchte hinaus. Eine
mühsam gedämpfte Männerstimme sprach, dazwischen Eva, leise,
flüsternd, begütigend. Wittig hörte seinen eigenen Namen. Mit
Gewalt zog es ihn fort, die Galerie entlang, und an die Wand
gedrückt spielte er die unschöne Rolle des Lauschers.

		»Ich will diesen Professor nicht länger im Hause wissen,« sagte
der Mann, »und werde Mittel finden, ihn zu vertreiben. Die Mutter
weiß nicht, was sie thut, diesen Eindringling und Schleicher zu
begünstigen.«

		»Du thust ihm Unrecht, wahrhaftig Unrecht!« entgegnete Eva.

		»Natürlich!« rief die andere Stimme erbittert, »ich wußte, daß
du ihn vertheidigen würdest. Darum aber bin ich hier! Ich will
wissen, wie ich mit dir dran bin, wenn ich nicht schon zu viel
weiß!«

		»Heimlich, in der Nacht, und ohne Erlaub!« unterbrach ihn Eva.
»Wenn es auskommt, Julian, so kurz vor deiner Entlassung, du fällst
in Strafe! O die drei Wochen hättest du noch abwarten können,
hättest so viel Zuversicht auf mich haben sollen –«

		»Und wären's drei Tage, drei Stunden vor meiner Entlassung
gewesen, ich hätte mich aufgemacht, dich und ihn zur Rede zu
stellen. Ein Schurke wär' ich, wenn ich auf den Brief zurückblieb,
und die Sache weiter gehen ließ!«

		»Auf welchen Brief? So hat man mich bei dir angeschwärzt?«

		Julian stockte einen Augenblick. Dann begann er: »Eva, ich kann
nichts Verstecktes leiden – ja, ein Brief hat mir Alles verrathen!
Daß du mit dem Professor – stündest, wie es nicht sein sollte, daß
dein Betragen den schlimmsten Verdacht rechtfertige –«

		»Julian! Julian! Und du hast es geglaubt? Und wem hast du mehr
geglaubt als mir? Von wem ist der Brief?«

		»Er ist mit verstellter Hand geschrieben, kein Name drunter.
Aber so wenig mag ich dir ein Geheimniß aus meinen Gedanken machen,
daß ich dir sage – ich vermuthe, die Brigitte schrieb ihn.«

		Eva schien aufzuathmen. »Die Brigitte! Ja so! Ja dann –! Du
weißt doch wohl, Julian, daß die Brigitte viel Grund hat, mir böse
zu sein? Du selbst hast mir gestanden, daß du einst geglaubt hast,
sie zu lieben. Bis ich ins Haus deiner Mutter kam. Daran laß mich
dich erinnern. Du warst grade auf Urlaub hier. Wir gewannen uns so
bald lieb – ach Julian, warum sagten wir's nicht längst deiner
Mutter? Siehst du, daß du das nicht wolltest, war dennoch eine
Heimlichkeit, und daraus ist jetzt deine Eifersucht entstanden, das
mich in tiefster Seele kränkt.«

		»Eva, ich bin tiefer gekränkt als du, daß ein Verdacht gegen
dich möglich war! Siehst du, wenn du – du falsch wärst, dann gäb'
es nichts mehr für mich, auf das ich bauen könnte! Eine Wuth faßt
mich bei dem Gedanken an, daß ich mich selbst nicht mehr kenne. Als
ich vorher durch die Weinberge heraufkam, begegnete mir ein Mensch.
Er sagte, er wohne hier im Hause, und sicher war es der Professor.
Mir fuhr es durch alle Sinne, ich hätte ihn erdrosseln, erwürgen,
mit Füßen treten mögen –«

		»Julian, um Gotteswillen! Wie redest du!«

		»Aber ich hielt mich, fragte nicht nach seinem Namen, wollte
erst dich hören. Eva, du sagst mir, daß du ihn nicht magst – ich
will es glauben, weil du es sagst! Aber, daß er dir nachstellt,
kannst du das leugnen? Die Mutter hat ihn verwöhnt, ihm zu viel
Rechte im Hause gewährt, und du hast ihm Gelegenheit gegeben, seine
Pläne gegen dich zu nähren. Er muß aus dem Hause!«

		»Er wird gehen, Julian, freilich wird er gehen, du brauchst
nicht drum zu sorgen. Es ist möglich, daß ich zu vertrauensvoll
gegen ihn gewesen bin, aber er ist – ach, ich weiß ja, du wirst
neuen Grund zur Eifersucht finden, wenn ich ihn vertheidige.
Dennoch thu ich's, denn du thust ihm Unrecht. Er ist kein
Schleicher, keiner, der böse Pläne ausdenkt. Er ist ein braver,
gelehrter und grundguter Mann, der auch dir, wenn du ihn kenntest,
wie ein Freund sein würde. Er gehörte bald zum Hause, und seinem
Gespräch hörte ich zu, wie dem eines Lehrers, oder Bruders, dessen
Geist weit über meinen hinaus reicht. Es war auch nicht eine Spur
an ihm zu erkennen, daß er mich liebte, und daher gewann ich ein
solches Vertrauen zu ihm, daß ich drauf und dran war, ihm meine
Liebe zu dir zu bekennen. Aber mit Angst wurd' ich gewahr, daß er
mich bald mit andern Blicken ansah –«

		»Also doch!« fuhr Julian auf.

		»So sei doch nur ruhig, und höre weiter!« beschwichtigte Eva.
»Ich mochte eine Weile noch nicht dran glauben, und konnte nicht
aufhören, ihm freundlich zu begegnen. Kein Wort, das mich hätte
kränken können, kam über seine Lippen, er blieb immer der brave,
edle Mann, zu dem man Vertrauen behalten konnte. Endlich ward es
mir an seinem Betragen klar, ich mußte ihm aus dem Wege gehen,
nicht aus Furcht vor ihm, sondern um ihn zu schonen. Ich sah's ihm
an, er war unglücklich, er ahnte, daß ich ihm nichts zu bieten
habe, oder er schwankte, ob er ein so geringes Mädchen, wie mich,
sich in seinem künftigen Leben denken könne. So ging es fort bis
heut. Vor wenigen Stunden trat er vor mich, gestand mir seine Liebe
und – kurz, ich sollte sein Weib werden –«

		»Eva! Eva! Das – das sagte er?«

		»Das wollte er von mir! Ich aber sagte ihm, daß mein Herz und
meine Hand nicht mehr mein sei! Julian, dir gehör' ich, du weißt
es! Wenn du mich noch liebst, so glaube mir, daß ich mit ganzer
Seele nur für dich lebe, daß ich kein anderes Glück im Leben weiß,
als mit dir! Nun weißt du Alles. Schilt mich noch, wenn du mußt,
aber hör' auf, mir zu mißtrauen. Und nun geh' zurück in die Stadt,
mich ängstet's, daß du ohne Urlaub fortgegangen, es kann ein Unheil
daraus entstehen!«

		Schon schien Julian überzeugt und für Eva's Bitten nachgiebig
gestimmt, als er plötzlich, seine Aufmerksamkeit nach unten
richtend, ausrief: »Horch! Was ist das? Was sagst du dazu? Kommt
das zu dir?«

		Ein Rauschen des Nußbaums an der Ecke der Galerie wurde gehört,
aber nicht ein Rauschen von Windeswehen. Dann ein leises Knarren in
den Aesten, als stiege Jemand hinauf. Sich in den Schatten
drückend, und doch halb vorgebogen, athemlos, lauschte Hildebrand;
lautlos, gespannt die beiden Andern. Und jetzt ragte ein männlicher
Kopf über die Brüstung der Galerie. Julian, von wildem Jähzorn
fortgerissen, sprang vor, holte mit geballter Faust aus – ein
gewaltiger Schlag – ein Krachen in den Aesten, der schwere Fall
eines Körpers am Boden – dann tiefe Stille.

		Das Alles ging so schnell, so plötzlich vor sich, daß ein
Zuspringen Hildebrands nicht möglich war. Entsetzt über den Vorgang
stand er einige Secunden wie betäubt. Da hörte er Eva's von Schreck
fast erstickte Stimme: »Julian! Was hast du gethan!«

		»Deinen Herrn Professor heimgeschickt!« rief dieser, dessen
Brust schwer zu athmen schien.

		»Er kann's ja nicht sein, Julian! Du hast dich, mich, uns Alle
ins Verderben gebracht!«

		Hildebrand trat schnell hervor. »Der Professor Wittig bin ich!«
rief er. »Ich weiß, was Sie mir vorwerfen, habe Alles gehört. Wer
dort hinabgestürzt ist – vielleicht kenn' ich ihn. Jetzt retten Sie
sich! Fort, eh' man Lärm macht! Ich nehme, wenn der Fall im Dunkeln
Zeugen gehabt, Alles auf mich! Nur fort!«

		»Gott sei Dank!« flüsterte Eva. »Siehst du, Julian, wie falsch
dein Verdacht war! O du hast vielleicht einen Menschen
getödtet!«

		Julian, bestürzt über seine rasche That, wie über seine
Täuschung, stand sprachlos. Hildebrand drängte ihn zur Flucht,
wiederholte sein Erbieten, das Schlimmste zu vertreten.

		»Folg' ihm!« bat Eva. »Der Christian hat dich eingelassen, er
weiß um unsern Verkehr, er hilft den Gestürzten fortschaffen. Er
ist vielleicht zu retten – rette dich nur auch, eh' Lärm entsteht,
daß du unentdeckt nach der Stadt kommst!«

		Hildebrand hörte nichts mehr, er schlüpfte hinunter, so leise
als möglich, fand die Hofthür offen, und Christian, den Knecht,
bereits bei dem Gestürzten. In ihm erkannte er, wie eine Ahnung ihm
gesagt, Herrn von Wilda, der für todt dalag. »Um Jesu willen, Herr
Professor, was ist da geschehen?« sagte Christian, am Boden
knieend.

		»Frisch, angefaßt, Christian! Er muß hinweg, eh' Lärm im Haus
entsteht. Wir tragen ihn durch die Weinberge hinunter in seine
Wohnung, in den Gasthof!«

		Der Knecht, zu bestürzt, um zu widerstreben, griff zu, und beide
trugen den Körper fort. Mit wenigen Schritten waren sie in den
Rebenpflanzungen. Aber es war ein beschwerliches Tragen, die vielen
im Zickzack laufenden schmalen Treppchen hinab. Nach hundert
Schritten mußten sie die Last absetzen. Hildebrand ließ sich
nieder, nahm das Haupt des Verunglückten auf den Schoß, und
untersuchte seine Brust.

		»Ist es denn wirklich der Herr von Wilda?« fragte Christian.
»Wie ist es denn zugegangen?«

		»Habt Ihr gesehen, was sich zugetragen?« fragte Wittig
zurück.

		»Nichts, gar nichts! Ich hatte den Julian eingelassen – nun, Sie
wissen's jetzt auch, Herr Professor – und hielt mich im Hause. Da
hör' ich einen Sturz vom Baume, ich denke, bei Gott, der Julian
ist's – und komm' und sehe –«

		»Schweigt, Christian, schweigt!« Hildebrand hatte in seiner
aufopfernden Dienstfertigkeit bisher nur den einen Gedanken gehabt,
Julian die Flucht zu ermöglichen, jetzt aber, da er mit dem Körper
eines anscheinend Getödteten Nachts auf einem Schleichwege saß,
überkam ihn das Bewußtsein, als Hehler eines Mordes sich in die
entsetzlichste Mitschuld verwickelt zu haben. Er fragte sich, ob es
nicht besser sei, den Verunglückten ins Haus zurückzutragen, auf
geradem Wege zum Arzt zu eilen, und mit schleuniger Hülfe zu
retten, was noch zu retten sei. Christian hatte von Julians rascher
That nichts gesehen; wenn sonst Niemand im Haus erwacht war, konnte
Wilda irgendwo auf dem Wege einen unglücklichen Fall gethan haben,
und wenn Genesung möglich war, mochte Wilda's wie Julians Schuld
noch zum leidlichen und versöhnlichen Austrag gebracht werden. Aus
diesen Gedanken, die ihn rasch durchkreuzten, wurde er geweckt
durch eine Bewegung des Unglücklichen in seinen Armen. Auch
Hildebrand athmete auf.

		»Wo sind wir denn?« fragte Wilda mit matter Stimme.

		»Wie geht es Ihnen, Herr von Wilda?

		»Ach, Sie sind es, Professor? Wie ist mir denn? Was machen wir
hier unter freiem Himmel?«

		»Sie haben sich Schaden gethan, sind gefallen –«

		»Ich erinnere mich – ja – darum der Schmerz in der Seite.«

		»Wir werden Sie hineintragen ins Haus –«

		»Ich bitte – nein! Ich wünsche in meine Wohnung zu gelangen, und
hoffe auf die Füße zu kommen. Ihren Arm–!«

		Wilda erhob sich mit Anstrengung, und suchte, auf Hildebrands
Arm gestützt, zu gehen. Allein bei der Enge und Schmalheit der
steinernen Stiegen, die für zwei nebeneinander Gehende nicht Raum
boten, wurde der Weg höchst mühevoll. Wittig verwünschte innerlich
hundertmal seinen Einfall, diese Schleichwege einzuschlagen.
Erschöpft brach Wilda endlich wieder zusammen. Es war keine Zeit zu
verlieren. Die beiden Andern hoben ihn auf, und trugen ihn fort, so
gut es ging. Wittig pries den Augenblick, da sie sich nach allen
Hindernissen und fortwährendem Aufenthalt, endlich dem Ausgang des
Weinbergs und der Fahrstraße näherten.

		»Lassen Sie mich noch einen Augenblick nieder!« begann Wilda.
»Da ich denn doch nicht auf freien Füßen, wie ein vernünftiger
Mensch, in meinen Gasthof einziehen kann, und ich Aufsehen
vermeiden möchte, so wär' es gerathen, an eine andere Unterkunft zu
denken.«

		»Denken Sie doch vor Allem an Ihr Leben, Ihre Gesundheit!« sagte
Wittig. »Es muß zum Arzt geschickt werden –«

		»Hier in diesem Neste? Ich denke, wir machen uns gleich auf nach
Coblenz und gehen zu dem besten. Wenn Sie Ihrer Güte die Krone
aufsetzen wollen, so bestellen Sie für mich Extrapost.«

		In diesem Augenblick bemerkte der Professor, wie Christian in
seinem Rücken mit einem Vierten einige Handbewegungen wechselte,
dann aufstand und mit ihm flüsterte. Es war Julian. Christian kam
zurück. »Es soll Alles geschehen,« sagte er, »aber hier können Sie
nicht liegen bleiben. Wir wissen schon eine Herberge, wo Sie
inzwischen unterkommen.«

		Wilda mußte sich gefallen lassen, daß man ihn forttrug. Wenige
Schritte hinter ihm folgte Julian. – In der Nähe der Landstraße
stand eine Art von Winzerhäuschen. Es gehörte zu Frau Rosens Grund
und Boden, und wurde nur im Sommer und Herbst von ein paar
Tagelöhnern bewohnt, welche die Aufsicht über die Weinberge hatten.
Hier pochte Christian an, um bald darauf die Uebrigen einzulassen.
Wilda wurde auf ein Lager gebracht und blieb mit Hildebrand allein,
während im Vorderraume eine eifrige Berathung stattfand.

		»Wie befinden Sie sich, Herr von Wilda?« begann Wittig.

		»Die Frage ist nicht leicht zu beantworten, lieber Herr,« meinte
Wilda. »Eigentlich in der verwünschtesten Lage, aber für diese Lage
immer noch gut genug. Denn daß Sie sich meiner so
freundschaftlich annehmen würden, konnt' ich kaum erwarten. Nun
aber vor Allem jetzt die Versicherung und mein Ehrenwort, daß ich
auf meiner nächtlichen Himmelsleiter durchaus nicht in Ihr
Gehege habe kommen wollen. Meine Lage entschuldigt oder gebietet
vielmehr eine Indiscretion – hören Sie! Ich hatte ein erstes
entschiedneres Stelldichein mit – der schönen Müllerin
verabredet. Nachmittags sprach ich sie im Fluge in der Stadt, sie
wollte oben bei Frau Rosen übernachten, ich beabsichtigte gegen
Abend auf Besuch zu kommen, mich zu verspäten, und endlich auch im
Hause zu bleiben. Aber eine andere Verspätung kam meiner Absicht
zuvor. Nahe Bekannte, Damen darunter, erschienen im Gasthofe als
Durchreisende, hielten mich auf, es war kein Loskommen möglich.
Spät erst konnt' ich mich aufmachen, um mein Wort zu lösen. Ich
fand die Thür verschlossen und kam auf den abenteuerlichen Einfall,
auf Diebswegen einzudringen. Der Empfang ist Ihnen bekannt.«

		Er schwieg einen Augenblick, wie um eine Gegenrede Wittigs
abzuwarten. Da dieser nichts erwiederte, fuhr Wilda fort: »Sie
finden ohne Zweifel meine Sache sehr unmoralisch, und da ich selbst
dabei zu Falle gekommen bin, hätte auch ich die Pflicht, den
reuigen Sünder zu spielen. Ja, ich gestehe, daß ich es um der
schönen Müllerin willen für einen sehr geschickten Handstreich des
Zufalls anerkenne. Es war keine himmelstürmende Leidenschaft, die
mich zu ihr zog, obgleich es so aussah, – aber wenn Einem so
ausdrucksvoll entgegengekommen wird, so wär' es fast eine
Unhöflichkeit gewesen zu widerstreben – sie ist doch zu Nacht
oben?«

		Wittig, der einen Theil des Auftritts zwischen Brigitte, ihrem
Vater und Frau Rose mit angesehen hatte, erzählte, was er
wußte.

		»Also reine Kletterstudien um ein leeres Nest!« rief Wilda fast
lachend über sein Mißgeschick. »Das Mädchen kann von Glück sagen.
Nun aber, lieber Freund, eröffnen Sie mir gefälligst, wer jenen
höchst nachdrücklichen Faustschlag auf mein immer noch taumliges
Haupt führte?«

		»Ich selbst that es,« entgegnete Hildebrand nicht ohne Stocken,
»ich ließ mich durch Eifersucht hinreißen –«

		Wilda erhob sich ein wenig vom Lager und sah den Sprecher
verwundert an. Ein Zug von Humor ging auch jetzt noch durch sein
Gesicht. »Ihre Freundschaftlichkeit überschreitet wirklich das
gewöhnliche Maß, lieber Herr!« sagte er. »Aber dieß machen Sie mir
nicht weis! Ihre Hände kenn' ich, und selbst wenn Sie dieselben zur
Faust ballen, eine solche Wucht – ich will Sie keineswegs mit
diesem Zweifel verletzen – eine solche Wucht bringen Sie nicht zu
Stande! Nein, Professorchen – unter uns: Ich habe zu meiner
Ueberraschung ein ganz anderes Menschenkind neben der –
liebenswürdigen Lorelei stehen sehen. Meine Baumfahrt brachte mehr
unvermuthete Erfahrungen als ich mir träumte – vielleicht auch
Ihnen.«

		Wilda sank, vom Sprechen erschöpft, auf das Lager zurück.
Hildebrand wollte ihm schon seine eigenen Erfahrungen mittheilen,
da trat Julian ein mit der Nachricht, daß ein Wagen bereit sei.
»Haben Sie Postpferde?« fragte Wilda, sich ermannend.

		»Nur ohne Frage fort!« rief Julian.

		»Ich wünsche in Coblenz nach dem Hotel zum Falken –«

		»Wird sich Alles finden! Angefaßt, wenn der Herr nicht gehen
kann!«

		»Sagen Sie mir, Professor, wer ist der energische junge Mann,
der den Reisemarschall für uns macht?«

		»Sie werden es erfahren. Jetzt ohne Zögern fort, wir müssen vor
Tagesanbruch in der Stadt sein.«

		Wilda wurde hinausgeführt und in einen leichten Landwagen
zwischen Heubündel gehoben. Neben ihm nahm der Professor Platz,
während Julian sich neben den, den Einspänner lenkenden Knecht
schwang. Noch ein paar Flüsterworte zwischen Julian und Christian,
dann machte dieser sich auf den Heimweg, während der Wagen durch
die Nacht rollte.

		VII.

		Eva hatte inzwischen qualvolle Stunden der Angst durchlebt. Zwar
durfte sie über das Zerwürfniß mit dem Geliebten beruhigt sein,
denn Julian hatte das mit aller Jugendgluth von ihm geliebte
Mädchen stürmisch ans Herz geschlossen und einen Versöhnungskuß auf
ihre Lippen gedrückt, ehe er davon eilte. Bebend sah Eva, wie
Christian und Wittig den von Julian Erschlagenen – so malte ihre
Angst es sich aus – rasch und heimlich in die Rebenpflanzungen
forttrugen; bebend, auf das Furchtbarste gefaßt, sah sie den
Geliebten auf demselben Wege verschwinden! bebend lauschte sie, ob
ein Geräusch im Hause vernehmbar werde? Jetzt – man öffnete ein
Fenster auf der vorderen Seite des Hauses, wo die Base schlief –
Frau Rose selbst mochte erwacht sein! Dem beängstigten Mädchen
stockte der Athem, krampfhaft hielt sie sich an der Galerie fest.
Sie dachte nicht daran, in ihr Zimmer zu entfliehen, sie rang nur
nach Fassung, dem Unvermeidlichen zu begegnen. Aber das Fenster
wurde wieder geschlossen, und es blieb still.

		Wer war der Unglückliche, den man, von Julians Hand getroffen,
forttrug? Ihr argloses Gemüth wußte auf Niemand zu schließen, und
diese Ungewißheit quälte sie nur noch mehr. Und wie wird man den
Gefallenen in Sicherheit bringen? Wie wird Julian unentdeckt nach
der Stadt, wie der Professor wieder heim kommen? Aber wie –?
Darf es denn unentdeckt bleiben? Muß, wenn der
Unglückliche todt ist, nicht Alles gräßlich ans Tageslicht? Eva
hätte laut aufschreien mögen vor Jammer. Sie faltete die Hände zu
inbrünstigem Gebete – ach, konnte, durfte sie beten? Sie die
Mitwisserin, die Mitschuldige eines Verbrechens? Verzweifelnd
preßte sie die Hände vor das Gesicht. Aber sie faltete sie doch
wieder, und ihr ganzes Gemüth quoll empor im Gebete. So stand sie
lange draußen, regungslos in der Nacht, die Augen unverwandt in die
dunkle Höhe gerichtet. Um Abwendung des Unheils von dem Geliebten
betete sie, um das Leben des von ihm Getroffenen, und alle Sühne
und Strafe wollte sie auf ihr eignes Haupt herabbeten. Sie zögerte
nicht, sich alle Schuld allein zuzumessen. Ihr unverantwortliches
Betragen gegen Wittig sollte alle Wirrsale, alle peinigenden
Ereignisse herbeigeführt haben. Wie erstarrt blieb sie Stunden lang
auf der Galerie, umweht von dem immer kühleren Hauche der Nacht,
der schon das Herannahen des Morgens verkündete.

		Da werden Tritte vernehmbar. Eine Gestalt kommt vorsichtig aus
den Weinpflanzungen. Christian ist's. Eva erwacht aus ihrer
Erstarrung. Sie wirft die Schuh ab und eilt auf Strümpfen die
Treppe hinab. Von Christian erfährt sie zu neuem Schreck, daß es
Herr von Wilda sei, der hier zu Falle gekommen, zugleich aber die
erlösende Nachricht, daß er nicht todt sei, daß man ihn, dem
Anschein nach unbemerkt, habe fortbringen können. – Als Eva auf
leisen Sohlen in ihr Stübchen zurückgeschlichen war, brach die
Spannung, in der sie sich mit Gewalt aufrecht erhalten hatte, ihre
Kräfte, und mit einem Strom von Thränen sank sie auf ihr Lager
nieder. Sie konnte, nachdem die furchtbarste Last ihrer
Befürchtungen hinweggenommen, sich in lindernden Thränen
erleichtert fühlen, aber immer blieb ihr noch ein Maß von
Befürchtungen, das in engerem Kreise ihr Gemüth quälte. Wird Julian
mit dem Opfer seines Jähzorns sicher nach der Stadt kommen? Wird
sein Entweichen ohne Urlaub ruchbar werden? Und der Professor –!
Was soll sie der Base sagen, wenn der Hausgenosse morgen fehlt? Ja,
dieß Verheimlichen der nächtlichen Vorgänge vor Frau Rosen erschien
dem rathlosen Mädchen bald das Peinigendste. Bald sagte sie sich,
daß sie schweigen müsse, um der Sicherheit der Freunde willen, bald
wieder zweifelte sie, ob sie schweigen dürfe, und endlich überkam
sie immer wieder die drohende Beängstigung, ob sie bei ihrem
mahnenden Gewissen es werde zu Stande bringen, sich zu verstellen,
der guten Base gefaßt entgegenzutreten. Kein Schlaf kam auf ihre
Augen, unentkleidet saß sie auf ihrem Bett, lauschend und bebend
vor jedem Geräusch, das ein Erwachen der Hausgenossen und das Leben
des Tages im Hause ankündigte. Und als der Morgen ihr ins Fenster
sah, erblickte er ein blasses, verwachtes und verweintes
Mädchengesicht. – Eva erhob sich, um ihr Haar, ihren Anzug zu
ordnen. Ein tiefer Seufzer aus der gepreßten Brust war ihr
Morgengruß. Sie fühlte sich so schwer, so bedrückt, als solle sie
für Schuld und Missethat vor den Richter geführt werden.

		Im Hause ward es lebendiger. Eva hörte die Stimme der Base, die
Stimme ihres Bruders, der wie gewöhnlich schon früh nach dem
Professor fragte. Dann wurden Tritte auf der Treppe vernehmbar,
Frau Rose trat ins Zimmer. Eva fuhr zusammen, ein Schauer überlief
sie.

		»Was muß ich hören!« begann die Base gleich, »wir haben zu Nacht
Diebe um das Haus herum gehabt? Der Christian hat mir's schon
erzählt. Mir war's auch so, als hört' ich was, und machte das
Fenster auf, konnte aber nichts weiter merken, und meinte, ich
hätt' mich getäuscht. Und du bist auch unten gewesen –? Aber, um
Gottes willen, was ist das? Eva, Mädchen, wie siehst du aus?« Sie
blickte erschreckt in Eva's verstörtes Gesicht. »Bist du krank,
Kind?« fuhr sie fort, »was ist mit dir vorgegangen?«

		Eva fühlte die Unfähigkeit, zu heucheln, die Thränen stürzten
ihr aus den Augen, und unter krampfhaftem Weinen bekannte sie der
Base Alles – Alles! Ihre Liebe zu dem Sohne des Hauses, ihren und
Julians geheimen brieflichen Verkehr, vermittelt durch Christian;
Julians nächtliches Erscheinen, seine Eifersucht und rasche
Gewaltthat gegen Herrn von Wilda; des Professors Neigung und
Bekenntniß; die Flucht der Männer unter Christians Mithilfe – Frau
Rose traute ihrem Gehör nicht. Das war zu viel auf einmal, selbst
für die sonst robuste Frau. Die Knie wankten ihr, sie mußte sich
setzen. Eva sank vor ihr nieder, barg die Thränen in ihrem Schooß,
und sah endlich wie hülfeflehend zu ihr auf.

		Frau Rose war im ersten Augenblick ebenso rathlos wie das
weinende Mädchen. Sie legte die Hand auf Eva's Kopf, in ihren
Blicken war Güte zu lesen, und doch starrten die Augen entsetzt in
das Gesicht der Augenzeugin einer That, die für den Sohn die
schlimmsten Folgen befürchten ließ. Sie wußte nicht, wo sie die
Gedanken haften lassen sollte – des Professors Neigung und
Aufopferung – Wilda's nicht zu rechtfertigendes Betragen gegen ihr
Haus – die geheime Verbindung der Kinder, das Alles kreiste eine
Weile in ihr durch alle Stadien der Ueberraschung, des Schreckes,
der Furcht, bis endlich die Besorgniß um ihren Sohn als den
Hauptpunkt ihrer Gedankenthätigkeit sich geltend machte. Sie erhob
sich schnell, schritt auf die Galerie und rief nach Christian. Er
kam, und mußte vor Allem eine ernstliche Strafrede über seine
lügnerischen Mittheilungen aushalten. Der gutmüthige alte Sünder
war sehr bestürzt, fühlte sich aber erleichtert, als Frau Rose
gebot, sofort anzuspannen. »Ich fahre nach der Stadt,« rief sie,
»will selber zusehen, was daraus geworden ist! Du nimmst die
Schlüssel, Eva, und besorgst das Haus. Jetzt ist nichts mit Weinen
und bloßen Aengsten gethan, wir müssen den Kopf oben behalten.«

		Durch Eva's Herz ging ein unsägliches Trostgefühl, und über ihre
Züge flog wieder ein hellerer Glanz. Sie konnte nicht anders, sie
mußte der guten Base um den Hals fallen. Frau Rose drückte sie
mütterlich ans Herz. »Es wundert mich gar nicht,« sagte sie, »daß
der Julian dich liebt, wenn ich gleich nichts davon gemerkt habe.
Und wenn mit Gottes Hülfe sich Alles zum Guten wendet, dann sollt
ihr euch haben, denn eine liebere Tochter könnt' ich doch nie ins
Haus bekommen! Aber komm, laß das Weinen sein, es giebt zu
schaffen, daß ich bei Zeiten fort kann!«

		Wir aber verlassen das Haus, noch ehe seine Herrin den Wagen
besteigt, und begeben uns vor ihr nach der Stadt. Wir treten in ein
Junggesellenzimmer, welches zeigt, daß der Besitzer keineswegs in
ärmlichen Verhältnissen lebt. Auf dem Sopha, vor einem Tische,
worauf noch das Kaffeegeschirr steht, sitzt unser Freund, der
Professor Wittig, und blättert zerstreut in der Zeitung; in der
Kammer nebenan aber Julian am Bett eines Kranken, und bewacht
dessen Schlaf. Jetzt erhebt er sich, zieht die Thüre leise hinter
sich zu, und sagt zum Professor: »Er schläft ganz ruhig.« Julian
nimmt einen Stuhl und setzt sich vor seinen Gast. »Ich kann von
großem Glück sagen,« beginnt er, »daß wir unbemerkt in mein
Quartier gelangt sind, daß Alles noch so gut abgelaufen ist. Viel
hab' ich dabei freilich immer noch zu büßen. Durch meine Schuld hat
Herr von Wilda beim Fallen eine Rippe gebrochen – freilich macht
der Arzt kein bedenkliches Gesicht dazu, und verspricht baldige
Genesung, aber ich behalte doch das häßliche Gefühl, eine Rohheit
begangen zu haben. Und auch Ihnen gegenüber, Herr Professor, fühl'
ich mich schuldig. Ich habe viel auf dem Herzen, lassen Sie's klar
zwischen uns werden!«

		»Das soll es!« entgegnete Wittig. Das entschieden männliche
Wesen Julians hatte den besten Eindruck auf den Professor gemacht.
Es bleibt dahingestellt, ob er unter weniger gewaltsam
zusammenstoßenden Verhältnissen, nicht ein feindliches oder
bitteres Gefühl gegen den jungen Mann genährt hätte, der seine
schönsten Hoffnungen vernichtete, allein wie es einmal stand,
konnte er nicht umhin, Wohlgefallen an ihm, und Wohlwollen für ihn
zu fassen. Nicht daß Hildebrands Herz bereits ruhig gewesen wäre,
noch lebte darin das Bild des anmuthigen Mädchens fort, aber sein
Wille, eine hoffnungslose Liebe zu besiegen, hatte gesiegt. »Ich
habe in einer großen Täuschung gelebt, lieber Julian,« sagte er,
»in einer Täuschung, nicht meiner Neigung, wohl aber meiner
Beobachtung, meiner Menschenkenntniß. Was ich mir in Eva's Betragen
zu meinen Gunsten deutete, das Alles, sehe ich jetzt wohl, wies
darauf hin, daß ihr Herz einem Andern gehörte, daß Sie der
Glückliche waren, daß Eva nichts für mich hatte, als arglos
kindliches Vertrauen zu einem Hausgenossen, der in der
freundschaftlichen Gunst Frau Rosens stand. Doch auch dafür will
ich dankbar sein. Eine Ueberzeugung aber muß ich aus diesem
Conflict davontragen, um mit ungetrübtem Antheil an Frau Rosens
Haus zurückdenken zu können, die Ueberzeugung, daß der Mann, dem
Eva ihre Neigung geschenkt, diese reine Natur versteht, achtet und
zu bewahren sucht, daß er die Absicht hat, sie so glücklich zu
machen, als sie es verdient!«

		»Wenn Sie, Herr Professor,« entgegnete Julian, »wenn Sie, wie
Sie sagen, heut Nacht mein Gespräch mit Eva gehört haben, die
Ausbrüche meiner Eifersucht, die Drohungen, die ich gegen Sie, als
meinen Nebenbuhler, ausstieß, so werden Sie jene Ueberzeugung
vielleicht nicht daraus schöpfen wollen. Und dennoch ist sie daraus
zu entnehmen. Ich hatte mich zwar schwer gegen Eva verblenden
lassen – allein nehmen Sie meine Entfernung, das Geheimhalten
unserer Verbindung – oh, ich will mich gern auch darin schuldig
bekennen! Ihnen aber, den ich kurze Zeit so bitter gehaßt habe, den
ich jetzt um so höher schätze und verehre, Ihnen sprech' ich es
aus, daß dieses Mädchen mir theurer ist als die ganze Welt, daß Eva
allein mir das Opfer versüßt, im Hause »zur schönen Rosa« der
Nachfolger meiner Mutter zu werden, ja daß es mir durch die
Hoffnung auf ihren Besitz als kein Opfer mehr erscheint.«

		Der Professor reichte Julian ohne Worte die Hand, und einige
Minuten lang saßen sie schweigend bei einander. Dann begann Wittig.
»Sie übernehmen nicht gern die Wirthschaft in dem Hause oben?«

		»Ich habe mich nur mit Ueberwindung mit dem Gedanken
abgefunden,« sagte Julian. »Meine Neigungen und meine Schulbildung,
worin die Mutter mir ziemlich freie Hand ließ, gingen auf andere
Ziele. Der Kaufmannstand oder ein industrieller Zweig wären mir
angenehm gewesen. Man wußte mir die Ueberzeugung beizubringen, daß
ich als einziger Sohn und Erbe eines alten und guten Geschäftes
andere Pflichten zu erfüllen hätte. Ich gab nach, wenn auch mit
schwerem Herzen. Doch bleibt mir die Aussicht, jene Pflichten mit
meinen Neigungen noch in Einklang zu bringen. Ich hoffe mit der
Zeit die Cultur unserer Weinberge und das damit zusammenhängende
Geschäft, das sich viel mehr und besser ausbeuten läßt, zur
Hauptsache zu machen. Die Gastwirthschaft, für die ich leider nicht
den geringsten Beruf fühle, mag den Frauen überlassen bleiben. Es
soll das bei meinem, nur zu früh verstorbenen Vater der gleiche
Fall gewesen sein, und das Haus hat sich dabei und seitdem nicht
übel befunden. Ja, es soll mir an Eva's Seite auch lieb und werth
werden. Und Sie, Herr Professor, werden darin, als alter Gast und
Freund, hoffentlich noch oft bei uns einkehren!«

		Die jungen Männer sprachen noch eine Weile fort. Da steckte die
Aufwärterin den Kopf herein mit den Worten: »Die Frau Mutter ist
angekommen, kann sie eintreten?« Julian und der Professor sprangen
auf. Schon stand Frau Rose in der Thür, erschöpft von Aufregung und
mit einem Gesicht, welches sagte, daß sie auf das Schlimmste gefaßt
sei. Als sie jedoch das Kaffeegeschirr behaglich auf dem Tische
stehen sah, die Cigarren der Männer, gleichsam als Friedensopfer,
dampfen sah, gab ihr dieser Anblick eine solche Beruhigung, daß
ihre Mienen sich aufklärten, und sie zum Gruß nur die Worte rief:
»Na, Gott sei Dank!«

		Wie Frau Rose empfangen ward, wie ihre Hauptbesorgnisse
schwanden, wie sie jedem der drei jungen Männer eine ernstlich
mütterliche Strafrede hielt (es waren Worte, die eine historische
Aufzeichnung wohl verdienten!) wie sie endlich die geeigneten
Vorrichtungen traf zur besseren Verpflegung des Kranken – das
müssen wir leider übergehen. Wir überspringen sogar einen Zeitraum
von vier Wochen, um noch einige Vorgänge aus der Geschichte der
Personen, die uns bisher beschäftigt haben, mitzutheilen.

		VIII.

		Es war an einem sonnigen Octobertage in Baden-Baden, als der
Professor Wittig mit seinem Freunde, Herrn von Wilda, auf einem
weniger besuchten Wege in eifrigem Gespräch dahinschritt. Letzterer
war vollständig genesen, und seit den letzten vier Wochen fast
unzertrennlich an des Professors Seite geblieben. Die gemeinsamen
Erlebnisse bildeten heut, am Tage vor ihrem Abschied, noch einmal
das Gespräch.

		»Wir haben,« begann Wilda, »seit wir uns vor zwei Monaten auf
dem Schiffe wiederfanden, Erfahrungen gemacht, die, denk' ich, in
unserm Leben eine gewisse Epoche abschließen. Sie kennen aus
Immermanns Münchhausen die leidenschaftliche Neigung der
jugendlichen Emmerentia für den Nußknacker. Wie es kein
Mädchen gibt, das nicht irgend einmal sich in einen Nußknacker
verliebt hätte, in welcher Gestalt ihr das Idol immer erschienen
sein möge, so gibt es keinen Jüngling, der nicht einmal einer
Lorelei anheimgefallen wäre, oder in irgend einer
Erscheinung eine solche erblickt hätte. Unsere Phantasie macht uns
selbst die Götzen und Zaubergestalten zurecht, die wir anbeten oder
in deren Schlingen wir fallen, und oft hangen wir mit Wünschen und
Hoffen an nichts als der eignen Täuschung. Sie, lieber Freund,
wurden durch eine holde Täuschung erst zum Jüngling, Ihre Lorelei
ist aber auch ein Wesen, das in seiner schönen reinen Natur den
allernatürlichsten Zauber ausübt, jenen ächten und sittlichen einer
jugendlich reinen Zuneigung. Sie haben nichts zu bereuen, und haben
männlich überwunden. Jetzt können Sie ruhig den Bitten Julians
nachgeben, und noch einen kurzen Besuch bei der schönen Rosa
machen. Julian schreibt, daß er nach Hause zurückgekehrt, daß Eva
seine erklärte Braut sei, daß die Verlobten und ihre Mutter den
dringenden Wunsch hegen, Sie nach all den Fährlichkeiten noch in
diesem Herbst wiederzusehen. Also reisen Sie! Aber eine
Prophezeihung gebe ich Ihnen noch auf den Weg. Sie werden sich sehr
bald verheirathen!«

		»Warum nicht gar!« rief Hildebrand, eher belustigt als
unangenehm berührt durch diese Voraussagung. »Wie kommen Sie
darauf?«

		»Der Gedanke ist Ihnen einmal nahe getreten. Sie werden sich zu
Hause unter Ihren Büchern bald unbehaglich fühlen. Und da Sie doch
einmal den alleinseligmachenden Glauben an Bücherwesen und
Junggesellenstand verloren haben, werden Sie nicht mehr die Augen
vor dem ›ewig Weiblichen‹ schließen. Ueberdieß eignen Sie sich
vortrefflich für den Ehestand, das hab' ich auf meinem Krankenlager
an Ihnen kennen gelernt, mein treuer Pfleger!«

		»Sie werden es natürlich finden,« entgegnete der Professor,
»wenn ich vier Wochen nach so ernsten Erfahrungen, mich noch nicht
mit Gedanken und Aussichten befreunden kann, wie Sie sie
aussprechen. Daß Sie dieselben aber aussprechen (setzte er
nicht ohne Schalkheit hinzu), beweist mir, daß Sie für sich selbst
schon recht vertraut mit Combinationen für die Zukunft sind. Ich
habe nicht umsonst gestern im Hause Ihres Onkels Ihr
verwandtschaftliches Entgegenkommen gegen die schöne Cousine
beobachtet.«

		»Wahrhaftig? Seht mir den Menschenkenner!« rief Wilda vergnügt.
»Und wenn ich nun bereits Pläne gemacht hätte, was würden Sie
sagen?«

		»Ich würde folgendermaßen sprechen: Mein lieber Wilda, Sie haben
vermuthlich unendlich viel dumme Streiche gemacht, aber es wäre
sehr rathsam, wenn der letzte, für Sie übel abgelaufene, auch
wirklich der letzte derartige Versuch bliebe. Ich habe Sie
schließlich mit all Ihren Thorheiten und Tollheiten sehr lieb
gewonnen, aber ich würde Sie allerschließlichst noch lieber
gewinnen und höher schätzen, wenn Sie sich zusammennehmen und mehr
Inhalt in Ihr Leben bringen wollten. Sie haben von Ihrem jüngsten
gloriosen Abenteuer her keine Neigung zu überwinden, können daher
gar nicht schnell genug eine Gelegenheit ergreifen, die Sie in die
Lage bringt, dumme Streiche pflicht- und charaktervoll aus Ihrem
Kreise zu verbannen. Treffen also Ihr Herz und die Gunst der
Verhältnisse einmal zusammen, so greifen Sie zu, denn es ist
vielleicht Gefahr im Verzuge!«

		»Bravo! Bravo! Ein neuer Daniel!« rief Wilda. »Professorchen,
Sie haben Recht, und unsere Ansichten stimmen zum Entzücken
zusammen! Also – ein Bekenntniß! Mein Oheim wünscht seit lange eine
Verbindung zwischen seiner Tochter und mir. Die schöne Cousine hat
mir immer gefallen, allein das Behagen war nicht gegenseitig –
vielleicht mit Grund. Noch vor einem Jahre benahm sie sich
auffallend spröde, ablehnend, ja gleichgültig gegen mich, so daß
ich müde und ärgerlich wurde, und zum Tort andere Wege ging. Jetzt
sehe ich sie hier in Baden wieder, finde sie schöner als je, dazu
liebenswürdig, und von einer so herzlichen Zuvorkommenheit, daß ich
ganz ernstlich gesonnen bin, mich für immer in ihre Fesseln zu
begeben. Ich weiß in der That jetzt, daß ich sie liebe, und –
hoffentlich nicht ohne Gegenliebe. O ich Unwürdiger! Aber wissen
Sie, was ich thun will? Ich erzähle ihr ganz unverhüllt den wahren
Sachverhalt meiner letzten Affaire, und nimmt sie mich dann noch,
nun dann Glück auf! Sie besuchen uns dann auf meinen Gütern,
bringen Ihre Frau mit – ja doch, nicht gleich, aber bald,
hoffentlich bald! Nun aber kommen Sie, bei meinem Onkel wartet man
wohl schon mit dem Thee auf uns.« –

		Zwei Tage darauf schritt Hildebrand Wittig den wohlbekannten Weg
nach dem Wirthshause zur schönen Rosa hinauf. Sein Herz fing an
heftiger zu klopfen, als er die Nußbäume wiedersah, und die
Fenster, hinter welchen er so viel geträumt und gehofft hatte.
Allein er bezwang sich, und betrat festen Trittes die ersten Stufen
der Rampe vor der Thür. Ein lautes Jauchzen scholl ihm aus dem
Hause entgegen, und sein lateinischer junger Freund sprang mit
Jubelgeschrei auf ihn zu. Julian flog die Treppe herab in seine
Arme, und Frau Rose kam und hatte vor Freude feuchte Augen, und
endlich führte Julian ihm seine Braut entgegen. Eva stand erröthend
vor ihm, verschönt vom Gefühl des Glückes, in allem Reiz der Jugend
und Anmuth, und doch ging in diesem Augenblick ein leiser
schmerzlicher Zug durch ihr Gesicht. Aber sie faßte sich schnell,
und sah den Professor treuherzig an, mit Augen, die um Verzeihung
zu bitten schienen. »Gott grüß Sie tausendmal!« sagte sie. »Wir
werden nie vergessen, was Sie für uns gethan haben!« Der Empfang
wurde dem Freunde des Hauses durch Julian und dessen Mutter
möglichst erleichtert, man wetteiferte, ihm Freundschaft und
Herzlichkeit zu erweisen.

		Abends, als der Professor mit Frau Rose ein Plauderstündchen
hielt, worin alle Ereignisse der letzten Zeit noch einmal
durchgesprochen wurden – denn die wackere Frau hatte dazu noch kaum
Gelegenheit gehabt, und der Gast mußte jetzt aushalten – da begann
dieser: »Es ist, als sollte ich in Ihrem Hause von Zeit zu Zeit
etwas durchzuleben haben, was meine ganze Natur erschüttert, um sie
umzugestalten und von Neuem zu befestigen. Vor neun Jahren eine
gefährliche Krankheit, vor Kurzem eine innere Erfahrung, die nur
noch bedeutsamer in mein Leben eingreift. Dießmal kann ich nur
wenige Tage hier zubringen, denn meine Ferienzeit ist abgelaufen.
Damit aber unsere Verbindung eine regsamere und dauernde bleibe, so
gebt mir diesen da mit – er nahm Friedel am Arme – und ich
will sehen, ob ich einen Gelehrten oder sonst was Tüchtiges aus ihm
machen kann.«

		Und so geschah es. Begleitet von den Wünschen und Grüßen aller
Hausbewohner reiste er mit seinem Zögling ab. Und als er daheim
wieder seine Manuscripte und Bücher aufschlug, und an sein Werk
über das Volkslied ging, dachte er: Es waren gründliche Studien,
die ich inzwischen für das Volkslied gemacht habe! Wie anders tritt
mir der Inhalt dieser Poesie jetzt entgegen, da ich aus jenen
ursprünglichen Quellen geschöpft habe, die ihnen ewig gültigen
Werth geben, an den Quellen der Natur, der Menschlichkeit, der
eignen Erfahrung von tieferem Glück und tieferem Schmerz. Das Leben
selbst ist die Bedingung aller Dichtung, aller Bildung, und die
Gelehrsamkeit wird zum wesenlosen Schatten, wenn sie sich
hochmüthig lossagt von den allgemeinen Urquellen und Zielen
menschlicher Entwicklung.

	
		
		Gothenwiek

		Ich war ein noch sehr junger Arzt, als ich mich
in der alten Hafenstadt S. an der Ostsee niederließ. Was jeder
Anfänger in meiner Lage durchmachen muß, durfte auch ich erwarten.
Ein gewisses Mißtrauen in einen so jugendlichen ärztlichen
Beistand, ein Zuwarten auf einen günstigen Fall, der eine
Bürgschaft für meine Befähigung gäbe, hielt meine neuen Mitbürger
eine Weile ab, sich in ernsten Lagen an mich zu wenden. Ich war
darauf vorbereitet und in meinen Lebensverhältnissen von Hause aus
günstig genug gestellt, um mir anfangs an einer unentgeltlichen
Armenpraxis genügen zu lassen. Schon nach Jahresfrist aber wollte
mir das Glück so wohl, daß das Publikum plötzlich aufmerksam auf
mich wurde und die älteren Collegen der Stadt einen gefährlichen
Nebenbuhler in mir erkennen wollten. Ein benachbarter Gutsbesitzer
litt an einer schweren Gemüthsstörung. Die Familie hatte ihn nach
der Stadt gebracht und, einer ärztlichen Entscheidung harrend, mit
ihm in dem Hause, wo ich mich eingemiethet, Wohnung genommen. Der
Fall interessirte mich, und ich besuchte die Familie, anfangs nur
als Hausgenosse, bald aber als ernstlicher Berather. Der Zustand
des Kranken, der von den älteren Aerzten schon als unheilbar
erklärt wurde, erschien mir nämlich keineswegs als völlig verloren,
und so geschah es, daß die Familie, je mehr man ihr die Hoffnung
benehmen wollte, sich vertrauensvoll zu mir wendete, der ich noch
Trost und eine Aussicht auf Besserung geben konnte. Der Kranke ward
meiner Behandlung allein überlassen, und ich muß bekennen, es war
mehr durch eine Gunst des Glückes, als durch meine Kunst, daß der
Kranke wirklich völlig wieder hergestellt wurde. Trotzdem erfüllte
mich ein frohes Bewußtsein, und die Dankbarkeit der mir bereits
befreundeten Familie gab mir eine schöne Genugthuung. Das Aufsehen
dieses Ereignisses war nicht gering. Die ganze Geschichte, durch
irgend eine gar zu bereite Hand fast novellistisch eingekleidet,
stand bald in der Zeitung zu lesen. So wenig mich dieß freute, da
es mir von anderen Aerzten den Vorwurf der Charlatanerie zuzog, so
ließ sich die Heilung des Herrn von F. doch nicht läugnen, und die
Seinen thaten Alles, meinen Ruhm auszubreiten. Ich war fortan ein
vielbegehrter Arzt, mein Ruf und meine Stellung in der Stadt
gesichert, ich hatte Tag und Nacht, drinnen und draußen auf dem
Lande zu thun.

		Eines Tages erhielt ich einen Brief aus einer etwa fünfzehn
Meilen entfernten Stadt, der mich ebenfalls zu einem Geisteskranken
rief, und zwar ausdrücklich auf Grund jenes in der Zeitung
geschilderten Falles. Allein die Art und Weise, wie ich mich auf
dem Schlosse Gothenwiek einführen sollte, erschien mir so
abenteuerlich, daß ich die Sache für eine Mystifikation ansah, für
einen Streich, den mir irgend Jemand spielen wollte. Ich warf den
Brief bei Seite, antwortete nicht, sprach auch in der Gesellschaft
nicht davon. Das war im Frühjahr. Im Spätherbst aber erschien ein
zweiter Brief, von einer anderen, wie mir schien, weiblichen Hand,
worin der Ruf auf das Dringendste wiederholt wurde. Dieser zweite
Brief, der aus einem schwer bedrängten Herzen zu kommen schien,
bewegte mich sehr. Ich verglich ihn mit dem ersten, dessen
Schriftzüge, fest und charakteristisch, eine männliche Hand
verriethen. Eine Namensunterschrift aber fehlte beiden, dagegen war
das Abenteuerliche, zu dem man die Behutsamkeit meines Auftretens
zu steigern wünschte, beiden Briefen gemeinsam. Ich war befremdet,
doch mein Mißtrauen legte sich etwas, zumal durch den rührenden Ton
der neueren Zuschrift.

		An demselben Tage noch brachte ich in dem mir am meisten
befreundeten Hause das Gespräch auf die Universitätsstadt G. und
ihre Umgegend, und erfuhr, daß es in der That ein Dünendorf und
Schloß Gothenwiek gebe, ein paar Meilen von jener Stadt, an einer
Bucht der Ostsee gelegen. Man wußte, daß es einem Freiherrn von T.
gehöre, hatte von seiner Verarmung und Zerrüttung häuslicher
Verhältnisse, schon von alter Zeit her, gehört. Die Angaben darüber
lauteten verschieden und unbestimmt, immerhin aber deuteten sie auf
traurige Zustände. Von einer geistigen Krankheit des Besitzers
wußte man nichts.

		Nun kurz, ich beschloß den Besuch zu machen, und ich läugne gar
nicht, daß neben meinem Pflichtgefühl auch etwas von jugendlichem
Drange zum Abenteuerlichen mich zu dem Entschlusse brachte. Durfte
ich neue Erfahrung dabei erwarten, so malte meine Ahnung mir auch
so etwas wie ein Erlebniß aus. Ich entgegnete unter der mir
angegebenen Adresse poste restante und meldete mich auf einen
bestimmten Tag an. Inzwischen ordnete ich meine laufenden Geschäfte
und meine Vertretung in der Stadt. Nach acht Tagen, da ich bereit
war zur Abreise, erhielt ich einen dritten Brief, und zwar von der
Hand des ersten Schreibers, der mir das genaue Innehalten
der vorgeschriebenen Weise nochmals dringend ans Herz legte.

		So fuhr ich denn auf der Post, auf damals noch keineswegs
bequemen Landwegen nach einem etwa zehn Meilen entfernten kleinen
Städtchen. Dort nahm ich einen Miethswagen, ein unglückseliges
Gefährt, und gelangte durch tiefe Sandwege unter dem aufgespannten
Regenschirme bis zum Strande der See. Hier, in einem armen
Fischerdorfe, sollte ich ein Boot nehmen und mich nach Gothenwiek
rudern lassen. Einige rüstige Leute fand ich wohl, die mich an Ort
und Stelle zu bringen versprachen, allein es war keine freundliche
Aussicht, sich bei strömendem Regen und scharfem Winde den
hochgehenden Wellen zu vertrauen, zumal da ich, nicht an der Küste
geboren, auch keineswegs seegewohnt war. Dazu hatten wir Mitte
October, der Herbst war früh eingetreten. Im Lande flog bereits das
gelbe Laub von den Bäumen, hier am öden Strande sauste der Wind
über kahle Dünen, selten um einen krüppelhaften Kiefernbusch
streifend.

		Eine Stunde lang wartete ich, um einen heftigeren Regenguß
vorübergehen zu lassen. Dann bestiegen wir das Boot. Meine vier
kräftigen Fischer hatten mächtig zu arbeiten. Bald tanzte das Boot
auf dem Kamm einer Welle, bald schoß es in einen Abgrund, um von
hochaufgebäumtem Schaume übergossen und in die Höhe geschleudert zu
werden. Mochte der Regen auch aufgehört haben, die salzige Flut,
die uns wild brausend umgab, sendete Güsse von allen Seiten über
uns her. Schwarzgrün war das Meer, der Himmel grau, der schwindende
Strand kahl, dürftig, unerfreulich. Wo werden wir landen? dachte
ich. Auf meine Frage, ob das Ufer bei Gothenwiek ähnlich sei,
nickte einer meiner Ruderer zur Bejahung. An eine Unterhaltung war
nicht zu denken. Die starken Burschen hatten alle Kraft und
Aufmerksamkeit auf ihre Arbeit zu richten. Sie sahen mich wohl ab
und zu mit ihren großen wasserblauen Augen verwundert an, aber zu
einer Frage über meinen Zweck ließ es ihr Phlegma nicht kommen. Der
Fremde, so mochten sie denken, gab sich dem Elemente hin, gegen
dessen Gefahren sie abgestumpft waren, er hatte guten Lohn
versprochen, sie hofften ihn an das Ziel zu bringen, das Andere war
nicht ihre Sache.

		Aber verrechnet hatten sie sich dennoch, denn zu hoch ging die
See, als daß sie mich nach zwei Stunden schon, wie sie gemeint, ans
Land setzen konnten. Es vergingen vier, und bei der Schwierigkeit,
in so heftiger Brandung zu landen, auch fünf Stunden. Die letzte
war in der That gefahrvoll genug und ließ mich vergessen, den
Strand, vor welchem wir uns mühten und umhergeschleudert wurden,
näher ins Auge zu fassen. Endlich nach harter Arbeit und
Anstrengung war unser Fahrzeug aus der Gefahr, von der Brandung
umgeschlagen zu werden, und bald sprang ich auf den Ufersand, noch
verfolgt von der letzten mir hastig nachschießenden Schaumwelle.
Meine Ruderer zogen das Boot ans Land und empfingen ihren Lohn. Sie
schienen zufrieden. Ich fragte, ob sie sogleich wieder heimkehrten?
Sie verneinten es. wollten die Gelegenheit benutzen, im Dorfe
vorzusprechen. Ich sah kein Dorf ringsumher, und hätte mich gern
den Leuten angeschlossen, die einen tiefen Sandweg zwischen den
Dünen hinauf zu waten begannen. Einer von ihnen sah sich um, sie
schienen jetzt von mir zu sprechen. Schon war ich willens ihnen zu
folgen. Aber jener letzte Brief an mich schrieb mir vor, ich sollte
mich gedulden, da man mich bestimmt abholen werde. Und ich
geduldete mich.

		Da stand ich an einem fremden, ungastlichen Strande, zwischen
dessen Sandhügeln die Männer, die mich ausgesetzt, verschwunden
waren. Hohe Dünen, mit Strandhafer bewachsen, deckten den Blick ins
Land zu. Ueber sie her kamen Schaaren von Krähen geflogen,
erfüllten die Luft mit Geschrei, und senkten sich zum niederen
Ufer, um den Möven ihren Raub streitig zu machen oder auf dem Sande
nach einem Auswurf des Meeres zu suchen. Denn höher und höher ging
die Brandung, sprang in weißem Gischt sich aufbäumend um die
mächtigen Steine, die wie ein schwarzer Riesenarm vom Land in die
See griffen, oder leckte, breiter sich ausgießend über den flachen
Sand, zu den Dünen hinauf. Von der Flut vertrieben erstieg ich eine
Dünenanhöhe. Welch ein Anblick! Wie ein im Hochgang erstarrtes
Wellenmeer lag diese Dünenwelt um mich her. Gebirg und Thal von
weißem Ufersande hoben sich, senkten sich, hier von dürrem Sandgras
bekrönt, dort von kriechendem Kiefergebüsch umdunkelt, das sich mit
zu Tage liegenden Wurzeln in den Sand klammerte, dort gepeitscht
von Weidenruthen, die ihre wenigen gelben Blätter dem jagenden
Winde preisgaben. Ein Labyrinth, worin ich keine menschliche Spur
erblickte und in das ich meinen Fuß nicht zu setzen wagte! Was
beginnen? Fast eine Stunde schritt ich auf dem Kamm einer Düne
umher, auf der einen Seite die tobende See, auf der anderen die
starren Tiefen und Hohen des Sandes, darüber der graue Herbsthimmel
und fröstelnder Wind. Endlich war in dieser unwirthlichen
melancholischen Umgebung meine Geduld erschöpft. Durchnäßt von
Seewasser, frierend, ohne den Anblick eines menschlichen Wesens zu
erlangen, das mich hier erwartete, beschloß ich, mir jenen Weg zu
suchen, den meine Fischer genommen hatten. Es war wider die
Anordnung meines Briefes, allein es begann bereits zu dunkeln, und
äußere Umgebung wie innerer Mißmuth fingen an, mich meine
Abenteuerfahrt bereuen zu lassen.

		So kroch ich den Sandweg, der sich zwischen Dünenbergen immer
hinauf zögerte, entlang. Mit Reisegepäck war ich nicht eben
beladen. Einen kleinen ledernen Mantelsack, wie er damals im
Gebrauch war, trug ich unter dem Arme, den Mantel selbst um die
Schultern. Je höher ich kam, desto dichter wurde das
Nadelholzgestrüpp, bis es sich zu einem Kiefernwalde gestaltete.
Auf festerem Boden schritt ich hier fort. Die schmale Waldstrecke
lichtete sich bald und ich sah unter mir ein weites wellenförmiges
Flachland, erkannte rechts ein ärmliches Dorf, links hinter Bäumen
ein paar Giebel, die vielleicht dem Schlosse angehörten. Mehr aber
nahm die Umgebung meine Aufmerksamkeit in Anspruch.

		Ich stand vor einer niederen Bretterumzäumung, welche kleine,
von Menschenhand gebildete Sandhügel in Menge umschloß. Es war ein
Begräbnißplatz, eine öde, kummervolle Stätte. Der unfruchtbare Sand
spottete jeder Bemühung, den Hügeln Reiz und Schmuck zu geben.
Graue Flechten wucherten statt des Rasens, spärliches Laubholz, ein
wenig Birkengesträuch stand umher, nur eine einzelne mächtige
Kiefer schickte aus ihrer Krone melancholisch tiefe Klagetöne
herab. Wenn mir jemals ein Kirchhof den Eindruck trostloser,
hoffnungsloser, erstorbener Einöde gemacht, so war es dieser.
Allein nicht lange sollte ich ihn einsam sehen.

		Denn kaum hatte ich mich der Umzäunung genähert, als ich den Weg
vom Dorfe her einen Leichenzug heraufkommen sah. Vier junge Fischer
trugen auf ihren Schultern den Sarg. Ihnen folgte der Geistliche,
ein weißhäuptiger Greis, dem der ansteigende Sandweg recht
beschwerlich zu werden schien. Darauf Männer und Frauen, junge und
alte, das halbe Fischerdorf. Auch meine vier Ruderer erkannte ich
in dem Zuge. Als er die Stätte betrat, verbarg ich mich hinter
einem Kieferngebüsch, denn jetzt, wo mir der Anblick von Menschen
wieder zu Theil ward, wenn auch unter trüben Verhältnissen, kam mir
die Vorschrift meines Briefes noch einmal in den Sinn, meine
Gegenwart nicht zu verrathen. So hörte und sah ich die Beerdigung
mit an. Der alte Geistliche, nachdem er sich von der Anstrengung
des Weges erholt hatte, hielt die Leichenrede. Ich entnahm daraus,
daß die Hülle, die man dem Dünensande vertraute, einem jungen
Burschen von zwanzig Jahren gehörte, der den Tod in den Wellen
gefunden hatte. Der geistliche Herr besprach es wie nichts
Ungewöhnliches. Es war eine Rede, dürftig und trocken, wie die
Vegetation dieser Dünen; Gedanken und Tröstungen, wie sie nur die
Vertrautheit mit dem Tode, der Starrsinn des Daseins hervorrufen
konnte. Mich schauerte, denn trotz einer gewissen Kindlichkeit, die
gläubig aus den lebensarmen Greisenworten hervorsah, meinte ich
doch, daß eine solche Grabrede die Gemüther eher in tiefste
Schwermuth versenken, als mit Trost erfüllen könne. Ich beobachtete
die Umstehenden. Die Frauen weinten. Die bärtigen Männergesichter
sahen finster oder gelassen drein, die jungen mit trotziger
Gleichgültigkeit oder nichtssagendem Phlegma. Ich kannte dieses
Geschlecht noch nicht, und diese Natur war mir damals noch neu. Ich
habe beides in einem langen Leben kennen gelernt. Ich erfuhr, wie
die Scene sich wandelt, wenn ein erster Sonnenblick des Frühlings,
wenn der Sommertag über diese Einöde geht, wie es auch hier noch
blüht und zu Licht und Farben kommt und welch ein Gemüth unter der
apathischen Außenseite dieser Menschen verborgen ist. Schwer und
zögernd, wie die Haideblume aus dem starren Waldboden, will es zu
Tage, denn es ist gewöhnt an die rauhere Seite seines Lebens. Sie
beherrscht das Dasein. Diese Natur hat dieses Geschlecht gebildet,
es gehört zu ihr, es kennt und will nichts Anderes.

		Während man den Sarg in die Grube ließ und Aller Aufmerksamkeit
sich auf diese Handlung richtete, benutzte ich den Moment, mein
Versteck unbemerkt zu verlassen, um den Heimkehrenden auf dem Wege
nach dem Dorfe wo möglich zuvorzukommen. Denn es wäre wohl der am
wenigsten günstige Augenblick gewesen, hier Erkundigungen über mein
Reiseziel anzuknüpfen. Es gelang mir, am Waldesrande die Landstraße
zu gewinnen. Ein Laubgehölz, der Park des Schlosses, war bald
erreicht. Ein Graben trennte es von der Landstraße. Ich übersprang
ihn, um auf weniger sandigem Wege fortzuschreiten. Kaum aber hatte
ich ein paar Schritte gethan, als Jemand hastigen Laufes durch das
Gebüsch kam. Eine junge Dame stand vor mir, athemlos, halb
erschreckt, stutzend, mich mit prüfenden Blicken betrachtend. Ich
wollte etwas zu meiner Entschuldigung sagen, aber schnell gefaßt
kam sie mir zuvor mit der Frage: »Sind Sie der Arzt aus S.?«

		Ich langte aus der Brusttasche die Einladungsschreiben zu meiner
Beglaubigung hervor.

		»Sie haben den Boten, der Sie empfangen sollte, nicht am Strande
gefunden?« fuhr sie fort. »Er war am Platze, aber da Sie nicht zu
kommen schienen, ging er heim, um seinen jüngsten Bruder mit zu
begraben. Ich hatte keinen anderen Vertrauensmann zu schicken und
so sehen Sie mich selbst auf dem Wege, am Strande nachzusehen, ob
Sie gekommen. Sie müssen verzeihen! Sie werden, wenn Sie uns kennen
lernen, noch über Vieles hinweg sehen müssen!«

		Sie sprach dieß rasch, hastig, wie in fieberhafter Erregung. Ein
lebhaftes Roth war auf ihre blassen Wangen getreten. Die dunklen
Augen in dem Gesicht, darin sich ein tiefes inneres Leiden
aussprach, blickten scheu und unstät. »Unser Haus ist ungastlich,«
sprach sie rasch weiter, »ich kann Sie nicht darin empfangen. Gehen
Sie in das des Pfarrers, sagen Sie der Pfarrerin, ich schickte Sie.
Dort, der Kirche gegenüber, liegt das Haus. Zögern Sie nicht, Herr
Doctor, dort kommen schon die Leute vom Kirchhof zurück – ich
wünsche nicht, daß Sie gesehen werden. Noch vor Nacht sollen Sie
von mir hören!« – Flüchtigen Schrittes eilte sie davon. Aber
während ich noch der seltsamen Erscheinung nachblickte, blieb das
Mädchen plötzlich stehen, als hätte es etwas vergessen. »Ach, mein
Herr,« sagte sie mit bewegter Stimme, »ich danke Ihnen, daß Sie
gekommen! Ich danke Ihnen, mehr als ich aussprechen kann!«

		Sie verschwand zwischen den Bäumen, ich aber machte mich auf den
Weg nach dem Pfarrhause. Es unterschied sich nur wenig von den
niedrigen Fischerhütten, die es umgaben. Mit Stroh gedeckt, von
Moos bewachsen, grau, ärmlich, mit kleinen Fenstern, mit einem
Hofe, wo einige Ackergeräthschaften zu erblicken waren, und einem
Stückchen Garten, der mit Cultur und Geschmack nichts zu thun
hatte. Ich trat ohne weiteres in die Thür, und fragte eine alte
Bäuerin nach der Frau Pfarrerin. Die Angeredete war es selbst, und
maß mich mit befremdeten Augen. Auf meine Angabe, daß ich der Arzt
sei, und das Fräulein mich zu ihr schicke, öffnete sie das
Wohnzimmer für mich, und hieß mich in einem Tone willkommen, aus
dem ich ein gewisses bedauerndes Mißtrauen las, als werde ich hier
nicht viel ausrichten und sei eigentlich recht überflüssig.
Indessen schien sie ein Gespräch über meinen Zweck möglichst
vermeiden zu wollen, hieß mich ablegen und den Vater (so nannte sie
ihren Gatten) abwarten.

		Die Wärme des niedrigen, bereits geheizten Zimmerchens machte
mir, der ich durchnäßt und vom Wind durchfröstelt war, einen gar
behaglichen Eindruck und ich schlug den Platz am Ofen nicht aus,
noch auch den warmen Thee, der, für den geistlichen Herrn bereit
gehalten, auch mir zu Gute kam. Das Mütterchen that nicht gerade
viel, mich zu unterhalten, wurde aber gesprächiger, als ich die
Rede auf ihre eigenen Verhältnisse brachte. Sie war des
Plattdeutschen gewohnt, und hatte die Geläufigkeit im Hochdeutschen
verloren oder nie besessen. Wie sie in ihrer Rede immer wieder in
die Ausdrucksweise ihrer Umgebung von Fischern und Landleuten fiel,
so auch zeigte ihre Tracht, daß sie sich im Laufe der Zeit ganz den
Verhältnissen des Dünendorfes anbequemt hatte. Ich erfuhr, daß sie
seit bald fünfzig Jahren mit ihrem Gatten hier lebe. Der Sohn sei
ebenfalls Pfarrer, die Töchter an jüngere Amtsbrüder verheirathet,
aber so weit drinnen im Lande, wohl zehn und fünfzehn Meilen weit,
daß es in diesem Leben schwer sein werde, sie noch
wiederzusehen. Denn der geistliche Herr, der Vater, sei schon recht
schwach, und seit seinem siebzigsten Jahre werde ihm die Ausübung
seines Berufes sehr sauer. Besonders Leichenreden, wozu er den
sandigen Weg auf den »Berg« hinauf müsse, griffen ihn immer sehr
an. Sie sei auch heute ängstlich wo er bliebe, die Leute kämen ja
schon alle vom Kirchhofe zurück.

		Endlich kam denn auch der geistliche Herr, aber so erschöpft und
von einem bösen Husten geplagt, daß er von meiner Vorstellung nur
wenig Notiz nehmen konnte. Während das Mütterchen ihm aus dem
schwarzen Amtsgewand und in den Schlafrock half, hieß er mich in
ähnlicher Weise willkommen wie seine Gattin, nur daß seine Art mir
noch ablehnender schien. Dann zu ihr gewandt sagte er: »Mutter, der
Harald ist auch da. Er wollte seinen armen Jonas Matthessen doch
mit zu Grabe tragen.«

		Der alte Herr ließ sich in seinem Lehnstuhl nieder. Ich hoffte
jetzt ein Gespräch über den Zweck meiner Reise zu Wege zu bringen,
aber die Pfarrerin faßte meinen Arm und flüsterte: »Er darf jetzt
nicht reden, er braucht Erholung. Ich zeige Ihnen unterdessen das
Gastzimmer, ein wenig warm wird es wohl schon geworden sein, ich
habe gleich heizen lassen.« Sie zündete ein Talglicht an, winkte
mir, und ich, angesichts des Hustens, in den der geistliche Herr
wieder verfiel, folgte ihr. Sie leuchtete mir über der Hausflur
nach einem engen Hinterzimmer, dessen Ofen dermaßen rauchte, daß
auch ich in einen Husten verfiel und vor allen Dingen das Fenster
aufriß. Ein Bett, ein wackelnder Tisch und zwei wurmstichige, von
Motten durchnagte Polsterstühle machten die Bequemlichkeit des
Gastzimmers aus. Doch entschuldigte sich das Mütterchen über diese
Aermlichkeit. Sie habe den Töchtern Alles, was sie an Mobiliar
entbehren gekonnt, zur Ausstattung mitgegeben, und sie selbst und
der Vater bedürften eben wenig. Ein Gast komme gar selten in das
Haus, und darum sei es nicht darauf eingerichtet. Ich bat sie,
einen Augenblick zu warten, und packte aus meinem Mantelsack die
kleine Reiseapotheke, die ich für alle Fälle mitgebracht hatte. Ein
Linderungsmittel für den Husten des alten Herrn empfing sie mit
großem Danke und verabschiedete sich mit der Vertröstung, daß die
Abendsuppe bald bereit sein werde.

		So war ich denn in meinem Gastzimmer allein und darin nicht viel
weiter in meiner Expedition, als da ich einsam auf den Dünen
gestanden, harrend der Dinge, die mich erwarteten. Der Rauch nahm
allgemach den Weg durch das Fenster, ich zündete eine Cigarre an,
und begann die fünf Schritte, welche das Zimmer gewahrte, auf und
nieder zu lustwandeln. Lustig war mir dabei nicht zu Muthe. An
einen gewissen Luxus des Lebens, an geschmackvolle, sogar von
künstlerischem Verständniß geordnete Umgebung von Jugend auf
gewöhnt, erschien meinem Culturbedürfniß die Aermlichkeit, bei der
ich zu Gaste war, nichts weniger als anmuthig. Ein sehr
vernehmliches Grunzen und Quieken führte mich zu der Entdeckung,
daß ein Schweinekoben, der sich auch einem andern Organ als dem des
Gehörs deutlich verkündete, hart an meinem Fenster angesiedelt war,
während ein tiefes Brummen die Nachbarschaft des nur durch eine
dünne Lehmwand von mir geschiedenen Kuhstalles unzweifelhaft
machte. Durfte ich mir somit den Besitzstand meiner Gastfreunde im
Ganzen beruhigend darstellen, so dachte ich doch mit Sehnsucht an
meine eigene Wohnung in der Stadt. Ich schloß das Fenster und
starrte in die lange Schnuppe des Talglichtes, um die der Dampf
sich in blauen Ringen zog.

		Da wurde mit starker Hand an die Thüre gepocht und sofort trat
ein Mann in der üblichen Fischertracht ein. Er trug ein Hemd von
starkem blauwollenen Stoffe, am Kragen von einem Halstuch lose
umschlungen. Dazu hohe, bis an die Lenden reichende Wasserstiefeln,
und über den Kopf eine Lederkappe, von welcher ein breites
Fallblatt bis auf die Schultern gleich einem Kragen herabhing und
nur das Gesicht frei ließ, das wie aus einer Kapuze hervorsah.
»Verzeihen Sie, Herr Doctor,« begann der Fremde mit einer
jugendlich klangvollen Stimme, die mich gleich wohlthuend berührte
– »verzeihen Sie die wunderliche Aufnahme, die Sie hier finden. Ich
komme, mich Ihnen als den Bruder des jungen Mädchens vorzustellen,
das, wie ich höre, Sie in das Pfarrhaus gewiesen.«

		»Nun, endlich!« rief ich im Tone der Ungeduld, indem ich mich
erhob. Der Andere trat näher an das Licht und schob die braune
Lederkappe vom Kopfe. Ich sah ihn jetzt erst näher an und empfand
die ganze Macht, mit der eine schöne menschliche Erscheinung Unmuth
und Mißstimmung im Augenblicke zu verbannen im Stande ist. Vor mir
stand eine wahrhaft prachtvolle Jünglingsgestalt, die selbst durch
die rohe Fischerkleidung nicht beeinträchtigt wurde. Ein blühendes
aber höchst charaktervolles Antlitz, am Kinn von dem ersten
goldfarbigen Anfluge eines Bartes umkräuselt, während über der
hohen Stirn sich dunkelblondes Haar in tausend Ringeln verschlang,
sah mir aus tiefblauen Augen ernst und durchdringend entgegen. Die
Aehnlichkeit mit dem jungen Mädchen, das mir im Park begegnet, war
unverkennbar, nur daß die Natur den Bruder mit einem weitaus
größeren Maß von äußerer Vollendung ausgestattet hatte. Wenn mich
der Zug eines tiefen Leidens in dem Antlitz der Schwester bewegte
und rührte, so forderte ein Zug dämonischer Kraft, die sich
energisch beherrschte, in dem Gesicht des Jünglings mein Interesse
in hohem Grade heraus.

		»Mein Name ist Harald,« begann er von neuem. »Seien Sie mir
willkommen!« Er reichte mir die Hand, in die ich gern
einschlug.

		»Sie können denken,« sagte ich, indem ich ihn Platz zu nehmen
bat – »Sie können denken, daß ich mit einiger Ungeduld auf eine
Mittheilung über den geheimnißvollen Patienten warte, zu welchem
ich gerufen werde. Es wäre mir erwünscht, wenn ich ihn heute noch
sehen könnte, denn mein Besuch kann nicht von langer Dauer
sein.«

		Der junge Mann zuckte die Achseln. »Sie werden ihn in den
nächsten Tagen wohl noch nicht zu Gesicht bekommen,« entgegnete
er.

		»Aber, mein Herr,« rief ich mit schwer verhehltem Mißmuth, »ich
kann hier durchaus nicht warten, bis der hohe Kranke mich vor sich
lassen will. Ich habe in meinem Wohnort eine größere Anzahl von
Patienten zurückgelassen« – das durfte ich ohne Ruhmredigkeit sagen
– »die meine Hülfe nicht minder brauchen, als der Eine, der sich in
Geheimniß hüllt, oder von Geheimniß umgeben wird, und von dem noch
nicht einmal feststeht, ob er wirklich krank ist!«

		Harald ließ sich durch den etwas heftigen Ton meiner Rede nicht
herausfordern. »Ich an Ihrer Stelle wäre gar nicht gekommen,« sagte
er ruhig.

		»Das ist eigen!« gab ich zurück. »Sie nehmen meine Hülfe in
Anspruch und verdenken mir gleichsam, daß ich komme sie zu leisten.
Zwei dieser Briefe sind doch sicherlich von Ihrer Hand« – fuhr ich
fort, indem ich die Schriftstücke vor ihm entfaltete – »es sind
männliche Federzüge!«

		»Sie irren, Herr Doctor. Die Briefe sind von der Hand einer Frau
– einer Dame, die uns nahe verbunden ist. Sie lebt in der Stadt.
Dieser mittlere rührt von meiner Schwester. Ich selbst habe niemals
an Sie geschrieben. Ich habe nichts mit dieser Angelegenheit zu
thun.«

		»Nichts? Und sind doch der Erste, der mich aufsucht? Sie
stellten sich mir als den Bruder der jungen Dame vor, nun – so sind
Sie doch wohl der Sohn des Freiherrn?«

		Der Jüngling schlug die Augen nieder, seine Brauen zogen sich
zusammen, und mit gekniffenen Lippen und bitterem Tone sagte er:
»Ja! Doch ich wohne nicht im Hause des Freiherrn, ich gelte nichts
darin.«

		Eine solche Andeutung berechtigte mich zu allerlei Vermuthungen
über die Familie des Freiherrn, die auf seltsame Verhältnisse
hinausgingen. Zugleich aber merkte ich wohl, daß ich durch
freiwillige Mittheilungen von dem jungen Manne nicht viel darüber
zu erwarten hätte. Denn auch er war ein Sohn dieser nordischen
Natur, verschlossen, unzugänglich, Freude und Schmerz in
verschwiegener Tiefe bergend, bei reiner und gutmüthiger Sinnesart
eher stolz ablehnend als entgegenkommend. Vertrauen und Mittheilung
wollten erworben, erkämpft werden. Ich mußte, wenn ich nicht
zudringlich scheinen und mir jede Eröffnung verscherzen wollte,
schon warten oder auf einem Umwege zum Ziel zu kommen suchen.

		»Ich bin hier in wunderlicher Lage,« begann ich nach einer Pause
halb lachend. »Die mich hergerufen, verbergen sich vor mir, und der
mir meine Herreise fast verargt, sucht mich zuerst auf! Nun, das
ist freundlich von Ihnen, und ich heiße die Gesellschaft
willkommen. Mein Eintritt in diese Gegend war sonderbar genug. Ich
wohnte beim ersten Schritt einem Begräbniß bei. Es war, wie ich
hörte, ein Jüngling von kaum zwanzig Jahren, den man begrub.«

		Harald sah mich mit einem tief schmerzlichen Blicke, ja es
schien mit schwer bekämpftem Ingrimm an. »Er war mein Freund von
Kindheit auf, den wir heut zu Grabe getragen,« sagte er nach kurzer
Pause. »Unter den Fischerkindern des Dorfes wuchs ich auf. Jonas
war von meinem Alter, wir gehörten zusammen. Mit ihm, seinen
älteren Brüdern, seinem Vater, fuhr ich zum Fischen aus in die See,
theilte ihr Leben in Sturm und Gefahren, und war unter ihnen ein
glücklicher Knabe. Ich wurde nach der Stadt geholt, die Schulen zu
besuchen. Heimlich, gegen den Befehl derer, die mir zu gebieten
hatten, war ich doch viel hier im Dorfe und blieb mit Jonas eng
verbunden. Er war nur ein Fischerjunge, aber er war besser als
Tausende, die sich etwas dünken und vor den Leuten etwas gelten.
Wir machten bis vor wenigen Tagen große Pläne für das Leben. Wir
wollten weit hinaus übers Meer – das fernste Ufer war uns das
liebste, denn uns beiden war's hier zu eng, wir sträubten uns, ein
Leben länger in armseligem Groll und thatlosem Haß elend zu
vergeuden. Er freilich hätte ruhig leben können, doch was mich
anging, war auch sein. Nun ist es aus mit allen Plänen. Er hat
seinen Tod in den Wellen gefunden, auf die meine Zukunftsträume ihn
in die Weite lockten!«

		»Waren Sie bei seinem Tode gegenwärtig?« fragte ich.

		»Wär' ich's gewesen,« rief Harald, »so beklagten wir ihn jetzt
nicht, oder ich kehrte selbst nicht lebendig aus den Wellen heim!
Er starb, als er mit seinen Brüdern zur Arbeit des Tages, zum
Fischen ausfuhr. Der Wind schlug um, die Brandung ging hoch, er
ertrank im Angesicht des Strandes. Man brachte mir die Nachricht
nach der Stadt.« Harald stützte den Kopf auf den Arm, und sah mit
wildstarrenden Augen in das Licht.

		»Wie erträgt die Familie das Unglück?« fragte ich, um das
Gespräch doch nicht ausgehen zu lassen.

		Harald zuckte die Achseln. »Man klagt hier zu Lande nicht viel.
Die Brüder hatten den Jungen wohl lieb, aber sie fuhren Tags darauf
doch zur gewohnten Arbeit aus. Die Mutter weint still vor sich hin
am Herde und ist um den Alten beschäftigt. Denn der alte Matthessen
liegt darnieder. Er hat sich bei dem Versuch, den Jonas zu retten,
den Fuß verletzt und scheint sehr krank zu sein.«

		Ich erhob mich rasch. »Und das sagen Sie mir erst jetzt?« rief
ich. »Kommen Sie, gehen wir nach dem Fischerhause! Ich bin dann
doch nicht zwecklos hier, kann in meinem Berufe auftreten!«

		»Man wird Sie nicht willkommen heißen,« entgegnete Harald.
»Diese Leute wollen nichts vom Arzte wissen, sie haben ein
Vorurtheil gegen seine Behandlung und begnügen sich mit
Hausmitteln.«

		»Die nur im besten Falle ausreichen!« fiel ich ein, begierig
etwas zu thun zu bekommen. »Suchen wir das Vorurtheil der Leute zu
brechen. Sie sind befreundet mit der Fischerfamilie, gelten
vermuthlich etwas bei ihr. Also führen Sie mich als einen guten
Freund ein, dem man sich vertrauen könne. Das bischen Vertrauen
dürfen auch Sie mir schenken, junger Mann« – ich legte bei diesen
Worten meine Hand auf Haralds Schulter – »haben Sie mir doch
bereits einen Einblick in Ihr Inneres gestattet, wie man ihn sonst
nur einem Nahestehenden gewährt. Sie sollen noch erfahren, daß Sie
sich an einen dankbaren und wohlverstehenden Hörer gewendet. Nun
aber zum alten Matthessen!«

		Harald sah mich prüfend mit großen Augen an. Es ging etwas wie
ein innerliches Aufathmen durch sein Wesen. »Sie haben recht,«
sagte er kurz. »Kommen Sie!«

		Ich ergriff meine Reiseapotheke und folgte ihm. Der Wind hatte
die Wolken verjagt, es war sternenklar. Man hörte das dumpfe
Brausen der See. Wir gingen einen langen Weg, zwischen
Fischerhütten, bis zu einem entfernten Hause auf den Dünen, hart am
Walde, von wo man die unendliche dunkle Meeresfläche
überblickte.

		Wir traten in ein niedriges, nur vom Herdfeuer erhelltes Zimmer,
in dessen Halbdunkel einige Männergestalten saßen. Die alte
Fischerfrau rührte am Herde etwas zusammen, an der Wand wurde ein
Bett sichtbar, worin der Kranke lag. Harald führte mich in
verabredeter Weise ein. Ich suchte mein Plattdeutsch zusammen, das
mir bei meiner Armenpraxis in der Seestadt, und besonders in den
Hafenquartieren, ziemlich geläufig geworden war. Das schien gleich,
und dazu in Haralds Gesellschaft, eine vertrauliche Seite zu
wecken. Ich setzte mich an des Kranken Bett und verlangte Licht, um
seine Wunde zu untersuchen. Einer der Männer zündete einen
Kienspahn an, die Mutter aber wehrte ihm, und brachte ein
Talglicht, mit dem sie mir leuchtete.

		Der Kranke war ein noch kräftiger Mann in der Mitte der
fünfziger Jahre, seine Wunde nicht erheblich, aber durch falsche
Behandlung verschlimmert. Ein Wundfieber und der innerlich
fressende Schmerz um den Verlust des Sohnes machten ihn nur
augenblicklich kränker. Ich legte einen Verband an, traf die sonst
nöthigen Anordnungen und ließ mich darauf in ein Gespräch mit der
Familie ein, wobei die drei Männer aus dem Dämmer des Zimmers näher
rückten. Sie waren wie Harald gekleidet, jugendliche Kerngestalten,
breit und hoch, älter als Harald. Ich erfuhr, daß Peter Matthessen
sieben Söhne gehabt. Schon zwei hatten früher das Schicksal des
armen Jonas erlitten, einer war verheirathet und hatte sein eigenes
Haus, die drei gegenwärtigen lebten daheim und draußen dem
allgemeinen Berufe des Fischerdorfes, verbunden mit etwas Ackerbau,
denn Peter Matthessen war in seinem Gemeinwesen ein wohlhabender
Mann. Harald schien hier wie zur Familie zu gehören, man nannte ihn
vertraulich Du.

		Unter unserm Gespräch, welches den verunglückten jüngsten Bruder
nur leichthin berührte, war der Alte sanft eingeschlafen. Wir
verließen das Haus, begleitet von dem jetzt jüngsten seiner Söhne,
Hans Matthessen, der es sich nicht nehmen lassen wollte,
meinen »Pflasterkasten,« wie er ihn nannte, zu tragen.

		Als wir wieder in das Wohnzimmer des Pfarrhauses traten, flog
eine weibliche Gestalt vom Lehnstuhl auf und schlang mit
leidenschaftlichem Ungestüm die Arme um Haralds Nacken. Es war die
junge Dame, die mir im Park begegnete.

		»Endlich hab' ich dich einmal wieder!« rief sie mit von Thränen
erstickter Stimme. »O Harald, du bist treu und gut! Könnt' ich dir
deinen Verlust ersetzen! Könnt' ich dir doppelt sein, was dein
armer Jonas dir war!«

		»Du bist mir jetzt Alles, meine Malvina!« sagte er leise, indem
er die Schwester fest an die Brust schloß.

		Ich merkte, daß die Geschwister sich nach dem Tode des
verunglückten Freundes noch nicht gesprochen hatten und wendete
meine Augen ab und zum Fenster hinaus. Und doch war es ein schöner
Anblick, die zarte Mädchengestalt an der Brust des schönen
Jünglings, vor dessen rauher Fischerkleidung ihre weißen Arme nicht
zurückschreckten. Sie war nicht klein, doch überragte er sie um
eines Hauptes Höhe. Malvina's schmerzliche Bewegung war fieberhaft,
die grenzenlose Liebe für den Bruder machte sie den Verlust
desselben verzehnfacht durchleben, und die angeborene
Leidenschaftlichkeit ihres Wesens gab dem Ausdruck des Schmerzes
bei ihr größere Heftigkeit als bei Harald.

		»Fasse dich, Malvina! Wir vergessen –«! Erwies auf mich. Und zu
mir gewandt begann Malvina, indem sie sich zu beherrschen
suchte:

		»Verzeihung, Herr Doctor! Sie sehen zwei Geschwister, die selten
das Glück genießen, einander zu sehen und zu sprechen. – Ich habe
Ihnen einen sonderbaren Empfang bereitet,« fuhr sie nach kurzer
Pause fort. »Aber unsere Lage ist so angethan, daß ich die gewohnte
und geziemende Form nicht innehalten durfte, wenn Ihr Empfang nicht
noch unangenehmer werden sollte. Der Tod unseres Jonas Matthessen
hat plötzlich auch die Vorsichtsmaßregeln gekreuzt, die wir für
Ihren Eintritt bei uns genommen. Wir müssen nun eine andere
Einrichtung treffen, und – ich bitte sehr um Ihre Geduld und
Nachsicht!«

		Sie sah mich mit so flehentlicher und rührender Miene an, daß
ich auf Alles, was sie anordnen würde, einzugehen beschloß.

		»Sie sollen hier nicht bleiben,« sprach sie weiter, »weder das
Haus des Freiherrn, noch das des Pfarrers, ist ein geeigneter
Aufenthalt für Sie. Sie fahren noch diesen Abend mit dem Bruder
nach der Stadt – Harald, Du bringst den Herrn Doctor in das Haus
unserer Freundin –«

		»Das ist wahr!« rief Harald lebhaft dazwischen.

		»Sie werden eine edle Frau kennen lernen, und von ihr besser
erfahren, als wir Ihnen mittheilen dürfen, wozu dieß geheimnißvolle
Wesen um uns her, das Ihnen bis jetzt unverständlich und verkehrt
erscheinen muß.«

		Ich war mit dem Vorschlage einverstanden. Mußte ich doch auf
diese Weise dem Zweck meiner Reise näher kommen. Mein Mißmuth über
die Verzögerung war bereits einem lebhaften Interesse gewichen,
denn Harald und Malvina zogen mich in hohem Grade an. Schon wollten
wir aufbrechen, als die Frau Pfarrerin Einspruch that und sich
ausbat, ihre Abendsuppe, die auf dem Tische dampfte, nicht außer
Acht zu lassen. Während wir uns zu dem bescheidenen Mahle setzten,
wurde Hans Matthessen abgeschickt, einen Leiterwagen für uns bereit
zu halten, und daheim auf uns zu warten. Malvina nahm bei uns
Platz, ohne etwas zu genießen. Der geistliche Herr hatte sich
bereits zur Ruhe begeben, und das Mütterchen schien nicht
unzufrieden, daß sie mich los werden sollte.

		Ich betrachtete das junge Mädchen, das schöne blasse Antlitz, in
dem sich nicht allein tiefe Seelenkämpfe, sondern leider auch, wie
ich vermuthete, ein körperliches Leiden aussprach. Neben Harald,
bei dem Alles groß und prachtvoll angelegt war, erschien die
Aehnlichkeit weniger ins Auge fallend. Malvina's Augen waren
dunkler, ihr üppiges Haar brauner. Sie besaß alle Formen der guten
Gesellschaft, ohne formell zu sein. Sie war von Anfang an offener
gegen mich als ihr Bruder, und aus ihren Augen sprach ein so
hülfeflehendes Vertrauen, daß mein Betragen sich danach zu einer
entgegenkommenden Herzlichkeit gestaltete. Als wir uns nach Verlauf
einer Stunde erhoben, war zwischen uns Dreien ein stillschweigendes
inneres Bündniß geschlossen, ohne daß noch viel gesprochen worden
wäre, was sonst eine Freundschaft anzubahnen pflegt.

		Ich ließ ehe wir aufbrachen die Geschwister noch einige Zeit
allein, da, wie ich aus dem Gespräch entnommen, Malvina dem Bruder
noch mancherlei unter vier Augen mitzutheilen hatte. Der Frau
Pfarrerin versprach ich, für ihren Gatten ein Heilmittel aus der
Stadtapotheke durch den heimkehrenden Hans Matthessen zu senden.
Wir verabschiedeten uns. Malvina reichte mir die Hand und sprach
von baldigem Wiedersehen.

		Es war gegen zehn Uhr, tiefe Nacht und tiefe Stille im Dorfe,
als wir den Weg nach Peter Matthessens Hause einschlugen. Harald
wechselte drinnen die Fischertracht gegen seine städtische Kleidung
um. Ich gab einem der Brüder Matthessen meinen Pflasterkasten bis
zur Rückkehr in Verwahrung. Dann bestiegen wir den Leiterwagen, mit
dem Hans bereits auf uns wartete.

		Während wir durch die kühle Herbstnacht hinfuhren, wurde nicht
gar viel zwischen mir und Harald gesprochen, höchstens allgemeine
Dinge über das Leben und Treiben der Strandbewohner, worüber mir
Hans mehr Auskunft gab, als mein schweigender Nachbar. Denn auf
Harald lastete noch schwer der Eindruck des letzten Ganges, auf dem
er seinen Jugendfreund begleitet hatte.

		Gegen Mitternacht hatten wir die Stadt erreicht und hielten vor
einem alten Hause, dessen schmaler, dunkler Giebel sich kenntlich
vom Nachthimmel abhob. Eine alte Frau öffnete und wurde von Harald
bedeutet, schnell das Zimmer neben dem seinigen für einen Gast in
Stand zu setzen, da er den Herrn Doctor mitbringe. Auf die
Nachricht, daß das Fräulein noch auf sei und ihn erwarte, bat
Harald mich, ihm zu folgen, und mich sogleich mit der Dame bekannt
machen zu lassen. Wir stiegen die Treppe des in uralt patrizischer
Weise gebauten und eingerichteten Hauses hinauf, ein alter
Hausdiener leuchtete voran und öffnete die Thür des Zimmers. Eine
kleine alte Dame stand von ihrem Buche auf, sah uns mit klugen
Augen entgegen und sagte bei meinem Anblick: »Das ist gewiß Doctor
Hartmann aus S.!«

		Harald küßte ihr respectvoll die Hand und bestätigte ihre
Vermuthung, indem er mich vorstellte. Sie hieß mich sehr willkommen
und lobte unsern Entschluß. »Es ist ein eigenes Zusammentreffen
ungünstiger Umstände,« sagte sie, »das mir die günstigere Wendung
Ihres Besuches bringt. Ich war es, die zuerst und zuletzt an Sie
schrieb; ich war es, die Sie im Hause unseres Peter Matthessen
erwarten wollte, um Ihnen die nöthige Aufklärung über unsere Lage
zu geben. Nun, das verspare ich bis morgen früh, wo Geschäfte uns
frischer finden werden, als in dieser späten Stunde.«

		Ein Nachtimbiß, den sie bot, wurde abgelehnt, dagegen war mir
ein Glas Glühwein nach der kühlen Fahrt willkommen. Das Gespräch
berührte vorerst meinen wunderlichen Eintritt in Gothenwiek, und
ging auf die Familie Matthessen über, deren Verlust sie tief zu
empfinden schien. Mich interessirte das Verhältniß, das zwischen
Harald und der kleinen, klug, geistvoll und ebenso gütig blickenden
Dame waltete. Als sie uns verabschiedete und wir uns in unsern
Zimmern befanden, sagte Harald von ihr: »Sie ist mir wie eine
Mutter! Alles, was man sonst seiner eigenen Familie verdankt, das
verdanke ich ihr von frühester Kindheit auf, ihr, der Fremden, die
nichts dafür verlangt als freundliche Gesinnung. Sie werden sie
näher kennen lernen. Gute Nacht!«

		Ehe ich zu den nächsten Ereignissen übergehe, muß ich einige
Notizen über die Herrin des Hauses, das mich gastlich aufgenommen
hatte, einschalten. Fräulein Virginia Jessenius war die
Tochter eines einst berühmten Professors, der als Rector der
Universität gestorben, von mütterlicher Seite eines wohlhabenden
Rathsherrn der Stadt. Sie hatte eine männliche Erziehung erhalten
und galt für eine Gelehrte. Da sie unvermählt blieb, bewohnte sie
nach dem Tode der Ihrigen das väterliche Haus allein. Platz hatte
sie darin genug für sich und ein paar alte Diener. Es dünkte sie
unmöglich, die reichsstädtisch patrizische Tradition des
Familienhauses zu brechen und fremde Miether darin aufzunehmen. Sie
hatte überhaupt ihre Sonderbarkeiten, folgte in Mode und Tracht
allein ihrem Gutdünken, lehnte das Gesellschaftsleben der Stadt ab,
und machte, ohne daß man sie näher kannte, durch rückhaltlose
Offenheit ihres Urtheils viel von sich reden. Ihr Umgang bestand
vorwiegend aus ein paar alten Professoren, im Ganzen nur aus
gelehrten oder höchstgebildeten Leuten, von denen sie sehr
geschätzt wurde.

		Als ich am Morgen in das mit Porträts von Rathsherren und
würdigen gelehrten Perrückenhäuptern geschmückte Wohnzimmer trat,
wohin das Fräulein mich hatte zum Frühstück einladen lassen, fand
ich Virginia meiner harrend allein. Harald war bereits ins Colleg
gegangen. Ich erfuhr jetzt erst, und zwar zu meiner Ueberraschung,
daß er an der Universität seine Studien mache, denn einen
»Studenten« hätte ich in Harald nicht gesucht.

		Fräulein Jessenius wußte mir während des Frühmahles durch
Unterhaltung vortrefflich Gesellschaft zu leisten. Wir kamen gleich
auf die Verhältnisse der Universität, worin sie durchaus Bescheid
wußte, sie konnte sogar über einige Professoren der medicinischen
Facultät Auskunft geben, welche kennen zu lernen mir erwünscht war.
Ich lernte in Virginia eine Frau von ungewöhnlichem Geiste und
Schärfe des Verstandes kennen. Ihr Urtheil war treffend, ihre
Ansichten männlich, und doch brauchte man nie zu vergessen, daß man
mit einer Frau sprach. Sie drängte sich mit ihrem Wissen und
Verstehen nicht vor, und bewahrte in Betragen und Ausdruck durchaus
weibliche Formen. Nach diesem vorbereitenden Gespräch begann sie:
»Nun aber zu unseren Geschäften! Wollen Sie rauchen, so thun Sie
sich keinen Zwang an. Meine alten Freunde üben dies Laster alle bei
mir, und das alte Gelehrtenhaus ist von Urväterzeiten her an Dampf
gewöhnt. Harald freilich theilt die allgemeine Unsitte nicht.«

		Sie sagte die letzten Worte mit einer gewissen Genugthuung,
präsentirte mir dabei aber doch ein altmodisches Kästchen mit sehr
guten Cigarren. »Also,« fuhr sie fort, »ich sagte Ihnen gestern
Abend schon, daß ich selbst Sie bei Peter Matthessen erwarten
wollte. Denn ohne dem Hause des Freiherrn verwandt zu sein, nehme
ich lebhaften Antheil an ihm – vorwiegend an seinen Kindern. Leider
trägt mir diese Theilnahme seine erbitterte Abneigung ein, wir
sehen uns niemals und – ich muß es vermeiden, ihm zu begegnen. Da
trat nun der Unglücksfall mit dem guten Jonas ein. Der Freiherr
hatte die Absicht blicken lassen, den alten Matthessen zu besuchen,
was, beiläufig gesagt, auch ein außerordentliches Ereigniß gewesen
wäre. Einer Begegnung mit ihm mochte ich, bei der Bedenklichkeit
seines Zustandes, weder mich, noch die leidtragende Familie, noch
meinen Harald, noch auch ihn selbst aussetzen. So blieb ich zurück
– ich höre, daß ich dennoch hätte kommen können, denn der Freiherr
hat das Haus Peter Matthessens nicht betreten.«

		»Worin besteht denn aber nun der Zustand des Freiherrn?« warf
ich dazwischen.

		»Darin, daß er sich selbst zu Zeiten für wahnsinnig hält, aber
von dem Augenblick an, wo sich auch seine Umgebungen davon zu
überzeugen glauben, mit einer Klarheit und furchtbar berechnenden
Bosheit den Peiniger spielt, die empörend ist. Dann ist er nicht
geisteskrank, versichere ich Sie, wenigstens nicht geistesschwach,
denn dann weiß er, was er sagt und thut. Wie es eigentlich mit ihm
bestellt ist, das wünschen wir eben von einem kundigen Arzte
untersucht. Die dem Freiherrn am nächsten stehen, schwanken
zwischen beiden Annahmen. Nun, so viel aber steht fest, daß es kaum
erträglich ist, in seiner Nähe zu leben. Am bittersten hat darunter
meine arme Malvina zu leiden!«

		»Arme Malvina!« rief es auch in meinem Innern. Auf meine Frage,
warum man meinen Beistand mit so viel Geheimniß und Vorsicht
hinzögere, fuhr das Fräulein fort: »Der Widerwillen, den man auf
dem Lande hier herum häufig gegen den Arzt fühlt, ist bei dem
Freiherrn bis zu einer Art Haß gesteigert. Er kann von keinem Arzte
hören, ohne in erbitterte Wuth zu gerathen, durch die dann der
Tochter böse Tage bereitet werden. Daß er seit einiger Zeit
körperlich leidend ist, verschweigt er sich nicht. Wirklich sprach
er einmal davon, einen Arzt um Rath zu fragen. Unglücklicherweise
nahm Malvina den Gedanken auf, und sofort schlug er um und sagte
der Tochter die abscheulichsten Anschläge gegen ihn auf den Kopf
zu. Da lasen wir in der Zeitung von der außerordentlichen Kur, die
Ihnen, Herr Doctor, gelungen war. Wir beschloßen, trotz der Ungunst
unserer Lage, uns an Sie zu wenden. Sie sollten unter einer fremden
Firma eingeschmuggelt werden, etwa als ein Landwirth, welcher Lust
hat, sich in dieser Gegend anzukaufen, Güter besichtigt und so auch
bei dem Freiherrn vorspricht. So hofften wir, könnten Sie seinen
Zustand kennen lernen. Vielleicht ist der Plan, wenn Sie sonst
darauf eingehen, auch noch festzuhalten. Nur leider war in den
letzten Tagen, und am wenigsten gestern, auch so nicht zu dem
Freiherrn vorzudringen. Der Unfall in der Familie Matthessen hat
alte Erinnerungen in ihm wach gerufen, die seine Stimmung zu sehr
beherrschen.«

		Ich entgegnete dem Fräulein, daß ich unter Umständen auf den
Plan eingehen wolle, mich unter fremdem Namen bei dem Freiherrn
einzuführen, nur daß ich zugleich erklärte, die ganz
außerordentliche Vorsicht nicht für nöthig zu halten und den
Respect vor der Stimmung nicht zu theilen, zumal meine Zeit
beschränkt sei. »Ohne indiscret sein zu wollen,« fuhr ich fort,
»muß ich bitten, mir einige Auskunft über die Familie zu geben. Es
gehört zu den Vorbedingungen meiner Behandlung des Freiherrn. Aus
Haralds Andeutungen entnahm ich, daß er nicht zum Besten mit seinem
Vater stehe.«

		»In der That,« sagte das Fräulein, »es besteht unter ihnen kein
Verhältniß, wie es sich zwischen Vater und Sohn gebührt. Die erste
und früheste Schuld, und darum die Hauptschuld, muß ich dem
Freiherrn zuschieben. Harald ist für immer aus der Nähe, aus dem
Besitzthum seines Vaters verbannt und aus keinem anderen Grunde,
als ... Doch,« unterbrach sie sich hier mit einem Seufzer, »ich
sehe schon, ich muß weiter ausholen und nach der Schnur erzählen,
wenn ich Ihnen so unselige Verhältnisse aufklären soll. Sie werden
mir indeß gestatten, daß ich nur Hauptsachen berühre, nur
Eröffnungen mache, die Ihnen für die Behandlung Ihres Patienten von
Werth sein können.«

		»Also, lieber Doctor,« fuhr das Fräulein fort, »ich kenne den
Freiherrn seit seiner Jugend. Es ist möglich, daß er ein Unrecht
erlitten, welches noch heute tiefe Schatten in sein Gemüth wirft,
aber es steht fest, daß er selbst mehr Unrecht gethan hat. Er war
eine wilde, abenteuerliche Natur. Zu früh selbständig geworden,
heirathete er eine sehr schöne Frau, eine Schwedin – wir standen
dazumal in unserem Lande noch unter schwedischer Regierung – eine
Frau, die ihm nichts mitbrachte als ihre Schönheit und einen ihm
verwandten Leichtsinn. Die Ruhe behagte ihm nicht, er verließ seine
Gattin, um den Fahnen des corsischen Eroberers zu folgen. In der
Zwischenzeit gebar die junge Frau Zwillinge – Malvina und Harald –
die der Freiherr nicht als seine Kinder anerkennen wollte.
Er kam zurück, verstieß die Frau und ging wieder nach Spanien zu
den Adlern Bonaparte's. Die Frau starb, die Kinder waren eltern-
und hülflos. Des Knaben nahm sich der alte Fischer Peter Matthessen
an, in seinem Hause wuchs Harald bis zum achten Lebensjahre auf.
Das Mädchen wurde mein Pflegling. Der Freiherr war
verschollen. Er hatte die Schlachten des Vaterlandes gegen den
fremden Eroberer nicht auf seines Volkes Seite mitgefochten, er
hatte zum Feinde gestanden. Als dieser gestürzt war, ließ der
Freiherr seine Güter verkaufen und schweifte durch die Welt, bald
auf eigene Faust, bald in englischem Kriegsdienst in Indien. Man
erwartete seine Heimkehr nicht mehr. Da erschien er nach
achtjähriger Abwesenheit dennoch wieder. Von all seinem großen
Besitz war ihm der dürftigste Rest geblieben, das Haus und das Gut
in Gothenwiek – und auch das durfte er kaum noch sein nennen. Er
nahm Wohnung in dieser Einsamkeit, die er in früherer Zeit kaum
gekannt und als seine ›Sandgrube‹ nur verlacht hatte. Ein finsterer
Geist war über den Heimkehrenden gekommen. Verarmt, zerfahren,
innerlich haltlos, schob er fremder Schuld sein Schicksal zu, lebte
nur noch in bitterer Verachtung der Welt, und einem Haß, der sich
durch sich selbst nährte und steigerte. Peter Matthessen war es
zuerst in seiner Umgebung, der sich den unauslöschlichsten Ingrimm
des Herrn zuzog, denn er führte ihm den Knaben Harald entgegen,
vertrat mit Kühnheit dessen Rechte, und führte dem Vater seine
Pflichten für den Sohn vor das Gewissen. Ich übergehe Scenen, die
nur für den Betheiligten eine Bedeutung haben können. Aber ihr
Eindruck war bleibend für den jungen Harald. Der Unbekannte, den er
nie gesehen, den er jetzt Vater nennen sollte, stieß ihn mit
Verachtung, mit Ausbrüchen der Wuth von sich – das verletzte, tief
erschütterte Gemüth des Kindes konnte von diesem Augenblicke an
nichts mehr von Zuneigung gegen diesen Mann empfinden. Peter
Matthessen, der verständig genug einsah, daß sein Pflegling eine
Erziehung beanspruchen könne, ähnlich der seiner
Zwillingsschwester, vor Allem, daß Harald dem Gesichtskreise des
Freiherrn entrückt werden müsse, kam mit dem Knaben zu mir um sich
Rath zu erholen. Nun kurz – ich behielt auch Harald bei mir, und in
diesem Hause wurden die Geschwister erzogen. Bis zu ihrem
siebzehnten Jahre waren beide mein, und ich freute mich ihrer,
obgleich, wie Sie denken können, Haralds Erziehung nicht leicht
war. Doch zum Glück standen mir tüchtige Männer zur Seite, und
Harald ist, trotz gewaltiger Schroffheit seines Charakters – nein,
ich will Ihnen sein Lob nicht so volltönig singen, wie es mir durch
das Herz geht! Sie könnten sagen: was weiß eine alte Jungfer davon,
wie es in einem Jünglinge aussieht, der sein volles Recht an das
Leben in sich fühlt und beansprucht? Doctor, lächeln Sie nicht! Ich
will, um meine Unparteilichkeit gegen ihn zu beweisen, gleich eine
seiner Schwächen preisgeben. Wenn ich Horaz und Virgil mit ihm
lesen wollte, nannte er diese Laureaten langweilig, und wenn ich
mit Cicero komme, nennt er diesen Heros des Forums einen
unausstehlichen Pedanten! Und das wagt er mir ins Gesicht zu sagen,
mir, der Tochter eines gelehrten Philologen, der Freundin von
klassischen Philologen und selbst einer halben Philologin!«

		Virginia Jessenius sprach dies mit so würdevollem Humor, daß ich
ein Lächeln nicht unterdrückte, noch zu verbergen brauchte. »Harald
ist nun einmal eine romantische Natur,« fuhr sie fort. »Seine
Phantasie lebt mit den Seekönigen des alten Gudrunliedes, und
leider locken sie sein Herz mehr in die Weite, als mir lieb ist! –
Doch, Doctor, ich muß zu meiner Erzählung zurück, denn Sie haben
ein Recht zu fragen, weßhalb Haralds Schwester nicht mehr in meinem
Hause ist. Also – Sie wissen, daß ich beide Kinder bis zu ihrem
siebzehnten Jahre bei mir hatte. Es war eine glückliche Zeit, auch
für mich. Die Geschwister liebten einander auf das Innigste, und
Malvina vorzüglich hing an dem Bruder mit wahrhaft abgöttischer
Hingabe. Malvina's ganzes Wesen drängt nach einem Aufgehen in
liebevollen Pflichten, es ist gleichsam ihr Bedürfniß, um die Liebe
der Ihrigen durch Thätigkeit immer neu zu ringen, sich dafür zu
opfern. So tauchte in dem Gemüth des jungen Mädchens die Theilnahme
für den einsamen Vater auf, den sie niemals gesehen, der sich
unväterlich gegen sie benahm, für den sie kaum existirt hatte.
Seine Verlassenheit von Allem, was ihn lieben könnte, flößte ihr
tiefes Mitleid ein, und immer näher drängte sich ihr der Entschluß,
ihn aufzusuchen, bei ihm zu wohnen, ihn zu pflegen, durch
entsagenden Opfermuth sein Herz zu gewinnen. Die Tage, da dieser
Plan sich vorbereitete, kündeten für uns die ersten heftigeren
Gemüthsstürme, sie waren die ersten, wo Bruder und Schwester in
ihrer Neigung, in ihrem charaktergemäßen Denken und Wollen
auseinander gingen. Und ich selbst war nicht ganz auf Malvina's
Seite, denn ich ahnte ein trübes Verhängniß für ihr Leben. Dennoch
wollte und konnte ich sie nicht hindern. Ihr Entschluß stand
endlich fest. Sie schrieb an den Freiherrn, schüttete ihr ganzes
überströmendes Gemüth vor ihm aus, bot sich ihm als Pflegerin an,
und bat um Aufnahme in sein Haus. Die Entgegnung des Freiherrn war
tief verletzend, sie stachelte Harald zur Empörung, ja zur
Vergeltungslust an, sie wirkte auch erschütternd auf Malvina.
Allein, da der Freiherr ihr sein Haus nicht gerade verschloß,
schöpfte sie doch einen Tropfen von Hoffnung auch aus diesem Briefe
und – um es kurz zu machen – sie siedelte bald darauf in das
freudlose Haus nach Gothenwiek über, das Herz voll beglückender
Aussichten, wie sie nur ein schwärmerisch ausschweifendes
Mädchenherz hegen kann. Mit wie schwerem Herzen ich aber mein
liebes Mädchen entließ, mag ich nicht aussprechen. Haralds Unmuth,
Verdruß, Zorn war so groß, daß es bei seiner leidenschaftlich
aufbrausenden Gemüthsart sogar zu einem Conflict mit der Schwester
kam, der mich tief betrübte. Nun, er währte nicht lange, die Liebe
glich Alles wieder aus. Seit drei Jahren lebt Malvina in dem
Herrenhause zu Gothenwiek. Es war eine Zeit der schwersten
Entsagung, es gehörte die Sündhaftigkeit eines großen Charakters
oder die Unerschütterlichkeit weiblichen Pflichtgefühls dazu, diese
Demüthigungen, diese nichtachtende Behandlung, diese Peinigungen
rückhaltloser Willkür zu ertragen. Denn nichts hat das Mädchen
erreicht, was ihre Phantasie und ihr Gemüth ihr als erreichbar
darstellten, und doch hat ihre aufopfernde Treue es an nichts
fehlen lassen, das Herz des Freiherrn zu gewinnen. Ich selbst habe
während dieser Zeit Malvina nur selten gesehen, aber nicht
verfehlt, sie mit jeder Lockung in mein Haus zurück zu rufen.
Oefter gelingt es dem Bruder, zu ihr zu dringen. Sie betrachtete es
als eine Hauptaufgabe ihres Lebens, den Freiherrn für Harald
günstig zu stimmen. Durch ihre Vermittelung kam es zu einigen
Begegnungen zwischen Beiden. Allein die finstere und ablehnende
Gemüthsart des Mannes traf hart zusammen mit der Schroffheit und
dem zornigen Selbstbewußtsein des Jünglings. Anstatt der Versöhnung
gab es Scenen wilder Aufwallung. Immer tiefer wurde die Abneigung,
der Widerwille, der unsühnbare Gegensatz Beider. Das Verbot des
Freiherrn, seine Schwelle, ja sogar Gothenwiek jemals wieder zu
betreten, wußte Harald, um die Schwester zu sehen, oft zu umgehen.
Die Verkappung einer Fischerkleidung findet er bei der Familie
Matthessen stets für sich bereit. – – Nun, lieber Doctor,« fuhr das
Fräulein nach kurzer Pause fort, »Sie werden sich hiernach nicht
wundern, wenn ich Ihnen sage, daß meine arme Malvina, in solcher
Weise zurückgestoßen, selbst ihre eigene Liebe für den Freiherrn
nicht hat wahren können. Aber das Gefühl der Pflicht ist noch
mächtig in ihr, und sie klagt sich an, daß sie nichts weiter mehr
darzubringen habe. Und zwar jetzt, in der trübsten Zeit, wo die
Symptome der Geisteskrankheit, wo das Haus, dem sie nöthig
geworden, sie, wie sie sagt, zu ganzer Hingabe an den Vater
herausfordern.«

		Das Fräulein schwieg, und ich, von meinen Gedanken hingenommen,
fand nicht gleich ein Wort der Entgegnung. Nach einer Weile begann
ich – eigentlich nur, um die Erzählerin noch weiter auszuholen,
denn ich merkte wohl, daß noch allerlei Geheimnißvolles im
Hinterhalte geblieben war, was ich vielleicht brauchen konnte: »War
es denn dem Pfarrer in Gothenwiek nicht möglich, auf seinen
Gutsherrn zu wirken?«

		»Ach, liebster Doctor!« rief das Fräulein rasch mit einer
abweisenden Bewegung. »Anfangs dachte Malvina dergleichen auch
wohl, allein es ist dadurch nur noch schlimmer geworden, denn der
alte Herr hat nur gelernt mit Bauern und Fischern zu verkehren, und
weiß nichts von geistlicher Diplomatik, die er bei einem Versuche
auf den Gutsherrn zu wirken, für sich nöthig gehabt hätte. Als
dieser vor acht Jahren in Gothenwiek einsiedelte, kannte der
Pfarrer ihn gar nicht, das Herrenhaus hatte ein paar Menschenalter
lang leer gestanden. In seinem Dünendorfe war er alt und bequem
geworden, kümmerte sich nicht um die Welt, und die Hinfälligkeit
der Jahre machte ihn Allem abwendig, was außer der Schnur seines
Tagewerks lag. Zudem aber fühlte er sich verletzt durch den
Gutsherrn, der sich niemals in der Kirche blicken ließ. Jetzt läßt
er und die Frau Pfarrerin die Dinge gehen, wie sie gehen wollen.
Sie geben ihr Haus zwar wohl zu einem Stelldichein für Harald und
Malvina her, die sie liebgewonnen haben, andere Hülfe ist von ihnen
nicht mehr zu verlangen.« –

		Nach einer Weile kam Harald nach Hause. Ich durchwanderte mit
ihm die Stadt, welche manches Sehenswerthe bot, einige
naturwissenschaftliche Sammlungen, worin mein junger Führer
vortrefflich zu Hause war, und machte dann einige Besuche bei
Professoren der Universität, wo wir wohl aufgenommen wurden. Zu
Tische erwartete uns unsere liebenswürdige Philologin, und der Tag
verging unter mancherlei Anregung. Gegen Abend fuhr ich mit Harald
nach Gothenwiek, wie verabredet war, um Peter Matthessen, meinen
vorläufigen Patienten zu besuchen. Obgleich es bei unserer Ankunft
im Dünendorfe dunkel geworden war, ließen wir, um kein Aufsehen zu
erregen, den Wagen einige hundert Schritte davon im Walde.

		Ich fand schon etwas frohere Gesichter als gestern. Der Vater
Matthessen fühlte sich sehr erleichtert, und sprach davon, am
folgenden Tage aufzustehen, was ich jedoch verbot. Die schnelle
Besserung des Kranken trug mir sichtlich die Zuneigung der Familie
ein, und Hans setzte den Pflasterkasten mit großer Behutsamkeit und
Respect vor mich hin. Leider ging meine Hoffnung, Malvina
wiederzusehen, nicht in Erfüllung. Sie hatte bereits sagen lassen,
daß sie nicht kommen könne, zugleich mit der Bitte, ich möge mit
dem Bruder zu Nacht nach der Stadt zurückkehren.

		Dieß geschah denn auch nach einer guten Stunde. Die Fahrt
wiederholte sich am folgenden und am dritten Tage, wo mir Peter
Matthessen am Stocke bereits durch das Zimmer entgegen geschritten
kam. Ich gestehe aber, daß mich die immer getäuschte Erwartung, bei
diesen Gelegenheiten Malvina zu sehen, etwas zu verstimmen anfing.
Harald verließ in der Fischerkleidung sowohl am ersten, wie am
zweiten Tage das Haus und hatte Gespräche mit der Schwester – ich
weiß nicht wo – brachte mir sogar Grüße von ihr zurück, die mich
sehr freuten, ich selbst aber mußte ihren Anblick entbehren.

		Trotz dieses Zuwartens in der Stadt rechne ich jene ersten Tage
im Hause des alten Fräuleins doch nicht zu den verlornen, und denke
gern daran zurück. Virginia Jessenius hatte immer ein wackeres
Gespräch, war unterrichtet auf vielen Gebieten, ohne jede Spur von
vordringlicher Bildungsbeflissenheit. Ein Zug von Humor belebte
ihre Unterhaltung besonders anziehend. Sie neckte gern und mochte
eine neckende Erwiderung leiden. Wenn sie eine heitere Miene
dadurch in Haralds ernstes Gesicht, eine Entgegnung auf seine
Lippen lockte, leuchteten ihre Augen.

		Harald lernte ich in diesen Tagen bald näher kennen. Wenn uns
Virginia Abends entließ, saßen wir noch die halbe Nacht im Gespräch
in meinem Zimmer. Er gewann Zutrauen zu mir, und da er nach dem
Verluste seines Freundes eines männlichen Verkehrs, der Theilnahme
und Mittheilung bedurfte, so fielen bald einige Rechte des
Verstorbenen an mich. Ich hatte zwar sechs Jahre vor Harald voraus,
war aber immer noch jung und jugendlichen Gemüthes genug, und zudem
hatte er von dem Augenblicke unserer ersten Begegnung an mein Herz
so sehr gewonnen, daß ich ihm von freien Stücken entgegen kam.
Immer mehr fühlte ich mich angezogen von der großartig angelegten
Natur Haralds, die sich nicht allein in seiner prachtvollen äußeren
Gestalt, sondern in seinem ganzen Wesen aussprach. Ich war nicht so
blind, alle Pläne und Träumereien, die zum Theil noch unreifen
Ansichten des kaum zwanzigjährigen Jünglings gut zu heißen, aber
überraschen mußte mich eine innere Selbstständigkeit und
ausdrucksvolle Kraft bei so jungen Jahren. Frühe Erfahrung und
Erkenntniß innerer Gegensätze, ihr Kampf und leidenschaftliches
Ringen hatten seinem Charakter ein ernstes Gepräge gegeben. Die
gewöhnlichen Freuden und dürftigen Leidenschaften der Jugend
schienen ihm fern zu liegen. Er war Student, ohne das Treiben
seiner akademischen Genossen zu theilen. Er schien förmlich zu
leiden unter dem Drucke enger und kleiner Verhältnisse, unter der,
wenn auch immer liebevollen Abhängigkeit einer Frau. Seine Pläne,
seine Phantasie dehnte sich ins Ungeheuere, er hätte ins Gewaltige
handeln und streben mögen, und verschmähte die tobsüchtige
Thorheit, in welcher andere Jünglinge für ihre ähnlichen Triebe
einen kleinen Ersatz finden. Er hatte unter den Studirenden keinen
Freund. Alles was in ihm lebte und strebte, hatte er in die Seele
des jungen Fischersohnes ausgeschüttet, und die gläubige Hinnahme
des sonst tief unter ihm stehenden Jonas Matthessen machte ihm den
treuen, schlichten und gefügigen Burschen zum Ideal. So wandelte
Harald wie ein Fremder einsam unter der gleichaltrigen Jugend. Er
konnte überschwenglich lieben, aber konnte auch überschwenglich
hassen, und wie ein dunkles, Verderben drohendes Gewölk stand die
letztere Regung stets am Horizont selbst seiner reinsten Stimmung.
Es konnte mich nicht befremden, daß Harald zu irgend einem Studium
oder einer Lebensstellung, die ihn an die Scholle fesselte, ihn in
engem Kreise festhielt, ihm nicht unbedingte Freiheit versprach,
gar keinen Beruf fühlte. Weit mußte sein Ausblick sein, groß sein
Wirkungskreis, seine Arbeit, das Ziel mußte mit Gefahren, mit
Einsetzung der ganzen Persönlichkeit errungen werden. Die
Naturwissenschaften versprachen ihm eine derartige Befriedigung.
Weit übers Meer sollte ihn künftig die Forschung tragen. Aber nicht
nach dem Süden, nicht nach Westen, nicht nach Amerika, nein, der
Norden, die gewaltige Polarnatur zog ihn an. Norwegen, die
Faröer-Inseln, vor Allem Island, wo die Eiswelt mit Vulkanen im
Kampfe liegt, und die alten Götter der germanischen Heidenmythe ihr
letztes Asyl gefunden, das war das Land seiner poetischen Träume
und seiner Hoffnungen. Wahrlich, als er mir mit funkelnden Augen,
kundig der alten Sagenwelt, kühn und in fortreißendem Ausdruck
seinen Eroberungszug in das geheimnißvolle Reich des höchsten
Nordens vorzeichnete, da erschien er mir wie einer jener blonden
Seekönige der Vorzeit, die ihre Kriegsflotten in den Kampf führen,
und ich begriff die Begeisterung und unbedingte Willfährigkeit, zu
der der Fischersohn sich durch ihn hatte fortreißen lassen!

		Der war nun gestorben, und Harald zog sich stumm in sich zurück
bei dem Gedanken, daß er nun des treuen Begleiters für seine
künftigen Fahrten entbehren sollte. In mir durfte er ihn nicht
hoffen, das sah er wohl, fühlte sich aber schon froh berührt
dadurch, daß ich nicht nur einverstanden, sondern auch fähig war
durch mein Wissen oder Interesse ihm Fingerzeige zu geben,
bestimmtere Grenzen in seine Pläne zu bringen. Ich fand bei ihm
bereits gute Vorkenntnisse; an Handbüchern, Karten, geeignetem
Material für diese Studien war kein Mangel, und so vergingen uns
die Stunden in immer reger Unterhaltung.

		Virginia Jessenius war ganz meiner Ansicht, daß man den jungen
Adler gewähren lassen müsse, der eben zu hohem Fluge geboren war.
»Mag er,« sagte sie, »künftig reisen so viel er will, ich kann und
will ihn nicht zurückhalten. An Mitteln wird es ihm nicht fehlen,
er und seine Schwester sind meine Erben. Noch aber gibt es hier – –
ach, Doctor!« so brach sie ihre Rede plötzlich ab, »ich habe Ihrem
Besuche bereits viel zu danken! Sie sind unserm Harald in kurzer
Zeit sehr werth geworden, von Ihrem Einfluß auf ihn dürfte ich viel
erwarten. Er scheint innerlich neu aufzuleben. Die Trennung von
Ihnen wird ihm bitter, mir bedauerlich sein! Warum können Sie nicht
bei uns leben, warum uns nur einen kurzen Besuch schenken!«

		Ja, dieser »kurze Besuch« ging mir auch bereits im Kopfe herum.
Ich war nun sechs Tage von meinem Wohnort entfernt, und hatte
meinen eigentlichen Patienten, den Freiherrn, noch nicht einmal zu
Gesicht bekommen. Allein freundschaftliche Bande hatten mich
unterdessen an Harald, Malvina und deren zweite Mutter geknüpft,
und ich sah voraus, daß ich schon um dieser drei Menschen willen
meinen Aufenthalt verlängern würde. Dazu erfüllte mich die
Ungeduld, Malvina auch innerlich näher zu treten, vor Allem wieder
zu sehen, denn sie war mir seit jenem ersten Abend im Pfarrhause
nicht sichtbar geworden.

		Als wir am Abend des sechsten Tages, wie gewöhnlich, nach
Gothenwiek fuhren, erklärte ich, daß ich mich morgen bestimmt bei
dem Freiherrn einführen wolle, er möge nun in noch so toller Laune
sein, und bat Harald, seine Schwester davon zu benachrichtigen. Er
versprach es, legte die Fischerkleidung an und begab sich nach dem
Herrenhause.

		Peter Matthessen war bereits auf den Beinen, mein ärztliches
Geschäft bei ihm bald zu Ende. Ich verließ das Haus, um mich ein
wenig zu ergehen. Denn es war ein lauer Abend, die Luft klar, der
Mond stand hell über der beruhigten, glatten Meeresfläche. Ich
stieg von den Dünen hinunter zum Strande, an welchem die Wellen
sich nur leise kräuselten. Höchstens hüpften sie plätschernd auf,
um jene dunkle Reihe von großen Steinen, die sich wie eine Mole in
die See hineinstreckte. Wunderbar fühlte ich mich angezogen durch
dieses Ineinanderschwimmen von Höhe und Tiefe, und betrat die
ersten Steine, die heute trocken zu Tage lagen. Immer mehr
fortgelockt von dem Spiegelbild der Unendlichkeit, das sich bei
jedem neuen Schritt mir feierlicher aufthat, hatte ich bald die
Hälfte der Steinreihe hinter mir. Ich beschloß, mich bis zu ihrem
letzten Vorsprung zu wagen, denn das Meer schien hier ziemlich
flach.

		Nur drei Steine fehlten mir noch bis zur Spitze, die sich etwas
über die andern erhob. Ich athmete auf, sog den kräftigen Seewind
erquickt ein, und wollte eben meinen Fuß weiter setzen, als sich
auf dem äußersten der Steine etwas zu bewegen begann. Ich stutzte.
Saß da ein Mensch? War es ein Seegeschöpf, das ich aus seiner Ruhe
aufstörte? Die Gegenwart von etwas unheimlich Fremdem,
Unerwartetem, machte sich, ich gestehe es, geltend bei mir. Aber
ich hatte nicht lange Zeit zu überlegen. Denn eine große
menschliche Gestalt erhob sich vor mir, wie aus dem Wasser
auftauchend. Ich unterschied nur die Umrisse, die sich an dem
hellen Hintergrunde von Luft und See dunkel abzeichneten und einen
Mann im langen Mantel erkennen ließen.

		»Wer ist da?« fragte er mit gebieterischer, des Wohlklangs
entbehrender Stimme.

		Wie eine Gewißheit schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß ich
den Freiherrn, meinen künftigen Patienten, vor mir hatte. Hier
zwischen Luft und Wasser, nur die Fläche eines Steines unter den
Füßen, einem Wahnsinnigen gegenüber, das war immer eine Lage,
welche Besonnenheit und ein rasches Gefaßtsein auf Alles
beanspruchte.

		»Wer ist da?« wiederholte er in noch heftigerem Tone.

		»Ein Fremder,« entgegnete ich, »der hier einen Spaziergang
macht.«

		»Ein Fremder?« fragte er verwundert. »Seltsame Art, Spaziergänge
zu machen!«

		»Bei der ich aber doch in unerwarteter Weise Gesellschaft
finde!« gab ich zurück.

		Der Mann schwieg einen Augenblick. Dann aber rief er mit
gesteigerter Heftigkeit: »Wollen Sie hier ewig stehen und mir den
Weg versperren? Betrachten Sie Ihren Spaziergang als vollendet, und
schreiten Sie zum Ufer zurück!«

		»Ich konnte nicht wissen, mein Herr,« sagte ich so höflich als
möglich, »daß ich hier jemand in seiner Einsamkeit stören würde,
und bitte um Entschuldigung.« Während ich den Rückweg zum Strande
nahm, blieb die Gestalt unbeweglich stehen. Ich erblickte sie wie
eine Bildsäule auf einem Sockel, als ich, den Uferstrand wieder
unter den Füßen, mich nach ihr umsah. Und jetzt erst bewegte sie
sich und kam über die Steine dahergeschritten.

		»Warten!« so tönte es mir rauh entgegen, obwohl ich gar nicht
Miene machte, davonzugehen. »Ein Fremder kommt nicht ohne Zweck in
diese Gegend,« fuhr der Mann fort, als er mich erreicht hatte.
»Also wer sind Sie? Was suchen Sie hier?«

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich in diesem Augenblicke eine
Abneigung gegen den Plan des alten Fräuleins fühlte, mich unter der
Firma eines Güterkäufers einzuführen und zog es vor, mit einiger
Vorsicht eine bestimmte Erklärung hinzuhalten. »Mein Herr,«
entgegnete ich ruhig, »Sie fragen in einem auffallenden Tone. Ich
könnte ja wohl dieselbe Frage an Sie richten, der Sie mir gleich
fremd sind und meinen Weg ebenso kreuzen, wie ich zufällig den
Ihrigen.«

		»Sie wollen ausweichen,« rief er, »aber ich weiß genug! Sie
müssen der Arzt sein, der den Peter Matthessen wieder auf die Beine
gebracht hat.«

		»Ich habe keinen Grund es zu läugnen. Mein Name ist Doctor
Hartmann.«

		»Sie wohnen nicht in der benachbarten Stadt. Wie ging es zu, daß
Sie aus Ihrem entfernten Wohnorte S. in dieses einsame Dorf
kamen?«

		Das war auffallend. Der Mann zeigte sich über meine Person
unterrichtet. Jetzt galt es denn doch Ausflüchte zu machen, für die
sich glücklicherweise ein tatsächlicher Anhalt fand. Ich war in der
benachbarten Stadt von einem meiner Collegen wirklich bei einem
ungewöhnlichen Krankheitsfalle zu Rathe gezogen worden und gab dies
als den Grund meiner Reise in diese Gegend an. Ich erfand schnell
irgend eine Begegnung mit einem der Brüder Matthessen, der nach
einem Arzte suchte. Der Unglücksfall in der Familie habe mich
interessirt, und so, schloß ich, ließ ich mir, als ein Anfänger,
die Gelegenheit nicht entgehen, auch hier Erfahrung zu sammeln.

		Mein finsterer Begleiter schien die Fabel nicht unglaublich zu
finden. Ich hatte Namen aus der Stadt genannt, die er
wahrscheinlich kannte, darauf ließen wenigstens die Interjectionen
schließen, womit er seine Aufmerksamkeit zu erkennen gab. Wir waren
während dem zu der Düne hinaufgestiegen, gingen eine Weile
schweigend auf der Landstraße neben einander her – das heißt, nicht
auf der kürzeren, die am Hause Peter Matthessens vorbei führte –
und hatten das Dorf beinahe erreicht.

		»Sie haben eine glückliche und schnelle Kur an dem alten Fischer
gemacht,« begann der Mann plötzlich.

		»Es war eine von den leichten Kuren,« entgegnete ich, »die viel
mehr Dank und Achtung einbringen, als manche schwierige, bei der
man alle Hebel der Wissenschaft, alle Kraft der Persönlichkeit
einsetzte, und die endlich doch an unberechenbaren Umständen
scheiterte.«

		»Aber Sie haben doch sonst schon Glück und Erfolg gehabt?« warf
er ein.

		Ich war überrascht. »Was meinen Sie?« fragte ich.

		»Ich will in meinem Hause mit Ihnen darüber sprechen – wenn Sie
sonst dies Eulennest ein Haus nennen wollen. Kommen Sie,
Doctor!«

		Wir standen an der Schwelle, ich folgte ihm. So war es denn
wirklich der Freiherr, zu dem mir der Zugang mit so viel
Umständlichkeit gebahnt wurde, und mit dem ich nun so ohne alle
Umstände in das Haus spazierte. Ein Licht brannte auf der Hausflur.
Er ging mir auf einer ziemlich schadhaften, schiefhängenden
hölzernen Treppe voran, einen Gang entlang und öffnete ein Zimmer,
das von einer düstern Arbeitslampe nur wenig erhellt wurde. Dennoch
erkannte ich an den Wänden geschwärzte alte Gemälde, Jagdstücke,
Hirschgeweihe, Flinten und anderes Jagdgeräth, dazu altmodisches
Mobiliar, Schreibpult, Bücherschrank, Lehnstühle mit zerrissenem
Lederüberzug. Der Freiherr schraubte die Lampe höher, sah mir ins
Gesicht, und unsere neugierig forschenden Blicke begegneten
einander. Wir schienen gleichmäßig überrascht. »Noch so jung?« rief
er, indem er mich mit einer Handbewegung Platz nehmen hieß und sich
abwendete, um an seinem Schreibpult nach irgend etwas zu kramen.
Mir aber hatte ein schneller Blick eins von jenen Gesichtern
gezeigt, das man nicht vergißt, wenn man es einmal gesehen. Scharf
geschnittene Züge, eine Adlernase, über den dunkeln Augen noch tief
schwarze, dichte Brauen, während Bart und Haar zum Theil ganz weiß,
zum Theil grau und schwarz gemischt, den Kopf umgaben. Es war ein
einst vielleicht schönes, jetzt finsteres Gesicht, darin sich
nichts von Wohlwollen, nichts aussprach, was Vertrauen erwecken
konnte, in dem mir aber der Ausdruck eines vielleicht gewaltsam
bekämpften körperlichen Leidens nicht entging.

		Der Freiherr fand endlich in einer Schublade ein Zeitungsblatt,
legte es vor mich hin, und setzte sich mir gegenüber mit den
Worten: »Erzählen Sie mir die Sache ausführlich!«

		Mit Verwunderung erkannte ich jenen Zeitungsartikel, der meine
erste gelungene Kur behandelte, und dem ich schon so manches
verdankte. Ich beherrschte mich und begann so unbefangen als
möglich die Geschichte zu erzählen. Anfangs sah ich die Augen des
Freiherrn scharf, wie aus einem Hinterhalte lauernd, auf mich
geheftet. Bald aber veränderte sich ihr Ausdruck und nahm den der
gespanntesten und theilnehmendsten Aufmerksamkeit an. Endlich
glaubte ich eine gewisse Enttäuschung an ihm wahrzunehmen. Und als
ich ausgeredet, sagte er wie für sich selbst: »Das ist freilich
anders. Ganz anders!«

		Er schwieg eine Weile. Ich hatte auf dem Tische bereits bei
meiner ersten Umschau eine mir verdächtig aussehende Art von
Arzneiflasche nebst einem Glase entdeckt. »Was ist das?« fragte ich
jetzt plötzlich, indem ich dreist zugriff, um den Inhalt durch den
Geruch zu prüfen. Der Freiherr fuhr auf: »Nichts für Sie! – ein
Mittel –«

		»Brauchen Sie es selbst?« fragte ich rasch.

		»Zuweilen –«

		»Wer hat es gemacht?«

		»Ich selbst.«

		»Es besteht aus – –« ich nannte einige Kräuter und
Bestandtheile, die ich aus dem Geruche erkannte – »und was ist
sonst noch dabei?«

		Der Freiherr, halb zornig, halb aus der Fassung gebracht durch
mein rasches Drauflosfragen, nannte dennoch die übrigen
Bestandtheile des wunderlichen Gebräues.

		»Wozu diese Quacksalberei, Herr Baron?« sagte ich. »Es ist einer
von den unzweckmäßig zusammengesetzten Tränken, die im besten Falle
nichts schaden, unter schlimmen Umständen aber sehr verderblich
wirken können. Ein einfaches Mittel würde Ihnen bessere Dienste
thun.«

		Er sah mich mißtrauisch an. Ich aber war einmal im Zuge, und
nahm durch Kreuz- und Querfragen ein Verhör über seinen Zustand mit
ihm vor. Anfangs schien er über meine Dreistigkeit höchst
verwundert, antwortete barsch, abweisend, wollte keine Leiden
irgend einer Art eingestehen, endlich aber ging er darauf ein und
gab jede Auskunft. Ich lernte seinen Zustand kennen, der bei einem
zerrütteten Körper durch unsinnige Behandlung in der That
ungewöhnlich und bedauerlich war. Allein gerade über das, was ich
hier untersuchen sollte, kam ich noch zu keinem Resultate, denn bis
jetzt konnte ich noch nichts von einer geistigen Störung an dem
Freiherrn finden.

		»Wenn Sie mir gestatten,« begann ich, nachdem ich mich fürs
Erste genügend über ihn unterrichtet hatte – »wenn Sie mir
gestatten, lasse ich Ihnen in der Stadtapotheke eine Arznei nach
meinem Recept machen und sende Sie Ihnen morgen mit dem
Frühesten.«

		Er schwankte einen Augenblick und betrachtete mich mißtrauisch.
Dann sagte er schnell, indem er mir Feder und Papier reichte:
»Schreiben Sie das Recept gleich hier.«

		Ich schrieb. Kaum war ich fertig, als er mir das Blatt hastig
entriß und es durchlas. Ich erkannte, daß der Selbstarzt einige
Kenntniß über Medicamente besaß und Recepte zu lesen verstand. »Ich
werde es selbst besorgen lassen,« sagte er, indem er das Papier auf
sein Arbeitspult warf. »Werden Sie morgen den alten Fischer wieder
besuchen?«

		Ich bejahte.

		»Dann – sprechen Sie vielleicht auch bei mir wieder vor?

		Ich erklärte mich bereit, und verabschiedete mich. So wenig
höflich der Freiherr sich bisher gezeigt, jetzt ergriff er die
Lampe, um mir selbst die Treppe hinab zu leuchten. Nachdem ich mich
überzeugt, daß er zurückgegangen und die Thür seines Zimmers hinter
sich geschlossen, blieb ich auf der Treppe stehen – wie gern hätte
ich Malvina einen Augenblick gesehen und gesprochen! Während ich
noch stand, sah ich zwei Gestalten auf das Haus zukommen, und
wenige Augenblicke darauf sah ich in Malvina's liebes Angesicht.
Ein alter Diener ging neben ihr.

		Ein Schreck durchzuckte das junge Mädchen, als sie meiner
ansichtig wurde. Sie war kaum eines Wortes mächtig. Ich aber
ergriff in der Freude des Wiedersehens ihre Hand, erklärte ihr mit
fliegenden Worten, was vorgegangen, wie ich ein Gespräch mit dem
Freiherrn gehabt und von ihm eingeladen sei, morgen wieder zu
kommen. Ich hörte sie laut aufathmen. »Gott sei Dank!« sagte sie
mit leiser Stimme. »Vielleicht wird nun doch noch Alles gut! Aber
noch begreife ich kaum, daß so leicht gegangen, was so unglaublich
schwierig erschien. Also morgen, Herr Doctor? Und ohne fremden
Namen, als Arzt? – Dann gute Nacht für heute!« fuhr sie fort,
nachdem ich ihre Fragen bejaht hatte. »Man sucht Sie bereits.
Grüßen Sie unsere geliebte mütterliche Freundin! Leben Sie
wohl!«

		Sie eilte vorüber und verschwand im Hause. Der alte Diener aber
trat mir näher, und erbot sich, mich zum Hause Matthessen zu
begleiten, da ich den Weg im Dunkeln nicht finden würde. Als wir
die Dorfstraße erreicht hatten, begann der Alte: »Herr Doctor, weil
Sie nun doch in unser Haus gekommen sind, und wiederkommen werden,
so sollte der junge Herr Harald nicht mehr mit Ihnen herausfahren.
Sie dürfen gar nicht mit ihm gesehen werden, sonst kriegt der Herr
gleich Verdacht. Er hat zwar Verdacht auf Jeden, aber am meisten
auf den Herrn Harald, und wer mit ihm –«

		»Aber was fürchtet er denn von dem jungen Mann?« fragte ich.

		»Ja, man sollte es kaum glauben, so unrecht ist es!« entgegnete
der Alte. »Er meint, der Herr Harald – stehe ihm nach dem Leben!
Und sogar von dem Fräulein glaubt er's. Wenn Sie also zu uns
kommen, so thun Sie nur gar nicht artig mit dem Fräulein. Sie
müssen kaum Acht auf sie geben, daß er nicht merkt, Sie hätten sie
schon früher gesehen.«

		»Sagt einmal ehrlich, lieber Mann,« so fragte ich, »ist jemals
irgend etwas vorgekommen, hat der junge Harald jemals etwas gethan
oder gesagt, was einen so bösen Verdacht des Freiherrn erklären
könnte?«

		»Nichts, gar nichts, das ich wüßte, Herr Doctor! Ich kenne den
Freiherrn nun schon lange, und er hat vom ersten Tage an nur Böses
von dem Sohne gedacht oder gesprochen. Von den Leuten im Dorfe aber
kann ihm nichts Schlechtes über ihn zu Ohren gekommen sein, denn
hier hält man mehr von dem jungen Herrn, als von dem alten.«

		Nach solchen Mittheilungen mußte ich denn doch an eine Art von
Wahnsinn, wenigstens an gefährliche fixe Ideen bei dem Freiherrn
glauben. »Ich höre,« begann ich wieder, »der Freiherr hält sich
selbst zu Zeiten für wahnsinnig?«

		»Ja, Herr Doctor, das ist freilich schon zweimal vorgekommen. Er
sagte so, und geberdete sich wie unsinnig. Aber, wenn ich offen
gestehen soll, mir kam es vor, als wollte er uns nur prüfen, was
wir dabei thun würden. Denn als wir beim erstenmal Miene machten,
ihn als Kranken zu behandeln, da gab es eine Wirthschaft! Wir
sollten Alle gegen ihn verschworen sein, das Fräulein, meine Frau,
der Knecht – mehr sind wir nicht im Hause – wir wollten ihn mit
Tränken vergiften, wie er sagte, ihn auf jede Weise aus der Welt
schaffen, damit der Harald nur recht bald sein Erbe würde. Und
deßhalb, meinte er, sei auch das Fräulein ins Haus gekommen! Na, um
die Erbschaft –! Er weiß selbst nicht, was er noch zu
vererben hat! Als er sich das zweitemal wahnsinnig stellte, da
meinten wir klüger zu sein, wenn wir thäten, als merkten wir gar
nichts. Aber da ging's erst recht los, und ich will nicht
aussprechen, was für Worte er gegen uns brauchte. Freilich, Herr
Doctor, manchmal – ja manchmal, glaub' ich, möchte er
wirklich verrückt werden! Und ein Wunder wär's nicht, wie er's
zeitlebens getrieben hat. Er kann das Leben in diesem armen und
stillen Hause nicht aushalten, er möchte am liebsten wieder ins
Tolle und in die Welt. Aber er hat nichts mehr, er hat alles
durchgebracht und ist körperlich zu sehr herunter, als daß er weg
könnte. So kann er nichts weiter, als die Wenigen quälen, die er um
sich hat.«

		»Und was treibt er denn nun den Tag über?« fragte ich
weiter.

		»Aus dem Hause geht er selten, früher wohl auf die Jagd, jetzt
auch nicht mehr. Er sitzt in seinem Zimmer eingeschlossen und liest
immer dieselben paar Bücher, oder er schreibt.«

		»Was schreibt er wohl?«

		»Ja, ich sollte fast meinen, er schreibt sein Leben auf. Es ist
mir nur einmal gelungen, während er aus war und vergessen hatte
zuzuschließen, einen Blick in den großen Stoß beschriebener Papiere
zu werfen. Da stand von seinen weiten Reisen, von Indien und
allerlei. Nu, erlebt hat er wohl genug, denn er trieb es von Jugend
auf so, daß er was erleben mußte.«

		»Und Ihr wart in seiner Jugend um ihn? Könntet selbst davon
erzählen?«

		»Nein, ich nicht. Ich hab' immer hier so zu sagen als Kastellan
in dem Herrenhause gesessen – früher war's nur ein Jagdschloß, aber
es kam selten Jemand her. Erst vor zehn Jahren, als der Herr hier
wohnen kam, lernte ich ihn kennen. Aber einer hat ihn gekannt, ein
jüngerer Bruder des Peter Matthessen, der war sein Reitknecht schon
dazumal, als der Herr noch drinnen in der Stadt bei der gelehrten
Schule studierte. Er ging auch mit in den Krieg und kam nach dem
Frieden verlumpt und verbettelt hier an. Der Peter Matthessen nahm
ihn wieder auf, aber er konnte es nicht lange aushalten, und ging
in Dienst nach der Stadt. Nachher hat er schlechte Streiche
gemacht. Sie setzten ihn fest, und er ist bald gestorben.«

		Unter solchem Gespräch kamen wir bei dem Fischerhause an, wo
Harald und die Familie Matthessen meiner schon mit Besorgniß
harrten. Ich will nun nicht die Ueberraschung schildern, die mein
unerwartetes Vordringen in die Höhle des Löwen hervorbrachte,
sowohl hier, wie in der Stadt bei meiner würdigen Gastfreundin,
sondern ich gehe sogleich zu meinem zweiten Besuche bei dem
Freiherrn über.

		Es galt immer noch vorsichtig nach allen Seiten hin zu sein. Vor
Allem durfte der Freiherr nicht erfahren, daß ich im Hause des
Fräuleins Jessenius wohnte, in der er eine seiner ärgsten
Feindinnen vermuthete. Ich fuhr also am folgenden Tage ebenfalls
erst gegen Abend, und zwar allein nach Gothenwiek, gleich als
hätten mir Geschäfte in der Stadt nicht gestattet, früher zu
kommen. Nachdem ich, um ganz in der scheinbaren Ordnung zu
verfahren, zuerst bei Peter Matthessen eine Minute abgestiegen,
fuhr ich direct nach dem Herrenhause. Der alte Diener flüsterte mir
zu, als er den Wagen öffnete, daß der Herr schon nach mir gefragt
habe. – »Hat er die Medicin genommen?« fragte ich.

		»Ja, der Knecht mußte gestern Abend noch zur Stadt und das
Recept machen lassen. Der Herr hat aber zuerst dem Hunde davon
eingegeben, und ihn zu Nacht auf dem Zimmer behalten. Heut früh
ließ er ihn alle seine Kunststücke machen, und als er sah, daß das
Thier ganz munter war, nahm er selbst von der Arznei.«

		Das war in der That die größte Beleidigung, die man einem Arzte
anthun konnte, und ein solcher Verdacht brachte mir das Blut nicht
wenig in Wallung. Sagte ich mir gleich, daß ich es mit einem nicht
ganz Zurechnungsfähigen zu thun hätte, so beschloß ich doch fortan
nicht viel Umstände mit meinem Patienten zu machen.

		Der Freiherr empfing mich wie Einer, der mit ärgerlicher
Ungeduld lange gewartet hat. »Was soll das heißen?« fuhr er mich
an. »Warum so spät? Ich bin nicht gewohnt, mich hinhalten zu
lassen!«

		»Fühlen Sie sich so krank?« entgegnete ich. »Gestern wollten Sie
es nicht wahr haben, und so ließ ich ernstere Geschäfte vorgehen.
Was haben Sie denn da für eine Krankenlectüre?« Ich griff nach dem
Buche, das aufgeschlagen auf dem Tische lag. »Was, Shakespeare? Und
noch dazu Timon von Athen? Da sind Sie an den rechten Helden
gekommen! Sie finden hoffentlich Timons Menschenverachtung höchst
knabenhaft und abgeschmackt?« .

		Der Freiherr, nicht wenig befremdet über meinen Ton, noch mehr
aber über mein Urtheil, schien im ersten Augenblicke nicht zu
wissen, was er sagen sollte, und sah mich starr an. Ich nahm
ungenirt Platz, und ging in leichtem Tone auf sein Befinden und die
ihm verschriebene Arznei ein. Er gab mürrisch und kurz Auskunft,
und lenkte das Gespräch noch einmal auf Timon von Athen. Er
bezeichnete dieses Stück als die Krone von Shakespeare's
Dichtungen, und des Helden Schicksal, seine Verbitterung, galten
ihm für groß und erhaben. Ich sah, wo er hinaus wollte. Es war nur
der Vergleich mit seiner eignen Situation, die ihm für Timons
Geschick Theilnahme erregte. Ich fing daher an nicht schlecht über
den völlig unhellenischen Anglogriechen herzuziehen, der vollkommen
kindisch in jedem Schmeichler einen Freund sieht, ohne
Unterscheidung für die schlechtesten Burschen offne Tafel hält, an
sie sein Vermögen verschleudert. Wenn er, nachdem er es
durchgebracht, von diesem Gelichter Hülfe und Freundesdienste
erwarte, könne man ihn nur auslachen. Und wenn Timon dann in die
Wälder gehe, um sich von Wurzeln zu nähren und Flüche gegen die
Menschheit zu schleudern, werde jeder Vernünftige die Achseln über
ihn zucken und sagen, dem Dummkopf sei Recht geschehen! So ketzerte
ich zum zornigen Erstaunen meines Patienten fort, und vergriff mich
sogar an der Person Hamlets, auf den er die Rede brachte. Denn es
konnte mir nicht entgehen, daß es auch hier nur die Verbitterung
war, die ihn interessirte, und daß er dem Dänenprinzen den
verstellten Wahnsinn entlehnt hatte, um, wie jener, eine Schuld
oder verbrecherische Pläne an den Tag zu bringen. Bei dem letzten
Punkte verweilte ich hauptsächlich, um ihm zu beweisen, daß Hamlets
erheuchelter Wahnsinn eine Nichtswürdigkeit sei, ein Verbrechen,
wodurch er ebensoviel Unglück anrichte, als er erlitten habe. Der
Freiherr vertheidigte seine Ansichten mit Zorn, mit Worten und
Geberden der Wuth, er tobte förmlich. Ich suchte ihn zu
überschreien, blieb ihm nichts schuldig, suchte ihn durch
Seitenhiebe in die Enge zu treiben, lachte, verspottete ihn – kurz
es war eine Unterhaltung, die sich anhören mußte, als wollten
einander zwei Rasende ans Leben. Und ich gestehe, daß ich wirklich
dies als Resultat meiner Probe, wenigstens von seiner Seite,
erwartete. Allein ich täuschte mich, der Freiherr zeigte keine Spur
eines wirklichen Wahnsinns. Er war es sogar, welcher aus aller Wuth
und Heftigkeit doch zuerst wieder einlenkte. Immer mehr schienen
ihn meine Gründe und Wendungen zu überraschen, vielleicht
entwaffnete ihn zugleich das Erstaunen, daß es Jemand wagte, ihm
ohne Scheu, seine Autorität nicht anerkennend, schlagfertig und
keck zu begegnen. Er gab sich nicht überwunden, aber er zog sich
mit still grollender Verwunderung zurück, und endlich sprachen wir
wieder ziemlich gefaßt und ruhig.

		Das Resultat meiner Untersuchung wäre nun in so weit ein
günstiges zu nennen gewesen, als ich den Patienten nicht für
wirklich geisteskrank zu erklären brauchte – wenn nur sonst der
Einblick in den Charakter dieses Mannes erfreulicher gewesen wäre!
Gelang es auch ihm körperliche Erleichterung zu verschaffen, so war
doch seine Gemüthsart so angethan, daß ein günstiges Verhältniß für
diejenigen, die mich hergerufen, nicht mehr zu erwarten stand. Ich
sah einen herrischen, unduldsamen, vom tiefsten Egoismus erfüllten
Charakter, zerfahren, unstät, unzufrieden, voll von Vorurtheilen,
krankhaften Grillen, gehässigem Mißtrauen. Wie der alte Kastellan
ihn richtig erkannt, empörte ihn die Hinfälligkeit seiner
Gesundheit, die Beschränktheit seiner Vermögensumstände. Er sah
sich gebunden, in Jahren, wo der Drang nach wilder Freiheit noch
mächtig in ihm war – denn er zählte höchstens achtundvierzig
Lebensjahre. Die Ursachen seiner Lage schob er fremder Schuld zu,
eigene Schuld nicht anerkennend, und maßlos, dabei unmännlich,
erging er sich nun in Regungen und Handlungen kleinlicher Tyrannei
und Willkür. Bei seinem Spiel mit dem Wahnsinn war ihm, wie ich
merkte, die Besorgniß gekommen, wirklich wahnsinnig zu werden, und
er hielt sein eingebildet erlittenes Unrecht wohl geeignet, eine
solche Wirkung hervorzurufen, besonders wenn körperliche Schmerzen
hinzukamen, ihn zu beeinträchtigen. Kurz, ich lernte einen Mann
kennen, dessen Lage zwar beklagenswerth war, dem sich aber kaum
eine schätzenswerthe Seite abgewinnen ließ, und der nur noch da zu
sein schien, seine Umgebungen zur Verzweiflung zu bringen.

		Ein immer tieferes Mitleid aber erfüllte mich mit dem Mädchen,
welches alle Gaben eines edlen und großen Herzens, alle Freuden der
Jugend, ja die Jugend selbst einsetzte, um ein Herz zu gewinnen,
das ihr nichts zu bieten hatte. Das Ziel, welches Malvina sich
gesteckt, war nicht zu erreichen, wie mir schien, sie brachte sich
zwecklos zum Opfer, und es dünkte mich eine Pflicht, sie diesen
Verhältnissen zu entreißen. Ich hoffte, der Freiherr würde mich
einladen, den Abend in seinem Hause zu verbringen, und um den
Preis, Malvina zu sprechen, würde ich die Einladung gern angenommen
haben. Da sie aber nicht erfolgte, so sehr ich den Besuch schon
verlängert hatte, beschloß ich, es auf andere Weise zu probiren.
War es mir doch nicht entgangen, daß der Freiherr noch allerlei auf
dem Herzen und ein gewisses Vertrauen zu mir gefaßt hatte. Ich
erhob mich schnell, indem ich nach der Uhr sah. »Meine Zeit ist um,
Herr Baron,« begann ich. »Wünschen Sie meinen ärztlichen Rath noch
über irgend etwas, so bitte ich, mir jetzt Mittheilungen zu machen,
denn schon morgen kehre ich nach meinem Wohnorte zurück.«

		»Schon morgen?« rief er überrascht. »Und kommen Sie so bald
nicht wieder in diese Gegend?«

		»Ich glaube nicht.«

		Er ging unschlüssig hin und her. Dann blieb er vor mir stehen,
und fragte mich mit sichtlicher Ueberwindung und mit nicht eben
gewinnendem Tone: »Doctor, haben Sie nicht Zeit, ein paar Tage bei
mir in dieser verwünschten Spelunke zuzubringen?«

		Ich machte Umstände. Er wurde ärgerlich. »Ich glaub's,« fuhr er
heraus – »da Sie von mir kein großes Honorar zu erwarten haben, und
der Vortheil doch einmal die Welt und so auch Euch bewegt, so
können Sie einen Patienten wie mich nicht brauchen!«

		Diese Unverschämtheit war mir sehr willkommen. Ich erklärte ihm,
daß ich mich einzurichten suchen würde und ein paar Tage für ihn zu
erübrigen hoffte, allein unter der Bedingung, daß ich nicht als
Arzt, sondern als ein freundschaftlicher Besuch in sein Haus zöge.
»Sie zahlen mir mit Grobheiten,« fuhr ich lachend fort, »und solche
Münze hat eine gewisse Anziehung für mich. Ihnen aber ist eine
Portion Grobheit zur Entgegnung die beste Medizin, wie ich bereits
gemerkt habe. Sie fühlen sich schon etwas wohler. Also wollen wir
uns ein paar Tage lang möglichst viel Nichtswürdigkeiten ins
Gesicht sagen, und ich wünsche nur, daß Ihnen ein so ausgiebiges
Arsenal lustiger Waffen zu Gebote stehen möge, als ich mitzubringen
verspreche.«

		Er sah mich stutzend und fragend an, ob es wohl Ernst sei. »Also
morgen früh,« so schloß ich, »komme ich und will mir Ihre Gegend
einmal bei Tage betrachten.«

		»Gut, gut!« rief er. »Ist zwar nichts dran zu sehen, aber –
kommen Sie nur.«

		Ich ging, in der Hoffnung, noch etwas Angenehmerem zu begegnen,
als dem finstern Herrn des Hauses. Der aber begleitete mich
hinunter zum Wagen, ließ über den Knecht im Fluge ein Zornwetter
ergehen und rief mir ein »Auf Wiedersehn!« nach, welches eher wie
eine Drohung, mir den Hals zu brechen, als wie ein höflicher Wunsch
klang.

		Trotzdem frohlockte ich, und während ich durch die kalte
Herbstnacht fuhr, erwärmte mich die Aussicht, nun bald mit Malvina
in denselben Mauern zu athmen. Denn obgleich ich nur zweimal ganz
flüchtig mit Haralds Schwester gesprochen, war doch das Interesse
für sie der einzige Grund geworden, der mich noch in das Haus des
Freiherrn zog. Ihm war kaum zu helfen, ich hatte für ihn eigentlich
nur Mißachtung und Widerwillen, wiewol die beste Absicht, ihn
körperlich, wenn nicht herzustellen, doch zum Besseren zu fördern,
ihn zu ertragen und, um Malvina's und der Freunde willen, sein
gehässiges Wesen abzudämpfen. Die medicinische Kur, die ich mit ihm
vornahm, ist nicht Sache dieser Blätter, da ich auf ihnen nicht
einen interessanten Fall, wie es vielleicht anfangs aussah, sondern
meine Erlebnisse in Gothenwiek und in einem mir bald so innig
verbundenen Kreise geliebter Menschen zu erzählen denke.

		Virginia Jessenius, die meiner Rückkehr diesmal mit Spannung
entgegengesehen, war hoch erfreut über meinen Erfolg und die
Mittheilungen, die ich ihr über den Zustand des Freiherrn machen
konnte. Aber freilich – mit meiner Uebersiedelung nach Gothenwiek
war der Abschied von ihrem Hause verbunden, der uns nicht mehr so
leicht fiel. War auch die Aussicht auf ein gelegentliches
Wiedersehen nicht ausgeschlossen, so fühlten wir doch jetzt erst,
wie nah wir einander getreten waren und mochten uns ungern fortan
räumlich getrennt sehen. Vorwiegend empfand Harald die Trennung
bitter. Er hatte mich so in sein Herz geschlossen, daß er gar zu
gern mit nach meinem Wohnorte gezogen wäre, – ein Plan, den wir ihm
jedoch mit den triftigsten Gründen auszureden wußten.

		Als ich am andern Morgen den Wagen bestieg, wurden alle
Wagenkasten und Taschen voll Packete gesteckt, die man der
Wirthschaft in Gothenwiek zugedacht hatte. Der Kutscher bekam
Aufträge an Peter Matthessen, durch den Alles an den Kastellan zu
vermitteln war. Ich merkte, daß der Kutscher ein Vertrauensmann
war, der wol häufig dergleichen Lieferungen unter der Hand
überzuführen hatte. Harald ließ es sich nicht nehmen, mich
wenigstens bis an die Waldesgrenze zu begleiten. Hier schieden wir,
und ich sah ihn zu Fuß den Rückweg nach der Stadt nehmen.

		Bald erreichte ich das Schloß oder Herrenhaus von Gothenwiek und
da ich es jetzt zum erstenmal bei Tageslicht erblickte, kann ich
dies graue Gemäuer jetzt erst mit ein paar Worten beschreiben. Es
war in der That ein altes Eulennest. In der Mitte der Hauptbau und
älteste Theil, finster aus dem Boden steigend, nur zweistöckig,
fünf Fenster breit, die klein und eng sich in die graue Wand zu
verkriechen schienen; mit hohem, schadhaftem Ziegeldach, rechts und
links in einen spitzen Giebel auslaufend. Von den Fenstern des
oberen Geschosses hatte man durch einen Durchhau des Waldes und
einen Dünenausschnitt den Blick auf die See, der jedoch durch
nachschießendes Gehölz ziemlich verwachsen war. Rechts und links
von dem Mittelhause waren in späterer Zeit niedrige, einstöckige
Flügel angebaut worden, die ebenfalls in kleine Giebel ausliefen.
Der jetzige Haupteingang war vom Hofe aus. Das frühere mit einem
Hirschgeweih gekrönte Portal hatte man vernagelt. Alles sah im
höchsten Grade verkommen, düster und armselig aus, die Romantik
eines verfallenen alten Jagdschlosses wurde vernichtet von dem
finstern Ernst, daß menschliche Bewohner auf diese Mauern für ein
schwer beladenes Dasein angewiesen waren. Ja, auch unter diesem
Dache wurde geliebt, gehaßt, bargen sich wilde Leidenschaften und
tiefe Schmerzen, wie überall, wo der Mensch sich angesiedelt, ob er
sich ein neues Haus gründet, ob er unter einem verlassenen Dache
ein Asyl findet. Und doch, mit so frohem Herzen, wie ich heute hier
einzog, war wol lange Niemand über diese Schwelle geschritten!

		Es waren noch ein paar Stunden bis Mittag. Diese mußte ich denn
wol mit meinem Wirth allein zubringen. Er zeigte mir mein Zimmer,
das von dem seinigen nur durch den Hausflur getrennt wurde. Ich
erkannte das freundliche Walten weiblicher Hände, die Sorge, durch
bescheidenen Schmuck und Ordnung des alten Hausraths dem Raume ein
wohnliches Aussehen zu geben. Der Freiherr fühlte sich heute
leidend, so wenig er es zugeben wollte. Ich schalt ihn, daß er mir
manches über seinen Zustand verhehlt hatte, und bekam zur Antwort,
daß er nicht verpflichtet sei, mir »jeden Quark« mitzutheilen.

		»Zur Strafe dafür,« entgegnete ich, »sollen Sie mir den Quark
einnehmen, den ich Ihnen verschreiben werde.« Ich setzte mich an
sein Schreibpult und nahm Feder und Papier. Schon aber fuhr der
Freiherr zu und riß mir ein dickes Manuscript unter den Händen weg.
»Nun, nun!« sagte ich lachend, »nur keine Furcht, daß ich Ihnen
über Ihre Schriften komme! Obgleich ich eigentlich nicht dulden
sollte, daß Sie so viel arbeiten!«

		»Nicht dulden?« rief er, indem er die Papiere auf den Tisch
warf. »Seht mir den neuen Hausgenossen! Noch keine halbe Stunde ist
er hier, und fängt schon an mich zu tyrannisiren.« Er sprach dies
nicht gerade heftig oder unwillig, mehr vor sich hin murrend. Ich
konnte es für einen Scherz annehmen.

		»Ich habe auch wirklich die Absicht, Sie zu tyrannisiren,
Baron,« sagte ich während des Schreibens. »Man hat nichts von dem
Verkehr mit Menschen, wenn man ihnen nicht ordentlich zu Leibe
geht. Die Menschen sind im Ganzen nur da, um einander zu
incommodiren und es ist am besten, man gesteht die Absicht gleich
ein, damit sich der Andere darnach richten kann. Da – dies Rezept
schicken Sie gleich nach der Stadt. Ich werde Ihnen das Pülverchen
selbst einrühren, damit Sie nicht denken, ich wolle Sie
vergiften.«

		»Herr, wie kommen Sie darauf?« rief er überrascht.

		»Nun, Sie sind einmal mißtrauisch gegen die Menschen, also auch
gegen die Aerzte.«

		»Der Schuft von Kastellan hat mich bei Ihnen angegeben! Ja, es
ist wahr, ich habe von dem letzten Mittel, das Sie mir
verschrieben, den Hund zuerst kosten lassen, ich wollte sicher
sein.«

		»Wenn Ihr Hypochonder darin consequent verfährt, dann machen Sie
sich das Leben sehr umständlich, Herr Baron! Dann können Sie
überhaupt keinen Bissen ohne Furcht genießen. Lassen Sie von Allem
erst den Hund kosten? Dem dürfte leicht einmal etwas schlecht
bekommen oder widerstrebend sein, was Ihnen sehr zuträglich ist.
Ihr Mißtrauen schiene dann gerechtfertigt, und was Sie in solcher
Verwirrung etwa thäten, wäre abscheulich. Wenn man es nicht auf die
Rechnung eines Tollen setzte!«

		Der Freiherr ging mit finster gesenkten Augen auf und ab. Dann
blieb er stehen und sagte: »Ja, ja – eines Tollen! Doctor sagen Sie
es ehrlich – bin ich nicht auf dem Wege, wahnsinnig zu werden?«

		»Warum nicht gar!« rief ich. »Wenn Sie guten Willen und
Selbstbeherrschung zusammennehmen, kann ein solcher Gedanke bei
Ihnen nicht aufkommen. Auch über krankhafte Stimmungen soll man
Herr werden.«

		»Doctor, Sie reden wie der Blinde von der Farbe! Sie scheinen
mir von den Leuten zu sein, die fortwährend Grundsätze und gute
Lehren im Munde führen, die auf den gegebenen Fall nicht passen.«
Ich ließ ihn eine Weile poltern und grollen, und blätterte in einem
englischen Buche. Es behandelte die britische Verwaltung in Indien.
Als er eine Pause machte, brachte ich, ohne weiter auf seine Reden
einzugehen, die Rede auf das Buch. Der Freiherr hemmte seine
Schritte, und gab auf meine Fragen genügende Auskunft, und so
gelang es mir, ihn bei Indien festzuhalten, bis wir zu Tische
gerufen wurden.

		Malvina erwartete uns. Der Freiherr wollte sich zu Tische
setzen, ohne von ihr Notiz zu nehmen, ich aber ersuchte ihn, mich
seiner Fräulein Tochter vorzustellen, was er dann rasch und kalt
durch bloße Nennung meines Namens that. Während des Essens wagte
Malvina kaum mich anzusehen, ich aber suchte sie absichtlich in das
Gespräch zu ziehen und ihr die Aufmerksamkeit zu erweisen, die ein
Gast der Tochter des Hauses schuldig ist. Der Freiherr schien zu
fühlen, daß er vor einem Fremden in seinem Benehmen gegen Malvina
den Anstand denn doch zu wahren habe, und ließ sich weniger gehen.
Ich brachte das Gespräch auf Gegenden und Städte, die ich besucht,
und von denen ich wußte, daß mein Wirth sie kannte, sprach und
machte ihn reden, so daß unser Tafeln der Unterhaltung nicht
entbehrte.

		Als wir uns erhoben, sagte ich: »Jetzt, Herr Baron, folgen Sie
meinem Rathe und ruhen Sie ein wenig auf Ihrem Zimmer. Inzwischen
ist Ihr Fräulein Tochter so gütig, mir auf einem Spaziergange die
Gegend zu zeigen.«

		Der Freiherr sah mich und die junge Dame verstimmt an. Malvina
schien durch meinen Vorschlag überrascht. Sie erröthete leise, und
sagte zum Freiherrn gewendet: »Wenn Sie inzwischen nicht des Herrn
Doctor oder – meiner bedürfen?«

		»Was, bedürfen!« rief er in rauhem Tone. »Ich brauche Niemand!
Geht, geht!« Er wollte das Zimmer verlassen, blieb aber an der Thür
noch einmal stehen und sagte: »Doctor, die Dame hat Ihnen nicht
viel Gutes von mir zu erzählen, und Sie ihr eben so wenig und ich
weiß, es wird nicht schlecht über mich hergehen –«

		»Glauben Sie mir,« unterbrach ich ihn lachend, »daß das Fräulein
und ich amüsantere Unterhaltung suchen und finden werden, denn
draußen scheint die Sonne, und junge Leute wollen auch einmal
vergnügt reden.«

		»Nun denn, viel Vergnügen!« brummte er und verließ uns.

		So war ich endlich mit Malvina allein. Sie sah mich mit einem
Blick unaussprechlichen Dankes an, und sagte, indem ein heller
Glanz über ihre Züge flog: »Welche Macht üben Sie über den
Freiherrn aus? Ich begreife kaum, was ich sehe und höre.«

		»Reden wir wirklich von anderen Dingen,« sagte ich, und, leiser
fortfahrend: »Sprechen wir von Virginia Jessenius und Harald!«

		Malvina lächelte beglückt und folgte meiner Aufforderung zum
Spaziergange. Wir schritten durch die verwilderten Gänge des
Gehölzes, welches das Haus umgab. Das gelbe Laub raschelte unter
unsern Füßen, aber durch die fast kahlen Zweige fiel der milde
Sonnenschein. Es war einer jener glücklichen Tage, wo der
Spätherbst auch von dieser nördlichen Gegend noch mit einem
freundlichen Blick Abschied nimmt. Aus dem Gehölz traten wir auf
die Dünen hinaus, und blaugrün, wundervoll durchtanzt von silbernen
Schaumwellen, lag die See vor uns. Hoch oben im hellen Blau sonnten
sich weiße Seeadler, während über den Wellen Schaaren von Möven ihr
schimmerndes Gefieder auf und nieder bewegten. Die Luft war herb,
frisch, durchsichtig, es ging eine ätherklare Herbststimmung durch
die Natur.

		Während wir am Strande hinschritten, sprachen wir bisher nur von
dem alten Fräulein und Harald. »Wie soll es werden?« sagte Malvina,
mit einem wehmüthigen Blick über die weite See. »Ich denke so oft,
wie ich's ertragen werde, wenn Harald drüben über der unabsehbaren
Fläche ist! Er wird bald Abschied nehmen – und er soll es, soll
seine Weltfahrt machen, ich werde es ihm nicht zeigen, wie schwer
ich's trage. Wir sind da zum Entbehren und zum Dulden.«

		»Wir haben auch ein Recht an das Leben,« wendete ich ein, »wir
sollen das Glück, welches das Leben uns freundlich bietet, nicht
von der Hand weisen.«

		»Ich dachte auch schon zuweilen so,« erwiderte sie. »Wenn mir
der Tag recht eindringlich sagte, wie nutzlos ich hier sei, dann
empfand ich eine gewisse Bitterkeit, die Entbehrung wurde mir
schwer und ich sehnte mich nach Freude. Aber immer wußte mich die
strenge Mahnung, in meiner Pflicht nicht zu wanken, wieder zur Ruhe
zu bringen.«

		»Zur Ruhe? Nein. Sie zwingen sich zu einer eingebildeten
Pflicht, und im Kampfe mit ihr reiben Sie sich auf.«

		»O nein – nein, nein! Und wenn es wäre – was läge daran, wenn
ein Leben sich aufriebe, das ja doch überflüssig in der Welt
ist?«

		»Ueberflüssig!« rief ich mit Eifer. »Ueberflüssig ist Niemand
oder – Jeder! Der aber kann es nicht sein, der geliebt wird, wie
Sie von Ihrer mütterlichen Freundin, von Ihrem Bruder, von – von –
kurz von Jedem, der Sie erkannt hat. Und wer geliebt wird, hat
Pflichten, edle, beglückende Pflichten, deren Ausübung ihn erheben
soll. Es ist ein falscher Opfermuth, sich hinzuwerfen für einen
Wahn, für eine Pflicht, die nicht anerkannt wird. In das Haus, das
Sie erzogen hat, dahinein gehören Sie, dort haben Sie die Pflicht,
ein edles und schönes Leben dankbar zu schmücken!«

		Ich fühlte, daß ich zu weit gegangen, als ich eine Thräne über
Malvina's Wangen rinnen sah. Bestürzt ergriff ich ihre Hand und bat
sie um Verzeihung.

		»Sie stehen den Meinigen so nahe,« sagte sie, »daß Sie so
sprechen dürfen, und Sie haben Recht. Ja, ich gestehe es sogar ein,
daß dieser Conflict von Pflichten mich viel beschäftigt, und meine
Wahl mit Sehnsucht in die Nähe der Freundin und des Bruders strebt.
Aber eben weil es die leichtere ist, weil ich dort nur Glück,
Freude, Genuß für mich weiß, eben darum sage ich mir, daß es nicht
die richtige Wahl ist.«

		»Verzeihen Sie, wenn ich diese Ascetik fast unnatürlich finde.
Hat sie Ihnen schon etwas genützt?«

		»Unnatürlich?« rief Malvina mit großen Augen. »Gehört die
Tochter nicht in das Haus des Vaters? Oder wenn –« Sie stockte, sie
hatte innerlich etwas zu bekämpfen. Dann fuhr sie mit fester Stimme
fort: »Der Freund Virginia's und Haralds weiß um unsere
Geheimnisse, ich will keine Scheu vor ihm haben. Er weiß, daß der
Freiherr uns, seine Kinder, haßt, weil er die Mutter gehaßt, weil
er an ihr gezweifelt hat. Ich habe sie nie gekannt, aber ihr Name
ist mir heilig! Sie wähnen mich vielleicht nur weich, thränenreich,
sanft schwärmerisch und sentimental – o, ich gestehe es, daß
leidenschaftliche Regungen auch mich wild und tobend erfaßt haben!
Als ich meine Liebe mit Füßen getreten sah, ergriff mich ein
Abscheu, und das schauderhafte Gefühl des Hasses, der sich bei
meinem Bruder festgesetzt hat, ging auch mir durch die Seele.
Furchtbar mußte ich dagegen ankämpfen, aber mit Gewalt besiegte ich
die verderbliche Regung. Dort in der Stadt, bei der Freundin, wären
mir die Tage leicht und glücklich hingeflossen, ich wäre ein Kind
geblieben, vielleicht zufrieden, vielleicht verwöhnt und
anspruchsvoll – hier hat sich mein Leben durch Enttäuschung,
Schmerz und Kämpfe früh vertieft und ihm einen Werth gegeben, den
nur ich ganz erkennen kann. Ich weiß, was ich über mich selbst
vermag – und wenn ein heller Lichtblick, wie Sie ihn mir von drüben
bringen, mich eine Stunde schwach und zaghaft macht, so weiß ich
doch, die Kraft kehrt mir wieder und die Zukunft sieht mich
gerüstet. Nun tadeln Sie mich länger, wenn Sie können!«

		Malvina's Augen blickten groß und tief, der Ton ihrer Stimme war
sicher und klar, ihre Gestalt schien sich zu heben. Ich war so
überrascht und ergriffen, daß ich noch einmal ihre Hand faßte und
ausrief: »Malvina, Sie können in meinen Augen nichts Tadelnswerthes
thun! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Lassen Sie auch uns beide
Freunde werden!«

		Auch sie sah mich überrascht an, erröthete leise und sagte: »Daß
wir es schon sind, beweist Ihnen mein Vertrauen.«

		Wir hatten uns der Stelle des Strandes genähert, wo die Boote,
auf den Sand gezogen, in langer Reihe standen und die Fischer ihre
Netze zum Trocknen aufzuhängen pflegten. Nur ein paar Fischer
wurden zwischen den Booten sichtbar. Da setzte sich einer derselben
in Bewegung und kam auf uns zu. Malvina stieß einen leisen
Freudenruf aus, flog ihm entgegen, und ich erkannte Harald's
schlanke Gestalt. Wie sehr mich das Wiedersehen freute, konnte ich
doch nicht umhin, ihn zu tadeln, daß er sein Versprechen nicht
gehalten, diese Gegend während meiner Anwesenheit zu meiden.

		»Ei was!« rief er heiter, »nur jetzt nicht schelten! Ich hielt
es nicht aus. Und jetzt hab ich mir in den Kopf gesetzt, Euch beide
in die See zu rudern. Will man uns auf diesem Boden keine
gemeinsame Stunde gönnen, so kommt, auf den Wellen ist Freiheit, da
dürfen wir einig sein!«

		Ich wollte eigentlich Einspruch thun, da der kurze Tag sich
schon zu neigen begann, und ich von der Kühle für Malvina
fürchtete. Aber in des jungen Mädchens Augen sah ich die Lust nach
der Seefahrt glänzen, und Harald bat so dringend, daß ich
einwilligte. Eine wollene Decke, die ich für Malvina zur Bedingung
machte, wurde von Hans Matthessen rasch herbeigeschafft, und so
bestiegen wir das Boot, Hans als Vierter mit uns.

		Es war eine schöne Fahrt. Die Sonne senkte sich in's Meer, warf
einen letzten Strahlenschein auf Malvina und Harald, und ließ unser
Boot eine Minute lang wie auf flüssigem Golde auf und nieder
tanzen. Dann versank sie in der Flut, Luft und Wellen verschwammen
wie in einer Glorie von matten Farbentönen, das Ufer schien zu
schwinden und wir in unendlichen Aether hinaus zu treiben. Nie
hatte ich die Geschwister so heiter gesehen. Harald, in der
frischen Kraftbewegung des Ruderns, schien in seinem Elemente zu
sein, und Malvina, deren welliges Haar der Seewind losmachte, war
beglückt und freute sich in abenteuerlicher Lust, wenn eine Welle
uns hob und wie einen Ball der folgenden zuwarf. Schossen wir dann
von dem Abhang einer höheren Woge einmal um so tiefer hinab, um im
Moment darauf zum schaumgekrönten Gipfel der nächsten empor
geschleudert zu werden, und jauchzte Harald dann auf, wie der
Sturmvogel hoch in Lüften, dann schreckte Malvina leise zusammen,
drückte sich näher an mich, und duldete, daß ich meinen Arm um
ihren Leib schlang, um sie zu halten. Der Bruder schien es zu
beobachten.

		»Was meint ihr,« rief er plötzlich, »wenn ich euch nun gleich
entführte? Weit hinaus über's Meer, nach Norden, immer nach Norden!
Seeland bleibt hinter uns, bald auch Norwegens Felsenbrandung, und
hoch oben im freien Wogenreich schwimmen wir fort zum Eiland, wo
die Vulkane dampfen unter der Eisrinde! Da bauen wir eine neue Welt
und Haus und Hof, und ihr haltet mir den Herd bereit, wenn ich von
meinen Zügen heimkehre. Menschen gibt's auch da, und Leben und
frohe, gesunde Thätigkeit – ha, das sollte ein Dasein werden! Wer
geht freiwillig mit, ehe ich Gewalt brauche? Hans Matthessen, dich
frag ich zuerst.«

		»Geht nicht!« entgegnete Hans gutmüthig lachend. »Ich muß morgen
vor Tage hinaus auf den Störfang. Da ist nicht abzukommen.«

		»Aber du, Malvina?«

		Malvina schüttelte leise den Kopf. »Laß mich nur hier am
Strande, es gibt auch daheim noch für mich zu thun.«

		»Und endlich du, weiser Doctor?«

		»Auch ich muß ersuchen, mein theurer Seevagabund, mich wieder an
die sandige Küste der Heimat zu setzen, da es hier auch für mich
mehr zu thun gibt, als in Island, wo nach deiner Annahme eine
völlig dauerhafte Gesundheit herrscht. Da wäre ich überflüssig.
Also das Boot gewendet, und zwar unverzüglich, denn es wird kalt,
und ich als Arzt darf nicht zugeben, daß unsere Dame sich während
so phantastischer Pläne erkälte.«

		»Ich konnt' es denken,« sagte Harald. »Der Sand und die Scholle,
auf der ihr euch quält und müht, ist euch Allen lieber als das
Glück der Freiheit. Der Eine muß zum kümmerlichen Störfang, die
Andere zu Pflichten, die ihr niemand dankt, der Dritte zu
krankhaftem Gelichter, das ihm selbst die gesunden Tage
schwermacht.«

		»Und jeder von uns hat Recht,« entgegnete Malvina. »Wir gönnen
dem Meeresfalken seinen Flug, aber wir können ihm nicht folgen, da
uns seine Schwingen fehlen. Und muß es denn Island sein, wo wir ihm
den Herd bereit halten, wenn er heimkehrt von seinen Wanderzügen?
Können wir nicht auch in der alten Heimat liebevoll seiner – –«

		Malvina brach ab, als habe sie sich auf einem innerlichen
Vorgange ertappt, über den sie selbst erschreckte. Ich aber glaubte
sie verstanden zu haben und drückte leise ihre Hand. Sie entzog sie
mir rasch, und bat mit Hast, man möge die Segel dem Strande
entgegen wenden. Es war längst geschehn. Wir sahen den Mond über
die Dünen heraufkommen, und segelten durch den blendend beweglichen
Lichtstreifen, den er über das Meer warf. Ich weiß nicht, wie es
zuging, wir sprachen nichts Trübes, die Geschwister waren froher,
als ich sie bisher noch gesehen, und ich hatte Grund in glücklicher
Stimmung zu sein – und doch, es lag eine gewisse Schwermuth auf
unsrer abendlichen Fahrt, wie der Schleier herbstlicher Dämmerung,
in den die Natur sich hüllte.

		Wir landeten. Noch einmal nahm ich von Harald Abschied, der mich
heut stürmisch an seine Brust drückte und die Schwester zärtlich
umarmte. Dann ging er mit Hans von uns, während ich mit Malvina den
Weg zum Hause einschlug. Ich hatte ein Wort, eine ernste Bitte an
sie fast auf den Lippen, und doch – was ich sagen wollte, blieb
ungesprochen. – –

		Ich erzähle nichts von dem finster unliebenswürdigen Empfange
des Freiherrn. Er hatte auf mich gewartet, das erregte sein
Mißtrauen, seine Galle, wir hatten einen ziemlich lauten
Wortwechsel. Endlich lachte ich ihm ärgerlich in's Gesicht und
erklärte, ich würde ihn zur Strafe für seine langweilige Laune heut
Abend allein lassen.

		Ich ging in mein Zimmer, wo ich einen Brief für mich fand. Er
war von der Hand meines Collegen, dem ich meine Praxis inzwischen
übergeben hatte. Er rief mich schleunigst in meinen Wohnort zurück.
Die Gründe waren dringend, ich mußte spätestens morgen früh
abreisen. In der That – ich konnte äußerlich von Gothenwiek
abkommen. Der Freiherr, in seiner Art unheilbar, war kein Patient,
um den es lohnte Zeit und Mühe aufzuwenden, allein – innerlich war
ich um so mehr gebunden. Ich liebte Malvina und hoffte ihr Herz und
ihre Hand einst zu besitzen. Während ich noch das Zimmer durchmaß,
überlegend, was ich in der Eile für meine Hoffnungen thun sollte,
trat der alte Kastellan ein und meldete mir leise, Peter Matthessen
habe mir etwas mitzutheilen. Da aber der alte Fischer nicht in das
Haus des Freiherrn kommen dürfe, so lasse er mich bitten, ihn zu
besuchen.

		Eine Mittheilung von Peter Matthessen? Ich war überzeugt, daß
dies nichts Unwichtiges sein konnte. Und da ich nur noch die
heutigen Abendstunden hatte, nahm ich rasch den Mantel und schritt
durch das Dorf.

		Peter Matthessen saß, als ich in den Wohnraum des Fischerhauses
trat, am Herd und starrte in die Flamme, bei der seine Frau, wie
gewöhnlich, etwas zu kochen hatte. Auch die drei Söhne befanden
sich, wie immer um die Abendstunde, bei den Alten. Ich wurde mit
herzlichem Handschlag begrüßt. Als ich erklärte, daß ich Abschied
zu nehmen käme, hörte ich von Allen ein O! des Erstaunens und
Bedauerns.

		»Aber der Herr Doctor wird wiederkommen?« fragte Peter
Matthessen, indem er mich prüfend ansah.

		»Recht bald,« entgegnete ich, »so bald als möglich.«

		»Dann ist's gut,« sagte er, indem er mich zu einem Platze am
Herde einlud. Wie verabredet, verschwanden in den nächsten Minuten
die Brüder nacheinander aus dem Zimmer und endlich auch die Mutter.
Der alte Fischer setzte durch eine Kohle sein kurzes Pfeifchen
wieder in Gang und begann – langsam, wichtig und mit phlegmatischer
Bedächtigkeit: »Herr Doctor, Sie haben drinnen von dem Fräulein
Jessenius wol schon dies und das gehört, was Sie wissen sollten,
aber Alles wissen Sie doch noch nicht. Nun ist's aber doch Zeit,
daß Sie's von Grund aus erfahren. Besonders was es um unser
Fräulein Malvina auf sich hat. Das ist die Hauptsache.«

		Er machte eine Pause, ich aber war betreten über die Wendung,
mit der er das Gespräch einleitete. »Warum ist das die Hauptsache
für mich, Peter Matthessen?« fragte ich.

		Der Alte sah mich durchdringend an. In seinem verwitterten,
gutmüthigen Gesicht glaubte ich einen Zug von Verschmitztheit zu
erblicken, der, wenn er wirklich da war, doch schnell einem
Ausdruck strengen Ernstes wich. Er nahm die Pfeife aus dem Munde
und drohte mir damit. »Wenn's nicht die Hauptsache wäre,« sagte er,
»so wäre es schlecht, Herr! Es ist aber, wie ich gesagt – das
Fräulein Malvina bleibt die Hauptsache, und darum werden Sie
wiederkommen – nicht so, Herr Doctor?«

		»Ja, Peter Matthessen!« sagte ich und mußte die Augen vor seinem
Blicke niederschlagen. – »Nun aber, was dann?«

		»Dann muß ich reden!« entgegnete er und starrte in's Feuer, als
ob er von da aus seine Erinnerungen sammle. – »Ja, das ist nu all
lang her,« fuhr er fort, »bald dreißig Jahr, da war unser Freiherr
drinnen auf der gelehrten Schule und sollt das Studiren lernen. Und
mein Bruder Andres Matthessen, der dazumal auch schon nicht viel
taugte, so ein junges Blut er war, der diente bei ihm als
Reitknecht. Geld ließen sie drauf gehn, daß es eine Art hatte, denn
der junge Freiherr gehörte dazumal zu den reichsten Herren und die
schönsten Güter in Schwedisch-Pommern waren noch sein. Und ein
stattlicher Herr war er auch und gefiel den Frauensleuten nur gar
zu gut. Mit dem gelehrten Studiren hat er sich wol nicht viel
befaßt, aber sonst trieb er's Leben in's Große, und die Stadt hatte
immer was über seine Streiche zu reden. Nu, viel Gutes war's
niemals! Da lebte nu dazumal noch der Herr Professor Jessenius, dem
unser junger Herr so zu sagen in die Aufsicht gegeben war. Ja du
mein Herrgott – der Herr Professor wußte wol in Büchern Bescheid,
aber wie er so ein wildes freiherrliches Kraut anfassen sollt',
davon hatt' er keine Wissenschaft! Aber eine Tochter hatt' er, die
setzte sich's in den Kopf, den jungen Herrn, der im Haus viel aus-
und einging, in Ordnung zu bringen. Na, klein war sie denn freilich
man sehr, aber klug wie selten Eine, und hatte mehr gelernt, als
ein Dutzend Studenten zusammen. Und weil sie jung war und hübsch
genug, so dauert's nicht lang und mein Freiherr und das Fräulein
Virginia waren Brautleute.«

		Der alte Fischer machte eine Pause und starrte wieder in die
Flammen. Ich aber sagte, in Wahrheit überrascht: »Das hätt' ich
nicht erwartet!«

		»Es kommt noch besser!« meinte Peter Matthessen. »Ja, Brautleute
waren sie nu, aber das tolle Leben hörte darum nicht auf. Dem
Fräulein gelang es aber nicht recht mit ihm, und dem Professor ward
es doch gar zu ärgerlich mit dem Gered' über die Wirthschaft, die
sein künftiger Eidam in der Stadt trieb. Er las ihm den Text, und
weil die Braut ihm auch viel den Text las, so wurde es dem jungen
Herrn mit dem Textlesen zu viel, und er kam immer seltner in's
Haus. Ja, es hieß, er hätt' es grad zum Possen nur noch ärger
getrieben. Nun hatten wir dazumal viel schwedische Herrschaften im
Land. Unser Freiherr hielt gute Freundschaft mit einem jungen
schwedischen Herrn, der einen vornehmen Namen hatte und dem
Freiherrn an Reichthum nicht nachstand. Er studirte auch, und war,
wie es hieß, auf die Medicin aus. Ich hab' ihn ein paar mal gesehn
und werd' es nicht vergessen, wie er aussah. Sie kennen unsern
Harald – so ungefähr war sein Aussehn. – Also, die zwei hielten
gute Freundschaft und weil der schwedische Herr gar so viel erzählt
von seiner Heimat, so macht sich unser Freiherr mit ihm auf, und
sie reisen zusammen nach Stockholm. Mein Bruder Andres mußte auch
mit. Das dauert und dauert, sie bleiben in Schweden den ganzen
Sommer, da kriegen wir zu erfahren, daß der Freiherr sich drüben
noch einmal verlobt hat. Es war schon richtig, und das Fräulein
Jessenius hatte das Nachsehen. Sie ist nicht schlecht dabei
gefahren! Aber es war auch wieder kein gut Ding um die neue
Brautschaft. Denn es hieß, die fremde Dame sei schon so gut wie des
Schweden Braut gewesen, und der Freiherr hätt' sie ihm weggekapert.
Na, die Freundschaft zwischen beiden hörte denn auch bald auf. – –
Also, es vergehn keine sechs Monat, so heirathet unser Herr die
schwedische Dame und weil sie auch gern war, wo es lustig herging,
so reisten sie nach Paris und blieben da zu wohnen. Mein Bruder
Andres wieder mit, weil er anstellig war und nichtsnutzig und
überall zu brauchen. So führt' denn nu unsre junge Herrschaft ein
ganz ausbündiges Leben in dem Paris da, und dacht' nicht, daß der
Reichthum auch mal alle werden könnt', Kinder aber hatten sie die
drei ersten Jahr keine. Derweil brauchte unser Freiherr mal wieder
Abwechselung, und weil der Napoleon dazumal grad in der Welt
'rumwirthschaftete, so schlug er sich zu ihm und zog überall mit,
wie ein richtiger Franzose, und ließ die junge Frau in Paris
sitzen. Dasmal aber blieb mein Bruder Andres zurück. Nu, wer kann
sagen, wie es zuging, mit einemmal ist der schwedische Herr auch in
Paris, und sieht seine vormalige Braut wieder, und weil der
Freiherr sich gar nicht mehr viel aus ihr machte, und im Krieg ist,
da haben die Zwei sich dann wieder versöhnt. Aber es nahm doch ein
schlechtes Ende, denn was schlecht angesponnen war, konnte nicht
gut dauern. Der Schwed' wollte sie entführen und mit sich in sein
Vaterland nehmen, aber – weiß Gott, wie das so kam, sie verzürnten
sich, und eines Tags, heidi, ist mein Schwed im Aerger auf und
davon, und sie weiß nicht, wo er geblieben ist. – Das war denn just
um Ostern, ich wußt von alldem gar nichts, und wie ich vom Fischen
heimkomme, lauft mir meine Frau entgegen, der Andres wär wieder da,
und eine Amme müßt gleich geschafft werden. Ich frag denn nu wie
und wo, und da kam's heraus. Die junge Frau hat's in Paris allein
nicht ausgehalten, und ist hier eingetroffen, und sollt nu grad in
die Wochen kommen. Die französische Kammerfrau wußt sich keinen
Rath in der Fremde, und so hatten sie den Andres abgeschickt. Nu,
meine Frau, die dazumal unsern Jonas an der Brust hatte, macht sich
denn selbst auf, und kam grade zurecht. Die gnädige Frau brachte
Zwillinge zur Welt, den Harald und das Fräulein Malvina, lag aber
selbst sehr schlecht darnieder. – Jetzt dauert's aber nur ein paar
Wochen, so ist aller Teufel auf Einmal los. Erst kommt der Schwed'
an, gleich drauf der Freiherr in voller Wuth, und macht einen Lärm,
und will die Frau todtstechen und die Kinder dazu. Den Schweden
aber schoß er wirklich todt, denn sie hatten sich auf Pistolen
gefordert. Die gnädige Frau überstand das nicht, und starb gleich
hinterher. Der Andres aber und die französische Kammerfrau wurden
beid' aus dem Dienst gejagt. Der Freiherr bleibt nicht lang, läßt
durch fremde Hand all sein Gut zu Gelde machen und ist wieder weg.
Jetzt, was mit den Kindern anfangen? Mit ihm war nicht drüber zu
reden. Also saß meine Frau da mit den zwei Würmchen, und weil sie
sich gar keinen Rath wußte, brachte sie sie mit heraus zu uns. Na,
drei Gören auf einmal in unserm Hause – denn der Jonas war auch
noch kein Jahr alt – das war denn nu viel für uns, und mir war's
nicht recht, aber meine Frau redete mir gut zu – und sie hatte doch
das Meiste damit zu thun. Dauert nicht lang, so tritt einmal das
kleine Fräulein Jessenius aus der Stadt bei uns ein, und erklärt,
sie wolle die Kinder halten als wären's ihre eignen, und sie
sollten ihr ganz allein gehören, aber wir möchten sie nur die
ersten zwei Jahr bei uns behalten. Sie gab Kostgeld, mehr als
nöthig, und kam immer die Woche ein paarmal heraus und hatt' ihre
Freud' an den Kindern. Nach zwei Jahren holt sie sich das kleine
Ding, die Malvina, auch richtig ab, aber über den Harald wurden wir
eins, daß er noch bei mir bleiben sollt'. – – Das währte also ein
Jahrer sieben oder acht, da kommt ganz unverhofft unser Freiherr
wieder und quartiert sich gar bei uns in Gothenwiek ein. Er hatte
Alles durchgebracht und erinnerte sich, daß hier noch ein altes
Haus stand, das übrig geblieben war von all dem großen Besitz. Es
war die letzte Zuflucht, sonst wäre er hier nicht eingezogen. Na
und auch das – er bildet sich ein, es gehör' ihm noch, es gehört
ihm aber nichts mehr. Der frühere Bevollmächtigte seiner Geschäfte
spiegelt ihm vor, es sei noch ein kleines unangreifbares Kapital
da, von dem er die Zinsen schickt und von dem allein der Freiherr
lebt. Es ist aber nichts damit. Das Fräulein Jessenius giebt
heimlich das Geld her, ihr gehört auch das Haus, und der Freiherr
soll nicht wissen, daß sie nicht nur die Kinder, sondern auch ihn
ganz und gar erhält. Ja, ja, das ist eine Person, wie der Herrgott
sie sich zu seiner besondern Freud' geschaffen hat, so unansehnlich
wie sie aussieht!«

		Peter Matthessen schwieg, zündete seine Pfeife wieder an, und
ich, unter der Wucht seiner Mittheilungen, saß ihm ebenfalls
schweigend gegenüber. Nach einer Weile fing der alte Fischer wieder
an: »Einmal, weil ich den Harald noch bei mir hatte, dacht' ich,
ich müßt' doch versuchen, Vater und Sohn zusammen zu bringen. Na,
Sie wissen vielleicht, daß ich damit nichts Gutes angerichtet.
Jetzt freilich thät ich es nicht mehr, denn ich weiß, wenn der
Freiherr den Harald ansieht, dann glaubt er das Gesicht und die
Gestalt seines Todfeindes zu sehn. Vielleicht rührt sich auch das
Gewissen, und er denkt an den Schweden, den er selbst durch eine
Kugel aus der Welt geschafft. Und jetzt, Herr Doctor, hab' ich noch
von dem Fräulein Malvina zu reden. Was von dem Harald gilt, das
gilt auch von ihr, denn sie sind Zwillingsgeschwister. Es ist
unnütz, daß sie sich hier plagt, und eine Schmach und Schande, wie
sie leben muß. Der verdient sich einen Gotteslohn, wer sie da aus
der wackligen Kajüte herausholt. Vermögen hat sie keins, und die
Gesündeste ist sie auch nicht, aber sie kann noch wieder aufkommen,
wenn man ihr zeigt, daß ein junges Blut auch seine Freud' am Leben
hat. Also Herr Doctor, wenn Sie's ehrlich meinen, wie ich mir's
nicht anders denke –«

		»Ich mein' es ehrlich, Peter Matthessen!« unterbrach ich ihn,
indem ich dankbar seine Hand schüttelte und mich erhob. »Morgen muß
ich weg, aber bald komme ich wieder, und wenn Malvina dann will
–«

		»Ei, sie wär' nicht gescheidt, wenn sie nicht wollte! Aber wenn
sie wirklich Umstände machte, nu so – so würd' ich, Peter
Matthessen, mal mit ihr reden!«

		»Aber nicht eher, alter Freund, als bis ich selbst es
gethan!«

		Ich verabschiedete mich und schritt in die sternhelle Nacht
hinaus, aufgeregt, mit glühendem Gesicht und klopfender Brust. Wie
seltsam! Ein alter Fischer war der Vertraute meines
verschwiegensten Wunsches geworden, er hatte ihn mir aus dem Herzen
gelesen! Mein Plan stand von nun an fest. Malvina lebte hier einem
Wahne, sie opferte sich für ein Unmögliches, sie mußte gerettet,
mußte so bald als möglich diesen Umgebungen enthoben werden.

		Rasch trat ich in das Zimmer des Freiherrn, der mit großen
Schritten auf und nieder stampfte, und mich erschreckt und wüthend
anfuhr, daß ich ungemeldet zu ihm gedrungen. Ich wußte nun schon,
wie ich ihn zu behandeln hatte, und so warf ich, gleichgültig gegen
sein Auffahren, den Mantel ab und sagte: »Herr Baron, sind Sie
diesen Augenblick vernünftig genug, um ein ernstes Gespräch zu
führen, oder wünschen Sie sich durch angenommene Verrücktheit
unmöglich zu machen?«

		»Hol' Sie der Teufel mit Ihren Unverschämtheiten!« schrie er.
»Kommen Sie nur in mein Haus, um meinen Zorn zu erregen? Mit Gästen
solcher Art werde ich keine Umstände machen.«

		»Ich auch nicht,« sagte ich, indem ich mich setzte. »Dieser Ton
ist zwischen uns verabredet, und wir finden uns ja wol beide ganz
behaglich dabei. Leider ist es schneller vorbei als ich
voraussetzte. Ich muß morgen schon abreisen.« Damit zog ich den
empfangenen Brief aus der Tasche und las ihm das Nöthigste daraus
vor.

		Er blieb plötzlich stehen, sah mich an und sagte mit ganz
verändertem Ausdruck: »Sie wollen abreisen? Morgen schon?«

		»Ich muß. Mein Beruf verlangt mich zurück, und Sie werden selbst
einsehen, daß ich hier nicht so lange verweilen kann, bis Sie
völlig genesen sind. Thun Sie doch selbst Alles, um Ihren Zustand
zu verschlimmern, die nützliche Hülfe nutzlos zu machen. Gestehen
Sie einmal selbst, glauben Sie sich einer Kur, einer Pflege
unbedingt fügen zu können?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Fühlen Sie nicht selbst, daß sich jede Hand, die Ihnen Hülfe
bietet, vor Ihrer Begegnung zurückziehen muß?«

		Er zuckte die Achseln und kniff die Lippen zusammen.

		»Erkennen Sie nicht selbst,« fragte ich weiter, »daß ein Leben,
welches sich Ihrer Pflege opfern will, zu Grunde gehen muß bei der
Art und Weise, wie Sie Ihre Umgebungen behandeln?«

		»Ah! dahin will's hinaus?« rief er, den Kopf zurückwerfend. »Ich
verstehe!«

		»Wenn Sie verstehen, Herr Freiherr – dann um so besser. Ich rede
von Fräulein Malvina.«

		»Und sie hat sich weidlich Luft gemacht über mich! Natürlich!
Hahaha!«

		»Sie täuschen sich – doch das bei Seite. Das Fräulein ist
körperlich leidend, bedarf selbst der Pflege, vor Allem
freundlicherer Umgebungen. Ich schlage als Arzt vor, daß Sie dem
Fräulein gestatten, einige Zeit in der Stadt zuzubringen.«

		»Das soll ich gestatten?« sagte er kalt. »Ich halte sie ja
nicht! Sie folge ihrem Willen! Ich habe sie nicht zu mir gerufen.
Ich zwinge Niemand, meine Nähe zu ertragen – Niemand, Niemand!«

		»Sie wissen wohl, Herr Baron, daß Fräulein Malvina die Pflichten
der Tochter sehr ernst nimmt und nicht von freien Stücken und für
eigene Zwecke Ihr Haus verlassen wird. Es wird Ihre, des Vaters
Sache sein, der jungen Dame das Anerbieten zu machen.«

		Bei dem Freiherrn war ein Sturm im Anzuge, das merkte ich, doch
nahm er sich zusammen und sagte, freilich immer noch mit scharfem
Tone: »Sie wissen natürlich auch schon, bei wem das Mädchen in der
Stadt wohnen wird?«

		»Wie sollt' ich denn nicht?« entgegnete ich so unbefangen als
möglich. »Ich höre ja, daß Fräulein Malvina eine Tante in der Stadt
hat, bei der sie erzogen ist, daß bei dieser auch Ihr Herr Sohn
wohnt. Sie werden mir eingestehen, daß Ihr Haus hier draußen das
nicht zu leisten vermag, was jetzt Noth thut, eine liebevolle
Pflege, Schonung und angenehme Eindrücke.«

		Es entstand eine Pause, während welcher der Freiherr wie
gewöhnlich mit großen Schritten das Zimmer durchmaß. Was in ihm
vorging, ahnte ich wohl. Er schwankte, ob er mich als Eingeweihten
in seine Familienverhältnisse ansprechen, ob er seinem Mißtrauen,
Verdacht und aufsteigenden Zorn freien Lauf lassen sollte. Ich war
verwundert, daß er Haltung genug bewahrte, um sich einigermaßen
ruhig mir gegenüber zu setzen, mit den Worten: »Es ist gut, Doctor.
Sie soll nach der Stadt. Ich werde ihr meinen Willen aussprechen.
Ich glaube wohl, daß ihr der Aufenthalt hier nicht gut thut. Wem
thäte er überhaupt gut! Sie ist sonst gewiß – eine recht
achtungswerthe Person. Es wird mir lieb sein, wenn ich sie in
besseren Verhältnissen weiß.«

		Die letzten Worte kamen immer noch hastig und gezwungen genug
heraus, doch wurde der Ton seiner Rede ein plötzlich veränderter,
als er schwer aus der Brust athmend, halblaut fortfuhr: »Also
morgen wollen Sie auch fort, Doctor! Bleiben können Sie nicht, das
ist richtig. Und wenn Sie könnten, Sie würden keine Lust haben. Sie
haben Ihren Zweck hier erreicht, und gehen nun. Sie sind um
meinetwillen nicht gekommen und werden um meinetwillen nicht
bleiben. Um meinetwillen allein bleibt Niemand hier!«

		Ich bekenne, daß ich bei dieser Wendung zum erstenmal etwas von
wirklichem Mitleid mit dem Freiherrn fühlte. Seine selbst
verschuldete Einsamkeit lastete auf ihm, und sein verfinstertes,
jedem Argwohn zugängliches Gemüth machte den Druck noch schwerer.
Ich konnte ihm, wenn immer etwas sophistisch, versichern, daß ich
nur um seinetwillen nach Gothenwiek gekommen sei. Nahm er das auch
ungläubig auf, so schien ihm mein Versprechen eines baldigen
erneuten Besuchs doch wohl zu thun. Wir kamen auf andere Dinge, und
er rückte sogar mit der Mittheilung heraus, daß er angefangen habe,
seine mancherlei Reisen und Wanderfahrten aufzuschreiben. Er ließ
sich nicht lange nöthigen, etwas daraus vorzulesen und that es mit
jenem allen Dilettanten eignen Eifer, jener fieberhaften Aufregung
und jener Ausdauer, die jedem Zeitmaß spottet. Ich hörte die
abenteuerlichsten Kriegsgeschichten, tollkühne Streifereien und
Gefahren in Amerika, Asien, zu Land und See, und war mehr erschöpft
vom Hören, als der Leser vom Vortragen, als die Mitternachtsstunde
vom Dorfkirchthum schlug. Er machte dann doch ein Ende und begann
auf die Unordnung des Hauses zu schelten, daß das Abendessen so
lange hinausgeschoben sei. Daß Niemand sein Zimmer ungerufen
betreten durfte, wollte er vergessen. Auf dem Hausflur fanden wir
den alten Kastellan auf einem Stuhle eingeschlafen, der, um für
jeden Ruf schnell bei der Hand zu sein, diesen Platz gewählt, und
der Vorlesung zum Opfer gefallen war. In später Stunde gingen wir
noch zu Tische. Malvina hatte lange auf uns warten müssen. Ich
hörte nachher, daß diese willkürliche Unordnung, in der die Laune
des Herrn sich an keine Stunde band, die eigentliche Ordnung des
Hauses war. Dabei sollten die Betheiligten gesund bleiben!

		Malvina kam nicht mehr zum Wort, und ich nur wenig, denn des
Freiherrn Schleusen waren aufgezogen, er setzte seinen Vortrag in
ununterbrochenem Strome fort. Zwei Uhr Morgens war vorüber als wir
uns trennten.

		Da ich es wohl aufgeben mußte, Malvina vor meiner Abreise noch
allein zu sprechen, benutzte ich den Rest der Nacht zu einem Briefe
an sie. Ich setzte ihr die Nothwendigkeit eines Aufenthalts in der
Stadt für ihre Gesundheit auseinander, theilte ihr die Einwilligung
des Freiherrn mit, sprach die Hoffnung eines Wiedersehens bei
Virginia Jessenius aus, und wenn Malvina zwischen den Zeilen zu
lesen verstand, so mußte sie aus meiner liebevollen Sorge mehr als
nur die Stimme des Arztes erkennen.

		Nach kurzer Zeit sah ich einen nebelgrauen unbehaglichen Morgen
durch die Fenster dämmern. Der Kastellan erhielt meinen Brief zur
Besorgung. Der Freiherr kam in der letzten Viertelstunde auch noch
zum Vorschein. Er war verstimmt, verwacht, finster wie der Morgen
draußen. Malvina sah ich nur in der Gegenwart des Hausherrn am
Frühstückstisch. Ich kürzte den Abschied, sagte den Gastfreunden
rasch Lebewohl und sprang in den Wagen.

		An einem herbstlichen Regentage hatte ich meinen Wohnort
verlassen, an einem noch graueren, durch Nebel und feuchte Schauer
trat ich die Rückreise an. Es war wie ein Traum, daß inzwischen
auch die Sonne geschienen und ein goldner Glanz diese Gegend
gestreift habe. Nur acht Tage waren vergangen, und wie viel hatte
ich erlebt! Wie viel nahm ich im Herzen mit zurück! – –

		Vorerst fand ich in meinem Wohnorte genug und übergenug zu thun,
und das war gut, um mir die schweifenden Gedanken zu bannen, die,
ungeschreckt durch die kühle Nebelreise, gar zu gern den Weg zu
theuren, geliebten Menschen einschlugen. Aber wenn der Tag dann
alle Jugendkraft in Anspruch genommen, dann fand mich die späte
Nacht noch über brieflichen Mittheilungen, die meine hauptsächliche
Erholung ausmachten. Auch waren weder Virginia Jessenius, noch
Harald karg mit Entgegnungen, es verging keine Woche ohne
geschriebene Botschaften hin und her, und das Gefühl, den Freunden
werth, ja nothwendig geworden zu sein, hob mich vor mir selbst. Von
Malvina zwar erhielt ich keine Zeile, wohl aber wurde mir schon
nach acht Tagen die Freudenkunde, daß sie im Hause Virginia's
angelangt sei, um, wie Harald hinzufügte, nie wieder »in die Höhle
Fafnirs, des Drachen« zurückgesendet zu werden. Mehr und mehr
fühlte ich, wie meine Wünsche und Hoffnungen nach einer bestimmten
Entscheidung hindrängten. Endlich, in den letzten Tagen des
November, konnte ich mich auf kurze Zeit frei machen, meldete
meinen Besuch bei Virginia Jessenius, um bald darauf
abzureisen.

		Es war in dieser nördlichen Gegend Winter geworden. Noch hatte
der eigentliche Frost nicht begonnen, aber Schnee stöberte in
großen Flocken und lag als weiche Decke über den Feldern. Ich
fragte nach keiner Jahreszeit, in mir war hoffnungsvolle
Blüthezeit. So kam ich bei den Freunden an, wurde als zum Hause
gehörig empfangen, und fühlte selbst, daß ich hier zu Hause war.
Was ich mit Sehnsucht erwartet, nahte sich einer unverhofft
schnellen Erfüllung. In Malvina's Augen erkannte ich, daß ich
sprechen dürfe, und sie wurde schon am nächsten Tage meine verlobte
Braut.

		O, wir vier nun so nahe und für immer Verbundenen waren sehr
glücklich! Malvina erschien mir von Tag zu Tage mehr und zu ihrem
Vortheil verändert. Der Druck kummervoller Jahre war von ihr
genommen, ein feines Roth verschönte ihre Wangen, eine sanfte
Liebenswürdigkeit leuchtete aus ihrem ganzen Wesen. In den lauten
Jubel, dem wir drei Andern uns oft hingaben, schien ihre stille,
glückliche Heiterkeit hinein wie ein besänftigender Strahl, der die
gehobenen Wogen der Freude in ein edles Maß brachte. Ihr Kommen und
Gehen, ihre Fügsamkeit, ihre freundliche Dienstfertigkeit
erschienen wie die Anmuth selbst. Und jetzt, wo sie eigentlich zum
erstenmal für das Leben aufblühte, trat die Aehnlichkeit ihrer
ganzen äußeren Bildung mit der des Bruders recht auffallend
hervor.

		Wir beschloßen unsern Brautstand nicht über den Winter hin
auszudehnen. Das Frühjahr sollte uns als Verbundene sehen.
Unabhängig, wie ich war, machte ich den Plan und Vorschlag, dann
mit meinem jungen Weibe für einige Zeit ein milderes Klima
aufzusuchen, um ihre zarte Gesundheit dort zu befestigen. Italien,
Sicilien wurden in Aussicht genommen, wir scheuten selbst vor einer
Seefahrt nach Aegypten nicht zurück. Während solcher Unterredungen
ging eine merkwürdige Umwandlung in Harald vor. Die unbändige Lust,
nur überhaupt bald die Welt zu sehen, ließ ihn den hohen Norden
vorerst Preis geben, und machte, daß seine Wünsche sich unserer
Fahrt nach Süden anschloßen. Und waren denn nicht auch kühne Söhne
des Nordens einst nach Süden gedrungen, hatten nicht Stämme der
Normannen Sicilien erobert? War nicht die Zauberinsel mit dem
dampfenden Aetna wie eine Verklärung des nordischen Eilands, wo die
Geiser kochten und schäumten? War nicht ein andres Volk des
germanischen Nordens bis nach Afrika gesegelt, um jenseits der
mittelländischen Fluthen ein Vandalenreich zu stiften? – Es war
nicht zu verkennen, was in Harald vorging, und als ich ihm
versprach, ihn mitzunehmen, stürzte er mit so wilden Aeußerungen
der Freude über mich, daß ich hätte Gewalt gegen den jungen
Berserker brauchen mögen.

		Noch merkwürdigere Dinge aber gingen in unsrer gütigen Mutter
und tapferen Philologin Virginia Jessenius vor. Italien, das Land
der klassischen Latinität stieg, gehoben von alten, kaum
zugestandenen Wünschen, vor ihrer Seele auf. Die Villa des Mäcenas
zu Tivoli, Virgils Grab, Cicero's und Horazens Landhäuser, das
Forum Romanum, Pompeji, die ganze römische Geschichte, ein
unendliches Gefolge, ging verlockend an ihr vorüber. Und plötzlich
erklärte sie, sie werde ihre Bibliothek zuschließen und mit uns auf
Abenteuer ausgehen. Groß war mein und meiner Braut Heiterkeit, als
Eins nach dem Andern sich zu uns schlug, um den Römerzug über die
Alpen mit uns anzutreten. So vergingen uns die Tage, die halben
Nächte im Genuß der Gegenwart, in köstlichen Aussichten in die
Zukunft. Ja, wir waren glückliche Menschen!

		Allein bald tauchte ein dunkler Punkt in unserm freudeverklärten
Verkehr auf, über den wir uns nicht recht vereinigen konnten. Gegen
die Ansicht Malvina's, daß sie ihre letzte Mädchenzeit bei dem
Freiherrn in Gothenwiek zubringen müsse, standen wir drei anderen
zwar in geschlossener Linie abwehrend da, und meine Braut war
geneigt sich uns zu fügen. Dagegen bestand sie darauf, den Vater
persönlich um seine Einwilligung zu ihrer Verheirathung zu bitten,
und auch bei mir war es keine Frage, daß ich der Form genügen und
den Freiherrn um die Hand der Tochter angehen müsse. Zerrissen,
verschoben und unvermittelt, wie die Verhältnisse immer lagen, der
äußere Anstand mußte gewahrt werden. Hier aber hatten wir einen
schweren Stand mit Harald, der durchaus nicht überstimmt, durchaus
nicht als Nebenperson umgangen sein wollte, sondern mit
leidenschaftlicher Heftigkeit sich geradezu gegen unsern Plan zur
Wehr setzte. So jung Harald war, seine ganze Persönlichkeit war der
Art, daß sich ihr Eintreten, wo es mit ganzer Wucht geschah, nicht
ohne Weiteres ablehnen ließ. Das gekränkte Andenken seiner Mutter
verbunden mit dem, was er aus Peter Matthessen's Munde über die
Vergangenheit des Freiherrn erfahren, hatten in ihm einen
Widerwillen erzeugt, einen düstern Groll, welcher zu stark war, als
daß man ihm mit Vernunftgründen hätte begegnen können. Was aber für
ihn selbst galt, das mußte auch für die Zwillingsschwester gelten.
So war Harald unzufrieden gewesen mit Malvina's Leben in
Gothenwiek, es hatte ihn im Innersten empört, und so widersetzte
sich sein Stolz jetzt mit Hartnäckigkeit einer Annäherung, mit der
man dem Freiherrn Rechte zugestand, während derselbe sich stets
geweigert Pflichten zu erfüllen.

		Unsere mütterliche Freundin ließ ich in einem Gespräche unter
vier Augen frei erkennen, daß ich um das Geheimniß des Hauses
wisse, daß ich sie selbst als das eigentliche Oberhaupt der Familie
betrachte und mir an ihrer Einwilligung genügen lassen könne.
Stimmte sie mit mir aber zugleich überein, daß wir den Freiherrn
dabei nicht umgehen könnten, so ließen wir uns doch immer wieder
durch Harald bestimmen, die Fahrt nach Gothenwiek wenigstens noch
hinauszuschieben.

		Wenn wir spät Abends den Damen gute Nacht gesagt hatten, dann
redete Harald auf meinem Zimmer noch Stunden lang auf mich ein, die
Fahrt nach Gothenwiek aufzugeben, und wollte keine einzige meiner
Einwendungen gelten lassen. Sein ganzes Wesen kam in Aufregung, und
ich glaubte aus den Wendungen seiner Rede, dem Klange seiner Stimme
etwas wie Furcht vor irgend einer drohenden Gefahr zu erkennen. Als
ich ihn darauf hin fragte, entgegnete er:

		»Ja, es sagt mir eine Ahnung, daß ein furchtbares Verhängniß uns
auf dieser Fahrt erwartet! Lache mich nicht aus, ich bin nicht
schreckhaft, und will jeder Gefahr frei ins Auge sehen, aber es
handelt sich um die Schwester und um dich! Ihr seid mir theurer als
die Welt, und euch lasse ich der Gefahr nicht entgegen, die die
Stimme in meiner Brust mir als unabwendbar verkündet. Ich darf euch
die Verantwortung eures Schrittes nicht überlassen, ich muß euch
zwingen, zurückzubleiben. Es ist nicht jener Beklagenswerthe,
Bedauernswürdige, zu dem ihr geht, er ist es nicht, den ich fürchte
– und ich wollte ihm begegnen, wenn er sich erlaubte, euch anders
zu empfangen, als ihm geziemt! Daß ihr euch zu ihm drängt,
daß ihr die Trennung, die das Geschick über uns und ihn
ausgesprochen hat, nicht gelten lassen wollt, das ist's, was mich
vor Unmuth aus mir selber treibt, denn ich fühl's im tiefsten
Innern, daß die Vergeltung dafür über uns kommt. Von dem Unseligen,
der von früh auf das Gefühl der Entwürdigung in uns geworfen und
den Haß bis zum Uebermaß dafür in mir wach gerufen hat, von ihm
werden wir uns los zu machen wissen. Aber er selbst wird
noch einmal in unser Leben greifen, hohnlachend, vernichtend! Wir
konnten ihn meiden – thun wir es nicht, so wird er Verderben
bringend über uns triumphiren! Freund, ich bitte dich, ich weiß
nicht, was für ein Geist über mich kommt, wenn ich mir diesen Mann
als den Zerstörer eures Glücks denke! Eine Wuth, ein Rachegefühl
ist's, das mich schon jetzt zu – Mordgedanken fortreißt! Ich kann
mich bezwingen, lange bezwingen, wo man mir aber antastet, was ich
liebe, da – ich weiß es – giebt's für mich keine Rücksicht, kein
Gesetz, keine Besinnung! Doch, was red' ich von mir und was liegt
an mir! Ihr seid es, du und Malvina, um die mich eine finstere
Ahnung erfaßt, die mir die Sinne im Wirbel treibt. Schreibt
meinetwegen an den Mann, wenn ihr euch doch mit ihm abfinden müßt,
aber geht nicht selbst zu ihm!«

		So ging es fort, immer von Neuem, mit leidenschaftlichem Erguß,
so daß seine Bangigkeit vor dieser Fahrt anfing, sich mir
mitzutheilen. Ich versprach Aufschub, Ueberlegung, und schickte ihn
zu Bett. War ich dann allein, so kehrte mir die ruhige Betrachtung
wieder, und ich wies die wunderlichen Ahnungen und phantastischen
Stürme im Gemüth meines jungen Freundes in das Gebiet der
Thorheiten zurück.

		Eines Morgens, als wir uns um den Frühstückstisch sammelten,
erklärte Malvina, sie möge die Fahrt nach Gothenwiek nicht länger
verschieben. »Nicht wahr,« wendete sie sich zu mir, »du bist gütig
und begleitest mich heut noch hinaus? Ich komme nicht zum letzten
reinen Genuß meines Glückes, ehe dieser Schritt gethan ist. Haben
wir die schwere Stunde hinter uns, dann wird kein Schatten eines
Zwistens zwischen uns sein. Ich bin entschlossen, heut Nachmittag
den Besuch zu machen.«

		Mir war Malvina's entschiedenes Auftreten willkommen. Zugleich
aber bemerkte ich, wie Haralds Augenbrauen zuckten und seine Faust
sich heimlich ballte. Allein statt eines Widerspruchs, den ich
erwartete, sagte er ruhig und fest: »Ich werde euch begleiten.«

		Anders hatte ich es nicht erwartet, und ablehnen konnte ich ihn
auch nicht, wenn ich nicht neuen nutzlosen Streit hervorrufen
wollte, aber lieb war mir seine Begleitung dießmal freilich nicht.
Er hatte einmal etwas in meine Seele geworfen, was sich jetzt gegen
ihn selbst wendete. Wenn uns irgend eine Verwirrung auf dieser
Fahrt bevorstand, so war es eben seine Leidenschaftlichkeit bei
einer möglichen Begegnung mit dem Freiherrn, die mir Sorge machte.
Doch ich suchte sie zu unterdrücken und gab mich der glücklichen
Stimmung hin, mit der die Nähe des lieben Mädchens mich
erfüllte.

		Gleich nach Tische bestiegen wir den Wagen, gefolgt von den
Segenswünschen der mütterlichen Freundin, bei der wir Abends wieder
einzutreffen hofften. Der Weg nach Gothenwiek war bei dem weichen
Schneewetter grundlos und hielt uns länger auf, als wir erwartet
hatten. Oft lief der Wagen Gefahr in den Löchern der Landstraße
umzustürzen. Wir hatten unsern Scherz darüber – suchte ich doch
Alles hervor, was unsere gute Laune auf der Höhe halten konnte –
und Malvina schmiegte sich an meine Seite, und legte den Kopf an
meine Schulter, als fühlte sie sich so gesichert gegen alle
Fährlichkeiten. Als wir um die vierte Nachmittagsstunde in
Gothenwiek anlangten, war die Dämmerung schon herabgesunken.

		Mir war es, als erblickte ich eine Gestalt vom Strande zu den
Dünen heraufschreiten. Sie blieb stehen, so schien mir, und trat
darauf in der Nähe von Peter Matthessens Hause in den Wald. Ich
achtete nur wenig darauf. Ein Dorfbewohner mochte auch um diese
Zeit noch am Strande zu thun haben.

		Das Herdfeuer der Fischerfamilie blickte uns aus den kleinen
Fenstern entgegen. Sollten wir am Hause unserer Freunde vorüber
fahren? Malvina hatte zwar gewünscht, erst wenn wir vom Herrenhause
zurückkämen, hier vorzusprechen, allein, daß es sich von selbst
verstand, zuerst bei Peter Matthessen abzusteigen, gab uns der
Kutscher zu erkennen, der ohne Weiteres vorfuhr und hielt. Und
schon wurde der Wagenschlag von Hans und seinen Brüdern
aufgerissen, und wir mit treuherzigem Willkommen empfangen. Wir
traten ein und meine Freude, den alten Fischer wieder zu sehen,
erhöht vom Gefühl meines Glücks, war so groß, daß ich ihm um den
Hals fiel, während Malvina die Mutter Matthessen umarmte. Wir
stellten uns als Brautleute vor, und die ganze Familie nahm den
freudigsten Antheil. Wir durften den Platz am Herd nicht ablehnen,
und während die Uebrigen um uns herum standen, begann Peter
Matthessen mit einer gewissen Feierlichkeit:

		»Na, nu also, da das denn nu so gekommen ist, wie wir Alle es
gewünscht haben, so muß ich Ihnen sagen, Fräulein Malvina, daß Sie
einen guten Mann kriegen, und Sie, Herr Doctor, kriegen eine
rechtschaffene Frau. Denn das ist keine Kleinigkeit, was das
Fräulein hier in dem Herrenhause ausgehalten hat und sich eines
Mannes angenommen, der für alle Güt' und Sorge sie nur verschmäht
und mißhandelt hat. Dafür hat sie sich einen Gotteslohn verdient,
und einen braven Mann zu kriegen, das ist schon wie ein Handschlag,
daß sie von nun an ein glückliches Leben führen wird. Und es ist
schön, daß sie auch dabei noch an den Mann im Herrenhause denkt,
der's nicht um sie verdient hat, und kommt Abschied zu nehmen von
seiner Schwelle.«

		»Von seiner Schwelle?« fuhr Harald plötzlich auf, der bis dahin
finster und mit verschränkten Armen in das Herdfeuer gestarrt
hatte. »Was darf jener Mann hier noch sein nennen? Schmachvoll ist
es, ihm den Wahn zu lassen, als gehöre ihm das Dach, die Schwelle,
die Scholle nur, auf die er tritt, ihm, der für all seine Bosheit
noch von der Güte unserer zweiten Mutter erhalten wird! Wäre er ein
achtungswerther Mann, man ließe ihm gern den Irrthum, hier auf
seinem Eigen zu leben, allein er hat es nicht um uns verdient, daß
von Schonung oder Rücksicht ferner noch die Rede sei. Er durfte uns
nicht von seiner Schwelle verjagen, denn sie gehört ihm nicht!
Malvina betritt seine Schwelle nicht, wenn sie in jenes Haus geht.
Aber es ist ein Schritt zu dem bittersten Feinde ihres Lebens, der
sich auf fremdem Besitz eingenistet hat, der selbst keine
Annäherung will, ja dessen Versöhnung selbst, wenn er sie
erheuchelte, zum Fluch werden müßte!«

		In diesem Augenblick machte sich draußen vor dem Fenster ein
Knistern und Rascheln vernehmlich, eine Scheibe wurde eingedrückt,
und der Hund schlug mit gellendem Gekläff an. Er schien Jemand zu
verfolgen, denn das Bellen verscholl bald in der Ferne. Die jungen
Fischer gingen hinaus, zu sehen, was es gebe. Wir Andern aber
schwiegen, Haralds Worte hatten uns peinlich berührt. Malvina's
Augen waren feucht. Peter Matthessen hatte den Faden seiner Rede
verloren, drehte an seiner Pfeife und brachte nur die abgerissenen
Sätze hervor: »Wahr ist's. Aber wer die rechte Liebe hat, der macht
viel gut. Wer hassen muß, dem kann man's auch nicht verdenken. Aber
Mancher vermag viel.«

		Ich mahnte zum Aufbruch. Wir verabschiedeten uns. Harald blieb
bei den Fischersleuten. Malvina und ich fuhren nach dem
Herrenhause.

		Der alte Kastellan freute sich unserer Ankunft und öffnete den
sogenannten Speisesaal. Der Freiherr sei ausgegangen, sagte er,
werde aber bald zurückkehren, da seine Spazierwege immer nur nach
dem Strande gingen, und die Stunde, wo er nach Hause zu kommen
pflege, eigentlich schon vorüber sei. Mir kam dabei jene Gestalt,
die ich auf der Düne gesehen, zuerst wieder ins Gedächtniß, und
indem ich sie mit dem zerbrochenen Fenster im Fischerhause in
Verbindung brachte, durchflog mich eine unbehagliche
Vermuthung.

		So stand ich mit meiner Braut in dem kalten, unfreundlichen
Raume, den man im Hause den Speisesaal nannte. Malvina's Blicke
streiften die kahlen Wände, den unwohnlichen Hausrath, und, ihre
Arme um meinen Hals schlingend, sagte sie: »Ihr hattet Recht! Ich
könnte nicht wieder hier leben, ohne zu verzweifeln und zu Grunde
zu gehen! O wie danke ich euch! Wie dank' ich dir, du
Geliebter!«

		Da hörten wir über uns starke Tritte. Der Freiherr mußte in
seinem Zimmer sein. Gleich darauf trat der Kastellan ein, um es zu
bestätigen. Wir seien gemeldet, der Freiherr werde gleich kommen.
Noch einmal umarmte mich Malvina, sie fühlte, daß die nächsten
Minuten nur Demüthigung und Schmerz bringen würden.

		Der Freiherr trat ein. Sein Antlitz war noch verstörter als
sonst, fast verzerrt, die Augen trotz ihrer lauernden Verstecktheit
mit stechenden Blicken auf uns gerichtet.

		»Herr Freiherr,« begann ich, »Sie sehen in uns ein paar
glückliche Verlobte, die sich Ihnen zu präsentiren wünschen. Meine
Braut hat Jahre lang Ihrem Hause angehört –«

		»Meinem Hause?« unterbrach er mich. »Ich habe kein Haus, ich bin
hier nur zu Gast. Sie war die Herrin.«

		Ich erschrak über den heiseren, vor innerer Aufregung fast
tonlosen Klang seiner Stimme, und zugleich entnahm ich seinen
Worten die unglückliche Gewißheit, daß er am Fenster des
Fischerhauses gelauscht habe. Es schien mir am besten, seine
Wendung unberücksichtigt zu lassen.

		»Es war dieses Haus, worin ich meine Braut zuerst sah,« fuhr ich
fort, »und Ihre Gesellschaft, Herr Freiherr, in der ich Malvina
kennen lernte. Es versteht sich von selbst, daß wir uns auch Ihren
Glückwunsch holen wollen.«

		»Daß hier nichts zu holen ist, wissen Sie!« rief er, »Ich aber
weiß, daß Alles wieder ein abgekarteter Plan war. Nicht als Arzt
sind Sie in dies Haus gekommen, sondern zum Stelldichein mit der
Dirne da!«

		Das ging mir zu weit. »Herr!« fuhr ich auf, »über mich mögen Sie
denken wie Sie wollen, aber meine Braut werden Sie mit einem
achtungsvolleren Namen nennen! Wehe Ihnen, wenn Sie ihre Ehre
antasten!«

		»Ehre? In diesem Hause Ehre? Hahaha!« lachte er. »Hier handelt
sich's nur um Verrath, Ehrlosigkeit, Haß und Rache! Wollen Sie sie
heirathen, was geht es mich an?«

		Ich weiß nicht zu welcher gereizten Entgegnung ich mich hätte
fortreißen lassen, wenn ich nicht Malvina's bebenden Arm gefühlt
hätte, der sich in den meinigen legte und mich hinweg zu führen
strebte. Und es galt, die Fassung zu erhalten, denn die Thür
öffnete sich und – Harald trat ein.

		»Recht so, da ist Der auch!« rief der Freiherr »und nun seid Ihr
drei versammelt, um mich von dieser Schwelle zu jagen, aus diesen
Mauern, die ich nur als ein geduldeter Bettler, als ein Feind in
Ketten bewohne! O, man hat diese Nachricht mir mit raffinirter
Bosheit aufgespart – aber sie findet mich gerüstet.«

		»Ich komme nur um ein Unrecht einzugestehen,« sagte Harald mit
Ruhe und so reiner Offenheit, daß ich erleichtert aufathmete. »Als
jenes Fenster im Fischerhause klirrte,« fuhr er fort, »kam mir die
Ueberzeugung, daß Sie uns draußen belauscht hatten. Ich habe ein
unedles Wort gesprochen – Verzeihung kann ich nicht verlangen –
genug, daß ich mich selbst anklage!«

		»Ah! spielen wir Komödie?« höhnte der Freiherr. »Gut, ich weiß
den Fortgang! Einen, der dir ähnlich sah, wußte meine Kugel zu
treffen. Du kannst Rache haben, wenn deine Hand sicher ist. Hier
wähle!« Mit diesen Worten zog er zwei Pistolen hervor und bot sie
Harald entgegen.

		Ein leiser Schrei entwand sich Malvina's Brust. Ich wollte
zuspringen – schon aber hatte Harald dem Freiherrn beide Pistolen
entrissen, und schleuderte sie durch das geschlossene Fenster, daß
die Scheibensplitter klirrend umherflogen.

		»Auch das nicht einmal?« schrie der Freiherr; »und dieses
Antlitz soll ich ewig sehen?« Mit dem Wuthschrei eines wilden
Thieres stürzte er, die geballte Faust schwingend, auf Harald
los.

		Ich sprang dazwischen. Der Faustschlag traf meine Schulter.
Harald, dies erblickend, that einen Schritt gegen den Freiherrn,
aber wie wild auch Zorn und Wuth ihn durchzuckten, er bezwang sich
noch. Als Malvina Haralds aufsteigende Erregung sah, flog auch sie
herbei, stellte sich vor den Freiherrn und streckte flehend und
abwehrend dem Bruder die Arme entgegen. Der Freiherr aber packte
das bebende Mädchen und warf es bei Seite. Malvina taumelte bis in
die Mitte des Zimmers, wo sie zu Boden fiel. Während ich sie
aufhob, die halb Ohnmächtige auf einen Stuhl niederließ, und um sie
beschäftigt war, vernahm ich nur zur Hälfte den Sturm, der von des
Freiherrn Munde tobte. Was ich aber hörte, waren entsetzliche
Worte, Rufe des Zorns und Beschuldigungen. Lange hatte Harald
standhaft an sich gehalten, obgleich die furchtbare Bewegung wie
ein Krampf in ihm emporschwoll. Er mochte fühlen, daß sein Feind
ihn herausfordern, ihn zwingen wollte zu Tätlichkeiten, die unter
seiner Würde waren, und dies Gefühl legte einen Bann über die
Aufregung seines ganzen Wesens, ließ selbst bei den abscheulichsten
Beleidigungen des Gegners jedes unedle Wort auf seinen Lippen
ersterben. Allein es kam der Moment, wo auch die gewaltsam
erkämpfte Zurückhaltung zu Ende ging.

		Denn mit einem Fluche stürzte sich der Freiherr noch einmal auf
ihn, faßte ihn bei der Brust und schrie: »Du sollst, du mußt den
Kampf mit mir bestehen! Wenn nicht mit Waffen, so wirst du ringen
mit mir auf Leben und Tod, denn nur Vernichtung giebt es für uns
Beide!«

		Mit rascher Bewegung machte sich Harald von der Hand frei, die
sich gegen seine Brust krallte, und schleuderte den Gegner von
sich. »Hinweg von mir!« rief er. »Was hab' ich mit dir zu schaffen.
Daß ich dich gehaßt, mit der heißesten Glut meiner Seele gehaßt
habe, bekenn' ich, aber ich bereue es jetzt, denn ich hätte dich
nur bemitleiden sollen. Zum Verbrechen an dir wirst du mich nicht
zwingen, denn mir schaudert davor, mich vor mir selber und Allem,
was menschlich in mir ist, zu erniedrigen. Wir haben nichts an
einander zu rächen; das Bild der Frau, welche du gekränkt hast,
drängt mich hinweg von dir!«

		Harald schritt der Thüre entgegen. Plötzlich aber wendete er
sich, und als er Malvina, bleich und von meinen Armen gestützt,
einer Todten gleich, sitzen sah, eilte er auf uns zu, sank vor der
Schwester nieder und barg sein glühendes Antlitz in ihren
Händen.

		Da vernahm ich eine hastige Bewegung im Zimmer. Ein Anrennen
gegen den Tisch warf das Licht um. Es erlosch, und wir waren im
Finstern.

		Ich rief nach Licht, da ich meine Braut nicht verlassen konnte.
Der Kastellan kam, zitternd und bebend, wagte kaum eine Frage über
das, was vorgefallen, und zündete das Licht an. Wir sahen uns um –
der Freiherr war nicht mehr im Zimmer. Ich befahl, der Kutscher
solle sich zur Heimfahrt bereit machen. Allein wir sollten noch
nicht fort kommen. Malvina erholte sich zwar, verfiel aber in ein
krampfartiges Weinen, das ihren zarten Körper schüttelte, und als
dies vorüber war, erschreckte mich ein fieberhafter Frost an ihr.
Ich ließ einen erwärmenden Thee bereiten, und so verging eine halbe
Stunde, ohne daß wir die Unglücksschwelle verlassen konnten. Auf
Harald lastete das Entsetzliche der Situation, die wir durchlebt
hatten, nicht minder schwer. Wortlos half er mir um Malvina,
durchmaß in Hast und mit lautathmender Brust das Zimmer, und warf
sich dann in einen Sessel am Tisch, den Kopf auf die Hand stützend.
Endlich waren wir bereit zur Abfahrt. Ich hatte meine Braut schon
am Arme, um sie zum Wagen zu führen.

		Da stürzte Hans Matthessen herein, gefolgt von dem Kastellan und
dessen Frau, mit der Nachricht, der Freiherr sei allein in die See
hinaus gefahren. Er habe ein Boot am Strande gelöst, es mit aller
Kraftanstrengung in die Brandung gezogen, und habe sich in dieser
stürmischen Nacht den Wellen preisgegeben. Ein Dorfbewohner, der
es, seinen Augen kaum trauend, beobachtet, sei nur eben mit der
Nachricht gekommen.

		Aufrecht und fest stand Harald plötzlich da. Er athmete auf, als
hätte er aus einer tief beängstigenden innern Verwirrung mit
einemmal einen Ausweg gefunden. »Fort! ihm nach!« rief er, und
eilte auf die Thür zu.

		Aber Malvina, der jetzt die Kraft wieder kehrte, flog auf ihn zu
und hielt ihn mit beiden Armen fest. »Harald!« flehte sie, »Bleib
bei uns! Nicht aufs Meer! In dieser Nacht nicht! Harald – um
Gotteswillen, jetzt nicht in die stürmische See hinaus!«

		»Laßt mich!« rief Harald. »Es ist ein Menschenleben in Gefahr!
Gleichviel welches. Und ich hab' etwas zu sühnen!« Mit diesen
Worten riß er sich los, und verschwand unsern Blicken.

		Malvina war in Verzweiflung. Bald trieb sie mich, ihm zu folgen,
ihn zu retten, bald klammerte sie sich an mich und beschwor mich,
zu bleiben. Endlich half mein Zureden, und sie fügte sich darein,
daß ich dem Bruder nacheilte, um am Strande einer möglichen
Tollkühnheit vorzubeugen. Ich ließ sie in der Obhut der beiden
alten Leute, und machte mich auf den Weg.

		Von der Düne herab erkannte ich am Strande bereits lebhafte
Bewegung. Brennende Kienspähne, die man als Fackeln angezündet,
wirrten durcheinander, und zeigten die männlichen Bewohner des
Dorfes theils versammelt, theils auf dem Wege nach den Booten. Aber
sie waren, wie ich, zu spät gekommen. Schon hatte auch Harald sich
eines Bootes bemächtigt, und ruderte in die See hinaus. Noch sah
ich ihn, noch rief ich ihm nach – dann verschwand er meinen Augen.
Da ergriff mich eine Angst um ihn, zugleich aber der Entschluß,
nicht müßig zuzusehen. »Wer hat Muth, ihnen nachzusetzen?« rief ich
– »Wer kommt mit mir?«

		Die drei Brüder Matthessen waren schon bei einem Boote, ich
sprang zu ihnen hinein. Die ganze Fischerjugend rüstete sich, auch
ältere Männer wollten nicht zurück bleiben. Eine Flotte von Booten
folgte dem unsrigen. Immer ferner schwand der Fackelschein am
Strande, die Schneeflocken rieselten auf uns nieder, und der
Wellenschaum peitschte in eiskalten Güssen unsere Stirn. Durch das
Geräusch der Wellen vernahmen wir den dumpfen Ton der Ruder von den
benachbarten Booten, deren keins wir mehr in der Dunkelheit
erkannten. Mit der Zeit aber gewöhnte sich das Auge an den
scheinbar lichtleeren Raum und lernte unterscheiden. Nicht weit von
uns schwankte etwas Dunkles auf den Wellen. Bald erkannten wir ein
Boot, aber es war keins von unserer kleinen Flotte, denn man
antwortete unserem Rufen nicht. Wir arbeiteten näher. Es entfloh
uns nicht, es schien von den Wellen nur getrieben zu werden.
Endlich hatten wir es erreicht, erfaßten es – aber ach! es war
leer.

		Ich schauderte. War es des Freiherrn, war es Haralds Boot? O
welch ein Schrecken, wenn wir zu dir, arme Malvina, heimkehren
mußten, ohne die sichere Kunde! Oder gar – ich wagte den Gedanken
nicht auszudenken! Doch wir wollten nicht ermüden im Suchen und
Forschen.

		Die Stunden vergingen, schärfer wehte der Nachtwind, wir
kreuzten hin und her, wir hatten die übrigen Boote längst aus den
Augen verloren, unser Rufen war vergeblich. Unsere Kraft begann
sich zu erschöpfen. Wir schwiegen und fuhren fruchtlos umherspähend
über die Wellen.

		Lange Zeit verging. Da vernahmen wir den Zuruf aus einem Boote
ganz in der Nähe. Man hatte uns erkannt. »Wie steht's? Was bringt
Ihr?« riefen wir hinüber.

		»Wir haben ihn!« klang die Antwort.

		»Wen habt Ihr?«

		»Den Freiherrn! Er ist todt.«

		Wir waren mit den Freunden Bord an Bord gekommen. Sie hatten die
Leiche des Freiherrn bei sich. Ich wagte kaum weiter zu fragen.

		»Die Anderen haben wir wieder verloren, sagte einer der Fischer.
Sie sind dem Harald nach.«

		»Haben sie ihn gefunden? Gesehn?«

		»Ja, wir kamen dazu, wir und die Andern, wie des Haralds Boot
mit dem des Freiherrn zusammen stieß. Der Freiherr sprang ins
Wasser, wie er's sah. Der Harald gleich ihm nach, um ihn zu retten.
Wir waren bald da, aber in der Finsterniß sahen wir nicht den Einen
und nicht den Andern. Eine halbe Stunde währte es, da kriegen wir
was zu fassen. Der Harald ist's nicht. Möglich, daß die Andern ihn
bringen. Man kann in dem Wetter nicht sicher beisammen halten.«

		Die Möglichkeit, den Freund lebend zu sehen, war noch da, und
doch kämpfte ich mit einer namenlosen Bangniß. Alle meine Gesellen
erklärten, daß es nutzlos sei, weiter umher zu kreuzen. Entweder
die übrigen Boote brachten den Gesuchten ans Land, oder – – die
braven Burschen sprachen nichts weiter.

		So wendeten wir uns wieder dem Strande zu, dessen Fackeln wie
hüpfende Punkte uns leuchteten. Je näher wir kamen, desto mehr
Boote sammelten sich. Man rief einander zu, man fragte, wir
glaubten frohlockend die Nachricht zu hören, Harald sey lebend
unter den Genossen. Endlich landeten wir. Furchtbare Enttäuschung!
Man brachte zwei leere Boote mit zurück. Die Leiche des
Freiherrn hatte man gefunden – wo war Harald?

		Da standen wir, heimgekehrt von der nächtlichen Fahrt wieder am
Strande, und blickten noch einmal über die grauenvolle schwarze
Fläche des Meeres, hoffnungslos, von unbeschreiblichem Schmerz
erfaßt!

		Ich gebe es auf, die folgende Nacht zu schildern. Genug, ich
trat den Weg zum Herrenhause an, hinter mir her die Träger mit der
Leiche des Freiherrn. Wir fuhren nicht nach der Stadt zurück. Ich
hatte am Lager meiner Braut zu wachen. Ein Bote mußte an Virginia
Jessenius gesendet werden – es war ihr nicht zu ersparen. Die
mütterliche Freundin erschien am Morgen darauf. Sie zeigte sich
trotz ihres Schmerzes äußerlich gefaßt, und nahm als Herrin zum
erstenmal auf diesem Besitzthum die Zügel des Hauses in die Hand.
Wir mußten uns auf einen längeren Aufenthalt bereiten, denn Malvina
lag im Fieber.

		Gegen Mittag ließ mich Peter Matthessen hinaus rufen. Er brachte
die Nachricht, daß bei einem zwei Meilen entfernten Dünendorfe die
Wellen heute früh den Leichnam eines jungen Mannes ans Land gespült
hätten. Ich ließ unverzüglich anspannen, um dahin zu fahren. Der
alte Fischer setzte sich zu mir in den Wagen. Nicht zwei Monate war
es her, seit er seinen jüngsten Sohn leblos in seine Hütte
getragen, und wir wußten wen wir heute heimbringen würden.

		Es war, wie wir vermuthet. In einem Fischerhause fanden wir die
entseelte Hülle unseres Harald. Ich versäumte keinen
Belebungsversuch, obgleich ich ihn als vergeblich voraussah. Der
Tod spottete meiner Kunst. Es war auch mir ein furchtbarer Schlag,
diesen Jüngling in der Blüthe seiner Lebenskraft dahingerafft zu
sehen. Ueber Peter Matthessens Wange rann eine Thräne und die
fremden Fischer standen traurig um das neue Opfer des todbringenden
Elementes herum. Abends kehrten wir mit Haralds Leiche nach
Gothenwiek zurück. Sie wurde im Saale neben der des Freiherrn
niedergesetzt. Ich konnte die Mahnung, die Harald noch gestern so
dringend ausgesprochen, die Mahnung, nicht nach Gothenwiek zu
fahren, nicht aus den Gedanken bekommen. Er war dem Verhängniß, das
sein Gemüth dunkel ahnend voraussah, anheim gefallen – ach, und es
stand noch ein anderes Leben auf dem Spiele!

		Wir zitterten auch um Malvina. Sie war sehr krank. Niemand hatte
ihr gesagt, was vorgefallen, in den lichten Momenten ihres Fiebers
aber sprach sie aus, was geschehen, als könnte es nicht anders
sein.

		Einige Tage darauf bewegte sich ein Leichenzug nach dem
Begräbnißplatze. Des Freiherrn und Haralds Sarge wurden von den
Fischern getragen. Dem alten Pfarrer hatte ich den Wagen geschickt,
um ihm den Weg zu ersparen. Groß war die Trauer des ganzen Dorfes,
denn Alt und Jung hatten Harald sehr geliebt. Die Familie
Matthessen beklagte ihn als einen der Ihrigen. Und so stand ich
wieder, wie am Tage, da ich diesen Strand zuerst betreten, auf dem
Dünenkirchhofe, um heute selbst zwei Hingeschiedene zu bestatten,
und dachte der Erlebnisse, die sich in eine so kurze Spanne Zeit
zusammengedrängt hatten. Was sich im Leben so bitter gehaßt, hier
lag es in Frieden unter dem Sande beisammen, und auch was eng
verbunden gewesen, Harald und sein Freund Jonas, hier fand es sich
früher, als die schönen Lebenshoffnungen der Jugend es erwartet.
Als der Pfarrer den letzten Segen gesprochen, ward es still. Ein
melancholisches Rauschen kam herab aus der Krone der alten Kiefer.
Sie hatte solcher Dinge viel gesehen und summte immer wieder ihr
tiefes altes Klagelied.

		Was in den nächsten vier Wochen um mich her vorging, weiß ich
nicht. Ich lebte Tag und Nacht, unterstützt von Virginia, am
Krankenlager meiner Braut. Die Krankheit, deren erste Spuren ich
bei Malvina schon früher erkannt hatte, kam mit entsetzlicher
Schnelle zum Ausbruch. Wir konnten nicht daran denken, das
bequemere Haus der Freundin aufzusuchen, und mußten uns unter den
Schauern eines frühen Winters draußen einrichten. Doch waren bei
der Nähe der Stadt Hilfsquellen bald zu erreichen, und das bis
dahin öde Haus zu Gothenwiek hatte seit Menschenaltern nicht so
viel geschäftiges Treiben erlebt, als in diesen Tagen des
Schreckens und der Trübsal.

		Wenn ich jemals mein Können und Wissen, meine Kraft und Ausdauer
zusammenfaßte, so war es hier für das geliebte Leben Malvina's. Und
doch, ich sah meine Anstrengungen scheitern, ich rief andere Aerzte
aus der Stadt zu Hülfe, ich sah sie die Achseln zucken, und endlich
kniete ich wie zerbrochen an Leib und Seele am Todesbette meiner
Braut.

		Ich vermag keine Schilderung der nächstfolgenden Tage zu geben.
Wir begruben auch diese theuren Reste unter der alten Kiefer, an
der Seite Haralds. Noch lange nachdem der erste Schmerz sich
leidenschaftlich Bahn gebrochen, lag es auf mir wie ein dumpfer
Bann, der mich und meine Gedanken festhielt an der Stätte, wo ich
Alles begraben, was ich geliebt hatte. Ein finsterer entsetzlicher
Groll mit dem Geschick, daß so viel Schönes und Herrliches zu
Grunde gehen mußte, erfüllte mich, und flößte mir Widerwillen gegen
das Leben selbst ein. Nur allmälig wollte diese krankhafte Stimmung
sich überwinden lassen. Wohlmeinende Freunde riethen mir eine
längere Reise anzutreten, allein ich fand Trost und Ruhe, wo ich
sie von da ab immer fand, in strenger Arbeit und Erfüllung jeder
ernsten Lebenspflicht.

		Fünfzig Jahre sind seit diesen Ereignissen vergangen. Ich habe
Trübes und Frohes erlebt, ich habe auch gelernt wieder glücklich zu
fühlen, und doch stehen die Gestalten jener Zeit als geliebte
Schatten immer an meinem Lebenswege und werden mich bis zum letzten
Augenblicke begleiten. Ich füge nur noch wenig hinzu.

		Virginia Jessenius blieb mir eine mütterliche Freundin, und der
kleine Dünenfriedhof zu Gothenwiek war der Ort, wo unsere Gedanken
sich vereinigten. Ein schöner Denkstein, umgeben von Birken und
Weiden, bezeichnet die Stätte, wo der Sand unsere Lieben deckt.
Virginia nahm jeden Sommer auf einige Zeit Wohnung in Gothenwiek,
und zwar richtete sie sich in einem der Fischerhäuschen ein. Als
sie starb, machte sie aus ihrem nicht unbeträchtlichen Vermögen
Stipendien für arme Studirende der Philologie.

		Ihr noch viele Sommer wiederholter Aufenthalt in Gothenwiek
veranlaßte manche Familien zur Nachfolge, und so wurde aus dem
einsamen Dünendorfe mit der Zeit ein kleiner Badeort. Da das alte,
längst baufällige Herrenhaus eines Tages zum Theil zusammensank,
wurde es auf den Abbruch verkauft, und an seiner Stelle steht ein
hübsches Wohnhaus, das der wackere Hans Matthessen für seine
Sommergäste erbaut hat. An schönen blauen Tagen sieht man hier weit
über die See, oder sucht Erquickung und neues Leben in den
schimmernden Wellen. So hat die Cultur angefangen auch diese
Einsamkeit zu erobern. Manche Besucher wissen auch von den
kummervollen Ereignissen, die hier einst gespielt haben, und gehen
hierauf zum Friedhofe, um auf dem Denksteine die Namen Harald und
Malvina zu lesen. Und die alte Kiefer steht noch heute, hebt ihre
Krone hoch über alle Bäume des Waldes, und schaut hinaus über Dünen
und Meer, und läßt immer noch ihr melancholisches Rauschen ertönen.
Es klingt wie ein Klagelied, und doch wächst ihre Krone von Jahr zu
Jahr, und neues Leben sproßt unendlich um sie her.

	
		
		Die Schneewoche

		Es war nun schon der vierte Tag, daß ich, in dem
einsamen Hospiz auf den Alpen eingeschneit, vergeblich auf die
Möglichkeit des Hinabreisens wartete. Tag und Nacht rasten und
tobten die Schneestürme, stürzten Lawinen mit donnerndem Krachen
vor sich her in die Schluchten, hoben Wolken von trockenem,
sandähnlichem Schnee in die Höhe und schleuderten sie um die Mauern
des Hauses, daß es schien, als sänke es tiefer und tiefer in die
immer steigenden weißen Todeskissen. Mühsam, durch unausgesetzte
Arbeit, ward von den Knechten des Klosters nur der nöthigste Fußweg
erhalten, aber der Saumpfad durch die Felsenschluchten hinunter
nach dem Wallis war verstopft durch ungeheure Schneemassen. Und
dabei war es Ende Mai, ich hatte drunten im warmen Thale den
Frühling im schönsten Blüthenglanz verlassen. Acht Stunden tiefer
nur schmückte sich das Jahr mit seiner erwachenden Schönheit; hier
oben, wo der Winter neun Monate währt, bringt auch der kurze Sommer
auf dem öden Gestein keine Pflanze, und wenn der Schnee langsam
weicht, liegen die starren, trotzig finsteren Felsenglieder des
Gebirgs kahl und schwarz zu Tage. Es schien aber, als wollten die
Schneestürme dießmal das Hochgebirg in ein Chaos verwandeln, daß ja
nichts Lebendes, das sich da oben angesiedelt, nicht der
starkgeflügelte Steinadler, nicht der barmherzige Bruder in seinem
Zufluchtshause, ihrer vernichtenden Gewalt entginge.

		Ich war aus meinem Wohnort Martigny nach dem Hospiz des großen
St. Bernhard herauf gekommen, da ich als Advokat einen Theil der
Geschäfte für die hier ansäßigen Chorherren des Augustinerordens
führte. Mein Weg hatte mich schon öfter, aber meist in besserer
Jahreszeit nach dem Kloster hinaufgeführt, ich kannte das ganze
Personal bis zum jüngsten dienenden Bruder, ja bis zum
letztgebornen kleinen Kläffer der hier gezogenen, weltberühmten
Hunderasse. War ich sonst schon immer willkommen gewesen, so war
man mir dießmal um so dankbarer, daß ich bei dem allerdings
wichtigen Geschäft den gefahrvollen Winterweg nicht gescheut hatte,
und trug jede freundschaftliche Sorge für mich. So trefflich ich
aber aufgehoben war, die bereits viertägige Abwesenheit von meinen
Berufsgeschäften machte mich unruhig, und rüstig, wie ich mich noch
fühlte, wollte ich das Wagniß einer Heimfahrt durch alles Toben der
Elemente antreten. Ich drang in meine Freunde, mir einen der jungen
dienenden Brüder, Marronniers genannt, und einige Knechte zur
Begleitung und Hülfeleistung mitzugeben, da diese jungen, muthigen
und todestrotzigen Mönche sich ja doch täglich und zu jeder Stunde
hinauswagten in den Sturm, um mit den Hunden den etwa im Schnee
Verunglückten nachzuforschen. Aber davon sollte nicht die Rede
sein. Morgen, hieß es, werde die Gefahr sich gelegt haben, es seien
alle Anzeichen dazu da, kurz, ich mußte nachgeben. Und an
Unterhaltung mangelte es keineswegs. Zwar fehlte in dem großen
Gebäude, das neben seinen Hausbewohnern immer auf Beherbergung von
achtzig Gästen eingerichtet ist, die Völkerwanderung der
Vergnügungsreisenden oder sonstigen Alpenfahrer des Sommers, aber
darum war es nicht öde. Läutete doch die Glocke in diesen
Sturmtagen unausgesetzt, um sowohl verirrten Wanderern als den
ihretwegen ausgesendeten Marronniers die Richtung des Asyls
anzuzeigen. Ein Trupp zog aus mit Knechten und Hunden, die sich in
diesen Tagen kaum halten ließen und, kaum den Verschlägen
entlassen, mit Gebell voran und in die Schneewolken hineinsprangen;
ein anderer Trupp zog ein, ein paarmal einen armen Bergbewohner
halb erfroren mit sich führend, um ihn durch Pflege wieder zu sich
zu bringen. Ein Fall ernstlicheren Unglückes war in diesen Tagen
noch nicht vorgekommen.

		Indessen konnte mich die Beobachtung der Arbeit dieser dienenden
Brüder nicht lange fesseln, wie groß immer meine Verehrung für
ihren Muth, ihre Verachtung der Gefahr, ihren ganzen aufopfernden
Lebensberuf war. Unter den Chorherren, die, zwölf an der Zahl, das
Hospiz bewohnten, hatte ich einige besondere Freunde. Alle diese
würdigen Männer waren einst Marronniers gewesen. Denn jeder, der in
den Orden treten will (und er muß es schon in seinem zwanzigsten
Lebensjahre thun), hat auf fünfzehn Jahre »Profeß zu machen,« das
heißt, er muß die Pflicht übernehmen, sich in dieser Zeit hier oben
als Marronnier ganz der entsagungsvollen und aufreibenden
Thätigkeit für die Rettung der Verunglückten zu widmen. Sehr viele
erliegen früher den Anstrengungen, der furchtbaren Rauhheit des
Klimas, welches jenem des hohen Nordens von Spitzbergen
gleichkommt. Diejenigen, welche ihre Prüfungszeit überstehen,
werden unter die Chorherren aufgenommen und wohnen entweder im
Hospiz des großen St. Bernhard, oder werden den dazugehörigen
Hospizien des Simplon und kleinen St. Bernhard zugetheilt, oder
auch sie erhalten Pfarrstellen in den zum Hospiz gehörigen
Ortschaften in den Thälern.

		Von diesen, im Kampfe mit allen Schrecken einer gewaltigen Natur
erwachsenen und, trotz der scheinbaren Abgeschiedenheit von der
Welt auch durch mannigfache Lebenserfahrung bereicherten, würdigen
Männern stand mir keiner so nahe als Père St. Blanquart. Einer der
Nettesten des Klosters, mit weißem Silberbart, hoher, nur wenig
gebeugter Gestalt, ein wissenschaftlich vielfach gebildeter Mann.
Er nahm auch an den politischen Ereignissen, so weit sie ihm
zugänglich waren, noch Theil. Zählten wir doch damals das Frühjahr
1831, das auf eine kurze Revolution und einen Thronwechsel in
Frankreich, sowie auf eine noch kaum verwundene Erschütterung in
dem übrigen Europa nur eben zurückblicken konnte. An solchen
politischen Gesprächen betheiligten sich auch wohl andere
Chorherren, besonders während der Mittagsmahlzeit im Refektorium,
oder wenn wir nach Tische in dem behaglich durchheizten Saale auf-
und niederspazierten. Père St. Blanquart hatte vor langen Jahren
unten im Thale eine Pfarrstelle bekleidet, die ihn mit der Welt in
reichliche Beziehung gebracht. Er hatte jenen gewaltigen Zug des
Konsul Bonaparte über den St. Bernhard mit Augen gesehen, er
erzählte mir gern davon und mochte eine Art von Schwärmerei für den
einst so Gewaltigen der Erde nicht verhehlen. Das Naturalienkabinet
und die Bibliothek des Klosters konnten auch wohl mancherlei Stoff
für unsere Unterhaltung liefern, nicht zu vergessen die
außergewöhnlichen Kenntnisse des würdigen St. Blanquart in der
Botanik und Mineralogie.

		Ich ließ mir erklären und erzählen und benutzte meinen
unfreiwilligen Aufenthalt im Hospiz nicht ohne Vortheil, und doch
blickte ich oft genug seufzend nach den kleinen gefrorenen
Fensterscheiben, oder trat in die tiefen Mauernischen der Fenster,
um durch meinen Anhauch einen Durchblick in die kahle Umgebung zu
gewinnen, in welcher heulende Windstöße den trockenen Schnee bald
wie Riesenwellen hinauf- und wie Wolkenbrüche wieder
herabschleuderten. An meine Geschäfte, Arbeit und geregelte
Thätigkeit gewöhnt, wollte mir der Müßiggang selbst in trefflicher
Unterhaltung und in Gesellschaft des würdigsten Freundes auf die
Länge nicht behagen. St. Blanquart verstand dieß auch vollkommen,
er beklagte mich, daß ich, abgeschnitten von Haus, Familie und dem
schönen Frühling in dieser rauhen, winterlichen Alpenhöhe harren
müsse, an die er sich, freilich mit aller Entsagung, längst gewöhnt
hatte.

		Es war gegen Abend, als mein Freund durch einen jungen Mann in
Amtspflichten abgerufen wurde. Er empfahl mir den Bruder Dieudonné,
der gerade eine Ruhestunde hatte, inzwischen zur Gesellschaft. Ich
kannte den jungen Mann bereits. Noch nicht zwei Jahre der
Bruderschaft angehörig, war er im letzten Herbst einmal mit einer
geschäftlichen Botschaft seines Ordens bei mir in Martigny gewesen.
Er hatte etwas Lebensvolles, Offenes in seinem Wesen, und war jung
genug und zu wenig mönchisch kopfhängerisch, um ein fröhliches
Gespräch nicht einem ernsthaften vorzuziehen.

		Ueberhaupt war in diesem Kloster nichts von frömmelndem
Augendrehen zu merken, nichts von breitspuriger Salbung oder
Heiligthuerei, nichts von Heuchelei und Pfaffenthum. Dieser Orden
bietet seinen Novizen keine Aussicht auf ein bequemes,
müßiggängerisches Dasein, er ruft sie zu angestrengter Thätigkeit
bei Tag und Nacht, zu einem arbeitsvollen Lebensberuf, einem nie
rastenden Geschäft des gefahrvollsten Hülfebringens. Und wie es
nicht das Streben dieser Brüder ist, das Leben in sich zu ertödten,
den Tod im Leben zu suchen, sondern das ersterbende Leben durch
ihre Hülfe wieder zu erwecken und dem Tode entgegen zu wirken, so
sucht auch ihr Verkehr und Gespräch unter sich und mit ihren Gästen
lieber die lichten als die dunkeln Seiten des Daseins auf. Ist die
anstrengende Pflicht gethan, so wird der kurzen Mußestunde ohne
Zwang Rechnung getragen, und ist der lange Winter vorüber, so wird
das Leben mit den heran- und vorüberziehenden Reisenden einige
Sommermonate in heiterer Erholung genossen. –

		Dieudonné schlug mir vor, das große Wohnhaus der vierfüßigen,
hülfreichen Hausgenossen des Klosters zu besichtigen, von dem ich
dießmal noch nicht Notiz genommen hatte. Wir gingen nach dem
Verschlag der Hunde, der durch Schranken vielfach abgetheilt war.
Hier einige Mütter, jede besonders eingepfercht, unter ihren
Jungen, die sich in ungeschlachter, drolliger Plumpheit spielend
überschlugen, und denen der Unbekannte nicht zu nahe kommen durfte.
Dort verschiedene Generationen schon erwachsener Hunde, die Einen
noch in der Dressur, aber schon den Spürsinn ihrer Rasse
verrathend, die Anderen bereits ausgebildete Thiere in
Berufsthätigkeit, darunter einige schon berühmte Lebensretter. Kaum
wurden sie des jungen Mönchs ansichtig, als sie in die größte
Bewegung geriethen. Sie sprangen mit freudigem Gebell auf,
scharrten am Boden, ungeduldig in das Schneetreiben
hinauszugelangen, und geberdeten sich unsinnig, als die Schranken
ihnen nicht geöffnet wurden.

		»Wo ist Charbon?« fragte ich. –

		»Hierher, Charbon!« rief Dieudonné, und das mächtige schwarze
Thier, das damals berühmteste des Klosters, sprang mit den
Vorderfüßen auf den Rand des Verschlags, ließ seinen Kopf krauen
und leckte zutraulich die Hände des Mönchs.

		»Es ist ein wunderbares Geschöpf,« sagte Dieudonné. »Sein
Spürsinn ist so ausgebildet, daß er das Herannahen eines Menschen
auch in der wildesten Sturmnacht auf Stunden, ja oft unter Bergen
von Schnee wittert. Er hat bereits zwölf Verunglückte
hervorgescharrt und selbst da, wo wir mit Hacken und Spaten
vergeblich zu arbeiten glaubten, durch rastloses Wühlen unsere
Thätigkeit beschämt. Auf ihn kann man sich unbedingt verlassen.
Dabei ist er fast eifersüchtig auf seine Kameraden, und kaum
heimgekehrt von einer Wanderung, will er sich dem nächsten Zuge
unermüdlich wieder anschließen, und muß gewaltsam zurückgehalten
und eingesperrt werden. Zu der Rast, die er zu seiner Erhaltung
braucht, muß man ihn zwingen.« –

		Während Dieudonné die Verdienste des prachtvollen Thiers noch
weiter schilderte, wurde draußen mehrstimmiges Bellen vernehmbar,
ein Zeichen, daß eine Exkursion heimkehrte, und im Nu gerieth die
ganze Kolonie in die wildeste Bewegung. Charbon hob sich bellend in
hohen Sätzen empor, nicht anders seine Kameraden; die jüngere
Generation bellte tobend auf, kleine Kläffer bellten, die Mütter
sogar aus ihren Wochenstuben fingen drohend an zu bellen, als
wollten sie dem allgemeinen Lärm Ruhe gebieten; es war ein Gebell,
Geheul, ein Lärm, daß ich lachend und mit zugehaltenen Ohren der
Gesellschaft der klösterlichen Vierfüßler entlief. Dieudonné folgte
mir.

		Eine Anzahl Marronniers war von der Wanderung nach der
piemontesischen Seite, auf St. Remy zu, heimgekehrt. Sie hatten
einen schwer Verunglückten mitgebracht, der, anscheinend todt, auf
einer Tragbahre hereingetragen und schneller ärztlicher
Untersuchung übergeben wurde. Ich wünschte die Leiche zu sehen,
wurde aber gebeten, davon abzustehen, um die dienenden ärztlichen
Krankenpfleger in ihren Belebungsversuchen nicht zu stören. Die
heimkehrenden jungen Mönche sanken erschöpft auf Stühle und Bänke
im Refektorium nieder, und nahmen die Stärkung entgegen, die ihnen
nach der anstrengenden Arbeit gereicht wurde.

		Furchtbar mußte diese Arbeit, nach den wenigen Andeutungen, die
sie machten, gewesen sein. Hatte ich vorher schon bei dem kurzen
Wege über den Hof mich wie von Eisfluten übergossen gefühlt, als
mir der Sturm den Schnee, der hier nicht in großen Flocken fällt,
sondern in kleinen spitzen Nadeln die Haut zu durchbohren scheint,
wie mußte draußen in den lawinengleich durch die Schluchten
rasenden Schneetreiben die Arbeit gewesen sein, und welche
Abhärtung gehörte dazu, diesen wild losgelassenen Naturmächten zu
widerstehen!

		Man hatte den Verunglückten in einer Schneegrube entdeckt, in
die er, von einem aus dem Felsspalt hervorbrechenden Windstoß
überrascht, fast köpflings gestürzt sein mußte. Hinter ihm trieb
und wühlte eine aufgebäumte Schneewoge her, bedeckte und begrub
ihn, und vielleicht erst lange nachher wehten die Stürme einen
Theil seiner Decke wieder hinweg, um einen Zipfel seines Mantels
den Nachforschenden erkennbar zu machen. Stundenlang hatten die
braven Burschen sich gemüht, um ihn aus dem Schnee und dann die
gefahrvolle, fast ungangbare Schlucht hinauf zu bringen. Einer der
Brüder war selbst dabei gestürzt und mit verstauchten Gliedern
heimgebracht worden. Er befand sich ebenfalls bereits in den
Krankenräumen.

		Mit gesteigertem, bewunderndem Antheil sah ich bald darauf, wie
ein neuer Trupp sich zum Auszug rüstete, denn der aufgefundene
Unglückliche ließ auf noch mehr Opfer schließen und vermehrte den
Pflichteifer des Klosters. Die Nacht war angebrochen, aber der
Sturm hatte sich sehr plötzlich gelegt, nur ab und zu kam noch eine
verspätete Windwelle daher, dann legte sich tiefe Grabesstille über
die Höhen. Die Abziehenden nahmen für solche Zwecke vorgerichtete
Laternen mit, und verließen mit Knechten und Hunden das schützende
Haus. Dieudonné war unter ihnen. Er grüßte mir einen freundlichen
Abschied zu, und zog mit den Brüdern dahin.

		Ich folgte ihnen einige Schritte ins Freie. Noch hoben sich die
dunkeln Gestalten von dein Schneeteppich ab, noch sah ich den
matten Lichtschein auf weißen Umgebungen. Dann verschwanden sie in
der finstern Felsenwendung, und nur das dumpfe Gebell der Hunde war
in der Ferne noch vernehmbar. Lautlos lagen die breiten
Gebirgsmassen, darüber in grauenvoller Ruhe der noch immer schwere
Schneehimmel. Da dröhnte es dumpf aus ferner Tiefe, vom Echo
zehnfach weiter getragen, bis es wie ein Seufzer verscholl. Lawinen
warfen sich in die Thäler, Felsen und Erdstürze mit sich reißend,
eine schreckliche Folge der auf den Höhen und Abhängen aufgehäuften
Schneemassen.

		Ein Bruder holte mich herein und lud mich zu St. Blanquart ein,
und zwar nach der sogenannten Morgue, wo die aufgefundenen Leichen
ausgestellt wurden. Ich fand ihn mit schmerzlich ernstem Gesicht an
der Bahre stehen, einen Brief in der Hand, während ein Mönch mit
der Fackel das Antlitz des Todten beleuchtete. St. Blanquart winkte
mir. »Sehen Sie dort!« begann er. »Der Mann war mir einst bekannt,
ich nannte ihn Freund!«

		Der Chorherr schwieg. Ich betrachtete die Züge des Todten. Es
war ein verwittertes, von tiefen Furchen durchzogenes Antlitz, das,
wenn immer entstellt, doch in seinen edel gezogenen Linien, die
Spuren einstiger Schönheit zeigte. Dichtes Haar lag über der hohen
Stirn, und ein buschiger, ergrauter Bart umgab den eingesunkenen
Mund und das Kinn. Mich ergriff der Anblick, es war mir, als
spräche ein Rest von furchtbaren Seelenschmerzen auch noch aus den
leblosen Gesichtszügen. –

		»Der Mann hat einst eine schwere Schuld aus seiner Heimath
mitgenommen!« fuhr der Chorherr fort. »Diesen Brief an mich fand
man bei ihm. Er schrieb ihn, ehe er den Weg über diesen Paß antrat,
der Gefahren seiner heimathlichen Berge wohl eingedenk. Ein Wort
von ihm sollte noch an mich gelangen, auch wenn er selbst nicht
sein Ziel erreichte. Er hat es erreicht!«

		Der würdige Freund schwieg wieder, ich wagte nicht, ihn zu
unterbrechen. Da ließ sich das Glöckchen hören, welches die
Bewohner des Klosters zum Abendimbiß rief. Wir verließen die
Morgue.

		»Ich habe Sie nicht bloß neugierig machen wollen,« begann St.
Blanquart im Gehen zu mir,« sondern bin bereit, Ihnen eine
Geschichte zu erzählen, wenn es Sie unterhalten kann. Es lebt
Niemand mehr von den darin vorkommenden Personen außer mir, und ich
glaube die Mittheilung verantworten zu können. Der Abend ist lang,
und mein Gespräch würde doch durch alte Erinnerungen einsylbig
gemacht werden – wollen Sie daher diese Erinnerungen anhören?«

		Ich dankte ihm voraus für sein Vertrauen.

		»Nicht Sie,« entgegnete er, »ich bin's, der zu danken hat, denn
die Erzählung wird mir wohl thun. So sehr wir auch das Leben und
die Welt im Alter von uns abthun, ein Stück unseres Lebens bleibt
immer in uns zurück. Wer eine große Zeit gesehen, oder in seinem
kleinen Dasein etwas erlebte, das sich über die engen Schranken zum
Gewaltigen erhob, hat einen unvergänglichen Besitz, gleichviel ob
beglückend, ob schmerzlich, er läßt sich nicht abthun. Doch auch
das Bitterste mildern die Jahre, und es kommt eine Stunde, wo wir
das tief Verschwiegene hervorziehen, um die verjährten
Habseligkeiten vor einem verstehenden Freunde zu mustern. Erwarten
Sie mich nach dem Tischgebet auf Ihrem Zimmer.«

		St. Blanquart entfernte sich und erschien nicht bei Tische. Die
Brüder sahen mich zum Theil fragend an, die älteren Chorherren
verriethen nichts von Neugier. Meine Nachbarn meinten, der
verunglückte Mann sei noch nicht unzweifelhaft todt, es wären öfter
Fälle von Scheintod vorgekommen, und der Bruder Medicus habe noch
nicht die Hoffnung aufgegeben. –

		Als ich auf meinem Zimmer endlich anlangte, fand ich es
behaglich durchwärmt, und auf St. Blanquarts Veranstaltung eine
Flasche des trefflichsten Vino d'Asti, dem ich, wie er wußte, unter
den Kellervorräthen des Klosters den Vorzug gab. Bald erschien auch
der alte Herr selbst, und nach wenigen Wechselreden begann er:

		 

		Vor dreißig Jahren war ich Pfarrer in Orsières, durch das Sie,
bei der Wanderung zu uns herauf, oft gekommen sind. Ich hatte mein
Noviziat als Marronnier absolvirt und jetzt zum erstenmal das Amt
des Seelsorgers einer Gemeinde übernommen. Eine Schwester von mir,
die im Wallis verheirathet war, wurde um diese Zeit Wittwe, und
zog, um in meiner Nähe zu leben, mit ihrem Kinde, einem
Töchterchen, nun auch nach Orsières. Sie lebte in nicht ungünstigen
Verhältnissen, fürchtete aber bei ihrer Kränklichkeit ihr Leben
nicht mehr hoch zu bringen, und wollte das Kind unter meinem Schutz
gesichert wissen. Wirklich starb die gute Frau schon nach wenigen
Jahren, und es blieb mir nichts übrig, als ihre Tochter, die nun
fünfzehnjährige Madelon, in mein Haus zu nehmen.

		Ich hatte also eine Nichte im Hause, ein sehr schönes, munteres
junges Geschöpf, das die bisher stillen Räume belebte, zuweilen bei
ihrer Lustigkeit mehr als mir gut schien. Sie fügte sich zwar allen
meinen Anordnungen, denn sie hatte gelernt, mich nicht nur wie den
Oheim, sondern wie den Vater zu betrachten, und doch hatte ich an
dem anmuthigen Kinde viel zu tadeln. Ihre Ansichten, Wünsche, ihre
Gemüthsart paßten gar nicht in ein Pfarrhaus. Sie war sehr
weltlich, gefallsüchtig, und schon früh zeigte sich bei ihr ein Zug
von Koketterie, der mich oft unwillig machte. Alle ihre Fehler
traten in der reizendsten Form auf und bewirkten eher, daß sie
gefiel, als daß man sie getadelt hätte. Wenn sie geputzt war – und
das konnte sie nicht oft genug sein – fühlte sie sich in ihrem
Element, und wenn sie tanzen durfte, lachte das helle Glück aus
ihrem ganzen Gesicht.

		Niemand bestritt, daß sie die graziöseste Erscheinung, das
schönste und geistig geweckteste Mädchen im ganzen Orte war, und
man ging so weit, mir dazu Glück zu wünschen. Freier hatte sie
genug, eigentlich die gesammte männliche Jugend von Orsières, und
ich wünschte im Stillen recht sehr, daß sie sich bald
verheirathete. Aber dazu schien ihr Uebermuth noch keine Lust zu
haben. Der und Jener gefiel ihr wohl, sie bevorzugte und ließ sich
den Hof machen, aber sie spielte mit Allen, und hatte eine
ausgelassene Freude, wie Einer dem Andern den Rang bei ihr
abzulaufen suchte. So vergingen zwei Jahre. Das thörichte Wesen des
verzogenen Kindes wurde immer bedenklicher, und ich beschloß selbst
und ernstlich auf eine Heirath für Madelon zu denken.

		Nun gehörte zu den Angesehensten in dem kleinen Orte das Haus
Turgot. Die Turgots waren wohlhabend, hatten schöne Güter,
Weideplätze und Heerden auf den Alpen, hatten Besitzungen im Thale,
die sie sämmtlich verpachteten, und konnten leben ohne mehr zu
schaffen, als ihnen angenehm dünkte. Die Mutter Turgot, von Jugend
her mit meiner Schwester befreundet und, wie diese, lange Zeit
Wittwe, war inzwischen auch gestorben und hatte drei Söhne
hinterlassen. Der jüngste, Etienne, war in den letzten
Kindheitsjahren Madelons Spielkamerad gewesen, plötzlich aber davon
gelaufen, und man hatte seit fünf Jahren nichts mehr von dem Knaben
gehört. So bestand das Haus eigentlich nur noch in den beiden
Brüdern Jacques und Adrian Turgot, die von Natur so verschieden als
möglich waren.

		Jacques, der Aelteste, war ein sehr stattlicher junger Mann,
leidenschaftlicher Gemsjäger und einer von Madelons entschiedensten
Verehrern. Er gefiel ihr auch sehr gut, aber sie wollte nicht
leichten Kaufs geworben sein, und sein bestimmtes, stolzes Wesen
rief ihren Trotz hervor. Daher kokettirte sie in seiner Gegenwart
erst recht mit Anderen und suchte ihn durch Flatterhaftigkeit zu
ärgern. Dies hatte zur Folge, daß er nun auch nicht den Gefügigen
spielen wollte, sich Wochen lang auf der Jagd im Gebirge aufhielt
und, wenn er heimkehrte, nicht viel nach ihr zu fragen schien. Ich
merkte recht wohl, daß sie dadurch stutzig wurde, und hörte eines
Tages, wie sie den jüngeren Turgot, Adrian, auf eine gar feine,
liebenswürdige Weise nach Jacques ausforschte. Es ist
wahrscheinlich, daß Adrian dem Bruder darüber Andeutungen machte,
denn bald darauf erschien Jacques wieder bei uns, war herzlicher
als je, und wurde von Madelon mit unverhehlter, freudiger
Genugthuung empfangen.

		Jetzt stand mein Plan fest. Ein besserer Mann konnte für Madelon
nicht gefunden werden. Jacques' fester Charakter war ganz geeignet,
des Mädchens Flattersinn und Uebermuth in Schranken zu halten.
Ueberdies meinte er es ernst, es war kein Zweifel. Ich sprach also
mit meiner Nichte, verbat mir alle Koketterie mit Anderen, und
betonte sehr stark meinen Wunsch, daß sie Jacques Turgot bei seiner
Bewerbung Gehör geben möge. Denn daß sie ihn liebte, war ja nicht
hinwegzuleugnen. Sie that bei dieser Unterredung sehr verschämt und
schüchtern, erröthete und vergoß ein paar Thränen, lachte dann aber
laut auf und schalt mich einen bösen Onkel, daß ich sie durchaus
los werden wollte. Inzwischen glaubte ich denn doch zu bemerken,
daß meine Mahnung gefruchtet habe. Madelon benahm sich besser, war
gleichmäßiger in ihrem Betragen gegen Jacques, und so wurde er
aufgemuntert häufiger zu kommen. Alles ging gut, ich war recht froh
und sah Beide schon vereinigt.

		Einmal fragte Madelon, warum Jacques seinen Bruder Adrian
niemals mit zu uns bringe, da er sich doch früher häufiger bei uns
sehen ließ. In der That war Adrian einst öfter in unserem Hause
gewesen, und eigentlich eine ältere Bekanntschaft von uns als
Jacques. Seit einem Jahr etwa hatte Adrian sich fast ganz von uns
zurückgezogen. Ich knüpfte an die Frage meiner Nichte den Wunsch,
der jüngere Bruder Turgot möge uns nicht so ganz meiden, denn ich
hielt sehr viel von dem jungen Manne.

		Er glich seinem älteren Bruder in keinem Stück. Er hatte weder
die kräftige, einnehmende Körperbildung, noch Jacques' stolzen,
energischen Charakter. Adrian war schmächtig von Gestalt, weich und
fügsam von Gemüthsart; eine fein empfindende, sinnige Natur, die
Jeder, der sie näher kannte, lieben mußte. Allein was er war, trug
er still in sich verschlossen, und Wenige kannten seinen inneren
Werth. Schweigsam und zurückhaltend nahm er wenig an den Freuden
der Jugend Theil. Der Spott, der ihn darum zuweilen traf, schien
ihn tiefer zu berühren, und da er bei den Versuchen, die er wohl
machte, sich wie ein Anderer unter die jungen Schönheiten des Ortes
zu mischen, nur neue Spötteleien und Mißerfolge erntete, kam er zu
der Ueberzeugung, daß es ihm nicht gegeben sei, zu gefallen und zu
gewinnen, und lebte still für sich hin. Während Jacques seine Tage
auf der Jagd oder sonst nach Gefallen verbrachte, führte Adrian die
Geschäfte des Hauses, den Haushalt selbst, und brachte seine
Mußestunden meist unter Büchern zu. Er las französisch, italienisch
und deutsch, und kam dann nicht selten zu mir, um sich Auskunft und
Rath über Dies und Jenes zu holen. Er wurde mir lieber und lieber,
und es that mir leid, daß mit der Zeit seine Besuche bei mir
ausblieben.

		Trotz dieser großen Verschiedenheit lebten die Brüder doch in
Eintracht. Jacques konnte immer zufrieden sein mit Adrians
Verwaltung der Geschäfte, und hielt um so mehr von der
Gewissenhaftigkeit und Klugheit des Bruders, als ihm selbst jeder
geschäftliche Sinn abging und ihrer Beider Besitzstand ohne Adrians
Hülfe gewiß nicht so blühend geblieben wäre. Jacques war kein
Müßiggänger zu nennen, er nahm sich der Interessen des Hauses an,
insoweit sie mit Reisen, Wanderungen, energischem Eingreifen
draußen auf den Liegenschaften verbunden waren. Nur das Leben
daheim, das Rechnen und Verwalten im Hause war ihm langweilig,
gleichgültig. Wie hätte es anders sein können? dachte ich. Wenn nur
erst eine Häuslichkeit gegründet ist, wird das Behagen im Hause und
die Freude am Besitz schon kommen! –

		So also lebten die Brüder zusammen, zwar ohne ein besonders
inniges Verhältniß, doch auch ohne gegenseitiges Abstoßen ihrer so
verschiedenen Naturen.

		Nicht lange nach unserem Gespräch mit Jacques über den Bruder
erschienen denn auch eines Nachmittags Beide zusammen, und Adrian
durfte mit unserem entgegenkommenden Empfang wohl zufrieden sein.
Gleichwohl war er noch stiller als sonst, häufig zerstreut, und
mußte sich von Madelon darüber necken lassen. Er erröthete, blieb
aber immer sanft und freundlich.

		Nach ein paar Wochen schienen Jacques und Madelon so gut wie
einig. Die Leute nahmen es als gewiß an, ich selbst freute mich
darüber, und Adrian schien es ebenso anzusehen.

		Einmal gingen wir Nachmittags in meinem Garten spazieren und
durch das Pförtchen weiter hinaus über die grasige Berglehne, wo
ich auf der Höhe unter Nußbäumen ein Ruheplätzchen hatte anlegen
lassen. Ich wandelte mit Adrian im Gespräch voran. Wir redeten von
politischen Ereignissen, die uns um diese Zeit sehr nahe angingen,
wie ich sogleich berichten werde – hinter uns hörten wir Jacques
und Madelon scherzen und lachen. Ich sah wohl, daß Adrian sich ein
paarmal umwendete, und darauf zerstreuter wurde, ohne daß ich im
Eifer meines Redens noch besonders darauf achtete. Denn das
Gespräch betraf Dinge, die mich damals in hohem Grad interessirten,
nämlich den Feldzug des jungen Generals Bonaparte in Aegypten,
seine erst im vergangenen Herbst erfolgte Rückkehr nach Paris und
seine Selbsterhebung zum Konsul von Frankreich. Ich erwärmte mich,
und es entging mir, daß Adrian, der sonst mein Interesse theilte,
stumm blieb und mich allein reden ließ.

		Als wir oben auf dem Hügel anlangten und Platz nahmen, bemerkte
ich, daß Madelons Antlitz geröthet war, ihre Augen höhnisch
funkelten, daß sie das Köpfchen trotzig zurückwarf, während Jacques
seine stolz beherrschende, etwas tyrannische Miene angenommen
hatte. Sie scherzten und lachten nicht mehr, es mußte etwas
zwischen ihnen vorgefallen sein. Adrian mochte davon bereits eine
Witterung gehabt haben, er sah besorgt von Einem zum Andern. Ehe
wir es uns aber versahen, war Madelon wieder bei Laune, ja in der
übermüthigsten, und band durch allerlei herausfordernde Neckereien
mit Adrian an. Jacques redete ab und zu ein Wort dazwischen, das
ziemlich höhnisch klang, während ein spöttischer Zug auf seinen
Lippen blieb und seine dunklen Augen scharf auf Madelon gerichtet
standen. Sie schien gar nicht darauf zu achten, antwortete ihm auch
nicht, sondern beschäftigte sich in gesteigerter Lustigkeit mit
Adrian. Der treuherzige und feinfühlige Bursche war peinlich davon
berührt, aber sein Ausweichen half ihm nichts. Madelon nahm seinen
Arm, als wir hinunter stiegen, ihre ganze reizende Koketterie war
auf ihn gerichtet, Jacques schien für sie nicht mehr gegenwärtig.
Dieser ging in die Rolle des lachenden, anscheinend gleichgültigen
Beobachters über, wie man etwa über die drolligen Unarten eines
fremden Kindes scherzt, das man zu erziehen keine Befugniß hat; ich
aber war sehr ungehalten. –

		Sobald ich das Mädchen unter vier Augen hatte, setzte ich ihr
den Kopf ernstlich zurecht und trat dabei mit aller väterlichen
Strenge auf. Sie rümpfte das Näschen und schwieg.

		Sie blieb Tage lang schweigsam gegen mich, mit Nachbarn und
Freundinnen dagegen hörte ich sie in Garten und Hof oft genug reden
und lachen. Kurz, das Verhältniß zu Jacques, obgleich nicht völlig
abgebrochen, schien doch gelockert, und zwar zu Gunsten Adrians, so
zurückhaltend dieser immer blieb. Niemals würde Adrian es über sich
gebracht haben, das Entgegenkommen eines Mädchens zu erwiedern, an
welches das Herz seines Bruders gefesselt war. Darüber schienen
sich beide Brüder bereits ausgesprochen zu haben, und so sah
Jacques, in vollem Vertrauen auf Adrians Pflichtgefühl und
Ehrenhaftigkeit, eine Weile lachend zu.

		Nun aber traten die politischen Ereignisse plötzlich gewaltsam
in unser durch kleine Dinge hin- und herbewegtes Stillleben. Denn
wir standen im Frühling des Jahres 1800, und der ganze Westen
Europas hatte durch die französische Staatsumwälzung und die Kriege
der Republik eine neue Gestaltung angenommen. Heereszüge und
Schlachten bewegten sich nicht nur um die Grenzen unseres
Alpenlandes herum, sie waren bereits in unsere Thäler gedrungen.
Waren wir Eidgenossen doch selbst kein eigentlich selbständiges
Volk mehr. Wie die überall siegreichen Franzosen aus Holland eine
batavische, aus Neapel eine parthenopäische Republik gemacht
hatten, so benutzten sie einige innere Streitigkeiten unseres
Landes, um auch bei uns einzudringen und, nach harten Kämpfen, aus
der Schweiz eine helvetische Republik zu machen. Die Staaten
Europas hatten sich zum zweiten mal gegen Frankreich verbündet. Von
Italien herauf zogen Russen und Oesterreicher durch das
Graubündnerland über Berge und Felsen, auf den ungangbarsten Wegen
nach unsern nördlichen Kantonen, wo sie in mehreren Schlachten von
den Franzosen geschlagen und nach Schwaben zurückgedrängt wurden.
So wiederhallten auch unsere Berge von Waffenlärm, obgleich es hier
im Wallis noch stiller geblieben war.

		Da kam im Mai die Nachricht, daß der junge Konsul Bonaparte
beschlossen habe, durch das Wallis über den St. Bernhard nach
Italien zu ziehen, um die dort stehenden Österreicher im Rücken
anzugreifen. Ein solches Riesenunternehmen schien unglaublich, und
doch war dem jungen Helden, der von Jahr zu Jahr mächtiger aus dem
Schlachtengewühl republikanischer Kriege aufstieg, zuzutrauen, daß
er siegreich neben Hannibal und Cäsar als Dritter seinen Namen in
unsere Alpen einzeichnen werde.

		Ich gestehe, daß, wenn ich bis dahin schon für den aufsteigenden
Heros eingenommen war, durch diesen Plan nur noch mehr für ihn
gewonnen wurde. Ich selbst hatte fünfzehn Jahre lang als Marronnier
meines Ordens ein Leben der Anstrengung, der Gefahren, des Kampfes
mit den Mächten der Natur geführt, das Abenteuerliche eines
gewaltigen Unternehmens berührte mich wie etwas innerlich
Verwandtes, trotz meiner Stellung als Seelsorger einer Gemeinde;
ich konnte nicht umhin, den Plan des Konsuls zu billigen, zu
bewundern. Ja, der Gedanke, ihn selbst zu sehen, erfüllte mich mit
geheimem Entzücken, denn er mußte ja durch Orsières kommen, mußte
fast an meiner Schwelle vorüber!

		Die nächsten Tage wurden nur durch Gespräche über das
bevorstehende Ereigniß ausgefüllt. Unser Städtchen war belebter als
jemals, aus allen Ortschaften strömten die Bewohner zusammen,
fragend, berichtend, Nachrichten tauschend, und bald kam die Kunde
aus Martigny zu uns herauf, daß in wenigen Tagen die Fouriere,
Quartiermacher, und kurz darauf der Vortrab den ungeheuren Zug
eröffnen würden. –

		Diese Aussichten und Gespräche darüber brachten leider
Zwietracht in unsern kleinen Kreis. Adrian Turgot theilte im
Stillen meine Bewunderung für Bonaparte, so wenig dies mit seinem
Charakter übereinzustimmen schien. Aber es lag ein Zug von
Heroismus in Adrians Natur, der, wie tief immer verborgen hinter
einem stillen, träumerischen Wesen, nur eines großen Momentes
harrte, um sich geltend zu machen. Allein wir hatten mit unserer
Vorliebe für den Konsul hart gegen Jacques anzukämpfen. Denn dieser
fühlte sich ganz als Republikaner, er haßte Bonaparte, weil er die
republikanische Staatsform in Frankreich durch die
Konsularregierung gestürzt hatte; er haßte ihn als Schweizer, dem
ein fremdes Volk seine Selbstständigkeit genommen; er haßte den
Franzosen; er haßte ihn instinktmäßig als den aufsteigenden
Gewalthaber; er haßte ihn, weil er den gleichen Zug des
Selbstgefühls, des Stolzes, des Trotzes, ja der Tyrannei in sich
fühlte. So verschieden wirkte das Gleichartige. Bei mir anziehend,
freudig entgegenkommend, bei ihm abstoßend, zu heftigem Gegensatz
aufstachelnd.

		Kaum hatte Madelon sich überzeugt, wie tief der Groll ihres
voraussichtlichen Verlobten (denn dafür galt er noch immer) gegen
den französischen Helden war, als sie sich mit Leidenschaft als
Bonaparte's Verehrerin erklärte. Sie lobte Adrian, daß er ihre
Ansicht theilte, sie sprach mit Jubel von der Aussicht, den Helden
zu sehen; sie that, als sei sie halb verliebt in ihn, als hätte sie
gar die Absicht, den Konsul Bonaparte in sich verliebt zu machen. –
Von dem Augenblick an betrat Jacques unser Haus nicht mehr, er
schien an keine Verbindung mit Madelon mehr zu denken. Und doch
sagte mir Adrian sehr betrübt, er sei bange um den Bruder, denn er
liebe Madelon wohl mehr, als er zeigen möge.

		Es blieb nicht bei dieser Betrübniß, ernstere Besorgnisse
gesellten sich dazu. Denn während die meisten Thalgenossen dem
heroischen Zuge der Franzosen begeistert entgegensahen und zu
Hunderten bereits beschäftigt waren, die Wege zum St. Bernhard
hinauf für die Armee zu bahnen – während dem verlautete im Stillen
das Gerücht, Jacques Turgot sei mit der Bildung einer Freischaar
gleichgesinnter Jünglinge und Männer beschäftigt, um den Franzosen
den Weg in einem Engpaß oben zu verlegen. Die Felsenwände sollten
besetzt, die Schlucht durch Bäume und Felsstücke verrammelt, kurz
Alles zu einem hartnäckigen Kampfe vorbereitet werden. Es wäre ein
unsinniges Unternehmen gewesen, da es bei der geringen Mannschaft,
die Jacques im besten Falle aufbringen konnte, die französische
Armee nur eine Weile aufhalten, nicht aber durchaus hindern konnte.
Indeß schien mir der Plan, da ich Jacques' Gesinnungen kannte,
nicht so unglaublich und ich erschrak vor den Folgen. Nicht nur
Jacques war verloren, unsere ganze Gegend, das ganze Land konnte
dadurch in ein entsetzliches Unglück gestürzt werden. Denn die
Franzosen kamen nicht als unsere Feinde, sie wollten freien
Durchzug durch ein befreundetes Land. Was mußte daraus entstehen,
wenn sie hier auf eine feindliche Gegenwehr stießen, sich von
Verrath umgeben sahen – sie, mit einer großen Armee in wehrlosen
Ortschaften, die sie nun als Feindesland betrachten mußten!

		Es war später Abend, als mir einer der Väter der Gemeinde diese
Mittheilung machte und meinen Einfluß auf Jacques Turgot anrief.
Ich wußte zwar, daß Jacques seit einigen Tagen verreist war, allein
er konnte zurückgekommen sein, und ich schickte mich sogleich zu
einem Besuch bei ihm an. Kaum aus dem Hause getreten, vernahmen wir
Feuerlärm und den Ruf, daß es bei den Turgots brenne. Wir eilten
dahin, die Flammen schlugen schon aus dem Dache. Jacques war noch
nicht zurückgekehrt. Indessen zeigte sich Hülfe bald bereit, und es
fehlte nicht an Eifer, des Feuers Herr zu werden. Allein es war
vergeblich. Trotz einer arbeitsvollen Nacht sah Adrian am Morgen
nur die ausgebrannten kahlen Mauern seines väterlichen Hauses. Er
trug den Verlust mit Gelassenheit, und sorgte nur darum, wie
Jacques heimkehrend durch den Anblick der Trümmer berührt sein
werde.

		Die Frage nach der Ursache des Feuers fand schon am andern
Morgen eine im Stillen herumgeflüsterte Beantwortung. Jacques
Turgots geheimen Plänen sollte dadurch von irgend einer noch
unbekannten Hand schon zum Voraus eine Strafe bereitet worden
sein.

		Wie dem auch sein mochte, Adrian war für den Augenblick
obdachlos, und ich lud ihn in mein Haus ein. Er lehnte es
freundlich ab, um bei andern Bekannten Wohnung zu nehmen.

		Madelon war durch dies Ereigniß sehr niedergeschlagen, und ich
sah wohl, daß ihr der Verlust des schönen Hauses, das mit seinem
eisernen Balkon so altväterisch wohlbehäbig an der Straße
gestanden, das vom Keller bis zum Boden von Alters her so wohl
ausgestattet, mit gefüllten Kisten, Kasten und Truhen nur der neuen
Hausfrau zu warten schien – kurz daß dieser Verlust selbst dem
Flatterkinde sehr zu Herzen ging. Auch Adrian merkte das, und um
sie zu erheitern, sprach er bereits von dem Plan eines neuen
Hauses, das auf der Stelle des alten so bald als möglich in Angriff
genommen werden solle. Er ließ in sanftem, fast bittendem Tone
einfließen, daß Madelon, wenn sie nur wolle, auch eine Stimme bei
der Erbauung des neuen haben könne, daß ihre Wünsche gewiß
berücksichtigt werden würden, und daß es eine große Freude wäre,
wenn Jacques bei seiner Rückkehr für den erlittenen Verlust eine
Entschädigung fände, die –

		»Für wen wäre das eine Freude?« unterbrach ihn Madelon
rasch.

		»Nun, für Jacques,« entgegnete Adrian, »und – für uns Alle!«

		Sie sah ihn scharf an. Er ertrug ihren Blick nicht, ein Schreck
schien ihn plötzlich zu überkommen, als fühle er sich in seinem
verborgensten Innern ertappt. Er erhob sich und entfernte sich
bald.

		Es war spät in der nächsten Nacht, als ich durch ein leises
Klopfen an die Fensterladen aus dem Schlaf erweckt wurde. Da es
sich wiederholte, öffnete ich und erkannte Jacques Turgot. Er bat
um Verzeihung, daß er noch so spät störe, ich aber hieß ihn
willkommen und ließ ihn rasch ein.

		»Armer Freund!« rief ich, »du kommst heim und findest statt
deines Hauses nur einen Haufen verkohlter Trümmer!«

		»Das wäre das Geringste, was mich bedrückte,« entgegnete er
finster, »und darum würde ich Sie, Herr Pfarrer, nicht in dieser
Nachtstunde aufstören. Es sind andere, quälendere Sorgen, die mich
treiben!«

		»Jacques!« unterbrach ich ihn schnell, »es gehen beängstigende
Gerüchte über dich. Du sollst ein tollkühnes Wagniß vorbereiten,
das dich verderben, das uns Alle, deine Freunde und
Heimathgenossen, in unsägliches Elend stürzen muß!«

		»Ich hatte auf Vaterlandsliebe gerechnet,« rief er, » auf
männlichen Muth, auf den Freiheitssinn und die Tapferkeit, womit
unsere Väter uns vorangingen! Ich finde ein verblendetes
Geschlecht, das dem Götzen einer fremden Nation dienen will!«

		»Dich verblendet die Leidenschaft, Jacques! Du bist von deinem
Haß befangener, als wir von Vorliebe für den Fremden. Gälte es, mit
gemeinsamer Kraft ein drückendes Feindesjoch abzuwerfen, ich selbst
schlöße mich euch an. Allein betrachte die Sache mit Ueberlegung.
Nichts ist vorbereitet, ich kenne eure Verbindung nicht, allein ihr
könnt nur eine kleine ungenügende Schaar sein –«

		»Unsere Vorfahren haben in ihren Freiheitsschlachten stets der
Uebermacht den Sieg abgewonnen!«

		»Jacques, mein armer Freund,« sagte ich, »du verkennst unsere
Lage, verkennst die Umstände, mißkennst die ungeheure
Verantwortung, die du auf dich nimmst! Ich beschwöre dich, laß ab
von deinem Unternehmen!«

		Seine Brauen zogen sich finster zusammen. »Hätt' ich es
ausführbar gefunden, so säß' ich jetzt nicht hier, sondern oben in
den Bergen. Denn morgen kommen die ersten Franzosen.«

		Ich athmete auf. »Nun, Gott sei Dank! Du siehst, mein Sohn, daß
du mit deinem erbitterten Haß allein stehst. Ueberwinde dich –«

		»Das hab' ich, wenn auch in anderem Sinne, als Sie, Herr
Pfarrer, es verlangen. Das sei für jetzt abgethan. Auch komme ich
aus anderem Grunde zu Ihnen. Morgen wird, wie ich weiß, der erste
Trupp Franzosen durch diesen Ort kommen. Andere werden bald folgen,
werden wahrscheinlich bei uns Quartier nehmen, denn die Hauptmacht
kommt erst in drei Wochen. Ich habe genaue Kunde von Allem. Ich
selbst kann nicht am Orte, kann nicht in der Gegend bleiben, ich
bin meines Zorns, meiner Leidenschaft nicht Herr, und da ich das
Unzulängliche eines Plans zum Widerstand für den Augenblick
eingesehen, werde ich mich entfernen, um Kräfte und Gedanken für
den besseren Tag aufzusparen. Denn aufgegeben hab' ich den noch
nicht! Also ich gehe. Allein, Herr Pfarrer, eine dringende Bitte
richte ich noch an Sie. Entfernen Sie auch Madelon von hier!
Bringen oder schicken Sie Madelon noch in dieser Nacht aus Orsières
hinweg!«

		Ich sah ihn verwundert an und fragte nach dem Grunde seines
Wunsches.

		»Ich weiß nicht« – begann er zögernd – »eine unglückliche Ahnung
weissagt mir – ich kenne mich selbst in dieser Furcht nicht mehr,
aber – ich kenne Madelon. Wär' es nach meinem Wunsch gegangen, so
wär' sie jetzt mein Weib. Glaubte ich noch an ihre Liebe, so
peinigte mich jetzt kein verzweifelter Gedanke – aber ich glaube
nicht mehr daran. Und dennoch, ich kann nicht aufhören, das Mädchen
zu lieben, und eine rasende Eifersucht erfüllt mich bei dem
Gedanken, sie könne – und wär's nur aus leichtsinniger Kinderei –
diesen fränkischen Bestien freundlich entgegenkommen, diesen
gottverfluchten, frivolen –«

		Ich faßte seinen Arm und rief: »Mäßigung, Jacques! Ich dulde
keine Flüche in meinem Hause. Du bist von Sinnen!«

		»Ich will nicht andern Sinnes sein,« fuhr er mit zornrollenden
Augen fort, »ich will ihn nähren, meinen Haß gegen die Fremden! Ich
hasse sie mit dem heißesten Rachewunsch, ihr Blut zu vergießen, ich
hasse jeden einzelnen französischen Soldaten als meinen
Todfeind!«

		Er stand auf und stürmte durch das Zimmer. Ich hielt ihn
fest.

		»Jacques,« rief ich, »du legst mir eine furchtbare Beichte ab,
für die ich keine Absolution habe! Liebe und Haß gehen in
leidenschaftlicher Verworrenheit bei dir durcheinander, dein ganzes
Wesen ist getrübt von verbrecherischen Regungen, und wollte ich als
dein Seelsorger zu dir sprechen, ich hätte viel zu thun, um dein
Gemüth umzustimmen und zu reinigen! Ich rede jetzt nur als Freund
und mahne dich zur Fassung, zur Ueberlegung. Du liebst Madelon –
gut. Aber du mißtraust ihrem Charakter. Sie ist ein eigenwilliges,
flatterhaftes Kind, aber du sollst ihr nichts Schlechtes zutrauen –
denn dahin zielt dein Argwohn! Ist es aber nicht geradezu eine
Schlechtigkeit von dir, da zu mißtrauen, wo du liebst? Ist das eine
rechte Liebe, die so schändliche Regungen aufkommen läßt? Geh',
geh', diesen Zug habe ich von deinem Charakter nicht vermuthet!
Madelon ist – das sollst du überdieß in Anschlag bringen – Madelon
ist in meinem Schutz, ich werde sie zu hüten wissen! – (Jacques
seufzte bei diesen meinen Worten und wandte die Augen ab.) – Und
was denkst du?« fuhr ich fort. »Wenn ich das Mädchen jetzt aus dem
Schlummer riefe, um sie hinweg zu führen, ja, und wenn es wirklich
gelänge, was würde man morgen in der Stadt davon sagen? Der Pfarrer
des Ortes versteckt seine Nichte vor den Franzosen! Vor den
Franzosen, die nur durchmarschiren, nicht als Feinde, sondern denen
nur die Heerstraße durch unser Land gewährt ist! Schimpflich wär'
es für Madelon, für mich selbst, und – für dich, Jacques, ist's
kein Ruhm, mir das angerathen zu haben?« –

		Ich sprach noch lange und viel, und suchte ihn nach dem harten
Tadel auch wieder zu begütigen, ruhiger zu stimmen. Das wurde er
denn in der That, ob ich ihn jedoch überzeugt hatte, lass' ich
dahingestellt. Ernst und resignirt erhob er sich, dankte mir und
bot mir zum Abschied die Hand.

		»Wohin gehst du, Jacques?« fragte ich.

		»Weit hinweg, über Gletscher und Felsrücken, den Gemsen nach.
Fragen Sie nicht wohin. Mein Haus ist hier in Flammen aufgegangen –
drüben im Berner Land hab' ich Gastfreunde – vielleicht such' ich
sie auf.«

		Er ging. Mir wurde weh um's Herz, denn ich hatte den Burschen
sehr lieb. Und doch sagt' ich mir, es sei gut, daß er jetzt gehe,
so weit als möglich!

		Am andern Morgen kam denn auch die Nachricht, daß die ersten
Franzosen bereits den Weg nach Orsières heraufkämen, und bald, daß
sie die äußersten Häuser des Ortes erreicht hätten. Die Aufregung
war groß, man jubelte ihnen entgegen, und Alles hielt sich draußen
auf der Gasse. Meine Nichte wollte gleich andern Mädchen zum
Willkommen hinaus, ich aber bedeutete sie, daß sich das nicht für
sie schicke, und daß sie sich im Hause zu halten hätte. Sie wollt'
es kaum glauben, als sie aber meinen Ernst sah, stellte sie sich
ärgerlich schmollend ans Fenster. Ich bemerkte, daß sie sich durch
auserwählten Putz ganz besonders schön gemacht hatte, und war drauf
und dran, ihr auch das Fenster zu verbieten, denn der Zug mußte an
meinem Hause vorüber. Ich fuhr mir mit der Hand über die Stirn, und
es kam mir doch ein banger Zweifel, ob ich geeignet sei, ein junges
Mädchen zu hüten? Ich hatte ihr schon zu viel Freiheit gelassen,
ich wußte, daß meine Autorität nur eine scheinbare Geltung hatte,
daß Madelon meist hinter meinem Rücken that, was ich nicht
gestattete. Die Mahnung meines armen Jacques kam mir wieder in den
Sinn. Ach Gott! – nur noch eine kurze Spanne Zeit, und ich hatte zu
bereuen, daß ich ihr nicht gefolgt war. Nun, in jenem Augenblick
setzte ich doch meinen Willen durch. Madelon stand schmollend an
dem einen Fenster, ich an dem andern.

		Und so sahen wir denn den ersten Trupp des französischen Heeres
heranziehen, umgeben und gefolgt von dem Willkommruf unserer
Bevölkerung. Es war nur eine kleine Abtheilung von einigen hundert
Mann, Sappeurs und Reiter, mit Wagen voll Geräthschaften, um die
Wege in der Höhe für die große Armee zu bahnen, in die Felsen zu
sprengen, für Kanonen und Gepäck möglich zu machen. Hülfreiche
Hände fanden sie in der Gegend genug. Es hieß, sie würden bei uns
nicht Rast machen, sondern seien für Bourg St. Pierre und das
Hospiz auf dem St. Bernhard bestimmt.

		Schon waren sie fast vorüber und nur ein kleiner Trupp Reiter
noch übrig. Da will das Unglück, daß ein Pferd auf unserem
allerdings nicht guten Straßenpflaster stolpert. Der Reiter reißt
es in die Höhe, es scheut und bäumt sich und wirft den Reiter ab,
der fast auf die Schwelle meines Hauses fliegt. Er erhebt sich
rasch, taumelt aber zurück und fällt für todt nieder.

		Madelon schrie auf und lief nach der Thür. Ich schob sie zurück,
befahl ihr zurückzubleiben, und eilte selbst hinaus. Ein Auflauf
hatte sich um den jungen Soldaten gebildet, der, an der Schläfe
stark blutend, auf dem Steinpflaster lag. Einige seiner Kameraden
waren abgestiegen, um ihn aufzuheben. Es war nicht möglich, ihn
wieder aufs Pferd zu bringen. Was thun? Der französische Sergeant
bat mich, den Kameraden zu beherbergen, bis er sich so weit erholt
hätte, um ihnen folgen zu können, zumal sie einige Zeit, weiter
oben im Gebirg, auf die Armee zu harren hätten. Meine Nachbarn
unterstützten die Bitte – wäre ich ein rechter Hirt meiner Gemeinde
gewesen, hätte ich ein Beispiel christlicher Liebe gegeben, wenn
ich einem Verunglückten, der blutend auf der Schwelle lag, mein
Haus verweigerte? Dazu kam, daß ich bereits eine Entdeckung gemacht
hatte, die mich halb mit freudigem Schreck, halb mit Bestürzung
erfüllte. Ein Blick in das Gesicht des Jünglings hatte mich den
einst entlaufenen Knaben Etienne Turgot, den jüngsten der drei
Brüder, erkennen lassen.

		Wir trugen ihn herein, brachten den Bewußtlosen auf ein Lager,
schickten nach dem alten Chirurgus der Stadt und zu Adrian Turgot.
Etienne's Kameraden zogen ab, ich bat die Menge, die sich vor dem
Hause gesammelt und sogar bis hinein drang, auseinander zu gehen.
Allein die Kunde, daß Etienne sich in dem Verunglückten wieder
gefunden, verbreitete sich schnell, und wenn man je von dem
räthselhaften Verschwinden des Knaben übel gesprochen, so hätte er
in diesem Augenblick in keiner glänzenderen Gestalt wieder
erscheinen können, denn als Soldat der großen französischen Armee,
als Soldat des Konsuls Bonaparte. Die Theilnahme war allgemein, und
Jeder hätte etwas zu seiner Pflege thun mögen.

		Am glücklichsten schien Adrian über den wiedergefundenen Bruder.
Er nahm sogleich den Platz an seinem Lager ein, und waltete da mit
der Sorgfalt einer Mutter. Etienne's Verwundung schien nicht
gefährlich. Die Ohnmacht schwand, und ich sah einen rührenden,
frohergreifenden Auftritt mit an, da Etienne sich in den Armen
feines Bruders wieder zum Leben erwacht fand. Seine Abenteuer gab
er in der ersten Stunde zum Besten. Sie waren nicht groß. Der
Siegesruhm der französischen Waffen hatte den fünfzehnjährigen
Knaben angelockt, und in der Voraussicht, daß er von seiner Familie
doch nicht die Erlaubniß erhalten werde, in die französische Armee
einzutreten, war er davongelaufen, um sich anwerben zu lassen. Es
gelang, da er früh körperlich entwickelt war, und jetzt hatten wir
einen jungen zwanzigjährigen Kriegsmann vor uns, der bereits den
Feldzug nach Aegypten und die Schlacht bei den Pyramiden mitgemacht
hatte. –

		Er erholte sich bald von seiner Wunde und stand schon am andern
Tage auf, um sich wie ein Gesunder zu betragen. Das mißglückte
zwar, und es machte ihn ungeduldig, den Kranken spielen zu müssen,
doch fügte er sich Adrians Anordnungen, halb lachend, halb
scheltend, und schien sich dem freudigen Gefühl hinzugeben, einmal
wieder im Heimathsorte, unter den alten Freunden zu sein. Und so
hatte ich denn nicht nur eine französische Einquartierung im Hause,
sondern sogar eine Einquartierung, über die ich mich, wie alle
Nachbarn meinten, zu freuen hätte, und die man mir gleich in den
ersten Tagen gar sehr zu verwöhnen anfing.

		Und wie verhielt sich Madelon während dem? Auch sie hatte
Etienne auf den ersten Blick erkannt, und ich fand sie in Thränen,
als ich von dem Lager des Kranken zu ihr zurückkam. Auch sie wollte
sich seiner Pflege widmen, aber ich litt es nicht, ich duldete
nicht, daß sie sein Zimmer betrat. Dafür wurde sie plötzlich in
Küche und Wirthschaft geschäftiger als sonst, bereitete jede Speise
für ihn selbst, und wenn ich mit ihr allein war, schienen alle ihre
Kindheitserinnerungen erwacht, und das Gespräch drehte sich nur um
Etienne und die Spiele, Wagnisse und Thorheiten, die sie zusammen
ausgeführt. Ihre Augen lachten heller, ihre Wangen rötheten sich,
und plötzlich brach sie ab, gleichsam vor ihren eigenen Worten
erschreckend, als habe sie zu viel gesagt. Ich bekenne, daß mich
das verstimmte und ich viel an meinen armen Jacques dachte.

		In wenigen Tagen war Etienne wieder frisch auf den Beinen, und
das erste Wiedersehen der beiden einstigen Spielgefährten im
Wohnzimmer hätte vor arglosen Augen einen sehr reizenden Anblick
gewähren müssen. Etienne und Madelon kamen einander entgegen halb
wie lachende Kinder, halb erstaunt über die Wandlung, die mit ihnen
vorgegangen war. Etienne schien auf das Angenehmste überrascht,
seine Gespielin zu solcher Anmuth und Schönheit entwickelt zu
finden, und eine ähnliche Beobachtung mochte Madelon ihm gegenüber
machen. Es war gar nicht zu verwundern, daß Etienne ihr gleich
eifrig den Hof machte, und daß sie es sich lachend und neckend
gefallen ließ.

		Ich hoffte nun, Etienne werde so bald als möglich seinen
Kameraden nachfolgen, allein dieß geschah nicht. Doch bestand ich
darauf, den jungen Burschen nicht länger in meinem Hause zu
behalten. Auch Adrian war ganz einverstanden, und nahm ihn in seine
Wohnung. Etienne wußte sich Urlaub zu verschaffen, und blieb in
Orsières. Er wurde allgemein gefeiert, verwöhnt, er wurde der Held
des Tages.

		Um aufrichtig zu sein, muß ich zugestehen, daß Etienne das
hübscheste Bürschlein war, das ich jemals gesehen. Offen, frei,
liebenswürdig, geschmeidig, von dem einnehmendsten Wesen, gewann er
Jeden, und auch mich, der ich seine Fehler nur zu bald erkannt
hatte. Er war ein Leichtfuß, unstät und flatterhaft; das Glück
hatte ihn begünstigt, keck, sorglos, übermüthig gemacht; er lachte
des Ernstes und wollte nur im Fluge leben, den leichten
Champagnerschaum vom Becher des Lebens schlürfen. Er war gutmüthig
und treuherzig; ich habe, so oft ich den Kopf schüttelte über den
Sausewind, doch nie etwas Böses, wohl aber manches brave Wort von
seinen Lippen vernommen. Selbst wenn ich seinen Leichtsinn tadelte,
wußte sein einschmeichelndes Wesen, seine halb kindliche, halb
überlegene, siegesgewohnte Art mich zu berücken. Gelang ihm dies
bei mir, um wie viel mehr bei Andern. Es war mit ihm ähnlich, wie
mit Madelon. Seine Fehler selbst wurden ihm zu Tugenden gerechnet,
da sie in so einschmeichelnder Erscheinung auftraten. Und wenn er
dann von seinen ersten Kriegserfahrungen sprach, von der
Pyramidenschlacht, wenn seine Augen leuchteten von Begeisterung für
den Konsul, für die »gloire« der französischen Armee, wie hätte das
Feuer des prächtigen Jungen nicht Alle hinreißen sollen? Etienne
Turgot war (wie man in der großen Welt zu sagen pflegt) der »Löwe«
von Orsières geworden, er war den Leuten der Repräsentant des
französischen Ruhmes, man war stolz auf ihn. So weit hatte der
Knabe es gebracht, durch kein anderes Verdienst, als durch seine
glücklichen Naturgaben und durch sein Wiedererscheinen im rechten
Zeitpunkt.

		Es konnte nicht wohl anders kommen, als daß der Löwe von
Orsières sich täglich in meinem Hause einfand. Ich war zufrieden,
daß auch Adrian meist mit ihm kam. Inzwischen machten er und ich
Entdeckungen, die wir einander zwar nicht in Worten gestanden, über
die unsere Blicke sich aber vereinigten; Entdeckungen, die nicht
eben überraschen konnten, darum aber nicht minder bedrückend waren.
Etienne und Madelon liebten einander. Bei Madelon war es
unverkennbar, sie liebte jetzt vielleicht zum erstenmal. Ihr Wesen
war ein anderes geworden. Noch neckte sie sich mit Etienne, aber
sie forderte ihn nicht heraus, sie war mädchenhafter, scheuer, und
sie war in dieser Wandlung anmuthiger als zuvor. Bald schien ein
verschwiegenes Glück ihre ganze Natur verklärt zu haben, der alte
Uebermuth war wie abgestreift, sie zeigte sich sogar sanft und
fügsam, sie ließ sich (und mehr als mir selbst gefiel) jeden Scherz
gefallen, ja, mir schien, als ließe sie sich von dem übermüthigen
Knaben beinahe tyrannisiren!

		Ich suchte unter Adrians stillschweigender Mithülfe das Maaß
dieser Besuche einzuschränken, ich machte dem jungen Krieger
Andeutungen, sich zu mäßigen, ich sprach mit ihm endlich geradezu
von seines Bruders Jacques Liebe zu meiner Nichte, und wie Beide
eigentlich so gut wie versprochen wären. Ich ging wohl etwas weiter
in dieser Versicherung, als ich noch verantworten konnte – ich that
es, um eindringlicher zu wirken. Und es schien von Erfolg. Die
Besuche wurden kürzer, der Verkehrston gemessener, Etienne schien
nicht mehr nur Augen und Worte für Madelon zu haben, er hatte auch
ein freundliches Gespräch sogar für mich. Ich ward ein wenig
beruhigt, im Herzen aber sah ich mit Ungeduld der französischen
Armee entgegen. Dasselbe schien bei Adrian der Fall, der mir in den
letzten Tagen etwas blaß und verstört erschien. Ja es kam mir vor,
als nähme er ein paarmal einen Anlauf, mir eine Mittheilung zu
machen, die doch nicht über seine Lippen wollte. Ich kam ihm nicht
entgegen. Ich dachte: laß uns nur über die nächsten Tage hinweg
sein, und wir sind auch von unsern Sorgen frei. Aber sie sollten
mir noch furchtbar über den Kopf wachsen.

		Inzwischen war unser Oertchen voll Leben und Bewegung, und
eigentlich das ganze Walliser Thal mit all' seinen Seitenthälern,
hinauf bis zu den gewaltigsten Felsrücken auf der Schneescheide der
Hochalpen. Denn nicht nur auf unserer Straße, auch über den St.
Gotthard, den Simplon, den Bernardin waren Heereszüge angesagt, und
sowohl auf schweizerischer wie auf italienischer Seite zeigten sich
Tausende von enthusiastischen Landesbewohnern thätig, den Zügen
vorzuarbeiten. Bei uns, auf dem Paß, den der Konsul selbst mit der
Hauptarmee überschreiten sollte, war es vielleicht am buntesten.
Ungeheure Vorräthe zur Beköstigung wurden oben im Hospiz
angesammelt, und in irgend einer Weise war jeder Bewohner von
Orsières für die Vorbereitung des großen Ereignisses
beschäftigt.

		Es waren nur noch drei Tage vor der Ankunft der Franzosen. Ich
kehrte gegen Abend von einem Krankenbesuch zurück. Da sehe ich, in
meine Hausthür tretend, etwas Buntes pfeilgeschwind über den Hof
und durch das Thor schlüpfen. Ich hatte Etienne erkannt. Eine
tiefe, schmerzvolle Empörung erfaßte mich. Die jungen Leute
betrogen mich, sie hatten hinter meinem Rücken Zusammenkünfte. Ich
trat mit ganzer Strenge vor meine Nichte, und sagte ihr ihren
Betrug auf den Kopf zu. Sie läugnete nicht, sie nahm meinen Tadel
schweigend hin, und brach endlich in heftige Thränen aus.

		Was in aller Welt sollte ich jetzt thun? Ich war rathlos. Mir
stand keine Erfahrung zur Seite. Meine eigene Jugend war ernst,
meine Jünglingsjahre bis zum Mannesalter unter harten Mühen und
Entsagungen oben auf dem Hospitium dahingegangen, mein Leben und
Wirken als Pfarrer hatte zwar manches schwere Geschick in der
Gemeinde mit durchgemacht, aber mir kein Mittel in die Hand
gegeben, um mich in solchem Falle wirksam zu berathen. Sollte ich
Madelon aus dem Hause treiben? Mich dauerte das elternlose,
leichtsinnige Kind dennoch. Sollte ich Etienne den Text lesen? Was
würde es geholfen haben, da er, wie ich gesehen, mein Vertrauen
mißbrauchte, mich zu hintergehen verstand? Dennoch beschloß ich,
mit Etienne rund heraus zu sprechen, und ging nach seiner und
Adrians gemeinsamer Wohnung. Ich fand ihn nicht. Auf meine
Aufforderung, zu mir zu kommen, folgte er nicht. Er kam überhaupt
seit jener Entdeckung bei Tage nicht mehr in mein Haus. Auch Adrian
hatte den Bruder seitdem nicht gesehen, selbst des Nachts erschien
er nicht mehr in seiner Wohnung.

		Endlich, wie eine Erlösung von diesen tief peinlichen häuslichen
Wirren, erscholl die Nachricht, die französische Armee sei in der
Nähe, und am andern Morgen sollte sie Orsières passiren. Ich hatte
mich in den letzten Tagen nicht aus dem Hause gewagt, aber, sicher
gemacht durch Etienne's Verschwinden, stieg ich am letzten Abend
mit Adrian eine Höhe hinan, von wo aus man vielleicht mit
bewaffnetem Auge ein Stück des französischen Lagers schon erblicken
konnte. Wir täuschten uns zwar in dieser Erwartung, doch genügte es
unserer Ungeduld, zu wissen, daß von jener Richtung uns Hülfe
kommen müsse. Ich lud Adrian ein, den Abend bei mir zu bleiben, und
wir nahmen den Weg von der Rückseite meines Hauses, um durch das
Hofthor einzutreten.

		Noch kaum angelangt, vernahmen wir drinnen einen
herzzerreißenden Aufschrei. Es war Madelons Stimme. Dazu Geräusch,
abgerissene wilde Worte, dann etwas wie der Fall eines menschlichen
Körpers, ein Ringen am Boden, und erneute, halb erstickte
Verzweiflungsrufe Madelons. Wir rütteln am Hofthor, es war von
innen verriegelt. Adrian war schnell hinüber, öffnete mir, und ich
hatte einen Anblick, dessen Grausen ewig der Erinnerung eingeprägt
bleibt. Etienne lag noch einmal blutend am Boden, Madelon mit
gerungenen Händen über ihm, während Jacques mit der Erstarrung des
Entsetzens daneben kniete und in Etienne's erbleichende Züge
sah.

		»Mörder! Mörder!« schrie ihm Madelon entgegen. »Dein Bruder
ist's, den du gemordet! Sei verflucht, verflucht! O Etienne!
Etienne!«

		Wir standen wie in den Boden gefesselt. »Jacques!« rief ich nach
einigen Augenblicken, – und konnte weiter nichts sagen. Jacques
aber kam aus seiner Erstarrung zu sich. Er erfaßte, wie sehr
Madelon ihm wehren wollte, den regungslosen Körper des Bruders, und
trug ihn ohne fremde Hülfe auf seinen Armen ins Haus. Etienne ward
auf dasselbe Lager gebracht, von welchem er nur wenige Wochen
vorher erstanden war. Adrian lief nach ärztlicher Hülfe, Jacques
selbst aber entkleidete den Bruder und untersuchte die Wunden. Sie
waren tödlich, der Athem des Getroffenen begann bereits zu
schwinden. Jacques fiel mit dem Kopf auf die Kante des Lagers, er
hatte die Hand Etienne's erfaßt und barg darauf in sprachlosem
Schmerz Lippen und Augen. Sobald der Wundarzt erschien, ergriff ich
Jacques Arm und zog ihn hinweg in mein Studirzimmer, dessen Thür
ich verriegelte. Er sank erschöpft auf einen Stuhl und warf Kopf
und Arme auf den Tisch.

		Ich schritt durch das Zimmer, Jacques beobachtend und abwartend,
bis er einige Fassung wieder erlangt hätte. Als ich ihn endlich
laut seufzen hörte, berührte ich seine Schulter.

		»Jacques!« begann ich, »du hast dein Wort nicht gehalten! Du
kehrtest zurück, und – zu welcher That!«

		Er fuhr auf. Seine Züge waren zerstört, fahl, kaum wieder zu
erkennen. Der Jammer schnitt mir ins Herz, ich konnte nicht im Tone
des drohenden Richters zu ihm sprechen.

		»Mein unglücklicher Jacques!« rief ich. »Wußtest du, was du
thatest?«

		Die Brust des Verzweifelnden hob sich in schweren Athemzügen. Er
rang nach Worten. Endlich begann er in abgerissenen Sätzen:

		»Ja, St. Blanquart, ich ging mit der That um, da ich
zurückkehrte, aber ich ahnte nicht, wen mein Dolch treffen würde! –
Ich war zu Vispach. Ein hiesiger Bekannter wußte um meinen
Aufenthalt. Er sollte mir Nachricht von hier geben. Da kommt eine
Botschaft von ihm, daß ein französischer Soldat, der in Orsières
geblieben, allnächtlich in Madelons Fenster steige.«

		»Jacques!« unterbrach ich ihn, »das ist Verleumdung!«

		»Daß der Soldat mein Bruder Etienne sei, verschwieg mir der
Brief. Vielleicht absichtlich. Der Schreiber haßt die Franzosen,
wie ich. Er hatte sich einst um Madelon beworben, wie ich. Er
kannte meine Leidenschaft, und ließ mich thun, was er nicht – O
Gott! Etienne, mein kleiner Etienne!«

		Jacques brach in furchtbar hervorstürzende Thränen aus. Es
währte lange, bis er weiter reden konnte. Dann fuhr er fort:

		»Von Eifersucht und Todesgrimm gejagt, eile ich hierher. Ich
sehe, spreche Niemand, verberge mich in Ihrem Hofe so, daß ich
Madelons Fenster beobachten kann, entschlossen, bis zur Nacht auf
meinem Wachtposten zu bleiben. Ich brauchte nicht so lange zu
warten. Bald hör' ich ein leises Pochen am Hofthor. Madelon kommt
und öffnet, läßt einen französischen Soldaten ein, und verriegelt
das Thor wieder. Die Liebenden liegen sich in den Armen. Das
Gesicht des Fremden konnte ich nicht sehen – und wenn ich es
gesehen, erkannt hätte – wer weiß, ob die Wuth mich abgehalten
hätte! Ich springe hervor, reiße ihn zu Boden. Mein Dolch trifft
ihn dreimal, und als es geschehen, sehe ich in meines Bruders
Züge!« –

		Es folgte bei Jacques ein neuer Sturm überwältigenden
Schmerzes.

		Ich hörte Adrians Stimme an der Thür, und schob den Riegel weg.
Adrian kam in tiefer Erschütterung.

		»Er ist todt!« sagte er und legte schweigend die Hand auf
Jacques' Haupt.

		»O mein Gott!« rief ich. »So mußte eine abscheuliche Verleumdung
zu diesem Ausgang führen! Adrian, hilf mir das Mädchen
rechtfertigen! Bestätige, daß es nicht wahr sein kann, daß Etienne
zu Nacht in Madelons Fenster gestiegen! So schmachvoll kann sie
mich nicht hintergangen haben!«

		Adrian sah erbleicht zu Boden.

		»Es ist so!« sagte er nach einer Pause. »Es war öfter geschehen,
da ich es erfuhr. Ich habe Etienne, ich habe sogar – Madelon
gewarnt. Ich habe es zu verhindern gesucht – sie wußte auch mich zu
täuschen. Ihre alte Haushälterin war durch Etienne bestochen. Ich
wollt' Ihnen die Entdeckung ersparen und schwieg. Lassen wir jetzt
vorbei sein, was vorbei ist. Morgen kommen die Franzosen, und wir
haben die Leiche eines ihrer Kameraden, der gewaltsamen Todes
gestorben ist, im Hause. Verbergen läßt es sich nicht, der alte
Wundarzt kann nicht schweigen, und – es darf nicht verschwiegen
werden. Vor allen Dingen müssen wir Ihr Haus, Herr Pfarrer, von
jedem Verdacht der Betheiligung befreien, Sie sollen nicht noch
mehr durch uns zu leiden haben. Jacques, ermanne dich! Wir tragen
die Leiche in meine Wohnung.«

		Ich wendete ein, daß mein Haus bei der Anklage und Untersuchung
als die Stelle, wo die That verübt worden, doch nicht zu umgehen
sei. Allein schon war Jacques aufgesprungen, und eilte mit dem
Bruder hinaus. Für eine Tragbahre hatte Adrian gesorgt. Ich sah auf
die Straße hinaus. Es war, obgleich schon gegen Morgen, noch still
und dunkel, die Stunde des letzten Schlafs für unser Städtchen.
Jacques und Adrian trugen die Leiche Etienne's unter einer Decke
geborgen fort. Ich schloß mich an. –

		Als sie in Adrians Wohnung niedergelegt war, drang plötzlich ein
sonderbares Tönen von draußen an mein Ohr. Ich öffnete das Fenster.
Das klang wie Trompeten aus der Tiefe herauf, noch fern, aber doch
erkennbar. Waren das schon die Franzosen? Es konnte nicht anders
sein.

		»Jetzt, mein Bruder,« rief Adrian, »entflieh! Noch ist es Zeit!
Du kennst auch in dieser Dämmerung die Wege, die dich retten
werden.«

		»Darf er entfliehen?« wendete ich ein. »Gehört seine That nicht
vor den irdischen Richter?«

		»O St. Blanquart!« bat Adrian, »fordert ihn nicht zu strenge vor
Gericht! Nicht überlegt war seine That, unter der er selbst am
furchtbarsten von uns Allen leidet! Leidenschaft, Liebe, ein
furchtbarer Taumel des Augenblicks hat ihn bethört. Wer jemals
selbst geliebt hat, wird ihn verstehen und lossprechen von dem
schwersten Theile seiner Schuld!«

		»Laßt es gut sein!« entgegnete Jacques. »Ob ich mich dem Gesetz
entziehen darf oder nicht, darüber werde ich mit meinem Gewissen zu
Rathe gehen. Diesen Richtern aber, diesen, die wir kommen hören,
den hochfahrenden Sklaven des Tyrannen, werde ich mich nicht
stellen! In die Bande meiner gehaßtesten Feinde gehe ich nicht
freiwillig. Und fänden sie mich im verborgensten Schlupfwinkel aus,
noch da würd' ich mich bis zum letzten Blutstropfen gegen sie
vertheidigen.« –

		Er trat zu seines Bruders Leiche und beugte sich über sie:

		»Leb' wohl, mein Etienne! Dein Unrecht an mir ist klein gegen
meine Schuld! Leb' wohl, mein armer Knabe!« –

		»Und du, mein Adrian, auch du leb' wohl!«

		Er preßte den Bruder in wildem Schmerz an sich.

		»Du kannst mir vergeben, ich weiß es! Du liebtest selbst – du
liebtest Madelon, ich wußt' es! Und dennoch wirst du mir vergeben
können, denn du bist besser als ich. Ich war stets eigensüchtig, du
immer opferbereit und selbstvergessend! – Und Sie, St.
Blanquart?«

		Er ergriff meine Hand, drückte sie und suchte nach Worten.

		»Beten Sie für mich! Leben Sie wohl!«

		Er rief es mit von Schmerz erstickter Stimme und stürzte hinaus.
Erschüttert setzten wir beiden Zurückbleibenden uns an Etienne's
Lager. Näher und näher hallten die Fanfaren aus den Tiefen herauf.
Der Morgen brach an, und ich begab mich in der Dämmerung in mein
Haus zurück.

		Ich wachte den Tag in meinem Studirzimmer heran. Die alte
Haushälterin ward entlassen. Madelons Zimmer fand ich verschlossen.
Schlief sie? Konnte sie schlafen? Ich mocht' es jetzt nicht
untersuchen. Im Tiefsten erschüttert durch die letzten
schrecklichen Stunden, hatte ich doch keine Zeit, mich dem Eindruck
zu überlassen. Ich mußte auf eine Reihe unberechenbarer Folgen
gefaßt sein, ich mußte mich waffnen, handelnd und eingreifend in
die kommenden Ereignisse aufzutreten. Mit ganz andern Empfindungen,
als ich dem Herannahen des französischen Heereszuges noch vor
wenigen Wochen entgegen gesehen, sah ich ihn jetzt wirklich
kommen.

		Und so zog sie denn herauf, die Riesenarmee des ersten Konsuls,
herauf aus dem schon frühlingsmäßig grünen Thale von Martigny,
durch hundert Felsenwindungen, in unser schon auf rauheren Höhen
gelegenes Orsières. Und immer höher hinauf durch wieder hundert
Biegungen der Felsenschluchten, über kahle, schaudervolle,
sturmdurchheulte Einöden, wo der Adler haust; über Schnee und Eis,
schwarze Untiefen zu beiden Seiten, schwindelnde Abgründe, über
morsches Gestein, das jeder Wegbahnung trotzte. Reiterei und
Fußvolk, Artillerie, Kanonen, Pulver- und Munitionswagen – Rosse
glitten aus und stürzten, Geschütze blieben in Schneegruben stecken
und mußten mit stundenlanger Arbeit herausgegraben werden, Krieger
sanken ohnmächtig an der Straße nieder. Aber weiter hinauf ging es,
geführt von dem Gewaltiges bereitenden Konsul, weiter hinauf durch
Sturmgeheul und Schneegestöber, denn drüben, jenseits der Firnen,
sah er im Geist schon die Sonne von Marengo aufgehen.

		Drei Tage lang wälzte sich so der Zug langsam empor, eine in
allen Gliedern bewegte Riesenschlange, unabsehbar, grausig wie ein
ungeheuer daherschreitendes Verhängniß, das unaufhaltsam seinen
weltumgestaltenden Zielen entgegen geht.

		Ich hatte nicht Zeit, mich diese ganzen drei Tage lang einem
müßigen Beschauen zu widmen. Als um Mittag, trotz meines
wiederholten Pochens, Madelons Zimmer noch immer nicht geöffnet
wurde, sah ich mich genöthigt, das Schloß mit Gewalt zu erbrechen.
Das Zimmer war leer, Madelons Bett unberührt. Ein neuer Schreck für
mich! Wo sollte ich das Mädchen jetzt suchen. Ich fragte bei den
Nachbarn. Niemand hatte sie gesehen. Ich mochte meine Besorgnisse
noch Keinem mittheilen, hätte doch Keiner in der allgemeinen
Aufregung die Stimmung gehabt, mir zu Rath und Hülfe zu gehen, da
jedes Haus sich auf eine Menge Einquartierung einzurichten hatte.
Die letzten heut heraufkommenden Truppen sollten in Orsières
übernachten. Weiter in der Stadt nach Madelon herum zu fragen, war
auch unmöglich, da unser Ort durch den unablässigen Zug der Armee
wie von einem Strome durchschnitten war, über den keine Brücke
führte.

		So war ich allein im Hause – die Wirthschafterin hatte es meinem
Befehl zufolge früh verlassen, der Knecht war schon einige Tage
vorher als Wegarbeiter mit hinaufgegangen – und so mußte ich mich
allein auf eine Einquartierung von zwanzig Mann einrichten.
Vorbereitet war ich allerdings bereits leidlich, und doch gab es in
Stallung, Hof und Haus noch genug zu thun.

		Endlich kam der Abend. Die enge, kleine Gebirgsstadt glich einem
Bivouak. In den Häusern Soldaten, auf den Thürschwellen, auf den
Straßen gelagert; lachend oder scheltend, todmüde oder zu
Tollheiten aufgelegt, essend, trinkend, die Pferde abzäumend, nach
Heu und Stroh rufend; mit den Hauswirthen hadernd, mit den Weibern
auf besserem Fuß, fordernd und die Herren spielend Alle. Ich war
Knecht, Läufer, Aufwärter, Alles zusammen in meinem Pfarrhause. Ich
konnte es nicht verlassen, wie sehr mich auch verlangte, nach
Madelon zu forschen, wenigstens Adrian aufzusuchen und durch ihn
etwas auskundschaften zu lassen.

		Da vernehme ich eine drohende Bewegung auf der Straße. In einer
Gruppe von Soldaten theilt man sich mit, daß man in einer zum
Nachtquartier bestimmten Wohnung einen französischen Kameraden
ermordet gefunden habe. Es sei dem Commandeur Anzeige gemacht, und
schon sei die Canaille, die den armen Jungen umgebracht, verhaftet,
um standrechtlich erschossen zu werden. Ich fliege hinaus.

		»Sollte man nicht,« fuhr einer der Entrüsteten fort, »das ganze
Nest in Brand stecken? Will man uns hier abschlachten? Auf! Feuer
unter die Brut! Sie soll an uns denken!« –

		»Haltet, Freunde!« rief ich, indem ich die Gruppe theilte. »Ein
Brand in der Stadt wär' euch nicht minder verderblich als uns, denn
ihr müßtet mit Sack und Pack mit verbrennen, da ihr in diesen
Bergen, zumal bei anbrechender Nacht, die Gelegenheit nicht kennt,
euch in Sicherheit zu bringen. Nehmt Vernunft an und begleitet mich
zum Commandeur, der allein hier zu richten hat.« –

		»Wahrhaftig, der Herr Pfarrer hat recht! Verbrennen wär' weder
angenehm noch rühmlich, und wir haben drüben in Italien noch viel
Ruhm einzukassiren. Kommt mit zum Commandeur!«

		Der Commandeur hatte sein Quartier im Stadthause. Der Platz vor
der Thür war gedrängt voll Menschen, ich hatte Mühe, hinein zu
gelangen. Den Bürgermeister und die Gemeindevorsteher fand ich
bereits im Verhör, denn der außerordentliche Fall hatte den
Verdacht einer Verschwörung in Orsières gegen die Franzosen
hervorgerufen. Der Commandeur trat mit furchtbarer Strenge auf. Die
Väter der Stadt, voll Erstaunen und Schrecken, in dem Getödteten
Etienne Turgot zu erkennen (denn die Leiche war nach dem Stadthause
gebracht worden), erklärten den Vorgang, der den jungen Soldaten in
der Stadt zurückgehalten. Sie erzählten, daß er ein Ortsangehöriger
sei, daß er beliebt gewesen, daß es unerklärlich sei, wie eine so
entsetzliche That an ihm habe verübt werden können. Umsonst, der
Commandeur wollte Verrath, wollte ein Complott gegen sich und seine
Leute erkennen, und drohte der armen Stadt die grausamste Strafe,
wenn ihm die Mitschuldigen nicht sofort ausgeliefert würden.

		Ich trat vor, mein Eindringen entschuldigend.

		»O, da ist unser Herr Pfarrer, St. Blanquart!« rief der
Bürgermeister. »Er wird uns bezeugen, mit welcher frohen
Begeisterung wir der Armee des Konsuls entgegen gesehen!«

		Ich bestätigte das, indem ich zugleich meine eigene Bewunderung
für das Unternehmen des jungen Helden Bonaparte hinzufügte, und
suchte den Commandeur zu überzeugen, daß das Verbrechen durchaus
vereinzelt dastehe und von allen Bewohnern unserer Stadt
gleichmäßig verabscheut werden werde.

		»Nun, was in aller Welt hat den Buben veranlaßt,« rief der
Commandeur, »einen jungen französischen Soldaten meuchlerisch zu
tödten, der, wie ihr sagt, bei euch allgemein beliebt war?«

		Ich erklärte, daß es aus Eifersucht geschehen sei. »Wenn der
unglückliche junge Mensch,« fuhr ich fort, »der die That begangen,
sich jetzt durch die Flucht dem Gesetz entzogen hat –«

		»Was?« unterbrach mich der Commandeur – »entflohen? Was ist das?
Wir haben ihn doch, denk' ich?«

		Er winkte einem Offizier, welcher das Zimmer verließ. Bald
darauf wurde die Thür aufgethan, und herein trat unter
militärischer Wache und in Ketten – Adrian Turgot.

		»Welch' ein Irrthum, Herr Commandeur!« rief ich. »Dieser junge
Mann ist nicht der Mörder! Für seine Unschuld stehe ich mit der
Heiligkeit meines Amtseides ein!«

		»Zum Teufel mit Ihrem Amtseide!« rief der General ungeduldig.
»Jetzt wird uns gar noch der Pfaffe Winkelzüge machen! Der Bube hat
sich selbst als den Mörder bekannt, er hat ein ehrlicheres
Bekenntniß seines Verbrechens abgelegt, als der Herr Pfarrer, der
die Sippschaft weiß brennen möchte!«

		O jetzt ward es mir klar! Um seinen unglücklichen Jacques zu
retten, der vielleicht noch nicht sicher geborgen war, hatte Adrian
sich selbst als den Mörder ausgegeben. Ich erklärte dem General den
Sachverhalt.

		Er stutzte. »Das wär' eine wunderliche Geschichte!« meinte er.
Er trat auf Adrian zu. »Mensch, der Mann da ist dein Beichtvater,
wie er sagt – wenn er dir vor dem Heiligsten Wahrheit abverlangt,
wirst du dann bei deinem Geständniß bleiben?«

		»Ja!« rief Adrian mit fester Stimme: »Ich habe die That
begangen.«

		»Adrian, du lügst!« sprach ich mit aller Eindringlichkeit. »Du
lügst! Es ist die erste Lüge, die ich von dir höre – aber so groß
dir auch der Zweck erscheint, das Mittel bleibt darum doch
verbrecherisch. Du kannst, du darfst deinen Bruder auf diese Weise
nicht retten, du würdest durch einen Tod für ihn seine Qualen
verhundertfachen, ohne ihn von der Strafe des Gesetzes zu befreien,
die ihn früher oder später doch erreichen muß!«

		Ich sah, wie Adrian erbleichte, die Augen zu Boden geheftet und
doch anscheinend fest und ruhig. Der Commandant saß da, die Arme
untergeschlagen, sah ihn scharf beobachtend an und fragte:
»Nun?«

		»Ich wiederhole, ich habe Etienne Turgot erstochen!« entgegnete
Adrian.

		Ich war außer mir vor Schmerz, Unwillen, Furcht, und wenn ich
auch Bewunderung vor der Geistesgröße Adrians empfand, sie wurde
überwältigt durch das Entsetzen, daß hier das Kriegsgericht einen
Unschuldigen richten sollte, der sich freventlich selbst zum Tode
drängte. Ich sprach nur, was ich empfand und dachte, sprach
eindringlich und in großer Bewegung – und doch wurde von meinen
Worten wenig vernommen. Denn draußen vor dem Hause riefen und
tobten die Soldaten, die Offiziere im Saal sprachen unter sich und
tauschten Bedenken, ob es möglich sei, unter den augenblicklichen
Umständen den Angeklagten laufen zu lassen, selbst wenn man sich
von seiner Unschuld überzeugte.

		Der Commandeur trat vom Fenster zurück.

		»Herr Pfarrer,« begann er, »meine Leute sind aufgeregt durch den
Verdacht einer Verschwörung in der Stadt, die ihnen Allen nach dem
Leben stehe. Ich kann ihnen diesen Wahn benehmen und sie zur Ruhe
verweisen. Aber das Recht, den Tod Dessen zu fordern, der einen
ihrer Kameraden ermordet hat, kann ich ihnen nicht nehmen. Der
junge Mensch da muß in einer Stunde sterben. Die Exekution
erfordert Eile, denn morgen mit dem Frühesten marschiren wir
weiter. Er klagt sich selbst an – Sie bezweifeln feine That, aber
Sie können feine Unschuld nicht beweisen. Oder – gut! Können Sie
mir vor Ablauf einer Stunde Denjenigen herschaffen, den Sie für den
Mörder halten?«

		Ich schüttelte seufzend den Kopf, ich konnte nicht hoffen,
Jacques aufzufinden, obwohl ich überzeugt war, er würde
herbeieilen, wenn er von feines Bruders Gefahr unterrichtet
wäre.

		»Nun denn, so wird der Bursch erschossen!«

		Der Commandeur winkte.

		Adrian ward abgeführt. Ich stand wie angewurzelt. Na schoß mir
ein Gedanke durch den Kopf.

		»Herr Commandeur!« rief ich, »nur noch bis morgen früh Aufschub!
Lassen Sie das Urtheil von der Gnade des Konsuls abhängen! Ich
selbst suche den Konsul auf, stelle ihm die Sache vor, ich hoffe
ihn zu überzeugen und die Befreiung meines Beichtsohnes
auszuwirken!«

		Der General lachte unwillig.

		»Wie wollen Sie bis morgen früh zum Konsul und wieder zu uns
zurück gelangen? Der Konsul hat sein Hauptquartier oben im
Hospitium auf dem St. Bernhard! Dazu ist es Nacht, und es beginnt
ein stürmisches Wetter.«

		Ich erklärte, wie ich von meinen Jugendjahren als Marronnier des
Klosters ein rüstiger Bergsteiger sei und den Unbilden des Wetters
zu trotzen wisse. In fünf Stunden hoffe ich auf dem Hospiz zu sein,
in dreien den Heimweg zurückzulegen. Wenn ich nur eine Stunde
Aufenthalt zur Rast und zur Audienz bei dem Konsul rechnete, könnte
ich schon um fünf Uhr Morgens wieder zurück sein.

		Der General sah mich mit äußerstem Erstaunen an, die Offiziere
wechselten Blicke des Zweifels und der Verwunderung.

		»Sie trauen sich viel zu!« sagte der General dann. »Zwar die
Audienz beim Konsul könnt' ich Ihnen durch ein Schreiben auswirken
– aber der Weg! Hoffen Sie ihn wirklich in so kurzer Zeit
zurückzulegen?«

		»Ich hoffe mit Gottes Hülfe!«

		»Nun, meine Herren!« wandte er sich zu den Offizieren, »sind Sie
der Meinung, daß wir dem Manne willfahren?«

		Die allgemeine Ansicht war mir günstig. Der Commandeur warf ein
paar Zeilen aufs Papier und reichte es mir.

		»Dies an den Konsul, Sie selbst werden den Bericht
vervollständigen. Das Loos unseres Gefangenen sei in Ihre Hand
gelegt. Wem man solche Opfer zu bringen bereit ist, der ist doch
wohl – nicht ganz schuldig. Loslassen kann ich ihn darum doch nicht
vor Ihrer Rückkehr. Viel Glück zu Ihrer Wanderung!«

		Ich eilte hinweg, nahm zu Hause nur einen Mantel und tüchtigen
Bergstock, und begann meine nächtliche Felsen-, Schnee- und
Wolkenreise. Ich hatte ein Leben zu retten, das Leben eines edlen,
großherzigen, schuldlosen jungen Freundes, und das beflügelte
meinen Schritt und hielt meine ganze Geistesgegenwart wach, daß ich
auf den dunklen, unsichern, von Schneegestöber umhüllten, von
schwarzen Untiefen umdrohten Wegen sicher vorwärts blickte. Ich
merkte kaum auf das Wetter, das sich immer bösartiger gestaltete,
ich merkte nicht auf das Heulen und Dröhnen, das wie Angstruf vor
dem Herannahen des Schneesturms aus den Schluchten hervordrang. Der
Wille, ans Ziel zu gelangen, die Furcht, es zu verfehlen, trieben
mich gleichmäßig – und als ich endlich, in tiefster Seele
aufathmend, den Lichtschein aus dem alten Gemäuer des Hospitiums
erblickte, war mir's, als hätt' ich kaum eine Stunde gebraucht für
das Hinaufsteigen.

		Noch waren viele Fenster erhellt, das Kloster wiederhallte noch
von kriegerischem Leben, und seine ganze Umgebung schien verändert.
Verschläge, Schuppen und hölzerne Stallungen, die man in der Eile
aufgeführt, Gepäckwagen, Pulverkarren, Kanonen durcheinander, daß
ich mich durch dieses Labyrinth von Rädern und Fuhrwerk nur mühsam
zur gewohnten Pforte hindurchfand. Die aufgestellten Posten, obwohl
bis an die Zähne verhüllt, zitterten und fluchten über die eisige
Nacht auf der Alpenhöhe, und stampften mit den Füßen den Schnee, um
sich vor Erstarrung zu wahren. Sie mochten mich für ein
unheimliches Nachtgespenst halten, und schraken zurück, als ich
ihnen, zugleich mit einer sausend auffegenden Schneewelle,
entgegentrat und Einlaß verlangte.

		Ich war noch sehr bekannt in diesen Räumen, und da das gesammte
Klosterpersonal in dieser Nacht wach blieb, war ich auf die
Nachricht von meiner Ankunft bald von den Freunden umgeben. Doch
ich hatte nicht Zeit, mein ungewöhnliches Erscheinen zu erklären,
ich mußte eilen, mein Gesuch anzubringen. Man wies mich an einen
Offizier, dieser wieder an einen anderen, höheren, und dieser,
nachdem ich ihm nur kurz die Dringlichkeit meines Anliegens
ausgedrückt hatte, hieß mich ihm in das Refektorium folgen.

		Napoleon – oder vielmehr der Konsul Bonaparte, wie er damals
noch hieß – saß in dieser nächtlichen Stunde mit einigen seiner
Generale noch schlaflos zusammen, über die Karte von Italien
gebeugt, in ernster Gedankenarbeit die Ereignisse der nächsten Tage
vorausbildend.

		Er sah auf, als ihm der späte Bittsteller gemeldet wurde, und
empfing mein Beglaubigungsschreiben ohne eine Miene zu ändern. Ich
starrte forschend, erwartend, betend in tiefster Seele, in sein
Gesicht. Ich werde dieses Antlitz niemals vergessen. Es hatte noch
nicht die Fülle der späteren Jahre. Die blassen, noch schmalen,
eher etwas tief gesenkten Wangen sprachen von schlummerlosen, unter
Plänen und werdenden Entschlüssen herangewachten Mitternächten; der
schmale, feine Mund mit der kaum sichtbaren Unterlippe deutete auf
energisches, eigenwilliges, schreckenloses Durchsetzen des einmal
Beschlossenen. Die Augen aber waren nicht die des werdenden
Weltgebieters. Sie lagen wie unter einem Schleier, traumhaft
bedeckt, wie in sich selbst zurückschauend, und als sie sich jetzt
erhoben und zu mir herüberblickten, war es in ihnen nur wie das
erste Wetterleuchten künftiger vernichtender Blitze. Er winkte mir,
näher zu treten.

		»Erzählt mir Eure Sache!« begann er. »Aber kurz, denn Ihr selbst
habt weniger Zeit dabei zu verlieren als ich.«

		Ich war sehr erschöpft, ich gesteh' es, und meine ersten Worte
geriethen mir so verworren, daß mich eine Angst überfiel und mir
die Stimme stockte.

		»Einen Stuhl für den Mann!« sagte der Konsul. »Er hat einen
Marsch gemacht, den wir ihm nicht nachmachen. Erholt Euch erst,
Herr Pfarrer.«

		Ich sank auf den mir bereiten Sessel und nahm das Glas gewärmten
Weines, das man mir brachte, dankbar an. Inzwischen sah ich, wie
Bonaparte mit einem der Generale über mein Handschreiben
konferirte, und wie der Letztere Feder und Papier ergriff und etwas
aufzusetzen schien. Es wird die Begnadigung Adrians! frohlockte es
in mir, und ich war schon wieder gestärkt. –

		»Nun, St. Blanquart? So heißt Ihr ja wohl?« begann der Konsul
nach kurzer Pause. »Seid Ihr jetzt so weit?«

		Ich begann meinen Vortrag, kurz, knapp, nur in den Hauptzügen,
ohne doch etwas zu verabsäumen, was die Unschuld Adrians
überzeugend darzulegen vermochte. Ich hatte, wie ich wohl bemerkte,
in dem hohen kriegerischen Kreise eine aufmerksame Zuhörerschaft,
und dies erwärmte und beflügelte meinen Eifer.

		Als ich geendet hatte, begann der Konsul:

		»Ihr habt mir eine merkwürdige Geschichte erzählt, Herr Pfarrer.
Von Euren Lippen klingt sie wahrhaft. Es ist nur schlimm, daß Ihr
mir den eigentlichen Mörder nicht stellen könnt, der mir einen
Soldaten erstochen hat. Indessen findet auch der, wie ich höre, in
Euch einen Anwalt. Er ist, wie Ihr meint, von den drei Brüdern der
Unglücklichste – gut, ich will annehmen, daß Ihr, St. Blanquart, in
diesem Falle der kompetenteste Richter seid. Das Urtheil über den –
wie hieß er? – Adrian Turgot, soll niedergeschlagen werden, die
Sache sei erledigt.«

		Er nahm die von einem der Offiziere ausgefertigte Schrift und
setzte seinen Namen darunter.

		»Da, nehmt!« fuhr er fort, indem er mir das Papier reichte, »das
wird Euren Freund befreien.«

		Ich flog auf ihn zu, ergriff nicht nur den Brief, sondern auch
die Hand, die ihn mir reichte, und drückte in überwältigender
Freude heiße Küsse darauf. Ja, ich habe sie geküßt, diese Hand! Sie
hat später tiefe Wunden geschlagen, hat vernichtet und viel
gewaltiges Unrecht gethan, sie hat wie die Eisenhand einer
unerbittlichen Schicksalsmacht auf der Welt schwer gelastet – ach!
mir war sie damals eine Segenshand, die Hand eines erlösenden
Retters!

		Der Konsul suchte sie mir zu entziehen und fuhr fort:

		»Versäumt Euch nicht länger! Ihr müßt fort. Ihr habt freilich
einen bösen Weg, und es stürmt heftig. Aber ich mag solche Leute
gern, für deren Willen es kein Hinderniß giebt. Lebt wohl, und
alles Glück auf Eure Heimwanderung!«

		Ich stotterte meinen Dank, barg das inhaltschwere Papier auf der
Brust, und eilte hinaus. Nicht eine Minute wollte ich länger
verlieren, und lief durch die Gänge des Klosters, ohne einen meiner
Freunde weiter zu sehen, dem Ausgang zu. Es war, als ob der
Nachtsturm meinen Weg begünstigte, denn hinter mir her sauste er,
schob, trieb, jagte er mich abwärts, daß ich, fast getragen von
seinen Schneeflügeln, der Felsenschlucht entgegen flog. Wohl hatte
er hier hohe, weiße Hügel zusammengehäuft, die durchwatet werden
mußten, und um die Felsenspalten wimmerten, zischelten, fröstelten
versprengte Windeswellen, wie in Aengsten nach einem Ausgang
suchend, und zerrten mich am Mantel, und rißen meinen Hut mit sich
fort, ihn hoch in die Lüfte schleudernd – dennoch setzte ich meinen
Weg fort, bis zum Felsenthor des Engpasses.

		Da aber plötzlich stieg und bäumte sich's auf wie eine aus den
Untiefen himmelan geschleuderte Sturmlawine und stellte sich mir
entgegen und schien mit Donnerstimme zu rufen: Bis hieher und nicht
weiter! –

		Ich mußte mich umwenden, nach Athem suchen, in die Kniee sinken,
denn ich hielt mich vor diesem Anprall nicht auf den Füßen, und
über mich hinweg ging die Gewalt der rasenden Winde, mich mit einer
Last von Schnee bedeckend. In der Besorgniß, ganz verschüttet zu
werden, erhob ich mich mühsam, die Hülle trockenen Schnees
abschüttelnd, und versuchte weiter vorzudringen. Jeder Schritt
mußte erkämpft werden. Eine Vernichtungsschlacht schien zwischen
Höhen und Tiefen um mich geliefert zu werden.

		Von den kalten Eisfirnen kam es wie mit Hohngelächter auf weißen
Luftlawinenrossen daher geschnaubt, das wilde Riesenheer packte die
granitnen Rippen des Urgebirgs und schleuderte, was nicht
Widerstand leistete, mit Donnerskrachen in die Schluchten, gefolgt
von einem Strome von Schneestaub und prasselndem Geröll.

		Drunten aber wiederhallte es wie von Schmerzgeheul, kam dann in
tobender Wuth aufwärts gestiegen, näher, näher wie Rachegebrüll,
flog plötzlich mit mächtigem Anlauf empor und theilte die wilde
Schneejagd, daß sie wiehernd und schreiend nach allen Seiten
auseinander stob.

		Aber sie sammelte ihre Kräfte wieder, und droben und drunten
erfaßten sich die unbändigen Alpengeister im Tumult der Lüfte,
ringend und vernichtungswüthig, in allen Grundtönen dröhnend und
mit jedem Aufschrei gellend, in allen elementaren Tonarten
durcheinanderfahrend, jeden Mißlaut der lebendigen Schöpfung
verhundertfacht nachahmend, wie Dämonenspottruf über jedes
organische Leben, das sich aus seinen Thälern bis auf diese Gipfel
wagte. –

		Ich wanderte nicht mehr, ich tappte nur noch vorwärts. Wenn ich
nur erst bis zum ersten Gebirgsdorfe gelangte, so dacht' ich, dann
war mir die Heimkehr gesichert! Und doch dehnte sich's und dehnte
sich's hin, und eine Angst überfiel mich, ich könnt' es nicht
erreichen! Seit einem Weltalter war dieser Gebirgspaß einmal wieder
belebt von vielen Tausenden von Kriegern; sie waren oben im
Hospitium, sie waren in allen Dörfern, Flecken, Städtchen, vom
Gipfel bis zum Fuße des Passes vertheilt, sie konnten mir zu Hülfe
kommen, aber sie schliefen, während ich einsam den nächtlichen Weg
suchte, den sie auf ihrer Tagfahrt empor zogen. Aber, wenn immer
halb verzweifelnd, ich hatte die heilige Pflicht, ans Ziel zu
gelangen, und so mußt' ich vorwärts. Bald glitt ich und versank in
Schneegruben, bald stürzte ich über glattgefegtes Felsgestein – ich
preßte die Hand vor die Brust, um nur mein Kleinod, den
Gnadenbrief, nicht zu verlieren.

		Da, wie ein Blick um die Bergwand frei wird – schimmert es nicht
auf durch den Nebel wie der Morgen? Der Tag graute schon, und ich
war noch weit, weit ab vom Ziele! Da erfaßte mich eine Todesangst,
die Kniee zitterten mir, ich konnte nicht von der Stelle und lehnte
mich an den vorspringenden Felsenpfeiler. Und wenn der Tag
anbricht, und ich treffe nicht ein in Orsières, so wird Adrian
erschossen – erschossen, während ich mit der Rettungsbotschaft
säumte! Das riß mich noch einmal auf.

		Noch war der Schein wohl nicht das Morgengrauen, vielleicht des
Mondes Versuch, durch die Nebelschichten zu dringen. Ich war wie
gekräftigt durch diese Annahme, und konnte plötzlich aufrecht und
mit sicheren Füßen zuschreiten. Mocht' es auch wieder finsterer um
mich werden, der Schneestaub wie Millionen spitze Nadeln mir das
Gesicht zerreißen und sich durch die Kleider einen Weg auf die
nackte Haut suchen, ich schritt zu – um plötzlich, wie von einer
Ohnmacht ergriffen, nieder zu fallen.

		Ich konnte mich nicht erheben, Ermattung, tiefe Schläfrigkeit
überkamen mich – ich wußte, das waren die Vorzeichen jener
Erstarrung, des Todes durch den Schneefrost. Noch konnt' ich es
denken, und tastete mit der Hand nach der Brust, wo der Brief des
Konsuls lag, noch konnte ich alle Verzweiflung meiner Lage
durchempfinden – dann begannen mir die Sinne zu schwinden. Einen
Moment schienen sie wieder zu erwachen, mir war's, als vernähme ich
Hundegebell – ein Hoffnungsschimmer durchdrang mich – dann wurde es
bewußtlose Nacht in mir.

		St. Blanquart schwieg einige Augenblicke, gleichsam erschöpft
von der grauenvollen Erinnerung an jene Nacht, die ihm mit so
lebhafter Deutlichkeit noch vor der Seele stand. Dann fuhr er
fort:

		Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich mich in meiner alten
Zelle auf dem Hospitium. Dieses erkennen und einen ganzen Umkreis
entsetzlicher Befürchtungen durchlaufen, war Eins. Ich war nicht
nach Orsières gelangt, Adrian war erschossen worden! Schwach und
dazu innerlich wie zerschmettert, fragte ich den Mönch, der mit
freudigem Gesicht das wiederkehrende Leben in mir beobachtete und
meine Hand in der seinen hielt:

		»Freund, wie lange habe ich erstarrt gelegen?«

		»Drei Tage lang! Aber nun willkommen wieder im Leben, St.
Blanquart! Sprecht nicht viel ...«

		»O mein Gott!« rief ich. »Und Adrian ist hin! Adrian,
Adrian!«

		»Hier bin ich!« rief eine wohlbekannte Stimme, wie himmlische
Musik an mein Ohr, und Adrians Gesicht neigte sich über mich. Ich
umschlang ihn, und fühlte seine Freudenthränen auf meinen Wangen
und Händen.

		»Wie kamst du frei?« fragte ich, nachdem ich die ärztliche
Erlaubniß erhalten, mich mit ihm länger zu unterhalten. »Sprich,
wie war es möglich, loszukommen, ohne den Gnadenbrief des
Konsuls?«

		»Nicht ohne diesen Gnadenbrief!« entgegnete Adrian. »Er wurde
richtig überbracht.«

		»Allein durch wen?«

		»Durch – meinen Bruder Jacques.«

		»Durch Jacques? Wie ist das möglich? Hat Jacques an deiner Statt
den Tod erlitten?«

		»Nein, St. Blanquart, mein armer Jacques lebt, er ist frei, er
läßt Euch durch mich die treuen Hände küssen, und den heißesten
Dank sagen – aber er ist nun schon fern von uns, und er will uns
fern bleiben.«

		»Doch wie gelangte jener Brief des Konsuls, den ich doch auf der
Brust trug, an Jacques?«

		»Jacques war es, der Euch im Schneesturm aufsuchte, Euch fand
und – doch erlaubt,« unterbrach sich Adrian, »daß ich im
Zusammenhang erzähle, damit es Euch deutlicher werde. In jener
Nacht vor dem Einrücken der Franzosen flüchtete sich mein armer
Bruder von uns und der Leiche unseres Etienne hinaus, und zwar
denselben Weg vorauf, den seine so gehaßten Feinde nehmen wollten.
Ein furchtbarer Plan brütete, wie er mir bei unserem Wiedersehen
gestand, noch immer in seiner Seele. Er wollte den Konsul selbst
ermorden, denn die schreckliche Stimmung, die seine Hand gegen
Etienne mißleitet hatte, steigerte sich zu einem Rachegefühl, das
nun vor nichts mehr zurückschreckte. Es war ein Wahnsinn, den er
selbst bald genug einsah.

		Er eilte seinem vermeintlichen Feinde nach dem Hospitium voraus,
wo er unter den jüngeren Brüdern einen Bekannten hatte. Dieser, dem
er vorspiegelte, daß er durch die Einquartierung um seine Wohnung
in Orsières komme, fand sich bereit, ihn im Hause unterzubringen.
Die Ausnahmezustände dieser Tage machten es möglich. So saß Jacques
unter finsteren Gedanken in seinem Versteck und harrte der Ankunft
Bonaparte's. Dieser traf am Abend des zweiten Tages ein.

		In der Nacht wagt sich Jacques hervor. Da erfährt er, daß Ihr,
St. Blanquart, bei dem Konsul gewesen, erfährt von meiner
Verurtheilung, erfährt, daß Ihr mit dem Begnadigungsschreiben
Bonaparte's den Rückweg genommen, er sieht in das Wüthen des
nächtlichen Schneesturms hinaus, und im Nu sind seine Entschlüsse
gewandelt. Nicht mehr denkt er an seinen Schreckensanschlag, er
denkt nur noch daran, Euch sicher mit der Botschaft zu Hause, mich
gerettet zu sehen.

		Er läßt sich ein Klostergewand geben, weiß in Eile einige junge
Maronniers aufzubieten und führt den Zug durch die Nacht. So findet
er Euch, durchsucht Eure Kleider nach dem inhaltschweren Briefe und
eilt mit seiner Beute bergabwärts, während Ihr selbst von den
Klosterleuten nach dem Hospiz zurückgetragen werdet. Jacques kommt
rechtzeitig an, wird in seiner Verkleidung von Niemand erkannt und
meldet sich bei dem Commandeur. Er giebt sich für einen der
Marronniers aus, und überreicht den Brief des Konsuls, da Ihr
selbst, wie er sagt, durch Erschöpfung oben zurückgehalten wäret.
Der Commandeur findet das nur zu glaublich, des Konsuls
Handschreiben spricht unzweifelhaft, und so werde ich in der Frühe
des Morgens heimlich entlassen. –

		Noch wußt' ich nicht, welchem Umstand ich meine Befreiung zu
verdanken hatte, da ergreift mich ein Mönch bei der Hand, reißt
mich fort zu den noch schwarzen Trümmern unseres niedergebrannten
Hauses, und hier, in der einzigen für Jacques sichern Umgebung des
Orts, fühle ich mich von den Armen meines Bruders umschlungen.
–

		Den ganzen Tag über, der die letzten Züge des französischen
Heeres in Orsières erblickte, saß Jacques hier versteckt. Er wollte
nicht hinweg ohne eine Nachricht, was – aus Madelon geworden
wäre.«

		»Unseliges Kind! Wo blieb sie?«

		»Ach, St. Blanquart! – Sie ist dahin! Wir fanden sie, aber – es
war nur Madelons leblose Hülle!«

		»Verschweige mir nichts!«

		»Während Jacques kummervoll und in sich gebrochen zwischen
Schutt und Trümmern saß, eilte ich nach dem Pfarrhause. Es stand
leer, alle Thüren geöffnet, die Spuren der Einquartierung wüst
umhergestreut in der sonst so saubern Wohnung. Von Madelon keine
Spur. Ich fragte vergebens. Der Tag war noch verworren durch die
immer nachrückenden Truppen, die folgende Nacht die unruhigste in
unserem Städtchen. Ich verbrachte sie bei Jacques in seinem
Versteck. Der nächste Morgen brachte endlich Ruhe, und unsere
Mitbürger überblickten aufathmend und zugleich mit Erschöpfung die
allgemeinen Spuren dreier wilder Tage, denen man so begeistert
entgegengesehen hatte. –

		All' mein Nachforschen nach Madelon war vergeblich, und ich
mußt' es einstellen, denn es galt, die Leiche unseres Etienne zu
Grabe zu tragen, und zwar unter großer Begleitung der Bewohner von
Orsières. Spät Abends fand ich Jacques über das frische Grab
gebeugt. –

		Wir hatten die Hoffnung aufgegeben, Madelon wiederzufinden. Mit
Sonnenaufgang des nächsten Tages begleitete ich Jacques aus der
Stadt. Er wollte auf wenig betretenen Wegen über's Gebirg nach
Italien, sich dort gegen die Franzosen anwerben lassen. Eine Stunde
lang gingen wir zusammen. Wir standen an einem Wassersturz, welcher
dröhnend in die Tiefe des Tobels hinunterschäumte. Da wird etwas
Buntes am Rand sichtbar, und zu gleicher Zeit fahren unsere Hände
danach, denn unsere Augen erkannten zu gut ein Halstüchlein, das
Madelon oft getragen. Wir ahnten, warum wir es hier finden mußten,
und blickten erschreckt umher und in die Tiefe. Wir fanden einen
Weg hinunter, und hundert Schritte von dem Niederfall des
Sturzbaches, zwischen Gestein und Wurzeln o Gott! St. Blanquart,
sie war es, die wir vermißten! Sie war todt, sie hatte ihren Tod
gesucht! Wir trugen sie hinauf, und brachten die Leiche nach einer
nicht entfernten, niedrig gelegenen Almhütte. Laßt mich nicht
sagen, was wir hier empfanden oder sprachen! Wir trennten uns an
dieser Stätte. Jacques riß das seidene Tüchlein Madelons in zwei
Theile, und gab mir die Hälfte. Dann umarmte er mich noch einmal
und ging fort, vielleicht auf Nimmerwiedersehen.« –

		Adrian barg sein Gesicht in den Händen, seine Thränen zu
stillen. Dann schloß er:

		»Ich holte noch an demselben Tage Madelons Leiche nach der Stadt
ab und begrub sie neben Etienne.« –

		Es folgte eine geraume Pause. Endlich nahm St. Blanquart die
Rede auf:

		»Es sind dreißig Jahre vergangen seit jenen Schreckenstagen. Sie
lenkten den Strom gewaltiger Ereignisse verheerend über die Welt,
sie brachten auch wieder Ordnung und Frieden, im großen wie im
kleinen Leben.

		Als ich mich von meiner Erschöpfung erholt hatte, kehrte ich mit
Adrian in unser Städtchen zurück. Er blieb mein Freund bis zu
seinem Lebensende. Wir suchten in Arbeit und Eifer für unsere
Mitbürger unsere Herzen zu beruhigen und aufzurichten. Adrian wurde
ein angesehener Mann unserer Gemeinde und lebte bis noch vor kurzer
Zeit. Er starb unvermählt. Seine Güter vermachte er zur Hälfte
seinem Gemeinwesen, zur Hälfte den hülfreichen Zwecken des
Hospitiums. Noch bei seinen Lebzeiten wurde ich von meiner Pfarre
ab und hierher in das Kloster zurückgerufen, wo er mich noch oft
besuchte.

		Seinen Bruder Jacques hat er nicht wiedergesehen, und auch ich
hatte es nicht mehr erwartet. Und jetzt, nach dreißig Jahren,
bringt das Geschick ihn noch einmal vor meine Augen – aber nicht
den Lebenden, sondern seine Leiche. Denn der Verunglückte, den
unsere Marronniers in dieser Nacht herausgebracht haben, ist
Niemand anders als Jacques Turgot.

		Man fand einen Brief an mich bei ihm (denn er hatte erfahren,
daß ich noch lebe), einen Brief, den er, kundig der winterlichen
Gefahren seines Weges, schrieb, und der seinen letzten Gruß an mich
bringen sollte, wenn er selbst mich nicht erreichte.

		Armer Jacques! Er hat keinen Frieden gefunden. Er ließ sich in
Italien gegen Napoleon anwerben, er kämpfte in Spanien vergeblich
gegen ihn, er schloß sich den tapfern Tyrolern an, er erlebte
überall Niederlagen vor dem Gewaltigen. Aber er sah endlich auch
ihn wanken, er zog mit den Heeren, die ihn besiegt hatten, in Paris
ein. Wo es einen Kampf für die Unabhängigkeit gegen die Tyrannei
gab, dahin wendete Jacques sich, um sein Leben zu einer
ununterbrochenen Kette von Kriegsabenteuern zu machen. Und so haben
ihn die jüngsten Jahre nochmals zum Mitgenossen der Italiener und
Spanier, endlich der siegreichen Griechen gemacht.

		Nun wollte er noch einmal heimkehren, die Stätte seiner Jugend
wiedersehen, um unerkannt in einem verborgenen Alpenwinkel sein
Leben im Kampfe mit der heimischen Natur abzuschließen. Er hat
erreicht, was er wollte, und wenn er's anders erreicht, als er es
vielleicht noch gehofft, so war ihm auch dieser Abschluß nichts
Unvorbedachtes. Dieß ist die Geschichte meiner Freunde, der Brüder
Turgot.«

		Der Chorherr erhob sich langsam, reichte mir die Hand und
verließ das Zimmer. Ich hörte den Schneesturm noch immer um die
Fenster toben, ich hörte ihn die ganze Nacht, denn kein Schlaf kam
über meine Augen. Noch vergingen zwei Tage, ehe die Dämonen der
Lüfte sich ausgerast hatten.

		Als am Morgen des nächsten endlich Ruhe über die schneebedeckten
Felsenrücken einkehrte, rüstete ich mich zur Heimwanderung. Die
Sonne brach plötzlich mit blendendem Glanz über die weiße
Winterwelt des Hochgebirgs, und ich ging bergabwärts dem warmen
Thal entgegen, wo ich den Frühling, den ich drunten verlassen,
wiederfinden sollte. Noch lange hörte ich den Ton der Glocken von
droben, unter deren Geläut Jacques Turgot von den Mönchen des
Hospitiums zu Grabe getragen wurde.

	
		
		Radulf's Buche

		Erstes Capitel.

		Der Sommertag neigte sich fast zu Ende. Eine
graue Wolkenwand, die über der Bergreihe hinter dem Dorfe stand,
versprach nach der Schwüle der Stunden ein erquickendes Gewitter
für die Nacht. Noch aber schickte die Sonne ihre schrägen Strahlen
über das Thal und spielte in röthlichem Glanz auf dem Aehrenfelde,
das in segensvollster Blüthe stand. Die Grillen zirpten am Boden,
schimmernde Käfer und goldgrüne Fliegen summten dazwischen, und um
so ungeberdiger, wenn sie sich zwischen den dichten Halmen
verfingen, und durch die Luft kamen Bienen herab zu den rothen,
blauen und weißen Blumen, die sich zwischen den Aehren angesiedelt
hatten. Ein warmer Duft lag regungslos über der Gegend.

		Die beiden jungen Mädchen, welche, durch breite Strohhüte gegen
den Sonnenbrand geschützt, auf dem schmalen Wege zwischen den
Kornfeldern hingingen, wurden von den hochaufgeschossenen Aehren
überragt, und sahen, umschlossen von einem Halmenwalde, nichts von
der Landschaft. Sie waren sehr geschäftig, und, wenigstens die eine
von beiden, sehr gesprächig. Diese, ein frisches, rothwangiges
Naturkind, blond und helläugig, pflückte in langsamem Fortschreiten
rechts und links blaue Kornblumen, welche ihre Gefährtin zum Kranze
wand.

		»Wart', Clothilde, hier stehn sie am dichtesten!« rief sie.
»Ach, und der prächtige rothe Mohn! Schade, daß du den nicht
brauchen kannst! Das lacht ordentlich in die Welt hinein, als
wollt' es sagen: Guck, ich bin da wie die lustige Stunde, und du
bist dumm, wenn du an mir vorüber gehst! Ja, mein gutes Herrchen im
rothen Röcklein, ich hab's schon verstanden, aber meine gute
Freundin ist nun mal mehr für sein blauäugiges Geschwisterkind. Da,
Clothilde, das wird genug sein!«

		Sie kam mit einem dicken Strauß angesprungen, von dem sie der
Gefährtin die Blumen für den Kranz zureichte.

		Clothilde betrachtete liebevoll ihr blaues Gewinde. »Den Kranz
nehm' ich morgen mit auf die Reise,« sagte sie. »Nicht wahr,
Sophie, ein paar Tage hält er sich?«

		»Ach, Clothilde!« rief Sophie lachend, »wenn du sonst kein
Andenken von hier mitnimmst!«

		»Wie schlimm du bist!« entgegnete Clothilde, indem sie die
Freundin herzlich ansah. »Nehme ich nicht dich selbst mit?«

		»Das ist ein schönes Andenken, und ihr werdet mit mir noch eure
Noth haben!« rief Sophie, und plötzlich ihrer Freundin um den Hals
fallend fuhr sie jubelnd fort: »Ja, ja, ja! Ich reise mit, ich
begleite dich in die große Stadt, ich darf den Herbst und den
ganzen Winter bei euch bleiben, ich möcht' es jedem Vogel, jedem
Käfer, jeder Fliege zurufen: Eure dumme Sophie geht auf Reisen, und
ist noch tausendmal lustiger als ihr! Ach, Clothilde, was bin ich
neugierig auf die große Stadt, auf die fremden Leute, auf euer
schönes Haus, und die prächtige Einrichtung! Weißt du, bei aller
Freude überkommt mich manchmal eine wahre Angst, was ich nun mit
den Menschen bei euch reden soll, und daß sie mich für ganz hölzern
und albern halten werden. Und nun gar auf euren Bällen, mit den
feinen großstädtischen Herren! Du mußt mich ein wenig einüben! Hier
bei uns komm' ich wohl noch durch, und mit den Studenten aus der
Stadt bin ich noch immer fertig geworden, aber die Residenzherren
denk' ich mir doch anders. Na, wenn ich nur erst, und zum erstenmal
ein hübsches Ballkleid anhabe, dann kommt auch vielleicht der Geist
über mich! Denk dir nur, ich bin ja in meinem Leben noch auf keinem
ordentlichen Balle gewesen. Im vorigen Winter, als ich siebzehn
Jahre alt geworden war, versprachen mir die Eltern, wir wollten in
der Stadt die Museumsbälle mitmachen, und ich war zum ersten schon
mit drei Studenten vorher engagirt. Es waren sehr nette Jungens,
und tanzen konnten sie, wir hatten in der Nachbarschaft schon beim
Erntefest ein kleines Tänzchen probirt. Aber da bekam meine arme
Mutter das lange Leiden, das dauerte den ganzen Winter, an die
Bälle konnte nicht gedacht werden, die Lust verging uns auch dazu.
Jetzt aber ist Alles gut, und den nächsten Winter soll es um so
lustiger werden. Ach, das Tanzen ist doch ein himmlisches
Vergnügen! Ihr habt ja wohl auch Studenten in der Stadt?«

		»Brauchst du die so nothwendig?« fragte Clothilde
schalkhaft.

		Sophie lachte laut auf. »Ich kenne eben wenig andere Tänzer, und
ein lustiges Volk ist es immer! Aber was habt ihr denn für junge
Leute?«

		»Gar verschiedene Arten. Herrn vom Kaufmannsstande, Officiere,
Techniker, Gelehrte, Alles durcheinander.«

		»Das ist noch amüsanter!« jubelte Sophie. »Da hat man sich die
jungen Herren Stück für Stück auf was Besonderes anzusehen, und es
ist wie hier im Kornfelde: Rittersporn und rother Mohn, Akeley,
Wegerich, allerlei lustiges Unkraut, und man hat das Aussuchen!
Aber, nein, Clothilde« – fuhr Sophie, von einem Blicke der Freundin
getroffen, erröthend und gemessener fort – »du mußt mein Geschwätz
nicht ernst nehmen! Ich bin ein dummes Ding vom Lande, und plaudere
manchmal heraus, was keinen Sinn und Verstand hat. Du sollst mir in
Allem zum Muster dienen, ich will mich bemühen, auch so fein und
vornehm zu werden wie du – lieber Gott, wenn ich's nur fertig
bringe! Denn du bist nun mal etwas ganz Apartes. Wenn wir zusammen
durch Busch und Wiesen und Korn streifen, dann kommst du mir vor
wie die Mährchenprinzessin, wie ich sie mir in der Kindheit
vorstellte, und ich sehe immer Sonnenstrahlen und Wasserlilien um
dich her – siehst du, da kommt auch gleich ein kleiner blauer
Schmetterling und setzt sich auf deine Schulter! Wenn an mich was
Geflügeltes kommt, ist's immer eine Wespe, die mich in den Finger
stechen will, und ich muß zuschlagen! Und wenn du dann unter uns im
Zimmer bist, so ist so etwas fein und zierlich Gemessenes an dir,
so etwas ausländisch Amerikanisches, und so gut und harmlos du mit
uns verkehrst, wir wissen doch stets, daß wir es mit einer Dame aus
der großen Welt zu thun haben. Du bist klug, hast schrecklich viel
gelernt, weißt überall Bescheid, und wenn du auch niemals Staat
damit machst, so merkt man's doch alle Tage. Es kann die Rede
kommen auf was da will, immer muß man erstaunen, daß du ganz im
Stillen darüber unterrichtet bist!«

		»Sophie, du machst mich erröthen!« rief Clothilde, freundlich
verweisend. »Schicken sich solche Schmeicheleien unter uns? Wie
wenig ich bin, das wirst du bald bei uns zu Hause erkennen. Da
wissen alle Mädchen unseres Alters mehr als ich, und sind mir in
gesellschaftlichen Formen weit überlegen.«

		»Na, dann gnade Gott mir!« rief Sophie entsetzt.

		»Ich habe auch nichts Amerikanisches an mir,« fuhr Clothilde
fort. »Ich bin eine Deutsche, wenn ich auch in Amerika geboren bin
und einen Theil meiner Jugend dort verlebte. Ich bin sehr deutsch,
glaube mir – drüben in dem fremden Welttheil würden mich die Leute
nie für ihres Gleichen anerkennen, und ich kann nach meiner Natur
nicht anders als deutsch bleiben. Das Bischen äußerliche
Weltbildung darfst du nicht hoch anschlagen, es lernt sich bald,
und hat im Ganzen wenig Werth.«

		»Aber merkwürdig bleibt es doch,« meinte Sophie, »daß du, daheim
von allem Luxus des Lebens umgeben und verwöhnt, dich in den
einfach bürgerlichen Verhältnissen unseres Hauses so gut zurecht
findest, ja sogar wohl fühlst. Mein Vater ist kein reicher Mann,
das Gütchen klein, er muß es sich sauer werden lassen, und ich habe
noch sechs jüngere Geschwister. Dein Papa ist, wie die Leute sagen,
ein Millionär, und möchte, wie ich von dir selbst weiß, sein
einziges Kind mit allem Schönen, was die Welt bietet, umgeben. Und
doch trägst du dich einfach, machst gar keine Ansprüche, und –
während du zu Hause Treibhäuser voll ausländischer Gewächse hast,
windest du hier Kornblumenkränze! Das überlasse ich sogar
den Bauerkindern!«

		Sophie betrachtete mit Verwunderung die schlanke, edle Gestalt,
die im schlichten weißen Gewand neben ihr herging. Dem guten
Landkinde war unter dem eignen Reden der Gegensatz zwischen ihr und
der Freundin erst recht anschaulich geworden.

		Clothilde, die mit ihrem Kranz fertig war, legte den Arm in
Sophiens Arm, und sagte nach kurzer Pause:

		»Wie dir Feld und Wald, das heimische Dorf und das einfache
elterliche Haus das Gewöhnliche ist, so ist's mir der Luxus, die
Gesellschaft und die große Welt. Wir sehnen uns meist nach dem, was
uns fremd ist, und sind nicht immer glücklich, wenn wir es erreicht
haben. Bei euch fühlte ich mich wohl, recht von Herzen wohl, denn
ihr seid herzensgute, treue und liebe Menschen. Bei uns in der
Stadt sind nicht alle Leute so, und wer weiß, ob du dich in unserm
Kreise so wohl fühlen wirst, als ich in dem eurigen. Wie es aber
auch werden mag, wir wollen doch gute Freundinnen bleiben!«

		»Ja, bis in den Tod!« rief Sophie mit Leidenschaft, indem sie
Clothilden stürmisch um den Hals fiel.

		Da wurde ein klatschendes Geräusch laut, es schwirrte mit
hastigem Flügelschlag empor, und ein paar Feldhühner, erstaunt und
aufgescheucht über den Erguß der Mädchenfreundschaft, flog vom
Boden auf und über das Korn weg.

		Clothilde erschrak etwas. »Gehen wir auch nicht zu weit vom
Dorfe weg?« fragte sie.

		Sophie aber lachte: »Hätt' ich meines Vaters Flinte bei mir, so
könnt' ich uns ein Brätchen für den Abend mitbringen. Wahrhaftig,
ich hab' schon einmal einen Hasen geschossen, und mein Vater sagte,
an mir sei ein Jägerbursch' verdorben! Aber komm, jetzt nur nicht
umkehren! Man sieht ja vor all dem hohen Korn gar nichts von der
Gegend, und du wolltest noch von der großen Buche, deinem
Lieblingsplatz, Abschied nehmen.«

		Arm in Arm wandelten die jungen Mädchen weiter.

		»Weißt du,« begann Sophie wieder, »du und dein Papa, ihr seid
es, die uns erst darauf aufmerksam gemacht haben, daß wir hier in
einer schönen Gegend wohnen. Früher haben wir kaum darauf Acht
gegeben. Ja, was hätten wir euch nicht zu verdanken! Die hübsche
Steinbank unter der Radulfsbuche, von wo man nun so bequem über das
Thal weg sieht, ist auch ein Geschenk deines guten Vaters. Er hat
eine Vorliebe für den alten Baum, und so oft er zu uns kommt,
wandert er dahin. Aber wie mag es geschehen, daß er an dem Platze
immer schweigsam, nachdenklich, ja sogar etwas traurig wird?«

		»Ich habe das auch beobachtet,« sagte Clothilde mit einem leisen
Seufzer. »Und doch ist er fast immer so. Er ist gütig, freigebig,
wohlthätig zum Erstaunen, sein immer wachsender Besitz gestattet
ihm nicht nur die umfassendsten Unterstützungen, es ist bei meinem
guten Vater sogar eine Haftpflicht geworden, nachzuforschen, wo er
helfen und fördernd wirken könne. Wie viel Knaben und
heranwachsende junge Leute versorgt er für ihre Schulbildung! Er
setzt Stipendien aus, gibt Jahrgelder, er fühlt gleichsam einen
Stich durch das Herz, wenn er es aufgeben muß, direct zu helfen, wo
er Fleiß und tüchtiges Streben mit der Nothdurft des Lebens ringen
sieht. Denn es giebt in der That Fälle, wo Stolz und Selbstgefühl
seine Hand zurückweisen, wo er nicht zudringlich sein darf, wo
wunderliche Rücksichten des Lebens ihn hindern, nach seinem Herzen
zu handeln. Und eigen ist es, wie grade in solchen Fällen sein Herz
am meisten betheiligt scheint. Wo die Hülfe ihm leicht gemacht
wird, leistet er sie einfach als eine natürliche Pflicht, aber
lange Zeit kann es ihn quälen, irgend einem jungen Manne, der es
bedarf und verdient, nicht dienen zu können, weil er eben nur ein
elendes Hülfsmittel habe, das Geld! Das würden ihm freilich die
Wenigsten glauben – wie die Welt einmal ist. Aber ich weiß es. Die
Leute nennen ihn einen glücklichen Mann. Und er kann den Eindruck
eines solchen machen, er kann heiter sein – aber ich fühle doch den
Zug einer stillen Traurigkeit in seinem Innern durch, ich weiß, daß
dieser vortreffliche Mann, der jedes Glück verdient, nicht
glücklich ist.«

		»Ja, was könnte ihm denn fehlen?« fragte Sophie ganz
verwundert.

		»Oft hab' ich mich mit der Frage beschäftigt,« sagte Clothilde,
»und bin zu einer für mich recht niederdrückenden Annahme gelangt.
Ist es vielleicht, weil er keinen Sohn hat, der männlich mit ihm
wirken, die Arbeit und das rüstige Schaffen seines Lebens theilen
kann? Ist die Tochter im Stande, ihm den Sohn zu ersetzen? Er hegt
und liebt mich, überhäuft mich mit Güte, Großmuth – und ich fühle
doch, daß ich nichts bin, ihm für das Leben nichts sein kann!«

		»Ist das eine Idee!« rief Sophie ganz entrüstet. »Clothilde, ein
Mädchen wie du wiegt mindestens sechs Jungens auf. Nein, wie kann
man sich mit so etwas plagen? Ich will dir sagen, was deinem Papa
im Kopfe herumgeht, wenn er mal nicht bei Laune ist: Es sind einzig
die Geschäfte! Ich weiß das von meinem Vater, der hat auch seinen
Aerger mit den Knechten. Und nun gar dein Vater, der so große
Fabriken besitzt, worin er Tausende von Menschen beschäftigt. So
ein Corps in Ordnung zu halten, das mag keine Kleinigkeit sein!
Nein, Clothilde, schlag dir solche schwermüthige Grübeleien aus dem
Kopf! Bei dir geht eben Alles, was du dir denkst, tiefer und
ernsthafter ins Gemüth, aber man muß sich auch nicht unnütz quälen.
Weißt du, was ich an deiner Stelle thäte, wenn mich so ein Gedanke
anfinge zu plagen? Ich wäre so lustig und vergnügt als möglich, und
müßt' ich's mir abzwingen, um den Vater aufzuheitern. Ich machte
mich so nett und hübsch und liebenswürdig, daß der Vater ganz stolz
auf mich wäre und sich dächte: Gott sei Dank, daß ich keine Jungens
hab', so ein Mädchen ist doch das Beste auf der ganzen Welt! So
müßte man ihn herum kriegen! Aber was schwatz' ich! Das thust du ja
alles besser und verständiger noch, und es kann davon gar keine
Rede weiter sein! Aber etwas Anderes kann ich nicht begreifen.«

		»Was?« fragte Clothilde mit einer gewissen Spannung.

		»Wir waren damals beide noch Kinder,« fuhr Sophie fort, »aber du
denkst gewiß noch an den Tag, da dein Vater vor sechs Jahren mit
dir zuerst bei uns eintraf. Ich glaube, Ihr kamt direct aus
Amerika. Er wollte sich hier ankaufen, und hatte es grade auf unser
Gütchen abgesehen. Aber mein Vater mochte es nicht hergeben, oder –
ich weiß nicht, was sie mit einander abmachten, kurz wir behielten
unsern Besitz. Die Mutter hat mir später erzählt, daß mein Vater
grade dazumal in großen Verlegenheiten war, und so – bin ich
überzeugt, daß dein Papa auch unser Wohlthäter wurde, daß wir ihm
vielleicht Alles verdanken. Weißt du, Clothilde, daß wir beide uns
so lieb gewonnen haben, so verschieden wir sind, ja noch mehr, daß
unsere Väter sich gleich so gut zusammenfanden, das scheint mir
manchmal wie ein Wunder! Denn zwei größere Gegensätze unter Männern
giebt's nicht leicht. Mein Vater, so eine ehrliche treue Seele, ein
bischen derb, ein bischen bäurisch – ei was, ich möchte gar keinen
andern Vater! – Aber deiner! So ein nobler, feiner Weltmann! So
gütig er Einen ansieht, mir ist's, als schaute er mich durch und
durch, und meine ganze Dummheit läge vor ihm aufgeschlagen wie ein
albernes Buch, daß ich mich vor seiner Ueberlegenheit nur gleich in
ein Mauseloch verkriechen möchte!«

		»Du weißt seine Blicke doch auszuhalten!« warf Clothilde
schalkhaft ein.

		»Ei natürlich!« rief Sophie. »Zeigen darf man keinem Manne, daß
man ein bischen Angst vor seiner Größe hat. Schon vor Verlegenheit
werd' ich übermüthig, und wenn mich die Mutter schilt, daß ich
deinem Papa etwas zu Keckes ins Gesicht gesagt habe, dann weiß ich
wahrhaftig kaum, wie es gekommen ist, noch daß ich's gethan habe.
Ja, warum neckt er mich auch immer! Uebrigens, er hat es ganz gern,
wenn ich ein wenig frisch von der Leber weg antworte, aber Gott
straf' mich, wenn ich je absichtlich unbescheiden gegen den Mann
sein sollte, den ich so hoch halte. Ja, – was wollt' ich denn
eigentlich sagen? Richtig, ich begreife nicht, was Ihr an uns
findet. Ihr könntet alljährlich die schönsten Reisen machen, aber
nein, da schickt er dich in den Sommermonaten zu uns, wo du gar
nichts hast, woran du zu Haus gewöhnt bist, und er gönnt sich keine
Erholung, als daß er dich manchmal abholt. Diesmal auch das nicht,
und wir zwei reisen allein zusammen.«

		»Wenn du denn nicht in Anschlag bringen willst,« entgegnete
Clothilde, »daß wir euch eben lieb haben – und dabei soll man sich
nicht auf Begreifen oder Ergründen einlassen – so sieh es von der
andern, nicht minder natürlichen Seite an. Anstatt in umständlichen
Badeorten umherzufahren, wo es meist ebenso bunt und lästig
hergeht, wie in der Hauptstadt, genieße ich hier Ruhe, Stille,
angenehmes Landleben, frische Luft, den Verkehr mit lieben
Menschen, und das ist Alles, was ich brauche. Eine ernstliche Kur
hab' ich, Gott sei Dank, noch nicht nöthig gehabt, fremde Gegenden
kenn' ich manche, und bin nicht grade reisesüchtig. Da hast du das
ganze Geheimniß. Wenn ich sonst von euch Abschied nahm, war ich
traurig, diesmal geh' ich recht froh zurück, denn ich nehme dich
mit, und sehe deine lachenden Augen, die es nicht erwarten können,
unser großstädtisches Leben anzusehen.«

		Unter solchem Gespräch verließen die Mädchen das Kornfeld und
betraten den von niedrigem Gebüsch hin und wieder bedeckten Anger.
Hier lichtete sich die Aussicht. Ein Felsenabhang senkte sich, von
Gesträuch bewachsen, steil von dem Plateau hinunter. Gegenüber
traten die Berge höher empor, drunten aber dehnte sich langhin das
Thal, von dem kleinen Flusse durchschlängelt. Der Blick erkannte
Dörfer, Obstgärten, Mühlen, in reizvoller landschaftlicher
Abwechselung, und nicht gar weit die kleine Universitätsstadt,
schon vom sommerabendlichen Dunst umhüllt.

		Nicht weit vom Abhang stand eine alte Buche, ein Jahrhunderte
zählender Baumriese, mit mächtigem Stamm und weitausladendem
Gezweig, das sich wie mit segnenden Hüterarmen über die Felder oben
und das Thal drunten allseitig ausstreckte. Kleines Laubholz umgab
die Buche. Die Kunst hatte für diesen Platz nichts weiter gethan,
als das Gebüsch um den Felsenrand ein wenig gelichtet, um einen
offneren Ausblick zu gewinnen. Er gehörte zu dem Grund und Boden
von Sophiens Vater, lag entfernt von der öffentlichen Landstraße,
doch zeigten einige ziemlich ausgetretene Fußwege, besonders von
der Stadtseite her, daß man der herrlichen Aussicht wegen oft genug
in dieß Privateigenthum zu dringen sich erlaubte.

		Sophie und Clothilde, die sich hier zu Hause wußten, zertheilten
das Laubwerk, um auf ihrem Lieblingsplatz auszuruhen. Aber stutzend
blieben sie plötzlich stehen und wagten nicht näher zu treten. Denn
vor der Bank ausgestreckt lag im Grase ein junger Mann, fest
eingeschlafen, das Ränzel unter'm Kopf, Wanderstab und Hut neben
ihm.

		»Diese Unverschämtheit!« rief Sophie halblaut, doch eher
belustigt als unangenehm berührt. »Sich hier breit herzulegen und
zu schlafen! Es fehlte noch, daß er schnarchte! Man sollte ihn
wegjagen, der Ort gehört uns allein.«

		»Laß ihn,« sagte Clothilde begütigend. »Es mag ein armer
Handwerksbursch' sein, dem man am heißen Tage das bischen Schatten
wohl gönnen kann.«

		»Was braucht er aber in unser Revier einzudringen? Ein
Handwerksbursch'? So sieht er nicht aus. Du, ich glaube, es ist ein
Student!«

		»Komm, komm!« sagte Clothilde, indem sie Miene machte
fortzugehen.

		In Sophiens Augen aber funkelte der Uebermuth lustig auf. »Warte
doch!« rief sie. »Was meinst du, wenn wir ihn weckten und nachher
ungeheuer auslachten?«

		»Sophie, du wirst doch nicht?«

		»Ansehen wird man sich den Menschen doch dürfen! Er ist ja
gleichsam unser Gefangener, wir könnten ihn pfänden.«

		Leise schlich sie sich näher, blickte dem Schläfer ins Gesicht,
und angenehm überrascht winkte sie der Freundin. Clothilde jedoch
zog sich etwas ferner zurück.

		»Sieh' doch nur!« rief Sophie im Flüsterton. »Das ist ja ein
reizender Junge! Auf dem blonden Krauskopf müßte sich ein
Kornblumenkranz prächtig ausnehmen!«

		Und plötzlich von keckster Lustigkeit ergriffen, huschte sie
zurück, nahm der Freundin den Kranz weg, flog leise wieder auf den
Schläfer zu, und setzte ihm behutsam das blaue Gewinde auf das
Haupt. Dann schoß sie, flüchtig wie ein Vogel, davon und in das
Gebüsch, hinter dem Clothilde bereits verschwunden war. Im
Innersten lachend über ihren Streich, blieb sie noch einmal stehen
und blickte durch die Zweige. Da schien es ihr, als mache der
Schlafende eine Bewegung. Hastig machte sie kehrt, eilte über den
Anger weg und auf das Kornfeld zu, in welchem sie Clothildens
weißes Gewand eben verschwinden sah. Bald hatte sie die Freundin
erreicht, und geduckt liefen Beide neben einander her wie die
Feldlerchen. Sie durften vor dem Gesehenwerden nicht bange sein,
denn die Aehren überragten sie hoch, und doch liefen sie, Sophie
kichernd, Clothilde ängstlicher, und zuweilen zurückblickend, ob
der Erwachte ihren Spuren auch nicht folgte.

		Endlich hielten sie athemlos still. Sophie war fassungslos vor
Lachen, und mußte sich auf den Rain niedersetzen, Clothilde fühlte
sich zwar dadurch angesteckt und machte der Freundin mit lachendem
Munde sehr ernste Vorwürfe, aber gerade durch diesen Gegensatz
fühlte sich Sophie zu immer neuer Lachlust herausgefordert.

		»Wenn er nun aufwacht und sich bekränzt sieht!« rief sie.

		»Und wenn er nun nachforscht nach der leichtsinnigen Hand, die
es gethan –?« wandte Clothilde ein. »Wer weiß, was er für ein
Mensch ist! Schade um meinen Kranz!«

		»Hättest du ihn dir nur näher angeseh'n,« meinte Sophie, »er sah
nicht schlimm aus, und schlief ja wie ein frommes Kind! So ein
allerliebster Wegelagerer und Vagabund ist mir noch nicht
vorgekommen!«

		»Du bist ein böses und gewissenloses Mädchen, und ich sollte dir
ernstlich zürnen!« sagte Clothilde. »Wer weiß, ob dein
allerliebster Vagabund nicht hier schon irgendwo im Korn steckt
–«

		Sophie sprang auf, knixte gegen das Korn zu und rief: »Wünsche
guten Abend, mein holder Herr Wegelagerer! Nur näher!
Ausgeschlafen? Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen!«

		Jetzt mußte auch Clothilde lachen über den drolligen Ausdruck
und Anstand, mit dem die durchtriebene kleine Person ins Leere
complimentirte, und Sophie ließ es nicht an hingebender Nachfolge
fehlen.

		Da plötzlich zuckte ein Blitzstrahl, und ein gewaltiger
Donnerschlag erschütterte die Luft. Die Mädchen fuhren zusammen und
bemerkten nun erst die Massen finstern Gewölkes, die von der
Dorfseite herübergezogen kamen. Längst hätten die Freundinnen das
nahende Gewitter beobachten und sich durch rechtzeitige Umkehr vor
ihm schützen können. Jetzt kam es im Sturmschritt dahergebraus't.
Wie ein Wellenmeer wurde das Aehrenfeld niedergedrückt und wieder
gehoben, pfeifend schrillte der Wind über die Aehren und dicke
Regentropfen prasselten bereits auf die Strohhüte der Mädchen. Auf
die ausgelassene Laune wirkte der Gegensatz der Naturstimmung um so
verwirrender.

		Das Wetter schien sich stark ausladen zu wollen, ein Obdach war
nicht zu finden, das Wohnhaus fast eine halbe Stunde weit entfernt.
Unter der Buche Schutz zu suchen, daran war jetzt nicht zu denken.
Es galt also Ergebung in das Mißgeschick. Clothilde trug es mit
Muth und Fassung, und suchte die Angst der Freundin zu bannen. Denn
so groß Sophiens Uebermuth gewesen, so kleinlaut zeigte sie sich
jetzt. Sie fürchtete sich immer vor dem Gewitter, und nun gar
Blitz, Donner und strömendem Regen im Freien ausgesetzt zu sein,
brachte sie um alle Haltung. Sie schrie auf bei jedem Wetterschlag,
sie weinte wie ein Kind.

		Mit einemmal aber brach die alte Laune durch bei dem Anblick,
den die vom Regen durchweichten leichten Sommerkleider gewährten,
und laut lachend blieb sie stehen. Clothilde, zufrieden mit dieser
Wendung, stimmte ein, und so eilten sie mit raschen Schritten
vorwärts, durchnäßt bis auf die Haut, mit verunstaltetem Anzug,
aber mit immer neuem Stoff zum Lachen versehen. So erreichten sie
den Gutshof.

		»Sie sind da!« rief eine kräftige Männerstimme über den Hof und
in das Haus zurück. Der Oberamtmann Hermann, Sophiens Vater, stand
in der Thür. Aus den Scheunen und Ställen, vom Boden, aus den
Fenstern wiederholte sich der Ruf, sechs Buben von verschiedenen
Jahrgängen kamen von überallher durch den Regen auf das Haus
zugerannt, Knechte und Mägde traten in die Thüren der
Wirthschaftsgebäude. Alle hatten mit Besorgniß nach den jungen
Mädchen gesucht.

		»Ei da sollte man doch selbst ein Donnerwetter loslassen über
die junge Thorheit, wenn Einen die armen gebadeten Kätzlein nicht
jammerten!«

		Mit solchen Worten empfing sie der Vater. Die Mutter aber nahm
die Mädchen sofort in Beschlag, um sie von Kopf bis zu Fuß
umkleiden zu helfen. Sie hatte sich sehr geängstigt, sie ängstigte
sich noch, besonders um Clothilde, ihre Pflegebefohlene, deren
Körper viel zarter war als der der Tochter. Doch beruhigte sie sich
bald, um so mehr bei der lustigen Stimmung der Kinder, und da sie
immer bereit war einzustimmen, wo es etwas Heiteres gab, so lachten
Mutter und Mädchen bald um die Wette, denn es schien ihnen, als
gäbe es nichts Lächerlicheres als dieses nasse Ausziehen und
trockene Anziehen. –

		Endlich ging die Mutter, um das Abendessen zu besorgen, denn die
kleineren Buben tobten bereits an der Thür, daß das Erwünschte so
lange verzögert werde.

		Und der Regen goß und strömte, die Wasser schienen kein Ende
nehmen zu wollen. Durch das offene Fenster strömte Geruch der
erquickten Erde aus dem Garten herauf, man hörte unten den
Gutsherrn den lang ersehnten Segen preisen und den Wunsch
aussprechen, daß über Nacht noch herunter kommen möge, was da
wolle.

		Sophie aber, jetzt wieder allein in ihrem Stübchen mit der
Freundin, sah in den Regen hinaus, und machte ein besorgtes
Gesicht. Dann begann sie: »Jetzt möcht' ich nur wissen, was aus dem
armen Menschen unter der Buche bei dem Wetter geworden ist?«

		Clothilde hatte das auch schon gedacht. Nicht ohne Schelmerei
entgegnete sie: »Vielleicht verschläft er es!«

		»Du traust ihm einen gesunden Schlaf zu!« lachte Sophie. »Aber
nein, er muß ja von dem Gekrach aufgewacht sein. Eine Weile giebt
ihm der Baum wohl Schutz – na, er wird sich schön wundern, wenn er
die Augen aufmacht, sich halb gebadet und dazu bekränzt sieht. Es
thut mir aber ernstlich leid um den guten Jungen, er sah so nett
aus! Wenn er nach der Stadt will, hat er über eine Stunde zu
laufen, und wenn er den nächsten Weg nicht weiß, noch mehr. Wär' er
klug, so suchte er hier im Dorf ein Unterkommen. Clothilde, was
meinst du, wenn er plötzlich bei uns vorspräche? Er kennt uns
nicht, wir aber ihn – das könnte einen Spaß geben!« –

		Sophie war so erfüllt von dem Gedanken, daß sie schnell auf das
Fenster zulief und mit langem Hals hinausblickte, ob der
Landstreicher nicht etwa schon da sei. Aber sie sah sich
enttäuscht.

		Sie wurden zu Tische gerufen. Der Vater und die jüngeren Brüder
neckten viel über das Abschiedsbad, die Mutter wünschte, daß es nur
keine üblen Folgen haben möge. Die auf morgen früh festgesetzte
Abreise wurde besprochen. Der Vater wollte die Mädchen bis zum
nächsten Eisenbahnhaltepunkt in seinem Wagen begleiten. Die Knaben
wollten auch mitgenommen werden. Man war früh müde und trennte
sich, um desto früher morgen wach zu sein.

		Sophie und Clothilde waren wieder allein in ihrem Stübchen. Die
Reisekoffer standen gepackt, nur diese und jene Kleinigkeit war
noch unterzubringen. Da faßte Sophie an ihren Hals, stieß einen
leisen Schrei aus und stand starr vor Schrecken.

		»Was ist?« rief Clothilde herbeispringend.

		»Mein Medaillon! Ich habe mein Medaillon verloren!«

		Beide Mädchen legten sich auf's Suchen, leuchteten am Boden
umher, in den Koffern, Schubladen und Kästen. Sie fanden
nichts.

		»Ich hab' es noch heut' am Hals getragen,« sagte Sophie, »ich
muß es im Korn verloren haben! Clothilde, in der Kapsel ist dein
Bild, von dir hab' ich das schöne Geschenk zum Geburtstag erhalten!
Ach ich Unglückliche –!« Sophie brach in lautes Schluchzen aus.

		Clothilde tröstete, aber Sophie wollte sich nicht trösten
lassen. »Und morgen früh soll ich fort,« rief sie, »und kann nicht
einmal selbst danach suchen! Ich möchte gleich hinaus, aber im
Finstern und bei dem Regen! Und dennoch – am Ende ging' es auch mit
einer Laterne!«

		Clothilde konnte nicht umhin, der Freundin ins Gesicht zu
lachen. Sich Sophien Nachts im Korn mit der Laterne nach einem
kleinen Schmuckstück suchend zu denken – das hatte etwas sehr
Belustigendes für sie. Allein sie war doch von dem Verlust dieses
Medaillons eigentlich ernster berührt als Sophie selbst. Mußte
diese es denn grade im Korn verloren haben? Konnte es ihr nicht
auch unter der Buche, vielleicht in dem Moment, da sie den
Wegelagerer bekränzte, entfallen sein? Und wenn es so war und der
Erwachte fand es, dann war es ihr – Clothildens Porträt,
Clothildens, die an Sophiens thörichtem Streich gar keinen Antheil
gehabt. Auf ihr ruhte dann der Verdacht einer Leichtfertigkeit, von
der sie doch weit entfernt war, und die, wenn ungünstige Umstände
zusammentrafen, sehr böse ausgebeutet werden konnte. Wer durfte es
dem Bekränzten verdenken, wenn er annahm, daß die Hand, die sein
Haupt geschmückt, absichtlich auch das Bild zum
Wiedererkennungszeichen neben ihn gelegt habe? Ein gewöhnlicher
Landstreicher war der schlafende junge Mann nicht gewesen, das
hatte Clothilde wohl erkannt, obgleich sie sein Gesicht nicht
gesehen. Es war Keiner, der den gefundenen Schatz für kleinen
Gewinn schnell verhandelte. Um so schlimmer! Der junge Mann mußte
aufmerksam werden, so war anzunehmen, konnte Nachforschungen
anstellen, es konnten ihr große Verlegenheiten bereitet werden.

		Diese Gedanken beängstigten Clothilden nicht wenig. Doch sprach
sie nichts davon aus, um Sophiens Schmerz nicht noch zu vergrößern.
Ein Trost war es ihr, daß sie morgen mit dem Frühesten abreisen
sollte und so dem Schauplatz ihrer Besorgnisse enthoben wurde. –
Doch vereinigten sich die Freundinnen darüber, daß die Mutter von
dem Verlust unterrichtet werden müsse, damit sie ihm auf dem Wege
zur Buche nachforschen lassen könne. Und endlich schliefen Beide
ein, und Sophie träumte von einem wundervollen neuen Medaillon,
welches ihr die Freundin kurz vor dem Einschlafen versprochen
hatte.

		Zweites Capitel.

		Um dieselbe Zeit begann auch die abendliche
Gesellschaft in dem Wirthshause unten im Thale sich nach und nach
zu zerstreuen. Ein junger Mann in modischen Reisekleidern, der
gegen Abend angekommen war, hatte die Aufmerksamkeit der Stammgäste
erregt. Er war ihrer Unterhaltung nicht aus dem Wege gegangen,
hatte sich in gewinnender Weise über verschiedene Verhältnisse der
Stadt erkundigt, und die Neugier der Frager durch dies und jenes
aus Paris befriedigt, woher er eben gekommen sein wollte. Von dem
Kellner erfuhr man, daß er ein Zimmer mit zwei Betten
bestellt habe, also noch Jemand erwarten müsse. Im Fremdenbuche las
man den Namen Arnold, Zimmermeister. Bei dem weltmännisch eleganten
Wesen des jungen Gastes erschien es den Herren nur als ein Irrthum,
daß das Wort »Zimmermeister« im Fremdenbuchs unter die Rubrik
»Stand« gerathen sei. Man wollte eher einen jungen Herrn »von
Stand« in ihm sehen. Ja der Rentamtscalculator Schneider, auf
dessen Menschenkenntniß man etwas gab, witterte hinter dem Namen
Zimmermeister ein geheimnißvolles Incognito. So begegnete man ihm
mit großer Höflichkeit, und war nicht wenig gespannt auf die
Ankunft dessen, den er noch so spät erwartete, und mit dem er sein
Zimmer theilen wollte. Man kam auf kühne Vermuthungen, ja sogar
eine etwas gravirende Annahme hatte für die neuigkeitsdurstigen
Väter der Stadt etwas Gefälliges. Allein es wurde spät, die
öffentliche und häusliche Ordnung verlangte, daß man sich
zurückzog. Man that es ungern, da das Geheimniß noch immer ungelöst
blieb, und verabschiedete sich, nicht ohne ein vertrauliches Wort
an den Kellner, welches auf seine um so vertraulichere Mittheilung
für den folgenden Tag hinzielte.

		Der junge Gast war allein. Er zündete eine neue Cigarre an, sah
wiederholt nach der Uhr und in den noch immer strömenden Regen
hinaus, und ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich rief er den
Kellner.

		»Kennen Sie einen Schuster Quassian hier am Orte? fragte
er. »Wohnt er weit von hier?«

		»Oh,« meinte der Kellner, »wenn der Herr für die Fußbekleidung
etwas in Stand bringen lassen will, so wollen wir zu einem besseren
Schuhmacher schicken. Der Quassian versteht nichts mehr und macht
nur Flickarbeit für geringe Leute.«

		»So, so! Aber es ist nicht darum. Es liegt mir daran, den
Quassian zu sprechen.«

		Der Kellner schmunzelte. »Der Herr wollen also bloß Ihren Spaß
an der Verrücktheit des dummen Kerls haben?«

		»Auch das nicht, mein angenehmer Knabe! Ich wußte bisher nicht
einmal, daß der Mann verrückt und ein dummer Kerl sei. Schaffen Sie
mir Jemand, der mich nach seiner Wohnung führe.«

		»O, das wird nicht nöthig sein, denn der Quassian sitzt
vermuthlich noch, wie er pflegt, in dem Wirthszimmer nach dem Hofe
hinaus, wo die gemeinen Leute ihren Schoppen trinken.«

		»Das hätt' ich eher wissen sollen!« rief der Gast. »Sehen Sie
zu, und bitten Sie ihn, zu mir herüber zu kommen. Wenn er da ist,
bringen Sie gleich eine Flasche Wein mit.«

		Der Kellner hörte mit offenem Munde zu, und schlug draußen die
Hände über dem Kopf zusammen vor Erstaunen, daß am Ende der
Schuster Quassian der noch so spät erwartete Gast sei. Vor einer
solchen Annahme mußte auch die Vornehmheit des geheimnißvollen
jungen Mannes zusammenfallen, wenn nicht etwa – neue ganz unerhörte
und unerwartete Geheimnisse sich an ihn knüpften.

		Denn der Schuster Quassian war ein bekanntes Stadtoriginal
untergeordneter Gattung, und zwar wie es deren nur in kleineren
Universitätsstädten zuweilen giebt. Seine einst günstigen
Verhältnisse waren im Laufe der Zeit nicht auf der Höhe geblieben.
Die Fortschritte in der Kunst, Stiefel herzustellen, hatten sein
handwerkliches Verständniß überflügelt. Zwar machte er für einige
Professoren älteren Schlages nach wie vor und nach altem
Leistenverstande die übliche Fußbekleidung, und für manche
Studenten hatte die Eigenthümlichkeit seiner Persönlichkeit
Anziehung genug, um des Mannes willen mit seiner Arbeit fürlieb zu
nehmen. Im Ganzen aber folgte die neue und jüngere Generation der
Strömung der Zeit, die sich veredelnd auch des Schusterhandwerks
bemächtigt hatte.

		Meister Quassian war zwar nicht außer Thätigkeit gesetzt und
nicht durchaus verarmt, wenngleich kein Geselle oder Lehrbursche
mehr die Vervollkommnung bei ihm nachsuchte. Zu flicken, zu
versohlen und vorzuschuhen, gab ihm die Menschheit immer noch, aber
er galt doch für einen ganz untergeordneten Künstler. Allein je
weniger die akademische Körperschaft das Wohl und Wehe ihrer Füße
ihm anheim geben wollte, so gehörte er doch, mehr als mancher
geschicktere Jünger St. Crispins, zu ihrem Verbande.

		Meister Quassian war, was seine Persönlichkeit betraf, durch und
durch ein Universitätsschuster. Er rechnete sich auch durchaus zum
gelehrten Kreise, und ließ es sich angelegen sein, mit so viel
lateinischen Vocabeln und Redensarten, als er irgend auftreiben
konnte, um sich zu werfen. Er pflegte ein Stübchen an ärmere
Studirende zu vermiethen, und hatte es gern, wenn sie seinen
gelehrten Bestrebungen zu Hülfe kamen. So sammelte er im Lauf der
Jahre eine Menge lateinischer Wendungen. Er versäumte keine
Doctordisputation, keine öffentliche akademische Handlung. Er war
überall bekannt, beliebt, und er ließ es gelten, wenn der Vorwitz
und die Lustigmacherei bei Rectoratswechseln und sonstigen Haupt-
und Staatsactionen der Universität, ihn auf die erste Reihe der
Zuschauer- und Hörerbänke zu schieben suchte, um ihn allen Blicken
auszusetzen.

		Meister Quassian hatte den liebenswürdigen Humor, seine
sonderbare Stellung zur akademischen Welt zu verstehen. Verspottung
verletzte ihn nicht, er ahnte, daß seine lateinischen Redensarten
oft nicht richtig, oder nicht an rechter Stelle verwendet waren,
aber es beglückte ihn doch, über einige gelehrte Abschnitzel
verfügen zu können; und wo die gültige lateinische Münze nicht
ausreichte, prägte er für seinen Privatgebrauch sich neue
charakteristische Sprachformen. Er wußte voraus, daß bei seinen
würdevollsten Sprüchen ein Gelächter entstehen werde, er
schmunzelte selbst schon im Voraus und zwickerte mit den Augen, und
gab sich gutmüthig der Lustigkeit preis.

		Es versteht sich, daß er nicht ohne eine kleine Eitelkeit war,
und daß diese durch hämischen Spott und böswilligen Spaß auch
verletzt werden konnte. In solchen Fällen aber trat seine
unlateinische Spruchgewandtheit in treffender Abwehr glänzend
hervor, so daß sich der Angreifer meist beschämt zurückzog, die
Lacher aber dennoch auf Meister Quassians Seite blieben. Dieß
machte ihn nur noch beliebter, und so sehr man ihn hänselte, man
schätzte seinen Humor, und es lag nichts gegen ihn vor, weßwegen
man ihn nicht persönlich achten sollte. Dies war im akademischen
Kreise.

		Anders aber stand der Mann in bürgerlichen Beziehungen. Er
konnte nicht umhin, auch unter Handwerksgenossen mit seinem Latein
zu prunken, sich als einen Angehörigen der gelehrten Schule zu
geben. Man lachte auch hier über ihn, aber weniger gutmüthig. Die
Abnahme seines Geschäfts, die Verschlechterung seiner Arbeit, schob
man – und es bleibe ununtersucht, mit wie viel Recht – auf seine
Verzettelung in Dingen, die ihm nicht zukamen.

		Eine heruntergekommene Arbeitskraft wird in ihrem Bereiche
selten großer Achtung genießen, es mögen sich noch so viele Vorzüge
finden, die den Werth des Inhabers auf andern Gebieten ersetzen.
Was einmal aus der Art schlägt, wird von dem ursprünglich
Gleichartigen, das sich regelrecht entwickelt hat, immer mißachtet.
Die Welt urtheilt nach äußeren Erfolgen, gleichviel ob es eine
große oder kleine Welt ist, und wo sie keine Erfolge sieht, giebt
es für sie keine Würdigung.

		So kam es, daß man Meister Quassian als den Allerweltsnarren
behandelte, seine Späße belachte, sich aber auch jeden Spaß mit ihm
erlaubte, und ihn unterschätzte, selbst da, wo er menschlich
schätzenswerthe Seiten bot.

		Der junge Gast, den wir, laut seinem in das Fremdenbuch
eingetragenen Namen, Arnold nennen wollen, hatte nicht lange zu
warten. Bald erschien der Kellner wieder, an der Seite eines
kleinen, etwas gekrümmten Männleins, mit feinem Munde und klug
blickenden Aeuglein, und in sonderbar altmodischer Kleidung.

		»Hab' ich das Vergnügen, Herrn Quassian zu begrüßen?« fragte
Arnold mit gewinnender Freundlichkeit.

		Der wackere Schuster stutzte. Dann sagte er: »Servus,
unterthäniger Diener!« Forschend sah er dem Fremden ins Gesicht und
neugierig, auf was es eigentlich abgesehen sei, setzte er hinzu:
»Num quid ceterum? Was steht sonst zu Diensten?«

		»Dann freue ich mich,« entgegnete Arnold, »dem .trefflichen
Pflegevater meines Freundes Reginald die Hand drücken zu können!
Reginald schlug mir vor, hier mit ihm zusammenzutreffen, ich
erwarte ihn schon seit mehreren Stunden. Wollen Sie mir inzwischen
freundlich Gesellschaft leisten? Hoffentlich läßt unser
gemeinschaftlicher Liebling nicht mehr lange auf sich warten.«

		Des Alten Gesicht schien bei dem Namen Reginald aufzublühn,
seine Augen glänzten, und aus der Stellung mißtrauischen Lauerns
hob sich der ganze Mann in aufathmender Freude gleichsam empor.
»Ach! Servus!« stotterte er glücklich: »Ein Freund meines Reginald?
Er schrieb mir, er werde in diesen Tagen kommen. Er schreibt mir
oft, der gute Jüngling, juvenis dilectissimus. Quem habeo honorem –
wen habe ich die Ehre? Wie nenne ich Euer Hochwohlgeboren?«

		Arnold nannte seinen Namen und lud den Meister ein, an einem
kleinen Tische Platz zu nehmen, wo der Kellner bereits Wein und
Gläser aufgestellt hatte. Der Fremde schien durchaus nicht
verwundert über des Schusters lateinische Wendungen, behandelte ihn
mit der größten Hochachtung, und flößte durch sein gefälliges Wesen
dem Alten das höchste Vertrauen ein. Der gute Wein und das Gespräch
über Reginald vertrieben bald den letzten Rückhalt.

		Arnold erzählte zuvörderst ausführlicher, daß er sechs Monate in
Italien, England und Frankreich zugebracht, und mit dem Freunde,
der in Berlin lebte, brieflich verabredet, sich hier in
Süddeutschland mit ihm zu vereinigen, um dann gemeinschaftlich
einen Sommerausflug zu unternehmen.

		»Optime!« rief Meister Quassian. »Musis remedium, Erholung muß
sein! Und einen juvenem doctissimum studiosissimumque hoff' ich in
Euer Hochwohlgeboren zu erkennen, wie ich denn den ornatissimum vor
mir sehe?«

		»Ich bin kein Gelehrter, mein lieber Meister,« entgegnete
Arnold, »wenn ich gleich so viel Latein verstehe, um Ihnen folgen
zu können. Ich bin nur ein Zimmermann.«

		»Hercle! dieses wundert mich!« rief der Meister, indem er Arnold
groß ansah. Er verglich den jungen Mann mit den Zimmerleuten und
Meistern, die er in der Stadt kannte, und konnte zwischen der
Erscheinung des Gastes und dem Handwerk keine Vermittelung
finden.

		»Es sollte mir leid thun, wenn ich dadurch in Ihrer Achtung
einbüßte,« fuhr Arnold lächelnd fort.

		»Hoc minus, dieses weniger!« meinte Quassian. »Unser Reginald
gehört auch nicht den scientiis an, wenn er gleich als Baumeister,
architectus, auf einer Akademie studirt hat. Ich kann nicht
leugnen, daß mir das seiner Zeit nicht in den Sinn wollte, denn ich
hätte ihn gar zu gern zum Gelehrten gemacht. Wir würden manche
Hülfsquelle gefunden haben. Denn wenn ich auch für mich aus dem
Wohlwollen der professorum das ne sutor ultra crepidam, Schuster
bleib bei deinem Leisten, heraushöre, so hätten sich für meinen
Reginald doch stipendiae etcaetera gefunden. Allein weit entfernt
sei es, ein operam et oleum perdidi! auszurufen. Unser Reginald ist
seinen eigenen Weg gegangen, aber er ist doch nach meinem Herzen,
und ich habe mehr Freude und Glück an ihm als Mancher an seinem
eigenen Sohne! Vivat!«

		Der Meister, der die letzten Worte mit bewegter Stimme
gesprochen, hob sein Glas und trank es aus.

		»Reginald spricht oft und mit Liebe von Ihnen und seiner
Kindheit,« begann Arnold wieder, »aber ich erfuhr bisher nur
Bruchstücke. Sie würden mich erfreuen, wenn Sie mir im Zusammenhang
davon erzählten.«

		»Placet! Nichts lieber als das. Obgleich wenig darüber zu sagen
ist, und – nicht Alles gesagt werden kann.« Der Meister seufzte und
sah in sein Glas. »Was nicht mehr zu erlangen ist, das soll man –
doch longum est, es würde zu lang sein! Also, ich muß zuvörderst de
me ipso anfangen, von mir selbst. Ich war ein junger Mann und hatte
ein junges Weib, uxorem, und wir hatten unser eigenes Häuslein und
konnten bei der Arbeit ein gar hübsches Leben führen, vitam
amænissimam. Aber drei Kinder starben uns hinter einander, und es
waren schwere Kriegszeiten. Bald jagten die Franzosen die deutschen
Kriegsvölker durch unsere Stadt, bald wurden sie wieder von
deutschen Heeren gejagt. Es ging Alles drunter und drüber, und wir
hatten so oft den Landesherrn gewechselt, daß wir manchmal gar
nicht mehr wußten, wem wir angehörten. Endlich kam einmal Ruhe, der
Franzose zog ab, abiit, evasit, erupit, und wir dachten, wir
könnten uns erholen. –

		Nun lag bei uns aber Alles voll von Verwundeten aller Nationen,
und mancher sah sein eigenes Wohnhaus zum Spital verwandelt, darin
er selbst kaum mehr Platz hatte. Meine Frau, die im Gasthofe nicht
selten zu Hülfe ging, stubarum serva, erzählte von einer schönen
jungen Dame, die mit ihrem Kinde dort ein Unterkommen gefunden,
aber nicht wohl aufgehoben sei in dem Rumor bei ihrer
Kränklichkeit, propter debilitatem corporis. Ihr Mann, ein
Deutscher, aber in französischen Diensten militans und Hauptmann,
hatte allhier verwundet gelegen. Sie war ihm gefolgt, ihn zu
pflegen, aber er starb, und nun saß sie hier, matrona nobilis,
selbst krank und ohne Pflege. Wir schlugen ihr vor, sie bei uns
aufzunehmen, und sie ging gern darauf ein. Sie war einen ganzen
Winter hindurch bei uns, und gewöhnte sich so, daß sie sagte, sie
würde gern immer dableiben. Verwandte hatte sie gar nicht, sie war
von wer weiß woher gekommen, von den Inseln, ultima Thule, ›isle de
Napoleon‹ nannte sie's auf welsch. Ihr Vater brachte sie nach
Straßburg, dort starb er, mortuus est. Sie heirathete ihren Mann,
jetzt mortuus dito. Nun war sie mit ihrem Kind allein.

		Es war ein gar feines Knäblein, puer gratiosus, und anfangs
mocht' ich es kaum anfassen mit meinen Händen, dieweil sie des
Peches nicht immer ohne waren – pix, picis. Allein das Knäblein,
Reginald nomen gerens, war gern in meiner Werkstatt, und gewöhnte
sich sehr an mich. Wir waren gute Freunde.

		Jetzt, wie es zum Frühjahr geht, wird die Krankheit unserer Dame
schlimmer, und eines Tages geht sie uns unter den Händen aus, wie
ein Licht. Sie hatte vor ihrem Tode noch ein Langes mit mir
gesprochen, mit mir allein, nicht mit meiner Frau. Der freilich
hatte sie auch ihr Kind empfohlen wie mir, weil sie mein Weib als
wacker erkannt hatte, probissimam. Was die Dame aber mit mir
verhandelte, es galt auch dem Reginald, und ich versprach zu
schalten und zu walten – – oh Gott, oh Gott! – ich konnt's nicht
halten, und verloren ist verloren! Perditum! Perditum!« –

		Der Meister verbarg sein Gesicht in den Händen, er schien von
schmerzlicher Erinnerung hart bedrängt.

		Arnold sah ihn befremdet an, fragte aber nicht, sondern stand
auf und sah aus dem Fenster. Immer noch fiel der Regen, jetzt
leiser und durchdringender herab.

		Quassian fuhr plötzlich auf.

		»Verzeihung, mein Herr! Pergimus, ich fahre fort, obwohl nicht
gar viel mehr zu sagen ist. Mein Weib und ich waren eins, nachdem
wir die Dame begraben hatten, das Kind bei uns zu behalten. Wir
hatten uns so an das Bürschlein gewöhnt, daß wir uns nicht mehr von
ihm trennen konnten. Bei uns ging's umgekehrt, nicht der Kuckuck
legte uns ein Ei in die Wirthschaft, sondern in die
Kuckuckswirthschaft kam ein junger Paradiesvogel, und den wollten
wir halten, da es uns doch mit der eigenen Brut nicht glückte.

		Zwar ward nicht unterlassen, nachzuforschen, ob nicht etwa noch
Verwandte von dem Reginald lebten, aber es fanden sich keine. Es
dacht' auch Keiner daran, uns das Kind streitig zu machen, Jeder
hatte genug an dem, was er hatte, denn schon ging es wieder wild
los. Einen Tag nach dem Tode unserer Dame rückte schon das welsche
Gesindel wieder ein, Francorum turba, und wir hatten manches
Kriegsjahr zu überstehen. Endlich gab's Frieden, ich kam mit meinem
Handwerk auf, es ging uns wohl und wir konnten unsern Reginald
erziehen. Ja, der wuchs uns bald über den Kopf.

		Als er uns verlassen mußte, um sich sein Glück in der Welt zu
suchen, fortunam, ward es uns einsam. Mein Weib legte sich und
starb. Mein Geschäft ging rückwärts, retro versus, es war als wenn
der Segen aus dem Hause wäre. Aber er kam wieder. Denn nie vergaß
mein Reginald des armen Schusters, der Vaterstelle an ihm
vertreten. Er ist ein guter Sohn, er kennt meine Lage, schickt mir
von seinen Ersparnissen, reichlicher als ich nöthig habe! Dennoch
zögre ich nicht, es anzunehmen, accipere, denn ich weiß, ihm ist es
eine Freude, gaudium. Vivat!«

		Mit innerstem Herzensjubel stieß der Meister sein Glas noch
einmal an Arnolds.

		»Vivamus! Aber möglichst im Trockenen, denn Feuchtigkeit hab'
ich genug!«

		So rief eine Stimme in der Thür, und eine Gestalt in wahrhaft
abschreckendem Zustande zeigte sich den erstaunten Blicken. Es war,
als wäre sie um und um in Lehm gewälzt worden, die Kleider
zerrissen, zum Theil in Fetzen herabhängend, triefend vom Hut bis
zur Sohle.

		»Reginaldchen!« schrie der Schuster auf, und flog, ungeschreckt
von dem Zustande des jungen Mannes, an seine Brust.

		»Mein armer Freund!« rief Arnold halb lachend. »Gott sei Dank,
daß du da bist, so scheußlich du auch aussiehst! Wie kommst du zu
diesem vagabundenhaften Aussehen? Und dabei noch einen
Kornblumenkranz auf dem Hute! Nur rasch in andere Kleider, mein
poetisches Gemüth! Oben in meinen Koffern findest du, was du
brauchst.«

		Der Meister hatte dem Pflegesohn bereits das durchweichte Ränzel
abgenommen, und indem er es ihm nachtrug, wendete er sich rasch
noch einmal um:

		»Er muß etwas Warmes genießen und einen guten Schluck Wein, daß
ihm die Nässe nicht schadet. Verstandibus?«

		»Verstandiborum!« riskirte Arnold, indem er dem Kellner Auftrag
gab.

		Meister Quassian zog die Augenbrauen hoch und blitzte Arnold mit
humoristischem Verständniß an. Dann eilte er glücklich hinter
Reginald her. Auch Arnold folgte, öffnete seinen Koffer, und half,
zugleich mit dem Alten, den Freund umkleiden, der ungefähr von
seiner Statur war.

		Nicht lange, und alle drei saßen wieder unten um den Tisch.
Reginald hatte sich gestärkt und erzählte seine abenteuerliche
Fahrt, während der Meister ihm die Worte vom Munde sah, ihm
einschenkte, und fort und fort auszutrinken nöthigte. Er reichte
die bald leere Flasche dem Kellner, und winkte mit großartiger
Bewegung nach einer neuen. Es ging zwar auf Arnold's Rechnung, aber
der Meister war in liberaler Stimmung, er hätte sie auch auf seine
eigene Rechnung genommen. Er war so glücklich; die unbedingte
Hochachtung der beiden feinen jungen Männer, die ihn wie
Ihresgleichen behandelten, that ihm unendlich wohl, und der gute
Wein erhöhte sein freudiges Selbstgefühl.

		»Aber mein guter Junge,« begann Arnold zu Reginald, »warum
mußtest du auch drei bis vier Stunden im Regen umherlaufen?«

		»Richtig! Cur, quare, quomodo, warum?« fiel der Meister ein.

		»Zum Vergnügen geschah es nicht,« sagte Reginald, »noch auch
konnte ich es vermuthen. Ich kam zu Fuß, und da ich noch zu rechter
Zeit einzutreffen hoffte, machte ich einen Umweg. Oben auf dem
Felsenrande steht eine alte Buche, ich kenne sie aus frühster
Kindheit. Du gingst oft mit mir dahin spazieren, lieber Vater.«

		Der Meister nickte und sagte gedankenvoll: »Fagus, eine Buche!
Arbor et locus magni ponderis, von großer Bedeutung!«

		»Du hast mir dort viel Märchen und Geschichten erzählt, und
immer hatte der Punkt eine merkwürdige Anziehung für mich. Die
Erinnerung an diesen Lieblingsort lockte mich auf ungebahnte Wege.
Ich fand ihn, sehr zum Vortheil verändert, und freute mich, die
liebe alte Vaterstadt jetzt deutlich zu meinen Füßen zu erkennen.
Ermüdet warf ich mich in's Gras, und die Hitze des Nachmittags
wirkte so erschlaffend auf mich, daß ich bald einschlief. Ich muß
lange geschlafen haben. Ich weiß nicht mehr, ob ich etwas geträumt
– aber –«

		»Aber? Was denn?« fragte Arnold.

		»Kurz, als ich erwache, hör' ich ein Gerassel, als würden
Trommeln gerührt. Ein strömender Regenguß prasselt nieder, der
Himmel ist schwarz, und Blitze jagen durch die Luft. Minutenlang
wußt' ich nicht, was um mich vorging, wie ich an diesen Ort
gekommen. Es muß eine tüchtige Ermüdung gewesen sein, die mich in
so schweren Schlaf versenkt hatte. Eine Weile gab der Baum mir
Schutz. Selbst als kein trockner Fußbreit Erde mehr drunter war,
beschloß ich auszuharren, bis das Wetter vorüber wäre. Ich wartete
eine Stunde, aber immer umfassender schien es sich entladen zu
wollen. Darüber wurde es dunkel, und wenn ich zu Nacht noch unter
Dach wollte, mußt' ich mich beeilen.

		Ich beschloß den kürzesten Weg zu nehmen. Aus meinen
Knabenjahren war mir erinnerlich, daß ich die steile Felsenwand
zwischen Gestrüpp und Wurzelwerk oft hinauf und hinab geklettert,
zwar nicht ohne Beschwerlichkeit, aber doch ohne Gefahr. Das schien
mir auch heut der nächste Weg. Allein, wenn es noch möglich war bei
diesem Wetter aus dem Regen in die Traufe zu gerathen, so geschah
es jetzt. Lose liegendes Gestein, vom strömenden Wasser
aufgeweicht, bröckelte sich unter meinen Füßen ab, ich kam in's
Rutschen, Stolpern, Fallen, und daß ich mit heilen Gliedmaßen unten
anlangte, ist merkwürdig genug. Trotzdem hatte sich dieser kürzeste
Weg doch stark in die Länge gezogen. Im Finstern befand ich mich
auf einer Wiese, von Gräben durchschnitten, Umzäunungen mußten
überklettert werden, ich hatte die Richtung verloren und wußte
nicht mehr, wo ich war.

		Ich kam in Gehöfte, die mir fremd waren, wurde von Hunden
angegriffen und übel zugerichtet, und erst nach Stunden befand ich
mich auf einer Landstraße jenseits des Thals. Diese erkannte ich
freilich wieder, zugleich aber, daß ich nun noch eine gute Stunde
von der Stadt entfernt war. Allein zu durchweichen gab es nichts
mehr an mir, und so trabte ich getrost fürder, auf die Gefahr, hier
am Thore als Strauchdieb aufgegriffen zu werden. Und jetzt, da ich
wohlbehalten bei meinen Braven sitze, ist mir's ganz recht, die
gute Stunde erkämpft zu haben, sie ist nun um so
erquicklicher.«

		Mitternacht war längst vorüber, als das Dreiblatt sich trennte.
Meister Quassian stolperte glückselig und mit einem behaglichen
kleinen Räuschchen nach Hause, die Freunde suchten ihre Lagerstatt
auf. Sie hatten verabredet, um des Alten willen einige Tage am Orte
zu verweilen. Denn Reginald brachte seinem Pflegevater die ganze
Pietät eines Sohnes entgegen, wie sehr auch seine Natur und sein
Bildungsstandpunkt von der Schusterwerkstatt des Alten entfernt
war.

		Er kannte die Lächerlichkeiten und Schrullen des Meisters sehr
wohl. Schon in seinen Knabenjahren, obgleich sie sich damals erst
herauszubilden anfingen, hatte er darum mit seinen Kameraden
manchen Strauß ausgefochten, und, gegen die Neckereien böser Buben
für den Vater in die Schranken tretend, manche Beule, manches blaue
Auge ausgetheilt und empfangen. Noch jetzt war es ihm drückend, den
Alten als die komische Figur der Stadt zu wissen. Da er nichts
dagegen thun konnte, so ließ er selbst ihm wenigstens alle
Ehrfurcht angedeihen, und hatte unschwer auch den Freund dafür
gewonnen. Er fühlte eine stolze Genugthuung, jetzt, wo er sich eine
günstige Lebensstellung errungen, den Lachern und Spöttern zu
zeigen, daß er diesen Mann als den ihm am nächsten Stehenden ehre,
und die Lacher um des Pflegesohnes willen auch zu einem
achtungsvolleren Betragen gegen den Alten zwingen könne. – –

		Hell und glanzvoll ging die Sonne am andern Morgen auf, Berge,
Felder und Thal standen frisch und erquickt nach dem gestrigen
ausgiebigen Bade. Durch die Straßen der Stadt, am Gasthofe vorüber
rollte schon in der Frühe ein Landwagen, in dem zwischen Koffern,
Schachteln und Bündeln zwei junge Mädchen und ein älterer Herr gar
vergnüglich in die Welt fuhren. Bald verschwand der Wagen auf der
Landstraße, die dem breiteren Stromthal zuführte.

		Auch unsere Fremden im Gasthof erwachten. Arnold war etwas
früher aufgestanden. Indem sein Blick zufällig auf den Tisch fiel,
bemerkte er neben Reginald's Uhr und Geldtasche ein mit Perlen und
Rubinen besetztes Medaillon. Unbeobachtet öffnete er es, und
betrachtete mit Bewunderung das Bild eines höchst anmuthigen jungen
Mädchens.

		»Sieh da!« dachte er. »In meiner Abwesenheit scheint etwas
vorgegangen zu sein! Der gute Knabe setzt mich in Erstaunen. Und
ich muß heimlich dahinter kommen?«

		»Guten Morgen!« rief ihm Reginald entgegen.

		Arnold fühlte sich ertappt, er konnte das Medaillon nicht so
schnell an seinen Platz legen und behielt es in der Hand. Schnell
beschloß er, dem Geheimniß auf den Grund zu gehen. Er setzte sich
vor Reginald's Bett und rief:

		»Es ist Alles am Tage, Bösewicht! Jetzt hab' ich dich hier
wehrlos fest, und du sollst mir beichten! Was hab' ich hier?«

		»Mach die Hand auf, dann will ich's dir sagen!«

		»Da! Wer ist der Engel, den du in der Tasche herumführst, völlig
unehrerbietig, nicht wie sich ziemt, an einem Kettchen auf der
Brust?«

		»Ah, das Medaillon!« rief Reginald. »Kannst du mir sagen, wer
die junge Dame ist?«

		»Ich? Du sollst mir Auskunft geben, ausschweifender
Knabe, der du bist!«

		»Ich kenne dies Gesicht nicht. Ich habe das Medaillon
gefunden.«

		»Unsinn! Lügnerische Ausrede! Gieb mir Wahrheit, oder ich dreh'
dir's Genick um!«

		»Siehst du den Kornblumenkranz da? Er hängt wahrscheinlich mit
dem Medaillon zusammen.«

		»Ich zweifle gar nicht. Dies ›Wahrscheinlich‹ ist ein leerer
Hinterhalt.«

		»Hör' mich ruhig und verständig an,« sagte Reginald, »ich habe
das wunderbarste Abenteuer erlebt, oder mehr, es ist über mich
gekommen, es ist mir noch völlig ein Räthsel. Ich erzählte gestern,
wie ich unter der Buche einschlief. Als ich von dem Gewitter
erwache, fühl' ich etwas auf dem Kopfe, fasse zu, und bekomme jenen
Kranz in die Hand. Verwundert seh' ich mich um, kein Mensch ist zu
erblicken. Dem Geber des Geschenkes nachsinnend, stehe ich an den
Stamm des Baumes gedrückt und warte den Regen ab. Da fällt mein
Blick auf etwas Glänzendes am Boden. Ich nehme es auf, es ist das
Medaillon. Ich gestehe, daß ich, überrascht, mir Gedanken darüber
machte –«

		»Versteht sich!« rief Arnold. »Aber jetzt nur erst Thatsachen,
die Fortsetzung dieser haarsträubend schönen Geschichte!«

		»Sie ist aus!«

		»Aus? Du hast doch wohl Alles umher untersucht, jeden Busch
auseinandergebogen, jeden Stein aufgehoben?«

		»Beinah' so weit ging ich, aber es war nichts zu finden.«

		»Nicht der Saum eines Gewandes?«

		»Nichts! Ich schalt mich und meine Eitelkeit selbst hinterher.
Kranz und Medaillon mögen gar nicht zusammengehören. Den ersten
konnte der Wind zu mir getrieben haben, die Kapsel konnte seit
vielen Tagen da verloren liegen.«

		»Junge, du bist ein Heuchler oder ein ganz täppischer Knabe,
jedenfalls aber ein unverantwortlicher Glückspilz! Wenn deine
Geschichte wahr ist, dann gehören Kranz und Bild zusammen, und du
hast die reizendste Liebeserklärung erlebt. Unbegreiflich ist nur
dein Schlafen dabei. Hast du denn nicht einen Kuß auf deinen Lippen
gefühlt?«

		»Warum nicht gar!«

		»Wie kannst du wissen, daß es nicht geschehen, wenn du
geschlafen hast wie eine Bombe? Man kann dich geküßt, kann dich
abgeküßt haben, wie toll, man kann wer weiß was mit dir vorgenommen
haben!«

		»Pfui, pfui! Schweige doch!«

		»Und dieser Mensch kann dabei schlafen, und scheint noch jetzt
durchaus fühllos bei dem Glück, das ihm entgegenkommt! Aber ich
werde die Sache in die Hand nehmen. Noch heut' gehen wir zusammen
wieder nach der Buche, und du legst dich schlafen wie gestern. Ich
aber laure im Gebüsch, und da werden wir ja wohl die liebenswürdige
Nymphe oder Diana bei Endymion ertappen!«

		»Hör' endlich auf!« rief Reginald halb unwillig. »Ich mag nicht
leichtfertig über die Sache reden, wiewohl, ich kann es nicht
leugnen, sie dazu herausfordert. Liegt irgend eine Absicht zu
Grunde, obgleich es mir unerklärlich wäre, denn ich kenne kaum ein
weibliches Wesen hier in der Runde, so wünsche ich doch, daß nichts
Ungebührliches von unserer Seite ausgehe. Ich schäme mich
eigentlich der ganzen Geschichte. Du nennst sie ein Glück, mir hat
die Passivität meiner Lage dabei etwas Unbehagliches, und –
möglicherweise ist Alles nur ein Zufall und wir eitlen Gecken
machen uns selbst ein Erlebniß zurecht!«

		Arnold schüttelte den Kopf und stand auf. »Ich bin ganz deiner
Ansicht,« sagte er ernsthaft, indem er das Zimmer durchschritt, daß
hier mit Tact und Zartgefühl verfahren werden muß. »An einen Zufall
glaube ich dabei nicht. Würdest du als Finder des Medaillons gern
auf die Polizei gehen, und den Fund ausrufen oder im Blättchen
ausbieten lassen?«

		Reginald stutzte über diese Frage und schwieg.

		»Auf die Weise kämen wir zwar bald hinter die Besitzerin –«,

		»Aber wer sagt uns denn,« rief Reginald plötzlich, »daß die
Kapsel eine Besitzerin haben müsse? Kann nicht ein Mann, ein
Bräutigam, ein Verheiratheter, ein glücklich Liebender das Bild
verloren haben?«

		»Es war doch so leicht wiederzufinden!« meinte Arnold. »Lag es
denn sehr versteckt im Grase?«

		»Das nicht, es lag gleichsam auf einem Mooskissen, durchaus
sichtbar, obenauf.«

		»Nun also! deine Annahme paßt auch nicht zu dem Kranze. Der saß
also, richtig aufgepaßt, auf deinem Kopfe?«

		»Ja doch! Es kann sich irgend ein Kind den Spaß mit mir gemacht
haben.«

		»Das glaub' ich selbst! Gleich und gleich gesellt sich gern. Nun
gut. Bleibe du also in deiner Passivität, es ist vielleicht am
besten so. Ich aber werde meine Nachforschungen machen – sei
unbesorgt! – ganz unter der Hand.« Er öffnete noch einmal die
Kapsel. »Ein liebes Gesichtchen!« sagte er. »Nicht eigentlich eine
Schönheit, aber anziehend in hohem Grade, poetisch, echt weiblich,
und doch scheint sich Energie des Charakters in diesen Zügen zu
verbergen. – Ihr ewigen Götter,« rief er plötzlich, indem er
Reginald's zerrissene, von Erde und Lehm starrende und noch nasse
Kleider aufhob –« und in diesem Aufzuge hat der Mensch seine
Eroberung gemacht!«

		Beide Freunde lachten laut auf bei dem Anblick des traurigen
Zustandes dieser Reisegewandung. Da pochte es an die Thür, und mit
einem freudigen »Salutem vobis!« trat Meister Quassian ein.

		Für den wackeren lateinischen Schuster ging heut' ein sehr
glücklicher Tag an. Die Werkstatt hatte er geschlossen, um sich
ganz der Gesellschaft der beiden Jünglinge widmen zu können. Und
als er zwischen den beiden stattlichen Gestalten über die Straße
schritt, da reckte das kleine Männlein sein Haupt so hoch als
möglich empor, und nickte mit freundlich herablassendem Gruße hier
dem Bäcker, dort dem Nagelschmied, und gar dem modischen
Stiefelfabrikanten zu.

		»Seht,« dachte er, »dies ist mein großer Sohn, und dies ist sein
großer Freund, par nobile fratrum, das sind die Meinigen und der
Umgang, der mir gebührt. Ihr seid mir heut' die gens minorum, die
kleinen Leute, und ihr sollt mich noch verspotten, quos ego!«

		Arnold hatte bereits einige Nachforschungen über das Medaillon
gemacht, aber wenig herausgebracht. Es war auch nicht leicht, da
der Meister ihnen nicht von der Seite ging. Jedenfalls wollte
Arnold den Platz des Erlebnisses selbst sehen. So wurde die
Wanderung nach Radulf's Buche unternommen.

		Es war heut in der Morgenbeleuchtung nach dem nächtlichen Regen
ein schöner Aussichtspunkt.

		»Warum heißt der Baum Radulf's Buche?« fragte Arnold.

		»Der heilige Radulf soll hier in germanischer Heidenzeit zuerst
das Evangelium gepredigt haben,« entgegnete Reginald. »Jedenfalls
früher, als die Frucht reifte, die diesen Baum erwachsen
ließ. Er mag seit einem Jahrtausend von der Baumfamilie abstammen,
die den Heiligen zuerst gesehen. Der Name ist geblieben.«

		Meister Quassian saß mit ernstem Gesicht, in Gedanken vertieft,
und scharrte mit dem Stock im Boden. »Immerhin alte Wurzeln,
radices!« sagte er. »Viel verborgen unter ihnen! Man soll nichts
der Erde anvertrauen, was man nicht verlieren will. Sie gibt nichts
wieder heraus, nihil reddit!«

		»Was meint der Alte?« flüsterte Arnold dem Freunde zu.

		»Laß ihn! Ich weiß nicht,« sagte Reginald. »So sprach er hier
oft, schon in meiner Kindheit. Er mag seine Geheimnisse haben.«

		»Mir fällt ein,« fuhr der Andere fort, »ob wir nicht bei ihm
auch einmal nach unserem Geheimniß forschen sollen? Stecke
mir heimlich die Kapsel zu, ich will's versuchen.«

		Reginald that es.

		»Ei, sieh da!« rief Arnold, als er sie in Händen hielt. »Da thu'
ich plötzlich einen herrlichen Fund! Ein goldenes
Schmuckstück!«

		Meister Quassian fuhr auf wie elektrisirt. »Gold?« rief er,
indem er zusprang und Arnold das Medaillon aus der Hand riß. Aber
enttäuscht betrachtete er den Fund, und gab ihn zurück mit den
Worten: »Nichts von Bedeutung, nihil refert, res levis!«

		Arnold öffnete das Medaillon. »Das muß eine Dame aus der
Umgegend verloren haben,« sagte er. »Ist Ihnen dies Gesicht etwa
bekannt, Meister Quassian?«

		Der Schuster blickte gleichgültig auf das Bild. Seine Züge
erheiterten sich. »Wie sollt' ich das Engelchen nicht kennen?«
sagte er, »Es ist ja die Tochter meines guten Freundes!«

		Arnold und Reginald sahen einander erstaunt an.

		»Eines guten Freundes?« fragte der Erstere. »Hier aus der Stadt?
Wessen Tochter?«

		»Nicht aus der Stadt hier, sondern weit weg. Es ist die Tochter
des Herrn Steinacker aus Berlin.«

		»Steinacker? Des Fabrikanten? Eines der reichsten Männer in
Berlin?«

		»Recte dixisti!«

		»Der vor noch nicht langen Jahren aus Amerika herüber kam und
bei uns seine großartigen Unternehmungen begann?«

		»Rectissime dixisti.«

		»Ich erinnere mich, ihn in Geschäften gesprochen zu haben. Daß
er eine Tochter hat, wußte ich nicht. Und der ist Ihr Freund,
Meister Quassian?«

		»Amicissimus, von Alters her, von olim's Zeiten. Hat mich im
vergangenen Sommer wieder besucht nebst seinem Fräulein Tochter,
cum puella!«

		»Warum erfuhr ich von dieser Beziehung niemals etwas, lieber
Vater?« fragte Reginald verwundert.

		Der Meister schien einen Augenblick verwirrt.

		»Das hängt zusammen mit – mit – nun, im vorigen Jahre hätt' ich
dir schon von ihm sagen können, aber du warst nicht hier, mein
Söhnchen, und heut' war ich nicht darauf verfallen, non memini.
Allein in früherer Zeit – oh Gott, ja, wenn es gekommen wäre, wie
mein guter Wille war! – Aber es kam anders, drum lassen wir's bis
an meinen Tod, usque ad mortem. Aber setzen wir uns! Ich will
erzählen, was ich kann, narrabo. –

		Also, meine Herren! Es war vor bald zwanzig Jahren. Wir hatten
deine liebe Mutter begraben, Reginaldchen, und ich war in großer
Bedrängniß. An dem Tage lag die Hand des Schicksals schwer auf mir,
es war der schrecklichste meines Lebens. Habuissem, sed non habui.
Deficiente pecu, deficit omne nia, hat man kein Geld, ist man auf
nichts gestellt. Da ich es aber haben mußte, beschloß ich zu einem
der Herren Studiosen zu gehen, der eine große Rechnung bei mir
hatte.

		Solches war dazumal, heuer ist mein Leisten in Mißcredit, und
hat die Jugend nichts Feines und Sauberes im Kopfe, so will sie's
doch an den Füßen haben. Deine Wanderstiefeln sind derb,
Reginaldchen, das lob' ich, laudo, laudatus sum, laudare.

		Also, mein Studiosus Steinacker war guter Leute Kind und
verbrauchte viel Geld. Wiewohl in der letzten Zeit mit der
Franzosenwirthschaft und Kriegsfurie mocht' es ihm auch
ausgeblieben sein. Ich hatt' ihn gern und wollte ihn nicht drängen,
aber was thun? Ergo, ich ging mit schwerem Herzen zu ihm und fragte
an, ob er mir helfen könne? Und siehe da, sperr' oculos, greift er
gerührt in sein portefolium und reicht' mir hundert Thaler. Ich
stand da, stupefactus und zitternd vor Freude. So groß war die
Rechnung nicht, er aber sagte, ich solle mich bezahlt machen, und
den Rest ihm zu Liebe und für den langen Credit behalten. Er müsse
noch desselbigen Tages für immer abreisen.

		Da half kein Sperren, ich mußte das Geld nehmen und – es ist mir
gut damit gelungen, es hat mir Segen gebracht. Ich kam damit
herauf, und ich kam freilich im Lauf der Zeit, temporis, auch
wieder herunter, denn dieses ist oftmals das Geschick der Menschen,
so nach Höherem streben, astra petunt. Gedacht hab' ich oft an
meinen guten Studiosus Steinacker, dessen Wohlthat mir zu einem
fruchtbaren Acker ward, cum grano salis, aber auf ein Wiedersehen
hoffte ich nicht.

		Da tritt im vorigen Sommer ein feiner, nobler Herr in meine
Stube, ad unguem factus homo. Ich sehe zuerst auf seine Stiefeln,
in der Meinung, er habe ein Paar neue nöthig, und sei zu mir irre
gegangen. Allein dieses weniger, minime! Er reichte mir die Hand
und stellte sich mir als meinen alten Freund vor. Holte auch sein
Töchterlein herein, welches draußen gewartet hatte, und sie gab mir
gar holdselig ihr Patschchen, dextram pulcherrimam, Mit Gewalt
wollte er mir neue Wohlthaten erweisen, aber ich blieb standhaft
und sagte ihm, ich hätte einen Sohn, der mich keine Noth leiden
ließe.

		Daß du nur mein Pflegekind bist, Reginaldchen, und einen andern
Namen trägst, als ich, dies hab' ich ihm nicht gesagt. Denn ich
wollte nicht, daß er bei dir versuchte, was bei mir vergeblich war.
Du bist stolz, mein Söhnchen, und ich wollte dir keine
Ungelegenheiten bereiten, und ihm auch nicht. Also Dieses ist
Dieses, quod erat demonstrandum.«

		Arnold sah seinen Freund, der mit niedergeschlagenen Augen
nachdenklich dasaß, triumphirend an, und zu dem Meister gewendet,
begann er: »Diese junge Dame ist also wohl hier in der Gegend zum
Besuch?«

		»Gewesen, fuit. Dort bei dem Oberamtmann Hermann. Ich habe sie
zuweilen wiedergesehen. Ein artiges Fräulein, immer gütig und
liebenswerth. Heut' früh hat sie die Gegend verlassen, um zum Vater
zurückzukehren. Ich sah sie an meinem Fenster vorüberfahren. Sie
nickte gar holdseligen Abschied. Eheu fugaces! Ach, daß man alt
wird!«

		»Für uns um so besser!« lachte Arnold. »Wir werden unsern Fund
in Berlin persönlich überbringen.«

		Nachmittags wurde ein Wagen genommen und nach einem etwa eine
Stunde weiten Vergnügungsorte gefahren. Der Meister wollte sich
anfangs nicht bewegen lassen, den Ehrenplatz im Wagen neben Arnold
einzunehmen, mußte sich aber dazu bequemen. Es war zum ersten Mal,
daß er in offener Kalesche großartig zum Vergnügen ausfuhr. Wenn
sein Herz aber jemals stolz geschlagen und sein Auge leuchtend über
das Kleinbürgerthum der Stadt geflogen, so geschah es heut', da er
so vornehm durch die Straßen rollte. –

		Auf dieser Fahrt erneuerte Reginald dem Alten den Vorschlag,
hier seine Werkstatt zu schließen und mit ihm nach Berlin zu
kommen. Er solle dort nicht müßig gehen, wenn er daran etwa Anstoß
nehme. Arnold könne in seinen Geschäften gar wohl einen
Vertrauensmann zur Aufsicht brauchen, und für seine Bequemlichkeit
werde dort besser gesorgt sein als hier.

		Der Alte sah die jungen Männer gerührt an und sagte mit
Würde:

		»Meine Herren! Ein solcher Antrag ehrt mich sehr, dahingegen
aber kann ich ihn noch nicht annehmen, non possum. Nicht daß ich
übermäßig an der Scholle klebte, in gleba, denn ich schmeichle mir
größer zu denken, ich fühle mich als Weltbürger, totius mundi civem
et incolam, wasmaßen mich der Einblick in die große Stadt sehr
anziehen würde. Auch ist alldort eine Universität, und für geistige
Bedürfnisse gesorgt. Nicht möge man glauben, daß die
Flickschusterei mich hier zu lieblich fessele! Denn wiewohl ich
mein Lebtag des Schusterhandwerks gepflogen, war ich dessen nicht
so sehr ein Liebhaber, amator, daß mich nicht eine Thätigkeit, wie
Euer Wohlgeboren sie mir bieten, sehr anlocken sollte. Und dazu
immer mit Ihnen, meine Herren, zu sein – dieses Alles wäre sehr
schön. Allein, Kinderchen, es geht noch nicht, fieri nondum potest.
Wiewohl, es ist noch nicht aller Tage Abend. Wenn ich an diesem
Orte nichts mehr – wenn – kurz, Ihr müßt mir noch ein Jahr Zeit
lassen. Dann aber will ich kommen. Dixi.«

		Als Arnold und Reginald Abends endlich allein waren, begann der
Ersten:

		»Du hast mir nicht zu viel von deinem Pflegevater gesagt. Er ist
ein wunderliches Original, phantastisch aus den Schranken seines
Daseins hinausstrebend, nur nicht mit den Talenten seiner großen
Vorgänger im Handwerk, Hans Sachs und Jakob Böhme, begabt. Dabei
eine kernbrave Natur. Und durch dieses kleine dunkle Leben muß auch
einmal ein erschütterndes Ereigniß gegangen sein. Ich frage dich
nicht danach, ich spreche nur meine Beobachtung aus. Scheint es
doch, als erwarte er noch immer die Lösung irgend eines ernsten
Geheimnisses.«

		»Das hörte ich schon in meiner Kindheit aus seinen Reden
heraus,« entgegnete Reginald. »Damals fragte ich ihn wohl, was er
mit seinen Andeutungen meine, empfing zur Antwort aber nur
ausweichende Liebkosungen. Jetzt frage ich ihn nicht mehr. Laß uns
seine Geheimnisse ehren.«

		Drittes Capitel.

		Wie viel drei oder vier Wochen mit veränderten Umgebungen und
erweiterten Lebensanschauungen auf eine gelehrig bildsame
Mädchennatur vermögen, kam an der kleinen Sophie Hermann sehr
sichtbar zu Tage. Als sie eben von der Terrasse in den Gartensaal
trat, gehoben durch einen auserwählten und kleidsamen Anzug, schien
sie gewachsen, ihr ganzes äußeres Ansehen bereits in eine ganz
andere Form gegossen zu sein. Wie sie die Rose, die sie aus dem
Garten mitgebracht, zufrieden lächelnd vor die Brust steckte, und
wie sie leise vor sich hin trällernd durch den Saal hüpfte, that
sie es mit bei Weitem zierlicherer Anmuth, als da wir sie zuletzt
durch das Korn springen sahen. In der That, sie war verändert, und
sogar zu ihrem Vortheil verändert, aber dennoch glänzte dieselbe
naive Kindlichkeit in ihren Augen, ja es schien auch noch der Zug
von ausgelassener Lustigkeit verstohlen in ihnen zu lauern.

		Sophie nahm an einem, mit jedem kleinen Zubehör verschwenderisch
ausgestatteten Schreibtischchen Platz, um einen Brief an ihre
Eltern zu verfassen. Sie schien nicht ganz in der Schreibestimmung
– wenn das Schreiben überhaupt zu den ihr bequemen Beschäftigungen
gehörte – sie kam sichtlich nicht über den Anfang hinaus. Zerstreut
betrachtete sie bald die Bilder über dem Tische, bald nahm sie
irgend ein reizendes Nichts von Porzellan, das umherstand, in die
Hand, ein Büchelchen, ein Petschaft, bald hing ihr Auge bewundernd
an einer schönen Blume, deren in Töpfen viele gruppirt waren, oder
sie drehte sich gar um, und nickte lachend dem Cacadu zu, der sich
ihr durch häufiges Rufen seines Namens in Erinnerung brachte.

		Plötzlich stand sie auf, schritt durch den Saal, blieb in der
Mitte stehn, und ließ die Blicke an ihrer Umgebung haften. Sie fand
die Einrichtung überwältigend schön. Da mit einemmal schien ihr der
Stoff zum Schreiben reichlich zuzufließen. Sie sprang an den Tisch
zurück und schrieb mit großem Eifer.

		Der Bediente trat ein und meldete, daß ein Herr, der sich
Zimmermeister Arnold nenne, sie zu sprechen wünsche.

		»Mich will er sprechen?« fragte Sophie verwundert. »Ich kenne
ihn ja gar nicht!«

		»Der Herr fragte zuerst nach Herrn Steinacker,« fuhr der
Bediente fort, »und da ich ihm sagte, er wäre nicht zu Hause,
sollte ich ihn bei Fräulein Clothilde melden. Als ich sagte, sie
sei ausgefahren, fragte er, ob nicht eine fremde Dame, Fräulein
Hermann, bei uns zum Besuch sei? Ich bejahte es, und so bittet er,
Ihnen seine Aufwartung machen zu dürfen.«

		»Aber ich kenne in aller Welt keinen Zimmermeister Arnold!«
wiederholte Sophie. »Was ist es denn für ein Mann?«

		»O, ein feiner junger Herr.«

		»Wissen Sie was, Johann, sagen Sie ihm lieber, ich sei auch
ausgegangen.«

		»Wenn ich nur nicht schon gesagt hätte, Sie wären zu Hause!
Vielleicht hat er Herrn Steinacker etwas von Belang mitzutheilen,
und es könnte durch Sie –«

		»Wenn das wäre« – meinte Sophie zögernd – »gut, ich will ihn
annehmen.«

		Gleich darauf trat Arnold ein. Sein sicheres, weltmännisches
Wesen flößte dem jungen Mädchen einige Scheu ein. Sophie verneigte
sich sehr zierlich, aber doch gemessen, denn sie hatte bereits
gelernt oder erfahren, daß man den Leuten in der Stadt nicht immer
trauen dürfe. Der Gast wußte ihre Verlegenheit jedoch bald zu
zerstreuen. Er brachte ihr Grüße von ihren Eltern. In der That
hatte sich Arnold unter irgend einem Vorwand im Hause des
Oberamtmann Hermann einzuführen gewußt, und so konnte er
versichern, daß Vater, Mutter und Brüder sich der besten Gesundheit
freuten. Damit war das Eis gebrochen, und Sophie ließ fröhlich und
arglos ihrer Zunge freien Lauf. Sie machte ihres Entzückens über
das Leben in der Stadt kein Hehl, über den ersten Genuß des
Theaters, der Kunstsammlungen, den Verkehr, und das Leben im Hause
ihrer Gastfreunde.

		Da der Cacadu fortwährend mit ihr wetteiferte, rief sie fröhlich
lachend: »Hören Sie nur den komischen Vogel! Sowie man mit einem
andern Herrn spricht, wird er eifersüchtig!«

		»Sie tragen da ein recht schönes Medaillon am Halse,« sagte
Arnold mit rascher Wendung des Gespräches.

		»Es enthält das Bild meiner Freundin Clothilde,« entgegnete
Sophie harmlos. »Kennen Sie sie noch nicht?« Sie nahm den Schmuck
ab und öffnete die Kapsel.

		»Sehr merkwürdig!« sagte Arnold. »Ich habe hier ein ganz
ähnliches.«

		»Mein Medaillon!« rief Sophie, indem sie die Hand nach dem
Dargebotenen ausstreckte. »Ich hab' es verloren, und wenn Sie es
gefunden –«

		Arnold aber schloß schnell die Hand, und entzog ihr seine
Beute.

		»Ich fand es auf eigenthümliche Weise,« sagte er mit der
unschuldigsten Miene. »Auf der Wanderschaft hatte ich mich unter
einen Baum, den man in der Gegend dort Radulfs Buche nennt,
niedergelegt und schlief ein. Als ich erwachte, lag dieses
Medaillon neben mir im Grase.«

		Sophie stutzte, sie sah dem Sprecher erstaunt ins Gesicht und
sagte: »Sie? Nein, Sie – waren es nicht!« Plötzlich aber,
erschreckt über ihre eigenen Worte, dunkelroth im Gesicht, fuhr sie
auf, es war ihr, als müsse sie, wie damals unter der Buche, die
Flucht ergreifen.

		»Woher wissen Sie, daß ich es nicht war?« fragte Arnold, indem
er sie sehr höflich bat, wieder Platz zu nehmen.

		Sophie hätte vor Verlegenheit und Scham in die Erde sinken
mögen, sie sah nach der Thür, ob ihr nicht irgend Einer zu Hülfe
käme, und zugleich fürchtete sie, es könne Jemand kommen, und das
Geheimniß erfahren. Denn jetzt erst, unter so sehr veränderten
Umgebungen, empfand sie ein Entsetzen vor der Tragweite ihres
kindischen Streiches. Der überlegene, ihr fremde junge Mann wußte
um die Geschichte mit dem Kornblumenkranze, und war, wie sie sah,
auf dem besten Wege, sein Geheimniß auszubeuten. Da sie, von Furcht
und Beschämung bedrängt, kein Wort zu sagen wußte, begann
Arnold:

		»Ich gebe zu, mein Fräulein, daß ich es nicht selbst war, der
unter jener Buche eingeschlafen lag. Es war ein sehr guter Freund
von mir, ein vortrefflicher Mensch, dem ich – einen Kranz wohl
gönne! Sie sehen, ich bin im Geheimniß, und, offen gestanden, ich
bin darum hier. Denn mein Freund ist leider mehr stolz als eitel,
und will nichts thun, sein reizendes Glück wahrzunehmen. Nicht
wahr, mein Fräulein, Ihre schöne junge Freundin hat ihm jenen Kranz
–«

		Sophie brach in Thränen aus. »Nein, nein, nein!« unterbrach sie
ihn schluchzend, »Clothilde hat gar nichts damit zu thun! Ich bin
allein die Schuldige! Wir hatten auf dem Spaziergange den Kranz
gewunden, und fanden den Menschen – den Herrn auf unserm
Lieblingsplatz schlafend liegen. Wir kannten ihn aber Beide gar
nicht. Da überkam mich der abscheuliche Gedanke, ihm den Kranz
aufzusetzen, aus gar keinem Grunde, nur des Unsinns wegen!
Clothilde hätte so etwas nicht gethan, und machte mir nachher
Vorwürfe darüber. Zur Strafe verlor ich mein Medaillon dabei. Ach
Gott – ich bin ganz außer mir darüber!«

		Ton und Worte, der Schmerz und die Thränen des jungen Mädchens
drangen so ehrlich und mit unbedingter Aufrichtigkeit hervor, daß
Arnold nicht umhin konnte, den Eröffnungen Glauben zu schenken, die
seine Vermuthungen umstießen. Er suchte seine Freiheit zu
entschuldigen, die wie ein Kind Weinende zu beruhigen. Er versprach
auf seine Ehre, keinen Mißbrauch von dem Geheimniß zu machen, und
wirklich gelang es ihm, ihre Thränen zu stillen, ihre Furcht zu
zerstreuen. Er nannte sich selbst viel schuldiger, als sie sich zu
fühlen brauche, da er so albern gewesen sei, hinter einem
offenbaren Scherz eine ernste Absicht zu wähnen. Er sprach so
liebenswürdig und Vertrauen erweckend, daß Sophie, erfahrungslos
wie sie war, sich begütigen ließ, und, wenn auch immer noch
verschüchtert und verschämt, wieder lächelte.

		»Einen Vortheil hat mir meine Zudringlichkeit doch gebracht,
sagte Arnold, »den Vortheil Ihrer Bekanntschaft. Es soll von jenem
kleinen Abenteuer niemals etwas über meine Lippen kommen, auch
Ihnen gegenüber niemals, so lange sie selbst es nicht verlangen. Es
bleibe unser Geheimniß. Aber ein gemeinsames Geheimniß führt meist
zu einer guten Freundschaft, und ich bin so kühn, auf eine solche
zu hoffen. Reichen Sie mir als Bürgschaft dafür die Hand.«

		Sophie zögerte und erröthete von Neuem.

		»Dann thun Sie es wenigstens zum Pfande der Verzeihung, der
Versöhnung!« bat Arnold.

		Sophie gab ihm die Hand, zog sie aber schnell wieder zurück.
»Nun aber geben Sie mir das Medaillon wieder zurück! Bitte! Bitte!«
rief sie.

		Arnold lächelte achselzuckend. »Es gehört nicht mir,« entgegnete
er. »Der glückliche Finder wird verlangen, daß ich es ihm wieder
bringe. Denn, im Vertrauen, er trägt es heimlich auf der Brust, und
betrachtet es täglich. Ich hab' es ihm nur auf einige Stunden
entwendet, und bin überzeugt, er hat den ganzen Morgen danach
gesucht. Wenn Sie es zurückhaben wollen, werden Sie es von ihm
selbst verlangen müssen. Inzwischen besitzen Sie ja ein anderes,
fast ganz gleiches.«

		Sophie, von Neuem besorgt, schlug schweigend die Augen nieder.
Arnold aber fuhr fort:

		»Nun aber, mein Fräulein, noch ein andres Anliegen, das Sie, wie
sich unter guten Freunden ziemt, nicht mißdeuten werden. Ich selbst
bin sehr zudringlich gewesen, mein Freund aber, der den Namen
Reginald Vanbüren führt, würde sich eines Gleichen niemals schuldig
machen. Und doch liegt ihm ganz heimlich, und mir ganz
ausgesprochen daran, Zutritt in diesem Hause zu haben. Er ist ein
großes künstlerisches Talent, und, trotz seiner jungen Jahre, schon
Baumeister, überdies ein gar feiner Junge und ein grundbraver
Mensch. Glauben Sie nun nicht Grund zu haben, meiner Empfehlung zu
mißtrauen, so wär' es recht schön, wenn Sie meinem Freunde den Weg
über diese Schwelle ein wenig anbahnen wollten.«

		»Ich?« rief Sophie erschrocken. »Wie kann ich das?«

		»Es ist nicht schwer, und ich gebe Ihnen auf Ehre und Gewissen
mein Wort, Sie laufen keine Gefahr dabei. Herr Steinacker will, wie
ich höre, neue umfassende Bauwerke vornehmen, und liebt es,
dergleichen in künstlerische Hände zu geben. Dazu wäre nun mein
Freund der geeignete Mann. Er hat das wundervolle Haus gebaut, das
neben der Johanniskirche steht. Nehmen Sie es einmal in
Augenschein, Sie werden einen außerordentlichen Genuß haben. Und
dann fragen Sie Herrn Steinacker gelegentlich – aber recht bald –
wer es gebaut habe, und bringen ihn auf seine eignen Baupläne, und
behaupten dann, Herr Reginald Vanbüren sei der Einzige, dem er die
Ausführung seiner Gebäude anvertrauen könne. So wird er aufmerksam
auf meinen Freund, und fragt und erkundigt sich weiter. Nicht wahr,
Sie thun es? Es ist ja nichts Böses – im Gegentheil, Sie
unterstützen damit die Kunst, und helfen auch Herrn Steinacker zu
seinem Besten.«

		Aus Sophiens Augen blitzte verstohlen der Zug schalkhafter
Unternehmungslust hervor. Arnold merkte den ihm verwandten
jugendlichen Dämon sehr wohl, doch spielte er ganz harmlos mit
seinem Handschuh, und fuhr fort:

		»Sieh' da, im Garten blühen immer noch Rosen, und es wird doch
schon recht herbstlich! Werden Sie noch längere Zeit in der Stadt
verweilen?«

		»O ja!« rief Sophie. »Den ganzen Winter!«

		»Vortrefflich! Herr Steinacker hat ein gastliches Haus, und gibt
sehr schöne Gesellschaften. Leider werde ich in diesem Winter
wieder Noth haben, meinen Freund Reginald Vanbüren unter die Leute
zu bringen. Er ist gar zu fleißig. Und doch ist er ein
ausgezeichneter Tänzer, und macht eine sehr gute Figur in der
Gesellschaft. Aber ich raube Ihnen die Zeit, mein Fräulein!«

		Arnold erhob sich schnell.

		Sophie hatte fast auf den Lippen, zu sagen: »O nein, gar nicht!«
– aber sie besann sich schnell, und schwieg.

		»Also ich darf auf Ihre gütige Verzeihung hoffen, mein
Fräulein?« fragte Arnold.

		»Wenn Sie Ihr Betragen sonst danach einrichten –«

		»Ich hoffe. Und Ihre freundliche Mithülfe sagen Sie mir auch
zu?«

		»Ich weiß noch nicht – ich will sehn, was ich thun kann. Aber
werden Sie auch Ihr Versprechen halten, und um Gotteswillen
schweigen?«

		»Unbedingt. Ich werde bestrebt sein, mich Ihres Vertrauens, das
ich bisher nicht beanspruchen konnte, würdig zu machen.«

		Arnold empfahl sich. –

		Sophie war wieder allein. An die Fortsetzung ihres Briefes
konnte sie jetzt nicht denken. Die Stunde hatte ihr ein Erlebniß
gebracht. Der Scherz, den sie sich in kindischer Lust auf dem Lande
erlaubt hatte, war wider alles Vermuthen zu einer ernsten
Verwicklung erwachsen, zu einer Verwicklung, deren Tragweite noch
gar nicht abzusehen war. Wenn in Sophie bei den letzten Wendungen
des Gespräches mit Arnold der Uebermuth schon wieder die Schwingen
zu heben begonnen, so ließ er sie jetzt, da sie allein war, um so
tiefer sinken, und der Ernst ihrer Schuld begann sie noch einmal
schwer zu bedrängen. Aufgeregt ging sie durch den Saal, warf sich
nachdenklich in einen Lehnsessel, durchlief den Garten, und kam
hastig wieder in das Haus zurück. Heut' empfand sie zum ersten Mal
etwas davon, was es heiße, in der fremden Welt allein auf sich
selbst gestellt zu sein, etwas vertreten zu müssen, eine Schuld mit
sich herumzutragen. Sie faßte zwar auch wieder Muth, denn Arnold's
Wesen hatte ihr eine gute Meinung eingeflößt. Aber das Medaillon
war denn doch in den Händen des fremden jungen Mannes geblieben,
ein gefährlicher Besitz, und eine neue Angst überkam sie.

		Auch die Persönlichkeit ihrer neuen Bekanntschaft begann sie
lebhafter zu beschäftigen. Denn der günstige Eindruck wurde doch
durch eine gewisse Scheu und Furcht vor seinem weltmännisch
sicheren Auftreten beeinträchtigt. Mit ihren früheren männlichen
Bekanntschaften war sie kurz umgesprungen und schnell fertig
geworden, hier fühlte sie sich durch eine überlegene Macht
eingeschüchtert. Ihr Selbstbewußtsein schwand mehr und mehr zu
Gunsten des schlechten Gewissens, ihre Aufregung wuchs, und ihre
Ratlosigkeit in gleichem Maße. Was sollte sie der heimkehrenden
Freundin sagen, oder gar deren Vater? Die Herzensangst steigerte
ihr Verbrechen immer mehr, es schien ihr unmöglich, Clothilden den
ganzen Inhalt dieser Stunde mitzutheilen. Sie beschloß, den
Gastfreunden zu erzählen, wie sie einen Besuch gehabt, der ihr
Grüße von ihren Eltern gebracht, ihre Sorgen aber für's Erste noch
für sich zu behalten. –

		Zu derselben Zeit kehrte Arnold in seine Wohnung zurück. Sie war
geräumig genug, denn er besaß ein eignes großes Haus, das er
vermiethete, und worin er sich eine Reihe von Zimmern vorbehalten
hatte. Es war auf eine künftige Vergrößerung des Hausstandes
abgesehn, denn Arnold, der sein achtundzwanzigstes Lebensjahr
zurückgelegt hatte, wohlhabend und unabhängig war, dachte auch
bereits auf seine Verheirathung. An Gelegenheit dazu fehlte es ihm
nicht. Er lebte in der Welt, seine gute Erziehung, seine
Erscheinung und sein Wohlstand machten auch manche junge Dame der
Gesellschaft geneigt, über den Titel einer Frau Zimmermeisterin
hinwegzusehn. Ihm selbst aber wurde die Wahl schwer, und er fing an
zu zweifeln, in den abgeglätteten Lebenskreisen der großen Stadt
das zu finden, was er suchte. So stand denn der größere Theil
seiner Wohnung noch leer, und die bewohnten Zimmer boten noch einen
etwas junggesellenhaften Anblick dar. Einige Stuben hatte er an
Reginald abgetreten. Die Räume für die Zeichner des Zimmermeisters
und des Architekten stießen aneinander.

		Durch diese schritt Arnold, und erfuhr, daß ein Herr Steinacker
vor einer Stunde dagewesen sei, um Reginald zu sprechen.

		»Hollah! Was ist das?« dachte Arnold. »So schnell kann meine
Intrigue nicht in Wirksamkeit getreten sein! Der Mann muß aus
eigenem Antrieb mit Reginald zu verhandeln haben. Um so besser!«
–

		Er ging in des Freundes Stube, der in Geschäften ausgegangen
war, nahm einen kleinen Gegenstand aus der Westentasche und schob
ihn unter einen Haufen auf dem Arbeitstische herumliegender Papiere
und Zeichnungen.

		Dann begab er sich in seine Wohnzimmer zurück, durchflog
eingegangene Briefe, setzte sich zerstreut an eine Arbeit, sprang
aber schnell auf, um an das Pianoforte zu gehn. Er begann mit
kräftigem Einsatz das Allegro einer Sonate von Beethoven zu
spielen. Eigentlich hatte er es auf das Scherzo abgesehn, und in
dieses vertiefte er sich bald mit solcher Hingabe, daß er das
wiederholte Klopfen an seiner Thür überhörte. Endlich wurde sie
geöffnet, und ein Herr trat ein, stattlich, mit schneeweißem Haar,
aber wie es schien, noch in rüstigen Jahren. Arnold erkannte Herrn
Steinacker, dem er sonst schon begegnet war, ohne seine eigentliche
Bekanntschaft gemacht zu haben.

		Nach den ersten Begrüßungen und Entschuldigungen begann Herr
Steinacker sehr höflich:

		»So angenehm es mir ist, mich auch Ihnen persönlich vorstellen
zu können, gesteh' ich doch, daß mein Weg mich eigentlich zu Herrn
Vanbüren führt, der, wie ich von Ihren Leuten höre, Ihr Freund
ist.«

		»Er wird sehr bedauern!« sagte Arnold, und erzählte dem Gast,
wie er selbst vor einer Stunde in seinem Hause gewesen, um Fräulein
Sophie Hermann Grüße aus ihrer Heimath zu bringen.

		»Es ist ein eignes Zusammentreffen,« entgegnete Herr Steinacker,
»und ich wünsche, daß nicht nur mein Besuch, sondern auch mein Haus
einige Anziehung für Sie haben möge. Es thut mir leid, Herrn
Vanbüren noch einmal zu verfehlen, doch soll es mich nicht
verdrießen, wiederzukommen, da ich mancherlei mit ihm zu sprechen
habe.«

		»Ah, Sie wollen bauen!« warf Arnold hin. »Neue umfassende
Fabrikgebäude, wie ich höre.«

		Herr Steinacker sah ihn groß an. »Würde Ihr Freund sich denn auf
dergleichen einlassen?« fragte er. »Es war nicht meine Absicht – es
sind nicht grade Aufgaben für einen Künstler, aber – meinen Sie,
daß man ihm mit solchen Anträgen kommen dürfe?«

		»Ei nun, vielleicht. Er hat zwar viel zu thun. Allein – er
pflegt nichts abzuweisen, wobei er etwas lernen kann.«

		»So, so. Vortrefflich! Wir kommen darauf zurück. Der Zweck
meines Besuches war freilich ein ganz anderer.«

		Arnold stutzte, und sah den Sprecher erwartungsvoll an.

		»Nun, Sie sind sein Freund,« sagte Jener, »und es ist vielleicht
gut, wenn ich in Ihnen einen Vermittler bei Herrn Vanbüren habe.
Gestatten Sie mir daher, daß ich mein Gewerbe zuerst bei Ihnen
anbringe.«

		Arnold spitzte das Ohr. »Das klingt ja,« dachte er, »als ob der
Mann ihn meuchlings zum Schwiegersohn engagiren wollte!«

		»Bei einem hiesigen Kunsthändler,« fuhr Herr Steinacker fort,
»fand ich neulich eine Reihe von Blättern, welche Prachtbauten
verschiedener Art, in Aquarell ausgeführt, darstellten, Schlösser,
Landhäuser in landschaftlicher Umgebung, Innenräume mit glänzender
Anordnung, feinem Stylgefühl und Geschmack. Sie kennen jedenfalls
dieses Werk Ihres Freundes Vanbüren.«

		»Gewiß. Es sind seine künstlerischen Beglaubigungsscheine und
Visitenkarten beim Publicum. Sie wollen eine Bürgschaft für das
Große geben, was er leisten könne, wenn man ihm große Aufgaben
stelle. Er will das Werk veröffentlichen.«

		»So hör' ich. Aber zugleich, daß jener Kunstverleger sich
dagegen sträubt. Er zweifelt an der Einträglichkeit des Geschäfts,
und will sich nur unter der Bedingung darauf einlassen, daß man ihn
für die Herstellungskosten sicher stelle.«

		»Wie?« rief Arnold erstaunt. »Das ist mir neu! Sollte Reginald
mir das absichtlich verschwiegen haben?«

		»Ich bin nun von diesen Blättern so erbaut,« fuhr der Gast fort,
»daß ich, wenn die Veröffentlichung nicht möglich ist, in den
Besitz der Originale gelangen möchte. Vielleicht aber ist es
möglich, Beides mit einander zu verbinden. Der Verleger fordert
eine Herstellungssumme (Herr Steinacker nannte sie), die wohl
größer ist, als Herr Vanbüren für seine Originale verlangen wird.
Zwar wäre ich gern erbötig, mit dieser Summe für die
Veröffentlichung beizutreten, allein die bessere Form ist wohl, daß
ich dem Künstler das Werk für jenen Preis abkaufe, und – Ihnen, als
seinem Freunde, möchte ich die Aufgabe stellen, ihn zu vermögen,
daß er mindestens die genannte Summe von dem Käufer fordre.
Freilich, mehr als Ruhm und Anerkennung wird er davon nicht
gewinnen!«

		»Das wird ihm vorerst auch vollkommen genügen,« entgegnete
Arnold. »Der Plan ist gut, und ich stehe für die Ausführung. Aber
eine Nebenfrage, mein Herr! Woher ein Interesse für meinen Freund,
das sich bis zu solchen Opfern versteigt?«

		»Opfern?« fragte der Andre lächelnd. »Es ist reines
Kunstinteresse. Ich kenne Herrn Vanbüren gar nicht, erinnere mich
nicht, ihn je gesehen zu haben. Doch, wenn Sie wollen, es ist noch
etwas von menschlichem Antheil dabei. Einen jungen Mann durch den
Druck der Verhältnisse auf einem edlen, tüchtigen Strebenswege
gehemmt zu sehn, wirkt gleichsam drückend auf mich selbst zurück.
Es läßt mir keine Ruh', bis ich den Versuch –«

		Herr Steinacker brach plötzlich die Rede ab, seine Blicke
richteten sich starr auf die Wand, die mit vielerlei Zeichnungen
und Gemälden geziert war. Er sprang auf, trat zu einem Bilde, und
rief erstaunt, hastig und mit Erregung:

		»Was ist das? Wie kommt das hierher? Wer hat das gemacht? Das
ist ja –«

		»Ein Baum, in der Gegend Radulf's Buche genannt,«
ergänzte Arnold.

		Herr Steinacker verwandte keinen Blick von dem Bilde. »Jawohl!
Jawohl!« sagte er. »Ich erkenne die ganze Umgebung. Aber wie kommen
Sie grade –?«

		»Es ist auch dies Aquarellbild eine Arbeit meines Freundes, und
eine angenehme Erinnerung für uns Beide. Er überraschte mich
neulich zu meinem Geburtstage damit.«

		»Merkwürdig! Sehr merkwürdig!« sagte der Gast vor sich hin. Sein
Gesicht hatte den Ausdruck tiefen Ernstes angenommen, ein leiser
Seufzer kam aus seiner Brust.

		Arnold betrachtete ihn von der Seite sehr aufmerksam, und erging
sich in allerlei Vermuthungen. »Es gehört eigentlich noch einige
Staffage dazu,« warf er leicht hin, nicht ohne die Absicht, zu
prüfen. »Etwa ein schlafender Wanderbursch oder, – oder ein paar
junge Mädchen.«

		Herr Steinacker schien auf diese Worte kaum acht zu geben.
Langsam wendete er sich einem daneben hängenden Portrait zu, und
fragte in gleichgültigem Ton: »Und wer ist das?«

		»Der Künstler, dessen Bild Sie eben bewunderten, mein Freund
Reginald Vanbüren.«

		»Auch von ihm selbst?«

		»O nein,« lachte Arnold, »von einem bei Weitem schwächeren
Pinsel. Meine eigne Hand hat sich an seinem Gesicht versucht.«

		Herr Steinacker neigte mit einer achtungsvollen Bewegung das
Haupt. »Zwei treffliche Talente haben sich hier vereinigt!« sagte
er. Und nachdem er noch dies und jenes an den Wänden flüchtig in
Augenschein genommen, trat er nochmals vor Radulf's Buche, und
begann, wiewohl stockend und mit Bescheidenheit: »Verzeihen Sie –
wäre Ihnen dieses Bild für irgend einen Preis feil?«

		»Dieses nicht!« entgegnete Arnold.

		»Ich konnt' es denken. Und doch – gestatten Sie mir eine Frage!
Wie kam Ihr Freund darauf, Ihnen grade diesen Gegenstand zu malen,
der auch mir – ich gesteh' es – Erinnerungen wach ruft?«

		Arnold faßte schnell einen Entschluß. Er begann seinem Gast,
zwar nicht von jener Bekränzung Reginald's durch die jungen Mädchen
zu erzählen, aber doch von seinem Besuch mit dem Freunde in dessen
Heimath. Und, die Rücksichten des Schusters Quassian preisgebend,
berichtete er ohne Umschweif von Reginald's Herkunft, Erziehung und
Jugend, und verfehlte nicht den Charakter des Pflegevaters wie des
Pflegesohnes in das günstigste Licht zu stellen.

		Herr Steinacker hörte mit Ueberraschung zu.

		»Man macht immer neue Erfahrungen!« rief er endlich. »Wenn man
die Schattenseiten des Menschengeschlechts täglich in anderer
Wendung wiedererkennt, so muß ich für meine Person doch gestehn,
auf oft verborgnen Pfaden so viel Edelsinn, Hochherzigkeit und
reiner menschlicher Größe zu begegnen, daß ich beschämt und
bescheiden mit meinem Streben, durch äußere Mittel zu nützen,
zurücktreten sollte. Ausdauernde Kraft und edler Stolz helfen sich
schon selbst weiter. Trotzdem, mein Verehrtester – bei unserm
Abkommen bleibt es, nicht wahr? Nehmen Sie mich für einen jener
Kunstenthusiasten, die nicht ruhen, bis sie ein Werk, in das sie
sich verliebt haben, besitzen. Und so, hoffe ich, gelingt es mir
auch wohl noch, eine Copie von jenem Bilde zu erlangen.«

		Er trat noch einmal vor Radulf's Buche, schien aber des
eigenthümlichen Eindrucks, den er durch dieses Bild empfing, schon
mehr Herr zu sein, denn er lobte nur noch die künstlerische
Ausführung und das feine landschaftliche Verständniß. Dann empfahl
er sich, nicht ohne das Versprechen Arnold's, ihn mit seinem
Freunde recht bald in seinem Hause begrüßen zu dürfen.

		Als er gegangen, stellte sich auch Arnold noch einmal vor das
vielbetrachtete Bild, und dachte: »Was ist das nur für ein
Wunderbaum, diese Radulfs-Buche? Reginalds alter Schuster scheint
daran ernste Geheimnisse zu knüpfen, und so auch dieser neue
Kunst-Mäcen. Mein Freund hat unter den Schatten dieser Zweige etwas
erlebt, zwei junge Mädchen scheinen auch von dem Zauberbann
ergriffen zu sein, und ich –?«

		Er setzte sich an das Clavier und spielte sein Scherzo zu
Ende.

		Viertes Capitel.

		Reginald galt bei seinen Freunden, so jung er war, und so
harmlos heiter er sich im gewöhnlichen Verkehr gab, für einen
»Charakter«. Was er geworden war, verdankte er zumeist der eigenen
Kraft und Ausdauer. Denn wie väterlich Meister Quassian sich seiner
Kindheit angenommen hatte, der Wille und das Talent, schon des
aufstrebenden Knaben, entwuchsen früh der engen Sphäre und den
Mitteln des guten Schusters. Eigne rastlose Arbeit mußte schon in
den Schülerjahren für den Erwerb zur Fortbildung sorgen. Die
elastische Natur, der frohe Muth und glücklich zutreffende äußere
Umstände halfen vorwärts und brachten den jungen Mann zeitig zur
Selbständigkeit.

		So durfte auch ein ruhiges Selbstgefühl, frei von Eitelkeit oder
Anmaßung ihn erfüllen, und da sich in seinem Wesen und Schaffen
klar und entschieden aussprach, was er wollte und bedeutete, so
verfehlte seine Persönlichkeit nicht des Vertrauen und Achtung
erweckenden Eindrucks. Selbst Aeltere verschmähten es nicht, sich
bei ihm Rath in allerlei Dingen zu holen, und da er ihn unbefangen
gab, ohne seine Ueberlegenheit jemals geltend zu machen, wurde er,
ohne es eigentlich zu wissen, eine Autorität in seinem Kreise.

		Sogar Arnold, der ihm vier Lebensjahre voraus hatte, stand
durchaus unter seinem Einfluß, so wenig es den Anschein hatte. Auch
Arnold war eine tüchtige Natur, wenngleich sie sich mit einer
gewissen Absicht hinter leichtfertige Formen versteckte, zu welchen
äußere Bedingungen und Verkehr in der Welt ihn erzogen hatten. Er
liebte den Freund mehr als er zeigte, und zeigte die Gewalt, die
jener über ihn ausübte, weniger, als er sie empfand. Er spielte den
weltmännisch Ueberlegenen, und Reginald war harmlos liebenswürdig
genug, sich von ihm hänseln und necken zu lassen; wo es aber darauf
ankam, diesem etwas abzugewinnen, was seinem Stolz, seinen
Anschauungen zuwider lief, trat Arnold mit größter Behutsamkeit
auf, und mußte auch in geringfügigen Dingen meist das Spiel
verloren geben. Bei der hohen Meinung, die er von dem Freunde
hegte, hätte er ihm gern mehr genützt, als jener es duldete, und er
nahm zu kleinen Intriguen seine Zuflucht, wo er ihn, auch wider
seinen Willen, zu fördern hoffte.

		So hatte er an das gefundene Medaillon im Stillen bereits die
schönsten Pläne geknüpft, und sein Besuch bei Sophien sollte der
erste Schritt zur Verwirklichung sein. Schneller als er erwartet,
sah er sich durch Herrn Steinacker selbst auf den gewünschten Weg
gebracht, zugleich aber sah er voraus, daß Reginald durch das
Anerbieten des reichen Mannes keineswegs angenehm berührt sein
werde, und sann insgeheim auf kleine Hülfsmittel, die bestimmend
für den jungen Künstler sein könnten. Plötzlich schlug er sich halb
lachend vor den Kopf, als verfiele er auf Etwas, worauf er von
Anfang an hätte verfallen müssen, und glaubte unfehlbar gewonnen zu
haben.

		In der That wollte Reginald, als er von Arnold das Anerbieten
Herrn Steinackers (wiewohl nur theilweise) erfuhr, nicht gar viel
von einem derartigen Geschäfte wissen. Zwar stand ihm im ersten
Augenblick die ermöglichte Veröffentlichung seines Werkes
verlockend vor der Seele, doch verwarf er in einem etwas
rigoristischen Stolze die Art und Weise dieser Ermöglichung. Denn
der Name des so bereitwilligen Kunstfreundes stand in Beziehung mit
jenem geheimnißvollen Abenteuer unter der Buche, und Reginald, so
wenig er eitlen Regungen Raum geben mochte, konnte doch nicht
umhin, von jenem Augenblick an sich von einer absichtlichen
Einwirkung umgeben zu glauben.

		Arnold, der den Charakter seines Freundes kannte, hatte es
vermieden, mit ihm über jenes kleine Ereigniß weiter zu sprechen,
ihn aber um so genauer beobachtet. Ihm den wahren Sachverhalt, wie
er ihn von Sophie erfahren, aufzuklären, hütete er sich wohl, da
das seine Pläne zerstört haben würde.

		So blieb Reginald innerlich befangener, als er nöthig gehabt
hätte. Doch kann nicht verhehlt werden, daß er das anmuthige
Bildniß in dem Medaillon täglich lieber betrachtete, und auch wohl
auf Straßen und Spazierwegen, in Museen, im Theater, die Augen
fleißig offen hielt, ob nicht irgend eine Gestalt ihm begegnen
werde, die seinem geheimen kleinen Schatz ähnlich wäre. Doch bisher
waren seine Forschungen vergeblich gewesen.

		Auch über Herrn Steinacker hatte er einige Erkundigungen
eingezogen. Von seinem Kunstsinn und Eifer war dabei wenig
verlautet, desto mehr von seinem Reichthum, und nebenbei von seiner
Wohlthätigkeit, die man, da sie ins Erstaunliche ging, eher für
eine Sonderbarkeit als für eine Tugend gelten ließ. Reginald wollte
aus solchen Berichten etwas von Vordringlichkeit erkennen, einer
Sucht, sich als reichen Mann geltend zu machen, die ihn anwiderte.
Um so weniger fühlte er sich durch das Anerbieten desselben
geschmeichelt oder gehoben, denn es erschien ihm eher von
Prahlsucht, als von Kunstliebe eingegeben, und gegen die Annahme
einer Wohlthat sträubte sich sein Selbstgefühl.

		Arnold sah bald ein, daß er mit Gegenreden wenig ausrichten
werde, schwieg von der Sache, ging aber auf eigne Hand daran, sie
um so wirksamer zu betreiben.

		Reginald ließ geraume Zeit verstreichen, ohne den ihm
zugedachten Besuch Herrn Steinackers zu entgegnen, und ging seinen
Geschäften nach. Der Weg führte ihn einmal an dem Hause des
Kunstverlegers vorüber, bei dem seine Entwürfe immer noch zur
Besichtigung auslagen. Er trat ein, um sie endlich abzuholen,
erfuhr aber zu seiner Ueberraschung, daß dieselben an Herrn
Steinacker ausgeliehen seien. Nicht ohne Groll über das
willkürliche Schalten mit seinem Eigenthum, beschloß Reginald, sich
nun sogleich nach dem Hause des Entführers zu begeben.

		Herr Steinacker wohnte draußen vor der Stadt, wohl eine Stunde
weit zu gehen. Sein Haus mit dem schönen Garten lag, ungestört
durch den Dampf der Fabrikgebäude, hart am Flusse, und vereinigte
ländliche Abgeschiedenheit mit den Vortheilen der Stadt, ohne von
ihrem Lärm und Staub zu leiden. –

		Es war ein schöner Herbstnachmittag, die öffentlichen
Spaziergänge sehr belebt, Alles drängte ins Freie, um Luft und
Sonnenschein zu genießen.

		Reginald hemmte bald die von Erregung beflügelten Schritte. Die
Möglichkeit, dem jungen Mädchen, dessen Bild er – wenn auch nur in
der Tasche – immer mit sich trug, am Ziele zu begegnen, begann
seiner Stimmung eine andere Richtung zu geben. Er sammelte seine
Gedanken und überlegte, wie er es anstellen müsse, um, wenn
innerlich nicht unbefangen, in seinem Betragen nicht unhöflich zu
erscheinen.

		Endlich schellte er an dem eisernen Gitterthor, und wurde durch
einen Vorgarten mit schönen alten Bäumen auf Rasenstücken, nach dem
Hause des Besitzers geführt. Herr Steinacker empfing den
Eintretenden mit einer Zuvorkommenheit, die fast wie lange
erwartete Freude aussah. Er begann sogleich sich schuldig zu
bekennen, daß er eigenmächtig mit fremdem Gut verfahren sei,
zugleich aber bat er so artig um Verzeihung, daß es dem Gast nicht
eben schwer ward, den gleichen Ton anzustimmen.

		Reginald hatte sich den Fabrikherrn als einen hochfahrenden,
eitlen Mann vorgestellt, dessen Geldstolz sich auch wohl zu kleinen
Passionen, wie Wohlthätigkeit und Kunstspielerei, herabließ – waren
doch dergleichen Persönlichkeiten ihm öfter schon über den Weg
gelaufen – nun aber mußte er einen Mann von Weltton und Bildung
erkennen, einen Mann, der sich mit einer gewissen natürlichen
Bescheidenheit gab, und dessen Freude an Reginalds Werk sich
aufrichtig, einfach und ungeschmückt aussprach. Ueberdies muthete
den jungen Künstler schon beim Eintritt in das Haus die
künstlerische Atmosphäre versöhnlich an, die er in den Räumen
verbreitet sah, der anständige Tact, mit welchem der Reichthum sich
in einfach geschmackvolle Formen kleidete, so daß Reginalds
Vorurtheile von Minute zu Minute mehr zusammenschwanden.

		Herr Steinacker bekannte nun ganz offenherzig, wie er, da es ihm
nicht gelungen sei, die Originalblätter für sich zu erwerben, mit
dem Kunsthändler hinter dem Rücken des Künstlers conspirirt habe,
und zeigte dem verwunderten Gaste einen Bogen mit vielen Namen, der
nichts anderes war, als eine Subscriptionsliste, die bereits als
geschlossen erklärt werden konnte, weil mit ihr die
Veröffentlichung des Werkes gesichert war. An der Spitze stand
natürlich der Name des Hauptconspiranten, dann folgte der Name
Clothilde Steinacker – Reginald erröthete, als er ihn las – als
Dritter hatte Freund Arnold den seinen hingesetzt, der
heimtückische Mensch! Die darauf folgende Reihe bestand aus
bekannten reichen Kunstfreunden der Stadt, Vereinen,
Genossenschaften, wissenschaftlichen und künstlerischen
Instituten.

		Solchen Erfolgen gegenüber mußte denn selbst das peinliche
Selbstgefühl Reginalds verstummen, und er erwehrte sich nicht, der
Freude, ein lange mit Liebe gehegtes Werk bald in die Welt treten
zu sehen. Herr Steinacker schien sehr beglückt über seines Gastes
Einwilligung und begann mit ihm über seine eigenen Baupläne zu
sprechen. Das Ergebniß war, daß Reginald die Ausführung derselben
übernahm.

		Auf die freundliche Einladung Herrn Steinackers, ihm und seinem
Hause den Abend zu schenken, wußte der junge Mann keine Ablehnung
zu finden, und so ließ er sich von ihm zu den Damen führen. Sie
saßen in der Thür des Gartensaals, Clothilde mit einer winzig
kleinen weißen Stickerei beschäftigt, Sophie mit gehobener Stimme
vorlesend.

		Es war für zwei Personen ein verhängnißvoller Moment, als
Reginald mit dem Hausherrn eintrat und den jungen Mädchen
vorgestellt wurde. Sophie, die den »Wegelagerer« sogleich in ihm
erkannte, sprang erschreckt auf, dunkelroth im Gesicht, und wendete
sich, bebend vor möglichen Entdeckungen, zu dem lärmenden Kakadu.
Sie suchte den unartigen Vogel mit einer Angst zu beschwichtigen,
als wäre auch er im Stande, Entsetzliches auszuplaudern – und
freilich, gegenwärtig war auch er bei einer Unterredung gewesen, in
der sie bedrohliche Geständnisse abgelegt hatte. –

		Auch Reginald erröthete, da er nun endlich das oft gesuchte
Urbild seines Geheimnisses erblickte, ein leichter Schauer der
Ueberraschung überlief ihn, als er das junge Mädchen weit über
seine Erwartung anmuthig vor sich sah, und er stand da, verlegen um
ein Wort der Begrüßung.

		Ganz unbefangen aber war Clothilde und sie konnte es sein. Denn
da sie sich damals den Wegelagerer nicht genau angesehen, auch
durch Sophien noch keine Andeutung über die erfolgte Verwicklung
empfangen hatte, betrachtete sie Reginald zwar als einen Fremden,
aber doch von künstlerischer Seite ihr schon vortheilhaft bekannten
Gast. Die Erwähnung der Arbeiten Reginalds machte noch einmal den
Uebergang zum Gespräch. Clothilde wußte durch ihren Vater von der
Reise der Freunde nach Süddeutschland, sie kannte den wackern
Meister Quassian, so fehlte es nicht an Anknüpfungen. Auch auf die
Radulfs-Buche kam die Rede – Sophie zitterte, und fürchtete, daß
nun Alles ans Tageslicht kommen werde. Sie schöpfte erst wieder
Athem, als man dies und jenes Gemälde, woran an den Wänden kein
Mangel war, betrachtete. Aber von neuem stiegen ihre Befürchtungen,
als Herr Steinacker plötzlich in Geschäften abgerufen wurde.

		So zu dreien waren die Mädchen schon einmal mit dem jungen Manne
gewesen. Damals schlief er freilich, und die Situation war bei
weitem bequemer – wer konnte Sophien Bürgschaft leisten, daß er
das, was ihm im Schlafe widerfahren, nicht im Wachen mißbrauchen
werde? Denn die Männer hier zu Lande waren weit gefährlicher und
umständlicher zu behandeln, als sie sich daheim vorgestellt, das
hatte sie bereits erfahren! Und sie wußte nicht recht, ob sie es
für ein Unrecht halten sollte, daß sie Clothilden nicht schon das
ganze Geheimniß vertraut, oder ob es nicht ein Glück war, daß die
Freundin noch so ruhig mit dem Gast verkehren konnte. Sie saß
kleinlaut da, kaum betheiligt an dem Gespräch der beiden Andern,
die von ihren Aengsten nichts ahnten.

		Reginald nahm wenig Notiz von der Schweigsamen, da seine
Gedanken und Augen allein an Clothilden hingen, und das Gespräch
mit ihr ihn mehr und mehr fesselte.

		»Ist es denn glaublich,« dachte er, »daß eine junge Dame von
solcher Vornehmheit und Feinheit des Wesens, so viel Bildung und
Tactgefühl, sich einen Spaß mit mir erlaubt haben kann, wie jenen
unter der Buche? Kann die reine Unbefangenheit, die sie heute
zeigt, erheuchelt sein?«

		Solche Gedanken spann er während ganz entgegengesetzter
Unterhaltung fort, und er verwirrte und verwickelte seine Rede oft
zu seinem Aerger dermaßen, daß Clothilde ihn zuweilen befremdet
ansah. Sie mußte ihn, so fürchtete er, für einen halb
unzurechnungsfähigen Menschen halten. Sophie beobachtete ihn
wahrend dem, so weit ihre eigene Befangenheit es zuließ, genau, und
grade sein etwas verlegenes Wesen begann ihre Besorgnisse zu
vermindern.

		»Er scheint ein guter Junge zu sein,« dachte sie, »man kann
Vertrauen zu ihm fassen. Er wird wahrscheinlich öfter in diesem
Hause sein, und es wäre zu wünschen, daß man mit ihm gut stände,
man könnte ihn zugleich als eine Wehr und Waffe brauchen gegen
seinen abscheulichen Freund, der einen Tag um den andern bei uns
vorspricht, um mich in ewiger Angst zu erhalten!«

		Immer mehr beschäftigten sie diese Gedanken, und als Clothilde
sich auf einen Augenblick entschuldigte, um nach häuslichen Dingen
zu sehen, war Sophie nicht mehr bestürzt, mit dem Gast allein zu
bleiben.

		»Jetzt gleich muß es klar werden zwischen uns Beiden,« dachte
sie. »Wer weiß, wann die Gelegenheit so günstig wieder kommt.«

		Sie lud Reginald zu einem Gang durch den Garten ein, um ihm die
hübschen Anlagen zu zeigen. Er folgte ihr, und schien im Gespräch
mit ihr freier, als mit Clothilden. So recht geheuer war es Sophien
freilich nicht bei diesem Gange, aber ihr Entschluß stand fest.

		Als sie weit genug vom Hause entfernt war, um sich unbelauscht
zu glauben, begann sie mit pochendem Herzen: »Herr Baumeister, ich
muß mit Ihnen von einer Sache sprechen, die mir sehr viel Sorgen
macht.«

		Reginald sah sie überrascht und fragend an.

		»Ich brauche mich nicht auf Erzählungen einzulassen,« fuhr sie
fort, »denn Sie wissen ja die ganze Geschichte nur zu gut. Aber wer
weiß, was Ihnen Ihr Freund über die Sache weiß gemacht hat, denn
dem ist nicht zu trauen! Und kurz – den Kranz, den Sie unter der
Radulfs-Buche auf Ihrem Kopfe gefunden – habe ich Ihnen
aufgesetzt.«

		Reginald blieb stehen, halb erschrocken über diese Eröffnung,
und blickte der Sprecherin sehr erstaunt ins Gesicht. Er hatte
bisher wenig Notiz von ihr genommen, und nun stellte sich diese
kleine Person plötzlich, und zwar als Hauptperson, in den
Vordergrund seines Abenteuers. Er wußte in seiner Ueberraschung
nicht gleich ein geeignetes Wort zu finden, und brachte etwas wie
einen »ergebensten Dank für die große Güte« hervor.

		»Ach Gott, Sie haben mir nicht zu danken!« rief Sophie. »Ich
habe es aus purem Uebermuth gethan, und hätt' ich ahnen können, daß
ich dem Menschen jemals wieder begegnen würde, ich hätte mich gewiß
vor dieser Thorheit gehütet. Ich weiß nicht, wie es geschah – der
Kranz war einmal da, und – und – ich bitte Sie um Gotteswillen,
lassen Sie die schreckliche Geschichte jetzt ruhen, und machen Sie
sich keine Gedanken darüber.«

		Reginald, im Gefühle einer Enttäuschung ging schweigend neben
ihr her. Dann begann er zögernd: »Also Fräulein Clothilde war gar
nicht dabei, und hat mit dem Kranze nichts zu thun?«

		»Dabei war sie freilich,« entgegnete Sophie, »und gewunden hat
sie den Kranz, nicht ich. Aber den Schlafenden hat sie sich
nicht angesehen, und mich hat sie für meine Leichtfertigkeit
nachher ausgescholten. Clothilde selbst hätte sich dergleichen nie
zu Schulden kommen lassen.«

		Reginald athmete froh auf, eine angenehme Genugthuung erfüllte
ihn. Allein auf Sophiens Bitte, ihr nun das gefundene Medaillon
zurück zu geben, konnte er nicht eingehen.

		»Es ist mir inzwischen sehr werth geworden,« entgegnete er,
»aber ich gebe Ihnen mein Wort, keinen Mißbrauch damit zu
treiben.«

		Da Sophie noch immer einige Ängstlichkeit verrieth, fuhr er
fort:

		»Was wir in dieser Stunde gesprochen, soll unser tiefstes
Geheimniß bleiben. Nie wird ein Wort davon über meine Lippen
kommen, und Sie müssen mir versprechen, auch Fräulein Clothilde
ganz unbefangen darüber zu lassen. Ich weiß Ihnen doch mehr Dank,
als Sie von mir annehmen wollen. Wenn Sie mich näher kennen lernen,
hoff' ich in Ihnen die Ueberzeugung zu erwecken, daß ich über
ernste Dinge nicht leichtfertig denke, und Geheimnisse zu bewahren
weiß.«

		Der Ton seiner Worte, der Blick seiner Augen erschien Sophien so
ehrlich und wahr, daß sie sich beruhigte und Vertrauen zu dem
jungen Manne faßte. Diesem Fremden gegenüber war ihre Empfindung
eine ganz andere, als Auge in Auge seinem Freunde, der ihr nicht
mehr ganz fremd war. Vor Arnold, so häufig sie ihn inzwischen
gesehen und gesprochen, trug sie immer noch eine große Scheu, und
war ärgerlich auf sich und ihn, daß sie bei jedem Gespräch mit ihm
erröthete, und seinen Neckereien nicht siegreich entgegen treten
konnte. Reginald gegenüber, den sie anfangs noch mehr gefürchtet
hatte, als seinen Freund, fühlte sie sich bald ruhig und sicher,
sie glaubte auf ihn bauen zu können, und so kamen beide in ganz
heitrem Gespräch von der verhängnißvollen Wanderung nach dem Saale
zurück.

		Reginald wußte nicht, daß heute der gewöhnliche Empfangstag des
Hauses sei. Bald sah er die Räume sich mit einer Gesellschaft von
Herren und Damen füllen, und es befremdete ihn schon nicht mehr,
daß auch Arnold eintrat, und sich wie einen guten Freund der
Familie gab. Der junge Künstler wurde von dem Hausherrn sehr
bevorzugt, was wiederum Arnold als selbstverständlich anzunehmen
schien, denn auch er suchte seinen Freund, wo er konnte, in den
Vordergrund zu schieben, er schien ihn zwingen zu wollen, sich von
seiner vortheilhaftesten Seite zu zeigen.

		So viel man aber Reginald auch in Anspruch nahm, seine Gedanken
und Blicke waren doch nur nach einem Ziele gerichtet. Er
bewunderte Clothilden, mit welcher ruhigen Sicherheit, und doch
mädchenhaften Einfachheit sie die Wirthin zu machen verstand, und
Keinen in der Gesellschaft außer Acht ließ. Es überrieselte ihn
freudig, wenn sie ab und zu auch zu ihm heran trat, ihn bald
dieser, bald jener Dame vorstellte, ihn auf deren besondere
Interessen oder Eigenheiten aufmerksam machte, um ihm einen
Anknüpfungspunkt für die Unterhaltung zu geben. Ihre Winke waren
ihm Befehle, und so sprach er heut mehr, als die Anregung der ihm
fremden Damen sonst wohl hergegeben hätte, er fühlte sich beglückt,
Clothilden damit einen Dienst zu leisten.

		Er war so vertieft, daß er nicht bemerkte, wie Sophie und Arnold
in sehr sonderbarer Unterhaltung zu sein schienen, die damit
endete, daß Sophie plötzlich aufstand, und in flammendem Aerger das
Zimmer verließ. Sie kam zwar wieder herein, begab sich aber unter
den Schutz zweier älterer Damen, und verwandte kaum noch ein Auge
von ihrer kleinen Stickerei.

		In so heiterer Stimmung war Reginald lange nicht gewesen, als da
er mit Arnold den Heimweg nach der Stadt antrat.

		»Ja, ja, die Steinackers scheinen recht brave Leute zu sein!«
meinte Arnold.

		Reginald lachte: »Das hast du eher gewußt als ich! Spiele jetzt
nicht den Harmlosen, du hinterlistiger Patron! Alle Intriguen
sollen dir vergeben sein, aber unter der Bedingung, daß du
eingestehst, unter jener Radulfs-Buche, obgleich du da nicht
geschlafen und nichts bekommen hast, auch etwas erlebt zu haben!
Schade, daß nicht lieber ein anderes Bildniß dort verloren
gegangen! Nicht wahr?«

		»Es ist verloren gegangen!« sagte Arnold. »Und nun sitzt die
schnippische kleine Visage mir im – Kopfe, und macht sich darin
zudringlicher, als ich selbst es in meinen besten Stunden zu Stande
brächte. Es ist ein Scandal! Wenn sie aus dem Kopfe gar in die
Bel-Etage meines Ich einzöge, wär' ich geliefert. Höre, Reginald,
Vorsicht ist die Mutter der Weisheit, ich muß dir zu Ostern
nächsten Jahres die Wohnung kündigen!«

		Reginald lachte laut auf.

		Als er aber allein in seinem Zimmer war, zog er aus einem
geheimen Fach einen verwelkten Kornblumenkranz, und betrachtete ihn
sehr aufmerksam. »Sie hat ihn doch geflochten!« dachte er, und
verschloß ihn wieder, um seine Blicke auf etwas noch Angenehmeres
zu richten.

		Fünftes Capitel.

		Nun folgte ein an bunten Zerstreuungen so reicher Winter, wie
ihn weder Reginald noch Sophie je erlebt hatten, ein Vergnügtsein,
das die kühnsten Vorstellungen des jungen Mädchens übertraf. Das
Steinacker'sche Haus wurde der Mittelpunkt einer jugendlichen
Geselligkeit, deren Theilnehmer es nicht scheuten, auch im Winter
den weiten Weg zurück zu legen. Die beiden Freunde gehörten bald
auch zu den am meisten bevorzugten Freunden des Hauses. Am liebsten
war es Reginald, wenn die Gesellschaft in dem kleinen rothen Zimmer
zu Füßen der sinnenden Muse von weißem Marmor, nur zu fünf Personen
beisammen saß. Auch Herr Steinacker schien so am meisten befriedigt
und glücklich, und seine Augen ruhten dann häufig auf der Tochter
und dem jungen Künstler. Hier wurde gelesen, gezeichnet und die
Unterhaltung entbehrte nie des Stoffes. Hier aber wurden auch
allerhand Pläne geschmiedet, Bälle ausgedacht, die
außerordentlichsten Tanztouren ausgeklügelt, oder, wenn Alles
glanzvoll in die Welt getreten war, das Erlebte im frohen Gespräch
nochmals durchgenossen.

		Arnold war es, der eines Tages den Vorschlag machte, nun auch
noch Komödie zu spielen. Das nächstemal erschien er mit einem
Dutzend kleiner Lustspiele, die man zuerst im engsten Kreise
vorlas, um eine geeignete Auswahl zu treffen. Dann aber wurde das
rothe Stübchen zu eng, das erweiterte Personal drängte in die
größeren Räume. Der Rausch von Wonne und kleinen Aengsten, den die
Proben brachten, das Gelächter über Mißlungenes oder glücklich
gelungene komische Situationen, erfüllte den Saal. Reginald war
nicht immer mit seinen Gedanken ganz bei dem Jubel der Uebrigen. Es
zog ihn nach dem rothen Zimmerchen mit der vereinsamten sinnenden
Muse.

		Es war heut nur durch eine Ampel mäßig erhellt. Er setzte sich
auf den runden Divan, der die Ecke ausfüllte, das Lachen drang nur
aus der Ferne zu ihm, man schien ihn nicht zu vermissen. Wie es
zuweilen geht, mitten in der Stimmung geräuschvoller Lust, die er
anfangs getheilt hatte, war ihm ein gewisses Weh in die Seele
gedrungen. Er fühlte, daß er sich allzu kühnen Träumen hingegeben
hatte. Er liebte Clothilden, in der er die schönste
Jungfräulichkeit verkörpert sah, so warm und innig, wie ein
gesundes, kräftiges Jünglingsherz nur zu lieben vermag, und diese
Liebe konnte nicht ohne Hoffnung auf künftigen Besitz der Geliebten
leben. Aber immer klarer wurde ihm der Abstand zwischen ihm und
ihr. Wie durfte er, der arme Künstler, es wagen, auf sie, die
Vielumworbene, Vielbegehrte, auf die Tochter des reichbegüterten
Mannes zu hoffen? Zwar Herr Steinacker zeichnete ihn sehr aus, aber
ein Wort konnte die Freundschaft zerstören. Clothilde war immer
freundlich, herzlich, sie reichte ihm beim Kommen und Gehen die
Hand, es war ihm oft, als lese er sogar etwas von tieferem Antheil
in ihren Augen, und doch, er konnte sich täuschen, er dachte sich
den Augenblick furchtbar, wenn sie sein Herz und seine Hand
zurückwiese. Nicht allein der Schmerz, auch die Demüthigung mußte
dann sehr groß sein. Denn es fehlte nicht an Anspielungen, die ihm
widerwärtig waren, Anspielungen auf sein Glück, das er bei einer
der reichsten Erbinnen mache. Der Gedanke aber, daß man ihm
unterlegen könne, nach Reichthum zu freien, brachte sein
Selbstgefühl in Empörung und machte ihn oft befangen und kälter in
seinem Wesen, als sein Herz dem geliebten Mädchen gegenüber es
wünschte. Wie glücklich ist Arnold! dachte er. Er freit um ein
Mädchen ohne Vermögen, sie zanken sich zum Vergnügen und sind doch
ganz sicher, daß sie eines Tages ein glückliches Paar werden
müssen!

		Aus solchen Gedanken wurde er durch das leise Rauschen eines
seidenen Gewandes aufgestört. Schnell er, hob er sich. Clothilde
stand in der Thür. Sie schien gar nicht befremdet über seine
Gegenwart, vielleicht hatte sie ihn hier sogar gesucht.

		»Sie haben sich ein wenig zurückgezogen, Herr Vanbüren?« fragte
sie in freundlichem Tone.

		»In der That,« entgegnete er, »mich überkam eine Sehnsucht nach
unserer stillen Muse, zu deren Füßen wir so lange nicht gesessen
haben.«

		Clothilde, eingehend auf seine Wendung, nahm auf dem Divan
Platz. »Ich weiß noch Jemand,« sagte sie, »dem es auch am wohlsten
ist, hier im kleinsten Kreise ein anregendes Gespräch zu
führen.«

		»Und wer ist das?«

		»Mein guter Vater. Er läßt sich unsere lärmende Heiterkeit
gefallen, weil er unsere Freuden nicht stören will, er kann auch
selbst unter uns heiter sein, sogar seine Person der
Ausgelassenheit unserer Freunde preisgeben, sein Herz hängt doch
mehr an stillern Freuden. Es ist eine merkwürdige Veränderung mit
ihm vorgegangen. Und wissen Sie auch, wem wir diese Wandlung
danken? Ihnen, Herr Vanbüren! Ihnen allein!«

		»Mir?« rief Reginald überrascht. »Ich kann nicht annehmen,
allein die Ursache eines geräuschvolleren Verkehrs zu sein, der
Herrn Steinacker in seinem häuslichen Behagen beeinträchtigt. Das
wäre ein Vorwurf–«

		»Es soll kein Vorwurf sein, sondern ein Wort des Dankes!« fiel
Clothilde ein. »Nicht den geräuschvolleren Verkehr haben Sie uns,
wohl aber meinem Vater die heitere Stimmung gebracht, ihn zu
ertragen, Geschmack daran zu finden. So lange ich denken kann,
kenne ich an meinem guten Vater einen Zug tiefer Traurigkeit, der
meist mitten in den Genuß einer frohen Stunde trat, und die kaum
genossene verbitterte. Vielleicht war es der frühe Tod meiner
Mutter, deren ich mich leider kaum erinnere, welcher ein
wehmüthiges Gefühl der Vereinsamung in ihm nährte. Als ich
heranwuchs, und seinen geheimen Kummer zu empfinden begann, suchte
ich ihn durch verdoppelte Liebe und Zärtlichkeit zu bannen. Mir
wurde manche schöne Genugthuung dadurch, aber die letzte blieb doch
aus, die Ergründung und die Heilung seines Grams. Auch die Aerzte
wurden gefragt, sie sprachen von melancholischer Naturanlage, mein
Vater schüttelte nur traurig lächelnd den Kopf, und wies die Mittel
und Curen ab, die ich ihm aufnöthigen wollte. Da kamen Sie, Herr
Vanbüren, und im Verkehr mit Ihnen schwindet von Woche zu Woche
meines Vaters geheimer Kummer. Er lebt von Neuem auf, ist
glücklich, wenn Sie da sind, und freut sich auf Ihr Wiederkommen.
Was für Zaubermittel Sie angewendet haben – wer weiß es? Ich will
nicht verhehlen, daß ich oft schon recht eifersüchtig auf Sie war,
daß Ihnen so leicht gelungen, was ich durch alle liebevolle Mühe
nicht habe durchsetzen können. Allein größer ist doch die
Dankbarkeit in mir. Ich muß Ihnen einmal recht froh und glücklich
dafür die Hand geben!«

		Reginald ergriff hastig die dargereichte kleine Hand, barg sie
in seinen beiden Händen, und drückte einen heißen Kuß auf das
vielverheißende Pfand. Er konnte nicht sprechen, nur halb
geflüstert drang leise der Name »Clothilde« auf seine Lippen.

		Das Mädchen entzog ihm leise die Hand und begann in etwas
gemessenerem Tone: »Ich hätte Sie noch um eine Gefälligkeit zu
bitten, Herr Vanbüren. Mein Vater hat bei Ihrem Freunde ein Bild
von Ihnen gesehen, es stellt die Radulfs-Buche dar. Er wünscht
sehr, eine Wiederholung davon zu besitzen. Im April ist sein
Geburtstag, ich möchte ihn damit überraschen. Wollen Sie mir darin
gütig zu Hülfe kommen?«

		Reginald hätte die Welt in diesem Augenblick versprochen.
Clothilde aber erhob sich schnell, und eilte nach kurzem Dank auf
eine Tapetenthür zu. Er folgte ihr, ergriff noch einmal ihre Hand,
und rief leise:

		»Clothilde lassen Sie diesen Augenblick nicht vorübergehn, ohne
einen Blick in mein übervolles Herz zu werfen –«

		»Ich weiß seit lange, was Sie erfüllt,« unterbrach sie ihn
sanft, »verkennen Sie mich nicht! Harren Sie aus – ich will Ihr
Bestes!«

		Damit verschwand sie aus dem Zimmer.

		Reginald glaubte den Hinweis auf ein namenloses Glück aus diesen
Worten zu hören. Er konnte so mit pochendem Herzen und glühendem
Gesicht nicht zur Gesellschaft zurückkehren und warf sich noch
einmal zu Füßen der Muse auf den Divan.

		Da traten zwei junge Dämlein, die sich kichernd Geheimnisse
zuflüsterten, in die Thür, und blickten in das Halbdunkel des
kleinen Zimmers. Plötzlich schrie die eine laut auf, und in
nachgeahmter Furcht und unter halbem Lachen eilten sie in den Saal
zurück.

		»Im rothen Zimmer sitzt ein Mensch!« riefen sie.

		»Ein Mensch? Ein Mensch!« wiederhallte es von einem Dutzend
Zungen, und in wohlgespieltem Entsetzen ergriff man Armleuchter und
Lampen, um das unerwartete Geschöpf auszuspüren. Die ganze
Gesellschaft drängte nach, und unter erstaunlichem Lachen
beleuchtete man Reginald, der sich bereits erhoben hatte und
verneigte.

		Sophie war es, die hier irgend einen dunkeln Vorgang ahnte und
schnell zu Hülfe zu kommen beschloß.

		»Das nenne ich einen gehorsamen Mann!« rief sie. »Ich habe Herrn
Vanbüren befohlen, sich in die Einsamkeit zu begeben und seine
Rolle zu lernen, damit die Scene, die wir zusammen zu spielen
haben, endlich einmal ordentlich geht. Jetzt aber bitte ich zu
Tische, nachher wiederholen wir das Stück!« –

		Um das Vergnügen um so länger zu genießen, setzte man immer neue
Proben an, und so vergingen die Wochen unter endlosen
Vorbereitungen. Reginald, der in seinen Berufsgeschäften vollauf zu
thun hatte, mußte die Zeit zu Rathe halten, um einige Abendstunden
für die gesellige Zerstreuung zu gewinnen, und versagte sich
manchen andern Genuß, den Arnold sich gönnte.

		Die Freunde hatten eines Tages verabredet, sich noch spät in
einem Kaffeehause zu treffen. Arnold war in die Oper gegangen, wo
er Sophie und die Steinacker'sche Familie wußte, und zögerte
ziemlich lange. Während Reginald, als zuerst am Orte, nach einer
Zeitung griff, hörte er eine ganz laut geführte Unterhaltung
einiger ihm unbekannter Herren, deren Inhalt ihn sehr überraschte.
Es stehe mit Herrn Steinacker nicht mehr zum Besten, hieß es, er
habe sich auf zu gewagte Speculationen eingelassen, große Verluste
erlitten, sein Credit beginne zu wanken. Man sprach davon
achselzuckend, wie es schien mit schlecht verhehlter Genugthuung,
daß dem Manne, dem bisher Alles geglückt, das Glück nun doch einmal
den Rücken wende. Er sei aus Amerika herüber gekommen, um hier die
Leute in Erstaunen zu setzen, am Ende werde er eines Tages leerer
zurückkehren müssen, als er gekommen.

		Reginald, höchst peinlich berührt durch diese Entdeckung, konnte
den Freund kaum erwarten, der ohne Zweifel Näheres darüber wußte.
Er theilte ihm das Gehörte sogleich mit. Arnold machte eine
beruhigend abwehrende Bewegung.

		»Es ist nicht der Rede werth,« sagte er. »Verluste hat
Steinacker allerdings gehabt, sie sind aber gedeckt. Wo mit so
großen Summen gewirthschaftet wird, wie in seinem Geschäft, da
klingt ein Verlust natürlich ungeheuer, während er in Wahrheit
wenig auf sich hat. Die Leute sind eben mißgünstig, und gönnen dem
Glücklichen einen tiefen Fall, daher greifen sie gern auf, was in
ihren Kram paßt.« –

		Reginald konnte dennoch nicht umhin, den Faden jenes Gesprächs
im Stillen weiter zu spinnen. So bitter ihm der Gedanke war,
Clothilden und ihren Vater ihres Besitzes, und damit ihrer Stellung
und des Ansehens vor der Welt, einst beraubt zu sehen, so wollte
ihm doch scheinen, als ob ihm grade dadurch Clothildens Hand um so
eher gesichert sei. Ein Zwiespalt that sich in ihm auf, zwischen
den eigennützigen Wünschen seines stolzen Selbstgefühls, und dem
Wunsch, die Geliebte vor einer schweren Enttäuschung über die Welt
und die Menschen bewahrt zu sehen.

		Im Steinacker'schen Hause selbst hätte auch ein kundiges Auge
nicht erkennen können, daß eine Wolke über das fröhliche Treiben,
das sich darin ausbreitete, herauf ziehe. Die Proben waren beendet.
Die Räume strahlten am festlichen Abend in auserwähltem Glanz. Das
aufgeschlagene Theater war wunderschön, man spielte mit wonniger
Angst und vollster Hingebung. Der darauf folgende Ball suchte an
Herrlichkeit seines Gleichen, die Opulenz des ganzen Festes war
über alle Erwartung. Den Wirth des Hauses hatte man selten so
heiter gesehen, und so theilte sich seine Stimmung den Anwesenden
mit. Wie hätte nicht auch Reginald sich mit Freude dem Genuß der
Stunde hingeben sollen? Schwebte doch Clothilde, die Krone des
Festes, in seinem Arm durch die Reihen, ließ sie sich doch ihn, als
den bevorzugten Tänzer gefallen! So vergingen die Stunden der Nacht
ungezählt und viel zu schnell für die glücklichen Herzen und
rastlosen Beine.

		Endlich war das Fest verrauscht. Die Freundinnen befanden sich
allein in ihrem Zimmer. Da warf sich Sophie plötzlich an
Clothildens Brust, und rief:

		»Jetzt muß es heraus, ich kann nicht länger schweigen! Als das
Stück aus war, hat mir Arnold hinter den Coulissen seine Liebe
erklärt, er will mich durchaus heirathen!«

		Clothilde war nicht eben überrascht durch diese Eröffnung, und
fragte lächelnd: »Und du?«

		»Er war eigentlich sehr unartig,« fuhr Sophie eifrig fort, »und
sprach gar nicht so, wie es sich für eine so feierliche Sache
schickt, und ich war sehr erschrocken, ja sogar ärgerlich über ihn
– wenn ich nicht den Augenblick so voll Angst gewesen wäre, ich
glaube – ich weiß nicht« – Sophie stotterte, erröthete, und
knitterte verlegen an ihrer Schärpe.

		»Ja, ich sehe wohl voraus,« meinte Clothilde lächelnd, »daß du
dem armen Mann – was man nennt einen Korb geben wirst!«

		»Ach Gott, ich habe ja schon Ja gesagt!« rief Sophie, halb
beschämt, halb strahlend vor Freude.

		»Und du bereust es nicht?«

		Sophie fiel der Freundin noch einmal um den Hals:

		»Nein, nein, niemals! Ich bereue es nicht. Denn so unartig er
sein kann, er ist doch gewiß ein guter Mensch! Und wenn er mir
nicht von Herzen gut wäre, würde er mich dann heirathen wollen?
Denn was hab ich und bin ich dummes Mädchen denn, was er sonst an
mir hätte? Er könnte gewiß manche glänzende Weltdame zur Frau
bekommen, aber daß er sie nicht will, sondern nur mich, das – das
ist doch edel von ihm, nicht wahr? Ach und ich bin ihm ja so
herzlich gut! Ich möchte nur gleich an meine Eltern schreiben, und
sie um ihre Einwilligung bitten! Was werden die zu dem Glück ihrer
Tochter sagen! Clothilde, ich kann's noch nicht begreifen, daß ich
so glücklich werden soll!«

		Aehnliche Eröffnungen machte Arnold noch in derselben Nacht
seinem Freunde, und, viel zu erregt, um schlafen zu können, setzte
er sogleich einen Brief an den Oberamtmann Hermann auf, worin er
ihn um die Hand seiner Tochter bat.

		Acht Tage darauf erschien Sophiens Vater selbst in der Stadt, um
sich den Bräutigam, den er nur von einem flüchtigen Besuch her
kannte, näher zu betrachten. Der Erfolg war so günstig, daß er
seine Einwilligung nicht vorenthielt. Herr Steinacker feierte die
Verlobung seines Pflegekindes, wie er Sophie nannte, wie die einer
eigenen Tochter, und die häuslichen Feste schienen kein Absehen zu
finden.

		Eines Morgens wurde Reginald durch Besuch von seinem
Arbeitstische aufgestört. Arnold führte seine Braut und deren Vater
in sein Haus ein, um ihnen die künftige Wohnung zu zeigen. Beide
fanden die Räume wunderschön, und Sophie schien in Seligkeit zu
schwimmen.

		Während die Männer dies und jenes betrachteten und beriethen,
sagte Reginald zu Sophie: »Eigentlich sollte ich Ihnen zürnen, daß
Sie mich aus meiner Wohnung vertreiben!«

		»Oh, wenn es auf mich ankäme,« rief Sophie mit lachendem
Gesicht, »dann bekämen Sie eine viel schönere! Sie sind doch
eigentlich die Ursache meines Glückes, wenn Sie es auch nur durch
Ihren gesunden Schlaf bewirkt haben! Ich verdiene gar nicht, so
viel Freude von meiner Thorheit zu ernten. Aber das muß nun aus
sein, und solche Kinderstreiche sollen nicht mehr vorkommen. Ihnen
aber sag' ich – setzte sie leiser hinzu – daß die Geschichte, die
unter jenem Baume angefangen hat, noch nicht aus ist. Wenn Sie
nicht noch immer schlafen, sondern die Augen endlich aufmachen,
dann – ja, ja, ich komme!«

		Sie brach kurz ab, und sprang, dem Rufe ihres Vaters folgend,
davon.

		Am letzten Tage der Anwesenheit des Oberamtmanns Hermann wurde
Herrn Steinackers Geburtstag gefeiert. Clothilde überraschte ihn
mit dem Aquarellbilde der Radulfs-Buche. Und als später Reginald
erschien, ging Herr Steinacker ihm mit offenen Armen entgegen, und
schloß ihn in tiefer Bewegung an's Herz. Der Oberamtmann, dies
erblickend, und schon vorher sehr gerührt, daß der brave junge
Mensch einen Baum von seinem eigenen Grundbesitz so hübsch gemalt
hatte, öffnete sogleich auch die Arme, und drückte einen kräftigen
Kuß auf die Backe des Ueberraschten. Kaum war Reginald von ihm
entlassen, als er sich von Arnold umklammert fühlte, der solchen
Rührscenen gern eine humoristische Wendung gab. Rasch aber ließ
dieser ihn los, und eilte auf seine Braut zu. Er habe sich nur
vergriffen, behauptete er, mußte dafür aber einen Nasenstüber als
Strafe erdulden. –

		Nachdem der Oberamtmann mit seiner Tochter abgereist war, trat
endlich eine stillere Zeit ein. Der Winter rüstete sich zum Abzuge,
Veilchen und Schneeglöckchen brachten den Frühling, und in wenigen
Wochen prangten die Gärten der Stadt schon im grünen
Blätterschmuck,

		Reginald lenkte nicht seltener den Schritt nach dem Hause der
Geliebten, als in jener bewegten Festzeit des Winters. Gern saß man
auch jetzt noch Abends in dem rothen Zimmerchen, meist aber nur zu
drei, denn Arnold befand sich viel unterwegs zu seiner Braut.
Zwischen Reginald und Clothilde war inzwischen kein Wort der
Erklärung gesprochen worden. Und doch fühlten sie sich innerlich
nah, es bestand ein Verhältniß des Vertrauens zwischen ihnen, in
welchem Jedes von der innigsten Zuneigung des Andern überzeugt war.
Es schien als ob Clothilde irgend ein Ereigniß abwarten wolle, ehe
sie dem Freunde gestatten könne, die strengere Form ihres Verkehrs
aufzugeben, und Reginald glaubte sie zu verstehen, und harrte
getrost der Stunde, wo er, ihrem leisen Winke folgend, sein ganzes
Herz ihr zu öffnen, und ein Uebermaß von Glück zu empfangen
hoffte.

		Clothilde verhehlte ihm nicht, daß jene trüben Stimmungen ihres
Vaters wieder hervor getreten seien, und sie ernster als jemals
beängstigten. Ja, fast hätte sie ihm vertraut, daß es ihr vorkomme,
als ob irgend eine finstere Schuld auf dem Herzen des Vaters laste.
Doch barg sie auch vor dem Freunde noch die Vermuthung, die ihr wie
eine Versündigung an dem geliebten väterlichen Haupte erschien.
Reginald strengte sich auf jede Weise an, den auch von ihm
geschätzten und verehrten Mann aufzuheitern. Gesprächig, immer
bereit, durch Bücher, Kunstwerke, die Stunden anregend auszufüllen,
gelang es ihm wohl zuweilen, den stumm Hinbrütenden freier
aufathmen zu machen, doch endlich wollte auch das bisher immer
Wirksame gegen die melancholische Stimmung nichts mehr
ausrichten.

		Aber enger und enger wurde bei solchen Bestrebungen das geheime
Bündniß der Liebenden. Freudige Hingebung und Bereitschaft zu jeder
Hülfe von seiner, und innigster Dank, unerschütterliches Vertrauen
von des Mädchens Seite, vereinigte sie auch ohne Worte für das
Leben.

		Eines Tages fand Reginald, als er in den nun wieder geöffneten
Gartensaal trat, Clothilden in Thränen. Sie trocknete sie schnell.
Er fragte nicht nach der Ursache, sie aber las die Frage in seinen
Augen, und sagte lächelnd:

		»Es ist eigentlich nichts. Mein Vater hat mir eben eröffnet, daß
er große Verluste gehabt, und daß – ein Tag kommen könne, wo er
Alles – – doch das ist es nicht, was mich betrübt. Ich hänge nicht
an den bunten äußern Dingen, die mich umgeben, und glaube viel
entbehren zu können. Wie gern würde ich, wenn die Nothwendigkeit
einträte, das was ich gelernt habe, verwerthen, um diesen lieben,
gütigen Vater zu erhalten. Ein solcher Fall, den die Menschen ein
Unglück nennen, könnte mich fast stolz machen. Aber so leicht wie
ich trägt mein Vater das Drohende nicht. Zwar den Verlust seiner
Besitzthümer würde er standhaft überwinden, glaube ich, und über
das Urtheil der Welt, das immer ungerecht ist, könnte er
hinwegsehen, allein ihn drückt, so fürchte ich, die Sorge um seine
Tochter zu Boden, deren Herz er an äußern Glanz gekettet wähnt, und
deren Charakter er weniger hoch stellt, als es mir wünschenswerth
wäre!«

		Wehmüthig wendete sie ihr Gesicht ab, und sah in den blühenden
Garten hinaus, ohne seine duftende Herrlichkeit wahrzunehmen.

		Reginald's Herz aber schlug hoch auf, er fühlte, daß jetzt der
Augenblick gekommen, wo er frei aussprechen durfte, was er empfand,
und mit leuchtenden Augen blickte er in Clothilden's sorgenvolles
Antlitz.

		»Clothilde!« rief er, »wenn Jemand Ihren Charakter ganz erkennt
und verehrt, so ist es der Freund, den Sie vor sich sehen! Wie
theuer Sie mir sind, Sie können es nie ganz erfahren, denn ich
selbst kann das Unaussprechliche nicht in Worte fassen. Wenn ich
Ihnen so werth bin, wie Sie mich hoffen ließen, dann reichen Sie
mir in dieser Stunde die Hand für das Leben. Ein Theil der Sorgen
Ihres Vaters wird dadurch gehoben – ein kleiner Theil, denn ich
weiß, er will mir wohl. Nehmen Sie das Bekenntniß, daß ich mich
erst heut' Ihnen gegenüber ganz frei fühle, da der Gedanke an den
leidigen Mammon nicht mehr zwischen uns steht. Ich bin stolz, ich
bin hochmüthig – lehren Sie mich besser zu werden! Weisen Sie mich
heut' nicht zurück – nur heut' nicht, wo Sie mir das höchste
Vertrauen schon gezeigt haben!«

		Er hielt ihre Hand in der seinen, sie entzog sie ihm nicht.

		»Ich habe Sie niemals anders als so großdenkend erwartet,
Reginald!« sagte sie. »Ich wußte lange, daß Sie mich lieben, und
fühlte mich dadurch beglückt. Bekennen Sie sich als stolz, so
bekenne ich mich noch stolzer auf Ihren Stolz! Ich liebe Sie, und
hoffe einst die Ihre zu werden. Aber urtheilen Sie selbst, ob ich
es jetzt schon darf? Ein ernstes Geschick tritt an meinen Vater
heran – meine Pflichten müssen ihm gehören. Ich muß ganz Tochter
sein, kann nicht daran denken, ihn zu verlassen. Wir sind jung,
Reginald, wir haben hoffentlich noch eine lange Zeit vor uns. Und
nun Sie wissen, wie ich über Sie und mich denke, versprechen Sie
mir, nicht weiter in mich zu dringen! Wir verkehren wieder als
aufrichtige Freunde, wie wir bisher mit einander verkehrten.« –

		Reginald hatte seine Wohnung in Arnold's Hause verlassen, die
Freunde sahen sich nicht mehr täglich, zumal der glückliche
Bräutigam geschäftiger war als sonst, und den Weg nach dem Gute
seines Schwiegervaters bereits zum dritten Mal durchmaß. Gern hätte
sich Reginald näher nach den geschäftlichen Verhältnissen Herrn
Steinackers erkundigt, allein er mochte bei Fremden nicht anfragen,
aus Scheu, man könne ihm unlautere Absichten unterlegen. Sehnlichst
erwartete er daher den Freund zurück, der sich darüber stets zu
unterrichten wußte.

		Arnold kam, forschte nach, und auch diesmal war das Resultat
günstiger, als Reginald erwartet hatte. Herr Steinacker hatte
allerdings hart am Abgrund gestanden, aber noch einmal, so
berichtete Arnold, habe er sich ganz leidlich »arrangirt,« und
vielleicht sei die Gefahr gänzlich vorüber.

		Mitte Juni sollte Arnolds Hochzeit sein. Clothilde glaubte nicht
anders, als daß ihr Vater die Einladung ablehnen würde, da die
Geschäfte seine Abwesenheit zu verbieten schienen. Doch mußte Herr
Steinacker sich bereits völlig wieder geborgen fühlen, da er sich
zur Reise für eine ganze Woche rüstete. Daß Reginald bei der
Hochzeit des Freundes nicht fehlen durfte, verstand sich von
selbst, und so begab man sich in schönster Jahreszeit und heitrer
Stimmung auf den Weg.

		Sechstes Capitel.

		Einige Tage darauf schritt Herr Steinacker allein durch das
wieder hochaufschießende Kornfeld. Er war in tiefen Gedanken und
lenkte die Schritte langsam der altehrwürdigen Radulfs Buche zu.
Als er unter ihren Zweigen Platz nehmen wollte, erhob sich von der
Steinbank eine andre Gestalt, und zwei alte Bekannte begrüßten
einander überrascht und herzlich.

		»Mein wackrer Meister Quassian!« rief Herr Steinacker,
»Willkommen! Auch Sie sind, wie ich sehe, ein Freund der Natur, Ein
schöner, herrlicher Baum, nicht wahr?«

		»Ein schöner? Formosus? Möglich, possibilis. Nescio!« meinte der
Schuster bedenklich. »Für mich aber ein gewöhnliches Ziel. Wenn ich
mein braves Kind, mein Reginaldchen aus der Fremde erwarte, wandre
ich stets hierher. Mir ist's als müßt' ich ihn hier melden. Morgen
kommt er, vivat! Euer Wohlgeboren haben ihn sehr gütig in Dero
Hause aufgenommen. Er verdient es, ich bin stolz auf ihn. Sine
dubio, er verdient es!«

		Herr Steinacker sprach sich sehr warm und anerkennend über
Reginald aus, er redete von ihm, als von einem jüngeren Freunde,
und von einem Künstler, von dessen Zukunft er noch Großes erwarte.
Wie die schönste Musik drangen solche Worte in das Ohr und Herz des
glücklichen Meisters, seine Augen glänzten, und gerührt ergriff er
Herrn Steinackers Hand.

		»So ist es, so ist es, recte dixisti!« rief er. »Freude ist es,
nur von ihm zu hören, denn nur Gutes und Freudiges weiß jede Zunge
von ihm zu sagen! Ich verdiene solch' ein Glück nicht, und bleibe
still im Hintergrunde, daß sein Glück nicht durch mich getrübt
werde. Ja, wär' es gekommen, wie es vorbereitet war, er hätte von
Kindheit auf noch glücklicher sein können! Doch – longum est.«

		Herr Steinacker machte ihm Vorwürfe, daß er ihm niemals von
diesem seinem Pflegesohne erzählt habe, und zeigte sich im
Allgemeinen bekannt mit Reginalds Jugendereignissen.

		»Und was meinten Sie, lieber Quassian, mit Ihrer Andeutung: Sie
müßten den jungen Mann so zu sagen hier melden? Bei diesem Baume?
War dies auch sein Lieblingsplatz?«

		»Mehr als das!« sagte Quassian mit ernstwichtigem Gesicht.
Dieser Baum ist gleichsam sein Schuldner, debitor. Doch davon weiß
Reginald nichts. Ich aber weiß es, ich bin für mein Pflegekind der
Gläubiger dieses Baumes, ich hab' ihm viel anvertraut, und er hat
es nicht wiedergegeben, non reddidit! Wenig Hoffnung ist, daß er,
arbor, es jemals zurückerstatten werde, und dennoch muß ich den
alten Schuldner immer wieder aufsuchen, ihm zu sagen: Er kommt! Er
kommt, dem du nicht Treue gehalten!«

		Herr Steinacker sah den Sprecher mit höchstem Erstaunen an.

		»Wie das?« fragte er in gedehntem Tone, während in seinem
bleichen Antlitz, in seinen weitgeöffneten Augen sich die
gespannteste Erwartung aussprach.

		Meister Quassian bemerkte nichts davon, er blickte schweigend
vor sich hin, und schien zu überlegen. Plötzlich sah er auf, und
rief:

		»Es sei, fiat! Euer Wohlgeboren sind ein Mann, wie es wenige
giebt, ad unguem factus homo, Sie lieben meinen Reginald, Ihnen
will ich Alles erzählen. Ein halbes Menschenleben hab' ich es
verschwiegen in der Brust getragen – man hätte mich ausgelacht,
verspottet, für verrückt gehalten, wenn ich mein Geheimniß
ausgesprochen – jetzt mag es sein. Ich und Reginald können nichts
mehr dabei verlieren, und was er noch gewinnen kann – hier hat er
es nicht mehr zu suchen. Also –!«

		Immer erwartungsvoller sah Herr Steinacker auf den
geheimnißvollen Sprecher. Dieser fuhr fort:

		»Ergo! Es ist Euer Wohlgeboren nicht unbekannt, wie Reginald's
Mutter bei mir wohnte, und wie sie starb, und wie der Knabe mein
wurde. Als es mit der Dame zum Sterben kam, begehrte sie mich
insgeheim zu sprechen. Sie empfahl mir ihr liebes Kind, ach so
rührend! und dann eröffnete sie mir, daß sie Reginaldchen auch
nicht ganz arm in der Welt verlasse. Ich mußte ihr aus dem Schranke
ein Kästchen reichen. ›Das ist meines Sohnes Vermögen,‹ sagte sie.
›Ich habe, als ich meinem Gatten ins Feld und in die Gefangenschaft
nachreiste, all' unsern Besitz zu Gelde gemacht. Zwar mußte das
meiste verschleudert werden, und ich erhielt nicht ein Drittel
dafür von dem was es werth war. Aber bei der Unsicherheit dieser
Zeiten dacht' ich zu retten, was noch zu retten war, ehe der Krieg
uns Alles raubte.‹ Dann öffnete sie das Kästchen und zeigte mir in
allerhand großen Geldscheinen das Ganze, und sagte, es wären an die
zwanzigtausend Thaler. Ich hab' es nicht nachgezählt, – es war auch
keine Zeit dazu – mir schwindelte, daß so viel Geld unter meinem
Dache sein sollte. Dann bat sie mich, das Geld in Verwahrung zu
nehmen, denn sie habe großes Vertrauen zu mir, und gab mir guten
Rath, wie ich mit dem Gelde umgehen, und ein Vormund des Kindes
sein solle, denn sie wußte in ihrer Rathlosigkeit sonst Niemand.
Ich versprach ihr Alles, und legte auf mein Gewissen vor Gott und
ihr einen heiligen Schwur ab, redlich mit dem Geld und dem kleinen
Reginald umzugehen. Ich verwahrte das Kästchen, und Abends starb
die Dame.

		Aber zugleich kamen Nachrichten zu uns, die mir das Blut
gerinnen machten. Kaum waren wir die Einquartierung unserer Truppen
los, und nun hieß es, feindliches Kriegsvolk rücke schon wieder an.
Sie hätten wie die Teufel ringsumher gehaust, die Satansfranzosen,
gebrannt und geplündert, und nun sollt' es auch über unsere Stadt
hergehen. Mich ergriff eine Angst! Das viele Geld in meinem Hause,
und das Raubgesindel im Anzuge! Wenn sie das Kästchen fanden und
wegnahmen! Und ich konnt' es keinem in Verwahrung geben, Sicherheit
war nirgends, die Furcht allgemein, und die Verantwortung hätte
kein Mensch übernommen. Viele vergruben ihr Weniges, was sie baar
hatten. Da kam auch mir der Gedanke, das Kästchen einzugraben, aber
weit weg von der Stadt, im Walde, wo der Feind es nicht suchen
werde.

		Noch in derselben Nacht schlich ich mich von der Leiche der
Verstorbenen weg und aus dem Hause, das Kästchen auf der Brust fest
eingeknöpft. Eine Stunde weit ging ich, hierher auf die Felsenwand.
Dazumal standen noch mehr Bäume hier. Der Platz war abgelegen, die
Landstraße entfernt genug, keine menschliche Wohnung in der Nähe,
auch das Haus des Herrn Oberamtmanns stand noch nicht da – so
glaubte ich mich sicher. Hier an den Wurzeln dieses Baumes grub ich
das Kästchen ein« – der Meister stand auf, und zeigte die Stelle –
»hier grub ich es ein, und dachte es unter ihrem Schutz geborgen,
bis ich käme, es wieder zu holen.«

		Herr Steinacker hatte sich abgewendet, und barg sein Gesicht im
Taschentuch. Seine Brust schien krampfhaft zu arbeiten.

		Quassian gab im Eifer seines Erzählens wenig acht auf ihn.

		»Nun ging ich beruhigt nach Hause,« fuhr er fort. »Am andern
Tage kamen richtig die Franzosen und hausten wie nichts Gutes. Auch
bei mir suchten sie nach – aber ich lachte in mich hinein: Ja,
sucht nur! wiewohl mir nicht lächerlich zu Muthe war. Da sie nichts
fanden, als eine Leiche und unsre Armuth, ließen sie mein Haus
ungeschoren. Ach Gott, aber was war es für eine Wirthschaft in der
Stadt: Hercle, Hercle! und ich hatte nicht so viel Geld beisammen,
um die Dame begraben zu lassen. Da wendete ich mich an Sie, Herr
Steinacker. Dazumal waren Sie noch Student, und ich bekenne, daß
ich Ihnen den Besitz von viel Baarem nicht zugetraut, aber ich
dachte doch ein Weniges zu bekommen. Sie wissen, wie ich verdutzt
war, stupefactus, als Sie mir hundert Thaler gaben. Nun, die waren
mir dazumal wie ein Segen vom Himmel gefallen, und ich schulde
Ihnen noch heut' –«

		Herr Steinacker fuhr zusammen, wie von Entsetzen angepackt.

		»Quassian!« rief er: »Sie? Sie? O Gott! O Gott! Und ein Segen
wurde Ihnen – die kleine Summe, ein Segen!«

		»Ja, gewiß!« fuhr der Schuster fort, »ein Segen! Es geht Ihnen
zu Herzen, lieber Herr, ich seh' es, aber hören Sie nur weiter! Die
Hauptsache kommt erst. Unsere arme Dame war begraben, und die
Franzosen zogen ab. Es waren ihrer ungeheure Züge gewesen, selbst
um die Stadt herum hatten sie campirt, und ich stand noch Angst
genug aus, um meinen vergrabenen Schatz, wenn ich mir auch immer
sagte, er sei gut aufgehoben. In der Erde werden sie ja nicht
wühlen, die Plünderer nehmen nur, was sie auf der Erde
finden! –

		So vergingen acht Tage, und wir hatten endlich einmal Ruhe. Da
ging ich in einer Nacht wieder hierher, um meinen Schatz
zurückzuholen. Ach, lieber Herr, wie soll ich sagen, wie mir zu
Muthe ward, als ich nur herauf kam! Wie sah es aus! Quadrupedante
putrem sonitu quatit ungula campum – hatte das Satansgesindel das
ganze Feld hier zertrampelt! Tiefe Spuren von Kanonen und
Packwagen, Brandstätten von Wachtfeuern – ich rannte wie gehetzt
darüber weg! Und ich komme zu diesem Baume – es überrieselt mich
vor Schreck, die Haare steigen mir empor – das Moos, das ich
sorgfältig über die Stelle gelegt, ist weggerissen, der Boden
durchwühlt, ich finde das Kästchen, es ist erbrochen, ist leer –
das anvertraute Gut geraubt, mein Reginald arm und bloß, meiner
eigenen Armuth preisgegeben! Hatten die Bestien selbst hier
gespürt, gewühlt und geraubt, und waren mit ihrer Beute abgezogen!
Ich fiel um vor Jammer. Dann raffte ich mich wieder auf, und begann
von Neuem zu suchen – es war thöricht, denn was das fluchwürdige
Gesindel einmal in den Krallen hatte, davon verlor es nicht leicht
wieder etwas.

		Und ich fand nichts, und wankte mit dem leeren Kästchen wieder
heim. Wie ein Verbrecher, denn mir war, als hätte ich selbst das
anvertraute Gut veruntreut! Und meine Schuld war es immer, ich
hätte einen andern Ort wählen können, um es zu verbergen. Aber noch
konnt' ich mir nicht einbilden, daß es verloren, ganz verloren sein
sollte. Täglich ging ich wieder hin, und wenn ich heim kam, war ich
elend, wie zerschlagen. Die Leute hielten mich dazumal für nicht
gescheit, und gar wenn ich ihnen gesagt hätte, was geschehen, sie
würden mich als einen Unsinnigen ausgelacht haben, denn die
verstorbene Dame in meinem Hause hatte für blutarm gegolten. Meine
Frau glaubte, mich drückten die Sorgen, daß wir nun das fremde Kind
hatten, und redete mir immer gut zu, das gute Weib, ich sollte doch
froh sein, daß wir einmal wieder eins im Hause hätten.

		Na, endlich kam es über mich, und das liebe Jüngelchen lachte
mir den Kummer weg. Ich ging an die Arbeit, und dachte, fortan muß
ich dem Kind durch eigenes Schaffen ersetzen, wenn auch nur ein
Tausendtheil von dem, was ihm durch mich verloren gegangen ist. Und
es förderte, ich kam auf und wurde ein ganz gemachter Mann. Alles
hat seine Zeit, auch der Erwerb. Zurücklegen konnt' ich wenig, und
auch das ging drauf, aber wir hatten was wir brauchten, und ich
konnte meinen Reginald erziehen. Das Beste dazu mußt' er freilich
selbst thun.

		Jetzt ist er was man wünschen kann und dazu ein dankbarer Sohn.
Was ihm verloren gegangen, ich hab' es ihm nie erzählt, damit er
sein Herz nicht an etwas hänge, was doch nicht mehr da ist. Aber
mir hat es mein Lebtage keine Ruh' gelassen, und zu dem Baum hier
geh' ich noch immer, wie zu einem schlechten Gesellen, um ihm sein
Unrecht vorzuhalten. Unrecht mag's auch von mir sein, aber wer das
erlebt hat – der hat eine Stelle in seinem Leben, davon er nicht
los kann. Und oft hab' ich hier gefragt, warum das so hat kommen
müssen? Ja warum? Davus sum, non Oedipus!«

		Meister Quassian blickte, nachdem er seine Erzählung beendet,
eine Weile schweigend in das Thal hinab. Auch Herr Steinacker
schwieg, nur den hörbaren Athemzügen seiner Brust merkte man die
Bewegung seines Innern an. Er hatte mit einer Erschütterung
zugehört, als empfienge er die furchtbarsten Aufschlüsse über sein
eignes Leben, und schien danach zu ringen, die Schrecken, die er
empfand, wenigstens äußerlich nicht zum Ausdruck kommen zu lassen.
Einen Augenblick war es, als wollte sein eignes Geständniß
gewaltsam aus seiner Brust hervor. Aber ein plötzliches
krampfhaftes Zusammennehmen seines Wesens zeigte die Erregung
seines Innern von einem energischen Entschluß beherrscht.

		Meister Quassian, zu sehr von dem Inhalt seiner eigenen
Erzählung hingenommen, merkte nicht auf den ungewöhnlichen Antheil
des Zuhörers, und so saßen beide endlich in Gedanken verloren,
schweigend neben einander. Die von Schmerz entstellten Züge
Steinackers begannen sich aufzuklären, und durch sein immer noch
bleiches Gesicht ging ein leises Lächeln. Er athmete aus, als habe
er eine drückende Last abgeworfen. In der Nähe erscholl Lachen und
frohes Geplauder.

		»Ich danke Ihnen, lieber Quassian!« sagte Herr Steinacker, indem
er des Meisters Hand drückte. »Sie und ihr Pflegesohn sind meinem
Leben näher verbunden, als Sie wähnen. Ich danke Ihnen!«

		Arnold mit seiner Braut, und Clothilde am Arme des Oberamtmanns
Hermann, traten aus dem Gebüsch.

		»Sieh da!« rief der Letztere lachend, »da haben sich zwei
Jugendfreunde gefunden! Na, es mögen schöne Geschichten sein, die
Ihr aus Euren Studentenjahren aufgefrischt habt! Rede gestanden,
Schusterchen! Der vortreffliche Herr hier war dazumal wohl nicht
immer so gesetzt wie heute, was?«

		»Euer Wohlgeboren irren sich, mit Verlaub!« entgegnete Quassian.
Ich kann Herrn Steinacker das testimonium geben –«

		Der Oberamtmann unterbrach ihn lachend und abwehrend. Clothilde
aber, der die auffallende Blässe ihres Vaters nicht entging,
drängte sich an ihn, und sah ihn liebevoll fragend an. Er küßte sie
auf die Stirn und schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Es thut mir leid,« sagte er nach einer Weile, »eingegangene
Briefe rufen mich plötzlich nach Hause. Ich muß heut' noch
abreisen, fahre mit dem Nachtzuge, hoffe aber bestimmt zur Hochzeit
wieder hier zu sein.«

		Man war überrascht und bedauerte. Clothilde erschrak und
flüsterte dem Vater die Bitte zu, mitreisen zu dürfen. Er lehnte es
freundlich ab. Auch Arnold witterte nichts Gutes. Er wußte, während
man langsam nach Hause spazierte, sich einen Augenblick unter vier
Augen mit Herrn Steinacker zu bringen, und legte es ihm sehr nahe,
daß er im Nothfall auf seine Dienste rechnen könne. Der aber schien
es nicht verstehen zu wollen, und sprach von andern Dingen.

		Abends reiste Herr Steinacker ab. Am andern Morgen traf Reginald
ein. Arnold nahm ihn sogleich bei Seite, und fragte, ob er etwas
Näheres erfahren habe über Steinackers Verhältnisse. Reginald war
betroffen. Noch einige Stunden vor seiner Abreise aus Berlin hatte
er im Steinackerschen Hause und bei dem Factor des Geschäftes
angefragt, ob etwas zu bestellen oder mitzunehmen sei. Nach seinem
Wissen und Vermuthen schien Alles gut zu stehen. Er sprach
Clothilden Muth ein, und brachte gute Laune mit, so daß die
allgemeine Stimmung, zumal unter den heitern Umgebungen des
Landaufenthaltes wenig zu leiden hatte.

		Allein Herr Steinacker kam zur bestimmten Zeit nicht zurück, die
Hochzeit wurde, sehr zum Verdruß der am nächsten Betheiligten, um
einige Tage aufgeschoben. Da fuhr eines Morgens ein Wagen vor, und
Herr Steinacker traf ein, zu einer unerwarteten Stunde. Er war, so
berichtete er, schon gestern Abend nach der Stadt gekommen, aber,
um zu später Stunde nicht zu stören, die Nacht über im Gasthofe
geblieben. Er selbst schien heiter und zufrieden, und so war Alles
gut, und man setzte die Trauung auf den nächsten Tag an.

		Abends feierte man sehr lustigen Polterabend. Die kleinen Brüder
Sophiens sagten der Braut in allerlei Verkleidungen lustige Verse
her, Bekannte aus der Umgegend und der Stadt hatten sich
gleichfalls ihre Späße ausgedacht, man lachte und scherzte, und
endlich wurde, trotz der Sommerwärme, mit großer Hingabe getanzt.
Die Räume des nicht großen, einstöckigen Hauses waren beschränkt,
und nicht für so große Gesellschaft berechnet, doch nahm man den
Hausflur zu Hülfe, hielt alle äußeren und inneren Thüren offen, um
frische Luft einströmen zu lassen, und half sich, wie es ging.

		Während Alles vergnügt durcheinander drängte, fühlte sich
Reginald plötzlich am Arm gefaßt. »Komm einen Augenblick hinaus,
mein Söhnchen!« flüsterte Meister Quassian, der auch zum Feste
geladen war, sich aber bescheiden zurückhielt. Reginald folgte.

		»Dort in den Garten, Kind! Es darf uns Niemand hören!« fuhr der
Schuster fort. »Nein halt! Lies erst diesen Zettel!«

		Reginald trat an ein Fenster, das von innen nur grade so viel
Licht dringen ließ, um die Schriftzüge zu entziffern. Er las:

		»Was vor zwanzig Jahren der Erde anvertraut war, kann heut'
wieder abgeholt werden. Radulfs-Buche will ihre Schuld
zurückzahlen.« –

		»Was heißt das?« fragte Reginald heiter.

		»Gieb her! Komm!« rief Quassian, indem er ihm den Zettel aus der
Hand nahm und Reginald in den Garten fortzog. In einer dunklen
Laube nahmen Beide Platz. »Reginaldchen, den Zettel hab ich seit
drei Stunden in der Tasche – ich bekam ihn durch die Post – ich
kann nun nicht länger schweigen! Höre mich!«

		Und Meister Quassian erzählte seinem Pflegesohne in Kürze und
fliegender Aufregung die Geschichte seines vergrabenen und
verlornen Schatzes. Anfangs glaubte Reginald, bei der Verwirrung
des Erzählers, der gute Alte habe des Weines ein wenig zu viel an
sich gewendet, und faßte ihn besorgt an Stirn und Hände, bald aber
überzeugte er sich von der Nüchternheit und dem Ernst desselben.
Daß irgend ein Geheimniß noch mit seiner Kindheit verbunden sei,
hatte er immer geahnt, nun aber, da er es erfuhr, daß es sich dabei
nur wieder um Geld handelte, konnte er der Sache kein Interesse
abgewinnen.

		»Söhnchen!« rief der Alte, »wir müssen untersuchen, ob dieser
Zettel die Wahrheit sagt. Folge mir! Wir graben sogleich nach!
Schnell, eh' uns noch einmal ein Andrer zuvorkommt!«

		Reginald war zu dem abenteuerlichen Unternehmen nicht zu
bewegen. Der Zettel kam ihm wie eine Mystification vor, und er
hätte dem Alten gern eine häßliche Enttäuschung erspart. Plötzlich
fragte er: »Wer außer uns beiden weiß um diese Sache?«

		»Niemand als der Räuber des Kästchens, und – und Herr
Steinacker, dem ich erst vor wenigen Tagen davon erzählte.«

		»Wie? Steinacker!« rief Reginald. »Da wär' es auf einmal klar!
Bei der grenzenlosen Güte dieses Mannes, bei seiner Aufopferung,
überall, wo es gilt zu Hülfe zu kommen, bei seiner Freundschaft –
und – aber nein, nein! Es ist doch nicht möglich! Eine solche
Summe, in diesem Augenblick – wie könnte der Mann sie entbehren? –
Seine Lage erlaubt es ja nicht!«

		»So laß' uns doch nur vor Allem nachforschen!« unterbrach der
Alte den laut vor sich hin Denkenden. »Wie es dahin gekommen, wer
es dahin gelegt, das können wir später untersuchen. Jetzt nur
schnell periculum in mors!«

		Reginald zögerte noch immer. »Laß es gut sein, lieber Vater,«
sagte er. »Man will dir sicher einen Streich spielen. Möglich, daß
du einmal einen Andern zum Vertrauten gemacht, du hast es nur
vergessen.«

		»Nein, nein, nein!« eiferte Meister Quassian. »Ich rede zwar
Mancherlei, dies aber ist nie über meine Lippen gekommen.
Reginaldchen, ich könnte jetzt allein an den besagten Platz gehen –
aber ich will einen Zeugen haben. Du mußt mit mir!«

		»Gut, Vater! Wenn du denn durchaus dieser abenteuerlichen
Aufforderung folgen willst, allein sollst du nicht nach dem
Orte gehen. Laß mich mit Arnold sprechen. Ich bin gleich wieder
hier.«

		Er eilte aus der Laube. Der Alte blieb in fieberhafter Aufregung
zurück. Was er sein halbes Leben lang beklagt, was er verloren
gegeben, und woran seine Gedanken doch noch bis zum letzten
Augenblick fest gehalten, das war ihm plötzlich neu in Aussicht
gestellt. Er fragte nicht mehr, wer den Schatz geraubt, nicht wer
sein Vorhandensein ankündigte, er dachte nur an die
Wiedererlangung. Es war ihm wie eine Rechtfertigung vor sich
selbst, er fühlte sich in dem Gedanken von einer Schuld befreit. Er
wollte ja sonst nichts davon für sich. Dem Pflegesohn sein
verlornes Erbtheil wieder geben zu können, diese Aussicht erfüllte
ihn wie ein Rausch, zugleich aber brachte die Angst ihn halb außer
sich, durch Verzögerung noch einmal den Verlust zu verschulden. Es
war zehn Uhr Abends, die Nacht dunkel, die Stunde günstig, und
Reginald zögerte so lange, so unendlich lange! Schon wollte der
Alte, von Ungeduld und Besorgniß gepeinigt, allein ausbrechen,
einen Spaten hatte er bereits irgendwo im Hofe ausgespäht und bei
Seite geschafft – da kamen Tritte näher, und Reginald trat mit
Arnold in die Laube.

		Der Freund mußte in Eile erst in den Sachverhalt eingeweiht
werden. Reginald hatte vermuthet, Arnold werde ihn und den Meister
einfach auslachen, der Freund aber hörte sehr ernsthaft zu, und
seine Verwunderung schien keineswegs mit Unglauben gepaart.
Sonderbare Vermuthungen durchflogen ihn, und drangen peinvoll
ergreifend in seine frohe Bräutigamsstimmung.

		»Soll es denn untersucht werden, »sagte Arnold endlich, »so muß
es schnell geschehen. Ich selbst werde mit Ihnen gehen, Meister
Quassian. Du, Reginald, bleibe zurück, unterhalte dich mit Sophie,
erfinde etwas, ihr meine Abwesenheit zu erklären. Rasch fort, eh'
uns Jemand hier aufspürt.«

		Sie trennten sich. Reginald ging zur Gesellschaft zurück. Sophie
saß im Kreise junger Mädchen. Sie lachten, und schienen das Fehlen
des Bräutigams nicht zu beargwöhnen.

		Der aber schritt bereits mit dem Schuster hastigen Ganges durch
das Kornfeld. Sie langten bei der Buche an. Es war finster, kaum
die Umrisse des Baums und der Gesträuche zu erkennen, aber eine
zwanzigjährige Bekanntschaft mit dem verhängnißvollen Platze, ließ
den Alten die Stelle nicht verfehlen, wo er zu graben hatte. Bebend
vor Erwartung stieß er den Spaten in die Erde – er rührte an etwas
Hartes! Hastig griffen feine zitternden Hände darnach, er konnt' es
kaum halten und ächzte vor Freude, Thränen stürzten über sein
Gesicht, Arnold zog ein Feuerzeug und machte Licht. Ein Kästchen
war zum Vorschein gekommen, federleicht, unverschlossen. Der Alte
griff hinein, und – wäre vor Schreck fast umgefallen, denn es barg
nur einen zusammengelegten Zettel.

		»Ruhig, ruhig, Meister!« flüsterte Arnold. »Sehen wir zu, was
darauf steht.« Er las: »In dem Banquierhause N. N. zu Berlin liegt
die Summe von ... Thalern (da die Zinsen in zwanzig Jahren das
Kapital um das Doppelte vermehrt haben) für Herrn Quassian bereit,
und kann dieser oder sein Pflegesohn R. V. das Geld dort ohne
Schwierigkeit erheben.« – »Sehr vernünftig!« fuhr Arnold fort. »Der
ehrliche Dieb weiß, wie man mit Geld umzugehen hat. Er vergräbt
nicht, was er wiedergeben will, sondern vertraut es einem sichern
Geschäft an.«

		»Es ist also sicher? Ganz sicher?« stammelte Quassian, der in
athemloser Spannung zugehört hatte.

		»Jenes Banquierhaus ist sicher, entgegnete Arnold, »und wenn das
Geld dort niedergelegt ist, was ich wohl Grund habe zu glauben, so
ist es Ihnen auch sicher.« – Denn, sprach er im Stillen für sich
fort, die Handschrift ist nur zu sicher – o weh! Man wird in der
Nähe bleiben müssen!

		Der Schuster hatte einige Augenblicke nachgesonnen, dann sagte
er mit Entschiedenheit: »Ich werde selbst nach Berlin reisen, und
das Geld erheben!«

		»Sie sind in Ihrem Recht,« meinte Arnold, indem er den Rückweg
antrat. »Aber – Meister Quassian, Sie sind ein Mann, der zu denken
und zu überlegen weiß – haben Sie keine Vermuthung, wer der Dieb
sein könnte? Oder der ehrliche Finder, der nur eben zwanzig Jahre
lang nicht gewußt hat, wem er den Fund zurückgeben sollte?«

		Der Meister war in unsagbarer Aufregung, und nicht im Stande zu
grübeln und zu combiniren. Er hatte die unläugbare Bürgschaft in
Händen, daß er das ihm einst anvertraute Gut wieder haben, und nun
gar durch den Lauf der Jahre gedoppelt wieder haben sollte, und
sein ganzes Wesen zitterte und bebte vor Freude. Er war kaum der
Worte mächtig.

		»Ich weiß nicht, ich weiß nicht!« sagte er, während er neben dem
mächtig ausschreitenden jungen Mann mehr taumelte, als ging – »ich
weiß nicht, wer der Dieb – der Finder sein könnte. Die Franzosen
werden's am Ende doch nicht gewesen sein. Ich will, – ja, ich will
Herrn Steinacker fragen! Der brave Mann hat die Sache vielleicht
aufklären helfen –«

		»Thun Sie das lieber nicht!« fiel Arnold ein. »Ich nehme Ihnen
Ihr Wort ab, mit Herrn Steinacker jetzt nicht weiter darüber zu
sprechen.«

		Meister Quassian versprach Stillschweigen. Nur wenige Worte
wechselte Arnold mit Reginald und bat ihn, ein Auge auf seinen
Alten zu haben, und ihn womöglich nicht mehr in Herrn Steinackers
Nähe kommen zu lassen. –

		Sophie hatte natürlich ihren Bräutigam längst vermißt, und kam
ihm mit einem schüchternen Versuch zu schmollen entgegen.

		»Sei verständig, Kleine!« sagte er. »Ich habe eben eine
Nachricht bekommen, die mich gleich nach unsrer Hochzeit nach
Berlin ruft.«

		»Was geht denn nur in dem dummen Berlin vor,« fragte Sophie,
»daß ihr Einer nach dem Andern so schnell zurück müßt?«

		»So wird meine kleine Frau künftig nicht mehr fragen, wenn sie
erst sieht, daß ihr Mann Geschäfte hat. Wir müssen die
Hochzeitsreise nach der Schweiz aufschieben, so sehr du dich darauf
gefreut hast, und gleich in unser Haus in Berlin einziehen. Bist du
traurig darüber?«

		Sophie sah ihn fragend an. »Ach!« rief sie, »reise mit mir,
wohin du willst! Wenn du dabei bist, wird es überall schön
sein!«

		Der Tanz ging ununterbrochen fort, es war ein sehr lustiger
Polterabend, und besonders in den Nebenzimmern, wo die Väter und
älteren Herren saßen, wurde es sehr laut. Hier befand sich Meister
Quassian, den wenige Gläser Wein heut' in eine Aufregung brachten,
nicht unähnlich derjenigen, welche einige biedre Herrn vom Lande
bereits durch ein halbes Dutzend Flaschen erzielt hatten. Er sprach
ungewöhnlich viel Lateinisch, brachte Gesundheiten aus, und Jubel
und Gelächter erscholl in der Gruppe, die sich um ihn gesammelt
hatte. Der dicke Oberförster war ganz entzückt von dem Biedermanne
und machte Brüderschaft mit ihm.

		Reginald, der eben erhitzt von einem Tanze kam, sah mit einigem
Schreck, was hier vorging. Es ging ihm wie ein Stich durch das
Herz, in den lachenden Gesichtern Spott über seinen Pflegevater zu
erkennen. Mit guter Manier wußte er ihn aus dem Zimmer zu bringen.
Dann ergriff er seinen Arm und schickte sich an, mit ihm den
Heimweg nach der Stadt anzutreten. Kaum hatte er ihn im Wagen, als
der Alte, weniger von Wein, als von den fieberhaften Aufregungen
des Abends erschöpft, einschlief. Er nahm ihn mit nach dem
Gasthofe, brachte ihn zu Bett, und warf sich auf das Sopha, um den
Morgen zu erwarten. Denn peinigende Gedanken verscheuchten ihm den
Schlaf. Er hatte Arnolds Gesicht einen Augenblick sehr ernst
gesehen, und ein Wort von ihm gehört, das ihn in tiefster Seele
berührte. Er hatte Clothilden zum Abschied stumm die Hand gedrückt,
und einen Blick von ihr empfangen, der ihm sagte, daß auch sie
ahne, wie eine verhängnißvolle Wolke über ihrer beider Leben
herandrohe. –

		Gegen Mittag des folgenden Tages begab sich der festliche
Hochzeitszug vom Hause des Oberamtmanns nach der kleinen
Dorfkirche. Braut und Bräutigam standen vor dem Altar, der Pfarrer
hielt die Traurede. Er war ein guter Herr, der aber schwer das Ende
fand, wenn er einmal zu reden angefangen hatte. Da wurde unter den
Umstehenden eine Bewegung laut. Herr Steinacker wankte, und fiel
ohnmächtig zu Boden. Der Pfarrer hielt inne, der Bräutigam konnte
nicht umhin, sich betroffen umzuwenden. Schon aber war Reginald
hinzugesprungen, und trug mit Hülfe eines andern Gastes den
Ohnmächtigen aus der Kirche. Clothilde folgte mit angstvollem
Herzen.

		Die Trauung war in betrübender Weise gestört. Indessen nahm der
Pfarrer den Faden feiner Rede wieder auf, und sprach den Segen über
das Paar.

		Herr Steinacker war so angegriffen, daß Clothilde zweifelte, ob
es ihm möglich sein werde, beim Hochzeitsmahle zu erscheinen. Bald
aber schien er wieder völlig Herr seiner Kräfte, und saß heiter wie
die Andern bei Tische. Er brachte die Gesundheit der jungen Gatten
aus, und wußte seinen Unfall dabei so scherzhaft gemüthlich
einzukleiden, daß man den liebenswürdigen Mann nur um so mehr als
trefflichen Gesellschafter pries.

		Noch an demselben Abend reiste Arnold mit seiner jungen Frau ab,
begleitet von den Segenswünschen der Eltern. Auch Herr Steinacker
mit seiner Tochter machte sich auf den Heimweg. Reginald wollte
Tags darauf nachfolgen.

		Siebentes Capitel.

		Nicht so leicht war für den jungen Mann die Reise mit seinem
vortrefflichen Pflegevater, und nicht so schnell langte er mit ihm
an seinem Wohnorte an, als er wünschte. Er hatte absichtlich die
Tagfahrt gewählt, um dem Alten, der noch keine Eisenbahn gesehen,
diese und die Gegenden, die sie durchfuhr, zu zeigen: im Stillen
aber beseufzte er fast, nicht den Nachtzug vorgezogen zu haben.
Denn Meister Quassian, der seit seiner Handwerksburschenzeit nicht
unterwegs gewesen war, zeigte sich von einer quälenden Unruhe,
Aufregung und Wißbegierde ergriffen. Nachdem er das Schnauben des
Dampfrosses, das Erstaunenerregende der Fahrt, genugsam bewundert
hatte, band er mit allen Reisegefährten an, und prüfte sie, ob sie
wohl dem gelehrten Stande angehörten. Sein Wesen, seine Bemerkungen
forderten zur Belustigung heraus, es fehlte nicht an böswilligen
Versuchen, ihn aufzuziehen.

		Reginald bestach einen Schaffner nach dem andern, um die
Wagenplätze zu wechseln und den aufgeregten Alten in andere
Gesellschaft zu bringen. Endlich ging er ihm auf einer Station gar
verloren. Reginald suchte und lief, denn schon wurde zum Einsteigen
geläutet. Meister Quassian schlenderte inzwischen, uneingedenk der
Pünktlichkeit bei dieser Art zu reisen, behaglich durch die
entfernteren Gartenanlagen hinter dem Bahnhof. Denn man hielt vor
einer Universitätsstadt, und der immer wissenschaftlich
interessirte Mann stellte Vermuthungen und Betrachtungen an,
welches von den Dächern der Stadt, soweit sie ihm sichtbar wurden,
wohl dem Universitätsgebäude angehören könnte. Bei dieser
angenehmen Beschäftigung ertappte ihn endlich Reginald, schon aber
gellte ein Pfiff, und der Zug brauste von dannen.

		Der Meister war sehr erschrocken, als ihm Reginald das
Unangenehme eines solchen Sitzenbleibens, ohne Reisegepäck, an
einem gleichgültigen Ort, auseinander setzte, und begriff die Eile
nicht, mit der man auf der Eisenbahn zu Werke gehe. Ein Wenig hätte
der Zug doch warten können! Es galt, sich eben in die Lage zu
finden, und Reginald suchte seine gute Laune aufrecht zu halten.
Gern willfahrte er jetzt dem Alten, einen Gang durch die Stadt zu
machen, denn Zeit hatte man nun vollauf. Der Meister, glücklich,
seinen Sohn wieder getröstet zu sehen, kam in die angenehmste
Stimmung und brachte durch seine drolligen Bemerkungen den
Gefährten oft zu herzlichem Lachen.

		Arm in Arm wanderten sie durch die Straßen. Das kundige Auge des
Alten prüfte im Vorübergehen die Schuhmacherwerkstätten und lobte
die »noble Arbeit,« er verneigte sich fast, als er ein offenes
Bank- und Wechselgeschäft erblickte, denn eine innerste Hochachtung
erfüllte ihn seit Kurzem vor solchen Instituten. Er zählte die
akademischen Buchhandlungen, und fand bei der Besichtigung des
neuen Universitätsgebäudes, die Wissenschaft sei »brav und kostbar
logirt, optime receptata.« In diesen Stunden erst fühlte er das
ganze Behagen, auf Reisen zu sein und erzählte allerhand Schnurren
aus seinen Wanderjahren. Es war ihm gar nicht recht, daß die
Eilfahrt mit dem Nachtzuge wieder fortgesetzt werden sollte.

		Zu Hause angelangt, fand Reginald so viele und dringende
Geschäfte, daß er nicht daran denken konnte, sich seinem
Pflegevater zu widmen. Er mußte darauf verzichten, bei Arnold
vorzusprechen, wie sehr es ihn immer drängte, über Clothilde und
ihren Vater etwas zu erfahren, denn seine Wege führten ihn nach
andern Gegenden. Den Alten übergab er einem seiner jüngeren
Gehülfen, damit er ihm etwas von der Hauptstadt zeige.

		Meister Quassian war gar nicht einverstanden, daß er ohne den
Sohn ausgehen sollte, zumal in für diesen, wie er meinte, so
wichtigen Angelegenheiten. Denn wie zerstreut und von hundert
andern Dingen angeregt des Meisters Gedanken während der Fahrt auch
gewesen, von dem Augenblick, da er die Stadt betrat, stand ihm das
Hauptziel seiner Reise unverrückbar vor Augen. Es galt vor Allem,
jenes Banquierhaus aufzusuchen, sich zu überzeugen, ob die auf
jenem Zettel angegebene Summe wirklich dort nieder gelegt sei. Und
nun wollte Reginald dringendere Geschäfte haben – der Alte begriff
eine solche Gleichgültigkeit nicht.

		Doch war er um einen Entschluß nicht verlegen, und machte sich
mit seinem jungen Führer auf den Weg, um allein bei dem Banquier
vorzusprechen. Der Weg war weit, und so sehr es ihn zum Ziel
drängte, gab es doch genug Aufenthalt in den Straßen. Dieses
Rennen, Laufen, Fahren, Karren, Lärmen setzte den Meister in
Verwirrung. Er mußte oft stehen bleiben, um sich von seinem
Erstaunen zu sammeln. Dann wurde er gestoßen und angerannt, und
wenn er sich hinstellte, um in würdigem Tone dem Unhöflichen ein
Wort des Vorwurfs oder der Zurechtweisung zu sagen, dann war dieser
längst vorüber, und wer es vernahm, lachte ihm ins Gesicht. Sein
junger Führer hatte ihn aus allerlei drohenden Conflicten zu
retten, denn Meister Quassian wollte sich nichts Unrechtes bieten
lassen, noch dazu in einer Stadt, wo sein Sohn doch etwas galt.

		Endlich, nach mancherlei Fährlichkeit, war das vielersehnte Ziel
erreicht. Der Meister stellte sich dem Banquier vor, zeigte seinen
Zettel, und prüfte mit durchdringenden Blicken das Gesicht des
Geschäftsmannes, der das Papier sorgsam von allen Seiten besah.

		»Das Capital ist, wie hier angegeben, richtig bei mir
niedergelegt« – begann der Banquier.

		»Richtig? Dann bitte ich, es mir schnell auszuzahlen, denn ich
werde es sogleich mitnehmen!« unterbrach ihn Quassian mit
freudestrahlendem Gesicht und von der Genugthuung Hochgefühl
durchdrungen.

		»Sie, mein Herr?« – fragte der Kaufmann.

		»Ja, ich. Ipse.«

		»Verzeihen Sie, mein Herr, es ist eine sehr große Summe« –

		»Dieses habe ich nicht zu verzeihen, denn es ist mir sehr
angenehm, gaudio mihi vertitur!«

		Der Banquier lächelte. »Ich meine nur – Sie scheinen fremd hier,
und Sie sind auch mir fremd – warum ist Herr Vanbüren nicht mit
Ihnen gekommen?«

		»Hercle! Das hab' ich auch gefragt! Aber Reginaldchen ist nun
mal gegen das Geld eingenommen, und in diesem Punkt gar nicht –
minime tractabilis.«

		»Sonderbar! Haben Sie nicht hier irgend eine Bekanntschaft,
durch die Sie Ihre Person legitimiren könnten?«

		»Sine dubio. Herr Zimmermeister Arnold ist ein Freund von
mir.«

		»Arnold – so? Sein Zeugniß würde mir genügen. Haben Sie nun die
Güte, mich mit Herrn Arnold zu besuchen, wir würden dann über das
Arrangement des Geschäftes bald einig werden.«

		»Also noch einmal kommen? Iterum?«

		»Wenn ich bitten dürfte –«

		»Und das Geld ist wirklich fest und sicher bei Ihnen
eingezahlt?«

		»Wenn es Sie beruhigen kann, will ich Ihnen meine Bücher
vorzeigen.«

		»Vorzeigen, optime!« rief Meister Quassian, und griff mit beiden
Händen nach dem dargereichten Buche, mit den Augen die verwirrenden
Zahlenreihen überfliegend.

		»Gestatten Sie mir eine Frage,« hub der Kaufmann wieder an. »War
Ihnen Herr Steinacker denn wirklich dieses Capital schuldig?«

		»Herr Steinacker? Mir? Nunquam! Hat Er es denn bei Ihnen
eingezahlt?«

		»Das wissen Sie nicht?«

		»Herr Steinacker ist mir nichts schuldig. Aber er wird mir
sagen, woher – ich werde mich noch heut' zu ihm begeben.«

		»So wissen Sie vermuthlich seinen jetzigen Aufenthalt?«

		»Nun, der ist doch hier in dieser Stadt?«

		»Haben Sie ihn heut' schon gesprochen?

		»Heut'? Nein. Aber vor drei Tagen. Er reiste vor uns ab.«

		»O mein Herr, in diesen drei Tagen ist viel vorgegangen, was
Ihnen noch unbekannt zu sein scheint. Herr Steinacker ist seit
gestern verschwunden –«

		»Verschwunden?« Abiit, evasit, erupit, cur? Aus welchem
Grunde?«

		Der Kaufmann zuckte die Achseln.

		»Er ist ruinirt,« sagte er. »Sein Haus, seine Fabriken sind
gerichtlich mit Beschlag belegt. Ich kann Ihnen nicht verhehlen,
daß die Summe, die er Ihnen schulden will, ihm den letzten Stoß
gegeben hat. Sein seit lange schwankendes Geschäft ertrug dies
nicht mehr. Ihn selbst sucht man seit gestern vergeblich. Mich
selbst betrübt dieser traurige Fall außerordentlich, da ich Herrn
Steinacker stets als Ehrenmann gekannt habe. Etwas Unehrenhaftes
läßt sich auch jetzt nicht von ihm sagen. Um so unbegreiflicher ist
sein Verschwinden. Man vermuthet noch schlimmere Dinge.«

		Meister Quassian stand wie eine Bildsäule, erschreckt über den
Bericht des Kaufmanns, an dem ihm doch noch Vieles dunkel blieb.
Zwei Befürchtungen aber schossen ihm durch die Gedanken, die eine:
an dem Unglück des hochgeachteten Mannes Schuld zu tragen, die
andere: das Erbtheil seines Sohnes nun doch noch verlieren zu
können, im Augenblick, da er es endlich wieder zu haben glaubte.
Denn wie er Reginald kannte, würde dieser jeden Anspruch auf das
Geld ohne Weiteres zu Gunsten des unglücklichen Mannes aufgeben.
Wie aber dieser ganze Conflict möglich war, wie Herrn Steinackers
Niederlage mit seinem eigenen Glück Hand in Hand gehen konnte,
darüber erfüllte ihn eine verwirrende Unklarheit. Angstvoll schlug
ihm das Herz, er sah den Kaufmann fragend an, als müsse er von ihm
Aufschluß über diese Verwicklung erhalten.

		Der Kaufmann jedoch, der wohl einen Gläubiger sehr verschiedenen
Charakters in ihm vermuthet haben mochte, sah den räthselhaften
alten Mann nicht minder fragend an, und wußte nicht, was er aus dem
Schweigenden machen sollte.

		»Es wird gut sein,« begann er endlich, »wenn Sie mit Herrn
Vanbüren und Herrn Arnold recht bald wieder zu mir kommen, damit
wir uns deutlicher über Ihre Forderung aufklären.«

		»So ist sie – nicht – klar?« stammelte der Schuster, indem er
sich an einem Stuhl hielt, denn er fühlte, daß ihm die Knie
zitterten und wankten.

		»Wir werden sicher zu einem Resultat kommen,« sagte der Banquier
ausweichend. »Ich lasse Ihnen einen Wagen holen, denn Sie scheinen
angegriffen.« –

		Ungefähr zu derselben Stunde flog Reginald die Treppe in Arnolds
Hause hinauf, und stürmte in des Freundes Arbeitszimmer.

		»Kommst du endlich!« rief ihm dieser entgegen. »Dein Aussehen
sagt mir, daß du schon gehört hast –«

		»Ich weiß, ich weiß!« rief Reginald. »Wo ist Clothilde?«

		»Bei meiner Frau. Gestern Abend holten wir sie zu uns.«

		»Laß mich sie sprechen!«

		»Warte noch! Sie hat sich, wie ich höre, ein wenig zur Ruhe
gelegt. Suche auch du erst zur Ruhe zu kommen, denn was jetzt noch
gethan werden kann, muß ohne Hast und Aufregung geschehen. Komm,
setz dich! Von wem hast du erfahren –«

		»Von jedem Bekannten, der mir begegnete! Steinacker ist ruinirt,
er selbst verschwunden. Und das Capital, welches er auf meines
Vaters und meinen Namen bei dem Banquier S. nieder gelegt hat, soll
die Ursache sein? O entsetzliche Schmach für mich! Ich will nichts
wissen von dem fluchwürdigen Gelde, das nicht nur ihn und
Clothilden dem Verderben, das auch meinen Namen der Schande
preisgeben soll! Es versteht sich von selbst, daß ich es den
Gläubigern vor die Füße werfe, die ein Recht darauf
beanspruchen!«

		»Fassung, lieber Freund! Verzichte und verachte nicht zu
schnell! Denk' an Clothilden, der nichts geblieben ist, und für die
vielleicht dadurch mit gesorgt werden kann.«

		»Wenn Clothilde sich mir vertraut, wie ich ihr Wort habe, bedarf
sie keiner andern Hülfe! Ich habe kaum nöthig sie zu fragen, was
mit dem Gelde angefangen werden soll. Aber sage mir nur, wie war es
denn möglich, daß der Mann sich in diesem Augenblick einer solchen
Summe, und auf meinen Namen entäußerte? Ich weiß nicht – eine
abscheuliche Vermuthung geht mir durch den Kopf, ich – mag sie
nicht aussprechen!«

		»Man zögert natürlich, und sieht sich bei sich selbst vor, um
nicht Unglaubliches zu vermuthen,« meinte Arnold. »Allein nennen
wir die Sache auch nur räthselhaft, so führen doch die
Beobachtungen auf das Ergebniß einer – alten Schuld. Steinacker
brauchte sich nicht verloren zu geben, seine Angelegenheiten
standen keineswegs so schlimm, man hätte ihm gern geholfen, und
eigentlich war die Gefahr eines Banquerottes bei ihm schon vorüber.
Aber er hatte plötzlich den Kopf verloren, und that die
unbegreiflichsten Dinge. Jenes für dich eingezahlte Capital war es
keineswegs allein, was ihn zu Grunde richtete, im Gegentheil, es
konnte anfangs Vertrauen erwecken, daß er solcher Zahlungen fähig
sei. Er war aber plötzlich, wie von einem Dämon geplagt, und dieser
Dämon war nichts anderes als – sein Gewissen. Erinnere dich, wie
Clothilde oft über seine Schwermuth klagte, wie wir ihn zuweilen in
den wunderlichsten Stimmungen sahen, in welchen Zustand er einst
gerieth, als wir eine Novelle lasen, worin von einem Schatzgräber
die Rede war. Da erzählt ihm Meister Quassian die Geschichte von
seinem vergrabenen Erbtheil. Steinacker reist sofort ab, und
Quassian erhält jenen sonderbaren Zettel – das Uebrige füge dir
selbst zusammen.«

		»Und wenn du dir nun diesen Mann vergegenwärtigst,« entgegnete
Reginald, »seine Erscheinung, seine Bildung, die Vornehmheit, Güte,
die Liebenswürdigkeit seines Wesens, die Aufopferung, die er
überall zeigte, wenn es Noth that – kannst du ihn dir dann denken,
wie er das Geld, das ein armer Schuster eingräbt, entwendet, und
mit seinem Raube entflieht?«

		»Mein lieber Freund, das sind Fragen, welche die schwierigsten
psychologischen Probleme berühren. Er wird vor zwanzig Jahren noch
nicht der Mann von heut' gewesen sein. Um eine solche That zu
erklären, dazu fehlen uns alle Bedingungen, allein – der Schein
spricht gegen ihn. Es thut mir leid, denn auch ich habe ihn sehr
geschätzt.«

		Sophie öffnete leise die Thür, und reichte Reginald zur
Begrüßung schweigend die Hand. Ihr Gesicht zeigte einen sonderbar
gemischten Ausdruck, denn der Zug eines innigen Antheils an dem
Unglück der Freunde konnte doch den Sonnenschein des Glückes, der
sich in ihr aussprach, nicht trüben. Auch flog sie, nachdem sie
Reginald ernst begrüßt hatte, rasch auf ihren Gatten zu, damit er
ja nicht zu kurz käme, und schlang die Arme um seinen Hals.

		»Arme Kleine!« sagte Arnold liebkosend, »du fängst deinen
Ehestand mit nicht gar fröhlichen Tagen an.«

		»Damit ich nicht zu übermüthig werde!« entgegnete sie lächelnd,
»denn dazu war eben so viel Grund als Gefahr vorhanden.« Dann, zu
Reginald gewendet, fuhr sie fort: »Clothilde weiß, daß Sie hier
sind. Sie bittet Sie, erst diesen Brief zu lesen, den ihr Vater ihr
zurückgelassen hat. Nachher will sie Sie sprechen.«

		Arnold wußte nichts von diesem Briefe, doch vermuthete er, daß
derselbe Clothilden bereits Aufschluß gegeben, und auch dem Freunde
zu geben bestimmt sei.

		»So lies hier ungestört,« sagte er, »ich muß in Geschäften
ausgehen. Bald bin ich wieder hier.«

		Arnold ging. Der Brief, welchen Reginald jetzt entfaltete, war
überschrieben: »An meine Kinder, Clothilde und Reginald.«

		»An Euch Beide sind diese Zeilen gerichtet,« schrieb Herr
Steinacker, »denn Ihr gehört zusammen, ich weiß es längst, und zu
hoch denke ich von Dir, Reginald, um zu fürchten, daß Deine Liebe
durch das, was geschehen, und was ich noch mitzutheilen habe,
getrübt werden könne. Verbannet, wenn Ihr müßt, mich selbst aus
Euren Herzen, laßt mir aber den einen Trost, Euch um so fester
verbunden zu wissen. Vernehmt denn die Geschichte eines Elenden,
dessen ganzes Leben durch eine einzige verruchte That vergiftet und
vernichtet worden ist.

		Vor jetzt zweiundzwanzig Jahren war ich Student in H. Der Eltern
früh beraubt, hing ich von einem Vormunde ab, der mein Vermögen
schlecht verwaltete. Ich war wohl leichtsinnig, verbrauchte viel
Geld, aber einer niedrigen Handlung konnte mich bis dahin Niemand,
noch ich selbst, mich zeihen. Es war eine politisch bewegte und
trübe Zeit in Deutschland, das unter dem Joch der Fremdherrschaft
schmachtete. Aber das Leben ging darum doch seinen Gang, und eine
leichtsinnige Jugend wußte sich mit dem Unvermeidlichen abzufinden.
Ich verbrachte meine Tage in einer bunten Gesellschaft, wo man
lebte und leben ließ. Da machte mein Vormund banquerott, und mein
Vermögen ging damit verloren.

		Ich war rathlos, ohne Hülfe, auf mich selbst angewiesen, ohne
schon die Fähigkeit zu besitzen, mir selbst fortzuhelfen. Im
Gegentheil suchte der Verwöhnte sich durch Genuß gegen die
mahnenden Gedanken zu betäuben. Ich gerieth in Schulden, und meine
Lage wurde sehr bedrohlich. Ich kam zu dem Entschlusse, mir das
Leben zu nehmen. Lange trug ich ihn, zugleich mit der geladenen
Pistole mit mir herum, aber immer kam etwas, das mir das Leben
anziehend machte – freilich um dann eine um so schwächlichere
Stimmung zurück zu lassen. Ich lief Nachts in der Umgegend umher,
ruhelos, ohne festen Vorsatz, ich setzte die todbringende Waffe
wohl hundertmal zögernd und prüfend an die Stirn – es war meiner
Schwäche vorbehalten, ein viel erniedrigenderes Verbrechen
auszuüben. –

		In einer Nacht schweifte ich im Walde umher, entschlossen meiner
Lage durch eine Kugel schnell ein Ende zu machen. Schon ist der
Hahn gespannt, schon erhebe ich die Waffe – da höre ich in meiner
Nähe ein Geräusch, und sehe eine menschliche Gestalt sich
vorsichtig einem Baume nähern. Ich erschrak, der Arm und die Waffe
sanken mir noch einmal, doch blieb ich sonst regungslos, und
beobachtete, gedeckt vom Schatten, das sonderbare Treiben des
Andern. Er schien an den Wurzeln des Baumes zu graben, zu
schaufeln, er schien Moos zusammen zu tragen, und es dann mit den
Füßen fest zu stampfen. Es dauerte wohl eine Stunde. Ein Gedanke
durchzuckte mich. War es vielleicht geraubtes Gut, was hier
vergraben wurde? Sollte man dem Verbrecher sein schmachvolles Werk
nicht vereiteln? Die Pistole hatt' ich bei der Hand. Dies dacht'
ich noch, nur dies allein, und nichts Schlimmeres daneben. Doch ich
zögerte noch.

		Endlich ging der Andere. Ich folgte ihm langsam, zu sehen,
welchen Weg er nähme. Er ging zur Stadt hinab. Ich aber kehrte an
den Platz zurück, und fand den Baum wieder. Er war der größte
umher, vereinzelt stehend, nicht weit vom Abhange der Felsenwand.
Rasch machte ich mich ans Werk, zu untersuchen, was man hier der
Erde vertraut habe. Bald war ein Kästchen in meinen Händen. Ich
erbrach es mit dem Taschenmesser. Ich machte Licht an, ich sah
hinein – Geld blinkte mir entgegen, eine ungeheure Summe! Da hielt
ich es in Händen – schauderhafte Gedanken durchzuckten meine Seele,
verlockend und zugleich mit Entsetzen erfüllend, ein Fieberfrost
schüttelte meine Glieder, ich starrte regungslos in die
verführerische kleine Truhe. Da erlosch die schwache Leuchte, die
plötzliche Finsterniß um mich her entzog meinen Augen den
dämonischen Reiz, und ich fuhr auf aus meiner Betäubung. Rasch
schloß ich den Deckel, warf das Kästchen hin und sprang auf. Eine
bessere Stimme in der Brust mahnte mich, zu fliehen aus der
unheilvollen Nähe des Schatzes, und dennoch blieb ich, regungslos
an den Baum gelehnt, laut athmend, wie gebannt an die Stelle. Wilde
Gedanken, Beschönigungen eines verbrecherischen Gelüstes, bahnten
sich tiefer und tiefer den Weg in meine Seele. Hier lag am Boden,
was mich aus meiner Ratlosigkeit wenigstens äußerlich retten konnte
– ich durfte wieder leben – die Verwirrung der aufgeregten Zeit
begünstigte mich, wenn ich das Kästchen nahm und damit über's Meer
entfloh.

		Wie lange ich unter solchen Ueberlegungen gestanden, ich weiß es
nicht mehr, ich weiß nur, daß ich noch vor Morgengrauen mit meinem
Raub der Stadt zu eilte. Ich fühlte mich wie von Furien gejagt,
aber ich hatte den Schatz, und das Bewußtsein eines rettenden
Besitzes trotzte den Aengsten und Drohungen des Gewissens. Daheim
angelangt zählte ich bei verschlossener Thür und in fieberhafter
Aufregung die geraubte Habe. Sie überstieg meine Erwartungen.

		Noch desselben Tages beschloß ich, mich heimlich aus der Stadt
zu machen. Sie war voll von französischen Plünderern, die auch das
Haus, worin ich wohnte, bedrohten. Ich zog die schlechteste
Kleidung an, die ich besaß, und trieb mich, meinen Schatz in der
Tasche, auf der Straße herum, um jedes Heimlichthun zu vermeiden.
Ich stand Hunger aus, um nicht zu wechseln, und dadurch zu zeigen,
daß ich Geld besaß. Gegen Abend betrat ich einen Augenblick meine
Wohnung, aus der die Plünderer gewichen waren, da sie nichts
gefunden hatten.

		Da trat einer meiner Gläubiger ein, ein armer Schuster, mit
Namen Quassian – er kam nicht fordernd, er kam nur klagend über
seine Noth, demüthig um eine kleine Abhülfe bittend. Mitleid
ergriff mich, ich reichte ihm einen Hundertthalerschein, denn einen
geringern besaß ich nicht. Von dem Augenblick aber, da ich mein
Geld hatte sehen lassen, erfaßte mich die Angst mächtiger. Kaum
konnte ich die Nacht erwarten, die meine Flucht begünstigen sollte.
–

		Und ich entkam wirklich. In Marseille fand ich eine
Schiffsgelegenheit, und bald fühlte ich mich sicherer auf dem
Meere. Aber ich sollte meinen Raub nicht mit an das Reiseziel
bringen. Widrige Winde trieben uns lange umher, und endlich
scheiterte unser Schiff im Angesicht der Küsten westindischer
Inseln. Mit wenigen Gefährten rettete ich mich, und kam nackt und
baar an den Strand von Martinique. Schlecht war mir unrechtes Gut
gediehen, allein ich gestehe, als ich mein armes Dasein gerettet,
meinen verbrecherischen Besitz aber in den Wellen verloren wußte,
fühlte ich mich zuerst wieder erleichtert und faßte den ernstesten,
heiligsten Vorsatz, mein ganzes Leben der Arbeit, der reue- und
bußevollen Arbeit, und einem tüchtigen Streben zu weihen.

		Ich fand bald eine Stellung in einem kaufmännischen Hause, und
nicht lange darauf eine vortheilhaftere, die mich nach dem
amerikanischen Festlande zog. Ich erwarb viel, mein Glück machte
mich stutzen. Ich erwarb noch größeres Glück durch die Hand eines
Mädchens, das ich bald zum Altar führen konnte. Sie war eine
Deutsche und brachte mir nichts mit, als ihren eigenen stillen
Werth, der mich meinen Unwerth nur um so tiefer fühlen ließ. Schon
nach drei Jahren starb sie, nachdem sie mir eine Tochter gegeben
hatte. Was ich an ihr verlor, versuche ich nicht auszusprechen.

		Aber nach diesem unverschmerzbaren Unglück schien das Glück mich
in seine ganz besondere Obhut zu nehmen, indem es mich für die
innere Leere mit äußerem Gewinn rastlos überhäufte. Ich wurde ein
reicher Mann, dessen Besitz selbst amerikanischen Umgebungen
Achtung einflößte. Glücklich war ich niemals, denn ein finsteres
Schuldbewußtsein nannte mich jeder schönen Lebensfreude unwerth.
Die Rückkehr in meine Heimath schien mir für immer abgeschnitten.
Und dennoch überkam mich die Sehnsucht nach Deutschland immer
mächtiger. Wie gerne hätt' ich drüben im Vaterlande meine Schuld
gesühnt! Die Rückgabe des entwendeten Gutes wäre mir jetzt so
leicht gewesen, hätt' ich nur gewußt, an wen ich mich wenden
sollte?

		Ich knüpfte brieflich die Beziehungen zu alten akademischen
Freunden wieder an, deren Familienwohnort mir erinnerlich war, ich
wagte es sogar, prüfend mich an einen Bekannten zu Wenden, der der
Universitätsstadt selbst angehörte. Die Antworten waren heiter und
herzlich, keine Spur eines Verdachtes gegen meine Schuld war aus
den Briefen zu lesen. Beschämend war mir das Vertrauen der Freunde,
die meist in engen bürgerlich deutschen Verhältnissen, sich meiner
günstigeren Lage freuten, und unbefangen mir von ihrer Stellung,
von Weib und Kind, von ihren Welt- und Lebensanschauungen oder den
inneren Ergebnissen ihres Denkens und Schaffens mittheilten, was
einen lange entfernten Freund interessiren konnte. Wie glücklich
schienen sie mir alle in ihrer bescheidenen Stellung, in ihrem
reinen Charakter und tüchtigen Streben!

		Endlich widerstand ich der Sehnsucht nicht länger, und beschloß,
meine Geschäfte in der neuen Welt aufzugeben, und nach Deutschland
überzusiedeln. Ich erfüllte damit eine fromme Pflicht, denn mein
geliebtes Weib hatte mir sterbend den Wunsch ausgesprochen, unser
Kind einst in die Heimath ihrer Eltern zurückzuführen.

		So schiffte ich mich wieder ein, und zwar mit dem Vorsatz, mein
altes Schuldgefühl gleich an den schrecklichen Platz zu führen, der
die That selbst gesehen. Ich wollte den Kelch gleich bis auf den
bittersten Tropfen ausleeren, auf die Gefahr hin, durch einen
Zeugen oder überführende Verhältnisse entdeckt zu werden. Ich war
gefaßt auf Alles, und wollte meinem Geschick nicht widerstreben.
Doch hatte ich für diesen Fall alle Maßregeln zur Sicherstellung
meines Kindes getroffen. –

		Ich kam in der Stadt an. Mit welchen Empfindungen, will ich
verschweigen. Wenige Menschen erinnerten sich meiner. Diese aber
freundlich und arglos. Ich wollte Keinen, den ich einst gekannt
hatte, vermeiden, und besuchte auch Manchen, der sich meiner kaum
erinnern mochte. Der wackere Meister Quassian war nicht der letzte,
in dessen Haus ich trat. Ach, ich wußte nicht, daß er es war,
dessen Leben ich sorgenvoll gemacht, an dem ich das Verbrechen
meiner Jugend verübt hatte! Und alle waren freundlich, höflich,
voll Achtung gegen mich, es war, als ob meine That hier nie
begangen worden wäre.

		Nur draußen der Platz im Walde, den ich einsam und im tiefsten
Seelenschmerz aufsuchte, sprach anklägerisch, finster, unerbittlich
grausam von meiner Verworfenheit. Ich fand ihn, obgleich er sehr
verändert war. Von dem gelichteten Walde stand nur wenig, aber die
große Buche, als äußerster Vorposten am Felsenabhange noch
unangetastet. Ueber Kornfelder sah man die neuen rothen
Ziegeldächer eines Gütchens. Ich besuchte auch den Besitzer – denn
ihm durfte bekannt sein, was hier einst der Erde anvertraut worden,
ich sprach mit ihm von jenem Baume, ich wollte ihn sondiren. Er
schien nichts zu wissen. Von diesem Besuche leitete sich die
Bekanntschaft mit dem Oberamtmann Hermann, der Jahre lang mir und
meiner Tochter ein wackerer Freund gewesen.

		Wochen vergingen, ich war bald sehr bekannt in der Stadt,
Niemand schien Arges von mir zu denken. Und doch war ich einmal
nahe daran, mich selbst öffentlich anzuklagen, überwältigt von
meiner peinigenden Erinnerung. Doch siegte die Rücksicht auf das
Glück meines Kindes, und ich beschwichtigte mein Gewissen.

		Allein drüben im neuen Vaterlande an rüstige Thätigkeit gewöhnt,
überkam mich der Drang nach Arbeit auch bald nach der Rückkehr nach
Deutschland. Es ist hier gleichgültig, auseinander zu setzen, durch
welche Beziehungen ich bewogen wurde, nach Norddeutschland zu gehen
und mich dort niederzulassen. Das Glück begünstigte mich nun einmal
äußerlich in Allem, was ich unternahm, und so blühte mein Geschäft
bald und mit unglaublicher Schnelligkeit auf. Ich war geachtet,
geehrt, beneidet, ich durfte mich sicher fühlen, sicher auch vor
einem Gefühle meiner alten Schuld, ich hatte eine Tochter, die mein
Entzücken, der Abgott meiner Seele war, und doch – war ich
glücklich? Konnte ich glücklich sein? Ich konnte auf Zeiten so
scheinen, mein Herz im holden Traum des Glückes wiegen, um dann den
Stachel in der Brust um so gewaltiger zu empfinden.

		Hörte ich von Jünglingen, die ihr Leben nutzlos vergeudeten, so
ging mir ein Stich durch das Herz, ich glaubte mich selbst in ihnen
zu sehen, ich hätte helfen, retten mögen, denn ich wußte, wohin ein
Moment der Versuchung den Schwachen führen kann. Verschuldetes und
unverschuldetes Unglück, Dürftigkeit, Armuth ergriffen meine Seele,
ich hätte überall beispringen mögen, um Schritten der Verzweiflung
zuvor zu kommen. So kam ich in den Ruf großer Wohlthätigkeit – ach,
ich verdiente auch ihn nicht, denn all mein Helfen war nur eine
Waffe gegen die eigene innere Verzweiflung!

		Um so ehrwürdiger aber war mir jedes ernste und edle Bestreben,
das mit dem Leben zu ringen hatte. Dies nicht unterliegen zu lassen
es zu fördern war meine Freude, und wo es mir gelang, selbst mit
eigner Demüthigung gelang, fühlte ich mich zufrieden, ich fühlte
einen Schimmer echten Glückes in meine Seele dringen. So drängte
ich mich auch an dich, mein theurer Reginald, so gewann ich dich
zum Freunde, dich, der mich viel vergessen ließ, und in dem ich
mich gewöhnen lernte, einen Sohn zu erblicken, wie ich ihn nicht
erwarten durfte! Ich ahnte nicht, welche schwere Schuld ich an dir
begangen hatte! –

		Wir reisten zur Hochzeit deines Freundes Arnold. Auf einem
Spaziergang treffe ich unter Radulfs-Buche deinen Pflegevater. Er
erzählt mir, daß er es gewesen, der einst jenen Schatz, das
Erbtheil deiner Mutter, unter den Baum eingegraben. Es war eine
Entdeckung, ein Augenblick, furchtbarer als jener, da ich einst mit
meinem Raub von dem verhängnißvollen Platze entfloh. Nimm denn
zurück dein Erbtheil aus der Hand des reuigen Verbrechers. Damit
aber, und mit diesen Geständnissen, streiche ich meinen Namen aus
der Reihe der in Ehren Lebenden aus. Die Schmach, vor Denen, die
ich am meisten liebe, am meisten schuldig und erniedrigt zu sein,
macht mich gleichgültig gegen jede andere Achtung, ich will vor der
Welt nichts mehr gelten, ich habe absichtlich mein seit lange
wankendes Geschäft durch falsche Manipulationen rasch untergraben,
ohne einem Andern damit zu schaden, ich habe mich, wie ich es
verdiente, selbst zu Grunde gerichtet. Dein Erbtheil wirst du mit
meiner Tochter theilen, und dir, meine Tochter, lasse ich in unserm
Freunde mehr zurück, als ich dir hätte bieten können, da wir noch
reich waren.

		Und nun, meine Kinder, lege ich in eure Hände mein Geschick. Ich
werde nicht Hand an mich legen, es wäre nur ein neues Verbrechen,
ich bin bereit, den Rest meiner Tage in Schanden zu leben, wie ich
es verdiene. Ich fühle mich den Gesetzen verfallen, und es drängt
mich, als mein eigener Ankläger aufzutreten. Zugleich aber erfüllt
es mich mit tiefem Jammer, durch eine solche Veröffentlichung
meiner Schuld auch über euch eine Schmach zu bringen. Drum sollt
ihr Beide entscheiden, und eurem Ausspruche unterwerfe ich mich.
Gelitten hab' ich viel, und in mir selbst gebüßt, und kann nicht
tiefer büßen, als dadurch, daß ich mich bei euch anklage. Sage drum
Niemand, daß ich das Leichtere wähle, wenn ich euch zu meinen
Richtern mache! –

		Ich bin nicht weit von euch. Gebt mir euren Ausspruch unter der
Aufschrift, die ich beisetze, zur Post, und ihr sollt erfahren, wo
ich bin. Lebt wohl und liebet einander, auch wenn ihr mich
verachten müßt!« –

		Reginald hatte noch nicht zu Ende gelesen, als er die Thür des
Nebenzimmers leise gehen horte, und gleich darauf Clothilden vor
sich stehen sah. Er sprang auf sie zu, und, in einen Strom von
Thränen ausbrechend, lag sie an seiner Brust. Es gab kaum Worte für
das, was sie einander hätten sagen mögen, beredt genug war das
Schweigen, das sie in dieser schmerzlichen Stunde innerlich
verband, während ihre Arme sich umschlungen hielten.

		Nach einer Weile begann Clothilde, ihre Thränen abtrocknend:

		»Reginald, ehe wir Anderes reden, versprich mir Eins! Du hast
jenen Brief gelesen – laß seinen Inhalt unser Beider einziges
Geheimniß bleiben! Es ist genug der Sühne und Buße für einen
theuren – Unglücklichen!«

		Ihre Stimme erstickte von Neuem in Thränen.

		»Brauch ich dir noch zu versichern,« entgegnete Reginald, »daß
jenes Geheimniß in meinem Herzen begraben sein soll? Es gehört uns,
uns Beiden allein. Wenn sein strenges Rechtsgefühl ihm gleich sagen
mag, daß seine Schuld vor ein irdisches Gesetz gehöre, so glaube
ich nicht unsittlich zu denken, wenn ich sie für getilgt ansehe.
Begangen ist sie gegen mich, der ich nie etwas davon ahnte, nie
etwas darunter zu leiden hatte – ich streiche sie aus, und spreche
keinem Gesetz mehr ein Recht zu, ihre Sühne zu verlangen!«

		So sprach Reginald. Allein sein eigenes strenges
Rechtlichkeitsgefühl strafte im Innern seine Worte Lügen. Liebe,
Theilnahme und seine persönlich peinliche Stellung zu der
unglücklichen Entdeckung hatten ihm die Worte in den Mund gelegt,
kaum aber waren sie seinen Lippen entflohen, als er sich im
Gewissen als den Hehler einer Schuld empfand, die, wenn auch ohne
sein Wissen und vor langer Zeit begangen, ihn, den Unbetheiligten,
in ihren Kreis zu bannen drohte. Und war nicht sein Pflegevater
halb und halb im Geheimniß? Eiskalt berührte es ihn – ernste
Gewissensfragen drängten sich vor sein Gemüth. Lud er nicht eine
Schuld auch auf die Geliebte, durfte er für sich und sie ein reines
Lebensglück erhoffen, wenn sie solch ein Geheimniß zu bewahren
hatten?

		Clothilde ahnte, was in ihm vorging, denn die gleichen
Empfindungen und Gedanken standen plötzlich auch vor ihrer Seele
auf. Sie ließ die Arme, die ihn umschlungen gehalten, von ihm herab
gleiten, und sank auf einen Stuhl, bleich und verstört vor sich
hinstarrend. Er nahm ihre Hand, strich liebkosend über ihre Stirn –
sie schüttelte nur das Haupt und ein tiefer Seufzer entwand sich
ihrer Brust.

		Ein leises Klopfen an der Thür ließ sich hören. Beide fuhren
empor, wie aufgescheucht aus verbotenen Gedanken. Meister Quassian
trat ein. Er sah erschöpft aus, begrüßte die Anwesenden kaum, und
fragte nur hastig nach Arnold.

		Reginald sammelte sich und ging auf ihn zu.

		»Mein guter Vater!« rief er, »ich habe dich gleich am ersten
Tage deines Hierseins sehr vernachlässigt, verzeih mir! Aber eine
Freude hab' ich doch für dich. Sieh, in diesem lieben Mädchen
stelle ich dir meine Braut vor!«

		Clothilde, erröthend, schmerzlich lächelnd, näherte sich ihm.
Meister Quassian aber war so erschrocken über das Unerwartete, daß
die Verwirrung, in der er schon eingetreten, nur noch stieg, und
einem Ausdruck der Freude kaum Raum ließ. Nur Eins fühlte er in
rascher Erkenntniß des Moments, daß er alle Würde zusammen zu
nehmen habe. Und so begann er, wie er in solchen Augenblicken
pflegte:

		»Meine Herren –!« Aber die Anrede paßte ja nicht, er besann sich
und verbesserte sich rasch: »Meine Damen –!« Er fühlte, daß das
auch nicht paßte, und, verwirrt wie er war, verlor er die
würdevolle Haltung, und stotterte in Thränen ausbrechend: »Kinder –
Gott segne euch, und – und –«

		Er konnte nicht weiter, die Stimme versagte ihm, schweigend ließ
er sich von Reginald umarmen, und duldete es, daß zwei schöne
Lippen seine rauhe Hand berührten. Endlich hatte er sich gefaßt.
Aber sein ganzes Sinnen war doch zu sehr auf einen einzigen Punkt
gerichtet, als daß es durch das Unerwartete hätte aus der Bahn
gelenkt werden können.

		»Reginaldchen,« begann er – »Kinder, ich war bei dem Banquier.
Das Geld ist richtig niedergelegt, aber –«

		»Um Gotteswillen, Vater,« unterbrach ihn Reginald, »kein Wort
mehr von dem unglücklichen Gelde!«

		Der Alte wollte unwirsch werden, allein seine Ungeduld wurde
abgelenkt durch Arnold, welcher zurückkehrte und Reginald einen
Brief überreichte, den er dem Postboten draußen abgenommen hatte.
Reginald erkannte Herrn Steinackers Handschrift, und riß den Brief
auf. So schmerzhaft bitter der Inhalt war, so überkam es ihn doch
wie eine Erlösung. Clothilde hing mit banger Ahnung an seinen
Augen. Er reichte ihr den Brief.

		»Nein, meine Kinder« – so las sie – »ich kann euch nicht in den
furchtbaren Conflict mit eurem Gewissen bringen, das meinige ließe
sich doch niemals beschwichtigen. Wenn ihr diese Zeilen empfanget,
habe ich mich bereits als mein eigener Ankläger vor Gericht
gestellt. Viel neue Trübsal und harte Schmach vor der Welt bringe
ich so über euch, doch kann ich es euch nicht ersparen. Erlaßt mir
jedes weitere Wort.« –

		Clothilde wurde nicht ohnmächtig, wie Reginald gefürchtet. Sie
faltete schweigend den Brief zusammen, und erhob sich mit ernster
Ruhe, gefaßt und mit Kraft dem unvermeidlichen Geschick entgegen zu
gehen.

		Arnold, von dem Inhalt des Briefes nicht viel Gutes vermuthend,
wußte unter einem Vorwand den Meister Quassian, der nicht recht
begriff, was um ihn vorging, mit sich aus dem Zimmer zu nehmen, um
die Liebenden allein zu lassen.

		Nach einigen Augenblicken bangen Schweigens begann Clothilde:
»Sollen wir unthätig bleiben, Reginald? Was werden wir thun?«

		»Für ihn? Ich fürchte, es bleibt uns nichts zu thun übrig, bis –
auch wir vor die Schranken geladen werden. Denn darauf müssen wir
uns gefaßt machen, Geliebte, und bittere Stunden werden uns nicht
erspart bleiben. Wir können deinen Vater aufsuchen, man wird uns
nicht zurückweisen, doch ist die Frage, ob er uns jetzt wird
empfangen wollen. Vielleicht aber empfängt er uns bald getrösteter,
und wir führen ihn freudig in unser Haus zurück. Denn mir bleibt
eine Hoffnung. Die Schuld, deren er sich zeiht, ist alt, ist
veraltet, und mir kommt der Gedanke, sie muß auch vor dem Gesetz
verjährt sein. Man wird die Selbstanklage zurückweisen, sie durch
die Zeit gesühnt erachten.«

		Clothilde athmete auf, und voll innigsten Dankes für den Ausweg,
den Reginalds Gedanken ihr aus ihrem Schmerz eröffnete, schlang sie
mit Heftigkeit die Arme um seinen Hals.

		»Wie es aber auch komme,« fuhr er fort, »wir Beide stehen jetzt
zusammen. Dein Vater hat uns gleichsam seinen letzten Willen
ausgesprochen, du sollst nicht allein bleiben, er giebt dich mir
zum Weibe. Laß uns den Willen des theuren Mannes, der uns durch
nichts getrübt werden kann, ehren und erfüllen, laß uns, Geliebte,
noch heut' zum Altar gehen! So, für die Ewigkeit verbunden, suchen
wir ihn auf, es wird ihn trösten, ihm eine Genugthuung sein, uns
vereinigt zu sehen. Wird er uns noch einmal wieder gegeben, so
gehöre er ganz unserer Liebe und Sorge an. Gerechtfertigt vor sich
selbst, wird er mit uns glücklich werden, und vor der Welt werden
wir ihn zu bergen und zu schützen wissen.«

		Clothilde neigte einwilligend das Haupt, barg ihr Antlitz an
seiner Brust, und sagte unter leisem Weinen:

		»Es sei! Ich folge dir in Allem!«

		Achtes Capitel.

		Nicht ungeschehen machen kann die Zeit, was vor langen Jahren im
Dunkel begangen ist, und nicht völliges Vergessen lehrt sie selbst
den Verzeihenden, aber sie hat eine reinigende und erlösende Kraft,
die von einer innerlich gebüßten Schuld die Hälfte mit sich hinweg
nimmt, und den Nest einem milderen Urtheil an's Herz legt. Sie
wandelt Leichtsinn und Schwäche zu fest ausdauerndem Ernst, sie
entwickelt das haltlos Unfertige zu innerer Vollendung, und aus
scheinbaren Gegensätzen weiß sie ein einig Ganzes zu erschaffen.
Was aber vor seinem Entstehen kräftig und gesund war, in Liebe,
Muth, Willen, freiem Pflichtgefühl und schönem Schaffensdrang, das
läßt sie wachsen über alle Schranken des Lebens hinaus.

		Und diese sühnende, erlösende Macht der Zeit hat auch das Gesetz
anerkannt, mit dem die Menschen ihr bürgerliches und staatliches
Leben geregelt und befestigt, um sich gegen Eingriffe zu wehren und
zu schützen. Das Gesetz will eine Schuld (wenn sie nicht zu den
finstersten gehört) nicht mehr zur Rechenschaft ziehen, die über
eine Zeitdauer hinaus den Menschen innerlich verzehrt hat, und
drängt er sich selbst noch vor die richterlichen Schranken, so
weist es ihn verzeihend zurück und giebt ihn seinem eigenen
Gewissen anheim. Wohl ihm, wenn er es nur halb so beschwichtigen
kann, als die es wünschen, die ihm liebevoll verziehen haben!

		Unter solchen und ähnlichen Gedanken wandelte Meister Quassian
aus dem Thor seines Heimathstädtchens, und mußte, in sich
versunken, wenn auch halb lächelnd, den Kopf schütteln. Denn er
hatte in alten Tagen noch eine merkwürdige Erfahrung über Menschen
und Welt gemacht, er wußte ein Geheimniß, das einmal auf dem Wege
gewesen, allgemein bekannt zu werden, nun aber einen kleinen Kreis
um so enger verband. Langsam, die Hände auf dem Rücken, schritt der
Meister die vielgewundene Straße durch das Thal entlang, und nach
einem oft gesuchten Ziele, einem Häuschen, das am Ende des Thales
nett und wohnlich, aber einsam und verborgen lag. Dort lebte seit
länger als einem Jahr ein alter Herr mit seiner Tochter.

		Wer diesen alten Herrn noch kurz vor dieser Zeit gesehen, würde
ihn kaum wieder erkannt haben. Die hohe stattliche Gestalt war
zusammengesunken, er ging mühsam an einem Stabe, das Gesicht zu
Boden gewendet, er war ein hinfälliger Greis geworden. Er floh die
Menschen nicht, aber er war lieber allein. Er erschrak und seufzte,
wenn Landleute ihn zuerst grüßten, aber er war freundlich gegen
sie, und sie verehrten ihn wegen seiner Güte und Wohlthätigkeit.
Sie wußten recht wohl, daß seine Tochter eine junge Frau sei, denn
der junge Mann hatte sie und den alten Herrn selbst hier angekauft
und hergebracht – und wunderten sich, daß der Mann sie hier beim
Vater lasse, und allein in der Welt umherziehe.

		Auch Meister Quassian wunderte sich, obgleich er über die Gründe
unterrichtet war, und zu den häufigsten Besuchern des Häuschens
gehörte. Und während er so sinnend dahinging, ließ er die
Ereignisse, die er im vergangenen Jahr in der Stadt erlebt, durch
seine Erinnerung gehen. Er dachte an die Stunde, da Reginald ihm
seine Braut vorstellte, und wie er selbst, den Kopf voll von
Geldangelegenheiten, gar zu keiner rechten Freude hatte kommen
können. Es war ein sehr sonderbarer Tag. Denn Meister Quassian
glaubte seinen Augen nicht, als gegen Abend ein Prediger im
Amtskleid plötzlich im Zimmer stand und die jungen Leute traute,
blos in seiner und Arnolds, wie dessen jungen Frau Gegenwart. Es
war gar nicht wie eine wirkliche Hochzeit!

		Und es folgten an dem Tage noch sehr bewegte Stunden. Denn man
meldete zwei Fremde, und herein trat Herr Steinacker, geführt von
einem sehr würdig aussehenden alten Herrn. Was nun geschah, hatte
Meister Quassian nicht mit angesehen, aber es blieb ihm nicht
vorenthalten. Der andre alte Herr war ein Staatsanwalt, bei dem
Herr Steinacker sich angeklagt hatte. Aber so sehr dieser darauf
gedrungen, jener hatte die Anklage nicht angenommen, und ihm
Gesetze und Bücher gezeigt, worin geschrieben stand, daß seine alte
Schuld längst verjährt sei. Und weil Herr Steinacker so innerlich
und äußerlich gebrochen und vernichtet war, unternahm der
Staatsanwalt es selbst, ihn zu seiner Familie zurückzuführen, denn
er wußte nichts als Gutes von ihm, und wollte nicht, daß noch ein
Aufheben von Dingen gemacht würde, die selbst das Gesetz schon
verziehen habe.

		Freilich, als währenddem Arnold dem Meister in einem Nebenzimmer
erzählte, um was es sich eigentlich handle, da war sein Erstaunen
über das Unerwartete groß, und er selbst gar nicht so schnell zum
Verzeihen geneigt, denn ein langes Leben voll Kummer und Sorge
stellte sich anklägerisch zur Wehr. Aber er gab sich denn wohl, da
Alle so verzeihlich gestimmt waren, und vor Allem das verlorne
Erbtheil des Sohnes, mit den Zinsen, wieder da war. Dabei
verstimmte es ihn allerdings auch wieder, daß Reginald auf das Geld
feierlich und förmlich verzichtete, so lange Herr Steinacker lebe,
und ihm dasselbe für die Dauer seiner Tage zuschreiben ließ.
Meister Quassian sah wohl ein, daß Herr Steinacker ohne das gar
nichts gehabt hätte, aber er konnte seinen Groll doch nicht ganz
beherrschen. –

		Noch denselben Abend spät reiste dann Reginald mit Clothilde und
deren Vater weg. Der Meister wollte mit, allein Reginald drang in
ihn, noch dazubleiben und seine Rückkehr abzuwarten. So blieb
Meister Quassian denn in der großen Stadt, und wohnte bei Arnold,
wo es ihm sehr gut ging. Der Herr Zimmermeister war jetzt in
vorzüglicher Laune und zeigte dem Gaste allerlei Merkwürdigkeiten
der Hauptstadt.

		Allein auf diesen machten nur dreierlei Dinge Eindruck. Erstens
zwei Häuser, die sein Pflegesohn gebaut hatte, über deren
Herrlichkeit er sich nicht beruhigen konnte, und vor die er sich
jeden Morgen bei seinem ersten Ausgang hinstellte, ganz aufgehend
in Bewunderung, und die gleichgültig Vorübergehenden beobachtend,
was sie wohl dächten, und ob sie wohl eine Ahnung hätten, daß er
der glückliche Vater sei.

		Zum Zweiten staunte er die außerordentliche Entwicklung der
Schuhmacherarbeit in der Residenz an. Da sah man durch ganze Wände
von Glas in die feinsten Läden hinein, in förmliche Museen von
Stiefeln und Schuhen! Völlig unsichtbar war hier die Werkstätte
geworden, das Pech und Rindsleder schienen mythische Begriffe, das
Auge ruhte auf Saffian, Glanzlack, Atlas, Juchten, auf Kunstwerken,
deren Entstehungsweise dem sonst kundigen Auge des Meisters ein
Räthsel blieb.

		Zum Dritten endlich betrachtete er mit Staunen den Riesenbau der
Universität, und durchwanderte mit Arnold ihre Sammlungen von
ausgestopften Thieren. Er fand Alles verwirrend erhaben, und
schwankte in seiner Empfindung, ob er sich stolz oder recht klein
davor fühlen sollte. Doch konnte er nicht umhin, einmal auf seine
eigne Hand dem Pedell seine Aufwartung zu machen, um sich als einen
entfernteren Verehrer und halben Angehörigen der akademischen
Genossenschaft zu erkennen zu geben. Natürlich redete er ihn
lateinisch an. Allein hier erlebte Meister Quassian eine arge
Enttäuschung. Denn der Pedell, so vornehm er aussah, verstand kein
Lateinisch, was bei einer solchen Universität und in einer so
großen Stadt gewiß eine Schande war, ja noch mehr, der Mann war
nicht einmal höflich, und wies dem Gaste endlich mit Unart die
Thür.

		Dies verletzte den Meister aufs Tiefste, und gab ihm eine Art
Widerwillen gegen die ganze Stadt ein. Das betäubende Straßenleben
wurde ihm auch lästig, und die Bewunderung erlag der Sehnsucht nach
seinem kleinen Heimathstädtchen, wo die Wissenschaft gemüthlich und
idyllisch lebte. Arnolds Frage, ob er sich nicht entschließen
wolle, nunmehr ganz in der Residenz zu bleiben, konnte er bald mit
einem entschiedenen Nein entgegnen.

		Endlich nach acht Tagen kam Reginald zurück. Er schien
überglücklich zu sein, zumal er in seiner Wohnung einen sehr
ehrenvollen Auftrag zu einem großen öffentlichen Prachtbau vorfand,
woran er seine ganze Kunst zum erstenmal zu bethätigen hoffen
konnte. Aber dieser Auftrag schien ihm die Erfüllung eines längst
gehegten Wunsches zur Notwendigkeit zu machen, und so beschloß er
eine Studienreise über den Rhein und die Alpen hinaus. –

		Meister Quassian, der solche Dinge halb bewundernd, halb
kopfschüttelnd anhörte, fühlte mit jedem Tage mehr, daß hier nicht
sein Boden sei, und machte sich auf den Heimweg.

		Und darüber war nun ein Jahr vergangen. Noch immer reiste
Reginald in Italien umher, während Clothilde mit ihrem Vater hier
in der Gegend still und verborgen lebte. Daß ein Verhältniß, wie
das zwischen Reginald und Clothilde, eine ordentliche Ehe sei,
obgleich sie einander richtig angetraut waren, mochte Meister
Quassian nicht zugeben, und hoffte, die eigentliche feierliche
Hochzeit werde eines Tages noch nachkommen. Trotzdem aber sagte er
sich, daß seine Schwiegertochter ein gar vortreffliches und liebes
Geschöpf sei, und konnte nicht viel dagegen aufbringen, daß sie bei
dem jetzt sehr gebrechlichen, unglücklichen Vater vorerst ausharren
wollte, bis er sich einigermaßen erholt habe.

		Mit Herrn Steinacker hatte sich der Meister, nachdem ein erstes
erschütterndes Aussprechen stattgefunden, versöhnt, und jede Woche
wanderte er ein paar Mal nach seinem Hause. Und während er dies
heute that, gingen ihm alle die Erinnerungen, alte und neue durch
den Kopf, und auch an daran geknüpften Betrachtungen fehlte es
nicht. Denn war es nicht ganz merkwürdig, daß er den Verlust, um
den er sein halbes Leben in Kummer gewesen, endlich doch noch
ersetzt erhalten hatte? Und nun – was war denn nun? Außer einer
überraschenden Erfahrung, die ihm geworden, fand er eigentlich
keinen Gewinn dabei. Denn Reginald, dessen Phantasie er selbst
absichtlich von Kindheit auf von einer Anhänglichkeit an den
verlornen Schatz frei erhalten, machte sich auch nichts aus dem
Wiedergewonnenen und ließ ihn unangetastet.

		Wir fragen und quälen uns und hoffen, dachte der Meister, und
wenn sich's endlich erfüllt, dann sehen wir, daß es eigentlich
unnütz ist, denn wir können's kaum noch brauchen! Aber leichter und
freier war dem wackren Schuster doch um's Herz, daß er seines
Kummers ledig, daß er gleichsam vor seinem eignen Gewissen
gerechtfertigt war.

		Als er sich dem Ziel seiner Wanderung näherte, bemerkte er zwei
Wagen vor der Thür des Häuschens.

		»Hollah! Was ist das? Quid novi?« dachte er. »Ist der eine nicht
der Wagen des Arztes aus der Stadt? Der andre ist vom Gute des
Oberamtmanns Hermann.«

		Er beeilte seinen Gang.

		Aus der Thür trat der Oberamtmann mit seiner Tochter, Frau
Sophie Arnold, die nebst ihrem Kinde zu einem Sommerbesuch zu den
Eltern gekommen war.

		»Ich fahre mit dem Herrn Doctor nach der Stadt,« sagte der
Oberamtmann zu seiner Tochter, »und besorge Alles, was zum
Begräbnis; nöthig ist, die liebe Frau Vanbüren braucht sich um gar
nichts zu kümmern. Behalte du unsern Wagen hier, oder lass dir
durch den Kutscher besorgen, was du von zu Hause brauchst.«

		Sophie verschwand wieder im Hause.

		»Sieh' da, Meister Quassian!« fuhr der Oberamtmann fort. »Hier
ist's schnell gegangen! Unser guter Herr Steinacker hat das
Zeitliche gesegnet. Er schien kaum krank zu sein, fieberte nur ein
bischen, kein Mensch dachte an das Ende, und heut' Mittag war er
mit einem Mal weg. Ihm ist's am wohlsten so, zu einer rechten
Lebensfreude kam er doch nicht mehr. Gott hab' ihn selig! Na,
wollen Sie mit nach der Stadt? Wir haben Platz im Wagen.«

		Meister Quassian konnte nur ablehnend das Haupt schütteln. Der
Schreck war ihm in die Knie gefahren, er mußte sich auf das
Bänkchen vor der Thür niedersetzen. »Cita mors ruit, rasch kommt
der Tod, wenn er 'mal unterwegs ist!« sagte er still vor sich hin.
Er hatte kaum den Muth, in das Haus einzutreten, und fühlte doch
die Verpflichtung, wie das Bedürfniß, seinem lieben Schwiegerkinde
ein freundliches Wort zu sagen. Sophie Arnold war es, welche ihn
bald entdeckte und herein holte. Clothilde zeigte unter Thränen auf
die entseelte Hülle ihres Vaters, und Meister Quassian setzte sich
zu ihr an das Lager, hielt ihre kleine Hand in der seinen, und
weinte mit ihr. –

		Auch diese schweren und trüben Tage vergingen, und Woche um
Woche flog vorüber, bis die Herbstsonne über die letzte
Farbenpracht des Thals schien. Reginald war aus Italien zurück,
hatte aber nur kurz hier verweilen können. Er rüstete in der Ferne
das Haus, in das er jetzt erst Clothilde einzuführen dachte.

		Von den beiden schönen weiblichen Gestalten, welche Arm in Arm
durch das kahle Stoppelfeld gingen, trug die eine das schwarze
Trauerkleid, und sah etwas blaß aus, während die andere in
frischester Farbe blühte. Aber auch durch das blassere Gesicht ging
ein Lächeln und ein rosiger Hauch flog über die Wangen bei den
Worten der Freundin.

		»Clothilde!« sagte diese lebhaft, »Du weißt noch kaum, wie einer
jungen Frau zu Muth ist, denn du bist noch so gut wie im
Brautstande! Aber bald wirst du so glücklich werden, wie ich.
Deinen Reginald brauch ich dir ja wohl nicht herauszustreichen, den
guten Jungen! Mein Gott, was doch in so kurzer Zeit mit Einem
vorgehen kann! Wie lange ist's her – dritthalb Jahre kaum – da
wanderten wir auch hier durch das Korn, du flochtest einen Kranz,
und ich hatte thörichte Mädchendinge im Kopf. Weiß der Himmel, so
thöricht war es doch nicht, daß ich damals dem schlafenden
Handwerksburschen deinen Kornblumenkranz aufsetzte! Was ist nicht
Alles daraus geworden! Viele scheuen sich zu bekennen, wie
glücklich sie sind, ich aber kann es nicht verhehlen, und dir am
wenigsten, obwohl du es längst haarklein auswendig weißt. Es ist
zwar nicht so ganz leicht, wie man sich's als Mädchen denkt, mit
einem Manne auszukommen, und selbst ein so vortrefflicher, wie mein
Arnold, hat seine Nücken. Dein Reginald wird sie auch haben, und –
ich sage: hoffentlich! Denn ein Mann, der sich so ganz um den
Finger wickeln läßt, taugt nicht viel, und ich möchte ihn weder
haben, noch dir wünschen.«

		Unter solchen Worten waren sie bis zur Radulfs-Buche gekommen,
von deren Krone der Herbstwind das Laub bereits wie einen goldnen
Regen schüttelte.

		»Schau hin,« rief Sophie lachend, »unser Platz ist wieder einmal
besetzt!«

		Und von der Steinbank erhob sich Meister Quassian mit einer sehr
vergnügten Verbeugung.

		»Mein liebes schönes Töchterchen!« begann er – »es wird Herbst,
aber auf Ihre Wänglein kehrt der Frühling zurück. Allein, ich weiß
wohl, non nescio, bald werde ich auch den nicht mehr sehen! Wie
lange währt es, ein paar Wochen, dann kommt unser Reginald und holt
Sie ab –«

		»Ein paar Wochen?« unterbrach ihn Clothilde halb erschreckt. »Er
kommt übermorgen wie er mir schrieb!«

		»So? Uebermorgen?« meinte Meister Quassian schmunzelnd, und
kniff die Aeuglein schlau zusammen.

		»Ueberlegen Sie noch einmal, Papa – oder entschließen Sie sich
besser schnell, mit uns zu kommen, und mit uns zu leben. – Sie sind
hier so allein! Wie lieb wir Sie haben, wissen Sie –«

		»Kindchen, Kindchen, ich weiß es! Aber es ist Alles überlegt und
beschlossen, conclusum. Ein alter Schuster gehört nicht in eure
junge, feine Wirthschaft! Nicht unterbrechen, Engelchen! Zwar mit
euch zu leben, könnte mir schon gefallen, denn ich bin stolz auf
euch, aber, meine Herrn – Kindchen, wollt' ich sagen, ich gehöre
nicht da in eure große Stadt, die mir fremd ist, und der ich fremd
bin. Ich habe sie in Augenschein genommen, veni, vidi – das vici
paßt nicht. Da, hier steht ein dicker alter Baum, eine Buche,
fagus, manches Jahr ist darüber hingegangen, der Baum hat auf
diesem Boden sein Theil erlebt, er gehört zu diesem Boden, sie
können ihn nicht mehr verpflanzen. Alsogleich ist es mit mir,
wiewohl ich nicht nach Jahrhunderten zähle, sondern nach nicht
einmal sechs Decennien, welches mir gar angenehm ist, dieweil ich
hoffen kann, es noch auf eine Handvoll Jährlein zu bringen. Also
laßt mich hier, und habt die Genugthuung, daß mich eure Lieb' und
Güte auch da drinnen im alten Neste gar warm und sorglos
eingebettet hat. Allein werd' ich nicht sein, denn wer an viel
Schönes und Gutes zu denken hat, mein Töchterchen, der hat von gar
lieber Gesellschaft zu sagen. Also nichts weiter davon, dixi!«

		Der Meister war in sehr guter Laune, und während er sich weiter
mit den Damen unterhielt, konnte er nicht umhin, mit schlauer Miene
ein paar Mal hinter sich zu blicken. Plötzlich spitzte er das Ohr,
ein Lächeln ging durch sein Gesicht, und schalkhaft suchte er die
Aufmerksamkeit seiner Zuhörerinnen auf irgend einen gleichgültigen
Gegenstand unten im Thale zu fesseln.

		Aber im Rücken der Gruppe näherten sich rasche Tritte,
Männerstimmen wurden laut – »Da sind sie!« und »Gefunden!« erscholl
es – die beiden jungen Frauen sprangen jauchzend auf, und flogen in
die Arme ihrer Gatten.

		Die alte Buche schüttelte ein Gestöber von buntem Laub über die
Glücklichen, hoch durch den sonnigen Aether reiste ein Zug von
Kranichen davon – Meister Quassian aber rieb sich mit strahlendem
Gesicht die Hände und dachte: »Finis coronat opus, Ende gut, Alles
gut!«

	
		
		Ich und meine Companie

		Du willst wissen, lieber Freund, wie das Alles
so überraschend gekommen ist, und verlangst einen ausführlichen
Bericht über die seltsamen Abenteuer, welche meinem Leben eine so
unverhoffte Wendung gaben? Gern will ich dir erzählen, doch
befürchte ich, das Glück macht deinen Freund Friedhelm
geschwätzig, und er geht gar zu sehr in die Breite über Dinge, die
ihm selbst wohl bis in die kleinsten Einzelheiten von Interesse
sind, deinen Antheil aber nicht in gleichem Grade herausfordern
können. Denn es sind Schülergeschichten, die sich als die bunte
Schale um den Kern meines Erlebnisses herumziehen, kleine, zum
Theil sehr lächerlich unbedeutende Ereignisse einer
Schulferienreise, die vor dir, der du jetzt ein gewaltiger
Politiker geworden bist, wenig Gnade finden werden. Allein neben
mir sitzt ein gewisser Jemand, der diese meine Besorgnisse nicht
theilt, und, von der Handarbeit aufblickend, mir zuruft:

		»Schreibe nur getrost drauf zu, Friedhelm, und laß mir nichts
aus, würde selbst ein Buch aus der Geschichte! Dein Freund ist
selbst Pädagog, und hat, wie du mir sagst, das gleiche liebevolle
Interesse für die Jugend, er theilt mit dir die eingehende
psychologische Beobachtung, das Charakterstudium der jungen Leute,
also wird ihm deine Schilderung auch bis ins Kleinste willkommen
sein. Und wächst dir das Manuscript für einen Brief zu mächtig an,
nun so schenk es mir – oder besser, denke gleich, dieser Fall sei
die Hauptsache, und dann schicke ich mein Eigenthum deinem Freunde
leihweise. Also frisch ans Werk, ich störe dich nicht weiter!«

		So sagte dieser gewisse Jemand, dessen Wünsche mir Befehle sind,
und von dessen Mahnung freudig beflügelt ich folgendermaßen
anhebe.

		 

		Es war in der letzten Woche vor den Sommerferien des vergangenen
Jahres, als mir der Direktor unserer pädagogischen Musteranstalt
den Wunsch eröffnete, eine Anzahl von Schülern, welche durch
besondere Umstände verhindert waren ihre Familien aufzusuchen,
unter meiner Führung auf eine Fußreise zu schicken. Es war ihm
bedenklich, sie in der Anstalt zurückzuhalten, da unter den Kindern
einiger Lehrerfamilien die Masern ausgebrochen waren, und die
Gefahr einer umfassenderen Niederlage auch unter den Zöglingen mit
höchst trüben Ferienaussichten drohte. Deshalb wollte mir die Frau
Direktorin auch ihr elfjähriges Söhnchen, Fränzchen genannt,
anvertrauen, um welches sie sehr ängstlich war.

		Eigentlich war mir dieses ehrenvolle Anliegen Anfangs sehr
unangenehm, da ich für meine Person bereits anders über die freie
Zeit geplant hatte, allein das Dringen des Direktors und die
Versicherung seiner Gattin, daß sie keinem Lehrer mit größerem
Vertrauen die Knaben auf einige Wochen überlassen könnten, ja, daß
sie sich in der größten Verlegenheit sähen, wenn ich sie dießmal im
Stich ließe, gewannen die Oberhand bei mir. Dazu kam, daß ich von
der Schaar unserer augenblicklich Heimathlosen, Großen wie Kleinen,
umjubelt und bestürmt wurde, denn die Aussicht auf eine Fußreise,
eine Aussicht, um die sie von den Heimfahrenden fast beneidet
wurden, erschien als der süßeste Ersatz für die dießmal verwehrten
Familienfreuden. Und endlich bin ich so mit Leidenschaft
Jugenderzieher, daß mir auch die Arbeit dabei niemals eine Last
gewesen, ja, daß ich sogar meine Freistunden gerne mit
pädagogischen Dingen ausfüllte. Denn zu hoch steht mir der Beruf
des Lehrers, des ersten Bildners der Menschheit, als daß mich vor
einem idealen Gesichtspunkt die Zufälligkeiten und Kleinlichkeiten
des Werkeltags oder der individuellen Unbildsamkeit jemals
ernstlich hätten verstimmen oder lässig machen können. Ich gestehe,
ich habe für meine Zöglinge ein Interesse, das ich geradezu Liebe
nennen muß, ein persönliches Verhältniß zu jedem Einzelnen,
verschieden je nach seiner Individualität, Eigenart und seinem
Charakter. Das wußte der Direktor, das wußten auch die Jungens, die
mich bittend umringten, und kurz, ich hatte meine anderweitigen
Pläne bereits aufgegeben, und erklärte mich bereit zur
dreiwöchentlichen Wanderschaft.

		Nun begann mit dem Schluß der letzten Lehrstunde ein ungeheures
Abreisen aus unserer von Wald und Bergen umgebenen Schulkolonie,
und am Abend war es stiller als sonst, nur daß die Herzen der zehn
Zurückbleibenden in Erwartung des nächsten Morgens lauter schlugen.
Der Reiseplan war unter Mithülfe des Direktors, und
Berücksichtigung billiger Wünsche der größeren Schüler genau
entworfen, die Reisekleidung, welche wenig Umstände machte, fertig.
Denn obgleich meine Schaar an Alter und Größe sehr verschieden war,
– sie bewegte sich zwischen elf und neunzehn Jahren – so war doch
für Alle die gleiche Tracht bestimmt, nämlich Hosen und Jacke von
blau und weiß gestreiftem Drillich, dazu ein Strohhut, ein Ränzel,
ein leichtes wollenes Plaid für alle Fälle, der Wanderstab nicht
vergessen. Ich selbst war natürlich zu diesem Costüm nicht
verpflichtet. Die drei Großen hatten Anfangs gegen eine solche
Kleidung gemurrt, die sich zwar im Sommer für Schulbänke, Turnplatz
und selbst Spaziergänge, als trefflich bewährte, aber auf einer
Reise, wo man doch auch durch Städte und unter Menschen zu kommen
hoffte, für fast erwachsene Jünglinge nicht passend erscheinen
sollte. Ich wußte sie zu begütigen, und die Reisestimmung that das
Ihrige, die Frage um die äußere Erscheinung in den Hintergrund
treten zu lassen.

		So waren wir glückselig ausgewandert, und bereits seit sechs
Tagen unterwegs. Wir hatten neue Gegenden gesehen, Berge und Burgen
bestiegen, uns in Hämmerwerken technische Belehrung geholt und in
einer Glashütte mit Staunen die wunderbare Kunst, Bierflaschen zu
machen, beobachtet; wir hatten viele schöne Lieder gesungen, uns
von den Dorfhunden anbellen lassen, und manches Wirthshaus in
Verlegenheit gesetzt. Denn wenn sich auch für die Nacht eine Streu
meist leicht beschaffen ließ, so stand doch unser immer reger
Appetit, der sich zu manchen Stunden zum Wolfshunger steigerte und
uns wie eine Heuschreckenschaar über alle Vorräthe herfallen
machte, oft nicht im richtigen Verhältniß zu dem Vorhandenen. In
den ersten Hotels kehrten wir selbstverständlich nicht ein, meist
jedoch waren wir willkommene Gäste, wo wir sonst Einlaß
begehrten.

		Wir hatten auch schon manchen kleinen Streit unter uns gehabt.
Denn da wir sehr verschiedenen Alters waren, stimmten die Wünsche
über das Maaß der Wanderziele oft nicht überein. Die Großen, die
gern auf starke Leistungen zurückblicken mochten, drangen auf
tüchtige Märsche, ich dagegen mußte, aus Rücksicht für den
Kleinsten die Tagesrouten beschränken. Daher war den Ersteren
Fränzchen ein Dorn im Auge. Zu Hause hatten sie den Knaben
gehätschelt, jetzt auf der Wanderschaft, wo er sie behinderte,
wurde er häufig ein Gegenstand ihrer Ungeduld. Doch ward der Streit
immer bald beigelegt, und ich traf die Veranstaltung, daß ich bei
graden und unverlierbaren Wegen die drei Großen als Quartiermacher
vorausschickte, damit sie, Pflicht und Genuß vereinigend, ihre
Beine mächtiger ausschreiten lassen könnten. Ein besonderes, uns
Allen erfreuliches Mittel, die Schritte zu beflügeln, war das
Singen, und wir sangen fast unaufhörlich. Jeden Morgen rückten wir
aus mit dem Liede:

		Hinaus in die Ferne

Mit lautem Hörnerklang,

Die Stimmen erhebet

Zu männlichem Gesang!

Der Freiheit Hauch

Weht mächtig durch die Welt!

Ein freies, frohes Leben

Uns wohlgefällt.

		Hörnerklang hatten wir freilich nicht aufzuweisen, und
ebensowenig beirrte es uns, daß Fränzchen seinen hellen Sopran in
den männlichen Gesang mit erklingen ließ. Mit jauchzender Energie
wurde stets der »Freiheit Hauch« betont, denn wir »hatten« ja frei,
nämlich keine Schule, und waren in der Stimmung, uns um gar nichts
auf der Welt zu kümmern. Und wenn dann die Strophe kam:

		Der Hauptmann er lebe,

Er geht uns kühn voran!

		dann sahen Alle mit glücklichen Gesichtern mich an, und
schwenkten die Hüte, und brachten mir ein Hoch, das durch Wälder
und Thäler erscholl. Das geschah alle Tage, und ich mußte meiner
Companie für die täglich wiederholten Ehrenbezeugungen wohl dankbar
sein.

		Auch am siebenten Morgen waren wir mit diesem Liede aus einem
kleinen Städtchen ausgerückt, und hielten jetzt nach mehrstündigem
Marsche eine kurze Rast. Wir waren von der breiten Straße, die sich
um die Höhe des Bergrückens herumzog, hinabgestiegen, und hatten
uns einen hübschen Lagerplatz unter einer Buche ausersehen. In
unserem Rücken der Berg, um uns her Rasen und Gesträuch, drunten
eine Thalschlucht, ringsherum freier Blick über waldige Gipfel. So
saßen wir in Gruppen und verzehrten unser aus Butterbrod und Obst
bestehendes Frühstück, das wir aus der Herberge mitgenommen
hatten.

		Zu meiner Rechten lagerte Felix Brauser, der von Allen am
Meisten fähig war seiner Begeisterung durch Worte Ausdruck zu
geben, und Freudenrufe, wie: Reizend! Himmlisch! Entzückend! immer
bei der Hand hatte. Er war das einzige Kind einer sehr schönen
Frau, welche früh Wittwe geworden, und, bei augenscheinlichem
Wohlstand, lebhaft in der Welt und Gesellschaft verkehrend, den
Knaben schon in seinem achten Jahre unserer Anstalt übergeben
hatte. Die Vortheile äußerer Erscheinung waren von der Mutter auf
ihn übergegangen.

		Der schlank aufgeschossene, kaum siebzehnjährige Jüngling war
von einnehmender Gestalt, sein rosig frisches Gesicht und der
goldbraune Krauskopf zogen die Blicke auf sich. Er hatte schon früh
eine bei Knaben seltene Gewandtheit und Anmuth der Formen, die sich
mit den Jahren zu einer alle Herzen gewinnenden Liebenswürdigkeit
entwickelte. Die Schwester unseres Direktors, eine sonst sehr
rechtschaffene Person, sagte einmal, der Junge sei, wenn seine
Mienen ernst, »raphaelisch,« wenn er aber freundlich aussehe,
»unwiderstehlich«. Irgend Jemand hatte ihn irgend einmal »Ganymed«
genannt, und der Name war ihm geblieben, seine Mitschüler nannten
ihn nie anders. Einer von ihnen, Damian Griesler, der eine
böse Zunge hatte und ihn nicht leiden konnte, nannte ihn gern
»Ganymädchen,« und in früheren Jahren nicht ganz mit Unrecht, denn
Felix hatte damals in seinem Wesen etwas Mädchenhaftes. Jetzt, mit
siebzehn Jahren, da er bereits Tenor sang, war das nicht mehr so
hervortretend.

		Ich glaube nicht, daß Felix Brauser den Ausspruch jener Dame
jemals zu Ohren bekommen, aber ein gewisser, ihm selbst noch
unverstandener Drang nach Unwiderstehlichkeit, ein eitler Zug, lag
bei aller Unbefangenheit in seinem Wesen doch ausgeprägt. Keiner
seiner Mitschüler wußte das Hütchen so keck aufzusetzen, keiner
selbst die gestreifte Drillichjacke mit solcher Eleganz zu tragen.
Wenn die Andern einen grünen Zweig auf den Hut steckten, fügte er
für den seinen einen Blumenstrauß, den er am Wege pflückte, hinzu.
Er wußte ihn sehr sinnig zu wählen, er trug auch Blumen im
Knopfloch, er steckte sie sogar in den Gürtel, und wenn er bei sich
selbst keine mehr anbringen konnte, schmückte er die Hüte der
Kleineren damit. Er gehörte zu den Großen, beschäftigte sich aber
auch sehr gern mit den Jüngeren, und führte mit Vorliebe Fränzchen
an der Hand, dem er Geschichten erzählte.

		Ganymed war mir sehr zugethan, er wußte mir seine Liebe mehr zu
zeigen als die Andern, und ich fühlte mich seinem einschmeichelnden
Wesen nur zu sehr zugänglich, allein ich zeigte es ihm um so
weniger, und hielt ihn grundsätzlich in einiger Entfernung, denn
die Gefahr ihn zu verwöhnen lag zu nahe. Wenn unsere pädagogische
Musteranstalt, in welcher übrigens ebensoviel dumme Streiche
gemacht werden als anderswo, einen Musterknaben hätte vorschieben
wollen, um sich ganz besonders zu empfehlen, so brauchte sie nur
Felix Brauser in's Feld zu schicken. Der glückliche Junge eroberte
sofort die Herzen, auch wo er keine Ahnung davon hatte.

		Aber meinen eigentlichen Liebling konnte ich ihn doch nicht
nennen. Der saß, ein paar Schritte davon, biß tüchtig in sein
Butterbrod, und wußte nicht und brauchte nicht zu wissen, daß er
von der ganzen gestreiften Companie dem Hauptmann am meisten nach
dem Sinne war. Fritz Haland hatte ein grundehrliches
Gesicht, und Augen, aus welchen, bei aller Treuherzigkeit, der
Muthwille recht lustig hervorblicken konnte. Ohne hervorragende
Talente, war er tüchtig, zuverlässig, brav. Er stand im neunzehnten
Jahre und sollte zu Michaeli zur Universität abgehen, um Philologie
zu studieren. Und zwar zugleich mit dem Aeltesten meiner Companie,
Benno Wolf, mit dem er ein ideales Freundschaftsverhältnis;
geschlossen hatte. Die beiden Jünglinge schwärmten im Stillen für
Poesie. Fritz Haland hatte Goethes Gedichte mit auf die
Wanderschaft genommen; Benno Wolf, von leidenschaftlicherer
Gemüthsart, den Faust, was eigentlich verboten war. Unsern Ganymed,
der auch zu den Großen gehörte, nahmen sie nicht in ihren Bund auf,
sie hielten ihn nicht für voll, wiewohl er für sein Alter ziemlich
vorgeschritten und in der Schule nur ein Jahr hinter ihnen zurück
war. Trotzdem galt er ihnen in manchen Dingen mehr als Autorität,
als sie selbst wußten.

		Während so meine Schaar vergnügt im Grünen lagerte und
frühstückte, begann Fränzchen, der zu meinen Füßen saß, und in eine
Frühbirne einbiß: »Herr Friedhelm, warum schreibt Benno Wolf schon
wieder in sein Taschenbuch?«

		Ich lenkte meine Augen nach dem Bezeichneten, der etwas
entfernter saß und Notizen in sein Tagebuch eintragen mochte. – Da
entgegnete Damian Griesler laut und mit hämischem Gesichte: »Er
dichtet wahrscheinlich. Benno Wolf macht heimlich immer
Liebesgedichte!« Die Andern lachten.

		Damian Griesler war, wie schon gesagt, die böse Zunge unserer
Companie, und selbst die Großen hatten sich vor ihm zu hüten. Für
seine fünfzehn Jahre auffallend klein, wurde er zu den Kleinen
gerechnet, denen er sich doch geistig überlegen fühlte. Er hatte
nichts Einnehmendes. Seine Augen blickten stets mit einer gewissen
Scheu empor, als hätte er Etwas zu verbergen, und da er sich in
jenen Entwicklungsjahren befand, die manchen jungen Naturen
besonders ungünstig sind, zeigte seine Gesichtsfarbe etwas
Krankhaftes, brachte seine Stimme die unglaublichsten Töne hervor,
die wider Willen zwischen höchster Fistel und männlicher Rauheit
wechselten.

		Damian hatte unter seinen Mitschülern keinen, dem er sich
besonders angeschlossen, aber dafür einen, den er entschieden nicht
leiden konnte, nämlich Ganymed. Ihrer beider Naturen stießen sich
äußerlich wie innerlich ab, und Damian, dem dieß mehr zum
Bewußtsein gekommen sein mochte, als den Andern, machte kein Hehl
daraus. Aber er wagte sich spottend auch gern an Andere, und schon
seit ein paar Tagen hatte ich bemerkt, daß er es auf Benno Wolf,
unsern Aeltesten, abgesehen.

		Während nun die Jüngeren lachten, bei der Eröffnung, die mir
selbst neu war, daß Benno Gedichte, sogar Liebesgedichte mache,
erhob sich der Angeschuldigte mit Ruhe, und schritt auf Damian zu,
in der unzweideutigen Absicht, ihn einmal beim Kragen zu nehmen.
Allein Damian schnellte empor wie ein Pfeil, schoß davon, jagte
erst in Kreisen um uns herum, dann, verfolgt von dem Größeren, in
das Gebüsch, wo Beide unsern Augen entschwanden. Ueberzeugt, daß
Benno keinen Ernst aus dem Spaß machen werde, ließ ich sie laufen
und jagen.

		Da erhob sich in meiner Nähe eine Stimme, die sich nur selten
geltend machte. Sie gehörte einem der dicksten und faulsten Jungen,
die mir je vorgekommen, Namens Karl Schröder. »Das Dichten
ist an sich doch keine Schande?« sagte er. »Männer, mit denen sich
Benno doch wahrhaftig nicht messen kann, haben so was schon gethan,
zum Beispiel Schiller. Na nicht wahr?« –

		Konnte ich dem Sprecher und seinem gesinnungsvollen Eintreten
für die Ehre der Dichtkunst auch vollkommen Recht geben, so
überraschte es mich doch, daß die Vertheidigung gerade von dieser
Seite kam. Denn Karl Schröders Trägheit in Allem, und auch in
Worten, war bekannt, und der einzige Luxus, den seine Sprache sich
erlaubte, war die bei ihm typisch gewordene Frage: »Na nicht wahr?«
die er jedem seiner Sätze anhängte. Er besaß eine solche
Körperfülle, daß man ihm gleich superlativisch den Beinamen »der
Dickste« gegeben hatte, und bedurfte zu seiner Ernährung so
reichlicher Portionen, als die beiden Großen, Benno und Fritz, die
doch auch das Ihrige in gutem Appetit leisteten, zusammen kaum
verzehrten. Wenn ihm bei Tische volle Freiheit gelassen wurde, nahm
der Genius der Mäßigkeit händeringend die Flucht.

		Ihm vor Allen war die Fußreise als Cur empfohlen, aber er
zugleich war der Einzige, der ein solches Vergnügen nicht zu
begreifen und zuweilen körperlich wie moralisch darunter zu leiden
schien. Zumal seine Schwerfälligkeit die Neckereien der Uebrigen
vielfach herausforderte. Er hatte dann zur Abwehr nichts Anderes,
als den stets erfolglosen und doch stets wiederholten Ausruf:
»Nich!« – Wenn Damian Griesler ihn mit einem Grashalm hinterlistig
am Ohre kitzelte – »Nich!« Wenn Ganymed ihm die ausgezogene Jacke
wegnahm und sie wo anders hintrug, um ihm etwas Bewegung zu machen
– »Nich!« Wenn Fränzchen Miene machte ihm ein Butterbrod zu
entführen – »Nich!« Er griff zu keiner andern Vertheidigung seiner
Person und seines Eigenthums, und fühlte sich in seinem innersten
Wesen gekränkt, wenn man diese nicht achtete und ihm
Unbequemlichkeiten verursachte.

		Mit solchen Kindereien waren wir, trotz der von Karl Schröder
aufgeworfenen ästhetischen Prinzipienfrage, beschäftigt, als unsere
Augen plötzlich auf etwas ganz Anderes hingelenkt wurden. Ein
Wagen, worin eine junge Dame und zwei Knaben saßen, fuhr auf der
ansteigenden Bergstraße hinter uns langsam aufwärts, ohne daß wir
besonders darauf Acht gegeben. Jetzt machte Ganymed mich
aufmerksam, daß der Wagen hielt, die junge Dame mit den Knaben
ausgestiegen war und geradeswegs auf unsern Lagerplatz
zugeschritten kam. Alle Augen starrten ihr verwundert entgegen. Ich
erhob mich, zweifelhaft, ob der Besuch wirklich uns gelten sollte,
und that ein paar Schritte, wahrend die der Dame, jemehr sie sich
näherte, desto langsamer wurden, und trotz ihres freundlichen
Lächelns, sich einige Befangenheit in ihrem Wesen zeigte. Ich
grüßte und ging auf sie zu.

		»Verzeihen Sie unsere Zudringlichkeit« – begann sie zögernd.
»Ich konnte den inständigen Bitten meiner beiden kleinen Freunde
nicht widerstehen, die Ihren Lagerplatz gar zu gern in der Nähe
betrachten wollten. Sie sind der Lehrer und Führer dieser jungen
Herrn?«

		Sie blickte mit angenehm wohlwollenden Augen über meine Schaar
hin, während ihre Begleiter und die Jüngsten meiner Companie
einander schweigend wie die Meerwunder begafften. Ich gab der Dame
Auskunft, wer wir wären und wo wir herkämen, und bemerkte, wie ihre
Augen, während ich sprach, sich mit Ueberraschung auf Jemand zur
Seite hinter mir wendeten. Ich täuschte mich nicht, der Blick galt
Felix Brauser. Denn Ganymed war bei ihrer Annäherung sofort
aufgesprungen, hatte in dem Gefühl, daß er den guten Ton hier mit
zu vertreten habe, schnell den untersten Knopf der Jacke
zugeknöpft, das Hütchen auf's Haupt geschwungen, und stand nun
grüßend und mit einer Verbeugung da, wie nur natürliche Anmuth sie
veranstalten kann. Die Dame sah den verführerischen, rosigen
Burschen dastehen, mit Blumen geschmückt, halb kindlich, halb
selbstbewußt, sie neigte lächelnd ihr Haupt zum Gegengruß, und sah
darauf mich an mit einem Ausdruck, der schweigend zu verstehen gab:
»Mit Dem können Sie Staat machen!«

		Ich winkte Fritz Haland herbei, der etwas verlegner und
linkischer grüßte, aber vor Ganymed den Vorzug und die Ehre
erhielt, von unserem Gast angeredet zu werden. Unsere ganze
Unterhaltung währte kaum fünf Minuten. Die Dame rief ihre beiden
Begleiter zurück, mit der Frage, ob sie sich nun sattgesehen? und
empfahl sich, nochmals für ihre Freiheit um Verzeihung bittend.

		Sie hatte ihren Wagen noch nicht erreicht, als Felix Brauser
mich hastig fragte, ob es die Höflichkeit nicht fordere, daß er ihr
behülflich sei, in den Wagen zu steigen? Ich stutzte, und mir kam
der beschämende Gedanke, daß ich selbst wohl so viel Lebensart
hätte haben müssen. Allein ich war entschuldigt, dachte ich wieder,
durch die Pflicht, bei meiner Heerde zu bleiben. Doch hatte ich
nichts dagegen, daß Felix mein Amt übernahm, und so schoß er über
den grünen Plan, gefolgt von Fritz Haland, der denn auch nicht
zurück bleiben wollte. Ich sah, wie Beide die Dame erreichten, wie
sie den Wagenschlag aufmachten, wie die Dame dankte und ihre
Artigkeiten annahm, und wie der Wagen davon fuhr. Ja, ich mußte
erblicken, wie Ganymed, der verwetterte Junge, sein Taschentuch zog
und der Dahinfahrenden nachwehte, und wie die Dame belustigt und
über's ganze Gesicht lachend, auch ihr Tuch ein wenig zurückwehen
ließ.

		Als die beiden Ritter zurückkehrten, konnte ich nicht umhin,
Felix einen Verweis für seinen Ueberschuß an Höflichkeit zu
ertheilen, den er verwundert und erröthend hinnahm. – Gleich darauf
kamen Benno und Damian, die wir über unser Erlebniß aus den Augen
verloren, wieder, und Felix berichtete dem Ersteren sofort, wieviel
er versäumt habe. Ein »reizendes junges Mädchen« sei dagewesen, und
wenn er es nicht glauben wolle – da fahre der Wagen noch!

		Benno schien verwundert und zugleich verstimmt, bei einem
solchen Hauptereigniß der Reise – denn so wurde es bereits
aufgefaßt – gefehlt zu haben, ich aber rief zum Aufbruch, und bald
schritten wir wieder auf der Landstraße hin. Schon fingen die
Jüngeren wieder an im Chor anzustimmen: »Der Hauptmann er lebe,«
ich aber war nun schon so überzeugt von der Aufrichtigkeit dieses
Wunsches, daß ich Einhalt zu thun suchte und um ein anderes schönes
Lied bat.

		Eine Weile schritt ich schweigend inmitten meiner Schaar hin,
denn meine Gedanken waren im Stillen bei freundlichen Erscheinung
der jungen Dame, und ihre lieben blauen Augen, die so gütig über
unsern Kreis hingeschweift, sahen mich noch immer an. Es that mir
doch leid, gar nicht zu wissen, wer und woher sie sei, während ich
ihr jede Auskunft über uns gegeben. Und nun war sie dahingefahren,
und ich sollte ihr vielleicht in meinem Leben nicht wieder
begegnen. Es machte mich fast betrübt, und ich ließ mich in immer
tieferem Schweigen gehen.

		Da wurde ich fast erschreckt und fühlte mich wie innerlich
ertappt durch eine Frage, die neben mir laut wurde.

		»Herr Friedhelm,« fragte Felix Brauser, der neben mir ging, »wie
alt mochte die junge Dame wohl sein? Doch höchstens achtzehn
Jahre!«

		Das schien mir doch zu niedrig gegriffen, denn im Stillen
schätzte ich sie wohl auf fünfundzwanzig Jahre, allein ich behielt
es für mich.

		»War sie nicht sehr hübsch?« fuhr Felix fort zu fragen.
Statt meiner aber nahm mein biederer Fritz Haland das Wort, und
entgegnete: »Wunderschön!«

		Ich wünschte das Gespräch vom rein persönlichen auf ein
allgemeineres Gebiet zu lenken, und suchte deutlich zu machen, daß
die regelmäßige Schönheit meist weniger ansprechend sei, als der
Ausdruck der Innerlichkeit bei weniger regelmäßigen Zügen, daß
reine Herzensgüte, reiches inneres Leben, geistige Bedeutung, wo
sie in den Zügen zur Erscheinung kommen, einen größeren Reiz
ausüben, als die kalte Vollendung der Form. Ich verglich die
moderne Schönheit mit der antiken – die ich übrigens auch nicht zu
Schaden kommen ließ – und wies auf einige Bildwerke und Statuen
hin, die wir in unserem Schulmuseum hatten. Meine Großen hörten mit
Interesse zu, als der Vortrab der Jüngeren sich durch eine neue
wunderbare Erscheinung gefesselt fühlte.

		Am Waldwege saß eine zigeunerhafte Bettlerfamilie. Ein kleiner,
mit geflickter Leinwand bespannter Wagen, den der Vater oder die
Mutter selbst zu ziehen pflegte, barg einige geringe Habseligkeiten
nebst den jüngsten Kindern, welche, wie die Alten, höchst
schmutzig, zerlumpt und braun, dazu in hohem Grade hülfsbedürftig
aussahen. Indessen hatten sie doch Etwas zu frühstücken, denn ich
sah einige Stücke Brod in verschiedenen Händen. Ein paar Kinder
wurden uns bettelnd entgegengeschickt, während die Alten sich mit
gewohnter Bittgeberde und Miene erhoben. Ich gab ihnen eine
Kleinigkeit, und sogleich flogen alle Hände meiner Companie in die
Taschen, denn Jeder wollte aus seiner Privatkasse auch etwas
beitragen. Die Bettlerfamilie hielt eine bessere Erndte, als ihr in
manchem Landstädtchen geworden sein mochte, und war des Dankes
voll. Sie hatte auf die Mehrzahl meiner Companie einen tiefen
Eindruck gemacht.

		Man sah sich noch oft um, knüpfte daran ernste Gespräche über
das Unglück der Armuth im Allgemeinen, und theilte einander
besondere Dinge mit über arme Leute, die man etwa kannte, und die
entweder zu den guten oder auch zu den schlechten Menschen
gehörten, wie es sich gerade verhielt.

		Da näherte sich mir unser Dickster, mit der Frage, ob ich es
wohl für rathsam hielte, daß er den Armen sein halbes Butterbrod,
das er vom Frühstück aufbewahrt, noch brächte? Es war das
zweitemal, daß ich heute durch Karl Schröder überrascht wurde. Denn
da ich wußte, daß er nur das verschenkte, was er durchaus los sein
wollte, genießbare Dinge aber nicht zu dieser Gattung gehörten, so
mußte er entweder ungeheuer satt oder von höchstem Opfermuth
ergriffen sein.

		Vorerst ließ ich mir das in Rede stehende halbe Butterbrod
zeigen. Ich bemerkte, daß es uralt war, also durch eine
unbegreifliche Vergeßlichkeit seit mehreren Tagen in seiner Tasche
geblieben sein mußte, übrigens auch durch diesen Aufenthalt in der
Nachbarschaft mit andern Dingen sehr merklich gelitten hatte. Es
schien mir jedoch der Untersuchung werth, ob er selbst wirklich den
Schatz zurückgelegt und seine Tasche gewürdigt gewesen, ihn
so lange zu beherbergen. Nach einigem Zögern gestand er denn, daß
ein Anderer von den Jüngeren sich dieses Ueberschusses heute auf
unserem Lagerplatze entledigt, er selbst ihn aber an sich genommen
habe, um Nichts umkommen zu lassen. An einem Verweis für seine
Unwahrheit ließ ich es nicht fehlen, doch beschloß ich zugleich
seine mir verdächtige Opferfähigkeit zu prüfen. Jedenfalls hatte er
sich die Sache nicht genau überlegt. Die Bettlerfamilie war in
entgegengesetzter Richtung bereits aufgebrochen, wir ebenfalls
schon einige hundert Schritt von dem Orte, wo sie gesessen,
entfernt.

		»Gut,« sagte ich, »bringe den Leuten das Brod, aber unter der
Bedingung, daß du flink bist. Wenn du aus Leibeskräften rennst,
holst du sie wohl noch ein, aber du mußt dich dran halten, denn wir
können nicht auf dich warten.«

		Er sah mich verblüfft an, und dann die Straße zurück, auf der
von den Bettlern nichts mehr zu erblicken war. So hatte er sich die
Sache nicht gedacht, wenn er sich überhaupt Etwas dabei gedacht.
Sich eine so übermäßige Bewegung zu machen, nein, so weit ging
seine Opferfreude nicht. Ich ließ ihn stehen, überzeugt, daß er uns
folgen werde. Und als ich mich nach einer Weile umkehrte, schlich
er richtig hinter uns her, und zwar mit aller Anstrengung seiner
Kinnbacken kauend, einen letzten Bissen noch in der Hand. Er hatte
vorgezogen seine schöne Opfergabe selbst zu verzehren.

		Wir hatten Vormittag noch eine Blechhütte in Augenschein zu
nehmen, die ziemlich entfernt und abseit von der Fahrstraße lag,
und zu der wir uns den Weg erst suchen mußten. Ich für meine Person
habe keine Vorliebe für Blechhütten, und hätte ihren Besuch gern
preisgegeben, allein die Mehrzahl meines Trupps drang bittend
darauf, den Reiseplan genau inne zu halten. So schlugen wir einen,
wie es hieß, abkürzenden Waldpfad ein, der gar kein Ende nehmen
wollte.

		Die Mittagstunde war vorüber, Hunger und Müdigkeit stellten sich
ein, und eine gewisse Ungeduld, die ich vergeblich zu zerstreuen
suchte. Wir fanden die Blechhütte zwar endlich, allein ihre
Betrachtung blieb bei Allen hinter der Erwartung zurück. Die
allgemeine Sehnsucht stand bereits nach einem Wirthshause. Freilich
war ein durch diesen Namen geehrtes niedriges Haus in der Nähe,
allein mein durch den ersten Anblick erwecktes Vorurtheil, daß es
für unsere Bedürfnisse und Ansprüche wenig geeignet sein werde,
sollte sich bestätigen. Es war nur ein Nothbehelf für die Arbeiter
der Blechhütte. Schnaps und schlechtes Bier wollte man uns
bereitwillig reichen, allein die Eßvorräthe waren sehr beschränkt.
Sie bestanden in einem Dutzend Eiern, Käse und Brod.

		Wir hatten keine Wahl, ich legte also auf das Vorhandene
Beschlag. Man bot auch Kaffee, den ich sogleich bestellte um den
Durst zu löschen, denn das Bier erwies sich bei meiner Prüfung als
für uns unbrauchbar. So saßen wir etwas erschöpft in einem engen,
schmutzigen Raume um den Tisch, in Erwartung der Mahlzeit, die dann
auch bald kam. Die Wirthin hatte Setzeier hergerichtet, wirklich
zwölf Stück. Wir waren unser Elf, so kam auf den Mann ein Ei, und
eines blieb in der Schüssel.

		Jeder hatte das seine bald verzehrt, man half mit Brod und
steinhartem Käse nach, und nun begannen wir Großen uns mit vieler
Lebensart um das übriggebliebene Ei zu nöthigen. Die Aeltesten
behaupteten, es käme mir zu, allein ich verzichtete, und um eine
würdige Lösung der schwierigen Frage zu erzielen, schlug ich vor,
das Ei solle auf denjenigen kommen, dem es von den Uebrigen am
meisten gegönnt werde. Jeder habe mir einen Namen zu dictiren, und
Stimmenmehrheit solle den Ausschlag geben.

		Hatte mich nun Karl Schröder falsch verstanden oder gar nicht,
kurz, kaum hatte ich ausgeredet, als er mit raschem Griff die
Schüssel an sich heranzog, und im Nu das Ei auf seinem Teller
hatte, um sich emsig an die Verspeisung zu machen. Ein allgemeiner
Ruf der Entrüstung wurde um den Tisch laut, gewiß nicht aus
Mißgunst, sondern um des ganz perfiden Vertragsbruches willen. Man
appellirte an das Ehrgefühl des Dicksten – umsonst, er freute sich
des Genusses und ertrug mit Gleichmuth den Sturm und die allgemeine
Verachtung. Und als ich ihm mit schwer bekämpftem Lachen seine
unredliche Gier vorhielt, entgegnete er halb verdutzt:

		»Es ist doch besser, Einer hat es gegessen, als daß es übrig
blieb, na nicht wahr?«

		Der Kaffee wurde aufgetragen. Ein Gebräu aus Cichorien, Syrup
und einem dritten Ingrediens, welches Milch vorstellen mochte,
vorsorglich in der braunen Kanne gleich zusammengerührt. Ich wollte
Felix Brauser schelten, der, nachdem er den ersten Schluck
gekostet, ein Gesicht schnitt und schaudernd die Tasse von sich
schob, allein nach eigener Prüfung dieses Getränkes mußte ich mir
sagen, daß es grausam und entsittlichend gewesen wäre, Jemand zum
Genuß dieses Produktes der Blechhütte zu zwingen. Es wurde doch
nicht von Allen gleichmäßig verschmäht.

		Die Nachmittagsstunde war vorgerückt, wir mußten an den Aufbruch
denken. Mit nicht angenehmer Ueberraschung erfuhr ich von der
Wirthin, daß man von hier aus noch vier gute Wegstunden bis zu dem
Städtchen rechnete, wo wir übernachten wollten. Allein ein Waldweg
über den Berg sollte ein gut Theil abschneiden, und das Maaß auf
die Hälfte bringen. Der Pfad sei gar nicht zu verfehlen.

		Wir wählten also die Richtung über den Berg. Gestiegen waren wir
heute noch gar nicht, und so gewährte die Kletterei uns eine Weile
viel Unterhaltung. Allein sie sollte bald aufhören. Auf dem breiten
Bergrücken angelangt, sahen wir uns von pfadlosem Wald umgeben, wo
wir allein der Richtung folgen konnten. Leider hatten wir sie
verfehlt, und gingen völlig ins Irre. Die Stunden schwanden, das
Singen hörte auf, die Stimmung begann zu sinken, und die Sonne
neigte sich zum Untergange. Damian Griesler fing an zu hinken, und
wollte sich den Fuß durchgelaufen haben, unser Dickster kroch wie
die verzweifelnde Resignation hinter uns her, gesellte sich zu
seinem Leidensgenossen, wurde aber von dem Hinkenden durch bissige
Reden wieder verscheucht.

		Ich gestehe, daß mir bei diesem Kreuz- und Querlaufen, für das
ich jedenfalls die Verantwortung trug, nicht ganz wohl war, allein
in der nächsten Viertelstunde sollten mich Schreck und Angst
heftiger befallen als meine irre geführte Companie.

		Fränzchen fing plötzlich an zu weinen, und behauptete, nicht
weiter zu können. Ich suchte ihn zu ermuntern, und nahm ihn bei der
Hand. Gleich darauf kündete der Knabe Halsweh und bald Kopfweh an.
Ich faßte an seine Stirn und betrachtete ihn näher. Rothe Flecken
standen in seinem Gesicht, auf seinen Händen, auf seiner Brust. Im
Nu ging mir der entsetzliche Gedanke durch den Kopf: Der Knabe hat
die Masern, denen wir hatten entgehen wollen! Ich sprach ihn nicht
aus, aber Fritz Haland, der ihn mir von den Lippen las, that es,
und die Schreckensnachricht lief durch den ganzen Kreis: Die Masern
sind unter uns ausgebrochen! Hier oben im Walde! Während wir uns im
Gebirge verlaufen haben, im Angesicht der Finsterniß, die schon
hereinbricht!

		Es war als stiege ein Gespenst plötzlich vor meiner Schaar auf,
entmuthigend, die letzten Kräfte lähmend. Ich mußte Alles
aufbieten, meine eignen Besorgnisse und zugleich den Schrecken
meiner Companie zu beschwichtigen. So bestritt ich die Masern
durchaus, suchte so lustig als möglich zu sein, und wurde von
meinen Großen aufs Beste unterstützt. Sie machten ab und zu aus
ihren Händen und Armen einen Tragstuhl für Fränzchen, und brachten
ihn so vorwärts, verfolgt von den sehnsüchtigen Blicken des
Dicksten, der sich, glaub ich, in diesem Augenblick auch so etwas
wie Masern herbei wünschte.

		Unsere Ausdauer wurde belohnt, denn endlich lichtete sich der
Wald, wir standen vor einem Abhang, aus dem eine Thurmspitze
emporragte. Aber die Stadt war es nicht, sondern ein Dorf mit einem
Herrenhause, prächtigen Bäumen und einem kleinen See, der durch
leise gesenkte Wiesenflächen mit den Parkanlagen verbunden war. Ein
immerhin herzerquickender Anblick. Bald zeigte sich auch ein Weg,
den wir einschlagen konnten. Eine Frau, welche Holz sammelte, gab
uns Auskunft über den Ort, leider aber auch die Nachricht, daß die
Stadt noch eine gute Meile entfernt sei. Rasch entschlossen,
verkündigte ich meiner Schaar, daß wir den Gutsherrn um einen
Leiterwagen nach der Stadt angehen wollten, und so hob sich der
gesunkene Muth wieder, und ganz erheitert durch die angenehme
Aussicht stiegen wir hinunter.

		Wir traten in den Thorweg des Herrenhofes, empfangen von
mächtigem Hundegebell. Aber zugleich traf unser Auge eine
Erscheinung, die uns mit Freude und höchster Zuversicht erfüllte.
Denn jene junge Dame mit den lieben blauen Augen, die uns Morgens
auf unserem Lagerplatz besucht hatte, stand in der Hofthür, einigen
Mägden Aufträge gebend, und – erkannte uns. Ganymed und Fritz
Haland gingen oder liefen ihr vielmehr mit strahlenden Gesichtern,
wie einer alten Bekannten entgegen, und die Dame selbst kam grüßend
und in ihrer ganzen Freundlichkeit auf uns zu. Ich setzte ihr
schnell unsere Unfälle auseinander, indem ich zugleich die Bitte um
einen Leiterwagen aussprach. Sie bedauerte unser Mißgeschick, gab
uns Hoffnung auf den Wagen, und nahm schnell Fränzchen bei der
Hand, dessen Stirn sie befühlte. Sie schien besorgt.

		»Der Knabe muß gleich zu Bett!« sagte sie. »O du armes
Jüngelchen!«

		In diesem Augenblick aber rief es aus dem Hause:

		»Sie sind da! Sie sind da!«

		Zwei Knaben, die Begleiter unseres Gastes am Morgen, sprangen
herbei, gefolgt von einer starkgebauten, rüstig und blühend
aussehenden Dame, und einem stattlichen, breitschultrigen Manne mit
langer Pfeife. Es war der Gutsherr und seine Gattin. Ich
wiederholte mein Anliegen, und der treffliche Mann war geneigt zu
willfahren. Allein die junge Dame hatte der älteren bereits
Fränzchen entgegengeführt, und nach wenigen rasch geflüsterten
Worten erklärte die Hausfrau, daß sie den Knaben so nicht an ihrem
Dache vorüber ließe.

		»Ich werde den Arzt aus der Stadt holen lassen, der wird uns
sagen was zu thun sei. Inzwischen schlagen Sie nur alle zusammen
heut Ihr Nachtquartier bei uns auf, wir wollen Sie schon
unterbringen. Freilich muß die Mehrzahl mit einer Streu fürlieb
nehmen.« –

		Der Gutsherr war ganz einverstanden, und ließ sogleich
anspannen, um den Arzt herbei zu rufen.

		Ich äußerte mein Bedenken, mit einem voraussetzlich Maserkranken
bei einer Familie einzukehren, deren Kinder dadurch der Ansteckung
ausgesetzt wären, aber die Hausfrau entgegnete:

		»Seien Sie unbesorgt! Meine Knaben haben alle Kinderkrankheiten
hinter sich, und mir ist nicht bange. Uebrigens konnten Sie nicht
gelegener kommen, denn unsere Jungens haben uns den ganzen Tag von
Ihnen erzählt, und wir bereiten den Kindern ein Fest, wenn wir Sie
beherbergen.«

		Der Gutsherr kam zurück.

		»Ohne Complimente herein mit der ganzen Bande!« rief er in guter
Laune. »Das Abendbrod soll nicht lange warten lassen!«

		Und so zog meine Companie, aufathmend und mit glücklichen
Gesichtern in das gastliche Haus, und geführt von dem Gutsherrn und
der jüngeren Dame, in den Gartensaal. Ich dagegen stieg mit
Fränzchen, unter Leitung der Hausfrau eine Treppe hinauf, um den
Knaben zu Bett zu bringen. Sie ließ sichs nicht nehmen behülflich
zu sein, und waltete ganz mütterlich sorglich dabei.

		»Ich habe auch Kinder,« sagte sie, »und wenn einem von den
Meinen dergleichen zustieße – Anne Marie! Besorge rasch eine Tasse
Thee und etwas Zwieback für das Kind! Mehr wage ich ihm jetzt noch
nicht zu geben.«

		Sie verließ mich darauf, und Fränzchen, sehr ermüdet, schlief
nach der leichten Abendkost bald ein, so daß ich dem Ruf zu Tische
mit gutem Gewissen folgen zu können glaubte.

		Unten in dem geräumigen Gartensaal fand ich meine Companie an
langer Tafel bei kräftiger Mahlzeit bereits in hingebender
Thätigkeit. An dem einen Ende der Tafel präsidirte Fräulein
Therese, wie man unsere junge Dame hier nannte, mitten unter
den Meinen, und sorgte, und legte vor, und machte die Wirthin in
der anmuthigsten Weise. In halb mütterlicher, halb schwesterlicher
Art neigte sie ihr Ohr bald Felix Brauser, bald Benno Wolf, der
sich den andern Platz neben ihr erobert hatte, ging auf ihre
Gespräche ein, und war mit ihren Augen doch überall, um sich jeden
geleerten Teller sogleich zu neuer Füllung wieder reichen zu
lassen.

		Karl Schröder hatte, wie ich später erfuhr, bereits zwei starke
Landportionen hinter sich. Ich bemerkte bei meinem Eintreten ein
Lächeln auf Fräulein Theresens Lippen – es war der Moment, da sie
ihm den Teller zum drittenmal gefüllt reichte. Ich ahnte beschämt
dergleichen, und sprach ein entschiedenes Veto gegen jede
Fortsetzung aus. –

		Mein Platz war neben der Hausfrau, die mir in gleicher Weise
vorzulegen trachtete, wie Fräulein Therese am andern Ende der Tafel
meiner Companie. Der große Appetit der Meinen in dem gastlichen
Hause war mir peinlich, aber die Hausfrau wie der Gutsherr lachten
darüber, und meinten, auch in ihrer Familie könne man darin Etwas
leisten, und sie hätten ihre Freude daran.

		Das Nachtlager fanden wir in den Giebelstuben des zwar nur
einstöckigen aber sehr tiefgebauten Hauses bereit. Für sechs Mann
war in einem Zimmer eine bequeme Streu gebreitet, zu der sich auch
Felix Brauser ohne Widerspruch verstand. Daran stieß eine schmalere
Mittelkammer mit zwei Betten für Benno und Fritz, und an diese ein
hübsches Zimmer für mich und Fränzchen, da ich den Knaben nicht von
meiner Seite lassen wollte. –

		Meine Leute, Kleine wie Große, schliefen bereits fest, als in
später Stunde die Ankunft des Arztes gemeldet wurde. Er wollte zwar
von Masern nichts entdecken, sprach nur von etwas Erkältung, etwas
verdorbnem Magen, ein bischen Fieber, kurz, er machte, zu meinem
großen Trost, nicht viel aus Fränzchens Zustand. Er wollte im Laufe
des nächsten Tages wiederkommen, wir sollten den Knaben bis dahin
im Bette halten. An ein Abmarschieren am andern Morgen war also
nicht zu denken. Peinliche Lage!

		Ich wurde ersucht noch einmal nach dem Gartensaal hinunter zu
kommen, um mit dem Gutsherrn und dem Herrn Doktor ein Glas Wein zu
trinken. Auch die beiden Damen gesellten sich zu uns, und es gab
noch ein angenehmes Plauderstündchen. Der Oberamtmann Geyer,
denn in seinem Hause befanden wir uns, so wie seine Gattin suchten
mich darüber zu beruhigen, daß ich ihnen den nächsten Tag und
voraussichtlich noch die folgende Nacht würde zur Last fallen
müssen, lachten und sprachen von »angenehmen Gästen.«

		Der Arzt war ein kleines behagliches Männchen, voll von
Schnurren und lustigen Geschichten, und schien das nach Hause
Fahren vergessen zu haben. Und ich saß neben Fräulein Therese, die
mit der gewinnenden Natürlichkeit und Anmuth ihres Wesens den Gast
das Fremde eines noch so neuen Verkehrs vergessen machte.

		»Im Stillen habe ich mich heut früh recht sehr ausgescholten,«
sagte sie zu mir, »daß ich so frei war, die Schritte nach Ihrem
Lagerplatze hinzulenken! Aber die Knaben baten gar zu sehr, und
waren endlich nicht zu halten. Ich dachte, lauter kleinen Buben zu
begegnen, und war recht erschrocken, vor so erwachsenen jungen
Herrn zu stehn.« –

		Ich erwiederte dankbar, daß sie durch ihr Entgegenkommen unser
rettender Engel geworden, und ich fühlte, daß ich bei dieser
Bezeichnung etwas roth wurde, zumal sie dieselbe mit einer feinen
Wendung ablehnte.

		Fräulein Therese war, wie ich später erfuhr, schon seit zehn
Jahren im Hause des Oberamtmann Geyer. Die Tochter einer
Jugendfreundin der Hausfrau, früh elternlos, hatte sie hier
herzliche Aufnahme und ein bleibendes Asyl gefunden. Sie war
Gesellschafterin, Helferin in der Wirthschaft, berathende Freundin,
sie wurde durchaus zur Familie gezählt.

		Es schlug Ein Uhr, als der Doktor plötzlich aufspringend
rief:

		»Herr Gott, meine Frau wird eine schöne Angst ausstehen, was
denn bei Ihnen vorgefallen sein mag, und thut kein Auge zu, bis ich
wiederkomme! Also Adieu! Na und Sie« – wendete er sich zu mir –
»machen Sie sich nur keine große Sorgen um ihren kleinen Zögling,
er ist hier gut aufgehoben! Wollen morgen zusehen, was aus dem
Fieberchen geworden.« –

		Ich schlief die Nacht fast gar nicht, denn jeder lautere
Athemzug meines Patienten brachte mir, trotz des ärztlichen
Trostes, neue Besorgnisse. Trug ich doch die Verantwortung für sein
Befinden auf dieser Reise! Und dazu die ängstliche Frau Direktorin,
die mir ihren Knaben auf die Seele gebunden hatte! Meinem
Versprechen gemäß mußte ich ihr jeden dritten Tag schreiben. Ich
hatte es heut früh im Städtchen, vor unserm Ausrücken gethan – was
werde ich ihr übermorgen mittheilen müssen? dachte ich mit schwerem
Herzen. –

		Der Arzt war zu meiner großen Freude schon in aller Frühe wieder
da. Allein er nahm Fränzchens Zustand nicht mehr so leicht als
gestern.

		»Das Fieberchen muß in Acht genommen werden, meinte er,
unter drei Tagen ist nicht an Aufstehen zu denken. Gefahr
ist gar nicht vorhanden, sein Sie ruhig, aber Behutsamkeit sehr
nöthig.«

		Also drei Tage! Und so lange sollte ich mit meiner ganzen
Companie in dem fremden Hause bleiben? Unmöglich! Und eben so
unmöglich, den kranken Knaben hier zurückzulassen, und mit den
Uebrigen weiter zu reisen! – Die Hausfrau kam dazu und fand mich in
meinen Bedenken.

		»Wenn Sie sich darüber doch beruhigen wollten!« sagte sie. »Sie
sehen ja, daß wir uns einrichten können. Ein bischen aus dem Vollen
geht es manchmal bei uns her, und wir haben schon mehr Gäste auf
einmal im Hause gehabt, die fürlieb mit uns nahmen. Ich will nicht,
daß Sie darüber noch ein Wort verlieren. Drei Tage also mindestens
gehören Sie uns mit Ihrer ganzen Mannschaft. Und jetzt nehme ich
und die Mägde das Kind auf einige Stunden in Beschlag, und Sie
gehen hinunter frühstücken!«

		Wieder fand ich, als ich in den Saal trat, meine Schaar schon um
den langen Tisch beim Frühmahl. Die Sonne lachte herein, und durch
die offnen Glasthüren sah man die Rasenflächen und Blumenstücke des
Gartens. Ein vielstimmiges »Guten Morgen« scholl mir entgegen, der
Oberamtmann aber rief:

		»Gefangen! Gefangen mit Mann und Maus! Wir haben schon gehört,
drei Tage müssen Sie mindestens bei uns campiren. Ihre Bande hat
sich darein gefunden, also finden Sie sich nur auch!« –

		Fräulein Therese reichte mir zum Morgengruß treuherzig die Hand,
und sah so frisch, heiter und sonnig aus, wie der Morgen selbst.
Während sie mir die Tasse reichte und für mich sorgte, wie sie für
die Meinen gesorgt hatte, war das Gespräch allgemein und sehr
belebt, und ich bemerkte, daß meine Schaar schon auf einem viel
vertraulicheren Fuße mit ihr stand als ich selbst, der ich noch von
einer ehrfurchtsvollen Scheu vor ihr befangen war. Sie hatte aber
auch eine einzige Art mit den jungen Leuten umzugehen, die
Schweigsamsten reden zu machen, sie schien, ohne daß man es merkte,
Jeden in seinem Wesen zu beobachten, die Charaktere förmlich zu
studieren. Mir fiel jedoch auf, daß sie gegen Benno Wolf, unsern
Aeltesten, eine größere Zurückhaltung übte, vielleicht darum, weil
dieser mit Blicken auf ihr verweilte, die auch mich befremdeten,
und sich ihr dienstfertiger erwies, als es angebracht war.

		»Jetzt also,« rief der Oberamtmann, »seht zu, was Ihr für
Unterhaltung findet! Wer sich draußen tummeln will, findet in
Garten und Hof Platz genug. Ein See zum Baden ist vorhanden, rund
herum auf den Bergen und im Wald kann man sich müde machen so viel
man will, und die verlorenen Wandertage einbringen. Ein Mühlenwerk
und ein Kupferhammer sind auch in der Gegend. Oder wenn die
Größeren studieren wollen, hier ist Material genug.«

		Er öffnete den Bücherschrank, worin die deutschen Klassiker,
einige historische und manches andere nicht zu verachtende Buch in
Reih und Glied standen.

		»Noch Eins!« rief er mit schalkhaftem Gesicht. »Wollen einige
von den Herrn sich rasiren lassen? Mein Schäfer behauptet das
trefflich zu verstehn.«

		Die glatten Gesichter meiner Companie lachten vergnügt, während
Benno und Fritz, die ihren ersten leisen Anflug nicht um die Welt
an ein Scheermesser gegeben hätten, mit verbindlicher Verbeugung
dankten.

		Die Jugend zerstreute sich nach Belieben. Ich aber mußte dem
Gutsherrn noch durch ein Anliegen beschwerlich fallen. Wir hatten
in dem benachbarten Städtchen einen Reisekoffer auf der Post zu
erwarten, der die nöthige Wäsche für uns Alle, so wie einen zweiten
Drillichanzug für meine Companie enthielt. Da nun nach
siebentägigem Wandern und mancher geselligen Balgerei im Grünen die
Kleidung meiner Leute wesentlich gelitten hatte, schien mir für
einen mehrtägigen Aufenthalt in der Familie des Gutsherrn ein
Wechsel der Toilette höchst dringend.

		»Nichts leichter als das!« meinte der Oberamtmann. »Therese will
in wirthschaftlicher Angelegenheit heut Vormittag doch nach der
Stadt, da fahren Sie mit, und holen Ihre Siebensachen ab. Es wird
Sie ja nicht geniren, die Mittagsuppe bei unserm Arzt, dem Doktor
Brinkmann, zu essen. Therese macht das immer so.«

		Dieser Plan elektrisirte mich. Allein mit Fräulein Therese nach
der Stadt fahren! Aber zugleich stiegen mir Gewissensbisse und
leise Aengste auf. Durfte ich meinen kranken Zögling verlassen? Er
war freilich so gut hier aufgehoben! Und dann, würden nicht, wenn
nur eine Ahnung von Platz im Wagen blieb, meine Großen auch
mitfahren wollen? Aber ich konnte ihnen ja befehlen
zurückzubleiben. Und dennoch, mir war die ganze Schaar anvertraut –
ich schwankte, ob ich sie auch nur auf einige Stunden in einem
fremden Hause sich selbst überlassen durfte. Schon wurde
angespannt. Ein lachender Leichtsinn überkam mich, ich war
entschlossen. –

		Rasch suchte ich mir die überall zerstreuten Glieder meiner
Companie einzeln auf, um Verhaltungsregeln einzuschärfen. Benno und
Fritz hatten bereits einen Spaziergang angetreten, Ganymed fand ich
in einer Laube, in der Hand ein altes »Taschenbuch für Damen,« in
rothe Seide gebunden, aus dem er eine herzbrechende Geschichte von
Caroline Pichler genoß. Die Jüngeren folgten ihren Freuden im
Gutshofe, wo sich zwei Esel, junge Hunde, junge Ferkel und wer weiß
was sonst des Bewunderungswürdigen befand, Fränzchen hatte die
Kinder des Gutsherrn und Bilderbücher – es war für Alle gesorgt.
Und bald saß ich an Theresens Seite, und fuhr mit ihr in die
lachende Landschaft hinaus.

		So war ich in meinem Leben nicht gefahren. Die ganze Welt
erschien mir ein einziger Festtag, und in meiner Seele klang es wie
ein Gemisch von feierlichem Hallelujah und übermüthigem
Daseinsjubel. Meine liebenswürdige Nachbarin war harmlos
unterhaltend, und wenn wir auch einmal eine Minute schwiegen, die
Aufnahme des Gesprächs zeigte, daß wir uns schweigend weiter
unterhalten hatten.

		Sie gab mir Auskunft über die Familie unseres Gastfreundes. Der
Oberamtmann hatte mehr Kinder. Zwei Töchter waren jung
verheirathet, zwei Söhne auf der Universität. Auch der Gutsherr
hatte studiert, und wollte, daß seine Söhne etwas lernten.

		»Und wenn dann,« fuhr Therese fort, »die ganze Familie
zusammenkommt, wie es alle Jahre einmal geschieht, die Töchter mit
ihren Kindern, und unsre Studenten, dann ist ein Leben im Hause,
das man sich nur vorstellen kann, wenn man es gesehen und gehört
hat. Weder Herrn Geyer noch seiner Frau, wird es jemals zu viel,
sie haben gern bunte Bewegung um sich her. So sollte es auch jetzt
werden, da in einigen Tagen der Geburtstag des Hausherrn ist,
allein die Söhne sind so weit weg, und eine der Töchter kann auch
nicht abkommen, so daß die Zusammenkunft bis auf den Herbst
verschoben worden ist. Ach, Johann« – unterbrach sie sich, zum
Kutscher gewendet – »halte doch bei Hagendorfs, es ist ein
Brief abzugeben. Schon eine Einladung zum Geburtstage,« wendete sie
sich dann wieder zu mir, »denn ohne Gesellschaft geht es bei uns an
dem Tage nicht ab.« –

		Nicht lange darauf hielten wir an der Gartenmauer eines hübschen
Landhauses, das etwas höher über der Landstraße lag. Eine Familie
aus einer entfernteren großen Stadt hatte hier ihren
Sommeraufenthalt. Der Kutscher bat mich, die Leine inzwischen zu
halten, und entfernte sich mit dem Briefe. Ich hatte in meinem
Leben noch keine Rosse am Zügel gelenkt, und fühlte eine stille
Verlegenheit. Das eine Pferd sah sich mit Erstaunen langsam um,
während das Handpferd anzog. Ich rief »Brr!« in großer Besorgniß,
mich vor meiner Dame zu blamiren, und meine Phantasie ging
erfinderisch. das ganze Entsetzen durch, wenn die Rosse plötzlich
von meiner Unkenntniß Gebrauch machten, und, davonrennend, mich in
Schande und Theresen vielleicht in Unglück brächten. Schon sah ich
den Wagen im Graben liegen, das Gespann losgerissen im Kleefelde –
Gott sei Dank, es sollte dahin nicht kommen! Denn schon war Johann
wieder da, er hatte nicht nöthig gehabt, bis nach dem Landhause zu
gehen. Ein junges Mädchen, vom breiten Strohhut beschattet, luftig
wie eine weiße Sommerwolke gekleidet, kam die Stufen der Terrasse
hinunter gehüpft.

		»Guten Tag, Fräulein Therese!« rief sie heiter. »Sie werden doch
nicht vorbeifahren?« –

		»Ich kann nicht einkehren, liebes Clärchen,« entgegnete Therese;
»habe viel Geschäfte in der Stadt.«

		Clärchen war näher getreten, und sah überrascht und lächelnd
einen fremden Gast neben Theresen sitzen. Diese stellte mich rasch
vor, und ich bemerkte wohl, wie Clärchen nicht recht wußte, was sie
aus mir machen sollte, und Theresen nur fragender ansah.

		»Sie kommen doch hoffentlich Alle?« fuhr Therese fort. »Adieu,
liebes Clärchen für dießmal! Viele Grüße an die Mama!«

		Wenige Worte wurden nur noch zwischen den Damen getauscht, dann
rollten wir weiter.

		»Die Kleine ist ein gar zu liebes Kind!« sprach Therese weiter.
»Clärchen ist durch eine großstädtische Pension gegangen, lebt im
Winter sehr in der Welt, liest und treibt alles Mögliche, und ist
doch ganz unverbildet und natürlich geblieben. Ja, wenn die
gelehrte und weltliche Frauenerziehung überall so gut anschlüge!« –
Nachdem sie einige Augenblicke geschwiegen, fuhr sie fort: »Sie
haben doch das Bessere gewählt, da Sie Männer und nicht Frauen zu
erziehen streben!«

		»Scheint Ihnen das letzte weniger interessant?« fragte ich.

		»Sehr wenig, und für Einen, der es ernst nimmt, nicht einmal
dankbar. Die Frauenerziehung gehört ins Haus, da macht sie sich
ganz von selbst, und gedeiht am besten. Entwickelt sich unsre Natur
auch schneller als die männliche, erreichen wir auch früher eine
scheinbare geistige Reise, und in Jahren, wo der Knabe noch ganz
Knabe ist, so ist diese Entwicklung doch nur eine scheinbare und
eine nur vorläufige. Erfahrungen sind es doch allein, welche zu
geistiger Reife führen. Sie sind der männlichen Jugend vorbehalten,
uns nur in seltenen Fällen gewährt, und dann noch seltener zu
unserm Vortheil. Uns geben frühe Erfahrungen meist eine verirrte
Richtung für das Leben, dem Jüngling werden selbst frühe
Verirrungen zu gediegenen Erfahrungen.«

		»Aber warum nannten Sie die Erziehung der Mädchen eine nur
vorläufige?« fragte ich.

		»Weil sie eine ganz neue, unberechenbare Wendung annimmt, sobald
wir ernste Lebens pflichten übernehmen, als Hausfrauen, als
Mütter, manchmal auch in andrer Lebenslage. Wir sollen früher reif
sein als die Männer, und fangen doch viel später an zu lernen als
sie; wir tanzen früher als sie, und lernen doch viel später als die
Männer selbständig gehen, wenn wir es überhaupt lernen!«

		Ich wollte artig sein, und wendete ein und bestritt zu Gunsten
der Frauen. Therese lachte.

		»Sie brauchen mir gegenüber keine Schmeicheleien mühsam zusammen
zu suchen! Doch gesteh ich zu, daß es Ausnahmen in meinem
Geschlecht gibt, wie bei vielen Männern die rein männliche
Entwicklung auch nicht Stich hält. Und doch wiederhole ich, es ist
dankbarer und interessanter, Männer zu erziehen. Bei Knaben spricht
sich jede Eigenheit, jeder Charakterzug rücksichtslos aus, was sie
werden können oder müssen, zeigt sich schon früh, man hat es nicht
mit Räthseln, sondern mit solidem Material zu thun, das die Arbeit
lohnt.«

		Ich war im Ernst der Ansicht, daß sie ihr Geschlecht zu hart
beurtheilte, und wendete ein, daß es kein feineres psychologisches
Studium gebe, als die Ergründung eines weiblichen Räthsels.

		»Für den müßigen Beobachter oder für den Novellenschreiber mag
das sein,« entgegnete sie, »allein für den Erzieher ist es doch
furchtbar, erst alle Kraft einzusetzen, um ein Räthsel zu
ergründen, und hernach zu finden, daß man auf ganz
entgegengesetztem Wege noch einmal von vorn anfangen müsse, um dem
sonderbaren Wesen seinen Weg anzuweisen. Und sie weisen ihm doch
nicht den richtigen, denn eh Sie sich's versehen, hat es einen
Seitenpfad eingeschlagen, und – wo ist der richtige? Aber – genug
von uns Frauen! Ich habe mich bereits ergötzt an Ihren Zöglingen,
die ein überreiches Feld für die Beobachtung bieten.«

		Ich sprach mit einiger Beschämung davon, daß diese Beobachtung
nicht überall zu unsern Gunsten werde ausgefallen sein.

		»Alles in Allem wäre das auch gar nicht nöthig!« meinte sie.
»Man braucht nicht immer gerührt, nicht immer angezogen zu sein,
man will auch belustigt sein, und oft ist das Interesse da erst
recht gefesselt, wo man sich durch Schroffheiten des Charakters
abgestoßen fühlt. Was halten Sie zum Beispiel von dem kleinen
blassen – wie heißt er doch? – dessen Stimme so unglücklich
variirt?«

		»Sie meinen Damian Griesler? Er ist ein boshaftes Geschöpf, aber
er hat mir oft schon zu denken gegeben.«

		»Ich glaub es!« fiel sie rasch ein. »Er ist gewiß eine der
schwierigsten und complicirtesten Naturen. Ich bin überzeugt,
hinter seinem herb abstoßenden Wesen liegt eine tiefe Weichheit des
Gemüths. Wenn er zuweilen die meist gesenkten Augen aufschlägt,
glaubt man in eine merkwürdige Tiefe zu schauen. Man empfängt zwar
sofort einen dämonischen Strafblick, welcher zu sagen scheint: Was
hast du hier zu suchen? Allein man hat doch erkannt, daß es da
etwas zu suchen giebt. Dieser Knabe ist eine von den Sondernaturen
des männlichen Geschlechts, und hier könnte man freilich schwer
voraussehn, was sich daraus entwickeln werde.«

		Diese Beobachtung überraschte mich in hohem Grade, denn so weit
hatte ich Damian Griesler noch nicht aufs Korn genommen. Wir
sprachen hin und wieder, auch über andere Dinge, als Charaktere und
Erziehung, da rasselte der Wagen über schlechtes Steinpflaster.
Hatten wir denn wirklich schon das Städtchen erreicht? So kurz war
mir in meinem Leben noch keine Meile vorgekommen!

		Wir hielten vor dem Hause des Doctor Brinkmann, wo wir gar
heiter empfangen wurden. War der Doctor schon ein kleines Männchen,
so zeigte sich die Frau Doctorin als ein noch kleineres dickes
Frauchen, und besaß auch zwei kleine Töchterchen, allerliebste
Mädchen von siebzehn und achtzehn Jahren, die mich vergnügt und
neugierig begrüßten, da sie vom Papa schon von mir erfahren hatten.
Es war lauter lustige Gesellschaft. –

		Ich ging vor Tische nach der Post, um meinen Koffer zu besorgen,
Fräulein Therese ihren eigenen Geschäften nach, und endlich fanden
wir uns am Familientische zur Mittagssuppe wieder zusammen. In
einem so heiteren Kreise mußte es wohl behaglich sein.

		Die Tafel hatte sich etwas in die Länge gezogen, wir erhoben uns
eben, als ein lautes und ungewöhnliches Gerassel die Straße herauf
kam. Mariechen Brinkmann, die jüngere Tochter, sprang ans Fenster,
rief ein lautes »Ach!« und wendete sich mit lachendem Gesicht zu
uns zurück. Was mußte ich erblicken! Meine ganze blau und weiß
gestreifte Companie (mit Ausnahme Fränzchens) kam auf einem
Leiterwagen daher gerast, und machte Halt vor dem Hause des
Doctors. Der rief ihnen ein lustiges Willkommen hinab, Mariechen
und Hannchen streckten ihre rosigen Gesichter noch lustiger zum
Fenster hinaus, ich aber flog hinunter, um, der ersten Regung
folgend, ein scheltendes Strafgericht für diesen Ueberfall ergehen
zu lassen. Ich blieb darin stecken, denn im Durcheinander aller
Stimmen wurde mir mitgetheilt, daß der Herr Oberamtmann selbst den
Vorschlag gemacht habe, mich bei Doctors zu überraschen.

		»Ei das ist ja allerliebst!« rief die Frau Doctorin neben mir.
»Steigen Sie nur allzusammen ab, und kommen Sie herauf!« Das
geschah denn ohne Widerstreben, wiewohl ich durchaus nicht
wünschte, meine ganze Schaar nun auch noch dieser Familie
aufzubürden. Es half mir nichts. Hannchen und Mariechen waren durch
die äußere Erscheinung der Meinen im ersten Augenblick humoristisch
berührt, und meine Leute zum Theil recht verlegen, allein durch
Therese wurde die Vermittlung schnell hergestellt. Ich konnte es
nicht wehren, daß das Dessert von Wein und Obst in umfassenderer
Weise erneuert wurde. Dann aber rief die Frau Doctorin:

		»Und nun, meine Herrschaften, schlage ich vor, wir wandern
gemeinsam nach der Bergschenke und nehmen da unsern Kaffee! Wir
haben dort mehr Raum und Freiheit als in unsern Stuben.« –

		Damit war ich und alle Andern einverstanden.

		»Frisch ans Werk!« fuhr die kleine Frau fort. »Jeder muß tragen
helfen, was wir brauchen – hier lieber Herr, bitte!«

		Mehrere Packete mit Kuchen lagen schon bereit, und wurden zum
Transport vertheilt. Schon wanderte Ganymed mit Mariechen voraus,
Fritz Haland, ein großes Packet unter dem Arm, folgte mit Hannchen,
dann Benno neben Therese, und endlich die Frau Doctorin, ihr Gatte
und ich mit meinen jüngeren Zöglingen in geschlossener Gruppe.

		Ich glaube, wir erregten Aufsehen im Städtchen. Einige Fenster
öffneten sich und zeigten neugierige Gesichter. Die Frau Doctorin
nickte hinauf, und wies auf uns, und lächelte, als habe sie heut
was Besonderes.

		»Paßt auf,« sagte der Doctor, »heut kommt noch mehr Besuch nach
der Bergschenke!«

		Er täuschte sich nicht. Leer war es, als wir eintrafen, in einer
halben Stunde aber wimmelte es von hellen Sommerkleidern, und
Mariechen und Hannchen hatten immer neue Freundinnen zu begrüßen
und mit ihnen zu flüstern und zu kichern. Es wurde noch sehr schön
auf der Bergschenke! Denn auf dem Rasenplatz am Walde bereiteten
sich Spiele vor zwischen den Meinen und der weiblichen Jugend, und
bald war ein Jagen und Lachen ohne Ende.

		Der Doctor, Fräulein Therese und ich saßen inzwischen mit
einigen Müttern zusammen um den Tisch, und führten verständige und
würdige Gespräche, zum Theil über specielle Dinge sehr im
Allgemeinen, zum Theil über allgemeine sehr im Speciellen, nicht
ohne häufig nach der Jugend hinter uns zu blicken.

		Da erschien Mariechen Brinkmann an unserem Tische mit der
dringenden Bitte, Fräulein Therese möge mit ihnen spielen kommen,
und hinter mir stand Felix Brauser, der mit dem gleichen Anliegen
auch mich umschmeichelte.

		Therese schien zu widerstreben, sich unter die jüngste
Mädchenjugend zu mischen, der Doctor aber rief: »Ei was, ich spiele
auch mit!« und so brachten die beiden Verführer, Mariechen und
Ganymed, uns zu der fröhlichen Schaar, wo wir mit Jubel empfangen
wurden.

		Man war mit weltvergessender Hingabe gerade bei einem sehr
schönen Spiel, wobei die ganze Gesellschaft paarweise hinter
einander steht, an der Spitze aber ein Ungegarter, der von den zwei
von hinten Hervorlaufenden Einen dem Andern wegzuhaschen suchen
muß. Nach einer Weile stand ich an der Spitze, und sah, wie Therese
und Benno von verschiedenen Seiten herauf gelaufen kamen. Ich
wußte, Benno hatte Beine wie Achill, und durfte kaum erwarten, den
Preis vor ihm zu erjagen. Allein der Preis war Therese, das
electrisirte mich zu gewaltigem Einsatz, und ich rannte aus
Leibeskräften. Doch schien es, als wollte Therese sich von keinem
von uns beiden fangen lassen. Sie war schnell wie der Wind, und
trotzdem, daß Benno sie beinah schon am Gewand erwischt hatte,
wußte sie sich ihm durch eine Wendung zu entziehen. Jetzt aber, –
jetzt – er mußte sie gleich haben – da machte ich eine noch
raschere Wendung, und ehe sie sichs versah, fing ich sie in beiden
offnen Armen auf, stolperte und sank in die Knie vor ihr – aber ich
hatte sie! Lautes Händeklatschen scholl dem Sieger entgegen,
während Therese, über unsere Thorheit lachend, ihr Gewand ordnete,
und Benno etwas verstimmt drein sah. –

		Es würde zu lang sein, alle Genüsse dieses Nachmittags zu
schildern. Wir trennten uns endlich von den liebenswürdigen
weiblichen Eingebornen des Städtchens, nicht ohne den Wunsch
baldiger Wiederholung einer so erhebenden Gemeinsamkeit.

		Ich war bei der Heimfahrt viel mit der merkwürdigen Beobachtung
beschäftigt, die mir Therese über Damian Griesler mitgetheilt
hatte, und nahm mir vor, den Charakter dieses Knaben doch etwas
eingehender zu prüfen. Allein noch an diesem Abend sollte mir ein
Zug an ihm entgegen treten, der die Annahme eines weichen Gemüths
und schöner Innerlichkeit durchaus umstieß.

		Bei der Rückkehr fand ich Fränzchen viel besser. Die Hausfrau
erzählte, der Knabe habe aufstehen wollen, und werde es morgen ohne
Gefahr dürfen, da an Masern nicht mehr zu denken sei. Ich war
beruhigt, und hoffte die übermäßige Gastfreundschaft nun nicht
länger zu mißbrauchen.

		Eben wollte ich mich anschicken zu Bette zu gehen, als mir
einfiel, daß ich das Licht in dem Gemach, worin meine Sechst auf
der Streu lagen, noch nicht gelöscht hatte. Zugleich aber erscholl
aus besagtem Gemach ein Geräusch, welches anzeigte, daß es darin
noch recht munter und zwanglos hergehe. Ich trat in die Kammer der
Großen, fand sie, aus den Betten gesprungen, in der offnen Thür
stehen, und durch tadelnden Zuruf eine Gruppe zu beschwichtigen
suchend, die sich in wilder Bewegung über die Streu wälzte. Es war
eine Schlachtgruppe, welche im Kampfe Aller gegen Alle sich in
einen unentwirrbaren Knäuel verschlang, und in zorniger
Verbissenheit keine Mahnung, keinen Zuruf mehr vernahm. Selbst
Ganymed schwang rüstige Fäuste, und wurde von der Kampfeswoge bald
gehoben, bald wieder überfluthet. Nur Karl Schröder saß am Ende des
Zimmers aufrecht auf seinem Lager, und schaute mit unbetheiligtem
Gleichmuth der Entwickelung zu.

		Mit Mühe – denn selbst die Großen ließen sich hinreißen, ihre
Friedensvermittlung gewaltsamer in Scene zu setzen – nur mit Mühe
gelang es mir, die Gruppe zu entwirren und die Veranlassung zum
Kriege zu erfahren. Es stellte sich heraus, daß Damian Griesler
einen Strauß Brennnesseln heimlich unter Felix Brausers Schlafdecke
zu befördern gewußt hatte. Dieser, heftig aufgestachelt, und den
Geber des Geschenks ahnend, war über Damian hergefallen, während
derselbe mit frecher Stirn einen Andern für den Thäter angegeben
hatte. So im Streit der Meinungen, war es zur Vergeltungsthat und
zur Parteinahme für und wider gekommen.

		Es versteht sich, daß ich es nicht an den geeigneten Vorwürfen
und Drohungen fehlen ließ, und endlich schickte ich Felix, um ihn
aus der Schußweite zu bringen, in mein Bett, und legte mich an
seiner Statt auf die Streu neben Damian Griesler. Zu meiner
Verwunderung schlief er bald darauf den Schlaf des Gerechten. Der
Junge sollte mir auf dieser Reise noch etwas zu rathen
aufgeben.

		Am andern Tage erklärte der Arzt, daß es mit Fränzchens Zustand
nun nichts mehr auf sich habe, und wir, wenn wir müßten,
morgen schon unsere Reise fortsetzen könnten. Freilich wär's
besser, wenn wir noch den besprochenen dritten Rasttag zugäben,
damit der Knabe erst wieder ganz zu Kräften käme. Als dieß bei
Tische zur Sprache kam, sagte die Hausfrau:

		»Da würden Sie grade an dem Tage ausrücken, wo wir im Hause ein
Fest haben! Das wäre nicht recht! Es ist meines Mannes Geburtstag.
Ohne Umstände, bleiben Sie noch den vierten Tag bei uns!«

		»Versteht sich!« rief der Oberamtmann. »Unsere eignen Kinder
sind diesmal nicht bei uns, so haben wir Raum genug. Ich bitte mir
die ganze Bande zum Geburtstage aus. Meine Herrn, Sie sind hiermit
in aller Form eingeladen.«

		Die Genugthuung meiner Companie schien nicht gering, und meine
Widerspruchsversuche fanden kein Gehör. Gesteh ich's nur, ich blieb
nur zu gern, denn jede Stunde länger in Theresens Nähe erschien mir
wie ein Gewinn für das Leben. So versprachen wir dankbar, noch
länger des Hauses Gäste zu bleiben.

		Nun aber muß ich einer Persönlichkeit gedenken, die sich heut
zum erstenmal auffallender zur Geltung brachte, und in den
folgenden Tagen zu dramatischen, ja fast tragischen Conflicten mit
uns Gelegenheit gab. Dies war der Inspector des Gutes, Herr
Schellendorf, Volontair bei dem Oberamtmann, von
wohlhabender Familie. Herr Schellendorf hatte nicht die
anziehendste Erscheinung. Kurz, untersetzt, breitschultrig, mit
etwas malitiösem Gesicht, war er von selbstgefälligem und
hochfahrendem Wesen, in Manieren ohne Takt, manchmal plump,
zuweilen roh. Er war im Hause des Oberamtmanns nicht gar
beliebt.

		Dieser selbstbewußte Landjunker, der uns bisher kaum seine
Beachtung geschenkt hatte, schien uns heut durch herausforderndes
Wesen plötzlich Fehde ankündigen zu wollen. Wenn meine Großen sich
durch eine Frage über landwirthschaftliche Dinge zu unterrichten
suchten, fuhr er ihnen in beleidigender Weise über den Mund, oder
lachte laut und verächtlich auf, auch wenn sie gar nichts Dummes
gefragt hatten. So viel der Oberamtmann und die Damen einzulenken
suchten, Herr Schellendorf blieb bei seinem unartigen Betragen

		Ganz besonders aber hatte er es auf Benno Wolf, unsern
Aeltesten, abgesehen, der bei Tische neben Theresen saß und von
gehässigen Blicken des Inspectors fast angebohrt wurde. Therese
suchte Benno mehr ins Gespräch zu ziehen, und als dieser irgend
eine gleichgültige Bemerkung laut werden ließ, lachte Herr
Schellendorf wieder laut auf und ließ etwas von »Kindergeschwätz«
verlauten. Ich sah, wie Benno das Blut ins Gesicht stieg und seine
Augen wild funkelten, trotz meines Winkes, daß er an sich halten
und die Form nicht wie sein Widersacher verletzen solle. Der
Oberamtmann gab seinem Inspector einen Auftrag in der Wirthschaft,
um ihn vom Tische zu entfernen. Aber eine kleine Verstimmung war
geblieben, und mein Zögling konnte das Gefühl einer Beleidigung
schwer überwinden.

		Es nahm dennoch ab im Laufe des Nachmittags, denn ganz neue
Fragen traten aufregend in den Vordergrund. Die bevorstehende
Gesellschaft gab meinen Großen zu denken. Ich saß mit den Damen,
die ihre Handarbeit vorhatten, in einem schattigen Boskett nah am
Hause, während Fränzchen mit den Kindern des Hauses sich bereits um
uns her tummelte, als die drei Großen, lebhaft mit einer
Costümfrage beschäftigt, zu uns traten. Es war nämlich verlautet,
daß man den bevorstehenden Festtag wahrscheinlich mit einem
Tänzchen beschließen werde, welches nun von den Meinen sofort zum
»Ball« erhoben wurde. Da erschien es ihnen nun ganz undenkbar, sich
in ihren Reisekleidern sehen zu lassen, und Felix Brauser, der die
Sache wahrscheinlich angeregt hatte, gab durch Mienen und Worte zu
verstehen, er werde eher sein Leben als indischer Büßer auf einem
Ameisenhaufen zubringen, als auf einem Balle in blau und weiß
gestreifter Drillichjacke erscheinen. Gesellschaftskleider wären
unbedingt nöthig, und wenn Einer von ihnen flugs nach Hause reisen
müßte, um sie abzuholen. Ich machte meinen jungen Herrn nur durch
ein Achselzucken und durch den Ausruf: »Thorheit!« begreiflich, daß
ich eine solche Erlaubniß nicht geben würde.

		»Aber was wollen Sie denn?« nahm die Hausfrau das Wort. »Ihre
Kleidung ist so hübsch, und wer wird es auf Reisen so genau nehmen?
Ihre Tänzerinnen aus der Stadt haben Sie ja doch schon so gesehen.
Ihren ersten Anzug hab ich in die Wäsche gegeben, zu übermorgen
bekommen Sie ihn rein und sauber, und werden wie aus dem Ei
geschält aussehen.«

		Während auch Fräulein Therese gestand, daß sie die Tracht
allerliebst und sehr kleidsam finde, kam der Oberamtmann herbei,
und wurde in die Streitfrage eingeweiht. Er lachte.

		»Jungens,« begann er, »wenn ihr in eurer Eitelkeit doch euren
Vortheil wahrnehmen wolltet! Bildet ihr euch denn ein, in schwarzem
Tuch besser auszusehen, als in hellem Sommerzeug? Ist denn unsere
Gesellschafts- und Ballkleidung etwa hübsch oder bequem? Schwarze
Beine, schwarze Zipfeljacke, Frack genannt – ein ganz verfluchtes
Kleidungsstück, von der nüchternsten Armseligkeit der Phantasie im
Katzenjammer ausgedacht! Und da springt nun eine solche schwarze
Gesellschaft durcheinander, wie ein Corps von verrückt gewordenen
Leichenbittern – es ist nicht nur häßlich, mordhäßlich, es ist
sogar lächerlich! Und danach steht euch der Sinn? Geht, ihr seid
dumme Kerls, und wißt nicht, wie junge Leute sich gut ausnehmen!
Und jetzt schlagt euch die Marotten aus dem Sinn – Drillich bleibt
die Losung!«

		Meine Großen lachten, und waren belustigt durch den wackeren
Herrn, vielleicht sogar etwas geschmeichelt, und damit schon
wesentlich leichter gestimmt. Es galt aus der Noth eine Tugend
machen, auch hörte ich nicht, daß die Costümfrage wieder berührt
wurde.

		Allein gegen Abend, da wir vom See kamen, wohin ich meine ganze
Companie zum Baden geführt hatte, umringte mich das Dreiblatt der
Großen mit einem neuen Anliegen. Ich sollte ihnen erlauben, am
nächsten Tage allein nach dem Städtchen zu gehen, da sie einige
Vorbereitungen zum Feste zu treffen hätten.

		Vorbereitungen? Ich wußte nicht, was sie im Sinne trugen, zumal
sie sehr heimlich thaten. Die Kleiderangelegenheit fiel mir zuerst
ein, und ich verbat mir dergleichen nochmals ernstlich. Sie aber
versicherten, dies sei überwundener Standpunkt, dagegen fiel so ein
beiläufiges Wort von »Feuerwerk.« Ich wollte ihnen den Spaß nicht
rauben, ordnete aber an, daß sie morgen mit dem Frühsten
ausmarschiren müßten, und sich nicht etwa bei Doctor Brinkmanns
sehen ließen, denn ich witterte, daß dann vor Nacht an kein
Zurückkehren zu denken wäre.

		Wirklich zogen meine drei Abenteurer am andern Morgen früh ab,
seelenvergnügt und mit geheimnißvollen Plänen. Ich glaubte ihrer
sicher zu sein, und ließ sie ziehen. –

		Es war auch im Hause ein Tag voll von Vorbereitungen. Therese
und die Hausfrau waren in der Wirthschaft sehr beschäftigt, und
gern nahm auch ich mit den Kleineren eine Anstellung an, im Walde
Eichenlaub zu Kränzen und Gewinden einzusammeln. So brachten wir
den Vormittag im Freien zu, und als wir zu Mittag, beladen mit
Körben voll Laub, zurückkehrten, traten auch die Großen, vom
starken Spaziergang erhitzt, aber sehr befriedigt, wieder in das
Hofthor. –

		Nachmittag gab es allerhand Geflüster und Zusammenrottung, die
Jüngeren schienen in das Geheimniß gezogen zu sein, und damit
steigerte es sich zu ungeheurer Wichtigkeit. Einmal war es mir, als
hörte ich aus der Entfernung, wie aus einer Scheune her, lauten
Chorgesang. Später war Alles in einer Gartenlaube mit Kranzwinden
beschäftigt, bis ich meine Schaar, wie gestern, zum Baden führte.
Nur Benno und Fritz Haland fehlten. Ich mochte ihr verborgenes
Treiben jetzt nicht untersuchen.

		Als wir vom See zurückkehrten, waren meine Gedanken etwas
zerstreut, so daß ich übersah, wie bald hier, bald da Einer aus
meiner Schaar vom Wege abschweifte, was ich sonst, um der besseren
Uebersicht willen, nicht duldete. Ich hatte nämlich Fräulein
Therese heut nur flüchtig bei Tische gesprochen, und so war mein
Denken um so lebhafter mit ihr beschäftigt. Als ich in den Garten
trat, fand ich sie zu meiner freudigen Ueberraschung in der Laube,
und zwar mit Benno und Fritz eifrig beim Kränzewinden beschäftigt.
Ich wollte nun auch mein Theil von ihrer Unterhaltung, und schickte
die beiden bisher Begünstigten ohne Weiteres zum Baden. Allein
zugleich erschien die Hausfrau, welche Theresen bat, sie in der
Wirthschaft wieder abzulösen, und mich zu einem Spazierweg durch
das Dorf, wohin ein Geschäft sie rief, aufforderte.

		Die Gutsherrin hatte mich mancherlei zu fragen. Sie sagte mir
Angenehmes über meine Art, die Zöglinge zu nehmen, mit ihnen
umzugehen, und ich nahm es als eine Aufforderung, ihr meine
Erziehungsmethode und Grundsätze darzulegen. Sie ging sehr darauf
ein, und schien befriedigt. Dann mußte ich ihr eine genaue
Schilderung unserer heimischen Schulcolonie machen, und endlich
eröffnete sie mir, daß sie und ihr Gatte, durch mich gewonnen,
große Lust hätten, ihre beiden jüngsten Knaben unserer Anstalt
künftig zu übergeben. Dieses Vertrauen war denn allerdings ein
Gewinn für mich, den ich hoch anzuschlagen hatte. –

		Während wir an einem umzäunten Rasenplatze vorüber gingen,
hörten wir weibliche Stimmen reden und lachen.

		»Du mußt sie nicht so durcheinander aufhängen!« rief die Eine.
»Sie müssen hängen wie die Orgelpfeifen, nach der Größe, erst die
langen, und dann immer kleiner!« –

		Die Herrin blickte über den niedrigen Zaun und lachte.

		»Da sehen Sie die abgestreiften Schlangenhäute Ihrer Companie
auf der Leine!« rief sie, und ich hatte den ergreifenden Anblick,
unsern gestreiften Drillich, aus der Wäsche kommend, in Reih und
Glied zum Trocknen aufgehängt zu sehen. Ich dankte für das Uebermaß
von Güte, das die treffliche Hausfrau an uns wendete, sie aber
meinte, das verstände sich ja von selbst, und sie freue sich
darauf, ihre Knaben mit der Zeit auch in Drillich aus der Anstalt
zu bewillkommnen. Sie war eine tüchtige, gesunde Natur, ohne alle
Prüderie, und wußte selbst einen derberen Scherz, wie ihr Gatte ihn
gern übte, zu würdigen. Sie sagte selbst:

		»Ich bin, trotz meiner zwei Töchter, eine ächte Jungens-Mutter,
wohl zu unterscheiden von einer Mädchen-Mutter, wie ich deren
kenne, bei welchen Alles zimperlicher hergeht.«

		Wir hatten unsern Geschäftsgang durch das Dorf beendet, und
traten durch eine Seitenthür in den Garten, indem wir uns bei reger
Unterhaltung noch einmal vom Wohnhause entfernten, und dem unteren
Theil des Parks, gegen den See hin, zuwandelten. Da berührte die
Hausfrau plötzlich meinen Arm, winkte mit den Augen nach einer
bestimmten Richtung hin, und eilte mit kaum bekämpftem Lachen
rechts in einen bedeckten Seitenweg, worin sie verschwand.

		Ich folgte dem Wink ihrer Augen, und hatte einen Anblick – daß
ich im ersten Moment wie angewurzelt stand, im nächsten mich, von
Erstaunen und Unwillen beflügelt, in Bewegung setzte. Denn meine
beiden Großen, Benno und Fritz, kamen gleich den unsterblichen
Göttern, in gewandverschmähender Nacktheit, den Gang herauf
gelaufen.

		»Habt ihr den Verstand verloren?« schrie ich ihnen entgegen.
»Was ist das für eine Aufführung?« –

		Benno zeigte sich über seine Situation selbst so bestürzt, so
von Zorn erfüllt, ja so verzweifelt, daß er nur unverständlicher
Worte mächtig war; Fritz dagegen, unbefangener und harmloser, gab
mir mit fliegender Hast Auskunft. Wie sie in den See hinaus
geschwommen, und endlich am Ufer vergeblich nach ihren Kleidern
gesucht hätten, die ihnen eine verruchte Hand heimtückisch
weggenommen haben müsse; wie sie umsonst gesucht, gerufen, eine
halbe Stunde lang vergeblich am See umhergelaufen, in der
Erwartung, irgend Jemand zu begegnen, den sie zu mir schicken
könnten; wie sie sich gescheut, unbekleidet durch das Dorf zu
gehen, und schließlich den Weg durch den Park eingeschlagen hätten,
in der Hoffnung, unentdeckt durch die Boskets nach dem Gärtnerhause
zu gelangen.

		Mein Zorn mußte sich bei dieser Eröffnung wohl geben, aber eine
gräßliche Inquisition nach dem Urheber des Verbrechens, und ein
finsteres Strafgericht sah ich doch mit Nothwendigkeit vor meiner
Seele aufsteigen. Zuvor aber galt es, meine beiden
waldursprünglichen Zöglinge in Sicherheit zu bringen. Ihnen auf
zwanzig Schritte voranschreitend, untersuchte ich die Wege, und so
gelangten wir wirklich ungesehen nach dem Gärtnerhause. Nachdem ich
ihnen durch den Bewohner rasch eine Interimskleidung aus seinen
eigenen Vorräthen ausgewirkt, eilte ich nach dem Herrenhause, um
durch den Oberamtmann untersuchen zu lassen, ob sich in den
Schränken vielleicht dies oder jenes Kleidungsstück von den
erwachsenen Söhnen des Hauses befinde. Allein die Hausfrau, welche
auf der Schwelle stand, schien mich schon erwartet zu haben. Ich
berichtete schnell.

		»Die Kleider sind schon gefunden, unterbrach sie mich. Eine Magd
hat sie hinter einer Scheune im Kartoffelfeld entdeckt, und nach
Hause gebracht. Aber wie, um Alles, ist das zugegangen?«

		Die wackere Dame lachte, und ich war froh, daß sie es leicht
nahm, vor allen Dingen aber bemächtigte ich mich der
wiedergefundenen Kleider, und trug sie, um sonst Niemand in das
Geheimniß einzuweihen, selbst nach dem Gärtnerhause. Benno und
Fritz versprachen sehr gern über das Abenteuer zu schweigen und
mir die Untersuchung zu überlassen. Sie führte noch während
des Ankleidens auf eine Spur, die nur zu wahrscheinlich ein
baldiges Ergebniß versprach. Es war nämlich mit den Kleidern ein
Taschentuch gekommen, welches die Großen nicht als das ihrige
erkannten, das sich aber nach dem Zeichen als Damian Griesler
zugehörig entdeckte. Ich mußte den Kopf schütteln, wenn ich an
Theresens für Damian so günstige Beobachtungen dachte!

		Zuerst beschloß ich, jene Magd, welche die Sachen heimgebracht,
ins Verhör zu nehmen. Sie wollte das Taschentuch nicht bei den
Kleidern, sondern auf dem Wege gefunden haben, welchen ich mit
meinen Zöglingen zu nehmen pflegte, wenn ich sie zum Baden führte.
–

		Darauf suchte ich Damian auf. Ich fand ihn in einer Laube und
zwar mit Felix Brauser zusammen. Dieser war eifrig beschäftigt, in
ein frisches Haselstöckchen einige Namen einzuschneiden, während
Damian, auf einem Stuhle knieend, die Ellenbogen auf den Tisch
gestützt, ihm zusah, und beißende Bemerkungen über diese kindische
Beschäftigung des Größeren und Aelteren machte. Dieser gab ihm den
Spott mit lächelnder Ruhe zurück, und beide waren so sehr in ihr
leichtes Wortgeplänkel versunken, daß sie meine Gegenwart einige
Augenblicke nicht bemerkten.

		Ich setzte mich zu ihnen, erzählte die verbrecherische That, und
legte endlich das Taschentuch auf den Tisch. Felix war so entsetzt
über eine solche Ruchlosigkeit, daß er kaum ein Wort zu sagen
wußte, und endlich nur in den Ruf ausbrach:

		»Gott sei Dank, daß ich früher mit Ihnen baden ging!«

		Diese egoistische Genugthuung war ihm im Grunde nicht zu
verargen, obgleich er sich, wie sein mythologischer Namensvetter,
schon hätte sehen lassen können, allein darauf kam es hier nicht
an. Während aber Felix erröthend und mit allen Zeichen des
Schreckens dastand, beobachtete ich Damian. Ich glaubte zu
bemerken, daß sein schlechtes Gewissen sich regte, dann aber sah
ich ihn einen Blick auf Felix werfen, darin ich zu meinem Erstaunen
Theresens Beobachtung bestätigt fand. Es war ein langer Blick aus
plötzlich groß geöffneten Augen, fragend, von Innen kommend, ein
Blick, der meine Vermuthungen verwirrte.

		»Felix!« rief ich – »hast du die That gethan? Oder hast du darum
gewußt?« –

		Felix stand vor mir, sah mich ruhig und sicher an, flammenden
Stolz in seinen Zügen.

		»Herr Friedhelm,« rief er, »trauen Sie mir das im Ernste zu?«
–

		»Nein,« entgegnete ich mit vollkommener Ueberzeugung; dann aber
zu Damian gewendet, der wieder mit gesenkten Augen da saß, fuhr ich
fort:

		»Der Schein ist gegen dich! Sei aufrichtig! Hast du Benno
und Fritz diesen häßlichen Possen gespielt?«

		»Ja! Ich hab es gethan,« sagte Damian.

		Felix trat von ihm hinweg, als müsse er sich vor unreiner Nähe
wahren. Ich aber war überrascht, denn ein so rasches Geständniß
hatte ich nicht vermuthet, ja, es waren mir sogar einige Zweifel
gekommen, denn jenes Taschentuch konnte noch nicht als
überführender Beweisgrund gelten. Doch war die Sache mit dem
Bekenntniß sehr vereinfacht. Ich kündigte Damian Stubenarrest an,
und Ausschluß von den bevorstehenden Festlichkeiten, bis zu unserer
Abreise. Er folgte mir schweigend in die Clausur, während Felix
neugierig die beiden Großen aufzusuchen eilte.

		Es läßt sich denken, daß Damians Einkerkerung in die
Schlafkammer gewaltige Sensation unter den jüngeren Zöglingen
machte, und daß die Hoffnung der Großen, ihnen die Ursache
verborgen zu halten, sich unerfüllbar zeigte. Das ganze Haus wußte
bereits um die haarsträubende Geschichte. Fräulein Therese näherte
sich mir mit betrübtem Gesicht, um für den Schuldigen zu bitten.
Was hätte ich ihr abschlagen mögen? Ich fühlte mich einen
Augenblick schwach, allein ich überwand mich, und blieb auch ihr
gegenüber bei meinem strengen Richterspruch. –

		Indessen war man überein gekommen, über das unglückliche
Ereigniß nicht mehr zu reden. Allein bei der Abendtafel sollten wir
in neue Aufregung darüber gerathen. Denn Herr Schellendorf machte
fortwährend so ungezogen malitiöse Anspielungen, zeigte seine
hämische Freude über den Streich so offen, daß ich mich veranlaßt
fühlte, für meine Jünger einzutreten. Er fertigte mich sehr grob
ab, es war keine Entgegnung mehr möglich, und der Gutsherr sah sich
zu dem heftigen Verweis veranlaßt:

		»Herr Inspector, verlassen Sie den Tisch! Ich dulde bei mir
keine Flegeleien!« –

		Der Herr Inspector lachte, und mit gewaltig polternden Tritten
verließ er den Saal.

		Man weiß, welche unbehagliche Pause solchen gewaltsamen Scenen
zu folgen pflegt. Die Stimmung war beeinträchtigt. Als wir uns
erhoben hatten, hörte ich den Gutsherrn zu seiner Gattin sagen:

		»Er soll mir aus dem Hause, ich habe den rohen Gesellen
satt!«

		Aber dann, in die offene Gartenthür tretend, rief er mit ganz
verändertem Ton:

		»Victoria! Es regnet! Eine größere Geburtstagsfreude konnte mir
nach dieser dürren Zeit nicht widerfahren!«

		Wirklich plätscherte ein erquickender Regen über das Laub, und
schien auch im Zimmer die schwüle Stimmung fortzunehmen. Der
Gutsherr war schnell wieder guter Laune, und so wurden wir es
auch.

		Und es rieselte und plätscherte die ganze Nacht über, eine
Musik, die den Landmann in glücklichen Schlaf schaukelte. Mir war
es zu schwül im Zimmer, ich öffnete das Fenster noch spät, sah in
den Regen hinaus und verfolgte meine wachen Träume. Ach, sie waren
schon zu lebendigen Wünschen geworden! Ich durchging mein Leben,
suchte mir meine Heimkehr, meine Zukunft zu vergegenwärtigen. Wie
mancher meiner Collegen, dachte ich, hat sich früh gebunden, und
sieht mit seiner Verlobten lange harrend einer Stellung entgegen,
um sich endlich mit ihr verbinden zu können. Ich war ohne viel
Bekanntschaft mit Frauen, aber doch auch ohne pedantische Scheu vor
ihnen aufgewachsen, ich hatte bereits eine Stellung, genügend für
einen jungen Hausstand, ich war in einem Lebensalter, wo Andere
sich längst nach einer Gefährtin umgesehen hätten. Erst vor wenigen
Monaten hatte mir unsere Frau Directorin an meinem
neunundzwanzigsten Geburtstage den Wunsch ausgesprochen, daß ich
mich in diesem Jahre verheirathen möge! –

		Und nun war mir Therese entgegen getreten, innerlich näher als
alle Frauen, die ich kennen gelernt, und so kurz unsere
Bekanntschaft war – ich verschwieg es mir nicht, ich liebte sie!
Und konnte ich erwarten, jemals einem weiblichen Wesen zu begegnen,
das so mit meinen Ansichten, meinen Lebensplänen, mit meinem ganzen
eigenen Wesen übereinstimmte? Der Gedanke, von ihr geliebt zu
werden, sie als mein Weib heim zu führen, beseligte mich – aber
durfte ich mich diesem Gedanken hingeben? Unsere Bekanntschaft war
vier Tage alt, und außer bei jener Fahrt nach der Stadt war mir
kaum Gelegenheit geworden, sie länger als zehn Minuten lang allein
zu sprechen. Meine Schüler hatten es besser gehabt, mit ihnen
sprach sie des Tags wohl zehnmal, ich hätte die Jungens darum
beneiden mögen.

		Was mich aber am meisten in Unruhe versetzte, war eine
Entdeckung, die ich erst heut gemacht. Therese trug an der linken
Hand einen kleinen Ring, grade wie ein Verlobungsring. Gehörte ihr
Herz und ihre Pflicht schon einem Andern? Wie sollte ich und wen
danach fragen, ohne taktlos zu erscheinen, oder mich zu verrathen?
Therese zeigte mir freundliches Wohlwollen, ich erkannte es mit
Freude, aber wenn ich es recht überlegte, sie bewies mir nicht
mehr, als jedem Andern, den ich in ihrer Nähe gesehen.

		Ich schlief die Nacht kaum zwei Stunden. Als ich aber sehr früh
erwachte, sah ich einen grauweißen Himmel und in einen Landregen
hinaus, der sich breit und ausgiebig über die Landschaft gelagert
hatte. Für ein ländliches Fest ein Querstrich durch die Pläne im
Freien! –

		Gleichwohl vernahm ich bereits lebhafte Bewegung um mich her.
Ich fand meine Companie zum Theil schon in den Kleidern, und sollte
nun auch hinter eines ihrer Geheimnisse kommen. Auf dem Tische
lagen mehrere mit Versen beschriebene Blätter. Es waren Abschriften
eines Gedichtes, welches Benno verfertigt hatte, und zwar auf die
beliebte Melodie: »Hinaus in die Ferne.« Der Gutsherr wurde darin
begrüßt, und für seine Gastfreundschaft dankend gerühmt. Sie
wollten es im Chor singen und hatten gestern in einer Scheune
bereits Proben gehalten. In einer Ecke lehnte eine Fahne, mit der
Inschrift: »Der Gutsherr hoch!« Darunter in kleinerer Schrift die
Worte: »Drillich ist die Losung!« Unter Vortritt dieser Fahne
wollte meine Companie, verstärkt durch die rasch geworbene
Dorfjugend, vor dem Gefeierten unter Absingung des Liedes
aufziehen.

		Ich fand den Zusatz der Fahneninschrift zwar nicht recht
passend, allein es hieß: Fräulein Therese sei im Geheimniß und
finde nichts dagegen einzuwenden! So wollte ich denn auch nichts
einwenden, und sah die Gesellschaft davon eilen, da sie sich in
besagter Scheune mit ihrem Contingent aus dem Dorfe sammeln
wollten.

		Meine Großen waren mit solchem Eifer bei der Sache, daß ich ihre
gestrige Verstimmung vollkommen überwunden glauben konnte. Damian
Griesler mußte natürlich zurück bleiben. Ich nahm ihn noch einmal
ins Gebet, suchte ihn durch Entgegenkommen offener zu machen,
forschte nach dem Grunde seines hinterlistigen Streiches, und fand
nur Ablehnung und schweigenden Trotz. Ich gestehe, ich hätte seine
Strafe gern gemildert; da aber meine Bemühungen nichts halfen,
mußte ich ihn seinem Kerker in der Giebelkammer überlassen.

		Als ich in den Gartensaal trat, der heut im Festschmuck grüner
Laubgewinde prangte, kam ich eben zurecht, um den jugendlichen Zug
mit der Fahne trotz des Regens durch den Garten ziehen zu
sehen.

		Der Oberamtmann, umgeben von den Damen und seinen beiden Knaben,
war sehr überrascht, und rief, als meine Companie sich draußen
aufstellte: »Nur nicht im Regen bleiben, Kinder! Herein Alle
miteinander!«

		So erscholl denn Benno's hochpoetischer Erguß, von beliebter
Melodie getragen, im Gartensaal, und es war sichtbar, daß der
Oberamtmann mit einer gewissen Rührung zuhörte. Kaum war der Gesang
zu Ende, als er meine Großen bei den Ohren nahm, jedem einen derben
Schmatz gab, und ähnlich unter den Jüngern zu hantiren begann. Die
Fahneninschrift begrüßte er mit jubelndem Lachen, und reichte mir
die Hand zum Dank für die »hübsche Aufmerksamkeit,« den ich jedoch
ablehnen und ganz auf die Rechnung meiner Companie setzen
mußte.

		Nach dem Frühstück trat Therese an mich heran. Sie sah fast
traurig aus.

		»Ich habe Ihrem Sträfling sein Frühstück hinauf geschickt,«
sagte sie. »Soll er denn wirklich den ganzen Tag eingesperrt
bleiben?«

		Ich erzählte ihr von meinem mißlungenen Versuch, auf ihn
einzuwirken, und bat sie, sich nicht weiter für ihn zu verwenden.
Sie mochte aber noch nicht ablassen.

		»Es ist noch gar nicht erwiesen,« sagte sie mit einem gewissen
Eifer, »daß er den Streich vollführt hat! Trotz seines eigenen
Geständnisses kann er schuldlos sein!«

		»Aber was in aller Welt,« fragte ich, »könnte ihn bewegen, sich
für den Schuldigen auszugeben?«

		»Ich weiß nicht,« meinte sie – »ich kann den Verdacht auch auf
keinen Andern hinlenken, und doch, ein Gefühl sagt mir, dem
sonderbaren Knaben geschieht Unrecht!«

		Ich ging noch einmal zu Damian hinauf, um mein eigenes Gewissen
zu beruhigen. Allein ich fand ihn nur noch verstockter.

		»Ich hab es gethan, ja, ich hab es gethan!« rief er mit scharf
betonten Trotzesworten. »Ich will auch nichts von dem ganzen Feste
sehen! Ich will ausgeschlossen bleiben!« –

		»Nun, so habe deinen Willen!« sagte ich, und ging, um Theresen
von meinem neuen Mißlingen zu berichten.

		Wenn ich aber auf dieser Reise jemals geschwankt habe zwischen
ernstem Verweisen und innerer Belustigung, so geschah es an diesem
Nachmittag über die jugendliche Eitelkeit meiner Großen. Denn es
zeigte sich, daß die Costümfrage doch nicht ganz erledigt gewesen,
und jene Losung unseres Gutsherrn einigen eigenmächtigen
Erweiterungen unterworfen worden war. Denn als ich das Dreiblatt
der Großen bei der Toilette ertappte, ergab sich, daß sie im
Städtchen Einkäufe gemacht hatten, durch welche sie ihre
Erscheinung in Drillich zu einer edleren Sphäre empor zu heben
gedachten.

		Sie trugen kleine seidene Halstücher mit flatternden Zipfeln,
Benno ein rothes, Fritz ein grün und weiß gewürfeltes, Ganymed
natürlich ein himmelblaues. Auch kamen weiße Glacehandschuhe für
das Tanzen zum Vorschein. Die leichtfüßigeren Tritte fielen mir
auch auf, und gewiß konnte es rücksichtsvoll gegen die Dielen der
Frau Oberamtmann genannt werden, daß die starken rindsledernen
Stiefel, deren Sohlen sogar einen Beschlag mit Nägeln trugen, heut
durch leichtere Tanzschuhe ersetzt worden waren. Felix hatte
Damenschuhe nehmen müssen, die ihm, wie er sagte, wie angegossen
saßen; Benno gestand, daß die seinen ein wenig drückten, wogegen
Fritz Haland, dem die Natur ein tüchtiges Fußgestell gegeben,
gleich von der größest vorhandenen Sorte genommen hatte. Ich schalt
zwar über die grenzenlose Eitelkeit, rief jedoch heut nur geringe
Wirkung hervor.

		Die Gäste aus der Stadt und sonstigen Nachbarschaft ließen nicht
auf sich warten. Zuerst kam die Familie Brinkmann angefahren, dann
Frau Hagendorf mit ihrer schönen Tochter, dann Andere, und es
fehlte auch nicht an einigen jungen Herrn. Geistreiche Spiele
füllten den Nachmittag aus, wobei die Meinen sich vortheilhaft
auszeichneten, sehr früh aber lenkte man in das sehnsüchtig
erwartete Tänzchen über. Ein altes und nicht eben rein gestimmtes
Clavier wurde geöffnet, und die Hausfrau legte ein altergraues
Notenheft mit längst verschollenen Tänzen auf, um selbst
aufzuspielen. Sie wurde von einer andern Dame abgelöst, und als
Dritter trat ich ein, um den Platz am Clavier am längsten zu
behaupten. Es war gewiß Selbstverleugnung von Felix Brauser, daß
auch er sich erbot, dem Vergnügen der Uebrigen zu dienen, und einen
der neuesten Modetänze spielte, eine Aufgabe, deren er sich in
brillanter Weise entledigte. So drehten sich etwa zehn jugendliche
Pärchen, unter welche sich ab und zu auch ein gesetzteres mischte,
aus dem Nachmittag in den Abend hinein, grundvergnügt und hübsch
anzusehen.

		Allein zur Ueberraschung der Wirthe trat nun auch Herr
Schellendorf in den Tanzsaal. Er hatte zwar keine Einladung
erhalten, mochte diese aber als selbstverständlich angenommen
haben. Ich hörte, wie die Hausfrau ihren Gatten zu beschwichtigen
suchte und ihn bat, den unangenehmen Gast heute noch zu dulden, da
seines Bleibens im Hause ja doch nicht mehr lange sei.

		Herr Schellendorf suchte sich gleich bei seinem Eintreten als
selbstbewußter Tanzbodenkönig in den Mittelpunkt zu stellen. Er
trug einen lichtbraunen Frack mit blanken Knöpfen, und sah sehr
unternehmend aus. Sein Tanzen war ein wildstampfendes Galoppiren
und Fegen, wobei seine kurzen Beine weiter ausgreifen zu wollen
schienen, als die Natur gestattete. Dazu hatte er die Eigenheit,
seinen linken Arm hoch in die Höhe zu strecken und zugleich den
seiner Dame über sein Haupt empor zu reißen, gleichviel, ob dieser
dabei verrenkt wurde oder sonst zu Schaden kam. Unter den jungen
Herrn aus der Stadt machte sich Herr Schellendorf sehr laut und
cordial, den Meinigen zeigte er höhnische Verachtung.

		Therese tanzte gar nicht, sie zeigte sich überhaupt nicht viel
im Saal, wie sehr auch meine Großen um einen Tanz bettelten, wie
selbstbewußt auch Herr Schellendorf bei ihrem Wiedererscheinen sie
immer neu in die Reihen zu ziehen versuchte. Er schien zeigen zu
wollen, daß er allein diese Gunst erzwingen könne, und gab seiner
Verstimmung über die Erfolglosigkeit seiner Bemühungen eine nicht
feine Form. Er mißfiel, wie ich bemerkte, allgemein, und seine
höhnischen Bemerkungen über das Feuerwerk, welches natürlich im
Regen völlig mißlang, trugen ihm einen wiederholten Tadel des
Gutsherrn ein. Das verschlug freilich nichts bei ihm. Er tanzte,
trank viel Bowle, und erging sich in Witzen, über die er zuerst
lachte. Allein, Alles in Allem, ließ man sich durch ihn nicht
sonderlich im Vergnügen stören, und es war ersichtlich, daß meine
Leute, die im Gegensatz zu ihm sich um so besser darstellten, von
den Damen besonders begünstigt wurden.

		Es war neun Uhr, als ich mich, nach längerem Trommeln auf den
Tasten, erhob, um einmal nach meinen Jüngeren zu sehen, die ich
schon seit einer Weile im Saal vermißte.

		»Sie sind oben,« sagte die Hausfrau. »Aber schelten Sie nur
nicht! Heut soll man es so genau nicht nehmen.«

		Schon auf der Treppe vernahm ich lebhafte Stimmen aus dem
Giebelzimmer, und als ich die Thür öffnete, sah ich Damian Griesler
in den angenehmsten Umgebungen. Hatte schon der Regentag, der meine
Companie an das Haus fesselte, die Einzelhaft des Sträflings
gemildert, so erblickte ich jetzt den Kerker zu einem Schauplatz
der Freude umgestaltet. Denn am großen Tische sah ich sechs von den
Meinen, den Verbrecher darunter, nebst den Kindern des Hauses beim
Lotteriespiel um Pfeffernüsse, und zwar unter dem Vorsitz –
Theresens. Sie machte eine bittend abwehrende Bewegung gegen mich,
und wirklich ließ ich mich dadurch bestimmen, kein Wort über die
Ueberschreitung meines Befehls zu verlieren. Ich überblickte den
Kreis – Karl Schröder fehlte. Ich hatte ihn doch unten im Saal auch
nicht bemerkt! Damian, neben dem Therese Platz genommen, schien
jetzt mehr aufgethaut zu sein. Er fragte mich, ob Felix viel tanze?
Ich konnte ihm die Versicherung geben, daß er seine Beine nicht
schone. –

		Nach einer Weile erhob sich Therese, da, wie sie sagte, es Zeit
sei, den Cotillon einzurichten.

		»Und ich bleibe dabei« – flüsterte sie mir im Abgehen zu – »der
Knabe ist unschuldig!« –

		Ich nahm ihren Platz ein, das Lotteriespiel scheinbar
verfolgend, hauptsächlich aber mit der Beobachtung von Theresens
Günstling beschäftigt. Es fiel mir auf, daß er noch öfter nach
Felix fragte. Woher kam heut sein Interesse für ihn, den er doch
augenscheinlich nicht leiden mochte, und den er überall zu plagen
suchte?

		Als ich nach einer halben Stunde wieder in den Saal trat, war
der Cotillon mit Sträußchen und Orden im schönsten Gange. Felix saß
mit mehreren Gunstzeichen geschmückt zwischen zwei jungen Damen,
deren weite, luftige Gewänder ihn zur Hälfte einhüllten, eine
Situation, die er, nach seinem vergnügten Gesicht zu schließen,
recht gemüthlich fand.

		Allein ich suchte nach Karl Schröder, und fand ihn in einer Ecke
sitzen, starr in den Tanz hinein blickend. Es war dem Hause
gelungen, ihn durch Kuchen, Braten und Obst so voll zu stopfen, daß
ich nun die Ueberzeugung hegen konnte, es gehe nichts mehr in ihn
hinein. Befriedigt, satt, und durch ein paar Gläser Bowle schläfrig
gemacht, hatte er sich ein sicheres Asyl gesucht, um sich rein und
unbehelligt seiner beglückenden Lage zu widmen. Er hatte sogar die
Unruhe des Lotteriespiels verschmäht, doch bleibt unentschieden, ob
er gewußt, daß Pfeffernüsse der Preis waren. Und nun saß er da mit
blassen Wangen, die wie zwei aufgegangene Hefenklöße aussahen, und
blinzelte jedesmal mit den Augen, wenn der kühlere Luftzug der
vorüberschwebenden Gewänder sein Gesicht umwehte.

		Allein von diesem Anblick sollte ich bald durch ein Ereigniß
abgelenkt werden. Benno hatte nämlich Theresen ein Sträußchen
überreicht, und ich sah, wie sie, die den ganzen Abend nicht
getanzt hatte, durch den gutmüthig barschen Zuruf des Oberamtmanns
bewogen, Benno's Arm annahm, und mit ihm durch den Saal flog. In
diesem Augenblick aber ergriff Herr Schellendorf seine Tänzerin,
und fuhr mit absichtlichem und wohlberechnetem Anprall dermaßen
gegen Benno, daß dieser das Gleichgewicht verlor, und der Länge
nach zu Boden fiel. Therese schwankte nur, hielt sich aber
aufrecht.

		Der erst so begünstigte und nun so verunglückte Tänzer erhob
sich schnell, flammend vor Scham und Empörung, und es wäre
sicherlich schon jetzt mitten im Saal zu Conflicten gekommen, hätte
der Gutsherr sich nicht ins Mittel gelegt. Er beruhigte Benno, der
übrigens die gute Meinung durchaus für sich hatte, da die schlechte
Absicht des Herrn Inspectors zu deutlich vor Aller Augen gelegen.
Benno tanzte wirklich weiter, Herr Schellendorf aber wurde,
wahrscheinlich auf Veranlassung des Oberamtmanns, nicht mehr im
Saale gesehn.

		Bald nach zehn Uhr war der Tanz zu Ende, und nach einer Stunde
der Abkühlung, die jetzt, nachdem das unlautere Element des Abends
entfernt war, noch mit gedoppeltem Vergnügtsein genossen wurde,
rüsteten die Gäste sich zum Aufbruch. Der Regen hatte aufgehört,
die Luft war wundervoll, und nachdem der letzte Wagen abgefahren,
und meine Companie ihr Lager aufgesucht hatte, schritt ich mit dem
Gutsherrn noch einmal durch den frisch erquickten Garten. Endlich
in meine Kammer eintretend, vernahm ich nebenan ein Gespräch,
welches wohl nur so laut geführt werden konnte, weil Benno und
Fritz meine Rückkehr überhört hatten. Ich wollte mich bemerkbar
machen, aber es schlugen Eröffnungen an mein Ohr, die mich stutzig
und neugierig machten, und so schwieg ich. Ich brauchte nicht zu
horchen, die dünne Bretterwand ließ mich ohne Mühe hören.

		»Siehst du,« rief Benno, »ich hasse diesen Menschen, ich könnte
ihn morden! Und ich spiele ihm auch noch einen Streich, daß er an
mich denken soll!«

		»Du kannst nichts gegen ihn thun,« entgegnete Fritz, »ohne hier
das Gastrecht zu verletzen. Es ist abscheulich, was dieser Mensch
uns bietet, aber wir können nichts gegen ihn aufbringen.«

		»Und dennoch!« rief der Andere leidenschaftlich – »und dennoch!
Mich grade vor Theresen so fürchterlich zu blamiren! O Gott, ich
weiß nicht, wie ich hier weg soll! Ich liebe sie, ich könnte mein
Leben für sie hingeben!«

		»Benno,« erwiederte Fritz, »ich glaub' es ja gern, und weiß es
längst, daß du sie liebst, aber was soll denn draus werden? Du
kannst dich doch nicht mit ihr verloben!«

		»Nun, wenn auch nicht gleich – aber warum nicht? Sie hat mir
doch gezeigt, daß sie –«

		»Ach, sei doch nicht albern! Denk lieber an unser
Abiturientenexamen! Du mußt den Verstand nicht gänzlich verlieren!
Uebrigens weiß ich Jemand, der sie ebenso liebt wie du, und dem
Theresens Liebe, glaub' ich, sicher ist. Du bist mein Freund,
Benno, aber dem Andern kommt Theresens Liebe mehr zu, als dir!«

		»Wer ist es? Ich muß es wissen!«

		»Du hast deine eigenen Augen zum sehen.«

		»Ist es der Schuft, der Schellendorf?«

		»Unsinn!«

		»Wer ist's? Sag's um Gottes willen!«

		»Er ist gar nicht hier vom Gute – er ist – nein, nein! Ich
ärgere mich selbst, daß ich's angedeutet habe. Laß mich jetzt
zufrieden!«

		Ich hatte genug gehört, der Schreck ging mir bis ans Herz. Leise
schlich ich aus dem Zimmer, bis zur Treppe, nahm dann starke Tritte
an, als käme ich eben erst herauf, und trat in die Kammer der
Freunde. Ich fand sie noch in den Kleidern.

		»Kommt noch ein Viertelstündchen hinab in den Garten!« rief ich.
»Die Luft ist herzerquickend.«

		Ich wollte um Alles Benno's weitere Fragen und Fritzens etwaige
Vermuthungsäußerungen aufhalten. Sie folgten mir gern. Wir
schritten eine Weile durch die Gänge, sprachen über das heutige
Fest, über unsere gastlichen Wirthe, und eh ich mich's versah, war
unser Gespräch bei Fräulein Theresen angelangt. Ich faßte einen
raschen Entschluß. Was mich selbst mit räthselhafter Frage quälte,
stellte ich als Gewißheit hin, um meines Schülers extravagantes
Gemüth in Schranken zu halten.

		»Sie ist seit längerer Zeit Braut,« sagte ich, und fühlte selbst
einen Stich im Herzen.

		»Fräulein Therese – Braut?« rief Benno.

		»Du hast ja wohl den Ring an ihrem Finger gesehen?«

		»Das ist ja aber kein Verlobungsring!«

		»So? Nicht?« rief ich, indem ich fast aus der Rolle fiel, voll
Erstaunen aus.

		»Aber nein! Es ist ein Ring, aus zwei verschlungenen Händen
bestehend –«

		»Nun also!« entgegnete ich, wieder gesammelt. »Sie ist verlobt.
Der Bräutigam lebt entfernt von hier – ich habe den Ort
vergessen.«

		Während ich noch sprach, näherte sich uns eine Gestalt, mit der
Bitte, uns etwas mittheilen zu dürfen. Wir erkannten Augustin, den
Nachtwächter, dessen Bekanntschaft uns schon bei Tage zu Theil
geworden.

		»Ist es wahr,« begann er leise, »daß Einer von den jungen Herrn
schwer bestraft worden ist, weil er den großen jungen Herrn die
Sachen vom Badeplatz weggenommen haben soll?«

		Wir bejahten, aber erwartungsvoll, denn es stand etwas
Ueberraschendes in Aussicht.

		»Dann muß Unrecht an den Tag kommen!« fuhr der Nachtwächter
fort. »Der kleine junge Herr hat es nicht gethan.«

		»Nicht? Wer sonst?« riefen wir aus Einem Ton.

		»Ich mocht' es nicht verrathen, weil ich eine Furcht hatte, aber
jetzt kann's nicht verschwiegen bleiben. Ich war jenes Tags
gegangen, zu sehen, wie meine Kartoffeln stehen, die da hinterm
Haselbusch sind. Und weil das Feld etwas höher liegt, konnt' ich
sehen, wie da Jemand am Gesträuch zum Wasser heran schlich, die
Sachen ergriff, und damit weglief.«

		»Wer war es? Geschwind!«

		»Aber Sie müssen mich nicht angeben! Der Herr Inspector
Schellendorf ist es gewesen. Er trug die Sachen hinter die Scheune,
und machte sich davon.«

		Ein halb erstickter Racheschrei drang aus Benno's Brust. Ich
selbst war betroffen, ich hatte Damian wirklich Unrecht gethan.
Aber was bewog den Knaben, sich für den Thäter auszugeben?

		Wir waren in die Nähe des Hauses gelangt. Da kam Jemand pfeifend
über den Hof. Im Nu setzte sich Benno trotz meines Rufens in
Bewegung, stand vor Herrn Schellendorf, und rief:

		»Sie sind es, der die Niederträchtigkeit begangen hat, uns
neulich die Kleider zu rauben, Sie sind ein Schuft!«

		Und zugleich saß eine wohlgezielte Ohrfeige klatschend in des
Herrn Inspectors Gesicht. Dieser aber, in solchen Einleitungen
vielleicht nicht ganz unerfahren, packte Benno, und einige
Augenblicke gab es ein Ringen, worin Wuth gegen Wuth arbeitete. Wir
sprangen hinzu, in diesem Augenblick aber glitt Benno aus, fiel
rücklings nieder, und Herr Schellendorf über ihn hin. Jetzt aber
hielt sich Fritz auch nicht mehr. Wüthend stürzte er über den
Feind, und zerbläute ihm den Rücken dermaßen, daß ich in Beschämung
und Unwillen hätte vergehen mögen. Die Hunde hatten Lärm gemacht,
der Nachtwächter schrie verzweifelt nach Hülfe. Knechte kamen
herbei und schon auch der Gutsherr. Das Gefühl der Schmach, das ich
bei seinem Erscheinen empfand, werde ich nie vergessen. Morgen
sollten wir Abschied nehmen, und in den letzten Stunden, nach all
der Unordnung, die wir schon ins Haus gebracht, befleckten wir den
gastlichen Boden noch durch eine ganz gemeine Prügelei!

		Freilich war Fritz schnell aufgesprungen, freilich hatten sich
auch die beiden andern Kämpfer erhoben, und waren durch mein und
der Uebrigen Dazwischentreten von einander getrennt worden;
freilich jagte der Gutsherr, der nach wenig Worten der Erklärung
den Sachverhalt schnell übersah – freilich jagte er seinen
Inspektor noch in dieser Nacht vom Gute; meine Beschämung wurde
dadurch nicht gemildert.

		Und es sollte neuer Schreck hinzukommen. Denn Benno wankte
plötzlich, und fiel noch einmal, und diesmal ohnmächtig zu Boden.
Es zeigten sich große Blutflecken um seinen Halskragen. Wir trugen
ihn hinein. Er erholte sich zwar, und konnte, von Fritz
unterstützt, nach dem Schlafgemach hinauf gehen, hier aber sank er
bewußtlos auf das Lager, und ließ uns in Bestürzung und Aengsten.
Wir entkleideten ihn, und fanden eine starke Wunde am Hinterkopfe.
Er mußte auf einen Stein gefallen sein.

		Fräulein Therese kam mit besorgten Gesicht herein, und brachte
Essig, starke Essenzen und Linnen zum Verband, womit sie sogleich
hülfreich ans Werk ging. Auch die Hausfrau und der Gutsherr kamen
herauf, um nach dem Verwundeten zu sehen. Er erholte sich, sah mit
erstauntem Auge Therese an seinem Lager sitzen, und wandte die
Blicke wieder ab. Er schien tief zerknirscht zu sein.

		Wir waren indessen alle nicht der Ansicht, daß eine Gefahr
vorhanden sei, und so verabschiedeten sich der Oberamtmann und
seine Gattin, doch hießen sie es gut, daß Fräulein Therese noch bei
uns blieb, und am Lager ihre ärztliche Hülfeleistung fortsetzte.
Ich unterstützte sie, und auch Fritz, der zwischen Ermüdung und
Aufregung kämpfte, suchte uns beizustehen, bis er auf Theresens
wiederholten Rath sein Lager in der Nebenkammer aufsuchte. Er
schien es ungern zu thun.

		Bei Benno stellte sich, als das Blut mühsam gestillt war, nach
dem starken Verluste ein Wundfieber ein. Therese und ich saßen am
Lager, und hörten auf die unruhigen Athemzüge des Kranken. Wir
waren jetzt allein, aber wir schwiegen. Endlich fand ich Worte, ihr
für ihren Beistand zu danken. Sie lehnte den Dank ab, zürnte mir
aber nicht, daß ich ihre Hand ergriff, und – ich weiß nicht, wie
mir geschah – einen Kuß daraus drückte.

		Leise zog sie die Hand zurück, und rasch das Gespräch wendend,
begann sie: »Hatte ich nicht dennoch Recht? Damian ist nicht
schuldig!« –

		Wir grübelten eine Weile über die Ursache seiner Selbstanklage.
Dann erhob sich Therese. »Der Kranke scheint zu schlafen,« sagte
sie, leise sich über ihn beugend.

		Mein Herz war so voll, zum Zerspringen voll! Ich hatte Worte die
Fülle auf den Lippen, und scheute mich doch zu reden. Endlich hielt
ich mich nicht mehr. »Fräulein Therese,« begann ich – »wüßten Sie,
was der Aufenthalt in diesem Hause, was mir diese Stunde
bedeutet!«

		Sie verstand mich, ich bemerkte es an dem leisen Zucken, das
durch ihre Züge ging, aber sie suchte mir auszuweichen. »Wir wollen
gern an diese Tage zurückdenken!« entgegnete sie, und trat von dem
Lager weg, um sich am Tische ein Geschäft zu machen.

		Ich schwieg einige Augenblicke, zurückgescheucht. Allein ich
sammelte mich wieder, wenn auch empfindend, daß die Stunde mir
nicht ganz günstig sei.

		»Morgen sollen wir von hier Abschied nehmen!« begann ich wieder.
»Darf ich Ihnen einmal schreiben?«

		»Sie werden morgen noch nicht fort können,« entgegnete sie. »Der
Kranke wird noch Ruhe brauchen. Aber er scheint jetzt sanfter zu
schlafen, drum gute Nacht für heut!«

		Ich sah bei einer Handbewegung den Ring an ihrem Finger glänzen,
und fühlte mich kalt durchschauert. Sie war rasch hinaus, und ich
saß allein an Benno's Lager, am Lager meines Schülers und Rivalen,
dem in seinen Fieberträumen vielleicht das gleiche Bild wie mir
vorschwebte. Wie ich diese Nacht, schlaflos, von Sorge und Unruhe
gepeinigt, zugebracht, werde und will ich nie vergessen. Man
lächelt später über Vieles, was man hinter sich hat, und doch
bleibt Einem auch im kleinen Leben manche Stunde so werth und
ehrwürdig, daß man nur mit ernster Rührung daran zurück denkt.

		Der Morgen kam. Es war der Morgen, da ich mit meiner Companie
abmarschiren sollte. Allein Benno fühlte sich sehr erschöpft, wenn
gleich er mir schon früh um fünf Uhr erklärte, er werde nicht
zurückbleiben. Ich drang darauf, daß er sich noch eine Stunde ruhig
verhielte.

		Da wurde mir ein blauer Brief gebracht, es war eine
telegraphische Depesche von unserer Frau Directorin! Sie
telegraphirte: Wir sollten nicht weiter wandern, sie werde Mittags
selbst eintreffen, und erwarte mich mit einem Wagen auf dem
Bahnhofe des benachbarten Städtchens. –

		Ich sprang entsetzt auf. Da hatten wir auch noch unsere
ängstliche Frau Directorin auf dem Gute! – Aber den Zusammenhang
sah ich klar. Ich hatte ihr gestern früh geschrieben, daß Fränzchen
etwas unwohl gewesen, aber wieder hergestellt sei, daß wir aber
noch einen Tag in unserer gastfreundlichen Herberge zugegeben
hätten. In ihrer Herzensangst hatte die gute Frau den längeren
Aufenthalt für eine Umschleierung schlimmerer Zustände genommen,
und wollte nun selbst zusehen. So war's! Zwar Fränzchen sprang ganz
gesund umher, aber Benno war jetzt der Patient, und Benno war der
Neffe der Frau Directorin. Sie hatte den elternlosen erzogen. War
sie auch sonst um ihn nicht grade so sehr besorgt, so war sie es in
Krankheitsfällen immer, und in gegenwärtigem Falle sah ich ihrer
Ankunft wirklich mit Schrecken entgegen.

		Was half's? Ich mußte mich rüsten sie zu empfangen, und
beschloß, Fränzchen zu ihrer Beruhigung gleich mit zu nehmen.
Vielleicht ließ es sich auch thun, so hoffte ich, daß ich mit
meiner ganzen Companie sie empfangen konnte, und dann war der Frau
Oberamtmann der Zuwachs an Besuch erspart.

		Allein der Arzt, der mehr zum Vergnügen ein wenig vorsprach –
man hatte ihn schon in der Frühe auf ein benachbartes Gut holen
lassen – machte, als ich ihn zu meinem neuen Patienten führte, ein
befremdetes Gesicht.

		»Den wollen Sie auf die Fußwanderung mitnehmen?« fragte er.
»Nicht dran zu denken! Hat ja das schönste Fieber! Hübsch wieder zu
Bette, junger Herr! Morgen wollen wir weiter sehen!«

		Da saßen wir denn noch einmal fest, und der Oberamtmann machte
noch einmal gute Miene zum bösen Spiel. Ich nahm des Doctors Wagen
nach der Stadt gerne an, vorher aber fand ich noch Zeit, ein Wort
unter vier Augen mit Damian Griesler zu sprechen. Seine Hand
nehmend führte ich ihn mit mir zu einem Platz im Garten.

		»Damian,« begann ich, »dir ist bitteres Unrecht geschehen, und
es thut mir sehr leid, aber du hättest es selbst abwenden können.
Jetzt laß uns aufrichtig reden! Warum gabst du dich so schnell für
den Thäter aus?«

		Einen Augenblick schwieg Damian, dann begann er mit halb
erstickter Stimme: »Ich glaubte, Felix Brauser hätte die That
gethan.«

		»Wie kamst du darauf?«

		»Ich wußte, er hatte sich um diese Zeit ein Haselstöckchen in
der Nähe des Sees geschnitten, und – er sah so sehr erschrocken
aus, als Sie die Nachricht brachten.«

		»Damian, ich begreife immer noch nicht! Du hast oft genug eine
Art Widerwillen gegen Felix gezeigt, hast ihm gern jeden Possen
gespielt, wie kommt es, daß du dich nun für ihn gleichsam zu opfern
gedachtest?«

		Der Knabe schwieg. Er schien in heftiger Bewegung zu sein. Ein
lebhaftes Roth bedeckte sein sonst blasses Gesicht, und plötzlich
in schluchzendes Weinen ausbrechend, rief er: »Ich kann nicht
–kann's nicht sagen!« Er lief mir davon.

		Dies war doch auffallend. So hatte ich ihn nie gesehen. – Allein
der Doctor rief, ich durfte mich nicht länger aufhalten. Benno ließ
ich unter Fritzens Obhut, Felix würdigte ich, ihm die Jüngeren
anzuempfehlen, und bald rollte ich mit dem Doctor und Fränzchen im
Wagen auf der Landstraße fort.

		Wenn man so am Sommertag, in schöner Landschaft und im offenen
Wagen dahin fährt, da zerstreuen sich manche Besorgnisse. Der
Doctor war zudem ein lustiger Mann, und wußte zu unterhalten. Mir
kam der Gedanke, ihn über jenen Ring Theresens auszuforschen, der
meine schönsten Hoffnungen gefährdete. Der Doctor, der von Menschen
und Verhältnissen dieser Gegend so viel wußte, konnte gewiß
Auskunft geben. Unschwer ließ sich das Gespräch auf Fräulein
Therese lenken, und das reichliche Lob, das mein Begleiter ihr
spendete, klang wie Musik durch meine Seele.

		Da begann ich in scheinbar gleichgültiger Weise, aber mit
klopfendem Herzen: »Sie ist ja wohl Braut – mir war als hörte ich
–?«

		»Braut? Die Therese? Nicht daß ich wüßte!« meinte der Doctor.
»Aber sie könnte es sein, wenn sie wollte! Warum meinen Sie? Haben
Sie etwas gehört?« fuhr er neugierig fort.

		»O nein –« stotterte ich. »Der Ring, den sie am Finger trägt,
schien mir nur –«

		»Ach so!« entgegnete er in gedehntem Ton. »Nun ja, das ist
freilich ein Verlobungsring, aber nur ein Andenken an längst
gelöste Bande. Die Therese war allerdings als ganz junges Mädchen
schon einmal Braut. Der Mann der um sie geworben, hatte zwar die
Jugend schon hinter sich, aber sie mochte ihn gern, und sie hätten
ganz gut zusammen leben können. Der Hochzeitstag war schon
bestimmt, da kommt ein Brief aus der Hauptstadt, daß der Bräutigam
vom Schlag gerührt und plötzlich gestorben sei. Das machte einen
tiefen Eindruck auf sie, und von dem Verlobungsringe scheint sie
sich in stiller Pietät noch immer nicht trennen zu wollen. Und doch
ist's schon eine Weile her – sie mag jetzt so zwischen sechs- und
siebenundzwanzig Jahren stehen –«

		»Das hätt' ich nicht gedacht!« fuhr ich dazwischen, und mußte
mich abwenden, denn ich fühlte, daß ich erröthete.

		Mein Begleiter schien arglos dabei.

		»Man sieht es ihr nicht an,« fuhr er fort, »sie ist noch eine
angenehme Erscheinung, sieht sehr gut aus, ich finde sie sogar
hübsch. Und, wie gesagt, an Anerbietungen fehlt es ihr nicht,
obgleich sie gar kein Vermögen hat. Da ist hier in der Nähe ein
junger Gutsbesitzer, schmuck, wohlhabend, eine gute Partie, nach
der alle Mütter in unserem Krähwinkel mit Sehnsucht ausschauen –
ja, wenn sie den haben wollte! Er läßt es an Eifer für sie nicht
fehlen.«

		Mein Herz war bereits weit geworden, jetzt zog es sich wieder
zusammen. Warum mußte sich mir dieser reiche junge Gutsbesitzer
breit vor Theresens Bild stellen? Ach, ich selbst war ja nur ein
armer Schulmeister! – Aber weiter fragen durfte ich nicht, ohne
mich zu verrathen. Zwar war ich einen Augenblick schon
entschlossen, den Doctor gradezu zu meinem Vertrauten zu machen,
allein der schweifte mit dem Gespräch bereits wo anders, und in der
nächsten Viertelstunde war ich zufrieden, den fremden Mann nicht in
mein Geheimniß gezogen zu haben.

		Im Städtchen nahm ich einen andern Wagen, der mich und Fränzchen
in noch einer Stunde zum nächsten Haltepunkt der Eisenbahn brachte.
Die Frau Directorin war glücklich, ihren Knaben gesund und frisch
wieder zu sehen, und hatte nicht übel Lust, mit dem nächsten
Rückzuge wieder heimwärts zu steuern. Aber Fränzchen verrieth
unsere Geheimnisse, noch ehe ich gesprochen.

		»Benno hat ein Loch im Kopfe, blutet und muß zu Bett
liegen!«

		Das war genug, um die gute Tante vorwärts zu treiben, mochte ich
immer den Fall als leicht und unbedeutend schildern. –

		Wir kamen auf dem Gute an. Die Frau Directorin sprach viele
Entschuldigungen für ihren Ueberfall aus, die Frau Oberamtmann war
verbindlich, und wünschte nur eine weniger besorgliche Veranlassung
für so angenehme Bekanntschaften. –

		Daß Benno nun nicht aus dem Bette durfte, verstand sich von
selbst, denn die Tante pflanzte sich an seinem Lager auf, und
behandelte ihn als Kranken. Der gute Junge war eigentlich
unglücklich darüber, denn er fühlte sich bereits kräftiger, und
vorzüglich suchte er sich der Anordnung zu widersetzen, daß er
unter der Obhut der Tante hier zurückbleiben sollte, während für
uns Uebrige der Abmarsch auf morgen früh festgesetzt ward. Aber die
Frau Directorin kannte in solchen Dingen keine Gnade.

		Nun, Gott sei Dank, es stellte sich unserer Abreise kein neues
Hinderniß entgegen, aber der Abschied lag mir doch schwer auf dem
Herzen. Gar zu gern hätte ich Fräulein Therese morgens noch einen
Augenblick allein gesprochen, aber es sollte nicht sein. Die
Jungens schienen das gleiche Anrecht zu beanspruchen, und waren mir
überall im Wege. Sie nahmen freilich den Abschied leichter, bis auf
Karl Schröder, der hier das gelobte Land und die Fleischtöpfe
Egyptens vereinigt gefunden hatte, und in Erwartung neuer
Wanderqualen ein bedenkliches Gesicht machte.

		Nach dem Frühstück brachen wir auf. Nicht nur unsern Aeltesten
ließen wir zurück, sondern auch Fränzchen, und zwar auf besondere
Bitte der Hausfrau. Mir war es Recht, und dem Rest meiner Companie
auch. Wir schieden von dem Gutsherrn und seiner Gattin wie von
Freunden. Es war im letzten Augenblick, als Fräulein Therese noch
einmal zu mir trat. Sie reichte mir freundlich die Hand. Ich hielt
sie fest – ich konnte nicht fort ohne ein letztes Wort aus der
Fülle meines Herzens.

		»Und soll ich scheiden,« fragte ich leise, »ohne die
Versicherung, hier nicht ganz vergessen zu sein?«

		Therese sah mich mit vollem, gütigem Blick an. »Sie haben
versprochen, einmal zu schreiben,« sagte sie – »halten Sie Ihr
Versprechen!«

		Ein Händedruck, dem sie sich nicht mehr entzog; ein fröhlicher
Gruß zum Abschied – ich war hochbeglückt, und schied, von neuer
Hoffnung beflügelt. Meine Companie rief im Gutshofe »Hurrah!« und
schwenkte die Hüte, und stimmte an »Hinaus in die Ferne« – so
wanderten wir wieder vergnügt hinaus in die lustige
Ferienfreiheit.

		Neue Abenteuer von Belang bestanden wir nicht mehr. Desto
heiterer waren wir, ja ich war am ersten Tage vielleicht der
Heiterste von Allen. Fritz Haland vermißte Anfangs seinen Kameraden
sehr, und verhielt sich stiller. Am zweiten Tage war ich der
Stillere, und er hielt sich an meiner Seite. Es war mir oft, als
unterhielte ich mich schweigend mit ihm, denn ich wußte wohl, er
hatte mich innerlich ausgespäht. Und richtig, als er einmal nach
längerem Schweigen das Wort nahm, kam bald der Name »Fräulein
Therese« zum Vorschein. Der brave Junge schien selbst zu
erschrecken, er wurde roth – ich sagte nichts. Aber doch ward er so
im Stillen mein Vertrauter, und es erschreckte mich nicht mehr. Wir
sprachen nicht von dem, was uns in Gedanken vereinte, sondern viel
von seinem Abiturientenexamen, seinen künftigen Studien, und der
ersehnten Studentenzeit.

		Eigentümliche psychologische Beobachtungen drängten sich mir
schon in den ersten Tagen auf. Als ich mich einmal nach Felix
Brauser und Damian umsah, erblickte ich beide in angeregtem
Gespräch hinter uns her kommen. Und zwar hatte Felix, der größere,
seinen Arm um Damians Nacken geschlungen, während dieser von
lebhafterer Gesichtsfarbe als sonst überflogen, sprach und
erzählte. Der nächste Tag zeigte mir denselben Anblick, und die
beiden, einander sonst so abstoßenden Naturen, schienen sich bis
zur Unzertrennlichkeit vereinigt zu haben.

		So begierig ich auf die Erklärung dieser merkwürdigen
Erscheinung war, that ich doch keine Frage, gab mir sogar den
Anschein nichts davon zu sehen, denn ich erwartete, daß Felix, bei
seiner sonstigen Zuthulichkeit zu mir, mir wohl von freien Stücken
Aufschluß geben werde. Und ich täuschte mich nicht. Am dritten
Abend, da wir uns unserm Nachtquartier näherten, gesellte er sich
zu mir, und begann eine Unterhaltung.

		»Es ist auch jetzt heraus« – sagte er nach einer Weile zögernd –
»warum Damian sich für mich hat opfern wollen.«

		»So?« fragte ich. »Aus bloßem Corpsgeist war es wohl nicht?«

		»Nein! Aber ich begreife selbst immer noch nicht, wiewohl er es
mir unter Thränen gestanden hat. Er sagt – weil er mich – so sehr
geliebt habe –«

		Felix erröthete.

		»Das hatte er dir bis dahin nicht eben gezeigt,« warf ich
ein.

		»Er glaubte, ich würde ihn doch niemals lieben können, weil er
so häßlich und so böse sei. Und in der Meinung, ich verachte ihn,
beschloß er mich zu peinigen, und mir jeden Possen zu spielen. Aber
es habe ihm dabei stets einen Stich in's Herz gegeben, er hätte
sterben mögen vor Wuth über sich selbst. Und trotzdem habe er mich
geplagt, und nicht aufhören können mich zu lieben. So sei ihm der
Gedanke plötzlich gekommen, eine Strafe, die ich verdient, auf sich
zu nehmen, und so –«

		»Daß er dir aber ein so dummes Vergehen zutraute, war doch auch
nicht edel!« wendete ich ein. »Hatte er keine bessere Meinung von
dem, den er liebte?«

		»Das ist wahr, und er macht sich selbst die bittersten Vorwürfe
darüber. Aber doch ist der Damian viel besser, als wir Alle
geglaubt haben. Wir kannten ihn nicht, weil er sich vor uns
verschloß, und er that es, weil er fürchtete, von uns ausgelacht zu
werden. Er wollte lieber unsern Zorn, als unser Gelächter erregen.
Jetzt weiß ich, wie er ist, und werde ihn nicht mehr
verkennen.«

		»So glaubst du seine Freundschaft ganz erwiedern zu können?«

		»Ja!« entgegnete Felix mit ehrlichem Gesicht.

		»Das soll mir sehr lieb sein,« sagte ich. »Suche auf seine
besseren Seiten zu wirken, damit er sich auch vor uns Andern zeige,
wie es ihn innerlich treibt. Weiß denn Damian, daß du mir diese
Enthüllung machen wolltest?«

		»Ja, ich habe ihm gesagt, daß es recht und billig sei, Sie in
das Geheimniß einzuweihen. Er war endlich einverstanden, aber – er
schämt sich, mit Ihnen davon zu sprechen.« –

		Ich wollte diese zarten, und, wie ich sah, noch sehr
empfindlichen Saiten bei Damian denn auch nicht weiter berühren.
Als ich aber noch in derselben Stunde von ungefähr neben ihm ging,
schien es mir, als ringe er danach, sich mir irgendwie
mitzutheilen. Ich klopfte ihm auf die Schulter und rief:
»Frischauf, Damian! Keine Grübeleien! Wir wollen fortan auch gute
Freunde sein!«

		Er zuckte zusammen, aber er hatte mich verstanden. Zwar schwieg
er, aber er erhob die Augen zu mir mit einem Blick, wie ihn nur
Therese zuerst richtig erkannt hatte. Ich glaubte Dank und Freude
darin aufleuchten zu sehn. –

		Wir hatten ein Gebirgsstädtchen, das uns zu Nacht den Hafen
öffnen sollte, erreicht, und schritten auf das Wirthshaus zu, als
ich ein plötzliches Jubelgeschrei meiner Companie vernahm. Benno
Wolf, der Wiedererstandene, sprang uns aus der Thür entgegen. Er
war von der sorgsamen Tante entlassen worden, und hatte den
kürzesten Weg gewählt, um sich uns wieder anzuschließen! Was gab es
nicht Alles zu erzählen, und wie lauschte ich vor Allem seinen
Mittheilungen! Die Frau Directorin war mit ihm zugleich abgereist,
hatte ihren Knaben aber in der bereits befreundeten Familie
zurückgelassen. Es war beschlossen worden, daß – Fräulein Therese
ihn in einigen Wochen nach unserer Schulcolonie bringen, und einige
Zeit zum Besuch bei der Frau Directorin bleiben sollte.

		Beglückende Hoffnung eines so baldigen Wiedersehens! Die
Wandertage wurden jetzt paradiesisch, ich selbst war der Lustigste
unserer ganzen Schaar, und trieb mit Kleinen und Großen allerlei
Thorheit. Wir schritten wacker aus, wir sangen, wir lachten, wir
jagten uns, ich forderte Benno sogar einmal zum Ringkampf heraus,
und fühlte die höchste Genugthuung, stärker als er zu sein. So
vergingen uns die Tage im Umsehen, und von guter Laune beflügelt
zogen wir am letzten Abend unserer vorgeschriebenen drei Wochen
wieder in das Schulgemäuer ein.

		Noch war Fräulein Therese nicht eingetroffen, aber bald sollte
sie kommen, bald! Inzwischen galt es den ganzen Kopf beisammen
haben, damit die Berufsarbeit nicht zu Schaden käme. Und die
Erwartete kam, und fortan durfte ich sie alle Tage sehen. Was soll
ich noch groß erzählen – kurz, in drei Wochen war Therese meine
Braut, und ich der glücklichste Schulmeister, den die Welt
gesehen!

		Noch an demselben Abend ward das Ereigniß ruchbar unter meiner
einstigen Companie. Fritz Haland war der Erste, der mit freudigem
Gesicht gelaufen kam, um mir – in die Arme zu fallen, denn ich
konnte ihn in diesem Augenblick nicht anders empfangen. Stiller kam
Benno zu gleichem Empfang, und endlich mit erröthender Verwunderung
Ganymed. –

		Nach einigen Wochen kehrte Therese noch einmal in das Haus des
Oberamtmanns zurück, aber schon in den Herbstferien rüstete ich
mich zur Hochzeitsreise. Wir hatten auf nichts zu warten. Und jetzt
ist Therese mein Weib, und sitzt bei mir, wie ich dies schreibe,
und fragt nur zuweilen, ob ich dies oder jenes namhafte Ereigniß in
meinem Bericht nicht vergessen habe?

		So hat sich die Geschichte meiner Wanderfahrt, von der ich alles
Glück des Lebens zurück brachte, etwas in die Länge gesponnen. Ja
ich soll sogar noch hinzufügen, daß Felix Brauser und Damian, der
ein bevorzugter Günstling meiner Frau ist, Freunde in des Worts
verwegenster Bedeutung geworden sind, sehr zum Vortheil beider.
Ferner, daß Fritz Haland und Benno die Universität bezogen haben,
und sehr heitere und glückliche Briefe an uns geschrieben haben;
endlich, daß es mit Karl Schröder bei seiner Himmel und Erde
vergessenden Faulheit zwar gar nicht vorwärts will, daß aber
Therese die Hoffnung noch nicht aufgeben mag, ihn zu einer
idealeren Lebensanschauung zu gewinnen; und allerschließlichst soll
ich hinzufügen, daß wir zu Ostern wirklich die beiden Knaben des
Oberamtmann Geyer in unsere Anstalt aufnehmen werden.

		So, nun lache, wann du mußt, über unsere kleinen Dinge und
kleinen Interessen! Ich aber sage, wer nicht auch kleinen Dingen
eine Seite für die Beobachtung, für das Leben abzugewinnen weiß,
der wird auch mit größeren nichts von Belang anzufangen wissen.

	