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		1.

Ueber die Berge mit Ungestüm!

		Wanderschaft! Wanderschaft! – Wem, der dich
Einmal gekostet hat, geht nicht das Herz auf in frischer,
fröhlicher Erinnerung! Die Straßen führen über Berg und Thal,
weithin in alle Welt; durchfliegen möchte sie das Herz in
ungestümer Lust, aufsteigen wie die Lerche ins ewige Blau des
Himmels. Die ernsten Berge locken vielversprechend empor, die
heitern Thäler, glänzend in der Thaufrische des Morgens, winken
herab; Dörfer und Städtchen dehnen sich behaglich im Sonnenschein;
Wiesen, Satenstreifen und das weite Land verschwimmen in
träumerischer Ferne. Es duftet der Wald, die Wipfel rauschen wie
belebt, und jede Haideblume am Bergeshang kündet buntes
jugendliches Leben. – Heda, Wandersmann, wohin geht die Reise? –
Dort hinab in's Thal, wo zwischen Obstbäumen und Fliedergesträuch
die roten Dächer schimmern. Da hab ich meine Herberge zu Nacht. –
Wohl denn, nimm meinen Wandergruß, so gehen wir mitsammen! – Da
fängt Einer an sein Leibstück zu singen, gleich sind die andern
Kehlen mit gestimmt. Freier und lebendiger klingen die Lieder, wenn
sie herausklingen in die frische Eichenluft, in den jauchzenden
Wiederhall grün geschmückter Thäler, sorgenlos geboren, sorgenlos
mit luftigem Flügelschlag sich dahinschwingend. So tanzen leicht
und lebendig die Stunden vorüber, und sinkt die Dämmrung nieder,
dann gehen goldne Sterne auf, und bekränzte Kinder des Traums
schlingen ihren Reigen durch die Nacht, bis der Morgenruf der
Lerche den Erquickten zu neuem Wandern weckt. –

		Hinauf zu des höchsten Gebirges waldigen Gipfeln, dem Pfade
folgend, der bald über Felsen klomm, bald durch Gebüsch und
Gestrüpp sich wand, stiegen zwei jugendliche Gestalten. Beide
wandermäßig angethan, den grauen Reisefilz auf dem Kopfe, den Stab
in der Hand, stiegen sie fröhlich hinan. In Abendglut sonnten sich
die Gipfel der Berge, während ein blauer Nebel ihren Fuß umwallte.
Zugvögel badeten sich im goldenen Aether, tauchten nieder in die
Schatten, und schwebten wieder empor zum Lichte. So schwangen sich
auch die Blicke und Gedanken des Einen der Wandrer, der kühn und
leicht, wie die berggewohnte Gazelle emporstürmte, während er mit
klarer, wohlklingender Stimme, aus voller Brust eine Art von Gesang
rezitirte und improvisirte:

		»Streut eure Blüthen über mich, duftende Bäume! Wirf deiner
Strahlen bewegliches Gold, allwärmende Sonne, durch spielende
Schatten knospenschwellender Blüthenzweige! Zu dir hinauf, durch
der Tannen dunkle Nacht, durch Schatten grünenden Laubes, zu dir
hinauf, ergrauter Urfels des Gebirges, und wieder hinab zu dir,
stillbuschiges Thal, komm' ich geschritten, die dürstende Seele neu
zu erquicken! Goldenes Weben läutender Kräfte! Ja ich fühle es,
lebendige Frische wogt mir geschäftig um Stirn und Busen!«

		»Dsching ratta bum!« rauschte die Stimme des Gefährten
dazwischen, den einfallenden Orchestersatz nachahmend. »Dir hat,
fuhr er fort, der junge Wein in dem letzten Wirtshause die Zunge
auf eine ganz sonderbare Weise gelöst. Fange doch aber lieber ein
bekanntes Lied an, das ein vernünftiger Mensch mitsingen kann, denn
auf Deine Dithyramben und Rezitative bin ich nicht eingeübt.« – Der
Andre aber ließ sich nicht aus der Fassung bringen, und, indem er
einen Buchenzweig auf seinen Hut steckte, fuhr er fort:

		»Fernab im Dampfe der Stadt bleibe der Leidenschaften Gewoge!
Steigend und fallend, wie wechselnde Flut, rauschet der Völker
beweglicher Strom durch finstrer Gemäuer Gemarkung. Wünschen und
Hoffen, und der Schranke bindend Gesetz sehen einander in's
feindliche Auge, und Schlag auf Schlag giebt Wunde um Wunde. Wenn,
übertönt von des Lebens Brandung, draußen das sanftere Wort sich
verliert, richtet der Mensch sein enges Haus, richtet im stillen
Kreise sich ein. Wem die Natur sein Haus gebaut, dem gab sie selige
Kunde, ihres Waltens innig Verständniß. Dem gab sie Freiheit, gab
ihm Flügel, über der Wolken luftigen Pfaden zum Quell des Lichts,
der ewigen Liebe, leichten Mutes sich hinzuschwingen!«

		»Juviwalleralla! und so weiter!« lachte der Andere. »Nun habe
ich's satt, singe Du Deine Cantaten meinetwegen den Wolken oder
sonst wem vor, und biege Du, wenn Du Lust hast, auch noch um diese
Felsenecke, ich nehme den kürzeren Weg und klettere gradeswegs zum
Gipfel des Berges hinauf, dadurch schneide ich ein gut Theil des
Weges ab, oben warte ich auf Dich.«

		Der diese Worte gesprochen hatte, war ein Jüngling von keckem
Aussehen. Aus seinem etwas verwüsteten Gesicht sahen ein Par Augen,
die, wenn auch Leidenschaft mit vollen Segeln daherrauschend einige
Schatten auf die übrigen Züge des Antlitzes geworfen hatte, doch
noch feurig und lebendig hervorglänzten. Bei den letzten Worten
hatte er seinem Gefährten den Rücken gewandt und verschwand
zwischen Gesträuch und Felsgeröll, gradeswegs auf den Gipfel
zusteuernd. Sein Gefährte aber nickte ihm zu und schritt auf dem
Fußpfade weiter.

		Links zu seinen Füßen zog sich eine tiefe Schlucht, einst das
Bett eines Stromes, der die Felsen durchbrochen hatte. Jetzt
rieselte nur noch ein Bächlein in der Tiefe, Bäume und Strauchwerk
ragten mit den Wipfeln empor. Der Wandrer sah empor, weit konnte es
nicht mehr sein bis zum Gipfel des Berges, von dem aus man die
Stadt erkennen sollte, die heut das Ziel seiner Wanderung war. Und
wie er empor sah, lag die ganze Schönheit seines jugendfrischen
Antlitzes offen zu Tage. Da war noch kein Fältchen, das als
Leichenstein geknickter Frühlingsblumen oder als Wahrzeichen
dunklerer Stunden dagestanden hätte, in aller Reinheit und Klarheit
lag ein gesundes Rot darüber gegossen, und die ganze Gestalt war
ein Bild männlich jugendlicher Kraft und Frische. – Er schritt
weiter, erst leise für sich summend, dann lauter nach seiner Art
singend und improvisirend:

		»Schwebst du schon nieder, trillernde Lerche? In Halmen der Erde
hast du dein Haus, und droben auch bist du im Aether daheim! Botin
des Frühlings, liebliche Sängerin, sei mir gegrüßt! Fröhlich wie
du, mit leichtem Gefieder, will ich dem Morgen entgegengehn,
vergessend die finstern Sorgen der Nacht, nur Freude kündend, nur
Freude bringend. Ihr Quellen des Lichts, ewigen Morgen strömet, ihr
himmlischen, mir in die Sele! daß, wenn der erdegebornen Qualen
finstre Bande mich rings umziehn, hoch in reineren Lüften reiner
und heller mein Sang ertöne, und wenn vom Bogen der letzte Pfeil
haftet im Herzen, singend ich steige zum letzten Mal, freudig
verkündend: Erwachet getrost! Es kommt eine Sonne, es kommt ein
Tag, heißt ihn willkommen!«

		»Ja ja, willkommen, komm nur herauf!« erklang es in der Nähe. Es
war nicht der Wiederhall, sondern die Stimme Bernhards, des
Malers, seines lustigen Gefährten. »Uebrigens, Erich,« fuhr
er fort, indem er ihm entgegentrat, »stelle ich mich wie der Cherub
mit dem flammenden Schwerte dir in den Weg, und lasse dich nicht
die Aussicht vom Gipfel aus betrachten, wofern du nicht den
Rhapsoden ausziehst, du hast nun heute genug geträllert.« –

		»Ich bin ja stille,« entgegnete Erich, indem er ihn bei Seite
schob, und die letzten Schritte zum Gipfel that.

		»Siehst Du,« sagte Bernhard, »ich habe hier schon Bekanntschaft
gemacht, ich stelle dir hiermit einen jungen Mann vor, dessen Namen
ich nicht weiß, der aber entweder der ›Knab vom Berge‹ oder sonst
Jemand ist, des Letzteren hoffe ich gewiß zu sein.« –

		»Ich heiße Johannes N…,« entgegnete der unbekannte
Vorgestellte, indem er Erich begrüßte. –

		Ein herrliches Abendbild lag vor den Augen der Beschauer
ausgebreitet. Ein hoher Bergesgipfel, der äußerste Vorposten einer
weit sich hinstreckenden Gebirgskette, geschmückt mit den
Mauerresten einstiger Größe, trat keck in den Vordergrund und
theilte die Landschaft in zwei Bilder. Das Bild zur rechten Hand
war das beschränktere. Ein Stromthal, lang hingedehnt zwischen
hohen Bergen, aus denen dämmernd die Thürme einer Stadt
hervorragten. –

		»Das ist dort das Ziel Deiner Reise,« sagte Bernhard zu Erich.
–

		Links aber breitete sich eine weite Fernsicht lebhaft und
anmutig aus. Liebliche Rebenhügel stiegen terrassenförmig am
jenseitigen Ufer auf, und ein kleines Flüßchen, das sie durchbrach
und sich in den Strom ergoß, eröffnete den Blicken Eingang in ein
kleineres Seitenthälchen, vielversprechend und geheimnißvoll in
träumerischen Abendduft gehüllt. Durch das ganze Bild aber wand
sich der Strom, wie der lebendige Gedanke ewigen Werdens und
rastloser Geschäftigkeit, und rauschende Mühlräder und Hämmerwerke
in der Tiefe gaben Kunde seines geschäftigen Verkehrs mit fleißigen
Menschenhänden. Und über dem Ganzen lag der Abendhimmel klar und
rein, seine sinkende Sonne hinter purpurnen Wolken verbergend.

		Nachdem die Drei eine Weile schweigend hinabgesehen, nahm
Bernhard zuerst wieder das Wort, indem er sich zu Johannes wandte:
»Sie scheinen hier zu Hause zu sein, machen sie uns mit der Gegend
bekannt. Ist das Dorf dort unten Heimbach und wohnt dort der
Pfarrer B., bei dem ich die erste Station meiner Reise durch die
Vetternstraße zu machen gedenke? Ist ferner dort ein gutes Bier im
Wirtshause? Bitte, Herr Cicerone« –

		»Geben Sie ihm nur die Nachricht über das Bier zuerst, das ist
ihm doch die Hauptsache!« unterbrach ihn Erich. – Johannes wußte
darüber genügende und für Bernhard befriedigende Auskunft zu geben,
dann fuhr er fort: »Das Dorf dort unten ist allerdings Heimbach,
wir haben noch ein Stündchen bis dahin zu gehen, ich bin selbst
dort zu Hause, kann Sie also begleiten. Der Bergesgipfel hier
gegenüber mit der Ruine, ist die Weilburg.«

		Bei dem Namen Weilburg stutzte Erich. Eine Erinnerung durchflog
ihn, der Andre aber bemerkte es nicht und fuhr fort. »Die Familie
der Grafen Weilburg existirt noch, hat aber ihren Wohnsitz dort
hinunter in's Thal verlegt, Sie sehen dort das weiße
hervorschimmernde Schloß, in der Nähe des Dorfes Heimbach.«

		»Mir ist,« sagte Bernhard, »als habe mein Vetter, der Pfarrer B.
früher einmal meinem Vater eine Mittheilung gemacht über ein
merkwürdiges Bild – richtig, er nannte es ›die Tochter Jephta's,‹
mich interessirte damals das Bild, kann man es noch sehen?«

		»Das Bild ist verloren gegangen,« entgegnete Johannes; »seit dem
Brande der Kapelle, dem einzigen bis vor Kurzem noch erhaltenen
Theile der Weilburg, in die der Blitz geschlagen hatte, ist es
verschwunden, wahrscheinlich mit verbrannt. Es war ein wunderbares
Bild, die Situation, wie der Vater seine Tochter mit dem Schwerte
opfert, war mit fürchterlicher Grellheit ausgedrückt. Uebrigens
glaube ich nicht, daß es die Intention des Malers war, die Opferung
der Tochter Jephta's darzustellen. Die Figuren sind sämmtlich in
der Tracht des sechzehnten Jahrhunderts, einige Mönche und
geharnischte Ritter sind als Staffage benutzt, und obgleich die
Maler jener Zeit darin stets mit großer Naivetät verfahren, wie man
denn auf Gemälden, die die Kreuzigung darstellen, häufig
Pluderhosen, Handschuhe, Federhüte findet, so glaube ich doch, daß
das Bild etwas Anderes vorstellen sollte. Doch Sie kennen es ja
nicht, was rede ich also darüber. Merkwürdig aber ist es, daß das
abergläubische Volk dem Bilde böse Einwirkungen zuschrieb, und noch
jetzt die Kapelle, wo es gehangen, gern vermeidet.«

		»Die böseste Einwirkung,« entgegnete Bernhard, die die bloße
Beschreibung des Bildes auf mich macht, ist, daß ich dabei immer
durstiger werde, also denke ich, wir machen uns wieder auf den Weg.
Glück auf die Reise, Erich, hier trennen sich unsre Wege. Ich mache
in Kürze ein paar Vetternstationen bei Landpfarrern ab, dann
besuche ich Dich in der Stadt.« –

		Johannes wies Erich noch auf den rechten Weg: »Folgen Sie immer
dem Fußsteig hinab, dann kommen Sie über eine Wiese und durch ein
kleines Weidengesträuch, das an die Fahrstraße nach der Stadt
führt.«

		Johannes schritt darauf mit Bernhard links hinab nach Heimbach,
während Erich allein seinen Weg nach der entgegengesetzten Richtung
einschlug. Im Gehen stellte er seine Mutmaßungen an, wer dieser
Johannes wohl sein könnte, dessen Wesen ihn, so weit dies bei der
flüchtigen Begegnung der Fall sein konnte, sehr angesprochen hatte,
mehr aber noch hingen seine Gedanken einer Erinnerung nach, die
sich an den von Johannes ausgesprochenen Namen Weilburg knüpfte,
und die die fröhlichen Schwingen seiner Seele für einige
Augenblicke zu hemmen schien. Schnell aber warf er den Kopf zurück,
als habe er frischen Mutes die lästige Erinnerung von sich
gestoßen, und fand sich jetzt am Fuße des Berges auf der Wiese,
welche sich dem Ufer des Stromes entgegensenkte.

		Ein Kahn lag am Ufer, und einige Bündel frischen Grases bereits
im Kahne, während ein Bauerbursche und ein Mädchen beschäftigt
waren, den Rest des eben geschnittenen noch dazu zu tragen. Das
Mädchen war hübsch, es schien kein Landmädchen zu sein, obgleich
ihre Kleidung auch nicht ganz städtisch war, doch zeigte der große
runde Strohhut, den sie, da die Sonne nicht mehr schien, am Arme
trug, und das Seidenband, das daran befestigt war, daß das Mädchen
aus der Stadt sein mußte.

		Der Knecht saß bereits im Kahne und eben wollte seine Gehülfin
auch einsteigen, als Erich grüßend herantrat mit der Frage, ob die
Stadt zu Wasser schneller zu erreichen sei? Es wurde bejaht, und
auf seine Bitte, ihn mit in den Kahn zu nehmen, lud ihn das Mädchen
ein, mit einzusteigen. Dann tauchte der Knecht das Ruder tiefer
ein, bald war der Kahn mitten auf dem Strome, und es war ein
schöner Anblick, wie das Mädchen ebenfalls so leicht und kräftig
das Ruder zu handhaben wußte. Erich bat sie, es ihm zu überlassen,
doch war sie nicht dazu zu bewegen, und als er darauf bestand,
entgegnete sie lachend und drohend:

		»Sie sind jetzt Frachtgut, machen Sie nicht, daß ich Sie als
Ballast ansehe!« –

		Das war allerdings kein Ausspruch eines Bauermädchens, und
Erich, dem die lebendigen Augen seiner Fährmännin gefielen, fing
bald ein anderes Gespräch an.

		»Kennen Sie,« fragte er, »in der Stadt einen Doctor Ulrich?«

		»Ja freilich,« entgegnete das Mädchen, »und zu dem wollen Sie?
Da können wir Sie bis an die Gartenthür rudern, denn der Garten
stößt hart an den Fluß. Ich weiß jetzt auch,« fuhr sie fort, indem
sie ihn lächelnd ansah, »wer Sie sind. Sie sind gewiß der Schwager
des Herrn Doktor, der schon seit ein par Tagen erwartet wird. Hab'
ich recht geraten?«

		»Nun, das ist alles Mögliche!« lachte Erich, »also mit solcher
Gespanntheit erwartet man mich hier, daß man mich nach der
Beschreibung zu Land und zu Wasser erkennt! Allerdings haben Sie
recht geraten. O wie schade, daß ich die Ehrenpforten nicht gesehn
habe, die doch wahrscheinlich für mich in den Straßen aufgerichtet
sind!«

		Das Mädchen errötete leicht, es fühlte, daß dies ein Spott auf
ihre erste Frage sein sollte, dann sah sie ihm scharf in die Augen
und sagte schalkhaft in Bezug auf seine phantastische und durch die
Wanderung etwas in Unordnung geratene Reisekleidung:

		»Schade ist's freilich, daß Sie nicht durch die Straßen gegangen
sind, da hätten doch Andre noch ihre Freude gehabt, besonders die
Kinder, nun aber bringen wir Sie so hinten herum, und der Mathes
und ich sind die beiden Einzigen, denen's geboten wird!«

		Eben wollte sich Erich durch eine Entgegnung an seiner hübschen
Gegnerin rächen, da rief diese dem Knechte zu:

		»Mathes, Mathes, der Wind nimmt Dir das Band vom Hute!« –

		Der Mathes, der bis dahin ohne jedes Zeichen der Theilnahme
dagesessen hatte, griff hastig nach seinem Hute, als sei mit dem
Verluste des Bandes ein Unglück verbunden, und reichte den Hut dem
Mädchen, welches das grüne Band darauf feststeckte, und den Hut mit
den Worten zurückgab:

		»Bringe mir den Hut heut Abend, Mathes, ich will dir das Band
festnähen.«

		Erich stellte Betrachtungen bei sich an, in welchem Verhältniß
die Beiden wohl stünden. Das Mädchen gehört doch offenbar nicht der
dienenden Klasse an, dachte er, und steht über jenem Knechte, der,
obgleich ein wohlgewachsener hübscher Bursche, doch nach seiner
Ansicht nicht der Schatz dieses Mädchens sein durfte. Dann aber
schien ihm das Anerbieten in Betreff des Bandes doch auf eine
Vertraulichkeit schließen zu lassen, welche nur zwischen
Liebesleuten üblich ist.

		Während dieser Betrachtungen hatte er übersehen, daß der Mathes
dem Ufer zusteuerte, und jetzt den Kahn bereits zum Aussteigen
festhielt. –

		»Da ist die Gartenthür,« sagte das Mädchen. –

		»Schon da?« rief Erich, der gern noch weiter mitgefahren wäre,
sprang dann an's Ufer und suchte die Thür zu öffnen. Sie war
verschlossen. Da fiel ihm ein, daß er vergessen habe dem Burschen
ein Geldgeschenk für die Fahrt zu machen, dem Mädchen etwas zu
geben, kam ihm nicht in den Sinn – doch ja, einen Kuß hätte er ihr
am Ende doch recht gern gegeben. Er wandte sich um, der Kahn war
bereits aber wieder mitten auf dem Strome, und das Mädchen nickte
noch einmal freundlich lachend herüber. –

		Da stand nun der fremde Wandrer vor der ebenfalls fremden
verschlossenen Gartenthür. Was sollte er nun anfangen? Den schmalen
Weg am Ufer, hinter der Gartenmauer wieder zurückzugehen, und sich
so nach der Stadt zu fragen, dazu hatte er keine Lust, er machte
daher keine Umstände, warf seine Reisetasche über die Mauer, gab
seinem Stabe dieselbe Richtung und schickte sich selber an hinüber
zu klettern. Noch ein Sprung und er war drüben, und zwar ebenfalls
in einem fremden Garten. Eben wollte ihm der Gedanke aufsteigen:
wie? wenn du nun wirklich in das Gehege fremder Leute gebrochen
wärst – das gäbe eine Komödie! als zwei gellende Kinderstimmen in
seiner Nähe schrien:

		»Ein Spitzbub! Ein Spitzbub!« –

		Erich wandte sich um, um die beiden hoffnungsvollen Inhaber so
hell tönender Kehlen zu betrachten, als diese davonliefen, und eine
Dame um den Baumgang trat, die erst einen Augenblick stutzte, dann
aber mit dem lauten Rufe: »Erich! Erich!« dem vermeintlichen
Spitzbuben in die Arme flog. Bruder und Schwester hielten sich nach
langer Trennung umschlungen. Jetzt kam auch der Schwager Doktor und
noch ein junges Mädchen, die Schwester desselben, herbei, gefolgt
von den beiden kleinen Ausreißern.

		»Da haben wir's,« rief der Doktor, »acht Tage lang wartet man
mit Leibgerichten auf den Leichtfuß und dann steigt er Einem
unvermutet über die Gartenmauer!« –

		Erich flog aus einem Arm in den andern, seine Schwägerin
Sophie wurde ihm vorgestellt, ebenso seine beiden ihm noch
unbekannten Neffen, die sich bereits der Reisetasche des Spitzbuben
bemächtigt hatten, und sie hinter sich her in das Haus schleppten.
Nun ging es an ein Fragen, Erzählen, Lachen und wiederholtes
Begrüßen, und vor lauter Fragen und Antworten überhörte man das
eben Gesagte wieder, und fragte noch zehnmal dasselbe. –

		»Liebe Beate,« sagte endlich der Doktor zu seiner Frau,
»bringe nur das Abendessen, damit sich die allgemeine Aufregung an
etwas Vertilgbarem auslassen kann. Setze uns auch eine Flasche
Mosel auf. Jungens, aus dem Wege, man stolpert doch ewig über euch!
Glotzt doch den Onkel nicht so dumm an! Sophiechen, wische mal
Paulchen die Nase. Ei da vergesse ich ganz, daß ich noch ein
Wort mit dem Weinbauer zu sprechen habe, also geht nur
Beaten nach in die Küche, Kinder, damit diese nicht in der
Aufregung unserem Appetite einen Strich durch die Rechnung
macht.«

		Mit diesen Worten schritt er auf eine lange hagere Gestalt zu,
die grüßend in der Hausthür stand. Erich ging mit Sophien in die
Werkstatte der gastronomischen Künstlerin, wohin er gewiesen worden
war. –

		In Kurzem saß die Gesellschaft in einer Gartenlaube bei der
Lampe um die Abendmahlzeit versammelt. Beate fand natürlich, daß
der Bruder größer, breiter, schöner geworden sei, und auch Sophie
war dieser Ansicht, wofür sie der Doktor auslachte, da sie Erich ja
früher nicht gesehen habe. Beate tadelte nur, daß Erich nicht
rasirt sei, Sophie aber meinte, so ein kleines Bärtchen, wie Erich
es trage, gefiele ihr recht gut, einen großen Bart aber würde sie
auch nicht billigen.

		»Du hast doch noch andre Kleidungsstücke bei dir?« fragte Beate.
–

		»Das Har ist aber etwas zu lang,« fand Sophie. –

		»Ja wohl,« meinte Beate, »und das Halstuch mußt du anders
binden«–

		»Und das Komplimentirbuch studiren,« fiel der Doktor trocken
ein, indem er sich eine Cigarre anbrannte. »Ich bitte euch, Kinder,
laßt doch den Quark sein, nehmt den armen Jungen nicht gleich heut
in eure Klauen. Erich, nimm dich überhaupt vor den beiden
Frauenzimmern in Acht, was sie nicht auf den ersten Anlauf
erringen, das wissen sie zu erschleichen – ja ja, nur keine
Einrede, ich spreche aus trauriger Erfahrung.« –

		So scherzte man und verplauderte die Stunden. Erich erzählte von
den letzten kleinen Begebenheiten seiner Reise, auch von dem
hübschen Mädchen, das ihn bis an die Gartenthür gerudert hatte.
–

		»Das ist des Weinbauern Tochter Sabine gewesen,« riefen
die Uebrigen wie aus einem Munde.

		»Nun, da bist du in liebenswürdiger Gesellschaft hergekommen,«
sagte der Doktor, »die Sabine ist ein Prachtmädel.«

		»Ein ganz vortreffliches Mädchen,« fuhr Beate fort.»Ich habe ihr
viel zu danken. Als ich im vorigen Jahre lange Zeit krank lag –
Sophie war damals noch nicht bei uns – erbot sie sich selbst mich
zu pflegen, und that nicht allein dies, sondern stand auch dem
ganzen Hauswesen musterhaft vor, bemutterte die Kinder, kurz sie
war uns ein wahrer Segen. Für ein Mädchen von siebzehn Jahren
leistet sie das Mögliche. Sie leitet die ziemlich bedeutende
Wirtschaft ihres Vaters, des Weinbauern, der hier in unsrer Nähe
wohnt und die schönsten Weinberge in der Gegend besitzt, mit der
größten Umsicht und Gewandtheit, ist dabei immer in liebenswürdiger
Laune, und in jeder Hinsicht ein vortreffliches Kind. Sie besucht
uns sehr oft, sie hätte Dir schon unterwegs von uns erzählen
können.«

		In Sabinen's Lob stimmten in dieser Weise Alle überein, weniger
war dies der Fall, als Erich von Johannes anfing.

		»Also auch diesen Phantasten hast du schon kennen gelernt,«
sagte der Doktor. »Hat er dir zur Begrüßung nicht gleich ein
bogenlanges Gedicht vorgelesen? Dieser Bursch ist mir einer der
unleidlichsten Menschen, er ist ein Träumer, der für nichts Reelles
Sinn hat. Ewige Schwebelei und Nebelei und Poeterei!«

		»Du kennst ihn nicht, lieber Ulrich,« entgegnete Beate, »oder du
beurtheilst ihn falsch. Daß er ein Stück Poet ist, sollte dich doch
nicht so vor ihm zurückschrecken, übrigens ist es auch gar nicht
seine Art so, wie du wähnst, mit langen Gedichten um sich zu
werfen, im Gegentheil, er ist damit sehr zurückhaltend. Und was die
Schwebelei und Nebelei betrifft, so ist das eine Lieblingsbenennung
von dir, die aber hier nicht paßt. Er ist eben ein junger Mensch,
bei dem Gemüt Alleinherrscher ist, eine zarte und dabei so edle
Natur, die es wohl verdient, daß man sie etwas schonend behandelt.
Manche Ecken an ihr wird die Zeit schon noch abschleifen.«

		»Ihr Frauensleute seid alle in den albernen Jungen vernarrt,«
entgegnete der Doktor.

		Beate fuhr zu Erich gewendet fort: »Dieser Johannes ist der Sohn
des Schloßverwalters zu Schloß Weilburg, du hast es vielleicht vom
Berge aus liegen sehen. Der Pfarrer in Heimbach entdeckte Talente
in dem Knaben, verwandte sich bei dem alten Grafen für ihn, und
dieser läßt ihn nun studiren. Er ist erst vor Kurzem wieder nach
Hause gekommen, um die Ferien da zu verleben. Jeder, der ihn kennt,
hält viel von ihm, bis auf diesen – brummigen Mann hier, der ihn
aber eben nicht kennt.«

		Mancherlei wurde noch durchgesprochen, dann sagte man sich gute
Nacht. Beate nahm eine Kerze und leuchtete dem Bruder hinauf in das
Gemach, das sie für ihn vorbereitet hatte. Als ältere Schwester
gestattete sie sich das Vorrecht, noch ein halbes Stündchen bei
Erich zu verplaudern. Neben ihm auf dem Sofa sitzend, that sie
jetzt eine Frage an ihn, die ihr schon lange auf dem Herzen gelegen
haben mußte.

		»Weißt Du denn,« fragte sie, »daß an meiner so dringenden
Einladung, uns diesen Sommer zu besuchen, noch Jemand anders Theil
hat?«

		Erich sah seine Schwester erstaunt an.

		»Du weißt es wirklich nicht? Oder willst du es nur nicht wissen?
Nun ich will dir nur die ganze Geschichte erzählen, nachher magst
du beichten. Seit dem Frühjahr hat nämlich der Graf Weilburg mit
der Comtesse Corona, seiner Tochter, wieder sein Schloß in der Nähe
von Heimbach bezogen, nachdem er fünf Jahre theils in Rom, theils
in Paris, theils sonst auf Reisen zugebracht hatte. Der Graf
scheint sehr leidend zu sein, es ist wohl, ein Gemütsleiden, was
ihn drückt, man sagt die Auflösung einer Partie, die seine Tochter
gehabt und dann, trotzdem daß der Bräutigam sie schwärmerisch
liebte, plötzlich abgebrochen, habe seine trübe Stimmung noch
vermehrt. Die Comtesse ist sehr schön und eben so stolz, ich gehöre
zu den wenigen Frauen, die sich über diese ihre Untugend nicht zu
beklagen haben. In Gesellschaft lernte ich sie kennen, unterhielt
mich viel mit ihr, sie suchte mich immer wieder, trotzdem daß sie
Weltdame ist und ich simple Hausfrau, fragte mich über meine
Familie, ich erzählte ihr auch von dir und daß du uns vielleicht
besuchen würdest. Merkwürdigerweise ermunterte sie mich sehr, dich
doch gar einzuladen, dann glaubte ich eine kleine Verlegenheit an
ihr wahrzunehmen, wir sprachen über andre Dinge – und doch kam sie
noch einmal auf meinen Bruder zurück, er würde sich in dieser
schönen Gegend gewiß vortrefflich gefallen. Und, noch mehr, zweimal
als ich seitdem wieder mit ihr zusammenkam, war eine ihrer ersten
Fragen, ob ich mich des Besuches meines Bruders in diesem Sommer
würde zu erfreuen haben? Und nun sage mir, Erich, kennst du die
Dame?«

		Erich war einen Augenblick betreten. »Das ist mir ein
unerklärliches Interesse, wer weiß, Beate, ob du es dir nicht nur
vorspiegelst.«

		»O nein, lieber Erich, in dergleichen irre ich mich nicht! Du
solltest die Comtesse Corona also wirklich nicht kennen?«

		»Ich kenne sie in der That kaum. In der Schweiz wohnte ich
allerdings einmal, vor einem Jahre, in einem Gasthofe mit einer
Familie Weilburg. Gesehn habe ich da wohl zuweilen eine Dame
– aber eine Bekanntschaft kann ich das kaum nennen!«

		Beate sah mit geübtem Blicke, Erich wolle heut nichts weiter
darüber sagen, sie beschloß daher, eine bessere Gelegenheit
abzuwarten. Mit Gewandtheit sprang sie dann zu einem andern
Gespräch über, und schied bald darauf mit dem Wunsche von Erich, er
möge die erste Nacht unter ihrem Dache recht süß schlafen. –

		Erich, obgleich vorher noch müde von der heutigen Fußwanderung,
war durch Beatens Mittheilung in eine lebhafte Aufregung geraten,
in welcher ihn der Schlaf noch lange fliehen zu wollen schien. Er
war mit sich selbst unzufrieden, die lästigen Gedanken nicht los
werden zu können, schritt das Zimmer auf und ab, es schien ihm
schwül, er öffnete das Fenster und warf sich dann, von seinen
Gedanken bemeistert, in eine Sofaecke.

		Unterdessen habe ich Zeit, noch Einiges über Erichs
Lebensverhältnisse zu erzählen. Seiner Eltern in frühster Kindheit
beraubt, war seine zehn Jahre ältere Schwester Beate ihm der
Gegenstand, auf den er alle Familienliebe übertrug. Beide lebten
bei Verwandten, Beate aber war seine eigentliche Erzieherin und
Mutter. Sie verheiratete sich, Erich sollte ihr aber auf den Rat
des Vormunds nicht folgen, sondern im Hause der Verwandten bleiben.
Er bezog die Universität. Von Jugend auf durch glückliche äußere
Lebensverhältnisse begünstigt, in einer Lage, sich uneingeschränkt
allseitig ausbilden zu können, folgte er auch hier ganz seinem
Geschmack und Willen. Die Fachstudien zogen ihn nicht an, er
brauchte sich ihnen nicht hinzugeben, dafür füllten Kunst- und
literarische Studien sein ganzes Interesse. Nachdem er zwei Jahre
mit schönem Erfolge in dieser Weise sich gebildet, gewann die
plastische Kunst und vorzüglich die Architektur die Oberhand in
seinem Interesse, wie auch sein Talent ihn hauptsächlich nach
dieser Seite hin zu weisen schien. Er befestigte sich hierin, bezog
deshalb nochmals eine Akademie, und hatte sein künstlerisches
Streben dahin gerichtet, sich als Baumeister und Meister seiner
Kunst einmal einen schönen Wirkungskreis zu gründen. Er war jetzt
dreiundzwanzig Jahre alt, und ein reiches blühendes Leben sah seine
Phantasie vor seinen Blicken ausgebreitet. Seine Kunstliebe
entsprang aus seinem Natursinn, die Natur war seine Göttin, der er
enthusiastisch huldigte.

		– Erich erwachte aus dem Schlummer, der ihn allmälig beschlichen
hatte. Es mußte spät in der Nacht sein, das Licht war tief
herabgebrannt und der kalte Nachtwind zog durch das offne Fenster.
Er schloß es und legte sich schlummertrunken zur Ruhe.

		*

	
		
		2.

Jugendideale.

		Als Erich erwachte, war die Sonne eben in aller
Pracht aufgegangen. Ein gesunder Schlaf hatte das besorgliche
Gefühl, das ihm gestern Abend eine Erinnerung gebracht hatte,
verscheucht, er war fröhlich und erquickt. Im Hause war es noch
still. Rasch warf er sich in die Kleider und eilte hinaus in das
frische Weben des Morgens. –

		Das war ein Morgen! Er eilte jenem Gipfel zu, von dem aus er
gestern Abend zuerst das Städtchen gesehen hatte. Es war eine
seiner Eigenheiten, daß, wenn er in eine Gegend kam, er sie auf
Schritt und Tritt kennen zu lernen suchte. Jeden Waldsteig mußte er
durchwandern, jeden Hügel besteigen, dann aber fühlte er sich
heimisch und konnte die Schönheiten der Gegend von Herzen
genießen.

		Er stürmte den Berg hinauf, der ungefähr eine halbe Stunde von
der Stadt entfernt war. Goldig lagen die Berge da, das Städtchen
streckte sich in blauem golddurchschillertem Dampfe in der Tiefe.
Die Bäume schienen im Feierkleide, die Vögel begrüßten sich
zwitschernd im Thauregen auf den Zweigen, und die Waldblumen
glänzten rings umher wie glatte frisch gewaschne Kindergesichter.
Erich überkam es, als müßte er jetzt etwas Ungeahntes, Schönes
erleben, so feierlich froh war ihm zu Muthe.

		Kaum aber war er auf der Höhe angelangt, als er eine Stimme
rufen hörte: »Da ist er wirklich!« Johannes sprang um die Büsche
auf ihn zu, und beide begrüßten einander wie alte Bekannte, die
sich Jahre lang nicht gesehen hatten. Die Jugend macht schnell
Bekanntschaften.

		»Ich hab's geahnt,« sagte Johannes mit funkelnden Augen, »mein
wandernder Sänger von gestern mußte auch heut schon hier sein. Wir
haben noch viel von ihm gesprochen, dieser Maler, den ich gestern
nach Heimbach hinunterbegleitete, ist ein durchtriebener, toller
Mensch. Gestern hat er gleich an jedem Fenster, wo er ein
Mädchengesicht erblickte, eine Unterhaltung angesponnen und
sämmtliche heimbacher Burschen eifersüchtig gemacht. Darauf begab
er sich ins Wirtshaus, bevor er noch zu seinem Verwandten, dem
Pfarrer, gegangen war, mehre Burschen lauerten ihm auf und es wäre
ohne Zweifel zu einer Schlägerei gekommen, hätte ich nicht die
Sache beigelegt. Das ganze Dorf war dabei in Aufregung geraten, und
der Pfarrer hat seinen auffallenden Gast nicht eben mit offenen
Armen empfangen. Jetzt liegt er nun in der Pfarre und verschläft
wie eine Ratze den schönen Morgen.«

		»Das sieht ihm ganz ähnlich,« entgegnete lachend Erich. »Er kann
sich nirgends in seinen Tollheiten und Ausschweifungen beschränken,
und Andre haben dann meist gut zu machen, was er verbrochen hat. Er
ist im Uebrigen ein liebenswürdiger Gesell, und hat sogar Momente,
wo er ziemlich vernünftig ist. Ich lernte ihn auf einer Reise vor
einigen Jahren kennen, seitdem haben wir manch Stück Land zusammen
durchstreift.« –

		Erich und Johannes schweiften noch eine Weile über Hügel und
Thal. Letzterer war sehr gesprächig und lebendig, und Erich konnte
das harte Unheil nicht begreifen, welches Ulrich über ihn gefällt
hatte. Er fühlte sich durchaus von keiner Schwebelei und Nebelei
abgestoßen, im Gegentheil zog ihn das Wesen des neuen Bekannten
lebendig mit sich fort, und er wünschte eine nähere Vertraulichkeit
mit ihm. –

		Doch die Sonne stieg höher und Erich wollte seiner Schwester
nicht den Kummer bereiten, gleich das erste Frühstück zu versäumen.
Die Jünglinge reichten einander die Hand, und als sie einander
ansahen, war es als schauten beide in eine Welt von Ereignissen,
die geheimnißvoll verschleiert zwischen ihnen läge, aus der aber
ein Harmonienmeer lockender Klänge hervorriefe, ein Weben und Regen
tausendfarbiger Lichter und Strahlen, ein jauchzender Ruf halb
bekannter und halb fremder, aber wonnig klingender Stimmen. –
Johannes versprach am Abend nach der Stadt zu kommen, und Erich
schritt singend nach Hause, wo Beate ihn schon längst
erwartete.

		Er besorgte, die Schwester werde wieder auf ihr Gespräch vom
gestrigen Abend zurückkommen, doch da verstand er sich schlecht auf
die Diplomatie der Frauen. Ulrich hatte ganz recht gewarnt: Was sie
auf den ersten Angriff nicht erlangen, das wissen sie zu
erschleichen. Und so wartete Beate, die ein Geheimniß ahnte, ruhig
die Stunde ab, wo Erich ihr nicht würde widerstehen können. Sie
ahnte ein Geheimniß, ja sie freute sich sogar heimlich darüber und
fand es gar nicht so unwahrscheinlich, daß ihr Erich – in den sie,
wie ältere Schwestern gewöhnlich in den jüngeren Bruder, halb
verliebt war – in irgend einer näheren Beziehung zu der schönen
stolzen Gräfin stehe. –

		Die Familie erhielt eine Einladung zum Abend, die sie nicht
ausschlagen konnte, Erich aber weigerte sich hartnäckig, mit von
der Partie zu sein, er erwartete Johannes. Und Beate, indem sie
seinen Anzug musterte, drang auch weiter nicht in ihn, schickte
aber heimlich zu einem Schneider, der dem Bruder eine salonmäßige
Hülle schaffen mußte, für künftige Fälle. – –

		Der Abend kam. Erich war allein zu Hause, bald aber erschien
Johannes. Ein Kahn lag am Ufer festgebunden, und Johannes schlug
eine Fahrt vor. Sie ruderten ein Stück auf dem Strome hin, als
Letzterer dem Ufer wieder zulenkte, und Erich sah in einem Garten,
der ebenfalls hart ans Ufer stieß, seine liebliche Fährmännin
stehen. Sie grüßte unbefangen herüber. Die Jünglinge hielten den
Kahn am Ufer fest, wo Sabine auf einem Bänkchen saß, umgeben von
einem Gewirre gepflückter Blumen, die sie zu einem Kranze wand. Sie
sprach ohne Scheu und Verlegenheit mit den beiden jungen Gesellen
im Kahne, Johannes schien sie schon länger zu kennen.

		»So nahe wohnen wir bei einander?« sagte Erich.

		»Sehen Sie,« sagte das Mädchen, »daß ich also recht gut wissen
konnte, daß Sie der Bruder der Frau Doktorin sind, Sie brauchten
mich nicht gleich so zu verspotten.«

		»Nun,« entgegnete Erich, »es sollte kein Spott sein, übrigens
wußten Sie meinem Spotte doch recht wohl zu begegnen. Aber für wen
wird denn der schöne Kranz?«

		»Morgen ist Kindtaufe bei Nachbarsleuten, die haben mich um
Blumen gebeten. Wir haben ja so viele, der Vater hat mir fast das
ganze Gärtchen hier dazu eingeräumt, weil wir draußen noch einen
großen Garten haben, und da kommt immer Alles zu mir.«

		»Wahrscheinlich auch, weil Niemand so schön Kränze zu winden
versteht. Wie schön Sie die Farben vertheilt haben!«

		Sabine sah lächelnd und zufrieden ihren eben fertigen Kranz an.
Da hörte man im Hause eine Männerstimme rufen. Sabine sprang auf
mit den Worten: »Gleich, Vater, ich komme schon!«

		In den Garten aber trat ein langer hagerer Mann mit strengen
Gesichtszügen, einer Adlernase, grauen durchdringenden Augen und
starkem, schon gebleichtem Har. Doch wurde die Strenge seiner
Mienen durch einen jovialen Zug um den Mund gemildert. Er trug
einen langen, bäurischen blauen Rock, und so kam die imponirende
Gestalt des Weinbauern mit Hut und Stock dahergeschritten.

		»Ei, grüß Gott, Herr Nachbar Helldorf,« sprach der
Weinbauer zu Erich, »wie gefällt's Ihnen bei uns? Ich hab' Sie
gestern schon gesehn. Aber Sie werden mir doch nicht so einen
halben Besuch an der Hinterthüre machen wollen? Binden Sie Ihren
Kahn an, und kosten Sie 'mal meinen Zweiundvierziger. Und Sie auch,
Musje Johannes. Sabine, ist der Mathes noch nicht da? Wo der
Wettersbub nur wieder steckt.«

		Erich und Johannes folgten der Einladung des Weinbauern. Dieser
schritt voran in das Haus. Sein Name war Hartmann, er ließ
sich aber lieber Weinbauer nennen. Er besaß bedeutende Weinberge in
der Umgegend, vorzüglich in Heimbach, und einen gefüllten Keller
nebst Gebäude in der Stadt, woselbst er gute Geschäfte machte,
indem kleinere Weinbergbesitzer ihm ihren Wein verkauften, dessen
Versendung und Besorgung an größere Handlungshäuser in entfernteren
Städten er dann übernahm.

		In der Wirtsstube war ein Verschlag in einer Ecke eingerichtet
für vornehmere Gäste, dahin führte der Weinbauer die beiden
Jünglinge. Sabine brachte auf einem zinnernen Teller den
Zweiundvierziger in einem steinernen Deckelkruge, und Gläser. –

		»Stoßen wir an auf gute Nachbarschaft,« sagte der Weinbauer zu
Erich. –

		»Und wir ebenfalls,« wandte sich der Letztere zu Sabinen, die
ohne Umstände ihres Vaters Glas ergriff, mit Erich und Johannes
anstieß, und trank. –

		»Höre, Sabine, wenn der Mathes kommt, schick ihn mir herein, der
Bursch macht mir 'mal wieder – nu, man muß mit ihm nachsichtig
verfahren!« –

		Sabine ging in die anstoßende Küche und Erich bemerkte, wie hin
und wieder die Gardine des Thürfensterchens leise verschoben wurde,
um einem lauschenden Auge Platz zu machen.

		»Wer ist denn der Mathes, den Sie erwarten?« fragte drauf
Erich.

		»Der Mathes ist in meinem Dienste, er ist mir heut weggelaufen,
wer weiß wohin? Wenn er nur nicht wieder da 'nauf zu der alten
zerfallenen Kapelle gelaufen ist, andre Menschen gehn dem Ort, wo
das verwünschte Bild gehangen war, aus dem Wege, zweimal aber hat
ihn der Gemeindehirt von Heimbach schon da oben getroffen, ich
möcht' wissen, was der Bub da oben schafft?«

		Erich erinnerte sich, gestern schon von dem Bilde gehört zu
haben, und fragte, was es damit für eine Bewandtniß habe.

		»Ja, was wird's sein?« entgegnete der Weinbauer. »Kein Mensch
weiß recht, warum es Einem bei dem Bilde immer kalt über den Rücken
läuft. Die Leute sagen, es wären schon Viele dadurch unglücklich
geworden, und haben's aus der Kirche wegschaffen wollen. Der Graf
aber sagte, es gehörte zur Kirche und müßte drin bleiben. Nachher
ist die Kirche, oder die Kapelle, denn's war nur ein kleines Ding,
abgebrannt, und Jeder dankte Gott, daß das Bild mit verbrannt wär.
Ja, wer weiß es aber? Da schau mal Einer 'nein in's neue Schloß,
ich mein', es wird wol gerettet sein und irgendwo hängen, denn 's
ist ein Erbstück. Ich wünscht', die alte Schmierale wär zum Teufel,
denn's ist gottslästerlich, so was zu malen!«

		Des Weinbauern Zweiundvierziger war gut und machte die Herzen
warm. Eine Kanne nach der andern wurde gebracht, der Weinbauer war
gesprächig, Erich und Johannes fühlten, daß ihre Herzen sich näher
an einander schlossen. Sie sprachen von ihren Studien, ihren
Lieblingswünschen, Bestrebungen, und der Weinbauer hörte, wenn er
in eine derartige Unterhaltung nicht eingreifen konnte, aufmerksam
zu.

		Es war spät geworden, da trat Sabine ein, überreichte Erich
einen Schlüssel und sagte: »Die Frau Doktorin schickt dem Herrn
Bruder den Hausschlüssel, im Fall er spät ausbleiben wollte.«

		Erich mußte lächeln über die Vorsorglichkeit seiner Schwester,
die selbst bei seinen kleinen Ertravaganzen nicht ruhen mochte.

		Die vorige Unterhaltung wurde wieder aufgenommen, und Johannes
sagte, indem er sein Glas erhob: »Was man in der Jugend wünscht,
das hat man im Alter die Fülle!«

		»Ich stoße mit drauf an,« entgegnete Erich, »nehme aber dies
Goethesche Wort in dem Sinne, wie ich es verstehe.« Er leerte sein
Glas und fuhr fort: »Man braucht nicht alt zu sein, um zu erkennen,
daß dieser Ausspruch nur eine relative Wahrheit hat. Das
Fortschreiten mit jedem Lebensjahre lehrt uns schon, daß man
Vieles, was man in der Jugend gewünscht hat, niemals erlangen kann,
weil es eine leere Träumerei war, an dem Meisten aber, was man an
Jugendwünschen erlangt, hat man nur noch eine halbe Freude, denn
jener Jugendschmelz ist verwischt, aus dem jene Wünsche
hervorwuchsen.«

		»Das wäre eine traurige Aussicht in die Zukunft,« entgegnete
Johannes, »wenn ich recht verstehe. Dann hätten wir an jedem neuen
Tage ein neues Glied in der Kette trauriger Erfahrungen und eines
verfehlten Strebens, und könnten uns keines Augenblickes recht
erfreuen. Nein, ich glaube grade, Alles, was wir lebendig fühlen
und was wir genießen, berechtigt uns zu der Annahme, daß die
Zukunft es nicht in uns auslöschen könne. Jede gute Stunde, in der
wir die Lichtmomente unseres Lebens empfinden, ist der Boden, in
welchem die Fruchtkörner unsrer Gedanken keimen und Wurzel
schlagen, um sich mit Blüten und Zweigen, strebend und immer neue
Knospen treibend, hinauszuranken in die Zukunft.«

		»Allerdings,« sagte Erich erfreut, »nur muß jene Gedankensat
auch wirklich fruchtbar sein. Ich denke, daß jene Fülle, die man
besitzen soll, nicht eine Reihe von Erfüllungen ist, sondern
der Totaleindruck von schönen Erinnerungen, der seinen Abglanz
wirft auf die Thätigkeit der Gegenwart, auf eine Thätigkeit, zu der
uns Geistesbildung und Charakterentwickelung geführt haben. Meinte
Goethe wirklich, daß alle Jugendwünsche einst erfüllt werden
sollten, so widerspräche er sich selbst durch den Ausspruch: Es ist
dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.«

		Der Weinbauer schien auch dieser Ansicht zu sein, er nickte und
füllte die Gläser auf's Neue.

		»Doch glaube nicht,« fuhr Erich fort – denn das vertrauliche Du
war heute schon in den Verkehr der beiden Jünglinge getreten –
»glaube nicht, daß ich so sentimental sei, jede schöne
Jugendhoffnung als unerfüllbar zu beklagen. Ich baue mir
Luftschlösser, ich habe meine Ideale, und glaube an eine ewige
Jugend, die geisteskräftig und frisch sich durch das Leben erhalten
kann.«

		»Ewige Jugend!« rief Johannes und stieß mit Erich an, dann
reichte er ihm die Hand, und Beide standen auf und sagten dem
Weinbauer gute Nacht, der sehr von ihnen befriedigt zu sein schien.
Sabine kam nicht mehr zum Vorschein. –

		Sie traten hinaus auf die Straße. Es war eine helle Mondnacht.
Beiden war das Herz voll und warm.

		»Ich geh noch nicht nach Hause,« sagte Erich, »ich begleite dich
nach Heimbach, oder willst du bei mir bleiben?«

		»Nein, gehen wir nur,« erwiederte Johannes, indem er des
Freundes Arm nahm; »nur jetzt nicht wieder zwischen Mauern und
Wände! Laß uns noch umherschweifen.«

		Sie schritten durch die mondhellen Straßen. Die alten
hochgegiebelten Häuser grenzten sich schroff und schwarz ab gegen
den hellen Nachthimmel, und ebenso ihre dunklen Schatten auf den
Straßen. Die Berge schauten von allen Seiten hoch herein, und es
war tiefe Stille, nur die Brunnenröhren rauschten nah und fern,
oder der Nachtzug in den Bäumen, die hin und wieder vor einem Hause
standen.

		Erich und Johannes sprachen nicht. Sie standen jetzt auf einem
Platze, wo ein großes steinernes Becken das Brunnenwasser aus den
Rachen von drei ergrauten und morschen Delphinen auffing, über
denen ein Triton in das Muschelhorn stieß. Dies einstige Kunstwerk,
denn dafür mochte es wohl oft gehalten worden sein, war schwarz und
vielfach zerbröckelt, die Linden aber, die man mit ihm zugleich
dorthin gepflanzt hatte, standen hoch und breitästig mit weiten
Schatten da, und nahmen sprossend jährlich in dem Maße zu, als ihr
Nachbar, der Triton, verfiel. Dort stand ein Bänkchen, Johannes
führte Erich zu ihm hin.

		Johannes fühlte, daß sein Herz fast überquoll, er hätte alle
Töne seiner Sele mögen dahinrauschen lassen in einem jubelnden
Accord der Liebe, um anzuklopfen an dem befreundeten Herzen.
Zwischen Beiden lag aber noch jenes Siegel, jenes unbekannte,
geheimnißvolle Bannwort, das die strömende Flut des Ergusses
hemmte. Hier waren zwei Selen, die sich fast in stürmender Eile
ergriffen hatten, schon hatten sie einander erkannt, oder ahnten
einen Sternenhimmel voll Liebe eine in der andern; schon hatten
einzelne Gefühle der Wonne sich losgerungen und flogen entzückt
einander entgegen; schon wollten die ersten Strahlen zweier
Morgensonnen einander zusprühen, und, jede auf der fremden Trift,
tausend Blumen und Sänger wach küssen – noch aber ging ein banges
Zögern mit forschenden Augen zwischen Beiden hin, als fürchtete
Einer des Andern Schweigen durch ein ungeschicktes Wort zu
unterbrechen, oder als fürchteten Beide eine Enttäuschung über
einen heilig geglaubten und groß empfundenen Augenblick.

		Solch eine Regung durchflog plötzlich Johannes Brust, er ergriff
schnell die Hand Erichs, und dieser, als habe er nur auf die Minute
geharrt, flog an seine Brust und umarmte ihn stürmisch. –

		Der Mond stand in reinem Lichte vor ihnen, die steinernen
Delphine ließen nach wie vor eintönig ihre Fluten dahinrauschen, in
den Linden aber säuselte ein leiser Hauch der Nacht den Segen über
diese Stunde. –

		Es hat die Natur einen Keim in den Busen der Menschen gelegt,
gemeinsam für zwei holde Blüten des Lebens, Zwillingsregungen von
gleicher Fähigkeit und Stärke. Die Sterblichen nennen sie Liebe und
Freundschaft. Schön und groß ist es, wenn sie Hand in Hand gehen,
gewöhnlich aber gewinnt die Liebe ihrer Schwester den Vorrang ab.
Die Freundschaft ist auch eine Liebe, ja sie ist die geklärtere,
uneigennützigere. Auf die Gluten jener gießt sie ihren erquickenden
Thau, auf die Wunden jener bringt sie ihren Balsam. Im Sturme
schreitet die Liebe einher, im Sturme ergreift auch die
Freundschaft das jugendliche Gemüt. Voll, rein, frisch und
natürlich muß die Brust fühlen, in der sie ihren Wohnsitz
aufschlagen soll. Der Jüngling nur hat Kraft zu
lieben, der auch die Freundschaft ganz empfindet. –

		Hier stehen zwei Jünglinge, in aller Kraft der Jugend erblühend,
sie verstehen nicht, was sie mit Allgewalt an einander zieht, sie
empfinden nur, daß es geschieht. Laß wehen deinen
Odem, allschaffende, allkräftigende Natur!

		*

	
		
		3.

Gestirnte Nächte.

		Erich und Johannes lebten fortan täglich in
Gebirg und Thal herrliche Jugendtage. Mit jedem Tage schlossen sie
sich enger an einander, Johannes kam täglich nach der Stadt, sie
besuchten auch den Weinbauern und dessen Tochter, die schon gewöhnt
war, sie als unzertrennlich Arm in Arm ankommen zu sehen. –

		Der Doktor konnte diese Zuneigung Erichs zu Johannes weder
begreifen noch billigen, und Beate konnte sich einer kleinen
Eifersucht nicht erwehren, denn sie liebte den Bruder wie ihren
Augapfel, aber wohl wissend, daß Erich von Jugend auf das Bedürfniß
gehabt hatte, in der freien Natur umherzuschweifen und selbst im
Winter bei Schnee, Regen und Unwetter nicht in der Stube zu halten
war, ließ ihn gewähren, denn was ihn erfreute, gereichte auch ihr
zur Freude. –

		Einige Tage waren vergangen, da stellte sie dem Bruder vor, daß
es nun doch nöthig sei, einen Besuch auf Schloß Weilburg zu machen.
Erich sträubte sich durchaus dagegen, er suchte alle erdenklichen
Ausflüchte, bis sie ihn bat, es aus Rücksicht für sie zu thun. Daß
seine Garderobe nicht für so vornehme Gesellschaft eingerichtet
sei, diesen Vorwand machte sie dadurch ungültig, daß sie die
heimlich bestellte Salonhülle für den Bruder hervorholte, der sich
denn endlich seufzend zu diesem Besuche verstand. So bestand er
denn eines Nachmittags, salonmäßig angethan, die prüfenden Blicke
Beatens und Sophiens, die mit Wohlgefallen auf ihm ruhten, den
Wagen aber, den Beate für nothwendig hielt, schlug er hartnäckig
aus, und machte sich zu Fuße auf den Weg.

		Das Schloß Weilburg stand am Abhange eines Berges, dessen
waldige Bekleidung zu weitläufigen Parkanlagen benutzt waren. Es
war ein großes stattliches Gebäude im Schnörkelstile des
siebzehnten Jahrhunderts gebaut, mit vielen schlechten Statuen,
gewundenen Säulen und Karyatiden verziert. Mehre Reihen von Zimmern
standen unbewohnt, obgleich vollkommen eingerichtet, und nur der
rechte Flügel des Schlosses war im modernen Geschmacke auf's
Glänzendste dekorirt und wohnlich hergerichtet, denn der Graf lebte
größtentheils auf Reisen oder in der Residenz und brachte mit
seiner Tochter nur hin und wieder einige Sommermonate auf seinem
Stammschlosse zu. Alles aber darin wurde stets aufs Sauberste
erhalten, der Park, die Treibhäuser, die Gemächer warm
geschmackvoll und reich ausgestattet und zeugten von der großen
Wohlhabenheit ihres Besitzers.

		Als Erich die breite Kastanienallee, die zum Schlosse führte,
durchschritten hatte, sah er mehrere Equipagen stehen, es war also
Gesellschaft im Schlosse. Er wäre am Liebsten wieder umgekehrt. Er
beschloß zuerst Johannes aufzusuchen, der als Sohn des Verwalters
mit im Schlosse wohnte. Er war nicht zu Hause. Mit Mühe hielt er
darauf einen der geschäftig umherlaufenden Bedienten fest, um sich
melden zu lassen. Der Bediente musterte ihn unverschämt von oben
bis unten, und ging erst, als Erich ihm mit stolzem Tone den Befehl
wiederholte. Bald darauf erschien der Graf, der ihn mit kalter
Höflichkeit begrüßte, und ihm in ebenso kaltem Tone versicherte,
daß er sich freue, eine Reisebekanntschaft zu erneuern.

		Der Graf war ein hochgewachsener Mann mit aristokratischen
Zügen, in welche verweste Leidenschaft, Gram und Körperleiden ihre
Furchen gezogen hatten. Er führte ihn zur Gesellschaft, die, da es
Abend werden wollte, eben von einem Spaziergang durch den Park
zurückkam, um im Gartensalon den Thee einzunehmen.

		Die Gräfin Corona trat ihm entgegen. Erich staunte beim
Wiedererblicken dieser vollendeten Schönheit. Schwarzes Har,
einfach um die Schläfen gescheitelt, kontrastirte lebhaft zu den
dunkelblauen, geistvollen Augen; Arme, Hals und Brust waren
plastisch vollendete Modelle. Den einzigen Schmuck ihres Anzuges
vertrat ein Strauß von Orangenblüten, den sie vor der Brust trug,
und der sich in seiner Weiße geschmackvoll von dem violetten
Sammtgewande abhob.

		Ein leichtes Rot überflog Coronas Wangen, als Erich ihr
entgegentrat, es war als hätte sie eine Ueberraschung oder
Verwirrung nieder zu kämpfen, dann aber sah sie ihm tief in die
Augen und führte, da Erich etwas wortkarg in diesem Kreise war, die
Unterhaltung mit Gewandtheit und graziösem Anstand.

		Die Gesellschaft hatte sich im Salon versammelt, eine
Gesellschaftsdame Coronas servirte den Thee. Erich hielt sich
absichtlich von der Gräfin entfernt, obgleich er bemerkt hatte, daß
sie ihm einen Sessel neben dem ihrigen zugedacht hatte. Sie ließ
sich unterdessen die faden Artigkeiten einiger jungen Offiziere
gefallen, um sie dann durch ein hingeworfenes Wort ihre geistige
Ueberlegenheit fühlen zu lassen. Erich fühlte sich äußerst
unheimisch in diesem Kreise, die Kehle war ihm wie zugeschnürt, die
Luft drückte ihn.

		Es wurde gewünscht Musik zu machen. Eine junge, hübsche, etwas
kokette Baronin ließ sich nöthigen, ihre entzückende Stimme am
Piano ertönen zu lassen. Erst war sie ganz heiser und behauptete
keinen Ton singen zu können, dann konnte sie nichts auswendig,
endlich aber, nach einer Viertelstunde, war sie denn doch ans
Klavier komplimentirt, und die schmetternden Triller und
Koloraturen einer Verdischen Arie, die ihrer sehr gebildeten Kehle
entrauschten, zeigten, daß sie durchaus nicht heiser war, und auch
eine Menge auswendig konnte. Corona fragte nach einem Volksliede.
Sogleich war die Sängerin bereitwillig wieder zur Hand und sang ein
deutsches Volkslied. Aber wie! Erich überlief es kalt bei dieser
Singerei. Die einfachen Töne des Volksliedes waren hier versetzt
mir eleganten Fermaten, ein italienischer Triller drängte sich an
die Stelle eines sanften Klanges der Wehmut, aller Waldesduft des
Volksliedes war verloren, Patchouli und Bisam war darüber
ausgegossen.

		Was hätte Erich nicht darum gegeben, aus dem Salon zu
entwischen. Das letzte verstümmelte Volkslied hatte die letzte Hand
an sein Unbehagen gelegt, ihm wars, als könnte er keinen Athemzug
mehr thun. Draußen goß der Mond sein Dämmerlicht über die Bäume und
umrankten Blumenstöcke des Gartens, es lockte und zog ihn hinaus
aus dem Glanz des Sales in das magische Dunkel der stillen sanften
Nacht. Er benutzte den Augenblick, wo sich die Gesellschaft
gruppenweise zusammengestellt hatte, manövrirte sich langsam bis
zur offnen Glasthür des Salons, um ungesehn zu entkommen, noch ein
Schritt – und er war draußen.

		Schon athmete er erquickt und neu belebt auf, als er dicht
hinter sich eine Stimme leise rufen hörte:» Orion!«

		Er fuhr zusammen, denn er kannte die Stimme, er kannte diesen
Namen, er sah Corona neben sich stehen. Sie waren durch ein
aufgestelltes Boskett von Treibhausblumen vor den Augen der
Gesellschaft gedeckt.

		»Orion,« sagte Corona, »Sie wollen fort?«

		»Verzeihung, gnädige Gräfin,« sprach Erich befangen, »die Wärme,
der bedeutende Duft im Sale – ich, der ich gewöhnt bin, im Freien
zu leben –«

		»Ich habe Sie beobachtet, Sie fühlten sich nicht wohl bei uns.
Und doch, Sie sollen so nicht fort, Sie weichen mir aus, bleiben
Sie, Sie müssen noch viel von mir erfahren, Orion.«

		»Dieser Name, gnädige Gräfin, stammt aus einer Zeit, deren wir
uns nicht erinnern sollen. Ich habe dieselbe zu vergessen gesucht,
geben wir auch den Namen, der uns an sie mahnt, der Vergessenheit
anheim.«

		»Lassen Sie mir den Namen und die Erinnerung, Sie haben gesucht
das Erlebte zu vergessen? Ich habe dieses Bestreben nicht gehabt,
ich habe meinen Stolz sogar so weit abgestreift, daß ich einem
Wiedersehn mit Sehnsucht entgegengesehn habe. Warum entflohen Sie
uns in jenen Tagen? Orion, wenn ich mir diese Frage so beantworte,
wie man ein Entfliehen zu deuten pflegt, so ist diese Demüthigung
zu groß für mich. Ein Wort zum Abschied hätten Sie mir wohl sagen
können für das, was wir einige schöne Tage gedacht, empfunden und
erlebt hatten.«

		»Wären Sie in meinem Falle gewesen, Corona, so würden Sie nicht
anders gehandelt haben. Jedes Wort, das ich Ihnen sagte, war ein
Dolchstich, jedes, das Sie mir sagten, ein zwiefacher für ein
drittes Herz, das –«

		»So war Ihnen an der Ruhe dieses Dritten mehr gelegen, als an
meinem Glücke?«

		»Ich wähnte, die Ruhe dieses Dritten müßte auch Ihr Glück sein.
Sie waren damals Braut, ich sah, wie man mich argwöhnisch
betrachtete, wie man mich weg wünschte; sollte ich ein Verhältniß
trüben, das die Freude Ihres Vaters zu sein schien? Ich war stets
fremd im Kreise der Ihrigen, so sehr Sie auch bemüht waren, dem
Fremdling seinen Namen, seine Lebensstellung, seine ganze äußere
Unbedeutendheit vergessen zu machen.«

		»Sie wollen mir sagen, Orion, daß nicht Sie uns gesucht, sondern
daß ich Sie herangezogen habe! Das ist hart –«

		»Nicht das will ich, Corona, ich will nur sagen, daß ich zu
jung, zu knabenhaft war, um Ihnen etwas sein zu können, und doch
auch zu stolz, mich als nur geduldetes Mitglied Ihres Kreises zu
sehen. Daß ich die Zuneigung, die Sie mir zu schenken schienen, nur
als eine vorübergehende Grille betrachtete, gegen die sich mein
Selbstgefühl auflehnte, das, Corona, will ich Ihnen nicht
verschweigen. Was konnte die Weltdame, die schöne, begabte, von
Allen Gefeierte, was konnte diese an dem wandernden Gesellen
finden, als vielleicht ein flüchtiges Vergnügen über seine
Unbeholfenheit, das ihr eine Reiselaune eingegeben hatte.«

		»Orion, Sie sind fürchterlich in Ihrer Bescheidenheit! Sie
wollen mir wehe thun und Sie erreichen Ihren Willen.«

		Erich schwieg, Corona fuhr nach einer Pause fort mit einer
Stimme, der er die Anstrengung und Ueberwindung anhörte, der sich
ihre Worte entwanden:

		»Es ist viel geschehen seit der Zeit, da ich Sie zuletzt sah,
das Aeußerliche davon wissen Sie wahrscheinlich, und es ist nicht
der Augenblick, Sie in Verhältnisse einzuweihen, die –«

		Es war eine Bewegung im Salon entstanden. Die Noten zu einem Duo
von Merkadante wurden gesucht, Coronas Gesellschaftsdame wußte
nicht, wo sie lagen, und suchte nach der Gräfin. Sie schien
dieselbe jetzt entdeckt zu haben, denn sie kam auf das Boskett zu,
hinter welchem Erich mit ihr stand. Erich bemerkte es und sagte:
»Sie werden vermißt, Corona.«

		Die Gräfin wandte sich um. »Leben Sie jetzt wohl, ich muß Sie
wieder sehn!« Darauf trat sie schnell in den Salon.

		Erich stand noch eine Weile wie festgebannt, unangenehme
Empfindungen durchkreuzten seine Brust. Er wurde aufgeschreckt
durch zwei schmetternde Sopranstimmen, die das italienische Duo
begannen, und er flog am Schlosse vorüber, die Allee hinunter, das
Dorf entlang, hinaus in die Nacht. Als er die erleuchteten Fenster
nicht mehr erblickte, athmete er tief aus, er fühlte eine solche
trübselige Leere in sich, als habe der Glanz des Lüstre's jeden
erquicklichen Gedanken aus seiner Brust verscheucht. Er riß vor
allen Dingen Halstuch und Kopfbedeckung ab, um sich in der
Nachtluft abzukühlen.

		Doch war es eine ungewöhnlich laue Nacht, er hatte nun doch
einmal einen andern Weg als den Heimweg eingeschlagen, er schritt
also weiter durch das Dorf, den Bergsteig empor zum Walde. Jetzt
war ihm erst wieder wohl. Er sehnte sich nach dem Freunde. Um
diesen aber zu erreichen, hätte er in den Bannkreis des Schlosses
zurückgehen müssen, wozu er sich nicht entschließen konnte. –

		Sich badend im reinen Hauche der Luft stieg er den Berg hinauf,
auf welchem die alte Weilburg thronte. Durch die Tannen ging ein
tiefes Wehen und Rauschen, der Harzduft war gemildert und angenehm,
hier und da schäumte ein Wildbach von der Höhe. Erich war jetzt auf
einer Felsenplatte angelangt, auf welche der Mond sein volles Licht
durch die offnen Wipfel strömte. Er streckte sich nieder auf das
Moos, hoch über den Wipfeln der Eichen, die mit ihren riesigen
Stämmen in der Tiefe wurzelten, und neben den Wurzeln andrer, deren
Kronen hoch in den Himmel ragten und durch deren Laub die Sterne
funkelten. Die Bäche rauschten und rieselten in der Tiefe, und
immer leiser verhallte das Säuseln der Blätter, die sich ein
letztes: gute Nacht! zuriefen.

		Wie sehr wünschte Erich in diesem Augenblicke seinen Freund
Johannes neben sich zu haben! Eine unendliche Sehnsucht überkam ihn
nach dem Freunde, er glaubte seine Zunge gelöst, um ihm tausend
Empfindungen und Gedanken sagen zu können. –

		Da tönte aus der Ferne, wahrscheinlich vom Ufer des Flusses her,
ein Volkslied herüber. Es wurde zweistimmig gesungen, und war eines
jener tiefen, innigen Lieder, die, wie sie unmittelbar aus dem
Gemüt geflossen, auch unwiderstehlich wieder das Gemüt ergreifen.
Wie anders klang so ein Lied hier! Es mochten wol zwei Wandrer
sein, die sich den letzten, müdesten Weg durch Gesang versüßten,
bis sie zur erquickenden Nachtherberge kämen. Auch Erich fühlte
sich wie ein müder Wandrer.

		Ihr süßen, einfachen Melodien des Volksliedes, welche Tiefe,
welche Fülle lebt in eurer Einfachheit! Ihr seid wie die Quelle,
die aus der Berge Schoos entsprungen durch Waldesmoos und
Wiesengras dahin rieselt; wie die wilde Haideblume, die keines
Gärtners Hand als kleines Pflänzchen gepflegt hat, die, gesäugt an
den Felsenbrüsten der Freiheit, ihre Keime treibt; die umweht von
Eichenluft und Frische erblüht, und ihren Duft ausströmt, von dem
Niemand sonst gelabt wird, als der Wandrer. Tausende verblühen,
Niemand fragt nach ihnen. Tausende bringt der Frühling wieder, die
grüne Natur ist reich wie das menschliche Gemüt. Wer hat diese
Lieder gedichtet? Wer hat ihre Weisen gesetzt?

		Da zieht ein junger Bursch in die Welt, er nimmt nichts mit als
sein Ränzel auf dem Rücken, die Erinnerung an seine liebe Heimat
und noch ein liebes Bild im Herzen. Vom nächsten Hügel schaut er
noch einmal in das verlassene Thal seiner Jugend zurück, die
Abendsonne vergoldet die Spitze des Kirchthurms und noch ein
kleines Fensterchen tief unten im Thale. Sein Herz wird weich, er
schreitet schnell weiter, als schämte er sich vor sich selbst, und
in seiner Sele klingt ein unbekannter Ton. Er wird bald mit ihm
vertraut, und indem er rüstig zuschreitet, wird der Ton zum Liede,
Da gesellt sich ein Genoß zu ihm, bald singen beide das Lied, und
der andre trägt es weiter. –

		Dort sitzt in der Wirtsstube ein lustiger Vogel, das Glas in der
Hand. Er will singen, er muß singen, er singt seine Lust am Singen.
Er denkt daran, daß ihn sein Schatz betrogen. Fahr hin, denkt er,
ich finde schon einen andern! Jetzt aber will ich trinken und
fröhlich sein! So denkt er und bald singt er's auch. Da sammelt
sich eine lustige Kumpanie um ihn und die Lust wird zum Liede.
–

		Der Wandrer durchzieht viel Land und Städte, viel Neues begegnet
ihm, das erzählt er, bald singt man's auch. Aber auch der Winter
ist vor der Thür, und die bunten Herbstfarben wollen den Frühling
vergeblich herbei lügen. Der Wandrer denkt an die vergangne Zeit,
an die Blumen, die ihm blühten und die nun alle welk sind; an die
Hoffnungen, die ihn belebten, und die nun alle dahin. Er kämpft mit
seinem Herzen, er kämpft wol auch mit der bösen Welt, er will nicht
einsam sein und schweigen, aber kein Freund steht ihm zur Seite. Da
singt er sein Lied der Wehmut den Bäumen und Wolken, und seine
ganze Sele liegt in seinem Liede. Trauer findet stets verwandtes
Leid, Freude findet stets verwandtes Glück. Drum hören die
Traurigen hoch auf und wollen es auch lernen, und die Fröhlichen
werden stiller, und Jedem klingt's, als hätte er's selbst gedacht,
als wär's ein märchenhafter und doch wohlbekannter Ton aus einer
lieben, schönen Heimat. –

		Die Nacht, in der uns Alles, was wir betrachten, in dunklen
Umrissen erscheint, läßt uns um so heller und klarer in unsrer
Brust die feinsten Aederchen unsrer Gedanken beobachten. Durch
Erichs Brust gingen leise Fragen, sie fragten nach seiner
Erinnerung, nach seiner Hoffnung, sie fragten nach seinem Freunde,
und fragten, warum er ihn liebe? Und die Antwort war wieder ein
voller Ton der Liebe und Hingebung, in dem Ursache, Wirken und Thun
unzertrennbar nur als Eins dahinklangen.

		Er sah, das Haupt zurückgelehnt, hinauf in das Dunkel des
Himmels, wo die Millionen Sterne durcheinander flimmerten, und es
flossen von dort lebendige Ströme in des Jünglings Sele und
tränkten sie mit ihren Himmelsquellen.

		Ach, könnte man in solchen Augenblicken der reinsten Erhebung
nur einen Sternenfunken aus der gestirnten Himmelsglorie der
jugendlichen Hoffnungen herunterbannen zum Unterpfande künftiger
Erfüllung! Aber der Himmel giebt es nicht das Unterpfand, suche es
in der eignen Kraft deiner Sele, und es ist auch ein Unterpfand des
Himmels.

		Erichs Gedanken wirrten durcheinander, der Schlummer goß seine
Schale über ihn aus, und ein Traum stieg zu ihm nieder. Schön war
er nicht, und bange Schauer begleiteten ihn. Erich träumte, er sähe
von der Höhe, auf welcher er lag, die dunklen Umrisse schwinden,
Alles theilte sich wie Nebel und bog rechts und links auseinander,
indem es in gähnender Tiefe einen See erblicken ließ, in welchem
sich des Himmels Gestirne spiegelten. Ein Wolkengebild schwebte
empor und mit ihm eine Gestalt, in der er Corona zu erblicken
meinte. Sie sah ihn mit schmerzlichen Augen an und winkte herüber.
Aber die Tiefe lag dazwischen. Der Träumende wollte sich
aufrichten, denn die Gestalt winkte wieder, aber er fühlte, daß er
sank, gleich als ob der ganze Fels sich mit ihm senkte. Ein Grauen
überkam ihn, zugleich erschien eine neue Gestalt im Nebel, aber
ihre Züge waren nicht so deutlich, als die der ersten, mit der Zeit
glaubte er Sabinen in ihr zu sehen. Sie winkte angstvoll mit einem
Tuche, er solle zurückbleiben oder fliehen, und verschwand. Wieder
glaubte er zu sinken, er wollte sich an etwas klammern, aber nichts
bot sich ihm und mit bleierner Schwere hielt es ihn am Boden fest.
Wieder öffnete sich über der Tiefe die Wolke mit der Gestalt
Coronas. Sie zeigte auf das über ihrem Haupte stehende Sternbild
des Orion, sie breitete die Arme nach dem Träumenden aus, er wollte
sich empor raffen, aber tiefer und tiefer sank er hinab – eine
Todesangst überkam ihn, er sah, wie rings umher das Gestein
zerbröckelte, noch eine Minute und er mußte mit dem Felsengeröll in
die Fluten des Sees stürzen.

		Plötzlich fühlte er sich von kräftiger Hand angefaßt und
zurückgerissen, und eine Stimme rief in sein Ohr: »Erich, Erich!«
–

		Es war des Freundes Stimme. Traum und Wirklichkeit schieden
sich, er erwachte und sah Johannes neben sich knien und fühlte
seine Hand, die ihn festhielt.

		»Erich,« rief dieser, »bist du's denn wirklich? Was machst du
hier? Du liegst am Felsenhange eines fürchterlichen Abgrundes, noch
eine Bewegung von dir, und du wärst gräßlich hinuntergestürzt!«

		Erich erhob sich schlummertrunken und suchte seine Gedanken zu
klären, um Traum und Erwachen zu unterscheiden. Er lag nicht mehr
auf der Felsenplatte, auf die er sich hingestreckt hatte, er war im
Schlafe von dort heruntergeglitten bis zum Rande der finsteren
Schlucht. Er mußte sich erst wieder besinnen auf Alles, was
vorgegangen war.

		»Du hast mich gerettet aus Todesgefahr,« sagte er bewegt zu
Johannes, der ihn mit sich fort führte, »verlaß mich nicht, sei mir
auch künftig mein Retter, wenn fremde Geister mich umgaukeln, sei
mir mein besseres Ich, das mir den Weg zeigt, wenn mein Fuß zu
wanken beginnt!« –

		Er fühlte sich überwältigt von Liebe und Wehmut, er warf sich
dem Freunde an die Brust, der ihn mit unnennbarer Seligkeit und
Gewalt an sich preßte.

		Einige Minuten hingen sie sprachlos an einander, dann riß Erich
sich los und fragte:»Aber wie kanntest du meine Gefahr, wie wußtest
du, daß ich auf diesem Platze war?«

		»Ich wußte es nicht,« entgegnete Johannes, »ein gutes Geschick
hat mich hergeführt. Ich ging gegen Abend nach der Stadt, um dich
zu besuchen, man sagte mir, du seist nach dem Schlosse gegangen, so
blieb ich bei Sabinen, um dich zu erwarten. Ich fragte noch einmal
nach dir an, dann setzte ich mich mit dem Kahne über und obgleich
es dunkel war, beschloß ich doch über das Gebirge zu gehn, wo ich
jeden Pfad seit frühster Jugend kenne. Ich kam zur Felsenplatte,
die das Volk hier den ›Todessprung‹ nennt, da zuweilen schreckliche
Fälle hier geschehen sind, da sah ich eine dunkle Gestalt liegen,
die immer weiter hinunter zu gleiten schien. Ich trat näher, vor
mir her glitt langsam die Gestalt weiter, ich faßte sie an – und
erkannte mit Entsetzen dich. Wie bist du hierher geraten,
Erich – du bist doch gesund und unverletzt?«

		»Ich bin's,« sagte Erich, indem er des Freundes Hand
drückte.

		Seine Brust war so voll, er mußte ihm Alles erzählen. Er machte
ihn mit den Vorgängen des Abends bekannt, indem Beide den Weg nach
Heimbach hinunter stiegen, und fuhr fort:

		»Ja, viel mehr noch will ich dir mittheilen, du mußt alle meine
Geheimnisse wissen. Es mögen jetzt sechzehn Monate her sein, als
ich eine Reise durch die Schweiz machte. Ich reis'te allein. In
Genf wohnte ich mit der Familie Weilburg, bestehend aus dem Grafen,
dessen Tochter und deren Verlobten, in einem Gasthofe zusammen. Ich
beachtete die Fremden nicht. Eines Abends schrieb ich in
Ermangelung andrer Beschäftigung ein par Verse in das Fremdenbuch
und drunter den Namen Orion, den Namen eines Sternbildes,
welches ich gern betrachtete. Auf einem Ausfluge lernte ich die
Fremden kennen, Corona hatte die Verse gelesen. Auf Wiedersehn!
sagte sie beim Abschied. Und wir sahen uns wieder, wir fanden uns
im Eismeer des Chamouni-Thals, aus dem Rigi, auf dem Gotthard
wieder, ohne es verabredet zu haben, überall wurde der Verkehr
fortgesetzt.

		In Zürich trat eines Tages der Bräutigam der Gräfin, ein
vornehmer Mann, der einen schottischen Namen trug, stets schweigsam
und ernst war, zu mir und lud mich ein, eine Partie auf dem See mit
zu machen. Ich wußte nicht, wie ich dazu kam, nahm aber die
Einladung an. Eine romantische Guitarre hatte ich mitgenommen, ich
sang auf dem See in der Gondel, die Gräfin war äußerst freundlich
und liebenswürdig, und forderte mich zu immer neuen Volksliedern
auf. Der Umgang wurde fortgesetzt, eigentlich nur mit Corona, denn
der Graf schien mich nur zu dulden, der Bräutigam sah mich oft mit
argwöhnischen Blicken an, die Gräfin verdoppelte täglich ihre
Aufmerksamkeit für mich. Den Namen Orion hatte ich behalten, sie
nannte mich nie anders.

		Eines Abends war ich im Hotel bei der Familie des Grafen. Er und
der Schotte sprachen von ernsten Dingen, Corona winkte mir auf den
Balkon mit ihr zu treten. Da standen wir, vor uns lag der Züricher
See in aller Majestät der Mondnacht, die Berge umkränzten ihn
dunkel und drüber glänzten die weißen Gletscher in silbernen
Strahlen. Wir schwiegen lange, es schien als wäre das Schweigen
beredter, als Worte es vermocht hätten. Eine unnennbare Sehnsucht
überkam mich nach einem befreundeten Wesen, denn ich hatte bis
dahin nie einen Freund im eigentlichen Sinne des Wortes gehabt, ich
sah, wie, das schöne Weib mich betrachtete, ich hörte einen tiefen
Athemzug sich ihrer Brust entheben. Mich überlief's. Corona näherte
sich mir, ich fühlte ihre feine Hand, die sich auf meinen Arm
legte. Orion, sagte sie, diese Stunde bedeutet viel in meinem
Leben. Nehmen Sie zur Erinnerung an dieselbe, diesen unbedeutenden
kleinen Ring, die fünf blauen Türkisen bilden ein Vergißmeinnicht,
in der Mitte liegt die Perle! – Der Ring war an meiner Hand. Ich
ergriff die ihrige, ich wußte nicht was ich that, ich hatte Corona
umschlungen, sie wehrte mir nicht, und ich fühlte, als ich einen
Kuß auf ihre Lippen drückte, daß sie den Kuß erwiederte. Ich
schwamm in einem Zaubermeer. Es war das erste Mal in meinem Leben,
daß ich einem weiblichen Wesen so begegnete, Schauer der Wonne und
Bangigkeit durchrieselten mich. Lange standen wir so. Wir sprachen
nichts mehr. Wir traten ins Zimmer zurück; in des Bräutigams Augen
glaubte ich einen Zug des tiefsten Leidens zu erkennen, mir war's,
als müßte er Alles wissen. –

		Ich that die Nacht kein Auge zu, ich war mir selbst ein Rätsel.
Um Mitternacht sprang ich auf, mich trieb es fort, als scheuchte
mich ein Dämon, mir war's, als hätte ich ein fremdes Glück
frevelhaft zerrissen. Ich packte zusammen, und ehe der Morgen noch
graute, war ich über alle Berge. Seitdem habe ich nichts wieder von
Corona gesehn, auch nicht nach ihr geforscht, bis heute, wo das
Geschick mich ihr wieder zuführte. Ich wünschte es wäre nicht
geschehn!«

		»Und du liebst sie nicht?« fragte Johannes.

		»Nein,« entgegnete Erich ruhig und fest, »ich liebe sie nicht.
Ich finde sie schön, sie ist ein vollendetes Meisterstück der
Schöpfung, aber ich liebe sie nicht, ich kann mich nicht überreden,
eine Neigung zu ihr zu haben. Johannes, mir ist's, als dürfte ich
nicht in dieser Gegend bleiben.«

		»Du willst entfliehn? Nein, Erich, bleibe, zeige dich ihr als
Mann und lehre sie entsagen, wo sie nicht besitzen kann. Sie muß
einer unseligen Leidenschaft entsagen, und muß dich achten lernen.
Drum bleibe. Kann ich dir nützen, so weißt du, daß ich es
werde.«

		Erich drückte ihm die Hand. Lange gingen die Freunde schweigend
neben einander. Dann nahm Johannes wieder das Wort:

		»Du hast mir dein Geheimniß gegeben, nimm dafür auch mein
kleines Geheimniß hin: Ich liebe ein Mädchen, es heißt:
Sabine!«

		»Und sie liebt dich wieder?« fragte Erich schnell,

		»Ich weiß es nicht.«

		»Du sollst es wissen, ich selbst werde dir die Gewißheit
bringen.«

		Noch einmal umarmten sie sich einander herzlich, sahen sich ins
Auge und schieden, jeder einen Sternenhimmel von Seligkeit im
Herzen, jeder mit der zuversichtlichen Hoffnung, ein leichtes
Wölkchen aus des Freundes Himmel, das einen schönen Stern
verhüllte, bannen zu können. Fortan waren sie ganz Eins und einig
im Denken und Fühlen.

		*

	
		
		4.

Die Fahrt auf dem Einspänner.

		Das Haus des Weinbauern in der Stadt war in der
Nachbarschaft desjenigen gelegen, welches dem Doktor Ulrich
gehörte. Sabine, die früher viel mit Beaten persönlich zu thun
gehabt hatte, kam seit einiger Zeit nicht mehr, oder doch nur
höchst selten zu ihr, und auch nur dann, wenn Erich nicht zu Hause
war, sei es, daß es sich zufällig so traf, sei es, daß sie Gründe
dazu hatte, sie schickte jetzt die Mägde hin und her, während sie
sonst ein parmal täglich in kleinen Geschäften zu Beaten gekommen
war. Desto öfter machte sich dafür Erich, meist mit Johannes, das
Vergnügen, den Weinbauer zu besuchen. Nicht immer aber schenkte
ihnen Sabine ihre Gegenwart, sie schien ungemein in der Wirtschaft
beschäftigt zu sein, und diese war in der That bedeutend genug, um
Thätigkeit vollauf zu gewähren.

		Der Weinbauer hatte ein großes Zutrauen zu Erich gewonnen, und
als die Freunde eines Abends bei ihm waren, sagte er:

		»Morgen bring ich ein Fäßchen Wein mit dem Wagen nach
Hohenfichten zum Herrn Pfarrer, wollen die jungen Herrn
mitfahren? Ich hab noch zwei Plätze in meinem Wägel, und der Herr
Pfarrer ist ein Mann, der für Sie passen müßt', denk ich. Die
Gegend da herum wird auch so was für Sie sein.«

		Die Freunde nahmen die Einladung an. Der nächste Morgen war hell
und klar, und schon um fünf Uhr trat Erich und Johannes in das Haus
des Weinbauern. Der Schecke stand bereits angespannt vor den
kleinen dreisitzigen Wagen vor der Thür, und ein Knecht war
beschäftigt, das Fäßchen Wein auf den Einspänner zu schaffen.

		Der Weinbauer trat den Freunden entgegen.

		»Ja, da hab ich,« sagte er, »nun plötzlich so ein Geschäft über
den Hals gekriegt, daß ich vor einer halben Stunde nicht weg kann.
Frühstücken die Herrens derweil bei mir, lang soll's aber nicht
dauern, so bin ich parat.«

		Erich schlug vor, sie wollten Beide vorausgehn, schon aber trat
Sabine, rosig und frisch wie der Morgen, zu ihnen und meldete, der
Kaffee stehe bereit. Dieser Gesellschaft war nicht zu widerstehen,
sie folgten dem Mädchen ins Haus, und die halbe Stunde war schnell
vorüber.

		»Das ist heut ein Wettersmorgen!« rief der Weinbauer, indem er
zu ihnen ins Zimmer trat. »Die Geschicht' wird länger, als ich
gemeint hab', die Herrens müssen's nicht verübeln, ich kann nicht
mitfahren.«

		»So lassen wir die Fahrt bis auf ein ander Mal,« entgegnete
Erich.

		Der Weinbauer aber schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, ich
hab' nun mal bestimmt, daß das Fäßchen heut in Hohenfichten
abgeliefert wird, und so bleibt's. Der Schecke würde sich auch
wundern, wenn er wieder abgeschirrt würde. Sabine, du fährst an
meiner Stelle mit den Herrns.«

		Sabine erröthete und wollte Einwendungen machen. »Red' nicht
unnütz,« fuhr der Alte fort, »du fährst. Ich kann Ihnen,« so wandte
er sich an Erich, »schon trauen, Sie bringen mir das Mädel wieder
ganz mit. Und nun mach', Sabine, eh' es warm wird.«

		»Ja so flink geht das aber nicht,« entgegnete diese mit
Entschiedenheit, »da muß ich erst noch viel besorgen, wenn ich den
ganzen Tag nicht zu Haus sein soll.«

		»Nun so besorg's und laß die Herrn nicht lange warten, mach',
mach', es geht auf sechs Uhr.«

		Sabine schien noch nicht recht zu glauben, daß es dem Alten
Ernst sei, ein Blick aber genügte, um ihr volle Gewißheit zu geben.
Sie eilte davon. Im Nu hörte man ein Rennen von Mägden im Hause, in
der Küche waren eine Menge Zungen geschäftig, Schlüssel und
Geschirre flirrten dazwischen. Unterdessen musterte der Weinbauer
draußen den Einspänner, probirte, ob das Fäßchen gut liege, zog und
ordnete am Geschirr des Schecken.

		»Ja, wär' der Mathes noch bei mir,« sagte er, »da könnt' der mit
Ihnen fahren, so muß aber die Sabine mit.«

		»Wo ist denn der Mathes geblieben?« fragte Erich.

		»Weg ist er, wo? Ja das frag' ich auch. Ich wart's ab, ich denk'
er kommt schon wieder, aber spüren thu ich's doch, daß er nicht da
ist – Andres, hast kein' Verstand, daß die alte Leine nimmst? Ich
hab' gesagt, daß das andre Geschirr sollst nehmen! Wart du – das
reißt der Scheck in der ersten Stund'. Gleich spannst um! Der
Mathes hätt' da gleich ein Einsehn gehabt.« –

		Indessen der Knecht die Anordnung des Weinbauern vollzog, war
Sabine fertig geworden und stand reisefertig in der Thür.

		»Nu, das ist schnell genug gegangen,« rief ihr der Weinbauer zu.
»Ja aber, wer von den Herrns wird fahren?«

		»Ich lenke das Roß!« rief Johannes. –

		»Nein, ich,« rief Erich, indem er mit einem Sprunge auf dem Bock
saß. Er hatte schnell überlegt, daß auf diese Weise Johannes und
Sabine neben einander zu sitzen kämen. Jetzt saßen sie im
Einspänner, und beim ersten Schritt, den sie hinein thaten, schien
der Geist der Lustigkeit über sie zu kommen. In der Hausthür
drängten sich die Mägde neugierig und lachend zusammen, und eine
Menge Nachbarn sahen aus den Fenstern zu, wie das jugendliche
Trifolium sich zum Ausfluge ordnete. Sabine wiederholte noch einige
Aufträge von ihrem Sitze herunter, Johannes und Erich fingen
bereits, jeder ein andres Lied, an zu singen, die kleinstädtischen
Nachbarshunde huben an zu bellen, und der Weinbauer rief: »Nun
macht, daß ihr fortkommt, jungs Volk!«

		Erich trieb den Schecken an, die Umstehenden lachten ihm nach,
und dahin rollte der Einspänner durch die Straßen des Städtchens,
hinaus in die morgenhelle sonnige Landschaft.

		Die Hügel hinauf, in die Thäler hinab, durch Laubwald und
Tannen, durch Wiesenthau und Sonnenschein, auf den Flügeln
jugendlichen Frohsinns, ging die Fahrt dahin.

		Sabine war äußerst lebendig und gesprächig, sie fühlte sich
durch die beiden eben so frischen und offnen Jünglingsgesichter so
gar nicht beengt, daß sie die ganze Heiterkeit und
Liebenswürdigkeit ihres Wesens fröhlich spielen ließ. Sie beschrieb
den Freunden den Pfarrer und die Pfarrerin zu Hohenfichten, von
denen sie viel Gutes zu sagen wußte; sie benannte jedes Dorf, das
der Einspänner durchflog, oder das von der Höhe aus im Thal aus
Obstbäumen, Wiesen und waldigen Hügeln sichtbar wurde; erzählte,
was sich da und dort zugetragen, und lachte über die lustigen
Einfälle ihrer beiden Gefährten.

		Dann kam das Gespräch auf Heimbach und das gräflich Weilburgsche
Haus.

		»Ach,« sagte sie, »das gnädige Fräulein ist so schön, daß man
gar nichts Andres mehr sehen möchte, wenn man sie eben betrachtet
hat, und ich denke, Schönheit ist eine rechte glückselige
Gottesgabe. Aber dennoch, wenn ich ihr so in die Augen sehe, so ist
mir's, als wär' sie doch nicht recht glücklich. Und wenn es sie
einmal überkommt mit andern Gedanken, als man sie gern hat, was
soll das Fräulein da wol machen, um sie los zu werden? Sie malt,
sie singt, sie liest, ich denke, dabei könnt' ich nicht froh
werden. Ich muß recht mit den Händen schaffen können, eine rechte
Arbeit vornehmen, da wird mir gleich wohl. Und so dumm bin ich auch
nicht, daß ich nicht auch bei dem Kleinsten etwas zu denken wüßte,
man kann sich bei Allem was denken. Und dann mal ein Lied gesungen,
das so recht herzig alle bösen Gedanken vertreibt, es muß aber ein
Lied sein, bei dem man lachen kann und weinen zugleich, daß es nur
drauf ankommt, wie man's singt und wann. Wenn's auch der
Leierkasten tausendmal heruntergedudelt hat, es kann Einem doch
dabei wieder gut zu Mute werden. Ich weiß eine alte Frau, sie wohnt
beim Lammwirt in Heimbach, die kann die schönsten Lieder in der
ganzen Gegend, ach und sie ist so gut und lieb, ich möcht' ihr
immer die Hände küssen.«

		Johannes Augen leuchteten, er kannte die Alte recht wohl, es
waren seine Lieder, die sie zu singen pflegte. Johannes
beschäftigte sich gern und viel mit der Alten, die wir später noch
werden kennen lernen. Er sang ihr Lieder, die er gedichtet und zu
denen bei ihm eine Melodie mit den Worten zugleich entstanden war,
vor, und sie faßte sie schnell und leicht auf, sie war als greise
Sängerin im ganzen Dorfe bekannt. Und diese Lieder hatten Sabinens
Beifall gefunden! Er war mehr als zufrieden.

		Jetzt trabte der Schecke durch einen herrlichen Eichenwald. Der
Weg schlängelte sich durch eine Felsenwindung, rechts und links
neigten sich die glänzend grünen Zweige herab und streiften den
Reisenden um's Haupt. –

		»Was ist doch so ein Wald für eine prächtige Wohnung für die
Thierlein!« sagte Sabine; »wenn ich so unter den Bäumen weg gehe,
ist mir's, als könnt' ich Alles verstehen, was sich so die Vögel
erzälen, und ich kann mir nicht denken, daß ein Mensch, der immer
im Walde lebt, andre als gute Gedanken haben kann. Da ist's so
still und ruhig, und wenn der Wind durch die Blätter geht, ist
mir's, als kam' ich Sonntags aus der Kirche und hörte noch, wie
drinnen die Orgel ein Weilchen weiter spielt. Da kann ich gar nicht
anders, als alle Menschen so recht lieb haben.«

		Ein augenblickliches Schweigen trat ein, Jeder der beiden
Gefährten verstand den ächten reinen Naturton, der aus Sabinens
Sele klang. Erich wandte sich um nach dem Pärchen im Wagen, er traf
zuerst auf Sabinens Augen und glaubte ein schnelles Rot sich über
ihre Wangen verbreiten zu sehen. Schnell wandte er den Kopf wieder
um, er glaubte einen Gedanken belauscht zu haben, der sich leise
aus Sabinens Sele in die des Freundes hinüberrankte. –

		Rasch trieb er den Schecken an, der sich nicht recht in die
ungewonte Leitung finden zu können schien und die Ohren spitzte,
wenn es plötzlich schneller ging, bald mit dem Kopfe schüttelte,
wenn er langsamer laufen sollte, als wäre dieser Tag unerhört in
seiner Lebenskarriere. –

		Nach einer Pause nahm Sabine wieder das Wort:

		»Drei Stunden sind's von der Stadt nach Hohenfichten, und wenn
wir dort auf die Höhe kommen, haben wir grade den halben Weg. Da,
mein' ich, machen wir ein Weilchen Halt und steigen aus, derweil
ich dem Schecken ein Bündel Heu gebe. Es ist zwar im nächsten Dorf
ein Wirtshaus, wir brauchen aber keins. Es ist mir nicht etwa drum
zu thun, daß die Leute mir etwas nachreden könnten, weit ich mit
zwei jungen Herren allein fahre, bewahre Gott, dafür fürchte ich
mich nicht, die Leute kennen mich auch schon – aber ich denke man
braucht kein Geld auszugeben, wenn's nicht Not thut.«

		Die Freunde waren mit Sabinens Anordnung zufrieden, und bald war
der Einspänner auf der Höhe angelangt und seitwärts in den Schatten
der Bäume gelenkt. Man stieg aus. –

		»Jetzt mögen die Herren auf einen Augenblick da über den Weg ins
Gesträuch gehen und sich bei Strafe nicht umsehn,« sagte Sabine;
»erst wenn ich in die Hände klatsche, dürfen Sie zurückkommen!«

		Die Freunde ahnten, daß Sabine eine Ueberraschung vorhabe,
fügten sich ihrem Befehl und hatten inzwischen Zeit, das herrliche
Thal zu betrachten, das sich lachend zu ihren Füßen
ausbreitete.

		Noch einmal schaute Sabine ihnen nach, ob sich auch Keiner
umsehe, dann holte sie behutsam ein Körbchen aus dem Wagen und
schritt damit zu einer riesigen alten Eiche, die am Wege stand und
mit ihren mächtigen Wurzelästen das Erdreich zu einem kleinen
Hügelchen um sich her gebildet hatte. Hier auf das schwellende
Moos, wo der Thymian blühte und duftete, und die Bienen beim
Einsammeln rauschende Unterhaltung pflogen, breitete sie ein weißes
Tüchlein und packte aus dem Körbchen Weißbrod und Früchte und
sonstiges Zubehör eines kleinen bescheidenen Morgenmahles, wozu
noch eine Flasche Wein kam. Schnell pflückte sie dann einige
Blumen, besteckte damit das Brod und, streute sie über das weiße
Tuch, und in den Hals der Flasche setzte sie einen Eichenzweig.
Dann, nachdem Alles geschmückt war, klatschte sie in die Hände und
stellte sich vor die umblühte Tafel, damit dieselbe nicht sogleich
bemerkt werde.

		Erich und Johannes kamen. Letzterer überreichte Sabinen einen
vollblühenden Strauß dunkelblauer Gentianen, während Erich drei
verspätete Walderdbeeren brachte. –

		»Ach die herzigen Dingerchen,« rief Sabine, »so spät kommen sie
noch zum Vorschein! Und so schön und rot! Das kommt mir vor, als ob
die Erde recht ein Par Tropfen von ihrem Herzblut hergegeben hätte,
um im Herbst noch einmal das zu bringen, was sie im Frühjahr
vollauf hatte. Gut, die drei Beerlein sind zum Nachtisch, jetzt
aber lad ich die Herren ein, meine Gäste zu sein, sehen Sie nur,
wie die Bienen schon vorweg naschen, recht wie die schlechtgezognen
Kinder!«

		Alle Drei lagerten sich auf das schwellende Moos unter dem
Schatten der breitästigen Eiche, und zu ihren Füßen tief unten
glänzte das Land in seiner Pracht, Satenstreifen, Wiesen, Gärten
und Dörfer im Glanze der Sonne. Die Freunde lobten Sabinens
Morgenmahl, indem sie ihm wacker zusprachen. –

		»Ich hab's mit Willen so klein eingerichtet,« sagte sie, »daß
nachher zu Mittag die Frau Pfarrerin nicht schilt.« –

		Darauf pflückte sie Blumen, die rings um sie her in Fülle
standen, und flocht einen Kranz, unter welchen sie die von Johannes
erhaltenen Gentianen mischte, und für jeden ihrer Begleiter einen
Strauß. –

		»Jetzt singen Sie ein hübsches Lied,« sagte sie, an dem Kranze
flechtend.

		Die Freunde zögerten nicht, Johannes sang und Erich begleitete
die Melodie mit seiner tieferen Stimme:

		Wer ein Herz treueigen hält,

Dem er still vertrauet,

Hat auf dieser schönen Welt

Schönstes Glück erschauet.

Bleib er nah' und bleib er weit,

Weiß er doppelt seine Freud',

Weiß er, daß auch seinem Leid

Still ein Auge thauet.

		Brauchen doch die Menschen nicht

Gleich dein Glück zu kennen,

Die mit höhnischem Gesicht

Spottend gern entbrennen.

Draußen oft verhallt ein Wort,

Eigne Brust ist einz'ger Ort,

Wo du deiner Sele Hort

Darfst bei Namen nennen.

		Das ist wie der Sonnenschein,

Der die blühenden Triebe

Lächelnd weckt zum goldnem Sein,

Und die schöne Liebe.

Spielend küßt er Alles wach,

Lockt und treibet allgemach,

Gleich als ob es vor und nach

All sein Eigen bliebe.

		Lieb' und Knospen treibt die Zeit,

Daß sie sich entblatten.

Ist das Blühn auch eingeweiht,

Giebt das Licht doch Schatten.

Der da hütend still gewacht,

Weil es blüht' in Duft und Pracht,

Wird auch seiner kaum gedacht,

Nie wird er ermatten.

		Schau in's Aug', das dir erfreut

Grüßend so begegnet,

Draus auf all dein Glück und Leid

Thau der Liebe regnet.

Freundeslieb' ist heil'ges Gut,

Das dich stärkt mit Kraft und Mut!

Wenn dir das im Busen ruht,

Bist du gottgesegnet.

		Sabine hatte ihren Kranz vollendet, Erich nahm ihn und setzte
ihn ihr auf. Es war ein schönes, malerisches Bild, die drei
jugendlichen Gestalten hier im Grünen unter den Zweigen des
Eichbaums gelagert zu sehen. In des bekränzten Mädchens Zügen der
reinste Jugendglanz und alle Anmut ungefälschter Natur; in Johannes
Antlitz die weiche Jugendlichkeit, die fast noch an das Knabenalter
erinnert, aber in den Blicken alle Glut aufblühender Leidenschaft,
und Erich als der Dritte, in dessen frischer männlicher Schönheit
des Lebens vollste Kraft sich spiegelte. Der Himmel blau, der Wald
blühend und ahnungsvoll dämmernd, und in der Tiefe aller Reiz und
Zauber auf die lachende Fernsicht des Thales ausgegossen.

		Das sind goldne, lichterfüllte Augenblicke, wo jugendliche
Menschenherzen in reinster Hingebung einander erkennen, und in
einander die frischen lebendigen Quellen der Natur sprudeln und
wirken sehen. Da einen sich die Quellen der Empfindungen zu einem
gemeinsamen Strome, lustige Kähne tanzen darauf hin, bewimpelt mit
bunten Hoffnungsflaggen, angefüllt mit jubelnden, bekränzten
Jugendträumen und Gedanken. Am Steuer sitzt die Liebe im roten
Rosenkranze. Unter ihre weißen Rosen flicht die Sehnsucht glühende
Purpurblüthen und schwingt jauchzend die Fahne des Lebens dem
entzückenden Ufer der Idealwelt entgegen. Nicht leere Träumerei ist
es, was in solchen Augenblicken das Herz erfüllt, es ist das
vollkräftige Sprudeln und Streben der Natur, das sich in tausend
verständlichen Triebfedern zu erkennen giebt, und wie ein Wonneruf
der allliebenden Mutter an die Herzen dringt: Ich gab euch die
schöne Welt, ihr gabt sie mir schöner wieder! –

		»Jetzt mußt Du etwas zum Besten geben, Erich,« sagte Johannes;
»ich habe ein Lied gesungen, nun erzähle Du eine Geschichte, oder
ein – Märchen.«

		»Ach ja,« bat Sabine, »erzählen Sie Etwas!«

		»Ich soll ein Märchen erzählen?« erwiederte Erich; »da werde ich
Mühe haben! Aber damit Ihr seht, daß wenigstens mein guter Wille
bereit ist, so will ich den Versuch machen. Freilich wird meine
Erzählung nicht von eigner Erfindung sein, ich will ein kurzes
Märchen wieder erzählen, das ich einst gehört habe. Um Nachsicht
muß ich Euch aber bitten, wenn –«

		»Nur keine Vorrede!« fiel Johannes ein.

		»Eben daraus, daß ich eine Vorrede machen muß, seht Ihr schon,
wie wenig selbstständig ich mich auf diesem Felde fühle. Mir ist es
rein unmöglich ein Gedicht zu machen, und selbst, wenn ich den
Gedanken dazu hätte, würde ich doch nie eine Kunstform für ihn
finden können, die Mühe, die ich damit hätte, würde mir den
Gedanken selbst verleiten, kurz, ich bin für Dergleichen
untauglich. Ebenso geht es mir mit einer Erzählung. Würde ich in
einer Gesellschaft aufgefordert, Etwas zu erzählen, ich würde in
die größte Verwirrung geraten, alles Produziren ist mir nicht nur
unmöglich, sondern sogar verhaßt, wenn es nicht der Ausdruck des
unbedingten Genius ist. Ich kann, wenn mir eine Empfindung durchaus
in Tönen aus der Sele will, nur ein tolles Durcheinander von
Formlosigkeit und kunstlosem Gedudel hervorbringen, Du bist darin
bevorzugter, Du kannst dichten und singen –«

		»Stille, stille! Dein Märchen! Dein Märchen!« drängte
Johannes.

		»Seht Ihr wol, Ihr kriegt's schon vorher satt! Nun gut denn,
hört zu, ich will Euch ein Märchen erzählen, es ist ganz kurz. Wißt
Ihr, wer Fichtenhütel ist?«

		» Fichtenhütel? Nein.«

		»Fichtenhütel ist ein Waldgeist, und zwar ein recht gutes
Geistlein. Es trägt immer ein grünes Wamms und eine kleine Büchse
über die Schulter, dazu ein Hütchen auf dem Kopfe mit einem
Fichtenzweig, darum heißt es Fichtenhütel. Es sind ihrer Viele, die
den Fichtenhütel gesehen haben wollen, aber nur Wenige haben ihn
wirklich gesehn. Er wohnt in den tiefsten Waldschluchten, wo die
Bäume so recht dicht und alt beisammen stehn, wo das Moos und
Farrenkraut recht frisch in dem herrlichen Waldgeruche aufwachsen.
Da wohnt er recht eigentlich, aber er geht auch sonst im Walde
umher, hat jedoch keine Jagdhunde, weil er die nicht braucht. Er
thut dem Wilde nichts, seine Diener sind die Eichhörnchen, die
holen ihm, was er etwa braucht. Auch laufen die Thiere vor diesem
Jäger nicht davon, im Gegentheil, er kommt oft zu den Rehfamilien
auf Besuch, die Rehbockväter unterhalten sich vielfach mit ihm über
Erziehung ihrer Kinder, und ziehen ihn zu Rate bei der Verheiratung
ihrer Töchter, der angenehmen jungen Rieken. Ebenso wenden sich die
jungen schmucken Rehböcke in Herzensangelegenheiten vielfach an
ihn, denn wie er es bestimmt, so ist es immer gut und vortrefflich.
–

		Da wohnte nun am Waldessaume ein armer Holzschläger, dem ging es
recht traurig, er hatte oft Nichts, wovon er sich satt essen
konnte. Seine Frau war ihm längst gestorben, er hatte nur eine
Tochter – aber nein, seine Tochter war es gar nicht, sondern ein
Findelkind, das er einst im Walde gefunden hatte. Er wollte das
Kind erst gar nicht zu sich nehmen, aber die Leute sagten,
Fichtenhütel habe ihm das Kind hingelegt, er solle es nur erziehen,
er werde dadurch ein reicher Mann werden.

		Denn das habe ich noch vergessen zu sagen – weil ich sehr
schlecht erzähle – daß Fichtenhütel in dem Rufe stand, er könne die
Leute reich machen. Da nahm der Holzschläger das Mägdlein zu sich
und nannte es Waldrose, und wartete nun von Jahr zu Jahr,
daß der Reichthum kommen solle. Aber dabei merkte er gar nicht, daß
er schon längst recht reich geworden war. Geld hatte er freilich
noch nicht mehr als früher im Hause, im Gegentheil, oft ging's
recht knapp her, aber wenn er das schöne blühende Mädchen ansah,
wie es schaffte und thätig war, so lachte ihm das Herz, ihm war's
als wär's sein Kind, ja noch mehr, als war's sein guter Engel. Er
war daher schon längst reich, er wußte es nur nicht recht.

		Waldrose war natürlich sehr schön, denn sonst könnte sie in
einem Märchen gar nicht vorkommen, aber sie war nicht nur schön,
sie war auch anmutig und unschuldig, und das ist die Hauptsache,
denn eine Schönheit, die diese beiden Eigenschaften nicht hat, das
ist gar keine Schönheit.

		Der Holzschlager erzählte der Waldrose oft, daß sie Beide einst
sehr reich werden würden, dann müßte sie durchaus einen Prinzen
heiraten, er werde ihr schon einen aussuchen, der sein gutes
Auskommen habe. Habe er aber das auch nicht einmal, und wäre er nur
sonst ein recht braver junger Prinz, so werde ihr eigner Reichthum
schon hinreichen, ein Prinz aber müsse sein Eidam durchaus sein, er
verheirate seine Tochter nicht unter ihrem Stande. Im Uebrigen
solle sie den Fichtenhütel nur recht oft anrufen und ihn bitten,
mit dem Reichtum nun bald einmal Ernst zu machen, es daure denn
doch ein wenig lange. –

		Aber eh' der arme Holzschläger es sich versah, starb er eines
Tages, ohne daß der Reichtum oder der Prinz Eidam in's Haus
gekommen war. Nun war Waldrose recht traurig, da saß sie allein im
armen Häuschen, oder sie pflückte Beeren und trug sie zum Verkauf.
Täglich rief sie nach Fichtenhütel, aber der kam immer nicht.

		Eines Tags saß sie auch recht betrübt im Walde unter einer
Fichte, sie hatte einen Topf voll Beeren gesammelt, der stand jetzt
neben ihr.

		Da rief sie:

		Fichtenhütel, Fichtenhütel! komm' und mach' mich reich! –

		Und wie sie aufsah, richtig da kam Fichtenhütel um die Bäume
geschritten, sie erkannte ihn gleich an dem grünen Fichtenzweige.
Aber wie sie nun so recht hinsah – da war er es ja gar nicht,
sondern – du meine Zeit! – das war ja des Försters Jakob, der sie
schon oft so lange angesehn hatte, daß sie gar nicht wußte, was er
wollte. Der trat jetzt zu ihr und faßte sie bei der Hand, da schlug
ihr das Herz – so sehr – sie konnte ihm auch gar nicht gram werden
als er sie küßte und zu ihr sprach: Waldrose, ich bin dir von
Herzen gut, du mußt mir auch gut sein! –

		Da saßen sie nun bis auf den Abend, dann gingen sie nach Hause
und Waldrose hatte Alles um sich her so vergessen, daß sie den Topf
mit Beeren stehn ließ. Aber auch Abends konnten sie sich noch nicht
trennen, sie setzten sich vor die Thür des Häuschens und saßen bis
in die Nacht hinein.

		Als nun der Jakob ihr den Gutenachtkuß gab, da sagte
Waldrose:

		Jakob, mir ist, als brauchten wir nun den Fichtenhütel gar nicht
mehr, und wenn er da plötzlich ankäme, würd' ich zu ihm sagen:
Bester Herr Fichtenhütel, nehmt's nicht für ungut, aber ich bedarf
eures Reichthums nicht, und sagt's doch auch dem edlen Herrn
Prinzen, er möcht's nicht übel nehmen, aber ich könnt' nicht seine
Braut werden, der Jakob ist eben früher gekommen, und – ich kann
nun keinem von all den edlen Herrn Prinzen mehr dienen!

		Da küßten sie sich noch einmal, und dann noch einmal, ja wer da
zählen wollte! Die Beiden waren so reich, so reich, daß sie sich
gar nichts mehr wünschten! –

		Im Hintergrunde aber, wo der Wald recht blaugrün dämmerte, ging
Fichtenhütel vorbei und nickte zufrieden und sagte: Ich werd's
bestellen!

		Und nun ist mein Märchen aus. Es war recht albern, nicht wahr?«
–

		Sabine blickte Erich in die Augen, schüttelte leise den Kopf und
sah dann schweigend hinunter in das Thal. Johannes lehnte sich an
den Stamm der Eiche zurück und fing leise an ein Lied zu summen,
dann ließ er die Töne voller anschwellen, daß es endlich hell und
laut erklang:

		Willkommen, mein Wald,

Grünschattiges Haus!

Durch die Wipfel schon hallt

Mir dein grüßend Gebraus,

Wie trink ich in Zügen

Mich frisch und gesund.

Hier athm' ich Genügen

Aus Herzensgrund!

		Zum grasigen Hang,

Aufsteigend vom Thal

Dringt der Glocken Klang

Und des Abends Strahl.

Und es rauscht durch der Eiche

Hochstrebenden Baum

Im grünen Bereiche

Ein Liedestraum.

		Den Blumen gesellt

Auf schwellendem Moos,

Tief schau ich die Welt,

Und den Himmel, wie groß!

Und ich träum' in dem Schweigen

Waldschattiger Ruh,

Den Himmel mein eigen,

Die Erde dazu!

		Alle Drei waren einen Augenblick still, sie fühlten, daß aus den
Pforten der Seligkeit ein Strahl der Liebe zuckte und durch ihre
Herzen ging, ein Gefühl, das sie jauchzen machte im tiefsten Innern
und leise erbeben zugleich. Sabine nahm zuerst das Wort:

		»Mir ist, als könnte der ganze Wald sprechen, und als wollt' er
mich fragen über so viel, was ich ihm gar nicht Alles sagen
kann!«

		»Ja,« rief Johannes, »du fühlst rein und ahnungsvoll, wie das
Herz fühlen muß, das makellos geblieben ist, wie die Natur es
gebildet! Bleibe dir treu, und bleiben wir Drei uns treu! Hier die
drei Beerlein laßt uns theilen, sie seien uns ein Symbol der ewig
treibenden, ewig geschäftigen, liebenden Natur! So wie wir das
würzige Arom ihrer purpurnen Kindlein kosten, so wollen wir die
ganze herrliche Kraft ihres Lebens in uns aufnehmen und wirken
lassen. Reichen wir uns die Hände, seien wir fortan ein Herz, das
gleichmäßig schlägt und glüht, wenn auch in drei Gestalten, und
knüpfen wir an diese Stunde eine Welt von Hoffnungen, eine Zukunft
voller Liebe und Wonne!«

		Sabine erbebte, als Johannes ihre Hand ergriff, sie an seine
Lippen preßte und ihr in die Augen sah. Es war ihr, als ergriffe
sie ein Schwindel, als sähe sie in die Glut einer Sonne, vor der
sie sich bange verbergen müßte, um nicht von ihren Strahlen
versengt zu werden. Erich aber, als er ihre andre Hand erfaßte,
fühlte ein leises Zucken darin, schnell entzog sie ihm dieselbe,
während Johannes ihre Linke noch festhielt.

		Dann aber sprang Sabine schnell auf, es war als wollte sie
absichtlich eine Situation abkürzen, die sie bedrückte, und, nach
dem Wagen sehend, rief sie:

		»Ach du armer Schecke! Da sitzen wir und tafeln und vergessen
dir dein Theil zu geben!«

		Rasch ging sie hin und legte dem Schecken ein Bündel Heu vor,
das sie mitgenommen hatte.

		»Ja da müssen wir nun noch eine Weile warten, bis der auch
abgespeist hat,« fuhr sie fort, »wir kommen noch bei Zeiten nach
Hohenfichten.«

		Noch einmal machte sie sich am Wagen etwas zu schaffen, und
indem Johannes der anmutigen Gestalt des Mädchens nachsah, war es
ihm, als müßte er in der überschwellenden Wonne seines Herzens
etwas erfassen und an sich drücken. Er umarmte Erich mit
stürmischer Glut, sprang auf und sang:

		Da schmälen sie das Leben aus,

Da schmäh'n sie auf die Welt,

Das ist ein Jammer und ein Graus,

Wenn Zwei sich so gesellt:

Das Herz ist todt, das Herz ist todt,

Das Leben ist voll Gram und Not!

        Ich aber find' das
Leben schön,

        So recht von Herzen
schön!

		Es fällt wol in die Rosenpracht

Ein Schauer schwer und kalt.

Doch ob es wettert über Nacht,

So kommt der Morgen bald.

Dann glänzt in Tropfen ohne Zahl

Des Segens lichter Freudenstrahl,

        Die Welt, sie wird
nur doppelt schön,

        So recht von Herzen
schön!

		Es blüht noch Jugend auf der Welt,

Und Frühling auf der Erd',

Und wem die Jugend nicht gefällt,

Ist nicht des Frühlings wert.

Drum wer das Leben kann verschrein,

Das muß ein Pfaff und Träumer sein.

        Ich aber find' das
Leben schön,

        So recht von Herzen
schön!

		»Das Lied gefällt mir,« sagte Sabine, »ja ich find' auch das
Leben so recht von Herzen schön, das Lied muß ich lernen, daß ich's
manchmal für mich singen kann. Aber nun ist's wol Zeit, daß wir
aufbrechen, es möchte sonst zu heiß werden. Dem Schecken steck' ich
aber noch ein par Zweige an gegen die Fliegen.« –

		»Der ganze Wagen muß grün aufgeputzt werden,« rief Johannes.

		Er pflückte drauf Eichenzweige und steckte sie in alle Fugen des
Einspänners, wobei Erich ihm half. Dann nahm er die leere
Weinflasche und wollte sie zertrümmern, Sabine aber nahm sie ihm
weg und sagte:

		»Nicht zerschlagen! Man muß nichts zerbrechen, so lang es noch
halten will. Es ist mir nicht um die Flasche zu thun, aber lieber
schenk' ich sie einem Armen, da kann sie noch lange gebraucht
werden.« –

		Das Kleeblatt saß wieder im Einspänner und Erich lenkte den
scheckigen Hippogryphen, welchem Johannes' Lieder Flügel angesetzt
zu haben schienen. Denn dieser sang und jubelte lustig in die Welt
hinaus, Sabine war heiter wie vorher, Erich aber war stiller
geworden. Er wußte sich keine Rechenschaft darüber zu geben, er
wußte nicht einmal, daß er ernster geworden war.

		»Singe doch mit, Lenker des göttlichen Schecken!« unterbrach
Johannes seinen eignen Gesang, indem er dem Freunde einen
liebevollen Rippenstoß versetzte. Dieser fuhr auf aus seinen
Gedanken, lachte und sang hinfort mit und war Gefährte aller
Lustigkeit bis zum Ziele.

		Der Einspänner rollte durch das Dorf Hohenfichte. Das Pfarrhaus
lag auf einer Erhöhung, man gelangte zu ihm von der Landstraße aus
auf einer Folge von steinernen Stufen, die über Weinterrassen
emporführten. Der Fahrweg aber machte einen kleinen Umweg durch das
Dorf, und führte dann aufsteigend vor der Pfarre und Kirche vorbei.
Der Kirchhof schloß sich, nur durch eine Hecke getrennt, an den
Garten, und aus dem Dunkel alter Tannen und Linden lauschte das
Kirchlein weiß mit spitzem Thurme hervor. –

		Der Wagen hielt, und aus der Thür drängte sich außer dem Pfarrer
und seiner Frau, noch eine dritte Gestalt, es war Bernhard der
Maler. Die Bewillkommnung war stürmisch. Bernhard sprang, lachte
und sang, umarmte Erich und Johannes, und wollte sich eben mit
einer Umarmung auf Sabinen stürzen, als diese ihm einen Blick
voller Entrüstung zuwarf und erschrocken auf die Seite der
Pfarrerin wich. Er fühlte sich durch diesen Blick so betreten, daß
er die Augen niederschlug. Lange dauerte es aber nicht, so war sein
wildes Wesen wieder im Gange.

		Der Pfarrer, ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren, offnem
freiem Gesicht und, bei würdevollem Aussehn, doch heitrem Wesen,
führte die jungen Männer ins Zimmer, während Sabine der Pfarrerin
in die Küche folgte, denn diese war augenblicklich darauf bedacht,
den Horizont des bevorstehenden Mittagmahls zu Gunsten des
unerwarteten Besuchs zu erweitern. Sabine ging ihr gleich zur Hand.
Aber ihr war es, als wäre die ganze Harmlosigkeit der Herfahrt nun
mit Einem Striche abgeschnitten. Sie hörte im Zimmer den Maler
toben und lachen, sein Anblick war ihr im ersten Moment widerwärtig
gewesen, und jetzt glaubte sie auch in ihrem Benehmen ihren beiden
Begleitern gegenüber auf der Herfahrt zu frei, ja sogar unziemlich
gewesen zu sein. Die ganze Situation trat vor ihre Sele, wie sie
allein mit den beiden jungen Männern unter der Eiche gesessen, wie
sie ihnen die Hände gereicht, mit ihnen gesungen – eine unnennbare
Angst überkam sie. Sie griff sich an die Stirn und fühlte den Kranz
von Waldblumen noch auf ihrem Haupte. Rasch nahm sie ihn ab und
warf ihn bei Seite. Thränen traten ihr in die Augen, ein Gefühl der
Bangigkeit überkam sie, als habe sie eine schwere Schuld auf dem
Herzen. Mit aller Kraft preßte sie ihr Gefühl zurück, antwortete
der Pfarrerin auf alle Fragen und leistete ihr mit umsichtiger
Gewandtheit Beistand. Aber ihre Heiterkeit wollte nicht wieder
kommen, ihr war beklommen und ängstlich zu Mute.

		Bernhard machte unterdessen seiner Ausgelassenheit in aller
Weise Luft. Das Pfarrhaus war als solches natürlich reich gesegnet
mit Nachkommenschaft. Fünf interessante Repräsentanten tummelten
sich um ihn herum, er warf sie bald in die Höhe, bald in die
Sofaecken, bald zum Fenster hinaus, trug sie auf den Schultern,
setzte sie auf den Ofen, bis sie schrieen, worauf er sie laufen
ließ. In ähnlicher Weise führte er die Unterhaltung. Jedes
angesponnene Gespräch brachte er durch Gewaltstreiche aus dem
Gange, jedes Urtheil ließ er ins Gegentheil umschlagen und
adoptirte es dann.

		Von seinem Charakter vorläufig nur so viel: Er war nicht ganz
einig mit sich, ob er die Blonden liebenswürdiger finden solle oder
die Braunen; ob er lieber süßen oder herben Wein trinke, das Eine
aber stand fest, daß sein Geld und seine gute Laune in umgekehrtem
Verhältnis zu einander standen, die letztere nämlich war
unverwüstlich, während das erstere nur in ganz kurzen Stationen in
seiner Tasche verweilte. Man konnte ihn in sofern einen guten
Gesellschafter nennen, als in seiner Gegenwart die Unterhaltung
nicht leicht ins Stocken geriet, die Art und Weise aber, wie er sie
aufrecht erhielt, war oft die übermütigste und anmaßendste.

		Obgleich Künstler, hatte er doch keine ächte Künstlernatur, wie
denn überhaupt sein ganzes Wesen Widerspruch war. Schönheit war für
ihn nur so lange bewunderungswert, als sie Ziel des Genusses war;
Begeisterung trat bei ihm auf als fieberhaftes Drängen, das sein
Ziel ebenfalls wieder nur im Genusse fand.

		Von Jugend auf auf Andre angewiesen, von Fremden erzogen, von
Fremden erhalten, hatte er die Ueberzeugung erlangt, die Welt müsse
seinem Talente dienen, das heißt sie müsse ihm selbst jeden Genuß
gewähren, von Dankbarkeit wußte er nichts, von eigentlicher
Anhänglichkeit oder gar Zuneigung lebte kein Funken in ihm. Sein
Vater war Landpfarrer gewesen, daher seine vielfachen
Bekanntschaften bei der Geistlichkeit. Bei Jedem blieb er so lange
es ihm behagte; fing er an Langeweile zu spüren, oder war bei Einem
gar der Wein schlecht – dann ade!

		Der Pfarrer von Hohenfichten ertrug seine
Ausgelassenheiten mehr, als daß er sie billigte, oft aber mußte er
über ihn lachen und konnte ihm trotz aller Leichtfertigkeit nicht
gram sein. Erich fühlte sich von Bernhards Benehmen grade heut
vielfach verletzt, ohne es sich merken zu lassen. Johannes war
selbst erregt, und sobald der Maler nicht gar zu extravagant war,
machte er mit ihm gemeinschaftliche Sache.

		Die Gesellschaft saß bei Tische. Des Pfarrers guter Wein
erhitzte Bernhard immer mehr. Sein Benehmen Sabinen gegenüber war
durchaus rücksichtslos und den Ansichten gemäß, die er überhaupt
vom weiblichen Geschlecht hatte. Der Pfarrer hatte Mühe, seinen
Uebermut im Zaume zu halten.

		Sabine saß während der Mahlzeit wie auf der Folterbank. Sie
konnte keinen Bissen genießen, wie eine schwere Last drückte es auf
ihrem Herzen. Endlich sprang sie auf und eilte hinaus. Die
Pfarrerin ging ihr nach und kam wieder mit der Nachricht, das
Mädchen habe Kopfweh, es werde vorübergehen. –

		Die Tischzeit wurde durch des Pfarrers Weinspendungen länger
ausgedehnt, der Maler mußte darauf verzichten, ein Gespräch des
Pfarrers mit Erich zu unterbrechen und zeichnete bei einer Zigarre
Karrikaturen. Johannes stahl sich hinaus in den Garten. Seine Stirn
glühte. Er sah sich rings um und schritt einen Gang entlang, der an
der Thür zum Kirchhof mündete. Diese stand offen, er betrat den
Grasplatz – da saß Sabine auf einem Bänkchen und weinte heftig.

		Die Ereignisse des Tages, wie klein und unbedeutend sie auch
waren, lasteten schwer auf ihrem Herzen, sie fühlte sich so in
tiefster Sele verletzt, daß Thränen ihr einzige Linderung geben
konnten. Bald suchte sie dieselben zurückzudrängen, bald ließ sie
ihnen wieder freien Lauf. Hierher, unter den Schatten eines
Fliederstrauches, innerhalb der Kirchhofsmauer, hatte sie sich
geflüchtet, um mit sich selber zur Ruhe zu kommen. Da hörte sie
Tritte – Johannes stand vor ihr.

		Erschreckt sprang sie auf, trocknete die Augen, sah sich um und
fragte mit ängstlicher Stimme:»Ist Erich in der Nähe?«

		Johannes deutete die Frage zu seinen Gunsten und sagte: »Nein,
Sabine, wir sind allein,« –

		Sie setzte sich etwas ruhiger nieder und er nahm neben ihr auf
dem Bänkchen Platz.

		»Sabine,« fragte er sanft, indem er ihre Hand ergriff, »warum
weinest du? Wir lebten heut so schöne Stunden, sie sollen dein
gutes Herz nicht trübe stimmen. Ich bin so glücklich, ein liebes
Wort noch von dir, und mein Glück wird Glückseligkeit.«

		Sabine wurde unruhiger, ihr Busen hob sich angstvoll, sie suchte
ihm ihre Hand zu entziehen, er aber hielt sie fest und fuhr
fort:

		»Laß mir deine liebe Hand, mir ist als hielte ich in ihr die
Wonne der ganzen Welt umschlossen. Was du mir heut unter der Eiche,
in Gegenwart des Freundes durch einen verstohlenen Blick
bekanntest, sage es mir jetzt frei und offen. Ich weiß, dein Herz
gehört mir. Sabine, geliebtes Mädchen, das meine ist dein, mit
jedem Pulsschlage dein – du bist mein Ideal, meine Welt – ich liebe
dich mit aller Glut – ich bete dich an – Sabine –«

		Seine Stimme erstickte, er wollte die Geliebte umarmen, sein
ganzes Wesen war in Aufregung. Sabine aber sprang auf, ein leiser
Schrei entwand sich ihrer Brust:

		»Ach Gott! Ach Gott!« –

		Das war Alles, was sie sagen konnte. Mit Gewalt riß sie sich von
ihm los, flog wie von Dämonen gejagt über die Gräber des Kirchhofs,
durch die Gebüsche, bis ihr weißes Gewand hinter den Tannen
verschwand.

		Johannes stand da wie ein Träumender. Noch durchtanzten bunte
Gedanken seine Sele, wie bekränzte Elfenkinder, die den Reigen
schlingen um ein geliebtes Götterbild – da war Sabine verschwunden,
der Vorhang seines Paradieses war gefallen. Er ging ein par
Schritte, dann blieb er sinnend stehn. Warum war sie ihm entflohn?
Weil das Bekenntniß der Liebe Scheu trug, über die noch
unentweihten Lippen zu gleiten? War es kindische Scham der kaum
erblühten Jungfrau? War sie sich selbst noch ein Rätsel, und hatte
sein Wort ihr die Lösung zugerufen, vor welcher sie halb entsetzt,
halb beseligt zurückgewichen?

		»Sie liebt mich! Sie liebt mich!« rief es in seiner Brust. »Sie
liebt mich und wagt es nicht zu bekennen!« –

		Träumend schritt er der Gartenpforte zu, den Gang entlang, und
trat wieder in das Haus. –

		Sabine war unterdessen über den Kirchhof dahingeflogen. Sie
suchte an der entgegengesetzten Mauer nach einer Thür, es war keine
vorhanden. Sie rannte neben der Mauer hin, ihr war es, als hörte
sie immer Tritte hinter sich, endlich blieb sie erschöpft stehen
und hielt sich an einem Baum fest, um nicht nieder zu sinken. Sie
bebte nicht mehr, ihr Auge wandte sich starr nach der Seite hin,
von welcher sie gekommen war, ihre Hände ballten sich krampfhaft,
als sei sie jeden Augenblick gewärtig, einem Verfolger zu begegnen.
Der sanfte schöne Johannes, wie war er ihr plötzlich ein Gegenstand
des Schreckens geworden!

		Wenige Minuten vergingen, und gefaßter blickte sie um sich. Sie
konnte das Pfarrhaus sehen und die Pforte, welche in den Garten
führte. Eben schritt Johannes langsam hindurch und dem Hause zu.
Die Pfarrerin begegnete ihm und schien ihn etwas zu fragen. Erwies
mit der Hand nach dem Kirchhofe. Die Pfarrerin kam daher
geschritten und Sabine kam ihr entgegen, Sie fragte nach Sabinens
Befinden.

		»Es geht besser,« sagt« diese, »es ist aber wol Zeit, daß wir
den Heimweg antreten. Oder vielmehr nicht wir, sondern die beiden
Herren allein, wenn Sie mich bis morgen beherbergen wollen, so gehe
ich morgen früh zu Fuße nach der Stadt.«

		Die Pfarrerin war damit einverstanden, wunderte sich aber, daß
das sonst so gesunde Mädchen heute für ihr Wohlsein so besorgt
sei.

		In Sabinen ging etwas vor, das merkte die kundige Frau wol,
hielt sich aber nicht für befugt, weiter nachzufragen, oder ihr
etwas zu raten.

		Noch waren Beide nicht ins Haus getreten, als das Mädchen stehn
blieb und entschlossen sagte:

		»Ich fahre doch heute mit, der Vater könnte sich ängstigen. Ich
bin auch zu Hause zu nötig – bitte, sagen Sie nichts davon, daß ich
hier bleiben wollte, Frau Pfarrerin, ich habe mich anders besonnen,
ich fahre mit.« –

		Die Hausfrau nöthigte ihren Gästen nochmals einige Erfrischungen
auf, und bald stand der Einspänner wieder vor der Thür. Aber zu
ihrem Schrecken erfuhr Sabine nun, daß Bernhard sie begleiten
wollte. –

		»Der Wagen ist nur für drei Personen eingerichtet,« rief sie
entschieden, »wir dürfen die Last nicht größer machen, die das arme
Pferd zu ziehen hat.«

		»Hoho!« sagte der Maler, »ich werde kaum mehr lasten, als das
Faß Wein, das auf der Herfahrt mitgekommen ist. Uebrigens wird die
Fahrt um so interessanter, wenn wir nun recht eng zusammengedrückt
sitzen.« –

		Es halfen keine Einwendungen, weder von Sabinens noch von Erichs
Seite, ja der Maler ergriff sogar die Zügel des Schecken, schwang
sich trotz Erichs Gegenreden auf den Bock und forderte die
Gesellschaft auf, einzusteigen. Er wollte sich todtlachen, daß man
ihm die Zügel nicht anvertrauen wolle, und so stiegen denn die Drei
ein, Sabine saß in der Mitte, und Bernhard hieb auf den Schecken
wütend ein.

		Die Drei im Wagen saßen lautlos beisammen und wagten sich nicht
zu rühren, nur hin und wieder bat Erich den Maler nicht so wild
einzuhauen; wenn er die Hügel so hinauf jage und wieder hinab die
Zügel schießen ließe, müsse das Thier auf halbem Wege liegen
bleiben.

		»Ihr mögt einen schönen Schneckengang gefahren sein,« entgegnete
dieser; »und wie ihr da sitzt! ich glaube, ihr schlaft alle Drei,
wartet, ich will euch durch Singen munter erhalten!«

		»Wir nehmen's für genossen,« sagte Erich, als Bernhard anfing
ein Lied zu singen, das nicht für Sabinen's Ohren paßte. Da dieser
aber nicht aufhören wollte, faßte ihn Erich derb bei der Schulter
und rief ihm leise aber eindringlich ins Ohr: »Hast du denn weder
Verstand noch Zartgefühl, Mensch, daß du dich nicht entblödest, so
ein Lied vor den Ohren eines Mädchens zu singen! Schweig jetzt,
oder wir sprechen uns ernstlich!«

		»Ach ihr Pedanten,« lachte der Angeredete und sang: »Wir winden
dir den Jungfernkranz mit veilchenblauer –«

		»Um Gotteswillen, nur nicht so wild den Berg hinunter!« flehte
Sabine.

		»Sieh' dich vor!« schrie Erich dem Maler zu. –

		Der Wagen war nicht mehr zu halten und rollte den steilen Weg
blitzschnell hinab, der Schecke flog keuchend und stöhnend und
selbst gestoßen und getrieben von dem dahinfliegenden Wagen. Rechts
und links prallte dieser bald an einen Baum, bald stieß er krachend
über einen Stein. In einer Minute mußte sich der Fahrweg um eine
Felsenecke winden, grade aus senkte sich schräg ein Abhang, und
konnte der Wagen nicht aufgehalten werden, so mußte er mit den
darin Sitzenden in die Tiefe hinunter geschleudert werden.
Entsetzen ergriff Alle. Im Angesichte dieser fürchterlichen Gefahr,
stürzte sich Erich über den Maler, ergriff die Zügel und riß das
von Erschöpfung halb todte Thier rechts hinüber, so daß es mit
letzter Kraftanstrengung einen Seitensprung machte, und den Wagen
mit sich rechts an den Felsen riß. Der Schecke stürzte mit einem
Angstschrei zusammen, der Wagen ging krachend in Stücken, die darin
Sitzenden konnten gerettet sein.

		Erich sprang zuerst wieder vom Boden auf und rief, indem er
Sabinen behülflich war:

		»Wer ist verwundet? Wer von Euch lebt, der spreche! Sabine wie
geht's? Johannes, wie geht dir's?«

		»Gut, gut, ich bin unverletzt.« –

		»Ich auch;« war die Antwort beider. –

		»Nur etwas zerschlagen!« seufzte Bernhard, indem er sich die
Knie rieb. –

		Mit dem Bewußtsein, dem sichern Tode nur durch plötzliche
Geistesgegenwart entronnen zu sein, die Trümmer des zerschellten
Wagens vor sich, und die Abspannung des jähen Schreckens in allen
Gliedern, so standen die Wandrer auf dem Wege. Erich war
unermüdlich zu fragen, ob auch Niemand einen Schaden fühle, Sabine
hätte den Maler alle ihre Empörung und Verachtung mögen fühlen
lassen, sie schwieg aber; und Johannes ergriff Erichs Hand und
sagte bewegt:

		»Du hast uns gerettet!«

		Das Bewußtsein gemeinsam überstandner Gefahr bringt schon an
sich fremde Menschen einander näher, um wie viel enger schließt es
befreundete an einander! Es war dunkel, doch aber konnte Erich in
Sabinens Augen den Glanz eines selenvollen, dankbaren Blickes
bemerken, mit dem sie zu ihm aufsah. Sie gab ihm die Hand, sie gab
sie auch Johannes. Der Maler fand schnell seinen Humor wieder,
nachdem er seine geschundenen Gliedmaßen ein wenig zurechte
gebracht hatte. Er betrachtete den ächzend daliegenden Schecken,
betrachtete die Trümmer des Fahrzeuges und betrachtete die Gruppe
derer, die er in Todesgefahr gebracht hatte, und die nun schweigend
eine Minute beisammen standen. Er trat lachend hinzu und sang den
Vers eines bekannten Liedes:

		Als sie sich nun aufgerappelt hatten

Undte sich besannen,

Daß sie noch Leben Leben hatten –

		In diesem Augenblicke wankte Erich, er griff um sich, um sich an
etwas fest zu halten, im nächsten lag er ohnmächtig am Boden. Ein
neuer Schreck durchzuckte Alle.

		»Erich, Erich! was ist dir?« schrie Johannes, indem er zusprang
und das Haupt des Ohnmächtigen auf seine Knie nahm. Sabine kniete
ebenfalls, von entsetzlicher Ahnung erfüllt, neben den Leblosen
nieder. Johannes riß ihm die Kleider auf, er befühlte seine Brust,
er fühlte etwas Feuchtes, und zog aufschreiend seine Hand blutig
hervor. Rasch warf er ihm den Rock ab, das Leinenzeug war rot
gefärbt vom Blute, und dieses rann in Strömen aus einer Wunde am
linken Oberarm.

		Was nun thun, fern von aller ärztlichen Hülfe? Sabine rang die
Hände und betete still. Bernhard stand erstarrt da. Johannes nahm
sein, Taschentuch und band es fest um die Wunde, um das Blut zu
stillen.

		»Noch tausend Schritte sind's ungefähr zu einem Waldkruge,«
sagte Sabine, »bis dahin tragen wir den Kranken.«

		»Bernhard, fliege voran,« rief Johannes, »sieh zu, daß du im
Kruge ein Pferd bekommst, reite im Galopp nach der Stadt, hole den
Doktor Ulrich, bringe einen Wagen mit!«

		Der Maler zögerte einen Augenblick unschlüssig. –

		»Pack Dich!« schrie er ihm zu, »Du hast gewissenlos das Unheil
angerichtet, willst Du nun durch Dein Zaudern durchaus ein
Menschenleben auf Deine Sele laden? Fort, oder ich jage Dir einen
Knüttel nach!«

		Er hatte bei diesen Worten ein Stück eines zertrümmerten Rades
ergriffen und schwang es drohend empor, so daß den Maler ein Grauen
erfaßte vor seinem rollenden Auge und seiner Geberde, und er mehr
aus plötzlichem Schreck, das Rad an den Kopf zu bekommen,
davonlief, als aus Bereitwilligkeit, Hülfe zu holen. Denn diese
Eile war sehr unbequem und er war nicht gewöhnt irgend ein Opfer zu
bringen. Dennoch aber lief er, zwar innerlich fluchend, und
erreichte den Krug.

		Ein Pferd war nicht zu bekommen, wol aber wurde ihm gesagt, wenn
er tüchtig rennen könne, wäre es noch möglich einen Wagen
einzuholen, der eben hier abgefahren sei. Er versprach einem Knaben
ein Trinkgeld, wenn er den Wettlauf für ihn übernehme. Der Junge
lief, der Wagen wurde angehalten und nach einiger Weigerung
zurückgebracht. Es war ein Leiterwagen, ein Bauer und seine Frau
saßen darauf. –

		Johannes und Sabine knieten in stummer Verzweiflung neben Erich,
der noch immer kein Lebenszeichen von sich gab. Da war keine Quelle
rings herum, nichts, gar nichts, und ratlos seufzend blickten sie
gen Himmel. Wie anders war doch die Herfahrt gewesen!

		Die freie Natur läßt die Menschen schneller bekannt werden in
einigen Stunden, als Mauern und Wände, und überhaupt der bürgerlich
gesellige Verkehr, es in mehreren Wochen vermag. Die Natur ist das
gemeinsame Haus, in welchem Jeder frei schalten darf, an das Jeder
ein gleiches Eigenthumsrecht zu beanspruchen hat. Die gar zu arg
gezogenen Schranken der Höflichkeit und Sitte, mit ihren vielfachen
Pedantereien, fallen ab, denn es ist Niemand Wirt und Niemand Gast,
und Jeder steht dem Andern mehr als Individualität, als
unmittelbarer Ausdruck seines innersten Wesens gegenüber. Gedanken
und Empfindungen äußern sich leichter und frischer, und werden
lebendiger aufgenommen und verstanden, und tausendfältige Bänder
der Neigung, Freundschaft, Liebe, schlingen sich enger und enger um
den Kreis der so Genießenden.

		Mit rückhaltloser Unbefangenheit hatten sich auch unsre drei
Wandrer einander hingegeben, dieser Tag hatte so Vieles aufgeregt,
ins Leben gerufen – er sollte vielleicht noch viel mehr
befestigen.

		Sabine beugte sich weinend über Erich, ihre Thränen fielen auf
sein Antlitz. Er schlug die Augen auf. Die mondlose,
sternenflimmernde Nacht ließ ihn seine Umgebung nicht gleich
erkennen. – »Er lebt! Erich! Erich!" rief Johannes. Erich wollte
sich erheben, ein stechender Schmerz in seiner Wunde hinderte ihn
daran. »Hilf mir,« sagte er zu Johannes, »hilf mir nur aufstehen,
ich fühle mich kräftig genug, um weiter zu gehn.«

		Johannes hob ihn auf, legte Erichs linken Arm in eine Binde, zu
welcher Sabine ihr Tuch hergab, und seinen rechten sich um die
Schultern, damit der Verwundete sich stützen könne. Erich fragte
nach Mancherlei, wurde aber gebeten nicht zu sprechen, und so
gingen die Drei langsam fort auf dem Wege nach dem Kruge. Sie waren
einige hundert Schritt gegangen, als sie es hinter sich rasseln
hörten. Sie blieben stehen und horchten. Es war der Schecke, der
sich erhoben hatte und nun langsam, mit gesenktem Kopfe ihnen
nachhinkte, ein Stück der zerbrochenen Wagendeichsel hinter sich
her schleppend.

		Bernhard kam ihnen entgegen, der Leiterwagen stand vor der Thür
des Kruges. Es wurden einige Bündel Stroh darauf gelegt, und
nachdem man den Wirt gebeten hatte, die Trümmer des Wagens vom Wege
abzuholen und den Schecken die Nacht zu beherbergen, nahm die
Gesellschaft auf dem Stroh Platz und fuhr schweigsam und mit
gemischten Empfindungen der Stadt zu.

		*

	
		
		5.

Neue Gruppen, neue Menschen,

neue Verhältnisse.

		Es war tiefe Nacht, als sie in der Stadt
eintrafen. Der Weinbauer harrte unruhig ihrer Wiederkehr. Sie
stiegen aus dem Wagen, die drei Jünglinge schritten dem Hause des
Doktors zu, wo Beate und Ulrich nach überwundenem Schreck schnell
geschäftig waren in Sorge um Erich. Die Wunde war bedeutender, als
man geglaubt hatte, und die Ueberwindung, mit welcher Erich seinem
Schmerze getrotzt hatte, um die Gefährten nicht zu ängstigen, hatte
seine Erschöpfung noch vermehrt. Ein heftiges Wundfieber stellte
sich ein, Beate und Johannes theilten sich in die Nachtwache, dem
Maler wurde ein Lager angewiesen und bald schlief er, als wäre
nichts geschehn.

		Sabine ging kummervoll allein nach Hause. Auf sie fiel jetzt der
ganze Zorn des Weinbauern. Der zu Grunde gerichtete Schecke, der
zerbrochene Wagen erfüllte ihn mit Wut und Aerger. Er tobte noch
Nachts im Hause umher, schalt sich einen Narren, daß er den jungen
Leuten vertraut habe, schalt auf diese und schalt auf Sabinen, die
er doch selbst zum Mitfahren bewogen hatte.

		Sabine ertrug mit Geduld alle Scheltworte, ihr Herz war von ganz
anderen Gedanken erfüllt, sie schlich traurig auf ihr Kämmerlein,
setzte sich auf das Bett und ließ ihren Thränen freien Lauf. Sie
schlief die ganze Nacht nicht. Ein Gefühl der Angst durchzitterte
sie, die Sorge um Erichs Zustand ließ ihr keine Ruh, und dann
lastete es wieder auf ihrer Sele, als habe sie eine schwere Schuld
auf sich genommen. Sie kam sich so verlassen vor, Niemand achtete
auf sie, und sie pries Johannes glücklich, der am Lager des
Freundes sitzen und ihn pflegen durfte. Sie dachte die Scene, die
sie mit Johannes auf dem Kirchhofe gehabt, noch einmal durch, ein
Schauer überflog sie, sie barg ihr Antlitz in die Kissen, als
wollte sie sich vor sich selber verstecken, und doch konnte sie ihm
nicht gram sein. Seine Sorge für Erich hatte so viel bei ihr wieder
gut gemacht, er kam ihr vor wie ein Bruder, der ihr eine
kummervolle Stunde bereitet habe, dem sie dennoch aber verzeihen
müsse.

		Gegen Morgen schlief sie ein. Wirre Träume gingen durch ihren
Schlummer, endlich glaubte sie Erichs Stimme zu hören, die ihren
Namen rufe. Sie erwachte, es war die Stimme des Weinbauern, der an
ihre Thür klopfte, um sie, die fast immer die Erste im Hause wach
war, zu wecken. –

		Auch an Johannes Himmel drängte sich Wolke um Wolke, die Sorge
um den Freund bekümmerte ihn tief, doch hin und wieder zerriß der
nächtige Schleier und die Sonne seiner Liebe zückte um so
glühendere Strahlen hindurch. In seliger Täuschung saß er so am
Krankenlager, bis neue Wolken den Horizont verhüllten. Erich hatte
mehre schmerzenvolle Tage zu überstehen, seine gesunde Natur aber
kam den Heilmitteln seines Schwagers entgegen, nach acht Tagen
konnte er das Zimmer wieder verlassen und Ulrich gab ihm die
Hoffnung, er werde in wenigen Tagen auch den letzten Verband
ablegen können.

		An einem Nachmittage saßen die Hausgenossen in der Gartenlaube
am Kaffeetisch. Beate und Erich sprachen mit einander über ein
Buch, das sie ihm während der Krankheit vorgelesen hatte, dann
fragte er, ob Sabine vielleicht einmal dagewesen sei. –

		»Sie selbst war nicht bei uns,« sagte Beate, »wol aber hat
täglich einer von des Weinbauern Dienstboten nach deinem Befinden
gefragt. Er hätte übrigens als guter Nachbar wol selber einmal
vorsprechen können.«

		»Er zürnt mir wahrscheinlich wegen des zerbrochenen Wagens. Aber
ich bin, weiß der Himmel, nicht schuld daran. Ich will gehn und ihn
mir versöhnen.«

		Unterdessen schwatzte und lachte Bernhard mit Sophien. Dieser
hatte sich seit jenem Abende gleich häuslich niedergelassen im
Hause, es gefiel ihm ganz vortrefflich daselbst. Er sah, daß er in
diesem gebildeten Kreise nur seine liebenswürdige Seite
hervorkehren dürfe, und that seiner Natur einigermaßen Zwang an.
Der Doktor lachte über sein lustiges Wesen, seine sprudelnden
Einfälle und fand sich sehr bald in ihn. Sophie fand seine, wenn
auch oft etwas burschikosen Artigkeiten und Aufmerksamkeiten gar
nicht so übel; und Beate ließ lächelnd, aber beobachtend geschehen,
was sie, ohne das Gastrecht zu verletzen, nicht hindern konnte.

		Mit Erich beschäftigte sich Bernhard seltener, denn dieser war
lauer gegen ihn geworden, es schien, als gelte des Malers Besuch
nicht ihm, sondern seiner Familie. Gegen Johannes aber hatte
Bernhard einen entschieden Haß erfaßt. Er suchte ihn im Stillen bei
jedem Familienglied lächerlich zu machen und zu verdächtigen, und
von daher schrieb sich theilweise auch Erichs Sinnesänderung gegen
den Maler. Johannes kam seltener ins Haus, er war auch heut nicht
da, Erich pries sich glücklich, ihn nun seinerseits wieder
aufsuchen zu können. –

		Der kleine Kreis saß in der Laube, als der Doktor oben das
Fenster öffnete und hinabrief:

		»Kinder, macht euch auf etwas Angenehmes gefaßt, der
Regenwurm kommt mit der Hambutte!«

		»O weh,« rief Beate seufzend und stand auf, ihren Gästen
entgegen zu gehen. Kurz darauf erschienen ein Herr und eine Dame in
der Hausthür und traten in den Garten.

		Der Herr, eine dünne, magre Figur, mit kränklichem Gesicht und
weibisch zarten Junggesellenmanieren, sah allerdings einem
Regenwurm täuschend ähnlich. Der Doktor hatte ihm diesen Namen sehr
bezeichnend gegeben. Es war der Professor Gelblich, ein
stiller Privatgelehrter, der sich hauptsächlich mit Entomologie
beschäftigte, Schmetterlinge, Käfer, Fliegen, Heuschrecken und
dergleichen Gethier sammelte, sich aber auch den Fröschen, Unken,
Salamandern u. s. w. liebend zuneigte, und im Uebrigen Nichts von
der Welt wußte noch wollte, als daß sie ihn in Ruhe lasse und ihm
seine Bequemlichkeit nicht nehme.

		Diese letztere wurde ihm gewährt durch seine Schwester
Röschen, welche, ebenfalls in unverehelichtem Stande, die
Zügel seines Hauses in Händen hielt. Dieses Röschen stand jetzt an
seiner Seite. Es war, was körperliche Ausdehnung betrifft, durchaus
das Gegenstück ihres Bruders, eine allseitige bedeutende Korpulenz
war ihren zweiundvierzigjährigen jungfräulichen Reizen beigegeben
und die auffallende Jugendlichkeit ihrer Kleidung gab ihrer
Erscheinung eine wirksame Anziehungskraft. Der Doktor behauptete
zwar, das Röschen sei längst verblüht und zu einer recht drallen
Hagebutte, oder Hambutte, wie er sie zu nennen pflegte, geworden,
dennoch aber hielt sie noch jeden jungen Mann für gefährlich; daß
sie ihn für schön hielt, verstand sich dabei von selbst.

		Sie kam heut, um sich bei Beaten nach dem Befinden ihres schönen
Bruders zu erkundigen. Nachdem sich die Gesellschaft gesetzt hatte,
begann sie:

		»Ach, auch ich bin in großen Sorgen, die mich keine Nacht
schlummern lassen, Sie wissen, daß in der Stadt ein Elefant zu
sehen ist. Neulich gehe ich mit meinem Bruder aus, um das Thier zu
sehen; ich nahm in meinem Strickbeutel Obst mit, um es damit zu
füttern, und das zahme Thier nahm mir die Früchte aus der Hand und
ließ sie sich wohl schmecken. Der Besitzer war nicht zugegen,
sondern nur ein untergebner Dienstbeflissner. Jetzt trat der Wärter
ein und sprach davon, wie geschickt das Thier den Stöpsel aus einer
Flasche ziehen könne. Mein Bruder ließ eine Flasche Bier geben, der
Elefant machte sein Kunststück und trank das Bier. Es waren einige
Kinder zugegen, welche sich darüber freuten, und so ließen wir das
Schauspiel noch durch zwei Flaschen Bier wiederholen. O Gott, wir
hätten vorsichtiger sein können! Obst und Bier zusammen! Nach
einigen Tagen stürzt der Besitzer des Elefanten zu mir ins Zimmer
und schreit mir entgegen, sein edles Thier sei erkrankt, eine
fürchterliche Kolik drohe ihm den Tod, er habe erfahren, daß wir
demselben in seiner Abwesenheit auch Obst gegeben hätten, und wenn
der Elefant stürbe, müßten wir ihn bezahlen! Denken Sie, um
Gotteswillen, den Elefanten bezahlen! Er nannte eine unmäßige
Summe. Ach, wir beide, die wir so harmlos dahinleben, wir beide
sollen nun den Tod eines Elefanten auf uns laden und ihn gar noch
bezahlen! O, und der Besitzer ist so ein schöner Mann, mit
südlichem, gebräuntem Teint und glühenden Augen, oh, es war mir
schrecklich, daß ich ihm so gegenüberstehen mußte!«

		»Und was das Schlimmste bei der Sache ist«– fuhr der Regenwurm
seufzend fort –

		»Bruder, Du wirst doch nicht?« unterbrach ihn die Hambutte.

		»Der Elefant ist –«

		»Bruder, schone meiner Nerven!« bat die Hambutte

		Der Regenwurm aber wollte durchaus reden, und seufzend blickte
seine Schwester zur Erde.

		»Das Thier ist,« fuhr er fort, »ein Weibchen, und soll in
wenigen Tagen Mutter werden. Es ist dies eine große Seltenheit,
aber um so interessanter, und auch um so trauriger für uns. Denken
Sie nur, wenn das Thier vorher stirbt –!«

		Die Hambutte wischte sich die Augen und sagte schnell:

		»Ach in allen Träumen sehe ich den Elefanten mit drohend
geschwungenem Rüssel vor meinem Lager stehen! Oder ich sehe den
Sohn des Südens, seinen Besitzer in allen möglichen Situationen.
Ach, die letzte Nacht sah ich ihn im Traume vor mir auf den Knieen!
Träume sind zwar Schäume, aber –«

		Die Gesellschaft, die während der ganzen Erzählung ihre
Lachmuskeln kaum hatte im Zaume halten können, war jetzt
überwältigt. Sophie gab hinter ihrem Taschentuche, das sie
krampfhaft vor das Gesicht gepreßt hatte, zuerst das Signal, dann
lachte Alles. Die Hambutte schien etwas verletzt, wurde aber durch
Bernhard augenblicklich wieder gewonnen, welcher sagte:

		»O wie beneidenswert ist der Sohn des Südens, der in solchen
Träumen leben darf! Solche Scenen muß die Kunst verherrlichen, ich
male das Alles in eine Reihe von Skizzen, später führe ich es in
Oel aus.«

		Sogleich griff er nach Bleistift und Papier und fing an zu
zeichnen.

		»Der kleine Schelm ist gefährlich!« flüsterte die Hambutte
Beaten zu, und suchte hin und wieder über ihre Kaffeetasse hinüber
zu erröten, wenn sie bemerkte, daß der Maler bei ihrem Portrait
beschäftigt war.

		Es konnte kaum eine andre Unterhaltung in Gang kommen, man war
einmal im Lachen. Beate gab sich die erdenklichste Mühe, mit dem
Regenwurm eine Konversation anzuknüpfen, dazwischen ertönte immer
ein Seufzer des Malers, der sehnsüchtig zur Hambutte
hinüberblickte, und eine Reihe der abscheulichsten Karrikaturen
entwarf.

		Er wurde darin unterbrochen, man hörte einen Wagen vor dem Hause
vorfahren, Beate ging nachzusehen, und kam bald darauf mit Frau von
Stüving, der Gesellschaftsdame der Gräfin Corona, zurück,
welcher ein Bedienter folgte mit mehren herrlich blühenden
Blumenstöcken in Töpfen. Die Blumen schickte Corona Beaten. Die
Dame brachte außerdem einen Brief des Grafen an Erich mit.

		Erich ging auf sein Zimmer, um ihn zu lesen. Er erstaunte und
glaubte seinen Augen nicht zutrauen. Der Brief enthielt, in den
schmeichelhaftesten Ausdrücken, die Bitte des Grafen, Erich solle
die Kapelle auf der Ruine Weilburg, neu erbauen. Er dürfe dabei
ganz nach seinem Geschmack verfahren, alle Mittel würden zu seiner
Disposition gestellt. Es war keine bloße Aufforderung, der
Brief enthielt eine Bitte.

		Erich las und las den Brief wieder, es lag ihm am Tage, daß
Coronas Wünsche den Grafen dazu vermocht hatten. Unruhig ging er im
Zimmer umher, dann warf er das Schreiben auf den Tisch mit den
Worten:

		»Daraus kann nichts werden! Sie will mich aufs Neue an sich
fesseln, sie hat mir noch Geständnisse zu machen, die ich ihr gern
erlasse, wir dürfen einander nicht wieder nahe treten!« –

		Wieder schritt er in Gedanken vertieft einige Minuten auf und
ab, endlich nahm er den Brief und ging damit zu seinem
Schwager.

		Ulrich las ihn und sagte:

		»Der Antrag ist ehrenvoll und schmeichelhaft, die Sache verträgt
sich nicht nur mit deinem Lebensplan, sie kommt ihm sogar
wesentlich zu statten. Mache hier dein Meisterstück, es wird dir
keine bessere Gelegenheit geboten. Die Familie Weilburg ist reich
und angesehn, so daß dir zur Ausführung des Planes die schönsten
Mittel zu Gebote stehen; sie hat bedeutende Connexionen, und so
kann die Sache ein entschiedenes Moment in deiner künstlerischen
Laufbahn werden. Möglich, daß du darüber anders denkst, aber wäre
ich an deiner Stelle, so würde ich die Gelegenheit mit Freuden
ergreifen. Das ist so meine Ansicht, thu übrigens ganz nach deinem
eignen Gutdünken. Meine Frau ist darin meiner Ansicht, dessen bin
ich gewiß.«

		Erich beschloß die Entscheidung bis zum andern Tage zu
verschieben, er ging wieder in den Garten und sagte der
Ueberbringerin des Schreibens, er werde morgen dem Herrn Grafen
persönlich seine Aufwartung machen.

		Die Gesellschaft empfahl sich, die Hambutte suchte vergeblich
die Skizzen von Bernhard zu erhalten, sie waren denn doch zu toll,
als daß er sie ihren Augen hätte preisgeben können, er versprach
ihr dieselben nächster Tage zu überbringen. Darauf ging man aus
einander, auch Ulrich schickte sich mit Sophie und dem Maler zu
einem Spaziergange an.

		Erich blieb allein im Garten. Er hatte sich Corona's Kreise
entronnen geglaubt, und die Aussicht von Neuem, und vielleicht auf
längere Zeit in ihre Sphäre gebannt zu werden, erfüllte ihn mit
Bangigkeit. Er betrachtete die Blumenstöcke, die sie geschickt
hatte, es waren Exemplare, die jeder Gärtner den Stolz seines
Gewächshauses nennen konnte. Blumen mit tropischem Duft, fremder
Blüte und fremder Gestaltung. Er ahnte, für wen die Blumen bestimmt
waren, wenn gleich seine Schwester den Namen der Empfängerin
hergeben mußte. Die Erde des einen der Blumentöpfe war mit Moos
bedeckt.

		Dieser Anblick führte ihn weiter, er dachte an jene goldnen
Stunden, die er mit dem Freunde in Wald und Moos durchlebt, er
dachte an das moosige Hügelchen unter der Eiche, wo er in so lieber
Gesellschaft geruht. Durch alle seine Träume und Phantasieen
während seiner Krankheit hatte stets ein liebliches Mädchenantlitz
hindurchgeblickt, es war das Sabinens. Er mußte so oft an sie
denken, und doch konnte er sich solcher Gedanken nicht recht
freuen, sie drückten und bekümmerten ihn oft. Aber immer kehrten
sie wieder, so oft er auch des Freundes Bild an ihre Stelle zu
setzen bestrebt war.

		In solche Gedanken versunken, starrte er in die Blumen hinein,
dann fuhr er sich mit der Hand über die Augen, als wolle er mit
Gewalt aus einem Traume erwachen, er blickte auf – und vor ihm
stand Sabine!

		Zum ersten Mal sah er sie seit jenem verhängnißvollen Tage
wieder. Sie waren allein im Garten.

		»Gott sei Dank, daß Sie wieder wohl auf sind!« sagte Sabine
bewegt. »Ich konnte nicht anders – ich mußte – ich wollte nur
selbst einmal fragen, wie es Ihnen geht.«

		»Es geht mir gut, Sabine,« entgegnete Erich; »mein erster
Ausgang sollte zu Ihnen sein, aber freundlich und gütig kommen Sie
mir zuvor.«

		»Ach, Sie haben so viel ausgestanden, Sie haben für uns Alle
gelitten, hätten wir nur auch –«

		»Das thut nichts, Sabine. Das Geschick hatte mir den
Schmerz zugetheilt, weil es wußte, daß ich, als der Stärkste, ihn
am leichtesten würde ertragen können. Ich bin zufrieden damit.
Meine Natur hält dergleichen aus. Und trotzdem, daß das Ende jener
Fahrt betrübter war, als der Anfang, so denke ich, war das dennoch
ein schöner Tag, und das soll er uns bleiben. Was wir Gutes und
Schönes erlebt haben, wird ja durch das darauf folgende Trübere
nicht getrübt, es besteht beides selbstständig für sich. In der
Zeit, da mich meine Wunde auf dem Lager festhielt, habe ich so viel
an Sie gedacht.«

		»Ich, auch! Mir war so angst –«

		»Wirklich?«

		Sabine erröthete. Sie blickte sich scheu um und fragte:

		»Ist die Frau Doktorin nicht zu Hause?«

		»Sie muß bald herauskommen. Haben Sie Johannes lange nicht
gesprochen?«

		»Nur ein Mal seit unserer Ausfahrt. Aber der Herr Maler ist ein
recht böser Mensch. Wenn ich einem Menschen etwas Schlimmes
zutraue, so ist der's. Selbst seine Lustigkeit ist mir immer, als
thäte er's nur zum Schein, als wäre er so recht von Grund der Sele
verdorben, und wollte sich nur hinter sein Lachen verstecken. Sagen
Sie ihm doch, daß er –«

		»Das Urteil über Bernhard ist wol etwas zu hart, Sabine.«

		»Gott strafe mich, wenn ich ihm Unrecht thu', ich sage nicht
gern von Jemand Böses. Aber bitten Sie ihn doch, daß er nicht mehr
zum Vater kommt – aber er will auch gar nicht zum Vater, er kommt
immer, wenn der nicht zu Hause ist. Und wenn ich ihn dann abweisen
will, kommt er mir immer nach in die Küche, oder wo ich sonst zu
thun habe, und macht solche Scherze und beträgt sich so arg, daß
die Mägde lachen und schreien. Ich darf das nicht zugeben, und wenn
er sich wieder dergleichen erlaubt, so muß ich den Vater bitten,
daß er ihm das Haus versagt – sagen Sie ihm also – ach, nehmen Sie
es nur nicht übel, aber ich denke, so einen Freund dürften Sie gar
nicht haben.«

		»Thut er das? Das ist allerdings höchst unrecht von ihm. Es soll
nicht wieder vorkommen. Er ist auch im Grunde mein Freund gar nicht
– oder doch nur –«

		Sabine sah ihn freudestrahlend an. Das Gespräch wurde
unterbrochen, da Beate zu ihnen trat. Sie begrüßte Sabinen und
betrachtete dann noch einmal die von der Gräfin gesendeten
Blumen.

		»Welch eine herrliche Erika,« sagte sie, indem sie die großen
Purpurglocken einer Blume dieses Namens betrachtete.

		Sabine sah sie mit großen Augen an und fragte halb erstaunt:

		» Wie heißt die Blume?«

		»Erika.«

		Sabine schien verwirrt. Die Aehnlichkeit mit dem Namen Erich
fiel ihr auf, und, kaum gedacht, hatte sie es schon auf der Zunge,
aber kaum ausgesprochen, wünschte sie das Wort wieder zurück, ja
die Worte erstickten ihr fast in der Kehle, als sie sagte:

		» Erika – das klingt ja beinah wie Erich!«

		Eine dunkle Röte der Beschämung übergoß ihr Gesicht und Hals,
sie hätte in die Erde sinken mögen vor Verlegenheit. Beate lächelte
und Erich warf dem Mädchen einen freudigen Blick zu, er athmete
tief auf, als wäre seine Brust plötzlich von einer drückenden Last
frei geworden. Sabine aber eilte davon, sie gab häusliche Geschäfte
vor. – –

		Es wurde Abend, und an diesem Abende geschah, was in der Welt an
jedem Abende zu geschehn pflegt. Die Leute aßen und tranken, oder
unterließen es auch; sie lachten oder weinten, wie grade einem
Jeden zu Mute war, und gingen dann zu Bette. Das soll uns nun
weiter nichts kümmern, wir wollen nur einen Blick in ein Kämmerlein
werfen, das die stille Klause eines schönen unschuldigen Mädchens
ist.

		Das Kämmerlein ist eng und klein und hat eine schiefe Wand, denn
es liegt unter dem Dache und hat nur ein Fenster, welches offen
steht und die kühle Nachtluft, die über Strom und Gebirge weht,
hereinströmen läßt. Es ist äußerst reinlich und sauber hier.
Gerätschaften stehn nicht viel umher, eben weil nicht gar viele
Platz haben. Ein Bett und ein Stuhl daran, ein hoher gewölbter
Koffer, ein Tischchen, darüber ein Spiegel, das ist Alles. An den
Wänden hängen keine Bilder, sondern einige Kleider an Nägeln; an
der einen Wand ein kleines verschlossenes Schränkchen, darin liegt
wahrscheinlich das Gesangbuch neben anderen Heiligthümern eines
jungen Mädchens, und über dem Bette hängt ein Kranz von
Immortellen, der ist aber schon alt und verwelkt.

		Die Thür öffnet sich und Sabine tritt ein. Sie geht noch nicht
schlafen, sondern setzt sich auf das Bett und stützt gedankenvoll
die Stirn auf den Arm. So sitzt sie eine Weile, dann steht sie auf,
faltet die Hände und spricht, mit einem verklärten Blick zum
Himmel, leise vor sich hin:

		»Lieber Gott, verzeih mir, wenn ich Unrecht thu', aber ich kann
ja nicht anders, ich muß so viel an ihn denken! Ach, laß ihn so gut
bleiben, wie er ist, daß ich, wenn ich an ihn denke, doch immer
etwas Gutes im Sinne habe. Du weißt, wie herzlich lieb ich ihn habe
– ach und es ist ja zwischen ihm und mir kein andres Band möglich,
als daß wir still an einander denken dürfen. Ob er auch an mich
denkt, das weiß ich nicht, aber du weißt, mein Gott und Vater, daß
ich nicht anders –«

		Plötzlich hält sie inne und heftet ihre Blicke unverwandt auf
das Fenster.

		»Was ist denn das? Da steht ja – –!«

		Es überläuft sie vor Schreck und Entzücken – da steht auf dem
Fenstersims ein Blumenstock mit purpurnen Glocken, es ist jene
Erika, dieselbe Blumenstaude, vor welcher sie heut Nachmittag
erröthend gestanden hatte. Ein jauchzender Freudenruf entfährt
ihrer Brust:

		»Erich! ach – Erich!« –

		Noch aber steht sie mit auf die Brust gepreßten Händen vor der
Blume da, noch wagt sie dieselbe nicht zu berühren, ihr ist's, als
schaute des Geliebten Auge selbst aus den Zweigen hervor. Bebend
vor Wonne geht sie zum Fenster und wagt einen verstohlenen Blick
hinaus. Es ist Alles still und dunkel, nichts rührt sich, nur der
Nachtwind spielt in den Bäumen des Gartens und wirft ein neckendes
Luftwellchen in die Zweige der Erika, daß ihre Blüten sich neigen
und einander berühren.

		Sabine athmet tief und ahnungsvoll, wer als er konnte ihr
die Blumen gebracht haben? Aber auf welchem Wege? Eitle Fragen! Sie
nimmt die Staude in ihren Arm, küßt und herzt die roten Blüten, sie
möchte tanzen, singen, jubeln und weinen zugleich. Welch ein
Paradies ist hier plötzlich im engen Kämmerlein aufgeblüht! Bald
faltet sie die Hände, wie zum Gebete, bald läßt sie die Zweige
durch ihre Finger gehn, bald setzt sie sich nieder und blickt sie
mit verklärtem Auge und seligen Gedanken an, dann umarmt sie
dieselben wieder und preßt ihre Wange hinein. Ach er hat ja an sie
gedacht, nur von ihm, nur von Erich konnte das Geschenk kommen.
–

		Schnell aber geht sie noch einmal zur Thür und schleicht
hinunter zur Küche, wo sie an der noch glimmenden Asche des Herdes
ein Licht anzündet, sie will sich überzeugen, will bei Licht sehen,
ob das auch wirklich dieselbe Blume ist. Sie täuscht sich nicht.
Schnell löscht sie das Licht wieder, als könne sie im Dämmerlichte
des Sternenhimmels freier und sicherer ihr Glück empfinden. Sie
schließt das Fenster, kniet nieder und betet:

		»Ich danke dir, du gütiger Gott, für diesen Segen! Gieb ihm, der
mir diese Freude bereitet hat, alles Glück der Erde, mache daß alle
Menschen ihn lieben müssen, dann brauche auch ich meine Liebe nicht
zu verbergen. Ach du weißt, wie ich ihn liebe, laß ihm durch einen
Traum sagen, wie lieb ich sein Geschenk habe und gieb ihm und mir
Friede und Ruhe ins Herz, daß wir mit unsern Gedanken nicht von der
rechten Bahn weichen. Amen.« –

		Sabine schläft jetzt, ein andres Herz aber wacht noch und denkt:
»Jetzt hat sie die Blumen gesehn, möge sie mir nicht zürnen, daß
ich mir selbst eine Freude bereitete m dem Gedanken, sie ihr
zu gewähren!«

		*

	
		
		6.

Eine Kapelle und ein Himmelreich dazu.

		Am andern Morgen machte sich Erich auf den Weg
nach Schloß Weilburg, um dem Grafen seine Aufwartung zu machen.
Dieser empfing ihn freundlicher, als das erste Mal. Erich gestand
ihm seine Ueberraschung, er wisse, sagte er, im Grunde nicht, wie
er zu der Bevorzugung komme, die der Graf ihm gewähre. Dieser
entgegnete, er habe schon seit einiger Zeit die Absicht gehabt, die
Kapelle der alten Weilburg herstellen zulassen, jetzt aber, da er
einen Bekannten seines Hauses hier in der Nähe wisse, den er nicht
nur als Künstler, sondern auch als Menschen habe schätzen lernen,
habe sich dieser Entschluß bei ihm fixirt, und er bitte ihn, seinen
Antrag nicht ablehnen zu wollen.

		Erich erstaunte, diese Sprache aus dem Munde des Grafen zu
hören, der doch so selten über die Gränzen der kalten Förmlichkeit
hinaus ging, er sah nur zu wohl den Einfluß Corona's. Er
überreichte dem Grafen einige Blätter, auf welche er Baupläne
verzeichnet hatte, dieser aber schob sie zurück, er gebe die
Ausführung, fügte er, ganz seinem Geschmack und Gutdünken anheim.
Die nötigen Summen und Materialien wurden darauf besprochen, die
Anzahl der Arbeiter bestimmt, der Graf erklärte sich mit Allem
einverstanden, und Erich befreundete sich immer mehr mit der Sache,
ja er freute sich endlich sogar, hier selbstständig ein Werk
schaffen zu können.

		In wenigen Tagen schon sollte der Bau begonnen werden. Der Graf
ließ seinen Verwalter rufen, stellte ihm den jungen Baumeister vor,
mit dem Auftrage, allen seinen Forderungen Genüge zu leisten. Die
Wohnung im Schlosse aber, die ihm für die Zeit des Baues angeboten
wurde, schlug Erich mit Entschiedenheit aus. Er hatte beschlossen
im Wirtshause zu Heimbach sich ein Zimmer zu miethen für besondere
Fälle, seine eigentliche Wohnung aber sollte das Haus seines
Schwagers in der Stadt bleiben. Der Graf lud ihn ein, recht oft
sein Gast zu sein, worauf sich Erich empfahl. Corona hatte sich
heut nicht blicken lassen.

		Kaum aber hatte Erich das Zimmer verlassen, als der Graf ihn
noch einmal zurück rief.

		»Verzeihen Sie,« sagte er mit etwas leiserer Stimme, »ich muß
Ihnen noch eine spezielle Bitte ans Herz legen. Es befand sich
früher in der Kapelle ein Bild, welches, als ein altes
Familienerbstück, Wert für mich hatte. Es stellt die Opferung der
Tochter Jephta's vor und ist von einem bedeutenden Meister des
sechzehnten Jahrhunderts gemalt. Das Bild ist verschwunden. Man
sagt mir, das Bild sei bei dem Brande der Kapelle ein Raub der
Flammen geworden. Dieses aber ist aus zweierlei Gründen nicht
möglich. Erstens ist damals nicht die ganze Kapelle abgebrannt, ja
sogar ist die Wand, an welcher das Bild befestigt war, nicht einmal
von Rauch geschwärzt worden, man sieht noch die Umrisse an
derselben, welche Staub und Alter um das Gemälde gebildet haben,
und die hellere Stelle, auf welcher es hing. Ferner aber war das
Bild nicht auf Leinwand, sondern auf eine starke Kupferplatte
gemalt, es konnte also nicht so schnell verbrennen, oder man müßte
doch, im Fall es wirklich in die Flamme geraten sein sollte, noch
die Metallschlacken geschmolzen im Schutte gefunden haben. Dieses
Letztere ist nicht der Fall gewesen, ich glaube also mit
Bestimmtheit annehmen zu dürfen, daß das Bild entwendet worden ist.
Es befinden sich unterhalb der Burg auch noch einige alte
Felsengewölbe, man hat mir von diesen Mancherlei erzählt, ich
selbst habe ein par Mal versucht hineinzudringen, der aufgehäufte
Schutt aber machte es mir unmöglich, meine Forschungen zum Ziele zu
führen. Das abergläubische Bauernvolk schrieb dem Bilde böse
Einwirkungen zu, es ist nicht unmöglich, daß man das Bild, um es zu
beseitigen, beim Braute gestohlen und vielleicht irgendwo verborgen
habe. Es bleibe dies vor der Hand unter uns, ich bitte Sie aber
inständig, stellen Sie einige Untersuchungen in dem Gemäuer an, Sie
werden dies in Ihrer Funktion als Vorsteher des Baues, ohne
Aufsehen zu erregen, thun können. Es liegt mir viel an diesem
Bilde,« .fuhr der Graf fort, indem er Erichs Hand ergriff, »und
können Sie mir mit der Zeit Auskunft geben über das Schicksal
desselben, so werden Sie sich mir mehr als verbindlich machen. Darf
ich inzwischen auf Ihre Diskretion rechnen?«

		Erich versprach dies. Der Graf, der ihn mit einem Blicke der
Besorgniß und des Kummers angesehn hatte, drückte ihm die Hand
nochmals und Erich empfahl sich. Seine Neugier war in Betreff des
Bildes, von dem er nun schon einige Mal in unbestimmter Weise hatte
reden hören, im höchsten Grade rege gemacht, er ahnte, daß die
Familie Weilburg in vielleicht wichtigerer Beziehung dazu stünde,
und beschloß seine Forschungen so bald als möglich zu beginnen.

		Nachdem er noch eine Stunde bei Johannes zugebracht hatte,
machte er sich auf den Heimweg. Beate freute sich, den Bruder nun
noch über die früher bestimmte Zeit hinaus besitzen zu dürfen, auch
Ulrich war durchaus damit einverstanden, daß Erich auf das
Anerbieten des Grafen eingegangen sei

		Bernhard hatte kaum davon gehört, als er ausrief:

		»Ich melde mich auch bei dem alten Goldfuchs, er muß mich die
Kapelle mit Fresken ausmalen lassen.«

		Man lachte erst darüber, dann aber, als man sah, Bernhard wolle
damit Ernst machen, entgegnete Erich:

		»Du traust dir da zu viel zu, Bernhard. Du hast, meines Wissens,
dich niemals in Fresken versucht, du hast ein par Genrebilder
gemalt, sonst aber nur Porträts. Zur Freskenmalerei gehört eine
größere Ausbildung –«

		»Das findet sich, wie's Griechische!« warf der Maler unwillig
ein.

		»Allerdings,« sagte Erich, »wie das Griechische findet es sich,
d. h., es erfordert ein ebenso tüchtiges Studium. Studien aber hast
du nie gemacht, du bist zu unruhig. Was dir nicht auf dem ersten
Wurf gelingt, wirfst du als langweilig bei Seile.«

		»Ich soll wol mein Leben versitzen, wie ein Philister? Bilde dir
doch nur nicht ein, daß du mich jemals zu deinem Standpunkte
bekehren werdest. Allerdings werfe ich als langweilig bei Seite,
was nicht auf den ersten Wurf gelingt, denn eben das, was ein
Talent nicht mit einem Male trifft, ist nicht wert, daß der
Künstler es in Betracht ziehe, also langweilig!«

		»Deine Logik ist köstlich!« sagte Erich lachend. »Was aber dein
Talent betrifft, so kann ich dir nicht verhehlen, daß ich es für
verloren erachte. Du hast ein Talent gehabt, aber kein bedeutendes,
doch hättest du es immerhin zu etwas bringen können, hättest du
studirt und wärst du in der Uebung geblieben.«

		Der Maler lachte überlaut auf, man merkte ihm aber den inneren
Grimm an.

		»Lache nur,« fuhr Erich fort, »ich aber halte es für meine
Pflicht, gegen dich aufrichtig zu sein. Jetzt nun verdirbst du dich
gar noch durch dein albernes Karrikaturenzeichnen. Es dient nur
dazu, deine Mängel zu verbergen. Und nun willst du dich gar in
Fresken versuchen? Es wäre nicht auffallend, wenn dir deine Neigung
zur Karrikatur dabei einen Streich spielte.«

		»Ich habe dich nicht zu meinem Hofmeister bestellt!«

		»Gott bewahre mich auch vor diesem unfruchtbaren Amte! Ich
wollte dir nur als Freund aufrichtig entgegen treten.«

		»Ich kenne das schon. Nun aber werde ich erst recht dem Grafen
meine Aufwartung machen und mich zu den Fresken melden.«

		»Das bleibt dir unbenommen. Uebrigens muß ich dir auch da raten
vorsichtig zu sein, denn der Alte ist sehr stolz und läßt sich
durch Extravaganzen durchaus nicht imponiren. Wenn du dir also
einen unangenehmen Auftritt ersparen willst, so unterlaß deinen
Antrag lieber.«

		»Aha, pfeift der Wind daher? Du beneidest mich schon im Voraus.
Du bist deiner Stellung selber noch nicht sicher, und fürchtest
schon, ich könne dich im Hause des Grafen beeinträchtigen!«

		Erich warf dem Maler einen Blick der Verachtung zu und führte
die Unterhaltung nicht fort. Auch der Familienkreis war von
Bernhards Benehmen wenig erbaut, wenngleich man auch wünschte,
Erich wäre schonender zu Werke gegangen. Dieser aber hatte
absichtlich dem Maler in Gegenwart Andrer die Wahrheit sagen
wollen, er hoffte immer noch ihn für ein regeres Studium gewinnen
zu können, und wollte ihn eben dadurch anspornen. Auf der andern
Seite aber war es auch seine Absicht, die Anmaßung dieses jungen
Menschen, die bei jeder Gelegenheit hervortrat, einmal etwas zu
dämpfen. –

		Der Tag war festgesetzt, an welchem Erich nach Heimbach
übersiedeln sollte. Beim Lammwirt hatte Johannes ein Zimmer
einrichten lassen. Johannes war erfreut, den Freund nun so in der
Nähe zu haben.

		Es war Sonnabend Abend, Sonntag früh wollte Erich nach Heimbach
wandern. Ihm war's, als könne er doch noch nicht recht freudig an's
Werk gehen, als wäre noch ganz ein aparter Jemand da, von dem er
Abschied nehmen müsse. Der Regenwurm konnte dieser Aparte nicht
sein, die Hambutte wol auch nicht, also mußte es ein Andrer sein.
Erich ging am Hause des Weinbauern vorbei, mit ihm hatte er sich
schon wieder versöhnt, aber er ging vorbei und warf nur einen
verstohlenen Blick nach einem Giebelfenster. Er ging weiter.

		Es war dunkel geworden. Jetzt stand er auf einem Platze in der
Nähe der alten gothischen Kirche des Städtchens, unter dem Schatten
einiger alten Bäume. Gegenüber lag das Haus des Organisten, dessen
Tochter Helene mit Sabinen befreundet war. Er ging einige Mal auf
und ab unter den Bäumen, plötzlich fühlte er sich am Arme gezupft.
Rasch wendete er sich, und vor ihm stand ein Mädchen, das er trotz
der Dunkelheit, als Helenen erkannte.

		»Kommen Sie schnell,« sagte das Mädchen.

		»Wohin?«

		»Fragen Sie doch nicht so! Sie handeln recht unrecht – aber
kommen Sie schnell.«

		»Aber wohin denn?«

		»Nun das müssen Sie doch wissen, zur Sabine.«

		»Zu ihr, sie läßt mich rufen?«

		»Fragen Sie doch nicht so dumm! Die Sabine wird Sie rufen
lassen! Ja da kennen Sie sie schön! Bei mir im Garten sitzt das
arme Mädchen und will sich todt weinen. Mich jammert das gute Herz,
da bin ich heimlich weggelaufen und habe mir gelobt nicht eher zu
ihr zurückzugehen, bis ich Sie gefunden habe. Jetzt kommen Sie, Sie
müssen mit!«

		»Aber, Mädchen, wie kann ich –«

		»Gott, Sie sind auch wie ein Stock! Ein Andrer würde weniger
Umstände machen, aber einen Andern würd' ich auch nicht geholt
haben.«

		»Aber was soll ich denn bei Sabinen?«

		»Nu das geht ins Weite! Du lieber Gott, ist mir so eine Frage
vorgekommen! Trösten sollen Sie sie, daß sie nicht stirbt vor
übergroßer Liebe zu Ihnen. Wie kann man so ein feiner Bursch' sein
und dabei so unverständig! Jetzt ohne Umständ', fort!« –

		Helene faßte ihn bei der Hand und zog ihn mit sich fort. Erichs
Herz schlug hörbar, als er ihr folgte, er war halb verwirrt, halb
wunderbar erregt. Seine energische Führerin zog ihn durch einen
Garten, bis vor eine Laube, dann lief sie davon und stellte sich
als Schildwacht an die Gartenthür.

		In der Laube saß Sabine, ein leiser Schrei entflog ihrem Munde,
als sie Erich vor sich stehen sah. Beide waren verwirrt und Keines
konnte das erste Wort finden. Das Mädchen faßte sich zuerst. –

		»Wie kommen Sie hierher, Herr Erich?« fragte es, noch immer
bebend.

		»Ich weiß selber nicht, Sabine, Sie müssen mir auch verzeihen,
wenn ich mich so ungeschickt als möglich benehme. Die Helene hat
mich hergeführt – und mir ist allerdings schon seit vielen Tagen,
als müßt' ich Ihnen meine innersten Gedanken bekennen – liebe
Sabine, wenn Sie mir nicht helfen, so stehe ich wie ein Schulknabe
vor Ihnen. Sabine, wenn ich mir alles Schöne, Liebe und Gute auf
der Welt zusammendenke, so wird doch nur immer Ein Gedanke daraus
–«

		»Sie waren es, der mir die schöne Blume neulich Abends auf's
Fenster gesetzt hat, nicht wahr, Erich?«

		»Ja, Sabine, ich glaubte die Blume habe Ihnen gefallen, und
wollte Ihnen eine Freude machen.«

		»Ach, das haben Sie gethan! Ich wußte es ja gleich, Sie sind so
gut, Erich –«

		»Nun, Sabine, Du bist viel besser als ich!«

		Es entstand eine Pause, Beide athmeten tief auf und sahen
einander in die Augen. Sabinens Busen hob sich, sie schien einen
Augenblick mit sich zu kämpfen, dann rief sie: »Erich, Du guter,
lieber Erich, ich kann Dir nichts dafür geben, als meine ganze,
ganze Liebe! Ach sie ist so groß –!«

		Sabine lag an Erichs Brust, er preßte sie an sich, küßte ihr die
Worte von den Lippen, sein Herz wollte springen vor übermäßigem
Klopfen, er rang selbst nach Worten. –

		»Sabine, der Himmel mache mich Deines Geschenkes würdig!« sagte
er dann mit innigster Hingebung.

		In diesem Augenblicke erst fühlte er, daß er Sabinen
unaussprechlich liebe, es schien ihm, als fielen überall dumpfe
Hüllen von ihm herunter, als sehe sein Auge plötzlich heller, als
werde sein ganzer Körper leichter, er kam sich wie ein ganz neuer
Mensch vor. Vergangenheit und Zukunft zerrannen vor seinen Blicken,
er empfand nur der Gegenwart vollblühendes Leben, er fühlte das
Herz der Geliebten an dem seinigen pochen. Innig umschlungen
standen die beiden jugendlichen Gestalten da, stumm sahen sie
einander tief in die Augen, als begriffen sie sich selber noch
nicht, als wollten sie aus dem tiefsten Grunde der Sele einander
die Gedanken herauslesen, bis sich die Lippen immer wieder im Kusse
begegneten.

		»Erich, Du darfst mich drum nicht verachten,« sagte Sabine ernst
und feierlich, »daß ich Dir all' meine Liebe 'gestanden habe. Meine
Liebe ist noch ganz und Eins, Dir schenke ich sie und Keinem
wieder. Du hast sie nun, sie ist mein Alles, sie darf Dir nicht zu
gering sein.«

		»Sie ist einen Himmel wert, meine Sabine! Ich weiß, was Du mir
giebst durch Dein Bekenntniß, ich gebe Dir ein gleiches, Sabine,
ich liebe Dich ewig, heiß und von ganzer Sele, niemals, niemals
werde ich aufhören Dich zu lieben, niemals werde ich mich von Dir
trennen. Du bist ein Engel, Sabine –«

		»Ich bin ein Mädchen, Erich, und ein recht ungelehrtes
Mädchen, aber kein Engel. Ich will auch kein Engel werden, sondern
will denken lernen wie Du, wir wollen zwei Menschen bleiben und Du
sollst mich lehren, was schön und herrlich ist auf der Welt. Als
wir damals unter der Eiche saßen, Erich, und die drei Erdbeerlein
theilten, die Du gefunden hattest, da war mir mit einem Male, als
wär' ich gar nicht in der Welt. Ich sah lauter blauen Himmel und
sonst nichts, gar nichts, und Johannes hatte zwei Flügel, aber ich
konnte ihn nicht erkennen. Da sah ich Dich plötzlich wieder, Du
zeigtest auf den Wald und führtest mich bei der Hand zur Erde, und
wie ich dann wieder bemerkte, daß ich gar nicht fortgekommen war
von der Erde, hattest Du noch meine Hand in der Deinen. Ich mußte
sie Dir rasch wegziehen, aber dem Johannes ließ ich meine Hand, es
kam mir gar nicht in den Sinn, daß das Etwas auf sich habe. Aber –
Erich, Du wirst gar nicht verstehen, wie ich's meine, ich bin noch
gar nicht gescheid genug für Dich! Doch sag' mir nur, wie ich
denken und sprechen soll, dann will ich sehn, ob's mir möglich
ist.«

		Erich hatte sie wol verstanden, aber mit eisigen Händen griff
die Erinnerung an Johannes plötzlich in sein Herz. Ein Schauder
überflog ihn, das hohläugige Gespenst – die Schuld, regte sich in
seinem Bewußtsein: Verrat! Verrat am Freunde! schrie sie ihm
fürchterlich drohend zu. Er wußte, daß Johannes Sabinen liebe, er
hatte ihm einst versprochen, ihm die Gewißheit ihrer Gegenliebe zu
bringen, und nun – Gott! er hatte sie ihm geraubt, ohne es zu
wissen, ohne es zu wollen! Ein Schreckensbild nach dem andern
drängte sich vor seine Sele, denn ist erst ein Nachtgedanke
herausgeflogen aus seinen finstern Tiefen, so flattern die übrigen
in grausigen Scharen nach, und wehe dem, der das Bannwort verloren
hat, das all die finstern Vögel zurückruft. Sie umgarnen ihn,
reißen ihn in den Abgrund ewiger Nacht.

		Erich schien überwältigt von seinem Schmerz.

		Sabine fuhr ihm mit der Hand über die Stirn und fragte:

		»Erich, wie wird Dir?«

		Er sagte ihr Alles.

		»Erich,« erwiederte sie, »ich weiß, daß Johannes mich liebt, er
hat es mir selber gestanden. Ich aber kann ihn nicht so lieben, wie
ich Dich liebe, nicht so, daß ich mein ganzes Leben ihm geben
könnte. Ach, ich habe Mitleid mit dem armen Johannes, aber ich kann
ihm nicht helfen! Er kommt mir zuweilen vor, wie ein verklärter
Engel, dem man Alles vertrauen könnte, nur nicht das, was die
Menschen im tiefsten Herzen empfinden. Einmal aber habe ich mich
vor ihm gefürchtet, das war in Hohenfichten, wo er mich küssen
wollte, da brannte in seinen Augen ein schreckliches Feuer und ich
meinte, er und ich müßten daran zu Grunde gehen, wenn ich mich vor
ihm nicht flüchtete. Sei ruhig, Erich, das Schicksal hat den
Johannes und mich nicht für einander bestimmt. Dich aber hat es für
mich gebildet, mich für Dich, wir Beide werden nicht von einander
lassen. Sorge nicht, daß Du sein Herz brechen werdest, er wird
überwinden, und Du kannst ja nichts für Deine Liebe. Daß Du ihm
aber ein Leid zufügest, das mußt Du ertragen, darum ist die Liebe
so groß und schön, daß sie auch das Leiden auf sich nehmen könne.
Was hätte sie für einen Ruhm, wenn sie so ohne alles Ueberwinden
dastünde?«

		So sprach Sabine. Erich hielt sie mit stummen Erstaunen
umschlossen, wie groß, wie erhaben stand das einfache Kind der
Natur vor ihm!

		»Wohl, Sabine,« sagte er nach einer Pause, »Du lehrst mich, daß
auch des Menschen stillste Regungen zur That treiben, die das Leben
männlich vertreten wissen will, wenn das Herz nicht ein Spielwerk
des ewigen Vernichtungssturmes werden soll. Ja ich will vertreten,
was ich gethan, ich will die Folgen ertragen, und wird mir einst
wirr und bange zu Sinne, so wehe Du mir mit Deinem holden Frieden
Linderung zu. Mag nun kommen, was da will, ich verlange nicht mehr,
daß das Leben mir jeden Schritt leicht mache, im Kampfe will ich
die Blüte mir erhalten, die das Glück mir leicht entgegengebracht
hat. Jetzt erst weiß ich, wie ich Dich liebe, mein schlankes Reh,
meine liebe, schöne Sabine!«

		»Ich wußte das schon viel länger, Erich,« entgegnete das
Mädchen, indem es seine Arme um Erichs Nacken schlang, und so an
ihm hangend, zu ihm hinaufsah.

		Es gehen viel mehr Gedanken auf eine Stunde, als Worte. Was die
Glücklichen weiter sprachen, waren nur einzelne aufblitzende
Tropfen aus dem Meere der Seligkeit, die in ihren Herzen wogte.
Lassen wir sie glücklich sein.

		*

	
		
		7.

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht.

		In der Frühe des nächsten Morgens wanderte Erich
seiner neuen Bestimmung entgegen. Der Thau lag noch in silberweißen
Streifen über den Wiesen, durch Busch und Wald athmete des Morgens
erquickender Hauch, und die Morgenglocken aus den Dörfern nah und
fern läuteten den Sonntag ein. Alles strahlte wie in buntem
Feierkleide, Alles tummelte sich in lebendiger Lust umher. Die
Finken probirten ihre Tonleitern und Rouladen, der Goldammer und
die Amsel hatten eine Morgenbesprechung aus ihren beiderseitigen
Nestlein auf demselben Zweige, und der Specht klopfte in äußerster
Geschäftigkeit an alle Baumstämme, als wollte er untersuchen, ob
sie auch wirklich noch in gehörigem Bestande wären, und nicht etwa
hohl, er schien die Forstwissenschaft aus dem Grunde zu
verstehen.

		Erich ging mit raschen Schritten den Weg entlang, er sah weder
den Wald noch die Wiesen, noch was sonst um ihn vorging, das bunte
Durcheinanderjagen seiner Gedanken und Empfindungen nahm alle seine
Sinne in Anspruch. Noch klangen alle Saiten in seiner Brust von dem
Glücke des gestrigen Abends, ja sie hätten in einem unermeßlichen
Harmonienstrom dahinrauschen mögen, wenn nicht ein schriller Mißton
ewig dazwischen getreten wäre: Der Gedanke, an seinem Johannes
Unrecht gethan zu haben. Er wiederholte sich Sabinens Worte und
seine eignen Entschließungen, er ging genau bei sich durch, was er
dem Freunde sagen wolle, und konnte doch nicht zur Ruhe kommen.

		Plötzlich wurde er aufgeschreckt durch einen derben Schlag auf
die Schulter, und eine Stimme rief:

		»Heda, Herr Musje, an guten Bekannten rennt man nicht so ohne
Gruß vorüber!«

		Es war des Weinbauern Stimme, der kurz vor Erich aus der Stadt
aufgebrochen war.

		»Nun, geht's schon so früh nach Heimbach? Das gottselige Werk
soll wol am Sonntag begonnen werden? Ja, wir haben schon gehört,
was der Herr da für ein Geschäft übernommen hat. Das nichtsnutzige
Bild soll wieder da 'nauf auf den Berg gebracht werden, und dazu
braucht's ein par neue Wände, das Ding aufzuhängen. Denn aus andrem
Grunde wird die Kapelle doch nicht gebaut.«

		»Was Ihr nur immer in Eifer geratet,« entgegnete Erich, »wenn
Ihr an das Bild denkt. Es ist gar nicht mehr vorhanden, die Kapelle
wird um ihrer selbst willen erbaut.«

		»Ist nicht mehr vorhanden? Macht das einem Andern weiß. Da im
Schlosse steckt's, das laß ich mir nicht ausreden. Herr Helldorf,
wenn Sie's selbst nicht wissen sollten – ich sag' Ihnen, ich weiß
die ganze Sache. Das Bild ist ein alt Familienstück, die Grafen von
Weilburg haben vor Zeiten nichtsnutzig gelebt, und wie das Maaß des
Verbrechens bei Einem ist voll gewesen, da ist er fromm geworden
und hat seine Hauptschandthat hinmalen lassen. Nachher hat er das
Ding in die Kapelle gehängt, um den Herrgott zu versöhnen. Ja,
unser Herrgott wird ein Narr sein! Der Satan hat bei dem alten
Grafenhause immer seine Hand im Spiel gehabt, es ist noch heut
gezeichnet.«

		»Aber, Weinbauer, Ihr redet da sonderbare Dinge. Was geht mich
die Sache an? Ihr scheint überdies mehr darin finden zu wollen, als
zu finden ist.«

		»So? Ich könnt' Euch viel sagen. Aber, Herr Helldorf« – fuhr der
Weinbauer mit vertraulicherem Tone fort: »Laßt Euch nicht gar viel
mit dem alten Grafen ein. Es ist da nicht richtig!«

		»Weinbauer, macht mich nur nicht lachen! ich habe Euch immer für
einen aufgeklärten Mann gehalten.«

		»Aufgeklärten Mann? Ihr versteht mich da schlecht, junger Herr.
Ihr meint, ich fürcht' mich auch vor dem alten Bild da? Das ist's
nicht. Nein, aber 's giebt genug Leute, die 's thun, drum muß man
vermeiden, was den Aberglauben nährt. Was denken Sie? Wenn Eins
krank wurd' – da mußt's ihm der Anblick des Bilds angethan haben.
Starb Eins – ja da schrien die Leute, der Satan sei aus dem Bild
'rausgetreten und hab' ihn geholt. Denn das ist's eben, daß die
Leute sagten, zu gewissen Zeiten strecke der Satan seinen Kopf
zwischen den andern Personen auf dem Bilde hervor, ob er gleich für
gewöhnlich nicht drauf zu sehen ist. Solche Dummheiten zu hören,
das hat mich immer gewurmt, und nun soll's wieder losgehen? Ich
hab' noch genug an der letzten Geschichte.«

		»An welcher?«

		»Wegen meinem Mathes – aber da hat's noch einen andern Grund
gehabt. Ich erzähl's Euch schon noch 'mal. Ja aber, Herr Helldorf,
ich rat's Ihnen, lassen Sie sich nicht mit dem alten Grafen ein,
sein Haus ist gezeichnet.«

		»Ich verstehe Euch wahrhaftig nicht, Weinbauer!«

		»Nicht? Nun so hört, junger Herr, das Unglück stirbt in dem
Hause nicht aus, und wer sich zu nah dran wagt, den packt's mit. Es
ist immer gut, wenn man sich davon hält, es sei nun wie's sei, ich
denk nur, ich könnt' nicht mit Lust da aus. und ein gehn. Das
gnädige Fräulein da – nu, schön sieht sie aus, aber wer sie ansieht
und kennt das Gesicht von dem Mädchen auf dem Bilde – nu, da haben
die Leute grade vollauf zu schwätzen!«

		»Wie so denn? Redet doch, Mann!«

		»Weil das Fräulein dem Gesicht auf dem Bilde auf's Har ähnlich
sieht, nur daß sie noch schöner ist. Auf die Art trauen die Leute
auch dem Fräulein nicht.«

		»Aber inwiefern mißtrauen sie ihr denn?«

		»Ja, was weiß ich!«

		Der Weinbauer schien das Gespräch abbrechen zu wollen, und
reichte einem alten Manne, der ihm entgegenkam, die Hand mit den
Worten:

		»Grüß Gott, Gemeindehirt! Nu, habt Ihr was aufgespürt über den
Mathes? Ich komm' heut 'mal selber mit vorbei.«

		Der Gemeindehirt nahm ihn am Arme und füllte ihn fort. Der
Weinbauer zog den Hut und rief Erich zu:

		»Nun, adieu, Herr Helldorf. Nehmt meine Rede nicht für ungut, 's
war gut gemeint. Adieu!«

		Erich war durch die Worte des Weinbauern nachdenklich geworden,
schon aber sah er aus der Ferne Johannes auf ihn losstürmen, und
als er diesen erblickte, trat das ganze Gefühl seiner Schuld wieder
vor seine Sele. Wie ein Verbrecher kam er sich vor, sein Herz
klopfte, als müsse er jetzt vor seinen Richter treten. Er sah in
des Freundes unbefangenes Antlitz, über welches aller Schmelz der
Jugendfrische heut schöner als jemals ausgegossen zu sein schien,
er mußte die Augen abwenden, er ertrug seinen Anblick nicht.
Johannes bemerkte eine Wolke auf Erichs Stirn und fragte nach der
Ursache. Erich aber wollte nicht gleich die erste Begrüßung trüben,
er läugnete daher seinen Trübsinn und zwang sich, heiter zu
sein.

		Sie schritten durch das Dorf, dem man den Sonntagsmorgen ansah.
Die Kinder ließen ihre Feierkleider in der Sonne strahlen, die
Männer, in Hemdsärmeln, lehnten in der Thür und schmauchten vor der
Kirche ihre Pfeife; hie und da wurde man am Fenster eine
Mädchengestalt gewahr, die sich mit ihrem Sonntagsputz
beschäftigte.

		Das Wirtshaus zum Lamm, wo sich Erich einquartiren wollte, lag
ganz am Ende des Dorfes, und etwas über dasselbe erhaben, auf einem
Hügel, über welchen die Landstraße führte. Es hatte ein hohes
Untergeschoß, in welchem sich die Kellergewölbe befanden; eine
steinerne Treppe führte zu einer breiten Rampe, welche sich rings
um das Haus zog, und auf welcher Tische und Bänke standen. Eine
zierlich geschnitzte hölzerne Gallerie ging unter dem Dache, nach
Art der Schweizerhäuser, ebenfalls um das ganze Haus, und eine
Treppe führte auswendig zu den Zimmern hinauf. Vor der Thür standen
mehrere alte Kastanienbäume und beschatteten die Plätze auf der
Rampe. Das Haus machte den Eindruck wohlhabender Behaglichkeit. An
einer langen Eisenstange, die weit auf die Straße hinausreichte,
war das Schild, mit einem goldnen Lamme darauf, befestigt. –

		Erich und Johannes waren am Ziel. Der Wirt trat ihnen grüßend
entgegen, und erbot sich, seinen neuen Mieter sogleich auf sein
Zimmer zu führen.

		Man zog es jedoch vor, auf der Rampe zu bleiben und einen
Schoppen Wein zu trinken. Der Wirt schickte darauf seine Kinder,
die Erichen die Hand küssen mußten, und setzte sich zu den beiden
Jünglingen. Er erzählte Mancherlei, auch Johannes war gesprächig,
und so fiel Erichs Wortkargheit nicht eben auf.

		Da hörte man in der Nähe eine zitternde leise Stimme ein Lied
singen. Erich horchte.

		»Das ist die Muhme,« sagte der Wirt, »die kann gar viele
Lieder.«

		Erich und Johannes schauten um die Ecke des Hauses und
erblickten ein steinaltes Mütterchen, das am Spinnrade in der Sonne
saß. Die Alte spann aber nicht, das Spinnrad stand neben ihr, sie
ließ sich nur von der Sonne bescheinen, und des Lammwirts jüngstes
Kind, ein Knäblein von zwei Jahren, saß zu ihren Füßen und blickte
mit großen Augen zu der Alten auf, welche folgendes Lied sang:

		Da drüben auf jenem Berge steht

Ein Holunderbaum, vom Wind umweht,

        Gewieget zu der
Erden.

		Die Nacht ist hell und die Luft ist kühl.

Zwei Buhlen, die weinen der Thränen so viel,

        Sie müssen
scheiden, ja scheiden.

		Sie rissen mit Thränen, mit Thränen sich los,

Der Schmerz war tief, und der Schmerz war groß,

        Sie sahen sich
niemals wieder.

		Er zog wol über's weite Meer;

Sie hört' eine schaurige Todesmähr,

        Und ging weit über
die Berge.

		Verschollen ist ihr Nam' im Land,

Der Mond nur ihre Gräber fand,

        Drauf spielen die
Lüfte des Maien.

		Der grüne Baum, der steht annoch,

Mit tausend Blüten sprossend hoch,

        Gewieget zu der
Erden.

		Als die Alte geendigt hatte, sah sie starr hinaus in die
Landschaft, aber das Haupt zitterte ihr, und als die Kirchenglocken
in diesem Augenblick anfingen zu läuten, seufzte sie tief auf.

		»Das Lied hat der Herr Johannes der Muhme gelehrt,« sagte der
Lammwirt leise zu Erich.

		Die Alte aber wandte sich um, und als sie Johannes erblickte,
streckte sie ihm ihre welke Hand entgegen mit den Worten:

		»Grüß Euch Gott, Herr Johannes, Ihr habt die alte Gertrud lange
nicht besucht.«

		Erich war ergriffen und bewegt. Er wollte sich von seinen
Gefühlen nicht bemeistern lassen, und während Johannes mit der
Muhme sprach, verlangte er auf sein Zimmer geführt zu werden, wohin
ihn der Wirt sogleich begleitete. Es war ein geräumiges, luftiges
Zimmer, dessen einzige Thür auf die Gallerie stieß, die Fenster
gingen nach derselben Seite. Der Wirt ging und sein Gast trat
hinaus auf die Gallerie. Vor ihm lag die Landschaft in aller
Schönheit ausgebreitet, ihm gegenüber das Schloß.

		»Wer ist denn der Herr, mit dem Ihr gekommen seid?« hörte er
unten die Muhme fragen.

		»Das ist mein Freund Erich,« entgegnete Johannes; »mein liebster
und bester Freund. Er wird die Kapelle da oben wieder aufbauen, und
für die Zeit hier wohnen.«

		»Das ist schön, Herr Johannes, daß Ihr gute Freundschaft haltet.
Wenn Ihr aber etwas auf ihn könnt, so redet ihm zu, daß er die
Kapelle nicht wieder aufbaut.«

		»Was habt Ihr dagegen, Muhme?«

		»Weil der liebe Gott hat seinen Blitz in die alte Kapelle
schlagen lassen, drum will er nicht, daß man sie wieder baue. Das
wär kein gut' Ding, er hat mehr Blitze, die er 'nunterschicken
kann, und 's wär' Schad' um den jungen Baumeister. Redet's ihm aus,
Herr Johannes, wenn ein Unglück geschieht, so denkt an die alte
Gertrud.«

		Es läutete zum zweiten Mal, die Alte griff nach ihrem Krückstock
und Gesangbuche, und humpelte langsam nach der Kirche. Johannes
ging hinauf zu Erich, der mit schmerzenvollen Blicken hinausstarrte
in die Ferne. –

		»Erich, was hast Du nur heute?« fragte er den Freund.

		Erich drückte ihm die Hand schweigend und schüttelte mit dem
Kopfe.

		»Warum willst Du mir verhehlen, was Dich bedrängt?« fragte
Johannes wieder. »Ich habe ein Recht auf die Hälfte Deines Kummers,
sprich Dich aus, sage mir Alles.«

		»Wenn Du es erfährst, wird der Kummer ganz Dein, und mein
zugleich, es ist besser, ich trage ihn allein.«

		»Erich, Du machst mich bestürzt! Willst Du mir mein Recht nicht
zugestehen, so gieb doch wenigstens meiner Bitte nach und laß mich
Dein schmerzliches Geheimniß wissen.«

		»Johannes, ich fürchte das Ende unsrer Freundschaft zu sehen,
ich fürchte, Du selbst wirst sie lösen – habe ich doch selber schon
ihre Fäden gelockert.«

		»Du selbst? Was fällt Dir ein? Du bist krank. Warum sollte meine
Liebe zu Dir aufhören, warum die Deine zu mir? Ich verstehe Dich
gar nicht. Warum sprichst Du solche Rätsel aus? rede klar und
deutlich, und sag' mir Dein Leid. Und sei überzeugt, mein Erich,
daß Nichts auf der Welt im Stande wäre uns zu trennen, Du mußt das
ja selbst fühlen, wenn ich Dir das jetzt bekräftige, geschieht es
nur, um Dich zu beruhigen. Also sprich offen und ehrlich.«

		Erich umarmte den Freund krampfhaft, dann riß er sich los und
sagte:

		»Ja, ja, Du sollst, Du mußt Alles wissen, ich kann diese
drückende Last nicht auf der Sele behalten. Johannes – ich liebe
Sabine!«

		Johannes sah ihn mit einem halb ungläubigen, halb kindlich
ängstlichen Lächeln an, und Erich fuhr fort:

		»Verabscheue mich, wenn Du mußt – aber höre mich erst aus. Als
Du mir einst auf jener Felsenplatte am ›Todessprung‹ das Leben
gerettet hattest, vertrautest Du mir Dein Geheimniß, daß Du Sabinen
liebest. Ich war's, der Dir versprach, Dir die Gewißheit ihrer
Gegenliebe zu bringen. O, Johannes, es war vermessen von mir –
jetzt bringe ich Dir das Geständniß, daß ich sie liebe, daß sie
nicht Dich, sondern mich liebt, daß wir uns vor Gott ewige Treue
gelobt, daß sie mein, ewig mein bleiben muß, weil das Leben ohne
sie für mich eine Wüste sein würde. Ich liebe sie ewig, Johannes,
und mehr als Dich – ich darf Dir's nicht verhehlen! Ich weiß, ich
bin schuldig, ich bin grausam gegen Dich, daß ich Dir's selber
sage, das Herz geht mir über, ich kann nicht anders. Du wolltest
meinen Schmerz zu Deinem eignen Jammer erfahren, Du weißt nun mein
Geheimniß!«

		Johannes stützte den Kopf gegen einen Pfosten und bedeckte sein
erbleichendes Gesicht mit den Händen. Erich stand mit
untergeschlagenen Armen, und von Trotz und Schmerz verzogenen
Mienen da und stierte in die Weite. Eine lange Pause hörte man
nichts als die Athemzüge Beider. Dann fuhr Johannes auf,
Todtenblässe bedeckte seine Züge, er krampfte die Lippen zusammen
und stürzte davon.

		»Leb wohl!« rief er zurück.

		Ein Schauer durchrieselte Erich, als er den Freund so erblickte,
er eilte ihm nach und hielt ihn fest:

		»Johannes, was willst Du thun? Wohin–«

		»Laß mich los, um Gotteswillen, laß mich!«

		»Du willst Dir ein Leid thun, Johannes?«

		»Nein!«

		»Versprich mir's!«

		»Ich verspreche Dir's!«

		»So bleibe! Was ich noch thun kann – gieb mir selbst an die
Hand, wie ich Dich trösten kann. Mein Leid ist dem Deinen
gleich!«

		»Geh, laß mich los! In diesem Augenblick können wir einander
nicht in die Augen sehn. Leb' wohl!«

		Er riß sich los und stürzte davon.

		Erich seufzte tief auf und ging hinein in sein Zimmer. Die Welt
war ihm gleichgültig, jetzt war's ihm, als habe er mit dem Freunde
auch die Geliebte verloren. Von Vorwürfen und Qualen wurde seine
Brust lange, entsetzliche Stunden hindurch gestachelt. Der Tag
verging, die Abendsonne schoß glühende Strahlen in sein Zimmer, er
wollte hinausgehn in den Wald.

		Herein aber sprang Bernhard und rief:

		»Heidi, Deine Kneipe ist famos, hier besuche ich Dich oft! Und
Mädel sind im Dorfe, Donnerwetter! Heut ist nun gar noch Komödie,
das soll ein vergnügter Abend werden!«

		Der Maler bemerkte jetzt erst Erichs bleiche und erstarrte
Gesichtszüge.

		»Was ist denn mit Dir vorgegangen?« rief er entsetzt.

		»Nichts!« entgegnete Erich barsch. »Bleib Du hier, ich gehe
aus.«

		Der Maler sah ihm erstaunt nach, er aber schritt hinaus auf den
ersten besten Pfad, es war ihm gleichgültig wohin.

		*

	
		
		8.

Kunstgenüsse, Bekenntnisse und Zerwürfnisse.

		Bernhard hielt Erich für verrückt, er suchte
sich durch andre Gesellschaft zu entschädigen. Da war noch genug
Gesellschaft für ihn. Da waren ein par Forstleute des Grafen, und
ebenso einige Schreiber aus dessen Kanzlei, ferner ein Gärtner und
sonstige Beamte des Gutes, alle diese saßen theils auf der Rampe,
theils in der Wirtsstube, und machten sich bei Bier oder Wein einen
lustigen Sonntag. Bernhard wurde schnell bekannt mit ihnen, knüpfte
auch mit einigen Bauermädchen interessante Verhältnisse an, deren
Eins ihn besonders fesselte. Er lud seine Schöne ein, heut Abend
mit ihm ins Theater zu gehn, und sie, obgleich sie einen
eifersüchtigen Schatz hatte, der alle Burschen wütend zur Rache
anstachelte, war doch zu geschmeichelt durch des Malers Antrag, als
daß sie hätte widerstehen können.

		Der Theaterunternehmer im Dorfe war der Besitzer jenes Elefanten
in der Stadt, von dessen kritischen Umständen wir schon Einiges
gehört haben. Der Führer desselben hatte in der Stadt nicht die
Konzession erhalten, mit seiner Bande Vorstellungen geben zu
dürfen, hatte daher das Dorf Heimbach dazu gewählt, der Elefant war
in der Stadt geblieben. In dem dumpfigen Sale eines zweiten
Wirtshauses zu Heimbach hatte er seine Bühne aufgeschlagen, während
draußen ein lustiges Treiben umhertummelte. Die Bauern tranken,
schäkerten, lachten, und Alles erwartete mit Spannung die
Vorstellung. Ein geschriebener Zettel war an die Hausthür geklebt,
welcher folgendes Programm enthielt:

		Heute Sonntag zum ersten Male, Jasion und Medea,
Trauerspiel in drei Akten. Personen: Otto, König von
Mohrenland; Medea, seine Tochter. Diese Medea wurde
durch die siebzehnjährige Tochter des Unternehmers dargestellt.
Ferner: Jasion, griechischer Feldherr.

		Da das Personal des Unternehmers nur aus fünf Personen bestand,
und außer seinem Sohne, keinen männlichen Darsteller hatte,
übernahm seine Schwester, ein kolossales Frauenzimmer, über sechs
Fuß hoch, alle männlichen Heldenpartien, und füllte dieses Fach
ganz vorzüglich aus, da sie darin auch durch ihre ungewöhnliche
tiefe Stimme begünstigt wurde. Sie hatte auch heute den Jasion
übernommen.

		Endlich war noch da: Kasperle, Jasions Diener,
dargestellt vom Unternehmer. Dieser hatte zwar nur ein Auge, das
andre war ihm bei einer Schlägerei abhanden gekommen, das that aber
nicht viel zur Sache, ein darüber geklebtes Pflaster that oft sehr
gute Wirkung bei Charaktermasken.

		Die Theaterstunde rückte heran, und die lustige Gesellschaft
beim Lammwirt machte sich auf den Weg. Bernhard führte seine Schöne
am Arm, in einiger Entfernung folgten die grollenden Gestalten
ihres Schatzes und seiner Gefährten. Man ordnete sich im Sale. Die
ersten Bänke nahmen die obengenannten Honoratioren, die Jäger,
Schreiber und sonstigen Beamten ein, in ihrer Mitte der Maler und
seine Dame. Dann folgte eine Reihe Bauermädchen, die einander
sämmtlich untergeärmelt hatten, das ganze Zimmer war drückend
gefüllt. Zwischen der ersten Bank und der Bühne war ein
Zwischenraum von drei Schritten, woselbst – nicht das Orchester,
sondern die ganze Jugend des Dorfes zusammengekauert saß und
erwartungsvoll der Dinge harrte, die da kommen sollten.

		Es war sehr dunkel und dauerte entsetzlich lange, ehe der
Vorhang sich heben wollte. Die Ungeduld wuchs. Hin und wieder
ertönte ein helles Kreischen, ein Produkt im Dunkeln vorgenommener
zarter Scherze, und dann folgte Gelächter. Mittlerweile wurde auch
die im Orchester stationirte Jugend unruhig. Zwei kleine Dirnen
bespuckten einander, während mehre Buben die handgreiflicheren
Vortheile ihrer Fäuste vorzogen.

		Da plötzlich sprang der weibliche Jasion in Kostüm hinter den
Koulissen hervor, griff einen derben Buben beim Schopfe, legte ihn
über sein Knie, und fing an, ihm den Hintern mit rüstiger Faust
durchzugerben. Zwei andere Buben, deren natürliche Kräfte beim
Anblick dieser dramatischen Scene gelähmt zu sein schienen, erging
es nicht besser, dann ging's über die Dirnen her. Die Einen wurden
zurückgerissen, die Kleineren flogen unter den Händen des
weiblichen Feldherrn über die Köpfe der Uebrigen weg, in den
Vordergrund, damit sie besser sehen könnten.

		Das Publikum jubelte und applaudierte, und einige sehr dumme
Gesichter glotzen mit lang vorgerecktem Halse aus dem Hintergrunde
hervor, ja es schien eine gewisse Besorgniß in ihren Mienen zu
liegen, denn wenn die eben gespielte, höchst wirksame Scene des
weiblichen Jason der rechtmäßige Anfang des Stückes war, und sich
die Handlung in dieser Weise durch die Tragödie steigerte, so
mochten sie sich wol eines gewissen Vorurtheils gegen den weiteren
Gang derselben nicht erwehren können.

		Endlich wurde geklingelt, einmal, zweimal, und wie sich's
gehört, zum dritten Male, und empor flog der Vorhang.

		Da saß der König von Mohrenland, aber ohne Mohrengesicht und
ziegelrot geschminkt – (ein Zeichen, wie wenig die herrschende
Dynastie mit ihren Unterthanen verwachsen zu sein braucht! Doch
hatte der Darsteller des Königs sich vielleicht darum so rot
geschminkt, um eine Schamröte über diese Differenz zwischen König
und Volk auszudrücken.) – Vor ihm stand seine Tochter Medea, die
vor Verlegenheit sich nicht zu lassen wußte. Der König kündigte ihr
an, er wolle auf die Jagd gehen, und übergebe ihr den Schlüssel zum
Kerker, sie möge aber den darin befindlichen Gefangenen durchaus
nicht herauslassen. Nachher werde er sie zur Tafel führen.

		Der König geht ab. Medea erzählt darauf, kerzengerade dastehend
wie eine Bildsäule, und die Worte vor Verlegenheit hervorstotternd,
daß sie sich freue, den Schlüssel in Händen zu haben, nun wolle sie
den griechischen Feldherrn befreien.

		Kasperle erscheint, macht mehre Witze, schmeißt sich auf den
Boden, springt wieder auf und überschlägt sich in der Luft, und
giebt in dieser Weise seine Freude zu erkennen, seinen Herrn wieder
zu sehn.

		Darauf tritt Jasion auf mit Ketten belastet. Medea erklärt ihm,
sie wolle ihm die Freiheit schenken, wenn er den Drachen, welcher
in der Nähe hause, tödten wolle, ja sie verspricht ihm etwas noch
viel Belohnenderes als die Freiheit, was sich Jasion durchaus nicht
erklären kann.

		Da stieg in Bernhard ein Gedanke auf, der im Nu zur That werden
sollte. Er langte einen Kreuzer hervor und schnellte ihn unter die
im Orchester sitzende Dorfjugend.

		Wie ein Bienenschwarm, der sich zum Stocke drängt,
hintereinander, übereinander, untereinander, so stürzten die Buben
über den Kreuzer her. Es regnete Püffe, es hagelte Stöße, es
quitschte, kreischte, schrie – da hob sich aus der Mitte des Chaos
ein Arm in die Höhe, und in der geballten Faust trug er den
erbeuteten Kreuzer. Nun warf sich Alles über diese Faust her, die
Faust aber war wacker, und vertheilte fühlbare
Vertheidigungssalven. Hier wurde ein Auge blau, dort schillerte es
grünlich und manches Gesicht trug die Nuancen aller Farben
durcheinander.

		Nun flogen noch einige Kreuzer, die Balgerei schien nicht
aufhören zu wollen, da griff der weibliche Jason hinter die
Koulissen und pochte mit einem Knüttel dermaßen auf den Boden, daß
Alles dröhnte. Medea hatte in der Verlegenheit das Talglicht mit
den Fingern geputzt. Die Ruhe wurde hergestellt. –

		Jason verspricht den Drachen zu tödten, und der Vorhang fällt
unter Beifallsklatschen.

		Nun trat ein Leiermann herein und spielte auf seiner Drehorgel,
trotzdem daß dem Instrument mehre Töne ganz abgingen, einen Walzer
ziemlich erkennbar, während sich die Hitze in dem niedrigen Sale
von Minute zu Minute steigerte.

		Der zweite Akt begann. Jason erscheint mit Kasperle, um den
Drachen todt zu machen. Jason befiehlt, Kasperle solle das Unthier
aufspüren, während er selbst an seine liebe Frau in Griechenland,
und an seine sieben hoffnungsvollen Söhne denken wolle. Kasperle
will nicht dran, kriegt Prügel, brüllt gar ergötzlich, kriegt immer
mehr Prügel, endlich zieht Jason das Schwert und ruft: »Memme, ich
durchbohre Dich –!«

		Aber während er mit gezogenem Schwerte dasteht, springt ein
Hühnerhund, der sich hinter die Koulissen verlaufen hatte, hervor,
rennt quer über die Bühne und gerät zwischen Jasons Beine. Jason
stößt einen Fluch aus, und der Schlag, der für Kasperle bestimmt
war, trifft nun mit verdoppelter Wucht das verlaufene Thier.
Bellend und heulend springt der Hund unter das jugendliche
Orchesterpublikum, das nun seinerseits ebenfalls heulend und
kreischend auseinander stiebt, wie Spreu, vor dem Winde. – »Moor!
Moor! Kusch dich!« tönte aus dem all gemeinen Geschrei die Stimme
des Besitzers, eines gräflichen Jägers, und Moor legte sich
knurrend zu den Füßen seines Herrn.

		»Weiterspielen! Weiterspielen!« scholl es von allen Seiten durch
das Gelächter und Getümmel, Alles schrie: »Ruhe! Ruhe!« wodurch der
Lärm für einige Minuten nur um so größer wurde, endlich legte sich
das Toben von so viel erschütterten Zwergfellen, und der weibliche
Mime konnte aus den Koulissen hervortreten. –

		Jason erscheint mit einer goldenen Kette, und erzählt, er habe
den Drachen getödtet und ihm diesen Schatz abgenommen, welchen er
nun zur Prinzessin zu tragen gedenke. Kasperle erscheint und klagt
in den erschütterndsten Tönen, seinen Herrn nicht finden zu können,
worauf er sich zum Teufel wünscht. Der Teufel ist willfährig,
erscheint in einer Explosion von Kolophonium und fährt mit Kasperle
ab, welcher gräßlich schreit, und vor der schönsten Scene rauscht
neidisch der Vorhang nieder.

		Das Dorfpublikum schreckte zusammen vor Wonne, aber gab Ströme
von Schweiß von sich. Der Maler traktirte seine Dame mit Schinken
und Bier.

		Doch der letzte Akt beginnt. Jason übergiebt der Prinzessin
Medea seine Beute, und sie enthüllt ihm mit stoischer Ruhe, er
solle frei sein, wenn er sie nun auch noch von ihren Qualen
befreie. Der gute Jason versteht das nicht recht und meint: sie
sehe ja so blühend aus, daß ihr gar nichts fehlen könne. Sie
antwortet: »Mein Schmerz sitzt in meinem Herzen, verstehst Du mich
denn nicht, Jasion?« – Jason ist bornirt genug, wirklich nichts zu
merken. Da endlich erklärt sie ihm: »Schrecklicher Mann, ich liebe
Dich, o Held, nur dann kannst Du frei sein, wenn Du mich
heiratest!« – Diese Freiheit scheint dem guten Jason denn doch eine
etwas starke Zumutung, er sagt, daraus könne nichts werden, erzählt
ihr von seiner Frau und seinen sieben Würmern in Griechenland – –
–

		Aber siehe, da erhebt sich ein Gemurmel vor der Thür des Sales,
es wird lauter und lauter, man vernimmt deutliche Stimmen
durcheinander: »Aufmachen! – Wollen ihn lehren! – Prügel kriegen! –
Schweinhund von Maler!« – – krach, da ward die Thür aufgebrochen,
die von draußen wollten herein, die von drinnen drängten zurück,
die Heereswoge außerhalb schien aber die stärkere zu sein, denn
schon wälzte sie sich herein in den dumpfigen Sal, mit Fluchen und
Lärmen, und dazwischen krächzte das Geschrei der Weiber und der
gegen die Wände gequetschten Unglücklichen, die im Gedränge die
Arme nicht zu rühren vermochten.

		Der Schauspielunternehmer, den kürzlich der Teufel von der Bühne
geholt hatte, lag auf der Erde (man sagt, er habe diesen Platz
nicht freiwillig gewählt) und schimpfte auf einen derben
Bauernburschen in grauen Leinwandhosen, der breitbeinig über ihm
stand und ihn bei der Gurgel hatte. Andre mischten sich drein, im
Sale prügelte man sich bereits nach Herzenslust.

		Jetzt aber sprang jener Bursche, dem Bernhard seine Geliebte
weggekapert hatte, über die Bänke, er spähte umher und schien
seiner Beute ansichtig geworden zu sein. Mit einem Knüttel
bewaffnet, sprang er auf den Maler zu, und eine Schar ebenso
Bewaffneter folgten ihm nach.

		»Schlagt ihn todt, den Kerl, den Mädchenjäger!« erscholl es von
mehren Seiten.

		Die Freunde des Malers suchten ihn zu vertheidigen, und er
gewann Gelegenheit sich auf die Bühne zu retten, wohin bereits die
Jugend und ein Theil des weiblichen Publikums sich geflüchtet
hatte, und von welcher die Aktricen, die an dergleichen Scenen
schon gewöhnt zu sein schienen, verschwunden waren. Die treulose
Geliebte jenes Burschen wurde für einen Augenblick der Gegenstand
der Wut, schon aber stürzte die Schar dem Maler nach, der sich
hinter den Koulissen zu verbergen suchte. Er tappte umher nach
einer Thür hinter der Bühne, diese aber war verrammelt. Er fand ein
Fenster, wollte hinausspringen, schon aber waren seine Feinde
hinter ihm, das Fenster war im Nu zertrümmert und mehre Schläge
brannten auf des Flüchtlings Rücken. Dennoch hatte er das Freie
erreicht.

		Aber auch hier erneuerte sich der Schreck, denn eine neue Schar
sprang im Finstern herzu und schlug wütend mit Fäusten auf ihn los.
Plötzlich fühlte sich der halb Bewußtlose von kräftiger Hand
angefaßt, herausgerissen aus dem Getümmel, durch die Gebüsche mehr
geschleift als geführt – noch um eine Ecke, hinter einen
Gartenzaun, fortgezogen, bis er, der Gefahr entronnen, sich in
einer Seitengasse des Dorfes befand. Aus seinem Todesschreck
erwachend, blickte er seinen Retter an – Erich stand vor ihm.

		Dieser war durch das Dorf gegangen, hatte das Getobe gehört, des
Malers Gefahr erblickt, und war schnell eingesprungen.

		»Jetzt mache Dich aus dem Staube!« rief er ihm zu.

		»Das ist ein rohes Volk, diese Bauern!« keuchte der Maler.

		»Du wirst ihren Zorn wol verdient haben.«

		»Ich muß die Nacht bei Dir bleiben, man lauert mir von allen
Seiten auf.«

		Schweigend schritten sie dem Wirtshause zu, Bernhard bestellte
eine Flasche Wein auf Erichs Zimmer. Erich trank nicht, der
vielfach Zerbläute aber sprach ihr unablässig zu, während Beide
lange schweigend da saßen. Der Maler stierte, den Kopf auf den Arm
gestützt, in sein Glas, er war in Gedanken verloren, und es schien
Etwas in ihm vorzugehn, denn er seufzte einige Mal tief auf. Dann
trank er von Neuem, als wolle er seine Gedanken hinunterspülen, und
warf sich in eine Sofaecke, indem er sich beide Fäuste krampfhaft
gegen die Augen drückte. Dann fuhr er auf, legte den Kopf auf den
Tisch, und blieb lange in dieser Lage, bis ein langer zitternder
Seufzer wiederum aus seiner Brust ging, worauf er wieder wie vorher
in die purpurne Flut seines Glases starrte.

		Erich fand sich nicht veranlaßt, das Schweigen zuerst zu
brechen, und erst nach einer halben Stunde fing Bernhard zu reden
an. –

		»Es soll das letzte Mal sein,« sagte er, »daß ich mich mit
diesem Volke einlasse.«

		»Daran wirst Du wohl thun,« sagte Erich kalt.

		»Du denkst, dergleichen tolle Streiche machten mir besonderes
Vergnügen? Du irrst Dich. Daß ich dem Burschen seine Geliebte
abwendig zu machen suchte, that ich nur, um mir ein Abenteuer
pikanter zu machen, das ich bei einer Andern wohlfeiler haben
konnte.«

		»Wenn dergleichen Abenteuer ein solches Ende nehmen, wie das
heutige, so glaube ich gern, daß Dir dergleichen kein sonderliches
Vergnügen macht.«

		»Es macht mir überhaupt nichts mehr Vergnügen. Alle meine
Lustigkeit ist nur krampfhaftes Zucken, nur bittrer Zwang, um mein
Inneres zu übertäuben.«

		»Das sind nur die Nachwehen Deiner heutigen Gefahr. Hast Du den
Schreck erst überwunden, so wird auch alle Deine Ausgelassenheit
wiederkehren.«

		»Das Letztere ist wol möglich, und ich werde mich absichtlich in
jeden Strudel der Lust stürzen müssen, um mich vor mir selber zu
retten. Du kennst mich nicht, oder kennst doch eben nur meine
Aeußerlichkeiten, könntest Du aber in mein Inneres blicken, so
würde Dir mein Treiben klarer werden. Mein ganzes Wesen ist
Zerrissenheit.«

		Erich zuckte die Achseln und schwieg. Er glaubte, der Maler
wolle eine neue Komödie spielen. Dieser aber fuhr fort:

		»Ich war mit dem Leben früher vertraut, als die Jugend pflegt.
In meinem siebzehnten Jahre hatte ich, was Sinnengenuß betrifft,
keine neue Erfahrung mehr zu machen. So ging's nun fort. Ich lebte
in Gesellschaften, die mich aufreiben mußten, ich hatte aber nicht
die Kraft, ihnen zu entsagen. Jetzt bin ich fünfundzwanzig Jahre
alt, mir ist das Leben ein Ekel, wenn ich nicht immer neue
Erfindungen machte, mir die schale Hefe noch halbwege schmackhaft
zu machen. Ich möchte oft heulen und mir den Tod geben, und dann
kann mich nur neuer Genuß aus solchem Zustande herausreißen, und
alle die zerrissenen Fetzen meines Daseins wieder zusammenflicken.
Vielleicht verstehst Du mich nun deutlicher.«

		Erich hörte dem Redenden mit Verwunderung zu. Seine Genußsucht
kannte er, dies aber war ihm denn doch eine ganz neue Seite seines
Charakters, und er fand sich dadurch eher bewogen, sein Schweigen
aufzuheben.

		»Es ist mir unbegreiflich,« sagte er, »wie ein Mensch, der sich
selbst für einen Zerrissenen erklärt, sich noch unterfangen kann,
dem Sonnenlicht unter die Augen zu treten. Dieses Eingeständniß
eigner Schwäche wäre für mich der Tod. Es kann den Menschen wol in
banger Stunde jene bessere Art von Verzweiflung überkommen, wenn er
seine liebsten Wünsche und kühnsten Hoffnungen mit ihrer Erfüllung
in so weite Ferne gerückt, oder gar vereitelt sieht. Dann aber soll
die männliche Kraft sich geltend machen, man soll sich männlich
fassen, und indem man seine Gaben einem großen Werke leiht, durch
dieses wieder an sich selber arbeiten. Man soll, man muß mit sich
zurecht kommen können,«

		»Du verstehst das nicht, Erich. Du hast nie einen leichtsinnigen
Streich meiner Art vollführt, Du bist in gewissem Sinne ein Kind
geblieben, kannst Dich also in meinen Zustand nicht hineindenken,
weil Du von dem Deinen nicht ganz abstrahiren kannst. Du kennst das
Leben nicht, hast keine Erfahrungen gemacht. Deine glücklichen
Verhältnisse haben Dich leicht über Alles dahingetragen.«

		»Doch, ich habe Erfahrungen gemacht, ich glaube das Leben zum
Theil zu kennen.«

		»Was Du so Erfahrungen machen nennst! Hast Du jemals den Kranz
der Unschuld zerrissen, und Dich in fürchterlicher Lust daran
geweidet, Deiner eignen Sele Schmerzen anzuthun? Hast Du nach
zügellos durchtobten Nächten jemals die Stimme des eignen
dämonischen Selbst gefühlt und sie doch verlacht? Ich habe das
erfahren, habe der Willenskraft entsagt, um der ganzen Welt des
Genusses auf ein Mal in die Arme zu taumeln, nur so konnte, nur so
wollte ich mich und das Leben vergessen. Und da ich Alles an mich
gerissen hatte, kam ich zu der Ueberzeugung, daß auch das keine
Befriedigung gebe. Wo sitzt nun, frage ich, das, was dem Menschen
Befriedigung giebt. Man müßte ganz kindisch sein, oder nie etwas
von der Welt erfahren haben, wenn man dieselbe schön, oder Etwas in
ihr wünschenswert finden sollte. Ich habe sie durchgekostet, sie
ist schal und nur im Taumel des Rausches kann man über ihre
Nichtigkeit hinwegsetzen!«

		»Das ist die Philosophie eines Rasenden,« sagte Erich; »sie muß
Dich notwendig zum Untergange führen, wenn noch etwas an Dir
untergehen kann. Dieser Zug Deines Charakters ist mir durchaus neu,
ich habe Dich allerdings für einen leichtsinnigen Menschen
gehalten, aber doch nicht für einen so gänzlich Verwahrlosten und
zerrissenen, und ich bewundre Dein Talent, Deine eigentliche
Lebensstimmung vor den Menschen zu verbergen. Daß Dir der Himmel
schwarz aussieht, will ich glauben, es liegt aber an Deinen eignen
Augen. Es ist nicht zu verwundern, aber jedenfalls zu beklagen. Nur
der ist unglücklich, dem die Lebenskraft versiegt ist. Unser ganzes
bürgerliches Leben hängt an diesen Fäden, Stat, Volksleben,
Wissenschaft und Kunst gehen daran unter. Müßt Ihr mit ihnen
zugleich zu Grunde gehen, so ist das Eure eigne Schuld, denn Ihr
seht an der allgemeinen Zerrissenheit das Abbild Eures eignen
Wesens. Bei Zeiten muß man sich, und rein menschlich muß man sich
fassen. Ich will auch den Genuß nicht ausschließen, nur muß er so
beschaffen sein, daß man durch ihn Andern ein edles Vorbild werde.
Verzweiflung ist eine heilbare Krankheit, Zerrissenheit aber ist
Feigheit.«

		»Du hast gut predigen, auch zum Leichtsinn gehört Mut.«

		»Allerdings. Wie das Leben eine Portion Leichtsinn erfordert, so
erfordert es auch Mut, um die Folgen des Leichtsinns zu vertreten.
Du aber verwechselst Leichtsinn mit Leichtfertigkeit, und
Mut mit Tollkühnheit, die eben nichts anderes ist, als zur
Verzweiflung gebrachte Feigheit.«

		»Du nimmst Dir mehr gegen mich heraus, als ich Dir zugestanden
habe!« rief Bernhard aufspringend.

		»Du hast mich in Dein Inneres blicken lassen,« entgegnete Erich
sitzen bleibend und mit kaltem Tone, »und kannst, nachdem ich Dich
so habe kennen lernen, nicht mehr verlangen, daß ich Achtung vor
Dir haben soll.«

		»Verachtung? Nimm Dich in acht, daß ich Dir nicht zeige, daß
doch noch eine Kraft in mir lebt!«

		»Vielleicht die Tollkühnheit, eine neue Albernheit zu begehen,
denn die fürchterliche Kraft, ein Verbrechen zu begehen, wozu
allerdings Dein Wesen, als zu seinem letzten Gipfel, hinstreben
müßte, diese traue ich Dir nicht zu.«

		»Reize mich nicht zum Aeußersten!« schrie der Maler außer sich
vor Wut; »wenn ich Dich jetzt verlasse –«

		»Würdest Du mir eine Freude bereiten!«

		»Willst Du mich zwingen, Dich zu hassen, wie ich schon Deinen
Gesellen Johannes hasse?«

		»Thu nach Belieben.«

		Bernhards Wesen war in höchster Erregung, die Ruhe Erichs und
der genossene Wein machten sein Blut noch tobender. Mit
wutverzerrten Mienen stand er da und rief: »Gut, wahret Euch vor
mir, ich will Euch beweisen, daß ich mehr Thatkraft besitze, als
Ihr Beide. Ihr seid knabenhafte Gesellen! Brüstet Euch mit Eurer
albernen Tugend und Hoheit! Tugend kenne ich nicht, so soll Euch
dann mein Laster und mein Grimm in den Weg treten!«

		Erich sprang auf und rief: »Jetzt zwingst Du mich, Dir die Thür
zu weisen! Hinaus, Schandbube!«

		Mit fürchterlichem Gelächter stürzte Bernhard hinaus und schlug
die Thür hinter sich zu. Schreckliche Gedanken und Entschließungen
dämmerten in ihm auf, als er den Weg nach der Stadt einschlug.
Seine Wut legte sich, aber kalte Verhärtung und schauerliche Pläne,
gepart mit aller Verachtung des Lebens und der Menschen,
bemächtigten sich seines verwahrlosten Gemütes.

		Erich schritt gedankenvoll im Zimmer auf und ab, er erstaunte
über sich selber. Wo hatte er die Worte hergenommen, dem Maler in
dieser Weise zu begegnen, er, der am Morgen dieses Tages noch
selbst halber Verzweiflung anheim gefallen war? Mit
schmerzdurchwühltem Herzen hatte er gesucht nach Johannes, er hatte
ihn nicht gefunden, überall aber trat das bleiche Antlitz des
Freundes vorwurfsvoll vor seine Sele, er fühlte ganz das Leiden
desselben, er glaubte sein Herz gebrochen zu haben, und sein eignes
Elend schien ihm endlos. Und da, als der Maler ihn Blicke thun ließ
in seine Brust und ihm eine Hölle von trostlosen Gefühlen zeigte,
wo über den Ruinen der Tugend auch jede Lebensblute geknickt, in
dämonischer Lust mit der Wurzel ausgerissen war, da zuckte es
schmerzhaft durch Erichs Brust, er wähnte eine Uebereinstimmung mit
seiner eigenen Gemütlage zu finden und ein Schauder ergriff
ihn.

		Und doch, wie verschieden war die Stimmung Beider! Bei Bernhard
der Ausdruck einer verstümmelten, in sich gebrochenen Natur, bei
Erich das Ineinandergreifen der reinsten und schönsten
Empfindungen, der Liebe und Freundschaft, die das erste Auflodern
jugendlicher Leidenschaft feindlich gegen einander geworfen hatte.
Trotz aller jener Aeußerungen moralischen Aufraffens, mit denen er
dem Maler entgegnete, hatte doch noch eine gewisse innere
Beklommenheit bei Erich statt, die ihm bei allen seinen Worten den
Spiegel vorhielt, und die erst im Verlauf des Gespräches von ihm
wich. Dann aber fühlte er, wie immer mehr Fassung und Ruhe über ihn
kam, er fühlte seine Sele erstarken und jetzt, da der Maler ihn
verlassen hatte, sah er zu seinem eignen frohen Erstaunen, wie alle
Klarheit und Lebensfreudigkeit wieder über ihn gekommen war.

		Er dachte an die Geliebte – ein seliges Aufblühen aller
Lebensknospen schwellte seine Brust! Er dachte an den Freund – er
glaubte ihn lächelnd vor sich zu sehen, er strich ihm in Gedanken
das weiche schwarze Har von der weißen Stirn und aus der
krystallreinen Tiefe seines dunklen Auges wähnte er Vergebung und
Versöhnung hervorleuchten zu sehen. O wie liebte er diesen
Johannes! In seinen schönen jugendlichen Zügen glaubte er das Ideal
der Menschheit zu erblicken, und oft däuchte es ihn, als wäre
dieses Jünglingsbild für die Qualen der Erde zu schade, über ihre
Freuden und Wonnen aber in seliger Hoheit erhaben. Er konnte ihn
sich nicht denken in den gewöhnlichen Verhältnissen des Lebens, und
wenn er hierüber leise Fragen an die Zukunft richtete, kam eine
Bangigkeit über ihn und seine Gedanken wirrten durcheinander. Dann
um so lebhafter trat ihm Sabinens Bild vor die Sele, hier glaubte
er klar und hell in eine weite sonnige Zukunft zu sehen, und welche
Situation er sich auch ausmalte, überall sah er Sabinen in ihrer
ganzen Lieblichkeit sich frei bewegen und die Verhältnisse sich
anpassen. Und wenn er sie sich so an seiner Seite dachte, welche
Bilder erschuf ihm da seine Phantasie!

		In solche Gedanken vertieft stand er am Fenster und sah hinaus
in die Nacht, da hörte er unter sich ein leises Singen. Es war die
Stimme dir Muhme, die sich folgendermaßen vernehmen ließ:

		Die Sonn' ist hin,

Wie Lust der Minn'.

Nun Waldesruh

Deckt still mich zu.

Ach trüb und müd

Ist mein Gemüt,

Daß mir die Rosen all' verblüht!

		Um Ehr' der Welt

Ist's schlecht bestellt.

Sie träget Scheu

Vor Glaub' und Treu.

Um Gold und Lohn

Spricht man ihr Hohn,

Mein treues Herz das brach davon.

		Nach Lieb' und Glück

Schau ich zurück:

Das schwand dahin

Mit falschem Sinn.

Was ich gekos't,

War schlecht erlos't,

Nun, reicher Gott, gieb du mir Trost!

		Erich hatte mit bewegtem Herzen zugehört. Es drängte ihn mit
Gewalt in die Nähe der Menschen, er mochte sich seinen Gefühlen
nicht in der Einsamkeit überlassen. Unten auf der Rampe unter den
Bäumen hörte er noch reden, jede Gesellschaft war ihm in diesem
Augenblick willkommen, er ging die Treppe hinab, gesellte sich zu
den noch versammelten Gästen des Lammwirts und ließ sich einen
Nachttrunk reichen.

		*

	
		
		9.

Die Hexenmühle.

		Die Thurmuhr hatte eben die zehnte Stunde
geschlagen, folglich war es bereits tiefe Nacht im Dorfe, nur in
wenigen Häusern waren die Fenster noch hell, und die meisten Leute
schliefen schon fest nach des Tages Last und Hitze – aber nein, es
war ja Sonntag gewesen, also schliefen sie nach gehabter Erquickung
neuer Arbeit entgegen. Unter den Bäumen vor dem Wirtshause, wo die
Lampe schon immer dunkler schwelte, saß noch eine kleine
Gesellschaft um den Tisch bei allerhand Erzählungen. Sie bestand
aus dem Weinbauern, dem Dorfschulzen, zwei Frachtfuhrleuten, die im
Wirtshause eingekehrt waren, und dem Lammwirt in eigner Person. Als
Erich sich zum Tische gesellte, hörte er den Dorfschulzen eben
sagen:

		»Und ich bleib' dabei, an dem Mathes ist nie kein Gutes gewesen,
Ihr müßt's ja selbst spüren, nun er Euch aus dem Dienste gelaufen
ist, wer weiß wohin.«

		»Und ich bleib' dabei,« entgegnete der Weinbauer, »der Mathes
ist rechtschaffen. Ihr kennt den Mathes nicht, Schulze, sonst
würdet Ihr nicht so reden. Wer kann für's Unglück?«

		»Unglück? War das auch bloß Unglück, von wegen der Else?«

		»Was da, der Jugend kann man nicht gar viel anhaben. Nicht daß
ich mein', er hätt' da groß' Recht gethan, er hat die Geschicht'
aber sauer genug büßen müssen.«

		»Was ist das für eine Geschichte?« fragte Erich.

		»Ich erzähl' sie ein ander Mal, der Schulze und der Lammwirt
wissen sie schon,«

		»Erzählt, erzählt!« riefen die beiden Fuhrleute; »wir sind
unsrer Drei, die sie noch nicht wissen, also Stimmenmehrheit.
Erzählt also, Weinbauer.« –

		Auch Erich forderte aufs Neue dazu auf.

		»Nun meinetwegen,« sagte der Weinbauer, indem er seine kurze
Pfeife von Neuem stopfte. Die Uebrigen rückten näher, legten die
Arme auf den Tisch und hüllten sich in eine Wolke von Tabaksqualm,
waren also in der gehörigen Positur des aufmerksamen Zuhörens.

		Der Weinbauer that noch einen langen Zug aus seinem Schoppen und
begann:

		»Es war grad im März vor drei Jahren, da kam der Mathes aus der
Fremde zurück nach Heimbach, wo er geboren ist. Er hatte schon von
früh auf einen Drang gehabt, die Welt zu sehn, und schon in seinem
vierzehnten Jahre war er seinen Eltern davongelaufen in die Wett,
und sie haben nichts mehr von ihm gehört. Drauf starben sie beide
schnell hinter einander, sie waren arm und hinterließen nichts als
hier und da Etwas cm Schulden. Die Gläubiger machten sich gleich
über das Haus und das Stückchen Ackerland her, um zu dem Ihrigen zu
kommen. – Der Mathes aber, wie er zwanzig Jahr alt war, bekam Lust,
wieder 'mal zu sehen, wie es in der Heimat zugehe, und ist wieder
retur gekommen. Das waren, wie ich gesagt hab', im März grade drei
Jahr her, ich weiß das ganz genau,« versicherte der Weinbauer, »und
der Lammwirt muß das auch wissen.«

		Der Lammwirt nickte bejahend.

		»Wie der Mathes nun so den Berg herunter kam den Fahrweg ins
Dorf, da merkte er, daß Vieles anders geworden war. Auf der Stelle,
wo seiner Eltern Haus gestanden, da war jetzt ein besseres gebaut,
und auf dem Kirchhof zeigte man ihm die Gräber seiner Eltern,
zwischen denen schon ein großer Holunderstrauch aufgewachsen war,
Kinder spielten noch genug im Sande auf der Straße, aber er kannte
sie nicht. Er sah viele neue Häuser und noch mehr neue Gesichter,
die ihn groß ansahen aber nicht grüßten. Aber die Sonne schien noch
wie früher, die Berge standen auch noch, und das Wasser floß seinen
alten Weg. Von der Wiese läuteten noch die Kuhglocken
durcheinander, und der alte Gemeindehirt saß auch noch am Wege und
sang wie sonst sein Lied. Der hat ihn auch sogleich wieder erkannt,
und ihm die Hand zum Willkomm gegeben. Drauf hat sich der Mathes zu
ihm gesetzt und den Hund gestreichelt, und hat sich vom
Gemeindehirten erzählen lassen, wie's im Dorfe unterdessen
zugegangen war. Der hat ihm drauf geraten, er solle zum Lammwirt
gehn, der brauche einen rüstigen gesunden Knecht, und das hat der
Mathes auch gethan, und hat sich dem Lammwirt verdungen.«

		Der Lammwirt nickte bejahend.

		»Ja, da war nun bald des Verwunderns viel im ganzen Dorfe. Der
Mathes war der schönste Bursch, den man jemals in Heimbach gesehn
hatte, und wo er sich sehn ließ, da gukten die Mädel ihm verstohlen
nach, und die Alten konnten's ihnen nicht 'mal verbieten, denn sie
sahen über die Schultern der Jungen auch nach ihm hin. Wie's nun
aber zu gehn pflegt, daß Schönheit und Reichtum selten beisammen
sind, so konnte auch keins von all den Mädchen daran denken, den
Mathes zu heiraten, denn er war blutarm. Der Mathes dachte aber
auch an nichts weniger, als an heiraten, er war so schüchtern, daß
er immer die Augen wegwandte, wenn ihn Eine ansah, er ging auch auf
keinen Tanz oder Lichtkarz, oder wenn er gar hinging, so nahm er
seine Geige, die er aus der Fremde mitgebracht hatte, und spielte
mit den Spielleuten, tanzen mochte er aber gar nicht. Wenn am
Feierabend die Bursche sich zusammenthaten und singend durchs Dorf
zogen, da ging er mit seiner Geige weit weg aus dem Dorfe auf den
Berg und spielte sich allein ein Lied, das war ihm lieber als all
das Gelärm.

		Da stand nun eine Stund' vor dem Dorfe eine Mühle, man kann sie
noch sehn da im Bachgrunde zwischen den Bergen, die nennen die
Leute die Hexenmühle. Die Mühle hatte einem reichen Müller gehört,
dem fing sein Geschäft an zu stocken, bald gings gar nicht mehr,
und plötzlich war der Müller verschwunden. Die Leute sagen, der
Teufel hab' ihn geholt, das ist aber dummes Zeug und Geschwätz von
den Leuten.

		Der Müller hinterließ eine Tochter von funfzehn Jahren, und eine
alte Muhme, die hatte die Siebenzig schon hinter sich. Was sollten
nun die Zwei machen? Die Mühle wurde schadhaft, das Rad ging in
Stücken, das Dach kriegte Windlöcher, Alles ging auseinander. Die
Muhme mußte ein Stück Gerät nach dem andern verkaufen, und zuletzt
blieb ihr kaum noch das Nötigste. Von Vieh behielt sie nur eine
Ziege, die weidete hinter der Mühle den Berg hinauf an den frischen
Kräutern und Sträuchern.

		Aber wie nun böse Zungen von dem Müller gesagt hatten, er habe
mit dem Teufel im Bündniß gestanden, der ihn erst reich gemacht und
dann geholt habe, so wandten sie sich auch auf die alte Muhme und
auf die junge Else. Denn weil die verfallene Mühle zuletzt so wüst
und schauerlich aussah, so meinten sie, das gehe nicht mit rechten
Dingen zu, und es war doch ganz natürlich. Der Muhme sagten sie
nach, sie sei eine böse Hexe, die Menschen und Vieh Krankheiten
anhauche, und der Else gingen sie auch immer aus dem Wege. Wenn die
Muhme dergleichen hörte, so hat sie nur immer geseufzt, und ist
ruhig an ihrem Krückstock weiter gehinkt, aber was die Else
betrifft, so war's mit der freilich nicht ganz richtig. Erstens sah
sie dem Gesicht auf dem verwünschten Bilde da in der Kapelle aufs
Har gleich« –

		»Was ist das für ein Bild?« fragte einer der Fuhrleute.

		»Ja da müßt' ich zwei Geschichten auf einmal erzählen! Es war
eben ein Bild, von dem nichts Guts zu sagen war. Die Else also war
zwar immer still, aber in ihren Augen glänzte es oft gar
unheimlich, und dabei geberdete sie sich wie ein Kind. Wenn's aber
Nacht wurde und der Vollmond schien, so stieg sie aus dem Fenster,
oft im bloßen Hemd, kletterte die alten morschen Bretter und
Sparren hinauf, und wandelte langsam drauf hin. Unter einem Andern
wär Alles gleich kurz und klein gebrochen, unter ihr aber hielt es
fest, sie mochte auch auf die dünnsten Brettlein treten, und dabei
murmelte sie immer, wie im Traume, vor sich hin, bis der
Morgenstern aufging, dann stieg sie wieder zum Fenster hinein, und
wußte des Morgens selber nichts mehr davon.

		Ich hab' mich erst auch drüber entsetzt,« schaltete der
Weinbauer ein, »später aber hab' ich sagen hören, das sei eine
Krankheit, man nenne so einen Menschen mondsüchtig. Aber das war
nun eben genug für die Leute, daß sie sich vor den zwei
Frauenzimmern aus der Mühle fürchteten, und ihnen alles Ueble
nachsagten.

		So kommt der Mathes eines Abends mit der Geige den kleinen
Bergpfad herabgeschritten, und hört in der Nähe Jemand seinen Namen
aussprechen. Er dreht sich um, da steht die Muhme und winkt ihm.
Drauf geht er getrost auf sie zu und sagt ein: ›Grüß Gott!‹ –
›Mathes,‹ spricht die Muhme, ›meinst Du auch, ich sei eine Hexe?‹ –
›Ich glaub' an keine Hexen,‹ antwortete der Mathes. – ›Guck, das
ist brav,‹ fährt die Muhme fort, ›es hätt' mir auch weh gethan. Du
kannst's nicht mehr wissen, aber ich weiß es noch, wie Du ein ganz
klein Kindle warst, kein so herzigs Bürschle hat's je gegeben. Da
hab' ich Dich gar oft auf dem Arm geschaukelt, und das hat seinen
guten Grund gehabt. Aber jetzt komm mit mir in die Stube, ich will
Dir 'was geben.‹

		Sie gingen Beide nach der Mühle, und als sie an den Bach kamen,
sagte der Mathes: ›Der Steg über das Wasser muß mit Nächstem
herunterbrechen, ich will Euch einen neuen machen.‹ – ›Ja,‹ spricht
die Muhme, ›mach' uns einen neuen, Mathes. Ich fürcht' immer
herunter zu fallen. Ich selbst kann da nicht angreifen, und der
alte Gemeindehirt, der der Einzige ist, der seit einem Jahr noch zu
uns kommt, war auch schon lange nicht hier.‹ –

		In der Mühle war's schlimm bestellt, das merkte der Mathes
gleich, Alles war morsch und brach und knackte, wo er seinen Fuß
hinsetzte, solche kräftige Tritte mochte das alte Gebäu nicht mehr
aushalten. Die Muhme aber schlich an eine alte wurmstichige Truhe
und holte ein Papier heraus, in das ein grünes Seidenband gewickelt
war.

		›Guck, Mathes,‹ sagte sie, ›dies Band hat mir Dein seliger Vater
geschenkt, wie er noch jung war und ich auch. Wir mochten uns gern,
aber damals war er arm und ich reicher Eltern Kind, die wollten's
nicht zugeben, daß wir uns kriegen sollten. Dein Vater hat nachher
eine Frau gebraucht, und da hat er Deine selige Mutter geheiratet,
ich aber bin, als ich hernach mündig wurde, zu meinem Bruderssohn
hier auf die Mühle gezogen und bin ledig geblieben bis heut. Wenn
ich Dich anseh, Mathes, so ist mir's, als stünd' Dein seliger Vater
vor mir, so schmuck war er grad wie Du. Guck, das Band hier hab'
ich immer gehalten, wie ein Kleinod, jetzt aber will ich Dir's
schenken, es ist von Deinem Vater, und Du bist, außer dem
Gemeindehirten, der einzige Mensch, der seit einem Jahr freundlich
zu mir gesprochen hat.‹ –

		Wie der Mathes das Band in Händen hielt, lief ihm eine Thräne
über die Backen, denn er dacht' an seine Eltern, die Muhme aber sah
ihm in's Gesicht und fing bitterlich an zu weinen. Der Mathes gab
ihr drauf die Hand und sagte: ›Gebt Euch zufrieden, wenn Ihr was
braucht, so mögt Ihr's mir nur sagen.‹

		Indem er so sprach, geht die Thür auf und die Else kommt herein.
Aber – den Mathes erblicken, einen Schrei ausstoßen und schnell
davon laufen, das war Eins. – ›Was fällt der Else ein?‹ fragt der
Mathes verwundert. – ›Ja, so macht sie's immer, wenn sie Dich
sieht,‹ sagt' die Muhme; ›gleich läuft sie davon, und die Thränen
stürzen ihr aus den Augen.‹ –

		So vergingen einige Wochen, Der Mathes machte den Steg über den
Bach zurecht, ja er that noch mehr. Alles, was er sich an seinem
Lohn abknappen konnte, brachte er der Muhme, und die nahm es ohne
Bedenken an. So oft er Zeit hatte, ging er auf die Mühle, nagelte
hier ein Bret fest, setzte dort eine Latte ein, fügte die
zerbrochenen Stühle wieder zusammen, und dann erst ging er mit
seiner Geige auf den Berg.

		Oft hatte er bemerkt, wie die Else ihm nachgeschlichen, aber
immer wieder davon gelaufen war, sobald er sie erblickte. Einmal
aber war sie ihm doch zu nahe gekommen, und er rief ihr zu: »Bleib
hier, Else, ich thu' Dir kein Leid!« – Die Else wurde rot über's
ganze Gesicht, als er ihre Hand ergriff. Wie sie aber aufsah und
mit ihren Augen auf sein schönes junges Gesicht traf, da kam's
plötzlich ganz wunderbar über sie, sie fuhr mit den Armen um seinen
Hals und küßte und preßte ihn so heftig, und schluchzte dabei so,
daß der Mathes Mühe hatte, sie wieder zu sich zu bringen. –

		Von nun an waren sie jeden Abend beisammen, sie stiegen auf den
Berg und schauten weit über's Land hin, wenn die Sonne hinter'm
Gebirge unterging. Da spielte der Mathes Lieder auf seiner Geige,
die Else aber steckte das grüne Band auf seinen Hut und machte
Kränze von Waldblumen, einen für sich, einen für den Mathes, und
einen für die Ziege, denn die lief ihr überall nach. Das war nun
eine schöne Zeit für den Mathes und die Else, die Abende waren warm
und der Sommer lang. Aber wie es nun so zu gehen pflegt, so ging es
auch hier. Beide waren jung, sie waren immer allein in Wald und
Bergen, so ward in ihnen die Natur mächtig, das junge Blut ist heiß
und kennt nicht Widerstand, und wer kann der Jugend wehren?

		Es ist grade wie beim jungen Wein,« bemerkte der Weinbauer, »der
gährt und möcht' alle Bänder am Fasse sprengen, zu der Zeit muß man
sein am meisten Acht haben. – So ging es nun den Sommer über und
weit in den Herbst hinein, wie der Wein schon stark Farbe ansetzte.
Jetzt aber kam der Winter und der erste Schnee war schon gefallen.
Da nahm eines Tags die Muhme, den Mathes vor und sprach:

		›Mathes, Du siehst wie es nun ist. Ich mach' Dir keine Vorwürfe
darüber, wie es um die Else bestellt ist, wenn's anders gegangen
wär', so wär's eben anders gekommen. Wenn die Kirche näher wär und
der Pfarrer menschenfreundlicher, so würd' ich Euch Beide zusammen
geben lassen, aber die Schande vor dem Pfarrer hielt ich nicht
aus.« –

		Der Mathes schlug die Augen nieder und wurd' feuerrot, die Muhme
aber fuhr fort:

		›Guck, Mathes, so müssen wir so lange warten, bis Dein Kind auf
der Welt ist, und dann laßt Ihr Euch trauen. Jetzt aber ist kein
andrer Ausweg, als daß Du zu uns ziehst in die Mühle und Deinen
Dienst aufgiebst, Du kannst nachher auf Tagelohn gehn. Ich selbst
kann wenig schaffen, die Else auch nicht, also muß Einer bei uns
sein, der uns hilft. Ich sag' Dir's nochmal, Mathes, ich mach' Dir
keine Vorwürfe, aber Du mußt nun hier Deine Pflicht erfüllen, es
geh wie's geh.‹

		Der Mathes sah das ein und versprach Alles, ging auch noch
selbigen Tags zum Lammwirt und erzählt' es ihm, und sagte seinen
Dienst auf. Der Lammwirt kannte den Mathes als den fleißigsten und
rechtschaffensten Burschen, er gab ihm seinen vollen Lohn und erbot
sich auch, bei dem Kinde Gevatter zu stehn.«

		Der Lammwirt nickte bejahend.

		»So zog nun der Mathes in die Mühle. In den ersten Tagen hatte
er gleich genug zu thun. Da ging es an ein Hämmern und Arbeiten,
und er brachte wenigstens die Stube und Kammer in Ordnung, daß sie
vor dem Wetter geschützt waren. Die ganze Mühle in Stand zu setzen,
das ging freilich nicht an, dazu hätt' er wol fünfhundert Gulden
gebraucht, und er hatte doch nur noch zwei, denn sein übriger Lohn
war von ihm schon auf die nötigsten Bedürfnisse der Else und der
Muhme verwendet worden. Nachdem er nun drei Tage in Haus und Hofe
das Nötigste geschafft hatte, ging er auf Tagelohn, der Lammwirt
hatte ihn gleich zuerst bestellt, und verschaffte ihm so viel
Arbeit, daß er genug verdienen konnte.

		Während er nun den Tag über beschäftigt war, machte sich die
Muhme über ihre alte Truhe her, und holte einige noch ganz gute
Stücke Zeug hervor, die sie von früher verwahrt hatte, die
zerschnitt sie und machte Kinderzeug daraus. Mit der Else aber war
das eine schlimme Sache. Sie konnte nicht nähen und nichts und wenn
die Muhme es ihr auch zehnmal vorgemacht hatte, so war's, als wär
ein Kind drüber gewesen, und die Muhme mußte Alles wieder
auftrennen. Auch hatte die Else gar keinen Begriff, was mit ihr
vorgehen solle, und hätte immer hinauslaufen mögen in den Schnee,
wo die Buben einander balgten. Von ihrem Nachtwandeln hatte man
zwar, seit sie den Mathes kannte, nichts mehr bemerkt, aber sie
sprach oft mitten am Tage wie im Traume vor sich hin, und nur wenn
der Mathes, zu Hause war, sprach sie ganz vernünftig und ging nicht
von seiner Seite, ja sogar wenn er im Hofe zu thun hatte und er sie
nicht hinauslassen wollte in die Kälte, stellte sie sich an's
Kammerfenster und schaute ihm zu.

		So war der Winter fast vergangen, es war Mitte März, aber es lag
noch Schnee, Der Mathes ging an dem Tage nicht auf Arbeit, denn die
Muhme hatte ihn gebeten, zu Hause zu bleiben, sie könne ihn nötig
haben. Es wurde Abend, die Sonne schaute noch einmal über die weiße
Winterdecke ehe sie unterging, und die Spatzen lärmten in dem
kahlen Gesträuch umher. Da trat der Mathes aus der Hausthür, seine
Brust ging, als wär' er eine Meile im Galopp gelaufen, so bebte er
am ganzen Leib und seine Augen sahen aus, als wollten sie gleich
die verlöschende Sonne wieder in Brand stecken. Vor der Thür aber
stand schon lange der Gemeindehirt, der trat auf den Mathes zu,
faßte ihn am Arme und fragte: ›Mathes, ist's überstanden?‹ – Der
Mathes aber konnte mit Mühe die Worte herausbringen: ›Das Kind ist
todt auf die Welt gekommen.‹

		Der Gemeindehirt sah lange still zur Erde, dann ging er weg und
zimmerte zu Haus einen kleinen Sarg, den brachte er am andern
Morgen dem Mathes. Am Abend nahm der Mathes das Särgel mit seinem
todten Kinde unter den Arm und ging mit dem Gemeindehirten und dem
Todtengräber auf den Kirchhof, da haben sie es begraben. Der Mathes
hat die ganze Zeit über kein Wort gesprochen, nur auf dem Kirchhof
hat er sich niedergekniet in den Schnee und laut geweint. Der
Gemeindehirt hat auch ein par Thränen vergossen, und der
Todtengräber auch.

		Ich weiß das so genau,« unterbrach sich der Weinbauer, »weil's
mir der Gemeindehirt erzählt hat, und meinem Vetter, dem Lammwirt,
hat's der Todtengräber auch erzählt.«

		Der Lammwirt nickte bejahend.

		»Dem Mathes war aber nun so zu Mut, als könnt' er nirgends seine
Ruhe haben. Er ging nicht grades Wegs wieder zur Mühle, sondern
hinaus auf's Feld, es war wieder heller lichter Mondschein, und der
Schnee leuchtete noch dazu. Immer weiter lief er umher in der
Nacht, immer die Berge hinauf, in den Wald, und wieder hinunter,
und wieder hinan neben den Felsen.

		Es mochte schon Nacht sein, als er dran dachte, wieder
heimzugehn. Und wie er in die Nähe der Mühle kommt, da meint er zu
sehn, wie sich hoch oben was Weißes bewege. Er geht nahe heran, und
da sieht er ganz deutlich im hellen Mondschein, wie die Else auf
einem Sparren ganz hoch, grad über dem Bache, nachtwandelt. Als
rührte ihn ein kalter Schlag, so fuhr's ihm durch alle Glieder, er
wußte vor Angst nicht was thun, und schrie so laut, daß man's eine
halbe Stunde weit hören konnte: ›Else! Else!‹ – Aber kaum hatte
er's ausgerufen, da knickte die Else zusammen, und – krach!
prasselte das ganze alte Lattenwerk mit ihr hinunter in den Bach.
Der Bach aber war sehr wild und reißend, und daher nicht gefroren.
In einem Nu fuhr der Mathes herunter und nach in den Bach, er
achtete nicht der fallenden Bretter, die eins nach dem andern
hinunterfielen in das Wasser. Jetzt hatte er die Else gefaßt, sie
gab kein Lebenszeichen von sich, und wie ein Wilder rannte er mit
der Erstarrten in die Mühle hinein, schrie laut auf, und warf sie
auf das Lager, er wußte selbst nicht, was er thun sollte.

		Der Gemeindehirt aber hatte den Schrei des Mathes gehört, und
machte sich alsbald auf den Weg zur Mühle. Wie er hinkam, fand er
die Else todt, der Mathes lag über der Leiche auf den Knieen, die
Muhme saß auf ihrem Bett, der Schreck hatte sie gelähmt, sie
wackelte mit dem Kopfe und konnte nicht reden.

		Das werden nun im nächsten März drei Jahre, ich war grad mit dem
Wagen hier bei meinem Vetter, dem Lammwirt, wegen drei Stückfaß
Vierundzwanziger, die halt' ich noch gespart im Keller, und der
Lammwirt wollt' sie mir abnehmen. Da hatt' ich sie ihm hergefahren
nach Heimbach. Ich weiß es noch wie heut', es war grad ein Sonntag,
und die Sonne schien schon recht aus Herzensgrund, aber die Nacht
zuvor war noch ein frischer Schnee gefallen. Wie mir der Lammwirt
das Geld für meinen Wein bezahlt hatt', da erzählte er mir die
ganze Geschichte. Drauf wollt' ich Abschied nehmen, aber der Vetter
sagte: ›Erst trinken wir noch einen Schoppen, schick' Du derweil
Deinen ledigen Wagen voraus, da brauchen Dich die Pferde nicht den
Berg 'nauf zu schleppen.‹ Und das that ich, und er gab mir hernach
das Geleit noch ein Stück Wegs, bis ich meinen Wagen nachgeholt
hätt'. Wie wir den Berg 'nauf kommen, da ist ein kleines
Tannengebüsch. Guck, sagt der Lammwirt, da sitzt der Mathes. –

		Und richtig, da saß der Mathes, aber schrecklich anzusehn, ganz
verwildert und verrissen, grad' als wär' er nicht recht bei Sinnen,
und starrt' hinunter in's Dorf. Und wie wir nun auch hiunterschaun,
da sehn wir Leute, die trugen einen Sarg, und hinterher ging ganz
allein der Gemeindehirt mit seinem Hund, und eine Ziege lief
nebenher. Jetzt muß der Mathes den Zug auch gesehn haben, denn er
fuhr plötzlich in die Höhe, streckte die Arme gen Himmel, als
wollt' er durch die Luft fliegen und wäre doch eingewurzelt in den
Boden.

		Drauf dauerte uns des armen Burschen, und wir traten an ihn und
redeten ihm gut zu. Aber der Mathes hob grimmig die Faust in die
Höh, als wollt' er uns gleich niederschmettern, und rollte ganz
wild die Augen. Wir ließen uns aber nicht abschrecken und der
Lammwirt sagte: ›Mathes, sei gut, Du bist jung und rüstig, was
geschehn ist, ist nu mal geschehn, und Du mußt's verwinden. Willst
Du wieder in Dienst gehn, so will ich schon sehn, daß ich Dir einen
verschaffe.‹

		Da fiel mir ein, daß ich einen solchen Burschen auch recht gut
daheim bei meiner Hantierung brauchen könnt', und bot ihm an, er
sollt' gleich mit mir gehn, denn ich wußte von meinem Vetter, dem
Lammwirt, daß der Mathes sonst fleißig und rechtschaffen wär. Der
Mathes aber wollt' lange nicht heraus mit der Sprache, endlich
kriegten wir ihn so weit, daß er mit mir in den Wagen stieg, und
der Lammwirt gab ihm die Hand drauf, daß er die Muhme in's Haus
nehmen und die beiden Gräber gut in Stand setzen wollt'.

		Und so ist's gekommen. Ich hatt' meine Müh unterwegs mit dem
Burschen, denn er wollt' partu wieder zurück, ich hielt ihn aber
fest und redete ihm gut zu, und er ist bei mir in Dienst getreten.
Ich hab' nie über ihn klagen dürfen, ich wünscht', ich hätt' mehr
solche Burschen zu meiner Arbeit. Jetzt aber sind's vier Wochen,
seit er mir wieder davongelaufen, ich denk' aber, er kommt schon
wieder. Das war die Geschichte vom Mathes.«

		Der Weinbauer klopfte seine Pfeife aus und stand auf. Die
Fuhrleute schüttelten verwundert und ergriffen die Köpfe und gingen
schweigend in's Haus, der Dorfschulze empfahl sich ebenfalls.

		»Gute Nacht, Herr Helldorf,« sagte der Weinbauer, indem er Erich
die Hand bot. Mit großen Schritten ging auch er davon und
verschwand im Dunkel.

		*

	
		
		10.

Die Trümmer der Weilburg.

		Erich mochte noch nicht zur Ruhe gehn, die
Ereignisse des Tages und die Erzählung des Weinbauern hatten seinen
Geist mächtig aufgeregt. Die Gestalten der Muhme und des Mathes
hatten ein ganz neues Interesse bei ihm gewonnen. Hier, in der
untersten Schicht des Volkes hatte er einen kleinen Kreis von
Menschen kennen gelernt, in welchem der ganze Ernst des Lebens
gewaltet, in welchem der ganze Umfang menschlichen Jammers und
Leidens zur Erscheinung gekommen war. In trübselige und bange
Empfindungen versetzt, schritt er ein Stück zum Dorfe hinaus. –

		»So braust denn,« dachte er, »der Vernichtungssturm des
Schicksals unaufhaltsam über den Häuptern der Sterblichen einher?
All unser Denken und Empfinden ist nur der leichte Schaum, nur ein
Tropfen, der zerrinnt in der Riesenwelle, die ein Orkan peitscht
und gegen das Ufer schleudert, wo er im dürren unfruchtbaren Sande
verloren geht. Muß denn die kleinste, verzeihlichste Schwäche der
menschlichen Natur wachsend zur verheerenden Lawine von Schuld und
Vergehen anwachsen, und, Alles mit sich fortreißend im tobenden
Sturze, dahinrollen zum Ziele ewiger Vernichtung? Glaubt der Mensch
gebüßt zu haben, was er verfehlt, ja war sein Fehler selbst noch
schön und edel zu nennen, und glaubt er mit stolzer Kraft
überwunden zu haben, um geläutert das Ziel seines Lebens zu
erringen, dann tritt mit ehernem Richterschwert das Geschick vor
ihn und ruft ihm zu: Du glaubst gebüßt, Du glaubst überwunden
zuhaben? Thor, der Du bist! Dich selbst hattest Du zum Richter
gestellt, Du richtetest Dich mild nach Deinem Gefühl, nach
Deinem Gutdünken – hier stehe ich, ein andrer Richter, mir
bist Du Sühnung schuldig! Du richtetest nach menschlichen, ich nach
ewigen Gesetzen. Gott, mein Gott, ist es so? Dann wehe mir und
meiner Liebe, dann ist sie, der ich die Freundschaft opferte, das
Samenkorn, aus dem mir Fluch und Vernichtung erwachsen muß. O
Sabine, und Du, mein Johannes, bin ich in Eure Kreise getreten, um
die zarten Fäden, die das Glück den Sterblichen spinnt, Euch zu
zerreißen, und Euch mit mir zu ziehen in eine Bahn, auf der
Tausende vor mir dahinschritten, um in umnebelter Ferne ein
blühendes Land zu erreichen, und nicht wieder kehrten, weil es nur
ein ausgespanntes Trugbild vor dem Abgrund war! Ihr reinen,
geliebten Selen, könnt' ich Euch fern halten von all dem Elend!«
–

		In solchen Gedanken war er verloren, als er sich plötzlich im
Finstern am Arme gefaßt fühlte. Er fuhr aus und rief: »Wer ist da?«
–

		»Still,« antwortete eine Stimme, »machet keinen Lärm. Kommt noch
mit bis dahin, wo der Wald dicht steht, da sag' ich Euch meinen
Namen.«

		»Ich gehe nicht mit, bevor Du mir Deinen Namen sagst. Es ist
finster, wer steht mir für Deine Absichten?«

		»Ich thu Euch kein Leid, und bitt' Euch, kommt. Ihr sollt mein
Gesicht nachher bei Licht sehen.«

		»Keinen Schritt. Erst kommst Du mit mir, und zeigst mir Deine
Gestalt da, wo ich sie sehn will, dann werde ich weiter überlegen,
ob ich mit Dir gehe oder nicht.«

		Erich hatte bei diesen Worten die Gestalt fest angefaßt, um sie
mit sich fort zu ziehen. Sie hatte ihre Worte nur leise geflüstert,
und er hielt es nicht für unmöglich, daß er den Maler vor sich
habe. Die Gestalt aber suchte sich los zu machen und entgegnete
flüsternd wie vorher:

		»Ich hab' ja kein Arges mit Euch vor, ich geb' Euch mein Wort.
Und wenn Ihr denn meinen Namen durchaus wissen wollt, ich bin der
Mathes.«

		»Der Mathes bist Du? Was willst Du von mir?«

		»Ich hab' eine Bitte an Euch, aber Ihr müßt mir folgen, und
fragt mich nicht, als bis wir an Ort und Stelle sind, ich kann's
vorher nicht herausbringen, was ich zu sagen hab'.«

		»Wohin soll der Weg gehn?«

		»Da nach dem alten Gemäuer hinauf. Und daß Ihr nur nicht denkt,
ich könnt' Etwas im Schilde führen, will ich Euch gleich sagen, daß
ich Euch ein Bild zeigen will – pst! es hat's doch Niemand
gehört?«

		»Dasselbe Gemälde, welches früher in der Kapelle hing?« fragte
Erich, der jetzt aufmerksamer wurde.

		»Dasselbe, von dem die Leute sagen, es wär' verhext.«

		»Komm, ich folge Dir.«

		Erich schritt neben Mathes her, den Bergweg empor. Es war
undurchdringliche Finsterniß um sie her, Erich hatte Mühe auf dem
Wege zu bleiben. Einige Mal war's ihm, als sähe er eine andre
Gestalt an sich vorüber huschen, und der Argwohn stieg in ihm auf,
Mathes sei vielleicht dennoch im Solde des Malers. Er machte sich
auf Alles gefaßt und spannte seine ganze Achtsamkeit an, um für
jeden Angriff wenigstens die Kraft seiner Arme als Waffe benutzen
zu können. Einige Mal strauchelte er über Baumwurzeln und stieß
sich an Stämmen, Mathes aber faßte ihn unter den Arm und führte ihn
darauf sichrer.

		Sie mußten jetzt auf der Höhe der Burg sein, als Mathes
rief:

		»Jetzt rechts! Haltet Euch an mir fest.«

		Er stieg darauf einige Stufen langsam hinan, damit Erich
behutsam folgen könne, hier und dort waren schon Mauerreste zu
bemerken. Durch diese nun ging der Weg, behutsam und umhertappend,
dann durch Gestrüpp und Strauchwerk noch eine Reihe von Stufen
hinauf. –

		»Halt,« rief Mathes, »keinen Schritt links!«

		Erich sah um sich, sie standen auf einer engen Steinplatte, die
nur für zwei Menschen Raum bot, links hob sich die himmelhohe
Mauerwand von verwitterten Quadersteinen, rechts aber zeigte das
ungewisse Sternenlicht einen unermeßlichen Luftraum, unten senkte
sich steil und grade hinab die Grundsteinmauer der Burg, und
darunter der ebenso steile Felsen, auf welchen sie gebaut war. Von
fern glänzte der Strom wie ein stahlgraues Metallband, von den
schwarzen Umrissen der Berge umgeben, und der Wind rauschte empor
aus den Wipfeln der Bäume in der gähnenden, schwarzen Tiefe. Sie
standen auf einer schwindelnden Höhe.

		»Mathes, wohin führst Du mich?« fragte Erich schaudernd.

		»Haltet Euch nur fest an mir,« sagte Mathes, indem er einen
Schlüssel zog und ein kleines Pförtchen öffnete; »wir sind gleich
am Ziele.«

		Erich mußte sich bücken, und Mathes schob ihn hinein. Sogleich
machte dieser Licht und zündete eine Fackel an. Erich sah sich in
einem sehr engen Raume, welcher zu einem Zimmer eingerichtet war.
Der Raum war kaum fünf Schritte lang und ebenso breit, zwischen
rohen, verwitterten Mauern, über welche oben Bretter gelegt waren
zum Schutze vor dem Regen. Ein Fenster war nicht sichtbar und das
ganze Mobiliar dieser Wohnung bestand in einem roh zusammengefügten
Bett, über welches trocknes Laub und Stroh gebreitet war; einem
Tisch von derselben Art und einigen irdenen Gerätschaften für den
Gebrauch des Kochens. In einer Ecke war ein niedriger Herd, auf
welchem die Asche noch glimmte.

		»Das ist meine Wohnung,« sagte Mathes.

		»Laß uns eilen wieder hinauszukommen,« entgegnete Erich, »der
Kienrauch der Fackel benimmt mir fast den Athem. Das Bild sehe ich
auch nirgends hier, also ist hier wol nicht das Ziel unsrer
Wanderung.«

		»Gleich gehn wir weiter,« sagte Mathes, »da nehmt aber noch
einen Schluck Rum, daß Euch hernach in dem Kellergewölbe nicht
friert.«

		Er holte aus einer Ecke eine Flasche, Erich mußte einen Zug
daraus thun, und er setzte sie nach ihm an den Mund. Darauf nahm er
die Fackel, öffnete eine zweite Pforte, und sie standen wieder im
Freien, mitten unter Schutt und zertrümmerten Mauern, die hier
zackig sich emporhoben in die Luft, dort mit halb zerfallnen
Fensterreihen und Thoren sich umherzogen und ein großes, finstres
Labyrinth um die beiden nächtlichen Wandrer bildeten. Fledermäuse
und Mauerfalken schwirrten, aufgeschreckt durch das Licht der
Fackel, aus ihren dumpfen Höhlen, und stoben mit Geschrei wieder
auseinander, wenn sie in die Flamme geraten waren und sich die
Flügel versengt hatten.

		Mathes schien hier jeden Stein zu kennen, er schritt voran, ließ
links einen starken runden, noch wohlerhaltenen Thurm liegen, und
wandte sich hinunter zwischen zwei vom Rauch geschwärzten
Pfeilerreihen zu einem großen Portale. Dies war der Ort, wo die
Kapelle stand, die nun neu erbaut werden sollte. Es war wenig davon
übrig, doch schien die Flamme weniger gehaust zu haben, als die
Wucht des stürzenden Gewölbes. Heiligenbilder, theils verstümmelt,
theils noch erhalten, standen noch an den Wänden, vorzüglich
erhalten war eine Gruppe kniender Figuren in Rüstungen, die einen
Sarkophag von schwarzem Marmor, auf einem fünf Fuß hohen Piedestal
von demselben Stein, umgaben. Ueber demselben sah man an der Wand
ein großes Quadrat mit dunklen Umrissen, hier mußte der Platz jenes
Bildes gewesen sein.

		Mathes schritt weiter, und sein Gefährte konnte sich eines
leisen Schauers nicht erwehren, als er, von dem roten Schein der
Fackel beleuchtet, diese Todesstätte einstiger Größe durchwanderte.
Mehrere Stufen schritten sie abwärts und Mathes leuchtete in einen
finsteren bedeckten Gang hinein. Erich gebot ihm die Fackel höher
zu halten, um die Architektur eines Portals genauer zu betrachten.
Brombeergesträuch und dichter Epheu überhing das alte Weilburg'sche
Wappen, in Sandstein ausgehauen, drüber aber war ein abscheuliches
Dämonengesicht von einer andern Steinart, augenscheinlich viel
später, eingefügt. –

		»Nehmt jetzt die Fackel,« sagte Mathes, »und schreitet voran den
Gang hinab, damit Euch der Rauch nicht ins Gesicht schlägt, ich
folge nach.«

		Sie schritten mehrere Folgen verfallner Stufen hinab, dann ging
der unterirdische Gang eben fort. Mathes schob den Riegel einer
ziemlich großen eisernen Thür auf, und sie standen in einem
hochgewölbten Kellerraum. Hier hatte die Menschenhand nicht mehr
Stein auf Stein gethürmt zur Wolkenhöhe, nein, sie hatte sich tief
eingewühlt in den Urfelsen der Natur. Es war eine dumpfe, ungesunde
Luft in diesem Raume, und von der feuchten Decke fielen
unaufhörlich Tropfen nieder. Mathes schritt nach einer Ecke hin und
beleuchtete ein Gemälde, welches an der Wand lehnte.

		Erich überlief ein Schauer, als er dieses Bildes ansichtig
wurde. Ein Mann in der Haustracht jener Rittertage, mit wild
verworrenem Har, blutunterlaufnen Augen und gräßlich verzerrten
Zügen, steht mit aufgehobnem Schwerte da, und vor ihm kniet eine
weibliche Gestalt, mit gebundnen Händen und erwartet den
Todesstreich, der auf ihren weißen Nacken fallen soll. In ihren
Mienen lag alle Unschuld ausgeprägt, die erhobenen Augen blickten
flehend zu dem empor, dessen Streich sie eben niederstrecken
sollte, um ihren Mund aber lag Todesangst und Schauder ausgegossen.
–

		Erich erstarrte. Das waren die Züge Coronas, nur nicht so edel
und ruhig groß, hier hatte die Kunst sich im Grauenhaften zu sehr
gefallen. Die übrigen Figuren des Bildes waren weniger bedeutend,
es waren ihrer noch drei. Rechts stand ein Mönch mit krampfhaft
gefaltenen Händen und zum Himmel gewendeten Augen, er schien die
That, welche eben ausgeführt wurde, als ein gottseliges Werk zu
preisen; links, etwas im Hintergrunde lag die Leiche eines schönen
Jünglings am Boden, ein Diener mit einer Leuchte stand neben ihm
und bedeckte entsetzt das Gesicht mit der Hand.

		Der dumpfe Raum, in welchem das Bild aufgestellt war, und die
grelle, unstete Fackelbeleuchtung, machten den Eindruck desselben
noch schauriger. Erich starrte lange, mit fast angehaltenem Athem
auf dasselbe hin, ein tiefer Seufzer des Mathes aber weckte ihn aus
seiner Bettachtung.

		»Die Leute sagen Böses von dem Bilde,« fing er an, »ich glaub's
aber nicht, und hab's von der Wand gerissen, als die Kapelle zu
brennen anfing, weil ich dabei – immer an Jemand denken muß, der –
jetzt schon todt ist. Jetzt will ich Sie aber um Etwas bitten.«
–

		Er gab Erich die Fackel und lehnte das Bild von der Wand, worauf
er die hölzerne Hinterwand desselben, welche sich verschoben hatte,
aufthat und einige Pergamente daraus hervor nahm. Es waren zehn
beschriebene Blätter, die er Erich reichte mit den Worten:

		»Da nehmt das, und thut mir den Gefallen, les't es und sagt mir,
was drin steht, und ob was von dem Mädchen dort darin
vorkommt.«

		»Hier ist eben nicht der Ort dazu, Mathes,« entgegnete Erich,
»die Luft ist hier im höchsten Grade ungesund und drückend, gieb
mir die Pergamente mit, ich will sie zu Hause lesen,«

		»Nehmt sie denn mit, aber bewahrt sie gut.«

		»Verlaß Dich drauf. Aber, Mathes, was willst Du mit dem Bilde
hier? Du wirst es nicht behalten dürfen, denn es gehört dem Grafen,
der beschlossen hat es aufsuchen zu lassen.«

		»Still!« rief Mathes, indem er sich erschrocken umsah, »ich
hörte Tritte!«

		Wirklich waren in diesem Augenblick Tritte zu vernehmen und zwar
auf demselben Gange, auf welchem Beide hierher gekommen waren.
Schnell stieß Mathes die Fackel auf den Boden und löschte sie aus,
dann stürzte er sich auf die Thür und schob einen Riegel vor. Erich
wollte durchaus nachsehen, wer ihnen gefolgt sei, sein Führer aber
faßte ihn bei der Hand und zog ihn, im Finstern tappend, mit sich
fort zu einer andern Pforte.

		»Redet jetzt nichts und tretet leise auf!« rief er. Darauf
führte er ihn auf einem andern ebenso dumpfigen, und in der
Finsterniß noch beschwerlicheren, Wege fort, bis sie endlich wieder
den gestirnten Himmel über sich sahen. Erich athmete tief auf, die
ganze erlebte Situation kam ihm wie ein schwerer erschütternder
Traum vor. Sie standen jetzt auf der entgegengesetzten Seite des
Thurmes und bemerkten, gedeckt von den Schatten des Gemäuers und
Strauchwerks, zwei andre Gestalten, die einander begegneten.

		»Wer da?« fragte die eine.

		»So frage auch ich!« entgegnete die andre, in deren Stimme Erich
sogleich den Maler erkannte. »Laßt mich meiner Wege gehn,« fuhr
Bernhard fort, »sie sind wahrscheinlich nicht die Eurigen. Oder
seid Ihr Einer, der in fremden Geldbeuteln spekulirt, so sag' ich
Euch, daß die Mühe bei mir verloren wäre, ich führe Nichts bei mir,
als ein Messer für alle Fälle – dies zur Warnung!«

		»Ihr bleibt durchaus unangefochten, ich habe Nichts mit Euch zu
schaffen. Eure Stimme aber scheint mir bekannt, seid Ihr nicht ein
Maler? Ich glaube Euch schon gesehn und gehört zu haben. Aber Ihr
war't damals ein lustiger Gesell, was thut Ihr hier an diesem
Orte,in der Nacht?«

		»Ich kann dieselbe Frage an Euch richten. Ihr kennt mich
also?«

		»Vielleicht. Hattet Ihr nicht früher einen Reisegefährten, es
war am Rhein, Ihr sanget in lustiger Gesellschaft, ich sah Euch nur
einen Abend beisammen, am andern Morgen wart Ihr schon davon, als
ich nach Euch fragte.«

		»Ihr könntet recht haben, doch wo meint Ihr, uns gesehn zu
haben?«

		»In Bingen.«

		»Das stimmt allerdings.«

		»Derselbe ist noch Euer Gefährte und Freund?«

		Erich konnte nichts mehr verstehen, denn die Unterredung wurde
leiser geführt, aber eine Entdeckung hatte er gemacht, die ihm mit
neuer Besorgniß erfüllte. Er hatte, oder glaubte vielmehr in jener
andern Gestalt, der Stimme nach zu urtheilen, den früheren
Verlobten Coronas erkannt zu haben. Beide Gestalten gingen mit
einander fort, verschwanden im Dunkeln, und nach einer Weile
bemerkte Erich aus einem Fenster in der halben Höhe des Thurmes
Licht schimmern.

		»Was die Zwei nur hier machen wollen?« sagte Mathes leise.

		»Kennst Du sie?« fragte Erich.

		»Der Eine ist der Maler, der ist schon in der Gegend bekannt,
wie ein bunter Hund, hier oben aber hab' ich ihn noch nicht gesehn.
Den Andern kenn' ich nicht bei Namen, er ist gar nicht aus dieser
Gegend, kommt nun aber schon die dritte Nacht hier herauf. Da oben
auf dem Thurme hab' ich ihm eine Wohnung zurecht machen müssen, wie
die meinige, da sitzt er die ganze Nacht und schreibt und liest.
Wenn der etwa dem Bilde nachstellen will, so steh ich für nichts!
Am End' ist er uns heut nachgeschlichen – gut, ich steh' Wache.
Aber nun müßt Ihr machen, daß Ihr wieder 'nunter kommt in's Dorf,
und bewahrt gar die Blätter gut.« –

		Erich sprach nichts mehr, er ließ sich von seinem Führer hinab
geleiten. Dieser verabschiedete sich dann und stieg wieder empor zu
dem alten Gemäuer.

		Mitternacht war längst vorüber, als Erich wieder vor seinem
Hause stand, die Hähne im Dorfe krähten bereits. Trübe Ahnungen
erfüllten ihn, ihm war's, als zöge sich nun ein finstres Gewölk
über seinem Himmel zusammen, und er wäre am liebsten weit in die
Welt geflohen. Aber diese Gegend umfaßte ja auch so viel Liebes,
das ihm angehörte, und über das er zu wachen hatte, und der
Gedanke, Allem, was ihm auch feindlich sich gegenüberstellen wolle,
männlich entgegenzutreten, gewann die Oberhand in ihm. Er verschloß
die mitgebrachten Pergamentblätter, unvermögend, sie in dieser
Stunde zu lesen, und von der Erschöpfung, nach so viel Aufregungen
dieses bunten, vielfach bewegten Tages, bewältigt, verfiel er in
einen festen, tiefen Schlaf, bis weit in den Morgen hinein.

		*

	
		
		11.

Noch ein vielbewegter Tag.

		Das macht das dunkelgrüne Laub,

Daß der Wald so schattig ist;

Das macht die liebe Maienzeit,

Daß so rot das Röslein ist.

		Mein's Schatzes Lieb' war das Röslein rot,

Das blüht' am Waldesrain,

Und das grüne Laub, und das grüne Laub,

Als wie die Gedanken mein.

		Nun ging die schöne Maienzeit

Und die schöne Liebe zur Ruh,

Nun fallen die Läublein all herab

Und decken das Röslein zu.

		Durch diesen Gesang der Muhme wurde Erich am Morgen geweckt. Er
trat hinaus auf die Gallerie, und vor ihm lag das Thal, ein
grüngoldnes, morgenhelles Lichtbild, überströmt von erquickenden
Luftwogen, und drüber breitete sich wolkenlos das Blau des Himmels.
Er fühlte sich wie neu erschaffen, hinter ihm lagen die
Sorgengewölke des gestrigen Tages, frisch und heiter eilte er
hinunter und ließ sich das Frühstück hinaus vor die Thür bringen.
Da saß die Muhme und spann.

		»Guten Morgen, Herr Baumeister,« sagte sie zu Erich, »Ihr habt
einen gesunden Schlaf! Die Bauleute waren schon da und haben nach
Euch gefragt, dann sind sie voraus gangen auf den Berg. Ihr
scheint's auch nicht eilig zu haben mit der neuen Kapelle, und Ihr
thätet gar gut, wenn Ihr den ganzen Bau verschlieft.«

		Erich mußte den Vorwurf des Langeschlafens heut auf sich sitzen
lassen, obgleich er ihn im Allgemeinen von sich weisen konnte, der
allgemeine Widerwille der Leute aber gegen den Wiederaufbau der
Kapelle machte ihm doch sonderbare Gedanken.

		»Was habt Ihr nur, Muhme,« sagte er, »gegen den Bau einzuwenden?
Ist es denn nicht ein gutes Werk, eine Kirche zu bauen?«

		»Ja, eine Kirche, wenn sie im Dorf steht und für alle Menschen
gebaut ist, die ist ein gutes Werk, das will ich meinen! Aber so
eine da oben, die gar nicht Not thut und die der liebe Gott selber
schon gerichtet hat, die soll der Mensch ruhn lassen. Dadurch, daß
man an einen schlechten Ort was Gutes setzt, dadurch wird die
Stelle noch nicht gut, und wenn's auch eine Kirche ist, die man
hinbaut – hernach kommt der Satan doch und sagt: Der Altar
ist mein!«

		»Warum glaubt Ihr denn, Muhme, daß der Ort da oben böse
sei?«

		Die Muhme schien nicht auf die Frage eingehn zu wollen. Sie
sagte:

		»Ihr wärt ein rechter Baumeister vor dem Herrn, wenn Ihr da
unten den armen Leuten ein Haus bautet.«

		Erich konnte dagegen nichts sagen, er schwieg eine Weile, dann
fragte er nach Johannes. Die Muhme schüttelte mit dem Kopfe und
sprach:

		»Ich hab' Alles gehört, was zwischen Euch vorgegangen ist, ich
hab' ein gar feines Gehör. Der Herr Johannes müßt' ein Engel sein,
wenn der zuerst zu Euch kommen wollt'! Ich will Euch was sagen,
Herr Baumeister, Eure Sach' ist gar nicht gut bestellt. Die Sabine
ist zu gering für einen großen Herrn, aber sie ist zu gut für Euch,
wenn Ihr Böses im Sinne habt.«

		»Muhme, Ihr wißt –?«,

		»Ich weiß was ich weiß, die Sabine ist ein Kleinod und ist nur
für einen rechtschaffnen Burschen bestimmt.«

		»Ihr kennt mich doch nicht anders, Muhme?«

		»Ich kenn' Euch gar nicht, Herr Baumeister, nach Eurem Gesicht
zu meinen, da müßtet Ihr recht gut und brav sein, aber der Mensch
betrügt sich oft, das weiß ich.«

		»Muhme, Ihr sollt mich nicht für schlecht halten. Ich liebe
Sabinen treu und innig –«

		»So macht nicht lang Verzug und nehmt sie zum Weibe! Wer nicht
frisch bei der Hand ist, der verliert, ich hab lang' genug gelebt,
um das zu wissen. Die Sabine hat mir oft genug ihr Leid geklagt,
daß sie Euch nicht aus den Gedanken kriegen könnt' und Ihr wärt
doch gar nicht für sie geschaffen. Jetzt wißt Ihr's, Herr
Baumeister. Ich weiß nicht, wieweit Ihr mit einander seid, aber das
bitt' ich Euch, seid rechtschaffen, junge Liebe ist schwach –«

		»Muhme, so wahr Gott lebt, ich meine es treu und gut, Sabine
soll mein Weib werden, das verspreche ich Euch.«

		»Das ist brav gesprochen, Herr Baumeister! Laßt's aber nicht zu
lang anstehn, jung gefreit, hat nie gereut!«

		Der Lammwirt trat jetzt zu ihnen, Erich reichte der Alten die
Hand und schickte sich an hinaufzugehen zur Ruine, um den Arbeitern
Anleitung zu geben. Die gestern mitgebrachten Pergamentblätter nahm
er nur flüchtig in die Hand und verschloß sie dann wieder, er
wollte sie aber doch erst lesen, ehe er dem Grafen die Entdeckung
des Bildes mittheilte, denn sie hatten sein Interesse mächtig
erregt.

		Er ließ für's Erste den Platz, wo die alte Kapelle stand, von
allem Schutt säubern, ordnete das Nötigste dazu an, und da dies für
mehre Tage Arbeit genug gab, überließ er die Arbeiter einem
Aufseher und ging wieder hinunter. Der Lammwirt überreichte ihm
einen Zettel und sagte ihm, der Graf habe hergeschickt und lasse
ihn bitten, auf's Schloß zu kommen. Der Zettel war von Beaten,
welche sich und ihre ganze Familie, nebst dem Gelblichschen
Geschwisterpar zu Nachmittag bei ihm anmeldete. Erich gab dem
Lammwirt den Auftrag, für entsprechende Quantitäten von Kaffee und
Kuchen zu sorgen, und begab sich dann auf das Schloß.

		Der Graf schien heute sehr leidend zu sein, er saß in einem
Lehnstuhl, die Füße in Flanell und Decken fest eingewickelt. Doch
empfing er ihn freundlich.

		»Es thut mir leid,« begann er, »die Entdeckung des mir so
wichtigen Gemäldes nicht Ihnen, sondern einem Andern verdanken zu
müssen. Vor ungefähr zwei Stunden war ein junger Mann bei mir, der
sich für einen Maler ausgab, und mir erzählte, das Bild befinde
sich wirklich in einem Felsenkeller der alten Burg, er habe es in
der verflossenen Nacht dort entdeckt.«

		Erich wußte nun, daß Bernhard sein Spiel gegen ihn begonnen
habe, er also hatte ihn belauscht, als er mit Mathes das Bild
betrachtet hatte.

		»Es ist gleichgültig,« entgegnete Erich, »wem Sie die Auffindung
des Gemäldes verdanken, genug, daß Sie von Erhaltung desselben in
Kenntniß gesetzt sind. Doch kann ich nicht verhehlen, daß auch ich
in der vergangenen Nacht zu dem Orte gedrungen bin, wo es sich
befindet.«

		»Um so weniger angenehm ist es mir, Herr Helldorf, daß noch ein
Dritter um unser Geheimniß weiß, der junge Maler hat Ihnen
vielleicht sogar das Prioritätsrecht dieser Nachricht ablaufen
wollen. Sie hatten mir Diskretion versprochen, ich glaube also
nicht, daß Andre durch Sie auf meine Forschungen aufmerksam
gemacht worden sind, daß man aber in weiteren Kreisen darum weiß,
ist mir fatal. Kennen Sie den jungen Maler?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Was halten Sie von ihm.«

		»Ich enthalte mich jedes Urtheils über ihn, Sie werden wol
selbst seine Gaben kennen lernen, Herr Graf. Er hat sich, wenn ich
nicht irre, auch erboten, Fresken für die neue Kapelle zu
malen?«

		»Allerdings, doch war es nicht eben meine Absicht, einen
Künstler in dieser Art bei meinem Werk zu beschäftigen. Auch muß
ich Ihnen gestehn, daß mich das Wesen des Malers durchaus nicht
angesprochen hat. Mit sehr geschäftiger Zudringlichkeit eröffnete
er mir, daß jenes Gemälde vielfach Schaden gelitten habe, und erbot
sich, dasselbe wieder herzustellen und aufzufrischen. Sie kennen
ihn, warum wollen Sie sich des Urtheils über sein Talent enthalten?
Ich möchte wol wissen, wie Sie darüber denken, denn wenn das Bild
in der That Schaden genommen hat, so würde ich es jedenfalls
herstellen lassen, und um so besser wäre dann die Acquisition eines
geschickten Künstlers.«

		»So weit ich mir das Bild betrachtet habe,« entgegnete Erich,
»habe ich keinen Schaden daran gefunden, es ist durchaus
unverletzt, zu einer Auffrischung würde ich auch nicht raten, das
Bild scheint für Ihr Haus, Herr Graf, weniger den Wert eines
Kunstwerks, den es auch nur in gewissem Sinne besitzt, zu haben,
als vielmehr den eines Erbstückes, das, so wie es aus den Händen
der Vorfahren gekommen ist, bleiben muß. So weit ich nun von dem
Gegenstande des Gemäldes zu schließen vermag, ist es sogar besser,
es dunkelt ein und wird der Nachwelt unkenntlicher, für Sie und
Ihre Familie bleibt es ja doch dasselbe, denn in seiner Erhaltung
scheint sein Hauptwert zu liegen.«

		Der Graf sah ihn einen Augenblick starr und erstaunt an, dann
fuhr er sich mit der Hand über die Stirn und sagte:

		»Sie haben vollkommen recht, so ist's. Ihr Rat ist verständig,
ich adoptire Ihre Ansicht. Was mache ich aber nun mit dem Maler? Er
hatte es so sehr angelegentlich und eilig, daß ich, für seinen
warmen Eifer dankbar, ihm sogleich eine Wohnung in meinem Schlosse
angeboten habe, damit er das Bild herstellen könne. Ich kann nun
nicht hindern, daß er hier bleibt.«

		»Es wird Ihnen nicht schwer werden, ihn zu beschäftigen. Lassen
Sie ihn das Schloß, oder die Gegend aufnehmen, Sie werden sich
dadurch ein Verdienst um den jungen Künstler erwerben, der bei
dergleichen Arbeiten seine Studien machen kann.«

		»Sie verwenden sich für ihn, und so scheint denn die Rivalität,
die ich zwischen Ihnen Beiden glaubte, nicht statt zu finden. Ich
will Ihnen nicht verschweigen, daß er mich vor Ihnen gewarnt
hat.«

		»Und Sie mögen, Herr Graf,« entgegnete Erich lächelnd, »seine
Warnung, wenn Sie dieselbe für so vernünftig halten, wie vorher
meinen Rat in Betreff des Bildes, immerhin berücksichtigen.«

		»Es wird hoffentlich nicht nötig sein, ich glaube jetzt zu
wissen, woran ich mit dem Maler bin. Er ist sehr zudringlich. Kaum
habe ich ihn entlassen, so höre ich von meinem Kammerdiener, er
habe sich bei meiner Tochter melden lassen, und betrage sich gegen
die Domestiken, als wäre er hier zu Hause. Meinetwegen, ich will
ihn auf einige Zeit beschäftigen, ich habe noch eine Menge alter
Familienporträts in der Ahnengallerie, da mag er eins oder das
andre auffrischen. Den Auftrag aber, den ich ihm gegeben habe, das
Gemälde heut Abend abzuholen, nehme ich zurück, und ersuche Sie
darum –«

		»Auch das, dächte ich, überließen Sie ihm allein, wie Sie einmal
angeordnet hatten. Auf diese Weise erlangen Sie sein Stillschweigen
über die Sache, während Sie sonst vor seiner eifersüchtigen Zunge
nicht sicher sein dürften.«

		»Wunderbar, daß wir um dieses jungen Menschen willen so viel
Umstände machen müssen! Gut denn, es mag beim Alten bleiben.«

		»Noch eine Mittheilung habe ich Ihnen zu machen, Herr Graf,
welche auch von Wichtigkeit für Sie sein wird. Es waren durch die
geborstene und dadurch verschobene Hinterwand des Gemäldes einige
Pergamente sichtbar geworden, diese habe ich an mich genommen, sie
stehen sogleich zu Ihren Diensten.«

		Der Graf wußte nichts von diesen Blättern, und fragte, ob Erich
dieselben gelesen habe. Er verneinte es, und empfahl sich, um sie
zu holen. Nach einer Weile brachte er sie dem Grafen, und als er
ihn verlassen hatte und sich auf den andern Flügel des Schlosses
wenden wollte, um zu Johannes zu gehen, eilte ihm ein Bedienter
nach, der ihn zu Corona beschied. Diese Einladung war ihm so
unwillkommen, daß er schon eine abschlägige Antwort auf der Zunge
hatte, dennoch aber, obgleich mit bangen Erwartungen, folgte er
demselben. Er wurde zu ihrem Privatzimmer geführt, zu welchem sonst
Niemand Zutritt erhielt. Es war auf das Geschmackvollste durch
feine Spaliere aus Rosenholz, um welche sich Epheu und Passifloren
rankten, und welche die ganzen Wände bedeckten, zu einer großen,
grünen Laube dekorirt. Um die Fenster zogen sich diese Spaliere
bogenförmig, und aus den Bogen senkten sich Ampeln herab von rothem
Thon, gefüllt mit Rankengewächsen. Daneben waren kleine Tischchen
aufgestellt, auf deren einem ein weißer Kakadu im Käficht
schwatzte, während auf dem andern eine Krystallschale mit
Goldfischen stand. In den Ecken standen Statuen von weißem Marmor,
kleinere Büsten und Statuetten schmückten, aus dem Grün
hervorstechend, die Wände, und ein duftendes Chaos der schönsten
Gewächshausblumen nahm aufsteigend die Seiten des Trümeau's ein,
Ein Fortepiano stand an der einen, ein Schreibtisch mit wenigen
auserlesenen Büchern an der andern Wand, gegen das Fenster hin.

		Corona trat ihm entgegen in allem Glanze ihrer strahlenden
Schönheit, nur ein dunklerer Schatten um ihre Augen zeugte von
dunkleren Stunden und von inneren Kämpfen.

		»Da Sie uns fliehen, Orion,« sagte sie, »so müssen wir Sie
auffangen, wo wir Ihrer habhaft werden können, so mögen Sie sich's
deuten, daß ich Sie, als Sie von meinem Vater kamen, zurückrufen
ließ.« –

		Sie wies Erich ein Tabouret, ihrem Platze am Fenster gegenüber
an, und fuhr fort:

		»Sie wußten seit Ihrem ersten Besuche bei uns, daß ich Ihnen
Mancherlei mitzutheilen habe, Thatsachen, die Sie wahrscheinlich
längst wissen, die ich mir aber vorgenommen habe, Ihnen persönlich
mitzutheilen. Das wußten Sie, Orion, und kamen dennoch nicht! Sie
wußten, wie weit ich die Grenzen überschritten habe, durch welche
das Vorrecht meines Standes mich dennoch einschränkt, Sie wußten,
was ich mir durch dieses Opfer selbst vergeben habe –«

		»Daß Sie sich etwas vergeben haben, dagegen protestire ich,
Corona,« sagte Erich mit dem Bemühen, kalt und schroff zu
erscheinen; »mein bürgerliches Selbstbewußtsein erkennt ein
derartiges Opfer nicht an. Die kurzen Augenblicke, welche wir
miteinander – zu vergessen haben, sprechen nicht von der Tochter
eines bevorzugten Standes, sondern von einem Mädchen, welches
Corona heißt. Das ist die einzige Fassung unsers Verhältnisses, der
ich heut noch Aufmerksamkeit schenke.«

		»So sprachen Sie bei unsrer letzten Unterredung nicht,«
entgegnete Corona mit Unwillen. »Gut denn, so will ich es in Ihrem
Sinne behandeln und es zu vergessen suchen, wie sehr Sie mich
beleidigen. Ich weiß, daß in Ihrem Herzen Nichts mehr für mich
spricht, dennoch aber sollen Sie von mir erfahren, welche Folgen
jene Tage in den Bergen für mich gehabt haben. Ich war verlobt,
ohne meinen Verlobten zu lieben. Einige glänzende Eigenschaften an
ihm fesselten mich, ich gab dem Wunsche meines Vaters nach. Der
Umgang mit Ihnen, Orion, entfremdete mich ihm, er bemerkte es, ohne
es mich fühlen zu lassen, noch es zu dürfen, denn ich beherrschte
ihn. Jene Scene in Zürich auf dem Balkon hatte er mit angesehn, er
wollte Sie in der Frühe des nächsten Morgens sprechen, Sie waren
entflohn. Jetzt erst sprach er sich gegen mich aus. Hatte jener
Abend an sich schon mein Geschick entschieden, so lös'te die Scene,
die ich nun mit ihm hatte, unser Verhältniß gänzlich, ich
gab ihm mein Wort zurück. Er liebte mich, der Gedanke mich nicht
besitzen zu dürfen, brachte ihn zur Verzweiflung, er drang in mich,
mein Vater unterstützte ihn, ich blieb bei meinem Entschlusse, mich
von ihm zu trennen. Ich reiste mit meinem Vater ab, der weder einen
Begriff noch eine Ahnung davon hatte, daß seine Tochter unter ihrem
Stande lieben könne – dies müssen Sie dennoch anhören! – und der
die Trennung des von ihm gewünschten Verhältnisses allein
persönlicher Abneigung zuschrieb. Schon daß er der Neigung oder
Abneigung ein Recht einräumte, war viel, für ihn gilt nur der
konventionelle Abschluß in dergleichen Verhältnissen, und mein
Verlobter war aus einer bedeutenden schottischen Familie, er hatte
beschlossen in Deutschland zu bleiben, als ihm meine Hand zugesagt
wurde. Das war nun vorbei. Ich reiste mit meinem Vater nach Paris,
dorthin war Arthur uns gefolgt, er wiederholte noch ein Mal sein
Dringen in mich, ich aber war fertig mit mir, ich mußte ihn
abweisen. Hier haben Sie in dürren, kalten Worten das Gerippe
dessen, was geschehn ist. Von meinen Kämpfen, von meinen Leiden
aber wissen Sie noch Nichts!«

		Sie lehnte sich erschöpft zurück, ihre Augen glühten, sie
athmete schnell und heftig.

		Erich sah schweigend vor sich hin, Beide sprachen lange kein
Wort, dann begann er:

		»Corona, wenn das Geschick für das, was Sie gethan, wodurch Sie
vielleicht zwei Herzen gebrochen, das Ihres Verlobten und das Ihres
Vaters, wenn es dafür von mir Rechenschaft verlangt, wie Sie
zu glauben scheinen, dann, Corona, werden wir Beide sehr
unglücklich sein.«

		»Worin besteht hier das Unglück?« entgegnete sie schnell; »doch
nur in dem eignen Gefühl! Sie fühlen nichts, so sind sie auch nicht
unglücklich. Sie sind vielleicht auch nicht einmal schuldig, ich
selbst habt alle Schuld zu tragen, denn ich habe Sie in unseren
Kreis gezogen. Sie widerstrebten stets, ich weiß es, einen
Augenblick aber glaubte ich mich von Ihnen geliebt, doch das, was
Sie damals thaten, war, wie ich jetzt weiß, nur – Mitleid!«

		Sie bedeckte bei diesen Worten ihr Gesicht und weinte
heftig.

		Erich ergriff ihre Hand und sagte:

		»Nein, Corona – das ist ein abgeschmacktes Wort! Das war es
nicht, aber daß ich nur aufrichtig bin, jugendlicher Uebermut war
es, Vergessenheit meiner Selbst. Auch ich habe für diesen
Augenblick gebüßt, vielleicht weniger als Sie, doch immer war es
ein Ereigniß meines Lebens. Ich danke Ihnen für das, was Sie
erzählt haben, und wie Sie es mir erzählt haben, und erkenne
ganz seinen Wert an. Aber, Corona, zürnen Sie mir nicht und zürnen
Sie nicht dem Schicksal, daß es uns verschieden empfinden ließ. Die
Natur hat Sie edel und schön geschaffen, sein Sie auch groß,
Corona, vergeben und vergessen Sie, und verbinden Sie sich Ihrem
einstigen Verlobten auf's Neue.«

		»Niemals! Niemals!« rief Corona leidenschaftlich, aber nach
Fassung ringend.

		»Sie können ihn achten, sei Ihnen das ein Ersatz für eine
Jugendhoffnung, die nicht zu erfüllen war–«

		In diesem Augenblicke hörte man mehrmals heftig schellen, dann
folgte ein schnelles Hin- und Herlaufen und Rufen, und in der
nächsten Minute riß Frau von Stüving die Thür auf und rief: »Um
Gotteswillen, gnädigste Gräfin –«

		Sie stockte, da sie Erich sitzen sah. »Was ist geschehn!?«
fragte Corona.

		»Der Herr Graf hat seine bösen Zufälle, und heftiger als
jemals!«

		Corona winkte ihr mit dem Tuche, nicht weiter zu reden, und flog
zur Thür hinaus. Das ganze Schloß war in Allarm, und Jeder ermahnte
den Andern im Vorüberrennen, doch um Gotteswillen ruhig zu sein,
damit Niemand etwas von der Sache erfahre, wodurch eben nichts
Andres bewirkt wurde, als daß nun Alle in Neugier und
Aufregung gerieten. Erich ging mit der Gesellschaftsdame in ein in
des Grafen Nähe gelegnes Zimmer und bat um Erlaubniß abwarten zu
dürfen, wie das Uebel sich gestalten werde. Die Dame vertraute ihm
unterdessen, daß der Graf an epileptischen Krämpfen leide, die zwar
selten, aber dann um so schrecklicher sich einzustellen pflegten.
–

		Als Corona in des Grafen Zimmer trat, fand sie den Hausarzt, den
Kammerdiener und noch einen Dritten, und zwar diesen am eifrigsten,
um den Kranken beschäftigt. Dieser Dritte war der Maler Bernhard.
Der Arzt lobte dessen Umsichtigkeit, denn er war der Erste bei dem
Grafen gewesen, und trieb alle Uebrigen fort, ausgenommen ihn. Der
Kranke erholte sich, er hatte mehre Pergamentblätter krampfhaft mit
den Händen umfaßt, die Krankheit mußte ihn bei der Lesung derselben
überfallen haben, und sein Erstes war nun, daß er sich seine
Schatulle reichen ließ und die Blätter hastig darein verschloß.
Corona fragte danach, er aber schüttelte nur mit dem Kopfe, seufzte
mehrmals tief auf, es war mehr ein jammerndes Aechzen zu nennen,
und sank dann erschöpft und ohnmächtig in den Lehnstuhl zurück.

		Erich dankte dem Himmel, als er sich endlich entfernen konnte.
Welche Mächte walteten in diesem Hause! Wie war hier bei allem
Glanz alles Elend daheim, Krankheit, Selenleiden und unselige
Leidenschaft! Er eilte davon, ihm war's, als müsse er angesteckt
werden von all dem Unheil. Welche Thaten und Geschicke mußten jene
Pergamentblätter enthalten, daß der Graf, der doch die Geschichte
seines Hauses im Allgemeinen inne haben mußte, so fürchterlich
davon erschüttert werden konnte. Ueber eine Stätte, deren stolze
Zinnen einst, den Zeiten trotzend, emporgeschaut hatten, waren nun
die Stürme von Jahrhunderten hingerauscht und hatten den Makel
grausiger Thaten nicht fortwehen können, so daß selbst noch die
Bewohner einer niedrigen Hütte, jener Mühle, in welcher die Muhme
gewohnt hatte, in der Gegenwart dadurch zu leiden hatten, indem der
Volksglaube eine vielleicht nur zufällige Ähnlichkeit mit Gestalten
jener Tage in Verbindung brachte. Und doch waren es dort oben, wie
hier unten, rein menschliche Verhältnisse, denen der Aberglaube den
Stempel des Dämonischen aufdrückte, denn eben das rein Menschliche,
die Leidenschaft, das ungezügelte Streben des Sterblichen, ist der
Dämon, der ihn niederwirft, wenn er seinem Drängen freie Bahn
eröffnet. –

		Als Erich am Nachmittag auf die Gallerie trat, schimmerten ihm
farbige Kleider entgegen, die Gesellschaft, welche sich bei ihm
angemeldet hatte, erschien. Ulrich mit Frau und Kindern nebst
seiner Schwester Sophie und einem kleinen Neffen, der auf einige
Wochen zu ihm zum Besuch gekommen war. Das Gelblichsche
Geschwisterpar machte die Gesellschaft vollständig. Erich freute
sich im Kreise der Seinigen einige erheiternde Stunden genießen zu
können, denn ein erheiternder Ruhepunkt war seinem bewegten Gemüt
durchaus nötig.

		»Puh!« rief der Doktor, indem er sich die Stirn trocknete, »was
ist man doch für ein Narr, bei solcher Hitze Landpartieen zu
machen, während man zu Hause eine kühle Stube mit aller
Bequemlichkeit genießen kann. Daran sind aber wieder die
Frauensleute schuld, die gar kein Gefühl für Wärme zu haben
scheinen! Himmeltausend – puh! Ein Glas Bier, Lammwirt!«

		»O Sie irren,« entgegnete die Hambutte, welche bei ihrer
Korpulenz wie ein Bär schwitzte, »Sir irren durchaus, Herr Doktor!
Wir Frauen und Mädchen sind jedem edlen Gefühl zugänglich, das
starke Geschlecht darf uns nicht in dieser Weise herabsetzen.«

		»Nun, wenn Sie denn die Empfindung der Hundstagshitze für ein
edles Gefühl halten, geehrtes Röschen, so mögen Sie denn schmerzlos
zur glühenden Rose aufblühen, ich aber werde dabei zum schmerzlich
gemarterten Braten.«

		Die Hambutte schlug geschmeichelt die Augen nieder und sagte
schmunzelnd: »Ich sprach nur von Gefühlen im Allgemeinen.«

		Im Garten des Lammwirts war ein Tisch gedeckt, Kaffee und Kuchen
prangten verlockend darauf, und die Gesellschaft nahm Platz. Die
Hambutte fand es entzückend hier, und rezitirte fortwährend
schlecht angewandte Stellen aus Dichtern, die Gesellschaft war
heiter, wie man auf Landpartieen zu sein pflegt. Beatens ältestes
Söhnchen tadelte laut seine Tante Sophie, weil sie sich vom
Kuchenteller das größte Stück von unten hervorgezogen habe, Ulrichs
neu angekommener Neffe Franz goß den Milchtopf über den Tisch aus,
der Regenwurm hatte das Unglück ein Stück Kuchen in den Sand fallen
zu lassen, welches im Nu von einem auf dergleichen Eventualitäten
schon harrenden Hunde, zum allgemeinen Gelächter, aufgeschnappt
wurde, kurz, es fehlte nichts zu einem bunten, lebendigen
Familienbilde.

		»Wie ist denn jene Katastrophe mit dem Elefanten abgelaufen?«
fragte Erich nach einer Weile.

		Der Regenwurm zog die Augenbrauen in die Höhe, als habe er eine
Sache von unendlicher Wichtigkeit vorzutragen, und antwortete:

		»Sie ist zu allgemeiner Zufriedenheit abgelaufen. Das Thier ist
nicht nur genesen, es hat sogar ein gesundes Junges zur Welt
gebracht. Es ist dies höchst interessant –«

		»Allerdings,« rief der Doktor, indem er sich zur Hambutte
wendete, »und wie wär's, wenn Sie das liebe Thierchen käuflich an
sich brächten! Sie haben ein Schoßhündchen und ein Schoßkätzchen,
wie schön würde sich dazu ein Schoßelefantchen als Drittes im Bunde
schicken!«

		Beate und Sophie suchten ihr Lachen zu verbergen, während Ulrich
im Behagen seines eignen Humors sein Zwerchfell jubelnd
durchschüttern ließ. Die Hambutte schob in angenommener
Verlegenheit ein großes Stück Kuchen in ihren Mund und drohte
schalkhaft mit dem Finger.

		»Es ist dies ein Fall von ungemeiner Wichtigkeit,« fuhr der
Regenwurm fort, »ich habe darüber sogleich an die naturforschende
Gesellschaft in der Residenz berichtet und hoffe die
ersprießlichsten Erfolge für meine Studien. Vor mehren Jahren ist
nämlich in England eine Giraffe ebenfalls niedergekommen, und man
pflegte und wartete das auf diese Weise einheimische Exemplar eines
Geschöpfes fremder Zonen, mit aller der Sorgfalt, die man einem
jungen Prinzen zugewendet haben würde, man machte aber die
Entdeckung, daß auf diese Weise die Mutter dem jungen Thier
gänzlich entfremdet wurde, sie erkannte es nicht mehr als das
ihrige an, nachdem die Menschenhand es an sich gerissen hatte, und
verweigerte dasselbe zu säugen. Es lassen sich, daran höchst
interessante Untersuchungen über das instinktive Familiengefühl der
Thiere knüpfen, auch ich habe eine derartige Abhandlung –«

		Die Hambutte ließ ihren Bruder, wenn er von seinen
naturwissenschaftlichen Studien sprach, selten ausreden, schnell
schnitt sie ihm auch jetzt den Faden seiner Rede ab durch die
Frage:

		»Haben die Herrschaften denn auch schon von dem wunderbaren
Fremden gehört, der vor einigen Tagen im Gasthofe zum blauen Affen
in der Stadt, uns gegenüber, eingekehrt ist? Er muß ein bildschöner
Mann sein, ich habe ihn nur einmal hinter den Fenstervorhängen nach
mir herüber lauschen sehn, seitdem aber bleiben die Fenster den Tag
über fest verhängt. Ich habe Erkundigungen über ihn anzustellen
versucht, aber nur durch den Barbier Herrn Schnüffelmeier, der
wöchentlich zwei Mal zu meinem Bruder kommt, erfahren können, daß
er ein großer bildschöner Ausländer sei, der sich niemals rasiren
lasse, sondern einen großen schwarzen Bart trage. Außerdem soll er
sehr sonderbare Eigenheiten haben. Seinen Namen hat er verweigert
ins Fremdenbuch zu schreiben, und als die Polizei aufmerksam auf
ihn wurde, hat er dem Polizeirat seinen Namen mitgetheilt, dieser
aber hat durchaus Stillschweigen darüber gelobt. Aber denken Sie
nur, wie wunderlich! Bei Tage schläft der Fremde meistenteils,
Nachts aber geht er aus und kehrt erst bei Tagesanbruch zurück. Ich
weiß nicht – aber ich glaube doch meiner Sache gewiß zu sein – ich
weiß nicht, was ich davon denken soll, ich habe es aber doch ganz
bestimmt gehört, es hat sich nämlich schon seit zwei Nächten eine
Guitarre unter meinen Fenstern hören lassen –«

		»Das ist der Schusterjunge von nebenan,« entgegnete der
Regenwurm, »der vermaledeite Schusterjunge, der bei seiner
Harmonika schwärmt, und auch mich schon öfter zur Verzweiflung
gebracht hat!«

		»Nein,« rief die Hambutte mit Leidenschaft, »es war eine
Guitarre oder Cither, ich habe sogar eine Serenade dazu singen
hören!«

		»Du wirst da ein Opfer Deiner Selbsttäuschung, Schwester, die
Serenade sang der Kater unsers Nachbars, des Bäckers, der auf dem
Dache jaulte, man kann keine Nacht vor dem Geschrei dieser Bestien
schlafen!«

		Die Hambutte wandte sich beleidigt ab von ihrem prosaischen
Bruder, und Beate schlug einen Spaziergang durch Wald und Berge
vor, der mit Beifall angenommen wurde.

		Schon am nächsten Baume blieb der Regenwurm stehen, langte eine
Schachtel aus der Tasche und legte Etwas hinein, was er eben vom
Baumstamme abgelesen hatte.

		»Was legen Sie da in die Schachtel?« fragte Sophie.

		Er zeigte ihr seinen Fund, und sie fuhr entsetzt zurück.

		»Pfui,« rief sie, »pfui! pfui! Das ist ja eine dicke runde
Spinne!«

		»Es ist eine aramea saccata,« entgegnete er.

		»Aber mein Gott, da haben Sie ja noch eine ganze Schachtel voll
Ungeziefer! Abscheulich! Abscheulich! Nur das eine grüne Käferchen
ist allerliebst!«

		»Carabus sycophanta,« entgegnete der Regenwurm. »Uebrigens aber,
mein Fräulein, ist in der Wissenschaft Nichts allerliebst oder
abscheulich, sondern Eins ist so wichtig wie das Andere, und der
Lucanus cervus ist so schön wie die forficula auriculata.«

		»Zeigen Sie mir doch das letztere Thier. Pfui, das ist ja ein
ganz gemeiner Ohrwurm! Ich dachte an Aurikeln.«

		»Ja, mein Bruder ist entsetzlich,« sagte die Hambutte, »Nichts
hat er im Kopfe als die botanischen Namen seiner Bestien!«

		Der Regenwurm wollte eben aus der Haut fahren über diesen
Schnitzer seiner Schwester, eins von den Kindern brachte ihm aber
eben einen wichtigeren Gegenstand für seine Aufmerksamkeit.

		»Ei ei, Kleiner, was hast Du da,« sagte er mit erfreuter Miene,
»das ist ein bostrichus typographus oder Borkenkäfer –«

		»Ach, was gehen uns Deine typographischen Mostrichkäfer an!«
fuhr die Hambutte auf ihn los. Sie faßte Sophien unter den Arm und
zog sie mit sich mit den Worten: »Wir Mädchen wollen im Grünen
schwärmen, kommen Sie!«

		Die Gesellschaft zerstreute sich nun in kleinen Zwischenräumen
im Walde. Beate und Erich gingen voran, der Doktor mit den Kindern
und dem Regenwurm folgte, die Hambutte wurde sentimental, Sophie
pflückte Sträußchen und sang ein Lied, das weit durch die Thäler
dahintönte:

		Wenn ich ein Vöglein wär,

Flög ich zu dir!

Tausend Mal klang es her,

Drüben und hier.

Wie auch die Zeit entflieht,

Ewig das alte Lied:

Wenn ich ein Vöglein wär,

Flög ich zu dir!

		Fröhliche Wiederkehr

Hoff' ich, ach, kaum,

O du herztraut Begehr,

O du mein Traum!

Daß die Welt behüt,

Das wünscht mein ganz Gemüt,

Wenn ich ein Vöglein wär,

Flög ich zu dir!

		» Scarabaeus stercorarius;«
belehrte der Regenwurm die Knaben, die umher sprangen und ihm oft
die allerzweideutigsten Gegenstände brachten für seine Schachteln.
Sophie ließ sich nicht stören und fuhr

		fort:

		Schwalben, dort schweben sie

Schönerm Land zu,

Selig erstreben sie

Heimat und Ruh.

Wie auch die Zeit entflieht,

Ewig das alte Lied:

Wenn ich ein Vöglein wär,

Flög ich zu dir!

		Unterdessen waren Erich und Beate der Gesellschaft weit
vorausgeeilt, die erfahrene Schwester hatte zu ihrem Betrüben gar
bald gemerkt, daß Erichs Sele etwas bedrücke, sie hielt daher den
Augenblick für passend, ihn auf's Gewissen zu fragen. Erich fühlte
allerdings auch das Bedürfnis, seinem so vielfach bedrängten Herzen
durch Mittheilung Luft zu machen, er schüttete daher die ganze Last
seines Kummers in das trostreiche Schwesterherz aus. Er bekannte
ihr seine Liebe zu Sabinen, erzählte ihr seinen gestern gehabten
Auftritt mit Johannes, ja er ließ sie sogar in sein Verhältniß zu
Corona Blicke thun. –

		Beate erstarrte. Ihr eignes Leben war so konfliktlos, die
Geschichte ihrer Liebe so plan und einfach gewesen, daß sie hier
das Unglaubliche zu hören meinte. Ulrich hatte einst um ihre Hand
geworben, er hatte sie ohne Schwierigkeit erhalten. Drei Monate
darauf waren sie verheiratet, sie lebten in einer glücklichen Ehe,
Beate war Mutter zweier gesunden frischen Knaben, äußerer Wohlstand
machte ihr das Leben leicht und sorgenlos – das waren ihre ganzen
Erlebnisse.

		Jetzt aber ließ Erich sie in Verhältnisse blicken, die sie immer
nur in gedruckten Romanen für möglich erachtet hatte, daß ein
Mensch dergleichen wirklich erleben könne, das hatte sie niemals
geglaubt. Noch vor wenigen Wochen allerdings hatte sie mit
Genugthuung daran gedacht, daß die Gräfin vielleicht eine stille
Neigung zu ihrem Bruder haben könne, daß die Beiden aber so weit
mit einander wären, das erfüllte sie mit Schrecken. Ja sie fühlte
sich sogar ein wenig verletzt, daß der Bruder, den sie wie eine
Mutter liebte, und auf den sie gern auch noch in der Gegenwart die
Macht ausgeübt hätte, die sie in seiner Kindheit über ihn gehabt
hatte, so lange diese Geheimnisse vor ihr bewahren konnte.

		»Wie das enden soll, Erich,« sagte sie, »das weiß der Himmel!
Ist es denn aber überhaupt möglich? Zwei Liebesverhältnisse auf
einmal, und beide durchaus verderblich. Dein Verhältniß zu Corona
lasse ich ganz bei Seite, es versteht sich von selbst, daß dieses
vorüber ist. Aber das andre, Deine Liebe zu Sabinen, ist noch viel
weniger zu billigen. Bedenke doch nur Deine Stellung in der Welt,
und dann sieh das unbedeutende Mädchen an!«

		»Unbedeutend?« fragte Erich, »was nennst Du so? Weil sie in
niedrigem Stande geboren ist? Das gilt mir sogar als ein Vorzug.
Sie ist ein Engel, ein Kind der Natur, so schön und lieblich, wie
es kein zweites giebt! Habe ich doch einst aus Deinem eignen Munde
ihr Lob gehört, warum setzest Du sie heut herab? Sabine muß mein
werden, sie ist für mich erschaffen.«

		»Thorheit! Ihr seid Kinder, alle Beide seid Ihr Kinder!«

		»Was mich betrifft, Beate, ich bin kein Kind, ich bin ein Mann,
ich weiß was ich will, und ich habe sie gewählt.«

		»Bildet Euch doch nur um Gotteswillen nicht ein, daß sich solche
Jugendideen und Hoffnungen realisiren ließen. Ihr seid Beide zu
jung, zu überschwänglich, um solche Verhältnisse übersehen zu
können. Du hast noch Jahre lang zu arbeiten, denn wenn Dir gleich
Deine äußeren Lebensumstände erlauben, ohne ein Amt oder
dergleichen dazustehn, so war es ja doch stets Dein Wille und
Streben Dir einen festen, sicheren Wirkungskreis zu gründen.«

		»Das ist auch jetzt noch meine Absicht.«

		»Dergleichen Träumereien hemmen Dich aber in Deinen
Bestrebungen. Du bist dreiundzwanzig Jahr, ist das ein Alter, um an
ernste Liebesverhältnisse zu denken? Ulrich war sechsunddreißig,
als er mich heiratete. Von Dergleichen darf nun aber zwischen Euch
gar nicht die Rede sein. Bist Du darin so blind, so sehe ich desto
heller und werde nun selbst die Sache in die Hand nehmen, Sabine
muß fort von hier, ich lasse mir den Weinbauer kommen und rede mit
ihm, ich will das Mädchen schon unterbringen.«

		»Nein, Beate, das wirst Du nicht, laß Du Deine Hand durchaus aus
dem Spiele –«

		»Beruhige Dich, es kommt mir zu, hier thätig einzugreifen. Es
sind verständige Hände nötig, um diesen Konflikt zu lösen.«

		»Ich protestire durchaus gegen Deine Einmischung, Beate!« rief
Erich mit Eifer. »Ich lasse sie mir unter keinen Umständen
gefallen, und greifst Du dennoch ein in ein Verhältniß, das mit
allen seinen Folgen mein ist, das ich ganz allein zu
vertreten habe, so stehe ich für nichts, Schwester! Ich kann es
dahin bringen, daß Alles sich friedlich lös't, willst Du aber
durchaus ein Theil an der Lösung haben, so machst Du die Sache noch
schlimmer, Du machst uns Alle unglücklich. Ich bin Mann genug, um
selbstständig denken und handeln zu können, willst Du mich daran
hindern, so ist die Thorheit auf Deiner Seite. Ich bitte Dich also,
bringe es nicht dahin, daß ich das Vertrauen, das ich Dir schenkte,
bereuen muß.«

		Beate schwieg verletzt einige Augenblicke, während Erich
aufgeregt neben ihr her ging. Eben wollte sie wieder reden, als
Sophie mit Geschrei auf sie los stürzte, und hinter ihr her der
Regenwurm, dessen lange Rockschöße im Winde flogen.

		»Was giebt es denn?« fragte Beate, durch die Unterbrechung des
Gespräches nur noch unwilliger.

		»Rettet mich vor dem Professor,« rief Sophie, »er ist verrückt
geworden, will mich am Kleide festhalten, und spricht fortwährend
von Sphinxen und Pilastern!«

		Erich hielt den keuchenden Professor fest, dieser aber schrie,
indem er wieder hinter Sopieen, die ihrerseits sich hinter Beaten
versteckte, zu kommen suchte:

		»Verscheuchen Sie mir doch das prachtvolle Exemplar nicht!«

		»Ach Gott, er spricht irre, er nennt mich ein Exemplar!«

		»Ist Ihnen denn ganz wohl, Herr Professor?« fragte Erich.

		»Allerdings, aber lassen Sie mich, sie fliegt mir davon!«

		»Um Gotteswillen,« rief Sophie, »was wollen Sie denn aber mit
den Sphinxen»und Pilastern?«

		»Mißverständniß!« entgegnete er athemlos; »es sitzt eine ganz
vortreffliche sphinx pinastri hinten am Saume Ihres Kleides, ach
Gott, verscheuchen Sie mir nur das vortreffliche Exemplar
nicht!«

		Erich sah nach, während Sophie immer noch ihr Grausen nicht los
werden konnte, und fand eine große graue Kiefernmotte, die er dem
Professor reichte, der mit erleichtertem Herzen das Exemplar
unverletzt fand und es in eine Schachtel steckte. Der Doktor kam
lachend angeschritten, die Kinder sprangen herzu, die Hambutte warf
ihrem Bruder einen Blick der Entrüstung zu. Die Gesellschaft war
wieder beisammen, Beate konnte ihr Gespräch mit Erich nicht wieder
aufnehmen. Der Doktor scherzte über die Sphinxe und Pilaster,
Sophie beruhigte sich auch wieder, und der Regenwurm suchte den
Schreck, den er ihr bereitet hatte, wieder gut zu machen, indem er
eine schöne verspätete Waldanemone pflückte und ihr dieselbe zu
ihrem Strauße überreichte. Auch der Doktor suchte sich nun bei der
Hambutte niedlich zu machen und pflückte ihr einen Strauß von
Disteln und trocknen Zweigen, wodurch sie jedoch keineswegs
angenehm überrascht wurde. Inzwischen sank die Sonne tiefer und die
Gesellschaft rüstete sich zum Heimweg.

		Erich trat beim Abschied noch ein Mal zu Beaten und flüsterte
ihr zu:

		»Ich hoffe, Du wirst über mein Geheimniß schweigen,«

		»Ich glaube nicht, daß ich Dir das versprechen darf,« entgegnete
sie, »ich werde mit meinem Manne sprechen.«

		»Beate,« rief Erich leidenschaftlich, aber mit leiser und
zusammengepreßter Stimme: »Beate, wenn Du nur Einen Schritt thust
ohne mein Wissen, so mache Dich auf das Schlimmste gefaßt!«

		Beate sah ihm in's Gesicht, er kam ihr in diesem Augenblicke so
fürchterlich vor, daß sie ihn nicht wieder anblicken konnte. Darauf
begann die Gesellschaft ihre Heimwanderung, Beate schweigend und
mit sehr betrübtem Herzen. –

		Am Abende dieses Tages ging noch Etwas vor, wobei Erich zwar
persönlich nicht betheiligt war, was aber in der Folge nicht ohne
Einfluß auf ihn blieb, weshalb ich es nicht unerwähnt lassen darf.
Bernhard war, wie wir bereits wissen, mit der Abholung jenes
verhängnißvollen Bildes beauftragt. In der Dunkelheit des Abends
stieg er hinauf zur Ruine, zwei Diener des Grafen folgten ihm,
deren Einer eine Laterne trug, denn der Graf hatte verboten,
Fackeln anzuzünden, damit die Sache kein Aufsehn errege.

		Bernhards Streben war jetzt, sich um jeden Preis im Hause des
Grafen unentbehrlich zu machen, und wo man ihm nicht entgegenkam,
suchte er dies durch Zudringlichkeit zu bewerkstelligen. Er wollte
Erich von hier verdrängen, der, wie er glaubte, hier
Anknüpfungspunkte suchte, und ließ kein Mittel unangewendet, zu
seinem Ziele zu gelangen. Er hatte im Grunde niemals viel von Erich
gehalten. So lange dieser ihn aus seinen Mitteln unterstützt, ihn
auf Reisen mitgenommen, über seine tollen Streiche, so lange sie
nur einigermaßen eine harmlose Natur bewahrten, gelacht hatte, so
lange hatte er seinen Umgang fest gehalten. Bernhards Charakter war
aber ein durchaus verwahrlos'ter. Seine Talente waren eine falsche
Bahn gegangen, seine Jugend ohne rechte Anleitung gewesen, und wie
er sie durchtobt hatte, das wissen wir schon aus seinen
Selbstbekenntnissen.

		Jetzt, da er in Erich einen Rivalen zu sehen glaubte, schoß der
Bodensatz von Kraft und Festigkeit in ihm plötzlich empor, aber
nicht mehr vollkräftig und gesund, sondern als krankhaft
aufbebendes Fiebern, das sich wie eine Giftpflanze in Argwohn,
mißgünstigen Ehrgeiz und Haß durch seine Brust verzweigte und seine
Minute ruhen zu dürfen glaubte, um jedem Streich seines vermeinten
Gegners gewappnet entgegen zu treten.

		Als er gestern nach jener Scene der Entzweiung von Erich
gegangen war, hatten ihn seine Füße fast willenlos zurückgeführt.
Er hatte den Fackelschein auf der Ruine bemerkt, die Neugier lockte
ihn, er schlich ihm nach, kam so zu der Entdeckung des Bildes,
welches er nun heut abholen sollte.

		Er war jetzt mit seinen Begleitern auf den Trümmern angelangt.
Er hatte sich den Weg durch jene finsteren Stufengänge wohl
gemerkt, schob den Riegel der eisernen Thür, welche zum Gewölbe
führte, auf, und stand jetzt mit seinen Begleitern in dem feuchten
kalten Felsenkeller. Kaum aber waren sie eingetreten, als mit
Gewalt die Thür von außen zugeworfen und der Riegel von fremder
Hand vorgeschoben wurde. Das plötzliche Zukrachen der Thür erfüllte
die beiden Diener, die vor dem Orte an sich schon ein Grausen
mitbrachten, mit Todesschrecken, schreiend stürzte der Eine zu
Boden, der Andre taumelte an einen Pfeiler und fiel ebenfalls
nieder, die Laterne zerschellte am Boden, das Licht ging aus, und
sie waren eingesperrt hier im dunkeln, von aller Hülfe entfernten
Felsenverließ.

		Bernhard faßte sich zuerst wieder, er rüttelte an der Eisenthür,
sie gab nicht nach. Er lief, er schrie nach Hülfe, Niemand hörte
ihn, und bei dem dumpfen Dröhnen des Halles in dem weiten Gewölbe
wimmerten und ächzten die beiden angsterfüllten Diener immer auf's
Neue. Diese waren außer sich, daß sie sich zu diesem Unternehmen
hergegeben hatten, alle Hexereien und bösen Einwirkungen, die im
Volke diesem Orte beigelegt wurden, traten vor ihre Sele, sie
verwünschten sich selbst und jenes Gemälde stets von Neuem.

		Die Lage, in der sich die drei Eingesperrten befanden, war aber
auch peinlich und erschütternd genug. Hier begraben zu sein in der
Tiefe der undurchdringlichen Felsenmauern, im Finstern, in der
ungesunden feuchten Kellerluft, vielleicht sogar dem Hungertode
preis gegeben zu sein, das war eine genügend beängstigende
Aussicht. Bernhard hatte nur Einen Gedanken, den: daß Erich
ihm diesen Streich gespielt habe. Er schäumte vor Wut, er hätte
rasen mögen. Bald aber legte sich die Aufregung, Ueberlegung trat
an ihre Stelle, und ein Gelübde that er sich im Stillen, das seine
ganze Rache, seinen ganzen Haß umfaßte. Doch schon darin, daß er
ein Gelübde thun konnte, lag die Hoffnung, aus dieser Gefahr zu
entkommen.

		Er durchsuchte seine Taschen nach seinem Messer, das er sonst
bei sich zu führen pflegte, um den Versuch zu machen, das Schloß
der Thür aufzubrechen, es fehlte ihm heute, und die Pistole, die er
zu sich gesteckt hatte, konnte ihm jetzt nichts nützen. Da fühlte
er in einer Tasche ein Kästchen mit Streichhölzern, das war ein
Hoffnungsanker! Mit Mühe machte er in dem feuchten Raume Licht, und
untersuchte ihn. Er fand nach langem Umhertappen jenen zweiten
Ausgang, stieg langsam weiter, immer höher in den dunklen Gängen,
und als er endlich das Freie erblickte, kehrte er zurück, um seine
beiden zaghaften Gefährten mit dem Gemälde abzuholen.

		Zögernd schickten diese sich dazu an, das ziemlich breite Bild
mußte mit großer Mühe durch die engen Gänge gedrängt werden, und
unter tausend Ausrufungen der Angst und des Ingrimms waren sie
endlich so weit, daß sie die Sterne wieder sahen. Da sprang eine
Gestalt um die Ecke, erfaßte den Maler, und suchte ihn nieder
zuwerfen. Dieser glaubte, Erich habe ihm aufgelauert, nahm alle
Kraft zusammen und riß sich los, dann zog er blitzschnell die
Pistole und drückte sie los. Die Gestalt aber hatte den Lauf der
Pistole glänzen sehn, sprang eben so schnell um eine Mauer, hinter
welcher sie verschwand, und der Schuß ging in die Luft.

		»Jetzt fort,« rief Bernhard, dessen Fibern krampfhaft zuckten,
»macht daß Ihr mit dem Bilde hinunter kommt!«

		Er brauchte den Befehl nicht zu wiederholen, denn die
angsterfüllten Diener flogen mit ihrem Raube, wie vom wilden Heere
gejagt, dahin. Er selbst folgte ihnen, sich häufig nach seinem
Verfolger umsehend, und in fürchterlicher Spannung aller seiner
Sehnen, denn, eingedenk, daß er keine Waffe weiter bei sich habe,
während er seinem Feinde vielleicht noch ein Mal begegnen könne,
mußte er sich auf die Kraft verlassen, welche die Todesangst,
gepart mit dem brennendsten Gefühl des Hasses, ihm einflößen
würde.

		Jetzt waren sie im Dorfe, bald auch im Schlosse, die Entführung
des Gemäldes war gelungen, Bernhard triumphirte. Droben aber auf
dem Gemäuer wankte noch Einer umher, dem man heut ein theures
Kleinod geraubt hatte, das war der Mathes. Erich schlief längst, er
hatte, nachdem seine Gesellschaft ihn verlassen, noch ein Mal
vergeblich Johannes aufgesucht, Abends aber war er nicht aus dem
Hause gegangen.

		*

	
		
		12.

Morgenthau.

		Die Freundschaften der meisten Jünglinge sind
äußerlich, selbst da, wo sie das Produkt einer tieferen Empfindung
sind. Angeborener und von der Kultur genährter Stolz, wirkt schon
gegen jede unmittelbare Aeußerung des Gefühls, und da, wo dasselbe
wirklich hervorbrechen will, wird ein spöttelnder Scherz darüber
gekleistert, damit doch gar die kalte, besonnene Bildung ihre
Genugtuung erhalte, denn so viel gestehen selbst von den natürlich
Empfindenden die Meisten zu, daß eine Überwältigung des Gefühls ein
Drangeben der männlichen Würde sei. In dieser Hinsicht wirkt die
Bildung – oder was wir so Bildung nennen, gute Erziehung, feine
Lebensart der Gesellschaft – dem Gemüt entgegen, und es gehört
schon ein gut Theil, oder vielmehr eine ganze, durchaus kräftige
Natur dazu, um dieser Macht zu trotzen, und sein besseres Selbst
nicht zu verläugnen der kalten Eitelkeit zu Liebe. So kommen denn
die wenigsten Freundschaften schön, als unmittelbarer Ausdruck des
Gemüts zur Erscheinung.

		Wir machen hiermit den Uebergang zu Johannes. Dieser war nach
jenem Auftritt, in welchem ihm Erich seine Schuld und seine Liebe
zu Sabinen gestanden hatte, trostlos davongeeilt, ihm war sein
Liebstes aus der Sele gerissen, ihm war's, als ginge die Welt vor
seinen Augen unter. Er hatte den Freund und die Geliebte zugleich
verloren, Alles, woran er mit Liebe und Hingebung gehangen hatte,
müsse nun, glaubte er, zu Schanden werden. Er eilte nach Hause,
dort aber war seines Bleibens nicht, hinaus stürzte er sich in die
Berge, nach einer Gegend hin, welche er mit Erich noch nicht
durchstreift hatte, er suchte Ruhe, er suchte seinen Schmerz zu
überwältigen.

		Aber es gelang ihm nicht, selbst die Natur, die ihn sonst über
seine kleineren Leiden getröstet hatte, konnte dies Mal ihr altes
Hoheitsrecht nicht zur Geltung bringen. Er kehrte die Nacht in
einer Mooshütte ein, die auf einem Berge, in der Nähe eines
entfernten Landgutes, stand, der frühste Morgen aber trieb ihn
schon wieder hinaus, und auch den nächsten Tag trieb er sich ruhe-
und bedürfnißlos in der Gegend umher. Er klagte das Schicksal an,
das ihn allein zum Leiden geschaffen habe; fern an schönen
schimmernden Strömen sah er geliebte holde Gestalten wandeln, sie
sahen ihn nicht, sie verstanden ihn nicht, sie waren nicht für ihn
geschaffen!

		»Ach,« klagte er, »ich glaubte an eine heilige große Liebe, die
mir wie ein Hauch des Himmels die Sele durchglühte! Ich glaubte an
Wahrheit, Treue und Freundschaft, es war Alles Täuschung, Alles
leerer Wahn!« –

		So unter Klagen und Qualen schweifte er umher, die Sonne stieg,
die Sonne senkte sich, da warf er sich ermattet nieder auf das Moos
und weinte seinen Jammer aus. Er wurde ruhiger. Alte Hoffnungen
bauten sich auf den Trümmern zersprungener Luftschlösser von Neuem
auf, er dachte an die Entwürfe, die ihn einst begeistert hatten, an
manche schöne Jugendhoffnung, das Ziel seines Lebens stand ihm
plötzlich bestimmter als jemals da, und er traute sich die Kraft
zu, allein, ganz allein dahin gelangen zu können. Der Lebensmut der
Jugend schwellte seine Brust, er beschloß allem Kleinlichen zu
entsagen, seine liebsten und reinsten Gefühle zu opfern, und im
ruhigen Ausharren zu zeigen, daß er stark genug sei, aus diesem
Kampfe geläutert hervor zu gehn.

		Die Einsamkeit, die uns in unsre eigne Brust hinein verweist,
ist oft die Mutter der schönsten und größten Entschlüsse, und doch
verhärtet sie auch wieder den Menschen gegen die Welt, ja das
schöne Gefühl auf sich selbst angewiesen zu sein, wie oft giebt es
dem Menschen die Idee einer eignen Wichtigkeit und Befähigung, zu
der er im vertrauten Umgang wollte mit Andern nicht gekommen wäre.
Nehmt einmal den Umgang mit Menschen wieder auf, Ihr, die Ihr durch
Leiden zurückgedrängt in die Welt der eignen Brust, der Welt da
draußen entsagt hattet, weil sie nicht wert sei, daß Ihr all das
Edle und Erhabne, was Ihr fühltet, an sie verschwendetet – tretet
wieder in den Kreis der Menschen, und seht ein, daß Ihr Thoren
wart. Euer kleines Leiden ist nur ein winziges Theilchen vom großen
Kampf der Menschheit, kämpfet Euer Theil mit Kraft durch, dann
tretet wieder zu den Menschen und helfet ihnen tragen.

		Aber der Entschluß, einsam stehn zu wollen, kann auch nicht
lange in einem Herzen haften, in welchem alle Lebensquellen noch
frisch und lauter strömen. Die Phantasie läßt unter den bunten
Bildern der Fata Morgana wol einmal eine Einsiedlerhütte vor der
Sele vorüberziehen, dann aber rauschen die Banner des Lebens wieder
um so lauter, und über dem Glühen des Morgenrotes vergessen wir den
letzten Abendstern.

		Auch Johannes gab seinen Entschluß auf, allein stehen zu wollen;
konnte er die Geliebte nicht besitzen, so wollte er doch den Freund
behalten, ihm wollte er sie lassen, sie Beide sollten glücklich
sein, Alles, Alles wollte er ihnen opfern, nur ein Winkelchen ihres
Herzens sollten sie ihm erhalten. Jetzt sprang er auf, er hatte
überwunden, sein Herz war wieder leicht. Es war Abend, derselbe
Abend, an welchem jenes Bild nach dem Schlosse transportirt worden
war. Er ging in Erichs Wohnung, Alles war still und dunkel, Erich
schlief schon längst, Johannes schlich auf leisen Sohlen zu seinem
Lager, er wollte ihn aber nicht wecken, obgleich er gern zu ihm
gesprochen hätte. Leise fuhr er mit der Hand über die Locken des
Schlummernden und trat, Frieden in der Sele, den Heimweg an.

		Als Erich am Morgen die Treppe herunter kam, trat ihm der
Lammwirt entgegen mit den Worten:

		»Nu, Herr Baumeister, morgen haben wir eine Leiche im
Hause!«

		»Wie so?« fragte Erich erschrocken.

		»Die Muhme hat's die Nacht schlimm gekriegt, sie überlebt den
heutigen Tag nicht. Sie verlangt hinaus in die Sonne, man muß ihr
die letzten Stunden nur Alles anthun, was sie gern hat, heut Abend
ist's vorbei.«

		Die Muhme wurde darauf zu ihrem gewöhnlichen Platze auf der
Rampe in die Sonne gebracht, sie war allerdings sehr schwach und
hinfällig, darauf ging Erich seinen Bau besichtigen. Trotz der
bedeutenden Zahl von Arbeitern wollte doch die Sache nicht so
schnell gehen, als er wünschte, die Leute mußten getrieben werden,
denn sie arbeiteten mit Unlust hier oben, und behaupteten, daß
aller Schutt und alles Gestein, was sie am Tage fortgeschafft
hätten, über Nacht wieder durcheinandergeworfen und an den alten
Ort getragen werde. Mehrere von ihnen hatten sich bereits
geweigert, bei der Arbeit fernerhin thätig zu sein. Der Widerwillen
war allgemein.

		Unter solchen Umständen hatte denn Erich auch keine sonderliche
Freude an dem Bau. Er ordnete das Nötigste an und begab sich nach
der Stadt, um mit seiner Schwester zu sprechen. Inzwischen war
Johannes in Erichs Wohnung gewesen, sie hatten einander wieder
verfehlt. Als Erich am Hause des Weinbauern vorbei ging, sah er den
Thorweg offen stehn und konnte folgende Scene beobachten, welche im
Hofe vorging.

		Der Mathes spaltete Holz und zwar mit ungemeiner Emsigkeit. Da
kam der Weinbauer langsam aus dem Hause geschritten, die kurze
Pfeife im Munde, stellte sich breitbeinig und mit untergeschlagnen
Armen vor ihn hin und sah ihm schweigend eine Weile zu.

		»Nu, Mathes,« sagte er dann mit ruhiger Gemächlichkeit, »bist
endlich auch wieder da?«

		Der Mathes hackte aus Leibeskräften auf die Holzklötze los, als
wolle er durch diese Leibesthätigkeit seine Verlegenheit
verbergen.

		»Ich hab' mir's wol gedacht, daß Du wiederkommen würdest,« fuhr
der Weinbauer fort. »Wie lange wirst Du nun wieder hier
bleiben?«

		»Bis Ihr mich wegjagt,« entgegnete der Mathes, ohne sich in der
Arbeit unterbrechen zu lassen.

		»Hm, bis ich Dich wegjage? Das wird auf Dich ankommen. Aber bist
Du nicht ein Narr, Mathes? Wo hast denn so lange gesteckt? Kannst
Dir hier Deinen guten Lohn verdienen und lumpst da wie ein Vagabund
im Wald 'rum. Brauchst nicht zu reden, ich weiß schon Deine
Schliche, gehst Du aber nochmal in der Weise auf Reisen, so hat's
ein End' mit unsrer Freundschaft!«

		Der Mathes strengte sich bei der Arbeit an, daß ihm die Tropfen
von der Stirn rannen, der Weinbauer aber erblickte Erich und trat
grüßend zu ihm. Erich hielt eine lange Unterredung mit ihm aus, bis
der Weinbauer endlich nach Hut und Stock griff, da er ein Stück
über Land zu gehen hatte. Sabine ließ sich nicht sehen, obgleich
Erich oft die Augen nach ihr umherwandern ließ, erst beim Fortgehen
trat sie leise an ihn heran und flüsterte ihm die Worte zu:

		»Heut Abend komm' ich nach Heimbach!« dann verschwand sie
wieder.

		Diese Worte hatten Erichs ganze Sele entflammt, und ungewöhnlich
heiter betrat er das Haus seines Schwagers. Aber so froh auch sein
Gruß war, den er Beaten entgegenbrachte, so trübe, ja kalt, wurde
er von ihr erwidert. Sie ging auf seine Heiterkeit durchaus nicht
ein und blieb sich in ihrem frostigen Benehmen den ganzen Tag
gleich. Ulrich hatte Erich eingeladen, bei ihnen zu bleiben, er
hatte es nicht ablehnen können, das Wesen seiner Schwester aber
fing endlich an, auch seine gute Laune zu verscheuchen. Gern hätte
er sich unter vier Augen mit ihr verständigt, sie aber schien jeder
Annäherung geflissentlich aus dem Wege zu gehen, Erich wurde
endlich stiller und empfahl sich gegen Abend.

		In Heimbach angekommen, umkreiste er ruhelos das Haus, er spähte
nach allen Seiten, endlich kam Sabine den Waldsteig
herabgeschritten, sie hatte sich von Mathes übersetzen lassen, und
war diesseits über die Berge gekommen. Erich flog ihr entgegen, und
obgleich erst drei Tage vergangen waren seit jenem Abende, der ihre
Liebe befestigt hatte, dünkte ihnen doch die Zeit, die sie sich
nicht gesehn hatten, eine Ewigkeit. Sie machten darauf einen weiten
Gang durch die Berge, sie schwelgten in dem blühenden Wundergarten
der ersten Liebe. Bald schwieg Erich und ließ die Naturtöne und
einfachen aber rein empfundenen Worte des Mädchens sein Ohr
umschwirren, bald lauschte Sabine mit Andacht und liebender
Hingebung der Worte des Geliebten.

		Sie gingen jetzt einen schmalen Waldsteig entlang, links fiel
der Berg schräg herab und ließ die Blicke in eine anmutige
Thalschlucht schweifen, durch die sich ein Bach schlängelte, an
dessen Ufern sich duftige grüne Wiesenteppiche hinzogen, hin und
wieder von Erlengebüsch durchbrochen, welches sich an einigen
Punkten eng zusammendrängte und wie ein Inselchen mitten im
saftigen Wiesengrün dastand. Prächtige Eichen mit starken Stämmen
besetzten den Fuß der Berge bis gegen ihre Mitte hin, die
felsigeren Gipfel wurden durch dunklere Tannen gekrönt.

		Erich und Sabine waren so glücklich auf dieser kleinen
Wanderung, unter den seligsten Gesprächen vergaßen sie Zeit und
Stunde. Erich vorzüglich fühlte einen solchen Jubel in seiner Sele,
er fühlte sich so elastisch geschmeidig, daß er in ausgelassener
Wonne bei jedem Schritt hätte hoch aufspringen mögen. Er liebte
Sabinen mit einer Innigkeit und Glut, daß er in ihr bald eine
überirdische Heilige anbetete, bald das liebliche Mädchen jauchzend
an sich drückte, im seligsten Bewußtsein, daß er hier der Natur
reinstes Walten, zum unschuldigsten und holdesten Erdengeschöpf
verkörpert, in seine Arme schließe.

		»Hör nur zu, Erich,« sagte Sabine, »wie es in den Bäumen
rauscht! Wenn man recht hinhört, so meint man, in jedem Baume
klinge das Rauschen anders. Durch die Eichen rauscht der Wind ganz
anders, als durch die Fichten, und so überall. Ich denke mir, das
ist hier wie mit den Gedanken der Menschen. Du denkst in ganz
andrer Weise, als ich, und wieder der Vater denkt anders als Du.
Schau, so eine Fichte, die so recht ehrwürdig drein schaut, das ist
der Vater, und dort die frische grüne Eiche, in der die Sonne
spielt, das bist Du.«

		»Und Du, Sabine, welcher Baum bist Du?«

		»Ja, da weiß ich keinen,«

		»Dort sehe ich eine Birke, ja, das bist Du! So recht schlank und
anmutig, die gleicht Dir! Die Birke ist die Blondine des Waldes.
Sie wird im Frühjahr am ersten grün, wenn die Märzsonne ihre
frühsten Strahlen auf die Erde senkt, sie versteht die Sonne am
besten von all den Bäumen des Waldes, so verstehst auch Du jeden
Lichtglanz eher und besser, als jedes andre Erdenkind!«

		Sabine hatte im Gehen Blumen gepflückt und einen Kranz daraus
gemacht, sie setzte ihn auf, und Erich steckte einen Fichtenzweig
an seinen Hut. Sabine blickte ihn lächelnd an und sagte:

		»Jetzt siehst Du grade aus wie der Fichtenhütel aus
Deinem Märchen!«

		»Und Du,« entgegnete Erich, »bist auch so eine schöne, ja eine
noch viel schönere Waldrose!«

		Sabine sprang schelmisch einige Schritte zurück, und rief, indem
sie lächelnd in die Hände klatschte:

		»Fichtenhütel, Fichtenhütel, komm und mach mich reich!«

		Erich flog auf sie zu, um sie zu umschlingen, sie aber entsprang
ihm, und nun jagten und haschten sie einander, wie die übermütigen
Kinder, um die Bäume. Sabine kam den Abhang hinunter plötzlich in
Schuß, Erich rannte ihr lachend nach. Unten am Fuße des Abhanges
hemmte der Bach Sabinens Eile, sie wollte sich aber nicht fangen
lassen und lief neckend an demselben auf und ab. Da schoß Erich auf
sie zu, umfaßte jauchzend ihren schlanken Leib, hob sie auf den Arm
und sprang mit kühnem Satze mit ihr über den breiten Bach. –

		»Erich! Erich!« rief Sabine erschrocken, schon aber stand sie
auf dem jenseitigen Ufer, Erich war ausgeglitten und befand sich in
knieender Stellung vor ihr. So blieb er vor ihr liegen, die Arme
hatte er noch um sie geschlungen, und sah mit wonnetrunknen Blicken
zu ihr empor.

		»Du waghalsiger Bursch!« rief sie, sich von ihrem Schreck
erholend; »mit mir über einen so breiten Bach zu setzen!«

		Dann strich sie ihm das Har von der Stirn, faßte seinen Kopf mit
beiden Händen, und sagte, indem sie ihn mit leuchtenden Blicken
betrachtete:

		»Ach, wenn ich nur wüßte, was ich Großes an mir hätte, daß Du
prächtiger, lieber Mensch mich so lieben kannst! Verdiene ich's
denn auch gar? Und doch weiß ich, daß Du es gut und wahrhaftig
meinst, ja, wenn die ganze Welt aufstünde und mich glauben machen
wollte, Du wärst falsch, ja, wenn Du selber Dich so bei mir
anschwärzen wolltest – Nichts würd' ich glauben davon, Nichts! Eher
würd' ich denken, ich selber sei schlecht geworden! Sag mir nur,
was bin ich denn, ich armes Mädchen? Ich bin so unwissend, so
verkehrt, ich bin Deiner gar nicht wert –«

		»Du bist mein Leben,« rief Erich, sie begeistert an sich
drückend, »Du bist mein Ideal, mein Alles – ach ich hab' kein Wort
dafür, Du bist eben meine Sabine, mit der ich vor Wonne gleich in
den blauen Sonnenhimmel hineintanzen möchte!«

		Er sprang bei diesen Worten auf, umfaßte sie, und indem er eine
lustige Tanzmelodie sang, fing er mit ihr an, auf dem grünen
Wiesenteppich zu walzen, daß aus allen Büschen die Vögel
aufgeschreckt zu den höheren Zweigen emporflatterten, und auf's
Höchste verwundert zu diesem improvisirten bel champêtre
hinunterblickten. Erich war so glückselig, daß er Bäume, Wiesen,
Berge im Wirbel um sich her walzen zu sehn glaubte, er konnte nicht
aufhören zu tanzen, bis Sabine ihn endlich festhielt, ihn am Ohr
zupfte und mit neckischem Drohen rief:

		»Wirst Du, ausgelassner Bursch, gleich gut sein? Solche wilde
Tänze darfst Du nicht wieder aufführen!«

		»Ach, laß uns alle unsre Wonne ausjubeln, Sabine,« rief Erich.
»Ich kann sie nicht in mich verschließen, ich bin ein schlechter
Sänger und Tänzer, aber ich muß singen und springen, mir ist's, als
schnellte mich der Erdboden selbst zu immer neuen Jubelsprüngen
empor. Nun, ich will ja still sein, so still und fromm wie Du! Aber
komm, dort steigen wir noch den Berg hinauf und sehen vom Gipfel
aus die Sonne untergehen.«

		Sabine wollte einwenden, daß es schon spät wäre, gab aber seinen
Bitten nach, und so stiegen sie denn den Waldsteig hinauf. Schon
schossen die Sonnenlichter schräg durch die Stämme des Waldes, die
Bäume warfen schroffe Schatten auf den Moosboden, und durch das
Gesträuch flimmerten die Strahlen in braunem und grünem Golde, aus
dem die blauen und roten Waldblumen wie blendende Edelsteine
hervorglänzten. Jetzt standen sie auf dem Gipfel des Berges, zwei
herrliche Jugendgestalten, vom hellen Glutenmeer der Abendsonne
überströmt. Zu ihren Füßen das Dorf Heimbach, gegenüber das Schloß
Weilburg, links in der Ferne die Thürme der Stadt, und rechts eine
weite herrliche Landschaft in aller Pracht der bunten
Herbstfarben.

		Da schwebte trillernd eine Lerche dicht über ihren Häuptern.

		»Schau nur,« sagte Sabine, »schau nur das winzige Vöglein an!
Den ganzen Tag, von Sonnenaufgang bis spät Abends schwebt es
singend in der Luft, und warum hat nun grade die Lerche, die doch
höher fliegt als alle andern Vöglein, ihr Nest recht in den
tiefsten Wiesengründen, dicht am Erdboden, und nicht auf den
Zweigen, wie die andern? Manchmal muß ich dabei an den Johannes
denken, dessen Worte und Gedanken sind mir oft so hoch und fern,
daß ich ihm gar nicht folgen kann, recht wie eine Lerche, die man
auch zuletzt gar nicht mehr sieht in der Luft. Ja, manchmal kommt
mir der Johannes gar nicht vor wie ein Mensch, der auch essen,
trinken und schlafen kann, ein par Mal ist es mir schon
vorgekommen, als sähe ich Flügel an ihm, mit denen er sich nur
aufzuschwingen brauchte zu den seligen Engeln.«

		»Ach, unser armer Johannes!« seufzte Erich. »Wo mag er jetzt
umherschweifen? Wir haben ihm sehr wehe gethan, Sabine!«

		»Ach freilich,« entgegnete Sabine, »aber konnten wir denn
anders? Es muß ein rechtes Unglück sein, von dem nicht wieder
geliebt zu werden, was man liebt!«

		Erich nickte schweigend. Eine Pause trat ein, Erich schien einen
Entschluß in seiner Brust abzuwägen, dann fuhr er sich mit der Hand
über die Stirn und rief:

		»Ich will kein Geheimniß vor Dir haben, meine Sabine, höre zu,
ich will Dir noch von einem andern unglücklich liebenden Herzen
erzählen.«

		Und nun weihte er Sabinen in sein Verhältniß zu Corona ein.

		Sabine seufzte tief auf, als er geendigt hatte, sie faltete
still die Hände und sagte:

		»Ach, das arme Fräulein! Wenn mir so wie ihr geschehen wäre, ich
glaube ich wär' längst gestorben. Ach, Erich, was bin ich denn, daß
Du mich dem schönen Fräulein vorziehst?«

		»Wer kann diese Rätsel ergründen, meine Sabine,« entgegnete
Erich. »Ich liebe Dich, habe nie vorher geliebt, und werde nur
Dich, ewig, ewig lieben. Laß uns leben, glücklich, selig leben!
Morgen, Sabine,« fuhr er fort, indem er sie sanft auf ein Felsstück
zum Sitzen niederzog, und ihr die Worte in die Ohren flüsterte,
»morgen geh' ich zu Deinem Vater und bitte ihn um Deine Hand!«

		Hold erröthend saß Sabine da, dann blickte sie mit einem langen
Blicke Erich an und sagte:

		»Ich folge Dir, wohin es auch sei! Ich ahne es, wir werden noch
manches Leid zu tragen haben, aber laß uns nicht verzagen, unsre
Liebe soll stark und fest sein, ich kann nicht denken, daß sie
jemals aufhören werde!«

		Da saßen sie Beide, Hand in Hand, hoch auf dem Gipfel des
Berges. Ströme von Licht flossen purpurn über Fels und Gebirge,
Ströme von Seligkeit flossen durch die Herzen des jugendlichen
Pares. Sie glaubten sich der Welt entrückt, in sonnige,
märchenhafte Gefilde gebannt, sie genossen die ganze Fülle
ursprünglicher, glückselige erster Jugendliebe. Lange sprachen sie
kein Wort, fest an einander geschmiegt,

		Sabine war die erste, die zum Aufbruch mahnte. Sie standen auf
von ihrem Felsensitz, sollten diese, dem geschäftigen Leben
heimlich abgestohlenen Stunden nun zu Ende sein? War es doch das
erste Mal, daß sie allein durch Wald und Gebirg schweifend, ihr
Glück gekostet hatten! Und wie viel Knospen waren heut in ihren
Herzen erblüht, wie viel Schönes und Liebes hatten sie, Eins in des
Andern Herzen, entdeckt!

		Erich breitete, als sie den Gipfel verlassen wollten, die Arme
aus und rief:

		»Ach könnt' ich, wie der Adler, meine Flügel ausbreiten, und
Dich mit mir forttragen durch die Lüfte!«

		»Wie heißt's in dem Liede?« sagte Sabine lächelnd: »›Da's aber
nicht kann sein, bleib ich allhier.‹ Und so laß uns denn zufrieden
wieder hinunter gehn nach Heimbach, komm, ich sehe noch zu, wie es
der alten Gertrud geht, dann muß ich fort.«

		Sie stiegen vom Berge hinab und gingen vor das Haus, wo die
Muhme noch immer in der Sonne saß. Die letzten Abendgluten fielen
auf das Gesicht der Alten, und um sie her, an der Wand und auf dem
Boden, zitterten die Schatten der Zweige, die vom Abendwind leise
bewegt wurden. Die Alte sah starr in die Sonne, als sie aber das
jugendliche Par kommen sah, streckte sie die Arme aus und erfaßte
die Hände Beider.

		»Wie geht's Euch, Muhme?« fragte Sabine.

		»Gut geht mir's, über die Maßen gut! Die Sonne geht unter, seht
nur, wie sie leuchtet! Wenn man sein Leben hinter sich hat, sieht
man gern hinein in die Sonne, die auch zur Ruhe geht. Es ist ein
wunderlich Ding um's Leben – Freud und Leid, man kann's kaum
unterscheiden. Da quält man sich ab unter Thränen, und mag doch
nicht, daß das Leben aufhöre, die Andern möchten in den Himmel
springen vor Lust, und denken, jetzt möchtest Du sterben, daß Dein
Glück auf der Welt nicht aufhöre. Es ist Alles Eins, die Sonne geht
drüber hin, und sieht die Thränen und sieht das Glück und denkt:
Ihr Armen, Ihr geht Alle dahin und Andre vergessen Euch, und wissen
nichts von Eurer Lust und Qual, und tausend Geschlechter kommen
nach Euch, und es ergeht ihnen eben so, und – es ist Alles
Eins!«

		Erich und Sabine standen mit stummem Schauer vor der Alten, sie
wagten nicht zu sprechen, ein verklärter Glanz schien über die
verwitterten Züge ausgegossen.

		»Ihr seid jung,« fuhr sie fort, »Ihr seid jung und frisch, was
geht Euch das Sterben an, was kümmern Euch meine Worte! Ihr wollt
leben, nun so lebt, seid ein Herz und ein Leib, und nehmt hin, was
die Welt Euch bietet. Gebt mir Eure Hände – so! Geb Euch der Himmel
seinen Segen, wenn ich hinauf gehe vor Gottes Thron, will ich für
Euch bitten, denn Ihr seid gut und ohne Falschheit. Und nun geht
hin, die Sonne ist unter, laßt mich schlafen, ich bin gar
müde.«

		Die Alte ließ das Haupt auf die Seite sinken und murmelte leise
Worte vor sich hin, es war ihr Abendgebet. Nur einmal machte sie
mit der Hand noch eine Bewegung, als wolle sie das jugendliche Par
fortweisen, dann schien sie sanft zu entschlummern.

		Schweigend und Hand in Hand gingen Erich und Sabine von ihr, es
war ihnen so feierlich und bewegt zu Mute, als kämen sie vom
Altare, als habe der Priester sie eingesegnet. Die Sonne war hinter
dem Gebirge versunken, aber glühende Wolken schwebten noch um die
Stätte, wo sie verschwunden war, und ein immer leiseres Rot hauchte
die entfernteren Fleckchen an, die in der Höhe des blauen Himmels
schwebten.

		Erich sah auf, da kam Johannes auf ihn zugeschritten, besorgt
sah er ihm entgegen, ungewiß, ob der Freund ihn als Freund begrüßen
werde. Aber mit glühenden Wangen flog dieser an seine Brust und
rief:

		»So habe ich Dich nicht umsonst so lange gesucht, da ich Euch
Beide vereint finden sollte! Seid glücklich, Ihr Beiden, liebt
Euch, seid so glücklich, als ein Sterblicher zu werden vermag. Ich
habe überwunden, nehmt Alles hin, ich geb' Euch alle Wünsche und
alle Liebe, ich will nichts, als Euch glücklich sehn, aber, Erich,
laß auch mir noch ein Stückchen von Deinem Herzen!«

		»O Du Paradiesessele!« rief Erich überwältigt, »wie habe ich
Unwürdiger so viel Liebe verdient?«

		Er konnte nicht weiter reden und preßte den Freund mit
Heftigkeit an sich.

		»Sie sind ein lieber, guter Mensch,« sagte Sabine, indem sie
Johannes die Hand reichte. »Ich weiß, was Sie um uns gelitten
haben, wir werden's Ihnen nimmer vergessen, bleiben Sie uns nur
treu, wir werden einen Freund noch gar nötig haben.«

		Es war ein großer, sonnenheller Augenblick, den die Versöhnten
hier feierten, die Brust hob sich ihnen, als athmeten sie alle
Wonne der Welt auf einmal ein, als gäbe es kein Ende dieses
Glückes. Und drei Schritte von ihnen war eben ein Herz zur Ruhe
gegangen, die Muhme war gestorben. Neben dem Tode stand ein frisch
aufblühendes Leben, das nichts fühlte von dem Schauer der
Vernichtung, das nur sich selbst fühlte, nur sein eignes jubelnd
aufloderndes Dasein.

		*
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Es fängt an schwül zu werden.

		Erich, Sabine und Johannes machten sich auf den
Weg nach der Stadt, sie gingen auf dem diesseitigen Ufer des
Flusses, und der Mathes holte sie mit dem Kahne über. Sie langten
noch eher zu Hause an, als der Weinbauer daselbst eintraf. Es war
finster geworden, Sabine hatte Licht gebracht, und Erich hatte
beschlossen, nicht wie er Sabinen gesagt hatte, morgen, sondern
noch heute mit dem Weinbauern zu sprechen und Sabinens Hand von ihm
zu begehren. Der Alte kam und Johannes verließ das Zimmer, er ging
hinaus in den Garten und setzte sich in eine Laube.

		Nach wenigen Minuten erschien auch Sabine im Garten, sie faltete
die Hände, blickte schweigend zum Himmel, sie schien ein stummes
Gebet empor zu schicken, dann setzte sie sich still auf ein
Bänkchen und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, als wolle sie
nichts von der Außenwelt sehen und nur vor ihrer Sele stumme Bilder
vorüber ziehen lassen. Da hörte sie in ihrer Nähe Tritte, sie
sprang auf, und eine Gestalt, die sie im Finstern nicht erkennen
konnte, stand vor ihr. Aber auch Johannes hatte den
Herbeischleichenden bemerkt und sich ungesehn hinter das Gebüsch
geschlichen, wo Sabine saß.

		»Wer ist da?« sagte Sabine zusammenschreckend, aber leise, sie
glaubte die Gestalt Erichs zu sehen, dennoch überlief sie ein
Schauer, als sie weiter fragte: »Erich, bist Du's?«

		»Ich bin's,« flüsterte die Gestalt, »ich bin Erich. Bleibe,
Sabine, warum willst Du mir entfliehen?«

		»Erich, was willst Du? Warum bist Du nicht drinnen beim
Vater?«

		»Weil ich Dich hier im Garten wußte, geliebtes Kind. Bleibe bei
mir, der Ort ist so still, setze Dich zu mir und wehre meiner Liebe
nicht. Du weißt, wie heiß ich Dich liebe, willst Du mir eine schöne
Stunde mißgönnen?«

		Die Gestalt zog Sabinen zu sich nieder auf die Bank, das Mädchen
bebte, ihre Brust hob sich, und angstvoll entgegnete sie:

		»Ach, Erich, so bist Du ja sonst nicht!«

		»Laß uns Alles vergessen, was sonst geschehn ist, wenn Du mich
wahrhaft liebst, so zeige es mir jetzt, laß auch die letzte
Schranke fallen, die meinem Glücke wehren will, sei ganz mein
–«

		»Erich, ich kann Dir nicht widerstehn, schone mein!«

		»Laß diese Furcht, geliebtes Kind. Wenn Du mir widerstehst, so
glaube ich, daß Du mich nie geliebt hast.«

		Eben wollte die Gestalt das Mädchen heftiger umschlingen, da riß
diese sich los und rief:

		»Nein! Nein! Du bist nicht Erich!«

		»Ich bin's, bleib', Sabine!«

		In diesem Augenblicke sprang Johannes aus seinem Versteck:

		»Du bist nicht Erich, Verräther!«

		Ein Faustschlag fiel auf die Brust seines Gegners, daß dieser
zurücktaumelte. Johannes sprang wieder auf ihn zu, packte ihn bei
der Brust und erkannte Bernhard. Wüthend riß er den vor Schrecken
Sprachlosen mit sich fort zum Ufer, Bernhard aber faßte ihn jetzt
um den Leib, sie rangen einige Augenblicke mit einander, da
strauchelte der Maler und fiel zu Boden. Im Nu setzte Johannes das
Knie auf seine Brust und rief mit gedämpfter Stimme:

		»Wenn ich Dich jetzt loslasse, so steigst Du in den Kahn und
ruderst davon! Widerstrebst Du nur eine Minute, so mache ich Lärm,
und dann wartet ein ander Loos Deiner! Ich behandle Dich so gelind,
um den Ruf Sabinens zu schonen, aber von nun an nimm Dich in acht!
Jetzt entflieh, Nichtswürdiger!«

		Bernhard sprang vom Boden auf, er biß die Zähne knirschend
zusammen, sein Verfolger, der auf seiner Brust gekniet, hatte ihm
fast den Athem erstickt, er bebte am ganzen Leib vor Wut,
krampfhaft ballten sich seine Hände. Hurtig sprang er in den Kahn,
und als er ihn einige Ruderstöße vom Ufer entfernt hatte, rief er
mit bebendem Lachen zurück:

		»Das Maaß ist voll, alberner Tugendwächter! Von nun an gilt's:
Leben um Leben!« –

		Alles dies war das Werk weniger Minuten gewesen. Johannes eilte
zurück zu Sabinen, die halb bewußtlos auf die Bank niedergesunken
war, und indem er ihr Mut einsprach und sie bat, nur um Alles jetzt
ruhig zu sein, führte er sie ins Haus, woselbst sie unter Thränen
von ihm fort eilte, während er selbst seinen Platz vor der Thür
nahm, um das Resultat von Erichs Besprechung mit dem Weinbauern
abzuwarten.

		Wir müssen jetzt um eine Viertelstunde zurückgehen, um über
diesen letzten Punkt gehörig berichten zu können.

		Erich hatte sich gleich nach des Weinbauern Heimkehr an diesen
heran gemacht, und ihm in einfachen, herzlichen Worten seine Bitte
vorgetragen.

		»Geben Sie mir,« schloß er, »Ihre Sabine, Sie sollen einen
dankbaren Sohn an mir haben!«

		Der Weinbauer sah ihn erstarrt vor Verwunderung an, er legte
seine kurze Pfeife aus dem Munde, durchmaß schweigend und mit
großen Schritten das Zimmer, dann stand er vor Erich stille und
sagte, indem er ihm fest in die Augen sah:

		»Herr Helldorf, nichts für ungut, aber – das geht nicht!«

		Erich war darauf nicht gefaßt gewesen, Stolz und Entrüstung
erfüllten ihn plötzlich, aber es galt ja die Erringung eines so
theuren Gutes, er überwand sich daher und legte dem Alten die Bitte
noch einmal, und zwar noch dringender ans Herz. Dieser aber blieb
bei seinem ersten Ausspruche, Erichs Unmut wuchs, der Starrheit des
Weinbauern gegenüber, von Sekunde zu Sekunde, er verlangte Gründe
der Weigerung.

		»Gründe?« sagte der Weinbauer, »gut, ich will Ihnen meine Gründe
sagen. Erstens sind Sie zu jung, und die Sabine hat auch noch Zeit;
zweitens sind Sie zu vornehm, die Sabine ist ein Bauernkind, und so
hat die Sache keinen Schick. Sie würden sich des Mädchens überall
zu schämen haben, und die Sabine würde ihr Lebtag unglücklich sein.
Lassen Sie mich ausreden! Was Sie da sagen, Sie wollten mir ein
dankbarer Sohn sein, so klingt das gar schön, ist aber nichts. Sie
würden mich in Ewigkeit für einen dummen Bauern halten, und ein
Bauer bin ich und will ich bleiben, hab' ich auch keinen
Herrenverstand, so hab' ich doch auch meinen Kopf und meine
gesunden Sinne. Ich sag's Ihnen grad heraus, ich wünsche mir keinen
Tochtermann wie Sie sind, ich hab' nichts gegen Ihre Person, aber
für den Sohn dank' ich. Das wär' mir schön, wenn ich immer müßt'
den Hut abziehn und unterthänig sagen: Herr Sohn, haben Sie die
Gnade! Oder: Wenn's der gnädige Herr Sohn nicht für ungut nehmen!
Auf Dergleichen bin ich nicht eingeübt, hab' auch keine Lust mir's
anzugewöhnen. Lassen Sie mich ausreden! Sie haben weder Amt noch
Stellung in der Welt, und weil Sie das nicht haben, dünkt's Ihnen
nicht schwer, ein Bauernkind zu sich heraufzuziehen, hernach aber
werden Sie die Sache satt kriegen, Sie werden selbstständig
schaffen wollen, Sie werden einen Platz einnehmen, wo Sie das
ungehindert können, damit zugleich werden Sie in die große Welt
eintreten müssen, und da wird hernach die Zeit kommen, wo Sie das
arme Bauermädel zum Henker wünschen werden!«

		»Nein, Alter, seid versichert, daß ich das nicht werde!
Allerdings denke ich mir einst einen selbstständigen Wirkungskreis
zu gründen, und erfreulich soll es für mich sein, wenn er sich weit
und umfassend ausdehnt, aber bei alledem wird mein ›Eintreten in
die Welt‹, wie Ihr es nennt, nie von der Art sein, daß ich meine
Sabine darüber vergessen könnte, geschweige, daß sie mir hinderlich
werden könnte. Ach, wüßtet Ihr, guter Mann, wie ich Sabinen liebe,
so würdet Ihr keinen Zweifel an unserem einstigen Glücke hegen. Ich
weiß, daß ich sie glücklich machen kann, ich will von ihrer
einfachen und schönen Natürlichkeit nicht einen Hauch verwischen,
und will ihr, wenn sie es verlangt, durch meine Liebe so viel von
dem schenken, was die Menschen Bildung nennen, als ich kann.
Aufrichtig gestanden – ich sage das nur Euch zum Troste,
denn ich will meine Sabine nicht anders als sie ist.«

		»Das geht ja, als hättet Ihr sie schon! Macht Euch keine
vergeblichen Hoffnungen, ich geh' nicht ab von meinem Entschlusse,
denn ich weiß, daß aus Dergleichen nichts Gutes entstehen kann. Ich
kenne die Welt! Gleiches soll sich zu Gleichem gesellen, anders
wird's nicht recht, die Erfahrung hab' ich mein Lebtag gemacht.
Lassen Sie mich ausreden! Wenn ich mich jetzt beschwatzen ließ und
gäb' Euch junges Volk zusammen, ja da wär' für eine Zeitlang die
Freude groß. Aber hernach, wenn ich anfragen käm' nach Jahren – ja
Prosit die Mahlzeit, da hätten wir's Elend! Und dazu, Herr
Helldorf, ist mir die Sabine zu schade, da freien Sie lieber das
gnädige Fräulein, die Gräfin da vom Schlosse, die paßt eher für
einen reichen Mann wie Sie sind! Jetzt aber lassen Sie die Sache
ruhn –«

		»Ihr bleibt nicht bei der Sache,« rief Erich heftig, indem er
den Weinbauer dies Mal nicht ausreden ließ; »ich forderte von Euch
Sabinens Hand, und ich verbitte mir auf jedes andre Verhältniß
anzuspielen. Die Gräfin geht weder mich noch Euch an, und Ihr habt
meinen Stolz schon genug verletzt durch Eure Weigerung!«

		»So, hab' ich das? Hoho, werter Herr, unsereins hat auch seinen
Stolz, Sie brauchen nicht zu glauben, daß Sie mir eine Ehre anthun
durch Ihr Anerbieten. Wenn ich aber von der Gräfin sprach, so habe
ich auch meine Gründe. Herr Helldorf, ich hab' Sie oft genug
gewarnt, daß Sie sich mit der Herrschaft da vom Schlosse nicht
einlassen sollten. Sie haben nicht drauf gehört – gut, ich bin ein
dummer Bauer! Aber wahr bleibt doch wahr, und, wer in den Bereich
von den Leuten tritt, der kriegt sein Antheil vom Unglück
mit ab, denn die da sind gezeichnet.

		Jetzt hören Sie zu, was ich Ihnen sagen will. Da ist der Mathes,
der hat auch daran glauben müssen, der hat's mit der Else gehalten,
die Else aber war des Grafen Kind! Da haben Sie's! Wundern
Sie sich? Die Else war des Grafen Tochter, der hat in seiner Jugend
ein armes Mädchen unglücklich gemacht, das ist gestorben, die Else
ist übrig geblieben – auch sie war gezeichnet, das Unglück stirbt
in dem Hause nicht aus. Der Müller, der das Kind zu sich
genommen hatte, ist verschwunden, wer weiß ob er eines ehrlichen
Todes gestorben ist. Der alte Graf ist besessen, die junge Gräfin
kommt auch nicht so davon. Sie gehen in dem Hause ein und aus, Sie
werden auch nicht leer ausgehn. Das sind Albernheiten, nicht wahr?
aber lassen Sie mich ausreden.

		Sehn Sie und so denk' ich: Große Herrn haben's schwer
rechtschaffen zu bleiben, man muß sich also hüten, ihnen
Gelegenheit zu geben, daß sie ihre Rechtschaffenheit verlieren. Von
Ihnen, Herr Helldorf, weiß ich nichts Uebles, ich kann aber auch
nicht wissen, was Sie hinter sich haben, und wenn ich's wüßte, so
könnte ich mit meinen Gedanken kaum unterscheiden, was Recht
und Unrecht gewesen ist. Denn in der großen Welt richtet man mit
andern Sinnen, als unsereins thut. Ich aber will für die Sabine
einen Mann, den ich von Jugend auf kenne, von dem ich weiß, wie
viel er hat, wie viel er erwerben kann, wenn er fleißig schafft,
dem ich den Kopf zurecht setzen kann, wenn er dumme Streiche macht,
kurzum einen Mann, der hier in der Gegend geboren ist, der hier
bleibt, und dessen Wirkungskreis ich übersehen kann. Aber einen
Herrn, der, wenn ich ihm sag', wie ich's will, mich über die
Schulter ansieht und spricht: Halt's Maul, Bauer, das verstehst Du
nicht! So einen Tochtermann kann ich nicht brauchen!«

		Der Alte hatte heftig gestikulirt und war in Hitze geraten, er
schritt jetzt wieder mit mächtigen Schritten durch's Zimmer. Erich
war in großer Aufregung, er that sich die äußerste Gewalt an, um
nicht loszubrechen, denn er fühlte sich von der Schroffheit des
Alten vielfach beleidigt. Sabinens Bild trat mit flehender Geberde
vor ihn, und der Gedanke durch erneute Heftigkeit die Starrheit des
Alten vielleicht noch zu vermehren, war zu drohend, als daß er
nicht Alles hätte aufbieten sollen, ruhig zu bleiben.

		»Wir geraten in einen unnötigen Eifer, lieber Weinbauer,« sagte
er, »und freilich ist es Euch nicht zu verdenken, wenn Ihr jede
Ueberlegung zu Rate zieht, ehe Ihr Euer Kleinod, Eure Sabine,
fortgebt. Ich ehre das, und seid versichert, daß kein Unwürdiger
sie von Euch erbittet; wenn Ihr mich erst länger kennen werdet,
hoffe ich, daß Ihr Nichts an mir sollt auszusetzen haben, und wie
ich Euch in Ehren zu halten habe, das weiß ich längst. Ihr seid nur
auswendig so strenge, ich habe schon Gelegenheit gehabt, Euch von
einer sanftmütigen Seite kennen zu lernen, und zwar auch in Betreff
von Menschen, die sich lieb hatten, weil das Geschick sie für
einander bestimmt hatte. Denkt daran, wie Ihr über den Mathes und
die Else urtheiltet, da vertheidigtet Ihr das unglückliche Par
–«

		»Hoho!« rief der Weinbauer, »das ist ganz was Andres! Wenn's
Unglück da ist, da richtet man nichts mehr aus mit Verdammen und
Schelten, oder wenn Einem auch anfangs die Galle überläuft, hernach
denkt man drüber nach, und sucht zu entschuldigen, was man kann.
Aber wenn man's Unglück kommen sieht und kann's verhindern, da wär'
man ein Narr, gradaus hineinzurennen, da ist man rüstig, daß man's
abwehrt, und läßt sich nichts vormachen.«

		»Und wenn ich Euch nun sage, daß auch Sabine nicht ohne mich
leben kann?«

		»So werd' ich ihr zeigen, wie man's macht, ich kann's!«

		»Und kurz und gut, Ihr verweigert mir Sabinens Hand?«

		»Und kurz und gut, ja, das thu ich!«

		Erich war auf dem Gipfel der Entrüstung, denn das Benehmen des
Weinbauern war allerdings von der Art, daß auch ein Mensch von
geringerem Selbstbewußtsein davon entflammt werden mußte! In
höhnischem, ja geringschätzigem Tone hatte er die letzten Worte
gesprochen, dann ging er, die Hände auf dem Rücken, pfeifend im
Zimmer umher, sah bald zum Fenster hinaus, blickte bald in einen
Schrank, er machte sich mit der gleichgültigsten Miene allerlei zu
schaffen, und that, als wäre Erich gar nicht im Zimmer.

		»Gut denn,« rief Erich höchst aufgebracht, »ich habe Alles
versucht, was jetzt geschieht, habt Ihr Euch selber
zuzuschreiben!«

		Er konnte nicht mehr an sich halten, so sehr auch durch seine
Sele ein banger Ton, gleich Sabinens Stimme, klagte und bat, daß er
nicht heftig werden solle. Das Scheidewort war ausgesprochen, von
nun an gab es keine Brücke mehr zu dem Herzen des Alten. Erich
fühlte das und zuckte schmerzlich zusammen, aber es war nun einmal
geschehn, und für den Augenblick überwog seine Entrüstung.

		Des Weinbauern Gleichgültigkeit und Ruhe war aber nur eine
gemachte gewesen, die letzten Worte Erichs entzündeten seine ganze
Wut. Bebend vor Zorn fragte er ihn, was er damit sagen wolle? Erich
verschmähte es aber, jetzt noch ein Wort zu verlieren, und schritt
nun seinerseits mit angenommener Kaltblütigkeit aus dem Zimmer.

		Draußen stand Johannes, der das Hauptsächlichste der
Unterhaltung gehört hatte, dieser nahm den Freund schweigend am
Arme und führte ihn fort. Erich war noch in heftiger Aufregung, er
hatte Mühe sich zu beruhigen, und als er es endlich erlangt hatte,
trat ihm doch die ganze Trostlosigkeit seiner Liebe zu Sabinen
wieder vor die Sele.

		»Was nun thun?« seufzte er, »es ist Alles vorbei, mit dem Alten
komme ich niemals wieder in ein erträgliches Verhältniß!«

		»Ich weiß einen Ausweg,« sagte Johannes zögernd, »es ist ein
gewagter Schritt, und es gehört Entschiedenheit dazu: Du entfliehst
mit Sabinen!«

		Das Wort war ausgesprochen und fuhr wie ein blendend heller
Blitzstrahl, der, obgleich erschreckend, doch zugleich beleuchtend,
die ganze finstre Umgebung erhellt, durch Erichs Sele. Johannes
wollte dem Freunde auch den Angriff Bernhards auf Sabinen nicht
verschweigen, er erzählte ihm Alles, stellte ihm vor, wie so Vieles
sich jetzt drohend um ihn dränge; Beate werde, so meinte er, es
sich durchaus nicht nehmen lassen, thätig einzugreifen; vom
Weinbauer sei eher etwas in Betreff Sabinens zu fürchten, als zu
hoffen; Bernhard habe allen Willen ihm zu schaden, und Corona habe
durchaus noch nicht mit ihm abgeschlossen. Er müsse daher Sabinen
entführen, sich schnell mit ihr trauen lassen, und sie in
Sicherheit bringen, dies sei der einzige Ausweg. Er wußte diesen
Schritt so beredt als notwendig dazustellen, er versprach selbst
thätig Alles dazu anzuordnen, daß Erich, dem nach dem ersten
Auflodern, einige Zweifel gekommen waren, endlich daran festhielt,
es schien ihm der einzige Hoffnungsanker zu sein, und die Aussicht
auf den so schnellen Besitz Sabinens entflammte alle seine
Lebensgeister.

		Es sei dies auch Alles nur um Sabinens willen, meinte Johannes
ferner; sei diese erst geborgen und sein Eigenthum, dann könne er
ja doch noch zurückkehren und allen feindlichen Verhältnissen
männlich entgegentreten. Es brauchte kaum der Ueberredung mehr,
Erich hatte bereits seinen Entschluß gefaßt, aber an Einem fehlte
es noch – an Sabinens Einwilligung. Es wurde abgemacht, daß
Johannes am nächsten Morgen mit einem Briefe Erichs zu ihr gehen
solle, denn dieser selbst durfte des Alten wegen das Haus nicht
mehr betreten, und was der Brief nicht bewirken könne, das sollten
Johannes' Worte und Vorstellungen thun. Beide waren der besten
Hoffnung, daß ihr Plan sich werde ausführen lassen, und Erich
jubelte im tiefsten Herzen, sein Kleinod, das die Menschen ihm
vorenthalten wollten, mit Gewalt und List ihnen zu entreißen.

		In großer Aufregung waren die Freunde nach Heimbach
zurückgekommen, Johannes versprach gleich mit Tagesanbruch zu Erich
zu kommen, um das Weitere zu besprechen, denn für den Augenblick
durchkreuzten wol zehn Pläne auf einmal ihre Gedanken.

		Erich fand im Hause Alles still und schlummernd, nur in der
Kammer, worin die gestorbene Muhme lag, schwelte noch ein mattes
Nachtlämpchen. Die Menschen stellen auch da noch gern ihr Lämpchen
auf, wo das Geschick längst die Lichter ausgelöscht hat.

		Als Erich auf sein Zimmer gegangen war, fand er auf dem Tische
eine Karte liegen, darauf stand der Name: Arthur Mac
Kenneth. Es war der Name des ehemaligen Verlobten Corona's. Wie
war er hergekommen? Hatte er sonst Etwas gesagt? Wollte er wieder
kommen? Alles schlief im Hause, Niemand konnte heut mehr darüber
Auskunft geben.

		*
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Corona.

		Wir wissen, daß Bernhard sich im Schlosse
Weilburg niedergelassen hatte, und in jedem Augenblick bedacht war,
sich hier so sehr und so lange als möglich fest zu setzen. In dem
Ahnensal des Grafen, einem hohen, alterthümlich zugestutzten Raume,
dessen Wände von oben bis unten mit Porträts jeder Größe, aus
mehren Jahrhunderten, bedeckt waren, hatte er sein Atelier
aufgeschlagen. Einige alte verstaubte und verschwärzte Bilder waren
herabgenommen, er gab vor an ihrer Erneuerung zu arbeiten, auch
jenes größere, geraubte Bild lehnte an der Wand. Niemand außer ihm
durfte den Ahnensal betreten, so hatte es der Graf angeordnet, auch
Corona, ja diese ganz besonders, sollte davon ausgeschlossen
sein.

		Corona, obgleich vielfach mit sich selbst beschäftigt, hatte
aber doch bemerkt, daß etwas um sie her vorgehe, was für sie
Geheimniß bleiben sollte, und ob sie gleich sonst wenig auf
Dergleichen geachtet haben würde, so schien ihr doch diesmal dies
Alles in genauer Verbindung mit Erich zu stehen, weshalb sie ein
achtsames Auge darauf behielt. Jene Pergamentblätter, die der Graf
nach seinem letzten Krankheitsanfall so hastig und geheimnißvoll
verschlossen hatte, und die, wie sie wußte, aus Erichs Händen
gekommen waren, erregten ihr Interesse auf's Heftigste, war doch
Alles, was nur in irgend einer Beziehung zu ihm stand, für sie von
Bedeutung und Wichtigkeit.

		Ihr Zustand war ein beklagenswerter, sie stand ganz auf sich
selbst angewiesen da. Das Verhältniß zu ihrem Vater war nichts
weniger als schön, sie beherrschte ihn in jeder Beziehung, und
gebot ihr die Klugheit auch, sich nach außen scheinbar seinem
Willen zu unterwerfen, so war ihr doch seine gänzliche
Energielosigkeit, ihrer eignen Charakterfestigkeit gegenüber, fast
– verächtlich, so sehr sie ihr auch zu Statten kam. Sie hatte
Manches aus seinem Leben erfahren, was nicht eben geeignet war, ihr
Ehrfurcht einzuflößen, und ihre Liebe zu ihm war nicht stark genug,
Dergleichen als Lästerung von sich zu weisen oder zu
überwinden.

		Von Jugend auf verschlossen, obgleich beobachtend, hatte sie
niemals den Drang gefühlt, ein Freundschaftsverhältniß oder sonst
ein auf Mittheilung gegründetes Verhältnis zu schließen, sie
verarbeitete alle Eindrücke schweigsam in sich selber, und auch
jetzt, da eine so heftige Leidenschaft sie verzehrte, erlaubte ihr
Stolz ihr nicht, aus sich selbst heraus zu gehen, daß sie dies aber
dem Gegenstande ihrer Neigung gegenüber thun mußte, obgleich ihm
ganz allein gegenüber, dies däuchte ihr schon genug der
Erniedrigung.

		So zwischen Stolz, unverstandner Liebe und Mißachtung ihrer
Umgebungen, fast aus ihrer einsamen festen Haltung gebracht,
fluchte sie einer Liebe, die ihre Qual war, und die, da sie aber
mächtiger war als aller Stolz, ja sogar trotz aller Trostlosigkeit
hin und wieder von einem Hoffnungsschimmer träumte, um desto
vernichtender wieder zu erwachen, aufreibend und der Verzweiflung
anheimgebend, wirken mußte.

		Zwei Mal hatte Corona seit Kurzem Erich wieder gegenüber
gestanden, sie hatte ihm das Bekenntniß ihrer Liebe gethan, war er
schuldig oder nicht, daß er sie nicht erwidern konnte, sie konnte
es nicht ergründen, sie hatte aber die lange umhergetragene Qual
endlich ausgeschüttet, und jetzt, da sie es gethan, da sie es
erfolglos gethan hatte, wünschte sie ihn schuldig, um sich an ihm
rächen zu können.

		Eine dämonische Stimme in ihr forderte Genugthuung, und schon
ließ die Leidenschaft sie in Erich nicht mehr den Geliebten,
sondern den Gegenstand erblicken, auf dessen Haupt die Erfolge
ihrer Leiden und ihrer Verzweiflung fallen müßten. Alles, was an
ihn erinnerte, versetzte sie in die heftigste Aufregung, ja sie
hatte sogar in Gegenwart ihrer Umgebungen nicht immer die Kraft,
ihre Verwirrung zu beherrschen.

		Dem Maler Bernhard war dies nicht entgangen, er wußte mit
anscheinender Gleichgültigkeit weiter zu forschen, und baute
hierauf mit kalter Berechnung seine weiteren Pläne, um Erich zu
vernichten. Ueberall schloß er sich an sie an, er selbst hatte
jetzt, als wäre sein Charakter auf seinem Höhepunkte angekommen,
eine solche Festigkeit und Sicherheit erlangt, daß er nicht allein
das ganze dienende Personal des Schlosses unumschränkt regierte,
denn Alles fürchtete sich vor ihm, sondern sogar Corona fühlte sich
durch sein kalt gebieterisches Wesen, seine durchdringenden Blicke,
durch seine ganze Persönlichkeit vielfach beeinträchtigt. Sie
konnte sich ihm nirgend entziehen, überall war er in ihrer Nähe,
oft sprach er von Erich, und zwar so, daß sie Geheimnisse hinter
seinen Worten vermuten mußte, ja sogar oft, wenn er ihr unverwandt
in die Augen sah, durchrieselte sie ein Schauer, als müsse sie ihn
fliehen und sei doch durch unbekannten Zauber an ihn gekettet.

		Er selbst hatte zweierlei Absichten, die Hand in Hand mit
einander gingen. Die eine war seine Rache an Erich, diese wollte er
durch Corona selbst vollziehen, und habe er diese dann durch dies
gemeinsame Werk an sich gefesselt, dann sollte der zweite Theil
seines Planes hervortreten, nämlich seine Rache an Corona
selbst.

		Hätte er die Gräfin früher kennen gelernt, so würde ihre
Schönheit seine ganze Leidenschaft entflammt haben, jetzt aber, wo
sich sein Charakter kalt, schroff und fertig ausgebildet hatte, war
er nicht mehr gewillt, die stolzen und verachtungsvollen Blicke,
mit denen sie seiner Zudringlichkeit zu begegnen pflegte, zu
vergeben, im Gegentheil, er wollte sie demütigen, und obgleich auch
seine Versuche hierbei an ihrer Festigkeit und Selbstbeherrschung
scheiterten, ließ er sich doch die Mühe nicht verdrießen.

		Daß er ihre Liebe zu Erich durchschaute, war allerdings ein
gefährlicher Punkt für Corona, und dieser war es auch grade, auf
welchen Bernhard seinen Plan gründete.

		Mit anscheinender Gleichgültigkeit erzählte er ihr eines Tages,
Erich werde sich in Kurzem verloben, vielleicht sei es schon
geschehen. –

		Corona sah ihn erbleichend und schweigend an, dies schien ihm
eine Aufforderung zu sein weiter zu sprechen. Mit einem ganz
gewöhnlichen Bauermädchen wolle Erich sich verbinden, fuhr er fort,
es sei ihm unbegreiflich, was er an der Dirne fände, jedoch – der
Geschmack sei nun eben verschieden. Corona hatte diesmal
Ueberwindung genug, etwas Gleichgültiges darauf zu entgegnen,
weniger widerstehen konnte sie aber seinen vielfachen
geheimnißvollen Andeutungen in Betreff jener Pergamentblätter, und
als er einst ihre Neugier auf's Höchste rege gemacht hatte, rief
sie überwältigt:

		»Ich muß die Blätter sehen, schaffen Sie sie mir!«

		»Ich?« fragte Bernhard; »nein, gnädige Gräfin, das ist nicht
möglich, Sie wissen, daß der Graf dieselben wie einen
verhängnißvollen Schatz bewacht, es ist nicht möglich sie zu
erlangen.«

		»Gut, ich werde sie dennoch lesen.«

		»Es würde ein nicht geringer Grad von Selbstüberwindung von
meiner Seite dazu gehören, gnädige Gräfin, wenn ich Ihnen die
Pergamente verschaffte. Einmal begegnen Sie meiner Zuvorkommenheit
mit stolzer Ausweichung, und dann fordern Sie wieder eine That von
mir, wie sie nur eine gegenseitige Vertrautheit rechtfertigen kann.
Sie werden mir daher verzeihen, wenn ich Ihrer Aufforderung nicht
nachkomme.«

		Corona sah ihn verächtlich an und verließ ihn. Am Abend
desselben Tages trat er ungemeldet in ihr Zimmer und überreichte
ihr lächelnd die Blätter, er war heimlich in des Grafen Zimmer
gedrungen, hatte die Schatulle erbrochen und die Pergamente
entwendet. Corona empfing dieselben mit bangem Schauer, sie sah sie
flüchtig an, in diesen vergilbten, halb vermoderten Blättern konnte
doch nichts auf Erich Bezügliches enthalten sein, aber sie waren
doch durch seine Hände gegangen, und das war immerhin genügend für
ein reges Interesse.

		»Ich habe Ihnen einen Wunsch erfüllt, gnädige Gräfin,« sagte
Bernhard, »und auf eine Weise erfüllt, die sich nur dadurch
rechtfertigen läßt, daß Ihre leisesten Wünsche für mich Befehle
sind. Wir sind nun durch ein Geheimniß verbündet, sein Sie daher
auch ganz offen gegen mich, und machen wir gemeinschaftliche Sache
gegen – Einen, an dem wir Beide uns gleichmäßig zu rächen
haben.«

		Er ergriff ihre Hand, sie aber entriß ihm dieselbe und rief mit
Heftigkeit:

		»Fort, Unverschämter! Die Blätter sind mein, ich würde sie ohne
Mühe selber erlangt haben – hinaus! Auf dies Zimmer darf Niemand
ungemeldet.«

		Sie wies nach der Thür, Bernhard richtete sich hoch vor ihr auf,
sah sie mit höhnischem Lächeln an, und verließ mit einer Verbeugung
das Zimmer. Corona setzte sich erschöpft nieder, sie wähnte sich
tief erniedrigt zu haben durch die Gemeinschaft dieses Menschen,
ihr ganzer Stolz erwachte wieder. Aber sie hatte ja nun die
geheimnißvollen Blätter in Händen, und beschloß dieselben sogleich
zu lesen.

		Sie klingelte ihren Dienerinnen, ließ sich entkleiden und gab
vor, zu Bett gehen zu wollen. Als die Dienerinnen sich entfernt
hatten, zog sie ein leichtes weißes Morgengewand an, warf sich in
ein grün umlaubtes Ecksofa und begann zu lesen. Der Anfang jener
Schriften war durchaus unkenntlich und unleserlich geworden, ebenso
mehrere andre Theile derselben, wir theilen daher nur Dasjenige
mit, was vollständig und kenntlich davon geblieben war:

		*

		»Da nun die Zeit gekommen war, da ich die Universität Bologna
verlassen sollte, um nach Deutschland zurückzukehren, ward ich sehr
betrübt, denn ich wußte mir keinen Rat, wie ich meine Schulden
bezahlen sollte. Mein Herr Vater hatte mir geschrieben, er schicke
mir nun die letzten zweihundert Dukaten, er wolle mich enterben und
verstoßen, so ich mein Lasterleben und Wüstheit nicht lassen wolle,
ich möge nun zurückkommen und in Kaisers Dienst treten.

		Da ich nun mit meinen Zechgesellen im Wirtshause saß, fragten
sie mich, warum ich nicht wie sonst, tränke und jubelte, denn ich
war der Wildeste und Wüsteste von Allen. Da lachten sie mich aus
über meine Traurigkeit, und redeten mir zu, also daß ich trank wie
sie, und rief, daß alle Sorgen zum Teufel gehn sollten.

		Siehe, da öffnete sich die Thür und herein trat unser Kumpan
Fernalini, der war von seiner Reise nach Neapel
zurückgekehrt, allwo er seine Geschäfte zum Besten abgemacht hatte.
Da war die Freude groß, und Fernalini ließ die allerbesten Weine
aufsetzen, also daß die Köpfe sich erhitzten, und ich sagte ihm,
wie ich in Nöten sei des Geldes halber, und er versprach mir so
viel zu geben, als ich brauchte.

		Da begab es sich, daß zwei meiner Genossen Händel kriegten und
griffen sich mit bloßen Degen an, und da ich mich darunter mischte,
bekam ich eine Wunde in die Hand, daß das Blut nicht zu stillen
war. Da lachte Fernalini und sagte, ich sollte ihm zum Scherz einen
Wechsel schreiben mit meinem Blute, dann habe er etwas
Schriftliches von mir, und da es mit meinem eignen Herzblute
geschrieben sei, müsse es unsre Freundschaft für immer festmachen.
Da lachte ich auch und that wie er sagte, und er umarmte mich und
verband meine Wunde, denn er war ein gar geschickter Arzt.

		Da nun das Gelage immer wüster wurde, hielten die Zungen nicht
mehr zurück und die Gesellen brüsteten sich, wie viel Dirnen sie
hätten und wie viel sie mit ihnen verpraßt hätten und rühmten sich,
daß niemals aus ihnen was werden könne und aus mir am
allerwenigsten, und nannten mich den Zech- und Lotterkönig. Da
sagte Einer, es sei in der Nähe der Stadt eine Hexe, die könne
wahrsagen, und wir sollten Alle hingehn und sie befragen. Fernalini
wollte nicht, daß ich mitginge, aber ich war des süßen Weines voll
und mochte nicht bleiben, und er ging auch mit.

		Die Hexe aber wohnte in einer scheußlichen Höhle tief im Gebirg
und hatte viel böses Gethier bei sich, und es drang blaues und
grünes Feuer aus allen Winkeln und ein erschrecklicher Dampf. Da
wir sie nun antraten, kam sie auf Fernalini zugeschlottert, sprang
für Freuden in die Höh, und das Gethier, als da sind Wildkatzen,
Eulen, Molche, Kröten und Schlangen, kamen mit Geschrei
hervorgekrochen. Fernalini aber gebot der Hexe ruhig zu sein, und
stieß das Gethier mit den Füßen von sich.

		Da hub die Hexe an ihre Zaubereien zu machen, und kochte und
siedete und ich mußte ihr meine Hand reichen, daß sie sie besehen
könne, und da sie den Verband sah, nahm sie ihn ab und betrachtete
die Hand. Da richtete sie ihre Blicke grinsend auf Fernalini und
sagte dann zu mir:

		Du bist ein Deutscher von Geburt, Namens Eberhard Horst von
Weilburg Graf.

		Wiederum sah sie mich an und sprach:

		Du wirst kein Glück auf Erden haben! –

		Zum dritten Mal sprach sie drauf und sprang zurück, und ihr Har
flatterte scheußlich, und all das Gethier wimmerte kläglich:

		Ein schrecklich Verbrechen steht auf Deiner Hand verzeichnet,
Deine Sele ist nicht mehr Dein, Dein ganz Geschlecht ist verflucht!
–

		Da erhob sich ein gewaltiger Sturm und Geschrei, daß alle die
Feuer ausgingen, und ich war sehr erschrocken und stürzte hinaus
und alle Gesellen mit mir, also daß wir uns im Finstern verloren.
Da faßte mich Jemand an und redete mir zu und sagte, ich solle auf
das Geschwätz nicht achten, das war Fernalini.

		Da nun eine Woche vergangen war –« (Hier waren mehrere Seiten
des Pergaments ganz unleserlich.)

		*

		»Da ich nun vermält war, meinten meine Verwandten, ich würde
mein wüstes Leben lassen, aber ich kümmerte mich nicht um meine
Gemalin, obgleich sie schön und klug war, und fuhr fort mit neuen
Lottergesellen, wie ich's seither gewohnt war, mit Saufen, Raufen
und Verführen. Da nun die Zeit erfüllet war, gebar meine Gemalin
Zwillinge, einen Sohn und eine Tochter, und starb in Gram und
Leiden um mich. Ich gab die Kinder in's Kloster, daß sie da erzogen
würden und schweifte im Land umher, an Kaisers Hof oder der
Fürsten, und wo es sonst lustig herging, also daß ich verschrieen
war überall wegen schlechten Lebens und vielfachen Mordes im
Zweikampf. Aber ich lachte – – –«

		*

		»Siehe, da hielt ich einst ein großes Jagen, und auf meiner Burg
waren der Ritter und Grafen viel versammelt, daß sie morgens bei
Sonnenaufgang aufbrächen zur Bärenhatz. Da nun Alle Abends im Sal
saßen bei den Humpen, überredeten sie mich, ich sollte meine
Tochter, die schön war von Gestalt und Angesicht, aus dem Kloster
holen lassen, daß sie des Hauses Wirtin sei. Da schickte ich zum
Kloster, daß sie auf der Burg sei, wenn wir nach drei Tagen wieder
heim wären.

		Und wir hielten ein groß Jagen und machten viel Beute, also daß
wir in dreien Tagen reich beladen heimkehrten. Da ging das Zechen
erst brav an, aber meine Tochter, die ein zart Mägdlein war von
sechzehn Jahren, klagte, daß ihr das wilde Leben auf der Burg nicht
anstehe, und ich schalt sie und schickte sie in ihre Kammer.

		Als wir nun im besten Rausch beisammen saßen, trat zu mir mein
Beichtvater Medardus, der nahm mich bei Seite und
sprach:

		Euer Haus ist geschändet, denn Eure Tochter und Erbin ist mit
einem Buhlen im Burggarten. Ihr Buhle aber sei ein junger Ritter,
Namens Kurt, der habe sie schon im Kloster besucht.

		Da ergriff mich grimmige Wut, ich gürtete mein Schwert, hieß
einen Knappen eine Fackel nehmen und schlich mit Medardus in den
Burggarten. Da stand meine Tochter und der Ritter Kurt hielt sie
umschlungen und küßte sie. Ich aber sprang zu und stieß dem Ritter
das Schwert in die Brust, daß er todt niederfiel, meine Tochter
aber schrie und weinte. Ich aber war wie irre vor Grimm und Zorn
und band ihr die Hände und richtete sie mit dem Schwerte. Da ich
aber ihr Blut sah, fiel ich um, und, die Diener trugen mich auf die
Burg zurück.« – – –

		*

		»Da ich genesen war von meiner Krankheit, that ich einen Schwur
mich zu bessern und verfluchte mein Gräuelleben, daß ich meine Sele
rette, siehe, da erschien mir Fernalini im Traum und hielt mir
grinsend den mit meinem Blut geschriebnen Wechsel hin, und lachte
mich aus und verschwand in einer roten Flamme, daß ich meinte, ich
sähe den leibhaftigen †††. Da schickte ich Boten aus mit großen
Geldsummen in alle Lande, daß sie den Fernalini suchten und ihm den
Wechsel bezahlten, aber sie fanden ihn nicht und kamen Alle
wieder.

		Da ging ich in mich und raufte mein Har über mein Elend, und
bejammerte mein Leben und meine Thaten, und lebte als ein Klausner
auf meiner Burg. Drauf ließ ich die Kapelle bauen, daß ich Gott
versöhne, und ließ einen Maler kommen von Nürnberg, der malte meine
letzte Frevelthat so schrecklich, als er konnte, aber das Bild war
doch nichts gegen mein Verbrechen.

		Und ich fand keine Ruh, ob auch Jahre dahingingen, mein Elend
bleibt sich gleich. Ich bin ein Greis von siebenzig Jahren und
stehe allein auf der Welt, denn mein Sohn schweift im Lande umher
und vermehrt meine Leiden, weil er wüst und schlimm lebt, wie ich
es einst gethan. Ich kann mir keine Ruh erwerben, denn ich weiß,
daß ich und mein Haus verflucht ist, bis in's letzte Glied und muß
elendiglich dahingehn! Solches schrieb ich Eberhard Horst von
Weilburg, Graf, anno 1550.« – –

		*

		»Schrecklich! Schrecklich!« rief Corona, als sie ausgelesen
hatte, und schleuderte entsetzt die Blätter von sich. Sie warf sich
erschüttert in die Ecke und starrte mit gefaltenen Händen eine
Weile vor sich hin. Sie hatte in diesen Pergamenten irgend eine
Beziehung zu dem Geliebten gesucht, und nun standen wilde
Gräuelbilder aus der Geschichte ihres Hauses vor ihrer Sele.

		»Das also,« rief sie aus, »waren meine Ahnen, Wüstlinge und
Verbrecher, die den Fluch, der auf ihnen selbst lastete, auch noch
auf ihr ganzes Geschlecht schleuderten! Ja, die Folgen ihrer wilden
Thaten haben sich in einer Reihe von Menschenaltern in unserm Hause
bewährt, denn von jeher ist alles Unheil bei uns daheim!« –

		Sie stützte eine Weile gedankenvoll den Kopf auf den schönen
marmorgleichen Arm, dann sprang sie auf, fest entschlossen, jenes
Gemälde aus der Kapelle zu sehen. War sie doch vertraut geworden
mit seiner ganzen unseligen Entstehungsgeschichte, was konnte ihr
nun dieses selbst noch Schauder einflößen? Rasch klingelte sie
ihrer Dienerin und ließ den Maler kommen.

		Einen Augenblick schwankte sie. Sollte sie diesem Menschen, den
sie gleichmäßig haßte und verachtete, nun doch wieder etwas
verdanken? Aber er war ja der Einzige, durch den sie ihre Absicht
ausführen konnte, und – konnte sie ihn denn nicht wie einen
gewöhnlichen Bedienten betrachten, der ihren Befehlen unbedingt zu
gehorchen habe? –

		Der Maler kam.

		»Schließen Sie mir den Ahnensal auf,« rief sie ihm entgegen,
»ich will das Gemälde aus der Kapelle sehen.«

		»Das geht nicht, gnädige Gräfin,« entgegnete Bernhard, »der Graf
hat jeden Zutritt untersagt.«

		»Sie werden ohne Umstände aufschließen!«

		»Sie verzeihen, ich werde es nicht thun.«

		»Ich bin Gebieterin in diesem Hause,« rief sie in heftigem Zorn,
»und befehle, daß mir geöffnet werde! Soll ich mir von fremden
Eindringlingen vorschreiben lassen, wo ich befehlen kann? Sie
werden gehorchen, oder noch in dieser Stunde das Schloß
verlassen!«

		Bernhard schwieg verletzt einen Augenblick still und kniff die
Lippen zusammen, dann entgegnete er kalt:

		»Sie haben allerdings zu befehlen und ich werde gehorchen, Sie
aber werden dann auch die Folgen meiner Ueberschreitung eines
früheren Befehls auf sich nehmen. Doch muß ich bitten, daß Sie sich
eine halbe Stunde gedulden, damit ich einige Gerüste wegschaffe,
die grade vor diesem Gemälde behufs der Erneuerung desselben
aufgestellt sind.«

		»Rasch denn an's Werk,« rief sie, heftig im Zimmer auf- und
abschreitend. Der Maler aber ging nicht in den Ahnensal, denn ein
derartiges Geschäft, wie er es vorgegeben hatte, war nicht nötig,
da das Bild am Boden stand und an die Wand gelehnt war, sondern er
ging, oder flog vielmehr hinaus, durch das Dorf, nach der alten
Weilburg, und kam noch vor Ablauf einer halben Stunde in
Gesellschaft eines Mannes zurück, der sich fest in einen Mantel
gehüllt hatte.

		Darauf erschien er wieder, leise auftretend, in Corona's Zimmer
und sagte mit angenommener Unruhe, er fürchte, es sei ihm Jemand
nachgeschlichen, denn er habe in dem dunklen Sale Tritte gehört,
und es sei nicht unmöglich, daß sich unter den vielen dort
aufgestellten Gerätschaften Jemand verborgen habe.

		Corona achtete nicht darauf, eingedenk daß sich die Dienerschaft
von gewissen Zimmern des Schlosses oftmals Gespenstergeschichten
erzählt habe, sie ergriff daher einen Armleuchter und folgte dem
Maler. Sie mußten, um kein Aufsehn im Schlosse zu erregen, durch
eine lange Reihe von Corridors und unbewohnten Zimmern und Sälen
gehn, denn der Ahnensal war auf dem anderen Flügel des Schlosses,
die alten Thüren knarrten, hie und da wurde eine Maus durch den
ungewohnten Lichtschein aufgestört, endlich waren sie an Ort und
Stelle.

		Sie schritten nach der entgegengesetzten Ecke, wo das Bild
stand, die Kerzen des Armleuchters erhellten nur wenige Schritte um
sie her den finstern hochgewölbten Raum, noch aber hatten sie die
Ecke nicht erreicht, als eine Gestalt aus derselben hervortrat, den
Mantel zurückschlug, und mit tiefer Stimme sagte:

		»Da bin ich, Corona!«

		Es war Arthur Mac Kenneth.

		Corona stieß einen Schrei des Schreckens und der Bestürzung aus,
sie taumelte mehre Schritte zurück, ihre Knie zitterten, und halb
ohnmächtig sank sie zu Boden. Arthur sprang schnell hinzu, und
indem er an ihr niederkniete, fiel ein Dolch aus seiner
Brusttasche, nach welchem Bernhard sogleich hastig griff und ihn
unbemerkt zu sich steckte. Corona erholte sich in wenigen Minuten
und als sie sich in Arthurs Armen sah, nahm sie alle Kraft
zusammen, machte sich von ihm los und sprang auf.

		» Du bist hier?« rief sie, »willst Du mir auflauern an
allen Orten der Welt? Wer hat Dich hierher gerufen?«

		»Du selbst, Corona,« sagte Arthur.

		Aber Corona überhörte es, denn Bernhard flüsterte halblaut als
Antwort auf ihre Frage: »Orion!«

		Corona schauderte zusammen vor Schreck und fürchterlicher
Ahnung. Dieser Name war ihr und Erichs alleiniges Eigenthum, so
glaubte sie; jetzt aber, da sie ihn von einem Dritten aussprechen
hörte, da sie ihr Geheimniß verraten sah, zuckte ein wilder
Schmerz, durch ihre Brust, und die Gewißheit, daß Erich ihren
einstigen Verlobten hergerufen habe, da er ihr schon früher zur
Versöhnung mit ihm geraten hatte, stand lebhaft vor ihr. Mit
krampfhaft geballten Händen, rollenden Augen und zornglühenden
Wangen, stand das leidenschaftliche Mädchen da, ihr langes, beim
Fallen kurz vorher losgegangenes Har floß dunkel herab über das
weiße fliegende Gewand, es war, als habe die Natur die höchste
Pracht ihrer Schönheit aufgespart für diesen Augenblick wildester
Aufregung.

		»Orion! Orion! O Gott – Gott!« rief sie, »auch das noch! Er
will, daß ich ihn hassen, daß ich ihm fluchen soll! Das ist Verrat,
er will mich demütigen, oh, das ist ein Bubenstück! Niemals,
niemals kann ich das vergeben!«

		»Corona, beruhigen Sie sich,« sagte Arthur, indem er ihre Hand
fassen wollte.

		Sie aber entwand sie ihm und rief dem Maler zu:

		»Fort, zu Orion, er soll kommen, ich will, ich muß ihn meinen
Zorn und meine Rache fühlen lassen!«

		Bernhard flog hinaus, Corona drückte die geballten Hände vor die
Stirn, ihre Brust hob sich fieberhaft, ein Blick aber auf jenes
Gemälde gab ihren Gedanken plötzlich eine andre Richtung. Sie griff
nach dem Armleuchter und trat schnell vor das Bild – sie glaubte in
den Spiegel zu sehen, sie sah ihre eigne Gestalt auf dem Bilde in
einer fürchterlichen Situation, Entsetzen ergriff sie, sie ließ den
Leuchter fallen und stand regungslos und erstarrt, mit
unverwandten, todesstieren Blicken vor dem Gemälde.

		Arthur hob die Kerzen auf, er sprach zu Corona, er faßte sie am
Arme und suchte sie fortzuziehen, sie aber blieb bewegungslos, mit
bleichen Zügen, stehen und starrte die schrecklichen Gestalten an,
deren Urbilder einst ihre Ahnen gewesen waren. –

		Der Maler hatte nicht weit zu gehen, um Erich zu holen, er
erblickte ihn, als derselbe eben aus dem Portale des linken
Schloßflügels trat, woselbst sich die Wohnung des Schloßverwalters
und drüber der Ahnensal befand. Erich schritt nach dem rechten
Flügel hinüber, denn er bemerkte ein buntes Durcheinanderrennen der
Dienerschaft, deren einige gruppenweise auf dem Kiesplatze zwischen
beiden Schloßflügeln umherstanden und, wie es schien, über eine
wichtige Begebenheit sprachen, während andre mit Lichtern
umherliefen und nach der Gräfin fragten.

		Bernhard übersah dies Alles, indem er Erichs ansichtig ward, er
ergriff ihn am Arme und zog ihn mit sich fort, und dieser, in der
Meinung, er solle über die Bewegung um ihn her aufgeklärt werden,
folgte schweigend dem Maler, einige von den Dienern aber hatten die
Beiden bemerkt, und die Blicke der Uebrigen schienen sich nun
sämmtlich nach ihnen hin zu wenden.

		Erich trat mit Bernhard in den Sal. Als ihre Tritte durch den
weiten Raum dröhnten, wurde Corona aus ihrer Erstarrung
herausgerissen, und mit wilden, zornglühenden Blicken stürzte sie
auf Erich zu.

		»Bist Du da, Verräter?« rief sie ihm entgegen; »wehe Dir, wenn
all mein Gefühl für Dich sich in sein Gegentheil umkehrt! Du hast
mir diesen Streich gespielt, um mich zu demütigen, um mich zu
vernichten? Du hast Arthur aus der Ferne hergelockt – was habe ich
Dir gethan, daß Du diese Bosheit an mir ausüben mußtest?«

		Arthur Mac Kenneth sprach dazwischen, daß das Alles nur ein
Mißverständniß sei, welches ihre Leidenschaftlichkeit nicht
erkennen wolle, sie aber fuhr, ohne auf ihn zu hören, fort auf
Erich zu schmähen, ihn zu verwünschen, ihre ganze Leidenschaft
schien sich entfesselt Bahn zu brechen, und alle lange bekämpften
Schmerzen nun auf einmal dämonisch dahinströmen lassen zu
wollen.

		Erich, von Anfang nicht wissend, was das zu bedeuten habe, warf
einen Blick auf Bernhard, und Alles wurde ihm klar.

		»Nicht ich habe dies gethan,« rief er dem Maler zu, »sondern
Du, Bube! O, Du wirst noch mehr thun, Du bist reif für jedes
Verbrechen! Lächle nur höhnisch, ich sehe doch tausend giftige
Gedanken Dein Hirn durchwühlen – und dort – dort sehe ich auch
schon den blitzenden Dolch in Deiner Hand!«

		Wirklich hatte Bernhard den Dolch gezogen und machte eine
heftige Bewegung mit der Hand, Arthur aber fiel ihm in den Arm, und
Erich sprang zurück.

		Während die Gedanken und Sinne Aller sich hier bei dieser Scene
konzentrirten, hatte man nicht bemerkt, daß der alte Kammerdiener
des Grafen hereingetreten war und mit bestürzten Mienen unter ihnen
stand.

		»Sie sind hier versammelt,« sagte er, »und wissen nicht, was
diesem Hause vor wenigen Minuten geschehn ist?«

		»Was ist geschehn?« fragte Arthur.

		»Der Herr Graf ist gestorben! Vor einer Stunde kam der Pfarrer
von Bergenthal zu ihm, der ihm wichtige Mittheilungen zu machen
schien, der Herr Graf ließ sich seine Schatulle reichen, um einige
Dokumente herauszunehmen, die Papiere fehlten, wahrscheinlich sind
sie gestohlen, und der Herr Graf fiel vor Schreck entselt nieder,
der Schlag hat ihn gerührt!« –

		Corona stürzte mit einem Schrei zu Boden, Bernhard stand mit
trotzig untergeschlagenen Armen da, die Mienen bleich und
krampfhaft verzerrt. Eine minutenlange Stille folgte, während
welcher Arthur und der Kammerdiener sich um Corona beschäftigten,
und als ein Blick Erichs auf das Gemälde an der Wand fiel, bemerkte
er eine fürchterliche Aehnlichkeit Bernhards mit jener Gestalt, die
das Schwert auf den Nacken der Tochter fallen lassen will.

		Entsetzt wandte er sich ab und eilte, verfolgt von einem
dämonischen Blicke des Malers, aus dem Sale, die Treppen hinab, aus
dem Hause des Schreckens in's Freie.

		*

	
		
		15.

Ein letzter Lichtstrahl vor dem Gewitter.

		In derselben Nacht stand im Walde, wo auf der
Höhe der Kreuzweg sich theilte, ein leichter Wagen, und daneben
ging Johannes unruhig wartend hin und her, bald rechts bald links
aufhorchend und in die finsteren Gebüsche spähend, wenn sich ein
Rauschen vernehmen ließ, bald wieder einige Schritte vorwärts
gehend bis zu einem hohen Granitblock, von wo aus der Weg ins Thal
deutlicher zu erkennen war.

		Endlich hörte er Tritte und Erich kam mit Sabinen den Bergpfad
herauf.

		»Endlich! Endlich!« rief Johannes; »steiget schnell ein, wir
haben Eile!«

		Die drei Flüchtlinge reichten einander schweigend die Hand.
Sabine hatte nichts bei sich, als ihr Gesangbuch und ein weißes
Tüchlein, das sie an den Zipfeln angefaßt hatte, und worin sie
Etwas eingeschlagen zu haben schien.«

		»Was trägst Du da in dem Tuche, Sabine?« fragte Erich.

		»Das sind Zweige von der Erika, die Du mir einst geschenkt
hast,« antwortete sie, »daraus mache ich hernach meinen Brautkranz,
wenn der Pfarrer in Hohenfichten uns zu Nacht traut.«

		»Sabine!« rief Erich, indem er ihre Hand ergriff, »noch hast Du
den Wagen nicht bestiegen, der uns fortführen soll, ich frage Dich
nochmals auf Herz und Gewissen: Gehst Du gern mit mir in die
Welt?«

		»Erich, ich habe Alles verlassen, um Dir zu folgen, ich gehe
gern und freudig mit Dir, ich lasse nicht ab von Dir, und läge
wenige Schritte vor uns das Grab!«

		Alle Hingebung innigster Liebe und Unschuld lag in dem Tone
ihrer Stimme, als sie so sprach. Erich umarmte die Geliebte und
sagte dann:

		»Nun denn, so sei Gott mein Zeuge, daß auch ich niemals von Dir
lassen, daß ich in ewiger, heiligster Treue Dein bleiben will!«

		Johannes trieb zum Einsteigen, er selbst hatte sich bereits auf
den Bock geschwungen, und eben wollte Erich Sabinen in den Wagen
heben, als Jemand aus dem Gebüsch trat, den Pferden in die Zügel
griff und den Flüchtlingen ein: »Halt!« zurief.

		»Wer da?« rief Erich, indem er hinzu sprang.

		Sabine aber hatte die Stimme erkannt und rief zitternd vor
Furcht:

		»Ach Gott – das ist der Mathes!«

		»Ja, ich bin der Mathes,« sagte Jener.

		»Was willst Du hier?« fuhr Erich ihn heftig an.

		»Ich will mit Ihnen. Ich weiß, daß Sie mit Sabinen davongehen,
und da ich auch nicht mehr drunten leben mag, lassen Sie mich mit
Ihnen reisen in die Welt!«

		»Das geht nicht, Mathes, wir können Dich nicht brauchen. Geh
zurück, und wenn Du schweigen kannst –«

		»Sie können mich schon brauchen, Keiner kennt den Weg so gut wie
ich, wenn ich Sie fahre, soll mal Einer kommen, der Ihnen auflauern
will!«

		»Laß ihn mitfahren,« bat Sabine Erich, »er wird uns nicht
verraten, er ist nicht schlecht.«

		Erich aber wollte sich nicht dazu verstehen, er sah überall
Spione und Netze des Malers.

		»Gut,« sagte Mathes, »nehmen Sie mich nicht mit, so laufe ich
nebenher, aber zurück gehe ich nicht mehr, ich geh in die Welt.
Aber, Herr Helldorf, ich geb' Ihnen mein Wort, ich hab' kein Arges
im Sinne, ich will Sie bedienen, ich will Alles thun, nehmen Sie
mich nur mit!«

		Sabine bat, Johannes trieb. –

		»Nun, so setz' Dich auf,« rief Erich, »und nun mit Gott
hinaus!«

		Der Mathes sprang auf den Wagen, ergriff die Zügel, und fort
gings durch die finsteren Waldwege und Schluchten.

		Während die Flüchtlinge dahinfahren, wollen wir noch Einiges
nachholen, um im Zusammenhange zu bleiben.

		Wie die Freunde es am gestrigen Abend besprochen hatten, ging
Johannes früh Morgens nach der Stadt zu Sabinen, und händigte ihr
einen Brief von Erich ein, in welchem dieser ihr seine gestrige
Scene mit dem Weinbauern – die sie indessen selber von der Küche
aus mit angehört hatte – mittheilte, und sie beschwor mit ihm zu
entfliehen. Sabine war sehr bestürzt über diesen Brief, denn so
schmerzlich sie auch die hartnäckige Weigerung ihres Vaters
empfand, so war doch der Gedanke zu entfliehen, dem einfachen,
stillen Kinde der Natur so etwas Schreckhaftes und Fremdes, daß sie
den Vorschlag mit Entschiedenheit von sich wies. Johannes'
Vorstellungen und Bitten fruchteten nichts, sie blieb dabei: »Ich
entfliehe nicht.« –

		Johannes trat betrübt den Rückweg an, und Erich wurde durch
seine Botschaft in noch größere Betrübniß versetzt. Noch saßen die
Freunde trostlos beisammen, als der Mathes hereintrat und Erich
einen Zettel übergab, er war von Sabinens Hand. Mit blasser Tinte
und auf grobem Papier schrieb sie die flüchtigen Zeilen:

		»Erich, ich habe überwunden, ich verlasse den Vater und Alles,
und gehe mit Dir! Erzürne Dich nicht, daß ich mich erst weigerte –
ach Gott, ich erzähle Dir später Alles. Heut Abend um elf Uhr
verlasse ich das Haus, und komme zu der großen Tanne im Walde, von
wo Du mich abholen wolltest. Deine Sabine.« –

		Erich jubelte laut auf, und Johannes eilte in einem benachbarten
Dorfe, um in Heimbach Aufsehen zu vermeiden, einen Wagen
aufzutreiben. Abends war Erich noch einmal in Johannes' Wohnung
gegangen, um ihn zu ermahnen, daß er ja mit dem Wagen früher auf
dem Kreuzwege im Walde wäre. Hier hatte ihn Bernhard getroffen, und
er war auf diese Weise Theilnehmer jener nächtlichen Begebenheit im
Schlosse geworden, Johannes hatte sich längst schon auf den Weg
gemacht.

		Erich hatte in Wechseln eine hinreichende Summe zu sich
gesteckt, er war in der besten Hoffnung, daß der Pfarrer in
Hohenfichte ihn mit Sabinen trauen werde. Wären sie dann
unauflöslich mit einander verbunden, dann sollte Johannes die neu
Vermählten bis zu dem drei Stunden von Hohenfichte entfernten
Anhaltepunkte der Eisenbahn fahren, und mit dem Wagen zurückkehren.
Von dort war es, wenn man den Dampfwagen benutzte, noch eine halbe
Tagereise bis zu der Universitätsstadt G., daselbst lebte ein
Freund Erichs, ein junger Professor der Naturwissenschaften, dessen
Frau er als liebenswürdig und wohlwollend kannte, und in dieser
Familie hoffte er für Sabinen ein augenblickliches Asyl zu finden.
Er selbst wollte dann nach der Stadt zurückkehren, mit dem
Weinbauern, der gegen diesen einmal geschlossnen Bund nichts mehr
würde thun können, Alles ins Reine bringen, und alles Uebrige
mußte, da er in zwei Monaten mündig und Herr seines sehr
bedeutenden Vermögens werden sollte, sich von selbst ergeben. So
war der Plan gemacht worden.

		Schweigend fuhren sie nun dahin durch die Nacht, Sabine lehnte
sich an Erichs Brust, er hatte sie fest umschlungen, kein Wort
wurde auf dem ganzen Wege gewechselt.

		Sabinens Herz pochte lauter, als der Wagen nun vor dem
Pfarrhause zu Hohenfichte hielt. Der Pfarrer wurde mit Mühe aus dem
Schlafe gepocht, endlich öffnete er und ließ verwundert über den
nächtlichen Ueberfall, die Gesellschaft eintreten, und Erich trug
ihm ohne Weiteres seine Bitte vor, ihn auf der Stelle mit Sabinen
zu trauen. Der Pfarrer glaubte, die Gesellschaft habe den Verstand
verloren, und setzte allen Bitten und Vorstellungen eine starre
Weigerung entgegen. Johannes bat, Sabine fiel auf die Knie vor ihm
– vergeblich! Er nannte ihre Flucht ein Verbrechen, eine Thorheit,
einen kindischen Streich, und blieb bei seiner Weigerung.

		»Komm,« sagte endlich Sabine zu Erich, da sie sah, daß keine
Bitten halfen; »komm Erich, ich gehe auch so mit Dir. Andre
Menschen werden gütiger gegen uns sein, wenn auch diejenigen,
welche die Liebe auf Erden predigen, verstockt werden, da sie sie
an ihren Mitbrüdern ausüben sollen. Komm, ich frage nach nichts
mehr, gehen wir weiter, die Welt ist groß!«

		»Ja, meine Sabine,« rief Erich, die Geliebte umschlingend, »wir
hatten zu viel von den Menschen gehofft, aber komm, laß uns nicht
länger hier verweilen, wo man die ächte Liebe, die Gott den
Menschen ins Herz gepflanzt hat, eine Thorheit nennt. Sie, Herr
Pfarrer, hätten ein Glück begründen können, jetzt, wenn wir nicht
so glücklich werden, als wir gehofft hatten, haben Sie Ihr Theil
mit an dem Unheil. Und nun Gott befohlen!«

		Er faßte Sabinen bei der Hand, um mit ihr das Zimmer zu
verlassen, der Pfarrer aber, der, alle Folgen und Umstände bei der
Sache überlegend, im Zimmer auf und ab gegangen war, trat jetzt zu
ihnen und hieß sie verziehen.

		»Ich habe meinen Entschluß gefaßt,« sagte er; »ich will Euch
trauen, aber unter der Bedingung, daß Sie, junger Mann, noch in
dieser Nacht zurückgehen nach der Stadt, morgen früh komme ich
selber dann mit Sabinen dahin, um der Sache eine möglichst wenig
anstößige Seite abzugewinnen, und mit beiderseitigen Verwandten zu
konferiren. Das ist die Bedingung.«

		Erich schwieg einen Augenblick, sein ganzer Plan wurde hierdurch
auseinander gerissen, er versprach sich wenig von der Vermittlung
des Pfarrers, und hätte Sabinen nicht gern wieder nach der Stadt
zurück gewünscht. –

		»Wenn dies die unumgängliche Bedingung ist,« sagte er dann, »nun
wohl, Herr Pfarrer, so geben Sie uns zusammen. Was sagst Du
dazu, Sabine?«

		»In Gottes Namen!«

		In aller Geschwindigkeit wurden nun die nötigsten Zurüstungen
gemacht, die Pfarrerin flocht noch einige Myrtenzweige in Sabinens
Kranz, und Johannes überreichte dem Par zum Hochzeitsgeschenk ein
par Ringe, die einst seine Großeltern bei ihrer Verlobung getragen
hatten. Der Pfarrer erschien jetzt im Talar und forderte die
Gesellschaft auf, ihm zur Kirche zu folgen. Erich und Sabine
folgten schweigend Hand in Hand, dann folgten Johannes und die
Pfarrerin mit ihrem Gesangbuche, der Mathes schloß den Zug. So
schritten sie durch den Garten, über den dunklen Kirchhof, dessen
Fichten über den Gräbern leise rauscheten. Johannes warf einen
Blick seitwärts nach einem Bänkchen unter einem Hollunderstrauch,
eine Erinnerung durchzuckte ihn – rasch wandte er die Blicke wieder
ab.

		Im Kirchlein war es still und dunkel, nur zwei Kerzen, die auf
dem Altar brannten, verbreiteten ein magisches Dämmerlicht, der
Küster stand, noch ganz verschlafen, daneben, die ganze Geschichte
kam ihm vor, wie ein höchst sündhafter Traum, den er ganz gegen
alle Kirchenordnung zu träumen sich unterstand. Jetzt stand der
Pfarrer vor dem Altar und segnete bewegt mit kurzen Worten die
jungen Flüchtlinge ein. Durch ihre Herzen ging ein heiliger
Gottesodem der Liebe, sie wähnten, der Himmel theile sich über
ihnen und gieße in leuchtenden Strahlen seinen Segen über sie
aus.

		Johannes war im Hintergrunde auf die Knie gesunken, und suchte
seinen unaufhaltsam hervorquellenden Thränenstrom zu hemmen, neben
ihm stand der Mathes mit still gefallenen Händen.

		Die Ringe wurden gewechselt, die Ceremonie war vorüber, Erich
und Sabine waren vermält. Noch standen sie in seligster Umarmung
vor dem Altare, ihre Lippen schienen in einander gewachsen, ihre
Selen in einander zu rinnen, wie zwei perlende Thautropfen sich
einen im Kelche der Blume. Johannes flog auf sie zu und umarmte
Beide, ebenso die Pfarrerin, und in stiller Andacht verließen Alle
wieder die Kirche. –

		Die immer geschäftige und sorgende Pfarrerin besorgte, um doch
auch ihr Theil bei der Sache zu haben, schnell den Kaffeetisch,
während dessen standen die Neuverbundenen in der Nebenstube am
offnen Fenster.

		Das Pfarrhaus lag auf einer Anhöhe und gewährte so eine
herrliche Aussicht. Nächtliches Dunkel lag jetzt über das Land
ausgebreitet, der Nachtwind spielte mit den Weinranken am Fenster,
und fern über den schroffen Umrissen der Berge stieg jetzt der
späte volle Oktobermond, ein dunkler, glühender Riesenball, empor,
während von Osten her ein leises Grollen ein heraufziehendes
Gewitter ankündigte, das schon sein warnendes Wetterleuchten
vorausschickte. Aber die Glücklichen waren nicht gestimmt darauf zu
achten, mochte um sie her alle Schönheit der Welt aufblühen, oder
ihr Einsturz drohen, sie sahen nichts, sie hingen fest an einander
und empfanden nur ihr eignes aufblühendes Glück.

		Nach einer Stunde ermahnte der Pfarrer Erich zum Aufbruch. Der
Abschied von Sabinen dauerte lange, sie konnten sich nicht trennen,
und immer noch einmal umschlangen sie einander. Endlich riß Erich
sich los, er dankte dem Pfarrer und fragte nach Johannes. Dieser
aber war verschwunden, auch der Mathes war nicht zu finden. Dann
grüßte er noch einmal zurück und machte sich auf den Weg nach der
Stadt.

		Der Pfarrer legte sich wieder zu Bett, die Pfarrerin schraubte
die Lampe herab, daß sie dunkler brannte, und setzte sich
schweigend in eine Sofaecke, Sabine aber saß im Brautkranze still
am Fenster, dachte des Geliebten und blickte unverwandt hinaus in
die Nacht.

		Wunderbarer Zufall! In dieses Haus war sie vor kaum drei Monaten
schon einmal im blühenden Kranze eingetreten, damals, als sie mit
Erich und Johannes jene so fröhlich begonnene Fahrt machte, und
heut saß sie nun hier, den Brautkranz in den blonden Flechten ihres
Hauptes. Sie ließ alle die kleinen, und für sie so großen
Begebenheiten, die die Geschichte ihrer Liebe bildeten, an ihrer
Sele vorüberziehn, und ließ ihre Blicke hinausschweifen in die
Zukunft, in so holde Träumereien versenkt, als nur immer eine
Braut, die vom Altare kommt, zu träumen vermag.

		*

	
		
		16.

Der Sturm bricht los.

		Erich befand sich auf dem Wege nach der Stadt.
Der Wald empfing ihn, die Wipfel rauschten ihm entgegen, und als er
zu jener Eiche kam, unter welcher er einst am Morgen mit Sabinen
und Johannes gerastet hatte, wo sie gesungen und Kränze gewunden
hatten, ruhte er auch heut hier ans, und überließ sich seinen
Gedanken. Ach, sie flogen alle nach dem Hügel, wo die Geliebte am
Fenster saß, wo der Nachtthau die Blumen ihres Kranzes befeuchtete,
wo auch ihr schönes Auge von dem Thau einer stillen Thräne feucht
wurde.

		Gegenwart und Vergangenheit, wie eng hingen sie zusammen! Und
die Zukunft? Auch sie stand bekränzt vor Erichs Sele, und doch
stahl sich ein Seufzer aus seiner Sele.

		Das höchste Glück, das wir Menschen empfinden, schließt jeden
Nebengedanken aus, alle unsre Empfindung ist auf einen Punkt
konzentrirt, und, indem wir mit den Strahlen unsrer eignen
Seligkeit den uns beglückenden Gegenstand umgeben, fühlen wir in
seinem Besitze uns selber gehoben, denn wir haben jenen Lichtglanz
in uns selber gesehn, vor den zwar das Leben gewöhnlich seine
grauen Gewölke zieht, den wir aber trotz alledem dennoch zu
besitzen uns versichert haben. Aber grade auf dem Gipfel unseres
Glückes müssen wir oft sehen, wie schwach wir sind. Was wir mit
Sehnsucht gehofft, um was wir gekämpft und gerungen – wir stehen
nur noch einen Schritt davor, daß wir sie erfassen können, die
Fülle des Errungenen, da überkommt uns ein Schauer, wie ein Reif
auf die zarten Blüten des Frühlings. Wir müssen uns mitten im
Glücke erst ermannen, um es zu ertragen, ebenso wie im Sturme eines
plötzlich hereinbrechenden Unheils.

		Erich verließ den Mooshügel unter der Eiche. Das ferne
wetterleuchtende Gewölk am Horizonte war näher und näher gekommen,
jetzt schien der ganze Himmel voll von Gewittern zu sein, die Luft
war dick und schweflig, und tief herab in die Berge senkten sich
graubraune Wolken, wie ausgestreckte Hände, mit denen die
unheimliche Gewalt des lichtverhüllenden Wetterdämonen hinabgreifen
wolle in den Frieden der schlummernden Thäler. Schon fielen
einzelne dicke schwere Tropfen, Erich eilte seine Herberge in
Heimbach zu erreichen, schon sah er den Gipfel der Weilburg, er
glaubte einen roten Fackelschein auf den Trümmern zu bemerken,
welcher dann wieder verschwand.

		Da mit einem Male kam eine Windeswoge dahergestürmt, reißend und
wild, ein auf schnaubendem Sturmrosse daherjagender Herold, der das
Zeichen zur tollen, brausenden Gewitterschlacht gab. Im Nu krachte
ein Donnerschlag, ein blendender Blitzstrahl fuhr zuckend und
zackig nieder, und die feindlichen Wolkenheere stürzten mit wildem
Getümmel über einander her. Der Zugwind pfiff schrillende
Schlachtlieder durch die Schluchten, der Sturm heulte und zauste
die Bäume bei den Haren, Aeste und Stämme krachten in jähem Sturze
zerspellt und zersplittert zu Boden, das abgerissene Laub flog, wie
um Gnade bittende Abgesandten der Erde, im Winde hinauf zu den
Wolken. Die aber wälzten ihre Riesenleiber über einander,
schleuderten einander Strahlenbündel von Blitzen zu, die Sieger
schritten im Donnerschritt mit brausenden Sturmgesängen über die
Scharen der Unterliegenden hinüber, die geborsten und mit gesenkten
Häuptern herabhängend, unendliche Regenfluten niederströmten.

		Nun peitschten Wassergüsse und tobende Stürme die Bergesrücken,
alle Schluchten waren in Ströme verwandelt, auf denen mit der
Wurzel ausgerissene Bäume, Steingeröll und Felsstücke, krachend und
sich über einander wälzend, dahinschwammen. Die Berge schienen in
der schwarzen Finsterniß in den Himmel zu wachsen, auf ihren
Gipfeln tanzten die Wolkenhorden mit ihren sprühenden Blitzen den
Fackeltanz ihres wilden Sieges, während in der Ferne immer neue
Gewitter kampfdurstig heranbrausten und mit einander rangen und
sich überstürzten.

		Eine schreckliche Nacht! Alle ausschweifenden Kräfte der Natur
schienen entfesselt, um einander heut, als hätten sie feindselig
längst auf diese Stunde geharrt, zu vernichten.

		Erich hatte in der Finsterniß Weg und Steg verloren. Von
stürzenden Aesten vielfach gequetscht, getrieben vom Sturm und den
improvisirten Gießbächen des Gebirges, kam er endlich spät,
triefend, ermattet, mit verlornem Hute und zerrissnen Kleidern im
Wirtshause zu Heimbach an. Der Wirt leuchtete ihm auf sein Zimmer,
wo der Regen die Fenster aufgerissen hatte, so daß die Stube
schwamm, und eilte dann hinab um, während Erich sich umkleidete,
ihm einen erwärmenden Nachttrunk am Feuer zu bereiten.

		Draußen zischten noch immer die Blitze und krachten die Donner,
der Wind schlug den Regen an die Fenster, und im Thale strömte es
in Sturzbächen, Lachen und Seeen, Erich ging hinab in die
Wirtsstube, wo im Kamin ein behagliches Feuer loderte, es war fünf
Uhr Morgens, dennoch aber noch vollkommen finstre Nacht. Am Tische
sah Erich Jemand sitzen, den er nicht sogleich erkannte, der Wirt
aber deutete nach ihm hin und flüsterte:

		»Da sitzt der Herr Maler, er hat nun schon den sechsten Schoppen
hinuntergestürzt, und führt sonderbare Reden.«

		Jetzt drehte sich der in Rede stehende um, und als er Erich
erblickte, fuhr er mit einem gräßlichen Schrei in die Höhe, alle
seine Glieder bebten und schlotterten am Leibe, sein Har war
verwirrt und hing ihm über die Stirn, das Gesicht fahlgrau mit
bleichen Lippen und blutunterlaufenen, blau umrandeten und weit
hervorstehenden Augen. Er hielt sich mit aller Anstrengung am
Tische fest. Erich überlief ein Grauen, er wollte sich ihm nähern,
der Maler aber taumelte zurück, drückte sich an die Wand, und
schrie, mit weit Wie zur Abwehr vorgestreckten Armen:

		»Sein Geist! Sein Geist! Was willst Du –? Laß mich – ich will
beten Dich zu versöhnen! Oh –oh – oh! Ist der Andre auch da –?«

		»Was hast Du, Bernhard?« fragte Erich ruhig, indem er auf ihn
zuging.

		Bernhard aber sprang bei Seite, schreiend und ächzend, drückte
sich die Wände entlang, hinter vorgehaltenen Tischen und
Stühlen:

		»Laß mich – laß mich, ruheloser Geist!« rief er fortwährend in
gräßlicher Verzweiflung.

		Jetzt war er an der Thür, Erich ergriff ihn am Arme, der
Unglückliche aber stürzte zu Boden und ächzte:

		»Willst Du mich fortschleppen und mich morden? Du findest den
Dolch nicht mehr, – ich hab ihn ins Wasser geworfen, Dein Blut
klebte daran – sie kommen mich zu holen! Immer mehr und mehr –
rächende Geister!«

		Mit letzter Kraftanstrengung raffte er sich empor und stürzte
hinaus. Erich folgte ihm, der Andre aber war schon verschwunden im
Gewittertoben der Nacht, er rief Bernhards Namen, aber nur die
Winde heulten ihm Antwort, wie rächende Scharen, die einem
geächteten Haupte auf der Spur sind. Eine schreckliche Ahnung
durchflog Erichs Sele, er fragte den Wirt nach Johannes, ohne etwas
über ihn erfahren zu können. Der Wirt erzählte, vor ungefähr zwei
Stunden sei der Maler in diesem Zustande bei ihm eingetreten und
habe Wein verlangt. Dann habe er fortwährend Selbstgespräche
geführt, aus denen man nicht habe klug werden können, und einen
Schoppen nach dem andern hinuntergestürzt, endlich sei er mit dem
Kopfe auf den Tisch gefallen, als wäre er eingeschlafen.

		In Erich stieg die Vermutung auf, Bernhard habe ein Verbrechen
verübt, und indem seine Gedanken dieses mit Johannes in Verbindung
brachten, erstanden fürchterliche Bilder vor seiner Sele.

		Der Regen hatte jetzt nachgelassen, die Wolken theilten sich und
nur einzelne Haufen flogen noch durch die Luft, wie düstere
Nachtpatrouillen, die das Schlachtfeld untersuchen.

		Erich eilte nach dem Schlosse, drang in Bernhards Zimmer, sein
Bett war unberührt, Niemand konnte Auskunft über ihn geben, denn im
Schlosse waren in dieser Nacht traurige Dinge geschehen, nach
welchen allein sich die Aufmerksamkeit Aller gerichtet hatte.

		Er eilte durch das Dorf, fragte überall nach Johannes, und
überall vergeblich. Da entsann er sich des Fackelscheines, den er
in der Nacht auf den Trümmern der Weilburg bemerkt zu haben
glaubte, und sogleich wandte er dorthin seine Schritte.

		Die Sonne stieg empor, ihr Antlitz noch hinter dunklen Gewöllen
verbergend, als wolle sie die ganze Verwüstung der Nacht nicht mit
einem Male übersehen, aber blau und heiter erglänzte schon der
Morgenhimmel.

		Alle Bergwege waren schlüpfrig und durch rieselnde Bäche fast
unwegsam, überall lagen Baumäste umher und erschlagene Vögel zu
hunderten, der Fichtenbäume langes Har triefte, und dazwischen
blitzten silberne Tropfen auf, wenn ein zuckender Sonnenstrahl
hindurchschoß.

		Erich ließ den Ruf seiner Stimme hinaustönen, so weit die Luft
den Namen des Freundes tragen wollte, er durchsuchte die Trümmer –
keine Spur von Johannes. Er durchforschte alle Wege, fragte immer
wieder laut rufend alle Schluchten und Thäler – die Winde brachten
nur den Widerhall zurück.

		Jetzt stand er auf der Felsenplatte, der Todessprung genannt, da
vernahm er antwortende Stimmen in der Tiefe. Schnell ergriff er die
schmiegsamen Zweige eines niederhangenden Baumes, ließ sich an
ihnen zu einem tieferen Felsen herab, gleitete, sprang immer weiter
hinunter, immer am Gestrüpp sich haltend und vielfach verwundet,
endlich konnte er die Rufenden sehen, und er sah den Mathes und den
Gemeindehirt – neben einer Leiche knieend.

		Mit einem Angstruf sprang er zu ihnen hinunter, sie waren um den
todten Körper Johannes' beschäftigt. Er hatte zwei tiefe
Stichwunden in der Brust, das Regenwasser hatte sie ausgewaschen,
blutlos lag er da auf dem kalten, durchrieselten Moosboden des
Waldes. Auch der Mathes war verwundet und hatte den Kopf mit einem
Tuche verbunden.

		Erich fühlte sein Blut zu Eis erstarren, die Stimme versagte ihm
fast vor Jammer, und indem er sich über die Leiche des geliebtesten
Freundes warf, ächzte er nur mühsam die Worte:

		»O mein Johannes, mein Johannes! Wer hat mir das gethan? Weh –
weh über die gottverfluchte Hand – ich kenne den Mörder!«

		Eilig befühlte er die Brust, die Stirn, die Hände des Todten –
Alles war kalt, die Sele schien längst entflohen. –

		»Fliege zur Stadt,« rief er dem Mathes zu, »rufe den Doktor
Ulrich, er soll gleich kommen, erzähle ihm Alles!«

		Der Mathes eilte davon, Erich nahm die Leiche auf den Arm, und
stürzte mit der geliebten Last hinunter nach Heimbach, der
Gemeindehirt konnte nicht so schnell folgen, sein Hund rannte
winselnd hinterher.

		Nach Verlauf einer Stunde erschien der Doktor Ulrich, und
nachdem er den Todten untersucht hatte, sagte er achselzuckend:

		»Ich komme leider viel zu spät, selbst wenn ich gleich nach der
entsetzlichen That gekommen wäre – ich hätte kaum etwas ausrichten
können, die beiden Stiche in die Brust mußten den Tod herbeiführen.
– Ich gehe übrigens sogleich fort und biete die Gerichte auf,« fuhr
er nach einer Pause fort, während welcher Erich am Bette des
Entselten kniete und sein Antlitz an der Brust desselben barg–;
»ich glaube dem Verbrecher auf der Spur zu sein, heut früh in der
Morgendämmerung hat jener Fremde, der seit einiger Zeit in der
Stadt wohnt, plötzlich Postpferde bestellt und ist mit dem Maler
Bernhard eiligst davongereis't.«

		Schnell verband er noch des Mathes leichte Kopfwunde, die durch
einen Fall auf einen Stein entstanden, und durchaus ungefährlich
war, und während dem erzählte dieser Folgendes:

		»Ja ja,« sagte er, »der Maler muß es gewesen sein! Ich war
gestern Nacht dem Herrn Johannes nachgegangen, da es denn doch nun
'mal nicht weiter hinausgehen sollte in die Welt, denn er sah mir
aus, als habe er nichts Gutes mit sich im Sinne, und ich konnte mir
schon denken, wie es um ihn bestellt sei, denn also ich ging ihm
nach, und sprach ihm zu, er sollt' sich nur kein Leides anthun. Da
nahm er mich bei der Hand und sprach, ich sollt' da ganz ruhig
sein, er würd' keine Dummheit begehen, er würd' schon wissen, sich
zu überwinden. Da ging ich weiter, denn das Wetter hub schon an
sich zu rühren. Jetzt mein' ich einen grausigen Schrei zu hören,
ich geh schnell zurück und komm' noch zurecht, wie grad Jemand den
Herrn Johannes angefaßt hat und drauf stürzt' Der den Abgrund
nieder, daß die Aeste unten krachten. Ich geh' auf den Kerl los,
der will nach mir stechen, ich faß ihn aber um den Leib – und der
vom Wasser glatt gewordne Boden giebt nach, ich fall nieder, und
der verdammte Maler, denn ich schwör drauf, daß er's gewesen ist,
verschwindet mir im Finstern. Ich lauf 'nauf nach der Burg, mach
eine Fackel an, aber der Regen löscht sie aus, ich geh wieder
'nunter, ich find nichts, und blieb drauf die Nacht oben auf der
Burg. Erst wie's Tag wurde, da – hab ich Alles gefunden!«

		Erschüttert eilte der Doktor nach der Stadt zurück, und kurz
darauf erschien der Pfarrer von Hohenfichte, Sabinen an der Hand.
Es war ein entsetzliches, trübseliges Wiedersehn.

		»Da,« rief Erich ihr entgegen, »da liegt Johannes todt, er ist
für mich gestorben, ihn hat der Todesstreich getroffen, den eine
verruchte Mörderhand mir zugedacht hatte! Ach, Sabine, wehe, wenn
sein Blut über uns kommt!«

		Sabine hatte keine Worte, ihr Gesicht bedeckend, kniete sie
neben Erich an der Leiche nieder.

		Bald darauf fuhr ein Wagen vor, der Doktor kam mit Beaten,
zugleich mit ihnen im Sturmschritte der Weinbauer. Wüthend fuhr
dieser auf Sabinen los:

		»Wo hast Du die Nacht gesteckt, nichtsnutzige Dirne? Und Er da,
ehrloser Musje – heda, Rechenschaft abgelegt, oder Euch soll gleich
das Kreuzdonnerwetter –!«

		Erich sprang mit rollenden Augen auf, Sabine aber sagte
gefaßt:

		»Gott ist mein Zeuge, Vater, ich konnte nicht anders! Du wirst
uns nun nichts mehr anhaben, Erich ist mein Gemal.«

		Der Weinbauer wollte sie anfassen, schon erhob er seine geballte
Faust, da sprang Erich ein und hielt ihn zurück. Der Pfarrer von
Hohenfichte erzählte jetzt die Begebenheiten der Nacht, er suchte
seine Handlungsweise zu rechtfertigen und den Alten zu begütigen,
der aber steigerte seine Wut mit jeder Minute, er war außer sich
vor Zorn,

		Jetzt schlug sich auch Beate ins Mittel.

		»Nach dem, was vorgefallen ist,« sagte sie, »machen wir durch
thörichte Starrköpfigkeit Alles schlimmer. Ich bekenne, auch ich
war gegen Erichs Wahl eingenommen, das ist vorbei, ich billige sie
jetzt von Herzen. Zerreißen Sie Erichs Herz nicht noch mehr,
Weinbauer, er hat diese Nacht einen schrecklichen Verlust gehabt,
und Ihr armes Kind hat mit ihr Theil daran zu tragen. Die jungen
Leute sind vermält, ein achtbarer Mann hat ihren Bund eingesegnet,
mit Eurer Weigerung richtet Ihr nichts mehr aus, also seid
vernünftig und gebt Eure Einwilligung.«

		»Oho, Madam!« schrie der wütende Alte; »das war mir ein Spaß!
Ich richt' nichts mehr aus? Das wollen wir sehn! Zwingen hat man
mich wollen, ich bin ein dummer Bauer, da hat man mir was vormachen
wollen. Da ist das liederliche Volk durchgegangen mit einander –
holla! ich richt' nichts mehr aus? So geb ich Euch meinen Fluch
in die Ehe, da seht, wie Ihr mit zurechte kommt!«

		Wüthend, mit geballt erhobener Faust hatte er die Worte gerufen,
dann schritt er aus dem Zimmer und warf die Thür krachend hinter
sich zu.

		Der Doktor ging ihm nach, der Pfarrer von Hohenfichte schritt
erschüttert im Zimmer auf und ab, Beate umarmte die weinende
Sabine, Erich setzte sich bleich und sprachlos auf die Bettkante
des Lagers, wo der todte Freund lag, und stützte erschöpft die
Stirn auf die Hand.

		Jetzt erschien auch der Vater des Johannes. – –

		*

		Was sollen wir die noch folgenden Scenen des Jammers weiter
schildern? Uebergehen wir Stunden und Tage voller Schmerz und Pein,
in denen die ganze Gewalt menschlichen Elends durch die Herzen
einer kleinen Schar von Menschen ging, gehen wir zu Tagen über, wo
der folternde Schmerz sich in lindernde Thränen gelös't hat, und
auf dem Rasen des Kirchhofs die frisch gepflanzten Blumen schon die
ersten Blätter treiben.

		Die Stärke des Gemüts und der Sele zeigt sich erst im Schmerze,
wenn das Geschick seine vernichtenden Blitze in unseren Kreis
geschleudert hat. Nur die Gewalt des natürlichen Todes liegt außer
uns, was wir sonst Geschick nennen, ist ein Werk der Menschen. Ihre
Thaten mit ihren unabsehbaren Folgen, oft aus dem kleinsten
Gedankensprudel, auf dem fruchtbarsten, schönsten Boden entstanden,
bilden die vielverzweigte, unzerreißbare Verkettung, die wir
Schicksal nennen. Leidenschaft ist die Triebfeder, die im großen
All, in der Geschichte der Völker, die Erscheinung und Entwickelung
des absoluten Gottesgeistes treibt oder hemmt; Leidenschaft ist,
wie im großen, so auch im kleinen Kreise der Menschen die lodernde
Flamme, die, sorglich gepflegt, die Sele mit läuternder Glut
erfüllt, und die, vernachlässigt, zur vernichtenden Lohe emporraset
und ihre Todesfackel schleudert in den kühnen Bau unsrer
Hoffnungen.

		*

	
		
		17.

Der müde Wandrer.

		Drei Wochen nach diesen Begebenheiten schritt
ein einsamer Wandrer auf der Landstraße hin, mit Stab und
Ledertasche, sein Antlitz war bleich, die Wangen eingefallen, und
tiefster Gram blickte aus den tiefliegenden, trocken
dahinstarrenden Augen. Er hat den Bart unordentlich und buschig
wachsen lassen, das Har hängt wirr um die Schultern, sein ganzes
Wesen ist starre Gleichgültigkeit, nur ein hin und wieder tief
hervorgezogener Seufzer und ein bittres Lächeln, bringt Kunde von
einer schmerzlichen Vergangenheit und von inneren Qualen, die noch
der Gegenwart angehören. Wir erkennen in ihm Erich, er hat sich
sehr verändert!

		Gleichgültig überläuft sein Auge die Gegend um ihn her, obgleich
diese wol wert ist, genauer betrachtet zu werden, denn er befindet
sich auf dem westlichen Abhange des Odenwaldes, auf der
Bergstraße.

		Der Odenwald, ein waldiges dunkles Gebirge, bestehend aus
Granitblöcken und Sandsteinkegeln, zerklüfteten Schluchtenthälern
und fichtenbewachsenen Höhen, zieht sich zwischen dem Neckar und
Main dahin, in einer Entfernung von drei Stunden vom Rhein, östlich
reicht es bis zur Tauber und Jaxt, der Main trennt es im Norden vom
Spessart. Als es noch keine Eisenbahnen gab, war dies die
Fahrstraße nach dem Süden, hier zog die Schar der Reisenden hinab,
wenn sie die Gletscher der Alpen, oder Italiens blauen Himmel
begrüßen wollten.

		Damals war die Bergstraße berühmter als jetzt, sie ist
vereinsamt, man sieht sie von der Eisenbahn aus dunkelgrün
herdämmern, diese aber bringt den Reisenden im Fluge nach
Heidelberg, wohin auch die Bergstraße führt. Wer aber nun so mit
einem Male in Heidelberg ist, der besteigt wol die äußersten Hügel
des Odenwaldes, über die der bequeme, schöne »Philosophenweg«
führt, der Stadt grade gegenüber, die Bergstraße aber läßt er
liegen. Heidelberg–! Doch so weit sind wir noch lange nicht.

		Die Bergstraße also ist jetzt ein einsamer Weg, wenigstens kein
völkerverbindender mehr. Dorf an Dorf reiht sie an einander, über
jedes derselben hebt der Odenwald die Reste einer alten Burg. Da
ist der Melibokus, der höchste Gipfel des Odenwaldes, da ist die
Zwingenburg, da ist über Weinheim ein altes Thurmgemäuer, da ist
auch, über Schriesheim, die alte Strahlenburg, wohin Graf Wetter
von Strahl das schöne Käthchen von Heilbronn als seine Gemalin
entführte, da sind noch hundert andre.

		Erich hatte diese stillere Straße gewählt, weil er nicht zu
eilen hatte, weil er dem beflügelnden Ungethüm des Dampfes gern aus
dem Wege ging, und den lauten Verkehr der Menschen, der sein
todesmüdes Herz zu Boden drückte, vermied.

		Bist Du jemals in einer Lage gewesen, lieber Leser, wo Du an
Gott und Menschen, wo Du an Dir selbst verzweifeltest, wol, dann
wirst Du Erichs Gemütsleiden verstehen. Aller Zauber der purpurn
untergehenden Sonne – was scheint er ihn anzugehen? Aller
Violenduft und Dämmer, der jetzt die Schluchten des Odenwaldes
durchwebt – was ist er für ihn? Kalt und trübe blickt er vor sich
hin, als suche sein Blick in dem aufwirbelnden Staubwölkchen, die
sein Fuß aufwirft, einen verlornen und begrabnen Sonnengedanken,
und das bittre Lächeln seines Mundes scheint eine traurige
Selbstverhöhnung zu sein, die rechte Hand führt den Wanderstab, die
Linke fährt zuweilen über Stirn und Augen, sie will vielleicht
einen vergessenen Ton des Glückes hervordrängen, aber sie kann es
nicht, denn das Auge blickt noch eben so starr und finster als
zuvor.

		Es ist Abend, er ist sehr ermüdet, seine bestaubte Kleidung
zeugt von einer langen Wandrung, da biegt er links vom Wege ein,
nach dem freundlich ladenden Dörfchen Zwingenberg, das im Grün
versteckt, sich im Dunkel an die Berge lehnt, wie ein schläferndes
Kind, das müde lächelnd in die Kissen sinkt. Vor Erich her ging ein
ebenfalls bestäubter müder Handwerksbursch, der war gegen Erich
doch noch glücklich, er konnte noch singen, wenn auch mit
schlechter Stimme, und Erich hörte folgendes traurig dahinklingende
Lied:

		Was soll aus mir werden,

Das sag' mir nur Eins?

Das Wandern währt lange,

Und Geld hab' ich keins.

		Und trocken ist die Kehle,

Und müd bin ich auch,

Ach hätt' ich ein Nestlein,

Wie's Vöglein im Strauch!

		Da wär's gar behaglich.

Da hätt' ich meine Sie,

Und wenn ich dran denke,

Mir wird, ich weiß nicht wie!

		Da hätt' ich mein' Herberg

Die liebe lange Nacht,

Da hätt' ich die Sorgen

Von Herzen ausgelacht.

		Kein Geld, keine Herberg,

Und auch keine Sie –

Ach, Wandern, ach Wandern,

Was machst mir für Müh!

		Erich hatte den Handwerksburschen bald erreicht, dieser zog den
Hut tief vor ihm ab, und bettelte ihn an.

		Der Glückliche! dachte Erich, er kann doch betteln! Er hat doch
eine bestimmte kleine Sorge, um die sich seine Gedanken drehen, und
der er durch Betteln abhelfen kann, dann kann er die ganze Nacht,
wenn auch auf harter Streu, gesund und erquicklich schlafen. O, wer
doch auch betteln könnte!

		Das unerwartet große Geldstück, welches der Bursch von Erich
erhalten hatte, machte ihn gesprächig, er erzählte Erich von
schlechten Herbergen, wie man ihm oft so übel mitgespielt, wie die
Meister ihn oft so schlecht behandelt und ihm den mühsam
erarbeiteten Lohn vorenthalten hätten. Seine Hauptklage aber erging
sich über seine Armut.

		Erich hörte ihm schweigend zu, nahm ihn in Zwingenberg mit in
das Wirtshaus, wo er zu Nacht einkehrte, ließ ihm Wein geben und
schenkte ihm einen Thaler. Der arme Bursche war ganz glückselig,
konnte nicht aufhören zu danken, und behauptete seit lange keinen
so guten Menschen gesehn, und keinen so guten Abend erlebt zu
haben. Er ließ sich Essen und Wein schmecken und Erich konnte ihn
nicht ohne stillen Neid betrachten. Wie leicht war es ihm geworden,
diesen Menschen zu beglücken, ihm, der sich so wenig beglückt
fühlte!

		Plötzlich sprang der Handwerksbursche auf und rief:

		»Halt, bald hätte ich was vergessen!«

		Er öffnete sein Ränzel, langte eine sauber gestickte Brieftasche
heraus und wies sie Erich vor, mit der Frage, ob er sie vielleicht
verloren habe, er selbst habe sie gestern gefunden. Erich
betrachtete sie gleichgültig, ohne sie in die Hand zu nehmen, sie
gehörte ihm nicht. Eine Visitenkarte fiel heraus, auch dieser
widmete er keine Aufmerksamkeit, der Wirt aber betrachtete sie,
schien sich zu besinnen und langte das Fremdenbuch hervor, dann
suchte er mit dem Finger unter den eingeschriebenen Namen und
sagte:

		»Richtig, hier steht's, es ist derselbe ausländische Name,
vorgestern war der Herr die Nacht hier – Arthur Mac
Kenneth,« las er, langsam buchstabirend.

		Wie das Zucken eines elektrischen Schlages, so fühlte Erich die
Nennung dieses Namens auf sich wirken.

		»Wo steht der Name?« rief er aufspringend; »wann war der Mann
hier? War noch Jemand mit ihm?« –

		Der Wirt starrte ihn erstaunt an und sagte: der fremde Herr sei
vorgestern Nacht hier gewesen und zwar allein, am andern Morgen
aber sei er nach dem Odenwalde aufgebrochen, er habe einen Führer
über den Melibokus und Burg Auerbach nach Reichenbach genommen.

		»Schafft mir einen Führer, der mich noch in dieser Nacht nach
Reichenbach bringt!« sagte Erich hastig.

		Der Wirt sah ihn groß an, dann stellte er ihm vor, daß das ganz
unmöglich wäre, die Wege durch den Odenwald wären Nachts zu
gefährlich, kein Führer ließe sich dazu her. Erich bot doppelten
und dreifachen Lohn. Dem Wirt war natürlich daran gelegen, einen so
splendiden Reisenden, der sein Geld sogar an einen lumpigen
Handwerksburschen verschwendete, zu Nacht unter seinem Dache zu
behalten, er fuhr daher fort, das Ansinnen Erichs als gar nicht
ausführbar darzustellen.

		»Was denken Sie denn auch,« sagte er, »der Herr ist vorgestern
früh von hier weggegangen, bis Reichenbach sind's nur sechs
Stunden, da konnte er zu Mittag gut da sein, und nun ist er gewiß
über alle Berge, denn er sah nicht aus, als wolle er lange an einem
Orte verweilen.«

		Dann erzählte er, wie schön und luftig das Zimmerchen sei, das
er für Erich habe einrichten lassen, und mehr dergleichen, während
Erich nach jener Brieftasche gegriffen hatte und sie nun
durchsuchte. Es lagen Briefe drin aus England, Edinburg und Paris,
sie konnten nichts für ihn Wichtiges enthalten, er legte sie
ungelesen wieder hinein.

		Er mußte sich in die Unmöglichkeit schicken, heute der Spur des
Schotten zu folgen – oh, wie brannte er darauf, seiner habhaft
werden zu können; denn auf ihn mußte ein großer Theil der Schuld
jener schrecklichen That fallen, die an Johannes ausgeübt worden
war, die plötzliche Abreise in jener Schreckensnacht schien dies
nur zu bestätigen.

		Erich begab sich auf sein Zimmer, aber der Schlaf floh ihn, er
durchwachte eine ruhelose, ihm ewig dünkende Nacht, gegen Morgen
sank er in einen Schlummer, aus dem er durch die Nachricht geweckt
wurde, daß der Führer, den er auf Sonnenaufgang bestellt hätte,
seiner bereits harre.

		Er machte sich alsbald auf den Weg, und schärfte dem Führer ein,
ihn auf gradem Wege nach Reichenbach zu bringen. Er hatte Not
demselben glaublich zu machen, daß er nicht gekommen sei, um Berge
zu besteigen und Aussichten zu betrachten, ja er verbat sich von
dem Führer jegliche Unterhaltung mit welcher dieser ihm bereits den
Weg zu würzen begann, so daß derselbe für sich den Kopf schüttelte
und dachte, das müsse wol ein Engländer sein, der einen Sparren im
Kopfe habe. So wurde denn der Melibokus und das Auerbacher Schloß,
ein altes Gemäuer, das Karl der Große gebaut haben soll,
liegengelassen, ebenso alles Uebrige, was der Reisende sonst mit
Aufmerksamkeit hier zu betrachten pflegt.

		Eine Stunde vom Melibokus entfernt ist der Felsberg, von
dessen Gipfel herab, bis gegen Reichenbach hin, sich das sogenannte
Felsenmeer hinzieht. Es ist dies eine ungeheure Masse von
Granitblöcken und Felsen, wild durcheinander geworfen, kahl und
unzugänglich für die kräftigere Vegetation. Es wird von den Einen
für eine herabgestürzte und zerschellte Felsenlawine gehalten, von
Andern für einen ausgebrannten, und später von Wasserströmungen
ausgewaschenen Krater.

		Es ist dies nicht unwahrscheinlich, denn die vulkanische Natur
des Odenwaldes tritt überall hervor, die Bewohner bilden sich noch
heut ein, daß von gewissen Bergkegeln zu gewissen Zeiten Rauch
aufsteige, was freilich nur dann heutzutage noch wahrscheinlich
ist, wenn man oben ein Feuer anzündet. Wir Heidelberger Studenten
haben vor Jahren oft genug auf diesen Bergen die Nächte hindurch
kampirt, ein Esel trug ein Fäßchen Bier hinauf, die Trinkhörner
trugen wir an der Seite, und so um ein Reisigfeuer gelagert, waren
wir dann selber junge Vulkane, deren Köpfe vor innerer Glut
rauchten. –

		Das Felsenmeer nun hat seinen Namen nicht vom Wasser, denn dies
wird im Odenwald nur durch sehr kleine, aber sehr lebendige und
kristallhelle Bäche vertreten, sondern von den wogenhaft
übereinander und nebeneinander geschichteten Granitmassen, als sei
ein vom Sturme aufgewühltes Meer durch ein Zauberwort hier
plötzlich versteint, um in ewiger Ruhe kalt und starr da zu
liegen.

		Ein Weg führt durch dieses Felsenmeer nicht, nur elastisch
geschmeidigen Jugendfüßen ist es vergönnt hier umherzuklettern.
Legt man aber sein Ohr an die überall klaffenden Felsenspalten, so
vernimmt man aus der Tiefe das dumpfe Rauschen und Plätschern
verborgener Gießbäche, als läge da unten noch eine dunkle
unzugängliche Welt, aus welcher hier und dort eine Sumpfpflanze
langhalsig, schlangengleich und verwundert über das ungewohnte
Sonnenlicht, hervorguckt. –

		Erich stand jetzt auf der nördlichen Spitze, wo der Weg vorüber
führt, da gewahrte er einen Mann, der langsam, aber mit sicherem
Fuße, zwischen dem Gestein umherschritt – mit einem jauchzenden
Racheschrei erkannte er den Schotten.

		Dieser hatte den Ruf gehört, erblickte jetzt auch seinerseits
Erich, und beflügelte seine Schritte ihm entgegen. Erich stürzte
mit wilden Blicken auf ihn zu, packte ihn bei der Brust, und
schrie:

		»Treffe ich Dich, Mörder? Wo hast Du Deinen Schandgenossen? Steh
mir Rede, Bösewicht, Du entfliehst mir jetzt nicht!«

		Arthur sah ihn mit einem festen, ruhigen Blicke an, machte
Erichs Hand von seiner Brust los, und sagte:

		»Ich habe kein Theil an jener entsetzlichen That, sie fällt ganz
allein auf jenen unglücklichen Maler Bernhard. Beruhigen Sie sich.
Ich war selbst in Heimbach und in der Stadt; die über jene That
eingeleitete gerichtliche Untersuchung hat mich auch äußerlich von
jedem Verdacht der Theilnahme daran freigesprochen, ich habe jene
ganze Nacht im Schlosse Weilburg neben der Leiche des Grafen und
dem Krankenbette Coronas zugebracht.«

		Die Ruhe des Schotten und der zuversichtliche Ton seiner Stimme
wirkten besänftigend auf Erich.

		»Wo ist Bernhard?« fragte er.

		»Im Irrenhause.«

		Erich schauderte.

		»Können Sie sich so weit beruhigen,« fuhr der Schotte fort,
»eine Erzählung von mir anzuhören, so sollen Sie in kurzen Worten
eine Geschichte erfahren, die, obgleich an sich entsetzlich genug,
Sie doch mit mir versöhnen wird. Es ist mir lieb, daß ich Sie doch
noch gefunden habe, ehe ich Deutschland für immer verlasse, ich
habe Sie vergeblich gesucht, da ich Ihnen noch Manches mitzutheilen
habe, und nicht gern in Unfrieden von Ihnen scheiden möchte.«

		Indem Beide vorwärts schritten, verließen sie das Felsenmeer und
schlugen den Pfad ein nach dem Felsberge. Auf dem Felsberge steht
ein Försterhaus, das zugleich Wirtshaus ist, dort hatte Arthur die
letzte Nacht zugebracht, sein geringes Reisegepäck befand sich noch
daselbst. Erichs Führer wurde zurückgeschickt, und Arthur fuhr fort
zu sprechen:

		»Hören Sie mich an, Sie werden mir dann nicht länger zürnen.

		Als ich Sie einst in der Schweiz kennen lernte, und Sie damals
störend in mein Verhältniß zu Corona eintraten, hatte ich doch
keinen Groll gegen Sie, denn ich hatte von Anfang an gesehen, daß
das ganze Bemühen unseren Kreis durch Sie zu erweitern, allein von
Corona ausging. Jene Scene in Zürich, auf dem Balkone, will ich
übergehen, ich hatte sie wol beobachtet. Corona löste darauf selbst
unser Verhältniß, ich war sehr unglücklich darüber, ich reiste
Ihnen nach, denn ich glaubte durch Sie vielleicht die Sache wieder
in's Gleiche bringen zu können, in Bingen war ich Ihnen auf der
Spur, dann waren Sie wieder verschwunden. Ich reiste nach Paris,
wohin der Graf Weilburg mit Corona gegangen war, sie blieb fest in
ihrer Weigerung.

		Dennoch gab ich die Hoffnung nicht auf, sie wieder zu gewinnen,
ich näherte mich dem Weilburgschen Stammschlosse, und wohnte in
derselben Stadt, die auch Ihnen kurze Zeit zum Aufenthalt gedient
hat. Doch wollte ich es vermeiden gleich erkannt zu werden, ich
blieb daher am Tage zu Haus und ging nur Nachts aus, wo mich dann
meine Schrille meist zu jener alten Ruine Weilburg führten. Von
Ihrer Anwesenheit erfuhr ich leider zu spät, sonst würde ich sie
mir mehr zu Nutze gemacht haben, auch wurde ich auf Sie erst durch
eine Person aufmerksam gemacht, deren Bekanntschaft ich vielfach zu
beklagen Ursache hatte. Es war der Maler Bernhard. Dieser
verläumdete Sie bei mir auf jede Weise, er schilderte mir Ihren
Charakter von der abschreckendsten Seite.

		In jener Schreckensnacht kam er zu mir gestürzt, Corona lasse
mich rufen, sagte er. Sie waren bei jener Scene im Ahnensal des
Schlosses gegenwärtig, als der Kammerdiener uns die Nachricht vom
Tode des Grafen brachte. Dieser war auf ganz plötzliche Weise
herbeigeführt worden. Ich eilte hinunter und fand den Pfarrer von
Bergenthal noch bei der Leiche.

		Dieser erzählte mir, er sei gekommen, um dem Grafen einige
Papiere seines Vorgängers im Amte, bei dem er sich schon lange als
Adjunkt aufgehalten habe, zu überreichen. In diesen Papieren sei
die Nachricht enthalten gewesen, daß der Maler Bernhard – des
Grafen natürlicher Sohn sei. Ich rede die Wahrheit! Der verstorbene
Pfarrer habe hier einige Notizen über das Schicksal der Mutter des
Malers, die längst gestorben sei, aufgezeichnet, sie sei ein
Mädchen gewesen, das der Graf wahrhaft geliebt, endlich aber doch
habe aufgeben müssen. Jetzt nun, erzählte der Pfarrer von
Bergendorf weiter, da er gehört habe, daß der Graf seinen Sohn zu
sich genommen habe, wollte er ihm auch diese Papiere nicht mehr
vorenthalten. Hierauf habe der Graf ein langes Gespräch mit ihm
gehabt und ihm am Schlusse desselben einige alte Pergamente
vorweisen wollen. Die Pergamente waren nicht an ihrem bewußten
Platze, den Grafen rührte der Schlag vor Schreck. O ich weiß, wer
sie fortgenommen hatte, lassen Sie mich nur weiter erzählen!«

		Arthur athmete tief auf, und fuhr fort:

		»Ein Diener erschien und meldete mir, ich müsse augenblicklich
nach der Stadt, der Maler Bernhard lasse mich rufen. Ich war
unschlüssig, was ich thun sollte, denn auch Corona rang mit dem
Tode, da ich ihr aber durchaus nichts helfen konnte, und die Person
des Malers ein neues Interesse für mich gewonnen hatte, empfahl ich
Corona der Sorge des Hausarztes, und folgte dem Rufe Bernhards.

		Ich war entsetzt über seine Verwandlung, als ich ihn erblickte.
Vor der Thür stand ein Wagen mit Postpferden, er stürzte auf mich
zu, schilderte mir eine schreckliche Gefahr, in welcher wir uns
befänden, wenn wir nicht die Flucht ergriffen, er drängte mich in
den Wagen, und fort ging es, indem der Morgen eben anbrechen
wollte.

		Im Wagen brach sich ein entsetzliches Geständniß Bahn über seine
Lippen, er erzählte mir, er habe Sie und Ihren Freund Johannes
ermordet, man setze ihm nach und auch mir, denn man glaube auch
mich dabei betheiligt. Ich wollte halten und den Postillon umkehren
lassen, Bernhard schrie und eiferte dagegen, schon aber nahm ich
noch Schlimmeres an ihm wahr, ich bemerkte die Anzeichen
ausbrechenden Wahnsinns. Bald war ich meiner Sache gewiß, in einem
Städtchen, durch welches unser Wagen eben rollte, ließ ich schnell
einen Arzt rufen, dieser bestätigte meine Vermutung, ich übergab
ihn seiner Obhut und er brachte ihn, mit gehörigen Mitteln von mir
versehen, in eine Irrenanstalt.

		Ich selber kehrte um nach Weilburg. Dort erfuhr ich, daß
Bernhards That nur zur Hälfte wahr sei, Corona fand ich in wilden
Phantasien eines Nervenfiebers. Nach einigen Tagen ließ sie mich zu
sich rufen. Sie war ruhiger geworden und sagte mir, sie fühle, daß
sie dem Tode entgegen gehe. Sie bat mich, ihr all ihr Unrecht zu
verzeihen – sie war so sanft und hingebend! Nur der Gedanke, an dem
Tode ihres Vaters schuld zu sein, da sie die Pergamente habe
entwenden lassen, machte ihr schreckliche Pein. Ich wich nun nicht
mehr von ihrem Krankenlager, sie wollte auch sonst Niemand um sich
leiden, nach wenigen Tagen war sie hin, sie starb in meinen
Armen.«

		Große Tropfen standen an Arthurs Stirn, als Beide jetzt vor dem
Försterhause auf dem Felsberge angelangt waren.

		»Ich bin noch nicht ganz fertig,« fuhr er fort, »warten Sie
einen Augenblick«.

		Er ging in das Haus, und bald darauf wieder kommend, sagte
er:

		»Nehmen Sie dies hier, Corona hat es mir wenige Stunden vor
ihrem Tode für Sie überreicht, sie hat viel von Ihnen gesprochen,
diese Kleinigkeit hat sie in früheren Tagen für Sie gearbeitet, sie
will Ihnen jetzt dadurch ein versöhnendes Lebewohl sagen.«

		Erich besah das ihm von Arthur Eingehändigte. Es war ein kleines
Etui zu Visitenkarten, auf der einen Seite war auf dunkelblauem
Sammt das Sternbild des Orion in Gold gestickt, auf der andern
Seite ebenso auf blauem Grunde der Buchstabe C. Inwendig lag ein
kleiner Zettel von Coronas Hand. –

		»Leben Sie wohl, Orion,« so schrieb sie, »und verzeihen Sie
einer Sterbenden, die Sie sehr geliebt hat. Ihnen soll das, was wir
zusammen erlebten, keine Minute verbittern, und geht es Ihnen einst
wohl, so denken Sie mein, ich nehme Ihr Bild unverlöschlich mit
hinüber. Corona Weilburg.« – – –

		*

		Schweigend saßen Arthur und Erich lange gegenüber, Beide ließen
stumm die Bilder der Vergangenheit an ihrer Sele vorüberziehen. Und
wie bunt, wie vielfältig waren diese Bilder! Ein stiller Frieden
umgab die ersten, ihr Glanz steigerte sich durch stufenweis
errungenes Glück zum Gipfel aller Wonne, dann legte sich dämmerndes
Gewölk auf die nächsten, um endlich allem Todesschmerze durch einen
tiefen Seufzer Luft zu machen.

		Nach einer Stunde stand Arthur auf und fragte:

		»Wohin führt Sie Ihr Weg?«

		»Nach Italien.«

		»Wohl, so trennen sich unsre Wege. Sie gehen der Sonne des
Südens entgegen, mag sie Ihre Schmerzen lindern! Ich gehe nach
Schottland zurück, wo ich meine Stammgüter wieder habe ankaufen
lassen; dort in den Bergen des Nordens will ich durch reges Wirken
und Schaffen zu übertäuben suchen, was ich nicht vergessen kann.
Nur noch bis Heidelberg gehe ich heut, dort habe ich Briefe aus
meinem Vaterlande in Empfang zu nehmen, dann wende ich mich zurück
nach Norden. Werden wir uns in diesem Leben wiedersehn? Es ist
nicht wahrscheinlich. Lassen Sie uns denn als Freunde scheiden!
Waren wir doch beide, wenn auch mit ungleich starken Banden, an ein
Wesen geknüpft, das unvergeßlich in unsre Zukunft hinüber ragen
wird, haben wir doch zusammen gute und trübe Tage gesehn, die
Epoche machen in unsrem Leben.

		Leben Sie denn wohl, Orion – ich nenne Sie bei diesem Namen, der
so bedeutendes Gewicht für mein Leben gehabt hat – leben Sie wohl,
und denken Sie mein ohne Groll, wie ich Sie denn stets zu den
Menschen rechnen werde, die mir vorzüglich nahe stehen, trotz der
Entfernung, die Länder und Meer bald zwischen uns legen
werden!«

		»Gebe Ihnen der Himmel noch viel gute Tage,« entgegnete Erich,
indem er seine Hand in die Arthurs legte, »ich werde oft an Sie
denken. Leben Sie wohl!«

		Arthur Mac Kenneth rief nach seinem Führer, und verschwand mit
diesem bald darauf im Dunkel der Tannen. –

		Erich war wieder allein. Er überdachte von Neuem seine
Vergangenheit, denn nur hier fand er Punkte, wo er anknüpfen
konnte, Gegenwart und Zukunft zeigten ihm eben nur eine öde
nebelhafte Ferne, eine unfruchtbare Fläche, er mußte, wie ein
verbannter Auswandrer in ein wüstes Land, mitnehmen was er irgend
besaß, denn da draußen glaubte er nichts als Oede und Wüstenei zu
finden.

		Als ein fröhlicher junger Wandrer war er in jenes Thal gekommen,
wo er so viel Beglückendes und Erschütterndes erleben sollte, und
jetzt war er ein Mann geworden, und mußte ruhelos wieder hinaus in
die weite Welt. Der Freund war ihm gestorben, ach wie viel hatte er
mit ihm zu Grabe getragen!

		Auch die Geliebte hatte er verlassen müssen. Alle hatten den
Weinbauer mit Bitten und Vorstellungen bestürmt, er war starr und
unzugänglich geblieben, ja alle Bitten hatten ihn noch mehr
verhärtet, er war bei seinem Fluch geblieben, er hatte seine
Tochter verstoßen.

		Beate hatte sich sogleich erboten, Sabinen als eine Schwester
gänzlich zu sich zu nehmen, da es aber nicht ratsam war, daß Vater
und Tochter in diesem Augenblick unter solchen Verhältnissen in
Einer Stadt miteinander wohnten, so gewann der Vorschlag des
Pfarrers von Hohenfichte die Oberhand, daß Sabine in seinem
Hause bis auf Weiteres ein freundliches Asyl finden solle. Dorthin
war sie bereits abgereist, Erich war ihr gefolgt und beschwor sie
mit ihm zu gehen, wohin es auch sei.

		»Nein,« sagte Sabine, »wir würden dem Unglück entgegen gehen,
Erich. Des Vaters Segen bauet den Kindern Häusern, uns wird
es nicht so gut, auf unsrer Liebe lastet des Vaters Fluch. Gute
Menschen haben mir ihr Haus geöffnet, ich will für sie arbeiten, da
mich mein Vater verstoßen hat. Geh Du in die Welt, Erich! Ich bin
Dein Weib, vor Gott und Menschen bin ich Dir angetraut, ich werde
ewig Deine treue Sabine bleiben, und von der Liebe zu Dir nicht
ablassen, aber folgen darf ich Dir jetzt nicht. Geh in die Welt,
Erich, die Zeit kann meines Vaters Zorn vielleicht besänftigen, und
kommst Du nach Jahren einst zurück, und er will seinen Fluch in
Segen verwandeln, dann findest Du mich, wie ich von Dir geschieden
war, Dein treues Weib. Bis dahin, Erich, müssen wir uns trennen. Du
hast ja selbst einst gesagt, man müsse auch alle Traurigkeit zu
ertragen wissen, ertrage sie nun, Erich, es ist unsre
Prüfungszeit!«

		Sabine blieb fest, sie hatte etwas von dem starken Charakter
ihres Vaters, wenn auch gemildert und auf das ächt Weibliche
übertragen.

		Beate und Ulrich redeten Erich zu, er solle seine Reise nach
Italien antreten, die er lange schon im Sinne gehabt habe, und so
mußte er sich denn entschließen, er nahm vom Grabe des Freundes und
von der Geliebten Abschied und ging fort.

		Vom nächsten Hügel blickte er noch Einmal zurück nach dem
Pfarrhause zu Hohenfichte, er sah im Giebelfenster Sabinen stehn,
sie winkte mit dem Tuche. Aber sie winkte ihm nicht zurück, sie
hieß ihn weiter ziehn, und ein Traum kam ihm in den Sinn, den er
einst in jener Nacht auf der Felsenplatte des »Todessprungs« gehabt
hatte. Auch damals sah er Sabinen mit einem Tuch wehen, während das
Bild Coronas nach dem über ihr stehenden Sternbilde des Orion
zeigte.

		Drei Wochen waren seit dem Tage des Abschieds von Sabinen
vergangen, drei Monate seit seinem Eintritt in das Haus seiner
Schwester, wie hatte ihn die kurze Zeit verwandelt! Die Kapelle,
die er hatte bauen sollen, war nicht fertig geworden – nicht
fertig! Es war ja nicht einmal der Grundstein dazu gelegt, nur der
Schutt der Vergangenheit war bei Seite geräumt worden.

		Jetzt war es Spätherbst, nur wenig gelbes Laub hing noch an den
Bäumen, das dünne Moos an den Stämmen schillerte in nassem Grün,
gepart mit weißen Baumflechten, als wollte es sagen: Das Laub ist
hin, die Frucht ist gefallen, nun kommen wir heran, das Geschlecht
der kriechenden Sorgen, die mit ihrer Farbe an den Frühling
erinnern, aber mit ihren Wurzeln dem entblößten Stamme die
Lebenskraft aussaugen!

		Es ist ein trauriger Anblick, wenn man, nachdem das letzte Laub
herabgefallen ist, nun der Natur gleichsam hinter die Coulissen
sieht. Auf der lichtstrahlenden Naturbühne des Sommers leuchtet aus
jedem Winkel des grünen Gezweigs die Ahnung phantastischen
Märchenspiels hervor, ist aber die Zeit des Glanzes vorüber, werden
die Lichter ausgelöscht, dann liegt alle die strahlende bunte
Kleidung da, als abgenutzte, zerrissne, ekelhafte Fetzen. – –

		Da stand nun Erich, ein müder, trübseliger Wandrer, dem Sorge
und Kummer verzehrend am Herzen nagte. Sein Schmerz äußerte sich
nicht in jener schlaffen, thränenreichen Verschwommenheit,
thränenlos hatte er den Freund begraben, thränenlos die Geliebte
verlassen; was ihn erfüllte, war jener bittre Trotz und Hohn, der
dem Himmel wild entgegenruft: Jetzt versuche Deine Gewalt an mir,
Du kannst mir nicht mehr nehmen, als Du mir schon genommen hast!
Konnte er doch an Sabinen nicht ohne einen leisen Groll denken, da
sie sich geweigert hatte, ihm zu folgen.

		Allein und ohne Freund schritt er dahin, Italiens Himmel lockte
ihn nicht, er wanderte langsam, um so lange als möglich die dunklen
Fichtenwälder Deutschlands um sich zu sehen, die einsamsten,
menschenleersten Wege waren ihm die liebsten, wo er ungestört mit
seinen dunklen, nicht zu bannenden Gedanken verkehren konnte. Sein
Weg ist weit, seine Tage reizlos und trübe – wie wird seine
Heimkehr ins Vaterland sein? –

		*

	
		
		18.

Die letzten Ereignisse.

		Wie sehr hat sich der Kreis von Menschen
zerstreut, in welchem sich unsre Erzählung bewegte. Nach Norden und
Süden sind die Einen geflohen, die Andern haben gänzlich diese Welt
verlassen, und zwischen Trauer um den Verlust und stiller Hoffnung,
sind die Daheimgebliebenen doch weder alle vereint in ihrer
Sehnsucht, noch in ihrem Umgang.

		Wir haben den Leser seit dem vorigen Capitel schon daran
gewöhnt, Sprünge zu machen, und so führen wir ihn denn jetzt über
einen noch viel größeren Zeitabschnitt hinweg, während dessen wir
ihm die verschiedne Lage unsrer Freunde gleichsam aus der
Vogelperspektive zeigen. Denn ein Jahr ist vergangen, und dann noch
ein halbes, was in diesen anderthalb Jahren geschehen ist, will ich
mit kurzen Worten erzählen, und dann führe ich Euch nach –
Heidelberg. Wenn Ihr also begierig seid, bald nach Heidelberg zu
kommen, so leset dieses Capitel schnell durch, dann aber ist auch
das Buch zu Ende, und was Ihr Euch dann sonst noch Schönes wünscht,
das muß Eure Phantasie ergänzen. –

		Wie verschieden ist nun der Schauplatz! Da unten im Süden liegt
die Weltstadt, der blaue Himmel Italiens breitet sich über die
Siebenhügelstadt, glühend liegt die Sonne über den Orangenwäldern
und glänzenden, in Rosen versteckten Villen; über den
bedeutungsvollen Trümmern der Vergangenheit und über den kahlen
Bergrücken, wo mit goldbraunen Stämmen die Fichte emporragt, und
durch das melancholische Rauschen, das durch ihre dürren Zweige
geht, einen fremden Wandrer an das ferne Deutschland mahnt.

		Und dann sehen wir wieder das schattige Pfarrhaus zu
Hohenfichte, auf dem Hügel, zwischen Wald und Wiesenthälern, still
und friedlich daliegen. Eine liebliche Mädchengestalt geht durch
den Garten, schaut über die Hecke nach dem Kirchhof hinüber, öffnet
das Pförtchen und setzt sich auf eine Bank unter einem
Holunderstrauch. Dort schlägt sie ein Buch auf und fängt au zu
lesen. Es ist Sabine – aber wir staunen über die Veränderung, die
mit ihr vorgegangen ist. Sie scheint höher und schlanker geworden
zu sein, ihre Bewegungen sind von einer Anmut und Leichtigkeit, daß
man glauben könnte, hier habe die Alles verändernde Cultur sich als
Lehrerin erwiesen, und doch, es ist nichts geschehn, es ist Alles
an ihr reine, vollkommne Natur. Eine sanfte Röte liegt auf ihren
Wangen, die Augen blicken groß und schön hinaus, ein stiller,
ruhiger Ernst, ohne Schwermut, liegt über die reinen Züge
ausgegossen.

		Sabine waltet, von Allen geliebt, ja verehrt, im Pfarrhause zu
Hohenfichte. Sie hilft der Pfarrerin in allen häuslichen
Geschäften, aber nicht mit dem Gefühle einer Dienerin, sondern mit
dem einer Freundin. Sie beschäftigt sich gern und viel mit den
Kindern, geht mit ihnen aus, lehrt sie, spielt mit ihnen, sie beten
Sabinen an.

		Am liebsten aber beschäftigt sie sich mit dem Pfarrer. Er ist
entzückt über des Kindes Gelehrigkeit und sucht ihrer Wißbegierde
gern zu genügen und ihr entgegen zu kommen. Als er einst von einem
Spaziergange nach Hause kommt, trifft er sie in seinem
Arbeitszimmer am geöffneten Bücherschrank, in ein Buch vertieft,
stehen. Lächelnd besieht er das Buch, es ist Goethes Hermann und
Dorothea. Sie lies't es, und kann nun nicht mehr aufhören zu
lesen. Der Pfarrer giebt ihr die Iphigenie, sie drückt ihm
dankbar die Hand, als sie es gelesen und sagt:

		»Ich gebe es Ihnen noch nicht wieder, ich muß es von Neuem
lesen.« –

		Oft geht der Pfarrer allein mit ihr spazieren, und dann öffnet
sich die ganze Flut ihrer reinen Empfindung, sie vertraut ihm wie
einem Vater, denn ihr leiblicher Vater lebt ja nicht mehr für sie.
Mit Liebe und Schmerz spricht sie von ihm, der sie verstoßen
hat.

		Von Erich spricht sie mit aller Hingebung und Sehnsucht, sie hat
die feste Ueberzeugung, er werde einst wiederkommen, obgleich seine
seltnen Briefe noch keinen Zeitpunkt dafür festsetzen.

		Dabei ist sie bemüht, sich allerlei Kenntnisse anzueignen;
»denn,« sagt sie, »er will zwar, daß ich bleibe wie ich bin, und
wie er es meint, so will ich es auch bleiben, aber ich will so
werden, daß ich Alles verstehe, was er sagt, und daß er sich meiner
vor Niemand zu schämen braucht!« –

		Oft geht sie auf den Kirchhof nach Heimbach. Sie begießt die
Blumen auf Johannes' Grabe und bringt frische Kränze dahin, und
wenn sie dann an dem Grabe steht und an den fernen Geliebten denkt,
ist es ihr, als wehte ein dankbarer, liebevoller Gruß zu ihr
herüber.

		Zuweilen besucht sie auch das Haus des Doktor Ulrich in der
Stadt, wo sie stets mit offnen Armen empfangen wird, aber stets
kommt sie mit klopfendem Herzen und in Thränen daselbst an, denn
sie muß am Hause des Weinbauern vorüber, zu welchem ihr der
Eintritt verboten ist. Einige Mal hat sie Versuche gemacht, ihn zu
versöhnen, stets aber ist sie hart zurückgestoßen worden.

		Der Weinbauer seinerseits sitzt wie der Tiger in seiner Höhle,
starrköpfig, verbissen, vom Morgen bis zum Abend scheltend und
hadernd mit seinen Dienstboten. Er scheint ordentlich darauf zu
lauern, daß sein Fluch in Erfüllung gehe. Der Pfarrer und der
Doktor haben das Ihrige gethan, um seinen Groll zu besänftigen, sie
haben nichts ausgerichtet. Aber dieser innere Grimm, der ihn
verzehrte, blieb nicht ohne Einwirkung auf seinen sonst so festen
Körper, er wurde in kurzer Zeit hinfälliger, ja kränklich, ohne daß
sich Jemand unterstehen durfte, darüber ein Wort zu verlieren, und
sein bittrer Groll ging mit der Zeit mehr in ein knitterisch
mürrisches Wesen über.

		Der Mathes ist der Einzige, der die Verbindung Sabinens mit dem
Hause des Weinbauern aufrecht erhält, er hinterbringt ihr Alles,
was im Hause vorgeht, und obgleich sein Dienst beim Weinbauern kein
durchaus angenehmer ist, und er schon oft nach Hohenfichte sich hat
verdingen wollen, so bleibt er doch Sabinens wegen in der Stadt,
und kommt nur von Zeit zu Zeit zu ihr, um ihr ausführlichen Bericht
zu erstatten über den Weinbauern. Er verehrt sie nach wie vor als
seine Gebieterin, spricht oft mit ihr von Erichs Wiederkunft, und
wie er dann mit ihm zu gehen gedenke in die Welt, auch besucht er
oft Johannes' Grab in Heimbach, und begießt die Blumen, die Sabine
darauf gepflanzt hat. –

		Sehen wir uns im Schlosse Weilburg um, so erhalten wir einen
trüben und unbehaglichen Eindruck. Die Familie Weilburg ist
ausgestorben, nur eine sehr entfernte Seitenlinie existirt noch,
diese lebt in Paris, sie lassen das Schloß, den Park, die ganzen
Güter verkaufen, ein reicher Fabrikherr bringt das Schloß an sich.
Der Ahnensal wird zu einer großen Rumpelkammer eingerichtet,
Familienbilder, altes Mobiliar, Gerätschaften aller Art, mit dem
gräflichen Wappen versehen, liegen darin aufgespeichert, dem Staub
und den Motten anheim gegeben, während in den einstigen
Prachtzimmern die Räder eines großen Maschinenwerks knarren und
rasseln. Die betreßten Diener sind verschwunden, Arbeiter mit
schwieligen Händen gehen dafür aus und ein, der Park verwildert,
nur die Gewächshäuser sind noch in vollem Flor, der einstige
gräfliche Gärtner hat sich selbstständig etablirt. – – –

		Werfen wir noch einige Blicke hinüber über die Alpen, um auch
Erichs Leben zu betrachten. Er lebt still und einsam, ganz in seine
Studien vertieft. Sein Zimmer ist schmucklos, ja ärmlich, er könnte
sich jede Bequemlichkeit verschaffen, er verschmäht es.

		Er vermeidet gern neue Bekanntschaften, und obgleich sich viele
Künstler in Rom aufhalten, die er zum Theil auch kennen gelernt
hat, geht er doch ihren geselligen Kreisen, wie überhaupt ihrem
Umgange aus dem Wege. Er ist Allen ein Rätsel, sie sprechen viel
von ihm, die Resultate seiner Studien machen vielfaches Aufsehen
unter ihnen, seine Person bleibt ihnen unzugänglich. Man zeigt
Zeichnungen und Entwürfe von ihm umher, man bewundert sein Talent,
seine großartige Auffassung, und doch gelingt es Keinem, ein
näheres Verhältniß mit ihm anzuknüpfen.

		Den ganzen Tag über sitzt er emsig über seine Studien, erst wenn
der Abend kommt, verläßt er das Haus, durchwandert die Trümmer
einstiger Prachtwerke, am liebsten steigt er auf die Hügel und
schaut hinüber nach den Apenninen, und schickt seine Gedanken weit
fort in sein fernes Deutschland.

		Zuweilen macht er größere Ausflüge, wo er dann auch wieder
fleißig zeichnet. Auf diesen Wanderungen begleitet ihn meist ein
Knabe, in dessen Zügen er eine flüchtige Ähnlichkeit mit Johannes
wahrzunehmen glaubt, und dem er den Namen Giovanni gegeben hat.
Giovanni trägt ihm dann die Mappe, oder was sonst mitgenommen
worden ist. Ruhen sie dann Abends auf einem Hügel unter einer Pinie
oder einem wilden Lorbeergebüsch aus und sehen die Sonne purpurn
verglühen, dann erzählt Erich dem Knaben von den frischen,
dämmernden Eichenwäldern Deutschlands, von seinen grünen
Wiesenteppichen, von all dem holden Zauber seiner fernen Heimat.
Aber Giovanni glaubt ihm nicht, er denkt sich jenseits der Alpen
eine wüste, eisige Wildniß, wo in ewiger Nacht nur Bären und Wölfe
hausen.

		Die schwarzäugigen Römerinnen aus jener Straße, in welcher Erich
wohnt, und aus den Gegenden, die er zu durchwandern pflegt,
beneiden den Knaben Giovanni, sie befragen ihn vielfach, was sein
Gebieter treibe, und schütteln die dunkeln Lockenköpfe über den
schönen und doch so eiskalten und störrischen Deutschen, der gar
kein Gefühl für wahre Schönheit habe.

		Erich hatte an Zeichnungen, Plänen, Entwürfen und schriftlichen
Aufsätzen Mancherlei an eine deutsche Akademie geschickt. Man war
darüber erstaunt und überrascht und schrieb ihm, man erwarte ihn
mit Freuden zurück, man habe bereits Mancherlei für ihn zu thun, es
werde nur von ihm abhängen, auf ihre Anerbietungen einzugehn.

		Einen Monat hatte Erich beschlossen, noch in Rom zu bleiben, da
erhielt er eines Tages ein Packet Briefe aus Deutschland. Es waren
Briefe von Beaten, dem Pfarrer von Hohenfichte und von Sabinen.
Erich küßte die geliebten Schriftzüge, die ihm allen Zauberduft der
Heimat herüberbrachten. Wie liebevoll schrieben sie Alle! Als er
aber an eine Stelle in Sabinens Briefe kam, jauchzte er laut
auf.

		»Komm zu uns zurück, Erich,« schrieb sie, »es wird Alles gut
werden. Der Vater ist von einer schweren Krankheit genesen, Dein
Schwager hat ihn dem Tode entrissen, ich selbst bin, trotz alles
Sträubens von seiner Seite, nicht von seinem Lager gewichen. Als
die Krisis vorüber war und er mich an seinem Bette sitzen sah, hieß
er mich niederknieen, er legte seine Hand auf mein Haupt und
segnete mich und sprach: Ich vergebe Dir Alles, und wenn Dein Gemal
wiederkehrt, will ich der Erste sein, der ihm entgegen geht und
Dich ihm zuführt.

		Ach, Erich, mir ist so leicht und beglückt zu Mute, ich möchte
die Sonnenstrahlen küssen, die mir in das Zimmer fallen, wo ich
dies schreibe! Es ist dieselbe Sonne, die Dir leuchtet, könnte sie
auch Dir Freude und Trost ins Herz hinein scheinen. Und nun komm
zurück, komm bald zurück, ich sehe Dir mit unnennbarer Sehnsucht
entgegen, es fängt ein neues Leben für mich an, und bist Du erst
wieder bei mir, ach, Erich, wie soll mein Herz all das Glück
fassen!«

		Was hielt unsern Freund nun noch in Italien zurück? Eilig packte
er auf und verließ die Siebenhügelstadt, in wenigen Tagen hatte er
die Alpen wieder überschritten. – – –

		*

		Der Frühling ist gekommen über Deutschland. Die Lerchen singen
wieder, die grünen Knospenperlen an den Zweigen brechen duftend
auf, rotbäckige Kinder reichen am Wege Veilchen und Primelsträußer
umher, und in den Büschen des Thals läßt die Nachtigall ihre ersten
Töne erklingen. Die Kirschbäume stehen schon in vollem, duftendem
Blütenschnee, und die summenden Bienen prüfen die rötlich
dämmernden Zweige der Apfelbäume, ob sie nicht bald die Rosenzeit
verkünden wollen. Es dringt ein Odem allumfassender Wonne durch die
erwachende Welt, an alle Herzen klopft mit Blumenaugen die Natur
und spricht tröstend: Lüftet das dumpfe Haus, lüftet die Herzen,
der Winter ist ja vorüber und die goldnen Tage sind wieder
gekommen! – –

		Auf der Höhe des Heidelberger Schlosses, wo aus den
epheuumrankten Nischen des riesigen dicken Thurms die steinernen
Standbilder Friedrichs V. und Ludwigs V. von der Pfalz in ewiger
Ruhe trauern, und die hohen Linden des Elisabethgartens von viel
tausend grünen Flocken übersät, sich im Abendsonnenstrahle baden,
hier auf der Höhe steht ein jugendliches Menschenpar, frisch und
blühend wie der duftende Frühling rings umher, und schaut
wonnetrunken hinab auf das wundervolle weite Land.

		Wir sind in Heidelberg! Wißt Ihr, was das heißt: Wir sind in
Heidelberg?

		Da hebt es sich empor, das Alhambra der Deutschen, der Riesenbau
begrabener Geschlechter, die Heidelberger Schloßruine. Gesprengt
sind die Thurmkolosse, vom Blitze zerschlagen die stolzen Zinnen,
durch alle Fugen drängt sich blühend der Epheu und schlingt sich in
immergrünen Gewinden von Baum zu Baum, von Mauer zu Mauer, legt
flatternde Laubteppiche in die öden Fensterbogen, umrankt alle
Gallerien, hält die morschen, steinernen Götterbilder und Statuen
von Kaisern und Pfalzgrafen mit kräftiger Hand zusammen, umwindet
die granitnen Säulen, die einst Karls des Großen Palast geschmückt
haben, und macht die einstige Fürstenstadt von Palästen zu einem
großen, herrlich blühenden Garten. Im Rücken halten die Berge
Wacht, von ihrem höchsten Gipfel schaut die Warte des Kaiserstuhls
weit in die Länder hinaus.

		Blickst Du aber ins Thal hinab – o weide Deine Augen, Wandrer,
kein schöneres Bild tritt so leicht Deinen Blicken entgegen. Da
kommt zwischen den Bergen des Odenwalds und den letzten Bergrücken
der schwäbischen Alb, der grüne Neckar durch die Felsen getanzt und
gesprungen, er ist wie berauscht vom goldnen Licht und Duft des
Frühlings, er mag die Berge nicht verlassen, und windet sich, immer
neu zögernd, in silbernen Schlangenlinien durch die weite Ebne dem
Rheinstrom entgegen. Der dämmert aus weiter Ferne, fast
verschwimmend her, und hinter ihm, in violenblauer, rosiger
Nebelferne, umschließen den Horizont die Höhenzüge des
Haardtgebirges.

		Welch ein Meer von Sonnenlicht und Duft weht über diese Trümmer
hin! Hierher schickt die ganze Welt ihre Abgesandten. Da ist der
grämliche, dünnbeinige Krämer von der Themse mit seinem Reisebuche;
da ist der genußsüchtige Franzose aus der Maison d'or, da der
transatlantische Republikaner, der bärtige Slave, der Abkömmling
der Hellenen und des Ostens gebräunte Söhne. Und Alle stehen hier
entzückt beschauend und horchen auf die Gesänge der jungen
Musenwelt, die, buntfarbig angethan, über den Trümmern ihre Wonne
erklingen läßt.

		Und haben wir staunend und sinnend jene Bergstadt zerfallener
Paläste durchwandert, wo jeder Thurm seine thatenreiche Geschichte,
jede zerbröckelnde Statue und jeder Pfeiler seine Erinnerungen hat,
wo jede Säule sich aus einer sagenreichen Vergangenheit hervorhebt
– dann immer aufs Neue treibt es uns hinunter zu blicken auf die
sonnigen Gebreite des herrlichen Landes.

		Wenn hier die Dämmrung ihre Flügel über die Gegend breitet, der
Abendhimmel, hell glänzend ausgespannt, die ersten blassen
Sternenfunken zeigt, dann ist's, als stiege mit dem Rauschen des
Neckars die Poesie lebendig aus der Tiefe, wandelte still von Hügel
zu Hügel, stiege hinauf zu den Mauerzinnen des Schlosses, zum lang
hingebreiteten Altane und hierher zum Vorsprung der Mauer, wo die
Linde ihr Frühlingslaub in den Abendlüften badet. Da ist's, als
breitete sie die Arme aus und spräche: Laßt die Zeiten kommen und
gehen, ernst oder heiter, mit Schwertergeklirr oder mit
Freudengesängen, diese Gegend ist dennoch mein, und meine Jünger
finden mich stets hier, ihnen zeige ich mein Eigenthum am
schönsten. –

		Hier auf der Höhe stehen Erich und Sabine, selig umschlungen
schauen sie sich an, und schauen sie hinaus, sie fühlen ganz ihr
Glück.

		Holen wir kurz noch Einiges aus der jüngsten Vergangenheit nach.
Das Wiedersehen übergehen wir. Der Weinbauer, Ulrich und Beate, der
Pfarrer und der Mathes, alle waren zugegen, als Erich und Sabine
einander entgegenflogen. Der Weinbauer war nicht nur besänftigt, er
war zufrieden.

		In Hohenfichte war eines Tages eine kleine Gesellschaft
versammelt, welche auch durch den Regenwurm und die Hambutte
verherrlicht wurde. Die Pfarrerin wollte, Sabine solle noch einmal
den Myrtenkranz aufsetzen, sie war nicht dazu zu bewegen, aber noch
während des Streites erschien der Gärtner von Weilburg und brachte
den, wie er sagte, bestellten Blumenstrauß. Niemand wußte
darum, und auf die Frage, wer die Bestellung gemacht habe? nannte
er den Mathes. Von ihm kamen die Blumen. Sabine nahm eine weiße
Camellie aus dem prachtvollen Strauße und befestigte sie in ihrem
blonden Har, vor der Brust hatte sie nur eine Rosenknospe von
Johannes' Grabe tragen wollen, jetzt aber mischte sie diese unter
eine Auswahl aus jenen übersandten Blumen, schmückte sich, und trat
so mit Erich zur Gesellschaft. –

		Erich war eine Professur der Kunstgeschichte an einer Akademie
angeboten worden, er hatte sie ausgeschlagen und es vorgezogen als
Baumeister selbstständig zu wirken, wir kennen ihn darin schon,
eine praktische Thätigkeit geht ihm über Alles. Er besitzt ein
reizend gelegenes Landhaus im Rheingau, dem Mathes hat er daneben
einen Weinberg und ein Häuschen gekauft, und dieser ist jetzt, da
Erich seine Sabine zum ersten Mal in die Welt führt, bereits an
seinem neuen Bestimmungsorte, und richtet Alles zum Empfang ein.
Mögen sie glücklich in ihrer neuen Heimat anlangen. –

		Von dem Gemäuer zerfallner Burgen sehen wir hinab, wie ringsum
aus thaufrischen Thälern der Frühlingsduft mit goldnen Schwingen
emporweht. Dort oben hat eine Welt ausgelebt, der Wandrer träumt
über Trümmern von der Pracht einer fernen Vergangenheit, während
drunten die geschäftige Gegenwart mit ihren Dampfkolossen über
Ströme und Eisenschienen dahinbraust. Der lebendige Ruf der
Gegenwart ist das Gebieterwort, das mit unbedingter Gewalt die
Kräfte der Natur aus dem Schlummer rüttelt, das auch aus der
Menschenbrust Kraft und Schaffensdrang hervorlockt.

		Um zerfallene Burgen drängt sich eine sprossende junge
Pflanzenwelt; neben dahinsinkenden Geschlechtern der Vorzeit, deren
einstige Kraft aufgerieben ist im Kampfe der Leidenschaften,
vermodert im Wahn und Aberglauben, steigt das junge Leben der
Gegenwart empor, frisch, kräftig, von der Natur erzogen, wie ein
Handschlag des Himmels, für kommende kräftige Geschlechter.

		Auf den grünen Rasen geliebter Gräber fällt eine Thräne, der
lebendigen Welt aber gehört die Lebenskraft, die im Kampfe sich
losringen soll aus den Fesseln des Wahns, und mit Selbstvertrauen
wirken soll am großen Werke: der Wahrheit näher zu kommen und der
Natur.

		*

		Druck von Otto Wigand in Leipzig.
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