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		Der Weizenkönig

		J. B. Hotkins, einer der größten Börsenmakler Chikagos, hatte
sich kürzlich ein Motor-Landaulet neuesten Modells angeschafft. Er
interessierte sich zwar längst nicht mehr für Automobilsport,
benötigte aber dringend eine Expreßbeförderung ersten Ranges von
seiner Villa nach der Jacksonstreet, wo sich seine Kontors
befanden. Die Maschine war niedrig, breit und bequem, lief ihre 140
Kilometer und war nach Hotkins' ausdrücklicher Anordnung so gebaut,
daß er die Ellbogen des Chauffeurs nicht an seiner Person zu
verspüren brauchte. Die Steuervorrichtung war nach Hansom-Art
hinter der Kalesche angebracht worden, so daß Hotkins in der
angenehmen Lage war, sich in seinem eigenen Wagen als der einzige
oder doch zumindestens als der vorderste zu fühlen.

		Auf der allerersten Fahrt mit diesem neuen Motorwagen ereignete
sich nun folgender Vorfall:

		Der Weizenmarkt hatte zu eben jenem Zeitpunkt eine stürmische
Krise durchzumachen, und Hotkins war [bookmark: page6] Führer eines Corner in Weizen, einer
Blockade des Marktes, eines Riesenaufkaufs der gesamten Jahresernte
von Millionen Bushels, der gleich einem gewaltigen Vakuum auf allen
Magazinen der Welt lagerte und sog und zog. Der von Tag zu Tag
heftiger hinaufgeschraubte Weizenpreis brachte als natürliche Folge
große Kursstürze an der Fondsbörse und gleichzeitig in gewissen
Ländern der alten Welt eine außerordentliche Brotteuerung mit sich,
welche J. B. Hotkins jedoch lediglich als sehr erfreuliches
Barometerzeichen einer steigenden Nachfrage berührte. Im Verlaufe
einiger Wochen war der Preis nahezu bis zu der Höhe hinaufgetrieben
worden, welche Hotkins dem Markte zu diktieren beabsichtigt hatte;
leider blieb der Kurs jedoch infolge der heftigen Gegenzüge eines
gewissen Kollegen steten Schwankungen unterworfen. Um nun endlich
den entscheidenden Coup auszuführen, der den Markt endgültig in
seine Hände liefern sollte, hatte J. B. Hotkins an jenem in Rede
stehenden Oktobermorgen telephonische Order gegeben, das Automobil
eine Stunde vor der gewohnten Zeit bereitzuhalten.

		Punkt neun Uhr tutete das dreistimmige Sirenenhorn, und Hotkins
eilte durch das weiße Vestibül, wo der Diener rasch den Eisbärpelz
um ihn schlug, die Marmorstufen hinab und nahm in der Tiefe der
schaukelnden Wagenkissen Platz. In einer reißenden Kurve [bookmark: page7] nahm der Motor
die Biegung um das große Bassin in der Mitte des Hofes. Hotkins sah
seine schottischen Windspiele, die auf dem Rasenplatz spielten, bei
dem bekannten Dreiklang des Hornsignals, mit dem er ihnen Lebewohl
sagte, schweifwedelnd und kläffend emporspringen. In diesem
Augenblick kam aus dem Stallgebäude ein Mann in Hemdärmeln
gelaufen, der heftig die Arme schwenkte. Wahrscheinlich handelte es
sich um irgend etwas, das der Herr zu Hause vergessen hatte.
Well, das läßt sich in der Wallstreet
kaufen, dachte Hotkins, ließ ihn winken, lehnte sich zurück und
öffnete ein gewisses Ventil in seinem Gehirn. Und sogleich fing der
Apparat zu funktionieren an: die vierzig Telegramme, die im Lauf
der Nacht an Hotkins' Privatsekretär gekommen waren, begannen sich
zu verbinden und Figuren zu bilden. All
right! dachte er. Heute kommt es dazu. Wilson kann nicht
mehr. Ist total fertig. Seine letzten Manöver waren
Krampfzuckungen. Heute schlage ich zu, und in fünf Tagen ist er
tot.

		Etwas Erstaunliches fiel ihm in diesem Augenblicke auf. Zur
Rechten der Straße lag eine weiße Villa, die nicht hier liegen
sollte. Und gleich darauf wirbelte eine Pappelreihe an ihm vorbei
wie ein Spalier schwarzer Fahnenträger.

		Hallo, dachte Hotkins. Was ist das? Soll dies etwa eine
Wegkürzung sein? – Er war wenig orientiert in diesen Straßen, die
ihm nichts als Kilometerlängen [bookmark: page8] bedeuteten. Aber unmittelbar danach schoß
ein Komplex weißer Häuserblöcke an ihm vorüber, eine Villenstadt,
die, wie er bestimmt wußte, nicht zum Programm des Weges gehörte.
Überrascht und erbost wandte er sich rechenschaftfordernd nach
seinem Chauffeur um, dessen weiße Staubmaske er hinter dem
Kaleschenschirm unbeweglich vor sich hin gerichtet sah, während
alles andere in der Welt bei der immer wachsenden
Fahrtgeschwindigkeit in Wirbel und Rauch zerfloß.

		»Jerusalem!« schrie Hotkins. »Wohin fahren Sie, Mensch?«

		Er erhielt keine Antwort. Und nun erst entsann er sich mit einem
Male der Gesichtszüge des Mannes, der ihm mit flatternden Armen aus
der Gitterpforte nachgelaufen war. Zum Teufel auch, das war ja Mach
gewesen, Mach, sein Chauffeur, der erhitzt und aufgeregt aus seiner
Wohnung im Torweg herausgestürzt gekommen war, um ihm
nachzurufen.

		Hotkins duckte sich und saß einen Augenblick ganz stumm. Erst
nachdem er sich gesammelt und die Situation ein wenig überdacht
hatte, begann er ganz sachte über die Schulter nach hinten zu
schielen. Er erinnerte sich einer Tags zuvor stattgefundenen
Benzinexplosion, bei der Mach sich die linke Hand verbrannt hatte.
Und er konstatierte, daß die breiten und starken Hände hinter ihm,
die das Steuerrad so fest umklammert hielten, weder von Brandwunden
noch Narben [bookmark: page9] wußten. Es waren also nicht Machs Hände.
Eine weitoffene Landschaft mit kanalisierten Feldern eilte jetzt an
ihnen vorbei. Sie fuhren mithin gerade nach Norden, während Chikago
direkt südlich lag.

		Hotkins nahm sich zusammen. »Hallo!« rief er den Chauffeur an.
»Wer sind Sie?« Und als noch immer keine Antwort kam: »Wohin führen
Sie mich? Wer hat Sie gedungen?«

		Er war vollständig überzeugt, daß dies nur Wilsons Werk sein
konnte und wartete gar keine Antwort ab.

		»Wer hat Sie bezahlt?« frug er weiter. Es war ja ganz zweifellos
Wilson, der die Sache inszeniert hatte, Wilson, der große
Kornspekulant, der nun seit Monaten mit Hotkins um die Herrschaft
über den Markt rang. Er weiß, dachte Hotkins, daß ich es noch lange
aushalten kann, während er selbst in den letzten Zügen liegt. Darum
will er mir heute den Garaus machen, um den Markt für sich allein
zu haben, will meine Hände lähmen, um die seinigen zuoberst zu
legen. Na ja, desperat genug ist der Schritt und dabei hinterlistig
wie ein Indianerstreich. Aber mich soll er nicht kleinkriegen! Es
ist nicht das erstemal, daß ich ihm die Stirn geboten und ihn
mattgesetzt habe.

		»Hundert Dollars, wenn Sie mich sofort in die Jacksonstreet
bringen,« warf er versuchsweise über die Schulter hin und fuhr, als
keine Antwort erfolgte, [bookmark: page10] ohne Bedenken fort: »Tausend Dollars und
keine Polizei hinterher.«

		Ein leise knirschender Laut drang aus der Staubmaske hervor, als
lache der Mann oder fletsche die Zähne.

		Hotkins zog sein Scheckbuch heraus. »Zehntausend Dollars,
cash down,« schlug er vor. »Schlagen
Sie ein, solange ich bei Laune bin.« Es handelt sich hier um
Millionen, dachte er. Hier ist eine Ware: eines Menschen Wille, den
Wilson gekauft hat; ich muß ihn überbieten.

		Auch jetzt antwortete der maskierte Chauffeur nicht, nahm aber
die Krümmung des Hohlweges in einer so scharfen Kurve, daß der
Wagenschirm gegen die Pflasterung des Straßenrandes dröhnte.
Hotkins las die Kontrolluhr ab und sah, daß sie mit hundert
Kilometer Geschwindigkeit fuhren.

		»Langsamer!« brüllte er. »Sie fahren uns ja geradenwegs nach
Gehenna hinein!«

		Sie rasten jetzt über eine breite Chaussee, deren weiße
Prellsteine an ihnen vorbeiwirbelten wie Geldmünzen, die aus einer
Rolle aufgezählt und hinter ihnen zu einem neuen Stapel angehäuft
wurden. Ungeheure flache Felder lagen um sie her und am Horizont
schlängelte sich nebelverschleiert der wellige Gürtel der Anhöhen.
Wir sind mindestens zwanzig Meilen von der Wallstreet entfernt,
dachte Hotkins. Und von [bookmark: page11] plötzlichem Schreck durchzuckt, schrie er:
»Mein letztes Wort: 40 000 Dollars und keinen Cent darüber!«

		In derselben Sekunde, da er es gesagt, bemerkte er, daß die
Front des Wagens nicht gegen das walzende Band der Straße, sondern
gegen einen Übersteig wies, welcher vom Straßenrande aus tief
hinabführte in das versenkte Niveau der Felder. Er stieß einen
entsetzten Warnungsruf aus, aber schon hatte der Chauffeur die
Maschine mit einem gewaltsamen Ruck herumgeworfen, um anscheinend
einen am entgegengesetzten Straßenrande aufragenden Übersteig als
Ziel zu wählen. So schlingerte der Wagen auf seiner Blitzfahrt die
Straße weiter; in jähen Sprüngen, in heftigem Zickzack hin und her
kreuzend zwischen den tiefen Gräben, die zu beiden Seiten des Weges
lauerten.

		»Sind Sie toll?« heulte Hotkins. »Wollen Sie uns beiden die
Hälse brechen?« Im selben Augenblick fiel seine Theorie, daß er es
mit einer Kreatur Wilsons zu tun habe, in sich zusammen. So
manövrierte nur ein Wahnsinniger. Rasch griff er unter den Sitz,
holte die langläufige Magazinpistole, die er immer mit sich führte,
hervor, wandte sich und zielte auf die gelbe Wachstuchmaske, die in
gepanzerter Unbeweglichkeit über den Silberrahmen der Kalesche
ragte.

		»Halt!« schrie er. »Hände hinauf!«

		Wiederum knirschte das kurze trockene Lachen, und [bookmark: page12] eine tiefe, von der
Maske gedämpfte Stimme begann zu sprechen: »Ich versuchte es
vorgestern und gestern. Sie auf Ihrem Kontor zu sprechen. Aber Sie
hatten keine Zeit. Heute erfahre ich, was Ihre Zeit Ihnen in
Dollars wert ist. Aber trotz alledem habe ich nun doch Gelegenheit
zu einer Gratisunterredung mit Ihnen gefunden.«

		»Nonsens!« sagte Hotkins. »Stoppen Sie, oder ich schieße Sie
nieder, daß Sie so tot daliegen wie ein Türbolzen!«

		»Überlegen Sie doch!« erwiderte der Chauffeur. Wir laufen 100
Kilometer. Mit einem Mann am Steuer, der so tot ist wie ein
Türbolzen, ist dies ein Risiko, das Sie im Interesse Ihrer eigenen
Person nicht wagen sollten, nicht einmal für die fünf Sekunden, die
Sie brauchen, um Ihre Hände statt der meinen um das Steuerrad zu
legen.« Und Hotkins sah, wie ihr Kurs in diesem Moment direkt auf
einen seitwärts vom Wege stehenden Wellblechschuppen eines
Telegraphentransformators zielte. Ein heftiger Pumpenschlag der
Angst klemmte ihm die Kehle zusammen. Aber schon im nächsten
Augenblick waren sie wieder in der Straßenlinie.

		Hotkins kniete auf den Sitz nieder, das Gesicht in gleicher Höhe
mit dem Helm des Chauffeurs. Umsonst! Er erhaschte keinen Blick
durch die konvexen Brillengläser der grauen Totenmaske.

		»Was wollen Sie von mir?« zischte er. [bookmark: page13]

		»Ich suchte Sie gestern und vorgestern auf,« wurde ihm
geantwortet. »Aber Sie waren nicht zu sprechen. Ich wollte Ihnen
Vorstellungen machen.«

		»Was wollen Sie?« wiederholte Hotkins. »Nennen Sie Ihren Preis,
ich bin zu Verhandlungen bereit.« Es galt ja bloß Zeit zu gewinnen.
Einige Meilen von hier war auf der Chaussee, wie er sich erinnerte,
ein Motortrap postiert – eine Falle von Konstablern, die mittels
Kontrolluhren die Fahrtgeschwindigkeit vorbeikommender
Automobilisten notierten. Es hieß diesen verrückten Desperado
solange munter zu erhalten, bis sie den Polizeiposten erreicht
hatten.

		»Betrachten Sie diese Fahrt immerhin als eine Art Kursus,« sagte
der Wagenführer. »Ich habe Ihre Manöver seit langem verfolgt und
mir vorgestern vorgenommen, Ihnen Ihr Vorgehen gegen uns andere auf
friedlichem Wege klarzumachen. Aber diese Methode erwies sich als
undurchführbar: der Weg zu Ihnen war blockiert. Ich war daher
genötigt, die Rollen zu tauschen und Sie selbst zu blockieren. Ich
habe Sie hier auf Ihrem eigenen Wagen festgenommen. Stellen Sie
sich vor, wir beide seien die einzigen Wesen auf einem Planeten,
der das Universum durchkreuzt, und Sie werden kaum den Versuch
machen, abzuspringen. Ich fürchte, Sie werden keinen Grund für Ihre
Füße finden. Es hieße direkt in den leeren Weltenraum
hinausspringen. – Nein! Das einzige, was Ihnen zu [bookmark: page14] tun erübrigt, ist,
aufmerksam vor sich hinzublicken. Ich will Ihnen eine praktisch
anschauliche Vorstellung geben, wie Ihr Kurs sich in diesen letzten
Monaten für vital interessierte Augen ausgenommen hat. Ich habe Sie
sozusagen vor eine Kanonenmündung gebunden, um Sie zu gespannter
Aufmerksamkeit zu zwingen. Sie sind mit Leib und Leben an den
Vorgängen um Sie her beteiligt.«

		Hotkins zuckte die Achseln. »Sie machen mir nicht angst. Mein
Leben ist ja an das Ihrige gebunden. Das scheinen Sie zu übersehen.
Sie werden schon Ihren eigenen Gliedern zuliebe gut aufpassen.« Als
aber der Wagen in eben diesem Augenblick einen heftigen Seitenhieb
gegen die Eisenstützen einer zu passierenden Hängebrücke
vollführte, erschrak er dennoch. »Sind Sie verrückt?« schrie er.
»Passen Sie doch besser auf! Oder haben Sie etwa Selbstmord im
Sinn?«

		Der Wagen parierte in der letzten Sekunde und der Chauffeur
lachte auf. »Selbstmord ist im Dienste einer höhern Sache zuweilen
ganz vernünftig. Oder haben Sie nie davon gehört, daß es Leute
gibt, die ihr Leben für die Sache anderer opfern? Sie glauben
offenbar noch immer, daß es nur sinngemäß sei, anderer Leben der
eigenen Sache zu opfern?«

		»Sie sind also Anarchist?« prustete Hotkins hervor.

		»Aha! Sie sortieren mich schon wieder wie eine Probe auf der
Warenbörse und bekleben mich mit [bookmark: page15] einer Etikette! Ich habe Ihnen doch
zu verstehen gegeben, daß Sie sich in diesem Kursus einfach als
meinen Schüler zu betrachten haben. Es gibt sehr ernsthafte Dinge
für Sie zu erlernen, ehe ich Sie entlasse.«

		»Halt!« fauchte Hotkins. »Sie gehen selbstredend von der
üblichen falschen Vorstellung aus, daß ich und meine Kollegen
irgendwelchen tatsächlichen Einfluß auf die Schwankungen des
Marktes, auf Baisse und Hausse haben, irgendeine Verantwortung für
Katastrophen und Paniken. Sie glauben vermutlich in Ihrer
kindischen Art, daß wir bloß auf einen Telegraphenknopf zu drücken
brauchen, um alles ganz allein zu dirigieren. Aber das ist ein
totaler Irrtum. Ich bin nichts als das Werkzeug eines tieferen
Systems, das Organ für verborgene und unsichtbare Prinzipien, die
die ökonomische Entwicklung leiten, für gewisse geheime und
unkontrollierbare Kräfte, welche produzieren und umsetzen und uns
Börsenmänner mit unserem telegraphischen Nachrichtenwesen und
unserer Praxis bloß als Ordner, Mittler und Mäkler benützen. Nein,
Sie schießen weit über das Ziel hinaus. In mir treffen Sie nur die
Hand, nicht das Hirn. Sie sind ein fanatischer Idiot! Lassen Sie
mich fort!«

		Aber der Wagenführer schüttelte den Kopf. »Diese Lektion höre
ich nicht zum erstenmal,« sagte er. »Ich bezweifle aber, daß die
Herren für alle Tage so bescheiden [bookmark: page16] sind. Und das sage ich Ihnen: wohin
ich in der Welt gereist bin, habe ich nie Prinzipien gesehen,
sondern nur Menschen. Aber wenn ich einem Menschen Aug in Aug zu
begegnen suchte, war der Mann nie zu sprechen. Dann verkroch er
sich hinter eine Schirmwand von Theorien und sagte, er persönlich
sei gar nicht zur Stelle, aber ich könne mit seinen Prinzipien
verhandeln, und, wenn es mir beliebe, auch ganz ungeniert auf sie
loshauen. Theorien sind aber nun mal stocktaub und ohne einen
Funken von Gefühl. Nun denn: Es gibt wirklich tiefe und ewige
Gesetze für alles menschliche Gemeinleben, aber wir Lebenden sind
es, die diese Gesetze kraft unserer Zivilisation in Händen halten,
und einige unter uns, vielleicht vier oder fünf, haben mehr Macht
als die andern, wenn sie auch so tun, als verteilten sie sie höchst
demokratisch vermittelst Aufsichtsräten und allgemeinen
Stimmrechts. Einer von diesen Männern sind Sie; Sie, der Sie Ihre
Hand auf das Kostbarste und Notwendigste von allem gelegt haben:
auf das Brot! Und darum wollte ich gerade Ihnen eine so recht
lebendige Vorstellung dessen geben, was es heißen will, von Ihnen
gelenkt zu werden. – Denken Sie sich. Sie selbst säßen auf meinem
Platz am Steuer und hätten die gesamte Menschheit mit an Bord.
Betrachten Sie die Straße hier vor sich als eine
Schwankungstabelle, als ein Schema, auf das unser Kurs seine
graphischen Kurven [bookmark: page17] zeichnet. So wie ich Sie nun von Seite zu
Seite schleudere, in rasender Hast, in schlingerndem Wahnwitz eine
sinnlose Bahn dahinsausend, – so haben Sie uns geführt, durch
Krisen und Ruin, der Teuerung und dem Mangel entgegen. Belieben Sie
dasselbe zu empfinden, was wir, die unterdrückten und abhängigen
Millionen, bei Ihrem Spiel mit unserem Leben und unserer Wohlfahrt,
bei all Ihrem Jobber und Schwindel, dessen Einsatz unser Wohl und
Wehe war, empfunden haben. Wie Sie mit unserem Schicksal, so spiele
ich jetzt mit dem Ihrigen, das der Zufall einige Minuten lang in
meine Hand gelegt hat. Aber ein Unterschied besteht doch: So oft
ich Sie einer Krise entgegenführe – wie eben nun, passen Sie auf! –
so haben Sie doch eine Chance, heiler Haut davonzukommen – wie
gerade jetzt auch! Aber jedes Ihrer Manöver, ob günstig, ob
ungünstig für Ihre privaten Pläne, zerschmettert mit unfehlbarer
Gewißheit Tausende von Existenzen – wenn nicht im Süden, so im
Norden, im Ost oder West. Nehmen Sie sich nun in acht! Sehen Sie,
die Straße steigt an, führt in scharfen Serpentinen über die Höhen.
Jetzt werden Sie die Erschütterung des Marktes zu spüren bekommen.
Halten Sie Ihre Nerven stramm!«

		»Sie irren sich vollständig!« schrie der Börsenmakler. »Sie
überschätzen unablässig meinen Einfluß. [bookmark: page18] Ich selbst muß mit dem Zufall,
mit der blinden Willkür da draußen rechnen. Auch ich laufe mein
Risiko!«

		»Gut!« nickte der Chauffeur. »Ich teile hier mein Risiko mit
Ihnen. Mit der blinden Willkür rechne auch ich. Denn ich bin als
Wagenführer durchaus nicht so tüchtig und sicher wie Sie als
Kaufmann. Mein persönliches Risiko ist folglich weit größer als das
Ihrige bei Ihren geschäftlichen Operationen. Sehen Sie den Kreuzweg
dort drüben? Dortherum müssen wir im scharfen rechten Winkel.«

		Aber Hotkins wußte, daß eben bei jenem Kreuzweg die
Polizeipatrouille lauerte, und er erhob sich daher und begann beide
Arme zu schwenken. Wie ein grauer Streifen raste das Land an ihnen
vorbei. Er sah den Zeiger der Kontrolluhr an seinem Ellbogen auf
140 Kilometer vorrücken, sah in einem Blitz vier Polizisten mit
ausgebreiteten Armen am Straßenrande stehen, und er brüllte durch
das Rohr seines Mikrophons: »Mord! Überfall! Banditen!« und sah die
Polizisten mit geballten Fäusten hinter ihnen her drohen. Der
Chauffeur aber lachte belustigt.

		»Jetzt kriegen Sie noch obendrein eine hohe Geldstrafe diktiert
für Ihr Schnellfahren und weil Sie nicht anhielten. Da sehen Sie
selbst, wie schlecht Ihr System klappt. Die staatliche Gewalt, die
von Ihrer Klasse dazu bestimmt wurde, Ihre Interessen zu schützen,
wirkt hier, wo Sie sich in vitaler Gefahr befinden, gerade [bookmark: page19] entgegengesetzt
und belegt Sie noch mit Geldstrafen. Nein! Alles beruht auf den
nackten Handlungen des Menschen. Der Mensch selbst trägt die
Verantwortung, nicht das System. Geben Sie nun acht auf diese
Kurve! Well, wir haben sie mit
Einbuße des hinteren Wagenschirms knapp passiert.«

		Abermals ging es bergab, der Talenge zu, wo die markierte Linie
der Indianopolis-Chikago-Route lief, ein hie und da von Landstraßen
durchschnittener schmaler, grauer Streif.

		»Wo zum Teufel geht das hin?« schrie Hotkins. »Haben Sie die
Absicht, mich nach Klondyke zu führen?«

		»Vor drei Monaten«, versetzte der andere, »begegneten Sie und
Wilson einander zum ersten Male auf der Chikagoer Börse und Ihre
Interessen kreuzten sich. Diese Kreuzung an einem sehr heikeln
Schneidepunkt verursachte schlimme Empfindungen in allen
Weltgegenden: in Moabit, in Whitechapel, in den Hungerdistrikten
Nordhindustans, in Irlands mageren Pachtdistrikten, in den
russischen Gouvernements. Damals schnitt Ihr Weg bloß den Wilsons:
dem Zusammenstoß entgingen Sie; nur die Welt bebte davon. Sehen Sie
dies kleine Dampfwölkchen dort draußen zwischen den Hügeln? Sie
wissen, es ist der mit Weizen befrachtete Zug aus Indianopolis, der
heute seinen eigenen gestrigen Fahrtrekord schlägt, [bookmark: page20] um Ihre Magazine zu versehen.
Sie können sich sicherlich leicht vorstellen, dieser schnaubende
eiserne Dampfdrache mit seinem von goldenem Weizen strotzenden
Bauch sei Wilson, der Erzfeind, der Sie treffen will. Hotkins versa Wilson! Full speed now! Sehen Sie,
wie unser Weg zweitausend Kilometer von hier seine Bahn schneidet?
Glauben Sie, daß wir den kritischen Punkt vor ihm erreichen? Wollen
sehen! Ihre elastischen Nerven gegen seine brüllende Eisenkraft!
Sie werden verspüren, was wir verspürten, als wir auf Ihrer Fahrt
die verkauften Passagiere waren. Aber wohlgemerkt! Wilson schleppt
zweiundzwanzig mit Weizen vollgepackte, gepanzerte Waggons hinter
sich her. Ihre Chancen, zu entkommen, sind demnach um das
Zweiundzwanzigstel verringert!«

		Hotkins klammerte sich an den Rand des Automobils, das
schlingernd, wie im Seegang, der Bahnübersetzung zutaumelte, die
keine Schranke hatte. Er fühlte sich abwechselnd fieberheiß und
eiskalt und von Todesangst vollständig gelähmt. Jawohl, nun hieß es
sterben, vernichtet, zermalmt werden unter Tausenden Tons von
krachenden Eisenmassen, ausgelöscht werden zu Atomen – – sterben
...! Die Telegraphenstangen wuchsen wie durch Zauberspuk aus dem
Erdboden auf. Er sah die kohlschwarze Maschine die Bahnlinie
herabstürzen, den massiven Eisenkörper hinter sich herziehend, in
schneeweißen Dampf gehüllt, sah [bookmark: page21] sie dahersausen wie ein Projektil, mit wachsendem
Donnergetöse, näher – näher. Und dort war der Schneidepunkt – die
Kreuzungsstelle der Linien – – näher – näher – alles fuhr auf ihn
los, dieser einherrasende Bahnzug, dieser Kreis funkelnder
Metallstangen und die unter ihm fließende Straße. Näher – näher!
Wie einen dunkeln viereckigen Balken führte der Blitzzug sein
Widderhaupt über die singenden Schienen dahin – – Jetzt! Er sah die
Front der Maschine gleich einem ungeheuren Eisenrumpf über sich
ragen, ohrenbetäubendes Krachen sprang ihm entgegen, ein brühheißer
Regen peitschte über sein Gesicht und er fühlte sich begraben in
einer schleimigen Wolke brüllenden Dampfes, in der er taumelnd
versank.

		Aber das Getöse ging hinter seinem Rücken hinweg – einen knappen
Meter hinter ihm. Sie waren entkommen. Hotkins hing wie ein
schlappes Fetzenbündel in dem schaukelnden Wagen. Seine Knochen
schienen von der fürchterlichen Erschütterung wie
auseinandergesprengt und klapperten wie in einem Sacke. Aber er war
wie durch ein Wunder gerettet – gerettet – außer Gefahr. Da draußen
verschwand der Zug in einem Tunnel gleich einer Natter, die sich in
ihre Höhle schlängelt.

		»Sie sehen,« sagte der Wagenführer, »daß wir Wilsons Bahn
glücklich gekreuzt haben, wofür Sie allerdings nicht mir allein
danken müssen. Wir gehen [bookmark: page22] indessen weiter, sowie Sie selbst weitergingen,
nachdem Sie Wilson passiert hatten.«

		»Stop!« schrie Hotkins. »Haben Sie noch nicht genug? Ich ergebe
mich, aber lassen Sie mich fort. Lassen Sie mich absteigen. Ich
stifte 100.000 Dollars für philantropische Zwecke.«

		»Sie können bezahlen, was Sie wollen,« erwiderte der andere,
»wenn die Lektion zu Ende ist. Es wäre unbillig, Sie früher
bezahlen zu lassen. Wir schwenken nun an jenem schmalen Seitenweg
scharf ab. Es wird Sie vielleicht wundern, daß ich von der
Hauptroute ablenke, aber Sie werden sich erinnern, vor einem Monat
den Weizenmarkt auf einen ähnlichen Seitenweg geführt zu haben. Sie
verstehen mich wohl, wenn ich Ihnen nun sage, daß dieser Hohlweg
eine Sackgasse ist, die bloß zum Arbeitstransport zu und von einem
Steinbruch dient. Der Weg, den wir jetzt eingeschlagen haben, endet
stumpf an einer lotrechten Felswand, einem cul de sac ohne irgendwelchen Ausgang. Es ist
eine Ecke, wenn Sie so wollen, ein Corner, in den wir uns mit
unverminderter Fahrgeschwindigkeit tiefer und tiefer einkeilen.
Vielleicht verstehen Sie, welches Ihrer Manöver ich Ihnen hiermit
handgreiflich demonstrieren will!

		»So haben Sie uns in einen Winkel gedrängt, uns zwischen die
Mauern Ihrer zermalmenden Kurse geklemmt und gequetscht. Sie haben
das Brot aller [bookmark: page23]
Welt, die Ernte des Jahres in einen Sack gestopft, wie dieser es
ist, und ihn zugebunden, die freifließenden Werte, den Strom der
Ernährung in einen Winkel gestaut und alle Schleusen gesperrt. Sie
haben Hunger und Not, Verbrechen und Wahnwitz als Helfer
herbeigerufen, Sie haben all den Kauflustigen, all den Hungernden
die Daumschrauben Ihrer Preise angelegt und so lange zugepreßt, bis
sie Ihnen Ihren Gewinn bezahlten. Sehen Sie, genau so, wie ich Sie
jetzt, zwischen unerbittliche Felswände gezwängt, einem Ziel
zutreibe, das selbst eine Mauer ist, einer Lösung, die Vernichtung,
Stillstand, Tod bedeutet!«

		Hotkins sah den Chauffeur sich erheben und durch die
geschliffenen Gläser vorwärts starren, die Hände um das Rad
geklammert, grau von Staub, unbeweglich wie ein bronzener
Dämon.

		Er sah den Weg sich verengern. Und auf dem geschlossenen
Hintergrund erhob sich lotrecht und turmhoch der Felsen, die
fürchterliche gelbfahle Sandsteinwand, die gleichsam den Rücken
krümmte, um den Stoß zu empfangen. Er fühlte unter seinen Händen
und Knien, die auf dem Wagenboden lagen, den Grund weichen. Ein
heftiges Zucken durchfuhr seine Brust, ließ seine Nerven stocken,
und alles verfinsterte sich in Bewußtlosigkeit. –

		Als aber der Motor wenige Meter von dem Felsen entfernt war,
bremste der Chauffeur, die Maschine [bookmark: page24] erhob sich in jähem Bäumen, zischend und
geifernd, auf den Hinterrädern, fiel dann vornüber und taumelte
seitwärts; aber die Räder gruben sich ein und mit einem Ruck stand
sie.

		Erst ein wenig später kam Hotkins soweit zu sich, daß er sich
aus dem Wagen wälzen konnte. Er schielte nach der mächtigen
Sandsteinmauer, die keinen Meter entfernt von dem Steven des Wagens
sonnenbeschienen quer über den Weg stand. Noch schien die Fahrbahn
unter seinen Füßen dahinzusausen, aber sein Gehirn gewann bald
seine Klarheit zurück. Er fühlte sich ein wenig ermüdet, aber sonst
ungemein behaglich zumute. Am Aufstieg zu einem kleinen Pfad, der
sich rechts vom Hohlweg den Felsen hinanschlängelte, stand der
Chauffeur. Er hatte Maske und Kappe abgenommen, und Hotkins sah ein
starkgebautes bärtiges Gesicht, das die dunkeln Augen auf ihn
richtete.

		Augenblicklich erhob er seine Pistole und zielte. Der Mann bot
eine prächtige Scheibe, wie er sich von dem hellbeleuchteten Felsen
abhob. Zeugen waren nicht zugegen und das Recht der Notwehr ließ
sich anwenden.

		»Jetzt schieße ich Sie nieder,« sagte Hotkins, »so wie ich es
Ihnen versprochen habe.«

		Der Mann lächelte. Sein Blick wurde fern und träumend.

		»O nein,« sagte er, »Sie schießen nicht. Sie schonen mein Leben
aus demselben Grunde, aus dem [bookmark: page25] ich vor kurzem das Ihrige schonte, als ein Zucken
meines Zeigefingers über Ihr Dasein gebot.«

		»Was sollte mich verhindern?« fragte Hotkins. »Welchen Grund
meinen Sie?«

		Der andere hielt seine dunkeln ernsten Augen unverwandt auf ihn
gerichtet. »Den Grund, daß Sie jetzt dasselbe fühlen, was ich
fühlte, als ich Sie nicht tötete, das einzige, was ich Sie auf dem
Wege, den ich Sie heute führte, lehren wollte: daß wir
Brüder sind!«

		Hotkins ließ vollständig gelähmt und in sprachloser Verwunderung
die Pistole sinken. Er hatte nie in seinem Leben etwas auch nur
annähernd Ähnliches gehört. Am allermeisten wunderte es ihn, daß er
nicht schoß. Er sah bloß in fortgesetzter Verblüffung den Fremden
den schmalen Steig hinanklettern und seinen Blicken für immer
entschwinden.

		Hotkins pflegte dieses Erlebnis später im Börsenklub mit
wesentlichen Änderungen zu erzählen. Den Schluß liebte er
folgendermaßen zu gestalten:

		»Wie Sie sehen, war es lediglich meine in vielerlei Situationen
geschulte Ruhe und Kaltblütigkeit, die in jenen kritischen
Augenblicken ihre stille Autorität übte und den verrückten Menschen
zur Disziplin zwang. Wer er übrigens war, habe ich nie erfahren,
und es kümmert mich auch nicht. Ebensowenig habe ich die Polizei
nach ihm in Bewegung gesetzt. Ich sehe keinen [bookmark: page26] Vorteil in einem Racheakt, ich habe
ja bewiesen, daß ich meine eigene Polizei sein kann. Mein Leben ist
wichtig genug, um sich selbst in jedweder Situation zu behaupten.
Die Geldstrafe von zwanzig Dollars wegen ungesetzlicher
Fahrtgeschwindigkeit habe ich ohne Murren hingenommen. Mein
Chauffeur Mach und der Portier, der damals meine Abfahrt
verschlafen hat, wurden natürlich mittels eines nachdrücklichen
Fußtritts aus dem Hause befördert. – Und meine Spekulation in
Weizen? Nun denn! Als ich an jenem Tage mein Automobil allein
zurücklenkte, wohlwissend, daß ich meine Kontors erst lange nach
Börsenzeit erreichen konnte, schwitzte ich bitteren Angstschweiß,
denn ich wußte, daß die Börse sich an diesem Tage uneingeschränkt
in Wilsons Gewaltshänden befinden würde, und erwartete, von meinen
Kontoristen so feierlich empfangen zu werden, wie man einen
ruinierten Prinzipal empfängt ...

		»Nun hören Sie aber und beachten Sie die wunderbaren Wege der
Vorsehung! Mein Ausbleiben von der Börse zu jenem kritischen
Zeitpunkte erzeugte eine Panik, wie Chikago und damit die übrige
Welt sie selten erlebt hat. Die wildesten Gerüchte von meinem
Konkurs, Sturz und Selbstmord waren im Umlauf. Was weiter? Wilson,
der mich nicht auf meinem Platze fand, ward von einem unbändigen,
wahnsinnigen Übermut ergriffen. Er betrachtete sich als
unumschränkten [bookmark: page27]
Tyrannen des Marktes und stürzte sich in einen Coup, in ganz
desperate und lebensgefährliche Aufkäufe, die seine überanstrengten
Kapitalskräfte bei weitem überstiegen. Und als ich folgenden Tags
zur grenzenlosen Verängstigung und Verwirrung der gesamten Börse
auf meinem Platz zu finden war – (Sie erinnern sich wohl, meine
Herren!) –, da stand Wilson da, mit Millionen von Bushels belastet,
die er niemals bezahlen konnte und über deren Preis ich gebot. Ich
zerdrückte ihn, wie ich diese Zigarre zwischen zwei Fingern
zerdrücke. Von da ab war der Markt mein.«

		Und Hotkins spaltete sein Indianergesicht in einem
liebenswürdigen Lächeln, das die gierigen Hauzähne entblößte.
»Sehen Sie, meine Herren, so wachen die ewigen Mächte über dem
heiligen System des Großkapitalismus! Selbst einen verrückten
sentimentalen Phantasten, ein himmelstürmendes umschleiertes Gehirn
machen sie zu ihrem willigen Werkzeug. Ja, sogar der Idealismus hat
seinen Wert –unter Brüdern!« [bookmark: page28]

	
		
		Das gestohlene Gesicht

		Der Regisseur wies mir den Weg zu Holmans Garderobe. Bei meinem
Eintritt sah ich durch den gelben, gasartigen Qualm, der das ganze
Zimmer verschleierte, Holman auf einem kleinen, niederen Stuhl vor
dem Spiegel sitzen: den mächtigen Körper bis zum Gürtel nackt,
scharlachrot und schweißglänzend, das starke glattrasierte
Nero-Gesicht in dem aufgeklappten Spiegel verdreifacht, zwei ganz
ungleiche Profile, ein helles und ein beschattetes und zwischen
ihnen die breite Gesichtsfront, schwellend von Kraft, Hochmut und
Genialität. Die Muskeln lagen wie geölte, zähe Taue um Nacken und
Schultern, und vom Ohre herab kroch zwischen den Sehnen des Halses
eine Ader, verzweigt wie eine Koralle, ein seltsamer, leise
bebender Weg zwischen Kopf und Körper, zwischen Hirn und Herz – die
dünne Schnur, die diese mächtige Marionette bewegte, sie erstarren
oder erglühen ließ, sie lärmen und toben machte, in
Schmerzensbanden fesselte, diesen ganzen kraftvollen Körper lenkte
und all seine sklavischen [bookmark: page29] Organe hellhörig dem Kommando der Kunst
unterordnete.

		Er hielt die Kohlenstange noch in der rechten Hand. Die gemalte
Farbe klebte fett und perlend auf der Stirne mit einem scharfen
Streifen an jener Stelle, wo die Perücke losgerissen war.

		Seine Laune aber war die beste. Der Abend war in glücklichster
Weise verlaufen und meine Einführung hatte in der gebührenden Form
stattgefunden. Meine Aufgabe bestand bloß darin, ihn sprechen und
erzählen zu hören.

		»Jawohl,« rief er, »sehen Sie sich nur um! Gucken Sie mich bloß
an, nackt wie ein Gorilla, wie ich bin! Ja, da haben Sie das
Rohmaterial, den Ton, aus dem ich knete, den Humus, das Erdreich,
den nackten Ackerboden. Der Schauspieler ist wie ein an die Scholle
gebundener Fronbauer. Man darf sein Stück Land nicht verlassen! O,
Sie wissen nicht, wie verhaßt uns dieser beschwerliche grobe Körper
werden kann. Hören Sie nur mal, wie dumpf es dröhnt, wenn ich mit
der Hand hier auf die Brust schlage. Und der Kopf da oben – ein
kleines gepanzertes Kastell, in dem ich wohne und mich oft so
ohnmächtig, so einsam fühle. Sehen Sie, aus diesem Leichnam heraus
muß ich schaffen! Diesen Kadaver muß ich mit buntem Zeug behängen,
bald wie eine Brautkammer, bald wie ein Trauerhaus, und Abend um
Abend einem Haufen [bookmark: page30] bloßstellen, dessen Sinne nach mir hungern. Ich
habe kein Recht, meinen Körper zu verbergen, kein Recht,
Geheimnisse mit ihm zu haben, ich habe kein Privatleben, meine
Kunst ist die öffentliche Prostitution vor allen. Jeden Abend
schleudere ich mit einem Fußtritt mein bürgerliches Ego hinaus in
das grellste Rampenlicht der Welt. Und dafür verachtet uns der
Haufe, jahrhundertelang offen, heutigentags noch heimlich und
verstohlen.«

		Er hatte sich wieder vor den dreiflügeligen Spiegel gesetzt. Die
Kohlenstange beschrieb Runen über die verklebten Brauen.

		»Gucken Sie mal,« fuhr er fort, »hier auf meiner Stirn entsteht
jetzt ein vierter Akt. Hier zeichne ich einen Menschen, der an
diesem Abend ich selbst bin, als dem Tode verfallen, – einem
gebührendermaßen tragischen Tode natürlich! Ich stemple mich, wie
man ein Lamm für die Schlachtbank stempelt. Diese Furchen über der
Nasenwurzel bedeuten Gewissensqualen, diese roh hingeklexten
Streifen bedeuten Sünde, dieser Fleck hier beim Ohr bedeutet
Verfall, Untergang, Tod. In diesem dritten Akt, in welchem ich
nicht auftrete, sondern ungehindert mit Ihnen plaudern kann – in
diesem stummen Akt töte ich mich, beuge meinen Körper hinab zur
Tiefe, weihe mich mit Kohle und Schminke für den letzten Akt der
Tragödie. Alle die viertausend anderen da draußen im Parkett und in
[bookmark: page31] den Logen
sitzen und glotzen aus dem Dunkel heraus, wohlverborgen und
wohlgeborgen. Nur wir, wir Leute von der Bühne müssen einstehen mit
unserem Körper – wir und alle die anderen, die den sicheren Boden
der Wirklichkeit verlassen haben und im Raume schweben.

		Dann und wann aber–ja dann und wann rächen wir uns an einem
dieser verdächtigen Kujons, die sich da draußen im Schutze der
Dunkelheit in Sicherheit wiegen, in ihrem »Mimikri« mit der großen
farblosen Einheit, dem Publikum, verschmelzen! – Dann und wann
gelingt es uns, unseren Arm über die Rampe zu recken,
hineinzulangen in den Haufen, ein Individuum loszureißen und es
hinauszuhalten in das volle Licht der fürchterlichen
Öffentlichkeit!

		Ja, nun hören Sie nur: ich will Ihnen von einem solchen Beispiel
erzählen, und Sie sollen mich ansehen, während ich erzähle. Ich
will meine Geschichte mit dieser Kohlenstange auf meine Visage
zeichnen. Horchen Sie nun und verfolgen Sie meine Grimassen:

		Diese Perücke ist ein Skalp. Ich habe ihn einem Manne abgezogen.
Ich habe mein Opfer mit dem Tomahawk zu Boden geschlagen und ihm
den Haarbalg abgeschält. Sehen Sie, da hängt er nun wie eine
Trophäe in meinem Wigwam. Stellen Sie sich vor, es sei ein Reif von
Blut, nicht von Schminke, der von seiner Stirnhaut tropft, wenn ich
ihn nun über meinen Schädel stülpe. So! [bookmark: page32]

		Sie erinnern sich noch an meinen Daniel Goron. Nicht wahr? Sie
werden mich wiedererkennen. Ich schuf die Rolle daheim, ich schuf
sie neu, nachdem sie auf ihrem Riesenweg über alle Bühnen des
Festlandes von 1906 bis 1907 plattgetreten worden war. Mit diesem
blutigen Skalp, sehen Sie, krönte ich meinen Daniel Goron. Passen
Sie nun mal auf: Betrachten Sie Daniel Gorons Nase, diesen an der
Wurzel boshaft gerunzelten Eisenschnabel. Diese lotrechten Linien
auf der Stirn! Schauen Sie mir in die Augen. Die Augenhöhlen sind
kreideweiß, damit der Stachel meines Blickes besser verwunden
könne. Dieser Bart verdeckt nur unvollkommen das Gebiß von
Haizähnen, das man bemerken soll, wenn der rostrote, übermäßig
gekräuselte Bart einen genug lange angeekelt hat. Auch der Hals
soll unter dem Barte sichtbar sein, ein Dreieck von weißer,
schamloser Haut, das der herabgebogene Kragen freiläßt. Und nun
müssen Sie mich gehen sehen – auf den Fersen, mit den Armen rudernd
– und müssen meine Hände betrachten, diese behaarten und
schwammigen, mit Krallen versehenen Hände. Ich bin keine Katze, ich
bin ein Wolf, ich trage meine Krallen sichtbar.

		Sehen Sie mal, nun bin ich Daniel Goron, der Finanzmann und
Wucherer, der Börsenstürmer, der Aussauger, der Massenmörder Daniel
Goron! Ich halte alle Figuren des Schauspiels wie Puppen in [bookmark: page33] meiner Hand. Sie
müssen vor mir tanzen, ehe ich sie erdrossele. Jenseits des
Publikums, dort oben auf der Bühne, spaziere ich einher und sehe
mir die Komödie an und speise zuletzt die ganze Personenliste zum
Abendbrot. Dies ist Daniel Goron, von mir erschaffen, von mir
gemalt auf dieses Gesicht, aus diesem Ton geknetet. Meine Beine
tragen wie eine Staffelei dieses Werk – sehen Sie so! Hier stehe
ich! Aber nun wollen wir uns setzen. Hören Sie mir ruhig zu.

		Ich hatte anfänglich gar keine Lust, mich mit diesem Daniel
Goron abzugeben. Das Stück ist schlecht – zuviel Literatur – ganz
ohne Moral, kurz: unpopulär. Aber es ist eben diese Rolle: Daniel
Goron. Französische und deutsche Kollegen haben sich an dieser Nuß,
dieser gepanzerten Nuß, die Zähne herausgebissen und dennoch bei
genügsamen Hunderttausenden da draußen in Europa Jubel erregt. Das
hat mich bestimmt. Diese Bombe wollte ich springen lassen.
Ich fühlte zwei oder drei Repliken der Rolle in mir, ja, sie
steckten mir von der ersten Stunde an im Leibe; von da an kam ich
nicht mehr los. Ich mußte hinein in diesen Mann, ihn mit mir selbst
füllen, ihn weiten, ihn erheben, ihn wölben mit meiner Kraft, bis
er das Theater füllte mit dem Getöse seiner mächtigen Existenz.

		Es vergingen Wochen, die Proben schritten vor. Der Regisseur kam
jeden Tag und drückte mir die Hand, stumm vor Bewunderung. Aber
dieser Mann [bookmark: page34]
ist gleichzeitig blind, taub und ein Idiot. Er sah nichts, er
begriff nicht, daß ich falsch war, daß ich weit außerhalb der Rolle
blind dahinschlingerte, daß ich log und schwindelte wie ein – na,
wie ein gewisser Kollege, den wir beide kennen! Ich war desperat,
ich rannte mit der Stirn an eine Wand, aber ich kam nicht hinein,
nicht einmal in die Schale der Rolle. Ich sah sie nicht, ich kannte
sie nicht, ich wußte nicht, was für eine Art Mensch Daniel Goron
sei!

		Da – eines Morgens – ich war eben erwacht, noch erdrückt von den
dumpfen Erinnerungen des letzten Abends – plötzlich – in einer
alles zerreißenden Vision war ich klar, befreit, durch die Schale
gebrochen – mitten in des Pudels Kern. Von dieser Sekunde an war
ich Daniel Goron.

		Ich bereitete mich zu der Probe jenes Tages, ich legte die Maske
an, die Sie nun sehen – sie fiel mir zu wie etwas, das nicht anders
sein konnte, ich sah sie vor mir und zog sie an wie einen Frack,
der bereit hängt. O, wie gut sie mir paßte! Und nun spielte ich
drauf los, wie ums Leben, ich spielte mich frei, ich verwandelte
mich. Nein! Nein! Ich wurde erst geboren!

		Sie wissen, daß ich Daniel Goron über zweihundertmal spielte,
ohne zu ermüden, mit jedem Male besser; tiefer und tiefer drang ich
ein in dieses Mannes Kern und gleichzeitig weitete ich mich, wuchs
in seiner Garderobe, schwoll unter der Maske, bis die Bühne [bookmark: page35] ganz allein mein war,
bis die anderen wie Neger zu meinen Füßen krochen und man sie nicht
sah. Das Theater war mein eigen, ja, das Theater war ich allein.
Dieser Körper war der Schauplatz, auf dem das Drama Daniel Goron
sich abspielte. Ich riß den Vorhang beiseite und stand allabendlich
Front gegenüber viertausend Augen, die nichts sahen als mich.

		Es war ein zehntägiger Rausch, ich wandelte in diesen Tagen in
einem Traum bis gegen Abend, wo meine Verwandlung, meine Befreiung
vor sich ging. Durch zweieinhalb Stunden erlöste ich mich selbst in
dieser bestialischen, grandiosen Figur, ich wälzte mich in Daniel
Gorons Lastern, ich raste in seiner wahnsinnigen Leidenschaft, ich
erniedrigte mich in seiner nichtswürdigen Gemeinheit und erstarkte
an seiner genialen Bosheit. Es war ein Rausch, ein Fieber. Ich
hatte einen Fund gemacht, einen tiefen und glücklichen Griff im
blinden Umhertappen. Nun schöpfte ich aus meinem Reichtum!

		Nun denn! Ich hatte Daniel Goron zehnmal gespielt und in diesen
Tagen vergessen zu denken, vergessen, mich zu erinnern. Ich war in
vollem Lauf, ich blickte nicht über die Schulter zurück. Aber am
Vormittag des elften Tages erhielt ich einen Besuch.

		Es wurde mir eine Karte überbracht, die mir nichts sagte: Edmund
Worm! Ein Name, der mich nichts anging. Ich hatte noch nicht
gefrühstückt, da ich spät [bookmark: page36] zur Ruhe gekommen war. Aber noch nie habe ich
einen Besuch abgewiesen, ich, ein Mann, der von Interviewern und
anderen Parasiten überlaufen wird wie wenige. Ich gab Auftrag, ihn
eintreten zu lassen.

		Ich saß vor dem Spiegel, wie ich es häufig tue, und sah mir
selbst in die Augen. Ich kam gerade aus dem Bade, war
unangekleidet, bis unter die Arme nackt, unfrisiert – kurz, in
tiefstem Zivil.

		Als ich die Tür gehen hörte, rückte ich den Blick um einen Grad
zur Seite und erblickte nun im Spiegel links von meinem eigenen
frisch barbierten Gesicht einen Kopf, groß und viereckig, einen
stark gekrausten Bart, der ein schamlos nacktes Dreieck des Halses
unter dem zu niedrigen Kragen frei ließ, eine rostrote Perücke, um
eine abnorme, knotige Stirn gefalzt, eine Nase, stark und gekrümmt
wie ein Stahlschnabel, ja, ich sah den ganzen Mann daherkommen, mit
den Armen rudernd, gleichzeitig schleichend und hüpfend in seinem
Gang, den enormen Körper in einen schwarzen Frack gespannt, wie in
die Schabracke eines Leichenwagenpferdes, in der rechten Hand
schief erhoben einen wie Schuhwichse glänzenden Zylinder. Ich
unterschied bei seinem Näherkommen den Blick unter den buschigen
Brauen, die nadelspitzen, zitternden Pupillen, die plumpen,
krebsroten Lippen – Daniel Goron! Daniel Goron!

		Es war mir, als fiele ich mitten in einer Replik [bookmark: page37] durch die Theaterversenkung.
Meine Kiefer schlugen aneinander, das Blut drang mir in die Augen,
der Spiegel wurde Nebel. Diese Sekunde war kein Spaß.

		Aber im nächsten Augenblick war es vorbei. Ich kam zur
Besinnung. Irgendein Schurke hatte sich diese Mystifikation
erlaubt! Und in einem gewaltsamen Satz war ich auf den Beinen und
stand meinem Gast gegenüber.

		Ja, nun sah ich ihn! Daniel Goron – aber gleichsam kleiner
geworden, da seine Umrisse nicht mehr im Spiegel zerflossen.
Jawohl, es war ein Daniel Goron, aber ein sehr reeller, durchaus
kein Phantom, noch weniger ein Dichtwerk wie mein Daniel Goron. Es
war ein Mann von Durchschnittstypus, und was mehr war, ein Mann,
den ich kannte und nun erkannte.

		Haha! Ja, jetzt kannte ich ihn, jetzt hatte ich ihn. Ich schlug
mit der Hand flach auf den Tisch und lachte! Jetzt war ich
zufrieden – es war mir, als sähe ich den Schlußstein auf meinem
Kunstwerk. Meine Leistung war komplett. Und ich sagte sehr ruhig:
›Nehmen Sie Platz!‹

		Schwer sank der falsche Daniel Goron auf den Stuhl, den ich ihm
anwies, lange saß er da und pustete. Die spitzen Pupillen rollten
angestrengt, bis das Weiße der Augen hervortrat. Mir wurde fast
übel bei diesem Anblick. Aber ich saß da und schwieg und weidete
mich – ich wollte ihm das Wort lassen. Ja! Ja! Wahrhaftig, [bookmark: page38] dies war Daniel
Goron, und sein Bart war nicht Werg, seine Perücke nicht Flachs.
Sie wuchs dicht und fest aus seiner schwammigen Haut! Es war keine
Maske! Nein, es war eine Kopie aus Fleisch und Blut, aus Haut und
Gift und Eiter meines Daniel Goron.

		Endlich sprach er.

		›Mein Name ist Edmund Worm. Ich bin Rechtsanwalt. Ich habe Sie
heute aus einem Anlaß aufgesucht – –‹ Er unterbrach sich, seine
fahle Hautfarbe verdunkelte sich, ich sah einen Strom von Wut, von
Furcht und Galle durch seine fetten Wangen fahren.

		Da entschloß ich mich, das Wort zu nehmen.

		›Herr Worm,‹ sagte ich, ›wir beide kennen einander. Das heißt:
Sie haben mich lange gekannt, da ich ja ein bekanntes Gesicht habe;
aber auch ich kenne Sie seit langem, wenn ich auch erst jetzt
aufmerksam auf Sie geworden bin. Aber ich habe Sie zwei Jahre lang
täglich sozusagen in kleinen Tropfen in mich gesogen. Vor vierzehn
Tagen war ich zu Ende mit Ihnen, hatte endlich Ihr vollständiges
Porträt fertig (während Sie mein Porträt natürlich längst fertig
haben, selbst wenn Sie ein sehr langsamer Geist wären). Aber erst
heute, in diesem weihevollen Augenblick weiß ich, woher ich Sie
habe, woher ich, Stück um Stück, Atom um Atom, Sie gesammelt und in
unbewußter Absicht, in dem Traum, tief in meinem Innern Daniel
Goron zu [bookmark: page39]
schaffen, zusammengefügt habe, bis ich Sie fertig hatte! Jetzt erst
weiß ich mit Sicherheit, daß ich seit zwei Jahren auf meiner
Morgenpromenade zwischen neun und zehn Uhr Ihnen täglich begegnet
bin, unabweichlich auf demselben Fleck, beim Eingang eines Parkes.
Wenn ich hineinging, gingen Sie heraus. Sie waren so präzis wie
meine Uhr und wie ich selbst.

		Ja, da hören Sie es nun, Herr Worm. Zwei Jahre bin ich jeden
Morgen Ihrem geehrten Gesicht begegnet, ich habe Sie gesehen und
Sie wieder vergessen, Sie geahnt, ohne es zu wissen; Sie haben
einen Bodensatz von sich selbst in mir gebildet, ein Schubfach in
meiner Werkstatt hier hinter meiner Stirne mit Stoff versehen – und
erst heute bin ich imstande, die Etikette daraufzukleben: Material,
geliefert von Herrn Rechtsanwalt E – Elias? – Worm! Ich verstehe
Ihr Interesse und Ihren Besuch. Ich will Ihnen zu Diensten sein,
indem ich mir Ihren Namen merke – ja, ich will ihn meinen Freunden
nennen und empfehlen. Was die Presse betrifft, so müssen Sie
allerdings selbst das Ihrige tun; für die habe ich nur einen
Fußtritt.‹

		Er hatte sich erhoben. Zu meiner Verwunderung schien er mich
nicht zu verstehen; sein Zorn war offenbar nicht besänftigt. Er
stieß mit der Stirn nach mir hin, und von seinen Zähnen begann es
zu spritzen, zuerst Geifer, dann Worte. [bookmark: page40]

		›Es ist ein Verbrechen, das Sie an mir begangen haben. Das
Gesetz hat einen Paragraph dagegen! Es ist ein Überfall, ein
Diebstahl, ein Einbruch in mein Privatleben! Sie haben mich
ver–un–ehrt. Sie haben mich besudelt.‹ Und dergleichen Nonsens
mehr.

		Ich betrachtete ihn erstaunt. Aber wie Sie wissen, bin ich nicht
ganz ohne Phantasie. Ich konnte mir also diesen armen Esel recht
gut im Theater vorstellen, wie er sich eines Abends von einem
Logensitz aus plötzlich verdoppelt sah, jenseits jener Grenze der
Rampen, die ja für den großen Haufen stets die Schwelle zu einem
geheimnisvollen und seltsamen Lande bedeutet – eine neue Dimension
des Lebens.

		Es hat ihn zweifellos mit Staunen, mit Unbehagen, ja mit
Entsetzen erfüllt, sich selbst in jenem fernen unwirklichen und
doch so reellen Jenseits wiederholt zu sehen. Vermutlich ist einer
seiner guten Freunde den Abend zuvor im Theater gewesen und hat ihm
mit scheinheiliger Miene und einem boshaften Schmunzeln meinen
Daniel Goron als eine wirkliche Sehenswürdigkeit, ja, geradezu als
Sensation empfohlen. Und ich stelle mir Edmund Worm in einem
Zwischenakt vor, wie er, noch nicht viel mehr als ahnungsvoll, im
Schmuck seines blutroten Krausbartes und seiner stark gekrümmten
Nase und mit diesem eigentümlich tückischen Schritt des
Sohlengängers, den Operngucker an einem Riemen um den Hühnerhals
gehängt, [bookmark: page41] auf
dem Marmorboden des Theaterfoyers einherstelzend – so! – allmählich
bemerkt, wie ein Kribbeln von Ameisen, Hunderte fremder Augen, ein
Summen tuschelnder Stimmen über ihn hinkriecht. Seht doch, seht! Da
ist er! Daniel Goron! Wer? Der richtige Daniel Goron! Sie rufen
meinen Namen! Sie stehen logenweise, familienweise beisammen
und glotzen verwundert, mit offenem Munde nach ihm hin. Der
leibhaftige Daniel Goron! Oder vielmehr Holman, der große Holman!
Ist es etwa eine neue Grille von Holman, sich hier im Foyer zu
zeigen? Man sieht, sie haben Lust, an den roten Whiskers zu zupfen,
um zu sehen, ob sie echt sind. Vom Foyer der Galerie starren sie
die Treppe hinab, um besser zu sehen, kichern in den vorderen
Reihen, johlen dort oben im Hintertrupp.

		Und endlich geht es wohl auch dem langsamen Hirne des Mannes
auf, daß er der Brennpunkt all des Interesses ist, dessen
Strahlen ihm schon lange in seine Richtung zu zielen schienen. Er
ist der Mittelpunkt! Er ist nicht mehr Privatmann, er ist
ausgestellt, er ist publiziert! Und vielleicht fällt in eben diesem
Moment sein Auge auf eine Person da drinnen in einem Spiegel, die
er im ersten Augenblick für Daniel Goron hält, für den Schwindler
und Wucherer dort unten auf der Bühne und da – endlich – wird es
ihm klar – er begreift, er bäumt sich, taumelt zurück, greift sich
an den Bart, starrt seinem Spiegelbild in die [bookmark: page42] aufgerissenen Augen. Und sein
Publikum versteht seinen Gestus sofort, es jubelt, applaudiert,
folgt ihm mit Händeklatschen und Bravo zur Tür. Die
Zeitungsschmierer erzählen wahrscheinlich des Nachmittags von einer
lustigen Caprice des unvergleichlichen Holman: sich maskiert im
Theaterfoyer zu zeigen, einen Operngucker am Riemen um den
Hühnerhals gehängt. Diese Idioten!

		Ich betrachtete meinen Gast nicht ohne Mitgefühl. Es muß ja
unleugbar ein Schlag sein, sich selbst zu erkennen, wenn auch nur
für ein paar Akte lang und in der Traumwelt der Bühne der Illusion
zu unterliegen, daß es einen gebe, der so ist, wie man selbst und
doch außerhalb des eigenen Selbst – wenn man noch obendrein das
Äußere von Edmund Worm und von Daniel Goron hat!

		Ich erkannte aber bald, daß mein Mitleid schlecht angebracht
sei. Da saß dieser häßliche und unsympathische Mensch vor mir und
fing an zu protestieren, sich zu beklagen, ja wie ein Wütender zu
toben: er sei kein Monsieur Goron! Er sei ein ehrlicher Mann, ein
Bürger der Stadt, der sein Gewerbe redlich und rechtschaffen
betreibe. Ich hätte einem gemeinen Schuften, einem Schwindler und
Banditen seine Maske umgehängt! Zum Gelächter für seine Freunde,
zum Verderben für ihn selbst! Er sei ruiniert, sein Geschäft sei
lahmgelegt, sein Renommee besudelt. [bookmark: page43]

		Nanu! Nun erhob ich mich aber und sagte ihm ein bißchen meine
Meinung. Ich stellte mich vor ihn hin in Daniel Gorons berühmter
Positur, zornbebend, eine Hand auf den Rücken gelegt, die andere
festgeballt bis auf einen langen, weitausgestreckten,
niederträchtigen Zeigefinger. Genau wie er selbst vor mir
stand.

		›Hoho! Sie nicht Daniel Goron! Sie ein anderer als Daniel Goron!
Hätte ich denn Sie erwählt. Sie auserkoren unter Tausenden, die ich
täglich ruhig an mir passieren ließ, wenn nicht gerade Sie der
Schwindler, der Schurke Daniel Goron wären! Ich lese es aus jedem
Ihrer Züge, aus jeder Linie Ihres Gesichtes! Ihr Blick und Ihre
Brauen, Ihre Lippen, Ihre Zähne, Ihr ganzes Exterieur sind
insgesamt Ausdruck eines Individuums, wie Daniel Goron es ist.
Jedes dieser Details ist als Resultat Ihres Wesens entstanden, mit
Ihrer Seele haben Sie von dem Tage Ihrer Geburt bis zur heutigen
Stunde an sich selbst modelliert. Sie tragen Ihr Klassenzeugnis –
Ordnung, Fleiß und sittliches Betragen – sichtbarlich vor aller
Augen auf Ihrem Gesicht! Ja! Ja! Ja! Sie sind ein Daniel Goron!

		›Mag sein, daß Sie die Taten Daniel Gorons nicht vollführt, daß
Sie nicht geschwindelt, nicht gemordet haben wie er! Das besagt
nichts. Nicht die Handlungen entscheiden das Wesen, nicht die
[bookmark: page44] Beweggründe
die Veranlagung. Es hat Ihnen eben an der Gelegenheit, an den
treibenden Anlässen gefehlt. Sie sind entweder nicht vor der
Notwendigkeit gestanden oder haben keinen Platz oder keine
Möglichkeit gehabt, Daniel Gorons Verbrechen zu begehen. Sie hatten
in unserem winzigen Lande zu wenig Ellbogenraum. Sie konnten sich
nicht rühren wie Daniel Goron. Aber glauben Sie ja nicht, daß Sie
darum weniger er sind, daß Sie jemand anderer als er sind, wenn Sie
sich auch nur als ganz gewöhnlicher kleiner Rechtsanwalt
präsentieren und lange nicht als französischer Börsenkönig! Alle
die Keime waren dennoch von Geburt an in Ihnen vorhanden. Sie sind
mit Daniel Goron behaftet, wie mit einer Pest!

		›Revidieren Sie sich selbst, Mensch, lassen Sie Ihre Handlungen,
so dürftig und unbedeutend sie sind, an sich vorüberziehen! Ich
schwöre Ihnen: in jeder einzelnen derselben werden Sie Daniel Goron
finden!

		›Sie drohten mir mit Gewaltmitteln, mit dem Rechtswege, mit
Verurteilung, um Ihr Privatleben zurückzugewinnen! Das gerade wäre
wohl eine echte Handlungsweise Daniel Gorons: brutal, nichtswürdig
und materiell – an Stelle des einzigen Weges, der für Sie erübrigt,
nun da wir anderen mit Hilfe meiner Kunst Sie entdeckt haben – des
einzigen Weges: Einkehr zu halten, sich selbst ganz und gar zu
[bookmark: page45] ergründen –
sich selbst als Daniel Goron zu erkennen! Und sodann
umzukehren!

		›Glauben Sie ja nicht, daß die Kunst zu etwas anderem berufen
sei, als zu bessern. Der Pranger ist gnädig, er tötet nicht, er ist
bloß ein Spiegel! Sehen Sie sich in den Spiegel, Mann! Gehen Sie,
halten Sie mich nicht mehr auf! Gehen Sie heim und betrachten Sie
sich selbst: jede Linie Ihres Gesichtes, jedes Haar, das Ihrer Haut
entkeimt, ist Daniel Gorons, entstanden aus seinen Instinkten,
seiner Moral, seinem Blut und seinen Säften. Sie sind der Mann! Ich
sage Ihnen brutal die Wahrheit. Das ist die unbarmherzige Pflicht
eines Künstlers. Ich habe Sie zu Ihrem eigenen Besten skalpiert.
Ich bin ein ehrlicher Indianer! Ich habe Ihnen die Haut abgezogen,
nicht um mit einer Trophäe zu prahlen, sondern um Ihnen Gelegenheit
zu geben, die Haut zu wechseln. Mehr habe ich Ihnen nicht zu
sagen. Und – bei der souveränen Macht meiner Kunst: Sie
haben mir nichts zu sagen!‹

		Er saß da und sah mich an, seine Augen wurden immer blässer und
er schrumpfte zusammen und wurde ganz klein in meinem Fauteuil. Er
bewegte wimmernd die Lippen. Aber auch das war überflüssig; ich
hatte genug aus seinem Munde gehört. Sein großer Körper bebte, als
er ihn langsam nach rückwärts der Tür zu bewegte. Aus seinem Halse
drang etwas wie ein Schluchzen: ›Es ist nicht wahr‹, kam es
abgerissen, [bookmark: page46]
und ›Was soll ich nun? Sie haben mir meinen guten Ruf gestohlen,
Sie haben mir mein Gesicht gestohlen! Was bleibt mir noch
übrig?‹

		Aber ich hatte anderes zu tun, als ihn anzuhören, und ich ließ
die Falten der Portiere ihn wie eine Welle aus meinem Zelt
spülen.

		Na ja! Was bleibt von diesem albernen Menschen noch weiter zu
erzählen übrig? Von seinem Leben kenne ich nur den Kern, den ich
aus seinen Gesichtszügen lese, wie aus einem Buch. Die Details
gehen mich nichts an. Ich sah ihn auch später regelmäßig, bis vor
einem halben Jahre. Er saß jeden Abend im Theater, wenn ich Daniel
Goron spielte, und ich sah ihn jeden Morgen auf meinem Spaziergang.
Wir grüßten nicht, aber unsere Blicke trafen einander.

		Ich begegnete ihn schon den nächsten Morgen nach seinem Besuche
bei mir. Fast hätte ich ihn nicht erkannt. Er hatte sich den Bart
abnehmen lassen, vorerst den Kinnbart. Aber das half nicht viel.
Das Gesicht war immer noch dasselbe, und ich lächelte höhnisch.
Später fiel der brutal gedrehte Schnurrbart. Das schwächte seine
Physiognomie unleugbar, und er schielte mir beifallheischend nach.
Aber die Gesichtslinien waren unverändert. Ich entdeckte indessen
ein paar neue, die der Bart versteckt hatte: einen sanfteren Zug um
den Mund wie von einem geheimen inneren Schmerz, etwas, das zur
Schwäche neigte. Einerlei! [bookmark: page47] Ich spielte kurz entschlossen von jenem Tage an
den Daniel Goron ohne Bart. Ich rasierte ihn glatt und fügte einen
verstohlenen kleinen Schmerzenszug hinzu, einen ganz leise bebenden
Herzenston von verunglücktem Menschentum. Aber ich ließ den Mann
nicht frei. Ich verfolgte ihn. Ich hielt ihn fest bis zum Grabe.
Ich hörte später, er habe sein Geschäft aufgegeben lebte wohl von
seinen Renten. Ich paßte ihm auf. Jeden Tag kam er mir vor die
Augen, ich sorgte dafür, daß er kam, daß er nicht einen einzigen
Tag zu kommen vergaß. Und jeden Abend waren wir im Theater Aug' in
Aug'.

		Und dennoch schien er mir zu entgleiten. Seine Physiognomie
verlor für mich alle Deutlichkeit, ich mußte sie jeden Tag
auffrischen. Ich fand neue Züge, neue Seiten, neue Linien heraus.
Ich entdeckte, daß er ein eigentümliches Profil habe, ein seltsam
trauriges und kopfhängerisches Profil. Er pflegte in weitem Bogen
um die Leute herumzugehen. Einmal stand er lange still und
betrachtete mit schwermütigem Lächeln ein lächerliches, kleines
Hündchen, das er an einer Schnur mit sich führte. Ich merkte mir
dies alles. Ich lauerte ihm jede neue Geste ab. Ich begann zu
glauben, daß mein Daniel Goron nicht komplett sei, und ich
arbeitete um: ich nahm fort und fügte hinzu. Die Zeitungsschmierer
begannen Bemerkungen zu machen. Die Gestalt sei nicht mehr
dieselbe, sagten sie. Ich sei [bookmark: page48] ganz aus der Rolle gefallen, geschwächt,
abgespielt. Andere schrieben, ich sei niemals so genial, so tief
menschlich gewesen, wie in der Schilderung dieses desperaten
Schurken, dieses sentimentalen Verführers, dieser von Schmerz und
Unglück gezeichneten Gestalt.

		Ich habe schon erwähnt, daß ich nicht viel Positives über Edmund
Worms Privatleben weiß. Es war mir genug, sein Gesicht zu sehen.
Aber ich habe gehört, daß er Philantrop geworden ist. Nun, warum
nicht? Dann hätte meine Kunst doch denjenigen einen Dienst
erwiesen, denen seine milden Spenden zufließen.

		Was Daniel Goron betrifft, so spielte ich ihn das 250. und
letztemal als einen Mann, der sich in einer Trance befindet. Dessen
Seele schon in feierliche Fernen gewandert ist, während der elende
krüppelhafte Leib noch sklavisch jenes rohe nichtswürdige
Verbrechen ausüben muß, das alles Leben ist!

		Ich begegne Edmund Worm nicht mehr auf meinen Spaziergängen. Als
ich ihn das letztemal sah, ging er schwer an seinem Stocke. Er war
mager und hohl geworden. Als hätte ich ihn ausgehöhlt! Als hätte
ich seinem Körper eine schädliche und giftige Substanz entzogen! Er
sah mich durch seine Brillen mit müden Augen an. Ich glaube, er
lebt ganz einsam.

		Nun, sind Sie etwa noch der Meinung, daß ich ihn bemitleiden
sollte? Na ja! Sehen Sie mal, da [bookmark: page49] zeichne ich nun ein paar Kohlenstriche unter
meine Augen und ein paar andere von den Mundwinkeln abwärts. Sehen
Sie! Jetzt sehe ich betrübt aus. Ich habe mich für den letzten Akt
vorbereitet. Die Rolle verlangt es ja von mir, daß ich betrübt
bin.

		Horch, da läutet die Regisseurglocke.

		Adieu, ich muß auf die Bühne!« [bookmark: page50]

	
		
		Der blinde Passagier

		Der Dampfer »Sirius« wurde aus dem Westindiendock gewarpt. Den
Kai entlang liefen in geschlossenem Trupp die Dockarbeiter mit
Trossen und Schlepptauen. Auf dem Deck sausten die Dampfspille, der
Dampf fegte tief hin über die Blahen der Schiffsluken, und im
Innern zischte und wallte es. Über die Deckplanken kam die
Wachmannschaft angestampft und der Kapitän stand auf der Brücke und
fluchte unter heftigen Gestikulationen.

		Der erste Steuermann tanzte auf dem Achterspill eine Art
Kriegstanz. Die Mütze saß ihm hinten im Nacken und er schrie und
schimpfte und witzelte in englischem, dänischem und portugiesischem
Slang bunt durcheinander.

		Nun öffnete die große Stahldrehbrücke majestätisch ihre
gewaltigen Skelettarme. Die Schraube des »Sirius« tat ein paar
ungeduldige Schläge in den schmalen, offenen Wasserlauf und hielt
dann mitten in einem Auftakt jäh inne. Ein kleiner, schmutziger
[bookmark: page51] Raddampfer,
qualmend von schlechter Kohle, arbeitete sich hervor und zog davon
mit einer Koppel morscher Prahmen, in denen Mais in goldenen Haufen
lag; sie prallten mit anderen vertäuten und treibenden Prahmen und
Flößen mit Kolonialfrachten zusammen, blieben hängen und hatten
Mühe loszukommen und der Einlauf war eine Zeitlang gesperrt von
einem Berg bunter Teekisten, hochroter und grüner Vierecke, die in
Haushöhe aufgestapelt waren.

		Neue grüne und schwarze Bugsierdampfer hielten prustend und
heulend draußen im Fluß und wollten herein. Die Prahmenführer hoben
ihre langen Stangen und schoben und stießen, schreiend und brüllend
in jener seltsamen Londoner Docksprache, die dunkel ist wie Londons
Nebel und schmutzig wie das Wasser der Themse.

		Die Alarmglocke der Drehbrücke läutete. Über die Dächer der
Magazine kam auf hohen Eisenbogen ein Zug herangedröhnt, der weiter
wollte, hinüber und weiter; und die Dockarbeiter ließen die Trosse
und Schlepptaue des »Sirius« fallen, wandten ihren Kautabak im
Munde und spuckten gedankenvoll hinunter auf die Teekisten.

		Durch eine der Dockstraßen rückte die Heilsarmee heran mit einem
ungeheuren Musikkorps und einem großen Publikum hintenach, Bekehrte
und Gottlose, Gentlemen und Hafenträger in buntem Gemisch. Sie
[bookmark: page52] schrien und
sangen und machten Musik, tuteten in Trompeten und Klarinette und
donnerten mit der großen Trommel. Es war ein Höllenlärm und drüben
aus den Viehhürden hinter den toten, grauen Fassaden der Magazine
kam ein ganz ähnlicher Lärm von brüllenden Ochsen aller Rassen der
Welt.

		Draußen auf der Themse glitt das Stromgekräusel weiter und auf
ihm schaukelten gelbe Masten und bunte Schlote, die kamen und
einander kreuzten und verschwanden.

		Der Kapitän des »Sirius« schluckte einen Fluch nach dem andern.
Obschon durchdrungen von der innigen Überzeugung, daß der Transport
seines Schiffes und seiner Fracht wichtiger sei, als der ganze
übrige Jahresverkehr dieses Riesendocks, sah er immerhin
billigerweise ein, daß unter sotanen Umständen ein noch so
berechtigter Anspruch nicht respektiert werden könne. Und er winkte
dem ersten Steuermann zu, der immer noch auf der Vorluke
weitertanzte, zuckte die Achseln und faßte sich in Geduld, bis die
Prahmen sich von einander gelöst hatten und plätschernd längs der
Seiten des »Sirius« herabkamen, während die Dampfer aus allen
Kräften anzogen, soweit es die Streckweite der tangbefransten
Schlepper erlaubte.

		Der »Sirius« glitt hinaus in den Flußlauf und die Schraube
begann das gelbe, fette Flußwasser in großen, schlammigen
Schaumkuchen aufzupeitschen. [bookmark: page53]

		Langsam passierten sie die gewaltigen Dampfer, die hoch und
schwarz wie Magazine längs des Kais standen, und eine unendliche
Reihe grauer Panzerschiffe, deren eckige Umrisse der rieselnde
Regen verwischte. Sie glitten an Greenwich vorbei, dessen weißes
Hospital den Seefahrern seine Flügel öffnete, und an Woolwichs
hämmernden Werften. Möven kamen von Nordost daher geflattert. Die
Ufer wurden flacher, von gelben Lehmböschungen eingerahmt, und das
weiße Zement der Forts grinste aus den grünen Bastionen hervor. Das
Wasser kräuselte sich kräftiger, vom Meer her kamen Dünungen
herein. Die Themse wurde breiter, breiter. Schlanke Schoner und
breite Barken brausten mit vollen Segeln heran. Mitten im Strom
lagen Leuchtschiffe. Und die rotgestreiften Segel der Lotsenboote
bummelten umher zwischen den schaukelnden Bojen und roten Baken und
suchten Beschäftigung.

		Die See ging stärker. Das Land war nun bloß ein schmaler,
blaugrauer Streifen am Horizont.

		Erst da zeigte der blinde Passagier sein lächelndes,
flachsblondes Haupt auf dem Decke.

		Die Mannschaft ging und stand eben umher und spuckte über die
Reling hinaus. Der zweite Steuermann räsonierte über einige
laufende Waren, die nicht genug festgesorrt waren, und über einen
herabhängenden nassen Fetzen, der einen großen See auf den
Deckplanken abgesetzt hatte. [bookmark: page54]

		Der Schiffsjunge wurde fortgeschickt, um aufzutrocknen, und
lief, gefolgt von dem schwarzen, dreibeinigen Schiffspudel,
angstbleich davon. Er war der erste, welcher des blinden Passagiers
ansichtig wurde, der just den Kopf aus dem Lukenrahmen der
Mannschaftskajüte hervorsteckte.

		Der Junge fuhr zurück beim Anblick dieses fremden Gesichts, das
sich sogleich zu einem freundlichen, wenn auch ein wenig unsicheren
Lächeln verzog. Er machte kehrt und setzte in großen Sprüngen hin
zum ersten Steuermann.

		»Mr. Ohlson!« rief er. » Stowaway on
board, sir!«

		Der Erste Steuermann geriet in Wut, er wußte, daß dies
hinreichte, um dem Alten für sämtliche sechsunddreißig Tage der
Reise den Humor zu verderben. »Sirius« war mit getrockneten
Fischen, Speck und Filzwaren nach Rio verfrachtet. Es gab viele
Tage lang keinen Hafen, und das letzte Lotsenfahrzeug war außer
Sicht. Vermutlich würde der Alte den Schmarotzergast ersuchen,
baldmöglichst vom Bord zu spazieren und in seinen eigenen
Wasserstiefeln weiterzusegeln.

		Er traf den Chef in der Kapitänskajüte zwischen Lugbuch und
einer Whiskyflasche, die stets für den Lotsen herbeigeholt wurde
und aus der der Kapitän niemals trank, da er Abstinenzler war. Das
Schwinden [bookmark: page55]
der Flüssigkeit mußte anderen, natürlichen Gründen zuzuschreiben
sein.

		Der Kapitän empfing den Rapport, ohne eine Miene zu verziehen.
Es hatte sich just so getroffen, daß der »Sirius« auf den
nächstvorhergehenden Reisen zweimal einen ungemusterten Mann an
Bord gehabt, und der letzte von ihnen, dem man außer guter
Behandlung sogar noch mit Geld ausgeholfen hatte, war nicht bloß
mit dem Winterrock des Kapitäns verschwunden, als er von Bord ging,
sondern überdies geradenwegs in die Arme der Polizei gerannt, die
ihn mit einer Arrestorder wegen unzähliger Diebstähle erwartete;
und er hatte hierdurch dem Kapitän des »Sirius« einen Haufen
Konsulatscherereien, Überliegetage und Frachtverlust
verursacht.

		»Sie wissen, Ohlson,« sagte der Kapitän, »daß ich von keinem
Stowaway-fellow hier an Bord wissen
will. Ich will ihn nicht sehen, verstehen Sie? Ich erkläre einfach,
daß an Bord keine anderen Leute sind – Sie verstehen, keine
anderen Leute – als die, die ich angemustert habe. Sollten Sie oder
jemand an Bord anderer Meinung sein, so trachten Sie, sich eines
Besseren zu belehren. Machen Sie den Leuten verständlich, daß sie
falsch gezählt haben, wenn sie einen Mann zu viel zählten. Dieser
eine existiert nicht auf meinem Fahrzeug. Wir haben uns über diese
Sache geeinigt, insoweit wir nicht betrunken sind und doppelt
sehen.« [bookmark: page56]

		Ohlson war einverstanden. Teils hatte er wie sein Chef von den
letzten Schmarotzern genug bekommen, teils amüsierte ihn der
Einfall des Kapitäns; er versprach sich keinen geringen Spaß
davon.

		Er ging nach vorn und traf den Jungen. »Wo, sagst du, hast du
ihn gesehen, Dick?« fragte er. Dick zeigte auf den fremden
Burschen, der nun mit der Mütze in der Hand bei dem Jollenbalken
auf Backbord stand.

		Der Maschinist und der Jungmann Georg waren eben auf dem Wege
hin, um ihn anzusprechen. Die übrigen Leute nahmen augenscheinlich
keine Notiz von ihm, sie waren jeder in seiner Art geschäftig, aber
alle schielten sie nach dem Hinterdeck, von wo der Kapitän zu
erwarten war. Sie freuten sich auf den Spektakel, der nun
losbrechen würde.

		Der Steuermann aber starrte mit einer unschuldig-verblüfften
Miene durch den neuen Passagier querhindurch.

		»Höre, Richard, du bist noch ein junger Hund und brauchst nicht
auf Kosten der Erwachsenen Witze machen. Ich sehe dort, wohin du
zeigst, absolut keinen Mann, sondern nur das Heckboot und dahinter
das Wasser. Und du mußt zugeben, daß deine Augen genau dasselbe
sehen und ebenso die Augen von Georg, Mathias und den andern
Schlingeln. Nun denn, Leute! Wir wollen von diesen verfluchten
Spitzbuben, [bookmark: page57] die ohne Billett mitfahren wollen, weiter
nichts mehr wissen, und wir sind einig darüber, Leute, daß wir
diese Art Gratispassagiere hier an Schiff weder sehen noch hören.
Verstanden?« Und er blinzelte denen zu, die nun im Kreis um ihn und
den Fremden herumstanden.

		Sie lachten und pufften einander in die Seite. Der halb
blödsinnige Jungmann Klarker schlug sich grinsend auf die Knie und
tanzte umher und die andern fanden den Spaß vortrefflich. Sie
legten das Gesicht in tiefsinnige Falten, schlenderten über das
Deck und taten, als sei der Fremde Luft.

		Dieser blieb stehen, die Mütze in der Hand. Das vage, furchtsame
Lächeln wurde angestrengt, er räusperte sich, kratzte mit dem Fuße
aus und begann in der Richtung des unerschütterlichen Ersten
Steuermanns Bücklinge abzuliefern.

		Der blinde Passagier war ein junger Bursch von schlankem Wuchs
und linkischen Gebärden. Die Augen leuchteten dann und wann von
Leben und Güte, meist waren sie demütig, suchend, nach Sympathie
spähend. Er war schlecht gekleidet, aber sein Anzug wies viele
Farben auf; ein hochroter Gürtel hielt die Leinwandbeinkleider um
das blaugestreifte Hemd zusammen. In dem Aufschlag der Jacke glühte
eine Nelke. Und das Haar war unter der Mütze wassergekämmt und
schleckte in einer Zunge hinab über die Stirn. Dieser [bookmark: page58] Kleidung eines
Dockstraßenhelden aber widersprach das Antlitz, das von
Gutmütigkeit und furchtsamer Unschuld glänzte. Ein Anstrich von
Flottheit lag nur wie ein leichter Firnis darüber.

		So stand er, ganz allein, mitten in dem starken Sonnenschein,
der über ihn niederströmte und über das rotgoldenglühende
Schiffsdeck und über das Meer.

		Das Meer war so leuchtend blau in der Sonne, so intensiv blau
und über die Wellchen hinweg tanzten Sonnenblitze wie funkelndes
Lächeln, wie tausend kleiner spielender Fische, in einem langen
Streifen hinaus, der mit dem Schiffe weitersegelte. Und der blinde
Passagier blieb unbeachtet mitten in dieser Sonne stehen. Er ließ
seine Schultern von ihren Strahlen backen und suchte Abwehr in ihr
gegen das eisige Schweigen, das seinem suchenden Blick begegnete.
Er hustete verlegen, verbeugte sich wieder und begann seine
Stellung zu erfassen.

		Nun blickte keiner mehr nach ihm hin; jeder machte sich mit
Ernst an sein Tagewerk. Das Ruder wurde unter viel unnützem
Geschwätz abgelöst. Neue Wachabteilungen kamen auf Deck und wurden
flüsternd in die Situation eingeweiht. Es ward Mittag – Nachmittag.
Der Koch steckte den Kopf aus der Kambüse heraus und sang in
gellender Melodie sein Leiblied » Ben
Bolt«, während er die Pfannen scheuerte. Das Schnarchen
[bookmark: page59] des
Kapitäns drang aus der Kajüte und mahnte zur Ruhe. Alles ward
stille. Nur der stampfende Takt der Maschine war hörbar und das
leise Plätschern der Wogen um den Steven.

		Und dann und wann die Kommandorufe des wachehabenden Offiziers
für Maschine und Ruderer: »Streichen! West-Südwest! Gleichen
Kurs!«

		Der fremde Bursche schlenderte betrübt und verwundert auf dem
Deck des Schiffes umher. Er versank in Betrachtung des halb
verhüllten Dampfspills, studierte neugierig Warpblöcke und Taljen,
diese ganze verwirrende Menge von Tauwerk, das an dem Vordermast
herablief. Und lange stand er stumm über das Skylight der Maschine
gebeugt.

		Er war in der Steinwüste Londons daheim. Seemannsspelunken und
Logishäuser waren sein Aufenthalt gewesen. Sein ganzes Leben hatte
er unter Seeleuten verbracht; aber niemals hatte er den Fuß auf ein
Schiffsdeck gesetzt.

		Und nun stand er da in seiner Naivetät und wunderte sich, daß er
hier keine Freunde finde, er, der gewohnt war, in seinen
Stammkneipen von Tisch zu Tisch zu schlendern und all denen, die
für seine Munterkeit Bedarf zu haben schienen, seine stehenden
Glanznummern zum besten zu geben. Er hatte erzählt, Lieder gesungen
und Akrobatenkünste gemacht, hie und da Karten gespielt und
zweistimmige Flötensoli aufgeführt. [bookmark: page60] Er war seiner Talente wegen geschätzt
gewesen, hatte unter Kameraden seinen Spitznamen und bei den
Mädchen seine Kosenamen gehabt. Und er freute sich, wenn seine
Laune und sein Vortrag die ingrimmigen, wettergehärteten Gesichter
bis zu jenem großen und breiten Grinsen erhellte, das ihm als
Abspiegelung des Glückes galt.

		Mißmutig setzte er sich auf einen umgestülpten Spüleimer. Aber
sogleich kam der Maschinist dahergefahren und riß an dem Eimer, als
säße niemand da. Und eine lange, schlanke Talje flog über seine
Beine. Er fiel und keiner reichte ihm die Hand, als er auf dem
leise rollenden Deck Halt zu gewinnen suchte.

		Er fühlte sich ausgesperrt von dieser kleinen, geschlossenen
Gesellschaft, diesem schwimmenden Miniaturreich, das sich ein
Gesetz gegeben, in das er nicht einbegriffen war.

		Und er sann traurig über eine Möglichkeit, Zutritt zu
gewinnen.

		Der Koch kam gravitätisch mit einer dampfenden Schüssel daher,
schwenkte sie dicht an seiner Nase vorüber und verschwand in der
Mannschaftskajüte. Und die Leute riefen einander. Sie kamen rasch
aus Maschinenraum und Deck herbei und er hörte sie aus ihren Kojen
herausstampfen.

		Keiner lud ihn ein. Er begriff nicht, warum sie ihm so feindlich
waren; was hatte er ihnen getan? [bookmark: page61] Sein schwaches Denkvermögen mühte sich
mit allen erdenkbaren Gründen.

		Der Schiffshund kam auf seinen drei Beinen auf ihn zu und
schnüffelte an seinen Stiefeln. Dann wandte auch er ihm den Rücken
und humpelte zu seinem gefüllten Trog.

		Oben auf der Brücke kam die breite Gestalt des Kapitäns zum
Vorschein. Er sah schadenfroh hinab auf den Überzähligen, und als
dieser die Mütze vom Kopf riß und demütige Kratzfüße machte,
starrte er unbeirrt, wie geistesabwesend, hinaus in die Luft. Und
der andere fror dabei. Er hatte das Gefühl, als sei er
durchsichtig, und als striche die frische Seebrise quer durch
seinen Körper.

		Aus der Mannschaftskajüte herauf drang ein hohles Schnarchen,
drei, vier verschiedene Töne, welche stiegen und sanken. Er fror
nun ernstlich, und er suchte sich ein Lager zwischen den Taurollen
unterm Heck.

		Da lag er und starrte hinauf zu den Milliarden Sternen, die,
Eiskristallen gleich, hinausschneiten in den unendlichen, schwarzen
Raum. Alle diese Sterne waren ihm neu, fremd; sie durcheisten ihn.
Er sehnte sich heim nach Londons ebenso unzähligen traulichen
Gasflammen.

		Es wurde Morgen. Die Mannschaft strömte hinaus, schlenderte
träge und verdrießlich an ihre Arbeit. Es war kein Zusammenhalten
zwischen diesen Leuten, [bookmark: page62] die eben erst gedungen worden; der Ton war
ein häßlicher, des Gezänkes kein Ende. Ein paar unter ihnen waren
fromm und dienten den andern als Sündenböcke. Es fehlte in diesem
Kreise ganz und gar an Gemütlichkeit, und der Koch, der mit einer
verstimmten Harmonika ein wenig gute Laune aufzubringen versuchte,
fand bald kein Gehör mehr. Er wußte nur eine Melodie: »
Ben Bolt«.

		Und schon den nächsten Tag war der unsichtbare Passagier keine
Zerstreuung mehr: man hatte sich gewöhnt, durch ihn
hindurchzublicken. Nun rechnete niemand mehr mit ihm, man sah ihn
tatsächlich nicht mehr.

		Er trieb umher mit hungrigem Magen, müde und niedergeschlagen.
In einem unbewachten Augenblick tat er einen Griff in die
Zwiebacktonne und verzehrte heimlich wie ein Tier seinen Raub. Aber
der Hunger wuchs nur hierdurch, und sein geselliger Trieb – der
stärkste von allen seinen Instinkten – lag einsam erdrückt unter
den traurigen Gedanken.

		Der Hund Gordon schnoberte wieder an seinen Stiefeln und fand
Gefallen an ihrem Geruch, und als er seinen Pelz gekraut fühlte,
bezeigte er durch Schweifwedeln seine Sympathie.

		Da faßte der blinde Passagier neuen Mut; während einer kurzen
Abwesenheit des Koches fischte er mit der Fleischgabel im
Suppentopf. Er wurde gesehen, [bookmark: page63] da aber seine Nichtexistenz ein Faktum war,
das kein Auftreten gegen ihn erlaubte, begnügte man sich, in den
Bart zu brummen und, was zu verstecken war, hinter Schloß und
Riegel zu verwahren.

		Es wurde wiederum Abend, und die Mannschaft sammelte sich auf
dem Vorderdeck. Man versuchte ein Rundspiel in Gang zu bringen,
aber niemand verstand sich darauf, es zu leiten. Der Maschinist
wußte zwar ein paar unsaubere Lieder, aber er war heute heiser wie
ein Rabe.

		Der Koch holte seine Harmonika aus der Küche und begann »
Ben Bolt« zu spielen, der zweite
Meister lieferte den Baß, indem er auf einem Wassereimer klapperte,
und der Jungmann Georg trommelte dazu auf der Lukenklappe. Aber
dies alles war schon zu oft wiederholt worden. Die Leute gähnten
und dachten an ihre Kojen und der zweite Küchenmeister versank in
traurige Erinnerungen an ein Mädchen, Sally, das in einer Kneipe
sein Herz berückt und ihn um ein Pfund Sterling ärmer gemacht
hatte. Er konnte ihre vollen, wenn auch ziemlich bemehlten Arme
nicht vergessen. Es dunkelte. Und die Harmonika hielt mit einem
jähen Aufschrill ein.

		Da kam der blinde Passagier bescheiden zu ihnen hin. Er nahm die
Mütze ab, machte einen Kratzfuß, wie er es in den Kneipen zu tun
pflegt, faßte eine der Pardunen des Vordermastes, und hub an, drauf
loszusingen. [bookmark: page64]

		Es war ein Lied mit Flötensoli, mit Vogelgezwitscher und mit ein
paar seltsamen Kehlenglucksern am Schluß, die keiner in dem ganzen
Dockviertel ihm nachzuahmen vermochte, ein äußerst zweideutiges
Lied von Seeleuten, die im Hafen landen. Aber er sang es mit seinem
reinen Tenor, mit Pathos, mit dem Ernst eines Konzertsängers. Und
er benahm seinen Zuhörern förmlich den Atem.

		Als er aber schwieg, sahen sie einander verstohlen an und keine
Hand rührte sich zum Beifallklatschen. Und wie stets zuvor, sahen
sie quer durch ihn hindurch, hinaus auf das weite, nackte Meer.

		Er beugte demütig das Haupt. Er hatte nichts von dem siegreichen
Mut des Tausendkünstlers, er war verlegen und bescheiden, und seine
Mienen waren affektiert und unfrei. Aber er setzte sein
umfangreiches Programm weiter fort, er gab sogar seine einzige
große Opernnummer aus » Le
connetable«, die er irgendeinem Sängerwrack in weiß Gott
welcher Spelunke abgelernt hatte.

		Und die Bemannung des »Sirius« hörte in tiefer Ergriffenheit zu.
Die Musik umfing sie mit ihrem Bann und brachte ihre einfachen
Gemüter einander näher, und als er abermals umschlug und eins
seiner grobkörnig-witzigen Couplets vortrug, die er mit Gesten und
Grimassen begleitete, da erhellten sich ihre ausdruckslosen
Gesichtsflächen zu jenem großen, breiten Grinsen, [bookmark: page65] das dem Vortragenden
als das Kennzeichen menschlicher Lebensfreude galt. Er kam in Zug,
in Ekstase, er zappelte wie ein Affe, gurgelte und nieste, ergriff
zuletzt ein Tauende, hielt es wie ein gefälltes Bajonett vor sich
hin und hüpfte hockend über das ganze Deck.

		Und sein Publikum lachte, als sollte es umfallen. Dann aber sah
es einander scheu an und schwieg.

		Mit ihm sprach niemand. Er war wie blaue Luft um sie her, die
sie einatmeten, ohne ein Wort zu verlieren.

		Der Kapitän stand auf der Brücke, und seine Augen blitzten ein
wenig in dem glatten Steingesicht. Als er aber das beharrliche
Schweigen der Leute sah, nickte er zufrieden. Eine Ordre ist eine
Ordre und der Chef, der eine gegebene Ordre anulliert, hat seine
ganze Disziplin zum Teufel geschickt.

		Und doch bildete dieser Abend den Anfang zu der Aufnahme des
blinden Passagiers in die geschlossene Clique auf dem Decke des
»Sirius«, wenn er hierdurch auch nicht weniger unsichtbar wurde. Er
war eben ein bisher vermißtes Element. Jeder Kreis, jede Klasse –
vor allem aber eine Schiffsmannschaft – muß ihren Gemütsmenschen,
ihren Bajazzo, ihren Witzbold haben, um sich wohl zu befinden.

		Der »Sirius« nahm den neuen Mann still und unbenannt auf. Nach
außen blieb alles wie zuvor: niemand sprach mit ihm, niemand sah
ihm in die Augen. [bookmark: page66] Aber alle lauschten sie, wenn er sang,
sperrten die Augen auf, wenn er seine Kunststücke machte. Sie
brachen die Vorschrift nicht, die sie sich selbst gegeben: ihn
nicht mitzuzählen. Ihre einfachen Begriffe vermochten diese Regel
nicht so rasch zu ändern. Es verknöcherte sich in ihnen die
Vorstellung, daß er keinen Anspruch habe und haben dürfe, zu den
Existierenden gezählt zu werden. Und sie ließen ihn nach wie vor
seine Nahrung hinter dem Rücken des Koches stehlen.

		Er wurde die Freude auf ihrer langen und trübseligen Fahrt, und
sie bezeichneten ihn mit dem Namen »Joy« – Freude – weil sie ihn
nicht wie einen Mann, nicht wie einen von ihnen benennen
wollten.

		In ihrem primitiven Gemeinwesen war er die Kunst, war alles, was
am wenigsten zu den Bedürfnissen des Lebens gehört und dennoch je
nach Rang – von einem Leierkasten bis zu einer Stradivarius – für
das Behagen jedes Menschen notwendig ist.

		Man gewöhnte sich, ihn stets um sich zu haben, wartete auf
seinen Aufgesang, ehe man die Arbeit begann. Und als der zweite
Küchenmeister eines Morgens seine Schiffskiste, die auf Deck
getragen wurde, frisch gemalt, schön geädert und sogar mit einem
Stern und dem Namen »Sirius« in Mohnrot geziert fand, brachten die
Leute einer nach dem andern ihre Schiffskisten abends auf Deck. Und
sie nahmen es als selbstverständlich an, daß sie sie des Morgens
[bookmark: page67]
geädert und mit einem Stern geschmückt fanden, der der Signalflagge
des »Sirius« glich.

		Aber immer noch war »Joy« blinder Passagier. Und er verrichtete
seine Werke nur mit halber Freude und häufig in tiefen,
melancholischen und einsamen Grübeleien. – –

		*

		Der Passatwind braust gleichmäßig und frisch; runde, zugespitzte
Wogen kamen reihenweise über das Meer gestampft. Das Schiff rollte
stärker als zuvor, alle lose umherliegenden Waren wurden
festgesorrt, die Luken sorgfältig verschallt und um den Speisetisch
Bretter befestigt. Das Salzwasser spritzte bis über den Steven.

		»Joy« ward bleicher. Er aß nicht. Er blieb den ganzen Tag in
seinem Segeltuchloch liegen, und sein Antlitz war grün. Aber keiner
half ihm, keiner sprach davon, ihm zu helfen. Und doch vermißten
alle seinen Aufgesang, wenn die Tagwache auf Deck kam.

		»Sirius« glitt in seinem Kurs weiter.

		Eines Tages war der Himmel mit treibenden Wolken übersät.
Schwere, gelbe Streifen standen im Nordwest; im Süden war die Luft
von der Farbe des Stahls.

		Und die Kämme der Wogen wurden scharf, sie knickten trotzig über
und Schaum spritzte siedend aus dem Bruch wie Blut aus einer Wunde.
Das Wasser [bookmark: page68] wurde schwärzlich und wilder in seiner
Bewegung, heisere Windstöße fuhren darüber hin und schälten die
Rinde der Wogen in regenbogenspielende Tropfen. Gegen Abend ging
die Sonne in drohend flammenden Strahlenbündeln unter, der Himmel
blieb lange wie eine glühende Kuppel, an der die Wolken hingen
gleich schmutziger Vulkanasche. Des Nachts brach der Sturm los, ein
Orkan, ein Zyklon fast.

		Der blinde Passagier kroch im Schutz des warmen
Maschinen-Skylights zusammen. Er wagte sich nicht hinab in die
geschützte Mannschaftskajüte, noch weniger aufs Achterdeck, wo
Kapitän und Steuermann ihr Reich hatten. Die Seekrankheit war
vorüber gegangen, nun war nur die Angst geblieben. Die nebelhafte
Sehnsucht nach tropischer Sonne und den wunderbaren Häfen des
Südens, von denen er geträumt, während die Gäste in den Kneipen von
ihren Fahrten erzählten, sie schwand nun völlig vor dieser großen
Angst, der Furcht vor dem Nassen, dem Kalten und beißend Salzigen,
das sich da in gewaltigen Rücken erhob und die weite Aussicht
verbarg und brüllend daherfuhr, lange Fangarme ausstreckte und über
das Vorderdeck des Schiffes strich, so daß die Planken unter der
Wucht krachten. Er empfand so intensiv die unermeßliche Tiefe unter
sich. Das Meer war nicht mehr wie eine massive Fläche, die jede
Last zu tragen vermochte. Alles schien nun in dessen Tiefe zu
versinken. [bookmark: page69]

		Die Bemannung kam an den ausgespannten Strecktauen
dahergetaumelt. Sie waren alle in Ölröcken und Seestiefeln. Der
Kapitän selbst stand auf der Brücke in zottiger Mütze mit
Ohrenklappen.

		Und wie immer gingen sie an dem blinden Passagier vorbei, sahen
ihn nicht an, nahmen keine Notiz von ihm.

		Das Wasser lief in breiten Rinnen an dem abfallenden Deck hinab.
Jede Minute stand luvwärts eine Wasserwand lotrecht auf und fiel
überknackend wie eine Mauer mit dem Getöse von herabstürzenden
Ziegelsteinen zusammen. Und weiter drehte sich die Woge um den
Steven, der Nase und Spriet tief in das Wasser steckte.

		Wasser fegte von oben herab. Die Bö schien sich just da, wo das
Schiff schwamm, im Brennpunkt zu sammeln. Der Regen schmeckte
salzig wie die Wellen und peitschte große Tangfasern mit herab. Das
Getöse wuchs, ging in Rasseln, in Krachen über. Backbord Reling
tauchte aus einer Woge auf, und eine drei Ellen breite Bresche
gähnte nahe an der Rüste; die nackten Eisenstützen ragten
hoffnungslos hinaus in den Regen.

		Der Kapitän stand auf der Brücke und fluchte in seinen Bart.
Abermals kam das Schiff der See querüber. Ein Mann kletterte über
das Deck und hieb einige Wrackstümpfe fort. [bookmark: page70]

		An der Seite des Kapitäns stand der Steuermann und schrie durch
das Sprachrohr zu der Maschine hinüber und die beiden sahen
gleichzeitig, wie der blinde Passagier einsam da vorne stand und
sich an das Geländer der Lukentreppe klammerte. Sie sahen ihn
beide, aber sie sprachen nicht von ihm. Und die Leute, die im
Mittelschiff arbeiteten, wußten gut genug, daß er da vorne stehe
und sicherlich in kurzem nicht mehr da stehen würde.

		Neue Wogen brachen über das Vorderschiff, eine von ihnen steil
und scharf wie ein Felsen, in ihrem Gefolge eine kleinere, rund und
mit vielen kreisenden Kämmen. Und als sie sich gegen Südost verzog,
sahen alle die, die an Bord waren, etwas wie einen gelben Ball an
deren Seiten herabgleiten, und ein blutrotes Tuch darunter – noch
eine Minute sahen sie es – bis die Schaumkaskaden aus einer noch
größeren Welle herabzischten, die die Schleppe der anderen erfaßt
hatte und alles zu Boden warf.

		Die Mannschaft des »Sirius« schielte einander an. Aber keiner
von ihnen sprach jetzt oder später von dem, was er gesehen hatte. –
Es war eben wie zuvor – kein blinder Passagier an Bord.

		Sie liefen hin und her und verrichteten ihre Arbeit und der
Sturm nahm zu. Dieser Sturm war kein Spaß. Sein Brüllen war
ohrenbetäubend, ein Chaos von Tönen. [bookmark: page71]

		Und als der Wind sich sänftigte, glitt der »Sirius« über
gewaltige, runde Dünungen hinein in kalten Seenebel, der wie lange
Zotten hinabhing; ein Nebel, der alles durcheiste und dicht wie
rostrote Gardinen herabgeschaukelt kam, alles verhüllend. Die
Masten verschwanden, und das Vorderschiff verschwand vor den Augen
derer, die auf dem Achterdeck standen.

		Alles ward so seltsam still. Der Nebel dämpfte jeden Laut und
das Stampfen der Schraube scholl wie fernes Röcheln eines
sterbenden Tieres.

		So dicht wurde der Nebel, daß niemand mehr des Nachbars Antlitz
sah. Sie tasteten durch die weiße Finsternis hindurch einer nach
des anderen Händen.

		Und stumm wie ein grauer, trauriger Schatten, in eiskalter
Nässe, verfolgte der »Sirius« seinen Kurs. [bookmark: page72]

	
		
		Der Chirurg

		Die Krankenpflegerin öffnete und ein etwa sechzehnjähriger
Junge, blond, sehr wohlgekleidet, trat durch die Eingangstür der
Klinik. Die Vorsteherin, die soeben aus dem Korridor kam, musterte
ihn, ohne die eingelernt starre Würde ihrer Mienen zu verändern. –
Ob der Herr Professor zu sprechen sei? – Nein, der Herr Professor
sei nicht zu sprechen. Der Herr Professor operiere soeben. – Das
ihr stets gegenwärtige stramme Reglement der Klinik erfüllte sie
mit tiefem Selbstrespekt. Sie war groß und vierschrötig und die
Züge ihres Männergesichtes schienen bewegungslos in ihrer Ruhe.

		Bei näherer Betrachtung des Besuchers fand sie indessen gewisse
Ähnlichkeiten heraus: den schlanken, eleganten Wuchs, das
weißlichblonde, fast schleierartige Haar, die gerade, griechische
Nase und eine gewisse, schier mutwillige Kraft im ganzen Auftreten,
die bei jeder Bewegung aus ihrem Versteck schlüpfte wie ein Messer
aus der Scheide. [bookmark: page73]

		Sie stellte stumm einen Stuhl vor ihn hin und wandte sich dann
ab, ohne sich jedoch der Tür des Operationssaales zu nähern, durch
die der Professor erscheinen sollte, sogleich oder in präzise einer
Viertelstunde – je nach dem Ergebnis der eben stattfindenden
Resektion, die entweder ein gutartiges Sarkom oder gewisse
bösartige Geschwüre bloßlegen mußte, welche in ihrem unabwendbaren
Verlaufe aller weiteren Eingriffe spotteten.

		Der Knabe verbeugte sich höflich und nahm Platz, den Blick
unverwandt auf die Tür geheftet, hinter welcher er den Vater an der
Arbeit wußte.

		Er befand sich in einem hohen, hellen Korridor, graugemalt, mit
Reihen weißer, verschlossener Türen. Eine derselben stand offen, er
fühlte durch die karbolgereinigte, süßlichsaure Luft einen
gewürzten Blumenduft zu sich dringen und sah nun auch Blumen –
Blumen in Menge über einen Tisch gehäuft und daneben ein junges
Mädchen, sehr bleich, den Kopf von Flechten umwunden. Ihre Züge
lösten sich jeden Augenblick in einem gequälten, schlaflosen
Gähnen. Auf dem Tische stand eine Unzahl Flaschen und
verschlossener Gläser, mit Flüssigkeiten und schwammartigen
Präparaten gefüllt. Bald aber fesselte ein Glasschrank mit
versilberten Instrumenten, Messern, Zangen und Pinzetten seine
ungeteilte Aufmerksamkeit. Sie flößten ihm in ihrer blanken
Reinheit und Gefährlichkeit [bookmark: page74] ein eigentümliches Wohlgefallen ein und er
musterte sie mit neugierigem Vergnügen, während er sich ihre
Verwendung vorzustellen versuchte.

		Eine große, blonde Krankenpflegerin kam in diesem Augenblicke,
in den Händen eine Schale mit etwas Dampfendem, eilig aus dem
Operationssaal durch den Korridor her. Durch die Türspalte sah er
ein blendend scharfes Licht, tief über einem Tische hängende
schwefelgelbe elektrische Lampen und eine Sekunde lang des Vaters
Antlitz, herabgeneigt mit dem Ausdruck eines Starrenden – wie ein
Fahrer von seinem fliegenden Wagen herab die Bahn entlang starrt.
Die Tür fiel lautlos ins Schloß, und das Licht graute eintönig von
den Wänden zurück. Die Krankenpflegerin strich an ihm vorüber, er
fühlte ein unklares Behagen, langsam und einigermaßen erstaunt
genoß er das Erinnerungsbild ihrer schlanken, energisch geformten
Gestalt, die so fest das blaue Leinenkleid spannte. Das Behagen war
nicht zu vertreiben, und das machte ihn unruhig und unsicher. Sie
hatte ihn mit klaren und kalten Augen angesehen, deren Blick etwas
von der Blankheit der Silberinstrumente hatte.

		Er wußte, wer sie sei, – wenn er denn der Mutter Glauben
schenken konnte, der er in diesem Punkte – was die Verhältnisse des
Vaters betraf – nachsichtig, aber gründlich zu mißtrauen sich
gewöhnt hatte. In den sechs Jahren seit der Scheidung hatte sie
sich allmählich [bookmark: page75] im Auftischen ihrer Geschichtchen eine
Übertriebenheit angeeignet, die den Erfolg ihrer früheren Versuche,
den Vater in den Augen seines Sohnes hassenswert erscheinen zu
lassen, wieder vernichtete. Ein zufälliger Anlaß genügte, um diese
Reaktion zu einer absoluten zu machen und in dem heranreifenden
Jungen eine stetig wachsende, scheue, wißbegierige und grenzenlose
Bewunderung für den Vater zu erzeugen, die sich nach und nach, wie
die ersten Erinnerungsbilder aus den Kinderjahren schwanden, um
freigewählten Phantomen Platz zu machen, geradezu zur geheimen
Anbetung steigerte.

		Er hatte begriffen, daß diese blonde, imposante Dame in
Krankenpflegerinnentracht hier ihre Bedeutung habe; ihre Haltung
bewies, daß sie sich selbst Gewicht beilegte. Er stellte sich unter
plötzlichem Wärmegefühl gewisse Möglichkeiten vor. Es entging ihm
nicht, daß die Vorsteherin sie mit halb ehrerbietigen, halb
scheelen Blicken ansah. Er lächelte. Sein Vater hatte ja nun das
Recht der freien Wahl.

		Nun wechselte die Vorsteherin einige Worte mit ihr, wobei ihre
Blicke den Wartenden streiften. Eine Schlaffheit glitt über
Fräulein Hartz' Gesicht, als sie die Vermutung der anderen vernahm.
Das unveränderlich sanfte Lächeln blieb halb um ihren Mund hängen,
während sie, wie um eine Unordnung der Frisur zu markieren,
untersuchend an ihr Haar griff. [bookmark: page76] Dann wandte sie sich ab und ein unwilliger
Blick aus den Augen der Vorsteherin folgte der »Favoritin«, deren
Rücken in seinen korsettfreien Bewegungen allzu auffallend alle
Linien zeigte.

		Da scholl ein gedämpftes Jammern aus einer der verschlossenen
Türen. Die Vorsteherin wandte sich um. Und dies leise Jammern und
Schluchzen schien ruhelos in den Korridor zu irren, bald da, bald
dorthin sich wendend, leise schleppend wie ein Unsichtbarer, der
klagend seinen rastlosen Geisterweg verfolgt; und es begegnete
einem anderen Jammerlaut, der aus einem neuen Korridor kam, und sie
gingen zusammen weiter, vereint, brüderlich umschlungen. Der
süßlichsaure Qualm wurde mit einem Male durchdringend, rasche
Schritte trappelten über die unendlichen Laufteppiche, eine
Ventilscheibe über einer Tür fiel klirrend herab. Und plötzlich
öffneten sich die Flügeltüren des Operationssaales einem
weißgekleideten Assistenten, der eine auf Rädern laufende niedere
Krankenbahre durch den Korridor hinausführte. Eine Pflegerin ging,
energisch einen Fächer bewegend, zu deren Häupten. Hinten aber im
Saale strömten graue und bläuliche Dämpfe aus hohen Glasgefäßen,
geschäftige Gestalten liefen umher, und die sechsunddreißig
elektrischen Lampen erloschen, je vier auf einmal.

		Der Wartende wandte widerstrebend sein Gesicht der Bahre zu,
aber verzaubert blieb sein Blick an dem [bookmark: page77] bleichen, schlummernden
Antlitz in den Kissen hängen. Er wußte augenblicklich, wer dieser
Mann sei. Er erkannte aus einer Menge Porträts in Zeitschriften und
Tagesblättern dies mächtige Gesicht, das eines der Vornehmsten und
Größten, dies listige und kräftige Herrscherantlitz mit Hoheit im
eiskalten Blick, das nun gebrochen, aufgelöst dalag, bis zum Kinn
in Leinwandbinden gehüllt, bewußtlos, willenlos tief versenkt in
die niederste Form des Lebens. Der Mächtigste des Landes unmächtig!
– Der viereckige Bart lag dünn und zottig über der langgezogenen
Knochenwange, das Haupt war haarlos, die Stirnhaut runzlig, über
den Augen gefaltet, rauh wie Waschleder. Tief, tief war er gewesen,
da drunten, wo das Niederste kreucht im Halbdunkel des Todes. Und
war er nun auf dem Wege zum Tageslicht? War er gerettet? Würde die
giftige krebsgelbe Farbe der Wangen einem gereinigten Blutstrom
weichen, nun da das Messer sein Werk getan?

		In diesem Augenblick trat der Professor in die Tür, blieb auf
der Schwelle stehen, blickte, einen Befehl erteilend, über die
Schulter zurück und nickte dann Olga Hartz zu: Alles gut! Er sah
lächelnd der Bahre nach, die rasch und vorsichtig durch den
Korridor gerollt wurde. Seine gespannten Züge glätteten sich in
sorgloser Ruhe. Dennoch perlte noch der Schweiß unter der
Stirnbinde nach der mehrstündigen Anstrengung in dem stark
geheizten Raume. Er hob die ganz nackten [bookmark: page78] Arme, die keinen Blutspritzer
zeigten, in Schulterhöhe empor und lächelte mit halbgeschlossenen
Augen. Und sogleich strömten die Pflegerinnen zusammen, lächelnd
und geschäftig. Sie gossen Wasser in ein ungeheures Waschbecken,
und während er sich vorläufig, ehe er die Runde der Krankenbesuche
begann, Hände, Gesicht und Arme wusch, sprach er mit den
Nächststehenden, nannte jede bei ihrem Schmeichel- oder Spitznamen,
und sie lächelten zurück, errötend und demütig. Olga Hartz neigte
sich über seine Schulter, während er dastand, die Hände tief in der
Waschschüssel, steckte ihm eine Zigarette zwischen die Lippen und
gab ihm Feuer.

		Dann sich aufrichtend, gewahrte er den Sohn. »Halloh, Rikard!«
sagte er, nickte ihm zu, er möge warten, schritt den Korridor
hinab, und begann, umgeben von seinem Stab: drei Ärzten und sechs
Pflegerinnen, seine Krankenrunde.

		Und der Sohn sah ihn hinschreiten wie einen König in diesem
Gebäude, das ihm ganz und ungeteilt gehörte, als Herrscher all
dieser gleichgekleideten auserwählten Frauen, die ihm demütig und
fast anbetend folgten, und eine stolze Freude erfüllte ihn, seinen
Vater von ihnen allen gegrüßt und gefeiert zu sehen. Er unterschied
die schwachen, schüchternen, fast hündisch ergebenen Stimmen der
Patienten, wenn der Professor hochragend, mit erhobenem blonden
Haupte, ihr Zimmer betrat; er erkannte seine Herrschaft über [bookmark: page79] Siechtum und
Krankheit, und er teilte den schrankenlosen Glauben der Kranken,
daß er über das Leiden gebiete und daß Leben und Tod von seinen
Gnaden kämen.

		Eben jetzt war ja einer von ihnen, dem alle anderen untergeben
waren, auf einem Tische gelegen, von der Narkose gefesselt, dem
Genie des Arztes in grenzenlosem Vertrauen hingegeben. In seinen
Eingeweiden saß ein lastendes Geschwür, das jahrelang sein Gemüt
verfinstert hatte; sicherlich hatte es Tausende von Leben bedrückt
und vergiftet, die von der Laune des Mächtigen bestimmt wurden. Und
jetzt hatte dieser sich dem Gebote des Messers gebeugt, demütig,
auf Gnade und Ungnade.

		Immer gewaltiger wuchs das väterliche Bild in dieser Stunde vor
den Augen des Sohnes. Seine Schönheit, seine seltsam verschleierte,
fast göttliche Güte! Und ganz unten im Schatten, jetzt erst zum
Bewußtsein erwachend, wuchs zugleich ein bitterer, lange
unterdrückter Groll gegen die Mutter, die ihn zu einer Zeit, da er
noch nicht wählen konnte, an sich gerissen hatte. Er saß da und
brütete über Plänen zu einer Veränderung. Ganz klar empfand er
etwas von dem Wesen des Vaters in sich, die Fülle seines Willens
und Stolzes als unentwickelte Anlagen seiner Seele, eine
Verwandtschaft, eine Ähnlichkeit, die sich ganz organisch merkbar,
fast wie ein Schmerz, in seinem [bookmark: page80] Körper ausbreitete. Er fühlte es namentlich
in den Händen, diese zäh haftende Empfindung, ein Ziel treffen zu
können; einer Linie mit untrüglicher Sicherheit zu folgen, mit
einem Messer, das durch Fleisch gleitet oder – wie er es eben
letzter Tage nach sechsstündiger Feilarbeit in der Schmiede des
Abends in der Zeichenschule der Werft zu üben sich mühte – mit
einer Reißfeder, die handgerecht hinfährt, just bis hierher und
nicht weiter. Ob diese Fähigkeit nicht doch irgendwo im Gehirn lag?
Diese leicht und fröhlich sich regenden Hände, die frei
dahinglitten und zugleich berechneten, sie gehorchten doch bloß
einem tiefen und wunderbaren Trieb, einem seltsamen Seelendrang:
einem ähnlichen wie dem des Künstlers. Man modellierte! Er
betrachtete seine langen, starken und schmalen Hände, welche die
Schmiedearbeit, der er vorläufig noch obliegen mußte, noch nicht
gehärtet hatte. Und er stellte sich neben seinen Vater in einem
anderen Berufe: ein brückenbauender Ingenieur neben dem ersten
Operateur des Landes. Er formte sich seine Stellung auf einem
hervorragenden gesellschaftlichen Posten, umgeben von Freunden und
jungen Frauen und von einem weiten Kreis bewundernder und dankbarer
Klienten, gefolgt von dem treuen Stab seiner Untergebenen; als Gast
und Wirt in den ersten Gesellschaftskreisen, berühmt, licht und
kühn. Seine Willensstärke entrollte sich in ihrer ganzen Breite. Er
fühlte mit einem tiefen [bookmark: page81] Atemzuge, daß er gesund, daß sein Körper einer
solchen Laufbahn gewachsen sei. Und erwartungsvoll neigte er sich
dem Vater entgegen, als er ihn nun kommen sah, schlank und
aufrecht, den weißen Kittel von der eleganten Gestalt
zurückgeschlagen, Ruhe und Güte und lächelndes Wohlgefallen in dem
erhobenen Antlitz. Er stand auf und blieb scheu und bewegt
stehen.

		Der Professor nickte ihm freundlich zu, gab rasch einige
Aufträge und trat dann zu ihm. Seit dem Bruche mit der Mutter sah
er seinen Jungen nur hie und da, zumeist, wenn die Mutter ihn mit
einem Briefe schickte, der in den gewohnten, hysterisch getragenen
Tönen um Geld bat. Er stellte dann unter Achselzucken die
erforderlichen Anweisungen aus und unterhielt ein flüchtiges
Gespräch mit dem Sohne über Schule, Kameraden und anderes, das
seiner Vermutung nach einen Knaben dieses Alters berühren und
interessieren mochte.

		Diesmal hatte Rikard jedoch keinen Brief mit, und nachdem der
Professor sich hierüber billig gewundert – der Junge diente sonst
seiner Mutter stets als Mittel, den einstigen Gatten zu rühren oder
zu ärgern –, erinnerte er sich, daß der Junge ja kürzlich sein
künftiges Spezialstudium begonnen und sich wohl aus diesem Anlaß
vorstellen wolle. Er war also auf dem Wege, erwachsen zu werden,
und befand sich am Beginn seiner zukünftigen Laufbahn. Dies
beunruhigte [bookmark: page82]
ihn. Ein allgemeines Unlustempfinden, wie schnell die Jahre
verstrichen und daß bereits neue Generationen unterwegs seien,
machte ihn zerstreut und nachdenklich. Er ging so energisch in
seinem Tagewerk und in dem starkbewegten gesellschaftlichen Leben
auf, daß dieser Umstand im Alltag seine Aufmerksamkeit nicht
erreichte. Nun drängte er sich ihm auf in Gestalt dieses fast
erwachsenen Sohnes. Aber es war dies eine Sache, die sich nicht
verhindern ließ und er resignierte mit ruhigem Bedacht,
bereitwillig die Gesetze, die jeden anderen berührten, auch für
sich selbst anerkennend. Zugleich aber suchte er sich für das
Unbehagliche der Empfindung schadlos zu halten, indem er sich diese
Tatsache in anderer Weise zunutze machte. Und mit einer eigenen
Freude, die er nie zuvor so stark empfunden hatte, musterte er
diesen gutentwickelten und vollkommen gesunden jungen Menschen, der
sein Sohn war. Dieser Knabe glich ihm unzweifelhaft und in seinen
Augen stand deutlich die Bewunderung für den Vater geschrieben. Ja,
dies war tatsächlich eine Fortsetzung, etwas von Ewigkeit.

		Er fühlte sich ganz warm und gestattete dieser Wärme, sich unter
der Sicherheit seiner Selbstbeherrschung so recht auszubreiten. Er
genoß die gemachte Entdeckung. Hier war ja wirklich ein neuer Wert,
etwas Erobertes, ein neu miteinbezogenes Gefühlsterrain. So war
also die Entwicklung doch nicht mit [bookmark: page83] dem vierzigsten Jahre stehengeblieben; er
fühlte sich plötzlich, wie so häufig als Zwanzigjähriger, am
Abschluß eines Stadiums, jenseits einer Krise, um eine für die
Zukunft brauchbare Erfahrung bereichert – wenn anders er nicht, wie
er lächelnd ahnte, schon am Rückweg befindlich, die Gnade einer
längeren Abstiegspause empfing. Nun, immerhin! Er fürchtete die
Konsequenzen nicht. Nie hatte er das Grauen vor den Folgen gekannt.
Der Junge glich ihm. Hier stand eine junge und lebensfähige Kraft,
die ihm nachgeriet; und er lachte heimlich belustigt, während er,
die Hände auf dem Rücken, mit seinem kühl gütigen Ärzteblick den
Sohn betrachtete.

		Nun, wie stand es also um Studium, Arbeit und Pläne? Wie ging
die Arbeit vonstatten draußen in den Werftschmieden, wo die
unzähligen kleinen Metallteile gefeilt und von den Gußnähten
befreit werden mußten? Und in den Zeichenkontors, wo man eben unter
Anweisung eines Lehrers die ersten Pausen ausführte? Und dann in
einem Jahre also: hinaus in die Welt! Nach Mittweidas und Zürichs
Hochschulen. Und dann? Nach Amerika! Ja freilich,
selbstverständlich nach Amerika! Ein Ingenieur ist überall in der
Welt daheim – wie ein Chirurg.

		»Und deine Mutter?« Er fragte der Ordnung wegen und der Knabe
gab wie gewöhnlich ausweichende Antwort: Es gehe ihr gut bis auf
die Anfälle ihrer [bookmark: page84] Leiden – und er nannte ihre sieben Krankheiten
und ebenso vielen »Zustände«. Der Professor lächelte. Ob der Junge
nicht später einmal gern zu ihm käme und bei ihm wohnte? In ein
paar Jahren war er majorenn und konnte selbst wählen. Leicht
denkbar, daß er den Vater wählte! – Er stand da, die Augen halb
gesenkt, nach glücklich vollbrachtem Werk des Augenblicks genießend
im Bewußtsein seines guten Rechts auf das ganze Behagen einer
freien Stunde. Sein Blick fiel auf die Hände seines Sohnes, die,
ohne daß er sogleich wußte warum, seine Aufmerksamkeit auf sich
lenkten. Die eine, fiel ihm jetzt auf, hing schwer herab, das
Handgelenk war verbunden. Hie und da zog sich der Arm wie unter
einem Stich zusammen.

		»Was hast du an deiner linken Hand?«

		Rikard hob die Hand und schüttelte den Kopf. Obwohl er sein
Lächeln festhielt, steigerte sich der Schmerz offenbar bei der
Erinnerung. »Ich habe mich an einer Feile gerissen,« sagte er.
»Vorgestern auf der Werft. Es ist nichts.«

		Der Professor faßte vorsichtig den Ellbogen und zog die Hand zu
sich empor. Dann rief er seinen Assistenten Dr. Wahl, der sich mit
einigen Kandidaten näherte. »Da sehen Sie, Wahl,« höhnte er, »wie
schön man einen Verband anlegen kann. Wer hat diese Fetzen
gebunden? Deine Mutter? Nun, ich kann mir's denken.« Der Verband
bestand aus einer alten [bookmark: page85] Spitze, die mehrmals um die Hand gewunden war.
Ein schwarzes Tuch war darübergezogen und mit einer
Sicherheitsnadel zusammengesteckt. Das Ganze klebte aneinander, und
der Professor durchschnitt es ohne weiteres mit seiner Schere.

		Die Wunde hatte geblutet, war aber nun geschlossen. Es war ein
offenbar tiefliegendes Geschwür. Die zusammengewachsenen Wundränder
waren fast krustenfrei, aber von blauschwarzer Farbe. Und hinauf
über das Handgelenk fast bis zum Ellbogen verzweigten sich ganz
schwach bläuliche Netze in die Bahnen der Lymphgefäße. Der
Professor pfiff leise vor sich hin. Gab einige Befehle. Fräulein
Hartz brachte eine Wasserschüssel und einen langen Regalentisch mit
Instrumenten. – »Ich schneide ein wenig, mein Junge,« sagte der
Professor. »Du fürchtest dich doch nicht vor ein bißchen Schmerz?«
Der Knabe lächelte, schüttelte den Kopf und streckte die Hand
hin.

		Dr. Wahl beugte sich vor. »Beginnende Pyämie,« sagte er. »Die
ganze Wunde muß ausgekratzt und wohl noch drainiert werden. Ich
möchte wetten, daß dieses schwarze Seidentuch mit seinem giftigen
Farbstoff das Unheil angerichtet hat.«

		Der Professor stand mit gerunzelter Stirn und suchte
Instrumente, während er voll unterdrückter Wut an die Mutter dieses
Knaben dachte mit ihren sieben Krankheiten und sieben Sinnesarten,
an dies in seinem [bookmark: page86] tiefsten Wesen hysterische Geschöpf, das
geschminkt und aufgedonnert in Atlastoiletten und blumenüberladenen
Pariser Hüten den ganzen Tag von Visite zu Visite jagte, allen
Stadttratsch und Klatsch mit sich führend und hinausspritzend aus
ihrem unheimlich beweglichen Mund mit den kautschukartigen roten
Lippen, die sich gleichsam eingeweideartig regten in der
Unaufhaltsamkeit des nichtssagendsten Geschwätzes. So hatte sie ihr
eigenes Heim in alle Winde gestreut, ihre Schlafzimmertüren weit
geöffnet vor den Augen ihrer schamlosen Freundinnen, sich selbst
ausgeliefert und ihren Mann. Und nun erst, da sie verfolgt, eine
Märtyrerin, eine Verlassene war, wie hatte sie nicht ihres Mannes
Namen besudelt, mit Überlegung und aus ihrem tiefen, sicheren
Instinkt heraus, Schmutz zu finden – wenn sie nicht eben demütig um
Geldzuschüsse bettelte, die sie in wahnwitzer Verschwendung in
ihrer mondänen Hetzjagd nach Geselligkeit, Vergnügungen und
Badereisen vergeudete, oder, von ihren Nervenkrisen niedergeworfen,
tagelang in Ohnmacht oder Krämpfen zu Bette lag, von Kampfer und
Ätherdämpfen und Kristallflakons mit unsinnig teuren Parfüms
umgeben. Jawohl! So sah er sie vor sich, aus der Zeit, da sie noch
schön war – unter dem elektrischen Licht, das gelbe Haar in Spitzen
gehüllt, in der Betäubung der Hysterie, aus der sie dann und wann
mit schneidendem Aufschrei emporfuhr! [bookmark: page87]

		Bei ihr also hatte Rikard gelebt und war doch durch ein Wunder
gesund und natürlich geblieben. Er sah sie in Gedanken diese Wunde
mit dem Erstbesten, was ihr in die Hände fiel, verbinden,
wahrscheinlich unter Weinkrämpfen und Nervenanfällen über den
Anblick des Blutes. Es war jedenfalls Zeit gewesen, daß andere hier
eingriffen.

		Rikard gab keinen Laut von sich, während der Professor die Wunde
aufschnitt und mit einem Löffel die umgebenden Gewebe auskratzte,
soweit er den Eiteransammlungen folgen konnte.

		»Du hast dich tapfer gehalten,« sagte er, nachdem der neue
Verband angelegt war. »Wir müssen nun mit der Hand vorsichtig sein.
Wir riskieren sonst leicht eine reguläre Blutvergiftung. Halte also
den Arm ruhig und komm morgen wieder.«

		Rikard kam indessen am nächsten Tage nicht, und der Vater, der
sich seiner gestrigen ausdrücklichen Weisung, er möge wiederkommen,
um den Verband erneuern zu lassen, sehr wohl erinnerte,
telephonierte in seine Wohnung. Er wurde zu seinem Ärger mit der
Mutter verbunden, nannte daher seinen Namen nicht, fragte nur nach
Rikard und erhielt den Bescheid, dieser sei wie gewöhnlich an seine
Arbeit auf der Werft gegangen. Er läutete ab.

		Den folgenden Tag aber kam Rikard. Er trug den Arm in der
Schlinge. [bookmark: page88]

		Der Professor geriet außer sich. Er sah den Jungen im Wartesaal
sitzen, als er aus dem Operationssaal trat. Mit Unruhe und Angst
und zugleich mit einer eigenen unklaren Sehnsucht hatte er seinen
Sohn erwartet. Gewiß hatte die Mutter ihn gehindert zu kommen. Olga
Hartz, die seine Miene kannte, wenn er schlechter Laune war,
näherte sich ihm auf ihre selbstbewußt einschmeichelnde Art. Er
aber brummte unwillig, als sie ihm seine Zigarette reichte. Sie zog
sich beleidigt und unruhig zurück, die unvergleichlich
schöngeformten milchweißen Arme über dem hohen Busen gekreuzt, und
betrachtete mit einem stillhaftenden Blick der starken Augen diesen
Knaben, der augenscheinlich hier eine Rolle zu spielen begann.

		Rikard war bleich. Auf Befragen klagte er über Schmerzen über
Schulter und Rücken, und es zeigte sich sogleich, daß er Fieber
hatte.

		Der Professor war erschreckt und zugleich erbittert. Er gab
Order: ein Zimmer sollte unverzüglich instand gesetzt werden. Keine
Rede davon, den Jungen heimgehen zu lassen. Olga Hartz, die etwas
von Um-die-Mutter-schicken murmelte, erhielt einen gereizten Blick:
Hier sei keine Zeit für Dummheiten! Rikard hatte seinen Jackenärmel
über den Verband gezogen; der Professor durchschnitt sogleich den
Ärmel und löste den Verband. Die Geschwulst hatte sich schon über
die Ränder des Jodoformgases gebreitet, und der ganze [bookmark: page89] Unterarm war
dunkelgefärbt, geschwollen und ungemein empfindlich. Es hatte sich
überdies ein neuer Abszeß ganz nahe an der Infektionsstelle
gebildet.

		»Du mußt über Nacht hier bleiben,« sagte der Professor, »und
dich morgen früh einer Operation unterziehen, wenn wir daran denken
wollen, deinen Arm zu retten. Es ist ein Zimmer für dich bereitet
worden. – Fräulein Hartz, wollen Sie dem Patienten nach den
gewohnten Regeln seinen Platz anweisen.«

		Fräulein Hartz war nun außerordentlich diensteifrig. Sie
lächelte den jungen Herrn auf ihre eigentümliche, stark sinnliche
Art an. Dann blickte sie verstohlen vom ihm zum Professor. Sie
glichen einander, aber die Augen des Jüngeren hatten eine andere
Umgebung – weiche, lange und samtdunkle Wimpern, wahrscheinlich ein
Erbteil der Mutter. Sie strich mit den weichen Fingern an seinem
Nacken herab. Es ging noch an, ihn als Kind zu behandeln.

		Der Professor war an jenem Abend in eines der geselligen Häuser
geladen, die ihn stets besonders feierten. Die Damen pflegten sich
auf Kissen ihm zu Füßen zu postieren – viele dieser jungen Frauen
hatten sich bereits in seiner Klinik dem Gesetz des Messers
unterzogen. Sie gruppierten sich um ihn, ein intimes Lächeln
bereithaltend, sobald sein Blick auf sie fiel. Sie plauderten oder
erörterten mit halblauter Stimme tiefernste oder sehr gewagte
Themen und appellierten an [bookmark: page90] sein Urteil: »Nicht wahr, lieber Professor?« Er
lachte indolent und antwortete, wenn er es für gut befand. Er sah
die ganz jungen Mädchen, die Töchter oder jüngeren Schwestern
dieser Frauen, von weitem stehen und vorsichtig über die Schulter
nach ihm hinüberblicken, mit einem furchtsamen oder neugierigen
Zucken der feinen Brauen. Oder er schlenderte in das Rauchzimmer –
er fühlte auf seinem Rücken die vielen schweren Frauenblicke –,
strich durch die atmosphärische Grenze, wo die hellen, femininen
Parfüms dem dunklen Tabaksrauch begegnen, und geriet in Gruppen von
Männern, die dicht geschart standen, ihren Kaffee, Kognak und Likör
in Reichweite und die Gedanken eng gedrängt um ein wichtiges Thema
– lauter allgemein bekannte Gesichter, häufig ausgestellte und
porträtierte Physiognomien. Sie standen über irgendeine Sache
gebeugt und wendeten und drehten diese Sache nach allen Seiten.
Börse oder Politik, je nach ihrer Spezialität. Es waren Kongresse.
Die Tafel und der Tabak hatten die Zungen gelöst und die Gedanken
verschleiert und sympathetische Wechselwirkungen in Gang gebracht.
Man hielt einander irritiert beim Knopfloch fest, von dem das
Ordensband herabbaumelte, oder klopfte einander leicht auf die
Schulter, mit einem geheimen Unterstrom von Wohlwollen, das
lebhafter zu zeigen der gute Ton nicht gestattete.

		Nur der Professor fühlte sich nicht behaglich. Er [bookmark: page91] stand stumm mitten in einem
hitzigen Tuberkulose-Kongreß von vier fanatischen Spezialisten:
»Ist Tuberkulose durch Milch übertragbar? Haben Sie die Kochschen
Versuche vergessen? Magensäure und Sterblichkeitsprozente bei
kleinen Kindern! Primäre Lungentuberkulose.« Und hierauf die
bekannten Zahlen: die Statistik der Dissektionsfunde bei Tausenden
von Tuberkulosefällen. Er schlenderte mißvergnügt weiter. Wußte
nicht recht, was ihn quälte. Er war indisponiert und vermutete
organische Ursachen.

		Seines Sohnes Herz! – Dieser Gedanke kam ihm so seltsam
unvermittelt in den Sinn, wie eine Ahnung kommt. Es war ihm, als
hätte er etwas in den Händen, das wieder heraus wollte, um zu
verschwinden. Sein Sohn hatte ihm sein Herz gebracht. Er brauchte
es bloß in Empfang zu nehmen, sofern seine rastlose Tätigkeit ihm
diesen Verzug gestattete. – Herz? Woher kam ihm diese Vorstellung?
Es waren wohl tiefere, primitive Gefühle, die sich da unten in dem
Bewußtseinsdunkel regten, die erwachten und diese altväterischen
Bezeichnungen zurückriefen, überlebte Erstausdrücke, an die sich
jene Regungen aus der Tiefe – die ewigen und unveränderlichen – so
konservativ klammern. Diese tiefen mystischen Geschlechtsbande –
unsichtbare Schleimfäden von Herz zu Herz. Ätherschwingungen von
Zelle zu Zelle! Hier saß es, deutlich fühlbar, absolut. Es
schmerzte in diesem Augenblicke, [bookmark: page92] und die Ursache war: des Sohnes Herz. Das
war alles.

		Er ging sogleich zu der Dame des Hauses und bat sie, ihn zu
entschuldigen. Ein Patient heische dringend seine Anwesenheit.

		In der Klinik angelangt, begegnete er, ungestüm und nervös durch
den Korridor eilend, Olga Hartz. Sie setzte das Teebrett ab, das
sie trug, sah sich vorsichtig um und hing sich zutraulich an seinen
Arm. »Wie schön, daß du wieder da bist!« sagte sie, erfreut, daß er
– offenbar ihretwegen – gekommen sei.

		Er machte sich irritiert von ihr frei und ging an ihr vorüber in
Rikards Zimmer. Hier gab es indessen nichts Beunruhigendes. Die
Temperaturkurve auf der Tafel über dem Bette hatte zwar ein wenig
Tendenz zum Steigen, aber nach Aussage des untersuchenden Arztes
war die Blutvergiftung begrenzt. Der Professor betrachtete eine
Weile seinen ruhig schlafenden Sohn, während er die bevorstehende
Operation überdachte, und gab Order bezüglich der Instrumente, der
Heizung und dergleichen. Sein Blick glitt besänftigt über Olga
Hartz, die demütig, in der gewohnten paraten Wartestellung der
Krankenpflegerinnen beim Fußende des Bettes stand.
»Selbstverständlich wünsche ich Ihre Assistenz, Fräulein Hartz.
Hier will ich nur Leute haben, auf die ich mich verlassen kann. Ich
begreife nicht, daß Ärzte so oft die [bookmark: page93] Kranken ihrer nächsten Familie anderen
Händen überlassen. Sie trauen wohl ihren eigenen Kräften nicht,
sobald es sich um einen Wert für sie selbst handelt. Also auf
Wiedersehen um halb 9 Uhr, Fräulein Hartz.« Sie zuckte die Achseln.
Der Junge schlief ja, wozu also dieser ungewohnte formelle Ton?
Dann ging sie an ihre Arbeit, mit ihrer gewohnten Umsicht,
vollkommen nervenlos; sie war eine Krankenpflegerin ersten Ranges,
weil die Leiden der Patienten sie ganz unberührt, kalt und
teilnahmslos ließen.

		Den nächsten Morgen war eine plötzlich dringend gewordene, sehr
schwere Operation vorzunehmen, der Patient wurde eine Stunde nach
der Ankündigung hereingebracht, es handelte sich um ein Leben. Der
Professor fand eben nur knappe Zeit, einen Augenblick zu seinem
Sohne zu sehen. Er fand ihn wach, etwas matt und leidend, aber
guten Mutes, und nickte aufmunternd. »Schlafe nur noch. In ein paar
Stunden kommt die Reihe an dich. Wir wollen den Arm schon wieder
zurechtkriegen. Du fürchtest dich doch nicht?«

		Rikard schüttelte energisch den Kopf. Fürchten? Er blickte zum
Vater auf, der sich über sein Bett neigte, und seine Augen
leuchteten. Er vertraute gläubig begeistert auf des Vaters
unfehlbare Kunst. Nein, er war nicht nervös, gewiß nicht, das Ganze
war ja bedeutungslos, da es vorübergehender Natur und ein [bookmark: page94] günstiges Resultat
sicher war. Er nickte. Er wollte versuchen, wieder zu schlafen.

		Auch der Professor hatte seine Ruhe wiedergewonnen, er gab dem
Knaben die Hand, er blickte nochmals mit Wohlgefallen auf das
bleiche, schon erwachsen verständige Gesicht in den Kissen. Nein,
der Junge glich wirklich der Mutter nur sehr wenig – höchstens
diese dunkeln indianischen Augen, aber auch sie hatten einen
raschen, energischen Blick, der Begabung verriet. Nun gut, vor
allem mußte der Arm in Ordnung kommen. Dann konnte man weiter
sehen.

		Die äußerst schwierige Operation: Entfernung eines festsitzenden
Gallensteins, wobei der Patient nach der ganz neuen, zunächst
versuchsweise angewandten Methode mittels unter den Schultern
laufender Riemen aufgehängt und in lotrechte Stellung gebracht
wurde, um die Unterleibsorgane zu strecken, verlief mit günstigem
Erfolg. Der Professor setzte die Angehörigen, die den ganzen
Vormittag unter Angst und Beben auf das kleine Glockensignal
gewartet hatten, persönlich telephonisch von dem günstigen Ergebnis
in Kenntnis.

		Als er in den Operationssaal zurückkam, war bereits alles für
die nächste Operation vorbereitet, und Rikard lag auf der niederen
Bahre neben der Tür. Der Assistent Dr. Wahl stand mit einem
Stethoskop über ihn gebeugt. » All
right,« sagt er. »Der Patient [bookmark: page95] ist ein wenig schwach, sonst aber bei
guter Disposition. Wir können gleich anfangen.«

		Rikard fühlte sich emporgehoben und empfand mit Behagen den
weichen Griff um Schulter und Füße. Er sah den porzellanweißen,
fast zylindrischen Raum um sich, die gesenkten Schirmlampen gerade
über seiner Brust, die silberblinkenden Instrumente, die vielen
lichtperlenden Gläser – und ganz nahe bei sich den Vater, bis ans
Kinn weißgekleidet, mit einer Leinwandhaube über dem Haar, in
Kautschukstiefeln und mit einem dünnen Handschuh aus hellroter
Gelatine an der linken Hand. Dann sah er das milchbleiche Lächeln
der Krankenwärterin über seinem Gesicht, sah ein letztes Mal die
Augen des Vaters; sie gaben ein Zeichen, rasch: jetzt! Und eine
schwarze Kappe senkte sich. Der Tag erlosch. Würgend und schwer kam
eine namenlose Nacht, ein süßer Geschmack klebte an Gaumen und
Zunge, aber der Arm schmerzte nicht mehr. Die Welt ging unter wie
bei starkem Seegang, und alles sank in schwindelndem Fall in die
Finsternis, gradweise, stürzte dann tief – tiefer – –

		Olga Hartz versah die Chloroformmaske, während die jüngere
Krankenpflegerin, Fräulein Molin, den Puls hielt. Dr. Wahl ging dem
Professor auf seine etwas schläfrige und verdrossene Art an die
Hand. Aber er kannte dessen Gewohnheiten aufs Haar und verstand es,
sich ihm anzupassen. Er besaß einen Namen [bookmark: page96] als Prosektor und Präparator,
nur seine Diagnosen waren schwach. Der Professor bevorzugte ihn
eben wegen dieser Unselbständigkeit: Unteroffizierstypus.

		Die Wunde wurde nun offengelegt. Der stramme Verband hatte die
Ausbreitung der Anschwellung verhindert. Aber es zeigte sich, daß
die beiden Geschwüre durch einen Fistelgang verbunden waren. Und
als eine jener unerklärlichen Erscheinungen, die bei Infektionen
vorkommen – wie bei einem Brande plötzlich, weit entfernt von der
Brandstätte, im entgegengesetzten Flügel des Gebäudes Feuer
ausbrechen kann –, zeigte sich auf dem rechten gesunden Arm gleich
über dem Handgelenk eine neubeginnende Ansammlung.

		Der Professor arbeitete rasch und mit unerschütterlicher
Sicherheit, es bedurfte keiner Überlegung, es war, als folge er
einem ganz künstlerischen Geschmack, der sich unmittelbar in
Handlung umsetzte. Dr. Wahl reichte ihm Pinzetten, Servietten und
Gummiballons mit Karbol. Die Operation verlief günstig und nach
moderner Methode ganz unblutig. Es waren ungefähr zwanzig Minuten
vergangen, als der Professor über die Schulter hinweg die erste
trockene Bemerkung hinwarf, daß der Arm als gerettet zu betrachten
sei.

		Er sah plötzlich Olga Hartz an, die dasaß, einen langen,
träumenden Blick auf seine Hände gerichtet, die so virtuos frei und
leicht die kleinen feinen Instrumente [bookmark: page97] führten. »Nun Olga,« sagte er. »Es geht,
es geht!«

		Allein in diesem Augenblicke geschah das, was sich später nicht
erklären ließ. War nun Dr. Wahls vorhergehende Untersuchung
oberflächlich und ungenügend gewesen oder hatte Olga Hartz, so
geübt sie war, die richtige Handhabung der Chloroformmaske außer
acht gelassen: der Puls sank plötzlich und schwand.

		»Der Puls bleibt aus!« flüsterte Fräulein Molin sanft mit ihrem
ewigen Lächeln. Und Dr. Wahl, der sich vorbeugte, bestätigte:
»Jawohl, der Patient kollabiert. Der Junge stirbt, Professor!«

		Rikard war zusammengesunken. Klein und mager lag sein entblößter
Körper auf dem schmalen Eisentisch. Das Antlitz war ganz erloschen.
Der Mund wies ein totes und ewiges Lächeln. Er atmete nicht
mehr.

		Dr. Wahl zuckte die Achseln. » Mors!« sagte er, aber bei einem Blick auf den
Professor erinnerte er sich plötzlich, wer der Patient sei. Er
taumelte zurück, erschreckt und demütig, und rief den Pflegerinnen
zu, sie sollten Äther bringen, die Elektrisiermaschine bereitmachen
und eine Bürste holen. »Eine gewöhnliche Kleiderbürste. Rasch,
rasch!«

		Sie arbeiteten fast eine Stunde an ihm – ohne Resultat. Der
Professor stand bleich, mit zusammengebissenen Zähnen dabei und sah
zu, mit schwacher aber fester Stimme Befehle erteilend. »Er muß
leben, er [bookmark: page98] muß
leben!« wiederholte er ein ums andere Mal, bis plötzlich Dr. Wahl
kopfschüttelnd zurücktrat und zum Fenster ging.

		Da unternahm er das letzte, verzweifelte, das seltsame und
fürchterliche Experiment. Allein, über den toten Sohn gebeugt,
öffnete er mit festen und sicheren Schnitten dessen Brust, und
beide Hände hinabtauchend in die blutdampfende Brusthöhle, umfaßte
er das stille Herz, das letzte, das stirbt, und preßte es ein ums
andere Mal, um es zum Schlagen zu bringen. Langsam hörte er den
toten Puls erwachen und kommen, jede zehnte Sekunde einen Schlag
tun. Die anderen sahen ihn mit tiefem Entsetzen an; seine Augen
leuchteten von Energie und Genialität, aber sein Antlitz war
umflort von hoffnungslosem Gram und tiefer Enttäuschung. Noch durch
Stunden hielt er seines Sohnes Herz warm und lebend zwischen seinen
Händen. Der Atem kam nicht, aber das Herz lebte bis Abend. [bookmark: page99]

	
		
		Der Fall Arnoldi

		In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts lebte in einem
westlichen Vorort der Stadt Bern ein Ehepaar namens Arnoldi.

		Der Fall Arnoldi ist niemals ganz aufgeklärt worden. Die
damaligen Juristen sahen in ihm eines der unheimlichsten Verbrechen
jener Zeitperiode. Als aber die Sache verfolgt wurde, ergab es
sich, daß die Angeklagten unauffindbar und die Zeugen stumm
geworden waren. Inwieweit Konrad Arnoldi selbst verbrecherisch
fühlte und dachte, läßt sich nicht entscheiden, und würde auch
seine Richter kaum interessiert haben. Die psychologische Neugierde
jener Gerichtsstühle war ebenso genügsam wie die unserer modernen
Juristen. Wie heutzutage die Wissenschaft, so hinderte dazumal das
Vorurteil die Menschen, einander zu verstehen. Übrigens griff ja
Arnoldi durch seine Flucht den Ereignissen vor.

		Seinen zahlreichen flüchtigen Bekanntschaften gab er stets an,
er sei Reisender für ein Wiener Haus in [bookmark: page100] Lederwaren; er sprach mit
intimer Kulissenkenntnis von Paris und London. Später behaupteten
die meisten, immer etwas Unfaires an ihm wahrgenommen zu haben, was
sie vom näheren Verkehr abgehalten habe. Und als die Sache entdeckt
wurde, zeigte es sich, daß das Paar keinen einzigen intimeren
Verkehr gepflogen hatte und niemand etwas Eingehenderes über ihre
Verhältnisse zu erzählen wußte. Man war so sehr daran gewöhnt, sie
täglich auf der Promenade zu sehen, ohne sie zu kennen, daß
jedermann von der Voraussetzung ausging, es gebe wohl andere, die
sie kennten, und sie daher, ohne sich Gedanken zu machen, an sich
vorübergehen ließ.

		Die Villa des Ehepaares lag auf einem Abhang hoch über dem
Flusse und sie hätten von ihrer Terrasse die weißen Zinnen der
Alpen sehen können, die wie ein scharfzähniges Gebiß auf dem
Horizont ruhten und begehrlich nach dem Himmel fletschten. Man sah
jedoch niemals einen Menschen hinter dem Gitter der kahlen Loggia.
Das Haus verbarg seine Bewohner sorgfältig. Sie zeigten sich nur,
wenn sie es für angezeigt hielten, und dann stets nur im Gewimmel
der Promenierenden.

		Von den acht Zimmern der Villa bewohnten sie nur drei. Hinter
der Wohnstube lag ein vollkommen leeres Zimmer und von diesem
führte eine starke doppelte Fülltür in jenen verschlossenen Raum,
in [bookmark: page101] dem das
Ehepaar seinen geheimen Pensionär versteckt hielt.

		Die Küche befand sich in einem niedrigen Anbau und im
Untergeschoß schlief Marietta, die taubstumme Magd, die das Essen
bereitete und die Einkäufe besorgte.

		Marietta war eine Italienerin von mittlerem Alter und voller
Gestalt. Ihr frisches, goldig getöntes Madonnengesicht mit dem
stets ein wenig offenen Mund sah ebenso wie das glatte,
pechschwarze Haar wie gefirnißt aus. Die Augen waren demütig und
fromm, aber nichtsdestoweniger sehr aufmerksam. Es ist unaufgeklärt
geblieben, ob Arnoldi sie ihres angeborenen Gebrechens wegen als
Dienerin wählte, oder ob erst dieses ihm die Idee zu seinem
Unterfangen gegeben hatte. Marietta war im ganzen Stadtviertel gut
bekannt, und man hatte sich in den Verkaufsläden an ihre
Zeichensprache gewöhnt. Sie besaß die argwöhnische Natur des
Tauben, gepaart mit dem Eigensinn des Stummen, und war schwer zu
prellen.

		Man denke sich Herrn Arnoldi eines Tages von seiner
Sonntagspromenade heimgekehrt – es war zu einem Zeitpunkt nahe vor
dem Zusammenbruch und seiner Flucht.

		Arnoldi hat gespeist und ist besser disponiert als des Morgens,
wo die anderen ihn mit gerunzelter Stirn, die Hände unter den
Rockschößen, um den [bookmark: page102] Speisetisch traben sahen. Noch während des
Essens hat die heftige und zornige Art, mit der er die jungen
Kücken zerlegte, selbst Frau Arnoldi aus ihrer gewohnten Indolenz
aufgescheucht. Erst allmählich hat sie begriffen, daß sein Ärger
nicht ihr gelte, sondern Friedel. Nun sieht sie sogar einen Zug
satten Wohlbehagens sich unter seinem Bart verbreiten, während er
dasitzt und sich mit dem kleinen Elfenbeintaschenapparat die Zähne
stochert, und gibt sich in ihrem geblümten Frisiermantel, der lose
über dem aufgehakten Korsett hängt, beruhigt der gewohnten Siesta
hin.

		Ihr Mann sucht, ein paar Takte aus dem Chorgesang der Hochmesse
gegen den Zahnstocher zischelnd, nach einem Schlüssel, den er
endlich in der Tasche seiner Werktagsbeinkleider findet. Dann legt
er eines der besten Stücke des Mittagsmahles, die er sich – seiner
Überzeugung nach – vom Munde abgespart hat, auf einen Teller und
fühlt sich dabei von Wohlwollen beseelt und gerührt über seine
eigene Aufopferungsfähigkeit.

		Rasch und lautlos durchschreitet er das leere Nebenzimmer, als
er plötzlich entdeckt, daß die kleine Fülltür, die er nun mit dem
Schlüssel zu öffnen versucht, unversperrt geblieben ist.

		Einen Augenblick steht er mit hängendem Kiefer, ein eiskaltes
Kribbeln um die Bartwurzeln, und außerstande, eine Hand zu heben.
Hölle und Teufel! Was [bookmark: page103] nun? Seine Gedanken huschen schielend nach
Auswegen umher, sinnen auf Flucht, noch ehe er weiß, woher die
Gefahr droht. Jawohl, denkt er. Sobald wie möglich gebe ich
Fersengeld. Das geht auf die Dauer nicht weiter. Aber mit einem
Male erinnert er sich, daß er selbst vergessen hatte, die Tür
hinter sich abzuschließen, und er tröstet sich: Wenn die Tür auch
offen ist, so fiele es Friedel doch nicht ein, das Zimmer zu
verlassen, wenn er es auch aus anderen Gründen tun könnte! Nein, es
fiele ihm einfach gar nicht ein!

		Leise öffnet er die Tür.

		In einem großen hellen Gemach mit weißgeblendeten Fenstern sitzt
ein zwölfjähriger Knabe auf der Kante seines Bettes und hebt dem
Eintretenden lächelnd seine gebundenen Hände entgegen.

		Er ist groß für seine Jahre, aber seine Glieder sind schmächtig
und Gesicht und Hände kreideweiß, als hätte seine Haut das matte,
milchweiße Licht eingesogen, das durch die große Scheibe
hereinfließt. Selbst das eigentümlich kräftig gekräuselte Haar ist
bleich und glanzlos und fällt wie ein Ausfluß nutzlos erschöpfter
Kraft um das schmale, kränkliche Gesicht, das es über den haltlosen
Schultern gleichsam aufzurichten und zu stützen scheint. Der Blick
lebt in tiefer und bewußtloser Kraft; es ist, als ob die großen
Augen mit ihrem dunkeln Metallglanz die Welt spiegelten, ohne
selbst zu sehen. Das Lächeln der Lippen verrät keine bewußte
Freude, kämpft [bookmark: page104] aber ebensowenig gegen irgendeinen Schmerz. Er
ist in einen dünnen Leinenanzug gekleidet, die nackten Beine hält
er unter sich auf dem Bette gekrümmt. So, ohne sich zu rühren,
wartet er. Und nachdem der Eingetretene wortlos seine Hände befreit
hat, richtet er sich langsam auf und wartet wieder.

		Arnoldi setzt das Essen auf eine Fensterstufe und beobachtet
aufmerksam den Knaben, der still und ohne Gier seine Mahlzeit
verzehrt. Erst diesen Morgen hat er ein Anzeichen bemerkt, das sich
als Auflehnung deuten ließe. Er fand es daher notwendig, Strafe
eintreten zu lassen. Friedels Hände hatten nicht gehorcht. Darum
mußten sie den Zwang kennen lernen. Arnoldis Instinkt sagte ihm,
daß seine moralische Überlegenheit über das Kind, das er nun seit
Jahren in seinem Hause eingeschlossen hielt, auf Konsequenz und
Festigkeit beruhe und auf der Methode, die Strafe gerade dort
erfolgen zu lassen, von wo das Vergehen ausging. Als er an diesem
Morgen eintrat, klammerten Friedels Hände sich an seinen Kleidern
fest. Sie mußten daher in Zucht genommen werden.

		Er hat sich mit den Jahren daran gewöhnt, diesen Knaben vollsten
Ernstes als geistesschwach zu betrachten; und je schwieriger er
seine Aufgabe, je drückender er seine Verantwortung werden fühlt,
desto mehr findet er das Gleichgewicht seiner Seele in der
Überzeugung, daß Friedel wirklich ein taubstummes, stumpfsinniges
[bookmark: page105] Kind sei,
das seiner Fürsorge anvertraut ist und für das er mit gutem
Vorbedacht die taubstumme Magd zur Wartung und Zerstreuung gewählt
hat. Einem Stummen tut es ja nicht gut, durch das Sprechen anderer
erregt zu werden. Nun, da er die Hände des kleinen Gefangenen
gelöst und ihm Nahrung gebracht hat, fühlt er eine oberflächliche
Rührung über die eigene große Gutmütigkeit: ja, er verspürt sogar
das Verlangen, den Kleinen zu trösten, und beschließt, einen der
nächsten Tage ein neues Spielzeug für ihn ausfindig zu machen.

		Aber er hütet sich wohl, ein einziges Wort zu sprechen. Er hat
zu Zeiten dies kleine Antlitz sich emporheben gesehen, angestrengt
und hellwach, wie nach einem Ton lauschend, gespannt hungernd nach
einem verständlichen Laut; und er hat ängstlich die Lippen
zusammengekniffen, um ja nicht zu singen oder zu pfeifen, wie er es
zu seiner Zerstreuung zu tun pflegt, wenn er in seinem Privatzimmer
auf und ab geht. Hier heißt es ja, sich in acht nehmen! Dies hier
ist Arbeit, ist Kontorzeit!

		Er hat kürzlich bemerkt, wie Friedel seine Gesten, seine
Handbewegungen, ja sogar seine Grimassen nachahmte, als er eine zu
heiße Speise blies. Er hat sich zuerst beleidigt, verletzt, dann
ängstlich gefühlt. Wie lange, denkt er, – wie lange kann dies noch
währen!

		Es ist wahrscheinlich, daß Arnoldi Friedel schon [bookmark: page106] mit sich brachte, als er
sich in Bern niederließ. Der Knabe ist damals kaum ein Jahr alt
gewesen. Wieso er in Arnoldis Obhut kam, wurde niemals aufgeklärt.
Aber sicher ist, daß Arnoldi, der sich als Reisender für eine
Lederfabrik ausgab, gleichzeitig für ein großes Wiener Haus tätig
war, das Frauenexport und anderen heimlichen Handel betrieb.
Vermutlich ist er auf diesem Weg zu Friedel gekommen. Offenbar war
der Knabe nicht bestimmt, aus der Welt geschafft, sondern nur
verborgen gehalten zu werden. Sein Leben scheint sogar nicht ohne
Wert gewesen zu sein, denn es ist anzunehmen, daß die jährlichen
Geldpostsendungen, die regelmäßig an Arnoldi eintrafen, in
Wirklichkeit dem stummen, in vollem Sinne schutzlosen Kinde galten.
Von diesen Beträgen verbrauchte Arnoldi nur eben so viel, daß er
selbst sorglos leben und vor allem nichts in Angriff nehmen mußte;
denn alles, was Arbeit hieß, widerstrebte ihm tief. Er legte also
während seines Berner Aufenthaltes eine bedeutende Summe zurück,
die er vor seinem Verschwinden bei der Bank behob. Von da an
blieben die Geldsendungen aus; er hat sie entweder an seine neue
Adresse richten lassen oder sie wurden aus anderen Gründen
eingestellt.

		Hat Arnoldi auch bald die Vorteile erfaßt, die die Vormundschaft
über einen unmündigen, willenlosen Erben mit sich bringen kann, so
ist er doch offenbar nicht intelligent genug gewesen, seine eigenen
Beweggründe [bookmark: page107] ernstlich zu beargwöhnen. Was ist auch ein Kind
im Grunde anderes als ein geistesschwaches Wesen? Und als unter
seiner Behandlung kein Keim eines seelischen Wachstums sich regte,
bestärkte ihn dies nur in seinem Ausgangspunkt: daß dieses Kind
hoffnungslos stumpfsinnig und idiotisch sei.

		Er ließ ihm also die Pflege angedeihen, auf die ein kleiner
Geistesschwacher Anspruch machen kann. Er brachte es nicht über
sich, die schwere Stille dieser Kindesseele durch aufdringliche
Erziehung und Belehrung zu stören. Er wollte keine hoffnungslosen
Wünsche ins Leben rufen. Darum sorgte er für eine Führung auf dem
Wege des Zwanges, aber ohne Heftigkeit und mit Ausschluß jeder
Züchtigung. Er setzte bloß die Handlung, die er zu fördern
wünschte, in mechanische Bewegung. Er führte das Kind an der Hand
dahin, wo er es haben wollte. In sein Traumleben mischte er sich
nicht, suchte keinen Weg zu einer niederen Form der Phantasie zu
finden; von so stillen Dingen hatte er keine Ahnung. Der plötzliche
Widerstand, den er in der letzten Zeit bei dem Knaben gefunden und
der fast einer erwachenden Selbständigkeit glich, machte ihn tief
unruhig und unglücklich. Es war ein seltsam bedrohliches Anzeichen,
als das Kind eines Tages seine Kleider umklammerte, ihn nicht
fortlassen wollte und, als er sich rasch zurückzog, mit ihm durch
die Tür zu schlüpfen versuchte. [bookmark: page108]

		Friedel selbst hat später manches aus seinen Kinderjahren
mitgeteilt; aber da er die Worte oder Namen für die Dinge seiner
Umgebung ursprünglich nicht kannte, stehen sie als tonlose Bilder
vor ihm, die er erst später zu bestimmen und zu benennen imstande
war. Immerhin ermöglichen es seine Erinnerungen, so sehr sie durch
späteres Wissen umgearbeitet werden mußten, ein wenig von jenem
zarten, schwachen Dämmerleben zu erkennen, das für ihn das Weltall
bedeutet hat.

		Der Wechsel von Licht und Dunkel scheint seine frühesten
Vorstellungen beherrscht zu haben. Ihm war er die ewig
wiederkehrende Wirkung des Öffnens und Schließens seiner Augen.
Nacht und Tag rannen wie eine schwarz-weiße Perlenkette durch sein
Leben. Wenn die Finsternis kam, lernte er sich fügen und die Augen
schließen. Dann gab es ja nichts mehr da draußen! Niemals versuchte
er, mit geschlossenen Augen die Formen der Dinge wiederzufinden.
Ein Nachtwesen wurde er nie, und frühzeitig lernte er erkennen, daß
die Welt, die da hervorgewimmelt kam, sobald er sich auf sein Lager
zurückgelegt hatte, eine ganz andere war als die, die ihn tagsüber
umgab, daß dies Flüchtige, Flüsternde sich nicht festhalten und
wiederfinden ließ, wenn er ein nächstesmal die Augen schloß,
während all das andere fest und unveränderlich auf genau demselben
Platze stand, so oft er morgens die Lider öffnete. Es fiel ihm
[bookmark: page109] keinen
Augenblick ein, mit seinen Träumen zu rechnen, wie mit der
wirklichen Welt.

		Ein zweiter, aber schwächerer Rhythmus in seinem Leben war der
langsame Wechsel zwischen Sattigkeit und Hunger. Eine bis zu einem
Höhepunkt gesteigerte Unruhe in seinem Körper, die beständig mit
gewissen Beleuchtungen im Zimmer und draußen erschallenden
Geräuschen zusammenfiel, trieb ihn in seinem Bauer hin und her.
Wenn Arnoldi dann mit der zugedeckten Schüssel und der Kanne Milch
eintrat, fand er den Knaben stets dicht an die Tür gepreßt,
lauschend, erwartungsvoll, nicht minder pünktlich wie Arnoldi
selbst. Merkwürdig, wie das schlaue Bürschlein es auf den
Stundenschlag zu berechnen vermochte, wann es etwas zu essen
gab!

		Er lernte frühzeitig das anziehend Weiche von dem abstoßend
Harten unterscheiden, zugleich aber die Vorteile des Festen,
Haltbietenden gegenüber dem Nachgiebigen, Entweichenden erkennen.
Den Schmerz in starker und geschärfter Form hatte er wohl kaum je
empfunden. Er war niemals krank gewesen. In seinem beschirmten
Dasein waren Behagen und Unbehagen die äußersten Grenzpunkte
zumindest seiner körperlichen Wahrnehmungen. Allzu große Kälte und
Hitze begegneten ihm nicht in seiner wohltemperierten Welt. Sein
Leben hatte nicht die breitere Einteilung von Sommer und Winter; es
bestand [bookmark: page110]
nur aus ungezählten Tag- und Nachtstunden. Ein anderes Zeitmaß
kannte er nicht. Hie und da lernte er, wenn er fiel oder gegen eine
harte, scharfe Kante anprallte, den Unterschied des gewöhnlichen
Zustandes von der Schmerzempfindung kennen. Die Gefahren in seinem
Leben waren jedoch spärlich und gleichartig. Der Schmerz
erschreckte ihn und lehrte ihn, sich vor Wiederholungen zu
hüten.

		In der Schätzung von Entfernungen gewann er bald Übung. Die
erste Grenze war: so weit seine Hände reichten; die zweite: so weit
er kriechend gelangen konnte. Er verfiel von selbst auf die
Weiterbewegung von Stelle zu Stelle. Lange hatte er voll Interesse
die Dinge betrachtet, die außerhalb der Reichweite seiner Hände
lagen, und der Wunsch, sie zu erreichen, lehrte ihn kriechen. Was
ihn trieb, war nicht das Verlangen, sich eßbare oder brauchbare
Gegenstände zu verschaffen – denn den Kampf ums Dasein kannte er
nicht; der Himmel gab ihm das Manna, das ihm vonnöten war – sondern
der bei weitem stärkste Ansporn seines Lebens, sein Wissens- und
Forschensdrang.

		Bald kannte er die Welt im Niveau des Fußbodens; dann rief ihn
das Licht, und als er wuchs und seine Beine erstarkten, erhob er
sich.

		Schon lange war das hochsitzende, vergitterte Fenster sein Ziel
gewesen. Von dorther kamen ja alle Dinge in die Welt. Von da droben
wurden sie erschaffen. [bookmark: page111] Je näher man dieser Stelle war, desto
deutlicher wurden sie, während da unten, wo er sich bisher
aufgehalten, auf dem Fußboden, in den Winkeln alles unscheinbarer,
minder reich und minder mannigfaltig schien. Da unten wohnte das,
was jedesmal angeschlichen kam, wenn ihm die Augen schwer wurden,
und, Glied um Glied, Ding um Ding, die ganze Welt auffraß. Dann
breiteten die Winkel ihre Macht bis über die Wände hinauf,
schlichen empor und schlossen sich dichter und dichter um das
leuchtende Viereck da oben, schnürten sich darum und drosselten es,
bis es langsam verblaßte und mit all dem Übrigen endlich
hinabstürzte in das gähnende Nichts. Darum war diese vergitterte
Scheibe das liebste und all seine Bewegungen sammelnde Ziel seiner
Welt geworden.

		Eines Tages fand sein Herr ihn auf beiden Füßen stehend und an
der Wand entlang stolpernd. Er betrachtete ihn stolz und vergnügt,
schüttelte lächelnd den Kopf und schaffte ein Doppelhängeschloß an
die Tür an.

		Die Sonne bekam der Knabe nie zu sehen. Sie blieb in dem
Milchglas der Fensterscheibe verborgen, in eine undurchdringliche
Atmosphäre gehüllt. Aber so oft er morgens erwachte, war es sein
erstes, das steinerne Gesichtchen dem bleichen, vergitterten Glas
zuzuwenden. Nachdem er alle Entfernungen in seiner eigenen
Körperhöhe durchmessen hatte, begann er höher zu suchen. Auf seinem
Lager liegend, machte er sich [bookmark: page112] daran, mit emporgestreckten Armen die Substanz
seiner Wände zu untersuchen, da, wo das harte Holzgetäfel aufhörte
und die weichere Tapete begann. Er orientierte sich ohne klares
Bewußtsein, aber nach still vorschreitenden Regeln. Erst viel
später verfiel er auf künstliche Mittel, um noch höhere Ziele zu
erreichen. Als er im achten Jahre stand, traf Arnoldi ihn auf einem
Schemel stehend, den er auf sein Bett gestellt hatte; da stand er
und langte mit den Händen nach der fernen Scheibe da oben. Arnoldi
erschrak, zerstörte resolut diesen Babelsturm und stellte sich
zornig, um das Kind über den wahren Beweggrund seines Schreckens zu
täuschen. Und er strafte es, indem er ihm für einen ganzen Tag ein
Tuch um die Augen band, um durch die Finsternis seine Begriffe zu
verwirren.

		Als der Knabe solcherart die Unmöglichkeit eines weiteren
Vordringens einsah, begann er, seine Welt in ihren Einzelheiten zu
untersuchen und die Dinge in ihre Bestandteile zu zerlegen. Er
strich mit den Fingern über die unebenen Flächen der Mauern und
Möbel, folgte, auf den Knien liegend, dem Muster der Holzdielen,
prüfte jede kleine Kante, vertiefte sich in jede Höhlung und
versuchte zu ergründen, was die Bestimmung all dieser Bestandteile
sei. Unzählige Male war er bisher zwischen seinen Wänden hin und
her gewandert, mit einem blinden Gefühl für die Grenzen [bookmark: page113] des Raumes, die
ihm geboten, da und dort stehen zu bleiben und Kehrt zu machen. Nun
verfiel er darauf, seiner Bahn willkürliche Formen zu geben. Er
bildete sich Stationen auf dem Weg, suchte interessante Punkte und
bekam Sinn für die Form seines Wanderns; er gefiel sich in
rhythmischen Kurven und Schwenkungen, wiegte sich beim Wenden,
beschrieb Schleifen und Parabeln. Und er begann zu begreifen, daß
in seinem Gang Einheiten seien, daß sein Schritt Längen absteckte
und daß stets derselbe Vorgang sich wiederholte, so lange er ging,
genau dieselbe Bewegung seiner Füße, so und so – und jetzt nicht
mehr – und nun wieder und wieder!

		Frühzeitig erwachten Ehrfurcht und Dankbarkeit in ihm. So oft
der leuchtende Fleck oben auf der Wand eine gewisse Stärke
erreichte und die Dinge der Welt grell hervortraten, und zum
zweitenmal wiederum, wenn sie bis zu einem ganz bestimmten Ton
verschwunden waren, geschah es, daß die Welt sich auftat und ein
Wesen offenbarte, das nur dann in die Erscheinung trat.

		In seinen ersten Jahren besaß Friedel keine Erkenntnis dessen,
daß diese Erscheinung stets die gleiche sei. Er faßte Arnoldi nur
als ein Ereignis des Tages, als eine Tatsache auf, die hereinbrach
und die Dinge auf stets dieselbe Art veränderte. Später entdeckte
er wohl, daß zwischen dieser Erscheinung und ihm selbst eine
Ähnlichkeit sei, aber da er sich selbst soviel kleiner [bookmark: page114] und
unbedeutender fühlte, hielt er sich nur für den vagen Widerschein
jenes mächtigen anderen. Übrigens betrachtete er Arnoldi lange Zeit
nicht als ein Einzelwesen. Seine Wiederkehr bedeutete ihm nicht
eine Fortsetzung der früheren Besuche. Denn selbstverständlich
existierte jener andere nicht, so lange er nicht zu sehen war. So
wurde er ihm zu einer Reihe von großen Persönlichkeiten, von
mächtigen Herrschern und Helden, die einer um den anderen in die
Welt traten, ihre Taten vollführten und wieder verschwanden. Nur
die Spuren ihres Werkes, das darin bestand, Gutes zu spenden und
alles zu ordnen, blieben nach ihnen zurück.

		Erst viel später, als er zu grübeln begann, ob nicht jenseits
dieser Wände sich etwas verberge, fiel es ihm ein, jene Besuche zu
verbinden. Er ahnte eine Ordnung, eine Leitung hinter ihnen. Und er
machte die Entdeckung, daß auch in den Stunden zwischen diesen
Besuchen etwas sein müsse, und daß dies Etwas, indem es aus der
Welt ging, darum nicht aufhörte, zu sein. So gelangte er endlich zu
der Gewißheit, daß es immer derselbe sei, der zu ihm kam, der sich
in jedem neuen Besuche von neuem offenbarte, und er begann, Arnoldi
als dasjenige aufzufassen, was immer ist und von dem alles in der
Welt kommt. Seine Ehrfurcht wurde von da an grenzenlos. Bewundernd
und anbetend blickte er zu dem Manne auf, dessen großes [bookmark: page115] Gesicht da oben
hing, so nahe dem hellen Fleck, und der die Macht besaß, das Licht
und somit alle Dinge der Welt fortzunehmen, wenn er wollte. Das
hatte er auch schon mehrere Male getan; denn Arnoldi kannte des
Knaben Angst vor der Dunkelheit und strafte ihn hie und da, indem
er mitten bei Tage durch Schließen der Läden das Sonnenlicht
aussperrte.

		Während Friedel aber zu der Erkenntnis gelangte, daß Arnoldi ein
Einzelwesen, stets vorhanden und also unbegrenzt sei, begriff er
zugleich, welch enge Grenzen seine eigene Welt besaß, und ohne
etwas von seiner Ehrerbietung einzubüßen, begann er sich gegen
diese Begrenzung aufzulehnen.

		Indessen gab es in seiner Welt noch eine andere, sanfte und
dennoch gar weitreichende Macht, die seine Wünsche nach größerem
Wissen in eigentümlicher Art dämpfte und abstumpfte. Dies war die
taubstumme italienische Magd.

		Frau Arnoldi scheint ihn niemals besucht zu haben. Wenigstens
erinnert er sich ihrer nicht. Vielleicht auch haben ihre Nerven den
Anblick des geisteskranken Kindes nicht ertragen, und ihre
Bequemlichkeit hat sie abgehalten, etwas aufzusuchen, was Fürsorge
oder Tätigkeit beansprucht hätte. Sie überließ dies sowie auch
seine Versorgung, nach deren Quellen sie niemals forschte, ihrem
Manne.

		Friedel erkannte bald, daß jene andere Erscheinung, [bookmark: page116] die ihn
besuchte, ganz verschieden von dem Wesen war, das alles brachte und
ordnete. Sie verdiente nicht dieselbe blinde Ehrfurcht. Ihr Gesicht
leuchtete nicht so hoch über ihm; ihre Umrisse waren weicher und
umwogten sie warm und lind. Sie war ein Wesen etwas niedererer Art.
Und sie erregte keine Grübeleien. Sie war einfach da. Er sann nicht
über ihrem Rätsel, wenn er sie nicht sah. Sie war wie das Weiche
und Einhüllende in der Welt, an das er nur dachte, wenn er müde war
oder wenn ihn fror. Dann verlangte ihn nach ihr, nicht wie nach
einer Person, sondern nur danach, sich bei ihr besser, beschützter
und wärmer zu fühlen. Sie ist sicherlich gut gegen ihn gewesen;
ihre stumme Seele mußte dies stumme Kind sich nahe fühlen. Sie hat
ihn in ihren Armen, an ihrer Brust gehalten. Friedel hat eine
tiefe, innige Anhänglichkeit für sie empfunden, die aber eher eine
rasch vergeßliche Schwärmerei als Dankbarkeit zu nennen war.
Dennoch ist es ihm nicht entgangen, daß dieses offenbar
untergeordnete Wesen einen gewissen versteckten Einfluß besaß, eine
Fähigkeit, zu vermitteln und zu versöhnen und zu Zeiten den
umzustimmen, der alles bestimmte. Und trotz seines warmen,
aufrichtigen Gefühls war seine vertrauliche Zärtlichkeit für sie
nicht ganz ohne Politik.

		Sie scheint es auch gewesen zu sein, die ihm aus eigenem Antrieb
das erste Spielzeug brachte, eine kleine Wachspuppe, die Friedel
zuerst, ohne sie zu [bookmark: page117] berühren, mit tiefer, ehrfurchtsvoller
Bewunderung betrachtete. Arnoldi erkannte das Zweckdienliche des
Gedankens, das eingesperrte Kind zu zerstreuen, und billigte ihn.
Der Knabe sollte sich nicht zu einsam fühlen. Es war ihm
unzuträglich, und seine Existenz war ja wertvoll; es war eine
Prämie darauf gesetzt, daß er am Leben blieb. Er war gewissermaßen
im geheimen stolz auf den Jungen, betrachtete dessen Dasein als
sein eigenes Werk und fand es angezeigt, ein wenig Abwechslung in
dies arme, verstörte Kindergemüt zu bringen.

		Sein erstes Spielzeug aber hat Friedel selbst erfunden, sich aus
der ihm gegebenen Substanz erschaffen. Er besaß seit langem einen
alten schottischen Plaid. In seinem erwachenden Sinn für Teilung
zerzupfte er ihn Faden um Faden. Dann ordnete er die Wolle auf dem
Fußboden nach den Farben: die drei Töne Rot in Gruppen für sich,
dann die blauen, die gelben und die violetten. Die schwarzen warf
er fort, er hatte keine Verwendung für sie, sie gefielen ihm nicht.
Er fand sie in seiner Welt nicht wieder, sondern sah sie nur zu
jener Zeit, wo die Welt nicht da war. Später suchte er die Fäden
umzuordnen, Farbe gegen Farbe zu legen und sie mit einander zu
verflechten, indem er sie mit den Fingern festhielt und ineinander
schob.

		Arnoldi ärgerte sich wohl zuerst über den zerzupften Plaid,
billigte jedoch dann, mehr aus Bequemlichkeit, [bookmark: page118] denn aus Fürsorge, diese
Versuche. Er fing an, selbst zur Zerstreuung des Kindes
beizutragen. Ohne Fröbel oder Pestalozzi zu kennen, ging er auf die
Kindergartenidee ein. Er brachte Friedel bunte Papierstreifen zum
Flechten und Holzklötzchen, mit denen sich Figuren legen
ließen.

		Friedel nahm erfreut und verwundert diese Dinge in Empfang. Sie
bestätigten ihm etwas, was er lange gewußt hatte, und sie gaben ihm
Ausdrucksmöglichkeiten. Lange grübelte er über den bunten
Papierstreifen und fand Ähnlichkeiten zwischen Violett und Rot
heraus und zwischen Violett und Blau und zwischen Rot und Gelb. Er
sah, wie Blau das Rote tiefer und Rot das Blaue heller und kälter
machte. Er legte die Farben gegeneinander und aufeinander, und fand
zuletzt den Schlüssel zu ihrer Zusammengehörigkeit in der Ordnung
des Regenbogens.

		Zugleich begann er, die Figuren zu verstehen. Er legte, auf dem
nackten Fußboden kniend, seine Holzklötzchen vor sich hin, ohne
vorerst noch eine Absicht mit ihnen zu haben. Sie lagen in seinen
Händen, wie so viele andere Dinge, für die er keine Verwendung
wußte; und er suchte darum in ihrer Form irgend etwas zu erkennen,
was er erdacht oder geträumt hatte. Lange konnte er sich über ihren
Sinn nicht klar werden. Es verwirrte ihn, daß sie so massiv waren,
sowohl der Breite als der Höhe nach. Aber eines [bookmark: page119] Tages entdeckte er, daß
jedes Klötzchen ja eigentlich vier lange und zwei kurze Seiten
habe, wie so viele andere Gegenstände auch. Wenn er es drehte, so
sah er viele Flächen, eine für jeden Finger einer Hand und noch
eine dazu. Und plötzlich begriff er: das war kein
Gebrauchsgegenstand wie alles andere in der Welt. Es war das Bild
einer Figur, die er ausfindig gemacht hatte.

		Dies geschah zu einer Zeit, als er nicht mehr nach dem Lichte
emporzuklettern versuchte. Noch dachte er nicht daran, zu bauen.
Aber diese sechs Flächen, die sechs Oberflächen der Bausteine,
wurden für ihn Sinnbilder der Welt und Vorbilder dessen, was er
einmal erreichen wollte. Und bald fand er überall in seinem Zimmer
dieselben viereckigen Figuren wieder: in den vier Zimmerwänden, in
Decke und Fußboden, in den Parkettmustern und besonders in dem
weißen Viereck der Fensterscheibe, das von den strengen Quadraten
des Gitters gewürfelt wurde.

		Arnoldi hatte ihm eine Schachtel mit bunten Kreidestiften
mitgebracht, und Friedel begann vor seiner Tafel über den Figuren
zu brüten. Er gab die Flächen seiner Klötzchen wieder, indem er sie
Seite um Seite entfaltete; er drehte die Klötzchen, während er sie
zeichnete, und zeichnete die Seitenflächen auf das vordere Viereck
wie die aufgeschlagenen Flügel einer Tür. [bookmark: page120]

		Dann entdeckte er, daß ein Weg von Ecke zu Ecke des Viereckes
führe, wie in seiner eigenen Stube, wenn er von einem Winkel zum
gegenüberliegenden ging. Er zeichnete die Diagonale und hatte damit
das Dreieck gefunden. Und das gleichseitige Dreieck wurde ihm das
Liebste von allem. Er versuchte nun auch neue Formen zu finden; er
fand Gefallen an dem kräftigen Winkel, den ein aufgestellter
Baustein mit der Linie des Fußbodens bildete, und er fand das
rechtwinkelige Dreieck, das er danach zeichnete, seltsam und
rätselhaft. Er ahnte einen Zusammenhang, eine wechselseitige
Spannung zwischen den Seiten dieser Figur. Und wie zur Erklärung
dessen verfiel er darauf, Vierecke mit gleich großen Seiten auf den
Seiten des Dreieckes zu errichten. Diese figürlichen Ideen waren
seinem unreifen Bewußtsein ursprünglich, wie sie unzweifelhaft die
Grundgesetze aller intellektuellen Form sind und vermutlich auch
auf anderen Weltkörpern als Intelligenzsignale verwendet werden.
Aber er weilte nur bei festruhenden Figuren: den Kreis fand er in
seiner unbewegten räderlosen Welt nicht. Das Vorbild des Kreises,
die Sonne, bekam er ja nicht zu sehen; statt ihrer nur eine
viereckige vergitterte Scheibe.

		So kam es, daß er später, als er seine Figuren vielfärbig zu
zeichnen und zu Mustern zusammenzusetzen begann, wie die
barbarischen Völker bei ihren [bookmark: page121] Tapamustern nur geradlinige Figuren verwendete.
Selbständig entwickelte er eine Ornamentik von tiefer,
ursprünglicher Kraft, sinnreichen Linien und kühn gewählten Farben,
eine wilde und monotone Tätowierung der Dinge.

		Arnoldi bemerkte die Kreidestriche, die Friedel auf dem Fußboden
gezogen hatte, und hielt sie zuerst für eine Art Paradiesspiel, das
der Knabe allein betrieb. Er fand sich dadurch veranlaßt, des
Kindes Welt nun auch mit lebendigeren Dingen zu bevölkern. Und er
kaufte eines Tages einen ganzen zoologischen Garten, den er ohne
jede Anweisung in Friedels geometrischem Labyrinth aufstellte.

		Friedel faßte diese aus Holz und Wolle verfertigten Tiere wohl
nicht als Lebewesen auf; aber er suchte ihnen einen Platz in seinem
Weltbild zu geben. Er teilte sie nach Ähnlichkeit und Unähnlichkeit
ein, ordnete sie zuerst nach der Farbe, die weißen und die
schwarzen und die gestreiften für sich. Und innerhalb der Farbe
sonderte er die Schweren von den Leichten und hierauf die Harten
von den Wolligen. Eine bessere Ordnung fand er nicht, aber sie
befriedigte ihn vollauf, ebenso wie uns unsere Systeme, die Wal und
Schnabeltier in dieselbe Ordnung einreihen wie Nager und
Raubtier.

		Er begann diese neuen Formen auf seine Tafel zu zeichnen –
lauter gerade Linien und Winkel, dreiseitige [bookmark: page122] Köpfe und vierseitige Körper.
Und er kam auf den Einfall, den Raum zwischen den Strichen mit
Farbe auszufüllen. Ein seltsames Fieber, eine Besessenheit des
Wiedergebens hatte ihn ergriffen. Sein Werk bezauberte ihn:
stundenlang starrte er seine fertigen Fresken an, und wenn Arnoldi
eintrat, sprang er ihm entgegen, vor Jubel lallend, und zeigte ihm
seine Bilder. Arnoldi hatte ihm ein Buch mit weißen Blättern und
einige feine, bunte Stifte geschenkt; nur der grüne fehlte. Denn
dieser enthielt, wie Arnoldi wußte, Arsenik. So kam es, daß Friedel
die grüne Welt nicht kennen lernte. Es gab wohl in seinem Gefängnis
diese Farbe, aber er wußte sie nicht zu unterscheiden und
ebensowenig durch Mischung von Gelb und Blau herzustellen. Auch die
Kunst der Schattierung lernte er nicht. Er sah die Farben in
Flächen wie ein moderner Impressionist. Heller und dunkler war für
ihn eins. Er ging von der Grundfarbe aus als von dem Feststehenden.
Sein Wissen von den Dingen war seiner Beobachtung vorausgeeilt. Er
malte aus der Tiefe seines Geistes. Darum erlernte er die
Perspektive nicht. Er zeichnete alles in einem Plan, ober- und
untereinander – in der Entfernung, die die Gegenstände von einander
hatten. Verkürzungen lernte er nicht kennen, denn er ging rings um
die Dinge herum, um sie von allen Seiten zu studieren.

		Arnoldi amüsierte sich über diese Versuche, nahm [bookmark: page123] die Bilder mit sich
und zeigte sie seiner Frau. Dann zerriß er sie aus Ordnungssinn. Er
duldete kein unnützes Papier in seiner Behausung.

		Aber es kam eine Zeit, da der Knabe nicht mehr durch so stille
und harmlose Beschäftigungen zu befriedigen war. Sie begann damit,
daß er seine Bausteine der Höhe nach aufstellte, und als er das
Gleichgewicht gefunden hatte, versuchte er, auf den ersten einen
zweiten zu stellen. Wieder meldete sich das Verlangen nach dem
hellen Viereck da oben und unwillkürlich richteten seine Figuren
sich dorthin. Er baute Vierecke und Dreiecke übereinander. Und als
sein erster Bau entstand die Pyramide, die er auf einem inwendigen
Kern Stufe um Stufe aus seinen Bausteinen aufführte. Er sah seine
vier Dreiecke in schrägen Flächen einander begegnen, und alle
wiesen mit ihrer vereinigten Spitze gegen das Licht. Und siehe!
Keine der vier schiefen Ebenen wurde verdunkelt. Das Licht von da
oben berührte sie alle gleichmäßig und stellte keine, auch nicht
die abgewendeten, in Schatten!

		Zu jener Zeit begann er auch, Arnoldi und die taubstumme Magd
abzubilden. Zuerst Arnoldi. Schon früher hatte er sich bemüht, ihm
nachzuahmen in einer Art Gestentanz, einem seltsamen primitiven
Rituale, in dem Arnoldis Gewohnheiten und Gebärden immer
wiederkehrten. Aber dies genügte ihm nicht. So machte er sich ein
Abbild von ihm, das er immer vor Augen [bookmark: page124] haben konnte. Zugleich
erwachte sein Sinn für die bewegte und die lebendige Linie. Es ging
nicht an, das geschmeidig Kommende und wieder Verschwindende mit
denselben eckigen Linien und breiten Ruheflächen zu zeichnen, wie
die Holzklötzchen, die fest und schwer auf ihrem gegebenen Platz
standen. Unwillkürlich beschrieb sein Handgelenk eine Schwenkung.
Er begann in Kurven zu zeichnen: gebogene und geschwungene
Linien.

		Arnoldi hatte an diesen unsicheren gabeligen Strichen, die einen
Menschen vorstellen sollten, seinen Spaß; nichtsdestoweniger kam
ihm der Gedanke, ob der Knabe hier nicht schon zu viel gelernt
habe. Nicht viel später erkannte er zu seiner Verblüffung in
einigen Kreidestrichen, die Friedel auf den Fußboden geworfen
hatte, seine eigene Karikatur. Er fühlte sich beleidigt, ja sogar
entrüstet, und ertränkte das Bild mit einem großen Eimer Wasser.
Das brauchte er sich doch von solch einem Naseweis nicht gefallen
zu lassen.

		Von diesem Augenblick aber schien die Auflehnung des Knaben erst
recht Kraft und Willen erhalten zu haben.

		Er sah sich zurückgeworfen in seinem Versuch, das Bild dessen,
der ihn in seiner Welt aufsuchte, festzuhalten. Nun war er
genötigt, ihm, wenn er ging, in Gedanken zu folgen. Dadurch erst
kam ihm die Überzeugung, daß es außer dieser Welt eine andere geben
[bookmark: page125]
müsse, in der es sicherlich viel besser zu leben wäre. Und als er
Arnoldi mit dem Bilde verglich, das er sich von ihm gemacht, und
ihn zornig werden und das Bild zerstören sah, als fürchte er den
Vergleich, da begann die alte Ehrfurcht zu schwinden.

		Noch eine andere Veränderung war eingetreten: die taubstumme
Magd zeigte sich nicht mehr. Sie hatte in letzter Zeit gekränkelt
und ernstliche Anzeichen von beginnender Schwindsucht gezeigt, und
da ihre Verwandten in Italien darauf bestanden, so mußte Arnoldi
sie reisen lassen, obwohl er sich keinen Rat wußte, wie er ohne sie
die Pflege des unglücklichen Kindes würde bestreiten können. Er
zeigte sich von nun an reizbar, knauserisch und ganz unberechenbar.
Die Aufgabe, die nun ganz allein ihm zufiel, überstieg sichtlich
seine Kraft.

		Friedels Haltung bewies, daß er die Veränderung empfand. Er
wurde verschlossen, zurückhaltend, zeigte mehr Furcht als
Ehrfurcht. Was ihn bisher mit seinem Gefängnis versöhnt hatte – die
sanfte zärtliche Fürsorge, das Milde und Mildernde, das seiner
eigenen Natur so traulich verwandt war und bei dem Machthaber
Billigung zu finden schien – war aus der Welt verschwunden. Und mit
einem Male wurden die Dinge hart, scharf, kantig und grausam. Keine
beruhigenden Hände lullten ihn mehr mit sanften Liebkosungen in
Träume. Allein mußte er von jetzt an der Finsternis [bookmark: page126] begegnen. Und er
wußte nun, daß mit Eintritt des Dunkels nicht die Welt für eine
Zeitlang zu sein aufhörte, sondern daß eine böse feindliche Macht
dann die Oberhand gewann und alles unkenntlich machte, die
leuchtende Scheibe da oben verlöschte. Er lag wach mit weit offenen
Augen, eiskalt vor Einsamkeit und Angst, wenn die Finsternis kam.
Und diese Angst setzte sich tagsüber in Widerstand und Trotz und
vollbewußte Forderungen um. Er fühlte sich gefesselt, geplündert.
Nur ein Rest sklavischer Demut hielt ihn noch zurück. Er beugte
sich noch unter das drückende Joch der Gewohnheiten. Er gehorchte
den harten nüchternen Regeln, die Arnoldis Methode jetzt
kennzeichneten. Aber jede kleine Unsicherheit, jede geringste
Inkonsequenz in diesen Regeln machte ihn aufmerksam und stärkte
seinen Widerstand. Er begann zu begreifen, daß ein Gitter ihn umgab
und daß dieses Gitter schlecht zusammengeschweißt war. Er begann
Mängel an Arnoldi zu entdecken und ihn darob zu verachten. Er
selbst gewann an Kraft, auch körperlich. Er wuchs, seine Glieder
schossen auf, und er wurde sich der Freiheit seiner Bewegungen
bewußt.

		Er hatte längst von etwas Schönerem geträumt, als Arnoldis
Wachsgesicht mit dem langen Schnurrbart es war, dessen Anblick ihm
jetzt Widerwillen einflößte.

		Öfter und öfter zeigte er sich ungehorsam, stets [bookmark: page127] nach einem
bestimmten Plan und aus Betrachtungen heraus, die Arnoldis
Absichten widersprachen. Sein bewußtes Ziel war: den Ausgang zu
gewinnen. Er versuchte, an Arnoldi vorbeizuschlüpfen, wenn dieser
unvorsichtigerweise die Tür hinter sich nicht verschloß.

		Arnoldi wurde bang vor ihm. Da saß er auf seiner Bettkante wie
ein gereiztes kleines Tier, mit starren Augen, oft zähnefletschend,
als wollte er beißen. Ein andermal wieder war ein Ausdruck in
seinen Augen, als hätten sie gar tief aus einem verbotenen Wissen
getrunken. Eines Tages entdeckte Arnoldi, daß Friedel mit Hilfe
eines Stuhles und eines Schemels das Fenster erreicht hatte. Dort
hatte er mit seinem Griffel ein kleines, rundes Guckloch gekratzt,
das ihm die sommergrüne, sonnenbeschienene Welt enthüllte. Arnoldi
hatte ihn mit Nachdruck gezüchtigt. Aber die Strafe erzeugte bloß
Haß und Verachtung in des Kindes Augen. Boshaft lauernd saß es, an
sein Lager gefesselt, und weigerte sich drei Tage lang, Nahrung zu
sich zu nehmen.

		Was aber Arnoldi allen Ernstes zur Einsicht brachte, daß er das
Spiel verloren geben müsse, das war, daß Friedel anfing, Worte zu
sprechen. Es waren nicht Worte im gewöhnlichen Sinne. Wenigstens
vermochte Arnoldi sie nicht zu deuten. Aber der Knabe, der sich bis
dahin vollkommen stumm gezeigt hatte, begann Laute auszustoßen,
nicht bloß Schreie des Zorns [bookmark: page128] oder des Triumphs, sondern wirklich
artikulierte Laute. Er fühlte das Verlangen, sich mitzuteilen, zu
klagen und anzuklagen. Und einmal stieß er ein so durchdringendes
Geschrei aus, daß es von den Nachbarn gehört wurde, die Arnoldi
fragten, ob er denn Kinderbesuch habe.

		Da gab denn Arnoldi resolut und mit klarer Überlegung die Sache
als hoffnungslos auf. Die wachsenden Kräfte, der Trotz und Haß des
Kindes, aber auch die eigene Verweichlichung und das bequeme Leben
so vieler Jahre hatten ihn mutlos gemacht, den Kampf aufzunehmen,
und seine Nerven weigerten sich, brutale Gewalt zu gebrauchen. Er
erkannte, daß er alle nur erreichbaren Vorteile aus der Affäre
gezogen hatte. Und so fand er es als das richtigste, ohne Aufsehen
in aller Stille zu verschwinden.

		Er hatte schon längst alles zur Abreise bereit gemacht. Er hatte
seine Möbel verkauft und verlauten lassen, daß ihm ein hoher Posten
in Rußland angeboten worden sei.

		Die letzte der regelmäßig eintreffenden Geldsendungen nahm er
noch in Empfang und reiste dann mit seiner Frau und seinen Koffern
ab. Man wußte, daß er sich über Basel nach Frankfurt begab. Dort
aber verlor seine Spur sich vollständig. Ehe er abreiste, nahm er
das Vorhängschloß von Friedels Tür und überließ das übrige dem
Zufall. [bookmark: page129]

		So gewann Friedel endlich den Ausgang. Und da sein späteres
Leben eine Sache für sich ist, so erübrigt hier noch, die, die ihn
zuerst fanden, von jenem Sommermorgen im Jahre 1883 erzählen zu
lassen.

		Der Maler Stephan Myers, der später Friedels Erzieher und Lehrer
wurde, saß auf einer Böschung oberhalb der Aare vor seiner
Staffelei und malte den Fluß, die steilen Ufer und die Wolken.
Einige Kinder spielten auf dem abschüssigen Uferrasen ihren
Ringelreihen mit großen Löwenzahnkränzen, und er nahm sie in sein
Bild auf. Da sah er aus einer Villa, die abseits mitten in einem
kahlen Garten auf dem Abhang lag, einen etwa zwölfjährigen Knaben,
jedoch mit langem Mädchenhaar, das dichtumkraust seinen Kopf umgab,
in weißem, knappem Leinenanzug und mit nackten Beinen des Weges
kommen. Er lief eher, als er ging, kam taumelnd näher, mit den
Händen tastend. Seine Augen waren unter dem grellen Sonnenlicht
zusammengekniffen, sobald er in den Schatten kam, aber
weitgeöffnet. Er hob die Hände, wie um zu greifen, wie um Luft und
Licht zu umklammern. Über die Wiese ging er langsamer, suchte sich
seinen Weg zwischen den Milliarden gelber und weißer Blumen. Aus
seiner Brust kam ein langer, heller Ton, wie ein Gesang oder ein
Ruf.

		Die spielenden Kinder blieben stehen und sahen ihm nach,
erstaunt und verlegen. Er lief auf sie zu, sah [bookmark: page130] ihnen einem um den anderen
ins Gesicht und lächelte. Aber seine Augen – so erzählt Myers –
drückten eine tiefe überlegene Klugheit, eine teuer erkaufte
Lebenserfahrung aus, und seine stummen Lippen trugen einen Zug fast
übermenschlichen Wissens. Langsam, wie grübelnd, löste er sich von
dem Spiel der Kinder und wanderte dem fremden Manne zu, der sich
von seinem Sitz erhoben hatte. Und Myers, der noch nichts von
alledem begriff, nickte und lachte in seinen großen, gelben Bart
und reichte dem zögernden Kinde die Hand hin. Da sank Friedel,
überwältigt von dem Licht und dem ungeheuren Raum, vor seinen Füßen
zusammen. Myers hieß eines der Kinder frisches Wasser aus der Aare
bringen und badete Friedels Antlitz. Die anderen Kinder standen in
dichtem Kreis um sie her und sahen verwundert zu. Zwei von den
Kleinsten waren bange geworden, und sie liefen, laut weinend, Hand
in Hand heim. Selbst Myers empfand ein seltsames Grauen vor diesem
wachsbleichen Kinde, das sich nun langsam auf den Knien aus dem
hohen Grase erhob. Und die Frage an den Knaben, wer er denn sei,
erstarb auf seinen Lippen. [bookmark: page131]

	
		
		Der elektrische Kuß

		Diese Schauspieler! sagte der Theaterdirektor. – Diese
Schauspieler! Daß sie auch draußen im Ernst des Lebens Komödie
spielen – dazu schweige ich noch! Es ist ihre Natur. Sie sind
Künstler – leider Gottes, möchte man für sie sagen! Aber wenn sie
erst anfangen, droben auf meinen Brettern mitten in der Farce
Menschen zu spielen – na, dann wollte ich mir lieber den erstbesten
Direktorposten an einem richtigen Affentheater ausbitten!

		Ich bereiste eines schönen Jahres mit einer Gesellschaft sehr
guter Gesangskräfte den größten Teil von Skandinavien.

		Idette Back war bei weitem die hoffnungsvollste meiner jungen
Damen. Ich spreche von der Zeit, in der sie noch nicht entdeckt
war, in der die Berühmtheit sie noch nicht innerlich vollständig
ausgehöhlt hatte. Damals war sie noch eine wirkliche Künstlerin.
Und ich sage Ihnen: innerhalb und außerhalb der Bühne, wo sie ging
und stand, umgab sie jenes Fluidum von [bookmark: page132] Kunst, das man nicht
beschreiben kann. Eine magnetische Kraft ging von ihr aus – was
weiß ich! Dabei war sie klein und schmächtig – jedoch im übrigen! –
Ach, Sie haben Idette damals nicht gekannt – mit Augen, unschuldig
wie Veilchen, und einem Mund, der eine einzige kleine, rosenrote
Lüge war. Zu jener Zeit hielt sie gute Kameradschaft mit einem sehr
talentvollen großen Jungen, Fridman mit Namen, der nicht lange
darauf – zu seinem Glück – die Bühne verlassen hat.

		Idette und er waren beständig beisammen. Er erzählte uns
anderen, sie wollten heiraten, sobald die Tournee beendet sei, und
gleichzeitig der Bühne auf immerdar Lebewohl sagen. Idette
widersprach ihm nicht und ließ sich draußen im Foyer in jeder
freien Minute äußerst gründlich von ihm abküssen. Zum Ärger der
Kollegen beiderlei Geschlechts, die beständig entweder in ihn oder
in sie verliebt waren.

		Wir studierten damals eine neue Operette ein. Der ganze Unsinn
dieses Meisterwerks rotierte um zwei Punkte: einen Kuß und eine
Ohrfeige! Der Titel lautete: »Der elektrische Kuß«.

		Es war klar, daß Idette in der Hauptrolle, als Suzanne, die alle
Männer in elektrischen Zustand versetzt, überwältigend sein mußte.
In der Rolle des Gemahls, eines vertaterten Barons, der beständig
mit einer Ohrfeige in der Tasche umherläuft, war [bookmark: page133] Fridman sehr verwendbar.
Für den armen desperaten Liebhaber, der zuletzt sowohl Suzannes
schmachtenden Kuß wie des Barons langverwahrte Ohrfeige
einkassiert, hatte ich einen neuen Mann gewonnen, einen in seinem
Lande sehr angesehenen schwedischen Tenor: Herrn Felix Rolander.
Fridman konnte ihn nicht leiden. Er ging soweit, es sich zu
verbitten, daß Idette mit ihm spiele. Idette sagte gar nichts,
sandte mir aber ein Paar Augen zu, schmelzend, voll Lächeln und
Hinterlist. Und ich sah dabei akkurat die Spitze ihres unartigen
rosenroten Züngleins. Da wußte ich denn Bescheid und sagte zu
Friedman ein paar liebenswürdige Worte. Wenn es ihm nicht an meinem
Theater behage – dann bitte –! – Na, da fügte er sich denn und
hielt den Mund. Der Esel wußte nämlich nicht, wie unentbehrlich er
war.

		Wir machten uns also ans Werk mit dem Blödsinn und brachten es
glücklich dahin, ein wanderndes Tollhaus auf die Bühne zu
stellen.

		Mein neuer schwedischer Tenor sang wie ein Engel und hatte
Manieren wie ein Tanzmeister – kurz, er war der vollendete Kavalier
und dabei von der nötigen triefenden Sentimentalität.

		Bei den Proben mußte er den flüchtigen Beobachter fürs erste
enttäuschen; ich machte eine Bemerkung darüber, – »Seien Sie
beruhigt,« sagte er. »Ich schone meine Kräfte. Ich markiere bloß.
Bei der Premiere [bookmark: page134] werden Sie schon sehen. Dann lege ich die
Sordine beiseite!«

		Ich war bei der Premiere nervös. Das bin ich immer vor
aufgelegten Erfolgen. Es ist mein schlechtes Gewissen, glaube ich.
Welche Stadt es war, tut nichts zur Sache. Eine Provinz-Metropole,
spießerhaft und dennoch verderbt genug, um meine Operette genießen
zu können. Das Haus war mehr als ausverkauft.

		»Nanu!« sagte ich zum Kapellmeister. »Steigen Sie also hinab und
servieren Sie das Gift!«

		Das tat er. Ich selbst war von den Proben her längst immun gegen
all die kitzelnden Walzer, die elektrischen Flötentriller und
betörenden Geigenstriche, aus denen diese Operette destilliert war.
Aber ich merkte das stillselige Zittern des Publikums, während das
Orchester ihm immer mehr des süßen Giftes in die Sinne träufelte.
Und mit Schaudern gedachte ich der hoffentlich hundert
Aufführungen, während derer ich, zuletzt bloß noch ein Bündel
gereizter und schmerzender Nerven, diesen teuflischen Kußwalzer und
das schmetternde Tohuwabohu des dritten Akt-Finales würde erdulden
müssen – um in den nächsten zwei Jahren das Ganze von fünftausend
Leierkästen und zehntausend Grammophonen unaufhörlich quäken und
dudeln zu hören.

		Nun gut! Ich stand in den Kulissen und summte etwas ganz
Taktwidriges vor mich hin, um die Melodien [bookmark: page135] da draußen loszuwerden. Das
Theater in bester Stimmung, das Publikum gefaßt auf das
Allertollste!

		»Passen Sie auf!« sagte ich zu Fridman. Er stand nicht weit von
mir, hungrigen Auges Idette bewachend, die mit schmeichelnden
Walzerschritten einherglitt, während der schwedische Tenor – träge
und verschmitzt wie ein hinterhältiger Kater – seinen Katzenbuckel
hob und miaute. – »Passen Sie auf,« sagte ich, »jetzt beginnt der
Kußwalzer.« Ich merkte, wie die jungen Damen des Parketts halb
bewußtlos auf ihren Sitzen lehnten. Das Gift wirkt, dachte ich. Nun
ging es nicht mehr an, gegen den Takt zu summen, denn der Kußwalzer
selbst ging quer gegen allen Takt, allem Anstand trotzend,
unumschränkt herrschend wie Eros selbst. Und plötzlich bricht die
Melodie ab – in einem Seufzer, in einer zitternden Flamme, in einem
Kuß.

		Ich erwachte von einem Schmerz an meinem Arm. Fridmans Finger
preßten mich wie mit Eisenklauen. – »Au!« schrie ich. – »Haben Sie
gesehen?« raunte er. – »Nein, aber gehört!« sagte ich. – »Was soll
das heißen? Wie lange soll das dauern?«

		Er stöhnte. Das Orchester verlängerte die Pause. Rolander küßte
Idette noch immer, hörte gar nicht auf zu küssen. Und sie sank
berauscht unter seinem Kuß dahin.

		Endlich hob sich der Stock des Kapellmeisters zum Finale des
Walzerrefrains. Das Paar stand [bookmark: page136] nun ein wenig getrennt, aber starrte
einander vollständig selbstvergessen an. Sie kamen mir vor wie
honigtrunkene Bienen.

		»Na,« sagte ich, »das hat eingeschlagen. Die Leute sind ja ganz
elektrisiert.«

		Fridman schielte nach mir hin, sein linkes Auge wurde ganz
klein, seine Pupille funkelte wie eine Dolchspitze. Seine Hände
zitterten.

		Trotz der Dakaporufe tanzte das Paar hinaus. Ich sah Fridman an,
der in den Kulissen stand, sprachlos, mit einem Blick wie Dynamit.
Glücklicherweise hing sein Stichwort auf seinem Kopfe. – »Rasch«,
rief ich. »Nein, kein Dakapo. Weiter!« – – – Und hinaus mußte
er.

		Idette und der schwedische Tenor kamen sichtlich schwindlig an
mir vorbei und trennten sich, ohne einen Blick zu wechseln. Das
endet schlecht, dachte ich. Als aber der Vorhang bei Aktschluß fiel
und Fridman zu uns herauskam, sah ich zu meiner Verwunderung, daß
er vollkommen ruhig war zu Idettes großer Enttäuschung, die
schüchtern und noch mit einem seligen kleinen Lächeln um ihren
unschuldigen Mund wieder erschien, höchst verführerisch zum zweiten
Akt umgekleidet.

		Ich wurde von allerlei Regisseurgeschichten aufgehalten und
konnte der Vorstellung nicht folgen. Plötzlich fuhr ich entsetzt
zusammen. Ein Knall wie von [bookmark: page137] einem Schuß ertönte, oder von einer Wagentür,
die heftig ins Schloß geworfen wird. »Was war das?« frage ich den
Regisseur. »Was das war?« antwortete er. – »Das war eine
Maulschelle. Und was für eine! Die sitzt!« – Ach richtig! der
zweite Knotenpunkt des Stückes! denke ich und spähe auf die Bühne
hinaus, die einen Garten mit einem ungemein gelungenen
Springbrunnen darstellt, dessen Rieseln die Violinen übernommen
haben.

		Na ja, da saß, wie ich vorausgesehen, der küßdurstige Liebhaber
und hatte von dem eifersüchtigen Gemahl seiner Erwählten soeben
eine Ohrfeige bekommen. Und was für eine! wie der Regisseur gesagt
hatte. Jawohl, die saß!

		Fridman stand mitten auf der Bühne, die ungeheure rechte Tatze
hing ihm noch lose im Handgelenk. Herr Felix Rolander dagegen war
auf seinen Sitz zwischen den künstlichen Fächerpalmen
zurückgesunken, mit wild starrenden Augen, den Kopf stark zur Seite
geneigt. Auf seiner linken Wange zeichnete sich in der Schminke ein
wundervolles fünffingriges Relief ab.

		Es vergingen einige Minuten, bevor Herr Rolander fortfahren
konnte. Diese Pause wurde der Clou des Abends.

		»Das war ein Treffer!« sagte der Regisseur.

		Fridman kam zuerst heraus. Ich fuhr auf ihn [bookmark: page138] los, außer mir, wütend. –
»Was soll das heißen? Nennen Sie das Komödie spielen?«

		»Jawohl«, sagte er und maß mich stolz. »Wenn man seine Kunst
ernst nimmt.«

		»Aber ich verbiete Ihnen das!« schrie ich. »Komödie hat mit
Ernst nichts zu tun! Komödie ist Gaukelwerk! Sie haben bloß das
Biest da draußen – ich meine das Publikum – zu kitzeln, bis es
grinst, und ich verbitte mir, daß Sie Ihre Privatschlachten auf
meinen Brettern ausfechten.« – Er zuckte überlegen die Achseln.

		– »Idette ist meine Verlobte, was Sie und alle anderen wissen«,
sagte er. »Solange er küßt, hau' ich.«

		Damit ging er auf sein Zimmer. Gleich darauf kam Rolander. Die
linke Wange war noch stark marmoriert, der Kopf immer noch ziemlich
schief. Aber er zuckte mit keiner Wimper und grinste bloß gereizt,
als er unsere bemitleidenden Mienen sah. Vorsichtig die Hand an die
Wange führend, schielte er nach Idette hinüber, die ihm von dem
Sofa des Foyers her einen keuschen, schmachtenden Blick zusandte. –
»Dieser Kuß«, sagte er träumerisch, »war eine Backpfeife wert. Ja!«
fügte er hinzu und seine Lippen schnupperten zärtlich die Luft ein,
»ja ich hoffe, daß das Stück mindestens hundertmal geht.«

		Es ging zwanzigmal in dieser und in anderen Städten – vor
ausverkauftem Haus natürlich. Die [bookmark: page139] bessere Presse verhielt sich allerdings
ablehnend und schrieb, daß das Spiel an Lebhaftigkeit zu wünschen
übrig lasse. Und natürlich hatte sie recht. Natur auf dem Theater
verdirbt die beste Komödie – geschweige denn eine verfluchte
Delirium-Operette.

		Aber das Publikum kümmerte sich um diese Kritik herzlich wenig
und wollte den Kußwalzer von Idette getanzt sehen und das Finale
vom Orchester donnern hören mit seinem Schlußeffekt: dem
Paukenschlag auf der Wange des unglücklichen Liebhabers. Und Abend
um Abend berauschte der schwedische Tenor sich und das Publikum
dreier Städte an Idettes schmachtenden Lippen; genau auf den
Glockenschlag zehn kam im dritten Akt die Sensation des Abend: der
ohrenbetäubende Klatsch.

		Und die Töne des Kußwalzers seufzten und säuselten im Theater
wie Sommerwind im Walde. Und immer zärtlicher, immer sanfter und
rätselhafter lächelnd, tanzte Idette zwischen den beiden Männern
hin und her.

		Endlich hatte ich's satt.

		»Idette,« sagte ich streng, »machen Sie ein Ende damit!« Aber
sie lächelte bloß unschuldig und schlug ihre dämonischen Augen zu
mir auf. – »Was soll ich tun?« sagte sie. »In der Rolle steht ja,
daß ich mich küssen lassen muß.«

		Dann berief ich die beiden Herren zu mir. – [bookmark: page140] »Meine Herren,« sagte ich,
»ich habe mir die Sache überlegt. Ich beabsichtige einen Wechsel
vorzunehmen. Ich glaube dem Geschmack beider Teile
entgegenzukommen, wenn ich Sie Ihre Rollen vertauschen lasse.«

		Ich sah Idette an. Sie lächelte verstohlen. Ich sah den
schwedischen Tenor an. Er reckte sich frech und triumphierend. Ich
sah Fridmann an. Er hob rasch den Kopf. – »Meinetwegen!« sagte
er.

		»So sind alle zufrieden?« fragte ich. »Die Sache ist also in
Ordnung. Drei Proben genügen. Wir beginnen gleich damit. Und,«
fügte ich hinzu, »ich erinnere Sie, daß wir bei den Proben bloß
markieren.« Ich muß gestehen, daß ich vor der Erstaufführung mit
der neuen Rollenbesetzung ein wenig abgespannt war. Übrigens war
der Rollentausch sehr günstig, Fridman sah weit besser aus als
küßlustiger Liebhaber denn als eifersüchtiger Ehemann. Weit besser
als der schwedische Tenor. Weit besser, als er selbst ahnte. Idette
zeigte im Zusammenspiel mit ihm genau dieselben lockenden
Paradiesfarben, genau dieselbe Zärtlichkeit und betörende Süße in
Gesang und Tanz, die sie gezeigt hatte, da sie sich von den
Ballettmeisterschritten ihres Schweden wiegen ließ. So gelangten
wir also zum Kußwalzer.

		Ich faßte den Arm des Regisseurs. – »Haben Sie gesehen?«
flüsterte ich. – »Nein, aber gehört! sagte er. »Das nimmt ja kein
Ende!« [bookmark: page141]

		Der Kuß währte eine halbe Minute länger als gewöhnlich. Idette
lehnte schmachtender als je an der Samtweste ihres Geliebten.
Elektrische Spannung im ganzen Raum – Todesstille im Publikum –
dann ein Murmeln der Befreiung und des Beifalls.

		»Donnerwetter noch einmal!« flüsterte der Regisseur.

		»Wahrhaftig,« sagte ich, »man sollte nicht glauben, daß die
beiden über drei Monate verlobt sind. Aber da sieht man, was wahre
Kunst vermag!«

		Nicht weit von mir stand der schwedische Tenor. Ich blickte nach
ihm hin. Er war weiß wie die Wand.

		Das Paar kam heraus. Ich beglückwünschte sie und konstatierte
mit Befriedigung, daß die Moral diesmal auf seiten des Beifalls
sei. Fridman trocknete sich das Gesicht, lächelte
schwärmerisch.

		– »Ich hoffe,« sagte er, »daß das Stück noch mindestens
fünfhundertmal geht.« Er sah Idette lange an. Ihre Lippen bebten
leise wie in einer Art Antwort, und sie blickte nach dem
schwedischen Tenor hinüber, der düster und verlassen in einer Ecke
stand.

		– Schön! dachte ich. – Jetzt ist also alles in Ordnung.

		Im dritten Akt stehe ich neben dem Regisseur und lausche dem
Finale des Orchesters. Wir tauschen Blicke. »Hab' ich nun nicht
recht?« Der Regisseur zuckt die Achseln. Er rät mir immer von allem
ab, was ich vorhabe. [bookmark: page142]

		Da plötzlich taumeln wir gegeneinander – unter einem Schlag,
einem Krach, als stürze das Haus über uns zusammen. Draußen auf der
Bühne sehen wir Herrn Felix Rolander in der Maske des beleidigten
Ehemanns, hochaufgereckt, drohend wie eine Gewitterwolke, die
große, weiße, flache Hand noch erhoben.

		– »Die sitzt!« sagte der Regisseur, während Fridman sich von den
Fächerpalmen aufrichtete.

		Der Regisseur sagt, ich sei vor Wut weiß geworden. Und dazu
hatte ich wahrhaftig Grund – mehr Grund als ich noch ahnte.

		Der Schwede kam heraus, ruhig und bleich. Ich stürzte ihm
entgegen.

		– »Was unterstehen Sie sich? Wollen Sie von vorn anfangen, jetzt
da der andere zu Ende ist?«

		»Er hat Idette geküßt,« erwiderte er.

		»Na, und was geht das Sie an, wenn ich fragen darf?«

		»Was das mich angeht?« – Felix Rolander hob sich auf die Zehen.
Sein Haar sträubte sich wie Borsten. – »Was das mich angeht? Das
will ich Ihnen sagen! Seit vorgestern bin ich mit Idette verlobt.«
– Und er fuhr ruhiger fort: »Solange er küßt, hau' ich!«

		Ich sah Idette an, wie aus den Wolken gefallen. Sie schlug
schamhaft die Augen nieder und ließ die Spitze ihres winzigen,
rosenroten Züngleins sehen. [bookmark: page143]

	
		
		Frau Morland

		Konsul Marcker nahm an Bord des amerikanischen Paketbootes
»Lincoln« an einer von einer großen Touristengesellschaft
arrangierten Kreuzfahrt durch den Indischen Archipel teil. Er war
im Dienst der dänischen Telegraphengesellschaft in sehr jungen
Jahren nach dem Osten gekommen und hatte als Konsul in Schanghai
und als technischer Teilnehmer einer sehr großen
englisch-chinesischen Firma an der geradezu explosiven Bewegung,
die den Osten in äußerst kurzer Zeit unter Kultur brachte, aktiven
Anteil gehabt.

		Er war zweiundvierzig Jahre alt. Das intensive Arbeitsleben
hatte ihn gezeichnet und sein Haar vorzeitig zum Ergrauen gebracht.
Seine Formen waren vorzüglich geschult, sein Wesen zurückhaltend,
aber von einer eigenen, Autorität verschaffenden trockenen Energie.
Diese Reise bedeutete für ihn die erste Ferienzeit seit zwanzig
Jahren, während deren er nicht einen Augenblick an Stillstand
gedacht hatte. Dazu war [bookmark: page144] seine Aufmerksamkeit allzu gespannt den hohen
Aufgaben zugewendet gewesen, die unausgesetzt mit ihren Forderungen
an ihn herantraten. Er war unvermählt geblieben und hatte sich
frühzeitig an das ostasiatische Klima gewöhnt; kurz, er war auf der
Bahn und hielt den Kurs ohne Schlingern inne.

		Aber ebenso folgerichtig und unter ebenso normalen Formen
meldete sich endlich in seinem Geist ein Verlangen nach Stillstand,
nicht als eine Krise, sondern als ein Resultat. Und er folgerte:
ich habe das Werk vollbracht, das billigerweise von einem Mann
verlangt werden kann, und noch ein wenig darüber. Meine Tätigkeit
war in die Front hinaus verlegt worden und wirkt dort weiter. Diese
zwanzig Jahre waren meine Arbeitsjahre. Ich hatte bisher keine Zeit
und auch keinen naheliegenden Grund, mich mit mir selbst und mit
allgemeinen Dingen zu beschäftigen; ebensowenig, mir Ruhe zu
gönnen. Meine nächsten Jahre aber sollen der Ruhe und der
Betrachtung gewidmet sein, da das Verlangen danach sich nachgerade,
wenn auch ohne Krankheitssymptome, bei mir meldet.

		Er nahm also vorläufig ein halbes Jahr Urlaub, schiffte sich in
Hongkong an Bord der »Lincoln« ein und nahm in dem Passagierkreis
des Dampfers, der aus Touristen und urlaubreisenden Beamten mit
ihren Familien bestand, nicht nur infolge seiner großen Erfahrung
in allen ostasiatischen Verhältnissen, sondern [bookmark: page145] auch wegen seiner
tadellosen Manieren sehr bald eine führende Stellung ein.

		Während die »Lincoln« vor dem Hafen von Manila zum erstenmal
Anker warf, unternahm ein großer Teil der Touristen einen Ausflug
in das Küstengebirge. Konsul Marcker hatte sich nicht
angeschlossen, da mehrere Passagiere, mit denen er in Verkehr
getreten war, an Bord verblieben. Es hatten sich bald nach der
Abfahrt Cliquen gebildet, deren eine sich besonders um eine junge
Dame, Fräulein Marshall, sammelte. Sie befand sich in Begleitung
ihres Bruders, der einen Posten bei der australischen
Kolonialregierung antreten sollte.

		Marcker erschien die junge Londonerin recht interessant, von
anmutigem Äußern und angenehmem Wesen. Auch an ihrem jungen Bruder
fand er nicht übel Gefallen. Die beiden Geschwister hatten Marcker
in Schanghai aufgesucht und ihm einen Brief ihres Vaters, eines
großen Stahlfabrikanten, überbracht, mit dem Marcker in
vierjähriger Verbindung gestanden war. Und dies war für Marcker der
Anlaß geworden, sich ihnen auf der weiteren Reise
anzuschließen.

		Es war der zweite Tag ihrer Landung vor Manila. Marcker saß nach
dem Lunch auf einem Taburett neben Fräulein Marshall, die in ihrem
Klappstuhl ruhte. Mit einemmal sah er ihre kühlen, grauen Augen
[bookmark: page146] mit einem
unverkennbaren Ausdruck von Unruhe auf sich gerichtet.

		»Konsul Marcker,« fragte sie, »haben Sie meinen Bruder heute
gesehen?«

		»Gewiß, Fräulein Marshall. Allan befindet sich augenblicklich
auf dem Vorderschiff ... Wollen Sie sich selbst überzeugen?«

		Fräulein Marshall erhob sich. Schon nach wenigen Schritten sahen
sie, durch den weißen Segeltuchkorridor des Promenadedecks spähend,
ein sonnenfunkelndes Zelt vor sich aufragen. Eine größere Gruppe
von Passagieren stand, mehrere noch mit dem Kricketholz unterm Arm,
um die Schiffsreling, wo irgend etwas ihre Aufmerksamkeit zu
fesseln schien. Allan Marshall war unter ihnen und dicht an seiner
Schulter eine weißgekleidete Dame, beide scharf gegen das rein
türkisblaue Meer gezeichnet. Der weißflammende Tropentag begann
eben den heftig gesättigten Farben des Abends zu weichen.

		»Nicht wahr, Konsul Marcker,« begann Fräulein Marshall wieder,
»diese Dame, mit der mein Bruder in so – so vertraulicher Nähe
steht, heißt doch Frau Norton? Sie können mir gewiß etwas über sie
sagen,« fuhr sie fort, als er bejahend nickte. »Sie wissen ja über
alles hier so genau Bescheid zu geben.«

		»Frau Norton ist mir erst seit einigen Tagen aufgefallen,«
erwiderte der Konsul. »Seltsam genug! [bookmark: page147] Denn ich habe sie doch täglich
gesehen. Sie hat offenbar keinen starken Eindruck auf mich
gemacht.«

		»Wahrhaftig nicht?« Das Lächeln, das sie ihm schenkte, war um
einen Grad wärmer als bisher. »Um so mehr haben andere – ich müßte
eigentlich sagen, wir anderen – uns mit dieser Frau Norton
beschäftigt. Ich gestehe, daß sie mich vom ersten Augenblick an,
als sie sich Sonntags bei der Table d'hote zeigte, gefesselt hat.
Es hieß, sie sei seit der Abreise krank gewesen. Sie ist ganz
ungewöhnlich schön; finden Sie das nicht auch? Sie zucken die
Achseln? Aber es gibt nun einmal entschieden Leute, die die Dame
nicht nur schön, sondern auch äußerst interessant finden. Als
unsere Herren es vorzogen, heute an Bord zu bleiben, statt mit den
ganz alten Damen eine Bergwanderung zu unternehmen, da
schmeichelten wir minder Alten uns mit einer eitlen Hoffnung ...!
Und da sehen Sie nun unsere sämtlichen Herren um ein Zentrum
versammelt, das dies bißchen Hoffnung zuschanden macht.«

		»Und Sie selbst wollen oder müssen mit einem alten Herrn
vorliebnehmen,« meinte der Konsul.

		»Lieber Freund!« erwiderte Fräulein Marshall. »Ich habe nie zu
verhehlen gesucht, daß ich fast dreißig bin und also als Weib
hinter Ihren Vierzig nicht zurückstehe. Nun denn, ich will Ihnen
mein Vertrauen bezeigen; ich bin ja die Ältere und Besonnenere von
uns beiden Geschwistern. Und Sie [bookmark: page148] sind mein gleichaltriger, aber viel
vernünftigerer guter Freund. Hören Sie also: ich bin ernstlich
besorgt um meinen Bruder!«

		»Ihr Bruder ist eben hineingefallen!« sagte der Konsul. »Aber
die Reise dauert ja nicht ewig!«

		»Nichtsdestoweniger bin ich unruhig!« fuhr Fräulein Marshall
fort, die Stirn furchend. »Frau Norton bezaubert die ganze
Gesellschaft. Sie hat einen merkwürdigen Charme. Sehen Sie doch,
wie alle sich um sie drängen, selbst die jungen Mädchen, die sie ja
hassen sollten. Jetzt hat sie die Hand um den Hals der kleinen
Dolly gelegt, und daneben steht mein Bruder, so dicht an ihre
Schulter geneigt, wie es nur irgend zulässig ist. Auch die Kinder
lieben sie. Ich selbst finde sie reizend. Sie hat eine Art, mich
über den Tisch hinüber anzusehen und dabei so seltsam unabsichtlich
zu lächeln – ihr Lächeln ist viel jünger und frischer als das
meinige, obwohl sie gewiß einige Jahre älter ist. Jawohl, ich
fürchte für meinen Bruder. Er ist hineingefallen, sagen Sie. Bis an
den Hals – tiefer – bis über die Nase – bis zu den Augen. Und ich
finde dies nachteilig für ihn und möchte ihn gern wieder
hinaufziehen. Sehen Sie, die Sache ist die: wir wissen so gar
nichts über sie. Absolut nichts, als daß sie Frau Elly Norton heißt
und von Hongkong kommt und nach Melbourne will; daß sie schön und
elegant ist, und daß ihr Mann tot ist – und schließlich, daß es
sicherlich etwas gibt, irgend [bookmark: page149] etwas anderes, das wir nicht wissen, von dem
Sie uns aber Kenntnis verschaffen sollen!«

		»Schön!« sagte der Konsul. »Wir wollen uns nun vor allem dem
Problem nähern.«

		Er bot Fräulein Marshall den Arm und sie gingen nach vorn.

		Es zeigte sich, daß einer der malaiischen Heizer eine
Angelschnur über die Schiffsseite gehängt hatte, die er nun
einzuziehen im Begriffe stand. Neben seinem nackten Bein stand der
kurze schwere Kris, mit der Spitze in das Deck getrieben, für den
Augenblick bereit, da der Fang zum Vorschein kommen sollte. Unter
der Gruppe, die voll Interesse seinen Bewegungen folgte, befanden
sich der junge Marshall und Frau Norton. Der Konsul erblickte das
Profil der Dame hinter den breiten Schultern ihres Begleiters. Und
in einer plötzlichen Eingebung begann er diese zarten und
vollkommen schönen Züge mit einer unwillkürlich auftauchenden
Erinnerung zu vergleichen. Ja – es waren dieselben Augen – diese
dunklen und ruhig haftenden Augen –, derselbe kurze üppige Bogen
der Lippen ...; aber er wurde an ihren Farben irre, an diesem ganz
hellen Haar und der zarten Wangenröte, der verhohlenen Glut unter
ihrer Haut. Er hatte sie einmal ohne Farben gesehen – ja – eine
Erinnerung stand vor ihm, deutlich, aber farblos und ohne
Anhaltspunkt in bezug auf [bookmark: page150] Größe und Haltung der Erscheinung. Sie war
schlank, sehr schlank.

		In diesem Augenblick sprengte ein Klatsch die schaukelnde
Wasserfläche, das Schnellen eines Fisches, der an der
heraufgezogenen Schnur erschien, im ersten Moment kohlschwarz, dann
in allen Irisfarben schillernd. Ein aufgesperrter blutiger Schlund,
rote Ströme, die aus den geöffneten Kiemen quollen, blinde Augen,
zitternd wie Quecksilbertropfen.

		Konsul Marcker kannte den Namen dieses Tiefseefisches, der sich
wohl aus den nachtschwarzen und phosphorleuchtenden Strichen der
großen Tiefe in die Zonen der Oberströmung verirrt hatte und nun
plötzlich, gekleidet in die blendenden Farben des Purpurs und der
Bronze, das Licht der Sonne in seinen blinden Augen empfing:
Bathytroctes microlepsis, der
Einsiedler der Tiefe, der tastende Schwimmer der Korallenabgründe.
Schnappend streckte der wasserperlende Mund sich empor, und der
flossenlose Schwanz suchte eine Stütze in der allzu leichten Luft
der Oberwelt.

		Der Malaie langte mit dem langen braunen Arm hinab; aber in dem
Augenblick, da er den Fisch packen wollte, schloß dieser das
sägezähnartige Gebiß um seine Hand. Der Mann kreischte auf, sprang
zurück, und da hing nun der Fisch pendelnd an der befestigten
Schnur, sein Farbenlicht wie Regenbogentropfen in [bookmark: page151] den letzten
Lebensreflexen nach allen Seiten verspritzend.

		Ohne zu überlegen, griff Marcker nach dem Kris, der neben ihm
stand. Mit einem heftigen Streich führte er die breite Schneide
gegen die Brüstung der Reling, über die die Schnur gelegt war. Der
zitternde Strang teilte sich, und mit einem dumpfen Plumps fiel der
Fisch auf die Wasserfläche zurück und verschwand in der Tiefe.

		Marcker drehte den Kopf nicht nach Frau Norton. Er hatte in dem
Augenblick, da er den Hieb führte, einen kurzen Ausruf von ihr
gehört. So, gerade so hatte er sich vorgestellt, daß sie diesen
Hieb empfinden würde. Denn eben jetzt, während er den vorhin
gewonnenen Eindruck mit jener Erinnerung verglich, hatte er sie
wiedererkannt. Er war seiner Sache sicher. Und ganz leise nannte
er, ohne sich nach ihr umzuwenden, den Namen, den sie, wie er
wußte, in Wirklichkeit trug.

		»Frau Morland.«

		Und als sie nicht antwortete, sondern bloß einen schweren
Atemzug hören ließ, fügte er langsam auf dänisch hinzu:

		»Ich möchte mit Ihnen sprechen. Wollen Sie heute um zehn Uhr an
dieser Stelle sein?«

		Dann ging er mit Fräulein Marshall nach dem Achter zurück.
[bookmark: page152]

		»Der arme Malaie!« sagte das Fräulein. »Er ist gebissen und
obendrein um seinen Fang betrogen worden. Aber sagen Sie mir doch:
welchen gordischen Knoten haben Sie da durchhauen?«

		Er umging die Frage.

		»Hat nicht in Ihnen selbst, Fräulein Marshall, etwas Protest
dagegen erhoben, daß dieses Geschöpf aus dunkler Meerestiefe in
unsere Welt emporgezogen würde? Wir stammen ja gewissermaßen selbst
aus der Tiefe, aber wir haben uns daraus erhoben, uns in das hohe,
reine Tageslicht gerettet. Dieser blutbesprengte Zeuge aus unserer
ersten, blinden, raubgierigen Urzeit bedeutet für uns ein Greuel.
Er brachte Schlamm mit sich aus Abgründen, die uns verborgen
bleiben sollen. Verstehen Sie meinen Gedankengang? Wir versuchen in
lebenslanger, harter Arbeit, Ordnung in unser Dasein zu bringen.
Derartige Gesichte erschrecken uns. Wir leben im Licht, und was
nicht dem Licht gehört, verweisen wir in die Finsternis. Etwas
derartiges hat mir vermutlich vorgeschwebt. Ich wollte ausdrücken,
daß wir mit dem Recht des Lichtes und mit dem Recht unserer Kultur
einen Dämon, der seine zähnefletschende Fratze über der Schwelle
unserer Welt zeigt, hinabzustoßen befugt sind.«

		»Haben Sie nicht gesehen, wie Frau Norton die Hand meines
Bruders ergriff, als Sie den Streich führten ... fast wie in
Angst?« fragte Fräulein Marshall. [bookmark: page153] »Wozu überhaupt eine Anschauung, die
ich ja ganz und gar teile, so handgreiflich demonstrieren? Sagen
Sie mir: wissen Sie etwas über Frau Norton?«

		»Ich bin Frau Norton nie begegnet,« erwiderte der Konsul. »Ich
kann Ihnen also nichts über sie mitteilen. Sagen Sie aber Ihrem
Bruder nichts von unserem Gespräch. Eine Warnung vor ihr würde bloß
einen giftigen Zweifel in sein Gemüt träufeln, im übrigen aber nur
dazu dienen, sein Interesse für sie zu erhöhen. Nehmen Sie die
Sache nicht so ernst! Sie werden sehen, daß er in wenigen Tagen von
dem Zauber frei sein wird.«

		»Wirklich?« fragte Fräulein Marshall zweifelnd. »Sie ist so
schön!«

		»Sie ist ein magnetisches Weib,« sagte der Konsul. »Das ist eine
rein physische Erklärung, an der wir uns genügen lassen
müssen.«

		Er verbrachte die Zeit bis zehn Uhr damit, sich alle
Mitteilungen zu vergegenwärtigen, die er im Herbst dieses Jahres
von Amts wegen über Frau Morland hatte einholen müssen. Es hatte
sich um einen jener gewalttätigen Vorfälle gehandelt, die sich bei
im Osten lebenden Europäern unter dem Einfluß eines ungewohnten
Klimas und des verminderten Respekts vor den Gesetzen eines halb
barbarischen Landes häufig ereignen. Ein englischer Offizier,
Sidney Morland, [bookmark: page154] der Beziehungen zur Gesandtschaft hatte,
wurde in seinem Hotel zu Schanghai erschossen aufgefunden. Noch ehe
die Polizei sich einfand, hatte sein Sekretär, der erwiesenermaßen
der Mörder war, sich in einem chinesischen Teehaus, das er nach
vollbrachter Tat aufgesucht, durch ein paar Schüsse entleibt. Es
lag offen zutage, daß eine Dame der Einsatz in dieser Affäre
gewesen war, und die Behörde wünschte daher dringend, Frau Morland
zu sprechen. Diese war jedoch noch am selben Morgen unter
Zurücklassung alles halbwegs entbehrlichen Gepäcks abgereist, und
aus Sidney Morlands übrigen Hinterlassenschaften ging hervor, daß
sie gar nicht seine Frau gewesen, wogegen sich in der Brieftasche
des anderen Zuschriften der Dame fanden, die sich Frau Morland
nannte. Die Behörde ließ in allen englischen Besitzungen
Nachforschungen anstellen, und da die Papiere der Gesuchten
erwiesen, daß sie dänischer Geburt sei, wurde ihre aufgefundene
Photographie nebst den sie betreffenden Akten dem dänischen Konsul
mit dem Ersuchen übergeben, aus ihrem Heimatland alle
wünschenswerten Auskünfte zu ermitteln. Im Laufe einiger Monate
gelang es Marcker, sich diese Auskünfte zu verschaffen. Es ergab
sich, daß Frau Morland seit ihrem achtzehnten Jahre, nachdem sie
nach ihres Vaters Tod eine Stelle in einer englischen Familie
angenommen hatte, in Gesellschaft verschiedener, meist ganz junger
Männer [bookmark: page155]
umhergereist war. Sie entstammte einer außerordentlich angesehenen
Familie, von deren noch lebenden Mitgliedern jedoch sehr ungünstige
Informationen einliefen.

		Dieses trockene Material, das von Konsul Marcker ohne
sonderliches Interesse aufgespeichert worden war, ging nun in der
vorliegenden Situation Verbindungen ein mit dem eigentümlich
starken und sensuellen Eindruck, den er im Augenblick des
Wiedererkennens von Frau Morland empfangen hatte. Die graue tote
Photographie hatte Farben erhalten, und er war keinen Augenblick im
Zweifel, welche Art Weib sie sei. Ebenso unmittelbar bestimmte sein
gesunder und sicherer Sinn, der empfindlichen Regungen und
weichlichen Bedenken keinen Raum ließ, seine Haltung ihr
gegenüber.

		Nach der Rückkehr der übrigen Gesellschaft von dem Küstenausflug
wurde eine Tanzunterhaltung arrangiert. Das große Schiffsorchester
hatte auf der Brücke Aufstellung genommen, während im Achterschiff
auf einer kreisrund ausgeräumten Arena die Paare nach den Melodien
der letzten Modewalzer sich drehten. Marcker hielt sich abseits und
beobachtete die Tanzenden, die in einem bereits vertraulichen Ton
ruhiger Kameradschaftlichkeit miteinander verkehrten. Wie ein über
die nackten Rippen des Sonnensegels gespanntes hohes Zelt lag der
schwarze Tropenhimmel mit seinen eisigen Sternen über ihnen; längs
der [bookmark: page156]
Schiffsseiten träumten die elektrischen Lampen, von roten und
gelben Schirmen gedämpft, gleich einem diese schwimmende Welt
schützend umhegenden Feuerzauberring.

		Und dann und wann erblickte er in den Spiralen des Tanzes sie,
die zu bewachen er beschlossen hatte; er sah ihre schwere, blonde
Haarkrone drinnen in dem blauen Dunkel schwimmen wie eine
schaukelnd dahingetragene japanische Lampe.

		Der Schiffsarzt, ein junger Mann, der zum erstenmal im Osten
weilte, kam auf ihn zu.

		»Ich habe einen Mann der Besatzung ans Land ins Hospital bringen
müssen,« sagte er. »Ein kurioser Fall. Der Mann ist Malaie und
abergläubisch, wie alle diese Farbigen. Er ist von einem Fisch
gebissen worden, den er heraufgezogen hatte, als er vom Schiffe aus
angelte. Irgendein Idiot unter seinen Kameraden erschrak so sehr,
daß er die Schnur mit dem Kris durchschnitt. Das hat nun unserem
Malaien die unerschütterliche Überzeugung beigebracht, daß der
Fisch giftig war. Er ist vollständig zusammengebrochen. Und das
Merkwürdige ist, daß, obwohl die Wunde ganz rein und nicht im
geringsten entzündet ist, der arme Teufel von Minute zu Minute
verfällt. Er liegt ganz still, schmutzig gelb wie eine alte
Zitrone, hat von Zeit zu Zeit Schüttelfrost und Brustkämpfe, aber
kein Fieber. Seine Organe sind sozusagen in Stillstand geraten; ich
verstehe [bookmark: page157]
es nicht, aber ich glaube wahrhaftig, daß er noch vor Abend
kollabiert. Ich empfahl Äthereinspritzungen, aber diese
halbfarbigen Spitalsärzte grinsten bloß und schüttelten die
Köpfe.«

		»Jawohl!« erwiderte Marcker. »Ich habe von derlei Dingen schon
gehört. Ich fürchte, es ist um den Mann geschehen. Wenn diese
Menschen von niedriger und äußerst sensibler Konstitution sich's in
den Kopf setzen, daß sie sterben müssen, gut, dann sterben sie
auch, ohne irgendeinen anderen nachweisbaren Grund, als daß sie als
redliche Männer ihrer Überzeugung folgen – bis in den Tod.
Suggestion bestimmt die meisten Dinge – und besonders hier draußen
in diesen östlichen Strichen, wo das Sturmzentrum alles
Nervenlebens zu finden ist. Dieser Malaie hält sich für vergiftet,
und seine Nerven werden alle Vergiftungssymptome vorführen. Er wird
Lähmungserscheinungen haben und sterben. Das ist ja an und für sich
nicht unerklärlicher, als das Leben selbst es ist.«

		Der Arzt lächelte unsicher und schlenderte weiter, und Marcker
wendete neuerdings seine Aufmerksamkeit den Tanzenden zu.

		Mit unwillig gefurchten Brauen sah er »sie« tanzen. Sie kam ihm
entgegen, von Allan Marshall geführt, das Antlitz wie durch eine
Reihe von Visionen getragen, von jeder Lampe neu erhellt,
abwechselnd goldig und rosenfarben, und dann wieder eingefaßt
[bookmark: page158] von
tiefem Dunkel. Er sah ihre Augen, bald halb geschlossen wie im
Traum, bald weit offen, funkelnd von launischen Impulsen. Die
Bewegungen der beiden wurden heftig; leidenschaftlich drückte er
ihre Brust an die seine. Man betrachtete sie. Man war aufmerksam
auf sie geworden. Sie tanzten allein – sie waren aus dem Rahmen
getreten. Sie schien ihn mit sich zu führen, zögernd, zärtlich, um
ihn plötzlich, rasch wie eine Flamme, zu umwinden; ja, wahrhaftig,
er schien vom Knöchel bis zum Mund zu brennen, eine Säule aus
Purpurrauch mit sich zu führen.

		»Was will sie?« dachte Marcker. »Worüber brütet sie im
Innersten, da, wo sie am klarsten, am kältesten ist? Sie scheint
nicht wenig von diesem jungen Menschen zu wollen. Und er – ist er
nicht schon von ihr verzehrt – gezeichnet? Er fiebert; er dreht
sich wie in wilden Träumen, während er sie in den Armen hält.
Wahrhaftig, es ist schon zehn Uhr. Wird sie mich warten
lassen?«

		Und plötzlich war der Tänzer frei von der Umhüllung ihres
purpurflammenden Florkleides. Sie stand lachend vor ihm, noch
walzend mit Hüften und Knöcheln, die nackten Arme ausgebreitet,
während er, taumelnd wie eine Tanne vor dem Sturz, die Hände nach
ihr ausstreckte. Sie aber wirbelte weiter, weiter, beide Arme
emporgehoben, um das Haar zu ordnen, anderen Männern zunickend, die
nach ihrer Hand [bookmark: page159] haschten. Sie wehrte ab und lachte, lachte
mit weitgeöffneten, erschreckten Augen. O, einmal noch sorglos
tanzen, einmal noch im wiegenden Rhythmus dahinschweben dürfen!
Marshall streckte die Hände nach ihr aus; sie legte ihren Arm
schwer darüber, drückte sie zärtlich hinab, schüttelte verneinend
die schweren blonden Locken. Nein, nein! Sie entschwand ihm. Sie
fand eine andere Hand, die eines kleinen, weißgekleideten Mädchens,
und drückte sie vertraulich und lachte. Zögerte noch – stand einen
Augenblick still – mit gestrecktem Rist – fluchtbereit. Die Augen
der Männer bewachten sie, wartend, entschlossen. Später – ja,
später vielleicht! Sie wendete sich von einem zum anderen, wie
Rettung suchend. Nun war sie an den letzten vorbei.

		Marcker warf seine Zigarre über die Schiffsseite ins Wasser
hinaus. Kommst du endlich! dachte er. Es ist an der Zeit.

		In diesem Augenblick kam sie. Sie kam zu ihm hingelaufen, noch
lächelnd, mit der Hand ihren Kavalieren zuwinkend; sobald sie aber
an seiner Seite stand, wurde sie ganz still.

		Er ging nach vorn und blieb nahe der Stelle stehen, wo er sie
das erstemal erkannt hatte. Er lehnte sich über die Schiffsseite,
den Ellbogen auf die Reling gestützt, und fühlte ihre Schulter die
seine streifen, während sie sich an seiner Seite hinabbeugte.
[bookmark: page160]

		»Wie schön die Nacht ist!« hauchte sie hervor. Er schwieg, und
nun kam es rasch und leise von ihr: »Was wollen Sie von mir?«

		»Dazu werden wir später kommen,« sagte er. »Vor allem will ich
Ihnen etwas sagen, Frau Morland.«

		»Ja, ich bin Frau Morland!« flüsterte sie. »Wo haben Sie mich
getroffen?« Und wieder lächelte sie. Ihre Augen suchten die seinen,
heiß und leuchtend; die funkelnden Pailetten ihres Kleides
klingelten leise, als sie sachte den Arm aus dem Florschal löste
und auf seine Hand sinken ließ. Auch er lächelte. Er fand es nicht
nötig, sich freizumachen, und betrachtete bloß voll Interesse ihre
Hand; aber da zog sie sie zurück, verbarg sie erschrocken und
hüllte sich zitternd dichter in den Schal, als fröre sie mit einem
Male.

		»Nun denn!« sagte er. »Da Sie aufrichtig sind, will auch ich
aufrichtig gegen Sie sein. Vor allem: ich habe persönlich nichts
gegen Sie – aber auch nichts für Sie. Sie müssen verzeihen, wenn
ich auf ganz brutal sachliche Art Sie und Ihr Leben einer
Erörterung unterziehe. Ich sehe aber keinen anderen Ausweg.«

		»Ich weiß, daß die Polizei mich sucht,« sagte sie, ohne ihr
Lächeln aufzugeben und mit dem Versuch, ihre Stimme hart zu
machen.

		»Ich bin fortgereist von – von dem, was geschah. [bookmark: page161] Aber ich habe keinen
Anteil an dem, was geschah. Ich versichere Ihnen, ich war ohne
Schuld – konnte nichts vorhersehen, nichts verhindern.«

		Marcker zuckte die Achseln. »Sie waren der Gegenstand dessen,
was vor sich ging, und hierdurch die Ursache; da ja der Gewinn
stets die Ursache des Hasardspieles der Männer ist. Ich muß Ihnen
aber sagen, daß ich gegen alles Hasard eingenommen bin. Beim Hasard
gewinnt stets die Bank, und die Spieler verlieren. Und in den
heutigen geordneten Zuständen wünschen wir ohne Verluste zu
arbeiten. Wir trachten, alles Risiko, alles zufällige Unglück aus
der Welt zu schaffen. Wir können nur das gebrauchen, was sich
vorher berechnen läßt. In Schanghai verloren zwei Männer, die auf
dieselbe Karte setzten. Nun, die Sache an sich geht mich nichts an,
und Sie brauchen mir nicht zu erklären ...«

		»Doch!« rief sie, und er meinte, ihr Herz in ihren Worten
klopfen zu hören. »Doch! Sie sollen mich hören! Sie sollen hören,
was ich zu sagen habe; sonst können Sie nichts begreifen – sonst
müssen Sie mich voreilig verurteilen!«

		»Ich verurteile Sie nicht; ich beurteile Sie, Frau Morland. Und
über die Sache selbst weiß ich genug. Sie ist nicht sehr
kompliziert. Jene beiden Männer waren bezaubert von Ihnen. Hier in
den Tropen braucht es nicht mehr zu einer Katastrophe.« [bookmark: page162]

		»Was hätte ich tun sollen?« lispelte sie. »Sie begehrten mich
beide, jeder für sich allein. Ich wollte ja nichts als geben! Ich
kann nicht nein sagen, wenn jemand mich bittet. Ich weiß es selbst
nicht – es war ein Fieber, und ich war krank – ja, mein Herz war
krank. Ich konnte meine Gedanken nicht festhalten; mein Wille
entschlüpfte mir. Darum war mein Leben so fürchterlich, eine Kette
von Unglück und Qual, ein ewiges Wandern von Ort zu Ort. Aber wie
sollten Sie mich verstehen können!«

		»Eines verstehe ich, und darüber sind wir wohl einig: die
Begegnung mit Ihnen ist Männern nachteilig. Unsere Zeit beruht auf
einem Prinzip des gegenseitigen Vertrauens. Sie aber wären ja nicht
einmal, wenn Sie es selbst wollten, imstande, Ihre Versprechungen
einzulösen.«

		»Nein,« lächelte sie schmerzlich. »Ich habe nicht einmal
Versprechungen zu geben. Ich bin ärmer als der Ärmste. Ich habe
mich selbst nicht in der Gewalt.«

		»Sie sind ohne feste Form,« fuhr Marcker fort. »Und für Männer
ist nichts gefährlicher als dies Flüchtige. Es weckt in Ihnen das
süße Heimweh nach dem Chaos, dem sie in ihrem anstrengenden
sozialen Leben sich zu nähern ohnedies immer bereit sind. Frau
Morland, Sie wissen es ja selbst, und ich sage es darum nur als
Bestärkung des redlichen Prinzips in Ihrem eigenen Innern: Glück
haben Sie niemandem gebracht. [bookmark: page163] Darüber sind Sie sich selbst wohl ganz klar,
und wenn ich es Ihnen sage, ist dies zwar brutal, aber notwendig,
um zum gegenseitigen Verständnis zu gelangen.«

		Er hatte erwartet, daß sie ihm nun die Stirn bieten würde, aber
er vernahm nur einen leise klagenden Laut von ihren Lippen. Es war
nichts von dem Lauernden und Verteidigungsbereiten in ihrer
Haltung, das sich hätte voraussehen lassen. Sie erschien
augenblicklich nur als eine Unglückliche. Er ging darum ruhig einen
Schritt weiter.

		»Frau Morland!« sagte er. »Sie fühlen selbst, daß Sie nach dem,
was geschehen ist und was über Ihrem Haupt hängt und nach Ihrem
ganzen Typus, hier an Bord nicht an Ihrem Platz sind. Ich fürchte,
Sie werden hier Unheil stiften.«

		»Was wollen Sie von mir?« flüsterte sie, sich ihm voll
zuwendend. »Was wollen Sie, daß ich tun soll?«

		»Sie haben in diesen letzten Tagen – bewußt oder unbewußt –
einen ganz jungen Mann an sich gefesselt. Hören Sie mich: ihn
müssen Sie in Frieden lassen. Sie werden begreifen, warum: er ist
ein Jüngling, ein unmündiger Knabe. Er ist ohne Rüstung. Er soll
hinaus an die Arbeit, die unsere Kultur von den jungen Männern
fordert. Sie wissen, wie es um ihn steht und zu welch desperaten
Schritten Sie ihn veranlassen könnten. Ich verdamme Sie nicht. Ich
verstehe, [bookmark: page164] wie unsicher Ihre Stellung ist, und daß Sie
dort, wo Sie nun Zuflucht suchen, einen Mann bei sich haben müssen,
der Sie verteidigt und der an Sie glaubt. Aber das sage ich Ihnen:
er wird es nicht sein. Denn Sie haben wohl schon Ihre Verabredungen
mit ihm getroffen, nicht wahr?« fuhr er fort.

		Sie nickte.

		»Sie müssen ihn freigeben.«

		Sie blickte auf, suchte seinen Augen zu begegnen.

		»Und wenn nicht? Wollen Sie mich dann anzeigen?«

		»Das wird nicht nötig sein!«

		Nein, dachte er, das wird nicht nötig sein. Sie wird tun, was
ich verlange. Und mit heimlicher Verwunderung spürte er, wie
vollständig sie seinem Willen unterlag.

		»Was soll ich tun?« fragte sie leise. »Wohin soll ich gehen? Das
Schiff verlassen? Hier auf diesen Inseln?«

		»Wohin reisen Sie? Haben Sie Geld?«

		Sie nickte wieder. »Ich wollte nach Australien, von da weiter
nach San Francisco. Ich habe noch soviel Geld, wie ich
brauche.«

		»Nun denn!« sagte Marcker. »Ich verlange bloß das eine, daß Sie,
solange Sie an Bord sind ...« Er zögerte.

		»Was soll ich tun?« jammerte sie. »Ich habe ihn [bookmark: page165] ja nicht aufgesucht.
Immer, immer kommen sie zu mir. Immer kreisen sie um mich. Darum
gab es in meinem Leben niemals etwas anderes als Männer.«

		»Lieben Sie ihn?« fragte Marcker.

		»Ich bin ihm gut. Er ist mein einziger Freund hier.«

		»Gut. So geben Sie ihn frei. Seiner selbst wegen.«

		Ein Schauer durchfuhr ihren zarten Körper.

		»Er wird mich aufsuchen. Ich werde nicht freikommen. Er wird
mich fragen, mir folgen – verlangen ...«

		»So sagen Sie nein!« Zugleich aber fiel ihm ein, daß es das
Gefährlichste für Männer ist, wenn das Weib nein sagt. »Hören Sie
mich nun ruhig an, Frau Morland!« sagte er. »Alles beruht darauf,
was ein Mensch selbst will. Und ich habe Ihnen jetzt einen Grund
gegeben, zu wollen. Ich habe Ihnen heute gesagt, daß Sie magnetisch
auf Männer wirken. Es ist eine Glut in Ihnen, die uns alle, die das
Feuer suchen, an uns zieht. Nun, machen Sie sich kalt! Löschen Sie
die Flamme in Ihrem Blut! Entwaffnen Sie sich! Das will ich, daß
Sie wollen, Frau Morland!«

		Ein Zucken durchfuhr ihren Körper. Er sah ihr Antlitz zu sich
emporgewendet – als stiege sie auf durch das dunkle Meer. Welche
Erinnerung ...! Ein Schauer durchbebte ihn ... Dieser ertötete
Ausdruck des Gesichts, die blinkend weißen Zähne in dem verzerrten
[bookmark: page166] Munde,
die geheimnisvollen Farben ihrer Haare und des Kleides ... Jawohl!
Sie kam aus der Tiefe, in den dunklen Labyrinthen der Korallenriffe
war sie gewandert ... Aus einer fernen, fernen Urzeit stammten ihre
Instinkte. Sie hatte keinen Platz in dieser Zeit, kein Recht, in
einer geordneten, ruhigen Welt zu leben. Sie war nichts als
Gefühle: entblößte, blutende Instinkte. Und ihm war, als hielte er
ihr Herz in seinen Händen und hörte es darin hämmern – schwere,
schwere Schläge. Nein, sie gehörte nicht hier herauf. War durch
wechselnde Traumzonen hierher gezogen, schmachtend nach dem Licht,
in dem die Menschen leben, das Antlitz emporgewendet: dieses
Antlitz von unsäglicher Schönheit und unsäglichem Grauen, wie
gebadet im Meeresleuchten der Tropennacht, mit dem zitternden
Lächeln um die Korallenlippen und den schmachtenden Flammen in den
tiefen Augen.

		Er war außer Gleichgewicht geraten. Eine saugende Sehnsucht
wühlte in seiner Brust. Wie ein Kind, demütig und siegreich
zugleich, stand sie vor ihm, und wer sie so sah, fühlte
gleichzeitig den wilden Schmerz des Verlangens und die Süße des
Mitleids. Ja, dies waren ihre Mittel! So traf, so besiegte sie die
Männer. Sie verwandelte sich in Leiden!

		Und plötzlich schwollen Zorn und Protest zu einem Sturm in ihm
an. Ewige und gerechte Kräfte wirkten in ihm. Er hielt diesen
Blicken stand, er fürchtete die [bookmark: page167] Augen der Medusa nicht. Er schied sie
aus. Auf dem Wege, den er schritt, war keine Zeit und kein Platz
für die weichlichen Forderungen der Sinne. Er ließ sich nicht
aufhalten von einem Ruf der ältesten Erdenlust. Er ordnete die
Dinge. Für sie sah er keine Rettung. Nein! Hinab auf den Grund
mußte sie! Zurück in ihre Tiefe! Ich beraube sie ihrer Kraft,
dachte er. Ich lasse sie fallen. Ich führe den Streich gegen den
Strang, der sie hier oben hält in unserer Welt. Zurück mit ihr!
Hinab bis auf den Grund!

		Er sah sie stillhalten unter der vollständigen Kontrolle seines
Willens, sah die Züge ihres Antlitzes gespannt, wie gefesselt von
seinem Gebot. Nun hauche ich auf ihre Augen, dachte er, und
versenke sie in Schlaf.

		*

		Die »Lincoln« kreuzte in der folgenden Woche durch den
Bismarck-Archipel. Am Horizont zeigten sich häufig die Umrisse
fremder Inseln. Das Wetter war veränderlich, bald funkelnd weiße
Tropentage, bald feuchtheißer Wind, bald fahle, klamme Nebel, die
das Fieber ferner Sumpfgegenden mit sich trugen. Auf dem weißen
Deck des schwimmenden Hotels ging der Tag seinen regelmäßigen
Rundgang.

		Marcker trat auf Fräulein Marshall zu, die in ihrer chinesischen
Rohrbank ruhte, einen Zeichenblock auf den Knien. Er blieb stehen
und betrachtete über [bookmark: page168] ihre Schulter hinweg das blaue Aquarell von
See und Luft: die weißen Halbmondflügel der Sturmvögel und als ihr
Spiegelbild gleichsam den Schwarm der weißen Flugfische, die im
Springen Silbertropfen aus der Meeresfläche mit sich zogen. Er
lächelte. Wie hart, wie merkwürdig konkret malte sie doch diese
Tropenmeere! Sie sah nicht ihre Tiefen, kannte nicht ihre Süße, das
flüchtige Wandern und Weben ihrer Wogen. Draußen am Horizont
sammelten sich wieder die gelben Fiebernebel.

		Sie hob die metallgrauen Augen von dem Block und sah ihn mit
einem vernünftigen Lächeln an, das sichtlich darauf berechnet war,
Eindruck zu machen.

		»Sind Sie es endlich?« fragte sie. »Ich habe Sie heute ja noch
gar nicht gesehen. Wissen Sie, daß Sie sehr schweigsam und
zerstreut geworden sind? Ich habe schon längst mit Ihnen über etwas
sprechen wollen ... etwas, das uns beide angeht.«

		Und als seine Blicke fragten, fuhr sie fort:

		»Ich glaube, wir haben die Gefahr überschätzt, die der
Gemütsruhe meines Bruders drohte. Wenn ich jetzt daran denke,
begreife ich gar nicht, wie wir von dieser Seite her eine Gefahr
erwarten konnten. Ich verstehe überhaupt nicht mehr, wieso Frau
Norton uns so überaus beschäftigen konnte.«

		Er zog voll gespannter Aufmerksamkeit die Brauen zusammen.
[bookmark: page169]

		»Haben Sie sie heute gesehen?« fragte er forschend.

		»Man sieht sie ja jetzt im ganzen recht wenig. Aber ich habe sie
heute morgen auf dem Vorderschiff stehen und nach den Inseln
hinausstarren sehen, ganz allein, wie sie es jetzt ja immer ist.
Sie ist ganz unzugänglich geworden. Nein, ich begreife nicht, was
uns anfänglich an ihr so fesselte.«

		»Finden Sie sie so sehr verändert?« fragte Marcker.

		»Ich erinnere mich,« fuhr Fräulein Marshall fort, »daß ich
einmal eine etwas ältere Freundin, die kosmetische Mittel
gebrauchte, in – nun ja – in Negligé antraf, ohne Haarfärbung und
ohne Tusche. Nun bin ich überzeugt, daß Frau Norton niemals Mittel
gebraucht hat. Sie ist auf eine ganz seltsame, aber dennoch
natürliche Art innerhalb kurzer Zeit vor unseren Augen verblüht. Es
fiel mir zum erstenmal vor einer Woche auf. Ich glaubte, sie sei
krank. Es war wahrhaftig, als habe sie plötzlich ihre Farben
eingebüßt.«

		»Ja, ja,« sagte Marcker, »als sähe man eine farblose
Photographie von ihr. Ich kenne das.«

		»Nicht wahr? Ihre Züge sind dieselben, aber sie ist nicht mehr
schön – oder vielmehr, nicht mehr anziehend, wenn es nicht
überhaupt eine Illusion war, daß sie jemals anziehend gewesen
ist.«

		»Vielleicht,« sagte der Konsul mit einem kurzen [bookmark: page170] Auflachen, »vielleicht
ist sie – entmagnetisiert. Sollte dergleichen nicht vorkommen? Was
für Kräfte sind es im Grunde, die unsere Sympathie erregen?
Irgendeine unbekannte, unbewußte Bildung in der Tiefe der
menschlichen Psyche! Durchaus kein äußeres Schönheitsmerkmal der
Physiognomie und Gestalt, sondern das Tiefste von allem, das, was
der Lebenskraft selbst gleichkommt. Nun, wer weiß! Sollte nicht
auch dies verloren gehen können?«

		Sie lächelte skeptisch.

		»Wir haben sie eben einfach überschätzt. Und mein Bruder hat
sich mit uns anderen gelangweilt. Jetzt hat er eingesehen, daß wir
doch noch die Amüsanteren sind. Sehen Sie, da spielt er nun mit den
übrigen Kricket. Er hat mir übrigens eingeräumt, daß er auf dem
Sprung war, eine große Dummheit zu begehen.«

		Marcker erinnerte sich, Allan Marshall mit einem verdrießlichen
und ziemlich ratlosen Gesicht umhergehen gesehen zu haben. Die
wenigen Male, da man ihn in Frau Nortons Gesellschaft angetroffen,
war seine verwirrte und enttäuschte Miene aufgefallen.

		Er erhob sich ärgerlich. Was ging der junge Marshall und seine
dumme Liebesaffäre im Grunde ihn an! Was ging ihn die Schwester an
mit ihrem dürren Witz und ihren unfruchtbaren Talenten? Sie und
alle die anderen angelsächsischen Gliederpuppen der Gesellschaft
mit ihrem gedämpften Sportjargon und dem [bookmark: page171] angelernten halbintimen
Kameradenton, den die Mode forderte – was kümmerten sie ihn
eigentlich?

		»Ich lese in Ihren Augen!« sagte sie, ihn forschend
anblickend.

		Und als er die Züge strammte, um weitere Bemerkungen
abzuschneiden, fuhr sie lächelnd fort:

		»Was ich in Ihren Augen lese, gefällt mir. Es ist etwas
Kräftiges und Positives. Ich lese darin, daß Sie sich Zeit Ihres
Lebens nie mit Träumen abgegeben haben, sondern mit Handeln. Hamlet
war ja Däne, nicht wahr? Sie aber sind ganz und gar Engländer.«

		Kurz darauf begegnete er dem Schiffsarzt.

		»Herr Marcker,« sagte dieser, seinen Arm berührend, »ich habe
Sie schon lange etwas fragen wollen. Wissen Sie etwas Näheres über
Frau Nortons Verhältnisse?«

		»Sie ist von dänischer Geburt, wie ich,« sagte Marcker.

		»In der Tat? Dann glaube ich, daß Sie mit ihr sprechen sollten.
Haben Sie sie in den letzten Tagen beobachtet? Ich habe niemals
einen Menschen sich so plötzlich verändern gesehen. Sie ist in
einer Woche um zehn Jahre älter geworden.«

		»Ja!« erwiderte der Konsul. »Ich habe es bemerkt.«

		»Es kann kein Zweifel herrschen, daß sie an einer ernsten
Krankheit leidet,« fuhr der Arzt fort. »Es [bookmark: page172] heißt, daß die Tropen die
Organe auf eine langsam schleichende Art angreifen können. Vor
allem ängstigt mich ihr Gesichtsausdruck. Seine Schlaffheit deutet
auf tiefe Depression. Und haben Sie ihre Augen gesehen? Sie sind
glanzlos, matt – ja erloschen, ist das richtige Wort. Ich suchte
sie gestern auf, aber sie lächelte bloß zu meinen Ratschlägen.
Heute habe ich sie nicht gesehen. Wollen Sie nicht versuchen, mit
ihr zu sprechen? Vielleicht ist es bloß eine psychische Krise.
Vielleicht bedarf sie bloß eines Impulses, um aus sich
herauszutreten. So, wie es jetzt steht, wird sie durch einen
inneren Verbrennungsprozeß verzehrt.«

		»Jawohl!« dachte der Konsul. »Sie verwandelt sich zu Asche, so
wie ich es wünschte, daß es geschehe.« Und er fühlte einen Druck
auf dem Herzen. »Ich werde mit ihr sprechen.«

		Er selbst war mit dumpfer Verwunderung der Veränderung in Frau
Morlands Wesen gefolgt. Vor allem hatte er diese in der Haltung
ihrer Umgebung abgespiegelt gesehen. Es war, als sei der Lichtkreis
von Sympathie, der von ihr ausgestrahlt war, plötzlich erloschen,
als fühle man sich von ihr betrogen und beschließe, sich abwartend
zu verhalten. Und er las es in ihrem eigenen Antlitz, in ihrem
krankhaften Lächeln, wie wohl sie alles begriff, ja, wie sie diese
zunehmende Kälte fast als ein Geschenk empfing, sich darin
einhüllte, um sich immer mehr isolieren zu können. [bookmark: page173]

		So war es also geschehen, wie er es gewollt. Sie war
ausgeschieden, neutralisiert. Das Abenteuer war zu Ende, insoweit
sie Abenteuer gesucht hatte.

		Verstohlen hüteten seine Blicke sie, und war sie nicht da, so
stand ihr Bild in greifbarer Deutlichkeit vor ihm. Jawohl, sie
hatte ihren Ausdruck verändert, ihre Farben eingebüßt, ihr Lächeln
verloren. Die Augen waren klar geworden, grau und ruhig. Die Züge
wiesen alternde Furchen, nur Brauen und Lippen waren dieselben,
wundervoll geformt, bloß minder lebendig, unbeweglich in ihrem
herabgezogenen Pathos. Sie suchte niemand auf, und war jemand
freundlich gegen sie, so war ein schwaches Lächeln ihre Antwort.
Mit der Zeit beachtete man sie nicht mehr. Nur Marcker folgte
dieser Verwandlung mit einer Aufmerksamkeit, die ihn oft selbst
ängstigte. Sie schien eine Zwangsvorstellung für ihn werden zu
wollen.

		Ja, sie verwandelte sich zu Asche! Sie hatte ihrem heißen Herzen
Einhalt geboten, die Flamme ihrer Sinne gelöscht. War dies denkbar?
Durch seinen bloßen Willen? War es möglich?

		Und während er in heftig erregten Gedanken auf dem Deck auf und
ab schritt, kam ihm plötzlich der Malaie in den Sinn, der in Manila
ans Land gebracht worden war und ohne Krankheit dahinstarb, gelähmt
von seiner Furcht, dem Tode geweiht durch seinen unerschütterlichen
Glauben, daß er vergiftet sei. [bookmark: page174]

		Was wohl sind die Lebensursachen, die, gleich der Unruhe in der
Uhr, das Werk im Gange erhalten? Ist es ein entblößter Punkt der
Psyche, der keine Berührung verträgt? Er hatte ihr Leben unter
seinen Willen gebeugt; hatte ihr genommen, was ihr einziges
Lebenstalent, ihre seelische Schönheit gewesen: die erotische Kraft
ihrer Sinne. Er hatte von ihr verlangt, sich als Weib
auszuschalten.

		Sie war zweifellos krank, wie der Arzt gesagt hatte. Man
erkannte es an ihrer Hautfarbe, ihren Augen. Und darin war auch an
und für sich nichts Merkwürdiges. Darum hatte sie sich auch heute
nicht gezeigt. Aber er hatte im Vorübergehen vor ihrer Kajüte, in
der er die Stewardeß verschwinden gesehen, ihre Stimme
vernommen.

		Auch ihn selbst schien übrigens einer jener unvermeidlichen
Rückfälle des Tropenfiebers gepackt zu haben. Er verspürte
abwechselnd Frost und Hitze und sah unaufhörlich klar wie eine
Vision vor seinen Augen – was er nicht zu sehen wünschte. Warum
sich nicht selbst gestehen, daß er sie schöner als je fand,
rührender, wertvoller als zuvor?

		Er ging nach dem Vorderschiff und stützte die Ellbogen auf die
Reling. So waren sie an jenem Abend gestanden. Seither hatten sie
nicht miteinander gesprochen. »Soll ich es versuchen?« dachte er.
»Soll ich sie zu mir rufen?« [bookmark: page175]

		Er riß sich los und kehrte nach dem Achterschiff zurück. Begann
ein Gespräch mit seinen guten Freunden, fand sie alle jedoch banal,
ohne Tiefe und Gewicht in ihren Worten. Fräulein Marshalls allzu
einladende Zurückhaltung verdroß ihn, nicht minder die Arroganz
ihres Bruders, dieses Gelbschnabels, der in einem Kreise älterer
und bedeutenderer Männer das große Wort führte, ohne daß jemand
Protest dagegen erhob.

		Er wendete sich ärgerlich ab. Wozu zum Henker hatte er sich der
Interessen dieses ganz indifferenten Burschen angenommen? Aber war
es denn auch wirklich bloß dieses Fremden Sache gewesen, die er
verfocht? War es nicht vielmehr eine viel drohendere Gefahr, ein
weit intimerer Angriff, den er beizeiten abgewehrt hatte?

		Ob ich ihr hätte von Nutzen sein können, wenn ich mich ihrer
angenommen hätte? dachte er. Aber nein! Sie ist ohne Form. Sie ist
das Chaos der Gefühle. Ihre Psyche ist unveränderlich. Um Einfluß
auf sie zu gewinnen, brauchte es eines sehr harten Mannes. Und ein
harter Mann verfährt, wie ich verfuhr, als ich ihr Herz stillstehen
hieß.

		Es war Abend geworden. Von der Schiffsbrücke herüber, wo das
Hornorchester sich postiert hatte, kamen die Walzerklänge in ihrer
sentimentalen Süße. Die Tropennacht hatte ihre Sterne angezündet.
[bookmark: page176]

		Konsul Marcker stand an derselben Stelle, an der Leerseite des
Vorderschiffes. Er neigte sich über die Brüstung und starrte hinab
in die schwarzblauen Wasserspiralen, die dem Schiffssteven
entströmten.

		Am fernen Horizont schwammen die flachen Inseln vorüber, deren
Bäume aus schwefelgelben und blutroten Korallen mit ihren strahlend
schönen Polypenblüten jahrtausendelang als submariner
Zauberrosengarten in den phosphorleuchtenden Tiefen gewachsen
waren. Und eines Tages waren sie emporgetaucht in ihrer Sehnsucht
nach dem fernen Sonnenglanz. Die Flora des Tages hatte sie berührt,
und die Inseln entstanden, das langgestreckte Atoll mit seinen
blauen Lagunen und der brandenden Gischtverbrämung. Die trockenen
Abfälle der Oberwelt kamen angeschwemmt und düngten den Boden.

		Da wuchsen die Länder auf und breiteten sich auf ihrem Grundwall
von Kalk und Kreide zu großen Arealen, die die Menschen für ihre
Unternehmungen in Gebrauch nahmen, kolonisierten und nach ihren
Gesichtspunkten der Nützlichkeit ordneten. Die toten, fossilen
Gärten da unten wurden zum Fundament für die große Kultur. Denn das
Leben strebt Planmäßigkeit an und ein trockenes, mechanisches
Funktionieren. Mit dem Willkürlichen und Wildwachsenden ist ihm
nicht gedient. Ebensowenig mit zufälligen Abenteuern oder mit einer
zufällig verirrten Abenteurerin. [bookmark: page177]

		Da unten dunkelte die See. Hastige Streifen von Meerleuchten
zogen vorbei.

		Und plötzlich nannte er laut und mit zitternder Stimme Ihren
Namen.

		Eine Hitzewoge überzog seine Haut, und sein Verlangen nach ihr
ward unerträglich.

		Da mit einemmal war es ihm, als sähe er sie ganz deutlich dort
unten in der Finsternis, das Antlitz an das schwarze Glas der
Wasserfläche gepreßt, zu sich emporgewendet, leuchtend, die Lippen
geöffnet in einem leidenschaftlichen Lächeln; er empfand den Duft
ihres Körpers, salzig wie Meeresduft; sie streckte die weißen Hände
zu ihm empor. Und er tappte umher, wie in Rausch und Fieber, um
sich freizumachen.

		Er kämpfte mit dieser Vision. Er rang sie nieder. Er stemmte
seinen Willen dagegen. Und es war ihm, als höre er Jammern und
Weinen. Schleier glitten vor dem weißen Bild herab; die lächelnden
Augen brachen in Angst. Ja, er begriff: er war ihr Ziel. Ihm galt
ihr Lächeln und ihr Weinen, ihr Ringen und Kämpfen, ans Tageslicht
zu gelangen.

		Er stöhnte und riß sich los. Er ließ die Schneide der Hand wie
eine Waffe auf die Schiffsreling niederfallen.

		Eine Weile noch blieb er so stehen. Schwere dunkle Gedanken
jagten wie Wolken durch sein Gemüt. Er sah nichts klar vor sich,
und statt der Ruhe, [bookmark: page178] die er erwartete, wühlte ein verzehrender
Schmerz in seiner Brust.

		Verstört wendete er sich um, als eine Hand seine Schulter
berührte. Er begegnete den unruhigen, kurzsichtigen Augen des
Schiffarztes. Hinter diesem sah er die flache, wohlfrisierte Maske
des ersten Steuermanns auftauchen.

		»Konsul Marcker,« sagte der Arzt mit gedämpfter Stimme. »Es hat
sich hier an Bord ein bedauerlicher Vorfall ereignet. Ich wende
mich an Sie, weil ich Sie als diskreten Menschen mit
unsentimentalen und praktischen Ansichten kenne. Es ist für den
guten Gesellschaftston hier an Bord von Wichtigkeit, daß wir jeder
peinlichen Stimmung aus dem Wege gehen. Dies ist ja eine Lust- und
Vergnügungsfahrt. Nun denn! Frau Norton ist tot. Der Steward fand
sie auf dem Fußboden ihrer Kajüte liegend, leblos. Ich hege keinen
Zweifel, daß sie seit langem krank war. Ich habe konstatiert, daß
der Tod vom Herzen ausgegangen und augenblicklich eingetreten ist.
Ich und der Kapitän, den ich sogleich aufsuchte, haben beschlossen,
einen Schiffsrat einzuberufen. Ich bitte Sie, daran teilzunehmen.
Wir wollen die Sache noch einige Tage vor unseren Passagieren
geheimhalten. Ich habe vorgeschlagen, daß wir die Leiche heute
nacht in aller Stille in das Meer versenken.«

		Marcker neigte als Antwort das Haupt. Sein [bookmark: page179] Sinn beugte, ergab sich. Er
fühlte, daß sie, die nun tot war, niemals sein gewesen und niemals
sein hätte werden können. So war sie denn zurückgesunken in ihr
Dunkel in den tiefen Korallenlabyrinthen. Er aber wußte, daß er von
nun an entbehren würde, ohne Hoffnung, sich sehnen ohne Ziel und
Grenzen, und daß sein künftiges Leben grau sein würde, so wie er
selbst grau geworden war, ohne gelebt zu haben. [bookmark: page180]

	
		
		Malthusia-Land

		(Aus einem alten Reisetagebuch)

		 

		Während einer Reise durch zentralamerikanische Gegenden besuchte
ich den wenige Quadratmeilen umfassenden Staat Malthusia.

		Ich war in Begleitung meines Führers, eines schweigsamen
Mestizen, aus der fürchterlichen Zone der Kordilleren
herabgeritten. Von der Paßhöhe aus sah ich zum ersten Male das
Land, tief unten ausgebreitet, von Nordwest gegen Südost über das
Tal gespannt – eine grüne und sonnenreiche Hochebene, von einem
silberblauen Fluß durchschlängelt. Wie ein über den Fluß geklebtes
weißes Siegel lag seesternförmig die einzige Stadt des Landes, die
ebenfalls Malthusia heißt.

		Wir ritten einen schmalen Serpentinenweg hinab, die Augen bald
zu den Bergen erhebend, bald ins Tal hinabgewandt. Wie ein
ungeheures Seerosenblatt, von Wasseradern durchfurcht, ruhte die
Ebene unter uns. Der zackige Kraterrand des Sierra Madre umhegte
sie gegen Süd und West mit hohen unüberschreitbaren [bookmark: page181] Grenzen. Gleich grauen
erstarrten Lavafluten wälzten die Eichenwälder sich über die
Berglehnen hinab. Im Norden aber stand, über weißen Zinnen
aufragend, nackt und eisenrot, der mächtige Mont reale, von ewigem
Eis gekrönt.

		Mein Führer hob, stehenbleibend, die Hand an die Brust und zur
Stirne und das Maultier, auf dem ich ritt, stand wie in
unabweichlicher Gewohnheit still. An die Felswand dicht neben uns
war ein großes, blutrotes Kreuz genagelt und daran ein nacktes,
wetterzerbissenes Skelett an Händen und Füßen aufgehängt. Der
Bergwind klimperte hohl und trocken auf der Klaviatur der
versteinerten Rippen und die Luft pfiff leise durch die leeren
Schädelhöhlen. Die ans Kreuz geschlagene rechte Knochenhand wies
wie der Pfeil eines Wegweisers hinaus über das Land.

		Ich betrachtete erstaunt dies traurige Gerippe, das gleich einem
gekreuzigten Erlöser hier hing, wie eine Äolsharfe im Höhenwinde
seine wilden, uralten Gesänge murmelnd. Ja, dies war der Tod, den
man – so schien es mir damals – ans Kreuz geschlagen hatte an der
Grenze eines Landes, das ihm verboten worden, beim Eintritt in
dieses paradiesische Tal, dessen wohlriechender Ackerbrodem und
Blütenhauch fast bis zu ihm heraufdrang. Er wandte sein hohles
Knochenantlitz der blühenden Sternenstadt zu, die da inmitten des
Tales ruhte in ihrem Wohlstand und [bookmark: page182] Ordnungsgeist, und diesem ganzen, durch
weiße Straßenbänder in gleichförmige Figuren geteilten fruchtbaren
Lande.

		Eine breite Chaussee führte uns zu dem doppelten Zollgitter, das
die Stadt umschließt. Ich gab bei dem niedrigen Stadttor einer
dunkel uniformierten Wache meinen Namen an und nannte zugleich den
Namen des Mannes, der mich erwartete, meines Korrespondenten im
Staate Malthusia, Señor José Paras. Die Wache nickte und hieß mich
in einer großen, kahlen Halle nahe dem Stadttor warten.

		Bald darauf kam ein großer, starkgebauter Mann auf mich zu. Er
blieb einige Schritte vor mir stehen und grüßte lächelnd.

		»Ich bin José Paras,« sagte er. »Ich habe Sie erwartet und heiße
Sie unter den Bedingungen, die ich Ihnen sogleich bekanntgeben
werde, in unserem Lande willkommen.« Er war in weißes Leinen
gekleidet, und sein Antlitz barg sich in dem ockerbraunen Schatten
des Strohhutes. Darunter hervor trafen seine Augen mich wie zwei
unbeweglich auf mich gerichtete, glänzende, stahlblaue Punkte. Die
tiefroten Lippen zeigten in ihrem beständigen Lächeln zwei
tadellose Zahnreihen, und er sprach mit einem von dem Lehmstaub der
Straßen völlig unbeschwerten reinen Brustton, ohne ein einziges Mal
zu stocken oder sich zu räuspern. [bookmark: page183]

		»Sie haben unseren Gesetzen gemäß,« fuhr er fort, »als Fremder
das Recht eines vierundzwanzigstündigen Aufenthalts in unserer
Republik, ohne den Gesetzen unterworfen zu sein, denen zu gehorchen
unsere Pflicht oder eher – unser Recht ist. In dieser Zeit genießen
Sie eine Art Freirecht, wobei wir Sie jedoch als völlig außerhalb
des Rahmens unserer Gesetzgebung stehend betrachten. Wie Sie sehen,
reichen wir Ihnen die Hand, aber wir halten Sie moralisch in
Quarantäne. Gegen andere als moralische Ansteckungsstoffe, die ein
Fremder etwa mit sich führen könnte, besitzen wir übrigens sehr
wirksame Mittel.«

		Während wir durch die Akazienallee dahinschritten, begann mein
Begleiter mich über sein Land zu unterrichten.

		»Sie sind nach europäischem Urteil offenbar vollkommen fähig,
unsere Einrichtungen zu verstehen. Aber eben dieses europäische
Urteil bedarf vor allem der Revision und der Korrektur.

		»Sie haben in Europa gelernt, daß die Republik Malthusia im
Jahre 1846 gegründet wurde, und es ist Ihnen wohl erzählt worden,
wir seien eine fanatische und ausschweifende Sekte, die sich von
der mormonischen Gemeinde abgesondert habe und ihre eigenen Wege
gegangen sei. Dies stimmt auch insoweit, als nach dem furchtbaren
Massakre, in welchem die letzten Heiligen aus der Tempelstadt
Nauvoo vertrieben [bookmark: page184] wurden und bei dem der große Joseph Smith
seinen Tod fand, unsere Männer nicht mit den übrigen nach dem
Salzseeland zogen, sondern gen Süden wanderten und hier eine
Kolonie gründeten.

		»Auf jener entsetzlichen Wanderung, an welcher zwölfhundert
erwachsene Männer, aber keine Frauen teilnahmen und bei der
Hunderte von Wagen mitgeführt wurden, fand die Hälfte der Ochsen
und ein Drittel aller Männer durch Wetterunbill sowie auch im Kampf
mit den Indianern ihren Tod. Die achthundert Letzten erreichten
dieses Tal. Unser politischer Häuptling war schon damals Vinzent
Strong, der noch heute als Ältester unseres Senats lebt.

		»Schon bei dem ersten Spatenstich in diese Erde berechnete unser
mächtiger Führer, daß dieses Tal zehntausend Menschen ernähren
könne. Und jetzt leben hier zehntausend, nicht mehr, nicht weniger
– mit Ausnahme des heutigen Tages, an dem Sie unser Gast sind.

		»Es waren ausschließlich Männer, die unser Gemeinwesen
gründeten, und dieses besteht noch heute einzig und allein kraft
einer männlichen und mannhaften Lebensanschauung. Wir ließen der
Fortpflanzung des Geschlechtes wegen Frauen hierher kommen. Unsere
Agenten suchten aus den Kontingenten der alten Länder die
vorzüglichst geeigneten aus. Und wir nahmen männliche Kolonisten
auf, bis unsere Zahl voll war, [bookmark: page185] und dann keine mehr. Gegen Übervölkerung
hat unsere Vernunft Gesetze gebildet.

		»Man kennt auch in Europa die Lehre des großen Malthus. Aber in
den alten Ländern wird eine Lehre nie zum Grundgesetz erhoben. Man
gestattet dort dem Leben, Wellen zu bilden, und läßt eine blinde
Willkür entscheiden, wer ertrinken soll. Darum wurde Europa so oft
von Eunuchen, Epileptikern und Weibern regiert. Hier haben wir die
ganze Sache in unsere eigene Hand genommen. Wir selbst haben die
Auswahl der Besten besorgt. Wir betrachten die Dinge von oben. Wir
haben das Leben uns untergeordnet und nicht uns dem Leben. Wir
haben kraft unserer Vernunft die bestmögliche Welt für die
Bestmöglichen geschaffen – nicht für alle, da wir die Unmöglichen,
ja auch die Mindermöglichen nicht anerkennen.

		»Darum werden Sie unter unseren Zehntausend nicht einen finden,
der unglücklich, ja nicht einen, der nicht vollkommen glücklich
wäre. Sie werden keine Seelen- oder Körperkrüppel entdecken. Wir
anerkennen keine Schwächlinge, keine Träumer, keine Entarteten. Für
Gefängnisse und Spitäler haben wir keine Verwendung. Gegen das
Unglück haben wir vernichtende Mittel geschaffen.

		»Sie werden schon jetzt unser Tal bevölkert finden von einer
mächtigen Rasse, einer Elite-Nation, die die Weltgeschichte in
ihrem Schoße trägt. Nur für [bookmark: page186] zehntausend ist hier Platz. Aber jenseits
unserer Berge ist Platz für Zehntausende neuer Kolonien, für
Töchter unserer Kultur: die anderen Länder werden gezwungen sein,
sich unserer Lehre und unserem Gesetz zu fügen. Denn unser Gesetz
ist das einzige Prinzip des wahren Lebens: die reine Vernunft.«

		Señor Paras schwieg. Sein Gesicht bewahrte dabei jenes Lächeln,
jenen stillstehenden Ausdruck des Glücks und des Gleichgewichts,
der alle Mienen in Malthusia-Land prägte. Seine Augen aber
bewachten die meinen.

		Wir wandelten noch immer durch die blühende Allee, wo dunkle
Purpurpompons in den schwarzen Laubkronen glühten. Rechts und links
lagen die Felder, hinter ihnen die bräunlichen Schachbretter der
Weinberge. Hier und da standen zu beiden Seiten der Straße weiße
isolierte Kalkhäuser.

		Ein Bretterwagen, von drei Maultieren mit klingenden Schellen
gezogen, kam langsam die Straße daher. Eine junge Malthusierin
lenkte das Fuhrwerk. Sie stand auf dem Wagen, bloß angetan mit Hemd
und Rock, ganz ruhig, die Zügel in den geschlossenen Fingern
haltend. Auf ihrem erhobenen Antlitz, auf den olivenfarbigen Armen
und den nackten Füßen flirrten die zipfligen dunkelblauen Schatten
der Akazienblätter. Es war als bebe der ganze starke Mädchenkörper
in dem weißen Linnen in diesem tanzenden [bookmark: page187] Schattenspiel. Ihre Augen aber
glitten unbewegt an uns vorüber und folgten uns nicht. Zwischen den
starken Zähnen hielt sie einen grünen Halm, der ganz leise wippte.
Auch sie lächelte ruhig, aber ohne jeden äußeren Impuls – bloß aus
ihren gesunden Organen und dem ungestörten Rhythmus ihres jungen
Körpers heraus.

		Und andere kamen an uns vorüber. Tannenwüchsige junge Mädchen,
die den Maisfeldern zuwanderten, Geräte über den starken Schultern.
Männer, die Draisinen führten, welche an Drahtleitungen über die
Seitenwege der Äcker bugsiert wurden. Über uns funkelte der Morgen.
Die letzten Schatten der Berge verzogen sich. Ein Hauch von Licht
und Hitze ging über das Tal. Von den Bergen herab kam der letzte
gletscherkalte Windstoß. Und Scharen von Kindern kamen uns auf den
Straßen entgegen, von uniformierten jungen Männern geführt. Sie
gingen in Abteilungen, und jedes trug eine Nummer auf der
Schulter.

		Auf Kommando lösten die Kolonnen sich auf und verteilten sich in
geordneten Spielgruppen über die Wiesen. Es waren Übungen und
Kampfspiele, die große Anforderungen an Kraft und
Widerstandsvermögen stellten, aber das Spiel ging ohne Wildheit und
ohne Übermut vor sich. Knaben und Mädchen waren gleich gekleidet in
lose Blusen, die bis an die [bookmark: page188] Knie herabfielen und deren Gürtel sie dem Alter
nach sonderten: die gelben Gürtel kennzeichneten die Zehnjährigen,
die blauen die Zwölfjährigen, die blutroten das Grenzalter der
Vierzehnjährigen.

		José Paras wandte sich rasch nach mir um.

		»Nicht wahr?« sagte er. »Unsere Rasse ist schön und stark,
vollkommen wie der Augenblick selbst.« Seine Wangen erhielten Glut,
seine Augen strahlten von Lächeln. »Jawohl!« fuhr er fort. »Nichts
ist uns mehr unmöglich. Wir haben das Problem des Lebens gelöst.
Wir haben alle Glücksschleusen geöffnet, aber ihren Ausfluß
begrenzt. Wir haben die Quellen der Fruchtbarkeit in weiser
Verteilung durch unser Land geleitet. Blicken Sie um sich. Wir
haben einem Fremden nichts zu verbergen. Überall begegnet Ihnen
Kraft und Heiterkeit. Ein ruhiges Wachstum, ein ewig fruchtbarer
Sommer trägt und erhält unser Land. Sehen Sie unsere jungen Männer,
wie leicht und geschmeidig sie ihre schweren Geräte tragen: sie
gehen nicht den holpernden Sklaventritt des Erdarbeiters, sie sind
frei und sie sind gesund. Sehen Sie unsere Mädchen, wie sie ohne
Ängstlichkeit hinter ihnen über die Felder schreiten, sammelnd,
ährenlesend. Und sehen Sie da draußen unsere Kinder, unsere
Innocentes. Ist es nicht wie eine lebende Pflanzschule, in
der Jahrgang mit Jahrgang an Geschmeidigkeit, Kraft und Frische
wetteifert? Bei uns werden Sie keine Kinderspitäler [bookmark: page189] zu sehen bekommen.
Skrophulose und Rhachitis sind hier gesetzlich verboten.«

		Er stand still. Mit gesenkten Brauen, aber mit demselben
unveränderten Lächeln um die Lippen sah er den spielenden Kindern
nach. Und sein Blick wurde fern, seine Haltung erschlaffte. In
diesem Augenblick glitt der Schatten eines Mannes über ihn hin.
Mein Begleiter sah ihn und stand augenblicklich stumm,
bewegungslos, mit zu Boden gesenktem Blick.

		Es war ein dunkelgekleideter alter Mann, der rasch an uns
vorbeischritt. Das gelbe Antlitz war energisch und verschlossen,
der Blick vor sich hingewandt, einem Ziele zu, das er verfolgte. In
der Hand trug er einen blaulackierten Stab. Lautlos und ernsthaft,
gravitätisch wie ein großer dunkler Vogel zog er an uns vorüber die
weiße Landstraße dahin.

		Wir gingen schweigend weiter, zuerst über eine Brücke, dann
einen Weg, der an der Böschung des Hamisflusses entlangführte.
Schaumlos hastete der Fluß da unten vorbei, seine silberblauen
Polster zwischen die grünen Uferabhänge pressend, der Stadt zu, wo
gegossene Zementdämme ihn einengten. Denn da oben lag schon die
weiße Stadt und spannte ihre Brücken über die Verzweigungen des
Flusses, wölbte Bogen an Bogen, reihte Insel an Insel – weiße
viereckige Fassaden, flache Ziegeldächer und dazwischen die
schwarzen Baumkronen der Gärten – ein neues [bookmark: page190] Venedig. Und mitten über ihrem
scharfgeschnittenen Profil erhob sich wie ein majestätischer
Bienenkorb ein mächtiges Gebäude, halb schwarz, halb weiß, wie die
Radnabe dieser sternstrahlenförmigen Stadt.

		Wir durchschritten eine Vorstadt von lärmenden Werkstätten. Wir
warfen einen Blick in das Innere von Schmieden, in denen das Feuer
der Essen atemlos hastig blaffte. Rasche Dampfpulsstöße fuhren aus
schlanken Fabrikschornsteinen. Ein seltsam eiliges Tempo
beherrschte alle Tätigkeit. – Ich sah eine Schicht Arbeiter ein
Weinfaß bergauf nach einem großen Lagerhaus rollen. Sie stemmten
Hände und Schultern mit ungestümer Kraft gegen das schwere Faß, sie
überboten einander in Zurufen und Aufmunterungen, und ihre
Gesichter waren von energischem Eifer verzerrt. Plötzlich stand
einer von ihnen still und ließ die Arme hängen; er hatte mich
erblickt, ein Gesicht, das er noch nicht gesehen hatte. Die anderen
wandten sich um wie er. Sie erkannten mich als Fremden. Aber im
nächsten Augenblick umschlossen ihre Hände wieder die Dauben des
Weinfasses, und sie stimmten einen lauten Aufgesang an, während sie
das polternde Faß über das Pflaster pufften.

		Dichter und dichter umschloß uns die Stadt mit ihren schlanken,
regelmäßigen Gebäuden, deren Mauern zu den flüsternden Kanälen
abfielen. Ich begann den Typus der uns passierenden arbeitenden
Männer [bookmark: page191]
festzustellen. Eine schulterbreite, hochbrüstige Rasse mit großen
indianischen Zügen und haftenden Blicken. Überall dieselben
knochigen Gesichter mit demselben Ausdruck einer gehobenen
Stimmung, auf allen Lippen dasselbe unbewegte Lächeln, das die
tadellosen, starken Vorderzähne entblößte. Viele waren bis zum
Gürtel nackt, und der kohlschwarze starke Haarwuchs zeichnete ein
Kreuz auf ihr Brustbein.

		José Paras' Augen bewachten die meinen und hielten meine Fragen
zurück, und ich ließ die Dinge für sich reden.

		Die Hauptstraße öffnete sich zu einem großen ovalen Platz. Dort
erhob sich ein Monument: eine Pyramide aus weißen Steinen. Ich las
auf jedem der drei dreieckigen Flächen ein Wort und setzte sie in
willkürlicher Ordnung zusammen: VITA LEX NOSTRA.

		»Hier«, begann José Paras wieder, »haben wir ein Symbol jeder
Idee errichtet, die unser Gemeinwesen festhält. Diese Pyramide ist
der zugespitzte Gedanke unserer Lehre. Wie die Steine dieses Baues
ruhen auch wir aufeinander, alle gleich unentbehrlich für unsere
Einheit; nicht ein einziger kann hinzugefügt, nicht ein einziger
fortgenommen werden. Und zuoberst werden wir abgeschlossen von dem
letzten, dem herrschenden Stein, der die Form der Pyramide selbst
hat und in dem die regierende Idee ausgedrückt ist. Und [bookmark: page192] hier lesen Sie
die drei Worte, die einzig und allein Geltung in unserem Lande
besitzen: das Leben ist unser Gesetz: Aber kommen Sie jetzt. Sie
sind unser Gast, und wir haben die Mittel, Sie gastfreundlich
aufzunehmen. Hier ist mein Haus. Meine Frau erwartet uns.«

		Der Staat Malthusia ist kommunistisch verwaltet, und ich erhielt
später Einblick in die kooperativen Einrichtungen, die das Land
leiten. Ich lernte die Ordnung, die Gesetzmäßigkeit, das fehlerlose
System bewundern, durch welches die tausend ineinandergreifenden
Tätigkeiten gelenkt und die für den täglichen Verbrauch und für die
Abgabe an den Reservefond bemessenen Mengen von Werten erzeugt
wurden. Ja, dies war die Pyramide! Nicht ein Stein war zu wenig,
nicht einer war überflüssig. Jeder stützte den anderen, jeder half
das gemeinsame Ganze tragen. Aber bei alledem begriff ich, daß all
dies nur die äußeren Kreise waren, die Schanzwerke, eine äußere
Befestigung, die ich erst durchschreiten mußte, um zu dem Kern zu
gelangen, zu dem letzten zentralen Prinzip, das diesen Staat im
Gleichgewicht hielt und das zu umfassen und zu verstehen ich
bestrebt war.

		In José Paras Hause traf ich das Weib, das ihm durch den
Beschluß des Rates zugesprochen worden war. Sie hieß Felicia Paras
und war kreolischen Blutes. Aber es war nichts von Kreolenträgheit
in [bookmark: page193] ihr,
nichts von jenem Schaukelstuhlduseln, das ich sonst überall in den
zentralamerikanischen Ländern bei den Frauen ihrer Rasse
angetroffen hatte, die unbeweglich, die Hände fromm auf dem Schoß
gefaltet, hinter geschlossenen Persiennes in Zigarettenrauch und
schwülem Halbdunkel ihre Tage verdämmern.

		Sie war groß wie ihr Mann, geschmeidig und doch langsam in den
Bewegungen. Ihre Kleidung war einfarbig und ohne Putz. Nur das Haar
trug sie auf indianische Art geschmückt, in zwei langen mit Perlen
eingeflochtenen pechschwarzen Zöpfen über die starke Brust
herabhängend.

		Paras führte mich zu ihr hin in den Hofplatz des Hauses, wo sie
inmitten einer Schar arbeitender Frauen stand. Sie folgte uns in
eine der fast kahlen Stuben, deren Fußböden aus roten Ziegeln
bestanden. Mit einem Lächeln um die vollen, leidenschaftlichen
Lippen, aber mit völlig ruhigem Blick betrachtete sie mich,
aufmerksam, jedoch ohne Neugierde. Paras, der fortwährend das Wort
geführt hatte, sprach jetzt heftig argumentierend auf mich ein,
immer neue Seiten der Staatsordnung erklärend, wobei er es jedoch,
wie mir schien, mit Absicht vermied, sich dem bewegenden
Mittelpunkt, der das statische Moment der Republik bildet, direkt
zu nähern. Hie und da fing ich einen raschen verstohlenen Blick
auf, den seine Gattin auf ihn heftete. [bookmark: page194]

		Ehe sie uns verließ, reichte sie mir die Hand. »Sie sind hier
fremd,« sagte sie. »Es ist selten, daß wir Fremde hier sehen. Der
Weg zu uns ist beschwerlich. Und die, die kommen, reisen bald
wieder. Auch Sie werden uns bald verlassen.« Sie sah mir forschend
in die Augen, und ich fühlte ihre Hand fest und zögernd in der
meinen ruhen.

		Wir speisten in einer sehr großen Feldhütte, zwanzig Männer und
ebensoviele Frauen, die zurzeit vom Staate diesen Männern zugeteilt
waren. Ich betrachtete nicht ohne Wohlgefallen diese Tischrunde
vollkommen gebauter Menschen, deren Rasse in jedem einzelnen
Antlitz so fest und einheitlich ausgeprägt war. Alle hatten
dieselben eckigen starken Kiefer, dieselben klaren kühlen Augen,
die ohne Seitenblicke das Werk der Hände überwachten. Jeder trug
sich selbst aus großen an der Breitseite des Saales aufgestellten
Behältern die Speisen herbei.

		Paras beugte sich über die Tischplatte zu mir vor.

		»Nicht wahr, wir unterscheiden uns in vielen Dingen nicht von
Ihrem Europa?« sagte er. »Wir haben hier bloß die Konsequenz der
Linien gezogen, die Perspektive in ihrem Brennpunkt gesammelt, alle
Strahlen in einem Hohlspiegel, einem konzentrierten Bilde
vereinigt, das Sie mit Ihren europäischen Augen vielleicht verzerrt
nennen werden.«

		Und es war mir wirklich, als sähe ich in diesem [bookmark: page195] Augenblick ein Zucken über
alle Gesichter gehen, eine Verzerrung, wie sie durch die Beule in
einem Spiegelglas erzeugt wird; und plötzlich entdeckte ich den
Punkt, von dem sie ausging. Unweit von mir saß einer jener alten
Männer, deren einen ich vorhin unseren Weg kreuzen gesehen, in
lautloser Hast wie ein Aasvogel, den blauen Stab in der Hand. Und
in demselben Augenblick erschien eine Perspektive vor mir, die
nicht flach wie der Augenblick, sondern in tiefe Dimensionen der
Vergangenheit und Zukunft eingebaut war.

		Als wir uns kurz darauf erhoben, kam jener alte Mann auf mich
zu, lächelte mir in die Augen und berührte mit seiner langen,
weißen Hand meine Brust.

		»Ich habe einen Auftrag an Sie,« sagte er. »Der Präsident
unserer Republik hat von Ihrer Ankunft gehört. Er heißt Sie
willkommen und wünscht Sie zu sehen.«

		Ich folgte ihm stumm durch die stillen Straßen, dem breiten
Schlagschatten folgend, den die weitausladenden, von dünnen Rippen
getragenen Hausdächer warfen. Wir überquerten viele Brücken und
schlugen zuletzt einen Richtweg ein, der durch einen
ausgetrockneten Kanal führte. Hohl und geisterhaft drang der
Widerhall des lärmenden Treibens, das fernrollende Arbeitsgetöse
der emsig schaffenden Stadt zu uns hinab.

		Durch eine Reihe von Gärten, deren dunkle Gewächse hinter weißen
Steinrahmen nach Schulen und [bookmark: page196] Jahrgängen geordnet waren, gelangten wir
endlich zum Präsidentenhause, einem einstöckigen, weißen Gebäude
mit zahlreichen Höfen, in die die freistehenden Mauerpfeiler
offenen Eintritt gewährten. Obwohl niemand außer uns hier zu sehen
war, stand es doch jedermann frei, hier aus- und einzugehen. Hier
herrschte die Politik der offenen Tür. Der Mann, der alle
repräsentiert, alles in aller Namen besitzt und als einziger unter
allen nichts sein Eigen nennt, er muß allen zugänglich und ohne
Privatleben sein.

		In einem der vorderen Höfe erblickten wir ihn. Schon von weitem
sah ich seine weißgekleidete Gestalt im Schatten eines Sonnensegels
sitzen, einen großen Arbeitstisch vor sich, an seiner Seite einen
jener furchtgebietenden alten Männer. Ein jüngerer Mann, der ihn
soeben verlassen hatte, war auf dem Wege nach einer Loggia, wo vier
andere eifrig zu arbeiten schienen. So wenig kompliziert ist die
Regierungsmaschinerie in diesem Staate, so einfach in ihrem
fortschreitenden und ordnenden Prinzip wie ein Perpetuum
mobile.

		In seiner Deckstellung im kalten Schlagschatten des Sonnensegels
erschien Vinzent Strong mir in diesem Augenblick bloß als ein
gründlich und bewußt arbeitender Mann, ein ruhiger Berechner, ein
Generalstabsoffizier, der in seinem Zelt die kleinen Fähnchen über
die Karte rückt. Er stand auf, blickte mich [bookmark: page197] durch die kaltblinkenden
Zwickergläser an und lächelte höflich, indem er die dünnen Lippen
unter dem starken weißen Knebelbart etwas verzog. Trotz seines
hohen Alters war er aufrecht und breitschultrig wie ein junger
Mann, und die ein wenig kurzen Reiterbeine trugen den schweren
Torso in der strammen weißen Jacke straff und ohne Mühe.

		»Nun,« sagte er, »was halten Sie von unserer Republik?« Und ohne
eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Wollen Sie mich auf meinem
Gang begleiten? Jede Minute meines Tages ist besetzt. Der
Dreimännerausschuß des Senats tagt gegenwärtig. Die fünf Minuten,
die der Weg mir nimmt, darf ich dem Gastrecht opfern. Kommen Sie,
wir kürzen den Weg ab.«

		Ich durchschritt an seiner Seite die schwarzen Kirchhofgärten
von Agaven und Palmen. Die straffen Blätterbüschel streiften unsere
Schultern, als wir den schmalen Steig passierten. Und Vinzent
Strong fuhr mit seiner festen geschulten Stimme fort:

		»Ja, was ist unsere Republik mehr oder minder als die
vervollkommnete Idee des Staates! Wir greifen da entschlossen zu,
wo Europa noch unsicher tastet. Wir haben das bestmögliche Material
gebildet, ein festes, hartes und gleichartiges Material. Für das
weiche schmiegsame Prinzip haben wir keine Verwendung. Auch keine
Lust, unseren Gesellschaftsbau [bookmark: page198] durch willkürliche Unkrautschößlinge,
wurzellose Zierpflanzen und schmarotzende Pilze zerfressen zu
lassen. Euere europäischen Juristen und Arzte befinden sich ja auch
schon auf dieser Fährte, aber sie beschwert noch euere altmodische,
theologische Empfindsamkeit. Auch ihr scheidet euere schädlichen
Substanzen aus, aber ihr seid noch nicht so weit, euch durch
resolute Mittel von ihnen zu befreien. Ihr ergreift bloß euere
Vorsichtsmaßregeln. Ihr gewährt den Schmarotzern eine Freistatt
innerhalb reservierter Territorien. Ihr richtet Strafkolonien,
Monstreasyle und kostspielige Spitäler ein. Ihr erlaubt den
Ungeeigneten und Unsozialen, auf indirektem Wege am Staatskörper
weiterzuschmarotzen, indem ihr euere Bürger besteuert, um den
Dieben Gefängnisse, den Untauglichen Asyle und den Kranken Spitäler
zu schaffen. Ihr gestattet den Leidenden, die Gesunden anzustecken,
indem ihr die letzteren durch Mitleid – mitleiden laßt. Ihr
arbeitet mit sentimentalen und nicht mit mathematischen Gründen.
Auch in Europa weiß man es schon, daß die orthopädische Methode
unbrauchbar ist. Euer Leitungssystem leitet nicht recht. Aus nichts
läßt sich nichts schaffen. Ihr könnt höchstens das Vorhandene
verteilen, indem ihr den Gesunden und Starken nehmt und hierdurch
auch sie schwächt. Ihr erreicht nur, das Leiden über eine größere
Fläche auszudehnen. Ihr vermeidet es wehleidig, es mit glühendem
Eisen bis [bookmark: page199]
auf den Grund auszubrennen. Ihr laßt die Fruchtbaren Zinsen zahlen
auch an die Unfruchtbaren, und vor allem seht ihr die Über- oder
Entvölkerung sich unablässig wie ein grausiges Gespenst außerhalb
aller Grenzen euerer Kontrolle erheben. Was helfen euere
Statistiken, euere Tabellen und euere Register, solange ihr euch
scheut zu dem reinlichen Prinzip des Messers zu greifen!«

		Wir waren auf einem offenen Platz angelangt, auf einem Markt, wo
der Obstverkauf des Jahres an langen bunten Zeltreihen vor sich
ging. Als wir uns näherten – ich an der Seite des Präsidenten,
Señor Paras und drei der Ältesten hinter uns – kamen die Verkäufer
aus ihren Zelten hervor, um mich zu betrachten. Eine weiße gewölbte
Brücke führte über den Kanal nach der Insel, auf der das
Ratsgebäude lag. Und da sah ich nun das kolossale Viereck dicht vor
mir, halb schwarz, halb weiß wie die Kaaba in Mekka, mit einem Dach
in Form einer treppenförmigen Pyramide. Steil und mächtig erhoben
sich die lotrechten Wände wie die Mauern eines furchtbaren
Gefängnisses, einer befestigten Bastille. Der Fluß lief in einer
geschlossenen Wölbung quer durch das Fundament. Funkelnd grün, in
scharfen Bruchflächen wie zersplittertes Glas, unter dem Druck
seines Gebirgsgefälles, rauschte er, von Norden kommend, unter dem
Hause dahin, kam aber unter der Südmauer [bookmark: page200] wieder hervor wie aus einem
schwarzen Kloakentor, matt und kraftlos, dunkel wie geronnenes
Blut.

		Wir schritten zwischen einer langen Doppelreihe von Menschen
dahin, die uns ohne Zurufe grüßten und blieben vor einer kleinen
schwarzen Bronzetüre am Fuße des mächtigen, fensterlosen,
verschlossenen Gebäudes stehen.

		»Weiter können Sie mir nicht folgen,« sagte Vinzent Strong. »Vor
dieser Türe hält alle Öffentlichkeit inne; und wir zeigen einem
Gaste nicht mehr, als unsere eigenen Bürger sehen dürfen. Diese
Schwelle überschreiten nur, die unserer Gesellschaft nicht mehr
angehören – und diejenigen, die darüber bestimmen und wachen, daß
der Staat keinen Schaden nehme. Diese Tür ist also nur für die
Unsicheren, Zweifelnden und Verzweifelnden bestimmt – und für die
vollkommen Sicheren und vollkommen Wissenden. Darum sage ich Ihnen
hier Lebewohl.«

		Er reichte mir seine starke, nur wenig gefurchte Hand. Ich
betrachtete die kleine viereckige Tür, und ihre hohlen schmalen
rotgemalten Rahmen schienen mir die Form der Guillotine oder des
Galgens zu haben. Ein greller Sonnenglanz, der hinter dem Flügel
des Gebäudes hervorbrach, beleuchtete des Präsidenten Antlitz. Es
sprang vor, glühend wie eine Maske aus Gold. Ich bemerkte die
langen gelben Tigerzähne unter dem straffen Bartkamm, die grausamen
kleinen Augen [bookmark: page201] von der Farbe des Achats, flammend von
Genialität und Tollheit. Eine heimliche Angst packte mich. Ich
meinte einen jener alten mexikanischen Blutgötter vor mir zu sehen,
goldgepanzert und getigert, die mörderische Gottheit der männlichen
Form. Und hinter ihm den gewaltigen Teocalli, sonnenglühend an den
Zinnen, blutschwarz um das Fundament, den rauchenden Opferstein
einer feindlichen barbarischen Staatsform, in dieser Gegend
ausgestellt, wo eine urferne aztekische Kultur die mitleidslosen
Kommunen, die kurzsichtigen und brutalen Brudergemeinden
unerbittlich beherrscht hatte.

		Noch einmal wandte der Präsident seinen kalten Blick mir zu.
»Nun denn! Erzählen Sie Ihren Landsleuten, was Sie hier gefunden
haben. Heißen Sie sie uns erwarten! Eine Nation von Athleten, ein
Bund von starken Männern, von Römern, die um des Staates willen
willig ihre linke Hand dem Feuer opfern, eine Rasse, die vor einem
Messerstich kein Augenblinzeln kennt, die nie nachgab, nie aufs
Knie sank, nie zweifelte!«

		Bei diesen letzten Worten glitt sein Blick an mir vorbei und
suchte unter denen, die uns umgaben, José Paras. Und ich sah meinen
Begleiter erblassen. Eine fahle Leichenfarbe quoll unter der
sonnverbrannten Haut hervor wie unter einer Schminke. Es war, als
sei er bisher maskiert gewesen und nun schäle sich die Maske von
ihm und entblöße verzehrte, todkranke [bookmark: page202] Züge. Auch die beiden Männer,
die die blauen Stäbe trugen, betrachteten ihn und ihre Blicke
tauschten ein Signal. Und zum letzten Male hob Präsident Strong die
Hand zu einem flüchtigen Gruße und ging. Die enge Bronzetür öffnete
und schloß sich lautlos.

		Es war gegen Abend. Meinen Wirt hatte ich viele Stunden nicht
gesehen. Des Morgens war er an seine Arbeit gegangen, auffallend
aufgeräumt, seinen Eifer nur allzusehr zur Schau tragend. Ich
selbst war von einer Wanderung durch die rastlose Stadt
heimgekehrt, deren Arbeitstempo mir nun noch erhöht schien. Ich
beobachtete, wie die Beschäftigten sich an Raschheit überboten,
Kraft und Behendigkeit selbst da entwickelten, wo es nicht vonnöten
war. Sogar diejenigen, die das vorgeschriebene Tagewerk beendet
hatten, ließen nicht ab, durch künstlich eifrige Gebärden vor den
schon gefüllten Magazinen eine fortgesetzte Emsigkeit zur Schau zu
tragen.

		Ich befand mich allein in einem der spartanisch nackten
Steinräume, als Felicia Paras bei mir eintrat. Sie blieb bei der
Tür stehen, zögernd, die Hände an die starken Lenden gepreßt. Ihre
Stimme schien mir verändert, als sie zu sprechen begann, tiefer in
der Tonlage, ungleichmäßig und stockend, aber ihre Miene verriet
keine Unruhe.

		»Señor,« sagte sie, »Sie sind fremd hier. Sie werden verstehen,
was niemand hier versteht. Sie sind [bookmark: page203] nicht an unsere Gesetze gebunden – Sie
stehen außerhalb unseres Gehorsamkeitszwanges. Darum sind Sie der
einzige, an den ich mich wenden kann. Ich brauche nicht Ihren Rat,
sondern Ihre Hilfe.« Ich sagte ihr einige freundliche Worte und
reichte ihr die Hand als Zeichen meiner Einwilligung. Sie ergriff
sie rasch und führte sie gegen meinen Willen nach Art der
Indianerinnen an die Lippen. »Señor,« flüsterte sie, »Sie reisen
heute abend – nehmen Sie uns mit, – mich und ihn, meinen Mann.
Meines Mannes Leben ist verwirkt, wenn er über Nacht hier bleibt.
Sie waren ja dabei. Sie müssen es gesehen haben, was heute
geschehen ist, wie er, der über alles hier bestimmt, meinen Mann
durch einen Blick bezeichnete. Nicht wahr, es war Ihnen genug, ihn
ein einziges Mal zu sehen, den Schrecken, das tödliche Grauen zu
empfinden, das von ihm ausgeht, der sich Erhalter des Lebens nennt
– weil er wohlweislich diejenigen verbirgt, die er tötet.«

		»Hören Sie mich nun!« Sie preßte meine Finger zwischen den
ihren, und eine heftige Bewegung durchzitterte ihre Stimme, als sie
weitersprach.

		»Wir hatten ein Kind, mein Mann und ich – einen Knaben. Uns
Frauen hier ist es zur Pflicht gemacht, Mütter zu werden, und
unsere Männer wählt der Staat für uns. Man fragt uns wohl nach
unserer Neigung. Man verlangt von uns, daß wir den Mann [bookmark: page204] lieben, der uns
gegeben wird. Dies veranlaßt so manche zu heucheln. Ich aber liebte
meinen Mann, von unsrer ersten Begegnung an, und er liebte mich,
und dies machte uns scheu und zurückhaltend voreinander und vor
denen, die uns beobachteten. Die Form unseres Zusammenlebens war
nicht jene laut bekennende, die in diesem glücklichen Staate
gefordert wird. Man behielt uns darum beständig im Auge,
verdächtigte uns, betrachtete uns unverläßlich, hinterhältig und
gefährlich.

		Ich gebar mein Kind wie alle Mütter hier – unter Bewachung. Es
hegt eine geschlossene Brücke von dem Hause, in dem die
Entbindungen stattfinden, über den Kanal nach dem großen Gebäude,
das Sie heute gesehen haben. Und alte ruhige Männer kamen an mein
Lager und betrachteten mit ihren kalten Augen meinen kleinen
Knaben, den man mir in den ersten Augenblicken in den Armen zu
halten gestattete. Und sie sagten:

		›Der Knabe ist schwach, aber wir geben ihm Frist. Pflege ihn
wohl ein Jahr lang.‹

		Sie gewährten mir diese Frist außerhalb aller Gesetze und aus
Gründen, die niemand hatte vorhersehen können. Etwas Wunderliches
war geschehen: die Geburtsziffer war unter die Norm gesunken. Ein
Menschenalter hindurch war der Nachwuchs genau reguliert gewesen.
Nur die Erwählten, die Auserkorenen [bookmark: page205] verpflanzten das Geschlecht. Die
Ungeeigneten wurden beizeiten ausgeschieden und dahin gesandt, wo
es ihre Bestimmung war zu enden. Dennoch verringerte sich die
Bevölkerung, und die Kinder kamen schwach zur Welt. Niemand begriff
es. Es war, als sauge der allzu intensive Bodenbau die
Fruchtbarkeit aus dem Erdreich. Die entsetzliche Drohung, die über
allem Ungeborenen und Zarten hing, lähmte und schwächte. Und die
Statistik zeigte keinen berechenbaren Ausweg. So blieb denn nichts
übrig, als Schonung zu gewähren und Fristen zu geben.

		Neun Jahre behielten wir unser Kind, meinen geliebten, süßen,
kleinen Jungen, insoweit wir hier etwas für uns selbst behalten
dürfen. Die alten Männer aber, die uns aufsuchten und mein Kind
besichtigten, lächelten mit ihren klugen Ärztemienen und gaben
immer kürzere Fristen.

		Er war klein und schmächtig, spät lernte er gehen, und als er
sprechen gelernt, fand er selten Grund zu sprechen.

		Er war so still, mein kleiner Knabe, und seine Wege waren uns
verborgen. Keinem von uns galten seine Gedanken. Einsam und stumm
lebte er, wie Kinder hier leben: unter beständiger Bewachung, unter
dem Zwang unserer Methoden, unter der fürchterlichen Forderung, die
auch von ihnen das Äußerste an Körperkraft heischt, sie in einen
rasenden Wettstreit [bookmark: page206] treibt, um zu denen zu gehören, die am Leben
bleiben dürfen.

		Ich las in seinem klugen schmalen Gesicht, wie bald er verstand,
was es galt. Aber niemals klagte, niemals fragte er. Ich sah ihn in
der rückwärtigsten Reihe der jagenden Knabenkolonnen, mit seinen
zarten Gliedern vergebens sich mühend, den anstrengenden Übungen zu
folgen, sah sein strenges Gesichtchen mit dem vor sich
hinstarrenden Blick, den fest zusammengebissenen Lippen. Und ich
sah diejenigen, die anführten und Urteile fällten, Blicke wechseln
und die Achseln zucken.

		Wenn aber die Schule gebot zu ruhen, dann ruhte er nicht. Dann
saß er fern von den anderen, daß Kinn auf die Hände gestützt und
den Blick den Bergen zugewandt, die unseren Augen Grenzen setzen.
Und erst dann lebten seine Augen. Ich weiß, daß er in einer Welt
weilte, die anders beschaffen war als die unsere, tiefer,
lichtvoller und milder. Merkte er aber, daß man ihn beobachtete,
dann kehrte sein Blick zurück und wurde wach, argwöhnisch,
furchtbar gegenwärtig.

		Ich ließ ihn in Frieden. Ich wagte es nicht, meine Gedanken mit
den seinen zu verbinden. Er war ein kleiner Fremdling, ein Gast aus
fernen und milderen Strichen, der in unser hartes Land gekommen
war, in ein Land, wo man den Daseinskampf in ein geordnetes
Raubmordsystem gezwängt hatte. Ja, er war [bookmark: page207] mein Träumerkind, aus meinem
Herzen gelöst, als es noch Sehnsucht kannte, der letzte
verschwebende Traum von dem Lande, das wir verlassen hatten.

		Mein Knabe, mein einziger Knabe! Gezeugt war er in Furcht,
geboren in Weltgerichtsschrecken. Darum waren seine Hände so zart,
seine Augen so frühreif, so traurig. In ihm war eine Seele hierher
zurückgekehrt, die sich suchend und verwundert weitertastete
zwischen unseren scharfen, unüberwindlichen Grenzen.

		Wir wachten über ihm, mein Mann und ich, wir betrogen die, die
nach ihm fragten; selbst eines vor dem anderen schwiegen wir, aus
Furcht, durch gegenseitige Aussprache ihn den übrigen zu verraten.
Wir mühten uns ihm zu verbergen, was ihn umgab, wir hüteten die
Traumwelt, in die er tiefer und tiefer versank. Er sollte für sich
selbst leben, in seinen fernen unwirklichen Regionen frei wie kein
anderer hierzulande. Und wir träumten, ihn eines Tages als einen
Befreier zu uns zurückkehren zu sehen, um uns die neuen Gesetze zu
geben.

		Als unser Knabe sein neuntes Jahr erreicht hatte, nahmen sie ihn
uns. Wir erwarteten ihn eines Tages, aber er kam nicht heim. –

		Ich will nicht mehr von ihm sprechen. Er ist befreit! Seine
einsame Wanderung zwischen uns soll vergessen, er selbst soll
vergessen und begraben sein. Was mit denen geschieht, die durch
jene kleine Tür [bookmark: page208] des schwarzweißen Hauses geführt werden, darf
unser Gedanke nicht verfolgen. Genug davon!

		Aber nun gilt es meines Mannes Leben! Er ist verraten,
verdächtigt, verkauft. Wir sind von Angebern umringt, wir leben in
einem Netz von Aufpassern und Sykophanten, jeder unserer Nachbarn
kann der gedungene Spion des Rates sein.

		Als das geschehen war, was ich Ihnen erzählte, begann ich meinen
Mann zu beobachten. Tag um Tag sah ich ihn sich verändern. Sein
Antlitz war ruhig, sein Lächeln das frühere, aber seine Augen
verrieten ihn nicht nur mir, sondern auch den anderen. Er
beobachtete mich, wie ich ihn. Er suchte sich zu decken, trug seine
Maske auch mir gegenüber. Aber ich sah, wie es mit ihm stand. Er
war ein Zweifelnder, ein Verzweifelnder geworden und darum mußte er
sinken. Er glaubte nicht mehr an unser Staatssystem, unsere
Gesetze, unser Recht, ja nicht einmal an sich selbst und an mich.
Seine Augen wurden zuweilen fern wie die unseres Kindes – einsame
Wanderer, die Dinge träumten, welche nicht sind und nicht sein
dürfen.

		Die hier oben wissen es und sie dulden nicht, daß in diesem
Lande gezweifelt werde. Sein Tod ist beschlossen. Hören Sie mich
an! Sie müssen mich ja verstehen können – Sie, ein Fremdling und
ein freier Mann!«

		Ihre Augen bohrten sich in die meinen und die [bookmark: page209] Flechten ringelten sich
wie Schlangen an dem weißen, nun wild verzerrten Antlitz hinab.

		»Wir müssen fort von hier – noch heute!« fuhr sie rasch mit
heiserer Stimme fort. »Sie haben einen Führer und Pferde, Sie
müssen uns mitnehmen über die Berge! Versprechen Sie es mir! Suchen
Sie meinen Mann auf, sprechen Sie mit ihm. Ich habe keinen Weg mehr
zu ihm. Er verschließt sich vor mir. Er grübelt. Er steht still vor
jener kleinen verschlossenen Tür, durch die er seinen Knaben
verschwinden sah. Er sieht keinen anderen Weg vor sich – und er
sehnt sich danach, daß diese Tür sich auch ihm öffnen möge, er will
wissen, was sie verbirgt – eine krankhafte Begierde verzehrt ihn zu
wissen, zu verstehen – das Verborgene – das Allerversteckteste.
Dies Starren nach unseren Gesetzen hat ihn versteinert, er sieht
nur das System. Ihn sieht er nicht, den Meuchelmörder, der
sich hinter die Gesetze duckt wie ein maskierter Straßenräuber.

		Ich aber sehe ihn, der mein Kind mordete, es in seiner geheimen
Höhle mit seinen Gorillahänden erdrosselte. Ja, ich kenne ihn. Er
ist bluttrunken, toll von mörderischer Wollust. Ich habe einen nach
den anderen verschwinden gesehen, alle die, die er fürchtete, die
tiefer dachten als er selbst. Sein Inneres ist eine Grube der
Furcht, der feigen stinkenden Angst vor den Schrecken des
Untergangs. Darum mordet er [bookmark: page210] blutdürstig und verzweifelt, wie ein gereiztes
Tier um sich beißt.

		Hören Sie mich. Eben ist der Rat um ihn versammelt. Ich fürchte
ihn nicht, ich will vor ihn hintreten, Aug' in Auge. Er soll mich
hören. Er muß uns freies Geleite geben. Wir sind nicht mehr die
Seinen. Wir sagen uns los.

		Sie treffen meinen Mann bei der Arbeit unter den anderen. Sagen
Sie ihm, was ich Ihnen gesagt und wohin ich jetzt gehe. Nein,
halten Sie mich nicht auf. Diesen Weg gehe ich am besten allein.
Aber Sie werden meinen Mann retten, nicht wahr? Sie werden ihn
überreden, mit Ihnen zu gehen – Sie werden ihn zwingen! Vor dem
Rathause erwarte ich Sie. Dort sehen wir uns – oder – wenn wir uns
nicht sehen sollten – dann nehmen Sie meinen Mann allein mit.
Verteidigen Sie ihn, wenn Sie angehalten werden. Sie haben ja
Waffen. Hier sind alle furchtsam von Geburt auf, feige hinter ihren
verschanzten Mienen. Vor einem einzigen Mutigen ergreifen sie die
Flucht.

		Folgen Sie mir nicht. Leben Sie wohl, wenn wir einander nicht
mehr sehen sollten. All mein Vertrauen setze ich auf Sie!«

		Ich neigte das Haupt und ließ sie dahin gehen, wohin zu gehen
sie beschlossen hatte. Dann weckte ich meinen schläfrigen Mestizen
und befahl ihm Pferde [bookmark: page211] herbeizuschaffen, die rascher waren als die
Maultiere, auf denen wir hergeritten waren.

		José Paras traf ich bei einer Abteilung Straßenarbeiter, deren
Führung ihm oblag. Ich sagte ihm rasch, was zu sagen nötig war, und
er ging ohne Widerstand mit mir. Vor seinem Hause fanden wir die
gesattelten Pferde. Zögernd setzte er den Fuß in den Steigbügel,
und sein Blick verließ mich nicht. Und plötzlich sah ich, wie er
begriff. Abgebrochen, rasch kamen seine Fragen, die keine Antwort
erforderten.

		»Wann verließ sie Sie? Was hat sie vor? Kommen Sie, – wir müssen
fort, ehe – ehe – –«

		Auf unseren frischen Pferden galoppierten wir dahin. In rasendem
Ritt ging es die öde Allee entlang, durch die langen Straßen, wo
die Fußgänger sich an die Hausmauern drückten und uns mit
erschreckten lauernden Augen anstarrten. Wir passierten die
mächtige Pyramide, deren Dreifläche die vieldeutigen Gesetzesworte
trug, und ich sah meinen Begleiter an den Zügeln reißen. Seine
Kiefer öffneten sich, ein erbitterter Ausruf entfuhr ihnen. Endlich
gelangten wir auf den Marktplatz, wo wir uns Schritt für Schritt
einen Weg durch das Gewimmel bahnen mußten, das dichtgedrängt den
Raum zwischen den Verkaufszelten füllte. Paras hieb mit der
Reitpeitsche um sich, unsere Tiere bäumten sich, und wütende
Schreie erschollen rings umher. Wir brachen ja den [bookmark: page212] Marktfrieden! – Ich riß
meine Waffe aus dem Gürtel und richtete sie auf die, die sich uns
entgegenwarfen.

		Hoch über niedrigen gelben Häusern erhob das mächtige
Ratsgebäude seine Kuppel. Ich sah sein Spiegelbild im Kanal,
schwarz und weiß wie matte Streifen von Pech und Kalk. Und über den
Köpfen der Männer sahen wir im Schatten der gewaltigen Hausfassade
ganz nahe der kleinen Tür ein Weib warten mit verhülltem Antlitz,
die rechte Hand unter der Mantille an die Brust gedrückt.

		José Paras schrie auf und schwenkte die Arme. »Rasch! Vorwärts!
Sie ist dort!« Und er rief ihren Namen und zwängte sein Pferd
gewaltsam durch die dichten Haufen erbitterter Krämer, die uns den
Weg über die Brücke versperrten.

		In diesem Augenblick öffnete sich die kleine Bronzetür in der
Front des Gebäudes. Und wie eine geschwärzte Mumie in ihrem bunten
Sarkophag sahen wir in der Türeinfassung den Präsidenten stehen. Er
trat hervor und drei alte Männer folgten ihm. Die brandrote
Abendsonne beleuchtete sie, wie sie auf der Piazza standen, die
Augen mit der Hand beschattend, und übergoß ihre Gestalten mit
Blut; sie tauschten Bemerkungen – und einer streckte die Hand aus
und wies auf uns.

		Gleichzeitig löste Felicia Paras sich aus dem Schatten, schritt
hinaus in das flammende Licht und [bookmark: page213] hob die Hände wie eine, die um eine Gunst
fleht. Der Präsident drehte sich langsam nach ihr um, und als sie
vortrat, kam sie zwischen uns und ihn zu stehen, so daß ihre nun
hochaufgerichtete Gestalt mit den ausgestreckten Armen ihn uns
verbarg.

		Mein Begleiter stöhnte, rührte sich aber nicht, saß wie
erstarrt, zwischen den Fingern den Kolben der über seinen
Sattelknopf gelegten langen Reiterpistole.

		Wir sahen Felicia sich vorneigen und bemerkten eine
blitzschnelle Bewegung ihrer rechten Hand. Dann sprang sie beiseite
und verschwand im Schatten des Hauses. Und wieder wurde Vinzent
Strong sichtbar. Er hielt beide Hände an die linke Seite gepreßt,
wankte einige Schritte zurück und sank zu Boden. Seine Begleiter
beugten sich über ihn, aber plötzlich sahen wir sie zurückfahren,
aneinanderprallen und hierauf, ihre Rockschöße sammelnd, in einem
drollig hüpfenden Greisentrab die Piazza hinablaufen.

		Ich folgte Paras, der weitergeritten war. Er war vom Pferde
gestiegen und hielt Felicias Schultern umfaßt. Sie lehnte sich
schwer an ihn, stumm, mit verschlossenem, wie versiegeltem
Antlitz.

		Vinzent Strong lag auf dem Rücken, halb in der Sonne, halb im
Schatten, das Haupt gegen die Steine geschleudert. In seiner linken
Seite steckte, bis zum Stichblatt eingebohrt, ein spanischer Dolch,
[bookmark: page214] und das
vergoldete Heft ragte steil unter der Armhöhle hervor wie ein
Heber, der langsam das unter den Kleidern hervorquellende schwarze
Blut trank. Ich betrachtete noch einmal dies fürchterliche Antlitz
mit der gefurchten Raubtierstirne und dem mitten in einem Biß
erstarrten Hyänenrachen, und ein eisiger Schauer durchfuhr mich.
Ich riß mich los.

		Paras aber hielt sein Weib noch dicht an sich gepreßt; stöhnend,
halb wie Lachen, halb wie Klage, kam es in gebrochenen Worten aus
seiner Kehle: »Felicia! Geliebte! Was hast du getan! Geliebte, was
hast du getan!« Sein Blick wandte sich mir zu, er suchte zu
verstehen.

		»Fort!« rief ich. »Rasch fort!« Ich schwang mich aufs Pferd. Er
hob Felicia in den Sattel. »Geliebte, was hast du getan!« Er
zögerte, er mußte an der Leiche vorüberreiten, um
weiterzukommen.

		Um den Gefallenen stand schon ein Kreis von Männern, die sich
vorsichtig und neugierig zu ihm hinabbeugten. Einer von ihnen
tastete nach dem Dolchgriff, während die anderen zusahen, stumm,
mit erloschenen, idiotischen Mienen, plötzlich riß er den Dolch aus
der Wunde, eine Blutsäule folgte, und rasch, Stoß um Stoß, jagte er
aufs neue dem Toten die Klinge in den Leib, in Brust, Hals und
Lenden. Und wie auf ein Signal stürzten die anderen sich über die
Leiche, schlugen sie mit Fäusten, traten sie [bookmark: page215] mit Absätzen. Von der Piazza
kam in dichtem Gewimmel, noch vorsichtig und abwartend, eine neue
Schar. In den Haustüren zeigten sich Männer, die Büchsen trugen,
und ich sah einen von ihnen niederknieen und auf den letzten der
fliehenden alten Männer zielen.

		»Kommt!« rief ich. »Fort!« Die Gesetze waren gebrochen, alle
Rahmen gesprengt! Das Chaos war da! Ich sah José Paras das Gesicht
der kleinen Bronzetür zuwenden, die jetzt offenstand, und sah ein
krankhaft begehrliches Zucken seine Züge verzerren. Ich ergriff den
Zügel seines Pferdes und wir sprengten durch die lärmenden
Straßen.

		Hinter uns aber erscholl das erbitterte Geheul der Massen, die
wie eine entfesselte Sturmflut auf das offenstehende Ratsgebäude
losstürzten. Sie drängten sich durch die kleine Türe, sie tobten
vor Begierde zu wissen, sie riefen die Namen ihrer Toten, sie
heulten ihre alten, lange aufgespeicherten Klagen! Jawohl! Das Meer
stieg. Die Dämme waren gesprengt, und die schäumende Flut ergoß
sich über das geordnete Land. Ich sah den Widerschein des Grauens
auf dem Antlitz meines Begleiters, während wir uns einen Weg durch
die Menge bahnten. Ja, er begriff es wie ich: das männliche
Prinzip war gebrochen. Eines Weibes Hand hatte das große
Uhrwerk zum Stehen gebracht. [bookmark: page216]

		Die Welt stand in Brand, die blinden Gesetze der Willkürlichkeit
herrschten!

		Wir ritten den Serpentinenweg hinan, der zur Paßhöhe führt.
Hinter uns schlug der brandrote Rauch der Anarchie empor. Wie ein
blutiger Feuerstoß, in schweflige Dämpfe gehüllt, brannte die Stadt
tief unter uns.

		Wir hörten das ferne Heulen des tobenden Pöbels, der die Lösung
des Mysteriums nicht gefunden hatte, der nichts gefunden hatte im
Hause des Todes als – das Schweigen des Todes.

		Und wir beugten stumm das Haupt, als wir den gekreuzigten Toten
passierten, dessen Knochenfinger hinauswiesen auf das flammende Tal
des Lebens. [bookmark: page217]

	
		
		Luftpilot Jacquelin

		Es war in jenen Julitagen des Jahres 1909, da ein Engländer
namens Latham seinen Flug über den Ärmelkanal angekündigt hatte,
als ein großer Hafendampfer, ein schwarzes, zweimastiges
Bugsierschiff, langsam an Calais' Molen vorüberdampfte, seinem
mitten im Kanal gelegenen Aussichtsplatz zu. Es waren zehn
Passagiere an Bord: fünf Korrespondenten großer Zeitungsbüros, zwei
amerikanische Ingenieure, zwei von ihrer Station in Cherbourg
beurlaubte französische Generalstabsoffiziere und Mr. Morton Esqu.
aus Manchester.

		Es wurde Nacht, Mitternacht ging vorbei, aber die Passagiere
suchten ihre Kabinen nicht auf. Wenige Tage vorher hatte Latham
einen verunglückten Flugversuch gemacht, und sie hatten seinen
Äroplan, am Kran des Torpedobootes hängend, nach Calais
zurückkehren gesehen. Nun hieß es, daß der Aufflug in kürzester
Frist, längstens bei Tagesanbruch zu erwarten sei. Und trotz des
Nebels, der nur in seltenen Augenblicken [bookmark: page218] den blauen Sternenhimmel
enthüllte, waren sie in der langen Salonkajüte versammelt
geblieben.

		Es gab noch Korrespondenzen zu erledigen, und sie saßen in der
engen Kajüte dichtgedrängt bei ihrer Arbeit. Draußen vor dem
Skylight lag die graudampfende Nebelnacht, und in der Spalte
zwischen den beiden Rahmen zeichneten sich, von der Laterne
beleuchtet, die langen, dünnen Beine Mr. Mortons, weit gespreizt,
in schottischen Strümpfen. Man war ihn endlich losgeworden, nachdem
er sich in Calais, auf irgendeinen mystischen Anspruch gestützt, an
Bord eingeschlichen und einen höchst unnützen, eine gute Stunde
währenden Vortrag über seine blödsinnige Erfindung gehalten hatte,
die einen Flugapparat von der Schraubenfliegertype darstellte, der
vorläufig ruhig in einem Fahrradschuppen in Manchester stand und
natürlich nur auf das nötige Betriebskapital wartete, um in die
Luft zu steigen wie ein Vogel.

		Es war aber eben dieser junge Idiot Morton, der fünf Minuten
nach 2 Uhr plötzlich Alarm schlug. Seine lange, knochige Gestalt in
dem übergroß karrierten Sportanzug zeigte sich in der Tür, das
hundeartige kleine Gesicht vor Aufregung gerötet.

		»Kommen Sie!« sagte er, aber die Stimme versagte ihm, und es war
vor allem die an ihm sichtbare, aufs höchste gesteigerte Erwartung
und Erregtheit, die die Versammelten alarmierte. [bookmark: page219]

		»Kommen Sie!« wiederholte er, entschuldigend den Kopf
schüttelnd. »Ich habe ein Luftschiff gehört. Dort oben! Gerade über
meinem Kopfe. Eben jetzt, als ich hier oben meine letzte Pfeife
rauchte. Es kam wie ein großes Brausen aus der Finsternis. Dorther,
von Südost kam es. Ich hörte es kommen und wollte doch meinen Ohren
nicht trauen. Aber plötzlich war es über mir: das Schwirren der
Steuerflächen, das Pfeifen und Ticken der Schraube! Es ging über
uns hin. Gegen Nordost!«

		Alle hatten sich um ihn versammelt. Mit zusammengepreßten Lungen
standen sie da und lauschten, starrten hinauf in die Dunkelheit,
die über der Kransäule des Dampfers hing. Lautlose Minuten
verstrichen. Sie merkten plötzlich, daß ihre Schultern und Ellbogen
einander berührten. Und sie traten zurück, wechselten Blicke,
versuchten ein Lächeln zu tauschen.

		Der Korrespondent Jameson wandte sich Morton zu: »Sie sagen, daß
Sie den Ton einer Luftschraube hörten? Und was sahen Sie?«

		Morton bedachte sich und schüttelte den Kopf. »Ich sah nichts so
recht deutlich,« stammelte er, »es war sehr dunkel. Aber ich
bildete mir ein, zwei Laternen – ja eine rote und eine grüne
Laterne – über mich hingehen und gegen Nordost verschwinden zu
sehen. Sonst konnte ich nichts erkennen.« [bookmark: page220]

		»Es wäre besser, wenn wir hineingingen,« meinte Jameson; »wir
werden sonst zweifellos gleich diesem jungen Manne unter den
Einfluß dieser dunkeln Nacht- und Seestimmung geraten und binnen
zwei Minuten dasselbe zu hören und zu sehen glauben. Und übrigens
ist er ja nicht der erste, der von mystischen Laut- und
Lichtphänomenen in der Luft gefabelt hat. Die Fliegenden Holländer
der Luft werden bald eine stehende Rubrik unserer Neuigkeitsblätter
bilden. Hier im Feld aber sind wir einzig und allein auf reelle
Beobachtungen angewiesen und haben unsere Augen und Ohren vor allen
unzeitgemäßen Phantomen der festen, flüssigen und luftförmigen
Welten streng zu hüten.«

		Man hatte wieder im Salon Platz genommen, und der französische
Offizier, Kapitän Barri, nahm das Wort. »Ist es denn so merkwürdig,
daß auch die Luft ihre Mythen heischt – nun, da Erde und Wasser
nicht mehr dunkle Winkel genug besitzen, um das Unbekannte zu
beherbergen? Ich wenigstens bin einmal in meinem Leben einem Manne
begegnet, der die Bedingungen besaß, sich mit einer Mythe zu
verbinden, dessen Schicksal nicht bloß ein Symbol unseres Willens
war, die Luft zu erobern, sondern das Symbol alles menschlichen
Willens in seinem ewig wiederkehrenden Bestreben allen wag- und
lotrechten Weltenbahnen gegenüber.«

		Und als alle nun mit hellwachen Sinnen lauschten [bookmark: page221] und keiner willens schien,
das Wort zu nehmen, erzählte er folgendes:

		»An der Küste der Normandie, sechs, sieben Meilen von Cherbourg,
mit schöner Aussicht auf die Inseln des Kanals und gegen Norden auf
Cape de la Hague, liegt ein ganz neuer und noch nicht weltbekannter
Badeort namens Curatel. Er wird zumeist von Deutschen besucht, die
den Namen wie »Kurhotel« aussprechen und sich einbilden, durch ein
barbarisches Umherplätschern in den reinen Wogen des Atlantischen
Ozeans und eine Schaustellung bunter Badekostüme von Wertheim in
Berlin ein mondaines Badeleben in freien französischen Formen in
Szene zu setzen.

		Mit Generalvermessungen eines naheliegenden Terrains
beschäftigt, wohnte ich im Sommer 1897 mit zwei mir zugeteilten
Korporalen in dem Hotel des Ortes. Da ich unverheiratet und
gesellig veranlagt bin, wurde ich allgemein geschätzt.

		Ich sah Jacquelin, von dem ich Ihnen jetzt erzählen will, an
einem Augustvormittag zum erstenmal von weitem, und zwar unter
folgenden Umständen:

		Ich promenierte das Ufer hinab in Gesellschaft zweier junger
Damen, Schwestern, Fräulein Edel und Fräulein Doris, die mich
plaudernd und hüpfend auf einem kleinen Spaziergang begleiteten,
mit großen, hochroten Kokarden auf den Hüten, anzusehen wie zwei
hübsche weiße Kakadus, jede mit einem kleinen [bookmark: page222] Netz bewaffnet, mit welchem sie
Garnelen und Schaltiere, die sich an der Küste der Normandie
aufhalten, zu fangen suchten.

		Da gewahrte ich zu meinem allergrößten Erstaunen über einem
Felsrücken, der sich etwa eine Viertelmeile landeinwärts wie der
Rücken eines Walfisches auftürmt und steil gegen das Meer zu
abfällt, eine weiße, dreieckige Fläche, die an das Segel eines
Kutters erinnerte. Und dieses Segel bewegte sich mit enormer
Geschwindigkeit in der Richtung von Ost nach West über den
Bergkamm.

		»Sehen Sie doch, meine Damen,« sagte ich. »Blicken Sie nur dort
hinauf. Ist das nicht höchst merkwürdig?«

		Sie wechselten einen Blick, und Fräulein Edel sagte: »Sie sind
neuangekommen, Kapitän Barri, und wissen es nicht besser. Aber
schon in der letzten Saison war häufig von diesem lächerlichen und
exzentrischen Menschen die Rede. Es ist ein Herr Jacquelin, der
sich in eine alte Wassermühle einlogiert hat und mit irgendeinem
neuen Automobil Experimente anstellt. Seitdem er sich voriges Jahr
gegen mich und meine Schwester so ungezogen betragen hat,
ignorieren wir ihn vollständig.«

		Ich erfuhr nun so viel von diesen einfältigen jungen Fräulein,
daß sie im vorigen Sommer, ganz beherrscht von der letzten modernen
Raserei, der Tierphotographie, eines Morgens auf abenteuerlichen
Irrwegen [bookmark: page223]
auf die Hochweide hinter den Dünen geraten waren, wo sie
Eichhörnchen oder gar etwa eine Fuchsfamilie zu sehen hofften. Zu
ihrer Verwunderung hatten sie bemerkt, daß Eisenbahnschienen über
das Heidekraut gelegt waren, und als sie von weitem einen Mann auf
einem kleinen Wagen mit einem ungeheuer großen Segel oder Zelt über
sich daherfahren sahen, beschlossen sie natürlich sofort, mit Hilfe
ihres amerikanischen Kodak eine Momentaufnahme von ihm zu
machen.

		»Richtig, der Wagen kam mit seinem Lenker angefahren, furchtbar
rasch. Es tobte wie vierzehn auf einmal scheugewordene Pferde. Der
Mann saß auf einem Sattel und hieb mit den Armen aus wie ein
Jockey. Doris hatte meine Golfjacke über den Kopf geworfen, bereit,
zu knipsen.

		»In diesem Augenblick aber blieb der Wagen mit einem
schrecklichen Knall stehen, und heraus sprang der fürchterlich
große Automobilmensch in vollster Wut und fuhr auf uns los, die wir
natürlich schreiend Reißaus nahmen. Er sah uns aber nicht einmal
nach, sondern packte Doris' nichtsahnenden, unschuldigen
Kodakapparat, warf ihn zu Boden und zermalmte ihn mit seinen
Stiefelabsätzen. Sie begreifen, Kapitän Barri, daß Herr Jacquelin
von dieser Stunde an für die Gesellschaft, von der man im Hotel
überhaupt Notiz nimmt, nicht mehr existierte. Ja, unsere Herren
verlangten sogar von dem Hotelverwalter, er sollte [bookmark: page224] diesem Individuum ein für
allemal den Zutritt zum Hotelbereich verwehren. Und so ist es
eigentlich gar nicht zartfühlend von Ihnen, lieber Kapitän Barri,
uns dieses höchst unangenehme Abenteuer wieder in Erinnerung
gebracht zu haben.«

		Schon am nächsten Tage sollte ich Gelegenheit haben, persönliche
Bekanntschaft mit dem Flieger Jacquelin zu machen.

		Ich hatte am Nachmittag dieses Tages mit meinen Führern ein
Terrain südlich von Curatel zu vermessen, und wir befanden uns auf
einem Hügelkamm nahe der Küste, ich mit dem Nivellierinstrument,
meine beiden Leute mit Kette und Meßstangen das zähe Gewebe von
Heidekraut und Ginster durchwatend.

		Da sah ich plötzlich in dem Indexspiegel des Sextanten das Bild
des Oberkörpers eines Mannes, eines großen und breitschultrigen
Menschen, der, wie ein Riese auf seinem Grabhügel kauernd, die
langen keulenartigen Arme in rhythmischen Stößen bewegte.

		Ich begriff sogleich, daß er uns Signale gab, streckte die
kleine grüne Fahne, die ich mit mir führte, als Zeichen des
Verständnisses empor und erhielt hierauf seine Antwort, die er mit
dem rechten Arm signalisierte, ein Marinesystem benützend, das ich
kannte. Übrigens wiederholte er nur dasselbe Wort: Akzident.

		Sobald ich überzeugt war, richtig abgelesen zu [bookmark: page225] haben, begann ich, so
schnell das Terrain es erlaubte, auf ihn zuzulaufen. »Womit kann
ich Ihnen helfen?« rief ich, als ich in Hörweite gekommen war.

		Er wandte langsam den Kopf. Zwischen den langen Pferdezähnen,
die in dem starken Bartwuchs schimmerten, hielt er eine kurze,
erloschene Pfeife. Er war ein außerordentlich großer und starker
Mann. Auf dem mächtigen Berg der Schultern, die ein kurzärmeliges
Rohseidensportwams umschloß, saß der Kopf wie ein kleines Häuschen,
unten von einem rabenschwarzen Gestrüpp überwachsen. Der Mann hielt
die haarigen Arme zu beiden Seiten ausgestreckt und balancierte, um
auf die Beine zu kommen.

		»Ich habe mir gewiß das rechte Fußgelenk gebrochen!« stöhnte er.
»Der Fuß liegt unter mir. Bitte reichen Sie mir eine Hand.«

		Ich verhalf ihm zu einer halben Drehung, zog den Fuß vorsichtig
hervor und untersuchte ihn, während er selbst die Verletzung mit
großem Interesse betrachtete ... »Es ist kein Bruch,« sagte ich,
»nur ein Blutaustritt.«

		Er betrachtete mich schräg von der Seite, mißtrauisch, mit einem
düsteren Blick aus den Augenwinkeln. Aber zugleich bemerkte ich
etwas in seinem Gesicht, was mich interessierte: einen Ausdruck
schlechtverhehlter Zufriedenheit, ja mehr als das, ein gewisses
heimliches Pathos. Die Wangen röteten sich [bookmark: page226] unter einem gesunden Blutstrom,
klare und scharfe Blitze schossen triumphierend aus seinen Augen.
Dann aber verschleierte die Züge eine plötzliche Melancholie.

		»Wenn ich bloß zwanzig Schritte machen könnte,« sagte er, »so
kann ich eine Vorrichtung benützen, die mich heimbringt.«

		»Dies wird sich wohl ermöglichen lassen,« meinte ich und stieß
dreimal kräftig in meine Signalpfeife, worauf ich mich neben ihn
setzte und mir eine Zigarette anzündete. Er schielte durch die
Automobilbrille zu mir hinüber.

		»Ambulanz!« sagte ich.

		Er nickte zustimmend. »Sie haben das praktisch eingerichtet,«
bemerkte er.

		»Nun,« erwiderte ich, »ein Militär ist ja eine Art Mechaniker,
der durch den Druck auf einen Knopf lebende Kräfte
mobilisiert.«

		Ich bemerkte nun recht wohl, daß sich nicht weit von uns eine
Schmalspurbahn durch das Heidekraut zog, fand es aber weiterhin
richtig, keine Fragen zu stellen. Dies schien ihn zu beruhigen, ja
ihn sogar zuvorkommend zu stimmen.

		»Es tut mir leid,« sagte er, »Sie in Ihren Operationen gestört
zu haben, die, wie ich aus Ihrer Uniform entnehme, wichtiger
strategischer Art sind. Ich sah sogleich, daß Sie nicht zu dem
gewöhnlichen höchst unnützen Haufen müßigen Badepublikums [bookmark: page227] zählen, das hier
ungeniert an Meer, Luft und Erde schmarotzt. Nachdem ich Sie als
eine Art Kollegen betrachten kann, darf ich also Ihre Hilfe
annehmen, ohne an Selbstrespekt zu verlieren, und hoffe auf eine
Gelegenheit, Ihnen in ähnlicher Situation zu Diensten sein zu
können.«

		»Ich schließe mich, Ihrem Sinne nach, diesem Wunsch an,«
erwiderte ich höflich, »wenn auch mein Beruf in Friedenszeiten
leider wenig Aussicht bietet, Leib und Leben aufs Spiel zu sehen.
Aber wie ich sehe, hat mein Signal die momentan erforderlichen
mechanischen Kräfte schon ausgelöst.«

		Ich wies auf meine beiden flinken Führer, Perrault und Arsène,
die mit einer kleinen Steige herbeigelaufen kamen.

		»Kommt hieher,« sagte ich, »und stellt euch an je eine Seite
Herrn Jacquelins, der sich am Fuß verletzt hat.« Ich kommandierte
sodann »Faßt an!« und wir trugen ihn auf eine der speziellen Art
der Verletzung entsprechende feldmäßige Art zwischen uns
einher.

		»Wollten Sie nun so liebenswürdig sein, mich zunächst so weit
wie möglich dem Abhang zu nähern!«

		Wir befanden uns nämlich ungefähr vierzig Meter von dem Rand des
Felsrückens entfernt, der hier sechzig Meter tief zu einem flachen
steinigen Strand abfällt.

		Wir trugen ihn also längs der Schmalspurbahn [bookmark: page228] weiter, die am Rand des
Abgrunds jäh mit einem Bremsbaum endigte. Hier befahl ich halt zu
machen, und Jacquelin hieß meine Leute, der Tiefe den Rücken
zuzuwenden. Er vertraute offenbar ihnen weniger als mir. Ich aber,
der ich seinem Blick folgte, während er sich stöhnend über die
Schultern der Leute hinausbeugte, sah deutlich eine große, weiße,
gerippte Masse, ähnlich einem von einem Orkan entführten Zelt,
ungefähr auf halbem Abhang in dem Dornengestrüpp hängen.

		Jacquelin holte tief Atem, augenscheinlich sehr erleichtert, und
ersuchte mich, den Marsch fortsetzen zu lassen. Wir folgten dem
Schmalspurgeleise einige hundert Meter landeinwärts.

		»Hier ungefähr,« bemerkte Jacquelin nun, »verließ ich meinen
elektrischen Blockwagen. Ich sehe, er steht wohlbehalten auf seinem
Geleise. Ich bin Ihnen sehr dankbar, meine Herren; Sie können mich
jetzt ruhig meinen eigenen mechanischen Hilfsmitteln
überlassen.«

		Auf dem Geleise hielt wirklich eine niedrige graue Dräsine auf
sechs kräftigen Eisenbahnrädern, ähnlich einer Kanonenlafette und
durch eine Kontaktstange mit einem Luftleitungsdraht verbunden, der
sich, von Ständern getragen, samt dem Geleise in einem Verhau
zwischen den Dünen verlor.

		»Ich habe nicht mehr weit nach Hause,« sagte [bookmark: page229] Jacquelin. »Dort sehen Sie
schon den Rauch meiner Schmiede,« und er wies auf eine kleine gelbe
Rauchwolke, die aus einem hinter einem Heidehügel versteckten
Schornstein hervorquoll.

		Wir hatten ihn auf den niederen Wagenkasten der Dräsine
niedergelassen. Er schlug einen Hebel nieder. »Ich habe Strom,«
sagte er. »Auf Wiedersehen, meine Herren!«

		Und wir sahen ihn mit außerordentlicher Schnelligkeit auf seinen
kleinen starken Rädern den Bahnkörper hinaufrollen, das große
bärtige und bebrillte Gesicht zu einem letzten Gruß uns zugewandt,
mit seinem auf unsichtbaren Beinen hockenden ungeheuren Oberkörper
anzusehen wie ein komischer Invalide, der sich auf kleinen Rollen
fortbewegt.

		Ich erwähnte natürlich im Hotel nichts von dieser Begegnung mit
Herrn Jacquelin. Als ich in den nächsten vierzehn Tagen das
dreieckige Segel am Uferabhang nicht erblickte, nahm ich an, er
leide noch an den Folgen des – nun ja des Unfalls, der ihn auf
Irgendeine Art damals betroffen hatte.

		Am fünfzehnten Tag jedoch erwies Herr Jacquelin mir das
Vergnügen eines Besuches, der in dem höchst distinguierten Hotel
nicht geringes Aufsehen, ja beinahe Skandal erregte. Er erschien in
einem kolossalen weißen Flanellanzug, der ihm um die mächtigen
Glieder hing wie ein Mehlsack. Ich traf ihn im Vestibül [bookmark: page230] vor einem
Halbkreis stumm verwunderter Kellner und zog ihn rasch mit hinaus
auf den Strand.

		Er benahm sich außerordentlich freundschaftlich und begann mit
einer Entschuldigung.

		»Ich war kürzlich ziemlich nervös und besaß nicht die Fassung,
Ihnen eine Erklärung meines Unfalls zu geben. Nun muß ich es Ihnen
gestehen, daß ich mich mit aviatischen Versuchen beschäftige.
Dieser Sport ist ja nichts weniger als populär, und ich spreche aus
diesem wie aus anderen Gründen ungern darüber. Schon im Vorjahr war
ich Gegenstand verschiedener Spionierungsversuche, die ich jedoch
rechtzeitig zuschanden zu machen wußte. So versuchten zwei junge
weibliche Personen während des Anlaufs meinen Apparat zu
photographieren, und nur durch mein sehr resolutes Auftreten gelang
es, die Platten beizeiten zu zerstören.«

		Er erzählte mir, daß er eine Versuchsbahn oben bei der
Wassermühle eingerichtet und diese selbst zu einer Kraftstation
umgewandelt habe, welche nun den elektrischen Blockwagen über das
Geleise trieb. An eben jenem Tag, da ich ihn traf, sei er zum
erstenmal geflogen.

		»Jawohl, mitten im Glück traf mich das Unglück. Ich erhob mich
zehn Meter über den Erdboden, bloß um Gelegenheit zu haben, wieder
zehn Meter zu stürzen.« [bookmark: page231]

		Jetzt aber war die Reparatur seines Fliegers beendet. In wenigen
Tagen wollte er seine Versuche wieder aufnehmen. Und dann müsse ich
sein Gast sein. Denn er habe eine Diskretion und einen Takt bei mir
gefunden, die zumindest ungewöhnlich seien.

		»Sie sollen meinen Flieger sehen,« sagte er, »denn ich halte Sie
für vollkommen verläßlich und habe die höchste Achtung vor
Ihnen.«

		Er drückte mir die Hand, und seine kleinen Augen hielten die
meinen fest, kindlich vertrauensvoll und doch strahlend von
Intelligenz, Energie und Genialität.

		Ich dankte ihm und versprach zu kommen, ohne doch den Gedanken
abweisen zu können, wie absurd es sei, daß ein Mann von so
entsetzlicher Häßlichkeit, von einem so aufsehenerregenden und zu
Heiterkeit stimmenden Äußeren dies älteste und schwankendste
Problem lösen, daß dieser ungeheure Fleischberg, unzweckmäßig und
unbeweglich wie eine veraltete Tierform des Elefantengeschlechts,
an etwas so Elegantes und Leichtes, wie es ein Flug in die Luft
ist, auch nur denken könne.

		Zu jener Zeit waren Farman und Delagrange noch unbekannt, Santos
Dumont hatte sich noch nicht mit seiner graziösen » Demoiselle« in die Lüfte geschwungen;
l'homme oiseau Wilbur Wright stellte
wohl erst in tiefster Heimlichkeit seine wunderlichen Gleitversuche
an, indem er sich auf die Brust legte und [bookmark: page232] von der Höhe hinausfallen ließ,
getragen von einem der ersten kraftlosen Gängelkörbe der Luft. Otto
Lilienthal, der tollkühne Lenker von Fledermäusen, und der
Gleitflieger P. S. Pilcher waren, außerstande, der Anziehungskraft
der Erde zu widerstehen, an deren gewaltiger Brust zerschellt. Der
Luftsport war noch bei weitem nicht populär. Es war in den nun
merkwürdig veralteten Tagen der großen Automobilrennen: Paris–Wien!
Paris–Madrid!

		Ich wanderte den dritten Tag nach Jacquelins Besuch über die
Heidehügel. Nach einer Stunde Marsch erblickte ich die Wassermühle,
und daneben lag Jacquelins Schmiede.

		Es war ein dunkler Nebeltag, und aus dem riesigen Tor, das sich
wie eine Bergkluft an der Front der Schmiede öffnete, lohte es von
purpurnen und schwefelblauen Flammen. Ein brandbrauner Rauch quoll
aus den Schornsteinen. Und mitten in einem ungeheuren Skelett
zusammengeschweißter Metallröhren standen mit Zangen und schweren
Hämmern vier dunkle Gesellen, bis zum Gürtel nackt, mit Rußkrusten
auf der haarigen Brust und regenwurmartigen roten Schweißrinnen in
den geschwärzten Gesichtern.

		Ganz hinten in der großen finsteren Höhle, deren Schatten wie
Fledermausflügel über die flammenden Essen huschten, saß auf einer
grünen Wassertonne Jacquelin, ein langes, rotglühendes Rohr, wie
ein [bookmark: page233]
kolossaler Schlüssel gebogen, über das lodernde Feuer haltend. Er
trug einen schwarzen Lederkittel mit Schurzfell, und ein spitzer
Lederhut bedeckte das große, flammenbeleuchtete Gesicht, aus dem
der Bart hervorwucherte wie ein verkohlter Wald. Draußen lag die
Heidelandschaft, einen Augenblick sonnengebadet, golden und
arkadisch.

		Und mit einem Male drängte sich mir ein Bild auf, eine
Ähnlichkeit des Mannes da drinnen in der Schmiede in seinem steifen
Lederpanzer mit einem der finsteren und massiven Heroen der Mythen,
mit einem gewaltigen, ungeschlachten Zyklop mitten in seinem
dröhnenden Kupferberge. Ich suchte ihn in der Reihe all der
leidenschaftversengten und dabei ein klein wenig komischen
Halbgötter der alten Sagen, unter den Titanen und Giganten, in
Gesellschaft des gewaltigen Schmiedes und Hahnreis Vulkan, des
bluttrinkenden törichten Polyphemos und des Fährmanns Christoforos,
der beiden trübseligen Riesen, die kluge Knirpse geblendet und in
armselige Sklaven verwandelt hatten – all jener schwermütigen,
pathetischen Hünen, die glücklos leben und eines unseligen Todes
sterben müssen.

		Mitleid und Bewunderung ergriffen mich, als er mir seine große,
von Brandwunden krustige und von Ruß und Nässe klebrige Hand
reichte, die er rasch in einem Eimer rostiggrünen Wassers abgespült
hatte. [bookmark: page234]

		»Kapitän Barri,« sagte er, »wie freue ich mich, Sie zu sehen!
Ich weiß, daß Sie der Mann sind, der eine spartanische feldmäßige
Gastfreundschaft nicht verachtet.«

		Wir wateten durch hohe Schlacken von Eisenspänen und Gießsand in
einen großen Nebenraum. Da lagen ungeheure Rollen in Blechhülsen,
Pläne und Risse auf dem Tisch; Zeitschriften waren in staubigen
Bündeln längs der Wände aufgestapelt. Und längs der Decke hingen
Jacquelins sieben Flugmaschinen, Spielzeugmodelle, die die ganze
Entwicklung bezeichneten, welche die aviatische Technik seit jener
Zeit durchlaufen hat, und endlich jenes letzte vollkommene Modell,
das seit Jacquelin nicht wiedererobert wurde.

		Er stand unweit von mir, die Knöchel auf einen ungedeckten Tisch
stützend, auf welchem ein zerbrochener Teller mit einem
kaltgewordenen Spiegelei und einigen Radieschenstengeln stand, und
begann, leicht den Oberkörper wiegend, eine Art erläuternden
Vortrags zu halten.

		»Ich habe mich entschlossen, Ihnen meine Maschine zu zeigen.
Jawohl, Sie sollen sie sehen. Ich will Ihnen gestehen, daß ich
lange davon geträumt habe, einem wohlwollend gesinnten und
ehrenhaften Manne zeigen zu dürfen, was ich erreicht habe. Denn das
Problem ist gelöst, Kapitän Barri. Von mir! Und [bookmark: page235] an eben dem Tage, da wir
aneinander zuerst begegneten. Ich hatte meinen Äroplan, getragen
von meiner elektrischen Dräsine, die Schmalspurbahn entlang
geführt. Und als Sie mich sitzend im Heidekraut antrafen, da hatte
ich zum ersten Male in meinem Luftschiff in freiem Flug meine
Dräsine verlassen! Jawohl, ich war geflogen! Hundert Meter in
wagerechter Richtung und zehn Meter hoch über der Erde!«

		Und immer weiter sprechend und erzählend, führte er mich zu
einer mechanischen Drehscheibe, die vor der Wassermühle angebracht
war. Von dieser Drehscheibe aus lief die Schmalspurbahn, und hier
stand, mit seinen Aluminiumkufen auf einer Dräsine ruhend,
Jacquelins Gleitflieger.

		Es ist mir jede Möglichkeit genommen, das Prinzip von Jacquelins
Flugapparat zu enthüllen. Der Grund ist folgender: Jacquelin nahm
vor nun vierzehneinhalb Jahren das Weltpatent. Dieses läuft also in
zirka einem halben Jahre ab. Nachdem Jacquelin fortgeflogen und –
nun ja! – auch fortgeblieben war, zeigte es sich, daß er keine
Erben hatte, und sein bedeutendes Vermögen fiel, da er kein
Testament gemacht hatte, dem Fiskus, dem Staate zu. Das
Hinterlassenschaftsgericht ließ seine Modelle als altes Metall
verkaufen, und seine Zeichnungen wanderten pfundweise in eine
Lumpenfabrik. Aber Sie verstehen, daß ich, obwohl das Patent
demnach faktisch [bookmark: page236] herrenlos ist, dennoch nicht das Recht habe,
Ihnen, meine Herren, in Form einer Erzählung das Patentgeheimnis
Jacquelins zu verraten, das ich genau kenne und vollauf zu
beurteilen imstande bin.

		Nur soviel will ich mitteilen: Es war ihm – was ich beim ersten
Blick erkannte, als ich seinen Gleitflieger sah – vollständig
gelungen, die größte aller Schwierigkeiten bei der Konstruktion
eines Äroplans zu überwinden, nämlich die Gefahr der
Seitenkenterung. Seine Maschine besaß vollkommene Stabilität! Sie
konnte selbst im heftigsten Orkan nicht kentern. Es war keine
akrobatische Schulung des Lenkers erforderlich, um sie auf der Luft
im Gleichgewicht zu halten, so wie es selbst bei dem Flieger der
Brüder Wright der Fall ist. Ja, meine Herren! Es war der vollendete
Äroplan! Ein Kind konnte seine Eltern, die Eltern ihr Kind ihm
anvertrauen. Er war gefahrlos wie eine Droschke. Kurz gesagt: er
war all das, was kein anderer Flieger noch ist.

		Jacquelins erster Flieger hatte keinen Motor. Später gebrauchte
er eine Kompressionsmaschine zur Weiterbewegung; aber seine
eigentliche Idee war allerdings, das Gleiten ohne Anwendung von
Motorkraft zu vervollkommnen: das Segeln auf der Luft. – Wie
ungeheure Zeltdächer hoben sich die Tragflächen über dem Gerippe,
das, wie gesagt, lose auf der Dräsine ruhte. Die Metallstangen
kreuzten einander, [bookmark: page237] in der untergehenden Sonne glühend, die
schwarzblaue Schattenbänder um die schlanken Rohre legte. Es war an
jenem Nachmittag absolute Windstille.

		Jacquelin stand neben mir und sah mich mit einem verlegenen
Lächeln an, und ich bemerkte viel Sympathie in seinen Augen,
plötzlich sagte er: »Ich fahre jetzt zum zweiten Male; heute abend
mache ich meinen zweiten Versuch! Wollen Sie mithalten? Wenn Sie
Lust haben, erweisen Sie mir die Ehre, mein erster Passagier zu
sein!«

		Ich war freudig überrascht. »Ja,« sagte ich, »mit Freuden. Ich
übernehme selbst das Risiko für meine Person. Sie haben nicht die
mindeste Verantwortung für mich zu tragen.«

		Er protestierte. Die Verantwortung sei ganz allein sein, falls
ich ernstlich zu Schaden käme. Und endlich einigten wir uns in der
Erwägung, daß er mir ja Revanche schulde, da ich ihm bei einem
Unfall behilflich gewesen, und ich ihm nun Gelegenheit geben müßte,
seinerseits im gegebenen Falle mir zu helfen.

		Übrigens ging ich gar nicht ernstlich davon aus, daß Jacquelin
fliegen könne, wenn auch seine Theorie, wie gesagt, mir beim ersten
Blick einleuchtend richtig erschienen war. Aber ich hatte
beschlossen, was nun auch geschehen möge, mit dabei zu sein, und so
setzte ich mich denn resolut rittlings auf den fahrradartigen
Sattel hinter Jacquelin. [bookmark: page238]

		Wunderlich kulissenartig lagen die Seidentücher der Tragflächen
in ihren dünnen Rahmen über unseren Scheiteln. Etwas Unwirkliches
und Theatralisches schien mir in dieser Situation zu liegen, wie
wir so dasaßen und erwarteten, aufzufliegen: die Füße auf zwei
steife Pedale gestemmt, mit den Augen der Sonne auf den blanken
Metallteilen zublinzelnd.

		Eine elektrische Glocke klingelte scharf in dem Dynamoraum, und
in demselben Augenblick fuhr die Dräsine mit uns ab und rollte mit
wachsender Schnelligkeit die Schmalspurbahn dahin über den Hügel.
Die Heide wanderte sausend an uns vorbei wie ein grauschimmernder
Vorhang.

		»Nicht hinauslehnen! Gleichgewicht! «rief Jacquelin. »In einer
Minute starten wir!« Die Maschinenteile der Dräsine klapperten
unter uns. Brausend zog die Luft zwischen den Tragflächen ein und
pfiff zwischen den Rohren eine kreischende Melodie. Wir nahmen eine
Höhe und nun sahen wir das Meer. Wie mit einem Schlag hörte das
Land auf, jäh abstürzend gegen die See, die blendend rot in der
letzten Sonnenglut dalag und uns ihre unermeßliche Fläche näher und
näher entgegenrollte. Und immer dichter fuhren wir der dunklen
Schneide zu, wo die Erde aufhörte, wo die beiden Feuerstreifen des
Geleises plötzlich endeten und der sechzig Fuß tiefe Absturz sich
senkte, schroff hinab auf einen Grund scharf emporgeschraubter
Klippen. [bookmark: page239]

		Und da bereute ich einen Augenblick! Ich klammerte mich an die
Aluminiumstange zu meiner Seite, beinahe fest entschlossen,
abzuspringen – jawohl! abzuspringen, ehe es zu spät war!

		Aber in demselben Moment sah ich Jacquelins enormen Körper sich
vornüberneigen. Seine Hand arbeitete an einem Triebrad. Ich biß die
Zähne zusammen. Jetzt! Aber schon war es zu spät. Ich starrte eine
Sekunde lang in Angst – dann löste sich alles in Verwunderung.

		Ich sah nicht mehr den grauen Dräsinenkasten unten zwischen den
Kufen des Äroplans. Ich sah unter mir durch das schlanke Netz von
Röhren und Stangen Sand, Heidekraut und Strandhafer, und dies alles
sank, sank. Und im nächsten Augenblick die scharfe Kante des
Abhanges, die wie ein Vorhang blitzschnell unter unseren Füßen
weggerissen wurde.

		Die Welt unter uns ward plötzlich weiß, durchsichtig klar, und
als ich endlich meine Pupillen zu festigen vermochte, sah ich
zwischen meinen Stiefeln, die auf den festen Pedalen ruhten, tief,
tief unten in lotrechter Perspektive den Strand und die roten
samtartigen Klippen – Hunderte von Fuß unter uns. Und unserer
Bewegung entgegen entrollte die Brandung des Atlantischen Meeres
mit rasender Eile drei breite weiße Schaumschleppen. Und wir
stiegen, wir stiegen! [bookmark: page240]

		Durchrauscht von einer wunderbaren Kraft, von einem
Glücksgefühl, das alles Gewicht von mir nahm, wunderlich wirr und
hingerissen fühlte ich, wie wir flogen!

		Wir hatten die Dräsine und die rollenden Räder verlassen. Sie
standen nun hinter uns, zum Stehen gebracht von dem Bremsbaum des
Geleises.

		Wir aber waren weitergezogen, frei und unbehindert, wir segelten
auf den schrägen Ebenen der Luft, wir glitten auf dem weichsten und
geschmeidigsten aller Lager, wir schwammen auf den ewig wechselnden
Oberflächen der Atmosphäre!

		Tief unter uns lag das Meer, dunkel und von Ringen gefurcht,
seltsam schleimig in seinem Glanz. Es war, als stünden wir still
über dieser großen dunkelblauen Fläche, die in schläfrigen Runzeln
unter uns hinzog. Bewegten wir uns nicht mehr? Schwebten wir auf
demselben Fleck? Aber da blickte ich empor zu den ausgespreizten
Tragflächen, und nun empfand ich erst ernstlich, daß wir
flogen.

		Da droben standen die gespannten Segel in ihren zitternden
Metallrahmen, in ungeheurer Flugweite über uns ausgebreitet. Ein
leise schnurrender Ton drang aus den großen konkaven Flächen – als
sammelten sie hohlspiegelartig all die tausend Laute der Luft und
gäben sie grau und monoton wieder von sich. Und ich sah, wie wir
durch die Atmosphäre balancierten. [bookmark: page241] Zärtlich liebkosend neigten die
Tragflächen sich über die milden Abendwinde, die uns entgegenkamen.
Ich folgte dieser leise streichelnden und graziös wiegenden
Bewegung, diesen winzigen Winkeln, die unsere Flügel langsam und
fest an dem glühenden Horizont vorbei beschrieben – wie dem
geschmeidigen Balancierstab eines Seiltänzers. Ja, nun ruhten wir
auf unseren Schwingen, wogen unser Gewicht gegen die Dichtigkeit
der Luft. Tanzend und freundlich kam der Seewind uns entgegen, in
all den gespannten Schnüren singend wie in den Saiten einer
Äolsharfe. Wir fühlten an unseren Wangen den Druck fahrender
Luft.

		Schon neigte unsere Bahn sich abwärts. Die Fugen des Meeres
erweiterten sich, kamen uns entgegengestürzt. Aber aufs neue
stiegen wir in einer langen und geschmeidigen Windung und zogen
plötzlich in einer neuen, dem Lande parallelen Bahn. Rechts unten
zeigte sich der lange Strand als eine breite Sandstraße. Und da
unten standen Menschen und starrten zu uns empor. Sie drängten sich
in Haufen, durch immer neue Zuschauer vermehrt, die in Badelaken
aus den Kammern der Dünen herbeigelaufen kamen. Es waren lauter
badende Frauen und Kinder. Einige standen bis zu den Knien in den
Wellen und spähten zu uns empor.

		Und plötzlich hatte die Sonne das Land da unten verlassen; es
lag in blauendes Halbdunkel gehüllt. [bookmark: page242] Seine Sonne war untergegangen! Wir aber
segelten noch in einem Bad von Goldstrahlen! Ich sah meinen Führer
Jacquelin, von dieser Sonne beleuchtet, in seinem Lederküraß wie in
einer goldflammenden Rüstung. Sein Körper folgte rhythmisch den
schwachen Stampfbewegungen unserer Bahn. Aus seiner Kehle kam ein
tiefdröhnender Ton, ein melodieloser Gesang.

		Und langsam kam das Meer uns näher. Erst jetzt öffnete sich mir
die Frage nach der Möglichkeit einer Landung. Und diese Frage fand
in demselben Augenblick ihre Lösung: ein Stück weiter draußen im
Meer bewegte sich, laut tickend und unserer Bahn folgend, ein
Motorboot, geführt von Pierre, Jacquelins verläßlichstem Mann.
Dieses Motorboot schleppte ein Floß. Und nun sah ich das helle
Viereck dieses Flosses lotrecht unter uns in dem unermeßlichen Blau
schwimmen.

		Wir landeten in vollstem Gleichgewicht und ohne die geringste
Havarie. Ohne daß wir unseren Sitz verließen, bugsierte das
Motorboot das Floß und unseren Flugapparat die Küste entlang
südwärts zu unserem Startplatz.

		Ein Blick auf meine Uhr ließ mich zu meiner großen Überraschung
konstatieren, daß unsere, wie es mir vorkam, sehr weitläufige Fahrt
bloß zwei Minuten und einunddreißig Sekunden gewährt hatte.

		»Wahrhaftig!« rief ich Jacquelin zu. »Auf welche [bookmark: page243] Bruchteile von Zeit müssen
wir nicht von nun an unsere Vorstellungen und unsere Aufmerksamkeit
einstellen! Wir werden gezwungen sein, unser Zifferblatt nochmals
zu teilen. Wir werden uns nicht mehr begnügen können, Sekunden zu
messen! Wir werden die Sekunden noch in Terzen und Quarten teilen
müssen, so rasch wird unsere neue Welt sich bewegen, und so
kurzfristige Zeiträume werden wir fortan von unseren Uhren ablesen
müssen.«

		Aber Jacquelin antwortete mir nicht. Sein Gesicht war seltsam
stumpf und schlaff. Sein Blick war in die Ferne gewandert und in
einer sonderbar düsteren Leidenschaft erstarrt. Mehr als jemals
glich er in diesem seinem Siegesaugenblick mit seiner
schwerfälligen und gewaltigen Erscheinung einem finsteren,
unseligen Titanen.

		Sie werden verstehen, daß ich, besonders in den ersten Tagen,
völlig unter dem Bann dieses großen Erlebnisses stand. Aber
merkwürdig rasch glitt das Begebnis in meiner Erinnerung zurück,
wie etwas Unwirkliches und Flüchtiges. Es kam wohl daher, weil ich
nicht das Recht hatte, mich anderen mitzuteilen. Ich stand ganz
isoliert da mit dem Bewußtsein einer vollbrachten universellen Tat.
Und das Ganze war ja so kurz gewesen – ein minutenlanger, spurloser
Sprung hinaus in eine unerschlossene, wunderbare Welt.

		Und mit einem Male sah ich Jacquelin in einer [bookmark: page244] neuen und größeren
Bedeutung. Während er sich selbst rein körperlich erhob, als sei er
in Wirklichkeit befreit von den Gesetzen der Schwerkraft, hatte ich
ihn auch als Typus sich erheben sehen in die Regionen des Sublimen,
als Typus des nur zu einseitigen technischen Strebens unserer Zeit,
als menschliche Form einer dunklen, schwerbelasteten Schöpferkraft,
als einer jener düstergefärbten Heroen, die nie des Glückes
teilhaftig werden, den Göttern nahetreten zu dürfen. Er erschien
mir nicht mehr komisch oder mitleiderweckend wie früher, nicht mehr
als mißgestalteter Centaur der Luft, halb Mann, halb Flügelroß.
Sein Genius überzeugte mich, seine desparate Kraft flößte mir
Furcht ein.

		Wie ich sagte, hinterließ sein Wagestück keine Spuren, weder in
der Luft noch auf Erden. Diejenigen, die ihn gesehen hatten, hatten
mißverstanden, was sie gesehen. Eine Schar Damen und Kinder
erzählte, in das Hotel zurückkehrend, von einem großen Zelt, das
von dem Felsabhang ins Wasser hinabgestürzt sei. Aber die Herren
legten dem Zeugnis ihrer Damen kein besonderes Gewicht bei.

		Schon denselben Abend traf ein Eilbrief an mich ein, der mich in
einer wichtigen dienstlichen Sache nach Paris berief. Und es
verstrich ein voller Monat, ehe ich – es war gegen Ende September –
meine Vermessungsarbeiten wieder aufnahm. [bookmark: page245]

		Natürlich galt einer meiner ersten Besuche Jacquelin.

		Ich kam gegen Abend zu seinen Werkstätten hinaus. Es dämmerte
schon. Der Himmel war besprengt mit schwarzem fahrendem
Ballengewölk, das sich vor einer heftigen steifen Nordwestbrise
entrollte.

		Die Schmiede lag offen, aber finster. Aber draußen vor der alten
Wassermühle hob sich aus der Dunkelheit eine riesige, komplizierte
Formation. Ich unterschied beim Nähertreten, als sich ihre
Silhouette deutlicher auf dem etwas helleren Himmel zeichnete, ein
mächtiges Metallskelett, ein Gerüst von Stangen, das sechs doppelte
ausgestreckte Flügelspannen trug, ein Stativ aus Segeln und
Tragflächen – noch unfertig, anzusehen wie das Spantengerippe eines
Schiffes: Jacquelins neuer Flieger!

		Ich erkannte, während ich mich rings um diesen Koloß bewegte,
Einzelheiten von seinem ersten Gleitflieger. Aber dieser war
mächtiger, viermal so tragfähig, ein ungeheurer schwarzer
Drachenflieger, der hinten auf langen Stangen einen fischförmigen
Steuerschwanz vorstreckte, während über den Tragflächen auf zwei
krummen Fühlhörnern die Doppelfläche des Höhensteuers saß.

		Er mußte einen Motor haben, das erkannte ich an der Schleife der
Schraubenblätter unter dem langen dreieckigen Sattel. Gegen die
hellere Luft erschien [bookmark: page246] dieser dunkle gestielte und zipflige Schatten
in der Form einer halbentblätterten Riesenblume, eines Venuswagens,
aus dessen durchbrochener Krone die krummen Staubträger
aufragten.

		Ich merkte plötzlich, daß jemand hinter mir stand. Und als ich
mich umwandte, sah ich Jacquelins dunkles, bärtiges Gesicht ganz
nahe dem meinigen.

		Ich reichte ihm die Hand; er nahm sie ohne Freundlichkeit. Eine
merkliche Veränderung war mit ihm vorgegangen. In seinen Zügen lag
eine verbissene Heftigkeit und die offene Helle des Blickes war
einem Ausdruck von Drohung und Gereiztheit gewichen. Seine
Bewegungen waren abrupt und fahrig geworden; nicht eine Sekunde
blieb er ruhig. Es war, als stemme er sich beständig gegen eine
Richtung, die sein Körper nehmen wollte, aber nicht durfte. Ich
begriff, daß er sich unter dem Zwang irgendeines starken Triebes
befand, und daß seine empfindliche Psyche unaufhörlich Balance
wechseln mußte, um das Gleichgewicht erhalten zu können.

		»Sehen Sie,« sagte er ein wenig später mit etwas
zuvorkommenderer Miene, »mein treuer Äroplan ist fertig. Und an
einem der nächsten Tage will ich fliegen.«

		Ich machte einige Bemerkungen über die Veränderung dieser Type,
aber sein Blick verriet kein volles Zutrauen. [bookmark: page247]

		»Mein alter Gleitflieger ist zwei Tage nach unserem letzten
Experiment verunglückt. Aber daran ist nichts verloren, da er ja
doch dieser neuen und besseren Type hätte weichen müssen.«

		»Was wir damals ausführten,« fuhr er fort, »war nichts, war
wertlos, nichts Besseres als das Spiel eines Kindes, das mit einem
Brettchen im Fischteich umherplätschert. Vor mir liegt jetzt eine
größere und bedeutungsvollere Aufgabe.«

		Er stand neben mir, sich in den Knien wiegend, das große Haupt
gesenkt, und seine Augen spähten forschend nach meinen Mienen.

		»Jetzt weiß ich erst, was mir damals fehlte; warum jene ersten
Versuche mich nicht ganz zu befriedigen vermochten. Als wir an
jenem Tag gelandet waren, ergriff mich eine mir damals
unerklärliche Traurigkeit und Bitternis. Ich wußte nicht warum. Ich
stand da und betrachtete hilflos und fragend meine leeren Hände,
und das Ganze erschien mir mehr wunderlich als wunderbar. Ich hatte
die Aufgabe gelöst, die ich mir gestellt hatte. Nun war es vorbei.
Was nun?«

		Ich dachte mir sogleich den Grund von Jacquelins Mißmut. Er
hatte seine Gedanken in zu hohem Grade auf diese spezielle Aufgabe
eingestellt. Er sah nicht eine ihrer menschlichen Seiten. Nicht
eine Sekunde lang träumte er Zukunftspläne von allgemein
menschlicher Art. Nur von Punkt zu Punkt sah er. Und [bookmark: page248] darum stand er,
sobald die Aufgabe gelöst war, jener Öde und Furcht gegenüber, die
dasselbe sind wie das Grauen des Unseligen vor der Ewigkeit.

		Aber nun hatte er ja, wie er meinte, einen Ausweg gefunden.

		Seine Hände beschrieben Figuren in der Luft. »Jetzt weiß ich, wo
meine Aufgabe liegt,« sagte er. »Sie besteht nicht darin, in
stillem Wetter, bei schlaffer, widerstandsloser Luft einige hundert
Meter weit zu gleiten. Den Wind will ich herausfordern. Den Sturm
will ich bezwingen. Ich habe mir eine neue und viel längere Bahn
erwählt, quer durch die Luft, die uns da von Norden lärmend
entgegenkommt. Ja, gerade ihr entgegen will ich, den Kurs Nordost
und Nord!« Er wies hinaus über die Klippen. »Sehen Sie dort hinter
den Hügeln Cape de la Hagues Leuchtturm blinken? Dort will ich
vorbei – und weiter! Morgen starte ich. Ich schwinge mich von
meinem Uferabhang auf und stelle den Kurs auf Norden; ich fahre
rings um das Cape de la Hague. Morgen abend lande ich in Cherbourgs
Hafen! Sie wissen ja, daß ich einer der Direktoren der großen
Cherbourger Schiffswerfte bin. Aber glauben Sie nicht, daß meine
Kollegen meine Arbeit hier draußen etwa mit Respekt und Sympathie
betrachten. Einerlei! Morgen abend komme ich, auf dem Winde
segelnd, die Luft unter mich ziehend, nach Cherbourgs Hafen
geflogen und [bookmark: page249] lande auf der Helling der Werfte, gerade vor
meinen eigenen Kontors.«

		Ich schwieg. Ich sah ein, daß er seit dem letzten Mal nicht viel
weiter gekommen war. Bloß einen neuen Längenweg, aber nicht in der
Breite der Weltentwicklung. »Ihr Versuch kann nur mit dem
allergrößten Risiko ausgeführt werden!« sagte ich endlich. »Es ist
ein fast wahnwitziges Wagestück. Sehen Sie doch: Sie haben nun in
der Theorie eines der größten und herrlichsten Probleme gelöst.
Aber Sie haben nicht das moralische Monopol auf Ihre Erfindung. Die
Menschheit hat Anspruch darauf, daß diese Sache durch ruhige Arbeit
gelöst und nicht durch einen halsbrecherischen Coup, einen Versuch,
in sportlicher Beziehung einen Rekord zu setzen, einem vielleicht
unwiderruflichen Untergang preisgegeben wird.«

		Aber er schüttelte nur den Kopf. Meine Vorstellungen von einem
großen und allgemein menschlichen Interesse weckten keinen
Widerhall in ihm.

		»Mir erübrigt nichts,« sagte er, »als diesen Weg zu gehen, und
ich kann nicht wieder glücklich werden, ehe ich ihn nicht versucht
habe. Verstehen Sie denn nicht, daß ich erst, wenn ich mein Leben
ernstlich für das Schwierigste eingesetzt, ein Recht auf dieses
Leben errungen habe? Hindurch will ich. Lange genug hat Cape de la
Hagues glutrote Laterne mich irritiert. Lange genug hat der Sturm
zwischen den Hügeln zu [bookmark: page250] mir heraufgeheult. Einmal hat er mich sogar
umgeworfen. Meine Tragflächen sind in vollkommener Stabilität, mein
Flieger kann nicht kentern, aber ein fast lotrechter Windstoß
schleuderte mich von oben herab, so daß mein alter Gleitflieger
verunglückte. Jetzt aber habe ich mich selbst mit Kraft versehen.
Ich habe einen Motor und eine Luftschraube. Ich bin gerüstet, mit
dem Sturm zu kämpfen. Und den Weg, den ich mir vorgesetzt habe, muß
und will ich gehen, und wenn es mein Leben kostete!«

		Seine Pupillen erweiterten sich, seine rechte Hand hieb geballt
durch die Luft. Er stand an die schaukelnden Metallstangen des
neuen Fliegers gelehnt, dessen Name » Feuerglobus« in weißen
Buchstaben auf die rabenschwarzen Segel der Tragflächen gestempelt
stand.

		Ich sah ihn zum letztenmal, als ich auf meinem Heimweg über die
Höhen zurückblickte. Er stand bei seinem dunklen Apparat – ein
titanischer Körper, beschwert von seiner unbrauchbaren Riesenkraft.
Schon war er fern von meiner Welt. In tiefer, weitentrückter
Einsamkeit stand er da, mit seinem ewig wiederkehrenden Problem
ringend. Sein Geist war wohl schon gestört, sein Wille monoman,
begrenzt auf eine Linie von Ziel zu Ziel, auf einen einzigen
Weltrekord, den es zu setzen gab. Aber so mußte es wohl sein! Sie,
die den Weg weisen, müssen ja solche wahnwitzige [bookmark: page251] Spezialisten sein,
monomane Plänkler, die uns anderen auf den möglichst kurzen Wegen
voranfahren, mit pfeilspitzem und fliegendem Willen, blind für
alles andere in der Welt, naiv wie Zehnjährige in allen anderen
Wissenschaften außer ihrem eigenen winzig kleinen Fach. Und wir
dürfen ihnen nicht Einhalt tun. Denn sind sie nicht Symbole alles
Menschentums, gesehen gegen die Unermeßlichkeit des Universums?

		Es zeigte sich, daß Jacquelin schon am folgenden Tag seinen
Versuch ins Werk gesetzt hatte. Pierre, sein Arbeiter, erzählte
mir, die Maschine habe unterwegs auf der Schmalspurbahn, noch auf
den Rädern ruhend, unter dem doppelten Druck des Sturmes und des
Erdwiderstandes Havarie gelitten. Der intelligente Mensch
schüttelte den Kopf. »Lassen Sie ihn nur erst in die Luft kommen,«
sagte er, »und er wird fliegen wie ein Vogel.«

		Es vergingen weitere elf Tage. Der Badeort war total verödet,
und die Bevölkerung des Fischerdorfes rückte wieder in ihre
Behausungen ein. Auch mein Werk näherte sich seinem Abschluß und
fesselte mich an mein Zimmer, wo ich Tag um Tag mit Reißfeder und
Dreieck meiner Arbeit oblag.

		Es war der 1. Oktober, als mir Pierre unserer Verabredung gemäß
telephonisch meldete, daß Jacquelin heute abend aufzusteigen
gedenke. Pierre selbst [bookmark: page252] beabsichtigte auf eigene Faust und gegen die
Order das Motorboot klarzumachen, um dem Flieger auf seiner Bahn zu
folgen. Er bat mich, ihm Beistand zu leisten.

		Ich griff nach Wachstuchmantel und Uniformmütze. Ich lief durch
den Park den Strand hinab. Es war spät am Tage. Am Horizont formte
sich ein ziegelroter, unreiner Streif an der Stelle, wo die Sonne
hinter den Regennebeln versank. Das Barometer war im Laufe des
Tages stark gefallen. Ein prickelnder Sprühregen kam mir in
heftigen Böen entgegen. Es blies stark aus Nordwest, aber ich fand
Schutz hinter den Dünen und gelangte endlich zu der Stelle, wo ein
bleicher Mann in Ölzeug und Seestiefeln auf der Reeling des
Motorbootes saß, das auf den Sand hinaufgezogen war, eben noch
unberührt von der niederen, aber kräftigen Brandung.

		»Wir können das Boot leicht ins Wasser schieben, wenn Herr
Jacquelin startet,« sagte er, »aber ich glaube nicht, daß er
startet. Und wenn er startet, ergeht es ihm wohl so wie letztesmal,
daß es ihm nicht gelingt, Luft unter seinen Apparat zu bringen. Ist
er aber in der Luft, so wird er fliegen wie ein Vogel, und dann
müssen wir uns klar halten. Denn ich verstehe nicht, wie er lebend
herabkommen kann. Ja, ich glaube überhaupt nicht, daß er in diesem
halben Orkan herabkommt. Aber wir wollen ja sehen.« Und er [bookmark: page253] zündete seine
Pfeife an und schielte mit gekreuzten Armen unter den buschigen
Brauen empor nach dem Abhang, der sich turmhoch über uns aufreckte,
seinen Heidekrautbart zu unseren aufwärtsgewandten Augen
neigend.

		Der Wind legte sich in nassen festen Umklammerungen an unsere
linke Körperseite, und wir empfanden deutlich, wie auch wir eine
Lee- und Luvartseite hatten. Dann und wann erhob der Flugsand sich
zu einem hohen grauen Mantel, der sausend über uns herfiel und
Hände und Mund und Taschen mit glasknisterndem Kies füllte. Der
Wind begann zu heulen, die verjagten Wolken verteilten sich, die
Brandung hob sich phosphorweiß und zerstob in dicke Schaumbüschel,
die auf der Luft segelten. Und ich dachte: Sowie mit diesen
Sandkörnern und Schaumflocken wird der Sturm auch mit ihm hausen
und heulen, wenn er aufsteigt!

		Eben sank die Sonne, und ein eisiger Windstoß brachte die
Dunkelheit vom Meer mit sich. Aber zugleich klärte sich die Luft,
wurde wachsgelb und durchsichtig.

		In diesem Augenblick ging ein schwerer und zäher Ton wie ein
Seufzen über unsere Köpfe hin.

		»Klar!« schrie ich und sprang auf. »Macht das Boot klar!«

		Ein gewaltiger, eckiger, vollkommen schwarzer [bookmark: page254] Schatten war von der Kante
des Abhangs über uns hinweggestürzt, an uns vorbei, auf der Luft
fahrend mit ungeheurer Schnelligkeit, jetzt nur mehr sichtbar als
eilender dunkler Streifen, der sich gegen das Meer zog. Er erschien
uns erst in seiner richtigen Form, als wir ihn von rückwärts durch
die Länge seiner Bahn unterscheiden konnten: die sechs Etagen der
Tragflächen wie dunkle Riesenschilder, durch schlanke Stangen
verbunden, ein System von Kürassen und Lanzen. Wir hörten die
pfeifenden Wirbel der Luftschraube, die klingenden Explosionen des
Motors. An Größe schwindend, aber immer klarer im Umriß erhob sich
der »Feuerglobus« und wandte sich seewärts. Ich sah die enormen
Kondorschwingen die Luft umfassen, balancierend hinwandeln über den
Wind. Und da oben stand er, Jacquelin, die mächtigen Fäuste
um das Steuerrad geklammert, mit brennendem Blick unter den
buschigen Brauen vor sich hinspähend, den Stürmen entgegen – ein
kohlschwarzer Schiffer am Steuer seines fliegenden
Gespensterschiffes. Das Motorboot scharrte durch den Sand. Wir
sprangen an Bord. Wir kämpften uns durch die Brandung in einer Bahn
lärmenden Gischts, bis die zurückkehrenden Wellen uns hoben und wir
flott wurden. Wir fuhren los, den Kurs seewärts nehmend, den ersten
aller Flieger verfolgend. Mit Begeisterung und Grauen sahen wir ihn
da draußen wandern, nun [bookmark: page255] dem Horizont so nahe wie ein mächtiger und
geheimnisvoller Magier, der unter seinem ungeheuren Mantel
dahinfliegt. Wir schrien, wir schwenkten die Hüte. War er verloren
auf dem Weg, den er genommen? Sieh da, er kam zurück!

		Ja, es trieb ihn zurück. Dies Fahrzeug, das nicht kentern
konnte, kam in vollem Gleichgewicht rücklings uns entgegen, vom
Sturm bedrängt, von fahrenden Luftmassen zurückgeschleudert. Er
sank nicht, nein, er hielt sich, ja stieg sogar, hob sich in die
Lüfte, als wollte er versuchen, über diese sperrenden Berge
verdichteter Atmosphäre hinüberzukriechen. Näher kam er uns – ein
Rückzug! – nein, jetzt rückte er neuerdings vor, senkte die Bahn,
suchte einen Schlupfweg, einen Paß zwischen den Höhen der
Sturmwogen. Wieder war er fast uns zu Häupten, undeutlich
wahrnehmbar durch das dichter werdende Dunkel. In den Windpausen
kam das Mahlen der Luftschraube in abgebrochenen Wirbeln zu uns.
Wir sahen die enormen kohlschwarzen Vierecke über unseren
Gesichtern, das Aluminium des Traggerüsts zeichnete sein blinkendes
Licht. Er hatte die Laternen angezündet, eine grüne und eine rote.
Stand er still, hing er im Gleichgewicht zwischen seiner Kraft und
dem Widerstand der Luft? Wollte er hinabsteigen? Wir winkten und
schrien. Wir waren klar!

		Aber wiederum stürzte der Flieger hinaus in das [bookmark: page256] Sturmgewoge, zum Meer
brassend wie ein dunkles Phantom mit rotem und grünem Feuerauge,
die schwarzen Segel von weißen Rippen ausgespreizt, wie die
gestreiften Piratsegel einer chinesischen Dschonke. Vor den Winden
schlingernd, sich wieder aufrichtend in voller Balance, schwingend
wie das Gewicht an einem ungeheuren Pendel vor der mächtigen
Himmelsscheibe – so sahen wir den »Feuerglobus« dahinsegeln, gegen
Nordwest, nochmals zurückgeworfen, und dann plötzlich verlöschen in
der Unendlichkeit, hinabstürzen in die bodenlosen Abgründe der
Finsternis. Ein Wanderer in einer leb- und raumlosen Welt, ewig
unselig, ging sein Lenker ein durch das Tor der tausend Nächte,
trauernd, trotzend und verzweifelt, eine hochragende Geistergestalt
am Steuer des ersten Todesseglers der Lüfte!

		Mit Eiseskälte und Grauen, mit dem Tosen des unsichtbaren Meeres
lag die Finsternis dicht und weit um uns her. Minutenweise zeigte
der Leuchtturm des Vorgebirges seinen Feuerschein über dem
Horizont. Eine einzige kohlschwarze Wolke verfinsterte den Zenith
dieser sternenfunkelnden und doch undurchdringlich dunkeln
Oktobernacht.

		Wir wandten den Kurs landeinwärts, verwundert, betrübt,
entsetzt. Handelte es sich ja um das für uns allermenschlichste
Ding: um unser Leben. –

		Ich habe schon gesagt, daß Jacquelin nicht zurückkam. [bookmark: page257] Aus Cherbourg
meldeten keine Depeschen von einem Weltereignis, das aus der Luft
geflogen gekommen und sich offen vor aller Augen auf den Hellings
der Werften niedergelassen hatte. Von Cape de la Hague wurden keine
in Wolken schwimmenden mystischen Laternen signalisiert.

		Aber heimgekehrte Fischer erzählten ihren Nachbarn von
Phantomen, die sie draußen auf dem Meer hoch über ihren Kuttern
kreuzen gesehen: einem Zug großer Schatten, zwei klaren und ruhigen
Lichtern und einem Ton wie von einer fernen Uhr. Und ihnen wurde
Jacquelins Flug zu einer Mythe, zu einem Zeichen des Universums, zu
welchem sie sich eine Geschichte dichteten, zu einer Sage, die sich
ewig wiederholte, wenn sie am Steuerruder saßen und hinaufstarrten
nach dem unbeweglichen Himmel, durch das Meeresbrausen dem Takt der
mächtigen Uhr des Weltalls lauschend – und plötzlich zu sehen und
zu hören meinten. –

		Der Luftpilot Jacquelin ist nun vielleicht ein Skelett
gebleichter Knochen, verwickelt in dem zweiten Skelett des
totenweißen Aluminiums, das an irgendeinem Riff des Meeresgrundes
gestrandet ist.

		Aber ist der Gedanke nicht unvergänglich, daß es einem dieser
belasteten und glücklosen Riesen auch bloß ein einzigesmal gelang,
sich von der wuchtenden Erde zu erheben? Und ewig wird ihr Wille
hiezu sich [bookmark: page258]
wiederholen. Ewig wird ihr Wille, dunkel und trotzig, kreuzen und
kämpfen, um immer neue der sperrenden Vorgebirge der Welt zu
umsegeln.

		Und vielleicht werden diejenigen, die einstmals hier oben fahren
werden – etwa schon die Kanalkreuzer in diesen nächstfolgenden
Nächten – die Warnung seines trotzigen Motors hören und seine
ruhigen Laternen winken sehen.« –

		Kapitän Barri hatte seine Erzählung beendet. Alle saßen eine
Weile stumm. Der Morgen war angebrochen, schon lag der Horizont
weiß von dem werdenden Licht.

		Und da war es, daß das Schreien zum zweitenmal erscholl, aber
diesmal nicht von dem jungen Toren Morton mit seinen allzu offenen
Augen des Sonntagskindes. Eine der vertraueneinflößenden
Uniformmützen der Schiffsmannschaft meldete, daß Latham gestartet
und bereits in Sicht sei.

		Sie standen auf Deck und spähten durch das Fernrohr nach dem
kleinen dunklen Fleck, der sich von der französischen Küste gelöst
hatte und sich nun, von vorne wie eine kleine Oblate anzusehen, auf
der ganz klaren Luft zeigte.

		Jetzt aber sahen sie ihn drehen und sein Profil zeichnen – ein
rascher spindelförmiger Flieger, auf sein Ziel weisend wie ein
Pfeil, in voller Balance der graziösen dünnen Flügel – sahen ihn
schlank und [bookmark: page259] gestreckt die Luft durchschießen wie ein junger
eifriger Vogel.

		Jameson wandte sich jäh und erregt um: »Das ist nicht Lathams
Flieger!« Kapitän Barri nahm das Fernrohr. »Nein,« sagte er
langsam. »Das ist kein englischer Flieger!« Und plötzlich lüftete
er seine Mütze.

		»Blériot!« sagte er. [bookmark: page260]

	
		
		Fadl Paschas Schicksal

		Als wir von unserem Hotel bei Luxor längs des Nilufers spazieren
gingen, begegneten wir einer Equipage, in der ein älterer Mann mit
weißem Schnurrbart saß; er trug europäische Kleidung, aber einen
Fez. Ein Kawaß in goldgesticktem Feuerrot saß auf dem Bock; ein
weißgekleideter barfüßiger Saïs lief den Pferden voran. Es war
gegen Sonnenuntergang, und Thebens Berge lagen wie ein Rosenwall
jenseits des milchweißen Flusses. Die wenigen auf dem Wasser
sichtbaren Dahabiehs erhoben ihre Raaen wie ungeheure über den
Himmel gespannte Flitzbogen. Aus Luxors Tropengärten drang ein
betäubender Duft zu uns herüber. Und um uns her wimmelten die
englischen Touristinnen, hellgekleidet, begleitet von ihren braunen
Dragomanen.

		Mein ägyptischer Freund nickte nach der blinkenden,
schellenklingenden Equipage hinüber. »Khasil Pascha!« sagte er.
»Sehen Sie seine Wange an!« Und ich gewahrte auf dem Gesicht des
Paschas, der ruhig, fast [bookmark: page261] wie ein Schlafender, in den Seidenkissen des
Wagen lehnte, eine lange Narbe, einen tief in die braune faltige
Wange geschnittenen schneeweißen gezähnten Striemen.

		»Von dieser Narbe kenne ich eine Geschichte,« sagte mein
Begleiter. »Eine der zahllosen Sagen aus den letzten Tagen
Ägyptens, aus der merkwürdigen Durchbruchs-, Reibungs- und
Verwandlungszeit in diesem Lande, diesem Mahlstrom zwischen Ost und
West. Und meine Erzählung wird auch manches von dem beleuchten, was
uns in diesen letzten Zeiten als Beweggrund für den Verfall des
Ostens erschienen ist. – –

		Khasil Effendi, schon als ganz junger Mann Kontorchef im
ägyptischen Finanzministerium, erhielt eines Tages vom Departement
Ordre, sich bei seinem Minister einzufinden und diesem einen
besonderen Auftrag von Seiner Hoheit dem Khediven, sowie einen
Befehl zur Audienz zu überbringen. Als heller, mit politischer
Phantasie begabter Kopf wußte er diese auch nach heute gültigem
ägyptischen Brauch ungewöhnliche Mission richtig zu deuten und
wandte sich unverzüglich an das Karakol des Stadtviertels, um für
etwaige schwierige Fälle eine Ehrenwache von zehn Soldaten unter
der Führung eines Polizeileutnants mit sich zu nehmen.

		Die Zeiten waren ja recht unruhig. Es war in [bookmark: page262] jenen ersten Reformtagen
um die achtziger Jahre, vor der englischen Okkupation, aber schon
mitten in der Zeit der europäischen Besetzung. Die Reformen hatten
vorerst mit Geschenken Napoleons III. an den Khediven –
französischen Stutzuhren, Sèvres-Kaffeekannen – und dem Suezkanal
ihren Anfang genommen. Nun stürmten die französischen Moden und der
englische Stil das Land und verbreiteten Verwirrung und Schrecken
in der morgenländischen Hofetikette. Kassierte Theatergarderoben,
vergoldete Thronstühle, initialengekrönte Barockspiegel und
englische Fuchsgemälde hielten ihren Einzug in Kairos
verschlossenen Palästen, und die Haremsdamen statteten einander
Visiten ab in Prinzeßkleidern mit Tournüre, streng nach
französischen Modejournalen, und mit französischen Chignons, die
mit altererbten Brillantketten und den ersparten Golddukaten ihrer
Trägerinnen behangen waren. Der Hof des Khedive bewies seinen
Reformeifer durch feenhaft illuminierte Gartenfeste und durch die
häufigen Pariserreisen Seiner Hoheit. Es gelang denn auch,
vierschrötigen abendländischen Komfort mit verschnörkeltem
orientalischen Luxus zu vereinigen, und die hungrige
Schatullenkasse des Khediven fand reichlich Nahrung in einer
bequemen kleinen Anbohrung der ägyptischen Finanzen, deren
Einleitung der wechselnden Reihe der Finanzminister oblag – zuletzt
Fadl Pascha. [bookmark: page263]

		Fadl Pascha, der in der Geschichte unter einem anderen Namen
bekannt geworden ist, besaß in dem alten El Hilmieh-Viertel einen
großartigen Familienpalast, einen ungeheuren Komplex von
Haremshäusern und Kiosken, von weißen Marmorhöfen und düsteren
Palmengärten, in deren Zisternen Schlangen und Skorpione ihre
Schlupfwinkel hatten. Es war eine ganze Stadt mitten in der Stadt,
umgeben von haushohen Mauern, eingeklemmt in Kairos enge
Gassenlabyrinthe.

		Khasil Effendi machte sich ohne Säumen auf den Weg, um seinen
Auftrag auszuführen. In einer jener neuen Karossen des
Ministeriums, deren Läufer unter beständigem Warnungsgeheul »Rechts
aufgepaßt! Achtung auf dein linkes Bein!« sich durch das Gewimmel
Bahn brachen und ohne weitere Vorrede mit der Flußpferdpeitsche auf
die in den Kehrichthaufen der Straße sich sonnenden,
lumpenbehangenen Buckel der Bettler losdroschen, erreichte er, an
bedrohlich geneigten morschen Mauern und geborstenen Haremsbalkonen
vorbei, die Straßenfront des Palastes, eine ungeheure nackte
Riesenmauer. Nur eine einzige, von Fayencearabesken umrahmte kleine
Tür, die bloß in halber Höhe aus dem festgestampften Straßenschmutz
ragte, führte in das Innere. Der in einen Sack gehüllte Bowah
schlief auf der Türschwelle und Khasil Effendis Saïs mußte ihn mit
seinem Stock auf den [bookmark: page264] Kopf schlagen, worauf er langsam auf die Beine
kam und die Tür öffnete. Die zwanzig Soldaten stellten ihre Gewehre
in Pyramidenform auf, und der Leutnant ging in ein
gegenüberliegendes Haus, um unter anderem eine Nargileh zu rauchen
und sich frisieren zu lassen. Khasil begab sich in den Palast.

		Um den Brunnen des großen Vorhofes mit den niederen
Sandsteinarkaden, die sich in dem blendenden Sonnenschein grell
gegen die schattigen Bogengänge abzeichneten, kauerten die
Torwächter mit ihrem Anhang – der ganze ungeheure Stab der
Hausaraber, den Tag vertrödelnd in tiefer staunender Betrachtung
des einen unter ihnen, der sich etwa zum Arbeiten veranlaßt sah. In
ihren weißen Galabiehs mit den bunten Shawls und dem roten
Tarabusch-Zipfen über der grinsenden Negerfratze hockten sie da,
dicht wie schnatternde Enten um ein Bassin, klatschend, schwatzend
über alle intimsten Angelegenheiten der Herrschaft und des Hauses,
in spottlustiger Verachtung all des Unverständlichen, das diese
verrückten Zeiten mit sich brachten. Immer neue Freunde und
Bekannte kamen hinzu, ließen sich nieder, erkundigten sich nach den
Neuigkeiten und blieben regungslos auf ihren Fersen hocken. Über
ihnen stand im Rahmen der Mauergesimse das Viereck des Himmels wie
ein hoher blauer Baldachin. Kairos Hunderte von Weihen und Falken
segelten kreisend auf ihren goldenen [bookmark: page265] Schwingen über das blaue Feld, auf der
Jagd nach den Moscheetauben und den Hühnern, die hoch oben auf den
verfallenen Gitterdächern zwischen Zuckerrohrhaufen und
Wäschestücken ihre Bauer hatten.

		In dem langen engen Vestibül, das Khasil Effendi rasch
passierte, erhoben Sattelknechte und Wasserträger sich langsam von
ihren Matten. Fadl Paschas Leib-Kawaß kam ihm in goldgesticktem
purpurrotem Kaftan und ungeheuren gelben Bauschhosen entgegen und
begrüßte ihn mit einer scheuen Frage in den blaß schielenden
Negeraugen. Erst im Vorsaale, wo die dicken persischen Teppiche
begannen, nahm Khasil Effendi seine Lackstiefeln ab und
durchschritt in Socken und seinem hellen englischen Promenadenanzug
die langen Treppenkorridore, in denen ihm sofort ein süßlich
gepfefferter Haremsduft entgegenschlug. Überall gab es bunte weiche
Teppiche und funkelneue, nach französischen Barockmustern
gezeichnete Tapeten mit mächtigen goldenen Arabesken, aber die
Wände waren bis zu Mannshöhe mit zahllosen Abdrücken schmutziger
Handflächen bedeckt. Die kolossalen Kristallkronen mit den roten
Moscheelampen trugen lange Spinnweb-Draperien, und der aus allen
Nebengemächern strömende Gestank von Abflüssen und Entleerungen
bewog schließlich selbst Khasil Effendi, ein parfümiertes
Taschentuch diskret an die Nase zu führen, wie er es die Europäer
beim Besuch von Araberhäusern tun [bookmark: page266] gesehen hatte. Er war ja übrigens
Reformägypter. Seine Karriere war reißend gegangen: vom Schreiber
im Tribunal zum Greffier und von da in einem raschen Sprung zum
Kontorchef im Ministerium. Er hatte mehr als ein halbes Jahr die
Missionsschule besucht und sich dort zum vollkommenen Freidenker
ausgebildet. Nun da er sein vierundzwanzigstes Jahr zurückgelegt
hatte, wähnte er sich im Besitz eines vollkommen weltmännischen
Benehmens und meinte sogar noch einige Points vor den Abendländern
vorauszuhaben, die ja eben keine Ägypter waren.

		Fadl Pascha erwartete ihn in einem Mandarah, das an den Harem
stieß, einem hohen Raum mit masretischem Schnitzwerk,
Stalakitbaldachinen und keramisch eingelegten, mit niedrigen Kissen
belegten Diwans, in deren Mitte eine kleine Rosenwasser-Fontäne
ihren Wohlgeruch in ein niederes Marmorbecken ergoß.

		Fadl Pascha saß schlank und aufrecht, mit gekreuzten Beinen auf
den Kissen. Er trug arabische Hauskleidung: einen Khamis aus weißer
Seide und darüber einen graumelierten englischen Rock mit
Samtkragen; denn er war um seine Gesundheit ängstlich besorgt. Es
blies in diesen Tagen ein glühend heißer Chamsin; jeden Nachmittag
verschleierte sich die Sonne von gelbem brennenden Wüstenstaub, und
man mußte sich in Kleider hüllen, um sich die trockene [bookmark: page267] Hitze vom Leib
zu halten. Khasil Pascha, der gewohnt war, den Minister nur im
schwarzen Diplomatenrock zu sehen, wenn er auf dem Wege nach den
Audienzgemächern die Ministerialkontors durcheilte, betrachtete
diesen ruhig seine Zigarette rauchenden alten Mann, der zu Hause
die bequeme altarabische Tracht nicht zu entbehren imstande war,
mit einem scheuen und leicht ironischen Verständnis.

		Vor der Tür stand noch der große kohlschwarze Kawaß mit dem
langen goldbeschlagenen Krummsäbel, den er liebevoll mit seinen
beiden Tatzen umklammert hielt, und während Khasil Effendi mit der
rechten Hand zum Gruße Stirn, Mund und Brust berührte, tastete er
unwillkürlich in der Tasche nach dem Elfenbeingriff seines kleinen
Revolvers. Auf einen Wink des Paschas nahm er in den Diwankissen
Platz, worauf ein Nubier einen Kulleh mit Orangenwasser brachte und
den türkischen Kaffee in einem Dekreg aus Sèvres-Porzellan
servierte.

		»Ich komme, um mich nach dem Befinden Euer Exzellenz zu
erkundigen,« sagte der Kontorchef, indem er mit einer Verbeugung
der dargereichten kleinen Silberschachtel eine Zigarette entnahm.
Der Pascha nickte lächelnd verständnisvoll, und nun saßen sie eine
Zeitlang nebeneinander, ohne eines des anderen Gedanken durch Worte
zu stören. Die Fliegen summten schläfrig gereizt durch die schrägen
Sonnenbalken aus [bookmark: page268] und ein und setzten sich als dicke Kuchen in
Ohren und Schnurrbärte der beiden Männer. Aus einem der fernen
Haremsräume scholl das schwache Weinen eines Kindes. Dann
verstummte auch dieses und alles Leben des Palastes ruhte todmüde
und betäubt unter der verdorrenden Hitzewoge des Chamsins.

		Khasil behielt unter den blinzelnden Wimpern seinen Wirt fest im
Auge. Er fühlte sich ganz besonders ausgezeichnet und geehrt, als
Gast des Ministers und namentlich anläßlich einer Sendung von so
ganz diskreter Beschaffenheit hier zu weilen. Es war wie eine tiefe
und intime Verbindung mit ihm, eine Annäherung so naher und
verhängnisvoller Art, daß er es in allen Gliedern wie eine fast
körperliche Berührung empfand. Ja, sie hatten ein gemeinsames Stück
Wegs vor sich! Eine Wanderung in dunkle Fernen – bis hinaus an die
äußerste Grenze! – Er lächelte heimlich in tiefer Dankbarkeit, und
seine leichtfliegenden Pläne sahen kein Hindernis mehr. Diese
Mission würde ihm sicherlich den Bey-Titel und vielleicht sogar die
Ernennung zum Mudir in Tantah einbringen, wo seine Familie wohnte
und viele reiche Freunde ihm lebten. Er fühlte etwas wie
Sohneszärtlichkeit für den Minister: Wie reich dieser Mann wohl
sein mochte! Die Kontorschreiber erzählten, er habe während seiner
Ministerzeit mindestens vierhundert Millionen Franks zurückgelegt,
die geprägt und in schwere Dukatenbeutel gestopft [bookmark: page269] in einer Stahlkammer unter
dem Dache hingen oder in den Kieshaufen des Kellers vergraben
lägen. Khasil Effendi, der bisher weder die Expedition von
Privatangelegenheiten, noch irgendeine Kasse unter sich gehabt,
hatte noch keine Gelegenheit gefunden, ein Vermögen zu sammeln.
Jetzt aber sah er neue Möglichkeiten. Er lächelte glücklich und
wurde sentimental. Eine Zukunft stieg vor ihm auf. Vielleicht,
dachte er naiv, vielleicht werde ich einmal Finanzminister! Allah
weiß es!

		Der Pascha betrachtete seinerseits mit seinen kleinen scharfen
Schakalsaugen ein bißchen neugierig den jungen Kontorchef, der nun
endlich den Brief aus dem Schweißleder seines Tarabusch hervorholte
und mit einer tiefen Verbeugung zu den Füßen des Vorgesetzten
niederlegte. Der Minister kannte allerdings den Inhalt im
Vorhinein. Er war ihm von einem Schreiber des Khedivesekretariats,
der ihm täglich die Abschrift aller vertraulichen Schriftstücke
lieferte, mitgeteilt worden. Übrigens enthielt das Schreiben bloß
eine kurze Verständigung, daß Seine Exzellenz sich so rasch als
möglich in dem Residenzpalast einfinden möge.

		Nachdem Fadl Pascha gelesen hatte, ließ er seinen Blick mit
nachdenklichem Wohlwollen auf dem Effendi ruhen. Dieser vollführte
rasch eine verwickelte Gedankenarbeit: Würde der Pascha ihm jetzt
eine Summe [bookmark: page270]
Geldes anbieten, und wäre es wohl klug, sie zu nehmen? Aber noch
ehe er zu einem Resultat gelangt war, erhob der Minister sich mit
ernstverschlossener Miene, reichte Khasil Effendi die Hand zum
Kusse und verließ ohne weitere Worte den Saal.

		Khasil Effendi setzte sich wiederum zurecht, um nachzudenken. Es
fiel ihm gar nicht ein, zu gehen. Er hatte Ordre, ohne den Minister
nicht zurückzukommen. Alles Nähere blieb seinem eigenen Urteil
überlassen. Er beruhigte sich indessen bald. Die Sache würde schon
von selbst eine bequeme und zweckmäßige Richtung nehmen, und so
überließ er sich denn, während er wartete, anderen und
behaglicheren Gedanken. Nirgends war ein Mensch zu erblicken, und
er saß hier in vollkommenem Behagen mit seiner Nargileh. Die
Fliegen ließen sich auf ihm nieder. Er wurde schläfrig und sank
immer tiefer in sich zusammen.

		Fadl Pascha suchte unterdessen seinen Harem auf, in dem er auch
während der drei letztverstrichenen Tage der Ministerkrise Zuflucht
genommen hatte. Gleich beim ersten Anzeichen der Unruhe war er
heimgegangen und hatte sich nach orientalischem Brauch zu Bett
gelegt. Die Ursache der Krise war eine Zuschrift der französischen
Commissaires de dettes gewesen, die
über den ägyptischen Finanzen wachten. Es war Fadl Pascha gelungen,
mit Rücksicht auf das ökonomische Interesse des Khedive die
ägyptische [bookmark: page271]
Staatsschuld um einige wenige Tausend Millionen Franks zu erhöhen.
Die Westmächte hatten Reduktion verlangt und das Ministerium wußte
dies als eine Aufforderung zu außerordentlichen Besteuerungen
aufzufassen. Man forderte Abgaben für Harem und Dienerschaft, für
Galabiehs und Tarbusche, ja jeder Palmenbaum in Ägypten wurde
registriert und mit Steuer belegt. Die Mudire erhielten überdies
Ordre, an jedem Freitag 20.000 Franks an den Fiskus einzuzahlen,
was die guten Gouverneure dahin verstanden, daß sie das Doppelte
eintrieben – die Hälfte für sich selbst. Eine neue Großmachtnote
hatte hierauf den Khedive neuerdings höchlichst beunruhigt und das
Kabinett ins Wanken gebracht. Daraufhin hatte Fadl Pascha sich
unverzüglich krank gemeldet, sich selbst Hausarrest diktiert und
nach seinem Arzt geschickt.

		Dieser, ein junger unternehmender Engländer, Dr. Edwin Bey, fand
den Minister in dem großen himmelblau dekorierten Schlafgemach, in
einem ungeheuren vergoldeten Bette, dessen Breite auf die Vermutung
bringen konnte, daß sein Baumeister für den ganzen Harem des Pascha
hatte Platz schaffen wollen. An der Wand hing, den muhamedanischen
Regeln zu Trotz, das in Paris nach einer vergrößerten Photographie
gemalte Porträt des Pascha in goldbordierter Gala. Es hatte eine
Unsumme gekostet. [bookmark: page272]

		Der schlanke hellblonde Doktor betrachtete durch seine goldenen
Stangenbrillen den unter dem gestickten Moskitonetz ruhenden
Patienten. Ein schwarzer Eunuch hatte ihn durch düstere
Hinterkorridore hierhergeleitet. Aber obwohl er sich, wie er wohl
wußte, in einem der Haremsräume befand, war es ihm nicht gelungen,
eine einzige der hier lebenden Frauen zu Gesicht zu bekommen.

		Just dieser Umstand war es, der ihn als Abendländer hier im
Orient am allermeisten ärgerte. Die Weiber des Morgenlandes
schienen ja gar nicht zu existieren; nirgends fand man die
entfernteste Spur von oder nach ihnen. Er dachte an sein eigenes
Heim, wo sich stets eine der Hinterlassenschaften seiner Schwester,
ein Nähzeug oder ein Strohhut, mitten zwischen den Instrumenten
seines Arbeitstisches umhertrieb. Hier erwähnte man der Frauen
nicht einmal und es galt als unartig, auch nur nach ihnen zu
fragen. Und dennoch lebte hinter diesen mächtigen Mauern mit den
von masretischem Schnitzwerk geblendeten, sonnengebleichten
Hängebalkons eine Frauenwelt, so üppig, so wollüstig, so tief, tief
feminin, so plappersüchtig und intrigant, so leidenschaftlich und
sinnlich wie nirgends sonst auf der Welt, ein so reingezüchteter
Frauentypus, eine so absolute Weiblichkeit, daß es ihn bei dem
Gedanken daran beinahe ekelte. Und er erstickte seine Neugierde
durch sittliches Ärgernis. [bookmark: page273] Welch ein Abgrund von Lastern, von
bestialischer Wollust, von Erniedrigung und Schande! Welche
Verbrechen, welche raffinierten Roheiten, welche grausamen
Abenteuer waren wohl hinter diesen Marmorarkaden vor sich gegangen,
aus deren vergitterten Gucklöchern das Spülwasser durch
schmutziggelbe Rinnen abfloß!

		Was hatte der stumpfe Eunuch mit dem verrunzelten
Stiefelledergesicht, der in seinem Diplomatenrock da draußen an der
niedrigen Pforte hockte, schielend wie ein bissiger monomaner
Kettenhund, nicht alles schon gesehen! Was lag wohl auf dem Grunde
der drei tiefen Bronzebrunnen im Hofe des Harems verborgen? Ob es
denn wirklich wahr war, daß es hier einen Raum gab, wo die Weiber
an den Fersen aufgehängt und mit einer Flußpferdpeitsche gezüchtigt
wurden, – ein Blaubart-Zimmer, dessen Wände beschmiert waren von
Blut und ausgerissenem Kopfhaar? In seines Herzens Tiefe verachtete
er diese Orientalen, die hier Staat spielten und wie eine Schar
halbdressierter Affen in goldbordierten Zirkus-Uniformen Hof
hielten. Ihre wenigen Revolutiönchen ohne höhere soziale Ziele, ihr
ganzes schnödes System von Unterschleifen und Bestechungen, dies
alles ärgerte ihn. Wie oft war er nicht anläßlich irgendeines
mystischen Giftdramas oder eines mitten bei einer prinzlichen Tafel
stattgehabten kleinen Kugelwechsels nach einem [bookmark: page274] dieser Paläste geholt
worden! Es hatte ihm allmählich alle Araberpraxis verleidet, so
glänzend sie ihm auch bezahlt wurde. Und mit derselben zur Schau
getragenen Würde und heimlichen Geringschätzung begegnete er auch
diesem Orientalen hier, der ihn gerufen hatte, ohne an einer
anderen Krankheit zu leiden als an der, die das ganze Morgenland
ergriffen hat: weit vorgeschrittene moralische Auflösung.

		Wie das kleine tabakbraune Gesicht des Pascha auf dem gestickten
Kissen ruhte, mit strammen Zügen, seitwärts gespannten Lippen, die
die langen gelbgeriffelten Zähne entblößten, und dem wie
Falkenfedern an die gerunzelte Stirnhaut geklebten weißen Haar,
fand der Arzt darin eine Ähnlichkeit mit den abscheulichen
altägyptischen Mumien, die Mariette kürzlich im Museum zwischen
guter Kunst aus der großen Zeit aufzustellen für gut befunden
hatte. Dieselbe dürre Grausamkeit, derselbe Zug erloschener Wollust
um den trübselig lächelnden Mund, derselbe Ausdruck bitterer
Todesträumereien: die Larve des Verstummten, Erstorbenen. Ja, es
war das tote Ägypten, das da vor ihm ruhte – marklos infolge seiner
Laster, entnervt durch Extravaganzen, erstarrt in unempfänglichem
morgenländischen Fatalismus, die Größe der Kalifenzeit überlebend
mit magerer Gemütsruhe und ohne Grausen vor dem nahenden Untergang.
Ein traurig grinsender Augur fast eher als eine tragisch [bookmark: page275] erhabene Maske!
Wie erbärmlich war doch dieser schlaue Würdenträger, der sich im
Augenblick der Krise krank stellte, um ein Schicksal
hinauszuschieben, welches aufzuhalten er keine Sekunde erwog, dem
zu entkommen er keinen Versuch machte, das er höchstens durch träge
Kniffe zu umgehen bestrebt war. In Allahs Namen! Mochte geschehen,
was geschehen mußte! Wenn man sich nur streng jedes Eingriffs
enthielt, der die Absichten der Vorsehung hindern oder fördern
konnte!

		Der Doktor schrieb indessen ein Attest, daß der Pascha krank
sei, und stellte nach orientalischem Brauch – den zu behindern er
nicht das Recht fühlte – die Quittung für das vom Schatzmeister des
Hauses empfangene hohe und auf den doppelten Betrag lautende
Honorar aus. Das Attest wurde rechtzeitig an die entscheidende
Ministerratssitzung abgesandt und gab eben den Anlaß zu der Khasil
Effendi erteilten Mission. – –

		Khasil Effendi fuhr zusammen. Mit einem Schauer, der ihm alle
Glieder durchzuckte, erwachte er vollständig. Langsam wandte er
sich um und blickte um sich. Er war allein, alles war still. Die
Sonne hatte das Gemach verlassen, ein rotbraunes drückendes
Zwielicht schlich aus den Winkeln hervor. Ein heftiger Schreck
durchrüttelte ihn. Was war geschehen, was würde geschehen?
Mindestens zwei Stunden mußte er schon hier gewartet haben und
nichts hatte sich gezeigt. [bookmark: page276] Es wurde ihm mit einemmal so todesangst zumute;
er glaubte sich in einen Hinterhalt gelockt; er lauschte: Waren
Bewaffnete hinter der Tür versteckt? Denn da der Pascha keinen
Versuch gemacht hatte, ihn zu bestechen, war ja ein Mordanfall als
näherer und bequemerer Ausweg wahrscheinlich. Ja, es war geradezu
undenkbar, daß Fadl Pascha nicht versuchen sollte, ihn beiseite zu
schaffen! Selbstverständlich fürchtete er ihn und erst jetzt fühlte
er selbst, welch bedeutungsvolle und gefährliche Person er sei: als
Vollzieher einer ganz besonderen Mission, die nur den Erwähltesten
anvertraut wird.

		Er stand da, zitternd, vor Angst lächelnd, das Ohr dicht an die
geschlossene Tür gepreßt. Kein Laut! Ein panischer Schreck ergriff
ihn. Er stürzte in den Korridor hinaus. Kein Mensch zu sehen. Und
nun fiel ihm ein, daß der Pascha vielleicht Zeit gefunden, sich ihm
durch die Flucht zu entziehen, und daß er seinen Vorgesetzten nun
Grund zur Unzufriedenheit gegeben habe und sie ihm die Beförderung
verweigern würden.

		Er lief durch die Höfe zurück der Eingangstür zu. Dort trat der
Polizeileutnant ihm entgegen, lächelnd, neufrisiert,
zigarettenrauchend.

		»Kommen Sie!« rief Khasil Effendi atemlos. »Kommen Sie!« In
einem Nu waren die Soldaten unter Gewehr und marschierten in den
ersten Hof ein. [bookmark: page277] Khasil Effendi blieb stehen, krampfhaft
lächelnd, gestikulierte mit den Armen, suchte zu erklären. Aber
sein Gaumen war zundertrocken. Er schielte umher, schwenkte
hysterisch den kleinen Revolver. Er mußte den Pascha haben – ihn
sehen – ihm nahe sein! Er war ihm attachiert – ihm aufrichtig
ergeben! Ja, er sehnte sich nach ihm mit unsagbarer Zärtlichkeit!
Es war sein Pascha, sie waren miteinander verbunden, innig
und unlöslich!

		»Vorwärts!« schrie er. »Diesen Weg! Hier!«

		Aber beim Eingang des Harems hielt der Polizeileutnant
bedenklich inne, bohrte seine Säbelspitze in den Kies und schlug
die Augen nieder. Seine Leute drückten sich scheu in einem Haufen
zusammen. Sie wagten die Schwelle nicht zu überschreiten. Diese
Stätte war unverletzlich. Keines fremden Mannes Fuß durfte sie
betreten!

		Khasil Effendi focht wild mit den Armen. Er schluchzte vor
Schmerz und Wut. »Hier drinnen ist er! Vorwärts! Kommt!«

		In der Türöffnung hatte sich plötzlich ein Eunuch erhoben, ein
kolossaler Neger mit dem Fez wie einem blutigen Skalp über dem
Scheitel und einem pechschwarzen Kaftan wie Rabenflügel von den
Schultern bis zu den Fersen. Er hob die blassen Handflächen und
seine zirpende Heuschreckenstimme warnte, drohte mit dem Gesetz des
Propheten! [bookmark: page278]

		Khasil Effendi knurrte heiser. Das Haar sträubte sich klebrig
auf seinem Kopfe. Er richtete den Revolver auf die Armhöhle des
Negers, schoß und der Eunuch fiel ohne einen Laut vornüber. Khasil
trat auf ihn zu, stampfte mit den Socken in sein schaumbedecktes
Gesicht. »Hund!« heulte er. »Zehnfaches Schwein!« Und der
Polizeileutnant hob krankhaft lächelnd die Achsel und schritt
langsam über die Leiche hinweg in den Harem.

		Sie durchliefen mit angelegtem Gewehr die langen pechfinsteren
Korridore und Höfe; über den geschnitzten Sängertribünen brannten
noch die Memraklampen. Vor ihnen war fernes Händeklatschen
vernehmbar; dann das nahe Rascheln von Seidenröcken, das Schleifen
von Pantoffeln und der klatschende Laut fliehender nackter Füße. Es
waren die Haremsfrauen, die bei ihrem Nahen die Flucht ergriffen.
Überall lagen ihre Schminkdosen und Kukumflaschen, ihre
silberdurchwirkten Schals, Tamburine, abgelegte Wäschehaufen und
die Zeugpuppen der Kinder, und der betäubende saure Duft von
Benzoinsalbe und Frauenkörpern mischte sich mit den wallenden
Räucherwolken und füllte die Korridore. In einer der Badekammern
trafen sie ein junges Sundanesermädchen, halbnackt, wild vor
Schreck und Scham, das Gesicht hinter den Zipfeln des Hemdes
versteckt. Die Goldmünzen ihrer vielen Flechten klapperten, als sie
sich [bookmark: page279]
heulend der Länge nach auf den Boden warf. Khasil Effendi stürzte
auf sie zu, hieb mit dem Revolverkolben auf ihren Kopf und spie sie
an. Seine Augen waren starr und aufgerissen, und sein Oberkörper
begann sich rollend zu wiegen wie bei den Festtänzen der
Derwische.

		Plötzlich begegneten sie in der Tür eines großen erleuchteten
Saales dem Gesuchten: Fadl Pascha an der Seite des europäischen
Arztes.

		Khasil Effendi duckte sich und streckte die Arme aus, um die
hinter ihm einherstürmenden Soldaten aufzuhalten.

		Während der Doktor ihnen in voller Front mit schaukelnden Knien
entgegentrat und, die geballten Fäuste aus den Hosentaschen
aufreckend, ihnen auf englisch zurief, was zum Henker sie denn
wünschten, hatte der Pascha selbst nur eine Geste höflicher
Beruhigung. Er hatte die Hände in die Ärmel gesteckt und
betrachtete die Ankömmlinge mit einem schwach fragenden
Lächeln.

		Khasil Effendi, der sich einstweilen zur Not gefaßt hatte,
schlug nach europäischer Sitte kavaliermäßig die Fersen zusammen
und erklärte in wenigen Worten, Seine Hoheit der Khedive habe, da
die Straßen infolge religiöser Unruhen zurzeit nicht ganz sicher
seien, eine Ehrenwache gesandt, um Seine Exzellenz Fadl Pascha nach
dem Residenzpalast zu geleiten. [bookmark: page280]

		Der Doktor blickte den Pascha fragend an. Dieser aber nickte nur
bekräftigend und versicherte, daß er Seiner Hoheit für diese
Fürsorge ungemein verbunden sei. Der Scheik der blinden Studenten
von Alhazar halte jeden Tag aufreizende Vorträge im Záwiyet
el-Omyán. Diese Blinden hätten den Ruf heftiger Fanatiker. Er nehme
die Eskorte dankbar an und werde sich sogleich auf den Weg
machen.

		Der Doktor zuckte die Achseln. Er wußte nicht, log dieser Araber
oder war er verrückt. Jedenfalls aber war er Patient und unter
seiner Behandlung. »Gut!« sagte er. »Gehen wir. Ich gehe mit. Der
Pascha ist krank und,« fügte er mit Nachdruck hinzu, »ich trage die
Verantwortung für seine Gesundheit!«

		Khasil Effendi verbeugte sich lächelnd und trat zur Seite, um
ihnen Platz zu machen. Der Doktor faßte des Paschas Arm und schob
ihn vor sich her, indem er ihm den Rücken deckte. Er vernahm
schleichende Schritte hinter sich, fühlte sich selbst als Weißer
aber zwischen diesen heulenden Arabern vollkommen sicher. Während
sie die Korridore durchschritten, blickte er scharf um sich. Er
hatte den Schuß recht wohl gehört, aber alle Blutspuren waren
bereits entfernt und der Polizeileutnant hatte die Leiche des
Eunuchen sogleich in einen der brunnentiefen Abfallhöhlen des
Harems werfen lassen.

		Der Pascha nahm mit seinem Arzt den Vordersitz [bookmark: page281] der Karosse ein, während
Khasil Effendi, der wieder seine Stiefel angezogen hatte, ihnen
gegenübersitzend, eine Konversation in dem lächerlichen
Sonntagsenglisch der Missionsschule einzuleiten versuchte. Es war
fruchtlos; der Doktor antwortete mit keiner Silbe.

		Im Khedivepalast wurde dem Arzt während der Wartezeit ein
Audienzgemach angewiesen. Ein Adjutant leistete ihm Gesellschaft
und versuchte ohne viel Erfolg das Gespräch auf westeuropäische
Politik zu lenken. Eine Stunde später kam Fadl Pascha zum
Vorschein, begleitet von dem Effendi, der sich dicht hinter ihm
hielt und hinter seiner Schulter hervorschielte.

		»Dr. Edwin Bey!« sagte der Pascha, seine mageren ringbesetzten
Hände reibend. »Wie ich erwartete, ist das Kabinett aufgelöst
worden, aber es hat Seiner Hoheit gefallen, mir eine große Gnade zu
erweisen, indem er mich zum Mudir von Kosér ernannt hat.« Er schloß
die Augen, um seinen Mund erschienen leidende Linien. »Es ist der
Wunsch Seiner Hoheit,« fügte er hinzu, »daß ich noch heute abend
abreise. Khasil Effendi wird mich als mein Adjutant begleiten.«

		Der Arzt bedachte sich ein wenig. Es war unmöglich, in den Augen
des Pascha etwas zu lesen. Hier im Osten ließ nichts sich
festhalten! Die Motive der Menschen schlichen verkleidet umher; man
bekam sie nie offen zu Gesicht, sie waren einem europäischen Sinn
[bookmark: page282]
unerforschbar: kohlschwarze, pechfinstere Negerpsychologie! Die
Reihenfolge der Handlungen dieser Leute war unbegreiflich; ihr
Zaudern, ihre Pausen schienen der Ursachen zu ermangeln, ihre
Energie schoß stets jäh, in willkürlichen Ausbrüchen empor. Als
Männer waren sie ewig Kinder; als Kinder allzu früh erwachsen, ohne
Lachen, ohne Spiele. Kein Zweifel, es waren die schmählichsten
Lebensdilettanten, die ihm jemals begegnet waren.

		Er zog die Luft weit durch die Nase hinauf. »Als medizinischer
Konsulent Eurer Exzellenz«, sagte er mit trockener Arztesmiene,
»muß ich Ihnen diese Reise widerraten. Sie könnte von äußerst
schädlichen Folgen für Ihre Gesundheit sein.« Und er maß die beiden
Männer scharf.

		Zu seiner Verwunderung wechselten sie einen Blick, der offenbar
zum Teil auf seine Kosten ging, in welchem zugleich aber einer den
anderen aufs Korn zu nehmen schien. Der Pascha lächelte
verbindlich.

		»Ich danke Ihnen, Bey,« sagte er. »Aber diese Reise ist nun
einmal beschlossen und muß also stattfinden. Weder Sie noch ich
können es hindern. Sie wissen ja,« fügte er hinzu, »was wir
Orientalen über das Schicksal denken. In unserem heiligen Koran
stehen folgende Worte: Keiner kann sterben außer zufolge Gottes
Willen und jenes Buches, das die Grenzen für jedermanns Leben
bestimmt hat.« [bookmark: page283]

		Bei der Heimfahrt geriet der Arzt in einen der Aufzüge der
blinden Studenten. Brüllend kam die ungeheure Schar unter der
Führung ihres Scheiks nach der Zuweyleh-Pforte gezogen, hinter
deren amulettbehangenem östlichen Flügel ein Kuth, der
zurückgekehrte Geist eines heiligen Fakirs, seinen Wohnsitz
aufgeschlagen haben sollte. Die weißen Turbane der Blinden
wimmelten durch die Straßen wie eine Scharf fliegender Möwen. Ihre
blaugemalten Finger fuhren in die Luft empor, sie schwenkten
heulend ihre Eisenknüppel und stülpten die blutigen Lider von den
blassen Augäpfeln zurück, bohrten die Finger in die eitrigen
Höhlen, warfen sich aufs Knie und stießen die Stirn gegen das
schleimige Pflaster der Schwelle, während ihr Scheik, den grünen
Turban über dem fettbleichen Gesicht, mit seinem schnaufenden
schiefen Maule den Koran las. Und aus allen Seitengassen, von allen
Dächern herab kam der winselnde Refrain: Allah! Allah! Allah! –

		Naja! dachte Dr. Edwin Bey. Der Osten ist eben verrückt! Muß
unter Behandlung! Worauf England eigentlich bloß wartet! – –

		Von der Bulakbrücke segelte an demselben Abend Fadl Paschas
großes Nilboot ab. An Bord waren Fadl Pascha und sein Adjutant.
Außerdem zehn Polizisten als Schutzwache. Der Harem des Pascha
sollte in den nächsten Tagen folgen. [bookmark: page284] Mit seiner eigenen Abreise hatte man
offenbar Eile gehabt.

		Es war Mitternacht, als der lange rote Dahabieh um Gezireh herum
langsam nilaufwärts glitt, gerudert von den singenden Bootsleuten.
Und als die Sonne aufging und die Brise kam, entfaltete das Schiff
seine beiden gewaltigen Mövenflügel. Von rosigem Nebel umflort,
entschwanden Kairos Minarette im Morgen. Die beiden Männer
begegneten einander bei der Mahlzeit, die ihnen auf einem
Servierbrett oben auf Deck aufgetischt wurde: gebackene Gemüse mit
Pfeffer und in einer Suppe schwimmendes Schaffleisch. Fadl Pascha
nahm mit den Fingern eine Scheibe des fettriefenden Fleisches und
reichte das Stück, ohne es nach Sitte und Brauch zuvor zu kosten,
dem Effendi hin.

		»Nicht wahr, es ist gut?« sagte er. »Bei der Khedivetafel,« fuhr
er fort, »verlangen die Europäer immer eine Gabel zum Speisen. Was
wir anderen nachher über sie lachen! Wie kann etwas munden, was man
nicht zuvor mit den Fingern angefühlt hat! Essen Sie! Ich fühle es,
es ist gut!«

		Der Effendi konnte eine Empfindung der Unruhe und Verwirrung
nicht unterdrücken. Es war ganz begreiflich, daß der Pascha Argwohn
gefaßt hatte. Aber nun sah es ja ganz danach aus, als habe jener
mit diesem Bissen Fleisch etwas vor. Es blieb jedoch [bookmark: page285] nichts übrig,
als diesen zu schlucken. »In Allahs Namen!« sagte er, sich auf dem
Sitze verbeugend.

		Die Sache war die, daß kurz vor ihrer Abfahrt ein unbekannter
Bote ihm ein Päckchen überbracht hatte, das kleine grützenartige
Kristalle enthielt. Er war sich sogleich über die Bestimmung dieser
Gabe klar und hielt das Päckchen bereit in der Tasche. Als der
Kaffee serviert wurde, ließ er rasch und unbemerkt einen kleinen
Kristall in des Pascha Tasse fallen.

		Dieser hielt die Augen fest auf ihn gerichtet, während sie
Kaffee tranken. Ob er es weiß! dachte der Effendi und begegnete dem
Blicke forschend. Der Pascha lächelte und leerte die Tasse auf
einen Schluck. Ein Zucken durchfuhr ihn. Sein Mund öffnete sich
langsam und für eine Sekunde schien sein Blick sich zu
verschleiern. Im nächsten Augenblick war die Wirkung vorüber. Er
stand auf und ging ohne ein Wort seiner Kajüte zu. Ob er es weiß?
dachte der Effendi wieder. Ob es etwa zu wenig war? Morgen will ich
zwei Stücke nehmen, übermorgen drei. Wir haben dreißig Tage vor
uns.

		Draußen wanderten die Nilufer der Fahrt entgegen – gelbbrüchige
Streifen Landes. Die Federkronen der Palmen wiegten sich in dem
leisen Lüftchen, ohne in dem lehmbraunen gurgelnden Strom ein
Spiegelbild zu erzeugen. Später engte sich das Tal zwischen den
beiden Wüstenstrecken zu einem Gürtel [bookmark: page286] von grellem Grün, den
wechselnden Feldern der jungen Baumwolle und des schlanken Zuckers,
begrenzt von den blinkenden Wassergräben. Die Sakiehs schaufelten
das fette Wasser in ihre ewig kreisenden Tonkrüge, und die leisen
Geigentöne der Räder hallten über das Land, langgezogen und
jammernd. In endlosem Kreisgang wanderten alle die geblendeten
Wasserbüffel unter ihrem Joch dahin. Die Luft wurde leuchtender.
Mittags stand der Himmel in Flammen. Und während sie langsam
südwärts segelten, vergaßen sie beide ihrer Vergangenheit, des
Landes, aus dem sie kamen, der Kräfte, die sie hierher versetzt
hatten. Sie empfanden nur das unabwendbare Geschick, das sie
aneinanderband, fühlten nur das Merkzeichen, das ihre stets
wachsamen Augen einander aufdrückten, harrten nur der Stunde der
Ankunft, um endlich die Kette gelöst zu fühlen, die ihr Fleisch
aneinanderfesselte.

		Die großen Schlammauern der Fellahdörfer glitten an ihnen
vorbei. Am Ufer standen nackte Bauern, goldbraun, mit
glattrasierten Scheiteln, bis zur Brust im Wasser, und lenkten die
langen Wippbäume der Bewässerungsbrunnen, füllten langsam Eimer um
Eimer unter dem Gegengewicht der schweren Tonkugeln. Sie
beschatteten ihre Augen mit den schorfigen Händen und spähten dumpf
und unwillig dem großen roten Dahabieh nach, das in der Windstille
schwerfällig auf seinen Rudern dahinkroch. In [bookmark: page287] keuchendem Diskant scholl der
Gesang der Schiffsleute: Eleïsa! wenn die Ruder gehoben,
Hallimallah! wenn sie ins Wasser gesenkt wurden.

		Jeden Tag tat der Effendi eines der kleinen Kristallkügelchen in
des Paschas Tasse, einige Tage waren es zwei, aber höher wagte er
nicht zu steigen. Er hoffte, die Dosis jedes Tages durch die
nächstfolgende wirksam gemacht zu sehen. Einmal meinte er die
Wirkung stärker zu merken als zuvor. Aber der Anfall ging vorüber
und schien in dem Kranken keine Erinnerung hinterlassen zu haben.
Eines aber sah Khasil Effendi klar: der Pascha war verändert; er
war schwächer geworden, die Sprache war mitunter lallend, die
Gesichtsmuskeln schienen verzerrt wie die eines Mannes, dessen
Nerven einer langsamen Lähmung erliegen, und sein Blick glich dem
eines Verrückten oder eines Träumers.

		Gleichzeitig aber veränderte sich auch der Effendi selbst. Diese
Fahrt auf dem ewigen Nil dünkte ihm etwas Wunderbares.

		Tiefer und tiefer segelten sie hinein in ein fremdes und doch so
heimatliches Land. Keiner von ihnen war zuvor so weit gen Süden
gewesen. Und dennoch schien es ihnen, als begegneten sie erst hier
ihrer Heimat, dem Land ihrer Stämme, einer Erde, die mit ihnen
selbst verwandt war.

		Khasil Effendi legte seine englische Kleidung ab [bookmark: page288] und kaufte von einem Scheik
ein Turbantuch von seiner eigenen Körperlänge. Er saß in seinem
weißen Khamis zusammengekauert vorne im Schiff und sah das Wasser
rieselnd unter den knirschenden Planken dahingleiten. Und die Zeit
verstrich, die Zeit verstrich! Wo war nun die große Stadt mit ihren
Kontoren; wo die französischen Employés, durch deren Freundschaft
er sich so sehr geschmeichelt gefühlt hatte! Eine seltsam
unwirkliche Welt wuchs um ihn her auf. Stumme Tempel erhoben ihre
gebrochenen Säulen gegen die bronzeroten Felsen. Die Bergmauern
wiesen Reihen von Höhlen, Grab an Grab. Geheimnisvolle Kolosse von
Steinbildwerken lehnten stehend oder sitzend an einem Portal und
starrten hinaus über das öde Land. Er fühlte sich unsicher. Er
lauschte den Gesprächen der Schiffsleute und ihren traurigen
Gesängen. Da draußen war das »Kaf«, die letzten Berge, die Grenze
der Welt! In den Höhlen wohnten Gjinnen und Afriten. Ihre
seufzenden Klagen stöhnten durch die pechschwarzen Nächte. Die Luft
war voll von ihrem Atem, von wallenden gelben Nebeln, die der
krustigen Schlammschichte der Ufer entquollen. Es war die Forderung
der Toten an die Lebenden: »Das Fleisch in der Erde, das Rache
verlangt an dem Fleisch über der Erde.« Und Khasil Effendi kaufte
von einem wandernden Ulama ein Amulett, eine mit Koransprüchen
beschriebene Zinnplatte in einem Ledergürtel. [bookmark: page289]

		Der Pascha ließ seinen Kinnbart wachsen. Unbeweglich saß er,
eine schneeweiße Glorie um das braune Antlitz, in tiefe Betrachtung
des Flusses versunken, der wie eine ungeheure Schlange seinen
Silberbauch unter dem Schiffe dahinzog. Hie und da kam ein Funkeln
in die Augen des alten Mannes, eine Flamme, die seinen Begleiter
mit schneidender Angst durchfuhr. Und aus seiner Kehle kam es wie
ein Echo seiner wandernden Gedanken – Worte, die niemand verstand,
Namen, die keiner kannte. Wiederholte er sich nun sein Leben? Rief
er sich die Lüste seines Harems zurück oder war er schon in einer
neuen Welt, in dem kommenden Lande, und sprach mit den Toten, die
jenseits leben?

		Khasil Effendi verließ ihn keine Sekunde; sein Blick war
verzaubert von diesem weißen Greise, der langsam seinem Tod
entgegensegelte. Er faßte eine Leidenschaft für ihn, die verzehrend
und unnennbar war – eine Besessenheit, ein unaufhörlich stachelnder
Wahnwitz. Beständig war er zu seinen Füßen, aufwartend, kriechend,
schmeichelnd, um ihn in Ruhe zu wiegen und auf Kosten der eigenen
Selbsterniedrigung seine stete Nähe zu genießen.

		Tausende Feddan Landes besaß der Pascha auf dem Wege, den sie
zurücklegten. Und von den Fellahdörfern kamen seine Bauern zum Nil
herab, um ihn zu sehen. Die Omde und Ältesten der Dörfer kamen mit
[bookmark: page290] Gaben an
Bord und saßen demütig im Kreise um ihren stummen und ewig
lächelnden Herrn. Da trat dann der Effendi als sein Sahib auf, als
sein bester Freund und Mittler gegenüber allen Besuchern
niedrigeren Grades, und erklärte, was der schwelgende Pascha
dachte. Und wenn dieser dann und wann ein Wort äußerte, unterstrich
er dessen Bedeutung durch seinen Beifall und bemühte sich, die
Weisheit und den Witz der Bemerkung darzulegen.

		Tiefer und tiefer ging es südwärts.

		Schon nahte die Zeit heran. Fünf Tage – vier Tage – drei, ehe
sie ihr Ziel erreicht hatten. Bis dahin mußte es vorüber sein!

		Draußen breitete sich Kom-Ombos Wüstenbecken, von rosenroten
Bergen umrändert. Und hoch in der Luft zeigten sich umgekehrte
fremdartige Inseln mit Klippen und Palmen. Aus dem ewig wolkenlosen
Himmel wuchsen wechselnde Bilder einer fernen zauberischen
Landschaft, Blendwerke ohne Existenz.

		Der Effendi sah längst, wie der Mann, den er als seinen
Gefangenen mit sich führte, die tödlichen Merkzeichen dieser Reise
an sich trug. Seine Pupillen waren groß und glänzend, tiefviolett,
wie bei Menschen, die mit Belladonna oder Haschisch Mißbrauch
treiben. Seine Haut war gesprungen, fahlgelb und um alle Knochen
stark gespannt. Er sprach fast nicht mehr. Jeden Abend ließ er
seine Matratze auf das [bookmark: page291] Deck bringen und ruhte da, fieberheiß trotz der
Nachtkälte und ohne der gierigen Mücken zu achten, die während der
ersten Nächte in Schwärmen sein Lager umsangen. Später ließen sie
ihn in Frieden. Blutlos wie ein Aas lag er zwischen seinen Kissen
mit schwarzen Schorfen auf Stirn und Händen, die von Moskitobissen
herrührten, und seine Lippen lallten Koranverse und Strophen alter
Zaubergesänge, die der Effendi nicht verstand.

		Das Niltal verengerte sich, war nichts als zwei schmale
palmenumbuschte Streifen. Wie Schwalbennester lagen die Lehmhütten
der Fellahs mit ihren niederen Brutöfen dicht an die Dämme des
Flusses geklebt. Über den runden Taubentürmen kreisten goldig im
Sonnenschein Adler und Weihe. Eine Tausendschar von Störchen
segelte gen Norden. Nachts bellten die Schakale herüber von den
verheerten Friedhöfen, deren Grabsteine nackt über den Gruben aus
dem schmutziggelben Sand aufragten. Die steilen Randgebirge hatten
eine eisenschwarze Färbung genommen. Geier hielten von den kahlen
Klippen Auslug über den langen Wüstenweg, der sich kreideweiß von
Totengebeinen zwischen den Höhen schlängelte. Der Katarakt war
nahe. Die Entscheidung nahe. Die Menschen, die in Scharen längs der
Ufer dahinwanderten, waren von fast schwarzer Hautfarbe – man hatte
das Land der Neger erreicht. Die Nächte [bookmark: page292] waren wie Pfuhle geronnenen
Blutes, und die Sterne hingen tief aus dem Dunkel herab wie
leuchtende Insekten, die sich an ihren Fäden hinausgesponnen haben,
phosphor-weiß und so nahe, daß man sie greifen zu können
glaubte.

		Eines Morgens kam ein gelber Fakir an Bord, gekleidet in einen
Dilk aus buntscheckigen Lappen, aber mit nacktem, von Wunden und
Schmutz krätzigen Unterkörper – ein Murabit, ein heiliger Weli.
Lange drehte er sich im Kreise der verstummten Schiffsleute, lockte
mit seiner Rohrflöte, beschwor mit seinem Messingstab, an dem
Muscheln und Mumienfinger klapperten, alle Geister des Schiffes und
alle Gjinnen der Berge. Und siehe! Von dem Roof herab glitt eine
Schlange, eine träge, uralte Cobra mit fetzig herabhängender
schimmliger Rückenhaut. Sie folgte gehorsam der Musik der Flöte,
sie legte ihren geschwollenen Kopf in des Weli Hand und er zeigte
seinen Zuschauern das Gift, das unter dem Griff seiner Finger
hervorsickerte. Dann führte er rasch den kleinen dreieckigen
Schlangenkopf an seinen Mund, seine Zähne bissen knirschend um den
Nacken des Tieres zusammen, und er spie Blut und Gift weit und
zischend von sich, während der tote Körper sich in Krämpfen um
seine Arme ringelte. So entführte er das Übel von dem Schiffe!
Khasil Effendi aber zitterte und glaubte sich verraten. Er kniete
an des Pascha Lager [bookmark: page293] nieder und begann ihn seiner Freundschaft zu
versichern. »Alles, was mein, ist dein! Ich bin dein Sahib!
Schmerzt dich dein Auge, reiße ich das meine aus! Schmerzt dich
dein Finger, haue ich meinen Arm ab!« Und die Schiffsleute rührte
seine Güte. Sie lächelten. »Er ist ein großer Harami, ein großer
Dieb! Er stiehlt dem Pascha das Böse und gibt ihm dafür das
Gute!«

		Der Effendi wußte aber, nun müsse es geschehen.

		Sie hatten die ersten Klippen aus Kataralstein erreicht, die den
Nil zwischen ihre ausgehöhlten Kiefer klemmen. Mitten auf einer
palmengrünen Insel zeigte sich wie ein Kiosk im Paradies ein
kleiner sonnenweißer Tempel. Gleich darauf aber wurde die
Landschaft düster und leichenhaft. Brüllend wand der Fluß seine
Wirbel zwischen kohlschwarzen Steinriffen dahin. Die Sonne sank
ersterbend hinab und mischte ihr geronnenes trübes Blut mit der
Finsternis. Die Welt ward unrein, stinkend von Aas. Ja, dies Land
war toll, tobte im Wahnwitz gegen sich selbst! Die Nacht war ein
unersättlicher Rachen, in dem alles Lebende unterging und
verschwand, und mit dem Einbruch der Dunkelheit wurde alles Böse
lebendig, glühte von den Klippen herab, lohte wie ein Höllenstein
aus der einherstürzenden Flut. Und dort, genau im Süden, stand ein
Stern, ein neues unbekanntes Bild, düster kündend, daß die Grenze
der Welt nahe sei!

		Khasil Effendi hatte beschlossen, an diesem Abend [bookmark: page294] den Rest der
grauen Kristallperlen in des Paschas Tasse zu leeren. Nun mußte es
zu Ende gehen! Bisher hatte er nur Schwächezeichen, schleichende
Siechtumssymptome als Wirkung der langsamen Giftpillen beobachten
können. Er wußte nichts von dem Mittel, das er anwandte, vermutete
nur, daß es von der geheimen Apotheke im Khedivepalast herrühre und
von Fürst zu Fürst vererbt worden sei seit uralten Zeiten, da
solche Mixturen von irgendeinem Hakim am Hof der Kalifen gemischt
wurden.

		Aber just an diesem Abend weigerte der Pascha sich, Nahrung zu
sich zu nehmen. Er fühle sich zu schwach, sagte er. Khasil aber
begegnete seinen Augen und verstand ihr rasches scharfes Blinzeln.
Grauen und Furcht ergriffen ihn beim Anblick dieses siechen Mannes,
der schlaff und fieberheiß auf seiner Matratze lag. Er ahnte, daß
der Pascha sein Schicksal kenne, es lange geargwöhnt und
ohnmächtig, fruchtlos dagegen gekämpft habe und daß in der Tiefe
dieses Blickes das letzte Leben um Gnade, um Aufschub bat – nicht
ihn, sondern das Schicksal, das alles beherrschte.

		Der Effendi entfernte sich, um zu überlegen. Längst hatte er
alle Politik, alle Kontorintrigen, alle privaten Beförderungspläne
vergessen. Von allen ursprünglichen Beweggründen losgelöst, fühlte
er nur eines: daß der Pascha sterben, heute nacht von seiner Hand
[bookmark: page295] sterben
müsse. Ja, denn so hatte das Schicksalsbuch es bestimmt. Sie beide
erkannten es als sicher und unumstößlich. Und darum weigerte der
Pascha sich, an diesem Abend etwas zu genießen. Er war sich der
Unabänderlichkeit seines Geschicks bewußt, aber der Koran verbietet
dem Gläubigen, sich durch unvorsichtige Handlungen ins Verderben zu
stürzen. Ihm erübrigte bloß, zu warten – sich zu beugen und zu
warten. Khasil Effendi aber wußte, daß von ihm diese Tat verlangt
wurde, um Gottes Absichten zu vollziehen.

		Er wartete, bis es dunkel wurde. Er rang die Hände, daß die
Knöchel knackten. Nun war es bald ganz finster. Die Klippen
schwärzten sich. Aus den Wüstenbergen da draußen wagte sich schon
das Geheul der Hyänen hervor. Die Luft stank von Leichen. Die
Schiffsleute schliefen zwischen ihren Rudern. Nur der Turban des
Steuermanns war in dem Brunnen des Steuerloches sichtbar. Unruhig
schlich der Effendi auf den Bastmatten des Decks umher. Im
Mittelschiff, wo das Zelt errichtet war, unterschied er das Haupt
des Pascha, der, die Wange schwer an die Matratze geschmiegt,
schlief. Es war wohl bald dunkel genug! Er legte seinen Turban ab,
behielt nur das kleine Filzkäppchen auf dem Kopfe, den er kürzlich
hatte glattscheren lassen. Die Stirnlocke strich er unter die
Filzkappe – falls es zum Kampfe kommen sollte! [bookmark: page296] Und er entkleidete sich bis
zum Gürtel. Dann kauerte er sich auf das Lager des Kranken.

		Der Pascha drehte langsam das Haupt und sah ihn an. Seine Augen
öffneten sich weit, schienen dem Brechen nahe. Der Schweiß sprang
ihm auf die Stirne und Khasil Effendi merkte eine tierische
Ausdünstung seiner Haut, einen Gestank wie von Wild, das bis zum
Zusammenbrechen gejagt wird, einen berauschenden Geruch wie von
Moschus und Aas. Und in einem Nu packten seine Hände den Hals des
Liegenden, umklammerten sein Hinterhaupt, bohrten ihm die Daumen in
die Kehle. Das Schicksal! Jawohl! Sie waren beide Gottes Werkzeuge.
Gottes gehorsame Diener, seine Schattenfiguren, seine
Marionetten.

		Da aber fühlte er, wie der andere Gewicht bekam, zu einer Last
wurde, die sich auf ihn wälzte, und nun sah er ihn vor sich auf den
Knien liegen, ihm gegenüber, die Arme wie im Gebet ausgestreckt.
Das Khamis war über der weißen Knochenbrust aufgesprungen, der Bart
stand ihm wie Silberflammen um das Antlitz und die Augen flammten
in einem Lächeln der Ekstase und trunkenen Leidenschaft.

		Schwere Erinnerungen stürmten auf den Effendi ein, während er
mit dem Wankenden rang. In seinen Ohren dröhnte es wie der Ritt
Hunderter von Heeren, ein Sandsturm von Mann und Roß über die Wüste
[bookmark: page297] mit
fliegenden grünen Fahnen und dem Blitzfeuer blinkender Säbel. Der
Alten Ritt – der Toten Ritt – die Wanderung all der ersten
Geschlechter von Osten her. Und dumpfe Sentenzen aus der
christlichen Missionsschule hackten in den Ohren. »Wie Hunde sollen
sie einander fressen! Ihren Geifer sollen sie gegen sich selbst
wenden!« Er fletschte die Zähne vor Raserei. Wieder sah er die
höhnische Miene des englischen Doktors vor sich, seine bissigen
Bullenbeißerkiefer und den messerscharfen Blick der Verachtung
durch die blinkenden Brillen.

		Und hier! Hier zwischen seinen Händen hatte er einen knienden
Mann. Einen Heiligen! Einen Scheik, der die brechenden Augen gen
Osten wandte! Sein Griff erschlaffte. Und im selben Augenblick
fühlte er Arme um seine Schultern, eine sekundenlange würgende
Umarmung und des Paschas Mund an seiner Wange! Ein Kuß! Ja, dieser
Kuß der Vergebung, den der Araber seinem Feinde nach beendetem
Kampfe schenkt! Stechend, schneidend – ein Brandmal, das sich bis
an die Knochen der Wange bohrte. Er schrie auf, griff in das Dunkel
hinaus, tappte in eine Finsternis von Widerstand und Gestank und
fühlte eine Last schwer von sich taumeln. –

		Die Schiffsleute fanden ihn am folgenden Morgen nackt auf dem
Decke, nicht bewußtlos, aber steif unter Krämpfen. Er lag in einem
Pfuhl von Schlamm und [bookmark: page298] Blut. Sie näherten sich, um ihn aufzurichten
und an den Mast zu lehnen. Nach dem Pascha fragten sie nicht. Alle
hatten gewußt, daß er eines Tages nicht mehr an Bord sein würde.
Aber auf der Wange des Effendi sahen sie eine Wunde, einen Hieb,
der bis an den Knochen ging. Sie kannten dieses Merkmal eines
Vampyrbisses. Ein wenig später brach er in Tobsucht aus, und als
sie ihn greifen wollten, schnappte er nach ihnen, biß mit
schäumenden Lippen um sich wie ein toller Hund. Da schlugen sie ihn
mit ihren Rudern, bis er ruhig wurde. Dann banden sie ihn, hüllten
ihn in Decken und trugen ihn ans Land. – –

		So erzählten mir meine arabischen Freunde Khasil Effendis und
Fadl Paschas Schicksale. Später wurde der Effendi vollständig
geheilt und erreichte es, Pascha und ägyptischer Finanzminister und
ein reicher Mann zu werden, bis zuletzt die Engländer seinen Abgang
forderten. Vier Jahre aber hatte er in Tollheit und geistiger
Umnachtung verbracht. Man hat mir gesagt, daß Tiere in Todesangst
ein Gift absorbieren, das durch ihren Biß übertragen werden kann.
Doch genug davon! – Über Fadl Pascha ließ man verlauten, daß er auf
einem Nilboot Selbstmord beging. Der Khedive konfiszierte seinen
ungeheuren Besitz und versteigerte seinen Harem.

	