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		In das kommerzielle Bureau einer der großen
österreichischen Privatbahnen wurde ein junger Mann als Hilfskraft
aufgenommen. Eine gewisse Aureole von Hoffnungen und Interesse
breitete sich um ihn, noch bevor er erschien. Sein Vater hatte
dreißig Jahre lang ein eingesessenes Rundleder in demselben Zimmer
ehrsam gedrückt, wo der Sohn nun zu gleichem Dienst mit gleichen
mageren Hoffnungen und sorglich aufrecht zu haltendem
Standesbewußtsein eintreten sollte. Eben war für den Vater, nachdem
er fleißig Akten über Akten mit dem umständlichen Ernst papierener
Wohlredenheit vom Stapel gelassen und [bookmark: page006]6 dabei unverwandt Absterben,
Dienstmüdigkeit oder Versetzung von Vordermännern im Auge behalten,
die Stunde einer wohlverdienten Erhöhung angebrochen. Es winkte ihm
nämlich der Posten eines Vorstandes. Dem oft und mancherlei in
seinen »Voten«, »pro
domo-Bemerkungen«, »Vorträgen« und »Expeditionen« von
höherer Hand ausgebessert worden, sollten nun endlich mit dem Amt
auch so viel Verstand, Geschmack und Ansehen zuwachsen, daß er
selber die Perioden Untergebener nach Bedarf stutzen oder erweitern
und an die Redensarten fremder Konzepte die höchst persönlichen
Schnörkel eigener stilistischer Schmucksachen anhängen durfte, ein
gebieterisches »Sie wollen ehetunlich«, oder ein sanftes
»baldgefällig«, ein schmeichlerisches »geehrt und wohllöblich«,
oder ein kurzangebundenes »sonach wird nicht stattgegeben«. Mitten
aus dieser Umschau über ein weites Land dienstlicher Verheißung
nahm ihn der Herr aller Ämter vor der Zeit hinweg, er starb und
streckte sich mühselig aus wie ein reichliches, zerknittertes
Geschäftsstück, das endlich, nach langem Sträuben, kurzerhand
ad acta geschrieben wird. Schon war
aber sein Sohn erwachsen genug, um dort beginnen zu können, wo der
Vater aufgehört hatte. Egon de Alamor, der Erbe [bookmark: page007]7 seines ohne zureichenden Grund
vornehm klingenden Namens, ging gerade in die siebente
Gymnasialklasse und benutzte die infolge des plötzlichen
Todesfalles eingetretene Verwirrung der häuslichen Zustände, um
vorerst in der Schule durchzufallen, was ihm auch kraft seines
angeborenen Widerwillens gegen die Bildung nicht schwer gefallen
wäre, aber dank dem schmerzlichen Anlaß noch wesentlich erleichtert
wurde. Mit allem Anstand konnte das Fehlschlagen seiner Studien dem
geduldigen Vater wie einem unglücklich geratenen Vorakte
zugeschoben werden. Mit der raschen Entschlußkraft, die ihn
auszeichnete, ergriff Egon de Alamor die Gelegenheit, der Schule
gleich auch ganz den Rücken zu kehren, er trat aus und erklärte der
Mutter, oder vielmehr der Mama, er könnte es nicht über sich
bringen, ihr bei der mageren Witwenpension und dem geringen
Erziehungsbeitrage die Kosten seines brotlosen Studiums
aufzubürden. Er werde »zu Hause« und auf eigene Faust die noch
fehlenden zwei Gymnasialklassen nachholen, die Maturitätsprüfung
ablegen und dabei selbst etwas zu verdienen und durch
Beschäftigungen aller Art sich das nötige Taschen- oder Kleidergeld
zu erwerben trachten. Bewundernd billigte Mama de Alamor die
ritterliche [bookmark: page008]8
Haltung ihres Sohnes. Damit begann für Egon eine ebenso
interessante wie genußreiche Suche nach Beschäftigung. Er trieb
sich in Kaffeehäusern herum, wo bekanntlich allerhand überraschende
Stellungen und Aussichten sich im liebenswürdigsten Gespräche
darbieten. So gewann er die Freundschaft eines hoffnungsvollen
Kunstgewerbeschülers der neueren Richtung und flugs auch infolge
seiner ziemlichen Handfertigkeit wie durch eine geistige Ansteckung
die Fähigkeit, alle schmückenden Quadrate, Kreise und Dreiecke, mit
welchen der Geschmack dieser jungen Meister verschwenderisch
gesegnet ist, aus dem Gelenk hinzuwerfen und mit dem nötigen Schmiß
aufzureißen. Wozu sonst ehrbarer Fleiß, bescheidenes Studium der
Natur, alle Tugenden eines klaren Auges und reinen Geistes gehören,
nämlich um bei solider Zeichnerei mit der Natur sich demütig zu
befassen, das besorgten diese kühnen Jünglinge kraft eines dreist
erfundenen Ersatzmittels im Handumdrehen, freilich ohne, ja gegen
die Natur. Wer kein einfachstes Ding da draußen, etwa einen Apfel,
oder die zarte Linie einer am Stiel sanft und sicher aufruhenden
Blüte, oder die hohe Regelmäßigkeit und wieder unsagbare
Vielfältigkeit eines Baumblattes, noch weniger die [bookmark: page009]9 eigentümliche
Verschiebung der benachbarten Erscheinungen im Luftraume auch nur
ehrerbietig zu ahnen, geschweige denn nachzubilden vermochte, der
bekam mit dieser flinken Schablone eine großartige Hilfe, ähnlich
wie papierne Scheine für bares Geld und konnte gleicherweise eine
kahle Wand, einen Majolikatopf, einen Sessel, ein Schmuckstück
dekorieren, daß es eine Art hatte. Welche Lust, nach diesem Schema
»Kunst ist keine Hexerei« zu komponieren! Ein Knabe, der selbst
noch nicht wußte, wie man ordentlich steht und sitzt, konnte nun
Stühle entwerfen, und wer den Gebrauch von Gabel und Messer
verwechselte, zweckvolle Geräte angeben. Egon de Alamor graste
fröhlich in diesem papiernen Garten der modernen Kunst, er
zeichnete Ansichtskarten wie nur einer und bedeckte große reinliche
Blätter mit Plänen zu Einrichtungen, die man über kurz oder lang
zweifellos bei ihm bestellen würde. Denn der ganze Osten, von
Jassy, Tarnów und Sofia bis zur Wiener Leopoldstadt war von dem
Taumel dieser Ornamentik bezaubert und »richtete sich ein«.

		Bei diesen und anderen heiter ungebundenen Beschäftigungen war
ein Jahr vergangen, ohne daß er dem zweck- und brotlosen Studium
des Lateinischen und Griechischen, der Mathematik [bookmark: page010]10 und anderer
Bildungsvorurteile mehr als seine Verachtung zugewendet hatte. Ohne
zum mütterlichen Einkommen durch eigene Arbeit das Geringste
beizutragen, knöpfte er ihm vielmehr manches muntere Sümmchen mit
Liebe und Schmeichelei für seine verschiedenen Bedürfnisse ab, bis
endlich die Mama eines Tages ihre schönsten Trauerkleider, einen
großartigen ernsten Hut mit wallendem Kreppschleier anlegte und
sich zum Generaldirektor jener Bahn begab, der ihr seliger Gemahl
seine treuen Dienste gewidmet hatte. Sie erbat für ihren Sohn die
Aufnahme, welcher mangels der nötigen Zeugnisse freilich keine
Stellung als vollgültiger Beamter beanspruchen, sondern nur als
Hilfskraft, als sogenannter Diurnist, unterkommen konnte.

		War er fleißig und sittlich geartet, wie man gütig voraussetzte,
so konnte er in der freien Zeit die unterbrochenen Studien wieder
aufnehmen und die Maturitätsprüfung nunmehr vielleicht doch noch
ablegen, oder er konnte binnen zwei Jahren zwei vorgeschriebene
Fachexamina bestehen, deren guter Erfolg ihm den Aufstieg zur
wirklichen dauernden Beamtenschaft verbürgte. Kurz, es würde ihrem
Egon nicht fehlen. In der Tat zeigte sich die Direktion gnädig, und
eines [bookmark: page011]11 Morgens
fand Herr de Alamor neben seinem Frühstückskaffee, den ihm die
sorgliche Mama etwa um zehn Uhr vormittags auf das Kästchen vor
sein Bett stellte – denn er pflegte von den künstlerischen
Anregungen des Nachtlebens lange auszuruhen – ein in knappen Worten
abgefaßtes Einberufungsschreiben der Anstalt. Zum ersten Male
reflektierte ein Machthaber auf seine Leistungen.

		In der Dienstabteilung, für welche er bestimmt war, hatte sich
die Kunde von dem Einrücken des jungen Mannes längst verbreitet.
Egon de Alamor warf sozusagen schon seinen Schatten voraus, hatten
ihn doch alle die älteren Beamten noch als Knäblein gekannt, wie er
täglich mit dem Papa im Stadtpark lustwandelnd, aus einer Düte den
Schwänen im Teich Semmelstückchen zugeworfen hatte. Und später
erfuhren sie aus den väterlichen Berichten von seinen
heranwachsenden Tugenden, bekamen Schriftproben anzuschauen, an
deren Schnörkeln der Vaterstolz eine gewisse Verwandtschaft mit der
eigenen Art schätzte, denn auch die Buchstaben pflegen, wie eben
gelegentlich das Antlitz eines Kindes, durch den und jenen Zug dem
erkenntlichen Erzeuger seine Eigenschaft als solcher zu bestätigen.
So [bookmark: page012]12
betrachtete man den jungen Egon recht als Schützling; Zuneigung,
Neugierde und Erwartung hießen ihn willkommen.

		Seine äußere Erscheinung war ganz danach angetan, diese günstige
Stimmung zu bestärken, denn ein hochgewachsener, überaus
sorgfältig, ja geradezu elegant gekleideter Jüngling mit streng
gebügelten Hosen, einem leicht sitzenden, seidenausgeschlagenen
dunklen Sommerüberzieher, von dessen erstem Knopfloch eine
schimmernde Tuberose grüßte, einen ziervoll geschweiften, neunmal
spiegelnden Zylinder auf dem Haupte, trat Egon an einem strahlenden
Märztage, welcher ganz der Heiterkeit und Zuversicht seines eigenen
Innern und Aeußern glich, in das Bureau. Er benahm sich bescheiden
und sicher wie das Kind im Hause, kannte er doch etliche der
älteren Herren als Freunde seines seligen Vaters und durfte, mit
wohlgesetzter Ansprache auf diesen Umstand innig hinweisend, ihre
besondere Gunst, ihre wertvolle Unterstützung und heilsame
Belehrung erbitten. Hingegen gewann er die jüngeren Männer, einige
unter dem Papierberge noch nicht ganz plattgedrückte und versteifte
Juristen, durch seine Lebensgewandtheit und Sorglosigkeit. Als er
vollends den Überzieher und Zylinder an den Haken [bookmark: page013]13 hängte und in einem
tadellosen Gehrock mit hohem Stehkragen und kardinalvioletter
Halsbinde dastand, begrüßten sie in dem kleinen Diurnisten fast
einen Gleichgesinnten und jungen Mann von Welt.

		Einer der Doktoren sagte beim Mittagstische, der die ledigen
Beamten im Bahnhofsrestaurant vereinigte: »Wissen Sie, meine
Herren, der junge Mann erinnert mich an einen feinen Flötenspieler
in einem fürstlichen Hausorchester.« Ein anderer meinte: »Es ist
etwas Richtiges an dem Vergleich, aber er hat eben darum oder
trotzdem ein vollkommenes Schafsgesicht, gestielte graue Rollaugen
und über seinem standesgemäßen Doppelkinn ein aus naschhaften
Bubenzeiten offen stehengebliebenes verblödetes Leckermaul. Er
trägt sich gut, das muß man ihm lassen. Woher der Bursch das Geld
dazu nimmt? Hat der alte Alamor ein Vermögen hinterlassen, oder ist
die Frau reich? Übrigens, der Vater war, mir scheint, auch kein
Lumen, aber fleißig.«

		Herr Egon bekam allerhand Kopierarbeiten, denn der Herr
Amtsvorstand, ein fleißiger und genauer Mann, der jedes Stück
zehnmal nach allen Seiten untersuchte, ehe er es laufen ließ,
liebte ansehnliche Ausfertigungen, zu denen sich [bookmark: page014]14 der frisch gefangene Diurnist
trefflich eignete, denn er hatte eine geschickte Hand und
exzellierte geradezu in den vielfältigsten Schriftgattungen, mit
welchen er die feinsten Unterschiede des Inhalts und der Bedeutung
durch die Wahl der Farbe, durch die Art der Lettern, durch
Verzierungen und Liniierung trefflich hervorhob. In den ersten
Tagen sah man ihn denn auch ein ganzes Arsenal von
Schreibwerkzeugen zurichten, welches er auf seinem Tische zur
allgemeinen Bewunderung ausbreitete. Da waren in allen Farben und
Härtegraden Stifte, mit deren Zuspitzen er sich eine volle Stunde
angelegentlich beschäftigte, ferner Tintenfläschchen mit blauem,
grünem, rotem, gelbem Inhalt, von der gewöhnlichen schwarzen ganz
zu schweigen, dann harte, mittlere, weiche Bleistifte in
Schraubminen, wie auch in Zedernholz, pfahldicke und halmdünne
Federstiele, in einem Büchschen verwahrte er die zugehörigen Federn
aller Art, die er wie glänzende Fischchen gelb, blau und silbern
glitzernd aufschüttete, bevor er eine für den Anlaß passende
wählte, zärtlich befeuchtete und ansteckte. Auf einer Lacktasse
befanden sich Radiergummi von verschiedener Größe und Schärfe,
sowie zur Beseitigung von Tintenspuren eine chemische Flüssigkeit,
deren [bookmark: page015]15 Vorzüge
er den einzelnen Zimmerkollegen bewies, indem er auf ihren
Aktenstücken, hast du nicht gesehen, an der wichtigsten Stelle
einen Klecks anbrachte, um ihn sofort tadellos zu entfernen. Aber
er verwaltete auch ein ganzes Besteck von Radierklingen, stählernen
Linealen, geschwungenen Flachhölzern, kurz das reichlichste
Waffenzeug eines Schreibkünstlers. Wenn er an der Arbeit saß, hielt
er den Kopf zärtlich geneigt, während seine Zungenspitze aus dem
halb offenen Munde lecker hervorschaute und dem Zug der Zeilen
zugleich mit dem Blicke der gestielten Augen zu folgen schien. Sah
er bei den Amtsbrüdern irgend ein neu aufgekommenes Schreibgerät
oder sonst eine anmutende Sache, so jauchzte er vergnügt auf,
betrachtete fachmännisch das Objekt, erbat es zur Probe, erörterte
seine Vorzüge, erkundigte sich um die Bezugsquelle und flehte
schließlich, man möchte es auch ihm beschaffen. So mußte ihm einer,
der nach Breslau reiste, von dort eines der vielgerühmten deutschen
Messerfabrikate mitbringen, ein anderer wieder aus Mailand eine
italienische Seidenkrawatte, wobei es anfangs nicht weiter auffiel,
wie er für solche Besorgungen zwar den heißesten Dank bezeugte,
aber sich niemals um den Preis erkundigte, so daß er diese
[bookmark: page016]16 Kleinigkeiten
eigentlich zum Geschenk bekam, welches er erbat und annahm, gleich
einem Knaben, dem man nichts verweigert und der solche Gaben als
sein gutes Recht ansieht. Da das Bureau auf Vornehmheit hielt,
überging man diese Vorkommnisse mit Stillschweigen.

		Der Vorstand zeigte sich von Egons kalligraphischen Leistungen
recht erbaut und sagte jedem, der es hören mochte, er wolle den
anstelligen Burschen schon aus einem verwöhnten Muttersöhnchen zu
einem brauchbaren Beamten erziehen. Die jungen Herren wieder nahmen
sich auf ihre Weise seiner an, namentlich ein weltläufiger,
gutmütiger und eleganter Konzipist ließ sich angelegentlich von dem
Zutraulichen über dessen Lebensumstände unterrichten. In den
nächsten Wochen schien Egons Maientag etwas verdüstert. Er saß
untätig in seinem Stuhle zurückgelehnt und kaute an einem
Federkiel, wie sein Mund in früheren Zeiten etwa das kindische
Veilchenholz verkostet hatte, wobei seine Augen schmachtend in die
Ferne reichten, ohne das vor ihm liegende Schriftstück näher zu
würdigen. Dann erhob er sich, flüsterte dem Konzipisten zu: »auf
ein Wort, verehrter Herr Doktor, wenn ich bitten darf«, und die
beiden verschwanden. Man hörte ihre Schritte auf [bookmark: page017]17 dem mit Steinfliesen belegten
Gange eine gute Weile auf und nieder wandeln, und draußen suchte
der Gönner, freundlich seine Hand auf die Schulter des Schützlings
gelegt, diesen zu trösten und ihm Mut zuzusprechen. Auch andere
Herren beehrte der junge Alamor zu anderer Zeit mit seinem
Vertrauen.

		Im Spätfrühling, als der Geschäftsgang nachließ und die
beginnende Hitze alle Arbeitslust einschläferte, fiel es nicht
weiter auf, daß der Jüngling gelegentlich sich einen freien Tag
ausbat, oder sich einem fernhindämmernden Nichtstun ergab, welches
nur durch allerhand Fragen und Meinungen über Zeitereignisse
unterbrochen wurde. Die einzelnen Herren hatten Urlaubssorgen,
nicht ohne vor Antritt ihrer Reise eine Verständigung mit Alamor zu
suchen, doch fand sich dieser merkwürdigerweise nicht leicht zu
sprechen, indem er gerade, wenn jemand ihn zu finden wünschte,
zufällig abwesend, zu einem dringenden Privatweg beurlaubt oder
beim Magistrat vorgeladen, oder für seine Frau Mama mit einer
unaufschieblichen Besorgung befaßt war. Da diese Angelegenheiten
jedoch diskret verborgen gehalten wurden, spürte man nur, es
herrsche um Egon eine gewisse Bewegung, ohne zu erraten, was es
damit für eine Bewandtnis hatte.

		[bookmark: page018]18 Als aber
zu Ende des Sommers das ganze Bureau wieder versammelt und der
Mittagstisch vollzählig war, kam alles durch einen Stoßseufzer des
eleganten Konzipisten ans Licht, und mit einem Male erlösten sich
die bedrückten Gemüter von ihrem Geheimnis. Der Konzipist
berichtete: »Mir hat er leid getan, er hält doch etwas auf
anständiges Auftreten, man muß einen jungen Menschen gerade darin
bestärken, ich habe ihm meinen Schneider angegeben, er wählte mit
richtigem Geschmack die besten englischen Stoffe und ließ sich auf
meine Empfehlung hin von Kopf bis zu Fuß equipieren. Neulich will
ich mir selbst einen Anzug machen lassen, der Schneider benimmt
sich auffallend kühl und schickt mir noch vor der Lieferung die
Rechnung. Wegen dieses übel angebrachten Mißtrauens stellte ich
gleich den Lümmel zur Rede. Sagt er, ich möchte um Gottes willen
verzeihen, aber er sei wahrhaft in Verlegenheit, denn der Herr von
Alamor, dem er auf meine Rekommandation um etwa zweihundert Gulden
Kleidungsstücke nach Maß und vom besten Material und Schnitt
angefertigt, habe seit einem halben Jahre nichts von sich hören
lassen, keinen Kreuzer abbezahlt, sondern wandle vielmehr auf der
Straße an ihm vorüber, ohne [bookmark: page019]19 ihn auch nur zu erkennen. Das Ärgste aber sei, daß
er den jungen Herrn allerjüngst in einem neuen Anzug stolzieren
gesehen, der aus anderer Quelle stammte, so daß ihm Egon
offenkundig sogar mit den Schulden weitergegangen sei.« »Ei, so
steht die Sache,« lachte schmerzvoll ein Zweiter. »Deshalb konnte
ich vor meinem Urlaub kein Geld von ihm bekommen. Er hatte mir
funfzig Gulden ausgebettelt: für die Mama, sagte er und klagte, sie
hätten zu Hause nicht auf Brot, der Zins stünde bevor, sie müßten
die Ausmietung gewärtigen. Zwar bin ich selber kein reicher Mann,
aber man kann doch die Witwe eines Kollegen nicht im Stiche lassen,
so habe ich ihm denn die Summe gegeben. Sie fehlte mir recht
dringend vor meiner Reise. Ich zögerte bis zum letzten Augenblick,
ihn zu mahnen, hatte er mir doch bei seiner Seele Seligkeit
geschworen, rechtzeitig den Betrag zu erstatten. Als ich ihn am
Tage meiner Abreise suchte, war er krank gemeldet.« »Das ist noch
das Schlimmste nicht,« unterbrach ihn der Vorredner, der Konzipist,
»als er mich wegen eines tüchtigen Schneiders befragte, seufzte er,
ihm sei leider mit dem schönsten Anzug nicht geholfen, vielmehr
müsse er sicherlich bald elend zugrunde gehen, und weinte [bookmark: page020]20 und äugelte schamvoll.
Ich sprach ihm Trost und Mut zu und bekam schließlich zu hören, er
laboriere schon seit einiger Zeit an einem geheimen, hartnäckigen
Übel, er werde wohl nie wieder gesund und so weiter. Da schickte
ich ihn zu einem befreundeten, tüchtigen Arzte, der ihn gründlich
in Behandlung nahm und den wehleidigen Jungen mit Ach und Krach
wieder auf Gleich brachte. Aber auch dem hat er keinen Heller
gezahlt; was blieb mir nun übrig, als die Rechnung für ihn zu
ebnen, denn ich kann mich doch vor einem Bekannten nicht
bloßstellen und mir nachsagen lassen, meine Empfehlungen seien
faul?«

		So hatte jeder auf seine Weise für Egons Nöte sorgen und
beitragen müssen, welcher ein recht geschicktes, auf der
wechselseitigen Diskretion der Amtsgenossen aufgebautes
Besteuerungssystem ins Werk gesetzt und dabei alle einbezogen
hatte, die irgend an den gemeinsamen Geschäften beteiligt waren.
Wie sich binnen kurzem herausstellte, figurierte sogar der
Amtsvorstand mit einem erklecklichen Beitrage an der Spitze seiner
Gönner.

	
		
		II

		In diesem verheißungsvollen Frühjahre hatte Mama de Alamor mit
ihrem Sohne eine [bookmark: page021]21 bemerkenswerte Auseinandersetzung. Die Krankheit
des Vaters, dessen ehrenvolle Bestattung unter einem marmornen
Leichenmal, die vorgeschriebenen Trauerkleider hatten beträchtliche
Kosten verursacht, die bei dem verringerten Witweneinkommen nichts
weniger als Deckung fanden. Gleichwohl hielt es die Dame für
unangebracht, ihren Lebensfuß irgendwie zu beschränken, da sie sich
nichts nachsagen lassen mochte. Nun kam noch Egons einjährige Suche
nach einem neuen Leben hinzu, ihre gemeinsame Lage fragwürdig und
schwierig zu machen. So war Mama de Alamor in einen ansehnlichen
Schuldenstand geraten, der sie schließlich veranlaßte, für ihren
Sohn das bewußte Beamtenpöstchen zu erbitten. Auch für ihre Tochter
mußte sie sich nach einem Beruf umsehen. Zwar dünkte sie die Arbeit
für ein zur Schönheit geborenes und bestimmtes Geschlecht durchaus
unwürdig, aber völlig unmöglich für ihr eigenes standesmäßiges
Alter. Daher mußte sie das geringere Übel wählen, daß ihre Tochter
vorläufig zum gemeinsamen Unterhalt beitrug. Es gelang ihr auch,
der Siebzehnjährigen eine Stelle als Schreiberin bei dem Baumeister
zu erwirken, in dessen Hause sie wohnte und den Zins schuldig
blieb. Auf die strenge Mahnung bat sie unter [bookmark: page022]22 Tränen und flehenden Augen,
denen noch immer ein gewisser Glanz innewohnte, ihr das Leben doch
durch die Beschäftigung ihrer geschickten Tochter einigermaßen zu
erleichtern, worauf denn der Mietsherr notgedrungen einging. So
konnte sie ihre bürgerlich prunkhafte Wohnung als
Vorstandsadjunktenswitwe behalten und ihren schönen weißen
Seidenpinscher nach wie vor auf seinem Kissen im Salon sitzen
haben, denn seinen oder den Verlust der vertrauten Möbel hätte sie
nicht überdauern zu können geglaubt.

		Egon hatte soeben sein erstes Monatsgehalt stolz eingestrichen
und dachte an vielerlei Ausgaben, zu denen er allmählich befähigt
werden würde. An weitere stattliche Kleidung, Krawatten,
Schmuckstücke, an ein leise klirrendes Zweirad, mit welchem er
einem gewissen Drang nach der Ferne so lange halbwegs zu
befriedigen hoffte, bis er einmal irgendwie zu einem Automobil
komme, was bei dem Fortschritte der Technik und der Bedürfnisse nur
eine Frage der Entwicklung schien. Auch wollte er sich in der
schönen Welt der Weiblichkeit nunmehr begehrenswerter, männlich
freigebiger und darum des Empfangens würdiger umtun. Die
anmutigsten Vorstellungen spielten vor seinen Augen, die nicht
umsonst vom [bookmark: page023]23
lieben Herrgott recht nach aller Herrlichkeit der Dinge langend
geformt waren.

		Anstatt vom Amt geradeswegs heimzukehren, hatte er sich zunächst
in einem Kaffeehause bei den illustrierten Zeitungen und duftenden
Ala-Zigaretten aufgehalten, dann in der Kärntnerstraße einige
Besorgungen geleistet, wodurch seine Barschaft um etliches
verringert worden. Nun eilte er, zierlich und den von Natur offenen
Mund zu einem vergnügten Pfeifen gespitzt, über die Treppe und
freute sich, an der Tür das treue Bellen des Pintschers zu
vernehmen, gespannt, welches Nachtmahl sich etwa durch seinen
besonderen Wohlgeruch ankündigen und die wahrhaft erlesene
mütterliche Kochkunst auch an diesem Weihetage nach der ernsten
Arbeit eines Monats bezeugen wolle.

		Die Mama saß indes, eine Stickerei auf dem Schoße, in der
Dämmerung des Salons und empfing ihn stumm, ohne irgend ein Zeichen
festlicher Verheißung. Erst als er einen Schwall begeisterter Worte
losgelassen über die Annehmlichkeit des Frühjahrs, die
staunenswerte Billigkeit mancher vornehmer Geschäfte und
dergleichen mehr, fragte sie ihn mit einer dumpfen Stimme, deren
unheilverkündenden Ton er [bookmark: page024]24 leider kannte: »Nun, mein Kind, was ist es mit
deinem Gehalt?« Egon stotterte verlegen. Sie rechnete ihm auf den
Kreuzer vor, was er bekommen haben müsse, und obzwar er,
geistesgegenwärtig genug, sofort etliche Abzüge für
Wohlfahrtszwecke, angebliche Kranken-Versicherung, Trinkgelder und
dergleichen mehr in Abschlag brachte, konnte er die verbleibenden
Abgänge nicht anders als durch eine Beichte seiner heutigen
Einkäufe erklären und mußte schließlich den Rest auf den Tisch
zählen. Er wollte ihn freilich wieder sogleich an sich nehmen, doch
wehrte die Mama mit zarter Entschiedenheit: »Für diesen Monat, mein
Egon, will ich allerdings mit der geringen Summe vorlieb nehmen,
bin ich es doch leider gewöhnt, mich nach der Decke zu strecken,
aber in Hinkunft wirst du schon dein ganzes Gehalt abliefern
müssen, denn wie soll ich dieses Haus und das gute Essen
bestreiten, auf welches du so viel hältst, ohne das notwendige
Geld. Auch müssen wir alle, da wir uns ordentlich anstrengen, uns
auch kräftig nähren. Du hast mich genug gekostet, bis ich dich so
weit gebracht habe, daß du nun freilich nur den geringsten Teil
abstatten kannst, um die Sorgen deiner schwergeprüften Mutter ein
wenig zu erleichtern.«

		[bookmark: page025]25 »Aber,
liebe Mama, wie soll ich dann leben? Ich brauche ja Kleider,
allerhand andere Dinge, ich will doch auch von der Plage etwas
haben, einmal ins Theater gehen oder in ein Gasthaus.« – »Darum
bist du eben ein Mann, der Geld verdienen kann durch einen
Nebenerwerb oder sonstwie. Das wird deine Sache sein. Du bist mein
Stolz und mein Glück auf der Welt, Egon. Hätte ich nicht euch
Kinder, so wäre mein Leben wahrlich nichts wert und ich würfe es am
liebsten weg. Brachte es mir doch nie etwas anderes, als Kummer und
Sorge. Dein seliger Papa hat es wahrlich nicht verstanden, mir eine
würdige Existenz zu bereiten, all die schönsten Jahre sind in
peinlicher Angst um das Notwendige verstrichen und ich stehe nun da
als alte Frau, wenngleich man es mir ja nicht ansieht, und ohne das
geringste Vermögen. Andere Männer sorgen für ihre Gattinnen, nichts
ist ihnen zu teuer, sie häufen Luxus um ihre Frauen und erwerben
ihnen ein stattliches Gut. Ich hingegen mußte meine Mitgift
einbrocken und mich bescheiden lernen, obgleich mir andere
Schicksale in der Wiege gesungen waren, aber ihr merktet freilich
nichts von meinen Sorgen, ich hielt euch immer nett und nobel an
Kleidung und Kost und Unterricht, wir [bookmark: page026]26 haben uns für eure Erziehung
aufgeopfert. Käme doch die Zeit endlich, wo ihr es der armen Mutter
vergelten wolltet und könntet.« Egon, der leicht gerührt war und
überdies auch die Opferung seines Monatsgehaltes als gerechten
Anlaß zu Tränen empfand, weinte leise vor sich hin.

		Frau de Alamor schlang um den recht schlaff dasitzenden Sohn,
dessen Antlitz nun den schlotterigen Ausdruck zeigte, den er wohl
vom guten Papa überkommen haben mochte, ihre energischen Arme,
küßte ihn zärtlich wiederholt auf Stirn und Mund und Wangen und
tröstete ihn: »Damit du wenigstens für den Anfang nicht allzuviel
entbehrst, magst du zehn Gulden für das Nötigste behalten. Das
weitere wird sich finden. Dein Diurnum deckt ohnedies nicht meine
Kosten. Rechne dir nur einmal aus, welche Summen ich in den
einundzwanzig Jahren, seit du auf der Welt bist, für dich geopfert
habe. Aber ein Bursche wie du ist ein Kapital, das sich ordentlich
verzinst, wenn man vernünftig bleibt. Du wirst reich heiraten und
deine Mutter nicht durch Dummheiten enttäuschen, so daß du
hoffentlich bald in die Lage kommst, deine Schwester aus ihrer
Sklaverei zu erlösen, denn es schickt sich doch wahrlich nicht, daß
meine Anna einem gemeinen [bookmark: page027]27 Baumeister Schreibdienste tut. Was wollen wir aber
bis dahin machen? Mir bleibt nichts übrig, als einen Zimmerherrn
ins Haus zu nehmen.« Egon schrie entsetzt auf. Sie erwiderte leise:
»Es muß sein, sei stark mein Kind. Du siehst, ich selber füge mich,
der es noch viel schwerer fällt. Dein Zimmer eignet sich am besten
fürs Vermieten, es hat separierten Eingang, ist angemessen
möbliert, du kannst schließlich im Salon wohnen, ein junger Mann
wie du bleibt ohnehin nicht viel zu Hause, soll auch in seiner
freien Zeit lieber unter Leute gehen, als stubenhocken. Wenn ich
einen Mieter, und am Ende gar in ganze Pension bekomme, dürfen wir
aufatmen. Ich weiß, du wirst mich ja bald befreien und mir eine
vornehme Existenz ermöglichen, du mein Stolz und meine Zuversicht,
aber vorläufig muß ich eben die Zähne zusammenbeißen. Ich atme ja
nur für euch, meine Kinder.«

		Es läßt sich denken, daß Egon diesen stolzen Tag demütig endete:
statt ein Wohlleben zu beginnen, mußte er sein eigenes Zimmer
hergeben, sein Gehalt bar aufopfern und in der freien Zeit dafür
sich unter Menschen umtun, ohne zu wissen womit, dazu war ihm eine
plötzliche heldenhafte Sorge um Mutter und Schwester auferlegt, der
[bookmark: page028]28 er sich nicht
gewachsen fühlte. Doch nahm er die zarten Andeutungen der Mama über
seine eigenen männlichen Möglichkeiten sich immerhin zu Herzen und
schöpfte bald aus diesem Teile der Ansprache Trost. Wie es nun
einmal seine glückliche Art war, feuerte er sich in solchen
Hoffnungen immer mächtiger an und beschloß, seiner Zukunft jedes
Opfer zu bringen. Daß dies mittels der Weiblichkeit und für diese
geschehen sollte, gefiel seinem leckeren Geschmacke, und wieder war
es seine willensstarke, verehrte Mama, welcher er das neue
Leitmotiv seines Lebens schuldete. Dieser Königsgedanke bestätigte
alle seine natürlichen Neigungen und dünkte ihn schon aus diesem
Grunde schicksalsnotwendig und einzig. Daß er dabei noch ein
Erlösungswerk an einer so edlen Mutter, an einer verheißungsvoll
heranreifenden Schwester sozusagen nebenher verrichten könne, war
ein gewissermaßen sittlicher Ansporn für sein bewegliches
Gemüt.

		Daher hob sich auch in den nächsten Tagen seine Zuversicht
ebenso rasch, wie sie vordem gesunken war. Wir sehen ihn eines
Tages nach glücklich überstandener Arbeitszeit in seiner eleganten
Kleidung, den Zylinder unternehmend aufs Haupt gesetzt, einen
schwarzen Stock mit [bookmark: page029]29 silberner Krücke, ein Erbstück des Vaters, in der
Hand, aufrechter Haltung und seine gestielten Augen nach allen
Seiten wendend durch die Straßen spazieren, welche von geputzten
und vornehmen Leuten wimmeln. Wenn ein schönes junges Frauenzimmer
in rauschenden Seidenröcken und den Hals aus Spitzen oder Federn
neigend, zierlich an ihm vorüberwandelt, schnuppert er
unwillkürlich nach dem leise wehenden Wohlgeruch und fragt sein
unruhiges Herz: ist es diese, oder welche wird das Schicksal sein?
und berechnet alle möglichen Mitgiften und Glückszufälle, und wie
er sich je nach dem Gegebenen einrichten und lassen würde. Edel
setzt er der Schwester eine Morgengabe, der Mutter eine anständige
Rente aus, bestimmt für sich ein Automobil, einen kleinen
alljährlichen Aufenthalt an der Riviera, ein gelegentliches
Spielchen in Monte Carlo und dergleichen.

		Für diese erträumten Süßigkeiten gedachte er sich eine wirkliche
und wohlfeilere als Vorausbezahlung zu vergönnen, da er seit früher
Jugend zu naschen gewohnt war. So trat er auch heute in ein
wohlbekanntes Schokoladengeschäft und suchte in allen Fächern nach
den beliebtesten Gegenständen, nach sammetweichen Katzenzungen,
[bookmark: page030]30 nach
Fondants, die wie der Vorgeschmack der Seligkeit im Munde
zerflossen, nach herben gebrannten Mandeln oder Likörbonbons. Bald
hatte er ein ansehnliches Tütchen beisammen, welches die geduldige
Verkäuferin bereithielt, der er manchen angenehmen Blick vergönnte,
da sie hübsch war und die ständige Kundschaft des stattlichen
jungen Mannes zu schätzen wußte. Hierauf begab er sich zur Kasse,
um zu zahlen. Und da traf ihn der Blitz seines Schicksals aus den
wehmütigsten, sanftesten Augen, die er je geschaut, aus braunen,
groß offenen Augen, deren Blick wie ein üppiges Schokoladefondant
in ihn eindrang und auf geheimen Nervenpfaden gar wollüstig durch
den Körper bebte, so daß der ganze Egon de Alamor vom Kopf bis zu
den Zehenspitzen mit brauner Sehnsucht erfüllt war. Gefaßt und
entschlossen, wie immer, wenn es sich um seine Leidenschaften
handelte, verbeugte er sich sofort vor der jungen Kassiererin mit
den Worten: »Fräulein sind neu im Geschäfte, ich habe noch nicht
die Ehre gehabt, Sie zu sehen, wann war ich doch zum letzten Male
hier?« Die Kassiererin lächelte leise, wobei der Rosenglanz der
Heiterkeit von ihren Wangen, ihrem Munde und ihren Augen auf Herrn
de Alamor zurückstrahlte, der [bookmark: page031]31 seinerseits glücklich zu lachen begann. Dies tat
er vorsichtig, gleichsam fragend, ob es auch erlaubt sei, um
sofort, als sie es herzhafter erwiderte, nun wie im seligsten
Einverständnis mit lauter Stimme und vollem Angesicht dem Hochgenuß
vereinter Heiterkeit sich zu ergeben. Da keine Kunden im Geschäft
waren und Egon als häufiger Besucher des Ladens einiges Vertrauen
der bediensteten Mädchen genoß, verbreitete sich das begonnene
Gespräch über das ganze anwesende weibliche Personal, und Egon
erfuhr, die Kassiererin sei erst unlängst eingetreten und habe den
wichtigen Posten gegen Erlag einer nicht unbeträchtlichen Kaution
erhalten. Sie sei eine Serbin, lachten die Jungfern. Als Egon
darüber erstaunte, berichtigte das Fräulein, über und über
errötend, er möchte das nicht wörtlich verstehen, denn schon als
Kind sei sie nach Wien gekommen, stamme allerdings von serbischen
Eltern ab und sei zeitlebens immerhin zu den Sitten der Heimat
angehalten worden. Das fand nun Egon äußerst interessant und
erlaubte sich bei dieser Gelegenheit vorzustellen, wobei er
versicherte, auch sein Name deute auf fremdländische Herkunft, wenn
er gleich noch nicht zu ermitteln versucht habe, ob seine Ahnen aus
Ungarn oder Griechenland, [bookmark: page032]32 Spanien oder Italien stammten. Doch sei er ein
echtes Wiener Kind, was er von der Dame trotz allem wünschen, ja
voraussetzen zu dürfen hoffe. Nun sollte auch sie von Rechts wegen
ihren Namen verraten. Statt dessen errötete sie neuerdings wie eine
Erdbeere und beugte ihr schönes, rundliches Gesicht mit dem
schwarzen, gelockten Haar tief über das Kassabuch, bis die Mädchen
lachend riefen: »Danitza heißt sie«. Egon war vollends entzückt und
erbat sich die Ehre, das Fräulein heimbegleiten zu dürfen. Nun
schämte sich die sogenannte Danitza, da sie sich binnen kurzer Zeit
schon so oft errötend geschämt hatte, sich nun auch dieses Antrages
zu schämen, zumal alle ihre Kolleginnen recht vertraute Begleiter
nach dem Geschäftsschluß vorfanden. So sagte sie denn in aller
Scham nicht nein, sondern schwieg, die Augenlider senkend. Alamor
empfahl sich mit einer Verbeugung, in welche er alle Zuversicht
legte, und spazierte draußen, ein Bonbon um das andere genießend,
vor dem Laden auf und nieder, bis das Geschäft geschlossen wurde
und Danitza als die letzte, zierlich, schlank und beschämt
herausschlüpfte. Egon begrüßte sie voll inniger Ehrerbietung und
blieb mit langen Schritten neben der Eilenden, die vorerst noch
kein Wort sagte, [bookmark: page033]33 sondern nur möglichst schnell den Blicken und
Nachreden der Gefährtinnen zu entgehen suchte, denn jetzt schämte
sie sich erst recht, daß sie sich nicht auch diesmal gut genug
geschämt hatte, die Begleitung des jungen Herrn gebieterisch
zurückzuweisen. Erst als sie aus den belebten Straßen in stillere
traten und Egon unablässig redete und fragte, bekam er einsilbige
Antworten. Und an diese wußte er wieder neue Fragen zu knüpfen,
durch welche das scheue Mädchen schließlich doch in ein Netz von
Rede und Gegenrede gefangen wurde, bis sie dann ganz munter und
immer zuversichtlicher plauderte, gelegentlich ihren Begleiter von
der Seite her mit einem raschen Blicke streifte und hie und da
lächelte, um wieder in den ihr eigenen schwermütigen Ernst, wie in
den dunklen Schutz einer dämmernden Natur zurückzuflüchten. Egon
erfuhr, daß sie bei ihrer Mutter, einer Witwe, lebe und eigentlich
nur, um nicht müßig zu bleiben, sowie um der üblen Laune,
Herrschsucht und Unverträglichkeit der kränklichen Frau tagsüber zu
entrinnen, ihre Stellung gesucht und angenommen habe. Die Mutter
sei täglich über diesen schlecht angebrachten Eifer ihres Kindes
empört, welches unbewacht allen Versuchungen der Großstadt geradezu
entgegengehe, statt sie zu Hause sittsam zu vermeiden. »Da hat
sie's nun«, lachte Danitza und errötete gleich auch und schämte
sich wieder, während Egon vergnügt diese Bestätigung seiner
großstädtischen Gefährlichkeit begrüßte. Damit war eingestanden und
bezeugt daß er in eine unbewachte schöne Mädchenseele Einlaß
gefunden, woraus sich wieder viel Weiteres ergab. Zufrieden
tröstete er das Fräulein, es werde ihr nichts Übles passieren,
vielmehr möchte sie sich von ihm nur der edelsten Gefühle und
Handlungen versichert halten. »Das ist alles recht schön und ich
will es Ihnen gern glauben, ich kann mich ja auch jeder Ungebühr
erwehren, aber jetzt lassen Sie mich allein weitergehen, denn wir
sind bereits in der Nähe meiner Wohnung. Ich möchte hier nicht mit
einem Herrn gesehen werden. Also adieu!« Und damit eilte sie auch
schon davon, so daß Egon, ehe er sich noch recht besonnen, ihre
schlanke Figur über die Gasse ins Dunkel verschwinden sah. Obgleich
er dergestalt seinen Sieg nicht, wie er gewünscht hätte, ausnützen,
weder um ein neuerliches Zusammentreffen ersuchen, noch seine
Huldigungen deutlicher erklären konnte, war er dennoch recht
erhoben und zuversichtlich. Er wußte genug: dort war ihr
Schokoladengeschäft, hier die Wohnung. [bookmark: page035]35 Bereits am nächsten Tage trat er,
seinen Hut ehrerbietig lüftend, an die Seite Danitzas, als sie
ihren Laden verließ. Und, welch glückverheißendes Zeichen! Sie
grüßte ihn freundlich, nicht fremd, ja sie lächelte sogar und
zürnte nicht.

		Um diese Zeit starb ein Oheim Egons, der Bruder seiner Mutter
und Besitzer eines Weingutes in einem kleinen
niederösterreichischen Orte. Von dieser Abstammung aus
altansässigem Bauerngeschlechte und dem kleinen Erbe aus dem Erlös
verkaufter Rieden leitete eben der Stolz der Mama jenes hohe
Wiegenlied her, das bei ihrer Geburt angeblich erklungen.

		Egon de Alamor erfüllte das Bureau mit der hoffnungsvollen
Nachricht einer angefallenen Erbschaft, welche neuerliche,
wohlbekannte Anleihe-Unternehmungen rechtfertigte. Denn ein Mann,
der erbt, hat allerhand unvorhergesehene Auslagen und kostspielige
Förmlichkeiten, von der Anschaffung geziemender Trauerkleider bis
zur Fürsorge um eine gedeihliche Abwicklung verwirrter
Rechtsgeschäfte. Und da man nun schon so viel Geld in die
Hoffnungen des jungen Mannes hineingesteckt hatte, mußte man wohl
oder übel immer mehr nachschießen, um die Angelschnur mählich zu
verlängern, mit welcher man [bookmark: page036]36 die Beute schließlich dennoch hervorzuziehen
gedachte, die man selber in den Brunnen geworfen. Der Brunnen aber
ließ vorderhand leider noch gar keinen Grund spüren. Der
willkommene Todesfall bot weiter auch den Anlaß zu wiederholten
Urlaubstagen. Keine Woche verging, wo den Egon nicht eine
gerichtliche Tagsatzung, eine Erbenkonvokation oder Einvernahme ins
Weinland beriefen, bei welchen seine Gegenwart unerläßlich war. Von
diesen Ausflügen kehrte er immer neubelebt zurück, das Gesicht vom
Genusse der besten Trunksorten, die im Keller des dahingeschiedenen
Oheims lagerten, gerötet, und die ohnehin bewegliche Zunge ganz
gelöst, so daß sie sich in tausenderlei Scherzen, Erzählungen,
Andeutungen erging und vor den Amtsbrüdern ein schönes Luftschloß
von Erbhoffnungen aufrichtete, welches zwar mit den notwendigen
Hypotheken belastet, aber doch in ungeminderter Pracht dastand.

		Egon de Alamor hatte mehrere Eisen im Feuer. Erbte er doch nicht
bloß, sondern liebte auch, liebte glücklich, wie er nicht ohne
Stolz bekannte, liebte ein Wesen, das seiner würdig war, ein
schönes Mädchen, welches ein Vermögen besaß und mehr noch zu
erwarten hatte. Es war bloß [bookmark: page037]37 eine Frage der Zeit, bei Egon war alles nur diese
Frage, daß er sie von der widerstrebenden Mutter gewann und mit der
Braut deren gutes Zubehör. Es war nur eine Frage der Zeit, daß er
aus dem schwülen Engpaß seines derzeit leider mißlichen Standes
treten und wie der volle Mond im Lichte wahrhaftigen Silbers über
die Höhen des Daseins erglänzend wandeln werde. Auch zu Hause
bereitete sich eine glückverheißende Wendung vor, wie er entdeckte.
Auf Grund dieser vielseitigen, nur vom Verlaufe der Zeit bedingten
Glücksfälle steigerte er seinen Lebensstand, er besuchte die
Theater, namentlich Operetten, deren leichtfaßliche Melodien er vor
sich hinträllerte und nahm die Anregungen der Kunst an der Seite
eines geliebten Wesens auf. Um zehn Uhr vormittags brachte der
Kanzleidiener dem jungen Manne ein wohlduftendes Gabelfrühstück,
welches mit einem Krügel frischen Bieres begossen wurde. Nach
hochherziger Überlassung des Kleingeldrestes an den Diener erfreute
sich Egon etlicher seiner Zigaretten, während seine Gönner und
Geldgeber ernst und still über ihre Akten gebeugt,
Amtsveranlassungen bewerkstelligten und mit Summen rechneten, die
von dem Fabeltier: Eisenbahn verdient wurden, [bookmark: page038]38 das ihnen ein dürftiges
Monatsgehalt auswarf wie ein Stößchen geringfügigen Rauches, der in
der Luft verweht.

		Inmitten des Sommers nahm Egon einen achttägigen Urlaub. Er
wollte ihn in einem schlesischen Waldorte verbringen, wo die Mutter
seiner Braut ein stattliches Anwesen besaß.

		In der Tat waren die Liebesumstände des Jünglings wohlgediehen.
Das Mädchen, unerfahren und eben mannbar, überließ sich mit der
Kraft eines zuversichtlichen Lebenswillens der Freude, geliebt und
begehrt zu werden, sonnte sich an ihrem eigenen Feuer und suchte,
vaterlos, voll Trotz und Verlangen nach Freiheit, in der
Heimlichkeit eines täglich erneuten Abenteuers, was ihr vom Argwohn
einer törichten, boshaften Mutter verwehrt wurde. Jede List schien
erlaubt und zugleich ein Spaß mehr. Wird doch dem jungen Blut der
sogenannte Ernst des Lebens sein eigentliches Hauptvergnügen. Zudem
schien, was sie tat, auch dem strengsten Gewissen zulässig. War
Egon nicht ein anständiger, ein hübscher, ein junger Mensch und
verheißungsvoll genug für einen Gemahl als wohlbestallter Beamter,
der einer gesicherten Zukunft entgegenging? Wer etwas von Herzen
begehrt, der ist um tausend Gründe [bookmark: page039]39 nicht verlegen, wenn ihm schon der
einzige nicht genügt: ich will. So genoß sie denn die schönen
Frühlingsabende an Egons Seite, heute auf verschwiegenen Straßen
lustwandelnd, morgen im Theater bei einer munteren Musik, an Sonn-
und Feiertagen auf Wegen über Land durch den schattenfreundlichen
Wienerwald, mit Rasten in Gasthäusern auf weitschauenden Höhen an
buntgedeckten Tischen, umgeben von ähnlichen Schicksalspärchen. Die
ganze Welt warf als ein gefälliger Spiegel dies eine Bild gesellter
Neigung zurück und Danitza nahm es wieder als Aufforderung
entgegen, sich selbst als hübsche Hälfte einer solchen
gesetzmäßigen Zweiheit zu behagen.

		Mit der Einladung Egons nach dem schlesischen Sommersitz hatte
es seine eigene Bewandtnis. Danitza besaß eine Schwester namens
Zorka und einen Bruder Mirko, die besser als sie die Mutter zu
lenken und für ihre Zwecke auszunutzen verstanden. Mirko war ein
sogenannter Jurist und Reserveleutnant, welcher seinen
studentischen Beruf mit dem militärischen in der Weise vereinigte,
daß er akademische Unterhaltungen in seinem Waffenrocke besuchte
und tagsüber seinen Katzenjammer auf dem Sofa im endlosen
Zigarettenrauch philosophisch ausdämmerte, um [bookmark: page040]40 abends von der Mutter die nötige
Barschaft zu neuen Unternehmungen zu erheben. In Bewunderung und
Wertschätzung seines Standes und Berufes gab sie willen- und
wehrlos das Geforderte ab. Zorka aber war es gelungen, sich trotz
aller grimmigen Beaufsichtigung erfolgreich in einen
Postassistenten zu verlieben, welcher sich einer ansehnlichen
Uniform und einer hohen, der Offiziersmütze getreulich
nachgebildeten Dienstkappe erfreute. Aus einiger Entfernung konnte
er mit seinem Galanteriedegen, seinem Flottenrock und der lichten
Hose beinahe für einen Leutnant angesehen werden. Als die Alte
diesem Verlöbnis auf die Spur gekommen war, hatte sie zuerst vor
Wut über die Eigenmächtigkeit der Tochter geschnaubt. Doch zog
Zorka bei der leidenschaftlichen Auseinandersetzung, unverschämt
wie sie war, ohne weiteres einen großen, alten, mit Silber und
Elfenbein ausgelegten Revolver, ein Prachtstück des serbischen
Vaters, von seinen Ahnen wahrscheinlich aus ihren Beutezügen im
roten Gürtel getragen, aus dem Schrank hervor, streckte ihn mit
großer Gebärde vor sich hin und drohte, jeden, der sie an ihrem
Glücke hinderte, und dann sich selbst niederzuschießen. Nicht so
sehr dies untaugliche Mittel, als ein geheimes [bookmark: page041]41 Zauberwort bewog die Mutter,
schließlich der Verlobung zuzustimmen: der Liebhaber war – Beamter.
Vor diesem Stand empfand die Alte eine geheime, unbegrenzte
Verehrung, indem er nach ihrer Vorstellung die Untertanen aus
tausend Röhrchen gesetzmäßig aussaugen und strenge beherrschen
durfte, um höchst stattlich dabei zu gedeihen und mit Würden,
Titeln, Orden belohnt zu werden. Nachdem sie sich von der
Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit der Stellung des Postassistenten
überzeugt hatte, konnte sie nicht nein sagen. So durfte Zorka auf
dem Lande ihre Verlobung feiern.

		Bei dieser Gelegenheit dachte Danitza ihre ähnlichen Pläne zu
fördern, denn auch Egon de Alamor war ja Beamter und folgerichtig
gegen ihn ebenfalls nichts ernstlich einzuwenden. Der Heimlichkeit
müde, wollte sie endlich ein paar Tage in allen Ehren, doch vor der
ganzen Welt ihren erklärten Liebhaber bei sich begrüßen, mit dem
eleganten Jüngling Staat machen, ein ehrenvolles Verlöbnis
herbeiführen, kurz es ebenso gut haben wie die Schwester. Egon
sollte, gleichsam eingeschmuggelt, auf einmal im Garten in der
Gesellschaft auftauchen, und das weitere würde sich finden. Er war
zu allem bereit. Danitza [bookmark: page042]42 trat also den ihr vom Geschäft zugestandenen
Urlaub an, fuhr mit ihrer Familie nach Schlesien voraus, Egon
sollte ihr folgen.

		Er tat dies in seiner ansehnlichsten Sommerausrüstung und langte
denn auch am Abend eines heißen Julitages an. Er trug einen, eben
auf Kredit unter Zusicherung pünktlicher Ratenzahlungen
angeschafften photographischen Apparat an einem Riemen um die
Schulter, denn er gedachte, die Braut und seine künftigen
Anverwandten und sich selbst in mehreren Aufnahmen festzuhalten,
wie es sich bei Verlobungen schickt. In zugleich gehobener und
ängstlicher Gemütsverfassung bangte er den Ereignissen entgegen.
Danitza erwartete ihn auf dem Bahnhofe in entzückender ländlicher
Kleidung, wie eine Bäuerin, mit rot geblümtem Rock und Mieder und
weißem, blühendem Hemde, aus dessen Krause und weiten Ärmeln eine
gebräunte Haut hervorsah, in welcher die empfangene Sonne selbst zu
schimmern schien. Ihre Wangen, glühend vor Hitze, Freude, Erregung,
glichen zart beflaumten Pfirsichen und legten sich rund und kräftig
in seine Hand, als er sie streichelte. Mutig umarmte sie den Egon
ohneweiters im Angesichte der ganzen Station, als gedächte sie
hiermit einen [bookmark: page043]43
unwiderruflichen Zustand herbeizuführen und feierlich zu erklären.
Diese ihre Gebärde hatte eine solche Reife und Erhabenheit, daß der
magere, fast schlotternde Knabe dabei wie ein beherrschtes Kind,
sie selbst aber als ein mütterliches Frauenzimmer erschien, das sie
ja wie jedes Weib, im Stande der Zärtlichkeit von Natur aus dem
Manne überlegen, auch wirklich war. Indem sie den Erstaunten, der
auf dieses unerwartete Übermaß von Empfangsleidenschaft um so
weniger gefaßt war, als sie ihn bisher in derlei Annehmlichkeiten
recht kurz gehalten hatte, so fest an die Brust gedrückt hielt, daß
ihm der Atem ausging, sagte sie in ihrer Weise, die gelegentlich
noch ein wenig fremd klang und das freilich entwöhnte Kind einer
andern Sprachmutter verriet: »Ach, Egon, wie hab ich dich viel
lieb.« Dann zog sie seinen Arm unter den ihrigen und schritt mit
ihrem Verlobten wie mit einem schönen Kriegsgefangenen an den
aufmerksam beobachtenden Stationsbeamten und dem sonstigen Publikum
vorbei, die Straße nach dem Dorf entlang.

		Sie hatten eine gute halbe Stunde Weges vor sich, die Danitza
verwenden mußte, Egon allerhand Verhaltungsmaßregeln einzuschärfen.
Zu seinem Entsetzen erfuhr er, daß Danitzas Mutter [bookmark: page044]44 ganz und gar nicht auf
die kommenden Ereignisse, also auf den kommenden Bräutigam der
Tochter, vorbereitet sei. Danitza aber lachte mit furchtbarer
Entschlossenheit über alle seine Bedenken und Einwände und preßte
seinen Arm heftig an ihre Brust, als wollte sie ihn selbst an einem
Gedanken des Zurückweichens verhindern. So langten sie denn vor dem
Landgut an, das sich bei näherer Betrachtung als ein kleines,
weißes, freundliches Parterrehäuschen mit Schindeldach erwies, von
einem mäßigen Obstgarten umgeben, der an weite offene Wiesen und
Äcker grenzte, die aber nicht mehr zum Besitze gehörten.

		Durch eine Holzgittertür eintretend, fanden sie sich in einem
dichten Gebüsche von Flieder, Hollunder und Stachelbeersträuchern,
von wo sie unbemerkt eine Aussicht auf den Vorplatz des Häuschens
hatten. Unter einem auf vier Pfählen übergebauten Holzdache, das
von wildem Wein überwachsen, eine sogenannte Veranda darstellte,
war die ganze Gesellschaft versammelt.

		In der Mitte vor einem runden Tische auf einem Rohrfauteuil
thronte die Mutter, wie eine Herrscherin ihren Kreis überschauend
und beleibt, wie sie war, gleichsam von der weisen Natur selbst zum
Gebieten in sitzender Stellung [bookmark: page045]45 bestimmt. Ein großes breites Gesicht, mit
Brillen bewehrt, blickte streng unter wirrem, weißem Haar hervor,
welches aus einer bunten Mütze quoll. Ein langer Hals konnte sich
gewandt hierhin und dorthin kehren, wo es etwas zu befehlen gab. So
brauchte sie bei ihrer lauten Stimme sich mit dem übrigen Körper
gar nicht zu rühren, da sie mit Hilfe des beweglichen Halses und
Hauptes ihr Gesichtsfeld durchaus beherrschte und mit ihrer Rede
sehr wohl unterwarf. Auf ihrem Busen, dessen Masse in einem
buntgeblümten Morgenrocke über alle Gebühr zur Geltung kam, hob und
senkte sich wie ein Schifflein auf bewegter See ein schwarzes
griechisches Emailkreuz, das Zeichen ihres angestammten Glaubens.
Mit den beiden feisten, beringten Händen wühlte sie in einer
Schüssel Erbsen, die sie offenbar fürs Abendessen auslöste, wobei
ihr die schlanke Zorka half, welche neben dem grün gefüllten Gefäß
auf dem Tische saß, während ihre Beine die Schultern des
Postassistenten berührten. Dieser hockte nämlich auf einem Schemel,
so recht ein Sinnbild ehrbarer Unterwürfigkeit. Mirko aber, in
einer schmutzigen Offiziersbluse, einen roten Fez auf dem Kopfe und
einen langen Tschibuk im Munde, spazierte auf und nieder, langte
[bookmark: page046]46 zuweilen in
die Schüssel und aß die leckeren Erbsen, um mit der enthülsten
Schote dann entweder die Mutter oder die Schwester oder den
zukünftigen Schwager zu bewerfen. Die Mama schlug, so oft sie
getroffen wurde, eine behaglich zornige, grunzende Lache auf, Zorka
schrie halb geärgert, halb freundlich, der Postassistent lächelte
verbindlich. Danitza und Egon hatten nicht lange Zeit, dieses
Gemälde ländlichen Familienfriedens zu betrachten, denn mit einem
Male drehte die Alte das Haupt nach allen Seiten und fragte: »Wo
bleibt denn die Danitza eigentlich? Ist sie denn noch nicht mit dem
Anziehen fertig, sie sollte uns doch helfen.« – »Sie hat wieder
lang geschlafen nach Mittag,« gähnte Mirko hinter einer blauen
Wolke her.

		»Danitza,« schrie die Mutter und wiederholte dreimal den
Ruf.

		»Da bin ich,« antwortete die Vermißte und trat. Egon nach sich
ziehend, aus dem schützenden Gebüsche hervor; »und sieh, wen ich
mitgebracht habe.«

		Hiermit waren auch schon beide unwiderruflich vor dem
Tische.

		Die Mutter saß da, das Haupt in regungslosem Staunen vorgebeugt,
Zorka war vom Tisch [bookmark: page047]47 herabgesprungen und stand, der Postassistent hatte
sich vom Schemel erhoben, nur Mirko paffte ruhig weiter und ging
auf und ab, ohne sonderliche Neugierde.

		»Wer sind Sie, wer ist das, was will er?« fragte die Alte. –
»Herr Egon de Alamor, Mama, ein guter Bekannter aus Wien, der so
liebenswürdig war, meiner Einladung hierher zu folgen. Soeben hab
ich ihn von der Bahn abgeholt.«

		»Die gnädige Frau entschuldigen schon, ich bin so frei, ich war
so kühn.«

		»Wie kommen Sie, was hast du, wie kann man?« keuchte Frau Milena
Bozdarevich.

		»Ich mag zu meinem Urlaub auch meine Gesellschaft und
Unterhaltung haben, wie Zorka, und da wir uns neulich verlobten,
wollte ich meinen Bräutigam auch gleich mit euch bekannt machen. Da
ist er also.«

		Der Postassistent schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich
förmlich vor Egon, welcher »sehr erfreut« stammelnd, entgeistert
seinen Namen murmelte.

		»Bräutigam? Was soll das heißen? Verlobt? Warum heiratest du
nicht auch gleich, warum gehst du nicht auf und davon, warum
[bookmark: page048]48 lebst du
nicht auf Tisch und Bett so geschwind, wie du bist, Ungeratene,
Verfluchte, und bringst deine graue Mutter mit Schande ins Grab.
Ich werde noch sterben, bei Gott.«

		»Sieht der Egon so aus, als ob er mir oder gar dir was antun
könnte? Aber wenn's dir nicht recht ist, können wir ja gleich auch
fort. In einer Stunde geht der Zug nach Wien. Wir kommen zurecht,
wenn wir uns beeilen. Mußt's nur sagen. Aber es ist besser, du
richtest ein Abendessen für ihn, denn er wird hungrig sein und du
magst wohl die Gastfreundschaft nicht verletzen.«

		Da zuckte ein heiliger Schmerz über das trauervolle Gesicht der
Serbenmutter.

		»Du Schlaue, Brot und Salz muß ich ihm freilich bieten.«

		»Getrost, hoffentlich noch mehr,« lachte Danitza.

		»Aber du bist eine Schamlose. Was wird sich der Herr von dir
denken, gemeines Mädchen? Was sagt man? Mirko, was sagst du? Zorka
und du? Und Sie, Herr Assistent?«

		Mirko pfiff durch die Zähne.

		In der Folge bemühte sich Egon, seine eigentümliche Lage zu
erklären, seinen Stand als [bookmark: page049]49 Beamter zu betonen, wobei er sich jedesmal stolz
und schlank aufrichtete. Die alte Serbin maß ihn recht ingrimmig
und fragte ihn über diesen Punkt sehr eindringlich aus. Schon seine
Jugend und Zivilkleidung machten sie mißtrauisch, denn sie konnte
sich einen Beamten nur eben als Diener des Staates in einer Uniform
und mit dem Degen an der Seite vorstellen, wie den Herrn
Postassistenten, eine Privatbahn und deren Leute fand sie von
vornherein verdächtig. Gab es denn so etwas? Danitza mochte ihr
noch so eifrig zureden, aber auf dem Bahnhofe war immer ein
Stationsvorstand mit roter Kappe und zwei Rosetten auf dem Kragen
zu sehen, also doch in Uniform. Egon sagte, im Verwaltungsdienste,
welchem er anzugehören die Ehre habe, sei es nicht üblich, die
Uniform zu tragen. Sie schüttelte den Kopf und glaubte nichts. Dann
sprach Egon von seinem seligen Vater, welcher als Vorstandsadjunkt
beinahe an die Spitze eines Dienstzweiges getreten wäre und manches
anerkennende Dekret besaß, das sie zu Hause unter Glas und Rahmen
verwahrten. Und er sprach von seiner Mama, die aus vornehmer
Familie stammte, deren letzter männlicher Sproß jüngst das
Zeitliche gesegnet, wonach es in [bookmark: page050]50 Erbschaftsangelegenheiten manche Tagfahrt zu
besuchen galt. Die alte Serbin schüttelte den Kopf: wo es Bargeld
gibt, braucht man kein Gericht. Aber was sei er eigentlich, wie
heiße er, was bedeute das: de Alamor, was habe er für einen Titel
und Gehalt und Pensionsanspruch und Aussichten? Egon fühlte in
diesem Augenblicke die ganze Schwierigkeit, wie ein Menschenkind
sich selbst erklären und rechtfertigen soll. Was heißt das: Egon?
Was heißt das: ich bin? Was heißt de Alamor? Und Diurnist? Und sein
Monatsgehalt? Wie konnte man von einem solchen Bezuge sprechen? Er
gebrauchte in dieser Qual, wie ein Fisch auf dem Trockenen den Mund
weit öffnend, mancherlei ausgeholte Redensarten, um seine alles in
allem höchst vorläufige Stellung und Persönlichkeit zu erläutern.
Er habe noch zwei Fachprüfungen vor sich, genieße aber schon
zurzeit alle Rechte eines wirklichen Beamten, so dürfe er zum
Beispiel in der zweiten Klasse fahren, und was dergleichen
Auszeichnungen mehr waren. Während dieses Examens, das der Jüngling
nur mit einigem Stammeln und unter fortgesetzten Beteuerungen
seiner Zukunft, Berufungen auf seine Mama und seinen gottseligen
Papa und die eigene unbefleckte Ehre, auch eingeschüchtert von
[bookmark: page051]51 Mirkos
spöttischem Vorsichhinpfeifen und des Postassistenten fragenden
Blicken keineswegs genügend bestand, hatten die beiden Mädchen im
Hause das Essen zugerichtet und deckten endlich den Tisch, so daß
ein doppelt ersehntes Nachtmahl die mißliche Untersuchung
erfreulich zu unterbrechen verhieß. Die Alte lud endlich mit
hoheitsvoller Gelassenheit auch Egon ein, Platz zu nehmen. Die
reichlichen Speisen, das kühle Bier, die schöne Abendluft, deren
letzter roter Glanz über dem Garten lag, in welchem ein paar
zutrauliche Vogelstimmen gleichsam schüchterne Verabredungen für
die Sternennacht trafen, machten das Beisammensein versöhnlicher,
wenigstens die jungen Leute vertrugen sich heiter, nur die Alte
nährte still ihren Groll mit dem Imbiß und warf zuweilen einen
prüfenden Blick auf Egon, dem der Jüngling auswich, weil sie ihm
das Essen mit ihrem bitterbösen Anschauen vergiftete. Nachher zog
ein schöner bleicher Vollmond auf, und Zorka ergriff den Arm des
Postassistenten, während Danitza ihrem Verlobten einen leisen Wink
gab und ebenfalls aufstand. Der junge Mann verbeugte sich
ehrerbietig vor der strengen künftigen Schwiegermama, küßte ihre
fleischige Rechte und dankte ergebenst für die [bookmark: page052]52 unvergeßliche Gastfreundschaft,
konnte aber die Antwort gar nicht abwarten, denn Danitza zog ihn am
Arme in den Garten fort. Mirko streckte die Beine auf einen zweiten
Stuhl aus und blieb bei der Alten sitzen, die den Kopf schüttelte,
als ob ihm schließlich doch eine rechte Eingebung für die unselige
Sache entfallen müßte.

		Zorka und der Postassistent gingen, zärtlich die Arme ineinander
verschränkt, über die Gartenwege und verloren sich in den Büschen.
Danitza und Egon wandelten in der entgegengesetzten Richtung und
getrauten sich nicht, ein Gleiches zu tun, um der Mutter keinen
Anlaß zum Einschreiten zu geben. Sie berieten flüsternd. Die
Familienbegegnung war doch recht zweifelhaft verlaufen, und der
Ausgang blieb mehr als ungewiß, da die alte Serbin so unbeugsam
dasaß. Was sollte Egon tun, wo schlafen? Danitza suchte ihn zu
trösten, aber er blieb bekümmert, denn die Alte hatte ihn
eigentlich beleidigt, er bedurfte einer Genugtuung, konnte sie aber
bei der gegebenen Sachlage nicht wohl verlangen, sondern nur sich
schämen. Egon hätte ganz gut in einem Bodenkämmerchen nächtigen
können, das für einen Gast leicht zuzurichten war. Aber dies würde
die Alte wohl unter keinen Umständen [bookmark: page053]53 erlauben. In ihrer Verlegenheit
umfaßte Danitza schließlich, helle Tränen im Auge, doch noch ihren
Liebhaber, blieb unbekümmert im vollsten Mondlicht auf dem Wege mit
ihm stehen, beide Arme um seinen Hals gelegt, und näherte gerade
ihre schmerzlich geöffneten Lippen den seinen, als von der Veranda
her laut und bitterböse die mütterliche Stimme scholl. Erschrocken
ließen die beiden gleich die Arme sinken und kehrten beschämt
zurück. Die Mutter sagte strenge, sie habe dem Fremdling ihre
Gastfreundschaft nicht verwehrt, aber der gute Ruf ihres Hauses und
der Töchter verbiete, daß er zu so später Stunde hier verweile. Der
Herr möchte sich also in Gottesnamen empfehlen und anderswo
Quartier suchen. Auch der Postassistent schlafe im Wirtshause, wo
sich wohl noch ein Lager würde finden lassen. Damit rief sie auch
Zorka und deren Bräutigam herbei und erlaubte Danitza, Egon
wenigstens nach dem Dorfe zu begleiten, wenn Mirko, der Bruder, zur
Aufsicht mitginge. Brummend erklärte sich dieser bereit, und nach
einer verlegenen Begrüßung machte sich die junge Gesellschaft auf
den Weg, während die Serbin, die bunte Mütze auf dem Haupte, bei
dem einsamen flackernden Windlicht in arges Grübeln versunken
sitzen blieb.

		[bookmark: page054]54 Betrübt
hängte sich Danitza in Egon ein, dem der photographische Apparat
drückend, unbenutzt und an die Vergeblichkeit aller menschlichen
Pläne und Voraussicht mahnend, an der Seite baumelte. Das Mädchen
entschuldigte sich zärtlich, solches Mißgeschick verschuldet zu
haben, Egon tröstete sie bekümmert. Hinter den beiden Pärchen
murrte Mirko wie ein strenger Schäferhund. Zorka schäkerte und
lachte mit ihrem Postassistenten ohne Arg zum Neide der
unglücklichen Schwester, die still neben Egon einherging, ratlos,
was nun zu beginnen sei. Plötzlich lächelte Egon selig: er hatte
einen Einfall. Er wollte seiner Mama telegraphieren. Die würde
alles in der schönsten Weise ebnen und taktvoll ordnen. Welche
herrliche Frau war sie, vornehm klug, gütig, o, Danitza müsse sie
kennen und lieben lernen! Das war das Richtige! Und eilig nahm er
Abschied, um spornstreichs auf die Bahnstation zu rennen und dort
das Telegramm aufzugeben, womit seine Mutter zur Schlichtung alles
Streites entboten werden sollte. Nachdem er dies besorgt, wandelte
er beruhigt und getröstet, eine späte Zigarette genießend, ins Dorf
und fand im Gasthof noch ein Quartier.

		Am anderen Morgen stand Danitza vor [bookmark: page055]55 seinem Fenster und rief ihn durch das
verabredete Pfeifen einer beliebten Operettenmelodie herab. Egon
trat denn auch in aller Zierlichkeit binnen Kürze hervor, nach
gutem Schlaf wieder heiter und zuversichtlich. Danitza dagegen
berichtete eingeschüchtert, wie sie gestern, mit Zorka und ihrem
Bruder spät abends heimgekehrt, die Mutter nicht mehr wach
angetroffen habe. Heute beim Frühstück hätte diese ein
unglückverheißendes Gesicht von verschlossenem Ingrimm gezeigt und
kein Wort gesprochen. Aber die Böse möge sich hüten, denn sie,
Danitza, sei gar wohl imstande, ihr auf und davon zu gehen, nach
Wien zurückzukehren, ihre Habseligkeiten zusammenzupacken, sich
irgendwo einzumieten und auf eigene Faust nach ihrem Wohlgefallen
zu leben. Egon beruhigte die aufgeregte Braut. Nun war es an ihm,
sich als Mann und überlegen zu erweisen, die Geliebte vor unklugen
Schritten zu bewahren, um ihren Ruf besorgt, alle peinlichen
Übereilungen zu vermeiden. Seine Mama würde ja mit dem nächsten
Zuge in ihre Arme eilen und dann müsse sich alles zum Besten fügen.
Danitza fragte errötend, ob seine Mama denn von ihr und dem
Verlöbnis wisse. Egon lächelte, halb verlegen, halb eitel und
antwortete, vor einer [bookmark: page056]56 solchen Frau habe er kein Geheimnis. Schließlich
erwartete das junge Mädchen die Friedensstifterin hier vor dem
Gasthofe, während er zur Bahn eilte, um die Mutter abzuholen. Die
entstieg prompt dem Zuge, in hochelegantester schwarzer
Seidenkleidung, einen weitläufigen Krepphut mit Schleier,
Jettperlen und dergleichen auf dem wohlfrisierten Kopfe, mit
geröteten Wangen, blitzenden Augen und sich in einer Weise
darstellend, welche sowohl ihre ernste Fraueneinsamkeit, als die
Würde ihres gesellschaftlichen Standes und eine dauernde Anmut zur
Geltung brachte, ein umfängliches, klirrendes Réticule nebst einem
Sonnenschirm in der Hand. Sie umarmte Egon voll Rührung und
berichtete, wie sie beim Empfange des unerwarteten Telegrammes auf
den Tod erschrocken, sich doch gleich, da es dem geliebten Sohn zu
helfen galt, gefaßt habe, um hierher zu eilen. Durch Egon von allen
Vorfällen unterrichtet, zeigte sie sich entsetzt über so viel
Unbildung und Roheit. Nicht ohne bedenkliches Kopfschütteln und
scharf betonte Frage gab sie Egon zu verstehen, ob er denn in der
Tat und nach allen Richtungen erwogen habe, in welches Bett er sich
legen wolle, denn auf solchen Nesseln einer schwiegermütterlichen
Ungüte sei [bookmark: page057]57
schwer zu schlafen, und es möchte ihn am Ende seiner Haut gereuen.
Ob denn die alte Serbin wirklich auch reich sei. Egon, durch ihre
Anwesenheit allein schon beruhigt und von aller Sorge befreit,
übersprudelte von Schilderungen und Beweisen des sicheren Vermögens
und Glückes. Da er verliebt war, sah er nicht nur die Reize des
angebeteten Mädchens, sondern auch ihre Lebensumstände höchst
ansehnlich, sozusagen feuervergoldet. Jeder Zweifel verwandelte
sich unter seinen Blicken in die kostbarste Gewißheit, zeugte doch
die Strenge und Grausamkeit der Alten von dem unfehlbar mächtigen
Schatze, auf welchem sie als ein hütender Drache saß. Wohl oder
übel mußte ihm denn auch die Dame de Alamor glauben, welche mit
Tränen der Rührung und Zärtlichkeit der angstvoll wartenden Danitza
entgegenkam, sie in ihre Arme schloß, auf beide Wangen küßte, dann
einen Augenblick prüfend vor sich hielt, indem sie die Hände auf
die Schultern des jungen Mädchens legte und Egon mit mütterlichem
Stolze zunickte: »Mein Sohn hat keinen schlechten Geschmack, das
darf ich schon sagen.« Danitza lächelte unter Tränen vergnügt und
wieder aufgerichtet und alle drei gingen zuversichtlich dem Orte
des Schreckens zu. [bookmark: page058]58 Taktvoll rechtfertigte Mama de Alamor das Benehmen
der Serbenmutter mit der notwendigen Vorsicht und Sorgfalt, die
über jedem Schritte eines heiratsfähigen und so hübschen Fräuleins
wachen müsse; sei doch leider ein unerfahrenes Geschöpf inmitten
der Großstadt der lauernden Lüsternheit, Genußsucht und
verantwortungslosen Mitgiftjägerei der Männerwelt bösen Gefahren
ausgesetzt. Anderseits sei freilich ihr Egon wieder eines besseren
Vertrauens würdig und bei einiger Menschenkenntnis könnte man wohl
von seinem lieben Gesichte ablesen, daß er nicht fähig sei, ein
Mädchen zu kränken. Darüber wolle sie denn die Dame Bozdarevich
genügend aufklären.

		Unter diesen Gesprächen waren sie ans Ziel gekommen, Mama de
Alamor betrat furchtlos den Garten durch das bekannte
Gitterpförtchen, während die Kinder draußen den Ausgang der
Unterredung abwarten sollten.

		Die Verhandlungen wurden recht wie zwischen zwei mißtrauischen,
selbstbewußten und auf ihre Stellung pochenden Mächten geführt. Die
alte Serbin, überrascht und erstaunt durch das unerwartete
Erscheinen eines solchen neuen Feindes, sah sich gegenüber dem
schmeichelnd freundlichen, aber bestimmten Auftreten der [bookmark: page059]59
Vorstandsadjunktenswitwe immerhin zu einer gewissen Höflichkeit
genötigt, die sie aber mürrisch und wortkarg auf das Nötigste
beschränkte. Schwerfällig wahrte sie in ihrem Hause und Machtkreise
eine verbissen zuwartende Haltung, während die andere, zum Angriff
mit ihren diplomatischen Finten gezwungen, durch ihr Wesen selbst
alles Mißtrauen zu entkräften suchte, das ihrem Sohne angetan
worden.

		So maßen die beiden Weiber eine Stunde lang ihre Kräfte,
scheinbar gelassen, in Wahrheit mit Haß und Verachtung geladen. Die
Serbin verabscheute diese angebliche Dame von Welt, deren Vorzüge
sie nicht glaubte und hinter deren elegantem Auftreten sie allen
Schwindel einer standesmäßigen Lüge witterte. Hinwiederum konnte
die Vorstandsadjunktenswitwe das üppig dasitzende, grob
aufprotzende Weib auch nicht anders, als mit Verachtung anschauen,
denn was bedeutet Geld ohne Gesittung, Vermögen ohne feineres
Benehmen und noch dazu, wenn es sich nicht offen auf den Tisch
zählt und nach Rechtstiteln, Rentenpapieren und barer Münze
dartut!

		Die Serbin sprach wenig, erstens, weil sie der Rede nicht eben
mächtig, zweitens aber, weil sie ja aufgesucht worden war, um
gebeten zu [bookmark: page060]60
werden; die de Alamor aber redete viel und mit Geläufigkeit, weil
sie ein gewandtes Mundstück hatte und infolge ihrer schwierigen
Position auf eilige und täuschende Beweisgründe bedacht sein mußte.
So schwirrten diese wie behende Reiterschwärme um die unbewegliche
Hauptmacht des Gegners.

		Welch ein Sohn war ihr Egon, wie schön, wohlgeraten und
tugendhaft, welch einer Familie gehörte er an und wie ehrte er die
Ehre dieser Abstammung! Sie gab einen kurzen Abriß der Geschichte
ihres eigenen und des Lebens ihres seligen Gemahls, sie
wiederholte, doch ohne die sonstigen Mollakkorde, jenes erhebende
Lied, das angeblich an ihrer Wiege schon erklungen, verstärkt durch
einen bedeutenden Abgesang von dem Ansehen ihres Gemahls, der, von
seiner Verwaltung mit den schwierigsten Geschäften betraut, einer
ehrenvollen Laufbahn allzufrüh durch den Tod entrissen worden. Wie
stünden aber trotzdem sie und ihre Kinder da! Wer könnte ihnen auch
nur, was schwarz unter einen Fingernagel gehe, Übles nachsagen!
Freilich, Beamten seien keine Schweinezüchter, die Gold
erhandelten, bemerkte sie spitz, was aber die Serbin gar nicht zu
verstehen schien, doch seien es Männer von [bookmark: page061]61 Ehre, die den Reichtum eines guten
Namens und die Vorzüge der Bildung sammelten. Man möge daraufhin
nur ihren Egon betrachten, welche Gaben er besitze und gleichsam
verschwende wie ein reicher Erbe, nur mit dem Unterschiede, daß er
hierin nie und nimmer verarmen könne. Er male und zeichne wie ein
Meister, so daß er sich nur diesem Talent hinzugeben brauchte, um
Geld und Glück zu gewinnen. Aber der lockere Beruf eines Künstlers
sei ihm mit seinem ererbten Pflichtgefühl und strengen Gewissen
unvereinbar erschienen, weshalb er lieber in die Fußtapfen des
Vaters getreten sei. Er sehe eine glänzende Laufbahn vor sich. »Als
Diurnist?« fragte die Serbin und blinzelte verdächtig. – »Aber
meine Beste, was bedeutet das für seine zwanzig Jahre? Man kann ihn
doch nicht gleich zum Direktor machen, er muß sich eben in seinem
Berufe ausbilden, verschiedene Amtszweige kennen lernen, bevor man
ihm eine leitende Stellung verleiht.« Jeder Mensch wisse doch, daß
in der Beamtenwelt alles eine Frage der Zeit sei. Binnen Kürze
werde Egon seine zwei Fachprüfungen hinter sich und den glatten Weg
der schönsten Karriere geebnet sehen. »Aber Prüfungen muß man
bestehen, und wenn man nicht besteht? . . .«

		[bookmark: page062]62 Gewiß, es
gebe Unglücksfälle und gerade bei den Begabtesten. Aber selbst in
solcher Lage schätze doch jeder Erfahrene genau ein, was es
bedeute, als Sohn eines erprobten Beamten demselben Bureau
anzugehören, wie der Vater, und was die wirksame Protektion
vermöge. Wie glänzende Perlen an einer Schnur zählte Frau de Alamor
nun die Namen derer auf, die im Reiche der Würden etwas galten, und
die sowohl den verewigten Gemahl, als sie, dessen Witwe, und Egon,
dessen Erstgeborenen, liebten, schätzten und zu fördern bereit
waren. Vor den Ohren der Serbin erklangen alle guten Namensheiligen
des Amtskalenders von den obersten Rangklassen, unter Anrufung
sämtlicher Orden und Titel, ob sie nun wahr oder mit der
geistesgegenwärtigen Ehrung des Augenblicks verliehen waren. Ihr
Sohn brauchte in der Tat nicht um irgendwen zu betteln. Er würde
Mütter und Väter genug finden, die ihm mit Vergnügen ihre Töchter
und unter allen gewünschten Bedingungen überließen. Hatte man sich
ihr doch bereits – sie gestehe es im Vertrauen – mit mancherlei
verlockenden Anerbietungen genähert, welche sie indes immer mit
Entrüstung zurückgewiesen, denn ein de Alamor verkaufe sich nicht,
und sie sei die letzte, die [bookmark: page063]63 Freiheit ihres teuren Kindes in seiner Liebeswahl
einzuschränken. »Ist er ein Narr und will er sich wegen einer
Leidenschaft aufopfern, so kann ich ihn als Mutter zwar bedauern,
aber nicht hindern, des Menschen Wille ist sein Himmelreich« –
»Meine Danitza ist auch wer, sie braucht kein Opfer, eher ist sie
ein Opfer, fürchte ich,« schoß die Serbin zurück. Die andere wieder
begann Schalmeien anzustimmen, daß ja die Vorzüge der jungen
Angebeteten alle Tollheit ihres Sohnes begreiflich machten, aber
doch dessen eigene Tugenden keineswegs verfinstern dürften.

		So wogte des Kampfgespräch unentschieden auf und nieder, sprang
bei dem angeborenen Mangel des Weiberdenkens an Folgerichtigkeit
vom Hundertsten ins Tausendste, wurde persönlich gehässig und
wieder persönlich mild, klaubte hier ein Wort heraus, das es
absichtlich mißverstand und schlimm auslegte, um dort eine
Bemerkung fallen zu lassen, die wieder als Stein aufgegriffen und
zurückgeschleudert wurde. Jedes der beiden alten Frauenzimmer rang
mit seinen angeborenen Kräften der Tücke, Feigheit, Angst und
insgeheim mit dem leisen Vergnügen der Kuppelei, rang mit einem
ebenbürtigen, gleich dummen und schlauen Gegner, fühlte sich in
allen Schlupfwinkeln [bookmark: page064]64 aufgestört, beobachtet, angegriffen und wehrte
sich mit Worten und Blicken seiner Haut, erfuhr in dieser Stunde so
viel Bewegung und Gefahr, wie sonst in Jahren nicht, empfand bei
allem Verdruß ein gewisses Wohlgefühl, einen Taumel von Kampflust
und war schließlich durch und durch zerwalkt und ermüdet bis zum
Überdruß. So saßen endlich die beiden, hochrot, außer Atem einander
gegenüber, nachdem ihnen alle Worte ausgegangen waren, die
Serbenmutter mit der Haube, aus welcher das graue Haar zerzaust
hervordrohte, mit bösen Augen und geballten Fäusten, deren stolze
Fingerringe grimmig leuchteten, die Dame Alamor in ihrem Hute, der
nach dem vielen Schütteln, Zurückwerfen und vornehmen Neigen des
Kopfes schief saß und ihrem Gesichte etwas Trunkenes gab, wie auch
ihre Reden sie selbst berauscht hatten. Ermüdet entnahm sie ihrem
Réticule ein parfümiertes Taschentuch, einen kleinen
Ebenholzfächer, ein Fläschchen mit Riechsalz und ein silbernes
Taschenspiegelchen, in welchem sie sorgfältig Augen, Mund und
Stirnfalten besah, während sie mit dem Tüchlein die Spuren des
reichlich gebrauchten Puders zurechtwischte. Dann fächelte sie
sich, denn von oben brannte die Julisonne und vermehrte die Hitze
der denkwürdigen [bookmark: page065]65 Handlung beträchtlich. Zuletzt öffnete sie mit
ihren langen Fingern, die in schimmernde, zugespitzte Nägel
endeten, die Kapsel des Flakons und stärkte sich an dem Geruch des
englischen Salzes. Bei diesem Tun glich sie einer Katze, welche
sich säubert und nach einem zausigen Abenteuer instand setzt. Damit
hatte sie wieder ihre Ruhe gewonnen und bot nun mit zuvorkommender
Gebärde der Gegnerin das Duftfläschchen. Diese wies es verächtlich
zurück und holte ihrerseits aus einer Tasche des bauschigen
Morgenrockes eine hörnene Dose hervor, aus welcher sie der Nase
eine kleine Prise zuführte. Dann dauerte das Schweigen einen
Augenblick fort. Aber die Mama de Alamor bekam mit der ihr eigenen
größeren Lebens- und Wortgewandtheit zuerst die Sprache wieder und
damit die Oberhand. Sie vereinigte nun in ihrer Rede das draußen
harrende Pärlein, sie kopulierte ebenso kühn wie liebevoll die
beiderseitigen Schönheiten, Tugenden und Verheißungen und bat in
den rührendsten Tönen um Gnade oder vielmehr um Recht für so viel
Jugend und Zärtlichkeit. Wer könne so grausam nein sagen, wo die
Natur selbst so gütig ja gesagt. Dabei traten ihr Tränen ins Auge,
und als sie in solchem Trauerschmuck triumphierend die Serbin
ansah, konnte sich diese [bookmark: page066]66 natürlich auch hierin nichts nachsagen lassen und
heulte auf, faßte sich aber schnell, und es wurde ein Friede auf
der Grundlage des Status quo
abgeschlossen, das heißt, das gegenwärtige Verhältnis wurde
stillschweigend bis auf jederzeit zulässigen Widerruf anerkannt,
ohne als ausdrückliche Verlobung gelten zu dürfen, welche erst dann
die mütterliche Zustimmung gewärtigen möge, wenn der Herr Egon als
definitiver, vollberechtigter Beamter sich ausweise.

		Mehr konnte ja Mama de Alamor nicht verlangen, begab sich, über
den Erfolg ihres Dazwischentretens hocherfreut, vor den Garten und
rief das Paar herbei. Danitza stürzte in die Arme der Serbenmutter,
welche mit ihrer groben Zärtlichkeit belferte: »Du Schamlose du,
soll man dich in Ketten legen, wie eine Läufige!« Egon verbeugte
sich vor der Alten und erwischte ihre Rechte, der er einen Handkuß
überhauchte. »Nun ja, schon gut. Werden ja sehen, ob Sie ein Lump
sind oder Beamter.« Mama de Alamor streichelte tröstend die
Schultern ihres Egon und schließlich tauschten er und Danitza einen
langen Blick. [bookmark: page067]67

	
		
		III

		Im Herbst erbittet und erhält Egon de Alamor neuerliche
weitgehende Vergünstigungen, um seinen Studien für die
bevorstehenden Prüfungen in Ruhe obliegen zu können. Vormittags
bekommt er keine Arbeit, nachmittags braucht er dafür auch gar
nicht mehr ins Amt zurückzukehren. Er trägt eine ernste Miene zur
Schau, den Gönnern und Gläubigern gegenüber zugleich demütig und
verheißungsvoll. Nächstens muß er ja seine beiden Prüfungen
glanzvoll bestehen, dadurch den reichlicheren Gehalt des
definitiven Beamten und die ersehnte gute Partie erreichen.
Allerdings steckt er nach wie vor tief in seinen ständigen
Geldsorgen und Verlegenheiten, aber er vermeidet es, seine ohnehin
geduldigen, das heißt beinahe schon verzichtenden Hauptgläubiger
anzugehen, sondern hält sich an die jüngeren Leute und schickt
ihnen von Hand zu Hand verstohlen kleine Zettelchen, auf denen
bescheidene Beträge von einer bis fünf Kronen aufgemalt sind. Er
bekommt manche dieser Schuldscheine ohne bare Münze zurück, auf
anderen ist die Summe bedeutend gekürzt. Diese Anleihen sind nicht
der Rede wert und gelten als unvermeidliche Besteuerung. Zuweilen
findet er sich [bookmark: page068]68 freilich bei einem seiner vielen Vertrauten ein,
beginnt zu weinen und hochatmend ein neues Unglück zu berichten,
das ihn an den Abgrund des Verderbens gedrängt, von welchem ihn nur
ein Darlehen von mindestens fünfzig Kronen zurückreißen könnte.
Aber wenn er daraufhin eine oder zwei Kronen erhält, ist ers auch
zufrieden, verläßt hocherhobenen Hauptes mit dem schön gebügelten
Zylinder das Amt und wird dann abends in einem Theater bei irgend
einer beliebten Operette oder in einem andern Vergnügungslokal an
der Seite seiner hübschen Braut gesehen. Tags darauf gibt er dem
Bureau im angeregtesten Nachgenuß der Kunst eine Erzählung zum
besten, wie das Tanzduett von der Soubrette und dem gefeierten
Komiker gesungen, gespielt und bewegt worden sei. Dabei zeigt sein
Antlitz eine von der niedrigen Musik versüßte Einfalt, aber seine
schlanken Beine und Hüften und Arme gebärden sich geschickt, alle
gehörten Witze der berechnenden Theatersinnlichkeit nachzuahmen und
zu vergegenwärtigen. Gelehrig erbat er sich von manchen Herren
Ratschläge, wie er einen Nebenerwerb ausfindig machen könnte und
beteuerte den besten Willen, sich aus seinem Ungemach
herauszuarbeiten. Dabei legte er die Hand aufs Herz und sah sein
Gegenüber [bookmark: page069]69
gerührt an. Er berichtete nicht ohne Vergnügen im Verdruß, wie er
soeben auf eine Zeitungsanzeige hin, die reichlichen
Nebenverdienstnachweis gegen Einsendung eines einmaligen
Spesenbeitrages verheißen, etliche Kronen nach Deutschland
geschickt und daraufhin eine freche Broschüre erhalten habe, welche
die wertlosesten Ratschläge für unmögliche Unternehmungen unter
höhnenden Mahnungen vor Schwindel und Übervorteilung zum besten
gegeben. Einer seiner Gläubiger, der mit vielen schriftlichen
Arbeiten zu tun hatte, riet ihm, auf der Schreibmaschine klimpern
zu lernen und sich eine etwa gegen Ratenzahlungen zu beschaffen.
Egon sagte begeisterten Dank für diesen nützlichen Wink und sah
schon ein blühendes Feld leichter Arbeit, des Gelingens und einer
Rente vor sich. Am nächsten Tage bereits weiß er strahlend zu
melden, wie er ganz umsonst in den Besitz einer Schreibmaschine
gelangt, welche daher den Namen »Ideal« in jeder Hinsicht verdiene.
Er gibt diese Geschichte zum besten: In der Schule habe er mit
einem jungen Israeliten, seinem Banknachbar, einen
freundschaftlichen häuslichen Verkehr gepflogen, dem nur seine
fernere Laufbahn ein Ende gesetzt. Gestern sei ihm eingefallen, daß
der Vater dieses Kollegen ein [bookmark: page070]70 Schreibmaschinengeschäft betreibe. Gleich am
Nachmittage habe er den Laden des werten Juden aufgesucht und sich
ganz erstaunt in einem großen, hochmodernen Geschäfte gefunden. Auf
die Frage nach dem jungen, sei der alte Weiß erschienen mit der
Auskunft, sein Sohn diene augenblicklich beim Militär und mit der
Gegenfrage, was der Herr eigentlich wünsche. Egon erwiderte, ob man
ihn denn garnicht wiedererkenne. Nach kurzer eindringlicher
Betrachtung habe Samu Weiß freudig ausgerufen: »Egon de Alamor beim
allmächtigen Gott! Und was für ein netter junger Mann sind Sie
geworden!« Weitläufig und unter sorgfältiger Nachahmung des
Jargons, dessen sich der Gönner bedient, gab Egon den Gang des
Gespräches wieder. Auf seinen bescheiden vorgebrachten Wunsch nach
möglichst günstiger Erwerbung einer Schreibmaschine habe der
Geschäftsinhaber gesagt: »Mein Sohn, ich weiß, du bist ein
anständiger Mensch und ein braves Kind aus gutem Hause« – es war
nun einmal seine Art, wenn er vertraulich wurde, auch einen
Erwachsenen zu duzen, wie in der vergangenen Zeit – »was soll ich
mit dir Geschäfte machen, wenn du Geld hättest, kämst du nicht zu
mir um eine Maschine! Der alte Weiß braucht kein Geld von dem Sohn
einer armen Witwe. [bookmark: page071]71 Ich hab' ja deinen seligen Vater gekannt, welch
ein Ehrenmann! Du sollst eine Maschine bekommen. Ein Lump hat mir
eine abgekauft, ohne sie zu bezahlen und sie gleich versetzt, so
daß ich sie noch von der Pfandleihanstalt habe auslösen müssen. Sie
ist wie neu, du sollst sie haben. Du kannst hier gleich auch
schreiben lernen, geschickt bist du ja und wirst bald die Kunst
heraus haben. Ich freu' mich, daß du den alten Weiß und meinen Sohn
nicht vergessen hast. Geht es dir einmal gut, so zahlst du mir die
Maschine, wenn du willst. Es ist mir ein Vergnügen, und du sollst
deiner Frau Mama das Leben erleichtern. In mein Geschäft kommen
Leute genug, die Schreibereien vergeben wollen, so kann ich dir
immer auch Arbeit verschaffen. Ein junger Mann braucht ja dies und
jenes. Das verdient man sich dann so im Klimpern.« Und so erhielt
Egon das »Ideal« wirklich auf seine schönen Augen hin, bewarb sich
auch im Bureau um Bestellungen und verhieß die schönsten Kopien.
Der ihm den guten Rat erteilt hatte, vertraute ihm ein Manuskript
an, mußte aber sehr lange auf die Abschrift warten, die endlich
recht schleuderhaft und ungeschickt und als willkommene Abzahlung
seiner Schuld an diesen Gläubiger von Egon abgeliefert wurde.
Weiteren Aufträgen von [bookmark: page072]72 dieser Seite wußte er sich zu entziehen. Über
seinem Nebenerwerb waltete aber ein gewisser Unstern. Nach etlichen
Wochen des eroberten »Ideals« schrieb er nämlich bereits so
gewandt, wie er erzählte, daß er bei der Arbeit eine Zigarette
genießen konnte. Diese legte er einmal so ungeschickt beiseite, daß
sie das Werk in Brand setzte, wobei edle Teile verletzt und Herr
Samu Weiß mit einer ansehnlichen Reparatur beglückt wurde, welche
er nicht ohne gerunzelte Stirne und ärgerliche Mahnungen übernahm,
eine Schreibmaschine sei kein Kinderspiel. Nach weiteren Wochen
zeigte sich Egon empört, man wolle ihn nun auch dieser Möglichkeit
des Verdienens berauben, aber er werde sich das nicht gefallen
lassen. Der Zimmerherr seiner Mama habe sich nämlich über das
Geklimper beschwert und mit der Kündigung gedroht, wenn es nicht
aufhöre. Egon versicherte indes, er wolle sich der Tyrannei dieses
Herrn nicht fügen. Auf spätere Fragen, wie der Streit ausgegangen
sei, nickte er gedankenvoll lächelnd: »Ach, wenn Sie wüßten, man
kann ja nicht alles erzählen. Es gibt wunderliche Dinge auf der
Welt.« Man drang nicht weiter in ihn, denn wenn die Sache so weit
war, würde er sie schon ausläuten. In der Tat kam er eines Tages
bestürzt ins Bureau, die Augen [bookmark: page073]73 rollend, die Wangen glühend, den Mund weit
offen. Er nahm den Weltmann, den eleganten Konzipisten beiseite und
fragte ihn flüsternd um die bei Zweikämpfen üblichen Sitten und
Gebräuche, und ob ihm der Herr Doktor gegebenenfalls beizustehen
die Güte haben wolle. Der Konzipist machte ihm allerhand Werke
namhaft, aus denen er die nötigen theoretischen Kenntnisse von
Ehrenhändeln und ihrer ritterlichen Schlichtung sich aneignen
könne: Das Duell, Der Ehrenkodex, Der Mann von Ehre, Leitfaden der
Waffenhändel, oder wie diese ansehnlichen und gefährlichen Bücher
hießen, aus welchen man sich zum perfekten Zweikämpfer heranlesen
kann.

		Glücklicherweise schien am nächsten Tag die Sache schon wieder
vollkommen beigelegt, Egon leuchtete von Genugtuung, offenbar hatte
sich das Unwetter verzogen, und er stand als tapferer Mann ohne
Probe da.

		Das war nämlich so zugegangen:

		Die de Alamors hatten stets, wie sich ja auch bisher schon
gezeigt, Glück in ihrem Unglück, planvolle Vorbereitungen brachten
zur rechten Zeit immer neue Hoffnungen empor und schoben die
Schwierigkeiten hinaus. Da sie den rechten Weg nicht gehen mochten,
wußten sie alle Auswege [bookmark: page074]74 für morgen und übermorgen, zogen immer einen neuen
glänzenden Faden getrost durch das graue Elendtuch und hießen diese
Gabe: Klugheit und wohlverdiente Entschädigung für ihre vielfach
ungerecht erduldete Unbill. Namentlich die Mama de Alamor verstand
sich auf diese Art von Webekunst vortrefflich und saß daheim
immerzu bei dieser eiteln Spinnerei, denn das wollte sie freilich
nicht Wort haben, daß das bißchen leidige, wirkliche und mögliche
Glück sauer erworben und mit beiden Arbeitshänden gehalten und
gezwungen werden muß und wahrlich eher einem abgewehrten Unheil und
bescheidenen Regendach gegen die Ungunst der Zeit, als einem
wolkenlosen und entgegenkommenden Triumphe gleichsieht. Sie wollte
es vielmehr durchaus nur anerkennen als einen Haupttreffer in barer
Münze, als schlau angeheiratete Mitgift und Rente, als krönende
Erbschaft, als Schloß mit Pferden und Lakaien und Hofstaat, als
Prunkgewand und Lohn der angeborenen Vortrefflichkeit. So hatte sie
für Egon eine reiche Heirat ausgemittelt, die nun auf dem besten
Wege war, und ein gleiches Ziel suchte sie auch ihrer Tochter
herbeizuwinken, welches sich in Gestalt eines Zimmerherrn in der
Tat zu nähern schien. Da sie ihr stattlich eingerichtetes Gemach
[bookmark: page075]75 in der besten
Lage – fünf Minuten vom Opernhause – mit separiertem Eingange und
bei einer gebildeten Familie nur an einen Mietherrn von Stande zu
vergeben gedachte und bescheidene Handlungsgehilfen oder fröhliche
Studenten schnöde von ihrer Tür wies, gelang es ihr in der Tat,
einen jungen Mann zu gewinnen, der allen Anforderungen entsprach.
Dieser Herr, Charles Heinlein, war elegant, hochgewachsen,
pechschwarzhaarig, Beamter in einem Ministerium und, wie sie bald
ermittelte, Sohn vermögender Eltern, welche in einer berühmten
Sommerfrischgegend ein renommiertes Hotel führten, so daß er
sicherlich ein namhaftes Erbe zu gewärtigen hatte. Gern gab er sich
der Frau Alamor in ganze Pension, da sie ihn durch eine leichte und
würzige Kost, sowie mit Hilfe eines geduldigen Dienstmädchens durch
eine mütterliche Fürsorge für seine Kleider und Wäsche recht
liebenswürdig zu fesseln wußte. Wer der Sklave seines eigenen
Wohllebens ist, wird ja immer auch der Sklave anderer Leute, von
denen dieses Behagen abhängt, und so befand er sich bald im Netze
der glückspinnenden Witwe, indes er den Kopf für seine höheren
Lebenszwecke freizubehalten glaubte. Denn er war einer von den
Hansdämpfen der Großstadt, die ich Sauser nenne, weil sie [bookmark: page076]76 bei allen
Gelegenheiten, auf allen Plätzen, überall wo es ein Vergnügen,
einen Pomp, eine festliche Veranstaltung gibt, einen freiwilligen
und großartigen Lärm veranstalten, wie afrikanische Wettermacher
und Regenzauberer. Überall anwesend, stehen sie geschäftig herum
und wimmeln wie die Fliegen auf dem Käse, als liege und stinke der
nur für sie. Die Sauser sitzen denn an sämtlichen Auslaufröhren der
städtischen Glückseligkeit und schmatzen überall den besten ersten
Schluck. Im dauerhaftesten Müßiggang erfrischen sie sich
anstrengend und eignen sich unnachsichtig als ihr Recht an, was
irgend von anderen gedacht, geschafft oder besessen wird.

		Also liebte es auch Herr Charles Heinlein als Sauser nebenbei,
wo es eben ging, von gelegentlichen Blüten zu nippen, eine Wohltat,
die er den Blüten erwies. Frau de Alamor bemühte sich keineswegs,
ihre hübsche Tochter Anna vor ihm zu verstecken, vielmehr
präsentierte sie das vielversprechende junge Mädchen mit Vorliebe
in allen von der Natur gewährten, von der Erziehung verstärkten
Reizen. So bewegte sich die Kleine in der zierlichsten Hauskleidung
als tüchtige Wirtschafterin vor dem Zimmerherrn, oder saß wieder,
mit einem spitzenbesetzten Schmuckschürzchen angetan, [bookmark: page077]77 träumerisch vor dem
Pianino und spielte Klavier. Wie unverständig müßte der Mieter
gewesen sein, wenn er so viel Reiz nicht wahrgenommen, geschätzt,
schließlich begehrt hätte. Hingegen schien die Mama de Alamor seine
erwachende Aufmerksamkeit für ihre Tochter vorerst nicht zu
bemerken, sie wußte nichts von den bewundernden Worten, die er an
Anna wie das Kleingeld seiner Gefühle austeilte, nichts von den
vielsagenden Händedrücken der Begrüßung beim Kommen und Gehen, von
Annas Lächeln und Lachen dazu, welches so erfrischt und schauernd
klang, als stiege ein Mädchen in ein recht kaltes Bad. Die Mama
sprach höchstens unter vier Augen mit der Tochter von den Gefahren
dieses Glücksfeldzuges, dessen kühne Operationen sie recht wie ein
moderner Feldherr aus der Entfernung leitete. Sie nahm befriedigt
den Fortgang und die Steigerung des Gefechtes wahr, wie allmählich
bedeutende größere und kleinere Blumenspenden zugleich mit den
Wangen des Mädchens höher erblühten, wie Herr Heinlein heute einige
Freibillette, an welchen es einem Sauser bekanntlich niemals fehlt,
zu einem Variété oder Promenadenkonzert, morgen zu einer
Theatervorstellung darbot. Dann ließ sich Mama de Alamor samt
Tochter herbei, der Einladung zu folgen, Anna legte für den Abend
[bookmark: page078]78 eine
verlockende Jungemädchentracht mit keusch geöffnetem Halsausschnitt
an, welcher unter den Blicken des Mieters errötete. Diesem
schmeichelte es, mit einer so hübschen Dame öffentlich gesehen zu
werden, doch vergaß er, daß dies in Gegenwart der Mutter geschah,
oder er legte diesem Umstande nicht die genügende Bedeutung bei.
Und schließlich kam es sogar zu vertraulichen Augenblicken ohne
beaufsichtigenden Zeugen zwischen Tür und Angel, beim Kommen und
Gehen, zu stürmischen Zärtlichkeiten, die kühl und hart abgewehrt,
oder unzulänglich erwidert wurden, bis eines Tages Mama de Alamor
mitten in eine solche Szene trat, zu rechter Zeit, wie der alte
Theatergott, fähig zu segnen oder zu fluchen, auf jeden Fall
unangenehm zu werden. Herr Heinlein, der Sauser hatte derart seinen
Hieb bekommen und war an diese Wand gedrückt. Anna entlief
aufschluchzend, die Mutter stand mit einer Miene, die
Rechtfertigung und Werbung gebot, stumm vor ihm, er stammelte etwas
Undeutliches und hatte gerade noch Kraft genug, das Weite zu
suchen. Dies war der Augenblick, wo Egon, von der Mutter
eingeweiht, mit den Waffen in der Hand für die schwesterliche Ehre
einzutreten fürchten mußte. Aber auch das stellte nur einen
etwaigen strategischen [bookmark: page079]79 Sukkurs dar, denn Herr Heinlein mußte
wiederkommen. Auch ein Sauser hat nämlich etwas, was man
nachsichtig ein Herz nennt, weil es in der Brust sitzt und zur
Unzeit schlägt und etwas Törichtes will; gerade was sich ihm hier
zugleich geboten und entzogen, hatte Gedanken und Gefühle erweckt,
vor denen er sich so lange gehütet, daß sie ihn jetzt völlig
überwanden wie eine unsägliche Frühlingsohnmacht. Mit seinen
Sauserredensarten nannte er das: die reine Liebe eines
jungfräulichen Mädchens oder dergleichen. Er sah das stille Glück
eines häuslichen Friedens vor sich, er kämpfte mit allen seinen
sonstigen Neigungen, Wünschen und Gewohnheiten und führte gegen
sein Gefühl seinen angeblichen Verstand ins Treffen. Das Gefühl war
indes eine Begierde und darum recht stark, der Verstand aber war ja
gar keiner und warf darum schleunig seine Flinte ins Korn. Der
Sauser kam sich allmählich als Ehrenmann und sittlich
herausgefordert vor, und es schien ihm endlich das Beste, an der
Wand sitzen zu bleiben. Als er daher am Abend recht kleinmütig in
sein dunkles Zimmer zurückkehrte und Anna in seinem Lehnstuhl
zusammengekauert schluchzen sah, war es mit all seiner kalten
weltmännischen Berechnung aus, er tröstete sie leise, die diese
Schmach nie [bookmark: page080]80
verwinden zu können erklärte, und als sie einen schüchternen
Annäherungsversuch empört von sich stieß, seufzte er und fragte
sie, ob sie ihn denn gar nicht möchte. So hatte die Sache ihren
Fortgang, und Egon brauchte den Duellkodex nicht weiter zu
studieren, denn aus seinem Todfeinde wurde nach kurzem, letztem,
sich wehrenden Flügelschlagen sein zukünftiger Schwager, und in dem
Gewebe von Frau Alamors Glückshandarbeit schimmerte ein neuer
Goldfaden.

		Wieder verwaltete Egon eine Hoffnung und ließ sich zu der
glänzenden Verlobung seiner Schwester beglückwünschen, wobei er
stets gerührt der armen Mama gedachte, der nun, nachdem beide
Kinder versorgt, hoffentlich ein heiterer Lebensabend beschieden
sein würde. Auch tat es ihm wohl, daß seine Schwester sich nicht
mehr um ihr tägliches Brot zu kümmern habe, denn sein zukünftiger
Schwager werde sie zweifelsohne auf Händen tragen, leidenschaftlich
verliebt, wie er sei, und aus so reichem Hause. Er berichtete
weiter von der stattlichen Aussteuer, welche seine Mama sofort in
Bestellung gegeben, sowie von der großen Wohnung, die sie bereits
angemietet habe, und daß sie bei den Neuvermählten als sorgsame
Beschützerin zu bleiben gedenke. Je näher aber der Tag der
[bookmark: page081]81
schwesterlichen Hochzeit heranrückte, an welchem Herr Egon de
Alamor natürlich als überflüssiger Wohnungsgenosse ausgeschifft
werden sollte, desto dringlicher wurde auch seine eigene Heirat,
und die Mama legte ihm jetzt eifrig ans Herz, die Entscheidung
herbeizuführen, damit er doch, wenn seine Schwester versorgt und
sie selbst zu ihr übergesiedelt sei, auch ein eigenes Heim habe und
nicht als Junggeselle um teures Geld irgendwo zur Miete hausen
müsse, was sich ja für einen Bräutigam auch nicht schicke. Die
Prüfungen fielen gerade in die Zeit der heftigsten
Hochzeitsrüstungen, an denen Egon mit Herz und Kopf und aller Zeit
beteiligt war. Wenn sich die Amtsbrüder nach dem Fortgang seiner
Studien erkundigten, warf er nach seiner Art stolz den Kopf zurück,
behauptete, durchaus vorbereitet und schlagfertig zu sein und gab
dem Gespräch eine andere Wendung, meist nach der Gemütsseite. Acht
Tage vor dem Prüfungstermin nahm er einen Vorbereitungsurlaub. Und
als diese Zeit um war, just um 9 Uhr morgens, wo er am grünen
Tische vor dem Feind bestehen sollte, betrat eine wankende, auf den
väterlichen Stock mit der Silberkrücke schwer gestützte Gestalt mit
hervorgequollenen Augen, bleichen Zügen, offenem, nach Atem
schnappendem Munde, den [bookmark: page082]82 Zylinder schief auf dem Haupte, das Amtszimmer, wo
gleich, wie von einem Wecker herbeigerufen, alle Herren sich
versammelten, vor denen Egon abgebrochen zu schluchzen und zu
stammeln begann. Der Vorstand fragte teilnehmend, was denn aus der
Prüfung geworden sei. Der Kandidat heulte auf, ihm sei ein Unglück
passiert, er werde es nicht überwinden; schwer erkrankt, könne er
sich kaum schleppen. Eben zum Examen fertig ausgerüstet, sei er auf
der Treppe infolge Fehltrittes gestürzt, auf die harten Stufen
hingeschlagen. Arg verletzt, habe er sich nur mühselig noch gerade
bis hieher bewegt. Dabei weinte er unablässig unter reichlich
strömenden Tränen. Auf die Frage, wo er sich blessiert, wies er den
Rücken: das Kreuz sei ihm wie zerbrochen. Zwei Menschenkenner
nickten einander zu, was ihre Meinung besagen wollte, er sei wohl
bloß auf das Gesäß gefallen. Der gütige Vorstand beruhigte ihn,
Leben und Gesundheit gälten mehr als die Prüfungen, er möge gleich
den Arzt aufsuchen, zu Hause sich völlig ausheilen, und dann werde
sich das Weitere finden. Egon wankte gebrochen fort, das Amt in
halb heiterer, halb mitleidiger Aufregung zurücklassend. Auf die
Alamorische Gesundheit und den pünktlichen Unfall wurden Wetten
gesetzt.

		[bookmark: page083]83 Ein paar
Tage darauf sandte der Vielumstrittene ein Krankheitszeugnis ein,
wonach er infolge eines Nervenchoks etliche Wochen zu seiner
Erholung und eine Luftveränderung benötigte. Auf Grund dieses
Attestes erhielt er einen neuerlichen Urlaub und ließ sich ein
Freibillett nach Innsbruck ausfertigen. Zu diesem Behuf kam er auf
eine Viertelstunde ins Amt, schien noch immer schwer zu gehen, aber
bereits ohne Schmerzen und Tränen, vielmehr nach dem Sturz und
Prüfungsunfall verhältnismäßig zuversichtlich, denn einem seiner
Vertrauten teilte er mit, es hätten sich ihm großartige Aussichten
auf eine Staatsanstellung eröffnet, welche er dank der Protektion
eines von altersher mit seiner Familie befreundeten Admirals aller
Wahrscheinlichkeit nach in Innsbruck erlangen werde, denn er sehne
sich geradezu nach dem Leben in der schönen Natur und in einer so
herrlichen Provinzstadt, und auch seine Braut wünsche nichts
Besseres, so wolle er seinen Urlaub zur Bewerbung benützen. Doch
gelte es, hierüber strengste Diskretion zu wahren.

		Der vierwöchige Krankheitsurlaub verstrich, und Egon trat wieder
seinen alten Dienst an, völlig auf den Beinen und frisch, ja mit
einer wahrhaft gesättigten und munteren Miene. Die Fragen nach
[bookmark: page084]84 der
Staatsanstellung beantwortete er ausweichend, derlei entscheide
sich bekanntlich nicht von heute auf morgen, doch habe er die
besten Aussichten. Aber wie schön war Innsbruck! Diese schroffen,
blauen, schimmernden Berge, diese anmutige alte Stadt und das
goldene Dachel! Und wie angenehm das Leben! Welche prachtvollen,
komfortablen und dabei billigen Wohnungen! Namentlich eine habe
seine Braut vor allem entzückt: vier Zimmer mit der Aussicht auf
den Inn, mit alten, großmächtigen Kachelöfen und einem Stall für
Wagen und Pferde, der Zins geradezu lächerlich, bloß
tausendzweihundert Kronen fürs Jahr. Das Amt schüttelte den sorgen-
und spottvollen Kopf: Innsbruck, große Wohnung, Wagen und Pferde
und Stall, Kachelöfen, eine Braut auf der Urlaubsreise! Zärtliche
Begleitumstände! Wunderliche Tatsachen! Dies war im ersten
Frühjahr. Zu dessen Ende kündigte Egon seine bevorstehende
Vermählung an, er und Danitza seien des törichten Wartens müde. Sie
könnten doch ebensogut verheiratet zu zweien dem kommenden
Schicksal entgegensehen, zumal da seine Schwester auch bereits
versorgt und die Mutter zu ihr gezogen sei. Wie er erzählte, wohnte
er seither im Hause seiner Verlobten, also mußte die alte Serbin
schließlich doch der Ehe noch vor [bookmark: page085]85 der definitiven Anstellung zugestimmt haben.
Viel Glück und ein schönes Wetter!

		Von allen Amtsbrüdern hatte Egon Geld gegen gute Worte
entliehen, allen hatte er mit Vertrauen gelohnt, aber dieses
gleichsam wohlbedacht verteilt und den Einzelnen die passende
Ration davon zugewiesen, so daß jeder nur das Stück Hoffnung an
Zinses Statt erhielt, welches er benötigte, um an die Rückzahlung
seines Darlehns und die Sicherheit des Schuldners halbwegs zu
glauben. Einer aber saß in einem Hofkämmerchen des Amtes, der Egons
volle Liebe erworben hatte, obgleich er sich seinen
Anleiheforderungen heiter und streng verschloß. Das war der Herr
Dieter, dem wir schon manchmal bei seinem bescheiden in sich
versponnenen und wieder ruhevoll lauschenden Lebenslaufe begegnet
sind, und von dessen Beobachtungen, Erlebnissen und Sitten wir an
anderen Orten einiges erzählt haben, weiteres aber ausführlicher zu
berichten uns vornehmen, wenn die Zeit und ihre Gunst es
gestattet.

		Egon de Alamor pflegte von seinen Linealen, farbigen Tinten und
rastrierten Papieren, nachdem er den Effekt einiger in mannigfacher
Schrift hingeworfenen Zeilen liebevoll und mit zugekniffenem Auge
von der Seite her betrachtet, dann sein [bookmark: page086]86 zwiebelduftendes warmes
Gabelfrühstück nebst einem Glase Bier eingenommen, vom Sessel
aufzustehen und sich an das andere Ufer des Ganges zu begeben, wie
Dieter sagte, wo sein wahrhafter, das heißt am Alamorischen
Schicksal nicht mit Geld beteiligter Vertrauter in einem Kämmerchen
hauste und über den Akten brütete, ohne seine Beobachtung und
Schalkheit zu vergessen. Wenn Egon eintrat, pflegte Dieter so zu
tun, als bemerke er ihn nicht, sondern schrieb um so heftiger. Dann
setzte sich Alamor an das Ende des Schreibtisches und neigte sein
Haupt zärtlich und innig dem Gönner zu, bis dieser endlich, ohne
aufzusehen, sagte: »Wie oft soll ich Ihnen denn wiederholen, daß
mir der Geruch Ihres Frühstücks und des Bieres, den Sie hier
hereintragen, unangenehm ist. Wenn Sie mir etwas mitzuteilen haben,
seien Sie nüchtern. Was Sie verzehren, interessiert mich
nicht.«

		Egon lächelte: »Ach Herr Dieter, Sie sind ja mein einziger
wahrer Freund und Tröster. Ihre Teilnahme erhebt mich wirklich.
Wenn ich Sie nicht hätte . . .«

		Dieter schüttelte den Kopf: »Ich sehe schon, Sie müssen mich
wieder stören, also machen Sie's kurz, ich habe sehr viel zu tun,
und Ihr Freund [bookmark: page087]87 bin ich noch lange nicht. Weil Sie mir Ihre
Schmerzen enthüllen, brauchen Sie mich doch nicht zu beleidigen.
Also was gibts, möchten Sie wieder Geld? Ich besitze nichts und für
Sie am allerwenigsten!« »Aber Herr Dieter, ich habe ja noch gar
nichts verlangt. Freilich, wenn Sie mir zwanzig Kronen liehen?«

		»Zwanzig Kronen! Sie Unmensch, Sie Räuber, wissen Sie denn, was
für ein Vermögen Sie mir herauslocken zu wollen die Stirne haben?
Nichts da! Aber wenns nicht anders geht, so sagen Sie mir, wozu Sie
das brauchen, vielleicht kann Ihnen mein guter Rat das Geld
ersparen.«

		Also begann Egon sein Herz zu erleichtern, indem er, sich über
den Schreibtisch weit vorbeugend, Dieter innig anblickte, der ihm
nach wie vor schreibend, ernst sein Gesicht entzog. Dadurch ließ
sich Alamor nicht beirren, sondern erklärte seine Lage. In den
nächsten Tagen wolle er nämlich, wie Herr Dieter wisse,
heiraten.

		»Muß denn das sein, Unglücklicher?« fragte Dieter, indem er sich
seinem Akt beflissen hingab.

		Egon lachte glückselig. Aber da sei noch eine Schwierigkeit. Wie
Herr Dieter ja wisse, gehöre seine teure Danitza dem
griechisch-orientalischen Ritus an, und, obgleich sonst so gescheit
und [bookmark: page088]88
vorurteilslos wie nur möglich, bestehe sie doch auf ihrem
nationalen Bewußtsein und den angestammten Sitten. Nie würde sie
einem Katholiken die Hand fürs Leben reichen.

		»Und da ziehen Sie ihr die Hand nicht gleich weg? Einmal hat der
Narr eine für beide Teile durchaus erfreuliche Auskunft und macht
keinen Gebrauch davon!«

		»Ach, Sie scherzen! Ich muß ihr wohl diesen Herzenswunsch
erfüllen und übertreten.« Er habe schon die Glaubenssätze seiner
neuen Kirche gelernt. Dieter unterbrach ihn, ob er wohl über dieses
Bekenntnis besser Prüfung ablegen könne, als über seine
Fachwissenschaften. Egon überhörte den Einwurf und berichtete, wie
man an fremde religiöse Gebräuche herantretend, von ihrer
großartigen Natur überrascht werde. Er habe mit Danitza bereits das
russische Osterfest in der Kirche am Rennweg gefeiert und sei ganz
hingerissen, ja im Innersten erschüttert von der Feierlichkeit,
Würde und Inbrunst dieser Zeremonie. Nun begann er die Kostüme, das
Aussehen der Popen, die mannigfachen Situationen der
griechisch-orthodoxen Liturgie zu schildern, und wie er als
gläubiger Katholik noch nie von seiner Kirche so begeistert worden.
Er sei an jenem Ostertage schon bekehrt gewesen, so daß sein
[bookmark: page089]89 jetziger
Schritt nur ein äußerliches Bekenntnis seiner wahren Gemütsstimmung
darstelle.

		Dieter sah ihn lächelnd an: »Sie Osterlamm des Griechengottes!
Aber was hat Ihre edle Absicht mit den zwanzig Kronen zu tun, Sie
Konvertit?«

		Egon stammelte, der Pope verlange diese Gebühr für den Vollzug
der Taufe. Dieter lachte höhnisch: »Was? Geld verlangt der
ungewaschene Russ' auch noch für seine Arbeit? Sie hätten besser
von ihm ein Douceur fordern können für die Bekehrung, denn einen
zweiten Narren, der hier im Lande zu dieser Kirche übertritt,
findet er nicht umsonst! Nein, für solchen Schwindel zahle ich
keinen Kreuzer. Sagen Sie ihm, ich, Dieter, laß ihn schön grüßen,
und wenn er Sie nicht gleich umsonst in den Schoß seiner
serbisch-russisch-griechisch-orientalischen Gemeinschaft aufnimmt,
werd' ich öffentlich bekanntmachen, daß er sich das heilige
Sakrament der Taufe bezahlen läßt. Oder sagen Sie ihm, daß Sie
gleich wieder gläubiger Katholik bleiben, wenn er auf einer Taxe
besteht. Sie hätten Ihre angestammte Religion billiger.« Egon sah
ein und dankte gerührt für den guten Rat, aber da wären auch noch
Eheringe zu kaufen; wenn die Braut schon die Kosten der Hochzeit
trage, müsse er doch die Ringe beistellen.

		[bookmark: page090]90 »Ich will
Ihnen zwei Messingringe mitbringen, die ich zu Hause habe. Die tuns
auch. Es muß nicht alles von Gold sein! Wenn mans nicht hat, genügt
Liebe, Treue und Messing . . .«

		Das sei wohl Dieters Ernst nicht, die Danitza würde ihren
Bräutigam schön ansehen, wenn er ihr für den heiligsten Lebensbund
solche Zeichen zumute. Als aber Dieter auf seiner Messingforderung
beharrte, gab Alamor zu, daß sein Mädchen, zumal sie ja reich sei,
auch die Ringe beistellen könne. Doch erübrigte noch eine Bitte.
Nicht um Geld, beteuerte er, indem er die Hand aufs Herz legte.

		»Also von den zwanzig Kronen soll zwischen uns nicht mehr die
Rede sein, gut denn, so bitten Sie.«

		Egon richtete sich auf, streckte Dieter seine Rechte entgegen,
was der also Geehrte indes übersah, und verstrickte sich in einen
weitschweifigen Satz, er habe nur einen lieben Menschen in diesem
Amt und überhaupt in der Welt, nur einen väterlichen Freund und
strengen Ratgeber, und das sei Herr Dieter. Wen anders sollte er
zum Zeugen für eine so entscheidende Handlung wählen, als diesen
einzigen Gönner.

		Dieter verbeugte sich: »Ihr Vertrauen freut mich, ehrt mich und
kostet Sie nichts. Aber ich [bookmark: page091]91 bin dessen unwürdig, meine Grundsätze gestatten
mir nicht, einer Dummheit meine Hilfe zu leihen und einen
Unglücklichen ertrinken zu lassen, ja ihn noch recht unter das
Wasser zu tauchen. Auch besitze ich keinen Frack, ohne welchen sich
für meinen Stand die Teilnahme an einer so heiligen Handlung nicht
schickt. Ferner bin ich außerhalb des Amtes keine Stunde lang frei.
Wie Sie wissen, beansprucht meine Frau jeden Augenblick meiner
Zeit. Aber wenden Sie sich an irgendeinen Ihrer neuen
Glaubensbrüder. Der Kirchendiener leistet Ihnen für eine Krone mit
Vergnügen Zeugenschaft. Diesen Betrag will ich Ihnen sogar
vorschießen.« Dabei notierte er säuberlich in einem hervorgeholten
Büchlein das bewilligte Darlehen und reichte es dem Egon, welcher
sich für all den in einer so kurzen Zeit empfangenen, reichlichen
guten Rat bedankte und nunmehr zufrieden den Amtsvorstand
aufsuchte, um ihm von dem bevorstehenden großen Ereignis geziemend
Mitteilung zu machen. Der gutherzige Mann stand auf, drückte ihm
freundlich die Hand, wünschte ihm alles Gute, er sei zufrieden, daß
Egon de Alamor endlich in die Kur einer braven und ernsten Gattin
komme, er habe immer das Vertrauen in ihn gesetzt, wenn der junge
Fludribusch endlich in [bookmark: page092]92 geordnete Verhältnisse finde, werde er doch noch
ein zuverlässiger und braver Mensch werden. Und dies hoffe er von
ganzem Herzen. Egon dankte unter Tränen und versicherte, all seine
Mißlichkeiten, mit denen er zur Last gefallen, seien seinem Herzen
fremd, ein Ergebnis seiner unglücklichen Lage, aus welcher er sich
nun befreie. Auch seine Mama billige die Heirat und habe nicht
gezögert, ihren Segen zu erteilen, da seine Braut ja vermögend sei,
und die Hochzeit somit auch vom Gesichtspunkte des menschlichen
Nutzens als ersprießlich gelten könne. Damit ging er
hocherhoben.

	
		
		IV

		Egon verbrachte die Honigwochen in einem kleinen Dörfchen vor
der Stadt, das, in die schmale Talfurche eines Bergabhanges
eingeschmiegt, seinen Kirchturm gerade noch im Wasser der ruhig
dahinströmenden Donau spiegeln konnte, während seine alten
schlichten Häuser mit den weiten Schindeldächern gemächlich unter
dem Schatten von Kastanien und Linden die Anhöhe erstiegen.
Obstbäume und Flieder hatten bereits ausgeblüht, dafür duftete der
Jasmin, und die Schwalben schossen umher, und abends wenn die Sonne
vor ihrem Untergang den ganzen Himmel aufleuchten [bookmark: page093]93 machte, von allen
Seiten her die Kirchenglocken tönten und die vollbesetzten
Passagierdampfer unter Sang und Klang und Wellenschlag auf der
Donau vorbeizogen, ließ es sich am Tische eines kleinen Gasthauses,
welches das Ufer überschaute, an der Seite eines zärtlich
angeschmiegten jungen Frauenwesens recht wohlig bei einem Glase
Bier oder Klosterneuburger Wein sitzen und von einer schönen
Zukunft träumen, was ja zumeist die Hauptbeschäftigung einer
glücklichen Gegenwart ausmacht. Egon berichtete im Amt
hochentzückt, wie er sich in diesem herrlichen Örtchen auf den Rat
seiner Mutter eingemietet habe, welche in der Kirche desselben
Dorfes einst seinem gottseligen Vater angetraut worden und dort das
erste schönste Ehejahr verbracht hatte, dessen Ergebnis er selbst
darstelle. Der Pfarrer, noch heute in rüstigem Alter sein Amt
versehend, habe sich als braver, unverbrüchlicher Freund der Eltern
erwiesen, an ihnen und den heranwachsenden Kindern allzeit die
werktätigste Teilnahme bezeugt, so daß die Mama ihrem Sohne keine
bessere Stätte eines jungen Eheglückes empfehlen konnte, als diese.
Dieters rhetorische Frage, ob Alamor jetzt, als griechischer
Orientale, bei dem Herrn Pfarrer nicht ausgespielt habe, überhörte
Egon. Ein [bookmark: page094]94
Versuch des mit Schreibangelegenheiten beschäftigten Herren, den
jungen Ehemann zur Übernahme einer neuen Arbeit auf dem ›Ideal‹ zu
bewegen, scheiterte an seiner Weigerung. Die Frau wolle ihn in der
freien Zeit auch ganz besitzen und nicht bei einer klappernden
Buchstabenmühle sich abrackern lassen.

		Im Herbst aber hieß es mit einemmal, Egon de Alamor sei wieder
nach Wien übergesiedelt. Die einsame Lage des Dörfchens, der Mangel
an städtischer Bequemlichkeit, an zuverlässigen Verkehrsmitteln,
die völlige Weltentrücktheit des unwirtlichen Ortes erwies sich für
seine Gattin als gar zu beschwerlich, darum habe er eine Wohnung im
Gesandtenviertel der Landstraße bezogen. Dieter gegenüber erklärte
er errötend, wenn ein freudiges Ereignis rasche Hilfe nötig mache,
sei er im Dorfe völlig aus der Welt und brauche zwei Stunden bis
zum nächsten Arzt, während sich in der Stadt alles aufs bequemste
ordnen lasse. Weil solche diskrete Angelegenheiten der menschlichen
Berechnung unterworfen zu werden pflegen, kalkulierte das Amt
sogleich, daß der nunmehr doppelt hoffnungsvolle Mann und Gatte
wohl anläßlich seiner Fahrt nach Innsbruck auch in der Liebe einen
erfreulichen Vorschuß genommen habe. Leider machte er aber keine
Miene, seine anderen bedenklich aufgelaufenen Schulden zu tilgen,
vielmehr verbreitete sich bald die Nachricht neuer, gelungener und
bedeutender Anleihen bei neuen gutmütigen Opfern, und es schien
fast ein Wunder, wie dieser vielverlachte Knabe immer wieder
Geldquellen gleichsam mit der wünschenden Rute seiner Bitten,
seiner Demut, seines Vertrauens und seiner unglaubhaften, doch
zuversichtlichen Versprechungen zu eröffnen verstand.

		Eines Tages schlich aber Egon recht als zerbrochener Krug in
Dieters Kämmerchen und lehnte sich, das Haupt verzweifelnd auf
beide Hände gestützt, dem eifrig Schreibenden gegenüber, an den von
Akten beschwerten Tisch.

		Dieter tat wie immer, als merke er nichts, und schrieb heftig
weiter.

		Egon seufzte erst leise, dann tiefer.

		Dieter schrieb.

		Egon seufzte noch einmal, und dieser schwere Atem verdichtete
sich zu einem »Hm«.

		Dieter antwortete »Mhm«.

		Egon seufzte zum drittenmal, da sagte Dieter »Jawohl!«, was wie
das Endergebnis seiner allgemeinen Weltanschauung und seiner
Meinung über Egons besonderes Schicksal klang.

		[bookmark: page096]96 »Schauen
Sie, Herr Dieter! . . .«

		»Ich schaue«

		»Mir fällt es so schwer . .«

		»Ei!«

		»Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.«

		»Gar nicht.«

		»Sie könnten mir helfen!«

		»Warum denn ich? Übrigens, Ihnen ist nicht zu helfen.«

		»Herr Dieter, ich bitte Sie, geben Sie mir die Hand!«

		»Es sind ja andere Herren genug im Amt, vielleicht geben Ihnen
die ihre Hände.«

		»Nein, geben Sie mir die Hand.«

		»Warum denn?«

		»Daß Sie niemand etwas sagen, niemand. Auf Ehrenwort!«

		»Wissen Sie was, sagen Sie mir auch nichts, das ist das
einfachste.«

		»Aber Sie sind doch mein Freund.«

		»Wie oft muß ich Ihnen noch erklären, ich habe Sie zwar ein
paarmal gesehen und leider auch, ohne mein Zutun, ein paarmal mit
Ihnen reden müssen, aber Freund? Das ist eine weitgehende
Beleidigung, zu welcher ich Ihnen kein Recht gegeben.«

		[bookmark: page097]97 »Sie sind
der Einzige, der mir raten und helfen kann.«

		»Raten schon, aber helfen wird es nichts.«

		Egons Fassung war zu Ende, er ließ seinen Kopf auf den Tisch
niedersinken und heulte und schluchzte zum Steinerweichen. Dieter
schob seine Akten beiseite und ließ den Ausbruch dieses Schmerzes
still vorübergehen; endlich hob der stehend über den Tisch Gebeugte
sein tränenüberströmtes Gesicht auf und sagte: »Ich kann nicht
mehr! Ich halts nicht länger aus! Mir tut ja der Rücken so weh.«
Und nun gestand er, zu Hause müsse er in seiner Wohnung im
Gesandtenviertel auf einem Koffer sitzen, denn sie hätten nur ein
Bett und nur einen Stuhl, welchen seine Frau einnehme. Drum sei
sein Platz auf einem harten Koffer. Sonst gäbe es gar kein
Mobiliar. Dieter schüttelte den Kopf und schwieg. Darauf zog Egon
aus der Brusttasche ein Papier und reichte es Dietern hin. Das war
ein aus Innsbruck datierter Brief, worin ein gewisser Amlech,
Hausbesitzer, folgendes vorbrachte: Herr Egon de Alamor habe
anläßlich seines Frühjahrsaufenthaltes eine Wohnung in seinem, des
Schreibers Hause, bestehend aus vier Zimmern und Zubehör gemietet.
Auf Begehren des Bestandnehmers habe der Hausherr [bookmark: page098]98 im Hofe einen kleinen
Stall für ein Pferd mit anstoßender Wagenremise erbauen, weiter die
Gemächer nach den angegebenen Mustern in sezessionistischem
Geschmack ausmalen lassen, was insgesamt einen Kostenaufwand von
zweitausend Kronen verursacht. Herr Egon de Alamor hätte nicht nur
kein wie immer geartetes Angeld, oder auch nur den bescheidensten
Spesenbeitrag geleistet, sondern sei zu Beginn des Viertels gar
nicht eingezogen, so daß nun die Wohnung leer stehe, von Stall und
Remise ganz zu schweigen. Er, Amlech, ersuche nunmehr ebenso
höflich wie dringend, die aufgelaufenen Kosten, deren Einzelheiten
aus den zuliegenden Rechnungen von Maurer, Dachdecker, Zimmermann,
Glaser, Installateur, Anstreicher, Ofenputzer auf den Heller zu
ersehen, samt dem Zinse für drei Monate ehestens einzuschicken,
worauf von der Einhaltung des Mietvertrages dankend abgesehen
würde. Widrigenfalls aber müßte der gesetzliche Weg betreten werden
und so weiter.

		Dieter las dies Schreiben, schüttelte den Kopf und sah Herrn
Egon an, welcher ihm fassungslos den Blick zurückgab.

		Egon stammelte, er habe freilich die Wohnung gemietet, denn die
Anstellung in Innsbruck sei ihm so gut wie sicher gewesen.

		[bookmark: page099]99 Dieter
sagte: »Auf Ihr Ehrenwort, nicht wahr? Und der Stall? Den
benötigten Sie wohl für sich und Ihren Koffer, während die vier
Zimmer für die Frau Gemahlin und dero Sessel und Bett bestimmt
waren.«

		Die Danitza habe sich so gefreut, im Wägelchen kutschieren zu
dürfen, und es sei ihr Herzenswunsch gewesen, darum konnte er nicht
anders, als Stall und Remise in Auftrag geben, zumal er doch auch
mit der Mitgift gerechnet habe.

		»Nun und?«

		Egon gestand weinerlich: »Ich habe ja nichts bekommen.«

		Dieter verhörte weiter: »Nichts? Und was macht die alte Serbin?
Wie Sie verheißen haben, sollte sie ja reich sein!«

		»O diese Kanaille,« knirschte Egon, »kenne sich einer aus,
wieviel sie hat, sicher vierzigtausend Gulden oder mehr, aber sie
gibt nichts her, bevor ich definitiv bin. Ich hab die Danitza immer
gebeten, sie soll Geld verlangen, aber meine Frau will eher betteln
gehen, als von ihrer Mutter etwas ansprechen, so eigensinnig ist
sie. Sie tuts und tuts nicht. Ich kann nicht mehr länger so leben,
es bricht alles über meinem Kopf zusammen. Damals ist meine Frau
mit mir durchgegangen, [bookmark: page100]100 weil die Alte um keinen Preis die Heirat
erlaubte. Erst als wir von unserer Fahrt nach Innsbruck
zurückkamen, hat sie zustimmen müssen.«

		»Aber unentgeltlich?« fragte Dieter.

		»Jawohl,« bestätigte Egon.

		»Jawohl,« schloß Dieter ab.

		Von neuem schluchzte de Alamor. Da wurde Dieter unwillig:
»Wissen Sie, Bester, was ich Ihnen hiermit erkläre: Sie sind ganz
einfach ein Heiratsschwindler.«

		Egon schwieg, um nach einer kurzen Weile aufzujammern. »Wenn
meine arme Mama das erfährt, die überlebts nicht. Ich bringe sie
ins Grab, sie, die so viel Sorgen gehabt hat um mich und meine
Schwester! Herr Dieter, helfen Sie mir!«

		»Wenn ich auch nur eine Minute noch mit Ihnen versäumen soll,
dann schweigen Sie augenblicklich von Ihrer Mama. Ihre verehrten
Herren Eltern sind noch schlechter, als Sie ungeratener Schlingel.
So gescheit sollten Sie doch schon in Ihrem Alter sein, wenigstens
einzusehen, daß Ihre werte Mama an Ihnen schuld ist, wie Sie
dastehen. Schon daß sie Sie geboren hat, war unverzeihlich, das muß
wohl hingehen. Aber wer hat Sie denn zu dem Jüngling erzogen, der
Sie sind? Wer hat Ihnen denn Ihre gesellschaftliche [bookmark: page101]101 Stellung, Ihr hohes
Standesbewußtsein ins Vogelgehirn gesetzt und Sie mit lauter Lug
und Trug aufgefüttert? Wer? Und warum? Damit die Frau Mama als Dame
faulenzen und nobel tun kann! Schon Ihr gottseliger Herr Papa ist
auf diesem Vornehmheitsmisthaufen gesessen und hat Schulden
gemacht, damit die Familie nach was Rechtem aussieht, und hat
ehrbar mitgelogen und mitbetrogen, statt den Stock zu nehmen, Ihren
vererbten Stock mit der geschmackvollen Krücke, und ihn auf dem
Rücken Ihrer verehrten Frau Mama tanzen zu lassen, damit sie
endlich was arbeitet und zu was taugt, sowie auf Ihrem Buckel, mein
Bester. Hätte Sie zur rechten Zeit das Gesäß von Erziehungsschlägen
geschmerzt, dann täte es Ihnen jetzt nicht von dem Koffer weh, auf
dem Sie sitzen, und morgen nicht von der Pritsche im Arrest, auf
der Sie wegen Betruges liegen sollen und werden. Ihre Mama ist eine
alte Galgenvogelmutter, von der Sie die einzige Beamtenwissenschaft
gelernt haben, wie man Vorschüsse nimmt und von allen Seiten Geld
herauslockt, das man nicht verdienen kann. Aber nicht einmal diese
Wissenschaft beherrschen Sie, und selbst zum Schwindler fehlt Ihnen
das Talent. Sie glauben sich freilich dazu berufen, aber [bookmark: page102]102 auserwählt sind Sie
nicht! Und Ihr Herr Papa ist ein Simandl, ein Pojazer, ein braver
Hosenhocker gewesen, der sich von Ihrer Mutter hat alles vorsagen
lassen, bis er Sie glücklich zustande gebracht, Sie Sohn und Erbe.
Jetzt können Sie diesen Stamm halten!«

		»Herr Dieter, Sie beleidigen meine Eltern. Mein armer Papa würde
sich im Grabe umdrehen, wenn er mein Schicksal erführe.«

		»Gewiß, ich beleidige Sie und Ihre ganze Aszendenz und
Deszendenz, und wenns Ihnen nicht recht ist, vertrauen Sie sich
jemand anderem an, der Sie für einen Ehrenmann hält.«

		Egon stand still da und ließ das Unwetter auch dieses Zornes
ruhig über sich ergehen.

		Dieter konnte sich noch immer nicht fassen. Da stand dieser
Knabe in einem eleganten Anzug, wie Dieter sich niemals einen
leisten konnte, wohlgenährt, noch roch er nach seinem täglichen
Gabelfrühstück, stand da und weinte. Stand da und glotzte mit
blöden Augen über das Unheil, das er angerichtet, und wollte noch
die Leute um ihr Vertrauen beschwindeln, wie um ihr Geld. Dieter
packte ihn an beiden Schultern und führte ihn vor den Spiegel, der
über dem Waschkasten der ärmlichen Amtsstube hing. »Da schauen Sie
sich [bookmark: page103]103 nur an.
Das ist der Triumph Ihrer Frau Mama und Ihres Herrn Papas.
Betrachten Sie gütigst Ihr Gesicht, Ihre Augen, Ihren Mund. Und
jetzt bedanken Sie sich bei Ihren Herren Eltern. Sind Sie noch über
etwas unklar?«

		Egon sah gehorsam in den Spiegel, dann kehrte er zum
Schreibtisch zurück und vermied es, ein Wort zu sagen, bis sich
seines Gönners Zorn gelegt hatte.

		Man hörte geraume Zeit nur das Ticken der Wanduhr, indes die
Sonne langsam über den öden Hof hinaufkroch und endlich in einem
lichten, warmen Streifen über den Akten dalag.

		Dieter hatte sich wieder an den Schreibtisch gesetzt. Egon stand
in ehrfurchtsvoller Entfernung und wagte nicht, sich zu nähern.
Endlich begann er wieder mit schmeichelndem Flehen: »Herr Dieter,
Sie sind wirklich wie ein Vater zu mir, ich beschwöre Sie, geben
Sie mir dreitausend Kronen als Darlehen. Ich biete Ihnen keine
Zinsen an, gar nichts. Nur mein Ehrenwort. Ich will Ihnen das Geld
abzahlen, wenn ich kann. Und Sie allein sollen mich retten. Mein
ewiger Dank wird ihr Lohn sein.«

		»Ihr gütiger Antrag schmeichelt mir ungemein. Ihr Vertrauen zu
mir kennt keine Grenzen. Aber [bookmark: page104]104 daß Sie mich für so dumm halten, ist wieder eine
der Beleidigungen, die Sie auf mein Haupt zu häufen belieben. Ich
besitze leider keine dreitausend Kronen, und wenn ich sie hätte,
würde ich damit alles andere eher bestreiten, als Ihre
Schuldentlastung. Doch will ich sehen, ob ich Ihnen einen Rat geben
kann, denn der ist für Sie augenblicklich noch dringender, als das
Geld. Setzen Sie sich also nieder, nehmen Sie ein Blatt Papier und
schreiben Sie.« Damit stand er auf, ließ Egon an seinem Tische
Platz nehmen und bot ihm Feder und Tinte an. Alamor zog aber aus
der Brusttasche eine goldene Füllfeder hervor, welche er wie
manches andere wertvolle Schreibmaterial erstanden hatte, um sich
nie von ihr zu trennen. Mit diesem kostbaren Werkzeuge saß er da
und blickte seinen Gönner aus den ängstlich offensten Augen voll
Spannung an.

		»Also jetzt schreiben Sie eine genaue Liste aller Ihrer
Schulden. Vorwärts.«

		Egon begann, sein Gedächtnis anstrengend, postenweise das
Bekenntnis abzulegen und zu Papier zu bringen, wobei er einzelne
Stellen nur zögernd eingestand. Dieter, welcher sofort jedes
Bedenken merkte, drängte dann immer: »Bloß dies? Es wird wohl mehr
sein!« Und seufzend erhöhte [bookmark: page105]105 Egon die betreffende Ziffer auf ihren wahren
Stand. Auf der Liste fanden sich alle Namen des Amtes, vom
Vorstande abwärts bis zum Kanzleidiener, der Egons tägliches
Gabelfrühstück besorgte. Als diese Post auch mit etlichen zwanzig
Kronen stöhnend einbekannt war, schlug Dieter mit der Faust auf den
Tisch: »Nicht einmal den armen Teufel haben Sie verschont?«

		»Ich bitte, ihm habe ich ein monatliches Trinkgeld ausgesetzt,
ein Pauschale!«

		»Weshalb?«

		»Für das tägliche Besorgen des Frühstücks!«

		»Ich will davon gar nicht reden, daß Sie statt Fleisch und Bier
ein trockenes Stück Brot genießen sollen, aber wenigstens holen
könnten Sie sich diese Mahlzeit doch selber! Natürlich, Herr Egon
de Alamor braucht einen Bedienten!«

		Egon versicherte, gerade dieser einfache Mann habe mehr Takt im
Herzen, als mancher hochgestellte Beamte. Von ihm sei noch keine
Mahnung oder andeutende Ungeduld laut geworden, er benehme sich
seinem Schuldner gegenüber nach wie vor respektvoll und
unterwürfig, während der Herr Vorstand ihn schon mehrmals recht
hart und schonungslos angelassen und gedroht habe, seine Frau Mama
vorzuladen, für welche Alamor das Geld [bookmark: page106]106 angesprochen, und auch der Herr
Konzipist und die anderen Gläubiger hätten ihn unsanft genug
behandelt, so daß man sehe, wie Armut und niederer Stand oft mehr
echte Vornehmheit und brave Gesinnung wahrten, als Wohlergehen und
höhere Bildung.

		»Sie dreister Schafskopf!« resümierte Dieter Egons sittliche
Betrachtung.

		Auf die Frage, wohin denn alle diese Summen gegangen seien,
gestand Alamor, er habe Danitza gegenüber vorgegeben, mit einer
Nebenbeschäftigung so viel einzunehmen, daß er das von ihr
beanspruchte Wirtschaftsgeld aufbringen könne. Da er aber in
Wahrheit natürlich keine Nebenbeschäftigung besaß, mußte er deren
angebliches Erträgnis allmonatlich entlehnen.

		Außer den vom Innsbrucker Hauswirt eingeforderten, ergab das
Schuldenverzeichnis eine sichere Belastung des Alamorischen Daseins
mit zweitausend Kronen.

		Dieter sagte nun: »So! Jetzt kennen wir hoffentlich Ihre ganze
Schmach. Was Ihre Gegenwart und Zukunft betrifft, so belieben Sie
gefälligst zu hungern, wenn Sie kein Geld haben. Ihre Frau Gemahlin
könnte doch ganz wohl in ihr früheres Schokoladengeschäft
zurückkehren und auch ihr Teil mitverdienen?«

		[bookmark: page107]107 »In ihrem
Zustand?« mahnte Egon.

		»Ach so! Nun, da sie mit der Fortpflanzung ihres Geschlechtes
beschäftigt ist, mag es hingehen. Warten wir also. Aber nach der
Lotterieziehung soll sie nur wieder beginnen.«

		»Nein, Herr Dieter, das kann ich nicht übers Herz bringen, eine
Frau gehört an den häuslichen Herd.«

		Dieter lächelte ingrimmig: »Auf Ihre Meinung über die Bestimmung
des Weibes kommts jetzt nicht an. Zunächst müssen Sie die
Vergangenheit aufs Gleiche bringen. Da sie den genialen Gedanken
hatten, Ihre sämtlichen Schulden auf einen neuen Gläubiger zu
überwälzen, dadurch eine gewisse Vereinfachung des Geschäftsganges
zu bewirken und die zahlreichen zerstreuten Forderungen sich vom
Halse zu laden, muß ich, von meiner Person dankend abgesehen,
immerhin zugeben, daß diese Entlastung allerdings den einzigen
möglichen Ausweg für Sie bieten könnte. Die Frage ist nur, ob Sie
wirklich einen Menschen auf der Welt finden, der so dumm ist, Ihnen
das ganze Geld zu geben, also noch dümmer als Sie. Übrigens haben
Sie ja als Knabe dank Ihrer guten Erziehung in vornehmen Häusern
verkehrt, vielleicht finden Sie noch einen bisher [bookmark: page108]108 vernachlässigten
Freund, an den Sie sich wenden können. Bekommen Sie dieses Geld,
dann zahlen Sie Ihre riesigen Schulden auf den letzten Heller ab,
dem Innsbrucker Hausherrn schreiben Sie einen hochanständigen
Brief, bekennen Ihre Verhältnisse wahrheitsgetreu, schicken ihm
zweihundert Kronen als Beweis ihres guten Willens, handeln ihm
seine Forderung entsprechend herab und sichern ihm für die
Restsumme pünktliche Ratenzahlung. Darauf wird er eingehen, denn er
verdient seine Strafe dafür, daß er einem solchen Hochstapler
aufgesessen ist.«

		Egon sann nach, er wisse wohl einen reichen Schulkollegen,
dessen Schwester – er lächelte bei der Erinnerung – ihm einst
Zeichen eines merklichen Wohlgefallens gegeben, welche er indessen
unerwidert gelassen habe, da sie nicht hübsch genug gewesen sei.
Diesen lang vernachlässigten Freund wolle er aufsuchen.

		Dieter bestärkte ihn darin, noch heute den Weg anzutreten und
dann seiner Frau zu Hause alles, aber auch alles zu beichten. Nur
so könne Egons Schicksal eine neue, freilich unverdiente Wendung
zum Guten nehmen. Mit innigem Dank empfahl sich de Alamor, um
seinem Gönner zu gehorchen. Man sah ihn langsam, auf den
Ebenholzstock [bookmark: page109]109 gestützt, den Zylinder auf die sorgenvolle Stirn
gedrückt, das Amt verlassen.

		Tags darauf saß Dieter, einigermaßen gespannt auf den Ausgang
des Alamorischen Bitt- und Bußganges, über seinen Akten und schrieb
eifrig weiter, als Egons hohe Gestalt, festlich gekleidet, eintrat.
Seine Begrüßung von edlem Anstand, wie auch sein in den Hüften sich
wiegender Schritt war als Triumph zu deuten. Dieter sah auf und
prüfte Alamors Gesicht, welches, hoch gerötet, von innerer
Befriedigung und genußvollem Stolze zeugte. Ohne weitere
Einleitungen begann der junge Mann seinen Bericht, indem er eine
feine, saffianlederne Brieftasche hervorzog und Herrn Dieter ihre
Füllung mit wirklichen Banknoten aller Art vorwies.

		»Alle Achtung, Herr de Hochstapler,« sagte Dieter mit einer
Verbeugung.

		Auf dem Wege nach Mariahilf, wo sein ehemaliger Schulkamerad
wohnte, habe er den tiefsten Schmerz eines gequälten Gewissens,
eines reuevollen Stolzes durchempfunden und oft genug umkehren
wollen, um, statt nach Westen vorwärts, zur Donau und an die
Reichsbrücke zurück zu wandern und sich durch einen Sturz ins
Wasser aus seiner unwürdigen Lage für immer [bookmark: page110]110 zu befreien. Dieter nickte
zustimmend: »In der Tat, das wäre kein übler Ausweg gewesen. Ich
habe gestern ohnedies daran gedacht. Dazu darf man jedoch leider
nicht raten. Aber Sie haben sich diese Entscheidung erspart und der
Menschheit, dem Amt, der Frau Gemahlin und dem präsumptiven
Leibeserben Ihr kostspieliges Dasein erhalten, wie ich sehe.«

		»Sie haben leicht lachen, Herr Dieter, mir war nicht spaßig
zumute.«

		»O ich bitte sehr, was ich sage, meine ich höchst ernst.«

		Schließlich sei Alamor wirklich zum Hause des einstigen Freundes
gekommen, auf der Stiege überfiel ihn die äußerste Angst, Scham und
Beklemmung, so daß er die Treppen nur wie ein Taumelnder erstieg
und die Zeit, welche er dazu brauchte, wie eine Ewigkeit in der
Hölle durchlitt. Eben während er Stufe um Stufe nahm, begann im
Hofe ein Leierkasten jenes Tanzduett aus der Operette zu spielen,
die er so liebte und in glücklicheren Zeiten mit seiner Danitza
angehört hatte. Jeder Ton brachte ihm eine entsetzliche Mahnung an
sein verscherztes einstiges Glück, an seine trostlose Gegenwart,
schnitt ihm wie ein klirrendes Messer ins Herz, und noch klang
diese Musik, als [bookmark: page111]111 er an der Tür schellte. Man öffnete ihm, er
konnte nur nach dem Freunde verlangen, wurde in ein Zimmer geführt,
und als gleich der Gesuchte eintrat, vermochte Egon kein Wort mehr
zu sagen die Sinne schwanden ihm, er fiel in Ohnmacht. Nach einer
Weile – er wußte nicht, wie lange er so gelegen – fand er sich auf
ein Sofa gebettet, Weste und Hemd geöffnet, eine kalte Kompresse
auf Stirn und Brust, von dem Freund und dessen Schwester betreut
und lächelnd und voll Besorgnis begrüßt.

		Das Weitere ergab sich leicht. Er gestand alles unter Tränen,
und alles wurde begriffen und verziehen, denn er war ja krank und
elend genug. Der Freund war ein Freund. Seine Schwester ein Engel.
Kurz, er bekam die ganze verlangte Summe. Es gab noch Menschen auf
der Welt.

		»Ja, ja, nur ein Weiser braucht sie mit der Laterne zu suchen,
Sie finden sie in Ihrer Ohnmacht.«

		Man lud ihn zu einem Imbiß ein, stärkte ihn mit dem besten
Rotwein, erkundigte sich aufs teilnehmendste nach seiner Gattin,
seinem Amt und sprach von den Zeiten der Jugend. Getröstet entließ
man ihn erst, nachdem er alle seine Kräfte wiedergewonnen.

		So konnte er denn noch abends nach Hause [bookmark: page112]112 fahren. Man hätte ihm gegen
allen seinen Widerstand einen Wagen aufgenötigt, fügte er sofort
bei, als Dieter über diesen vornehmen Abschluß der Bettelei die
Stirn runzelte.

		»Und wie haben Sie sich mit der Frau Gemahlin
auseinandergesetzt?« inquirierte Dieter weiter.

		Alamor seufzte.

		»Was hat sie gesagt? Wie brachten Sie ihr die Sache bei?«

		»Schonend. Aber nach und nach hat sie alles erfahren.«

		»Und dann?«

		Alamor senkte das Haupt.

		Dieter sah ihn an und machte eine bedeutungsvoll ausholende
Handbewegung. Egon nickte bestätigend und fuhr unwillkürlich an
seine linke Wange.

		Dieter war befriedigt: »Das gefällt mir sehr gut. Meinen
Respekt! Und dann?«

		Ja dann habe seine Frau sehr zu weinen begonnen und er habe
seine Not gehabt, ihr ein Messer zu entwinden, welches sie gegen
sich gezückt. Aber endlich beruhigte sie sich, war versöhnt und
forderte nur, was auch Herr Dieter verlangt, die genaueste
Erfüllung aller Verbindlichkeiten, die strengste Wirtschaft, die
sie in die Hand [bookmark: page113]113 nehmen wollte. Nun würde ein neues Leben
beginnen. Wenn nur die Schwiegermutter Vernunft annähme. Aber
Danitza wollte um keinen Preis mit ihr reden.

		»Also gehen Sie zu ihr als Mann und sprechen Sie. Gebrauchen Sie
alle Verführungskünste Ihrer Schwindelberedsamkeit, malen Sie Ihre
häuslichen Zustände mit den stärksten Farben, trumpfen Sie Ihre
Bedeutung als Gatte, Beamter und Standesperson auf und setzen Sie
ihr einen Revolver an die Brust, vorsichtshalber einen
ungeladenen.«

		Egon war von diesem Rat begeistert. Er brauche das Geld ja nicht
um seinetwillen, er habe jedes Opfer gebracht und werde auch
weiterhin dazu bereit sein, aber wegen der teuren Frau und des
Kindes müsse die Serbin doch etwas tun.

		»Ja. Halten Sie ihr nur diese Rede und bald, aber jetzt schauen
Sie zu Ihrer Arbeit und lassen Sie mich das gleiche leisten.«

		Nochmals für alles Empfangene unter lebhaften Beteuerungen
dankend, dienerte Egon zur Tür hinaus.

		In den nächsten Tagen war der Gerettete eifrig mit Zirkel und
Linealen, Reißfedern und rauhem Zeichenpapier beschäftigt und
entwarf üppige Pläne mit strahlender Miene. Als Dieter dieses
künstlerische Unwesen bemerkte, folgte ihm Egon auf den
Zehenspitzen in sein Kämmerchen.

		»Nun, haben Sie der Serbin was entlockt?«

		Egon lachte halb verlegen, halb befriedigt und begann zu
erzählen: freilich sei er dort gewesen und ordentlich aufgetreten.
»Gnädige Frau, habe ich gesagt, Sie können ja durch ihren Starrsinn
meine brave Frau und mich zugrunde richten, aber Sie sollen es
wissen, daß Ihrer Tochter und vielleicht eines Enkels Leben aufs
Spiel gesetzt wird, gnädige Frau sind doch kein wildes Tier,
sondern ein Mensch, habe ich gesagt, und ich habe ihr den Revolver
gezeigt.«

		»Ungeladen?«

		»Herr Dieter, das war kein Scherz: gnädige Frau, habe ich
gesagt, noch gibt es eine Rettung, treiben Sie mich nicht zum
Äußersten, ich rede zum letztenmal in Güte zu Ihnen, in meinem, im
Namen meiner Frau und meines unschuldigen Sohnes.«

		»Darf ich wirklich bereits zu einem Herrn Sohne gratulieren?«
fragte Dieter.

		Egon entschuldigte sich lächelnd, er habe nur den künftigen Sohn
gemeint, denn sie rechneten so sicher auf einen Knaben, daß sie
sogar schon [bookmark: page115]115
seinen Namen bestimmt hätten, er müsse und solle einst Wladan
heißen nach dem Willen seiner Gemahlin, wie die edelsten serbischen
Helden und Retter des Vaterlandes. Nach dieser Unterbrechung rief
ihn Dieter zur Sache und Egon sprach wie aus einem hochgemuten
Traume voll erhabener Redewendungen, seine ebenso würdige, wie
männliche, drohende und entschlossene Art habe die alte Serbin in
der Tat bewegt, so daß sie sich bereit gefunden, wenigstens ein
anständiges Mobiliar zu kaufen, denn eine standesgemäße Einrichtung
sei doch das Mindeste, worauf eine Tochter und deren Gatte Anspruch
hätten. Weitere Geldmittel zur Einrichtung des Haushaltes konnte
sie allerdings nicht versprechen, da ihr Vermögen, angeblich
irgendwie festgelegt, sich nicht ohne weiteres flüssig machen ließ.
Aber wenigstens eine Einrichtung modernsten Stils aus Nußholz in
Palisanderimitation habe er sogleich beschafft, hochvornehme
Schränke mit englischem Messingbeschlag, Stühle mit gepreßtem
Leder, Tische, Waschkasten, kurz, was eben nötig und in einem
Warenhause um einen Spottpreis verfügbar war. Es erregte sein
Staunen, da er doch von diesen Dingen viel verstehe, wie die Möbel
ganz und gar den Anforderungen seines Geschmacks entsprachen und
seine [bookmark: page116]116
zeichnerischen Entwürfe nahezu völlig verwirklichen konnten. Was
aber die Wirtschaft betreffe, so habe Danitza alles in ihre
kleinen, strengen Hände genommen, arbeite trotz ihrem gefährlichen
Zustande wie eine Magd, wobei er ihr helfen müsse, ja er reibe die
Küche, wasche das Geschirr, putze die Schuhe und begnüge sich mit
einer dürftigen, aber ehrbaren Nahrung, denn seine Frau wolle nun
mit seinem Monatsgelde durchaus zurechtkommen, die Schulden
pünktlich abzahlen, und er habe allen Herren die empfangenen
Darlehen bei Heller und Pfennig erstattet, zu ihrer nicht geringen
Überraschung und zur Erhöhung seines Ansehens. »Wenn ich wirklich
ein Lump wäre, könnte ich jetzt das Dreifache aufnehmen, man
stellte es mir mit Freuden zur Verfügung,« schloß er.

		In der nächsten Zeit benahm sich Egon aufgeregt, schoß ängstlich
durch die Zimmer, erklärte sich zu jeder Arbeit unfähig, denn er
glaube deutliche Vorzeichen der Wehen seiner Gattin wahrgenommen zu
haben. Er kam erst gegen Mittag auf eine Viertelstunde ins Amt und
verließ es, nachdem er über alle Zustände und Anzeichen den
teilnahmsvoll Fragenden jede wünschenswerte Auskunft erteilt, so
daß sie recht eigentlich seine Vaterleiden [bookmark: page117]117 und der Danitza bittere
Körperlichkeit miterlebten.

		Dietern berichtete er von den täglichen Besuchen einer
bedeutenden Hebamme, welche bereits eine großmächtige altdeutsche
Pendeluhr ins Haus geliefert habe, die seinerzeit die Stunde der
Geburt seines Wladan schlagen sollte, indem die Zeiger in diesem
Augenblick feierlich in Gang gesetzt werden würden.

		Dieter sah ihn kopfschüttelnd an, er kannte diese Opferbräuche
und ebenso sinnigen, wie einträglichen symbolischen Fürsorgen der
Hebammenzunft gar wohl. Wie sollte dieser Knabe-Vater nicht das
rechte Schaf sein, sich von einer weisen Frau scheren zu lassen!
Paßte dem Alamor doch jede Torheit und saß ihm wie angegossen, als
sei sie gerade für ihn erfunden und zugeschnitten. Der Hebamme
wünschte er freilich im argen Herzen eine gerechte
Enttäuschung.

		Täglich wechselten die Aspekten von Egons Schicksal, zu seinen
sonstigen Kümmernissen kamen, wie er Dieter einbekannte, neue
Aufregungen, die er in seiner Eigenschaft als Bruder und Sohn
erdulden müsse. Seine Schwester habe es nämlich recht schlecht
getroffen. Ihr Gatte besaß nicht das vermutete große Vermögen,
seine Eltern leisteten keine [bookmark: page118]118 Subsidien, die Wirtschaft war auf zu hohem Fuße
eingerichtet worden, indem seine Schwester ihre Ansprüche nach dem
bisherigen Lebensstande des Gatten bemessen hatte, woraus sich
Schwierigkeiten, dann Streit ergeben, und nun weigere sich der
Elende, mit der Schwiegermutter länger unter einem Dach zu hausen,
welche er der Urheberschaft alles Unheils bezichtige. Er verlange
von der Gattin, daß sie sich von der Mama lossage, was seine
Schwester als treues zärtliches Kind mit Recht verweigere; schon
rede der rohe Mensch unverhohlen von Scheidung, er, Egon de Alamor,
sei um sein Dazwischentreten ersucht worden und habe alles mögliche
getan, beide Teile zu versöhnen, nicht ohne vom unverschämten
Schwager schnöden Hohn und das Verbot jedes unberufenen Dreinredens
zu erfahren. Nur die Rücksicht auf die äußerst delikaten
Verhältnisse hätten ihn, Egon, bewogen, von einer Austragung des
Konfliktes abzusehen, aber Dieter könne sich nunmehr beiläufig
vorstellen, wie durchaus bewölkt und gewitterig seine Zukunft sich
anlasse. Seufzend schloß er: »Ja, lieber Herr Dieter, es ist
schwer, Mensch zu sein.«

		»Sehr wahr, Sie haben es schwer, Mensch zu sein.«

		Die Stunde kam, Egons schwere Stunde, in [bookmark: page119]119 welcher Danitza von einem toten
Knäblein entbunden und nur mit Mühe selbst am Leben erhalten wurde;
schlechte, ungenügende Nahrung und wohl der schwache Körperzustand
der beiden Gatten hatten nach der Meinung des Arztes die
Daseinsunfähigkeit des Kindes verschuldet.

	
		
		V

		Über dem leider allzufrüh zu Staub gewordenen Sohne Wladan, den
vergeblichen Wehen Egons und Danitzas war es Winter geworden, die
weiße Zeit, wo sich jeder Mensch gleichsam in den dicken Pelz des
eigenen Ich einhüllt, dem Sturme und der Kälte zu entgehen. Sorgen
und Not trägt man stumm, als schmerze jedes Wort und jede Bewegung
auch des Gemütes stärker, als sonst. Selbst die unleidliche Arbeit,
Schreibereien, Akten und Amtsgeschäfte sind willkommen in der
warmen Stube, wo die Kohle von Amtswegen verschwendet und nicht
nach dem Preis und der Menge gefragt wird, man sitzt in Tabakwolken
wie in einem blauen Zaubermantel morgenländischen Wohlgeruches und
freut sich, daß die nassen Wintermäntel an den Haken hängen und
dünsten, während um die Gummischuhe sanfte Teiche stehen. In dieser
Zeit verhielt sich auch Egon still und mäßig an [bookmark: page120]120 seinem Tische, rastrierte,
malte, zeichnete mit gebeugtem Kopfe und besah, eine Zigarette im
Munde, seine Schreibkunstwerke, während er das gewohnte Krügel
Bier, damit seine ungerechte Üppigkeit ungesehen bleibe, unter dem
Pult verbarg. Man kümmerte sich nicht viel um ihn, aus den gleichen
winterlichen Gründen, denn jeder hatte seine eigenen näheren
Sorgen.

		Alte Außenstände von leichtsinnigen, fröhlichen Zeiten,
Mahnungen an einstige blühende Kreditgewährungen und bekümmerte
Darlehnsforderungen werden wie Winterkleider aus dem Kasten
genommen, nach allen Seiten gedreht und auf ihre Tauglichkeit
besehen. Was einem anspruchsvolleren Sommerstolze recht dubios
erschien, erweist sich der Bescheidenheit des winterlichen Genügens
als durchaus haltbar oder zumindest noch immer präsentabel. Man hat
ja Zeit genug, einmal auch die und jene zweifelhafte Sache
herauszuputzen, so gut es geht, und sie in die Welt
hinauszuschicken. Einen Bogen Papier, eine schlaflose Bureaustunde
und ein paar wie im Traume gedrechselte Phrasen ist sie immer noch
wert. Lauter warme Ofenträume, beflissene und abenteuerliche,
werden lebendig und gewinnen wenigstens eine papierne Gestalt und
Rede, sie werden auf [bookmark: page121]121 Reisen zu anderen Stuben und anderen Schreibern
geschickt, wodurch sich eine leise, aber zähe Schlacht von
entgegengesetzten Bestrebungen, ablehnenden und hoffnungsvollen
Winken, höflichen Bescheiden, sinnigen Vorstellungen und
ebensolchen Gegenvorstellungen entwickelt, bei der es jedem
Schreiber heiß wird wie einem General, während der schwedische Ofen
dazu knattert und flackert. Berge von dringlichen Aktenstücken
türmen sich um den Beamten, welcher wie ein Feldherr über seine
Armee von Buchstaben, Worten, Floskeln gebietet. Wer hatte da Zeit,
um Egon de Alamor zu fragen! Dieter streifte ihn nur zuweilen mit
einem Blicke und fand ihn ein wenig stumpf, ungepflegt, trübselig,
zuweilen sogar blödsinnig hinstarrend. Er nannte dies im stillen
den Winterschlaf eines Faultieres.

		Darüber wird es Neujahr, man teilt Trinkgelder aus und bekommt
selber die und jene Zulage oder Beförderung, welche das Leben
wieder heller macht, die heiligen drei Könige wandern mit Sang und
Klang an dem Sterne von Bethlehem vorüber, man merkt später, daß
auch der Tag es nicht mehr so eilig hat, zu gehen, der Schnee nicht
mehr sich ungestört breitmachen darf, aber dafür schmutzt und sich
durch Kot rächt, bis die ersten [bookmark: page122]122 parfümierten »Märzveigerln« von den
Blumenweibern an jeder Ecke schmeichelnd angeboten werden. Auf
einmal ist man gegen die treue Ofenwärme undankbar, das Herz
vergißt die vielen Leichenbegängnisse, Krankheiten und Unfälle des
überstandenen Winters, es legt den schweren Pelz der Ichsucht ab
und verlangt Geselligkeit, als seien auch seine eingefrorenen
Quellen wieder lebendig geworden und rauschten in der Brust und
strebten nach anderen Bächen, um sich zum ewigen Strom der
Gemeinschaft und Menschlichkeit zusammenzufinden. Hoho! Es wird ja
Frühling! Der Leichtsinn beginnt, und die alten törichten Seelen
bekommen Schwingen und hegen Wandergedanken, Tanzwünsche,
Reisehoffnungen. Die Akten verstummen, die Geschäfte sickern
langsamer, denn die Schreiber haben anderes zu tun. Was gelten
jetzt die alten, verstaubten, verjährten, verkommenden,
bettlerischen Außenstände? Jetzt wird auf den Feldern gesät, man
treibt neue Unternehmungen und pflegt neue Pläne. Man besinnt sich
plötzlich, daß der Mensch nicht wegen des Geldes, sondern das Geld
wegen des Menschen da sei. Und jeder kommt sich selber wie ein
zurückgebliebener Außenstand vor, den der Lenz eintreibt, solange
noch ein Blutstropfen da ist. Und beim Himmel, wer ließe [bookmark: page123]123 sich vom Lenz nicht
eintreiben nach Herzenslust, vom rufenden Amselschlag, vom
Sonnenlachen und Frauenschimmern! Selbst die eingesessensten
Aktenherren denken jetzt wenigstens nicht mehr ausschließlich im
Schriftwege. Ist einer jung, so tut ers mündlich und sucht einen
Gegenmund, der ältere nimmt seinen Buben an die Hand, oder ist er
unfehlbar ledig, so greift er nach dem Stecken und wandert nach dem
ersten Grün, und sei es nur ein Fichtenkranz vor einer
Heurigenschenke, der einen Frühwein verheißt, oder nach den ersten
weißen Buschwindröschen, nach den ersten goldenen Abendröten. Hoho,
es ist Frühling! Man wird gesellig und liebenswürdig und
geschmeidig, denn der Lenz macht alle Menschen, so gut es nur gehen
will, eifrig, ihm zu gleichen und sei es mit einem leisen Schmerz
und einer stillen Verzweiflung: Ach, warum bin ich nicht jung
genug, nicht schön, nicht frech, nicht frei genug, dir zu gleichen,
dich zu haben, du zu sein, Frühling?

		In dieser Zeit, deren heiteres Licht selbst zu den Akten und
Amtsleuten fiel, gab es wieder Gespräche, man traf sich auf den
Gängen, versammelte sich zu kleinen Erörterungen über politische
und andere Dinge, die kühnen jungen Leute wußten von
Frühlingsabenteuern zu berichten, die wie ein [bookmark: page124]124 Blumenduft unversehens um die
nächste Ecke wehen, die älteren hörten sachverständig zu und
genossen unbeteiligt den Zustand gelassener Beobachtung, neben den
unbekümmerten Rufen der Menschlichkeit läuteten gelegentlich
wohlbekannte und unausbleibliche Sauglöcklein, kurz, alles
Menschliche kam an die Sonne, besah sich und ließ sich besehen. Der
Versammlungsort, wo sich alle Amtsbrüder gelegentlich auf eine
Weile zum Plaudern einfanden, war das sogenannte Archiv, ein
düsteres, mit Bücherschränken bis an die Decke bestelltes Zimmer,
hier suchte man, oder gab zu suchen vor, was man zur Erledigung
schwieriger Angelegenheiten und Beantwortung aller kommerziellen
Rätselfragen benötigte.

		In diesem Archiv standen eben ein paar Herren im Gespräche, als
eine Dame eintrat und mit verlegenem Grüßen nach Herrn Dieter
verlangte. Sofort stoben die dienstbeflissenen Höflichen davon, den
Gewünschten zu verständigen. Eine Dame im Amt, eine hübsche noch
dazu, ist immer Gegenstand großer Aufregung, besonderer
Phantasieen, Kombinationen, Erörterungen und Anlaß, alle Fühler der
Diskretion auszustrecken.

		Einen älteren Knaben, der seine Gesetztheit dazu benützte,
weltmännisch bei der schlanken [bookmark: page125]125 Überraschung zu bleiben, fragte diese, ob
nicht auch Herr de Alamor zugegen sei, ihr Gatte.

		»O ich bitte sehr, ich werde ihn gleich suchen,« sagte der
Gentleman, erfreut, einen Zipfel des großen Geheimnisses in Händen
zu haben, und traf auf dem Gange den ganzen Trupp, der Herrn Dieter
wenigstens bis an die Tür des Archivs begleitete, wenn es schon
nicht anging, seiner Unterredung mit der Dame beizuwohnen. »Ich
wüßte nicht, was für eine Dame mich hier aufsuchen wollte, ich
halte mich für unbescholten, aber man weiß freilich
nie . . .,« sagte Herr Dieter gerade, als der
ältliche Herr ganz außer Atem gesegelt kam und auf den Gesuchten
prallte, neben welchem Egon de Alamor beflissen, neugierig und
vergnügt einherwandelte, wie immer, wenn es etwas Unerwartetes, ein
Ereignis und Extravergnügen absetzte.

		»Es ist ja Ihre Frau Gemahlin,« stieß der Volldampf hervor.

		Dieter wandte sich eben nach seinem ständigen Begleiter und
unausweichlichen Vertrauten fragend um, als dieser mit einer
unglaublich hurtigen Wendung davon schoß. Die übrigen besannen sich
erst noch, ob sie ihm folgen oder bis ans Archiv dringen sollten;
Dieter konnte nichts anderes tun, als [bookmark: page126]126 vorläufig sich der Dame zur
Verfügung stellen. Er trat ein. Die Danitza stand in einem zwar
bescheidenen, doch anmutigen blauen Kleide hochgewachsen da, sehr
blaß, mit großen, dunkeln, etwas scheuen Augen. Sie schaute Dieter
offen entgegen, aber er merkte ihrem Blicke leicht an, daß der sich
lieber gesenkt hätte und nicht eben gern der Frage eines anderen
Blickes begegnete. Es herrschte eine kleine, peinliche Pause,
nachdem Danitza sich vorgestellt hatte, bis Dieter endlich sagte:
»Gnädige Frau suchen gewiß den Herrn Gemahl. Er war eben noch
draußen. Darf ich ihn vielleicht rufen?«

		Danitza schüttelte den Kopf: »Ich danke sehr, eigentlich möchte
ich ihn vorläufig noch nicht hier haben, es handelt sich vielmehr
um eine Sache, die ich zunächst mit Ihnen besprechen möchte, wenn
Sie die große Güte haben wollen, mich anzuhören und zu verzeihen,
daß ich Sie belästige. Aber mein Mann hat mir so viel von Ihnen
erzählt und von allen Ihren aufrichtigen Ratschlägen, daß ich es
wage. Denn ich weiß ja wirklich nicht, an wen ich mich wenden
könnte.«

		Dabei füllten sich ihre Augen rasch mit Tränen. Dieter verbeugte
sich stumm. Die Frau begann nun gleich zu sagen und zu fragen, was
nötig war. [bookmark: page127]127
Seit langem hatte Egon nicht mehr regelmäßig sein Gehalt nach Hause
gebracht, sondern nur nach vielen dringlichen Mahnungen erst gegen
die Mitte des Monats. Nun sei sie heute durch den Besuch eines
Herrn überrascht worden, welcher die unbeglichene Rechnung jenes
Geschäftes vorgewiesen, von dem die Einrichtung ihrer Wohnung
stammte, und äußerst entschieden sofortige Zahlung verlangt habe.
Da sämtliche Möbel nur gegen Zusicherung von Raten und mit dem
Vorbehalt des Eigentums geliefert worden seien, würde er alles
wegschaffen und der Firma zurückstellen lassen, wenn nicht endlich
die Teilzahlungen pünktlich einliefen. Ihr Mann hatte sie seiner
Zeit mit diesen Möbeln überrascht, indem er ihr erzählte, eine
bedeutende Remuneration für abgelieferte wohlgelungene Zeichnungen
auf die Hand bekommen und sogleich zu diesem schönen Zwecke
verwendet zu haben. Da sie schon einmal seine Beichte unerhört
großer Schulden habe vernehmen müssen, ahnte sie jetzt gleich
nichts Gutes und sei hierher geeilt, zunächst Herrn Dieter zu
fragen, was denn in aller Welt vorgehe.

		»Mir erzählte er damals, Ihre Frau Mutter habe ihm auf sein
Drängen und inständiges Drohen das Geld für die Einrichtung
gegeben,« sagte Dieter.

		[bookmark: page128]128 Danitza
schluchzte auf. »Meine Mutter weiß davon gar nichts.« Die alte Frau
besäße wohl ein kleines Vermögen, das einst den Kindern zuzufallen
bestimmt sei und zu anständigem Unterhalt, sogar zu einer
Unterstützung ausreiche, doch keineswegs um bedeutende Summen
gekürzt werden könne, ohne ihren bescheidenen Wohlstand aufs Spiel
zu setzen. Die Mutter habe auf jede Weise ihre, Danitzas,
beabsichtigte Verbindung mit Egon de Alamor zu verhindern, ja zu
hintertreiben gesucht. Aber da sie sich nun einmal in ihren Mann
verliebt hatte und ohnehin mit der Alten nicht sehr gut stand,
hätten alle diese Hindernisse nur ihren Trotz gestärkt, und sie
habe es sich in den Kopf gesetzt, nun erst recht den jungen Mann
gegen alle Mahnungen und Widerreden zu nehmen. Er habe seine
baldige Anstellung als definitiver Beamter, seine Beförderung und
weitere Laufbahn in sicherste, rosigste Aussicht gestellt; den Rat
der Mutter, dies Ergebnis abzuwarten, habe sie im Vertrauen auf den
Bräutigam und auch in ihrer ungeduldigen Verliebtheit – sie
errötete und wandte den Kopf ab – um keinen Preis befolgen wollen,
so machten sie Hochzeit. Die Mutter gab ihr, obgleich gekränkt und
unversöhnlich, immerhin eine bescheidene monatliche Unterstützung,
denn [bookmark: page129]129 von dem
Gelde, das Egon unregelmäßig nach Hause brachte, auch den
bescheidensten Haushalt zu bestreiten, wäre ganz und gar unmöglich.
Diese geringen Einkünfte ihres Mannes benützte sie, um wenigstens
in kleinen Raten die Schuld zu zahlen, die er im Herbste
eingegangen.

		Aber weitere Beiträge zur Einrichtung oder ähnliche große
Ausgaben durfte und wollte sie von der Mutter nicht verlangen,
zumal ihre Krankheit ohnedies ein schweres Geld gekostet. Dieter
konnte nicht umhin, zu fragen, ob ihr Gatte nicht doch seinerzeit,
als er sich um sie bewarb, ein größeres Vermögen, eine ansehnliche
Mitgift erwartet oder mit Recht vorausgesetzt habe.

		Danitza errötete wiederum und antwortete freimütig, seine
lebhafte Phantasie, welche keinen Widerspruch der Wirklichkeit
duldete oder anerkannte, möge ihm solche Hoffnungen ausgemalt
haben, da sie immerhin davon gesprochen, daß ihre Mutter von ihrem
Vermögen lebe, und daß sie selbst nicht als Kassiererin ihre Tage
beschließen müsse, aber wie groß ihre Ansprüche oder Hoffnungen auf
Mitgift und Erbschaft waren, habe sie selbst weder gewußt, noch
sich darum gekümmert. Da Egon von seinem schönen künftigen
Amtsleben erzählt und ihre Liebe gewonnen, habe sie auch nicht
[bookmark: page130]130 weiter um
das leidige Geld gefragt und, stolz auf ihren Mann, alle Einreden
der Mutter mit dem Hinweis auf seine Aussichten zurückgewiesen,
dann, als es ihr in ihrer Ehe nicht so recht zusammen ging, das
Schlechte verschwiegen und nur vom Fleiß ihres Gatten, seinem
eifrigen Nebenerwerb erzählt, ihn und das Recht ihrer Liebe auch
gegen den Zorn und das bessere Wissen der Mutter verteidigen zu
müssen geglaubt. Nun aber sei alles aus. Nichts mehr dürfte sie
hoffen, nur eine letzte, trostlose Gewißheit suche sie noch, um
womöglich wenigstens seine und ihre Ehre zu retten. Und so wolle
sie Herrn Dieter bitten, den Schuldenstand ihres Mannes genau
auszuforschen und festzustellen. Denn sie wolle nicht an den
Verlusten von Amtsgenossen des Gatten beteiligt sein. Sicherlich
habe Egon trotz allen Beteuerungen von neuem geborgt und drauflos
geliehen. Ihn zu fragen und ihm etwa noch selbst einen Heller zur
Tilgung seiner Verbindlichkeiten in die Hand zu geben, wage sie
nicht mehr. Aber die Abrechnung müsse nun ein für allemal gemacht
werden. Dieter hörte sie ruhig an, er sprach wenig, denn er konnte
sie nicht trösten. Wenn jemand endlich den Mut und Entschluß zur
Wahrheit gefaßt hat, steht es dem Teilnehmenden nicht wohl an, ihn
mit [bookmark: page131]131 halben
und lauen Täuschungen, Hoffnungen und Einreden zu entkräften. Auch
widerstrebte es Dieter, diesen Tropf irgend zu rechtfertigen. Er
versprach darum der Weinenden, die gewünschte Liste unter
sämtlichen Amtsgenossen und etwaigen weiteren Beteiligten in Umlauf
zu setzen und ihr genau ausgefüllt zukommen zu lassen.

		Schließlich sagte er: »Für Ihr Vertrauen danke ich Ihnen,
gnädige Frau, und hoffe, daß Sie davon besseren Nutzen ziehen
werden, als Ihr Herr Gemahl. Da Sie jetzt einmal dabei sind, das
Unkraut auszureißen, wünsche ich Ihnen, es möchte gut und ganz
geschehen. Die erste Erkenntnis der Wahrheit ist immer bitterer,
als was man ihr nachher zuliebe tun muß. Wir Menschen sind allemal
Narren, Sünder, Lügner oder wie Sie es nennen wollen, damit
bezahlen wir auch das bißchen Vergnügen, das wir uns verschaffen,
und leben ja doch immer auf eigene Kosten und Gefahr. Ihre
Schuldliste ist nicht allzugroß. Sie müssen eben denken, es steht
darauf: Achtzehn Jahre und die erste Liebe, nichts mehr.«

		Danitza reichte ihm die Hand und nahm Abschied, während Dieter
zunächst in den Zimmern, aber vergeblich, den Alamor suchte, dann
die Schuldenliste mit den Namen aller vermuteten [bookmark: page132]132 und möglichen Gläubiger
anfertigte und in Umlauf setzte, worauf sich aus den bereitwilligen
Einzeichnungen ergab, daß Egon den nach der ersten großartigen
Tilgung neu ergrünten Kredit herzhaft in Anspruch genommen und eine
betriebsame Schuldenfabrik in Gang gesetzt hatte, bei welcher nicht
einmal der gehorsame und taktvolle Kanzleidiener seine Leistung
verweigerte, indem er mit hundertundzwanzig Kronen zu Buche
stand.

		Über Egons fluchtartiges Verschwinden verbreitete sich eine
gemischte, heitere und höhnische Stimmung.

	
		
		VI

		Danitza war nach Hause zurückgekehrt und setzte sich, an allen
Gliedern zerschlagen, auf den Rand ihres Bettes. Egon kam nicht.
Dafür präsentierte nachmittags zuerst der Kanzleidiener mit einer
Verbeugung die Schuldenliste, welche sie kümmerlich lächelnd und
fast schon gleichgültig betrachtete. Sie gab dem Boten ein kleines
Trinkgeld und ließ Herrn Dieter für seine Mühe danken. Kurz darauf
erschien der Vertreter der Möbelfirma, von zwei Packern gefolgt, um
sein Geld oder die schöne Einrichtung zu holen. Sie stellte ihm die
Möbel zur Verfügung, worauf die [bookmark: page133]133 Lastträger in die Hände spuckten und die zwei
hohen, ihres geringfügigen Inhalts rasch entleerten Schränke aus
falschem Palisander mit den englischen Messingbeschlägen ergriffen
und forttrugen. Danitza räumte rasch die paar Teller, Schüsseln und
Bestecke aus dem schweren Büfett auf den Boden und flugs war auch
dieses Prachtstück weggeschafft. Desgleichen wanderten nach und
nach die Stühle mit dem gepreßten Leder und die übrigen Stücke aus,
so daß nicht mehr als eine Viertelstunde verging, bis die Wohnung
kahl und stumm in ihrem alten Winter dalag. Danitza sah sich auf
dem Rand ihres in die Ehe mitgebrachten Bettes dem dürftigen, grob
gehobelten Küchentische, dem alten Rohrsessel und dem großen Koffer
gegenüber, ihrem ganzen Heiratsgute und war im Grunde zufrieden,
die falsche Herrlichkeit abgezogen zu wissen. Weshalb saß sie nun
da, und worauf wartete sie eigentlich? Weshalb auf diesem Bettrand?
Sollte sie sich denn noch einmal in dieses Bett hineinlegen, das
für zwei zu schmal, und in dem der Mann wahrlich einer zu viel war?
Sie sah gedankenlos auf die ungeordnet über Tisch, Koffer und
Sessel hingeworfenen Wäsche- und Kleidungsstücke, auf Egons und
ihre Garderobe und auf die Schüsseln zu ihren Füßen, aus denen sie
die [bookmark: page134]134 Speise
der Sorgen gegessen. Verlohnte es sich, in diese Wirtschaft noch
Ordnung und Reinlichkeit zu bringen? Es kam ihr vor, als hätte sie
eigentlich auch ihren Gemahl nur auf Vorschuß und Ratenzahlung
bekommen und jetzt mit allen den großartigen Möbeln selber als eine
schlechtgelungene Nachahmung edleren Holzes drangeben müssen. Wäre
wenigstens das kleine Kind noch dagewesen und hätte nach ihr
verlangt. Nun aber schuldete sie niemand mehr irgend etwas. Was sie
gegeben, konnte sie nicht mehr zurückverlangen: alle ihre
Hoffnungen und Wünsche, ihre Jugend und Kraft, ihre Fröhlichkeit
und Zuversicht. Sie hatte den Sommerhut noch von ihrem Ausgang her
auf dem Kopf behalten, den Sonnenschirm in der Hand, wie sie vom
Amt hierher gekommen war. Ebenso erhob sie sich wieder, faltete die
schöngeschriebene Schuldliste auseinander, legte sie zu oberst auf
den Küchentisch und verließ die Wohnung. Auf dem Hausflur gedachte
sie zuerst, die Türe nach Gewohnheit sorgfältig hinter sich zu
schließen, als ihr aber einfiel, daß Egon dann etwa nicht
hineinkönnte, wenn er zurückkäme, hing sie den Schlüssel an die
Klinke und stieg die Treppe hinab. Sie fand sich auf der Straße im
vollen Sonnenschein unter eilenden Leuten, die im [bookmark: page135]135 heiteren Licht alle
ganz unbesorgt schienen. Unwillkürlich schloß sie sich dem Strom
der Menschen an, der sich gegen den Ring vorwärts schob, folgte ihm
über den Donaukanal, denn die Menge strebte dem Prater zu. Aber auf
dem Praterstern besann sie sich, daß sie doch in der Hauptallee
wahrlich nichts zu schaffen hatte; so bog sie in jene Straße ein,
welche, von Lastfuhrwerken durchdröhnt, an den Kohlen- und
Frachtenhöfen der Nordbahn vorbei zur Reichsbrücke führt. Auf
diesem öden Wege war alles traurig und gottverlassen, wie sie
selber, die hohen, nachlässig gebauten Mietkasernen, die kleinen
Holzhütten, ärmlichen Gastwirtschaften, die ächzenden
Kohlenfahrzeuge, die eilenden und läutenden elektrischen
Tramwaywagen. Die Sonne brannte heiß, aber es fiel der Danitza
nicht einmal ein, ihren Schirm aufzuspannen, sondern sie ging
unablässig weiter, einerlei wohin, einerlei warum.

		So fand sie sich mit einemmal auf der mächtigen Brücke über der
breiten, gelassen hinströmenden Donau. Im Hafen lagen große, weiß
gestrichene Dampfer neben Flößen, Kohlenschiffen und Schleppern.
Auf der anderen Seite aber glänzte das Wasser im Licht, während der
Leopoldsberg in schönem Schwung zum Strome abfiel und weiterhin
eine strahlende Landschaft offen lag. Als [bookmark: page136]136 sie die blaue Linie dieser Höhen
sah, lächelte sie, ohne es zu wissen, und ging weiter längs der
Reichsstraße, die nun durch Gehölz inmitten toter Donauarme rüstig
in die Ebene hinausstrebte.

		Doch störte sie der Lärm und die ausgesetzte Bewegung der Wagen
und Leute, weshalb sie einen Seitenweg einschlug, der in die
ruhigen Auen führte, welche sich mit Baumgruppen und Gesträuch,
dann mit Wiesenflecken und sandigen Dämmen an dieser stillen
Uferseite ausbreiten. Sie ging zuerst auf einem mäßig hohen,
aufgeschütteten Weg und begegnete keinem Menschen, kam hierauf
durch immer dichteres Buschwerk, bis sich unversehens eine freie
Fläche eröffnete mit dem Ausblick auf eine ganz absonderliche
Stätte. Sie mußte unwillkürlich an eine Kolonie denken, und dieses
kleine, der Au und dem Wald eben erst abgewonnene Stück Bau-,
Acker- und Gartenlandes war in der Tat nichts anderes, als ein in
solcher Nähe der Großstadt wahrhaft wunderliches Gleichnis
ursprünglichen Gemeinlebens, eine dürftig einfältige Ansiedlung
unweit aller Riesenbauten, Straßen, Eisenbahnen und technischen
Werke und dabei einsam wie die Dorfschaft von Ausgewanderten im
Urwald.

		Diese Auen gehören dem Stifte [bookmark: page137]137 Klosterneuburg, wie so mancher Besitz längs
der Ufer des Stromes weithin und seit Jahrhunderten unter der
geistlichen Herrschaft steht. Es ist noch nicht allzulange her, daß
die Regulierung der Donau diesen schmalen Landstrich hinreichend
vor Überschwemmungen geschützt, welche ihn vordem im Frühjahr oft
unter Wasser gesetzt. Sowohl die bedrohte Lage, als auch die
Beschaffenheit des beweglichen Sandbodens, der schwere Stadtbauten
kaum zuläßt, zumindest nicht begünstigt, sowie die unbekümmerte
Wirtschaft der geistlichen Grundherren ließen das ganze Augebiet,
wie nahe es auch der Stadt lag, ungestört als solches bestehen. Es
blieb ein Jagdrevier, bevölkert von Stromvögeln, Hasen und
vielleicht von kleinen Raubtieren und dergleichen billigen Opfern
für Büchsen und streichende Hunde. Erst in den letzten Jahren nahm
infolge der Verscheuchung des Wildes durch den Lärm der ringum
vordringenden Stadt die Jagdbarkeit so beträchtlich ab, daß dieser
und jener Flecken um einen bescheidenen Zins verpachtet wurde, der
gerade nur eine Anerkennung des Eigentums bot. Schier von ungefähr
hatten sich ein paar Menschen hier eine Stätte bereitet, zumeist
Arbeiter aus den nahe gelegenen städtischen Betrieben,
Bauhandwerker, Schwerfuhrleute, [bookmark: page138]138 Tramwaykutscher, Donauschiffer, Bedienstete
der technischen Unternehmungen, die, etwa vom Lande stammend, den
Zusammenhang mit einem noch so dürftigen Stückchen Boden nicht
entbehren können und mit dem ursprünglichen Mut zur sauren Arbeit,
mit der Nötigung zur Entbehrung auch die Lust bewahrt hatten, mit
ihren Händen selbst sich ihr Dach zu zimmern, ihr Gemüse und ein
paar Blumen zu bauen und ein eigenes Haus, eine eigene Wirtschaft
gleichsam aus dem Nichts aufwachsen zu lassen.

		So ergab sich denn dies Bild einer Rodung und eines dürftig,
aber freundlich aufgrünenden kleinsten Gemeinwesens. Da bestimmte
kein hochfahrender und weitschauender Stadtplan Straßenzüge,
Kanalisation, Beleuchtung, Kirchen- und Schulbau und all das Um und
Auf des großartigen Massenunfriedens, sondern die Lage der
einzelnen Hütten gegen Wind und Sonne, die bescheidenen Bedürfnisse
bedingten nur zwei gekreuzte Wege, welche etwa in die vier
Himmelsrichtungen gingen und die kleinen Baracken zu einem losen
Ganzen sowohl verbanden, als auseinander hielten.

		Langsam wandelte Danitza an diesen Wohnstätten vorbei. Die
Menschen hier waren wohl [bookmark: page139]139 nicht viel anders als Vögel, die ihr Nest bauen,
indem sie von überallher zusammentragen, was sich verwenden läßt:
ein Endchen Tuch, einen Faden Wolle, einen Splitter Holz, einen
Halm und, wenn es sie nach Glanz gelüstet, einen messingenen
Hosenknopf oder dergleichen. So bestanden auch diese Häuschen aus
den dürftigsten Resten und Teilen, die, in der Großstadt
unbeachtet, weggeworfen, auf dem Müllhaufen lagen, bis einer dieser
Nestvögel sie auflas oder zusammenbettelte. Alte verwitterte Ziegel
zu Haufen geschichtet, verkümmerte Fensterkreuze, Dachpappe, Balken
und morsche Bretter waren sorgsam zu Vorräten gestapelt und kamen
hier zu neuen Ehren wie überraschende Kostbarkeiten. Aus solchem
armseligen Material waren schon viele Behausungen aufgerichtet.
Vier Holzwände, geteert oder mit Kalk beworfen, mit Dachpappe
gedeckt, aus welcher ein verbogener eiserner Rauchfang hervorstieg,
der ehemals etwa auf einem Fabrikschornstein gesessen. Aber in dem
kleinen Raum brannte schon ein Ofen, kochte schon eine Suppe oder
ein Kaffee, denn ein blauer Rauch kräuselte sich in die Luft. Eine
alte Tür öffnete sich ins Freie und war von unten bis oben mit
Blechschilden gepanzert, wie sie von verschiedenen Firmen zur
dauerhaften [bookmark: page140]140
Anpreisung ihrer Erzeugnisse ausgegeben zu werden pflegen. Man sah
einen Neger, der die weißesten Zähne fletschte, neben einem
vergnügten Jungen, der mit der großartigsten Wichse von der Welt
einen glänzenden Stiefel bürstete und dergleichen praktische
Gemälde mehr. Hier dienten diese offenbar von Gewerbsleuten im
Überdruß weggeworfenen Blechschilde sowohl zum Schmuck als zur
Verstärkung der morschen Türen und Wände. Um jedes Häuschen war ein
kleiner Flecken eingezäunt, denn der Ärmste hat immer noch dies und
das, was Neid erweckt und gestohlen werden kann, und hätte er
nichts als das bißchen Boden und Elend, so bleibt ihm der strenge
Wille, das Seine vor der Welt zu bezeichnen und einzugrenzen. Auch
diese Umfriedung war wieder aus einer Art Strandgut hergestellt,
nicht höher als eine Elle liefen alle Latten, so viele gerade zu
Gebote standen, durch rostige Eisenreifen verbunden, dann waren
ehemalige Staketen verwendet, daneben gar nur allerhand verdorrtes
zusammengestecktes Astwerk und Gestrüpp. Innerhalb der Zäune aber
lebten Gärtchen mit Bohnen, Kartoffeln, Vergißmeinnicht und
Stiefmütterchen, an Holunderbäumen vor Gebüschen waren Ziegen
angebunden, Hühner liefen auf den Sandwegen und Hunde bellten.

		[bookmark: page141]141 So sahen
alle diese Wohnhäuser aus, nicht ohne daß jedes die Unterschiede
der menschlichen Anlagen, ja sogar vergleichsweise erheblicheren
oder geringeren Wohlstandes deutlich verriet. Da gab es größere mit
zwei oder drei Räumen, mit einem Verschlag für die Ziegen und einem
aus altem Drahtgitter gebildeten Hühnerhof, unfertige, die neben
einem vollendeten den Anbau eines Zimmers zeigten, der zu Ende
gebracht werden sollte, wenn der Besitzer Zeit und Material genug
fand. Einstweilen blieben die Balken eingerammt und der Dachstuhl
vorgerichtet, während auf dem Boden noch das Gras wuchs. Da war ein
Häuschen aufs sorgfältigste geweißigt, ein Bild bescheidenen
Behagens, gegen Osten von einer Veranda geziert, ein anderes
bestand aus Holz und war ganz dunkel und geheimnisvoll anzusehen,
wie ein Rätsel selber. Überhaupt gab es welche, die sich gegen den
Wald zurückzogen, und wieder andere, welche die Sonne suchten. So
mochte aus den einen ein Geschlecht mit finsteren Schicksalen, aus
den anderen Menschen von heller Einsicht hervorgehen. Und selbst
den Beginn der Kunst konnte man in einer Wand an einer sorgsam
ausgewölbten Nische wahrnehmen, welche darauf wartete, bis der
Eigentümer ein Gipsfigürlein der Muttergottes bekam [bookmark: page142]142 und vielleicht auch
das nötige Glas, die buntbemalte Heilige zu bergen. Überall
bestimmte Art und Umfang der dürftigen erbeuteten Bestandteile
Grundriß und Größe der Anlage. Die Häuser waren so recht um ein
altes Fenster, um eine gefundene Tür gebaut, oder nach den
verfügbaren Metern Dachpappe geraten. In den Gärtchen sah man
Frauen und Kinder beschäftigt, Männer aber wenige, denn die hatten
wohl noch bei ihrer Stadtarbeit zu tun. Durch dieses in seiner
Einfalt doch nach der Verschiedenheit alles Menschentums abgestufte
stille Bild genügsamer und schöpferischer Armut wandelte unsere
ausgeplünderte Danitza und wünschte sich zum ersten Male in ihrem
Leben, so nach Lust arm sein zu können, wie diese Leute hier, aber
wie diese auch ein ruhiges Dach über einem ruhigen Herzen zu
wissen. Wahrlich es gibt nichts, das gering genug wäre, von einem
Geringeren nicht noch begehrt zu werden. Baue ein Tor, himmelhoch,
es gibt immer einen Übermut, der sich daran die Stirne blutig
stößt, und laß ein Pförtlein noch so niedrig sein, es gibt immer
eine Bescheidenheit, die gern und frei und gerade hindurchgeht. Nun
hatte auch diese Ansiedlung, wie jede, ihren Adel und eine
Großartigkeit, einen Palast auf seine Manier. Danitza kam zu diesem
[bookmark: page143]143 Gebäude,
dessen Stirn die weißen geschriebenen Lettern »Jagdfarm« trug.

		Es lag etwa fünfzig Schritte von den übrigen entfernt unter den
hohen Pappeln des noch ungeholzten Waldstrichs, durch eine
dreifache Umzäunung von dem Forst, aber auch nur andeutungsweise
getrennt, denn die äußerste bestand aus einem meterhoch laufenden
Stacheldraht, die zweite aus einer spärlich und schlecht geratenen
Hecke, die niemand abhalten konnte, die innerste schließlich aus
einem Drahtnetze, welches so hoch über dem Boden gezogen war, daß
das Geflügel bequem durchzuschlüpfen vermochte. Welche
Mannigfaltigkeit nun innerhalb dieses Gevierts!

		Zuerst das Haus, ineinandergewürfelt und aufeinandergestellt wie
aus vielen Schachteln, deren jede ihre Unabhängigkeit anzeigte,
doch mit den übrigen verbunden ein merkwürdiges Ganzes ergab. Der
Ursprung der Anlage wie überall die Küche, in deren Fenster man
hineinsah, war gerade groß genug, einen Herd und einen Menschen zu
enthalten. Aus ihr ging ein Vorräumchen einerseits unmittelbar ins
Freie, anderseits in das Nebengelaß. Dieses und die anstoßenden
Teile waren ähnlich wie die Kojen eines Schiffes neben- und
übereinander gelagert, jedes eigentlich unter einem [bookmark: page144]144 besonderen Dache. Den
einen Raum deckte das Wellblech eines ehemaligen Kapitänsplatzes,
einen anderen das Oberlichtfenster einer einstigen Schiffskajüte,
die übrigen ein spitzer Dachstuhl, der mit geteerter Pappe bezogen
war. Längs der Wände aus altem braunem Holze liefen senkrechte
weißgestrichene Latten, und auf den Brettern der weißen
Fensterrahmen standen blühende Topfgewächse. Ein Hausteil trat
heraus, ein anderer hielt sich zurück, zwischen zwei solchen
Vorsprüngen war durch Querlatten eine weite Laube gebildet, die,
wenn der angepflanzte, jetzt noch schüchterne Wein gedieh, später
einmal eine grüne Veranda ergab. Das höchste Dach enthielt einen
Taubenschlag, und längs aller Gesimse führten Leitern als
Übungslaufbahn für die spazierengehenden Vögel. Dies Wohngebäude
war so mannigfaltig und seine Glieder griffen so sinnreich
ineinander, daß lange Zeit dazu gehört hätte, die Bedeutung aller
Einzelheiten, jede scheinbar schrullige Besonderheit in ihrem
Zwecke zu würdigen. Denn wie die kleinen Häuschen draußen war auch
dieses von ungefähr und nur mit dem jeweils Verfügbaren
zusammengestoppelt worden. Aber eine reifliche Überlegung wußte den
Zufall zu verwerten und die Willkür des Gegebenen der Notwendigkeit
durchaus zu [bookmark: page145]145
unterwerfen. Unserer unerfahrenen Betrachterin fiel es allerdings
schwer, die geheime Ordnung eines solchen launenhaften Weltganzen
herauszufinden. Auch in der Umgebung des Gebäudes gab es die
sinnreichsten Spiele der Ausnutzung, etwa einen tief in den Sand
gegrabenen Keller, der von einem niedrigen Ziegelgewölbe knapp über
dem Erdboden gedeckt war, eine alte Tonne, die als Hundehütte
diente, ein Stück ehemaligen Gartengitters, vor welchem eine Bank
wie in einer Nische stand, ein Hohlraum aus Gestrüpp zur Unterkunft
für die Hühner bei Regen. Auf ein weiland Kanalrohr war ein Brett
gelegt. Das stellte einen Tisch vor. Inmitten des Hofes sah man
einen Brunnen, dessen Röhre, in den Boden gerammt, mittels ihrer
Pumpe das reichliche Grundwasser emporsaugte, während der Überfluß,
in eine kleine Bodenvertiefung geleitet, den erforderlichen Gänse-
und Ententeich füllte. Die Jagdfarm war nämlich so recht eigentlich
ein Geflügelhof und Paradies. Da schrie und flatterte es
durcheinander und vermehrte die schwebende Verwirrung des
wunderlichen Bauwesens.

		Eben stiegen drei graue Perlhühner wie zierliche Jungfern durch
das Gras und schlüpften in die innerste Umzäunung. Ein Truthahn
kollerte. [bookmark: page146]146
Tauben wandelten auf ihren Leitern und ließen sich in rauschendem
Flug auf den Boden nieder. Ein Trupp Gänse wackelte nach dem
Teichlein. Ein Mann schaffte im Hof unter dem Federvieh. Er streute
gerade Futter. Die Tauben stießen hinzu, die Hühner eilten herbei.
Aber da hatten zwei Pfauen, bisher kühl abseits sich ihrer
Schönheit erfreuend, mit ihrem Fächer den Boden gefegt und wollten
nun mittun. Die unnützen Prunkvögel verstanden es recht gut, sich
ihres faulen Daseins zu erwehren, im Nu gab es ein Klagen unter den
Tauben und Hühnern, Federn flogen in der Luft, denn die Pfauen
stachen mit geschickten Schnäbelhieben die Nebenbuhler weg und
erhoben darauf mit bedeutendem Schwung ihre edlen Hälse.

		Danitza wandelte schauend und staunend um die Farm bis an den
Eingang. Dieser öffnete sich mit einer Brücke über einem Graben.
Ein scheckiger Jagdhund bellte eindringlich, aber nicht überlaut,
er meldete, und als Danitza stehen blieb, fuhr er fort zu fragen
und zu warnen, endlich kam der Bewohner der Farm herbei, nahm die
Fremde wahr und beruhigte ihn. Nach all dem sonderbaren Anblick
erschien es der Danitza gar nicht weiter erstaunlich, als er sie
mit einer Gebärde zum Nähertreten einlud. Sie folgte ohne [bookmark: page147]147 weiteres, wenn auch
zögernd dem hochgewachsenen, gebräunten, hemdärmeligen Manne.

		Er sagte: »Wollen Sie sich meine Sachen näher anschauen? Bitte.«
Und nun führte er Danitza durch das ganze Haus- und Hofwesen, ohne
viel zu sprechen, auf die besonders eigentümlichen Einzelheiten
deutend, wobei er ihr jeden Raum aufschloß, zuletzt sogar ein
gewisses Örtchen, mit Modebildern und Figuren eines alten
Damen-Journals tapeziert, in welchen sie Idealgestalten der
angeblichen eleganten Welt zum Schmucke eines der sinnigen
Betrachtung gewidmeten Lokales dienen sah. Aber indes Danitza vor
allem die Ballkostüme, Federhüte, Schneiderkleider wahrnahm, machte
er sie auf die bei weitem wichtigere sinnreiche Verwendung der
Dachrinnen aufmerksam, die, vom ganzen Hause hier einmündend, ihr
Wasser einem Behälter ablieferten, welchem die nötige Spülung
oblag, so daß auch der Regen passend ausgenützt wurde.

		Bei diesem Rundgange war es spät geworden und dämmerte schon.
»Wollen Sie mir jetzt mein Geflügel einbringen helfen?« fragte der
Mann. Und da hatten sie genug zu tun, die Hühner in ihren Stall zu
nötigen. Dieser war, aus Latten und Drahtgeflecht gebaut, in eine
Ecke der [bookmark: page148]148
Hauswand geschmiegt, derart, daß zwei Schamotteplatten an seiner
Front aufgehoben, den Eingang öffneten, niederfallend abschlossen.
Der Farmer ließ Danitza aus der Schürze, die er angebunden trug,
zwei Hände voll Körner fassen, welche sie auf sein Geheiß von oben
in den Schlag streute. Da es im ganzen Hofe kein einziges Stückchen
Futter mehr gab, bequemten sich die Hühner endlich in den Kotter.
Die Pfauen schwangen sich schwerfällig und langsam empor und
erstiegen die Wipfel der Pappeln, denn sie hausten dort oben.

		So kam sachte das Treiben zur Ruhe. »Nun wollen wir auch unser
Futter,« sagte der Herr, und Danitza konnte gar nicht Abschied
nehmen, wie es sich jetzt gehört hätte, denn er bat sie, aus dem
Keller Butter und Eier zu holen, welche letztere sie am Herde zu
einer Omelette verarbeiten sollte, wenn sie so gefällig sein
mochte. Aus einer Ecke zog er ein Bündel Holz und machte sich
daran, es mit der Hacke zu zerkleinern, während Danitza vor dem
Block allmählich in ihren Armen die nötige Feuerung aufnahm. Damit
ging sie dann in die Küche und richtete den Herd zu, in welchem das
dürre Holz gastlich knatterte. Dann prasselte das Fett in der
Pfanne, und die großen Eier schwammen mit den schönsten gelben
Augen. Danitza lachte innerlich über dies [bookmark: page149]149 Abenteuer und ihre Arbeit, ihr alter
Mensch zupfte sie am Rock: was soll das, was hast du hier zu
suchen, schau, daß du weiter kommst! Aber ihre neue Freiheit und
Erlösung und Müdigkeit wiesen ihn zurecht: Laß mich in Frieden,
ist's nicht eins, wo ich bin, wohin soll ich denn sonst? Ich möchte
doch einmal sehen, wo die Sache hinausläuft mit diesem Vogelkäfig
und mit mir.

		Dabei war sie mit ihrer Eierspeise fertig geworden und trug sie
in den Hof, wo der Farmer schon ein blaugeblümtes Tischtuch über
die Platte auf der alten Kanalröhre gebreitet, zwei irdene Teller,
zwei hörnene Eßbestecke, einen Laib Brot, ein Salzfaß, eine
Butterdose aufgestellt hatte. Er lud seinen Gast ein, neben ihm
Platz zu nehmen. Danitza setzte sich. Er holte aus dem Keller noch
zwei Flaschen Bier, wusch zwei große Gläser am Brunnen und goß ein.
Er schnitt zwei mächtige Scheiben Brotes und bestrich sie
ordentlich mit Butter. Bei diesem Anblick spürte Danitza erst ihren
guten Hunger und griff tüchtig zu. Es dünkte sie, noch niemals in
ihrem ganzen Leben so köstlich gespeist zu haben. Und läuft denn
nicht so manches Menschen- und Abendglück, wo es am besten sich
anläßt, auf ein sorgloses Butterbrot nach Sonnenuntergang hinaus?
Sie achtete [bookmark: page150]150
nicht einmal darauf, daß der Farmer sie vorsichtig und prüfend
betrachtete, während sie tapfer aß. In der Dämmerung breitete sich
langsam die feuchte Kühle des nahen Wassers aus. Plötzlich sagte
der Herr: »Es wird Ihnen kalt werden, Sie haben nichts Warmes
mitgenommen.« Danitza sah verlegen an ihrem modischen leichten
Sommeranzuge und dem überflüssigen Sonnenschirmchen, das neben ihr
lehnte, hinab und fröstelte. Mit einem Satze sprang der Farmer ins
Haus und brachte gleich ein altes, großes, gestricktes Wolltuch,
das er über ihre Schultern legte, und unter dessen Schutz sie sich
doppelt angenehm gewärmt und gestärkt fühlte. Danitza duldete
Speise und Trank, Abend, Kühle und Gastfreundschaft und Wolltuch,
wie eine unverhoffte Pflege. Als sie aber endlich mit dem Essen
fertig war und gleichsam von innen her sich einen Ruck geben
wollte, um aufzustehen und dem Ungefähr ein Ende zu machen, brachte
sie in ihrer Müdigkeit gerade nur zuwege, aufzuschauen und den
Blick ihres Gastfreundes zu treffen, der eine Pfeife in Brand
gesetzt hatte und in Gedanken den blauen Rauch vor sich
hinblies.

		Er sagte: »Jetzt werden Sie wohl irgendwo schlafen müssen.« »Ach
ja, ich will in die Stadt [bookmark: page151]151 zurück!« antwortete Danitza verlegen und sah zu
Boden.

		»Es ist schon zu spät für den weiten Weg. Auf dem Damme haust
ein Lumpengesindel. Sie kommen da nicht leicht zurecht. Es hat
keinen Sinn, jetzt zurückzuwandern. Wenn Sie vorlieb nehmen wollen,
kann ich Sie ganz gut in meinem Hause beherbergen. Unterm Dach habe
ich noch eine Bodenkammer mit einem Bett. Dort werden Sie ruhig
schlafen, und in der Früh wecken die Hähne Sie auf.«

		»Aber wie kann ich denn?«

		»Ach, da ist weiter nichts zu sagen, wir machen keine
Geschichten. Kommen Sie nur.«

		Beim Aufstehen spürte sie erst, wie bleiern die Müdigkeit auf
ihr lag. Sie hätte keine zwanzig Schritte tun können. Also folgte
sie ihm in das Vorräumchen, wo er von der Wand eine Handlaterne
nahm, deren Kerze er vorsichtig anzündete. Er schritt ihr voran
durch die drei winzigen Stuben, die sie bereits kannte, und wies in
der dritten mit hocherhobnem Lichte auf eine Holzleiter, die durch
eine Luke in den Dachraum führte.

		»Da müssen Sie hinaufsteigen, vorsichtig mir nach!«

		Sie schürzte sich und kletterte über die Sprossen [bookmark: page152]152 sachte empor, während
er die Klappe oben offen hielt, welche in das Bodengelaß mündete.
Nun standen sie beide in einem Raum, der außer einem Bett, über
welchem ein Spiegelchen hing, und einem Wandschrank nur mit Mühe
zwei eng nebeneinanderstehende Leute umfaßte, von denen einer unter
dem schrägen Dach sich bücken mußte.

		»So, da ist Ihr Bett. Legen Sie sich nur hin, es ist frisch
bezogen, ich wollte schon lange jemand zur Hilfe für die Wirtschaft
aufnehmen, weil meine Frau gestorben ist. Darum ist der Verschlag
bereit. Doch darüber können wir morgen weiter sprechen. Gute
Nacht.«

		Und damit hob er auch schon die Bretterluke auf und tauchte
nieder und versank mit seiner Laterne, mählich die Leiter
hinabsteigend, und ließ endlich die Bodenplatte hinter sich
zufallen.

		Danitza warf sich, rasch entkleidet, auf das Bett und versank in
den tiefsten traumlosen Schlummer.

		In aller Frühe erwachte sie von den mächtig rufenden, grüßenden,
antwortenden Hahnenschreien, oder von dem vollen Morgenlicht, das
durch die kleine Glasluke vor dem Bett in den Verschlag schien.

		Sie öffnete die Augen, blinzelte und besann sich, wo sie war und
was dies wunderliche [bookmark: page153]153 Quartier wohl bedeute. Da pochte es auch schon an
der Bodenplatte.

		»Ja,« rief sie und zog beschämt die Decke über ihr Gesicht.

		»Sind Sie schon wach?« hörte sie den Farmer fragen.

		»Ja.«

		»Wenn Sie vielleicht dableiben wollen, habe ich Ihnen ein Gewand
mitgebracht, denn in Ihren Kleidern können Sie nicht arbeiten. Es
ist von meiner Frau. Sie brauchen sich nicht zu schämen. Ich will's
Ihnen reichen. Dann kommen Sie und waschen sich beim Brunnen.«

		»Ja«, sagte sie, und schon langte durch die halbgeöffnete Luke
des Farmers Arm mit einem Bündel, das sie vom Bett aus ergriff.
Dann fiel die Platte wieder zu. Rasch fuhr sie auf, löste ihr Haar,
kämmte es mit den Fingern zurecht, steckte es in einem großen
Knoten auf und zog eilig das neue Gewand an: eine blaue, weite,
kurzärmelige Bluse, einen Leinenrock, mit Bändern umzugürten.
Solche Tracht hatte sie freilich noch nie angehabt, aber alles roch
nach frischer Wäsche, es fehlte kein Knopf an der Bluse, und so
wollte sie sich nicht schämen, mochte auch ihr Hals weit
hervorschauen und ihre mageren Arme.

		[bookmark: page154]154 So
angetan, kletterte sie über die Leiter hinab. Sie fand weder im
Hause unten, noch im Garten den Herrn und konnte mitten unter dem
schreienden Federvieh wohl unbemerkt an den Brunnen gehen, sich
waschen. Dort war über das Laufrohr ein Handtuch gelegt, ein
Stückchen Seife daneben. Sie schöpfte sich Wasser, und das tat dem
Gesicht, dem Hals, den Armen gar wohl. Als sie fertig war und sich
umschaute, stand der Farmer schon vor dem Häuschen, und der Tisch
war bereits zum Frühstück gedeckt. Er begrüßte sie und es fand sich
von selbst, daß sie wieder neben ihm Platz nahm und zugriff.
Diesmal dauerte es aber nicht so lange, wie gestern am Abend. Denn
er verzehrte eilig seine Mahlzeit und sie sputete sich. Als sie
fertig war, sagte er: »Wenn Sie nichts dagegen haben, können Sie
hier bleiben und meine kleine Wirtschaft führen, im Garten und beim
Geflügel helfen, was es gerade zu tun gibt. Sie hätten mein Essen
zu kochen. Viel ist's ja nicht. Das Gemüse und die Eier haben wir
selber, das Fleisch bringt der Bursch ins Haus. Das andre kauft man
beim Krämer ein. Der wohnt ganz draußen an der Sandgrube, Sie
werden schon sehen. Um mich haben Sie sich sonst nicht weiter zu
kümmern. Meine Kleider und [bookmark: page155]155 Schuhe putz ich mir selber. Aber im Garten kann
ich schon eine leichte Hilfe brauchen. Ich habe nämlich auch
draußen ein kleines Grundstück, wo ich Gemüse baue. Meine Frau hat
dazu eine gute Hand gehabt. Sie werden noch alles lernen und zuwege
bringen. Wegen des Lohnes dürften wir uns nicht streiten, wenns
Ihnen sonst recht ist.«

		Danitza konnte nicht ja, noch nein sagen, aber da ihr dies
Leben, Hof und Haus, die Müdigkeit am Abend, das stille Essen, der
tiefe Schlaf, die heitere Morgenfrühe wohlgetan hatten, und da sie
ja weder etwas Besseres, noch etwas Schlechteres, überhaupt gar
nichts mit sich anzufangen wußte, räumte sie stillschweigend den
Tisch ab, faßte die Milchgläser, das Brot, tat das rotgeblümte
Tischtuch zusammen, beutelte es aus, so daß die Hühner gierig nach
den Brosamen pickten, und ging ins Haus. Mit dem sicheren Blick
jedes wirtlichen Frauenzimmers fand sie in der Küche ein heilloses
Durcheinander. Der Farmer ging ohne weiteres seinen Geschäften
nach, und sie hatte Zeit sich umzutun, alles Vorhandene anzusehen,
ihre Geschäfte zu erkennen und über ihre neuen Pflichten einen
ersten Überschlag zu machen. In dem Häuschen gab es also neben der
Küche drei winzige, mit reinlichem Gerät gefüllte Stuben, [bookmark: page156]156 in einer standen zwei
truhenartige, blaubezogene Lager nebeneinander, von denen nur eines
offen war, in welchem der Farmer schlief. Sie schüttelte die
Federkissen und breitete das ganze Bettzeug über das offene
Fenster. In der zweiten gab es zwei nußbraune Schränke, eine
Kommode mit gehäkelter Decke. An der Wand hing unter Glas und
goldenem Rahmen ein Myrtenkranz, das Denkzeichen von des Farmers
Ehe. Und daneben die Photographie wohl dieser verstorbenen Frau,
ein stilles, freundliches Antlitz unter schlichtem, gescheiteltem
Haar. In der dritten Stube fand sich eine Hobelbank, die zugleich
als Tisch diente, an der Wand Sägen, Werkzeuge aller Art, und auf
einem Bord Gläser mit Sämereien. In der Küche hatte sie mehr zu
schaffen, putzte das Geschirr, die Töpfe und Teller und Gläser und
stellte das Essen zurecht: Wasser, Gemüse und Fleisch zu Suppe und
Zukost. Den Holzvorrat wußte sie bereits in seiner Hausecke und
richtete sich selbst mit dem Beil die nötige Feuerung zu.

		Bis sie in dieser Zwergwirtschaft Ordnung gemacht hatte, war es
doch schon heiß und spät geworden. Die Sonne brannte ordentlich auf
die ebene Gegend nieder. Aber es tat der Danitza wohl, zu schaffen,
sich zu rühren und ohne viel [bookmark: page157]157 Nachdenken alles Erforderliche zu besorgen, indes
die Luft um Hals und Wangen und durch die weite Bluse fuhr, welche
um ihren mageren Körper schlotterte. So hatte sie nicht einmal
Zeit, sich nach dem Geflügel und dem Herrn umzusehen, die Suppe
zischte im Topfe und das Fleisch war gar, sie trug die Speisen auf
den Tisch vors Haus, und von ferne läutete es Zwölf. Der Farmer kam
und sie aßen wieder. Es wurde kein Wort gesprochen.

		Nachmittags – sie hatte bald das Geschirr gewaschen – sollte sie
im Garten helfen. Der Wirt führte sie ein Stück weiter zu einem
sonnigen, umzäumten Geviert, das unter den übrigen kleinen Plätzen
lag, da bekam sie allerhand leichte Arbeit. Und wieder war es Abend
und Nachtmahlzeit wie gestern. Wieder fiel sie oben in ihrem
Verschlage in den eiligsten, herrlichsten, traumlosesten Schlaf.
Und was am ersten Tage unerhört, ein Abenteuer und
unverantwortliche Laune scheint, wird am zweiten vertraut und
leicht genommen, am dritten selbstverständlich und nach einer Woche
eine neue, starke Pflicht. Sie ist unversehens in den Kreislauf
eines Arbeitsuhrwerkes eingestellt, wie die Hähne, die morgens zu
schreien haben, wie die Hühner und Enten und Gänse und Tauben und
[bookmark: page158]158 Pfauen, die
scheinbar zwecklos durch den Hof streifen und Körner suchen, aber
sehr pünktlich ihre Eier legen, schließlich gerupft und im Topf
gesotten oder verkauft werden und auf ihre Weise von der Erde
kommen und zur Erde kehren.

		Dies Leben und Tun aber schlug ihr so trefflich an, daß sie
nicht einmal wußte oder spürte, wie ihre Wangen wieder rot, ihre
Arme fest und braun, ihre Augen hell wurden und ihr Mund statt
eines bekümmerten und verächtlichen ein frohes und herzliches
Lächeln annahm.

		Sie merkte nicht einmal, wie sie gar bald im Garten statt einer
vollen Gießkanne deren zwei in jeder Hand fassen und tragen konnte,
wobei sich ihre Brust straffte und wölbte und das Haupt kühn
zurückbog.

		Aber der Farmer sah es wohl, wie sie gedieh gleich einem seiner
Beete oder einem fein umherstelzenden Perlhuhn, wie sie einen
festen Schritt und Tritt bekam und zuversichtlich ihre Arbeit tat.
Er sprach nicht viel und fragte nichts. Und auch sie erfuhr von ihm
nichts weiter, als was sie sah, daß er im Garten sein Hausgemüse
und ein bißchen Zwergobst, und zum Vergnügen ein paar
Rosensträucher und Blumenbeete zog, im Hof aber als Geschäft und
Hauptsache die Pflege [bookmark: page159]159 des Geflügels betrieb, von welchem er
allwöchentlich einem Händler etwa ein Dutzend abgab. Aber die Rosen
und das Gemüse und die Pfauen, Tauben und die weißbehosten Hühner
merken es auch nicht, wenn der Farmer sie wohlgefällig oder besorgt
anschaut und dies oder jenes als notwendig erkennt und mit sich
berät.

		So wußte auch die Danitza nicht, daß der Herr sie gelegentlich
ansah oder ihr nachblickte, wenn sie durch die schmalen Wege längs
der Beete des sonnigen kleinen Gartens ging, zwei Gießkannen in den
Händen, wenn sie dann mit sicherer Gebärde das Wasser über die
Pflanzen strahlen ließ oder sich jätend niederbeugte. Sie dachte
selbst nicht, daß sie wohlgerichtet und wieder in Ordnung gebracht
war, wie ein arg zerzauster, verkümmerter Busch, der gerade noch
ein paar halbverdorrte Blätter hat, so daß es recht fraglich ist,
ob er noch aufkommen wird. Und siehe da, eines Tages steht er in
Rosen.

		Es wurde Sommer, da glühte es im Gartengeviert vor Hitze, der
Sandboden schien die Sonne und das Licht doppelt gierig
aufzusaugen. Es war kein Ende des Gießens und Wasserverlangens, und
keines des Schwitzens und Plagens. Die Danitza schaffte unter
hellen Perlen auf dem Halse [bookmark: page160]160 und der Stirne. Aber am Sonntage gab es Ruhe.
Sommersonntage in der Farm. Nur die Hühner wandern, scharren und
lärmen. Die Arbeit ist getan. Das Essen wird rasch gekocht und
verzehrt. Jetzt hat sie ihre Rast verdient, und vor der Farm im
Wald lockt ein guter Schatten. In den kleinen Häusern schlummert
alles. Hier ins Gehölz kommt kein Mensch. Da legt sie sich hin und
schaut zu den Bäumen hinauf in ein rauschendes Grün, durch dessen
Lücken der Himmel blau, heiß und herrlich scheint. Sie liegt und
schläft mit offenen Augen, denn es gibt nichts zu denken und zu
sorgen.

		Einmal steht der Farmer vor ihr, stattlich, in seinem blühweißen
Hemde, sorgfältig rasiert, er hat einen feinen braunen Schnurrbart
und kurzgeschorenes braunes Haar, seine Haut ist freilich gegerbt
von allem Wetter, aber gesund, man weiß nicht, wie jung oder wie
alt er ist. Sie dreht den Kopf zur Seite, zum erstenmal spürt sie
den blauen, überlegenen Blick seiner Augen. Aber sie denkt nichts
weiter, es ist zu still und zu heiß. Er wirft sich neben sie aufs
Gras und zieht einen Halm durch die Zähne. Sie rückt ab, will
aufstehen, ist aber viel zu müde. Wenn man täglich miteinander
arbeitet bis spät in den Abend und bis zum Umsinken vor
Schläfrigkeit, denkt man [bookmark: page161]161 nichts Arges, oder nichts ist arg, was man auch
denken mag. Was gibt's zu schämen, oder zu fürchten? Wie man steht
und geht, sich bückt und Wasser holt, schöpft, gießt, das
Hühnervolk füttert, die Ziegenmilch seiht, so liegt man wohl auch
und ruht.

		Da liegt also der Herr neben der Dame Magd. Nach einer Weile
beugt er sich über sie, so daß sie sein Gesicht über sich spürt.
Jetzt fährt sie mit einem Ruck auf. Er faßt sie an beiden Armen und
bringt sie wieder zur Ruhe.

		Sie stammelt: »Was fällt Ihnen ein, ich bin ja verheiratet.«

		Er lacht leise: »Aber das macht ja nichts.«

		Und so geschieht es, daß sie aus dem Dachverschlage
hinunterzieht und in dem zweiten Bette neben dem seinen schläft.
Wie sie die Kleider und die Wäsche seiner Frau getragen, so trägt
sie jetzt den Mann selber. Und nichts ändert sich in dem ruhigen
Lauf dieser Dinge, sie bleibt ein Glied im Gefüge dieses
wunderlichen Menschenspielwerks, es geht ihr wohl, sie wird stark,
wie nie zuvor.

		Die kleine Welt dieser arbeitsamen Gemeinschaft ringsum hat so
viel zu schaffen, daß niemand unnütz fragt und forscht, zumal
derlei stille, zweifelhafte Ehen gerade hier eine bescheidene
Zuflucht finden. Sie tut einer Hausfrau Arbeit und Hilfe [bookmark: page162]162 und hat einer
Hausfrau Sorge, Anteil, Wäsche und Gewand. So wird es wohl eine Art
Ehe sein, die sie führt und keinen geht es an.

		In der Nähe der großen Stadt, aus der sie verschollen ist, fühlt
sie sich gleichwohl sicher, als könnte sie keiner hier ausfindig
machen und suchen. Wo sind ihre Leute, die Mutter, oder gar der
einstige Gemahl? Denen bleibt sie wohl in der Donau versunken und
gestorben. Wenn man ein anderer Mensch geworden ist, mag die
frühere, abgestreifte Hülle getrost bestattet und vergessen
bleiben. Das gehört sich.

		So sicher fühlte sie sich, daß sie, wie sie war, in ihrer Bluse
und ihrem groben Rock manchmal in die Stadt ging und dies und das
besorgte. Niemand konnte sie erkennen.

		Als der Herbst und Winter in der Kolonie still vergangen waren
und wiederum der Frühling kam, fiel ihr die Stadt und ihr einstiges
Leben einmal bei, und sie mischte sich in das Gedränge der
Menschen, welche beim Eingang des Praters der Auffahrt der Wagen zu
einem sogenannten Blumenkorso neugierig zuzuschauen pflegen. In
ihrem einsamen Leben, das wie ein Traum und wie die Erfindung eines
launigen Schicksals in dieser kleinen Farm verlief, mochte der
Wunsch [bookmark: page163]163
auftauchen, den anderen Traum, den Irrtum, die Eitelkeit der Welt
von ferne zu betrachten, der sie einmal angehört, schien ihr doch
diese Zeit so weit zurückzuliegen, als sei ihr Selbst längst in
einen anderen Leib, in andere Sinne geschlüpft. Und da sah sie nun
die reichen, geschmackvoll oder leidig ausgezierten Wagen mit den
modischen Herren und Damen vorüberziehen, dem ewig gesuchten
Vergnügen nach.

		Aber hei! Es gab ihr einen Stich. Da fährt in einem
fliedergeschmückten Zweispänner Herr Egon de Alamor an der Seite
seiner Mama und Schwester, zweier hochgeputzter, in Eleganz und
Mode wippender Damen, strahlend vorbei. Er trägt einen feinen Anzug
und lächelt glücklich. Wo mag er sich das Geld ausgeliehen haben?
Er schaut um sich nach allen Seiten mit seiner herzlichen Art zu
blicken, die nichts auf der Welt bemerkt, als sich selber, so
trifft sein Auge auch seine weiland Gemahlin, aber wie sollte er
sie in dieser Gestalt erkennen? Danitza lächelt wehmütig vergnügt
und sieht ihr einstiges Glück und Ende in dem Fliederfahrzeug
vorbeifahren. Sie blickt dem hinstolzierenden Wagen nach, der in
der schnurgeraden Allee sichtbar bleibt, so daß sie Herrn Alamor
lange in seiner schlanken Haltung inmitten seiner Mama und
[bookmark: page164]164 Schwester
sitzend wahrnimmt, er verkleinert sich mählich, aber weit weg fährt
er noch als ein prahlerischer Punkt in die unendliche Perspektive
seines Lebensspieles hinein. Da sie aber die Rückkunft und etwaige
bedrohliche Vergrößerung des unwandelbaren einstigen Gatten nicht
abzuwarten wünscht, taucht Danitza wieder unter den Menschenschwarm
zurück und wandert dieselbe Straße, die sie vor einem Jahre
bekümmert gezogen, an Lastwagen, Kohlenhöfen und Lärm vorüber. Da
ist die Reichsbrücke über einen weiten Strom gespannt, der Menschen
und Dinge scheidet. Da liegen die buschigen Auen, Sandbänke,
Wiesen, der Pappel- und Erlenwald und wieder die fabelhafte kleine
Kolonie, Ausgang neuer Schicksale, Abenteuer, Sitten und Ende, wie
Anfang eines Traumes und Spieles. Und da ist die Jagdfarm unter den
Bäumen, ihr munterer Vogelkäfig, in dessen Verschlägen sie haust.
Es tut gut, sich wieder still zu ducken. Was sollte sie in aller
Welt mit Egon de Alamor, ihrem angetrauten Gemahl, anfangen, wenn
er sie wiederfände?

		Im Hofe fegte ein Pfau mit dem bunten Federfächer den Sand, und
der Farmer zeigte ihr vergnügt einen alten Kinderwagen, den er
irgendwo erbeutet hatte.

	