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		Johannes Freudensprung und der Meister

		Johann, der Sohn des bürgerlichen Tapezierers
und Dekorateurs Michael Freudensprung, wurde nach der Bestimmung
seines Schicksals und Willens schon frühe zu einem Johannes,
obgleich diese Umwandlung aus der mißgeschickten Gans leider keinen
Schwan hervorbrachte. Er ließ zwar fortan sein bisher
kurzgeschnittenes, fahlblondes, borstiges Haar wild wachsen, damit
es nach seinem Plane in Locken walle, aber er brachte es nur zu
hängenden Strähnen und Zotteln, und auch die künstlerische
Nachlässigkeit der Halsbinde, der ausgewachsenen und ausgefransten
Hosen und der Jacke erschien weniger genialisch, als bloß
verwahrlost. Sein Gefühl aber sicherte ihm, was sein Ansehen
fragwürdig machte: die Welt mochte ihn verlachen, er war doch der
auserwählte Diener des Höheren und entschlossen, seinen Stolz halb
demütig, halb trotzig, doch vielsagend durch alles Ungemach seiner
Tage zu tragen.

		Auch Samuel Schnabel war in jener Zeit der Krisis, wo die
griechische Sprache im Gymnasium unangenehm wird, an jenen
Scheideweg gelangt, hatte sich auf seine Weise ebenso rasch
entschlossen, erschien in einem Flausröckchen mit wehender
blauweißgetupfter Krawatte, ließ sein braunes, lockiges Haar bis zu
den Schultern wachsen, brachte einen schönpolierten Geigenkasten
[bookmark: page004]4 mit,
den er unter der Bank zärtlich streichelte, so oft ein verhaßter
Aorist umsonst an sein Sprachwissen berief und erwiderte alle
Niederlagen der Prüfungen mit einem dreisten, verächtlich
ablehnenden Benehmen. Auf diesem Wege – die Professoren nannten ihn
»den ins Verderben«, er selbst »die Laufbahn« – mußte er dem Johann
Freudensprung so notwendig begegnen, wie zwei Tropfen sich finden,
die hintereinander über die Dachrinne rollen. Für Gesicht und
Geruch gab es ja einigen Widerstand, wenn man sich diesem
Freudensprung anschließen wollte, schön war er nicht und, da er zu
Hause einen Lehrjungen abgeben mußte, Wolle krämpelte, Matratzen
stopfte, Tapeten kleisterte, Roßhaar und crin d'Afrique kämmte, haftete ein gewisser fader
Werkstattgeruch von Federn, Insektenpulver, alten Stoffen und
eingeschlossener Luft an ihm, und an seinen Schultern zog er Spuren
von Pferdehaar, Wollfäden und Draht mit sich.

		Aber da Freudensprung begeistert war, ließ Samuel Schnabel sich
ihn gefallen, seine entzückte Demut und wie er ordentlich vor
Anbetung des um zwei Köpfe kleineren Geigenkünstlers balzte. Jeder,
der bewundert, ist ein Opfer, je armseliger er erscheint, um so
großartiger dünkt der Triumph den Sieger, als mache er selbst den
niederen Staub jauchzen und zu Golde. Und wenn sich ein
Gottbegnadeter mit einem solchen Wurm einläßt, hält er sich noch
ein besonders edles Werk zugute.

		Samuel Schnabel nahm sich denn dieses Begeisterten an, er lud
ihn zu sich nach Hause ein, um ihm vorzuspielen.

		Samuels Vater war Handelsagent und mußte tüchtig reisen,
ausbieten und sich bewegen, um diesen [bookmark: page005]5 Sohn so recht wachsen und
gedeihen zu lassen, denn ein Künstler will mit Ganslebern und
anderen guten Sachen ernährt sein. Aber das und überhaupt alles
hatte die Mutter, Frau Regina Schnabel zu bestimmen, wie man denn
im Hause nur die Gattin und den Sohn bemerkte, während der Vater
klein, dürftig und bescheiden sich mit der Gabe der Unsichtbarkeit
von Ecke zu Ecke verbarg, wenn er überhaupt vorhanden war. Frau
Regina Schnabel, obgleich zum Herrschen doch äußerst klein geboren,
half diesem Übelstande ab durch eine gewaltig laute, gebieterische
Stimme und durch eine ganz besondere Art sich zu kleiden, sie
bevorzugte nämlich weitausgehende Mäntel, die sie wie ein runder
Berg umgaben, so daß sie zumindest den gleichen Raum in der Breite
einnahm, der ihr der Höhe nach gebührt hätte. Wenn sie derart als
Glocke dastand, konnte man glauben, sie sitze, und wenn sie auf
einem Sessel Platz nahm, sie hockte auf dem Boden, aber das
verschlug ihrer angeborenen Bedeutung nicht das mindeste, denn wenn
sie die Stimme erhob, klang es wie aus einer schrillen Höhe, aus
den Wolken.

		Freudensprung drehte sich höflich und verlegen in diesem engsten
mit Dekorationen und notwendigen Gegenständen vollgepfropften Raume
herum, er wand sich zwischen einer altdeutschen Kredenz und Stühlen
mit gepreßter Lederimitation, hütete sich vor Nippsachen, die auf
einem dreifüßigen Taburett für ihr Leben zitterten, während große,
wallende Samtvorhänge auf geschnitzten Stangen Ruhe geboten,
dazwischen winkte ein Haubenstock voller Kleider. Noch war ein
Tisch mit Geschirr und Nähsachen überhäuft, ein Brüsseler Teppich,
ein [bookmark: page006]6
Dekorationsdivan mit falschem Perserüberwurf, ein
»Schlafepatent-Fauteuil«, bis man zum Pianino kam, das, von einem
Makartbukett beschattet, als Allerheiligstes dastand. Aus diesem
Hintergrunde grüßte Frau Regina Schnabel den Johann mit
herablassender Freundlichkeit: »Mein Schamu hat mir schon erzählt,
daß Sie von der Kunst begeistert sind, kommen Sie nur zu uns. Es
ist schon recht, wenn ein junger Mensch für was Höheres einen Sinn
hat. Also soll Ihnen mein Schamu vorspielen. Ich bin zwar sonst
nicht dafür, daß er sich schon jetzt vor Krethi und Plethi hören
läßt, aber vor einem guten Freunde macht's ja nichts aus.«

		Damit nahm sie vor dem Pianino Platz und schickte sich an, ihren
Sohn zu begleiten. Sie wühlte unter den Noten herum und entschied:
»Du spielst die Nocturne von Vieuxtemps. Mit drei Jahren
Geigenlernen spielt mein Schamu die Nocturne von Vieuxtemps.«

		Der angehende Virtuose klemmte die Geige zärtlich an den Hals
und stimmte sie eindringlich. Dann setzte sich Samuel in eine edle
Bereitschaft, das rechte Bein als Spielbein zierlich voran, den
Oberkörper soweit als tunlich zurückgebogen und begann den Vortrag,
in den Zügen bei geschlossenen Augen einen schwärmerischen
Ausdruck, als trinke er Honig, und jeweilen warf er in der Bewegung
des Spiels die kastanienbraunen Locken mit kühner Gebärde
zurück.

		Johann erkannte nicht so sehr an den Tönen selbst, als an der
Weihe der ganzen Handlung die große Sache und lauschte innig
ergeben, wie ein Indianer dem Schöpfungsgeheul des Urwaldes als der
Stimme des großen Geistes.

		Endlich hatte Samuel das Tonstück mit freundlichem Lächeln
beendigt, senkte die Geige mit klug [bookmark: page007]7 berechnender Bescheidenheit,
und Frau Regina drehte sich auf dem Klavierstockerl mit
gebieterischem Blicke nach Johann um. Jetzt mußte sich das Publikum
äußern. Freudensprung neigte in tiefer Ergriffenheit das Haupt,
blickte begeistert um sich und seufzte: »Wunderschön, o du
hast viel Talent.«

		»Was, Talent hat er? Ich sage Ihnen, junger Mann, mein Schamu
ist ein Fenom. Ein Fenom. Ein Fenom.«

		Erst nach einiger Überlegenheit stellte Johann aus einigen
Resten griechischer Erinnerung fest, Frau Regina halte ihren Sohn
durchaus für eine Naturerscheinung.

		»Mei Schamu is e Fenom,« wiederholte sie, und Johann bestätigte
es jetzt begeistert, weil er das Wort verstand.

		Fortan ergab sich Freudensprung dem Freunde wie ein gehorsamer
Hund, er besorgte ihm und Frau Schnabel Botengänge, half ihr in der
Wirtschaft und bei den vielfachen Arbeiten, die sich an den
Dekorationsgegenständen ergaben. Endlich wurde Johann – nein,
Johannes in Konzerte mitgenommen, denn Frau Regina bekam Karten zu
allen Virtuosenproduktionen der Stadt.

		Der erste Abend im Bösendorfer Saale war für den Jünger ein
unvergeßlicher Eindruck. Er fand sich tunlich sauber mit seinem
Sonntagsstaat angetan, gewaschen, mit sorgfältig gebürsteten
Stiefeln und naßgekämmten Haaren in Frau Reginas Wohnung ein, wo
Schamu schon gerüstet dastand, im Samtgewand und einem breiten
weißen Umlegkragen, die kastanienbraunen Locken schön gescheitelt,
mit Glacéhandschuhen, während seine Mama eine größere Rotonde
[bookmark: page008]8 als
sonst umhing und über die bloßen Arme zwei Schlangen von
taubengrauen Handschuhen zog, die sich ins Unermeßliche ausdehnten.
Über die Handschuhe streifte sie – es war Winter – sowohl zur
Schonung als wegen der Wärme wollene, gestrickte Fäustlinge, hing
einen Pompadour um, in welchem etliche Sacktücher, drei
Schinkensemmeln, ein perlmutternes Opernglas, eine Geldbörse,
verschiedene Konzertprogramme, Zeitschriften und ein paar Exemplare
von Hosenschützern Platz fanden. Diese merkwürdigen Gummistreifen,
welche an den Rand der Männerhosen genäht werden sollten, um sie
vor dem Ausfransen zu schützen, waren ein patentierter Artikel,
dessen Vertrieb sie förderte. So zogen sie aus. Unterwegs hielt
sich Frau Regina in etlichen Herrenmode- und Schneidergeschäften
auf, wo sie für die Hosenschützer warb, um nach etlichen Minuten
bald mißmutig, bald befriedigt herauszukommen. Endlich schob man
sich durch die enge Herrengasse in einem Wirbel von Spaziergängern,
Konzert- und Theaterbesuchern, schönen Frauen in fabelhaften
Abendmänteln und Pelzen, langsam fahrenden Wagen, sausenden
Automobilen zum Eingang des alten Palais, wo eine sparsame
Beleuchtung von fünf oder sechs gelben elektrischen Birnen den
berühmten Saal anzeigte.

		Der nicht sehr hohe, gleich einer großen Schachtel geschlossene
Raum im matten Lichte der opalisierenden Glaskugeln atmete eine
sozusagen tierische behagliche Wärme aus, die irgendwie, wenn auch
noch so unbestimmt, an seine einstige Eigenschaft als Pferdestall
erinnerte. Auf dem Podium, unter den helleren Glühlampen, reckte
sich ein mächtiger schwarzer Flügel aus, und gravitätische Diener
bewegten sich, im [bookmark: page009]9 vorläufig noch halbleeren Saal, mit gemessener
Gleichgültigkeit.

		Durch die zwei Eingangstüren wallte ein unablässiger, sachter
Strom von schwarzgekleideten Herren und schön aufgeputzten Damen
mit blanken Nacken, feinen Frisuren, mit Perlenketten, Pelzboas,
rauschenden Seidenröcken, Spitzenkragen, Diamantohrringen, Fächern,
mit schmachtenden, gleichgültigen, gespannten, witzigen, traurigen
oder munteren Zügen, ein Rauschen, Summen von Gesprächen, Schallen
von Tritten, Klappen von Sitzen wehte hin und her, wärmte die enge
Luft und machte sie prickelnd, daß sich das Fieber der Spannung
wollüstig steigerte. Längst hatte Schamu neben Johannes in einer
der letzten Sitzreihen Platz genommen, während Frau Regina mit
wichtiger Miene ins Künstlerzimmer abschob, um noch, wie sie sagte,
mit dem gefeierten Virtuosen einiges zu besprechen. Indessen zeigte
Schamu seinem Freunde die ortsüblichen Größen, schwärzliche,
zugleich wichtig und wurstig dreinschauende Herren mit schäbigeren
schwarzen Röcken als die anderen, und mit Augengläsern. Sie
benahmen sich gegen das Publikum ungezogen, schwatzten miteinander
und tauschten laute Bemerkungen: die Kritiker. Johannes staunte
über alles und alle. Hier erweiterte sich sein Begriff der Kunst,
als einer Sache, die so viele Menschen in Bewegung, Schmückung,
schöne Kleider, Begeisterung versetzte, andere zum Besserwissen und
Reden und zum Verdienen anregte, Frauen ins Licht stellte, einen
Saal festlich strahlen, summen und sich füllen ließ. Dies alles war
Kunst und Musik, noch bevor der Künstler kam.

		Endlich erhob sich ein allgemeines Knattern, eine [bookmark: page010]10 Salve von
klatschenden Händen, schon war Frau Regina wieder neben ihren
Schützlingen, reckte sich in ihrer Rotonde gleichsam über sich
selbst hinaus, streckte die beiden Arme in den taubengrauen
Handschuhen hoch empor und ließ sie in den Lüften zusammenschlagen,
mehr zum Sehen als zum Hören, und rief mit lauter Stimme: »Evviva,
Evviva!«

		Oben auf dem Podium machte ein Mann mit einer ungeheuren Mähne
eine tiefe Verbeugung und bedankte sich für die begeisterte
Begrüßung, setzte sich dann am Flügel zurecht und begann zu
spielen. Was er hier vorbrachte, schien weniger wichtig, als wie er
es tat, denn sein ganzer Körper rollte und glitt, wälzte und bäumte
sich über das Klavier, seine Mähne wallte vornüber und wurde im
plötzlichen Aufschwung wieder zurückgeworfen, seine Arme wanden
sich, krochen, schlugen, hüpften, spazierten nebeneinander,
kreuzten sich, und die Finger der unablässig tätigen beiden Hände
eilten, hämmerten, streichelten, fegten, schwebten, tanzten,
stießen einander und brachten eine Flut von Tönen in Bewegung, die
halbwegs sangen, dann wieder durchdringend wühlten wie ein Knurren
und Brummen, Schreien und Toben eines Unwetters, dann säuselte was
drein, tauchte wieder unter, das Ungeheuer unter den Händen eines
zweiten dröhnte schließlich gewaltig auf, und eine neue Salve von
Beifall bezeugte das gute Ende. Wiederum erhob Frau Regina ihre
beiden taubengrauen Arme mächtig in die Lüfte und klatschte, sah
sich mit befeuernden Blicken rings um, auch Schamu klatschte wie
besessen, so daß Johannes unwillkürlich das gleiche tat und die
übrigen mit einfielen. »Bravo, bravo!« [bookmark: page011]11 schrie Frau Regina
unablässig und stand wie eine Glocke da.

		Dies wiederholte sich einen ganzen Abend lang, bis zum Schluß
des Konzerts die Begleitung schon aus sich selbst heraus einen
unabhängigen Taumel entfesselt hatte, so daß sie eine Unterhaltung
für sich wurde, zu der es mitgehörte, daß Frau Regina unversehens
ihre natürliche Größe zur innenwohnenden Gemütsbedeutung ins rechte
Verhältnis brachte, indem sie auf die Bank stieg und nun, ums
doppelte fast gewachsen, ihre taubengrauen Arme noch mächtiger über
den Köpfen des Publikums zusammenschlug und mit kräftiger Stimme
»Bravo, bravo!« sang. Die Zuhörer drängten vorwärts zum Podium hin,
alle Gleichgültigen, gesellschaftlich Gelassenen verließen den
Saal, nur die Tiefbewegten, deren Aufschwung dieses Extravergnügen
forderte, hatten sich in unmittelbarer Nähe des Flügels und des
Löwen zusammengewälzt, Frau Regina, an jeder Seite einen Knaben,
stand zuvorderst. Der Virtuose, mit verschwitztem Hemd, rotem
Gesicht, mit verwunderten, glotzenden, aber nichts erblickenden
Augen, am Frack ein rotes Bändchen, verbeugte sich tief und
verschwand, um, immer wieder gerufen, lächelnd zu erscheinen, bis
er sich endlich zu einer Zugabe entschloß. Er blickte um sich, als
verlangte er den Wunsch des Publikums nach irgendeiner
Glanzleistung zu vernehmen und dann entsprechend zu erfüllen.
Allerhand Stücke wurden durcheinandergerufen, so daß man nicht
einmal die Namen verstand. Aber Frau Regina schrie mit ihrer Stimme
aus den Wolken so laut, daß sie alles übertönte:
»Tannhäuserparaphrase«. Der Virtuos gehorchte und ließ das
Ungeheuere [bookmark: page012]12 hereinbrechen. Er gab ein zweites, ein drittes
Tonstück hinzu, immer nach dem Wunsche der hier offenbar
maßgebenden Frau Regina, die zum Dank ihren Beifall mit Zurufen,
Seufzern, Lachen, Jauchzen kundgab und überallhin zu gleichem
Überschwang winkte, bis sich endlich der Saal verfinsterte und auch
die tollsten Stürmer den Raum langsam verließen.

		Frau Regina behauptete das Schlachtfeld und tobte weiter, ihre
beiden Begleiter mit ihr. Endlich rief sie: »Ins Künstlerzimmer!«
und eilte voraus. Johann wollte bescheiden zurückbleiben, aber
Schamu zog ihn mit.

		In einem kleinen, rotausgeschlagenen Kabinett saß der Virtuose
ermüdet an einem Tische vor einer halbgeleerten Champagnerflasche
und etlichen Gläsern. Zufällig war kein anderer Bewunderer hier,
nur ein Diener machte sich an dem Lorbeerkranze zu schaffen, der
dem Tastenfürsten gereicht worden war.

		»Meister,« seufzte Frau Regina. Der also Angerufene schaute
hochrot, gelassen, todmüde auf die begeisterten Ankömmlinge.
»Meister,« wiederholte Frau Regina ihre Anrede, »wie haben Sie
heute gespielt,« und ließ sich auf ein Knie nieder, Schamu zu ihrer
Rechten, Freudensprung zu ihrer Linken, der in diesem Augenblick
ihren bestimmenden Händedruck spürte, der auch ihn zum Niederknien
zwang. So bemächtigte sie sich der Rechten des wehrlosen
Klavierbändigers und küßte sie laut. Schamu übernahm die Hand von
ihr, und plötzlich sah auch Johannes eine heiße, rote, weiche,
fette Hand vor seinem Munde und küßte sie, wenn auch widerstrebend.
»Danke, danke,« sagte der Meister. Endlich erhob sich die
Begeisterte nach vollbrachter Weihehandlung, zog Schamu [bookmark: page013]13 das Fenom und
Johannes nach sich und trat den Heimweg an.

		Im großen, kühlen Vorraum des Bösendorfer Saales kam man unter
das angenehme Gedränge der verwandelten und vermummten Personen,
rieb sich an Pelzen und Spitzenschals und sah liebliche Gesichter
unter Hauben hervorglänzen, bedeutende Männerstirnen von mächtigen
Hüten beschattet. Dazwischen wand sich die Glocke Regina und
schallte plötzlich wiederum mit all ihrem Blech: »O schönen
guten Abend, Herr Professor Kühne, was sagen Sie, hat er heute
nicht ein wenig daneben gehaut?«

		»In der Tat, in der Tat, werte Frau, wie ein Schwein, aber er
darf sich's erlauben,« entgegnete ein beleibter, breitspurig,
gleich einem Dachshund sich fortbewegender älterer Herr, dessen
dünne, fadenscheinige, graue Locken unter einem verbogenen
Kalabreser hervorflatterten. Er schien zu frieren, denn er trug
keinen Wintermantel oder Pelz, sondern nur einen alten
Kamelhaarhavelock, in dessen Taschen er seine Hände verbarg,
während er den Hals unter den aufgestellten Kragen duckte. Er
schaute durch seine goldgefaßten Brillengläser Schamu das Fenom und
Johannes scharf an, verzog seinen Mund zu einem mißmutig
liebenswürdigen Lächeln und sprach: »Ei, da haben Sie ja den Sohn
mitgebracht. Nun, was macht denn unser angehendes Genie, was macht
Ihre Geige, Herrchen Schnabel?«

		Frau Regina übernahm sogleich die Antwort. »Ja, Herr Professor,
wir wollten doch über unsere Sache sprechen, was ist's also mit
Schamus Porträt, ich sag' Ihnen, der Junge spielt zum Staunen, Sie
dürfen mir's glauben, ich bin zwar die Mutter, aber ich [bookmark: page014]14 täusche mich
nicht, in der Kunst bin ich unparteiisch, ich verstehe ja den
Rummel, Sie sollen sehen, was aus dem Buben wird. Trachten Sie, daß
Sie ihn beizeiten entdecken, Meister!«

		»Gewiß, gewiß, meine Gnädige, aber Kunst kostet Geld, zum
Entdecken Amerikas brauchte auch Kolumbus ein Schiff, und das
Schiff des Künstlerruhmes ist die Presse.«

		»Sehr gut, geistreich, Herr Professor,« klang Regina die Glocke
dazwischen.

		»Wovon lebt aber wieder die Presse? Nur von denen, die sie
fördert. Ich habe Ihnen ja neulich schon angedeutet, wie wir die
Sache zum Schwimmen bringen. Sie lassen zwölf Stück Porträts
unseres jungen Künstlers bei meinem Photographen anfertigen,
Makartformat, in ganzer Figur, zur Reproduktion geeignet. Das Bild
bringe ich dann auf der ersten Seite meines ›Apollo‹.«

		»Aber der Photograph ist zu teuer, ich könnte die Bilder doch
von einem Amateur gratis bekommen, und hundert Kronen für die
Aufnahme in das Blatt, hundert Kronen, Herr Professor, denken Sie,
ich bin eine arme Frau. Könnte ich Ihnen nicht lieber ein paar
Abonnenten und Inserate verschaffen?«

		»Nein, gnädige Frau, Sie wissen, wie schwer es ein
künstlerisches Unternehmen in Wien hat, um sich durchzusetzen,
besonders wenn es sich von allen Parteien und Cliquen fernhält und
unabhängig seinen eigenen, idealen Weg geht. Ohne fixe, sichere
Beiträge kann ich es nicht betreiben. Und für eine Folioseite sind
hundert Kronen gewiß nicht zu viel, wenn ich meinen Essay dazu als
kritische Begleitung des Bildes erscheinen lasse, wofür ich als für
eine [bookmark: page015]15
Herzenssache ohnehin nichts berechne. Ist dieser Artikel
erschienen, dann läßt sich vielleicht ein Konzert veranstalten, bei
Ihrem großen Bekannten- und Verwandtenkreise setzen wir die
Billette stürmisch ab, meine Gesangsschülerinnen werden meine neuen
Lieder singen, und Ihr Schamu ist eingeführt. Er kann spielen, was
er will. Wir werden schon den Wienern was hinlegen, nicht wahr,
mein Herrchen?«

		Frau Regina zog den Professor abseits, hing sich in seinen Arm
und sprach leise auf ihn ein, während Schamu den Johannes
hinterdrein führte.

		Endlich mochten die beiden vorne handelseins geworden sein und
standen auf einer Laterneninsel des Michaelerplatzes still, um
Abschied zu nehmen. Bei dieser Gelegenheit stellte Frau Regina
Johannes vor. »Meister, hier ist ein Jüngling, der sich für die
Kunst begeistert, Herr Johannes Freudensprung, erlauben Sie, daß
ich ihn an Ihr Herz lege. Er ist ein Student und sehr geschickt in
allen Arbeiten, er hat mir schon manche wertvolle Hilfe geleistet,
ein treues Gemüt, ein sonniger Mensch. Er hat eine schöne Stimme,
Sie können ihn ausbilden.«

		»Ei, ei, freut mich sehr,« nickte der Professor und besichtigte
den hochaufgeschossenen Jünger mit höflicher Neugierde.

		Johannes strahlte vor Genugtuung und Verlegenheit. Die Nachricht
von seiner schönen Stimme überraschte ihn aufs tiefste.

		»Aber ich habe ja noch nie gesungen,« flüsterte er.

		»Oh, ich kann eine Stimme auch ohne das beurteilen,« berichtigte
ihn Frau Regina.

		»Nun, einmal muß man eben beginnen,« beruhigte der Professor.
»Kommen Sie bei [bookmark: page016]16 Gelegenheit einmal zu mir, junger Mann, springen
Sie Freudensprünge.«

		Damit klopfte er dem beglückt Verlegenen in die Gegend des
rechten Brustkastens, denn er reichte ihm nicht bis zur Schulter,
Schamu dem Fenom tätschelte er die Wangen, Frau Regina küßte er die
Hand im Fäustling. Dann bewegte er sich fort, den Kopf in die
Schultern gezogen, so daß der Kalabreser unmittelbar auf dem Rumpf
zu sitzen schien.

		»Ein sehr gebildeter Mensch,« seufzte Frau Regina und hob die
Wichtigkeit der Stunde für ihren Schützling hervor.

		In der Tat nahm Herr Professor Kühne den Jüngling seiner ersten
Gönnerin ab, belegte ihn bald gänzlich für sich mit Beschlag, und
binnen kurzem war es ihm gelungen, einen vollständigen Famulus aus
dem begeisterungsglühenden Johannes zu machen.

		Jede freie Tagesstunde und, so oft es nur anging, auch eine
verbotene widmete dieser dem teuren Meister in dessen Atelier, denn
sowohl aus Gründen der Kunst als wegen der Billigkeit hatte Herr
Professor Kühne eine hochgelegene Vorstadtmansarde inne, die
eigentlich für die Werkstätte eines Malers, nicht zum Wohnen
bestimmt war. Dort stand in der Mitte ein Klavier, an der Wand ein
Sofa, drei Stühle und ein Kleiderstock, worauf des Meisters ganze
Garderobe versammelt war. Sonst hing noch sein Porträt da,
firnisstrahlend, mit einem verstaubten Lorbeerkranz umwunden. Auf
dem Fußboden verweilten einträchtig Notenhefte und zerknüllte
Papiere mit Speiseresten, Haufen von Zeitungsnummern, Kragen und
Manschetten nebeneinander, während der breite Rücken des Flügels
auch noch als Schreib- und Eßtisch diente. [bookmark: page017]17 Hier empfing Herr Professor
Kühne seine Schüler und Schülerinnen, hier komponierte er, hier
schrieb und korrigierte er sein Journal »Apollo«, hier schlief und
aß er. Hier erzog er sich auch seinen Jünger Freudensprung. Und
zwar brachte er ihm, zunächst mit einiger Mühe, denn der Schüler
war nicht eben musikalisch begnadet, seine berühmte Ballade »Der
Wirt an der Mahr« bei, die Johannes mit dröhnendem Eifer singen und
pathetisch deklamieren lernte, wobei der Meister ihm alle
Einzelheiten unter beleidigenden, aber aufmunternden Zurufen:
»Esel«, »Rindvieh«, »Tapezierergehirn«, »Leichensänger« und
dergleichen moralisch nahelegte. Dafür saß aber dieses einzige
Stück unfehlbar im Gedächtnis des Jünglings, so daß er, mitten in
der Nacht aufgewacht, ohne weiteres den »Wirt an der Mahr«
intonieren konnte. Diese ständige Bereitschaft war auch nötig, denn
so oft ein neuer Gesangsschüler oder ein musikalischer Gönner oder
selbst ein gleichgültiger Besuch das Atelier beehrte, mußte
Johannes den »Wirt an der Mahr« schmettern zur Ergötzung des
Gastes, zum Beweise des musikalischen Genies seines Meisters und
auch der unfehlbaren Lehrmethode, die sogar aus einer Giraffe einen
Balladensänger hervorzubringen vermocht hatte. Wenn aber
Freudensprung inzwischen etwa einen Gang für Kühne zu tun,
Korrekturen in die Druckerei zu tragen oder Bilder vom assoziierten
Photographen abzuholen, Abonnementsbeträge für den »Apollo«
einzutreiben, Inserate zu werben, Freikarten von den Konzertbureaus
abzubetteln hatte, ließ Kühne den Besucher nicht fort, ehe sein
Famulus wieder da war und, noch erhitzt und atemlos von der
Besorgung, in der nötigen begeisterten Haltung [bookmark: page018]18 ans Klavier trat und
unter den dröhnenden Schlägen der Kühneschen Begleitung den
unsterblichen, endlosen »Wirt an der Mahr« seinen Heldentod fürs
Vaterland erleiden ließ.

		Diese vielseitige und bereitwillige Tätigkeit an der Seite des
Meisters machten Johannes' Gymnasialstudien notwendig ein Ende,
nicht ohne schwere Auseinandersetzungen mit dem Vater Tapezierer,
der sich indessen mit der Aussichtslosigkeit des Lateinischen und
Griechischen trösten mußte und wenigstens eine gewisse Förderung
des Geschäftes erhoffte, denn Johann führte ihm allerhand berühmte
Kundschaften zu, die freilich vorläufig bloß Bestellungen machten
und mit Freikarten bezahlten. Aber welche Lust für Johannes, zu
einer jungen Opernsängerin früh am Morgen berufen, ohne Arg ins
Schlafzimmer eingelassen und von der noch im Morgenerwachen
blinzelnden Schönen heiter angelacht zu werden: »Jessas,
Freudensprung, tausend Kommissionen hab' ich für dich, erst
springst zum Kassierer und holst mir einen Vorschuß und zwei
Freibillette für heut abend, aber daß er dir keine schlechten
anhängt, Ecksitze brauch' ich für meinen Grafen, ganz vorn, dann
schaust du zur Garderobiere, dann holst mir von der Schneiderin den
Abendmantel, vom Zuckerbäcker was Süßes, ein paar Schaumrollen und
eine Sachertorte, vom Delikatessenhändler einen Matjeshering, nicht
vergessen, ich brauch' was Saures nach dem gestrigen Halloh, und
hier arrangierst du mir dann eine Portiere und die Mullvorhänge,
und dafür kriegst du einen Stehsitz zur Aida.« Wenn dann zwei weiße
Arme aus der Federdecke nackt hervortauchten, unter den Kissen ein
Freibillett suchten und es dem errötenden Burschen [bookmark: page019]19
entgegenstreckten, war er über Gebühr belohnt. »Königin, das Leben
ist doch schön.« Solche Verbindungen verdankte er seinem Meister,
der, wenn auch nur ein geringer Verwalter des Ruhmes, doch von
allen Sängern und Schauspielern eines gewissen herablassenden und
spöttischen, aber duldsamen Verkehres gewürdigt wurde, denn kein
Mime wagt es, auch den machtlosesten Vertreter der Presse
abzustoßen, »man kann nie wissen«, wer heute verkannt wird, ist
morgen am Ende doch ein Genie, und was schadet es, wenn man sich
bei ihm beliebt macht, ihn »Meister« oder »Herr Doktor« nennt und
ihm Freikarten schenkt. Das kostet nichts und erhält die
Freundschaft. So fiel auch für den Famulus immer ein Brosamen der
Gnade ab, zumal er sich erkenntlich zeigte und seine Zeit und
Arbeit mit Wonne herschenkte. So sprang er für viele Tenöre,
Soprane, Altistinnen vom Agenten zum Theaterkassierer, vom
Weinhändler zur Tabaktrafik, vom Arzt zur Manikure, vom
Musikaliengeschäft zum Konzertbureau, dazwischen besorgte er Möbel
und Dekorationen, brachte Bilder an, hing Vorhänge auf, schleppte
Gegenstände zum und vom Versatzamt, richtete Botschaften aus,
vermittelte Nachrichten, merkte alle Namen, hütete sich vor
Verwechselungen und kehrte stets von seines Vaters Laden und
Wohnung und von seinen vielen Geschäften ins Atelier seines
Meisters zurück, gleich einer Spiralfeder, die nach allem Schwung
ihre vorbestimmte Lage wiederfindet. Dort bei Professor Kühne hatte
er seinen wahren geistigen Halt und Trost, trotzdem ihn der Meister
nicht gerade immer gnädig oder zart, sondern mit Strenge, böser
Laune, harten Worten behandelte, aber das gehört eben mit zum
stürmischen [bookmark: page020]20 Leben der Kunst und zur Weihe des Genius, dem
Johannes diente. Und welcher Stolz, wenn er zu guter Letzt doch den
»Wirt an der Mahr« singen oder mit dem Professor ein Stück Brot
teilen durfte, denn es kam sehr oft vor, daß weder in der Börse
noch in der Westentasche oder auf dem Aschenbecher Kühnes sich ein
letztes Geldstück vorfand, um ein Mittagessen zu kaufen, und daß
Johannes von einer Firma hinausgeworfen worden war, wenn er ein
Inserat für den »Apollo« herausschinden wollte, oder daß eine
Berühmtheit durchaus die Taxe für ihr Bild in Makartformat
verweigerte, das auf der ersten Seite der Zeitschrift mit
nachfolgendem Essay des Meisters als Einnahme und letzte Rettung
geplant war. Gingen doch, unglaublich genug, sogar die noch
unberühmten Künstler aus, die zu entdecken Kühnes Lebensberuf und
Haupteinkommen war.

		In diesen schlechten Zeiten hatte nicht einmal die Eitelkeit
Geld für Porträts und Begeisterungsartikel und mußte sich wohl oder
übel an dem einsamen Bewußtsein des eigenen Wertes wärmen, so daß
Herr Professor Kühne kein Geld fand, im Winter seinen Ofen zu
heizen und fallweise eine Nummer des »Apollo« ausbleiben lassen
mußte, wenn der Drucker keinen Kredit gab und kein hoffnungsvolles
Genie seine Entdeckung in bar bezahlte.

		Da starb eines Tages, vom Schlage getroffen, Michael
Freudensprung der Vater und hinterließ ganz unerwartet seinem Sohne
ein paar tausend Gulden, mit denen sich der junge Mann auf einmal
für reich und unermeßlich frei hielt.

		Nach Erledigung der Trauer- und Begräbnisfeierlichkeiten, bei
denen Meister Kühne als teilnehmende [bookmark: page021]21 Berühmtheit Figur machte,
während viele Künstler sich mit denkwürdigen Beileidsbriefen und
Karten einstellten, die Johannes in einer Alabasterschale seiner
Werkstatt zur Schau brachte, begab sich der Jünger, gefaßt, aber
erleichtert in Kühnes Atelier, um seinen Dienst wieder anzutreten.
Der Professor war ausgegangen. Johannes schickte sich eben an, den
verwahrlosten Raum ein wenig zu säubern und kehrte die Papierfetzen
und Abfälle zusammen, als eine unbekannte Dame in Schwarz eintrat
und nach Kühne verlangte. Freudensprung machte seine Reverenz und
lud sie zum Bleiben, bis der Herr Professor zurückkomme. Die Dame
schlug den Schleier zurück und ließ ein blasses Gesicht mit
leidensvollen, aber zugleich von innerer Kraft erhellten Zügen
erblicken, in das wirres schwarzes Haar aus dem großen Samthut wild
hineinhing. Offenherzig, wie alle, die bei Kühne verkehrten,
erzählte sie bald, was sie hierher geführt hatte. Sie war, obgleich
man sie durchaus für unverheiratet hätte halten mögen, die Gattin
eines Geschäftsmannes, der für ihre höheren Ziele und Anlagen kein
Verständnis und keine Zeit aufbrachte. Ihr Drang zur Kunst blieb
unbefriedigt, sie wollte Opernsängerin werden und von Kühne ihre
Stimme prüfen lassen, sie ertrug diese bürgerliche Existenz ohne
höheren Aufschwung, ohne geistige Interessen nicht länger,
eigentlich wollte sie wenigstens ihre Wohnung neu einrichten und
etliche Dekorationen anbringen, aber sie fragte sich, ob derlei in
einem so trostlosen Dasein überhaupt einen Sinn hätte. Anderseits
möchte sie wieder in die weite Welt hinaus. Kurz Pläne, Wünsche,
Seufzer, Fragen flogen aus ihrem Munde und schwirrten [bookmark: page022]22 durcheinander,
wie viele, laute Vögel über ein Stoppelfeld im Winter, wo es kein
Korn gibt. Freudensprung lauschte ergriffen. Endlich fing er einen
Wunschvogel: den von der Zimmerdekoration. Die Dame möchte sich in
seine Werkstätte bemühen, er sei zufällig Dekorateur, nicht von
innerem, aber von äußerem Beruf und wegen seiner heißen Liebe für
alles Künstlerische doch nicht ohne Begabung auch für diesen
Schmuck des Lebens. Er wollte ihr Möbel, Vorhänge, Arrangements
zeigen. Die Dame lächelte wehmütig: sie fürchte die hohen Kosten
einer solchen Ausrüstung, die vielleicht, ja höchstwahrscheinlich
zwecklos sei, denn sie wisse doch nicht, ob, warum, wie lange,
wofür. Freudensprung legte die Hand aufs Herz, da sei Gott vor, ihm
käme es auf ihre Gemütsruhe an und auf das Glück, ihr zu dienen. So
begab sich denn die Dame mit ihm in sein Geschäft, da Kühne
ausblieb.

		Es verging ein Tag, und zwei und drei vergingen, eine Woche, ein
Monat verstrich, und Freudensprung erschien nicht mehr bei seinem
Meister. Der erschrockene Kühne, dem der rastlose Sänger des »Wirts
an der Mahr«, der rüstige Werber von Abonnenten und Inseraten, der
Botengänger, Freikartenabgraser, Geldzusammenkratzer, Dienstmann,
Atelierputzer, der Schild, der alle Schimpfworte auffing, das
Gefäß, das alle üblen Launen ohne Widerspruch faßte, schmerzlich
mangelte, entschloß sich endlich zu einem Besuch in Freudensprungs
Geschäft. Er fand es verschlossen, die Werkstätte ausgeräumt. Die
Nachbarn berichteten, der junge Mann habe das Ganze eilig
losgeschlagen und sei mit einer Dame verreist. Kühne griff sich an
den Kopf: sein Johannes mit einer Dame! Nun trau [bookmark: page023]23 einer der Unschuld und
Treue! Dieser abgefeimte Jüngling war kein selbstloser Diener der
Kunst, sondern eigenmächtig, wie nur einer! Freudensprung mit einem
Weibe auf und davon! Gab es noch Kinder auf der Welt! Dieser
gewissenlose Mensch noch Verführer, noch Abenteurer auf eigne
Faust, Verräter!

		Allgemach hatte Kühne das Ungeheure vergessen und wieder allein
seinen schwierigen Lebenswandel aufgenommen, zwischen Hunger und
Porträtbetteleien, Schülerkonzerten und Berühmtheitsarrangements in
sanfter Mühsal und ohne Jünger. Die Wogen langer Zeit schlugen mit
Fluten von Kunstsensationen über ihm zusammen und zogen sich dann
wieder in der Ebbe sacht zurück, doch ließ keine seinen
Freudensprung vor des Meisters Füßen liegen. Dieser Johannes schien
im großen Meere ertrunken, was anderseits, wenn man seine
Schändlichkeit ermaß, doch wieder als gerechte tröstliche Strafe
des Schicksals gelten durfte.

		Aber siehe da, eines Tages schlug doch eine Welle den Jünger ans
Land, arg zugerichtet, als Angeklagten und Gefangenen. Und
Professor Kühne sah seinen Schützling im Landesgericht wieder, als
Häftling bei einer Verhandlung, zu der er, der Meister, als Zeuge
vorgeladen war.

		Da bekam man eine wunderliche Irrfahrt und eine Reihe
merkwürdiger Abenteuer dieses Johannes Freudensprung zu hören.
Weder der Gerichtshof noch die Zeugen, weder Ankläger noch
Verteidiger konnten den eigentlichen Zusammenhang und Sinn des Tuns
und Leidens des armen Burschen begreifen, nur rauschte um alle
Begebenheiten der Verhandlung ein [bookmark: page024]24 leiser Strom von Heiterkeit
und Spott, worin alle mit Behagen plätscherten, die dieser
hoffnungslosen Torheit nicht fähig gewesen wären.

		Also Johannes war der Entführung der Agnes Siebenrock angeklagt.
In Port Said hatte man ihn abgefaßt, als er mit der Frau beim
Konsul erschien, um eine Unterstützung zur Heimfahrt zu erbitten,
da ihm alles Geld ausgegangen war. Sein Ruhm und Steckbrief war ihm
vorausgeeilt, so daß der Konsul ihn anfuhr: »Das ist ja nicht Ihre
Frau, sondern die Agnes Siebenrock aus Wien und Sie haben sie
entführt.« Wenn ein Konsul durch Steckbriefe genau unterrichtet
ist, sagt er dem Schutzflehenden alle Missetaten immer auf den Kopf
zu. Der Amtsherr ließ darauf die Frau in ein Kloster, Freudensprung
in den Kotter schaffen und von Kawassen bewachen, bis man die
beiden sorgfältig, wenn auch zu spät getrennt auf einem
Lloyddampfer nach Wien, sie in den Gewahrsam des Gemahls, ihn ins
Landesgericht einlieferte.

		Aber vorher! Freudensprung erzählte bescheiden und bedrückt, was
er alles durchgemacht hatte. Die gnädige Frau hatte ihm in Wien ihr
Schicksal geklagt, wie sie unverstanden und traurig dahinlebe,
zuerst habe sie bloß eine neue Einrichtung gewünscht und die Möbel
in seinem Geschäfte besichtigt, aber dabei sei ihr noch trauriger
zumute geworden, denn es hätte doch keinen Sinn gehabt, sich mit
neuen Möbeln auszustatten, wenn man im Leben so unglücklich war.
Darum habe er der gnädigen Frau angeboten, mit ihr in die Welt
hinauszufahren und ein neues Dasein, ein neues Glück zu suchen. Die
frische Seeluft werde der gnädigen Frau gewiß gut [bookmark: page025]25 tun und seine Verehrung
und Sorgfalt würden ihre Gemütsverfassung bessern und befreien. Die
gnädige Frau entschloß sich nach einigem Besinnen, behob 2567
Kronen aus der Kasse ihres Gemahls, er sein ganzes väterliches
Erbteil und den Erlös aus dem raschen Verkauf seines Geschäftes,
und mit diesem Gelde reisten sie vom Westbahnhofe in der zweiten
Klasse nach Amsterdam, von wo sie sich auf einem großen Dampfer der
Batavialinie nach Kapstadt einschifften. Der Gemahl der Dame wußte
anfangs freilich nicht, wohin sie entschwunden war und glaubte sie
bei Anverwandten, erstattete die Abgängigkeitsanzeige bei der
Polizei und wartete weitere Nachrichten ab, bis er aus Transvaal
eine Ansichtskarte erhielt, worin ihm die Gattin heiter und ohne
Arg von ihrem Ausfluge Mitteilung machte und beste Reisegrüße
sandte. Solche Nachrichten gab sie ihm von jeder Station ihrer
Fahrten und der Polizei damit alle notwendigen Anhaltspunkte für
Freudensprungs Verfolgung, der dann auch mit genauen Steckbriefen
in jedem Ort von Afrika bekannt und berühmt gemacht wurde.

		Da jedoch derlei Personsbeschreibungen und literarische
Leistungen zumeist nur von der Polizei gelesen und gleich manchen
Größen nur im engsten Kreise bekannt werden, blieb Freudensprung
unangefochten, und bis Kapstadt war alles recht gut gegangen, die
gnädige Frau hatte sich in der frischen Luft erholt, war heiter und
sah sich in der schönen Welt mit Vergnügen um. Sie besuchten die
Stadt und hörten in der Kirche eine Messe an. Ein Herr, den sie
trafen, riet ihnen, nach Durban zu fahren, weil es auch dort sehr
schön sei. Sie leisteten dieser [bookmark: page026]26 verlockenden Aufforderung
Folge und reisten nach Durban. Hier begann aber ihr Mißgeschick,
denn als sie sich ausboten lassen wollten, wies ihnen ein
Policemann ein Telegramm vor, laut dessen ein Mädchenhändler
dringend verfolgt werde. Johannes wollte dieser nur für ihn
offenkundigen Verwechslung nicht zum Opfer fallen, darum zog er
sich mit der Dame wiederum auf das Schiff zurück. Aber das gleiche
Telegramm versagte ihm die Landung an der Delagoabai und an jedem
einzelnen Hafenplatze der afrikanischen Küste. Am Zambesifluß
endlich, wo es bereits weniger Behörden gibt, wollte ihn der
Kapitän zwar ausschiffen, hier aber konnte Freudensprung wieder
nicht zustimmen, denn in diesem Gebiet hausen lauter Neger und nur
wenige Portugiesen, welche inmitten der schwarzen Weiblichkeit für
weiße Frauen eine besondere Schwäche haben. Er konnte doch die
gnädige Frau solcher Gefahr nicht aussetzen. Leider war ihnen hier
bereits alles Geld ausgegangen, nur nach vielem Bitten nahm sie ein
anderer Schiffsherr auf und führte sie nach Sansibar, wo sie vom
österreichischen Konsul 18 Pfund bekamen, womit sie bis Port
Said in die Arme der rächenden Gerechtigkeit spediert wurden. Von
dort an, von der Anrede des Konsuls, von der Einsperrung der
gnädigen Frau ins Kloster, Freudensprungs in den Kotter, vom Geleit
der Kawassen und schließlich von der getrennten Rückfahrt nach
Europa usw. war ja die Geschichte wieder einfach.

		»Da haben Sie also eine hübsche Rundreise gemacht,« sagte der
Präsident.

		»Das wollte ich aber gar nicht,« entgegnete Freudensprung
bescheiden, »ich wollte nach Transvaal, aber [bookmark: page027]27 man hat uns ja dort nicht
landen lassen. Die gnädige Frau wäre gern in Transvaal
geblieben.«

		»Das bezweifle ich,« meinte der Staatsanwalt.

		»Haben Sie immer gnädige Frau zu ihr gesagt?« fragte der
Präsident mit liebenswürdigem Hohne und hielt sich auf diese zarte
Anspielung etwas zugute.

		»Ja,« antwortete Johannes treuherzig, »ich habe es mit der
gnädigen Frau nur gutgemeint, leider ist alles schlimm gegangen.
Ich kann es gar nicht begreifen.« Die Entführte bestätigte mit
einer gewissen Gelassenheit Freudensprungs Aussage, er habe sie nur
als gehorsamer Begleiter durch die afrikanische Welt geführt. Warum
sie ihm gefolgt sei, konnte sie allerdings nicht so recht
aufklären, sie habe seiner Begeisterung nicht wiederstehen können,
sie habe es in Wien nicht mehr ertragen, sie habe das Ganze auch
nur für eine Vergnügungsreise gehalten, sie könne sich schließlich
über den jungen Mann nicht beklagen, nur sei die endlose Fahrt
schließlich unbequem geworden. Dabei sah sie den Angeklagten
gleichgültig und unwichtig an, während er den Kopf senkte und
demütig um Entschuldigung bat, daß er ihr so viel Ungelegenheiten
verursacht habe. Inzwischen hatte der beleidigte Gatte freilich das
Scheidungsverfahren eingeleitet, und die Dame wäre jetzt auch ohne
so weite Flucht frei gewesen, aber nun war es zu spät.

		Meister Kühne wurde vom Verteidiger als Zeuge über
Freudensprungs Gemüts- und Geistesverfassung geführt und konnte
über den Jünger nicht viel anderes aussagen, als daß er ein
dienstwilliger, begeisterter Anhänger seiner Kunst gewesen sei, von
allerhand schwärmerischen Idealen erfüllt, aber gutmütig und zu
jedem Opfer fähig. Das half alles nicht, [bookmark: page028]28 Freudensprung wurde wegen
listiger Entführung einer Ehefrau zu zwei Monaten Kerkers
verurteilt, nahm den Spruch gebeugt entgegen und warf nur noch
einen flehenden Blick auf Agnes Siebenrock, die ihn indes nicht
anschaute, sondern sich unter ihrem großen Samthute verbarg.

		Nach zwei Monaten klopfte es an Meister Kühnes Atelier.
Freudensprung stand draußen und wartete auf Einlaß. Kühne schlurfte
und brummte drinnen, ohne zu antworten, Johannes hörte ein
umständliches Rücken von Geräten, das Flüstern einer hellen Stimme,
die entsetzt mit Kühnes fettem Baß flüsterte, Freudensprung pochte
abermals, endlich rief Kühne: »Wer ist draußen?«

		»Freudensprung.«

		»Du? Hörst du, ich bin nicht zu Hause!«

		»Aber Meister, ich bin's ja.«

		»Esel, das hör' ich, aber ich bin nicht zu Hause.«

		»Sie müssen mir öffnen, Meister, schicken Sie mich nicht
fort.«

		»So komm in drei Teufels Namen nach einer Stunde wieder.«
Freudensprung entfernte sich langsam, um nach der angegebenen Zeit
abermals bescheiden zu pochen und endlich eintreten zu dürfen.

		Kühne lachte verlegen, als er Freudensprung hiermit zum
erstenmal und als erster nach der verbüßten Strafe wiedersah.
Johannes blickte sich befremdet in dem altgewohnten Raume um, in
dessen Ecke vor dem Kleiderstocke eine wohlbekannte,
schicksalsvolle Gestalt im staubgrauen Mantel und mit dem großen
Federhut über dem bleichen Gesichte, halb abgewandt, mit
peinlichem, höhnisch verlegenem Lächeln dastand. Agnes
Siebenrock.

		[bookmark: page029]29
Freudensprung sah auf den verehrten Meister, dann auf die gnädige
Frau, runzelte die Stirn, verbeugte sich vor Kühne, vor der Dame,
erblickte allerhand umhergestreute weibliche Kleidungsstücke,
Haarnadeln, Kämme, Parfümflaschen, Wäschesachen und errötete tief,
dann schlug er beschämt die Hand vor die Augen, murmelte
fassungslos etwas Unverständliches, machte kehrt, schlug die Tür
hinter sich zu, noch bevor Kühnes: »Was ist dir denn, Alter?« an
sein Ohr drang, und rannte davon. Als er über die Stiege
hinabpolterte, hörte er noch in sein fassungsloses Weinen hinein
ein helles Lachen von oben her.

		Seitdem war Freudensprung verschollen. Wer weiß, in welchem
Winkel er sich verbarg, wovon er lebte, was er arbeitete, von
welchen Brosamen er sich nährte.

		Hüte sich einer vor den Abenteuern, die ein Frauenzimmer als
Mitgift mitbringt. Auch ein Größerer als Freudensprung ward mit
ihnen nicht fertig. Agnes Siebenrock ließ sich vorläufig von Herrn
Professor Kühne im Gesange ausbilden. Da sie bei ihrer Scheidung
vom gutmütigen Ehegatten wohl schon zum Dank für die Befreiung eine
ansehnliche Rente erhalten hatte, strebte ihr Ehrgeiz und ihre
sogenannte Sehnsucht nach Höherem. Kühne hatte sie einmal wiederum
mehr als ihr lieb war mit Solfeggien gequält, an denen ihre Stimme
auf- und abkletterte, ohne an irgendeinem Tone Halt zu finden. Grob
zu werden und zu fluchen getraute er sich nicht, dazu war er für
diese wählerische Schülerin nicht mehr jung genug, so sang sie
drauflos, daß es ihm ein Vorklang der Höllenmusik schien, er schrie
dazwischen, wiederholte fünfmal den zugehörigen Klavierakkord,
[bookmark: page030]30 bat
und flehte, sie lachte, weinte, schmähte dazwischen, schlug endlich
das Notenheft unter einem ganz natürlichen Stimmaufwand zu Boden
und stand in der erregtesten Haltung des ziellosen weiblichen
Grimmes da, als es draußen klingelte.

		Kühne beeilte sich, den erlösenden Gast einzulassen. Was war
Samuel Schnabel für ein vielversprechender Mensch geworden!
Zierlich, nach der neuesten Mode herausgeputzt, die
kastanienbraunen Haare zwar lockig, aber nur als Andeutung der
Künstlerschaft etwas länger als sonst üblich, doch sorgfältig
gescheitelt, Lackschuhe, weiße Gamaschen, ein schwarzes
Schnurrbärtchen über der vollen Oberlippe, die sich zum
gefälligsten Lächeln rundete, als er eine Dame wahrnahm.

		Kühne machte die Herrschaften bekannt, Agnes nickte voll
Zuckersüßigkeit, und Schnabel rundete die Lippen noch mehr, als
habe er Honig drauf verspürt. Alles lächelte, wo vorher noch die
übelsten Solfeggien und Schimpfworte durcheinandergefahren waren.
Kühne blickte nach einem verfügbaren Stuhle um, räumte endlich von
dem am wenigsten belasteten Sessel ein paar Noten, Röcke, Seife und
Kammzeug weg und bot ihn dem Besucher an, der nicht früher Platz
nahm, als bis Agnes sich an den Rand des Sofas gesetzt hatte.

		»Sie müssen schon entschuldigen, Schnabel, es sieht bei mir
nicht wie bei Hofe aus, Geld wächst mir noch immer nicht auf der
flachen Hand, und meine Kunst geht nicht nach Brot!«

		Agnes nickte dazu mit einem boshaften Lächeln, denn sie kannte
diese Rede schon längst auswendig.

		»Also was führt Sie zu mir, junger Mann?«

		Samuel Schnabel wollte ein Konzert geben, Kühne [bookmark: page031]31 sollte dafür
wirken, Publikum sammeln, in der Presse agitieren und so
weiter.

		»Ein Porträt?«

		Schnabel lächelte: »Meinetwegen, aber gratis. Nur von
unbekannten Genies mögen Sie die Taxe einheben, ich kenne diesen
Spaß und hab' ihn nicht mehr nötig.«

		»Ohne Porträt kann ich nichts für Sie tun, mein Bester,
grundsätzlich nicht!«

		»Sprechen wir erst vom Konzert,« lenkte Schnabel ab. Kühne
sollte mitwirken dürfen, als Klavierspieler, als Komponist, wenn er
Schüler etwas vortragen lassen wollte. »Als Conférencier, als
Billetteur,« lachte Schamu unverschämt.

		»Ich werde singen,« schlug Agnes vor.

		»Aber nein, das ist nicht möglich,« warf Kühne ein.

		»Warum nicht?« fragte Schnabel interessiert, »die gnädige Frau
hat eine wundervolle Stimme, ich habe sie von der Stiege her
gehört, wundervoll, Meister.«

		»Sie kann doch keinen einzigen Ton singen, sie knarrt ja wie die
Haustüre in Mießmoll.« Kühne schüttelte sich vor Begeisterung über
diesen mutigen boshaften Witz.

		»Ich werde singen,« erklärte Agnes um so fester, je ärger sie
sich beleidigt sah.

		»Nein, du wirst nicht singen.«

		»Ich werde singen.«

		Dieses Sagen und Widersagen endigte damit, daß Agnes Siebenrock
ein Doppelporträt anregte, das auf ihre Kosten Samuel Schnabel, den
Geiger, und sie, die Sängerin, dem Publikum als neue musikalische
Sterne unter einem präsentieren und wozu Kühne den Text schreiben
sollte. Dieser Vorschlag [bookmark: page032]32 erregte einen Seelenkampf
im Meister; danach kurze, atemlose Stille, während welcher Samuel
Schnabel und Agnes seelenvolle Blicke eines urzeitlichen
Einvernehmens austauschten. Dann aber begann Kühne, Schamu das
Fenom einen Lausbuben, Agnes eine hergelaufene Siebenmännerröckin
zu titulieren und bildete sich ein, die beiden hinausgeworfen zu
haben, als sie unter Gelächter einträchtig und ohne weiter ein Wort
an ihn zu verlieren, sein Atelier verließen, die Tür hinter sich
zuschlugen und auf jedem Treppenabsatz neuerdings zu lachen
begannen, als sei von ihnen alle Fröhlichkeit der Welt und alles
heitere Einverständnis zweier schöner Seelen soeben zum erstenmal
und für alle Ewigkeit entdeckt worden.

		Eines Abends wanderte Frau Regina Schnabel, noch kleiner als
vordem wegen ihres höheren Alters und manchen ausgestandenen
Kummers, allein zum Bösendorfer Saale, in einer urtümlichen,
schlotternden Rotonde, mit dem zugehörigen Pompadour und den
taubengrauen Riesenschlangenhandschuhen, als ihr Blick plötzlich
einen verwahrlosten, abwesend vor sich hinschauenden Menschen
aufgabelte und den Schützling von einst erkannte.

		»Johannes!« rief sie. Der blieb stehen, sah sie zuerst ganz
fremd an, dann begriff er, wer die Frau war, zog seinen verbeulten
Hut ab, grüßte und wartete, was sie wollte.

		»Nun, Johannes, kennen Sie mich nicht mehr? Ich bin doch die
Mutter vom Schamu.«

		Ach ja, Schamu das Fenom, was war's mit dem? Er steckte eine
möglichst interessierte Miene auf und wartete in alter Demut auf
Frau Reginas lebhaftes Geläute.
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»Nun, wie ist es Ihnen denn gegangen all die Zeit? Schlecht, was?
Und wie steht die Kunst? Sie haben viel mitgemacht, ich weiß. Aber
erst ich!«

		»Und wie geht's Ihrem Sohn, was macht denn der Schamu, gibt er
bald ein Konzert?«

		»Fragen Sie mich nicht, Freudensprung, fragen Sie mich nicht,
was hab' ich mit meinem Schamu erleben müssen. Dazu zieht man sich
die Kinder groß! Der Junge war doch so brav und so ein Genie, Sie
wissen doch, den Ysaye hätt' er einstecken können. Und ich hab'
gehofft, er wird mich in meinen alten Tagen unterstützen, alles
hab' ich den Jungen lernen lassen, und mit lauter Leckerbissen hab'
ich ihn gefüttert. In Samt und Seide hab' ich ihn gewickelt. Ich
hab' mir das Geld vom Munde abgespart, müssen Sie wissen. Und jetzt
steh ich da, und er geht mir davon und lebt mit einem gemeinen
Frauenzimmer. Läßt sich fangen von einem abgefeimten Weibsbild, das
jedem Strizzi zu schlecht wäre. Geht mit ihr, lebt mit ihr und
verludert sein schönes Geigenspiel, daß er gar nichts mehr kann.
Eine ordinäre Person mit einem ordinären Gesicht, so schwarz und
vertan, wie mein Mantel da. Nicht einmal hübsch ist sie. Dem alten
Esel, dem Kühne, hat er sie ausgeführt, dem Schwindler, dem
Trottel, und diese Person verführt nun mein einziges Kind, meinen
Augentrost, meine Hoffnung, mein Glück auf Erden. Derweil kann ich
alte Frau betteln gehn, weil mein einziger Sohn eine Mätresse hält.
Aber ich werde ihm zeigen, verklagen werde ich ihn. Er muß mich
unterstützen. Ich hab' ihn doch auch erhalten. Ich kann's bei
Heller und Pfennig ausrechnen, was ich in den Buben hineingesteckt
habe. Von dem Kapital könnte ich mir [bookmark: page034]34 ein Haus bauen und nach
Nizza fahren.« So weinte sie und klagte und rechnete durcheinander,
schüttelte ihre Arme gegen den Himmel, schwur Rache, schluchzte,
sah dabei zu Freudensprung empor, verlangte von ihm Billigung,
Empörung, Teilnahme.

		»Mei Schamu tut mir das an, jetzt wo ich so alt und zuckerkrank
bin, der Professor gibt mir kein Jahr zu leben, und mein Schamu
hält sich eine Mätresse.« Freudensprung hörte zu und nickte
abwesend. Endlich schob sie sich mit einem letzten Schluchzen davon
und ließ Johannes stehen. Der überlegte einen Augenblick und rannte
dann, wie in plötzlichem befreitem Entschluß, nach Kühnes Atelier,
pochte und wartete diesmal nicht lange. Der Meister kam ihm
entgegen, auch er, wie es Johannes zum erstenmal schien, alt und
gebrechlich fast, ausgehungert, mühselig, das gerunzelte Gesicht
vom ungepflegten weißen Haar überströmt, ungewaschen, in
abgerissenem Schlafrock.

		»Ei, Johannes, bist du doch wieder da. Lang hast du dich nicht
sehen lassen. Ja, ja, Jugend, hast andere Dinge zu tun, als dich um
deinen alten Meister zu kümmern, hast vielleicht wieder eine kleine
Weltreise gemacht oder eine Erbschaft vertan? Übrigens schaust du
nicht gerade großartig aus, wie ich da sehe. Ja, ja, die Weiber!
Haben wir beide das notwendig gehabt? Ich alter Esel und du, du, du
Tapezierergehirn. Das kommt, wenn unsereins nicht mit der Kunst
genug hat, sondern Leben fressen will. Wer so lange Kunst gegessen
hat, verdaut kein Weiberfleisch mehr. Übrigens, was das Essen
betrifft, ich kann dir ja gestehen, ich habe schon zwei Tage keinen
ordentlichen Bissen gehabt. Mich hungert mörderisch. Kannst du
vielleicht aushelfen? Hast du 'n paar [bookmark: page035]35 Kreuzer? Her damit,
Schächer!« Er lachte zähnefletschend. Freudensprung nickte
bekümmert: nein, er hatte nichts, gar nichts, nicht einmal eine
Geldbörse, geschweige denn eine Münze. »Na, dann spring hinunter,
mein Bester, und schaff' was, stiehl meinetwegen oder bettle oder
pumpe, bringe einen reichen Mann mehr oder minder schonungsvoll um,
oder stampf wenigstens eine Semmel aus dem Boden, wenn du was
Warmes erreichen könntest, wär's freilich besser, aber schaff was,
irgendwas für den Magen, verstehst du, etwas Füllendes. Du hast
jüngere Beine, mach fort, Johannes, geschwind, mir kracht der
Magen. Solange mich hungert, bin ich, der ich bin. Geschwind,
Freudensprung, wenn dir mein Leben lieb ist. Die Welt soll uns
nicht unterkriegen, da du wieder hier bist, du alter Narr, mein
Leichensänger, mein armer Begleitesel.« Freudensprung nickte
demütig und eilte die Treppen hinab.

		Nach einer Stunde kam er wieder. »Nun?« fragte Kühne gierig.
Johannes präsentierte ihm bescheiden eine Tüte mit zwei
Schusterlaibeln. »Mehr habe ich nicht ausfechten können in der
kurzen Zeit, Meister.«

		»Nun, viel ist's ja freilich nicht, du bist kein Diplomat und
Lebenskünstler, das hätte ich mir denken können, aber etwas ist's
doch, gib!« Und riß ihm die Tüte aus der Hand und biß in das
frische Brot und begann voll Hunger zu essen. »Na, und was ist's
mit dir? Iß doch auch. Das ist dein Teil und gehört dir zu.« Er
reichte ihm großmütig das zweite Brot. Freudensprung setzte sich
neben Kühne auf den Rand des schmutzigen Sofas, schwieg und wies
das Angebot mit einer leisen Gebärde ab und sah herzlich dem gierig
Kauenden zu. Da griff Kühne nach dem zweiten Schusterlaibel und
lachte: »Dir ist der Appetit [bookmark: page036]36 vergangen, mein Sohn? Nur
Geduld, wenn du einmal so alt bist wie ich, Meister Joachim Kühne,
wird dir das Leben den Hunger nicht mehr verderben.« Das frische
Brot krachte unter seinen mächtigen Bissen. Und damit war er wieder
vergnügt. Und Freudensprung sah ihm mit einem demütig glücklichen
Blicke zu, da er wieder seinen Meister, und für immer, hatte.
[bookmark: page037]37

		 

		 

	
		
		Bubenreise

		Der kleine Andreas Amersin war dreizehn Jahre
alt, als er aus dem Bauernhof in die Fremde kommen sollte. Das
bedeutete zu seiner Zeit viel mehr als heute, denn da gab es noch
keine Eisenbahn, die das Reisen gewöhnlich und den Raum gering
gemacht hat. Es war in den dreißiger Jahren des vorigen
Jahrhunderts.

		Katharina Amersin, die verwitwete Bäuerin eines weiten Hofes zu
Lichtenau, einem offenen, hohen Talorte der oberösterreichischen
Landschaft, hauste mit ihrem Vater, zwei ledigen Brüdern und ihrem
Buben, dem Andreas, in aller Ruhe und wäre allein wohl niemals auf
den Gedanken gekommen, ihr Kind nach Wien zu schicken. Das war
vielmehr der Einfall eines Mächtigen, der hier im Mühlviertel
herrschte.

		Dieser Herr Bodner war vor langen Jahren ebenso ein Bauernbub
gewesen, wie Andreas Amersin, kam aber in die Welt hinaus und hatte
so wohl gewirtschaftet, daß er, in die Heimat zurückgekehrt, ein
Grundstück um das andere erwarb, einen großen, mannigfachen Betrieb
anlegte und auf diese Weise unmerklich alle Menschen der Gegend in
seinen Bereich einbezog. Herr Bodner hatte nämlich
Hopfenpflanzungen, wo allein schon etliche hundert Leute [bookmark: page038]38 im Herbste mit
dem bloßen Abbeeren zu tun fanden, eine Mälzerei, welche mächtige
Gerstenmassen zu sich nahm, und eine Brauerei, die sie wieder zu
einem süffigen Biere verbraut, an alle Gasthöfe ringsum herausgab.
Ferner besaß er eine ansehnliche Weberei und Bleicherei und tat an
die zahlreichen Hausweber Flachs und Lein aus, die er in fertigen
weißen Stücken wieder empfing. Kurz, mit seinem Gelde ging es wie
mit dem Bumerang der Wilden, sie schleudern ihn, er erschlägt mit
einem runden Wurf ein Dutzend Feinde und kehrt fromm, als sei
nichts geschehen, in die Hand zurück, die ihn ausgeschickt.

		So stand jedermann irgendwie mit Herrn Bodner in Verbindung. Der
eine baute Gerste und verkaufte sie ihm, der zweite schloß über
seine Hopfenfechsung mit ihm ab, der dritte hatte zu Hause einen
Webstuhl, der Herrn Bodners Leinwand webte, einer war in seiner
Mälzerei Mälzer, ein anderer in seiner Brauerei Brauer, einer
lieferte ihm Holz, ein anderer führte Herrn Bodners Wagen oder
fütterte sein Vieh, ein letzter aber, der schon gar nichts für ihn
zu verrichten hatte, beschäftigte sich zumindest als Zecher mit
seinem Bier, so daß selbst die Unzufriedenen und Murrenden, wie
verneinende Engel des Herrn, an den Wirtstischen ihre lästerlichen
Reden gegen den Mächtigen nur bei dessen eigenem Gebräu loswerden
konnten.

		Herr Bodner aber war aus Güte klug oder aus Klugheit gut und
wußte darum seine Macht recht grün zu bewahren, so daß sie an der
Gegend nicht zehrte, sondern sie wieder stärkte.

		Zu den Mitteln, die er aufwendete, um sein Vermögen auf dem
schönen hohen Stande zu behaupten, [bookmark: page039]39 gehörte unter anderem, daß
er auf allen Menschenwuchs ringsum ebensogut acht hatte, wie auf
die sonstige Konjunktur, denn er wußte wohl, daß die Büblein, die
heute auf der Landstraße von Lichtenau den Großen zwischen die
Beine gerieten, einmal seine Soldaten werden müßten. Deshalb
kümmerte er sich um die Schule des Ortes und half gerne da und dort
aus, wo bei kinderreichen Eltern irgendeine Not eingetreten war.
Traf er aber einen besonders wohlgeratenen Burschen, so scheute er
nicht, einmal ein ordentliches Stück Geld sozusagen in einem
blondschopfigen Menschen selber anzulegen.

		Derart hatte er auch den Andreas Amersin ins Auge gefaßt, der in
der Schule sehr hellköpfig, in der Kirche ein würdiger Ministrant
und überhaupt anstellig und munter war.

		Da Herr Bodner vermutete, aus dem Knaben ließe sich etwas
machen, redete er der Mutter zu, der Hof müsse doch früher oder
später in die Hände ihrer Brüder kommen und sei außerdem nicht
besonders ergiebig, so gewärtige Andreas, wenn er hier bleibe, das
armselige Schicksal eines Knechtes in seinem eigenen Mutterhause.
Ginge er aber nach Wien in die Webschule, so könne er es gewiß zu
einer ordentlichen Stellung bringen, wofür er, Herr Bodner,
höchstselbst sorgen wolle. Die Frage sei somit nur, ob sie ja sage.
Und wie die Frauen überhaupt lieber ja als nein sagen, tat dies
auch die Frau Amersin, und die Sache war bald ausgemacht.

		Nun kam die erste, letzte große Schwierigkeit: Was kriegt der
Bub zum Anziehen mit? Bisher hatte freilich eine Lederhose, ein
Hemd und eine [bookmark: page040]40 kleine Joppe genügt und noch weniger auch, wenn es
heiß war und Andreas dem Vieh nachlief. Aber für die Stadt und gar
für ein außergewöhnliches Schicksal, dem er entgegenging, taugte
diese Tracht nicht. Da mußte etwas geschehen. Der alte Großvater
hatte einen rettenden Einfall. Wie wär's, wenn er seinen Mantel
opferte? Das war nämlich ein kragenförmiger schwarzer Umhang von
rätselhafter Weite, worin, wenn es not tat, nicht nur wie in der
alten Toga des Römers Krieg und Frieden, sondern außerdem noch zwei
Leute und ein Kalb sich hätten bergen können. Aus diesem
unverwüstlichen Tuche nähte Frau Amersin ihrem Jungen nach bestem
Können und Wissen einen vollkommenen städtischen Anzug, dazu einen
ehrbaren Mantel und behielt immerhin noch die Hälfte übrig, womit
sich in Zukunft für alle Fälle sorgen ließ.

		Der Reisetag kam also getrost heran, ein Frühwintermorgen, klar,
silbergrau. Die Sonne ließ sich hinter einem gleichmäßigen
Wolkenschleier nur ahnen, das weite Tal stand hell und kühl mit
schwarzen Bäumen da, und vor dem großen gelben Hause des Herrn
Bodner war schon der offene, viersitzige Wagen, mit zwei Braunen
bespannt, in Bereitschaft.

		Katharina Amersin führte den Andreas an der Hand von ihrem Hofe
zu diesem Hause. Und dieser Weg war eigentlich die einzige
Besonderheit des wichtigen Tages, denn wie wäre es ihr in
gewöhnlichen Zeiten eingefallen, den Buben an die Hand zu nehmen
und auf solche feierliche Weise mit ihm daherzukommen! Freilich
machte sie sich nicht klar, daß sie ihn derart wie ein hilfloses
Kalb in die Welt hineinleitete, sondern sie hielt es nur eben für
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selbstverständlich, daß sie den Andreas dem Herrn Bodner zuführen
und daß sie ihn aus diesem Grunde dabei an der Hand nehmen
müsse.

		Außerdem hatte sie ihm noch lange vor dem Aufbruch die
erforderlichen Gebote gegeben, die vor allem sehr streng dahin
gingen, daß er Herrn Bodner in allen Stücken zu gehorchen und sich
durchaus ehrerbietig, dankbar und bescheiden zu verhalten habe. Im
besonderen sollte er auf seine Kleider achten, daß er sie erstens
nicht verliere, zweitens nicht verderbe und drittens, wenn er sie
doch verdorben habe, rechtzeitig irgendwo flicken lasse, daß er
nicht vorlaut sein sollte und nur gefragt, aber dann stets
bescheiden rede und dergleichen Ratschläge mehr, die, wie Andreas
bald erfuhr, nur den einen großen Mangel hatten, daß sie leider zu
allgemein gehalten waren. Kam er in eine bestimmte, sehr deutliche
Verlegenheit und besann sich auf die empfangenen Lehren, so war es
jedesmal höchst zweifelhaft, wie er sie befolgen sollte. Aber darum
waren es eben Lehren, weil sie nicht so leicht angewendet werden
konnten. Doch davon soll jetzt nicht weiter die Rede sein.

		Auf dem Wege begegnete Frau Amersin manche Bekannte, die ja
sämtlich wußten: Herr Bodner würde mit seinem eigenen Sohn und mit
Andreas Amersin und Peter Breier, einem zweiten gleichalterigen
Schützling, heute nach Linz und von dort weiter nach Wien fahren.
Und weil dieses Ereignis längst vorausgesagt war, erregte der Gang
des Knaben und der Mutter kein besonderes Aufsehen, vielmehr nickte
man ihr nur freundlich oder gleichgültig oder neidisch zu und rief
ihr höchstens ein paar Worte über die Schulter nach.
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Andreas war freilich aufgeregt, ließ es aber auch nur unwillentlich
durch seine roten Ohren und durch den Glanz seiner blauen Augen
merken und sagte nichts weiter, ebensowenig wie seine Mutter, die
sicherlich manche Zuversicht oder Angst, Hoffnung oder Bangigkeit
verschwieg.

		Nun waren sie, eine geraume Weile vor der verabredeten Stunde,
auf dem Platze vor dem Herrenhause angelangt. Ein frischer Wind
fuhr in ihre Kleider und rötete ihre Wangen. Andreas schaute auf
die schönen Pferde und war stolz, mit diesem Prachtfahrzeug in die
Welt hinauszuziehen. Die Rosse dampften und machten ihrer Ungeduld
manchmal durch ein heiteres Wiehern, Stampfen und Schweifschlagen
Luft, wovon ihr blankes Geschirr klirrte und die Kutsche in ihren
Federn knarrte und schaukelte. Im Herrenhause war alles in
Bewegung. Außer dem gewöhnlichen Her und Hin einer großen
Wirtschaft, eines ausgebreiteten Betriebes, wo es immer ein
unablässiges Kommen und Gehen gibt, bot die bevorstehende Reise des
Chefs zu besonderer Geschäftigkeit Anlaß; ein Diener brachte
allerhand Gepäck und belud den Bock des Wagens, ihm reichte Frau
Amersin auch ihres Sohnes bescheidenes Bündel, das sie bisher
unterm linken Arm verborgen gehalten hatte. Eine Magd schleppte
Pelzdecken herbei, die für den offenen Wagen in dieser Jahreszeit
erforderlich waren. Und dann stand auf einmal Peter Breier, der
Reisegefährte, neben Andreas, freilich nicht an der Hand einer
Mutter, denn er hatte längst keine mehr, sondern nur einen Vater
und dazu einen außerehelichen, der von ihm gar nichts wußte,
weshalb er von einer Schwester seiner Mutter [bookmark: page043]43 aufgezogen worden, die bei
Herrn Bodner diente. Peter Breier war also eine Art Hauskind. Aber
auch er war sorgfältig und als Zukunftsstädter gekleidet und besaß
sogar einen steifen Filzhut. Er stellte sich neben Andreas auf, und
nun schwiegen beide zweistimmig.

		Endlich öffnete sich die Tür des Herrenhauses, und Herr Bodner
erschien, im Pelz, ein stattlicher, beleibter Vierziger mit einem
glattrasierten Bauerngesicht, das sich doch als solches bei allem
Reichtum und guten Gewohnheiten verriet. Da waren gewisse Falten um
den Mund und an den Schläfen, die nur in einem Bauerngesicht so
stehen und hinkommen, wenn es dem Manne noch so gut geht, denn sie
gehören zu seinem Geschlecht und sind keineswegs von Sorge oder
bösen Jahren, sondern von der arbeitsamen Zeit in das Antlitz
gepflügt, wie die Furchen in den Boden. Und über der Lippe starrten
graue Stoppeln, der Schnurrbart wollte dem Herrn Bodner nicht eben
zierlich wachsen. Seine Haut war rot und braun und am Halse faltig.
Kurz, Frau Amersin brauchte sich ihres Gönners nicht zu schämen,
denn er war ihresgleichen. Aber um seine Lippen lag doch ein
Lächeln, das ihr fremd sein mußte, ein huschendes, das gleich
wieder verschwand und einer Spannung oder Lässigkeit wich, ein
Lächeln, das jetzt gut, jetzt gleichgültig, jetzt bewußt freundlich
oder schlau, jetzt ganz fern und fast hilflos schien, ein Lächeln,
das nur des neuen Mannes, nicht des Bauernsohnes war. Dieses
Lächeln kannte sicher Herrn Bodners Vater noch nicht und hatte es
seinem Sohne nicht vererbt, das hatte der mit seinem Reichtum und
seinen Erfahrungen draußen in der Welt selbst erworben und [bookmark: page044]44 gelernt. Er
wußte sicher nicht wie, vielleicht war es zuerst schüchtern auf
seine Lippen getreten, als er um seine vornehme Frau gefreit, die
ihn jetzt auf die Stiege hinaus begleitete, zart, noch ziemlich
jung und seltsam hilflos, in einem spitzenbesetzten weiten
Morgenkleide, einen blauen Kragen um die Schultern geworfen. Die
war fremd im Lande. Sicherlich schadete das Lächeln dem Herrn
Bodner nicht weiter, denn er stand sehr fest auf seinen Beinen, und
die Zähne, die bei seinem Lächeln hinter den schmalen Lippen
erschienen, blinkten recht weiß und gesund. Aus dem ganzen Manne
sprach Sicherheit und Herrschaft, und nur das arme bißchen Lächeln
kam vielleicht von einer heimlichen, unterdrückten Schwäche. Aber
hätte er dieses wunderliche Lächeln nicht besessen, so wäre ihm
wohl niemals eingefallen, sich des kleinen Andreas anzunehmen.

		Herr Bodner rief laut und vergnügt Frau Amersin an, die mit
Andreas und Peter Breier, der unwillkürlich alles mittat, um den
Wagen herum zur Stiege näher trat. Hier begrüßte Frau Bodner
freundlich die drei, reichte der Mutter und den Buben die Hand und
sagte: »Das ist schön, daß Sie uns Ihren Jungen anvertrauen, wir
werden schon auf ihn achtgeben.«

		»Ja, du wirst schon, Agnes, du hier in Lichtenau auf den Andreas
in Wien. Du wirst schon achtgeben. Sie können sich darauf
verlassen, Frau Amersin.« Frau Bodner errötete bis über die Stirn
und lachte verlegen über den Spaß, den ihr Mann trieb, so daß ihr
dieser tröstend unter das Kinn griff und den widerstrebenden Kopf
hochhob, bis er ihrem unwilligen Blick begegnete. Da kam rasch
wieder der [bookmark: page045]45 Ernst in sein Gesicht und er sagte ganz
geschäftsmäßig: »Nun, Frau Amersin, wir haben ja alles ausgemacht,
hoffentlich hält sich Ihr Bub recht brav, und es wird uns beide
nicht gereuen. Also, Ferdinand, steig ein!«

		Das war sein eigener Sohn, ein hochaufgeschossener,
blondlockiger, junger Herr von vielleicht fünfzehn Jahren, aber
schon durchaus weltgewandt. Der küßte seiner Mutter die Hand. Sie
aber umschlang ihn zärtlich und küßte ihn lange auf Wangen und
Mund, Stirne und Haare und hatte im letzten Augenblicke noch so
viel zu sagen, daß Herr Bodner ihn durch ein sanftes Klopfen auf
die Schulter neuerlich zum Aufbruch ermahnen mußte.

		Schließlich bestieg Ferdinand den Wagen, Herr Bodner küßte seine
Frau auf die Stirne: »Schön brav sein, Agnes, auf Wiedersehen,
Allons!«

		Er nahm neben seinem Sohne den Rücksitz ein, während Andreas und
Peter sich auf dem Vordersitz breitmachen durften.

		Frau Amersin stand vor dem Wagen, indes Frau Bodner auf der
Stiege blieb, lächelte und winkte. Dagegen verweilte Frau Amersin
ganz ruhig und sah Andreas an, welcher ebenso still ihr
entgegenblickte. Und während Herr Bodner und Ferdinand und die
umstehenden Dienstleute und die verlegen lächelnde Dame auf der
Stiege einander alle möglichen Abschiedsworte, Wünsche, Aufträge,
Grüße zuriefen und auf diese Weise einen heiter-wehmütigen Lärm
vollführten, sagte Frau Amersin nur ganz leise: »Leb wohl und sei
ordentlich.« Andreas nickte und dies war alles.

		Während der Wagen sich in Bewegung setzte und [bookmark: page046]46 der Sand knirschte, zog
Herr Bodner seinen Hut und rief noch: »Grüß Gott, Frau Nachbarin,«
winkte seiner Frau, die mit ihrem Taschentuche wehte, Ferdinand
schwenkte seine Mütze und stand im Wagen aufrecht, Andreas aber
wandte nur seinen Kopf nach der Mutter zurück und blickte nach ihr,
wie sie nach ihm, ohne ein anderes Zeichen des Abschiedes.

		Peter Breier aber, der niemand hatte, sah vor sich hin auf die
Straße und war neugierig, wohin sie führen sollte.

		*

		Der Wagen fuhr nun eine holperige weiße Landstraße entlang in
hübschem Trabe, an Gehöften vorbei, längs eines schwatzenden,
dunkel hinströmenden Wassers, unter Bäumen, dann im Freien an
schwarzen winterlichen Feldern vorüber, bergauf und -nieder, die
Hufe der Pferde klapperten munter, und Andreas schaute umher.
Freilich kannte er längst diese Gegend weit und breit. Da gab es
keinen Bauernhof, wo er nicht hingekommen war, von den meisten
Obstbäumen hatte er Äpfel genossen, im Fluß gebadet, auf den Wiesen
sich umgetrieben, aber wie groß sah alles von dem Wagen aus, in
welchem er fürstlich daherfuhr! Mit den bloßen Wanderfüßen hatte
sich die Gegend wahrlich anders angefühlt!

		Jedenfalls gedachte Andreas, was immer kommen möge, sich von
nichts anfechten zu lassen und brav zu halten. Deshalb bemühte er
sich auch, möglichst wenig zu denken und beileibe nichts
anzustellen. Darauf hatte er am meisten acht, keine Dummheit zu
reden, schwieg daher ganz und vermied es am leidenschaftlichsten,
sich etwa eine Ungeschicklichkeit [bookmark: page047]47 zuschulden kommen zu
lassen, besonders sich zu schneuzen, was er für den Gipfel der
Ungezogenheit hielt. Daß er in einem Wagen mit Herrn Bodner reisen
durfte, nahm sein ganzes Denken in Anspruch, es war nicht anders,
als säße er dem Kaiser gegenüber. Soweit er die Welt kannte und so
viel Landes hier das Himmelreich umspannte, war Herr Bodner der
Reichste.

		Nach etwa zwei Stunden Fahrt hielten sie vor einem großen
Einkehrgasthause. Der Wirt stand barhaupt und ehrerbietig grüßend
vor dem Tore und fragte Herrn Bodner, ob er nicht auf dieser Rast
ein kleines Frühstück beliebe.

		»Der Herr Sohn wird gewiß Hunger haben und die Buben schon gar.«
Damit deutete er auf Peter und Andreas.

		Wie der Kutscher sich bei den Pferden zu schaffen machte,
verriet Herrn Bodner mit Bestimmtheit, daß dies für sie einen Sack
Hafer und einen Trog Wasser, für den Lenker einen halben Liter Wein
und eine große Wurst, für ihn aber eine gute Stunde Aufenthalt
bedeute, er entschloß sich darum, auszusteigen, verließ den Wagen
und trieb seine Schützlinge vor sich her, an dem dienernden Wirte
vorbei, durch den Flur in die Stube.

		Dort war in weiser Voraussicht schon ein Tisch gedeckt und bald
allerhand Essenswertes auf dem weißen Linnen reichlich angeordnet.
Herr Bodner und Ferdinand bedienten sich nur mit wenigem, so daß
Andreas, der ihnen in allem nachzutun des unbedingten Willens war,
schon einige Furcht empfand, bis ihn Herr Bodner ermunterte: »Eßt
nur, Kinder, wir beide haben schon gefrühstückt, bis Linz müßt
[bookmark: page048]48 ihr
ohnehin aushalten, und der Weg ist noch weit genug.«

		Also durfte gegessen und getrunken werden, war es ihnen doch
sogar befohlen. Inzwischen hatte sich mit dem Wirt eine
angelegentliche Unterhaltung angesponnen über alle Neuigkeiten und
Nachrichten der letzten Zeit, und so kam das Gespräch auf einen
Brand, der ein dürftiges hochgelegenes Gehöft am gestrigen Tage
betroffen. Der Wirt zeigte vom weißgegitterten Fenster den nahe
gegenüberliegenden Höhenzug, auf dessen Gipfel man in der Tat einen
geschwärzten Mauerrest sah, den alle noch unlängst als reinliches
kleines Anwesen gekannt hatten. Die fleißige arme Familie sei
schwer betroffen und wüßte sich nicht zu helfen. Herr Bodner
erkundigte sich eingehend um alles Nähere und dies so dringlich und
sachkundig, daß der Wirt schließlich sagte, ganz genau wisse er
selbst nicht Bescheid, doch könne die Frau des Abbrändlers über
alles wohl am besten Auskunft geben, die bei der seinen vorläufig
Unterschlupf gefunden habe. Damit eilte er gleich auch fort, sie zu
holen. Bald kam er dann mit einer früh gealterten, gebeugten, noch
jetzt vor Aufregung ganz bewegten Bäuerin wieder, die nur unter
Tränen von dem Unglück berichten und ihren großen Schaden schildern
konnte. Herr Bodner hörte ihr zu, ohne viel zu sagen, unterbrach
sie gelegentlich mit den erforderlichen Fragen, sein Bedauern durch
angebrachte Ratschläge betätigend, schließlich zog er unversehens
und ohne daß die Frau ihn gebeten oder auch nur an solche Hilfe
gedacht haben mochte, seine Brieftasche hervor und entnahm ihr ein
feierlich bedrucktes Papier, welches Andreas von weitem las und
ehrfürchtig als [bookmark: page049]49 »Hundert Gulden Schein« erkannte. Mein Gott,
hundert Gulden! Andreas sah Herrn Bodner, sah diesen Zettel als ein
braunes Papiernichts aus der Brieftasche geholt und hergeschenkt,
sah die Frau, welche schluchzende Beteuerungen überraschter
Dankbarkeit hervorstieß, den Wirt, der staunend, über diese Großmut
seines Gastes entzückt, die Serviette schwenkte und
umherschwänzelte, sah dies ganze mächtige Ereignis voll Ehrfurcht,
als hätte er die rätselhafte Vorsehung selbst zum ersten Male vor
Augen bekommen.

		Kaum war die beschenkte Unglückliche fortgegangen, um ihren Mann
und alle Teilnehmenden von dem hohen Zufalle zu unterrichten, als
sich das Gerücht von der Anwesenheit und beglückenden Gnade des
Herrn Bodner schon ringsum offenbart hatte, wie sich namentlich die
zahlungswillige Laune eines Großen recht eigentlich sympathetisch
verbreitet, so daß alle Betroffenen es plötzlich in Armen, Händen,
Beinen, Augen jucken fühlen: Ha, da beißt mich Geld!

		Und siehe! Mit einem Male schob sich ein verwahrloster,
nachlässig gekleideter, einarmiger Mann mit einer Kriegsmedaille
und einem sehr verdächtig roten Gesicht, gleichsam in einer
Dunstwolke von allerhand Spiritus ins Zimmer und trat auf Herrn
Bodner mit einer Verbeugung zu. Dieser aber schrie ihm – einem im
ganzen Lande wohlbekannten Landstreicher – ohne erst eine Anrede
abzuwarten, mit rauher Bauernstimme entgegen: »Schau er aber
augenblicklich, daß er hinauskommt, du stinkender Weinlümmel, dir
will ich's einschenken, wenn du dich nicht gleich davonmachst!«

		Der auf diese Art unversehens Verdonnerte geriet [bookmark: page050]50 dadurch jedoch
keineswegs außer Fassung, sondern richtete sich in die militärisch
stramme Positur des Ehrenbeleidigten, zeigte eine gekränkte und
gebührend verstimmte Miene und sprach mit vornehmer Zurückhaltung:
»Aber Sie entschuldigen schon, Herr von Bodner! Ich komme in aller
Güte zu Ihnen und will Sie ganz freundlich um ein kleines Darlehen
ersuchen, und Sie benehmen sich so!«

		Da mußte der Herr Bodner freilich lachen, daß es ihn schüttelte,
ehe er antwortete: »Nun, wenn Sie in aller Ruhe kommen,
Verehrtester, so gehen Sie gleich auch in aller Ruhe, wenn ich
Ihnen ganz freundlich raten darf.«

		Der Bettler entfernte sich kopfschüttelnd, nicht ohne daß Herr
Bodner dem erschrockenen, die Unverschämtheit des Eindringlings
aufgeregt bejammernden Wirte den Auftrag gab, den weltgewandten
Vagabunden draußen mit einer kleinen Mahlzeit abzufüttern.

		So hatte Andreas Amersin in einer Stunde das freundliche und das
grimmige Gesicht der leibhaftigen Vorsehung angeschaut.

		Bald nach diesem Zwischenfalle war der Kutscher wieder bereit,
und unsere Reisegesellschaft bestieg neuerlich den Wagen, der nun
in einem Zuge bis nach Linz fuhr, wo er nachmittags anlangte.

		*

		Linz gehört ja selbst heute nach eben nicht zu den Großstädten,
damals aber umfaßte es kaum viel mehr als den Hauptplatz, um den
einige Gassen liefen, die sich bald ins Freie verloren. Aber wie
mächtig erschien selbst diese kleine Landeshauptstadt unserem
[bookmark: page051]51 jungen
Lichtenauer, welcher bisher nur sein Dorf und ein paar andere
Dörfer gesehen hatte, etliche Bauernhäuser mit freien Ellenbogen,
durcheinander gelümmelt um eine hochgelegene weiße Kirche. Hier
aber wohlgeordnete, hohe, ziervolle Gebäude mit mehreren schön
gegliederten Stockwerken, unten mit Läden besetzt, auf
gepflasterten Straßen ein lebhaftes Treiben von Fuhrwerken aller
Art, auf den Bürgersteigen städtisch gekleidete Männer und Frauen
in eiligem, doch nicht anmutlosem Durcheinander, ein brausender
Lärm, den er noch nie vernommen, furchterregend, anders wie das
Sausen der Wipfel, das ihm vertraut war, auf dem breiten,
glänzenden Strome Boote, Menschen, auf dem Wasser zu Hause, welche
auf- und ausluden, Holz- und Steinlasten auf Flößen beförderten
oder am Ufer schiffziehende, schwere Pinzgauer antrieben. Und
darüber mit einem Male ein breiter, goldener, ausschwingender Hall
von mächtigen Glocken. Andreas konnte nur Augen und Ohren öffnen,
staunen und wiederum schweigen, was jetzt freilich das Schwierigste
war.

		Der Wagen hielt vor dem »Kaiser von Österreich«, dem größten,
ältesten und stattlichsten Gasthof der Stadt, und da sprang nicht
der Wirt, sondern ein Mann mit Livree und goldbordierter Kappe vor
und half, wie ein General dem Kaiser, den Ankömmlingen aus der
Kutsche.

		Als Herr Bodner, auch hier wohlbekannt, den Flur betrat, wurde
er von einem zweiten Herrn in schwarzem Rock mit fliegenden
Schößen, von einem dritten, vierten, fünften unter ehrfurchtsvollen
Gebärden bekomplimentiert, der dritte war jünger, kleiner und
dünner als der zweite, der vierte [bookmark: page052]52 schmächtiger als der
dritte, jeder zeigte mit einladender Handbewegung anderswohin, ob
es da gefällig wäre, und jeder wartete ab, was der andere mit
seiner Aufforderung für ein Schicksal haben werde. Herr Bodner
beachtete indessen diese fünffache Artigkeit gar nicht weiter,
sondern ging unbeirrt tiefer in den Flur hinein, bis aus der
Küchentüre die Frau Wirtin trat, eine rundliche, heißrote, liebe
Frau, der die Gesellschaft so hochwillkommen schien, daß sie mit
ganzem Gesichte lachte und ihr Lachen gluckend und kichernd
emporsteigen ließ wie einen Flug Tauben: »Ah, das ist aber schön,
Herr von Bodner, daß Sie uns wieder einmal beehren, schon lange
nicht das Vergnügen gehabt, wie steht das werte Befinden, das ist
gewiß der Herr Sohn, was für ein großer, lieber junger Herr, der
ganze Vater muß man sagen. mein Gott, bereits so groß!«

		Herr Bodner entgegnete behaglich: »Wenn Sie den Buben nicht
sehen würden, möchten Sie gewiß nicht glauben, daß ich schon so alt
bin, wie es leider wahr ist, denn dem Ansehen nach bleiben wir
beide, Sie und ich, immer Kinder, ja wir beide werden sogar immer
jünger.« Dabei faßte er die würdige Dame unterm Kinn, wobei sie
abermals einen Ruck Tauben emporlachte.

		Andreas staunte.

		Schließlich wurden Zimmer bestellt, aber da es noch früh am Tage
war, sagte Herr Bodner, er habe mit seinem Sohne manches in der
Stadt zu besorgen, Andreas und Peter Breier könnten sich derweilen
vor dem Hotel umherbewegen und die Stadt ansehen, doch ohne sich so
weit vorzuwagen, daß sie sich etwa verirrten.

		[bookmark: page053]53 So
gingen die beiden denn spazieren, der eine nach der rechten, der
andere nach der linken Seite, um nach einer Weile sich wieder
besonnen zurückzuwenden und einander zu begegnen. Kaum war Andreas
einige Schritte vorwärts gekommen, als er einen geistlichen Herrn
sich nähern sah. Da mußte er sich wundern, daß niemand den würdigen
Mann grüßte oder ehrerbietig behandelte, während man doch in
Lichtenau dies schon von weitem und innig tat. Als daher der
schwarze Herr vor ihm war, stürzte Andreas, wie gewohnt, auf ihn
zu, packte seine Rechte, drückte sie an die Lippen und sprach: »Küß
die Hand, Hochwürden!« Der war etwas erstaunt und verlegen, entzog
ihm rasch die ergriffene Hand, murmelte beinahe unwillig einen Gruß
und eilte gesenkten Hauptes weiter. Bald kam ein zweiter daher, dem
Andreas dieselbe Ehrenbezeugung leistete, ja noch ein dritter.
Schließlich dachte der Knabe: »Jeden Augenblick gibt's aber bei uns
zu Hause nicht einen neuen geistlichen Herrn.« Niemand tat wie er,
sondern jeder ging ganz gleichgültig an den Kirchenmännern vorüber,
so durfte man sich hier wohl gar nicht um sie kümmern, denn keiner
der Geistlichen sagte ihm, wie er es doch gewohnt war, etwas
Freundliches, vielmehr beeilte sich nur ein jeder, seine Hand in
Sicherheit zu bringen. Darum grüßte er dann den vierten bloß scheu
von weitem, und da dieser nicht einmal das zu bemerken schien,
schaute er endlich dem fünften getrost ins Gesicht, ohne den Hut zu
ziehen und auch ohne weiter von einem Unheil betroffen zu
werden.

		Als er auf dem Rückwege seinem Kameraden begegnete, bestätigte
auch Peter Breier, daß hier die Geistlichen ganz gewöhnliche
Menschen seien.

		[bookmark: page054]54 Vom
Spazierengehen und Schauen müde, waren beide froh, als es Abend und
Essenszeit war und Herr Bodner mit Ferdinand wieder kam: »Da sind
ja meine Buben!«

		Jetzt nahm er mit ihnen im Speisesaale Platz. Andreas bewunderte
den glatten Fußboden, die gemalten Wände, das glänzende Geschirr,
das blendende Licht, die vielen gut gekleideten Leute, insbesondere
die Kellner, welche weit vornehmer schienen als die Gäste und doch
lange nicht so freundlich behandelt wurden wie der Wirt in
Lichtenau. Herr Bodner bestellte für sich und seine Gefolgschaft
Essen und Trinken: »Wenn Ihr sonst noch etwas wollt oder braucht,
so sagt mir's nur, Buben!«

		Im übrigen unterhielt er sich gelegentlich mit seinem Sohne,
während dieser kaum ein Wort an die jungen Tischgesellen richtete,
da er sie weder kannte, noch sich für sie sonderlich interessierte.
Und wäre ihnen nicht ohne ihr Zutun reichlich vorgesetzt worden, so
wären sie sicherlich still dagesessen und im größten Gasthause von
Linz lieber Hungers gestorben, als aus freien Stücken ein Wort
verlauten zu lassen und einen Bissen zu verlangen. Die Speisen mit
Messer und Gabel ordentlich zu bewältigen, machte Andreas immerhin
einige Mühe, da er an den Löffel gewöhnt war. Aber es ging.

		Schließlich saßen alle behaglich an dem abgeräumten Tisch und im
Nachgenusse der erheblichen Mahlzeit. Herr Bodner blies aus seiner
dicken Zigarre den schönsten Rauch empor und teilte seine
Aufmerksamkeit so lange zwischen den blauen Wolken und dem roten
Weine, bis er müde wurde, vernehmlich gähnte und sagte, man müsse
zeitig schlafen gehen, [bookmark: page055]55 denn die neue Kutsche nach Wien sei für sieben Uhr
morgens bestellt.

		So begab sich die kleine Karawane in den ersten Stock, wo für
Herrn Bodner und Sohn zwei große Zimmer, für die Knaben zwei kleine
Stübchen bereit waren.

		»Der Herr Bodner nickte seinen Schützlingen, ehe er in seinem
Raume verschwand, noch freundlich zu: »Legt nur Eure Kleider auf
einen Sessel vor die Tür.«

		Über diesen Befehl erstaunt, blieben die beiden Knaben ratlos
eine Weile auf dem Gange stehen. Was sollte das nur wieder
heißen?

		»Unsere Kleider müssen wir hinauslegen?«

		»Warum?«

		Andreas sagte voll Sorge: »Da können sie ja gestohlen
werden.«

		»Das wird er nicht gemeint haben.«

		Peter erklärte zwar mit sehr leiser Stimme, aber höchst
bestimmt: »Ich tu's nicht.«

		Andreas überlegte: Er hat es angeschafft, da muß ich folgen. So
tat er denn mit schwerem Herzen die Kleider hinaus und gedachte der
widerspruchsvollen Lehren seiner Mutter. Er sollte auf sein Gewand
achtgeben und doch wieder Herrn Bodner unbedingt gehorchen. Jetzt
hatte er die Bescherung. Er war nicht schuld, wenn er morgen ohne
Hose dastand.

		Bekümmert schlief er ein und war in aller Frühe wach, noch lange
vor Sonnenaufgang. Sein erstes war, aus dem Bette zu springen und
vor die Tür nach seinen Kleidern zu sehen. Richtig waren sie weg.
Das Weinen stand ihm näher als das Lachen. Und während er
überlegte, was nun zu tun sei, pochte es an die Tür.
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»Ich bin schon auf!« rief er.

		»Bitt' um die Schuh,« rief der draußen.

		Jetzt sollte er die Schuhe auch noch abliefern, das war zu viel,
von denen war auch gestern keine Rede gewesen.

		»Ich hab' ja schon mein Gewand hergegeben,« sagte er
halblaut.

		Draußen auf dem Gang entfernten sich die Schritte. Andreas
wartete eine geraume Weile, ehe er sich rührte, dann wagte er sich
wieder behutsam vor die Türe und sah – mit welcher Freude! – sein
Gewand sorgfältig zusammengelegt auf dem Stuhle liegen. Jetzt
stellte er seine Schuhe unbesorgt hinaus, um sie glänzend gewichst
nach einer Weile wiederzufinden. Welche merkwürdigen
Reisebräuche!

		Trefflich ausgeruht fand sich unsere Gesellschaft beim
Frühstück, es gab einen wohlriechenden, dampfenden Kaffee, mit
krachenden weißen Semmeln, für Andreas, der immer nur eine Schale
Milch und ein Stück Schwarzbrot als Morgenessen bekommen hatte,
eine königliche Mahlzeit.

		Auch Herr Bodner schien guten Mutes, denn er lachte seinen
Schützlingen wiederholt zu und fragte Andreas: »Nun, wie gefällt's
dir in der Welt?«

		»Gut, Herr von Bodner.«

		»Wir werden sehen, ob dir das Weben auch so wohlschmecken wird,
mein Lieber; das geht schwerer als der Kaffee.«

		Andreas und Peter bekamen noch ein zweitesmal eingeschenkt,
indes Herr Bodner nach der Kutsche sehen ging. Endlich rief er
seine Schützlinge.

		Die wischten sich gehorsam und schleunig noch den Mund und
eilten vor das Haus, wo die Kalesche [bookmark: page057]57 reisefertig bereitstand.
Diesmal war es ein geschlossener, großmächtiger, schwarzgelber
Wagen, denn Herr Bodner wollte für die weite Fahrt seine feinen
Pferde nicht strapazieren und konnte natürlich auch sein leichtes
offenes Gefährte nicht brauchen. Nur der Kutscher war ihnen treu
geblieben.

		Man stieg also ein, vom Hausdiener, den fünf Kellnern, dem Wirt
und der Wirtin begleitet. Diese war wieder besonders freundlich –
einerlei ob einer ankommt oder wegfährt, Wirtsleute zeigen immer
ein vergnügtes Gesicht, sei es im Vorgefühl der Erwartung oder im
Nachgeschmack des Verdienstes – sie ließ zum Abschied den hellsten
Taubenflug von Gelächter in die Höhe steigen.

		Dem Andreas und Peter steckte sie sogar ein Stück Backwerk zu,
damit sie etwas zum Naschen hätten.

		Endlich setzte sich der Wagen in Bewegung, rollte lärmend über
das Pflaster und war nach einigen Minuten auf der freien
Landstraße.

		Heute ließ sich der Frühwintermorgen prächtig an, die Sonne
glänzte unverhüllt vom blauen, hellen Himmel auf die bereiften
Bäume und Wiesen herab, und schimmernde leichte Reisewolken
wanderten oben ihres Weges.

		Als man sich auf den ledergepolsterten Sitzen häuslich
eingerichtet hatte, gab es ringsum vielerlei zu sehen und zu
bewundern, bald aber wurde die Gegend alt im ewigen einerlei von
Feldern, Wäldern und Wiesen, in der Einsamkeit weiter Strecken, wo
man nur zuweilen und weit von der Straße einen Bauernhof sah. Bloß
an den Schlagbäumen gab es jezuweilen beträchtlichere Zerstreuung,
denn der invalide Zöllner, welcher an jedem die Mautkreuzer einzog,
fing mit [bookmark: page058]58 dem Kutscher ein Gespräch an, und ein paar Bauern
und Weiber standen immer dabei und schauten in den Wagen hinein,
und die neugierigen Augen des Andreas begegneten fremden
neugierigen Augen und wußten nicht, was sie davon halten
sollten.

		Aber auch daran gewöhnte man sich schließlich und wurde müde vom
ewigen Rütteln und Schütteln.

		Andreas erwehrte sich der Schläfrigkeit so gut es ging, denn er
hielt es nicht für schicklich, etwa zu schlummern, wenn es Herrn
Bodner am Ende einfiele, an ihn eine Frage zu richten. Der weniger
wohlerzogene Peter Breier war längst in seine Ecke gedrückt und
schlief.

		Aber schließlich begann Herr Bodner selbst einzunicken, was
Andreas zuerst respektvoll als tiefes Sinnen deutete, bis ihn ein
merkliches Schnauben, Rasseln, Blasen, Sägen und Seufzen
unzweifelhaft belehrte, daß sein Gönner schnarchte.

		Nun überließ auch er sich der Ruhe, bis er zu Mittag vor einem
Gasthause an der Landstraße erwachte, wo man Gott sei Dank etwas
zum essen bekam, freilich minder bestaunt und bewillkommt als zu
Linz, denn hier war man längst außerhalb des Machtbereiches des
Herrn Bodner, der mit einem Male nur als ganz gewöhnlicher
Reisender galt, wie viele andere, die hier tagaus und -ein
verkehrten.

		Nach Tisch hatte sich das Wetter getrübt, die Sonne schimmerte
nicht mehr durch die dicht und grau gewordenen Wolken, um die
Höhenzüge wallten Nebel, die kahlen Pappeln der Landstraße drohten
schwarz gegen den Himmel, und in den Lüften zog ein Krähenschwarm
mit bekümmerten, heiseren Rufen.

		Als sie weiterfuhren, fielen auf einmal dicke, schwere Flocken.
Das Unwetter zog immer dichter, [bookmark: page059]59 der Schnee wehte immer
stärker, schließlich flirrte und wirrte alles vor den Augen, und
die Gegend wurde still und weiß, die Bäume standen als undeutliche
und unförmige Haufen da, die begegnenden Häuser schienen seltsam in
die Ferne gerückt, machte man vor einem Mautschranken halt, so
vernahm man die Stimmen nur gedämpft, wie von weitem, die ganze
Welt war gedrückt, eingeschränkt und zum Schweigen gebracht, gleich
einem Vogelbauer, worüber man ein Linnen gelegt.

		Früh wurde es dunkel, der schwarze Himmel lag sternenlos über
der Weite, die angelaufenen Wagenfenster glitzerten matt in ihrer
blühenden Eiskruste, man sah nicht einmal mehr die Reisegefährten
in der Kutsche deutlich, sondern nur schwarze Massen, welche sich
leise bewegten, ab und zu ein Wort flüsterten, einen tiefen Atemzug
und Seufzer taten, oder ein herzhafteres Schnarchen.

		Und der Wagen bewegte sich stetig, langsam, fast unwillig. Die
frühe Nacht stemmte sich ihm gleichsam entgegen, und Andreas
glaubte, man käme überhaupt nicht mehr weiter in der furchtbaren
Öde und Unendlichkeit. Und so oft er aus dem Halbschlaf aufsah,
fühlte er die gleiche schwere, drückende, dumpfe Luft, das gleiche
schwarze Dunkel. Die weite Welt hatte sich wie eine Hölle aufgetan,
und sie lagen alle wehrlos in ihrem Maul. Da war kein Mensch
ringsum, kein heller Laut, kein Licht. Fast hätte er
aufgeschluchzt, wenn er nicht vor Herrn Bodner Angst gehabt hätte,
der ruhig ihm gegenüber saß und schnarchte. Zu Zeiten zählte er von
eins bis hundert, oder sagte das Vaterunser, oder stieß leise den
Peter Breier, bis dieser knurrend erwachte, aber bald sich wieder
umdrehte und weiterschlief.
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Noch später gegen Abend schien der Wagen fast gar nicht mehr
weiterzukommen, die Pferde klirrten bei mächtigen vergeblichen
Rucken im Geschirr, der Kutscher fluchte. Endlich blieben sie
stehen. Herr Bodner schüttelte sich, gähnte freundlich und sagte
noch im Halbschlaf: »Was gibt's?« Dann klopfte er ans Wagenfenster.
Der Kutscher öffnete den Schlag mit der Meldung, er bringe die
Rosse nicht weiter, die Höhe sei zu steil. Da hieß es aussteigen
und zu Fuß gehen, bis der Berg überwunden und der nächste Ort
erreicht würde. Durchfroren machten sie sich im Stockdunkel auf den
Weg. Weit in der Ferne sah man ein Licht. Langsam mit Hüh und Hott
trieb der Fuhrmann hinter ihnen die Pferde an. Sie aber gingen wohl
eine gute Stunde im tiefen Schnee. Herr Bodner an der Spitze,
hinter ihm Ferdinand, Peter und Andreas zum Schlusse. Es schneite
nicht mehr, aber es windete laut und heulte wunderlich um sie mit
allen wilden, drohenden, knarrenden Stimmen der Weite, als seien
ringsum Gewaltige aufgebracht, die sich über ihren Häuptern
stritten.

		Und das ferne Licht schwankte im Winde, so daß man gar nicht
wußte, ob man ihm näher kam, bis man plötzlich davorstand und beim
Orte war. Eine Tür wurde aufgerissen, man sah einen hellen Raum,
roch eine warme Welle Küchengeruchs, welche gebratenes Fleisch und
Bier und Wein verriet. Da spürte man plötzlich wieder Hunger und
Kälte, und die lauten, groben Stimmen da drinnen klangen wie eine
wahrhaftige Erlösung. Es gab Abendbrot und Nachtquartier, freilich
keine befrackten Kellner, sondern nur einen Bauernwirt, und nicht
vier Zimmer, sondern nur eine große Schlafstube, in die man sich
teilen mußte.

		[bookmark: page061]61 So
wurde es wieder Morgen, und beim Frühstücken sah Herr Bodner recht
unwillig aus. Er fragte Ferdinand: »Hast du geschlafen?« »Nein,«
sagte dieser, »ich habe kein Auge zugemacht, sie lärmten drunten
die ganze Nacht, und im Bette war es auch nicht geheuer.«

		»Ja, das kam mir auch so vor, ich bin am ganzen Leibe
zerstochen, hol' der Teufel das Quartier, heute und morgen nachten
wir im Wagen, ich danke für die Betten.«

		Nun reisten sie also ununterbrochen zwei Tage und zwei Nächte
durch ein gähnendes, großes, nebliges Land. In der Frühe blickten
sie einander fremd in die halb verschlafenen, blassen, müden
Gesichter. Andreas schien es, als sähe er in feindliche Augen. Der
Tag war mürrisch und hart und wurde nur zutraulich, wenn man zu
einer Mahlzeit in irgendeinem Wirtshaus einkehrte, und verschwand
früh hinter einer fahlen Dämmerung, diese hinter einer sternenlosen
Nacht. Zwei Tage und zwei Nächte! Die Zeit und die Weite, die
Stille und die Einsamkeit, der Wind und das Wetter preßten sich an
den langsam vordringenden Wagen wie ein ungeheures, nicht zu
bändigendes, wildes Tier, das sich mit ihnen vorwärts wälzte. Man
schlief und wachte auf, sah und hörte, dachte und versank wieder in
Taumel und sprach höchstens abgerissene, zwecklose Worte. Andreas
glaubte, nimmermehr ans Ziel zu kommen, als sei er verdammt, in
dieser Kutsche in der unendlichen Welt zu reisen, die groß und
fürchterlich lauerte. Wohin hatte man ihn gelockt, wohin trug ihn
dieser unerbittlich rollende Wagen, was wollte Herr Bodner von ihm,
der ungeheure Mann, der ihn weggenommen hatte, und der allein
wußte, was mit ihm [bookmark: page062]62 geschehen sollte! Der Tag schleppte sich zur
Nacht, die Nacht schob sich zum Morgengrauen, durch den Nebel
drangen Hahnenschreie. Zwei Tage und zwei Nächte!

		Am vierten Morgen endlich fuhr man durch immer dichter
aneinander gerückte Ortschaften, welche endlich die nahe große
Stadt verrieten. Man begegnete vielen Wagen, Lastfahrzeugen,
Fußgängern, Reitern, und schließlich kam eine weite, offene Gegend,
beherrscht von einem langflügeligen, gelben Schlosse, hinter
welchem eine wohlgeordnete Gartenlandschaft anstieg, bekrönt von
einem stattlichen Lusthause.

		Da rieb sich Herr Bodner die Augen, setzte sich aufrecht,
brachte seinen Kragen und Anzug in Ordnung und sagte tief atmend:
»Das ist Schönbrunn, da wohnt der Kaiser, dort oben ist die
Gloriette, da werdet ihr auch einmal hinkommen. Jetzt sind wir bald
in Wien.«

		Nun hieß er Ferdinand, der diese Reise schon mehrmals
mitgemacht, sich auf den Bock zum Kutscher setzen, der zum ersten
Male nach Wien fuhr und daher den Weg durch die Stadt nicht kannte,
damit sein Sohn ihm zeige, wohin er lenken solle.

		Nun rasselte die Kutsche über ein Pflaster, daß es nur so
klirrte, das war Rudolfsheim. Neben ein paar größeren Häusern sah
man ein abenteuerliches Gebäude, bedeckt mit farbigen
Anschlagzetteln, Laternen, Fahnen aller Art: »Schwenders
Kolosseum«, dann wieder einen unbebauten Lehmplatz, beschneites
Feld, schließlich ein alleinstehendes, niedriges, geräumiges
Einkehrgasthaus »Zur alten Hühnersteige«. Dies bot, unmittelbar vor
dem Tore des Linienwalles gelegen, von Käse- und Wurst-, Lebzelt-
und Holzwarenbuden umringt, einen Sammelplatz für den vielfältigen,
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täglichen Verkehr, der von den westlichen Wienerwalddörfern durch
diesen Stadteingang seinen Weg nahm. Da kamen die Bauern mit ihrem
Vieh her, und vor der »alten Hühnersteige« quiekten Schweine,
grunzten Ochsen, muhten Kühe, während ihre Herren noch rasch ein
Glas Bier tranken oder einen Schnaps genehmigten. Da verweilten
Bäuerinnen mit Butten und Körben, mit vollen oder ausgeleerten, und
ließen sich von den Krämern beschwatzen, die alle möglichen
städtischen Waren feilhielten. Eine Schmiede stand da mit
weitausragendem offenen Dach und glühender Esse, an der man einem
Pferde rechtzeitig den Huf besorgen lassen konnte, daneben hatte
ein Riemer seinen Laden, ein Büchsenmacher seinen Schild, damit der
Fuhrmann das verdorbene Zaumzeug, der Jäger sein Gewehr herstellen,
kurz jeder, der vom Lande kam oder ins Land hinausging, sich noch
mit dem Nötigsten versehen konnte.

		Inmitten dieses Feldlagers aber hielt sich fest, breit,
behaglich und ansehnlich die »alte Hühnersteige«, die von dem
schreienden Durcheinander wohl ihren Namen haben mochte, wie
Andreas es sich zurechtlegte.

		Hier machten sie die letzte Reisestation, um sich nochmals zu
restaurieren. In den niederen Gasträumen gab es einen Heidenlärm,
beizenden Qualm, Wein- und Bierdunst. Nirgends schien ein Tisch
frei, die Leute hockten dicht zusammengedrängt und schwatzten und
schrieen. Die Ankömmlinge mußten sich durch den schmalen Mittelgang
durchdrängen, Herr Bodner voran, die Jugend hinterdrein. Mitten in
diesem Gange saß ein Mann auf einem Stuhl und sang mit mächtiger
Stimme und hatte auf seinen Knieen eine prächtig angezogene, mit
silbernem [bookmark: page064]64 Schmuck behängte Frauensperson, die kreischte, und
weiß und rot im Gesichte war und einen wunderbar lachenden Mund mit
blinkenden Zähnen zeigte.

		Sie mußten alle vor ihr haltmachen, da sie und ihr Mann den Weg
versperrten. Sie rief dem Herrn Bodner lachend zu: »Servus Kleiner,
sieht man dich auch einmal, trink' was und zahl' was!«

		Aber auf diese freundliche Anrede antwortete Herr Bodner gar
nichts, sondern schob das bezechte Paar mit mächtigem Griff
beiseite, räumte den Weg frei und sah sich nach den Seinen um:
»Kommt, Kinder!«

		Die Gekränkten riefen ihm etliche Schimpfworte nach.

		Endlich fand Herr Bodner in einer Ecke einen kleinen freien
Tisch, wo sie sich niederließen und eine Weile in das Treiben
hineinsahen. Bauern schoben sich mit Säcken auf dem Rücken durch
das Gedränge, Fuhrleute saßen bei dampfenden Tellern, unablässig
wanden sich Kellner durch das Tosen, auf ausgebreiteten Armen
zwanzig Schüsseln balancierend, einschmeichelnd, drohend, flehend,
riefen sie dabei immer: »Erlauben schon« und übergossen nur im
Vorüberfliehen den einen oder anderen mit Suppe, Juden boten ihre
Schätzbarkeiten aus, die sie auf einem offenen Brett an Tragriemen
hielten, es wurde Karten gespielt, gesungen, eine Ziehharmonika
musizierte, Herr Bodner rief jeden Keller an, der sich von weitem
zeigte, keiner nahm sich die Mühe, seine Wünsche anzuhören,
schließlich raubte Herr Bodner selbst dem einen etliche Bierkrügel,
dem anderen zwei Schüsseln, und so bekamen sie mit Mühe und Not zu
essen und zu trinken.
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Andreas starrte mit gleicher Angst in das wilde Treiben, wo sie
ohnmächtig waren wie draußen in der verlassenen Weite.

		Das Gebrüll der zechenden, schwatzenden, dampfenden Menge, das
Klirren der Teller und Gläser, das Rufen, Feilschen, Locken,
Fluchen, Lachen, Höhnen, Schimpfen, Drohen dünkte ihm nicht minder
furchtbar, als das Ungeheuer Nacht und Sturm und Winter.

		Herr Bodner saß aber ganz gelassen inmitten des Getümmels wie zu
Hause.

		Andreas fühlte sich erst erlöst, als sie ins Freie hinaustraten
und zum letzten Male ihren Wagen bestiegen, dessen Ecke nun wieder
als vornehmliche Zuflucht erschien.

		Jetzt fuhren sie durch das lärmende Gewirr der breiten
Mariahilferstraße, über das Glacis, durch das Kärntnertor in immer
dichterem Wagen- und Menschenverkehr, bis sie schließlich an einem
stillen dunklen Platze Halt machten, der wie ein unbedeckter Saal
dalag. Das war die sogenannte »Brandstätte«, heute längst von
hohen, neuen Häusern gänzlich verbaut, damals aber ein großer Platz
im Herzen der alten Stadt Wien, in unmittelbarer Nähe des
Stephansdomes, rings gebildet von ehrwürdigen, behaglich aneinander
gelehnten, gegiebelten, zweistöckigen Häusern und nur wenig
befahren. Zwei Gasthöfe lagen da lauernd einander gegenüber, so
daß, wer nicht in den einen ging, unfehlbar dem anderen in die Arme
lief, der eine hieß »Zur Ente«, der andere »Zum goldenen Stern«. In
diesem zweiten kehrten sie ein.

		Vom Fenster seines kleinen Zimmers schaute Andreas auf die
gegenüberliegende, dunkle, graue, [bookmark: page066]66 gleichförmige Mauerfläche,
die keinen Blick in die Weite freigab. Da sah er keinen Baum und
keinen Berg, er hörte kein Wasser strömen, kein Vieh brüllen,
keinen Wind brausen, ein viereckiger Himmelsausschnitt lag als
trübe Decke über dem Platze. Aber gleichmäßig, eigentümlich
murmelnd und surrend drang das Geräusch der großen Stadt an sein
Ohr, ein verhaltener, leidenschaftlicher, steter Lärm, fremd und
unvertraut, der gleiche, nahe, drohende Ruf der kalten, harten,
weiten Welt, anders als das offene, vertraute Rauschen des
Flüßchens, als das behagliche Muhen der Herden, als das Gezeter der
Hühner, anders als das Sausen der Bäume, anders, anders, anders als
seine Heimat.

		Bevor er schlafen ging, blickte er nochmals hinaus und sah nun
drei Reihen gelber Lichter übereinander, die unterste
Straßenlaternen, die beiden oberen erhellte Fenster von Wohnungen.
Da saßen überall Menschen zu Hause. Mein Herr und Gott, bis er die
Leute alle kennen würde!

		Und niemand durfte er anreden und befragen, nur sprechen, wenn
er angesprochen wurde. Wie sollte er da etwas erfahren und lernen,
der zu Hause ein richtiger »Fragaus« gewesen.

		Betäubt ging Andreas Amersin zu Bett und vernahm noch in Schlaf
und Traum das ferne, gleichmäßige Summen der Stadt.

		Die Gewohnheit und Aufregung weckte ihn des Morgens so zeitig,
daß er in seinem Zimmerchen noch völlig im Dunkeln nach seinen
Kleidern tappen mußte. Als er, rasch angezogen, aus den Fenstern
blickte, sah er draußen eine dicke, fahle, neblige Trübe. Aber es
litt ihn nicht mehr in dem dumpfen [bookmark: page067]67 Raume. Er wollte sich doch
allein auf der Straße ein wenig umsehen und schlich über die leeren
Gänge und Stiegen des Hotels und stand endlich ratlos auf dem toten
Platze. Er maß das weite Rechteck. Ein Leiterwagen rasselte
vorüber, und zwei schwarze Wanderer, den Kragen über die Ohren
gezogen, eilten an ihm vorbei.

		Ein großer Schwibbogen schloß eine Schmalseite des Platzes ab,
dahinter lag sicherlich die weitere Stadt. Aber er getraute sich
noch nicht, ihn zu durchschreiten, denn er wollte sich nicht gleich
verirren. So ging er einmal nach rechts, ein andermal nach links
die »Brandstätte« ab, wobei er jedes einzelne Haus von oben bis
unten betrachtete und sich einzuprägen suchte, um es ein für
allemal zu kennen. Keines aber sagte ihm etwas, sondern sah ihn nur
still, grau, kühl an, und er verstand nichts davon.

		Plötzlich bemerkte er vor seinem Gasthof eine Art Wagen mit
Rauchfang, von einem Manne vorwärts geschoben. Eilig ging er darauf
zu und machte ein paar Schritte vor dem wunderlichen Fahrzeug halt.
Von dem Eisenrohr stieg ein blauer Rauch auf, und nun gewahrte er
auch einen verschlossenen Kessel, aus dessen Messingdeckel ein
ungemein wohlriechender, verlockender Dampf sich vorzwängte. Er
roch mit Bestimmtheit eine Wurst von seinem Geschmacke. Seine
Vermutung wurde bestätigt, als zuerst ein Gassenkehrer, dann ein
Lastträger vom Inhaber des Fahrzeuges nach kurzer Anrede und
Entrichtung eines Geldstückes ein Paar Würstel und ein Gebäck
bekamen und aßen. Da schien ihm der Wohlgeruch endlich so
beseligend, daß er beschloß, so etwas müsse er auch und um jeden
Preis haben. Er holte denn [bookmark: page068]68 sein Beutelchen hervor,
worein ihm die Mutter eine bescheidene Summe als Zehrpfennig
gesteckt hatte, ehe er vom Hause wegging. Das Geld hatte er also,
aber damit war es ja noch nicht abgetan. Er mußte doch den Mann
erst anreden. Und wer weiß, ob ihm der etwas zukommen ließ, da er
ihn doch nicht kannte. Aber seine Lust war zu groß, er mußte es
wagen.

		Als er endlich den Mann wieder allein dastehen und warten sah,
faßte er sich ein Herz, trat auf ihn zu, grüßte gar höflich und
blieb, den Hut in der Hand vor ihm stehen und fragte: »Ich bitte,
könnte ich auch so etwas bekommen?«

		»Warum denn nicht? Ein Paar Würstel und eine Gschradi? Macht
einen Sechser.«

		Was eine »Gschradi« sei, erfuhr er gleich, indem ihm das Paar
Würstel auf einem braunen Wecken reitend dargeboten wurde. Und da
er noch immer den Hut vorhielt, fragte ihn der Mann, ob er ihm die
Sachen da hinein tun sollte.

		Nun aß er mit innigem Genusse. Leider war er schon nach drei,
vier Bissen fertig und hatte jetzt erst recht Appetit. Ein zweites
Mal hätte er den Wohlgeschmack ganz gewürdigt. Er mußte ihn noch
einmal verkosten. Aber ob er dem Fremden noch einmal mit seinem
Anliegen nahetreten dürfte und nicht etwa eine Zurechtweisung
gewärtigen müsse, daß er schon einmal das Seine bekommen und daß es
damit sein Bewenden habe. Schließlich übermochte die große Begierde
seine Schüchternheit, und er sagte: »Lieber Herr, die Würstel und
auch die ›Gschradi‹ waren so gut, sie haben mir so wohl geschmeckt,
ich möchte gerne noch ein Paar haben.«

		»So viel Sie wollen, meinetwegen den ganzen [bookmark: page069]69 Kessel voll, ich stehe
ja nicht zu meinem Vergnügen hier. So da haben Sie, macht nur einen
Sechser.«

		Auch das zweite Paar schmeckte vortrefflich, aber nun beschloß
Andreas, sich aus der verführerischen Nähe dieses Eßfahrzeuges zu
flüchten und endlich aus dem dunklen Schwibbogen in die jenseitige
Stadt zu treten.

		Auf diese Weise fand er sich plötzlich vor der Stephanskirche,
deren ungeheurer Turm, deren weites Tor in der Morgendämmerung groß
und finster vor ihm emporstarrte. Er empfand indes vor der
Mächtigkeit des Baues keinen sonderlichen Respekt, die dunkle
Steinmasse erweckte nur eine Art Unbehagen in ihm, er ging an ihren
steilen Wänden entlang und blickte von allen Seiten daran empor,
bis er wieder vor dem Haupteingang stand und entschlossen, sich
bekreuzigend, ins Innere der Kirche trat.

		Das lange Schiff war bloß zart und schwankend beleuchtet von den
brennenden Kerzen des Hochaltars, deren Lichter aber nur eine
zaghafte, blaue Dämmerung verbreiteten. Doch er, an eine frisch
geweißte, helle, heitere Kirche gewöhnt, meinte, daß man in einer
so großen Stadt das Gotteshaus wohl ordentlich hätte weißigen
können und es nicht so schwarz und finster hätte daliegen lassen
müssen. Darum ging er bald wieder hinaus und beeilte sich, zur
»Brandstätte« zurückzufinden, um nicht etwa vermißt zu werden.

		Mittlerweile war es auch lichter geworden, und »Sauers
Kaffeehaus«, ein altes Stadtlokal neben dem Hotel »Zum goldenen
Stern«, stand bereits offen. Es hatte einen glasgedeckten Vorraum,
in welchen man von der Gasse her gut hineinsah.

		Dort weilten die Leute beim Frühstück, hielten [bookmark: page070]70 lange bedruckte Papiere
vor die Gesichter und lasen, indem sie gelegentlich und gedankenlos
mit der linken Hand die Kaffeeschale zum Munde führten, oder ein
Kipfel hielten, als ob sie mitten unterm Essen verzaubert worden
wären.

		Was lasen sie denn da so eifrig? Andreas beschloß, es müßten
wohl neuartige Gebetbücher sein, die er noch nicht kannte.

		Eben als er so neugierig in die Fenster schaute, hörte er Herrn
Bodners Stimme: »Da haben wir dich endlich, Ausreißer, ich dachte
schon, du bist uns gestohlen worden.«

		Hinter dem Herrn Bodner stand auch dessen Sohn und der gehorsame
Peter Breier, welcher kein Abenteurer und sohin zu Hause geblieben
war, und alle gingen in das »Café Sauer« frühstücken.

		So ward auch der Wunsch des Andreas erfüllt, in dieser Glashalle
sitzen zu dürfen.

		Er nahm an einem der runden Marmortische Platz, bekam Kaffee,
während auch Herr Bodner eines der großen Gebetbücher vor das
Gesicht zog und las.

		Vor den Gästen stand ein Körbchen mit frischem, duftenden
Gebäck. Andreas konnte sich nicht entschließen, nach dem größten
und verlockendsten Stücke zu greifen, und so begnügte er sich mit
einem von mittlerer Beschaffenheit, während dem skrupelloseren
Peter Breier richtig das größte zufiel. Den hatte keine besorgte
Mutter Bescheidenheit gelehrt, darum erging es ihm auch in aller
Zukunft wohl auf Erden.

		Nach diesem letzten gemeinsamen Frühstück bestiegen sie alle
wieder einen Wagen und fuhren weit hinaus nach Mariahilf in die
Stumpergasse zum [bookmark: page071]71 Schalweber Herrn Stuchlik, zu welchem die beiden
Jungen in die Lehre gebracht werden sollten.

		Und damit war es aus mit der Bubenreise, mit allen stummen und
lauten Wundern des Schauens und des Wünschens, mit dem
vergnüglichen Speisen und müßigen Lernen. Jetzt begann die Arbeit,
und was Andreas nun von Welt und Menschen erfuhr, mußte er sich
recht mühselig aneignen, von fünf Uhr morgens, wo er sich in einer
finsteren Kammer vom Bett erhob und an den Webstuhl trat, die Kette
vorrichtete, bis spät in die Nacht. Zwischen jedem Schub der Lade
spielten freilich, wie es Knabenart ist, allerhand Fragen und
Gedanken und hingen sich an den wandernden Faden, wurden
unbarmherzig an das wachsende Gewebe geschlagen und derart
unmerklich in die Seide eingewirkt. Sicherlich schimmert sie zum
Teil von solchen Weberträumen. Aber die Käufer wissen davon nichts
und meinen, dies sei nur den Puppen zu verdanken, welche in einem
so glänzenden Gespinst auf den Tag warten, wo sie als freie
Sommervögel in die leuchtendere Welt der Sonne und des blauen
Himmels schweben wollen. Am wenigsten aber wußten von derlei
Knabengedanken die schönen Frauenzimmer, die damals solche kostbare
Tücher als Schmuck und Schutz um die zierlichen Hälse legten.

		Rasch und selbstverständlich war die schöne, kurze Bubenreise,
Andreas Amersins Knabenfahrt vorüber. [bookmark: page072]72

		 

		 

	
		
		Die heilige Kümmernis

		In einer alten Stadt, wo viele Fromme wohnen,
steht im Seitenaltar einer dunkeln, abseits gelegenen Kapelle die
Heiligenstatue einer fürstlich gekleideten, in allen Stücken mit
zierlichem weiblichem Wuchs und Wesen gebildeten, ans Kreuz
geschlagenen Frauenfigur, der nur – entsetzlich anzuschauen – an
den zarten Wangen und unterm sanften Kinn ein richtiger
Mannesvollbart flaumet. Viele Stammgäste beten gerade zu dieser
»heiligen Kümmernis« – so heißt sie – mit leidenschaftlicher
Vorliebe:

		»Vor deinem Bilde knieen wir hier, o wundertätige Heilige
und Märtyrerin Gottes, heilige Kümmernis! Mit Lobeshymnen preisen
wir Gott zugleich mit dir und danken ihm, daß er dich aus der
Finsternis deines Heidentums gerissen, zum Lichte des
Christenglaubens geführt, so wunderbar deine Reinheit dir erhalten
und dich in Leiden gestärkt hat. Ans Kreuz geschlagene Jungfrau! Zu
dir erheben wir unsere Herzen, und allen unseren Kummer legen wir
auf dich, heilige Kümmernis!«

		Um das Jahr 200 nach Christi Geburt hatte der heidnische König
von Lusitanien eine schöne Tochter namens Vilgefortis, die sich im
stillen zu dem neuen [bookmark: page073]73 Glauben bekehrt hatte, dessen Lehre damals in der
ganzen Welt noch der Feindschaft und den Angriffen der Götzendiener
begegnete. Da geschah es, daß ihr Vater aus Gründen der Politik,
und weil sie in den Jahren war, wo eine Königstochter vermählt
werden soll, den Prinzen von Sizilien zu ihrem Gatten ausersah.
Dieser gefiel nun der lieblichen Vilgefortis gar nicht, weil er ein
Heide war, weil sie sich den viel herrlicheren himmlischen
Bräutigam erkoren hatte, oder sonst aus anderen triftigen Gründen,
kurz, sie weigerte sich entschlossen, diesem mißliebigen Freier
ihre Hand zu schenken und bekannte sich deshalb mutig zu ihrem
Glauben. Doch half ihr dies nichts, denn ihr grausamer Vater wollte
sie zur verhaßten Ehe durchaus zwingen und setzte schon für den
nächsten Tag die Hochzeit mit dem Prinzen von Sizilien fest. Da
betete die schöne Vilgefortis in der tränenvollen letzten Nacht
ihrer Unvermähltheit zu Gott, er möchte ihr die Anmut ihres
Antlitzes benehmen, damit sie ihrem bösen Freier zum Abscheu werde
und weiter ihrem Himmelsbräutigam unangefochten dienen dürfe. Weil
sie so, was einer Jungfrau das Teuerste ist, die eigene Schönheit,
um des Glaubens willen zu opfern bereit war, erhörte sie Gott, und
siehe da, am nächsten Morgen erfand man sie mit einem schwarzen,
flaumenden Mannesvollbart um ihre rosigen Wangen. Als ihr Vater
diese furchtbare Veränderung wahrnahm und den Grund erfuhr,
ergrimmte er so heftig, daß er sie sogleich lebend ans Kreuz
schlagen ließ, damit sie, wie er sagte, Christo nun vollkommen
ähnlich sei. Derart erhielt durch die Grausamkeit des Vaters diese
heilige Jungfrau zur Krone der Unschuld auch die der [bookmark: page074]74
Märtyrerschaft, und in Erinnerung ihrer Bedrängnis nannte man sie
»heilige Kümmernis« und suchte sie mit Vorliebe auf, wenn man, von
unabwendbarer Not ergriffen, einen verzweifelten Ausweg zu erflehen
hatte.

		Nun geht es aber mit der Heiligkeit wunderbar zu, das Erreichen
dieses bevorzugten Standes, obschon mit manchem Ungemach verbunden,
ist ein vergleichsweise rascher Leidensweg, aber das Heiligsein und
bleiben währt lange. So hatte die »heilige Kümmernis«, weiland die
schöne Vilgefortis, in der Einsamkeit der kühlen, dunkeln Kapelle,
in der betrüblichen Bewegungslosigkeit an ihrem Marterholze und bei
der Anbetung so vieler Schwerbetrübter manches Jahrhundert lang
Zeit, sich zu besinnen. Bei ihrer Überlegung sah sie zuweilen in
den Glastüren eines gegenüberstehenden Reliquiars mit Entsetzen ihr
entstelltes Antlitz und gedachte dabei ihrer einstigen untadeligen
Lieblichkeit und wie sie so recht ohne Kunde der Welt, ohne Genuß
des Lebens heilig geworden und hingeschieden, denn auch für ein
gläubiges Menschenkind war es doch wohl keine Sünde, wenn es das
kurze Erdendasein in ehrbarer Freude zu verbringen wünschte. Was so
vielen frommen, aber unangefochtenen Mädchen vergönnt ist, in ihrer
Blüte einen geliebten Mann zu finden, schöne Kinder, dem Herrn des
Himmels und sich selbst ein Wohlgefallen, zu bekommen, oder auch
nur eine einzige Stunde irdischen Glückes innig zu genießen, war
ihr versagt geblieben, und nun hing sie schon all die längste Zeit
als Heilige am Kreuze mit diesem unseligen Vollbart und verdankte
nur der Abscheulichkeit ihres Martyriums ihre Beliebtheit, während
kein sterblicher Mensch sie sonstwo hätte freundlich anschauen
mögen, [bookmark: page075]75
das Jahrmarktwunder, das sie war. Der Gedanke, noch manche weitere
hundert Jahre, ja eine ganze Christenewigkeit bis zum jüngsten Tage
so bebartet hier zu hängen, schnitt ihr ins Herz, und sie litt als
vollendete und geschichtliche Heilige in aller Stille noch ein weit
bittereres Martyrium als das kurze von dazumal. Und wenn zufällig
gerade niemand in der Kapelle weilte, der zur »heiligen Kümmernis«
betete, so daß sie sich nicht zurückzuhalten brauchte, weinte sie
helle Tränen in ihren Flaumbart hinein. Gott, der alles sieht,
kümmert sich gar wohl auch um seine Heiligen, weil auch sie seine
Allbarmherzigkeit nötig haben, obgleich er sich auf ihre
Charakterstärke im allgemeinen verlassen kann. Und da er ihren
Schmerz wahrnahm, beschloß er, sie zu trösten, zumal sie bei sich
gar oft dachte, sie möchte sich ja mit ihrem Mißgeschick abfinden,
wenn sie nur ein einziges Mal und nur eine Viertelstunde lang
wieder lebendig, in ihrer einstigen Schönheit, untadeligen Gesichts
sich einer schuldlosen Mädchenfreiheit sollte erfreuen dürfen.
Diesen Wunsch wollte der Allgütige erfüllen, aber nur ein einziges
Mal, um nicht etwaige Berufungen und weitergehende Wünsche der
vielen berücksichtigungswürdigen Heiligen zu erwecken, denn wenn
man irgendeinen bevorzugt und eine Ausnahme erlaubt, »so kommen
gleich alle und wollen auch was haben«.

		Der Allgerechte führte an einem Abend, als es dunkelte, einen
jungen Musikanten an den einsamen Altar der »heiligen Kümmernis«.
Die bärtige Jungfrau erfreute sich ohne Arg an dem schönen,
freundlichen, armen, aber aus der Maßen liebenswerten Gesellen. Zu
ihren Füßen hingen so manche [bookmark: page076]76 dankbare Weihegaben
erhörter Beter: silberne Herzen, Wachsbilder geheilter Gliedmaßen
und dergleichen. Der betende Musikant besaß keinen Kreuzer Geldes,
geschweige denn eine kostbarere Spende, da er aber der »heiligen
Kümmernis« seine Anbetung und Erkenntlichkeit bezeugen wollte, denn
er fühlte sich an ihrem Altar wunderbar gestärkt wie noch nie, nahm
er seine Geige und begann zu ihrem Preise zu spielen. Und dies so
herrlich, daß ein warmer Strom von Jugend und Anmut, von Licht und
Liebe und mailicher Lust von seiner Seele zum Herzen der einsamen
Vilgefortis drang und ihre ganze hölzerne Gestalt heiß
durchflutete. Da jauchzte sie zum erstenmal aus tiefster Brust und
fühlte sich frei wie in jener jahrhundertweiten Mädchenzeit, da sie
in Lusitanien mit ihren Gespielen getanzt und gesprungen und nach
von Heiligkeit nichts gewußt. Mit einemmal spürte sie auch keinen
Flaumbart mehr um ihre Wangen, sondern daß sie glatt und rund und
blühend waren wie Pfirsiche. Der Geiger sah dies Wunder, welches
Gott durch ihn erwirkt, und spielte sich und der herrlichsten
Heiligen ein Preislied und dem allmächtigen Herrn der Welt, der ihm
diesen Augenblick vergönnt. »All meine Fröhlichkeit lege ich auf
dich, heilige Kümmernis,« dachte er, und sie glänzte ihm mit ihren
lachenden Blicken entgegen. Wäre sie nicht ans Kreuz geschlagen
gewesen, so wäre sie sicherlich zu ihm herniedergestiegen, aber in
ihrer ergebungsvollen Unschuld dachte sie nicht entfernt an ein so
kühnes Unterfangen. Doch verspürte sie in ihren zierlichen Füßchen,
welche in kostbaren Pantoffeln staken, die sie als Königstochter
selbst bei der Kreuzigung getragen, den holdseligsten Anreiz, zu
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solcher Musik einen Walzer zu tanzen. Und sie wußte kaum, was sie
tat, als sie mit der raschesten Gebärde – an jeder andern war sie
behindert – von ihrem rechten Fuße den seidenen Pantoffel
abstreifte und dem Jüngling wie eine Blüte von einem Strauch
zufallen ließ.

		Mit diesem Gegengeschenk flüchtete der Beseligte. Übermütig und
wonnetrunken begab er sich in eine Schenke, wo er zum Tanz
aufspielend ein Stück Geld zu verdienen gedachte. In seiner
gehobenen Stimmung geigte er dort so trefflich, daß er manchen
Schluck Wein bekam, der ihm schließlich seine Besinnung vollends
raubte, so daß er in höchster Erinnerung an das widerfahrene Glück
den Pantoffel aus seiner Brusttasche hervorzog, einen dargereichten
Becher Weines hineingoß und aus dem heiligen Schuh wie die
himmlische Seligkeit schlürfte. Der kostbare, mit Perlen besetzte
Schuh im Besitz eines blutarmen Burschen fiel auf und erweckte
Verdacht, man drang in ihn, und da schrie er es in alle Welt
hinaus, die »heilige Kümmernis« habe ihm selbst dieses Geschenk
gemacht. Nein, er mußte es geraubt und den Altar geschändet haben.
Heulend und unter furchtbaren Drohungen schleppte man ihn vor die
Obrigkeit, die ihn, aller Beteuerungen ungeachtet, zum Tod am
Galgen verurteilte. Die einzige Vergünstigung, noch einmal am Altar
der »heiligen Kümmernis« beten zu dürfen, bevor er hingerichtet
wurde, glaubte man dem armen Jungen doch nicht verweigern zu sollen
und brachte ihn denn am nächsten Morgen, von einer Schar von
Wächtern, Neugierigen, Lästerern und Frommen umringt, in die
Kapelle.

		Da hing die arme »heilige Kümmernis« gar [bookmark: page078]78 betrübt und mit traurigem
Gesichte, den rechten Fuß ohne Pantoffel, den ewigen schwarzen
Flaumbart wieder um ihre Wangen, an dem Marterholze. Sie hatte eine
böse Nacht hinter sich. So ging es, wenn ein Wesen ihresgleichen
auch einmal eine gute Stunde begehrt! Es soll sein Glück mit dem
Tode des unschuldigen, liebsten Nächsten bezahlen! Und ihrer
unwiderruflich wiedergekehrten bärtigen Häßlichkeit schämte sie
sich bitterlich, denn wie mußte sie der arme Jüngling jetzt
anschauen, der sie gestern so schön erfunden. Gestern war sie für
eine Stunde die Königstochter Vilgefortis gewesen, die reich und
frei in ihrem Glücke sich selbst und damit auch ihm den höchsten
Trost geschenkt hatte, heute und von nun an, die graueste Ewigkeit
lang, blieb sie nichts anderes mehr als eben die »heilige
Kümmernis«. Der Gefangene kniete vor ihr nieder, betete mit
Inbrunst und schien – der Allgütige würdigte seine schwache Magd
zum zweitenmal seines Trostes – von ihrer Häßlichkeit nichts zu
merken, sondern zog, als sei sie die blühende Vilgefortis von
gestern, seine Geige an die Brust, welche er wie ein lebendes Wesen
liebkoste, so daß das selige Holz – Gott wohnte in seinen Saiten –
sang und klang, noch viel schöner als das erstemal zum Preise der
»heiligen Kümmernis« und Gottes. Da lauschten alle Anwesenden tief
ergriffen, denn eine gute Musik ist immer ein Wunder.

		Und Vilgefortis lebte noch einmal auf, aber mit anderem Gefühl
als gestern, nicht für sich und ihre Lust, sondern für diesen
Erdensohn zu ihren Füßen besorgt, den sie nicht mehr als einen
anmutigen Jüngling, sondern als ein bedrohtes armes Kind liebte.
Bleich und schmerzenreich blickte sie auf ihn herab [bookmark: page079]79 wie eine
Mutter, denn nach ihren heiligen Jahren war sie es ja auch, und nun
verspürte sie in ihren zarten Füßen abermals den Drang, sich zu
rühren, aber nicht zum Tanz. Hätte sie sich befreien können, so
wäre sie zu diesem Spielenden hinabgestiegen, um ihren königlichen
Mantel schützend über ihn zu breiten. Dies durfte sie nun nicht,
durfte kein Wort sprechen und war an ihr Holz geschlagen. Da löste
sie mit einer himmlischen Sanftmut, anders als gestern, den zweiten
Schuh, den von ihrem linken Fuß, und ließ ihn sanft hinabgleiten
wie eine Träne, so daß er vor den Geiger hinfiel, als stummes
Zeichen ihres Dankes und seiner Unschuld. Die Menschen, welche
Wunder brauchen, um die Übermacht des Schicksals zu verstehen,
begriffen jetzt freilich die Sache und jauchzten mächtig der
»heiligen Kümmernis« zu, die ihre Kraft an einem Schwerbedrängten
neuerdings so herrlich erwiesen. Sie führten den Geiger dann ins
Freie und feierten einen guten Tag mit ihm.

		Das wußten sie freilich nicht und ließen sich's nicht träumen,
einen wie schweren Kampf die stille Vilgefortis zwischen zwei Tagen
bestanden, und daß sie viele hundert Jahre nach ihrer Heiligung
erst das eigentliche Wunder ihres Lebens erlitten und überlebt und
daß sie sich ihren Namen »heilige Kümmernis« noch einmal bitter
hatte verdienen müssen.

		 

		 

	