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		Salvator aegris, solacium afflictis, columna
caducorum, via eviorum, peccata remittens, captivos demittens in
patriam eorum, ut rideant: Deus.

Gregem conligens suam e finibus terrae atque fidem suam servans
dormientibus in pulvere.            
                Preces
Patriarchae.

		Da nämlich ist Heinrich gegangen.

                 
      Hölderlin.

		Ich bin ein Mensch, dem einiges unklar ist,
nicht bloß dort draußen in dem Lauf der Welt, wie man sagt.
Vielmehr bin ich über mich selbst in einem bestimmten Punkte
unklar. Ich habe das vierte Jahrzehnt meines Lebens schon begonnen.
Etwas ist mir verloren gegangen, ich weiß selbst nicht von welcher
Art. Etwas fehlt mir, ich kann es auch nicht aus der Ferne erraten.
Das ist gewiß ein unerträglicher Zustand.

		Ich kann es vielleicht durch mein Besinnen aufstöbern. Es liegt
irgendwo im Zimmer, ich habe in meinem Zimmer so lange auf Ordnung
gehalten. Meine Mutter stützt mich in jeder Ordnung. Es ist heute
ein klarer Herbsttag. Auf dem Tisch der Strauß Astern: o mein
Geburtstag! Es fehlt doch nichts an der Ordnung aller Tage.

		Wie war das nur? Du wirst dich schon besinnen, Mensch. Nur alles
ganz in der Ordnung. Also heute bist du einunddreißig Jahre alt.
Vor einem Jahr warst du dreimal zehn Jahre alt, dann noch vor einem
Jahr neunundzwanzig, davor achtundzwanzig Jahre. O wie doch
die Zeit vergeht, und man wird so freundlich dabei, manchmal sogar
heiter. Das macht auch die Sonne. Ich bin immer von der Sonne so
abhängig. Da sitzt meine Mutter mir gegenüber auf Wolle unter der
Sonne. Sie sitzt natürlich nur in meinen Gedanken da, aber das ist
mir heute nicht unangenehm. In Wirklichkeit ist sie nämlich nach
den Hallen und Märkten [bookmark: page010]10 gegangen, um Fleisch einzuholen. Man kann mich
ganz ruhig mit meinen Erinnerungen allein lassen.

		 

		Ja, als ich genau achtundzwanzig Jahre alt war,
an meinem Geburtstage, da sagte meine Mutter zu mir: »Paolo«. So
nennt sie mich nämlich, weil sie von Geburt Italienerin ist, aus
der Stadt Parma in der Lombardei. Dort heiratete sie mein Vater,
als er einst in Parma den Zucker der Landschaft aufzukaufen
gedachte. Ich heiße aber Paolo nach ihrem Bruder, dem klerikalen
Abgeordneten eines Landkreises. Dieser Mann hat uns vor langer Zeit
seinen italienischen Hausrat hinterlassen.

		 

		In der Kirche von San Salvatore (das ist zum
heiligen Erlöser) in Parma befindet sich ein Gemälde von einem
berühmten berüchtigten Maler, darauf Christus abgebildet ist, wie
er den Teufel aus einem Besessenen austreibt. Von dieser Tafel hat
meine Mutter eine Nachbildung an der Wand hängen, als einzige
Erinnerung an ihre Vaterstadt, vermutlich, daß sie der klerikale
Onkel einmal in der Heimat bestellt hat.

		Das ist alles, was über uns an Besonderm hier ausgesagt werden
kann. Mein Vater ist nämlich vor fünfzehn Jahren [bookmark: page011]11 nach San Francisco
entflohn. Sein eigener Vater, von dem die Mutter nur ungern
spricht, soll als Säufer gestorben sein. Ich habe keine
Geschwister. Ich bin Violinspieler und wohl augenblicklich von
unsrer kleinen Oper beurlaubt. Ich spiele auch nicht länger in
Konzerten. Ja vormals, da wölbte sich noch und lud ein mein
Bogen!

		 

		Meine Mutter sagte also zu mir: »Paolo, du bist
viermal sieben Jahre alt, und du hast noch kein Mädchen angeschaut.
Noch weniger hat eine bisher dein Herz bewegt.« So drückt sie sich
immer etwas fremdartig und zierlich aus, was alle unsre Bekannten
an ihr loben. Und mit der ihr ererbten Beweglichkeit der Rede
begann sie, mich wegen meines groben Ungelenkes ein wenig
auszuschelten, indem sie noch fortfuhr: »Bei uns in Parma si dice,
wenn einer in solchen Jahren das Auge noch vor der Eva
niederschlägt, daß an ihm gewiß nicht viel Gutes ist. Du bist ein
bißchen einfältig, mein Lieber. Bei uns sind die Söhne ganz anders.
Jesus und Maria, da muß man im Gegenteil auf die Töchter achten.
Ich hätte dich auch schon gerne zum Oheim nach Parma geschickt.
Doch du bist ja nicht von der Stelle zu bringen. Nun bist du bald
dreißig, gleichst einem Sack Pflaumen, so voll und gerundet. Wohin
man dich stellt, dort stehst du auch. Oder lüge ich vielleicht?
Hast du nicht [bookmark: page012]12 in deiner Stellung dich um eine Zulage bewerben
wollen, nachdem du jetzt schon weiß Gott wie viele Jahre dort
fiedelst. Und schön. Dein Ensemble braucht dich, wie der Kopf die
Narrheit braucht. Du bist der Narr in deinem Ensemble.«

		»Ich bitte dich«, so antwortete ich meiner guten Mutter, »bist
du in deiner Ehe nicht genug unglücklich gewesen? Ich verheirate
mich überhaupt nicht. Auch habe ich ja meine Mutter. Und die
modernen Sachen spiele ich nicht gut genug. Du bist nicht sehr
anspruchsvoll, du Mutter. Dir genügt es, wenn du die leichtern
Weisen nur halbgerecht anhören kannst. Aber das gewährt noch keine
Gehaltserhöhung und zu einer Frau erst recht keinen
Boden . . .«

		Ich habe noch nicht erzählen können, daß meine liebe Mutter eben
wegen ihrer Herkunft einiges von Musik zu verstehn glaubt. So
entgegnete sie mir denn, ein wenig schmollend, doch gutmütig: »Und
kürzlich am Sonntag der Kapellmeister im Haus Ahorn, Herr Erdö,
sagte mir, als du verschwunden warst, während einer Pause: ›Der
Herr Sohn, bitte, spielt im Theater die beste Geige. Das macht, daß
er eine italienische Mutter hat.‹ Und Fräulein Valentine . . .«

		 

		Als sie so weit kam, wurde ich gegen meine gute
Mutter ungerecht, und ich unterbrach sie: »Du weißt es, ich
[bookmark: page013]13 kann
manche Namen nicht hören, ohne daß mir das Ohr rauscht.« Dies ist
wahr. Mir verursachen seit meiner Kindheit einzelne Worte heftiges
Ohrenklingen, wie es auch schon mein Großvater ähnlich hatte. Zu
diesen Worten gehören seltsamerweise einige Namen aus meinem
Religionsunterrichte, wie Belzebub, Belial und dann noch, obzwar
ich diesen Frauennamen bis dahin kaum zweimal gehört hatte, der
Name: Valentine.

		Meine Mutter schenkte dem jedoch keine Beachtung. Sie sagte
vielmehr: »Fräulein Valentine ist die Tochter des Ahorn. Das
Mädchen gefällt mir sehr gut, und ich wünschte, sie gefiele meinem
Sohne noch besser. Erhöhung oder nicht, wir können dank meinem
Bruder auch zu dritt ausreichend leben. Und um es dir nur
anzuvertraun, du Narr, das Mädchen scheint in dich heftig verliebt.
Sie geht ja nur deinetwegen, um in dein Orchester hineinzusehn, in
alle Opern. Geh und verliebe dich schleunig in sie. Ihr werdet
glücklich sein. Über ihr Persönliches habe ich mich ausreichend
erkundigt.«

		Da war mir aber der mütterliche Ansturm zu heftig, und ich lief
aus dem Hause. Meine kluge Mutter schüttelte hinter mir
verdrießlich den Kopf. Dann setzte sie sich an den Tisch und
schrieb an das Mädchen einen unverständigen Brief: den Brief, den
nur eine kindische Mutter schreiben kann. [bookmark: page014]14

		 

		Ich stand auf, als die Glocke tönte, und ich
ging in unser Vorderzimmer hinüber, dessen Fenster auf den breiten
Fluß hinaus gerichtet sind. Da saß meine Mutter bereits mit
Valentine, meiner Frau, die der Herr verfluchen möge. Ich nannte
diese schon meine Frau, denn sie war es bereits nach Gottes und
meiner Mutter Ratschluß. Meine Unschuld spielte dabei nur die Rolle
der großen Pauke. Meine Mutter vermag ich darum nicht
loszusprechen; ich kann nur sagen: sie wußte nicht, was sie tat.
Sie büßt es heut schmerzlich, doch nicht so schmerzlich, wie ich
Unschuldiger es büße. Valentine, die Geliebte des Teufels, hatte
ihr Auge nur deshalb auf mich geworfen, weil ich ihr, ähnlich wie
meiner Mutter, als der Sack erschien, dem sie einen Platz nach
ihrem Willen anweisen konnte. Sie hatte den Geldmann, ihren Freund,
damals bereits im Hintergrund. Mit ihm traf sie sich schon als
Mädchen bei den ordinären Redouten, im »Stern« und andernorts, wo
es hoch hergeht. Daß doch, o Gott, gerade mir solches geschehn
mußte! Ich verliebte mich, noch überstürzter als es meine Mutter
wünschte, noch auf demselben Sofa, auf dem das Weib saß, in ihre
Füße, in ihre Hände, in ihre tollen, unter dem Kleid strolchenden
Brüste. Ich war wehrlos wie unser kleiner Hund vor ihrem Schoße.
Ich war niemals aufgefordert worden, einen Schoß so nahe vor mir zu
haben, mit der Betrachtung, daß ich als Mann von ihm Besitz nehmen
[bookmark: page015]15
sollte. Und wie sie lachte, als ihr der Hund ohne weitere Umstände
sofort hineinsprang! Ich bin überzeugt, daß sie mit dem einen
schrägen Blick den Mann zugleich und das Tier durchschaute. Denn
sie errötete wie ich, lachte aber dazu. Und dabei saß meine
bejahrte Mutter, eine ehrbare Frau. Welche Dinge doch in einem
guten Menschen miteinander Raum haben! Ich werde es auch meiner
Mutter niemals vergessen. Ich werde meine eigene Mutter nie wieder
achten können. Ich will nur lieber hier abbrechen, um meine Mutter
nicht zu verfluchen.

		 

		Verflucht, verflucht, dreimal verflucht aber sei
die Hure, die mit meinem unbescholtenen Namen umherreisende, ob sie
nun lustig oder von ihren Freunden wieder verlassen ist, ja ob sie
überhaupt noch lebt oder schon tot ist. Ich gebe unsre zwei
Brauhausaktien dem Manne, der mir nachweist, daß sie in Berlin an
ihrer Art Schicksal verstorben ist. Er muß mir aber den Schein
beibringen, und dann kann er von mir alles erhalten, was er will,
und wenn er außer diesem mein ärgster Feind wäre. Ich gebe ihm
alles und auch mein Leben, das für mich keinen Wert hat. Alles und
auch meine Mutter? Alles und auch das Leben meiner Mutter. Sie ist
ja alt. [bookmark: page016]16

		 

		Ich werde dir nicht nachweinen, Mensch! Ich
werde mich nicht nach dir sehnen, jede Nacht, bis der Morgen kommt.
Diese Genugtuung sollst du nicht haben. Ich werde um dich weder
sterben noch verrückt werden.

		Ich werde dir immer nachweinen, meine Valentine, jede Nacht nach
dir mich sehnen, und meine Nacht wird schon beginnen, wenn es
Morgen ist. Ich werde um dich sterben oder ganz gewiß verrückt
werden!

		 

		Meine Mutter weiß, hinter ihrer dünnen Tür neben
mir nächtigend, doch nicht, wie vielmals in solchen schlaflosen
Nächten ich umherwandere und hinüber über den Fluß horche, wo die
Nachtzüge kreischen. Ich kenne alle Züge, die in der Stadt
anhalten. Mag sie mit ihrem jetzigen Liebhaber kommen; ich werde
sie bei mir aufnehmen. Sie können in unserm breiten Bett schlafen,
wie sie es früher taten. Ich werde inzwischen am Flusse auf- und
abgehn, und ich werde geduckt, wie in meiner Ehe, die Treppe wieder
hinaufschleichen, um weiter unglücklich sein zu dürfen.

		Auch weiß meine Mutter nicht, daß ich seit kurzem in Großvaters
Art schlage. Lustig! Kann eine Mutter ihren Sohn vor schlechten
Freunden schützen? Das kann keine Mutter, ihren Sohn gegen Gottes
Willen vor sich bewahren. Liebe Mutter, mamma mia, ehe du es von
dem Papagei [bookmark: page017]17 hörst: Dein Kind trinkt. Beve il maestro, il
genio, l'ubbriaco. Beve. Liquori e tutto.

		Auch weiß meine liebe Mutter nicht, daß ich jetzt zur Nacht mich
gar selbst erheitere. Vormals war es nicht so. Nun weiß ich mir
nicht zu helfen.

		 

		Holla, meine gute Mutter, da stehst du in deinem
Nachthemd in der Tür, wie eine alte Jungfer, und dein dünnes
Altenzöpfchen pendelt erschrocken in mein spätes Gepolter. Wäre
nicht mein lieber Vater uns durchgegangen, ich könnte ihm jetzt für
dein Ohr die unflätige Geschichte erzählen, die ich vor einer
Stunde von meinem Freund angehört habe. Es scheint, er wollte mich
erheitern. So wie ich dich erheitern will. So wie du mich erheitert
hast. Also vernimm: Ein Ehemann kehrt nach Hause. Was findet er?
Laß du dirs doch erfinden. Hurra, liebe Mutter! – Alte
Kupplerin!

		 

		Beethoventag. Aufführung des Fidelio im Theater.
Heute sind es drei (oder vielleicht erst zwei) Jahre, daß ich so
schlecht in der Ouverture gespielt habe. So viel schlaffe, schlaffe
Saiten. [bookmark: page018]18

		 

		Merkwürdig, was wieder in meinem Ohr vorgeht.
Ich höre förmlich die Glocken läuten. Was hat das zu bedeuten? Es
sind jetzt, wie viele Jahre her, daß ich verheiratet wurde. Vier
Monate nach meinem Geburtstag. Nun wieder um ein Jahr älter. Und am
Ende läßt man sichs gar zu Herzen gehn.

		Wie er mich nun ansieht von seinem beblümten Tapetengrund!

		 

		Damals schon begann ihre Verschwörung gegen
mich. Meine Mutter ist nicht so liebevoll, wie sie gerne scheinen
möchte. Sie hat es gern mit angesehn, wie man mich betrog. Auch sie
ist eine Vettel. Auch sie war vor vielen Jahren ein Weib. Er sieht
mich an. Immer wieder sieht er mich an. Wäre er doch an der
Kirchenwand in Parma geblieben!

		 

		Ich weiß wirklich nicht, warum ich seit einiger
Zeit so abgerissen in meinen Niederschriften bin. Mein Gedächtnis
leidet zusehends. Ich merk es auch schon beim Geigen mir bekannter
Stücke. Und doch trinke ich jetzt überhaupt nicht mehr. Ich bin mir
selbst schon vollkommen mysteriös. Ich will es gestehn, ich war
gestern sogar bei einem Arzt. Für tadellos gesund erklärte er mich.
Als er hörte, daß ich [bookmark: page019]19 nicht mehr trinke, lobte er mich ausnehmend. Er
lud mich auch ein, später einmal wiederzukommen. Denn vorläufig
brauche ich niemand.

		Es ist aber etwas auf meinem Grunde, was nicht den Arzt, sondern
vielleicht einen Zauberer verlangt. Es rauscht in mir wie in der
Muschel fern von dem Meere. Aber Zauberer gibt es doch seit
Hoffmann nicht mehr . . .

		 

		Ob es trotzdem einen Gott gibt? Die Fremden, von
denen ich mütterlicherseits abstamme, waren alle fromme Katholiken.
Meine Mutter öffnete vordem den Mund nicht zweimal, ohne ihn
mindestens einmal mit dem Namen eines heimischen Heiligen zu
schließen. – Ob ich gegen meine Mutter wieder milder bin? Es fällt
mir sehr schwer.

		 

		Es steht da. Ich war gestern als erwachsener
Mensch, und ungenötigt, in einer Kirche; ich glaub, in einer
protestantischen. Es zog mich an. Man geht auch in ein Zugstück.
Der Mann oben über den Zuhörern las einiges, vermutlich aus den
Evangelien. Dann erklärte er das Wort: Selig sind die Armen im
Geiste. Hinter mir ein junger Mann, der in diesen Dingen erfahren
schien, erklärte einem andern leise, die alten Mönche hätten diese
Stelle besser verstanden, [bookmark: page020]20 nämlich: Selig sind, die
geistig, nämlich freiwillig, arm sind. Vielleicht ist es so. Aber
wenn ein Gott ist, tut man wohl daran, nicht allzu klug zu sein.
Man sang dann noch einige Lieder, doch die Orgel war schlecht. Wie
bedrückend alle die zahllosen Menschen!

		 

		Angst, ich habe schreckliche Angst vor dir!
Angst! Angst! Mann in dem Bilde! Willst du mich nicht loslassen mit
deinem Blicke? und weißt, daß man so über Schwächere Gewalt erhält!
Ich bin keiner von deinen Besessenen, Pfarrer, du bist keiner von
meinen Seminaristen. Graue Vorzeit. Was hast du für einen Saugeist
dort neben dir stehn? A. N. R.? – Da malt einer in Farben ein Bild,
und einer nimmt es auf, und sie halten es für bloßes Spiel. Angst,
mein Gott! Buchstaben und Bilder!

		Ich darf nicht mit mir allein sein. Ich fliehe. – Und blühst du
doch wieder, Ahorn? [bookmark: page021]21

		 

		Palmarum. Ich weiß es nicht anders auszudrücken.
Mir ist so seltsam zumut. Ich glaube, mit mir geht etwas
vor . . .

		 

		Alles um mich herum und alles in mir selbst ist
mir gleichmäßig widerlich. Trotzdem schaue ich großartig aus.
Jedermann sagt es mir. Nur die Kleidung, die Kleidung nicht so
vernachlässigen!

		 

		Mein Name ist Sauler . . . Wünscht der Herr mich
zu sprechen? [bookmark: page022]22

		 

		Ich will es gestehn: ich liebe das Mädchen nur
deshalb, weil sie genau die baumbraunen Brustwarzen meiner ersten
Valentine hat. Außerdem aber kann ich, wegen des Ahorns, sie gewiß
nicht bei ihrem Ehemann besuchen. Und zuhause wieder schläft meine
alte Mutter. Ach was, laß meine groteske Amme zuhaus schlafen oder
wachen. Ich verrate ihr nichts, sie darf sich aber sattsehn, wenn
es sie jückt, an meiner – Schändung der Leiche Valentinens. Mond
und emporene Gasflamme halten beide gute Laterne mir. Ich ersuche
dich, Mond. Bei deiner Begabung, zu verdunkeln.

		 

		In dem Rasen: diese Glöckchen, die zuerst
geschmeidig scheinen und dann vor dir fliehn. Hat mich Valentine
schon so deutlich gezeichnet, daß mein Anblick nur abstoßend ist?
Meine Haare umfangen mein Haupt. Ich brauche eure gemeine Liebe
nicht, ihr Mannliebsten. Ich werde mich an eine von euch
heranschleichen. Abends, wenn du von deinem Tag ermüdet bist, will
ich dich überreden, dich für meine Befreiung heranziehn, zu meiner
Freude, zu deinem Unglück. Du willst nicht? Ich werde es verstehn,
mir aus eigenem Sinn ein Glück zu verschaffen. Ich schwöre es dir,
mein Geschöpf! [bookmark: page023]23

		 

		»Eröffne sie!
schäl sie auf! Das Messer an den reizenden Krokus!«

		Nein, ich sitze nicht zu Tisch mit deinen Gästen, ich bin kein
Schlemmer. Geh du deinen gelben Weg nicht mit mir  . . .
Avorun!

		 

		Ihr Wälder, ihr Wälder, ihr Felder, ihr Wälder!
Ihr Blumen, ihr Erden, ihr Weiber, ihr Männer! Ich sag es nicht,
ihr Wälder, was ich in euch erlebt.

		Ich sag es nicht, ich habe etwas erlebt dort oben. Ich hab es
erlebt, doch ich sag es nicht. Ich bin nicht einfältig. Nicht,
nicht, ich sag es niemand.

		 

		Was erlebte ich? Ich ging in dem Walde, schon
hatte ich Ahorun überstiegen. Da begegnete mir ein Mensch und erhob
gegen mich seinen Finger. Ein umflossener Mensch war er, aber doch
nicht ganz ohne, wie man in meinen Augen gern glauben möchte. Da
stand er vor mir – wie am Weg ein Pfahl. Ich bin auch kein Sack,
ich will gern stehn. Ich machte auf ihn den folgenden Vers. Ich
habe aber in meinem Leben vor diesem noch keinen Vers gemacht.
[bookmark: page024]24

		 

		      Kehr
wieder

		Ich ging in Wäldern, in Wäldern

                 
Nämlich

		In Wäldern.     Nämlich.

		Da kam ein guter Mensch.

                 
Nämlich

		Im Walde erhub er seinen Finger.

                 
Nämlich

		Ich war in den Wald gegangen, um mich dort in
einigen Zweigen zu verwildern.

		Da erhob der fremde Wilderer seinen Finger, damit
ich mich nicht als Mensch an einen Ahorn hänge.

		Dann geleitete er mich zurück.

		Kehr wieder.

		 

		Dann habe ich übrigens noch ein zweites Gedicht gemacht, aber
erst als ich heimkam, beim Schlafengehn. Das lautete so:

		Müde bin ich, geh zur Ruh,

Schließe meine Äuglein zu,

Vater, laß die Augen dein,

Über meinem Bette sein.

		Das habe ich meiner Mutter säuberlich abgeschrieben und es ihr,
noch während sie schlief, auf das Bett gelegt. Wie wird sie sich
doch beim Erwachen darüber gefreut haben! [bookmark: page025]25

		 

		Ahorun

		Ahorun ist eine Stelle im Walde. Ahorun ist ein klatschiger Weg.
Ahorun sind Brombeeren. Ahorun ist eine Spinne. Ahorun sind junge
Bäume.

		Ahorun zittert im Winde. Ahorun nickt mit Blättern. Ahorun nickt
mit Blüten. Ahorun nickt mit dem Halse.

		Ahorun frißt schmähliche junge Fliegen. Ein Kreuz zeichnet
Ahoruns Rücken. Ahorun hält ein gräßliches Schild, eine gräßliche
Kinnlade.

		Ahorun spinnt. Ahorun spinnt . . .

		Fliehe, fliehe! Avorun kommt.

		Die Keulen eines roten Hirsches sieden in Avorun. [bookmark: page026]26

		 

		Ich bin stark und erhaben. Wenn mein großer
Schritt bei Nacht im Hause ertönt, verstecken sich in den Ritzen
die schmutzigen Nachtfalter, die Stimmen der Nachbarn, und meine
Mutter weint. Meine Mutter zittert vor mir in ihrem Bette.
O erster Triumph, Triumph eines Herzens, das in seiner Größe
keinen Triumph mehr kennt. Meine Mutter soll ruhig weinen. Sie soll
sich die Augen ausweinen. Ich habe keine Ahnung davon, warum sie es
tut, und also habe ich auch keinen Teil an ihrem mütterlichen
Weinen. Nimmermehr.

		 

		Ich stand auf wie sonst, weil ich schlaflos war.
Es rauschte in meinem Ohr, aber nicht mehr wie die ausgenommene
Muschel, nein, wie der Fluß, der sich unten vor meinem Fenster den
Weg in sein Meer sucht. Ich habe das Fenster jetzt im Herbst offen
gelassen. Ich kann mich auch erkälten. Ich kann auch sterben.
Jetzt, da ich meinen großen Sieg erlebt habe! Worüber habe ich nur
gesiegt? Sei es was immer! Satan oder eine Grille. Einerlei, ich
hätte nicht so vollständig gesiegt, wenn ich mich noch auf etwas
besinnen könnte. Also Triumph! Muschel. Avalun.

		. . . Was rauscht draußen aber immer noch stärker? oder drinnen?
Einerlei: draußen oder drinnen. Jetzt hämmert es, jetzt klingt es,
jetzt läutet es wie Glocken läuten. Bei [bookmark: page027]27 wem hörte ich doch nur
dieses Glockenläuten? Er kommt? Nein, er kommt noch nicht. Kommt er
in mir? kommt er draußen vor dem Fenster? Einerlei: drinnen wie
draußen. Da war er schon.

		. . . Er hat dich nur gerufen. Nun ruft er wieder über das
Wasser. Das macht er so, der Träufelmann bei Nacht und über den
Fluß. Und, still, bei den Verdrehten. Was schreit er?
»Paulus!?«

		Ich höre. Warum so feierlich? Das ist gar lateinisch. Ich bin
nicht lateinisch. Ich bin kein Paulus. Und auch kein Saulus.

		Wiederum ganz deutlich: Paule! Also weiter so hochtrabend. Nun
meinetwegen soll es bei der toten Verständigung bleiben . . .
»Paule!«

		O, herein!

		 

		Da ist er. Da sitzt er. Da geht er nicht von der
Stelle. Da kann ich mit ihm reden. Da kann ich seine Hand
ergreifen, wenn ich an ihn glaube. Wie er jetzt abermals den Finger
hebt! Da ist er zu mir gekommen, er, der freundliche Mann vom
Walde. Doch ist er naß, sein Bart ist umflossen, und so das Haar.
Es sind keine Wasserpfeilblüten darin, es blüht der
Herbstlöwenzahn, und die Säfte stocken schon. Es klatscht, der
Fisch reist ins Schilfmeer wie das alte Israel. [bookmark: page028]28

		Ei, mein werter Herr, wie schön ist es, daß Sie zu mir gekommen
sind. Daß Sie meine Wohnung in der Stadt ausfindig gemacht haben.
In dieser Vorstadt, bei so zahlreichen Werkstätten. Und nun gar
durchs Fenster stiegen Sie ein? Wie zu Ihrem Bauernmädchen. Oder
doch durch die Türe? Einerlei: ob Fenster oder Türe. Wenn nur der
Empfang herzlich ist.

		. . . Was du zu mir sagst? Du sagst, du habest mich aufgesucht,
weil es mir in der letzten Zeit so besonders schlecht gegangen ist.
Ohren, Kopf und Herz. Und Augenflimmern auch beständig. Nun, ich
rede mit Ihnen nicht gern davon; ich denke nicht mehr daran. Gut
vor allem, daß Sie da sind: ob deshalb oder anderswegen. Setzen Sie
sich doch. Legen Sie ab. Verzehren Sie nicht? Darf ich Sie nicht
meiner Mutter vorstellen, Herr . . .? Ach so. Sie sagen, es geht
ihr nicht ganz so schlecht. Gut geht es wirklich nirgends, Herr
Nämlich.

		Meine Mutter ist aus dem Süden: dort haben Sie gute Freunde.
Meinen Oheim kannten Sie gewiß, den Abgeordneten Niccolò, er besaß
einen päpstlichen Orden. Ein großer Mann mein Onkel, aber kann er
Ihnen, Herr Nämlich, imponieren? Nein, nein, ich erzähle Ihnen
lieber etwas ganz anderes.

		. . . Wissen Sie, daß Avoruns Großmutter den Avorun betrügt? Sie
wissen es, doch Sie reden nicht gern davon. Nun [bookmark: page029]29 bist du auch schon
verschwunden. Kommst du nicht ein andersmal? Kommst du nicht ein
andersmal?

 

		Das ist aber unerhört und lächerlich, diese Mutter immer an der
Türe. Was weinst du eigentlich, blöde Mutter, darüber, daß ich hier
laut mit meinem Besuch rede? Du solltest dich freuen, frohlocken
solltest du, Weib, daß der Herr Christus mich so öffentlich wie
einen Freund besucht. So, nun ist es heraus und wird nicht mehr
zurückgenommen. Ich fürchte euch nicht, und wenn ihr die ganze
Stadt zusammenriefet. [bookmark: page030]30

		 

		Ich protestiere: »Ein Herr Stadtarzt.« Ich speie
auf den Stadtarzt. »Nein«, sagt er, »von der königlichen
Regierung.« Ich speie auch auf die Regierung. Vielmehr: »vom
Amtsgericht« – Ich weine. Wehe dem Amt und weh dem Gericht!

		Hinaus! Hört es! Hier steh ich, so wahr keiner von euch hilft,
und kann nichts als protestieren.

		 

		Mutter, höre, wenn du mir noch einmal eine von
diesen Schlangen ins Haus läßt, wo du doch siehst, wen ich
beherberge, so weiß ich nicht, wozu ich gegen dich fähig werde. Ich
habe mich noch kaum mit dir ausgesöhnt. Ich tue niemand etwas, sag
es ihnen. Ich verlange von niemand etwas. Niemand soll etwas von
mir verlangen. Ich habe mit niemand mehr etwas gemein.

		Bewahre dies: Du hast mit niemand mehr etwas gemein!

		 

		Nicht an meinem Pelzrock, Motten! Motten sind
Schmetterlinge. Es wird Winter, was geschieht mit den
Schmetterlingen Avaluns? Die Fee frißt sie. [bookmark: page031]31

		 

		Kennt sich jemand in den Herzen aus? Sie hilft
dem Herrn nicht den Überrock ablegen, nicht einmal in ihrem eigenen
Haus. Die will ihr Fleisch und Blut lieben! Die behauptet, sie
wolle das Glück ihres Kindes! Die sagt, sie hat jede Nacht heimlich
vor Gott auf den Knieen gelegen. Und dabei nimmt sie dem Herrn
nicht einmal die Last des Schnees von den ewigen Schultern. Damit
er sich von der Mutter verletzt fühlt. Damit er nicht länger zu mir
kommt. Damit er mich wieder dort sitzen läßt, wo ich schon einmal
gesessen habe: Allein am Weltmeer entgegen dem Alten.  . . .

		Der Pelikan nährt seine Jungen!

		 

		Das kannst du: Nach Petrum gehn, nachts im
Schneegestöber, die Stiefel anziehn, vorher gucken, ob der Fisch
gar ist. Dreimal weinen, ein wenig um den Sohn, ein wenig um den
Erlöser, ein wenig, wenig wegen der Zwiebeln. Wozu gehst du
eigentlich in die Kirche, suchst dort mit Kerzen, was du am lichten
Tage bei dir haben kannst? Glaubst du, der Pfarrer versteht was von
dem Herrn? Glaubst du, er liebt ihn? Glaubst du, er hat ihn einmal
gesehn? Wie kann er an ihn glauben, wenn er gar noch niemals von
ihm besucht wurde? [bookmark: page032]32

		 

		Nichts ist schöner als kalte Weihnachten in
Avorun. Ich will hingehn und den Schnee von dem grünen Brombeerlaub
schlagen wie von seinen Schultern.

		 

		Vor der Kirche

		Das könnt ihr: Domine. Vobiscum. Scum Scum. Bim
Bum. Pst Scum. In Excelsis. Nämlich.

		Das könnt ihr:

Knieen. Was?

Füß abbeißen. Was?

Wasser sprengen. Was?

Wort verschütten. Was?

Geist verschütten. Was?

Blut verschütten. Was?

Katholiken, Lutheraner und Juden. Scum Scum.

Stütze du meine Sünden, Herr!

		Was tut ihr?

Wasser abschlagen? Alle.

Bitten abschlagen? Alle.

Kügelchen abschlagen? Alle.

Bäumchen abschlagen? Alle.

Köpfe abschlagen? Hähnchen und Männern? Alle. Alle. Scum Scum.

		Was sollt ihr? [bookmark: page033]33

Speisung der Armen? Immer.

Verzehrung der Armen? Nimmermehr.

Kleidung der Nackten? Immer.

Verkleidung der Herzen. Nimmermehr.

Befreiung der Gefangenen? Immer.

Kränkung der Gefangenen, Verurteilung des Worts, das der Herr zu
Gebeugtem spricht? Nimmermehr. Bewahre mich, Herr!

		Worum betest du?

Gesundung der Wunden? Für dich.

Verwundung der Gesunden? Für andre.

Stützung der Hinfälligen? Für dich.

Hinfallen der Stütze? Für andre.

Aufrichtung der Gebeugten? Für dich.

Aufrichtung von elektrischen Menschenstuhlhäusern im Großbetrieb?
Für andre. Gentibus.

Ite . . . Nämlich.

		 

		Weihnachten, und ich steh draußen. O daß
alle Frommen ein einziges Haupt hätten!

		 

		Alle Frommen haben ein Haupt, das Haupt, auf das
sie die dreifache Krone gesetzt haben. Es ist Christnacht, der
[bookmark: page034]34 Herr
aller Gläubigen sitzt im weißen Gewand auf dem Thron von Sankt
Peter. Er sitzt bei den Scharen der Scharen, über den Scharen des
neuen Israel aus aller Welt. Da tret ich allein herzu, ein Elender,
die fremden Götter zu rächen. Kein Heiliger tritt mir in den Weg:
sie sind alle von Stein gleich allen Engeln. Da werfe ich den Dolch
freiwillig weg, mein Herz schmilzt, das Sakrament ereignete sich
des heiligsten Blutes. »Wer ist dieser reuige Sünder?« fragt der
müde heilige Vater, »ich löse ihn.« Da falle ich nieder zu seinen
Füßen. Ich küsse seine rührenden gelben Füße. Ich weine auf die
kupfernen Füße des Apostels, auf seinen Marmorstuhl. Ich sage:
»Hier bringe ich freiwillig, ich kettete ihn, den Herrn
Avorun.«

		Da läuten alle Glocken Roms. Alle die uralten Glocken ohn
Wartung beginnen von innen zu läuten. Scum Scum. Am Abend freut
sich meine gute Mutter mit mir. »Wenn du nicht so verrückt wärst,
mein Sohn,« jammert sie.

		 

		Konzert

		Gemeines Volk, Börsenmänner aus Avorun
singen:

»Vom Himmel hoch, da komm ich her,

Ich bring euch eine gute Mär,

Der guten Mär bring ich gar viel,

Davon ich singen und sagen will. Scum Scum.« [bookmark: page035]35

		Andre, heller Gekleidete, mit Harfen und
Zehnsait:

»Nun singet und seid froh–o–o!

Jauchzt und jubelt soo-o!«

		Immer Neue, mit Fingern und Stäben:

»Singt ihr hohen Himmelschöre,

Singt zu unsers Gottes Ehre.«

		Mit Brüsten und Kehlen:

»Und du, Erde, nimms zu Ohren.«

		Mit Zungen und Zähnen:

»Gottes Sohn ist Mensch geboren.«

		Mit Worten und Weinen:

»Gottes Sohn  . . .«

		Mit Jubeln und Schauen:

»Gottes Sohn . . .«

		Mit Hörnern und Klauen, einfallend und
zerfleischend:

»Gottes Sohn ist Narr geworden.«

		 

		Zehntausend mit Krallen. Zehntausend mit
Fledermaushäuten. Hunderttausend mit leuchtenden Birnen in den
bronzenen Stirnen.

		Da kam aus seinem Feuer hervor der Herr mit seinen Engeln und
drohte mir mit dem Finger: Du Musiker, Müßiggänger, wann einmal
werden sie dich hinter Stäbe setzen? [bookmark: page036]36

		Ja, dort wohl – wo man wolle spinnt.

		Flocken, immer Flocken.

		Lauter Schlittschuhläufer.

		In meinem Barte sitzt ein Kristall. Ich bin ja Gott-Vater.

		Die weißen Englein spielen vor meinem Aug.

		Ich bestelle: Drehorgler, Rauschverkäufer, ihr solltet mir einen
Psalm orgeln!

		 

		Es ist nicht zu sagen, ein wie wunderbarer Gast
er ist. Ich habe mich in der Christnacht zu sehr erregt. Man hat
mich, mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt, ganz ermattet
aufgefunden. Ich soll mich nicht so sehr erregen. Ich soll mich um
seinetwillen, sagt er, gar nicht so aufregen. Er hat einen Zug
unter Dampf stehn, blau angestrichen wie ein kaiserlicher
Sonderzug. Damit soll er verreisen, zu den christlichen
Abgeordneten. Der Wagen kann in der Bohémie ruhig einschneien, dort
sind hundert Genien. Der Herr selbst will noch einige Zeit bei mir
verbleiben. Ein rührender Freund. Und wenn ich dagegen bedenke,
welchen heidnischen Gewinn mein Max damals verlangt hat.
Glücklicherweise ist meine Lage jetzt auskömmlich, sonst könnte ich
mich gewiß am besten an Ihn wenden. Er würde mich nicht ausnützen.
Ob er wenigstens meinen Kaffee trinkt? Daß er mich nicht verarmen
will, ja das weiß ich. [bookmark: page037]37

		 

		Ich kenne ihn nun schon seit so langer Zeit.
Seit dem September, glaube ich, meiner Kindheit. Seitdem er die
Parkwächterstelle an dem Gitter erhielt. Mit der kleinen, vom
endlosen Niedersitzen seiner Vorgänger geglätteten Holzbank.
Stundenlang konnte er in die Luft sehn. Sommer wie Winter, vor
seinen Bäumen. Das dünne Männchen in dem dicken grauen Mantel.
Drollig. Er ließ keinen vorbei, Liebende und Ammen, ohne sein
gesetzmäßiges Auf und Nieder. Er saß immer. Nach einem Gerücht soll
er einmal eine kleine Freiheitsstrafe abgesessen haben, die ihm
alle die Bäume so lieb gemacht hat.

		 

		Einmal rettete er eine junge Katze, das Eigentum
eines alten Weibes, vor Prügeln. Das war aber überhaupt ein andrer,
und die Sache begab sich vielmehr in Sevilla.

		Einmal erhob er vor mir seinen Finger. Das war erst neulich.

		Gestern sah ich ihn auf der Warte, wo die Zahn- und
Rachenkranken passieren. Verbundenen Mundes. Er heulte.

		Er saß oben und winkte mir, daß ich mich nicht an den Ahorn
hängen solle. In der Wolke sitzend zwischen Moses und Elias. Er
sitzt wie aus Stein gegossen. Ich bin ruhelos zwischen diesen
Wänden. [bookmark: page039]39

		 

		Er hat eine Haltung, die nicht von dieser Welt
ist. Wo andre die Uhr tragen, auf seiner Brust trägt er eine ganz
große Uhr aus massivem Golde mit einem Strahlenkranz. Sein Blick
fällt auf mich mit einem Ausdruck, den ich in meinen Erinnerungen
angestrengt suche. Wenn ich schlief, so kann es geschehn, daß ich
beim Erwachen ihn plötzlich durch den Raum schwanken sehe, mit
einem Umriß, wie – nun, wie des spukenden »Locarner Bettelweibes«
Kreuz.

		 

		Er muß aber trotz allem verreisen. Er hat mir
vorher noch Wichtigstes zu sagen. Er will vielleicht wahr sagen.
Ich werde vielleicht fragen. Wir stehn gut miteinander. Er ißt mein
Brot. Er trinkt mein Blut. Er ißt meinen Fisch. Warum soll ich
Leute, die mein Brot und Fisch essen, nicht fragen, was sie
eigentlich von mir wollen? Wer mich besucht, muß damit rechnen, daß
ich ihn ausfrage. Als erregbarer Mensch fasse ich meinen Besucher
vielleicht beim Knopfe. Ich drehe ihm den Knopf ab. Fresse ihn
darum nicht. Ich sage jedem offen, was ich gerade denke. Jeder kann
mir offen sagen, was er über mich denkt. Das Nächste ist auch das
Beste . . . Aber da gehört freilich Gedankenflucht dazu. [bookmark: page040]40

		 

		Ich fragte ihn also geradezu: Herr, bist du mein
Fisch? Er sagte: Vor allem andern dürfe ich nicht so schrein.
Vielmehr müßte ich mich in meinen Äußerungen etwas mäßigen . . .
Warum schreie ich eigentlich? Ich sehe dann, wie man sagt, so
schrecklich aus. Wirklich, warum schreie ich? Niemand fügt mir doch
ein Leid zu.

		Auch verlangt er, ich solle gegen meine Mutter etwas milder
sein. Sie ist eine alte Frau. Sie wird sich nicht mehr ändern, in
diesem Leben. Gewiß nicht . . . Ob es ein anderes Leben gibt? Ein
anderes Leben? Ein besseres Leben?

		 

		Wenn es ein anderes Leben gibt, o Herr,
mach es selig. In einem seligen Leben müssen die Fische süß Fleisch
sein, und sie müssen mit Flossen ihre Fischer im Schlamm
aufgreifen. Versteht sich, um Menschenseelen zu fischen. In einem
andern Leben müssen die Ungeheuer unter den Seelenvögeln gütiger
sein als der gute Apotheker, der mir unlängst seinen Gehilfen mit
meinem überzahlten Gelde nachsandte. Es gibt noch Wunder: das Opium
ist gar nicht so teuer. Warum sollte es keinen Lohn der Tugend
geben? Das ist kein natürlicher Gedanke. Ich will ihn danach
fragen. Er sagte mir, ich hätte Recht. Manchmal müßte ich
aber . . . vielmehr . . . wie bin ich doch fehlervoll! [bookmark: page041]41

		Das mit der Mutter geht mir nun doch im Kopf herum. Schließlich
habe ich sie doch einmal herzlich gern gehabt. Schließlich hat sie
mich doch immer äußerst gern gehabt. Und tut es noch.

		 

		Gedicht zum sechzigsten

Mutters Geburtstag

		(Laetari ad
1910)

		Liebe Mutter. Heute ist dein sechzigster
Geburtstag.

		Laetari. Frohlocke. Mutter des Menschen.

		Freue dich. Sieh, dein König kommt.

		Auf einem Esulein.

		Und muß hinaus ins feindliche Leben.

		Und waltet weise im häuslichen Kreise.

		. . . O Mutter, Mutter, ich sag Euch, dieses ist
Euer Sohn nicht,

		Vielmehr der gewaltige Ringer Christus ist es. So
seid Ihr wahrhaftig seine Mutter?

		Dann backt Matzkuchen und lasset uns fröhlich
sein.

		Aber wenn Avorun kommt, sprecht, wir wollen ihn
nicht länger. [bookmark: page042]42

		 

		Rückfälle in das
Verlorene

		Hollah, ihr seid mir zu viele! Es gibt ja einen Himmelsgarten,
sagt ihr, darin sitzt ihr zu Zehntausenden auf einer Nadelspitze.
Das ist mir eine schöne Blattlausordnung. Es gibt eine Hölle, dort
drängt ihr euch alle in ein borstiges Regenwurmglied. Das da ist
ein Engerling, das dort ist ein Falter. Ich kenne euch. Ich will
solches Zeug nicht wieder lesen. Die Augen brennen einem nur davon,
besonders bei dem schlechten Licht, das man an diesem Orte hat. Die
Ohren sind heute das reine Läutewerk. Stampferin, lebwohl. Wohin
geht die Fahrt? Die Fahrt geht ganz nahe, nach Sommers Avalun.
Brücken, wenige Bäume, Halden, Torfstechereien, dann Wälder, immer
dicker. Ein Wirtshaus dick und heiß, für den Zweifler aufgebaut.
»Fünfzig Minuten zu der Satansklamm.« Gott behüte, als ob der
Mensch dorthin nicht allein fände. »Tanz am Abend. Feines Publikum.
Kinder nur unter Aufsicht von Erwachsenen.«

		Der Weg ist verrückt, was läuft er mir vor den Füßen? Gedanken
und böse Wege wären an die Leine zu legen. Nerv, besinne dich:
Maikäfer und Bier. Ein Kreuzweg wirft sich mir an den Hals, wie dem
Herakles. »Gelbe Marke, Wanderer, nicht die rote!« Ich wähle das
Laster, die rote, wie alle Weggenossen. Richtig, ein Kressengarten.
Soldaten, geile Panther, in jeder Pratze etwas Bekleidetes, Rundes.
Es [bookmark: page043]43
schleicht eine Katze. Wie weit ist es noch zu der Klamm? Es wird
ein Gewitter kommen. Ob ich noch trocken anlange und heil? Und wie
mir der Schweiß läuft. Wohin führt mich dieser Weg der Verdammnis?
Mütterlein in den Wolken, deine rote Spindel! Es donnert
leise . . .

		 

		Nichts, glücklicherweise. Nichts.

		*

		Ihr sagt, ich müßte das wissen. Ich muß mit euch gehn. Was
wissen, weshalb gehn, wohin wissen? Das hier ist Staub. Das dort
ist eine dicke Spinne. Rühret, Dienerinnen, nicht an diesen
Staub!

		Da sind wieder Mauern, dazwischen ist Raum genug für das
Unbekannte. Und Häuser, zwischen ihren Stirnen ist Raum für
Droschken und Narrenzüge. Da ist die Nürnberger Straße, das die
Regensburger Straße und hier die von Eger. Hier oder dort? Im König
von Ungarn oder von Polen? Und welcher Art Gespenst? Ein Laken oder
ein Albdruck? Oder das Tier mit den zwei süßen Rosenschnautzen? Ich
bin schlaflos wie ein Wärter mit seiner ungeheuern Verantwortung.
Wehe, wenn es ausbricht. Warum laufen sie nur zusammen? Warum
gucken sie mich an? Hier, Pöbel, sieh meine Zunge, eine rote Fahne.
[bookmark: page044]44

		Einer hält mich am Rockärmel. Guter Max! Ich folge dir. Ich weiß
ja: alles, was du anordnest, geschieht doch. Ich kenne diese Straße
nicht einmal. Ja doch, es ist die Lange Hure.

		Dahinter kommt das Stift, dann die verfallenden Gasthöfe. Im
König von Spanien oder in dem von Portugal?

		Majestät Emanuel. Sie sind mein Haremswächter. Was haben sie mir
zu verbergen? »Nichts, Gott sei Dank, nichts.«

		Da will ich mich doch selbst überzeugen. Sie sehn gut aus mit
ihren gemalten drei Kronen, Herr König. Wie alt jetzt? »Hier wohnte
Goethe im Jahre 1795.« O Goethe, meine Hochachtung, der Mann
vom Faust! Sie haben sich sehr verändert, Herr König von Portugal,
seit Goethen. Die schönen Tage von Aranjuez sind wohl vorüber.
Geben Sie Gedankenfreiheit? Schau, Sie haben da einen recht dunklen
Torweg, heben Sie ihn auf! Ich wollte sagen, heben Sie Ihre alten
Privilegien auf, Sire, nur die Spinnen wissen Ihnen Dank dafür. Und
führen Sie doch, milder Fürst, ihre ausgetretene Wendeltreppe
ordentlich in die Höhe. Zeigen Sie, wer diese bewohnt. Der Mann am
Kreuz über seinem Öllämpchen? Bei Ihren Geschäften? Erleuchtet er
solche dunkeln Pfade? Gold, wie viel nehmen Sie, Majestät? Bei
Ihrem Zepter, lassen sie mich erraten, was Sie da abwärts von ihrem
vermauerten Bauch haben? Fischangel? Zug des Herzens? Ein
Glockenzeichen? Nun endlich. Spreizen Sie [bookmark: page045]45 mir Ihre beiden Korridore
recht für meine zwei Silbermark! Lauter verschmitzte verschmutzte
Türen.

		»Kämmerchen, mein Herr, und recht fröhlich die Kämmerchen für
ihr hohes Alter.« – Wie, Max, du wolltest hier durchsehn können? –
»Gewiß doch, folge mir, Narr, und überzeuge dich selbst einmal.« –
›Zu Hilfe, ihr guten Wirte, zu Hilfe gegen meinen Mann!‹ – Fliehe,
fliehe, Avorun bricht die Türe.

		Wer faßte mich da an meinen Schultern, wer hielt meinen schweren
Kopf?

		 

		Nichts, glücklicherweise nichts.

		 

		Das Bett, sagte Max, war voll Wanzen, darum
ekelte er sich so sehr.

		 

		Ein unermeßliches Unglück ist die Welt,
unzählige Unruhe, nach allen Seiten bangend, hängt in ganz Avorun,
der Schöpfung eines bösen Allmächtigen. Alles zittert, alles bangt,
allem droht unmittelbar das Grab ohne jeden Ausweg. Kein Ton, keine
Hilfe von keiner Seite. Eine Kette ohne Ende bildet das Böse und
eine Kette, an die alle Geschöpfe, schuldige und unschuldige,
geschlossen sind. Gibt [bookmark: page046]46 es Liebe in der heillosen Hölle: sie verzweifelt,
sie muß das entsetzliche Werk tun. Wenn es Eines gäbe, ein nur
nicht ganz Böses, ein nicht ganz Ohnmächtiges, ein noch so geringes
und zitterndes Ding, das der Welt Widerstand leisten könnte: hier
müßte es sich zeigen, jetzt und hier wird seine Erscheinung
erwartet.

		Und siehe, es bleibt nicht aus. Nicht schwächlich und klein
meldet es sich an wie eines Schafhirten Flöte, sondern kraftvoll
über die Erwartung hinaus ist es schon da, das Heil der
Gerechtigkeit. Das Horn in der Fülle seines höhern und
wohlgefälligern Alters. Und nun wird es mächtig, Schritt für
Schritt, zum Verlornen hinuntersteigen, es wird die verriegelte
Türe zerbrechen, die endlose Kette wird es aufschneiden, und es
wird eine der edelsten Gestalten im Dunkel belohnen, die
verkleidete Gattentreue. Heil dir Treue, welche Taten könnten
geschehn, wenn du in dem Sumpf, in der Unterwelt Grund zu fassen
vermöchtest! Weh dir, Untreue: Ungezücht, das seinen guten Herrn
schlägt. Du bist Schlange, du bist Herzgift.

		 

		Da sagte mir nämlich im Wirtshause der Dirigent:
»Sie spielten heute recht nervös.« Ich weiß nicht, ob das ein Tadel
sein sollte. Aber ich sagte zu ihm: ›Herr Dirigent, bitte, soll das
vielleicht ein Tadel sein?‹ Darauf sagte er: [bookmark: page047]47 »Nein, das soll durchaus
kein Tadel sein. Aber vielleicht sehn Sie sich doch nächstens die
Hörner im Fidelio besser an.« Das ist nämlich das Motiv, das ich
danach auf der Geige verstümpert hatte. Aber unser vorzüglicher
Cellist sagte noch darauf: »Nun Wolfens Statthalter war auch gerade
keine Erlösung.«

		Da goß mir noch Wolf beständig Rotwein nach. Ich glaube, dieser
Wein stammte noch von dem Saugeist, dem »Ahorn«. Dann muß ich
jedoch etwas gesagt haben, wie: »Meine Herren, ich war heute leider
durch Umstände sehr betrübt.« Darauf wurden Wolf und Weber beide
sehr verlegen. Doch warum, das weiß ich nicht. Mutter, sage doch,
was war das damals mit dem Kapellmeister, dem Ungarn? Sie ist nicht
daneben? Das Licht brennt einsam?

		*

		Ihr seid mir immer noch viel zu Viele. Wozu habe ich von euch
ein Dutzend entlassen? Ihr vornen seid hürnene starke Recken, andre
ziehn auf dem Regenbogen in die helle Kugel. Unter ihnen ist eine
gläserne Linse, sie tropft dunkel wie der Gral. Blut? Und der
Fischer fängt in sein Netz . . .

		Hinter dünner Wand toben eure Brüder mit dem Hammer. Auf den
Ambos, und einer sticht, aufrechtstehend in seinem Steigbügel. Ich
lehne aus dem runden Fenster, [bookmark: page048]48 aus dem ovalen Ochsenauge
in mich hinausgebeugt. Das Labyrinth: leise treiben die
Knöchelchen. Was tut die Muschel? Sie strudelt . . .

		Von euch, schleimigen Wänden, rede ich nicht; euch peinigt der
Polyp. Die Qualle in euerm Innern ist strahlend, glitschig wie die
letzte Tiefe. Sie wechselt Salz, trägt Höcker, Fangarme und
Spiralen. Ich habe sie in einem Fenster abgebildet gesehn, halb
angeschnitten und mit erklärenden Buchstaben. Ich versuchte, mich
darin zurecht zu finden. Nichts glücklicherweise. Nichts.

		 

		Nichts. Nichts. Nichts. Es ist nichts auf der
Welt. [bookmark: page049]49

		Es ist alles gar nichts,
wenn er nicht da ist. Dann ist Nichts in der Welt. Es hängt
alles ganz allein von seiner Anwesenheit ab. Woran soll ich
glauben, wenn nicht an mein Fleisch, wenn nicht an meine Schmerzen?
Ich weiß alles, was ihr dagegen einzuwenden habt; ich bin durchaus
bei Sinnen. Sehe ich weniger als ihr? Ich sehe doch mehr. Fühle ich
weniger? Ich fühle meinen Besuch. Hier, überleget ihr doch lieber,
was ihr so Unverständiges daher redet! Ich war zu lange euer Narr.
Ich war wieder zu lange im Verlornen abwesend.

		 

		Ich beginne ein Gespräch an
den Gast

		O viele Tage habe ich Sie nicht gesehn, mein Tischlerssohn.

		»Dafür habe ich mein Werkzeug mitgebracht.«

		Ich habe Schmerzen in dem Leibe.

		»Dafür habe ich eine Feile mitgebracht.«

		Ich habe Schmerzen in dem Rücken.

		»Dafür habe ich ein Messer mitgebracht.«

		Ich habe Schmerzen überall.

		»Dafür habe ich einen Hobel mitgebracht und vier Bretter, die
warten.« [bookmark: page050]50

		*

		O viel Monate haben wir uns nicht gesehn, zwei Müßiggänger.

		»Ich habe fleißig eingesammelt in dieser Zeit.«

		Nicht Blüten. Ich habe Abscheu.

		»Nicht Blüten. Reiferes.«

		Nicht Beeren. Mich dürstet nicht.

		»Nicht Beeren. Ich sammelte Bitterkeiten. Kräuter sammelt ich,
Saft und Abschaum zu Salben, deine Hände zu salben, deine Füße und
deine Stirne, hinter der dein Weg verborgen ist, der dunkle Weg,
den du gehn wirst. Du sollst, mein Freund, künftig nicht mehr
sagen, daß es um nichts geht.«

		*

		Und ich beginne mein Gespräch ein andermal, sagend: Weißt du,
Gast, daß ich so lange allein war, ich allein mit meiner
Mutter?

		»Dafür habe ich ihr jemand mitgebracht, für deine Mutter,« sagt
er. »Marien nämlich.«

		Marien, erwidere ich darauf, Mann, was habe ich mit Maria zu
tun? Bist du kein besserer Kräutersammler? Meine Mutter braucht
keine junge Schwiegertochter mehr, um unglücklich zu sein.

		»Nein, nein. Du bist doch sehr unverständig in weiblichen
Dingen. Ich bringe dir Maria, die Betrübte. Mein Vater erfand sie
würdig.« [bookmark: page051]51

		 

		Heilige Maria, Mutterherz, durchstoßenes.
Siebenschwerterdurchbohrte Erbarmnis. Die du ausschrittest, als
dein Sohn unter dem Kreuze fiel. Die du standest, da dein Sohn an
dem Kreuze verhing. Die du von Fremden fortgeführt wurdest, als der
Herr fröhlich auferstand. Rotgoldenes Mutterherz, bitte für meine
Mutter jetzt und in der Stunde ihres Absterbens, Amen.

		Kristallenes Herz, strahlend wie das Herz Jesu, deines Sohnes,
sei gegrüßt! Gegrüßet seist du, Maria, Mutter des Menschen, du bist
voller Gnade. Gesegnet bist du, und gesegnet ist die Frucht deines
Leibes. Nimm hin die Lilie: Nämlich.

		Dort an dem runden Tisch sitzt meine eingefallene Mutter und
hält die Rechte vor die blickende Ruine. Ihr werdet euch verstehn
als zwei Frauen. Du wirst ihr von dem Vater erzählen, der vor sich
den Vorhang gezogen hat. Denn der Vater ist nämlich bei jedem Kinde
die Hauptsache . . . Oremus.

		 

		Oremus . . . Er war, noch bevor das Meer fahrbar
war. Oremus. Er wird sein, wenn es kein Trocknes mehr gibt. Oremus.
Er war einmal in Jerusalem Tempelbauer, er war eben erst in der
neuen Welt. Oremus.

		Wir verstehn ihn nicht, meine gute Freundin. Wir verstehn ihn
nicht. Er macht alles und wieder nichts. Oremus. [bookmark: page052]52

		 

		»Sie werden
verlangt,« so heißt es in dem Mittelpunkt, »überseeisch«.

		Mein Herr Vater? – Mein Herr Sohn? – Sie? – Was? – Du? – Was? –
Fang du dir mit mir hier über den Wassern nichts an, Gescheiterter.
Von dem Alten ist nämlich nichts Zuverlässiges bekannt.

		»Sie sprechen noch? Sie sprechen noch? Sprechen Sie denn
ewig?«

		O man hat mich unterbrochen, und unvermutet!

		 

		Schlemihl, heute hast du endlich den Schatten
gefangen! Es war ein sehr großer Schatten, vielleicht noch größer
als das beleuchtete Ding vor ihm. Es war ein Schatten vielleicht
eines großen Rosses, denn ein Hufschlag ging mir ins Herz. Es gibt
wirklich Geister oder Schatten. Ich habe zwei miteinander in
zärtlicher Unterhaltung ertappt. Sie hielten einander. Einer von
ihnen war mein eigener abgetrennter Wurfschatten. Dieser tappte die
ganze Schlafwand lang, weil ich ihn vor den Kopf geschlagen hatte.
Er kam außer sich zu den andern Schatten der Dinge. An meiner Wand
blieben seine Fingerspuren deutlich wie die eines Mords, an seiner
Stirn blieb das Mal von meiner wütenden Faust.

		Ich sagte: Laßt ab, laßt ab von mir, Feinde! Da waren sie nicht
mehr. Alle hatten einen Lichtsprung getan. Die [bookmark: page053]53 Nachtschatten zusammen
mit den erbärmlichen Kartoffeln.

		 

		Die arme Branntweinkartoffel sagt: Ein jedes
Ding hat seinen Nachtschatten, ein jedes Ding ist giftig.
Fingerhut, Schierling, blauer Sturmhut, sie tanzen nachts auf den
goldnen Hahnenfüßen im Rasendunkel.

		O, die Braut Avalun, die Zeitlose, jetzt geht sie auf den Wiesen
auf! Man tut sie in Töpfe. Sie keimt im Geheimen immer und überall.
Ein jedes Haus wahrt sie. Jedermann hat seine Herbstzeitlose.
Jedermann hat seine Herbstzeitlose in seinem verwinterten Hause.
Ich fürchte mich vor meinem Herbstzeitlose. Ich fürchte mich vor
meinem Herbstzeithause. O Zeit. Die Mutter ist eine
verrunzelte Elfe.

		Die Glut macht meine Ohren wütend, hier beim Ofen siedet mein
Alräunchen. Trockene Pilze!

		Herr Ahorun fein in Nächten

Die Herbstzeitlose fing.

Ei da, in bleichen Prächten,

Du erdverlornes Ding!

Nimm meinen zottgen Schwanz,

Von heut soll er dir gelten

Vor deinen grünen Kranz! [bookmark: page054]54

		Herr Ahorun, seufzt die Zwiebel,

Dies wär mir lützel Heil.

Von meinem Mägdenstübel

Nehmt ihr das untre Teil!

Das Grün behaltet ganz,

Die Blum muß Jesu bleiben

Vor einen Selgentanz!

		Mein schwarzer Bogen und die Geige, ihr Tanz an der Wand! Die
Lampe: zerschmettere du das Glück mit ihr!

		»Jesus Maria, mein Sohn, was tust du?« – Nichts, Mutter. Ich bin
ein wenig in mein Kaffeehaus gegangen. Du hattest es so kalt und
langweilig bei dir.

		 

		Am Mittag. Glück der Sonne. Man kann mit hellern
Schatten spielen. Man braucht nur fünf flinke Finger dazu. Die
ganze Stadt wirft mir purpurne Schatten in mein Erdgeschoß.

		Da wagt wieder einer, an meinem Fenster vorbeizugehn. Er geht
auf seinem Kopf. Es ist mir schrecklich traurig, mit allen diesen
Köpfen zu spielen. Ich bin ganz allein gegen so viele Köpfe. Sie
rollen zurück, alle erdwärts. Behältst du, Mutter, die Kugeln?
[bookmark: page055]55

		 

		Um ein Vermögen

		Ich mußte gegen meinen Willen in die düstere
Schädelbahn. Einer zog mich, ich wußte nicht, wer er war, aber er
hat mich hergebracht. Und da bin ich in dem Tal, wo ich schon
oftmals war. Brombeeren verhindern die Annäherung von seitwärts. Es
ist wieder heiterer Sommer. Man spielt um ein Vermögen.

		Mein Gast ist hier in Hemdärmeln. Sein Ziehvater ist Tischler.
In einer bedeutenden Gesellschaft befinde ich mich da. Der Mann
rechts, mit der gehobelten Kugel in der Hand, soll der Franzose
Saint Denys sein. Der Energische, Breitschulterige ist Paulus, mein
gelobter Pate. Der Jude dort im weißen Bart heißt Vater Jakob. Er
verrechnet, was er der andern Familie, dem schuftigen Schafhirten,
schuldig geworden ist. Kein strengerer Rechner ist bei meiner
Partei.

		Ein abstoßender und einäugiger Gast gehört zu der andern Seite.
Woher kenne ich ihn? Wo sah ich zuvor seinen gräulichen Kiefer?
Diese Entstellte schiebt die bedenklichsten Würfe, seine Tafel ist
fast beständig angekreidet. Ist der Mensch krank? Er riecht, wonach
nur? Nach Baldrian. Gott bewahre, als ob man solchem Gast nicht
ohnedies gern auswiche! Ein gelber Angorakater auf seinem Stuhl,
zärtlich gestreichelt, funkelt mich wie eine Beute an. Ich streife
seinen langen Pelz. Sein Herr sagt grob: »Sie Narr.« [bookmark: page056]56 Da überfällt
mich Betrübnis wie aus einer Wolke: Wer unter meinen Mitspielern
hat mich diesem verraten? – Dann, da ich an der Reihe bin, werfe
ich dreimal und fehle. Der Baldrian schiebt acht Kegel auf einmal
und sieht mich mit seinem toten Auge an. Es überläuft mich, als ob
er mir meinen eigenen Kopf aus den Schultern herausholte, so daß
ich nur noch ganz schwächlich mitspiele. Bloß daß der eine
Holzpflock wie ein Geist unberührt stehn bleibt, beruhigt mich
etwas.

		Ich kann diesen Atem nicht riechen. Er nähert sich mir leise und
sagt: »Kennen Sie mich nicht? Ich heiße Erdö, Avorun. Mein eines
Auge gab ich daran, dir ein Weib abzugewinnen. Heute bin ich am
Platze, heut geht es um dein Vermögen. Ich bin natürlich, mein
Lieber.« Er wird mich ruinieren, nun weiß ich es, oder ich muß ihn
ganz erledigen. Der Zorn färbt mein Gesicht blau.

		Schlagt doch die Luft ein! Mein Gott, schlagt doch die Luft ein!
Nur darüber ist Atem! . . .

		Dann, während ich am Arm meiner Mutter nach Hause schleiche,
geht das Spiel um mich weiter. Wer schob nun? Es war mein Freund.
Er entfernte für mich den Eckgeist. Komm, Mutter, wir sind jetzt
einigermaßen gesichert. Die Sonne brennt heiß in die dunstige
schwüle Klamm. Kaum aber daß wir fort sind, kracht der Blitz in den
Schatten hinein. Ein nachhallender Donner erregt alles Gebein. Es
[bookmark: page057]57 riecht
nach Schwefel. Und der Regen fällt hinunter vom weiten Himmel. Brr,
wie es auf uns prasselte! Ich glaube, sie schlugen mich nieder mit
Hagelkörnern. Da gesellte sich endlich wer zu uns und hielt seinen
weiten Schirm gegen das Wasser. »Heute war ernste Abrechnung,
Sauler,« erklärte er, »heute ging es um Ihr ganzes Vermögen.«
[bookmark: page058]58

		 

		Bei Tische nach dem Abendessen zu mir diese
Worte: »Bald wird es dunkel werden um dich, und daß du dich nicht
vor dem Ausbruch des Furchtbarsten fürchtest, das kann ich von dir,
Sauler, nicht verlangen. Aber daß eine Tür aufgehe nach jenem Raum,
in dem du mich wieder siehst, und ganz anders, als du mich bis
jetzt gesehn hast, dazu will ich mich von innen mit meiner ganzen
Schulternkraft stemmen. Von jetzt an wirst du mich nicht mehr zu
sehn vermögen. Halte dich darum fest an dein Innerstes, dies ist
mein Fleisch, dies ist dein Brot.

		Im Namen des Vaters, den du niemals gekannt hast, im Namen des
Geistes, den du nicht klar schauen kannst, mit der ganzen Kraft
deiner wehmütigen Erdenschwere drücke dich gegen mich, mein Wirt!
Also. Nimm auch noch den Hund auf dich, der hier umherschnuppert
und bei uns nichts zu suchen hat.«

		 

		Er sagt, daß er mich für seine Loge gewinnen
will, für die »Tat von Faust und Schlagring.« Obzwar ich unfähig
sei, ihn zu verstehn, will er mit mir doch den großen Aktus der
Einführung vornehmen. Doch wird er sich mit mir keine große Mühe
nehmen.

		»Da spricht er die Unwahrheit,« sagt mein Gast, »er wird sich
mit dir große Mühe nehmen. Nur auf andere Weise. [bookmark: page059]59 Was fragt er dich noch?«
Er fragt, ob ich medianische Fähigkeiten habe? Er wolle mich
beeinflussen. Hilf mir, mein Licht, denn nun sitze ich starr als
ein Schläfer. Jetzt hebt er meinen Finger, meinen Arm. Er schreibt
auf ein weißes Blatt. Ich bin nur seine Hand. Ich bin leer,
o mein Gott, und er, wehe, er ist mein Leib mit meinem
Willen.

		 

		Beweis des Bösen

		Beweis des Bösen, sogenannter Avorunscher Beweis, daß die Welt
nicht des Vaters und des Gastes, sondern des Bösen ist: Unter
Einflüsterung geschrieben.

		Geflüster: Die Welt ist ganz böse und ohne jeden guten Grund
erschaffen. – Dies ist ganz leicht zu erweisen, aber ich erweise es
trotzdem nicht. Denn wenn ich den Grund davon aufdeckte und man ihn
so leichthin einsähe, so sähe man damit auch den besondern guten
Grund ein, aus dem die Welt böse erschaffen ist. Damit wäre sie
dann weder ganz böse noch ganz grundlos mehr. Ich erweise also
dieses nicht. Welches zu erweisen war.

		Darauffolgendes Geflüster: Die Welt ist die schlechteste aller
möglichen Welten. – Nach dem ersten Satze ist die Welt ganz böse
erschaffen. Wenn sie aber für ganz böse gelten soll, kann neben ihr
keinesfalls eine noch schlechtere als nur möglich aber nicht
wirklich angenommen werden, [bookmark: page060]60 weil die wirkliche Welt
eben damit gerade so viel Gutes hätte als Böses in ihr möglich,
aber nicht wirklich ist. Darum muß diese böse Welt zugleich für die
schlechteste aller möglichen Welten gelten.

		Innerstes Geflüster: Der Mensch ist dem Bösen, aus dem er
entsprungen ist, ohne Rettung verfallen. – Ich mache dazu die
beiden Voraussetzungen aus der Erfahrung: Der Mensch befindet sich
nur allein in der wirklichen Welt. Ferner: Jedes Ding hat seinen
Geist, der es beherrscht, nicht umgekehrt. Daraus schließe ich: Da
die Welt ganz böse ist, so ist sie ihres eigenen bösen Geistes
Knecht, und nicht umgekehrt ist sie seiner Herr, so daß sie ihn
etwa aus ihren Diensten jagen könnte. Dies gilt auch von dem
Menschen, der danach der schlechteste aller möglichen Menschen ist,
und der es ganz hoffnungslos ist.

		Wut-Geschrei: Daß der Mensch auch niemals zu einer geringern
Menge des Bösen gelangen wird, als die größte mögliche Menge alles
Bösen ausmacht. – Ich beweise dies eben aus dem, was du, träumender
Leib, von mir angenommen hast.

		Wutgeschrei: Daß der Mensch ein politisches Wesen und kein
Weltverbesserer oder Narr ist, vielmehr ein solcher Besessener, der
die Welt beständig zu verschlechtern trachtet. Folgt aus dem, was
dein Gemüt bereits zugeben mußte. [bookmark: page061]61

		Wutgeschrei: Daß es immer Kriege gegeben hat und immer geben
wird. Daß der ewige Friede ein Traum ist und nicht einmal ein
schöner. Ableitung wie oben, aus deinem Herzen.

		Hohngeschrei: Daß der Staat wie die kriegerischen Termiten in
Avorun ein notwendiges Übel oder eine üble Notwendigkeit ist. Man
kann aber auch sagen ein notwendiges Gut, da ja ein Gut eben das
genannt wird, was zu seinem Zweck führt. Der Zweck der bösen Welt
aber kann natürlich nur ein böser sein. Diese Bosheit,
o Mensch, ist dein Vaterland.

		Hohn: Daß der Mensch des Menschen Spielball, die Gerechtigkeit
freie Abmachung, Gott ein Torwart, die Behauptung des Grasplatzes
der Zweck des gewaltigen Spieles ist. Endlich, daß das Recht ein
bloßer Ausfluß der Macht ist. – Dieser Satz kann auch als eigener
Hauptsatz unmittelbar aus dem ersten Zugeständnis abgeleitet
werden.

		Letzte Einflüsterung: Unter Recht verstehe ich alles, was mir
gegen andre recht und billig ist. Unter Unrecht verstehe ich darum
alles, was mir von andern nicht recht oder mir zu kostspielig ist.
Recht ist demgemäß alles, was vor mir bereits gemacht ist, an Gut
sowie an Blut. Ich kann also den Satz, daß Recht Macht ist, auch
als einfachen analytischen Identitätssatz dartun, wenn ich nur
gemäß meiner Bosheit nichts anderes tue, als was mir hinreichend
recht ist. Ich [bookmark: page062]62 füge noch hinzu, daß nur Trunkene,
Unverantwortliche und Wahnsinnige unter meinem Einflusse die
Wahrheit reden können. Folgt aus aller erwiesenen Schlechtigkeit.
Alle sind, mit Verlaub zu sagen, des Bösen Ziehkinder.

		 

		Avorun, der Hund, las solches und sagte: »Ich
habe noch tätliche Beweise für euch Kinder, die ihr die Lüge
zärtlicher liebt als ich sie beschlafe. Zum Beispiel diese
Kleinigkeit:« Er guillotinierte am Fensterglas eine schlanke
Fliege. Er tat es mit seinem zugeschnittenen Fingernagel, und er
warf mir den unglücklichen Rumpf vor die Füße. Mir wurde ganz übel
im Herzen. Ich glaube, er tat mir etwas. Es war mir unmöglich,
meinen Besuch zu rufen. Da sagte er: »Nun sind wir allein, mein
Sohn. Ich bin nämlich dein Herr Vater von jenseits des großen
Wassers. Du hast mich nachts zu dir über die Wasser gerufen. Nun
bin ich gekommen, und ich werde vor dir mit deinem Weibe ein
kleines Kunststück machen, wie es uns in Amerika geläufig ist,
wobei du aber Räder vor den Augen bekommen wirst. Das da ist The
Industry, meine Valentine, ich werde mit ihr jetzt den kleinen
Valentin machen, den . . .«

		Valentine! [bookmark: page063]63

		 

		Du Hund, du Hund! Valentine, ich bringe euch um! Valentine, du
Geliebte des Teufels! Ich schreie, ich schreie ganz fürchterlich.
Ich schreie. Wir schreien. Zu Hilfe! Zu Hilfe gegen meinen Sohn! Zu
Hilfe meinem armen Sohn!

		Also doch, ihr Leute! Ihr Leute!

		Meine Mutter wandte ihren
Kopf immer noch gegen das Fenster und rief: »Zu Hilfe, zu
Hilfe meinem armen Sohn!« Brr, wie sie mich da überwältigten. Ich
glaube, sie schlugen mich nieder mit Regengüssen. Dem einen
Belialsknecht habe ich einen nicht schlechten Streich versetzt. Ich
bin sanft gegen die Sanften. Den Bösen bin ich schrecklich. Ein
Samson kann gegen sie nicht stärker sein. Nun liege ich zu Bette
nach dem Kampf. Kommt an, kommt an gegen mich wie die Drohnen. Ich
zerschmettere euch.

		 

		Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken.
Hunderttausend mit leuchtenden Birnen in ihren ehernen Stirnen. Zu
Hilfe, zu Hilfe dem Herrn Jesus! Mein Herr und Freund sitzt an
meinem Bette. Flüchtest du, Urian? Rufst nicht mehr Urrah, Urraan?
Auerhahn, wo kreischest du? Ich erlege dich, Auerhahn! Erfinder von
Jagdgeschichten, Fliegenherr, Fliegendespot! Du kriegst mich nicht.
Ich liege im Bette. Ich bin kräftiger als du.

		 

		Ich war ein Klotz. Hände und Füße waren mir
abgefault. Hände und Füße waren mir abgefroren. Ich war in dem
Keller und in den kalten Röhren unter den vier Wänden. Ich ging
spazieren unter der Abortschüssel, wo die [bookmark: page066]66 ermordeten Foetusse umgehn.
Ich zog sie zuerst ans Licht. Ich ging unvorbereitet unter allen
meinen Nachbarn und Mitbürgern. Ich war in der Satansklamm, als das
Wetter losbrach. Ich war bei dem Tyrannen von Portugal. Er machte ,
vor meinen Augen mit seiner Dame einen kleinen Krieg, der Teufel!
Valentin, Valentinian. Ave Avalun, Avorun. Verschwunden bist du,
Avorun.

		 

		Ich stand noch gestern, ihr Mitgeketteten meiner
Niederlage, für den Fidelio. Die Treppenstufen türmten sich gegen
das Unrecht. Die Nadel zitterte und wies uns nach unten. Ihr sollt
mir nichts verbergen, versteht ihr. Wie qualvoll! Lauter Gänge ohne
Ausgänge, wie finstre Säcke.

		Jetzt aber fand ich Eins. Es steht ganz klar vor mir. Das Dunkel
machte es klar. Ich habe sie gewürgt, ich stürzte mich auf sie.
Habe ich ihr nicht die Luft abgeschnürt? Da tauchte meine Mutter
kläglich vor mir auf. Warum schrie sie so früh um Hilfe? Nicht ich,
nein du, Avorun! Ich wasche meine Hände.

		Friede! Ich brauche Ruhe. Ich brauche Mitgefühl und eine
Zuflucht für meine Unschuld. [bookmark: page067]67

		*

		Hihi, das habe ich trefflich geantwortet. Das
nenn ich ganz großartig geantwortet. Selig sollt ihr mich preisen.
So ein Kopf! Den steckt man nicht unter den Flügel. Ich weiß, sie
beabsichtigten irgend etwas mit mir, irgend etwas von Hinterlist.
Hätten sie mich nur gekriegt! Nein, Vater und Mutter, da habt ihr
nicht mit meinem Kopf gerechnet. Ich bin so, so . . . allzu schlau.
»Da steht ihr«, sagte ich, »meine werten Herrn. Das da ist mein
Buckel. Das ist meine Frau Mutter. Ihr könnt mir da alle darauf
reiten wie auf einem Kamel.« Wegen des Kamels wollten sie mich
haschen. Da kam mein Fremder, der Wüstenreiter.

		 

		Wir gingen durch die Wüste. Ich und das
belastete Wesen. Wir nahmen uns an der Hand, und es nahm mich bei
meinen haarlosen Schwielen. Kam da nicht mein Herr Jesus und tippte
gegen meinen Kopf. Da drin, sagte er, so ein Konto. Das geht durch
kein Nadelöhr. Er lobte mich, als die Sonne sank, er nannte mich
liebkosend sein bewuchertes Pfund, sein befrachtetes Schiff der
Wüste. Ich war stolz unter meinem Höcker. Seine Mutter reiste
nämlich damals wegen des argen Herodes durch die Wüste.

		Da kamen drei Männer, alle da nicht ganz richtig, von Ägypten,
und sagten. Sie sagten von einem Sproß auf dem [bookmark: page068]68 Frühbeet. Der eine
weissagte: Ich heiße Herr König von Portugal, und ich habe alles
Meinige vergessen.

		Der andere weissagte: Ich heiße König von Weihnacht und ich
bringe Wohlgerüche. Der dritte sprach: Mein Name ist Nämlich. Ich
bringe nichts. Man sagt, ich habe mein Land, meinen schwertscharfen
Verstand verloren. Wollen Sie mir nicht ein buckliges Tier für den
jungen Herrn abnehmen? So fragt er. Da wollte in großer Freude das
Kind sogleich auf dem Turm reiten und fuhr uns in die Zotten. Ein
Kamel ist schnell wie ein Segel. Teilt der Herr aber die Fluren, so
kann er es auch als Schiffskiel benutzen. Darum schauert das
untüchtige Roß vor dem zwiespältigen Kamel und kann seine Gestalt
nicht erfassen. Die Last aber, die dieser Christoph trägt, wird mit
jedem Ritt schwerer. [bookmark: page069]69

		 

		Mein Brief. Jedermann kann ihn einsehn. Mit
einer Königsmarke. An mich, Herrn Paul Sauler, Beurlaubten.

		
Gegeben im Flügel des
Dominikanerhauses.

Kommen Sie doch heut einmal zu mir, weil es so fürchterlich
regnet. Mein Wagen wird Sie nachmittags abholen. Ich erwarte Sie
ganz bestimmt.

Unterschrift. Eigenhändig: INRI.



		Natürlich bin ich da gekommen. Mit tausend Freuden. Natürlich.
Natürlich. Hätte man mir das doch gleich gesagt. Die Menge ist da
zusammengelaufen. Viele Frauen. Kaum durchzukommen. Man mußte mir
einen Schutzmann auf den Bock setzen . . . Ein schönes Haus.
Angenehme Leute. [bookmark: page070]70

		»Ich gebe
Ihnen mein Wort, ich bin ein Papagei. Ein Papagei ist ein graues
Tier mit einer schönen Singstimme. Kra kra. Manche sprechen auch,
das sind nicht die wahren. Zu Hause springen sie. Ein Höllenlärm.
Neben mir ist ein Nashorn aus dem Glashaus. Das schnaubt des Nachts
fürchterlich. Aber ich bin nur ein trauriger Papagei. Ich werd es
nicht mehr lang machen. In meinem Kopf hat sichs nämlich
ausgemausert.«

		 

		»Glauben Sie ihm keine Silbe. Wir sind alle aus Porzellan. Eine
schreckliche Furcht ist in der Welt, daß einer kommt und einen an
die Lippen setzt, und daß man dabei zerbricht. Glauben Sie mir, es
ist kein Vergnügen, aus edelm Meißner Porzellan zu sein, so wie wir
es sind. Meine Vaterstadt ist nämlich Meißen.«

		 

		»Ich bin ein Lachs aus der Mosel. Meine Harmonie ist, daß ich
köstlich zum Wein munde. Meine Brüder, die nahrhaftern Fische,
haben lange kein so glänzendes Schicksal. Sie werden nebeneinander
verpackt, weniger ihren Kopf, der bei ihnen das geringste ist. Kein
Mensch hat zu ihnen jemals Mosel getrunken. Ich aber bin hier in
meinem Elemente. Sobald ich auf dem Rücken schwimme, kommt eine
Tafel an das Aquarium, worin ich gelaicht wurde.«

		 

		»Ich bin schließlich, merken Sie sich das, auch nicht aus Stahl,
Herr! Meine Nerven sind am End auch nicht aus Stahl. Wenn Sie auf
ihnen herumtrampeln wie der Ochs auf der Violin, reiß ich. Ich
werde Ihnen eine Ohrfeige geben, Herr, verstehn Sie? Glauben Sie,
weil ich in einer Anstalt bin, können Sie mich nach Belieben
schlecht behandeln? Glauben Sie, daß ich mich nicht bei dem Arzt
darüber beschweren werde, wie Sie mit mir umspringen? Glauben Sie,
ich weiß nicht, daß Ihnen mein Bruder jedesmal fünf Mark gibt? Ich
spuck auf Sie! Roh sind sie alle miteinander. Wir sind doch aus
besserm Stoff.«

		 

		Das ist ein Soldat, wie ich mir ihn lobe. Mit einem großen Stern
und einem geschwungenen Papierhelm auf dem Kopf. Und ein hölzernes
Schwert, was braucht er noch mehr? Wie viele Feinde haben Sie heute
umgebracht, Sie fürchterlicher Held? – »Zahllose«. – Er hat sie
nicht gezählt.

		 

		Und mitten unter ihnen das Jesuskind in dem
großen Eßsaal seines Vaters. Es sorgt, daß jeder genug erhält, daß
keinen der Wärter anstößt. Es ist freundlich mit den Ärzten in den
blütenweißen Schürzen. Da steht eines von den Kindern auf und
betet: Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du beschert
uns hast. Danach gehn wir in den Hof, in den schönen Hof mit den
Bäumen dahinter. [bookmark: page072]72 Dort zeigt das Jesuskind auf einen dicken Turm,
auf eine verschlossene Pforte. Da drin ist meine Mutter Veronika
mit der Kaiserin Maria Therese. [bookmark: page073]73

		 

		Dann spricht er, während wir um ihn einen Kreis
schließen: Lasset uns Kinder sein. – Einige meckern darauf, andre
schwätzen, nur wenige sind aufmerksam und ernsthaft, mit ihrem
Lehrer beschäftigt. Einige glotzen vor sich hin, einer fragt durch
das Zeichen des gehobenen Fingers, ob er seines Tages Geschäft
verrichten darf. Aber er wartet nichts ab, das unschuldige
Kindlein. Er kennt das Seinige, und seine Nachbarn bei ihm starren
düster, andre selig lächelnd auf die gelbe Blume, die da plötzlich
aus dem Stein gewachsen ist. Ein felsiges Eiland ist es, woran die
Stürme der Welt vergebens nagen. Es sind auch Drähte gezogen und
Zäune, denn etliche haben die Tugend, ohne Schwingen aufzufliegen,
wie die Hühner. Es muß aber Ordnung im Kindergarten sein.

		 

		»Die Fröbelsche Methode taugt nichts, wenigstens nicht für
geniale Kinder. Besser ist schon die veraltete Methode des Emile,
aber zu gefährlich. Die Methode des Kindes Jesu ist unübertrefflich
an geheimem Sinn; auch hat sie den bedeutendsten Vorzug: sie ist
praktisch unantastbar. Sie ist aus einer wahrhaften Kinderseele
erzeugt und dem Kinde kongenial«. – So hörte ich von einem
geistlichen Besucher. [bookmark: page074]74

		 

		Das Kind Jesus hat uns Aufgaben,
Beschäftigungsspiele, aufgegeben. Pferde zeichnen, den Schwanz
vorn, den Kopf zwischen den Hinterbeinen. Einen Kahn auf dem
Trocknen. Bunte Häuser kleben mit streng sachgemäßen Hausrat.
Keinen Blutverband in der Badewanne; kein Abfallgeschirr auf dem
Schreibtisch. Das alles wird nicht geduldet. Auch das kleine
Dreimal Eins. Wir haben alle das Jesuskind gern, besonders wenn es
mit Nüssen unter den Baum kommt und mit Äpfeln im Sack. Das
Jesuskind gibt uns auch Unterricht und will, daß wir alle unsre
Sachen können. Hier ist unsre letzte Aufgabe. [bookmark: page075]75

		 

		Von dem Hause des
Jesuskindes

		Das Haus des lieben Jesuskindes ist ein altes Haus. Darinnen
haben einst fromme Mönche gewohnt, darum nennt man es das
Alte-Mönchshaus. Über dem Tore des Hauses ist ein Mönch in der
Kapuze gemalt, der seinen Finger auf dem Mund hält zum Zeichen, daß
Schweigen gut ist. Diese Mauer ist übertüncht mit Leichenfarbe. Der
Mann ist der strenge, heilige Dominikus, der Hund des Herrn
Jesus.

		Wenn jemand in diese Türe hineingeht, so wird sie gleich wieder
verschlossen. Es steht eine Wache davor. Auch auf der Treppe darf
unsereins nicht ohne die Wache gehn. Das geschieht alles, weil
sonst böse Männer kommen und dem Jesuskind die Schüler stehlen. Im
Hause des Vaters Jesu sind viele Zimmer. Manchmal schreit einer und
tobt unter den Geistern, wenn er hereingebracht wird, aber die
meisten werden ganz still davongetragen. Keiner entfernt sich
allein, allen gefällt es gut bei uns. Mitunter kommen fremde Herren
und verwundern sich, daß es in dem Hause des lieben Jesuskindes so
ruhig zugeht. Es gibt da nämlich nur selten Lärm, außer wenn einer
ganz unbändig ist. Aber dann muß er schon sehr schlimm sein, denn
sonst wird er immer nur von den Brüdern des lieben Jesuskindes
ermahnt. Die Brüder sind nicht mehr dieselben, die ehemals im Hause
lebten. Ehemals gingen sie in weiten, weißen Mänteln oder auch in
braunen Kleidern und [bookmark: page076]76 hießen Barmherzige. Die jetzigen Brüder tragen
aber fast alle weiße Kleider und sind strenger als die frühern
Brüder Jesu waren, und reinlicher. Neben diesen Brüdern gibt es
noch härtere dienende Halbbrüder; sie wissen sich manchmal keinen
Rat mit uns, so schlimm sind einige von uns beschaffen. Das
Jesuskind kennt sich rings im freien Umkreis viel besser aus, als
wir in unserm Spielzeug. Am Morgen, wenn wir im eisernen Bett
liegen, klirrt das Jesuskind in der Nähe wie ein Hahn. Das
Jesuskind will dann, daß wir aufstehn sollen. Manchmal, wenns warm
wird, versteckt sich das Jesuskind auch in einen großen Baum und
ruft: Guckguck . . . Guckguck, rufen wir dann alle zur Antwort. Das
Jesuskind legt zu Ostern im Hof bunte Ostereier.

		Das Jesuskind weiß sehr viel. Es weiß, daß wir immer brav sein
müssen, und es weiß auch warum. Wir wissen nur, daß wir brav sein
müssen, doch sagt man uns nirgends den Grund. Wir sind aber noch
Kinder, wenn wir erst groß sind, werden wir alles verstehn gleich
dem Jesuskind. Manche von uns sind mehr begabt, andre unter uns
sind eher faul. Das Jesuskind liebt die Faulen ebensosehr wie die
Begabten, zeigt es ihnen aber nicht. Wenn wir nachts schlafen, geht
das Jesuskind von dem einen unsrer Betten zum andern. Manchmal sehn
wir noch seine Füße. Es gibt auch ein Krankenzimmer. Wir haben sehr
viele ein besonderes Zimmer. Ich habe ein sehr schönes Zimmer,
[bookmark: page077]77 in
dessen Wand das Fieberrohr der Wasserleitung rauscht. Die Wände
sind alle weiß getüncht, mit einem kräftigen blauen Strich
hindurch. Die Fenster in unsern Zimmern sind vergittert, damit wir
beim Spiel nicht hinausfallen. Auch die Türen sind alle mit einem
Schlüssel von außen versperrt. Messer, Gabel und alles Eisen hält
das Jesuskind bei seiner Mutter aufbewahrt, damit wir uns nicht
schneiden oder stoßen. Ebenso dürfen wir selbst kein Licht in die
Hand nehmen.

		Wenn wir heftig klagen, halten uns die Brüder des Jesuskindes
oder seine Halbbrüder fest. Wenn wir herzzerbrechend sind, werden
wir auch gebraust und gebadet. Die Brause zu dem Bad ist für die
Kinder im Hause des Jesuskindes die schwerste zulässige Strafe. Ich
werde nur selten gebadet, weil ich nur selten brause. Noch weniger
schlage ich mit Händen oder Füßen um mich. Schlagen und auch
Schreien ist beides sehr schlimm, das Schlimmste, was es gibt. Es
gibt Engel bei uns, im Turme. – Ich habe noch niemand
umgebracht.

		Ich halte mich nicht immer ganz rein, muß mich aber täglich
allein waschen. Meine Fingernägel darf ich jedoch nicht ohne Hilfe
schneiden. Das Jesuskind meint es mit jedem in seinem Hause sehr
gut. Mich hat es sehr lieb, weil es mich selbst da herein gebracht
hat. Ich war damals erst dreiunddreißig Jahre alt. Ich habe das
Jesuskind auch [bookmark: page078]78 sehr lieb. Vor seiner Mutter fürchte ich mich aber
ein wenig, weil sie von altem Porzellan ist. Die Wangen sind rot,
und die Hände halten ein Stäbchen. Das Jesuskind spielt gerne mit
einer großen glatten Kugel. Oft spielt das Kind mit mir
Schaukelpferd. Immer bin ich das Pferd, und das Gotteskind reitet
auf meinem Rücken. Aber davon wird mir gewöhnlich sehr übel in
meinem Leib, weil ich Staub fresse, und dann ist unsre Erde so
hart. Das Gotteskind tröstet mich aber, daß es später, wenn erst
das Gras darüber aufschießt, besser gehn soll. Dann geht das sanfte
Schaukelpferd hoch bis in die Wolken.

		 

		Von meinen Freunden: Von meinen Freunden habe
ich sehr lieb den Kaiser Diokletianus. Auch den Schaffner der
Mondbahn habe ich sehr gern, wenn auch nicht so gern wie den
Kaiser, weil der Schaffner immer bestimmte acht Nächte im Monat
unruhig ist. Am liebsten aber von allen Kindern habe ich den lieben
Sokrates. Er ist ein Grieche, spricht aber nur noch deutsch. Ich
habe ihm gestern, als wir miteinander spielten, sein Schulheft aus
der Rocktasche gezogen, will es ihm aber bald zurückgeben, weil er
sonst bitter weint. Einmal aber darf ich noch damit spielen. Wir
spielen sonst mit dem Sokrates gern im Freien, wenn wir einen
Spaziergang machen dürfen. Dann lagert er sich an einem Bache, und
[bookmark: page079]79 wir
müssen ihn suchen. Wer ihn zuerst gefunden hat, der bekommt
Bachblumen aufgesetzt. Jetzt aber dürfen wir, weil es schon kalt
ist, nicht länger mit den Brüdern ins Freie hinaus. Das Jesuskind
hat dem Sokrates eine Aufgabe gegeben. Sie heißt die Sokratische
Methode. Ich verstehe sie nicht ganz. Ich habe sie aber für den
Sokrates abgeschrieben.

		 

		Die Sokratische
Methode

		Sokrates: Du bist
bekümmert, mein Kindchen, du folgst unserm Spiel nicht recht.
Vertraue mir, ob dir unser Spiel regellos oder doch schlecht zu
sein scheint, oder ob du das Spielen der Kinder überhaupt
verurteilst.

		Nämlich: Keines von
beiden, lieber Alter. Mein Geist weilte bei den Göttern. Darum
sagte mir unser Spiel nicht zu.

		Sokrates: Bei welchen
Göttern nun verweiltest du, mein Kindlein?

		Nämlich: Bei dem
menschlichsten, daß du es weißt. Ich dachte an Herakles. An seinen
Wahnwitz dachte ich vielmehr. Darum ward ich bekümmert. Ich dachte
daran, daß alle Arbeiten sterblich sind.

		Sokrates: Dies ist
freilich nun einmal so. Die Arbeiter selbst haben ihren Lohn dahin.
Aber anders die [bookmark: page080]80 gottergebenen Kinder. Sieh, mein Bengelchen, in
mir den Sokrates.

		Nämlich: Wie sagst
du? Also bist du noch immer nicht genesen, Alter?

		Sokrates: O, bitte,
rufe darum den Wärter nicht gleich. Um meinen Wahn. So wie Sokrates
darum allein nicht zu spielen aufhören wird. Und verfärbe dich
nicht, mutterloser Knabe. Ich bin dir unschädlich. Ich bin kein
unkörperlicher Schatten oder Geist.

		Nämlich: Was bist du
denn? Sage es mir. Ich glaube, daß du ein wenig närrisch bist.

		Sokrates: Ich bin
kindisch geworden, Kleiner, das ist nicht dasselbe. Deshalb haben
sie mich wieder in den Turm geworfen. Glaubst du aber nicht,
ernsthaft gesprochen, daß Sokrates unsterblich ist?

		Nämlich: Ich glaubte
es wenigstens bis zu diesem Tage.

		Sokrates: Du glaubst
es mit Recht. Aber sage mir, denkst du, daß von dem Sokrates,
genauer genommen, der Geist unsterblich ist oder eher des Sokrates
Körper?

		Nämlich: Des Sokrates
Geist, denke ich, ist unsterblich. Denn der Körper, du Narr, ist
vorlängst irgendwo in Attika vergangen.

		Sokrates: Da denkst
du die Wahrheit. Aber kann ein Geist vor deinen Sinnen ohne einen
Leib bestehn? [bookmark: page081]81 Es sei denn, daß du an Erscheinungen glaubst, wie
die Wahnsinnigen tun. Aber überlege dir die Antwort gut, mein
Kind.

		Nämlich: Kein Geist,
o Frager, kann in dieser Welt ohne einen Leib bestehn.

		Sokrates: Behalte
auch dieses in deiner Erinnerung. Nun sage mir noch: Kann also der
Geist in dieser Sinnenwelt an irgend etwas ihm eigentümlichen
erkannt oder aufgespürt werden, es sei denn an seinem Körper, mit
welchem der Geist eben behaftet ist?

		Nämlich: In dieser
Welt kann der Geist nur allein an seinem Körper erkannt werden.

		Sokrates:
Vortrefflich geantwortet für deine Jugend. Wenn nun also der Geist
unsers Sokrates, um vor deinen Augen kein bloßer Geist oder
Schatten zu sein, sich eines Leibes neu bemächtigte? Würdest du,
mein Kleiner, ihn an seinem neuen Leibe erkennen oder vielleicht
noch an seinem alten?

		Nämlich: An seinem
neuen Leibe natürlich. Du hältst mich für zu töricht.

		Sokrates: Derart, daß
wenn Sokrates jetzt, zum Beispiel, als Handwerker umherliefe,
nachdem er vorher ein Philosoph war, oder als ein Zwängling,
nachdem er ehemals ein Politiker war . . . [bookmark: page082]82 Meintest du aber, daß der
Geist sich seinen Körper erwähle?

		Nämlich: Ich meine
es. Wie sonst sollte ich es mir vorstellen?

		Sokrates: Durch die
Auswahl Gottes etwa. Gott erhebt ja die Kleinen.

		Nämlich: Was willst
du damit Besonderes sagen? Du gehst ja mit einemmal in die
Theologie über!

		Sokrates: Ich will
dich damit nur fragen, ob du vielleicht glaubst, daß der Geist des
Sokrates heutzutage eher mit dem Leibe eines ordentlichen Gelehrten
bekleidet umherginge oder eher mit dem Leibe eines evangelischen
Schusters. Da ja Gott und auch der, jetzt schweifende, Geist des
Sokrates, beide die Demütigen lieben.

		Nämlich: Ich glaube,
Sokrates dürfte eher mit dem Leibe eines evangelischen Schusters
unter uns begabt sein.

		Sokrates: Du glaubst
nur, was zweifellos recht ist. Aber sage mir noch: Eines ärmlichen
Schusters eher oder eines reichen? Eines, der hundert Maschinen
beschäftigt, oder eines, der keinen einzigen Gesellen ernähren
kann?

		Nämlich: Eines, so
glaube ich, der keinen Gesellen ernähren kann. [bookmark: page083]83

		Sokrates: Oder eines
jungen eher als eines alten? In wessen Leibe wohl dürfte das
Sokratische nach deiner Meinung angetroffen werden?

		Nämlich: In dem Leibe
eines alten, vermutlich. Denn dieser ist bei weitem erfahrener.

		Sokrates: Dann, eines
amerikanischen Schusters – sage mir noch dies – oder eher eines
deutschen?

		Nämlich: Eines
deutschen Schusters, mein Lieber, wenn es denn ein Deutscher sein
muß.

		Sokrates: Und eines
irrsinnigen unter den deutschen oder eines tüchtigen und
geistesstarken Schuherzeugers?

		Nämlich: Eines
irrsinnigen, so schwöre ich. Bei einem, seiner Schuhe gewissen,
deutschen Schuhversender aber gewiß nicht.

		Sokrates: Und sage
mir noch dieses: In einem scharfsichtigen oder in einem
kurzsichtigen Schuster? In wessen Leibe von beiden möchte wohl des
Sokrates Geist eher zu finden sein?

		Nämlich: Ich sage,
des Sokrates Geist wäre eher in dem Leib eines kurzsichtigen
Schusters zu suchen, weil der scharfsichtige Schuster gewiß seine
Schuhe besser erkennt als sein Sokratisches.

		Sokrates: Nun also,
mein Kleiner, siehe mich an und freue dich mit mir! [bookmark: page084]84

		Nämlich: Ich freue
mich mit dir von ganzem Herzen. Du bist wahrhaft Sokrates. Denn
dieser Leib, woran ich dich aufspüre, ist nichts als der elende
Leib eines alten, kurzsichtigen Schusters im Irrenhause und eines,
der keinen Gesellen ernähren kann, obendrein. Wie konnte ich nur
jemals daran zweifeln, daß du Sokrates bist!

		 

		Dieses hatte ich zuletzt zu Papier gebracht. Ein
Bruder ertappte mich bei meiner schönen Handschrift und nahm mir
mein ganzes Buch weg. Es gelang mir noch kaum, dieses letzte Stück,
welches des Sokrates ist, herauszureißen und für seinen Eigentümer
aufzubewahren. Aber das Ganze wird, wie es scheint, nun vielleicht
immer in unfreundlichen Händen bleiben. Wenn ich auch ein Kind bin,
war es mir doch eine süße Beschäftigung zu schreiben. Es scheint,
daß es hier nicht mehr erwünscht ist. Das Gesetz, so heißt es, wird
das allzu ungebundene Schreiben an diesem Orte nicht länger dulden.
Nicht länger mehr werden die Kinder in dem Hause ihres Vaters tun
können, wozu er sie erschaffen hat. Ein neuer strenger Befehl ist
über uns alle gekommen. Ihm sei gehorcht. Es muß Ordnung im
Irrenhaus sein!

		Nur noch dieses Eine, Flüchtigste, ohne das alles andre ein
Bruchstück ist. [bookmark: page085]85

		 

		Geheimnis und lichter
Strahl

		Was begibt sich, mein Gott? Ich will in meinen vielen Irrtümern
nicht selber lesen, mögen andre dies tun, wenn es ihnen nützlich
scheint. Ich selbst vermag es nicht. Ich bin Paul, ehemals Künstler
an unsrer kleinen Oper, jetzt beschäftigungslos und vielmehr
verrückt. Gott, was habe ich da verraten? Wie sie alle erschrecken!
Nein! Ich bin nicht verrückt, nicht verrückt in euerm klugen Sinne.
Glaubt es, ich bin sehr intelligent, eine versteckte Begabung sogar
ist in dieser letzten Zeit in mir zum Vorschein gekommen. Aber ich
bin verrückt, verrückt nur deshalb, weil ich in einem Hause der
Verrückten wohne. Hütet euch vor dem Fach, vor dem Namen! Mich hat
mein Herr, mein Besuch, Christus, mein Vater und Kind, dahinein
gebracht. Hier bin ich mit den rabiaten Kaisern und mit dem
Sokrates. Hier gehöre ich hin und zu den bunten unglücklichen
Tieren. Weshalb tat mir mein Herr also? Weshalb verfuhr er mit mir
unmilde wie mit einem Feinde? Er hat mich, auch im letzten noch
zögernd, in dieses schreckliche Haus gebracht, weil bei mir, der
ich heimlich Avorun gewählt hatte, ein milderes Mittel vielleicht
vergebens war. Deshalb hat mich mein Schöpfer in das Fegefeuer
versetzt. Er tat es, nicht um mich in das Tiefere, sondern um mich
zu dem Vater zu verbringen, ohne dessen Wissen er mich damals, an
jenem schwülen Abend, dem Bösen durch einen [bookmark: page086]86 Kugelwurf abgewann. Ich bin
noch jung, mein Körper ist ungeschwächt. Das Theater, die
Ouvertüre, muß noch Jahrzehnte lang nicht zuende sein. Inzwischen
ist vielleicht mein leiblicher, unnatürlicher Vater in San
Franzisco verstorben, dann habe ich auf Erden keinen Vater mehr,
und irgend einmal, während meinen Leib die abgemagerten Rappen
wegführen, nimmt mich mein Herr bei der Hand, wie er es oft getan,
und führt mich in das Innere des Vaterhauses, in das große Gehöfte
zwischen den rauschenden unsterblichen Bäumen. Der Vater des Sohnes
und aller Welt blickt streng von seinem wunderbaren Buche auf, in
dem aller Inhalt leibhaftig ist. Lesen, immer lesen, ist sein
ununterbrochenes Werk. – »Wo hast du dich umhergetrieben in dem
Stoffe?« so fragt er seinen Sohn, ein wenig unwillig über die
Störung. Der Sohn zögert noch . . . Die Sonne schwingt sich herein
durch das geöffnete Fenster, wie eine Lampe an ihrer Kette
schwingt, wie eine übermütige junge Gattin. Es wird starker Morgen,
Avorun, der Hund des Hauses, schweigt. »Ich bringe dir, Vater,« so
sagt der Sohn, »in dein Haus meinen Bruder, ein sehr verwildertes,
nicht mehr verlorenes Kind.« Da schnuppert der Hund herauf an
meinem verwahrlosten Kleide, zur Prüfung. – »Kusch, Avorun,«
gebietet der Sohn. Und mit dem Vater unterredet sich der Sohn auf
hebräisch. Er nennt ihn: Sokef kefufim, das heißt: Aufrichtung der
Gebeugten. So empfängt mich [bookmark: page087]87 der Vater. Ich will mich
neben ihm mit dem Geist auseinandersetzen. Ich will mich
entschuldigen. Da verwirrt mich die junge Sonne. Ich stottere nur:
»Vater« und »Nämlich«. [bookmark: page088]88

		 

		Ich hatte die Methode gestern kaum
herausgerissen, der Bruder verfolgte mich mit ihr im Hofe. Da sah
ich meinen Freund Sokrates abseits auf dem Pflaster sitzen, er
weinte ganz schrecklich. Ich ging zu ihm und gab ihm seine Aufgabe
wieder zurück. Ich glaubte, er würde darnach nicht mehr traurig,
vielmehr mir dankbar sein und mich anlachen. Er riß mir aber das
Blatt aus der Hand und weinte nur immer heftiger. Endlich, es half
nichts anderes, mußte ihn ein Bruder in unser Haus hineinführen.
Hatte ich nicht schön genug kopiert? Hatte Sokrates einen groben
Fehler dort hineingeschrieben? Ich erfuhr es von ihm nicht mehr.
Noch in derselben Nacht, in der er so außerordentlich viel weinte,
hat ihn, wie man uns sagte, der Schlag gerührt. Er war
dreiundsechzig Jahre alt, mit einem schönen Bart. – Ein wahrhaft
gutes Kind.

		 

		Auch mit dem Kaiser, meinem Freunde, habe ich
mich nicht mehr oft begegnet. Er war bald darauf nicht mehr zu
bändigen. Er hat ein Kind ermordet, während es ruhig bei Tische
saß. Er erschlug es mit einem Trinkglas. Das Christkind mußte ihn
in ein anderes Haus bringen, wo er jetzt gefoltert wird. Was ist zu
tun gegen dieses Schrecklichste? Das Christkind sogar kann es nicht
verhindern. Wer bleckt uns jetzt noch die Zunge, so rot wie er? Von
[bookmark: page089]89 allen
übrigen ist mein Freund nur mehr der kranke eitle Papagei.

		 

		Eines Tages, vom Zenith bewegt, kam die Flut
meinen Fluß herauf und zerstörte in dem engen Gange die Muschel,
die feine Unterscheiderin. Alles ertrank, so Gerechtigkeit wie
Ungerechtigkeit.

		 

		Ein Jahr vergangen. Auch der Papagei starb.

		 

		Gestern gab es
Schweinefleisch, gar zähe. Das

Jesuskind ißt jetzt häufig besonders mit seinen

Brüdern. – Heute gibt es Fleisch mit Kartoffeln,

Sonntags Schweinebraten. Morgen soll es wie-

derum Bauchfleisch geben. – Wer in der Welt

wird noch meine Klagen anhören wollen,

die Klagen eines Hungernden? Ich

bin sehr unglücklich über das

immergleiche Essen.

		 

		Ende

		 

	