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		1. Kapitel.

		Auf dem Wege zur Lindenwirtschaft schritt rüstig ein junges
Mädchen.

		»Elsbeth, Mädel!«

		Die Kleine stand und sah sich um.

		Keuchend stieg eine dicke Person, mit einer Kiepe beladen, den
Hügel hinauf.

		Das junge Mädchen blieb nur ungern stehen.

		Nun war die Dicke heran. »Ach, wär' ich doch auch noch so fix!«
stöhnte sie.

		Die Kleine zog lächelnd die Lippen kraus, sagte aber nichts.

		Keuchend ächzte die andere nebenher. »Ueber achtzig Pfund wiegt
die Kiepe heut! Du hast's gut! Deine Wäsche wiegt noch keine
zwanzig. Da kann man wohl schnell weiter. Aber ich alte
Person!«

		Wieder lächelte die Kleine; sie merkte wohl, daß die Alte sich
ihrer Bürde entlasten wollte, aber sie tat, als hätte sie nichts
gemerkt.

		»Und wie schmuck du wieder aussiehst, wie eine Dame!«

		Jetzt lachte die Kleine hell auf und antwortete: »Sie gehen mir
zu langsam; ich muß pünktlich oben sein.« Schnell stieg sie ihren
Pfad.

		Und die Alte keuchte hinterher – sie sagte nichts, um so mehr
aber dachte sie: Dir zahl' ich's schon heim! So ein Putzaff'! Hält
sich für wunder was!

		Wütend keuchte sie weiter. [bookmark: page4]

		Inzwischen war Elsbeth bereits oben in der Lindenwirtschaft
angekommen; sie begrüßte mit einem frohen »guten Morgen!« den alten
Gärtner, winkte dem Wirt zu und verschwand dann in den
Familienräumen.

		Gerade als sie durch die Tür trat, kam von der anderen Seite des
Hügels ein junger Mann herauf, und als er durch das Gartentor
schritt, hatte er gerade noch Zeit, das blonde Mädchen verschwinden
zu sehen.

		Donnerlüchting!, dachte der Fremde. Was für ein netter Balg!

		Mit stiller Freundlichkeit begrüßte der alte Wirt den neuen
Gast: »Wünsch' recht guten Morgen!«

		Der Fremde fragte: »Kann ich ein bißchen was zu essen bekommen?
Das Wandern hat mir Appetit gemacht.«

		Lächelnd erwiderte der Alte: »Das will ich glauben.«

		Der Fremde wählte ein Gericht von der Karte, bestellte ein Glas
Bier und ließ sich nieder.

		Als der Wirt mit dem frischen Trunk wiederkam, sah er das
Gepäck, und freudig rief er: »Ah, der Herr ist Maler und will hier
Studien machen?«

		Der junge Mann meinte: »Wenn es hier etwas zu malen gibt, warum
nicht?«

		Nun wurde der Alte lebhaft: »Und ob es hier was zu malen gibt!
Seine helle Freude wird der Herr haben!«

		»Nun, dann wird es mir wohl auch gefallen – was ich bis jetzt
sah, war ja auch recht lieblich.«

		»Und nicht nur die Gegend allein«, schwärmte der Alte weiter,
»unsere Leute hier sollen Sie mal erst in ihrer Nationaltracht
sehen – das wird Sie gleich anregen – und dann unsere Mädels hier
–«

		Schmunzelnd strich der Maler seinen Schnurrbart.

		Die Speisen wurden gebracht, und der Maler machte sich ans
Essen. Plötzlich begann er wieder zu fragen: »Wer war denn übrigens
der hübsche Blondkopf, der da im Haus verschwand?« [bookmark: page5]

		Da lächelte der Alte und sagte: »Gelt, die hat Ihnen gefallen –
wie?«

		»O ja, scheint recht nett zu sein.«

		»Das glaube ich. Das schönste Mädel im Ort ist es!«

		»Was Sie sagen! – Na, und gehört hier zu Ihnen ins Haus?«

		Der Alte verneinte: »Die Elsbeth Bürger ist es, die einzige
Tochter der alten Leni – drunten an der Mühle wohnt sie.«

		»Also eine kleine Müllerin?«

		»O nein! Die alte Leni macht die feine Wäsch' sauber, und die
Elsbeth plättet sie alsdann.«

		Leichthin sagte der Maler: »Also eine Plättmamsell.«

		Aber schnell erwiderte der Alte: »Nicht so was Gewöhnliches.
Dafür würde sich die Elsbeth schön bedanken! Sie hält sich für was
Besseres.«

		»So, so«, meinte lächelnd der andere.

		In diesem Augenblick klangen aus dem Innern des Gasthauses helle
Stimmen heraus, so daß die beiden Männer aufhorchten.

		Elsbeth hatte an die Mägde die Plättwäsche abgeliefert und wurde
nun noch im Gespräch festgehalten.

		»Gelt, Elsbeth, diesmal kommst du doch auch zur Kirchweih, nicht
wahr?« fragte die Margrit.

		»Natürlich wird sie kommen«, meinte die andere Magd.

		Die blonde Elsbeth aber erwiderte höflich zwar, doch bestimmt:
»Es tut mir leid, aber ich kann nicht.«

		Mit spöttischem Lächeln sahen sich die Mägde an.

		»Vielleicht darf man fragen, weshalb du denn wieder nicht kommen
kannst?« rief die Margrit.

		»Weil ich keine Zeit hab' – und weil ich auch kein Vergnügen
daran find'«, erwiderte die Kleine mit immer gleicher Ruhe. [bookmark: page6]

		Wieder lächelten die beiden anderen, und Margrit sagte obenhin:
»Wir sind eben nur einfache Leut', die noch Vergnügen an so was
finden.«

		Da rief Elsbeth lachend: »Na also, dann freut euch doch! Ich
wünsch' euch viel Vergnügen!« – Und schnell, weil sie die alte
Mutter Liese eben ankommen sah, hob sie ihren Korb auf und
ging.

		Keuchend, mit wütendem Seitenblick auf Elsbeth, trat die Alte
ein, und als sie die beiden verärgert aussehenden Mägde dastehen
sah, wußte sie schon Bescheid.

		»Aha«, begann sie zu stöhnen, »sie hat sich wohl wieder
aufgespielt, wie?«

		Die Mägde nickten und gingen mit der Alten in die Küche, wo
diese ihre Kiepe entleerte und dann – zum Ergötzen der Mägde – über
das »eingebildete Ding« herzog.

		Inzwischen war Elsbeth mit höflichen Gruß vorbeigehuscht an Wirt
und Gast, der mit leuchtenden Augen dem hübschen Mädchen
nachblickte.

		»Hab' ich zu viel gesagt?« fragte schmunzelnd der Alte.

		Der Maler nickte nur.

		»Aber wieso ist sie so stolz oder gar eingebildet?«

		»So war sie schon immer, von frühester Jugend an.«

		»Sehr sonderbar, daß ein Kind einfacher Leute sich so abseits
hält von seinen Altersgenossen. Ist Ihnen das noch nie
aufgefallen?«

		»O doch! Aber in einem kleinen Ort gewöhnt man sich schnell an
so was. Uebrigens waren ihre Eltern gar nicht so einfache
Leute.«

		»Sie sagten doch, daß die Mutter Waschfrau sei.«

		»Jetzt ja, oder vielmehr seit vier Jahren, solange sie Witwe ist
– die Not hat sie dazu getrieben, und nebenbei bessert sie aus und
macht feinere Handarbeiten.« [bookmark: page7]

		»Also ging es den Leuten früher besser?«

		»Nun, besser wohl auch nicht, aber solange der Vater lebte,
sorgte er für den Unterhalt – aber das war auch nur so – so – er
war nämlich Musiklehrer – und er trank über den Durst – so daß wohl
oft Not im Hause war.«

		Sinnend schwieg der Maler – sein Interesse wurde immer mehr
rege.

		Der Wirt aber fragte schmunzelnd: »Wie es scheint, wird der Herr
nun wohl ein Weilchen bei uns bleiben, nicht wahr?«

		Jetzt lächelte auch der Maler. »Schon möglich«, sagte er.
»Uebrigens, was meinen Sie, wird die Kleine sich malen lassen?«

		Der Alte zuckte die Schultern, zog die Augenbrauen hoch und
erwiderte: »Ja, junger Herr, das glaub' ich nun wohl kaum.«

		Der andere runzelte die Stirn.

		Da sagte der Wirt schnell: »Aber wer weiß, vielleicht gelingt
Ihnen, was noch keinem Burschen hier gelungen ist.«

		Jetzt lächelte der Maler schon vertrauensvoller, stand auf,
zahlte und wollte gehen.

		»Haben der Herr denn schon eine Wohnung?« fragte der Wirt.

		»Ja, so! Nein, noch hab' ich keine.«

		»Vielleicht bleiben der Herr bei mir – gut aufgehoben sollen Sie
hier schon sein.«

		Der Maler überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Nun ja,
vorerst werde ich hier bleiben.«

		Man einigte sich über den Preis, und der Fremde blieb. »Hier
haben Sie meine Karte«, sagte er, während er ins Haus ging.

		»Fritz Fröhlich«, las der Alte und rieb sich vergnügt die Hände.
– – [bookmark: page8]

		Inzwischen stieg Elsbeth Bürger flott und behend den Hügel
hinab. Sie war heute so froh und lustig, wie sie lange nicht war.
All die kleinen Spitzfindigkeiten, die sie oben von den Mägden
hatte mitanhören müssen, waren schnell vergessen. Und nun freute
sie sich des blauen Himmels und der lachenden Sonne.

		Jubelnd stieg eine Lerche vor ihr aus, pfeilgerade schoß sie in
die blaue Höhe und schmetterte ihr Loblied heraus.

		Wie in Andacht versunken stand Elsbeth da, sah erst in die blaue
Luft, dann aber senkte sie den Blick talwärts, wo im Rahmen der
grünenden Saaten das idyllische kleine Städtchen lag.

		Sinnend stand sie und sah hinab in das so liebliche Tal. Jeden
Weg, jeden Baum, jeden Fleck kannte sie da – – ihre erste
Jugendzeit erstand vor ihr, die herrliche, sorgenlose Zeit, wo sie
dahintollte und noch nicht wußte, wieviel Kummer und Qualen ein
armes Menschenherz ertragen kann – – und dort hinten, eingefaßt von
hohen grünen Tannen, lag der kleine Friedhof, die Stätte, wo ihr
lieber Papa unter feinem grünen Nasenhügel ruhte – – »Papi,
liebster«, flüsterte sie und sah mit tränenvollen Augen hinüber.
»Papi, liebster!«

		Aber die Sonne lachte, und in den Zweigen, die im ersten
duftigen Grün prangten, jubelten die Vögel, und es war eitel Wonne
und Jauchzen weit umher – da konnte dann auch das reine, junge
Menschenherz nicht lange traurig sein.

		Plötzlich, wie aus der Erde gewachsen, stand ein junger Förster
vor ihr.

		Sie erschrak, daß sie fast aufschrie.

		»Nun, hat man denn so 'n böses Gewissen?« fragte lachend der
Grünrock.

		»Wie unrecht, mich so zu erschrecken!« sagte sie leicht erzürnt.
[bookmark: page9]

		Er jedoch in größter Ruhe: »Ja, ein tüchtiger Forstmann muß
immer unverhofft kommen.«

		»Ich bin doch kein Wilddieb«, scherzte sie nun schon ein
wenig.

		»Aber es könnte doch sein, daß Sie Ihr Körbchen da mit trockenem
Holz füllen möchten«, neckte er weiter.

		»Und das hätten Sie mir dann natürlich verboten, nicht
wahr?«

		»Aber das müßte ich doch tun.«

		Kopfschüttelnd sah sie ihn an, jetzt war sie ernst; dann sagte
sie: »Wie kann man nur den armen Leuten das bißchen dürre Holz
nicht gönnen!«

		Nun wurde auch er ernster: »Gönnen tu' ich's den Armen gewiß!
Sogar noch viel mehr gönne ich ihnen! Meine Instruktion verbietet
es mir. Sie sehen also, – ein Keil treibt den anderen.«

		Sinnend nickte sie: »Ja, das Leben ist hart.« Langsam ging sie
weiter.

		Wie selbstverständlich folgte er und blieb an ihrer Seite. Und
wieder heiter werdend, sagte er: »Das hat's immer schon in der Welt
gegeben, und das wird's auch weiter geben! Deshalb meine ich, wir
sprechen von etwas anderem, zumal an einem so herrlichen
Frühlingstage, wo einem doch das Herz im Leibe lachen muß, wenn man
in all diese Pracht hineinsieht. Na, hab' ich vielleicht nicht
recht?«

		Auch sie wurde ein wenig heiter. »Wissen Sie auch, daß man all
diese junge Pracht viel besser genießt, wenn man gar nicht
spricht?« sagte sie neckisch.

		Worauf er sarkastisch erwiderte: »Nun gut, gehen wir also stumm
nebeneinanderher.«

		»Und am besten genießt man sie, wenn man ganz allein so
dahingeht.« [bookmark: page10]

		»Mit anderen Worten – ›mach, daß du fortkommst!‹ – Aber nein,
Fräulein Elsbeth, das ist doch nicht Ihr Ernst! Gestatten Sie mir
doch die Freude! Ich unterhalte mich wirklich gern mit Ihnen.«

		»Weshalb eigentlich?«

		»Weil Sie so ganz anders sind, als all die anderen jungen
Mädchen hier.«

		Wehmütig nickte sie nur.

		Er aber fragte weiter: »Woher kommt das eigentlich? Darüber habe
ich schon so oft nachgedacht. Sie sind doch, wie ich gehört habe,
noch nie von hier fortgewesen.«

		»Mein Vater hat mir eben eine andere Erziehung gegeben«,
antwortete sie still und schlicht.

		Er nickte und schwieg. Und langsam gingen sie weiter.

		Die Sonne stieg höher und höher, die Luft wurde immer reiner und
klarer, und die Vögel jubilierten, daß es eine Lust war. Von fern
drang ein Lied her, ein lustiges Lied, das ein Knecht beim Pflügen
sang. Und der Windhauch wehte einen Duft von frischer Erde heran,
einen würzigen, kräftigen und reinen Duft.

		Plötzlich fragte er: »Fräulein Elsbeth, darf ich Sie denn zur
Kirchweih abholen?«

		Sie verneinte. »Sie wissen doch, daß ich solche Vergnügungen
nicht liebe.«

		»Aber Sie brauchen ja auch gar nicht zu tanzen.«

		»Nein, nein, ich komme nicht!«

		Er biß die Lippen zusammen, machte ein betrübtes Gesicht und sah
sinnend vor sich nieder.

		Nach einem Weilchen sagte er: »Schon der Leute wegen sollten Sie
es doch tun, Fräulein Elsbeth.«

		Jetzt stand sie und sah ihn an. »Der Leute wegen? Ach nein! Da
kennen Sie mich schlecht, Herr Förster! [bookmark: page11]Mit den Leuten will ich nichts zu
tun haben! Wenigstens nicht mehr als notwendig. Ich liefere ihnen
die saubere Wäsche; dafür zahlt man mir, was ich zu verlangen habe,
und damit fertig.«

		»Aber wenn Ihnen das Leben hier nicht behagt, weshalb bleiben
Sie dann hier?«

		»Weil ich muß! Weil Mutter nicht von hier fort will; na, und die
alte Frau kann ich doch nicht allein lassen.«

		Ein paar Minuten schwieg er, dann sagte er begütigend: »Ich
glaube, Sie kennen die Menschen hier noch nicht genug.«

		Mit bitterem Lachen entgegnete sie: »O nein, Herr Förster! Im
Gegenteil, nur zu gut kenne ich sie! Seit vierzehn Jahren lebe ich
hier, und da habe ich Gelegenheit gehabt, sie sehr genau
kennenzulernen.«

		»Aber denken Sie, Fräulein Elsbeth, wenn Sie sich ein bißchen
mehr anpassen könnten, wieviel besser könnten Sie es da haben.«

		»Ich will nicht, nein! Nein! Ich will nicht!« Mit blitzenden
Augen, im ehrlichen Zorn, stand sie da, alles an ihr bebte.

		Erstaunt wiederholte er: »Sie hassen sie?«

		»Jawohl, ich hasse sie!«

		»Aber Fräulein Elsbeth, weshalb denn?«

		Schluchzend schrie sie auf: »Weil sie es waren, die meinen armen
Papa haben verkommen lassen!«

		Betroffen stand er da und blickte sie an.

		Sie aber raffte sich auf und überwand die weiche Stimmung. Mit
ruhigen Worten sagte sie: »Nun wissen Sie, weshalb ich so bin, und
nun bitte ich Sie aber auch, daß wir niemals wieder davon
sprechen.«

		Er nickte nur, und stumm gingen sie weiter. [bookmark: page12]

		Als sie am Fuße des Hügels waren, kamen sie an dem kleinen
Friedhof vorbei.

		Da sagte der Förster: »Fräulein Elsbeth, Sie sprachen neulich
mal einen Wunsch aus – ich habe mir erlaubt, ihn zu erfüllen: ich
habe am Grabe Ihres Papas einen jungen Birkenbaum
eingepflanzt.«

		Voll freudigen Erstaunens sah sie ihn an. »Das haben Sie getan?
Oh, das war lieb von Ihnen, sehr, sehr lieb!« Und schnell schritt
sie durch die Friedhofspforte.

		Langsam und zögernd folgte er ihr.

		Ganz in der Ecke lag der grüne Hügel, unter dem der alte Mann
schlummerte; am Kopfende war eine schwarze Glastafel, auf der mit
Goldschrift stand: »Hier ruht in Frieden der Musiker Gottlieb
Bürger. Geboren am 3. Mai 1850. Gestorben am 1. Oktober 1896.«

		Hinter diesem Hügel stand nun eine schlanke, junge Birke, die
ihr langes, eben ergrünendes Gezweig fast bis auf die Namenstafel
herunterhängen ließ.

		In stiller Freude stand Elsbeth da. Ganz versunken in den
Anblick, vergaß sie alles, und plötzlich streichelte sie über den
Rasen des Hügels und sagte zart: »Nun hast du auch deinen
Lieblingsbaum und kannst in seinem Schatten schlummern.« Sie trat
ein paar Schritte zurück, reichte dem Förster die Hand und sagte:
»Sie haben mir einen großen Liebesdienst damit erwiesen, herzlichen
Dank dafür!« Mit offenen, ehrlichen Augen sah sie ihn an.

		Stumm verließen sie den Friedhof.

		Gerade als sie aus der Pforte heraustraten, kam die alte Mutter
Liese vom Hügel zurück und ging an ihnen vorbei; sie grüßte zwar,
aber das galt nur dem Förster, für Elsbeth hatte sie nur einen
Seitenblick.

		Während sie so weitergingen, sagte sie plötzlich: »Eigentlich
ist es doch recht ungezogen von mir, daß ich [bookmark: page13]Ihnen Ihre Freundlichkeiten so
schlecht lohne. Sie haben doch wohl sicher darauf gerechnet, daß
ich mit Ihnen zur Kirchweih gehen würde, nicht wahr?«

		Nur zögernd antwortete er: »Wenn auch nicht fest darauf
gerechnet, so habe ich doch gehofft!«

		»Aber ich kann wirklich nicht! Glauben Sie es mir«, bat sie mit
weicher Stimme.

		»Gewiß glaube ich es. Und ich rede ja auch gar nicht mehr«,
beruhigte er sie.

		»Und wenn Ihnen daran liegt, mit mir zusammen zu sein, so will
ich ja gern einen Spaziergang mit Ihnen machen, vielleicht auf den
Hügel, nach der ›Linde‹, oder sonst wohin, nur nicht nach dem
Festplatz. Sind Sie damit einverstanden?«

		Glückstrahlend nickte er: »Aber gewiß, Fräulein Elsbeth.«

		»Nun, dann holen Sie mich um drei Uhr ab.«

		»Mit Freuden.«

		»Also Sonntag.« Sie reichte ihm die Hand.

		Mit freundlichem Gruß schritt sie von ihm.

		Als Elsbeth allein war, vermied sie es, durch die Stadt zu
gehen, um den neugierigen Blicken zu entkommen, und wählte den Gang
am Bach entlang.

		Nach fünf Minuten war sie daheim.

		Die Mutter deckte den Mittagstisch.

		»Nun, du hast Begleitung gehabt? Ich weiß es schon, die alte
Liese hat's erzählt; in einer Stunde wird es wohl die Stadt
wissen.«

		»Aber Mütterchen, was tut das?« Fröhlich sah Elsbeth die alte
Frau an. »Laß erzählen, was sie will. Wenn der Herr Gestner mich
begleitet, so ist das doch kein Unrecht.« [bookmark: page14]

		»Das sage ich ja auch nicht, ich weiß, daß du nichts Unrechtes
tun wirst – aber die anderen!«

		»Laß sie reden, Mutting, immer laß sie reden, soviel sie mögen.
So, und nun wollen wir von etwas anderem sprechen, ja?«

		Als sie beide bei dem einfachen Mittagsmahl saßen, erzählte die
Tochter, welch große Freude ihr der Herr Förster bereitet habe.

		Die alte Frau nickte und sagte: »Ja, er ist ein sehr guter
Mensch, das ist wahr, aber das weiß ich schon, solange wir ihn
kennen.«

		Elsbeth nickte auch, schwieg aber.

		Nach einem Weilchen begann die Mutter wieder: »Der müßte ein
prächtiger Ehemann werden, alle guten Eigenschaften dazu hat
er.«

		Wiederum schwieg die Kleine, aber heimlich mußte sie lächeln,
denn sie wußte schon, was nun kommen würde, sie kannte ja der
Mutter schwache Seiten.

		Und richtig lobte die alte Frau denn auch weiter: »Glaube nur,
wenn der wollte, die reichsten Mädchen aus der Stadt könnte er
kriegen.«

		»Gewiß, Mutting, das glaube ich auch.«

		»Aber er will nicht, er fragt gar nicht nach Geld, er will das
Mädel haben, das er gern hat.«

		Jetzt wurde Elsbeth rot und sah auf ihren Teller.

		»Hast du denn das noch nicht gemerkt?« fragte die Alte weiter
und sah ihre Tochter scharf an.

		»Was denn, Mutting?«

		»Daß er dich gern hat!«

		»Aber Mütterchen, lassen wir doch dies Thema, bitte, bitte!«

		»Nein, nein! Ich muß mal mit dir ernsthaft darüber reden. Warum
willst du ihn nicht? Nun, bitte, erkläre dich mal.« [bookmark: page15]

		»Noch einmal, Mutting, bitte, lassen wir es!«

		»Kind, ich verstehe dich absolut nicht! Du findest einen Mann,
der dich liebt, der dich mit einem Schlage aus der Armut
heraushebt, einen braven und einen guten Mann, wie du ihn
vielleicht nie im Leben wieder finden Wirst. Weshalb willst du ihn
nicht?«

		»Aber ich kann nicht, Mutter, ich kann nicht!« Wie ein Seufzer
kam es heraus.

		»Warum denn nur nicht?«

		»Weil – weil ich es nicht ertragen würde, dauernd hier zu leben!
Es zieht mich hinaus in die Welt.«

		»Kind, Kind, du kennst die Welt noch nicht. Wohl dem Mädchen,
das schon in jungen Jahren einen treuen Mann und ein Heim gefunden
hat!«

		»Aber Muttchen, ich bin noch so jung! Das Leben und die ganze
Welt liegt ja noch vor mir!«

		Sinnend nickte die alte Frau. »Du wirst an mich denken, mein
Kind, wenn ich einmal nicht mehr bin und du dann allein und
verwaist dastehen wirst.«

		Da umfaßte Elsbeth sie und bat: »Nein, Muttchen, davon wollen
wir auch nicht reden! Du wirst mich so bald noch nicht verlassen.«
[bookmark: page16]

	
		
		2. Kapitel.

		Sehr lange wohnte der Maler Fritz Fröhlich nicht oben in der
Lindenwirtschaft; zwar hatte er über nichts zu klagen. Verpflegung
und Bedienung waren ausgezeichnet, auch malerische Anregungen
fanden sich genug; aber die Entfernung nach dem Städtchen war zu
groß – Über eine halbe Stunde hatte man zu gehen –, und weil er
gern in der Nähe des hübschen Mädchens sein wollte, deshalb gab er
die Wohnung in der »Linde« auf, zum großen Kummer des freundlichen
Wirts, und zog hinunter ins Städtchen.

		Nun wohnte er in der Nähe des Häuschens, in dem Elsbeth mit der
alten Mutter lebte.

		Täglich lag er auf der Lauer, um zu sehen, wie sich eine
Gelegenheit böte, an die Kleine heranzukommen; aber all sein Warten
war umsonst, zwar sah er sie gehen und kommen, aber stets war sie
so flink und geschäftig, daß sie auf niemanden achtete und hurtig
weitereilte.

		Seine Wirtin war überaus freundlich und gesprächig, aber auch
ebenso neugierig, und sehr bald merkte er, daß sie ihn beobachtete;
deshalb nahm er von nun an seinen Malkasten und ging hinaus, um zu
arbeiten und aus einen rechten Augenblick der Annäherung zu
harren.

		Einmal, als er von solch einem Streifzug heimkam, stand er in
stiller Bewunderung vor dem Häuschen seiner Angebeteten. Die
letzten Strahlen der Sonne lagen auf dem Dach und vergoldeten die
altersgrauen Ziegel; auch auf die Tür mit der grünen Efeuumrahmung
fiel noch ein Schein des Sonnenlichts, und malerisch lag das
schlichte Häuschen da. [bookmark: page17]

		In diesem Augenblick kam ihm eine Idee: genau so wollte er das
Häuschen malen!

		Ganz beglückt ging er heim. Um aber jeden Verdacht fernzuhalten,
begann er nun seine Wirtin zu befragen.

		»Sagen Sie, Frau Bölke, wer wohnt eigentlich da in dem letzten
Häuschen der Straße?«

		Ganz erstaunt sah sie ihn an. »Das wissen Sie noch nicht? Da
wohnt doch die Elsbeth mit ihrer Mutter.«

		Durchaus harmlos erwiderte er: »So, so, die wohnt da. Von dem
jungen Mädchen habe ich schon gehört, als ich oben in der ›Linde‹
wohnte.«

		»Jedenfalls nicht viel Gutes«, schalt die Alte mit giftigen
Blicken.

		»Ach, was Sie sagen!«

		»Armes Schnorrerpack«, wütete die Alte weiter. »Nicht einen
roten Heller Vermögen haben sie, leben von der Hand in den Mund.
Aber dabei haben sie einen Stolz im Leibe – wenigstens die Dirn' –
einen Stolz, sag' ich Ihnen, da ist rein das Ende von weg.«

		Ganz erstaunt sagte er: »Wie ist das nur möglich?«

		»Ja, das frag ich mich auch. Aber das hat sie von ihrem Vater.
Das war 'n ganz Schlimmer. Unser Herrgott hab ihn selig. Aber der
hat's hier auch bunt getrieben, das kann ich Ihnen nur sagen. Alles
hat er verjubelt, der letzte Groschen mußte ins Wirtshaus. Wenn Sie
mal drüben den Wirt in der ›Goldenen Kugel‹ fragen, der kann Ihnen
nette Geschichten erzählen.«

		»Der Vater war ja wohl Musiker, nicht wahr?«

		Hohnlachend rief die Alte: »Und was für einer! Nicht mal
ordentlich Stunden geben konnte er, und dabei ließ er sich eine
Mark für die Stunde bezahlen. Fragen Sie mal 'rum in der Stadt, ob
ein Mensch was bei ihm gelernt hat! Ganz verkommenes Genie war er –
Opern wollte er machen und solche Sachen – ja, anders tat er's
nicht – immer hoch hinaus – für 'ne solide Stelle in [bookmark: page18]unserer Stadtkapelle war
er nicht zu haben, lieber hat er Frau und Kind hungern lassen. So
'n hochnäsiger Kerl war der! Und das hat nun seine Tochter alles
von ihm geerbt.«

		Der Maler schwieg. Endlich fragte er zögernd: »Gehört denn den
Leuten das Häuschen, in dem sie wohnen?«

		»Bewahre! Nur aus Gnade und Barmherzigkeit hat man's ihnen
billig vermietet.«

		»So, so. Na, dann wird man wohl auch nichts dagegen haben, wenn
ich das Häuschen male.«

		Nun war die Alte starr. »Das elende Haus wollen Sie abmalen? So
'ne halb verfallene Baracke? Na, das begreif ich aber wirklich
nicht.«

		Lächelnd beruhigte der Maler sie. Aber schon am Spätnachmittag
saß er vor dem Häuschen und fertigte die erste Farbenskizze an.

		Gerade als Elsbeth eifrigst dabei war, mit dem Bügeleisen zu
hantieren, kam die Mutter ins Zimmer und rief: »Kind, da sitzt ein
junger Maler und zeichnet unser Haus!«

		Erstaunt sah die Kleine auf. Dann stellte sie das Plätteisen auf
die Röste, um nichts zu versengen, und trat behutsam ans Fenster,
aber so, daß sie von der Gardine gedeckt war.

		Sprachlos sah sie hinaus. Was für ein fescher Mann da saß, wie
flott der Schnurrbart in dem gebräunten Gesicht, und wie flink die
Hände arbeiteten! Jetzt sah er hoch – und was für blitzende Augen
er hatte! Sie trat schnell zurück, um ihr Interesse vor der Mutter
zu verbergen.

		Aber die merkte gar nichts davon. »Was er nur an dem Hause so
schön finden mag«, sagte sie nachdenklich.

		»Wer kann das wissen, Mutting, es muß ihn doch irgend etwas
daran interessiert haben«, antwortete die [bookmark: page19]Tochter leichthin und ließ das
spiegelblanke Eisen über die weiße Plättwäsche hin und her
gleiten.

		Die Mutter sann noch immer. »Und was er wohl mit dem Bilde
macht, so 'n Bild wird doch sicher kein Mensch kaufen.«

		Lächelnd rief Elsbeth: »Nein, Muttchen, um was du dich auch
nicht alles sorgst!«

		Während sie noch so sprachen, kam draußen – scheinbar zufällig –
des Malers Wirtin vorbei. Sie schlug die Hände über dem Kopf
zusammen und lief erregt davon.

		Stillvergnügt sah der Maler ihr nach – er ahnte, daß es von nun
an um seine Ruhe im Hause geschehen war.

		Aber auch die alte Frau Bürger hatte das mit angesehen, und
seufzend klagte sie nun: »Ach du lieber Gott, wieder neuen Stoff
zur Klatscherei!«

		Und ob Elsbeth sie auch trösten wollte – sie ließ sich nicht
davon abbringen, sie kannte ihre lieben Nächsten.

		Drei Tage lang arbeitete der Maler. Nie nahm er die geringste
Notiz von den Bewohnerinnen oder von dem, was um ihn her
vorging.

		Und jeden Tag beobachtete Elsbeth ihn hinter der Gardine, aber
nur dann, wenn die Mutter es nicht merkte. Minutenlang konnte sie
ihm dann zusehen, und einmal geschah es sogar – was noch nie
vorgekommen war –, daß das Plätteisen kalt wurde. Es war etwas
Sonderbares über sie gekommen, das sie zwang, den fremden Mann
anzusehen. Er kam von draußen, aus der Welt, wohin sie sich sehnte,
und er war ein Künstler. Sie dachte daran, mit welcher Andacht und
Ehrfurcht ihr verstorbener Vater über Kunst und Künstler gesprochen
hatte, und so sah sie in diesem jungen Manne etwas, was voll heißer
Sehnsucht in ihrer Seele lebte.

		Gar zu gern hätte sie etwas von seiner Arbeit gesehen; da sie
aber merkte, daß er weder sie, noch die Mutter beachtete, so wagte
sie nicht, ihm lästig zu fallen. [bookmark: page20]

		Um so mehr war sie erstaunt, als er gegen Abend des dritten
Tages an die Tür ihres Zimmers klopfte.

		»Entschuldigen Sie bitte, meine Damen, wenn ich störe«, begann
der Maler, stellte sich vor, setzte seinen Malkasten ab. »Ich
denke, es wird Sie interessieren, zu sehen, wie sich Ihr Häuschen
im Bilde ausnimmt« – dabei stellte er seine Arbeit in die richtige
Beleuchtung –, »nun, was sagen Sie?«

		Frau Bürger lächelte und sah ratlos zur Tochter, endlich sagte
sie: »Oh, sehr hübsch, ganz genau so, wie es in Wirklichkeit
aussieht – nicht wahr, Kind?«

		Elsbeth zitterte, aber sie nahm sich zusammen und trat
heran.

		»Nun, Fräulein, was sagen Sie? Gefällt es Ihnen nicht?«

		Mit leicht zitternder Stimme sagte sie: »Oh, doch, es gefällt
mir sogar ganz ausgezeichnet, und ich finde, daß auch der
Abendsonnenschein sehr gelungen ist.«

		Er lächelte und dankte für die Anerkennung.

		Während er das Bild wieder in den Malkasten legte, entstand eine
kleine Pause.

		Ratlos sahen Mutter und Tochter sich an; beide fühlten, daß noch
etwas gesagt werden mußte, aber keine von beiden fand das richtige
Wort.

		Endlich begann die alte Frau: »Wie Sie nur darauf gekommen sind,
gerade unser altes Haus zu malen? – Wir haben uns schon sehr
darüber gewundert!«

		Er zeigte ein frohes Gesicht. »Aber weil es mich angeregt hat.
Und das unterliegt doch keinem Zweifel: von allen Häusern hier ist
Ihres am malerischsten.«

		Lächelnd sah die alte Frau ihn an. Dann sagte sie: »Wenn es
nicht unbescheiden ist, möchte ich wohl fragen, was Sie nun mit dem
Bilde machen werden.« [bookmark: page21]

		Amüsiert antwortete er: »Zunächst werde ich es ausstellen in
irgendeinem unserer Kunstsalons, – hoffentlich finde ich bald einen
Käufer dafür.«

		Mutterchen wunderte sich immer mehr. »So berühmt machen Sie
unser Häuschen!« sagte sie gutmütig.

		»Oh, Sie überschätzen mich«, warf er bescheiden ein.

		Da fragte Elsbeth, die ihn bisher nicht aus dem Auge gelassen
hatte: »Wie werden Sie es denn nennen?«

		Und wieder sah er sie mit frohen Augen an. »›Hier wohnt das
Glück‹, so werde ich es nennen. Gefällt Ihnen der Titel?«

		Verlegen wandte die Mutter sich ab.

		Elsbeth aber erwiderte mit leiser Wehmut: »Oh, der Titel ist
gut, und wenn ein Fremder Ihr Bild sieht, so wird er diesen Titel
auch gewiß passend finden.«

		Fragend sah er sie an. »Sie aber finden, daß er nicht so recht
paßt?«

		Sie errötete. »Ich weiß nicht recht, was ich Ihnen darauf
antworten soll.«

		Sofort erkannte er seine Taktlosigkeit, bat vielmals um
Entschuldigung, nahm seine Sachen und empfahl sich.

		Als er fort war, sahen Mutter und Tochter sich an.

		»Was sagst du zu alledem, Kind?«

		»Ja, Muttchen, was soll ich dazu sagen! Mich hat es ja ebenso
überrascht.«

		»Weshalb hat er das Haus gemalt? Weshalb hat er uns das Bild
gezeigt? Er hat doch etwas damit bezweckt!«

		»Schon möglich, obgleich ich mir nicht erklären kann, was.«

		Prüfend sah die Mutter ihre Tochter an.

		Elsbeth fühlte den Blick, aber sie nahm sich zusammen, ließ das
Plätteisen hurtig hin und her gleiten und sagte: »Muttchen, du
machst dir schon wieder unnötige Sorgen! Vielleicht ist alles bloß
ein reiner Zufall.« [bookmark: page22]

		Aber die alte Frau schüttelte den Kopf. »Er hat dabei einen
Zweck gehabt. – Uebrigens ein netter Mensch, nicht wahr?«

		»O ja«, sagte Elsbeth nur und plättete überaus eifrig
weiter.

		Da fragte die alte Frau nicht weiter, aber sie fühlte, daß die
Tochter ihr etwas verbarg. Mit stiller Bekümmernis tat auch sie
dann ihre Arbeit weiter.

		Am Abend dieses Tages, als Muttchen sich bereits niedergelegt
hatte, huschte Elsbeth hinaus ins Gärtchen, dort setzte sie sich,
legte die Hände in den Schoß und träumte selig vor sich hin.

		Vollmond. Der Himmel besät mit Millionen Sternen. Und nicht ein
Windhauch regte sich.

		Da faltete sie andachtsvoll die Hände und sah auf zum
Himmel.

		Mit einmal gedachte sie der Worte, die einst der Vater ihr
gesagt hatte: »Jeder echte Künstler ist von etwas Ueberirdischem,
Heiligem umgeben; das kommt daher, weil Gott sich in jedem echten
Künstler offenbart.« – Ueber diese Worte sann sie nach, lange,
lange.

		Plötzlich aber erglühte ihr Gesicht, und sie dachte: Wie gute
Augen er hatte, dieser junge Maler, und wie lustig und schelmisch
er lachen konnte!

		Und auf einmal wurde ihr froh ums Herz, daß sie vor Wonne hätte
aufjubeln können, und sie freute sich, daß sie auf der Welt war und
daß sie all die stille, heimliche Herrlichkeit dieser wunderbaren
Frühlingsnacht erleben konnte.

		Plötzlich zuckte sie zusammen. Sie hörte Schritte.

		Vor Angst und Erregung saß sie still in ihrer Ecke, drückte sich
tief hinein und wagte kaum zu atmen, um ihre Anwesenheit nicht zu
verraten.

		Die ziemlich hohe Hecke und ein Fliederbusch schützten sie
vollständig, so daß sie nicht zu sehen war, während sie, [bookmark: page23]ohne auch nur
den Kopf heben zu brauchen, alles übersehen konnte, was auf der
Straße vorging.

		Sie saß atemlos da und lauschte.

		Was sie geahnt, gefühlt hatte, traf ein – er war es!

		Ein Schauder der Freude durchrieselte sie, als sie ihn da
draußen vor dem Gitter stehen sah.

		Keine zehn Schritte entfernt von ihr stand er und sah
unausgesetzt das Häuschen an.

		Sie bebte, das Herz pochte, und sie dachte: Wenn er jetzt durch
die Pforte tritt, ist es aus!

		Aber er trat nicht durch die Pforte, er ging ein paarmal draußen
auf und ab, dann kehrte er um und schritt die Straße wieder
hinauf.

		Kaum war er fort, so huschte sie ins Haus, lief in ihre
Schlafkammer, riegelte sich ein und weinte heimliche
Freudentränen.

		Fritz Fröhlich aber lief ärgerlich umher. Er war wütend, daß er
sich heute so tölpelhaft benommen hatte. Einen so schönen
Anknüpfungspunkt hatte er gefunden, und nun mußte er diese törichte
Frage tun, wütend war er, nun konnte er von neuem nach einer
passenden Gelegenheit suchen, und wer weiß, wann er wieder etwas so
Passendes finden würde.

		Wütend hatte er das Bild in seine Wohnung getragen und war dann
fortgelaufen, um seinen Aerger in der freien Luft zu vergessen.

		Ja, sie war schön, diese blonde Kleine – so vollendet schön, wie
sein entzücktes Künstlerauge noch nie etwas ähnlich Vollendetes
gesehen hatte.

		Und er dachte daran, wie sie heute verlegen geworden war und wie
entzückend sie in all ihrer Hilflosigkeit ausgesehen hatte. Nie,
nie war ihm ein Mädchen begegnet, das dieser Kleinen an Liebreiz
und Anmut gleichkam.

		Stumm stand er und sah hinüber nach dem Fenster, so laut pochte
sein Herz, so schnell gingen seine Pulse. Er [bookmark: page24]liebte, liebte sie! – Jetzt
fühlte er es klar, ja, er liebte sie, und er mußte sie auch
erobern!

		Als er endlich heimkam, sah er etwas erstaunt, daß in seinem
Zimmer noch Licht brannte.

		Aha, dachte er, Frau Bölke glaubt, ich sitze in der Kneipe, und
nun spioniert sie!

		Aber nicht nur die Wirtin allein war im Zimmer, zwei
Nachbarinnen waren noch bei ihr, und sie alle bestaunten das neue
Bild.

		Erstaunt blieb der Maler noch einen Augenblick draußen stehen
und hörte, wie sich die Frauen darüber unterhielten, daß er gerade
dieses Häuschen gemalt hatte.

		Man konnte sich nicht genug darüber wundern, nur Frau Bölke tat
das nicht, sie sagte sehr resolut: »Wahrscheinlich hat er sich in
das Lärvchen vergafft.«

		Am anderen Tage kündigte der Maler seine Wohnung, zahlte die
Miete und zog sofort aus. – –

		Der Kirchweihsonntag war da. Ein Tag voll Sonnenschein und
Lerchenjubel, voll Frühlingsduft und Frühlingsfreude.

		Schon am frühen Morgen war Elsbeth unterwegs, lief mit ihrem
Körbchen umher bei der Kundschaft und lieferte die Plättwäsche
ab.

		Sie war so froh, daß sie die neidischen Blicke der anderen
Mädchen und Frauen gar nicht sah, es war so rein und so hell in
ihrer Seele, daß für Neid und Bosheit kein Platz da war.

		Als sie über den Marktplatz ging, begegnete ihr der Maler;
höflich grüßend zog er den Hut, und mit tiefem Erröten dankte sie.
Dann lief sie hurtig weiter.

		Als sie zu Hause ankam, war Muttchen schon in heller Sorge. Der
Gärtnerbursche hatte einen Strauß abgegeben, den ein fremder Herr
bestellt habe. Bekümmert erzählte sie das. [bookmark: page25]

		Elsbeth ging freudig an den Tisch und sagte: »Das kann doch nur
der Herr Maler gewesen sein!«

		Jammernd warf die Mutter ein: »Aber was die Leute dazu sagen!
Hättest nur mal sehen sollen, wie der Gärtnerbursche verstohlen
lächelte.«

		»Mütterchen, laß ihn lächeln, und laß die ganze Stadt lächeln,
mir ist's gleich. Ich bin heute so froh, daß mich nichts aus der
Laune bringen kann.«

		Seufzend mußte sich die alte Frau zufriedengeben.

		Als alle Arbeit getan war, legte sie ihren Sonntagsstaat an, als
einzigen Schmuck steckte sie zwei der roten Rosenknospen an die
Brust.

		Und als Mütterchen ihr Kind so in jugendlich prangender
Schönheit vor sich stehen sah, küßte sie es auf die Stirn und
sagte: »Gebe der Himmel, daß du glücklich wirst!«

		Innig und voll heißer Liebe umarmte die Kleine ihr Muttchen.

		Bald nach Tisch kam der Förster.

		Frau Bürger hieß ihn herzlich willkommen, dankte für den
Grabschmuck und lud ihn dann zu einer Tasse Kaffee ein.

		Als Elsbeth ihn sah, wurde sie ein wenig verlegen. Beinahe schon
hatte sie vergessen, daß sie ihm diesen Nachmittag zugesagt hatte.
Leicht errötend begrüßte sie ihn.

		Dieses Erröten aber legte er zu seinen Gunsten aus. Glückselig
sah er sie an und schüttelte ihr kräftig die Hand.

		»Geh, koch uns einen guten Kaffee, der Herr Förster ist unser
Gast!«

		»Ach, da muß ich mir aber Mühe geben«, lachte Elsbeth, froh, der
Verlegenheit zu entkommen.

		Mit Bewunderung sah er ihr nach. Dann sah er die alte Frau an
und sagte: »Frau Bürger, Sie sind zu beneiden.«

		»Warum, Herr Förster?« [bookmark: page26]

		»Weil Sie die schönste Tochter haben, die ich je gesehen
habe.«

		Die alte Frau machte ein bekümmertes Gesicht. »Ach, Herr
Förster, das ist gar kein so großes Glück. Armen Mädchen bringt
ihre Schönheit nur zu leicht alle möglichen Gefahren.«

		Mit gutmütigem Lächeln meinte der Förster: »Nun, bei Fräulein
Elsbeth ist das doch ausgeschlossen; wer so willensstark ist!«

		Seufzend sagte die Alte: »So ein junges Herz ist etwas Eignes –
bei aller Willenskraft schlummert auch genug Leidenschaft darin,
und wird die erst mal geweckt, dann schwindet auch die stärkste
Energie.«

		Da wurde der Förster aufmerksam, sah die alte Frau an, wagte
aber nicht, weiter zu fragen.

		Und sofort merkte auch sie, daß sie mehr gesagt hatte, als sie
wollte, deshalb lenkte sie wieder ein: »Das beste ist eben, wenn
ein junges Mädchen bald einen braven Mann findet, der ihr ein
solides Heim gründet.«

		Diese Wendung beruhigte ihn, so daß er lächelnd zustimmte: »Nun
ja, das ist wohl richtig, Frau Bürger, nur fürchte ich, daß auch
noch ein ›aber‹ dabei ist.«

		»Wieso ein ›aber‹?«

		»So ein junges Mädchen glaubt doch, durch ihre Schönheit gewisse
Ansprüche machen zu können, und wer weiß, ob ein einfacher Mann mit
bescheidenem Einkommen derartiges erfüllen kann.«

		»Oh, Herr Förster, wenn man sich wirklich gut ist, dann geht
alles, – dann kann der Mann sich die Frau so erziehen, wie er sie
haben will«, beruhigte sie ihn.

		Mit dankbarem Lächeln reichte er ihr die Hand.

		Als man beim Kaffee saß, wollte das Gespräch nicht recht in Gang
kommen. Am meisten zerstreut war Elsbeth. Immerfort dachte sie
daran, was wohl der Maler denken mußte, wenn er sie mit dem Förster
sah. [bookmark: page27]

		Draußen auf den Straßen war es nun lebendig. Das ganze Städtchen
schien unterwegs zu sein, alles pilgerte nach dem Festplatz.

		Gleich darauf brachen sie auf.

		Mütterchen blieb daheim. Als sie sich von dem Grünrock
verabschiedete, schüttelte sie ihm herzlich die Hand.

		Ebenso herzlich dankte er und nickte ihr verständnisinnig
zu.

		»Bitte, lassen Sie uns am Bach entlanggehen«, bat Elsbeth, die
es vermeiden wollte, die Stadt zu passieren.

		»Wie Sie wünschen.« Er war glückselig, sie endlich für sich
allein zu haben.

		Langsam gingen sie nebeneinander her, über ihnen blühten die
Weiden, unter ihnen rann der murmelnde Bach. Sie waren allein.

		Zärtlich faßte er nach ihrer Hand. »Fräulein Elsbeth, was fehlt
Ihnen? Sie sind heute anders als sonst.«

		Und da tat er ihr leid – sie wußte, wie gut er es mit ihr meinte
– und zwang sich zur Heiterkeit.

		»Ich war ein bißchen nachdenklich«, erwiderte sie, ihm
zulächelnd, »entschuldigen Sie, wenn ich unaufmerksam war.«

		Innig drückte er ihre Hand. »Ach, ich bin so glücklich, Fräulein
Elsbeth, ich kann es Ihnen gar nicht sagen.«

		Still lächelnd sah sie vor sich nieder.

		Und begeistert sprach er weiter: »Der schöne Frühlingstag hat
mich ganz außer Rand und Band gebracht.«

		Ein wenig erstaunt sah sie ihn an – nie hatte sie ihn so
kennengelernt.

		Er merkte ihr Erstaunen. Heiter rief er: »Ich sehe, Sie wundern
sich, aber wenn auch, ich muß heute so fröhlich sein!«

		Mit gutmütigem Lächeln sagte sie: »Aber freuen Sie sich doch,
daß es so ist; es gibt doch nichts Schöneres als Frohsinn; ich
wünschte, ich hätte ihn auch.« [bookmark: page28]

		»Ja, haben Sie ihn denn nicht? Ich dächte, Sie wären sonst immer
froh gewesen.«

		»Immer kann man nicht lustig sein, es kommen doch auch Stunden
des Nachdenkens.«

		Nun wurde er ganz ausgelassen. »Sie denken nach? Ah! Gewiß
denken Sie an den jungen Maler.«

		Da zuckte sie zusammen, entzog ihm die Hand, sah ihn mit
erschreckten Augen an und fragte: »Wie kommen Sie denn darauf?«

		»Nun, davon spricht doch die ganze Stadt«, erwiderte er heiter.
»Dem armen Kerl haben Sie doch ganz sicher das Herz gebrochen.«

		Sie antwortete nichts, sie sah vor sich hin, und ehe sie es
verhindern konnte, kamen ihr die Tränen.

		Als er das sah, schwand seine Ausgelassenheit sofort, flehend
bat er: »Aber Fräulein Elsbeth, was sind das nun für Sachen! Sie
dürfen so was doch nicht für bare Münze nehmen! Sie haben doch
sonst stets einen Spaß verstanden! Na, bitte, nun hören Sie auf zu
weinen! Bitte! Ich kann so etwas nicht mit ansehen.«

		Ganz leise sagte sie: »Der junge Mann hat unser Häuschen gemalt.
Das ist alles. Dafür kann ich doch nicht!«

		»Aber nein, nein. Das sagt ja auch kein Mensch! Es war doch nur
ein schlechter Scherz von mir.«

		»Und was die Leute sagen, dafür kann ich doch erst recht
nicht!«

		»Gewiß nicht. Na, Fräulein Elsbeth, nun seien Sie mal wieder gut
und tragen Sie mir den Scherz nicht nach, bitte, nein?« Zärtlich
streichelte er ihre Hand.

		Sie lächelte schon wieder ein wenig. Sie kannte ihn ja zu gut
und wußte, daß er es nicht böse gemeint hatte.

		»Ich habe Ihnen doch nicht wehtun wollen!« [bookmark: page29]

		»Nein, das weiß ich.«

		»Dazu habe ich Sie doch viel, viel zu lieb, Fräulein
Elsbeth.«

		Langsam entzog sie ihm ihre Hand wieder.

		Er aber faßte und hielt sie schnell wieder. Und nun sprach er
dringlicher: »Ja, Fräulein Elsbeth, ich muß es Ihnen sagen, jetzt,
jetzt gleich! Ich habe Sie lieb! Sehr, sehr lieb!«

		Sie schwieg und sah traumverloren ins Weite. Ringsum war der
blühende Wald, und hunderttausend lustige Sänger jubilierten in den
Bäumen – da war es ihr, als hörte sie fern, ganz fern ihren Namen
rufen, kosend und zart, und es war ihr, als erlebte sie Wonnen
dabei, herrliche, nie gekannte Wonnen.

		»Elsbeth, liebste Elsbeth!« bat er weiter und zog sie an
sich.

		Da aber erwachte sie aus ihrem Traum. Behutsam entwand sie sich
seinem Arm.

		»Sie müssen nicht so sprechen. Daß wir gute Freunde sind, weiß
ich ja schon«, sagte sie leise.

		»Ja, ja, aber ich möchte Ihnen mehr sein, Elsbeth. Fühlen Sie
denn das nicht?«

		Sie schwieg und ging langsam weiter.

		»Werden Sie meine Frau, Elsbeth. Ich bitte Sie darum.« Wieder
hielt er sie fest.

		Bebend, stumm sah er sie an.

		»Ich biete Ihnen alles, was ich habe. Ich will alles tun, Ihnen
das Glück zu schaffen, das Sie sich wünschen. Ich bitte, vertrauen
Sie mir. Ich will Ihnen ein Heim schaffen, daß Sie sich wohlfühlen
sollen.«

		»Bitte, nicht weiter!« flehte sie. »Ich bitte Sie darum.«

		Da ließ er ihre Hand los und sah ihr ernst ins Gesicht.

		»So sagen Sie mir doch wenigstens ein Wort, ein einziges Wort.«
[bookmark: page30]

		»Ich kann nicht, ich kann nicht!« Zitternd stand sie da.

		»Sie können nicht, Fräulein Elsbeth?« Auch er bebte am ganzen
Körper. »Ja, warum denn nicht?«

		»Ich könnte es nicht ertragen, hier auf die Dauer zu leben.« Wie
gepreßt kam es heraus.

		»Aber dann lasse ich mich versetzen, wenn es sonst nichts ist«,
rief er freudig.

		»Noch einmal bitte ich Sie, drängen Sie mich heute nicht mehr,
ich bitte Sie darum!« Flehend blickte sie ihn an.

		Da ließ er den Kopf sinken und sprach nicht mehr davon.

		Schweigend gingen sie weiter.

		In der nächsten Minute kamen sie an der Lindenwirtschaft
vorüber. Dort saß der Maler. Als er das Paar sah, machte er ein
erstauntes Gesicht. Dennoch grüßte er ehrerbietig.

		Unter tiefem Erröten dankte Elsbeth.

		Der Förster aber sah sich den jungen Mann, den er jetzt zum
erstenmal näher zu Gesicht bekam, genau an.

		Einen Augenblick lang nur trafen sich die Blicke der beiden
Männer, aber es genügte, um jedem zu künden, wie der eine zum
andern stand.

		Dann ging das Paar langsam weiter.

		Früher als beabsichtigt brachte der Förster seine Dame heim, und
nur mit aller Gewalt beherrschte er sich, seine Verstimmung nicht
zu zeigen. – – –

		Der Maler wohnte nun in der »Goldenen Kugel«; er hatte dort ein
freieres Leben, und nebenbei erstrebte er noch etwas.

		Der Wirt des Gasthauses, als redselig bekannt, sollte ihm nähere
Aufklärungen geben.

		Schon nach wenigen Tagen machte er sich an den Gastwirt heran.
Es war vor Mitternacht, die Gäste waren [bookmark: page31]fort, da ließ Fritz
Fröhlich noch eine Flasche kommen und lud den Wirt dazu ein.

		Schon nach der ersten Viertelstunde waren sie in lebhafter
Unterhaltung, und vorsichtig tat der Maler eine Frage nach dem
toten Musiker.

		Der Wirt nickte sinnend, strich über den Bart und sagte: »Oh,
ja, ich habe ihn gekannt, den alten Bürger, und ich glaub', daß ich
wohl auch der einzige im Ort war, zu dem er Vertrauen hatte.«

		»Nach allem, was ich gehört habe, muß er ein unglücklicher
Mensch gewesen sein«, bemerkte der Maler.

		Wieder nickte der Wirt. – »Ja, das ist wahr. Mir hat er oft sein
Herz ausgeschüttet. Und wenn sein Kummer gar zu groß war, hat er
zum Glas gegriffen, um sich Vergessenheit zu trinken.«

		»Und das war gewiß sein Unglück, das hat ihn widerstandslos
gemacht.«

		Mit wehmütigem Lächeln verneinte der Wirt: »Das war sein Unglück
nicht allein, nein, lieber Herr, das weiß ich besser! Sein Unglück
war ganz was anderes. – Er hat zwar nie darüber ein Wort gesagt,
aber ich hab' es gefühlt – sein größtes Unglück waren Frau und
Kind!«

		Erstaunt sah der Maler auf.

		»Doch, lieber Herr, doch, doch! Das war eine Fessel für ihn, das
hat ihn hier festgehalten! Deswegen hat er sich hier abplagen
müssen mit Stundengeben und so weiter – Geld verdienen mußte er, um
seine Familie zu ernähren – dabei blieb ihm dann nicht viel Zeit,
sich seiner Kunst zu widmen. Denn wenn er sich müde und kaputt
gemacht hatte, dann konnte er sich nicht sammeln, um abends noch
für sich zu arbeiten, da war alle Stimmung dahin. Und da kam er
dann zu mir, weil er einem sein Leid klagen mußte, – und so hat er
denn nach und nach angefangen zu trinken, um seinen Kummer
wenigstens [bookmark: page32]für ein paar Stunden zu vergessen. Sehen
Sie, so ist es gewesen, das können Sie mir aufs Wort glauben.«

		Nachdenklich fragte der Maler: »Und viel Freunde hat er hier
wohl auch nicht gehabt, wie?«

		»Nicht einen, lieber Herr! Das war ja auch sein Unglück. Hätte
er es verstanden, sich hier ein wenig beliebt zu machen, dann hätte
man ihm wohl auch einen städtischen Posten gegeben, als Organist
oder als Gesanglehrer oder so – aber für so was war er nicht zu
haben – immer frei heraus mit der Wahrheit; nie hat er einem zu
Munde geredet – na, und damit schafft man sich eben hier keine
Freunde! Da bekamen denn andere die Posten, die es besser
verstanden, sich hier lieb Kind zu machen.«

		Ein Schweigen trat ein, nachdenklich sahen beide vor sich
hin.

		Dann sagte der Maler: »Dennoch dauert mich die Frau und das
junge Mädchen am meisten.«

		»Beneidenswert ist ihr Leben hier ja nicht, da haben Sie ganz
recht, besonders die Tochter hat nicht viel Freunde.«

		»Das hab' ich mir bis jetzt auch noch nicht erklären können! Das
Mädel tut doch keinem Menschen was zuleide!«

		Lächelnd erwidert der Alte: »Sie hat was von ihrem Vater – so
was Unnahbares – viele sagen, es sei Stolz.«

		»Das glaube ich nicht!«

		»Ich ja auch nicht, lieber Herr, ich kenne sie ja recht gut –
stolz ist sie nicht, aber anders als die hiesigen Mädels ist sie,
das können Sie mir gern glauben.«

		»Hat sie denn gar keine Bekanntschaft?«

		»Ich glaube kaum. Man sagt wohl, daß der junge Förster Gestner
sich um sie bemühe; aber ich glaube kaum, daß der Glück hat bei
ihr.«

		Der Maler war äußerst gespannt. »Warum denn nicht?« fragte er.
[bookmark: page33]

		»Weil die Kleine, wie ich sie zu kennen glaube, kaum hier
heiraten wird.«

		»Na, muß denn gleich geheiratet sein?«

		Da lächelte der Wirt. »Ich glaube, da verkennen Sie die Elsbeth
aber doch, lieber Herr.«

		»So, so!« sagte der Maler nur.

		Bald darauf gingen Gast und Wirt zur Ruhe. –

	
		
		3. Kapitel.

		Am andern Morgen schien die Sonne heller denn je, die Vögel
jubilierten, als gälte es, ein Sonderkonzert zu bringen, und der
eben aufgeblühte Flieder duftete zum Berauschen stark.

		Da saß Fritz Fröhlich auf einer Wiese, die im herrlichsten Grün
prangte, und versuchte zu malen, was sein schönheitstrunkenes Auge
sah – aber aus dem Versuch wurde nichts, denn seine Gedanken
schweiften bald von der Arbeit ab und wanderten zu dem kleinen
Häuschen an der Mühle hin.

		Plötzlich gedachte er der gestrigen Worte des dicken Wirtes. Und
er sann nach. – Wenn er recht hätte, der Alte!

		Während er noch so sann, geschah etwas Unerwartetes – drüben kam
die blonde Elsbeth mit einem Körbchen feiner Wäsche, die sie auf
dem Rasen zum Bleichen ausbreitete.

		Was bedeutete das? Weshalb kam sie gerade jetzt hierher? Sie
mußte ihn doch hier haben sitzen sehen!

		Kurz entschlossen stand er auf und ging zu ihr hin.

		»Guten Morgen, Fräulein!« [bookmark: page34]

		Freundlich und harmlos dankte sie.

		Dann sahen sie sich einen Augenblick lang stumm an, bis sie,
leicht errötend, ihre Arbeit wieder aufnahm.

		»Nun, schon am frühen Morgen so fleißig?« scherzte er dann.

		Und in gleichem Tone erwiderte sie: »Man muß wohl! – Uebrigens
sind Sie ja doch auch schon bei der Arbeit.«

		Er sah sie lächelnd an und schwieg.

		Das machte sie wieder verwirrt, und, um ihre Verlegenheit zu
verbergen, fragte sie schnell: »Sie wollen jetzt wohl dort drüben
den Mühlteich mit dem Wehr malen, nicht wahr?«

		Er nickte wieder, schwieg noch immer und sah lächelnd zu ihr hin
– – entzückend sah sie aus!

		Und sie, schon wieder flink bei der Arbeit, bat: »Aber, bitte,
lassen Sie sich durch mich nicht stören!«

		Da trat er noch zu ihr heran, sah sie mit leuchtenden Augen an
und sagte: »Sie stören mich durchaus nicht, Fräulein – ich habe
noch gar nicht gearbeitet.«

		Ohne von der Wäsche aufzusehen, rief sie: »Aber als ich ankam,
saßen Sie doch vor Ihrer Staffelei!«

		Er nickte lächelnd. – »Ganz recht, aber getan habe ich nichts, –
ich konnte nämlich nicht arbeiten.«

		Erstaunt fragend sah sie auf.

		Und wieder nickte er. – »Wirklich, ich konnte nicht! Ich mußte
immerzu an Sie denken, Fräulein!«

		Da wurde sie flammend rot, bückte sich und strich ihre
ausgebreitete Wäsche glatt.

		Nach einem Weilchen fragte er leise und zart: »Sind Sie mir böse
deshalb, Fräulein?«

		Sie schwieg und arbeitete emsig weiter.

		»Ich sehe, Sie zürnen mir wirklich. Das tut mir leid. Da bitte
ich vielmals um Verzeihung!« – Er zog den Hut und schickte sich an,
wieder zu gehen. [bookmark: page35]

		Und nun sah sie auf. Ihr Gesicht glühte noch immer, aber in
ihren Augen perlte ein Tränchen. Und mit leise erzitternder Stimme
sagte sie: »Wie kann ich Ihnen denn deshalb zürnen? Ich kann Ihnen
doch nicht verbieten, an mich zu denken.«

		Schweigend sah er sie an – er hätte ihr zu Füßen fallen können,
so bezaubernd schön erschien sie ihm in diesem Augenblick.

		Endlich sagte er: »Wissen Sie, Fräulein, was ich möchte? Ich
möchte Sie malen.«

		Da sah sie ihn groß an, lachte hell auf und rief: »Das ist aber
ein netter Spaß!«

		»Nein, wirklich! Es ist mir ernst damit.«

		»Glaub' ich nicht, und wenn Sie ein noch so ehrliches Gesicht
dazu machen!«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich im Ernst gesprochen habe! So,
wie Sie da stehen, so möchte ich Sie malen.«

		Ungläubig sah sie ihn an.

		Er aber fügte schnell hinzu: »Doch nicht hier auf der Wiese,
sondern in Ihrem Gärtchen! Und wissen Sie, wo? Direkt unter dem
weißen Flieder! Na, was meinen Sie dazu?«

		Mit naivem Lächeln antwortete sie: »Ja, ich weiß noch immer
nicht, was ich dazu sagen soll.«

		»Würden Sie es mir denn gestatten?«

		Einen Augenblick besann sie sich, dann erwiderte sie ehrlich:
»Warum nicht, wenn Mütterchen es erlaubt.«

		Hocherfreut nickte er. »Soll ich sie fragen?«

		»Das werde ich allein tun.«

		Wieder sahen sie sich einen Augenblick lang stumm und fest
an.

		Dann hob sie ihr Körbchen und rief: »Nun muß ich eilen, daß ich
heimkomme!« [bookmark: page36]

		»Und werden Sie Ihr Versprechen auch nicht vergessen?«

		»Gewiß nicht!«

		»Wann darf ich denn auf Bescheid rechnen?«

		»Das kann ich nicht genau sagen – sobald wie möglich –
vielleicht morgen schon.«

		»Und wieder hier?«

		Leicht errötend, nickte sie. – »Kann sein, daß ich morgen auch
wieder hier zu tun habe.«

		»Ich danke Ihnen dafür, Fräulein!« – Lächelnd reichte er ihr die
Hand hin.

		Und ohne Bedenken gab auch sie ihm die Hand. »Auf Wiedersehen
denn!« sagte sie leise.

		»Auf Wiedersehen, Fräulein Elsbeth!« – Und schnell zog er ihre
Hand an seine Lippen.

		Flink wie ein Reh huschte sie davon.

		Er aber sah ihr lächelnd nach und dachte: »Die Sache hätte ich
mir schwerer vorgestellt.«

		Als Elsbeth zu Hause ankam, rief sie fast ausgelassen: »Denk'
nur, Muttchen, wen ich auf der Wiese getroffen habe! – Aber du
rätst es ja doch nicht! – Den Herrn Fröhlich!«

		Die alte Frau sah von der Näharbeit auf und fragte voller
Besorgnis: »Herr Gott, hat euch denn da auch niemand zusammen
gesehen?«

		Elsbeth mußte lächeln. »Und wenn uns schon jemand gesehen
hätte!«

		Die alte Frau seufzte: »Aber wir haben doch darunter zu
leiden.«

		»Wieso denn? Wenn wir unsere Arbeit prompt abliefern, kann uns
kein Mensch etwas anhaben! – Uebrigens, weißt du, um was mich Herr
Fröhlich gebeten hat?«

		»Na, um was denn?« Angstvoll sah die Alte aus.

		»Malen will er mich!« [bookmark: page37]

		»Allmächtiger Gott!« – Vor Schreck entfiel ihr die Nadel.

		»Hier in unserem Garten will er mich malen!«

		»Du hast doch sofort nein gesagt!?«

		Lachend rief die Kleine: »Bewahre! Halb und halb habe ich sogar
schon zugesagt.«

		»Aber, Elsbeth!«

		»Na, Muttchen, was wäre denn so Schlimmes dabei?«

		»Aber die Leute, die Leute!«

		»Ach, die laß reden, was sie wollen!«

		»Und was wird der Herr Gestner dazu sagen?«

		Erstaunt und ernst sah Elsbeth auf. – »Wie kommst du denn
darauf? Der Herr Förster hat mir doch keine Vorschriften zu
machen.«

		»Wenn er dir auch keine Vorschriften zu machen hat, so dächte
ich, du würdest auf ihn ein wenig Rücksicht nehmen.«

		»Mutterchen, der Herr Gestner ist mir ein guter Freund, mehr
aber auch nicht.«

		»So? Hast du ihm das auch schon gesagt?«

		»Ja, am letzten Sonntag.«

		Da nickte die alte Frau, schwieg und wollte weiter sticheln,
aber es ging nicht, sie mußte die Brille abnehmen, denn die Augen
waren feucht.

		Als Elsbeth das sah, trat sie zu der alten Frau hin, umfaßte sie
und bat: »Muttchen, geliebtes, laß mich nur ruhig machen, ich tu'
ganz gewiß nichts Unrechtes!«

		»Kind, Kind, ich fürchte, du traust dir zu viel zu! Du kennst
die Welt und die Menschen noch nicht genug!«

		»Muttchen, ich folge der Stimme, die in mir spricht, – die hat
mich bisher immer den rechten Weg geführt.«

		Die alte Frau wollte noch etwas dagegen sagen, aber Elsbeth
verschloß ihr mit Küssen den Mund. [bookmark: page38]

		Endlich, als die Mutter sich beruhigt hatte, begann die Kleine
schmeichelnd und liebkosend: »Na, Mutting, nun sagst du auch ja,
nicht wahr?«

		»Kind, mir ahnt nichts Gutes dabei.«

		»Aber, Mutti, Mutti, wer wird denn immer gleich das Schlimmste
denken! – Gelt, du erlaubst es, wie?«

		»Lieber Gott, ich werd' wohl müssen. Ich bin 'ne alte, schwache
Frau. Was soll ich dagegen machen.«

		»Dank! Dank! Mütterchen, goldiges!« – Und sie umfaßte und küßte
die alte Frau wieder und wieder. – »Nun koch' ich dir auch gleich
dein Leibgericht: eine delikate Schokoladensuppe sollst du haben!«
Damit lief sie hinaus.

		Besorgt aber sah die Alte ihr nach – sie ahnte, was da
begann.

		Am nächsten Morgen war Fritz Fröhlich schon um acht Uhr auf der
Wiese, aber heute wollte es mit der Arbeit erst recht nichts
werden.

		Endlich kam die Kleine mit ihrem Körbchen.

		Sofort lief er zu ihr hin. – »Nun, ja oder nein?«

		Lachend rief sie: »Ja!«

		Da stieß er einen Jauchzer aus; so jubelfroh wurde ihm zu Mute,
daß er die Kleine am liebsten gleich umarmt hätte – doch die
Ueberlegung siegte, – nichts übereilen! – – –

		Gleich am nächsten Morgen klopfte er an die Tür des kleinen
Häuschens.

		Die Mutter, mit sorgenvollem Gesicht, öffnete ihm.

		Heiter und keck trat er ein. – »Vielen Dank, Frau Bürger, daß
Sie Ihre Erlaubnis gegeben haben. Ist das Fräulein schon auf? Dann
können wir gleich beginnen.«

		»Gehen Sie nur, bitte, in den Garten, Elsbeth wird wohl gleich
da sein«, erwiderte die alte Frau. [bookmark: page39]

		Da merkte er ihre Besorgnis und fragte erstaunt: »Fehlt Ihnen
etwas, Frau Bürger? Sie sehen bedrückt aus.«

		»Ich sorge mich um das Kind«, sagte sie schlicht und offen.

		»Aber weshalb denn, Frau Bürger?«

		Da sah sie ihn bittend an und fragte: »Seien Sie mal ganz
ehrlich. – Weshalb wollen Sie meine Tochter malen?«

		Nun wurde er ein wenig verlegen, nahm sich zusammen und
erwiderte heiter: »Aber aus rein künstlerischem Interesse.«

		Stumm fragend und mit verhaltener Bitte sah sie ihn an.

		Doch wieder nahm er all seine Beherrschung zusammen: »Einzig und
allein deshalb! Als ich das Fräulein gestern da auf der Wiese so
heiter vor mir stehen sah, da kam mir der Gedanke. Und ich glaube,
daß es ein interessantes Bild wird.«

		Da seufzte die alte Frau. – »Na, dann in Gottes Namen!« – Weiter
sagte sie nichts. Stumm wies sie nach dem Garten hin.

		Endlich trat er dann ein.

		Freudig begrüßte sie ihn. – »Wie kann man an so einen schönen
Tag so lange schlafen? Wir müssen früh anfangen, lange kann ich
Ihnen nicht sitzen; denn meine Arbeit darf ich deshalb nicht
vernachlässigen.«

		Lächelnd sagte er: »Gut denn, von morgen ab werden wir früher
beginnen. Zu lange können wir übrigens sowieso nicht arbeiten, denn
die Sonne wird uns bald im Wege sein.«

		Dann gab er ihr unter dem Fliederbaum die rechte Stellung an.
Und als sie stand, trat er ein paar Schritte zurück, um einen
Gesamteindruck zu gewinnen. [bookmark: page40]

		Als er nun die in heller Lebensfreude strahlende liebliche
Mädchengestalt unter den duftig weißen Blütendolden so dastehen
sah, da mußte er sich sagen, daß er nie etwas gleich Schönes
gesehen hatte. Und jetzt schwanden alle anderen Interessen, und nur
allein der künstlerische Sinn blieb Sieger.

		Sofort, in ehrlicher Begeisterung, begann er mit der Arbeit –
alles war vergessen, er hörte und sah nicht mehr, was um ihn her
vorging, er war nur mit allen Gedanken bei seiner Arbeit.

		Und Elsbeth stand stumm und andachtsvoll da und wagte nicht,
sich zu rühren – erstaunt sah sie, wie er auf nichts achtete als
auf sein Werk, erstaunt merkte sie, wie er jetzt auch sie mit ganz
anderen Blicken ansah als früher – jetzt schien auch sie ihn nur so
weit zu interessieren, als er sie für sein Bild brauchte. – Das
enttäuschte sie eigentlich; denn sie hatte sich die ganze Sache
doch interessanter vorgestellt, aber sie hatte viel zu viel Achtung
vor jeder Kunst – das hatte ihr Vater sie gelehrt – und so schwieg
sie und hielt tapfer aus.

		So verging die erste Viertelstunde.

		Da plötzlich schien er wie aus einer tiefen Andacht zum Leben Zu
erwachen – er sah aus, sah sie an und rief lachend: »Na, wie ist's?
Können Sie auch noch?«

		»Aber natürlich«, sagte sie heiter.

		»Das ist 'n Stückchen Arbeit, wie?«

		»Na, es läßt sich schon ertragen«, scherzte sie.

		»Wenn ein Sprichwort lügt, so ist es das von der Kunst – nichts
ist ernster als die Kunst!«

		Sie schwieg, sie wußte dazu nichts zu sagen.

		Nach einem Weilchen, während er unausgesetzt weiter arbeitete,
sagte er: »Uebrigens brauchen Sie gar nicht so stumm dazustehen,
Fräulein Elsbeth, Sie können getrost sprechen; ja, es ist sogar
viel besser, dann beleben sich die Züge mehr – also bitte, schießen
Sie los!« [bookmark: page41]

		Nun fand auch sie sich in die Wirklichkeit zurück. Lustig fragte
sie: »Wovon soll ich Sie unterhalten?«

		»Wovon Sie wollen, mir ist alles recht.«

		»Ja, das ist nun auch 'ne schwere Kunst«, meinte sie heiter, was
kann ein Mädel aus solchem Nest wohl einem Stadtherrn Interessantes
erzählen?«

		Lächelnd sah er auf. »Was Sie mir erzählen, interessiert mich
alles.« – Dann arbeitete er weiter.

		»Das ist nur so 'ne Redensart von Ihnen, darauf kann man nicht
allzu viel geben«, entgegnete sie.

		Da sagte er plötzlich: »Uebrigens können wir die Sache ja auch
anders gestalten. Wie wär's denn, wenn ich Ihnen etwas
erzählte?«

		Erfreut bejahte sie: »Wenn Sie das nicht bei der Arbeit stört,
dann wär's famos!«

		»Also gut, wovon soll ich Ihnen erzählen?«

		»Wovon Sie wollen, mich interessiert alles!«

		»Na, na, ist das nun nicht auch nur so 'ne Redensart?« – Heiter
sah er sie an.

		Und, leicht errötend, antwortete sie: »Von mir gewiß nicht! Was
Sie mir erzählen, ist mir ja alles neu, ich weiß ja noch rein gar
nichts von der Welt.«

		In stummer Bewunderung sah er sie an – wie schlicht, wie herzig
sie das gesagt hatte! – Er hätte sie gleich küssen können
dafür.

		Mit einem Male war das Gärtchen voll Sonne.

		Da ließ er den Arm sinken. – »Na, für heute ist's vorbei mit der
Arbeit. Ich hätte nicht geglaubt, daß die Sonne so früh hier sein
würde. Sie haben recht, morgen früh müssen wir zeitiger
beginnen!«

		Er stand auf und legte seine Sachen zusammen.

		Auch sie gab ihre Stellung auf.

		»Darf ich alles hier bei Ihnen stehenlassen?« – Froh sah er sie
an. [bookmark: page42]

		»Aber gewiß.« – Auch sie war heiter. Dann fragte sie plötzlich:
»Wie lange wird es übrigens dauern, bis das Bild fertig ist?«

		»Wenn wir Glück haben, vielleicht vierzehn Tage.«

		Sie nickte. Zögernd fragte sie weiter: »Und dann? Was haben Sie
dann mit dem Bild vor?«

		»Wenn Sie gestatten, stelle ich es dann aus.«

		»In Berlin?!«

		Er nickte.

		Sie schwieg und sah vor sich nieder.

		Da fragte er: »Oder erlauben Sie es nicht gern?«

		Leicht errötend antwortete sie: »Oh, doch, ich – ich glaubte nur
–« Sie stockte.

		»Nun, was denn, Fräulein Elsbeth? Nur immer dreist heraus mit
der Sprache.«

		»Ich glaubte, sie würden es nicht verkaufen.«

		Da sah er sie lächelnd an. – »Das will ich auch nicht, liebes
Fräulein, nur ausstellen will ich es, damit die Kritik es
sieht.«

		Sie nickte, ungefähr glaubte sie zu verstehen.

		Als er sich zum Gehen anschickte, fragte er: »Nun also gehen Sie
an die Arbeit?«

		»Sofort! Ich habe viel nachzuholen!«

		»Na, dann werden Sie mich wohl bald vergessen?« Sie schwieg und
pflückte eine Blüte ab.

		»Nicht wahr, Fräulein Elsbeth?« wiederholte er.

		Da erwiderte sie heiter: »Wer weiß, vielleicht doch nicht.«

		»Wirklich? Ist das wahr, Fräulein Elsbeth?«

		»Ich sage immer, wie ich's meine.« – Offen sah sie ihn an.

		»Nun, dann schenken Sie mir zum Andenken diese kleine
Blüte.«

		Wortlos tat sie es.

		Und da ergriff er ihre Hand und küßte sie. [bookmark: page43]

		»Kann ich Sie denn heute nachmittag oder heute abend nicht
sehen?« bat er leise.

		Stumm verneinte sie.

		»Warum denn nicht, Fräulein Elsbeth?«

		»Ich kann nicht«, sagte sie leise.

		Da ging er. – »Also dann morgen früh!«

		Sie nickte nur.

		Grüßend ging er durch das Haus.

		Und sinnend stand sie und sah ihm nach ,… Noch immer
klangen seine Worte ihr im Ohr. Plötzlich fiel ein Strahl der
hellen, warmen Frühlingssonne auf sie, und da erwachte sie aus
ihrem Sinnen, und da kam es wie ein Leuchten über sie, und eine
Stimme in ihr jubelte wie Lerchengesang: »Freu' dich doch! So freu'
dich doch! Du bist ja jung und gesund! Dir gehört ja die ganze,
große, schöne Welt! Sei doch glücklich, sei doch glücklich!« – Und
da sank sie überwältigt auf die Bank hin, faltete andächtig die
Hände, lehnte den Kopf an den Baum und schloß in stiller
Glückseligkeit die Augen.

		Mit einem Male stand die Mutter vor ihr.

		»Elsbeth, Kind, was ist dir?«

		Da sprang die Kleine auf, umfaßte die alte Frau und sagte innig:
»Ach, Muttchen, es ist heute ein so schöner Tag, daß ich ganz
träumerisch werde.«

		Die Mutter nickte nur, stumm küßte sie ihr Kind ,…

		Nicht so sinnend war Fritz Fröhlich fortgelaufen.

		Er lächelte still vor sich hin ,… darin waren doch alle
Mädel gleich: einem Maler, der sie porträtiert, sind sie bald
gut!

		Mit einem Male dachte er wieder an das Bild, und im Nu
verschwanden seine erregten Sinne, im Nu war er durchdrungen von
künstlerischem Ernst und von echter Schaffenslust.

		Er fühlte es, daß es ein Kunstwerk werden würde, wenn es ihm so
gelang, wie es ihm in der Seele lebte. – [bookmark: page44]Und nun auf einmal war er
sich auch darüber klar, daß er die schöne Elsbeth, bevor das Bild
nicht vollendet war, nur mit den Augen des Künstlers ansehen
durfte, wenn anders er sich nicht die künstlerische Reinheit der
Seele beflecken wollte!

		So sollte es sein.

		Gleich am andern Morgen, als die zweite Sitzung begann, handelte
er getreu dieser Vornahme – er drängte alles, was sein Herz
irgendwie in Gefahr bringen konnte, energisch zurück – zwar war er
freundlich und galant, sprach und scherzte genug, aber alles blieb
immer nur an der Oberfläche der Unterhaltung; sein Herz hielt er
gepanzert zurück; manchmal aber saß er auch minutenlang stumm und
fast finster vor der Arbeit und pinselte emsig und mit ernster
Hingabe.

		In solchen Augenblicken betrachtete Elsbeth ihn mit besonderem
Interesse, dann erschien er ihr als ein ganz anderer, dann sah sie
ihn mit scheuer, stiller Ehrfurcht an, dann erblickte sie nur den
Künstler in ihm, der alle andern gewöhnlichen Sterblichen um
Haupteslänge überragte. Auch merkte sie mit feinem Instinkt, daß er
sich Mühe gab, jetzt alles Herzliche und Gefühlvolle
zurückzudrängen und sich auf den unterhaltenden Geselligkeitston zu
beschränken, aber auch das verletzte sie nicht, sie entschuldigte
es damit, daß er den Kopf mit seiner Arbeit voll hatte.

		So arbeiteten sie sich beide stillschweigend in die Hand, der
eine kam dem andern entgegen.

		Unter diesen Umständen ging die Arbeit leicht und schnell
vonstatten. Jeden Morgen begann man um sechs Uhr und arbeitete fast
ununterbrochen zwei Stunden lang. Und jeden Tag spielte sich
dasselbe ab: Er erzählte ihr von dem Leben und Treiben der
Weltstadt, von Kunst, Theater und Musik, und sie hörte mit hellem
Ohr zu, denn das alles erklang ihr wie ein Märchen aus einer
anderen [bookmark: page45]Welt. Manchmal auch kam Mutterchen mit
besorgtem Gesicht und blieb ein paar Minuten da, aber lange hielt
sie es nie aus; mit heimlichen Seufzern ging sie bald wieder zurück
ins Haus.

		Am dritten Tage wußte es die ganze Stadt.

		Hei, das gab mal Stoff zum Klatsch!

		So etwas war noch nicht dagewesen. Vom Morgen bis zum Abend
standen die Mäuler nicht still. Jeder trug es zum andern, und jeder
wußte etwas Neues zu berichten.

		Auch der Förster Gestner hörte es.

		Am Nachmittag kam er im Vorübergehen mit heran.

		Elsbeth war heiter und lustig mit ihm, aber die alte Frau konnte
ihre Verlegenheit schlecht verbergen.

		»Darf man denn das Kunstwerk auch mal sehen?«

		Sofort wollte Mütterchen es vorholen, aber Elsbeth trat
dazwischen.

		»Nein, wir dürfen es nicht eher zeigen, bevor es fertig ist, das
hat Herr Fröhlich mir auf die Seele gebunden«, sagte sie ernst.

		Mit leiser Ironie meinte er: »Wie es scheint, hat ja dieser Herr
Fröhlich schon einen recht ansehnlichen Einfluß bei Ihnen.«

		Da wurde die Kleine purpurrot, aber sie zwang sich zur Ruhe,
indem sie entgegnete: »Ich glaube, Herr Förster, daß ich Ihnen
darüber keine Rechenschaft schuldig bin.«

		»Aber, Elsbeth!« rief die erschrockene Mutter dazwischen.

		Der Förster aber, in dem der Groll kochte, sprach erregt weiter:
»Wissen Sie, Fräulein Elsbeth, was man im ganzen Ort spricht?«

		»Nein! Und ich will es auch nicht wissen!« rief sie ernst.
[bookmark: page46]

		»Sie sollen es aber wissen! Ich bin es Ihnen schuldig. Man
bringt Sie bereits ins Gerede mit dem Maler! Sehen Sie, so
steht's.«

		Die alte Frau schlug die Hände über dem Kopf zusammen und begann
leise zu schluchzen.

		Elsbeth aber, die zuerst kreidebleich geworden war, nahm sich
zusammen und antwortete nun ruhig: »Sie wissen ja, Herr Förster,
daß ich auch nicht so viel auf den Klatsch da draußen achte. Da Sie
uns nun aber trotzdem zugetragen haben, was da geschwätzt wird, so
erkläre ich Ihnen hier: der Herr Fröhlich wird nach wie vor zu uns
kommen, so lange, bis das Bild fertig ist.«

		Starr sah der Förster sie an. Leise bebend sagte er:

		»Fräulein Elsbeth, weisen Sie mich nicht ab, ich bin ein
ehrlicher Freund Ihres Hauses!«

		Sie blieb ganz ruhig, sah ihn ernst an und erwiderte:

		»Abgewiesen habe ich Sie ja gar nicht, Herr Förster! Wenn Sie
aber wirklich ein guter Freund von uns sind, dann haben Sie ja nun
die beste Gelegenheit, es zu beweisen. Widersprechen Sie doch dem
Klatsch da draußen! Als unser ehrlicher Freund müssen Sie doch auch
an unser reines Gewissen glauben, sollte ich meinen!« – Sie nickte
ihm zu und ging hinaus.

		Sprachlos sah er ihr nach – so hatte er sie noch nie gesehen –
noch niemals so ernst und bestimmt reden gehört – ordentlich klein
kam er sich dagegen vor.

		Dann sah er zu der alten Frau hin mit stumm fragendem Blick.

		Die aber sagte unter Tränen: »Ich kann ja nichts dagegen tun,
lieber Herr Förster, ich bin ja ganz machtlos; was sie sich in den
Kopf gesetzt hat, das führt sie auch aus; ich bin 'ne alte,
schwache Frau, ich kann nichts, wirklich nichts dafür!« [bookmark: page47]

		Da nickte er und ging still hinaus. – –

		Am nächsten Morgen kam her Maler wie gewöhnlich.

		Mit keinem Wort, mit keiner Miene verriet Elsbeth, was gestern
vorgegangen war oder daß sie eine Ahnung von dem Klatsch hatte.
Alles verlief genau so wie sonst, – er arbeitete ehrlich und
fleißig, dabei unterhielt er die Kleine stets aufs beste von allen
möglichen Dingen, die ihr noch unbekannt waren; und interessiert
hörte sie zu und ermunterte ihn durch geschickt dazwischengeworfene
Fragen. So konnte man täglich sehen, wie das Bild der Vollendung
näher kam.

		Als die zehnte Sitzung beendet war, sagte er mit stiller Freude:
»Nun noch einen Tag tüchtige Arbeit, Fräulein Elsbeth, dann haben
wir's geschafft.«

		Auch sie war beglückt. Lächelnd nickte sie ihm zu und trat vor
das Bild hin. Erstaunt sah sie es an, fast war es schon fertig. In
stummer Bewunderung stand sie davor.

		»Nun, was sagen Sie? Wie gefällt es Ihnen?« Er stand hinter ihr.
Vor seinen Augen leuchtete das zarte rosige Fleisch ihres
prachtvollen Halses und Nackens, vor seinen Augen schimmerte das
herrliche Blond ihres seidenweichen Haares – – alle die so lange
zurückgehaltene Leidenschaft wurde plötzlich wach.

		Aber da sah sie sich plötzlich um, lächelte ihn in unschuldiger
Reinheit an und sagte: »Gut gefällt es mir, sehr gut!«

		Und da wurde er wieder ruhig und vernünftig und sagte sich:
»Immer warten, geduldig warten!«

		Scherzend meinte sie dann: »Ich möchte wohl wissen, was die
Leute in Berlin sagen, wenn sie das Bild sehen – für was sie mich
wohl halten mögen?«

		Heiter erwiderte er: »Für eins der schönsten Mädchen, die auf
Gottes Erdboden umherlaufen!«

		»Sie Spötter!« [bookmark: page48]

		»Soll mich gar nicht wundern, wenn nun ein Graf oder ein Prinz
kommt, Sie aus Ihrem Versteck herauszuholen!«

		»Mich so zu verspotten!«

		Ausgelassen scherzte er weiter: »Was würden Sie denn nun sagen,
wenn Sie durch das Bild zu einer gewissen Berühmtheit
gelangten?«

		»Hören Sie doch auf! Wie kann man ein armes Mädel so zum besten
haben! – Schmollend trat sie zurück von dem Bilde.

		Und mit lechzenden Augen sah er ihr nach – gerade so, in dieser
halbversteckten Schmollerei gefiel sie ihm am besten. Voll
Begeisterung rief er: »Fräulein Elsbeth, ich bin Ihnen viel, sehr
viel Dank schuldig, daß Sie mir zu dem Bilde gesessen haben! Bitte,
sagen Sie mir, wie kann ich mich auf irgendeine Weise dafür
revanchieren?«

		Lächelnd verneinte sie: »Aber machen Sie doch nicht solche
Dummheiten!«

		»Nein, ernsthaft gesprochen! Sagen Sie, kann ich Ihnen
irgendeinen Wunsch erfüllen?«

		»Ich habe keinen!«

		»Ach nein! Ein Mensch ohne Wunsch – so etwas glaube ich
nicht!«

		»Wirklich! Ich habe keinen!«

		»Na, besinnen Sie sich nur mal erst ein wenig – in der tiefsten
Falte Ihres kleinen Herzchens wird sicher noch ein unerfüllter
Wunsch sein!«

		Da antwortete sie errötend und leise: »Goethes Gedichte!«

		Erstaunt sah er sie an, dann wiederholte er zögernd: »Goethes
Gedichte?« – Das hatte er nicht erwartet.

		Als er am nächsten Morgen kam, überreichte er ihr ein kleines
Päckchen.

		Errötend nahm sie es – Goethes Gedichte in Prachtband – dankbar
reichte sie ihm die Hand. [bookmark: page49]

		Eine ganze Stunde malte er ununterbrochen – dann trat er zurück,
betrachtete das fertige Bild lange und eindringlich, – dann legte
er Pinsel und Palette hin und sagte scherzend: »Mein gnädiges
Fräulein, ich danke verbindlichst!«

		Unter dem Nußbaum an dem runden Tisch ließen sie sich
nieder.

		Sie wickelte das Buch aus, und plötzlich blieb ihr Blick an dem
Zeitungsblatt des Umschlags haften.

		Erstaunt fragte er: »Was haben Sie denn da?«

		Lächelnd wies sie auf ein Inserat, eine Theateranzeige des
Opernhauses in Berlin. – »Am Sonntag gibt's den Tannhäuser!« sagte
sie mit strahlendem Blick.

		Plötzlich kam ihm eine Idee. »Möchten Sie wohl die Oper hören,
Fräulein Elsbeth?«

		»Und ob ich möchte!« antwortete sie lebhaft. »Aber der Wunsch
wird mir wohl vorerst nicht erfüllt werden.«

		Da rief er heiter: »Also hat man doch einen noch unerfüllten
Wunsch!«

		Lächelnd schwieg sie.

		Er aber sprach schnell weiter: »Nun gut, Sie sollen die Oper
kennenlernen! Ich lade Sie dazu ein!«

		Glücklich, aber auch ungläubig sah sie ihn an.

		»Ja, ja, wirklich! Ich lade Sie ein, Sie und das Mutterchen!
Machen Sie sich nur bereit. Es wird Sie keinen Pfennig kosten! Das
soll meine Gegenleistung für Ihre Sitzung sein!« – – –

		Und so war es am nächsten Sonntag geschehen. Alle drei kehrten,
begeistert von dem Kunstgenuß, aus Berlin zurück.

		Als Mutter und Tochter allein waren, wollte Elsbeth sogleich in
ihr Kämmerchen schlüpfen, denn ihr Herz war voll.

		»Bleib' noch, Kind, ich möchte ein paar Worte mit dir reden!«
[bookmark: page50]

		Mit Unruhe sah Elsbeth auf – sie ahnte, und hörte zu.

		»Mein Kind, du weißt, daß ich nur dein Bestes will«, begann die
alte Frau mit sorgenvollem Blick, »und deshalb möchte ich dich vor
dem Maler warnen und dir sagen, überleg' genau, was du tust.«

		Zögernd ging die Mutter an die Kommode und zog ein altes,
vergilbtes Blatt Papier heraus.

		»Hier. Dies habe ich unter Papas Papieren gefunden. So lange
habe ich es für mich behalten. Nun aber sollst auch du es
kennenlernen!«

		Und Elsbeth nahm es. Sie erkannte des Vaters feine, zierliche
Handschrift. Und die las:

		» Montag. Wieder eine Woche herum, wieder nichts tun
können. Verdammt der Zwang, der mich ins Joch des Lehrers spannt!
Ich ertrage es nicht mehr! – Mittwoch. Ich will arbeiten,
ich will schaffen! Ich muß! Sonst gehe ich zugrunde! – – Und wieder
kann ich zu nichts kommen, zu keiner Sammlung, denn diese
verfluchten Klavierstunden bringen mich außer Rand und Band! Ach,
ich könnte einen Mord begehen! – Sonntag. Heute war ein
freier Tag, heute wollte ich beginnen mit der Arbeit. Aber als ich
mich hinsetzte, kommt mein Weib und klagt mir die Ohren voll – dies
fehlt und das fehlt – und so weiter. Ach, Geld, Geld, du infames,
gemeines Geld! Du bist es, das mir alles raubt! Hätte ich dich,
wäre ich groß und berühmt – hätte ich dich, wäre ich alles – so
aber bin ich ein Lump, ein Bettler, ein Nichtskönner und noch
weniger, noch viel weniger – – Wehe, drei mal wehe dem mittellosen
Künstler, der durch Weib und Kind gefesselt ist! – – Ach, ich will
nicht mehr daran denken! Es ist ja doch umsonst – zu ändern ist
nichts mehr – es geht, solange es eben noch geht – – Schluß! Ich
will nicht mehr dran denken! Vergessen, [bookmark: page51]alles vergessen! – – – Ich gehe
zu meiner Flasche! Trösterin!«

		Bebend stand Elsbeth da; das Blatt in ihren Händen zitterte; mit
starren Augen sah sie hin zur Mutter.

		»Nun, mein Kind, hab' ich zu viel gesagt? Hab' ich unrecht?«

		Da sank sie hin zu der alten Frau und umschlang sie.

	
		
		4. Kapitel.

		Als Fritz Fröhlich sich gegen neun Uhr zum Frühstück einfand,
empfing ihn der Wirt mit behaglichem Lächeln.

		»Nun, Herr Fröhlich – gut amüsiert?«

		Scheinbar harmlos erwiderte der Maler: »Danke, ja. Aber weshalb
lächeln Sie so eigentümlich?«

		»Nun, ich freue mich, daß Sie den beiden Damen mal einen
lustigen Tag verschafft haben.«

		»Donnerwetter!«

		»Ja, so was kann hier nicht verborgen bleiben.«

		»Na, und was sagt man?«

		Der Wirt zuckte die Schultern und lächelte.

		»Was man sagt? Ja, werter Herr Fröhlich, das können Sie sich
doch ungefähr allein denken.«

		Dem Maler wurde es nun doch etwas unbehaglich – dann aber siegte
Uebermut und Künstlersinn, und er erwiderte dem Wirt lächelnd:
»Also lassen wir den guten Leuten hier das Vergnügen.« Damit setzte
er sich und nahm das Frühstück ein.

		Kaum hatte er es beendigt, da trat der Wirt schon wieder zu ihm
heran.

		»In Ihrem Zimmer ist jemand, der Sie zu sprechen wünscht, Herr
Fröhlich!« [bookmark: page52]

		»Mich? Wer kann denn das sein?« Plötzlich fiel ihm ein, daß
»sie« es vielleicht sein könnte. Und nun stürmte er die Treppe
hinauf.

		Aber in seinem Zimmer stand der Förster Gestner.

		Der Maler erschrak ein wenig, beherrschte sich aber sofort. »Sie
wünschen mich zu sprechen?«

		»Ja, das wünsche ich«, sagte der Förster kalt.

		»Bitte, wollen Sie sich setzen.«

		»Danke, ich stehe hier lieber.«

		Nun trafen sich die Blicke der Männer.

		»Ich komme, Sie zu fragen, was Sie mit Fräulein Bürger
vorhaben!« Drohend stand der Förster da.

		Ganz ruhig erwiderte der andere: »Wenn Sie mit mir weiter zu
sprechen wünschen, müssen Sie sich schon eines anderen Tones
befleißigen.«

		»Herr!« brauste der Förster auf. »Ich rate Ihnen, lassen Sie den
Hohn beiseite! Sie kennen mich noch nicht!«

		Der Maler nahm seine letzte Ruhe zusammen und sagte kalt
höflich: »Also bitte, fassen sie sich kurz.«

		»Ich wiederhole meine Frage – was haben Sie mit dem jungen
Mädchen vor?«

		»Darüber bin ich Ihnen doch keine Rechenschaft schuldig!«

		Wieder wollte der Förster aufbrausen, aber er nahm sich
zusammen. Bebend rief er: »Sie haben das junge Mädchen
kompromittiert!«

		»Was kümmert mich der Stadtklatsch!«

		»Aber der Ruf des jungen Mädchens steht auf dem Spiel!«

		»Ja, zum Donnerwetter, was will man denn von mir? Ich habe die
beiden Damen gestern ins Theater geführt. Ist das ein Grund, die
Mäuler aufzureißen? Die verdammten Klatschbasen sollen ihre Nasen
in den Kochtopf stecken!« [bookmark: page53]

		Einen Augenblick stand der Förster schweigend da, dann begann er
ruhig zu sprechen: »Ich rede nun in meiner eigenen Sache zu Ihnen –
der Mann zum Manne – meinen Sie es ehrlich mit dem Fräulein?«

		»Noch einmal frage ich – was geht Sie das an?«

		»Sehr viel geht es mich an! Ich liebe das junge Mädchen, und ich
habe ihm die Heirat angeboten. – Nun werden Sie mich
verstehen.«

		»Und wer hat Sie beauftragt, mir die Frage vorzulegen?«

		»Niemand! Weil ich den Ruf des jungen Mädchens rein halten will,
deshalb bin ich hier.«

		Nun lächelte der Maler. – »Also, dann müssen Sie sich schon
zufrieden geben; denn ich sehe keine Veranlassung, Ihre Frage jetzt
noch zu beantworten. Und damit ist unsere Unterredung wohl als
beendigt anzusehen, nicht wahr?«

		Der Förster bebte vor Wut. – »Herr Fröhlich, das kann ich Ihnen
sagen – vergessen Sie, was sie dem Fräulein schuldig sind, dann
knalle ich Sie nieder, wo ich Sie treffe. So, danach können Sie
sich nun richten.« Ohne Gruß ging er hinaus.

		Einen Augenblick sah der Maler ihm nach, denn er fühlte, daß
diese Worte ernst gemeint waren; einen Augenblick erbebte er bei
dem Gedanken an so einen Gegner, doch einen Augenblick nur, dann
lohte seine Leidenschaft empor, stolz sagte er sich: Nun ist mir
das Mädel erst recht wert! Gerade die Gefahr reizt mich! Und wenn
sie heute noch so denkt, wie sie gestern es gezeigt hat, dann –
dann soll die Natur den Sieg davontragen.

		Elsbeth hatte fast die ganze Nacht wach gelegen – der Gedanke an
das Unglück des Vaters ließ sie keine Ruhe finden – was ihr aber
noch größeren Kummer bereitete, das war der Gedanke an die Zukunft;
denn [bookmark: page54]nun
sie es wußte, welche Last für den Vater sein Weib und Kind gewesen
war, nun stand es fest bei ihr, daß der Geliebte solche Sorgen
nicht haben durfte, also mußte sie Verzicht leisten, also mußte sie
ihn wieder verlieren, konnte nie sein Weib werden.

		Leise weinend, preßte sie das Gesicht ins Kissen und dämmerte so
vor sich hin, bis sie endlich, von Mattigkeit und Müdigkeit
übermannt, ein Stündchen lang einschlief.

		Kaum aber war der erste Morgenstrahl da, als sie auch die Augen
wieder aufschlug.

		Und nun war sie einig mit sich.

		Er selber sollte entscheiden! – Frei und offen wollte sie ihm
alles sagen – ihre Liebe war so groß, daß sie verzichten konnte –
sagte er dann nein, dann war es eben aus, dann hatte sie ihn
verloren – aber ganz im stillen hoffte sie, daß er nicht nein sagen
werde, daß seine Liebe größer sein werde, und daß er sie
trotzalledem heiraten würde.

		So gewappnet, begann sie ihr Tagewerk.

		Als sie beim Bäcker und Milchhändler ihre kleinen Einkäufe
machte, sah sie, wie die lieben Nachbarn abseits standen und, sie
musternd, flüsterten.

		Aber alles das bekümmerte sie nicht im geringsten.

		Gegen zehn Uhr kam der Maler.

		Elsbeth sah ihn kommen, und nun bat sie. »Laß uns allein,
Mütterchen, ich bitte dich, laß uns ganz allein – ich werde ihm
alles sagen!«

		Betrübt schleppte sich die Alte hinaus.

		Dann wurde die Tür aufgerissen, und er war da.

		»Elsbeth!« – – Jubelnd rief er es und breitete seine Arme
aus.

		Und in der nächsten Sekunde hing sie an seinem Hals, und alles,
alles andere war vergessen.

		»Mein liebes, süßes, einziges Mädel, du!« rief er und küßte sie
wieder und wieder. [bookmark: page55]

		Stumm, glückselig, glückberauscht – so ließ sie es geschehen – –
– alles Weh, alles Ungemach, das sie je erlitten, je bedrückt –
aller Kummer und Aerger, alle Sorgen und Enttäuschungen, alles,
alles war vergessen, alles war wie weggewischt durch dies Erlebnis
– dieser Augenblick des Glückes wo so hehr, so rein, so groß, daß
alles Irdische daran verging und erstarb.

		Mit geschlossenen Augen lag sie in seinen Armen, erbebte
wonneerschauernd unter seinen heißen Küssen und hatte nur den einen
einzigen Wunsch: Lieber Gott, jetzt laß mich sterben!

		»Liebste! Du meine einzig Geliebte!« flüsterte er ihr ins Ohr
und preßte sie in heißer Leidenschaft an sich.

		Und da erwachte sie aus ihrem Zaubertraum.

		Jetzt, jetzt mußte sie handeln!

		Langsam befreite sie sich aus seinen Armen.

		»Liebste! Liebste Elsbeth!« flehte er.

		Sie aber verneinte: »Ich kann nicht! Ich darf nicht!«

		»Warum nicht? Warum darfst du nicht? – Ach, laß die Menschen
hier reden, was sie wollen! – Was bekümmern uns diese engherzigen
Klatschbasen! Laß sie! – Komm mit mir! Komm mit mir nach Berlin!
Dort blüht dir das Glück! Komm, mein Lieb! Sag' ja! Sag' ja!« –
Immer wieder zog er sie an sich unter heißen, wilden Küssen.

		Aber immer wieder entwand sie sich seinen Armen. – »Ich kann
nicht! Ich darf nicht!

		Zögernd fragte er: »Und weshalb nicht?«

		Da sah sie bittend zu ihm auf. – »Ist es wahr, ist es dein
heiliger Ernst – liebst du mich wirklich und wahrhaftig?«

		»Ich liebe dich, wie ich nie im Leben geliebt habe!« beteuerte
er. »Mein alles bist du!«

		Nun atmete sie auf! – ja, nun konnte sie es ihm sagen! [bookmark: page56]

		Wenn er sie so innig liebte, würde er sie nicht verlassen! –
Nein, ihm wäre Ehe und Familie keine Fessel, ihm nicht!

		Beglückt sah sie zu ihm auf, umfaßte ihn und sagte: »Ueberleg'
es dir, Geliebter, ob du mich auch heiraten darfst, überleg' es
dir!«

		Sprachlos starrte er sie an. – Er glaubte, nicht recht gehört zu
haben.

		Harmlos sprach sie weiter: »Ich bin ein armes Ding! Ueberleg'
das wohl! – Und ein Künstler muß doch frei sein, unabhängig und
ohne Sorgen; ich weiß das alles. Also überleg' es dir genau! Ich
will nicht eine Fessel für dich sein!«

		Da lächelte er, verlegen, fast hilflos, und nach Worten
suchend.

		Sie aber, als sie ihn so dastehen sah, sie fuhr zusammen; denn
sie sah, daß ihre Hoffnung sie getäuscht hatte, sie sah, daß er
nicht kam und sie an sich riß – wie sie es doch sicher erwartet
hatte. – Sie sah voll Entsetzen, wie der schöne Traum entschwebte,
weiter und weiter, – sie sah, wie die alltägliche, graue
Wirklichkeit sie fest umspannte, sie hier, hier ewig fest bannte,
hier in Kummer, Sorgen und Aergernissen, in Plagen und
Enttäuschungen. – – Bebend, mit angstvollen Augen sah sie ihn
an.

		Endlich raffte er sich zu ein paar Worten auf: »Ja, mit der
Heirat ist das noch 'ne schwere Frage. – Ja, ich habe nämlich nur
ein bißchen Geld. – Und so ohne festen Rückhalt einen Hausstand
begründen, das wäre doch wohl 'n bißchen leichtsinnig?«

		Sie sagte nichts. Starr blickte sie ihn an. Sie ahnte etwas
Entsetzliches. Aber sie ahnte es erst. Sie wollte sich auch darüber
Gewißheit verschaffen.

		Also zwang sie sich zu einem Lächeln und sagte: »Nur: ja, wenn
es so ist, dann allerdings – – – aber dann – – – [bookmark: page57]dann hast du wohl auch
gar nicht an eine, an eine – –« sie brachte es nicht heraus.

		Lächelnd vollendete er den Satz: »Offen gestanden, nein, daran
habe ich auch noch nicht gedacht.«

		»Aber – aber, du sagtest doch, ich solle mit dir nach Berlin –
nach Berlin gehen, und – und –« bebend starrte sie ihn an.

		»Ja, ich – ich glaubte eben, – ich glaubte, deine Liebe wäre so
groß – –«

		Da trat sie zurück, hob die Hand und sagte: »Schweig!«

		Bittend kam er heran zu ihr. »Aber, Elsbeth, Liebste!«

		»Geh'«, sagte sie still und ernst, »geh' und reise sofort ab.
Ich bitte dich darum!«

		Flehend bat er: »Elsbeth! Laß uns nicht so voneinander
gehen!«

		Sie aber blieb ernst und fest. »Geh' ich bitte dich!

		Da sagte er zitternd: »Lebe wohl, Elsbeth! Vergib mir!«

		»Leb' wohl!« – Sie nickte ihm zu. Die Hände entzog sie ihm.

		Da ging er still hinaus.

		Und sie stand da und starrte ihm nach. Nun er fort war, nun war
auch ihre Fassung dahin, nun sank sie zusammen, wie gebrochen. So
fand die Mutter sie.

		Weinend stand die alte Frau bei ihr, streichelte ihr übers Haar
und tröstete sie.

		»Mein armes Kind, ich hab' es ja kommen sehen, – ich wußte es
ja.«

		Schluchzend umfaßte Elsbeth die Mutter. Jetzt, ach, jetzt erst
verstand sie die Worte, die ihr einst die alte Frau zugerufen
hatte, – ja, in, sie hatte recht behalten!

		»Laß nur gut sein, Kindchen, auch darüber kommst du fort; es ist
der erste große Schmerz deines Lebens, [bookmark: page58]das tut weh, ich weiß es, – aber man
muß sich hart machen, denn das Leben hat viel, sehr viel
Enttäuschungen für uns.

		Und da richtete Elsbeth sich auf. – Ja, jetzt gab es wirklich
nur eins noch: stark sein! – Und sie raffte sich zusammen; alles,
was noch an Energie und an Stärke in ihr lebte, alles nahm sie
zusammen; stark sein, daß niemand es ihr anmerkt, wie es in ihr
aussieht! – Und ob das Herz auch brennt und schmerzt vor Weh und
Leid – stark sein! – Niemand durfte ahnen, was sie durchgemacht
hatte, und wie es verwüstet und leer in ihrer Seele aussah. – Stark
sein!

		*

		Als Fritz Fröhlich das Häuschen verlassen hatte, lief er planlos
umher, nur weiter, nur fort.

		Er hatte gemeint, es würde ein kleines Abenteuer geben, wie er
es schon erlebt hatte, wie er es sonst auf seinen Studienreisen zu
finden gewöhnt war, und nun das Gegenteil, nun eine Blume, die im
stillen frei erblüht war, sich zu herrlicher Schönheit entfaltet
hatte, und da kam er mit tölpelhafter Hast, und verletzte sie. O,
er war in rasender Wut, daß er sich so betragen hatte!

		Wie weh, wie bitter weh er ihr getan haben mußte!

		Er setzte sich auf einen Baumstamm und starrte sinnend in den
grünen Wald hinein.

		So ein Ende nahm diese Künstlerfahrt, dieser schöne
Liebestraum!

		Jetzt konnte er seinen Koffer packen und abfahren. Hier hatte er
ausgespielt!

		Wütend starrte er vor sich hin.

		Plötzlich stand der Förster vor ihm.

		Der Maler sah ihn ruhig und fest an, der kam ihm gerade recht.
[bookmark: page59]

		Der Förster, der eben im Vorübergehen bei Frau Bürger schon
gehört hatte, was geschehen war, stand und sah seinen Gegner mit
Hohnlächeln an.

		Das brachte den Maler erst recht außer sich. »Wünschen Sie
vielleicht noch etwas?«

		Ruhig, aber mit kaltem Hohn entgegnete der Förster: »Sie sind ja
ein netter Patron!«

		»Herr!« fuhr der andere auf.

		»Na, na«, wehrte Gestner ihn ab, »drei Schritte vom Leibe, sonst
können Sie mal etwas zu kosten bekommen! Nicht blaue Bohnen, denn
die ehrliche Kugel wäre für Sie zu schade – aber Haue können Sie
kriegen, daß Ihnen zum zweitenmal solche Gedanken nicht so leicht
wiederkommen! Sie – Sie, Kavalier!«

		Der Maler kochte, aber schweigend mußte er es hinnehmen. Also
ging er.

		Langsam ging der Förster mit. – »Kommt so ein Farbenklexer
hierher und erlaubt sich, einem anständigen jungen Mädchen so etwas
zu bieten!«

		Der Maler ging schnell und schneller.

		Aber der Förster auch, so daß er immer an seiner Seite
blieb.

		»Nun geb' ich Ihnen bloß den guten Rat, machen Sie, daß Sie
fortkommen – aber so schnell wie möglich, sonst könnten Sie es doch
noch zu bereuen haben!«

		Da brauste der Maler auf: »Verlassen Sie mich im Augenblick,
oder es gibt ein Unglück!«

		Aber dazu lachte der andere. »Ein Unglück? Wollen Sie es
vielleicht wagen, mich anzufassen? – Herr! Das möcht' ich Ihnen
nicht raten! Wären Sie nicht so'n Jammerkerl, dann hätte ich Ihnen
schon längst die Jacke voll gehauen!«

		»Ich wünsche allein zu sein!« – In wahnsinniger Wut stieß er es
heraus.

		Da sagte höhnend der Förster: »Ja, eine anständige [bookmark: page60]Gesellschaft
verdient so ein Lump auch nicht.« – Damit drehte er sich um und
ging.

		Rasend vor Wut wollte der Maler ihm nacheilen. Aber der andere
hob drohend seinen schweren Knotenstock. Und da ließ er es. Stumm,
bleich von Wut, gedemütiqt und beleidigt, so mußte er weiterqehen.
– Das war seine Strafe.

		Er eilte in sein Gasthaus, Packte und schon mit dem nächsten Zug
fuhr er ab. – – –

		Elsbeth blieb ihrem Vorsatz treu. Niemand merkte ihr an, was sie
durchgemacht hatte. Genau wie sonst ging sie pünktlich und fleißig
ihrer Arbeit nach, war bescheiden und höflich zu jedermann, aber
auch zurückhaltend und vorsichtig, wenn eins der anderen jungen
Mädchen sich ihr anschließen wollte

		Auch der Klatsch mit dem jungen Maler verstummte nach und nach,
weil man sah, daß all die kleinen Sticheleien und heimlichen
Bosheiten erfolglos an dem Ernst und an der Ruhe Elsbeths
abprallten.

		So ging scheinbar alles seinen alten Gang.

		Nur einem scharfen Beobachter entging es nicht, daß all die Ruhe
und all der Gleichmut der Kleinen nur eine geschickte Komödie war,
und daß es in ihrem Innern ganz, ganz anders aussah.

		Arbeit! Arbeit! Nie hatte Elsbeth die Wohltat ernster und
emsiger Tätigkeit so an sich erfahren wie in diesen Wochen. Vom
frühesten Morgen bis in die sinkende Nacht rührte sie fast
ununterbrochen die Hände; wenn ihr Geschäft besorgt war und es
nichts mehr zu bleichen und zu plätten gab, griff sie zur Näharbeit
oder zur Weißstickerei, und da die paar Läden des Städtchens nicht
genug Arbeit für sie hatten, so schrieb sie an ein Paar große
Berliner Geschäftshäuser, denen sie einige Probearbeiten
einschickte, und von denen sie auch bald mit lohnender Arbeit
betraut wurde. [bookmark: page61]

		Erstaunt sah die Mutter das mit an, sie sagte nichts dazu, weil
sie sah, daß es alle Aufmerksamkeit der Tochter in Anspruch nahm,
und weil sie hoffte, daß es ein Mittel zur Heilung der Wunde
sei.

		Eines Tages kam ein Brief. Elsbeth nahm ihn, ohne Wissen der
Mutter. Sie zitterte. Der Brief war von ihm. Aber ganz im geheimen
leuchtete auch ein leiser Strahl der Hoffnung. Sie ging in ihre
Kammer, riegelte sich ein, erbrach den Umschlag und las:

		 

		»Mein liebes Fräulein Elsbeth!

		Hoffentlich zürnen Sie mir nicht so sehr, daß Sie mir diese
Anrede noch gestatten. – Ich bin mir nun, nachdem ich alles klar
durchdacht hebe, darüber einig, daß ich ganz unerhört, elend und
erbärmlich an Ihnen gehandelt habe. Ich weiß das. Ich bin mir
meiner schweren Schuld voll bewußt. Daß es schlecht war, das habe
ich bisher nicht gewußt, das weiß ich erst jetzt, nachdem mir das
Leben diese große, ernste Lektion erteilt hat. Nun weiß ich aber
auch, was das Leben erst lebenswert macht! Von heute ab sehe ich
die Welt mit anderen, mit ernsteren Augen an, von heute ab erziehe
ich mich zu einem anderen Menschen. Und das, hoffe ich, kommt nicht
nur meinem Leben, sondern auch meiner Kunst zugute! – So komme ich
denn als ein reuevoller Büßer zu Ihnen. Nicht ein verzeihendes Wort
will ich von Ihnen erbitten, nein, ich möchte nur in Ihrem Andenken
als ein anderer leben! Wischen Sie den häßlichen Fleck von meinem
Bilde und bewahren Sie mir das Andenken eines Menschen, der zwar
schwer gefehlt hat, der aber ein besserer, ein reiner Mensch
dadurch geworden ist. So möchte ich fortan – wenn Sie ab und zu
manchmal an mich denken – in Ihrer Seele, in Ihrem Gedächtnis
weiterleben.

		Und so grüße ich Sie zum letztenmal und sage Ihnen herzlich
Lebewohl!

		Fritz Fröhlich.« [bookmark: page62]

		 

		Sie las das alles mit fliegendem Atem, mit fiebernden Pulsen.
Und als sie zu Ende gelesen hatte, ließ sie das Blatt sinken und
sah sinnend hinaus in den Garten – nach dem Fliederbaum – dorthin,
wo sie einst mit ihm gesessen – wo sie mit ihm geplaudert – wo sie
so manchen schönen Traum erlebt hatte – langsam, langsam kamen ihr
die Tränen – und da wußte sie, daß nun alles aus und vorbei war. –
– –

		Längst war der Sommer auf der Höhe. Schon färbten sich die
Blätter, und allenthalben brachte man die letzten Gartenfrüchte
ein. Schon zeigten sich die ersten Vorboten des Herbstes. – Noch
immer arbeitete Elsbeth mit demselben Eifer vom frühesten Morgen
bis in die Nacht hinein, nicht nur für die Kunden und Läden des
Städtchens, sondern auch für die großen Berliner Geschäftshäuser,
mit denen sie nun in regem Verkehr stand. Endlich aber sagte die
Mutter: »Kind, jetzt leide ich diese Quälerei nicht mehr. Du machst
dich kaputt dabei!« – »Aber gar kein Gedanke, Mutting! Spaß macht
es mir! Ich kann jetzt ohne viel Arbeit gar nicht mehr leben!« –
»Weshalb denn aber diese Hetze? Was willst du denn mit all dem Geld
anfangen?« – Elsbeth lächelte geheimnisvoll. »Das sage ich dir
dann, wenn es so weit ist; es wird eine Ueberraschung für dich,
Muttchen.« – Prüfend sah die Alte sie an. Aber auf einmal hatte sie
es – – die Kleine sparte für die Aussteuer! So war es! Ganz gewiß!
– »Wieviel Geld hast du denn eigentlich schon beisammen?« fragte
sie, beglückt über ihre neue Entdeckung. – »Beinahe schon
sechshundert Mark.« – »Ist die Möglichkeit! Du bist ja eine
Kapitalistin, Mädel!« – »Mit Fleiß kann man viel erreichen.« – »Na,
und wieviel willst du denn noch zusammenraffen, du kleines
Geschäftsgenie?« – Wieder lächelte die Tochter geheimnisvoll. –
»Sowie es genug ist, sage ich es dir, Mutting.« – Da ging die Alte
lächelnd fort. Noch am [bookmark: page63]selben Tage erfuhr es der Förster, was
Muttchen entdeckt hatte, und sofort machte auch er sich seinen Plan
zurecht.

		Ende August kam er zum Nachmittagskaffee, zu dem Frau Bürger ihn
geladen hatte. Elsbeth ahnte, was nun geschehen würde. Sie wußte,
daß nun der entscheidende Moment kam, von dem an ihr Leben eine
andere Wendung nehmen würde. Und sie wappnete sich dazu mit aller
Kraft. – Gleich nach dem Kaffee ging Mütterchen ins Haus und ließ
die beiden jungen Leute allein im Garten. Und da wiederholte der
Förster seinen Antrag mit herzlichen, schlichten Worten. Ruhig ließ
sie ihn ausreden. Dann aber erwiderte sie: »Lieber Herr Gestner,
ich kann nicht. Seien Sie nicht böse. Aber ich kann Ihre Frau nicht
werden.« – Er erschrak und wurde bleich und sah sie stumm fragend
an. Sie aber sprach ernst und still: »Ich kann es deshalb nicht,
weil ich am ersten Oktober von hier fortgehe!« – Sprachlos starrte
er sie an. – »Ich habe in dem Geschäftshaus, für das ich nun schon
seit drei Monaten arbeite, eine Stelle angenommen, die Mutterchen
und mich sehr gut ernähren wird, und so werden wir also am ersten
Oktober von hier wegziehen.«

		Noch immer fand er keine Worte, denn diese Neuigkeit kam ihm zu
überraschend. Endlich fragte er: »Aber weiß denn die Mutter
überhaupt schon davon?« – »Bis jetzt noch nicht. Das Engagement ist
erst heute früh perfekt geworden. Und vorher wollte ich nicht
darüber sprechen.« – »Aber was wird die Mutter dazu sagen?« – »Sie
wird zuerst jammern und lamentieren, und schließlich wird sie sich
darin finden.« – »Und Sie selber, Fräulein Elsbeth?« – »Ich habe
alles lange und genau überlegt, lieber Herr Förster. Ich muß einen
Wirkungskreis haben, in dem ich meine Kraft betätigen kann, hier
kann ich das nicht! O, ich habe es jetzt wohl verstanden, [bookmark: page64]weshalb mein
armer Papa hier zugrunde gehen mußte – weil es hier zu eng für ihn
war, und weil er keine Kraft mehr hatte, sich hier herauszuretten –
das war sein Ruin. Ich aber, ich habe noch die Kraft dazu, und ich
rette mich! – Sehen Sie, das ist alles, was ich Ihnen darauf zu
antworten habe. Und nun seien Sie lieb, und machen Sie mir das Herz
nicht noch schwerer, als es schon ist!« – Leise und zitternd sagte
er: »Fräulein Elsbeth, ich kenne Sie zu gut, um nicht zu wissen,
wie tiefer Ernst es Ihnen damit ist, und deshalb will ich auch von
mir und meiner Sache kein Wort mehr reden.« Er stand auf. »Also ich
wünsche Ihnen alles Glück, Fräulein Elsbeth!« – Sie reichte ihm
stumm die Hand hin. – »Leben Sie wohl, Fräulein Elsbeth!« Mit einem
letzten Gruß ging er von dannen.

		Lange sah sie ihm nach – sie wußte, was er litt – aber sie
konnte nicht anders handeln – sie hatte gleiche Rechte – an das
Leben.

		Und dann kam Mutterchen. Sie hatte vom Förster die Neuigkeit
gehört, und nun geschah es alles genau so, wie Elsbeth es sich
vorgestellt hatte – – – ein lautes Lamento begann. Doch ruhig ließ
sie die alte Frau weinen und jammern und klagen – ihr Ziel fest vor
Augen, ging sie still und bestimmt daraus los, wußte sie doch, daß
es für sie alle so am besten war.

		Und Ende September zog denn Frau Bürger mit Elsbeth – zum
Erstaunen aller männlichen und weiblichen Klatschbasen des
Städtchens einem neuen Leben entgegen.

		 

		Ende.
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