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		I

		Im Kirchendunkel flackerten golden die Kerzenflammen, Vitus
Venloo stand ganz versunken. Um das Grab des Heilands, der
alljährlich um diese Zeit von neuem gegeißelt und bespien wurde, um
in bitterem Leiden und Sterben die sündige Menschheit zu erlösen,
leuchteten die wassergefüllten Glaskugeln, von verborgenen
Öllämpchenflammen durchglüht, stahlblau, feuergelb, violrot,
mondweiß, scharlachen und smaragdgrün. Am Hochaltar funkelten
fünfzehn Lichter auf einem dachartigen Ständer und neben der großen
hölzernen Ratsche, die statt der stummgewordenen Glocken zur
Andacht rief, hockte ein kleiner Mesnerbub im Chorrock und aß
verstohlen Brot aus seiner Tasche. Von oben her zogen tiefe
Orgelklänge durch das halbdunkle Schiff der Hofkirche. Die ehernen
Ritter in Plattenpanzern und Kettenhemden, die Frauen mit
gekrümmten, messingspiegelnden Fingern, Gugeln, Schneppen und
Kronen auf dem Haar, wachten in [bookmark: page6] ewiger Starrheit. Das Vorspiel der Orgel
setzte aus und zu ihrer wieder erwachenden leisen Begleitung
schwoll ein süßtrauriger, vielstimmiger Gesang von Knaben-, Frauen-
und Männerstimmen: »A–a–a–aleph.« Vitus Venloo, auf den diese
weinenden Töne mächtig wirkten, wußte, daß Aleph, der erste
Buchstabe im Hebräischen, den Beginn der Klagelieder des Propheten
Jeremias bedeute. Aber trotz dieses Wissens war es ihm, als ob
diese steigende und fallende Tonfolge des Gesungenen kein Wort,
sondern ein geheimnisvoller uralter Wehruf sei, ein jammernder
Schrei aus entsetzlichster Not. In seinem Denken, das die gegen
alle Vorschrift seines Glaubens deutsch gelesenen Stellen der
Lutherbibel verworren aufbewahrt hatte, tauchte das Bild der Frauen
Jerusalems auf und der geschändeten Jungfrauen, die mit nackten
Brüsten und blutend in den engen Gassen lagen oder sich unter den
rohen Griffen brauner, eisengepanzerter Legionssoldaten wanden,
kreischend und mit gelöstem Haar. Er sah mitten unter ihnen das
Gesicht der schönen Adelheid Weinschenk, die er heimlich anbetete,
sah die Flechten auf dem Haupte einer jungen Magd im Elternhause
und das Kindergesicht der Gretl Kluibenschild, deren rotblonder
[bookmark: page7] Zopf sich
um die braune Faust eines Römers schlang. – Romanus – jener Aslaz
hieß mit dem Vornamen Romanus, ein wegen sittlicher Verfehlungen
aus dem Gymnasium entlassener Schüler, der ihn, Vitus Venloo, vor
zwei Jahren an einem schwülen Sommerabend mit einem häßlichen
Knabenlaster bekannt gemacht hatte, dem er freilich in immer
längeren Abständen von Zeit zu Zeit wieder verfiel und dann
tagelang von Abscheu und Selbstverachtung gequält wurde. Auch jetzt
stieg dem Halberwachsenen Schamröte ins Gesicht. Tagelang litt
Vitus unter der Vorstellung, als ein Unwürdiger den Leib des Herrn
empfangen zu haben. Die Ankunft des Onkels Otto, eines Bruders der
Mutter, brachte ihm neben der Ablenkung, die dieser Besuch für ihn
bedeutete, auch sonstige Erleichterung. Denn der Onkel, ein
weitgereister und vornehmer Mann, machte sich trotz aller Einreden
der empörten Schwester vor Vitus über die fromme und frömmelnde Art
der Leute hier und über das goldene, klingelnde und
weihrauchduftende Beiwerk des Katholikentums in spottender Weise
lustig. Die Verehrung, mit der Vitus an diesem Verwandten hing, die
unbeschränkte Gewalt, die alle Erzählungen und Aussprüche dieses
schönen und großen [bookmark: page8] Mannes ausübten, eines Mannes, der in
Amerika, Afrika und Australien gewesen war, zahlloser Zweikämpfe
und Liebesgeschichten halber in der ganzen Sippe berühmt und
heimlich bewundert war, wirkte förmlich befreiend auf den Knaben,
der nun leichten Herzens den Glaubensballast aus seinem Schifflein
warf.

		So war Vitus auch diesmal nicht in die Hofkirche gegangen, um
einem Gott, von dem er sich abgewendet hatte, zu dienen. Er hatte
hier ein Stelldichein mit seinem Mitschüler, dem jungen Fritz von
Hochschreck verabredet, der ihn bei dem bestimmten Erzbild des
Königs Artur treffen und abholen wollte. Vitus sah in der Wartezeit
den Sagenkönig genau an und fand mit Befriedigung, daß der dem
Onkel Otto Marlemont gewissermaßen ähnlich sah und unter dem
metallenen Schnurrbart einen ebenso spöttischen und klugen Mund zu
verbergen schien. Bei den weinenden Klängen der Lamentation
Palestrin zuckte der alte Glaube dennoch auf – und einmal war es
Vitus, als stünde der Heiland bleich und gütig lächelnd zwischen
den schwarzen Gestalten und blickte ihn mit strahlenden, milden
Augen an –, das war, als die Stimmen oben auf dem Chor den Kehrreim
sangen und vorne [bookmark: page9] auf dem Dreiecksleuchter wieder ein Licht
gelöscht wurde: »Jerusalem, Jerusalem, bekehre dich zum Herrn,
deinem Gott!« Weiche Trauer ging über das Herz des jungen Vitus
Venloo. – –

		Zwei schwerfällig auf Nagelschuhen stapfende Bauern, der Tracht
nach aus dem oberen Inntal, weckten Vitus aus seiner Versunkenheit.
Sie kamen zwischen den »schwarzen Manndern«, wie der Volksmund die
Rittergestalten aus Erz hieß, hervor und der Jüngling erkannte in
einem der beiden das Jesushaupt, das er früher zu sehen glaubte,
ein feines, von alter und vornehmer Rasse zeugendes Gesicht mit
schönem blonden Bart und hellen, von einem edlen Geiste
durchsonnten blauen Augen. Dieses Antlitz hatte ihn angesehen und
aus diesen Blicken hatte sich eine unbewußte und aus sich selbst
strahlende Herzensgüte ihm mitgeteilt. Er sah diesem Bauern, der
von einem plumperen und gewöhnlicher aussehenden Begleiter gefolgt
war, so lange nach, bis ein großer und schlanker junger Mensch in
hellem Überrock sich vor das Bild der Weggehenden schob. Das
Erscheinen Fritz Hochschrecks, auf den er hier gewartet hatte, war
für Vitus das Zeichen zu gehen.

		Das Licht des Vorfrühlingsnachmittags blendete [bookmark: page10] Vitus trotz des
sinkenden Tagesscheins. Vor ihnen lag weiß, im Beginn von der
gelben Hofburg und den Stadtsälen eingefaßt der Rennweg, und
darüber hinaus erhob sich dräuend und alles Land nach Norden mit
einer Riesenmauer sperrend die Bergwand mit vielen Spitzen und
Graten und dem wappenartigen Steinbild der Frau Hitt. Über den
düster grünen Nadelwäldern lagen graubraun die verlassenen Almen,
waren die vielen Hüttlein des Höttinger Hochlagers zum Greifen
nahe. Der warme Wind, der in langen Stößen über den Brenner kam,
die zerfressenen Schneefelder in den Geröllhalden völlig zerschmolz
und in gurgelnde Bergwasser verwandelte, machte die Luft so dünn
und klar, daß der Eindruck der Entfernung auf eine zauberhafte
Weise aufgehoben war. Alles war in nächster Nähe, Häuser, Berge,
einzelne Schirmtannen und Steinblöcke. Der Breccia-Steinbruch bei
der Hungerburg sah aus wie die braune Mauer eines zerfallenen
Schlosses oder wie eine schwarze Wunde im Leib des Berges. Dünne,
zerrissene, spitzenartige Wolkengewebe zogen in langen Strähnen
über den Himmel. Der Inn ging sehr hoch, wie man aus seinem
dumpfen, weithin hörbaren Rauschen schon entnehmen konnte. In
dieser lauen, [bookmark: page11] schweren und namentlich Vitus peinigenden
Luft schwammen von einem freien Platz her Hornrufe und
Trommelwirbel übender Spielleute. An solchen Tagen litt der
Heimatlose, den die in ererbten andersartigen Blutgefäßen und
Nerven begründete Widerstandslosigkeit gegen den erschlaffenden
Südhauch niederdrückte, meist auch an halbseitigem Kopfschmerz und
unbestimmbaren Gefühlen eines großen körperlichen Mißbehagens,
genau wie seine Mutter, während dem Vater derartige Wetterlaunen
nichts anzuhaben schienen. Sie gingen den Rennweg hinauf, mit dem
»Allerwertesten« gegen das Schimpansium gewendet, wie Fritz
bemerkte, und betrachteten die Entgegenkommenden, durchaus unbändig
und derb in ihren Äußerungen, welche Art zu sprechen ihnen dem
Ideal kraftvoller und den rauhen Sitten des Berglandes
entsprechender Männlichkeit am nächsten zu kommen schien.

		»Mein Alter hat mich gestern schwer beschimpft,« sagte
Hochschreck. »Er muß etwas gemerkt haben von der Hercynia. I hab
alles abgelogen. Dann hat er mich auf Ehrenwort gefragt, ob ich bei
einer Pennälerverbindung sei. Ich habe nein gesagt.«

		»Du, das ist aber –« sagte Vitus. In diesem Augenblick zogen sie
beide rasch und erschrocken [bookmark: page12] den Hut, weil der Klassenvorstand, der
Professor Karfreiter, mit Stock und Absätzen aufstampfend dicht an
ihnen vorüber ging. Aus seinem gelben Gesicht mit dem ziegelroten
Bärtchen stach ein schiefer, mißtrauischer Blick nach den beiden
sehr mäßigen Schülern, die früher oder später ›auf die schiefe
Ebene‹ kommen mußten. Er hob kaum den Zeigefinger zum Hutrand. »Ein
alter Schuft!« schimpfte Fritz hinter ihm drein.

		»Also das Ehrenwort. Paß auf. Erstens einmal haben wir doch
beschlossen, daß jeder Hercyne, wenn er von Propheten oder Eltern
gefragt wird, ob er bei der Verbindung sei, in diesem Augenblick
als ausgesprungen und dem Bunde nicht mehr angehörig zu gelten hat.
Also kann er auch ruhig sein Ehrenwort geben, daß er bei keiner
Verbindung ist – verstehst du? Bei mir ist die Sache aber noch ganz
anders. Einmal schon hat mir mein Alter etwas nicht geglaubt und da
hab ich ihm mein Ehrenwort drauf gegeben. Weißt du, was er mir da
gesagt hat? Ein Pennälerehrenwort gilt nur unter Pennälern! Also
bitte! Wenn das Ehrenwort sowieso nichts gilt, dann ist es ja auch
wurscht, wenn es falsch ist. Hab ich nicht recht?«

		»Na ja – eigentlich schon,« sagte Vitus, »aber [bookmark: page13] so – verdreht kommt mir
das vor, und dann, wenn wir schon so gute und rechte Deutsche sein
wollen« – –

		»Aber geh! Das ist eben Politik. Und überhaupt, gegen die Gewalt
hilft nur List. Übrigens denkt mein Alter nicht mehr daran. I werd
lieber schauen, daß ich die Mali drankrieg – unser Dienstmädel. Ein
wunderbares Weib, sag ich dir! So – –« Er machte eine eindeutige
Handbewegung nach der Brust.

		»Ach die Weiber – –« sagte Vitus mit inniger Verachtung.

		»Was darfst denn du reden,« eiferte der andere, »hast ja noch
keine gehabt – –«

		»Du vielleicht?«

		»Das glaub ich.«

		»Ja, ich weiß schon, das Mensch in Sankt Nikolaus, das gilt
nicht, die kann jeder haben, der will. Daß dir nicht gegraust
hat?«

		»A no! Die war ganz nett. Aber die Mali wär schon etwas anderes
– oder die Kluibenschild, die da kommt!«

		»Solche Mädeln, die sind doch nicht zu haben!« Vitus wurde rot
und schaute scheu den Backfisch an, der ihnen entgegen kam, ein
hübsches Kind mit Stupsnase und dickem rötlich-goldenen Zopf.

		[bookmark: page14] »Da
schau, der Herucker steigt ihr nach!«

		Und richtig ging in achtungsvoller Entfernung hinter dem jungen
Ding ihr engerer Genosse und Mitschüler Johann Herucker, der
Dichter, den Hut in der Hand und mit der Linken in seinem nach
aufwärts gekämmten dunklen Haar wühlend. Auf der großen Hakennase
saß eine Brille und ein Schnurrbärtchen beschattete die Oberlippe
des langen und schmalbrüstigen Gymnasiumschülers, auf dessen
abfallenden Schultern der lodene Wettermantel wie auf einem
Kleiderstock hing.

		Sie grüßten, riefen »Servus« und drehten sich nach dem Mädchen
um. Ihr Blut war voll von den Qualen unbefriedigter Reife. Die
zehrende Sucht, es den Erwachsenen gleich zu tun, trieb sie
schmutzige Redensarten zu gebrauchen und ihr Verlangen in Worte zu
kleiden, die ebenso entstanden wie jene einfachen und schamlosen
Inschriften und Bleistiftzeichnungen auf Planken und in
öffentlichen Bedürfnisanstalten. Der heiße Wind, das unferne Tosen
des Flusses, der herbe Geruch von frischer Ackererde und kreisendem
Saft im Bast der Bäume und Sträucher regte sie auf und machte ihr
Blut schwer. Und immer wieder stießen wie unsichtbare Raben die
demütigen Gedanken an ihr Schuljungendasein, [bookmark: page15] ihre Rechtlosigkeit und Schwäche,
die Angst vor Entdeckung verbotener Heimlichkeiten, nicht gemachter
Hausarbeiten und kleiner Schulden auf sie nieder. Vitus litt
stärker unter diesen Gefühlen als der weniger empfindliche Fritz
von Hochschreck, obwohl dieser in seinem von Natur aus kühlen,
hochmütigen und in Standes- und Staatsrücksichten eingesponnenen
Vater, einem hohen Regierungsbeamten, eher eine strenge
Aufsichtsperson als einen einsichtsvollen liebenden Freund und
Berater sehen mußte, im Gegensatz zum Freunde, den elterliche Güte
wie ein warmer Mantel einhüllte.

		»Hast du Geld?« fragte Fritz, »dann könnten wir ins Löwenhaus
gehen. Das Bier ist gut und das Moidele ist ein fescher Besen.«

		»Achtzig Kreuzer – wart, neunzig sind es. Das langt schon.«
Vitus steckte die aus schwarz-rot-gelben Seidenfäden gehäkelte
Börse wieder ein. Sie gingen dem Rauschen des Flusses zu, zwischen
uralten, knorrigen Pappelstämmen, und sprachen über das, was ihnen
das Wichtigste auf Erden schien, über die Verbindung »Hercynia«,
den geheimen Verein am Obergymnasium, dem sie mit Leib und Seele
angehörten, über drohende Gefahren, die namentlich in den
beständigen Kundschaftergängen [bookmark: page16] des Direktors Dr. Eierweiß bestanden und über
die häuslichen Schicksale der Verbindungsgenossen. Da war einmal
der Vinzenz Plöchhammer, der auf Wunsch seines Vaters, eines alten
Schmiedes, nach Entdeckung seines Farbenbandes ausgetreten war,
dann der Sohn des Oberlandesgerichtsrates Malzey, dem sein Vater
auch das bescheidenste Taschengeld entzogen hatte und der nun auf
Kosten der Verbindung die Kneipe besuchte. Fritz erinnerte Vitus an
die bevorstehende Wahl der Chargierten, versicherte, daß er,
Spadini, Herucker und Malzey ihm, Vitus, ihre Stimme bei der
Seniorswahl geben würden und fügte dann in einem Atem hinzu, Vitus
möge ihm einen Gulden leihen, damit er der Mali eine Brosche kaufen
könne. Sie standen vor der Tür des Vereinszimmers.

		»Weißt du, vielleicht pumpt dir deine Alte den Gulden,« sagte
Fritz eindringlich, »am Ersten geb ich ihn dir sowieso zurück.« Sie
traten in das halbdunkle, nach saurem Bier und kaltem Pfeifenrauch
duftende holzgetäfelte Zimmer und setzten sich. Außer ihnen schien
niemand anwesend zu sein. Eine alte häßliche Kellnerin erschien,
maß die beiden jungen Leute geringschätzig von oben bis unten und
fragte dann kurz:

		[bookmark: page17] »Wos
kriagn's denn?«

		»Zwei Halbe Bier und zwei Paar Würschtln mit Kremser Senf,«
sagte Vitus.

		»So? Würschtln?« sagte die Kellnerin und machte böse Augen.
»Seid's koane Krischtn? I moan heint war Griendonnerschtag?«

		Fritz fragte nach der sonst hier tätigen hübschen Kellnerin.

		»Des secht's ja, daß die Moidl heint net do ischt.«

		Gleich drauf brachte sie in zwei Glaskrügen mit bunt bemalten
Deckeln das dunkle Bier, rechnete sofort ab und steckte ohne Dank
das kleine Trinkgeld ein.

		»Prost Blume!« sagten beide gleichzeitig und stießen die Gläser
auf den Tisch.

		»Immer muß ich an die verfluchte Mali denken,« seufzte Fritz.
»Ich glaub, sie hält mich zum Narren. Aber den Gulden pumpst du
mir, gelt?«

		»Wenn's geht – ja,« sagte Vitus und sah im Geiste ein dickes
Weib mit ungeheuren Brüsten vor sich. Aber dann erschien die gelbe
verkniffene Fratze des Krax, des Klassenvorstandes, der ihm
mitteilte, daß er, Vitus Venloo, sich bereits ›auf der schiefen
Ebene‹ befinde. »Wenn er mich nur aus Griechisch nicht schmeißt!«
sagte er laut.

		»Mir geht's beim Kotz schlecht!« Kojnar hieß so, [bookmark: page18] der Professor aus
Mathematik, in Wahrheit ein namhafter Gelehrter, der auf seine
Berufung an eine Hochschule rechnete. Er war leberleidend und es
machte ihm wenig Freude, sich mit dem dürftigen Lehrstoff und
lernunlustigen Buben abzugeben. Hochschreck war in Mathematik einer
der Schwächsten.

		Umständlich zog Hochschreck eine neue Porzellanpfeife aus seiner
Tasche und genoß die Bewunderung, die Vitus dem Kunstwerk eines
Jenenser Wappenmalers entgegenbrachte. »Hercynia sei's Panier!«
stand über dem fahnenumwallten, helmgekrönten Schild, das vier
Felder umschloß, ein blau-rot-goldenes, eines mit dem Gründungstag
und dem Wahlspruch, ein blaues Feld mit einer goldenen Leier und
ein rotes mit einer silbernen Brücke, dem Wahrzeichen der Stadt.
Die jungen Leute berauschten sich an dieser Pracht von Farben und
Gold, und Hochschreck, der mit gehobenen Gefühlen beizende
Rauchwolken von sich blies, sah immer wieder seine schöne Pfeife
an, die in einer postlagernden Nachnahmesendung angekommen war.

		»Das weißt du ja, daß der Eierwecke gesagt hat, er wird die
Anstalt schon reinigen von den Preußenseuchlern und
Deutschnationalen,« sagte Vitus und zündete sich eine Zigarette an,
»damals, wie er dem [bookmark: page19] Spadini acht Stunden Karzer gegeben hat, wegen
dem Bismarckkopf an der Uhrkette – –«

		»Der Wex, der Esel, ist wie mein Alter. Wenn er den Namen
Bismarck hört, kriegt er Bauchweh und verrichtet eine
Reinigungsandacht vor seinem Ritterkreuz am roten Bande. Der Zeindl
ist weit anständiger. Der hat gesagt, auch beim Gegner dürfte man
nicht versuchen, durch Schmähworte seine Bedeutung herabzusetzen.
Da hat er den Luther gemeint.«

		Es wurde dunkler im Zimmer. Vitus, dessen niederdeutsches Blut
einen Schuß romanischer Fähigkeit zum raschen Aufbrausen und
Überschäumen hatte, erging sich in kräftigen Worten, mit denen er
seine sehr jugendlichen und unverständigen Ansichten über Religion,
Staat und Liebe verfocht und dabei Ausdrücke gebrauchte, die seinen
sofortigen Ausschluß aus sämtlichen Mittelschulen des in dieser
Hinsicht wohlüberwachten Staates zur Folge gehabt hätten. Auch hier
waren solche Reden unvorsichtig genug, denn hinter einem Pfeiler,
ganz im Halbdunkel des Raumes verborgen, hatte ein erst wohl
unfreiwilliger, später aber offenbar aufmerksamer Lauscher
gesessen, dessen bäuerliches Gemüt durch die ihm als Lästerungen
erscheinenden Reden so junger Burschen in Erregung [bookmark: page20] geriet. Auf einmal hob er
sich schwer und finster aus dem Dunkel ab und rief:

		»Ös Rotzbuabn! In Hintern sollt man enk verplöschn! Schaugts,
daß außifindetst beim Loch, sunscht hilf i enk auße!« Und die alte
Kellnerin stürzte herein. »Jesses Maria – wos ischt denn gor mit de
zwoa, Zeindl – wos ischt denn?«

		Vitus und Fritz verließen eilig das Zimmer. Sie wußten ohne
Überlegung, was ihnen bevorstand, wenn sie erkannt oder
festgehalten wurden.

		Erst in einiger Entfernung vom Brauhaus drehte sich Hochschreck
um und rief: »So ein Schweinekerl!«

		Sehr niedergedrückt von dem leichtsinnig heraufbeschworenen
Auftritt und nicht ohne Angst vor den immerhin möglichen Folgen
gingen die beiden den Weg zurück, den sie gekommen waren. Die Luft,
die ihnen entgegenwehte, schien aus einem Backofen zu kommen, Staub
und allerlei leichter Abfall flog ihnen in Gesicht und Augen. Sie
betrachteten die Mädchen, in deren Röcken sich der Wind verfing,
wurden leutselig vom Vandalen-Fuchsmajor Höllberth angesprochen,
der zugleich »Alter Herr« ihrer Schülerverbindung war und freuten
sich, daß andere Gymnasiasten sie mit dieser rosa Mütze stehen
sahen.

		[bookmark: page21] Dann kam
Herucker wieder den Rennweg herauf und schloß sich ihnen an. Ob sie
schon wüßten, daß der alte Malzey seinen Sohn mit der Hundspeitsche
durchgeprügelt habe? Der Naturgeschichtsprofessor di Grappa, Graps
benannt, habe dem Alten ein Heft Malzeys zugesendet, in dem sei die
Austria gezeichnet gewesen, die als geschminkte Dirne mit einem
ungarisch verschnürten vielgeflickten Janker, einem italienischen
Banditenhut, den zweischwanzigen, mit einer umgekehrten Leimpfanne
gekrönten böhmischen Löwen als Schoßhündchen streichelnd, und mit
Opanken an den Füßen kehrt daneben der deutsche Michel in
zerrissenen Kleidern trübselig den Fußboden, und darunter stand
eine Inschrift, in der die Frauensperson den Michel auffordert, nur
sauber zu fegen, damit die fremden Herren, für die sie sich schön
gemacht, recht zufrieden seien.

		»Sie werde sie son sehen, Sie kecke Bursch!« habe di Grappa
gerufen. »Ihr err Vater wird Ihnen son austreiben!« Herucker war
von tiefer Bitterkeit bewegt, als er dies erzählte.

		Dann griff er in die Tasche und zog eine Federzeichnung heraus,
die ihm Malzey geschenkt hatte. Sie stellte eine nackte jugendliche
Elfe dar, die von einem Waldschrat ins Dickicht gezerrt wird und
sich [bookmark: page22] halb
lachend, halb ängstlich gegen den Bocksfuß wehrt. Das Bildchen
hätte einem Kunstkenner einen Ausruf des Entsetzens entlockt, so
wundervoll waren die Gestalten belebt. »Sehr schön – Herrgott, der
Malzey!« sagten Vitus und Fritz und hielten fast den Atem an.
Herucker steckte das Bild wieder ein.

		»Die Elfe sieht aus wie die Kluibenschild Gretl,« sagte
Hochschreck, »der ihre Gestalt muß so ähnlich sein.«

		Herucker bekam einen feuerroten Kopf und stieß einen zischenden
Laut aus, focht mit den Händen in der Luft und erklärte, er
verbiete sich solche Äußerungen. – – Er lasse nicht an seine Liebe
rühren – sie stehe zu hoch, um in solcher Weise befleckt zu werden.
Wer dies tue, müsse ihm Rechenschaft geben – – auf Leben und Tod.
Er würde gern für Margarete sterben.

		Die hellen Tränen standen ihm in den Augen. Trotz der
beruhigenden Worte lief er den Freunden davon, die
Universitätsstraße hinauf, mit seinem flatternden Wettermantel wie
ein großer magerer Vogel anzusehen.

		»Das ist doch seine Flamme,« sagte Vitus vorwurfsvoll. »Jetzt
rennt er davon und ich brauch das Bild vom Malzey für die Maly,«
rief Fritz. [bookmark: page23]
»Du vergiß auch den Gulden nicht!« und schon war er hinter dem
gekränkten Herucker her.

		Vitus ging langsam und betrübt durch das Burgtor und blieb eine
Weile vor einer Kunsthandlung stehen, bis ein Ladendiener die
Auslagen schloß. In der Maria-Theresienstraße brannten die ersten
Lichter und im Westen lag ein trübes Rot. Eine Glocke begann zu
brummen, eine zweite fiel mit tiefen und zitternden Klängen ein und
eine dritte und vierte, und dieses schöne, traurige Geläut der
Stadt, in der er geboren war, bewegte Vitus immer aufs neue mit
seltsamen, unklaren und sehnsüchtigen Stimmungen, die kein Ziel
hatten und vielleicht nur Anklänge an verwischte Erinnerungen
waren, wie sie jeder Mensch aus den unendlichen Reihen seiner
Vorfahren erbt und zeitlebens mit sich herumträgt, ohne zu wissen.
Diese Stadt, die er doch von den frühesten Tagen seines Daseins an
kannte, schien ihm plötzlich fremd und feindlich, rätselhaft in
allem. Da stand an einer Ecke ein einäugiger Italiener, der mit
aufgespießten, zuckerüberglasten Früchten und welschen Süßigkeiten
handelte und sprach flüsternd mit dem Straßenkehrer Gizi, der einer
Sage nach einst Gymnasiast gewesen sein sollte und in tobende Wut
geriet, [bookmark: page24] wenn
die Bubenschar ihm ihr Spottverslein nachrief: » Veni – vidi –
vici, der Straßenkehrer Gizi.« Wie
zwei Verschwörer standen sie im Abenddunkel. Ein Schatten glitt an
Vitus vorüber, der Professor Dr. Summerfeld, die Hände mit Stock
und Hut auf dem Rücken wie immer, und den buschigen Graukopf mit
dem umbarteten, feinen und leidenden Gesicht zur Erde geneigt. Ein
Gelehrter, dessen freimütige und wahrheitsliebende Forschungen über
gewisse geheiligte Sagen, wie etwa die vom Engel, der den Kaiser
Max von der Martinswand rettete, oder vom Ritter Milser, der beim
ungebärdigen Verlangen nach der großen Hostie des Priesters bis an
die Knie in die Erde sank, übel genug vermerkt worden waren an
hoher Stelle und der Erringung eines höheren Lehrstuhles bedenklich
im Wege standen. Aber seine Schüler, die sein über den Durchschnitt
der Lehrer stehendes geistiges Wesen sehr wohl erkannten, liebten
ihn, lachten nur gutmütig über seine kleinen Absonderlichkeiten,
vermieden aber alles, was ihn hätte kränken können. Seine Stunden
verliefen immer ruhig, freundlich und friedlich. Vitus sah ihm
nach, in der Nähe der Triumphpforte stieß er mit einer dicken Magd
zusammen, die Bier in einem Glaskrug geholt hatte [bookmark: page25] und nun kreischend
aufschrie. Der kropfige Aufseher der Verzehrungssteuer blies den
Rauch seiner langen Pfeife in die Luft, und ihm schräg gegenüber
lehnte mit blauer Schürze umgürtet und Schlapfen an den bloßen
Füßen der feiste Bäcker Ruhsam, der Vitus, den Sohn einer guten
Kundschaft freundlich grüßte. Professor Dr. Venloo bewohnte mit
seiner Frau und dem einzigen Sprößling ein kleines einfaches Haus,
das ziemlich weit von der Stadt und dem angeschlossenen Wilten
entfernt, mitten in einem großen, von den Feldern und Wiesen
ringsum durch ein hohes Holzgitter abgegrenzten Garten lag. Hier
war für Vitus eine andere und ganz eigene Welt, eine Welt, in der
selbst eine besondere Sprache gesprochen, anders gegessen und
anders gelebt wurde als irgendwo da draußen. Denn Vitus' Vater, der
Professor der Kunstgeschichte Venloo, stammte aus Lüneburg und war
von der Universität Gießen, an der er sich als Privatdozent einen
wissenschaftlichen Namen gemacht hatte, hierher an die
österreichische Hochschule berufen worden. Die Mutter war eine
Tochter des Kölner Fabriksherrn Francois Marlemont, dessen Vater
aus Lille nach Deutschland eingewandert war. Vitus war nun wohl in
dieser Gebirgsstadt geboren und aufgewachsen [bookmark: page26] und hatte die Tiroler Mundart,
reich an harten Kehllauten und eigentümlichen Worten erlernt, wie
eben ein Kind von Dienstboten und Mitschülern sich jede Sprache
rasch aneignet, dennoch fühlte er sich immer als Fremder, auch
unter wohlgesinnten Freunden. Er fühlte, daß sie anders empfanden
und anders dachten als er und er machte schon als ganz kleiner Bub
mehr als einmal die schmerzliche Wahrnehmung, daß die anderen ihn
erst mit verständnisvollem Staunen, dann aber mit feindseligem
Spott behandelten, wenn er die Gefühlswelt, die Bräuche oder
Meinungen seines Elternhauses nach außen hin zur Schau trug. Die in
jener Zeit noch sehr mißtrauische und allem Fremden von vorneherein
abgeneigte Art des Tiroler Volkes, die vielfach in der
Abgeschlossenheit der Täler und in unverständiger Verhetzung der
gutmütigen, ehrlichen und weltfremden Menschen, teilweise aber auch
in der natürlichen Anlage aller Gebirgsvölker zur Eigenbrötelei
ihren Grund hatte, schuf in Vitus ein mitunter quälendes Gefühl der
Heimatlosigkeit. Um so inniger und wärmer schloß man sich in dem
kleinen, aber doch geräumigen und nach eigenen behaglichen Plänen
erbauten Hause aneinander an. Hier lag schon in der Sprache [bookmark: page27] eine Welt für sich.
Vater und Mutter sprachen ein reines Deutsch, das beim Vater einen
leicht nordischen Beiklang, bei der Mutter eine Färbung von
singendem Rheinisch hatte. Die Feste des Jahres, die Spiele, die
Küche, alle Dinge des täglichen Gebrauches, wie die Einrichtung und
Ausschmückung der Zimmer – alles war ganz und gar anders als man es
hier zu Lande kannte. Die beständige Berührung mit Verwandten aus
dem Reiche, die auf Besuch kamen, Ferienreisen in die Heimatstädte
der Eltern und zu Bekannten in Belgien, Frankreich und Holland, zu
denen Vitus mitgenommen wurde, ließen dem Knaben die Stadt, in der
er lebte, bei aller Vertrautheit doch stets als fremd erscheinen.
Dazu kamen noch Überlieferungen aus Großvaterzeiten, die in der
Familie heilig gehalten wurden. Außerordentlich wurde auch das
geheimnisvolle Band, das den Knaben an die elterliche Heimat
fesselte, verstärkt durch die zu allen Zeiten des Jahres
eintreffenden Sendungen von geräucherten Gänsebrüsten, deutschen
Würsten, Westfäler Schinken, Pumpernickel, Lebkuchen, eigentümlich
gewürzten Weihnachtsbäckereien, Kräuterkäsen, Marzipantorten,
violettrotem Apfelmus in Fässern und durch manche hier unbekannte
Zubereitungsarten des täglichen [bookmark: page28] Essens, die dem Geschmack der Eltern
entsprachen. Die Einteilung der Kirchenfeste nach bestimmten
Speisen und Leckereien, die in Vitus' jungen Tagen eine große Rolle
spielte, trug besonders dazu bei, ihm das Elternhaus als eine ganz
besonders köstliche, heimliche und anderen Menschen unzugängliche
und verborgene Burg in fremdem Land erscheinen zu lassen, über
deren liebe Absonderlichkeiten er mit niemandem sprach. Dazu kam
noch die bunte, hier gänzlich fremdartige, dem Knaben aber warm
gewohnte Vorstellungswelt, die sich aus Liedern und Märchen zwei
verschiedener deutscher Gaue, aus Spielen und Büchern, die schon in
der Kinderstube der Eltern gewesen waren, aus Geschichten,
plattdeutschen Versen, Erinnerungen, rheinischen Fastnachtsfreuden
zusammensetzte. Das ganze Haus war voll von Altertümern, von
Gemälden, Silbersachen, geätzten und bunten Gläsern, Tabakspfeifen
und Porzellanfiguren, die teilweise noch auf die Zeit des Aldermans
Veit Pieter Venloo, der im Jahre 1621 von Brügge nach Hamburg und
von dort nach Lüneburg gezogen war, und auf das uralte
Seidenweberhaus der Marlemonts in Lille hinwiesen. Die Schule mit
ihrer kalten und lieblosen Erziehungsstümperei wirkte vom Anfang
[bookmark: page29] an
widerwärtig und roh auf den sehr empfindlichen Knaben und erschien
ihm als ein schmerzender Eingriff in das stille glückliche Leben,
das er bisher bei seinen ungemein zärtlichen Eltern genossen hatte.
Eine beständige Angst, die mit den Jahren des Gymnasiums und mit
den Schwierigkeiten, die in seinem Entwicklungsalter begründet
waren, immer größer und dumpfer wurde, war, wie er manchmal
blitzartig erkannte, nichts anderes als die Furcht vor dem
unaufhaltsamen Hereinbrechen des Außenlebens mit allen seinen
Häßlichkeiten in das Dornröschenschloß dieses Hauses und in die
holden Heimlichkeiten seiner dem Jungen so teuren und
unersetzlichen Eigenart.

		Vitus klinkte die grüne Gartentür auf und ging rasch über den
knirschenden Kies.

		»Aber so spät, Herr Vitus,« sagte Susanne, das Stubenmädchen.
Aus der offenen Küchentür fiel gelbes Licht auf ihr Antlitz. Vitus
sah sie zum erstenmal anders an als sonst und erkannte, daß sie ein
Muttergottesgesicht und eine sehr zierliche Gestalt hatte. Sie
lächelte mit kleinen weißen Zähnen und hob die Hände grüßend an den
Kranz dunkler dicker Zöpfe auf ihrem Kopf.

		»Hör mal Junge,« sagte Professor Venloo, als [bookmark: page30] Vitus zwischen Vater und
Mutter beim Abendessen saß, »du mußt dir etwas mehr Mühe in der
Schule geben, wenn wir gute Freunde bleiben sollen.«

		»Ich steh ja ganz gut,« sagte Vitus kleinlaut und stocherte mit
der Gabel im Essen. Die Brillen des Vaters blitzten.

		»Nein, mein Sohn, in Mathematik und Griechisch steht die Sache
faul. Also nur keine Redensarten, sondern fest auf die Hosen
gesetzt und gelernt.«

		»Ja, Papa,« sagte Vitus und kam sich ganz klein und dumm
vor.

		»Er wird sich schon Mühe geben,« sagte die Mutter und strich mit
linder Hand über sein blondes Bürstenhaar. »Bleib nur immer fromm
und brav, Vitusche und kümmere dich nicht um die anderen Jungen. Da
lernst du nur dummes Zeug!«

		Während des ganzen Abendessens hatte Vitus ein unheimliches,
schuldbewußtes Gesicht bei der Ahnungslosigkeit der Mutter. Er sah
verstohlen von ihrem hübschen lebhaften Gesicht auf die ernsten,
etwas leidenden Züge des Vaters, dessen blonder Vollbart schon
leicht angegraut war. Aber er senkte rasch den Blick vor den
hellblauen forschenden Augen, die ihm oft verrieten, daß dieser ein
besserer Kenner [bookmark: page31] seiner Seele sei. Aber auch der Vater konnte
nicht wissen, wie es in Wahrheit mit ihm stand. Wenn er ein
einzigesmal Gesprächen gelauscht hätte, wie Vitus sie mit seinen
Freunden führte! Als der Sohn die Eltern zur Gutenacht küßte, war
es ihm, als ob der Kuß seines Mundes, aus dem soviel Unflat kam,
ein Verrat und eine Befleckung sei. Er wußte auch, daß jetzt über
ihn gesprochen werden würde.

		In der Nacht träumte er von Susanne. Sie stand vor seinem Bett
in einem weißen Hemd, in dem sich ihre kleinen Brüste abzeichneten
und beugte sich über ihn. Er schrak auf und glaubte noch eine helle
Gestalt zu sehen, die durch die leise knarrende Tür verschwand.
Aber er schlief gleich wieder ein. Häßliche und brünstige Dinge
tauchten in wüsten Bildern auf. [bookmark: page32]

	
		
		II

		»Professor« Dietlieb legte sein Merkbüchlein auf das Pult, fuhr
sich mit der Hand über das rote Haar und zupfte dann nach seiner
allen Schülern wohlbekannten Gewohnheit am eigenen Ohrläppchen. Sie
nannten ihn unter sich »Fuchs«, aber das tat seiner Beliebtheit
keinen Abbruch, wie es auch seinem Ansehen keineswegs schadete, daß
er seit zwanzig Jahren nicht Professor sondern nur »Supplent« mit
einem Hungergehalt war. Seine Lebensgeschichte war in der ganzen
Stadt bekannt. Als Sohn eines armen Flickschneiders, bei dem er
tagsüber arbeiten mußte, hatte er beim Licht zusammengestückelter
Kerzenstümpfchen den ganzen Stoff der acht Gymnasialklassen gelernt
und die Matura bestanden; schließlich war er nach den Hungerjahren
der Universität nach glänzend abgelegter Lehramtsprüfung Supplent
geworden. Im zweiten Jahre seiner Tätigkeit hatte irgendeine
unvorsichtige Meinungsäußerung, die er begangen und die übel
vermerkt [bookmark: page33] wurde,
ihm geschadet. Es geschah ihm nichts dafür, nur wurde er in Zukunft
bei jeder Beförderung stillschweigend übersehen.

		»Ich will einmal einen Versuch machen,« sagte Dietlieb. »Wir
haben noch eine halbe Stunde Zeit. Die soll jeder von Ihnen
benützen, um eine kleine Fabel oder Legende frei zu erfinden. Noten
werden keine ausgeteilt. Die beste Arbeit wird in einer der
nächsten Stunden vorgelesen werden.«

		»Blöder Kerl!« flüsterte eine grobe Stimme hinter Vitus. Das war
der Pius Altböck, Sohn eines Paramentenhändlers, der einzige, der
den »Fuchs« haßte und diesen Haß ganz offen zur Schau trug. Vitus
wandte sich halb um und sah einen Augenblick lang in das gedunsene,
finnenbedeckte Gesicht Altböcks, gegen den er eine heftige
Abneigung empfand.

		»Schau nur!« höhnte der andere halblaut, »du mit deinen sauberen
Hercynen-Brüdern, ihr paßt gut zum Fuchs dazu!«

		»Du kriegst nachher ein paar Ohrfeigen,« rief Vitus halblaut
zurück. Aber hart und hell klopfte der kleine Beinknopf des
Bleistiftes, den Dietlieb in der Hand hielt, auf die Pultplatte.
»Nur munter! Fangen Sie nur an, Venloo!«

		[bookmark: page34] Schwere
Seufzer und gemurmelte Fragen wurden vernommen. Einige Federn
kratzten zögernd über das Papier der Schulhefte.

		Vitus dachte eine Weile nach und schrieb dann:

		»Eines Tages faßte Gott den Plan, das vollkommene Bild eines
Menschen zu schaffen und zu beleben, denn die Menschen waren durch
den Verlust des Paradieses, durch schwere Arbeit und allerlei Not
allmählich häßlich und verkümmert geworden. Der Herr machte sich
nun ans Werk und wählte aus dem Vorhandenen, was ihm das Beste
dünkte. Den Kopf des Antinous, die Schultern des Atlas, die Arme
des Herkules, die Beine des Achilles, das Gehirn des Sokrates, den
Leib des Adonis. Das Blut mischte er aus Menschen des Nordens und
des Südens. Das Herz aber, das er diesem Menschen in die Brust gab,
war ein deutsches Herz.« Die Arbeiten wurden bei dem Ertönen des
Glockenzeichens so rasch eingesammelt, daß Vitus das Geschriebene
nicht mehr überlesen konnte. Vielen war gar nichts eingefallen.
Herucker, der Vitus nach Hause begleitete, rückte beständig an
seiner Brille und war sichtlich aufgeregt. Sehr verschämt
antwortete er endlich auf die Frage des Freundes. Er hatte die
Geschichte eines Liedes geschrieben, das ein [bookmark: page35] sterbender Held im Walde singt. In
diesem Lied ist eine große Sehnsucht, aber das Ziel ist weit, weit
entfernt, und so irrt das Leben im Walde umher. Da erbarmt sich
Gott des Liedes und gibt ihm die Gestalt der Nachtigall. Und sie
ist es, die abends schluchzend das Sehnen jenes Sterbenden singt,
und obwohl es immer dasselbe Lied sei, würden die Menschen nicht
müde ihm zu lauschen, denn ihrer aller Sehnsucht klagt aus ihm – –«
Vitus gefiel das sehr.

		»Ist es nicht traurig, daß die meisten gar nichts gewußt haben?«
fragte Herucker. »Dem Kluibenschild habe ich sogar eine Idee
gegeben, aber er war zu faul; überhaupt habe ich ihn neulich mit
dem Altböck gesehen –« Er senkte das Haupt und Vitus erriet, daß er
auf die rothaarige Grete eifersüchtig sei.

		»Der Altböck bekommt bei nächster Gelegenheit sowieso ein paar
Ohrfeigen von mir!« rief Vitus. »Warum gehst du nicht öfters zum
Kluibenschild, seine Schwester ist immer im Garten.«

		»Ich trau mich nicht,« sagte der lange Dichter und griff
errötend an seine Brille, »sie steht zu hoch – sie ist ein Wesen,
das man nur aus der Ferne –«

		»Aber sprechen könntest du doch mit ihr,« sagte [bookmark: page36] Vitus, »ich bin einmal mit ihr
auf dem Eis gelaufen –. Sie ist ganz lustig. Der Malzey sagte, sie
läßt sich küssen.«

		»Der Malzey ist ein Schwein!« knirschte Herucker und schlug mit
den Armen um sich. »Alles besudelt er mit seiner unreinen Phantasie
– aber ich dulde das nicht! Dieses holde Geschöpf darf nicht in den
Kot gezerrt werden!« Er machte große Schritte und war sehr
aufgeregt.

		»Aber er meint das ja nicht so,« begütigte ihn Vitus. »Du bist
halt ein Platoniker und er nicht.«

		»Wenn du mich gern hast sprich nicht mehr von solchen Sachen,«
bat Herucker. »Ich leide unter der Vorstellung, daß irgendein
gemeiner oder gefühlloser Mensch Margarete nahe kommt – – Lieber
trete ich aus der Hercynia aus. Leb wohl!« Und er stürmte in seiner
heftigen Art davon.

		Zu Hause fand Vitus nur die Mutter, die vor einer Madonna
Vergißmeinnicht in einer wassergefüllten Schale ordnete. Er ging
durch die Bücherei des Vaters, besah sich in einem Kunstatlas
nackte Statuen und nahm aus einem kleinen Kistchen drei Zigaretten.
Dann ging er noch ein wenig im Garten umher, betrachtete die
Stiefmütterchen, die ein großes rundes Beet einfaßten, dunkelblau,
blaßgelb, kupferrot und [bookmark: page37] rahmfarbig und mit schief geschlitzten Augen nach
ihm zu blicken schienen. Am Brunnen erkannte er Susanne, ging
langsam hin und hielt die Hände unter den kalten klaren Strahl.
»Sie haben Hände wie Wachs,« sagte das braune Mädchen leise. »So
schöne Hände –« Das machte ihn verlegen und verscheuchte die
begehrlichen Gedanken, die Hochschrecks Pläne mit der blonden Mali
in ihm unbewußt erweckt hatten. Aber beim Anblick des geneigten
Nackens, des schönen Haaransatzes und der bloßen vollen Arme der am
Wäscheschaff tätigen Magd fielen ihm plötzlich, stark erregend und
aufstachelnd, die Worte »Gehorsam« und »demütig« ein. Er wandte
sich rasch mit heißem Gesicht und ging ins Haus. Dort hing das Bild
Onkel Ottos und sah ihm spöttisch lächelnd bis ins Innerste des
klopfenden Herzens.

		Ein paar Tage nachher, nach dem Essen, machte er sich auf, um
Plöchhammer zu besuchen, den er seit Wochen nicht mehr gesehen
hatte. Der ehemalige Hercynie und Mitschüler hatte sich einer
Operation unterziehen müssen und genas langsam. Er wohnte in einem
Bauernhaus am Fuß des Berg Isel, das sich seine Eltern für ihre
alten Tage gekauft und hergerichtet hatten. Die Mutter war vor fünf
[bookmark: page38] Jahren
gestorben. Vitus ging durch den Vorgarten, begütigte ein wild
kläffendes schwarzes Hündchen und stand gleich darauf in dem
Zimmer, in dem ihm der Schulkamerad entgegenhinkte. »Das ist lieb,
daß du kommst,« sagte er, »willst eine Pfeife rauchen? Einen
Augenblick wartest schon, gelt?« Der Vinzenz Plöchhammer beugte den
braunen Wuschelkopf tief über das pfauchende und schnurrende Muster
einer kleinen Dampfmaschine. Schnüre und Riemen setzten ein
merkwürdiges klapperndes Räder- und Hammerwerk in Bewegung. Vitus
sah, daß Vinzenz eine dicke schwere Sohle am Schuh des rechten
Fußes trug und daß das verletzte Bein kürzer geworden war als das
andere. Er erinnerte sich, daß man im Gymnasium erzählt hatte, ein
ganzes Stück des Knochens habe entfernt werden müssen. Vinzenz
stellte die Maschine ab und zündete sich eine Porzellanpfeife an,
auf deren Kopf höchst kunstvoll eine Fliege gemalt war. Blaue
Wölklein zogen durch den schrägen Sonnenblick, der ins Zimmer fiel.
Vitus setzte sich in den krachenden Lehnstuhl und sah das mit
Wasserfarben gemalte Bild des alten Plöchhammer, das Malzey gemacht
hatte.

		Da war der alte Schmied mit seinem gestickten [bookmark: page39] Käppchen auf den weißen
Haaren, wie er leibte und lebte und im »Blattel« las.

		»Ja, der Malzey,« sagte Vinzenz, dem Blicke des Freundes
folgend, »der arme Kerl – vielleicht kommt er heut noch.«

		»Hat er schon wieder Verdruß mit seinem Alten?«

		»Das hat er alle Tage. Aber jetzt haben sie ihm drei Tage nur
Wasser und Brot gegeben, weil er gesagt hat, nächstes Jahr wird er
Sozialdemokrat. Und da ißt er jetzt bei uns. Sie sperren ihn ein,
aber er kommt ihnen schon aus.«

		Schwer mit dem dicksohligen Fuße stampfend ging Vinzenz im
Zimmer auf und ab. »Er ist halt ein Künstler!« rief er begeistert.
»Herrgott, du hast ja auf der Kneipe gehört, wie der Klavier und
Gitarre spielt. Und zeichnen – was du willst. Sein Alter aber ist
ein lebendig gewordener Paragraph und die Mutter eine Betschwester.
Da hat er ein schweres Leben. Und ducken tut sich der nicht – auch
in der Schule nicht. Hast ja gehört, was er beim Dietlieb ins Heft
geschrieben hat?«

		»Nein.«

		»No – wie ihr damals frei etwas erfinden habt müssen. Da hat er
etwas von einem Bäumchen geschrieben, das steht mit den Wurzeln in
fauligem [bookmark: page40]
Schlamm und mit der Krone in dürrer Wüstenglut. ›Ein Gleichnis für
jeden, der es verstehen will‹, hat er drunter geschrieben. Und das
hat jetzt der Dietlieb.«

		»Ah, der tut ihm nichts. Der hat ihn ganz gern,« sagte Vitus und
sah auf das Gewirre von Rädern und Schnuren hin.

		»Ja, das schaust du an!« lachte Vinzenz. »Das ist ein Spaß. Da
hab ich ein Buch über die Goldgräber in Kalifornien gelesen und
nach dem hab ich mir ein Pochwerk und eine Goldwäsche gebaut. Das
ist nur eine Spielerei. Hier wird der goldhaltige Quarz verkleinert
und dort, wo der Boden so naß ist, sind die Wiegen. Ich hab kein
Lötmetall mehr und so rinnt es halt ein bissel. Aber da – das ist
ernst – das zeig ich auch nur dir – und dem Malzey hab ich's
gezeigt.«

		Er hob ein graues Tuch, unter dem sich sonderbare Umrisse
abzeichneten.

		Eine Art Libellenleib kam zum Vorschein, der hinten eine
vierflügelige Schraube trug und vorne zwei Fledermausflügel aus
Pergamentpapier, unter denen zwei kleinere sich ausbreiteten.

		»Siehst, Vitus, das ist meine mechanische Fledermaus,« flüsterte
Vinzenz mit bebender und erregter [bookmark: page41] Stimme. »Eine Erfindung von mir. Kein Mensch
ahnt etwas davon. Jetzt läuft die Schraube durch die Kraft eines
eingedrehten Kautschukfadens und das Hühnerfederl vorne ist das
Steuer – dir zeig ich's, weil du kein solches Tratschmaul bist wie
die anderen.«

		Er drehte an der Schraube, hielt das starre Wesen schräg in die
Luft und ließ es schnurren, bevor er es freigab und ausließ. Das
kleine Ding stieg schwirrend in schiefer Richtung empor, wendete
knapp vor der Wand, kam zu seinem Herrn zurück und fiel dann sanft
zu Boden.

		»Die Kraft ist zu Ende,« rief Vinzenz aufgeregt, »sonst tät es
noch weiter fliegen. Man kann das so groß machen, daß Menschen drin
sitzen können, verstehst du – daß Menschen fliegen können wie
Vögel. Ja, mein Lieber! Aber sag niemandem etwas. Natürlich, wenn
es größer ist, muß eine andere Kraft her – Dampf natürlich oder so
etwas – oder Gas, ich weiß das noch nicht.« Er deckte seine
Fledermaus zärtlich und sorgsam zu.

		Malzey trat ein, hager und blaß, brillenbewehrt mit feuerrotem
Schlips und gesträubtem sandfarbigem Haar. Nach kurzer Begrüßung
setzte er [bookmark: page42] sich
auf den Amboß in der Ecke und zündete sich eine kohlschwarze
Virginier an.

		»Schon wieder Krach gehabt,« sagte er und seine schmale, nicht
ganz saubere Hand zitterte. »Wegen meiner staatsgefährlichen
Halsbinde. Bin beim Küchenfenster hinaus. Aber geärgert hat er
sich, hurra! Er hat mich in meinem Verlies besucht und gefragt, an
was ich eigentlich noch glaube. ›An die Anarchie‹, hab ich gesagt,
haha! Die Alte hat geschrien: ›Der Satan spricht aus ihm!‹ Und hat
mich mit Weihwasser angespritzt und dann hat sie entdeckt, daß ich
zu meiner Gefangenenkost ein tüchtiges Trum Speck aus der
Speisekammer gefischt habe. Die Anna hat mir Geld für Zigarren
gegeben und ich hab ihr einen Liebesbrief an den Haarschneider
Vogelsang geschrieben, in den die Kuh verliebt ist. Honorar! Jetzt
bleib ich bei dir, Vinzenz, bis die heilige Inquisition schlafen
gegangen ist.«

		Vitus fühlte in diesem Augenblick heißes Mitleid mit dem
Freunde, der ein guter Junge voll seltsamer und verworrener
Gedanken war und dachte dumpf daran, wie reich und glücklich seine
eigene Jugend sei und wie arm die des anderen. Aber Malzey schien
sich nicht viel aus dem schrecklichen [bookmark: page43] Verhältnis zu machen, in dem er mit seinen
Eltern lebte. Er nahm die Gitarre, klimperte allerlei und sang dann
zu einer eigenartig sausenden und tiefen Melodie –

		»Er nahm sie bei ihrem gelbseidenen Schopf

Und schlenkert sie hinter den Hollerbusch.

Da liege, Feinsliebchen, und faule,

Mein jung' Herz muß ewiglich trauern.«

		»Was ist das?« rief Vitus.

		»Ah – aus des Knaben Wunderhorn. Eine feine Strophe, was?« Dann
mit einem Gedankensprung »ja, in Deutschland sollte man leben –
Herrgott!«

		»Ja, glaubst du, dort ist's besser?« sagte Vinzenz. »Frag den
Vitus, der war oft genug dort.«

		Vitus nickte und dachte an junge Verwandte und ihre Erzählungen
aus der Schule. Und er selbst erlebte noch einmal den Schutzmann in
Köln, der ihn, als er leise vor sich hinpfiff, derb in die Rippen
gestoßen hatte.

		»Verdammter Lausebengel, wirst du wohl das Flöten bleiben
lassen!«

		Die langweiligen Mahlzeiten im großväterlichen Hause fielen ihm
ein, zu denen er mit der Weisung vorbereitet wurde, Großpapa liebte
es nicht, wenn man beim Essen spreche. Aber auch außerhalb der
[bookmark: page44] Mahlzeiten
war es ihm mehr als einmal geschehen, daß man seine wißbegierigen
Fragen, die durch viel Neues und Unbekanntes in der großen und
fremden Stadt hervorgerufen wurden, mit einem »Jungens müssen nicht
immer das Wort führen« oder »Kinder müssen warten bis sie gefragt
werden« abtat, als sei er ein kleiner Abc-Schütz.

		»Es ist überhaupt unangenehm, wenn man jung ist,« sagte er mit
Überzeugung.

		»Und ich bin froh, daß ich noch jung bin,« sagte Vinzenz
Plöchhammer und machte eine Art von jammervollem Tanzschritt.
Betreten und scheu sah er gleich darauf die Freunde an und blickte
an seinem Hinkefuß hinunter.

		»Du hast deine Maschinen,« sagte Malzey sehr warm und zärtlich,
mit einem goldigen Schimmer in den schönen grauen Augen.

		»Die Maschinen haben mich,« lächelte Vinzenz, »wie sie einmal
alle Menschen haben werden. Sie werden die Herren sein – –. Geh da
hinüber in die Schraubenfabrik vom Weinschenk, da wirst du die
Sklaven sehen, die der Maschine dienen. So wird es schließlich mit
allen Menschen sein.« Vitus hörte den Namen seiner geliebten
Königin, die mit Offizieren und Doktoren tanzte und auf dem
Sonntagsbummel [bookmark: page45] erschien und nichts von den heißen Blicken
ahnte, die ein kleiner Gymnasiast nach ihr aussandte in süßem
Weh.

		»Maschinen, Maschinen – wir müssen ihnen dienen,« sang Malzey
und klimperte. »Schau meinen Alten an, da hast du eine Maschine.
Drück auf den Knopf Nummer drei, dann verurteilt er einen armen
Teufel zu schwerem Kerker, drück auf Nummer sechzehn, dann spricht
er einen Gauner frei. Leg ihm einen weißen Rock und rote Rosen auf
die Walze, dann brüllt er begeistert ›Hoch!‹, mach dasselbe mit
einem schwarz-rot-goldenen Band, dann schreit er ›Lotterbube!‹
Stimmt immer ganz genau. Diese Maschine und ein lebendig gewordenes
Gebetbüchel hat man auf mich losgelassen. Aber dienen tu ich ihr
nicht – – Plim, plim, Vorspiel –

		Reißt die Konkubine

Aus des Fürsten Bett,

Schmiert die Guillotine

Mit des Fürsten Fett –«

		Gerade bei dieser begeistert angestimmten Stelle des
Henkerliedes ging die Tür auf und der alte Plöchhammer trat ein. Er
trug wie immer sein goldgesticktes Käpplein auf dem weißbuschigen
Haar und wischte sich die Hände an einem vielfach versengten [bookmark: page46] Lederschurz ab. An
seinen nackten starken Armen traten die Adern hervor und die
Innenhände waren eisenschwarz. Mitten in dem weißen Gottvaterbart,
der in der Mundgegend vom Tabakrauch gelblich gefärbt war, hing die
Pfeife, die berühmte Pfeife Plöchhammers, auf deren blanken
eisernen Kopf eine zartblättrige Rose aus rotem Kupfer aufgelegt
war. Das gesund gefärbte, von unzähligen Fältchen durchfurchte
Gesicht lächelte freundlich, als der Schmied den drei Freunden die
Hand zum Gruße bot.

		»Ja, der junge Herr Venloo und der Malzey! I han di schon
aufrebelln ghert, Bürbele. Hoscht epper wieder an Verdruß ghobt
dahoam? Und halt wieder amal aufs Gebot vergessen: du sollst Vater
und Mutter ehren, auf daß du lange lebescht und es dir wohlergehe
auf Erden. – Aber i woaß woll, daß du aa nit alloan die Schuld
hoscht. Red nix, red nur grod nix –« winkte er ab und setzte sich
in den Lehnstuhl, den Vitus geräumt hatte, begann ohne jeden
Übergang einen gemütlichen Plausch und erzählte allerlei
Geschichten aus alten Tagen, wie er auf der Walz bis in die große
Seestadt Hamburg gekommen war; sprach von unheimlichen Herbergen an
der Landstraße, von einem [bookmark: page47] ermordeten Gerbergesellen, den er bei Passau in
einem Erdäpfelfeld fand und dafür drei Wochen in schwerer
Untersuchung stand, bis man den Mörder, einen tschechischen
Schuster, in Arnsdorf an der Donau ergriff.

		Der Sohn lächelte vor sich hin und bastelte an einer kleinen
Holzrolle; er hatte des Vaters Geschichten hundertmal gehört. Aber
Vitus und Malzey lauschten wie immer entrückt und andächtig. Sie
lebten das alles mit, sahen die schweren Plachenwagen mit den sechs
Pinzgauern, mit Dachsfell, rotem Flanell und blitzendem
Messingschmuck auf den Kummeten, sahen die Fuhrleute im blauen
Kittel, die ersten Sonnenstrahlen über dem morgendlichen Wald und
die Rehe, die über den Weg sprangen, vom hellen Peitschenknall
erschreckt. Der alte Mann erzählte sehr schlicht, langsam und
manchmal stockend in seinem Erinnerungsvermögen. Dennoch besaß er
die kostbare Gabe des guten Erzählers. Man saß mit ihm am schweren
Wirtshaustisch, auf den die Schellensau als Trumpf niedergeknallt
wurde, hörte die bauchigen Gläser guter Gesellen aneinanderklingen,
das Bier vom Zapfen glucksen und das Heulen des Nachtwindes, der
durch die Schindeln über einen todwunden Schläfer fuhr und sah
Wesen [bookmark: page48] verstört
auffahren bei wildem Schreien und Feurjerufen. Man litt mit ihm,
wenn unversehens ein grüner Gendarm hinter dem Bildstöckl hervorkam
und barsch nach dem Wanderbuch fragte, wenn blaugefrorene Hände
sich auf beißende Ohren preßten und das Auge im Schneesturm auf
weiter Heide die Tafel des Wegweisers beim Dämmerlicht des Abends
zu entziffern suchte. In Ruinen, die gastfreie Unterkunft boten,
stiegen kettenrasselnde Gespenster aus Kellerlöchern, auf dem Hügle
beim schwäbischen Städtle stand der Dreibein mit formlosen Klumpen
und Schwengeln, um die das Krähenvolk flog und am Waldsaum brannten
Zigeunerfeuer, die den Igel im Schmortopf gar werden ließen.
Stundenlang konnte man solchen Geschichten lauschen in einer Stadt,
die noch vieles von dem unsagbaren Reiz einer Zeit bewahrt hatte,
in der noch nicht alles geregelt und gleichmäßig grau gemacht
worden war.

		»Ja, das gfallt enk halt,« lachte der Schmied und klopfte seine
Pfeife aus, »aber jetzt lassen mir's guat sein, daß für an anders
Mal epper aa no was bleibt.«

		»Jetzt zeig ich dir ein Kunstwerk!« rief Vinzenz und zog Vitus
aus der Stube. Der alte Schmied und [bookmark: page49] Malzey folgten. Sie gingen durch den
rückwärtigen Teil des kleinen Gartens zwischen buntglitzernden
Glaskugeln und wildblühenden Büschen der Werkstatt zu, einem
ziemlich großen Raum mit kaltem Licht, in dessen Fenster
Hollunderzweige nickten. Dort hing an der Wand in tiefem Rahmen ein
großes vielgestaltiges Bergwerksbild. In glitzerndem Gestein, das
aus allerlei Flimmern, Kristallen, Schlacken und Erzkieseln
kunstvoll zusammengestellt war, standen wie erstarrt kleine
Männlein in schwarzer Tracht und mit dem Hinterleder an den Winden
und Förderschalen, an Stolleneingängen und fahrenden Hunden, die
auf blanken Schienen ruhten. Vinzenz drehte einen Hahn über einem
Tröglein an der Wand auf, das Wasser der Leitung lief allsogleich
über ein kleines Schaufelrad, das lustig zu klappern begann und
einen Treibriemen kreisen ließ, der in das Standbild lief. Sofort
pochten die Bergmännlein mit Hämmerchen auf schillernde Stufen,
schoben die Förderkarren, liefen aus dunklen Stollen ein und aus,
hoben Grubenlichter, in denen ein Funken aus rotem Staniol glühte,
läuteten blecherne Glöcklein, verschwanden niedertauchend im
Schacht, indes die Genossen im Freien mit ernsthaft gleichmäßigen
Rücken ihre [bookmark: page50]
steifen Arme an der Winde bewegten und kamen aus einem Erdloch
wieder hervor. Es waren wohl, an die vierzig Figuren, die da so
künstlich arbeiteten und ein emsiges Scheinleben führten. Vitus
staunte mit der ganzen Kinderfreude, die noch in ihm war, und wurde
des Schauens nicht müde. Dreimal mußte das Rad von neuem für ihn
laufen, und der Schmied freute sich mit ihm an der Spielerei, die
bei langem Betrachten lebensgroß zu werden schien. Vinzenz sah mit
vielem Stolz, wie stark der Eindruck auf den Freund war und wie
schön das Werk sich machte, das er mit dem Vater in gemeinsamer
Arbeit an ungezählten Winterabenden besprochen, entworfen,
zusammengestellt und verbessert hatte. Malzey brach den Zauber,
indem er fand, daß eines der Bergmännchen dieselbe Kehrseite hatte
wie der Direktor Eierweck und schon aus diesem Grunde durch eine
anständigere Gestalt ersetzt werden müsse.

		Als Vitus eine Weile später mit Malzey auf der Straße stand und
der schwere Hinkeschritt Plöchhammers verhallt war, war dunkles
Sonnengold auf Berg und Tal und auf der hellgrün wachsenden Saat;
draußen lag der Friedhof mit seiner rötlichgelb getünchten
Einfassungsmauer, an der [bookmark: page51] sich so viele Eidechsen sonnten und Taubnesseln
blühten. Als sie dorthin kamen sahen sie einen sitzen, der ihnen
bekannt vorkam. Er saß ganz versteckt in einem Pfaffenkappelbusch
und las in einem Buche. »Der Jude Isidor, ehelicher Sohn des
Kaufmannes Samuel Geduldig,« sagte Malzey. »Vor was versteckst du
dich, Isidor?« schrie er. Der Leser fuhr erschrocken zusammen und
grüßte verlegen. Langsam stand er mit etwas krummen Beinen und
hohem Rücken auf und blickte aus schönen dunklen Augen die Freunde
an.

		»Ich hab mich da versteckt!« stammelte er, »der Altböck und der
Petrsil sind mir nachgegangen – Und dann – ich hab gelesen –.«

		»Zeig her,« lachte Vitus und packte mit schnellem Griff das
Buch, das der andere hinter dem Rücken hielt. »Heine! Gedichte
liest du?«

		»Herrlich ist das,« sagte Isidor mit tiefem Entzücken. »Gott,
wie schön ist das Buch! Und mein Vater hat es mir strenge verboten.
Warum? Weiß ich?«

		»Heine ist gut, schon deshalb, weil man im Schimpansium nicht
mit seinen Werken belästigt wird,« nickte Malzey. ›Allnächtlich im
Traume sah ich dich –‹ ›Hm. Lauter Werke des Teufels,
unverständlich [bookmark: page52] für den Landesgerichtsrat Malzey. Mein Heine
ruht auf dem Grunde des Familienabtritts. Diesen Platz hat mein
edler Vater für Dichter im allgemeinen reserviert.«

		»Aber geh,« sagte Vitus. »Was sagt man!« fügte Isidor hinzu und
schüttelte den Kopf mit dem Kraushaar und der gebogenen Nase. »Ja,
meine Geliebten in Christo und Jehova,« fuhr Malzey fort, »ihr wißt
nichts von den Vorteilen einer frommen christlichen Erziehung für
zarte Knabenseelen. Haha! Ich könnte euch die Striemen auf meinem
Buckel zeigen –. Aber das Flämmchen können sie nicht auslöschen. Es
brennt in mir Tag und Nacht. Alles geht vorüber, alles. Vor einem
Jahr stand ich vor der Treppe und wußte, daß ein Konferenzzettel
oben lag und daß der Herr Landesgerichtsrat auf mich wartete – Brr!
Ich wollte nicht hinauf –. Dann dachte ich mir: Geh, alter Knabe,
geh, über ein kleines ist auch das vorüber. Nun, seither ist ein
Jahr – wie sagt man doch? – dahingeschwunden, jawohl, und wie weit
liegt das hinter mir – wie weit. Wenn man's aushalten kann, ist
alles gut.«

		»Ich bin noch nicht geschlagen worden,« sagte Vitus.

		[bookmark: page53] »Ich auch
nicht –« setzte Isidor hinzu und blickte mit einer Art von Grauen
auf Malzey.

		»Servus!« rief dieser, »lies deinen Heine, Isidor. Meiner liegt
wie gesagt zu tiefst im Dreck. Aber ich kann ihn auswendig – nahezu
wenigstens. Und daran kann das edle Paar nichts ändern.«

		Vitus empfand die Art, mit der Malzey über seine Eltern sprach,
mit Unbehagen und einem fast unheimlichen Gefühl.

		»Gehn wir!« Sie wandten sich.

		»Laßt mich mit euch gehen,« bat Geduldig, »sie lauern mir auf.
Ich hab ihnen doch nichts getan. Was wollen sie immer von mir? Der
Altböck hat mich angespuckt –«

		»Der Schweinehund!« sagte Malzey, »geh nur mit uns!«

		»Er soll nur kommen!« rief Vitus, »wär mir nur recht!« Der Haß
gegen den tückischen Burschen wurde bei ihm in diesem Augenblick
verstärkt.

		Malzey neigte mehr dazu, mit dem ängstlichen Isidor Scherz zu
treiben, sich an dessen Begabung zur Rede und Gegenrede zu üben
oder des Jungen leidenschaftliche Beredsamkeit zu entfesseln, indem
er sich etwa stellte, als ob er an die Ermordung des seligen
Andreas von Rinn oder des Simon von [bookmark: page54] Trient durch Juden glaube, die mit dem
Blute der beiden unschuldigen Knäblein ihr Osterbrot gewürzt
hatten. Ja, er zwang einmal den armen Geduldig, mit ihm nach Rinn,
dem Geburtsorte Speckbachers zu wandern und die Kirche von
Judenstein zu besuchen, in der auf dem Felsblock, der angeblich als
Opfertisch für die Blutabzapfung gedient hatte, eine aus Holz
geschnitzte farbige Gruppe von Juden in der Tracht des achtzehnten
Jahrhunderts zu sehen ist, wie sie einem grausam niedergehaltenen
nackten Knäblein die Adern aufschneiden und das spritzende Blut in
Kelchen auffangen. Und drüben auf dem Altar stand mit der
Märtyrerpalme in der Knochenhand, gekrönt und in Goldbrokat
gekleidet das Geripplein des von seinem Paten um einen Hut voll
Taler an die Juden verkauften Kindes. Isidor war entsetzt und
totenblaß aus diesem merkwürdigen Heiligtum geflohen, und Malzey,
der diese Wirkung nicht beabsichtigt hatte, mußte ihm lange
nachlaufen, bis er ihn irgendwo im Walde fand, bitterlich weinend
und an allen Gliedern zitternd. Da tat dem Jungen sein unüberlegter
Scherz von Herzen leid und, selbst mit Tränen in den Augen, suchte
er den schwer Gekränkten und Gequälten zu trösten. Aber Isidor
hatte seither Angst vor ihm [bookmark: page55] und schloß sich nicht mehr so an ihn an wie
früher.

		Aber wenn Vitus dabei war, schwand die Besorgnis vor Malzeys
tollen Einfällen, die nicht immer gutartig waren. Und heute war es
Isidor besonders leicht ums Herz, daß er mit zwei verläßlichen
Genossen der Stadt zugehen konnte. Ja, er gewann sogar den Mut, in
der saftigen Sprache, die den Freunden eigen war, über Lehrer und
Mitschüler zu sprechen. Zarte und gewählte Worte im täglichen
Gebrauch erschienen ihnen weichlich und unwert des Vorbildes
knorriger Männlichkeit, das ihnen vorschwebte und dem auch die
verblichenen Jagdhüte mit zausigen Federgestecken, die flatternden
Wettermäntel, die Pfeifen im Sack und die trotzige Auflehnung gegen
alles, was ihnen als Zwang erschien, entsprach. Oberflächliche und
des Überschwangs dieser Seelen unkundige Zuhörer, ja selbst solche,
die Verständnis für das flackernde Feuer jugendlicher Übertreibung
besaßen, wären entsetzt über die Ausdrucksweise der drei gewesen,
wenn sie den Ton einer weniger rauhen und mehr in der Welt
liegenden Gegend im Ohr gehabt hätten, in das nun aus dem Mund
dreier Halberwachsener in einer harten Mundart derb klingende
Ausdrücke [bookmark: page56]
gedrungen waren. Aber das war in dieser Stadt nichts Merkwürdiges.
Es gehörte zu ihr, wie der Lawinendonner im Frühling und das
pfeifende Heulen des Südwindes, der den Schnee alljährlich schmolz
und die alten Tannen krachend zu Boden schmetterte.

		Als sie so fürbaß gingen und ohne groß aufzupassen an einem
ausgedehnten Heustadel am Wege vorüberkamen, standen plötzlich zwei
da, die sich verborgen gehalten hatten; Altböck und der Tscheche
Petrsil. Isidor Geduldig, seiner Körperschwäche und seiner
mangelnden Kampffreude wohl bewußt, verschwand hinter seinen beiden
Begleitern, die ohne Gruß an den Lauernden vorüber zu gehen
gedachten. Petrsil, der im Grunde nicht bösartig war, grüßte mit
einem halblauten singenden »Servus«, das auch erwidert wurde und
zog den Mund grinsend in die Breite. Altböck aber grüßte nicht,
lächelte verächtlich und spie mit deutlicher Absicht aus. Mit
seiner vierschrötigen Bauerngestalt sah er wie ein Erwachsener aus.
Auf seinem klobigen Schädel wuchs weißblondes wolliges Haar in
Schafsringeln und seine Hände hingen groß und rot aus zu kurzen
Ärmeln. Als er an Geduldig vorüberkam, gab er ihm jäh und tückisch
einen groben Stoß mit [bookmark: page57] der Schulter und schrie: »Kannscht nit
ausweichen, Saujud! dreckiger?!« In diesem Augenblick drehte sich
Vitus kurz um und hieb ihm, ohne ein Wort zu sagen, gleichsam als
Ergebnis einer langen Reihe von Guthaben, eine feuernde Ohrfeige
ins gedunsene Gesicht und empfing fast gleichzeitig einen schweren
Faustschlag auf den Kopf, der ihn taumeln machte. Sogleich schlug
er wieder zu und traf diesmal den an Kraft überlegenen Gegner so
wuchtig auf die Nase, daß das helle Blut hervorschoß und Petrsil,
von einem Bein auf das andere springend, wie ein Verrückter zu
schreien begann: »Hilfe, Hilfe! Jekusch Maria –, wie den Altböck
ausschaut!« Aber Altböck pfauchte ihn aus dem sprudelnden roten
Saft an, er solle das Maul halten, preßte ein großes blaues
Taschentuch ins Gesicht und rief dumpf: »Das zahl i dir hoam, du
–!« worauf Vitus ihn fragte, ob er noch eine möge. Aber Altböck
ging mit dem Blick eines bösen Stieres weiter, vom jammernden
Nepomuk gefolgt. Malzey war gar nicht dazugekommen einzugreifen und
lachte aus vollem Halse.

		Aber das Ereignis hatte doch sehr unangenehm und verstimmend
gewirkt. Isidor empfahl sich zuerst, mit vielem Händeschütteln und
ehrlich gemeinten [bookmark: page58] Beteuerungen seiner Dankbarkeit. Sie sahen ihn
eilig gegen die Stadt zu verschwinden, gekrümmt, krummbeinig und
den Heine unter den Arm geklemmt. In der Fallmerayerstraße
verabschiedete sich auch Malzey, um wieder zu Plöchhammer zu gehen,
wo er, der Heimatlose, bis zum Abend bleiben wollte.

		Als Vitus das Elternhaus betrat hörte er, daß die Mutter in der
Stadt sei und der Vater Besuch habe. In der Küche arbeitete die
Köchin klappernd mit dem Geschirr. Vitus erfuhr, daß es Schnitzel
mit Salat und harten Eiern gebe und stieg dann die Treppe hinauf,
um in sein Zimmer zu gehen. Als er am Studierzimmer des Vaters
vorbeikam vernahm er dessen lebhafte Stimme durch den breiten Spalt
der halb offenen Tür. Er blieb stehen und lauschte abgerissenen
Sätzen, die im Auf- und Abgehen gesprochen wurden: »Daß Bismarck
der Abordnung eine sehr kühle Antwort gab – Nein, nein, Herr
Kollega – man weiß draußen nichts von unsern Nöten – – will nichts
wissen – wollen uns nicht – süddeutsches Übergewicht –« Und die
tiefe Stimme, die antwortete, war die des Professors Hemmerling,
des Mediziners.

		Die Tür klappte zu und Vitus hörte nur mehr [bookmark: page59] einzelne Worte: »Wiener Mache –
Abgeordnetenhaus – Tschechen –« dann lachte der Vater auf und das
Lachen klang gereizt und bitter.

		Vitus fühlte beschämt, daß diese Gespräche der Erwachsenen nicht
für ihn bestimmt seien und daß er gelauscht habe. Leise schlich er
die Treppe hinauf. Aus seinem Zimmer kam leiser Gesang. Susanne
machte sein Bett auf zur Nacht –

		»Da droben, da droben vor der himmlischen
Tür,

Da saß eine arme Seele und schaut traurig hervür,

Arme Seele mein, arme Seele mein, komm zu mir doch herein,

Und da werden deine Kleider so weiß und so rein.«

		Sie stand eine Weile still, wie nachdenkend, dann hob sie wie
damals die kindlichen Arme zum schweren dunklen Haarkranz empor,
nach dem Geflecht fühlend. Vitus trat ein. Sie wandte sich
erschrocken und Vitus sah, wie ihre roten Lippen zitterten und
Tränen in ihren Augen standen.

		»Was haben denn Sie, Susanne?« fragte er.

		»Mir ist – ist so viel angst,« flüsterte sie und sah zu
Boden.

		»Vor wem?«

		»Vor – vor mir selber,« sagte sie leise. Dann wandte sie sich
und lief die Treppe hinunter.

		[bookmark: page60] Vitus
ging wieder in die Küche und fragte die alte Marie, die rot
umstrahlt an der brodelnden Bratpfanne stand: »Sie, Marie, wie alt
ist denn eigentlich die Susanne?«

		»Was woas denn i?« knurrte die Alte grantig, warf aber einen
sonderbar forschenden Blick auf den Haussohn – »da schau her«,
murmelte sie vor sich hin.

		Vitus ging, ärgerlich über seinen unnützen Selbstverrat. Oben
verabschiedete sich Professor Hemmerling vom Vater, der gleich
darauf müde und abgespannt ins helle Eßzimmer trat. Die Mutter
küßte ihn auf die Stirn und musterte ihn sorgenvoll. Auch Vitus
bemerkte, daß der Vater nicht gut aussah. Aber nach dem Essen wurde
er ganz vergnügt und erkundigte sich lebhaft und guter Laune nach
dem Tage seines Buben. Aber der schwieg von der Rauferei am
Nachmittag, schilderte aber umso genauer die mechanischen
Wunderwerke seines Freundes Plöchhammer, für die der Vater viel
übrig zu haben schien. [bookmark: page61]

	
		
		III

		Professor Karfreiter stapfte, mit dem Stock derb aufstoßend, wie
immer ohne Gruß in das Klassenzimmer der Sechsten, hing seinen Hut
an den Nagel und stellte den Stock mit der blankgeschliffenen
Silberkrücke in die Ecke. Die Schüler, die sich erhoben hatten,
setzten sich nieder. Selbst der Primus Hugl, der neben dem
Zweitbesten, neben Isidor Geduldig in der ersten Bank saß, empfand
ein Gefühl des Unbehagens, als der Klassenvorstand das
Konferenzbuch aus der Lade des Katheders nahm.

		Gemächlich blätterte Karfreiter in dem dicken Heft, fuhr mit dem
gelben Zeigefinger suchend über eine Seite, schob die Brille auf
die Stirn, schmatzte vorkostend mit den Lippen und rief dann:
»Vitus Venloo! – Pius Altböck! Stehen Sie auf!« Die beiden
gehorchten. Ein Gemurmel der Neugierde erhob sich.

		»Pst! Pst! Stille! Ganz stille!« rief der Krax mit krähender
Stimme und fingerte an den Knöpfen seines abgeschabten Gehrockes
herum.

		[bookmark: page62] »Ruhe!
Baron Hochschreck, Spadini, Plöchhammer und Sie besonders, Malzey!
Keinen Ton! Pst! Die Lehrerkonferenz spricht durch mich –
verstanden? Spricht durch mich folgendes aus: Sie, Vitus Venloo,
erhalten wegen wiederholten Schwänzens der Schule und wegen ihres
ro–hen, jawohl, roo–hen Überfalles auf einen Mitschüler vier
Stunden Karzer! Pst! keinen Laut! Niedersetzen! Und Sie, Altböck,
wegen Raufhandels auf offener Straße in den Wiltener Feldern zwei
Stunden Karzer. Abzusitzen ist die Strafe am heutigen schulfreien
Nachmittag. Venloo begibt sich um zwei Uhr in den Karzer der
Anstalt, Altböck ins Klassenzimmer, das versperrt wird, als der –
jawohl – Minderschuldige. Ruhe! Niedersetzen!«

		»Gemeinheit!« quackte froschartig und aus der Tiefe kommend eine
Stimme. Es war Spadini, der Spaßmacher der Klasse, der über
bauchrednerische Künste verfügte. Karfreiter kannte solche Scherze.
Er tat als hörte er nichts und lächelte hämisch über Venloos
sichtlichen Schrecken.

		»Die Herren Eltern sind gleichzeitig verständigt!« fügte er
hinzu. Vitus brütete vor sich hin. Die Strafe hatte ihn ganz
unerwartet getroffen und es war zum erstenmal, daß er in den Karzer
kam. [bookmark: page63] Er dachte
mit Angst im Herzen an das, was sein Vater wohl sagen würde und an
die Vorwürfe der Mutter, die zudem mit Frau Altböck gut bekannt war
und mit ihr sprach so oft sie sie auf der Straße traf. Altböck
machte ein gleichgültiges Gesicht und wehrte die
Beileidskundgebungen Petrsils ab. Geduldig aber rutschte unruhig
auf seinem Sitz herum und hielt plötzlich die Hand in die Höhe.

		»Was wollen Sie?«

		»Ich bitte sehr, Herr Klassenvorstand,« stotterte Geduldig
erregt und angstvoll, »Sie sagen Überfall. Wieso Überfall?
Überfällt der eine, wenn der andere zuerst stößt?«

		Karfreiter wurde noch gelber als sonst und schoß auf den Schüler
los.

		»Schweigen Sie!« schrie er. »Wer hat Sie gefragt? Wer wünscht
Ihre unreife und parteiische Meinung zu hören? Die Lehrerkonferenz
hat gesprochen gewissermaßen ex
cathedra – und da wollen Sie – wagen Sie zu reden. Ein
Augenzeuge, jawohl – ein Herr Oberlandesgerichtsrat, der am Hange
des Gebirges wandelte – ich wette, daß niemand diesen Satz ins
Lateinische zu übersetzen imstande ist – dieser hochachtbare
Zuschauer des sträflichen Beginnens hat pflichtgemäß die Anzeige
bei der Schulbehörde [bookmark: page64] erstattet. Was ist das? Wer war das?«

		Der Pfiff, der beim Worte Oberlandesgerichtsrat als ein
unwillkürliches Zeichen jähen Verstehens von Malzeys Lippen
gekommen war, versetzte ihn in rasende Wut. Er lief im Zimmer herum
und bedrohte die ganze Klasse. »Alle sperr ich ein. Sie,
Hochschreck, und Sie, Spadini, und den Gschwandtner und den
Montanus. Sie, Malzey, nun mit Ihnen wird es über kurz oder lang
ein böses Ende nehmen. Ich bedaure vom Herzen Ihren hochgeachteten
Herrn Vater. Hm. Ja, Ruhe jetzt. – Alle den Sallust zur Hand!
Schlagen Sie auf. Dörnle, Sie beginnen zu übersetzen, wo wir stehen
geblieben sind. › Magus cuur
exercitu.‹« Und mit dem Einsetzen der stockenden und
mühsamen Übertragung begannen die Minuten langsam, endlos langsam
zur Stunde zu reifen. Die Schulglocke machte der verhaßten Qual ein
Ende und Karfreiter, der stets im Zimmer blieb, bis sein Nachfolger
im Unterricht eintrat, stapfte endlich mit brummigem Nicken an
Dietlieb vorbei. Der ewige Supplent hatte einen Stoß blauer Hefte
unter dem Arm.

		»Also die letzte Ex-tempore-Arbeit
ist kläglich ausgefallen, meine Verehrtesten. Als gelungen kommen
eigentlich nur zwei Aufsätze in Betracht, und zwar [bookmark: page65] die vom Herucker und vom
Venloo. Sie, Hügl, hätten als Primus etwas Besseres leisten können,
als ein Gedicht von Kopisch in Prosa wiederzugeben. Sie scheinen
wenig Phantasie zu haben, wie? Und Sie, Wilsiak, wie ist das mit
dem Roß, das auf einmal den Wagen stehen läßt und davonfliegt? Wie?
Mit was fliegt es denn, Ihr Wunderpferd?«

		»Die Flügel hab ich vergessen, Herr Professor,« stotterte
Wilsiak in der vorletzten Bank. »Ich meinte den Pegasus.«

		»Aha! Da kennen Sie wahrscheinlich auch das Gedicht. Auf einem
Markt, vielleicht zu Haymarket – Wie? Dasselbe wie Hügl, nur noch
schlechter. Na, Noten gibt es zu Ihrem Glück diesmal nicht.
Herucker, lesen Sie Ihre Arbeit vor.«

		Herucker begann zu lesen. Seine Mitschüler fühlten, daß da ein
Ungewöhnlicher zu ihnen sprach und hörten andächtig zu.

		»Und alle Menschen lauschten dem Liede des kleinen Vogels und
wurden froh und traurig zugleich. Sie wußten ja nicht, daß es ihre
eigene Sehnsucht war, die da als Lied erklang.« Unter bewunderndem
Schweigen erklang der letzte Satz.

		»Lassen Sie es bei diesem Versuch nicht bewenden, [bookmark: page66] Herucker!« sagte Dietlieb
mit einem sehr warmen Ton in der Stimme. »Wer weiß, welchen Weg Sie
noch gehen werden! Sie haben mir mit Ihrer schönen Arbeit eine
große Freude gemacht. – – Ihren Beifall, Malzey, brauche ich
durchaus nicht. Das Blatt aus Ihrem Heft lassen Sie wohl am besten
verschwinden. Sie hätten Talent genug, wenn Sie nur wollten. Sie
werden mit dem Leben nicht fertig, Sie Wirrkopf! Venloo, lesen nun
Sie!« Vitus, in dem noch die Erregung über die ungerecht bemessene
Strafe nachwirkte, las schlecht und hastig. Als er den Schluß
sprach: »Und das Herz war ein deutsches Herz«, gab Petrsil einen
rülpsenden Ton von sich und Altböck lachte laut auf. Mit einem
Sprung war Dietlieb auf dem erhöhten Kathederplatz und blickte mit
funkelnden Augen über die Klasse.

		»Petrsil, was haben Sie zu lachen?«

		Der Tscheche zog ein klägliches Gesicht und sagte weinerlich:
»Bitt scheen, Herr Professor, ich hab nit g'lacht – hat mir
aufg'stuß'n.«

		»Merkwürdig. Aber schon gut! Bin weiter nicht neugierig,« rief
Dietlieb und winkte ihm ab. »Und Sie, Altböck? Was haben Sie für
eine Ausrede?«

		»Ich hab gar keine Ausrede«, sagte der Angerufene [bookmark: page67] laut und deutlich und stand
in seiner ganzen Breite auf. »Ich hab gelacht.«

		»Weshalb?«

		»Weil mir das blöd vorkommt, das mit dem deutschen Herzen.«

		»So, blöd kommt Ihnen das vor? Sind Sie denn kein
Deutscher?«

		»Ich bin ein Tiroler,« sagte Altböck langsam und mit gut
erkennbarem, süßlichem Lächeln.

		»Schön, schön, gut,« erwiderte Dietlieb und zupfte erregt an
seinem Ohrläppchen. »Aber nebenbei sind Sie doch ein Deutscher,
wie?«

		»Hauptsächlich bin ich ein Österreicher,« antwortete Altböck
störrisch und langsam »und nebenbei ein Tiroler, Herr
Supplent.«

		»Gut, gut, schon gut.« Dietlieb schluckte den »Supplenten«
hinunter. Er merkte die Falle dieses wohlgeölten Burschen. »Setzen
Sie sich!« Wie in trübe Erinnerungen versunken strich er sich über
das borstige Haar, der ewige Supplent.

		»Ein Österreicher und katholisch!« sagte Altböck halblaut, aber
vernehmlich, als die Bank unter seinem Gewicht krachte. Dem hatte
er's gegeben. Der Fuchs sollte nur merken, daß den alten Zähnen,
die ihn gezwackt hatten, junge nachgewachsen waren. [bookmark: page68] Es verschlug ihm nichts, daß
ihn viele verächtlich ansahen. Er war stolz auf seine Leistung.

		»Fahren wir also fort,« sagte Dietlieb und klopfte mit dem
Bleistift. »Kluibenschild, lesen Sie, Seite dreißig. Die Makamen
des Havri. Wieder einmal das Lesebuch vergessen? Wie? Plöchhammer,
borgen Sie ihm das Ihre.« Als Vitus nach der Mathematikstunde das
Schulgebäude verließ und die Entrüstungskundgebungen seiner Freunde
hinter sich hatte, kam ihm Hochschreck nachgelaufen, ganz verstört
und aufgeregt. Er hatte einen Versuch gemacht, am letzten Sonntag
nachmittag Mali beim Ankleiden zu überraschen. Und da sei ein
Soldat bei ihr gewesen. Er habe alles durchs Schlüsselloch gesehen,
habe sie dann zur Rede gestellt und ihr gedroht. Und da habe sie
ihm versprochen, sie würde einmal zu ihm kommen. Aber er dürfe
keinem Menschen etwas sagen. Und er glaube, daß sie heute nacht
kommen werde. Vitus sollte ihm auf alle Fälle einen Gulden leihen.
Irgend etwas müsse er doch kaufen. Es seien jetzt drei Gulden im
ganzen – am Ersten würde er alles zahlen. Vitus nickte nur und
versprach dem anderen das Geld. Ihm war seltsam traumhaft zu Mute
und er war wie erlöst, als [bookmark: page69] Fritz sich von ihm trennte. Sehr langsam und
zögernd ging er den Weg nach Hause, blieb vor dem Fenster einer
Waffenhandlung stehen und betrachtete mit dem Schauder aufkeimender
Selbstmordgedanken die nickelblanken und dunklen Revolver.

		Im Garten sangen die Vögel und ein leichter, frischer Wind
raschelte in der großen Linde. Die schwarze Gordon-Setter-Hündin
»Miß« lief dem Haussohn entgegen, tollte um ihn herum und sprang an
ihm empor, mit den schönen braunglänzenden Augen um eine Liebkosung
bettelnd. Vitus wehrte den Hund barsch ab, der nun betrübt hinter
ihm herschlich, und betrat das Haus scheu wie ein Verbrecher,
klinkte die Tür seines Zimmers auf und warf die Bücher achtlos auf
den Tisch, in einer dumpfen und unruhigen Angst befangen. Er
glaubte, daß niemand seinen leisen Schritt auf der Treppe gehört
haben könne und die Stimme seines Vaters, die seinen Namen rief,
ließ ihn bis in das Innerste erschrecken. Und gleich darauf stand
er in dem kühlen, durch die Bäume vor dem Fenster gründämmerigen
Licht des väterlichen Studierzimmers.

		Professor Venloo erwartete seinen Sohn an der [bookmark: page70] Tür, schloß sie heftig
hinter dem Eingetretenen und hielt ihm mit bebender Hand einen
Zettel hin.

		»Kennst du das?«

		»Der Konferenzzettel,« sagte Vitus leise, »der Karzer.«

		»Jawohl, der Karzer!« rief der Vater. »Du gehst also nicht mehr
in die Schulmesse? Raufst du dich mit anderen Burschen herum? Was
soll das noch mit dir werden? Und du lügst, Vitus!«

		»Ich lüge nicht – –«

		»Ich habe dich an dem Tage, an dem die Rauferei stattfand, wie
immer gefragt, ob etwas Besonderes vorgefallen sei. Du hast es
verneint und hast mich also belogen.«

		Vitus senkte den Kopf.

		»Ich habe mich sehr in dir getäuscht, mein Sohn. Geh jetzt! Ich
will dich vorläufig nicht sehen.«

		Vitus ging die Treppe hinunter. Im Wohnzimmer saß die Mutter und
weinte. »Papa hat sich so aufgeregt deinetwegen – und daß du so
schlecht geworden bist, Vitusche – Ach, mein Jung, wie ist das nur
gekommen – du warst doch so fromm –« Und unter einem neuen Strom
von Tränen begann die in ihrem Seelenfrieden erschütterte Mutter
Vitus vorzuhalten, wie schmerzlich [bookmark: page71] seine Eltern von der plötzlichen Wandlung
berührt seien. »Das kommt alles nur von den abscheulichen Jungs,
mit denen du dich in letzter Zeit herumtreibst. Aber von denen
kommt mir keiner mehr ins Haus, das sag ich dir,« rief sie in
ausbrechendem Zorn. »Von denen lernst du all die
Gottlosigkeiten.«

		Vitus ergriff die Flucht und ging in einen Teil des Gartens, in
dem dichte Geisblattbüsche, Quittensträucher und Flieder die
schmalen Wege einfaßten und verbargen. Sein Kopf war heiß und wirr.
Die Verstimmung des Vaters und namentlich die Tränen der Mutter
taten ihm unsagbar weh. Er setzte sich bedrückt auf eine kleine
Bank und starrte auf den Kies des Weges, unfähig einen klaren
Gedanken zu fassen. Ein goldglänzender Laufkäfer wandelte über die
Steinchen und strebte dem schützenden Dickicht zu. Gedankenlos
stieß Vitus mit dem Fuß nach ihm und als das zappelnde Tierchen
wieder auf die Beine kam, zerquetschte er es unter der Sohle.
Gelbliche kleine Eingeweide traten aus dem Käferleib und die
Beinchen zogen sich krampfhaft zusammen. Da brach Vitus in Weinen
aus.

		Trübselig ging er am Nachmittag über den Eisensteg, [bookmark: page72] der sich über den
grauen rauschenden Inn spannte, verlor sich in den übelriechenden
Gassen der Vorstadt, die im Volksmund die »Kotlacke« genannt wurde
und verschwand im dunklen gewölbten Eingang des Gasthauses »Zur
grünen Eiche«, in dessen verborgenstem Hinterzimmer die
Hercynenkneipe war. Über der Tür, die in dieses Allerheiligste
führte, war wohl nicht ohne Absicht jenes einfache Bilderrätsel
angebracht, das man in kleinen Wirtschaften öfters findet: eine
Pumpe mit den beigefügten Worten »– wird nicht!« Im düsteren, durch
zwei sausende Schmetterlingsbrenner mäßig erhellten Kneipzimmer mit
dem bemalten Wappen aus Pappendeckel und den verstaubten
rot-gelb-blauen Baumwollfahnen saß nur Malzey vor einem halbleeren
Bierglas und klimperte auf einer Gitarre.

		Auf einem Teller von verdächtiger Reinlichkeit lagen Kopf und
Rückgrat eines verzehrten Herings.

		»Hallo!« schrie Malzey und sprang auf, »wenigstens einer von der
Bank! Dabei ist es schon fünf Uhr und die Kneipe soll beginnen.
Aber wie schaust denn du aus, Vitus?«

		»Verdruß mit meinem Alten,« sagte Vitus kurz.

		»Ach so! Ich habe den meinen schon ein paar [bookmark: page73] Tage nicht gesehen. Ich vermeide
unliebsame Begegnungen mit Landesgerichtsräten und habe zu viel
Pietät, meine Frau Mutter in ihrer Andacht zu stören. Unsere
wackere Köchin sorgt für mich – in jeder Weise. Sie ist dick und
warm, wenngleich nicht schön. Aber sie ist dankbar und umarmt in
mir nächtlicherweile den schöngelockten Friseur Vogelsang, der auch
auf die gefühlvollsten Liebesbriefe keine Antwort gibt. Er heißt
Eduard. Ich muß es mir gefallen lassen, in gewissen Augenblicken
mit diesem Namen beflüstert zu werden.«

		»Aber das ist ja ekelhaft,« erwiderte Vitus übellaunig. Der Wirt
trat ein, ein Riese mit einem Andreas-Hofer-Bart und roter
Knollennase. Er stellte ein Glas Bier vor Vitus und fragte ihn, ob
er etwas essen wolle. Vitus bestellte sich einen »Russen«.

		»Ekelhaft, meinst du?« lachte Malzey und begrüßte den
krummbeinigen Spadini, der eben eintrat. »Es ist eine nicht
unangenehme Leistung, die mir manches einträgt. Warum soll ich
nicht in dunkler Nacht der verliebten Einbildungskraft einer
Kunigunde Vorschub leisten, die ihren Eduard nicht erreichen
kann?«

		»Alter Saumagen!« schrie der Eingetretene und [bookmark: page74] schlug den Malzey auf die
magere Schulter. »Venloo, laß dich mit dem Kerl nicht ein. Der
verdirbt dich in Grund und Boden. Helft mir jetzt, die Bibeln und
die Mützen aus der Kiste zu nehmen. Ah, da kommt ohnehin ein
Fuchs?« Der kleine Dörnle war eingetreten und mit ihm Herucker und
Hochschreck. Nach und nach füllte sich das Zimmer, die feuerroten
Mützen bedeckten junge Köpfe und die Jula, ein freches
sechzehnjähriges Mädchen mit aufgestülpter Nase und wippenden
Brüsten schleppte Biergläser herbei, ziemlich schamlos zu den
derben Scherzen und Handgreiflichkeiten lachend, die ihr reichlich
zuteil wurden. Der Wirt mit dem Patriarchenbart sah wohlgefällig
zu, wenn er ab und zu ins Zimmer trat.

		Die junge Dirne zog ihm viele Gäste in seine Spelunke, und die
Wut seiner unbeholfenen, an Atemnot leidenden Frau, die Jula
verfolgte, mochte wohl bessere Gründe haben.

		Unter genauer Beobachtung studentischen Komments wurde die
Kneipe vom Senior Montanus eröffnet und bald füllte brausender
Gesang aus begeisterten jungen Kehlen das enge qualmende Zimmer.
Vitus saß neben Herucker, der mit dem ihm eigenen Feingefühl wohl
bemerkte, daß den anderen ein [bookmark: page75] tiefes Leid bedrücke. Vitus, der wenig vertrug
und stets sehr mäßig blieb, trank heute hastig das schwere Bier und
bekam einen roten Kopf. Er lachte unbändig zu Spadinis Witzen und
zu einem »Fuchsenulk«, der darin bestand, daß zwei der jüngsten
Hercynen unter einem ausgezogenen Rock niederkauern mußten und
durch die vom Fuchsmajor Obermayr emporgehaltenen Ärmel, die ein
Telephon zwischen Innsbruck und Trient vorstellten, sprachen. Der
in Innsbruck fragte durch die Vermittlung Obermayers, ob es in
Trient heiß sei, was der Ahnungslose unter dem hochgehobenen Ärmel
bejahte, worauf sogleich der Inhalt eines Wasserglases »zur
Abkühlung« hernieder kam und ihn fluchend und pustend aufspringen
machte. Besorgt sah Herucker, daß sich allmählich in Vitus eine
gereizte Stimmung entwickelte und vernahm zum erstenmal mit
Mißbehagen, daß der Sohn des von ihm, Herucker, wirklich verehrten
Kunsthistorikers, des Vertreters eines Faches, dem er sich zu
widmen gedachte, von seinem Vater in einer Weise zu sprechen
begann, die allmählich an Malzeys Art erinnerte. Vitus wurde immer
erregter unter dem Einfluß des zu reichlich genossenen Bieres und
bei einer Liedstrophe, die mit den Worten schloß: [bookmark: page76]

		Und schlüg ich auch mein Glas

Zu hunderttausend Trümmern,

So hat sich doch kein Mensch

Kein Mensch darum zu kümmern –

		knallte er sein Bierglas so heftig auf den Tisch, daß es in
Scherben zersprang und das Blut aus einer Schnittwunde an seiner
Hand rann. Im Einverständnis mit dem Senior Montanus, der
mißbilligend zugesehen hatte, brachte Herucker den Freund aus dem
Zimmer, auf die ernüchternde Wirkung der frischen Luft hoffend.
Aber draußen wurde der Rausch noch schlimmer und Herucker hatte
Mühe, sich des Farbenbandes zu bemächtigen, das Vitus noch auf der
Brust trug. Allmählich, nach einem längeren Aufenthalt in den
Anlagen um den eisernen Walter von der Vogelweide, verflog die
Betrunkenheit und so brachte er Vitus nach Hause, als es von den
Türmen acht Uhr schlug. Ein Gewitter zog ferne herauf und die Luft
war schwül und beklemmend.

		Vitus fand die Eltern schon bei Tische und wurde mit
vorwurfsvollen Blicken empfangen. Der Vater blieb wortkarg während
des Essens; die Mutter machte ihn durch Augenwinken mehrmals auf
das gerötete Gesicht des Sohnes, auf die verschobene [bookmark: page77] Krawatte und das wirre
Haar aufmerksam. Als das Essen vorüber war, trommelte Professor
Venloo nervös mit den Fingern und richtete dann ganz unvermittelt
eine Frage an Vitus.

		»Wo kommst du her?«

		»Ich war spazieren,« antwortete der Gymnasiast in verstocktem
Ton. Es war ihm, als käme seine eigene Stimme von wo anders her,
als wäre es nicht er selbst, der da sprach.

		»Du siehst aus, als ob du getrunken hättest,« fuhr der Vater
fort und an seiner Schläfe schwoll ein geschlängeltes Blutgefäß.
»Du warst im Wirtshaus?«

		Vitus schwieg. Eine schreckliche Neugierde, qualvoll und lockend
zugleich, befiel ihn, wie dieser Auftritt endigen würde.

		»Antwort doch, Vitusche!« rief die Mutter. »Was ist der Jung
doch verändert seit ein paar Tagen!«

		»Spazieren,« sagte Vitus noch einmal. Aber seine Stimme klang
unsicher.

		»Du lügst wieder!« rief jetzt Professor Venloo und seine Hände
zitterten. Besorgt sah ihn seine Frau an. Seine Lippen sahen im
Lampenlicht eigentümlich violblaß aus.

		»Laß doch – Papa –« wollte sie begütigend [bookmark: page78] sagen, aber in diesem
Augenblick stotterte Vitus trotzig, er sei kein kleines Kind mehr
und könne auch wie andere einmal Bier trinken gehen. Im nächsten
Augenblick starrte er fassungslos, totenbleich den Vater an, dessen
Hand klatschend auf seine Wange gefallen war – zum erstenmal.

		Nie war Vitus geschlagen worden. Es war ihm dunkel vor den Augen
und ohne daß er etwas dagegen zu tun vermochte rannen heiße Tränen
über seine Wangen. Irgend etwas versank – unrettbar in bodenlose
Abgründe für immer. Die Mutter schrie auf und ein Teller klirrte
auf die Diele. Susanne, die eben mit einer Obstschüssel eingetreten
war, hatte ihn fallen lassen.

		»Stellen Sie das Obst daher,« sagte die Hausfrau, mühsam ihre
Fassung bewahrend. »Es ist gut –«

		Das Mädchen ging.

		»Vitusche, Vitusche – bitt den Papa rasch um Verzeihung,« sagte
die Mutter, nun selbst weinend. »Junge, was ist in dich gefahren?
Komm, geh zum Papa – –«

		Aber der Junge sah noch immer entsetzt und keines Wortes mächtig
auf den Vater. Seine linke Wange war hochrot und begann
aufzuschwellen. Er fühlte es nicht. Ein wütender Schmerz in seinem
Innern [bookmark: page79]
eine namenlose Trauer, ein zerschmetterndes Gefühl der eigenen
Schuld vereinten sich mit der Schmach der Züchtigung und betäubte
ihn völlig. Die Mutter flüsterte dem Vater ins Ohr.

		»Ach was!« erwiderte der Professor. »Ich hab's satt. Und du geh
in dein Bett, Vitus, vorwärts!«

		Wortlos stand Vitus auf und ging aus dem Zimmer – ohne
Gutenachtgruß. Er hörte noch wie sein Vater im heftigen Ton sagte:
»Da siehst du, was aus dem Burschen geworden ist –.« Tappend stieg
er im Dunklen über die Stiegen und öffnete die Tür zum Klosett. Ein
stoßendes Erbrechen würgte ihn. In seinem kleinen Zimmer war es
dunkel und heiß. Ferne murrte der Donner des nahenden Gewitters.
Ein tränenloses Weinen schüttelte Vitus. Nun war alles aus. Die
Reue fraß in ihm und ein entsetzliches Mitleid mit den Eltern
überkam ihn. Er wußte, daß sie mehr litten als er. In einem
Wutanfall verfluchte er die Hercynia und seine Freunde. Eine
rasende Hilflosigkeit befiel ihn. Was tun? Was tun? Sollte er noch
einmal hinuntergehen und den Vater um Verzeihung bitten? Aber da
fühlte er unwillkürlich mit der Hand an die brennende Wange und
sein Knabentrotz bäumte sich auf. Sein Vater hatte ihn [bookmark: page80] geschlagen, so wie
Malzey geschlagen wurde! Er dachte an den alten Schmied, der lieber
gestorben wäre, als daß er seinen Vinzenz strafend berührt hätte.
Nein, er konnte nicht vergessen, konnte nicht um Verzeihung bitten
– Um Verzeihung? Für die Ohrfeige etwa? Für die Ohrfeige, die ihn
geschändet hatte. Er lachte auf. Und dann tat er wieder ein paar
Schritte zu der Tür. – Nein, er konnte nicht hinunter. Das Herz tat
ihm so weh, etwas tobte in ihm und wollte heraus. Geschrien hätte
er am liebsten sinnlos, ohne Aufhören. Er war schuld an allem – der
Vater war schuld – die Hercynia – die Lehrer – –. Eine schwere
Angst senkte sich über ihn. Das Schicksal war gegen ihn –. Er
sprach zusammenhanglose Worte vor sich hin, lallte Unsinn, stieß
mit den Füßen wild nach dem Stuhl, der ihm im Wege stand, knüllte
ein Heft zusammen, das ihm in die Hand geriet und schleuderte es
auf den Boden. Alles war verloren – alles. Schluchzend warf er sich
auf das Bett. Endlich zog er sich aus und kroch zwischen die Laken.
Ein heller Blitz tauchte das Zimmer in gleißendes Blau. Ein
krachender Schlag folgte und rauschend fiel der Regen durch Blätter
und Äste, trommelte auf den blechernen [bookmark: page81] Sims vor dem Fenster und gurgelte in der
Dachrinne. Da knarrte die Tür und Vitus fuhr auf. Etwas Weißes war
im Zimmer. Wieder blitzte es auf und er erkannte Susanne. Sie stand
da, mit Hemd und Unterrock bekleidet und rührte sich nicht.
»Susanne!« rief er halblaut.

		Da kam das Mädchen lautlos näher und setzte sich auf den
Bettrand. Eine kleine rauhe Hand glitt mit zarter Liebkosung über
die geschwollene Wange. Ein brennender Mund drückte unzählige
rasche Küsse auf des Knaben Stirn. Und triebhaft griffen seine
Hände nach dem warmen schlanken Leib unter dem groben Linnen des
Hemdes, tastend nach Brust und Hüften. Die junge Magd zitterte und
weinte und drückte sich noch fester an Vitus. Im Schein des Blitzes
sah er ihr blasses liebliches Gesicht, die starren, weit geöffneten
Augen. Und nun griff er mit Kraft zu – –

		»O nicht, Herr Vitus, – nicht – –«

		Sie stieß einen wehen Schrei aus und ergab sich ihm.

		Als Vitus wieder allein war, lauschte er lange dem leisen
Rauschen des abziehenden Regens und dem eigentümlich klagenden Ruf
eines Nachtvogels, wunschlos und müde.

		[bookmark: page82] Erst am
Morgen kamen die Gedanken und flatterten grau und wild um sein
Bett. Die Erinnerung an das, was abends und in der Nacht geschehen,
war wie das mühsame Wiederheraufbeschwören eines Traumbildes und es
dauerte lang, bis Vitus begriff, was mit ihm vorgegangen war. Er
stand auf und begoß sich mit kaltem Wasser. Sein Kopf wurde
allmählich klar, und doppelte, schwere Reue quälte ihn mit nie
empfundener Heftigkeit. Der Geruch des Mädchens peinigte ihn.
Dieser seltsame starke Duft schien das Zimmer zu füllen, hing an
der Wäsche und in seinem Haar, an Haut und Lippen und keine
Waschung konnte von ihm befreien. Langsam und befangen stieg Vitus
die Treppe hinunter. Er kam sich verworfen und elend vor und erst
vor der Tür des Frühstückzimmers dachte er an den bösen Auftritt
des vergangenen Abends. Wie eine Glutwelle schoß das Leid in sein
Herz und die rasende Sehnsucht nach der Liebe dieser zwei Menschen,
die sich seinetwegen grämten – –. Er öffnete die Tür und trat rasch
auf seinen Vater zu, der gerade von der Zeitung aufblickte. Er sah
schlecht aus, bleich und faltig –.

		»Nun?«

		»Verzeih mir, lieber Papa – verzeih mir –« rief [bookmark: page83] Vitus in einem heftigen
Gefühlsausbruch. »Ihr sollt mich lieb haben.«

		Der Vater lächelte matt und zog ihn an sich heran.

		»Ein bißchen spät, Vitus – – aber wir wollen die Sache
vergessen. Und nicht mehr – und es mit der Wahrheit genau nehmen,
Junge.«

		Die Mutter war überglücklich und küßte den reuigen Sohn,
streichelte ihn und nannte ihn ihren guten braven Jungen, fing dann
an zu beweisen, daß ihn die anderen »abscheulichen Jungs« verführt
hätten und war voll Mitleid über seine Blässe und matten Augen.
Dann mußte Vitus die Geschichte der Rauferei mit Altböck erzählen
und erhielt sogar teilweise recht. Aber während dieser ganzen Zeit
bohrte und peinigte ihn der Gedanke an die Ahnungslosigkeit der
Eltern und an die eigene Niedrigkeit, er war befleckt und
verworfen, unwürdig der reinen Zärtlichkeiten seiner Mutter,
schwarz von Lügen und klebrig vor unsauberen Heimlichkeiten. Und
ihm ward noch elender, als die Mutter dem Vater mit Bezug auf sein
Aussehen wiederholt sagte, wie sehr der arme Junge sich die Sache
zu Herzen genommen habe.

		Gleich nach dem Frühstück ging er in die Schule und wartete im
Gang auf den Senior Montanus, [bookmark: page84] dem er, als er seiner im gewölbten Gang des
uralten, baufälligen Gebäudes ansichtig wurde, in fliegenden Worten
seinen sofortigen Austritt aus der »Hercynia« mitteilte. Sein Vater
sei ihm darauf gekommen und er habe versprechen müssen,
auszutreten. Nur seinem Freunde Herucker sagte er in der
Zwischenstunde die Wahrheit, daß er nicht mehr länger seinem Vater
gegenüber ein Geheimnis haben könne. Herucker billigte sein
Verhalten und versprach, im Konvent sein Gesuch zu befürworten.

		Der krampfhafte Anlauf zur Besserung, den Vitus nahm, äußerte
sich auch in der bei ihm unnatürlichen Aufmerksamkeit, mit der er
dem Unterricht folgte. Selbst der langweiligen Vortragsweise des
»Krax«, der jeden übersetzten Satz erst zergliederte und
wiederkaute. In der nächsten Stunde, in der Professor Summerfeld
überaus nachsichtig Geschichte prüfte und mit traurigem Lächeln
über die Fälschungen hinwegglitt, die in dem vorgeschriebenen
Lehrbuch enthalten waren, tauchte lieblich und leidend das Gesicht
der jungen Magd vor Vitus auf. Mit aller Gewalt mühte sich Vitus
den Spuk zu bannen und es gelang ihm. Nach der letzten Stunde, die
der Religionslehrer Professor Dr. Zeindl [bookmark: page85] gab, winkte der Geistliche
Vitus, der nach Hut und Büchern griff. Als die anderen draußen
waren stellte er sich in seiner ganzen Breite vor den Schüler, zog
eine mit Karlsbader Sprudelsteinen verzierte Dose aus der Tasche,
schnupfte, wischte mit einem riesigen blauen Taschentuch die Nase
und sprach dann langsam und bedächtig mit seiner tiefen
Baßstimme:

		»Warum gehen wir denn nicht mehr in die heilige Messe, Venloo?«
Vitus senkte den Blick und murmelte etwas von Kopfweh und
Unwohlsein.

		»Mein lieber junger Freund,« sagte Zeindl und legte Vitus die
fleischige Hand auf die Schulter. »Wer war denn das, der mit einem
gewissen Baron Hochschreck abscheuliche und lächerliche Reden im
Löwenbräu geführt hat? Ha? Die selbigen Reden hat nämlich ein
Vetter von mir gehört und Ärgernis daran genommen. Wißt's, ös
Lausbuam, daß ös alle beide g'spritzt werdet's, wenn i das anzeigen
tua? Wißt's das? Ha? Aber ich will nicht solches, Vitus Venloo, und
zwar Ihrer Mutter zulieb. Also, warum gehen wir nicht zur heiligen
Messe? Und warum führen wir solche Reden?«

		Er schnaubte umständlich in sein blaues Tuch und sah Vitus durch
die dicken Brillengläser scharf an.

		Vitus schwieg.

		[bookmark: page86]
»Zeichen der Zeit, Zeichen der Zeit. Auch der Glaube in den jungen
Herzen ist erschüttert. Vielleicht hat da ein Ungeschickter etwas
zerstört,« sprach er mehr zu sich selbst, fuhr aber gleich mit
erhobener Stimme fort: »Alles eins! Der Besuch der Schulmesse ischt
Pflicht. Merken Sie sich das, ganz einfach Pflicht. Geben Sie
wenigstens kein schlechtes Beispiel. Ich hoffe zu Gott und zu der
heiligen Jungfrau, daß Ihr Herz erleuchtet und wieder befestigt
werde im Glauben. Aber wehe Ihnen, wenn Sie wieder öffentliche
Läschterungen ausstoßen. Pfui, Vitus Venloo! Schämen Sie sich. Nun,
ich will manches als Jugendeselei nehmen und Erbarmnis mit Ihnen
haben. Verloren sind Sie, wenn ich nur ein Wort red?« donnerte er
plötzlich, »und sagen Sie's nur gleich auch dem Hochschreck, dem
Haderlumpen, daß er in Zukunft seine ungewaschene Goschen hält!
Sonst wehe, dreimal wehe! Und jetzt – Schulmesse gehn, verstanden?
Die heilige Beicht und Kommunion nicht vernachlässigen, Vitus!«
setzte er sanfter hinzu, »wer auf Gott vergißt, den vergißt auch
Gott. Seid's froh, daß nur ich um eure bübischen Dummheiten und
frechen Reden weiß! Seien Sie froh! Machen Sie sich nicht des
schönen Aufsatzes unwürdig, von dem mir der Kollege Dietlieb [bookmark: page87] erzählt hat. Und
jetzt – adjes – cum Deo, Vitule!«

		Vitus verbeugte sich und eilte so rasch als möglich aus dem
Zimmer. Unten warteten Herucker und Malzey seit geraumer Zeit auf
ihn. In fliegender Hast erzählte er ihnen, was er soeben erlebt und
wie er und Hochschreck beim Löwenbräu belauscht worden seien.

		»Schade, daß das feiste Pfäfflein nicht an den ergebens
Unterzeichneten geraten ist,« rief Malzey und blies nervös durch
die lange Nase. »Ich hätte ihm besser geantwortet als du!«

		»Ja freilich!« entgegnete Vitus geärgert, »du hättest das Kraut
fett gemacht – –«

		»Mein lieber Malzey,« sagte Herucker sehr ruhig, »wenn du kein
Gefühl dafür hast, daß der Zeindl sich hochanständig benommen hat,
bedaure ich dich! Mir scheint, du denkst gar nicht daran, welche
Güte dazu gehört, bei seinen Anschauungen diese Sache so zu
behandeln.«

		»Pfaff ist Pfaff,« knurrte Malzey, der sich seiner Prahlerei
schämte. »Wer weiß – der Baron Hochschreck, der alte nämlich, kann
mancherlei Künste.« – »Lächerlich!« Herucker wurde erregt, »als ob
sich der Zeindl um solche Dinge scheren würde! [bookmark: page88] Kennst du ihn? Ich kenn ihn
genau – von Hall her, wo ich war. Der Zeindl ist der beste Mensch
und nebenbei ein Tausendkünstler, ein Obstkenner wie kein zweiter,
ein berühmter Numismatiker, ein Mineraloge von Fach. Den
Kindergarten für kleine Krüppel hat er ins Leben gerufen, eine Bahn
in sein Heimatstal ist nach seinem Entwurf von den Technikern
praktisch begutachtet und gebaut worden. Sein Buch über
Landwirtschaft hat fünfundzwanzig Auflagen gehabt, sein Tiroler
Kräutertee wird in alle Welt versendet und der Gewinn fließt – na
wem? – einer sehr armen evangelischen Gemeinde in Kärnten zu, weil
seine Mutter von dort war. Und da kommst du mit deinem ›Pfaff‹!
Nein, auf den laß ich nichts kommen. Und der glaubt wirklich an
das, was er predigt!«

		»Er ist ein guter Kerl, wenn er auch grob ist manchmal.«

		»Grob ist er, wenn er sein gutes Herz überschreien will,« nickte
Herucker. »Er ist halt ein katholischer Priester, aber ein guter
Deutscher dabei.«

		»Lieber Johann,« sagte Malzey und zündete sich seelenruhig eine
Zigarette an, obwohl das Rauchen auf der Straße strengstens
verboten war. »Wenn ich einen Stiefel geredet habe, bin ich ganz
von selbst [bookmark: page89]
zerknirscht. Übrigens hab ich das alles selbst erlebt. Wie ich
voriges Jahr etwas im Karzer an die Wand geschrieben habe – na,
eine Sauerei halt und eine ›Lästerung‹ dazu. Da ist er gekommen,
hat es gelesen, mit dem Kopf geschüttelt und hat dann gebrüllt:
›Kratzen's das aus, Rotzlöffel Sie, wenn das wer liest, fliegen Sie
aus allen Gymnasien der Welt hinaus.‹ Und ist gegangen.«

		»Na, war das nicht sehr anständig?« sagte Vitus.

		Malzey verabschiedete sich noch immer etwas verlegen. Er gab
sich nicht gern Blößen.

		»Manchmal ist mir der Kerl zuwider,« brummte Herucker, »er
meint's freilich nicht so, aber sein Maul ist eine Dreckschleuder.«
Sie gingen beim Rudolfsbrunnen mit seinen bescheidenen
Wasserkünsten vorbei.

		Herucker sollte in einigen Wochen, nach Schulschluß, in's obere
Inntal reisen, wo Verwandte von ihm in einem sehr hoch gelegenen
Örtchen bei Ried ein Anwesen hatten. Er war schon voll Freude und
Sehnsucht nach den Bergen, nach den Nadelwäldern und Almen.

		»Komm mit, Vitus,« sagte er plötzlich, »komm mit nach Vernauts!
Red mit deinen Eltern – es würde dir gut tun. Und ich wär froh,
wenn du mit wärst? Es ist herrlich dort!«

		[bookmark: page90] Vitus war
gleich begeistert und versprach mit dem Vater zu reden. »Gewehre
haben wir auch dort!«

		»Davon erzähl ich nichts,« sagte Vitus, »die Mama hat sonst
Angst. Schön wär es!«

		Herucker lachte glücklich und bekam einen jähen Hustenanfall. Er
führte schnell das Taschentuch zum Mund. Rote Flecke zeichneten
sich ab.

		»Was hast du?«

		»Das ist öfters,« lachte der magere Gymnasiast, »ich glaube, das
ist vom Zahnfleisch.«

		»Ah so!« Vitus sah auf einmal wieder das besteckte Leintuch
seines Bettes vor sich und fühlte noch einmal stark den Ekel des
Erwachens. Zugleich stieg eine besondere Angst vor der Begegnung
mit Susanne in ihm auf. Es war unvermeidlich, daß er sie nun zu
Hause traf. Als Herucker, der ihn bis zum Gartengitter begleitet
hatte, sich verabschiedet hatte, glitt Vitus rasch ins Haus und
ging ins Zimmer seines Vaters, um ihm von der so gut verlaufenen
Auseinandersetzung mit dem Religionsprofessor zu erzählen. Aber der
Vater war noch nicht da. Ein alter, mit großen Messingschließen
versehener Schweinslederband lag auf dem grünen Tuch des
Mitteltisches und Vitus öffnete neugierig das Buch. Es war eine
Bibel, wie er sofort sah und die zufällig [bookmark: page91] aufgeschlagene Stelle, auf der
seine Blicke hafteten, lautete:

		»Aber er wollte ihr nicht gehorchen und
überwältigte sie und schwächte sie und schlief bei ihr.

		Und Ammon ward ihr überaus gram, daß der Haß größer
war denn vorhin die Liebe. Und Ammon sprach zu ihr:

		Mache dich auf und hebe dich!

		Sie aber sprach zu ihm: Das Übel ist größer denn
das andere, das du an mir getan hast, daß du mich ausstößest.«

		Und Vitus sah zum zweitenmal an diesem Tage qualvoll deutlich
die arme Magd vor sich, die nachts in seinem Zimmer gewesen war und
diesmal hieß sie Thamar und war eines Königs Tochter.

		 

		Der Vater und nach einigem Zaudern auch die Mutter hatten ihre
Einwilligung zu einem längeren Sommeraufenthalt in Vernauts
gegeben, umsomehr, als Professor Venloo für einige Wochen nach
Nauheim sollte. Am Herzen schien etwas nicht in Ordnung zu sein.
Die Ärzte wollten nicht recht mit der Sprache heraus, nur der alte
Doktor [bookmark: page92]
Hundertpfund sagte, daß es sich um eine ernste Sache handle und
eine baldige Kur notwendig sei.

		Vitus war nicht sehr beunruhigt, da der Vater guter Laune war
und die Beklemmungen, an denen er von Zeit zu Zeit litt, sich durch
ein Pulver, das der Arzt ihm verschrieben hatte, ohne weiteres
beheben ließen.

		An Susanne war er nun durch lange Zeit vorübergegangen, hatte
sein Zimmer versperrt, obschon sie in keiner Weise eine neuerliche
Annäherung versuchte. Am Anfang war eine fliegende Röte über ihr
weißes Gesicht gegangen, wenn er sie zufällig ansah, aber im
übrigen schien sie auch jedes Alleinsein mit ihm zu vermeiden. So
schwand allmählich das leise Grauen, das der erste Sündenfall in
ihm erweckt hatte. Hochschrecks beschreibende Mitteilungen, der
mittlerweile bei seiner dicken Mali ans Ziel gekommen war, wirkten
doch nicht aufregend genug, um in Vitus die Lust nach einer
Fortsetzung seines Abenteuers zu erwecken. Einmal war er zufällig
mit Susanne im engen Raum der Bügelkammer zusammengetroffen.
Verlegen und täppisch, mehr um nach dem Geschehenen nicht durch
Gleichgültigkeit zu beleidigen als aus Begierde, wollte er
streichelnd ihre Brust berühren; aber sie schlug ihn [bookmark: page93] wortlos und hart auf die
Hand und in ihren Augen glimmte ein Licht auf, vor dem Vitus
erschrak. Später hörte er sie mit hoher jammernder Stimme singen
und es klang fast, als ob ein Tier heulen würde. Es war ihm
unheimlich zu Mute. Die alte Köchin fragte ihn eines Tages, was er
mit der Susanne gehabt habe, sie habe einen solchen Zorn auf ihn,
daß sie mit den Zähnen knirsche, wenn sein Name genannt wurde. Aus
dem Gefühl seiner Schuld kaufte er von seinem Taschengeld eine
silberne Edelweißbrosche und legte sie feierlich auf Susannes
Nachttisch. Aber am nächsten Tage fand er die Brosche in seinem
Zimmer, in einen bekritzelten Zettel gewickelt, den er kaum
entziffern konnte.

		»Oh mein Gott, diese Schand iß schlimmer als das andre.«

		»Sie hieß Thamar und war eines Königs Tochter,« sagte er vor
sich hin. Dann verbrannte er das Papier und warf das blanke Ding in
ein Maisfeld hinter dem Garten.

		Eines Tages lud ihn sein Mitschüler Kluibenschild mit
Plöchhammer zusammen ein. Sie sollten ihm helfen, seine
Käfersammlung ordnen. Vitus betrachtete anfangs mit Interesse die
aufgespießten [bookmark: page94] Mondhorn-, Lauf- und Hirschkäfer, die kleinen
und die großen Sechsbeiner, die da tot, dunkel und metallschimmernd
auf Nadeln staken. Dann aber begann ihn die sorgsame und genaue
Art, mit der Plöchhammer die Sammlung nach Merkmalen einzuordnen
begann, heftig zu langweilen und er ging über die offene Veranda
vor dem ebenerdigen Zimmer in den verwilderten Garten hinaus, der
das uralte Häuschen am Fuß der Nordwand umgab. Er schritt die
gewundenen Taxusgänge entlang und blieb plötzlich erschrocken
stehen. In einem kleinen gedeckten Sommerhäuschen saß Grete,
Kluibenschilds Schwester, in einem weißen blaugetupften Kleide mit
Sonnenflecken im goldenen Haar und las. Sie sah auf und die
Lichtkringel tanzten vom Haar in ihr süßes Gesicht, auf die
Stumpfnase und den vollen, lächelnden Mund.

		»Je, der Vitus Venloo!« rief sie. »Setzen Sie sich und helfen
Sie mir das Rätsel lösen.«

		»Bitte sehr,« verlegen setzte sich Vitus neben sie und sah in
das »Mädchenbuch«, das sie vor sich hatte.

		»Aus The Irene Te ist ein Mädchenname zu bilden.« Sie seufzte.
»Ich bring das nicht heraus und nachschauen will ich nicht.«

		»Henriette,« sagte Vitus rasch.

		[bookmark: page95] Grete
klatschte in die Hände und schüttelte sich vor Vergnügen, so daß
das buschige Ende ihres Zopfes Vitus ins Gesicht schlug. Das Blut
stieg ihm zu Kopf und ohne zu wissen, was er tat, zog er sie an
sich und küßte sie schnell auf den Mund. Dann fuhr ihm der Schreck
über den Rücken.

		Aber das rothaarige Mädchen lächelte und sagte sehr ernst:

		»Also du bist jetzt mein Geliebter, Vitus! Aber du mußt mir ewig
treu sein!«

		»Gerne – für immer – –« stammelte er verwirrt und überrascht.
»Aber ich glaube der Herucker – –«

		Grete lachte schrill auf. »Geh, der fade Esel! Und so unelegant,
wie er ist. Du gefällst mir, du bist immer so schön angezogen. Der
Herucker schaut aus – no, wie eine Fledermaus!« Sie lachte wieder
und Vitus lachte mit.

		»Du darfst mich noch küssen,« plapperte sie weiter und hielt ihm
die Lippen hin.

		Er küßte sie, fühlte ihren festen jugendlichen Körper eng an
seinen gepreßt und spähte dabei ängstlich den Gartenweg entlang, ob
nicht jemand käme. Aber nur eine getigerte Katze schlich über den
Sand und sprang spielend nach Kohlweißlingen.

		[bookmark: page96] Grete
sagte ihm, er solle einmal abends über die Mauer steigen, sie
könnten sich in der Laube treffen. Aber das wollte er nicht. Wieder
befiel ihn die heftige Angst des Verbotenen und sie stieg noch, als
ihn seine Aufregung zu Zärtlichkeiten anderer Art trieb. Hinter dem
gleichmütig lachenden, holden Antlitz dieses trotz seiner
Kindlichkeit erfahrenen Mädels tauchte auf dunkler Taxuswand das
schmale Gesicht des Dichters auf, des armen und kranken Johann
Herucker, des Freundes, den er, Vitus, in dieser Laube schnöde
verraten hatte. – – Aber es war nur eine weiße schwankende
Blütendolde.

		Vitus sprang auf.

		»Ich muß hinein, sonst suchen sie mich!« entschuldigte er sich.
»Aber geh!« flüsterte Grete und sah wohlgefällig auf ihre blanken
kleinen Schuhe. »Du kommst aber bald –?«

		»Ich komme morgen, vielleicht!« sagte Vitus und wußte, daß es
Lüge sei. »Noch ein Busserl!«

		Er küßte sie flüchtig und ging hastig den Weg zurück. Als er
sich wandte, sah er, wie sie ihm Kußhändchen zuwarf.

		Die beiden im Zimmer waren so in das Ordnen der Sammlung
vertieft, daß sie sein Kommen gar nicht bemerkten.

		[bookmark: page97] »Schau,
Vitus, einen Bombardierkäfer hat er auch,« sagte Plöchhammer
eifrig.

		Und Vitus beugte sich mit geheuchelter Aufmerksamkeit über das
Insekt. [bookmark: page98]

	
		
		IV

		Das Schuljahr war zu Ende. In den blankgeschliffenen, von
frommen Wachsstöcken beträufelten Bänken der Hofkirche saßen,
knieten und standen alle acht Klassen des Gymnasiums.
Weihrauchwolken stiegen empor, Brokatgewänder funkelten im Glanz
der Altarkerzen und feierlich tönte die Jubelweise des deutschen
Tedeum aus Orgelpfeifen und Kehlen. Dann stand alles polternd auf
und die strengen Klänge der Haydnschen Volkshymne hoben sich empor,
majestätisch und unnahbar und mit wohlberechneten Worten unterlegt.
Für Professor Karfreiter war dieser Tag ein Tag größter Aufregung.
Er wußte, daß eine große Zahl von Schülern statt den
vorgeschriebenen Texten das Lied »Deutschland, Deutschland über
alles« zu singen pflegte und immer bei diesen drei kirchlichen
Gelegenheiten des Jahres schoß er wie ein Habicht von einer Bank
zur anderen, bei den Betschwestern rundum weidliches Ärgernis
erregend. Aber nie gelang [bookmark: page99] es ihm, einen der Frevler abzufassen und er
erlitt nur schwere innere Anfälle von galligem Ärger, wenn Malzey
bei seinem Näherkommen mit verdrehten Augen einen scheußlich
meckernden Gesang hören ließ oder Spadini mit absichtlich falscher
Baßstimme sich störend aus dem Chor hob. Einmal war eine
Untersuchung die Folge solcher Scherze gewesen. Aber den beiden war
es trotz ihrer Anrüchigkeit gelungen, glaubwürdig nachzuweisen, daß
sie eben nicht anders singen könnten.

		Für lange Zeit sollte nun das Klassenzimmer mit den grün und
ockergelb gestrichenen Bänken einsam bleiben. Manche der Schüler
schnitzelten noch schnell Inschriften zu Ende, die ihren Namen
kommenden Geschlechtern übermitteln sollten, oder legten für diese
»Dokumente«, eng beschriebene kleine Zettel in Aushöhlungen am Rand
der Bank, die mit einem kunstvoll herausgeschnittenen, knapp
passenden Deckelchen verschlossen waren. Dann kam der feierliche
Augenblick der Zeugnisverteilung, der rasch vorüberging. Vitus war
eben noch durchgekommen. Gefallen waren nur ein völlig unbegabter
Bierbrauerssohn aus dem Unterinntal und Malzey, der zudem die
schlechteste Sittennote bekommen hatte.

		Es war für keinen eine Überraschung und dennoch [bookmark: page100] tat er allen leid. Man
schüttelte ihm bewegt die Hand und Plöchhammer, der auffallend
stärker hinkte als sonst, zog ihn rasch mit sich fort.

		Vitus hatte sich bei Kluibenschild seit jenem Nachmittag nicht
mehr sehen lassen. Als er nach der Zeugnisverteilung in das
Elternhaus kam, gab ihm die Mutter arglos eine Postkarte. Er las
sie und war starr über die List und Kühnheit des roten Mädels, das
mit ganz unverstellter Schrift an ihn geschrieben hatte.

		»Lieber Vitus! Wann hilfst Du mir, wie versprochen, die
Käfersammlung ordnen? Warte schon mit Sehnsucht auf Dich. Am besten
gegen Abend, da ist es nicht so heiß und wir können im Garten sein.
Dein treuer G. Kluibenschild, stud.
gymn.«

		Er zerriß das steife Blättchen in tausend Fetzen, grub mit dem
Absatz ein Loch in die Erde eines Beetes und stampfte die
Papierstückchen hinein. Und eine ungeheure Lebenslust überkam ihn.
Er stand vor einer rosa spiegelnden Gartenkugel, in der eine kleine
blendende Sonne das Himmelsgestirn nachäffte und sog den Tee- und
Tabakgeruch gelber Marschall-Niel-Rosen ein. Alle die Farben und
Düfte vereinten sich zu einer wundervollen Harmonie, die Erde, der
Rasen, den sein Fuß trat, [bookmark: page101] der blaugoldene Himmel, die lichtgrünen und
dunkleren Büsche, die Blumen und Vögel, das alles war so gütig
gegen ihn, so voll Freude und Liebe, daß sich ein noch nie
gekanntes Glücksgefühl über ihn ergoß. Und das Leben begann ihm
hold zu sein, ihm köstliche Dinge anzubieten, wie jenes kleine
rothaarige Elfchen, nach denen andere in stummem Weh die Hände
rangen.

		Im Hause herrschte gute Laune. Professor Venloo war von dem
Zeugnis seines Sohnes nicht gerade entzückt, aber es genügte ihm im
Grunde, daß Vitus in die siebente Klasse aufsteigen konnte. Die
Mutter war mit den Reiseeinkäufen sehr zufrieden, lobte das
»Judenjüngelche«, Vitus' Schulkameraden Isidor Geduldig, der sie im
väterlichen Geschäft erkannt und ihr eine ganz besonders gute
Bedienung und Stoffauswahl besorgt hatte. »Siehst du, Vitusche,«
sagte sie, »ech hab immer jesaacht, Jüde sein dankbar!« Und in
längerer, die kleinen mundartlichen Verirrungen ausmerzender
hochdeutscher Rede setzte sie Vitus auseinander, daß dies alles
geschehen sei, weil er den armen Jungen gegen die rohen Bengel
Altböck und Petrsil verteidigt habe.

		Susanne, die Vitus ohne jedes Verlangen, aber nicht ohne Sorge
beobachtet hatte, war in letzterer [bookmark: page102] Zeit weniger seltsam, sprach manchmal
ganz unbefangen mit ihm und schien zu wünschen, daß jene Nacht von
ihnen beiden vergessen sei und bleibe. Dagegen hatte sie sich
angewöhnt, täglich ihren Morgenschlaf zu opfern, um in die
Frühmesse zu gehen und über ihrem Bett sammelten sich allerlei
wundertätige Gnadenbilder und geweihte Rosenkränze mit besonderen
Ablaßkräften. Ihr Gesicht war schmäler und strenger geworden.
Professor Hemmerling, der öfters den Vater besuchte, sagte einmal
so laut, daß Vitus es hören konnte: »Wissen Sie, Herr Kollega, daß
dieses Mädchen eine klassische Schönheit ist?« Und der Vater
antwortete: »Alte gute Rasse wahrscheinlich.«

		Mit Herucker war Vitus viel beisammen und sie besprachen meist
die bevorstehende Abreise nach Vernauts. Vinzenz Plöchhammer ging
es wieder schlechter. Er humpelte mit schmerzverzogenem Gesicht
zwischen seinen Modellen herum und lag oft halbe Tage in einem
Streckstuhl, den der alte Schmied fürsorglich so in die Sonne
stellte, daß das Haupt des Ruhenden im Baumschatten lag. »Gelt,
Buabele, du tuascht dein alten Vatter nit verlassen?« fragte er oft
kummervoll und legte die schwarze Hand auf des Sohnes Stirne. Vitus
traten die [bookmark: page103] Tränen in die Augen, als er einmal Zeuge
eines solchen Auftrittes war und das herzzerreißende Lächeln des
von wütenden Schmerzen Gepeinigten sah. Im August sollte eine neue
Operation an dem Fuß des armen Freundes stattfinden. Malzey,
verwahrlost und grimmig, war fast immer da. Über seine Zukunft war
noch nichts beschlossen worden. Am Tage vor der Abreise ins
Oberinntal ging Vitus langsam das ansteigende Sträßlein hinauf,
kletterte über die niedrige Mauer und setzte sich, nicht ohne
Beben, in Kluibenschilds Gartenhäuschen. Sehr rasch kamen kleine
Schritte über den Kies und Grete flog auf ihn zu, erhitzt und wild.
Sie war stärker geworden, aber nicht schöner, denn der Sommer hatte
ihr Gesicht mit vielen braunen Flecken gezeichnet. Ihre feuerrote
Kattunbluse, die nach unten ein schwarzer Lackledergürtel abschloß,
erinnerte Vitus unangenehm an jene Weiber, die abends wartend in
matt erleuchteten Haustoren standen.

		»Du hast mir geschrieben –«

		»Ja, weil du nicht gekommen bist,« sagte sie und warf den dicken
rotgoldenen Zopf zurück.

		Er erging sich in Ausreden, stammelte verwirrt und erwartete
ihre Küsse. Ein unbestimmbares Gefühl [bookmark: page104] sagte ihm, daß dieses
blutjunge Mädel ihm weit überlegen sei und einen Augenblick lang
beherrschte ihn verschwimmend und undeutlich der Gedanke, als ob
sie der Mann und er der weibliche Teil wäre. Da raffte er sich auf,
zwang sich zu kühlerer Art und versuchte den Sieger zu spielen.
Aber sie sah ihn, scheinbar hingegeben, mit ruhigen katzengrauen
Augen an, nahm seine Hand und legte sie auf ihre junge Brust,
herausfordernd und bestimmend. Vitus verlor sich rasch, knöpfte
ungeschickt an ihrer Bluse herum, küßte den weißen Nacken, der sich
willig bog, und mit fliegenden Händen, toll unter den Schauern
dieses Beisammenseins, in ihren Röcken, unsicher über die Natur der
glatten und rauhen Stellen, die seine Fingerspitzen zitternd
berührten. Aber auf einmal fuhr er im höchsten Schreck zusammen.
Schritte näherten sich. Grete ordnete flüchtig die verschobenen
Kleider und sah gleichmütig dem Bruder entgegen, der auf die Laube
zukam.

		»Du bist es, Vitus?« grinste Theodor Kluibenschild verlegen.
»Kommst du dann herauf?«

		»Ja – natürlich – ich wollte ja zu dir. Wenn du willst, so –«
Grete unterbrach ihn.

		[bookmark: page105] »Er
wird dann schon kommen. Wirst es schon erwarten können.« Theodor
sah sie mit einem schiefen Blick an, scharrte unschlüssig mit der
Fußspitze in den Steinchen, dann zuckte er die Achseln, wendete
sich und ging pfeifend den Weg ins Haus zurück.

		»Aber Grete!« wisperte Vitus in großer Angst. »Wenn er jetzt
deiner Mutter sagt, daß wir –?«

		Sie sah ihn unter halb geschlossenen Lidern an.

		»Ich fürchte mich nicht vor ihr«, sagte sie kurz.

		»Nicht? Aber warum –?« Vitus war verwirrt.

		»Warum? So halt!« Sie wurde dunkelrot.

		Aber sie kamen über die Störung nicht mehr hinweg. Zudem schien
es Vitus, als ob der Bruder nicht ins Haus gegangen sei, sondern
sie von irgendwo belausche. Es knackte leise in den Büschen, eine
erschrockene Amsel flog schrillernd und zeternd auf und der Kies
knirschte. Sie saßen nicht mehr so nahe beieinander und Grete
zeichnete mit der rosigen Fingerspitze allerlei auf den runden
Steintisch.

		»Und morgen fährst du wirklich?« sagte sie dann.

		»Ja, – mit dem Herucker nach Vernauts.«

		»Geh, mit dem langweiligen Herucker! Ist dir der lieber als
ich?« »Aber Gretl!« beteuerte Vitus, »es ist nur – weil ich es
schon zu Hause gesagt [bookmark: page106] habe. Wegen seiner – – Ah!« Er machte eine
geringschätzende Gebärde.

		Da krähte laut und hell ein Hahn im Nachbargarten und Vitus
dachte an den Herrn Jesus, den der treueste seiner Zwölfboten
verraten hatte.

		»Du schreibst mir aber bestimmt. Und getrocknete Edelweiß mußt
du in den Brief legen. Bring mir was mit, gelt? Was machst du denn
für ein Gesicht? Im Winter mußt du mit mir eislaufen, mit mir
allein natürlich. Wenn ich dich mit einer anderen seh, mach ich dir
einen Skandal, meiner Seel! Glaub ja nicht, daß ich mich vielleicht
vor meiner Mutter fürcht; die traut sich eh nicht, mir was zu
sagen. Sie weiß schon warum. Wenn sie mit mir schimpft, frag ich
sie bloß, wie es dem schönen Rittmeister von den berittenen
Landesschützen geht. Dann läßt sie mich gleich in Ruhe. Ich – ich
hab sie gesehen mit ihm, da in diesem Häusel. Und ich hab
zugeschaut. Meine Mama ist halt noch eine schöne Frau, das muß man
sagen. Ganz weiß ist sie und Haare hat sie bis zu den Knien. Aber
mein Haar ist auch schön und es wird vielleicht noch länger als das
ihre. Aber einen Offizier möcht ich nicht. Wenn du Doktor bist,
heiratest du mich sowieso und wir richten uns sehr elegant ein.
Mein [bookmark: page107]
Zimmer muß ganz weiß sein. Die Schlafzimmer sind natürlich getrennt
und einen Diener müssen wir auch haben. Es ist ein wahres Glück,
daß du reich bist – –«

		Gesang unterbrach ihr Geplapper. Sie gingen beide zur Mauer und
blickten auf die Straße.

		Sehnsüchtig lauschte Vitus den verwehenden Klängen, die im
Rauschen des Bergstromes rasch erstarben. Ein Handwerker stand in
Schlapfen, die fleckigen Arme in die Hüften gestemmt, vor seinem
Hause und schalt mit dem Lehrbuben, der mit dem gefüllten Bierkrug
stehen geblieben war, um die singenden Burschen zu bewundern.

		»Leb wohl, Gretl,« sagte Vitus kühl und voll Sehnsucht
fortzukommen. »Ich muß jetzt gehen!«

		»Schad,« sagte sie und machte ein Mäulchen. Vitus bezwang den
Widerwillen, der bei den Reden Gretes in ihm aufgestiegen war und
heuchelte Abschiedsschmerz. Nun ging es schon in einem! Den Freund
hatte er verraten und nun tat er so, als ob er wirklich in dies
verderbte rothaarige Ding verliebt sei; sein ganzes Leben bestand
aus Lügen. Er versprach ihr was sie wollte, küßte sie ohne jedes
wärmere Gefühl, winkte ihr zurück so lange er ihr Tüchlein wehen
sah und ging dann [bookmark: page108] sehr langsam und niedergedrückt durch die
Anlagen am Inn nach dem Hause zu.

		Ja, so war alles häßlich, wenn man ihm nahe kam. Wie dieses
Mädel von der Mutter sprach – – Vitus scheuchte mit aller Gewalt
widerliche Vorstellungen, die über das reine Bild seiner eigenen
Eltern kriechen wollten –. Vielleicht war die schöne Adelheid
Weinschenk, die unnahbare Königin seines Herzens auch nicht anders,
erlaubte heimlich den Offizieren und Doktoren, mit denen sie auf
Bällen tanzte, unanständige Berührungen und Küsse. Und er, Vitus,
war dann für sie das, was der arme Herucker für die rote Grete war,
die so sittsam an der Seite ihrer schönen Mutter ging, daß kein
Mensch an etwas Unpassendes zu denken wagte, an der Seite der
Mutter, die mit einem Rittmeister – – Grauenhaft war das alles. Er
erinnerte sich deutlich an einen Ausspruch seines Oheims Otto
Marlemont. Man hatte Vitus, der als kleiner Kerl in einen
Festungsbau vertieft war, nicht beachtet und über Paris gesprochen.
Die Mutter entsetzte sich über Geschehnisse, die sich dort
zugetragen haben sollten, mit Frauen. Auch von einem Buch wurde
geredet. Onkel Otto hatte gelacht und gemeint, das sei [bookmark: page109] überall
gleich, nirgends besser und nirgends schlimmer, nur sei man in
Paris aufrichtiger in diesen Dingen. Der Vater hatte ihm
rechtgegeben und die Mutter war plötzlich zu Vitus geeilt und hatte
ihn gefragt, ob er schön gespielt habe, gerade als ob sie geahnt
hätte, wie aufmerksam er auf die Gespräche am Tisch der Großen
lauschte. Schon damals hatte er sich verstellen können.

		Als er sich dem Elternhause näherte, überkam ihn eine tiefe,
hoffnungslose Traurigkeit. Immer fester wurde die Überzeugung in
ihm, daß er ein schlechter und verkommener Mensch sei, ein Lügner
und Betrüger. Aber war nicht die Susanne selbst zu ihm gekommen?
Hatte nicht Grete ihn in die Laube bestellt? War er denn wirklich
allein schuld an diesen Dingen, die nun sein Herz bedrückten? Mit
einem einzigen Menschen hätte er darüber sprechen können. Mit
Herucker, mit dem Freunde, den er verleugnet hatte ohne große
Not.

		In der Nacht fuhr er öfters aus dem Schlaf, immer mit dem
Gefühl, als schleiche jemand in sein Zimmer. Als er am Morgen, für
die Reise gekleidet und mit Schlaf in den Augen, ins
Frühstückzimmer kam, deckte Susanne den Tisch. Da sie ihn sah,
nestelte sie an ihrer Brust herum und [bookmark: page110] reichte Vitus einen kleinen
geweihten Pfennig, der noch warm von ihrer Haut war.

		»Bitte, nehmen Sie das, Herr Vitus,« sagte sie in ihrem
sonderbaren Hochdeutsch. »Das wird Sie beschützen vor Feuer- und
Wassernot und vor jähem Sündentod. Alle Engel werden für Sie
streiten, die Mutter Maria wird Sie geleiten, wohl in das
Himmelreich, wo sind alle Menschen gleich, dort wird uns die
schwerste Sünd vergeben und wir gehen ein ins ewige Leben, niemand
kennt uns mehr an, was wir Schlechtes haben getan. Amen.« Rasch und
fest hatte sie diese Worte gesprochen und Vitus mit glänzenden
Augen und verzückt lächelnd angeblickt. Dann war sie
hinausgelaufen. Als Vitus von seinen Eltern Abschied nahm, klang
noch immer ihre einförmige Stimme in ihm nach. [bookmark: page111]

	
		
		V

		Als Vitus mit Johann Herucker im schaukelnden Bahnwagen saß und
langsam Felder, Wälder und Berge an den Fenstern vorüberzogen und
neue, noch nie gesehene Ortschaften mit spitzigen, grünen und roten
Kirchturmdächern wie hübsch aufgebautes Spielzeug im breiten Tal
sich zeigten, verschwanden die Erlebnisse der letzten Tage in
schweigsame Tiefen. Ein dicker Handelsmann aus Hohenems blickte
öfters seufzend und mißbilligend mit der Zunge schnalzend seine
beiden jungen Reisegefährten an, um ihnen begreiflich zu machen,
daß ihr Geplauder ihm das Zeitunglesen unmöglich mache. Sie
achteten nicht viel auf solche ihnen unverständliche Äußerungen,
aßen Wurst und Brot, rauchten und lachten und setzten sich beim
Schaffner durch eine Virginia in höchste Gunst. In Landeck stiegen
sie aus, machten einen tüchtigen Fußmarsch bis zur Pontlatzer
Brücke, bei der einst so viel Blut im Geröll eines künstlich
herbeigeführten [bookmark: page112] Bergsturzes und im Kugelregen der
Freiheitskämpfe geflossen war und stiegen dann mit ihren schweren
Rucksäcken den steilen, von windzerzausten Berberitzensträuchern
eingefaßten Weg hinan, der nach Vernauts führte. Rechts von ihnen
brach sich tosend und schäumend ein Wildbach im alten Bett einer
Mure Bahn.

		Die Gegend wurde einsam, großartig und wild. Grauer Baumbart
wehte von den uralten Tannen des Bannwaldes, der den steilen
Berghang im Zaume hielt, hellere Lärchen und dunkle Kiefern
streckten ihre Wipfel in den tiefblauen Sommerhimmel. Schwarze
Jochsalamander krochen schwerfällig, langsam die zierlichen Füße
hebend, über silberschimmernde Glimmerbrocken. Ein Bussard stob mit
klingendem Ruf aus einem Wipfel und flog fernen Bergen zu. An
Wegbiegungen leuchtete weiß ein Ferner in das enge Tal. Die Luft
wurde herb, rein und kalt.

		Langsam begann sich die Last auf dem Rücken fühlbar zu machen.
Herucker, der sonst als kühner Kletterer bekannt war unter seinen
Altersgenossen, mußte öfters rasten und hustete krächzend. Dort
oben, meinte er lachend, würde er den elendigen Husten schon los
werden.

		[bookmark: page113] Es
war spät am Nachmittag, als sie den Weiler Vernauts erreichten, der
einst von den Steinbockwächtern des Kaisers Maximilian begründet
wurde. Ein armseliges kleines Dorf, fünfzehnhundert Meter hoch
gelegen, mit steinbeschwerten Hütten lag vor ihnen. Träumend hingen
ansteigende schwarze Wälder über dem Ort und grüne, baumlose
Kuppen. Ewig brauste der Bach vorbei, aber Vitus war so voll
Frieden und glückseliger Ruhe, daß er Herucker dankbar die Hand
drückte.

		»Das freut mich, daß es dir gefällt,« lachte der Freund, »aber
wart nur bis du die Berge kennst, bis du die Murmeltiere gesehen
hast und die sieben Wasserfälle vom Alten Mann.« Er blieb vor einem
recht stattlichen Hause stehen, das die Aufschrift trug: »Gasthaus
zur weißen Traube.«

		Ein riesenhafter Mann mit einem gutmütigen Doggengesicht empfing
sie. Vitus brauchte einige Zeit, um seine rauhe Mundart zu
verstehen.

		»So und jetzt abrasten einmal,« sagte der Riese und führte sie
in die zirbenholzgetäfelte Wirtsstube. »Der Bruder wird gleich
kommen. Die Marie hat euch schon über den Berg kriechen gesehen und
der Kaiserschmarrn ist gleich fertig. Ein Kaffee auch.«

		[bookmark: page114] Sie
setzten sich an einen klobigen Eßtisch unter dem Herrgott, den rote
und gelbe Maiskolben aus dem Tale unten schmückten und machten
Pläne für die nächsten Tage. Der Leo Prutzer, der Wirt und Vetter
Heruckers, war ein großer Jäger und gewann Vitus sogleich für sich.
Aber mitten im Gespräch wurde seine Miene ernst und er wendete sich
mit einer halblauten aber wohl hörbaren Frage an Herucker:

		»Aber gut katholisch ist er wohl, derselbige?« und zeigte mit
der Pfeifenspitze auf Vitus.

		»Ja freilich.«

		»Nachher ist's schon recht.« Sein starr gewordenes Gesicht taute
auf und er begann von Gemsen, Rehböcken und »Urmenteln« zu
erzählen. Ein Mädchen, das ihm ähnlich sah, trat ein, stellte eine
Riesenschüssel mit Schmarrn auf den Tisch, wischte sich die Hände
an der Schürze ab und begrüßte die Ankömmlinge auf das
freundlichste.

		»So – das ischt die Moide – meine Schwester!« sagte Leo. Vitus
sah staunend dieses gewaltige Weib an, dessen übermächtige Glieder
gleichwohl äußerst ebenmäßig gebaut waren.

		Unter dem golden schimmernden reichen Haar lächelte ein rosig
weißes Gesicht, hübsch und ausdruckslos.

		[bookmark: page115] Die
Schüssel mit dem reichlich gezuckerten Schmarrn wurde zusehends
leer, der leichte Rotwein füllte zum zweitenmal die große
Glasflasche. Vor den Fenstern war es dunkel. Zwei oder drei ältere
Bauern kamen mit gemurmeltem Gruß, setzten sich in dämmerige
Winkel, tranken schweigend ihren Schnaps, legten etwas Kupfergeld
hin und verschwanden, wie sie gekommen waren. Gerade als die Lampe
angezündet ward und gelbbrennend schaukelte und Schattenringe warf,
ging die Tür auf und ein junger Mensch, halb städtisch, halb
bäurisch, trat ein.

		»Der Christian –« rief die Moidl. Der Ankömmling trat in den
Lichtkreis und gab allen die Hand. Vitus konnte den Blick nicht von
ihm wenden. Wie gebannt starrte er in dieses milde, unendlich
gütige Antlitz, in die strahlenden blauen Augen. Wo hatte er dieses
edelgeschnittene Gesicht mit dem blonden Vollbart, mit den
natürlich gewellten Locken des Hauptes gesehen? Herucker war
aufgesprungen, um den Bruder des Wirtes zu umarmen. Er küßte ihn
zweimal auf den Mund und sagte dann: »Das ist mein lieber Freund
Vitus und ich möchte, daß er auch dein Freund wird, Christian!«
Dieser lächelte, sah Vitus lange [bookmark: page116] an und reichte ihm dann mit einer
seltsam großen Bewegung die Hand: »Ich glaube schon, daß es so sein
wird.«

		Dann setzte er sich an den Tisch, lehnte das Angebot der
Schwester, ihm schnell eine Speise zu bereiten, ab und packte den
kleinen Zwerchsack aus, den er über der Schulter getragen hatte.
Allerlei Dinge kamen zum Vorschein, graue und rötliche Flechten,
schimmernde und dunkle Gesteinsbrocken und eine sorgsam in Baumbast
gewickelte versteinerte Muschel in völlig erhaltener Form. Der
riesige Bruder paffte mächtige Rauchwolken aus seiner Pfeife und
sah aus den Augenwinkeln nach der bunten Beute, die Christian
mitgebracht hatte. Moidl, die nahe bei Vitus saß, so daß er die
Wärme ihres Körpers fühlte, gähnte mit halbgeschlossenen Augen.
»Zeit ischt's,« sagte Leo und stand polternd auf. Und das war
unverkennbar das Zeichen zum Schlafengehen. Irgendein leiser Hauch
von Verstimmung, den Vitus zu empfinden glaubte, lag über dem
Gutenachtwünschen.

		Als sie eben in der geräumigen Kammer unter den schweren
gewürfelten Oberbetten lagen, begann Herucker zu sprechen.

		Der Christian sei in der Fremde gewesen als [bookmark: page117] Pflasterergehilfe, wie
andere Burschen aus dem armen Dorfe. Vor einiger Zeit sei er
zurückgekehrt, habe dem Bruder erklärt, daß er nun von dem ihm
zukommenden Drittel des Ertrages, den das Wirtsgeschäft abwerfe, in
Vernauts leben wolle. Dem Bruder war es anfangs recht, um so mehr,
als der Christian wacker zugriff. Aber dann habe es Verdruß gegeben
wegen der Reden, die Christian mit den Gästen führte.

		Was für Reden das gewesen seien, fragte Vitus sich schläfrig
streckend.

		»Du wirst noch genug Gelegenheit haben, mit Christian selbst zu
sprechen,« sagte Herucker. »Ich will, daß du selbst urteilst. Ich
stelle ihn hoch über die meisten Menschen die ich kenne.« Er
hüstelte ein wenig und wünschte dem Freunde gute Nacht.

		Der Schlaf kam rasch und das Toben des Baches ward zu
Orgelklang. Im letzten Augenblick, eh noch das Denken sich in
Traumbilder auflöste, erkannte Vitus in dem Bruder des Wirtes,
unter dessen Dach er ruhte, jene Erscheinung wieder, die ihn damals
in der Hofkirche so mahnend angesehen hatte, indes weinende Stimmen
um Jerusalems Untergang klagten. Aus verschwimmenden Bildern wurde
ein Traum und aus den Weihrauchwolken [bookmark: page118] wuchs ein Kreuz, an dem ein
bräunlicher schlanker Leib zuckte, ein Frauenleib mit kindlichen
Brüsten, über die dunkle Haarflechten rannen. Das Lendentuch war
blutbefleckt. Vitus wollte rufen »Susanne!« – aber da streckte
hinter dem Kreuzesstamm jener Roman Aslaz sein grinsendes Gesicht
hervor, und plötzlich wuchsen noch immer Gesichter aus dem Holz wie
häßliche wächserne Früchte, unbekannte Fratzen. – Vitus fuhr auf
und stieß mit dem Kopf hart an die hölzerne Rückwand des Bettes.
Lange hielt er sich wach, von Grauen gefaßt.

		Das Geräusch plätschernden Wassers weckte ihn. Frisch und
harzduftend wehte die Luft durchs offene Fenster und Herucker, der
vor dem Waschbecken stand, stieß einen munteren Ruf aus, als er den
Freund erwachen sah. Im goldenen Sonnenschein, im Brausen der
Wälder, und in hundert wundervollen neuen Eindrücken begann dieser
erste Tag einer unendlichen glückseligen Stundenreihe.

		Sie holten die alten Stutzen und Vogelflinten aus dem bemalten
Schrank in Leos Zimmer und schossen zur Probe nach schönen
geschweiften Franzosentschakos mit kupfernen Adlern, die vor fast
[bookmark: page119] hundert
Jahren als Beutestücke ins Dorf gekommen waren. Sie nahmen das
Pulver aus [dem] Kästchen, die mit einem gekrönten N bezeichnet waren, ohne jedes Gefühl für die
zerstörten Seltenheiten. Vitus half den Bauern beim Einsammeln der
isländischen Flechte, die hier in Massen wuchs und faßweise in die
Welt verkauft wurde. Fern, ganz fern lag eine Stadt und ein
Gymnasium, war ein Elternhaus und Menschen, die in des Knaben Leben
erschienen waren und Rechte geltend machten. Hoch oben in den
Steinkaren schwanden Murmeltiere mit gellendem Pfiff Schatten
gleich in Felslöcher, rauschten graue Schneehühner auf.
Rotschnabelige Alpendohlen überschlugen sich in blauer Luft,
weißseidene Apollofalter gaukelten über Speikmatten und
Arnikablüten, ein Adler flog schwarz und golden den Wolken zu. Die
Tage stiegen auf und gingen. Aber mit Christian kam Vitus fast nie
zusammen und nur manchmal im abendlichen Zimmer sprach er mit ihm,
wie mit den anderen, über die kleinen Ereignisse, die zwischen
Morgen- und Abendrot geschehen waren, über Pflanzen und Tiere.

		Beim alten Pfarrer, der hier in der Einöd saß und vergessen
blieb, hatte Vitus mit Herucker [bookmark: page120] Besuch gemacht. Der Kaplan war auf
Urlaub. Der unendlich gütige aber sterbensmüde Greis hatte die
beiden mit Rotwein und weißem Brot bewirtet, mit gutmütigem Spott
nach den Zeugnissen gefragt und ein paar lateinische Scherze zum
besten gegeben. Mitten im Gespräch war er zu einem Versehgang
geholt worden, weit ins Gebirge hinein und die beiden hörten noch
lang das Glöcklein klingen, das der Mesnerbub vor den zitternden
Händen hertrug, die die geweihte Speise für den Sterbenden
trugen.

		Von Herucker war aller Haß und alles Fahrige abgefallen. Er war
ernst und still und auf seinem schmalen Gesicht lag immer ein
Lächeln. Einmal stiegen sie durch den steilen Gschwendwald hinauf.
Vitus sah im moosigen Geäst einer kleinen Lärche einen grauen Kauz,
der ihn mit großen bernsteingelben Augen anblinzelte. Hastig hob er
die leichte Flinte und schoß. Die graue Eule sah ihn wie erstaunt
an, knappte mit dem Schnabel und fiel dann plötzlich, ein hilfloser
Federball, ins grüne Waldmoos. Wie zur Abwehr öffnete und schloß
sie die zartbefiederten Fänge und zog langsam, wie betrübt die
bleiche Netzhaut über die Augen. Dann lief ein Zittern durch den
Federnleib, die [bookmark: page121] scharfbewehrten Zehen krampften sich
zusammen, das runde Köpflein fiel zur Seite. – – In diesem
Augenblick knackte es im Holz und Christian stand bei dem toten
Vogel. Er kniete sogleich bei ihm nieder, fuhr mit der Hand
streichelnd über den weichen Federflaum und schüttelte leise den
Kopf.

		»Mußte es sein, Vitus?« fragte er sanft und eindringlich und in
seinen schönen blauen Augen leuchtete Trauer.

		»Es war – er saß grad so schön da – « stotterte Vitus und eine
Scham, deren Grund er sich nicht erklären konnte, befiel ihn.

		Christian strich noch einmal über das Eulchen und stand dann
auf.

		»Es ist deine Sache, Vitus,« sagte er leise, »das Tierlein klagt
dich nicht an, es wollte nur ein Leben erfüllen, das ihm gegeben
war wie dir. Aber es war auch sein Schicksal, daß es heute beendigt
werden mußte, und du warst das Werkzeug.«

		Sie gingen schweigend ein Stück weiter. An einer Stelle, da ein
Fußpfad zur Alm abbog, blieb Christian abschiednehmend stehen und
sprach, mehr zu sich vielleicht, aber verständlich genug: [bookmark: page122]

		»Gott hat nicht Unterschied

Es ist ihm alles ein,

Er machet sich so viel

Der flieg als dir gemein.«

		Er nickte freundlich und bog ab.

		»Ich hab mirs gedacht, daß er etwas aus seinem geliebten Angelus
Silesius sagen wird,« flüsterte Herucker. »Wenn ich gewußt hätte,
daß er in der Nähe ist, hätt ich dir vom Schießen abgeredet. Er
leidet mit der Kreatur – sein Herz ist – – er hat das Herz des
Heilands in sich.« »Es tut mir selbst leid, daß ich den armen Vogel
erschossen habe. Aber ich war so viel mit dem Vater auf der Jagd –.
Wenn man da jedesmal – – Jetzt ist er wohl bös auf mich, der
Christian?«

		»O nein, Vitus, nein, er trauert nur, daß du es getan hast. Aber
er wird nie mehr davon sprechen. Sprich auch du nicht mehr
davon.«

		»Warum ist der Kaplan sein Feind?« fragte Vitus, »der Karner hat
gestern zu mir gesagt, ich soll schauen, daß mich der Kaplan nicht
mit dem Christian sieht.«

		»Der Kaplan mag ihn nicht, weil er den Leuten im Wirtshaus ›so
Sprüchlein‹ wie sie sagen, vorgelesen hat. Und aufgeschrieben hat
er ihnen auch [bookmark: page123] manches, damit sie's nachlesen können. Da
sind halt einige zum Kaplan und haben ihn gefragt, ob das auch
recht sei, was der Prutzersohn ihnen da erzählt. Und der Karner,
der hat so ein Sprüchel mitgehabt aus dem Angelus Silesius und hat
gemeint, es sei schon ein Sinn dabei. Das aber hat geheißen:

		»Ich weiß, daß ohne mich

Gott nicht ein Nu kann leben,

Werd ich zu nicht – er muß

Von Not den Geist aufgeben.«

		Du kannst dir denken, wie das auf den jungen Kaplan gewirkt hat.
Und gar weil der Pfarrer gemeint hat, es seien doch tiefe
Wahrheiten darin. Ich war zufällig dabei damals. Der Kaplan ist
ganz blaß geworden und hat gesagt, da sei ihm der verrückte Geigei
noch lieber, der Flechtensammler, der auf die Stadeltüren die
wüstesten Gotteslästerungen schreibt, trotz aller Prügel und
Arreststrafen, die er schon bekommen hat. Der Pfarrer wieder: ›
Vanitas, vanitatum vanitas! Ist das
alles wirklich so wichtig, Herr Kaplan?‹ Darauf hat sich der Kaplan
verbeugt und ist hinaus. Der Kaplan ist dann auf Urlaub gegangen,
verstehst du?«

		»Es ist hier auch manches traurig,« sagte Vitus. »Und es ist
überall das gleiche. Aber ich wollte, [bookmark: page124] ich hätte den Schuß auf die
Eule nicht getan.« Und er fühlte eine große Sehnsucht, dem
Christian näher zu kommen als bisher.

		Vom Hause kamen Briefe und Karten mit Fragen und Mitteilungen
und Vitus antwortete kurz und mit Worten, aus denen feine
glücklichen Tage leuchteten. Immer mehr versank alles, was
talaufwärts lag. Dieses Leben hier schien ohne Ende. – –

		Der Zufall wollte es, daß er ein paar Tage nach dem Schuß den
Geigei traf, jenen Verrückten, von dem Herucker gesprochen hatte.
Es war ein Morgen mit jagenden Wolken und kühlem Wind. Vitus trug
ein neu entstandenes Gedicht Heruckers bei sich, das der Freund ihm
mit der Bitte mitgegeben hatte, es in der Einsamkeit zu lesen. Er
stieg in das wilde Bachbett, setzte sich auf einen schwarzen
weißgeaderten Block und las:

		»Und führt dein Weg dich über mein Grab,

Vergiß nicht, daß ich geliebt dich hab.

Und daß ich dich einst in Tagen der Lust

Um die Rose gebeten an deiner Brust.

Und hast du ein rotes Röslein bei dir,

Herzliebste, ich bitt dich, schenk es mir – –«

		Das Gedicht tat ihm weh. Er wußte wohl, [bookmark: page125] die unendlich zarte Liebe
des Freundes galt. Zornig faltete er das Blatt und dachte mit
Selbstverachtung an die Stunden im Kluibenschildgarten und an seine
Erlebnisse mit dem rothaarigen Mädchen, die ihm hier in der reinen
Bergluft widerlich und unzüchtig erschienen. Die Karte fiel ihm
ein, mit der ihn Grete berufen hatte und wider Willen mußte er
auflachen. Trotz des Wasserrauschens hörte er deutlich ein
kicherndes Echo in nächster Nähe. Er sah in die Richtung des
Schalles. Da wuchs auf einem graubraunen Erd- oder Felsklumpen ein
seltsam rötlicher Grasschopf und bewegte sich hin und her. Aber
unter dem Schopf waren zwei flackernde Augen und ein Gesicht. Ein
Mensch kauerte da, regungslos.

		Vitus sprang auf und in demselben Augenblick tat der andere das
gleiche. Das war der Geigei; anzusehen wie ein dürrer Baum mit
grauer Rinde. Wilder rotgelber Bart- und Haarwuchs überwucherte
fast das graue Gesicht. Die nackten Füße waren mit einer Erd- und
Pechkruste überdeckt und in einer der beiden riesigen behaarten
Hände glänzte ein Beil.

		Vitus fürchtete sich nicht, aber die Nähe des Narren war ihm
doch unheimlich. Er stieg die Böschung [bookmark: page126] hinauf und ging langsam den
Weg zurück. Der andere folgte ihm wiederholt auflachend, blieb aber
dann zurück. Als Vitus sich vorsichtig umblickte, sah er den Geigei
auf einem Felsblock stehen und mit wildbewegten Armen fuchteln. Er
schlich sich näher. Der Irre predigte. »Ihr Bäume, ihr Vögel des
Waldes, ihr Käfer! Gott ist nichts. Gott ist ein Betrug. Ihr alle
zusammen seid Gott. Da schau her, du Schwindler dort oben! Wirf
herunter deinen Blitz, wenn du kannst. Ich pfeif dir auf deinen
Donner und auf deine Gewalt. – Ha? Wo ist er jetzt der große Gott?
Ja, wo denn? Verschlossen hat er sich. In der Kirchen hat er sich
mäuserlstad verschlossen und der Gendarm muß mich halt wieder
holen, damit es wieder ein Ansehen bekommt, das arme Göttle, das
Gottmännle, das Kreuzkraxerle. Hehehe!«

		Mit einer wilden Lache sprang er vom Stein und rannte in den
Wald. Tief fuhr die Axt in den nächsten Baum. »Da – da – da hast es
jetzt?« kreischte der Geigei. Vitus schlich von Baum zu Baum davon.
Als ihn Herucker schüchtern, mit der schönen Scham, die in seiner
Seele war, nach dem Gedicht frug, lobte er es über die Maßen. Aber
er sah dem Freund nicht ins Auge. Den Vorsatz, [bookmark: page127] ihn über Grete
Kluibenschild aufzuklären, führte er nicht aus, wie er sich's auch
beim Abstieg vorgenommen hatte. Am anderen Tag, als er allein bei
den sieben Wasserfällen des Berges saß, der den Namen »Alter Mann«
führt, pfiff über ihm die Vorgeiß eines Gamsrudels. Dieser
eigentümliche traurige Pfiff löste einen Tränensturz aus seinen
Augen. Und gleichzeitig dachte er mit Schaudern an die Möglichkeit,
daß Herucker sterben könnte.

		Eines Tages übernahm es Vitus, da das ganze Haus die
weitverstreute, auf kleinen und entlegenen Grasmahden
einzubringende Heuernte zu besorgen hatte, dem Leo und der Moidl
die Märende hinaufzutragen, einen Korb mit Ribiselwein, Ziegenkäse
und Gerstenbrot. Als er nach einstündigem Weg den ersten Heustadl,
die Rille, wie sie es hier nannten, erreichte, fand er die Moidl
allein. Der Leo war auf die Alm gegangen, um nach dem Jungvieh zu
schauen. Die blonde Riesin lachte mit weißen Zähnen, der kurze Rock
flatterte um ihre nackten Waden und bei den Bewegungen der Arme und
des Oberkörpers, den nur das große Hemd notdürftig verhüllte, sah
Vitus den wirren Goldflaum ihrer Achselhöhlen. Sie setzten sich in
den Schatten aufs Heu und aßen mit Lust. Der Wein prickelte am
Gaumen [bookmark: page128]
und das Heu duftete. Und als sie mit dem Essen fertig waren, lachte
Moidl mit ihrem runden arglosen Kindergesicht und schlang den
starken Arm um Vitus Nacken. Ganz von selbst geschah, was in der
Sommerszeit mit den Waldtieren zweierlei Geschlechtes geschieht. Es
war weder Sünde noch sonst Verbotenes. Als der Bruder von der Alm
kam, zwinkerte er mit den Augen und da lachten sie alle drei
verständnisinnig und ohne jeden Zwang zur Scham.

		Die Angst, die Vitus um Herucker befallen hatte, war nicht
grundlos. Am Tage da Herucker den »Alten Mann«, der als
unbesteigbar galt, bezwang und nach mühseliger gefährlicher
Kletterei, die Vitus nicht bis zum Ende aushielt, seinen Fuß auf
den Felsgipfel setzte, kam wieder einer der Boten des Todes zu ihm.
Sie saßen unten im Geschröf, betrachteten stolz die winzige
Steinpyramide, die Herucker auf dem Gipfel errichtet hatte und
besprachen die Absendung eines Berichtes an den Alpenverein.
Herucker atmete schwer nach der Anstrengung, die besonders in einem
nach oben sich erweiternden Kamin übermenschlich gewesen war. An
dieser Stelle war Vitus ausgeschieden, weniger geübt als der Freund
und vielleicht auch ängstlicher. Gerade als sie eine grünrostige
[bookmark: page129] Spange
aus Erz besahen, die Herucker etwas unterhalb des Gipfels gefunden
hatte, überkam ihn ein Hustenanfall und rote Tropfen sprangen über
seine Lippen. Totenbleich lehnte er sich zurück und lag lange mit
geschlossenen Augen. Vitus erschrak bis ins tiefste Herz und tat
alles mögliche, um dem Freunde beizustehen. Aber er erholte sich
rasch und trat den Abstieg an, als sei nichts geschehen. Nur mitten
in der Nacht, als sie lange schon in ihren Betten lagen, erwachte
Vitus durch ein Stöhnen. Er setzte sich auf. Da klangen Worte des
Schlafenden:

		»Der Mund, der dich besungen

Ist mit Erde gefüllt,

Die Arme, die dich umschlungen

Sind in Laken gehüllt.

Nur in verschollenen Liedern – –«

		»Weißt du es jetzt?« sagte Herucker laut, die Verse
unterbrechend, aber als Vitus ihn anrief, zeigte es sich, daß er in
tiefstem Schlaf lag. Drüben auf den Fichten am Hang schrie ein
Kauz: »Komm mit – komm mit –« Und Vitus, von allerlei Aberglauben
umsponnen deckte das Kissen über sein Gesicht und sah im Dunkeln
die armen gelben Augen der erschossenen Eule.

		Am anderen Tage traf er Christian plötzlich; ohne [bookmark: page130] daß er es
recht gewollt hätte, ward die Sorge um den Freund zu Worten.
Christian hörte ihm ruhig und unbewegten Gesichtes zu und
nickte.

		»Ja, Vitus,« sagte er dann, »der Johann ist sehr krank. Ich
glaub selber, daß wir werden müssen Abschied nehmen von ihm.«

		»Das ist schrecklich!« schrie Vitus auf.

		»Es ist nicht schrecklich. Es ist nur eine Verwandlung,«
antwortete Christian mit seiner sanften Stimme. »Allerlei Wege sind
es, die wir noch gehen müssen.« Zärtlich betrachtete er einen
schönen veilchenblauen Quarzkristall, den er aus einem Stein des
Bachbettes gelöst hatte.

		»Aber diese Verwandlung – das ist es. Was wird aus uns?«
Eindringlich und bang klang die Frage.

		»Was aus uns wird?« Christian lächelte. »Vielleicht ein paar
grüngoldene Fliegen, rote Blumen, Wasserwölkchen, Staub, Luft – was
immer. Ein Teil des Ganzen. Ein Teil Gottes, also Gott.« Vitus
zuckte die Achseln.

		»Das tröstet niemanden.«

		»Es muß aber trösten, Vitus. Denn einen anderen Trost gibt es
nicht. Sei still – er kommt!«

		Herucker trat ein, erhitzt und lachend.

		»Der Geigei hält unten eine Rede an die Hühner. [bookmark: page131] ›Eierlegende Götter‹
hat er gesagt. Ist das nicht großartig? Leider hat ihn der
Höllriegel davongejagt, wie er im besten Predigen war. Aber ein
Narr ist er, der Kerl!«

		»Die Türken sagen von solchen Menschen, daß ihr Verstand bei
Gott sei,« erwiderte Christian, »das ist gut gesagt und es klingt
milde. Wollt ihr meine jungen Falken sehen?« Sie gingen voll froher
Neugier mit ihm und versäumten fast das Mittagessen über drei junge
Turmfalken, denen Christian mit einem Stäbchen rohes Fleisch in die
aufgesperrten Schnäbel steckte. Er hatte den zerstörten Horst in
der Krone eines gefällten Baumes gefunden. Drei von den fünf Jungen
lebten. Nun hielt er sie auf dem offenen Söller des Hauses,
hoffend, daß die Mutter durch das Geschrei der Gelbschnäbel
angelockt würde und sich ihrer annehmen könne. Bis dahin betreute
er die ewig hungrige Brut.

		Vielfach aber war Vitus mit sich allein und erlebte manche
Wandlungen feines Inneren, ohne es zu wissen. Die Natur selbst
hielt ihn in ihren Armen und drückte ihn an ihr dampfendes Herz.
Die Wasserstaubwolken, die aus dem zischenden Sturz der Wasserfälle
oben in den Winden aufstiegen, [bookmark: page132] die blauen Glocken des Enzians, der
Silberglimmer, aus dem dunkelgrüne Kristalle blickten, die
kletternden und kullernden Eichhörnchen und das brüllende Almvieh,
das alles brachte ihn auf eine unerklärliche freudige Art in
Gottnähe, und die Reinheit alles Lebens um ihn säuberte seine Seele
von Unreinem aller Art. Bloßen Hauptes ging er unter Thors
Blitzfeuern und rollenden Hammerwürfen im Sturzregen der
Berggewitter, sah brüllende lehmbraune Muren mit hausgroßen
Steinblöcken Fangball spielen und begegnete feurigen Männern im
nächtlichen Wald. Furchtlos ging er auf die bläulich glimmenden
Gespenster los und atmete den Schwammgeruch verwesenden Holzes ein,
ohne Ekel legte er sich, dem Beispiel des Geißbuben folgend, unter
zottelhaarige Ziegen und trank aus ihren warmen scharfriechenden
Eutern.

		Aber oft trat ein seltsames Grauen vor der Zukunft in sein Herz,
eine namenlose Angst vor dem bevorstehenden Eingang in das alte
Leben. Beklemmend und ungeheuerlich, unwahrscheinlich naturwidrig
und unberechtigt traten bildhaft Vorstellungen des Gewesenen auf,
erschien das gelbe Gesicht des Professors Karfreiter, der
Ringellöckchenschädel Altböcks, die staubigen muffelnden
Schulzimmer [bookmark: page133] und der Tintengeruch der Bänke. Vitus war es,
als könne er das nicht mehr, nie mehr ertragen, und mit Gewalt
suchte er sich mit dem Gedanken zu trösten, daß Baldur ja sterben
müsse, schneller noch im Hochgebirge als im breiten Inntal unten,
und daß es dann gut sei bei den Bratäpfeln am Ofen. Uralte
Kindheitserinnerungen quollen auf und das Bild der Mutter, von
frühreifen Erfahrungen mit anderen Frauen verdrängt und verzerrt,
schien in aller Süße zu lächeln und der liebe Mund, der in den
Tagen der Unschuld des Knaben ein sprudelnder Quell von Märchen und
holden Liedern gewesen war, sprach leise, dicht am Ohr. »Vitus!«
Ach, der seligen Tage, in denen Feuerkobolde im winterlichen Ofen
pfiffen und mit roten und gelben Spitzmützen hinter dem Gitter
tanzten, der stillen Dämmerstunden beim Flockenfall, in denen klein
und bunt der tapfere Zinnsoldat, der eiserne Heinrich, die
Gänsehirtin am Brunnen, Königstochter und Jägersmann im hellen
Lampenkreis sich zeigten. Da ward es Vitus, als habe sein Herz
Flügel bekommen und wolle flatternd der Brust entfliehen zur Reise
ins Land Vergangenheit, in die seligen Gärten der Reinheit – zur
Mutter nach Hause.

		[bookmark: page134] Aber
dies waren einzelne Stunden von vielen und Märchen gab es hier auch
und Geheimnisvolles genug. Einmal gingen die Freunde abends am
letzten Hause des Dorfes vorbei und da stand ein altes Weiblein und
goß Milch auf die schwarze Erde. »Frag sie!« raunte Herucker und
Vitus tat es. »Eine hohe Frau kommt in dieser Nacht im goldnen
Wagen und zwei weiße Katzen ziehen ihn. Für die ist die Milch!«
sagte die Alte feierlich. »Man darf ihrer nicht vergessen!« In der
Spinnstube, in der noch ein Kienspan im eisernen Halter leuchtete,
erzählten sie bei den schnurrenden Rädern und hielten Heimgarten.
Vom »Höllbrand und Haderbrand« gab es einen Sang, die unwissend,
daß Vater und Sohn sich gegenüber stünden, grimmen Kampf anhuben.
Die Schauer der uralten Zeiten, die hierher geflüchtet waren und
noch immer in Lied und Wort lebten, regten Vitus auf. Als sie einst
einen Opferkessel aus Stein entdeckten, in den Runen gehauen waren,
bemerkten sie deutlich an Blicken und unfreundlichen Worten
befragter Bauern, daß hier noch nicht alles vom Weihwasser versengt
worden war, sondern heimlich weiterglomm und verborgen bleiben
wollte. War es Zufall, daß auf des Geigei elender Hütte ein [bookmark: page135] bleicher
Pferdeschädel den Giebel schmückte? Oder nur Eigensinn, daß die
Bauern seit einem Jahrhundert sich weigerten, ein seltsames
menschenähnliches Steingebilde, das in die innere Kirchenwand
gemauert war, entfernen zu lassen? Der alte Pfarrer hatte den Kampf
darum längst aufgegeben, aber die beiden Werkleute, die der Kaplan
auf eigene Faust aus dem Tal hatte kommen lassen, die Gestalt aus
der Mauer zu brechen, mußten vor dem Beil des schäumenden Geigei
und vor anderen Männern, die herbeieilten und sich drohend gegen
sie stellten, entfliehen. Es sang der Wind, der vom Joch kam,
allerlei in der Jünglinge Ohr. In ihren Seelen war eine große
Sehnsucht, etwas von den Schätzen der Vorzeit zu heben, die hier
verschüttet waren und nur manchmal wie ein vergrabener Schatz
glimmerten. Aber so gern man die beiden »Studenteln« auch hatte,
bei allen Fragen nach solchen Dingen entstand restloses und eisiges
Schweigen um sie. Vitus' Haut wurde braun und seine Muskeln
härteten sich. Manchmal verbrachte er Nächte mit Leo im Walde an
lodernden Feuern, um die Frühpirsch auf Gemsen nicht zu versäumen.
Sie sahen sie oft hoch oben auf Grasbändern und im unzugänglichen
»Gamsgarten« des Alten Mannes, [bookmark: page136] aber der Schuß wollte nicht glücken.
Viel Wild gab es nicht in Vernauts. Einmal trafen sie auf die
starke Fährte eines Bären, der über den Gletscherschnee ins nahe
Graubünden gewechselt war.

		An einem Morgen sah Vitus durch den Spalt der offenen Tür die
Moidl in ihrer Kammer. Die Riesin stand mit starrenden Brüsten
nackt vor einem Schaff' mit Wasser und ihr goldfarbenes Haar wehte
wie eine schwere Fahne im scharfen Luftzug des offenen Fensters.
Sie zog langsam, Stück für Stück, ihren steifen Kirchenstaat an,
denn es war Sonntag, legte ein sauberes Taschentuch aufs Gebetbuch,
netzte die Stirn mit Weihwasser und ging breithüftig und stattlich
der Kirche zu, aus der die hohlen Töne der kleinen Orgel riefen.
Vitus folgte eine Weile später hinterdrein, hörte dem pfeifenden
Wispern des alten zahnlosen Pfarrers zu und sah, wie andächtig sie
betete, unter dem abgearbeiteten und armseligen Weibervolk die
Schönste und Kräftigste, und wie ihre Blicke immer wieder auf das
lockige, segnende Jesuskind fielen, das den Altar schmückte. Am
Nachmittag, als er mit der Flinte im Bergwald herumstieg und nach
dem Habicht fahndete, der die Hühner aus den Höfen griff, war es
ihm, als sei das Erlebnis mit [bookmark: page137] ihr ein Traum gewesen und gar nicht wirklich.
Kein Flecken war auf ihn gefallen, kein Brennen oder Bereuen
zurückgeblieben. Er griff mit beiden Händen ins feuchte Waldmoos
und lächelte vor sich hin. Frei und froh fühlte er sich – alles war
hier anders und selbst der Geruch des Weibes, das ihn oben im Walde
umarmt hatte, unterschied sich nicht von dem der Erde, des Heues
oder der Ziegeneuter. Dies war alles eins und dasselbe, wie Berg,
Wolken und Bäume. Ein Atemzug der Natur, ein Schritt, eine
Bewegung, ein Trunk – Sein ohne Denken, Leben ohne Last.

		Herucker erholte sich rasch von dem Anfall, den die
Überanstrengung des Kletterns ausgelöst hatte. Manchmal gingen sie
jetzt zu dritt, als Schüler fast, mit Christian, der ihnen aus
seinem Leben erzählte. Vitus verstand wenig von den Fragen, über
die Christian eindringlich sprach, wenngleich es auch ihm
einleuchtete, daß viel Unrecht in der Welt sei und daß die Güter
dieser Erde mit großer Ungerechtigkeit verteilt seien. Dennoch
konnte er in solchen Stunden ein leises Gefühl der Feindseligkeit
gegen den weit gewanderten Pflasterergehilfen Christian Prutzer
kaum unterdrücken. Aus einem alten Patrizierhause stammen, das
seine Überlieferungen [bookmark: page138] hatte, erschien ihm berechtigten Stolzes
wert. Daß im Hafen von Stambul Lastträger gegen ein Entgelt, das
ihnen das dürftigste Leben von Tag zu Tag sicherte, Sklavenarbeit
taten, daß Kesselschmiede taub wurden und Setzer an Bleivergiftung
starben, deuchte ihm ebenso unabänderlich zu sein, wie die
Kiefernekrose der jungen Mädchen, deren Schicksal es war,
Zündhölzer mit Phosphorköpfchen zu versehen oder wie die
Möglichkeit, daß Kreissägen und Zahnräder Menschenglieder
zerreißen. Irgend jemand mußte in stinkende Kanäle steigen,
irgendwer Ziegel auf den Bau tragen oder in schwarzer stickiger
Tiefe Kohle hauen. Vitus fand es von Herucker lächerlich, daß er
halbe Nächte lang mit tiefer Trauer von den Dingen sprach, die
Christians Herz bewegten. Ja, es deuchte ihm fast ungehörig, daß
ein Pflasterergehilfe aus eigener Kraft sich soviel Wissen aneigne,
wie dies Christian zu tun vermocht hatte. Alle Triebe ererbten
Blutes und überkommenen Stolzes bäumten sich in ihm gegen den
Gedanken auf, schmutzige und übelriechende Menschen von rohen
Gebärden und derbem Benehmen als Brüder anzuerkennen, wie dies
Christian zu verlangen schien. Aber dennoch konnte er einem
ahnenden Grauen, einem unheimlichen [bookmark: page139] Gefühl nicht entrinnen, als Christian
nach einem hitzigen Wortgefecht still und sanft zu ihm sagte: »Du
mußt noch einen langen Weg machen, Vitus, und du wirst viel lernen
müssen, bist du deinen Stolz überwunden hast. Und es tut mir leid,
daß dir das noch bevorsteht.« Dann aber tröstete und stärkte ihn
die Erinnerung an die schneeweiße Halsbinde und das unnahbare
Gesicht seines mütterlichen Großvaters Marlemont und an die stolzen
strengen Züge des Bildes, das den Alderman Veit Pieter Venloo aus
Brügge darstellte, jenes Venloo, der nur auf Silber aß und dem auch
damals, als der Herzog von Oranien sein Gast war, zuerst die
Schüssel gereicht wurde als dem uneingeschränkten Gebieter des
Hauses. Und an einem Tage, einem der letzten seines Urlaubes, hob
sich aus den Nebeln, mit denen dieser glückliche Bergsommer alles
vorher Gewesene überzogen hatte, scharf, deutlich und unvermittelt
das Bild der Eltern und des Heimatshauses. Über die offenherzige
Miene Vitus' zog ein leichter hochmütiger Schatten und seine
Sprechweise wurde kühl und höflich. Herucker sah ihn befremdet an
und in Christians Auge dunkelte stilles Leid. Am selben Abend, in
der nachdenklichen Einsamkeit des Bettes, nahm die Verhärtung in
des [bookmark: page140]
jungen Venloo Gemüt zu. Es war ihm, als hätte er leichtfertig
Verrat an seiner Sippe verübt und seines stolzen Geschlechtswappens
mit der rot und weiß geteilten Rose unter dem turbangeschmückten
Helm vergessen. Christian hatte viel verloren in seinen Augen und
das Wort »Sozialdemokrat«, eine in Vitus' Kreisen nur mit
Widerwillen und verächtlicher Feindseligkeit gebrauchte Bezeichnung
für eine aufrührerische, neidische und unverschämte, dabei von
Natur aus tiefstehende Menschenklasse, stand wie ein schreiend
rotes Siegel auf jenes Stirn gedrückt, wie ein warnendes Mal. Auch
Heruckers Liebe zur rothaarigen Gretl, die sich ihm, Vitus, dem
Abkömmling einer Herrenkaste, freiwillig an den Hals geworfen
hatte, ward ihm zum Schandzeichen unedler und knechtischer Abkunft.
Wie ein schmerzliches Erwachen waren diese Gefühle und die
plötzliche Erkenntnis, daß er sich ahnungslos und freimütig einer
wenn nicht gar feindseligen, so doch völlig wesensfremden
Gemeinschaft hingegeben hatte. Aus diesen Gedanken, gegen die ein
unbewußtes, empordrängendes Gerechtigkeitsgefühl nicht aufkam, fiel
ein häßliches und entstellendes Licht auf alle Erlebnisse dieses
eben noch so schönen, jetzt anders erscheinenden Sommers.

		[bookmark: page141] Die
Liebkosungen der Bauernmagd, die Geistergeschichten der Spinnstube,
das irrsinnige Gehaben des Geigei, der alte Pfarrer, der nach
schlechtem Tabak riechende und den Fußboden bespuckende Leo, das
alles wurde widrig und unausstehlich. Onkel Marlemont stand zu
Häupten des Bettes, wedelte mit seinem wohlriechenden Taschentuch
und zündete eine Zigarette aus Kairo an. »Was ist dir denn
eingefallen? Wie kann man sich denn mit solchen Leuten einlassen?«
Und die Stimme der Mutter sprach sanft und eindringlich, daß dies
kein Umgang für Vitusche wäre. Die bösen Mächte, die immer auf dem
Grund des Bechers bitteren Geschmack zu mischen verstanden, fanden
Vitus auch hier wieder. Immer kamen diese Stimmen, immer lachte und
höhnte es ihm nachträglich in die Ohren und alles, was köstlich
schien, ward zur Bitterquelle. Mit einem schweren Seufzer und mit
dem trübseligen Entschluß, in zwei Tagen abzureisen, schlief er
ein.

		Am anderen Morgen mußte er an den kleinen Kay in Andersens
Märchen denken, dem winzige Splitter des Teufelsspiegels ins Auge
und ins Herz gefallen waren. Das Auge sah nur mehr Fehler, das Herz
war zu einem Eisklumpen erstarrt. So meinte er [bookmark: page142] nun, in Christian einen
halbgebildeten Wichtigtuer erkannt zu haben, der sich in einer
Erlösermaske gefiel, dessen ganze Kunst im Auswendiglernen von
Bibelworten und Sprüchlein des alten Schlesiers bestand. Und doch
sprach eine leise Stimme in ihm dagegen.

		Die letzten zwei Tage vergingen bei solcher Meinung freudlos und
ein rauschender Landregen, der in geraden Schnüren auf neblige
Wälder und steinbeschwerte Schindeldächer rann, machte auch den
Abschied von der gütigen und großen Bergnatur leicht. Die
Herzenshöflichkeit, die Vitus eigen war, ließ ihn aber doch gute
und glatte Worte finden und sein Dank an Herucker, Leo und Moidl
klang so echt und innig, daß den dreien die hellen Tränen in den
Augen standen. Nur Christian blickte ernst, wenn auch mit
unverminderter Güte. Er, sein Bruder und Herucker begleiteten den
Scheidenden ins Tal zu der Haltestelle der Eisenbahn. Der riesige
Bauer umarmte und küßte Vitus, der nicht ohne Rührung sah, wie lieb
ihn der gewonnen hatte. Herucker sollte in drei Tagen auch wieder
zurück, und so gab's keinen großen Abschied. Als Christian die Hand
des Einsteigenden ergriff, sagte er: »Leb wohl, Vitus, wir sehen
uns wohl einmal wieder [bookmark: page143] und dann werden wir uns besser verstehen!«
Diese Worte verrieten allzugut, daß Leos Bruder wohl gefühlt hatte,
was in Vitus vorgegangen.

		Und dann glitten die Gesichter vorbei, die winkenden Hände und
allmählich auch die bekannten Umrisse der bekannten Berge. Als
Vitus den Hut ins Gepäcknetz legte, sah er, daß dieser ohne sein
Wissen mit zwei scharlachroten Nelken geschmückt worden war, mit
Nelken, deren Stiele zierlich mit Schleifen aus blitzendem
Silbergeflitter umwunden waren. Zwischen Blumen und Hutband stak
ein Zettelchen. Er bog es auf und las. »Schön war der Traum der
Sommerszeit –«

		Das war nun ein Bauernmädchen – – – [bookmark: page144]

	
		
		VI

		In den nächsten Tagen, nach dem geruhigen Sichwiederfinden in
gewohntem Behagen des warmen Nestes, brachen schwere Unruhen in der
sonst so stillen Bergstadt aus. Soldaten vom 11. tschechischen
Infanterieregiment hatten Streit mit Handwerkern gehabt und ein
Unbeteiligter war an einem Bajonettstich gestorben. Die gewohnte
Weise, mit der man das buntscheckige Reich durch Einlegen
stockfremder Truppenteile in anderssprachige Städte vor jedem
Aufmucken einzelner und vor dem Bewußtwerden des Volkstums bewahren
wollte, bestand seit langem nur mehr in einer künstlich genährten
Feindseligkeit aller seiner Völker untereinander. So hatte man eine
ziemliche Sicherheit, daß Ungarn auf Nichtungarn, Deutsche auf
Nichtdeutsche, Tschechen auf Nichttschechen gegebenen Falles mit
Begeisterung schießen würden und als köstlichen Besitz besaß man
immer noch die neu aufgestellten bosnischen Regimenter, deren
halbwilde Soldaten jederzeit [bookmark: page145] die Rolle der Kroaten von 1848 übernehmen
konnten.

		Trotz des windgepeitschten Herbstregens waren die Straßen von
Menschen erfüllt, von braven Tirolern, die nur den recht
bescheidenen Wunsch hatten, mit der Bestrafung des betrunkenen
Bajonetthelden eine kleine Genugtuung zu erhalten. Weiter gingen
damals die Gedanken kaum. Die Aufregung, die jede Massenansammlung
mit sich bringt, wurde freilich noch gesteigert durch hochmütige,
befehlshaberische Erlasse des Korpskommandanten, dessen
persönlicher Dünkel auch in gerechter Erregung Hochverrat und
unerhörte Auflehnung witterte. Trotz aller Verbote trieb sich
Vitus, fiebernd vor Erregung in den menschenerfüllten Straßen
herum, hörte den Reden wütender Fleischhauerknechte und
Schmiedegesellen zu und haßte mit ihnen den Hauptmann und die
Offiziere, die vor den feldmäßig ausgerüsteten Kompagnien der
Tschechen bedrohlich und mit jenem billigen Heldenmut, den
bewaffnete Truppen unbewehrten Volksmassen gegenüber gerne zur
Schau tragen, die Schnurrbärte streichen. Er sah in die
gleichgültigen breitnasigen Slawengesichter der Soldaten mit ihren
dunkelblauen Röcken und hellgrauen Aufschlägen und erkannte
plötzlich in einem [bookmark: page146] »feschen« (ein Wort, das ihm immer weh tat)
Oberleutnant jenen verhaßten Menschen wieder, der mit überhöflich
verdrehtem Oberkörper und spitzen Lackschuhen Sonntag an der Seite
Adelheids und ihrer Mutter zu wandeln pflegte. Das Murren der Menge
wuchs. Auf einmal, man wußte nicht woher, flogen Steine und
Erdklumpen. Vitus bückte sich rasch, griff nach einem Brocken und
warf. Das halbweiche Stück gelöschten Kalkes flog über die Köpfe
der Vornestehenden und traf den lächelnden Oberleutnant, der sich
zierlich auf die gebogene Klinge des Säbels stützte, kräftig
unterhalb des Kragens auf die Brust und zerbrach dort als weißer
Brei. Ein brausendes Gelächter ging durch die Angesammelten. Eine
kreischende überschnappende Stimme schrie: »Fertig!« Rasselnd im
Takt flogen die Gewehre von den Schultern und lagen wagrecht.
Dumpfes Brausen verhaltener Wut dröhnte auf. Da sprang zwischen
Soldaten und Volk ein Mann, hielt dem Hauptmann einen Zettel unter
die Nase. Der zuckte wild die Achseln und schrie mit rotem Kopf
neue Befehle. Die Gewehre wurden geschultert, die Linie schwenkte
in Rotten ein und die Tschechen marschierten ab. Aber im Nu
erschienen hinter den schwindenden Reihen hechtgraue [bookmark: page147] Kaiserjäger
und gleichzeitig stiegen begeisterte Rufe auf, die der
einheimischen Truppe galten. Es kam zu nichts. Die Leute verliefen
sich und die Jäger konnten sehr bald in ihre Kaserne abmarschieren.
»Bravo, Vitus!« rief einer halblaut neben ihm. »Gut hast du den
frisierten Affen getroffen!« Er wandte sich jäh. Ein rußiger
Schlosser oder Schmied stand vor ihm, die Ärmel aufgestreift, einen
schweren Pflasterstein noch in der Hand haltend. Dieser junge
Schmied trug einen Zwicker und als ihn Vitus genauer ansah, war es
Malzey.

		Während sie im Zuge der sich zerstreuenden Menge der
Triumphpforte zuschritten, erzählte Malzey, daß ihn sein Vater kurz
nach Vitus' Abreise aus dem Hause gewiesen habe. Seinen sonderbaren
Äußerungen nach war die Grundursache ein sehr häßliches
Zusammentreffen von Vater und Sohn im Zimmer der dicken Köchin
gewesen, dem ein nächtlicher Auftritt mit der herbeigeeilten Mutter
folgte. Der Landesgerichtsrat versuchte mit wenig Glück das Ganze
als einen planmäßigen und nunmehr geglückten Versuch darzustellen,
den ungeratenen Sohn auf Abwegen, deren er längst verdächtig war,
abzufassen. Aber in ihrem Schrecken hatte das heulende Mädchen
Äußerungen getan, die in [bookmark: page148] der empörten Hausfrau ganz andere Vermutungen
hervorriefen. Nach langen, die halbe Nacht währenden Zänkereien und
gegenseitigen höchst ekelhaften Vorwürfen hatte sich das Elternpaar
dahin geeinigt, daß sowohl der Sohn als auch das Mädchen sofort das
Haus verlassen mußten. Die verschüchterte und in ihrer Beschämung
hilflose Köchin fügte sich wortlos und verschwand am anderen
Morgen, ohne auch nur den gebührenden Lohn bekommen zu haben, was
die Frau Landesgerichtsrätin in erheblich bessere Laune versetzte.
Aber der Junge nützte seine verzweifelte Lage wenigstens so weit,
daß er mit kalter Ruhe den Alten nötigte, wenigstens zu seinem
Eintritt als Schmiedelehrling seine Einwilligung zu geben und sich
zur Zahlung seines Lehrgeldes zu verpflichten. Und so war er
endlich beim alten Plöchhammer im sicheren Hafen gelandet und
befand sich wohl dabei. So sagte er wenigstens. Vitus, der anfangs
heftiges Mitleid mit dem Freunde empfunden hatte, fühlte sich nun
bedrückt durch die Gleichgültigkeit, mit der Malzey den jähen Sturz
in eine tiefere Gesellschaftsschicht erlebte. Ihm erschien dieses
Schicksal als etwas Furchtbares und geradezu Brandmarkendes und ein
unbewußter Hochmut spannte sich [bookmark: page149] zwischen ihm und dem angehenden Handwerker
aus wie eine Scheidewand. Er begann nach rechts und links
verstohlene Blicke zu senden, ob ihn wohl nicht Bekannte mit dem
Burschen im Lederschurz und den vertretenen Schlapfen sehen
könnten. Und bei der ersten Seitengasse verabschiedete er sich
hastig, den sonst so schlagfertigen Genossen ganz verdutzt stehen
lassend. Nicht einmal nach dem Befinden des kranken Vinzenz hatte
Vitus gefragt. Im Hause warteten verdrießliche Gesichter auf ihn.
Die Mutter hatte beim Wegräumen seiner Sachen den Zettel Moidls in
seiner Westentasche gefunden und der Vater unterzog ihn einem
Verhör, gleichzeitig einen scharfen Verweis wegen des Gassenlaufens
bei den Unruhen aussprechend. Professor Venloo sprach erregt und
kurzatmig. Auch mit den Mägden hatte es Verdruß gegeben. Die Köchin
war ins Zimmer gekommen und hatte erzählt, entweder müsse Susanne
aus dem Hause, oder sie, die Köchin, ginge. Sie könne nicht ihre
halbe Nachtruhe opfern, weil die andere stundenlang mitten im
Zimmer knie und Gebete plappere. Mühsam wurde die Sache beigelegt.
Vitus sah aus einem Winkel, wie die Mädchen sich zögernd
versöhnten, der Herrschaft zuliebe, und bemerkte, wie schmal und
[bookmark: page150] scharf die
Züge Susannens geworden waren und wie dunkel ihre Augen aus tiefen
Höhlen brannten.

		An einem Novembertag, nach einer üblen Prüfung aus dem
Griechischen, kam Vitus nach Hause. Er hatte sich nicht viel
gedacht, als er nahe der Gartentür einen sonderbaren schwarzen
Wagen stehen sah. Es war kalt und durch die entlaubten Bäume
rieselte dünner Schnee. Als er ins Haustor trat faßte seine Mutter,
die offenbar angstvoll auf ihn gelauert hatte, nach seinem Arm und
zog ihn, bevor er noch eine Frage formen konnte, in die kleine
Kammer, die zur Aufbewahrung allerlei Geräte diente, schlug die Tür
zu und drehte den Schlüssel um, so daß er gefangen war. Atemlos vor
Schreck lauschte er schrillen jammernden Tönen, die aus dem ersten
Stockwerk zu kommen schienen und bald in ein wildes tierhaftes
Kreischen übergingen. Grobe dunkle Männerstimmen brummten
dazwischen, Türen schlugen und Möbelstücke stürzten polternd, daß
das Haus erbebte. Unsagbares Grauen vor dem Unbekannten und
Furchtbaren, das da vorging, legte sich lähmend um seine Glieder.
Dann kam es die Treppe hinunter, stapfend, mit großen Stiefeln,
dazwischen ein häßliches Scharren, Schleifen und ersticktes
Stöhnen.

		[bookmark: page151] Mehrere
Menschen polterten an der Tür vorbei, er hörte die Mutter laut
weinen und die Köchin aufschreien. Die Haustür ging. Alles war
still und nach einer Weile fuhr ein Wagen eilig davon.

		Da drehte sich der Schlüssel. Tränenüberströmt stürzte die
Mutter herein und umschlang ihn mit beiden Armen. Die alte Köchin
nahm seine Hand und küßte sie immerzu und der Vater stand mit
aufgerissenem Kragen und schwer nach Atem ringend und sagte heiser:
»Nun, nun – Gott sei Dank, daß es so abgegangen ist. Nun, beruhige
dich doch, Liebchen!« Und dann erfuhr Vitus, was vorgegangen war.
Susanne hatte sein Zimmer aufgeräumt, wie alle Tage. Als sie zu
anderen Dingen benötigt wurde und übermäßig lange ausblieb, ging
die Mutter hinauf. Die junge Magd stand verzerrten Gesichtes vor
seinem, Vitus' Bett, mit einem großen, scharfgeschliffenen
Fleischmesser in der Hand. Auf die entsetzte Frage der Hausfrau,
was sie da mache, erklärte sie in seltsamen und gewundenen
Ausdrücken, daß ihr nachts die Muttergottes erschienen sei und ihr
befohlen habe, zu ihr in den Himmel zu kommen und Vitus
mitzubringen, damit er von Sünden und Höllenstrafen [bookmark: page152] erlöst sei. Vitus würde ja
bald zurück sein, und dann müsse das Opfer vollbracht werden.

		Die Muttergottes wolle es so. Die zu Tode Erschrockene hatte
Geistesgegenwart genug, ruhig hinauszugehen und die Tür zu
versperren. Dann lief sie zu ihrem Mann und die Köchin rannte, so
schnell sie mit ihren Gichtbeinen konnte, ins Spital, um
Irrenwärter zu holen. Bevor aber die kamen, begann Susanne zu
toben, rüttelte an der Tür, schrie und heulte. Dann wurde sie
ruhiger und fing an, wie man durchs Schlüsselloch sehen konnte,
Kissen und Decken zu zerschneiden, indes sie Gebete murmelte und
mit den Zähnen klapperte. Als die Männer kamen und die Tür
öffneten, war sie zuerst ruhig, bis ihr ein Mutiger mit raschem
Griff die Mordwaffe entwand.

		Dann begann das wütende Ringen, in dem es den drei Männern und
Professor Venloo nur mit äußerster Mühe gelang, das rasende Mädchen
zu überwältigen und in die Zwangsjacke zu schnüren. Die Mutter
wartete indessen mit wildpochender Angst auf den heimkehrenden
Sohn, um ihn vor allem in Sicherheit zu bringen. Und jetzt war,
Gott sei Dank, das Entsetzliche vorüber.

		In den nächsten Tagen mußte der Vater das Bett [bookmark: page153] hüten und Doktor
Hundertpfund hatte kopfschüttelnd die Zuziehung des Professors Dr.
Nigg, eines Herzspezialisten, veranlaßt. Die Angst um den Vater,
den die Aufregung niedergeworfen hatte, überwog die bangen
Selbstvorwürfe, die auf Vitus einstürmten und sich bis zum
drückendsten Schuldgefühl verdichteten. Mehrmals war er im Begriff
der Mutter alles zu gestehen, was zwischen ihm und dem Mädchen
vorgegangen sei. Erst eine zufällig erlauschte Äußerung des Arztes,
daß die Untersuchung erbliche Belastung durch geisteskranke
Vorfahren und eine seit langer Zeit schon dauernde frühe Erkrankung
der Magd ergeben habe, brachte ihm etwas wie Befreiung von stummer
Selbstqual. Es dauerte lange, bis er ohne Angst und ohne
Schreckbilder einschlafen konnte, und mehr als einmal fuhr er auf
beim eingebildeten Geräusch schleichender nackter Füße und leisen
Kleiderrauschens in seinem Zimmer.

		Als der Vater wieder auf war, widerfuhr es Vitus, daß der alte
Arzt ihm einen heimlichen Wink gab. Beklommen folgte er ihm in den
Garten.

		»Junger Herr,« sagte der weißhaarige Doktor und nahm eine Prise
aus der Schildpattdose. »Es hört uns doch niemand? Nein? Der Frau
Mama mag [bookmark: page154]
ich nichts sagen. Also sag ich's Ihnen. Der Vater ist leider
schwer, sehr schwer krank.«

		»Gefährlich, Herr Doktor?« stammelte Vitus angstvoll. Der Arzt
wiegte den Kopf.

		»Es ist ein schlimmes Herzleiden, eines von jenen Leiden, bei
denen unsere Kunst machtlos ist. Aber es kann wohl noch eine Weile
dauern. Das, was ich Ihnen sagen möchte, ist dies: denken Sie in
jeder Minute daran, Ihrem guten Vater nur Freude zu machen. Mit
jedem Kummer, und sei er noch so geringfügig anzuschauen, den Sie
ihm bereiten, schlagen Sie ihm einen Nagel in seinen Sarg. Und das
würde Ihnen, wenn Ihr Vater einmal nicht mehr ist, bitter weh tun.
Das kehrt dann alles wieder und peinigt und jede Reue kommt zu
spät. Haben Sie mich gut verstanden? Nun, weinen Sie nicht – seien
Sie ein Mann, denken Sie daran, daß die Zeit kommen kann, in der
Sie schon Ihrer edlen Mutter zuliebe – ein ganzer und reifer Mann
sein müssen. Über Nacht vielleicht, Herr – Vitus heißen Sie, nicht
wahr?« Vitus wischte mit der Hand die Tränen fort, die ihm
unaufhaltsam über die Wangen rannen. Er konnte nicht sprechen.

		»Seien Sie nicht zu traurig und lassen Sie ja [bookmark: page155] nichts merken – vor der
Mutter schon gar nicht. Der Herr Vater – leider! der weiß nur zu
gut, wie es mit ihm steht. Und wenn er es nicht weiß, er fühlt es,
wie jeder Schwerkranke es schließlich fühlt. Trocknen Sie Ihre
Tränen. Am Ende eines jeden Lebens, es sei nun schön und reich oder
armselig und trüb gewesen, steht der Tod. Omnes eodem cogimur – – Denken Sie manchmal an
den Trost, den einzigen, den Ihnen ein alter Mann und Arzt geben
kann. Leben Sie wohl und seien Sie recht tapfer. Es ist Ihre
Pflicht, tapfer zu sein!« Er nickte freundlich und ging.

		Vitus setzte sich in das dürre Gerank der Geißblattlaube, die so
süß duftete in den vergangenen Sommertagen und sah stumm und
tränenlos zur Erde. Auch hier war Tod. Ein kleiner Buchfink lag mit
erloschenen Äuglein und schiefem Kopf, die zierlichen Zehlein
verkrampft, auf dem Kies. Die Eule fiel ihm ein, die nach seinem
Schuß in Vernauts ins Waldmoos gefallen war, und wieder hörte er
die sanfte Stimme Christians, der von der Verwandlung sprach und
sagte, daß es keinen anderen Trost gebe als den des Wissens um die
Auflösung im All. Schneesternchen setzten sich als zierliche, von
der Hand des großen Gottes gesandte [bookmark: page156] Gebilde auf seinen Rock und frierende
Spatzen im Strauch trauerten um Baldurs Tod. Schon jagte der
Hetzhund des nahenden Winters, der kalte Nord, winselnd und vor
Mordlust heulend durch elende Rutenbesen, auf denen weiß und blau,
betäubende Düfte aussendend, Fliederkerzen und frischgrünes Laub
gewesen waren. Im Springbrunnen, der so verträumt in Sommertagen
sang und plätscherte mit fallendem Strahl, lag Stroh gehäuft und
Stroh deckte die Rosenkronen, die zur Erde gebeugt waren. Und aus
schönen traurigen Augen fragend kam langsam und wedelnd die
schwarze Hündin Miß geschlichen und legte den feinen Kopf auf seine
Knie. Der Winter, der grausame Winter war nahe. Vitus grub ein Loch
in das Beet vor der Laube und bettete den kleinen Leichnam hinein.
In der Schule wurde sein verändertes Benehmen zuerst offenbar. Er
war fleißig und genau und vermied die Gesellschaft der Hercynen.
Allmählich zogen sich die ehemaligen Freunde von ihm zurück und
Spadini beehrte ihn mit Witzen, die sein in diesen Kreisen nicht
sehr hoch geschätztes Musterknabentum bespöttelten. Dagegen stieg
er in der Gunst des Professors Karfreiter und des Direktors. »Sehr
brav ist er jetzt, der Vitus, sehr brav!« [bookmark: page157] meckerte der Krax, als er
Professor Venloo im »Deutschen Kaffeehaus« traf, »bin recht
zufrieden.« Der Vater hatte ihn mit offensichtlicher Freude belobt
und sein Taschengeld bedeutend erhöht, die Mutter ließ ihm zu Ehren
seine Lieblingsspeisen bereiten. Einiges Mißtrauen in seine neue
Lebensweise schienen nur der Religionslehrer Zeindl und Dietlieb
der »Fuchs« zu setzen. Dietlieb sagte ihm wenigstens einmal, bei
ihm brauchte er sich nicht so furchtbar anzustrengen, er urteile
nicht nach Äußerlichkeiten und auf Schularbeiten in Schönschrift
lege er weniger Wert als auf Persönlichkeit. Und Zeindl sah ihn des
öfteren lang und forschend an.

		Eine neuerliche Annäherung fand nur zwischen ihm und Fritz
Hochschreck statt, der sich aus unbekannten Gründen mit dem neuen
Schuljahr sehr der Lebensanschauung seines Vaters genähert hatte.
Er kleidete sich sorgfältig, besaß eine Zigarettendose mit seinem
Wappen und sprach viel von einem Tanzkränzchen, das jeden Samstag
in einer anderen adeligen Wohnung stattfand. Auch Fritz war aus der
Gymnasialverbindung ausgetreten. Er hatte mit dem Sohn des
Korpskommandanten Strumpfner Edlen von Waffentanz zusammen
Reitstunde und konnte [bookmark: page158] nicht genug von den Gefahren berichten, denen er
sich durch das Bändigen wilder Rosse aussetzte, bis Vitus einmal
zufällig in die Reitschule geriet und den Freund bügel- und
zügellos an der Leine im Kreise traben und unter der Leitung des
Stallmeisters die Anfangsgründe des Sitzens erlernen sah. Auf die
Frage nach der dicken Mali, die dem jungen Freiherrn ein übles,
jetzt so ziemlich überwundenes Geschenk hinterlassen hatte, zuckte
Hochschreck nur verächtlich die Achseln und sprach dann
andeutungsweise von zarten Beziehungen zu der schönen Frau eines
reichen und angesehenen Bürgers, die durch ihre vornehme Kleidung
und gesellschaftliche Zurückhaltung einen Ring von Neid, Haß und
bösartigen Klatschgeschichten um sich geschaffen hatte.

		Trotz des anderen Wesens, das seit den sommerfrohen und
einfachen Tagen gemeinsamen Lebens in Vernauts bei Vitus zum
Vorschein kam, zeigte ihm Herucker unverminderte Anhänglichkeit.
Wie immer stand dem kühler gewordenen Gefährten sein großes gutes
Herz ohne Rückhalt offen und alle kleinen und großen Sorgen seines
Lebens vertraute er ihm bedingungslos an. Vitus, der sich um Grete
Kluibenschild überhaupt nicht mehr gekümmert, ja, [bookmark: page159] eine der ersten Karte
ähnliche Aufforderung nicht einmal beachtet hatte, erfuhr, daß der
Vandale Höllbarth des öfteren das Häuschen über dem Inn umlauerte
und mehrmals mit dem rothaarigen Mädel zur Dämmerstunde gesehen
worden war. Herucker schien unter diesem Umstand unsagbar zu leiden
und seine völlige Hilflosigkeit brachte Vitus mehr als einmal nahe
an das Geständnis seiner eigenen Erfahrungen im Gartenhaus. Aber er
brachte es nicht über sich, das Mädchen zu verraten.

		Unverändert blieb auch die Feindschaft zwischen Vitus und
Altböck. Der Tscheche Petrsil, der seit den Straßentumulten, die
sein heimatliches Regiment verschuldet hatte, seine
Volkszugehörigkeit weniger zur Schau trug als früher, hatte sich
Venloo mehrmals zu nähern versucht, war aber trotz aller grinsenden
Liebenswürdigkeit abgelehnt worden. Altböcks kleine, aus
verschwollenen Lidern tückisch blinzelnde Augen verrieten in jedem
Blick, der auf Vitus fiel, unversöhnlichen Haß, wenn auch der Sohn
des Paramentenhändlers als neugewählter Präses der marianischen
Kongregation keinen Raufhandel mehr wagte. Die Mehrzahl der
Marianer bestand aus schüchternen, harmlosen und fleißigen, meist
sehr armen Gymnasiasten, gegen die eigentlich [bookmark: page160] keine besondere Abneigung
bestand. Ja, sie genossen sogar seit einem Vorkommnis erhöhte
Achtung. Es hieß, daß der übereifrige Kaplan Nechleda sie mit der
häßlichen Verpflichtung hatte belasten wollen, ihm, als dem
Protektor der Kongregation, alle jene Fälle anzuzeigen, in denen
Lehrer oder Mitschüler abfällige oder verdächtige Äußerungen über
Glaubensdinge, Geistliche oder Religionsübungen getan hatten.
Dieser Auftrag war, wie man sich im Gymnasium erzählte, mit allen
Stimmen gegen die einzige des Pius Altböck entrüstet zurückgewiesen
worden. Tatsache war, daß Nechleda das Protektorat niedergelegt und
Professor Zeindl es übernommen hatte. Ein einziges Mal war Vitus
bei Vinzenz Plöchhammer gewesen, den er elend aussehend fand und
der sein krankes Bein in einem blanken Schienengerüst
nachschleppte. Auch der alte Schmied war sichtlich verfallen,
hockte stundenlang bei seinem Sohn und ließ den Altgesellen mit
Malzey in der Werkstatt wirtschaften. Vitus saß mit schmerzlicher
Reue über seine eigene Teilnahmslosigkeit bei dem Leidenden, der,
manchmal leise stöhnend an einer kleinen Straßenlokomotive feilte
und arbeitete. Aber seine schönen klugen Augen strahlten trotz
allen körperlichen Elends, als [bookmark: page161] er Venloo sein halb vollendetes Werk wies.
Ein Wagen sollte das sein, der nicht der Schienen bedürfte, sondern
auf allen Landstraßen fahren konnte, von einem Führer gelenkt, mit
bequemen Sitzen für vier Personen. Mittelst einer vorne
angebrachten Lenkstange konnte das vordere Räderpaar beliebig
gedreht werden. Eine kleine Dampfmaschine unter dem Kasten besorgte
den Antrieb. Das machte ein häufiges Anhalten, Wassernachfüllen und
Heizen notwendig. Aber schon formte sich in Vinzenz' Erfinderkopf
der Plan, einen elektrischen Akkumulator zu entdecken, der an
bestimmten Stellen rasch ausgewechselt werden sollte, wie ehemals
die Relaispferde der Post. »Mei armes Bübele! Hoscht wieder rechte
Schmerzen?« fragte der alte Schmied traurig und streichelte mit der
eisenschwarzen Hand den Haarschopf des Sohnes, der herzzerreißend
lächelte. Nach einer guten Weile, zur Feierabendzeit, kam Malzey
leidlich gewaschen und mit knallrotem Schlips herein und sprach
erregt von einer Versammlung, in der ein berühmter Redner aus Wien
sprechen würde. Der Alte schüttelte den Kopf.

		»Für solche Sachen, da muaß man jünger sein als i,« murmelte er.
»Und a freies Herz ghert aa dazua!«

		[bookmark: page162] »Na,
Vitus – oder muß ich recht sagen Herr Venloo?« sagte Malzey.

		»Du bist ein Schafskopf –« lachte Vitus verlegen.

		»Ich mein nur, weil du jetzt manchmal schlecht siehst auf der
Straße. Erzähl mir nichts – ich begreif das sogar bis zu einem
gewissen Grad, während ich es unerhört finde, daß der
Landesgerichtsrat Johann Nepomuk Malzey sich in eine Auslage mit
schamlos ausgestopften Miedern und Damenstrümpfen verschaut, damit
er die herrlich ausgereifte Frucht seiner ehelichen Pflichten nicht
ansehen muß. Und doch könnte ich ihm die Wohnung unserer ehemaligen
dicken Köchin mitteilen, die sicherlich wissenswert für ihn wäre.
Ich glaube, er ahnt nicht einmal, daß er sich in den Händen jener
Huldgestalt befindet, die der braven und temperamentvollen
Kunigunde in gewissen hervorgerufenen Augenblicken an seiner Statt
erschien und ihre Wonnen ins Ekstatische erhob, dank der
Zauberkraft ihrer Phantasie!«

		»Red koan Stiefel,« knurrte der Schmied und drückte die
Pfeifenglut mit dem Zeigefinger nieder. »Verstehn, wenn man den
narrischen Kerl tat! I amal nit!«

		Malzey lachte. »Wer Ohren hat, der höre. Übrigens [bookmark: page163] wird die Zeit
kommen, in der man die ganze Schwindlerbande, als da sind
Landesgerichtsräte, Hofräte, Geheime Räte, Statthalter,
Korpskommandanten, Fürsten, Könige und Kaiser in ihrer scheußlichen
Blöße – –«

		»Hiazt bischt still!« rief Plöchhammer und schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Den Kaiser laß mir gehn, du Lotter du!
Majeschtätsbeleidigungen gibt's da bei mir net. Und merk dir das!«
Er sah zornig aus.

		»Aber Vater, er meint's ja nicht so –« entschuldigte Vinzenz den
Freund, der zusammengefahren war beim Schall des harten
Schlages.

		»Einschperrn werdens di, wennschd dei Dreckschleuder nit halten
kannscht. So gschtudierte Lehrbuabn, des hat mir no gfehlt.«

		Aber sein Zorn schien doch nicht ganz echt zu sein, denn bald
darauf ging über sein ehrliches Gesicht ein Schmunzeln und, zu
Vitus gewendet, sagte er, daß man sich oft zu Tod lachen müsse über
den »lateinischen Schmied«, wie Malzey in der Zunft genannt
wurde.

		Und der Abend endete friedlich und fröhlich damit, daß Malzey
mit rußigen Fingern die Saiten der Gitarre zu zupfen begann und das
»Räuberlied« [bookmark: page164] sang, dessen Schlußstrophe dem derben Späßen
wohlgeneigten Schmied vor Lachen die Tränen in die Augen trieb,
obwohl er sie oft genug gehört hatte –

		»Und will man uns fangen

Und uns aufhangen,

Sind wir schlauer als die Polizei.

Erst wird sie ganz verhunzt

Und dann noch – –«

		Es wurde Bier geholt und nach dem dritten Glas stieg die Laune
des Handwerkers so, daß er Vitus ins Ohr flüsterte, das mit dem
Kaiser sei auch so eine Sache. Wenn man reden dürfte – Aber die
Leute seien halt so viel dumm. Vinzenz hatte sein Modell in der
Hand und sah ins Leere, in ein unbekanntes Land. Der Blick
erinnerte Vitus erschreckend an die Augen Heruckers, der mit
Bluttropfen auf den Lippen am Fuße des »Alten Mannes«
zusammengesunken war.

		Seit jenem Tage war er nicht mehr bei Vinzenz gewesen. Häufig
machte er an freien Tagen einsame Spaziergänge. Einmal begegnete er
Höllbarth mit Grete auf einem Waldweg. Er grüßte höflich und der
Korpsstudent hob die rosa Mütze. Grete sah Vitus höhnisch ins
Gesicht und erwiderte seinen [bookmark: page165] Gruß nicht. Ein anderesmal traf er Isidor
Geduldig auf dem Berg Isel und ging ein Stück mit ihm. An einer
Wegstelle blieb Vitus hingerissen stehen und sah in die von weißem
Wasserstaub erfüllte, tief verschneite Sillschlucht hinunter. Die
Bäume trugen ein glitzerndes Kleid aus Rauhreif. Schwarze Krähen
flogen ruhelos über dem dampfenden Wasser und über den Himmel zog
ein blasses Orangenrot.

		»Wie schön das ist!« sagte Vitus unwillkürlich.

		»Wieso schön?« fragte Isidor. »Schön nennst du das! Ich weiß,
daß ich kalte Füß hab von dem langen Herumstehen.«

		Vitus sah ihn erstaunt an.

		»Siehst du denn nicht, wie herrlich das ist? Das bleiche
Rotgelb, die Christbäume, – ein Wald von Christbäumen –«

		»Ich bin ein Jud,« lachte Isidor, »was gehn mich Christbäume an?
Mir scheint's, du bist so ein Naturschwärmer – Mir ist kalt, weiter
nichts.«

		»Warum gehst du dann hierher?«

		»Warum? Ob ich da geh oder wo anders! Ich soll gehen, hat der
Doktor Schlachter gesagt, also geh ich. Jeden Tag eine Stund. No,
kommst du, oder willst du selbst so ein Schneebaum werden?«

		[bookmark: page166] Da
erkannte Vitus die andere Art des sonst so gutmütigen und
gefälligen Genossen. Fast verstieß er ihn deshalb und gab kaum acht
auf die rührenden und demütigen Anstrengungen des anderen, der sich
auf dem Heimweg wieder bei ihm in Gunst zu setzen suchte. Er spürte
es deutlich, wie tief die Dankbarkeit des Schwächeren, den er vor
böswilligen Anschlägen beschützt hatte, ihm zugewandt war. Und
Isidors scharfer Verstand hatte gut erfaßt, was sein Gefühl nicht
begreifen wollte, daß die Andacht vor der Natur, die ihm versagt
war, dem anderen etwas Heiliges war, an das er, Isidor, unbewußt,
aber störend gerührt hatte. Dies tat ihm, dem Verlassenen und
Angefeindeten, weher als Vitus ahnte. Dennoch schieden sie in gutem
Einvernehmen. Aber Vitus dachte noch oft an diese für ihn
erstaunliche Mangelhaftigkeit des Mitschülers.

		In den folgenden strengen Wintertagen blieb er viel zu Hause,
bemühte sich um den Vater, der sich übrigens völlig erholt zu haben
schien und ließ sich von der Mutter verhätscheln, die »ihren guten
alten Jung« wieder in kindlicher Unberührtheit sah. Unerschöpflich
war der Schatz an Liedern, Reimen, Märchen und Geschichten, den
diese Frau [bookmark: page167] aus dem Rheinland besaß und sie konnte wieder
jung werden im Hervorzaubern dieser Reichtümer. Vitus brauchte sich
nur mit ein bißchen Kindlichkeit auszurüsten, nur ein paar bittende
Augen zu machen und zu sagen: »Wie ich noch klein war, hast du
einmal ein so schönes Lied gesungen – hast mir erzählt, wie die
Wölfe vom Hohen Tenn gekommen sind und in der Nacht geheult haben –
wie der alte Klas den Teufel im Kamin gesehen hat –« und
allsogleich sprangen die Türen der Erinnerung auf. Manchmal
verlangte ihn so heftig nach dem Schein jener glücklichen und
unschuldsvollen Tage, daß er wirklich zum Kinde zu werden schien
und sich zu Füßen der Mutter kauerte, die am Klavier saß und mit
ihrem immer noch schönen Sopran Arien aus der »Weißen Dame« oder
»Fra Diavolo« sang, oder kleine französische und niederdeutsche
Liedchen.

		Lütt Matten, de Haas

Der mackt sich en Spaß,

Er will dat probeeren,

Dat danzen to leren

Und dant ganz alleen

Up de achtersten Been.

		Ach, und dann kam der Fuchs und bot sich als [bookmark: page168] Dame an und die Krähe
spielte die Fiedel dazu, wofür sie dann eines der Beinchen des
armen Tanzschülers bekam. Nun, und wie schön, schöner fast als
Hauff es geschrieben, konnte die Mutter die Geschichten vom
»Wirtshaus im Spessart« erzählen, vom Räuber Orbasan und vom
kleinen Muck und Zwerg Nase. Vitus saß mit geschlossenen Augen und
lauschte entrückt. Wundervolle, traute, von aller Welt losgelöste
Stunden waren das.

		Bei Tage saß er oft lange auf einer bequemen Bank in seinem
Zimmer und las wieder die Kinderbücher, die er hervorgesucht hatte.
Der feine silberne Nordzauber der Märchen von Andersen, die
ehrliche Seemannswelt des alten Sigismund Rüstig, die wilde und
herbe Pracht der Lederstrumpfgeschichten tauchten noch einmal auf.
Stimmen der Vergangenheit, Glocken aus Kindertagen – aller
schweren, unbestimmbaren, geheimnisvollen Süße voll. – Ole Luk, Oui
– Melusine – der tapfere Zinnsoldat – ach, und der alte einsame
Herr, der sterben mußte – und der Chinese, der in Scherben
fiel.

		An manchen Tagen blieben sie lange auf und versonnene Worte
kamen von der Mutter. Seltsame [bookmark: page169] Dinge sprach sie manchmal aus Geschichten
aus alter Zeit. Da war die Großmutter mit der Bänderhaube, die
konnte nicht schlafen, weil es des Nachts auf der Treppe zu
trommeln begann. Bis endlich der französische Tambour ins Haus kam,
sich in der Trunkenheit auf der Stiege den Hals brach. Da hörte der
Spuk auf, der ihn vorausgekündigt hatte, und der Dichter Hauff, der
so jung sterben mußte, hatte in seinen »Memoiren des Satans« die
scheußliche Geschichte vom Herrn Hasentreffer erzählt, der alle
Jahre an einem bestimmten Tag im Gasthaus erschien und auf sein
eigenes Haus zeigend fragte, wem dies gehöre. Die Kellner, mit
seiner Schrulle vertraut, nannten ihm seinen Namen. Dann ging er
hinaus und rief sich selbst. Aber das Haus blieb still. Doch
einmal, als er wieder seinen Tag hatte, ging bei seinem Rufen
drüben ein Fenster auf und ein gräßlicher Doppelgänger sah heraus
und bedeutete ihm grinsend, zwecks Halsumdrehung herauf zu kommen.
Und dann jagten die beiden am Fenster vorüber und als alles still
war, fand man den armen Hasentreffer erwürgt auf einem gelbseidenen
Diwan. Nun, dieser Hasentreffer war niemand anderer gewesen als der
mit Hauff gut bekannte Henry Marlemont, [bookmark: page170] ein entfernter Großoheim der
Mutter, aber an der ganzen Hasentreffergeschichte war nur das eine
wahr, daß Henry Marlemont, wie Hauff es vom Hasentreffer erzählt,
einmal in jedem Jahre ein schauriges Abendessen mit erlesenen
Speisen und feinen Weinen gab. Und die Gäste, mit denen er sich
unterhielt, waren vergilbte Stammbuchblätter, die auf den Stühlen
lagen und von denen jedes ein großes schwarzes Kreuz trug. Nach
solchen Festen liefen die Dienstboten davon, nur ein alter Diener
hielt bei seinem Herrn aus und der fand ihn eines Tages tot auf
seinem gelbseidenen Sofa, mitten unter den verstreuten Blättern des
alten Stammbuches. Alles andere hatte Hauff dazu gedichtet.

		An solchen Abenden zog Vitus die Vorhänge an seinen Fenstern zu
und stellte das Pendel der alten Holländeruhr ab, die in sein
Zimmer gestellt worden war. Dieses Pendel hatte einen
unfreundlichen dumpfen Schlag. »Wumm – Wumm« machte es und alle
Stunden schlug die Uhr ein verstimmtes viermaliges »Gling – glang –
glong« und die brummende Zahl. Mittags klappte oben ein Türchen
auf, in dem ein segnender Christus erschien. Um Mitternacht jedoch
zeigte sich ein [bookmark: page171] kleines weißes Gerippe mit Sanduhr und Sense und
nickte. Auf dem höchsten Zierat stand ein dickes falschlächelndes
Weiblein auf einer Kugel, ein im Flattern erstarrtes blaues und
goldgestirntes Tüchlein um die breiten Hüften und darunter stand »
Vanitas vanitatum vanitas«. Des
Nachts war diese Uhr nicht angenehm mit ihrem rasselnden Ausheben
und knarrenden Zeigerrücken, mit dem heiseren Schlagwerk und dem
Tödlein.

		 

		Kurz vor den Weihnachtstagen starb plötzlich der gütigste aller
Lehrer, der stille und verkannte Professor Summerfeld. Traurig und
von dumpfen Ahnungen gequält sah Vitus, in die Menge der Schüler
und Lehrer eingekeilt, in das schwarze Maul des offenen Grabes, das
als dräuendes längliches Viereck aus dem Schnee dunkelte. Weihrauch
qualmte auf, das kirchliche Gerät knurrte leise, die murmelnde
Stimme des Geistlichen verhieß dem Toten Frieden und das ewige
Licht. Kollernd fielen die gefrorenen Erdklumpen auf den Sarg,
schnurrend kamen die Seile empor. – Die krächzende, von
Hustenstößen unterbrochene Stimme Karfreiters zerriß den düsteren
Zauber.

		[bookmark: page172] Der
Christbaum strahlte wie immer, von allem kindlichen und doch so
wundersamen Beiwerk umgeben, an dem die Mutter festhielt. Das
Pfefferkuchenhäuschen, lebkuchen- und schokoladebeklebt, die
Rauschgoldfahnen und blitzenden Ketten aus Glaskugeln aller Farben,
das wächserne Jesuskind mit dem roten Wachstropfen einer längst
verbrannten Kerze auf der Brust, ein goldenes Gespinst, die
gläsernen Glocken, Eiszapfen, Vögel, die Fülle von allerlei
Leckerwerk aus buntem Zucker und Marzipan – nichts fehlte. Vitus
war überreichlich beschenkt worden. Monate lang hatten die Eltern
darüber nachgedacht, was ihm Freude machen könne. Ein stilles,
seliges Glück lag auf dem einsamen Haus im verschneiten Garten. Die
alte Köchin und das neue Stubenmädchen knixten und küßten der
Hausfrau die Hand, mit ehrlicher Freude über die Geschenke und
Gaben. An diesem einen Abend war Vitus wieder zum glücklichen Kind
und sein Schlaf war selig und traumlos. Die Tage gingen wenig
wechselvoll, die Semesterzeugnisse wurden verteilt. Vitus gehörte
zu den guten Schülern, zu den »patentierten Eierwecken« wie Spadini
sagte. Der Schirokko kam heulend über den Brenner, brach das Eis
mit Backofenhauch [bookmark: page173] und ließ Lawinen niederdonnern. Nachts heulte
und schrie es in den Rauchfängen, der Inn grollte in den dunklen
Nächten hochgeschwollen und bösartig, und in den Tanzsälen der
Stadt entwickelte sich ein bescheidenes Faschingstreiben. Wisiak
und Dörnle bekamen Karzer, weil sie, mit Eselsköpfen geschmückt,
abends an der Wohnung des Naturgeschichtsprofessors geläutet, etwas
Disteln aus seinem Herbarium und ihre naturwissenschaftliche
Einteilung erbeten hatten. Die ganze kleine Stadt lachte über
diesen unschuldigen Scherz und Professor di Grappa lächelte
sauersüß mit und verwendete sich sogar für die beiden Sünder, die
ein Wachmann eingefangen hatte. »Wegen lotterbübischen, überaus
kecken, eines Septimaners gänzlich unwürdigen und geradezu
thersitesartigen Benehmens nur drei Stunden Karzer, abzusitzen am
nächsten schulfreien Nachmittag. Leider nur drei Stunden!« hatte
Karfreiter verkündet und dabei den Kopf geschüttelt, die Nachsicht
des betroffenen Kollegen mißbilligend. Altböck hütete mehrere Tage
das Bett. Er war von einigen Schmiede- und Schlossergesellen, die
aus einer Versammlung kamen, nach verschiedenen höhnischen
Bemerkungen seinerseits windelweich geprügelt worden. Geduldig
tanzte [bookmark: page174] vor
Freude und machte Malzey einen Besuch in Plöchhammers Werkstatt, um
ihm seinen Dank auszusprechen. Aber der Alte empfing ihn sehr
unfreundlich statt seiner. Es machte ihm wenig Vergnügen, daß sein
brauchbarer Lehrling gerade in der Zeit, da ein großer Bauauftrag
zu erledigen war, drei Tage im Polizeiarrest verbringen mußte.
»Heißt eine Gerechtigkeit,« sagte Isidor empört und ging.

		An einem der ersten Märztage hatte Vitus eine Begegnung, an
deren Möglichkeit er nicht mehr gedacht hatte. Unter den
abenddämmernden Lauben war plötzlich Grete Kluibenschild auf ihn
zugetreten und hatte ihn hastig aufgefordert, mit ihr in eine der
kleinen nur schwach beleuchteten Seitengassen zu gehen, sie habe
Wichtiges zu sprechen. Vitus ging gleichmütig, höchstens schwach
unangenehm berührt mit ihr. Zu seinem Staunen brach sie in Tränen
aus, klammerte sich fest an ihn und fragte, warum er nichts mehr
von ihr wissen wolle. Als er den Namen des Vandalen nannte, mit dem
er sie auf dem Waldweg gesehen hatte, lachte sie schrill auf und
sagte, sie habe das nur getan, um ihn, Vitus, zu ärgern, aber nun
hielte sie es nicht länger aus. »Hast du mich denn gar nicht mehr
[bookmark: page175] gern?«
fragte sie mit zärtlicher Stimme, in der ein schluchzender Ton
klang und blickte ihm von unten in die Augen. Sie sah mit ihrer
schwarzen Sealmütze und dem dunkelgrünen Kleid in dem schwachen
Licht des Gäßleins reizend aus. Rotgoldiges Wuschelhaar quoll unter
dem schwarzen Fellchen der Mütze hervor und auf der vollen Wange
glänzte noch eine Träne. Vitus fühlte sein Blut erwachen und wie
damals im Garten küßte er sie auf den Mund, der sich feucht und
gierig auf seine Lippen drückte. Aus dem offenen vergitterten
Fenster eines gewölbten Magazines kamen betäubende Düfte von
allerlei eingelagerten Gewürzen und die Wirkung dieser seltsamen
starken und erregenden Düfte gab dem Augenblick etwas Traumhaftes
und Unwirkliches. Er legte seinen Arm um sie. »Ös fangt's bei
Zeiten an!« kicherte giftig ein altes Weiblein, das noch die
pilzförmige große Fozzelhaube der alten Bürgertracht trug und
humpelte gebückt an seinem Stock vorbei, den Rosenkranz um die
rechte Hand geschlungen. Da gingen sie noch weiter, mitten durch
die dunkle Friedrichstraße, über der schwach das Goldene Dachl
leuchtete, bogen gegen den Inn ein und fanden sich unter den
uralten knolligen Baumstämmen der [bookmark: page176] Chotekallee wieder. Vitus fühlte die
junge straffe Brust an seinem rechten Arm und lauschte dem Plappern
des Mäulchens, das ihm Wahrheit und Lüge geschickt mischend ein
ganzes romantisches Märchen von ihren verzweifelten Bemühungen
erzählte, ihn durch häufiges Beisammensein mit dem Korpsstudenten
eifersüchtig zu machen. Die Erregung und das Verlangen seiner
Triebe, mit dem ihn dieser junge holde Körper und ihr demütiges
Entgegenkommen erfüllte, hinderte ihn völlig, diese
unwahrscheinlichen und öfters verworrenen Erklärungen aufzufassen.
Aus all dem Gezwitscher, das da neben ihm wie das singende
Plätschern eines Brünnleins oder wie Bienensummen auf blühender
Sommerwiese klang, hörte er nur den eigentlichen Sinn, den Lockruf
des Weibchens, die verschämte Aufforderung zu gemeinsamer Lust, von
der sein junges Leben erst gekostet hatte und nach der es immer
wieder heimlich verlangte. Er küßte sie wieder und wieder. Der Wind
sauste in den Bäumen, der Bergstrom grollte, von den Häusern, die
am anderen Ufer lagen und den Berg hinanstiegen, sahen glühende
Fensteraugen nieder. Ein Schauer ging über ihn, indes er die Hand
an die biegsame Körpermitte des Mädchenleibes legte und die zarten
Streifen [bookmark: page177]
der Rippen fühlte unter der zitternden Rundung der Brust. Sie
sprachen kaum mehr und ihre Schritte wurden schneller. Bald waren
die finsteren Anlagen, die häßliche Straße mit dem Laden des
Fleischhauers, das steile Gassel neben dem Gießbach überwunden. Und
ehe sich's Vitus recht versah, schritt er von einer kleinen
feuchten Hand geleitet zwischen entblätterten Büschen, über
knirschenden Kies jenem Sommerhäuschen zu, unter dessen Dach ein
hoher Haufen trockenen Laubes geschichtet lag. Und alles, was Vitus
Venloo erlebt hatte in der Umarmung zweier Frauen ward zur blassen
und armseligen Erinnerung. Hier in diesem winterlichen lichtlosen
Garten loderte eine dunkelrote Flamme auf, überfielen ihn nie
gekannte lasterhafte Küsse, sog ein Mund an seinem Leben. Zum
erstenmal fühlte er jene Erschütterung, die süß und schaurig,
jenseits von Lust und Schmerz, die Verschmelzung von Mann und Weib
zur zeugenden Gottheit bedeutet.

		Der Sturz zur Erde war ernüchternd und jäh. Eine schrille
Stimme, die knarrende Tür im Hause zerriß die bunten schillernden
Schleier, die über den Dingen lagen. Gretl lief mit einem leisen
Gute Nacht davon und Vitus kletterte eilig und schuldbewußt [bookmark: page178] über die Mauer.
Ein Glasscherben ritzte schmerzend seine Hand und aus schwarzen
Wolkenballen fielen schwere kalte Tropfen nieder.

		Im Schlafgemach kehrte die Erinnerung zärtlich zurück und das
rote Gesicht unter dem Pelzmützchen lächelte süß und gewährend bis
in den traumlosen Schlaf. [bookmark: page179]

	
		
		VII

		Als die Büsche im Garten wieder grüne Blätter trugen und die
Buchfinken in der Frühlingssonne tanzten und ihr »Würzgebier« und
»Sieh-sieh« schmetterten, erwachte in Vitus ein ungeheures
Verlangen nach Vernauts und er wurde nicht müde, mit dem betrogenen
Herucker Pläne für den Sommer zu schmieden. Mit einem Gleichmut,
der ihm selbst unerklärlich war, zerknitterte er im Sand ein
Zettelchen mit einer Botschaft Gretls, indes er den unglücklich
Verliebten tröstete, der vergeblich vor den kleinen Fenstern der
Geliebten Wache stand und dem es auch bei Begegnungen niemals
gelang, einen Blick von seiner kaltherzigen Göttin zu erhaschen.
Manchmal durchfuhr Vitus das Gefühl seiner »Schlechtigkeit«, wie er
sein Handeln bei sich nannte, wie ein schmerzhafter Stich, aber er
war zu tief verstrickt, um für sich und den Freund einen Ausweg zu
finden. Seltsam erschien ihm nur in jenen Stunden, da er mit sich
allein war, daß [bookmark: page180] ihn selbst jene Eifersucht, die den von fern
anbetenden Herucker marterte, niemals befiel, obschon er des
Alleinbesitzes durchaus nicht sicher war. Höllbarth pflegte auf
seinem von Schmissen durchfurchten Gesicht ein eigenes Feixen
aufzustecken, wenn er Vitus begegnete und Spadini, der seine
unruhigen Augen überall hatte und wohl Lunte roch, hatte unlängst
die Bemerkung gemacht, »rote Katzen hätten gewöhnlich mehr als
einen Kater«. Vitus hatte an sich gehalten und dicke Ohren gemacht.
Aber nur seine Eitelkeit war leicht gereizt worden, weh tat ihm der
Gedanke nicht. Er besaß trotz seiner Jugend und Unerfahrenheit jene
kühlende Gabe der Mannesklugheit, immer seiner begehren zu lassen
und lieber zu warten, als Verlangen zu zeigen, als ob er gewußt
hätte, daß in dieser scheinbaren Gleichgültigkeit gerade der Zauber
lag, der das Mädchen immer wieder zu ihm trieb. Des anderen aber,
des Dichters Herz, zuckte in Qual und schrie nach der himmlischen
Liebe, die es durch ein grausames Blendwerk des Geschickes in einem
Gefäß suchte, mit dem der ewig wandelbare und vielgestaltige Gott
andere Zwecke verband, Zwecke, die dem Leben dieser Erde und den
einfachen Gesetzen der Natur dienstbar waren.

		[bookmark: page181] Dies
alles empfand Vitus dumpf und in seinem hartnäckigen Schweigen dem
treuen und aufrichtigen Freunde gegenüber war die unausgesprochene
Erkenntnis begründet, daß der Gefährte ihn nicht hatte verstehen,
nie die Notwendigkeit und Unabwendbarkeit des Geschehenen hatte
begreifen können. Der wütende Schmerz, den die Wahrheit, das
ausgesprochene Ungeheuerliche dieser auf unirdischen Pfaden
wandelnden Sehnsucht bereitet hatte, wäre zwecklos gewesen und kein
Eingriff, der Heilung gebracht hätte. So lenkte er das Gespräch
immer wieder aus dem Kreise, den Heruckers Gedanken um die
hoffnungslose Geliebte zog und zwang den anderen mit Glück in die
Vernautser Erinnerungen. Herucker hatte stets Briefe von dort bei
sich, bestellte Grüße von Leo, Christian und Moidl an den
Sommergefährten und erzählte von den kleinen Ereignissen der engen
und doch so unendlich weiten Welt dort oben. Ein neuer Kaplan war
dem Pfarrer geschickt worden, ein lustiger, junger, eben flügge
gewordener Seminarist, der gern Wein trank und auf Hochzeiten
schnurrige Reden hielt. Der Geigei, den man stillschweigend
gewähren ließ, hatte in der Klamm ein Heiligtum errichtet. Einen
hölzernen, plump geschnitzten Gott, der ersichtlich [bookmark: page182] männlichen Geschlechtes war
und auf einem kunstvoll zusammengetragenen Altar aus
Kristalldrusen, blauen Erzkiesen, Glimmerbrocken und sonstigen
bunten Steinen stand. Ihn pflegte er mit Blumen und Tannenzweigen
zu schmücken, zündete Opferfeuer an und sang ihm Hymnen. Die
Dorfburschen wollten den Greuel zerstören, aber der alte Pfarrer
hielt sie davon ab und meinte, man solle den armen Geisteskranken
gewähren lassen, wenn er auf seine verschrobene Art Gott zu dienen
wähne. Aber der Geistliche konnte sie nicht hindern, mit einem
Axthieb wenigstens jenes heidnische Sinnbild der Zeugung vom
Holzrumpf zu entfernen. Der Geigei tobte zwar tagelang und
verfluchte, vom Berge brüllend, das ganze Dorf und die Pfaffen
insbesondere. Schließlich gab er sich aber zufrieden und umwand den
Leib seines geschändeten Gottes mit einem bunten Kopftuch, das er
irgendwo von einem Zaun gestohlen hatte.

		Bei solchen Geschichten stieg das Heimweh nach den
Baumbartwäldern, den tosenden Wassern und den Wolken, die um
himmelhohe Gipfel ihre Schleier spannen, mächtig in Vitus auf. Er
vermeinte, den betäubenden Duft des trockenen Bergheues zu spüren,
den Harzgeruch der sonnenwarmen Fichten, den [bookmark: page183] beißenden Rauch nächtlicher
Feuer. Er sah die Meisen und Stieglitze als bunte Federbällchen im
Jungholz, hörte den ratschenden Schrei der Häher und das Trommeln
verliebter Spechte. Und immer wieder kam es wie Reue über ihn, daß
er Christian nicht näher gekommen war, daß er nichts von jener
tiefen Freundschaft empfinden konnte, die Herucker unlöslich mit
jenem verband. Es quälte ihn, daß er nicht eintreten durfte in den
heimlichen Garten, in dem der Freund und der Pflasterergeselle mit
dem Christusgesicht abseits von allen anderen Menschen wandelten.
Das zornige Gefühl des Nichtbegehrtwerdens, des
Ausgeschlossenseins, die stechende Eifersucht kamen immer wieder
und mit ihm der beleidigte Stolz, der ihm damals die letzten Tage
vergällt hatte. Als ihm einmal diese leise Pein des
Verschmähtwerdens zu geringschätzigen, von ihm selbst als
unwahrhaftig empfundenen Bemerkungen über Christian Prutzer trieb,
mußte er die niederdrückende Entgegnung aus des sonst so gutartigen
Freundes Mund entgegennehmen, daß er, Vitus, über Christian wohl
doch nicht urteilen könne, da er ja nichts von ihm wisse, höchstens
ein paar flüchtige gemeinsame Gespräche mit ihm im Beisein anderer
geführt habe. Tagelang bäumte sich sein [bookmark: page184] natürlicher Hochmut unter dieser
kurzen Abfertigung, die ihn, wie etwa eine lässige Handbewegung
einen urteillosen Schwätzer abtut, auf das zu verweisen schien, was
ihm eben zugänglich sei. An dem Tage, an dem ihm das widerfuhr,
ging er ins Haus und stand lange vor Veit Pieter Venloos strengem
Bildgesicht. Aber in den kalten Augen des reichen Handelsherrn lag
kein Trost und Vitus war es, als höre er jene Stimme wieder, die
draußen im Reiche seine lebhaften Fragen mit einem schnodderigen
»Jungens müssen nicht vorlaut sein« kurz und unfreundlich
erledigte. Ganz anders aber als vorher wurde sein Verhältnis zum
Vater. Professor Venloo trieb sicherlich ebenso ein dunkles und
schmerzliches Ahnen zum Sohn, wie diesen die traurige Mitteilung
des Arztes dem Vater näher brachte. Aber nie war bisher ein Wort
oder eine Andeutung zwischen ihnen gefallen, die sich auf die
unerbittliche Gewißheit der langsamer oder schneller nahenden
Scheidestunde bezog. Es war Vitus in solchen Stunden eines
ergreifenden Beisammenseins oft, als sehe er jetzt erst deutlich
das schmale und leidend gewordene Gesicht des Vaters, die
Silberfäden an den Schläfen und im kurzen Vollbart, das blaue
Schlänglein einer Ader auf der hohen [bookmark: page185] Stirn. Manchmal brannte wie eine
Stichflamme der Schmerz in ihm auf, daß dieser Geist, der aus den
klugen, ach so müde gewordenen Augen strahlte, sich anschicken
würde den Leib zu verlassen. Er war noch zu jung, um das Mitleid
mit sich selbst von dem edleren Schmerz um ein geliebtes Leben, um
dieses Leben an sich, sondern zu können. Professor Venloo fühlte
mehr von diesen Empfindungen seines Sohnes, als sein Mund sagen
wollte. Die Stunde zu nutzen, schien ihm das Wichtigste und des
eigenen Sohnes Freund zu werden, so lange ihm noch Atem und
Herzschlag zugemessen waren. So entstand während der Gespräche im
Arbeitszimmer und bei den Wanderungen im Inntal eine überaus innige
Wechselbeziehung zwischen beiden, die Vitus unsagbar glücklich und
hemmungslos aufrichtig machte. An der Hand des Vaters und unter
seiner Führung betrat er das geistige Reich der Erwachsenen, lernte
urteilen, erwägen und schätzen. Mit Hilfe des überlegenen Geistes,
der sich mit heiß auflodernder Liebe dem weiterlebenden Teil seines
Selbst zuwandte und den Unterschied der Jahre als belanglos
angesichts der Pforten der Ewigkeit beiseite schob wie ein
verhaßtes und unnützes Hindernis, rückten das Urteil und die
Einsicht des Sohnes weit über den [bookmark: page186] gewöhnlichen Entwicklungsgang seiner Jahre
hinaus. Zwei unglücklich bejahrte Menschen, von denen der Ältere
sich liebend zurückdenkt und der Jüngere sehnsüchtig nach des
Älteren Weisheit die Hände reckt, müssen sich finden.

		Alles Kindische und Bubenhafte in der Beurteilung der Lehrer
fiel von Vitus ab und er sah sie alsbald, wie sie in Wirklichkeit
waren, ohne das teuflische Beiwerk, das der Schwächere dem
Gewalthaber gerne andichtet. Er lernte sie als Menschen kennen, als
sorgenvolle Familienväter, als von Leid Bedrückte, Enttäuschte, im
ewigen Werkeltag Graugewordene. Er erkannte die niedrige Kunst der
Regierenden, an deren Spitze unnahbar und selbstherrlich ein
manchmal gutgelaunter, manchmal boshafter Mensch stand, jene
billige Hundeabrichtekunst, die Zuckerstücke für gutwillig
Unterwürfige, die Peitsche für Eigenbrötler und Widerspenstige
immer bereit hielt. Dietlieb blieb in alle Ewigkeit Supplent, weil
er mit den schwachen Ärmchen an des Glaubens Stütze, wie es im Lied
heißt, zu rütteln versucht hatte, Summerfeld verwelkte aus
ähnlichen Gründen in der Tretmühle des Gymnasiums und Dr. Eierweck
erhielt für ein wohlgefällig aufgenommenes »Lehrbuch der
Geschichte«, voll von [bookmark: page187] bewußten Verdrehungen und Klitterungen, die Stelle
eines Direktors und den Franz Josef-Orden nebst der Anwartschaft
auf weitere Gunstbezeigungen.

		Aber nicht nur Personen lernte Vitus richtig sehen. Er erkannte,
sorgsam geführt, das namenlose Unglück, in das dies herrliche, dem
deutschen Volk rechtmäßig zu eigen gehörende, von ihm in das Reich
der Kultur erhobene Land durch jenen Ferdinand gestürzt wurde, der
die entsetzliche Zerfleischung des Religionskrieges aufleben ließ
und die schon befreiten Geister wieder in das Elend überwundener
Umnachtung stieß, die unseligen Gegensätze zwischen Süd und Nord,
die Unfähigkeit der deutschen Menschen, sich vom Ränkespiel ihrer
Herrscher und Fürsten zu befreien, die Zerrissenheit der Nation,
ungezählten Maden und Schmarotzertieren ein Lebensbedürfnis und von
ihnen mit allen Mitteln gefördert. In hellem Feuer schlug des
Vaters innigste und heiligste Überzeugung aus der Asche empor, in
die sie um der Lebensumstände und um des Amtes willen scheinbar
versunken gewesen war, und Funken von dieser Glut fielen in die
Seele des Jünglings. Er empfand denselben wehen Schmerz, den der
Vater fühlte um das Wissen, wie schnöde [bookmark: page188] sich das geeinte Deutschland unter
der überklugen Führung Bismarcks von seinen verlassenen Brüdern in
Österreich und Ungarn abgewendet hatte, wie gieriges Verdienertum
und sogenannte Weltpolitik den Alleinstehenden die undankbare Rolle
aufhalste, widerwillig Slawen und Romanen für den Kriegsfall zu
»binden«. Von den Deutschen an der Donau, in Böhmen und Ungarn
wußten sie draußen weniger als von Zulukaffern und Buschmännern.
Feinere und empfindsamere Art wurde oft genug mit »Schlappheit«
bezeichnet, Besuche bei den Brüdern in Österreich brachten nicht
selten schnodderige Belehrungen und hochmütiges Schelten auf die
österreichische Wirtschaft mit sich. Und Professor Venloo, der ganz
und gar ein deutscher Österreicher geworden war, kränkte sich mit
dem Volke seines zweiten deutschen Vaterlandes und trauerte um
dessen verkannte Werte, die im lauten Geschrei der
Ellenbogenmenschen, deren es da draußen allzuviele gab, keinen
Marktpreis hatten und höchstens als Gegenstände des Tadels
schienen. Und die Freiheit, um die die Väter auf die Barrikaden
stiegen und ihre lieben einfältigen schwarz-rot-goldenen Fahnen
küßten, diese Freiheit lag tiefer verschüttet denn je. – – Nur
Sätze waren es, die der Professor sprach, nur [bookmark: page189] einzelne Bilder, die er
zeichnete. Samenkörner waren es nur, die später, viel später
vielleicht aufgehen würden in der jungen Seele des Venloo, der von
ihm übrig blieb, Blut von seinem Blute und Geist aller seiner
Vorfahren.

		Einmal zur Zeit der großen Reinigung des Hauses, die der Mutter
die Abwesenheit von Mann und Sohn erwünscht machte, gingen sie den
Inn entlang nach Hall, unter hellblauem freundlichem Himmel und
weißen Lämmerwölkchen. Die braungrünen Gipfel des Glungetzer und
die runde Kuppe des Patscherkofels waren goldig überhaucht, die
Wände der Nordwand, der südlich ragenden Waldrast und Seile
leuchteten in hellem Kalkgrau. Nur der Fluß, voll vom Raub der
Bergbäche und seiner eigenen, ewig gescheuerten Ufer blieb
lehmbräunlich, wie immer wenn es geregnet hatte. Diesen Weg liebten
sie besonders. Er war damals selten benützt, nur manchmal ging ein
Jäger den Fluß entlang oder ein einsamer Landstreicher, der sein
Hemd zu waschen gedachte. Heute begegnete ihnen ein seltsamer
Trupp. Savoyarden, die einen Affen und ein Dromedar mit sich
führten und die Tiere flugs einige kleine Künste machen ließen, als
sie die äußere Wohlhabenheit der beiden erkannten. Mit einer [bookmark: page190] Spende kaufte
sich der Vater von den bettelnden braunen Buben, den Kindern des
wandernden Paares, los. Aber der Anblick der heimatlosen Fremdlinge
wirkte in Vitus nach.

		»Vater, ich wollte dich schon lange etwas fragen,« sagte er,
»sind wir, du und ich, eigentlich Deutsche? Wir stammen von Vlamen
und Franzosen ab und die Frau des Alderman Venloo soll doch eine
Spanierin gewesen sein?«

		»Wir gehören dem Volke, das uns erzogen hat und dessen Sprache
uns die Mutter lehrte, also dem deutschen Volke. Das sollst du nie
vergessen, Vitus, und wenn dir je einer sagt, daß dein Blut
gemischt sei, dann sage ihm, daß das Herz, das dieses Blut wandern
macht, ein deutsches Herz sei.«

		Wie ein leichter zuckender Schlag fiel dieses Wort in des
Jünglings Seele und stolz erzählte er von jenem Aufsatz, der
Dietlieb so wohl gefallen hatte, daß er ihn vorlesen ließ. Ein
Lächeln ging über Professor Venloos Gesicht und sein Arm legte sich
zärtlich um des Sohnes Schultern. »Das freut mich, Vitus, das freut
mich, daß ich das noch hören durfte.«

		Fast erschrocken sah Vitus den Vater an. Er hatte damals aus
einem ihm selbst unbegreiflichen Schamgefühl [bookmark: page191] nichts von dem Schulvorfall
gesagt. Der Vater erschien ihm ergriffen und gerührt und das wirkte
so sehr auf ihn, daß er nur mühsam die Tränen zurückhalten konnte.
Sie setzten sich, da Professor Venloo müde war, auf einen
Baumstamm, den der Fluß bei der letzten Überflutung hier liegen
gelassen hatte und sahen eine Weile schweigend in die rasch
gleitenden schäumenden Wellen und auf den Kies des Ufers, in dem
glattgeschliffene Holzstücke und allerlei Scherben staken.

		»Wenn ich einmal nicht mehr bin, Vitus, denke an dieses Wort,
das von selbst von dir und mir entstand, an das Wort vom deutschen
Herzen. Nur darauf kommt es an – du wirst manches erleben, was
meine Augen nicht mehr sehen werden. Meine alte Mutter, die eine
›Kiekerin‹ war, wie man in Westfalen sagt, weil sie die unheimliche
Gabe hatte, in gewissen Augenblicken Zukünftiges zu sehen, sagte
einmal, bittere Schmach und tiefes Leid würde noch über alles
kommen, was deutscher Art sei. Obwohl vieles eintraf, was die
Mutter sagte, daran kann und will ich nicht glauben. Wenn es aber
ja wäre, Vitus, und du müßtest es erleben, dann laß diese Stunde
noch einmal lebendig werden und bleibe deutsch, wie es auch in der
Welt aussehen mag. [bookmark: page192] Aber die Mutter hat hinzugefügt: ›Dem
deutschen Leid wird eine Krone, herrlicher als die, die auf den
Häuptern der Kaiser strahlte.‹ Dies sagte sie ehe sie starb. Und
auch dieses Wort sollst du für dich behalten.«

		Der Professor sah in den Himmel.

		»Die Geschichte dieser Welt und ihrer Völker ist voll von
gewaltigen Umänderungen. Alles, was geschieht dient einem Zweck des
Göttlichen, oder wie immer du die Logik alles Geschehenen nennen
willst, mein Sohn. Da Karthago zu Schutt ward und das ewige Rom in
Scherben brach, ungeheure mächtige Städte unter dem Wüstensand
begraben liegen und riesige Stämme menschlicher Rassen spurlos
verschwanden, kann keinem Staat und keiner Einrichtung ewiges Leben
geweissagt werden. Nicht an die äußere Macht deines Volkes sollst
du glauben, Vitus, sondern an dein Volk selbst. Nur wenn du ihm
treu bleibst, kannst du dir getreu sein. Und wendest du dich je von
ihm, dann wendest du dich von Vater und Mutter und bist, wie es in
der Bibel heißt, ein Rohr im Winde.« Vitus griff nach der Hand des
Vaters und drückte sie. Jäh und unvermittelt, als wollte die Seele
eine quälende Last abschütteln, stieß er ein Geständnis hervor.
»Ich [bookmark: page193]
habe Heimlichkeiten vor dir – ich – ich habe mit Mädchen – ich –
war –« Glühende Röte überzog sein Gesicht. Der Vater schwieg. Als
Vitus ihn anblickte, sah er, daß er lächelte.

		»Das weiß ich längst,« sagte der Vater. »Ich habe es an deinem
Benehmen, an kleinen Äußerlichkeiten erkannt –. Ich wünsche aber
keine Einzelheiten zu wissen. Das muß jeder durchmachen, muß
irgendwie damit fertig werden. Es geschah früher als ich dachte –.
Du bist noch nicht neunzehn. Deine Mutter ahnt es wohl mehr als sie
es weiß. Sprich aber nie mit ihr von solchen Dingen.«

		»Nein, Vater.« Ein stürmisches Gefühl von Glück und Geborgenheit
erfüllte Vitus ganz. Nun war die letzte Schranke gefallen und kein
widriges Geheimnis stand zwischen ihm und dem Vater. Es war ihm zu
Mute wie damals, als er, ein gläubiges Kind, zum erstenmal von
seinen kleinen Sünden im Beichtstuhl losgesprochen ward und mit
allen Fibern fühlte, wie rein und weiß seine Seele geworden war,
rein und würdig, den Leib des Herrn zu empfangen.

		Als sie aufstanden hielt er noch immer die Hand des Vaters in
der seinen, wie in jener Zeit, da er an dieser gütigen Hand in die
Schule ging. Nur daß er diesmal mit aufsteigender Angst das rasche
[bookmark: page194] Klopfen
des Pulses fühlte, die zuckende Spannung des Blutstromes, den des
Vaters krankes Herz so pochen ließ.

		 

		Der Religionsprofessor Zeindl hatte sein anfängliches Mißtrauen,
das ihm das verwandelte Benehmen Vitus' eingeflößt hatte,
überwunden und war sehr zufrieden mit den Kenntnissen, die der
junge Venloo aus der Kirchengeschichte an den Tag legte. Weniger
angenehm war ihm, daß durch das Protektorat der von seinem jüngeren
Kollegen ins Leben gerufenen marianischen Kongregation sich Altböck
bemerkbar zu machen begann. In den Zeitungen tauchten des öfteren
kleine bissige Mitteilungen auf, die versteckte Angriffe enthielten
auf »die gutmütige Schwäche jener, die strenger ihres Hirtenamtes
über junge irrende Seelen walten müßten.« Gewisse Bemerkungen, die
sich mit inneren Vorgängen auf dem Gymnasium beschäftigten,
verrieten, daß sie nur aus der Mitte der Schüler gespeist worden
sein konnten. Einer Klage über gottlose Bücher, die in der vom
Supplenten Dietlieb geleiteten Schülerbibliothek enthalten seien
und ausgeliehen wurden, ließ der namenlose Schreiber [bookmark: page195] schließlich
einen Jammerruf folgen über die mangelnde Andacht der Schüler, über
die lässige Art des Religionsunterrichtes im Gymnasium. Dieser
unmittelbare Angriff hatte unvorhergesehene Folgen. Zu Beginn der
Religionsstunde, die dem Tage dieser Zeitungsnotiz folgte, erschien
Professor Zeindl mit einem so finsteren und strengen Gesicht, daß
sich ein jähes Unbehagen in der siebenten Klasse verbreitete. Der
Geistliche wehrte den Primus, der wie gewöhnlich Hut und Stock in
Empfang nehmen wollte, unwirsch ab, und ging, fest die knarrenden
dicksohligen Schuhe aufsetzend über das Podium zum Lehrerpult.
Anstatt Platz zu nehmen blieb er stehen und sandte durch blitzende
Brillengläser einen furchtbaren Blick über die Schüler, die sich
als zum Beginn der ersten Unterrichtsstunde zum gewohnten Abbeten
des Vaterunsers anschickten.

		»Das Schulgebet unterbleibt!« rief der Religionslehrer; »da, wie
gestern in der Zeitung zu lesen war, die Andacht fehlet beim
Gebete, so wollen wir es unterlassen – bis auf weiteres.« Sein
weißes, borstig emporstehendes Haar schien sich zu sträuben, sein
volles Gesicht wurde rot. »Und jetzt schreite ich zu einem Verhör,
das mich mit Scham und Schande erfüllet. Aber es muß sein!«

		[bookmark: page196] Unter
dem atemlosen bangen Schweigen der Klasse zog er einen
beschriebenen Zettel aus der Tasche seines schwarzen Rockes und
sagte: »Wollen Sie alle genau auf diese von mir verfaßte Erklärung
achten und mit einem lauten und vernehmlichen ›Ja‹ sich bei
Namensaufruf als nichtschuldig erklären, natürlich nur dann, wenn
Sie es vor Gott und Ihrem Gewissen tun können.« Er nahm den Zettel
und las. Seine fleischige Bauernhand zitterte. »Ich erkläre mit
meinem Manneswort, jenen Notizen in den Zeitungen, wonach meinem
Religionslehrer gutmütige Schwäche, Lässigkeit, Herrn Professor
Dietlieb das Ausfolgen gottloser Bücher an Schüler des Gymnasiums
und hinwiederum meinen Mitschülern mangelnde Andacht bei der
Religionsstunde vorgeworfen wird, völlig fern zu stehen und weder
mit Worten noch sonstigen Benachrichtigungen oder Machenschaften
irgendeiner Art daran beteiligt zu sein.« – »Haben Sie alle dies
wohl und genau verstanden? Oder hat jemand eine Frage zu stellen
oder etwas zu sagen?« Ein Gemurmel entstand, aus dem das Wort
»verstanden« aus vielen Kehlen drang.

		»Ich warte, ob mir niemand freiwillig etwas zu sagen hat? –
Nein? Josef Abrechter treten Sie [bookmark: page197] vor. Sie wie jeder folgende werden mit
einem einfachen Ja im Sinne der verlesenen Erklärung mit Manneswort
ihre Unschuld in Bezug auf die Zeitungsangriffe dartun!«

		Der Aufgerufene, ein blasser, sehr armer Schüler aus einer
Gemeinde des Stubaitals trat schüchtern vor, sah aber dem Lehrer
gleichwohl und frank in die flammenden Augen und sprach ein lautes
»Ja.«

		»Es ist gut,« sagte Professor Zeindl und machte einen Strich in
sein Büchlein. »Der Nächste! Pius Altböck!«

		Aller Blicke richteten sich auf den Mitschüler, der langsam
aufstand. Sein finniges Gesicht war leichenblaß. Unsicheren
Schrittes trat er vor die erste Bankreihe.

		»Nun?«

		Er schwieg und blickte den Geistlichen scheu und von unten
herauf an. Zeindl faßte mit der Hand unter den mit blauen und
weißen Perlen bestickten Halsstreifen, als würge ihn etwas.

		»Feierlich frage ich Sie, Pius Altböck, angesichts Ihrer
Mitschüler, können Sie dieses Ja aussprechen oder nicht?«

		Der Bursche richtete sich auf und sagte mit heiserer Stimme:

		[bookmark: page198] »Ich
hielt es für meine Pflicht, einem befreundeten Redakteur die
Wahrheit zu sagen – –«

		Vitus sah deutlich, wie Zeindl zusammenzuckte. Das feurige Rot
wich aus dem Gesicht des Priesters. Er hob die geballte Faust, als
wollte er sie auf den lockigen Schädel Altböcks niedersausen
lassen. Aber dann öffnete sich die Hand zu einer großen
wegweisenden Gebärde und grollend füllte die Donnerstimme Zeindls
das Zimmer.

		»Judas! – Judas Ischariot! – Hebe dich hinweg aus der
Gemeinschaft dieser Klasse!«

		Altböck öffnete den Mund – aber Zeindl stampfte mit dem Fuß auf
den hohlen Bretterboden, daß er in allen Fugen krachte und
schrie:

		»Vorwärts! Nehmen Sie Ihre Bücher und wagen Sie es nicht, sich
noch einmal in meiner Stunde blicken zu lassen: Ich weise Ihnen
hiemit für immer die Türe. Fort mit Ihnen aus meinem Angesichte,
Sie elender Verräter!« Er ballte bebend vor Aufregung die Fäuste.
»Marsch hinaus, Lausbua, ellendiger, oder i vergreif mi an dir,
trotz meines geistlichen Gewandes!« Altböck nahm mit einem Griff
seine Bücher aus der Bank und verließ eiligst das Schulzimmer.
Krachend flog die Tür ins Schloß.

		[bookmark: page199] »Schuft!
– Schuft!« Viele Stimmen riefen es hinter ihm her.

		Der Geistliche wankte zum Pult, von dem er sich einige Schritte
entfernt hatte und ließ sich in den Sessel fallen. Er bedeckte
einen Augenblick sein Gesicht mit beiden Händen. Als er sie
entfernte, sah Vitus Tränen in seinen Augen.

		»Meine lieben jungen Freunde – –« sagte er dann und seine Stimme
klang unsicher. »Meine lieben Freunde – wenn ich Unrecht getan
habe, so stehe einer auf gegen mich und sage es ohne Scheu!«

		Da sprang Spadini auf und rief:

		»Ein Hoch unserm geliebten Professor Zeindl!«

		Und brausend stimmten alle ein.

		Der Lehrer nickte mit dem Kopf, schneuzte sich dann umständlich
und sagte rasch in völlig verändertem trockenen Ton:

		»Kluibenschild, was wissen Sie mir vom Konzil in Nicäa zu
sagen?«

		Und stoßend, in langen Pausen, ängstlich auf den einflüsternden
Nachbar Wisiak achtend, beantwortete der Aufgerufene die Frage.

		Der Schluß der Stunde gab Anlaß zu neuen Kundgebungen für den
überaus beliebten Seelsorger [bookmark: page200] und Professor. Und kaum hatte er sich den
begeisternden Zurufen entzogen und das Schulzimmer verlassen,
wischte Isidor Geduldig bei der Tür herein, vor der er, der beim
katholischen Religionsunterricht nicht anwesend zu sein hatte,
offenbar schon lange Zeit wartend stand.

		»Nu, was war?« rief er aufgeregt. »Den Altböck hab ich rennen
sehen, weiß wie die Wand. Was is?«

		Aufgeregt durcheinander sprechend erzählten ihm mehrere zugleich
den Vorfall. Er war höchlichst befriedigt.

		»Was hab ich gesagt? Ein Schuft ist er, der Altböck, ein Untham.
Kunststück, daß der Herr Geistliche draufgekommen ist, was für ein
Gauner der Altböck war. Wenn er aber doch wieder kommt?«

		»Den kummte nimmer!« rief Petrsil, dessen Freundschaftsgefühle
gestorben zu sein schienen. »Den hochwirdige Herr mecht ihm bei
Kragen nehmen und hinausschmeißen, natirlicherweise.«

		Altböck erschien sehr früh am nächsten Tage, der mit einer
Griechischstunde anfing und holte ein vergessenes Buch aus seiner
Bank. Niemand grüßte ihn. Schweigend ging er zur Tür, sah sich noch
[bookmark: page201] einmal um,
machte eine geheime Gebärde und schrie:

		»Ihr könnt's mich alle miteinander ...«

		Das war sein Abschied. Wie man später erfuhr, durfte er auf
besondere Verwendung einflußreicher Personen das Schuljahr im
Brixner Gymnasium beenden. Die Innsbrucker Anstalt lehnte ihn ab,
denn Professor Zeindl hatte kurz und bündig erklärt, daß er bei
fernerem Verbleiben dieses Menschen im Gymnasium der Hauptstadt
sein Gesuch um Übernahme in den Ruhestand einreichen und den
Unterricht abbrechen werde. Und mit dem im ganzen Lande ungemein
verehrten Priester wagten auch jene nicht anzubinden, bei denen
Naturen wie Altböck beliebt und als vielversprechend angesehen
waren.

		Vitus, der sich längst an regelmäßige Erledigung seiner Arbeiten
und an Aufmerksamkeit in den Unterrichtsstunden gewöhnt hatte,
verlor allmählich auch das demütigende Gefühl, das ihn früher bei
seinen häufigen Schwierigkeiten in der Schule befallen hatte.
Dennoch mühte er sich nicht, über ein gewisses wohlanständiges
Mittelmaß hinauszukommen. Seine geschultere und freiere
Selbstbeobachtung ließ ihn seine geringe Begabung für [bookmark: page202] Mathematik und
Physik erkennen und Unlust stellte sich nur mehr im Unterricht im
Griechischen ein, freilich gefördert durch die entsetzlich
methodische und dürre Art, mit der Karfreiter die Stunde in eine
Zeitspanne voll gähnender Langeweile verwandelte. Die einzige Würze
dieser Öde bestand nur in den zahlreichen »Fußangeln«, wie der alte
Schulfuchs die in den von ihm verfaßten Schularbeiten verborgenen
Fallen nannte. Die Wahrscheinlichkeit, mit der der größte Teil der
Schüler einen falschen Aorist anwendete oder ein seltenes Zeitwort,
das zu gebrauchen eigens im Text vorgeschrieben war, nicht zu
biegen wußte, bereitete ihm großes Vergnügen, fast mehr noch aber
die Schattierung der Notenziffern durch Bruchzahlen oder
Minusstriche. Aus diesem Zahlenallerlei pflegte der Krax dann am
Ende des Schuljahres mittels einer geheimgehaltenen verzwickten
Rechnungsart die endgültigen Zeugnisnoten herauszutifteln. Aber
immerhin konnte Vitus dem Tage der Zeugnisverteilung, der mit den
schönen, immer goldener scheinenden Sommertagen näherrückte,
unbesorgt entgegensehen. Der Vater machte auf Wunsch des Arztes
eine Ruhekur durch, schlief viel unter Tags und schien sich wieder
etwas zu erholen. Aber in die Augen [bookmark: page203] der Mutter war ein ängstlich gespannter
Ausdruck getreten und eines Tages, als man zur Ruhe ging, ergriff
sie die Hand des Sohnes und flüsterte: »Bet auch, Vitus, daß uns
der liebe Vater erhalten bleibe!« Da ward ihm klar, daß das ahnende
Gefühl der Mutter auch ohne die Mitteilung des Arztes, die er,
Vitus, ängstlich hütete, die Gefahr erkannt hatte, die über dem
Hause im blühenden Garten und über dem heimlichen Glück
schwebte.

		Bei den Freunden schien sich alles zum Besseren wenden zu
wollen. Plöchhammer kam wieder regelmäßig ins Gymnasium, er hinkte
wohl stärker als früher, aber die bohrenden Schmerzen im kranken
Bein waren seit dem letzten Eingriff verschwunden. Heruckers fahle
Wangen, die ein schwarzer Bartflaum zu überwuchern begann, zeigten
allmählich wieder Farbe. Vitus war in der letzten Zeit häufiger in
die Schmiedewohnung gekommen, vielleicht nicht ganz ohne Ichsucht,
denn Vinzenz Plöchhammer hatte eine wundervolle Gabe, ihm über die
mathematischen und physikalischen Schwierigkeiten hinwegzuhelfen,
mit denen er allein ziemlich hilflos kämpfte. Manchmal kam auch das
»Judenbubele«, wie der Alte Isidor mit Wohlwollen nannte, und half
mit. Ihm waren diese Dinge ein [bookmark: page204] Spaß und die verwickeltsten Gleichungen
löste er sozusagen im Kopf. Selten erschien in der Feierstunde
Malzey, dessen Brustkasten sich ausdehnte und dessen Armmuskeln
hart wurden, und betonte unbefragt und hartnäckig, wie zufrieden
und wohl er sich als Handwerker fühle.

		Eines Abends, als sie im Garten saßen und Bier tranken, erschien
er frisch gewaschen, auf dem blütenweißen Hemd den roten
Seidenschlips, hieb Isidor derb auf die Schulter, daß er
erschrocken zusammenfuhr, tat einen tiefen Zug aus Vitus' Glas und
setzte sich dann an den Lattentisch, die Virginia im
Mundwinkel.

		»Nun, Euer Hochgelahrt,« wandte er sich an Vitus, »wollet mir
doch eine Liebe tun, Euer Gestrengen! Da schau her, ob du das lesen
kannst!« Und er reichte Vitus einen fleckigen, französisch
geschriebenen Brief hin.

		Vitus sah nach den ersten Zeilen, daß dieses Schreiben in jenem
Patois abgefaßt war, dessen sich wallonische Arbeiter bedienten. Er
kannte die Sprache aus seinen Kinderjahren, aus Ferientagen in des
Großvaters Fabrik ziemlich gut.

		»Lies vor!« rief Malzey und stemmte die Arme auf den Tisch, die
weiß mit schwarzen Poren bedeckt [bookmark: page205] aus dem aufgekrempelten Hemd kamen. Vitus
bemerkte, daß auf dem rechten Unterarm in leuchtendem Rot zwei
Fahnen und ein verschlungenes Händepaar, sowie die Buchstaben K. F.
tätowiert waren. Er las:

		» Cher camarade! Lieber Kamerad!
Ich bin zur Zeit in der Glasfabrik Bruart in Seraing und habe viele
Kameraden gefunden und angeworben. Nach Deinem dreckigen Österreich
komme ich nicht so bald zurück, auch sind die Mädchen hier lustiger
und machen weniger Geschichten als bei Euch. Du sollst Dir auch
einmal die Welt besehen. Es wächst allerlei in der Stille, was
einmal blühen wird, so daß die Schweine, die uns jetzt ausbeuten,
die Hosen voll haben werden, wenn es so weit ist. Ich kann das
Deutsche nicht schreiben und deshalb sage der Kleinen, die Du
kennst, es tut mir leid, daß sie von mir ein Kind bekommt. Sie soll
es aufziehen in Liebe für die Armen und in Haß gegen die Reichen.
Ich habe mich arg verbrannt im Glasofen und habe Zeit zum
Schreiben. Es ist die linke Hand, die Seite und auch der linke
Hintere hat sein Teil. Das macht nichts. Schreibe bald, ich kann
das Deutsche gut lesen, nur nicht schreiben. Tod den Kapitalisten!
Gruß an die Freunde! Dein [bookmark: page206] Henri Bottin, 17 rue des
Moulins, bei Madame Gilles.«

		»Großartig!« rief Malzey und riß den Brief wieder an sich. »Das
ist ein Kerl, der Henri!«

		»Fein ist der Brief gerade nicht!« meinte Isidor.

		»Fein? Ah, fein sind wir nicht, Herr Isidor Geduldig. Die Feinen
seid Ihr. Aber nur langsam! Na – wie der Herr Baron Hochschreck! Im
Gymnasium hat er nichts dagegen gehabt, wenn ich in der
Zwischenstunde mein Weckerl mit ihm geteilt habe. Zu fressen hat er
ja nichts gehabt, der Bettelbaron. Aber nobel tun, das ja! Und wie
ich vor ein paar Tagen auch bei so einem Kerl, dem Grafen Pinti, am
Haustorschloß gearbeitet hab, ist er auf Besuch gekommen. ›Servus
Hochschreck!‹ hab ich gesagt. Da hat er mich so gewiß, versteht
Ihr, von oben bis unten angeschaut und hat gesagt: ›Guten Tag!‹ So
schön durch die Nase hat er das gesagt, wie der Isidor, der drei
Sprachen spricht, deutsch, hebräisch und durch die Nas – der blöde
Kerl! Das nächste Mal werd ich ihn zu etwas einladen – –«

		»Aber geh, du wirst dich doch nicht über den Affen ärgern,«
sagte Vinzenz begütigend und zündete seine Pfeife mit der schön
gemalten Fliege an. Vitus, [bookmark: page207] der ganz verloren gewesen war in Gedanken, die
der Brief des belgischen Arbeiters in ihm hervorgerufen hatte,
fühlte eine leise Röte in sein Gesicht steigen und dachte daran,
wie er vor kurzem in einer dünkelhaften Anwandlung dem alten
Schulgefährten ausgewichen war, bloß weil seine Kleidung die eines
Handwerkers war und dann vielleicht aus einem Hochmut, der dem
Hochschrecks verwandt war. Umsomehr stimmte er in die Mißbilligung
von Hochschrecks Benehmen ein, obschon eine leise innere Stimme ihn
der Falschheit zieh. Jetzt wie so oft merkte er mit unbehaglichem
Staunen, daß ihm viel fehle zur inneren Festigkeit und zum
ehrlichen Bekennen seines Empfindens. Solche Niederlagen vor sich
selbst schmerzten ihn lange und die Strafe der Selbstverachtung,
die ihm das Schwanken seiner Gefühle eintrug, wirkte nach und
quälte ihn. Die ruhelose Fragenatur Isidors hatte sich unterdessen
an dem sinnbildlichen Schmuck gefestet, den die Haut des
Schmiedelehrlings trug, und Malzey machte gar kein Hehl daraus, daß
die Buchstaben K. F. kommunistische Föderation bedeuten. Die
prahlerischen Erklärungen, die er an diese Bezeichnung knüpfte,
waren den anderen drei so gut wie unverständlich und seine
geheimnisvollen Andeutungen [bookmark: page208] ließen ihnen das Ganze als eine jugendliche
Torheit, etwa von der Art der Hercynia erscheinen. Isidor, dessen
brennender Ehrgeiz stets rege war, erzählte in der ersten
Gesprächspause, daß sein Vater Mitglied eines Geheimbundes wäre,
der, » B'nai Brith« heißend, über
ungezählte Millionen verfüge, und Vitus wieder erklärte, daß sein
Großvater und sein Onkel Marlemont Freimaurer seien und daß von
seinem Urgroßvater her noch ein kleiner silberner Sarg da sei, den
dieser an der Uhrkette getragen habe und in dem etwas verborgen
wäre, aber man könne ihn nicht öffnen. Malzey rief, er solle ihn
nur mitbringen, das Öffnen wolle er schon besorgen. Aber da kam der
alte Plöchhammer und damit hatten solche Gespräche ein Ende.

		Sie saßen noch lange, indes die Amseln in den Büschen sich
zusammenschrillten, und lauschten andächtig der Geschichte von der
Herberge im Walde, die der Alte noch gesehen hatte. Da stand in der
Mitte des Schlafraumes eine dicke runde Säule und um diese Säule
ordnete der Wirt die Strohlager der müden Gäste so an, daß die
Kopfpolster alle sternförmig an der Säule lagen. War dann alles in
tiefen Schlaf versunken, dann löste sich [bookmark: page209] oben der breite Ring, der die
Säule als Aufsatz zu schmücken schien. Dieser schwere breite Ring
fiel krachend herunter und tötete alle Schläfer zugleich. Einmal
aber kamen sechs Studenten in die Mordherberge, darunter war einer,
der Ahnungen hatte. Er bewog seine Kameraden mit ihm zu wachen, und
so sahen sie um Mitternacht, wie die höllische Maschine dort
niedersauste, wo ihre Köpfe hätten liegen sollen. Da zogen sie ihre
Stoßdegen und warteten an der Türe, und als der Wirt und die Wirtin
mit Licht nachsehen kamen, Messer und Beil in Händen, fuhren ihnen
die schmalen scharfen Klingen durch den Leib.

		Solche Erzählungen waren für Vitus wie ein erregender Trunk. In
dem Verlangen, in längst vergangene Zeiten unterzutauchen und sie
aus eigenem mit jener blühenden Romantik zu schmücken, die ein
Erbteil deutschen Blutes ist, fand er sich auf das Innigste mit
Herucker. Und beide waren sie am liebsten in Malzeys Gesellschaft,
wenn dieser sich nicht in wirren und großsprecherischen Reden
gefiel, sondern eine weichere Stunde hatte und die Gitarre vom
Nagel nahm. Er war trotz seiner vom Handwerk mitgenommenen Finger
ein vollendeter Künstler auf der Zupfgeige. Dann saßen sie und
sangen im [bookmark: page210]
abenddunklen Garten unter Funkelsternen und der blanken Mondsichel
»Innsbruck, ich muß dich lassen –« und andere Lieder, die vor
Hunderten von Jahren aus der betrübten Seele wandernder Bursche ans
Licht gekommen waren. Aber Malzeys friedliche Stimmung hielt selten
lang an. Isidor Geduldig erkannte sein inneres Wesen am schärfsten.
Einmal, als sie nach Hause gingen, sagte er unvermittelt: »Wie es
dem Malzey weh tut, daß er nicht mehr studiert und wie er seinen
Vater haßt! Alles, was er redt, seine Wut gegen alle, sein ganzes
Schimpfen auf die Welt – wen meint er? Nur seinen Vater –.«

		Einmal begegnete Vitus der ganzen »Hercynia«, die aus der
Vorstadtkneipe kam. Es dämmerte und er dachte, sich in den Anlagen
an den einstigen Gefährten vorbei zu schleichen. Aber der kleine
Obermayer erkannte ihn und machte Spadini auf ihn aufmerksam. Da
umringten sie ihn und Spadini blies ihm seinen Bieratem ins
Gesicht. »Servus Musterknabe,« rief er, »gehst vielleicht zu deinem
roten Katzerl?« Vitus zwang sich zu einem Lächeln und kehrte mit
ihnen um. In den Späßen, die Spadini und andere mit ihm machten,
lag etwas wie Händelsucht und er fühlte, daß man seinen [bookmark: page211] raschen und
scheinbar unbegründeten Austritt aus der verbotenen Verbindung mit
einer Geringschätzung betrachtete, die fast jener glich, mit der
man Angeber behandelte. Das verletzte ihn tief, obwohl er sich
nichts merken ließ und nebenbei überkam ihn etwas wie Sehnsucht
nach der Zeit, in der ihm die Zugehörigkeit zu diesem
blau-rot-goldenen Bunde als die wichtigste Sache seines Lebens
erschienen war. Seine offenkundig schmerzliche Verstimmung
versöhnte die anderen und sie ließen von Stichelworten ab. Dennoch
brannte die belanglose Begegnung tagelang in ihm und er zerquälte
sich, Sätze und Worte nachträglich zu finden, die er hätte
entgegnen sollen. Erst mit den Tagen, die kamen und gingen, nach
vielen Stunden wechselvollen Inhalts schwand allmählich die
rätselhafte Bitternis des Unverstandenseins und Verkanntwerdens aus
seiner Gefühlswelt. An einem regnerischen Sonntagvormittag, den die
Mutter zum Erledigen einiger Besuche benützte, war Vitus mit dem
Vater allein auf der Veranda und sprach einem Antrieb folgend vom
Geigei und von Christian Prutzer, von denen er bisher, wenige
gleichgültige Bemerkungen nach seiner Rückkehr aus Vernauts
ausgenommen, geschwiegen hatte. Nun staunte er über die lebhafte
[bookmark: page212] Anregung,
die seine Mitteilungen dem Vater bereiteten. Die Überreste
verschollener Kulte, die sich in dieser ganz abgelegenen
Hochgebirgsgegend erhalten zu haben schienen, erinnerten den
Professor an die Vorarbeiten zu einer größeren Arbeit, die liegen
geblieben war und sich mit derartigen selbst gesammelten Dingen
hätte befassen sollen. Der Vater hatte Reste der persischen
Mithrasreligion, die von Legionären nach Rhätien gebracht worden
war, entdeckt, hatte in Trient jenen Umzug zu Ehren der
bona dea, der Erntegöttin, gesehen,
bei der zwei Frauenbrüste auf einem Polster getragen wurden. Nur
waren sie aus einem Sinnbild der Fruchtbarkeit zu dem
Märtyrerzeichen der heiligen Agathe geworden, die die Heiden um
ihres Glaubens willen also verstümmelt hatten. Der gallische Gott,
dessen Holzbild der Geigei errichtet hatte, gehörte ebenso zu den
Vertriebenen, wie ein Heiliger, der gut fürs Vieh war und mit Hosen
aus rauhem Fell abgebildet wurde, so daß man den Pan noch deutlich
in ihm erkannte. Das ganze Land war voll von einem Heidentum, das
durch einfache Umwandlung der Kirche dienstbar gemacht worden war.
Wer die Starrheit der Gebirgsbewohner in Glaubenssachen kannte, dem
war es klar, daß sie [bookmark: page213] nur auf solche Art, mittelst Belassung des
Gewohnten und fast unmerklicher Veränderung sehr langsam einem
neuen Glauben gewonnen werden konnten. Auch in Christians
Pantheismus, der sich von dem tiefsinnigen Wesen des alten Angelus
Silesius nährte, meinte Professor Venloo überkommene Gefühle und
ganze Geschlechter überspringende Anschauungen von Vorfahren
wiederzufinden. Er kam in Eifer, machte sich Aufzeichnungen und
faßte ernstlich und mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit den
Plan, bei einsetzender Genesung für einige Zeit nach Vernauts zu
gehen. Vitus mußte ihm sogleich eine Mappe aus den Tiefen eines
Schrankes hervorsuchen, deren Aufschrift »Die Spuren vergessener
Götter« den von ihrem Gespräch berührten Inhalt verriet und das
Blatt mit der zitterig gewordenen Schrift kam hinein. Dieser graue
warme Regensonntag im Sommer blieb dem Sohne unvergeßlich und
verstärkte die Gemeinsamkeit mit dem Vater, erhöhte aber auch sein
Bangen um dieses Leben und um die wertvolle Seele in dem
schadhaften Gehäuse des verfallenden Körpers ins Unermeßliche.

		Von den Bäumen, unter denen Vitus durch den Garten schritt,
fielen noch grüne, aber schon sommermüde und kranke Blätter. Er
streichelte des Vaters [bookmark: page214] Jagdhündin, die ihm steifbeinig nachlief und sah
auf einmal, daß das Tier alt geworden war. In einer Rose, die er
vom kerzengeraden Stock niederbog, saß ein goldgrüner Käfer und
fraß von ihren Herzblättern, und die Blume, von klaren Tropfen
besprengt, schien Tränen zu weinen. Ein kleiner Vogel rief
immerfort zwei leise schluchzende Töne im Jasminbusch. Der Tod
lauerte in den Hecken. Man sah ihn nicht, aber er war da und
schlich um das Haus, blickte vielleicht durch das Fenster in des
Vaters Studierstube – –

		Fast gleichgültig nahm Vitus an einem der nächsten Tage sein
Zeugnis in Empfang und staunte vor sich selbst über die geringe
Freude, die er beim Anbruch der sonst so stürmisch begrüßten
Ferienzeit hatte. Es gab ein großes Händeschütteln und
Durcheinanderrufen der verschiedensten Sommervorhaben.

		Herucker war traurig als der Freund ihm erklärte, er wisse
nicht, ob er nach Vernauts kommen könne. Der Vater sei zu krank, er
traue sich nicht fort. Aber Vitus versprach später nachzukommen. In
dem Augenblick, in dem er das sagte, wußte er mit grauenvoller
Gewißheit, daß dies nicht der Fall sein würde, nie mehr vielleicht
–. Und so schieden sie.

		[bookmark: page215] Am
Abend dieses Tages hatte Professor Venloo einen schweren Anfall
seines Leidens. Ein rasender unerwartet eintretender Schmerz benahm
ihm den Atem und Todesangst umfing ihn. Der schnell herbeigerufene
Doktor Hundertpfund gab ihm aus einer kleinen blinkenden Spritze
den Trost des Morphiums. Später erschien auch Professor Nigg und
machte ein betrübtes Gesicht. Sie gaben etliche
Verhaltungsmaßregeln und verließen dann sichtlich gedrückt das
Haus. Vitus hörte das Wort »Coronararterien«. Dieser Ausdruck
quälte ihn bis in den Schlaf der folgenden Nacht.

		Am Morgen ging es dem Vater besser, aber in seinen Mienen stand
die Angst vor einem neuen Anfall geschrieben. »Es ist, wie wenn
eine eiserne Faust das Herz zerdrücken wollte –« sagte er. »Nun
weiß ich, was sterben heißt.« Die Mutter wischte unaufhörlich die
rollenden Zähren und hielt mit der anderen Hand die des Kranken
fest. Aber schon am Abend fühlte sich der Vater frischer als je und
aß mit Lust, scherzte sogar über seine eigene Wehleidigkeit.

		Vitus ging, von einem schrecklichen selbstquälerischen Trieb
befallen, mit Vorliebe in den botanischen Garten. Dort führte ein
Weg an den anatomischen [bookmark: page216] Lehrsälen der alten Universität vorbei. Durch
die Fenster sah man in gewölbten niedrigen Zimmern Leichenteile auf
Blechtischen liegen, sah braungewordenes, lackbestrichenes
Muskelfleisch mit grellrot und hellblau gefärbten Blutgefäßen.
Gerippe, schneeweiß gebleicht, standen an der Wand, mit
Drahtspiralen am Kiefer und Häkchen in der abhebbaren
Schädelplatte. Und unweit davon, mitten im Garten, stand an einem
schlammigen Becken, in dem Schwimmkäfer und Wasserwanzen rückten,
ein Glaskasten, in dem der Sonnentau mit klebrigen Froschfingerchen
neugierige Fliegen an sich drückte und langsam verdaute. Andere
böse Pflanzen standen daneben. Der Blasenstrauch, der die Haut
verbrannte wie glühendes Eisen und der Dubenbaum, von dem blasse
scheue Mädchen heimlich Blätter rupften, das keimende Leben
hassend, das in ihnen wuchs und drohte.

		Böse Tage waren das, nebelig und drückend schwül vom giftigen
Wind, der auch zur Sommerszeit vom Süden kam und die Nerven der
nicht Bodenständigen verwirrte. Die Mutter und Vitus litten an
halbseitigem Kopfschmerz und der Vater atmete schwerer. Staub flog
in Wirbeln auf den Gassen, Ziegel klapperten von den Dächern, der
Garten [bookmark: page217]
sah trostlos aus und die Vögel schwiegen. Nachts riefen jammernde
Stimmen. Doktor Hundertpfund kam täglich, verschrieb Tropfen und
heiße Handbäder, die erleichternd wirkten. Die Mutter lauerte ihm
auf, wenn er fortging und bestürmte ihn mit bittenden Fragen. In
ihrer Verzweiflung sprach sie von Operationen und Wallfahrten in
einem Atem. Der alte Arzt beruhigte sie ernst und feierlich, ließ
sie aber doch in sanfter Weise ahnen, daß sie gefaßt sein müsse –
–

		»Armer junger Freund,« sagte er bei der Gartentür zu Vitus, »der
große Augenblick, der uns allen bevorsteht, ist nicht mehr fern.
Denken Sie an Ihre Mutter und seien Sie tapfer.«

		Es war für Vitus bitter schwer, nach solchen Worten ruhig
erscheinend ins Krankenzimmer zurückzukehren, in dem der Vater
guter Laune, nur durch mäßige Atemnot manchesmal leicht beunruhigt
las oder plauderte. Vitus sah ihn oft mit vielen Zweifeln an. Wußte
er, daß sein Ende nahe sei? Oder hoffte er auf Genesung?

		Ein zweiter stärkerer Anfall, der aber wie der erste
vorüberging, folgte. An diesem Tage traf Vitus Grete Kluibenschild
in der Apotheke, wo er ein Rezept abzugeben hatte. Sie nickte ihm
fast unmerklich [bookmark: page218] mit dem Kopf und wartete draußen auf ihn.

		»Wann kommst du wieder?« fragte sie leise, als er aus dem
Gewölbe trat.

		»Mein Vater ist sehr krank,« sagte er düster.

		»Ach, nur das?« lachte sie. »Ich meinte, du seiest böse auf
mich. Also komm bald – gelt?«

		Sie wartete seine Antwort nicht ab und ging eilig die Straße
hinunter. An der Ecke sah sie sich noch einmal um. »Ach, nur das?«
Eine sinnlose Wut befiel Vitus. Gans! Ach, das Leben von tausend
solcher Tierchen ist das eine große Leben nicht wert, dachte er.
Der Zufall wollte es, daß ihm nach wenigen Schritten Adelheid
Weinschenk begegnete, seidenrauschend und strahlend wie die Sonne
am Himmel. Ein Säbel klirrte neben ihr, eine bunte Mütze leuchtete.
Mit welcher Knabensehnsucht hatte er die Schöne, Unerreichbare der
Paradieseswelt, der beneideten »Erwachsenen« angehörende von fern
geliebt, schmachtend und unglücklich wie Herucker, berauscht von
romantischen Einbildungen und Pagenträumen. Da ging sie – ihr
Lachen klang hoch und schrill. Sie saß wohl auch zu Zeiten in einem
Gartenhaus oder sonstwo und hatte sich einen bestellt zum Küssen
und Betasten, [bookmark: page219] vielleicht zu mehr – –. »Ich war dein
Herucker,« dachte er, »aber du hast es nie gewußt – Gott sei Dank!«
fügte er hinzu und warf den Kopf in den Nacken.

		In den Augen des Vaters war etwas Seltsames. Wenn er still dasaß
und hastig kurz atmete, wanderten seine Blicke langsam von der
Mutter zum Sohn, blieben eine Weile unbewegt versunken und gingen
dann wieder zu der, die seines Lebens freue und stille Gefährtin
war. Es lag keine Angst darin, aber etwas Schweres doch. Diese
Blicke tranken, tranken unersättlich das Bild der zwei Menschen in
sich ein, denen sein Leben gehörte, als wollten sie etwas in den
langen Schlaf hinübernehmen, um davon zu träumen – etwas Liebes,
das ihm allein zu eigen war. Er klagte nicht, war immer
gleichmäßiger und heiterer Laune, aber doch war es Mutter und Sohn,
als läge schon ein überirdischer Schein auf dem geliebten
Antlitz.

		Am Morgen des ersten August marschierten Soldaten durch die
Straße. Die Musik spielte das jubelnde Kriegslied vom Prinzen
Eugen. Brausend und schmetternd flogen die Töne ins Zimmer, wurden
leiser und verschwebten. Da richtete sich Professor Venloo
plötzlich schwankend auf, als [bookmark: page220] wolle er ans Fenster treten. Vitus sprang hin,
den Vater zu stützen.

		»Laß mich nicht fallen, Vitus – – ich falle ja – –«

		Die Stimme brach. Der Körper sank in den Stuhl zurück, das
Gesicht wurde ganz dunkel. Nur die Augen lebten – irrten angstvoll.
Die Mutter schrie auf, aber Professor Venloo hörte das Wort nicht
mehr, das sie rief. In dem kurzen Krampf der Todesangst, aus dem er
zweimal ins Leben zurückgekehrt war, war diesmal die Seele
entflohen, in den blauen Tag hinaus, ins Sonnenlicht – in die
Wolken –. Professor Dr. Peter Venloo war tot. Betäubung fiel schwer
und bleiern auf Vitus, hielt die Tränen in den brennenden Augen
zurück. Stimmen, Schreie kamen und verstummten. Dienstmädchen
heulten auf, der Baß des Arztes sprach aus der Erde, in tiefer
Stille wurde ein Hörrohr auf die entblößte, regungslose Brust
gesetzt. Tröstende Worte, Weinen und Weinen. Vitus fand sich an des
Vaters Schreibtisch, Telegramme schreibend. Ein schnapsduftender
Herr mit trauerfaltigem Gesicht stellte sich als Vertreter der
Leichenbestattungsgesellschaft vor. Ein Zimmer wurde ausgeräumt.
Fremde Füße polterten [bookmark: page221] überall, Blattpflanzen kamen, ein
silberglänzender Sarg, ein gesticktes schweres Samttuch.

		»Vitusche, wie sich dein Vater gefreut hat – an dem Tag, an dem
du zu uns gekommen bist,« klang es wildschluchzend an sein Ohr. Er
hielt die Mutter an sich gedrückt und sah mit fürchterlicher
Genauigkeit, daß ein kleines Wasserfarbenbild mit kämpfenden
Hirschen schief an der Wand hing.

		Nachts sah des Vaters stilles Gesicht zum Fenster herein. In der
Früh mußte sich Vitus erst besinnen; der Vater war ja tot!

		Onkel Marlemont kam als erster. Seine Schläfen waren silberig
geworden, um seine kühlen blauen Augen lagen feine strahlige
Runzeln. Vitus empfand fast feindselig den Wohlgeruch seines
Taschentuches. Das leise Knarren der Lackschuhe störte ihn. »Ich
wollte gerade nach Trouville!« sagte der Onkel, »wer hätte das
gedacht!« Tante Bettina erschien, beleidigt durch irgendeine
mangelnde Rücksicht wie immer, Tante von Reßlich, die in der
Familie »von Gräßlich« hieß, ein Verwandter, der preußischer
General war und zum weißen Haar ein pechschwarzes
Wrangelschnurrbärtchen trug. Und am nächsten Morgen hüstelte
gebückt und sorgenvoll die Geldumstände [bookmark: page222] erwägend Großpapa Francois
Marlemont im Hause herum, mit Fragen, aus denen Vorwürfe klangen.
Vitus war krank und elend und sehnte sich nach dem Alleinsein mit
der Mutter.

		Am dritten Tage schloß sich der Sargdeckel über dem
kleingewordenen Gesicht des Toten und der Goldeinsatz eines
Vorderzahnes, der aus den halboffenen Lippen geblinkt hatte,
verschwand damit. Dieses Stückchen Gold und eine Fliege, die aus
dem Mund des Toten gekommen war, blieben Vitus noch lange in
entsetzlicher Erinnerung.

		»So a schöne Leich!« sagte die Frau des Schuldieners, als der
Sarg hinausgetragen wurde. Vitus sah sie erschrocken an. Sie stand
mit so viel anderen fremden Menschen im Garten. Irgend jemand
schnitt sich kaltblütig eine gelbe Rose ab. Vitus sah es ganz
deutlich, und doch so, wie man im Traum sieht Studenten mit bunten
Schärpen und Schlägern begleiteten den Wagen mit den Rappen.
Offiziere klirrten mit Sporen, Kleider rauschten. Ein Posaunenchor
klagte auf, rief düster schmetternd zum Jüngsten Gericht. Man
stützte die Mutter und brachte sie dann ins Haus zurück. – Schwarze
Talare und Goldketten, lange Stäbe mit den Abzeichen der [bookmark: page223] Fakultäten,
Kränze mit farbigen Schleifen – –. Ganz unwirklich war das doch.
Und das lehmgelbe längliche Loch, die polternden Schollen, die
Seile, die emporschwirrten. – – »Hier ruhet Antonius Köllenpacher,
seines Alters vierundsiebzig Jahre,« las Vitus auf einem
eingesunkenen verwitterten Stein. Tauben flogen grau und weiß um
den kleinen Turm der Kapelle, in der ein hölzerner Riese stand und
glotzte. Er hielt die Zunge eines Drachen in der Hand. Weihrauch
qualmte auf, eine tiefe und eine hohe Stimme wechselten ab, ein
Silberdeckel rasselte in den Kettchen, die ihn hielten. »
Et ex perpetua,« Trrrah – trrrah –
die Posaunen. »Vater – Vater!« schrie es tief, tief in der Brust
und dieser Schrei, dieser stumme Ruf tat so weh.

		»Kopf hoch, Junge!« sagte eine schnarrende Stimme, »und nun sieh
mal zu, daß du deiner guten Mutter ne richtje Stütze wirst,
Verstan'n?« Das war der General. Die Tanten rauschten und wehten
mit schwarzen Schleiern. Der Krax nickte drüben mit dem gelben
Kopf.

		»Ich denke, wir essen im Tirolerhof.« Eine gedämpfte Stimme
sprach es. Die Stimme Onkel Ottos.

		»Ich speise im Europe,« sagte ein anderer.

		[bookmark: page224] Vitus
ging mit dem Großvater, der vor sich hinmurmelte und sich heftig
seines Krückstockes bediente, nach Hause.

		Auch diese Tage vergingen. [bookmark: page225]

	
		
		VIII

		So leer war das Haus vor der Stadt, so still und so verlassen.
Der Beschluß war gefaßt worden, zu verkaufen und nach Graz zu
übersiedeln. Die Mutter wollte in diesen Räumen nicht mehr
bleiben.

		Vitus strich verloren durch die Zimmer, die nach den vielen
fremden Stimmen, die sie erfüllt hatten, doppelt schweigsam lagen.
Jeder Schritt rief ein Echo wach, ließ irgend etwas Leises klirren.
In einem Schrank standen des Vaters Jagdgewehre, hing eine Pfeife.
Vitus nahm ihre durchgebissene Spitze in den Mund und legte sie
wieder an ihren Platz. Auf dem Löschblatt des Schreibtisches
standen noch immer die Bleistiftzeichen, die ihm beim Schreiben der
Danksagungen so plötzlich ins Auge gesprungen waren. »Wohl unter
die Röslein, wohl unter dem Klee.« Eine Zeile aus einem Lied, die
der Vater in wehmütigen Gedanken hierher gekritzelt hatte, in einer
einsamen Stunde. An dem Tage, an dem Vitus diese Schrift entdeckt
hatte, war ein erlösendes, sanftes [bookmark: page226] Weinen über ihn gekommen. Heute weinte er
nicht mehr, so sehr ihm auch der immer neue Schmerz in die Kehle
stieg. Die schwarze Miß lag blinzelnd auf der Gemsdecke, neben des
Vaters abgenutztem Stuhl. Vitus streichelte sie und der
Fahnenschweif wedelte dankbar. Der Tierarzt hatte davon abgeraten,
den gichtischen Hund mit nach Graz zu nehmen. Vor dem Begräbnis war
der Setter in den Keller gesperrt worden, weil er immer wieder
heulend und winselnd in das Zimmer wollte, in dem sein Herr lag, in
das Zimmer mit der für die feine Hundenase furchtbaren Witterung. –
Die Hündin war zum Tode verurteilt, um sie vor bevorstehenden
Qualen zu retten, vor einer völligen Lähmung, die sich ankündigte.
Und doch war das alles so grausam.

		Der Sohn saß auf des Vaters Platz und betrachtete die Dinge, auf
denen so oft der Blick des Entschwundenen geruht hatte. Die
wassergefüllte Glaskugel, in der ein Männlein mit aufgespanntem
Regenschirm lauerte – drehte man sie um und stellte sie wieder hin,
dann begann es in dieser winzigen, runden und durchsichtigen Welt
lustig zu schneien. Da stand im verschnörkelten Silberrahmen die
junge Mutter glückselig auf den kleinen Vitus [bookmark: page227] im getupften Kleidchen und
Spitzenhaube herniederlächelnd, ein malayscher Ibis als
Papiermesser, von Onkel Otto geschnitzt, lag neben einem
Aschenbecher aus zimmtrotem, mit goldenen Flitterchen durchsetzten
Aventurin. Der immerwährende Kalender mit englischen Monatsnamen
stand noch da. Die kleine kostbare Altwiener Uhr, ein »Zappler« mit
dem rastlos tickenden Pendel fehlte. Die hatte Onkel Otto als
Andenken erhalten, schon deshalb, weil er sie immer bewundert hatte
und vielleicht auch, weil sie im Augenblick des Todes unheimlich
mitfühlend stehengeblieben war.

		Frau Venloo war seit dem Tode ihres Mannes viel in der Kirche.
Ihr tiefer Glaube war ein starker Trost und Wall für den Schmerz,
der nicht abklingen wollte. Im geheimnisvollen Halbdunkel der alten
Gotteshäuser, in denen es von Goldlichtern und strahlendem
Schnitzwerk funkelte, im eigenartigen Gemisch der Düfte von
erkaltetem Weihrauch, vom Öl, das sich in den Ampeln hinter rotem
Glase in Flämmchen verzehrte und vom grauen, uralten Stein, in
dieser ganzen kühlen und feierlichen Ruhe, die nur von leisen
Schritten und dem Murmeln und Wispern der Gebete unterbrochen ward,
fühlte sie sich dem Himmel näher [bookmark: page228] gerückt, in dem ihr unaussprechlich
geliebter Mann nun wohl aufgenommen worden war nach kurzer
Läuterung in Fegefeuerflammen. Wenn sie nach inbrünstigem Gebet für
sein Seelenheil, nach heißem Bitten um Wiedervereinigung nach Hause
kam, lag ein heiterer Glanz auf ihren verhärmten Zügen, der Vitus
trotz seines eigenen Unglaubens mit Ehrfurcht erfüllte. Er dachte
oft an die Worte Professor Zeindls. Er war drei Tage nach des
Vaters Tod bei ihm gewesen, hatte ihm die Hand gedrückt und gesagt:
»Mein liebes Kind, vergessen Sie nie im Leben, daß Ihr Vater dort
oben auf Sie wartet. Und wenn sich jetzt Ihr junger Verstand
auflehnt gegen das Dogma, so wenden Sie Ihr Herz doch nicht ganz
von Gott ab. Er, der Allgütige, ist immer da, wenn Sie seiner
bedürfen und er wird Sie auch dann hören, wenn Sie in anderer Weise
zu ihm beten, als ich Sie es gelehrt habe.« Sein durch die schwere
Trauer geschwächtes Gemüt hatten diese Worte tief erschüttert.
Vitus war einmal bei Regen zu des Vaters Grab gepilgert. Ein paar
rasch gesetzte Blumen hatten sich eingelebt in den sinkenden Boden,
aber das Holzkreuz stand schon schief. Im Herbst sollte die
Überführung auf den Grazer Sankt-Peter-Friedhof stattfinden.

		[bookmark: page229] Zwei
Monate blieben noch für Vitus, um Abschied von der Stadt im Inntal
zu nehmen, die schönsten Monate des Jahres. Gewissenhaft suchte er
alle Wege auf, die er mit dem Vater gegangen war und sah die eigene
Trauer wie einen feinen Nebel auf dem Landschaftsbild liegen. Eine
schwache Pein begleitete ihn stets, der Kummer, mit dem ihn
nachträglich jeder, auch der allerkleinste Verdruß, den er dem
Vater bereitet hatte, beständig drückte. Längst vergessene,
unbedeutende Vorfälle kamen wieder zum Vorschein und wuchsen ins
Große. Wie sich der Vater einmal schmerzhaft an einen Dorn
gestochen hatte, an dem Vitus trotz Abmahnung in ein Gebüsch
kriechend, mit dem Rock hängengeblieben war. Er sah den hellroten
Blutstropfen wieder und die ärgerlich schlenkernde Bewegung der
Hand, die ihn befreit hatte. Die schlimmeren Auftritte dachte Vitus
nicht zu Ende, es tat zu weh. Und eines war, über das er sich
zergrübelte.

		Als er dem Vater in einer der letzten Wochen seines Lebens vom
Geigei und von Christian erzählt hatte, war das Gespräch von der
Lösung, die er erhofft hatte, abgeirrt auf die Nebensachen, auf die
Spuren der vergessenen Götter. Und Vitus [bookmark: page230] hätte um alles in der Welt gern
gewußt, was der Vater von diesem Christian hielt. Nicht von seinem
Glauben, nein, von ihm selbst, von dem Menschen Christian Prutzer.
Es war versäumt worden, noch einmal diese Frage anzuschlagen, in
deren Beantwortung ihm nur des Vaters Ansicht Sicherheit hätte
geben können. Nun konnte er ihn nicht mehr fragen. Aber die
ungewohnte Freiheit, die Vitus genoß, führte ihn auf allerlei
Pfaden und mancherlei Art zur Wirklichkeit zurück und abseits von
dem beständigen Versinken in sich selbst, und in das Reich der
Erinnerungen. Ab und zu traf er doch mit ferienfrohen Gefährten
zusammen und trank mit ihnen roten Wein oder dunkles Bier, tauchte
in die kühlen grünen Wasser des Schwimmbades in Schloß
Büchsenhausen.

		Grete Kluibenschild lief ihm öfters über den Weg und an einem
warmen Sommerabend kletterte er über die Mauer des Gartens. Aber er
fand sie schnippisch und weit entfernt von jenem weichen
Entgegenkommen, das ihn zur Winterszeit so sehr gerührt hatte. In
ihren Augen blitzte es überlegen und spöttisch, als er sich ihr in
einer Weise, zu der er sich berechtigt fühlte, nähern wollte. »Ich
war schön dumm,« sagte sie und setzte sich von [bookmark: page231] ihm weg. »Nein, mein Bruder
kann jeden Augenblick kommen.« So plauderten sie in einem
lauernden, spöttischen Ton, als ob eines das andere fühlen lassen
wollte, es liege ihm nicht sehr viel an weiteren guten Beziehungen.
Gretl war in der letzten Zeit gewachsen und schlanker geworden, der
Zopf in einer kunstvoll geflochtenen Haarkrone von Kupferglanz
verschwunden und ihr Gesicht zeigte schärfere und ausgesprochenere
Züge. Sie gefiel ihm tausendmal besser als früher, aber sein Stolz
war wach genug, um ihn vor Lächerlichkeit zu bewahren. Allmählich
aber merkte er mit Staunen, daß ihr Gespräch sich um Herucker zu
bewegen begann und daß Gretl, vorsichtig allerdings, aber doch
drängend, Kunde über die Vermögensverhältnisse des Freundes
verlangte und ob es wahr sei, daß er der einzige Sohn des
verstorbenen reichen Gerbers Herucker sei. Ja, dies sei wahr, sagte
er, aber weshalb sie sich darum bekümmere. So halt. – Herucker sei
ihr doch so zuwider gewesen? Nun, mein Gott, er scheine immerhin
anständiger und ernster zu sein, als mancher andere und außerdem
habe er ihr vor ein paar Tagen einen reizenden Brief geschrieben,
falls dies für Vitus vielleicht wissenswert sei. Er wurde gereizt,
fühlte etwas wie [bookmark: page232] zwiefache Eifersucht und sagte gerade heraus,
er wisse nun schon um was es sich da handle. Herucker sollte
eingefangen werden. Sie lachte hell auf und meinte, Vitus und
Herucker seien ja beide noch Schulbuben, aber man könne nicht
wissen – – Wenn es einer so treu und ehrlich meine, wie Herucker,
käme es auch nicht darauf an, zu warten. Vitus erwiderte, sehr die
Fassung verlierend, sie könne ja machen, was sie wolle.

		Sie sah auf ihre zierlichen Lackschühlein nieder, die
übereinander lagen und sagte dann leise:

		»Du gehst nach Graz. Mit dir ist's also nichts.«

		Vitus lachte auf.

		»Ich bin, wie du richtig gesagt hast, ein Schulbub. Die Leute
würden mich ja auslachen, wenn ich ans – ans Heiraten –«

		»O bitte. Die Mela Ritter ist auch mit einem Studenten im ersten
Jahr Medizin verlobt. Und in einem Jahr bist du ja auch auf der
Universität. Der Bräutigam von der Mela ißt alle Tage bei ihren
Eltern. Sie ist auch bald siebzehn, wie ich. Daß du mich nicht
wirklich liebst, weiß ich. Aber der Herucker – der liebt mich und
ich muß sagen, er ist nicht so übel.«

		»Nun, dann heirat ihn doch, oder verlob dich [bookmark: page233] wenigstens mit ihm,« sagte
Vitus verletzt und stand auf. »Aber daß du mir das erzählst –«

		Sie sah ihn aus halbgeschlossenen Augen hochmütig an.

		»Gott – warum denn nicht? Ärgert es dich vielleicht?«

		»Ärgern?« er lachte. »Aber der Herucker tut mir leid, der Arme?«
Zornrot sprang sie auf.

		»Jetzt seh ich erst, wie gemein du bist. Ja, ein gemeiner Kerl
bist du, sonst nichts. Geh doch gleich zu ihm und erzähl ihm –« Sie
brach in Schluchzen aus.

		Vitus geriet auf einmal in furchtbare Verlegenheit. Die Rolle,
die er da spielte, kam ihm sehr unwürdig vor und ein starkes
Schuldgefühl machte ihn vollends unsicher. Zudem bereitete ihm ihr
lauter werdendes Weinen Angst. Er wartete, unschlüssig, was er tun
sollte und rief sie sanft und versöhnend beim Namen. Aber sie
winkte ihm heftig zu gehen. Er stand noch immer. Da brach sie
plötzlich mit tränennassen Wangen in ein unangenehm klingendes
Lachen aus und rief:

		»Du kannst schon gehen, du. Wir zwei haben nichts mehr zu reden.
Und daß du mir ja nicht wieder kommst. Übrigens kannst du es ihm ja
[bookmark: page234] sagen,
wenn du willst,« setzte sie leiser hinzu und schürzte höhnisch die
Lippen. »Wir werden ja sehen, wem er glaubt, dir oder mir!«

		Und dann sprang sie auf und rief laut und schrill: »Theo!« »Ja,
was ist denn?« kam die Stimme des Bruders vom Hause her.

		»Komm her – ich muß dir was sagen!«

		Da eilte Vitus zur Mauer und kletterte hinüber, erschreckt und
beschämt. Er sah sich nicht mehr um.

		»Hoscht Äpfel g'schtohlen?« rief ihm ein Mann nach, der
stehengeblieben war und lachte.

		Zu Hause schrieb er aufgeregt mit jagenden Pulsen an einem
Brief, der Herucker in Vernauts finden und aufklären sollte. »Ich
habe dich verraten« – »Ich halte es für meine Pflicht« – »Verzeih
mir, daß ich dir Schmerz bereite.« Fünf, sechsmal fing er an,
zerriß die Bogen, stopfte sie in den Ofen und ließ sie in Flammen
auflodern. Es ging nicht. Er konnte das nicht tun. »Was hast du,
Vitus?« fragte die Mutter beim Essen. »Du siehst so blaß aus. Fehlt
dir was?«

		Am anderen Tag strich er in der Nähe des Gartens herum.
Hochschreck, der aus der Schwimmschule kam, rief ihn an, und so
mußte er ihn begleiten, ohne Gretl gesehen zu haben. Das Näseln,
[bookmark: page235] das sich
der Freiherr angewöhnt hatte, und die Art, wie er von seinem »Ferd«
sprach, die Andeutungen, daß er nachmittags bei einer Dame zum Tee
geladen sei, nötigten Vitus trotz des Unechten, das er wohl
erkannte, widerwillige Bewunderung ab. Der aufgeschossene junge
Mann in sorgfältiger Kleidung, die sehr von seiner früheren
Unbekümmertheit in solchen Dingen abstach, die nachlässige Form, in
der er von »Weibern« erzählte, waren für Vitus etwas Neues. Auch
schien die Geldlage des früher so bedürftigen Freundes sich
erheblich gebessert zu haben, denn er entnahm seiner wildledernen
Brieftasche einen Schein und bezahlte, seine Vergeßlichkeit
entschuldigend, die sämtlichen kleinen Schulden, die er in den
letzten zwei Jahren bei Vitus gemacht hatte. In einer kindischen
Anwandlung es ihm gleich zu tun, machte Vitus Bemerkungen, daß auch
er eben von einer recht netten Zusammenkunft käme. Weise und
überlegen warnte ihn Hochschreck, mit Weibern ja vorsichtig zu
sein. Vitus wisse ja, daß voriges Jahr bei ihm, Hochschreck, sich
unangenehme Folgen eines Erlebnisses mit »so einer Person«
eingestellt hatten. »Mali, glaub ich, hat das Luder g'heißen!«
sagte er wegwerfend und ließ das dünne Stöckchen durch die Luft
pfeifen. [bookmark: page236]
Und auch Vitus fand nichts Wunderliches dabei, daß der vornehm
gewordene Freund sich auf einmal nicht mehr genau an den Namen
jener Köchin erinnerte, die sozusagen den Grundstein zu
Hochschrecks nun offenbar sehr entwickeltem Liebesleben gelegt
hatte.

		Nachts hatte er einen sonderbaren Traum. Er saß mit dem Vater in
dessen Arbeitszimmer und sie blickten beide in ein aufgeschlagenes
dickes Buch. »Das ist von Christian,« sagte der Vater, »es ist
alles so einfach erklärt. Daß wir das früher nicht gewußt haben!«
Und er zeigte mit dem Finger auf eine in Buddhastellung hockende
menschliche Figur, der der Kopf fehlte. Statt seiner wuchsen aus
dem Halse grüne Ranken, verzweigten und verstellten sich. Ganz
einfach und mit durchdringender, fast schmerzender Klarheit sah
Vitus hier den Lauf und Endzweck alles Lebens, die endlose Reihe
von Ursachen und Wirkungen. Als er erwachte war ihm das Bild der
Gestalt, die in grüne Ästelungen auslief, deutlich im Gedächtnis
geblieben, aber die überwältigende Erkenntnis, die es geweckt
hatte, war mit dem Traum verschwunden und nur das tote, dem Wachen
unverständliche Sinnbild blieb. Auf dem Frühstückstisch lag ein
warmer und [bookmark: page237]
freundschaftlicher Brief von Herucker, voll von Trostesworten und
auf dem freigebliebenen Blatt stand mit fremder schwerer Schrift
geschrieben:

		»Von Christian Prutzer an Vitus Venloo.

		Die Kreatur ist mehr

in Gotte, denn in ihr –

zerwird sie, bleibt sie doch

in ihm noch für und für.

		Ich sage, weil allein

der Tod mich machet frei,

daß er das beste Ding

aus allen Dingen sei.«

		Und aus dem Umschlag sank langsam ein leichtes, graues,
dunkelgebändertes Federchen auf die Erde. Vitus hob es auf und
erkannte es. Es stammte von einer kleinen Eule, deren Augen sich
todesbang geschlossen hatten.

		Sein Herz schwoll und noch in den Vormittagsstunden schrieb er
einen langen Brief an Herucker. In gewundenen, ängstlichen Sätzen
suchte er ein Geständnis zu verbergen und ohne das Mädchen zu
verraten, dem Freunde Warner zu sein. Ohne Überlegung klebte er den
Umschlag zu, versah ihn [bookmark: page238] mit einer Marke und warf ihn in den nächsten
gelben Blechkasten.

		Aber schon am Nachmittag war er angsterfüllt beim Direktor des
Postamtes, einem übellaunigen, im trostlosen Einerlei
verschimmelten Beamten und erzählte ihm eine lange Geschichte, um
den Brief wieder herauszubekommen. Der Beamte erklärte ihm
unwirsch, daß er ihm einen mit fremder Adresse versehenen Brief
nicht ausfolgen könne und außerdem käme er zu spät. Die Post ins
obere Inntal sei schon vor einer halben Stunde auf den Bahnhof
gekommen.

		Nach vier bangen und ruhelosen Tagen kam die Antwort Johann
Heruckers. Er schrieb kurz und einfach. »Ich bin nicht so
schmerzlich berührt, wie Du fürchtest,« hieß es. »Ich habe längst
gefühlt was ich jetzt weiß, wenn Du auch jeden Namen vermeidest.
Das böse Wort ›Verrat‹, das Du gegen Dich selbst gebrauchst,
genügt, um alles zu wissen. Es war alles nur ein Traum. Ich glaube,
ich war schon seit längerer Zeit im Begriffe zu erwachen. Nun ist
es vorbei. Dein Leid um den Vater ist größer als mein kleiner
Schmerz. Ich drücke Deine Hand, Du lieber Freund, den ich nun auch
verlieren muß. Ich danke Dir für [bookmark: page239] alles!« Und wie in jenem anderen Brief
mit dem Federlein lag in diesem ein kleines Blatt, wieder von
Christian beschrieben.

		»Wir haben Dein gedacht und des langen Weges, der vor dir liegt.
An irgendeinem Ziel werden wir uns finden.« Vitus dachte viel über
diese Worte nach und ging dann unbewußt in des Vaters Zimmer, um
sich von ihm Rat zu holen. Erst an der Schwelle traf ihn wie ein
schwerer Schlag und wie neues Weh das jäh aufzuckende Bewußtsein
ins Herz, daß der Vater ja nicht mehr da sei.

		Am anderen Tag grub Vitus neben dem Rosenbeet eine tiefe Grube,
legte sie mit Tannenzweigen aus und bettete den Körper der
schwarzen Hündin darauf. Da sie die ganze Nacht geschrien hatte und
des Morgens nicht mehr aufstehen konnte, war der Tierarzt gekommen,
der das arme Tier durch einen Stich mit giftiger Lanzette
blitzartig rasch tötete.

		»Wenn ihr Herr nicht gestorben wäre, hätte sie noch lange
ausgehalten,« sagte er, »aber Hunde stehen dem Menschen näher als
dem Tier. Sie hat wollen sterben, weil ihr Herr dahin ist.« Sehr
schön polsterte Vitus das kleine Grab mit Laub, Zweigen und Blumen
aus und schaufelte es dann zu. Die Mutter weinte tagelang wegen des
Hundes und das Haus [bookmark: page240] war noch trauriger ohne die freundliche
Gefährtin mit der dankbar wedelnden Rute, ohne ihre guten klugen
Augen und den weichen Gang der Pfoten, deren leises Nägelklappern
auf den Dielen ein so lang gewöhntes Geräusch war. In einzelnen
Zimmern standen schon gepackte und vernagelte Kisten und täglich
wurden die Räume leerer. Nur der Alderman Veit Pieter Venloo
blickte streng und unbeugsam aus seinem schweren Goldrahmen mit dem
Rosenwappen, die rechte Hand mit dem Spitzenkräuschen und dem
Siegelring in den Brustausschnitt gesteckt. Nachts krachten die
Möbel und in den Wänden rieselte es. Das Haus nahm Abschied von
seinen Bewohnern. Am wohlsten fühlte sich Vitus in allem
Trennungsfieber doch bei Plöchhammer und seinem Vater. Oft saß er
lange in der Werkstätte, sah zu, wie beim Pfauchen der Bälge
blaugrüne Flammen aus den Kohlen schlugen und weißes Eisen sich wie
Wachs auf dem Amboß bog und formte, bis es rot und endlich dunkler
wurde und zischend im Wasserkübel versank. Malzey sah wie ein
Kobold aus, wenn er den Hammer schwang. Er und der Altgeselle waren
ein Herz und eine Seele und beide berauschten sich an allerlei
Flugblättern, die in die Arbeitsstätten flogen. Der zungenfertige
[bookmark: page241] und
witzige »lateinische Schmied« genoß trotz seiner Lehrbubenstellung
viel Ansehen in der Zunft und eine große Rolle in der allmählich
erstarkenden Partei der Unzufriedenen war ihm gewiß. Selbst der
Alte fand vieles von dem, was die Jugend der Arbeiterschaft zäh
anstrebte, gut und gerecht und der Satz von den Gütern dieser Welt,
die unrechtmäßig verteilt seien, ward immer häufiger in Gespräche
eingeflochten, die er führte. Und es wäre zwischen ihm und dem
Bäcker Ruhsam, der ein Anhänger strenger Zucht war und ihm riet,
den vorlauten studierten Lehrbuben lieber ordentlich zu beuteln,
statt ihm nachzureden, bald zu offener Fehde gekommen. Vinzenz nur
blieb sich immer gleich, war meistens still und zufrieden mit
seinen Erfindungen beschäftigt.

		Isidor Geduldig, den der bevorstehende Abschied Venloos mit
Betrübnis erfüllte, schloß sich dem Freunde des öfteren auf
Spaziergängen an und legte aus einem dunklen Bedürfnis, dem anderen
nahe zu kommen, lebhafte Andacht für Dinge der Natur an den Tag. Er
liebte in seiner Art diesen Vitus, wenngleich er vieles nicht
begriff, was den anderen bewegte. Auch von den Gedichten Heines,
die er mit seinem ungewöhnlich entwickelten Gedächtnis [bookmark: page242] sich zum größten
Teil einverleibt hatte, gefielen dem Freunde oft die Strophen, die
ihm besonders bemerkenswert erschienen, am wenigsten. Aber das
gutmütige Bemühen Geduldigs, dem einstigen Beschützer und Rächer
Dankbarkeit und Anhänglichkeit zu bezeigen, strahlte wie eine
reine, durch nichts beeinträchtigte Flamme aus allen sonstigen
Absonderlichkeiten hervor und gewann ihm dort Freundschaft, wo
früher vielleicht nur ein Sichvertragen gewesen war. Und manchmal
kamen sich die beiden sehr nahe.

		Die Berge rundum, alle dunkel waldgrün, mit zackigen Kalkspitzen
oder grünbraunen Kuppen, die sanfte Vorstufe des Mittelgebirges mit
weißen Dörfern und Einzelhöfen, begannen Vitus fremd zu werden,
gleichsam zurückzuweichen. Nach manchem sehnte er sich, hätte es
gern noch einmal gesehen: den stahlblauen Achensee, die
Merkwürdigkeiten der Feste Trotzberg, das Salzbergwerk oberhalb
Hall und die Heiligengerippe in Gold und schwerer Seide, die in
Glaskästen auf Altären der Pfarrkirche standen. In den letzten
Tagen, in denen das Haus von neugierigen und teilnehmenden
Besuchern voll war, floh er vor den Tönen echten und teilnehmenden
oder geheuchelten [bookmark: page243] Bedauerns, die aua den Besuchszimmern kamen,
und lief in der Stadt herum, eilig noch altgewohnte Bilder sammelnd
und verstärkend für die Erinnerung. Grünmoosige hölzerne
Schaufelräder im dahinschießenden grauen Wasser des Sillkanals, die
Bretterbude im Park, in der er so viele Ritterstücke gesehen hatte,
die kunstvoll aufgebaute Zwergnachbildung der Tiroler Gebirge im
Garten des Pädagogiums, die Schätze im Museum Ferdinandum. Er aß
noch einmal die fein schmeckenden Napoleonschnitten bei einem
Zuckerbäcker in jener Seitengasse der Lauben, in der er damals mit
Gretl gesessen hatte, ruderte zum letztenmal auf dem Glasspiegel
des runden Lansersees umher und lauschte auf verbotenem Wege in der
Sillschlucht dem peitschenartigen Knallen der Schüsse, die in der
Nähe scheibenschießende Jäger abgaben. Und mehr als einmal
überschritt er den Inn auf dem Steg, legte dem alten Brückenwächter
einen Kreuzer auf das Schalterbrettchen und ging langsam die Mauer
jenes Gartens entlang, in dem das Kluibenschildsche Haus stand.
Aber niemand war zu sehen und niemand begegnete ihm, wenn er
langsam seinen Weg zurückging.

		Eines Tages ging der letzte Möbelwagen ab mit [bookmark: page244] seiner Last und mit den
Betten, in denen man noch nachts geschlafen hatte. Die Stadt sah
nun ganz fremd aus. – Das Sonnenlicht des späten Nachmittags fand
Mutter und Sohn auf dem Bahnhof und bald kam jene Reihe von
Augenblicken, in denen bekannte Häuser und Straßenbilder, Dörfer,
Wiesen und Felder vorbeizogen, bis endlich das Aussehen der Orte
und die Umrisse der Bergeshäupter neu und ungewohnt wurden. Die
Mutter, die Vitus gegenüber saß, hatte den schwarzen Schleier
zurückgeschlagen und hielt ihr Taschentuch an den Mund gepreßt.
Ihre Augen waren voll Tränen. Jetzt erst kam es Vitus schmerzlich
in den Sinn, wie wenig er zuletzt auf die Mutter geachtet hatte und
wie sehr er mit sich und mit seinen empfindsamen Stadtgängen
beschäftigt gewesen war. Er bemühte sich, mit vielen
Aufmerksamkeiten und Diensten seine Reue zu zeigen. Die Mutter
lächelte glückselig und dankbar, voll froher Zukunftshoffnungen bei
solch ritterlicher Aufmerksamkeit des jungen Sohnes. Sie saßen
allein im Abteil und sprachen über mancherlei, was sie sich von den
kommenden Zeiten erhofften.

		 

	