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		Als Kurt Grotteck aus der fahrenden Trambahn
sprang, wäre er fast unter ein Auto geraten. Der Bruchteil einer
Sekunde stand zwischen diesem Augenblick und dem nächsten, wo er
sich auf das Trittbrett des Wagens schwang und lachend in zwei
erschreckte Mädchenaugen blickte.

		»O Gott!« rief Inge Brodersen. Dann stimmte sie in sein
glückliches Lachen ein. Rot schoß in ihre Wangen. Ihre Hände flogen
ihm entgegen. »Es ist also nichts geschehen?«

		Der Wagen hielt mit einem Ruck. Kurt Grotteck drückte einen
wildledernen Handschuh und sagte: »Leider darf mein Besuch diesmal
nur kurz sein. Die Pflicht ruft. Nein, sie schreit durchs
Mikrophon. Auf Wiedersehen!«

		Im Torbogen des Rundfunkbaus blieb er stehen und sah dem
grünlackierten Wagen nach, der eben um die Ecke bog. Inge sah sich
um und winkte herüber. Wie schön war sie doch, mein Gott, wie
schön …

		Jetzt erst fiel ihm ein, daß sie allein im Wagen saß, nicht wie
sonst im Schatten ihres Vaters, des massigen, finstern Brodersen.
Saß er nicht immer wie der Hüter einer Gefangenen neben ihr? Das
Bild hatte ihn jedesmal an irgendeine Illustration zu einer
romantischen Ballade erinnert, etwa der Gorilla oder der Waldkönig
und das geraubte Mädchen oder so.

		Er stand noch immer, als der Wagen längst entschwunden war. Doch
er lachte nicht mehr. Die kleine Zornader über der Schläfe glühte
auf. Inge Brodersen war allein gewesen – sie hatte um ihn
gezittert – sie hatte ihm die Hand entgegengestreckt, und er
war abgesprungen –. War das zu begreifen? Ah, es mußte eine
Wonne ohnegleichen sein, sich vor einem gut geschliffenen Spiegel
selber zu ohrfeigen!

		Seine Laune wurde nicht besser, als ihm eine fettige [bookmark: page4] Stimme zurief:
»Schon da, Baron?« und als er an der großen, von zwei
Majolikaputten flankierten Uhr ersehen mußte, daß er um eine halbe
Stunde zu früh gekommen war.

		Nie war er Inge so nahe gewesen, in all diesen Monaten nicht,
und er hatte nichts damit anfangen können. Und es war so einfach
gewesen, den vom Nervenschock Erschlagenen zu spielen, sich von ihr
trösten zu lassen und ihre Hand noch eine Weile zu
fühlen –

		Ein untersetzter Herr mit einem käserunden Gesicht lachte ihn
an. »Der erste in der Schlacht – so ist's recht. Der Vortrag
drinnen steigt noch. Du solltest ihn übrigens anhören, du Agrarier:
Die Bedeutung des Regenwurms für den Humus. Wissen ist Macht.«

		»Guten Tag, Fährmann! Hast du mich erwartet?«

		»Selbstverständlich. Ich wollte dir das Lampenfieber ausreden.
Du spielst ja heute zum erstenmal.«

		»Lampenfieber? Unsinn. Ich sehe doch mein Publikum nicht.«

		Fährmann meckerte: »Hast du es denn bei deinem letzten Konzert
gesehen?« Seine kleinen Aeuglein zwinkerten vergnügt aus den
Fettpölsterchen.

		»Nein«, sagte Grotteck versonnen. »Dann wäre ich nicht
hier.«

		»Sondern Hofpianist beim Prinzen von Astrachan, ich weiß. Aber
mache dir nichts draus. Quatsch mit Rosinen. Ein Genie bist du
doch. Zum mindesten glaube ich an dich, und die Damen tun es ja
auch, du Glücklicher. Trinken wir nachher ein Glas Wein zusammen?
Vielleicht im Alcazar? Ich lade dich ein.«

		»Ich glaube nicht.« Er kannte die Einladungen Fährmanns. Sie
waren teuer und füllten die Nacht bis zum Morgengrauen mit
Alkohol.

		»Du beziehst ja bald schwere Gelder. Hoffentlich vergißt du im
Glück nicht den Freund deiner Armut.«

		Grotteck verabschiedete sich lachend und ging ins
Künstlerzimmer. Drinnen saß Ida Jester, die Sängerin, die er heute
begleiten sollte. Sie schlug die Augen mit etwas zuviel Schwermut
auf. »Ist das ein Leben!« hauchte sie.

		»Wieso? Ich finde es herrlich. Ich möchte jeden Morgen, den Gott
wachsen läßt, eine Tarantella tanzen oder so was Aehnliches. Ich
mag nämlich nur die alten [bookmark: page5] Tänze, in denen Feuer mittanzt, nicht die
mit dem Knie, lieber Hans.«

		»Spielen Sie wenigstens Schach?« fragte sie weinerlich. Es
klang, als sei es der einzige Ausweg aus einem Gestrüpp von Not und
Kümmernis.

		»Gewiß, wir haben ja noch Zeit.« Er hing Hut und Mantel an und
zitierte lachend: »Wir spielen immer. Wer es weiß, ist klug.«

		»Schnitzler. Paracelsus. Ich bin nämlich nicht so ungebildet,
wie Sie glauben. Hier, kommen Sie. Ich habe schon aufgestellt.«

		Während Grotteck die Partie mit dem Königsbauer eröffnete,
erzählte er die Geschichte von dem literaturkundigen Mann, der nur
zwei Dichter miteinander verwechselte: Tolstoi und Nestroy.

		Ida Jester lächelte mühsam, sog an einer Anginatablette und
entrüstete sich über das Programm des Rundfunks. »Schumann und
Schubert und Schubert und Schumann – kann es denn nicht mal
was Neues geben?«

		»Warum? Jeder freut sich doch, wenn er sagen kann: die Melodie
kenne ich. Uebrigens steht Ihr Springer falsch.« Ida Jester mogelte
gern.

		Der Ansager raste in das Künstlerzimmer herein. Seine langen,
schwarzen Haare klebten schweißfeucht an den Schläfen.

		»Gott sei Dank!« rief er aufatmend. »Sie sind wenigstens da.
Aber Haberfeld fehlt wieder mal. Und der Vortrag ist in einer
Viertelstunde aus.«

		»Er wird schon kommen. Gardez!«

		»Er wird nicht kommen«, sagte der Ansager erbittert. »Diese
Herren von der Geige glauben immer, sie seien Tenöre und hätten es
nicht nötig. Größenwahn einfach!«

		»Dann ersetze ich ihn. Ihr Turm ist bedroht.«

		Ida Jester schrie leise auf. Der Ansager lief mit verzweifeltem
Lachen hinaus.

		In das schläfrige Gesicht der Sängerin kam eine kleine
Anspannung. »Sie spielen wie ein Gott. Sie sind der einzige, der
mir gewachsen ist.«

		»Ich bin der einzige, der auf Ihre Schliche paßt.« Er zündete
sich eine Zigarette an und bemerkte betrübt, daß es die vorletzte
war. Er würde sich heute keine mehr leisten können. [bookmark: page6]

		»Sie dürfen mich nicht beleidigen. Sonst werfe ich das Spiel um.
Und rauchen dürfen Sie auch nicht. Meine Stimme! Dafür sage ich
jetzt aber Schach.«

		Resigniert löschte er die Zigarette. »Wie ist der Läufer
hierhergekommen?« fragte er streng.

		Noch ehe sie erbittert antworten konnte, raste der Ansager
herein. »Immer noch nicht da? Man wird diesen Herren noch ein
Flugzeug zur Verfügung stellen müssen, wenn man auf ihr Erscheinen
rechnen will.«

		»Ist der Regenwurm denn schon erledigt?«

		»Der Regenwurm?« klang es beleidigt zurück. »Wollen Sie Witze
machen? Was für ein Regenwurm?«

		»Der Vortrag.«

		»Er ist doch literarisch. Die Lyriker der Romantik, zum Kuckuck.
Sie sollten mehr das Programm studieren, Herr Grotteck. Aber Sie
haben das wohl auch nicht nötig.«

		»Getroffen, Verehrtester. Fährmann hat mich reingelegt.
Schach.«

		Der Ansager warf einen hoffnungsvollen Blick auf die beiden
Spieler, dann auf die Uhr und raste hinaus.

		Ida Jester war in die Enge getrieben und kippte ihren schwarzen
König um. »Ich bin heute schlecht aufgelegt. Vor dem Auftreten
zittern meine Nerven immer so. Uebrigens ist es ungalant, solche
Schwäche auszunutzen.«

		»Stimmt. Aber es führt zum Ziel.« In ihr empörtes Gesicht
lachend, packte er die Figuren ein. Dann verließ er sie, ging den
Gang entlang bis zum Aufnahmeraum, über dessen Tür das Transparent
»Ruhe!« leuchtete, und öffnete die Tür.

		Drinnen stand ein älterer Herr mit weißen, altmodischen
Bartkoteletten, der einen betippten Bogen in der Hand hielt und
eben las: »Ueber Clemens Brentano werde ich das nächste Mal
sprechen.«

		Der Ansager drängte den Herrn von dem Platz am Mikrophon fort
und bestätigte noch einmal, daß Herr Professor Soundso seinen
Vortrag beendet habe. »Auf Wiederhören in zwei Minuten.« Dann
stellte er den Apparat ab.

		»Haberfeld ist noch nicht da«, stellte Grotteck fest. »Soll ich
nicht doch einspringen?«

		Der Ansager rang verzweifelt die Hände.

		»Es könnte ja ein kleines Klaviersolo als Ersatz [bookmark: page7] steigen, wie? Ein
Notturno von Chopin oder so was. Noten sind doch da?«

		Drei Minuten später spielte Kurt Grotteck, bestaunt vom Ansager,
der die Hände faltete, als ob er ein Dankgebet spräche, und sogar
von Ida Jester, die die Blätter wendete.

		Während aus den Tasten die temperamentvolle Schwermut Chopins
quoll, sah Grotteck die Szene von vorhin vor sich: Inge Brodersen,
wie sie errötend die Hände nach ihm streckte. Aber diesmal saß der
Vater daneben. Sein starker, wuchtiger Kopf, der in der Strenge und
der Armut seiner Nuancen an altägyptische Porträtbüsten erinnerte,
war nach vorn gerichtet, als ob er, Kurt Grotteck, gar nicht neben
ihm existierte. Wer war dieser junge Mensch neben einem Brodersen,
dessen Reichtum die ganze Stadt in Verwirrung brachte? Ein
verkrachter Pianist, der von Gott weiß was lebte –

		Erbitterung stieg in dem Spielenden auf. Er ertappte sich dabei,
daß er ein paar Takte übersehen – bei einem Stückchen, das er
sonst im Schlaf gespielt hätte –, und er war dicht daran,
mitten im Spiel aufzustehen und davonzulaufen. Aber der
unglückliche Ansager sah ihn so vertrauensvoll an, daß er es nicht
fertigbekam.

		Wie ein fremder Wandervogel schwebte Inge Brodersen über der
alten deutschen Stadt – über ihm – über allen. Wo kam sie
her? Wen liebte sie? Konnte sie überhaupt lieben? Ihr
verschlossenes Gesicht hatte genug Rätsel aufgegeben. Hatte sie
nicht heute, in dem kurzen Augenblick, ihre Seele geöffnet? Ach,
vielleicht erinnerte sie sich schon gar nicht mehr daran.

		Und nun strömte die schimmernde Melancholie des Slawen breit und
schwer wie ein Fluß der Ebene.

		Fast hätte Ida Jester geklatscht, als er fertig war, und der
Ansager verspätete sich um eine ganze Minute, ehe er die
Fortsetzung des Konzerts ankündete.

		Dreiviertelstunde später verließ Kurt Grotteck das
Rundfunkgebäude. Die Büros waren längst geschlossen, und durch ein
Versehen war die Honorarauszahlung für die gelegentlich
auftretenden Künstler unterblieben. Das war eine schlimme
Geschichte.

		Er zählte seine wenigen Scheine zusammen – in [bookmark: page8] dem gleichen Torbogen, wo
er vorhin dem Wagen Brodersens nachgeblickt hatte. Diesem Wagen,
der ihn um ein Haar gepackt hatte, um ihn dann in die Arme des
geliebten Mädchens zu schleudern.

		Ein Motorrad knatterte heran, hielt mit einem Knall und blieb
vor ihm stehen. »Guten Abend, Baron. Sie auch hier?«

		»Guten Abend, Haberfeld. Sie wurden übrigens erwartet.«

		»Ein Versehen der Programmleitung, verlassen Sie sich darauf.
Mit uns Künstlern wird Schindluder getrieben. Was aber machen Sie
hier? Sie haben es doch nicht nötig, Pedale für Geld zu
treten?«

		Grotteck lächelte. »Ich tue es auch nur aus sportlichen
Gründen.« Damit verließ er den verdutzten Geiger.

		Der Platz war dunkel. Durch die Bäume schimmerte weiches
Laternenlicht. Ein leichter Sprühregen fiel wie ein nasser Schleier
herab. Herber Erdgeruch stieg aus den Rasenflächen der Anlagen.

		Er schnupperte in der Luft. So roch es in seiner Heimat
Grotthausen um diese Zeit Er hätte, viel gegeben, wenn er jetzt
dorthin hätte gehen können – und dann mit Mutter Arm in Arm
über die Feldwege zum Wald, hinter dem die Weichsel ihre Bahn zog.
Und vor dem Schlafengehen eine alte, feierliche Sonate und ein Glas
guten Weins und ein lachendes »Gute-Nacht«-Sagen und bunte, leichte
Träume! Wie lange war denn das her, daß er, gebläht von Hoffnungen,
auf die Musikhochschule« gereist war, erst nach Berlin, dann
hierher? »Ein Grotteck muß auch mal was andres werden als
Stoppelhopser«, hatte die Mutter gesagt. Aber ein paar Tränen waren
doch geflossen.

		Arme, kleine Mama! Nun saß er hier, festgefahren, mit einer
erheblichen Lebenspanne auf der Fahrt, die mit 100 begonnen hatte.
Und es stand mit ihm fast so schlecht wie um Grotthausen.

		Den Mantelkragen hochgeklappt, durchwanderte er ziellos die
Gassen. Wo sollte er auch hin? Das einzige Ziel für ihn in dieser
Stadt wäre das große gelbe Haus auf der Höhe gewesen, wo auf
schwarzer, ovaler Marmorplatte der Name »Brodersen« stand.

		Auf einer Plakatsäule starrte ihn das Wort »Alcazar« an. Hatte
nicht heute einer davon gesprochen? [bookmark: page9] Er schlug den Weg zu dem etwas
bedenklichen Lokal ein, wo die herben und die klebrig-süßen
spanischen Weine bei lärmender Musik getrunken wurden.

		Er bog um eine Kirche, an einem Brunnen vorüber, in den alten
Mauergang ein, der durch die Reste der einstigen Stadtmauer und die
Rückwände der Häuser gebildet wurde. Der Gang war überdacht, eine
dunkle Höhle, die der beiden Laternenflämmchen spottete. Hier hielt
sich kein Mensch gern auf: das Schweigen und die Düsternis betonten
die öde Verlassenheit zu beklemmend.

		Grotteck phantasierte: Hier wurden einst die Verurteilten zum
Henker geführt, in eine mit allen Schikanen der Zeit versehene,
wohlassortierte Folterkammer. Klang nicht noch das Schreien der
Gemarterten, erlöst durch einen Zauber? Hier war ein vortrefflicher
Ort für geheime Morde, die ewig den Täter unentdeckt ließen. Der
Ermordete würde nicht einmal auf der Linse des brechenden Auges das
Bild des Täters aufnehmen können. Grotteck ging langsam, das
Gruseln der einsamen Höhle wollüstig genießend.

		Als in diesem Augenblick in einiger Entfernung ein Schuß knallte
und Schreie aufbrachen, war er noch so im Bann seiner Phantasie,
daß er, behaglich lächelnd, weiterging. Aber nun näherten sich die
flüchtigen Schritte eines Menschen, dem andre folgten.

		Unwillkürlich drückte er sich in eine der vielen Nischen der
Mauer Eine Männergestalt näherte sich ihm. Die Beine berührten kaum
den Boden. Er hörte deutlich das Keuchen einer um Atem ringenden
Brust. Ein Mann im bloßen Kopf folgte im Abstand weniger Meter,
immer dasselbe Wort kreischend, das er nicht verstand.

		Der Verfolgte war nun an der Nische, er hielt einen Augenblick
in seinem rasenden Lauf inne und drückte Grotteck ein Paket in die
Hand. Dann rannte er weiter, den Lichtern zu, die in der Ferne
einige Straßenpassanten überflackerten. Aber nun war der Verfolger,
ein schlanker, mittelgroßer Mann, dicht an ihm.

		Grotteck sah einen Wirbel von Körpern, die auf dem Boden
rollten. Er hörte ein hervorgestoßenes: »Was wollen Sie? Suchen Sie
doch nach!« Und ehe [bookmark: page10] er hinzulaufen und die beiden trennen wollte,
waren sie auf und davon, weggeweht wie Nebel im Wind.

		Als Grotteck das Paket, das in mehrere kleine auseinanderfiel,
betrachtete, sah er durch die Lücken angerissenen Papiers
Banknoten, deutsche und fremde.

		*

		Kurt Grotteck ging langsam, schwankenden Schritts, wie ein
Betrunkener, weiter. Mechanisch stopfte er die Bündel in die weiten
Taschen des Mantels. Sie bauschten sich auf. Er wagte nicht
umzukehren. Aber es schien ihm auch unmöglich, aus dem Dunkel des
Ganges in die Lichtkreise der Straße drüben zu treten, dort, wo
Menschen gingen, die aufgespannten Schirme zwischen sich und dem
stärker niederprasselnden Regen.

		Plötzlich stieß in die Stille schmetternder Lärm. Eine gellende
Musik warf Fetzen von Melodien in den Gang. Ein Klavier war zu
unterscheiden, eine verkratzte Violine, irgendein Schlaginstrument
und dazwischen der überakzentuierte Gesang weiblicher Stimmen.

		Grotteck atmete auf. Hier irgendwo war der hintere Eingang zum
»Alcazar«. Vielleicht fand er Fährmann drinnen, und er konnte sich
mit ihm besprechen. Er stieg vier schlüpfrige Stufen empor und
betrat die Wirtschaft.

		Anfangs hinderten ihn dicke Rauchschwaden, etwas zu erkennen.
Dann wurden kleine, runde Marmortische deutlich, umdrängt von
trinkenden, rauchenden, schwatzenden Menschen. Und drüben, vor
einem großen, halberblindeten Spiegel, saß die Kapelle in
lächerlich bunter Kostümierung. Fährmann schien nicht da zu
sein.

		Langsam klärte sich das Bild. Er unterschied die einzelnen Typen
des recht gemischten Publikums. Leute in guten Anzügen, daneben
Handwerker mit offenen Hemdkragen, mit schwieligen,
breitgearbeiteten Händen. Aeltere Frauen, die mit stillem Behagen
einen honiggelben Wein schlürften, der ölige Spuren an den
Glaswänden hinterließ. Junge Kavaliere mit ihren Mädchen, die mit
schüchtern-frechem Blick um sich sahen. Dazwischen die Kellner, auf
runden Tabletten [bookmark: page11] ganze Gläserbatterien balancierend. Es roch
nach Tabak, Alkohol, Schweiß und Zwiebeln.

		Sein Nachbar zur Linken war ein gutmütiger Spießer, der selig
verträumt nach den spielenden Damen schaute und die Melodie
vernehmlich mitbrummte. Der Nachbar zur Rechten war ein sorgsam
gekleideter Herr in den Dreißigern, glattrasiert und höflich. Er
nahm Grottecks hingehaltenen Hut ab und brachte ihn an einem
überfüllten Kleiderständer unter.

		»Den Mantel auch, Herr Nachbar?«

		Grotteck erschrak, und er brachte nur ein kurzes »Danke«
hervor.

		Der andere schien nicht abgeschreckt. »Bißchen voll heute. Ja,
das Alcazar ist eine Goldgrube. Aber wenn man sich einrichtet, geht
es schon.«

		Grotteck mißfiel der ein wenig stechende Blick. Kavaliere
erklärten ihren Damen die gewagten Pointen dieses Herrn. Leichtes
Unbehagen überrieselte ihn, und er verdeckte es durch seine
hochmütigste Miene.

		Die Musik schrillte noch einmal auf und schwieg plötzlich.
Donnernder Beifall brandete auf. Die jungen des Liedes. Die Alten
schmunzelten breit. Aus einer rauhen Kehle kam ein bewunderndes
»Sakramentnochmal!«

		Die Klavierspielerin, ein schlankes, brünettes Mädchen, erhob
sich und verließ mit einem Teller das Podium.

		»Nun folgt die Berappungsarie«, sagte der Nachbar. »Raus mit den
Groschen, sonst wirst du verdroschen.« Er fingerte in der
Westentasche.

		Grotteck beobachtete das Mädchen, das an jeden Tisch trat, um in
dem Teller die freiwilligen Gaben zu sammeln. Jedem Klirren der
Geldstücke folgte ihr kühles Lächeln und ein kleines, beinahe
hochmütiges Kopfnicken. Sie war hier neu, und Grotteck stellte
fest, daß sie die Hübscheste war. Ihre Haltung inmitten dieser
angeregten und nicht auf gute Manieren bedachten Gesellschaft war
sicher und eigentlich tadellos. Mit gewandter
Selbstverständlichkeit verstand sie, sich einigen Vertraulichkeiten
und Handgreiflichkeiten zu entziehen. Sie versteht, Abstand zu
halten – dachte er –, eine große Kunst und eine wichtige
für jede Lebenslage, auch für das Alcazar. [bookmark: page12]

		Nun stand sie an seinem Tisch und reichte den Teller hin, auf
dem mehrere Zehn- und Fünfpfennigstücke eine Mark umrahmten, die
zur Aufmunterung hineingetan war.

		Als er in ihre müden braunen Augen sah, empfand er es
demütigend, daß gerade dies Mädchen hier die angetrunkenen Männer
anbetteln mußte. In einer Anwandlung ritterlichen Gefühls legte er,
ohne aufzusehen, einen Fünfmarkschein auf die Münzen.

		Das Mädchen erschrak sichtlich. »Haben Sie es nicht kleiner? Ich
kann nicht rausgeben.«

		»Das sollen Sie auch nicht«, sagte Grotteck vergnügt. »Nehmen
Sie an, daß ich die Kunst zu ehren verstehe oder daß Sie gerade
mein Lieblingsstück gespielt haben.«

		Sie schüttelte ungläubig den Kopf, zögerte mit einem hilflosen
Blick zu seinem Nachbar herüber und ging dann endlich, ohne in der
Verwirrung zu danken. Er merkte, daß sie beim Weitergehen
verwundert nach ihm zurückblickte.

		»Sie geben zuviel«, sagte der Nachbar. »Sie verderben die
Preise.«

		Grotteck schwieg und leerte sein Glas.

		»Aber natürlich – wenn Sie es dazu haben! Wer lang hat,
läßt lang hängen.«

		Zu jeder anderen Zeit wäre Grotteck jetzt aufgestanden, um
achselzuckend den Tisch zu verlassen. Aber er fühlte sich jetzt
nicht sicher genug dazu. Vielleicht irritierte ihn auch nur der
lauernde Blick des aufdringlichen Menschen. Seine Hand tastete
unsicher auf den aufgebauschten Manteltaschen. Das Geld! –
empfand er mit Unbehagen. Es war eine Narrheit ohnegleichen
gewesen, unmittelbar nach der wilden Szene draußen, gerade hier mit
Geld zu protzen.

		»Ich habe gerade Geburtstag«, sagte er stockend über der
gedankenlosen Ausrede. Er stand unter dem Zwang, die auffallende
Ausgabe irgendwie zu erklären.

		»Aha, darum und deswegen! Darf ich mir erlauben, zu
gratulieren?«

		»Sehr liebenswürdig.«

		»So bin ich am ganzen Körper, haha. Wollen Sie nicht übrigens
doch Ihren Mantel ablegen? Es ist hier reichlich warm.« [bookmark: page13]

		Grotteck, dem der Schweiß niederzurinnen begann, brachte nur mit
Anstrengung die Behauptung heraus, daß er erkältet sei. Was wollte
dieser Mensch von ihm?

		Er blickte nach der Tür, aber er wagte nicht aufzustehen, und
ließ sich ein neues Glas vorsetzen. Nein, jetzt konnte er nicht auf
die Straße treten, wo man vielleicht schon auf ihn lauerte. Hier in
dem krausen Menschengewühl war eine gewisse Sicherheit. Und er
empfand beschämt, daß er nicht sagen konnte, wovor er Sicherheit
suchte.

		Er leerte das neue Glas in einem Zug zur Hälfte. Die Kehle war
ausgedörrt, die Zunge war ein trockener Lappen.

		»Ein schöner Zug von Ihnen«, witzelte der Nachbar.

		Die Klavierspielerin hatte ihren Rundgang beendet, und das
Sammelgeld wurde oben verteilt. Grotteck sah deutlich den
grünlichen Schein von Hand zu Hand gehen, und er bemerkte die
Blicke der Kapelle für kurze Zeit auf sich gerichtet. Ich habe so
ziemlich das Dümmste getan, was in meiner Situation möglich war,
dachte er erbittert.

		Eine schmalzige, sentimentale Melodie kroch schleimig durch den
Raum. Das Publikum unterbrach die Unterhaltung und lauschte
gespannt. Grotteck stellte mit Genugtuung fest, daß der Geiger
jeden Strich verpatzte, und daß die Klavierspielerin richtig
spielte, nur daß sie reichlich dick auftrug.

		Auf dem Podium stand plötzlich vorne eine üppige, stark
geschminkte Dame und sang. Ihre bemalten Augendeckel klappten im
Rhythmus des seriösen Liedes auf und zu.

		»Schön ist die Ju–u–gend, sie kehrt nicht mehr …«

		Ja – dachte Grotteck –, du kannst freilich klagen und
heulen. Aber ich bin jung. Ich bin jung, und das ist schön, wie es
irgendwo heißt. Und ich habe die Taschen voll Geld –

		Als er soweit war, fuhr er zusammen. Hatte er dies nicht alles
laut gesagt? Hatte er zuviel getrunken? Er blickte zu seinem
Nachbar hinüber. Aber der saß begeistert wie alle andern und nickte
eben beifällig der Sängerin zu.

		Er bestellte das dritte Glas und fühlte ärgerlich, daß seine
Stimme zitterte. Neue Gäste waren gekommen, [bookmark: page14] die in dem Gang zwischen den
Tischen stehenblieben und auf die Quevodo zuschoß wie die Spinne
auf ihr Opfer. »Es ist noch Platz, reichlich Platz. Nur einen
Augenblick, bitte schön!«

		Grotteck prüfte die Gesichter der Neuangekommenen. Keiner glich
den beiden Männern von vorhin. Sie betrachteten mißmutig die Fülle
der Gäste, lauschten aufmerksam der Sängerin und stimmten, noch
stehend, in den allgemeinen Beifall ein. Es schien eine Familie zu
sein, die einem Gast vom Lande diese Sehenswürdigkeit der Stadt
repräsentierte. Mit einem verächtlichen Lächeln, das seiner eigenen
Sorge galt, trank er den schweren dunkeln Wein.

		»Na, haben Sie nun nachgedacht, Herr Nachbar?«

		»Ueber Ihren Beruf? Nein. Ich dachte darüber nach, wie diese
alte Nebelkrähe von Sängerin es wagen darf, hier in der
Oeffentlichkeit zu krächzen.«

		»Pst! Sie ist sehr beliebt. Sie war einmal ein Stern vom
Varieté.«

		»Schön ist die Ju–u–gend …« summte Grotteck.

		Der andere verstand nicht »Meinen Beruf kriegen Sie also nicht
heraus? Das ist eine gute Empfehlung für mich, haha.«

		Grotteck wollte sagen, daß ihm nichts gleichgültiger sei. Da
neigte sich der Fremde ihm zu und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich bin
nämlich – unter uns gesagt – Detektiv.«

		*

		Grotteck fühlte einen kalten Guß, der vom Wirbel über den Rücken
lief. Das Glas, das er eben hinstellte, klirrte vernehmlich auf
der, Marmorplatte des Tisches.

		»Was sagen Sie nun?«

		In Grottecks Hirn begann es fiebernd zu arbeiten. Es wirbelte
darin wie in einem zu rasch ablaufenden Räderwerk. Und am Ende
blieb der tröstende Gedanke: es kann dir ja noch nichts geschehen.
Du erzählst ihm die Geschichte, gibst das Geld gegen eine
vernünftige Quittung, und du bist es los. Eine große Erleichterung
überkam ihn bei dem Gedanken.

		Ehe er zum Sprechen, zur entlastenden Beichte ansetzen konnte,
fuhr der andere fort: »Es freut mich, [bookmark: page15] daß Sie mich nicht durchschauten. Sie
verstehen, das ist die Vorbedingung für meinen Beruf.«

		Warum war dieser Mensch eigentlich so vertraulich? Hatte der
spanische Wein auch auf ihn gewirkt? Wollte er renommieren?
Oder – wollte er warnen? Noch konnte er ihm nichts tun. Dies
Geld, das ein Vermögen bedeuten mußte, war ohne sein Zutun in seine
Hände geraten. Aber würde man es ihm glauben, wenn man es jetzt in
seinen Manteltaschen entdeckte?

		Plötzlich lag eine Karte vor ihm. »Stecken Sie sie nur ein.«

		Grotteck brauchte eine lange Zeit, ehe er die auf- und
niedertanzenden Zeilen zur Ruhe gebracht und begriffen hatte.
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		»Ein privates Unternehmen?« fragte er ganz ruhig. Es hatte ihn
merkwürdigerweise beruhigt, daß es ein privates Unternehmen
war.

		»Ja, mein Herr«, fiel Kiewening eifrig ein. »Also doppelt
geschäftstüchtig. Sie verstehen: nur die privaten haben den nötigen
Schwung und Schneid. Ich bitte Sie: sind wir nicht auf Empfehlungen
angewiesen? Auf das Wohlwollen unserer Kundschaft? Und wodurch
erringen wir es? Durch ungewöhnliche Leistungen, durch nichts
anderes. Die staatlichen Beamten … pah!«

		Grotteck hörte die Selbstempfehlung, die wie vom Blatt gelesen
herauskam, verständnislos an. »Sie erleben wohl allerlei?« fragte
er endlich, die Karte in den Händen drehend.

		»Bände, mein Herr, Bände. Aber im allgemeinen spricht man nicht
gern darüber. Stecken Sie die Karte nur ruhig ein. Es ist nicht
nötig, daß hier jemand weiß, wer ich bin. Vielleicht können Sie
meine Adresse auch selber mal brauchen. Man kann nie wissen. Es
gibt Leute, über deren Vergangenheit man gern Bescheid wüßte, oder
deren dunkle Neigungen wertvoll zu wissen sind, hehe. Vielleicht
sind Sie auch mal an einem Einbruch beteiligt – ich meine
natürlich indirekt, als Betroffener …«

		»Als Betroffener?« fragte Grotteck, dessen Hirn zu kreisen
begann. Wußte dieser Kiewening schon [bookmark: page16] alles? Spielte er mit ihm wie die Katze
mit der Maus?

		Kiewening lachte hell auf. »Ein kleines Versprechen, mein Herr.
Betroffen – ich meine, daß so ein, Einbruch Sie betroffen hat.
Sie brauchen mich gar nicht so finster anzusehen.«

		Grotteck zuckte die Achseln. »Wenn bei mir jemand einbricht,
suche ich mit nach Geld.«

		»Ausgezeichnet. Also auf gute Kameradschaft jedenfalls.
Prost!«

		Grotteck steckte die Karte ein. »Ich kann es mir nicht
vorstellen, daß ich je davon Gebrauch machen könnte.«

		»Sagen Sie das nicht. Es passieren die tollsten Dinge. Neulich
zum Beispiel: Eine alte, alleinstehende Dame hier, ziemlich
wohlhabend und sehr menschenscheu, nimmt sich ein Dienstmädchen.
Sie müssen wissen, wie verdammt ängstlich sie war. Sie verschloß
beim Schlafengehen die Tür mit Kunstschloß, Riegeln und
Querstangen, sie stellte sogar einen Eimer Wasser und ein paar
Besen davor, um den Lärm des Einbrechers nicht zu überhören.«

		»Sie hätte sich einen Hund halten sollen.«

		»Ging nicht, Verehrtester. Sie hatte doch sieben Katzen. Sieben
fette Katzenviecher, die überall umherlagen. Die Wohnung roch
danach. Aber für sie war es wohl das schönste Parfüm.«

		»Pfui Teufel!« Je länger Kiewening erzählte, desto mehr fühlte
Grotteck sich von seinem inneren Druck befreit. Er konnte schon
wieder lachen.

		»Was wollen Sie: die Geschmäcker sind verschieden. Das neue
Dienstmädchen hatte keine Papiere. Es war eine junge, kräftige,
bescheidene Person. Bei Tageslicht ging sie nicht gern aus, um den
lüsternen Augen der Männer zu entgehen.« Er meckerte. »Ja, so
besorgt war dies Mädchen um seinen Ruf.«

		»Und dann?« fragte Grotteck, wider Willen gespannt.

		»Und dann? Sie verschob die Besorgung ihrer Papiere von Tag zu
Tag. Aber das gab nicht den Ausschlag. Eines Tages sah die Alte,
daß ihre Frieda die fetteste der Katzen mit dem Fuß ein bißchen
unsanft berührte. Da war es vorbei mit ihrem Glauben an die
Menschlichkeit, und sie telephonierte mich an.« [bookmark: page17]

		»Was sollten Sie tun?«

		»Beobachten. Ich pappte mir ein schwarzes Bärtchen an, denn jene
Magd war blond. Und ich kam als Vertreter einer Staubsaugerfirma,
weil ich so eine halbe Stunde in der Wohnung zubringen konnte.
Während der Apparat wie ein wahnsinnig gewordenes Krokodil heulte,
warf ich der Maid verliebte Blicke zu. Sie ging aber nicht darauf
ein, hehe. Und dann besah ich heimlich ihr Zimmer und fand einen
Rasierapparat mit allen Schikanen.«

		»Von einem Freund?«

		»Das war auch mein erster Gedanke. Aber mein zweiter war: es ist
gar kein Mädchen. Ihr Gang war ein bißchen sehr derb, und ihr
Kopfhaar schien mir gerade so echt wie mein Bart. »Gnädige Frau,«
sagte ich, »Ihr Mädchen ist ein verkleideter Mann!« Die Alte
starrte mich einen Augenblick an, wurde käsebleich und, bums, fiel
sie um.«

		»Das haben Sie sehr diskret gemacht, Herr Kiewening.«

		»Man tut, was man kann. Das Beste kommt aber: das Mädchen war
ein schwerer Junge, der an etlichen Rauben beteiligt war. Das war
ein großer Tag für den Okulus.«

		»Und die alte Dame?«

		»Sie lag ein paar Wochen im Krankenhaus. Nervenknacks, wissen
Sie. Aber die Hauptsache war ja, daß mein Institut das Rennen
machte.«

		»Natürlich, das war die Hauptsache. Prost!« Diesen Schwätzer
hatte er überschätzen können? Alle Wolken waren weggeblasen. Die
Welt und das Leben war eine patente Erfindung. Es war lächerlich,
unruhig zu sein, bloß, weil man Geld in der Tasche trug, das einem
vom Himmel gefallen war.

		»War hier in der Nähe nicht vorhin eine Schlägerei?« fragte er
plötzlich, fast ohne sich der Frage bewußt zu werden.

		»Hier? Nicht daß ich wüßte.«

		»Und draußen im Mauergang?« Grotteck prüfte ihn aufmerksam. »Es
soll sogar ein Schuß gefallen sein.«

		»Kommt hier öfter vor. Geht mich aber nichts an. Es wird wohl
auch nur eins der vielen Märchen sein, [bookmark: page18] mit denen man unsereinen belästigt. Oder
haben Sie es mit angesehen?«

		Grotteck konnte nur mit einem Kopfschütteln antworten. Er hatte
sich wohl doch zu weit vorgewagt.

		»Na, sehen Sie wohl.«

		Die Musik begann mit dem Versuch eines Jazzbands. Man konnte
hier alles. Nächstens werden sie hier Bruckner spielen, dachte
Grotteck, indem wieder die alte Lustigkeit Oberhand gewann. War es
nicht affenfidel, diesen Detektiv zu sehen, der ein paar Schritte
von einem der kapitalsten Verbrechen saß und nicht daran glauben
wollte? Er hätte gern gewußt, aus welcher Quelle die Geschichte von
dem verkleideten Räuber stammte.

		Eine ältere Frau, die einen Stoß von Missionsblättern auf dem
Arm trug, zwängte sich durch die Gäste. Der Wirt, der solche
Belästigung seiner Gäste nicht gern sah, mußte sie übersehen
haben.

		Kiewening setzte bei ihrem Anblick eine Amtsmiene auf. Er
schnauzte sie an, als habe er sie bei einem Verbrechen ertappt.
»Haben Sie eine Legitimation?«

		Die Frau nickte. »Wollen Sie sie sehen?«

		»Allerdings. Her mit der Flebbe!«

		Sie kramte in ihrer Tasche, holte ein Kuvert hervor und entnahm
ihm ein bestempeltes Papier, das der Detektiv mißtrauisch prüfte.
Am Ende war er der einzige am Tisch, der ihr nichts abkaufte.

		Grotteck lächelte. Wieviel kriminalistischer Scharfsinn war da
wieder einmal am falschen Platz verschwendet worden!

		Als der Geiger oben auf dem Podium eben zu einem Solo ansetzen
wollte, sprang Grotteck auf und ging schnellen Schritts zu ihm, um
das Unglück zu verhüten. Er nahm dem verdutzten Jüngling das
Instrument aus der Hand, machte eine lächerlich tiefe Verbeugung
vor den Zuhörern und sagte im Ton eines Jahrmarktausschreiers:
»Aufgepaßt! Es folgt eine Einlage! Die berühmte Romanze des
weltbekannten Svendsen, des Hofkomponisten Seiner Majestät des
Königs von Finnland und Laaland!«

		Als er geendet hatte, brach Beifallssturm los. »Dakapo!« schrien
die Jünglinge, und ihre Damen warfen [bookmark: page19] verstohlene Blicke auf den neuen
Geiger. Die Blicke verrieten, daß er allerhand Chancen hatte.

		Grotteck reichte die Geige zurück, tröstete ihren Besitzer mit
einer Mark und ging lachend zu seinem Tisch zurück.

		Kiewening trank einen Hochachtungsschluck. »Ich wußte gar nicht,
daß Sie ausübender Künstler sind?«

		»Bin ich. Aber augenblicklich stellungslos.«

		»Na, Sie können es ja aushalten.«

		»Immerhin bin ich erst am Anfang der ersten Million«, warf
Grotteck übermütig hin. Und die Hände glitten, ohne daß er es
wollte, an den Manteltaschen entlang.

		Wieder sammelte die Klavierspielerin ein – das Publikum
konnte den Kunstgenuß schon bezahlen –, aber diesmal ging sie
an Grottecks Tisch vorüber. »Hoho«, machte er. »Was ist denn
das?«.

		»Sie haben ja schon für hundert Abende bezahlt«, erklärte
Kiewening. »Sie Geburtstagskind.«

		Aber die Antwort genügte nicht. Er mußte wissen, warum sie ihn
geschnitten hatte. Es war ehrlich erworbenes Geld, was er ihr
gegeben hatte, zum Kuckuck. Sie sollte ihm Rechenschaft ablegen,
diese hochmütige Dame. Eigensinnig verbiß er sich in diesen
Gedanken.

		Leider bezahlte Kiewening in diesem Augenblick und
verabschiedete sich mit freundlichem Lächeln. Grotteck sah ihn
durch den Hauptausgang hinauswanken – er hatte dem Spanischen
doch wohl mehr zugesprochen, als für seinen diskreten Beruf gut
war.

		Nun war es unnötig, den kompromittierenden Mantel abzulegen. Es
machte sozusagen keinen Spaß mehr.

		Endlich war auch das Konzert zu Ende. Die Lichter wurden
abgeschwächt und Quevedo mahnte händereibend zum Aufbruch.

		»Auf Wiedersehen, Herr Baron. War mir eine Ehre. Und gespielt
haben Sie – – allerhand Hochachtung!« Seine schweißige
Pratze drückte Grottecks Rechte.

		Nun stand er auf der erhellten Straße, mitten unter laut
redenden, animierten Menschen. Die kühle Regenluft umstrich seine
Stirn, und er fühlte nun doch die Wirkung des Weins. [bookmark: page20]

		Er war unschlüssig, wohin er sich wenden sollte. Klar war nur,
daß er den Mauergang vermeiden mußte, der voller Gefahren war.
Hatten sich nicht vielleicht der Verfolgte und der Verfolger schon
geeinigt, um ihn zu stellen? Er fühlte sieh jäh ernüchtert, als
hätte man ihm einen Kübel kalten Wassers über den erhitzten Kopf
gegossen.

		Eine zierliche Gestalt strich an ihm vorbei, ging wieder zurück
und blieb endlich vor ihm stehen. Er erkannte die
Klavierspielerin.

		»Kann ich Ihnen mit etwas dienen?« fragte er höflich, wie er
eine Dame der Gesellschaft gefragt hätte.

		Sie schien verlegen. »Ja,« sagte sie dann zögernd, »tun Sie so
etwas nicht wieder. Ich meine das mit dem Spiel vorhin. Der Geiger
ist ein armer Kerl und, wenn man sieht, daß er nichts taugt, wird
er womöglich entlassen.«

		»Ich werde es verhindern«, sagte er schnell.

		»Danke. Ich wußte es.« Warum blieb sie eigentlich noch stehen?
Worauf wartete sie noch? Plötzlich begriff er, daß sie auf ihn
wartete.

		Nach einem langen Blick in ihr hübsches, müdes Gesicht fragte er
vorsichtig: »Darf ich Sie begleiten?«

		Sie antwortete nicht gleich. Ihre Blicke schweiften die Straße
empor, zum Warenhaus. Grotteck folgte ihrem Blick und glaubte zu
seinem Erstaunen Kiewening dort stehen zu sehen.

		Da antwortete sie schnell: »Ja, Sie dürfen.«

		*

		Eine Weile gingen sie stumm nebeneinander her. Natürlich war der
Detektiv oben nicht zu sehen. Er hatte ja auch schon vor einer
halben Stunde das Alcazar verlassen und lag schon in den Federn,
von neuen Erfolgen des Okulus träumend. Es war nur eine Täuschung
seiner erregten Nerven gewesen.

		»Sie dürfen nicht schlecht von mir denken«, begann sie
plötzlich. »Aber ich bin so allein.« Es klang demütig und
schutzsuchend.

		»Ich denke auch nicht schlecht von Ihnen. Ich bin viel zu
eingebildet, um jemand gering zu achten, der meine Gesellschaft
will. Ist das nicht klar, Fräulein?« [bookmark: page21]

		»Ich heiße Martha. Martha Rebmann. Nein, Sie brauchen sich mir
nicht vorzustellen«, setzte sie eifrig hinzu, als er den Hut
zog.

		»Sie glauben natürlich, ich würde einen falschen Namen sagen,
wie? Sie scheinen trübe Erfahrungen gemacht zu haben.«

		»Ich habe gar keine Erfahrungen, und das ist es ja eben.«

		»Also: Kurt Grotteck.«

		»Baron?«

		»Nein. Das bin ich nur von Quevedos Gnaden. Es ist ein
Spitzname, den ich meiner, wie Sie zugeben müssen, tadellosen
Haltung verdanke. Ich habe nicht einmal den einfachen Adel.«

		Plötzlich fühlte er sich verfolgt und umstellt. Es war kein
rechter Grund dafür anzugeben. Aber sein Instinkt war ja Grund
genug – und dann diese jungen Leute, die hinter ihm lärmten
und hartnäckig in seiner Kielspur zogen. Als er mit seiner Dame die
Straße überquerte und sie im gleichen Tempo folgten, dachte er: das
Spiel beginnt schon.

		Aber gleichzeitig erwachte die Lust am Kampf, die Freude an der
Spannung, am Zug um Zug –

		Er ließ ein Auto halten, das fast die Bordschwelle streifte,
fragte nach Marthas Adresse und rief sie laut dem Schofför zu:
»Steinstraße 104«. Einen Augenblick später ruckte der Wagen an.

		»Denken Sie, ich bin noch niemals Auto gefahren«, sagte sie.

		»Ja, einmal muß man ja wohl anfangen.« Er blickte scharf durch
das kleine Fenster der Rückwand. Ein Motorrad knatterte kurze Zeit
hinter dem Wagen, bog dann links ab und verschwand in einer dunkeln
Gasse. Sonst war kein Wagen auf der Straße.

		Sie hatten also kein Auto aufgetrieben, und zu Fuß war keine
Verfolgung zu fürchten. Oder waren es am Ende nur harmlose Leutchen
gewesen, die ihn und seine Begleiterin ein bißchen anrempeln
wollten? Die Stunde wäre ja recht verführerisch gewesen.

		»Wir müssen aber schon am Steinplatz halten«, begann seine
Begleiterin, die er fast vergessen hatte. »Ich kann doch nicht im
Auto vorfahren. Was denken Dekeppers sonst von mir?«

		»Dekeppers? Wer ist das?« Er war immer noch [bookmark: page22] mit der Beobachtung der
Straße beschäftigt und es war ihm sehr gleichgültig, wer Dekeppers
waren, aber er mußte doch auch ein wenig zur Unterhaltung
beitragen.

		»Meine Wirtsleute. Er war Bankbeamter, ist abgebaut und macht
Schreibarbeiten irgendwo, im Arbeitsamt, glaube ich. Wonach sehen
Sie eigentlich immerfort aus?«

		»Es ist so eine Gewohnheit von mir. Ich genieße auf diese Weise
die Fahrt vor- und rückwärts.«

		Es kamen neue Gassen, ein öffentlicher Platz, eine
Bahnunterführung. Martha Rebmann blickte verwundert auf ihren
nervösen und schweigsamen Kavalier. Plötzlich stachen bunte Lichter
in das Dunkel: »Café Ost.«

		Ohne seine Dame zu fragen, ließ Grotteck den Wagen halten. Er
sprang heraus und stellte befriedigt fest, daß weder Wagen noch
Menschen in der Nähe waren.

		Martha Rebmann folgte ihm zögernd in das Café. »Es ist schon
spät«, sagte sie mit einem Blick auf die Armbanduhr. Aber es schien
ihm nicht der einzige Grund zu sein. Vielleicht kannte sie hier
Gäste, denen sie sich nicht gern an der Seite eines neuen Kavaliers
zeigte. Das ging ihn nichts an. Du bist nur dazu da, meine Spur zu
verwischen, teure Martha, und nur solange bleiben wir hier.

		»Wir müssen doch erproben, ob wir uns auch außerhalb Alcazars
vertragen«, meinte er lächelnd, und er spielte eine Weile den
Liebenswürdigen. Mit Erfolg, wie er merkte.

		Das Café war schwach gefüllt. In den Nischen drückten sich
zerknitterte Paare aneinander. Die Langeweile verzweifelten
Vergnügens brannte allen ihren Stempel auf. Man mußte mit den
Wölfen heulen.

		Grotteck ahmte Quevedo nach, seine treuherzige Halunkenmiene,
die Beweglichkeit des quabbligen Körpers, das Falsett der
Stimme.

		Sie lachte Tränen. »Sie hätten Schauspieler werden sollen.«

		»Ja, ich habe hundert Talente. Aber keins scheint auszureichen,
um meinen Zeitgenossen zu genügen.«

		»Wenn Sie nur das Talent zum Geld haben …«

		»Hab' ich«, sagte er übermütig, und er ahmte ein [bookmark: page23] Weilchen den Geiger aus
dem Alcazar nach und dann den alten Komiker dort. »Aus welchem
Mülleimer der Menschheit ist er wohl gezogen?«

		Sie sah verletzt drein, und er wurde ernst: »Fühlen Sie sich
wohl dort? Sie sind doch so ganz anders.«

		»Ich bin erst kurze Zeit dort«, sagte sie, abgewandten Kopfes,
wie beschämt.

		Er tröstete sofort: »Es ist ja sehr interessant dort. Eine bunte
Gesellschaft. Ich glaube, man könnte dort allerlei erleben. Nein,
ich begreife, daß Sie sich dort eine Weile wohl fühlen. Quevedo ist
ja kein Menschenfresser, und schlimmstenfalls wäre ich ja auch
da.«

		»Sie kommen selten.«

		»Wissen Sie das auch schon? Aber ich könnte mir Leute denken,
die mir verübeln, daß ich dorthin komme.«

		»Ihre Familie?«

		»Nein. Die ist weit von hier, und dann bin ich ja auch so
ziemlich erwachsen.«

		Sie gab sich einen Ruck. »Offen gestanden, ich wunderte mich
heute auch, Sie dort zu sehen.«

		»Ich war auf der Flucht …«, begann Grotteck, die Wollust
des gefährlichen Spiels auskostend.

		»Auf der Flucht? Wovor?«

		»Vor mir selber«, vollendete er lachend. »Wie sagte doch der
Weise? ›Ich habe noch keinen Menschen glücklich gesehen, es sei
denn, er wäre trunken gewesen‹.«

		»Das ist eine böse Weisheit.«

		»Ja, Wahrheiten werden selten kandiert überreicht. Uebrigens hat
er die Kunst und die Arbeit der Hände vergessen. Ich glaube, man
kann hier das Glück finden, das keinen Nachgeschmack hat. Na, wir
sind schön ins Philosophieren hineingeraten. Heda!«

		Ein hochaufgeschossener Junge in einem roten Affenkostüm brachte
den Korb mit Blumen heran. Es waren arme, gequälte, verstaubte
Nelken. Grotteck mußte lange suchen, ehe er ein paar halbwegs
frische fand und sie seiner Dame überreichen konnte. »Ich darf
doch?« fragte er mit seinem ritterlichsten Lächeln.

		Sie errötete tief, wie erschrocken. »Sie behandeln mich wie eine
Dame, und Sie wissen doch gar nicht, wer ich bin.« [bookmark: page24]

		Der Kellner kam, von Grotteck herbeigewinkt. Er warf einen
flüchtigen Blick auf die beiden, und es schien Grotteck, als sei
dieser Blick mit Hohn durchsetzt. Vielleicht kannte er sie von
früheren Besuchen mit anderen Kavalieren. Aergerlich warf er das
Geld hin.

		Er mußte hier fort. Was hatte er neben diesem unbekannten
Mädchen zu suchen, mit dem ihn eine flüchtige Laune
zusammengeworfen oder der Wunsch, die nächste Stunde nicht allein
zu bleiben? Wer war sie denn? Er wußte nur, daß sie eine
Klavierspielerin in einem Tingeltangel war, mäßig hübsch, die der
ersten Einladung gefolgt war. Sie würde auch Kiewenings Einladung
gefolgt sein, wenn er sich die Mühe gemacht hätte. Wie kam er
eigentlich auf Kiewening?

		Ihre angespannte Miene, mit der sie ihn beobachtet hatte, wurde
weich. Ein zärtlicher Zug kam in ihr blasses Gesicht und machte es
bildhübsch. »Sie sind ein guter Mensch.«

		»Es ist leicht, gut zu sein, wenn es einem so gut geht wie mir
jetzt – ich meine natürlich, in Ihrer Gegenwart.«

		Sie warteten eine Weile draußen auf einen Wagen. Aber die waren
selten in dieser ziemlich abgelegenen Gegend.

		»Wollen wir nicht gehen?« fragte sie schüchtern. »Es ist nicht
mehr weit bis zur Steinstraße.«

		Er antwortete nur mit einem ungeduldigen Kopfschütteln. Sie
mußte allein nach Hause; er hatte ihre Adresse ja deutlich genug
gesagt, und es war nicht ausgeschlossen, daß die Verfolger dort
warteten.

		Endlich kam ein Auto. Er half ihr hinein und sagte, mit einem
verwunderten Blick auf die Uhr: »Zum Teufel, das habe ich ja ganz
vergessen. Ich muß noch ein überaus wichtiges Telegramm aufgeben.
Nach Jokohama.«

		»Jokohama?« wiederholte sie unsicher. »Das liegt in Japan?«

		»Getroffen. Es ist eine geschäftliche Angelegenheit, müssen Sie
wissen, die keinen Aufschub erduldet. Ja, da ist es mir leider
unmöglich, Sie zu begleiten. Auf Wiedersehen also!«

		Ehe sie noch antworten konnte, warf er die Tür zu, gab dem
Schofför einen Geldschein und bog um [bookmark: page25] die Ecke. So sah er nicht, daß Martha
Rebmann das Taschentuch an die Augen drückte und den Kopf mit
trauriger Gebärde in die Wagenkissen lehnte.

		Im Schein einer Bogenlampe leuchtete für einen Augenblick ein
blonder Kopf auf, der ihn irgendwie an Inge Brodersen erinnerte.
Von da an lief er durch die Straßen, als müßte er den Abstand
zwischen sich und diesem Mädchen im Auto verringern.

		Die Gegend war ihm unbekannt. Er durchkreuzte hastig fremde
Straßen und war froh, als eine verspätete Trambahn
heranklingelte.

		Ich hätte Martha nicht noch ins Auto setzen sollen, dachte er,
während er die verschlafenen Passagiere musterte. Ich darf nicht
wie ein Grandseigneur auftreten, so gut es mir auch stehen mag.
Wahrscheinlich habe ich alles verkehrt gemacht –

		Wieder glitten seine Hände über die gefüllten Manteltaschen. Daß
es ihr gar nicht aufgefallen war, daß er auch in dem Nachtcafé den
Mantel anbehalten hatte!

		Eine junge Frau, die einen Koffer und ein mit Bindfaden
umschnürtes Paket hütete, fragte ängstlich, wann man am Bahnhof
wäre.

		»Sie müssen bis zum Olgaplatz fahren, nächste Haltestelle, und
dann sind es noch zwölf Minuten.«

		Als sie ausstieg, hob Grotteck, einer plötzlichen Eingebung
folgend, den schweren Koffer auf und ging mit ihr hinaus. »Wir
haben denselben Weg, und Sie können sich mir schon
anvertrauen.«

		Zitternd vor Dankbarkeit, lief sie neben dem schnell
Ausschreitenden einher. »Ich komme kaum mit.«

		»Keine Angst. Ich reiße nicht aus. Koffer klaue ich nicht ich
gebe mich nur mit großen Sachen ab.«

		Hatte er sich nicht wieder verplappert? Aber die kleine Frau
lief glücklich und schnaufend neben ihm her.

		Am Bahnhof verflog seine gute Laune vollends. Hier würde man ihn
zuerst suchen. Wie hatte er nur zum Bahnhof gehen können! Hier
standen die Verfolger schon längst, sicher postiert. Jeder
Dienstmann dort sah, zum Exempel, verdächtig aus. Er hätte ihm gern
an dem buschigen Schnauzbart gezerrt, ob der nicht aufgepappt war.
[bookmark: page26]

		»Haben Sie wenigstens eine Fahrkarte?« fuhr er die Frau
ungeduldig an.

		»Natürlich. Aber du lieber Gott, wo steckt sie nur?«

		Sie fingerte in ihrem Handtäschchen herum. Ein Taschentuch flog
heraus, ein viel gestopfter Zwirnhandschuh, ein Kämmchen –
endlich zog sie das graue Billett triumphierend hervor.

		»Vierter Klasse? Na, schön. Wie lange fahren Sie denn?«

		»Nur dreizehn Stunden. Mein Mann und meine Kinder erwarten mich
auf dem Bahnhof. Ach Gott, ich glaube, sie werden die ganze Nacht
nicht schlafen, die guten, kleinen Mäuse.«

		Grotteck trug den Koffer getreulich bis zur Bahnschranke, und er
nahm das Geldstück, das sie ihm verlegen reichte, nach kurzem
Zögern an. Wenn seine Verfolger das ansahen, haha, würden sie
keinen Blick mehr auf ihn verschwenden. »Handgeld!« sagte er
lachend, über die Münze leicht hinspuckend. »Ja, es sind schlechte
Zeiten.«

		Als er durch das große Portal auf den taghellen Bahnhofplatz
trat, hatte er schon die Frau vergessen, die »nur« dreizehn Stunden
durch die Nacht fuhr.

		Schnellen Schritts durcheilte er die Straßen seiner Wohnung zu.
Die zunehmende Dunkelheit machte ihn wieder unsicher. Warum war er
eigentlich nicht einfach in einem andern Auto nach Hause gefahren,
womöglich mit mehrmaligem Wechsel?

		Als er die Haustür verschlossen hatte und das Licht im
Treppenflur angezündet hatte, wurde er wieder ruhiger. Langsam ging
er die knarrenden Stufen empor bis zum dritten Stock, wo seine
Visitenkarte mit mehreren andern unter einem Messingschild
schimmerte, das die Aufschrift »Pension Zedlitz« trug.

		Aus dem Zimmer zur Rechten drang Räuspern und Krächzen. Da
versuchte die brustkranke Lehrerin zu schlafen.

		Das Licht in seinem Zimmer flammte auf und spiegelte sich in der
polierten Fläche des Flügels, der ein Drittel des Raums einnahm. Er
schloß die Tür ab, versperrte sie und untersuchte Schrank und
Vorhang auf nächtigen, unwillkommenen Besuch. Er sah sogar unter
das Bett und dachte ärgerlich: Ich geniere mich nicht mal
dabei … [bookmark: page27]

		Endlich wagte er es, die Taschen zu leeren. Bündel auf Bündel
flog auf den Tisch. Waren es so viele gewesen?

		Mit bebenden Händen versuchte er zu zählen. Aber er gab es bald
auf. Die fremden Namen, die Zahlen verwirrten ihn. Es waren
Banknoten aus allen möglichen und unmöglichen Ländern.
Französische, tschechische, polnische, schweizerische, deutsche,
englische, belgische und andre, die er nicht entziffern konnte. Er
war ein wirres, ungeordnetes Durcheinander, wie von eiliger Hand im
Dunkeln zusammengescharrt.

		Schwer atmend, überwältigt, stand Grotteck mitten im Zimmer. Es
war eine sinnlose, betäubende Summe.

		*

		Er erwachte, im Anzug quer über dem Bett liegend.

		Die Sonne stach ihm ins Gesicht. Er empfand einen bohrenden
Schmerz in den Schläfen, und hinter der Stirn hämmerte es.

		Verwirrt überblickte er das bescheidene Zimmer, die verstaubten
Notenstöße und die Bücher in dem kleinen Regal, die erbärmliche
Tapete in ihren Stockflecken. Was hatte er doch geträumt? Dunkle
Männer hatten ihm Geld aufgedrängt – viel Geld – ein
Vermögen – und er hatte deswegen Furcht ausgestanden –.
Ein Traum, lächerlich und unsinnig.

		Schlaftrunken richtete er sich auf. Dabei glitt seine Hand über
Kopfkissen und Oberbett, in denen es von Papieren raschelte.

		Und plötzlich schlug es elektrisch durch sein Hirn: ihn hatte
kein Wunschtraum genarrt. Die Psychoanalyse würde durch diese Nacht
um kein Beweismaterial reicher werden.

		Es war waches Erlebnis gewesen. Das Geld war ihm in die
Hände gedrückt worden, und dort lag es versteckt. Versteckt?

		Jedes Kind würde es auf den ersten Blick finden.

		Nun klopfte es. Leise, aber deutlich genug. Wem gehörte dieser
Knöchel, der ihn aus dem Schlaf ins wache Leben geschreckt
hatte?

		Zitternd saß er auf dem Bettrand. Dann kam ihm der Einfall, zu
schnarchen und so den Menschen [bookmark: page28] draußen zu täuschen. Aber er bekam keinen
Ton aus der Kehle, die trocken wie Filz war.

		Vorsichtig hob er die Wasserkaraffe an den Mund und trank in
tiefen, durstigen Zügen. Nie hätte er gedacht, daß Wasser so gut
schmecken könnte. Leider klirrte die Karaffe vernehmlich auf dem
neusilbernen Tablett auf.

		Und wie auf ein erwartetes Signal stellte sich nun wieder das
Klopfen ein.

		Die Spannung wurde unerträglich, und es war ja nun auch keine
Möglichkeit mehr, noch Schlaf vorzutäuschen. »Wer ist da?«

		War das seine Stimme? Klang sie so heiser und krächzend?

		Eine weibliche Stimme antwortete: »Ich bin es, Herr Grotteck.
Das Frühstück wird kalt, und ich muß auf den Markt.«

		Er erhob sich aufatmend und ging zur Tür. Als er öffnen wollte,
überfiel ihn ein neuer Verdacht wie ein hämischer Feind.

		»Sind Sie allein … allein, Frau Zedlitz?«

		Ein unterdrücktes Lachen flatterte herüber. »Aber gewiß doch.
Ich stelle Ihnen das Frühstück vor die Tür, und ein Brief ist auch
gekommen.«

		Schritte entfernten sich. Mit großer Kraftanstrengung bekam er
es endlich fertig, den Schlüssel herumzudrehen und zu öffnen.
Draußen stand nur ein Stuhl und darauf das »japanische«
Frühstücksgeschirr.

		Ein Blick auf die Uhr lehrte ihn, daß es zehn war.

		Er entsann sich dunkel, daß er hatte wachbleiben wollen und daß
er sich nur für einen Blick auf das Bett gesetzt hatte. Also war er
doch umgesunken und in diesen bleiernen Schlaf verfallen, in seinen
Kinderschlaf, wo man ihn in eine Kanone laden und abschießen
konnte, ohne daß es ihn geweckt hätte? Und er hatte alle
Morgengeräusche des erwachenden Hauses überhört und auch das
Gurgeln und Gehüstel der armen Lehrerin, die in ihre Zwangsarbeit
ging.

		Ueber dem Waschtisch hing ein Paradehandtuch, auf dem
matrosenblaue Buchstaben mahnten: »Ein' gut Gewissen ist ein
sanftes Ruhekissen.«

		Er lachte auf, aber er verstummte rasch. Ein gut' Gewissen?
Schon glitten seine Blicke zum Bett hinüber, [bookmark: page29] wo sich die Banknotenbündel
deutlich genug unter dem Leinen abhoben. Ein gut' Gewissen?

		Natürlich hatte er es. Er würde ja alles zurückgeben. Wer dachte
denn daran, es zu behalten? Aber erst mußte man doch wissen, wem
der Schatz gehörte, oder vielmehr, wer der rechtliche Besitzer war.
Der es ihm so eilig in die Hände drückte und unter so dramatischen
Umständen verschwand, war es sicherlich nicht. Und der andre? Warum
hatte er dann nicht die Polizei oder das Publikum zu Hilfe gerufen,
das doch in erreichbarer Nähe war?

		Die Morgenblätter würden Aufklärung bringen. Der immerhin nicht
alltägliche Vorfall in dem Mauergang mußte in der Notiz eines
zeilenhungrigen Reporters schon einen Niederschlag gefunden haben.
Vielleicht hatte Fährmann darüber berichtet. Oder der Besitzer
hatte durch das Telephon die Nachtredaktionen unterrichtet und das
Inserat aufgegeben, das mit »Hohe Belohnung« begann.

		Während er den lauen Kaffee schlürfte und die Brötchen strich,
sah er immerfort nach den Bündeln drüben. Sie lockten und warnten
zugleich. Er fand nicht die Energie, sich zu überzeugen, ob der
Schatz sich nicht – wie im Märchen – verflüchtigt und
verwandelt hatte.

		Der Brief war von Inge Brodersen. Nur knappe Zeilen in einer
steilen, klaren, beherrschten Schrift: »Wir sind in Sorge um Sie.
Es ist doch wirklich nichts geschehen? Lassen Sie sich bei uns
sehen. Oder haben Sie uns vergessen? Am Freitag finden Sie uns
immer zu Hause.«

		Darunter ihr Name, den er küßte, wieder und wieder. Nein, ich
habe dich nicht vergessen. Wie könnte ich das wohl?

		Kurt Grotteck empfand plötzlich den Sonnenschein, der das Zimmer
durchflutete, und das Scheckern einer Amsel draußen im Vorgarten:
der Frühling war im Land!

		Er sprang auf, rannte ans Fenster, riß es auf und sog die
quellkühle Luft in tiefen Zügen ein. Dann lief er ebenso schnell
zurück, um die Tür aufzumachen. »Guten Morgen, Frau Zedlitz!«

		Sie stand, zum Ausgehen bereit, im Flur und sah ihren fröhlichen
Mieter verdutzt an. [bookmark: page30]

		»Frau Zedlitz, ich wollte Ihnen bloß sagen, daß ich Sie am
liebsten auf der Stelle abküssen möchte.«

		»Ach, du liebes Herrgöttle von Biberach, mich alte Urschel? Da
finden Sie schon Jüngere.« Sie quiekte vor Lachen.

		Er wollte ihr eine faustdicke Artigkeit sagen, als es klingelte.
An der Milchglasscheibe der Korridortür zeichnete sich deutlich
eine Männergestalt ab.

		Als Frau Zedlitz auf die Klinke drückte, wollte er
dazwischenfahren. Aber seine Füße waren wie angenagelt. Waren sie
schon da?

		In der offenen Tür stand Fährmann, schmunzelnd und
selbstzufrieden wie immer. »Guten Abend – Verzeihung, edle
Frauwe: guten Morgen! Ah! da ist auch schon unser Baron.« Er
schritt in seinem eigentümlichen Wiegegang, der immer an
Schiffsfahrten erinnerte, auf Grotteck zu. »Schon angezogen? Oder
solltest du noch nicht ausgezogen sein?«

		»Wo kommst du denn eigentlich her?« fragte Grotteck
unfreundlich. Er blieb, den Eingang versperrend in der Zimmertür
stehen.

		»Ich habe die Pension nicht gefunden und im Garten genächtigt
Ein Schupo hat mich aus einem wirklich allerliebsten Traum geweckt
und mich kraft meiner Ausweiskarte laufen lassen. Es müßte verboten
sein, alle Häuser gleichzubauen. Wie soll man da das richtige im
Dunkeln finden?«

		Es geschah sechsmal in der Woche, daß Fährmann nachts nicht nach
Hause fand.

		Die Wirtin ging lachend. Die Flurtür fiel hinter ihr zu.
Grotteck stand noch immer an dem alten Platz.

		»Na, willst du mich nicht reinlassen?«

		Grotteck trat langsam zurück. »Sieh mal an!« meinte Fährmann
nach kurzer Prüfung. »Du hast mir nicht viel vorzuwerfen. Gewaschen
bist du auch noch nicht. Die Schüssel ist leer und die Kanne noch
gefüllt.«

		»Du bist wohl unter die Detektive gegangen, wie?« fragte
Grotteck mürrisch, und er ärgerte sich im gleichen Augenblick über
diese Wendung.

		Fährmann nahm gemütlich am Tisch Platz, füllte den Kaffee in die
Tasse des Freundes und stippte das letzte Brötchen ein. »Hast du
vielleicht noch ein paar Sardinen da? Es ist das gesündeste
Morgengericht, [bookmark: page31] wie mir ein Medizinmann verraten hat, der
eine Leuchte der Wissenschaft war.«

		Grotteck sah ein, daß er sich in das Unvermeidliche fügen mußte.
Er nahm seinen Mantel, der noch vom vorigen Abend über einem Stuhl
hing, und warf ihn auf das Bett, scheu zu dem unbequemen Besucher
schauend. »Gern. Was gibt's Neues in der Stadt? Du hast doch schon
das Morgenblatt da?«

		»Hier, mein Sohn. Aber von deinem Auftreten im Rundfunk steht
noch nichts drinnen, so unwahrscheinlich es klingt.«

		Grotteck riß ihm die Zeitung aus der Hand. »Und sonst
nichts?«

		»Polen stänkert, und Frankreich krakeelt. In Tirol müssen die
Hunde neuerdings italienisch bellen. Die Räteleute haben die
glänzende Idee, mittels einer Anleihe den Kapitalismus zu töten.
Das wäre so ziemlich das Wichtigste.«

		»Und hier? Ist hier denn nichts passiert? Du bist doch sonst die
lebendige Zeitung.«

		»Danke. Aber man ist Reporter, oder man ist es nicht – und
ich bin es.« Dieser bequeme, schwammige Bursche war der fixeste
Berichterstatter der Stadt. »Neues? Lieber Gott, was passiert hier
schon Neues? Ein Planetarium ist angekauft, da der Himmel vor
Rauchwolken doch nicht mehr zu sehen ist. Die Sparkassengläubiger
hielten eine Versammlung ab, ohne andern Erfolg, daß die
Hundesteuer erhöht wird. Resultat: Protestversammlung sämtlicher
Köter und Mißtrauensvotum am Eckstein des Finanzministeriums. Ja,
und Baron Grotteck auf einem Bummel mit der kleinen Klavieristin
vom Alcazar.«

		»Das weißt du also doch schon?«

		»Nimm dich in acht, o Jüngling! Das ist eine gefährliche
Schönheit.«

		»Mir wird sie nicht gefährlich«, unterbrach ihn Grotteck
mürrisch, in der Zeitung blätternd. »Ist nichts Interessanteres
passiert? Bankeinbruch? Raub? Verfolgung? Schüsse in der
Nacht?«

		»Du hättest Reporter in Indianapolis werden sollen. Du hast
deinen Beruf verfehlt. Aber Phantasie allein macht es nicht. Die
Nase muß man haben. Die Nase. Ich habe sie.« [bookmark: page32]

		Ja, dachte Grotteck höhnisch –, aber diesmal hat die Nase
versagt!

		Fährmann erhob sich kauend. »Ich werde mal in der Küche
nachsehen, ob Mutter Zedlitz nicht etwas Kaffee reserviert
hat.«

		Grotteck riet eifrig zu. »Auf dem Herd ist sicher noch was. Du
kannst ihn ja dort gleich aufwärmen.«

		Er atmete tief auf, als Fährmann draußen war. Das Geld mußte
versteckt werden. Aber wo? Als einziger Platz blieb die Kommode.
Vielleicht unter der Wäsche in der untersten Schublade.

		Eilig öffnete er sie. Ja, hier war eine Möglichkeit. Vorläufig
wenigstens. Das Rasseln von Kochtöpfen in der Küche zeigte an, daß
der Besucher beschäftigt war.

		Er verschloß die Stubentür, riß die Banknotenbündel aus dem Bett
und stopfte sie in eine Ecke der Schublade – Wäsche darauf, so
war es gut.

		Als er die Lade zurückgeschoben hatte, blieb er einen Augenblick
in der hockenden Stellung. Warum tat er das? Warum besprach er sich
nicht mit Fährmann? Hatte das Geld schon Macht über ihn und seine
Bedenken gewonnen? Bestimmte es schon seinen Willen?

		Unsinn, er hatte sich völlig in der Gewalt. Aber Fährmann wäre
der letzte gewesen, mit dem man über solche Dinge sprach: in der
nächsten Kneipe hätte er alles weitererzählt.

		Das Rütteln an der verschlossenen Tür schnitt die Gedankenreihe
ab. Während er öffnete, empfand er erleichtert: ich will wenigstens
einige Stunden auskosten, wie einem reichen Mann zumute ist –
nur einige Stunden.

		In der Zeitung stand nichts. Auch die Anzeigen brachten keine
Lösung. Ein Tag stand vor ihm, wo er im Besitz des Reichtums war.
Er rechnete nach, daß in der späten Stunde keine Benachrichtigung
der Presse möglich gewesen war. Man mußte auch die Verwirrung und
Aufregung und Unsicherheit eines Angestellten bedenken. Der
Mauergang begann bei der Städtischen Sparkasse. Sollte das Geld von
da stammen? Nun, die Abendblätter würden Aufklärung bringen.

		»Sag mal: Lernst du eigentlich den Anzeigenteil auswendig?«
[bookmark: page33]

		Grotteck ging achselzuckend zum Waschtisch und wusch sich
flüchtig. Ich werde es in einer Badeanstalt nachholen, dachte er,
wenn dieser lästige Mensch fort ist.

		Sorgsam wischte Fährmann indessen die Sardinenbüchse mit einem
Brotrest aus.

		»Du ißt wie ein Schwein«, sagte Grotteck überzeugt

		Der andere lachte gemütlich. »Ich bin kein Baron, brauche mich
also auch nicht gut zu benehmen. Außerdem hat das Oel das meiste
Geld gekostet. Hast du übrigens Mammon?« setzte er unvermittelt
hinzu.

		Grotteck betrachtete sein bleiches Gesicht mit den umrahmten
Augen in dem halbblinden Spiegel. »Keinen Pfennig«, beteuerte
er.

		»Nimm Vorschuß,« riet Fährmann, »dein Spiel gestern hat mächtig
gefallen. Ich verstehe ja nicht viel davon, aber ich schließe mich
der Majorität an. Weißt du übrigens, was die Ida morgen
vorhat?«

		Während Fährmann Rundfunkanekdoten erzählte, bemerkte Grotteck
erschreckt, daß aus der untersten Kommodenschublade ein Stück
Zeitungspapier hervorlugte. Es war nur ein kleines Stück, das auf
dem schmutzigen Anstrich des Möbels kaum auffiel. Aber ihm schien
es das Auffälligste im ganzen Zimmer zu sein. Das Papier konnte nur
zu den versteckten Notenbündeln gehören.

		»Erzählte ich dir schon, daß ich gestern im Abendprogramm
angesagt habe? Man ließ mich einen Augenblick ohne Aufsicht, da
geschah das Unglück: »Verehrte Unsichtbare,« sagte ich, »teure
Zweimarkgemeinde, geliebte Schwestern und Brüder in Bredow –«
Da schmiß man mich raus.«

		Grotteck hatte sich vorsichtig auf ein Knie niedergelassen. Er
öffnete die Lade so leise wie möglich und stopfte das Papier
zurück. Aber es war widerspenstig, wellte sich und richtete sich
auf. Wütend steckte er es in die Tasche, die Lade zuknallend.

		Fährmann betrachtete belustigt das seltsame Gebaren seines
Freundes »Hast du da einen Strumpf mit Geld verstaut?«

		»Du scheinst mich nur des Geldes wegen besucht zu haben«,
entgegnete Grotteck schroff.

		»Stimmt Gerade dir hatte ich die Ehre zugedacht, [bookmark: page34] dem fähigsten Journalisten
der Stadt unter die Arme zu greifen.«

		»Denke: ich bin gar nicht ein bißchen stolz auf diese Ehre.« Ein
zorniger Blick flog zu Fährmann hinüber. Hundert lustige Stunden
verdankte er ihm; aber heute wünschte er ihn zu allen Teufeln.

		Der andre schien seine Gedanken zu erraten. »Du möchtest mich
wohl gern rausgraulen, he?« fragte er grinsend.

		»Bewahre. Ich möchte dich etwas fragen. Was tätest du, wenn du
plötzlich reich würdest?«

		»Si j'etais roi? Hochgehen würde ich, natürlich. Ueber allem
Menschlichen, allzu Menschlichen schweben. Geld macht nämlich
leicht.«

		»Das glaube ich nicht«, meinte Grotteck grüblerisch. »Zieht Geld
nicht hinab? Ist es nicht Ballast?«

		»Nun, die Philosophie des Geldes hat ja schon ein andrer
geschrieben. Was mir viel mehr Kopfzerbrechen verursacht, ist die
Frage: Welche Möglichkeiten hätte ich wohl, plötzlich reich zu
werden?«

		»Es könnte ein Zufall sein, den du jetzt nicht voraussehen
kannst.«

		»Ja. Entscheidend für den Menschen ist nicht das, was in seinem
Zentrum liegt, sondern die Dinge an der Peripherie.«

		»Das stammt nicht von dir, Fährmann.«

		»Aber es ist trotzdem richtig. Notabene könnte es einem ja gehen
wie dem Berliner Schofför, der in seinem Wagen 50 000 Mark
fand. Ich werde jetzt eifriger Autos benutzen.«

		»Soviel ich weiß, wurde er verhaftet?«

		»Weil er sich eselhaft benahm. Er hätte übrigens auch mit dem
Finderlohn zufrieden sein können.«

		»Da müßte man aber wissen, wem das Geld gehört.«

		Fährmann lachte dröhnend. »Das pflegt der Verlierer ja
gewöhnlich anzugeben.«

		»Das ist der springende Punkt«, warf Grotteck ein.

		Nein, er wurde den Besuch nicht los. Er saß wie angegossen da,
und es machte ihm womöglich noch Spaß, die Ungeduld Grottecks auf
eine gediegene Probe zu stellen. Ich muß das Bett noch einmal
untersuchen – empfand er erschrocken –, ich habe das Geld
viel zu eilig herausgenommen. Vielleicht hat [bookmark: page35] sich ein Geldschein aus den
losen Bündeln gelockert und ist drinnen geblieben und wird zum
Verräter.

		»Ich mache dir einen Vorschlag«, unterbrach er den schwatzenden
Gast. »Ich lade dich zu einem solennen Katerfrühstück ein. Aber nur
unter der Bedingung, daß du dich wäschst. Ich muß auch noch eine
Karte schreiben.«

		»Das hättest du auch gleich sagen können«, meinte Fährmann
vorwurfsvoll, aber endlich ging er, vergnügt den neuesten Schlager
vor sich hin pfeifend.

		Grotteck wartete ab, bis er die Tür drüben zuschlagen hörte.
Dann durchstöberte er das Bett, alles betastend und durchforschend.
Es war nichts zurückgeblieben.

		Neugierig nahm er das Papier vor, das er vorhin zu sich gesteckt
hatte. Es war bedruckt, aus einer russischen Zeitung sauber
viereckig ausgeschnitten. Der Räuber mußte es in der Eile mitsamt
den Geldscheinen mitgenommen haben. Denn einen Wert hatte es wohl
kaum. Hatte es einen Zusammenhang mit dem Geld?

		Er verstand kein Russisch, obwohl Grotthausen nicht weit von der
einstigen russischen Grenze lag. Offenbar war das Papier aus einem
Zeitungsartikel mitten herausgeschnitten, da keine Ueberschrift da
war, ein kurzer Absatz, dessen Inhalt irgendwen interessiert hatte.
Ein Wort war sauber mit Rotstift unterstrichen: »Slowo« entzifferte
er. Aber damit war nicht viel anzufangen.

		Unruhig betrachtete er den Fund. Als er die Rückseite, die
offenbar Reklamenotizen enthielt, prüfte, entdeckte er
halbverwischte Spuren von einem Stempelabdruck. Er hielt das Blatt
gegen den Spiegel und las. »Broder –.« Hier hatte die Schere
Rand und damit die Fortsetzung des Wortes abgeschnitten.

		Sollte der Zettel auf einem frisch gestempelten »Brodersen«
gelegen haben? Oder war es nur ein Zufall? Gedankenvoll verwahrte
er das Papier in der Brieftasche.

		*

		Brodersen wohnte in einer der Höhenstraßen der Stadt, da, wo
sich noch vergessene Wein- und Obstgärten gegen die andringenden
Steinmassen wehrten. [bookmark: page36] Das große gelbe Haus saß auf einer Bergnase,
weit vorgeschoben, die Stadt unten beherrschend. Brodersen erklärte
jedem Besucher, daß er es nur wegen der romantischen Aussicht
gekauft habe.

		Uebrigens war er viel in der Welt umhergeschweift und hatte wohl
Schöneres, Farbigeres, Romantischeres gesehen als diesen
süddeutschen Winkel. Dieser geborene Däne hatte sein Geld in allen
Zonen erworben. In Java, in Rußland, auf den Molukken, in der
Türkei, in Australien, wer weiß noch, wo – er hatte längst
keine Nationalität mehr und sprach in allen Sprachen, nur nicht in
seiner Muttersprache. Jedenfalls war er an keine Stelle der Erde
gebunden.

		In der klatscheifrigen Stadt liefen allerlei abenteuerliche
Gerüchte über den Ursprung seines Reichtums um. Keiner wagte zu
bestreiten, daß Brodersens brutale Fäuste blutige Revolutionen
emporgerüttelt hatten, daß er aus bedenklichen Häusern in Schanghai
Profite zog, daß ihm aus Blut, Schmach und Niedertracht Gold und
immer wieder Gold geflossen war. Aber keiner hätte gewagt, in
seiner Gegenwart auch nur die leiseste Andeutung zu machen.

		Wenn nicht der düstere Mann, den sie heimlich den Gorilla
nannten, in seiner immer sprungbereiten Kraft daran gehindert
hätte, dann wäre es Inge gewesen, die schöne, kühle Inge, mit ihrem
altmodisch vollen Haarknoten und den tiefen Augen, die auch den
Verwegensten entwaffneten. Inge Brodersen war der Magnet, der die
männliche Jugend zu dem gelben Haus in der Rückertstraße hinaufzog
und sie bändigte.

		Als Kurt Grotteck an diesem Freitag den Vorgarten durchschritt,
scholl ihm schon Stimmengewirr entgegen. In der Halle kam Blinsky
auf ihn zu, Brodersens Privatsekretär.

		»Sie kommen spät, Herr Baron.«

		Grotteck berührte vorsichtig die schlaffe, immer etwas feuchte
Hand des Russen. »Den Baron müssen Sie sich schon abgewöhnen! Dazu
habe ich es bis jetzt nicht gebracht, na, und nun sind die
Aussichten ja herzlich schlecht.«

		Blinsky lächelte sein kühles, dürftiges Lächeln. »In Deutschland
hat ja jeder Mensch einen Titel. Es ist, als ob der Name nicht
angefaßt werden dürfte.«

		»Immerhin ist es vielseitiger als in Ihrer Heimat.« [bookmark: page37]

		Blinsky nickte. »Da genügt das Wort ›Genosse‹.«

		»Na, jedenfalls erlaube ich die Abnützung meines Namens –
Genosse Blinsky!«

		Ein böses Lächeln zuckte über die Züge des Russen. Er sagte mit
einer übertriebenen Gebärde der Devotion: »Sie haben ja solche
Titel auch nicht nötig. Sie sind ein musikalisches Genie. Das adelt
in allen Ländern.«

		Grotteck empfand jedes Wort wie eine Beleidigung, doch er schob
es auf seine Nerven, die nicht ganz intakt und etwas zu empfindlich
waren.

		Er war froh, als er abgelegt hatte und in das große Zimmer
treten konnte, wo Brodersen breit und schwer in einem altdeutschen
Lehnstuhl wuchtete, umgeben von einer Schar Herren, die seinen
Worten ergeben lauschten.

		Inge stand im Hintergrund des Raums auf. »Vater, Herr Grotteck
ist da.«

		Brodersen hielt im Sprechen inne, beugte sich leicht vor und
sagte, ohne sich zu erheben: »Seien Sie gegrüßt, junger Freund. Sie
haben es übrigens nicht nötig, sich rar zu machen. Sie sind in
meinem Hause immer willkommen.« Nur das leichte Lispeln beim
Sprechen erinnerte etwas an seine dänische Herkunft.

		Nun stand Inge vor ihm. »Was Sie mir neulich für einen Schreck
eingejagt haben! Es war, als ob der Wind Sie auf meinen Wagen
geweht hätte.«

		»Ich hatte eben Glück.« Er folgte ihr bis zum Platz des
Hausherrn, der ihm seine harte, schwere Hand entgegenhielt, diese
Hand, die noch immer an die Bauern und Arbeiter unter seinen
Vorfahren mahnte.

		Dann nahm er in einem der entfernteren freien Sessel Platz, das
bunte Durcheinander der Gesellschaft musternd. Alle, die hier
versammelt waren, trugen eine erkünstelte Behaglichkeit zur Schau.
Es war, als ob sie jedesmal wie Schüler vor dem Lehrer
zusammenfuhren, wenn sie unaufmerksam gewesen waren und die grauen
Augengläser Brodersens sich jäh auf sie richteten.

		Nur wenige Gäste waren ihm bekannt: der junge Trikotfabrikant
dort, der kleine Bankier, der politische Führer und der Redakteur
einer Handelszeitung. Und [bookmark: page38] drüben der Funktechniker, der überall seine
populären Vorlesungen hielt.

		In einem unbequemen steifen gotischen Stuhl saß etwas
abgesondert ein junger Mann. Sein strohblonder Haarwuschel ließ das
ohnehin kleine Gesicht fast ganz verschwinden. Eigentlich sah man
nur die Eulenbrille.

		Grotteck winkte ihm zu. Aber Surrmann sah ihn nicht. Seine
kurzsichtigen Augen hingen an Inge. Jetzt entstand sicher ein
Sonett.

		Wovon Surrmann lebte, wußte kein Mensch. Er trat bescheiden auf,
aber selbst zu dieser Zurückhaltung konnten die Einnahmen aus
seinen Lyrikbänden nicht ausreichen. Ob Brodersen sein Mäzen war?
Dann sollte er sich hüten, seine Begeisterung für Inge so
unverhohlen zu zeigen. Der Gorilla kannte in diesem Punkt
sicherlich keinen Spaß, und er konnte das kleine zarte Männchen mit
einem Daumendruck zermalmen.

		Es belustigte ihn, daß Inge die Blicke ihres bescheidenen
Bewunderers gar nicht beachtete. Sie teilte ihre Aufmerksamkeit
zwischen ihrem Vater und dem Diener, den sie mit Winken zu den
Gästen dirigierte. Der ernste Ausdruck ihres Gesichts war nur durch
eine leicht aufgetragene Liebenswürdigkeit gemildert.

		Eine schlanke Gestalt huschte zum Platz des Hausherrn, empfing
ein paar Worte in einer fremden Sprache und huschte wieder davon.
Es war Si, die malaiische Dienerin mit den großen Hundeaugen in dem
gelben ovalen Gesicht. Ihr blauer Sarong brachte eine hübsche Note
in die sehr europäische Gesellschaft.

		Ein hohes geschliffenes Glas wurde vor Grotteck gestellt.
Brodersens Weine waren berühmt, und sie wurden von seinen Gästen
nicht geschont. Er selber trank Tee aus durchsichtiger chinesischer
Schale.

		»Ob ich Djavid-Bej kenne, den sie jetzt in Smyrna gehängt haben?
Ich kann wohl sagen, daß ich ihm so nahegekommen bin wie kein
westlicher Europäer. Lieber Allah, wie gut verstand er zu essen! Er
legte nie die abgeknabberten Knochen auf die Platte zurück, wie es
die anderen Würdenträger dort machen. Er verzichtete sogar darauf,
mit Brotschnitten zu essen, und benutzte Messer und Gabel wie ein
deutscher [bookmark: page39]
Assessor. Und wenn er sich den Mund ausspülte, gurgelte er nur ein
ganz klein bißchen –«

		Brodersen leerte seine Tasse, und wieder huschte Si herbei, als
hätte sie im Hintergrund die ganze Zeit auf diesen Augenblick
gewartet, und goß ihm ein. Gleich darauf entglitt sie wieder wie
ein Schatten.

		Während Brodersen von Gemüsen mit Knoblauchsoße schwärmte, von
Hühnern, die mit Haselnüssen, Zimt und Nelken gefüllt waren, von
Puddings mit Rosenwasser und Tamarindentunke, schweiften Grottecks
Blicke in dem großen Raum umher. Alles atmete Reichtum, der unter
der Kontrolle geschulten Geschmacks stand. Das Deckenlicht, von
buckligen Messingblakern aufgefangen, bestrahlte große Gemälde in
breiten Rahmen, einen kleinen Ostade von goldbraunem Ton und einen
französischen Impressionisten. Zwischen zwei massigen, breit
geschnörkelten Danziger Schränken ein alter Gobelin: eine
Falkenjagd in duftiger Dämpfung der Farbe. Kleine japanische
Holzschnitte über mannshohen chinesischen Drachenvasen, neben
grellbunten Totems aus der Südsee und einigen malaiischen Krisen.
Auffällig stach eine minderwertige Lithographie von den
Kostbarkeiten ab, die einen uniformierten Reiter auf gespreiztem
Pferd darstellte. Er konnte entziffern, daß es der letzte König von
Hannover sein sollte. Also kein Familienstück, das die Pietät hier
hingehängt hatte – was hatte aber Brodersen an diesem blinden
Exkönig so gefallen, daß er ihm hier einen Platz eingeräumt
hatte?

		Wenn er sich vorbeugte, konnte er Inge sehen, deren Züge von
Melancholie leicht überschattet waren. Was konnte ihr fehlen, die
von ihrem Vater verwöhnt wurde, wie die ganze Stadt wußte? In
diesem Augenblick wandte sie sich ihm zu, und ihre Blicke trafen
sich. Er sah, daß sie errötete, und ein Ozean von Glück
überschwemmte ihn.

		Mit einem scheuen Blick zu ihrem Vater hinüber wagte er es, sein
Glas gegen sie zu erheben. Sie dankte mit einem kleinen Lächeln,
das gleich wieder verblaßte. Von da an hatte Brodersen einen Hörer
weniger.

		Nach einer Weile kam Blinsky zu ihm und nahm auf einem Hocker
nebenan Platz. Grottecks gute Laune [bookmark: page40] verschwand. Er hatte das Gefühl, daß
dieser Mensch ihn beaufsichtigen und von weiteren Vertraulichkeiten
gegen die Tochter seines Chefs zurückhalten wollte.

		Sie sprachen im halblauten Ton Gleichgültiges, Blinsky immer
sein japanisches Lächeln um die dünnen Lippen, Grotteck vorsichtig,
immer auf der Hut. Allmählich glaubte er zu verstehen, daß Blinsky
einen Auftrag erfüllte, indem er ihn ins Gespräch nahm und
ablenkte.

		Im Kreis um Brodersen hatte sich das Thema geändert. Vielleicht
war nur der Faden wieder aufgenommen, der bei seinem Dazukommen
fallengelassen war. Er hörte von internationalen Finanzaktionen,
von bolschewikischer Propaganda in den Oststaaten und Rumänien, von
Kriegsvorbereitungen an der litauisch-polnischen Grenze, von
bevorstehenden Umwälzungen in Angora.

		Mitten in ihrem privaten Zwiegespräch wandte sich Blinsky
bisweilen an seinen anderen Nachbar, einen schweigsamen, eleganten
Herrn, und übersetzte einige Wendungen jener Unterhaltung ins
Englische, was jedesmal mit höflicher Kopfneigung quittiert wurde.
Blinsky folgte also Brodersens Worten, während er Grotteck
unterhielt oder – ablenkte.

		Grotteck empfand das Ungewöhnliche mit peinigendem Schmerz. Er
wandte sich gereizt an seinen Nachbar: »Sie erfüllen Ihre Aufgabe
gut.«

		»Welche Aufgabe?« fragte Blinsky mit hochgezogenen
Augenbrauen.

		»Natürlich die, mich von der Sprachbegabung des Russen zu
überzeugen. Sie sind doch Russe?«

		»Man sagt es. Aber es ist schon so lange her, daß ich es selber
kaum glaube.«

		»Sie können nicht zurück?«

		Ein flüchtiges, ironisches Lächeln umflog Blinskys Mund. »Oh,
ich könnte wohl zurück. Aber, was wollen Sie, Herr Baron? Ich habe
hier eine so gute Stellung – wie kann ich da an eine Rückkehr
denken?«

		»Ich dächte, die Heimat sei das Beste des Menschen?«

		»Meine Heimat ist die Welt, die Menschheit«, sagte der Russe
langsam, feierlich, fast wie ein Bekenntnis. [bookmark: page41]

		»Bravo. So ungefähr sagt es die Hapag ja auch. ›Mein Feld ist
die Welt‹, nicht wahr? Sie haben sich weite Ziele gesteckt, Herr
Blinsky.« Er erhob sich lachend, ohne den finsteren Blick des
andern zu beachten, und ging auf Inge zu, die an der Balkontür
stand. Die Gesellschaft hatte ihr Gefüge gelockert und stand dicht
davor, sich aufzulösen.

		Beide traten auf die breite Plattform und schauten über die
blumengefüllten Vasen hinunter auf die Lichterketten der
einschlafenden Stadt. Ein zweiter Sternhimmel war da unten
ausgebreitet. Dichtere Lichtbündel verkündeten den Bahnhof, einige
schnurgerade Lichtlinien neuere Straßen und die Allee, die zum Fluß
führte.

		»Wer ist dieser Blinsky eigentlich?« fragte er unvermittelt.

		Inge zuckte die Achseln. »Wer er ist? Ein junger, strebsamer
Mann, der bescheiden und anstellig ist und die rechte Hand meines
Vaters. Im übrigen hat er Talent zu allen möglichen Dingen.«

		»Ich weiß: er lithographiert, malt und kann verschiedene
Sprachen.«

		»Er will mich malen.«

		»Aber Sie erlauben es nicht?« fragte er hastig und erregt.

		Sie sah ihn mit überraschtem Lächeln an. »Ich hatte bisher gar
nicht darüber nachgedacht«

		Er hatte eine andere Antwort erwartet und fühlte sich
enttäuscht. »Wahrscheinlich ist er auch so ein ehemaliger
russischer Fürst, wie?« höhnte er. »Alle Russen, die sich in unserm
Vaterland breitmachen, sind ja Prinzen oder Fürsten gewesen. Es muß
ganze Bataillone davon gegeben haben.«

		Sie lächelte noch immer über die Gereiztheit seiner Stimme. »Ich
glaube nicht. Dazu ist er ein viel zu fleißiger Arbeiter. Denken
Sie, er arbeitet sogar oft nachts. Er experimentiert viel.«

		Grotteck wollte sagen, daß er vielleicht Dinge tue, die das
Licht des Tages zu scheuen hätten, aber er sagte nur: »Hoffentlich
fabriziert er keine Bomben.«

		»O nein. So altmodisch ist er nicht Er sagt, er sei einem neuen
Steindruckverfahren auf der Spur.«

		»Also ein genialer Erfinder?«

		»Genial? Ach nein. Er hat wohl nur Talent. [bookmark: page42] Aber eins haben ja alle Russen,
die zu uns kommen. Wenigstens schwören sie selber darauf. Kennen
Sie übrigens die Geschichte vom Maler Pettkow in Paris?«

		»Nein.« Er wollte sagen, daß er eigentlich ganz andere Dinge mit
ihr zu besprechen habe. Aber sie erzählte schon lachend weiter. Und
Inge Brodersen war so schön, wenn sie lachte.

		»Also der große Pettkow malte Bilder, und zwar nur im
Riesenformat. Sie verstehen, weil Rubens und Michelangelo es
geradeso gemacht haben. Er malte eine Sintflut mit Dutzenden
lebensgroßer Unglücklichen darauf, denen man das Sterben wahrhaftig
gönnte. Und er mietete ganze Säle zur Ausstellung und stellte
rechts und links von den Schinken Lorbeerbäume und empfing die
Gäste bei unsichtbarer Harmoniummusik in priesterlicher Gewandung.
Wie einst sein Landsmann Wereschtschagin.«

		»Ein glücklicher Mensch, dieser Pettkow!«

		»Nein, denn er hatte bisweilen lichte Augenblicke. Und in einem
solchen stöhnte er zu mir über die Schwierigkeiten, die ihm das
Aktmalen bereitete. Da prägte er das treffende Wort: Komposition
kann sein idealisch, aber Akt gibt kein Pardon …«

		Wider Willen stimmte er in ihr helles Lachen ein. »Also Blinsky
ist nicht genialisch?«

		»Sind Sie noch immer bei Blinsky?« fragte sie verwundert und mit
ein wenig Spitzbüberei in der Stimme. »Sie wissen doch, wer er
ist?«

		Aus dem Zimmer, wo die Gäste jetzt in losen Gruppen
umherstanden, auf das Signal zum Aufbruch wartend, knallte eine
Lachsalve in die feierliche Stille.

		Inge blickte zurück und sagte schnell, im leichten Plauderton:
»Es gibt keinen Zufall. Jeder Schritt, den wir gehen, ist in
uralten Gesetzen vorgeschrieben – jeder Atemzug – jedes
Lachen, jede Träne. Wissen Sie das nicht?«

		Kurt Grotteck fühlte erstaunt den Unterschied der ernsten Worte
und des konventionellen Tons. Da sah er Blinsky an der Balkontür
stehen, halb abgewandt, unauffällig. Nun begriff er Inge, und er
antwortete im gleichen Tonfall: »Also ist es Bestimmung, daß ich
Sie liebe, Inge?« [bookmark: page43]

		Sie legte den Schal fester um die Schultern. »Es wird kühl. Ich
muß hinein.«

		Verwirrt folgte er ihr. Hatte sie mit ihm gespielt? Hatte die
Nähe des Lauschers sie abgeschreckt? Aber was ging sie dieser
Angestellte ihres Vaters an?

		Plötzlich fiel ihm sein Reichtum ein, der drunten in der Stadt
in einem lächerlichen Versteck schlief. Er war nicht mehr der
mittellose junge Mann aus guter Familie, er konnte um Inge
Brodersen werben und ihren Weg glatt und eben halten. Konnte er es
denn? Gehörte ihm denn dieser Schatz schon?

		Das Rätsel dieses Geldes wurde immer dunkler. Keine Zeitung
hatte irgendeine Zeile über einen Einbruch oder einen Geldverlust
gebracht, und es gab doch keinen Menschen, der so reich war, daß er
eine solche Summe sich stehlen lassen konnte, ohne sich darum zu
kümmern. Nicht einmal Brodersen hätte das gekonnt.

		Bei diesem Gedanken stockte er: sein Name war auf jenem
geheimnisvollen Papier! Waren hier Zusammenhänge? Er redete sich
ein, daß einer seiner Leute im Spiel war, vielleicht dieser
Blinsky: was er zur Schau trug, war nur Fassade, der wirkliche
Blinsky sah ganz anders aus. Eine unerklärliche Angst überfiel ihn,
Angst um Inge und sich.

		Brodersen saß noch immer in seinem Sessel, während eine dichte
Gruppe ihn umstand. Als Grotteck nähertrat, hörte er Namen
russischer Führer. Tagesprobleme der Politik hingen in der Luft.
Das beruhigte ihn merkwürdigerweise.

		Aber nun brach Brodersen, der ihn hinter den andern gar nicht
gesehen haben konnte, mitten in einer Erklärung russischer
Finanzaktionen ab und gefiel sich in einer Anekdote aus Lenins
Studentenzeit in Zürich. Grotteck hatte wieder das Gefühl, daß die
plötzliche Wendung durch sein Dazukommen veranlaßt war. Er lenkte
seine Schritte zurück und stand vor Blinsky.

		Er hatte Lust, den russischen Zeitungsausschnitt hervorzuziehen
und ihn sich erklären zu lassen. Oh, er hätte in diesem wachen,
überwachen Augenblick jedes Schwanken in Blinskys Haltung
bemerkt!

		Aber ehe er sich dazu entschließen konnte, trat der Bankier auf
ihn zu. »Ich hörte Sie gestern im Rundfunk. [bookmark: page44] Famos, wirklich. Hat dies
Handwerk wenigstens einen goldenen Boden?«

		Grotteck verneinte lachend.

		»Kaufen Sie Papiere! Schwedische Hotelaktien. Ich schenke Ihnen
den Tip. Feine Sache. Na? Wieviel soll ich notieren?«

		»Hunderttausend.«

		Der Bankier lachte. »Donnerwetter, Sie gehen gut ins Zeug. Na,
besuchen Sie mich mal.«

		Blinsky lächelte sein dünnes Lächeln. Nein, hier schien niemand
Mißtrauen zu haben.

		Brodersen erhob sich, und im gleichen Augenblick löste sich die
Gesellschaft auf. Grotteck fühlte seine Hand gedrückt. »Kommen Sie
bald wieder. Ein Stuhl ist für Sie immer bereit, und der Flügel
wartet auf Sie. Wieviel Instrumente spielen Sie Wunderkind
eigentlich?«

		»So ziemlich alle«, antwortete Grotteck lächelnd.

		»Das habe ich auch immer getan – nur auf andern.« Die
Herren lachten verständnisvoll, und Grotteck sah sich Inge
gegenüber. Sein Blick flehte sie an.

		»Mir ist etwas an Ihnen aufgefallen«, sagte sie leise, und sie
sagte es mit dem gleichen beherrschten Lächeln; »Sie sind der
einzige unter unsern Gästen, der mir nicht die Hand küßt.«

		Er sah sie verwirrt an. »Ich habe bisher nur die Hand meiner
Mutter geküßt …«

		Andere drängten sich heran, und Grotteck ging.

		Nun waren Vater und Tochter allein. Er stand noch immer, die
Hände auf die Tischplatte gestemmt. »Bist du sehr müde, Inge?«

		Seine Stimme klang weich und zart. Niemand hätte Brodersen an
dieser Stimme erkannt. Alles Rauhe, Schroffe, Eherne war
verschwunden. Seine Hände lösten sich vom Tisch und hoben sich ihr
in einer Gebärde rührender Hilflosigkeit entgegen. »Sag', daß es
dich nicht zu sehr angestrengt hat.«

		Inge trat zu ihm. »Du weißt ja, daß ich gern zuhöre.«

		Er zog sie mit einer scheuen, vorsichtigen Bewegung an sich.
»Zuhören ist das Allerschwerste. Ich kenne deine Opfer, Inge. Warum
bist du aber [bookmark: page45]
immer so einsam? Warum suchst du dir nicht eine Freundin?«

		In ihr Gesicht trat ein gehetzter, gequälter Ausdruck. »Laß das,
Vater!«

		»Fand sich keine?«

		»Ich suchte keine.«

		»Es gibt keine Frau in der Stadt, die nicht stolz auf diesen
Vorzug wäre, und ich möchte es auch keiner raten, in diesem Punkt
anders zu denken.«

		»Freundschaft läßt sich nicht erzwingen, Vater. Ich fand nur
Neugierige oder Neidische. Meinst du, daß das der rechte Anfang
einer Freundschaft ist?«

		Ein höhnisches Lachen stieg auf. »Reichtum macht also einsam?
Aber Einsamkeit ist kein Glück für junge Menschen.«

		»Ich bin ja glücklich«, sagte ihre zitternde Stimme.

		Seine Hände glitten über ihr Haar. »Alles Glück der Erde auf
dich, Inge!« Und dann, als schämte er sich seiner Aufwallung: »Du
darfst nicht zuviel von Menschen verlangen. Du kannst sie gar nicht
niedrig genug einschätzen. Glaubst du, daß unter meinen Gästen
einer ist, der sich von mir nicht kaufen ließe?«

		Ja, dachte Inge Brodersen, einer ist darunter. Laut sagte sie
nur: »Warum empfängst du sie denn?«

		Er ließ von ihr ab. »Das verstehst du nicht. Sie dienen alle
einer Sache, freiwillig oder unfreiwillig. Ist Blinsky schon
fort?«

		»Ja. Er arbeitet doch jetzt wieder nachts unten in seinem
Laboratorium.«

		Langsam ging er im Zimmer auf und ab, die Arme über der Brust
verschränkt. »Er ist großen Dingen auf der Spur. Und große Dinge
kennen keine Uhr.«

		Sie hörte seine Worte nicht. An das Fenster gelehnt, sah sie in
das Dunkel draußen.

		Ich hätte freundlicher zu ihm sein sollen, dachte sie, er ging
so traurig fort. Ich hätte mutiger sein sollen und ihm sagen, daß
ich –

		Aber diesen Gedanken vollendete Inge Brodersen nicht einmal vor
sich selber.

		*

		[bookmark: page46]

		Grotteck hatte sich draußen einigen Herren angeschlossen, die
zum Autoplatz hinuntergingen. Eine steile, schmale Treppe, in den
grünen Berg geschnitten, führte in die Stadt

		»Hier stand früher der Galgen«, bemerkte der Fabrikant. »Hören
Sie es nicht noch von Gerippen klappern?«

		»Nein, aber von Sovereigns«, meinte der Bankier lachend. »Zum
mindesten vorhin beim Gorilla.«

		Nun unterhielten sie sich laut und lachend über den Wirt, den
sie eben verlassen hatten.

		»Sieht er nicht aus wie ein alter Seeräuber?«

		»Tatsache ist, daß er einen nicht genau ansehen kann.«

		Allerlei Anekdoten erwachten in den weingekitzelten Gehirnen.
Brodersen sollte in Paris ein Kunstmäzen von eigner Art gewesen
sein. »Er borgte jedem Künstler, ob berühmt oder unbekannt, und
verlangte als Entgelt nur eine Karikatur von sich in ein besonderes
Album. Viele erlesene Namen waren darin. Aber eines Tages bekam er
die Pumperei und Paris satt und schenkte die Sammlung beim Wegzug
dem Louvre. Na ja, er hatte es ja dazu, und wenn er eine Karikatur
von sich sehen will, braucht er bloß in einen seiner geschliffenen
Venetianer zu gucken.«

		Ein andres Mal sollte er, von Weltflucht besessen, ein Jahr lang
an der kalifornischen Küste in einer Jacht entlanggefahren sein.
»Kein Mensch außer den Matrosen hatte Zutritt.«

		Der Bankier lachte. »Vielleicht hatte er auch andre Gründe, sich
unsichtbar zu machen.«

		Angewidert verließ Grotteck die Gruppe, ohne sich zu
verabschieden. Als er ein paar Schritte gegangen war, schob sich
ein Arm in den seinen.

		»Ich darf Sie doch begleiten?« fragte eine weiche
Knabenstimme.

		Der junge Surrmann blickte ihn lächelnd an. »Ich bin Ihnen die
ganze Zeit gefolgt. Ich dachte es mir, daß Sie diese lärmenden
Menschen nicht lange vertragen würden.«

		»Ja, ich suchte die Stille und den Duft des Abends und …«
[bookmark: page47]

		»… und den Duft der Erinnerungen festzuhalten, nicht wahr, der
so leicht verfliegt.«

		»Der Erinnerung?« Grotteck empfand die Anspielung peinlich, und
er fragte schroffer, als es hier nötig war: »Welche Erinnerung
meinen Sie?«

		Surrmann seufzte vor sich hin. »Ist sie nicht herrlich?« fragte
er dann vertraulich. »Lebt nicht der ganze Rausch des Urwaldes in
ihrem Gang?«

		»Des Urwaldes?« Grotteck befreite sich unwillkürlich von dem Arm
des andern.

		»Ja«, fuhr der Lyriker leuchtenden Auges fort. »Des Urwaldes.
Ich höre das Fauchen und Schreien fliehender Affenherden im
Lianengestrüpp, das Grollen der Vulkane, das Splittern der
Bungalows beim Erdbeben. Ich fühle die rasende Energie des
Tigersprungs und die schöne Verderblichkeit der lautlosen bunten
Schlangen. Ich sehe die flammende Sonne auf den gemeißelten Felsen
von Borubudur, und hunderttausend Gebete aus ungezählten
Jahrhunderten zittern im Glast Ich höre das Gurgeln der
Stromschnellen und das weiche Fallen reifer Früchte im brühheißen
Urwald. Und dann den Gesang, den sanften, uralten, heiligen Sang
bei den Tänzen hüftenschlanker Tempelmädchen, wie sie vielleicht
eines war … Empfinden Sie das nicht auch, wenn Sie sie
sehen?«

		Immer verwunderter blickte Grotteck Seinen schwärmenden
Begleiter an. »Offen gestanden, nein. Aber ich bin ja auch kein
Dichter.«

		»Aber Sie sind doch Künstler. Sie haben doch
Einfühlungsvermögen. Sie müssen durch ihren Anblick doch aus dem
Alltag geweckt werden?«

		»Ich finde es sonderbar, daß ich Ihnen so etwas gestehen
soll.«

		» Si ist der Grund, warum ich zu Brodersen gehe«, fuhr
Surrmann fort, ohne auf den Einwurf zu achten. » Si ist der
Magnet. Denn sonst gehöre ich ja wahrlich nicht dorthin. Nicht
wegen des Abstands, den der Reichtum schafft. Den erkenne ich nicht
an. Ich bin ja innerlich viel reicher als all diese Finanzleute
dort, und mein Reichtum ist keiner Kursschwankung unterworfen. Ist
es nicht so?«

		»Ich gratuliere«, sagte Grotteck lächelnd. »Und was stört Sie
sonst bei Brodersen?« [bookmark: page48]

		»Die Politik. Dieses gefährliche, lauernde Ungeheuer.«

		»Wird dort mehr politisiert als anderswo?«

		Surrmann lachte sehr überlegen. »In Ihrer Gegenwart nicht. Wenn
Sie kommen, schweigt das Gespräch, oder es nimmt eine kühne Wendung
ins Ethnologische. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen?«

		Grotteck mußte zustimmen. »Aber warum?«

		»Weil man Sie nicht für so harmlos hält wie mich. Ja, mich nimmt
man in diesen Kreisen nicht für ganz voll. Wenn ich dabei sitze,
hält man es nicht für nötig, ein Blatt vor den Mund zu nehmen.«

		»Nun, und was haben Sie denn so Gefährliches entdeckt?«

		Surrmann preßte Grottecks Hand. »Gefährlich … das ist das
richtige Wort. Ich glaube, daß Brodersen an einen gefährlichen
Zirkel gebunden ist.«

		»Bei Brodersens internationaler Art ist das doch nicht so
verwunderlich, daß allerlei landfremdes Volk bei ihm
auftaucht.«

		»Landfremdes Volk … wissen Sie, wie man das früher nannte?
Unehrliche Leute! Sie hatten kein Recht. Sie waren geächtet. Sie
konnten nicht in die Zünfte eintreten. Sie durften nicht in die
Kirche. Sie wurden hinterm Zaun verscharrt.«

		»Stimmt. Das wollen wir in der Zeit des Flugzeugs und der
elektrischen Schnellzugslokomotive aber doch gern jener Zeit
überlassen, die man die gute nennt.«

		»Es war eine gute, Grotteck. Zum mindesten in diesem
Punkt. Was wollen die Landfremden bei uns? Sie wollen ihr Gift in
unsre Furchen streuen, das Unkraut ihrer fremden Ideen zwischen
unsre Saat schmuggeln … ist es nicht so?«

		Grotteck lachte in das aufgeregte Gesicht seines Begleiters.
»Sie sehen zu schwarz, Surrmann, oder Sie haben …
entschuldigen Sie schon … zu heftig dem sündhaft guten Wein
oben zugesprochen.«

		»Nein, nein. Ich fühle die Atmosphäre dort wie einen Alpdruck.
Aber das könnte mich ja reizen, wenn ich objektiver wäre. Und
Brodersen … sieht er nicht wie das Prinzip des Bösen aus? Wie
die Wiederverkörperung des Tamerlan oder einer andern
Gottesgeißel?« [bookmark: page49]

		Grotteck zuckte die Achsel. »Geschmacksache.« Und er setzte nach
einigem Zögern hinzu: »Und Inge Brodersen?«

		Er erwartete ein schwärmerisches Aufleuchten in den Augen des
jungen Mannes und war erstaunt, als dieser düster wie bisher
fortfuhr: »Auch sie bedrückt mich. Auch sie trägt Geheimnisse in
ihren Falten.«

		»Aber eben sagten Sie doch, daß sie Sie zu den schönsten
Phantasien anregt?«

		»Kein Wort habe ich von ihr gesprochen«, fuhr Surrmann auf. »Ich
versichere Ihnen, daß sie gar nicht für mich existiert.«

		Grotteck blieb verblüfft stehen. »Ja, wovon sprachen Sie denn
die ganze Zeit?«

		»Von Si natürlich. Von der malaiischen Dienerin. Haben Sie sie
nicht bemerkt?«

		Fast hätte Grotteck den Poeten umarmt. »Sie sind das prächtigste
Kind, Surrmann, das mir je über den Weg gelaufen ist. Mir ist, als
ob ich die Hände usw.« Er lachte laut in die Nacht und lud, noch
lachend, den Verdutzten zu einer Tasse Tee ein.

		Die beiden saßen die halbe Nacht in Grottecks Zimmer, und
Surrmann schüttete sein Herz aus.

		»Das Arbeitsamt ist jetzt meine Zufluchtstätte«, klagte er. »Ist
mir das wohl in der Wiege gesungen worden? Ach, ich glaube, an
meiner Wiege ist überhaupt nicht gesungen worden. Denken Sie: ich
bin wie jeder anständige Mensch ein Langschläfer von Natur aus, und
ich muß jeden Morgen, den Gott wachsen läßt, um acht Uhr pünktlich
in meiner Schreibstube sein. Aber es ist mir bisher noch nie
geglückt, früher als fünf Minuten nach acht aufzutauchen. Gestern
hat mir der Rechnungsrat vorgerechnet, daß ich die Stadt in 25
Arbeitstagen monatlich um 125 Minuten betrüge.«

		»Er trägt also seinen Titel mit Recht.«

		»Und das Sonderbare ist, daß ich gar nicht durch sein Zimmer 47
hindurch muß. 47a hat seinen eigenen Ausgang. Aber unter einem
dunklen Zwang verlaufe ich mich jedesmal.«

		»Ist es denn unbedingt nötig, daß Sie in diese Fron gehen?«

		»Denken Sie, ich kann von meinen Gedichten leben? Ein Mäzen hat
mir diesen Posten verschafft, wo ich in [bookmark: page50] acht einhalb Stunden täglich so
viel verdiene, daß ich nachts Sonette feilen kann.«

		Grotteck dachte froh, daß er ja nun helfen konnte. Das Geld
bekam einen Sinn. Aber lag es denn noch in seinem Versteck? Unruhig
ging er zur Kommode, aber er wagte nicht, sie zu öffnen.

		In diesem Augenblick unterbrach Surrmann seine Klagen. »Ich
werde aber einmal reich, das fühle ich, und wenn es durch ein
Verbrechen sein müßte!«

		»Durch ein Verbrechen?« fragte Grotteck, irgendwie
beunruhigt.

		»Haha, jetzt sehen Sie mich schon ganz anders an, wie? Trauen
Sie mir keins zu? Wissen Sie nicht, daß Hebbel von sich sagte, er
wäre zu jedem Verbrechen fähig gewesen?«

		»Er hat aber keins begangen, soviel ich weiß. Und er meinte es
auch wohl nur geistig.«

		»Was weiß einer vom andern?« begann Surrmann mit wichtiger
Miene. »Ich hatte eine Zeitlang sogar einen ganz bestimmten Plan.«
Er rückte näher an Grotteck heran und flüsterte: »Von meinem
Fenster im Arbeitsamt sehe ich in allerlei Geschäfte und Büros der
tiefergelegenen Straßen, und in einem, denken Sie, erkannte ich
Banknoten in Bündeln. Uebrigens sah ich sie nur, wenn ich den
doppelten Kneifer aufhatte.«

		»Banknoten in Bündeln?« Es war schwer, diese wenigen Worte zu
wiederholen. »Sie müssen geträumt haben.«

		»In Bündeln«, triumphierte Surrmann. »Und eines Tages oder
besser Nachts werde ich sie mir holen. Wollen Sie dabei sein? Es
müssen nämlich zwei sein: derjenige, der das Geld holt, muß es
einem andern übergeben, damit es nicht bei ihm gefunden wird.«

		Ein Verdacht stieg in Grotteck auf. »Haben Sie mit jemand
darüber gesprochen?«

		»Wo denken Sie hin?« meinte der andre gekränkt. »Man ist doch
kein Anfänger!«

		Da mußte Grotteck wieder lachen. »Nun, ich hoffe, daß Sie es auf
diesem Gebiet doch sind! Das ist wohl eine Kriminalgeschichte, die
Sie mir da skizziert haben, wie?«

		Surrmann stimmte in das Lachen ein. »Ein Phantasieprodukt,
versteht sich. Leider werde ich zu diesen Dingen nie die nötigen
Nerven aufbringen.« [bookmark: page51]

		Grotteck goß seinem Gast Tee ein und sagte ruhig:

		»Nun wollen wir aber von Dingen reden, die nicht unsre Träume
beeinflussen. Erzählen Sie noch ein bißchen von Ihrem
Arbeitsamt.«

		»Schön. Oder vielmehr nicht schön. Wir haben doch da einen
Abreißkalender mit schönen weißen Rückseiten, gerade groß genug, um
ein Gedicht darauf zu schreiben. Ein Gedicht an den Frühling, an
malaiische Wälder, an ein junges Mädchen. Glauben Sie, daß man es
dort gern sieht, wenn ich darauf meine Verse schreibe? Man ist so
pedantisch, daß man sich daran stößt, wenn plötzlich der 7. Mai
oben steht, während es erst der 22. April ist.«

		»Unglaublich, in der Tat.«

		»Mit den männlichen Kollegen dort stehe ich mich gut. Sie halten
mich für blödsinnig. Das macht mich ihnen sympathisch. Aber die
Damen …«

		»Nun, mit denen sollten Sie doch fertig werden.«

		»Nein!« rief Surrmann in ehrlicher Empörung. »Seit sie Bubiköpfe
tragen, ist ihnen jede Achtung vor der Poesie verlorengegangen. Das
eine Fräulein wollte neulich ein Polterabendgedicht von mir für
ihre Freundin, die einen Katasterkontrolleur heiratet!« Er leerte
vor Wut die Tasse mit einem zu großen Schluck und prustete eine
Weile vor sich hin.

		»Schlimm«, meinte Grotteck tiefernst, ihm auf den Rücken
klopfend. »Aber es gibt ja gottlob noch andre Frauen, die wahres
Verdienst zu schätzen wissen.«

		Surrmann nickte. »Ich muß Ihnen etwas anvertrauen«, begann er
verlegen. »Was ich vorhin über Fräulein Brodersen sagte, stimmte
nicht ganz. Ich habe natürlich für sie geschwärmt. Welcher Mann
täte es nicht? Aber ich bin sozusagen außer Kurs gesetzt. Brodersen
hat mich mit Geld unterstützt. Das ist es. Denken Sie, man kann ein
Mädchen umwerben, wenn es weiß, daß man seinen Vater angepumpt
hat?«

		»Nein«, entgegnete Grotteck kühl. »Das kann man nicht. Und nun
ist es Zeit, die Sitzung abzubrechen.«

		Surrmann reichte ihm mit treuherzigem Gesicht die Hand. »Ich
wollte Ihnen einen Band meiner gotischen Sonette widmen, und zwar
mit der Widmung: Meinem Freund Kurt Grotteck. Darf ich?«

		»Sie dürfen. Aber nun ade! Morgen ist auch noch ein Tag, wie
Peter Cornelius so schön singt.« [bookmark: page52]

		Kurt Grotteck dachte lange über den Besuch nach. Er hatte also
einen Freund – Ach ja, einen Freund konnte er gut brauchen.
Aber auch der kleine Surrmann war nicht derjenige, auf dessen
Schultern er sein Geheimnis laden konnte. Und wer blieb sonst?

		Inge Brodersen –! sagte eine Stimme in ihm. Sie war klug
und stark. Ihr konnte er beichten. Ihr mußte er beichten, ehe er
ihre Hände küßte. Ja, das war es gewesen, was er hatte sagen
wollen. »Ich habe meiner Mutter versprochen, außer ihr nur die
Hände der Geliebten, der ewig Geliebten zu küssen …«

		Einmal würde er den Satz vollenden. Und in diesem Gedanken
schlief er ein.

		*

		Als er am nächsten Tag aus dem Rundfunkbau trat, stand Martha
Rebmann an der Freitreppe.

		»Sie hier?« fragte er stirnrunzelnd. Er gab sich gar keine Mühe,
seine peinliche Ueberraschung zu verbergen. Aber dann rührte ihn
ihr verlegenes, demütiges Gesicht, und er zwang sich zu einer
freundlichen Miene.

		»Wenn ich Sie störe, gehe ich gleich wieder,« sagte sie
unterwürfig. »Ich weiß ja auch gar nicht, ob Sie Zeit haben.«

		Er überflog ihr einfaches, geschmackvolles Kostüm und stellte
fest, daß sie ihn nicht kompromittierte. So wurde ihm seine
Liebenswürdigkeit nicht allzu schwer. »Für Sie habe ich immer Zeit,
Fräulein Rebmann. Ich freue mich, Sie bei Tageslicht betrachten zu
können.«

		Sie lachte auf, um einen Grad zu laut, wie ihm schien. »Sie
machen aber eigentlich nicht den Eindruck.«

		Er gab ihr die Hand. »Ich zerbreche mir noch den Kopf, wie Sie
mich ausfindig gemacht haben. Zufall?«

		»Ich will ehrlich sein: es ist Berechnung. Nein, Berechnung ist
nicht der richtige Ausdruck. Na, es war jedenfalls nicht allzu
schwer. Quevedo kannte ja Ihren Namen, und daß Sie hier zu tun
hatten, las ich im Programm.«

		»Also eine kleine Detektivin?« fragte er lachend.

		Sie erblaßte und warf ihm einen erschrockenen Blick zu. Warum
traf sie dieser Titel so? Aus dem Gefühl heraus, eine Beleidigung
gutmachen zu müssen, [bookmark: page53] setzte er lächelnd hinzu: »Natürlich nur eine
in eignen Angelegenheiten. Ich wollte Sie gewiß nicht mit jenem
Kiewening in eine Reihe stellen. Ich weiß ja, daß Sie eine Kollegin
von mir sind und eine sehr begabte dazu.«

		Als sie durch den Torbogen auf die Straße getreten waren, sagte
Martha, schüchtern aufblickend: »Nehmen wir wieder ein Auto? Am
Tage ist es ja billiger.« Sie hob wie ein kleines Kind die Hände
hoch: »Bitte, bitte, es war so schön neulich.«

		»War es schön?« fragte er, etwas gerührt. »Ich hatte ein
schlechtes Gewissen: ich glaube, ich war gar nicht sehr freundlich
zu Ihnen.«

		»Es kam doch alles so überraschend, und Sie hatten gewiß an
andres zu denken.«

		»Das hatte ich«, sagte er lachend.

		»An Jokohama?«

		»Nein, an näherliegende Dinge.«

		Das hatte er also schon vergessen. Sicher hatte er etwas ganz
andres bei dem eiligen Abschied neulich vorgehabt. Sie ging
wortlos, beklommen neben ihm. Sie blickte erst etwas freier drein,
als Grotteck, um die Stimmung zu retten, ein Auto heranwinkte und
ihr ritterlich beim Einsteigen half.

		»Wohin?« fragte der Schofför.

		»Das hat die Dame zu bestimmen«, meinte Grotteck.

		Sie errötete vor Freude. »Auf die Höhe! Zum Wald.«

		»Müssen Sie denn nicht jetzt im Alcazar spielen?«

		»Heute ist mein freier Tag.«

		Sie saßen, jeder in eine offene Ecke des Wagens gedrückt, als ob
sie eine Berührung vermeiden wollten. Martha Rebmann schaute die
Passanten strahlend an, als wollte sie sie auf die Tatsache ihrer
Autofahrt aufmerksam machen.

		»Ich muß mich entschuldigen,« begann er nach einer Weile, »daß
ich Sie nicht seitdem aufgesucht habe. Aber ich war allzu
beschäftigt.«

		»Sonst wären Sie gekommen?«

		»Natürlich. Warum sollte ich nicht?«

		»Dann ist alles gut«, sagte sie leise, mit einer Zärtlichkeit,
die er zu überhören versuchte.

		Gewaltsam riß er sich aus seinen Gedanken. »Was ist Quevedo für
ein Mensch? Ist er eigentlich Spanier? [bookmark: page54] Oder stammt er vom Bodensee? Er spricht
ein verdächtig gutes Deutsch.«

		Sie wußte, daß der Spanier eine deutsche Mutter gehabt hatte,
daß sein Bruder ebenso kohlrabenschwarz war wie er semmelblond, und
daß er der gutmütigste Chef sei, den man sich denken konnte. »Aber
er ist raffiniert. Und stark wie ein Bär. Er wird mit jedem Gast
fertig«, setzte sie mit naivem Stolz hinzu.

		»Ist das bisweilen dort nötig, so ein bißchen
Brachialgewalt?«

		»Brachialgewalt?« wiederholte sie unsicher.

		Wie war er eigentlich auf dies Aktenwort gekommen? Er drückte
sich doch sonst deutsch aus. Richtig, Herr Kiewening, der große
Detektiv, hatte es neulich gebraucht. Wie kam er aber immer wieder
im Gespräch mit diesem Mädchen auf diesen Kerl?

		»Kennen Sie Ihre Gäste bei Namen?«

		»Einige, die der Wirt kennt. Und die Stammgäste natürlich.«

		»Auch Herrn Kiewening?«

		Er sah verwundert, wie sie bei diesem Namen zusammenfuhr und
verwirrt verneinte.

		»Ich bin noch zu neu dort.« Und sie lenkte geschickt ab: »Sehen
Sie nur den schönen Wagen, den grünlackierten!«

		Unwillkürlich folgte er der Richtung, die ihr ausgestreckter
Zeigefinger ungeniert wies.

		Es war Brodersens Wagen. Er erkannte ihn sofort. Drinnen saß
Inge mit ihrem Vater.

		Der Wagen fuhr langsam die Rückertstraße empor. An einer starken
Kurve bog er scharf ab, um einem Lastkraftwagen auszuweichen.

		Grotteck sah dicht vor sich Brodersens großes gelbes Haus. In
dem breiten Vorgarten arbeitete ein Gärtner. Auf dem Balkon, da, wo
er gestern mit Inge gestanden hatte, stand Blinsky, die Hand über
der Stirn, als blicke er einem bestimmten Gegenstand nach.

		Grotteck erkannte das kühle, geringschätzige Lächeln, und er
fühlte sich erleichtert, als der Russe sich abwandte.

		Einige Minuten später ließ er den Wagen vor dem Waldcafé halten.
Es hatte keinen Sinn, diese Fahrt noch länger auszudehnen, und er
suchte nach [bookmark: page55]
einem Grund, seine stummgewordene Begleiterin zu verlassen.

		Er trank schweigend einen elenden Kaffee. Martha Rebmann schien
seine schlechte Laune nicht zu bemerken. Sie wurde plötzlich
redselig und erzählte unvermittelt, in ihrem Eis löffelnd, von der
Spanischen Wirtschaft, von ihren Kolleginnen und den musikalischen
Wünschen des Publikums. »Viel Vergnügen macht es ja nicht, immer
diese Schmarren zu spielen, aber es bringt doch etwas Geld ein. Und
essen dürfen wir auch da, und der dicke Quevedo läßt sich dabei
nicht lumpen. Und wenn solche Gäste wie Sie kommen, ist er noch um
ein paar Grad höflicher.«

		»Es kommen wohl nicht oft solche Gäste?« fragte er, endlich sein
Schweigen brechend.

		Ein Schatten flog über ihr Gesicht. »O ja. Hin und wieder. Das
Alcazar gilt ja als eine originelle Gaststätte. Aber sie sind nicht
alle so gut wie Sie.«

		Nun tat sie ihm wieder leid. Er bemühte sich, sie seine Schärfe
von vorhin vergessen zu lassen, was ihm leicht gelang.

		»Ich bin gar nicht gut«, sagte er, während sie den Weg zum nahen
Wald einschlugen. »Ich bin nur liebenswürdig, vielleicht auch
gutmütig. Aber das ist etwas ganz andres. Zur Güte gehört bisweilen
eine Härte, die ich leider nicht besitze. Mein Vater sagte immer:
»Menschen, die nicht nein sagen können, kommen unter die
Räder.«

		»Ihr Herr Vater lebt noch?« fragte sie. Sie sagte: Herr Vater!
Anstandslehre – dachte er –, das Buch des guten Tons, na
ja.

		»Nein, meine Mutter bewirtschaftet das Gut allein.«

		»Ein Gut? Das muß herrlich sein. Ich bin noch nie auf ein
richtiges Gut gekommen.«

		»Ja, die Städter träumen vom Landleben, auch wenn sie nicht
Gerste von Lupinen unterscheiden können, und die Landleute laufen
in die Städte wie die Motten ins Licht. So harmonisch ist der Sinn
des heutigen Menschen.«

		»Ist es ein großes Gut?«

		»So ziemlich. Aber es ist so weit von hier, daß ich Ihnen alles
mögliche vorschwindeln könnte, ohne [bookmark: page56] daß Sie es zu kontrollieren vermöchten.
Lassen wir das also.«

		»Könnten Sie mich überhaupt anlügen?« fragte sie mit einem
koketten Augenaufschlag.

		»Aber mächtig. Sie ahnen gar nicht, welche Kreise meine
Phantasie zu ziehen vermag.«

		»Phantasie? Dann raten Sie, woher ich stamme.«

		»Sie? Aber das ist doch klar. Sie sind ein Zigeunerkind. Aus dem
Stamm jener, welche lieben, wenn sie leben.«

		Ihre Stirn krauste sich zu drolliger Wichtigkeit. »Sie irren.
Ich bin aus einer guten Familie. Mein Vater ist … aber das ist
ja egal. Und ich habe das Konservatorium besucht.«

		»Also eine höhere Tochter. Aber warum leben Sie dann in der
verruchten Luft des Alcazar?« Nun würde eine lange Lügengeschichte
kommen, vollgestopft mit Romantik wie die guten Würste daheim mit
Fett und Majoran: erste, unglückliche Liebe, die harten Eltern, die
Flucht bei Mondschein – ich werde kein Wort glauben.

		Aber es kam nichts davon. »Mein Bubikopf war schuld daran!«

		Er glaubte nicht richtig gehört zu haben. »Ihr Bubikopf?«

		»Ja, mein Vater erlaubte mir nicht, mein Haar zu schneiden. Es
war auch beinahe schade: es reichte so weit.« Sie deutete naiv die
sanfte Rundung ihrer Hüften an. Mein Vater hielt das für eine
Erfindung des Teufels. Er ist bei einer Sekte, müssen Sie wissen,
wo man alles schrecklich ernst nimmt. Und als ich doch zum Friseur
ging und mit abgeschnittenem Haar zu Hause ankam – es war
gerade beim Mittagessen –, hieb er mit dem Löffel in die
Nudelsuppe, daß sie über das Tischtuch spritzte, und schrie, nur
Dirnen trügen sich so, und eine Dirne sei nicht seine Tochter. Dann
ließ er mir durch meine Mutter Geld geben, das gerade für einen
Monat reichte, und draußen war ich.«

		»Was es doch für Tragödien gibt! Selbst meine Phantasie wäre
nicht auf ein so pikfeines Motiv verfallen. Heute könnte es sich
Goethe mit seinem Gretchen leichter machen.«

		»Sie lachen«, schmollte sie. »Aber es war lange [bookmark: page57] Zeit gar nicht zum Lachen.
Gar nicht, versichere ich Ihnen.«

		Er ergriff ihre Hand. »Das Lachen ist nur äußerlich. Ich bedaure
aufrichtig, daß Sie an einem falschen Platz sind. Vielleicht kann
man das aber ändern.«

		Er verwünschte seine Ritterlichkeit, als sie sich an ihn
schmiegte und ihre schönen dunklen Augen zu ihm aufsahen.

		Er befreite sich vorsichtig von ihr und ging den Waldweg voran.
Ein weiter Blick öffnete sich. Der Wald kletterte die Höhe hinab
und verlor sich in Wiesen und Gärten. Ferner schimmerten die roten
Dächer und die goldenen Kirchturmhähne der Dörfer. Das Wasser des
schmalen Flüßchens blitzte bisweilen auf.

		»Wie schön! Kann man darüber nicht allerlei vergessen, was die
Engstirnigkeit der Menschen zu gegenseitiger Quälerei ersonnen
hat?«

		»Warum leben Sie eigentlich nicht auf dem Lande?« fragte sie
vorsichtig.

		»Daran ist Venus schuld, mein Fräulein.«

		»Also die Liebe?«

		Eigentlich sah sie wunderhübsch aus, wie sie so lächelnd vor ihm
stand und ihren fraulichen Instinkt aussprach. Aber er nahm sich
zusammen und erzählte ernsthaft, daß er laut Horoskop im Zeichen
der Venus geboren sei. »Und das bedeutet, daß man zum Künstlertum
verdammt und verflucht ist. Man kann nichts dagegen tun.«

		Sie zögerte, ehe sie fragte. »Und jene junge Dame im Auto ist
nicht der Grund, daß Sie hier bleiben?«

		Er drehte sich schroff um. »Wir müssen kehrtmachen. Es ist die
höchste Zeit. Ich habe noch eine wichtige Probe für morgen.«

		Sie folgte gehorsam, einen Schritt hinter ihm, den Kopf
gesenkt.

		Als sie sich dem Waldrand näherten, wandte sich Grotteck ihr zu,
und er sah Tränen in ihren Augenwinkeln. »Verzeihen Sie und seien
Sie mir nicht böse. Ich bin etwas nervös.«

		»Ich bin nicht böse«, sagte sie schnell, seine Hand fassend. Es
sah aus, als ob sie sie küssen wollte …

		*

		[bookmark: page58]

		Ein Paket war aus Grotthausen gekommen mit Würsten, Speck und
der erneuerten Wäsche. Aber der mütterliche Brief war voller
Sorgen.

		Es schien schlimm auf dem Gut auszusehen. Schlimmer als
sonst.

		Kurt Grotteck las zum zehntenmal diesen Brief, der gerade so
tändelte, wie es die Mutter im Gespräch tat, aber durch ihr
liebenswürdiges Geplauder klang es wie ein schlecht unterdrückter
Schrei.

		»… Die Moore, denke Dir, die Moore sollen Geld bringen, schönes
Geld, sagt Papendick, aber zuerst muß man Geld hineinstecken. Ich
habe ihn gefragt, ob es denn nicht am Ende drin versinkt. Er
verstand den Witz nicht. Mein Gott, wie schwer ist es doch, mit
Menschen umzugehen, die immer ernsthaft sind! Aber ich will nichts
gegen ihn sagen. Er sieht mich immer so erwartungsvoll an wie
Pluto, wenn er merkt, daß ich ausgehen will. Specht hat doch damals
unser Vorwerk Birkenholz verkauft, damals, als ich von dem
Hypothekenmenschen geknebelt werden sollte. Und Papendick hat
todanständig bezahlt. Jeder sagt es, und jeder blinzelt dann so
zartfühlend, daß es eine Kuh merken müßte. Warum blinzeln die Leute
immer in solchen Fällen? Dein Vater hat nie geblinzelt Er schlug
dann mit dem Krückstock auf – Du weißt, der mit dem greulichen
elfenbeinernen Löwenkopf, der wie ein Schafskopf aussieht –,
und er hätte seine Meinung gesagt, daß sie der Landrat in der
Kreisstadt gehört hätte und daß der Pastorstochter ihre
Sommersprossen aufgeglüht wären. Wie hübsch das doch übrigens
klingt: »Sommersprossen« – nicht wahr? Und wie wenig ich
darauf Wert lege! …«

		Der Name des Gutsnachbarn Papendick kam in der letzten Zeit
immer häufiger in den Briefen der Mutter vor. Er sah ihn vor sich,
wie er ihn bei dem letzten Besuch daheim gesehen: groß, ernst,
ungeschickt – man konnte schon sagen: tolpatschig, mit dem
rötlichen Schnauzbart, bei dem man immer an einen Gendarmen dachte.
Aber er war schuldenfrei – übrigens kein Kunststück bei den
Zuckerrübenfeldern und der Brennerei. Ein Säugling hätte dort
wirtschaften können. [bookmark: page59]

		»… Ich habe ihn neulich vor das Nietzschebild geführt (es steht
unangerührt und, wie ich fürchte, unabgestaubt in Deinem Zimmer und
wartet auf Dich, mein lieber Junge) und fragte ihn, grausam, wie
wir Frauen sind, wie man es mit solchem Schnurrbart anstelle, Suppe
und Klietermus zu essen. Ob da nicht Brocken hängenblieben und der
ganzen Nachbarschaft das Menü verrieten? Er ist rot geworden und
hat vor sich hingebrummt. Acht Tage war er weg, und dann kam
er – denke nur! – ohne Bart wieder! Ich frage Dich als
Mann (oh, Du kleiner Junge, Du!), ist das nun Liebe oder
nicht? …«

		Kurt Grotteck mußte lachen. Papendick schien also wirklich
ernste Absichten zu haben. Er hatte in seiner ersten Ehe Pech
gehabt: eine Schauspielerin, die er bei einem seiner alljährlichen
Besuche in Danzig in einer Pagenrolle gesehen, hatte es ihm so
angetan, daß er ihr noch auf die Bühne hinauf seinen Antrag
schickte. Sie hatte mit dem ungefügen Bären nichts anfangen können
und mit der einsamen Landschaft noch weniger. Als sie bei einer
Manövereinquartierung eine Liebschaft anfing, setzte Papendick sie,
ohne ein Wort zu verlieren, auf den Wagen und befahl dem Kutscher
schnellstes Tempo bis zum Bahnhof. Nun war die Ehe längst
geschieden, und sie tanzte in einem Münchener Kabarett
Schleiertänze. Nein, sie war nicht die rechte Frau für einen Mann
gewesen, der Papendick hieß und auch so aussah.

		Aber Mutter war es noch viel weniger. Es war eine Lästerung, so
was nur zu denken.

		»… Mein Horizont ist ein bißchen duster. Aber der liebe Gott hat
uns Grottecks ja noch immer geholfen, wie er jedem guten Deutschen
hilft. Nur daß Papendick immer sagt, daß mich alle bemogeln, vom
Inspektor bis zum Milchmädchen. Bin ich eigentlich so dumm? Sag'
selber! Irgendwo las ich mal, daß der Mensch, der nie eine Dummheit
machte, lange nicht so klug ist, wie er glaubt … Oder so
ähnlich. Damit tröste ich mich. Halte den Kopf nur recht hoch, mein
Junge: es wird alles nicht so heiß gegessen, wie es gekocht wird,
das Schicksal pustet schon rechtzeitig dazwischen. Grotthausen soll
Dir erhalten bleiben. Denn einmal wird ja die Zeit kommen, wo Du
des Umhervagierens müde wirst – vielleicht, wenn [bookmark: page60] Du das liebe
Mädchen findest, das ich Dir so wünsche …«

		Kurt Grotteck legte den Brief beiseite. Nie hatte die Mutter so
geschrieben. Er las alles, was zwischen den Zeilen stand: das
Wasser stand ihr bis an den Hals. Immerhin war aus dem krausen
Geplauder zu ersehen, daß mit einigen tausend Mark die
Hypothekenschulden zu decken waren.

		Er fühlte nach den beiden kleinen Safeschlüsseln, die das
Vermögen in dem Stahlkästchen freigaben. Eines Tages – wann
immer – würde man es von ihm fordern. Es gehörte ihm nicht.
Aber konnte er sich schon jetzt den Finderlohn sichern? Daran
konnte niemand etwas finden. Niemand? Erst mußte er mit Inge
Brodersen sprechen.

		Deutlich wie ein Bild sah er das Gutshaus vor sich: die
bescheidenen vier Säulen, denen es den Namen des »Schlosses«
verdankte – die Eingangshalle mit den vielen Geweihen, sogar
einem Elchgeweih, und den ausgestopften Raubvögeln –, und
dicht neben der Tür den alten Kupferstich: der Alte Fritz auf
Grotthausen.

		Jetzt war Grotthausen wieder von Preußen losgesprengt und durch
einen Zufall dem unfreien Freistaat Danzig zugesprochen worden.
Eigentlich war es nur ein Berechnungsfehler der internationalen
Kommission gewesen, aber man hatte ihn stehen lassen wie andre,
schlimmere Fehler auch. So konnte man doch bei Familienfesten auf
dem Dach des »Schlosses« Grotthausen die Danziger Flagge hissen,
die beiden Kreuze mit der Krone, und es brauchte nicht der weiße
Adler zu sein.

		Sie würde auch flattern, wenn er wieder heimkam – und das
war jetzt wohl notwendiger als je. Schrie dieser Brief nicht nach
ihm?

		Etwas schlurfte im Gang draußen, und ein zaghaftes Klopfen löste
ihn von seinen Gedanken. Die Nachbarin, die alte Lehrerin, trat
ein.

		Fräulein Fuchs war eine Tiernärrin, die die Pensionsmutter
bisweilen durch mitgebrachte herrenlose Katzen und Hunde in gelinde
Verzweiflung versetzt hatte. Es hieß von ihr, daß sie in trockenen
Tagen die Schnecken aufsammelte, um sie daheim feucht zu betten,
bis besseres Schneckenwetter eintrat. Fest [bookmark: page61] stand, daß sie mit einem
Läppchen die Vogelspuren vom Fensterbrett allabends wischte, damit
der Hausherr nichts gegen die Vogelfütterung und die damit
verknüpften Folgen einzuwenden hätte. Sie mußte täglich mancherlei
Grobheiten einstecken, wenn sie Tierbesitzern unerbetene Ratschläge
gab.

		Grotteck hatte manche Spötterei an der Pensionstafel von ihr
abgewandt, wo sie übrigens Fleisch ganz gern aß, und sich ihre
Freundschaft und ihr Vertrauen erworben.

		Fräulein Fuchs hatte wieder einmal eine große Sorge. In der
Nachbarschaft waren vier Affenpinscher geboren, ein unerwünschter
Zuwachs, dem Vernichtung drohte, da die Mutter sich mit einem
minderwertigen Vater gepaart hatte. Nach der Ansicht der alten
Dame, die verlegen ihr Leid klagte, waren es die süßesten Geschöpfe
ihrer Gattung.

		»Lieber Herr Grotteck, die Hundesteuer ist doch erhöht worden.
Es wird ein Hundeblutbad geben, wenn Sie nicht hilfreich
eintreten.« Es klang, als ob er den bethlehemitischen Kindermord
verhindern solle.

		»Ja, aber ich kann doch nicht vier Affenpinscher aufnehmen. Was
würde Frau Zedlitz wohl dazu sagen?«

		»Nein, natürlich nicht. Aber wissen Sie nicht ein Plätzchen für
die kleinen Gottesgeschöpfe? Wenigstens für eines?«

		Sie stand so zerknittert vor ihm, in ihrem Kostüm von Urzeiten
her, das »immer noch« genügte. Als sein Blick auf den Brief aus
Grotthausen fiel, sagte er schnell: »Ich will bei meiner Mutter
anfragen. Ich will es sogar mündlich machen; denn ich reise bald
dorthin.« Nun war auch dies entschieden.

		Das alte Fräulein strahlte. Ihre lederfarbenen Bäckchen hatten
je einen roten Farbtupfen aufzuweisen. Es hätte nicht viel gefehlt,
daß sie ihn umarmt hätte.

		»Wir packen sie gut ein. Es wird schon Platz auf dem Gut sein.
Ist es denn weit?«

		»Weit ist ein relativer Begriff. Aber wenn wir sie im Flugzeug
schicken, geht es ja schnell.«

		»Bekommt es den Tierchen aber auch? Sie sind doch daran nicht
gewöhnt.«

		»Sie dürften auch die Eisenbahn nicht gewöhnt [bookmark: page62] sein«, meinte Grotteck, der
ungeduldig zu werden begann.

		»Sicher nicht«, antwortete sie nachdenklich. »Das wäre immerhin
ein Ausweg. Und in der Landluft können sie sich ja wieder erholen.
Ach, Sie ahnen gar nicht, was für Sorgen unsereins hat!« Ihre Hand
glitt über seine Rechte. Es war wie zerknülltes Leder, was über
seine Hand strich.

		Er bemühte sich, ernst zu bleiben und komplimentierte sie
hinaus.

		Dann nahm er Hut und Mantel und ging zur Bank.

		Der Besuch der Bank war eine starke Nervenprobe. Die Blicke der
Kontrollbeamten durchbohrten ihn. Jeden Augenblick erwartete er,
daß sich eine Hand auf seine Schulter legte und daß eine strenge
Stimme fragte: »Woher stammt dies unmenschlich viele Geld?«

		Aber es geschah nichts. Ein höflicher, unpersönlicher Gruß von
dem jungen Mann war alles.

		Als er die Halle durchquerte, rief ihn eine Stimme beim Namen,
die ihn erzittern ließ.

		Inge Brodersen stand vor ihm, in ihrer unauffälligen Eleganz.
»Was treiben Sie im Tempel des Mammons?«

		Da war die Frage, und es galt, zu antworten. Er stand verwirrt
vor dem schönen, lächelnden Mädchen und rang nach Worten. »Ich muß
einmal mit Ihnen sprechen, aber allein … allein …«

		Sie schien seine Verwirrung mißzuverstehen. Errötend sagte sie:
»Wir sehen uns doch am Freitag wieder?«

		»Ich will verreisen. Ich muß. Aber vorher …«

		›Also am Freitag. Ade. Mein Vater wartet draußen auf mich. Der
letzte Abend ist Ihnen doch gut bekommen?«

		»Oh, gut über mein Verdienst.«

		Als er mit ihr vor die Tür trat, war der Wagen noch nicht da.
»Dann hat Blinsky meinen Vater aufgehalten«, sagte sie leise, und
er vernahm deutlich das leichte Zittern in ihrer Stimme. Wieder
ergriff ihn die unerklärliche Angst, die er an dem letzten
Freitagabend empfunden hatte. Nur war es damals ein Flügelstreifen
gewesen, und jetzt krallte sie sich mitten in sein Herz.

		»Kann ich Ihnen nicht helfen?« fragte er schnell. [bookmark: page63]

		»Sie – mir helfen?« Einen Augenblick sah sie ihn prüfend,
zögernd an. »Nein,« setzte sie mit einem stolzen Lächeln hinzu, »da
ist nichts zu helfen.«

		»Glauben Sie nicht, daß meine Jugend mich dazu unfähig
macht?«

		»Nein, das ist es auch nicht. Uebrigens sind Sie ja älter als
ich. Wie sollte ich da der Jugend nicht trauen? Es ist eben nichts
zu helfen.«

		Aber so leicht ließ er sich nicht aus dem Sattel werfen. »Ich
kann es natürlich nicht beweisen, aber ich fühle es, daß der
Augenblick kommen wird, wo Sie einen Menschen brauchen werden.
Machen Sie mich glücklich, und sagen Sie, daß Sie mich dann rufen
werden, wo ich auch bin.«

		Sie sah in sein ernstes Gesicht und sagte, ihm die Hand
reichend, langsam: »Ich verspreche es Ihnen.«

		»Ich danke Ihnen.«

		Sie nahm wieder den leichten Plauderton auf. »Nun dürfen Sie
mich noch drüben bis zum Parfümerieladen begleiten und mir etwas
erzählen. Zum Beispiel: wer war die junge Dame gestern im
Auto?«

		»Ein Mitglied des Rundfunks«, log er verlegen. »Sie begreifen,
ich stelle mich gern gut mit den Mitarbeitern dort …« Er
stockte und fühlte, daß er rot wie ein Junge wurde, rot bis über
beide Ohren.

		Sie blickte ihn lächelnd an. »Soll ich das glauben?«

		»Nein, das sollen Sie nicht glauben. Ich kann Sie nicht anlügen.
Ich kann überhaupt schlecht lügen. Es hat mir schon in der Schule
geschadet. Sie ist eine kleine Klavierspielerin in einem
öffentlichen Lokal.«

		Inge blickte beiseite. »Sie war hübsch.«

		Das hatte sie also auch gesehen. »Ich bin nicht deswegen mit ihr
zusammen«, warf er fast heftig ein. »Ich lernte sie in einer Stunde
kennen, wo ich nicht allein sein wollte.«

		»Das begreife ich.«

		Er strahlte. »Sie begreifen alles. Ich wußte es. Es war auch
etwas Mitleid, was mich gestern mit ihr zusammenbleiben ließ, und
irgendeine dumme Ritterlichkeit Nein, ich will mich nicht besser
machen, als ich bin. Als ich sie kennenlernte, war ich nicht ich
selber.« Nun war der Augenblick, wo er Inge sein Geheimnis beichten
mußte. Aber er sah in ihre [bookmark: page64] Augen, die gespannt die vorbeisausenden
Autos prüften, und er fühlte ihre innere Unruhe mit.

		Er schwieg verwirrt. Als sie vor dein Parfümerieladen standen
und sie sich verabschieden wollte, fragte er plötzlich: »Wissen
Sie, was im Russischen ›slowo‹ heißt?« Er wußte selber nicht, warum
sich ihm diese nebensächliche Frage aufgedrängt hatte.

		»Ich muß Sie enttäuschen. Russisch ist eine der wenigen
Sprachen, die ich nie begriffen habe. Wohin reisen Sie
übrigens?«

		»Nach Grotthausen. Zu meiner Mutter.«

		»Wie ich Sie beneide! Reisen Sie bald! Und wenn Sie
wiederkommen, müssen Sie mir von Ihrer Mutter erzählen.«

		Nervös schritt Kurt Grotteck der Hauptpost zu, um das Geld an
die Mutter zu senden. Telegraphisch, damit sie noch heute von ihren
Nöten erlöst war und nichts Unüberlegtes tat.

		Ungeduldig stand er vor den Postschaltern. Der Geruch nasser
Mäntel mischte sich mit dem Qualm schlechten Tabaks. Er krauste die
Nase.

		Die dicke Dame vorn am Schalter versuchte, ihren Kopf durch das
Schiebefenster zu stecken, als wollte sie den Beamten küssen Ihre
eifrige, sich überschlagende Stimme beherrschte seit einer
Viertelstunde die Situation. »Ich versichere Sie, es können nicht
mehr als 230 Gramm sein, höchstens 240. Hoch gerechnet. Meine
Briefwaage funktioniert doch, sollte ich meinen.« Ein mäßig
unterdrücktes Gelächter antwortete von drinnen. Seufzend, empörten
Blicks, zog sie endlich ihre Tasche und legte Geldstück für
Geldstück hin.

		Grotteck sah erbittert auf seine ruhigen Nachbarn. Sie standen
Wie erschlagen von der Gewalt eines übermächtigen Schicksals. Sie
hatten offenbar mehr Nerven und mehr Zeit als er.

		Endlich kam ein halbwüchsiger Junge dran, der ein Firmenschild
an der Mütze trug. Dann ein dicker Herr, und nun war er vor dem
Schalter. Er schob das Formular hinein, zog es aber im gleichen
Augenblick zurück, murmelte etwas von vergessenem Geld und zog sich
unter dem schadenfrohen Grinsen der Nachbarn zurück.

		Die Scheine! Wie konnte er so leichtsinnig sein, [bookmark: page65] diese Scheine einem
Beamten zu geben! War es nicht möglich, daß sie schon bekannt
waren?

		Er hatte nur deutsche an sich genommen und sich auf diese
Klugheit etwas zugute getan – aber gerade diese waren
besonders gefährlich. Wie hatte er daran nicht denken können?

		Einen Dienstmann damit beauftragen und im Hintergrund abwarten
wie ein Erpresser, der das Lösegeld von Schmach und Schande
abwartet? Unsinn, sein Name stand ja groß und breit als Absender
da. Er mußte draufstehen. Sonst nahm Mutter das Geld gar nicht erst
an.

		Was sollte er tun? Verzweifelt durchirrte er die Straßen. Aus
dem Alcazar klang scharf rhythmisiert ein Jazz. Es klapperte,
schrillte, schepperte und lärmte. Wie hatte er dies je ertragen
können? Als sich die Tür öffnete, Rauchschwaden entsendend, floh
er.

		Lange hielt er vor einem kleinen Postamt der Vorstadt. Aber hier
wagte er nicht einmal einzutreten.

		Gegenüber war ein Polizeibüro. Ja, da konnte er hineingehen und
den Fund anzeigen, wie ein Kind, das einen Regenschirm gefunden
hat.

		Aber dann kam das Ausfragen, wo, wie und warum. Kein Mensch
würde ihm glauben, daß man ihm dieses Vermögen in die Hand
gedrückt. Sie würden ihn dabehalten und mit Fragen quälen, bis er
irgendeinen Unsinn sagte. Es war ja möglich, nein, es war
wahrscheinlich, daß sie längst von einer Bankberaubung wußten, daß
sie diesmal eine neue Taktik einschlugen und auf die nicht immer
wünschenswerte Mitwirkung der Oeffentlichkeit verzichteten.

		Er flüchtete in ein kleines Café und erkannte erst nach einer
Weile, daß es dasselbe war, wo er neulich nachts mit Martha Rebmann
gewesen war. Immerhin war um diese Stunde keine Musik.

		Schläfrigkeit breitete sich über den Raum. Der gleiche Kellner
von damals brachte eine schwärzliche Brühe als Mokka. Angewidert
bemerkte Grotteck seinen schmierigen Frack.

		Er durchflog alle Zeitungen, deren er habhaft werden konnte.
Nirgends war auch nur die geringste Andeutung über einen
Geldverlust, Endlich stieß er im Inseratenteil auf die Empfehlung
des Okulus. [bookmark: page66]

		Kiewening – den konnte er ausfragen. Wenn irgendeiner, so
mußte er Bescheid wissen. Ob es die Möglichkeit gab, daß man solch
einen Fall im Dunkeln ließ, ob ihm nichts von solchen Dingen
bekannt war? Wenn er nichts wußte – und er würde ihn mit
schlangenkluger Vorsicht ausfragen –, dann war er ein elender
Windmacher.

		Die Wohnung war nicht weit von hier. Er warf das Geld auf den
Tisch und ging.

		An der Ecke sah er einen schlanken, mittelgroßen Herrn vor sich,
der ihm bekannt vorkam.

		Der andre blickte einen Augenblick in ein Schaufenster, und da
erkannte er ihn. Es war Blinsky.

		Was hatte der Privatsekretär Brodersens hier in dieser
verlorenen Gegend zu suchen? Grotteck folgte ihm vorsichtig, das
Taschentuch zur Hand, um das Gesicht zu decken, falls jener sich
umwandte.

		Blinsky bog in die Reinhardstraße ein, suchte an den Nummern der
Häuser und betrat nach kurzem Zögern das Eckhaus.

		Grotteck ging langsam nach und sah, daß das Haus die Nummer
»154« trug. Hier wohnte Kiewening.

		Er trat ein und hörte Blinsky die letzten Stufen der ersten
Treppe emporgehen und einen Augenblick später kurz und energisch
läuten. Seine trockne Stimme fragte nach dem Chef des Okulus, und
er wurde eingelassen.

		Was wollte er dort?

		Grotteck wartete eine kurze Weile und überlegte, ob er ihm
folgen solle. Dann entschloß er sich, ihn abzuwarten.

		Aber im Hausflur war ein lebhaftes Hin und Her der vielen
Mietparteien, und draußen mochte er nicht stehen. So gab er den
Besuch bei Kiewening für diesmal auf und fuhr mit der nächsten
Trambahn nach Hause.

		*

		Herr Kiewening stocherte in einem Rettichsalat, sorgsam die
dünnsten Scheiben aus der öligen, übel duftenden Brühe holend, als
ihm von seiner Haushälterin der Besuch eines Herrn gemeldet
wurde.

		»Wie sieht er aus?« [bookmark: page67]

		Sie zuckte die Achseln. »Nicht mehr ganz jung, aber auch nicht
alt. Und ein kleines Schnurrbärtchen hat er auch.«

		»Das ist gar nichts«, fuhr er sie an. »Da hätten Sie ebensogut
sagen können: keine besondern Merkmale. Sie müssen sich eine
subtilere Ausdrucksweise angewöhnen. Es geht hier nicht zu wie auf
dem Paßamt. Subtil heißt übrigens« – er sann angestrengt nach
und vollendete ärgerlich: »Subtil heißt eben subtil. Wie kann man
bloß so dumm sein?«

		»Danke für die Belehrung«, höhnte sie.

		Er überhörte ihre Worte und fragte streng: »Haben Sie auch
gesagt, daß ich sehr beschäftigt bin?« Er schob ihr den Teller mit
dem Rettichsalat zu, wischte sich mit einem nicht mehr ganz
sauberen Taschentuch den Mund und holte aus dem Regal aufs
Geratewohl ein dickes Aktenbündel, das er mit einer kräftigen
Handbewegung auf den Tisch schleuderte. Eine kleine Staubwolke
kräuselte sich empor.

		»Ich habe ihm gesagt, daß er warten soll«, brummte die
Haushälterin. Sie trug mürrisch den Teller hinaus und warf die Tür
hinter sich zu, daß es knallte.

		»Alte Kreuzspinne!« schrie Herr Kiewening ihr nach. Dann ging er
leise zu der Portiere, die die Tür zum Nebenzimmer einrahmte. Er
schob eine kleine Klappe beiseite und betrachtete den neuen Kunden.
Als er mit seiner Beobachtung fertig war, öffnete er die Tür mit
jenem raschen Ruck, der die Mehrzahl seiner Besucher aufschrecken
ließ, als ob sie bei frischer Tat ertappt wären.

		Hier versagte seine Probe. Blinsky sah ihn ruhig mit seinem
undurchdringlichen Blick kühl an.

		»Bitte, mein Herr, treten Sie ein – aber nur, wenn es sich
um eine sehr eilige Angelegenheit handelt.«

		»Selbstverständlich. Sonst wäre ich nicht hier.« Blinsky trat
ein, sah sich im Zimmer um, schnupperte in der Luft und sagte:
»Pfui Teufel, riecht das hier schlecht!«

		Dann zündete er sich eine Zigarette an, deren beißender Duft den
Geruch des Rettichsalats langsam vertrieb. Auch Kiewening griff mit
schuldbewußtem Gesicht nach einem Zigarrenstummel, der in einem
Aschenbecher lag, und setzte ihn umständlich in Brand.

		Blinsky nahm, ohne zu fragen, in dem schief gepolsterten [bookmark: page68] Stuhl Platz.
»Können wir anfangen? Meine Zeit ist nämlich bemessen.«

		Kiewening setzte sich verblüfft und versuchte mühsam, Haltung zu
gewinnen: für gewöhnlich stellte er diese Frage.

		Nach einem kräftigen Räuspern sagte er: »Ich nehme an, daß Sie
wissen, mit wem Sie es zu tun haben. Darf ich nun um Ihren Namen
bitten?«

		»Nein«, klang es schroff zurück. »Das dürfen Sie nicht.«

		»Wie?« fragte Kiewening, der nicht recht gehört zu haben
glaubte.

		»Es handelt sich um eine Sache, aber nicht um meinen Namen.«

		Kiewenings Stimme bekam einen flehenden Ton. »Ich muß doch
wissen, unter welchem Namen ich Sie in mein Kundenbuch eintragen
darf und wohin ich etwaige Informationen richten soll.«

		»Ach so, eine Adresse brauchen Sie. Ja, die sollen Sie haben.«
Er lehnte sich zurück und sagte, zum erstenmal lächelnd: »Sagen wir
Brod. Hans Brod, hauptpostlagernd. Ich bin viel auf Reisen. Daher.
Brod ist doch ein ganz hübscher Name, wie?«

		»Unser täglich Brod«, witzelte Kiewening, den Namen in einem
umfangreichen Buch eintragend. »Und nun Ihr Auftrag, Herr –
Brod!«

		»Es handelt sich um Papiere, die am letzten Mittwoch, abends
zehn Uhr, durch Einbruch gestohlen sind.«

		»Geraubt«, verbesserte Kiewening. »Uebrigens am Mittwoch? Heute
ist Dienstag.«

		»Das weiß ich.«

		»Warum kommen Sie erst heute damit?«

		»Nehmen Sie an, daß ich den Raub erst heute bemerkt habe.«

		»Das kommt vor, gewiß. Namentlich, wenn man viel verreist. Aber
Sie müssen zugeben, daß sich in dieser Zeit die besten Spuren
verwischt haben können.«

		»Spuren sind keine da. Der Verbrecher muß mit Handschuhen
gearbeitet haben.«

		Kiewening lächelte geringschätzig. »Es wären schon Spuren zu
finden gewesen. Diese Herren schwitzen bisweilen bei ihrer
anstrengenden Tätigkeit.«

		»Er hat nicht geschwitzt, verlassen Sie sich darauf.« [bookmark: page69]

		»Um was für Papiere handelt es sich?«

		Blinsky zögerte. »Das ist hier gleichgültig.«

		»Bitte. Ich muß alles wissen, wenn ich erfolgreich arbeiten
soll.«

		»Nein«, entgegnete der andre scharf. »Das müssen Sie nicht.«

		Kiewening zündete seinen ausgegangenen Zigarrenstummel wieder
an. So fand er seine Ruhe wieder und bemerkte augenzwinkernd:
»Wollen wir nicht erst die Frage des Vorschusses erörtern?«

		»Ach so.« Blinsky zog seine Brieftasche und entnahm ihr einen
Schein, den er auf den Tisch warf.

		»Bitte, quittieren.«

		Der Detektiv steckte den Schein sofort in seine Brusttasche und
quittierte. Sein Interesse wuchs. Es mußte sich um eine große Sache
handeln.

		»In welchem Hause hat der Raub stattgefunden, wenn ich fragen
darf?«

		Wieder zauderte Blinsky. »Es ist wohl nötig, daß Sie das
wissen«, sagte er nachdenklich.

		»Allerdings«, höhnte Kiewening, über soviel Anfängerschaft
lächelnd.

		»In einem Hause der Altstadt, nicht weit von der Sparkasse.
Obere Flußstraße.«

		»Nummer?«

		»Nummer 7. Zweiter Stock. Hinterhaus. Es ist dort eine
Lichtpausanstalt, wo auch künstlerische Steindrucke gemacht werden.
Nach einer neuen Erfindung. Es handelt sich übrigens mehr um
Experimente.«

		»Breite Lichtfenster also?«

		Blinsky bestätigte überrascht.

		»Mit Vorhängen?«

		»Natürlich.«

		»Es handelt sich nämlich darum, Herr Brod, ob die Wohnung von
einer andern Stelle einzusehen ist. Sie wissen ja, daß die
unterschiedlichen Höhenlagen unsrer Straßen das bisweilen
ermöglichen.«

		»Eine gute Bemerkung.« Es klang wie: du bist gar nicht so dumm,
wie du aussiehst. »Geben Sie einen Stadtplan her. Da Sie die Stadt
sicher besser kennen als ich, müssen Sie überlegen, von wo das Haus
eingesehen werden kann.«

		Kiewening holte die Karte, breitete sie aus und [bookmark: page70] fuhr mit einem
unsauberen Zeigefinger bis zur obern Flußstraße, wo er stehenblieb.
»Nummer 7 kann eigentlich nur von der Kaiserstraße eingesehen
werden, etwa von dem Warenhaus aus oder einem Büro. Wohnungen sind
dort keine. Allerdings auch hier vom Arbeitsamt der Schmelzstraße.
Es ist das höchste Gebäude der Gegend und dem Warenhaus zum Teil
vorgelagert.«

		»Schön. Dann hätten wir ja eine Spur.«

		»Tausend, mein Herr. Leider. Wer verkehrt nicht alles in einem
Warenhaus und einem Arbeitsamt?«

		»Es kann sich nicht um einen zufälligen Einblick handeln Der
Täter muß die Gelegenheit genau geprüft haben.«

		»Vielleicht. Haben Sie die Kriminalpolizei benachrichtigt?«

		»Nein«, antwortete Blinsky schnell. »Ich wünsche auch nicht, daß
das geschieht.« In dem Gefühl, seine Worte erklären zu müssen,
setzte er hinzu: »Ich halte nicht viel von ihr.«

		»Bravo!« schrie Kiewening. »Sie sind mein Mann! Sie sind vor die
richtige Schmiede gekommen. Wir haben Fälle entdeckt, Fälle, wissen
Sie! Da war hier eine alte Dame …«

		Blinsky schnitt die Geschichte mit einer energischen
Handbewegung ab. »Interessiert mich nicht. Bleiben wir bei der
Sache. Es handelt sich für mich nur darum, wer an jenem Mittwoch
die Papiere geraubt hat. Alles andre ist meine eigne Sache.«

		»Es sind also wichtige Papiere? Diskrete, sozusagen?«

		»Ja.«

		Kiewening gab das weitere Ausfragen auf und griff zum Telephon.
»Einen Augenblick, bitte.« Er rief eine Nummer an und wartete, mit
den Fingern ungeduldig auf dem Aktenbündel trommelnd.

		Endlich hörte Blinsky ihn in den Apparat sprechen: »Sind Sie es
selbst, Fräulein Rebmann? Gut. Sie müssen gleich zu mir kommen.
Quevedo wird es nicht erlauben? Sagen Sie ihm, er kann mir gut
sein. Wie? Ja, sofort.«

		Er hing ab. »Es ist natürlich nicht Neugierde, wenn ich nach den
Papieren fragte. Es wäre nur wichtig, ob es sich um Geld handelt.
Man könnte [bookmark: page71] dann auf Personen achten, die sich durch
große Geldausgaben verdächtig machen.«

		»Ich glaube, das tut heutzutage nicht einmal der blutigste
Anfänger. Wen riefen Sie eben an?«

		»Eine Hilfskraft unsers Instituts.«

		»Eine Dame?«

		»Ja. Ein Fräulein Martha Rebmann.«

		»Kann sie schweigen?«

		»Ich habe gefunden, daß Frauen zuverlässiger sind als Männer:
sie trinken wenigstens nicht.«

		Blinsky entzündete eine neue Zigarette, erhob sich und ging im
Zimmer auf und ab. Plötzlich blieb er an der Portiere stehen,
lüftete sie, hob die Ausguckklappe und sagte mit eisiger
Verachtung: »Dadurch glaubten Sie mich prüfen zu können?«

		Kiewening stammelte bestürzt: »Es ist so meine Methode. Es
sollte keine Beleidigung sein, Herr Brod.«

		Blinsky ließ die Klappe zurückfallen. »Ist es auch nicht. Es ist
nur eine Narrheit, eine Idiotie, ein veralteter, lächerlicher
Kniff. Natürlich habe ich Ihr Gesicht drinnen bemerkt. Ich hatte
nicht übel Lust, Ihnen die Zunge auszustrecken.«

		»Erregen Sie sich doch nicht über solche Kleinigkeit …«

		»Guckt man auch durch diese Tür da?« fragte Blinsky leise.
»Belauscht uns dort irgendein blöder Teufel?«

		Im nächsten Augenblick war er auf Zehenspitzen an der Tür
angelangt und riß sie auf. Die Haushälterin fuhr aus gebückter
Stellung auf.

		Kiewening war mit einem Satz an der Tür. »Geh zum Kuckuck, du
dummes Luder! Belauschst du etwa meine Geschäftsgeheimnisse?« Er
drohte mit geballter Faust.

		»Ich verbitte mir das Du«, sagte sie frech. »Wir haben nicht
zusammen Schweine gehütet. Und vielleicht ist mein Gewissen reiner
als Ihres.« Den Besen als Schutzwaffe vor sich haltend, verließ sie
das Nebenzimmer.

		»Sie wird noch heute rausgeschmissen«, stöhnte Kiewening. »Aber
vorher kriegt sie den Buckel vollgeschlagen.«

		»Davon würde ich abraten. Aber in Zukunft besprechen wir uns
anderswo, nicht in diesem Idyll.« [bookmark: page72]

		Es läutete in bestimmten Abständen dreimal.

		Kiewening verließ das Zimmer und kam gleich danach mit Martha
Rebmann zurück. Sie begrüßte den Fremden flüchtig und fragte
Kiewening, was denn vorliege.

		Kiewening stellte vor: »Herr Brod – wenigstens für uns,
Fräulein Rebmann, meine tüchtigste Kraft.«

		Blinsky musterte sie ungeniert. »Sie fuhren im Auto zum Wald
hinauf, nicht wahr? Wann war es doch gleich?«

		Sie sah ihn verblüfft an.

		»War das auch eine Geschäftstour? Ich meine: steht der
betreffende Herr unter Beobachtung des Okulus?«

		Ein scheuer Blick Marthas flog zu Kiewening hinüber. »Nein«,
sagte sie fest.

		»Schade. Das hätte mich interessiert«, meinte er mit
verkniffenem Lächeln. »Na, es ist ja auch so ganz wertvoll. Aber
nun zur Sache. Erklären Sie.«

		Kiewening nahm wieder Platz und setzte Martha die Sachlage
auseinander. Er schloß: »Sie haben doch Verbindung mit dem
Arbeitsamt?«

		»Verbindung? Höchstens durch meinen Wirt, der dort vorübergehend
in der Schreibstube arbeitet.«

		»Richtig. Dekepper ist dort. Ausgezeichnet. Sie werden ihn
sofort in seiner Arbeitsstätte besuchen. Ein Vorwand wird sich
schon finden. In welchem Stockwerk ist die Schreibstube?«

		»Im vierten. Es ist das oberste. Von dort dürfte man den besten
Ausblick auf die Nachbarschaft haben.«

		Kiewening meckerte. »Und den Einblick. Vergessen Sie den
Einblick nicht!«

		»Zurzeit ist Dekepper aber gar nicht im Arbeitsamt.«

		»Seit wann? Vielleicht seit Donnerstag?«

		»Ich weiß nicht. Ich sehe ja meine Wirtsleute tagelang nicht.
Beim Weggehen jetzt eben traf ich ihn zufällig im Flur.«

		Blinsky mahnte zum Aufbruch. »Ich muß Ihren Wirt unbedingt
sehen.«

		»Das ist einfach. Er ist ja jetzt zu Hause.«

		»Hat er in letzter Zeit so viel verdient, daß er es [bookmark: page73] sich leisten
kann, auf seine Gelegenheitsarbeit zu verzichten?«

		»Das weiß ich nicht. Er klagte über Kopfschmerzen.«

		»Lüge!« schrie Blinsky erregt. »Lüge. Er hat es nicht mehr
nötig. Sie werden es sehen. Wir fangen ihn in eigener Falle.«

		Kiewening betrachtete aufmerksam seinen aufgeregten Kunden. Es
handelte sich also doch um Geld … Aber warum verschwieg er
das?

		Martha sagte ruhig: »Die Familie lebt sehr bescheiden von dem
Verdienst der Frau. Gestern hat sie mich sogar angeborgt, weil sie
nichts zum Mittagessen hatte.«

		»Finte!« schrie Blinsky. Da er die prüfenden Blicke des
Detektivs fühlte, fiel er in einen leichtern Ton: »Wir werden ja
sehen … Gehen wir jetzt? Ach so, ich verspreche mich: die Dame
wird wohl mehr für ein Auto zu haben sein, wie?«

		»Es kommt ganz auf die Gesellschaft an«, wies Martha ihn zurück.
»Aber da alles so eilig ist, müssen wir wohl einen Wagen
nehmen.«

		»Herr Brod bezahlt«, fiel Kiewening rasch ein. »Oder soll ich es
auf Konto nehmen?«

		Blinsky antwortete nur mit einem ungeduldigen Achselzucken.

		Die drei gingen Haus für Haus der hochgelegenen Kaiserstraße ab.
Lifts führten sie in die hohen Stockwerke. Da überall
Geschäftsräume waren, fiel es nicht schwer, Vorwände für den
Eintritt zu finden und in der Wartezeit die Aussicht zu
bewundern.

		Im obersten Stockwerk des Warenhauses war ein Spielwarenlager.
Kiewening entschied sich für eine elektrische Eisenbahn. Blinsky
nahm den Kassenschein an sich, um ihn draußen wegzuwerfen. Nirgend
war ein Einblick in das beraubte Haus möglich. Aber Kiewening
bestand darauf, systematisch vorzugehen.

		Es dämmerte schon, als sie zum Arbeitsamt kamen.

		Dunkle Gestalten standen in Gruppen vor dem Haus, mißbilligende
Urteile über das Auto fällend.

		Martha ging schweigend hinter den beiden.

		Endlich waren sie im vierten Stock. Gleich links an der Treppe
war ein Glasverschlag, in den man eine Tür eingebaut hatte. »Zimmer
47a« stand darüber. Eine Pappkarte mit schön geschweifter
Rundschrift [bookmark: page74] verriet, daß hier die Kurse für
Erwerbslose verwaltet wurden.

		»Hier ist der Zugang zum Schreibbüro«, sagte Martha.

		Sie berieten einen Augenblick, klopften und traten, ohne
»Herein« abzuwarten, ein.

		An einem primitiven Tisch, der mit Aktendeckeln, Kalendern,
Kuverts und losem Papier bedeckt war, hockte eine krumme Gestalt,
die sich jetzt aufrichtete und aufsprang. Es war Surrmann.

		»Sie wünschen?« Seine kurzsichtigen Augen kniffen sich zusammen.
Er erkannte Blinsky und wollte im ersten Augenblick auf ihn
zugehen. Da jener aber eine schroff abweisende Miene zur Schau trug
und es ihm selber peinlich war, hier arbeitend getroffen zu werden,
wandte er sich an Kiewening, der sein Mienenspiel neugierig
gemustert hatte.

		»Ist Herr Dekepper da?« fragte Martha schnell. »Ich habe meine
Schlüssel zu Hause gelassen, denken Sie nur.«

		»Bitte, dort hinein!« Die drei kümmerten sich nicht um ihn und
traten ein.

		Das Zimmer war leer. In hohen Stapeln lagen Briefumschläge,
Adreßbücher und Reklameblätter mit verschiedenen
Firmenaufdrucken.

		Blinsky und Kiewening traten sofort an das hohe Fenster. Als sie
kurze Umschau gehalten hatten, sagte Kiewening: »Das dort ist die
Obere Flußstraße. Sollte das große Fenster dort Ihre
Lichtpausanstalt sein?«

		Blinsky nickte. Sein Gesicht war in diesem Augenblick von Wut
verzerrt. »Er sieht wie ein wildes Tier aus«, dachte Martha.

		»Das ist es, natürlich. Sonst ist ja kein großes Fenster dort.
Wenn der Vorhang offen ist, kann man so ziemlich alles drin sehen.
Und es muß manchmal offen gewesen sein«, setzte er mit
geballten Fäusten hinzu.

		Eine Tür öffnete sich, und das Geklapper von Schreibmaschinen
klang laut und vernehmlich herein. Ein kleines Männchen, in einen
gelblichen Arbeitskittel gehüllt, schlotterte herein und fragte
nach den Wünschen.

		Kiewening fragte nach dem Preis für Adressen. »Sie machen sie
hier doch billiger?« [bookmark: page75]

		»Billiger und besser«, sächselte der kleine Herr und schob seine
Brille auf die bucklige Stirn. Er zog eine Schublade auf und suchte
einen Prospekt heraus. »Wieviel Tausend dachten Sie?«

		»Wer arbeitet hier?« fragte Blinsky. »Ich meine, sind es
zuverlässige Leute?«

		»Es sind alles stellungslose Kaufleute und abgebaute Bankbeamte.
Sie werden zufrieden sein.«

		Kiewening winkte Martha zu, die schnell nach Dekepper
fragte.

		»Herr Dekepper fehlt. Er hat Zahnschmerzen, der arme Wicht.«

		»Er fehlt seit Donnerstag, nicht wahr?« fiel Blinsky ein.

		»Seit Donnerstag?« wiederholte das Männchen, ohne sich über die
genaue Fragestellung zu wundern. »Es ist möglich. Wir führen
darüber nicht Buch. Wer nicht kommt und nichts verdient, hat es mit
sich auszumachen. Ersatz ist sofort da.«

		Kiewening bedankte sich für die Auskunft und versprach, morgen
das Adressenmaterial zu bringen.

		Sie eilten hinaus, die Treppen hinab, Blinsky voran.

		»Jetzt zu Ihrem Herrn Wirt!« Keuchend bestiegen sie den Wagen,
der sie in zehn Minuten zur Steinstraße brachte.

		Blinsky sprang zuerst heraus. »Bleiben Sie hier!« befahl er.
»Dies hier geht mich allein an.«

		Er läutete an Dekeppers Wohnung heftig und unbeherrscht. Drinnen
klirrte etwas, dann herrschte Stille – eine künstliche,
wartende Stille. Er glaubte das Schlurfen von Pantoffeln zu hören
und den unterdrückten Atem eines Menschen.

		Rasend vor Wut, trommelte er mit beiden Fäusten auf die Tür.
»Oeffnen Sie! Ich höre doch, daß jemand da ist, Sie Narr!«

		Aber die Tür blieb verschlossen. Blinsky lief die Treppe wieder
hinunter. »Er macht nicht auf.«

		»Wir werden doch die Polizei holen müssen«, meinte Kiewening
lauernd.

		Blinsky würdigte ihn keiner Antwort. »Geben Sie Ihre Schlüssel
her!« herrschte er Martha Rebmann an.

		»Das ist Hausfriedensbruch«, warnte Kiewening.

		Blinsky sah ihn so wütend an, daß er keinen Einwurf mehr wagte.
Martha ging hinauf und öffnete. [bookmark: page76] »Bleiben Sie beide unten am Treppenabsatz
stehen, was auch kommen mag! Welches ist sein Zimmer?«

		Sie deutete auf eine Tür rechts und ließ ihn ein.

		Der überfüllte Korridor barg keinen Menschen. Blinsky klemmte
sich an den Möbeln vorüber bis zu der bezeichneten Tür. Zu seiner
Überraschung war sie unverschlossen.

		Er trat in das Zimmer und warf die Tür hinter sich zu. Er mußte
warten, bis er sich in dem halbdunkeln Raum zurechtfand. Da lenkte
ihn ein Ächzen und Stöhnen nach dem Bett in der Ecke. Dort lag
jemand mit verbundenem Kopf.

		»Guten Abend!« sagte Blinsky mit übertriebener Höflichkeit. Als
er keine Antwort bekam, ging er zum Fenster und riß die Vorhänge
zurück. »Stellen Sie sich nicht tot wie eine Wanze, Sie da!«

		»Was wünschen Sie?« hauchte eine Stimme.

		Blinsky setzte sich auf einen Stuhl, der am Bett stand, blickte
den Daliegenden eine Weile prüfend an und sagte dann, wie
enttäuscht: »Er ist es nicht.«

		»Nein«, antwortete der andre schnell. »Ich bin es nicht.«

		»Was sind Sie nicht?«

		»Wahrscheinlich nicht der, den Sie suchen«, antwortete der
Kranke, der sich sichtlich zur Haltung zwang. »Wie kommen Sie
übrigens dazu, hier einzudringen? Wissen Sie nicht, daß das
strafbar ist?«

		Blinsky hatte seine Worte gar nicht gehört. »Sie sind Herr
Dekepper, nicht wahr?«

		Der andre nickte.

		»Und Sie liegen im Bett? Seit wann?«

		Dekepper richtete sich jäh auf. »Der Satan soll mich beißen,
wenn ich Ihnen Rechenschaft schuldig bin. Wer sind Sie
überhaupt?«

		»Bleiben Sie ruhig im Bett«, befahl Blinsky streng. Er beugte
sich dicht über Dekepper und sagte langsam: »Wer ich bin? Das ist
sehr schnell gesagt. Ich bin der Verwalter des Geldes.«

		»Des Geldes?« stammelte Dekepper. »Des Geldes? Sind Sie
verrückt? Von welchem Geld reden Sie?«

		»Von dem in der Obern Flußstraße gestohlenen oder geraubten
Geld – wie Sie wollen.«

		Dekepper versuchte zu lachen, aber er gab den Versuch bald auf.
Er faßte an seine Backe und jammerte: [bookmark: page77] »Mein Zahn … Sie sollten mir
einen Zahnarzt holen …«

		Blinsky ließ ihn nicht aus den Augen. »Ich werde statt dessen
lieber die Polizei holen.«

		Dekepper zuckte zusammen. Aber plötzlich schrie er den
Eindringling an, dröhnend und gar nicht wie ein Kranker: »Scheren
Sie sich hinaus! Sie sind …« Mitten im Satz war er aus dem
Bett. Aber ehe er sich aufrichten konnte, hatte Blinsky ihn an der
Brust gepackt. »Wo steckt das Geld?«

		Der Angegriffene versuchte sich vergebens loszureißen. »Ich weiß
nichts«, stöhnte er, mit einem prüfenden Blick die Entfernung zur
Tür messend.

		»Versuchen Sie nicht zu entfliehen. Draußen stehen andre. Es ist
hier nicht wie im Mauergang.«

		»Ich will ja gar nicht davonlaufen.«

		»Um so besser. Hören Sie mal ruhig zu. Es ist Geld geraubt
worden, und Sie sollen uns wieder dazu verhelfen. Uns, sage ich.
Denn das Geld gehört nicht mir, aber ich bin dafür verantwortlich.
Es gehört einer großen Macht, verstehen Sie? Und das ist das
Schlimme daran«, wiederholte er drohend. »Das ist das Schlimme
daran.«

		»Ich verstehe«, murmelte Dekepper, ihn verständnisvoll
anblickend.

		»Gut. Wir kommen uns also schon etwas näher. Ihre Aufgabe ist
nur, das Geld wiederzubeschaffen. Ich sichere Ihnen Straffreiheit
zu. Es wird keine Anzeige gemacht werden. Wir werden sogar nicht
einmal genau nachzählen. Nun?«

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen …«

		»Ueberlegen Sie sich alles ruhig. Wir haben ja Zeit.«

		»Ich könnte Geld gut brauchen«, klagte Dekepper. »Ich bin ein
armer Mann. Verarmt, mein Herr. Ich war nicht immer so schlecht
dran. Abgebaut und all mein Geld auf der Sparkasse …«

		»Ganz recht. In der Nähe der Sparkasse geschah es. In der Obern
Flußstraße, nicht wahr?«

		»Obere Flußstraße?«

		»Es ist nicht weit von hier. Gar nicht weit, wenn man Auto
fährt – und das taten Sie ja wohl nachher, wie?« [bookmark: page78]

		Dekeppers Augen irrten im Zimmer umher, und Blinsky folgte ihm
mit den Augen aufmerksam. Als sie an dem eisernen Ofen
hängenblieben, fragte er: »Ist es da drinnen?«

		»Sehen Sie doch selber nach.«

		»Also dort nicht? Gut. Aber wo sonst?«

		Dekepper sprang einen Schritt zurück. »Wenn Sie nicht sofort
gehen, schreie ich die Nachbarn zusammen.«

		»Tun Sie das nicht. Ich warne Sie.« Er öffnete seinen
Mantel.

		»Wollen Sie mich morden?« Dekepper ging, die Hände ängstlich vor
sich streckend, bis ans Fenster zurück.

		»Schießen? Nein. Man macht heutzutage so was ohne Lärm. Sehen
Sie hier dies kleine Instrument? Es sieht wie ein Thermometer aus,
nicht wahr? Aber es ist ein Indikator.«

		»Indikator?« stotterte der andre.

		»Ja, ein Druck auf diesen kleinen Knopf genügt, um Sie durch
einen elektrischen Schlag, einen kleinen Blitzschlag, für eine
Weile unschädlich zu machen. Eine russische Erfindung. Na, wir
werden sie hoffentlich nicht brauchen. Setzen Sie sich doch! Es
plaudert sich dann angenehmer.«

		Dekepper nahm gehorsam Platz. »Ich schwöre Ihnen, daß ich nichts
weiß. Ich habe das Geld nicht, von dem Sie da reden.«

		»Aber der andre hat es, wie? Der, dem Sie es gaben, wie? Der
große Unbekannte, wie?«

		Bei jedem »Wie?« zuckte Dekepper zusammen. Er faßte an seine
Backe. »Geben Sie mir wenigstens meine Zahntropfen drüben.«

		»Bitte, bedienen Sie sich selber.«

		Dekepper schlich mit kläglichem Gesicht zum Tisch, nahm das
kleine etikettierte Fläschchen und entkorkte es. Mit zitternder
Hand füllte er einige Tropfen in einen Kaffeelöffel.

		Als er bemerkte, daß sein Besucher ein Stück frischer Tapete
musterte, warf er sich auf ihn. Seine Faust schlug schwer auf den
Kopf des Quälers.

		Blinsky glitt vom Stuhl, riß sich wieder auf und drückte an dem
kleinen Instrument.

		Dekepper, der zur Tür flüchtete, blieb plötzlich [bookmark: page79] stehen. Seine Arme
flogen in die Höhe, der Körper krümmte sich und sank in sich
zusammen wie ein leerer Sack.

		*

		»Bedaure, das gnädige Fräulein ist nicht zu Hause«, sagte der
Diener. Er hielt die Hand an der Türklinke, als wollte er dem
Besucher den Eingang versperren.

		Grotteck wollte ärgerlich umkehren, als eine tiefe Stimme
herabgrollte: »Aber ich bin da.«

		Er blickte empor. Ueber das Geländer des Balkons beugte sich die
massige Gestalt Brodersens.

		»Darf ich kommen?« fragte er mit lebhaftem Gruß.

		Brodersen schwieg einen Augenblick, als wollte er sich erst
vergegenwärtigen, wer der Besuch war. »Herzlich willkommen!«
donnerte er dann herunter. »Herzlich, wie immer, Herr Baron, oder
wie man Sie anreden soll. Kommen Sie und leisten Sie einem alten
Mann Gesellschaft. Sie tun ein gutes Werk.«

		Der Diener riß die Tür auf.

		»Na also«, meinte Grotteck lächelnd. »Warum nicht gleich?« Er
warf ihm Hut und Mantel zu und ging die Treppe empor.

		Oben an der Tür stand Si. Ihre großen Hundeaugen blickten ihn
groß an. Aber sie schienen ihn nicht zu prüfen. Sie sahen durch ihn
hindurch, über ihn hinweg.

		»Guten Tag, Si!« Er dachte an Surrmanns Schwärmerei und nickte
ihr vertraut zu. Sie neigte sich mit einer feierlichen Gebärde und
huschte davon, ihm den Weg zeigend. Ob sie wohl sprechen kann,
dachte er.

		Brodersen saß an einem Tisch, der für zwei gedeckt war. Es
schien Grotteck als ein Zeichen dafür, daß Inge erwartet wurde.

		»Nehmen Sie Platz, junger Freund, und entschuldigen Sie, daß ich
Ihnen nicht entgegenkam. Alte Leute haben ihre Eigenheiten.« Mit
dröhnendem Lachen preßte er Grottecks Hand.

		Trotz der Freundlichkeit des alten Herrn fühlte sich Grotteck
bedrückt. Was sollte er mit ihm sprechen? Das einzige Thema, an dem
ihm lag, durfte hier nicht berührt werden – das fühlte er.

		»Herrlich wohnen Sie hier«, begann er endlich und schämte sich
des banalen Anfangs. [bookmark: page80]

		»Ja, unten die Stadt, die hier nicht mitzureden hat, rings die
Gärten, eigens zur Verschönerung meiner Aussicht gepflanzt …
und die Sonne, vergessen Sie die Sonne nicht. Sie steht sogar in
meinem Kaufvertrag drin. Ich habe in meinem Leben nämlich so viel
Sonne geschluckt, daß ich immer friere.«

		»Warum sind Sie da nicht tiefer in den Süden gezogen?«

		»Nein, nein, ich brauche Wechsel. Nie ist die Sonne so schön,
als wenn sie nach einem Winter voll Schnee und Kälte einem wieder
auf den Pelz brennt. Das ist Lebenskunst, mein lieber junger
Freund: die Veränderung erhält frisch. Alles treibende Element
beruht auf dem Wechsel, auf dem Rhythmus. Ohne ihn keine rechte
Melodie. Das werden Sie mir bestätigen können.«

		Si stand neben Grotteck und goß ihm Tee ein. Herber Duft strömte
aus ihrem glatten schwarzen Haar. Tiergeruch – empfand er
wieder – Wildgeruch. Ach, Surrmann würde Schöneres gedacht
haben …

		»Bedienen Sie sich! Das nächste Mal weiß Si schon, was Sie
brauchen. Nehmen Sie eine Wodka? Sie ist nach einem Rezept der
Zarenküche gebraut. Oder Whisky? Sie dürfen nicht vergessen, daß
die Nationen, die ihn am meisten trinken, die Welt beherrschen: die
Angelsachsen.«

		»Und Amerika?«

		»Das ist ein raffiniertes Land, haha! Machen wir uns nichts vor:
jener weise Gesetzgeber, der die Prohibition einführte, handelte
wie Mohammed, als er seinen Gläubigen den Wein verbot. Er schenkt
seinen Landsleuten das Verbot als Anregung und neuen Reiz. Er war
ein Menschenkenner. Jetzt ist es drüben Ehrensache, einen
Whiskykeller zu haben.«

		Grotteck lachte Aber seine Blicke blieben unruhig an den langen,
schweren Händen drüben haften, die langsam über den Tisch
krochen – wie Tiere mit eignem Leben.

		»Meine Tochter las mir neulich aus Schillers Briefen vor. Er
bedankte sich da sehr sachverständig für eine Weinsendung, die ihm
sein Verleger geschickt.«

		Grotteck fühlte sich freier, seit Inge erwähnt war. [bookmark: page81] »Solche
Verleger gehören heute in das Reich der Fabel wie die
Seeschlange.«

		Brodersen ließ die Tasse heftig niederklirren. Seine grauen
Brillengläser blitzten ihn zornig an. »Die Seeschlange – ein
Fabeltier? Wissen Sie nicht, daß sie im australischen Meer von
glaubwürdigen Leuten gesehen wurde?«

		»Das ist mir neu.«

		Der Stierkopf Brodersens war vornübergebeugt, als er in fast
drohendem Ton fortfuhr: »Lesen Sie die Berichte von Le Soniew und
vom Kabelschiff Osborn, das Seeschlangen von 60 Fuß Länge
beobachtet hat. Ich selber sah an der Queenslandküste eine, die mit
einem jungen Walfisch kämpfte und ihn bewältigte. Sie erwürgte ihn
wie die Boa ein Kalb und zog ihn hinab.«

		Grotteck begriff nicht, wie man sich über eine Seeschlange so
erregen konnte. »Natürlich, wenn Sie sie sahen …«

		»Freilich sah ich sie mit meinen eignen Augen. Ich war damals
dreißig Jahre alt und hatte Augen wie ein Seeadler. Wie ein
Seeadler«, wiederholte er leiser, und seine Stimme bekam einen
weichen, fast traurigen Beiklang.

		Aus dem Nebengarten rief eine gutturale Stimme: »Mister
Brodersen?«

		Der Angeredete warf sofort seinen Körper in der Richtung der
Stimme herum und rief lachend: »Kommen Sie nur, Frau Gräfin. Hier
sitzen zwei Bewunderer von Ihnen, ein alter und ein junger. Zum
Aussuchen.«

		Grotteck beugte sich über die Brüstung, um zu sehen, wessen
Bewunderer er sei. Eine kleine, korpulente Dame im grauen Haar
stand am Gartenzaun und klagte: »Ich kann leider nicht. Ich bin
doch Sklavin des gräßlichen Gartens, und der Gärtner läßt mich
wieder im Stich. War er schon bei Ihnen?«

		»Ja. Entschuldigen Sie schon, daß ich so ungalant war, ihn
anzunehmen. Uebrigens werden Sie mit jedem Tage jünger und
schlanker.«

		Die Gräfin quittierte über das faustdicke Kompliment mit
glücklichen Trillern. »Immer Schwernöter, der Mister Brodersen!
Denken Sie, Spaziergänger [bookmark: page82] haben wieder meine schönen Forsitien
geknickt. Was macht man nur gegen dies Gesindel?«

		»Schießen!« brüllte Brodersen überzeugt hinunter. »Oder lassen
Sie einen Ihrer Panther los!«

		Nun wußte Grotteck, wer die Dame unten war. Einst hatte sie als
Miß Lawrence, die kühne Löwenbändigerin, die Plakate aller
Zirkusse der Welt geziert. Ihre zwölf abessinischen Löwen waren
berühmt gewesen. Tausende hatten in wollüstigem Grauen geschaudert,
wenn sie dem größten den Kopf in den weit aufgesperrten Rachen
gesteckt hatte. Eines Tages hatte sie ein ungarischer Graf
geheiratet, die Bestien wurden verkauft – nicht ohne einen
Verzweiflungsausbruch der Dompteuse, die nun ihren Kopf in den
Rachen der Ehe steckte.

		Merkwürdigerweise war die romantische Ehe glücklich geworden,
während die Tiere dem Nachfolger kein Glück brachten: sie kamen auf
einer südamerikanischen Tournee bei einem Eisenbahnbrand um. Nun
war die Gräfin längst Witwe und saß mit den Resten ihres Vermögens
in ihrer Vaterstadt, dick und rund, keineswegs an ihre bunte,
gefährliche Vergangenheit erinnernd.

		»Meine Panther? Ach, hätte ich sie nur behalten! Wissen Sie, daß
man mich einmal im Cirque Medrano in Paris pfänden wollte? Ich saß
inmitten meiner Panther und sagte: »S'il vous plaît, monsieur?« Was
für eine Zeit! Le Rire brachte eine glänzende Karikatur des armen
Beamten. Ist Fräulein Inge nicht da?«

		»Nein, sie spielt Hausfrau und kauft ein.«

		»Hausfrau? Caracho. Das riecht so nach Marktkorb und
Saisonausverkauf.«

		»Was wollen Sie? Die Zeiten sind schlecht. Also ich schicke Sie
Ihnen, da Sie sich doch nicht zu mir herwagen.«

		Sie lachte kokett hinauf. »Sie sind mir zu gefährlich, Mister
Brodersen.«

		Brodersen wandte sich wieder seinem Gast zu. »Ich habe
Miß Lawrence, die eigentlich Lorenz hieß, in Konstantinopel
kennengelernt. Es ist lange her, und daß wir einmal Nachbarn werden
würden, hätten wir uns nicht träumen lassen. Sehen Sie mich nicht
so [bookmark: page83]
spitzbübisch an: verliebt habe ich mich auch damals nicht in sie,
by Jove.«

		Grotteck war verwundert: er hatte den Hausherrn gar nicht
angesehen. Sein Blick war gerade auf die Straße abgeirrt, wo ein
Auto herankam. Aber er wagte nicht zu widersprechen.

		»Welches Instrument haben Sie heute schon gespielt, Sie
vielseitiger Tausendkünstler?«

		»Heute war freier Tag. Ich spielte heute nur das königliche
Spiel.«

		»Also Schach. Haben Sie mein koreanisches Spiel gesehen? Es
steht da drinnen irgendwo und verstaubt.«

		Grotteck, der das für eine verhüllte Aufforderung ansah, lud ihn
zu einer Partie ein. Es war ja auch der beste Ausweg, um hier auf
Inge zu warten. Er würde schon dafür sorgen, daß die Partie sich
hinzog.

		»Sie sind zu liebenswürdig, wirklich.« Brodersen reichte seine
Hand herüber. »Aber ich bin gar nicht in Form, wie die Sportleute
sagen.« Grotteck begriff nicht, womit er dem »Gorilla« solchen
Gefallen getan hatte, daß er ihm immer wieder und wieder die Hand
drückte.

		Aus der Partie wurde nichts. Brodersen begann wieder von seinen
Reisen zu erzählen und unterbrach sich plötzlich mit der
unvermittelten Frage: »Bringt Grotthausen viel ein?«

		Grotteck war empört. »Das dürfte Sie kaum interessieren.«

		»Nehmen Sie es einem Geschäftsmann und alten Mann nicht übel,«
sagte Brodersen ganz sanft, »wenn er so geradeaus fragt. Aber die
Zeiten sind für Deutschland ja nicht gerade rosig angehaucht.
Können Sie davon leben?«

		»Das klingt ja wie ein Verhör«, bemerkte Grotteck gereizt. »Ich
komme aus, und mehr braucht man nicht.«

		»Warum wohnen Sie nicht dort, in Ihrer Heimat?«

		»Sie wohnen ja auch nicht in Ihrer Heimat.« Er fühlte die
Ungezogenheit seiner Antwort, aber freute sich ihrer. Das
Sprunghafte in Brodersens Unterhaltung hatte ihn verwirrt. Er hatte
das Gefühl, daß der düstere alte Mann dort mit ihm spielte, daß
alles nur dazu bestimmt war, das Gespräch unübersichtlich [bookmark: page84] zu machen,
um jäh mit einer entscheidenden Frage den geplanten Ueberfall zu
machen. Und plötzlich kam ihm der Gedanke: Inge ist gar nicht fort,
sie ist irgendwo in diesem weitläufigen Haus, und man verheimlicht
sie vor mir …

		Brodersen schien die schlechte Laune seines Besuchers nicht zu
merken. »Künstler müssen Schwierigkeiten haben. Reibung erzeugt
Wärme und Glut. Aber es muß Spielraum da sein. Kein Flugzeug steigt
senkrecht aus der Tiefe in die Luft. Ich wünschte, Ihnen einen
solchen Anlauf geben zu können.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		Brodersen beugte sich herüber und sagte so leise, wie es seiner
Stimme möglich war: »Es wird unter uns bleiben. Wieviel brauchen
Sie?«

		Grotteck erblaßte. Das war es also gewesen. Er dachte an
Surrmanns Worte: »Ich bin dort außer Kurs gesetzt.« Sollte mit ihm
das gleiche geschehen? Wie mußte dieser Mann die Menschen
einschätzen!

		»Es ist keine Schande,« fuhr Brodersen leise und geschmeidig
fort, »von einem alten reichen Mann Geld anzunehmen. Glauben Sie
mir. Ich kenne die Welt.«

		»Ich brauche nichts, nichts.«

		»Ein großes Wort. Nur ein Diogenes oder ein Ford kann das sagen.
Zu welcher Klasse rechnen Sie sich?«

		»Nehmen wir an, daß ich Diogenes bin«, brachte Grotteck mühsam
hervor.

		Mit einem eigentümlichen Lächeln holte Brodersen aus seiner
Seitentasche ein Scheckformular hervor. »Es ist schon gezeichnet.
Sie brauchen nur auszufüllen.«

		So leicht also dachte sich der Reichtum die Entwürdigung! Er
fühlte stolz: und wenn ich bettelarm wäre, und wenn Grotthausen
zusammenfiele, keine Mark würde ich nehmen. Er knüllte das Blatt
zusammen und warf es vor Brodersen hin. »Nun sprechen wir wohl von
etwas anderm, wie?«

		Brodersens Hände glitten über den Tisch, ergriffen das Papier
wie eine Beute und trugen es wieder in die Seitentasche zurück.

		»Sie sind der erste, der es ablehnt, sich von mir helfen zu
lassen.« Es war nicht klar, ob in seiner Stimme Enttäuschung oder
Bewunderung schwang. [bookmark: page85]

		»Nehmen Sie an, es war die Laune …« Er hielt inne und
wandte sich um. Sein Gesicht war angespannt. Er lauschte und dann
flüsterte er: »Blinsky ist draußen.«

		Unwillkürlich folgte Grotteck seinen Blicken. »Wer?«

		»Pst!« machte der Alte. »Gehen Sie leise zur Tür, ganz leise,
und reißen Sie sie auf!«

		Grotteck stand so im Bann dieser befehlenden Stimme, daß er
gehorchte. Als er öffnete, schloß sich eine Tür jenseit des Ganges.
Er lief hinüber und öffnete auch diese Tür. Auch dort war niemand.
Nur der leise hin und her schwankende Perlvorhang drüben verriet,
daß dort jemand herausgegangen war.

		Er stand verwirrt. Was bedeutete das alles? Blinsky belauschte
seinen Herrn, und dieser schien Furcht vor ihm zu haben? Denn sonst
hätte er seinen Privatsekretär doch hereingerufen.

		Brodersens Lachen klang. »Kommen Sie nur. Das sind so kleine
Ueberraschungen, an die man sich gewöhnen muß.«

		Als Grotteck zurückkam, lachte der Alte noch immer, wie über
einen gut gelungenen Spaß. »Ich habe gute Ohren, wie? Ein Wachthund
kann von mir lernen. Wissen Sie, das ist die Entschädigung, die die
Natur gewährt. In gewissem Sinn ist sie nämlich gerecht. Man muß
nur nicht zuviel verlangen.«

		»Entschädigung? Wofür denn?«

		»Für das Alter, mein lieber junger Freund. Aber bedienen Sie
sich doch!« Er war schon wieder der liebenswürdige Wirt. Si goß ihm
ein und schob die Whiskykaraffe hin. »Erzählen Sie etwas von
Zuhause!«

		Grotteck dachte nur daran, daß Inge ja einmal kommen mußte, ob
sie nun draußen war oder im Haus. Er begann von Grotthausen zu
sprechen und kam auf die friderizianischen Erinnerungen, die sich
an das Gut knüpften.

		»Sie sind also eine Art preußischer Junker?«

		»Junker? Ach, das ist auch so ein Schlagwort. Ich habe mir sagen
lassen, daß der englische Adel von lächerlicher Exklusivität ist
und daß seine Kultur sich auf Fuchsjagden und Golfsport
beschränkt.«

		»Stimmt. Ich wollte Sie übrigens nicht verletzen, [bookmark: page86] als ich Sie einen
Junker nannte. Oder vielleicht wollte ich es doch …« Er
zögerte, und ein seltsames Lächeln umspielte seine Mundwinkel, als
er vollendete: »Aus Neid vielleicht.«

		»Aus Neid?«

		»Ja. Es muß schön sein, mit jahrhundertelangen Erinnerungen
verknüpft zu sein.«

		Eine Weile schwiegen beide, und Grotteck nahm es als
Aufforderung zum Gehen. Er erhob sich. »Ich muß nun leider fort.
Ich habe noch einige Vorbereitungen zur Reise zu treffen.«

		»Sie fahren nach Hause?«

		»Ja, und ich bitte Sie, Ihrem Fräulein Tochter meine Grüße zu
übermitteln.« Er verbeugte sich korrekt und wollte gehen.

		»Nichts da«, rief Brodersen. »Einen Gefallen müssen Sie mir noch
erweisen, schon zum Zeichen, daß Sie mir nicht böse sind. Drinnen
steht der Flügel. Er wartet schon allzulange auf Sie. Meine Tochter
hat mir heute Escreabine gespielt, was mich ein bißchen nervös
machte. Spielen Sie etwas Ausgeglichenes!«

		Wieder klang es wie ein Kommando. Aber der Satz mit der Tochter
entschied. Grotteck trat ins Nebenzimmer und öffnete den Flügel.
Zärtlich streichelte er die Tasten, die vor kurzem Inges Hand
berührt.

		Er spielte das Präludium in Cis-Moll von Rachmaninow und wußte
selber nicht, wie er die Sammlung zum Spiel fand. Aber er spielte
ja nur Inge, seine Liebe zu Inge und seine Sehnsucht nach
Inge … Er vergaß bald, daß er für den ungefügen, unheimlichen
Mann dort spielte, der Inges Vater war.

		Ein Klirren und ein unterdrückter Fluch weckten ihn. Mitten im
Spiel drehte er sich um. Brodersens Teetasse lag auf dem Boden, und
seine Hände tasteten am Tischtuch entlang nach dem Fußboden. Es war
eine unsäglich hilflose Bewegung.

		Und plötzlich erkannte Grotteck: Brodersen war blind! Er war
blind und spielte den Sehenden, wie es dieser letzte König von
Hannover getan, dessen Bild über dem Flügel hing. All die Zeit über
hatte er dies Spiel getrieben!

		Ein tiefes Mitleid und eine Scham überkam ihn, [bookmark: page87] daß er alle Kraft
zusammennehmen mußte, um nicht das Spiel mit einer grellen
Disharmonie zu enden. Er durfte dem Unglücklichen dort nicht
zeigen, daß er hinter sein Geheimnis gekommen war.

		Eine Klingel schrillte, und Sis Gazellengestalt huschte durch
das Zimmer nach draußen. Zornige Worte in einer fremden Sprache
tönten gedämpft herüber. Endlich war sein Spiel zu Ende. Er erhob
sich mühsam und ging auf den Balkon.

		Der Blinde stand auf und hielt ihm beide Hände hin. »Sie haben
mir eine große Freude bereitet. Ihr Spiel war hell wie die Sonne
draußen.«

		Zu Grottecks Entsetzen beschrieb Brodersen die Linie der Hügel
drüben mit der Hand. »Wie das Licht die Berge saftig macht! Wie
eine grüne Frucht, nicht wahr? Wie sie die Fenster da drüben zum
Aufflammen bringt! Sie sehen es doch?«

		Grotteck hatte nur auf den Sprechenden geblickt und stotterte
eine Bejahung.

		»Nicht wahr, nun begreifen Sie auch, warum ich hier wohne?«

		Grotteck schwieg erschüttert, indes der Blinde seine große
heroische Lüge fortspann und auf die Blütenpracht der Gärten
ringsum wies. »Aber nun muß ich Sie entlassen. Ich sehe, daß mein
Schreibfräulein unten gerade ankommt. Es gibt allerlei zu
diktieren. Gute Fahrt und auf Wiedersehen!«

		Grotteck ging schwankend vor Erregung hinaus, durch das Zimmer,
die Treppe hinunter. Niemand begegnete ihm.

		Grotteck fühlte sich erst erleichtert, als das Gitter des
Vorgartens mit einem kleinen Knall zuschlug. Als er ein paar
Schritte gegangen war, drehte er sich um. Irgend etwas zwang ihn
dazu.

		Oben auf dem Balkon stand Brodersen, die Fäuste auf die Brüstung
gestemmt, den schweren Kopf lauernd vorgestreckt. Aus den
Brillengläsern stach eine gelbliche Flamme. Die dunkle, massige
Gestalt stand in entsetzlicher, beklemmender Einsamkeit inmitten
des blumendurchdufteten Sommertags.

		*

		»Haben Sie: Glücklich im Besitz schwer und mit Opfern errungenen
Wohlstandes?« [bookmark: page88]

		»Ja, Herr Brodersen.« Das kleine magere Fräulein saß am
Schreibtisch, dem Zimmer den Rücken kehrend, und bemühte sich, dem
Diktat zu folgen. Der Bleistift hatte es nicht leicht, die heftig
hervorgestoßenen Sätze, die plötzlich langen Pausen folgten, auf
das Papier zu bringen.

		Brodersen ging während des Diktats langsam im Zimmer auf und ab.
Die Zigarre saß ihm schief im Mund. Ab und zu fielen Aschenreste
auf den Perser.

		»Schreiben Sie weiter: Aber ich war nicht immer reich. An meinem
Kinderbett – wenn es ein Bett genannt werden kann, dieser
Kartoffelsack voller Laub –, an meinem Bett also stand die
Erniedrigung der Armut. Meine Mutter wusch Geschirr im Hotel, ja,
sie wusch mit ihren vom Hunger ausgemergelten Händen die fetten
Schüsseln der Prasser und Fresser sauber – für andre Prasser
und Fresser. Mein Vater war Lokomotivheizer gewesen und bei dem
großen Unglück im Zentralbahnhof von Kopenhagen umgekommen; er war
zu einem unkenntlichen Brei zerquetscht worden. Ich kannte ihn gar
nicht. Dafür um so besser meine Mutter, meine über alles geliebte
Mutter –«

		Brodersen ging immer den gleichen Weg, vom Fenster bis zur
gegenüberliegenden Tür, die Hände auf dem Rücken, den Kopf
vorgeschoben.

		Ohne sich umzusehen, fragte das Fräulein vorsichtig: »Soll ich
›Fresser‹ schreiben?«

		Mit einem Ruck drehte er sich auf dem Absatz um. »Schreiben Sie,
was ich diktiere«, schrie er grob. »Das ist Ihre Aufgabe. Nichts
andres. Wenn ich gesalbte und geschminkte Worte brauchte, würde ich
mir einen Dichter kaufen. Diese sind billig genug.«

		Das Fräulein duckte sich, als wenn sie geprügelt würde. »Ich tue
natürlich alles nach Ihrem Wunsch«, sagte sie zitternd.

		»Tun Sie es, und Sie tun wohl daran.« Seine Stimme wurde um
einen Grad weicher. »Sind Sie übrigens hungrig?«

		Sie verneinte schüchtern.

		»Ihre Stimme klingt aber hungrig. Reden Sie mir nichts dagegen!
Ich verstehe mich darauf. Nun, hier können Sie nicht essen. Dies
ist hier kein Restaurant. Sie sollen Geld zu einem vernünftigen
Frühstück [bookmark: page89]
haben, das Leib und Seele zusammenhält. Erinnern Sie mich nachher
daran!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Brodersen.« Es war ihr anzumerken, daß
sie so was nie wagen würde.

		»Fahren Sie fort: Meine Mutter brachte es fertig, mir von ihrem
Erlös ab und zu eine kleine Ueberflüssigkeit zu kaufen, ein
Butterbrötchen oder Roed-groed mit Floede. Schreiben Sie, wie es
klingt, es ist ein dänisches Gericht. Weiter! Von dem Essen im
Hotel, von all den guten Brocken durfte sie nichts mitnehmen. Die
Ueberbleibsel wurden zusammengescharrt und für billiges Geld einem
Tierasyl verkauft. Das ist der Grund dafür, daß ich niemals ein
Tier um mich geduldet habe. Ich sah in jedem Hund einen Feind, der
mir einst meine Nahrung weggefressen hatte … Haben Sie zu
Hause Tiere? unterbrach er sich.

		Das Fräulein dachte an den kleinen Kanarienvogel zu Hause, aber
sie getraute sich nicht, ihn einzugestehen.

		Brodersen wartete ihre Antwort gar nicht ab und diktierte
unvermittelt weiter. »So wuchs ich heran in Not und Dunkel. Ich war
Zeitungsjunge, dann brachte ich vor dem Schulbeginn die warmen,
duftenden Brötchen in die Häuser von Kongens Nytorp und da herum.
Es war eine Riesenenergie nötig, um dies Geschäft mit hungrigem
Magen zu besorgen, aber diese Energie habe ich schon damals gehabt.
In meinem Schulranzen stak ja nur ein Stück trockenes Brot, das
hart war, ehe ich es zwischen meine Zähne stecken konnte. Aber ich
tat meine Pflicht und sammelte jeden Oer in eine blecherne
Zigarettendose, die ich einmal auf der Straße gefunden. Der Kopf
einer Sängerin war drauf, das weiß ich noch. Man darf es mir aber
nicht übelnehmen, daß ich mitunter die Brötchen beleckte. Ich
wundere mich noch heute, daß ich nicht darauf gespuckt habe.«

		»Herr Brodersen!« schrie das Fräulein unwillkürlich auf, aber
sie biß sich schon wieder auf die Zunge und krümmte den Rücken.

		Der Blinde hatte gar keine Notiz von ihrem Aufschrei
genommen.

		»… Es war die erste große Freude in meinem Leben, als ich von
meinem Ersparten meiner Mutter [bookmark: page90] einen wollenen Schal in einem billigen
Ramschladen kaufen konnte. Er war rot und grün mit gelben
Querstreifen – merkwürdig, wie man solche Kleinigkeiten
behält. Ich sehe ihn jetzt ganz deutlich vor mir. Wahrscheinlich
war er scheußlich. Die Aestheten unter meinen Gästen von heute
würden sehr in Verlegenheit geraten, wenn sie ihn vor mir loben
müßten. Und das müßten sie ja, solange sie meine guten Weine
trinken und mein Geld annehmen …«

		Er stand jetzt an der Tür, lauschte einen Augenblick, riß sie
auf und starrte angestrengt hinaus. Dann warf er sie knurrend
wieder zu.

		»Schreiben Sie: Ich lernte wie ein Teufel, bekam Prämien für
freie Mittagstische, gewürzt mit Ermahnungen und Demütigungen. Aber
ein junger Lehrer gab mir Bücher. Mich interessierten übrigens nur
Sprachen und Reiseberichte. Das erste handelte von einem mutigen
Franziskanermönch, der um das Jahr 1250 – also vor Marco
Polo – durch Asien wanderte, ungefähr dort, wo in unsern Tagen
Sven Hedin gezogen ist. Dann ein Buch über die spanischen
Konquistadoren. Es war voll Blut und Grauen, vom Triumph der Roheit
und der Zähigkeit – es gefiel mir weit besser, dies teuflische
Buch, als der Bericht des frommen Mannes, der mit dem Brevier in
der Hand auf dem Kamelrücken schwankte. Notabene habe ich diese
Wege später auch gemacht, allerdings im Zug oder in einem
Reiseauto.«

		In den wasserblauen Augen des kleinen Fräuleins schimmerte
Bewunderung auf. »Was Sie alles gesehen haben!« seufzte sie.

		Brodersen zuckte zusammen. »Gesehen …«, sagte er langsam.
»Gesehen habe ich, ja. Vielleicht habe ich zuviel gesehen, und das
mußte ich bezahlen.« Er ließ sich, wie von einer jähen Müdigkeit
überwältigt, in einen Sessel nieder. »Bewundern Sie mich, weil ich
so viel gesehen habe?« fragte er lauernd.

		»Ich bin nie hinausgekommen. Aber mein Bruder ist bis Berlin
gekommen.« Es klang wie eine Ehrenrettung der Familie.

		Er winkte ab. »Weiter! Da ich bei Kerzenlicht nachts las, ist es
kein Wunder, wenn meine Augen früh schwach wurden. Ich mußte schon
im zehnten Jahr eine Brille tragen, was meine Mutter viel unnützes
[bookmark: page91] Geld
kostete. Sonst war ich stark wie ein Satan. Aber das half nichts,
als meine Mutter eines Nachts erkältet nach Haus kam. Sie hustete,
als ob sie die Seele aus dem Hals husten wollte. Sie verlor die
Stellung im Hotel, und ich rang mit der Krankheit wie jener in der
Bibel mit Gott. Ich glaube, ich habe damals sogar
gebetet …«

		Das Fräulein mußte lange warten, bis er fortfuhr, und sie tat
es, ohne sich umzusehen. Die Stille, die im ganzen Hause herrschte,
war so beklemmend, daß sie kaum zu atmen wagte.

		»Sie ist verkommen«, diktierte die dunkle, grollende Stimme
weiter. »Gestorben, weil ein paar Kronen zu den teuern Medizinen
fehlten, die der Arzt, ein eiliger, alter Trottel, verschrieb. Jene
Nacht gebar einen Haß in mir, mit dem mein späteres Leben nie
fertig wurde. Er gewann neue Nahrung mit jedem Anwachsen meines
Vermögens in spätem Jahren, wie das Raubtier durch Fleischbrocken
gierig und kräftig wird. Ich haßte Geld, je mehr davon in meine
Hände kam. Ich liebte es vielleicht nur als Mittel zum Zweck meiner
Rache. Und nur darum habe ich jene übermenschlichen Anstrengungen
gemacht, die mich in allen Teilen der Welt gefürchtet, also
geachtet machten …«

		Wieder dauerte es eine Weile, bis er fortfuhr: »Nur mit Geld
kann man das Geld entthronen. Das begriff ich bald, längst, ehe es
mir fanatische Theoretiker mit einem Schwall von Gründen beibringen
wollten. Und jetzt ist es so weit. Es soll nicht Ruhe herrschen in
den Palästen. Die Peitsche der Sorge soll um die Ohren der
Zufriedenen knallen. Aus den Tresoren ihrer gepanzerten
Geldschränke soll sie die Verzweiflung ihrer Ohnmacht
angrinsen …«

		Es gab einen kleinen Knacks. »Mein Bleistift ist abgebrochen«,
flüsterte das Fräulein schuldbewußt. »Ich hole einen andern aus
meinem Mantel.«

		»Nein, es ist genug«, sagte Brodersen langsam. »Es ist genug für
heute. Sie sind ja auch schon ganz entkräftet.« Das Fräulein wagte
keinen Widerspruch und sammelte die Notizen zusammen.

		»Die Blätter kommen nicht aus dem Hause«, befahl er schroff.
»Sie werden sie meiner Tochter einhändigen [bookmark: page92] und unter ihren Augen, wann
sie es für richtig hält, in die Maschine übertragen.«

		»Ja, Herr Brodersen.«

		»Wünschen Sie sonst noch etwas?«

		»Soll alles heute Geschriebene stehenbleiben?«

		»Warum fragen Sie?«

		»Nur, weil Sie den letzten Abschnitt schon mehrere Male diktiert
haben.«

		Brodersen runzelte die Stirn. Das Fräulein, das zitternd zu ihm
hinübersah, bemerkte erschreckt, daß sein schwerer Körper in sich
zusammensank. Sie wollte ihm zu Hilfe eilen. Aber sein Gesicht sah
so drohend aus, daß sie mitten im Zimmer stehenblieb, mit ihren
Tränen kämpfend.

		»Ich werde es noch oft diktieren«, sagte Brodersen endlich.
»Oft. Oft. Noch viele Male. Denn die Welt wird doch einmal wissen
wollen –. Und jedesmal werde ich stärkere Ausdrücke finden.
Man muß mir nur Zeit lassen.« Er lachte plötzlich laut auf, und
dies Lachen war noch schlimmer als sein Zorn.

		Während er sich schwerfällig aus dem Sessel erhob und dem
Schreibtisch zuging, setzte er in gleichgültigem Ton hinzu:
»Uebrigens diktiere ich Ihnen nicht etwa Lebenserinnerungen. Alles
ist freie Erfindung, Phantasie, Roman. Sie dürfen nichts
andres annehmen.«

		Er drückte auf einen Knopf am Schreibtisch, den sie bis dahin
nicht bemerkt hatte, und einige Minuten später trat Inge ein.

		»Guten Tag, mein Kind. Das Fräulein will dir das Stenogramm
geben.«

		Inge nahm die eng bekritzelten Blätter und drückte aufmunternd
die Hand des Mädchens. »Vielen Dank, und nun geleite ich Sie
hinaus.«

		Als Brodersen allein war, wandte er sich plötzlich dem Fenster
zu, öffnete es und holte aus seiner Westentasche ein Silberstück
hervor. Er wartete, bis draußen die Tür des Vorgartens klirrte,
dann rief er, das Geldstück hinunterwerfend: »Fräulein, Ihr
Frühstück!«

		Die Münze blitzte im Sonnenschein auf und fiel in einen
Syringenstrauch. Das Fräulein lief davon, als würde nach ihr
geschossen.

		Als Inge zurückkam, ging Brodersen ihr mit geöffneten [bookmark: page93] Armen entgegen.
»Ich habe dich vermißt, Inge.«

		»Es war allerlei zu tun, Vater.«

		»Ja, aber du weißt doch, daß ich dich am liebsten in jeder
Minute um mich habe. Du bist ja schon an meinen Egoismus gewöhnt,
wie?«

		Sie streichelte seine Rechte. »Setz' dich. Das Diktieren wird
dich wieder angestrengt haben. Soll ich dir nicht etwas
bringen?«

		Er nahm wieder im Sessel Platz. »Du sollst mir nichts bringen
als deine Jugend.«

		Inge schob einen Hocker näher und setzte sich zu seinen Füßen.
»Du hast mich ja immer, Vater.«

		»Ja, ich habe dich … dich. Aber wie lange noch?«

		Sie erschrak. »Fühlst du dich nicht wohl, Vater?«

		»So meinte ich es nicht, Kind. Ich habe eine Bärengesundheit und
bin noch auf ein paar Jahrzehnte abonniert.« Er legte beide Arme um
sie. »Meinst du nicht, daß ich dich noch immer mit meinen Armen
zerdrücken könnte?«

		»Ja, aber du tust es nicht«, sagte sie lächelnd.

		»Nein, ich tue es nicht. Ich schütze dich. Ich hüte dich. Aber
für wen, Inge? Für wen?« Sein Kopf neigte sich, als wolle er ihre
verborgenen Gedanken lesen. »Für wen?«

		»Für dich, Vater.«

		Er wiegte den Kopf. »Deine Stimme zittert, Kind. Du täuschest
mich nicht. Es ist ein neuer Klang in deiner Stimme.«

		»Du irrst, Vater.«

		»Du verbirgst mir etwas«, sagte er argwöhnisch.

		Sie erhob sich und ging langsam von ihm fort. »Was sollte ich
dir wohl verbergen?«

		Er nickte. »So hast du immer gesprochen. Und immer ist es wahr
gewesen. Bis heute.«

		Sie überhörte den Doppelsinn seiner Worte. In ihre Stimme kam
eine fliegende Angst, als sie fragte: »Was ist mit Blinsky? Du
verbirgst mir wichtige Dinge, Vater.«

		»Was soll mit ihm sein?«

		»Er arbeitet nicht mit dir. Er ist fast Tag und Nacht unterwegs.
Wenn man ihn fragt, weicht er aus. Und was für verdächtige Menschen
besuchen ihn!« [bookmark: page94]

		»Verdächtige?« Der Blinde lachte lautlos vor sich hin. »Wer ist
heutzutage nicht verdächtig?«

		»Du zum Beispiel nicht. Und ich.«

		»Von dir ist hier nicht die Rede. Aber ich dürfte wohl manchem
verdächtig sein. Nun, um Blinsky kümmere dich nicht. Laß ihn seiner
Wege gehen. Er weiß schon, was er will.«

		Inge nahm alle Kräfte zusammen. »Ich fürchte, er weiß es nur zu
gut.«

		Der Blinde fuhr auf. »Wenn er es wagen sollte, seine
Domestikenaugen zu dir zu erheben, wenn er es wagen
sollte …!«

		»Sei ruhig, Vater. Ich wehre mich schon selber. Er hat es nicht
getan. Noch hat er es nicht getan. Aber wer weiß, was er
nicht alles auf dein Vertrauen aufbaut.«

		»Du meinst, auch mein Vertrauen sei blind, wie?«

		In Inges Augen traten Tränen. »Quäle dich doch nicht selber,
Vater!«

		»Er soll dich nicht haben. Niemand soll dich haben. Ich will
nicht, daß dich einer liebt.« Seine Stimme war wie Erz.

		»Wer redet denn davon?«

		»Alles redet davon. Alle Wände reden es. Jede Stunde, wenn ich
allein bin, höre ich es. Jeder neue Frühling brennt es in mich
ein.« Seine Stimme wandelte sich jäh zu einer erkünstelten
Gleichgültigkeit. »Ich hatte vorhin Besuch. Vor einer Stunde.«

		»Ich weiß: Herr Grotteck. Du hast mich nicht rufen lassen. Und
du weißt ja, daß ich ohne dein Zeichen nicht komme.«

		»Es war nicht nötig, um so mehr, als ich ihn prüfen wollte.«

		Inge flog herum. »Prüfen?«

		»Ja, ich prüfte ihn. Ich zeigte ihm die Schönheit unsrer
Aussicht Wie ich das so mache. Und dann …«

		»Und dann?«

		»Dann bot ich ihm Geld an, wie allen andern. Viel Geld.«

		»Vater, wie konntest du?«

		»Warum nicht? Weil sie ihn Baron nennen? Weil er diesen
hochmütigen, sichern Ton in der Stimme hat? So, als klirrte ein
Kavaliersdegen von einst an seiner Seite?« [bookmark: page95]

		Inge kam Schritt für Schritt näher. Ihr Körper flatterte vor
Erregung. »Weiter!« Mehr wagte sie nicht zu sprechen. Sie
fürchtete, sonst aufschreien zu müssen.

		Der Blinde hob seinen Kopf. Scharfe Falten schnitten in die
Mundwinkel. »Glaubst du, er wäre der einzige, der nichts von mir
nahm?«

		»Ja, Vater, das glaube ich.«

		Brodersen ließ den Kopf sinken. Er hatte genug aus dem Klang
ihrer Stimme gehört. »Tröste dich. Ich erlitt eine Niederlage. Du
hast recht.«

		Inge fiel vor ihm auf die Knie. Ihre Hand griff nach der seinen.
»Sag' mir, daß du ihn nicht geprüft hast, wie du es nennst. Sag'
mir, daß du ihm das erspart hast, ihm und dir!«

		»Und dir, meinst du doch, nicht wahr?«

		»Antworte mir doch, Vater!«

		Der Blinde umkrampfte beide Lehnen des Sessels. »Ich mußte es
tun.«

		»Nein, du mußtest es nicht. Es war nicht nötig, ihn zu
demütigen.«

		»Nun, er hat die Probe ja bestanden.«

		Inge stand auf. »Ich muß jetzt gehen.«

		»Was willst du?«

		»Ich muß ihm schreiben. Ich muß ihn in deinem Namen um
Entschuldigung bitten, daß du ihn beleidigtest«

		»Das wirst du nicht tun, Inge.« Seine Stimme hatte alles
Schroffe verloren. Es klang wie eine demütige Bitte: »Tu es nicht.
Ich bitte dich darum.«

		Als sie schwieg, stand er auf, nach der Ecke gehend, aus der er
ihre Stimme zuletzt gehört. »Ich bitte dich selten, so selten. Aber
nun bitte ich dich.«

		Als sie ihn auf sich zutasten sah, hilflos und schwach geworden,
wurde sie weich. »Wie du willst, Vater.«

		»Uebrigens, wir verreisen morgen.«

		Ihre Arme sanken. »Wohin?«

		»Du wirst es noch rechtzeitig hören. Laß Si für alles
sorgen.«

		»Weswegen reisen wir, Vater?«

		»Es sind wichtige Dinge im Werk«, begann er leise. »Aber nichts
für dich. Nichts für dich.«

		»Du weichst mir aus. Aber diesmal darfst du mir nicht
ausweichen. Meinst du, ich spüre nicht, daß hier [bookmark: page96] etwas vorgeht? Warum
vertraust du es mir nicht an? Du warst früher anders.«

		Er stand, an den Schreibtisch gestützt wieder ruhig und
beherrscht. »Vertrauen gegen Vertrauen. Inge. Hast du mir nichts zu
sagen?«

		»Ich bin in Angst, Vater, merkst du es denn nicht? Ich glaube,
Blinsky ist ein schlechter Berater. Er wird dich …«

		»Er ist mein Privatsekretär, der seine Pflicht tut. Nichts gegen
ihn! Er opfert sich in meinem Dienst auf.«

		Sie sagte nichts mehr. Sie fühlte ein dunkles Schicksal
heraufziehen, gegen das sie wehrlos war.

		»Du bist in geschäftlichen Dingen nicht gewandt genug, als daß
ich dir die gewaltigen finanziellen Aktionen erklären könnte. Du
mußt mir glauben, daß ich das alles nur von dir fernhalte, um
deinen jungen Sinn nicht zu verwirren. Es geht um so etwas wie die
Weltherrschaft oder vielleicht auch um die Erschütterung dieser
Weltherrschaft. Aber jedes Positive hat ja auch sein Negatives,
nicht wahr?«

		»Ja«, sagte sie mutlos.

		»Ich habe die Fäden eines großen Netzes in der Hand. Verzeih'
mir darum, wenn ich bisweilen ungeduldig bin. Gegen dich sollte ich
es nicht sein.«

		»Ich habe dir nichts zu verzeihen.« Einen Augenblick fühlte sie
die alte Bewunderung für diesen Mann mit seinem unbeugsamen Willen,
der alle Widerstände des Körpers beiseiteschob um einer Aufgabe
willen, die hundert Augen erforderte.

		Aber dann dachte sie an Grotteck und daß sie ihm nun wieder
ferner gerückt war. Reiste Vater deswegen? Sie war an plötzliche
Fahrten gewöhnt – wo war sie nicht überall gewesen, seit er
sein Augenlicht endgültig eingebüßt hatte und sie ihm unentbehrlich
geworden war? Aber seit sie hier in dieser deutschen Stadt wohnten,
war er seßhaft geworden, bis vor einigen Monaten die ewigen
Geheimsitzungen mit all den dunklen Menschen begannen, bis dies
Werk sich anbahnte, das sie fürchtete, ohne es zu kennen. Oft hatte
er ihren Instinkt anerkannt – warum wollte er jetzt nichts
davon wissen, wo sie den Zusammenbruch dieses dunkeln Werks fühlte,
das sie alle und ihr Glück mit sich reißen würde? [bookmark: page97]

		Das Schlimmste war, sie traute ihrem Vater nicht mehr. Sie hatte
wohl bemerkt, daß er hatte sagen wollen, Grotteck sei in die Falle
gegangen. Nur irgendeine alte Gewohnheit hatte ihn im letzten
Augenblick umgestimmt und ihn zur Wahrheit genötigt, die so zögernd
herausgekommen war. Sie fühlte etwas wie Haß aufsteigen. Aber da
sah sie eine kindlich ungeschickte Bewegung des blinden Mannes, und
alles Feindliche ertrank in einer Weile von Mitleid.

		»Du weißt doch.« begann er endlich, »daß ich dir sonst jeden
Wunsch erfülle.«

		»Ja,« brach sie heftig aus, »du kaufst mir alles, Auto, Kleider,
Perlen, die ich gar nicht will …«

		Ueberrascht wandte er sich nach ihr hin. »Ich will, daß du
glücklich bist. Du wärest das erste junge Mädchen, das an diesen
Dingen keinen Gefallen fände.«

		Sie schwieg. Es hatte keinen Zweck, dagegen zu reden. Ihre
brennenden Augen waren erfüllt von einer abgrundtiefen
Traurigkeit.

		… Draußen kam Blinsky über den Korridor. Er hielt an der Tür an
und lauschte. Da legte sich eine Hand auf seinen Arm.

		Das malaiische Mädchen stand vor ihm und wies ihn mit einer
Handbewegung fort.

		Wut verzerrte sein Gesicht. Er hob die Faust, als ob er
zuschlagen wollte. »Fort mit dir, gelbe Bestie!«

		Si stand aufrecht und sah ihn mit ihren schwarzen Tieraugen
ruhig an, ohne von der Stelle zu weichen. Ihre Lippen bewegten
sich, aber sie sprach kein Wort.

		Langsam wich Blinsky Schritt für Schritt zurück, die umwölkten
Augen auf die Wächterin gerichtet

		*

		Grotteck nahm sich vor, seine Reise zu verschieben, bis er ein
Lebenszeichen von Inge erhalten hätte.

		Seit er in Brodersens erloschene Augen geblickt hatte, war ihm
das Rätsel dieses Hauses gelöst. Brodersen hatte ihn niemals
übersehen – oder doch nicht mehr als alle andern –, und
Inges schwermütige Stille war ja nun begründet Was für ein
Schicksal lag auf ihr all die Zeit! Was mußte es sie kosten, dies
Geheimnis ihres Vaters zu teilen, zu hüten und in immer neuer
Anstrengung vor der Neugierde der Besucher zu wahren! [bookmark: page98]

		Als er seine Wohnung verließ, kam Fährmann an. »Wohin des Wegs,
Barönchen? Schon auf die Bahn?«

		»Ich muß zur Probe«, log Grotteck. »Ich soll doch in der Eroika
mitspielen.«

		»Ein paar Schritte komme ich mit. Also die Eroika im Sender. Das
hat sich der olle Beethoven auch nicht träumen lassen. Großartig
ist es übrigens schon, wie er mit den beiden kurzen Schlägen zu
Anfang ›Paßt auf!‹ sagt! Und dann der Trauermarsch im zweiten Satz,
wo die acht Takte des Hauptthemas von den Hoboen gejammert werden!
Das ist schon direkt talentvoll erfunden. Und nun machst du ihn
also berühmt?«

		»Ja, aber unfreiwillig. Weil ich Geld verdienen muß. Das
Zusammenspiel macht mir durchaus keine Freude.«

		»Ich glaube, du spielst darauf an, daß du mir gestern Geld
gepumpt hast. Du wirst wohl ein Philister?«

		»Bewahre. Es war nur ein Stoßseufzer.«

		»Nun, wenn man das Geld zu solcher Reise hat …«

		»Falls dich das beunruhigt – ich habe es von Zuhause.«

		»Der liebe Mammon!« seufzte Fährmann. »Wie sagt doch der
Dichter: Das Niederträchtige ist das Allmächtige – nicht
wahr?«

		Grotteck mußte lachen. »Zitate und Fremdwörter sind
Glückssache.«

		»Nun, jedenfalls sind wir uns in diesem Punkt einig, daß Armut
allein nicht glücklich macht. Wollen wir unsre Erkenntnis nicht im
Alcazar begießen? Du mußt mich allerdings einladen.«

		»Geh nur voraus. Wenn ich nicht nachkommen kann, darfst du die
Zeche auf meine Rechnung schreiben lassen.«

		Zu dieser Zeit saß Herr Kiewening im Alcazar, neben ihm hockte
Dekepper, geknickt und zerstreut.

		Kiewening war schlechter Laune, obwohl die Geschäfte lange nicht
so gut gegangen waren wie in letzter Zeit. Dieser neue Kunde, der
sich »Brod« nannte, machte zuviel zu schaffen.

		Was war das für eine Dummheit gewesen, diesen tollen Menschen
allein in die Wohnung Dekeppers zu lassen! Um ein Haar hätte ihn
das mit der staatlichen Konkurrenz in unliebsame Berührung gebracht
Als [bookmark: page99] der
Verrückte nach einer halben Stunde aus der Wohnung gestürzt kam,
bleich und verwildert, hatte er den Revolver entsichert. Hatte
jenem nicht der Schaum vor dem Mund gestanden?

		Und dann Dekepper, mitten im zerwühlten Zimmer auf der Erde
liegend, wie ein Toter! Gott sei Dank hatte er bald die Augen
aufgeschlagen. Aber was ihn betäubt hatte, war nicht aus ihm
herauszukriegen.

		»Wissen Sie es noch immer nicht, wie er Sie betäubte?«

		Dekepper zuckte bei der Frage zusammen. Er wagte kaum, von dem
Wein zu nippen, zu dem ihn Kiewening freigebig eingeladen hatte. Er
witterte seit dem schrecklichen Tag immer einen neuen Ueberfall.
»Indikator …«, murmelt er. »Indikator oder so ähnlich hieß
es …«

		»Quatsch. Ihr Geist ist wohl noch verwirrt, he?«

		Dekepper nickte. Er glaubte es selber.

		Und wie die Wohnung zugerichtet war! Als ob die Senegalesen und
Madagassen des Weltkriegs darin gehaust hätten. Alles schien
umgestülpt. Alle Schubladen waren herausgerissen, die Tapete an
verschiedenen Stellen abgerissen und der Aschenkasten des Ofens
mitten im Zimmer zwischen den Betten! Kein Quadratzentimeter war
ihm entgangen. Das einzig Erfreuliche war, daß jener nichts
gefunden hatte und ihn mit neuen Aufträgen bombardieren mußte.

		»Was hat denn Ihre Frau gesagt?«

		»Da war ja schon wieder alles in Ordnung.« Dekepper blickte
scheu beiseite. »Sie hätte sich sonst zu sehr aufgeregt«

		»Und nur deshalb haben Sie uns händeringend gebeten,
aufzuräumen?« fragte der andre streng. »Sehen Sie mich einmal
an!«

		»Nur deshalb.« Dekepper sah interessiert nach der Kapelle.

		»Und Sie wollen auch nichts von dem wissen, was dieser Brod mit
Ihnen gesprochen hat?«

		»Nichts. Kein Sterbenswort. Er hatte mich doch betäubt«

		»Ja, aber womit? Chloroform hätte man gleich gerochen. Und im
Faustkampf war er Ihnen doch kaum überlegen. Sind Sie immer noch
dagegen, daß man ihn verklagt?« [bookmark: page100]

		»Um Himmels willen!« Er sah so verstört aus, daß die andern
Gäste schon aufmerksam wurden. Es war nichts aus diesem Waschlappen
herauszukriegen, und das Glas Wein hätte er sich schenken
können.

		Es war klar, daß er irgendwie schuldig war. Aber wieweit? Daß
man diesem schlappen Kerl keinen gefährlichen Auftrag geben würde,
war klar. Höchstens hatte er Schmiere gestanden, und er war
entweder aus Angst ausgekniffen oder er war von seinem kühnern
Komplicen übers Ohr gehauen worden. Beides sah ihm ähnlich.
Tatsache war nur, daß dieser mysteriöse Raub geschehen und daß
dieser trübe Kerl dabei beteiligt war. Aber aus der Kenntnis beider
Dinge ließ sich für den Okulus Nutzen ziehen.

		Er wußte längst, daß sein Auftraggeber nicht Brod hieß. Es war
nicht schwer gewesen, das herauszubekommen: er hatte beobachtet,
daß der junge Mensch im Arbeitsamt ihn kannte, und Martha Rebmann
hatte das übrige erkundet.

		Ob »Brod« oder »Blinsky« – solange er zahlte, würde er
Informationen kriegen, über wen er immer wollte. Aber er würde ihn
für seine freche Art bestrafen, indem er ihn lange zappeln ließ:
Rache ist süß.

		Was für Geld konnte es nur gewesen sein, dessen Raub nicht an
die Oeffentlichkeit sollte? War es nicht das Nächstliegende, daß
Brod alias Blinsky es geklaut hatte? Aber wem? Nun, seinem Chef,
dem reichen Brodersen. Da konnte er es verschleiern –
wenigstens auf einige Zeit –, und das erklärte auch, daß noch
nirgend etwas über den Verlust bekannt war. Ob man Brodersen einen
kleinen Fingerzeig gab? Ungeahnte Möglichkeiten ergaben sich für
den Okulus.

		Während er zufriedener seinen Wein schlürfte, überlegte er
weiter: Brod alias Blinsky hatte ihn auch mit der Beobachtung
dieses Grotteck betraut, die er schon längst auf eigene Faust
unternommen hatte. Warum? Nun, auch das war klar: Brodersen hatte
ein einziges Kind, ein Mädchen von anerkannter Schönheit. War
Grotteck, der dort verkehrte, sein Rivale? War er auf ihn
eifersüchtig und suchte er deshalb Material gegen ihn? So was kam
vor. Und er, Kiewening, war in solchen Fällen nicht schüchtern
gewesen. Wer zahlte, war sein Freund. Warum kam nicht der andre zu
ihm? [bookmark: page101]

		Hatte dieser Grotteck etwas auf dem Kerbholz? Es war immerhin
ein sonderbarer Zufall gewesen, daß er gerade damals in ziemlich
aufgeregtem Zustand ins Alcazar gekommen war, das ein paar Minuten
vom Tatort lag, und daß er Martha Rebmann den Fünfmarkschein
hingeschmissen hatte. Aber es konnte auch gut sein, daß er dem
hübschen Mädchen imponieren wollte, die er ja angekeilt hatte.
Kiewening kam zu dem Schluß, daß diese Möglichkeit viel für sich
hatte.

		Auf alle Fälle notierte er: M. R. seinen Geburtstag unauffällig
erforschen! Auch das würde kein Beweis sein. Aber eins würde schon
zum andern kommen, und sein Scharfsinn würde daraus eine
Hauptaktion machen. Unberufen – toi, toi, toi!

		Er notierte weiter: Auftrag an Lichtpausanstalt Obere Flußstraße
7, als ihn ein dumpfes Stöhnen seines Nachbars aus seinen
Ueberlegungen riß. Er hatte ihn fast vergessen.

		»Trinken Sie aus und gehen Sie nach Hause!« befahl er. »Wenn Ihr
Kopf wieder klarer ist, suchen Sie mich auf. Es soll Ihr Schade
nicht sein.«

		Dekepper gehorchte erleichtert. Während er den schwarzen Wein in
schnelleren Zügen trank, als ihm gut sein konnte, dachte er: Das
ertrage ich nicht länger … ich bin ja schlimmer dran als ein
gehetzter Hund … am besten, ich gehe gleich auf die Polizei
und zeige alles an, ihn und mich … dann ist alles
vorbei …

		»Sie gehen direktemang nach Hause, verstanden?« fuhr Kiewening
ihn an,

		Dekepper duckte sich. Hatte dieser Mensch seine innersten
Gedanken erraten? Mit einem schüchternen Gruß schlich er
hinaus.

		Als Kiewening nach ihm aufbrechen wollte, sah er Fährmann in das
Lokal treten. Er winkte ihn eifrig heran und hatte die Genugtuung,
daß er sich zu ihm setzte.

		Die Kapelle hatte eben ein Potpourri beendet, und die
Klavierspielerin ging einsammeln. Ehe sie das Podium verließ, irrte
ihr Blick suchend über das Publikum. Sie seufzte: Kurt Grotteck war
wieder nicht da.

		»Erzählen Sie einen neuen Schwank aus Ihrem Leben, Herr
Kiewening.«

		Der andre war gleich dabei. Wenn man ihm [bookmark: page102] glauben konnte, hatte er
einen Bankdefraudanten erwischt. »Ein dummer Junge, aber anfangs
hat er es uns schwer genug gemacht. Eben aus lauter Dummheit. Keine
Fingerabdrücke, da er sowieso immer in Handschuhen ging. Und er
trat kontraktlich an jenem Tag aus der Bank, an dem er das Ding
drehte. Ein Scheckformular hat er sich aber noch rechtzeitig zu
besorgen gewußt.«

		»Wieviel?« fragte Fährmann interessiert.

		Kiewening zwinkerte ein wenig. »5000 Mark hat er unterschlagen.
Er war, wie gesagt, ein blutjunger Anfänger. Wie weit kommt man
denn heutzutage mit 5000? Prosit übrigens!«

		Fährmann lachte. »Das wäre gerade das, was meines Vaters Sohn
brauchte, um ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft
zu werden. Ich würde damit ein Konkurrenzlokal zum Alcazar
eröffnen …«

		»… und Ihr bester Gast sein«, vollendete Kiewening. »Kennimus.
Geht Ihr Geschäft denn nicht?«

		»Nie sollst du mich befragen …«, grölte Fährmann. Er hatte
schon einiges an diesem Tag getrunken.

		Martha trat an den Tisch und hielt den Sammelteller hin.
Fährmann legte ein Zehnpfennigstück darauf und versuchte, zärtlich
zu werden. Ob sie noch frei sei. Sie ging, ernst, ohne eine Miene
zu verziehen. Kiewening schien sie gar nicht zu kennen.

		»Ihr Freund Grotteck hat bessere Chancen«, meinte dieser
lachend.

		»Ja, der Baron ist jung und reich. Wer will dagegen
aufkommen?«

		»Er ist also wohlhabend?« Kiewening spitzte die Ohren.

		»Er ist sogar mildtätig. Dank ihm bin ich wieder obenauf. Mein
Freund Grotteck hat sich mir immer als rechter Freund erwiesen, und
wer was dagegen sagt, ist nicht mein Freund und hat sich die Folgen
selbst zuzuschreiben. Ausstaffiert hat er mich! Er ist der einzige,
der sich um einen Entgleisten wie mich kümmert.«

		Die Kapelle spielte einen rauschenden Marsch, der jedes Gespräch
totschlug. Als sich Musik und Beifall gelegt hatten, begann
Kiewening: »Ihr Freund verkehrt doch auch bei Brodersen?« [bookmark: page103]

		»Gewiß«, bestätigte Fährmann stolz. »Er verkehrt in den besten
Kreisen.«

		»Ein reicher Mann, einer unsrer besten Steuerzahler, habe ich
mir sagen lassen.«

		»Und ob. Hat er übrigens mit Ihrem Fall etwas zu tun?«

		Kiewening schlug sich auf die Schenkel. »Brodersen als
Defraudant? Ausgezeichnete Idee. Nee, wissen Sie, eher schieben wir
so'n Ding oder Ihr Freund Grotteck. Aber nun ist der historische
Moment gekommen, wo ich der Kapelle was spendiere. So einen süßen
Wein, wie ihn die kleinen Mädchen lieben.« Er rief den Kellner
herbei und trug das Tablett selber auf das Podium.

		Fährmann sah, wie er allen lächelnd einschenkte und wie er sich
dann an die Klavierspielerin wandte, auf die er eifrig
einsprach.

		Was er nicht hörte, war seine Frage: »Nichts Neues?«

		»Nichts von Bedeutung.«

		»Alles ist von Bedeutung. Macht er keine auffälligen
Ausgaben?«

		»Nein. Es ist ganz ausgeschlossen, daß er …«

		»Nichts ist ausgeschlossen«, fuhr er sie, immer lächelnd, an.
»Sie haben nur Ihre Instruktionen zu befolgen, verstanden?«

		»Das tue ich ja.«

		»Und keine Liebelei, verstanden? Geschäft ist Geschäft. Jedes zu
seiner Zeit.«

		Marthas Gesicht war glutrot, als er sie verließ. Sie preßte die
Hände wie in einem ohnmächtigen Zorn zusammen.

		»Ein nettes Mädchen«, meinte Kiewening, der wieder Platz nahm.
»Ihr Freund Grotteck meint es auch. Sie sagte mir eben, daß sie ihn
schmerzlich seit einiger Zeit vermißt. Er sei der einzige wahre
Kavalier hier.«

		»Ist er«, bestätigte Fährmann, dem schon wieder Tränen in die
Augenwinkel traten. »Und dazu eine Seele von Mensch Er nimmt sich
unter Opfern meiner an. Ich weiß gar nicht, was er an einem solchen
Wrack, wie ich es bin, gefressen hat. ›Wrack‹ ist übrigens gut
gesagt, wie?«

		»Man merkt die Bildung.« Er goß ihm das leere Glas voll. »Das
wird Herrn Grotteck auch zu Ihnen [bookmark: page104] ziehen. Er ist wohl sehr begütert,
oder er hat Nebeneinnahmen, so eine kleine Erbschaft, wie?«

		Seine Augen lauerten. Und plötzlich warf sich Klarheit in
Fährmanns umnebeltes Gehirn. Dieser Mensch wollte etwas von
Grotteck erfahren. Was hatte er nur alles gesagt? Er hatte wohl mit
einem Maßanzug renommiert, ohne etwas andres dabei zu denken, als
mit seinem Freund zu renommieren

		Mechanisch setzte er das volle Glas an den Mund. Der Wein
schmeckte mit einemmal essigsauer. Was wollte dieser grinsende
Mensch? Was hatte er gesagt?

		»Alles Renommisterei, mein Herr«, brachte er hervor, und er
merkte, daß seine Zunge ihm nicht mehr ganz gehorchte. Das
vermehrte seine Verwirrung. »Ein kleiner Rundfunkspieler ist
er … ein großer Künstler … aber ein kleiner …« Er
sah Quevedo am Tisch stehen. Wie durch einen Nebel sah er sein
vergnügtes Schmunzeln. Das erbitterte ihn vollends. »Fragen Sie
doch nach!« schrie er auf. »Und von meinem Anzug ist kaum das
Futter bezahlt.«

		Nun lachten auch die aufmerksam gewordenen Gäste an den
Nebentischen. Kiewening zahlte für sie beide. »Das ist mir der Spaß
wert«, meinte er zum Wirt, der verständnisvoll lachte.

		Fährmann suchte in seinen Taschen, aber sie enthielten nur
kleine Münzen. »Mein Freund Grotteck … der Baron … zahlt
für mich. Er hat es mir selbst gesagt, er selbst … Lachen Sie
nicht … Von Ihnen will ich nichts …«

		Er wollte aufstehen, um ihm deutlich zu erklären, daß er nur
renommiert habe. Aber Kiewening war schon fort, und Quevedo
forderte ihn auf, für diesmal nach Haus zu gehen.

		*

		Grotteck stand vor dem gelben Haus der Rückertstraße. Aber er
machte wieder kehrt, ehe er noch die Hand auf den Klingelknopf
gedrückt hatte. Eine Weile wartete er noch, ob er nicht jemand sah,
der ihn einführte. Als sich niemand zeigte, ging er weiter, den Weg
zum Wald empor, den er damals mit Martha gegangen war. Es war eine
Ewigkeit her.

		Oben trat er in das kleine Waldcafé ein, und er ging gleich in
die Telephonzelle, um Inge anzuläuten. [bookmark: page105]

		Es war feige, daß er nicht ins Haus gegangen war. Aber seine
Nerven hatten jäh versagt.

		Er war so verwirrt, daß er das Mundstück ans Ohr setzte und in
die Hörmuschel sprach. Er übersah den Selbstanschluß der Nummer,
rief das Amt an und mußte sich belehren lassen. Es kostete eine
große Anstrengung, den Hörer wieder aufzuhängen, abzunehmen und die
Zahl abzutippen. Zweimal verzählte er sich. Endlich glückte es:
20 136.

		Eine wildfremde Stimme meldete sich. Zornig begehrte er das
gnädige Fräulein an den Apparat. »Wie? … Ja, es ist
dringend … sehr dringend … So rufen Sie sie doch
endlich!« Er stampfte mit dem Fuß auf. Es dauerte dennoch lange,
bis er ihre Stimme vernahm.

		Ihre Stimme klang fremd und gezwungen, als sie auf seine Frage
antwortete: »Mein Vater ist nicht wohl, wir können nicht
empfangen.«

		Er spürte nur ihr Zögern. »Ich möchte Sie so gern vor meiner
Reise sprechen. Läßt es sich nicht dennoch ermöglichen?«

		Eine Minute verfloß, eine unendliche, qualvolle Minute. Dann
klang es leise, stockend, wie unter einem Diktat: »Es ist nicht
möglich.« Und dann in jagender Hast, als fürchte sie einen Einwurf,
der die schwachen Schranken ihrer Absage niederwarf: »Ich schreibe
Ihnen.«

		Das war alles. Jeder Versuch, noch mit ihr in Verbindung zu
kommen, scheiterte.

		Als Inge den Hörer ablegte, stand Blinsky hinter ihr, in seiner
etwas gebeugten, devoten Haltung.

		»Was wollen Sie hier? Belauschen Sie mich?«

		Ohne aufzublicken, deutete er auf die Papiere in seiner Hand:
»Ich bitte um Ihre Unterschriften.«

		Seine unterwürfige Haltung reizte sie mehr, als es Frechheit
getan hätte. »Sie wissen genau, wann ich für diese Dinge zu
sprechen bin. Wenn Sie mir jetzt damit kommen, muß ich
denken …«

		»Was müssen Sie denken?« fragte er leise.

		Inge zwang ihre Erregung nieder. »Die Unterschriften haben bis
zum Abend Zeit. Mein Vater erwartet mich.«

		»Es ist nur wegen der Reise, dieser äußerst notwendigen
Reise …« [bookmark: page106]

		Er wußte also, warum diese plötzliche Reise notwendig war. Er
wußte hier alles. Fast hätte sie ihn gefragt. Aber ein Blick in
sein verschlossenes Slawengesicht ließ sie erschaudern, ohne daß
sie sich Rechenschaft über ihren Widerwillen ablegen konnte. Sie
vermochte die Worte nicht zu unterdrücken: »Sonderbare Besucher
haben Sie in letzter Zeit, Herr Blinsky.«

		Er neigte den Kopf. »Es sind Landsleute von mir, denen es nicht
gut geht.«

		»Und Sie haben Zeit, mit ihnen so lange Gespräche zu führen? Ich
kann Sie mir in der Rolle des Wohltäters eigentlich nicht gut
vorstellen.«

		»Vielleicht kennen Sie mich nur nicht genug …«

		»Möglich. Aber Sie täten besser, in Zukunft diese Herren außer
unserm Hause zu empfangen.«

		»In der nächsten Zeit wird das ja sowieso nicht in Frage kommen.
Und in Zukunft wird alles nach Ihrem Willen geschehen. Ich wußte ja
nicht, daß Sie mich überhaupt so beachteten, daß ich Ihr Mißfallen
erregen konnte. Ich bin gewissermaßen glücklich darüber.«

		Ohne ein weiteres Wort an ihn zu verlieren, ging Inge in das
Zimmer ihres Vaters. Blinsky richtete sich auf. Sein
leidenschaftlicher Blick folgte ihrer entschwindenden Gestalt.

		Grotteck hatte nicht geglaubt, daß Inge ihm schreiben würde.
Aber am nächsten Mittag kam ihr Brief.

		 

		»Lieber Herr Grotteck! Ich bin beim Telephonieren immer etwas
ungeschickt und habe mich wohl nicht recht klar ausgedrückt.
Rechnen Sie alles meinen Nerven zugut, die durch die Pflege meines
Vaters etwas in Unordnung geraten sind. Sie dürfen nicht vergessen,
daß Mädchennerven ein leicht zu beschädigendes Gewirr sind –
trotz Sport und allem andern, was uns den Männern gleichmachen
möchte.

		Mein Vater sagte mir, Sie reisen zu Ihrer Mutter. Tun Sie es
noch heute! Fliehen Sie aus der Stadt! Städte sind nichts für
Menschen wie Sie. Sie gehören zwischen die Weiden und Birken Ihrer
Heimat, von denen Sie mir einmal geschwärmt haben. Sie gehören in
die Ebene, die den Blick weit macht. Ich beneide Sie um Wald und
Feld und um Ihre Mutter, die ich durch Sie kenne, als hätte ich sie
gesehen.

		Kehren Sie nicht mehr in die Stadt zurück! Vergessen [bookmark: page107] Sie nicht,
daß Ihre Aufgabe dort liegt, dort, zwischen Weichsel und
See. Sie haben Land zu hüten, Sie haben ein Erbe zu hüten –
denken Sie Tag und Nacht daran! Und wenn wir uns wiedersehen, dann
lächeln wir … wie es bei Shakespeare irgendwo heißt.

		Ihre

Inge Brodersen.«

		 

		Er las den Brief hundertmal, ohne damit fertig zu werden. War es
nicht ein Abschiedsbrief? »Kehren Sie nicht wieder in die Stadt
zurück!« Aber schrieb man so, wenn man sich trennen wollte? Schwang
nicht Liebe in jedem Wort?

		Es klopfte, und unter bedrohlichem Hüsteln trat die alte
Lehrerin ein. Sie stand wie die verkörperte Verlegenheit da, als
sie vorbrachte: »Ich wollte nur noch mal an meine vier Pintscher
erinnern, da Sie ja doch heute reisen, wie mir Frau Zedlitz sagt.
Nicht wahr, Sie vergessen sie nicht?«

		Grotteck verneinte mechanisch.

		Fräulein Fuchs rieb ihre Hände. »Es findet sich dort sicher ein
gutes Plätzchen für die Tiere. Und Milch ist ja wohl auch
dort?«

		Er nickte und dachte dabei: Warum soll ich nicht
wiederkehren?

		Sie wurde ängstlich. »Ich störe doch nicht? Vor einer Reise ist
ja soviel zu besorgen und zu bedenken. Und ich helfe auch, die
Tierchen zu verpacken, wenn wir uns wiedersehen. Das wollte ich
bloß sagen, Herr Grotteck.«

		»Wenn wir uns wiedersehen, dann lächeln wir …« sagte er,
wie aus tiefem Traum heraus.

		»Wie?« fragte sie erschreckt

		Er trat zu ihr und drückte ihre welke, lederne Hand. »Dann
lächeln wir«, wiederholte er. »Nun müssen Sie mich aber wirklich
verlassen, mein liebes Fräulein.«

		Er fuhr mit dem Nachtzug nach Berlin. Da er es vermieden hatte,
ein Schlafabteil zu bestellen, saß er zwischen unfreundlichen
Menschen eingepreßt, auf einer harten Bank der dritten Klasse.

		Im letzten Augenblick war ein kleiner, brünetter Herr
eingestiegen, der mit nervösem Lächeln einen Platz suchte, bis er
unter dem schadenfrohen Grinsen der Fahrtgenossen heraus mußte.
[bookmark: page108]

		Es fiel Grotteck auf, daß der Fremde im Gang vor seinem Abteil
stehenblieb, ohne sich anderswo nach einem Platz umzusehen. Je
länger er ihn betrachtete – und das war leicht, da jener oft
in das Abteil blickte –, desto bekannter kam er ihm vor. Hatte
er ihn nicht einmal bei Brodersens gesehen? Ach, alles hatte für
ihn Beziehungen zu Brodersens gefunden. Es war wohl ein Irrtum.

		Aber nach der nächsten Viertelstunde ging er doch hinaus auf den
Gang und berührte die Schulter des Fremden, der eben angelegentlich
aus dem Fenster in die dunkle Nacht blickte. »Ich glaube, ich hatte
schon das Vergnügen?«

		Der andre griff höflich zum Hut. »Sie irren, mein Herr. Eine
Verwechslung. Oh, bitte!« Und er sah schon wieder in die Nacht
draußen, die von wenigen Lichtern durchblitzt war.

		Verwundert begab sich Grotteck auf seinen Platz zurück. Aus den
Worten des Fremden hatte er ersehen, daß es ein Russe war: das
slawisch betonte »R« war zu stark aufgefallen. Er glaubte nun
bestimmt, daß er ihn schon einmal gesehen, aber er wußte ihn nicht
unterzubringen.

		Ein leichtes Unbehagen überkroch ihn angesichts dieses Herrn,
der den Platz vor dem Abteil die ganze Nacht nicht verließ, obwohl
ihn der Schaffner, wie deutlich zu hören war, auf freie Plätze in
den hintern Wagen aufmerksam gemacht hatte.

		Wenn es seine Aufgabe war, ihn zu beobachten, so erfüllte er sie
mehr eifrig als geschickt. Aber wer konnte ihm einen solchen
Auftrag gegeben haben?

		Grotteck knöpfte seinen Mantel fester – trotz der
drückenden Hitze im Wagen –, lehnte sich zurück an die harte
Wand und verfiel in einen kurzen, unruhigen Schlaf.

		Der Zug rasselte in eine thüringische Station ein, das Tempo
wurde schlaffer, mit einem klirrenden Ruck hielt der Wagen.

		Als Grotteck den brünetten Herrn noch immer vor dem Abteil
stehen sah, kam ihm der Gedanke, ihn zu erproben. Er nahm den Hut
und verließ Abteil und Wagen. Als er am Zug entlang ging, sah er
den andern gleichfalls aussteigen und sich forschend umsehen.
[bookmark: page109]

		Im Augenblick der Abfahrt sprang Grotteck wieder in den Zug,
ganz vorn, und er hatte die Genugtuung, den närrischen
Verfolger – denn das war er nun schon für ihn – eilig
einsteigen zu sehen. Immerhin waren sie jetzt beide durch die
Schlafwagen getrennt.

		Er zündete sich eine Zigarre an, um den Rest der Nacht zu
durchwachen. Die Sache war doch ernster, als er gedacht

		Es war nicht schwierig, seiner Spur zu folgen. In der Stadt
wußten alle seine Bekannten, daß er zum Freistaat Danzig fuhr, um
seine Mutter zu besuchen. Wer aber hatte ein Interesse daran, das
zu kontrollieren?

		Das Geld in den Geheimtaschen begann zu drücken. War es nicht
doch besser, es ins Dunkel der Nacht auf den Bahndamm zu werfen?
Vielleicht war es seine Bestimmung, irgend jemand unvermutet in den
Schoß zu fallen.

		Unsinn. Dieser slawische Herr machte einen zu scheuen und zu
ungeschickten Eindruck. Er sah eigentlich aus, als ob er selber
genug auf dem Kerbholz hatte, um Beamte heranzurufen. Wie mochte es
zum Beispiel mit seinem Paß aussehen? Uebrigens – worauf war
denn eine Verhaftung zu gründen? Das Geld war niemals gefordert
worden. Kein Inserat, kein Anschlag hatte seinen Verlust gemeldet.
Es war wie vom Himmel gefallen.

		Als der Zug bei grauendem Morgen sich Berlin näherte, fühlte er
sich wieder sicherer. In der unermeßlich großen Stadt konnte er
untertauchen und diesen Anfänger seiner eignen Lächerlichkeit
preisgeben. Kopf hoch!

		Endlich kamen die südwestlichen Vororte in Sicht. Die riesigen
grauen Steinkulissen der beginnenden Großstadt stiegen auf. Der Zug
fuhr in die Halle des Anhalter Bahnhofs. Grotteck stieg gleich aus
und begab sich zu seinem früheren Abteil zurück. Die Handtasche lag
noch im Netz, von der gleichen verschnürten Hutschachtel seiner
einstigen Nachbarin gekrönt. Aber als er sie öffnete und mit einem
flüchtigen Blick ihren Inhalt musterte, merkte er gleich, daß
fremde Hände darin gewühlt hatten.

		Der kleine brünette Herr war also am Werke gewesen. [bookmark: page110] Jetzt
stand er an der Zeitungsbude. Grotteck ging lachend an ihm vorüber.
Dachte dieser Naivling, er würde in der Handtasche, die jedes Kind
öffnen konnte, Belastendes verbergen? Er hätte ihn gern für seine
Dummheit geohrfeigt.

		Der Wunsch nach einer Tasse Kaffee lenkte seine Schritte in den
Wartesaal, wo es nach Schweiß und schlechtem Tabak roch. Der Rauch
hing in grauen Schichten in der Luft.

		Grotteck kaufte einem Zeitungsjungen alle Morgenblätter ab und
durchflog sie, während er den heißen Trank schlürfte. Nach seiner
Gewohnheit überflog er die Inseratenseiten zuerst. Mehrere Male
stieß er auf die aufpeitschenden Worte: »Hohe Belohnung!« Aber es
handelte sich um Eisenbahnattentate, um den Einbruch in ein
Juwelengeschäft der Tauentzienstraße, um einen frechen
Fassadenkletterer, der einen ausländischen Hotelgast erleichtert
hatte.

		Er wollte die Zeitungen schon weglegen, als er auf der ersten
Seite des Lokalanzeigers auf einen gesperrt gesetzten Artikel
stieß: Banknotenfälschungen großen Stils in Rumänien. In
Bukarest war man genial angelegten Fälschungen auf die Spur
gekommen. In Andeutungen wurde von der Mitwisserschaft bekannter
und führender Politiker gesprochen und von Spuren, die in eine
fremde Botschaft führten. Es handelte sich in der Hauptsache um die
Nachahmung holländischer Guldennoten und deutscher
Reichsbankscheine. Die Untersuchung sei im Gange und würde ohne
jede Rücksicht durchgeführt werden. Der holländische Gesandte habe
noch in der Nacht eine Audienz bei dem Ministerpräsidenten
erhalten.

		Grotteck steckte das Blatt ein und überflog die andern Blätter,
die noch nichts brachten. Sein Atem ging schwer.

		Hier konnte eine Lösung seines Rätsels sein: Das Geld, das man
ihm damals zugesteckt hatte, war falsch, und darum wagte der
Besitzer nicht, eine öffentliche Anzeige zu machen. Unruhig
trommelten seine Finger auf der Tischplatte.

		Das Mädchen erwachte, wischte sich den Schlaf aus den Augen und
gähnte, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Grotteck stellte
Zahnlücken [bookmark: page111] fest. Sie erschien ihm mit einemmal
abstoßend und widerlich, und das Grinsen ihres Begleiters war nicht
geeignet, ihm den Aufenthalt hier angenehmer zu machen.

		Als er den Kellner heranwinkte, sah er seinen Verfolger einige
Tische hinter sich in der Nähe der Tür sitzen. Auch er war in eine
Zeitung vertieft, aber er hielt das Blatt so, daß er ihn gut im
Auge behalten konnte.

		Grotteck mußte an ihm vorbei. Und diesmal lachte er nicht. Etwas
saß in der Kehle und preßte sie zusammen. Er fühlte, wie sich sein
Gesicht verzerrte. Dieser Mensch konnte gut aus dem großen
Hexenkessel am Balkan stammen. Es lief hier ja genug von diesem
Pack umher, das ihm bisher nichts zuleide getan hatte, das er jetzt
aber inbrünstig zu hassen begann.

		Nachdem er die Handtasche als Handgepäck aufgegeben hatte,
verließ er den Bahnhof und überschritt zwischen Zeitungs- und
Blumenständen den Platz. Er sprang in das erste Auto, das zum
Halleschen Tor fuhr. Unter dem Bogen der Hochbahn stieg er wieder
aus, um die Treppe emporzueilen. Während er die grüne Karte in
Empfang nahm, stellte er mit Befriedigung fest, daß der andre ihm
nicht folgte. Wahrscheinlich strich er beim Handgepäck umher, um
seine Wiederkehr zu belauern. Aber da konnte er lange
warten –

		Am Untergrundbahnhof Friedrichstraße stieg er aus. Der
Menschenstrom trug ihn nach oben. Zuerst ging er in ein Lokal und
trank – ganz gegen seine Gewohnheit – mehrere Kognaks
nacheinander. Sie schmeckten etwas nach Seife, aber sie strafften
die erschlafften Nerven wunderbar. Einen Augenblick dachte er an
Brodersen und sein Loblied auf die Prohibition.

		Leichten Schritts ging er zur Wechselstube. Der untersetzte alte
Herr darin ordnete gerade einige Depeschen, als er eintrat.

		»Sie wünschen?«

		Grotteck holte mehrere Hundertmarkscheine hervor, und er
bemerkte ärgerlich, daß seine Hand ein wenig zitterte. Um so
stärker zwang er seinen Ton [bookmark: page112] zu hochmütiger Gleichgültigkeit. »Habe
von Fälschungen gelesen. Sehen Sie doch mal nach, mein Lieber!«

		Der Bankbeamte nahm einen Schein nach dem andern vorsichtig auf,
hielt sie gegen das Licht und prüfte sogar mit einer Lupe den Rand
und die Fasern. Endlich sagte er lächelnd: »Ich wollte, alle
Scheine, die ich bekomme, wären so echt wie diese.«

		»Also ein kalter Blitz«, sagte Grotteck nachlässig. »Aber wissen
Sie, Verehrtester, seit Europa eine Räuberhöhle geworden ist,
müssen anständige Leute auf der Hut sein.«

		»Gewiß. Die Anständigen trifft solch Pech ja erfahrungsgemäß am
liebsten. Übrigens sind wir auf der Hut. Die Kriminalpolizei hat
uns neue Warnungen zugehen lassen.«

		»Fabelhafte Einrichtung«, näselte Grotteck und verabschiedete
sich jovial.

		Beim Weitergehen fiel ihm ein, daß die Anspielung auf die
anständigen Leute eigentlich im Grund eine Beleidigung enthielt.
War sie auf ihn gemünzt? Wie kam er übrigens auf dies Wort
»gemünzt«? Er brauchte es sonst gar nicht. War das ein Diktat des
Unterbewußtseins? Nun, jedenfalls war sein Geld echt.

		In einem Reisebüro am Friedrichsbahnhof bestellte er eine
Fahrkarte nach Danzig für ein Flugzeug der Lufthansa. Es blieb noch
genügend Zeit, in einer Badeanstalt ein heißes Bad zu nehmen und
sein bescheidenes Frühstück zu ergänzen.

		Er war glänzender Laune, als er um 12 Uhr den Flugplatz betrat.
Interessiert betrachtete er die Piloten in ihren unförmigen Anzügen
und die lauteste von allen, eine Pilotin mit einem roten
Wuschelkopf. Das Kostüm war ihr wohl wichtiger als die Fahrt.
Eifrig stolzierte sie in ihren ledernen Hosen umher, ihre kecken
Augen blitzten Grotteck herausfordernd an.

		Da er kein Gepäck bei sich hatte – sein Koffer fuhr mit der
Bahn – war er bald fertig. Beim Einsteigen dachte er vergnügt
an den brünetten Herrn, der jetzt das Handgepäck am Anhalter
Bahnhof bewachte. Viel Vergnügen!

		Die Propeller surrten. Grotteck fühlte die Erde unter sich
versinken, und er betrachtete zufrieden den [bookmark: page113] sehnigen Führer des
Flugzeugs: Du trägst Cäsar und sein Glück –

		*

		Der Zug hielt in Niederstein, der Station von Grotthausen. Er
hatte auf seiner Fahrt durch den Freistaat, von Danzig bis hier,
fast die Hälfte der Zeit beansprucht, die sein kleiner Bruder in
den Lüften von Berlin bis Danzig gebraucht hatte.

		Grotteck sah auf dem kleinen Bahnsteig kein bekanntes Gesicht.
Wurde er nicht erwartet?

		Als er am Zug entlang ging, glaubte er plötzlich seinen
Verfolger wiederzusehen. Er saß in einem Wagen vierter Klasse am
Fenster und las die Prawda.

		Grotteck sprang in den Wagen, trat auf den Fremden zu, schob
rücksichtslos die Zeitung beiseite und blickte in ein fremdes
Gesicht, das ein schmutzigrötlicher Bart umrahmte.

		Er entschuldigte sich und eilte hinaus. Der Zug rollte schon
wieder. Fast wäre er also mitgefahren, über die Grenze
womöglich – hier stieß man ja immerfort auf Grenzen –,
und nur, weil seine Nerven versagt hatten. Aergerlich ging er zur
Bahnschranke. Der Mann an der Sperre nahm ihm die Fahrkarte mit
einem flüchtigen Gruß ab. Er war hier neu, sonst hätte er den Erben
von Grotthausen schon anders begrüßt. Er mußte ein aufsteigendes
Gefühl von Enttäuschung bekämpfen, als er den leeren Warteraum
durchschritt und auf die Straße trat.

		Da klang Lärm an sein Ohr, der alle Gespenster verscheuchte:
rasendes Bellen stieg auf. Ein großer Wolfshund jagte in wilden
Sätzen heran, fuhr heulend auf ihn los, an ihm empor, zwei Pfoten
legten sich auf seine Schultern, und um ein Haar wäre eine mächtige
rote Zunge über sein Gesicht gefahren.

		»Pluto, du Höllenhund! Friß mich nicht auf! Wo ist
Frauchen?«

		Der Hund ließ augenblicklich von ihm ab, raste auf einen kleinen
offenen Wagen los, der auf der andern Straßenseite stand, und sein
Herr lief ihm nach, als wäre keine Zeit zu verlieren.

		Drinnen, eng an die Lederpolster gepreßt, saß Karola Grotteck.
Sie hockte fast ängstlich darin. Nun richtete sie sich auf. [bookmark: page114]

		»Ich konnte nicht an den Zug kommen. Die Freude war mir in die
Beine gefahren und die Angst auch.«

		»Die Angst, Mutti?«

		»Ja, daß du am Ende doch nicht kämst. Denke, ich habe erst daran
geglaubt, als Pluto zu jaulen begann.«

		Er schlug sich vor die Stirn. »Ich Esel habe ja nicht von Danzig
depeschiert!«

		»Das war nicht nötig. Wir haben die Lufthansa ein paarmal
angeläutet.«

		»Soviel Mühe um den verlorenen Sohn!« Er nahm das Gesicht der
Mutter in die Hände und küßte sie.

		»Uff!« machte sie lachend. »Ich kann ja gar nicht schnaufen.
Begrüß nun aber Tobien. Er sieht schon ganz gekränkt aus.«

		Der Kutscher grinste verlegen, nahm umständlich die Peitsche in
die linke Hand und drückte die Rechte des Heimgekehrten.
»Willkommen zu Hause, junger Herr!«

		»Willkommen, Tobien! Uebrigens sind Sie auch heute nicht
rasiert.«

		Tobien fuhr erschreckt nach seinen Bartstoppeln. »Den Deibel
auch,« brummte er, »ich dachte, man täte es nicht sehen.«

		Kurt Grotteck gab ihm lachend eine von seinen Zigarren und stieg
ein. Der Wagen fuhr auf dem holprigen Pflaster der Kleinstadt,
umbellt von Pluto, der die ganze Nachbarschaft zu Zeugen seiner
Freude machen wollte.

		Einige Fenster öffneten sich. Ein paar Mützen entfernten sich
von struppigen Blondköpfen. Gottlob, er war zu Hause! Zärtlich
streichelte er die Hand der Mutter.

		»Daß du wieder da bist, Junge!«

		»Nun, ich war ja schließlich nicht in Hawai … Aber ist das
da nicht Bellmann? He, Bellmann!«

		Ein kleiner Handwagen, mit rasselnden Blechkannen bestellt,
hielt mit einem Ruck. Der Milchmann grüßte herüber und grinste, daß
sich beide Ohren Gute Nacht sagten.

		»Der Philosoph. Weißt du noch, Mutter?« Er sprach in Bellmanns
breitem Tonfall weiter: »Gnädiges Frauchen, die verdammten Bengels
haben mir wieder in die Milch gespuckt. Gott, es schad't ja nichts,
aber wozu?« [bookmark: page115]

		»Daß du da bist!« sagte die Mutter wieder. »Laß mir deine Hand,
sonst fliegst du mir noch davon.«

		Da war der Krug ›Zum fröhlichen Westpreußen‹ mit dem fetten
Gambrinus über der Tür und den Tischen im verwilderten Garten. Und
da das Kriegerdenkmal, und dort die weißgetünchte Kirche aus der
Ordenszeit. Und nun kam die Chaussee mit den Ebereschen, die nach
Grotthausen und den Nachbargütern führte. Alles war unbegreiflich
schön und friedlich.

		Der süßliche Duft von blühenden Lupinen zog herüber, ein Vogel
sang immer dieselbe jubelnde Strophe. »Es ist ein Sprosser«, sagte
die Mutter leise. »Er begrüßt dich.«

		Eine Schar Krähen überflog die Straße. »Sie kamen von rechts,
Mutter. Ein gutes Zeichen. Aber nun muß ich aussteigen, ich will
wieder Heimaterde unter den Füßen haben. Du bleibst wohl drin?«

		»Du denkst wohl, ich bin eine alte Frau? Schäm' dich!«

		Arm in Arm, wie ein Liebespaar, gingen Mutter und Sohn die
Chaussee entlang. Drüben blaute der Wald. Aus den Häusern der
Kätner stieg Rauch auf. Pluto jagte querfeldein hinter einer
wildernden Katze und kam schnaufend, die Zunge weit aus dem Hals,
mit enttäuschtem Gesicht zurück. »Wo ist Katzchen?« Mißmutig sah er
auf, und er trabte von da an mit eingezogenem Schwanz neben seinem
taktlosen Herrn einher.

		»Wenn der Wald nicht wäre, würde man dort die Weichsel
aufblinken sehen.« Er blieb stehen. »Und da ist das Schloß.«

		Auf dem Dachgiebel flatterte lustig die Fahne des Freistaats. Es
war alles so, wie er es sich geträumt hatte.

		Ein Reiter kam langsam näher. Man sah, wie er an dem
vorausgefahrenen Wagen anhielt und wie er sich wieder in Trab
setzte. »Der Inspektor?«

		»Nein«, sagte die Mutter leise. »Es ist unser Nachbar.« Ihm war,
als ob ihr Arm leicht zittere. Ein kühler Hauch zog durch den
warmen Tag.

		Nun hielt der Reiter vor ihnen, und Kurt Grotteck sah in
Papendicks gemütliches, braunes Gesicht.

		»Guten Tag, Frau Nachbarin! Und das ist der Herr Sohn?
Willkommen zu Hause.« Seine Augen [bookmark: page116] musterten ihn offenbar mit
Wohlgefallen. Er wandte sich an Karola Grotteck. »Nein, daß Sie
schon einen so großen Sohn haben! Es ist nicht
menschenmöglich.«

		Sie lächelte. »Daran können Sie sehen, daß ich schon eine alte
Frau bin.«

		»Ja«, meinte er gemütlich. »An den Kindern merkt man, daß man in
die Jahre kommt.« Er besann sich, wurde noch um eine Schattierung
brauner und setzte verlegen hinzu: »Nein, nein, das ist nun
doch …«

		In seinem schweren Gehirn ballte sich offenbar eine Galanterie
zusammen. Aber ehe er sie beieinander hatte, sagte Karola Grotteck:
»Sie wollten zur Stadt, nicht wahr? Da wollen wir nicht
aufhalten.«

		»Danke … danke … Ja, das heißt, es täte wohl not, mal
mit dem Bürgermeister ein ernstliches Wörtchen zu sprechen. Ich
treffe ihn beim Skat im ›Fröhlichen Westpreußen‹ am ehesten.«

		»Dann also adieu, Herr Papendick. Schönen Gruß. Und heute abend
sehen wir Sie doch bei uns?«

		»Aber gern!« dröhnte Papendicks Baß. »Das Wiedersehen muß doch
gefeiert werden. Auf Wiedersehen, Gnädigste! Auf Wiedersehen, Herr
Grotteck!«

		Er war schon weit fort, als Kurt sagte: »Er ist gar nicht so
übel. Aber vorgestellt hat er sich mir nicht.«

		Frau Karola lachte wie ein Kind. »Ist das deine einzige
Sorge?«

		»Nein, meine einzige Sorge ist, was es heute zu essen gibt.«

		»Dein Leibgericht aus Kinderzeiten: Königsberger Klops. Was wohl
sonst? Eigentlich ist es sonderbar, daß du in diesem einen Punkt so
einen entsetzlich plebejischen Geschmack hast.«

		»Das macht nichts. Ich gleiche es schon wieder aus. Es gibt doch
eine ganze Schüssel voll, wie?«

		»Einen Waschkessel voll. Du kannst beruhigt sein. Ich werde mich
doch nicht lumpen lassen.«

		Wie zwei gute Kameraden zogen sie in Grotthausen ein. Der
Anstrich der Fassade war bedenklich abgeblättert. Auch die beiden
grünen Bänke unter dem vorspringenden Dach hätten eine neue
Bekleidung vertragen können. Frau Karola fiel es plötzlich auf, und
sie blickte ein bißchen schuldbewußt zum Sohn hinüber. [bookmark: page117]

		Aber er merkte offenbar nichts. Er drückte die breiten Pfoten
der aufgeregten Wirtschafterin und fuhr in allen Räumen umher. Die
alten, schon etwas wurmstichigen Möbel standen noch wie damals. Der
große runde Tisch war noch da und der Spiegel mit dem kleinen
Sprung in der Ecke. Und daneben das Ledersofa, in dem man so
herrlich einsank, daß man nie mehr aufzustehen vermeinte.

		»Mutti, es ist herrlich, zu Hause zu sein.«

		Sie tranken im Garten unter dem alten Apfelbaum Kaffee, und die
Mutter schnitt dicke Stücke von einem selbstgebackenen Napfkuchen
ab. »Willst du vielleicht einen Schnaps?«

		»Nein, Mutti, dein Anblick berauscht mich schon genug.«

		»Ach du dummer Junge!« Sie sah glücklich zu, wie Stück um Stück
verschwand. Er aß, als hätte er während der ganzen Fahrt
gefastet.

		»Was ist denn das für ein Kraut dort?«

		»Tomaten. Das Grün ist nicht schön, es sieht wie nach Kartoffeln
aus. Aber warte nur, wenn erst die roten Früchte dranhängen. Es ist
ein Versuch von mir, weil hier doch die Sonnenseite ist.« Sie
glühte vor Stolz.

		»Du bist ein wirtschaftliches Genie, Mutti. Ich dachte, es seien
Maulbeerpflanzen.«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Der Olle Fritz hat mich darauf gebracht. Er wollte doch hier
überall Maulbeerplantagen errichten, um die Seideneinfuhr zu
verringern.«

		»Ja, so heißt es. Aber auch der Alte Fritz irrte sich bisweilen.
Aber hier kann man wohl keine Seide spinnen …«

		Beide lachten über den Doppelsinn des Worts, und dann machte er
seinen Rundgang durch die Ställe und Scheunen.

		Beim Betrachten einer lustig quiekenden Schweinefamilie störte
ihn das Getrapps schwerer Stiefel auf. Inspektor Specht kam und
begrüßte ihn. »Na, sind Sie zufrieden, junger Herr?«

		»Man muß wohl, Specht. Die Zeiten sind ja nicht rosig.«

		»Nein, das sind sie nun wohl nicht. Aber man tut, was man kann.«
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		»Tut man das?« Er betrachtete das treuherzige Gesicht mit den
kleinen, etwas schiefgestellten Augen genau. Warte, alter Gauner,
dachte er. Laut sagte er: »Wir müssen gelegentlich mal die Bücher
durchsehen, Specht.«

		»Das sollen Sie, gnädiger Herr.« Er blickte ihn noch um einen
Grad treuherziger an als vorher. »Aber viel Freude erlebt man nicht
dabei.«

		»Man kann nicht immer bloß Freude erleben, Specht. Ich finde zum
Beispiel, daß die Milchwirtschaft mehr abwerfen müßte. Es ist doch
alles guter Schlag, und die Stadt ist nicht weit.«

		Der Inspektor kratzte sich hinter dem Ohr. »Wenn man bloß die
dämlichen Städter mehr zahlen wollten! Und den Margellens ist auch
nicht zu trauen.«

		»Dafür sind Sie ja da. Na, von nun an soll ordentlich auf alle
Finger gesehen werden.« Er sah ihn scharf an und bemerkte mit
Befriedigung den Zug des Unbehagens. Mit einem kurzen Gruß wandte
er sich ab. Er würde ihm schon zeigen, was drei Erbsen für eine
Suppe gaben, wie man hier sagte.

		Der Inspektor blickte ihm nachdenklich nach. Was verstand der
junge Bengel davon? Na, und eines Tages würde er schon wieder
verduften. Wer so lange in der Stadt gewesen war, der hielt es hier
auf der Klitsche nicht lange aus. Auch von den Landarbeitern, die
einmal die städtische Luft gerochen hatten, kam keiner mehr zurück,
ob ihm der Wind dort auch durch die hohlen Backen blies.

		Indessen lief Frau Karola aus dem Eßzimmer in die Wäschekammer
und wieder zurück. Sie brachte das Mädchen zur Verzweiflung.

		Mein Gott, wo war nur das weiße Tischtuch? Und die Servietten?
Waren sie gestohlen? Ach so, in der Wäsche. Ja, aber man konnte
doch nicht heute die gestopften decken!

		Wie power sah alles aus, wie unansehnlich! Was würde Kurt sagen?
Und die Stubendecke war ja schwarz wie die Erde. Hätte man sie
nicht längst streichen können? Dachte denn kein Mensch an so
was?

		Plötzlich lief sie aus der Stube auf die Veranda, in den Garten,
dann auf den Gutshof. Sie stolperte über ein Bündel Reisig und wäre
beinahe in den Düngerhaufen [bookmark: page119] gefallen. »Kurt! Wo steckst du nur?« Ihr war
etwas Wichtiges eingefallen. »Specht, haben Sie meinen Sohn nicht
gesehen?«

		Der Inspektor wies auf den Pferdestall und wollte hin. Aber sie
war schon an ihm vorüber, ehe er sich in Bewegung gesetzt.

		In dem dämmrigen Stall ging Kurt Grotteck von Abteil zu Abteil.
Er streichelte die glänzenden Pferderücken und beklatschte die
Flanken sachgemäß. Pluto ging, etwas gekränkt über soviel
verschwendete Liebenswürdigkeit, neben ihm.

		»Kurt, denke nur, ich habe ganz vergessen …«

		Er wies auf den Braunen. »Das ist doch ein kapitaler Gaul. Den
möchte ich mal reiten.«

		»Er ist zu wild. Er hat sogar Specht beinahe abgeworfen. Und
gestern wäre er auf der Chaussee fast unter ein Auto gekommen.«

		»Ich werde schon mit ihm fertig werden. Mein alter Reitanzug muß
ja noch irgendwo da sein. Na, nun schieß mal los.«

		»Ich hatte ganz vergessen, zu erzählen, daß Pastors heute
kommen. Ich konnte es nicht verhindern. Sie kommen doch jeden
Samstag.«

		»Kommen alle zehn?«

		»Acht sind es doch nur. Nein, es kommen nur Pastors selber und
Amalie.«

		Amalie war die älteste der sechs Pastorstöchter. Sie sagte
jedem, daß sie alle Partien ausgeschlagen, weil sie ihre lieben
Eltern einfach nicht verlassen könne.

		»Hoffentlich hat sie keine Absichten auf mich, Mutti. Sag' ihr
lieber gleich, daß mich der Arzt vor Sommersprossen gewarnt
hat.«

		»Aber wie kannst du nur solchen Unsinn reden!« Sie umfaßte ihn
mit einem zärtlichen Blick. »Auf dich wartet die
Allerschönste.«

		Er strich sich über die Stirn. »Laß das, Mutti!« Er fühlte sich
mit einemmal müde und verzagt.

		Sie sah ihn besorgt an. »Was ist dir? Und so blaß siehst du
aus!«

		»Nichts. Es ist nur von der Reise. Sie war doch ziemlich
anstrengend. Aber heute wollen wir nur vergnügt sein, ja?« Er nahm
sie unter den Arm und spazierte mit ihr durch die Scheunen und über
den Hof, über einen kleinen Hahn lachend, der mit gesträubten
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Federn einen großen Rivalen anfuhr. Aber das Lachen klang
gezwungen, und Frau Karola merkte es.

		Es war gut, daß Pastors kamen – sie kamen immer eine halbe
Stunde zu früh – und daß sie sie beanspruchten.

		Der Pastor war ein alter, schon etwas zitteriger Herr, der Kurt
Grottecks Hände gar nicht losließ und immer wieder beteuerte, wie
sehr er seinem Vater ähnlich sei. Seine Frau war rundlich und sah
in ihrem »guten Seidenen« noch immer recht stattlich aus. »Es ist
doch etwas andres, die gute Landluft zu atmen, nicht wahr?«

		Amalie fragte gleich, wie lange er bliebe, und sie setzte, kaum
daß er geantwortet hatte, hinzu: »Ich für meinen Teil könnte mich
hier nicht fortdenken. Ich könnte mich auch von meinen lieben
Eltern gar nicht trennen.« Sie sprach »liebe Eltern« aus, als
lutschte sie an einem süßen Bonbon.

		Papendicks Augen zwinkerten verdächtig. »Na, na?« machte er,
verstummte aber auf einen bittenden Blick der Hausherrin und
erkundigte sich, ob es Bier, Grog oder Rotspon gäbe.

		»Grog? An so einem heißen Tag?«

		»Homöopathie, Herr Pastor. Warm vertreibt warm.« Alle lachten
gefällig, und es war nicht schwer zu merken, daß dieser Witz von
Papendick bei jeder gleichen Gelegenheit gemacht wurde.

		Beim Essen hielt der Pastor eine lange Rede auf den
Heimgekehrten, der mit Bedauern für sich feststellte, daß die
Klopse inzwischen kalt wurden. Endlich war auch das überstanden,
und eine Weile hörte man nur das Klappern des Geschirrs und der
Gabeln.

		Papendick entkorkte die Rotweinflaschen; er tat es wie eine
feierliche Handlung. Einen Augenblick sah es aus, als ob auch er
eine Rede halten wollte. »Verehrte Anwesenden!« begann er, um dann
zu vollenden: »Na, Pröstchen allerseits!«

		Frau Karola lachte, daß sie sich die Seiten halten mußte, und
der Redner setzte sieh befriedigt.

		*

		[bookmark: page121]

		Kurt Grotteck saß im Wohnzimmer an dem alten Schreibtisch, an
dem er in Kinderjahren so oft den Vater hatte sitzen und rechnen
sehen.

		Er war früh aufgewesen – zu einer Zeit, wo er in der Stadt
noch friedlich schlummerte – und war auf dem Braunen ins Land
geritten. Herrlich war es gewesen, wieder ein Pferd zwischen den
Schenkeln zu haben. Im wilden Galopp war der Braune matt und zahm
gemacht worden, bis er den Herrn erkannt hatte und fromm
dahingetrabt war. Bis an die Weichsel waren sie gekommen, die
schwer und dunkel dahinfloß, beherrscht von den Dämmen, die die
Niederung schützten. Der Ritt hatte ihn frisch und elastisch
gemacht.

		Das war nötig. Denn die Bücher grinsten ihn herausfordernd und
feindlich an, mit jener infamen, unangreifbaren Treuherzigkeit des
Inspektors. Er warf sich mit Feuereifer auf sie. Stundenlang saß er
stirnrunzelnd davor, notierend und vergleichend. Aber die Versuche,
in das Chaos dieser Buchführung einzudringen und den Wirrwarr
dieser Tabellen, Rechnungen und Quittungen zu überschauen, waren
aussichtslos. Endlich gab er es auf.

		Nur zwei Dinge schienen klar: daß die Einnahmen und Ausgaben
liederlich notiert waren, wahrscheinlich, um den Betrug zu
verschleiern, und daß es um Grotthausen geschehen war, wenn das
noch eine Weile weiterging. Es mußte Ordnung geschafft werden. Aber
wer half ihm, die entsetzlichen Zahlenkolonnen dieser verdammten
Bücher zu enträtseln? Wie hatte es sein Vater nur fertigbekommen,
Landwirt und Kaufmann zugleich zu sein?

		Zum erstenmal empfand er wieder den tiefen, dumpfen Respekt vor
dem Mann, der dort aus der gerahmten Photographie blickte. Er hatte
ihn nur als ernsten, wortkargen Mann in Erinnerung. Aber damals
hatten wohl schon die ersten Schatten über Grotthausen
gelagert.

		Die Mutter kam. »Du kommst doch mit in die Kirche?«

		»Erlaß es mir diesmal. Ich habe den Kopf noch ganz voll Zahlen,
und das ist keine gute seelische Vorbereitung.«

		»Du Aermster!« sagte sie aus tiefster Seele heraus. [bookmark: page122]

		»Ruf' mir Specht her. Ich muß mit ihm hier einiges durchsehen.
Alles ist ja wie Kraut und Rüben. Aber das beste dürfte wohl sein,
man läßt aus Danzig einen Bücherrevisor kommen.« Er hatte keine
Ahnung, was für Funktionen ein Bücherrevisor erfüllte, und er
kannte den Titel nur aus Zeitungsinseraten.

		»Eine glänzende Idee«, bewunderte die Mutter den Einfall. Ihre
Augen strahlten. »Natürlich, ein Bücherrevisor!« Sie küßte ihn und
huschte hinaus. Sie sah ganz erleichtert aus, als gäbe es nun auf
Grotthausen keine Sorgen mehr.

		Specht wischte draußen seine Schaftstiefel ab, aber brachte
einen starken Trangeruch ins Zimmer.

		Grotteck rümpfte die Nase, aber er begnügte sich, eine Zigarre
anzustecken und dem Inspektor eine anzubieten.

		»Specht, ich finde mich hier nicht ganz zurecht. Erklären Sie
mir nur das eine: warum geht das Milchgeld von Monat zu Monat
zurück? Kühe sind keine verkauft. Wenigstens finde ich keine
Abrechnung darüber, und das wäre ja auch wohl das letzte, was man
verkaufen würde.«

		»Das soll wahr sein, gnädiger Herr. Aber mit den Kühen ist das
man so 'ne Geschichte. Sie geben nicht gleichmäßig her. Es ist
nicht wie in der Stadt bei den Automaten, wo immer das gleiche
herausläuft.« In sein treuherziges Biedermannsgesicht trat ein
kleiner Zug von Bosheit, und Grotteck fühlte sich unbehaglich, wie
als Schüler vor einer Aufgabe, die er nicht gelernt hatte.

		»Ist denn das Futter nicht gut?« fragte er unsicher.

		»Es ist nicht schlechter als anderswo in der Gegend, das soll
wahr sein. Aber die Kühe ruhen sich auch manchmal aus – gerade
wie die Obstbäume.«

		»Machen Sie keine Witze, Specht. Die Kühe können sich im Winter
ausruhen. Sagen Sie ihnen das gefälligst. Wir dürfen nicht so wie
bisher wirtschaften. Ich muß doch mal mit Papendick darüber
sprechen.«

		Er hatte das aufs Geratewohl gesagt. Aber er schien das Richtige
getroffen zu haben. Specht wurde unruhig. »Man bloß nicht die
Nachbarn fragen. Die gönnen einem nicht das Schwarze unterm Nagel.
Sie reden einem zum Mund, und hinter dem Rücken lachen sie sich
einen Ast.« [bookmark: page123]

		»Hm«, machte Grotteck. Er war auf dem richtigen Weg.

		Der Inspektor sah auf seine Transtiefel, als er sagte: »Wenn Sie
aber Mißtrauen haben, kann ich ja auch gehen, gnädiger Herr. Ich
bin zwar hier ein alter Mann geworden, aber ich will doch sehen, ob
man den alten Specht nicht noch irgendwo gebrauchen kann.«

		Also die Kabinettsfrage. Er hatte wohl viel Schuld.

		»Quatsch«, meinte Kurt in gemütlichem Ton. »Jeder Kaufmann muß
sich Revisionen gefallen lassen. In Danzig sogar. Das ist keine
Schande und keine Kränkung. Kommen Sie, wir trinken einen Schnabus
zusammen und vertragen uns wieder.«

		Während er zu dem kleinen Likörschränkchen ging, dachte er:
dieser Bursche ist ein ausgepichter Betrüger, aber bis ich es ihm
nachweisen kann, muß ich ihn mir warm halten.

		»Prost, Specht. Und erzählen Sie was Fideles.«

		»Auf die liebe gute Gesundheit! Aber was das Fidele anbetrifft,
da können Sie wohl mehr erzählen.« Er goß das Glas hinunter,
wischte sich mit dem Handrücken den Bart und setzte hinzu: »Wir
haben eigentlich gedacht, Sie täten nicht allein herkommen.«

		»Nicht allein? Wie meinen Sie das?«

		»Na, mit einem Frauchen. So einem hübschen kleinen Stück in die
Wirtschaft, haha. Nichts für ungut.«

		Grotteck goß dem Inspektor ein neues Glas voll. »Ich bin noch
viel zu jung. Sagen Sie, können Sie eigentlich Russisch?« Der
Gedanke an den Zeitungsausschnitt war ihm plötzlich gekommen. Zu
irgend etwas mußte dieser Mensch doch zu brauchen sein.

		»Ein bißchen schon. Man kommt ja mit dem Volk öfter zusammen.
Drüben im ›Fröhlichen Westpreußen‹ wohnt ja einer.«

		»So. Na, die sind ja früher auch zu uns gekommen. Und jetzt ist
es ja nicht sehr gemütlich in Rußland.«

		»Das soll wohl wahr sein. Sie beißen sich ja dort gegenseitig
die Köpfe ab.«

		Grotteck sog heftig an seiner Zigarre. »Das ist überall so. Es
kommt im Leben eben darauf an, wer die bessern Zähne hat. Na, und
was wird dieser Russe drüben groß sein. Viehhändler, was?« [bookmark: page124]

		»Nee. Diesmal nicht. Er malt.«

		»Er malt. Sieh mal an. Gibt es so was denn noch? Wissen Sie
vielleicht, wie er heißt?«

		»Es ist so'n halb polnischer Name. Die Brüder heißen ja alle wie
Husten und Niesen zugleich.«

		»Blinsky?« fragte Grotteck ganz ruhig. Sein Herz klopfte zum
Zerspringen.

		»Nee. Ganz anders. Er soll notabene ein bißchen dwatsch sein.
Der Krugwirt kennt ihn schon seit ein paar Jahren.«

		Ein Stein fiel ihm von der Seele. Wieder war er auf falscher
Fährte gewesen, wie gestern auf der Station. Er trank den Korn aus,
der noch von seinem Vater stammte. »Pfui Teufel, schmeckt das
prächtig!« Er mußte sich schütteln. »Aber Sie trinken ja gar nicht,
Specht. Muß ich Ihnen vortrinken?«

		»Ach wo, in dem Fall bin ich schon ziemlich volljährig. Ich bin
ein Mann von altem Schrot und altem Korn, wie mein Vater selig
immer zu sagen pflegte.«

		»Was heißt Slowo im Russischen?«

		»Wort.«

		»Wort? Weiter nichts?«

		»Nein, weiter nichts. Was soll es denn schon groß heißen?«

		Grotteck zog seine Brieftasche und entnahm ihr den
Zeitungsausschnitt. »Können Sie es auch lesen?«

		»So für den Hausgebrauch langt es schon. Man hat ja doch früher
immer die Pässe lesen müssen, wenn die Erntearbeiter kamen. Man ist
doch nicht auf den Kopf gefallen.«

		Nein, das war Specht nicht. Was für ein Segen doch ein dummes
Gesicht für manche Menschen war! Sie konnten jahrelang alles
mögliche begehen, ohne daß man es ihnen zutraute.

		Der Inspektor drehte den Zettel hin und her, kratzte sich öfter
hinter dem Ohr und machte ein angestrengtes Gesicht. »Es ist etwas
Politisches«, sagte er endlich. Irgend etwas aus so 'ner damaligen
Reichstagssitzung – das heißt: von da drüben. Sowjets nennen
sie's.«

		»Und der Inhalt?«

		Specht las wichtig: »Der Kapitalismus – sehen Sie, das hier
heißt Kapitalismus –, es ist fast wie im Deutschen. Also der
Kapitalismus kann nur durch [bookmark: page125] eigene Mittel getroffen werden. Hier
kommt etwas, was ich nicht ganz verstehe. Aber es bedeutet:
überschwemmt. Das weiß ich genau. Also: man soll die Welt mit
Banknoten überschwemmen.«

		»Ueberschwemmen? Wirklich?«

		»So steht es Schwarz auf weiß. Ich hab' das Wort doch oft
gehört, jedesmal, wenn die Weichsel hochkam. Schön gesagt, aber
erst können vor Lachen!«

		»Da kommt ja gar nicht slowo vor. Hier das unterstrichene
Wort.«

		»Ja, das ist der Schluß. Es heißt … Das ist das Wort,
Genossen, an das ihr euch halten müßt … Sie nennen sich ja
alle Genossen da drüben. Und wer es nicht tut, kann sich
gratulieren.«

		»Das ist doch eine ganz sinnlose Geschichte? Oder verstehen Sie
das?«

		»Keine Bohne, gnädiger Herr. Wenn man die Welt mit Banknoten
überschwemmt, werden sie ja wohl weniger wert als damals in der
seligen Inflationszeit. Aber erst muß man sie doch haben, und zwar
zum richtigen Wert. Außer man macht sie nach. Dann läßt es sich gut
überschwemmen.«

		Grotteck steckte den Zettel ein. Die alte Unruhe kam wieder über
ihn. Die Notenfälschungen in Rumänien – dieser Ausschnitt, der
seinem Geld beigelegen hatte und der irgend etwas mit Brodersen zu
tun hatte –, was bedeutete das alles? Wo war da ein
Zusammenhang? Seine Banknoten waren echt. Er fand keinen Ausweg aus
dem Irrgarten.

		Aber dieser bäuerliche Schlauberger hatte am Ende richtig
kalkuliert. Es mochte in einem fanatischen Hirn so ein Gedanke
schon geboren sein. Wenn es in großem Stil geschah, konnte es die
beabsichtigte Wirkung haben, eine Geldpanik zu erzeugen und die
Vermögen zu entwerten – namentlich, wenn es in einem Schlag
durchgeführt wurde. Und den Sowjets standen wohl genug Hilfskräfte
zur Verfügung. Aber wer wagte diesen Angriff auf die festesten
Fundamente der Gesellschaft? Nun, ihn ging es nichts an.

		»Zunächst wollen wir mal uns überschwemmen«, sagte er zu dem
Inspektor, dessen verwunderten Blick er auf sich ruhen fühlte.
»Prost, Specht! Auf gute Zusammenarbeit! Sagen Sie, gibt es hier in
der Nachbarschaft keine neuen Zeitungen?« [bookmark: page126]

		»Die gnädige Frau hält ja das Kreisblatt.«

		»Nein, nein, das bringt die Nachrichten aus dem vorigen
Jahrhundert.«

		»Das soll wahr sein. Aber im Krug drüben in Niederstein werden
drei Danziger Zeitungen gehalten.«

		»Schön. Ich gehe gelegentlich mal rüber. Heute ist es schon zu
spät.« Er verabschiedete den Inspektor und entschloß sich, den
geheimnisvollen Ausschnitt nicht mehr zu beachten.

		Er ging hinaus, der Mutter entgegen. Auf der halben Chaussee kam
ihm der Wagen entgegen. »Papendick hat mich begleitet, hoch zu
Pferd. Schade, daß du es nicht erlebt hast. Mit Mühe und Not habe
ich ihn zu seinem Sonntagsstammtisch treiben müssen. Wie gefällt er
dir eigentlich?«

		»Besser, als du ihn geschildert hast. Auf alle Fälle paßt er
hier gut in die Landschaft, und das ist doch eigentlich ein Lob für
ihn.«

		Sie nickte. »Ein sehr hohes, sollte ich meinen.«

		»Ist er dir je lästig gefallen?«

		»Nein, nie. Obgleich schüchterne Männer die lästigsten werden,
wenn sie …« Sie hielt errötend inne.

		»Ich verstehe. Du brauchst mir nichts mehr zu sagen.«

		»Doch. Ich muß. Es soll Klarheit sein zwischen so guten
Freunden, wie wir es sind.«

		»Nicht in diesen Dingen, Mutti!« bat er. »Die muß jeder selbst
entscheiden. Ueber sich selber ist man nur selber Souverän.«

		»Würdest du mir solche Dinge auch verschweigen?«

		Er drückte sich fester in die Polster des Wagens. Sein Blick
folgte einem krächzenden Krähenschwarm, der die Straße überquerte.
»Diesmal kamen sie von links, Mutti …«

		»Ja, ich verstehe. Und diesmal brauchst du nichts zu
sagen.«

		Dankbar nahm er ihre Hand. Schweigend fuhren sie weiter, bis
Pluto blaffend herbeirannte, der am Feldweg gewartet hatte.

		»Ich hatte ihn eingesperrt, sonst wäre er mir in die Kirche
nachgelaufen.«

		»Das wäre schlimm gewesen; denn unser guter Pastor ist kein
Franziskus, der den Tieren predigt … Viech, freches!« Das galt
Pluto, der mit einem Satz [bookmark: page127] in den Wagen gesprungen war und nun
Grotteck umarmte.

		Zu dritt gingen sie ins Eßzimmer. »Ich muß dir etwas gestehen«,
sagte Frau Karola mit schuldbewußtem Gesicht. »Ich habe Austern da.
Aber nur ein kleines Fäßchen. Durfte ich es nicht?« Sie blickte
scheu zu dem großen Sohn empor.

		»Ich muß wohl schon verzeihen, und am deutlichsten kann ich es
ja, indem ich möglichst viele Dutzend aufbreche. Aber zu Austern
gehört Rheinwein oder Sekt.«

		Sie druckste eine Weile umher, ehe sie gestand: »Es ist beides
da. Der Reisende hat mich regelrecht beschwatzt. Weißt du, ich kann
immer so schlecht widerstehen, wenn ich einen feinen Mann betteln
sehe.«

		Lachend umarmte er sie. »Meine liebe kleine Mama, du paßt zur
Gutsfrau wie ich zum Schneeschaufeln. Na, künftig müssen sie sich
an mich wenden.«

		Als sie mit dem Essen fertig waren – es wurde viel gelacht
dabei – fragte Frau Karola: »Und wie steht es nun mit den
Büchern? Sind sie jetzt wieder in Ordnung?«

		»Ach, Mutti, frag' lieber nicht!«

		Eine kurze Zeit schwieg sie, dann kam es leise heraus: »Wir
könnten ja einiges verkaufen.«

		»Was denn zum Beispiel?«

		»Ich dachte an die alte Bibel, die mit den Silberspangen. Der
Pastor erzählte, solche Bibeln seien sehr wertvoll.«

		»Sicherlich. Wenn wir Glück haben, kriegen wir 3,50 Mark
dafür.«

		Ihre Miene wurde kläglich. »Er sagte, ein New-Yorker Millionär
habe für eine Bibel 100 000 Dollar gezahlt.«

		»Ja, er hat nun aber wohl genug an der einen.«

		»Ich sehe schon, du hältst mich für ein dummes Eselein«, klagte
sie.

		Er ging zu ihr und strich über ihr Haar. Wie voll es noch war!
Und die graue Strähne darin stand ihr eigentlich ausgezeichnet. »Du
bist göttlich unpraktisch, meine Freundin!«

		»Ja, sei gut zu mir. Kein Mensch ist gut zu mir.«

		»Und Papendick?« scherzte er.

		Sie entgegnete nichts und begann nach den Hypotheken [bookmark: page128] zu fragen.
»Die Zinsen müssen doch bezahlt werden.«

		»Ueberlaß es nur mir. Hoffen und glauben!«

		»Du sprichst wie der Pastor. Aber Geld fällt doch nicht vom
Himmel, nicht wahr?«

		»Vielleicht doch«, sagte er ernst.

		»Nein, jetzt redest du wie ein rechtes Schaf.« Dann nach kurzem
Besinnen: »Ich glaube doch, daß es Menschen gibt, denen die
Sterntaler in den Schoß fallen. Dir könnte es zum Exempel
passieren.«

		»Mir?« fragte er erschrocken.

		»Weil du der beste, liebste Junge bist. Deshalb.« Sie lief von
dem Sohn fort, klappte das Klavier auf, das immer wie ein Spinett
klang, und sang, sich im Stehen begleitend: »Weil du min Leewsten
bist, wie du wohl weeßt …«

		Lachend warf sie den Deckel wieder zu. »Ach, es wird sich schon
was finden. Und jetzt trinken wir gerade ein Gläschen Sekt.«

		Kopfschüttelnd ging er auf sein Zimmer. Es hatte keinen Zweck,
mit Mutter über schwere Dinge zu sprechen. Sie würde
zusammenknicken, wenn er sie in sein Geheimnis einweihte. Aber
Grotthausen mußte gerettet werden. Es war die Insel im rasenden,
aufgepeitschten Meer.

		Er nahm Inges Brief vor. Riet sie ihm nicht dazu, als ob sie
alles wüßte? »Das Erbe …« War hier nicht ein Sinn in all der
dunkeln Verworrenheit, die ihn seit jenem unseligen Abend um und um
getrieben hatte? Auf die mächtige Krone des Kastanienbaums vor dem
offenen Fenster starrend, flüsterte er Inges Namen.

		Ein Kratzen an der Tür schreckte ihn auf. Ein dumpfes Jaulen
klang unmelodisch herüber. Er schloß auf, und Pluto stürmte ins
Zimmer und an ihm empor.

		Diesmal wehrte er den Hund nicht ab. »Muß Grotthausen erhalten
bleiben, Pluto? Soll ich das Geld angreifen und den Kampf aufnehmen
mit allen Bedenken und allem, was noch kommen mag?«

		»Wuff! Wuff!« machte Pluto. Und da war es entschieden.

		*

		Kurt Grotteck war nach Rosoggen hinübergeritten, dem Gut
Papendicks. Er traf den Gutsbesitzer am [bookmark: page129] Waldeck, das die Grenze
bildete, und erzählte offen von den Sorgen, die Grotthausen ihm
mache. Es hatte keinen Zweck, Dinge zu verhehlen, die jeder Nachbar
besser kannte.

		»Sie haben sich rasch hineingefunden«, meinte Papendick
anerkennend. »Na, Sie werden sich auch schön hineingekniet
haben.«

		»Hab' ich. Es war ja auch meine verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit.« Als der andre lächelte, setzte er hinzu: »Sie wollen
sagen, daß sie das schon längst gewesen wäre, wie?«

		»Bewahre.« Aber sein Gesicht wurde doch um eine Schattierung
brauner.

		Grotteck wippte nachdenklich die Reitpeitsche in der Hand.
»Jeder muß sein Gesetz leben. Da ist nichts zu machen. Ich mußte
erst die Kunst an mir ablaufen lassen, die mir nun mal in den Adern
saß und rumorte. Glauben Sie mir, daß andre ihre Hörner bei
schlechtern Gelegenheiten einrennen.«

		»Das weiß ich. Ich verstehe von diesen Dingen auch so wenig und
maße mir da kein Urteil an. Von Kunst verstehe ich verflucht wenig.
Auch wenn Ihre Frau Mutter spielt, fühle ich nur, daß es schön ist,
aber warum …«

		»Unser Klavier ist miserabel. Es muß mal gestimmt werden.« Er
hörte nicht gern, daß das Gespräch auf seine Mutter kam. »Lieber
Papendick, Sie müssen mir helfen und raten, als echter Nachbar: ich
will nämlich mein eigener Inspektor werden.«

		»Bravo. Ihr Specht ist ein ausgekochter Spitzbube, und es ist ja
auch sonst das Netteste, was es gibt. Ihre Frau Mutter ist nun mal
nicht dazu geschaffen, so was zu überblicken. Da gehört ein Mann
hin.«

		»Ja«, fiel Grotteck schnell ein. »Da gehöre ich hin. Aber ich
verstehe davon ungefähr soviel wie Sie von der Kunst.«

		»Sie können ja lernen.«

		»Haben Sie geeignete Bücher?«

		Papendick wurde verlegen. »Ein Landwirt und Bücher? Nun, ein
paar landwirtschaftliche Schwarten habe ich wohl noch aus meiner
Elevenzeit her. Ich will sie raussuchen und bringen. Aber die
Praxis? Wissen Sie was? Lernen Sie bei mir!«

		Entzückt wollte Kurt Grotteck zugreifen. Dann [bookmark: page130] aber fiel ihm ein,
daß diese Freundlichkeit nicht ihm galt, sondern dem Sohn seiner
Mutter. Sein Blick fiel auf die rasierte Oberlippe, und er mußte
lächeln. »Zuerst mal die Bücher, und dann will ich mir Ihren
freundlichen Vorschlag durch den Kopf gehen lassen.«

		»Aber Geld gehört auch dazu«, sagte der andre ernster. »Die
Hypothekenzinsen und so was.«

		»Sie sind für diesmal gestundet«, wich Grotteck aus. Die Bank in
Danzig hatte die fremden Scheine anstandslos genommen. Man war ja
dort an Geld aus aller Herren Ländern gewöhnt, und dann stammten
sie von seinen internationalen Konzertreisen –. Der alte Herr
dort hatte ja auch seinerzeit bei jenem Konzert im Danziger
Schützenhaussaal gesessen, das er als Wunderkind von elf Jahren
gegeben hatte. Nur die Prüfung der Scheine hatte einige Zeit
gekostet.

		»Ja, dann können Sie also an die Arbeit gehen.« Der Gutsbesitzer
begleitete ihn noch ein Stück. Beim Abschied sagte er zögernd:
»Grüßen Sie Ihre Frau Mutter von mir herzlich und sagen Sie
ihr …«

		»Was soll ich ihr sagen?«

		»Ich wäre froh,« stotterte Papendick, »ich wäre so
froh …«

		»Wenn wir mal zu Ihnen kämen?« fiel Grotteck ein. »Aber gewiß.
Wir werden uns ja nun oft zu sehen kriegen, vielleicht öfter, als
Ihnen lieb ist. Schönen Dank.«

		Papendick wandte das Pferd. Gesenkten Kopfes ritt er weiter.

		In der nächsten Zeit hatte Frau Karola nicht viel von ihrem
Sohn. Er saß oben auf seinem Zimmer und büffelte sich tapfer durch
die Bücher durch. Er hatte keine Zeitung nachkommen lassen und
wollte keine lesen. Es mußte ein Strich gemacht werden. Die Arbeit
an Grotthausen würde alles rechtfertigen: einmal würde er alles
ausgleichen können. Bis dahin mußte er Ruhe haben: nicht rechts
noch links sehen, wie der Mann im Märchen.

		Aber die Ruhe hielt nicht an. Mitten im eifrigen Studium des
Kunstdüngers und seiner Methoden überfiel ihn ein Heißhunger nach
Nachrichten aus der bewegten Welt, die er verlassen hatte. Die alte
Unrast überfiel ihn, und es half nichts, daß er die Finger in die
Ohren steckte, wie einst als Kind, wenn er beim [bookmark: page131] Lesen nicht gestört
werden wollte. Die Stimmen von draußen waren lauter. Sie
durchdröhnten das stille Grotthausen wie Posaunenton.

		Er mußte Zeitungen haben – es half nichts. Er stürmte
hinunter, ließ den Braunen satteln und ritt zum Krug in
Niederstein. Denn das Blättchen, das man zu Hause wegen der Märkte
und der behördlichen Anordnungen hielt, brachte nur dürre Notizen.
Es hatte auch die Meldung des Berliner Blattes wie eine eigene
Meldung aus Bukarest gebracht, aber so verstümmelt, daß kein Mensch
daraus klug werden konnte.

		Der Krugwirt begrüßte den jungen Herrn von Grotthausen freudig.
»Rare Gäste sind die liebsten Gäste, Herr Baron!«

		Auch hier »Baron«! Wie leicht hätte er es als Hochstapler haben
können! »Und wenn Sie mich Fürst und Durchlaucht nennen, ich trinke
doch bloß ein Lagerbier.«

		»Macht nichts. Einmal muß man anfangen. Eins nach dem andern,
sagte der Fuchs, als er in den Hühnerstall stieg.«

		Die Danziger Zeitungen des Kruges waren zerfetzt, beschmutzt,
voller Bier- und Kaffeeflecke. Einzelne Seiten fehlten, bei andern
hatte man Stücke herausgeschnitten. Er gab es bald auf, hier nach
Neuigkeiten zu suchen.

		Aber eine Notiz peitschte ihn auf. Auch in Stockholm war man
groß angelegten Fälschungen auf die Spur gekommen. Diesmal waren es
schweizerische Franken und Scheine der Bank von England gewesen,
die in meisterhafter Nachahmung ins Publikum geworfen waren. Einige
Leute hatte man verhaftet, bald aber als harmlos entlassen. Nur
zwei Russen hatte man einstweilen zurückbehalten, weil ihre Pässe
nicht in Ordnung waren.

		Der Titel hieß: »Rußland im Spiel?« Grotteck sah – er wußte
nicht, warum – sofort Blinsky vor sich. Und daneben Brodersen,
dessen Name sich ja auf jenem Zeitungsausschnitt abgepreßt hatte.
Warum dachte er immer an Brodersen? Er war ja blind, also ein
willenloses Werkzeug in der Hand seines Privatsekretärs.
Unsinn – Brodersens Wille war stark wie Diamant. Um so
schlimmer war aber [bookmark: page132] dann alles. Er ertrug es nicht in der
kleinen gemütlichen, verräucherten Wirtsstube mit den Oeldrucken an
den Wänden und der vergoldeten Germania aus Gips.

		Er stellte den Braunen ein und fuhr mit der nächsten Kleinbahn
nach Danzig. Auf dem Bahnhof kaufte er die neuesten Blätter, aber
das genügte nicht. Er mußte wissen, was in dieser Zwischenzeit
geschehen war, wo er davon geträumt hatte, Grotthausen aufzubauen,
um dann werbend vor Inge zu treten.

		Die alten Straßen, die gleich an dem modernen Bahnhof begannen,
und die er so gut von der Schulzeit her kannte, durchschritt er
eilends, um zu den Zeitungen selber zu gehen. In der Breitgasse,
die auf das Wahrzeichen Danzigs, das Krantor, mündete, in der
Ketterhagergasse, der Hundegasse – mein Gott, gab es diese
Namen noch immer? –, am Spendhaus, überall kaufte er die
Zeitungsnummern der letzten Zeit zusammen. Der Schweiß rann ihm
nieder, als er mit seinem Riesenpaket in ein Kellerlokal am
Langenmarkt niederstieg. Einen Augenblick zögerte er auf den ersten
Stufen, als das Glockenspiel vom Ratsturm zu spielen begann: »Nun
danket alle Gott …«

		Aber gleich danach lief er die Stufen abwärts, stolpernd und
ausgleitend: der Friede, der aus dem alten, frommen Lied strömte,
war nicht in ihm.

		Er bestellte Porter wie alle ringsum und blätterte die Zeitungen
auseinander. Jetzt fühlte er erst, wie zeitlos er auf Grotthausen
gelebt hatte: alarmierende Nachrichten schrien überall in
Sperrdruck aus den Spalten.

		Wie Raketen am Abendhimmel schossen sie auf. Auch in Prag waren
Fälschungen entdeckt worden. In Brüssel. In Mailand. In London. In
Smyrna. In Kopenhagen. In Hamburg. Und immer waren es Scheine
verschiedener Länder gewesen, meisterhaft nachgeahmt und nur dem
Eingeweihten als Fälschung kenntlich. Hier und da hatte man Leute
verhaftet, die sie in Umlauf gesetzt hatten, aber sie hatten nur
wenige Falsifikate neben zweifellos echten bei sich gehabt. Sie
galten als reingefallene Betrogene.

		Eine Zeitung warnte vor Sensationsstimmung und [bookmark: page133] Nervosität und fuhr
fort: Es liegt nahe, an eine Zentrale zu denken, von der aus diese
Fälschungen geleitet werden. Aber es ist nicht einzusehen, was
diese Zentrale damit bezwecken sollte. Der Gedanke an Rußland, der
ja hier und da aufgetaucht ist, muß wohl fallengelassen werden,
seitdem auch russische Papiere gefälscht aufgefunden wurden. Man
kann der Räteregierung alles mögliche zutrauen, nur nicht, daß sie
ihre eigne Währung entwertet in einem Augenblick, wo sie
ausländische Kredite mit allem Eifer erstrebt. Wahrscheinlich liegt
hier der Fall vor, wo ein gelungenes Verbrechen ansteckend wird, wo
die »Serie« beginnt. Die geringen Erfolge, die man bisher bei der
Verfolgung und Befragung der Ertappten gehabt hat, legen in der Tat
die Befürchtung nahe, daß der Anreiz eines bequemen, wenn auch
nicht ungefährlichen Gelderwerbs noch einige »Talente« zur
Nachahmung verlocken wird. Auf alle Fälle werden die Banken und
Regierungen gut tun, die Augen offen zu halten, wenn nicht
tatsächlich der Geldmarkt in Verwirrung gebracht und jenes
Vertrauen erschüttert werden soll, ohne das ein internationaler
wirtschaftlicher Verkehr unmöglich ist.

		Die Logik des Blattes hatte etwas für sich – wie aber, wenn
es eine höhere Logik gab, aus einer andern Perspektive heraus?
Hatte der Wille zur Vernichtung je nach Logik gefragt?

		Er sah nach der Uhr. Es war Zeit, zum Bahnhof zu eilen, wenn er
heute noch heimkommen wollte. Er riß die Seiten aus, die die
gefährlichen Nachrichten gebracht hatten und stopfte sich damit die
Manteltaschen voll – wie damals die Scheine, dachte er. Und
die dunkle Erfühlung eines rätselhaften Zusammenhangs jagte ihn
hinaus, daß er auf der Treppe immer zwei Stufen auf einmal nahm und
keuchend in die Straßenbahn stieg.

		Drinnen begrüßte ihn nach einigem Zaudern ein alter Herr:
»Grotteck, wenn ich nicht irre?«

		»Ja, Herr Professor.« Er war sein Mathematiklehrer gewesen,
damals, als er auf der Schulbank des Gymnasiums in der Weidengasse
sich mit Logarithmentafeln und Wurzelziehen abgequält hatte. Wie
alt der Professor geworden war – war das schon so lange her?
[bookmark: page134]

		»Wie geht es? Was macht die Kunst?«

		»Die Kunst geht nach Brot, Herr Professor. Ich ziehe jetzt vor,
auf meinem Gut zu bleiben und Kohl und Rüben zu bauen.« Wie ich
lügen kann – dachte er –, wie sollte ich nun die Ruhe
finden?

		»Bleibe im Lande und nähre dich redlich«, scherzte der alte
Herr. »Denken Sie noch manchmal an Ihre Schulzeit? Sie war doch gar
nicht so übel, wie? Was Sie auch damals geschimpft haben
mögen.«

		»Sie war herrlich, Herr Professor, trotz aller Prüfungsarbeiten.
Es war meine friedlichste Zeit.«

		»Ihr Abiturium hing an einem seidenen Faden, wissen Sie das
noch?«

		»Ja, und die Seide war noch schlecht. Wenn Sie nicht ein Auge
zugedrückt hätten …«

		»Beide Augen, mein lieber Herr Grotteck, beide. Einen Künstler
muß man anders beurteilen, haben wir beschlossen.«

		Grotteck dachte: Wie beurteilt man mich jetzt, wo die Kunst in
die Binsen gegangen und Hausgebrauch geworden ist? Ach, ich
fürchte, ich werde kein Examen mehr bestehen, sei es, was es
sei.

		Gott sei Dank war der Bahnhof in Sicht, und er konnte mit dem
Versprechen eines baldigen Besuchs dem friedsamen Gespräch
entfliehen und dem abseits gelegenen Bahnsteig der Kleinbahn
zustreben. Die langsame Fahrt schien kein Ende nehmen zu wollen. Er
begleitete sie mit tausend Flüchen und wunderte sich am Ende, daß
er überhaupt noch in Niederstein aussteigen konnte.

		Während er vor dem ›Fröhlichen Westpreußen‹ wieder den Braunen
bestieg, zeigte ihm der Krugwirt den russischen Maler, der bei ihm
einquartiert war. Es war ein müder, welker Mann mit weltfremden
Augen und ebensolchen Manieren. Nein, der hatte keine schlimmen
Absichten. Erleichtert nahm er sich vor, ihm, wenn er wiederkam,
eine seiner sauber aquarellierten Landschaften abzukaufen. Wenn er
wiederkam … Wann würde das sein?

		Unterwegs auf der Chaussee überholte er den Landbriefträger.
»Haben Sie was für mich?«

		Der alte, sehnige Mann mit dem Krückstock öffnete bereitwillig
die Ledertasche. »Paar Drucksachen für die Mama«, sagte er
gemütlich. »Ja, und ein Briefchen [bookmark: page135] für Sie. Von einer Dame«, setzte er
schmunzelnd hinzu.

		Inge! – dachte Grotteck, und sein Herz schlug ihm bis zum
Hals.

		Er drückte dem Alten ein reichliches Trinkgeld in die Hand und
setzte den Braunen in Galopp, bis Pluto herangestürmt kam und das
Pferd beinahe scheu machte. Erst als er in gelinderm Trab zum
Herrenhause bog, wagte er es, den Brief näher zu betrachten. Es war
eine fremde Schrift, eine unruhige, kleinliche, nervöse Schrift.
Nie hätte Inge Brodersen so schreiben können. Aber der Stempel war
aus der Stadt, die er verlassen hatte.

		Er war froh, daß die Mutter im Garten beschäftigt war und daß er
nicht Rede und Antwort stehen mußte. Als er sich in seinem Zimmer
eingeschlossen hatte, riß er den Brief auf.

		Enttäuscht ließ er ihn niedergleiten. Er war von Martha Rebmann.
Wie kam sie dazu, ihm zu schreiben und ihn bis hierher zu
verfolgen, wie sie ihn am Rundfunk drüben verfolgt hatte? Er hatte
sich nicht einmal von ihr verabschiedet.

		Aber der Brief war so rührend, daß er den aufsteigenden Aerger
niederdrückte. Sie schrieb, daß sie entlassen sei – Quevedo
habe jetzt eine bayrische Kapelle in Landestracht – und daß
sie krank sei. »Aber Geld brauche ich nicht. Deswegen schreibe ich
nicht. Das dürfen Sie nicht von mir denken! Kommen Sie bald
zurück?«

		Natürlich noch echt weiblich eine Nachschrift, und sie enthielt
das Wichtigste des ganzen Briefs: »Es wäre gut, wenn Sie bald
kämen! Ich glaube, es ist dringend nötig!«

		*

		In derselben Nacht fuhr Kurt Grotteck fort. Von seiner Mutter
hatte er sich mit ein paar Zeilen verabschiedet, die er auf ihren
Nachttisch gelegt. Es wäre zu schwer gewesen, in ihre fragenden
Augen zu sehen. Er würde ihr alles schreiben, wenn es so weit war,
und sie würde ihm verzeihen, wie sie alles verziehen hatte.

		Er drängte alle Gedanken fort, um den Kopf frei [bookmark: page136] zu halten für das, was
da unten auf ihn wartete. Inge! Warum hatte sie nicht
geschrieben? Auch daran durfte er jetzt nicht denken.

		Aber er konnte es nicht verhindern, daß der rollende Rhythmus
der Räder immerfort sang: »Inge Brodersen … Inge …«

		Es war ein glücklicher Zufall, daß er in Berlin einen Platz im
Flugzeug bekam, weil ein angemeldeter Passagier wegen Krankheit
abgesagt hatte. Es war eine stürmische Fahrt, die keinen Raum zum
Grübeln ließ. Ueber dem Thüringer Wald erhoben sich Böen, die das
Flugzeug um hunderte Meter niederdrückten, um es dann ebenso hoch
emporzuwirbeln. Der Pilot mußte große Umwege machen, die Grotteck,
der mit einer aufsteigenden Uebelkeit zu kämpfen hatte,
verwünschte. Man sprach schon von Notlandung. Aber es ging ohne das
ab.

		Regen fiel nieder, als sie auf dem Flugplatz landeten. Bei
Beginn der Dämmerung brachte sie das Auto in die Stadt. Grotteck
sprang auf dem Schloßplatz ab und fuhr gleich auf die Höhe, zur
Rückertstraße. Eine unsinnige Sehnsucht nach Inge erschlug alle
andern Gedanken. All die zurückgedrängte Angst um sie flatterte auf
wie ein losgebundener Vogel.

		»Fahren Sie doch schneller!« schrie er den Schofför an, der
achselzuckend auf die Steigung und die Kurven wies.

		Endlich stand er vor dem großen gelben Haus, das ihn fremd und
feindlich anstarrte. Sein Atem ging stoßweise: plötzlich wußte er,
daß etwas geschehen war.

		All sein Mut verließ ihn, als er vor der Tür des Gartengitters
stand. Es kostete viel Anstrengung, den Klingelknopf
niederzudrücken.

		Das Läuten der Glocke war vom Innern des Hauses her deutlich in
der Stille zu vernehmen. Angespannt lauschte er den Schritten, die
sich endlich – endlich – endlich hören ließen.

		Der Diener, den er schon kannte, öffnete ein wenig die Haustür
und fragte, ob eine Depesche da sei.

		»Nein, zum Teufel«, schrie Grotteck. »Erkennen Sie mich denn
nicht?«

		Der Diener trat heraus. Er hielt die Hand vor den Hals, und
Grotteck bemerkte, daß er keinen [bookmark: page137] Kragen trug. Das nahm ihm den
letzten Mut, er wußte selbst nicht, warum.

		»Sie wünschen?« fragte der Diener mit derselben Ruhe und Würde,
mit der er oben in der Halle servierte.

		»Ist Herr Brodersen zu sprechen?«

		»Bedaure.«

		»Aber es ist eine dringende Angelegenheit. Richten Sie das aus.«
Die Ruhe des Dieners wirkte aufreizend, aber es galt, sich
zusammenzunehmen. »Schlafen die Herrschaften denn schon?« Die Frage
war lächerlich zu dieser Stunde, aber er klammerte sich an die
Möglichkeit, daß Brodersen sich nicht wohl fühle und deshalb keine
Besuche empfangen wolle.

		»Nein. Herr Brodersen ist noch gar nicht zurück.«

		»Zurück? Von wo?«

		»Herr Brodersen ist verreist. Mit dem gnädigen Fräulein.«

		»Verreist? Wohin?«

		»Bedaure. Das darf ich nicht sagen.« Der Diener verneigte sich
korrekt und ging zum Haus zurück, um keinen Grad schneller als beim
Servieren. Wußte dieser Mensch denn nicht, was er ihm eben gesagt
hatte? Stand ihm die Verzweiflung nicht auf dem Gesicht, das er
erstarren fühlte?

		Aus dem Nebengarten klang die Stimme der Gräfin.
Miß Lawrence beklagte sich bei einem Unsichtbaren darüber, daß
Spaziergänger bei ihr Blumen beschädigt hatten. Die einstige
Löwenbändigerin schien auf ihre alten Tage sentimental geworden zu
sein. Er gab den Gedanken, sie auszufragen, ebenso schnell auf, als
er aufgestiegen war, und ging fort.

		Der Duft von Nelken und Narzissen strömte aus den feuchten
Gärten. Wie still hier alles war! Man mußte seinen Herzschlag hören
können –

		Ohne einen Plan zu fassen, ging er die Treppe hinunter, die er
damals mit den Gästen Brodersens gegangen war, die soviel
abenteuerliche Geschichten über ihn zu erzählen wußten. Als er auf
einer Straßenbahn unten den Namen Steinstraße las, fiel ihm ein,
daß dort Martha Rebmann wohnte. Kurz entschlossen stieg er ein.
[bookmark: page138]

		Unterwegs fiel ihm ein, daß sie krank sei. Er stieg aus, kaufte
Blumen, Obst und eine Flasche Sherry und ging durch den Regen
weiter, da keine neue Bahn kam.

		An ihrer Tür mußte er mehrere Male klingeln, ehe sie sich, durch
eine Sicherheitskette abgesperrt, eine Handbreit öffnete.

		»Wer ist da?« fragte eine zitternde Männerstimme.

		»Ich wünsche bei Fräulein Rebmann einen Krankenbesuch zu
machen.«

		»Krankenbesuch?« klang es sichtlich erleichtert zurück. »Wie
heißen Sie?«

		Zornig nannte Grotteck seinen Namen. Es hätte nicht viel
gefehlt, daß er seine Sachen abgestellt hätte und fortgegangen
wäre. Drinnen schlurften Schritte. Er hörte Klopfen, dann seinen
Namen, dem ein kleiner entfernter Aufschrei folgte. Endlich öffnete
sich die Tür. »Sie üben die Tugend der Vorsicht«, sagte er höhnisch
zu dem Mann, der ihn aus ängstlich verzerrtem Gesicht ansah.

		»Es sind schlimme Zeiten«, stammelte Dekepper.

		Verwundert betrachtete Grotteck den überfüllten Korridor, durch
den er sich hindurchzwängen mußte, so schlank er war. Und warum
starrte dieser Mensch ihn so wahnsinnig an?

		Martha Rebmann lag auf dem Sofa, eine rotgewürfelte Steppdecke
bis unter das Kinn hinaufgezogen. »Danke!« sagte sie inbrünstig,
ihm die Hände entgegenstreckend.

		Ihr glückliches Lächeln rührte ihn, und er begann, etwas
gespannt, die Geschenke auszubreiten. »Habe ich nicht alle Anlagen
zu einem Weihnachtsmann?«

		»Oh, die schönen Blumen!« Sie sah nichts als die Blumen. Sie
preßte ihr Gesicht hinein, sog den Duft wie etwas lange Entbehrtes
auf und kühlte ihre heißen Augen mit den kühlen Blüten.

		»Fieber?« Er faßte ihren Puls und zog die Uhr. Er hatte gar
keine Ahnung, wieviel Pulsschläge die Fieberkurve anzeigten. Aber
das sah man auch so, daß das Mädchen krank war.

		»Etwas. Ich habe mich in letzter Zeit etwas überangestrengt,
Kurt.«

		Er zuckte zusammen, als sie ihn bei seinem Vornamen [bookmark: page139] anredete,
und ließ ihre Hand aus der seinen gleiten.

		»Darf ich so sagen?« fragte sie zuckend. »Und du? Nur dies eine
Mal? Nur dies eine Mal?« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		Er bekam es nicht fertig, ihr den Wunsch zu verweigern.
Vielleicht war es das letztemal, daß er sie sah. »Keine Aufregung,
Kind. Du bist mir doch eine gute Freundin – warum sollten wir
uns da nicht mal für ein Weilchen du nennen?«

		Mit einer raschen Bewegung, die er nicht hatte verhindern
können, zog sie seine Hand an ihren Mund. Heiße Küsse brannten
darauf.

		»Na, aber!« machte er verlegen.

		»Ich bin schon wieder ruhig. Hab' keine Angst. Und mit dem
Fieber ist es nicht so schlimm. Hast du draußen lange warten
müssen?«

		»Ziemlich. Dein Wirt braucht verzweifelte Sicherheitsmaßregeln.
Ist denn bei ihm so viel zu holen?«

		»Er ist verstört seit einiger Zeit …« Sie verbarg ihr
Gesicht unter den Blumen. Sie gedachte des furchtbaren Tags, da sie
diesem Brod Einlaß in die Wohnung gewährt hatte. Es dauerte eine
Weile, bis sie sich zu einem Lächeln zwingen konnte. »Denkst du
noch an unsern Spaziergang zum Wald?«

		»Ja, das würde dir gut tun heute: Wald und Sonnenschein …«
Er dachte nur daran, daß er damals Inge getroffen hatte.

		»Und Liebe«, vollendete sie seinen Satz.

		Er sah sie erschreckt an und begann in seiner Verwirrung einen
Pfirsich zu schälen. »Er kommt aus Kalifornien, denk mal! Braune,
vielleicht auch schwarze Männer, mit großen Sombreros auf den
wolligen Köpfen, haben ihn gepflückt. Vielleicht auch Kinder oder
Mädchen wie du. Und er wurde in Watte gepackt und quer über ganz
Dollarika geschickt und über den Atlantik, durch Nebel und Sturm,
und dann trug ihn die Bahn, ach, die donnernde Bahn, bis hierher.
Bis hierher«, wiederholte er, die traurige Oede des unbehaglichen
Zimmers mit einem traurigen Blick umfassend.

		Sie lauschte lächelnd und folgte dann argwöhnisch seinem Blick.
[bookmark: page140]

		»Es gefällt dir hier nicht, ich weiß, du bist Besseres
gewöhnt.«

		»Besseres? Meinst du, daß die Zimmer bei Mutter Zedlitz mehr
Kultur aufweisen?« Er dachte: Immerhin hättest du die beiden
grauenhaften Bilder da von der Wand reißen können, diesen Wilderer
im Kerker mit Weib und Kind – »Sei, Gott, du mit der roten
Hanne!« – und diese verlogene Moorlandschaft mit der
Limonadenfarbe.«

		»Wenn man um Geld arbeiten muß, hat man keine Zeit, sich
wohnlich einzurichten«, klang es scharf herüber.

		»An der Zeit liegt es wohl nicht allein.«

		Martha richtete sich halb auf. Ein böses Leuchten glomm in ihren
Augen auf. »Du meinst, eure sogenannte Kultur gehört dazu? Ich
pfeife auf eure Kultur, sage ich dir. Hungere erst mal, wie ich es
getan habe!«

		Grotteck stand auf und ging ans Fenster. Am besten war es wohl,
fortzugehen. Was sollte er hier? Die Traurigkeit des Regens draußen
machte sein Herz noch schwerer. »Hungern?« sagte er endlich. »Ich
habe auch gehungert, in meiner Konservatoriumszeit, wenn ich meinen
Vater nicht mehr um Geld angehen konnte. Aber ich habe es immer mit
Grazie getan. Kein Mensch hat es mir angemerkt, daß ich tagelang
von Brötchen lebte. Und den letzten Groschen gab ich noch einem
Bettler, weil ich mich genierte.«

		»Man wird schlecht, wenn es einem schlecht geht, verstehst du
das? Eine Frau wird schlecht.«

		Er antwortete nur mit einem Kopfschütteln. Nein, das verstand er
nicht.

		Ihre Augen funkelten, als sie hervorstieß: »Deine Mutter wäre
auch anders geworden, wenn sie …«

		Mit einem Sprung war er bei ihr. »Meine Mutter darfst du nicht
erwähnen. Ich verbiete es dir.«

		Sie duckte sich. »Willst du mich schlagen?«

		Grotteck erschrak; er war dicht daran gewesen. Beschämt trat er
zurück.

		»Das gehört wohl auch zu deiner berühmten Kultur?« höhnte sie.
Aber als sie sah, daß er nach seinem Hut und Mantel griff, um zu
gehen, sprang sie mit einem Schmerzensschrei vom Lager auf, rannte
[bookmark: page141] ihm
nach und klammerte sich an ihn. Ihr Körper, den nur das dünne
Nachthemd deckte, glühte. Ihre Arme warfen sich um seinen Hals.

		»Bleib'! Bleib'! Schlag mich, aber bleib'! Ich kann ja nicht
ohne dich leben, und ich quäle dich ja nur, weil ich dich
liebe … Oh, wenn du wüßtest, was ich alles um meiner Liebe
willen durchgemacht habe! Fühlst du das nicht?«

		Langsam schob er sie vor sich her, zum Sofa zurück. »Du bist
krank, Kind. Ich fürchte, kränker, als ich dachte.« Ihre
tränenüberströmten Augen hingen an ihm. Ihr roter Mund näherte sich
dem seinen. »Leg' dich! Sonst gehe ich.«

		Da gehorchte sie mit niedergeschlagenen Augen. Sie wickelte sich
wieder in die Decke und nahm den Pfirsich, den er ihr bot.

		Eine kurze Zeit klang nur das gleichmäßige Plätschern des
Regens, der auf das Fenster fiel. Endlich bat sie: »Verzeih' mir.
Ich werde nie wieder so sein. Aber sieh' mich nicht so an! So
geringschätzig, so verächtlich! Ich bin es ja nicht wert, daß du
mich liebst, ich weiß es ja …«

		Sie wimmerte, von einem innern Sturm durchschüttelt, vor sich
hin.

		Er stand ratlos vor ihr. »Soll ich nicht lieber einen Arzt
holen?«

		Sie sah ihn an. » Du bist mein Arzt. Bleib' noch ein
Weilchen und sprich lieb zu mir. Lüge, wenn es nicht anders geht,
aber sprich lieb zu mir. Dann bin ich gesund.«

		Als er im Zimmer nach einem Korkzieher suchte, um die Flasche zu
öffnen, fiel sein Blick auf einen offen daliegenden Brief, den er
bis dahin nicht bemerkt hatte. Er las am obern Rand in
lithographierten Buchstaben: »Auskunftei Okulus, Inhaber …«
Weiter las er nicht, und er öffnete die Flasche.

		Sie hatte, wie sie es in der ganzen Zeit getan, ihn beobachtet.
»Gib den Brief!« sagte sie hastig. »Er ist von einer Freundin. Sie
hat ihn liegen lassen, als sie mich besuchte.«

		Er reichte ihn ihr, und sie steckte das Schreiben gleich unter
ihre Decke. »Von einer Freundin? Hast du Freundinnen, die mit
diesem Kiebitz, oder wie er hieß, verkehren?« [bookmark: page142]

		»Meine Freundin ist bei ihm angestellt.« Sie sah ihn aus halb
geschlossenen Lidern an, um die Wirkung ihrer Worte zu prüfen.

		»Tippt sie dort?« fragte er, den Wein in zwei Wassergläser
gießend. »Trinke, Kind. Das wird dich kräftigen.«

		»Nein.« Sie schob das Glas beiseite, da es ihr den Ausblick
verengte. »Meine Freundin ist bei ihm angestellt, aber als
Beobachterin. Sie sammelt Informationen für ihn.«

		Besorgt empfand er die Veränderung des Tons. Kam es wieder zu
einem Ausbruch? »Ich verstehe mich nicht auf diese
Berufe …«

		Sie erhob sich etwas, nippte an dem Glas und sagte, ihm ins
Gesicht sehend: »Ja, zu solchen Berufen greifen Frauen, wenn es
ihnen schlecht geht, wenn sie sich nicht verkaufen wollen.
Verachtest du meine Freundin sehr?«

		Er strich beruhigend über ihr Haar. »Ist denn so Schlimmes mit
diesem Beruf verknüpft?«

		Sie hielt seine Hand fest und preßte sie in jäher Aufwallung.
»Es ist ein gemeines, erniedrigendes Leben. Kiewening beschäftigt
nur Kräfte, die zu allem fähig sind. Verstehst du: zu allem. Sie
müssen nicht nur beobachten und Material sammeln, sie müssen
manchmal auch nachhelfen.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Freilich. Du brauchst so was ja auch nicht zu verstehen. Meine
Freundin hatte zum Beispiel den Auftrag, einer jungen Ehefrau eine
Eheirrung nachzuweisen. Er wollte sie los sein. Wie das machen? Sie
erfuhr, daß die Dame abergläubisch sei und empfahl sich als
Handleserin. Es war nicht schwer, ihr allerhand Richtiges zu sagen
und ihr Vertrauen zu erwerben. Nun, und dies Vertrauen mußte sie
büßen. Hörst du auch genau zu?«

		Er hatte die ganze Zeit in den Regen gestarrt, der die Welt
verhüllte. »Ich werde Licht machen. Es erzählt sich besser, wenn
man sich sieht. Oder willst du nicht lieber schweigen und ruhen?
Ich will ganz still neben dir sitzen.«

		»Nein, ich will nicht schweigen. Du sollst alles hören.« Sie sah
in das aufspringende Licht und fuhr fort: »Meine Freundin hat auch
den umgekehrten [bookmark: page143] Fall gehabt. Die Frau eines Kaufmanns
wollte geschieden sein, und ihrem Mann mußte ein Fehltritt
nachgewiesen werden.« Sie würgte an ihren Worten, aber sie
peitschte sich weiter in ihre häßlichen Erinnerungen hinein, in
eine qualvolle Beichte. »Mehrere Tausende waren als Prämie
ausgesetzt. Meine Freundin täuschte das Vertrauen ihres Chefs
nicht. Sie wurde Stenotypistin bei dem Kaufmann, machte sich
unentbehrlich, besuchte ihn und – verweigerte beim
Scheidungsprozeß die Aussage …«

		Diesmal hatte er zugehört. Als sie fertig war und ihn lauernd
anblickte, sagte er: »Du solltest mit einer solchen Freundin nicht
verkehren.« Er wischte unwillkürlich mit seinem Tuch über den
Handrücken.

		»Siehst du? Du verachtest mich. Sag' es doch laut! Ich sehe es
dir ja an.« Ihre fiebernden Augen sprühten auf.

		Seine Hand glitt flüchtig über ihre fieberfeuchte Stirn. »Ruhig,
Kind. Dich trifft es ja nicht.«

		Sie warf sich mit einem wilden Schluchzen zurück. »Ich wußte es
ja … ich wußte es …«

		Verwirrt sah er auf das fiebernde Mädchen. Warum erregte sie
sein Urteil über ihre Freundin so? Im Alcazar kam sie doch auch
nicht nur mit Gentlemen zusammen. Plötzlich fiel ihm ein, daß
dieser Kiewening damals, als er ins Alcazar flüchtete, an seinem
Tisch gesessen und sich immer wieder an ihn herangedrängt hatte.
Und dann war Blinsky zu ihm gegangen – ob sie etwas wußte? Ein
unbehagliches Gefühl überkroch ihn.

		Marthas Schluchzen war verebbt. Ihr Gesicht kam unter der Decke
vor, und sie versuchte zu scherzen: »Nun habe ich wohl eine rote
Nase von dem dummen Weinen?«

		»Du hast sehr interessant erzählt. Aber ich habe das Gefühl, daß
du mir noch nicht alles erzählt hast.«

		»Nicht alles?« Ihre Augen weiteten sich angstvoll.

		Er beugte sich über sie. »Du verbirgst mir etwas.«

		Jetzt, da sie alles sagen sollte, fühlte sie sich feige werden.
»Ich verberge nichts … ich …« Mutlos legte sie den Kopf
auf das Kissen. »Ich habe dir nichts mehr zu sagen.«

		»Diesmal sprichst du wahr. Du hast mir nichts mehr zu sagen;
denn ich weiß nun alles. Du bist [bookmark: page144] dieses Kiewening Gehilfin, und du
hast auch mich beobachtet. Ist es so?«

		Sie blickte furchtsam auf. »Es ist so.«

		Grotteck stand auf. Er fühlte, wie sich ein Netz über ihn legte.
»Und – wie weit ist dein Chef nun informiert?«

		»Ich schwöre dir, ich habe es nur übernommen, damit es nicht
jemand anders bekam. Nie hatte ich dich ihm preisgegeben,
nie … nie … nie. Ich liebe dich doch. Fühlst du das
nicht?«

		»Was weiß er nun von mir?«

		»Nichts. Er hat mich gequält und ausgeforscht, er hat mich
beleidigt und mit Entlassung bedroht. Kurt, glaube mir, und wenn
ich auf der Folter gelegen hätte, ich hätte nichts verraten.«

		»Was war denn zu verraten?«

		»Nichts. Es liegt nichts gegen dich vor.«

		»War es das, was du in deinem Brief andeutetest?«

		»Ja, er scheint von andrer Seite etwas gehört zu haben.«

		»Von Blinsky?« fragte er schnell.

		»Den kenne ich nicht. Ich wollte dir nur raten. Sieh' dich vor!
Oder noch besser: bezahle Kiewening. Dann ist er auf deiner
Seite.«

		»Danke schön.«

		»Wirst du nun wiederkommen?«

		Grotteck zog den Mantel an. »Das weiß ich nicht. Aber ich weiß,
daß du Hilfe brauchst. Ich nehme an, daß du dies alles im Fieber
gesprochen hast. Ich muß es annehmen. Du mußt hier heraus, aus
dieser Bude und aus der Stadt. Ich gebe dir Geld, damit du in ein
stilles Schwarzwalddorf ziehen kannst, sobald es der Arzt erlaubt.
Deine Nerven müssen sich wieder erholen.«

		»Du willst mir Geld geben?«

		Er zog die Brieftasche und legte mehrere Scheine hin. »Das wird
fürs erste reichen, denke ich.«

		Mit einem Ruck saß sie aufrecht. »Woher hast du das Geld?«

		»Es fiel vom Himmel«, sagte er ruhig.

		Entsetzt schlug sie die Hände vor die Augen. »Dann bist du es
also doch!« schrie sie plötzlich auf.

		Draußen vor der Tür gab es ein kurzes Stolpern, [bookmark: page145] als wenn ein Mensch
über die dort aufgestapelten Pappschachteln gefallen wäre.

		»Werden wir hier belauscht?« Aber als er die Tür öffnete, war
niemand zu sehen. Er schloß sie wieder.

		»Nun will ich gehen«, sagte er mit tonloser Stimme.

		»Wohin?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Es ist noch nichts verloren …«

		»Ich fürchte, es ist mehr verloren, als du ahnst.«

		»Kann ich dir nicht wenigstens einen Rat geben?«

		»Nein. Ich brauche keinen Rat von dir.«

		Sie zuckte zusammen. Ein schlimmes Lächeln stand plötzlich in
ihrem geröteten Gesicht. »Wenigstens kannst du jetzt nicht zu ihr
gehen«, sagte sie befriedigt.

		Seine Haltung war wieder gestrafft. »Wen meinen Sie, Fräulein
Rebmann?«

		»Zu ihr, zu dieser Brodersen in ihrem Auto!« Sie lachte
schadenfroh. Sie war ihm ganz fremd.

		»Und warum sollte ich nicht?«

		»Weil sie nicht da sind. Weil sie in Paris wohnen.«

		Einen Augenblick sah es aus, als ob er sich auf sie werfen
wollte. Aber er erkannte blitzschnell an ihrem wartenden Gesicht,
daß sie nicht gelogen hatte. Natürlich, sie hatte ja ihre
Verbindungen.

		»Gute Nacht.«

		Sie sah ihm nach, wie er zur Tür ging, wie er hinausschritt. Da
erst schrie sie seinen Namen. Er hörte sie gar nicht, stolperte im
Korridor über eine Schachtel und wunderte sich nur, daß der
vorsichtige Hausherr die Flurtür offen gelassen hatte …

		Martha Rebmann sprang von ihrem Lager, als sie die Tür zufallen
hörte. Was hatte sie getan? Er mußte zurück. Sie lief fiebernd bis
zur Tür, aber sie mußte sich an den Türrahmen klammern, um nicht
umzufallen. Langsam sank sie in die Knie.

		Sie rief nach dem Wirt. Er mußte ihm nach und ihn zurückholen,
damit sie alles sagte, was noch nicht ausgesprochen war, damit er
nicht zu schlecht von ihr dachte … damit er nicht zu der
andern ging, die sie haßte …

		»Dekepper!« rief sie ächzend. Wo steckte er denn? [bookmark: page146] Er hockte
doch sonst wie ein Narr an der dreimal versperrten Tür.

		Als keine Antwort kam, richtete sie sich mühsam auf. An die
Wände gestützt, wankte sie durch die kleine Wohnung. Niemand war
da.

		Da begriff sie, daß er draußen gelauscht hatte, daß er aus ihren
Worten die Bestätigung gehört hatte – in dem Augenblick, als
Kurt Grotteck ihr Geld zu ihrer Genesung gegeben hatte. Und sie
hörte deutlich sein Stolpern draußen wieder, als er fortging. Er
war schon unterwegs.

		Weinend sank sie hin, als sie alles begriffen hatte. Ihre Stirn
schlug auf den kalten Boden.

		»Aus …« Sie brachte immer nur das eine Wort hervor.
»Aus … aus …«

		*

		In der Abenddämmerung des nächsten Tages durchfuhr Grotteck die
Vororte von Paris. Er hatte die letzte Nacht in einem Hotel am
Bahnhof zugebracht, um nicht in der Pension Zedlitz, wo er immer
noch sein Zimmer hatte, Bekannte zu treffen. Trotzdem er keinen
Schlaf gefunden hatte, und trotz der Anstrengung der Reise fühlte
er sich frisch und zäh. Aubervilliers flitzte vorüber, dann kamen
die Vorposten der großen Stadt und endlich der Ostbahnhof.

		Draußen nahm er sich keine Zeit, nach einem anständigen Hotel zu
suchen. Er warf seinen Koffer einem schmutzigen Jüngling zu und
folgte ihm über den Platz in ein fünfstöckiges Haus, das wie alle
andern Häuser des Viertels aussah.

		Monsieur, an dem das gekräuselte Haar und der schmutzige
Klappkragen zuerst auffielen, empfing ihn mit der Versicherung, daß
man nirgends in Paris so gut aufgehoben sei. Grotteck säuberte sich
und fragte nach dem Telephon.

		Monsieur war unglücklich, daß es gerade heute in Unordnung sei.
Aber morgen, womöglich noch in der Nacht würde es gerichtet sein,
Madame würde selbst das Nötige veranlassen, oh, es sollte an nichts
fehlen – übrigens zahle man hier im voraus. Als Grotteck das
Geld hingelegt hatte, begann Monsieurs Verzweiflung über das
fehlende Telephon gefährliche [bookmark: page147] Formen anzunehmen, beinahe hätte er seine schöne
Frisur zerstört.

		Mühsam machte sich Grotteck frei. Auf dem Boulevard de
Strasbourg wartete er an der Haltestelle eines Autobusses, bekam
eine Karte mit einer Nummer und stieg in das nächste Gefährt ein.
Er hatte keine Ahnung, wohin es ihn trug.

		Es war ja auch gleichgültig. Hier irgendwo war Inge
Brodersen.

		Er blieb auf der äußeren Plattform stehen, in das Gewühl der
Wagen und Passanten blickend, auf die Tische vor den Cafés, auf das
bunte internationale Durcheinander. Man hörte alle Sprachen und sah
alle Hautfarben. Paris war ein Schuttabladeplatz Europas geworden.
Eine kleine brünette Dame, geschickt angezogen wie alle hier,
blickte den großen blonden Mann herausfordernd an und machte ihm
Avancen. Als sie kein Entgegenkommen fand, wandte sie sich einem
zähnefletschenden Nigger zu, der zwischen seinen wulstigen Lippen
eine Zigarre von Bananengröße balancierte.

		Am Turm Saint Jacques stieg er aufs Geratewohl aus. Autos fuhren
in vier, fünf Reihen nebeneinander in ununterbrochener Folge. Wie
kam hier eigentlich ein Fußgänger über die Straße? Endlich wagte er
es, wand sich, andern folgend, hindurch, und bog drüben in die Rue
de Rivoli ein. Er ging die Kolonnaden entlang, mit einem
Seitenblick auf die mittelalterliche Kirche von Saint Germain
L'Auxerrois, die wie ein Gespenst in die Gegenwart sah. Alte
Schulerinnerungen tauchten auf: hier hatte man die blutige
Bartholomäusnacht eingeläutet. Wie oft war hier das Signal zu
großen Schlächtereien gegeben worden! Jede Stadtgegend in Paris
hatte solche Erinnerungen.

		An einer Ecke hing ein halb abgerissenes Plakat in knallroter
Farbe, worin die Kommunisten zu einer Begrüßung einiger in Paris
anwesenden Kommissare der Räteregierung in leidenschaftlichen
Worten aufforderten. Grotteck studierte aufmerksam die
übriggebliebenen Sätze: er dachte an den Zeitungsausschnitt, den er
noch immer bei sich trug, und er bedauerte, daß der Ort der
Kundgebung nicht zu finden war. Vielleicht hätte er Blinsky dort
getroffen. [bookmark: page148]

		Die Fenster von Rumpelmayer winkten, und er trat ein. Während er
das Eis bestellte, sah er, daß sein Reiseanzug nicht hierherpaßte
und daß er nun als neues Exempel für die schlecht gekleideten
deutschen Vergnügungsreisenden gelten würde. Das ärgerte ihn, und
er blickte herausfordernd auf die Angelsachsen, die das vornehme
Lokal füllten und so dasaßen, als ob sie hier zu Hause, in ihrer
Kolonie weilten.

		Zeitungen gab es hier keine, dafür aber mehrere Telephonzellen.
Aufmerksam das Publikum musternd, durchschritt er die Räume.
Brodersens waren nicht da, wie er heimlich gehofft hatte. Nun,
irgendwo mußten sie ja wohnen.

		Er telephonierte alle möglichen großen Hotels an und stellte die
Schwierigkeiten fest, die Zahlenangaben in einer fremden Sprache
bieten. Nirgends wohnte ein Brodersen. Es blieben noch die
Pensionen zu erfragen, aber davon gab es Tausende in dieser
Fremdenmetropole. Enttäuscht ging er zurück, zahlte einen
unverschämten Preis – die Speisekarten trugen keine
Preisangaben – und verließ Rumpelmayer.

		Am Châtelet bestieg er die Metro, um zum Ostbahnhof
zurückzukehren. Er mußte es anders anfangen. So wie er es bisher
gemacht, konnte er Jahre in Paris umherwandern, ehe er auf
Brodersens stieß. Mechanisch blätterte er in dem veralteten
Vergnügungsanzeiger. Als er auf die Anzeige der Großen Oper
stieß – sie spielte Thais von Massenet –, fühlte er, daß
hier ein Weg war. Es war gut möglich, daß sich Brodersens einmal
dort einfanden. Es galt An- und Abfahrt gut abzupassen, Tag für
Tag. Plötzlich war er seiner Sache sicher.

		An der Haltestelle Sebastopol stieg er um, fuhr in falscher
Richtung bis zum Père Lachaise, stieg wieder um und landete endlich
vor der Großen Oper.

		Der Regen fegte stärker über die Boulevards. Grotteck nahm am
Café de la Paix Posto und wartete die Anfahrt ab. Eine Reihe
Fußgänger eilten in den protzigen Prunkbau. Nun kamen die ersten
Wagen, und bald war es eine Kette, die nicht abriß. Er ging zum
Theatereingang hinüber und versuchte, dort stehenzubleiben, aber
Polizisten drängten ihn weiter. Fast wäre er arretiert worden, als
er sich [bookmark: page149] fortzugehen weigerte. Die Polizisten
waren meist große blonde Burschen, die den Dialekt der Normandie
sprachen.

		An der Ecke des Boulevards des Italiens stockte er. Beinahe
hätte er aufgeschrien: aus einem Auto sah ein Herr heraus, der eine
große Aehnlichkeit mit Brodersen hatte. Er drängte sich durch und
sah den Herrn aussteigen und einer üppigen Dame heraushelfen. Nein,
er hatte sich geirrt. Die meisten Amerikaner hier hatten
Aehnlichkeit mit Brodersen.

		Das Sicherste war wohl, ein Billett zu nehmen und in der Pause
das Foyer und die Logen abzusuchen. Er ging in den Kassenraum und
klopfte an das verschlossene Bürofenster. Ein Theaterdiener
belehrte ihn, daß keine Karten mehr zu haben seien. Es blieb nichts
anders übrig, als den Schluß der Oper um Mitternacht abzuwarten
oder doch das Ende des zweiten Aktes, nach dem die vornehmeren
Besucher das Theater zu verlassen pflegten.

		Mißmutig ging er durch den strömenden Regen, der so gut zu
seiner Stimmung paßte, den Mantelkragen hochgeklappt, die
Boulevards entlang. Aus einem der vielen Kinos klang Musik, Lachen
und Händeklatschen. Einige verspätete Zeitungshändler schrien mit
gellender Stimme Sportblätter aus. Eine Frau, die müde und
abgehetzt aussah, schrie ihr »Paris Sport!« Auf dem Zeitungsbündel
lag ein schlafender Säugling, über dessen Kopf sie ihr jämmerliches
»Paris Sport!« rief.

		Grotteck warf ihr einen Schein zu und beeilte sich, in ein Auto
zu steigen, um nach seinem Hotel zu fahren. Der Concierge musterte
ihn mißtrauisch über den Apachenroman des Matin hinweg.

		Er grüßte höflich und ließ sich das Morgenblatt geben. Beim
Schein einer trüben Lampe las er auch hier von Fälschungen in aller
Welt. In den meisten europäischen Groß- und Hafenstädten waren sie
angehalten worden. Der aufgeregte Artikel sprach deutlich von den
Absichten, den Franken von seiner mühsam erklommenen Höhe wieder
herabzustürzen. Niemand konnte schuld sein als Deutschland oder die
Räteleute. Kreischend wurde die Aufhebung des verdächtigen
Kongresses verlangt. Man würde dann schon sehen, wie die Boches und
die Russen Hand in [bookmark: page150] Hand gegen das unschuldige, viel zu
gutmütige Frankreich arbeiteten. »Schläft Poincaré?« hieß der
Schlußsatz.

		Er wollte sich für eine Stunde hinlegen, aber er stellte fest,
daß die Bettwäsche seit dem vorigen Gast noch nicht erneuert worden
war. Es ekelte ihn. Keine Nacht konnte er hier zubringen. Aus einem
Zimmer, das irgendwo an der andern Seite des kleinen Lichthofs lag,
kam ein falsches Flötengequiek, Weibergelächter und das Kläffen
eines Köters.

		Grotteck rauchte eine Zigarette nach der andern, im Zimmer auf
und ab gehend, unwillkürlich den Takt der blödsinnigen
Flötenmelodie einhaltend.

		Plötzlich erhob sich im Hotel Lärm. Man hörte wütendes Klopfen
an eine Tür, Schreie und die bellende Stimme von Monsieur. Dann
trat ebenso unvermittelt Stille ein, die wie ein Auftakt zu einer
neuen Szene wirkte. Das ganze Haus schien durchseucht von
verbrecherischem und lasterhaftem Leben. Er ertrug es nicht mehr
und zog sich an.

		Die Flöte blies immer noch ihre dumme Melodie, während er die
Treppen hinunterraste. Der Concierge blickte ihm kopfschüttelnd
nach und vertiefte sich wieder in seinen Apachenroman.

		Grotteck aß eine Kleinigkeit in einem Duval, eine Pastete von
klangvollem Namen und undefinierbarem Inhalt. Als er an der Oper
ankam, fuhren die ersten Wagen schon ab.

		Er blickte in jeden hinein, ließ sich zur Seite stoßen,
anschreien, verdrängen, kam aber immer wieder zur Zeit, um die
Insassen kontrollieren zu können. Er spürte die Passion eines
Jagdhundes.

		Kein Gefährt entging ihm. Aber als nach einer Weile keine
Besucher mehr die Oper verließen, mußte er für diesmal sein Suchen
aufgeben. Vielleicht hörten Brodersens die Oper bis zu Ende an.
Denn nun zweifelte er gar nicht mehr daran, daß sie drin waren.

		Der Regen war schwächer geworden. Er schlenderte die Rue de la
Paix auf und ab. Die Läden der Juweliere waren verschlossen und
verriegelt, Wächter strichen umher, die ihn mißtrauisch prüften. Da
ging er in das Café drüben und wartete die Stunde ab. Das Café war
schwach besucht: das Nachtleben begann ja erst wieder nach
Theaterschluß. [bookmark: page151]

		Endlich war es so weit. Aber nun war die Ermattung fühlbar
geworden, die die Erregungen dieser Tage geschaffen hatten.
Langsam, schwankend ging er zur Oper hinüber, obwohl man drüben
begann, die Türen zu öffnen, und die ersten Menschen
heraushasteten.

		Fast willenlos ließ er sich von dem Mahlstrom der Menge
mitreißen, der ihn bald an sich saugte, im Kreiswirbel herumwarf,
ausspie, dann wieder dicht an die Wagenreihe brachte, um ihn wieder
wegzuschleudern. Der einzelne war machtlos gegen die Anziehungs-
und Abstoßungskraft dieses Stroms.

		Einmal versuchte er, am Fuß eines Kandelabers Halt zu finden.
Aber die Menschenflut spülte ihn fort, über den Platz hinweg, bis
zum Eingang der Untergrundbahn.

		In diesem Augenblick, als er schon alles aufgegeben hatte, bog
ein einzelner Wagen um die Ecke. Er wäre fast umgeworfen worden,
wie damals von dem grünlackierten Wagen Brodersens. Wieder sprang
er instinktiv auf das Trittbrett, aber diesmal verließ er den Platz
nicht so bald wie damals: drinnen saß Brodersen mit seiner
Tochter.

		Er rief dem Schofför »halt!« zu, der unwillkürlich gehorchte.
Dann riß er die Wagentür auf, stieg, ohne zu fragen, ein und setzte
sich den beiden gegenüber. Inge tat einen kleinen Schrei, und er
nahm ihre Hand und küßte sie. Erst ein unwilliges Brummen
Brodersens brachte ihn zur Erkenntnis der ungewöhnlichen Lage. »Ich
bin Kurt Grotteck. Sie haben mich hier wohl nicht vermutet?«

		Er fragte nicht, ob man ihm erlaube, mitzufahren. Er küßte nur
erglühend vor Glück Inges Hand, die sich ihm nicht entzog.

		»Grotteck?« wiederholte Brodersen langsam, als müßte er sich
erst auf den Träger dieses Namens besinnen. »Wie kommen Sie denn
hierher? Ich glaubte Sie auf Ihrem Gut?« Das klang nicht sehr
ermunternd.

		Er lachte hellauf. »Ich machte diesen kleinen Abstecher und bin
glücklich, Sie getroffen zu haben.«

		Inge blickte ängstlich auf ihren Vater, als Grotteck ihre Hände
küßte. Spielte sie die grausame Komödie noch weiter? Noch heute
mußte das ein Ende haben. [bookmark: page152] Alles mußte klar werden zwischen ihnen,
alles, auch dies. Aber vorläufig hatte er noch genug mit diesen
kleinen, festen Händen zu tun, die zärtlich suchend in den seinen
lagen und bebten. Nie hatten zwei liebende Menschen in der Stunde,
da sie sich fanden, so wenig Worte gebraucht.

		*

		Die Fahrt war nur kurz. Brodersens wohnten in der großen
Karawanserei des Grand Hotel. Dieses Hotel hatte er auch angefragt,
aber man hatte es anscheinend nicht für nötig gefunden, sich
seinetwegen zu bemühen. Vielleicht hatte man ihn auch nicht
verstanden.

		Grotteck sprang aus dem Wagen und half Inge beim Aussteigen. Als
er auch ihrem Vater helfen wollte, trat sie hinzu. Aber er hatte
schon den Arm des Blinden erfaßt und führte ihn ins Hotel.

		In der Vorhalle blieb Brodersen stehen, den Arm mit einer
trotzigen Bewegung abschüttelnd. »Vielen Dank«, sagte er mit einer
merkwürdig verschleierten Stimme. »Aber ich bin noch nicht so alt,
wie Sie zu glauben scheinen.«

		Er stand aufrecht, das Gewühl der Halle überragend, und suchte
mit einer Gebärde, die Grotteck schon kannte, nach Inge, die
erblassend zu ihm trat.

		»Leider kann ich Sie nicht in unsre Zimmer einladen. Ich habe
noch eine wichtige Konferenz vor. Eine geschäftliche. Aber wir
werden ja wohl morgen das Vergnügen haben.« Er lüftete den Hut und
ging an Inges Arm zum Aufzug.

		Grotteck folgte beklommen. Als die beiden in den Lift
einstiegen, fing er einen Blick Inges auf, und er wußte gleich, was
dieser Blick bedeutete: »Warte auf mich. Ich komme.«

		Langsam ging er in das Schreibzimmer, das um diese Stunde
ziemlich leer war. Fast wäre er gleich wieder umgekehrt: am
Schreibtisch stand Blinsky, bleich, erregt, mit flatternden Händen
auf einen gut gekleideten Herrn einredend. Er mußte sehr
beschäftigt sein, daß er ihn nicht gleich erkannt hatte.

		Er setzte sich ihm gegenüber, durch die seitlichen
Milchglaswände gedeckt, und hielt den Temps vor sich, der dort
gelegen. [bookmark: page153]

		Er konnte nichts verstehen, da beide russisch sprachen. Sie
unterhielten sich gedämpft, aber jedes Wort schien mit Elektrizität
geladen. Er sah, daß Blinsky die Fäuste ballte und den andern mit
heftig sprudelnden Worten beschwor. Er hatte seine Maske der
Undurchsichtigkeit abgeworfen oder vergessen, und er hatte auch
sein gleichmäßiges japanisches Lächeln verloren.

		Ein dritter näherte sich, ein langer Mensch Sommersprossen. Die
beiden schwiegen und blickten ihn erwartungsvoll an. »Slowo«, sagte
er leise.

		Grotteck zuckte zusammen. Da war das Wort, das ihn selber so
beschäftigt hatte. Und plötzlich bekam es einen Sinn: es war das
Losungswort, die Parole, das Erkennungszeichen. Es kamen noch zwei
andre hinzu, die mit einer kleinen Verbeugung das gleiche Wort
murmelten. Dem Uneingeweihten mußte es wie eine Vorstellung
erscheinen.

		Grotteck atmete auf, als er sie jetzt deutsch reden hörte. Es
war ja die internationale Verständigungssprache des Ostens. Die
beiden letzten schienen keine Russen zu sein. Grotteck riet auf
Letten oder Polen.

		»Nichts ist entschieden. Nichts ist beschlossen«, sagte Blinsky
leise und eindringlich. »Die Versammlung war gar nicht
beschlußfähig. Die Statuten besagen …«

		»Wir pfeifen auf die Statuten«, unterbrach ihn der erste. »Wenn
wir legal vorgehen wollen, können wir ja den Polizeipräfekten
selber zu unserm Konvent einladen. Es handelt sich nur um eins. Das
weißt du gut.«

		»Nein, es handelt sich für mich darum, was hier vergessen wird.
Hättet ihr, um nur eins zu nennen, den englischen Streik ohne
meinen Plan auch nur vier Wochen finanzieren können? Konnten wir
etwa ein Drittel unsrer ganzen Ausfuhr – und soviel machte es
aus – als Unterstützung nach England schmeißen? Eine
Tollhäusleridee! Jeder Muschik kann euch da belehren. Eine
Viertelmilliarde Rubel ist über den Kanal gegangen. Wer hätte sie
gegeben?«

		Ein sattes Lachen klang herüber. »In fremden Scheinen.«

		»In Duplikaten, ja.« [bookmark: page154]

		»Sag' ruhig: in Fälschungen. Wir sind ja unter uns.«

		»Man muß vorsichtig sein. Denkt ihr, bei unsrer
Zahlungspassivität hätten unsre kurzfristigen Bankkredite zu dieser
Riesenausgabe genügt? Es ist zum Lachen.«

		»Du vergißt, daß jeder Arbeiter, jeder Ingenieur, also auch die
fremden, einen Tagelohn im Monat hergeben mußten. Es sind
wahrhaftig genug Opfer gebracht worden.«

		»Ja, und in Kiew und Poltawa haben unsre Arbeitslosen dagegen
demonstriert. Es roch nach Revolution.«

		»Nitschewo. Man hat sie mit Gummiknüppeln auseinandergejagt und
die Führer eingesperrt – bis auf weiteres. Du biegst aus.«

		Blinsky rang die Hände. »Ich weiß alles. Ich kenne die Opfer wie
ihr. Ich weiß, daß wir für unsre Ausfuhr sofortige Zahlung
verlangen und daß die Fremden für ihre Warenlieferungen Kredite bis
zu einem Jahr und darüber hinaus gewähren müssen. Aber das alles
waren doch nur Tropfen auf einen heißen Stein. Erst meine
Idee …«

		»Halt dein Maul«, fuhr eine grobe Stimme dazwischen. »Es handelt
sich darum, zu wissen, wo das deutsche Geld geblieben ist. Das ist
das einzige, was uns hier interessiert. Und da hast du dich zu
rechtfertigen.« Ein beifälliges Murmeln der andern war zu
hören.

		Blinsky ließ sich in einen Stuhl fallen. Seine Fäuste trommelten
auf der Tischplatte. »Ich sagte es schon … ich sagte es ja
schon: ich weiß nichts …«

		»Nimm dich zusammen. Spiel' nicht den Hysterischen. So was
können wir hier nicht gebrauchen. Dir war es anvertraut.«

		»Ich bin unschuldig«, stöhnte Blinsky.

		»Möglich. Wir lassen dir ja auch deswegen 24 Stunden Zeit, es zu
beweisen.«

		»Wie soll ich denn den Beweis erbringen?«

		»Sehr einfach. Das Geld ist der Beweis.«

		»Ich habe doch alles erklärt.«

		»Ja, aber wir glauben dir nicht.«

		»Ich schwöre …«

		Wieder klang das gemütliche Lachen herüber. [bookmark: page155] »Beim brennenden
Dornbusch oder bei der heiligen Mutter von Kasan, der wir die
Edelsteine ausbrachen?«

		Eine Weile hörte Grotteck nur das leise Fluchen Blinskys und den
Wirbel seiner Handknöchel auf der Schreibtischplatte. »Nur Zeit!
Ich bin auf der Spur.«

		»Das bist du schon seit einiger Zeit. Ich bin müde, Genossen.
Außerdem glaube ich, daß wir allmählich auffallen, der Betreßte
draußen sieht schon ziemlich argwöhnisch her, und allzu beliebt
sind wir hier ja am Ende nicht. Blinsky entrinnt uns wie
Quecksilber. Ich denke, wir heben die Sitzung auf. Bis morgen abend
hast du Zeit, dich reinzuwaschen. Was geschieht, wenn du es nicht
kannst, weißt du?«

		»Ich weiß«, sagte Blinsky dumpf. »Ich würde selber an eurer
Stelle nicht anders handeln.«

		»Nun also. Auf morgen.« Die Schritte entfernten sich, kamen aber
wieder zurück. »Und keine Dummheiten, verstanden? Die Bahnhöfe sind
von zuverlässigen Leuten besetzt.«

		Der erste blieb noch zurück. Er sprach beruhigend auf den
dasitzenden Blinsky ein. »Es bleibt ja noch eine
Möglichkeit …«

		»Welche?«

		Von nun an sprachen sie wieder russisch, und Grotteck konnte nur
den Namen Brodersen verstehen. Die beiden gingen auch, ohne auf den
eifrigen Tempsleser zu achten.

		Nach einiger Zeit erst wagte Grotteck, sich zu erheben und den
leergewordenen Raum zu verlassen.

		Er brauchte nur wenige Minuten zu warten, bis Inge aus dem
Speisesaal trat. Sie errötete glücklich, als sie ihn begrüßte. »Wir
wollen in den Wintergarten gehen.«

		Als sie in dem feuchtwarmen Raum zwischen Orchideen und
breitblättrigen exotischen Bäumen standen, nahm Grotteck ihre Hand
und sagte: »Ich vollende jetzt den Satz, den ich damals, an jenem
Freitagabend, begann: Ich habe bisher nur die meiner Mutter geküßt,
und ich habe ihr versprochen, nur die Hand der Ewiggeliebten zu
küssen. Ich liebe dich, Inge.«

		Sie neigte ihm mit einer keuschen Gebärde den Mund zu. Als sie
den ersten Kuß ihres Lebens [bookmark: page156] empfangen hatte, sagte sie, seine beiden
Hände fassend: »Ich wußte, daß du kommen würdest, wenn ich dich
rief.«

		»Du hast mich nicht gerufen, Inge!«

		»Doch. Ich rief dich Tag und Nacht. Hast du es wirklich nicht
gehört?« Ihr Lächeln füllte die ganze Halle mit Glanz und
Leben.

		Er nahm sie jubelnd in seine Arme. »Ja, ich hörte es. Ueber
Länder hinweg. Bis in das stille Grotthausen hörte ich deine
Stimme. Wäre ich sonst gekommen? Hätte ich dich sonst
gefunden?«

		Eine Weile schwiegen sie, erschüttert von Glück und
Erfüllung.

		»Es müßte schön sein, jetzt sterben zu können …«

		»Das Leben beginnt, Inge. Wach' auf!«

		Sie wiegte plötzlich ernst den Kopf. »Ich wage es nicht zu
glauben. Verzeih', Liebster, aber es ist so überwältigend, das
Glück.«

		Er sah in ihre tiefen Augen. »Ich bin in Sorge um dich.«

		Sie warf den Kopf zurück. »Wir wollen nur an uns denken, nicht
an das andre, das Feindliche …«

		»Was ist das Feindliche, Liebste?«

		»Laß das!« bat sie. »Höre nicht auf mich! Alle diese Dinge gehen
ihren Gang. Wir beide können nichts dazu tun. Es wäre gerade so,
als wollten wir eine rasende Maschine mit unsern Händen zum
Stillstand bringen.«

		»Und ich soll ruhig zusehen, wie du zerquält und verängstigt
dasitzest und wie du selbst in dieser Stunde unruhig nach der Tür
blickst?«

		»Du irrst.«

		»Ich wollte, daß es so wäre. Aber glaubst du, ich fühlte nicht
im gleichen Herzschlag wie du? Ich spüre all diese Zeit eine
dunkle, schrecklich rätselvolle Macht, die uns bedroht und die dich
mir entreißen möchte. Inge, was hat dein Vater gegen mich?«

		»Er hat nichts gegen dich. Oder zürnst du ihm noch wegen deines
letzten Besuchs?«

		Seine Stirn umwölkte sich. »Warum tat er das? Ich habe oft
darüber nachgedacht. War es das, was der kleine Surrmann meinte? Du
kennst ihn doch?«

		»Er hat mir seine Sonette mit einer überschwenglichen Widmung
gesandt. Was sagte er denn?« [bookmark: page157]

		»Dein Vater hätte ihn mit einem Geldgeschenk außer Kurs gesetzt.
Wollte er das vielleicht bei mir auch?«

		Sie sah ihn offen an. »Ich will nichts verheimlichen. Ja, er
wollte es. Wenigstens nehme ich es an. Aber er wollte es sicherlich
nur aus Liebe.«

		»Eine sonderbare Liebe, findest du nicht auch?«

		»Aus Liebe zu mir. Ich bin ihm alles. Er kann den Gedanken nicht
fassen, daß ich einmal von ihm gehe, daß ich einem Mann meine Liebe
schenke. Du mußt versuchen, zu verstehen.«

		»Er ist mir wie der furchtbare Gott des Alten Testaments: du
sollst keine andern Götter haben neben mir – welch ein
tyrannischer Egoist!«

		»Laß uns von andern Dingen sprechen«, bat sie. »Kommst du
geradeswegs hierher?«

		»Nein«, antwortete er fest. »Vorher war ich bei einem Mädchen.
Bei demselben, das du damals im Auto neben mir sahst.«

		Sie rückte unwillkürlich von ihm ab. »Das konntest du?«

		»Ja, weiche nur von mir. Es muß gesagt werden. Ich habe –
mein Gott, wie lange ist das her? Ein Jahrhundert oder zwei
Tage? –, ich habe sogar du zu ihr gesagt. Du mußt auch das
wissen. Aber ich glaube, du hättest es in dieser Stunde auch
gesagt. Sie war so arm und elend, Inge, so grenzenlos verwildert
war ihre Seele. Und sie liebte mich …«

		»Sagte sie das?«

		»Ja, begreifst du, daß so was möglich ist?«

		»Nein«, sagte sie versonnen. Und dann nach einer Weile: »Wenn du
jetzt nicht gekommen wärest, ich wäre gestorben, ohne daß du je
erfahren hättest …«

		»Was hätte ich nicht erfahren?« fragte er lächelnd.

		»… wie du zu meinem Leben gehörst«, vollendete sie gesenkten
Hauptes. Plötzlich umklammerte sie ihn. »Schwöre mir, daß du mich
immer lieben wirst, immer …«

		»Muß ich das erst schwören?« fragte er zwischen brennenden
Küssen.

		Sie entwand sich ihm leicht und sah ihn ernst an. »Du, es
könnten Dinge kommen, die dich von mir treiben.« [bookmark: page158]

		Er lachte bei ihrer Angst. »Nicht Himmel noch Hölle sind stark
genug dazu.«

		»Aber die Welt kann es sein.«

		»Das glaube ich nicht. Ich bin stark und nehme es mit ihr auf.
Aber wollen wir die Gespenster nicht laut anrufen? Ich habe gehört,
das sei die beste Art, sie zu verscheuchen.«

		Sie überlegte einen Augenblick. »Weißt du, warum ich jetzt
herkommen konnte?« Ihre Blicke irrten nach der Tür, und wieder fiel
ihm der zerquälte, gehetzte Zug in ihrem Gesicht schmerzlich auf.
»Er ist jetzt bei meinem Vater, Blinsky.«

		Beruhigend streichelte er ihre Hände. »Blinsky? Ich fragte dich
einmal, was ›Slowo‹ heißt, weißt du noch? Jetzt weiß ich es.«

		In ihren Augen brannte Schreck und Bangen. »Du weißt auch den
Sinn?«

		»Ich glaube.« Er erzählte, wie er vorhin ihn und seine Genossen
belauscht hatte. »Ich weiß natürlich nicht, worum es sich im
letzten Grunde handelte. Aber ich entsinne mich gut, wieviel in
euerm Haus politisiert wurde und daß man mich nie in diese
Gespräche hineinzog.«

		»Sei froh! Mische dich nie wieder in diese Dinge! Um
meinetwillen nicht.« Sie schmiegte sich dicht an ihn.

		»Ist Politik so ein Ungeheuer? Ich habe mich nie um diese Dinge
gekümmert. Ich habe wohl in Grotthausen gehört, was dort darüber
gesprochen wurde. Aber es schien mir immer wichtiger, die Chaconne
von Bach zu kennen oder etwas Hübsches von Scarlatti.«

		»Beides ist gleich wichtig«, sagte sie nach langem Schweigen,
das nur von Küssen ausgefüllt war. »Beides kann ein Leben
entscheiden. Du fragtest mich einmal, wer Blinsky sei – wie
gut übrigens dein Instinkt war! Heute kann ich es dir sagen: er ist
der Dämon der Politik, grausam in seinem Zerstörungswillen gegen
andre und wohl auch gegen sich. Er ist der Wille zur Auflösung.«
Sie richtete sich auf. »Ach, er ist vor allem der böse Geist meines
Vaters gewesen, immer. Ich fürchte, er ist es noch heute.«

		»Er hat es leicht, den Blinden zu beherrschen.« [bookmark: page159]

		»Ich glaube, er fühlt, daß du es wußtest. Er ist so anders. Aber
ich fürchte, es ist nicht gut für unsre Liebe, daß er es fühlt: er
hat all seinen Stolz, diesen unbändigen Stolz, darein gesetzt, alle
Außenstehenden über seinen Zustand zu täuschen. Liebster, zürne ihm
nicht! Er ist viel unglücklicher, als du glaubst.«

		»Er durfte mit deinen Augen sehen – war er nicht dennoch
glücklich?«

		Ihre Hände verkrampften sich ineinander. »Hätte er es nur immer
getan! So vieles wäre nicht geschehen.«

		»Wen haßte er?«

		»Seine Kindheit – klingt es nicht sonderbar?«

		»Das verstehe ich nicht. Es war die hellste Zeit meines
Lebens.«

		Ein strahlendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Ich glaube,
Liebster, ich spüre es ja an dir. Und das ist so gut an dir. Aber
meines Vaters Kindheit war so furchtbar schwer. Ich glaube, jeder
Mensch ist durch seine Kindheit gestempelt und gebunden.«

		»Wie war deine, Inge?«

		Sie sann nach. »Meine Mutter ist früh gestorben, auf einer
unsrer ewigen Reisen. Ich habe nur die Erinnerung an eine hohe,
schlanke Frau, die mich mit Anstrengung aufhob und nach vielen
braunen Dienerinnen rief, wenn ich zu laut war. Ich war schon früh
einsam.«

		»Jetzt bin ich bei dir.« Er umschloß sie froh und
durchglüht.

		»Aber mein Vater war der einsamste aller Menschen. Ich las seine
Jugenderinnerungen, die er zu irgendeinem Zweck diktiert. Sie sehen
aus wie eine Rechtfertigung. Einmal diktierte er: Diese
Jugenderinnerungen sind jene Komplexe, von denen die modernen
Aerzte reden. Ich kann sie nur durch die Tat loswerden.«

		Eine Tür öffnete sich. Getuschel von Stimmen und ein girrendes
Lachen wurden hörbar und erloschen wieder.

		»Hier können wir nicht reden«, sagte sie erschrocken.

		»Also morgen. Ich hole dich ab. Das kann auch dein Vater nicht
verwehren. Wir steigen auf eine Höhe, wo diese Stadt wie unser
Reich zu unsern [bookmark: page160] Füßen liegt. Auf den Montmartre
vielleicht. Da ist eine Kirche, protzig und kalt, wie ein Salon des
lieben Gottes, die Sacré Coeur. Aber ein köstlicher Ausblick. Nein,
wir wollen Notre-Dame erklettern. Sie ist uns vertraut wie unsre
gotischen Dome im deutschen Land. Liebst du die Schimären so wie
ich?«

		»Ich bin in den Städten immer nur dort gewesen, wo mein Vater
war. Und was sollte er dort?«

		Wieder ging eine Tür. Ein Schatten huschte heran. Si stand vor
ihnen, ihre Herrin bedeutungsvoll ansehend.

		Inge erhob sich. »Ich muß zu meinem Vater zurück.«

		»Laß mich mit zu ihm gehen und mit ihm sprechen!«

		»Nein, jetzt nicht«, fiel sie rasch ein. »Ich fühle, daß sich
heute alles entscheidet, heute oder morgen, vielleicht schon,
während wir hier reden. Er hätte kein Ohr für dich. Warte, bis wir
zu Hause sind! Es wird nicht mehr lange sein.«

		»Ich will gehorchen«, sagte er traurig. Aber als er ihre Hände
drückte, überkam ihn die alte Angst. War dies ein Abschied für
immer? Und hatte er nicht die wichtigsten Dinge ungesprochen
gelassen? »Inge, liebst du mich?«

		»Weißt du es nicht?«

		»Ich meine: über alles. Ueber alles, was die Menschen über mich
sagen werden.«

		»Sie sagen nur Gutes von dir, Liebster.«

		Die Malaiin stand, den Kopf geneigt, die Arme über die Brust
gekreuzt, als ob sie betete –.

		Langsam folgte Grotteck den beiden. In der Vorhalle, die jetzt
leer war, hielt er einen Augenblick inne, dann ging er zur
Pförtnerloge und fragte, ob er ein Zimmer haben könnte. Wenn er im
Hotel blieb, war er Inge nahe und konnte ihr helfen. Hatte nicht
jeder Atemzug um Hilfe gerufen?

		Diesmal war das Schicksal gegen ihn. Das letzte freie Zimmer war
vor wenigen Minuten besetzt worden. »Es sind so viele Kongresse in
dieser Jahreszeit, mein Herr.« Der Mann log nicht: die Namentafeln
waren alle beschrieben.

		Enttäuscht verließ er das Grand Hotel. Der Regen strömte nicht
mehr, er legte sich wie ein nasser Schleier um das Gesicht.

		*

		[bookmark: page161]

		Inzwischen saß Brodersen in der Nische des großen Saales, eine
Zeitung vor sich ausgebreitet, in die seine erloschenen Augen ab
und zu hineinstarrten.

		Blinsky stand in seiner devoten Haltung vor ihm. Er mußte seine
Frage wiederholen: »Haben Sie nicht ein paar Minuten für mich
übrig?«

		»Ist noch etwas zu sagen? Und vollends hier?«

		»Auch ich hätte lieber an einem andern Ort mit Ihnen
gesprochen.«

		»Das weiß ich«, entgegnete Brodersen bestimmt. »Aber ich bleibe
hier. Ich finde es hier sehr angenehm und unterhaltend. Die Kapelle
spielt ausgezeichnet. Finden Sie nicht auch?«

		»Mein Sinn ist nicht auf Musik eingestellt Es handelt sich um
ernste Dinge, Herr Brodersen.«

		»Das ist schade, Blinsky. Ich hätte mir jemand als Vertrauten
nehmen sollen, der lachen kann. Nun, setzen Sie sich immerhin.«

		»Sind Sie nicht immer mit meinem Eifer zufrieden gewesen, Herr
Brodersen? Habe ich je Ihr Vertrauen getäuscht?«

		»Ich hoffe nicht.« Brodersens Hände tasteten vorsichtig nach der
Zeitung und legten sie zusammen. »Besinnen Sie sich übrigens auf
die Stunde, wo ich Sie aufnahm?«

		»Wie könnte ich sie jemals vergessen!«

		Der Blinde beugte sich über den Tisch. »Als die Weiße Armee
Denikins Odessa besetzte, war Ihr Leben keine Kopeke wert. Sie
standen schon an der Mauer. Ich weiß heute noch nicht, warum ich
mich gerade Ihrer erbarmte. Richtig … die kleine Frau war
schuld, die vor mir kniete und so jämmerlich weinte. War es Ihre
Frau?«

		»Wir waren nicht getraut. Im übrigen ist sie längst tot.«

		»Ich nahm Sie in meinem Wagen mit, ich habe Sie auf dem Schiff
in meiner Kabine versteckt, obwohl ich dadurch in schlimme Lagen
geriet: Sie waren schon damals zu bekannt in gewissen Kreisen. Na,
schließlich kamen wir dann ja glücklich in Konstantinopel an.«

		»Sie haben wie ein Vater an mir gehandelt«, sagte Blinsky
inbrünstig. »Ich habe mich bemüht, durch treue, selbstlose Arbeit
meine Schuld abzutragen.« [bookmark: page162]

		»Ja, gearbeitet haben Sie. Es war schade, daß Sie dann auf diese
Idee, diese unselige Idee kamen.«

		»Sie haben diese Idee, die Sie jetzt unselig zu nennen belieben,
einst gefeiert und gepriesen.«

		»Sie kennen doch das russische Sprichwort, daß selbst der Jude
für Vergangenes nichts gibt, wie? Wir wollen der Wahrheit geben,
was der Wahrheit ist. Wir wollen uns doch darüber klar sein, daß
wir uns verrechnet haben. Es kann für einen Geschäftsmann wohl ein
Schade sein, sich zu verrechnen, aber kaum eine Schande. Die
Gesellschaft ist viel elastischer, als Sie und die Ihren geglaubt
hatten. Sie hält noch ganz andre Stöße aus, ohne in Trümmer zu
gehen.«

		»Wenn man auf mich gehört hätte!« stöhnte Blinsky. »Aber diese
Leningrader Narren hatten ja keine Zeit, zu warten. Es wurde zu
früh losgeschlagen, gegen meinen inständigen Rat. Wir hatten eine
glänzende Organisation in Händen. Alles hätte geklappt, wenn nicht
diese hirnlosen Pfuscher am Werk gewesen wären. Man hätte auf alle
Fälle meine Erfindung abwarten sollen.«

		»Es ist gut … auch für Sie … daß man sie nicht
abgewartet hat. Ich hätte nie meine Hand dazu hergeben sollen.«

		»Werfen Sie die Flinte ins Korn?« Blinskys Augen waren angstvoll
auf ihn gerichtet.

		»Uebrigens sollten Sie nicht nur von den Pfuschern reden. Sie
vergessen die Schuldigen. Wissen Sie, daß sich eine hübsche Reihe
Ihrer Vertrauensleute an diesen Summen bereichert hat?«

		»Das glaube ich nicht. Sie vergessen, daß es nötig war, sie auch
mit gutem Geld zu versehen, um sie nicht der Gefahr der Entdeckung
auszusetzen.«

		»Sie scheinen nicht im Bilde zu sein. Allzu viele hat das Geld
geblendet, und es waren nicht nur arme Teufel darunter.«

		»Woher wollen Sie das wissen?«

		Brodersen lachte hart auf. »Meinen Sie, ich hätte mich in diesen
Dingen ganz und gar auf Sie verlassen?«

		»Das war also Ihr Vertrauen?« schrie Blinsky auf.

		»Sie müssen sich einen ruhigern Ton angewöhnen. Man unterhält
sich hier halblaut, wie Sie vielleicht [bookmark: page163] schon bemerkt haben
werden. Namentlich wenn die Musik eine Pause macht. Ja, ich bin in
den letzten Tagen über mancherlei belehrt worden. Auch über Sie. Wo
ist das Geld?«

		Mit geballten Fäusten erzählte Blinsky zum hundertsten Male, wie
es geraubt sei. Der Vertrauensmann Woronzow hatte die
Lichtpausanstalt in der Obern Flußstraße gemietet. Er blieb Tag und
Nacht dort und nahm darin sogar seine Mahlzeiten ein. An diesem
Abend hatte er den Geburtstag eines Freundes gefeiert und hatte
unter der Einwirkung ungewohnten Wodkas tiefer geschlafen, so daß
er den Täter erst bemerkte, als ein Windstoß die offene Tür
zuschlug. »Was wollen Sie, der Täter hatte das bekannte Glück des
Anfängers. Jeder Spieler kann davon erzählen. Woronzow ist ihm
sofort gefolgt, und er hat sogar von seinem Revolver Gebrauch
gemacht, obwohl ihm das untersagt war. Dazu war der Indikator
vorgesehen.«

		»Und die Polizei hat sich nicht eingemischt?«

		»Glücklicherweise nicht. Wir hätten sie damit auf unsrer Spur
gehabt.«

		»Man hätte die Fälschungen vernichten können, nein, man hätte es
sofort müssen.«

		»Die Noten vernichten?« gab Blinsky entsetzt zurück. »Es waren
die besten Arbeiten, es waren Kunstwerke. Ich habe nicht umsonst
Tag und Nacht experimentiert. Es gehörte die genaueste Prüfung,
selbst für uns, dazu, sie von den echten zu unterscheiden.«

		»Jetzt sind sie aber vernichtet Verlassen Sie sich darauf, sie
sind es.«

		»Auch das ohne mich? Nun gut, wir fangen von neuem an.« Ein
lauernder Blick flog hinüber. »Dazu gehört neues Geld.«

		»Holen Sie es, wo Sie wollen. Ich bin fortan außer Ihrem
Spiel.«

		»Sie haben genug«, stieß Blinsky böse hervor.

		»Ich habe eine Riesensumme geopfert, weggeworfen. Wenige
Menschen in Europa konnten eine solche Summe verschmerzen. Sie
bekommen von mir keinen Pfennig, keinen Oer, keine Kopeke, keinen
Sou, verstehen Sie mich?«

		»Ich verstehe Sie gut. Ihre Stimme ist deutlich genug. Aber Sie
sollten Ihre Weigerung noch überlegen.« [bookmark: page164]

		Blinskys Stimme gewann einen drohenden Klang. »Sie vergessen
eins. Man kann nicht jedes Spiel beenden, wann man will. Wer sich
so weit einließ wie Sie, muß auch weiter mithalten.«

		Brodersen richtete sich auf. Es sah aus, als wollte er sich auf
den andern stürzen. Seine breiten, schweren Hände ballten sich.
»Wollen Sie erpressen, Sie Schuft?« Er ließ eine Menge Schimpfworte
auf Blinsky niederregnen, und Blinsky duckte sich wie unter
Steinwürfen.

		»Ich bin an Ihre starken Ausdrücke schon gewöhnt«, begann er
endlich. »Sie sind mit mir nie besonders zart umgegangen.«

		»Mit Ihnen nicht unzarter als mit andern.«

		»Ich bin in einer Zwangslage. Bis sich Ihr Geld wiederfindet,
muß ich neues haben. Das Komitee fordert es von mir.«

		»Es tut recht daran. Sie haben unverantwortlich gehandelt, als
Sie das Geld so offen zur Schau hinlegten.«

		»Maizow hat …?«

		»Ja, Maizow hat eingesehen, daß ein blinder Mann ein
ungeeigneter Mitarbeiter ist.«

		»Das ist Verrat.«

		»Sie irren. Das ist Vernunft.«

		»Wenn ich ihn finde!« keuchte Blinsky. »Wenn ich ihn finde!«

		»Nun, was geschieht dann?«

		»Dann muß er sterben …«

		»Mord? Sind Sie schon so weit?«

		»Das wäre kein Mord, das wäre Vergeltung, Gericht.«

		»Jonglieren Sie nicht mit solchen Begriffen! Tat ist Tat. Kein
Mensch und kein Gott befreit Sie davon.«

		»Gott?« machte Blinsky achselzuckend.

		»Nun habe ich genug von Ihrer Narretei. Verlassen Sie mich.« Er
wandte sich an Si, die bis dahin lautlos, bewegungslos daneben
gestanden hatte, und sagte ihr einige malaiische Worte. Si glitt
fort. Niemand schien sie hier aufzufallen. Man sah über sie hinweg
wie über einen Schatten. »Meine Tochter kommt gleich wieder. Gehen
Sie. Ich will nicht, daß sie Sie hier sieht. Außerdem ist es Zeit
zum Schlafen.« [bookmark: page165]

		Blinsky erhob sich mühsam. Ohne ein Wort zu sagen, verließ er
die Nische.

		*

		Vor seinem Zimmer blieb Blinsky einen Augenblick horchend
stehen. Er hatte ein Geräusch darin gehört, und er öffnete
vorsichtig und sprungbereit. Er fühlte im Zimmer den Atem eines
Menschen und knipste eilig das Licht an.

		Der Lange mit den Sommersprossen saß auf einem Stuhl am Fenster,
das halb geöffnet war, und kaute Sonnenblumenkerne.

		»Was soll das?«

		»Ich habe den Namen meines Hotels vergessen, Brüderchen. Was
doch alles vorkommt, nicht wahr? Nun mußt du mir schon ein Dach
über dem Kopf gönnen.«

		»Warum hast du dich nicht hingelegt?«

		»Ich wollte warten, Ilja, bis du mich auffordertest. Man muß
auch Gastfreundschaft nicht ausnutzen. Es saß sich übrigens schön
hier. Die Stimmen der großen Stadt, diese vielfältigen Stimmen, sie
sind wie das Geflüster eines Stroms in der Nacht. Kennst du den
Dnjepr?«

		»Ja, aus Gogol«, sagte Blinsky finster.

		»Nun also, das ist es, was mir die ganze Zeit durch den Sinn
geht: wie verwandt doch alles ist, Stadt und Strom. Man fühlt, sie
sind beide von der gleichen Hand geformt. Der gleiche Wille steckt
dahinter und gibt beiden den Atem. Widersprich nicht, Brüderchen!
Auch die Menschen, die die Stadt auftürmten, sind nur Werkzeuge
gewesen.«

		Blinsky setzte sich an den Tisch, der mitten im Zimmer stand,
und entzündete eine Zigarette. »Bist du nur deswegen zu mir
gekommen, um mir solche Dummheiten zu erzählen?«

		»Wie du redest! Ich sagte dir doch schon, daß ich den Namen
meines Hotels nicht weiß.«

		»Den kann ich dir sagen. Gehst du dann?«

		Der Sommersprossige lächelte. »Bin ich dir so zuwider? Laß mich
nur noch ein Weilchen hier sitzen.«

		»Bis zum Morgen, wie? Bis du abgelöst wirst?«

		»Wer wird solche Worte gebrauchen? Es klingt so nach Ochrana.«
[bookmark: page166]

		»Nein, nach Tscheka.«

		»Jacke wie Hose, Brüderchen. Ob Dershawin oder Iwan der
Schreckliche – das immer gutgläubige russische Volk betet sie
an. Sie müssen notwendig sein, sonst wären sie nicht, verstehst du
das?«

		Blinsky zerdrückte wütend seine Zigarette. »Du solltest dich um
einen Philosophenposten bewerben.«

		»Leider bringt er nichts ein. Inzwischen bin ich Briefträger
geworden. Hier ist etwas für dich. Ein Eilbrief aus Deutschland.
Wartet ein Liebchen auf dich?«

		Blinsky riß ihm den Brief aus der Hand. »Ich habe an andres zu
denken, du Narr.« Ehe er den Brief öffnete, untersuchte er den
Umschlag. »Nicht aufgemacht? Da muß ich mich wohl noch
bedanken?«

		»Wo denkst du hin? Das Briefgeheimnis ist unverletzlich –
solange es sich nicht um wichtige Briefe handelt.«

		Der Sommersprossige las am Gesicht des Lesenden eine ganze Skala
der Leidenschaften ab. Alles war drin, von der Enttäuschung bis zum
gellenden Triumph, von fliegender Ungeduld bis zum genießerischen
Auskosten von Einzelheiten. Also doch eine Liebelei – dachte
er.

		»Ich bin gerettet«, stieß Blinsky endlich hervor. »Ich bin
gerechtfertigt. Lies!«

		Der andre knackte erst einige Kerne, ehe er den Brief überflog.
»Ich verstehe mich schlecht auf Deutsch. Lies ihn mir vor, aber
füge nichts hinzu!«

		Der Brief war von der Auskunftei Okulus, Leiter Kiewening. Er
schrieb seinem Auftraggeber, dessen richtigen Namen er längst
verwandte, daß es dem Scharfsinn seines Instituts gelungen sei, den
Besitzer des geraubten Geldes zu »eruieren«. Er erzählte vom mürbe
gewordenen Dekepper, der Grotteck bei Martha Rebmann belauscht und
angegeben hatte. Der Schluß des Briefes enthielt eine leise
Drohung: »Bezugnehmend auf Ihren geschätzten Hinweis absoluter
Diskretion erlaube ich mir die ergebene Anfrage, was nun geschehen
soll. Es steht zu befürchten, daß besagter Dekepper die
Angelegenheit der staatlichen Polizei mitteilt, die seinen
Komplicen von damals (wegen eines andern nicht hierhergehörigen
Delikts) schon in Händen hat. Da die Befürchtung naheliegt, daß die
Untersuchung [bookmark: page167] dann in Ihnen unerwünschte Bahnen gelenkt
wird, empfiehlt sich, besagten D. mit einer Geldsumme zu versehen,
um ihn von hier zu entfernen. Andernfalls wäre ich nicht in der
Lage, Ihren Wünschen nachkommen zu können, ohne mein Institut,
vorzüglich seinen Ruf, zu schädigen. Ich sehe Ihren Anordnungen,
insbesondere bezüglich des Grotteck, mit Vergnügen entgegen, und
bemerke gleichzeitig, daß die bislang gelieferten Vorschüsse
aufgebraucht sind …«

		Blinsky war fertig. »Nun?« sagte er. »Bin ich nun
gerechtfertigt?«

		Der Sommersprossige überlegte einen Augenblick. »Wir wollen zu
Maizow. Rue Legendre, nicht wahr?«

		Sie verließen gemeinsam das Hotel, fuhren durch die nächtliche
Stadt, am Warenhaus Printemps vorüber, über den Bahnhofsplatz von
St. Lazare, bis sie in der Nähe des Alexandre-Dumas-Denkmals
ausstiegen.

		Der Kommissar Maizow wohnte in der kleinen russischen Pension.
Er lag, noch wach, im Bett, beim Schein einer Nachttischlampe
Broschüren und Zeitungen lesend. Auf der Bettdecke und dem Fußboden
lagen ganze Stapel aufgetürmt.

		Sein hageres, gelbliches Gesicht, das der schwarze Knebelbart
noch verlängerte, lag wie eine Totenmaske auf dem Kissen. Es schoß
ein wenig Farbe hinein, als Blinsky erzählte. »Her mit dem
Brief!«

		Blinsky reichte ihn, tief aufatmend, hin. Der Kommissar
betrachtete aufmerksam den Umschlag, die Marke und den Stempel
darauf, bis er ihn endlich, ohne eine Miene zu verziehen, las.

		»Was sollen wir davon glauben?« fragte er kühl.

		Blinsky erblaßte. »Ich bin ihm auf der Spur. Nein, ich habe ihn.
Begreifst du nichts? Ja, begreift ihr denn nicht die Tragweite des
Briefes? Morgen, übermorgen habe ich alles.«

		Die beiden andern wechselten einen Blick, den Blinsky auffing.
Wütend stieß er hervor: »Ihr glaubt, er sei bestellt …«

		Es kam keine Antwort. Aber dies Schweigen war belastender als
eine Anklage. Er fühlte erbittert, daß ihm hier keiner glaubte.

		Ohne ein Wort zu sagen, riß er den Brief wieder an sich und
verließ das Zimmer. Der Sommersprossige [bookmark: page168] folgte ihm. An der Haustür
stand ein dritter Mann in der Uniform eines französischen
Postbeamten.

		»Es ist besser, wir begleiten dich, Brüderchen. Die Nächte sind
unsicher in diesen Zeiten. Und womöglich geht es dir wie mir, daß
du dein Hotel verfehlst.«

		Blinsky verstand und ließ sich von den beiden zum Grand Hotel
zurückführen. Er war schon dankbar, daß sie ihn in seinem Zimmer
allein ließen.

		Er lief im Zimmer auf und ab wie ein gefangenes Tier. Seine
Lippen bewegten sich, ohne daß ein Wort zu hören war. Die Wut über
seine Enttäuschung peitschte sein Blut zur Raserei auf. Tolle
Bilder der Rache rollten im wilden Wirbel durch sein entzündetes
Hirn. Mord hatte Brodersen getadelt? Mord an dem, der das Geld
hatte? Er hatte recht: Mord war viel zu wenig. Blut trat ihm in die
Augen, als er an die Wonnen der Vergeltung dachte. Seine Phantasie
stürmte von Bild zu Bild! Folter! Martern! Glied um Glied! Wie man
damals die gefangenen Weißgardisten in Kiew gemartert hatte, denen
man die Haut von den Händen als lebende Handschuhe streifte –
Nägel in die Augen und lebend in das Kohlenfeuer geworfen, wie es
die aufrührerischen Matrosen damals mit den Offizieren gemacht
hatten! Das Tier raste in ihm, die große asiatische Bestie tobte in
dem Zimmer des Pariser Hotels.

		Mit der körperlichen Ermattung wurde er langsam ruhiger. Er
begann zu überlegen. Gab es wirklich keinen Ausweg mehr? Hatte er
nicht noch immer einen gefunden? Solange er lebte, war noch nichts
verloren. Solange er atmete, lebte der Traum der Rache weiter.

		Er horchte auf. Auf dem Korridor klang verstohlenes Geflüster
und ein kleines klingendes Lachen aus Frauenmund.

		Er stellte sein ruheloses Wandern ein. Es gab noch einen Ausweg:
Inge Brodersen war ja da. Sie konnte ihn retten. Sie wußte, daß er
ihren Vater und sie vernichten konnte. Zum mindesten mußte sie es
glauben.

		Lange grübelte er über die Möglichkeiten nach, die ihn mit ihr
allein zusammenführen konnten. Er nahm den Briefblock zur Hand und
schrieb Brief auf Brief. Jeden zerriß er, um ihn dann an einer
Kerze [bookmark: page169] zu verbrennen. Endlich blieben nur ein
paar Zeilen stehen, die er für gut befand. Nichts von Gefühlen war
darin: sie hätten ihr nur dies kühle Lächeln entlockt, das er
haßte – und nach dem er sich doch in hundert schlaflosen
Nächten gesehnt hatte.

		»Ich erwarte Sie morgen früh in meinem Zimmer, um Ihnen Dinge zu
sagen, die für Sie und Ihren Herrn Vater von allergrößter
Wichtigkeit sind. Ich gebe mein Ehrenwort, daß Sie allein kommen
können. Zeugen würden mir meine Erklärungen unmöglich
machen …«

		So war es recht. Als Tochter ihres Vaters würde sie es
verstehen.

		Auf Strümpfen schlich er den teppichbelegten Korridor entlang,
dann die Treppe hinunter, bis zu ihren Zimmern. Als er die Außentür
vorsichtig geöffnet und den Brief unter die Spalte der Innentür
geschoben hatte, sah er Inges Schuhe stehen.

		Er erhob sich verwirrt und betrachtete sie mit einem
wunderlichen Gemisch von Hohn und Leidenschaft. Seine Züge
entspannten sich zur Zärtlichkeit.

		Mit einem scheuen Blick nach rückwärts preßte er die Schuhe an
seinen Mund. Blinsky demütigte sich. Er kasteite seine Seele.

		Si brachte morgens den Brief an Inges Bett, und sie reichte ihn
mit einer wiegenden, warnenden Kopfbewegung ihrer Herrin.

		Als Inge Brodersen ihn gelesen hatte, war sie sofort wach. Sie
wußte von ihrem Vater, daß Blinsky mit ihm ein Gespräch geführt
hatte, das beide trennen mußte. Das Gefühl der grenzenlosen
Erleichterung, das ihr einen tiefen, traumlosen Schlaf geschenkt
hatte, wich nun jählings der Angst: es war kein Zweifel, daß
Blinsky sich rächen wollte, und daß sie – sie allein – es
verhindern konnte.

		In fliegender Hast kleidete sie sich an, zum erstenmal zu der
Malaiin ungeduldige Worte hinwerfend. Sie hatte nach den
Aufregungen des Abends viel zu lange geschlafen. Wie, wenn Blinsky
sie nicht mehr erwartete?

		Sie sagte Si ein paar malaiische Worte, wohin sie ging und wann
sie sie um jeden Preis abholen mußte. Die Dienerin beschwor sie, zu
bleiben, und sie legte Inges Hände auf ihre Stirn, als wollte sie
ihre Gedanken so übertragen. Ein stolzes Lächeln kräuselte [bookmark: page170] Inges
Lippen: sie fürchtete sich nicht. Inge Brodersen fürchtete sich
nicht.

		Blinsky stand in der offenen Tür, als Inge Brodersen den
Korridor entlang schritt. War er ihres Kommens also so sicher
gewesen?

		Sie trat ein, zog die Tür hinter sich zu, an der sie
stehenblieb. »Sagen Sie schnell, was Sie zu sagen haben. Ich werde
erwartet.«

		Er stand geduckt, in seiner alten demütigen Haltung vor ihr, als
ob er seine eigene Persönlichkeit aufgegeben hätte. Nein, von dem
war nichts zu befürchten.

		»Nichts ist schnell gesagt«, begann er leise. »Tausend Fäden
sind ineinander verknüpft. Wie will man schnell den einzelnen
lösen? Aber wollen Sie sich nicht setzen?«

		»Nein. Ich nehme an, daß Sie meinen Wunsch zur Eile achten.
Worauf warten Sie denn noch?«

		Sein Blick umspannte ihre Schuhe, die er vor wenigen Stunden
geküßt. Er begriff sich nicht mehr und rang nach Worten. Alles war
so anders, als er es sich ausgemalt hatte.

		»Ich habe nicht viel Zeit, Blinsky. Was sind das für
Geheimnisse, von denen Sie schrieben?«

		»Geheimnisse?« fragte er, immer ohne sie anzusehen,
»Geheimnisse? Bald werden es keine mehr sein. Vielleicht sind sie
es in diesem Augenblick schon nicht. Aber setzen Sie sich doch! Ich
bin todmüde, und ich kann doch nicht sitzen, wenn Sie stehen. Oder
haben Sie etwa Angst vor mir?« Zum erstenmal schoß sein Blick zu
ihr auf.

		»Nein, Blinsky, ich fürchte mich nicht vor Ihnen. Aber den
Schlüssel hier ziehe ich ab und nehme ihn zu mir.« Sie ging
aufrecht zu dem Stuhl am Fenster, den er ihr angeboten, aber sie
fühlte, daß ihre Knie zitterten. Einen Augenblick sah sie hinaus.
Der Platz war stark belebt. Die livrierten Angestellten des Hotels
liefen aus und ein. Ein Ruf würde genügen, sie herbeizurufen. Sie
setzte sich beruhigt. »Reden Sie endlich!«

		Er ließ sich in dem Stuhl am Tisch nieder, durch das halbe
Zimmer von ihr getrennt. »Ihr Vater ist in Gefahr … nicht in
Lebensgefahr … ich glaube wenigstens nicht, daß er es
ist …«

		»Blinsky!« [bookmark: page171]

		Er lächelte befriedigt. Der Anfang war gut gewesen. »Es war ein
großes Werk geplant«, fuhr er fort. »Ein Werk, das mit einem Schlag
das Bild der Welt, wie sie jetzt ist, verändert hätte. Durch die
Voreiligkeit einiger Narren ist es zerbrochen, und das Alte
triumphiert. Es ist stark, oh, Sie ahnen nicht, wie stark! Man hat
uns belogen, als man uns predigte, es sei morsch und reif zum Fall
wie eine Frucht im Herbst.«

		»Was soll morsch sein?«

		»Die Welt, die Herrschenden der Welt. Sehen Sie mich nicht so
an, als ob ich verrückt sei. Ich habe noch immer mehr Verstand als
die Mehrzahl meiner verehrten Zeitgenossen. Vielleicht habe ich
zuviel von diesem Artikel. Aber ich will Sie mit diesen Dingen
nicht aufhalten. Was Sie und mich angeht, ist dies: Ihr Vater war
mit Geld daran beteiligt, mit viel Geld … nein, auch davon
will ich nicht reden.«

		»Ist das Geld verloren?« fragte Inge schnell.

		Er hob die Hände, als wolle er sie beschwören. »Nicht davon
wollen wir reden. Es gibt Dinge, die um eine Welt wichtiger
sind …«

		»Warum?« sagte sie kühl. »Es ist in letzter Zeit bei uns soviel
von Geld und Kapital und Finanzaktionen gesprochen und geflüstert
worden, daß es hiermit doch im Zusammenhang stehen und wichtig sein
muß. Denken Sie, ich sei als Schlafwandlerin durch das gelbe Haus
gegangen?«

		»Nein, Sie sind klug, Inge Brodersen. Sie sind klüger als die
meisten Männer.« Seine Blicke irrten über ihre Gestalt, ihr
Gesicht, und blieben wieder an den Schuhen haften. Es klang wie ein
Stöhnen: »Sie sind fast so klug, wie Sie schön sind … Nie habe
ich eine schönere Frau gesehen …«

		»Ich gehe fort, wenn Sie mir nichts andres zu sagen haben.«

		Er erhob sich schwankend. Seine Blicke verdunkelten sich.
»Könnten Sie mich nicht lieben, Inge Brodersen?«

		Sie erhob sich, plötzlich der Gefahr bewußt. »Ich gehe.«

		Er löste sich vom Tisch und ging langsam auf sie zu. Als er nur
noch einen Schritt von ihr entfernt war und sie schon die Hand zur
Abwehr ausstreckte, fiel [bookmark: page172] er plötzlich in die Knie. »Sehen Sie denn
nicht, wie ich Sie liebe? Haben Sie das nie gewußt? Fühlt es eine
Frau nicht, wenn ein Mann neben ihr brennt, wenn er verbrennt vor
Leidenschaft? Können Sie denn nicht den Gedanken fassen, daß Sie
mich einmal lieben könnten?«

		»Und das müssen Sie mir hier sagen? Ich verachte Sie, ja, ich
verachte Sie mehr, als ich es je tat.«

		»Ja, ja, verachten Sie mich!« stöhnte er. »Lassen Sie mich Ihren
Hohn fühlen. Ich weiß es ja, wie hoch Sie über mir stehen, wie hoch
Sie über allen Menschen stehen. Aber verstoßen Sie mich nicht! ich
will Sie nicht anrühren, ehe Sie es erlauben, ehe ein Zittern Ihrer
Wimpern mir die wahnsinnige Hoffnung gibt. Nur den Saum Ihres
Kleides will ich küssen, die Spitze Ihrer Schuhe, die ich heute
nacht, als Sie schliefen, geküßt habe wie ein Frommer das
Madonnenbild. Haben Sie Mitleid. Sie sind doch eine Frau.«

		»Und Sie sind ein Mann, Blinsky. Darum dürfen Sie nicht um
Mitleid bitten. Begreifen Sie denn das nicht? Stehen Sie auf und
lassen Sie mich fort!«

		Er erhob sich langsam. Seine gerungenen Hände lösten und
spreizten sich. Nun waren sie wie Krallen eines Raubvogels. »Und
wenn ich Ihnen sage, daß ich Ihren Vater retten will, daß ich
seinen Ruf, seinen Namen retten will und wie diese Dinge des
Westens alle heißen – könnten Sie auch dann noch nein
sagen?«

		Sie raffte all ihren Mut zusammen, als sie dem bebenden Mann
zurief: »Sie ahnen gar nicht, wie ich Sie verachte!«

		Er trat einen Schritt zurück, als hätte er eben einen Schlag
bekommen. Aus zusammengepreßten Lippen stießen die Worte: »Nehmen
Sie sich in acht! Wenn man den Wolf reizt, beißt er zu. Und der
umstellte Wolf ist am schlimmsten.«

		»Ich fürchte Sie nicht. Ich fürchte Sie auch in diesem
Augenblick nicht.«

		Seine Augen flackerten sie an. »Ich bin ein toter Mann, wenn ich
heute fortgehe. Ehe der Abend sinkt, bin ich es. Man ist hinter mir
her. Man traut mir nicht. Man glaubt mir nicht. Das Geld fehlt,
das Ihr Vater gab.«

		Erleichtert atmete sie auf. »Also es handelt sich [bookmark: page173] doch um
Geld? Warum sagten Sie das nicht gleich? Warum erst diese
Komödie?«

		Blinsky lehnte sich an die Wand. Sein Kopf schlug schwer an den
weißen Türrahmen, und er empfand die Wollust des ablenkenden
Schmerzes. »Es war keine Komödie, Inge Brodersen. Es war Wahrheit.
Machen Sie mich nicht wahnsinnig. Ich glaube, es fehlt nicht mehr
viel dazu. Glauben Sie wirklich noch immer nicht, daß ich Sie
liebe? Ich hätte mein Blut tropfenweise hergegeben, wenn Sie krank
gewesen wären und man Sie damit hätte retten können. Oh, wie oft
habe ich gewünscht, daß Sie so krank würden, daß ich es beweisen
könnte! Anders konnte ich es ja nicht beweisen. Ich war ja nur der
Sklave Ihres Vaters.«

		»Sie waren der Vertraute meines Vaters, und ich fürchte, Sie
haben das Vertrauen des Hilflosen mißbraucht.«

		»Ich bin unschuldig. Ich habe ihn manchmal gehaßt, ja, das gebe
ich zu, und es hat mich gefreut, als sein Dämon ihn zu uns trieb,
bei denen er nichts zu suchen hatte. Aber betrogen habe ich ihn
nicht. Kein Pfennig ist unterschlagen worden. Ich würde mich selber
anspeien, wenn ich es getan hätte.«

		Inge zwang ihre tobenden Nerven zur Ruhe. »Ich sehe aus allem,
daß Sie Geld brauchen. Warum sagten Sie das nicht meinem Vater? Sie
wissen doch am besten, daß ich für meine Person über nichts
verfüge. Und mein Vater willfahrt Ihnen doch in allem.«

		»Sie dürfen nicht schlecht von mir denken, Inge Brodersen. Das
wäre schlimmer für mich als der Tod, der draußen lauert.«

		»Reden Sie vernünftig. Wir sind hier nicht in Rußland.«

		»Sie ahnen gar nicht, wie sehr wir hier in Rußland leben …«
Wieder umfaßte sie sein Blick, in dem es aufglomm. »Warum sind Sie
so kalt zu mir? Wie eine Winternacht auf der Newa sind Sie. Taut
meine Glut Sie wirklich nicht auf?«

		»Wenn Sie noch ein Wort davon reden, drücke ich auf diesen
Klingelknopf und rufe das ganze Hotel zusammen.«

		»So«, brachte er langsam hervor, und seine Worte fielen wie
geschmolzenes Blei in die Tiefe. »So stehen [bookmark: page174] wir zueinander? Wissen
Sie auch, Inge, daß Sie gar nicht um Hilfe rufen werden?«

		»Warum?« Seine Blicke ließen sie erstarren. Zum erstenmal
fürchtete sie ihn wirklich.

		»Wer würde es glauben, daß Sie zu einer geschäftlichen
Besprechung bei mir waren? Sie, die junge Dame, im Zimmer des
jungen Mannes?«

		»Schuft!«

		Seine Blicke verzehrten sie. Mit einem bösen Lächeln fuhr er
fort: »Sie wären unrettbar kompromittiert. Man hat für solche Dinge
in Paris Verständnis.« Er ließ die Wand und trat auf sie zu, die
Schritt für Schritt zurückwich. »Glauben Sie im Ernst, daß die
Hotelangestellten etwas andres tun würden als lächeln?«

		Inge war bis an das Fenster zurückgetreten. Kurt Grotteck –
wo war er? Warum kam er nicht?

		Blinsky blieb zwei Schritte vor ihr stehen. »Ich sehe mit
Genugtuung, daß Sie vernünftiger werden. Wenn man in der Gewalt
eines Menschen ist, darf man ihn nicht mehr beleidigen, nicht
wahr?«

		Sie zwang ihren Ton zur Kühle. »Was wollen Sie eigentlich? Mein
Geld oder mich?«

		»Beides. Und beides werde ich haben.« In seinem Blick saß die
Wildheit des Tiers. Ein häßlicher Gedanke überkroch ihn: der
Indikator! Sie war in seiner Gewalt.

		Da riß ihn ihr Schrei herum: »Sehen Sie sich vor! Si steht
hinter Ihnen!«

		In der halbgeöffneten Tür stand die Malaiin, in der Hand die
Waffe, deren Gefährlichkeit er kannte.

		»Gehen Sie bis zum Schrank zurück!« befahl Inge. »Und rühren Sie
sich nicht!«

		Er gehorchte zögernd, geduckt, mit verbissenen Lippen.

		»Nun sind Sie in meiner Gewalt, Blinsky. Ich werde sie nicht
ausnutzen. Nur – die Papiere, wo sind sie? Sind sie überhaupt
da oder war alles Lüge?«

		»Ich soll mich ja nicht rühren«, sagte er trotzig.

		»Wenn sie vorhanden sind, haben Sie sie sicher bei sich. Und
solange Sie dort stehenbleiben, bürge ich für Si.« [bookmark: page175]

		Sie sah seinen verstörten Blick, und in einer Anwandlung von
Mitleid setzte sie leise hinzu: »Nehmen Sie doch Vernunft an! Sie
sagten doch, daß Sie mich lieben. Adelt Sie dies Gefühl so
wenig?«

		Ihre Worte erdrückten ihn. Der Krampf wich allmählich aus seinen
Zügen. »Sie sollen sich nicht mehr über mich zu beklagen haben. Ich
will Ihnen die Papiere geben und gehen. Nie mehr werde ich vor Ihr
Angesicht treten. Hier sind sie. Die Einwilligung Ihres Vaters zu
dem Unternehmen. Hier seine Unterschrift.«

		»Es war die Unterschrift eines Blinden. Wer kann wissen, was Sie
ihm unterlegt haben.«

		»Dann fragen Sie ihn. Oder andre werden fragen. Oh, Ihr Vater
ist viel zu stolz, um zu lügen.«

		Da wußte Inge, daß er die Wahrheit gesprochen hatte. »Geben
Sie!« Mit zwei Fingern faßte sie die Papiere an, als beschmutze die
Berührung, weil sie aus Blinskys Händen kamen.

		»Blut klebt nicht dran«, höhnte er. »Nur ein wenig von dem
Schmutz der Lüge, die die Welt braucht, wenn sie nicht vor
Langeweile zerplatzen und in Atome auffliegen will. Ihr Vater wird
es bestätigen, daß es die richtigen sind.«

		»Ich danke Ihnen zum letztenmal, Blinsky.«

		Sie verließ aufrecht, von Si gefolgt, das Zimmer, ohne noch
einen Blick auf Blinsky zu werfen. Draußen verließ sie ihre Kraft.
Sie sank in die Arme der Dienerin und schmiegte sich an sie. Sie
fühlte sich beschmutzt, besudelt, entweiht.

		Erst als sie in ihrem Zimmer war, brachte ein Tränenstrom
Erlösung.

		*

		Als sich die Tür schloß, blieb Blinsky noch einen Augenblick an
seinem Platz stehen. Langsam fror das Grinsen zu einer Grimasse
ein, die weh tat. Da fuhren seine Hände über die Stirn, als wollten
sie lästige Fliegen wegscheuchen. Weg damit! Es war gar nichts
gewesen. Nie hatte er sich erniedrigt, nie hatte er gebettelt.

		Er ging zur Tür und verschloß sie. Dann ging er vorsichtig ans
Fenster und spähte, durch den Vorhang gedeckt, hinaus. [bookmark: page176]

		Draußen lümmelten sich zwei Blusenmänner seit einer Stunde
umher. Sie hockten auf einem Handwagen, rauchten die schwarzen
französischen Zigaretten und spuckten in großem Bogen auf die
Straße. Nach einer Weile verschwanden sie, und ein Bouquiniste
löste sie mit seinem Gehilfen ab. Er konnte von seinem Ausguck
deutlich die gelben Umschläge der Romane erkennen und die
Pappschachteln mit den Photographien und Ansichtskarten. Sie waren
auf dem Posten.

		Aber er war es auch. Sein unruhiges Leben hatte ihn auf alle
Zufälle und Rückschläge gewappnet. Und bis zum Abend hatte er ja
noch Zeit. Hatte er noch soviel Zeit? Plötzlich kam ihm der Gedanke
an Brodersen, dessen Tochter er eben beleidigt hatte. Die alte
Furcht vor ihm stieg auf und lähmte ihn. Er sah seine breite,
schwere Gestalt deutlich vor sich und den mächtigen Kopf, dem die
grollende, herrische Stimme entstieg, die ihn immer gebändigt
hatte.

		Als er einen männlichen Schritt auf dem Korridor hörte, zuckte
er zusammen, um gleichzeitig seine Furcht zu verwünschen. Aber eins
blieb: er hatte keine Zeit zu verlieren. Vielleicht sprach Inge
Brodersen in diesem Augenblick schon mit ihrem Vater, und der
furchtbare Blinde kam herauf, um die Schmach zu rächen.

		Daß die Leute da unten auf dem Platz ihm diesmal glauben würden,
war ausgeschlossen. Mißtrauen war ja der stärkste Faktor ihrer
Menschenbehandlung. Mißtraute nicht ein Führer dem andern? Lauerte
nicht jeder auf eine Verfehlung, die zum Sturz genügte? In jagender
Eile leerte er seine Koffer, bis er fand, was er suchte: Bart,
Brille, eine Reisemütze und einen großkarierten Ulster. Vor dem
Spiegel stellte er fest, daß seine Kostümierung gelungen war, wenn
er sich noch dazu zwang, die englische Pfeife zu qualmen.

		Aus den Pässen, die er immer bei sich trug, wählte er den
finnischen aus, der auf den Kaufmann Sindfall lautete. Finnland war
so sowjetrein wie möglich. Fast belustigt las er die langen
finnischen Bezeichnungen der Behörden. Was waren das für Worte:
»Alamaisuus, Kansallisuus, Tuntomerkit« – klang es [bookmark: page177] nicht
mexikanisch? Und in ein solches Land sollte er nun.

		Für die nächste Zeit hatte er Geld genug. Es blieb sogar noch
genügend für ein Telegramm an diesen Kiewening, das er schnell
hinkritzelte, um es unten in die Portierloge zu legen. »Anzeigen!
Grotteck verhaften! Geld folgt morgen. Brod.« Seine Rache war
bescheiden genug, aber er hatte ja einstweilen keine Zeit zu einer
andern. Vielleicht kamen einmal andre Zeiten.

		Vorsichtig die Tür öffnend, ging er hinaus. Auf dem Korridor war
niemand. Der Lift trug ihn nach unten, wo reges Durcheinander ihn
verdeckte. Er legte die Depesche mit einem Geldschein in die
Portierloge und schob sich dann mit einer Gruppe Engländer auf die
Straße. Es fiel niemand auf, auch nicht dem fliegenden Buchhändler,
der eben einem Fremden die neue Reliefkarte von Paris aufschwatzte.
Alles war in Ordnung.

		Im phlegmatischen Schritt eines echten Sohnes Albions ging er
bis zur Ecke, wo er ein Auto heranwinkte. »Louvre«, rief er dem
Chauffeur zu. Das war ein guter Einfall: jeder Engländer besuchte
den Louvre.

		An der Säule auf dem Place Vendome stieg er aus, zahlte,
umständlich mit den französischen Lauten ringend, betrat einen
staatlichen Tabakladen, den er gleich wieder verließ, um ein neues
Auto zu besteigen.

		Als er durch die Bahnsperre trat, ohne behelligt zu werden,
atmete er auf. Er war ihnen entkommen. Er ging lächelnd an dem Zug
entlang, der schon wartete. Seine Pfeife qualmte.

		Ein gutgekleideter Herr streifte ihn mit seinem Reisekoffer und
sagte mit unterwürfigem Gesicht, als bäte er um Verzeihung, leise:
»Slowo!«

		Fast hätte Blinsky aufgeschrien: er war umstellt.

		Er bezwang seine Miene und ging achselzuckend weiter. Noch war
nicht alles verloren. Hier auf dem Bahnsteig würden sie keine
Gewalttat wagen. Zur Vorsicht stellte er sich so, daß er von andern
gedeckt war. Wenn er im letzten Augenblick der Abfahrt aufsprang,
war er gerettet, zum mindesten für die nächste Zeit. Und im Zug gab
es Notbremsen, die ein Ausspringen an einem Punkt, wo es ihm
beliebte, ermöglichten. [bookmark: page178]

		Die Lokomotive stieß einen langen Pfiff aus, der Zug rollte an.
Blinsky faßte einen Griff und wollte sich emporschwingen, aber
irgend etwas kam ihm zwischen die Beine, seine unsichere Hand glitt
nieder, er fühlte sich ins Schwanken und Stolpern kommen, taumelte
und fiel zwischen die fahrenden Wagen.

		Ein vielstimmiger Aufschrei gellte durch die Halle. Signale
schrillten. Der Zug hielt wieder.

		Zwei Beamte zogen einen verstümmelten Leichnam hervor, der einen
Anblick von lächerlicher Grausigkeit bot, da die eine Hälfte des
Schnurrbarts sich verschoben hatte.

		Ein Reisender, der sich offenbar verspätet hatte und der einen
stark slawischen Akzent sprach, meinte: »Wahrscheinlich ein
Komödiant!«

		Die entsetzten Beamten nickten nur.

		*

		In dem gelben Haus an der Rückertstraße war es still geworden,
auch seit Brodersens wieder heimgekehrt waren. Die vielen Besucher
der letzten Zeit blieben aus. Gäste wurden nicht geladen und nicht
empfangen. Der einzige, der Zutritt hatte, war Grotteck.

		Er saß an diesem milden Septemberabend auf dem Balkon und
lauschte Inge, die drinnen Bach spielte. Sie spielte auf den Wunsch
ihres Vaters, der drüben in seinem Zimmer saß und diktierte.

		Das kleine magere Fräulein war wieder da und schrieb. Ihre
Furcht vor Brodersen hatte sie verloren, und sie konnte zu ihm
aufsehen, ohne zusammenzufahren. Sie erzählte, daß er oft halbe
Stunden lang schwieg, als ob er über etwas nachgrüble, und daß sie
ihr Stundengeld gar nicht abverdiene.

		Er diktierte jetzt nur von seinen Reisen, von Tempelwundern auf
Sumatra, von der Seeschlange an der australischen Küste, von
fanatischen Sekten im östlichen Rußland. Alle die furchtbaren
Dinge, die sie einst mit Schaudern stenographiert hatte, schienen
beiseitegelegt zu sein. Sie hatte sie nicht in die Maschine
übertragen müssen, und er kam nie auf sie zurück.

		Grotteck wußte, daß ihn die Stunde, da man ihm den Tod Blinskys
gemeldet, nicht umgeworfen hatte – [bookmark: page179] es war noch andres, was
an ihm nagte. Wie ein Fürst hatte er die Pariser Polizei empfangen,
die gern wissen wollte, in welchem Auftrag sein ehemaliger
Privatsekretär in Verkleidung und mit falschem Paß gefahren sei.
Daß es nicht in seinem gewesen war, wußte man: man hatte sein
Gespräch im Saal des Grand Hotel behorcht. Man war freundlich
auseinandergegangen, und der Heimfahrt war kein Hindernis in den
Weg gelegt worden.

		Schon am nächsten Tag waren sie gefahren, und Grotteck hatte bei
Brodersen bleiben dürfen. Es war eine qualvolle Fahrt gewesen.
Brodersen sprach kein Wort, ließ sich von Si bedienen und im
übrigen Inge alles bestimmen. Die ganze Zeit über waren seine Augen
auf die Landschaft gerichtet, die sie nicht sahen.

		»Wir müssen ihn schonen«, hatte Inge gebeten, wenn Grotteck
ungeduldig wurde. »Warte noch!«

		Aber dies Warten war schwer, zumal er dem Blinden um keinen
Schritt näherkam. Entfernte sich nicht auch Inge von ihm? War er
ihrer sicher, wenn sich sein Schicksal hier erfüllte? Tag für Tag
erwartete er den Schlag, der nun auf ihn niedersausen mußte.
Blinsky war tot, in sein eignes Netz verstrickt worden. Aber der
andre war da, dieser lächerliche Bursche, den er mit Geld
unschädlich machen konnte. Hatte nicht Martha Rebmann dazu geraten?
Er verscheuchte diesen Gedanken der Abwehr. Nicht feige sein!

		Bisweilen sah sie fragend zu ihm auf, sie fühlte wohl, daß er
mit Entschlüssen rang. Aber er wagte nicht, das zu sagen, was sie
damals mit Küssen fortgescheucht hatte.

		Ihre trotzige, leuchtende Liebe war eine melancholische Liebe
geworden, nicht entsagend, aber abwartend und müde von diesem
Warten. Es paßte gut, daß die ersten gelben Blätter des Jahres von
den Zweigen glitten –

		Inge hatte ihr Spiel geendet. Einen Augenblick noch saß sie am
Flügel, verträumt in die Weite blickend, bis sie sich zu Grotteck
wandte. Wie ernst er war! Er hätte nie in diese Stadt kommen
sollen, nie in dies Haus. Unglück steckt an – [bookmark: page180]

		Aber als sie sich so weit in ihren Gedanken verirrt hatte, stand
sie auf, alles abschüttelnd, und ging langsam zu ihm hinaus.

		Er erhob sich verwirrt und reichte ihr die Hände. »Dank, Inge!«
Sein scheues Lächeln machte sie erbeben. Konnte sie ihn nicht froh
machen?

		»Ich habe die Chaconne auf Vaters Wunsch gespielt, ich habe ihm
auch gesagt, daß es dein Lieblingsstück ist und daß ich gar nicht
wagte, sie vor dem Meister zu spielen.«

		»Du hast gut gespielt.«

		»Das freut mich, aber ich fürchte, daß du sehr wenig zugehört
hast. Gesteh es nur!«

		Er nahm sie an der Hand und führte sie an das Geländer. »Sieh!«
Ein Regenbogen schwang sich durch die Luft. In tiefen, satten
Farben stand er auf dem dunklen Untergrund. »Die Götterbrücke.
Jetzt wandeln sie hinüber.«

		»Wohin?«

		»Siehst du es nicht? Von Westen nach Osten – und drüben ist
die Brücke in Grotthausen verankert.«

		»Der Bogen des Friedens …« Sie schmiegte sich an ihn. Ihr
Haar streifte seine Stirn. Ihr Mund blühte ihm entgegen. Er wagte
nicht, ihn zu berühren.

		»Frieden? Den könnten wir alle gebrauchen. Wie heißt doch der
alte Kirchenspruch? Solange habe ich ihn nicht vernommen, und nun
ist mir, als sei er erst gestern durch das spitze Gewölbe unsrer
alten Ordenskirche gehallt, feierlich, beschwörend, verheißend:
›Friede, der höher ist als alle Vernunft …‹«

		Sie blickte besorgt zu ihm auf. »Er wird auch hierher kommen.
Wir haben nur alle zu tief in Abgründe gesehen, um an ihn glauben
zu können. Oh, welche Abgründe!« Sie kämpfte das Schaudern nieder.
Bis heute hatte sie ihm nicht die furchtbare Szene mit Blinsky
gestehen können. »Ist nicht Nachricht aus Grotthausen
gekommen?«

		»Ja. Mutter sitzt am Waldrand, da, wo man die Chaussee zum
Bahnhof überblickt, und wartet auf uns. Auch sie wartet …«

		Sie nötigte ihn zum Sitzen und strich über sein Haar. »Wir
kommen bald … bald …« [bookmark: page181]

		»Mutter glaubt es auch, aber sie ist immer eine unverbesserliche
Optimistin gewesen. Inzwischen kontrolliert sie den Gesang der
Vögel, anstatt die Melkerei zu kontrollieren.«

		Sie lachte ein kleines Lachen. »Wie ich mich auf sie freue!«

		»Weißt du übrigens, daß ich im Begriff war, mein eigner
Inspektor zu werden?«

		»Ich verstehe von diesen Dingen nur, daß sie gesund sind und daß
es herrlich sein muß, auf seinem Erbe zu arbeiten.«

		Sie hielt inne und lauschte zum Zimmer hinüber, wo ein Schritt
erklang, der schwere, gleichmäßige, vorwärtstastende Schritt ihres
Vaters. Er verließ jetzt manchmal mitten im Diktat sein Zimmer,
durchschritt die Räume, um dann wieder zurückzukehren. Die alte
Ruhelosigkeit, die ihn einst über den Erdball getrieben hatte,
zerrann in diesem Wandern durch sein Haus.

		Nun blieb er am Flügel stehen. »Spielst du noch etwas,
Inge?«

		Sie war gleich bei ihm. »Wenn du wünschest, Vater. Ich tue es
gern.«

		Seine Hände suchten sie und faßten ihre Rechte. »Nein, ich danke
dir. Du hast genug für mich getan. Wunderbar, wieviel Ruhe aus den
paar elfenbeinernen Tasten strömt! Oder sind sie gar nicht aus
Elfenbein?«

		»Ich weiß nicht.« Sie sah ängstlich in sein Gesicht, das zum
Balkon hinüberstarrte. Plötzlich neigte er sich zu ihrem Ohr. »Er
weiß es«, flüsterte er. »Aber wissen es auch andre?«

		Sie wußte sofort, was er meinte. »Nein, Vater. Ich habe ihn
gefragt. Es wird so viel über dich gesprochen, daß er es erfahren
haben müßte.«

		»Gut«, sagte er befriedigt. Seine gebeugte Gestalt straffte sich
wieder. Der alte Trotz meißelte wieder die Furchen um die
Mundwinkel ein. »Das ist gut.« Er wandte sich ab, seinem Zimmer
zu.

		Inges Hände sanken herab. So war es jeden Tag … Er näherte
sich ihr, als ob er etwas Wichtiges sagen wollte, und ging wieder.
Trieb ihn noch immer die Scham fort, weil Grotteck seine Blindheit
erkannt hatte? [bookmark: page182]

		Sie hörte ihn schon wieder diktieren. »… Unvergeßlich ist so ein
Tropengewitter. Alle Flammen der Hölle schlugen stundenlang auf die
Erde. Die Javaner lagen platt auf der Erde und beteten sinnlose
Gebete … Nein, streichen Sie ›sinnlose‹ aus! Sie hatten schon
Sinn für jene …«

		Inge lief hinaus zu ihm, der abwartend dastand.

		»Will er noch immer nicht mit mir reden?«

		»Warte ab, Liebster!«

		Wie lange werde ich wohl noch warten können? dachte er, auf die
Stadt drunten blickend, in deren verworrenen Häusern sich irgendwo
sein Schicksal braute.

		»Sieh!« Er folgte ihrem Blick: der Regenbogen verblaßte auf der
dunklen Wolkenwand. Ihn fröstelte. Der Bogen des Friedens
verschwand. Und im gleichen Augenblick, in dem er das empfand,
wußte er auch, warum es ihn so durchschütterte. Die
Serpentinenstraße herauf war ein Auto gekommen, das nun vor dem
gelben Haus hielt und dem zwei Männer entstiegen. In dem einen
glaubte er diesen Kiewening zu erkennen – aber vielleicht war
auch nur dies Warten, dies nervenzerreibende Warten schuld, daß er
in diesem Menschen seinen Feind erkannte, diesen kleinen und doch
so gefährlichen Feind.

		Der Diener kam und meldete zwei Herren an, die sich nicht
abweisen lassen wollten und die Herrn Grotteck zu sprechen
wünschten. Der eine habe sich als Kriminalbeamter legitimiert,
setzte er in schlecht verhehlter Neugier hinzu.

		Ehe Grotteck sich gesammelt hatte, traten sie schon ins
Zimmer.

		Kiewening stand wichtig, gespreizt. »Wir kennen uns ja schon,
Herr Grotteck?« sagte er in forciert gemütlichem Ton. Oh, dachte
er – ich weiß, wie man bestimmte Leute am ehesten zum
Geständnis bringt!

		»Ich bin Kurt Grotteck, ja. Was wünschen Sie?«

		Der Beamte stellte sich vor. »Es handelt sich nur um eine
Kleinigkeit, die sich sicher bald aufklären wird. In Ihrer Wohnung
wurde uns gesagt, daß wir Sie hier treffen würden. Sie hatten
Nachricht hinterlassen. Nun, das zeugt von gutem Gewissen.«

		Grotteck verneigte sich leicht. Inge, die die Menschen
hinausweisen wollte, bebte zurück, als sie in sein Gesicht sah, das
totenblaß war. [bookmark: page183]

		Der Beamte änderte plötzlich seinen Ton und fragte, ihn scharf
anschauend: »Wollen Sie mir, bitte, sagen, woher das Geld stammt,
das Sie auf der Stuttgarter Bank deponiert haben? Aus den
Einkünften, die Sie eine Zeitlang vom hiesigen Rundfunk bezogen,
stammt es doch wohl kaum?«

		»Nein.« Er versuchte zu lächeln, aber das Lächeln schmerzte.
Haltung! sagte er sich.

		Kiewening schob sich vor. Er zog die Augenbrauen hoch und sagte
bedeutsam: »Wir wissen, daß es mit diesem Herrn Brod alias Blinsky
zusammenhängt. Ja, das wissen wir auch. Wo steckt er?«

		Inge wandte sich ihm zu: »Wenn Sie den einstigen Privatsekretär
meines Vaters meinen – er ist tot. Er ist das Opfer eines
Eisenbahnunfalls auf dem Pariser Bahnhof St. Lazare
geworden.«

		Kiewening verlor seine überlegene Haltung und murmelte etwas wie
»außerordentlich leid …« Er meinte es ehrlich: nun würde er
den zugesagten Vorschuß, auf den er fluchend gewartet hatte, in den
Schornstein schreiben können. Er verlor fast alles Interesse an dem
Verhör. »Ich war es meinem Institut schuldig«, begann er verwirrt.
»Dem Institut Okulus –« Einen Augenblick sah es aus, als ob er
seine Empfehlungskarte ziehen wollte.

		Der Beamte drängte ihn beiseite. »Also Sie sind so freundlich,
uns zu sagen, woher das Geld kommt? Wir können Sie dann gleich
verlassen.«

		Inge trat zu Grotteck und berührte seine Hand. Er sah sie nicht
an, aber diese leichte Berührung war wie ein elektrischer Schlag,
der sein ganzes Wesen durchzuckte.

		Nebel traten vor seine Augen. Alles versank: Ruf, Ehre, Name,
Grotthausen, die Mutter, Inge –

		Nun mußte es gesagt werden. »Ich habe es … Es ist
mir …« Er stockte. Wenn er jetzt sagte: »Es ist mir vom Himmel
gefallen«, dann sperrten sie ihn ins Irrenhaus. Es war vielleicht
besser als alles andre. Er riß sich zusammen. »Das besprechen wir
wohl besser draußen, meine Herren.«

		Kiewening stieß den Beamten an. Haben wir ihn oder nicht? hieß
seine Geste. Der Kommissar nickte. »Sie können das Zimmer
bestimmen.«

		»Nein. Nicht in diesem Haus. Ich folge Ihnen, [bookmark: page184] wohin Sie wollen.«
Er versuchte zu gehen, aber seine Füße gehorchten ihm nicht.

		Wie aus weiter Ferne hörte er Inges feste, klare Stimme. »Was
für Geld meinen Sie, meine Herren? Um welche Summe handelt es
sich?«

		Der Beamte nannte bereitwillig dem schönen Mädchen die Summe,
und Kiewening bestätigte sie mit energischem Kopfnicken

		Nun war es zu Ende. Nun mußte sie von ihm fort. Wenn sie jetzt
nur nicht sprach! Alles würde leichter sein, wenn sie jetzt nicht
sprach. Aber ihre Stimme klang wieder, und er wagte in Scham und
Reue nicht hinzuhören.

		Da fuhr er herum. Was sagte sie?

		»Sie haben sich ganz umsonst bemüht, meine Herren«, klang es
herüber. »Das Geld stammt von mir. Es ist genau die Summe, die ich
Herrn Grotteck zur Verbesserung seines Gutes gab.«

		»Sie?« fragte der Beamte verwundert. »Wir haben natürlich keinen
Grund, diese Angabe zu bezweifeln, aber Sie erlauben wohl, daß wir
nach dem Grund fragen, der Sie zur Hergabe einer so bedeutenden
Summe veranlaßte.«

		»Sie ist für mich nicht so bedeutend«, sagte Inges klare Stimme.
»Und der Grund …« Sie brach ab. Sie sah hinter den Beamten
ihren Vater stehen. Er hatte wohl schon die ganze Zeit
zugehört.

		Ihre Stimme zitterte nur ganz wenig, als sie fortfuhr: »Der
Grund? Herr Grotteck ist seit langem mein Verlobter.« Ihre Augen
flammten trotzig, als sie sich zu Grotteck bekannte.

		Schweigen fiel in den Raum, schwer und drückend. Man hörte einen
kleinen Vogelschrei draußen im Garten.

		Der Beamte faßte sich zuerst. »Natürlich, dann ist unser Auftrag
erledigt.« Seine nächsten Worte galten mehr Kiewening als den
andern: »Wer eine Tochter Brodersens zur Braut hat, steht außerhalb
jedes solchen Verdachts. Wir bitten um Entschuldigung.«

		Als er den Hausherrn erkannte, zögerte er. Er wartete auf eine
Bestätigung dieser überraschenden Aufklärung, aber er empfing nur
eine befehlende Geste, die zur Tür wies.

		Die beiden Herren gingen, und Brodersen folgte [bookmark: page185] ihnen bis auf die
Treppe. Was er ihnen sagte, verriet er nie.

		Inge stand mitten im Zimmer, beide Hände auf das klopfende Herz
gepreßt. »Nun? Habe ich es so recht gemacht?« sagten ihre
Augen.

		Taumelnd schritt Grotteck auf sie zu. »Du …« stammelte er.
»Du!« Er wagte nicht, ihre Hand zu fassen. »Wie konntest du …?
Du weißt ja nicht, ob ich nicht ein Verbrechen begangen
habe …«

		Ihre Augen lachten ihn an. »Wenn es eins war – nun trage
ich es mit dir. Glaubst du nun, daß ich dich liebe?«

		Er sah sie lange an, als sähe er sie zum erstenmal. »Nun mußt du
alles hören, und ein Verbrechen war es nicht.« Sie glitt in seine
Arme und hörte seine Beichte. Sie erlebte die Zeit mit, wo er aus
dem tänzelnden Rhythmus seines Lebens geworfen wurde, in einen
Wirbel von Fragen und Rätseln geschleudert, die ihn aber am Ende zu
ihr getragen hatten.

		»Alles mußte so sein«, sagte Inge. »Alles war nötig, Liebster.
Nie hätten wir einander sonst so erkannt. Und daß das Geld damals
verschwand, war ein großes Glück. Wie vieles ist so ungeschehen
geblieben!« Sie wandte sich plötzlich um. »Wo ist Vater
geblieben?«

		In diesem Augenblick trat Brodersen ein. Er durchquerte das
Zimmer und blieb am Flügel stehen. »Inge!« sagte er nach einer
Weile, und seine Stimme klang wunderlich zart und vorsichtig.

		Sie warf Grotteck einen zärtlichen Blick zu und trat zu ihrem
Vater. »Nun weißt du alles, Vater. Nun weiß es die Welt. Wirst du
mich fortjagen?«

		»Was du redest! Komm näher zu mir, daß ich dich fühle.« Seine
Stimme bebte in einem innern Sturm. »Habe ich so an deiner Jugend
gesündigt, daß du das sagen kannst? Bin ich auch hier
schuldig?«

		»Ich gehöre zu ihm, Vater. Du wußtest es längst.«

		Er schwieg eine Weile. Seine Rechte war von ihrer Hand gesunken.
Durch seine massige, schwere Gestalt ging ein Zucken.

		Inge beobachtete ihn lange. »Vater, mach es nicht so schwer! Dir
und uns!« Sie stand dicht neben ihm, und beide waren gleich groß,
und sie schienen in diesem Augenblick auch gleich stark. Ihre
Willen rangen miteinander. Aber Inge war die Stärkere. [bookmark: page186]

		»Verzeih«, sagte er leise, so leise, daß nur sie es hören
konnte. »Aber ich wußte ja nicht, daß man so lieben kann …«
Sie spürte eine Träne auf ihre Hände fallen. Nie hatte sie ihren
Vater weinen sehen.

		»Ich bin ja deine Tochter«, lachte sie ihn glücklich an.

		Er richtete sich wieder auf. »Ja, wir sind ein starkes
Geschlecht«, sagte er befriedigt. »Wir zwingen die Welt, so oder
so.« Als schämte er sich seiner Schwäche, verließ er sie
unvermittelt und ging zu seinem Arbeitszimmer. Da hielt ihn der
zagende Ruf Inges fest: »Vater, er wartet auf dich.«

		»Ja, er soll zu mir kommen.«

		Er wartete an der Tür, bis er Grottecks Hand in der seinen
spürte. »Die Hand ist noch schwach, aber sie wird einmal …«
Damit nahm er den Mann, den seine Tochter liebte, bei sich
auf –

		Als er in sein Zimmer trat, fragte das kleine Fräulein, das am
Fenster stand und ihn erwartete: »Kann ich gehen, Herr
Brodersen?«

		»Bewahre. Sie haben noch ein paar wichtige Dinge zu schreiben.
Zuerst eine Depesche: Karola Grotteck, Grotthausen bei Danzig.
Sofort herkommen. Alles in Ordnung.«

		»Und welche Unterschrift?«

		»Brodersen, einfach Brodersen. Sie soll sich den Kopf
zerbrechen, ob es meine Tochter ist oder ich. Die geben Sie auf der
Post ab, wenn Sie nach Hause gehen, aber Sie dürfen keinem Menschen
davon verraten.«

		»Wie Sie befehlen, Herr Brodersen.«

		»Und nun fahren Sie im Schreiben fort. Nehmen Sie eine neue
Seite. Ein neues Kapitel beginnt, verstehen Sie?«

		Das Fräulein mußte lange warten, bis sich seine Worte so geformt
hatten: »Schreiben Sie: Der Haß ist eine lebendige Kraft, aber er
ist ein Stümper, der zu kurzen Atem hat und darum über seine
eigenen Beine stolpert. Ich, der ich das Leben kenne, der ich es in
seinen Tiefen und Höhen durchlebt habe, ich verrate meinen Lesern:
Die Liebe ist das Stärkere, sie ist das Allmächtige. Sie muß
es sein: sie hat sogar einen Brodersen bezwungen …«

		*
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