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		Erstes Hauptstück
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		Es war in den ersten Zeiten nach der Unterzeichnung des
Westfälischen Friedens, durch welchen der Dreißigjährige Krieg
beendet wurde, daß in der Stadt Goslar im Harz in einer Wirtschaft
eine Anzahl von etwa dreißig Bergleuten zusammensaßen. Die Männer
waren in ihrer Bergmannstracht, im Sonntagsstaat, im schwarzen
Kittel, mit Hinterleder und Schachthut. Jeder hatte ein halbes Glas
Wein vor sich stehen. An der Spitze des Tisches saß der
Schichtmeister, welcher die Lohnauszahlung machte. Am Löhnungstage
trank der Bergmann herkömmlich [bookmark: page6] ein Glas Wein; aber die Zeiten waren schwer
und das Geld knapp; so wurde denn nur ein halbes Glas bestellt.

		Der Schichtmeister hatte seine Liste und den Beutel mit frisch
geprägtem Geld vor sich. Auf den blanken Silberstücken war das
springende Roß abgebildet. »Wenn einer das Geld behalten könnte,«
sagte ein Bergmann halblaut, »da weiß man doch, was man hat. Das
ist Feinsilber.« Die andern nickten ernsthaft, erhoben ihr Glas und
tranken einen Schluck; der Schichtmeister zählte ehrbar aus seinem
Beutel aus.

		An einem kleinen Tischchen in der Ofenecke saßen Leute, die
nicht zu dieser Gesellschaft gehörten. Es waren abgedankte
Soldaten, wie sie damals noch das Land durchwanderten, zwei Männer
von etwa vierzig Jahren und ein Junge, der etwa achtzehn zählen
mochte. Sie hatten eine große Kanne mit Gose vor sich stehen, aus
der sie in ihre Becher eingossen. [bookmark: page7]

		Die beiden älteren Kerle waren verwogene Gesellen mit frechen,
verwüsteten Gesichtern, denen man ansah, daß sie schon manche üble
Tat begangen haben mochten. »Das ist auch so ein Protestantennest
hier,« sagte der eine. »Die Bergleute sind alle Ketzer.« – »Der
Luther ist ihr Schutzpatron, weil er ein Bergmannssohn gewesen
ist,« warf der Junge ein. »Ein schönes Geld!« rief der andere von
den Männern aus. »Das könnte einem zupaß kommen.«

		Die Kerle waren zerlumpt und schmutzig. Ihre drei Hellebarden
standen zusammengestellt in der Ecke. Sie hatten große Säbel an der
Seite. Auf den Köpfen trugen sie breite Hüte, verfettet und
verschmiert, an denen ein zerschlissener Hahnenschwanz
herabhing.

		Der erste Sprecher zog einen abgegriffenen Würfelbecher aus der
Tasche, schüttelte und warf. Er zählte die Augen, schimpfte und
warf wieder. Dann nahm der zweite den Becher in [bookmark: page8] die Hand. Von dem Tisch der
Bergleute kamen mißbilligende Blicke.

		Inzwischen war der Schichtmeister mit der Auszahlung fertig
geworden. Er schnürte den leeren Beutel zusammen und steckte ihn in
die Tasche, dann machte er mit dem Gänsekiel einen Strich unter
seine Abrechnung und schrieb Tag, Jahr und seinen Namenszug,
streute aus dem Sandfaß darüber, klopfte den Sand ab, legte das
Buch zusammen und schob es in die Brusttasche, und dann legte er
die Arme behaglich auf den Tisch, umfaßte mit beiden Händen sein
Weinglas und begann ein Gespräch.

		Da erhob sich in der Ecke der eine von den beiden älteren
Raufbolden. Er haute mit der flachen Hand auf seinen Hut und
schwankte stolpernd zu dem Tisch der Bergleute. Da stellte er sich
hinter einen der sitzenden Männer und sah mit blutunterlaufenen,
dummen Augen über die ganze Gesellschaft hin. [bookmark: page9]

		Niemand tat, als ob er ihn bemerke. Nur der Mann auf dem Stuhl
vor ihm rückte verlegen.

		Der Soldat räusperte sich und nahm eine drohende Haltung an. Er
stellte sich breitbeinig. Das bescheiden leise Gespräch der
Bergleute verstummte. Jeder sah in sein Glas.

		Da lachte der Soldat frech auf; er griff in die Tasche und zog
ein Messer vor, er riß die Scheide ab, und blitzschnell stach er
dem vor ihm sitzenden Mann von oben am Hals in den Rücken, und als
der Mann hintenüberstürzte, stach er noch zweimal in Brust und
Bauch. Dann schwankte er zurück in seine Ecke zu den andern beiden,
die aufgesprungen waren; er schob das Messer wieder in die Scheide
und steckte es in die Tasche, dann sah er stier zu den Bergleuten
hin. Sein Kumpan faßte ihn am Ärmel; er schüttelte ihn ungeduldig
ab.

		Der Bergmann hatte laut aufgeschrien: »Meine Kinder.« Dann hatte
er mit den Händen nach [bookmark: page10] seinen Wunden gegriffen. Die andern Bergleute
drängten sich um ihn, um ihm zu helfen. Sie zogen ihm den Kittel
aus, sie betrachteten die Wunden, die Wirtin kam und brachte
Leinwand. »Den Herrn Pastor holen,« sagte leise der Mann, der ihn
verband. Ein junger Mensch löste sich aus der Gruppe und eilte
fort.

		Der Pastor kam im Talar, er trug den Kelch und den Teller mit
dem Brot. Er fand die Bergleute um den Verwundeten stehend, der auf
dem Stubenboden ausgestreckt lag. Ein alter Mann kauerte hinter ihm
und hatte seinen Kopf im Schoß. Der Verwundete röchelte mit halb
geschlossenen Augen; man konnte den unteren Teil des Weißen im Auge
sehen, die weißen Zähne zwischen den Lippen. In ihrer Ecke standen
die drei Soldaten, jeder hielt die Hand in der Tasche um den
Messergriff, denn in dem niedrigen Raum war das Schwert keine gute
Waffe. [bookmark: page11]

		Der Pastor kniete neben dem Sterbenden nieder und flüsterte zu
ihm. Der Sterbende bewegte seine Lippen. Die Bergleute hatten den
Schachthut abgesetzt und auf den Tisch gestellt; nun knieten sie
nieder und falteten die Hände. Einer half dem Sterbenden die Hände
falten. Der Pastor beugte sich über ihn, legte ihm das Brot auf die
Zunge, der Sterbende machte eine schluckende Bewegung. Der Pastor
schlug über ihm das Kreuz und sagte: »Nehmet und esset, dies ist
mein Leib.« Dann nahm er den Kelch, legte den Arm unter des
Sterbenden Kopf, richtete den etwas hoch, setzte ihm den zinnernen
Becher an die Lippen und sagte: »Das ist mein Blut des Neuen
Testaments, das für viele vergossen wird.« Die Bergleute bewegten
betend die Lippen und flüsterten die Worte mit. Die drei Soldaten
standen in ihrer Ecke mit gleichgültigen, rohen Gesichtern. [bookmark: page12]

		Da zuckte es durch den Körper des Sterbenden; der Pastor machte
dem alten Mann ein Zeichen, welcher den Kopf im Schoß hielt; der
nahm behutsam den Kopf, rückte zur Seite und legte ihn dann leise
auf die Erde. Nun lag der Sterbende lang ausgestreckt, die Hände
über die Brust gefaltet.

		Plötzlich kam von draußen ein lautes Weinen und Schreien. Die
Frau des Sterbenden stürzte klagend herein, sie trug ein Kind auf
dem Arm, zwei Kinder hielten sich weinend und schreiend an ihrem
Rock, ein viertes lief täppisch hinterdrein. Die Gruppe stand in
der Tür wie vom Donner gerührt, als der Sterbende so dalag. Der
Pastor legte den Finger auf den Mund und sah zu der Frau und den
Kindern hin. Ein paar schnelle Atemzüge des Sterbenden kamen, dann
stockte der Atem, dann setzte er schwach wieder ein, dann stockte
er wieder, dann ging eine Veränderung in dem Gesicht vor, die Züge
glätteten [bookmark: page13]
sich, ein Friede kam über sie. Der Pfarrer, der neben dem Toten
kniete, drückte ihm die Augen zu. Da stürzte sich die Frau auf die
Knie, jammerte auf und warf sich auf den Toten, die Kinder zogen
schreiend an ihren Kleidern, damit sie wieder aufstehen sollte.

		Mit einemmal sprangen die Bergleute auf: »Rache! Gerechtigkeit!«
schrien sie; jedem blitzte in der Hand der blanke Schärper, sie
stürzten sich auf die drei in der Ecke, die waren im Nu in einem
Knäuel. Schreie, Klagelaute, Wutgeheul, Männer stürzten, Beine der
Gestürzten zappelten. Aus dem Gewühl machte sich einer los, der
junge Mensch unter den Soldaten; mit einem gewaltigen Satz sprang
er in eine Gruppe von Angreifern, schleuderte die Bergleute rechts
und links auseinander und war aus der Tür, ehe es sich die andern
versahen. Aber unterdessen hatte sich das Handgemenge mit den
beiden Älteren hitziger entwickelt, im Augenblick dachte niemand
[bookmark: page14] mehr an
den Burschen. Schon lagen die beiden Soldaten auf der Erde,
kraftlos, aus vielen Wunden blutend, ein Bergmann stieß dem einen
den Schärper in den Bauch und drehte ihn um: »Da, du Hund, das hast
du,« rief er; dem verhimmelten die Augen; er schnappte mit den
Zähnen. Der Schichtmeister und der Pfarrer beruhigten; als
einigermaßen Ruhe war, da lagen die beiden Strolche in der Mitte
des Zimmers tot.

		Der Bursche war gelaufen, was er konnte. Es war im Spätherbst,
am Abend, schon dunkelte es, die Leute waren fast alle in den
Häusern. Er lief an dem verwunderten Torwächter vorbei aus dem Tor,
da war die lange Straße, die nach Klaustal führte. Er lief und
lief, der Torwächter lief hinter ihm drein, als er sich von seiner
Bestürzung erholt hatte, aber er merkte bald, daß er den gelenkigen
Burschen nicht einholen konnte, er dachte an sein Tor, da schrie
er, daß [bookmark: page15]
andre kommen sollten, um die Verfolgung aufzunehmen, und lief
wieder zurück. Die Felder gingen nicht weit, dann begann der Wald,
in dem war es dunkel. Der Bursche verließ den Weg und lief zwischen
die Stämme, sich stoßend, anprallend, stolpernd. Nach einer Weile
stand er still. Er hielt das klopfende Herz und lauschte
angestrengt. Er konnte keinen verdächtigen Laut hören. Da warf er
sich auf den Boden, den glatten, mit Fichtennadeln bedeckten
Boden.

		So blieb er eine lange Weile liegen. Er hörte von fern die Oker
über Steine und Klippen rauschen. Dann erhob er sich und ging auf
das Rauschen zu. Neben dem Fluß zog sich die Landstraße; er schritt
auf ihr weiter. Der Mond ging auf, Busch und Baum stellten sich
geheimnisvoll, auf dem Fluß blitzte der Schein in Flecken auf, über
die ausgefahrene, verwilderte Straße warfen sich zackige Schatten
von Bäumen. [bookmark: page16]

		Etwa eine Stunde mochte er gegangen sein, da hörte er das
Klappern einer Mühle. Schon begann ein Hund zu bellen; als er
weiterkam, ging das Bellen in wütendes Gebelfer über; der Hund riß
an seiner Kette. Der Müller trat aus der Tür und lugte ins Dunkel.
Unser Bursche, wir wollen jetzt seinen Namen nennen, er hieß
Hermann Wied, kam heran und bat um ein Stück Brot und ein
Nachtlager.

		Mißtrauisch betrachtete ihn der Müller. »Gibt man Euch nichts,
so steckt Ihr einem an,« brummte der finstere Mann ärgerlich vor
sich hin, dann winkte er dem Burschen zu, hereinzukommen.

		Hermann grüßte die Frau, welche sich in einer Truhe zu schaffen
machte, und setzte sich auf einen Schemel vor dem Tisch; auf die
Kante setzte er sich und behielt den Hut auf den Knien. Die Frau
ging hinaus, dann kam sie mit einer Schnitte trockenen Brotes
zurück, das sie [bookmark: page17] vor ihn legte. »Unser erstes Brot seit drei
Jahren,« sagte der Mann. »Vor drei Tagen habe ich wieder angefangen
zu mahlen. Jetzt können einem die Soldaten ja nicht mehr alles
fortnehmen.« Hermann wurde rot, er beugte sich über den Tisch,
ergriff die Brotschnitte und dankte mit murmelnder Stimme.

		Nun nahm der Müller den brennenden Kienspan, der im Halter
eingeklemmt war, und ging aus der Tür. Hermann folgte ihm. Die
Beiden durchschritten den Flur und traten auf den Hof. Der
Holzschuppen stand abseits von den übrigen Gebäuden. Der Müller
öffnete ihn, da lag ein großer Haufen Reisig. »Weicher habe ich es
nicht,« sagte er. »Wir schlafen selber auf der bloßen Diele. Eine
Decke habe ich auch nicht. Nimm eine Reisigwelle auf und decke sie
über dich, das hält warm.« Hermann dankte und machte sich sein
Lager zurecht. Der Müller bot ihm gute Nacht und ging. [bookmark: page18]

		Der Bursche lag nun allein im Reisig. Er blickte hoch. Das
Schindeldach war schadhaft mit vielen Löchern, durch eine große
Lücke gerade über ihm fiel ein Mondstrahl schräg hinab in den Raum.
Er biß in sein Brot und kaute. Kaum hatte er es aufgegessen, da
schlief er schon ein.

		In der Frühe erwachte er aus schwerem und tiefem Schlaf. Ihn
fror, er konnte seinen Atem sehen; die Spitzen der Reisigwelle, an
welche sein Atem gekommen war, waren dick bereift. Mühsam, mit
steifen Gliedern, zog er sich aus seinem Lager heraus, dann stellte
er sich hin, trampelte von einem Fuß auf den andern und schlug die
Arme unter die Achseln.

		Er ging zur Tür. Sie war verschlossen. »Ach, der Hautz hat dir
nicht getraut,« sagte er lachend, »der hat gedacht, du wirst ihm
seine Wellen genffen. Die Hautzen sind schlau heutzutage.« Er
kletterte zum Dach hoch, schob ein paar Schindeln zur Seite, stieg
hinaus und sprang [bookmark: page19] draußen vom Dach herunter. Eben kam der
Müller, er hatte wohl aufschließen wollen. Er sah den Sprung und
dachte sich, was geschehen war. Nun war Tag, da hatte er keine
Sorge mehr vor Brandstiftung. Er sah den Burschen schief an und
sagte: »Nun pack dich von meinem Hof, sonst kette ich den Hund
los.« Hermann lachte, er schwenkte den Hut und rief: »Dank auch für
das Nachtquartier; wenn du einmal auf Wanderschaft bist, dann
kannst du zu mir kommen, ich bewirte dich auch und gebe dir ein
feines Bett.« Der Hund zerrte und belferte wütend, schnell sprang
Hermann auf die Landstraße und ging mit großen Schritten
weiter.

		Wohl eine Stunde ging er so, der Magen hing ihm schief. Er
kratzte sich den Kopf. »Hans Walther hat einen gedeckten Tisch,«
sagte er, »unsereins muß sein Brot erlaufen.«

		Da war in der Nähe ein Hof, Hahnenklee mit Namen. Der war vor
Jahren von raubenden [bookmark: page20] Soldaten abgebrannt. Es war nur der
Schornstein geblieben mit dem Herd darunter. Die Leute auf dem Hof
waren alle totgeschlagen oder verlaufen, nur ein altes Mütterchen
war noch da, das hatte sich an den Schornstein aus halbverbrannten
Balken und Brettern eine Hütte gebaut. Als Hermann auf der
Landstraße verdrossen dahintrottete, sah er von weitem den krummen
Schornstein, aus dem Rauch aufstieg. Er ging quer durch den Wald
auf ihn zu.

		Das alte Mütterchen hatte einen Arm voll trocknen Reisigs geholt
und wollte eben in die Hütte hineingehen, als sie die harten und
raschen Schritte hörte. Sie blieb in der Tür, wendete sich um,
legte die Hand über die Augen und spähte. Hermann kam rasch herzu,
er zog sein langes Schwert und richtete es gerade auf die Alte;
dabei sagte er: »Gib mir zu essen, dann tue ich dir nichts.« [bookmark: page21]

		»Du frecher Nichtsnutz,« rief die Alte, »willst du wohl gleich
das Eisen einstecken! Es steht geschrieben Johannes am achtzehnten:
›Stecke dein Schwert in die Scheide,‹ denn es heißt Offenbarung
Johannis am dreizehnten: ›So jemand mit dem Schwert tötet, der wird
mit dem Schwert getötet werden‹.«

		Verblüfft stieß der Bursche das Schwert in die Scheide und sah
die Frau an. Die rief: »Nun, was stehst du da und gaffst? Kannst du
mir nicht helfen?« Sie trat in die Hütte, warf ihr Reisig vor den
Herd, wo ein lustiges Feuer brannte. Im Feuer stand ein Topf, in
dem rührte sie. »Was soll ich denn helfen?« fragte Hermann. Die
Alte gab ihm einen Eimer und beschrieb ihm den Weg zur Quelle;
Hermann nahm gehorsam den Eimer und zog ab.

		Als er wiederkam, stand der Topf auf dem Tisch mit einem
blechernen Löffel darin. Die Alte saß auf einem Baumklotz, der
dastand. »Du [bookmark: page22] kannst stehen,« sagte sie, »es ist weiter
nichts zum Sitzen da. Meine Knochen sind älter als deine.« – »Ja,
da hast du wohl recht, Mutter,« sagte der Bursche und trat an die
Seite des Tisches. »Was hast du denn in dem Topf?« – »Eine Rübe
habe ich gekocht,« erwiderte sie, nahm den Löffel, blies und aß,
dann gab sie ihm den Löffel. »Es geht abwechselnd, ich habe doch
nicht gewußt, daß du kommen wirst.«

		»Lebst du denn allein hier?« fragte Hermann. Die Frau nickte und
sagte: »Seit drei Jahren. Alle fort. Meine Enkelin besucht mich
zuzeiten, wenn sie einen freien Sonntag hat. Die ist auf der
Bockswiese in Dienst. Es ist schwer für eine Witfrau heutzutage.
Nun sagen sie ja, es kommen keine Soldaten mehr. Gott geb's. Aber
du bist doch ein Soldat?«

		Hermann schluckte mit unzufriedenem Gesicht ein Stück
halbgekochter Kohlrübe hinunter. Er sah sich in dem Raum um. [bookmark: page23]

		Der Kamin gähnte schwarzglänzend in die Höhe. Unter ihm war der
Herd, aus rohen Bruchsteinen gebaut. Die Wände waren Bretter; aber
es war Moos gestopft und mit festgebundenen Stangen und Latten
gehalten. Ein Fenster hatte die Hütte nicht, nur ein Loch über der
Tür. Das Lager der Alten befand sich in der Ecke am Herd, sauber
aus Moos aufgeschüttet, mit einer reinlichen Decke aus
übereinandergenähten Stücken Sackleinwand. Daneben lagen zwei
Ziegen und kauten; sie sahen verwundert neugierig auf den Fremden.
Der Tisch war ein schmales Brett, an die Wand genagelt und durch
zwei Stöcke gestützt. Die Alte hatte die Hände gefaltet und sah ihm
ins Gesicht. »Ich habe es einmal besser gehabt,« sagte sie, »›aber
der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, des Herrn Name
werde gelobt in Ewigkeit, Amen.‹ Ich habe hier gelebt die Jahre
über, und der Herr hat [bookmark: page24] mein Haus verwahrt und alles, das ich habe
ringsherum.«

		»Mutter, ich will hier bleiben,« sagte Hermann.

		»Ich will dir nicht entgegen sein,« sagte die alte Frau. »Du
bist jung und rüstig, du kannst dir Nahrung schaffen, denn Nahrung
gibt es genug hier.«

		Der Junge schnallte seinen Degen ab und stellte ihn in die Ecke.
»Der nutzt mir hier nichts,« sagte er lachend. »Vorrat für den
Winter wirst du wohl nicht viel haben. Was braucht denn so ein
altes Gerippe viel von Nahrung!«

		»Ich habe Heu für die Ziegen, ich habe getrocknete Pilze, ich
habe Rüben, ich habe Kohl, ich habe Bohnen ...,« erwiderte die
Alte.

		»Hast du Werkzeug?« fragte der Bursche.

		Es fand sich Hammer und Zange, ein Schnitzmesser und eine
Handsäge.

		»Jetzt mache ich mir erst Schlingen und Fallen, daß ich Tiere
fangen kann,« sagte der [bookmark: page25] Bursche. »Da haben wir etwas zu essen, und
was wir nicht brauchen, das wird in Goslar vertauscht.« Er ließ
sich den Weg zur Bockswiese beschreiben. Das war ein Bauernhof, wo
der Bauer noch ein Gespann Pferde hatte. Dahin ging er gleich und
erbettelte Pferdehaare; er versprach Krammetsvögel dafür. Dann kam
er zurück, unterdessen hatte er noch einen Vogelbeerbaum getroffen
und die Beeren in einen mitgebrachten Sack gepflückt; nun machte er
Dohnen. Gegen Abend hängte er seine Dohnen auf. »Mit den Dohnen
fange ich an,« sagte er zu der Alten. »Die sind das Sicherste.
Inzwischen kundschafte ich aus, wie das Wild geht. Es gibt hier
Hasen und Rehe.«

		Die alte Frau sah mit Kummer, wieviel er aß. »Wenn du so dran
gehst,« sagte sie, »dann bin ich in vierzehn Tagen arm, dann mußt
du weiterziehen.« Hermann lachte und vertröstete sie auf seine
Beute. [bookmark: page26]

		Er hatte sich Moos und Laub zusammengeschleppt zu einem Lager,
aber das mußte erst noch trocknen. So hatte er denn noch kein Bett.
Die Alte wollte ihm von ihrem Moos abgeben, aber das nahm er nicht
an. Er kugelte sich zusammen wie ein Hund auf dem Boden und schlief
gleich ein. Die Alte ging seufzend zu ihrem Bett.

		Am frühen Morgen stand er auf; die Alte – wir wollen nun ihren
Namen sagen: sie hieß Margarete Hünemannin – stand schon am Herd
und kochte ihre Steckrüben. Er schüttelte sich den Schlaf ab,
dehnte sich und lief aus der Hütte. Nach einer halben Stunde kam er
zurück; er hatte zwölf Krammetsvögel an einem Strick über der
Schulter. »Da, Mutter, die kannst du rupfen,« rief er. »Die geben
Kraft in die Knochen.«

		Die alte Margarete schlug die Hände über dem Kopf zusammen vor
Freude. Sie befühlte die [bookmark: page27] Vögel und pries sie, sie waren jung und fett.
Sie erzählte von ihrem seligen Mann, der hatte ein ritterliches
Leben geführt, damals waren die Zeiten noch anders gewesen, der war
auf Jagd gegangen und hatte immer etwas mitgebracht.

		Hermann überlegte sich, was zu tun war. »Die Alte versteht das
nicht,« dachte er. »Die Wirtschaft muß ich in die Hand nehmen. Der
Winter ist lang, wer weiß, wann man wieder etwas haben kann; man
muß die paar Herbstwochen ausnutzen.«

		Er schnitzte sich Stöcke und befestigte sie im Schornstein. Die
alte Margarete hatte inzwischen die Vögel gerupft und ausgenommen.
»Wir haben für heute genug an dem Innern,« sagte er, »das kochst
du, das gibt eine kräftige Suppe.« Er hatte dünne Weidenruten, die
stach er den Vögeln durch die Köpfchen, um sie an den Stöcken im
Schornstein aufzuhängen. Als die zwölf Vögel da oben hingen, rieb
er sich [bookmark: page28]
die Hände und sah hoch: »Das macht sich schön!« rief er, »die
räuchern gut durch; wenn es mit dem Dohnenstieg so weiter geht,
dann brauchen wir uns vor dem Winter nicht zu fürchten.«

		Er verfertigte noch mehr Dohnen und hängte sie auf. Am nächsten
Morgen brachte er achtzehn Vögel nach Hause; er hatte mehr gehabt,
achtundzwanzig Stück, aber zehn hatte er dem Bauern gebracht, der
ihm die Pferdehaare gegeben.

		Nun war er den Tag über fleißig bei seiner Arbeit, aber er war
doch am Abend nicht mehr so müde, wenn er sich zum Schlafen legte.
So hatte er denn Zeit, nachzudenken und sich einen Plan zu machen.
Die beiden Ziegen mußten zum Frühjahr lammen. Dann konnte man die
Lämmer aufstellen und hatte mehr Milch. Wenn man dann später sich
ein Kalb zukaufte, so konnte man eine Kuh halten. Futter war genug
für [bookmark: page29] viel
Vieh, der Hof war groß gewesen; freilich wuchs jetzt der Wald in
Wiesen und Äcker hinein. Armdicke Stämme standen schon. So mußte
man sich auch eine ordentliche Axt kaufen. Das Beil, das die Alte
hatte, legte sich bei jedem Schlag um, es war mit im Feuer gewesen,
als das Haus abbrannte, und war weich geworden.

		Die Krammetsvogelbeute war weiterhin reichlich. Hermann hatte
auch schon einige Hasen mit nach Hause gebracht. An einem Morgen
schleppte er ein verwildertes Schwein auf den Schultern an; er
hatte es im Wald betroffen und mit dem Beil erschlagen. So war nun
für den Wintervorrat wohl gesorgt; er konnte nach Klaustal und
Goslar gehen und von seinem Fang verkaufen oder tauschen.

		An einem Morgen band er fünf Hasen die Hinterläufe mit
Weidenruten zusammen, hängte sie über seinen Stock, nahm den auf
die Schulter [bookmark: page30] und trat den Weg nach Klaustal an. Es war in
Klaustal nicht so gut zu verkaufen wie in Goslar, denn es wohnten
da nur Bergleute und zwei oder drei Beamte in kümmerlichen Hütten,
die auf den Trümmern der verbrannten Häuser gebaut waren; aber in
Goslar konnte man ihn vielleicht noch erkennen von dem Mord an dem
Bergmann her.

		Er kam die Straße nach Zellerfeld hinein. Zu beiden Seiten waren
Schutthaufen und Mauertrümmer von Häusern, schon überwachsen von
Gebüsch und Bäumen. Drei feste Häuser standen noch, aber die
Fenster waren mit Heu verstopft, die Dächer waren brüchig. Auch die
Kirche war nicht völlig zerstört; auch hier waren die Fenster
zertrümmert, die Tür fehlte, das Innere war fast ganz leer; man
konnte es im Vorübergehen erkennen. Hermann ging über den Zellbach,
indem er von einem Stein auf den andern sprang. Bis dahin hatte er
noch keinen [bookmark: page31] einzigen Menschen getroffen. Nun führte da
die Straße weiter, wieder zwischen Schutthaufen von früheren
Häusern. Da begegnete er einer Frau; sie erschrak bei seinem
Anblick und wollte fortlaufen, denn Hermann hatte sein langes
Schwert an der Seite. Er rief ihr zu, sie solle sich nicht
fürchten, er tue ihr nichts an, er wolle Tauschhandel treiben. Die
Frau blieb zaghaft stehen und erwartete ihn.

		Er zeigte seine Hasen und gab an, was er wollte. Er brauchte
eine Axt, eine Schrotsäge, eine Feile, Nägel und etwas Roggen. Die
Frau sah mit gierigen Blicken die Hasen an, befühlte sie einen nach
dem andern und weinte. Vor acht Monaten war eine Kuh verendet, die
letzte Kuh in Klaustal, dadurch hatten sie Fleisch bekommen; das
war das letzte Fleisch gewesen, das sie gegessen. Sie hatte fünf
Kinder, ihr Mann war Bergmann. Sie führte Hermann in einen Keller,
der unter einem der Schutthaufen [bookmark: page32] war. Das war ein niedriger, gewölbter
Raum, ganz eng. An der Tür waren Steine aufgeschichtet, auf denen
wurde gekocht; der Rauch zog zur Tür hinaus. Dann war ein Brett an
der Wand als Bank, davor ein anderes Brett auf vier Füßen in den
Boden gerammt als Tisch. Die Lagerstätte befand sich in der Ecke,
ein dickes Lager aus Laub. Fünf Kinder saßen auf ihm; sie waren in
Heu gewickelt, das durch Bindfaden, der herumgewunden war,
festhielt; als die Mutter hereinkam, liefen sie zu und fragten:
»Hast du zu essen mitgebracht?«

		»Mein Mann ist angefahren,« sagte die Frau. »Ich kann eigentlich
nichts ohne ihn machen. Sein Werkzeug braucht er selber, sein
Werkzeug, das ist sein Heiligtum. Nächstes Frühjahr will er bauen.
Es heißt ja, daß die Soldaten nicht mehr kommen. Die Balken haben
wir schon liegen. Wenn er nach Hause kommt, dann zimmert er an den
Balken. Er will es im Winter so [bookmark: page33] weit haben, daß er richten kann, sowie der
Schnee weg ist. Ich habe auch schon eine Menge Schindeln gespaltet.
Ein Haufen Ton ist auch schon da, den hat er mit dem Schubkarren
einzeln zwei Stunden her geholt.« Sie wischte sich mit der Schürze
die Tränen ab. »Die Kinder haben immer solchen Hunger,« sagte sie.
»Was kann ich ihnen denn geben! Kohlrüben, immer nur Kohlrüben. Die
sättigen nicht.«

		Sie suchte und brachte Hermann eine Handvoll Nägel. »Gib mir
einen Hasen dafür,« bettelte sie, »diesen da!« Sie zeigte auf den
stärksten. »Du verdienst einen Gotteslohn. Etwas andres kann ich
dir nicht geben. Wenn mein Mann merkt, daß ihm die Nägel fehlen,
dann schlägt er mich halbtot.«

		Sie setzte sich auf die Stufen der Treppe und weinte
herzbrechend.

		Hermann streifte schnell die Hasen von der Stange, nahm den
ausgesuchten heraus, legte ihn [bookmark: page34] auf den Tisch, streifte die andern wieder auf
und legte die Stange auf die Schulter; dann faßte er verstohlen die
Nägel und steckte sie in die Tasche und stieg mit weiten Schritten
neben der Frau die Kellertreppe hoch. Als er fort war, stand die
Frau seufzend auf, wischte sich mit der Schürze die Augen und
machte sich an den Hasen.

		Hermann ging weiter, die lange, öde Straße hinauf, die
ausgewaschen war mit tiefen Rillen. Auf der Höhe hatte eine
Windmühle gestanden. Der Unterbau war noch da, unordentlich war da
allerhand verbogenes und verrostetes Eisenzeug zusammengestürzt mit
den Mühlsteinen. Im Gras, überwuchert, lag zwischen verkohlten
Balken ein Stück eines Mühlenflügels. Der Müller stand, die Hände
in der Tasche, in der Türöffnung des Unterbaus und betrachtete
Hermann, der zu ihm trat. Er befühlte die Hasen, dann winkte er
Hermann sich nach und trat [bookmark: page35] mit ihm in den inneren Raum. Da lag und
stand allerlei gerettetes Zeug herum. Der Müller räumte Kasten und
Truhen fort und brachte eine große Schrotsäge zum Vorschein. Sie
war schon stark abgenutzt, sie war verrostet, aber der Rost saß
nicht tief; es fehlten eine Anzahl Zinken, sie mußte neu aufgefeilt
werden. »Was soll ich damit machen?« fragte unschlüssig Hermann.
»Da muß ich auch noch einen Kloben und eine Feile haben.« Der Mann
suchte weiter. Er fand einen Kloben und warf ihn in den freien
Raum, dann brachte er auch noch eine Feile an. Zwei Hasen verlangte
er für alles. Hermann stand unschlüssig. »Du machst ein gutes
Geschäft,« sagte der Müller. »Mein Zeug ist mehr wert. Aber der
Hunger läßt einem keine Ruhe. Kinder habe ich nicht mehr, die sind
tot. Für wen soll ich sparen?« – »Hast du Getreide?« fragte
Hermann, dann erzählte er ihm, er wolle etwas Sommerroggen anbauen
im nächsten Frühjahr. [bookmark: page36] Schweigend ging der Müller nach hinten und
brachte ein kleines Säckchen voll Roggen mit; zwei Pfund mochten es
sein. »Lege sie erst im Garten, dann pflanze sie um in das Feld,«
sagte er, »dann hast du mehr davon.« Hermann nahm noch das Korn,
dann gab er die beiden Hasen her und ging weiter.

		Auf dem Marktplatz hatte die Kirche gestanden. Sie war zerstört.
Um sie herum waren verwüstete, große Häuser. Hermann ging in das
eine, das ihm das stattlichste schien. Er ging geradezu und kam in
die Küche. Eine Frau stand da am Herd und rührte.

		»Tritt nicht näher, sonst kriegst du den kochenden Brei ins
Gesicht,« schrie ihn die Frau an und hielt den Löffel im Topf
bereit. Ihr lautes Schreien rief den Mann herbei, der mit einem
Karabiner in der Hand anstürzte.

		»Ich habe ja etwas zu verkaufen,« sagte betroffen Hermann, »ich
tue ja keinem etwas.« [bookmark: page37]

		Mißtrauisch, den Karabiner immer in der Hand, kam der Mann näher
und besah sich die beiden Hasen. Er fragte nach dem Preis,
feilschte und handelte. Die Frau trat hinzu und untersuchte die
Hasen gleichfalls. Sie bot noch weniger, als der Mann geboten
hatte. »Was soll ich mit den paar Pfennigen machen?« fragte
Hermann. »Meine andern Hasen habe ich gut vertauscht.« Die Beiden
zuckten die Achseln. Hermann wandte sich zum Gehen. Da hielt ihn
die Frau zurück, bot etwas mehr. Schließlich kam eine Einigung
zustande, und mißmutig das Kupfer in der Hand schüttelnd, ging
Hermann fort.

		Er hatte einen alten, halb zertrümmerten Pflug vorgefunden. Den
brachte er nun wieder instand. Dann setzte er der alten Margarete
auseinander, daß er im nächsten Frühjahr bauen wollte. Nun handelte
er mit dem Bauern, von dem er die Pferdehaare bekommen, was er für
[bookmark: page38] zwei
Arbeitstage mit einem Pferd haben wollte, er wollte schon im Herbst
umbrechen. Der Bauer schüttelte den Kopf, kratzte sich in den
Haaren. Er hatte selber viel brach liegen. Sein Vater hatte drei
Gespanne gehabt, schwere Pferde; und die hatten die Arbeit kaum
bewältigt. Nun besaß er jetzt nur noch dieses leichte Gespann. Er
konnte seine eigene Arbeit nicht machen. Er mußte die Kühe mit zum
Pflügen nehmen, und das weiß man ja, was man von einer Kuh hat,
wenn sie im Pflug geht. Und auch das war noch nicht einmal genug
Vorspann. Nein, er hatte selber Land brach liegen.

		Im Dohnenstieg fing Hermann jetzt nichts mehr, aber Hasen fing
er noch, gelegentlich auch einmal ein Reh. Das Wild war in den
langen Jahren des Krieges, wo es niemand verfolgt hatte, zutraulich
geworden und war leicht zu fangen. Und dann kam nun auch die
Holzarbeit. [bookmark: page39] Hermann hatte sich den Acker dicht am Haus
ausgesucht zum Umpflügen, denn auf dem war nicht so viel Baumwuchs
und Gestrüpp gekommen, weil da immer die Ziegen gefressen hatten.
Eine Axt hatte er inzwischen noch eingetauscht, nun schlug er die
Bäume, die da standen, entästete sie, zog sie vom Acker heraus,
zersägte und klafterte sie auf. Die Äste ließ er liegen, sie wurden
trocken. Es war ein guter Herbst und Vorwinter. An einem Tage, wie
der Wind gut ging, steckte er das Gestrüpp, das auf dem Acker noch
stand, und die trocknen Äste und Zweige an. Das Feuer brannte
lustig, der Acker wurde rein gebrannt, nur die Stucken der
geschlagenen Bäume und die Wurzeln des Gestrüpps steckten noch in
der Erde.

		Mit der Rodhacke machte er sich an die Stucken. Es waren ja
keine alten Bäume gewesen, auch nicht allzu viele, so wurde er mit
der Arbeit in ein paar Tagen fertig. [bookmark: page40]

		»Mutter, jetzt müssen wir beide allein pflügen,« sagte er. »Wir
wollen sehen, was du kannst. Ich will mich anspannen, und du gehst
hinten und drückst den Pflug. Wir essen heute ordentlich Fleisch,
daß du Kraft in die Knochen kriegst.«

		Am andern Morgen wurde der Versuch gemacht. Hermann spannte sich
ein und zog. Aber die alte Margarete konnte den Pflug nicht
niederdrücken; wie Hermann zog, schurrte er immer hinter ihm her.
»Jetzt versuchen wir es umgekehrt,« sagte Hermann. Die Alte mußte
sich einspannen, und Hermann stieß den Pflug in die Erde. Er stieß
ihn tief und hielt ihn, die Alte zog, daß ihr die Augen aus dem
Kopf traten, da ruckte der Pflug etwas, die Scholle begann sich zu
lösen, schon begann sie sich umzulegen. Die Alte zog, einen Finger
lang kam sie vorwärts, dann mußte sie Atem schöpfen, dann zog sie
wieder. »Hü! Vorwärts!« rief Hermann von [bookmark: page41] hinten. Die Alte legte sich
ins Geschirr, da kam eine Strauchwurzel; das zähe, langsame
Vorwärtsschneiden der Pflugschar geriet ins Stocken; die Alte
ruckte und ruckte, die Wurzel knackte, hob sich etwas aus der Erde,
nun riß sie, der Pflug kam an eine zweite Wurzel und hielt; wieder
ruckte die Alte und brachte ihn durch; nun war wieder eine freie
Strecke, da ging der Pflug, fest niedergedrückt, langsam durch die
schwarze Erde, die Scholle legte sich glänzend um und bröckelte;
die Alte keuchte und stöhnte, ihr Kopf hing tief, sie zog. »Zu,
vorwärts,« rief Hermann; sie zog; dann blieb sie stehen.

		»Ich muß mich ausruhen,« sagte sie. Ihr Gesicht war über und
über schweißig. Vielleicht fünf oder sechs Spannen hatte sie den
Pflug gezogen.

		Unzufrieden sah sich Hermann um. »Das geht nicht vorwärts,«
sagte er. »Da komme ich schneller weiter, wenn ich alles mit der
Rodehacke [bookmark: page42]
umarbeite.« Ein frischer Wind zog, die Alte überkam ein Schaudern.
»Los!« sagte sie und legte sich wieder ins Geschirr.

		Während sie so pflügten, kam der Kopf, dann die ganze Gestalt
eines Mädchens über den Hügel. Sie mochte etwa sechzehn Jahre alt
sein, sie hatte einen Beiderwandrock, nackte Füße und ein leinenes
Mieder; ihre Arme waren bloß, rot und fest. »Großmutter!« rief
sie.

		Die alte Margarete stand, Hermann stand, die Alte legte die Hand
über die Augen. »Ach, das bist du, Anna!« sagte sie. »Du kannst
gleich mit helfen. Ich habe noch ein Geschirr, das kannst du dir
umlegen.«

		Hermann lief eilig zum Haus und kam mit Riemenzeug zurück, das
er schnallte und dem Mädchen anpaßte. »Siehst du, Mutter,« sagte
er, »ich habe es gut eingeschmiert. Du sagtest, das ist eine
Verschwendung, das Fett sollen wir in den Topf tun; aber das Leder
will auch sein [bookmark: page43] Recht haben. Nun ist es doch gut, daß das
andere Geschirr noch da ist.«

		Die beiden Frauen zogen jetzt. Sie faßten sich an der Hand, die
frischen, warmen Finger Annas hielten die knochigen Finger der
Alten umklammert. Anna legte sich kräftig in die Sielen, der Pflug
schnitt tief ein, die Scholle wurde umgeworfen und glänzte; es ging
wohl immer langsam, doch nach kaum einer halben Stunde war die
erste Furche gezogen.

		Da waren die beiden Frauen aber so matt, daß sie sich in ihrem
Geschirr auf den Boden warfen, wie sie dastanden.

		Hermann machte sie aus dem Geschirr los und sagte: »Geht jetzt
ins Haus und richtet das Mittag. Nach dem Essen ziehen wir noch
eine zweite Furche. Wenn es acht Tage gutes Wetter bleibt, so wird
die Arbeit fertig. Dann friert der Boden ordentlich durch, er ist
lange nicht angebaut, nun hat er noch die schöne [bookmark: page44] Asche, da können wir
nächstes Frühjahr bestellen.«

		Die Frauen gingen ins Haus, und er machte sich an einen Baum,
den er fällen wollte.

		Anna bereitete das Essen, während die Großmutter erschöpft auf
ihrem Lager hockte. Sie legte Reisig auf den Herd, wo unter der
Asche die sorgfältig gehütete Glut war, und blies an, dann legte
sie Fichtenholzsplitter auf. Die Flamme knackte und züngelte
schnell hoch in den rußigen Schornstein. Unterdessen hatte sie
Wasser in den eisernen Topf gefüllt und ihn aufgesetzt.

		Die alte Margarete brauchte lange Zeit, um sich zu erholen. Dann
sagte sie: »Der Hof gehört ja dir. Es ist ein schöner Hof gewesen.
Dein Großvater hat sechzig Stück Vieh gehabt. Wenn nun die Soldaten
nicht mehr kommen, und du hast einen tüchtigen Mann, dann könnt ihr
ihn bald wieder in die Höhe bringen. Der [bookmark: page45] junge Mensch ist ein
Katholischer, aber er gefällt mir, er ist streng bei der Arbeit.«
In Annas Gesicht flammte die Glut auf; sie bückte sich, um ein
Scheit zu nehmen und aufzulegen.

		Die Alte fuhr fort: »Ich habe nicht mehr an so etwas gedacht.
Ich habe mir mein bißchen Essen gekocht, und weiter nichts. Aber
jetzt muß ich doch immer daran denken, wie es wird, wenn ich erst
einmal nicht mehr bin. Und du bist ja auch noch jung. Du hast ja
das Leben noch vor dir.«

		»Ach, Großmutter, du lebst noch lange, du bist ja noch so
rüstig!« sagte Anna mit verlegenem Ausdruck.

		»›Unser Leben auf Erden ist wie ein Schatten, und kein
Aufhalten.‹ Erstes Buch der Chronika am dreißigsten,« sagte die
alte Margarete. »Und ich bin auch müde, ich gehe gern schlafen, und
dann denke ich, daß ich deinen Großvater wiedersehe und deinen
Vater. ›Gedenke, wie kurz [bookmark: page46] mein Leben ist.‹ Neunundachtzigster Psalm.
Aber das wäre mir doch noch eine Freude, wenn ich wüßte, daß du
versorgt bist, mit einem ordentlichen Menschen. Und dann kommen
auch noch die Kinder, das ist gottgewollt, das erste Urenkelkind
möchte ich doch noch erleben, daß ich sehe, unser Haus ist nicht
ganz ausgestorben.«

		»Das ist gar nicht nötig, daß man so früh heiratet,« sagte Anna
mit rotem Gesicht. »Ich kann es noch abwarten, ich bin noch
jung.«

		»Freilich, freilich, bist noch jung,« sagte die alte Margarete.
»›Aber so eine Jungfrau freit, sündigt sie nicht.‹ Ersten Korinther
am siebenten. Heute sind andere Zeiten. Bist auch gesund und stark.
Ich habe vor dem Essen immer laut gebetet, er hat sein Kreuz
geschlagen, aber dann hat er die Hände auch gefaltet. Das
Kreuzschlagen, das ist ja nun so ein papistischer Götzendienst,
aber ich denke, er ist noch jung und hat es nicht besser gehört, so
wird es ihm [bookmark: page47] der Herr nicht so schwer anrechnen, denn er
hat immer andächtig leise mitgebetet, wenn ich gebetet habe. Und am
Abend habe ich aus der Bibel vorgelesen. Ich habe ihm erzählt, wie
die Soldaten das Haus verbrannt haben und den Stall, und wie ich
den andern Tag in der glühenden Asche die Bibel finde, und siehe
da, sie ist unverbrannt, nicht ein schwarzer Flecken ist auf sie
gekommen. ›Ja, das ist ein Wunder,‹ hat er gesagt. Darum meine ich,
wenn der Herr Pastor nur einmal mit ihm sprechen könnte, er ließe
wohl die papistische Irrlehre und nähme den reinen Glauben an!«

		Die beiden Frauen hantierten in der Hütte. Die war ärmlich
zusammengeschlagen aus alten und halbverbrannten Balken und
Brettern. Der Boden war nur gestampfter Lehm, aber es waren
kurzgeschnittene Fichtenzweige sauber auf ihm verstreut. »Der
Fichtengeruch ist gesund für die Brust,« sagte die alte Margarete.
Die Ritzen [bookmark: page48]
in den Wänden waren sauber verstopft mit Moos. Die Steine des
Herdes waren blitzblank gescheuert. In der einen Ecke war das Lager
der alten Margarete, ordentlich hochgepackt aus Laub und Moos, das
an den Seiten gehalten wurde durch genagelte Bretter; darüber war
die Decke gebreitet aus zusammengenähten Säcken. In der andern Ecke
hatte sich Hermann sein Lager gerichtet, gleichfalls aus richtig
zusammengenagelten Brettern, die an den Ecken zierlich abgerundet
waren. Trocknes Laub, Moos und Heu war hineingepackt, und
übergedeckt waren zusammengestückte Felle von Hasen und Rehen,
welche knackten, wenn man sie hochnahm. Das Werkzeug war an der
Wand nach seiner Ordnung aufgehängt, daß man es gleich greifen
konnte. Der Tisch war reinlich auf gewaschen, und zwei neue Schemel
hatte Hermann gezimmert, auf denen es sich bequemer saß als auf dem
alten Holzblock; der stand nur noch [bookmark: page49] zur Aushilfe da. Jeder hatte in seiner
Ecke Nägel in der Wand für die Kleidungsstücke: die alte Margarete
hatte da den guten Rock hängen und ein großes Tuch, das sie im
Winter brauchte; an Hermanns Stelle hing nur das Schwert, denn er
hatte noch nicht so viel erübrigen können, um sich Kleider und
Wäsche neu zu beschaffen.

		Anna sah sich um. »Hier ist es schön, es wird warm im Winter, da
kann man es schon aushalten,« sagte sie; dann dachte sie an den
Burschen, und die Röte stieg ihr in das frische Gesicht.

		Die alte Margarete tat in das kochende Wasser einen
geschlachteten und ausgenommenen Igel mit den Stacheln. »Du mußt
dich nicht grausen,« sagte sie. »Zuerst wollte ich keinen Igel
essen. Der Junge hat es mich gelehrt. Es ist ein gesundes und
nahrhaftes Essen, wir sind Gott dankbar für alle seine Gaben. ›Dem
Reinen ist [bookmark: page50]
alles rein,‹ Epistel Sankt Pauli an Titum am ersten.« Anna sah die
Großmutter ängstlich an und fragte: »Großmutter, muß ich denn davon
essen?« Die alte Margarete wurde ärgerlich und erwiderte: »Du ißt,
was auf den Tisch kommt, das Mäkeln mag ich nicht leiden.« Anna
zerdrückte eine Träne und sprach: »Du mußt nicht bös werden,
Großmutter, ich will ja vernünftig sein.«

		Als das Essen fertig war, kam Hermann herein, hängte die Axt an
die Wand und setzte sich auf den Baumstumpf an den Tisch, die
beiden Schemel den Frauen lassend. Das Mädchen trug den Topf auf,
schob ein hölzernes Brett daneben, auf das es den gekochten Igel
aus dem Topf herauslegte. Hermann zog sein Messer vor, nahm die
Gabel und zog dem Igel die Haut mit den Stacheln ab, dann zerteilte
er das Tierchen. »Es gibt kleine Happen,« sagte er; »aber wir
müssen sparsam haushalten; wir verkaufen und [bookmark: page51] vertauschen, was wir können,
wir brauchen noch Korn zur Aussaat.«

		Er hatte mit dem Bauern in Bockswiese eine Handelschaft
begonnen, und Anna war gekommen, um Botschaft zu bringen. Dem
Bauern stand sein Hof noch, er hatte auch noch Vieh. Aber es war
viel zu tun bei ihm, so konnte er nicht zur Holzarbeit kommen, denn
er wollte im nächsten Jahr einen neuen Heustadel bauen. Deshalb
hatte er mit Hermann abgemacht, daß der ihm das Bauholz schlagen
sollte, er wollte ihm dafür eine trächtige Kalbin geben. Beim Sägen
sollte ihm Anna helfen, denn die alte Margarete war zu schwach.
Deshalb war sie auf acht Tage gekommen.

		Die beiden Frauen hatten sich inzwischen noch am Herd zu tun
gemacht, nun kamen auch sie zum Tisch. Die alte Margarete stand und
faltete die Hände zum Gebet. Anna folgte ihr. Hermann bekreuzte
sich schnell, dann faltete [bookmark: page52] auch er die Hände. Nun sprach die alte Frau,
dankte für reichliche Nahrung und bat Gott, daß er ihr Gast sein
möge. Die drei setzten sich schweigend. Die Großmutter nahm sich
einen Löffel voll Suppe aus dem Topf, dann reichte sie den Löffel
an Hermann, der nahm und reichte den Löffel an Anna, und so ging es
reihum. Von dem Brettchen zog jeder ein Stück von dem Igel an sich,
zerschnitt es, spießte es auf das Messer und aß es zwischen dem
Löffeln.

		»Ich habe noch nicht mit dir von der Religion gesprochen,« sagte
die alte Margarete zu Hermann. »Ich denke, die Gnade Gottes soll
wirken. Aber wir müssen einmal darüber reden, denn es heißt im
zweiten Brief Pauli an Timotheum am ersten: ›Darum scheue dich
nicht des Zeugnisses unsres Herrn.‹ Ich habe dich geprüft,
Jüngling, und finde nicht viel papistischen Götzendienst in dir.«
[bookmark: page53]

		Hermann wurde verlegen und kratzte sich den Kopf. Er erwiderte:
»Das muß ich sagen, Mutter, du bist gut zu mir gewesen. Ich bin
schon ein ganz anderer Kerl geworden. Wie ich kam, da fraßen mich
die Läuse auf. Ich will ja auch nicht glauben, daß du etwas Übles
treibst in deiner Religion. Es wird ja auch vieles geredet von den
Leuten. Und wenn sie sagen, daß ihr zu dem Doktor Luther betet,
dafür beten wir zu den Heiligen, bloß, daß die schon vor vielen
Jahrhunderten gestorben sind, und bei uns gibt es jetzt keine
Heiligen mehr. Aber sie erzählen, daß ihr Teufelsdienst treibt, und
dazu bin ich nicht zu haben. Ich glaube an meinen
christkatholischen Gott, und meine Sünden können mir von unsern
Priestern vergeben werden, darum komme ich auch in die ewige
Seligkeit, wenn ich gestorben bin, und ihr fahrt in die Hölle. Das
heißt, ich glaube, daß es da auch Ausnahmen gibt, denn du hast
[bookmark: page54] noch
nichts Unrechtes getan, soviel ich gesehen habe.«

		Die alte Margarete schlug die Hände über dem Kopf zusammen über
die Vorstellung, welche der Bursche von den Evangelischen hatte.
Sie sagte: »Also damit verführen euch eure Priester, daß sie so
etwas von uns sagen! Nein, den Teufelsdienst treiben die
Papistischen, sie beten Holz und Stein an. Aber ich sage dir, dein
Priester ist genau so ein sündiger Mensch wie du, er kann dir deine
Sünden nicht vergeben, und du bist betrogen, wenn du dich auf ihn
verläßt, und nach dem Tode kommst du in die ewige Verdammnis. Wir
aber sind erlöst durch den Opfertod unsres Herrn Jesus Christus,
und die Erlösung wird uns teilhaftig allein durch den Glauben.«

		Nun folgte eine weitere Unterredung, der Anna mit großen Augen
zuhörte, indessen Hermann mit Verwunderung sprach; denn beide
[bookmark: page55] waren
aufgewachsen in den wilden und harten Zeiten des Krieges. Am Ende
sagte Hermann, daß er sich alles überlegen wolle, denn freilich
scheine ihm das ganz vernünftig, was die Mutter sage; und die alte
Margarete versprach ihm, daß sie ihn lesen lehren wolle des Abends
nach der Arbeit, damit er selber in der Schrift forschen könne und
dann sagen möge, wer recht habe, der Doktor Martin Luther oder der
Papst mit seinen Kardinälen.

		So war denn die Mittagsstunde vorübergegangen unter guten
Gesprächen, und nun machten sich die drei wieder an ihre
Pflugarbeit.

		»Es wird dir sauer, alte Mutter,« tröstete Hermann. »Aber
nächstes Jahr haben wir schon unsere Kalbin, die richte ich gleich
ab. Dann kannst du zu Hause bleiben und stehst nur dem Essen
vor.«

		Margarete nickte nur, sie konnte nicht sprechen. Die Anstrengung
hatte sie so erschöpft, [bookmark: page56] daß sie stumm auf der Erde dalag, als die
zweite Furche gezogen war. Hermann schaute zufrieden seine beiden
Furchen an. »Mist kommt ja nicht hinein,« sagte er »aber der Boden
hat sich ja lange ausgeruht. Den Mist von den Ziegen brauche ich
für den Garten. Und die Asche tut ja dem Boden auch gut, sie wird
mit untergepflügt.« Er ging die Furche entlang und riß die halb
ausgehobenen Wurzeln heraus und sammelte sie auf einen Haufen. Dann
holte er wieder sein Werkzeug und ging zum Holzen; Anna folgte ihm;
und bald ertönte das lustige Kreischen der Säge.

		Die beiden arbeiteten den ganzen Nachmittag. Sie sägten nur. Das
Fällen wollte Hermann später allein besorgen.

		Als es dunkelte, schritten sie nach Hause zurück. Freundlich
leuchtete ihnen von weitem das Licht aus der Hütte durch das Loch
über der Tür. Sie traten ein, auf dem Herd knisterte [bookmark: page57] und knackte das Feuer,
der Kienspan flammte und blakte, und die Alte stand und bediente
das Essen.

		Nach dem Essen setzte sich die Alte unter den Kienspan und las
aus der Bibel vor, langsam und die schweren Worte buchstabierend.
Sie hatte ihren regelmäßigen Gang, jeden Tag ein Stück. Sie las
Kapitel für Kapitel, vom ersten Buch Mosis anfangend bis zur
Offenbarung Johannis. Fast dreimal hatte sie in dieser Weise schon
die Bibel durchgelesen. Heute abend mußte sich Hermann neben sie
setzen. Sie zeigte ihm Buchstaben: das i, dann das a und das e, die
mußte er sich merken und bei ihrem Vorlesen herausfinden. Nachdem
das Stück zu Ende gelesen war, klappte sie das Buch zu, dann
erzählte sie.

		Als vor drei Jahren die Soldaten gekommen waren, da war sie mit
Anna und der Schwiegertochter in den Wald geflüchtet. Das Vieh
hatten [bookmark: page58] sie
mitgetrieben. Der Bauer hatte seinen Hof nicht verlassen wollen; er
hatte gedacht, daß er zu einem Übereinkommen gelangen konnte mit
den Plünderern, damit sie ihm wenigstens nicht Haus und Stall
anzündeten. Deshalb hatte er auch zwei Kühe zurückbehalten und ein
Schwein, damit sie etwas vorfänden; er hatte die beiden
schlechtesten Kühe dazu genommen. Aber wie die Soldaten nun kommen,
da merken sie gleich, daß die andern geflüchtet sind und das Vieh
fehlt. Deshalb denken sie, daß der Bauer auch Geld versteckt haben
müsse. Sie banden ihn und schnallten ihn fest und legten ihn mit
bloßen Füßen ins Feuer, damit er gestehen sollte. Wie er die
Schmerzen nicht mehr aushalten kann, da sagt er, daß im Keller ein
Töpfchen vergraben ist, in dem sind Guldenstücke, noch altes Geld,
lauter Feinsilber. Da laufen sie hinunter und graben es aus nach
seiner Beschreibung, ihn aber lassen sie im Feuer liegen, er schrie
so laut, [bookmark: page59]
daß es die Leute auf der Bockswiese gehört haben. Dann sind sie
wieder nach oben gekommen, sie haben den Bauern aus dem Feuer
fortgezogen, da war ihm das Fleisch gebraten bis über die Knie.
Dann haben sie das Vieh -geschlachtet und haben sich davon
gebraten, nur die besten Stücke, die Lenden, das andere haben sie
fortgeworfen. Dem Bauern haben sie auch von dem Fleisch geben
wollen, aber er hat nichts essen mögen. Und nun, wie sie so
schlingen und unvorsichtig sind mit dem Feuer, da schlägt mit einem
Male die Flamme aus dem Dachboden heraus. Da lachen sie, sie haben
fertiggegessen und ziehen ab. Einer hat den Bauern noch aus dem
Haus gezerrt ins Gebüsch, damit er nicht mit verbrennt. Der hat
immer gejammert, sie sollen ihm die Barmherzigkeit antun und sollen
ihn totschlagen, denn seiner Arbeit kann er doch nicht mehr
vorstehen, er ist nur eine Last für die Familie. Aber sie haben
sich nicht mehr um [bookmark: page60] ihn gekümmert. Von der Bockswiese haben sie
nichts gemerkt, sonst wären sie dort auch hingekommen. Und wie nun
die alte Mutter mit den andern zurückkommt, da ist der ganze Hof
niedergebrannt, da wirft sich ihre Schwiegertochter auf den Mann,
weil der so schreit und jammert, da ist ihr vor Entsetzen das Herz
gebrochen. Und der Vater hat noch erzählt, daß der eine einen
großen Sack auf dem Pferd gehabt hat, in dem war Geld, und silberne
Kelche, und andere Kostbarkeiten. Das Vieh aber, das sie in die
Wälder getrieben haben, haben sie nicht wieder bekommen, die Wölfe
haben alles zerrissen.

		Die Großmutter erzählte mit leiser Stimme, in gleichmäßigem Ton,
indem sie unverwandt in das verglimmende Herdfeuer blickte.

		Dann sagte sie, daß die Leute allerhand sprachen von den
Soldaten, daß es zwischen denen zu einer Zwistigkeit gekommen sei,
und daß sie [bookmark: page61] miteinander um die Beute gekämpft haben,
wobei drei von ihnen schwer verwundet und gefallen sind, die haben
die Leute nachher ganz totgeschlagen, wie sie sie gefunden haben.
Und der eine hat immer um sein Leben gebettelt und hat von einem
Schatz gesprochen, den sie versteckt hätten und den er den Leuten
zeigen wollte, wenn sie ihn am Leben ließen, aber die haben immer
zugeschlagen in ihrer Wut, bis er tot gewesen ist. Das ist bei dem
alten Schacht gewesen, der unten im Morgenbrotstal liegt. Und die
Leute sagen, daß da wirklich der Schatz steckt, denn den Soldaten
sind die Pferde ausgerissen gewesen, und sie haben sich nicht zu
helfen gewußt, und weil sie gedacht haben, daß der Raub ihnen
wieder abgenommen wird, deshalb haben sie ihn dort versteckt. Und
wenn den einer findet, der könnte den Hof leicht wieder aufbauen
und Vieh anschaffen, der könnte ein gutes Geschäft machen. [bookmark: page62]

		»Haben denn die Leute nicht nachgesucht?« fragte Hermann.

		»Ja freilich,« erwiderte die Großmutter, »aber was willst du,
der Wald ist groß, die Räuber müssen den Schatz gut versteckt
haben, es hat keiner etwas gefunden. Nun, jetzt kommen die Soldaten
nicht mehr, da hat keiner die Zeit für so etwas, da denkt jeder
daran, wie er sein Anwesen wieder in Ordnung bringt.«

		»Jetzt müssen wir schlafen,« sagte Hermann. Die beiden Frauen
zogen sich in ihre Ecke zurück, Anna schlief mit auf dem Lager der
Großmutter; Hermann ging zu seinem Bett. Der Kienspan wurde
ausgeblasen. Die Glut auf dem Herd wurde ausgegossen; nach einer
Weile schliefen die drei Personen tief und ruhig.

		Am andern Morgen begann wieder das Pflügen, dann kam die
Holzarbeit der beiden jungen Leute. [bookmark: page63]

		Hermann und Anna kauerten am Fuß des Baumes einander gegenüber.
Jeder hatte seinen Griff der Säge gefaßt und zog abwechselnd. Die
Säge kreischte und klang.

		Es mußte Annas wegen eine kleine Pause gemacht werden. »Ein
schöner Hof, wenn er im Stande ist,« sagte Hermann. »Das mit dem
Schatz wird schon stimmen. So sind die Soldaten gewesen. Man wird
ja roh, ich habe dergleichen oft gesehen, ich habe mir nie etwas
dabei gedacht. Und damals hat mancher seine Beute versteckt, denn
wenn die Bauern über einen kamen, dann durfte man nicht behindert
sein, man mußte die Beine in die Hand nehmen Es ist mancher von den
Bauern totgeschlagen. Übelnehmen kann man es schließlich denen
nicht, wenn auch die Soldaten sagten, die Bauern sind ein
heimtückisches Volk. Man muß sich eben immer nur auch in die Lage
der andern hineinversetzen.« [bookmark: page64]

		Das Mädchen sagte »Los!« und zog die Säge an; nun sägten die
beiden eine Weile weiter, bis Hermann rief: »Halt!« Dann zogen sie
die Säge heraus. Hermann sah nachdenklich seine angesägten Bäume
an. »Wenn kein Sturm kommt, so geht es,« sagte er. »Sowie du fort
bist, mache ich mich an das Fällen. Wenn mir die Bäume von selber
einstürzen, so splittern sie, und dann ist das Bauholz hin, dann
kann man Scheiter machen und sie in den Ofen stecken.«

		Anna hatte ein blühendes, regelmäßiges Gesicht mit blauen,
strahlenden Augen. Ihr hellblondes Haar lag in schweren Flechten um
ihren Kopf, den sie stolz trug. Hermann sah sie oft an.

		»Ich bin ja bei den Soldaten gewesen,« sagte er, »aber ich bin
nicht schlecht. Ich habe keinen Vater und keine Mutter gehabt, die
Soldaten haben mich einmal mitgenommen, wie ich vier Jahre alt war.
Was kann da aus einem Menschen [bookmark: page65] werden? Wenn ich einmal Kinder habe, die
werden besser erzogen.«

		Anna wurde rot, als er von den Kindern sprach.

		»Und überhaupt,« fuhr Hermann nachdenklich fort. »Der Hof ist ja
schön, und er gehört dir, aber du mußt nun in Dienst gehen, denn
warum? Ein einzelnes Frauenzimmer hat keine Macht. Ein Mann gehört
auf den Hof, sonst nutzt alles nichts.«

		Anna hatte mit ihrem Schürzenband gespielt. Nun sagte sie: »Ach
was, an Heiraten denke ich noch lange nicht. Ich bin noch jung. Ich
habe noch Zeit. Und die Großmutter ist ja doch da, die sieht nach
dem Rechten, daß mir nichts fortkommt.«

		»Hm ja!« erwiderte Hermann, »die kann auch nichts machen. Da
sitzen in der Stadt die Advokaten und Schreiber. Das ist schnell
geschrieben, daß der Hof einem gehört. Was wollt [bookmark: page66] ihr denn machen, wenn mit
einemmal ein fremder Mann kommt und sagt: ›Packt euch, ihr habt
hier nichts zu suchen, das hier ist mein Hof‹?«

		Erschrocken blickte ihn Anna an: »Aber er hat doch meinem Vater
gehört und meinem Großvater und Urgroßvater!«

		Hermann sagte: »Was willst du machen? Bei Gericht kostet alles
Geld. Ist schon oft geschehen.«

		»Und dann – haben wir doch auch dich!« erwiderte Anna.

		»Ja freilich!« sagte Hermann. »Los!« und er zog die Säge an, und
die beiden sägten weiter.

		Er war ein schlanker, hochgewachsener Mensch. Das blonde Haar
fiel ihm bei der Arbeit oft in einem Schopf in die Stirn, dann
zuckte er mit dem Kopf und schleuderte es zurück. [bookmark: page67]

		Nach einer Weile war wieder eine Pause. Diesmal war es Hermann,
der mit dem Sägen aufhörte. Er sagte:

		»Ich bin ja nun wohl eigentlich der Knecht hier. Aber siehst du,
ich will doch nicht immer den Knecht spielen. Wenn du nun
heiratest, dann heißt es: ›Jetzt kannst du gehen.‹ Schließlich
möchte man doch auch für sich selber arbeiten ... Los!« schloß er
und zog die Säge an.

		»Da ist doch nun das mit dem Glauben,« sagte sie verlegen. »Du
bist nun papistisch, und wir haben den evangelischen Glauben.«

		»Was ich für einen Glauben habe, das weiß ich nicht,« sagte
unwirsch Hermann. »Wie ich so alt war, daß ich mich danach
erkundigen konnte, da war ich nicht mehr mit den ersten Soldaten,
die mich mitgenommen hatten. Ich wußte bloß noch, daß ich unter
einer Weide gestanden hatte, deshalb nannten sie mich ›Wied‹. Aber
wo das gewesen war, das wußte [bookmark: page68] ich nicht. Deshalb sind vielleicht meine
Eltern protestantisch gewesen und haben mich protestantisch taufen
lassen. Nur, weil ich bei den Katholischen war, deshalb habe ich
mich zu den Katholischen gehalten. Aber darüber habe ich bis heute
gar nicht nachgedacht.«

		Das Mädchen erwiderte geläufig: »Dann mußt du einmal mit dem
Herrn Pastor sprechen. Du gehst nach Goslar und fragst ihn, wie das
ist. Von deinem Glauben hängt doch dein Seelenheil ab.«

		»Ja,« sagte Hermann, »da habe ich mich nun immer auf die Pfaffen
verlassen, ich bin zur Beichte gegangen, und dann habe ich gedacht,
meine Sünden sind mir vergeben. Aber wenn das nun nicht wahr ist,
dann ist das freilich für die Katz. Sonst, ich hänge nicht an dem
Katholischen. Den Teufel will ich nicht anbeten, aber das andere
ist mir gleich. Wenn du meinst, kann ich ja einmal nach Goslar
gehen.« [bookmark: page69]

		»Los!« rief das Mädchen und zog die Säge an.

		»Es sind vierundzwanzig Buchstaben. Drei weiß ich nun schon,«
sagte Hermann. »Wenn du von hier fortgehst, kann ich lesen.«

		Das Mädchen lachte. »So leicht geht das nicht,« erwiderte sie.
»Da mußt du dich noch recht üben.«

		Verdrießlich zog Hermann die Säge wieder an, ohne den Befehl zu
rufen. Unter dem Sägen sagte er, wie zu sich selber: »Ich kaufe die
Katze nicht im Sack. Gut, wenn das gedruckt ist, daß die Pfaffen
mich belogen haben, gut. Aber das will ich selber lesen.«

		Sie sägten eine lange Zeit. Dann bat Anna um eine Pause. Sie
lächelte schelmisch und sagte zu ihm: »Ich kann dir die Buchstaben
ja auch zeigen. Dann geht es schneller, dann kannst du auch am Tag
bei der Arbeit an die Buchstaben denken, daß du sie lernst.« [bookmark: page70]

		Er schwieg eine Weile. Dann sagte er mit geheuchelter
Gleichgültigkeit: »Ja, das kannst du.«

		Es war Mittag, und die beiden schritten dem Hause zu. Hermann
trug die Säge unterm Arm. »Das war ein guter Tausch, die Säge,«
sagte er. »Ich habe sie vom Windmüller auf der Bremerhöhe bei
Klaustal. Der gibt alles her, was er hat, wenn er etwas Gutes zu
essen bekommt. Nun ja, hat keine Kinder, keine Frau. Weshalb soll
er für fremde Leute sparen? Ich bringe ihm jede Woche einen Hasen.
Nägel habe ich nun genug. Ich muß doch den Stall bauen für die
Kalbin; die Ziegen müssen auch aus dem Haus; das gefällt mir nicht,
mit denen in einer Stube zusammen.«

		Sie kamen an einem Haufen Fichtenhecke vorbei. »Es wird jetzt
immer so früh dunkel,« sagte Hermann, »ich will das Haus von außen
mit Fichtenhecke bekleiden, daß es wärmer wird. [bookmark: page71] Das ist eine
Feierabendsarbeit. Den Tag über kommt man immer nicht dazu.«

		In dem Häuschen blieb er stehen und zeigte auf das Loch über der
Tür: »Ich habe zwei Schweinsblasen, die könnt ihr einmal dünn
schaben; die will ich vor das Loch nageln, damit das Licht
hereinkommen kann, ohne daß alle Wärme gleich hinauszieht.«

		Die alte Großmutter war mit dem Mittagessen noch nicht fertig.
Anna holte die Bibel, setzte sich vor den Tisch, und Hermann setzte
sich neben sie. Sie begannen mit dem ersten Buch Mosis. Hermann
zeigte ihr die i, a und e, welche sich im ersten Absatz fanden. Nun
zeigte ihm Anna das o, das sah er sich genau an und merkte es sich,
und dann zeigte sie ihm das u. Nun wußte er alle Selbstlauter.

		Da las sie ihm den ersten Satz: a, das kannte er; dann kam der
Mitlauter m; das Wort hieß: am. [bookmark: page72]

		Eifrig bückte sie sich auf das Buch und wies auf die Buchstaben
mit dem Zeigefinger. Ihr Gesicht war gerötet, das gekämmte Haar
wollte sich lockern und krausen. Am Herd klapperte die Großmutter
und murmelte für sich: »Ach, meine Schultern, ach, meine
Schultern!« Sie nahm einen Splitter und spaltete Späne ab zum
Anheizen.

		Inzwischen lasen die beiden an dem zweiten Wort. Da war wieder a
der erste Buchstabe, dann kam der Mitlauter n, das hieß zusammen
an. Das mußte er sich nun merken: den Mitlauter m und den Mitlauter
n. Anna hob mahnend den Finger, und Hermann sah ihr gläubig ins
Auge. Dann kam der Mitlauter f, den mußte er sich wieder merken,
und dann wieder der Selbstlauter a, und dann der Mitlauter n, den
kannte er schon, und das hieß Anfan ..., und es fehlte nur noch der
letzte Buchstabe. »Anfang,« rief Hermann; »Am Anfang!« – »Richtig,«
[bookmark: page73] sagte Anna
und sprach zur Großmutter hinüber: »Er hat schon zwei Worte
gelesen!«

		»Das hätte ich gar nicht gedacht, daß das Lesen so leicht zu
lernen ist,« sagte Hermann bescheiden.

		Heut gab es das Innere von einem Reh zu Mittag: das Herz, die
Lunge, die Leber, den Magen. Die Großmutter hatte alles in kleine
Stücke geschnitten. Dazu hatte sie Wirsingkohl im Topf, und sie
erklärte, wie der Kohl dem Fleisch Kraft abgibt und das Fleisch dem
Kohl. Es roch nahrhaft nach gesundem Essen. Am rußigen Topf hatten
sich Fünkchen angesetzt, die lösten sich los und wirbelten die Esse
hoch. »Das sind befreite Seelen,« sagte Anna. »Die fliegen jetzt in
den Himmel.«

		Als die Großmutter aufgedeckt hatte und die beiden ihr Buch
ließen, um sich zu setzen, warf Anna ihren Kopf zurück und nahm
ihren Platz, ohne Hermann anzusehen. Die Großmutter [bookmark: page74] schöpfte zuerst ihren
Löffel und aß, dann gab sie den Löffel an Anna. Die sah nur auf den
Topf, schöpfte, aß und gab den Löffel mit abgewendetem Gesicht an
Hermann.

		»Was hast du denn?« fragte die Großmutter.

		»Ich? Nichts,« erwiderte Anna. Dann erzählte sie ganz
unvorbereitet: »Der Hansl sucht jeden Sonntag nach dem Schatz. Er
kommt noch nicht einmal zum Mittag nach Hause.«

		Hermann sah sie erstaunt an. Der Hansl war Knecht beim Bauern in
Bockswiese. Er mochte etwa zwanzigjährig sein. Der Hansl war ein
guter Kerl, der ihm in manchem behilflich war. Die Pferdehaare,
damals, zuerst, hatte er ihm verschafft, denn der Bauer hatte
nichts von solchen Geschäften wissen wollen. Aber der Hansl hatte
gesagt, die Pferdehaare habe er ausgekämmt, die stünden eigentlich
ihm zu, und er könne eigentlich mit ihnen machen, was er [bookmark: page75] wolle, und es
sei nur seine Guttat, daß er sie dem Bauern gelassen.

		»Ein guter Bauer wäre der Hansl,« sagte Anna. »Er nimmt sich der
Arbeit an. Das fliegt nur so bei ihm. Der müßte auf so einen Hof
kommen wie hier, der wollte ihn bald wieder in die Höhe
bringen.«

		Da stieg Hermann die Röte ins Gesicht hoch bis zu den
Haarwurzeln. Er sah Anna an, dann die alte Frau. Plötzlich hieb er
mit der Faust auf den Tisch, daß der Topf hochsprang; er warf den
Löffel fort, den er gerade in der Hand hielt, stand von seinem Sitz
auf und lief aus der Hütte.

		Annas Augen füllten sich mit Tränen. Auch sie war ganz rot
geworden. Plötzlich rannen ihr die Tränen über die blühenden
Backen, sie schlug die Hände vor das Gesicht, lehnte sich zurück an
die moosverstopfte Wand und weinte. [bookmark: page76]

		Verdrießlich, schüttelte die alte Margarete den Kopf. Wortlos
erhob sie sich, schritt zum Herd und stocherte in der
zusammengesunkenen Glut. Nach einer Weile drehte sie sich um und
rief: »Steh auf und geh ihm nach und gib ihm ein gutes Wort.«

		Anna maulte. Sie wischte sich ärgerlich die Tränen ab, dann
sagte sie: »So einen finde ich noch alle Tage. Hinter dem laufe ich
nicht her.«

		»Kind, versündige dich nicht,« sagte die Großmutter. »Du bist
schuld. Dich hat der Teufel geritten, daß du ihn geärgert hast.
Dein Großvater hätte sich das auch nicht gefallen lassen.«

		Anna zuckte die Achseln und zog den Mund.

		Da ging die Großmutter auf sie zu, ergriff ihre Hand, zog die
lässig Widerstrebende hoch und führte sie zur Tür. Dort stand Anna
eine Weile, dann öffnete sie unschlüssig die Tür, trat hinaus und
stand draußen vor der Hütte. Sie blickte nach den Bergen hinten,
die im Blau [bookmark: page77] verschwammen, als sähe sie dort etwas, das
ihr wichtig war.

		Ein paar Schritte von ihr entfernt stand Hermann. Er hatte eine
Rute in der Hand. Vor ihm erhoben sich Disteln, längst abgeblüht;
die gefiederten Samen standen in runden Köpfen; er schlug gegen die
Stengel, die umknickten.

		»Bist du meinetwegen herausgekommen?« fragte er.

		»Nein,« erwiderte sie zögernd, »es war mir so heiß drinnen.«

		Die beiden hatten sich nicht angesehen, während sie sprachen.
Hermann holte zu einem wütenden Schlag auf die Disteln aus.

		»Weshalb bist du denn immer gleich so?« fragte sie vorwurfsvoll.
»Ich habe das doch gar nicht so böse gemeint. Ich habe doch bloß
einen Spaß machen wollen. Aber du denkst immer gleich so.« [bookmark: page78]

		Er sah sie an. Sie hielt den Blick unverwandt auf die Berge
gerichtet. Er ließ die Hand sinken und sah nachdenklich auf die
geköpften Disteln. »Die dürfen nächstes Jahr auch nicht mehr hier
stehen,« sagte er halblaut für sich.

		Da machte Anna eine kleine Bewegung. Sie blickte zu ihm hin. Nun
schritt er auf sie zu, aber in dem Augenblick wendete sie ihren
Blick auch schon wieder auf die Berge. Nun stand er vor ihr. Er
griff ungeschickt nach ihrer Hand, die sie ihm gleichgültig ließ.
Er hielt sie eine Weile, dann ließ er sie wieder los.

		»Der Hansl ist älter als ich,« sagte er. »Wenn du ihn heiraten
willst, das ist deine Sache. Er kann ja dann den Hof hier
übernehmen. Ich bleibe so lange hier, bis ihr anzieht, ich will die
alte Frau nicht allein lassen. Dann kann ich ja gehen. Ich weiß
schon, wie ich weiterkomme, ich will auch nicht immer Knecht
bleiben.« [bookmark: page79]

		Er wartete, daß sie etwas erwidern sollte. Nun sie schwieg,
sagte er: »So, und das Essen lasse ich mir nicht verderben.« Dann
machte er kurz kehrt und ging in die Hütte. Da setzte er sich an
den Tisch; die alte Margarete setzte sich gleichfalls, und so aßen
sie. Nach einer Weile kam Anna schüchtern herein, setzte sich und
beteiligte sich am Essen. Die drei sprachen kein Wort.

		Als sie das Mittagessen beendet hatten, sagte Hermann: »Na,
Mutter, nun kannst du abräumen. Wir setzen uns noch, und Anna zeigt
mir Buchstaben.« Flink eilte Anna zum Bord, wo die Bibel lag,
schlug wieder das erste Buch Mosis auf, suchte mit ihrem Finger und
sprach Hermann den nächsten Buchstaben vor. »Erst wiederholen,«
sagte Hermann, »damit es sitzt.« Er las jeden Buchstaben einzeln,
und Anna verfolgte ihn mit Kopfnicken. [bookmark: page80]

		Als die Mittagspause zu Ende war, gingen alle drei wieder zum
Pflügen. »Es tut mir ja leid, daß ihr es so schwer habt,« sagte
Hermann, »aber der Bauer braucht die Pferde selber, und Vieh will
er mir auch nicht borgen; er sagt, er weiß nicht, wie er es
wiederkriegt. Recht hat er ja. Ich täte es auch nicht.« So zogen
denn die beiden Frauen an, tief gebückt und stöhnend, und Hermann
drückte hinten schreitend den Pflug nieder. Als die Furche gezogen
war, setzte sich die alte Margarete, wischte sich den Schweiß von
der Stirn und suchte wieder zu Atem zu kommen. Hermann zog den
Pflug fort unter den Verschlag und kam mit der Säge zurück.

		Nun sägten die beiden den Nachmittag. Wenn eine Pause gemacht
wurde, dann blieb Anna wortlos kauernd sitzen, und Hermann ging auf
und ab.

		So mochten sie wohl zwei Stunden verbracht haben. Da geschah es,
als wieder eine Pause [bookmark: page81] war, daß Anna aufstand, vor Hermann trat, die
Hände um seinen Hals legte und ihn küßte. Hermann umarmte sie
jubelnd, sie machte sich frei von ihm und lachte errötend und mit
Tränen im Auge blitzend. »Ich bin dumm gewesen,« sagte sie, »du
hast recht gehabt, daß du mir böse warst. Es soll auch nicht wieder
sein.«

		Hermann legte den Arm um sie und zog sie an sich, die sich
schmiegte. Er sprach: »Siehst du, du mußt mich auch verstehen. Wenn
einer seine Religion verläßt, weil er denkt, es geht ihm in der
andern besser in der Welt, der ist ein Lumpenhund, und an so einem
hat Gott auch nicht seine Freude. Deshalb will ich doch lesen
lernen. Und den Schatz will ich auch haben. Das ist doch dann für
dich und die Kinder.«

		»Mache das nur alles, wie du denkst,« sagte sie; »so wird es
schon richtig sein. Die Großmutter hat mir ja auch gesagt, ich
solle mich [bookmark: page82]
nur auf dich verlassen. Aber siehst du, du weißt nicht, wie das bei
den Mädchen ist, die haben ihren Trotz. Den muß man erst
hinunterschlucken.«

		»An die Arbeit!« rief er. »Es muß noch etwas fertig werden bis
zum Abend. Nach Feierabend können wir sprechen.« Die beiden
kauerten sich wieder hin und sägten.

		Als sie nach Hause gingen, schritten sie nebeneinander. Hermann
trug seine Säge, er sah glücklich und stolz aus. Anna ging ihm
verschämt zur Seite. Sie kamen in die Hütte, da sah sie die alte
Großmutter. Sie nickte und sagte zu Anna: »Das ist gut.«

		Anna machte sich immer bei der Großmutter zu schaffen und half
ihr. Hermann saß allein mit der Bibel vor dem Tisch. Er suchte die
Buchstaben zusammen, die er gelernt hatte, wiederholte sie und
prägte sie sich ein. Er traf auf einen neuen Buchstaben; er legte
den Finger [bookmark: page83]
unter ihn, rief Anna und fragte. Sie sah flüchtig hin, antwortete
ihm schnell und war wieder bei der Großmutter. Er stützte den Kopf
in beide Hände und vertiefte sich weiter.

		Die alte Margarete setzte sich auf ihren Schemel, legte die
Hände in den Schoß und blickte sich um. In ihrem Winkel lagen die
beiden Ziegen, sahen mit klugen Augen auf die Menschen und kauten.
Am Herd schob Anna am Topf, legte Holz auf und schürte. Der Rauch
zog scharf durch das Loch über der Tür. Hermann saß eifrig über die
Bibel gebeugt.

		»Wenn es so bliebe, wenn es so bliebe!« dachte sie. Sie faltete
die Hände und betete wortlos zu Gott. [bookmark: page84] [bookmark: page85]

	
		
		Zweites Hauptstück

		[bookmark: page86] [bookmark: page87]

		Die ausgemachte Anzahl von Bäumen war angesägt, der Acker war
umgepflügt, und Anna zog wieder zurück nach der Bockswiese. Nun
ging im Hahnenklee die Zeit wieder ihren gewohnten Gang. Hermann
machte sich mit der ersten Helligkeit auf und schlug die Bäume,
welche angesägt waren.

		Es war ein guter Herbst und Vorwinter. Noch war kein Schnee
gefallen. Die Nächte waren kalt. Tagsüber schien die Sonne klar und
hell auf den leicht gefrorenen Boden und hatte ihn gegen Abend fast
aufgetaut. Die Bäume lagen nun [bookmark: page88] geschlagen. Mit der Bügelsäge sägte Hermann
die Spitzen ab, dann entästete er sie mit der Axt. Er hatte mit dem
Bauern abgemacht, daß er die Walzen auch noch bebeilen mußte. Er
rollte sie auf Lager; das Zimmermannsbeil hatte ihm der Bauer
geliehen, nun machte er sich an die Arbeit, die zähen Späne
abzuschlagen, bis er saubere, vierkantige Balken hatte.

		Auch für den Stall, den er sich selber bauen wollte, richtete er
jetzt das Holz. Er bebeilte die Walzen; an den Enden schlug er die
Lücken ein, mit welchen die Balken eingekammt werden sollten, denn
er wollte den Stall nur aus Holz bauen, wie ein Blockhaus. Für die
Mutter hatte er Stücke zurechtgesägt, die sie zu Schindeln zu
spalten konnte; schon häuften sich vor dem Hause mehrere Türme
aufgeschichteter Schindeln.

		Am Abend las er in der Bibel, für sich allein, nachdem die alte
Margarete ihr gewohntes Kapitel [bookmark: page89] laut vorgelesen hatte. Er sprach nicht viel
mit ihr über das Gelesene; aber er ging jeden Sonntag nach Goslar
zur Predigt und blieb dann nach der Predigt in der Kirche, wo der
Pastor Lehrstunden über den Glauben abhielt.

		So war es nun fast bis in die Mitte des Dezember gegangen. Da
bezog sich der strahlend blaue Himmel mit schweren Wolken, die
Sonne verschwand hinter ihnen, ein milchiges Licht war, die Kälte
ließ nach, und es begann zu schneien. In schweren, großen Flocken
fiel der Schnee. Er legte sich auf die behauenen Balken, die sauber
geordnet an ihrer Stelle im Wald lagen, auf die abgehauenen Zweige,
die zu Haufen aufgeschichtet danebenstanden, auf die reinlich
aufgehäuften Späne. Er legte sich schwer auf die Äste der Fichten,
die sich bogen, er bedeckte den freien Boden; auf dem Dach der
Hütte lag er, und am Rand des Daches bildeten sich lange und
schwere Eiszapfen. [bookmark: page90]

		Hermann konnte nicht viel draußen tun. Er hatte sich eine
Armbrust eingetauscht; nun ging er im Wald und suchte, ob er ein
Wild zu Schuß bekam. Er brachte oft etwas mit; das Geräucherte
konnte geschont werden, am Sonntag nahm er gewöhnlich Wild mit nach
Goslar zum Verkauf oder Tausch. Schon hatte er einen gebrauchten
zweiten Anzug eingehandelt und zwei Hemden.

		Um das Haus herum waren nur seine und der alten Margarete
Fußtapfen, weiterhin in den Wald ging nur noch seine eigene Spur.
Die Straße nach Goslar wurde wohl von niemandem begangen; am
Sonntag waren seine Tritte von der vorigen Woche verschneit, er
mußte sich einen Weg durch den Schnee neu brechen, der ihm nun
schon bis über die Knie ging.

		An einem Abend ging er nach Hause. Er hatte einen geschossenen
Hasen an der Seite hängen. Er mußte die Straße nach Goslar kreuzen,
da [bookmark: page91] sah er
im Schnee fremde Spuren; es waren Männerspuren.

		Er erschrak heftig und spannte seine Armbrust. Dann folgte er
den Spuren vorsichtig und lauernd. Die Luft war neblig, man konnte
nicht weiter sehen wie zwanzig oder dreißig Schritte. So weit sah
er immer die Spur vor sich. Er ging eine Weile, dann erblickte er
vorn etwas Dunkles. Er prüfte noch einmal den Bolzen, dann schritt
er zu.

		Mühsam ächzend arbeitete sich ein Mann durch den Schnee mit
einem ungeheuren Filzhut mit Federbusch, langem Schwert, und mit
einer Pike in der Hand, auf die er sich gehend stützte. Es war ein
alter Soldat. Hermann konnte hören, wie er vor sich hin sprach und
schimpfte. Schnell schritt er weiter, legte die Armbrust an und
rief. Der Mann drehte sich um.

		Als er die angeschlagene Armbrust sah, wurde er unruhig. »Was
soll denn das heißen?« schrie [bookmark: page92] er. »Keinen Schritt weiter, sonst schieß'
ich,« rief Hermann. Die beiden standen sich mit einem größeren
Zwischenraum mißtrauisch gegenüber.

		»Bin ich bald im Hahnenklee?« fragte der Soldat.

		»Was hast du da zu suchen?« fragte Hermann entgegen.

		»Das ist meine Sache,« erwiderte mürrisch der andre. »Bis
Klaustal kann ich nicht mehr gehen. Ich bin krank.«

		Hermann überblickte ihn prüfend. Der Mensch mochte etwa fünfzig
Jahre zählen. Er hatte ein verwittertes Gesicht mit einer großen
Hakennase, die rot leuchtete durch Sonnenbrand und Sturm,
eingefallene, abgezehrt bleiche Wangen, krank flackernde Augen und
einen langen, grauen Knebelbart. Langsam spannte Hermann die
Armbrust ab und ließ sie sinken. »Du wirst wohl nicht viel Schaden
mehr tun,« sagte er. [bookmark: page93]

		»Nein,« erwiderte der andre, »mit mir wird's wohl bald aus
sein.«

		Hermann trat nun näher zu ihm. »Was willst du denn in Klaustal?«
fragte er.

		Der andre zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Irgendwo muß man
doch sein. Na, da geht man eben, wie es kommt.«

		»Und dabei stiehlt man oder raubt, wie es sich eben macht?«
fragte Hermann mit finsterem Gesicht.

		Der Soldat lachte verlegen. »Na, da weißt du ja Bescheid,« sagte
er. »Unsereins hat schließlich auch einen Magen, der etwas in sich
hinein haben möchte.«

		»Am besten, du verreckst hier auf der Straße, und der Schnee
deckt dich zu,« sagte Hermann, »komm mit!« Er ging neben dem Kerl
her. Eine Weile gingen die beiden schweigend.

		»Ist es noch weit?« fragte der Soldat. »Einmal bleibe ich ja
doch auf der Straße liegen; da [bookmark: page94] ist es einerlei, ob es heute ist oder morgen.
Na, vielleicht macht man erst noch einmal so ein kleines Feuerchen
an, an dem man sich die Hände wärmt.« Er leckte sich lüstern die
Lippen.

		»Ja, das Mordbrennen wird Euch wohl vergehen,« erwiderte
Hermann. »Die Bauern machen kurzen Prozeß, wenn sie einen
erwischen.«

		»Ja, die Bauern sind hoch heutzutage,« klagte der Soldat. »Das
ritterliche Leben wird nicht mehr geachtet.«

		Die Hütte tauchte aus dem Nebel auf. »Du kannst mit
hineinkommen,« sagte Hermann. »Aber wenn ich etwas Unrechtes merke
...« Er machte eine drohende Handbewegung.

		Der Soldat sah scheu auf die Hand Hermanns und murmelte: »Ich
bin froh, wenn ich meine Knochen ausstrecken kann.«

		Die alte Margarete stand am Herd, als die beiden eintraten. Sie
sah den Soldaten mißtrauisch [bookmark: page95] an und erwiderte seinen Gruß nicht. »Zu
stehlen ist hier nichts,« sagte sie. »Und es wird dir immer
aufgepaßt. Setze dich in die Ecke da!«

		Demütig zog sich der Soldat in die angewiesene Ecke; er rückte
sich den Holzklotz herbei und setzte sich seufzend. An seinen
Beinen löste sich der Schnee und fiel ab, es tropfte, er trocknete
sich den langen Bart mit der Hand. Er zog das eine Bein hoch, legte
es über das Knie und betrachtete den Stiefel. Die Sohle war fast
durchgelaufen. »Im Sommer geht's noch,« sagte er; »aber im Winter,
da ist es fast, als ob man barfuß im Schnee liefe.«

		Hermann hatte sich an seinen Hasen gemacht. Er zog ihm das Fell
ab, dann schnitt er ihn auf, um ihn auszuweiden. Die Gedärme nahm
er heraus und warf sie vor die Tür in den Schnee. Da saßen Krähen
auf den nächsten Bäumen. Die kamen mit schwerem Flügelschlag
herbei, [bookmark: page96]
stießen ihren Laut aus, nahmen von dem Hingeworfenen und flogen
scheu wieder ab.

		Die alte Margarete setzte den Topf auf den Tisch und rückte die
Schemel; der Soldat kam mit seinem Holzklotz auch herbei. Er wankte
eigentümlich bei der Bewegung.

		»Du bist ja krank?« fragte die Großmutter und sah ihn scharf
an.

		Der Mann lachte verlegen. »Ja, wie soll man nicht krank sein!«
sagte er. »So oder so, man muß doch aus der Welt. Den Soldaten
können sie nicht mehr brauchen. Na, das ist alles einerlei. Ihr
müßt ja auch einmal fort. Ihr habt's hier gut.« Er sah sich um in
dem warmen Raum. Behaglich matt fiel das Licht durch die geschabte
Blase, die nun vor die Öffnung über der Tür genagelt war. Die
Ziegen blickten aufmerksam und neugierig nach dem Tisch.

		Die alte Frau betete. Der Soldat faltete verlegen die Hände und
hustete, dann bewegte [bookmark: page97] er die Lippen mit. Nun setzten sich die
drei.

		Die Mutter nahm ihre Suppe, gab dann den Löffel an Hermann, der
nahm und gab den Löffel dem Soldaten. Als der ihn in den Topf
tauchte, überkam ihn ein Schütteln. Zitternd hielt er den Löffel
und schlürfte gierig. »Das tut gut,« sagte er, »seit acht Tagen
habe ich nichts Warmes in den Bauch gekriegt, da kältet man
aus.«

		Der Löffel ging wieder um. Die Kleider des Soldaten dampften in
der Wärme. Er rieb sich die Hände.

		»Nachher gehe ich wieder in den Wald,« sagte Hermann zu dem
Soldaten, als das Essen beendet war. »Dann mußt du auch fort.
Allein lasse ich dich nicht hier.«

		Betrübt sah der Mann auf, er sah zu Hermann, dann zu der alten
Margarete. Er wagte nichts zu sagen, er zog nur kläglich sein Bein
hoch. [bookmark: page98]

		»Laß ihn nur,« sagte die alte Frau. »Ich fürchte mich nicht. Wir
stehen in Gottes Hand. Du bist ja auch nicht weit.«

		Unzufrieden blickte Hermann zu Boden, aber er antwortete nichts.
Er langte die Bibel vom Bord und vertiefte sich ins Lesen. Der
Soldat saß inzwischen stumpfsinnig und starrte in das Feuer auf dem
Herd. Die Alte besorgte die Ziegen. Als die Mittagspause vorüber
war, schlug Hermann das Buch zu und stellte es wieder an seine
Stelle. Dann nahm er seine Mütze, ergriff die Armbrust und hängte
die Tasche mit den Bolzen über, dann verließ er den Raum.

		Eine Weile war es ganz still. Da sagte der Soldat in kläglichem
Ton: »Mutter ... kann ich mich legen? Mir ist sehr schlecht.« Schon
wankte er zu Hermanns Lager; dort stürzte er fast hin; er zog sich
die Felldecke über und schloß zähneklappernd die Augen. [bookmark: page99]

		»Du bist doch schon einmal hier gewesen,« sagte ihm die alte
Frau.

		Erschreckt fuhr der Mann auf. »Woher weißt du das? Das ist nicht
wahr!« rief er.

		»Ja, meinen Sohn ... habt ihr ja damals ...« Sie vollendete den
Satz nicht, ihre Lippen bebten. »Und meine Tochter ist ja nun auch
tot,« sagte sie. »Aber ›richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet
werdet.‹ Ist dir noch kalt? Sonst kann ich dir noch meine Decke
geben.«

		»N – nein,« erwiderte er bebend und zähneklappernd.

		Nach einer Weile richtete er sich mühsam auf.

		»Was machst du da?« fragte sie.

		»Ich will weitergehen,« erwiderte er, »nach Klaustal. Jetzt
liegt doch tiefer Schnee. Da ist nichts zu machen. Ich bin zu spät
gekommen. Vielleicht kann ich mich in Klaustal nützlich machen den
Winter über.« [bookmark: page100]

		»Bleib nur liegen,« sagte sie ruhig, »du kannst nicht
gehen.«

		»Ja, ich kann nicht gehen,« sagte er. »Die Wärme hat mich matt
gemacht. Ich kann ja bleiben. Ich dachte nur, weil du denkst, daß
ich schon einmal hier gewesen bin.« Er erschrak und schwieg, er
verkroch sich wieder unter die Felldecke.

		Er streckte nach einer Weile den Kopf wieder vor und sagte:
»Gott hat die Erde für alle Menschen geschaffen, für mich auch.
Wenn den Großen ein Kind geboren wird, das ist ebenso nackt wie
unsereiner, wenn es auf die Welt kommt. Aber nachher, da fängt die
Ungerechtigkeit an. Na, erst wird einem alles genommen, da ist es
keinem zu verdenken, wenn er sich auch nimmt.«

		»›In des Gerechten Hause ist Gutes genug,‹ Sprüche Salomonis am
fünfzehnten,« erwiderte ruhig die alte Frau. [bookmark: page101]

		»Ihr wißt auf alles einen Spruch,« sagte mürrisch der Soldat und
schwieg.

		Die alte Margarete hatte den Boden aufgekehrt. Dann hatte sie
neues Fichtenreisig zerschnitten und gestreut. Nun legte sie noch
ein Scheit Holz auf den Herd. Dann strich sie ihre Schürze glatt
und stellte sich vor den liegenden Soldaten. Der blinzelte unruhig
mit den Augen.

		»Es ist ja nicht für mich. Es ist für die Kinder,« sagte sie.
»Wo habt ihr den Schatz versteckt?«

		»Welchen Schatz?« fragte der Soldat kläglich.

		»Du weißt schon, was ich meine,« erwiderte Margarete. »Denkst
du, ich weiß nicht, weshalb du bei diesem Wetter in den Harz
kommst? Was kannst du denn sonst hier wollen? Arbeiten willst du
nicht, und zu rauben und zu stehlen gibt es hier nichts mehr, und
du mußt bloß Angst haben, daß dich die Leute totschlagen, wenn sie
dich treffen. Weshalb bist du gekommen? [bookmark: page102] Ihr habt den Schatz hier
versteckt, wie ihr hier meinen Sohn ins Feuer gelegt habt und den
Hof verbrannt habt.«

		Der Soldat blinzelte mit den Augen. Er versuchte zu lachen. »Was
ist denn das für ein Schatz?« fragte er. »Zeigt ihn mir doch, ich
könnte so einen Schatz auch brauchen. Nicht wahr, silberne Becher
und Silbergeld, nicht wahr, so einen Schatz meinst du?«

		»Ja, den meine ich, den Schatz, den ihr damals in einem Sack
gehabt habt, zu dem ihr auch das Geld getan habt, das mein Sohn im
Keller versteckt hatte.«

		Der Soldat richtete sich wütend auf und schrie: »Ich weiß von
keinem Schatz, alte Hexe, geh und such' selber, ich weiß von
nichts. Und ich habe deinen Sohn nicht ins Feuer gelegt.«

		»Du liegst da und kannst dich nicht selber sehen,« sagte die
Großmutter. »Wenn du dich sehen könntest, dann würdest du
erschrecken. Ich [bookmark: page103] bin eine alte Frau, ich habe schon manchen
sterben sehen. ›Gedenke, daß der Tod nicht säumt,‹ Sirach am
vierzehnten.«

		»Du meinst, ich muß bald sterben?« sagte der Soldat und
versuchte zu lachen, aber seine Zähne klapperten. »Du meinst, ich
muß bald sterben? Das ist nur die Kälte und die Nässe, die sind mir
bis in die Knochen gegangen. Siehst du, Mutter, Ihr seid gut zu mir
gewesen; wenn ich Euch eine Guttat erweisen könnte, so wollte ich
es tun, denn ich habe ein dankbares Gemüt, wenn es auch vielleicht
nur gewesen ist, weil du gedacht hast, ich sage dir den Ort, wo der
Schatz liegt. Aber siehst du, in so einem Schatz, da steckt viel
Arbeit, das wißt ihr Bauern nicht, und wenn der Soldat zu alten
Tagen kommt, dann heißt es: ›Hinaus mit dir auf die Landstraße, da
kannst du verrecken.‹ Für dich sorgen deine Kinder, wenn du nicht
mehr arbeiten kannst. Aber unsereins, der muß Pfennige bezahlen.«
[bookmark: page104]

		»Wo habt ihr den Schatz versteckt?« fragte Margarete.

		Der Soldat drehte sich der Wand zu. »Ich will schlafen,« sagte
er. »Ich bin müde. Du schwatzest dummes Zeug. Ich habe auch dummes
Zeug geschwatzt. Wenn ich einen Schatz hätte, dann läge ich nicht
hier.«

		»Du hast viel auf deinem Gewissen, Mann,« mahnte eindringlich
die Großmutter. »Ich sage dir, daß du nicht lange mehr leben wirst.
Und wie wirst du dann vor den furchtbaren Gott treten?« Sie kniete
neben ihm nieder und faltete die Hände. »Sieh, so mußt du beten zu
Gott. Bete, daß er dir die Gnade gibt, daß du nicht in der
Verstockung stirbst.«

		»In der Verstockung, wie?« fragte beunruhigt der Soldat. »Ich
sterbe noch lange nicht. Ich weiß von keinem Schatz. Was soll denn
das für ein Schatz sein?« [bookmark: page105]

		»Weißt du, Mann, was nach dem Tode kommt? Da mußt du vor deinen
Schöpfer treten, der wird dich fragen nach deinen Taten und
Gedanken. Da schickt er die Guten nach rechts und die Bösen nach
links.«

		Der Soldat kicherte. »Ein Guter bin ich nicht gewesen. Die
Mädchen und der Branntwein!« Er kicherte. »Schön war es doch
zuweilen. Nun wird man alt, da werden die Knochen morsch. Eine
warme Stube, eine warme Suppe, draußen schneit es, und die Leute
frieren, die Leute können mir alle den Buckel runterrutschen! Ich
kann mir noch eine junge Frau nehmen, die freut sich, daß sie so
gut ankommt!«

		»In der Rechten hält er die Waage. Da tut er in die eine Schale
deine guten Taten, und in die andere Schale die bösen. Dann sinkt
die Schale mit den bösen Taten. Aber er legt seinen Finger auf die
andere Schale, da sinkt die, und die bösen Taten steigen.« [bookmark: page106]

		»Er legt seinen Finger auf die andere Schale?« fragte ängstlich
der Soldat. »Aber ich lebe ja noch. Das ist noch lange hin. Das
merkt man schon, wenn der Tod kommt. Goslar ist eine schöne Stadt.
Da kaufe ich mir ein Haus. Da habe ich Glasfenster, und da sehe
ich, wie die Leute vorübergehen.«

		Die alte Margarete betete. »Vergib mir, Gott, wenn ich eine
Sünde begehe. Ich will es ja nicht für mich haben. Du wirst deine
Dienerin wohl bald abrufen. Nur das möchte ich noch erleben, daß
der Stamm meines Mannes nicht verdorrt ist. Er ist ein ritterlicher
Mann gewesen, er hat keine Bauernarbeit getan.«

		Neugierig spähte der Soldat in ihr Gesicht. »Ja, mancher hat
sein Vermögen verloren,« sagte er. »Das ist nun so. Dafür hat
mancher wieder Fortune gemacht. Gleicht sich alles aus.«

		Es überkam ihn ein heftiger Husten, der hohl aus der Brust
klang. Sein ganzer Körper [bookmark: page107] wurde durchschüttert. Die Alte legte den Arm
unter ihn und stützte ihn hoch. Als der Anfall zu Ende war, sank er
kraftlos zurück.

		Nachdem er sich ein wenig erholt hatte, sagte er ängstlich: »Du
meinst, ich sterbe bald? Das ist nur so eine Erkältung. Kein
Wunder, ordentliches Schuhzeug muß der Mensch haben. Wenn ich mich
erst pflegen kann, dann kann ich noch lange leben. Meinst du nicht
auch? Du bist doch noch älter als ich, und du kannst dich nicht
pflegen!«

		Margarete hatte sich erhoben und hatte sich auf ihren Schemel
gesetzt. Ihre Hände lagen im Schoß. Sie antwortete nicht.

		»Weißt du, der Schnee liegt zu hoch, da kann man nichts machen,«
sagte er vertraulich. »Das hatte ich mir ja nicht gedacht, daß der
Schnee so hoch liegt. Ich muß warten bis zum Frühling. Könnt ihr
mich denn nicht hier behalten? Ich will es bezahlen, nachher.«
[bookmark: page108]

		Die Großmutter schwieg immer noch. Sie holte ihren Strickstrumpf
vor und begann zu stricken.

		»Jetzt sprichst du nun nichts, weil ich dir das nicht sage mit
dem Schatz,« sagte der Soldat. »Aber ich weiß doch nichts von dem
Schatz. Das waren ja andre, die ihn versteckt haben. Weshalb
sprichst du denn nichts? Man ängstigt sich so, wenn man so liegt
und keiner sagt etwas. Ich habe ein Kartenspiel bei mir. Wollen wir
denn Karten spielen? Du kannst dich ja neben mich setzen.«

		»Das Kartenspiel ist des Teufels Gebetbuch,« erwiderte die Alte
streng.

		Der Soldat lachte, daß ihm der Husten kam. »Siehst du, nun hast
du doch gesprochen,« sagte er. »Das wußte ich ja, daß du nicht
Karten spielen willst. So, nun wollen wir dafür singen!« Mit
zerstörter Stimme begann er: [bookmark: page109]

		»Nun ist es doch kein Reiter,

es ist ein Edelmann,

und wenn er aus will reiten,

so legt er sein Harnisch an.

Ei höre, Maidlein, tuß, tuß, tuß,

so kauf ich dir ein Beutel,

darzu zween neue Schuh.«

		Die alte Margarete nahm ihren Strickstrumpf vor die Augen; zwei
schwere Tränentropfen fielen ihr auf den Strumpf. Der Soldat machte
eine Pause, hustete und lachte.

		Da begann sie mit zitternder Stimme zu singen:

		»Wachet auf, ruft uns die Stimme

der Wächter sehr hoch auf der Zinne,

wach auf, du Stadt Jerusalem!

Mitternacht heißt diese Stunde,

sie rufen uns mit hellem Munde:

Wo seid ihr klugen Jungfrauen? [bookmark: page110]

Wohlauf, der Bräutgam kommt,

steht auf, die Lampen nehmt,

Halleluja,

macht euch bereit zu der Hochzeit,

ihr müsset ihm entgegen gehen.«

		Der Soldat lachte, als sie eine Pause machte, und fuhr sein Lied
fort:

		»Trab einher, braunes Maidlein,

laß umher gahn ...«

		und dann schloß er mit einem krähenden Jodler, der halb
verschluckt und erstickt wurde durch seinen Husten.

		Es wurde dunkel in der Hütte. Die alte Frau saß auf ihrem
Schemel, sie hatte wieder die Hände in den Schoß gelegt. Das Feuer
auf dem Herd war zusammengesunken. Der Soldat auf seinem Lager
schlummerte unruhig. Er warf sich hin und her, schreckte zusammen,
erwachte [bookmark: page111]
halb und verfiel dann wieder in seinen Halbschlaf.

		Da nahten schwere Tritte der Tür. Es war Hermann. Er stampfte
hart auf, um den Schnee von den Füßen zu bekommen, dann trat er
ein. Er hängte seine Armbrust an die Wand, dabei sah er im Dämmer
den Soldaten auf seinem Lager liegen.

		Verdrießlich sagte er: »Jetzt verlaust er mir mein Bett. Weshalb
hast du ihn nicht fortgeschickt?«

		Demütig rief der Soldat: »Ich bezahle, ich bezahle! Jetzt habe
ich kein Geld bei mir, aber ich kriege Geld!«

		Ärgerlich sprach Hermann: »Dein Geld! Sei nicht so
großartig.«

		»Er ist einer von denen, die vor drei Jahren hier waren,« sagte
die Großmutter.

		»So, dann soll man ihn totschlagen, dann ist er fort,« rief
Hermann und griff drohend nach seiner Axt. [bookmark: page112]

		Der Soldat richtete sich kreischend auf und hielt die Hände vor.
Die alte Margarete eilte auf Hermann zu und faßte ihn mit beiden
Händen um die Rechte: »Du bist selber bei den Soldaten gewesen.
Wenn du da geblieben wärst, dann wärst du auch so einer.« Nun stand
Hermann unschlüssig.

		»Das ist nicht wahr, daß ich hier gewesen bin, ich bin nie hier
gewesen,« rief der Soldat. »Ich kenne den Harz gar nicht. Aber ich
habe einen Freund, der ist reich, wenn ich zu dem gehe, so gibt er
mir so viel Geld, wie ich haben will.«

		Hermann pfiff und trat von der Wand zurück.

		»Laß ihn,« sagte die Großmutter. »Er hat den Schatz holen
wollen, den sie vor drei Jahren hier versteckt haben. Wer weiß, wie
noch alles kommt. Das ist doch Annas Erbteil, ihr Vermögen ist ja
mit dabei.« [bookmark: page113]

		Es flammte auf dem Herd zufällig plötzlich hoch, ein Schein fiel
auf das Gesicht des Soldaten, der noch immer aufrecht saß. Er sah
mit gespannt pfiffigem Ausdruck auf die beiden hin.

		»An den Schatz glaube ich nicht,« erwiderte Hermann. »So etwas
erzählen sich die Leute nun immer. Wenn einer hungrig ist, dann
träumt er vom Schlaraffenland. Aber laß nur, glaube nur daran! Das
ist ein Trost für dich. Ich denke, es geht auch so.«

		»Das sage ich auch,« warf eifrig der Soldat ein, »das ist Unsinn
mit dem Schatz. Aber mein Freund, der hat viel Geld. Der gibt mir,
was ich haben will. Ich brauche es ihm bloß zu sagen. Wenn ich in
den Schnee hinaus muß, dann komme ich um. Bis Klaustal kann ich
nicht mehr gehen.«

		Es antwortete ihm niemand. Hermann und die alte Margarete
machten sich zu schaffen. [bookmark: page114]

		Es wurde Zeit zum Schlafen. Verdrossen sagte Hermann, bei dem
Stromer möge er nicht liegen, er wolle sich ein anderes Lager
bereiten. Die Hütte war klein, er streckte sich kaum einen Schritt
entfernt von dem Soldaten aus. Die alte Frau und Hermann falteten
die Hände zum Nachtgebet und flüsterten; der Soldat stöhnte
dazwischen. Bald gingen die gesunden Atemzüge der beiden, indessen
der Soldat hastig und fiebrig atmete und sich auf dem Lager
wälzte.

		Es mochte mitten in der Nacht sein, da wachte die alte Frau
durch sein Ächzen auf. Sie fragte: »Geht es dir schlecht?« Der
Soldat schwieg. Nach einer Weile sagte er: »Es heißt bei euch
Protestantischen, daß einer auch ungebeichtet in die ewige
Seligkeit kommt, wenn er den rechten Glauben hat.« Margarete
erwiderte nichts. Später fuhr der Soldat fort: »Wenn man nur wüßte,
welches der rechte Glauben ist.« [bookmark: page115]

		»Du meinst wohl ..., begann Margarete, dann stockte sie.

		»Ja freilich,« sagte der Soldat. »Wer weiß, was mit einem wird.
Das ist ja kein Leben mehr. Wie ein räudiger Hund wird man überall
fortgejagt. Wie soll man da bei Kräften bleiben! Das ist nun seit
Monaten das erstemal, daß ich ein richtiges Bett habe! Hier ist es
doch sauber! Aber sonst bin ich froh gewesen, wenn ich in altem
Mist schlafen konnte, da ist es wenigstens warm. Und nun denkt man,
auf seine alten Tage, da hat man nun vorgesorgt, und wie es gerade
so weit ist, daß man es holt, da ...« er vollendete den Satz
nicht.

		Die alte Margarete war aufgestanden. Sie schlug Feuer und fing
es mit Zunder auf, dann blies sie es an und hielt eine Hand voll
Späne vor.

		»Nun könnte ich ja noch ein gutes Werk tun,« sagte der Soldat.
»Das wird einem angerechnet. [bookmark: page116] Ihr habt mich hier aufgenommen und gefüttert,
Ihr habt selber nicht viel. Wenn ich Euch das sagte, wo er ist ...«
er stockte wieder.

		Die Großmutter hatte nur halb zugehört, sie machte sich am Herd
zu schaffen, darauf bald ein Feuerchen knisterte. Der Kienspan
wurde in seinen Kloben gesteckt.

		»Meinst du, daß ich ein sehr großer Sünder bin?« fragte
ängstlich der Soldat.

		»Das kann ich nicht wissen,« erwiderte die Alte. »Wenn du an
deine Priester und Abgötter glaubst, da siehst du, was sie dir
jetzt helfen können.«

		Hermann erwachte nun langsam. »Der Mann ist sehr krank; er
denkt, daß er es nicht lange mehr macht,« sagte Margarete zu
ihm.

		Der Soldat ächzte. »Es ist schon einmal so weit mit mir gewesen,
aber ich bin wieder gesund geworden,« sagte er. [bookmark: page117]

		Hermann nahm den Kienspan aus dem Kloben und beleuchtete das
Gesicht des Soldaten, der ängstlich blinzelte. Er schüttelte
zweifelhaft den Kopf. »Gut schaut er nicht aus,« sagte er.

		»Ohne Beichte,« murmelte der Soldat. »Aber es wird ja gesagt,
wenn die Sünder bereuen ... Und dann könnte ich Euch ja die Stelle
nennen, wo der Schatz ist.«

		Nun wurde Hermann aufmerksam. »Ist es denn wirklich wahr mit dem
Schatz?« fragte er.

		Der Soldat nickte und grinste dann schlau. »Der ist gut
versteckt,« sagte er. »Die andern, ja, die werden dann auch noch
kommen und wollen ihn holen, dann ist er fort. Ich denke doch auf
meine alten Tage ... nun soll ich hier sterben!« Er sah kläglich um
sich, eine Träne kam ihm zäh aus dem Augenwinkel, die er mit
schmutzigen Fingern abwischte. »Nun hat man seine Arbeit gehabt
sein Leben lang, und Kälte und Nässe, und wie oft ist es
lebensgefährlich [bookmark: page118] gewesen, wenn die Kugeln nur so geflogen
sind.«

		Hermann faßte den Soldaten jetzt am Arm und fragte eindringlich:
»Wo habt ihr ihn denn versteckt? Du mußt es mir ganz genau
beschreiben.«

		»Hm, versteckt?« fragte der Soldat, als ob er schwerhörig wäre.
»Was sollen wir denn versteckt haben? Hunger und Kummer hat man in
seinem Leben gehabt.«

		»Ich kenne mich aus,« sagte Hermann. »Ich habe schon Leute
sterben sehen.« Mit sachlichem Ausdruck wandte er sich an die alte
Margarete und zeigte auf den Liegenden, der unruhig von einem zum
andern spähte. »Du weißt das doch auch, so um die Nase, und dann
wird die Nase so spitz.«

		Der Kranke zupfte an der Decke. »Wenn man das sicher wüßte,«
sagte er, »dann nützt er mir ja nichts mehr. Die andern, die laß
nur kommen!« [bookmark: page119] Er kicherte. »Aber wenn ich nun doch wieder
gesund werde? Dann kann ich mir das Maul wischen.«

		»Bete lieber,« sagte die alte Frau, »und denke in deinen letzten
Augenblicken nicht an den Mammon.«

		»Ja, Gott gelästert hat man ja auch,« sagte ängstlich der
Soldat. »Und ohne Beichte! Das ist hier ein ketzerisches Land, kein
Priester.«

		»Selber ein Ketzer, ein Abgottsdiener,« rief eifrig die alte
Frau.

		Hermann zog mit dem Fuß einen Schemel herbei, setzte sich und
sprach eindringlich auf den Sterbenden ein.

		»Siehst du,« sagte er, »ins Grab kannst du ihn ohnehin nicht
mitnehmen. Was hast du denn davon, wenn der Schatz da nun bleibt,
und dann kommen deine Kameraden und holen ihn!«

		»Denen gönne ich ihn gar nicht,« sagte der Soldat erregt. [bookmark: page120]

		»Siehst du,« fuhr Hermann fort, »bei uns ist er angebracht. Ich
kann bauen, ich kann Vieh kaufen, ich kann Wagen kaufen, in einem
Jahr kann ich hier Ordnung schaffen, daß es wieder aufwärts geht.
Siehst du, da tust du ein gutes Werk. Deine Kameraden, die
versaufen ihn bloß.«

		»Ja, die, die sollen ihn nicht haben,« sagte eifrig der
Sterbende. »Du sollst ihn haben. Aber du sollst ihn bloß haben,
wenn ich sterbe. Wenn ich drüber fortkomme, dann will ich ihn
behalten.«

		»Gut, ich mache dir einen Vorschlag,« erwiderte Hermann. »Du
sagst mir jetzt, wo er liegt, ganz genau. Wenn du wieder gesund
wirst, gut. Und wenn du stirbst, ich lasse dir einen guten Sarg
machen, aus festem Holz, und schwarz angestrichen, mit Beschlägen.
Das verspreche ich dir.«

		Pfiffig blickte ihn der Soldat an. »Du glaubst wohl, ich bin
dumm? Wenn ich es dir jetzt [bookmark: page121] sage ...« Er machte eine Bewegung mit der
Hand, als drehe er einem Huhn den Hals um. »Siehst du, ich bin
jetzt wie ein altes Weib, ich kann mich nicht wehren. Nein, wenn
ich sterbe, dann beschreibe ich dir die Stelle, ganz genau. Ich
habe es mir doch aufgeschrieben, das trage ich immer bei mir.«

		»Hast du die Stelle ganz genau aufgeschrieben?« fragte eifrig
Hermann.

		Der Soldat kniff das linke Auge zu. »Du bist schon so ein
Kunde,« sagte er. »Aber macht nichts, darum keine Feindschaft.
Nein, ich habe doch bloß die Maße aufgeschrieben, das andre habe
ich im Gedächtnis, beschreiben muß ich es dir doch, mein Buch nützt
dir nichts.«

		»Ach, du hast überhaupt keinen Schatz,« sagte Hermann und wandte
sich ab. »Das ist so ein Schwindel, damit wir dich jetzt
durchfüttern, während du krank bist.« [bookmark: page122]

		»Ich habe keinen Schatz?« rief wütend der Soldat. Ein Husten
erschütterte seinen abgezehrten Körper, die Fieberglut stieg ihm in
die Wangen, um die tiefliegenden Augen und die spitz herausstehende
Nase. Er richtete sich auf und nestelte an seiner Joppe. Aus der
inneren Brusttasche zog er ein Büchlein vor, in dunkles,
abgegriffenes Leder gebunden, und schlug es auf. Der Titel war:
»Fünfzig schöne Kriegsgesäng, für die ehrbaren Landsknecht zu
singen«, in Rot und Schwarz gedruckt. Auf dem leeren Blatt dem
Titel gegenüber waren Zeichen geschrieben. Er reichte Hermann das
Buch und fragte triumphierend: »Was ist das?«

		»Ich kann nur Gedrucktes lesen,« sagte verlegen Hermann und
reichte das Büchlein der alten Mutter.

		Die nahm es, rückte ihren Schemel dicht an den brennenden
Kienspan und las zuerst den Titel: »Fünfzig schöne Kriegsgesäng.«
Sie las [bookmark: page123]
mit mißbilligendem Ausdruck und warf dem Soldaten einen strafenden
Blick zu. Dann begann sie zu buchstabieren, was mit ungeschickter
Hand gegenüber geschrieben war.

		»Wenn du ihn wiederfinden willst, stelle dich mit dem Rücken an
den Schornstein von Hahnenklee, blicke genau gen Westen, da siehst
du einen hohen, einzelnen Baum, auf den gehe gerade zu. Gehst in
ein Tal, da fließt ein Bach. Denselbigen aufwärts xxx. Stollen, cc.
Danach rechts, ccc. Hinauf i i. Alsdann weißt du.«

		»Das ist der Morgenbrotsstollen,« sagte sie.

		Der Soldat lachte verschmitzt, dabei verzerrten sich seine Züge.
»Wie wird mir denn?« rief er leise aus.

		Die alte Margarete kniete neben ihm nieder und faßte seine
Hände, die waren ganz kalt. Sie legte die Hände gefaltet
ineinander. Dann sagte sie leise zu ihm: »Nun sprich mir nach.
Vater unser, der du bist im Himmel.« [bookmark: page124]

		Der Soldat sah sie schwerfällig verwundert an und lallte.

		»Was hast du noch zu sagen, wo der Schatz liegt?« rief Hermann.
Er hatte sich gleichfalls zu dem Sterbenden gekniet und faßte
dessen Arm. Der Soldat rollte die Augen gräßlich zu ihm hin und
lallte: »Stollen hinein.«

		»Geheiligt werde dein Name,« sagte ernsthaft Margarete und legte
ihre Hände auf die gefalteten Hände des Sterbenden.

		»Gutes Werk tun,« lallte der Soldat. »Zweihundert Schritt
hinein. Mußt dich bücken.«

		»Dein Reich komme,« betete Margarete.

		»Dein Reich ...« lallte der Soldat.

		»Wie geht es weiter?« fragte eindringlich Hermann. »In den
Schacht hinauf? Und was ist dann?«

		»Was ist dann?« fragte der Soldat mit blödem Gesichtsausdruck
zurück. [bookmark: page125]

		»Was dann ist!« rief Hermann lauter, als könne der andre seine
Stimme nicht vernehmen.

		»Was dann ist,« sprach der Soldat mechanisch zurück.
»Ungebeichtet. So.« Er zuckte zusammen, die Augen starrten
unbeweglich wie zwei Kreise. Er zuckte nochmals, ein Zittern lief
durch seinen ganzen Körper. Dann war es, als ob die Gesichtszüge
auseinandergingen. Mit beiden Händen hielt Hermann jetzt seinen Arm
und rief ihm ins Ohr: »Was ist dann?« Er schüttelte ihn, da merkte
er, daß kein Widerstand war, der Kopf wackelte hin und her.

		»Er ist tot,« sagte ernst die alte Frau. Hermann ließ den Arm
los und sprang erschrocken auf, wich bis an die Wand der Hütte
zurück. Die Gesichtszüge des Soldaten beruhigten sich weiter, im
Flackern des Kienspans schienen sie sich zu bewegen. Die Alte legte
ihren Zeigefinger auf das eine Auge und drückte es leise zu, legte
[bookmark: page126] den
Zeigefinger auf das andere Auge und drückte es zu. Dann erhob sie
sich.

		»Mutter, ich fürchte mich,« sagte Hermann leise zu ihr und faßte
schutzsuchend ihren Arm.

		»Lege dich auf mein Lager und wende dich zur Wand,« erwiderte
sie ihm. »Ich will aufbleiben und den Morgenbrei kochen. Es wird
wohl Mitternacht sein.«

		Draußen in der stillen Dunkelheit fiel der Schnee. Er lastete
hoch auf dem Dach der Hütte, auf den Ästen und Zweigen der Fichten,
er lag auf der freien Erde und häufte sich, häufte sich. Der Tote
lag still. Hermann lag still, er hatte die Hände vor den Augen. Die
Großmutter schaffte am Herd. Sie hatte Wasser in den Topf getan,
nun quirlte sie die Hafergrütze, nun schob sie den Topf ins Feuer
und legte zwei Scheiter nach. Die Flammen züngelten und hüpften, an
der schrägen Decke bewegten sich Schatten. [bookmark: page127]

		Sie zog den Schemel an den Herd, setzte sich, legte die Hände
müde in den Schoß. Ihre Lippen bewegten sich leise zu einem Gebet.
Sie ging einmal zu Hermann, legte dem Abgekehrten die Hand auf die
Stirn und sagte: »Du bist noch jung, du hast das noch nicht
durchgemacht.« Er ergriff ihre Hand, wandte sich und sah ihr
ängstlich in die Augen. Sie machte ihre Hand los, ging zurück und
setzte sich wieder neben den Herd.

		Die Zeit ging langsam. Die gespannte Blase in dem Loch über der
Tür schimmerte grau im Dunkel. Die Großmutter ging zu den Ziegen,
sie setzte sich, nahm den Topf zwischen die Beine und begann zu
melken. Hermann versuchte die Tür zu öffnen. Die gab nicht nach,
der Schnee war hoch gegen sie gefallen und hielt zu. Nun schob er
mit der Schulter, der Schnee drückte sich etwas zusammen, und er
konnte hinausschlüpfen. Draußen schaufelte er die Tür [bookmark: page128] frei. Das
Schneien hatte aufgehört, er schaufelte einen Gang zur
Holzlege.

		Als er zurückkam, hatte die Großmutter den Toten entkleidet.
»Ich will die Sachen sauber Wäschen und flicken,« sagte sie, »es
wäre schade, sie mit ins Grab zu geben. Wir sind arme Leute, und er
braucht sie nicht mehr.« Die abgezehrten nackten Beine mit den
höckerigen Füßen des Toten starrten lächerlich, die dünnen Arme
lagen über der breiten Brust mit gefalteten Händen. »Du mußt ihm
ein Grab graben,« sagte sie, »schaufle den Schnee fort auf der
Wiese unten, da wird der Boden nicht tief gefroren sein.«

		Hermann nahm die Schneeschaufel, die eiserne Schaufel und die
Spitzhacke auf die Schulter und ging. Unten machte er sich gleich
an die Arbeit.

		Er wollte die Leiche nicht zu nahe am Haus haben, denn es war
doch nicht unmöglich, daß das Gespenst wiederkehrte. Im Wald das
Grab [bookmark: page129] zu
machen war zu mühsam wegen der Wurzeln. Es war wohl am besten, ihn
auf der Wiese unten in die Erde zu bringen.

		Er schaufelte erst den hohen Schnee beiseite, dann hackte er den
gefrorenen Boden auf und warf die Erde und Steine hoch. Etwa einen
Fuß tief war der Boden gefroren, nachher ging die Arbeit ganz
leicht vonstatten. Gegen Mittag war er mit dem Grab fertig. Er nahm
Hacke und Schneeschaufel auf den Rücken, steckte die eiserne
Schaufel in den Schnee nebenbei und ging in die Hütte zurück, den
Toten zu holen.

		Er trug ihn mit der alten Frau. Die alte Margarete hatte den
nackten Körper an den Beinen angefaßt, er hatte unter die Arme
gegriffen. Den baumelnden Kopf, der klein auf dem langen und
faltigen Hals saß, stützte er mit dem Leib. So gingen sie langsam
den Berg hinunter bis zu dem bereiteten Grab. Dort traten sie an
die Seite in den Schnee, hielten den Leichnam, so gut es [bookmark: page130] ging, über die
Grube und ließen ihn dann fallen. Er machte eine Vierteldrehung,
ein Bein blieb an der Wand des Grabes hängen, so fiel der Körper
unordentlich auf den Boden, wo sich schon schmutziges Wasser
gesammelt hatte.

		»Es tut einem weh, einen Menschen so einzuscharren, wie ein
Stück Vieh,« sagte die alte Frau. »›Begrabe deinen Toten in unsern
ehrlichsten Gräbern.‹ Ersten Mosis am dreiundzwanzigsten. Aber wir
haben keine Bretter und können ihm keinen Sarg machen. Gott wird
ein Einsehen haben und wird es ihm nicht zurechnen.«

		Sie kniete in den schmutzigen Schnee neben dem Grab, zögernd
kniete Hermann neben ihr hin. Die beiden falteten die Hände. »›Der
Gerechten Seelen sind in Gottes Hand, und keine Qual rührt sie an.‹
Weisheit Salomonis im dritten,« betete die alte Frau. Sie sagte:
»Herr, wer ist gerecht vor deinem Antlitz, laß ihn teilhaftig
[bookmark: page131] werden
deiner Gnade durch unsern Herrn Jesum Christum. Amen.« Die beiden
erhoben sich, dann warf die alte Frau drei Hände voll Erde in das
Grab auf den nackten, verkrümmten Körper, Hermann warf drei
Handvoll, dann ging die alte Frau nach Hause. Hermann schritt zum
Wald hinab, zog sein Messer und schnitt sich Fichtenhecke von den
Bäumen, nahm sie in den Arm und brachte sie zum Grab. Da warf er
sie auf den nackten Körper, daß die Erde nicht unmittelbar auf ihn
geworfen würde, und dann schaufelte er die Erde wieder in das Grab.
Er schaufelte das Grab zu und bildete einen Hügel auf ihm aus
nasser Erde und lehmigen Steinen.

		Nun vergingen einige Tage. Der Schneefall hatte aufgehört, der
Himmel war wieder blau geworden. Der Schnee hatte sich gesetzt, er
lag recht hoch. Unter Mittag taute es, da tropfte es vom Dach,
Eiszapfen bildeten sich und [bookmark: page132] wuchsen immer länger, im Wald fiel der Schnee
von den Zweigen und plumpte schwer in den Bodenschnee, die
gebeugten Zweige schnellten wieder hoch. Die Nächte waren dunkel
und still.

		Wenn Hermann von der Arbeit nach Hause kam, dann nahm er das
Buch des Soldaten zur Hand und starrte die Schriftzeichen an,
welche auf dem Vorsatzblatt standen. Nun ging er an einem Tag zu
dem Stollen. Das Wasser, das auf seiner Sohle floß, kam nicht kalt
aus dem Berg hervor, es rauchte in der Kälte draußen. Er zog Schuhe
und Strümpfe aus, streifte die Hosen hoch und watete gebückt
hinein. Er watete eine längere Strecke, dann gabelte sich der
Stollen. Das war in der Beschreibung gemeint: rechts mußte er
gehen. Er ging im rechten Arm weiter. Der Kienspan brannte trübe,
die Luft war warm und stickig. Er watete weiter. Da tat es sich
über ihm dunkel auf, das [bookmark: page133] Wasser rieselte, tropfte und floß herab. Er
hielt den Kienspan hoch. Dunkel war über ihm, er konnte
ausgezimmerte Wände eines Schachts erkennen, an denen es naß
blitzte und glitzerte. »Hinauf heißt es,« dachte er. »Das ist der
verlassene Schacht. In dem Schacht ist er versteckt. Aber wo?« Er
schleuderte wütend den Kienspan ins Wasser. Nun war es dunkel, er
mußte sich langsam wieder zurückmühen.

		Zu Hause fragte er die alte Großmutter nach dem Schacht aus. Sie
wußte nicht viel, er war schon verlassen gewesen, als sie noch Kind
war. Bergleute hatte es damals noch gegeben, die in dem Schacht
angefahren waren. Es war Silber gefördert. Die Halden konnte man
damals noch erkennen. Das Gaipelhaus war aber schon verschwunden
gewesen, es hieß, daß der Schacht zu Bruch gegangen sei.

		An der Rückseite des Schornsteins, an den die Hütte gebaut war,
hatte die alte Margarete [bookmark: page134] auf einem Haufen allerhand Eisenzeug gesammelt,
das sie aus dem Brandschutt hervorgezogen: Reifen, Nägel, Klammern,
eine Ofenplatte und ähnliches. Auch ein altes Grubenlicht war
dazwischen gewesen, das noch aus früheren Zeiten im Hause mochte
gewesen sein. Hermann schaufelte den Schnee von dem Haufen fort und
suchte das Grubenlicht vor. Er brachte es in die Hütte und putzte
es; er machte sich aus alten Lumpen einen Docht und zog ihn ein,
dann legte er ein Stück Unschlitt in die Lampe. Eine Leiter hatte
er sich schon früher gezimmert. Die nahm er nun auf die Schulter,
eine Axt und eine Spitzhacke nahm er in die Hand, das Grubenlicht
hängte er vorn in den Hosenbund, und so machte er sich wieder auf
den Weg zu dem Stollen.

		Am Eingang hingen schwere Eiszapfen herab. Das Wasser kam
rauchend aus dem Stollen, es zog als Bächlein weiter, bald zog es
sich unter [bookmark: page135]
dem Schnee hin. Die Spuren des vorigen Besuches waren noch zu
sehen.

		Hermann machte sich zum Waten zurecht, zündete seine Lampe an
und hängte sie in den Hosenbund, dann nahm er die Leiter, legte sie
lang und ging mit ihr in den Bach. Dunkel vor ihm gähnte der Mund
des Stollens, überhängt von den Eiszapfen. Er stieß die Zapfen ab
und kroch mit der Leiter hinein.

		An den Wänden blitzte und schimmerte es; er hatte die Leiter auf
das Wasser gelegt und zog sie vorwärts. Ziehend watete er weiter,
bis er an die Gabelung kam. Die vordere Spitze der Leiter stieß
sich an der Wand. Mit Mühe machte er sie los und zog, da hakte sie
hinten; er rückte, sie bog sich, aber dann saß sie wieder fest. Sie
kam nicht um die Ecke. So lief er rauschend zurück zu seinem
Werkzeug; er hackte mit der Axt die beiden unteren Sprossen ab; nun
war sie kurz genug, er konnte sie um die Ecke [bookmark: page136] bringen. Die abgeschlagenen
Splitter und Stücke flossen abwärts ins Freie. Er lief wieder nach
vorn und zog weiter. So kam er bis zu der Stelle, wo der Schacht
abteufte. Er war in Schweiß gebadet durch die Anstrengung.

		Nun galt es, die Leiter hoch zu bringen. Er zog sie an sich und
richtete sie auf. Sie stieß an die Schachtzimmerung und stand da
schräg. Er brachte sie nicht höher, sie war wieder zu lang.

		Er stieg sie hoch, und als er die oberste Sprosse erreicht
hatte, hielt er sich nach Möglichkeit an der naßglatten
Schachtzimmerung fest und leuchtete um sich. Da sah er in Abständen
große Nägel eingeschlagen. Er erfaßte einen und rüttelte; das Holz
war in der beständigen Nässe fest geblieben, der Nagel bewegte sich
nicht. So schwang er sich denn höher, von Nagel zu Nagel. Der
Schacht war viereckig gezimmert mit schweren Balken. Es rieselte
und [bookmark: page137]
rauschte überall hernieder und blitzte auf im kleinen Licht der
Grubenlampe. Ringsum war Dunkel und Leere, Rauschen und Rieseln;
nur ein kleines Stück Schachtzimmerung war im Licht, und aus der
Dunkelheit blitzte es hie und da einmal durch die Feuchtigkeit
auf.

		Plötzlich sah er vor sich keine Schachtzimmerung mehr, es war da
eine dunkle Leere. Er zog sich am letzten Nagel hoch, kniete in das
Loch hinein: ein Stollen ging rechtwinklig in den Schacht.

		Nun stand er in dem Stollen. Die Wände waren gezimmert. Er
leuchtete mit dem Licht an Fußboden und Wänden. Da sah er etwas vor
sich liegen, das schimmerte aus dem feuchten, schwarzen Schmutz
hervor. Er bückte sich und nahm ein Guldenstück auf; es war ein
Harzgulden mit dem wilden Mann.

		Vor freudigem Schrecken zitterten ihm die Knie. Er mußte sich an
der schlüpfrigen Wand [bookmark: page138] halten. Der Gulden mußte von den Soldaten
verloren sein, als sie den Schatz nach hier brachten. Er war dem
Schatz auf der Spur, er war ihm auf der Spur. Bis nun war er der
Beschreibung gefolgt. Die c, das waren immer hundert gewesen,
zweihundert Schritte und dreihundert Schritte. Das stimmte wohl so.
Die beiden i, das sollte zwei bedeuten, wahrscheinlich zwei
Lachter. Das stimmte wohl auch. So viel war er gestiegen. Da war er
nun an der Stelle, wo die Beschreibung aufhörte. Aber nun hieß es:
»Alsdann weißt du.«

		Er war allein in dem dunklen Stollen, er hörte das Tröpfeln,
Tropfen, Rauschen; die Luft legte sich ihm auf die Brust; er sah
nur einen ganz kleinen Kreis um das dünne, ärmliche Flämmchen, das
am Docht knisterte und sprühte, genährt vom Unschlitt. Zu beiden
Seiten, oben war die Zimmerung. Wie weit ging der Stollen? Er wußte
es nicht. Da lag ein Brett, auf dem [bookmark: page139] waren wohl die Schiebekarren gefahren. Er
ging auf dem Brett weiter, vorsichtig, zaghaft, er leuchtete mit
der Grubenlampe am Boden, an den Wänden. Nur Feuchtigkeit, schwere
Luft. Er ging, langsam, vorsichtig, zaghaft. Da kam eine Ecke. Ein
Quergang ging von dem Stollen ab. Hermann leuchtete mit dem Licht
hinein, nur Dunkel, Tröpfeln und Rieseln. Er ging vorbei und folgte
dem Stollen. Gegenüber ein anderer Quergang. Er ging weiter, wieder
ein Quergang.

		Das Herz klopfte ihm. Er hatte sich noch nicht verirrt, er war
immer den Stollen entlang gegangen. Wenn sich ein Mensch hier
verirrte, der war verloren. Der konnte dann suchen und suchen, er
fand nicht zum Schacht zurück. Dann wurde er müde und setzte sich;
dann wurde er hungrig, dann ging die Lampe aus, und dann konnte er
tagelang gehen und sitzen, bis er nicht mehr konnte, bis es denn
schließlich ein [bookmark: page140] Ende nehmen mußte, dann saß seine Leiche da, an
die nasse Zimmerung gelehnt. Aber es war wohl nicht möglich, daß
man sich verirrte. Vom Schacht ging rechtwinklig der Stollen. Von
dem gingen rechtwinklig die Querschläge. Wenn man in einen
Querschlag ging, dann kam man bald vor Ort, wo damals ein Bergmann
gesessen und gearbeitet hatte. Er hatte das Eisen in der Hand und
hielt es aufgesetzt auf den Stein und drehte es, und schlug mit dem
Schlegel darauf, daß ein rundes Loch entstand, und dieses Loch
wurde dann mit Pulver geladen. Ja, das war die Arbeit des Bergmanns
gewesen. Das Loch wurde mit Lehm geschlossen, der festgestampft
wurde, durch den ging die Zündschnur, und wenn die angesteckt war,
dann lief der Bergmann fort, in den Stollen zurück.

		Hermann ging weiter, die Lampe vor sich haltend, an Quergängen
vorbei. »Alsdann weißt du,« hieß es in der Aufzeichnung. »Alsdann
[bookmark: page141] weißt du.«
Ja, er wußte nichts, und wo sollte er suchen?

		Er ging in den nächsten Querschlag zur Rechten hinein. Vorher
blieb er stehen, er merkte sich genau seine Stellung, er machte
einen Einschnitt in den Eckbalken der Zimmerung, um sich wieder
zurechtzufinden und sich nicht zu verirren.

		Es war im Querschlag genau so wie im Hauptgang. Aber nach einer
Weile kam er an das Ende. Da war die Wand, wo der Bergmann zuletzt
gearbeitet hatte. Das zuletzt abgesprengte Gestein war wohl
fortgeräumt; ein angefangenes Bohrloch war zu sehen, das rund in
die Wand hineinging; Hermann fühlte gedankenlos mit dem Finger
nach. Vielleicht zwei Menschenalter war es nun her, daß hier der
letzte Bergmann gearbeitet hatte. Weshalb hatte er das Loch nicht
zu Ende gebohrt? Vielleicht war er gestorben. So lange war nun kein
Mensch [bookmark: page142]
an der Stelle gewesen. Und überall war das so, bei allen
Querschlägen. Die dicken Stempel aus Holz hielten Wände und Decke,
sie wurden beständig berieselt durch das Wasser und faulten nicht,
in dem Wasser waren Metallsalze aufgelöst, welche fäulnisfeindlich
waren. Der Schacht war oben zu Bruch gegangen; unter der Erde,
nicht mehr zu erreichen von oben her, bestand noch das große Netz
der Gänge, denn Stollen wie dieser mußten ja viele vom Schacht
abgehen, überall da, wo der Gang des edlen Erzes war in dem
umgebenden tauben Gestein, Wenn die Stempel vermorschten, so mußten
die Gänge auch einbrechen; aber die Stempel vermorschten nicht; und
so war denn hier die Wand, wie der letzte Bergmann sie vor einem
halben Jahrhundert verlassen.

		Hermann ging zurück zum Stollen, er suchte seine Kerbe in dem
Eckstempel, dann ging er [bookmark: page143] wieder vorwärts im Stollen, an andern
Querschlägen vorbei.

		Schon war hinter ihm das lautere Rauschen verstummt, das
entstand, indem die Wasser vom Stollen im Schacht hinabfielen auf
den Stollen in der Teufe, der im Tal zutage kam und seine Wasser in
den Morgenbrotsbach schickte. Nur das geheimnisvolle Tröpfeln,
Tropfen, Klingen war in der Nacht und Einsamkeit.

		Er ging weiter. Da kam zur Rechten wieder dunkel gähnend ein
Querschlag. Am Boden war eine undeutliche Masse. Hermann hob die
Grubenlampe, um zu sehen. Er prallte zurück, er faßte den Haken der
Lampe fester, um sie nicht vor Schreck fallen zu lassen. Da saß,
mit dem Rücken an die Zimmerung des Querschlags gelehnt, eine
Leiche. Die Beine in Reiterstiefeln waren breit ausgestreckt; die
Arme hingen nieder, und die Hände lagen umgekehrt mit dem Rücken
auf dem Boden; der Körper war zusammengesunken, [bookmark: page144] der Kopf mit dem
offenstehenden Mund hing nach vorn; die Haare klatschten naß an
Stirn und Wangen; an der Nase hing ein Tropfen Grubenwasser.

		Zitternd hielt Hermann seine Lampe; er zwang sich, näher zu
leuchten. Der Tote war ein Soldat gewesen. Zwischen den Beinen lag
sein Schwert, das verrostet aus der ledernen Scheide hervorkam.

		Die Beine waren so weit ausgestreckt, daß fast die ganze Breite
des Querschlags eingenommen war. Man mußte über sie wegsteigen,
wenn man in den Querschlag eintreten wollte. Hermann faßte sich und
stieg über sie weg. Etwa zwölf Schritte ging er, da stand er vor
Ort. Hier war noch ein Schuß abgeschossen gewesen, als man die
Grube aufgab. Es lagen Trümmer übereinander, große und kleine.

		Hermann schlug den Haken seines Lichtes in die Zimmerung und
wälzte den größten Stein [bookmark: page145] fort, dann schaufelte er mit den Händen die
kleineren Steine weg. Da kam der nasse Zipfel eines Sackes zum
Vorschein.

		Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er zwang sich zu
ruhiger Überlegung. Jetzt konnte er nicht mit einemmal alles
mitnehmen. Er wälzte noch andere Steine fort und zerrte den Sack
vor. Er wollte den Sack aufschnüren. Der Bindfaden hatte durch die
Nässe angezogen; er nahm sein Messer vor und schnitt ihn durch.
Dann griff er hinein, schüttelte den Inhalt nach vorn. Da kam ein
Abendmahlskelch, ganz verbogen, er nahm ihn und wog ihn in der
Hand, ein schwerer Kelch. Um den Fuß zog sich ein Weinstock hoch,
die Weinblätter waren sorgfältig gebildet. Er setzte den Becher hin
und schüttelte weiter nach vorn. Der Sack war schwer, steif durch
die Nässe. Gulden und Taler schurrten vor. Er griff mit der Hand
hinein und [bookmark: page146] besah, was er ergriffen hatte. Ein
Hirschgulden, ein Glockentaler. Noch ein Glockentaler. Ein Gulden
mit einem gewappneten Fürsten. Er warf das Geld wieder zurück. Nun
rollten zwei Kelche vor, kleiner, gleichfalls verbogen; der eine
war innen vergoldet. Gulden mit dem springenden Pferd.

		Er wischte sich die Stirn und richtete sich auf. Nun konnte er
bauen, das Vieh anschaffen, er hatte einen Vorsprung. Die Butter
konnte er nach Goslar verkaufen.

		Er stopfte die Taschen voll mit Geld, dann hob er den Sack und
schüttelte das übrige wieder zurück, auch die Kelche. Den Bindfaden
hatte er sich vorsorglich um einen Rockknopf gewunden, nun nahm er
ihn und band den Sack wieder zu. Er zog ihn zurück an die Stelle,
von wo er ihn vorgezerrt hatte, schaufelte mit den Händen wieder
kleine Steine auf ihn und wälzte darüber große Steine. [bookmark: page147]

		Er stemmte die Hände auf die Knie, gebückt, und besah sich die
Stelle. Es war nichts Auffälliges zu bemerken. Kein Eckchen vom
Sack sah vor. Nun hakte er seine Lampe los und ging zurück, mit
dicken Taschen.

		Er schritt über die gespreizten Beine des Toten. Der Tote saß
regungslos da, das Licht streifte an seinen Kopf, an dem naß
angeklatschten Haar vorbei. Dann ging er den Stollen zurück; er
ging schnell, fast laufend. Nun kam er an das tiefe Loch des
Schachtes. Er hakte die Lampe in den Hosenbund, ließ sich auf die
Knie und suchte mit der Hand den ersten Nagel. Den faßte er, suchte
mit dem Fuß den zweiten. Nun stieg er tastend, suchend, an den
Nägeln nieder, bis er die Leiter ertasten konnte. Er stieg die
Leiter hinunter in den Stollen der Teufe, wo das Wasser schoß,
aufblitzend im Widerschein des Lichts. Er riß die Leiter los, die
sich eingeklemmt hatte, schob sie in den [bookmark: page148] Stollen, dann ging er nach
vorn und zog gebückt die Leiter auf dem Wasser hinter sich her.
Schon sah er klein von weitem den Ausgang. Er kam aus dem Berg
heraus. Da war draußen der tiefe Schnee, zertrampelt, wo er mit der
Leiter hantiert hatte, mit den Spuren der Leiter; die Splitter und
abgeschlagnen Stücke hatten sich angesammelt, wo der Bach unterm
Schnee verschwand.

		Der Himmel hatte sich grau umzogen, schwere Wolken hingen tief.
»Es gibt wieder Schnee,« murmelte er. »Wenn der Hansl kommt, dann
ist alles wieder zugeschneit, dann ist nichts zu sehen.« So nahm er
die Leiter auf die Schulter und ging fort, mit abstehenden, runden,
dicken Taschen.

		Zu Hause leerte er die Taschen auf den Tisch: die Taler und
Gulden sprangen und kollerten. Die alte Margarete schlug die Hände
zusammen, sie bückte sich, las ein heruntergerolltes Geldstück
[bookmark: page149] auf und
legte es wieder auf den Tisch, dann nahm sie das Geld in die Hand
und zählte auf, in Reihen zu zwölf. Sie machte eine Guldenreihe und
eine Talerreihe.

		Plötzlich stockte sie, ihre Hand öffnete sich und ließ das Geld,
sie hielt sich am Tisch fest. Hermann sprang ihr zu Hilfe. Sie war
fast ohnmächtig und bezwang sich. Mit weißen Lippen sagte sie: »Es
ist unser Geld dabei. Das ist ein Pilgertaler, ich erkenne ihn, er
ist gehenkelt, meine Mutter hat ihn sonntags getragen, wenn sie in
die Kirche ging.«

		Nun setzte sie sich auf ihren Schemel, schlug die Hände vor das
Gesicht und weinte. Hermann hatte sie noch nie weinen sehen. Die
Tränen flössen ihr unaufhörlich, wie ein Bach, ohne Schluchzen und
Stoßen.

		Hermann wurde verlegen. »Ich habe dir ja nicht wehe tun wollen,«
sagte er. »Ich will das Geld fortbringen,« sagte er, »es darf ja
ohnehin [bookmark: page150]
nicht so offen liegenbleiben.« Sie antwortete nicht, sie weinte
unaufhörlich.

		Er stand noch und trat von einem Fuß auf den andern.

		Dann ging er schnell zur Ecke und räumte sein Bett fort. Er
ergriff die Spitzhacke und hackte ein Loch, schaufelte die Erde
fort. Als es tief genug war, schob er das Geld auf dem Tisch
zusammen und tat es in das Loch. Er schaufelte die Erde wieder
darüber, nach jedem Schaufelwurf trat er die Erde fest. Als alles
eben war, verstreute er den Rest der Erde in der Hütte, ging herum
und trat ihn gleichfalls fest.

		Inzwischen hatte die alte Margarete sich erhoben. Sie wischte
sich mit der Schürze die Tränen und ging zum Herd. Da schob sie die
Töpfe, legte frisches Holz an; die Flamme knisterte; sie nahm die
Deckel ab, rührte mit dem Löffel. Mit ruhiger Stimme sagte sie: »In
einer halben Stunde ist das Essen fertig.« [bookmark: page151]

		»Es ist gut,« erwiderte Hermann, nahm die Axt und ging hinaus,
um in der Zeit noch am Holz draußen zu arbeiten.

		Die schweren Wolken hängten sich tiefer und tiefer, um die
Spitzen der Fichten flatterten zerfetzte Nebelstreifen, das Grau
senkte sich weiter, nun konnte man kaum noch zwei Schritte vor sich
sehen. Die alte Margarete rief aus der Tür zum Mittagessen. Hermann
ging hinauf in die Hütte.

		Es kam wieder ein schwerer Schneefall; die ganze Nacht durch
legten sich die großen Flocken und legten sich übereinander; der
Schnee häufte sich auf dem Zimmerplatz, wo die Stämme lagen; er
lastete auf den Zweigen der Fichten; es war, als ob die äußersten
Spitzen der Fichten in Nebel und Schnee aufgingen. Es hatte keinen
Zweck, die Hütte zu verlassen und draußen eine Arbeit anzufangen;
Hermann saß auf seinem Schemel und arbeitete an Stielen für [bookmark: page152] sein Werkzeug,
um später versehen zu sein, wenn ihm etwas zerbrach bei der
Arbeit.

		Es wurde früh dunkel, und die beiden gingen früh schlafen. Tief
in der Nacht erwachte die alte Margarete plötzlich durch ein
Klopfen und Rütteln an der Tür. Sie sprang von ihrem Lager auf,
schüttelte Hermann am Arm, der schlaftrunken erwachte, und rief
durch die Tür. »Ich bin es, Großmutter,« rief es zurück. »Laß mich
ein, ich bin durch den Schnee gekommen, ich kann nicht mehr.«
Hermann sprang auf, schob den Riegel zurück und stemmte sich mit
dem Rücken gegen die hochverschneite Tür. Der Schnee vor ihr schob
sich zusammen, ein Spalt öffnete sich, Anna drückte sich durch ihn
herein; als sie in der Stube war, brach sie zusammen, sie lag
ohnmächtig am Boden.

		Hermann kniete ihr zu Köpfen, richtete den Oberkörper auf und
hielt ihn; der Kopf wackelte machtlos hin und her, die Augen waren
geschlossen. [bookmark: page153] Die alte Frau hielt die Hände der
Ohnmächtigen, die ganz kalt waren, und rief ihr zärtliche Worte zu.
Nach einer Weile öffnete Anna die Augen, sah fragend in das Gesicht
der Großmutter, dann schloß sie die Augen wieder, ein Ausdruck von
Ruhe und Frieden glitt über ihr Gesicht. Sie seufzte tief auf, sie
flüsterte: »Das ist gut, nun bin ich bei euch, nun kann mir nichts
mehr geschehen.«

		Nun ließ die Großmutter die Hände und eilte zum Herd. Sie machte
mit bebenden Händen Feuer und setzte den Topf mit Wasser auf, um
einen heißen Brei zu kochen. Sie eilte in ihren Winkel, wo ihre
Kleidungsstücke hingen, und nahm mit bebenden Fingern den guten
Rock herab, dann kramte sie Strümpfe vor. Sie kniete und schnürte
Annas Schuhe auf. »Wie Mist,« klagte sie; sie zog die Schuhe aus;
halb unbewußt zog Anna die Füße mit den nassen Strümpfen unter den
nassen Rock. [bookmark: page154]

		»Stehe auf und wende dich der Wand zu,« sagte die alte Frau zu
Hermann. Als der gehorcht hatte, erhob sich Anna schwach, die
Großmutter half ihr, sie zog den Rock und die Strümpfe aus und zog
die trockenen, warmen Sachen an.

		Als sie fertig angezogen dastand, in Strümpfen auf dem
gestampften Lehmboden, da drehte sich Hermann um und wollte auf sie
zugehen. Sie brach in heftiges Schluchzen aus, eilte auf ihn zu,
umarmte ihn und barg ihr tränenüberströmtes Gesicht an seiner
Brust. Er streichelte ihr nasses Haar, er fragte: »Was ist denn
nur? Was ist denn nur geschehen?«

		Sie weinte und schluchzte und konnte lange nicht sprechen. Dann
setzte sie sich auf den Schemel, sie hatte die Hände vor den
weinenden Augen, sie stieß abgebrochen hervor: »Es sind wieder
Soldaten da, sie haben den Bauern totgeschlagen, der Hansl hat sich
noch gewehrt, [bookmark: page155] ich bin durch ein Fenster hinausgestiegen,
kein Tuch habe ich umgebunden und nichts, ich bin nach hier
gelaufen.«

		Hermann öffnete die Tür und sah hinaus. Wo die Bockswiese lag,
war ein großer, feuriger Schein. Er wollte schnell die Tür wieder
zuziehen, aber Anna war hinter ihn gesprungen und sah gleichfalls
nach der Richtung. »Großer Gott!« rief sie, »die Bockswiese brennt.
Und ich habe meine neuen Schuhe dagelassen und alle meine Sachen,
das verbrennt nun alles mit.« Hermann schob Anna zurück und schloß
die Tür wieder. »Meine Kalbin ist hin,« sagte er, »das Holz kann
ich selber gebrauchen.« [bookmark: page156] [bookmark: page157]

	
		
		Drittes Hauptstück

		[bookmark: page158]
[bookmark: page159]

		Der Überfall auf der Bockswiese war folgendermaßen gekommen:

		Fünf Soldaten waren durch den Schnee von Goslar heraufgedrungen.
Unten in Goslar lag der Schnee nicht so tief, man wußte dort nicht,
daß oben in den Bergen die Wege fast ungangbar waren. Die Soldaten
hatten am Abend beim Bauern angeklopft. Der Bauer öffnete die Tür
und betrachtete argwöhnisch die fünf verwegenen Gesellen. Auf ihre
Bitte um Essen und Nachtlager gewährte er ihnen Zutritt, denn er
sah wohl, daß sie erzwingen würden, was er ihnen [bookmark: page160] nicht freiwillig
gewährte. Anna war im Stall gewesen und hatte die Kühe gemolken.
Als sie ihre Arbeit beendet, war sie leise in ihre Kammer
geschlichen und hatte dort gewartet, was geschehen würde. Der Bauer
und die Bäuerin hatten sie später beim Essen wohl vermißt, aber sie
sagten sich, daß Anna gutgetan hatte, sich zu verstecken, und so
erwähnten sie nichts von ihr.

		Die fünf hatten sich auf die Ofenbank gesetzt, um sich zu wärmen
und zu trocknen. Ihr Anführer, den sie den Unterleitner Seppl
nannten, ein langer, dürrer Kerl mit stechenden Augen, sagte zu dem
Bauern, er solle einen Schnaps herbringen, sie seien alle erfroren
und brauchten Wärme. Der Bauer hatte sich zuerst geweigert mit
allerhand Ausreden, dann hatte ihn der Unterleitner Seppl zur Seite
geschoben und hatte gesagt: »So wollen wir einmal selber
nachsehen,« und war mit dem Kienspan die Bodentreppe
hinaufgegangen. Da stand in einer [bookmark: page161] Kammer eine große Flasche, die wohl ein
Quart halten konnte, mit Branntwein. Die drückte er mit beiden
Armen an die Brust, den brennenden Kienspan nahm er in den Mund,
und so kam er die Stiege wieder herunter. Sie holten ein
Schüsselchen vom Bord, gössen ein und tranken sich zu. Die
plötzliche Wärme auf die Kälte trug dazu bei, daß sie schnell in
trunkne Laune gerieten.

		Inzwischen war die Bäuerin mit der Brotsuppe fertig geworden.
Sie gab den beiden Kindern, einem fünfjährigen Mädchen und einem
sechsjährigen Knaben, auf ihre Teller und wies ihnen eine besondere
Stelle in einer Ecke des Zimmers an auf der umlaufenden Bank. Dann
trug sie auf den Tisch auf und lud die angetrunkenen Strolche
freundlich ein.

		Der Anführer schnüffelte mißvergnügt über der Suppe. Er sagte:
»Das ist kein Essen für den Soldaten. Da müssen wir wieder suchen,
der [bookmark: page162]
Bauer hat wahrscheinlich noch etwas Besseres.« Er zog den Schemel
unter den Schornstein, da hingen Speck, Schinken und Würste. Er
schnitt ab und warf eine Speckseite herunter. Die nahm er dann auf
und säbelte für jeden der Soldaten ein tüchtiges Stück ab, und als
die Soldaten besorgt waren, rief er dem Bauern zu, er sollte auch
einmal etwas Gutes haben, und gab auch ihm, der Bäuerin und dem
Knecht Hansl ein Stück. Der Bauer und die Bäuerin legten ihr Stück
neben sich und aßen nicht, der Hansl zog sein Messer und verzehrte,
was ihm zugewiesen war. Das Schälchen mit dem Schnaps ging
inzwischen wieder reihum.

		»Diese Nacht bleiben wir bei dir,« sagten die Soldaten zu dem
Bauern. »Morgen früh machen wir uns an unser Geschäft, und dann
bist du uns los.«

		Die Kinder hatten aufmerksam ängstlich die fremden Männer
beobachtet. Wie die aber nun [bookmark: page163] gegessen hatten und friedlich untereinander
und mit dem Bauern sprachen und die Bäuerin sie eben an die Hand
nahm, um sie zu Bett zu bringen, da riß sich der Knabe von ihr los,
lief zu dem Anführer, stellte sich vor ihn, legte die eine Hand auf
sein Knie und sah ihn steif an, indem er den Finger der andern Hand
im Mund hielt. Der Kerl lachte, hob den Jungen hoch und setzte ihn
sich aufs Knie; dann hielt er ihm das Branntweinschälchen vor und
ermunterte ihn zum Trinken. Der Junge sah ihn mit großen Augen an,
dann nippte er zaghaft. Er schrak zurück, stieß das Schälchen von
sich und rieb sich mit einer Gebärde des Widerwillens den Mund. Die
Bande brach in ein lautes Gelächter aus. Die Mutter eilte herbei,
hob den Jungen herunter und ging schnell zur Tür.

		Trunken rief der Mann hinter ihr her: »Du hast wohl Angst, daß
ich ihm etwas antue?« Er lachte und schlug mit der flachen Hand auf
den [bookmark: page164]
Tisch, das Lachen artete in ein heftiges Gelächter aus, und er bog
sich vornüber.

		Der Bauer fürchtete eine Gefahr. Er wollte den Mann auf andere
Gedanken bringen und sagte: »Ihr seid wohl lange unterwegs gewesen?
Wo kommt ihr denn her?«

		Der jüngste der Männer, er mochte etwa in demselben Alter sein
wie Hermann, er wurde Sommer genannt, antwortete wichtig: »Aus
Bayern kommen wir. Das verstehst du nicht, Bauer. Das ist weit von
hier. Da haben die Bauern noch dicke Köpfe.«

		Der Unterleitner Seppl lachte: »Blutegel haben wir ihnen
gesetzt, die haben wir gestripst.«

		Gähnend streckte ein andrer die Arme breit und sagte: »Ich hab's
satt. Morgen wird geteilt. Ihr könnt machen, was ihr wollt, ich
weiß, wohin ich mich ziehe.«

		Die andern beiden hatten dagesessen, die Beine ausgestreckt, die
Hände im Hosenlatz. [bookmark: page165] Einer begann vor sich hin ein Lied zu
trudeln.

		Dem Bauern schien die Gelegenheit günstig, die Kerle zur Ruhe zu
bringen. Er sagte: »Der Bauer steht früh auf, wir müssen schlafen
gehen. Es wird euch hier ein Lager gemacht. Wir legen Strohschütten
auf, hier liegt ihr am wärmsten.«

		»Jawohl,« erwiderte der Unterleitner Seppl trunken und tat, als
ob er den Befehl eines Vorgesetzten vernahm. Dann wandte er sich an
die andern: »Wir sind hier gut bewirtet, wir kriegen unser
Nachtquartier, daß mir kein Unfug geschieht!« Damit stand er
schwankend auf, rülpste und hielt sich am Tisch fest.

		Der Bauer winkte dem Hansl. Die beiden gingen und kamen mit
Stroh zurück, das sie auf den Boden breiteten.

		Plötzlich kam dem Unterleitner Seppl die Erinnerung an den
Vorgang mit dem Kind. Er faßte den Bauern am Knopf seiner Jacke und
[bookmark: page166] sagte:
»Deine Frau hatte wohl Angst, was?« Er lachte. »Sie hatte wohl
Angst, was?« Er schlug sich mit der Rechten auf die Brust. »Wir
sind Kavaliere,« rief er. »Die Witwen und Waisen werden
geschützt.«

		»Der Bauer wird gestripst,« sagte beifällig ein andrer.

		»Der Bauer wird gestripst,« rief der Unterleitner Seppl lachend
und haute sich auf den Schenkel. »Dazu ist er da.« Es war, als ob
ihm plötzlich etwas einfiel. Er fuhr fort: »Hör' mal, dich haben
wir noch nicht gestripst. Das letztemal, wie wir hier waren, haben
wir deinen Hof nicht gesehen. Im Hahnenklee ...« er vollendete
seine Rede nicht, er lachte. »Alles eins,« fuhr er fort. »Wir sind
hier gut bewirtet, wir kriegen unser Nachtquartier, daß mir kein
Unfug geschieht!« Er wandte sich drohend zu den andern.

		»Alter Saufaus,« sagte gleichgültig einer von denen. [bookmark: page167]

		»Saufaus! Wer ist ein Saufaus?« schrie der Unterleitner und ging
wankend auf den andern zu. Der erhob sich, stützte sich mit beiden
Händen auf den Tisch und verfolgte mit blutunterlaufenen Augen
seine Bewegungen. »Hausburger Max!« riefen die andern und suchten
ihn zurückzuhalten.

		Der Hausburger hatte eine Säbelschmarre, die quer durch das
Gesicht lief. Sie war schlecht geheilt, so war sie dick
angeschwollen; das Nasenbein war zertrümmert und schief wieder
zusammengewachsen, so daß das rechte Nasenloch nach oben stand.
Jetzt war die Narbe feurig rot.

		»Von dir lasse ich mir nichts sagen,« schrie der Hausburger,
»von dir schon lange nicht.«

		»Komm doch her, wenn du etwas willst,« schrie ihm der
Unterleitner entgegen und zog sein Messer. [bookmark: page168]

		Der Hausburger zog gleichfalls sein Messer und stürzte sich mit
einem kurzen Wutschrei auf den Unterleitner. Aber in der Zeit hatte
sich auch schon der Bauer auf den Unterleitner geworfen und rang
mit ihm, um ihm das Messer zu entwinden. »Stecht euch draußen tot,
ihr Schurken, aber mich laßt aus dem Spiel,« zischte er zwischen
den Zähnen. Er rief den andern zu: »Helft mir doch, daß kein
Unglück geschieht.«

		Der Hausburger sah glotzend zu, wie die beiden miteinander
rangen. Die Wut des Unterleitners hatte sich jetzt gegen den Bauern
gewendet. »Verdammter Hautze, willst dich an einem Soldaten
vergreifen!« schrie er. Er machte einen Arm frei und stieß zu;
schreiend, gurgelnd fiel der Bauer auf den Boden, er faßte mit
beiden Händen seinen Bauch; der Unterleitner hatte ihm den Bauch
von unten her aufgeschlitzt. [bookmark: page169]

		»Wer will noch einen?« schrie der Unterleitner prahlerisch und
hielt zwei Finger der Linken auf den Tisch, indem er mit dem
blutigen Messer in der Rechten fuchtelte. Der Hansl war zu dem
Bauern gestürzt, um ihm zu helfen. In seinem Branntweindunst dachte
der Unterleitner, der Hansl wolle ihn angreifen, er duckte sich,
rannte auf ihn los, stieß ihm das Messer in den Bauch und drehte es
um. Ein fürchterlicher Schrei, der Hansl fiel über den Bauern
hin.

		Da stand die Frau in der Tür. Der Jüngste von der Bande, Sommer,
lief zu ihr, um sie hinauszuschieben. Aber sie hatte schon alles
gesehen. Mit einem lauten Aufschrei warf sie sich auf die beiden
Sterbenden.

		»Laß die Weiber heulen, das gehört sich so,« sagte der
Unterleitner und setzte sich auf seinen Schemel. Er wischte sein
blutiges Messer auf der Hose ab, zog das Schnapsschüsselchen zu
sich heran und trank. [bookmark: page170]

		Der Sommer war ein blasser, langer Mensch mit einem gescheiten
Gesicht; um den Mund hatte er einen höhnischen Zug. Er rief dem
Hausburger zu: »Na, der Hautze hat dir das Leben gerettet!«

		Der Hausburger stand wankend am Tisch und hielt sich an der
Platte fest. Seine Schmarre leuchtete feurig, um das nach vorn
gekehrte Nasenloch zuckte es; er schrie: »Der Hausburger ist Manns
genug, für sich selber zu stehen. So ein verdammter Kandirer hat
mir da nichts zu sagen. Was hat sich der Hautze hineingemischt,
wenn zwei Sontzen miteinander zu reden haben!«

		Der Unterleitner saß am Tisch und lachte trunken. »Weshalb hat
sich der Hautze hineingemischt,« sagte er mit lallender Zunge.

		»Der Hautze hat dir das Leben gerettet, Hausburger, das kannst
du nicht leugnen. Gegen den Unterleitner Seppl kommst du [bookmark: page171] nicht an,«
rief der Sommer aufstachelnd weiter.

		Wie ein wütendes Tier, den Kopf vorauf, stürzte der Hausburger
aus seiner Ecke vor und stellte sich vor den Unterleitner, der
zufrieden auf seinem Schemel saß. »Gegen dich komme ich nicht an?«
schrie er. »Gegen ganz andere bin ich angekommen.«

		Der Unterleitner lachte gutmütig. »Freilich, gegen mich kommst
du nicht an,« lallte er. »Aber laß nur sein, morgen holen wir den
Schatz heraus, da wird alles ehrlich geteilt, fünf Teile, du
kriegst auch deinen Teil, und die andern, die nachher kommen, denen
lassen wir den leeren Sack.« Er lachte, die andern lachten mit,
bogen sich über den Tisch und hauten auf die Platte, daß das
Branntweinnäpfchen hüpfte.

		Die Verwundeten wimmerten, die Bäuerin riß ihnen die Kleider ab,
sie zerfetzte ein Hemd und verband die Wunden. [bookmark: page172]

		»Brauchst dir keine Mühe zu geben, bist bald Witwe,« rief der
Unterleitner. »Dann kannst wieder heiraten. Magst einen
Soldaten?«

		Der Hausburger stand noch immer an seiner Stelle vor dem
Unterleitner, in trunkenem Zweifel, die abscheuliche Schmarre hoch
geschwollen und gerötet. Er sprach für sich: »Der Hausburger ist
Manns genug, für sich selber zu stehen. Gegen den Unterleitner
Seppl kommt er schon an.«

		Der Sommer stieß ihm mit der Faust in die Seite und sagte: »Der
Unterleitner lacht dich ja aus. Siehst du denn das nicht?«

		»Was, der Unterleitner lacht mich aus?« fragte mit schwerer
Zunge der Hausburger. Er wendete sich zum Unterleitner: »Du lachst
mich aus, sagt der Sommer, ist das wahr?«

		»Freilich ist das wahr,« schrie lustig der Unterleitner. »Und
nun setz' dich nieder und sauf!« [bookmark: page173]

		Da ballte der Hausburger die Faust und hieb sie dem Unterleitner
ins Gesicht. »So, da kannst du sehen, ob ich Furcht vor dir habe,«
schrie er. Er zog sein Schwert und wich zurück, um Raum zu geben.
Der Unterleitner sprang auf; es war, als ob der Rausch von ihm
gewichen sei; sein langes Gesicht war totenbleich, und die Stelle
auf dem Backenknochen, wo ihn der Faustschlag getroffen, leuchtete
rot. Er stand fest auf seinen Beinen. Er zog sein Schwert, und die
beiden hauten aufeinander los. Aber sie hatten nicht an die
niedrige Stubendecke gedacht; sie hatten die Sehwerter mit aller
Wucht geschwungen, nun steckten die fest in der Decke.

		Der Unterleitner ließ sein Schwert zuerst und stürzte auf den
Hausburger zu, den er mit Untergriff faßte. Der Hausburger stellte
das Bein vor und packte ihn mit Obergriff. Nun rangen die beiden.
Sie stampften schwer die Dielen, sie traten auf die verwundeten
Männer, [bookmark: page174] die
Frau wich kreischend zurück. »Schlagt euch alle gegenseitig tot,«
rief sie. »Dann seid ihr fort.«

		Sommer saß da, wohin sie entwichen war. Er lachte mit schiefem
Mund und rieb sich die Hände; er sagte zu ihr: »Dann werden es
weniger Teile.«

		Die beiden rangen miteinander. Der Hausburger war schwer, breit,
kurz, unbeweglich, er hatte das linke Bein vorgestreckt und ließ
sich nicht erschüttern durch den langen und beweglichen
Unterleitner. Er war der Kleinere und hatte Obergriff, so kam er
gar nicht richtig zum Fassen, indessen der andere den günstigeren
Griff hatte; aber trotzdem hielten sich die beiden jeder auf seiner
Stelle.

		Die zwei andern Soldaten hatten bis dahin teilnahmslos, den Kopf
in die Hände gestützt, gesessen. Das war Hans Trost, ein Mann mit
eisgrauem, langem Bart, mit einer Stumpfnase [bookmark: page175] und kleinen, geschlitzten
Äugelchen, die spähend unruhig hin und her gingen, wenn er aufsah;
und Friedrich Treuding, ein dürrer, langer Geselle mit einem
Totenkopf, ohne Bart, fast haarlos, die schmalen Lippen konnten ihm
die Zähne nicht bedecken, und die Augen lagen fast nicht zu sehen
in knochigen, großen Höhlen.

		Die beiden richteten sich nun auf und vermahnten die Kämpfenden
zum Frieden. Der Treuding lachte, sein Mund mit den weißen Zähnen
war weit aufgerissen. Der Sommer redete auf sie ein: »Laßt doch,
wenn einer weniger ist, dann sind wir nur noch vier.« Die beiden
sahen ihn verwundert an; sie verstanden nicht, was er meinte.

		Indem hatte der Hausburger gerade das Übergewicht erhalten. Der
Unterleitner hatte einen Fuß zurückgesetzt, um ihn von der Stelle
zu bringen; in dem Augenblick stieß ihm der Hausburger mit dem Knie
vor den Bauch und brachte [bookmark: page176] ihn zu Fall. Der lange Unterleitner stürzte
hin, über die beiden Sterbenden, und der kurze, schwerere
Hausburger lag auf ihm. Der preßte ihm nun mit beiden Händen die
Kehle zu. Schon schwoll dem Unterleitner das Gesicht blau an; da
gelang es ihm noch mit der letzten Kraft sein Messer zu erwischen;
er zog es aus der Tasche und stieß es dem Hausburger, der auf ihm
lag, tief in den Bauch. Im Augenblick ließ dessen Griff nach, er
schnappte mit dem Mund. Aber da raffte er sich mit Wut zu einer
letzten Anstrengung auf. Der kurze Kerl lag so, daß er sich gerade
mit dem Gesicht über der Gurgel des andern befand, die sich in der
Anstrengung des Kampfes wie ein Pumpwerk auf und ab bewegte. Er biß
zu, und in Wut und Todeskampf verbiß er sich, daß er die Gurgel
durchbiß und aus den Adern das Blut herausspritzte. Der
Unterleitner stemmte mit den Armen ihn ab, aber der Hausburger ließ
nicht [bookmark: page177] los,
er war verbissen; seine Augen verdrehten sich, seine Arme, die noch
um den andern geschlungen waren, wurden schlapp, aber seine
Kinnbacken hielten wie eine Zange. Der Unterleitner stieß gurgelnde
Töne aus; der Trost und der Treuding torkelten hoch und wollten ihm
zu Hilfe kommen, aber der Sommer hielt sie zurück, er rief:
»Ehrliches Spiel, einer gegen einen.« Da sahen sie, wie des
Hausburger Augen brachen, ein schrecklicher Laut kam vom
Unterleitner, ein Schreien, Quietschen, Stöhnen und Gurgeln, dann
ließen auch dessen Kräfte nach, die Hände hielten den toten Körper
nicht mehr ab, der sackte plump auf ihn, und nun brachen auch dem
Unterleitner die Augen.

		»Immer ein besserer Tod, als wenn sie der Dolinger an den Dolman
geschniert hätte,« rief der Sommer lachend und haute dem Trost auf
den Rücken, der ihn mit geschlitzten Augen pfiffig schief ansah.
[bookmark: page178]

		Die Bäuerin aber stand inmitten des Zimmers und schrie: »Mein
Mann ist hin, und meine Kinder können hungern. So sollt ihr alle
euch gegenseitig auffressen, ihr Hunde, ihr!«

		Der Sommer hatte wenig getrunken. Er besaß noch fast die
Herrschaft über sich. Die beiden andern lagen schon wieder, die
Köpfe in die Arme gestützt, im Halbschlaf über dem Tisch. Er rief
ihnen zu: »Laßt die Äser hier liegen, wir gehen nun schlafen.«
Schwerfällig erhoben sie sich und folgten ihm.

		Er hatte den Kienspan aus dem Kloben genommen und ging leuchtend
voran. Er ging die Treppe hoch, und die andern folgten ihm. Da war
die Kammer halb offen, in welcher der Branntwein gestanden hatte;
ein Haufen Werg lag da, in den sanken die drei und schliefen gleich
mit Schnarchen.

		Auch der Sommer war nicht ganz nüchtern gewesen. Er hatte den
Kienspan gedankenlos [bookmark: page179] ausgedrückt, aber er hatte nicht bedacht, daß
noch Funken in der Kohle liefen. Während die drei in tiefem Schlaf
versunken lagen, wurde das Feuer wieder lebendig, es ergriff den
Kien, der blakend brannte; in der Nähe lag eine Handvoll Werg, die
mit aufflammte; sie erlosch gleich wieder, aber ein Funke war wohl
weitergesprungen; so geschah es, daß eine Viertelstunde etwa,
nachdem die drei sich gelegt, ihre Kammer in Flammen stand. Heulend
stürzten sie die Treppe herab. Schon hatte die Mutter die Kinder
geholt, welche neben ihnen in der Kammer auf Strohsäcken schliefen;
sie hatte sie in den Stall gebracht und eingeschlossen; nun suchte
sie die Leichen ihres Mannes und des Hansl ins Freie zu ziehen.

		Das war das Feuer, das Hermann sah. Er rief den beiden Frauen
ein paar Worte zu und eilte zur Bockswiese. Da traf er drei
Soldaten schlafend im Streuschuppen ausgestreckt. Die [bookmark: page180] Bäuerin war noch
mit ihrem Mann beschäftigt. Er trug den Leichnam heraus und legte
ihn draußen auf den Schnee; dann holte er den toten Hansl und
bettete ihn neben ihn; dann ging er zurück und sah sich in dem
brennenden Hause um. Da fand er in der Mordstube, auf der Bank, da
die Gesellen gesessen, zwei Karabiner, ein Pulverhorn und einen
Kugelbeutel, das nahm er alles an sich. Die Wäschetruhe stand da,
die schaffte er hinaus, den Kleiderschrank mit den Kleidern. Er
fragte die Bäuerin nach den Sachen Annas und rettete sie.

		Unterdessen knisterte, knackte, fauchte und lohte das Feuer. Es
hatte bereits das Dach ergriffen; einige Latten waren
durchgebrannt, Schindeln abgestürzt in die Glut. Die Frau wollte
noch immer wieder in das Haus eilen, um zu retten. Er hielt sie
zurück, sie kämpfte gegen ihn an, sie kratzte ihm ins Gesicht, er
schimpfte. Da geschah ein Krach, das ganze [bookmark: page181] Dach war eingestürzt; der
Schornstein stand allein noch in die Höhe; ein zweiter Krach, nun
stürzte auch die Decke des Erdgeschosses ein, Glut und Funken
wirbelten hoch; das Erdgeschoß war gemauert; die Mauern standen,
und durch Fenster und Tür sah man in die feurige Masse im
Innern.

		»Ich kann jetzt nicht mehr hier helfen,« sagte er zu der
Bäuerin. »Ich muß zu meinen Leuten zurück. Anna ist bei mir. Wir
wollen das Vieh aus dem Stall treiben. Das Feuer sinkt in sich
zusammen. Du kommst mit den Kindern zu mir.«

		»Totschlagen sollst du sie, die Hunde,« schrie die Frau.
»Totschlagen!«

		»Mir wäre es auch lieber, wenn sie hin wären,« sagte
Hermann.

		»Meine Kinder, meine Kinder,« rief die Bäuerin und stürzte zum
Stall. Sie riegelte auf und lief hinein. Da sah sie die beiden
Kinder [bookmark: page182]
umschlungen schlummernd nebeneinander liegen; sie hatte sie in
einen Kälberverschlag getan. Neben ihnen lag friedlich ein Kalb,
das mit runden Augen zu ihr aufschaute, als sie sich über die
Brüstung des Verschlags bückte.

		Hermann kettete unterdessen das Vieh los und trieb es aus der
Tür. Brüllend gingen die Tiere, sie schauderten vor der Kälte und
wollten zurück; Hermann gab der ersten Kuh einen Schlag, sie sprang
hoch und setzte sich dann in Trab, die andern folgten. Nun öffnete
er auch den Kälberstand. Die Kälber liefen hinter den Müttern
her.

		Die Bäuerin hatte die schlaftrunkenen Kinder aufgenommen.

		»Soll ich denn nun meinen Mann hier draußen im Schnee liegen
lassen?« fragte sie.

		»Es ist besser so,« erwiderte Hermann. »Wer weiß, vielleicht
stecken sie den Stall auch noch an. Hier draußen geschieht dem
Toten nichts [bookmark: page183] mehr. Nun gehe nur! Ich komme schon. Ich habe
noch zu tun.« Damit schloß er den Stall ab, damit das Vieh nicht
wieder zurückkonnte.

		Die Bäuerin weinte. Sie nahm ihre Kinder und machte sich auf den
Weg.

		Am Streuschuppen lehnte eine Leiter, etwa von der Größe, wie sie
im Schacht nötig war. Hermann nahm sie auf die Schulter und
ging.

		Im Streuschuppen lagen die drei trunknen Soldaten und
schnarchten. Hermann trat zu ihnen ein; sie lagen in das Laub
eingegraben, nur die Gesichter sahen heraus. Er griff in die.
Tasche und faßte das Messer. Langsam zog er es aus der Tasche. Da
bewegte sich einer der Männer im Schlaf und warf sich auf die andre
Seite.

		»Nein, das ist Sünde,« sagte Hermann zu sich. »Den Schlaf hat
Gott eingesetzt, damit der Mensch sich ausruht.« [bookmark: page184]

		Er schob sein Messer zurück, ergriff wieder seine Leiter und
ging. Er hielt sich in der Spur, welche die ziehende Rinderherde
gemacht hatte. Sie war breit und unordentlich; man konnte bei
flüchtigem Nachsehen nicht unterscheiden, daß auch Männertritte
zwischen ihr waren.

		»Denen sind morgen früh die Augen vom Branntwein verklebt, die
sehen nichts,« sagte er vor sich hin.

		Er war nur wenige Minuten gegangen, da traf er auf die Herde.
Die Kühe standen zusammengedrängt und frierend. Er ergriff eine Kuh
am Horn und führte sie, er führte sie ins Morgenbrotstal hinab. Die
andern Kühe folgten unmutig, zuhinterst sprangen die Kälber. Der
Schnee wurde breit aufgewühlt.

		Der Austritt des Stollens aus dem Berg war nicht allzuweit
entfernt. Der Schnee leuchtete, es war Sternenlicht, so konnte er
die Stelle leicht finden. Die Kühe waren ihm gefolgt und [bookmark: page185] traten rundum
den Schnee zusammen. Er brachte seine Leiter in den Bach, zog
Schuhe und Strümpfe aus und ging in den dunklen Stollen hinein ohne
Licht. Er zählte seine Schritte ab. Da kam er an die Stelle, wo der
Stollen sich teilte. Nun schritt er vorsichtig weiter im Dunkeln
und zählte. Als er zu Ende gezählt hatte, tastete er, er fand den
Schacht, der von oben niederging. Nun richtete er seine Leiter auf,
er erfühlte den ersten Nagel, er erfühlte den andern Nagel; so
schwang und zog er sich in der Dunkelheit hoch, bis er oben im
Querstollen stand.

		Dort hatte er das letztemal seine Lampe gelassen; er hatte sie
mit dem Haken in einen Stempel eingeschlagen. Er suchte und tastete
lange. Stein und Stahl trug er bei sich; er schlug Feuer und
zündete sie an.

		Eilig ging er den Gang, bis er zu dem Querschlag kam, vor dem
der tote Soldat mit ausgestreckten [bookmark: page186] Beinen lag, mit dem hängenden Kopf, mit
dem nassen, langen Bart. Er schritt über die Beine in den
Querschlag hinein und räumte die Steine fort; da fand er den
Sack.

		Er hatte das vorige Mal schon tüchtig herausgeholt, nun war er
leichter. Er bückte sich und nahm ihn auf die Schulter, dann ging
er seinen Weg zurück, über die Beine des wachenden Toten in den
Stollen hinein. Das Wasser tropfte und klang, es sang und rauschte.
Das Gesicht des Toten, glänzend von Feuchtigkeit, schien sich zu
beleben im unruhigen Licht des flackernden Lämpchens. Die Bohle,
auf welcher er ging, war glatt, der Sack war wohl nicht so schwer,
aber in dem niedrigen Raum trug er sich mühsam. »Etwa Mitternacht
kann es sein,« dachte Hermann.

		Nun kam er an das Ende, wo der Stollen in den Schacht mündete.
Er warf den Sack hinunter, der im Wasser unten aufklatschte. Dann
[bookmark: page187] setzte er
sich auf den Rand, suchte den ersten Nagel, und so ließ er sich
denn nieder, von Nagel zu Nagel greifend, bis er die Leiter mit den
Füßen fand und auf der Leiter niedersteigen konnte. An ihrem Fuß
fühlte er den Sack, halb im Wasser liegend. Er schwang ihn sich
wieder auf die Schulter. Die Leiter ließ er da stehen. Dann watete
er seinen Weg zurück. Am Ausgang stieg er aus dem Wasser, den Sack
ließ er, damit er keine Spur machte, im Bach zurück. Nun zog er
sich wieder Schuhe und Strümpfe an, zog seinen Sack heraus und warf
ihn sich über die Schulter.

		Die Kühe hatten draußen gewartet. Sie hatten schnaubend an den
Stämmen gerochen, hier eine Flechte abgerissen, da die Spitzen
eines Zweiges gefressen; sie hatten den ganzen Platz vor der
Ausmündung des Stollens zertreten. Als er herauskam, liefen sie auf
ihn zu, umdrängten ihn, sie rochen und leckten, sie drängten sich
[bookmark: page188] so, daß
die eine und andre in das Wasser geschoben wurde und sich wieder
herausarbeiten mußte. Von der menschlichen Spur konnte man nun
nichts mehr bemerken.

		Hermann warf den nassen Sack der Leitkuh auf den Rücken, erfaßte
sie am Horn und führte sie. Sie ließ sich willig führen, denn sie
fror, sie fühlte irgendwie stumpf, daß der Mensch ihr helfen mußte.
Die andern folgten.

		So kam er auf die Spur des Weges zwischen Bockswiese und
Hahnenklee, wo Anna gegangen war, dann er selber, dann die Bäuerin
mit den beiden Kindern. Hier nahm er den Sack von den Schultern der
Kuh und jagte sie zurück. Sie wich von ihm, die andern Kühe hinter
ihr drängten und standen und sahen mit glotzenden Augen auf ihn; er
riß einen Ast ab und schlug auf die Leitkuh; die schreckte zur
Seite, aber sie blieb weiter stehen. Nun schlug er derber zu, er
schimpfte und drohte. Zuletzt machte er [bookmark: page189] einen Eindruck, die Kuh
wandte sich langsam, die Masse hinter ihr teilte sich, sie trottete
ihren Weg zurück, die andern folgten; und nun machte sich Hermann
eilig auf den Weg nach Hause. Die Kühe blieben inzwischen wieder
stehen, wendeten sich wieder und suchten ihn; aber sie konnten
nicht mehr ausfindig machen, wohin er gegangen war; so blieben sie
eine Weile schnuppernd auf ihrer Stelle, dann gingen sie wieder
ihren Weg zurück zum Morgenbrotstal, dann vom Morgenbrotstal
aufwärts nach der Bockswiese. Etwa gegen zwei Uhr mochte es sein,
da sammelten sie sich alle vor ihrer verschlossenen Stalltür. Nicht
weit lagen die Leichen des Bauern und des Hansl. Sie beschnupperten
die toten Männer. Das zusammengesunkene Feuer des Hauses glühte
noch in den vier Mauern, aus denen der krumme Schornstein aufragte.
Die Leitkuh brüllte, eine andre Kuh brüllte, eine dritte. [bookmark: page190] Da war der
Stall. Sie stellten sich vor der Stalltür auf.

		Hermann wühlte sich inzwischen in den alten Spuren weiter bis
Hahnenklee. Das Fensterchen über der Tür leuchtete, er klopfte an
und rüttelte an der Tür. Erschreckt riefen von innen die Frauen, er
antwortete, und es wurde ihm geöffnet.

		Anna fiel ihm um den Hals und weinte. Sie rief: »Bist du da,
bist du da, ich hatte solche Angst um dich!« Die alte Margarete
stand am Herd, sie rührte Hafermus. Die Kinder lagen im Bett der
Alten, waren zugedeckt, aneinandergeschmiegt, mit rosigen
Gesichtern; sie schliefen unbesorgt, und ihre Mutter hockte
indessen neben ihnen, das Gesicht in den Händen, durch die ihr die
Tränen quollen. Die Ziegen standen vor ihr und schauten sie an.

		Hermann warf den Sack klirrend auf den Boden. »Wir müssen ihn
gleich verstecken,« [bookmark: page191] rief er; »es ist nicht unmöglich, daß sie
auch zu uns kommen.« Er schnürte den Sack auf und schüttelte den
Inhalt heraus auf einen Haufen: da rollten Silberstücke hervor,
die. Becher, dann kamen eingeschnürte kleinere Päckchen, zwei
kupferne Leuchter, ein halbes Dutzend zinnerner Teller. »Hätte ich
das gewußt, daß auch solches Zeug dabei war, dann hätte ich schon
im Stollen gesichtet,« sagte brummig Hermann. »Die Tracht war
schwer, und nun müssen wir bloß mehr verstecken.«

		Er holte seine Spitzhacke und machte in der Mitte der Hütte ein
Loch. »Da haben sie es gleich vor sich, daran denken sie am
wenigsten,« sagte er. Anna fegte das kleingeschnittene
Fichtenreisig auf einen Haufen, das den Boden bedeckte.

		Hermann brach den festgetretenen Boden in großen Schollen los,
er hackte und schaufelte, bis er ein tiefes Loch hatte. In dem barg
er [bookmark: page192]
sorgfältig alles Metall, daß es wenig Raum einnahm. Er tat die
Münzen in die Kelche, er setzte die Teller aufeinander und
verteilte in den Zwischenräumen die Geldstücke. Es fanden sich auch
viele Kupferstücke dabei; auch eine Messingklinke, von einer Tür
abgeschraubt, war da. Alles wurde fest in das Loch verpackt. Dann
füllte er sorgfältig Erde wieder auf und stampfte den Boden mit
einem Holzscheit fest; die übrige Erde verstreute er; er selber und
Anna traten sie fest, dann wurde über alles das kleingeschnittene
Fichtenreisig gestreut.

		Die Bäuerin saß regungslos neben ihren Kindern. Hermann sah
scheu nach ihr hin; er arbeitete leise, um sie nicht zu stören; er
sagte halblaut zu Anna: »Das ist schwer für die Frau, die kleinen
Kinder, und den Hof wieder in Ordnung bringen! Das Vieh wird ja
wohl gerettet werden. Wir wollen ihr von meinem Schatz etwas
abgeben, wir haben ja genug für uns, [bookmark: page193] und es ist auch besser, denn sie weiß
ja doch nun davon. Aber allein kann sie es nicht machen, das geht
ihr nun alles im Kopf herum.«

		Nun war die alte Margarete mit dem Brei fertig. Sie hob den Topf
vom Herd, wischte ihn ab und setzte ihn auf den Tisch. Dann ging
sie zu der Bäuerin.

		Sie rührte ihr leise an die Schulter und sagte: »Steh auf und
iß. Der Körper will sein Recht. Du bist noch jung, du hast noch
viel vor dir. Deine Kinder sind noch klein.«

		Seufzend stand die Frau auf. Sie wischte sich mit der Schürze
die Tränen aus dem Gesicht, dann strich sie sich das Haar glatt.
Sie sagte: »Ich sehe unordentlich aus. Bei euch ist alles so
ordentlich.« Dann setzte sie sich, auch die andern setzten sich,
und es wurde gegessen.

		»Wenn die Soldaten kommen – du sagst nicht, daß ich dort gewesen
bin. Verstanden?« sagte Hermann zu der Bäuerin. »Du sagst, du hast
[bookmark: page194] das Vieh
aus dem Stall gelassen, und dann bist du mit den Kindern nach hier
gelaufen. Von dem Schatz kriegst du dein Teil ab, verstehst
du?«

		Die Bäuerin nickte. »Das Haus war ja ohnehin nicht viel wert,«
sagte sie, »und einen neuen Stall wollte mein Mann ja schon selber
bauen. Dann kann der alte Stall wieder für das Jungvieh
bleiben.«

		»Das Geld zum Bauen gebe ich dir,« erwiderte Hermann. »So viel
ist da. Darüber mache dir keine Sorge. Und die besten Sachen sind
ja gerettet.«

		»Meine Sachen ...?« fragte Anna zaghaft.

		Hermann nickte ihr zu. »Alles gerettet. Draußen im Schnee. Wenn
die Soldaten erst fort sind, holen wir es.«

		Anna faltete die Hände. »Ich habe es mir alles von meinem Lohn
angeschafft,« sagte sie. »Hier war ja alles verbrannt.« [bookmark: page195]

		Mit Tränen in den Augen sah sich die Bäuerin um. Auf dem Herd
flammte das wärmende Feuer und warf einen Schein; da saßen neben
ihr am Tisch die alte Margarete und das junge Paar, und auf dem
Lager schliefen tief die Kinder. Still war es draußen unter dem
tiefen Schnee, und es war Frieden und Ruhe.

		»›Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe,‹
Johannes am elften,« sagte feierlich die alte Margarete. »Der Bauer
ist ein guter Mann gewesen, er hat niemandem etwas in den Weg
gelegt. Darum, ›ihr seid gestorben, und euer Leben ist verborgen
mit Christo in Gott,‹ Kolosser am dritten.«

		Da konnte sich die Bäuerin nicht mehr halten, sie beugte sich
über den Tisch und schluchzte. »Wie ein Stück Vieh haben wir ihn im
Schnee liegen lassen müssen,« sagte sie.

		Plötzlich rüttelte es draußen an der Tür. »Aufmachen!« rief ein
Mann. [bookmark: page196]

		Die Frauen kreischten auf, Hermann griff nach der Axt und sprang
zur Tür. Er rief hindurch: »Wer ist da?«

		»Gut Freund!« kam die Antwort stumpf zurück. »Ich habe das Licht
gesehen, das hat mich gerettet. Laßt mich ein, habt Erbarmen mit
mir und meinem Kind.«

		Fragend blickte sich Hermann nach den Frauen um, Anna und die
Großmutter hatten die Hände vor das Gesicht geschlagen, die Bäuerin
hockte neben ihren Kindern und hatte schützend den Arm über sie
gebreitet. Zögernd schob er den Riegel zurück. Da drängte sich
ungeschickt, verschneit, in dünnem Anzug ein Mann herein, er trug
einen dreijährigen Knaben auf dem Arm, der ganz eingewickelt war,
nur sein rotes, gesundes Gesicht blickte aus den Tüchern hervor.
»Gott sei Dank,« sagte der Mann und setzte den Knaben vorsichtig
auf den Boden. »Gott sei Dank, ich kann nicht [bookmark: page197] mehr. Da habt ihr zu essen.
Laßt mich essen.«

		Ohne eine Antwort zu erwarten, setzte er sich vor den Topf und
nahm den Löffel in die Hand. Aber er führte ihn nicht zum Mund, er
hob den eingewickelten Knaben wieder auf seinen Schoß, streifte ihm
die Tücher zurück, so daß der Mund ganz frei wurde, und sagte
zärtlich: »Iß, mein Junge, das ist gutes Essen, das sind gute Leute
hier.« Das Kind öffnete das Mündchen, der Vater schob ihm den
Löffel hinein, und das Kind schluckte. Dann aß der Vater selber
heißhungrig einen Löffel.

		Die alte Margarete hatte sich neben die beiden gestellt. »Eßt,
eßt!« sagte sie. »Das hat uns Gott beschert, ihr seid ausgehungert.
Eßt, daß ihr satt werdet. Ich setze noch einen andern Topf auf;«
und damit trat sie eilfertig an den Herd und richtete einen neuen
Topf. [bookmark: page198]

		Schweigend aßen die beiden. Nur einmal sagte der Vater: »Das tut
gut, das tut gut.«

		Der Mann war noch nicht dreißig Jahre alt, ein schlanker Mann,
mit regelmäßigen, offnen Zügen, mit hellen, blauen Augen.
Abwechselnd schob er dem Kind einen Löffel in den Mund und aß
selber. Da machte der Knabe seine Hände aus der nassen Umwicklung
los, rumpelte sich die Augen und gähnte. Plötzlich fielen die
Ärmchen nieder, die Augen schlossen sich, und er atmete tief.

		»Er schläft,« sagte Anna. »Gib ihn her.« Sie nahm den Knaben vom
Schoß des Mannes auf und wickelte die Tücher ab, die um ihn
geschlungen waren. Das Kind wurde halb wach, es legte die Ärmchen
um Annas Hals. Die drückte es an sich und küßte es, dann trug sie
es zu den beiden andern Kindern, die festumschlungen auf dem Lager
der alten Margarete schliefen. Sie hob die Decke auf und legte den
[bookmark: page199] Knaben
zu ihnen. Der krümmte sich im Schlaf zusammen wie ein Tierchen, und
nun ruhten die drei beieinander.

		»Seid gut zu meinem Kind,« sagte der Mann mit gefalteten Händen,
»ich will auch gut zu euren Kindern sein.«

		»Iß nur erst,« rief ihm Hermann zu. »Du bist ja ganz
ausgehungert.«

		»Seit zwei Tagen haben wir nichts zu essen gehabt, das Elend ist
zu groß in der Welt,« klagte der Mann. »Überall haben sie uns
wieder fortgejagt. Sie sagen, sie müssen selber hungern. Ach, wer
noch ein Dach über dem Kopf hat, der weiß ja nicht, wie gut es ihm
geht.«

		»›Wir aber, dein Volk und Schafe deiner Weide, danken dir
ewiglich und verkündigen deinen Ruhm für und für,‹
neunundsiebzigster Psalm, dreizehnter Vers,« sagte die alte
Margarete und faltete die Hände.

		»Amen, Frau, Amen!« schloß der Fremde. [bookmark: page200]

		»Nehmt es nicht für ungut, daß ich so gierig esse,« sagte er
nach einer Weile. »Aber so gut habe ich es seit Wochen nicht
gehabt. Gott der Herr wird es euch einmal vergelten.«

		Da weinte die Bäuerin laut auf. Der Fremde blickte verwundert
nach ihr hin. »Sie hat ihren Mann verloren diese Nacht,« sagte
leise Hermann zu ihm.

		Der Fremde stockte im Essen. »So hat doch jeder seine Last zu
tragen,« sagte er. »Als ich bei euch eintrat, da dachte ich, besser
kann es doch nun Menschen nicht gehen, als wie ihr da so sitzt in
Sicherheit und Ruhe.«

		»Es sind Soldaten in der Nähe, sie haben den Bauern ermordet und
den nächsten Hof angesteckt,« erwiderte Hermann.

		Der Fremde legte den Löffel neben sich, und die Tränen rollten
ihm über die Wangen.

		»Ich habe auch ein Haus gehabt, das ist verbrannt, und eine
Frau, die ist gestorben, nun [bookmark: page201] suche ich in der Welt umher, ich will Arbeit
finden, daß ich mein Kind ernähren kann. Ich habe gehört, in
Klaustal kommt der Bergbau wieder in Aufnahme, da können sie Leute
brauchen, da bin ich nun die Nacht durch gegangen, denn ein Lager
haben sie mir doch nicht gegeben, und zu essen hatten wir so auch
nicht.«

		»Das ist wohl möglich, daß du da Arbeit findest,« sagte Hermann.
»Du mußt zum Schichtmeister gehen. Aber jetzt bleibst du noch hier,
du mußt dich erst ausschlafen.«

		Der Mann hatte den Topf rein ausgelöffelt. »Dank für alles,«
sagte er. »Ich kann auch nicht mehr gehen. Mir fallen die Augen
zu.«

		Wirklich schloß er halb die Augen. Hermann geleitete den
Schlaftrunkenen, indem er ihn stützte, zu seinem Lager; der legte
sich, und Hermann deckte die Felle über ihn, indessen bereits tiefe
Atemzüge von ihm kamen. [bookmark: page202]

		»Bäuerin, es gibt noch Ärmere, als du bist,« sagte die
Großmutter vom Herd her.

		»Ich will ja auch nicht undankbar sein,« erwiderte die leise und
schluchzend.

		Während dieses im Hahnenklee vor sich ging, hatten auf der
Bockswiese die Rinder eine Weile vor der verschlossenen Stalltür
gestanden, hatten geschnuppert und gewartet. Dann hatte sich eine
Kalbin von den andern losgemacht und war suchen gegangen. So war
sie in den Streuschuppen gekommen, wo die Soldaten im trockenen
Laub tief versteckt schliefen. Sie war hineingedrungen und hatte
gesucht. Da war sie auf das Gesicht des Sommer gestoßen. Das hatte
sie geleckt. Sommer erwachte aus erstem Schlaf und richtete sich im
Laub auf; die Kalbin wich erschrocken zurück und starrte ihn groß
an.

		Sommer sah auf die Gesichter der beiden andern, die durch das
dürre Laub hervorsahen, nun wurden ihm die Geschehnisse des
gestrigen [bookmark: page203] Abends klar. Es war Sternenlicht, der Schnee
leuchtete. Er erhob sich schaudernd und ging verdrossen aus dem
Schuppen heraus, die Kalbin folgte ihm. Da stand zur Linken das
niedergebrannte Haus; aus den vier Mauern ragten noch einige
verkohlte Balken auf, ein blauer Rauch zog sich dünn hoch. Zur
Rechten war der Kuhstall, vor dessen Tür sich frierend die Rinder
drängten. Da ging er an den beiden Leichen vorbei, die im Schnee
hingestreckt lagen und undeutlich sichtbar waren.

		»Ach, die Leute sind geflohen, das Vieh haben sie in den Wald
getrieben, daß wir es nicht haben sollen,« dachte der Sommer. »Die
beiden da liegen noch in ihrem Branntweindusel.«

		Er öffnete die Stalltür, das Vieh ging hinein in den Stall,
jedes Stück machte sich an seinen Platz. Sommer ging hinterher und
verriegelte die Tür von innen, dann hängte er jedem Tier seine
Kette über. In der Ecke, im Kälberverschlag, [bookmark: page204] wo gestern abend die Kinder
gelegen hatten, war trockne und warme Streu; hier legte er sich
selber; die Kälber neben ihm legten sich auch, sie legten sich
krumm, den Kopf zum Bauch, und schliefen.

		Am Morgen erwachte der Sommer durch das hungrige Brüllen der
Kühe. Nun sah er die Stiege, welche zum Speicher führte. Er stieg
hinauf, warf Heu hinunter und steckte jedem Rind in die Raufe. In
der Ecke standen Milcheimer und Melkschemel. Nun machte er sich an
das Melken. Er trank die frische, warme Milch, bis er gesättigt
war. Dann ging er hinaus zu den beiden andern.

		Die erhoben sich gerade, bereift und frostig; sie rieben sich
die Augen, schlugen mit den Armen, stampften mit den Füßen, um sich
zu erwärmen, und fluchten ingrimmig.

		»Hättet ihr nicht gestern das Haus angesteckt, ihr versoffenen
Schweine, dann brauchten [bookmark: page205] wir nicht hier draußen zu stehen und hätten
etwas Warmes zum Essen,« sagte der Sommer ihnen brummig. »Kommt mit
in den Stall, ich habe wenigstens für Milch gesorgt.«

		Kleinlaut folgten ihm die beiden und tranken gierig die Milch
aus dem Eimer.

		Der kahle Totenschädel des Treuding wackelte vor Frost hin und
her. »Da täte einem ein Schnaps wohl,« sagte er.

		»Hole ihn dir doch, der ist im Hause drüben, wo die beiden auf
der Diele liegen,« sagte der Sommer.

		Der Trost schüttelte sich und fuhr mit den Fingern durch seinen
unordentlich langen, grauen Bart. Er sagte: »Jetzt wollen wir
gleich unsern Sack holen, und dann fort. Wer weiß, vielleicht
kommen die Bauern zusammen, dann geht es uns schlecht.«

		Der Sommer hatte unterdessen auf dem Heuspeicher gesucht. Jetzt
warf er ein Heuseil herunter. »Das nehmen wir mit und werfen es
[bookmark: page206] über die
Nägel, dann brauchen wir keine Leiter. Eine Leiter kann ich nicht
finden,« rief er.

		Neben dem Kuhstall war der Holzschuppen angebaut. Da lag in
einer Ecke ein Häuflein Kienspäne aufgeschichtet. Der Treuding zog
einen Bindfaden aus der Tasche und schnürte sie zusammen.

		Nun machten sich die drei auf den Weg. Der Trost hatte das
Heuseil über die Schulter geworfen und ging voran. Ihm folgte der
Treuding mit dem Packen Kienspäne, und als letzter ging der Sommer.
Die drei benutzten ihre Piken, um sich auf sie zu stützen.

		Sie hatten sich schon gestern abend klargemacht, wie sie zum
Morgenbrotstal gehen mußten. Der Trost lachte. »Die Rinder haben
uns Bahn geebnet,« sagte er. »Die haben gewußt, was wir vorhaben.«
Sie folgten dem Weg, den die Rinder gewühlt und getreten, den
Abhang hinunter, in den Wald hinein, immer [bookmark: page207] weiter, bis sie im Tal an die
Stelle gelangten, wo der Stollen aus dem Berg rauchend hervorkam.
»Seht einmal, wie bequem sie es uns gemacht haben, sogar die
Eiszapfen haben sie uns abgestoßen,« rief lachend der Trost.

		Der Sommer sah sich argwöhnisch um. Es schien ihm, als ob er in
dem zertretenen Schnee die Spur eines Männerschuhs mit Nägeln
erkennen könne. Aber das konnte auch ein Irrtum sein. »Wo sind nur
die Leute aus dem Haus geblieben?« fuhr es ihm durch den Sinn. »Es
ist besser, nicht wieder zurückzugehen, wer weiß, wen man da
antrifft.«

		Der Trost setzte sich in den Schnee und zog die Schuhe aus. Dann
wickelte er sich die Fußlappen ab. Nun stand er im Wasser, die
Zehen bog er hoch vor Kälte; er wartete ungeduldig auf einen
Kienspan, den die beiden andern zurechtmachten; der Treuding hielt
ihn, er bleckte mit seinen weißen Zähnen; und der Sommer schlug
[bookmark: page208] Feuer,
blies den Zunder an, barg ihn in einer Handvoll Heu, das er in der
Tasche mitgebracht, und als das hell brannte, zündete der Treuding
an ihm seinen Span an und gab ihn dem Trost, der schnell in der
Höhle verschwand. Der Treuding hielt gleich einen zweiten Span in
das Feuer und gab den dem Sommer zum Halten, indessen auch er sich
der Schuhe entledigte. Nun stieg auch der Treuding in das Wasser,
er hielt den Kienspan hoch, er bückte sich und trat in den Eingang
des Stollens.

		Rasch streifte der Sommer seine Schuhe ab, riß die Fußlappen von
den Füßen, sprang in das Wasser und rief in die Höhle hinein, daß
der Treuding zurückkommen solle. Er nestelte an seinen Wamsknöpfen
und zog eine Pistole vor. Eben trat der Treuding nichtsahnend aus
dem Stollen, da setzte der Sommer ihm rasch die Pistole auf die
Stirn. Der Treuding bleckte erschrocken mit den Zähnen und rollte
die Augen [bookmark: page209] in ihren Totenkopfhöhlen, da paffte das
Pulver auf der Pfanne schon auf, ein Knall, und er stürzte lang
vornüber in das Wasser, daß der Sommer zurückspringen mußte. Der
Kienspan verzischte im Wasser.

		Der Sommer bückte sich, der Körper im Wasser war regungslos. Er
drehte ihn um. Die Pistole war stark geladen gewesen, ein großes
Loch war in der Stirn, rot umrändert, Blut quoll vor und mischte
sich mit Wasser, die Augen starrten gebrochen, der Mund war gähnend
offen. Er schüttelte sich und ließ den Toten fallen.

		Die abgeschossene Pistole steckte er in die Tasche zurück und
zog eine zweite, geladene vor, die er untersuchte. Zögernd machte
er sich in den dunklen Gang, der ihm entgegengähnte. Das Wasser
rauschte, wie er watend ging. Am Eingang an den Stempeln blitzten
Eiskristalle, nachher glänzte die Feuchtigkeit. Er ging zögernd
[bookmark: page210] weiter,
die Pistole in der Rechten auf der Brust haltend. Er ging weiter,
die Helle am Eingang schwand, er mußte mit der linken Hand an den
Stempeln tasten, um sich in der Mitte zu halten. Jetzt war es ganz
Nacht um ihn. Er blickte ängstlich zurück. Da erschien der Eingang
von fern als ein helles Loch. Er stand, und das Wasser rauschte
zwischen seinen Beinen hindurch. Nun ging er wieder weiter.
Plötzlich stieß er einen lauten Schrei aus. Es war etwas an ihm in
der Luft vorbeigekommen, unhörbar, aber er hatte es gefühlt. Er
wollte noch einmal schreien, da fiel ihm ein: das ist eine
Fledermaus. Er lachte, er lachte laut, er mußte sich an die Wand
lehnen und sich den Bauch halten, so lachte er.

		Aber dann sagte er: »Schnell weiter, schnell weiter.« Er sagte
es zweimal und sagte es das zweitemal lauter als das erstemal.
Spöttisch fügte er hinzu: »Ich will mir wohl Mut machen?« [bookmark: page211] Er ging watend
und rauschend schneller weiter. Nun kam er an die Stelle, wo sich
der Stollen gabelte. Er tastete im Dunkel.

		Da sah er von weitem das Licht des Trost. Er ging schneller,
schneller, er lief fast. Die Pistole hielt er fest umklammert auf
der Brust. In der Tasche hielt er das Messer, das fühlte er in der
Faust.

		Er lief im Dunkeln. Da sah er, daß das Licht schnell größer
wurde. Da sah er, daß der Trost ihm entgegenkam. »Er hat den Knall
gehört,« dachte er. Schnell wurde das Licht größer. Es schimmerte
an den Wänden, es blitzte von tausend Tropfen. Da stand der Trost
vor ihm, ratlose Augen, der lange Bart naß, die Hosen aufgestreift,
er hielt den Kienspan hoch und wollte sprechen. Er machte den Mund
weit auf. Der Sommer hielt ihm die Pistole vor den Mund und drückte
ab, er hielt sie ihm wohl in den Mund. Da knackte es, da sprühten
die Funken. Nichts [bookmark: page212] weiter. Er schrie und schmiß die Pistole
fort, er hatte das Messer in der Hand und stürzte sich auf den
Trost, der noch immer regungslos dastand. Die beiden fielen um in
das Wasser, der Trost kam nach unten, der Sommer packte ihm mit der
Linken die Kehle und würgte sie zu, mit der Rechten stieß er das
Messer, er stieß durch Zeug in das Weiche. Der Trost brüllte, er
schlug um sich im Dunkeln, der Span war ja verzischt, der schwamm
längst fort, der Sommer brüllte, der Sommer stach zu, immer in das
Weiche. Der Trost lag mit dem Gesicht unter dem Wasser, er
gurgelte, er strampelte mit den Beinen, er schlug mit den Armen,
der Sommer hockte auf ihm, hielt ihm die Linke an der Kehle, unterm
Wasser, und stieß, stieß, stieß ins Weiche.

		Da zuckte der Trost, da zappelte er, er schluckte Wasser, er
schlug nicht mehr so stark um sich, es gab alles bei ihm nach, der
Sommer [bookmark: page213]
stieß noch immer, wie er traf. Er traf auch auf Rippen, das Messer
steckte in ihnen fest, er mußte es heftig wieder herausziehen. Der
Trost zappelte.

		Nun nahm der Sommer das Messer zwischen die Zähne, wie die
Fleischer, wenn sie ein Kalb schlachten. Er kniete auf dem Trost,
er drückte mit beiden Händen nieder. Immer matter wurden die
Bewegungen unter ihm. Nun noch ein paarmal ein Zucken, Schnappen,
dann wurde es still.

		Der Sommer kniete noch. Er wartete. Das war vielleicht eine
List, daß der Trost so still lag.

		Dunkel war es oben, dunkel war es rechts und war es links und
war es unten. Unten rauschte das Wasser, im Wasser kniete der
Sommer auf dem Trost. Eisig kalt war es ihm an den Beinen, zog es
ihm den Bauch hoch. Seine Zähne klapperten. Es rauschte und spülte
[bookmark: page214] unter
ihm. Es tropfte und tröpfelte, es klang und klang vom Tropfen und
Tröpfeln und Fließen. Lange kniete er so. Er dachte: »Ich will
zählen. Sonst weiß ich nicht, wie lange ich schon gekniet habe.« Er
zählte, eins, zwei, drei zählte er. Ganz schnell zählte er, und es
dauerte doch so lange, bis er zu zehn kam. Dann zählte er weiter,
immer schneller, elf, zwölf, dreizehn. Er dachte: »Ich will laut
zählen.« Nun zählte er laut: Vierzehn, fünfzehn. Ganz schnell rief
er die Zahlen, ein anderer hätte nicht verstehen können, welche
Zahl er gerade aussprach. Und wie lange war das nun her; daß er
»eins« gedacht hatte? Was war seitdem geschehen! Aber geschehen war
nichts seitdem. Bewegte sich denn der Trost? Er erschrak
wahnsinnig, er beugte sich weiter über, er drückte die Kehle
fester. Aber er brauchte die Kehle ja gar nicht zu drücken, der
Trost war ja unter Wasser! Er ließ nach mit dem Druck, [bookmark: page215] leise,
vorsichtig. Er merkte nichts. Das Wasser spülte an seiner Hand
vorbei. Er ließ noch mehr nach. Er merkte nichts. Das Wasser
spülte. Aber nun drückte er wieder fester. Der Trost war ein
schlauer Kunde. Das konnte eine List sein. Aber dann hatte er ja
doch auch noch die Stiche.

		Der Sommer sprang auf von der Leiche und richtete sich hoch. Er
hatte nicht an die niedrige Decke gedacht, er stieß mit dem Kopf an
einen Balken. Da schrie er laut auf, es war, als wenn ihn einer von
hinten angriff. Dann lachte er. Der Stoß tat weh, der Schädel
brummte ihm, aber das war ja nur der Balken gewesen. Ein Mensch war
ja nicht mehr da. Der Treuding lag draußen im Wasser und war tot,
und der Trost lag hier im Wasser und war tot. Keiner lebte mehr.
Sie waren alle tot.

		Da merkte er die Kälte an den Füßen, an den Beinen, die Hose
klatschte ihm eisig an, am Bauch merkte er die Kälte. [bookmark: page216]

		»Da kannst du dir den Tod holen,« sagte er zu sich. »Wenn du
jetzt trockne Sachen hättest! Alles naß. Die Hose durch und durch,
das Wams auch naß. Und die beiden haben auch keinen trocknen Faden
an sich.«

		»Laß den Sack jetzt,« sagte er zu sich. »Der liegt sicher. Was
hast du, wenn du krank bist!«

		Nun wußte er nicht mehr, nach welcher Richtung der Eingang war.
Er stellte sich gerade hin und überlegte. Da schien es ihm, daß er
die Richtung hatte. Er ging los. Er ging im Dunkeln, er ließ die
Linke an den Stempeln entlanggleiten, um nicht an die Wand zu
rennen. Es rauschte und plätscherte um seine Füße und floß und
rieselte, es tropfte und klang um ihn vom Wasser. So ging er. Er
dachte: »Wenn jetzt der Trost lebendig ist und hinter dir her
kommt!« Er bezwang sich, um nicht vor Angst zu schreien. Dann
lachte er. Angst war Unsinn. Nun hatte er das Geld allein. Das Herz
sprang [bookmark: page217]
ihm hoch vor Freude, er griff sich an die Brust, um es zu
halten.

		Nun ging er im Dunkeln, mit den Händen an den Stempeln
hinstreichend, das Wasser schoß ihm entgegen, er durchrauschte es,
es floß und plätscherte und tropfte, und er ging. Er ging lange. So
lange ging er, bis er dachte: »Nun müßte ich doch den Eingang schon
sehen; wie lange bin ich denn gegangen? Ich weiß ja gar nicht mehr,
wie die Zeit geht; es ist mir, als ob ich eine Stunde gegangen bin,
oder vielleicht bin ich nur eine Minute gegangen? Das ist wohl die
Angst, die ich habe. Aber weshalb habe ich denn die Angst? Die
beiden sind ja doch tot, die können mir doch nichts mehr
anhaben!«

		Da blieb er plötzlich stehen und schlug sich mit der flachen
Hand gegen die Stirn. »Ich gehe ja gegen den Strom!« rief er aus.
»Ich gehe ja in den Berg hinein! Bin ich denn ganz dumm, daß ich
das nicht gemerkt habe? Ich [bookmark: page218] muß ja doch mit dem Strom gehen, wenn ich
hinaus will.«

		Nun drehte er um und ging zurück, das Wasser rauschte nun hinter
ihm her. Er fragte sich: »Das war wohl die Angst, deshalb bin ich
wohl falsch gegangen?« Er lachte. »Weshalb soll ich denn wohl Angst
haben?« dachte er. »Aber die Kälte dringt einem durch und durch,
das kann einen schon verwirrt machen.« Er klapperte mit den
Zähnen.

		So ging er im Dunkeln und tastete mit der Hand an den Stempeln.
Er ging mit dem Wasser, das Wasser floß um ihn. Da stieß er an
etwas. Er schrie laut auf, er schrie lange und zitterte. Das war
der tote Trost, an den er da gestoßen war. Er mußte doch lachen,
als ihm das klar wurde. Der Trost war das. Der war nun hin. Und
draußen lag der Treuding, er lag auch im Wasser. Der Sommer lachte,
und dabei klapperten ihm die Zähne. »Nun hat man noch [bookmark: page219] nicht einmal
etwas Warmes im Magen,« sagte er. »Ich will eine Kuh melken, die
Milch gibt einem doch wenigstens etwas Wärme.«

		Er ging, das Wasser rauschte hinter ihm. Da sah er von weitem
klein den Ausgang. Er ging, er lief. »Der Trost kommt nicht mehr
nach,« rief er lachend und zähneklappernd.

		Nun kam er heraus aus dem Stollen, die Luft war viel kälter, er
schnatterte mit den Zähnen und zitterte am ganzen Körper. Da lag
der Treuding im Wasser. Er lag quer, das Wasser floß über ihn hin,
der Kopf wippte auf und ab, der Mund stand offen.

		Schnell schob er ihn an Land. Er rieb sich die Beine ab,
wickelte sich die Füße in die Lappen und zog die Schuhe an. Dann
nestelte er das Wams des Toten auf und zog es aus, dann löste er
die Hose; sie war aufgestreift gewesen für das Waten im Wasser, nun
hatte sie sich aber durch die Nässe eng zusammengezogen. Es [bookmark: page220] ging schwer,
das Abziehen. Ein Hemd hatte der Treuding nicht gehabt. Nun lag er
da mit seinem glatten Schädel, an den ein paar dünne, lange Haare
angeklebt waren, mit den tiefen Augenhöhlen, der eingefallenen Nase
und dem großen Gebiß. Mager war er, alle Rippen konnte man zählen.
Der Sommer gab ihm einen Tritt, er rollte sich um, die Arme bogen
sich wie bei einem Hampelmann, er schurrte schief in den Bach
zurück.

		Die nassen Kleider nahm der Sommer über den Arm, dann lief er,
was er konnte, zur Bockswiese zurück. Die Schuhe der beiden hatte
er in der andern Hand an den Schuhbändern, er schlenkerte mit
ihnen.

		Er lief und lief, um warm zu werden, aber er schnatterte
trotzdem mit den Zähnen. Auf der Bockswiese kam er an. Da stieg der
feine, dünne Rauch von der Brandstätte auf, die Mauern waren ganz
warm. Der Sommer breitete [bookmark: page221] die Sachen auf die Mauern, er hielt sie durch
ein paar Steine, die er oben auflegte, nun hingen sie außen an den
warmen Steinen herunter, der Wind konnte durch sie fahren, und die
Sonne konnte auf sie scheinen. Schnatternd lief er in den Stall und
stieg die Stiege zum Speicher hoch. Da lagen ein paar Säcke, die
hatte er gesehen. Er zog seine eignen nassen Kleider aus und hüllte
sich in die Säcke und band sie fest, so gut es gehen wollte, da
fühlte er, wie die Nässe außen wich, aber er war noch ganz kalt.
Seine eignen Kleider brachte er nun auch zur Brandstätte und hängte
sie zum Trocknen auf. Dann lief er in den Stall zurück. Er nahm den
Melkeimer und setzte sich unter eine Kuh, die er heute früh noch
nicht gemolken. Zutraulich wendete die Kuh ihren Kopf und brüllte.
Er molk, dann trank er gierig, dann ging er in den Kälberstand. Die
Kälber standen auf, er legte sich, wo ein Kalb gelegen hatte. Warm
war es [bookmark: page222]
da, warm. Das Kalb stand ängstlich, dann wurde es wohl ruhig, dann
verschwamm ihm alles vor den Augen. Er hörte im Schlaf, wie das
Vieh brüllte. Das Vieh hatte wohl Hunger. Aber er wußte nicht, daß
ihn das anging. Das war wohl irgendwelches Vieh. Er schlief, er
schlief immer tiefer und hörte nichts mehr.

		Auch auf dem Hahnenklee war den Leuten der Schlaf inzwischen
über die Augen gekommen. Als der Morgen gekommen war, waren die
Kinder unruhig geworden. Da erhob sich die alte Margarete,
schüttelte sich und betete ihr Morgengebet, dann molk sie die
Ziegen, um für die Kinder Milch zu haben.

		Die Bäuerin sagte: »Nun ist alles geschehen. Das nützt nichts,
wenn man trauert und klagt. Der Bauer liegt draußen auf dem Schnee,
der Hansl liegt neben ihm, sie müssen in die Erde gebracht werden.
Und das Vieh ist nun im Wald. Vielleicht haben ihm die Wölfe nicht
[bookmark: page223]
zugesetzt. Ich will gehen und nachschauen, ob die Soldaten fort
sind.«

		Die beiden Männer standen auf und sagten:

		»Wir gehen mit. Wir kundschaften vorsichtig aus. Das ist nichts
für eine Frau allein.«

		So machten sich die drei auf den Weg in der alten Fußspur im
Schnee. Sie kamen auf der Bockswiese an, da standen die vier Mauern
des Hauses, aus der Mitte stieg noch eine feine, blaue Rauchsäule
auf zum strahlenden Himmel. Baum und Strauch standen im Rauhreif,
es glänzte und glitzerte im Sonnenschein. Da lagen die beiden Toten
ausgestreckt auf dem Schnee, ihre Kleider waren weiß bereift, der
Reif saß dem Bauern im Bart, die Gesichter waren weiß und steif.
Die Bäuerin schrie auf und sank neben ihrem Mann in die Knie, sie
faßte die eine Hand ihres Mannes, die halb geschlossen neben ihm
lag, da erschrak sie, stieß einen leisen Schreckensruf aus und ließ
sie. [bookmark: page224]

		Die beiden Männer hatten Hacke und Schaufel mitgebracht, die
legten sie schweigend neben die Leichen.

		Hermann sah den Fremden bedeutungsvoll an. Vom Stall her hörten
sie das Vieh brüllen. »Das Vieh hat Hunger,« sagte Hermann
entschlossen und ging zum Stall, der Fremde ging neben ihm. Die
Bäuerin erhob sich seufzend, sie strich ihre Schürze glatt und
folgte den Männern.

		An der Tür winkte Hermann den andern zurück, daß sie hielten. Er
lauschte eine Weile. Dann öffnete er vorsichtig die Tür und lugte
durch den Spalt. Er sah, wie die Kühe alle den Kopf zu ihm
wendeten. Nun öffnete er leise die Tür ganz und trat vorsichtig
ein, die andern folgten ihm vorsichtig. Sie gingen in den Stall, da
standen die Rinder alle, jedes an seinem Platz angekettet. Die
Bäuerin stieg schnell die Stiege zum Speicher hoch, um Heu
herabzuwerfen. [bookmark: page225] Hermann ging suchend weiter durch den Stall.
Wie er sich über den Verschlag für die Kälber bückte, sah er die
Kälber daliegen, zwischen ihnen den Sommer, in Säcke gewickelt. Er
prallte zurück.

		Durch die Bewegung wachte der Sommer auf. Er rieb sich die Augen
und dehnte sich, dann sagte er: »Ach, ihr seid wohl
wiedergekommen?« Plötzlich wurde ihm alles Geschehene klar. Sein
Gesicht bekam einen ängstlichen Ausdruck; er sagte: »Laßt mich in
Ruhe, ich habe euch nichts getan, die andern sind tot.«

		»Du wärst auch nichts Beßres wert, als daß man dich totschlüge,«
sagte finster Hermann. Er zog den Karabiner, den er mitgenommen,
der Fremde zog den andern. Der Sommer kniete nieder und faltete
flehend die Hände. »Steh auf,« herrschte ihn Hermann an. »Wo sind
die andern beiden?« – »Im Morgenbrotstal, sie sind tot,« stotterte
der Sommer. [bookmark: page226]

		Hermann pfiff zwischen den Zähnen. »Ach so!« sagte er. »Nun gib
deine Waffen her!«

		Der Sommer stieg aus dem Verschlag heraus und reichte die
Pistolen hin, die neben ihm lagen. Hermann sah sie an. Sie waren
abgeschossen. Er nickte verstehend mit dem Kopf. Dann griff er
außen die umgewickelten Säcke ab. Er zog das Messer heraus. Als er
es aus der Scheide zog, sah er, daß es ganz voll Blut war. Der
Sommer wurde blaß.

		»Du kannst gehen, wohin du willst,« sagte Hermann zu ihm.

		Der Sommer sagte: »Ich habe meine Sachen draußen zum Trocknen
auf die Mauer gehängt, darf ich die nicht erst holen und
anziehen?«

		Hermann nickte ihm wortlos zu. Er steckte den Karabiner ein und
wendete sich, von dem Fremden gefolgt, zu dem Heuhaufen, den die
Bäuerin durch die Luke herunterwarf. Er nahm ein Bündel in die
Arme, trat vor den Barren [bookmark: page227] und verteilte das Heu. Die Rinder machten
sich gierig ans Fressen.

		In der Ecke des Stalles war der Brunnen. Der Eimer hing am
Haken. Der Fremde ließ ihn an der Kette hinab und zog ihn hoch und
schüttete das Wasser in die Barren. Gierig schlürfte das Vieh. Der
Fremde ging und goß Wasser, Hermann legte Heu. Nun kam die Bäuerin
die Stiege wieder herunter.

		Der Sommer war aus dem Stall gegangen, um seine Kleider zu
holen. Nun kam er zurück, er bat, ob er sich nicht im warmen Stall
umziehen dürfe. Hermann nickte ihm schweigend. Er ging in die Ecke,
wickelte die Säcke ab und zog seine Kleider an.

		Nun stand er angezogen da. Hose und Weste waren eingeschrumpft,
der Hut war wüst zerknickt. In seinem bleichen Gesicht waren grüne
und gelbe Flecken, er schlug die Augen zu Boden. Er sagte: »Nun
gehe ich.« Er wollte [bookmark: page228] das frech sagen, aber es kam kläglich
heraus. Er sagte: »Gott befohlen alle«; das sollte ein Hohn sein,
aber es war wie eine Bitte um Verzeihung.

		Niemand antwortete ihm. So schlich er mit rundem Rücken zur Tür,
öffnete sie halb und verzog sich durch sie.

		Als er draußen war in der sonnigen Kälte, da steckte er die
Hände in die Hosentaschen und lief. Er lief die gewühlte Spur zum
Morgenbrotstal hinunter. Als er weit genug vom Hof entfernt war,
schon auf der Sohle des Tals, machte er einen Juchzer; das klang,
als ob er sich Mut machen wollte.

		Er lief auf der Talsohle in der alten Spur. Da sah er die
Öffnung des Stollens, die in die kalte, sonnige Luft hinein
rauchte.

		Schnell setzte er sich auf den Rand des Grabens, um die Schuhe
auszuziehen. Da sah er neben sich, halb im Wasser und halb auf dem
Land, die nackte, steife Leiche des Treuding. [bookmark: page229]

		Die Beine lagen steif gespreizt auf dem Land, der übrige Körper
lag im Wasser. Die Arme mit den gekrallten Fingern standen
rechtwinklig vom Körper ab. Der Körper war mager und dürr, die
Gelenke waren knotig. Die Haare auf der Brust zogen sich im Wasser
lang, und der zerschossene Kopf mit den bleckenden Zähnen
wippte.

		»Du ißt kein Brot mehr,« sagte der Sommer prahlerisch und gab
dem Körper einen Tritt, daß auch die Beine in das Wasser fielen, wo
nun der Körper lang und ungeschickt lag. Der Sommer lachte; nun
streifte er sich die Hosen auf und ging in das Wasser.

		Er holte Stahl und Stein vor und schlug Feuer. Da lag noch etwas
Heu von gestern, daneben eine Handvoll Kienspäne. Er steckte einen
Span an und watete rauschend in das Dunkel des Stollens hinein. Ein
angebrannter Kienspan hatte sich am Eingang festgesetzt. »Das ist
der Kienspan, den gestern der Trost [bookmark: page230] gehabt hat,« dachte er sich. Er pfiff
einen Gassenhauer und schritt rauschend vorwärts. An den Wänden
blitzte und funkelte die Feuchtigkeit im Licht.

		Pfeifend schritt er weiter, da stieß er an einen Körper. Er tat
einen lauten Schrei, fast hätte er den Kienspan fallenlassen. Das
war der Trost. Der hob sich aus dem Wasser, von seinem Gesicht
flossen Haare und Bart fort, das Gesicht tauchte einen Augenblick
auf, es war, als ob er nickte; dann fiel er platschend wieder
zurück ins Wasser. Der Sommer lachte. »Der ist tot, der tut keinem
mehr etwas,« sagte er.

		Neben dem Trost mußte das Heuseil liegen, das er brauchte, um
zum Schacht hochzuklimmen. Er nahm den Kienspan zwischen die Zähne,
stemmte die linke Hand auf die Knie, mit der rechten suchte er im
Wasser. Er suchte und tastete, da fühlte er die Kleider des Trost,
da fühlte er die glatte Stirn. Er hätte fast wieder [bookmark: page231] aufgeschrien. Er lachte
bebend. »Wie ein altes Weib,« dachte er. »Der ist tot, der frißt
kein Brot mehr, der tut keinem mehr etwas.« – »Tu mir doch etwas,«
sagte er laut und gab dem Körper einen Tritt. Der bewegte sich
leicht im Wasser, das haarumfloßne, bleiche Gesicht kam wieder
ruckend auf einen Augenblick zum Vorschein. Aber nun hatte er das
Heuseil getastet. Es hatte unter dem Leichnam gelegen. Er hob es
mühsam auf, es war schwer. Er schwang es sich über die Schulter, da
durchnäßte es ihn ganz.

		Er ging weiter im Wasser. Es rauschte und floß, es tropfte und
tröpfelte, es klang. Der Strom floß gegen ihn. Pfeifend schritt der
Sommer weiter. Mit der linken Hand hielt er das geringelte Heuseil
auf der Schulter fest, mit der rechten Hand schwang er den
Kienspan, daß er sprühte und knisterte; an den Wänden tanzte es
blitzend und funkelnd. [bookmark: page232]

		Nun klopfte ihm doch das Herz, das war Angst und Jubel.

		Er ging im Wasser und rauschte. Da stand, da stand, das war eine
Leiter, die da stand.

		Das Herz stockte ihm. Sollte der Bursche ihm den Schatz
gestohlen haben, der heute ihn auf der Bockswiese angeredet hatte?
Er sprang auf die Leiter zu, er stieg hoch, den Kienspan zwischen
den Zähnen, er schwang sich von Nagel zu Nagel, nun war er oben im
Stollen. Da lief er, den Kienspan vor sich, der sprühte und
knisterte, er lief auf der Bohle, sein Schatten hüpfte auf an der
Decke. Nun kam er zu dem Querschlag, vor dem lag der tote Soldat.
»Der Anheißer hält noch Wache,« kam es in wirrem Geschwätz aus
seiner Brust; er sprang über die ausgestreckten Beine und lief an
das Ende des Querschlags. Da lagen die Steine: große Wände und
kleiner Steinschlag. Er wühlte mit beiden Händen, er wälzte die
großen Wände fort, er [bookmark: page233] schaufelte, er grub, die Fingernägel
bluteten ihm, ein Nagel riß ihm aus. Er wühlte, wälzte, grub,
schaufelte. Nichts fand er. »Ich weiß es ja, er ist gestohlen,«
dachte er. »Ich weiß es ja, er ist gestohlen.« Trotzdem wühlte und
grub er weiter.

		Plötzlich hörte er auf. Er setzte sich auf eine große Wand, die
er vorgewälzt hatte, er sah wirr um sich. Den brennenden Kienspan
hatte er immer zwischen den Zähnen.

		Dann sprang er auf, er sprang auf beide Füße, er hüpfte in die
Höhe und hüpfte, dabei raufte er sich die Haare. »Gestohlen,«
schrie er, »gestohlen.« Vielmals hüpfte er und schrie, indem er
sich die Haare raufte.

		Mit einemmal stürzte er wieder zu dem Steinhaufen, wühlte und
grub, schleuderte die kleinen Steine hinter sich, wälzte die großen
Steine fort und stieß sie hinter sich mit den Füßen weiter. Der
Kienspan war kurzgebrannt, er versengte [bookmark: page234] ihm die Backe. Er riß einen
neuen Span aus dem Bündchen, steckte ihn an dem alten an, warf den
auf den Boden, daß er in der Nässe auszischte, dann grub er weiter,
schaufelte er weiter.

		Es tropfte und tröpfelte und klang, die Steine polterten und
klapperten, er grub und wühlte, nun hatte er schon mehrmals alles
durchwühlt, es war unmöglich, daß der Sack irgendwo steckte. Er
setzte sich auf die Wand, stützte den Kopf auf und brütete.

		Dann stand er langsam auf. Die Glieder schmerzten ihn. Die
Finger taten ihm weh, sie bluteten; wo der Nagel ausgerissen war,
puckte und zog es. Er ging langsam, schleppend zurück. Als er an
das Ende des Querschlags kam, bückte er sich und leuchtete dem
toten Anheißer ins Gesicht. Das glänzte vor Feuchtigkeit, es war
eingefallen, blau und grau, die tiefliegenden Augen waren halb
geöffnet. Beim Flackern des Kienspans war es, als ob er mit dem
einen Auge [bookmark: page235] spöttisch zwinkere. Er saß da wie eine
Vogelscheuche, seine Kleider hingen nur so an ihm, die Hände lagen
verdreht neben ihm. Das Schwert war durch die lederne Scheide
durchgerostet.

		Der Sommer richtete sich wieder auf und ging weiter. Die Bohle
wippte. Da kam er an das Ende, wo der Schacht abteufte. Er setzte
sich auf den Rand, nahm den Kienspan in den Mund und ergriff den
ersten Nagel, dann schwang er sich hinunter zum zweiten Nagel, und
so griff er sich bis zu der Leiter und stieg die hinab.

		Dann watete er im Wasser zurück. Er leuchtete mit dem Kienspan
über dem Wasser vor sich hin, damit er den toten Trost nicht
berührte. Da lag der. Eine Hand ragte aus dem Wasser, er sah den
Körper dunkel in der Flut. Vorsichtig drückte er sich an die
Stollenwand, und so kam er an ihm vorbei. Nun ging er langsam
weiter, die Kälte war ihm bis in das Mark [bookmark: page236] gedrungen, er konnte nicht
schnell gehen. Er sah von weitem den hellen Punkt des Eingangs. Auf
den ging er rauschend und plätschernd zu, langsam, ziehend, in dem
eiskalten Wasser, im Gehirn drehte es sich ihm. Nun kam er heraus,
er warf den brennenden Kienspan ins Wasser, der zischte und schwamm
langsam fort, er hielt beim Treuding an, der ganz im Wasser lag,
nackt, die dürren Beine hölzern und steif. Er stieg aus dem Wasser,
wischte sich die Füße und Beine ab, die Zähne klapperten ihm, er
wickelte die schmutzigen, stinkenden Fußlappen um und zog die
Schuhe an.

		Gestern hatte er eine Männerspur zwischen den Spuren der Rinder
bemerkt. Es wurde ihm jetzt klar, daß er damals gleich Sorge gehabt
hatte: was ist mit dem Sack? Er ging nun und suchte; der Schnee war
zertreten von den Rindern; aber hier fand er wieder die Spur der
Nagelschuhe. [bookmark: page237]

		Die Rinder waren von der Bockswiese heruntergekommen, sie hatten
sich hier vor dem Stolleneingang eine Zeit aufgehalten, dann waren
sie weitergegangen, dann waren sie wieder zurückgekommen. Er folgte
der Spur. Da war wieder ein Abdruck eines Nagelschuhs. Es war
derselbe Schuh. Er folgte den Rinderspuren weiter. Noch einmal fiel
ihm die Schuhspur auf. Dann kreuzte eine Spur den Weg, wo Menschen
hin und her gegangen waren. Hier waren die Rinder unsicher
geworden; einige waren noch etwas über die Menschenspur
hinausgegangen; aber die waren gleich wieder umgekehrt, und die
andern waren auch umgekehrt zum Tal zurück.

		Die neue Menschenspur stammte von verschiedenen Schuhen. Sie kam
von der Bockswiese. Der Sommer wendete sich und folgte ihr in der
Richtung, nach der sie führte. So kam er nach Hahnenklee. [bookmark: page238] [bookmark: page239]

	
		
		Viertes Hauptstück

		[bookmark: page240]
[bookmark: page241]

		Auf der Bockswiese arbeiteten inzwischen Hermann und der Fremde
daran, den Bauern und seinen Knecht zu beerdigen. Hermann fragte
den Fremden nach seinem Namen. »Nenne mich Wilhelm,« antwortete
der.

		Wilhelm war in die Werkstatt gegangen. Dort lagen starke
Bretter, welche der Bauer hatte für seinen Bau verwenden wollen.
Das Handwerkszeug war alles da, so machte er sich daran, einen Sarg
zu zimmern. Er hobelte die Bretter nicht, dazu war nicht die Zeit.
Er riß die Linien auf und schnitt die Stücke zurecht, dann nagelte
er den Sarg zusammen. [bookmark: page242]

		Inzwischen bereitete Hermann draußen das Grab. Die Bockswieser
hatten ihren Gottesacker nur eine kurze Strecke vom Hof. Da lagen
die Hügel nebeneinander, unter denen sie begraben waren: Eltern,
Großeltern, Urgroßeltern und so fort. Seit Jahrhunderten lagen die
Bockswieser hier begraben, wohl seit den Zeiten, da der erste Mann
bis hierher vorgedrungen war, den Wald gelichtet und sein Haus
gebaut hatte. Hermann schaufelte den Schnee zur Seite, dann schälte
er den Rasen ab, um ihn sauber auf den Hügel legen zu können, und
dann hackte er mit der Spitzhacke und schaufelte das Losgehackte
aus der Grube.

		Die beiden Leichen waren in den Stall geschafft und dort auf Heu
gelegt. Die Bäuerin hatte sie entkleidet und wusch sie. Unter den
Sachen, die aus dem brennenden Hause gerettet waren, befand sich
auch die Truhe mit der Wäsche. In der Truhe hatte sie die
Sterbehemden [bookmark: page243] für sich und ihren Mann. Sie holte das Hemd
ihres Mannes hervor, dann zögerte sie. Die Sachen des Hansl waren
alle verbrannt. »Er ist ein treuer Knecht gewesen, der mit seinem
Herrn gestorben ist,« sagte sie, »der verdient es.« So nahm sie ihr
eignes Sterbehemd für ihn. Sie entfaltete es, die Tränen kamen ihr.
»Das hatte ich nun für mich gesponnen und hatte es weben lassen,«
sagte sie, »nun ziehe ich es einem Fremden an.« Sie ging mit den
Hemden in den Stall zurück, sie zog die steifen Leichen an. Die
Hemden waren lang, sie gingen den toten Männern bis über die
Füße.

		In der Beilade der Truhe hatte sie die Totengroschen aufgehoben,
die einmal ihr und ihrem Mann mitgegeben werden sollten. Sie hatte
sie mitgenommen. Nun wickelte sie die beiden Groschen aus dem
Läppchen; es waren neu geprägte Münzen mit dem springenden Pferd;
[bookmark: page244] sie
legte jedem Toten eine in den Mund unter die Zunge.

		Da war auch der Wilhelm mit seinem Sarg fertig. Er hatte einen
breiten Sarg gemacht für die beiden Männer, weil sie zusammen
gestorben waren, der Bauer und der Knecht. Er trug ihn mit Hermann
zusammen herbei; die beiden stellten ihn neben die Toten. Dann
holten die beiden Heu vom Speicher, sie nahmen vom schönsten, das
von der obersten Wiese, das besonders lag; es war kurz und duftete.
Das Heu legten sie auf den Grund des Sarges, streuten und klopften
es eben. Nun ergriffen sie an Schultern und Füßen die Toten und
legten sie vorsichtig in den Sarg, nebeneinander. Die Hände legten
sie jedem zusammen über die Brust, wie es gehen wollte.

		Die Bäuerin stand dabei und sah ihren Mann im Sarg. Sie sprach:
»Es ist eine gute Ehe gewesen, ich habe mich über ihn nicht
beklagen [bookmark: page245] können, nun bin ich mit den Kindern allein
auf der Erde.« Dabei schossen ihr die Tränen vor, sie wollte sie
abwischen, aber dann sagte sie: »Ich kann die Tränen nicht
abwischen.« Sie tropften ihr auf Brusttuch und Schürze. Sie sagte:
»Für die Kinder wäre er jetzt am nötigsten gewesen, die hatten
schon viel von ihm. Und wer soll nun der Arbeit vorstehen! Es ist
zu viel für eine Frau.«

		Leise sprach Hermann: »Bäuerin, nimm es nicht übel, wir müssen
den Sarg jetzt zunageln.«

		»Ich will ihn noch einmal ansehen, dann könnt ihr ihn zunageln,«
sagte die Frau, sie beugte sich über den Sarg, sie hielt sich an
den Seitenbrettern und beugte sich ganz nahe über das Gesicht des
Toten. Dann richtete sie sich auf und trat zurück.

		Die beiden Männer nahmen den Deckel, paßten ihn sorgfältig auf
und vernagelten ihn. [bookmark: page246]

		Dann bückten sie sich und faßten ihn jeder an einer Schmalseite
und hoben ihn mühsam auf. Sie stellten sich und nahmen ihre Griffe,
und dann gingen sie zur Tür. Die Bäuerin lief zur Tür voraus und
öffnete sie, die Männer trugen den Sarg aus dem Stall in die
winterliche Luft, die kalt hereinströmte. Die Rinder sahen sich um,
eine Kuh brüllte.

		Die beiden trugen den Sarg und gingen über den Hof an dem noch
schwelenden Haus vorbei, bis zum Rande des Waldes, wo das Grab
gerichtet war. Zwei Stämmchen waren quer darübergelegt, auf die
stellten sie den Sarg. Dann zogen sie zwei Heuseile unter ihm durch
und stellten sich an den Schmalseiten auf, indem sie die Seile
hielten und sich gegen stemmten; die Bäuerin zog die Bäumchen unter
dem Sarg fort, die Männer ließen ihn langsam in die Tiefe gleiten,
und als er unten war, zog jeder sein Seil zurück. [bookmark: page247]

		Nun knieten die drei am offenen Grab und beteten. Sie beteten
lange. Als sie sich erhoben hatten, da bückte sich die Bäuerin, um
die drei Hände voll Erde hineinzuwerfen; der Wilhelm hielt sie am
Arm zurück und sagte ihr: »Halt erst, ich muß dir noch etwas sagen,
solange das Grab offen ist.«

		Er sagte: »Ihr habt mich und mein Kind aufgenommen und habt uns
Nahrung gegeben. Die andern Leute haben uns alle von ihrer Tür
fortgeschickt. Aber ich will nicht hadern, die Armut ist groß, und
jeder gibt erst den Kindern, ehe er den Fremden gibt. Ich habe auch
ein Haus gehabt und ein Gewerbe, da ist nur noch die Brandstätte,
die habe ich verlassen, denn aufbauen kann ich nicht wieder. Nun
bist du, Frau, allein hier. Hier kann wieder aufgebaut werden, denn
Holz ist vor der Tür, und das Vieh ist noch da. Aber das kannst du
nicht allein. Wenn du keinen Mann hast, dann geht dir und den
[bookmark: page248] Kindern
alles verloren. Deshalb will ich dir vorschlagen, nimm mich als
Mann und sei eine gute Mutter für mein Kind, so will ich auch ein
guter Mann für dich sein und ein guter Vater für deine Kinder. Ich
kann arbeiten, und ich verstehe auch die Landwirtschaft. Das wollte
ich dir sagen, solange dein toter Mann noch nicht unter der Erde
ist.«

		Er schwieg. Die Frau schwieg lange. Dann ging sie auf Wilhelm
zu, reichte ihm die Hand und sprach: »Der Kauf ist abgeschlossen.
Ich will dir vertrauen. Und ich will dir hier versprechen, daß ich
keinen Unterschied machen will zwischen den Kindern.«

		Wilhelm drückte ihre Hand, dann nahm er eine Handvoll Erde, warf
sie in die Grube und sagte: »Im Namen des Vaters,« eine zweite
Handvoll: »Im Namen des Sohnes,« und eine dritte Handvoll: »Im
Namen des Heiligen Geistes.« Er trat zurück, und die Bäuerin [bookmark: page249] trat vor und
warf die Erde, dann warf Hermann.

		Wilhelm hatte schon Kratze und Trog ergriffen und stürzte die
Erde auf den Sarg. Hermann folgte ihm. Steine und Erde kollerten
auf den Sargdeckel. Bald verschwand der Sargdeckel. Die beiden
hackten in den lockeren Hügel und zogen die Erde in die Grube, die
Grube füllte sich, dann häuften sie die übrige Erde über ihr an.
Die Bäuerin stand bei ihnen, bis sie fertig waren.

		Wilhelm sagte zu Hermann: »Wir bleiben nun hier, es muß jemand
beim Vieh sein. Geh du allein nach Hahnenklee. Es findet sich schon
etwas zu essen für uns bei den geretteten Sachen. Die Kinder
behaltet noch ein paar Tage, Anna kann für sie sorgen. Ich richte
für uns indessen hier ein Unterkommen.« Hermann gab den beiden die
Hand zum Abschied, nahm seine Hacke und Schaufel auf den Rücken und
ging. [bookmark: page250]

		Er ging den getretenen Pfad zum Hahnenklee. Noch hatte er das
Bild der Beerdigung vor Augen, die beiden Toten, fühlte noch die
Kälte der Leichname, wie er sie mit in den Sarg hob. So ging er,
und bald trat er in den Wald. Ein Kreuzschnabel kletterte an einem
Fichtenzapfen und entblätterte ihn. Mit einemmal stand ihm die
heimatliche Hütte vor Augen, er dachte an Anna, und ein unbändiges
Glücksgefühl strömte aus ihm heraus, er war so glücklich, daß er
mit beiden Beinen hochsprang und sich auf den Schenkel
klatschte.

		So ging er, fast lief er; und als er aus dem Wald trat, da sah
er die Hütte vor sich liegen; friedlich stieg eine dünne, blaue
Rauchsäule aus dem Schornstein zum strahlenden, sonnigen
Himmel.

		Als er in die Hütte trat, da lief Anna auf ihn zu, hängte sich
an seinen Hals und küßte ihn. Aber als er sie küßte, sah [bookmark: page251] er den Sommer
auf einem Schemel am Herd sitzen.

		Der Sommer stand auf. Seine Augen flackerten fiebrig, er trat
Hermann entgegen und sagte: »Du brauchst mich nicht so anzusehen.
Ich will euch nichts tun. Und unsern Schatz hast du ja nun auch.
Aber laß mich hier sitzen, daß ich mich erholen kann. Mich hat's
gepackt.« Damit sank er wieder zurück auf den Schemel.

		Hermann wollte aufbrausen. Aber Anna legte ihm die Hand auf den
Arm und zeigte auf die alte Großmutter. Die winkte ihm und machte
ihm eine Gebärde des Schweigens.

		Hermann zog die Stirn in finstere Falten. Er sagte: »Ich habe
dir nicht gesagt, daß du zu mir kommen sollst. Du kannst
gehen.«

		Der Sommer legte die Hände flehend zusammen. In seinen
tückischen Augen war ein trauriger Glanz, und die höhnische Linie
um den Mund war schlaff. Er sagte: »Ich habe [bookmark: page252] doch dem Bauern nichts
getan, das ist der Unterleitner gewesen. Ich habe abgeredet. Ich
habe gesagt: heutzutage ist der Bauer der Herr, da muß sich der
Soldat fügen. Deshalb will ich mich auch fügen.«

		Die alte Margarete trat auf Hermann zu und sagte flüsternd: »Er
ist sehr krank, das Fieber hat ihn.«

		Unwillig schüttelte Hermann sie ab und sagte zu dem Sommer: »Ich
traue dir nicht. Mach, daß du weiterkommst.«

		Da sprang der Sommer von seinem Stuhl auf. Er ballte die Fäuste
und hielt sie Hermann vor das Gesicht, der erschrocken und erstaunt
zurückwich. »Was habe ich nun!« schrie er. »Der Unterleitner ist
hin, der Hausburger ist hin, der Trost ist hin, der Treuding ist
hin. Sind alle hin. Nun denke ich, ich habe den Schatz. Siehst du,
du Hund, das habe ich auf mich genommen, denn ich denke, nun bin
ich ein Herr [bookmark: page253] und kann Kutsche fahren, und ihr müßt vor
mir die Mütze deckeln. Was habe ich nun? Nun kann ich abziehen, und
hier sitzt es, hier!« Er schlug sich mit den Fäusten auf die Brust.
»Hier sitzt es, hier sitzt es,« schrie er, »das schlucke hinunter,
wenn du kannst. Das sind doch meine Kameraden gewesen, die haben
sich auf mich verlassen. Soll ich mich beim Bauern verdingen als
Knecht? Lieber nehme ich die Hacke und schlage sie ihm über den
Schädel. Nicht einmal ein Trinkgeld hast du mir dagelassen, du Dieb
du, du Schatzräuber du!«

		Hermann packte den Sommer vor der Brust und schüttelte ihn. »Was
willst du?« schrie er. »Habe ich dir gesagt, daß du nach hier
kommen sollst?« Er drängte ihn zur Tür, um ihn hinauszustoßen.

		Da kamen die beiden in die Nähe des Tisches, auf dem das Brot
lag mit einem Messer daneben. Im Nu hatte der Sommer das Messer
[bookmark: page254]
ergriffen und stürzte sich auf Hermann. Aber da war schon Anna
zwischen den beiden. Sie fing den Messerstoß des Sommer auf, das
Messer ging tief in sie hinein, sie schrie: »Herr Jesus!« und
stürzte hin. Der Sommer lachte hoch, riß die Tür auf und lief
fort.

		Hermann war neben Anna niedergekniet, an der andern Seite kniete
die alte Margarete. Die Kinder drängten sich in die Ecke zusammen,
weinten und schrien.

		Margarete zog Anna das Mieder ab, streifte das Hemd zurück,
Hermann war wie wahnsinnig, er schlug sich mit der flachen Hand vor
die Stirn und rief: »Was nutzt mir nun mein Geld, was nutzt mir nun
mein Geld!« Annas Augen waren geschlossen, ihr Gesicht war
totenblaß, aus der Wunde kam dick das Blut. »Es ist ja nur der
Arm!« rief die alte Margarete.

		Hermann warf im Nu seine Jacke ab, riß sein Hemd vom Leibe und
zerfetzte es in Streifen. [bookmark: page255] »Da, verbinden!« sagte er. Die alte
Margarete legte achtfach gefaltete Leinwand auf die Wunde und
drückte sie fest; sie färbte sich im Augenblick rot, das Blut quoll
hervor. »Sie verliert zuviel Blut,« rief Hermann bebend und riß
Streifen von seinem Hemd, die er mit zitternden Fingern
aufwickelte. Die Großmutter legte einen Streifen um den Arm und zog
ihn fest, dann wickelte sie weiter. Hermann fetzte eifrig an seinem
Hemd und reichte ihr die Binden. Nun war es so, daß kein Blut mehr
durchdrang.

		Die beiden ergriffen die Ohnmächtige und legten sie auf das
Lager. Hermann kniete neben ihr, streichelte ihr mit der rauhen
Hand die Wangen, er küßte sie auf Mund und Stirn, er gab ihr
Liebesworte und Kosenamen, die er ihr noch nie gesagt, denn vor
dergleichen hatte er sich immer geschämt. Ein seliges Lächeln
überzog das Gesicht der Ohnmächtigen. Ihr Mund bewegte sich, sie
bildete einen Laut. »Hermann!« [bookmark: page256] sagte sie, ihre Augen waren noch
geschlossen. Da richtete sich Hermann auf die Knie, er faltete die
Hände und betete, er konnte nur sagen: »Danke, danke!« Er bückte
sich wieder über sie, er berührte sie nicht, aber sein Gesicht war
dicht über dem ihren. Da schlug sie die Augen auf, die waren tief
dunkel. Sie machte eine Bewegung mit den Armen, wollte ihn
umfassen, da fühlte sie den heftigen Schmerz, mit einem Ausruf sank
sie zurück. Ihre Augen schlossen sich wieder.

		Der Sommer war aus der Tür gelaufen. Er war barhäuptig, sein
Wams und seine Hose waren noch naß vom Wasser im Stollen, der Frost
und das Fieber schüttelten ihn. Er lief in der Spur, in welcher er
gekommen war, die zum Morgenbrotstal führte. Die Sonne schien hell
und strahlend vom dunkelblauen Himmel, der Schnee war gefroren und
blitzte in Millionen Funken. Er lief, wie er konnte, der Schnee
[bookmark: page257] krachte
leicht unter ihm. Da kam er unten im Tal an, da war der rauchende
Ausfluß des Stollens, da lag die nackte Leiche des Treuding im
Wasser, die Beine stakten mager, der Kopf wippte leise auf und ab
mit den Wellen.

		Der Sommer sprang platschend in das Wasser hinunter und lief in
den Stollen hinein. Er lief, das Wasser rauschte und platschte; da
stieß er an die Leiche des Trost, die an ihrer Stelle lag; er lief
weiter, da rannte er gegen einen Stempel. Er lief, den Kopf
gebückt, da stieß er gegen die Leiter.

		Er hatte einen Kälberstrick in der Tasche, den er im Stall
genommen, weil er gedacht hatte, er könne ihn brauchen, wenn er den
Sack holte. Er machte eine Laufschlinge, dann knüpfte er ihn an den
ersten Nagel, der in der Schachtzimmerung eingeschlagen war,
steckte den Kopf in die Schlinge und sprang von der Leiter ab. Er
stürzte mit einem Ruck nieder, bis er an dem [bookmark: page258] Strick hing und baumelte.
Noch ein paarmal Zappeln, dann hing er still.

		Unter ihm rauschte das Wasser des Stollens, neben ihm tropfte
und rann es aus dem Schacht nieder.

		Da waren nun die vier Toten: vor dem Eingang lag der nackte
Treuding; in der Mitte wippte im Wasser der tote Trost; hier, im
Schacht, hing am Strick der Sommer; und oben, vor dem Querschlag,
das Schwert zwischen den Beinen, saß der tote Anheißer. Die vier
hielten Wache vor der Stelle, wo sie den Schatz verborgen hatten.
Der Schatz aber war verschwunden. Eine Viertelstunde Wegs war es
bis zur Bockswiese, da lagen die verbrannten Knochen des
Unterleitner und des Hausburger unter dem glimmenden Schutt des
Hauses; und noch eine Viertelstunde Wegs mochte es sein, da lag in
gefrorener Erde, nackt, unter abgeschnittenen Fichtenzweigen, der
erste von den Soldaten, die [bookmark: page259] zurückgekommen waren, um den Schatz zu
holen, der einzige, der eines natürlichen Todes gestorben war.

		Ein Heulen und heiseres Bellen kam tief aus dem Wald und weckte
das Echo. Da stürmte ein Rudel Wölfe an, die auf der Jagd waren.
Sie rannten gerade hinab in das Morgenbrotstal, da schnupperten die
ersten und wendeten sich zum Bach, wo der nackte Leichnam des
Treuding war. Bald war der rings umstellt von schlingenden,
knurrenden Wölfen. Andre von den Wölfen drangen in den Stollen ein,
da stießen sie auf den Leichnam des Trost; sie schleppten und
zerrten ihn hervor; sie witterten die Leiche des hängenden Sommers,
sprangen hoch, erschnappten etwas und rissen.

		Auf das helle Wetter folgte bald wieder Schneetreiben; was übrig
war von den zerrissenen Leichen, das wurde im Schnee vergraben; und
als das Frühjahr kam, da lagen [bookmark: page260] verstreut hier und da im Wald einige
stinkende Knochen.

		Anna mußte ihren Arm noch einige Wochen verbinden und in der
Binde tragen, aber die Wunde heilte, ohne einen Schaden zu
hinterlassen.

		An einem Sonntag, es war kurz vor Weihnachten, gingen Hermann
und Anna, Wilhelm und die Bäuerin von der Bockswiese nach Goslar.
Der Weg war fest, es waren schon mehr Menschen die Straße von
Goslar nach Klaustal gegangen.

		Die beiden Paare hatten sich gekleidet, so gut sie konnten. Sie
gingen zum Pastor, um das Aufgebot für ihre Verheiratung zu
bestellen. So saßen sie in der Kirche und hörten die Predigt; die
Kirche war fest gemauert und hatte starke Türen, sie stand in einer
wohlbewachten Stadt. Die vier Leute saßen in Sicherheit und hörten
auf die Worte des Pastors und hörten, wie dann ihre Namen von der
Kanzel verlesen wurden. [bookmark: page261]

		Der Pastor hatte sie nach der Kirche zu sich geladen. Da saßen
sie und teilten sein bescheidenes Mahl; Hermann hatte ihm drei
geräucherte Hasen mitgebracht, aber die wurden noch aufgehoben von
der Pastorin für eine andre Gelegenheit. Der Tisch war mit einem
weißen Tuch gedeckt, die zinnernen Teller blinkten; an der Spitze
des Tisches saß der Pastor, neben ihm zu beiden Seiten Hermann und
Wilhelm, dann kamen die Frauen, und am Ende die Kinder des Pastors,
sechs blonde Knaben. An der Wand hing ein Brett, auf dem Bücher
standen: die Bibel, das Gesangbuch, die Konkordanz und noch andre
Schriften.

		Es war noch Winter, aber es konnte doch schon eine Menge
vorgearbeitet werden für das Frühjahr. Auf beiden Höfen mußte man
bauen, da brauchte man Holz, das jetzt geschlagen werden mußte. Die
beiden Männer waren sich klar darüber, daß man in früheren Zeiten
das [bookmark: page262]
Holz hatte drei Jahre lang liegen lassen, ehe man es einbaute; aber
das ging nun nicht, und sie dachten auch, daß sie nur etwas
Vorläufiges richten wollten, das dann die Kinder oder Enkel schöner
und größer bauen konnten.

		So gingen sie vom Pastor fort in der Stadt herum und sprachen
mit Leuten, die sie brauchen konnten bei der Arbeit. Alle freuten
sich, die sie fragten, denn die Not war groß. Sie fanden drei
Knechte und eine Magd, die ihnen gleich folgten, und so zogen sie
denn am Nachmittag zu acht Personen wieder zurück in die Berge.

		Am andern Morgen begann die Arbeit. Die Männer gingen in den
Wald und bezeichneten die Stämme, die geschlagen werden sollten,
dann nahmen alle ihre Sägen zur Hand und machten sich ans Fällen.
Als es Mittag war, da krachten schon die ersten Bäume um.

		Am Herd stand die alte Margarete und kochte für alle; Anna ging
ihr flink zur Hand.

	