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		Der Kapitän Spavento

		Es ist Nacht. Die Vorstellung ist längst zu Ende, die Zuschauer
sind nach Hause gegangen, auch die Komödianten. Vor dem
niedergelassenen Vorhang brennt trübselig noch eine einzige
Öllampe. Ein Schauspieler und eine Schauspielerin sind allein in
dem leeren Zuschauerraum, im kleinen Umkreis des Lichtes. Der
Kapitän Spavento hockt, die Beine auf dem Sitz, auf der Rücklehne
des Sessels, der für den Herrn Duca aufgestellt war. Er ist ein
schlanker, junger Mann, in furchterregender Weise braun geschminkt,
in prächtigem, gelb und rot gestreiftem seidenen Anzug, ungeheurer
Halskrause, fabelhaftem Schlapphut mit einem herrlichen
Fasanenschwanz und mit einem märchenhaft langen Degen. Colombine
steht vor ihm mit rotgeweinten Augen; die Tränen haben Straßen
durch die dicke Schminke gezogen; sie trägt zierliche rote
Schühchen, ein Kleid aus grünem Tarlatan und ein rotes Mieder dazu.
Der Kapitän rollt furchtbar die Augen, streicht den langen
Schnurrbart, versetzt seinem Hut einen Schlag mit der Faust,
springt vom Sessel mit beiden Füßen auf die Erde, stößt die linke
Hand in den Korb seines Degens und ruft aus: »Zoll für Zoll sollte
er dieses Eisen fressen, hätte ich ihn hier, dieses Eisen, das
gegen die Mauren gefochten hat, gegen die Franzosen, die Engländer,
die Spanier, die Türken, die Griechen, die Deutschen und gegen das
für unüberwindlich gehaltene Heer des großen Moguls!« [bookmark: page4]

		»Das ist es ja eben«, versetzt Colombine schluchzend. »Ich mag
ja den Pierrot gar nicht« – sie hängt sich an den Hals des Kapitäns
– »er ist weiß vom Kopf bis zum Fuß, sein Gesicht ist weiß
gepudert; wie kann man denn einen Pierrot lieben, wenn man einen
Kapitän geliebt hat!« »Hat?« schreit der Kapitän mit furchtbarer
Stimme. »Nein, liebt«, antwortet ängstlich das Mädchen, indem sie
an ihrem Kleidchen zupft und die Augen niederschlägt. Lange sieht
der Kapitän sie an, dann schüttelt er schweigend langsam den Kopf.
Colombine tritt zurück, richtet sich majestätisch auf und sagt:
»Der Künstler gehört nicht sich selber, er gehört dem Publikum«,
dann fährt sie in anderem Tone fort: »Nicht wahr, wenn ich will,
dann kann ich auch die Isabelle spielen?« »Alles, mein Kind, auch
die Fiorinette und Silvie, wenn du willst«, erwidert in tiefem Ton
der Kapitän. »Nur erst fort von dieser Schmiere.« »Ach nein«,
bittet Colombine. »Ha, ich verstehe, du denkst an Pierrot!« schreit
der Kapitän. »Wir sind so gut aufeinander eingespielt«, lispelt
sie. Der Kapitän läßt den Kopf hängen und spricht mit dumpfer
Stimme: »Eingespielt! Eingespielt! Mit dem Kapitän ist nie ein Weib
eingespielt – nur gestern, da erzählte doch unser verdammter
Stückeschreiber, er wolle ein Stück schreiben mit einer verliebten
Alten, die ich heiraten soll, und die verliebte Alte gibt es noch
nicht in der italienischen Komödie, sagte er. Aber ich« – hier
richtet er sich auf und streicht mit furchtbarer Gebärde seinen
Schnurrbart – »ich habe ihm geantwortet! Mit einem alten Weib
spiele ich nicht. Gibt es für den Kapitän keine Colombine,
Coraline, Arlequine, Bette, Francesquine, Diamantine, Marinette,
Violette, gibt es keine Isabelle, Fiorinette, Aurelie, Silvie,
Flaminie oder Camille – gut, der Kapitän Spavento weiß sich zu
bescheiden, er ist Soldat. Seine Geliebte ist der Degen. Und [bookmark: page5] Zoll für Zoll soll der
verdammte Stückeschreiber dieses Eisen fressen, wenn ich seine Alte
lieben soll; er mag sie dem Doktore geben oder dem Apotheker, dem
Tartaglia oder Pantalon, oder zum Teufel auch dem Pierrot.«

		Wieder schmiegt sich Colombine an ihn; er wird schwach und setzt
sich schwer in den großen Lehnstuhl; sie hüpft auf seine Kniee und
schlingt die Hände um seinen Hals; dann flüstert sie ihm ins Ohr:
»Nein, ich bin keine Isabelle, Fiorinette oder Silvie, ich bin eine
Colombine. Ich weiß es ja. Und das ist es eben: wenn ich dich
liebe, dann verliere ich das Talent. Wenn du die Augen rollst, die
edlen Worte sprichst, wenn die Bretter zittern unter deinen Füßen –
sieh, ich komme schon wieder in den falschen Ton, in das Theater,
das ich so hasse –«, hier beginnt sie zu weinen, »wenn ich bei
dir bin, dann bin ich nicht mehr Colombine, dann bin ich Isabelle;
aber ich bin eine schlechte Isabelle, ich weiß es. Zu dir gehört
nicht Colombine, zu dir gehört Isabelle.« »Isabelle hat ja Flavio«,
erwidert dumpf der Kapitän. »Nimm sie ihm ab«, rät Colombine. Der
Kapitän sieht sie an und sagt ängstlich: »Dann verprügelt er mich
ja.«

		»Armer Kapitän«, spricht Colombine und trocknet sich heimlich
eine Träne. »Dein Schicksal ist furchtbar ... Nein«, ruft sie laut
aus, springt von seinem Schoße zur Erde, stellt sich vor ihn,
stampft mit dem zierlichen, rotbeschuhten Füßchen auf und ballt die
reizenden Händchen zu Fäusten: »Colombine gehört zu Pierrot. Wo
mein Talent ist, da ist auch mein Herz.« Sie pustet das einzige
Licht aus und eilt aus der Tür; sie hatte sich vorher die
Entfernung der Tür von den Stuhlreihen gemerkt. Stolpernd und
überall anstoßend folgt ihr langsam der Kapitän ins Freie; sie ist
schon lange verschwunden ...

		Der Kapitän wurde still und stiller, seine Stimme klang [bookmark: page6] hohl; »ein
melancholischer Kapitän«, hieß es im Publikum; der Direktor
kündigte ihm, und er bekam kein neues Engagement. Er lobte
niemanden mehr ins Gesicht wegen seines Talentes und verhöhnte
niemanden mehr hinter seinem Rücken wegen seiner Talentlosigkeit.
Er sagte nicht mehr: »Rom ist die Hauptstadt der Welt, und ich bin
der erste Schauspieler von Rom!« Er blieb vom Theater fort, kein
Mensch sah ihn mehr, weder auf dem Korso, noch beim Marforio, noch
in der Konditorei, um Kritiken zu lesen und über die Kritiker zu
schimpfen.

		An einem Abend brachte Pierrot Colombinen nach Hause, das heißt
die beiden gingen zusammen nach Colombinens Stube. Plötzlich faßte
Colombine auf ihr Herz und schrie leise auf; da war eine dunkle,
schmale Nebengasse; sie riß sich von Pierrot los, lief in die
Gasse. Pierrot lief hinter ihr her, sie war wie vom Boden
verschluckt. Pierrot sagte ärgerlich vor sich hin: »Wenn der junge
Conte wenigstens noch Geld hätte, aber der Alte hält die Quattrini
fest«; dann ging er nach Hause.

		Aber Colombine war nicht zu dem jungen Conte gegangen, der sie
vielleicht erwartete. Sie wußte ja nicht, daß der Kapitän hier
wohnte, in dieser elenden Gasse; sie lief in ein baufälliges Haus,
das durch Balken gestützt wurde, die selber schon vermodert waren;
eilte eine Steintreppe hinauf; sie kannte das Haus nicht; eine Tür
stieß sie auf, da lag auf einem elenden Bett der kranke Kapitän.
»Kommst du endlich?« fragte er, »ich habe mich so gesehnt, daß du
kommst; nun sterbe ich bald.« »Nein«, rief sie, »du sollst nicht
sterben«, und sie warf ihr Umschlagetuch ab und stand da in ihren
roten Schuhen, dem grünen Tarlatanröckchen und roten Mieder. Dann
kniete sie vor seinem Bett nieder und legte ihr Händchen auf sein
Herz; das Herz pochte müde. »So wird es besser«, sagte sie, und er
nickte ihr traurig zu. [bookmark: page7] Dann war es lange still in dem
armseligen Gemach, dann schlummerte der Kranke ein. Stundenlang
kauerte sie vor ihm und hielt die Hand auf seinem Herzen; endlich
fröstelte sie, sie stieg auf den Tisch, wo eine Brotkruste und ein
halber Ziegenkäse lag neben einem Fiasco mit Wein; sie wickelte
sich in ihr Tuch, rollte sich zusammen wie ein Kätzchen und schlief
ein.

		Am anderen Morgen fiel schräg ins Zimmer ein Sonnenstrahl. Der
Kapitän war erwacht; lange lag er still und sah auf die Schlafende;
endlich dehnte die sich, öffnete blinzelnd die Augen. »Ich sterbe
noch nicht, ich werde wieder gesund«, rief der Kapitän.

	
		
		Pantalon

		Pantalon ist Familienvater, auf der Bühne wie im Leben. Er hat
zwei Töchter, auf der Bühne wie im Leben; sie heißen Isabelle und
Aurelie, auf der Bühne wie im Leben. Der Vorhang ist noch nicht
hochgegangen, aber das Publikum sitzt schon erwartungsvoll; von der
Galerie werfen die Jungen zum Zeitvertreib den feinen Herren im
Parkett Orangenschalen auf den Kopf, und feine Damen in den Logen
schleudern Blicke durch ihre schwarzen Schleier, Blicke, welche
eigentlich die Schleier müßten in Flammen aufgehen lassen.

		Pantalon hat in der ersten Szene nichts zu tun, aber er steht
noch vor seinen Töchtern: Isabelle näht, und Aurelie spielt auf der
Laute, oder vielmehr sie wird spielen, wenn der Vorhang
hochgeht.

		»Das wahre Glück ist nur in der Familie zu finden«, sagt er zu
seinen Töchtern, »aber es will durch die Tugend verdient werden.«
»Ach, Papa, es ist so furchtbar schwer, [bookmark: page8] tugendhaft zu sein, wenn man beim
Theater ist«, seufzt Isabelle und läßt ihr Nähzeug sinken. »Ich
könnte mich ja wieder verheiraten, wenn ich wollte; Colombine liebt
mich«, fährt würdevoll Pantalon fort; Aurelie lächelt, sieht schräg
zu ihm hin und sagt: »Du mußt die Hustenkaramellen nehmen, die alle
alten Männer gebrauchen; es ist schrecklich, jeden Morgen hustest
du zwei Stunden lang.« »Das ist ein Gesundheitshusten«, erwidert
Pantalon; »junge Leute, deren Gesundheit noch schwankend ist, haben
ihn nicht, man bekommt ihn erst, wenn man sich den Siebzigern
nähert und der Körper sich gesetzt hat.«

		Das Publikum wird ungeduldig und trampelt. Isabelle fädelt eine
Nadel ein und sagt: »Sie sind schon unruhig, aber der Inspizient
zieht den Vorhang nicht eher hoch, bis er vom Direktor seine Gage
hat.« »Er hat recht, der junge Mann, er ist kein Künstler, er ist
nur ein Söldner«, antwortet ernsthaft Pantalon. »Aber was ich bei
dieser Gelegenheit sagen wollte: ich habe zwei Partien für euch.
Meine Kinder, ich kann ruhig sterben, ich hinterlasse euch versorgt
in dieser harten Welt«; er zieht sein buntes Taschentuch, schneuzt
sich, besieht nachdenklich das Geschneuzte und steckt das
Taschentuch wieder ein.

		Die beiden Mädchen lachen aus vollem Halse: »Der Doktor und der
Notar!« »Sie sind meine Freunde«, erwidert Pantalon.
»Jugendfreunde«, werfen die beiden ein. »Ja, Jugendfreunde«, sagt
der Vater. »Sie sind Männer, Männer in ihren besten Jahren. Meint
ihr, wenn – wenn – ich alter Karrengaul, ich werde in den Sielen
sterben; mein Vater ist in den Kulissen gestorben und mein
Großvater; sie waren beide die ersten Pantalons ihrer Zeit, und
damals war noch eine andere Zeit, da gab es noch ein Theater, da
konnten die Schauspieler noch sprechen!« Er wird gerührt, trocknet
sich die Tränen. »Aber Papachen, wer denkt denn [bookmark: page9] wohl ans Sterben!« rufen
die Töchter und springen auf, umarmen ihn, halten ihre blühenden,
weiß und rot geschminkten Wangen ganz nahe an seine
graugeschminkten Runzeln. »Noch gestern hat Colombine geseufzt, wie
du vorbeigingst, du hast es nur nicht gemerkt.« »Hat sie das?«
fragt Pantalon lebhaft; dann tätschelt er ihre Hände und sagt: »Ihr
seid gute Kinder; ihr habt euer Papachen lieb. Aber denkt an mich.
Leander und Lelio sind junge Männer. Auf junge Männer ist kein
Verlaß.« Die beiden kichern und rufen aus: »Aber Papachen, wer hat
denn noch vorige Woche an Coraline einen Rosenstrauß geschickt mit
einem Gedicht!« »Die Rosen haben nichts gekostet«, erwidert er
eifrig; »der Conte hatte sie gesendet, sie sollten eigentlich für
euch sein. Wo werde ich denn Geld für Rosen ausgeben! Der Conte hat
auch nichts dafür bezahlt ...« »Der Conte?« antworten ihm die
Schönen, »und du hast uns nichts gesagt davon!« »Wo werde ich euch
etwas davon sagen!« erwidert er eifrig. »Ich bin Vater! Meine
Töchter sind mein Höchstes! Was ist für mich der Conte! Luft ist er
für mich!« »Aber er erbt doch einmal!« wirft nachdenklich Aurelie
ein. »Wann?« fragt kaltblütig Pantalon. Aber nun kommt eilig und
schwitzend der Inspizient, fragt fluchend, was Pantalon auf der
Bühne zu suchen hat, Pantalon verschwindet in den Kulissen, seinen
Töchtern noch ein zärtliches Kußhändchen zuwerfend; die Klingel
ertönt, der Vorhang geht hoch, Aurelie spielt und singt zur Laute,
Isabelle läßt ihre Arbeit in den Schoß sinken und sieht ihr mit
gerührtem Gesichtsausdruck zu. Das Publikum ist fasziniert.

		Leander und Lelio erscheinen, die Mädchen erzählen, daß Pantalon
sie an den Doktor und an den Notar verheiraten will; alle vier
lachen; wie die Mädchen lachen können! Aurelie hat ein wundervolles
silbernes Lachen, sie hat es von [bookmark: page10] ihrem Vater geerbt; ihre Mutter
hatte doch damals die Liebschaft mit dem jungen Duca! Pantalon
trocknet sich, vorsichtig, damit er die Schminke nicht beschädigt,
im linken Auge eine Träne der Rührung. Lelio gibt eine Beschreibung
von Pantalon: so geizig soll er sein, daß er seine Nägelabschnitzel
aufhebt und an die Bauern als Dünger verkaufen will, daß er die
Hausglocke umwickelt, damit die Luft im Haus nicht durch das
Schellen abgenutzt wird; Pantalon lächelt geschmeichelt: durch
seine Sparsamkeit hat er doch ein hübsches Vermögen
zusammengebracht; nun sollen seine Töchter nur den Doktor und den
Notar heiraten, die haben auch gespart; da kann er unbesorgt
sterben. Isabelle singt; sie hat eine herrliche Altstimme, es wäre
besser gewesen, wenn sie Sängerin geworden wäre, sie bekäme eine
ganz andere Gage. Die Stimme hat sie von ihrem Vater, ihre Mutter
hatte doch damals die Liebschaft mit dem schönen Franziskaner! Das
Publikum klatscht Beifall, ruft da
capo; jawohl, da capo! Ach,
wie lange ist das alles her, als Aurelie geboren wurde und
Isabelle!

		Jetzt kommt Pantalons Stichwort; er tritt auf, donnert gegen die
beiden Mädchen, die Liebhaber sind in dem großen Schrank versteckt;
Pantalon will den Schrank öffnen; der Schlüssel ist nicht da; das
Publikum windet sich vor Lachen; ja, wenn einer von den alten
Schauspielern auftritt, aus der großen Zeit der Schauspielkunst,
das ist doch eine andere Sache! Pantalon kündigt den Töchtern an,
daß der Doktor und der Notar gleich kommen müssen, der Notar bringt
Pulcinella mit, der Schreiber bei ihm ist, die Heiratsverträge
sollen sofort aufgesetzt werden. Und nun kommen wirklich die drei;
der Doktor, der Notar und Pantalon spielen zusammen, drei von der
alten Garde; schon vor vierzig Jahren haben sie zusammen gespielt.
Das Publikum trampelt vor Vergnügen, hält sich den Bauch, die
[bookmark: page11]
Jungens auf der Galerie werfen Apfelsinen auf die Bühne vor
Bewunderung. Nun erzählen die drei, wie es alles war vor vierzig
Jahren, und was sie für Schwerenöter gewesen sind, als sie noch
jung waren, und die Tränen der Rührung über die glückliche, die
selige, die unwiederbringliche Jugend kollern Pantalon über die
Backen.

		Pulcinella hat sein Buch aufgeschlagen, sein Tintenfaß
aufgestellt, die Heiratsverträge sollen unterschrieben werden. Aber
wo sind die Mädchen? Während die Alten erzählen, und Pulcinella
sein Buch zurechtmacht, haben sie leise hinter ihnen den Schrank
aufgeschlossen und sind mit den Liebhabern entflohen. Nun stehen
die drei Alten allein und klagen, Pulcinella weint über die
entgangenen Sporteln, der Vorhang fällt, der Beifall tost, die
Jungens auf der Galerie rasen vor Vergnügen.

		Wo sind Isabelle und Aurelie, Leander und Lelio? In den Kulissen
sind sie nicht. Der Notar und der Doktor suchen überall; Pantalon
hat sich selig lächelnd nach hinten geschlichen, wo vom gestrigen
Abend noch allerhand Dekorationen stehen. Er setzt sich in einen
rosenbekränzten Wagen, der von zwei Tauben an rosa Bändern durch
die Lüfte gezogen wird; lächelnd neigt er das Haupt und
entschlummert. Auf der Bühne spielen die anderen Komödianten, das
Publikum klatscht und trampelt, dann sinkt der Vorhang zum letzten
Mal, das Publikum geht nach Hause, die Lichter erlöschen, die
Schauspieler schlüpfen eilig durch ihre kleine Hintertür auf die
Straße; Pantalon aber sitzt in seinem rosenbekränzten Wagen und
schläft lächelnd; und wie am anderen Morgen die Frauen kommen zum
Fegen und Wischen, finden sie den alten Mann steif und kalt; er ist
gestorben in seinem rosenbekränzten Wagen, der von zwei weißen
Tauben an rosa Bändern durch die Luft gezogen wird; und um die
spitz gewordene Nase schwebt ein überirdisches Lächeln. [bookmark: page12]

	
		
		Silvie

		Es ist kein Wunder, daß Coraline und Flavio sich lieben; sie
sind die beiden ausgezeichnetsten Mitglieder der Truppe, und
Coraline hat immer das Prinzip, den Mann zu lieben, hinter dem die
Frauen am meisten her sind. Das ist das Prinzip eines mutigen
Mädchens; aber sie hat es noch immer durchgesetzt, daß sie dann
diesen Vielumworbenen bekam.

		Sie hat also auch Flavio bekommen. Aber es ging ihr mit ihm, wie
es uns so oft geht, wie es auch ihr schon so oft gegangen war: was
man hat, das schätzt man nicht mehr. Schließlich ist Flavio im
Grunde auch langweilig. Flavio ist immer langweilig. Die jungen
Mädchen schwärmen für ihn; sie kritzeln seinen Namen auf ihre
Butterbrote und essen sie dann; Coraline ist aber nicht mehr
sechzehn Jahre alt, sie ist bereits fünfundzwanzig. Wenn man
fünfundzwanzig alt ist, dann wird einem der Liebhaber komisch, man
beginnt dann den Charakterspieler zu verstehen.

		Indessen handelt es sich hier nicht um einen Charakterspieler,
sondern um einen Aristokraten. Der Aristokrat betreibt eine große
Seifenfabrik, und Mezzetin nennt ihn geradezu einen Seifensieder.
Nun, Marchese oder Seifensieder, das ist schließlich ziemlich
gleichgültig; sie sind beide bürgerlich und haben Geld; und
natürlich ist es sehr angenehm, wenn ein Liebhaber Geld hat. Was
bekommt Coraline für Roben, Kostüme, Toiletten, Kleider, Kleidchen,
Röcke, Jupons, Blusen, Taillen, Kittel, Mieder, Jäckchen; was für
Strümpfchen, Schühchen, Handschuhe, Bänder – ja, denkt euch, sie
bekommt sogar eine Badewanne. Die ganze Truppe besucht sie, um die
Badewanne zu besehen; sie ist aus Blech, rot angestrichen, mit
einem Badeofen, mit einer Brause; jeder von der Gesellschaft
verspricht Coralinen, [bookmark: page13] wenn er einmal baden wolle, dann werde er
zu ihr kommen. Eine Badewanne! Wie kann ein Mädchen einem Mann
widerstehen, der Badewannen schenkt, Badewannen mit Badeöfen
dazu!

		Man kann sich denken, daß Flavio traurig wird. Er macht ihr eine
Szene, sie antwortet ihm kaltblütig: »Ich bin noch nicht so alt,
daß ich treu bleiben müßte; bei dir ist die Sache ja anders.«
Flavio braust auf, ruft mit großer Gebärde: »Das wird die Welt
sehen«, und geht fort.

		Silvie ist ein reizendes Mädchen, sie ist noch ganz jung, so
jung, daß man überhaupt nicht weiß: hat sie eigentlich Talent, oder
ist sie nur jung? Sie hat also viel Gefühl; wir wollen es nur
verraten, auch sie hat Flavios Namen mit dem Fingernagel auf ein
Butterbrot gekritzelt. Nun liebt Flavio also Silvien, und Silvie
ist glücklich; mit verklärten Augen sieht sie durch die Kulissen
seinem Spiel zu; wie ein kleines Beutelchen, in dem Federbälle
sind, hängt sie an seinem Arm, wenn er sie nach Hause begleitet, in
ihr zierliches Dachstübchen, wo im Fenster ein Resedabusch steht,
eingepflanzt in einen alten braunen Topf ohne Henkel, auf dem Tisch
liegt ein großes Brot neben einem Haufen Äpfel – sie hat so wenig
Gage, die Kleine, und hat solchen Appetit. Einmal, wie er sie in
ihr Stübchen gebracht hat und sich verdrießlich umschaut, weil gar
nichts zu Essen da ist, beißt sie sich heimlich in den kleinen
Finger, sie kann ja gar nicht glauben, daß es ein solches Glück
gibt, sie denkt immer, daß sie nur träumt. Dann aber, wie der
Finger recht weh tut und sie doch nicht aufwacht, springt sie mit
beiden Beinen in die Höhe, hängt sich an seinen Hals und sagt:
»Bring mir nur immer dein gebrauchtes Hemd, ich wasche es dir mit;
das macht mir keine Mühe, das heiße Wasser habe ich ja doch.«

		Es gibt Leute, welche behaupten, daß Schauspielerinnen [bookmark: page14] keine Kinder
bekommen. Silvie ist nach kurzer Zeit ein Beweis dafür, daß diese
Behauptung falsch ist. Der Zustand hat seine Unbequemlichkeiten,
aber Silvie ist trotzdem selig. Wie wunderbar, wenn sie nun ein
Kind haben wird, das ganz allein ihr gehört, das sie anziehen,
ausziehen, waschen, baden, nähren, zu Bett bringen, aus dem Bett
nehmen kann; das sie anlacht, mit seinen kleinen Händchen machen
kann »backe, backe Kuchen«, und das so süß ist, so süß wie ein
Engel! Auch Flavio ist ganz glücklich; Flavio ist ja überhaupt
meistens der Ansicht, welche die anderen haben. Silvie ist nun sehr
fleißig. Zwei Hemden hat sie nur; wenn sie das eine in ihrer
Waschschüssel wäscht, zieht sie das andere an; aber das Kind muß
Windeln haben, und im Sommer kann man auch mit einem Hemd
auskommen; es trocknet ja schnell vor ihrem Fenster; so
zerschneidet sie also das überflüssige zweite Hemd und näht
Windeln. Die anderen bewundern sie und bringen ihr Hemden,
Tischtücher, Bettlaken; selbst Mezzetin schleppt einen großen
Packen alte Leinwand an; er war früher in Verona engagiert, wo das
Publikum die Gewohnheit hat, beliebten Schauspielern zu ihrem
Benefiz Wäsche zu schenken; und Mezzetin war natürlich ein sehr
beliebter Schauspieler.

		Doch wer kennt das weibliche Geschlecht! Coraline sieht die
Liebe Silviens und beschließt, Flavio wieder zu erobern. Der
Aristokrat ist ihr gleichgültig.

		Die Eroberung Flavios ist nicht schwierig; er ist es so gewohnt,
erobert zu werden. Das verdrießt Coralinen schon; noch mehr aber
verdrießt es sie, daß Silvie gar nichts von Flavios Untreue merkt.
Vergeblich schreibt sie ihr anonyme Briefe; Silvie zeigt ihm die
Briefe lachend, sieht seine Verlegenheit nicht und sagt stolz zu
ihm: »So werde ich um deine Liebe beneidet, daß man mir sogar
Briefe schickt, um uns auseinanderzubringen.« Vergeblich stichelt
[bookmark: page15] sie, wenn sie
Silvien hinter den Kulissen begegnet; Silvie denkt nur, sie ist
traurig, daß Flavio sie nicht mehr liebt, denn ein Mädchen muß doch
traurig sein, wenn sie einen Flavio verloren hat! Coraline würde
ihr ja durch einen Kollegen alles sagen lassen, aber niemand will
ihr helfen, sie ist zu unbeliebt bei allen. Silvie merkt nichts,
garnichts; sie denkt, daß sie nun bald nicht mehr auftreten kann,
daß dann Flavio während der Vorstellungen ohne sie ist und sich
langweilen wird; sie will aber so lange ins Theater kommen, wie es
geht, und hinter den Kulissen stehen, damit Flavio mit ihr plaudern
kann, wenn er nicht auf der Bühne zu tun hat.

		Heute spielt sie das letztemal mit; das Publikum findet, daß es
eigentlich nicht mehr so recht geht, aber es ist gerührt und
klatscht, wie es noch nie geklatscht hat. Silvie strahlt vor
Vergnügen und Stolz. Sie hat eine junge Frau zu spielen, die ihren
Mann bei einer Untreue belauscht; sie ist allein auf der Bühne und
muß durch ein Schlüsselloch in ein Nebenzimmer sehen, laut
berichten, was sie sieht, und zuletzt in Ohnmacht fallen. Sie beugt
sich vor das Schlüsselloch – wie komisch! Da ist wirklich ein
kleines rundes Loch, durch das sie auf die Hinterbühne sehen kann;
da steht Flavio; sie nickt ihm zu, denn sie vergißt im Augenblick,
daß er sie ja gar nicht sieht; sie ruft: »Flavio!« besinnt sich
aber schnell, kommt wieder in ihre Rolle und fährt fort:
«Ungetreuer, Meineidiger! Was sehe ich!« Ach, was sieht sie!
Coraline steht neben ihm, legt die Hand um seinen Nacken. Silvien
schwimmen die Augen in Tränen. Sie muß in ihrer Rolle fortfahren:
»Sie legt den Arm um seinen Nacken«; ihre Stimme will ersticken,
sie sieht, wie er sie umfaßt und küßt, und sie muß sagen: »Du küßt
sie, sie kannst du küssen und mir hast du Treue geschworen!«
Lautlose Stille ist im Publikum, noch nie wurden diese [bookmark: page16] Worte mit
solcher Naturwahrheit gesprochen. Die beiden halten sich fest
umschlungen. Coraline lacht. Silvie muß sagen: »Ach, wie kannst du
das nur tun, ich habe dich doch so lieb«; dann sinkt sie um und
wird ohnmächtig, und der Vorhang geht nieder.

		Sie wird wirklich ohnmächtig, sie hört nicht den donnernden
Beifall, sie sieht nicht, wie der Vorhang wieder hochgeht, wie
Blumensträuße auf die Bühne geworfen werden, wie das Publikum im
Parterre aufsieht, um noch lauter zu klatschen; sie liegt noch
ohnmächtig; der Vorhang sinkt nieder und geht wieder hoch; da hörte
sie das Klatschen wie einen Gewitterregen auf ein Dach, sie besinnt
sich, es wird ihr alles klar, sie erhebt sich, mit einem
freundlichen, dankbaren Lächeln verneigt sie sich vor dem
Publikum.

		Die Kollegen sind empört über Coralinen. Mezzetin erklärt: »Die
Badewanne riecht nach Seife.« Der Witz kommt uns vielleicht nicht
gut vor, aber er wirkt wie ein Dolchstoß; Coraline wird blaß und
reißt sich schluchzend aus Flavios Armen. Mezzetin und der Kapitän
begleiten die leise weinende Silvie nach Hause; der Kapitän
schwört, daß er Flavio fordern wird, denn wer eine Dame beleidigt,
der hat es mit dem Kapitän zu tun, der Kapitän ist der Verteidiger
jeder Unschuld.

		Die armen Schauspieler haben ja alle kein Geld, um Blumen zu
kaufen. Aber man kann Blumen stehlen, man bekommt auch vom Publikum
Blumen geschenkt, schließlich kann man auch borgen: jedenfalls, als
am anderen Tage Silvie erwachend das Köpfchen von ihrem
naßgeweinten Kopfkissen hebt, da klopft es, und der Zettelträger
bringt Rosen vom Kapitän, Nelken von Mezzetin, Veilchen von
Isabellen, Anemonen vom Doktor, Aurikeln von Pantalon, von jedem
Mitglied bringt er einen großen Blumenstrauß. Und wie das kleine
Zimmer schon ganz voll ist von [bookmark: page17] den Blumen der Kollegen, da kommt ein feiner
Diener und bringt ein kostbares Bukett von einem Conte, und ein
anderer einen Lorbeerkranz von einer Marchesa, und ein
Kaufmannslehrling bringt eine Kiste Apfelsinen von seinem Herrn,
und immer mehr Blumen und Geschenke kommen. Das Publikum schickt,
weil Silvie so schön gespielt hat, die Kollegen aber, weil sie
finden, daß Coraline gemein gegen sie gehandelt hat; denn das ist
ja menschlich, daß die Liebe wechselt, aber es muß alles anständig
vor sich gehen.

	
		
		Das grüne Ungeheuer

		Ein grünes Ungeheuer ist in das Land eingefallen und haust in
einer Höhle. Der König muß ihm täglich zehn Jungfrauen schicken,
die es verspeist, ungerupft und ungebraten. Wenn der König das
nicht tut, dann verheert das Ungeheuer das ganze Land. Nun ist die
Reihe auch an die Königstochter gekommen; sie soll mit ihren neun
Kammerjungfern dem Ungeheuer gleichfalls zum Opfer gebracht werden.
Aber in die jüngste Kammerjungfer ist Arlechin verliebt. Wenn ein
mutiger Ritter das Ungeheuer zum Lachen bringt, dann ist es
besiegt, wird in einen Käfig gesperrt und für Geld gezeigt. Viele
tapfere Ritter haben schon versucht, das Ungeheuer zum Lachen
zubringen. Sie haben es an der Kehle gekitzelt, hinter den Ohren,
unter den Achseln; sie haben ihm Gesichter geschnitten, Geschichten
erzählt und sich auf den Kopf gestellt; sie haben sich verkleidet,
haben ihm Juckpulver gestreut und haben Lieder dazu gesungen. Das
Ungeheuer hat keine Miene bewegt, es hat nur, wenn sie mit ihrer
Weisheit zu Ende waren, den Rachen aufgesperrt und sie
hinuntergeschluckt, indem es dabei mit den Augen blinzelte.
Arlechin gelingt es, das [bookmark: page18] grüne Ungeheuer zum Lachen zu bringen; es
lacht, daß ihm die dicken Tränen über die Nacken kullern; dann geht
es gutwillig in den Käfig, den schon der erste Ritter mitgebracht
hatte, gähnt behaglich und wird an den Hof geführt, wo es dann den
durchreisenden Fremden der besseren Stände für fünf Silbergroschen
gezeigt wird.

		Arlechins Frau hat kein Talent; sie muß denn solche Rollen
spielen wie das grüne Ungeheuer; aber die spielt sie auch
vorzüglich. Und Arlechin selber ist in dem Stück überhaupt einfach
unübertrefflich. Die Vorstellung ist also gelungen, die ganze Stadt
spricht von Arlechin und dem grünen Ungeheuer; zuerst spricht die
erste Gesellschaft, dann die zweite Gesellschaft, dann die dritte
Gesellschaft; endlich werden auch die Kinder neugierig, schicken
eine Abordnung an den Bürgermeister und ersuchen, daß sie sich das
Stück ansehen dürfen. Der Bürgermeister gewährt ihnen die Bitte,
die Kinder sehen sich die Vorstellung an und sind begeisterter, als
alle drei Gesellschaften zusammen waren.

		Aber nun kommt eine schwere Krankheit über die Kinder. Sie
klagen über Halsschmerzen, legen sich ins Bett, haben Fieber; der
Hals ist ihnen plötzlich wie zugeschnürt, sie können weder
schlucken noch sprechen, kaum noch atmen; und die Ärzte sagen, daß
manche Kinder sterben werden, welche die Krankheit befallen hat.
Die armen Eltern weinen, geloben Wallfahrten und Kerzen, verändern
ihren Lebenswandel; die Wut der Krankheit wird nicht gemildert. Der
kleine Sohn des Bürgermeisters winkt seinen Vater ans Bett. Dann
nimmt er sein Schreibtäfelchen, denn er gehört zu den
Schwerkranken, und schreibt darauf: Er weiß wohl, daß er schwer
krank ist, wenn die Erwachsenen auch immer lächeln und ihm sagen,
daß er morgen wieder werde mit seinem weißen Schaf spielen können.
Aber wenn er denn nun sterben muß, so bittet er seine Eltern, daß
sie [bookmark: page19] ihm
vorher noch einmal eine große Freude machen, nämlich er bittet, daß
Arlechin und das grüne Ungeheuer zu ihm kommen und daß Arlechin das
grüne Ungeheuer zum Lachen bringt.

		Der Bürgermeister bezwingt sich, daß ihm nicht die Tränen
kommen; er lächelt und sagt, er wolle Arlechin bitten; dann geht er
und kommt zu Arlechin.

		Arlechin und seine Frau sitzen am Kleiderschrank und weinen. Der
Kleiderschrank hat vor langen Zeiten seine Türen verloren und dient
nun als Lager für ihr krankes Kind; als Vorhang aber haben sie das
Fell des grünen Ungeheuers aufgehängt, damit das Kind dunkel liegen
kann, wenn es schlafen will. Der Bürgermeister weint mit ihnen, als
er das kranke Kind sieht, dann bringt er seine Bitte vor. Die
Mutter läuft schnell in die Nachbarschaft und ersucht Colombinen,
solange bei dem Kind zu bleiben; dann holen sie den Arlechinanzug
aus dem Brotkasten, hängen das Fell des grünen Ungeheuers ab und
folgen dem Bürgermeister. Arlechin hat seinen Sieg über das
Ungeheuer durch seine Menschenkenntnis davongetragen. Wenn man
einen anderen zum Lachen bringen will, so muß man selbst ernsthaft
bleiben. Er bleibt also ernsthaft und preist dem Ungeheuer einfach
die Vorzüge der Tugend vor dem Laster. Das Ungeheuer wackelt mit
dem Kopf, es bezwingt sich, es will nicht lachen; aber als endlich
Arlechin in Tränen ausbricht und von der Seligkeit spricht, welche
der arme, aber tugendhafte Schauspieler auf seiner Bühne genießt,
indessen der lasterhafte Reiche sich auf seinem roten Plüschsessel
langweilt, da öffnet das Ungeheuer seinen Rachen, hält sich den
Bauch und lacht, bis ihm zuletzt die Tränen kommen. Der Sohn des
Bürgermeisters lacht auch, er lacht immer angestrengter, sein
Gesicht wird dunkelrot, Vater und Mutter stürzen hinzu, um ihn
aufrechtzuerhalten; plötzlich macht [bookmark: page20] er innerlich eine große Anstrengung,
das Geschwür platzt, welches ihm in der Kehle saß, er schreit laut:
»Das Ungeheuer weint ja«; dann sinkt er kraftlos zurück.

		Der Arzt verordnet ihm noch ein leicht schweißtreibendes Mittel
und verlangt vierzehn Tage lang strenge Bettruhe, dann steht er
dafür, daß das Kind gerettet ist.

		Der Bürgermeister drückte den beiden Komödianten selig die Hand
und schüttelte sie kräftig, die Frau Bürgermeister sagte, sie
müßten in das Eßzimmer gehen, und befahl, ihnen zu decken; aber in
der allgemeinen Aufregung achteten die Dienstboten nicht auf sie.
So gingen sie in die Stube, in welcher sie sich angekleidet hatten,
zogen sich wieder um und packten Arlechintracht und Ungeheuerfell
zusammen; dann liefen sie schnell nach Hause zu ihrem kranken Kind.
Colombine kam ihnen auf der Treppe entgegen. »Erschreckt nicht, es
ist etwas eingeschlafen.« »Es ist tot!« schrie die Mutter und lief
in die Stube; da lag der Kleine lang ausgestreckt, mit wächsernem
Gesicht; Colombine hatte ihm die Augen zugedrückt.

	
		
		Neue Liebe

		Der Kapitän Spavento und Silvie sind zwei in ihrem Herzen
Verwundete; trotz seiner Tapferkeit, seiner männlichen Gestalt,
seines prächtigen Schnurrbarts – er ist der einzige Schauspieler,
der einen Schnurrbart hat – wurde er von Colombinen verlassen; und
Silvie hat trotz ihrer zärtlichen Liebe, ihrer Jugend, ihrer
Schönheit den flatterhaften Flavio verloren. In einer kleinen
Schauspielertruppe sind nicht viel mögliche Kombinationen; denn man
muß doch immer bedenken, daß Pantalon, der Doktor, der Notar und
Cassander ausscheiden, weil sie schon alte Männer sind. Es [bookmark: page21] wäre also das
Gegebene, daß der Kapitän Silvien liebte und Silvie den
Kapitän.

		Nun liebt zwar Silvie den Kapitän; aber trotz ihrer Erlebnisse
mit Flavio hat sie noch immer nicht gelernt, wie ein Mädchen es
anfangen muß, damit ein Mann sie wiederliebt. Manche von den
Schauspielern behaupten, das sei ein Beweis ihrer Talentlosigkeit;
sie hat ja Erfolge beim Publikum, unzweifelhafte Erfolge; aber die
Schauspieler sagen, das komme nur daher, daß sie immer sich selber
spiele; eine eigentliche Künstlerin sei sie nicht. Also der Kapitän
liebt sie nicht; er liebt dafür Bettinen, die ränkevolle Bettine,
die ganz gewiß Talent haben muß; denn unzweifelhaft versteht sie
es, zu bewirken, daß die Männer sie lieben; das ist in vielen
Fällen nur Talentprobe, daß sie das bewirkt; sie hat gar nicht die
Absicht, die Liebe immer zu erwidern. Auch in diesem Falle liebt
Bettine nicht wieder.

		Man kann sich Silviens Kummer vorstellen. Das arme Kind hat es
ja noch nicht ganz verwunden, daß Flavio sie verlassen hat; und nun
hat sie gleich wieder ein neues Unglück in der Liebe!

		Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Des Kapitäns Talent ist
ja wohl unbezweifelt; aber in Liebessachen ist auch er von einer
merkwürdigen Torheit. Sollte man es für möglich halten: zur
Vertrauten seines Liebeskummers um Bettinen hat er sich gerade
Silvien ausgesucht! Sie muß seine Schwüre und Flüche mit anhören;
und das arme Kind, das noch nicht so ganz unterscheiden kann, was
bei dem tapferen Spavento Rolle ist und was Natur, erschrickt über
die fürchterlichen Schwüre bis in den Tod; doch mit jenem süßen
Erschrecken des verliebten Mädchens, das den Geliebten wegen seiner
furchtbaren Männlichkeit nur noch mehr liebt.

		Der Mut des Kapitäns ist nicht nur Silvien bekannt, alle [bookmark: page22] Welt weiß von ihm.
Ist es nicht wunderbar, wie ein solcher Mut vor einem Mädchen
verschwindet? Spavento wagt Bettinen nicht seine Liebe zu gestehen,
er wagt ihr noch nicht einmal Blumen zu überreichen. Silvie muß ihr
in seinem Namen ein Veilchensträußchen bringen; Bettine lacht
verschmitzt und sagt etwas – nein, das kann Silvie dem Kapitän
nicht wiedersagen, das bräche ihm das Herz. Man weiß ja, wie er
damals krank geworden war, als Colombine ihn verlassen hatte! Sie
erzählt also, daß Bettine den Strauß geküßt hat. Die Brust des
Kapitäns wölbt sich, er streicht sich den Schnurrbart; dann faßt er
die bebende Silvie unters Kinn und sagt: »Geküßt? was? die Veilchen
des Kapitäns geküßt! Es gibt manches Weib, das sich nach dem
Kapitän umsieht! Ich werde mir das Weitere überlegen!« Ach,
vielleicht besinnt er sich anders, denkt Silvie, wie er sich von
ihr wendet, die Faust in den ungeheuren Degenkorb stoßend.

		Man sollte denken, daß der Kapitän nun sich selber an Bettinen
wenden würde; aber die Künstlernatur ist inkonsequent; er behält
Silvien als Liebesbotin bei. Er schreibt einen Brief. Silvie weiß,
daß Bettine über den Brief lachen, ihn vielleicht sogar ihrem
Liebhaber zeigen wird; sie weint, wenn sie an den Kapitän denkt,
und wagt nicht, den Brief abzugeben; der Kapitän fragt sie, drängt
sie; sie hat ja schon den Brief auseinander gebogen und einige
Zeilen gelesen; endlich faßt sie sich ein Herz, öffnet ihn und
beantwortet ihn selber in Bettinens Namen. Die Handschriften der
Schauspielerinnen von damals waren noch nicht sehr differenziert,
eher war es ihre Orthographie; der Kapitän merkt nichts von dem
freundlichen Betrug; er liest den Brief, lacht glücklich, reicht
ihn dann der zitternden Silvie zum Lesen und sagt: »Da, Kleine,
lies ihn genau durch, so schreibt ein liebendes Weib!« Silvie
errötet und wagt den [bookmark: page23] Brief nicht zu nehmen; der Kapitän
lacht und steckt ihn in die Tasche.

		Solche Verhältnisse entwickelten sich damals schnell. In seinem
nächsten Brief schon schlägt der Kapitän Bettinen ein nächtliches
Stelldichein vor.

		Silvie erschrickt noch tiefer, wie sie diesen Brief öffnet, noch
tiefer ist ihre Liebe verwundet; einer Bettine ein Stelldichein
vorzuschlagen, einer Bettine, die einen, zwei, drei Liebhaber außer
dem Theater hat, einen Materialwarenhändler, einen Goldschmied und
einen Abbate! Wie blind die Männer sind, so eine zu lieben! Sie
weint herzbrechend, sie weint stundenlang. Aber was soll sie tun?
Soll sie Bettinen erzählen, daß sie den vorigen Brief selber
beantwortet hat? Was würde der Kapitän sagen, wenn er ihren Betrug
erführe!

		Sie schreibt die Antwort wieder selber in Bettinens Namen. Sie
schreibt, daß sie ihn liebe, daß sie ihn besuchen wolle, aber sie
werde beargwöhnt und überwacht; sie wolle nach der Vorstellung zu
ihm kommen, in ihren schwarzen Schleier eingewickelt, damit man sie
nicht erkenne; er solle sie erwarten, aber er dürfe niemandem,
niemandem etwas erzählen. Der heutige Leser wird denken: aber wenn
nun Spavento ein Licht in seiner Kammer brennen hat? Keine Furcht;
ein Schauspieler ist nicht so reich, daß er abends Licht brennt;
wenn die Vorstellung zu Ende ist, so geht er im Dunkeln nach Hause;
seine Treppe ist eng genug, er wird sich nicht auf ihr verirren,
und in seiner Kammer sind nicht so viele Möbel, daß er an eines
anstoßen könnte.

		Der Kapitän lächelt überlegen als er den Brief liest. Er fragt
Silvien: »Soll ich ihn dir geben?« – »Nein«, fährt er fort; »der
Kapitän weiß ein Geheimnis zu wahren. Mit Zangen kann man es ihm
nicht aus dem Busen reißen.«

		Es wird Abend; die Vorstellung beginnt; noch nie hat der [bookmark: page24] Kapitän
mit solchem Feuer gespielt; ein Maronenverkäufer im parterre wird
ohnmächtig vor Schreck, vor Schreck! Donnernder Beifall wird dem
Kapitän zuteil. Auch sonst wird der Kapitän heimlich geliebt. Eine
verschleierte Dame in einer Loge ist mit einem großen Rosenstrauß
gekommen; man kann sie nicht erkennen, unzweifelhaft ist sie eine
feine Dame, eine vornehme Dame, vielleicht eine Marchesa; sie hat
also einen Rosenstrauß. In ihrer Begeisterung wirft sie statt des
Rosenstraußes ihr Korsett dem Kapitän auf die Bühne; sie hat es
sich nicht etwa in ihrer Loge ausgezogen; es war zum Ausbessern
gegeben und sie hatte es abgeholt, ehe sie ins Theater ging.
Verwirrt flieht sie aus der Loge; der Kapitän hebt das Paket auf,
das vor seinen Füßen liegt, öffnet es und holt das Korsett vor.
»Dieses Korsett ist mir mehr wert als ein Rosenstrauß«, ruft er
gefühlvoll; Silvie vergießt in den Kulissen Tränen der Freude.

		Wie sollen wir beschreiben, was jeder Beschreibung spottet, die
höchste Seligkeit der zwei Liebenden? Es ist dunkel auf der Straße,
im Haus, auf der Treppe, in des Kapitäns Zimmer; Silvie hat sich zu
ihm geschlichen, sie hängt an seinem Hals, er ruft aus: »Bettine!
Dieser Augenblick sollte der letzte unseres Lebens sein!« Silvie
seufzt heimlich und denkt: Wenn das doch wahr würde! Aber es wird
nicht wahr; lange vor Morgengrauen schleicht sie sich wieder von
ihm fort.

		Es ist Probe am Vormittag. Der Kapitän erscheint, seine Blicke
mustern die Anwesenden; Bettine steht neben dem Doktor, dem alten
Doktor, mit einem Gesichtsausdruck, einem Gesichtsausdruck! Der
Kapitän runzelt die Stirn und sieht sie strafend an; sie lacht ihm
ins Gesicht, nimmt die Hand des Doktors und drückt sie auf ihr
Herz. Wie? Sie drückt die Hand des Doktors auf ihr Herz! Der
Kapitän erblaßt und wendet sich ab; in der äußersten Ecke, allein,
[bookmark: page25]
steht Silvie; er geht zu Silvien und stammelt: »Vorige Nacht war
sie bei mir!« Die Tränen sind am Losbrechen bei ihm.

		Silvie flüstert ihm zu: »Strafe sie mit Verachtung«, schiebt
ihren Arm unter den seinen und wendet sich mit ihm zu den übrigen.
Im Gehen nimmt sie seine freie Hand und drückt sie. Alle
Schauspieler sehen die beiden an, sehen Silviens heiteres Gesicht,
das noch umwölkte Gesicht des Kapitäns. Man kann ja von Bettinen
nicht verlangen, daß sie den Zusammenhang versteht, und so denkt
sie denn, was die Anderen denken, nur, daß sie die erste ist, die
es sagt: »Kinder, jetzt haben sich die beiden schon gezankt, und
wir wußten noch gar nicht, daß sie ineinander verliebt sind.«
Natürlich muß dem Kapitän dieser Ausruf als die höchste
Lieblosigkeit von Bettinen erscheinen. Verächtlich preßt er seine
Lippen aufeinander; dann spricht er endlich: »Ja, ich liebe
Silvien, ich habe nie ein anderes Weib geliebt als sie.«

	
		
		Der Dichter

		Bei der Truppe ist natürlich auch ein Theaterdichter; die
Schauspieler nennen ihn unter sich den Stückeschreiber und haben
die Ansicht von ihm, daß er nichts vom Theater versteht; und er
selber findet, daß die Schauspieler mühsam von ihm abgerichtet
werden und von dem, was sie am Abend sagen, keine Ahnung haben.

		Der Dichter ist bekanntlich der berühmteste Mann von Italien.
Der Sultan hat schon seit Jahren den Wunsch, ihn an seinen Hof zu
ziehen, aber er ist Römer und bleibt Römer, er wird nie von Rom
fortgehen, trotzdem man ihn in der Heimat natürlich nicht
anerkennt, wie man eben nie einen großen Mann in Rom anerkannt hat.
Einem – [bookmark: page26] nun, wir wollen den Namen nicht nennen
– wird das Geld ja nur so in den Schoß geworfen, weil er mit seinen
Stücken den niedrigen Begierden der Masse schmeichelt; nun, er weiß
sich zu trösten in seiner ehrenvollen Armut, er würde mit keinem
tauschen, mit keinem.

		Man hat ein neues Stück von ihm gegeben, mit ungeheurem Beifall
natürlich. Die junge Eminenz war in einer Loge, dieser fürstliche
Beschützer von Kunst und Wissenschaft, und hat seine höchste
Begeisterung ausgedrückt; der Dichter bekommt für den nächsten Tag
eine Einladung zum Mittagessen. Er geht zu Leander, zu Lelio, zu
Flavio, zu Pantalon, zum Kapitän und borgt sich bei allen das
Passende an Garderobe zusammen; die Schauspieler sind selber
geschmeichelt durch die Einladung, denn sie sind es ja, die das
Stück herausgerissen haben, und so helfen sie ihm, wie sie können;
Silvie wäscht und plättet ihm Jabot und Manschetten, Isabelle
frisiert ihn, der Kapitän näht ihm die aufgeplatzten Stiefel und
schwärzt die geflickten Stellen, daß man sie nicht merkt, gar
nicht; der Direktor borgt ihm seine silberne Schnupftabakdose,
Coraline sogar gibt ihre Uhr her, die sie von ihrem Aristokraten
geschenkt bekommen hat, die einzige Uhr, die es unter den
Mitgliedern der Truppe gibt; sie bindet sie ihm auf die Seele, ihre
Uhr, daß er sie nicht verliert oder sich stehlen läßt, denn eine
Uhr bekommt man nur einmal im Leben geschenkt; sie zittert, als er
gegangen ist, macht Flavio Vorwürfe, daß er es ihr nicht verboten
hat, ihm die Uhr zu borgen, aber schließlich, sie hat sie ihm doch
geborgt.

		So geht denn der Dichter zu dem Kardinal, in Lelios grünseidenem
Wams, Flavios Spitzenjabot, Leanders blausamtner Hose, mit dem
Degen des Kapitäns und dem Gehstock Pantalons; er geht angezogen
und geschmückt, wie noch nie ein Dichter zu einer Einladung
gegangen ist. [bookmark: page27]

		Der junge Kardinal ist ein wirklich feiner, wirklich gebildeter
Mann. Der Dichter ist allein zu Tische bei ihm, niemand ist sonst
geladen, und der Kardinal unterhält sich mit ihm über Literatur,
nur über Literatur. Er kennt die Alten genau, die Neueren mag er
nicht lesen; man kann das von einem Mann nicht verlangen, der die
Alten kennt. Nur des Dichters Stücke würde er lesen; aber sie sind
nicht gedruckt, die Stücke des Dichters, sie werden nur gespielt.
Des Dichters Augen schimmern feucht. Ja, die Stücke des – nun, wir
wollen seinen Namen nicht nennen – sind gedruckt, und was gedruckt
vorliegt, das kauft das Publikum. Der Dichter schweigt und denkt:
wenn er Geld hätte, dann würde er eine Auswahl seiner Dramen
herausgeben, er würde sie auf eigene Kosten drucken lassen;
vielleicht nur fünf wären nötig. Das wäre der Nachruhm, wofür lebt
man denn? Für diesen flüchtigen Beifall des Abends, der morgen
schon wieder vergessen ist, für die Anerkennung der Schuster und
Schneider, welche im Parterre sitzen? Auch Homer war ein armer
Mann, auch er ernährte sich kümmerlich von Almosen, die man ihm
zuwarf, wenn er seine unsterblichen Lieder vorgetragen hatte; und
heute sind alle Könige und Fürsten vergessen, alle adeligen Herren
und reichen Leute, die damals lebten, Homers Namen aber ist in
aller Munde; und noch mehr! von seiner Unsterblichkeit hat er den
Helden und Fürsten abgegeben, die er besungen; nur durch ihn leben
noch Achill und Hektor, Odysseus und Agamemnon. Aber gedruckt muß
man werden! Wenn ein Stück abgespielt ist, so wird es vergessen.
Der Dichter hebt sich seine Handschrift auf; aber wenn er tot ist,
dann kommen Hauswirt, Krämer, Wäscherin, Milchfrau, Bäcker; alle
Menschen kommen, denen er schuldig ist; seine Habe wird
auseinandergeworfen, die Handschriften werden verkauft, und mit den
Dichtungen, welche bestimmt waren, [bookmark: page28] Jahrtausende hindurch die Menschen zu
erfreuen, wird Wurst und Käse eingewickelt.

		Ganze Stellen aus dem Stück von gestern abend kann der junge
Kardinal auswendig; er trägt sie vor mit seinem edlen Anstand,
seinem feurigen Temperament; bewundernd macht er auf ihre
Schönheiten aufmerksam; wo sein Gedächtnis versagt, hilft der
Dichter selber ein; es kommt ein neuer Fiasco, und Kardinal und
Dichter tragen sich nun gegenseitig das ganze Stück vor, sind bis
zu Tränen gerührt durch die Schönheit der Verse, lachen bis zu
Tränen über den Witz des Dialogs, weinen über die Herrlichkeit der
ganzen Komposition, und sinken sich endlich gerührt in die
Arme.

		Hinter dem Stuhl des Kardinals steht immer der ernste,
feierliche, vornehme Kammerdiener; keine Miene seines Gesichts
verrät, daß er dem Gespräch zuhört, mit ausgesuchter Höflichkeit
bedient er den Dichter, schneidet er ihm Käse ab, reicht er ihm die
Dessertschüssel, wechselt er ihm die Teller.

		Man wird sich vielleicht über den merkwürdigen Kardinal wundern.
Die Italiener haben einen netten Ausdruck in ihrer Sprache:
«Jugendkind«. Der Heilige Vater, welcher damals auf dem Stuhle saß,
war auch einmal jung gewesen; damals hatte er eine Schauspielerin
geliebt, und der Kardinal war ein Jugendkind von ihm. Nun versteht
man gewiß, woher beim Kardinal die Theaterbegeisterung kam. Sie
hatte aber noch einen anderen Ursprung, der freilich wohl auf
dieselbe Quelle zurückging: der Kardinal hatte nämlich selber ein
Drama geschrieben. Man wird zugeben, daß er für einen Kardinal
recht unerfahren in der Welt war, wenn er annahm, daß er dieses
Stück durch die Vermittlung des Dichters auf die Bretter bringen
konnte; aber er war nun einmal so; er war ja noch sehr jung. [bookmark: page29]

		Wird man verstehen, daß der Kardinal dem Dichter etwas sehr
Liebes antun wollte und sich doch schämte, ihm das Liebste anzutun,
nämlich ihm eine volle Geldbörse zu schenken? Hätte der Dichter
eine volle Geldbörse bekommen, so wäre er gleich zu einem Drucker
gegangen und hätte mit ihm akkordiert; aber der Kardinal schämte
sich; und so zog er einen kostbaren Diamantring vom Finger, den er
sich vorher zu dem Zwecke angesteckt; und wie der Dichter einmal
mit einer lebhaften Bewegung gestikulierte, ergriff er seine Hand
und steckte ihm den Ring an den Finger, schloß die Hand, gab ihr
einen leichten Klaps und lachte. Einen Diamantring, man denke! Der
Dichter wußte nicht, ob er saß, das Zimmer bewegte sich um ihn; der
schweigsame Kammerdiener hinter dem Stuhl machte große runde Augen.
Dann aber holte der Kardinal sein Stück vor, gab es dem Dichter und
sagte einsilbig: »Lesen.«

		Der Ring und das Stück hatten den Gefühlen einen solchen Schwung
gegeben, daß die bisherige Stimmung nicht aufrechtzuerhalten war.
Der Dichter erhob sich, stammelte seinen Dank, der Kardinal umarmte
ihn, dann ging er. Der Kammerdiener folgte ihm, reichte ihm draußen
seinen Hut – es war Lelios Hut – und sah ihn an. Der Dichter sah
ihn wieder an; er wußte nicht, was der Diener meinte. Dann öffnete
der Diener die Hand.

		Dem Dichter fuhr es heiß durch den ganzen Körper. Er hatte an
Jabot und Uhr, an Tabaksdose und Spitzenmanschetten gedacht, aber
er hatte nicht daran gedacht, sich einen Paolo zu borgen als
Trinkgeld für den Diener. Er hatte nichts in der Tasche, nicht
einen einzigen elenden Bajocco. Es schien ihm, als bemerkte er ein
leichtes Grinsen im Gesicht des Dieners. Da zog er den kostbaren
Ring vom Finger, den Ring, den er hatte verkaufen wollen, um den
Drucker zu bezahlen, reichte ihn mit entschlossener Bewegung [bookmark: page30] dem Diener
und sagte kalt: »Behalten Sie diesen Ring zum Andenken!« Aber nun
machte der Diener erst Augen!

		Der Dichter pflegte zu sagen: »Ich habe keine Überzeugungen.
Wenn es mir vorteilhaft ist, so werde ich Mohammedaner. Nur eines
kann ich nicht: Ich kann nicht von einem schlechten Stück sagen,
daß es gut ist.«

		Und das Stück des Kardinals war schlecht, wenigstens hielt es
der Dichter für schlecht; manche Menschen behaupten, daß Dichter
immer die Stücke der anderen für schlecht halten. Natürlich konnte
er es mit seinen Überzeugungen nicht vereinbaren, es dem Direktor
zu empfehlen, ja, es ihm nur zu überreichen, trotzdem der es, weil
es doch von einem Kardinal war, auch ohne die Empfehlung des
Dichters gespielt hätte. Und so kann man sich denn nicht wundern,
wenn er von dem Kardinal keinen zweiten Diamantring bekam; und das
ist der Grund, weshalb die Dramen des Dichters nicht gedruckt
wurden; und weil sie nicht gedruckt wurden, so sind sie vergessen,
und selbst der Name des Dichters ist vergessen, deshalb hat er noch
nicht einmal in dieser Geschichte einen.

	
		
		Pierrot und Colombine

		Die arme Colombine ist krank, sterbenskrank. Vor ihrem ärmlichen
Lager sitzt auf einem Stuhl Pierrot, verzweifelt den Kopf auf die
Hände gestützt.

		»Soll ich denn schon sterben«, klagt sie; »ich bin doch noch so
jung, und wie viele Leute leben, die alt sind und kein Talent
haben! Ach, Pierrot, ich fürchte mich so vor dem Tod.« Hier weint
Pierrot; sie lacht leise auf und sagt: »Wie komisch es aussieht,
wenn du weinst! Diese Bewegung [bookmark: page31] mußt du festhalten, sie wirkt ... Aber,
weißt du, was mir das Schrecklichste ist? Wir Schauspieler sind
doch exkommuniziert, kein Priester darf uns die letzte Ölung
reichen. Ich habe ja immer darüber gelacht, weißt du, mit dem
dicken Priester, der so lustig war, der damals abends so oft zu uns
kam und mit uns aß, und eine Salamiwurst mitbrachte und den großen
Fiasco Wein, den er fast ganz allein austrank. Weißt du noch, wenn
du ihn nachmachtest, wie er den Fiasco hob und den Weinstrahl mit
dem Munde auffing?« Sie lacht und denkt an den komischen Priester.
»Aber der würde mir jetzt auch nicht die letzte Ölung reichen. Und
wo komme ich dann hin?«

		Pierrot tröstet sie und sagt: »Ich habe gehört, daß es für die
Schauspieler einen besonderen Himmel gibt.« »Glaubst du das?« fragt
sie ihn eifrig. »Versprich mir, daß es so ist.« Pierrot verspricht
es, und sie fährt fort: »Wie reizend, wenn wir dann so ganz unter
uns sind! Ob der Direktor auch hineinkommt? Aber das versprichst du
mir auch, wenn ich begraben bin, dann setzt du mir einen
Leichenstein, auf dem mein Name steht.« »Das ist eigentlich
verboten«, antwortet Pierrot zögernd; »wir werden ja draußen auf
dem Anger verscharrt.« »Auf dem Anger?« ruft Colombine entsetzt.
»Waren denn deine Eltern nicht auch beim Theater, weißt du denn das
nicht?« fragt Pierrot. »Eigentlich weiß ich es ja«, entgegnet sie
zögernd. Dann fährt sie fort: »Nein, einen Leichenstein will ich
haben, ich habe auch gespart dafür.« Sie sucht das Geld aus ihrem
Bettstroh zusammen, lauter Kupferstücke. »Du sollst darauf
schreiben: Sie war die Colombine ihres Jahrhunderts.« Weinend nimmt
Pierrot das Geld. »Weshalb sind wir denn eigentlich nur
exkommuniziert?« fragt Colombine schmollend. »Die Priester gehen
doch selber ins Theater und verkehren so gern mit uns, sie sind
auch gern einmal [bookmark: page32] lustig, weil sie sonst immer so ernst sein
müssen. Sie sagen, es ist für die Gesundheit gut, wenn man zuweilen
lacht; und die Leute lachen doch über uns; die Ärzte werden doch
nicht exkommuniziert! Meinst du, weil wir zuweilen unanständig
sind? Aber daran haben wir doch keine Schuld, das will das Publikum
doch!«

		Es ist die Zeit, wo der Arzt kommt. Pierrot trocknet sich die
Tränen und geht. Er geht traurig die Treppe hinunter, durch die
Straßen, denkt an Colombinen, an den Arzt, der Colombinen auch
liebt, wie es scheint; der Arzt ist ein junger Mann, der nur einige
Monate in Rom bleibt, weil er sich in Neapel niederlassen will;
aber Pierrot ist nicht eifersüchtig; erstens liegt ihm die
Eifersucht nicht, und dann – eine Sterbende!

		Auf der Straße begegnet ihm ein Mann mit einem großen
Vogelbauer, in dem zwei reizende Kanarienvögel sitzen. Wie gebannt
bleibt Pierrot stehen, der Mann erzählt ihm, daß er die Vögel
verkaufen will, rühmt sie, nennt den Preis, irgendeinen Preis, der
ihm gerade einfällt. Pierrot hört natürlich nicht auf den Preis,
der ist ja Nebensache, aber er denkt: wie wunderhübsch wäre es für
Colombinen, wenn er ihr die Vögel brächte; welche Zerstreuung hätte
sie, wie würde sie lachen! Er sucht das Geld zusammen, das sie ihm
für den Leichenstein gegeben hat, es sind gerade acht Paoli; fünf
beschließt er für die Vögel zu bezahlen. Der Mann hat dreißig
verlangt, Pierrot bietet natürlich zunächst nur drei, um angemessen
auf fünf steigen zu können, und so kann man sich vorstellen, daß
die beiden eine lange Weile mit dem Handeln beschäftigt sein
werden. Das Handeln ist ja eines der größten Vergnügen, die es
gibt; man muß sich von beiden Seiten nur Zeit dazu nehmen, und Zeit
haben die beiden auch.

		Inzwischen also besucht der Arzt Colombinen. Er ist also [bookmark: page33] ein junger
Arzt, er ist auch ein guter Arzt. Er hat gleich gemerkt, daß
Colombinens Krankheit nicht so gefährlich ist. Um es kurz zu sagen,
er war gestern abend mit dem Ehepaar zusammen in einer
Gastwirtschaft, und der Wirt, welcher ein Jäger war, hatte
Vögelchen; eigentlich waren es nur Sperlinge, aber er behauptete,
es seien Lerchen, weil es besser klingt, wenn man von Lerchen
spricht. Sie waren so niedlich angerichtet, auf Holzspießen, in
einer Reihe immer ein Vögelchen, dann ein Stück Speck, wieder ein
Vögelchen, wieder ein Stück Speck; und weil sie so niedlich
angerichtet waren und so gut schmeckten und so lustig knackten
zwischen den Zähnen, deshalb hatte Colombine wohl etwas zu viel
gegessen.

		Also der Arzt besucht Colombinen und ist jung, Colombine ist gar
nicht so krank wie sie denkt, und der Arzt will noch diesen Abend
nach Neapel abreisen; Pierrot aber handelt inzwischen eine lange
Zeit mit dem Mann um die Kanarienvögel. Wirklich bekommt er sie für
fünf Paoli; er nimmt das Bauer in die Hand und geht glücklich zu
Colombinen, eine wunderschöne Melodie vor sich hinträllernd; er
nimmt an, daß der Arzt sie nun verlassen hat.

		Aber wie er ankommt, findet er das Zimmer leer; auf dem Tisch
liegt ein Brief für ihn; er enthält zärtliche Abschiedsworte, denn
sie ist mit dem Arzt nach Neapel gereist.

		Was soll er nun mit den Kanarienvögeln machen? Er setzt die
Kanarienvögel auf den Tisch und weint. Dort liegt noch ein
Unterröckchen von ihr, da stehen ein Paar zierliche kleine Schuhe;
die Absätze sind schief getreten; er erinnert sich, wie er ihr
Vorstellungen gemacht, daß von dem Röckchen die Stoßkante
herunterhing und daß die Absätze schief getreten waren; nun ist sie
fort, nie wird er sie wiedersehen, denn kontraktbrüchig ist sie
auch geworden, und der Direktor wird sie nicht wieder annehmen,
wenn sie auch zurückkehrt. [bookmark: page34] Es klopft an die Tür und der Kapitän
kommt, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen; betrübt erzählt
ihm Pierrot alles; und auch der Kapitän wischt sich eine Träne aus
dem Auge. Der Direktor kommt, der Notar, Isabelle und Silvie
kommen, um sich zu erkundigen; sie setzen sich auf den Bettrand,
auf die paar alten Stühle um den Tisch, auf dem der Bauer mit den
Kanarienvögeln steht; die Kanarienvögel singen nicht, denn die
Weibchen sind bei diesen Tieren stumm.

		Pierrot erzählt alles, wie er Colombinen geliebt hat, und weint;
die andern trösten ihn; Isabelle streichelt ihm die Hand, Silvie
streichelt ihm den Kopf. Er erzählt, wie er sie zuerst sah, wie es
Frühling war und die ersten Krokus aus der Erde kamen und das
Theater leer wurde; wie er sie nach Hause brachte, dichtete, sang;
wie er mit ihr Rollen einstudierte und Extempores erfand; die
berühmten Extempores von Colombinen stammten alle von Pierrot; und
endlich erzählt er auch, wie er die Kanarienvögel gekauft hat.

		Silvie sitzt ihm jetzt gegenüber; und wie magnetisch voneinander
angezogen, finden sich ihre Füße unter dem Tisch; und indes Pierrot
sich die Tränen trocknet, drückt er zärtlich mit seinem Fuß
Silviens Fuß.

	
		
		Die arme Seele

		Der Kapitän und Silvie haben einen gemeinschaftlichen Haushalt
begründet; die Kirche wurde nicht durch ein Verlangen nach
überflüssigen Zeremonien belästigt, denn die Kirche beschäftigte
sich im siebzehnten Jahrhundert überhaupt nicht mit den Ehen der
Schauspieler.

		Silvie hat ihren Benvenuto mitgebracht, einen reizenden Jungen,
der nun schon vier Jahre alt ist und bereits in [bookmark: page35] Kinderrollen mit
großem Erfolg auftritt. Der Kapitän liebt ihn zärtlich und beginnt
bereits, ihn für seinen eigenen Sohn zu halten; wenigstens
behauptet er bei jeder Gelegenheit, wo Benvenutos Talent gerühmt
wird, seine blonden Haare oder sein Mut: »Das hat er von mir
geerbt.«

		Er ist entschlossen, einen Kapitän aus ihm zu machen. »Mein
Vater war auch Kapitän«, pflegt er zu sagen. Aber natürlich kann
man in so jugendlichem Alter die Richtung des Talents noch nicht
beurteilen, denn schließlich reitet jeder Junge gern auf den Knien
seines Vaters.

		Der Kapitän hat schon immer gern Salami gegessen. Er hatte
überhaupt von jeher einen guten Appetit. Aber die Gage der beiden
ist nicht so hoch, daß die gute Silvie ihm oft das Vergnügen machen
könnte, eine Wurst aus der Zeitung zu wickeln, sie am Bindfaden vor
ihm baumeln zu lassen und zu fragen: »Was ist das?« Der Kapitän
pflegt dann zu erwidern: »Ein Feind, der in Stücke geschnitten
werden muß«, und Benvenuto umarmt schmeichelnd sein Bein und
bettelt, daß er die Haut auskratzen darf.

		Ja, solche Feste kamen vielleicht einmal im Monat vor. Aber seit
einiger Zeit hat Silvie einen Salamihändler entdeckt, der fabelhaft
billig ist, nein, unglaublich billig. Natürlich hütet sie sich, den
andern von der billigen Quelle zu erzählen; denn man weiß ja wohl,
wenn die Nachfrage sich erhöht, so steigen die Preise; ihr
Salamihändler ist ihr Geheimnis; aber der Kapitän hat jetzt jeden
Abend ein Stück Wurst auf seinem Teller.

		Einige der Mitglieder haben sich zu einer engeren Gesellschaft
zusammengetan und gehen, wie sie es nennen, auf die Dörfer; sie
geben Gastspiele in den kleinen Städten, welche so nahe liegen, daß
man am Vormittag gemeinsam auf einem Ochsenwagen hinfährt und am
andern Morgen in der Frühe mit demselben Gefährt zurückkehrt.
Silvie ist [bookmark: page36] dann die Nacht mit Benvenuto allein, und
man kann sich wohl vorstellen, daß sie sich ängstigt.

		Der kleine Benvenuto schläft in einer solchen Nacht einmal sehr
unruhig; er hat am Abend sehr viel Kirschen gegessen und, ohne daß
die Mutter es merkt, zum Vergnügen eine Anzahl Kerne verschluckt.
Er wälzt sich in seinem Bettchen, verlangt mit schlaftrunkener
Stimme nach Papa und Mama.

		Die Mutter beruhigt ihn im Dunkeln, er schläft wieder ein; gegen
Morgen wacht er auf: da sieht er vor seinem Bett eine fremde
Gestalt stehen, ganz in Weiß gekleidet, einen großen, dicken Mann
mit einem roten Gesicht, dunkelm Kraushaar und runden, rollenden
Augen.

		Er erschrickt so vor der scheußlichen Gestalt, daß er laut
aufschreit; die Mutter kommt, nimmt ihn aus dem Bettchen, drückt
ihn an sich; er verbirgt den Kopf an ihrer Brust und schreit
weiter. Die Mutter tröstet ihn, er ruft immer nur: »Der Mann, der
Mann.«

		»Aber Benvenuto, es ist ja doch kein Mann da«, antwortet die
Mutter; er glaubt nicht, was sie sagt; zuletzt aber wagt er doch,
den Kopf zu wenden; die Morgensonne scheint freundlich ins Zimmer,
und in der Tat, es ist kein Mann da.

		Endlich ist er so weit beruhigt, daß er der Mutter erzählen
kann, was er gesehen; die Mutter schüttelt den Kopf, denkt nach und
sagt am Schluß: »Ich habe nichts gesehen. Es ist nicht anders
möglich, das war ein Gespenst.«

		Nun muß sie ihm erklären, was ein Gespenst ist; sie erzählt ihm,
daß ein Gespenst eine arme Seele ist und artigen Kindern nie etwas
tut; und da Benvenuto fest von seiner Artigkeit überzeugt ist, so
beruhigt er sich endlich; die Mutter nimmt ihn zu sich in ihr Bett,
und er schläft neben ihr wieder ein. [bookmark: page37]

		Am Nachmittag kommt der Kapitän zurück. Er hat seinem Jungen
eine Brezel mitgebracht; Benvenuto muß an ihm hochklettern wie an
einem Mastbaum; der Vater hält die Brezel in der rechten Hand
erhoben; wie Benvenuto die Schultern erreicht hat, setzt er sich,
schlägt die Beine um den Hals des Vaters, hält sich mit der Linken
in den Haaren fest und holt mit der Rechten die Brezel. Dann läßt
er sich herabgleiten und beginnt zu verzehren.

		»Was ist geschehen in meiner Abwesenheit? Hat der Hauswirt
gemahnt? Hat man mir endlich eine anständige Rolle geschickt?«
fragt der Kapitän nun mit tiefer Stimme die reizende Silvie, die
gerade einen Floh in ihrem zerrissenen Strumpf sucht.

		»Kein Mensch ist dagewesen in deiner Abwesenheit, nicht eine
Seele; wie werde ich Fremden meine Tür öffnen, wenn mein Gatte
nicht im Hause weilt?«

		Nun mischt sich Benvenuto, der an seiner Brezel kaut, ins
Gespräch und erinnert seine Mutter an das Gespenst, das er in der
Nacht gesehen hat, das eine Seele war, wenn auch nur eine arme, und
artigen Kindern nichts tut.

		Silvie lächelt und erzählt, daß Benvenuto in der Nacht gefiebert
und phantasiert hat; sie hat am anderen Morgen die Kirschkerne
festgestellt, und man kann sich denken, daß einem Kind so etwas
nicht bekommen kann; das muß ja einen Erwachsenen krank machen.

		Benvenuto ist betrübt, denn er merkt, daß man ihm das Gespenst
nicht mehr glaubt; er kaut nicht weiter, weint, reibt sich die
Augen und erklärt, er habe das Gespenst doch gesehen; der zärtliche
Kapitän nimmt ihn aufs Knie, beruhigt ihn, stellt sich, als ob er
die Geschichte glaubt, und fragt, wie das Gespenst aussah; und
stolz beschreibt nun Benvenuto, daß es weiß gekleidet war wie
Pierrot, ein rotes, großes Gesicht hatte und ganz runde, rollende
Augen. [bookmark: page38]
Einen Augenblick schießt dem Kapitän ein Verdacht durch den Kopf;
allein gleich verwirft er wieder den unwürdigen Gedanken, denn
Pierrot wird doch nicht auf der Straße in seinem Kostüm
herumlaufen, und außerdem ist er blaß und mager.

		Benvenuto verlangt von ihm mehr über die Naturgeschichte der
Gespenster und der armen Seelen zu hören, und so beginnt er denn zu
erzählen, und Benvenuto erfährt mit Schrecken, daß diese armen
Seelen im Leben sehr ungezogen waren und nun im Fegefeuer sitzen,
wo sie ein Teufel im Kessel kocht.

		Hier aber wird Benvenuto nachdenklich; er läßt sich vom Knie des
Vaters herab, geht in eine Ecke und überlegt sich etwas lange
Zeit.

		Endlich, während die Eltern inzwischen vom Hauswirt und der
rückständigen Miete sprechen und die Frage erörtern, ob sie nicht
einfach ihre paar Sachen heraustragen und dem Wirt die elende
Wohnung überlassen sollen, die ja eigentlich nicht vermietet werden
dürfte, erklärt er in bestimmtem Ton, er habe gesehen, daß im
Fegefeuer die armen Seelen selber kochen, und nicht die Teufel.

		Der Kapitän versucht ihm diese merkwürdige Vorstellung
auszureden, Benvenuto aber fängt an zu weinen und verharrt bei
seiner Behauptung, daß er das selber gesehen habe.

		Vielleicht kommen solche Phantasien doch noch von den
Kirschkernen. Es ist inzwischen die Zeit des Korso geworden; Vater
und Mutter beschließen, mit Benvenuto an die frische Luft zu gehen.
Silvie zieht die Nachtjacke aus und legt das Korsett an, das der
Kapitän mit aller Kraft seiner Arme zuzieht; dann holt sie ihr
gelbseidenes Kleid vor, das ihr einmal Flavio geschenkt hat,
damals, als er sie liebte; Flavio hatte ja eine sehr gute Gage.
[bookmark: page39]

		Die Familie kommt zufällig bei einem Garkoch vorbei. Die
appetitlichsten Salamiwürste hängen im offenen Fenster,
festgeschnürt, gleichmäßig und sauber mit einer Schicht aus
Schimmel und durchgeschwitztem Fett bezogen; einige Würste liegen
aufgeschnitten da, glänzend dunkelrot und weiß im Schnitt; im
Hintergrund, über einem offenen Herdfeuer, unter einem großen,
schwarzen Kamin steht ein großer Kessel. Benvenuto zeigt ängstlich
mit dem Finger und sagt: »Das ist das Fegefeuer.«

		Eben kommt der Koch selber quer über die Straße, die weiße Mütze
auf dem dunklen Kraushaar, mit einem dicken, roten Gesicht und
runden Augen, ganz weiß gekleidet und die etwas blutige Schürze
quer übergeschlagen und in den Gürtel gesteckt. Benvenuto schreit,
drängt sich an den Vater, verbirgt sein Gesicht am Hosenbein des
Kapitäns und ruft: »Das ist das Gespenst, das ist das
Gespenst!«

		Der Kapitän ist von durchdringendem Verstand. Er sieht den
Garkoch mit funkelnden Blicken an; der Mensch schaut unsicher zur
Seite; er sieht die Salami im Fenster; Benvenuto hält immer sein
Bein umklammert – ein Glück, daß er dadurch den Kapitän hindert,
sonst könnte Furchtbares geschehen.

		Auf Silvien sieht er nicht; er sagt nur mit dumpfer Stimme,
indem er zur Erde blickt:

		»Lebe wohl! Packe meine Sachen; das zerrissene Hemd brauchst du
nicht mehr zu flicken. Dem Wirt kannst du sagen, daß ich bis zum
nächsten Ersten für die Miete aufkomme.«

		Dann hebt er Benvenuto auf den Arm, küßt ihn, indessen ihm die
Tränen über die Wangen laufen.

		»Spavento!« wagt Silvie ihn in bittendem Ton anzureden. Aber der
Kapitän schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er, »du hättest mir die
Salami nicht vorsetzen sollen. Der [bookmark: page40] Kapitän kann alles verlieren, hat
alles verloren; aber seine Ehre behält er.«

		Damit setzt er den heulenden Benvenuto nieder und geht fort.

	
		
		Die Liebesbriefe

		Daß Isabelle viele Anbeter hat, wird gewiß niemanden wundern;
sie trägt ein hellrotes Samtkleid, die Ärmel gepufft und
geschlitzt, mit gelber Seide unterfüttert, und darüber einen
ärmellosen, offenen violetten Samtmantel. Wenn Lelio ihr zu Füßen
sinkt, und sie sich anmutig neigt, um ihn aufzuheben, dann ziehen
die alten Herren im Parkett ihre Tabaksdose hervor, nehmen eine
stille Prise und zerdrücken eine heimliche Träne; das ganze Theater
ist atemlos, und den Jungens auf der Galerie läuft das Wasser im
Munde zusammen.

		Der Notar kann natürlich lesen und schreiben, er ist einer von
den wenigen Mitgliedern der Truppe mit wissenschaftlicher Bildung;
man erzählt sich von ihm, daß er vor langen Jahren Student war und
Schauspieler wurde aus Liebe zu einer Schauspielerin. Der gute
Notar war ja auch einmal jung, aber das ist so lange her, daß er
selber keine Erinnerung mehr daran hat. Wie alt er eigentlich ist,
weiß niemand; selbst die ältesten Mitglieder der Truppe können sich
nicht entsinnen, daß er jemals anders aussah wie jetzt. Der arme
Notar ist auch nicht ansehnlich; er ist schwarz gekleidet, und eine
rote Aktenmappe ist der einzige freudige Fleck an seiner Person; er
hat eine Feder hinterm Ohr und eine große Brille auf der Nase; und
dazu hat er noch einen Bauch, nicht so einen straffen, fröhlichen,
männlichen, kräftigen Bauch, der sich majestätisch wölbt unter
einer breiten [bookmark: page41] Brust und roten, gesunden Backen, sondern
einen jammervollen Hängebauch, der nie wackeln kann, wenn sein Herr
lacht, sondern der nur immer trübselig und kümmerlich
niederschlottert. Kann der Notar verlangen, daß Isabelle ihn liebt?
Nein, er kann es nicht. Aber er verlangt es auch nicht. Der Notar
ist ein Philosoph.

		Lelio ist Isabellen zu Füßen gefallen. Isabelle hat ihn
aufgehoben, die alten Herren haben die Deckel ihrer
Schnupftabaksdosen zugeklappt, die tiefe Erschütterung des
Publikums hat sich in stürmischen Beifall aufgelöst, die Jungens
auf der Galerie haben so getrampelt, daß das gesamte Publikum
husten muß von dem aufgewirbelten Staub, der Vorhang ist gefallen;
Isabelle sagt zu Lelio: »Das ist doch ein närrisches Geschäft, das
Komödiespielen, nun höre nur wieder, wie sie verrückt sind«; Lelio
erwidert: »Ich war heute auch hinreißend«; Isabelle zuckt die
Achseln und tritt zum Notar, der mit verklärtem Gesicht vor sich
hinstarrt. Sie zieht einen Brief aus dem Busen; er ist noch warm
von ihrer Haut, wie ihn der Notar mit zitternden Händen nimmt. »Ein
Ring war nicht drin«, erzählt sie geringschätzig. Der Alte liest
ihr vor: es ist ein Gedicht, das er mit bebender Stimme ihr
vorliest. Sie will sich ausschütten vor Lachen; »das muß ein
närrischer Kerl sein«, sagt sie, »das ist einer von denen, die nur
Blumen schicken; aber Blumen waren auch nicht dabei.« »Vielleicht
ist er arm und hat kein Geld für Blumen«, wendet der Notar ein.
»Weshalb unterschreibt er sich denn nicht, wenn er arm ist, dann
ist er vielleicht sehr jung«, erwidert sie nachdenklich. Der Notar
fährt sich mit der Hand über das Gesicht. Ob ein Vers Isabellen
gerührt hat? Sie fragt: »Hat er das Gedicht wohl selber gemacht?«
»Er hat es selber gemacht, auf dich hat er es gemacht«, erwidert
eilfertig der Notar. »Ja, was soll ich denn nun tun?« spricht sie
wie [bookmark: page42] zu
sich selber. »Du bist doch ein guter Kerl, du mußt ihm antworten;
er gibt ja eine Chiffre an«, spricht der Notar. Lachend sagt sie:
»Antworte du ihm, Alter, ich kann nicht schreiben.« »Was?« »Daß ich
ihn liebe, daß ich diese Nacht sein Gedicht unter mein Kopfkissen
legen will«, ruft sie lachend aus, entreißt ihm das Blatt, wirft
sich ihr Tuch um den Kopf und eilt nach Hause. »Unter ihr
Kopfkissen«, murmelt der Notar vor sich hin, »unter ihr
Kopfkissen.« Am anderen Tage bringt er Isabellen die Antwort: er
hat gleichfalls ein Gedicht geschrieben. Isabelle sitzt unter der
Donnermaschine und hört ihm nachdenklich zu, wie er ihr vorliest;
ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Wie das schön ist!« ruft sie
aus; »ach, weshalb ist der junge Mann nicht hier, damit ich ihm das
Gedicht selber geben kann! Ja, das ist mein Gefühl, Alter, das hast
du getroffen!« »Nun, so ganz alt sind wir denn doch wohl noch
nicht«, erwidert der Notar und streckt sich; seine Wangen färben
sich leicht und seine Augen glänzen. »Ich bringe das Gedicht selber
zum Kasten«, schließt Isabelle, springt auf, umarmt den Notar, küßt
ihn, dreht ihn einige Male im Kreise herum, reißt ihm den Brief aus
der Hand, und stürmt fort.

		Natürlich antwortet der Unbekannte, muß der Notar Isabellen sein
Gedicht wieder vorlesen und ein neues Gedicht schreiben; und so
gehen die Briefe hin und her; sie werden immer zärtlicher, immer
leidenschaftlicher. Wenn der Notar vorliest, so sitzt Isabelle
neben ihm, bückt sich auf das Papier und sucht den Worten zu
folgen; sie spürt es kaum, wie der Notar den Arm um sie legt; ihre
Tränen fließen, der Notar weint, die Tränen fallen auf das Papier;
lachend macht sich Isabelle frei und ruft: »Du denkst wohl, du bist
mein Geliebter, der mir die schönen Gedichte schreibt!«

		Alle Schauspieler sind neugierig, was die beiden haben [bookmark: page43] mögen, aber
die hüten ihr Geheimnis, sie verraten nichts von den Gedichten und
dem unbekannten Liebhaber, denn sie wissen, daß die anderen lachen
würden. Wenn sie auf der Bühne nicht beschäftigt sind, dann
erzählen sie sich von dem Liebhaber, wie er aussehen mag, wie alt
er ist, welchen Stand er hat; Isabelle glaubt, er ist ein hübscher
junger Student, der auf die Galerie geht, weil er arm ist; der
Notar meint, er könne doch vielleicht schon ein älterer Mann sein,
vielleicht ein Mann in den besten Jahren, denn Jünglinge lieben
nicht so treu, sie sind flatterhaft; vielleicht ist Isabelle die
letzte Liebe eines solchen Mannes; vielleicht, wenn er wüßte, daß
Isabelle ihn lieben würde, auch wenn er nicht mehr so ganz jung
ist, dann würde er sich entdecken. Isabelle schüttelt den Kopf; sie
findet, daß man unmöglich einen Alten lieben kann. »Da könnte ich
dich doch auch lieben, Notar!« ruft sie ungeduldig aus, wie er
immer bei seiner Meinung beharrt. Der Notar seufzt und
schweigt.

		Sollte man es für möglich halten? Die Schauspieler behaupten,
daß Isabellens Gesicht sich ändert, daß sie einen glücklichen und
zufriedenen Ausdruck bekommen hat, ja, daß ihr Gang anders geworden
ist, zaghafter und ruhiger. Natürlich nehmen alle jetzt an, daß sie
eine Liebschaft mit dem Notar hat, der doch ihr Großvater sein
könnte; die Männer machen Witze über den Alten, die Frauen höhnen
über Isabellen; aber die beiden lächeln still und lassen sich nicht
stören.

		An einem Abend begleitet der Notar Isabellen nach Hause; er
begleitet sie jetzt gewöhnlich, denn sie sagt, sie wolle nicht, daß
ihr unbekannter Liebhaber eifersüchtig werde, wenn sie sich von
einem jungen Manne begleiten lasse; auf den Notar werde er gewiß
nicht eifersüchtig; und der Notar bestätigt eifrig und mit
Beteuerungen, auf ihn könne der unbekannte Liebhaber nicht
eifersüchtig werden. Und er nimmt [bookmark: page44] es ernst mit der Begleitung, er
bietet ihr den Arm, hilft ihr über die breiten Gossen, unterstützt
sie beim Treppensteigen, indem er ängstlich sein klopfendes Herz
preßt, damit sie nicht seine Ermüdung merkt. Da ist eine sehr
breite Gosse; er springt gewandt hinüber, um ihr die Hand zu
reichen und sie nach sich zu ziehen; aber da hat jemand eine
Apfelsinenschale hingeworfen; der Notar gleitet aus, stürzt und
bricht sich ein Bein; seine alten Knochen sind ja schon morsch.
Isabelle erschrickt; er sucht sich zu erheben, um sie zu beruhigen,
aber er kann nicht; so sehr er sich bezwingt, muß er doch leise
stöhnen. Isabelle springt zu ihm hinüber, kauert im Schmutz und
nimmt seinen Kopf in den Schoß; dankbar sagt er zu ihr: »Gutes
Kindchen, gutes Kindchen.« Sie ruft, Leute kommen, man hebt den
alten Mann auf und bringt ihn nach Hause; der Barbier wird geholt
und schient das Bein; Isabelle bleibt bei ihm, hört seine
Fieberphantasien; immer spricht er von ihr, von den Gedichten, sagt
er die Gedichte her, und wunderlich vermengt er den unbekannten
Liebhaber mit sich selber, spricht von einem Studenten auf der
Galerie, der sich in eine Schauspielerin verliebt hat, in die
Isabelle, und ihr zu Liebe Schauspieler geworden ist; er ist Notar
geworden; aber das ist schon lange, lange Jahre her, und er ist
jetzt ein alter Mann, und nun liebt er wieder seine Isabelle; aber
jetzt ist er zu alt für Isabellen; Isabelle darf nie wissen, daß er
es ist, der ihr die Briefe geschrieben hat.

		Am anderen Morgen ist sein Verstand wieder klar; er erwacht,
sieht Isabellen an seinem Bett sitzen und lächelt. Er sagt. »Ich
sterbe. Isabelle, das fühle ich; ich bin ja schon alt.« Isabelle
sucht ihm das auszureden, und wie er immer den Kopf schüttelt, sagt
sie endlich weinend: »Wer soll mir denn nun die Briefe von meinem
unbekannten Liebhaber vorlesen und beantworten?« Der Notar schließt
die Augen [bookmark: page45] und schweigt eine Weile; dann sagt er
lächelnd: »Es werden keine Briefe mehr kommen.«

		Er starb wirklich an seiner Verletzung; nur ein paar Stunden
lebte er noch; Isabelle war bei ihm; und er starb, als sie ihn
aufrichtete, um sein Kopfkissen höher zu legen; so war es in ihren
Armen, daß er seinen Geist aufgab, und ihre Finger drückten ihm die
Augen zu. Und er hatte recht gehabt mit seiner Voraussicht: es
kamen keine Briefe mehr von dem unbekannten Liebhaber.

	
		
		Der Mäzen

		Der Schauspieler braucht den Direktor, denn wer sollte ihm wohl
sonst die Gage zahlen? Der Mann braucht die Frau, denn wer kocht
ihm sonst das Essen, flickt und wäscht seine Sachen? Der Schuster
braucht den Lederhändler, denn wie soll er ohne Leder Schuhe
machen? Der Dichter braucht den Mäzen.

		Er braucht unbedingt den Mäzen.

		Aber jeder Schauspieler findet seinen Direktor, jeder Mann seine
Frau, jeder Schuster seinen Lederhändler, nur der Dichter findet
nie seinen Mäzen. Man hat schon die Ansicht geäußert, der Mäzen sei
überhaupt nichts Wirkliches, er sei nur eine Idee, er sei nur etwas
Ähnliches, wie für den Dramatiker von heute die Bühne, die ihn
aufführt, oder wie für das Kamel im Wüstensande die Flasche mit
Wasser, welche der Reiter an einer Angelrute ihm vor den Augen
baumeln läßt; das Kamel glaubt, es braucht nur einen Schritt zu
machen, dann hat es die Flasche; aber die Flasche geht mit, wenn es
schreitet und so schreitet und läuft und eilt und rennt das Kamel,
bis es in der Stadt angekommen ist, wo der Reiter seine Geschäfte
zu besorgen hat; der zieht [bookmark: page46] seelenruhig die Angelrute ein, entkorkt
die Flasche und trinkt sie selber aus.

		Diese Ansicht ist falsch. Es gibt den Mäzen.

		Lelio kommt zu dem Dichter und erzählt ihm, daß aus dem nördlich
liegenden Lande, wo die Leute in hölzernen Häusern wohnen, dumm
sind und viel Geld haben, ein Mann angekommen ist, der eine große
Brille trägt, sehr tugendhaft ist und ein großes Buch über die
Dichter schreiben will, welche Theaterstücke verfaßt haben. Der
Doktor hat ihn kennengelernt, und als er ihm zum zweitenmal auf der
Straße begegnet, macht der Fremde ein verlegenes Gesicht, tut, als
ob er den Doktor nicht sieht, und schlägt sich schnell in eine
Nebengasse; er hat den Doktor für einen richtigen Doktor gehalten
und hat sich geschämt, daß er noch nicht krank gewesen ist. So
zartfühlend ist der Fremde. Durch den Doktor hat Lelio die
Bekanntschaft gemacht. Lelio kennt seine Leute. Er hat ihn einfach
sofort angepumpt.

		Wie?

		Er erzählte ihm, es hat ihn geträumt, es geht ihm bitter
schlecht, er muß Bindfaden essen statt Makkaroni, und Bindfaden ist
schwer verdaulich und hat keinen Nährwert, es ist ein Selbstbetrug,
wenn man Bindfaden ißt. Also er träumt weiter, er pumpt den Fremden
an um einen Scudo, um sich Makkaroni zu kaufen, und der Fremde
verspricht ihm den Scudo, nur er hat das Geld gerade nicht bei
sich. Nun, der Fremde wird verlegen, wie ihm Lelio den Traum
erzählt, er wird rot, er entschuldigt sich, er habe ganz vergessen,
daß er Lelio den Scudo versprochen; und was tut er? Er zieht seine
Börse, nimmt den Scudo und gibt ihn Lelio. »Das ist der Mäzen«,
sagt Lelio zu dem Dichter; und so nimmt er denn den Dichter unter
den Arm, weil er doch den Fremden gut kennt, und führt ihn zu dem
Fremden hin.

		Der Fremde ist ärgerlicher Stimmung, als die beiden kommen.
[bookmark: page47] Sein
Wirt liebt die Komödianten nicht und sagt ihm immer, die
Komödianten betrügen ihn. Der Fremde hat vom Direktor ein Kaninchen
gekauft, ein abgerichtetes Kaninchen, das so brüllt wie ein Löwe,
und dem der Direktor das Fressen abgewöhnt hat, wodurch es
natürlich sehr billig zu unterhalten ist, denn was braucht ein
Kaninchen sonst. Das Kaninchen hatte bei dem Fremden aber nicht
gebrüllt, sondern es hatte sich hingelegt und war gestorben. Der
Wirt hatte den Fremden aufgereizt, daß er zum Direktor ging und
sich beklagte; der Direktor schüttelte den Kopf und sagte:
»Gestorben? Höchst merkwürdig! Das hat das Tierchen bei mir nie
getan!« Wenn der Direktor das sagt, dann ist es auch wahr. Der
Fremde macht dem Wirt Vorwürfe, daß er ihn in eine peinliche Lage
bringt, und ist ärgerlich.

		Aber er wird gleich freundlich, als Lelio ihm den Dichter
vorstellt. Er freut sich sehr, den Dichter kennenzulernen. Der
Dichter erklärt, daß die Freude auf seiner Seite ist. Der Fremde
spricht sehr schön über das Theater, der Dichter spricht sehr schön
über die Wissenschaft. Der Fremde findet, daß das Theater dem Leben
einen Spiegel vorhält. Der Dichter findet, daß die Wissenschaft uns
vertieft. Der Fremde findet, daß das Theater die Sitten bessert.
Der Dichter findet, daß die Wissenschaft den Menschen von
Vorurteilen befreit.

		Der Fremde nimmt den Dichter an die Hand und führt ihn in eine
Kammer. Dort hat er auf Brettern sich Bücher aufgestellt, alte
Bücher und neue, in Schweinsleder und Pergament gebundene und lose
geheftete, die zerflattern, wenn man sie in die Hand nimmt, große
Bücher und kleine, dicke und dünne, gedruckte Bücher und
geschriebene Bücher. Auf diese Bücher ist er sehr stolz, denn sie
enthalten alle Komödien, und am stolzesten ist er auf die
geschriebenen Bücher. [bookmark: page48] Er hat sie überall zusammengekauft, auf
dem Trödelmarkt, bei den Krämern, welche einfach ein Blatt aus
einem alten Buch reißen, eine Düte daraus machen und für einen
Soldo Zimmetblüte hineintun; er hat sie auch bei Buchhändlern
gekauft. Alle diese Bücher braucht er, weil er ein Buch über sie
schreiben will. Lelio muß sich bezwingen, um nicht laut zu lachen,
den Dichter aber hat eine tiefe Rührung erfaßt, denn er sieht einen
dicken Band, in welchen er Schauspiele von sich selber geschrieben
hat; er hat den Band einmal für ein Viertelpfund Öl an einen Krämer
verkauft. Nun findet er ihn bei dem fremden Gelehrten, und auf
diesen Band legt der fremde Gelehrte einen besonderen Wert, denn
die Stücke, welche er enthält, sind sehr schön, und sind noch nie
gedruckt, und stammen von einem Dichter, den die gelehrte Welt noch
nicht kennt. Die Tränen des Dichters fließen, aber er wagt nicht zu
sagen, daß er selber diese Stücke gedichtet hat; das ist ja auch
schon so lange her, daß er in diesem Band geschrieben hat, damals
war er noch ein ganz junger Mann.

		»Ja«, sagt der Fremde, »Tränen könnte man weinen, wenn man
sieht, wie schön diese Stücke sind; und nun ist der Name des
Dichters unbekannt, die Wissenschaft weiß nichts von ihm. Welch ein
Verlust ist das für die Wissenschaft!« Schüchtern sagt der Dichter,
er glaube, daß er den Verfasser gekannt habe, nein, er glaube nicht
nur, er wisse es. Der Fremde fragt erregt, der Dichter antwortet
mit zitternder Stimme. Der Fremde will die Stücke drucken lassen,
er will sie auf schönem Papier drucken lassen mit Kupferstichen von
berühmten Künstlern, er will ihnen wissenschaftliche Untersuchungen
beigeben, in welchen er nachweist, welches die Vorgänger des
Dichters waren, woher er seine Stoffe hat, in welchen Kreisen er
gelebt hat; dem Dichter wird schwindlig, nun sollen also seine
Stücke gedruckt werden! [bookmark: page49] Er ist verzweifelt, daß er nicht gesagt
hat, daß sie von ihm sind. Der Fremde fragt ihn nach dem Verfasser
aus, der Dichter nennt einen Namen, der ihm einfällt, er sagt, der
Polizeihauptmann Tromba habe sie geschrieben, der vor kurzem
gestorben ist. Der Gelehrte findet seine Vermutungen bestätigt, er
fragt weiter, und der Dichter erzählt von Tromba, was er von Tromba
weiß, daß er ein guter Mann war, und daß er nur eine Tochter hatte;
und daß ihn alle Leute geliebt haben, auch die Spitzbuben, denn er
war ein umgänglicher Mann; und so erzählte er allerlei. Endlich
sagt Lelio, daß der Dichter selber auch viel geschrieben habe, weil
die Truppe doch schon seit dreißig Jahren immer nur seine Stücke
aufführe. Der Dichter macht eine ablehnende Handbewegung und
erklärt, seine Stücke seien zu unbedeutend; aber Lelio erzählt dem
Fremden den Inhalt eines Stückes und schildert ihm, was für eine
Rolle für ihn darin gewesen ist; der Fremde will nun auch die
Stücke des Dichters lesen; der Dichter sieht ein, daß er dann an
der Gleichheit der Handschrift erkennen wird, daß auch der Band,
den er selber hat, von ihm ist; er macht Ausflüchte, sagt, seine
Handschrift sei zu schlecht, seine Stücke seien immer auf einzelne
Blätter geschrieben, er könne nichts zusammenfinden; der Fremde
wird eindringlicher, Lelio weiß von einem Schreiber, der sie für
billiges Geld schön abschreibt, wie gestochen schreibt er, mit der
Lupe kann man seine Schrift ansehen, der eine Buchstabe gleicht dem
anderen; und kurz und gut, der Fremde nötigt dem Dichter ein großes
Paket feinstes holländisches Konzeptpapier mit dem Wasserzeichen
der Lilie auf, und ein Goldstück, er soll seine Stücke dem
Abschreiber geben, damit der sie mit seiner schönen Handschrift auf
das Papier schreibt, und wenn er für ein Goldstück abgeschrieben
hat, so soll er dem Fremden seine Abschriften bringen, der wird ihm
dann wieder [bookmark: page50] ein Goldstück geben, damit er im Abschreiben
fortfahren kann.

		Lelio verläßt mit dem Dichter den Fremden und erklärt dann auf
der Straße: »Was habe ich gesagt! Ein Mäzen!« Der Dichter nickt
still mit dem Kopf und schleppt schwer an dem Packen
Konzeptpapier.

		Der Wirt, bei welchem der Fremde wohnt, schenkt einen guten
Wein, und obwohl er die Komödianten immer bei dem Fremden
anschwärzt, finden die es doch anständig, daß man ihm das Geld zu
verdienen gibt, das von dem Fremden kommt, weil der ja bei ihm
wohnt. Der Dichter möchte zwar gern seine Stücke auf das schöne
Papier abschreiben lassen, denn wenn schon die alten Jugendwerke
dem Fremden so gut gefallen haben, die er eigentlich schon lange
vergessen hatte, dann werden ihm die späteren doch erst recht
gefallen, und er wird sie auch drucken lassen auf schönem Papier
und mit Kupferstichen, und diesmal aber mit dem Namen des Dichters,
denn zum zweitenmal ist man natürlich nicht so dumm, daß man seinen
Ruhm dem Hauptmann Tromba überläßt, noch dazu, ohne daß man einen
Soldo davon hat. Aber die Komödianten finden das ganz überflüssig,
daß man die Stücke druckt, denn dann können sie bloß von den
anderen Truppen auch gespielt werden, und so wird der Dichter denn
überstimmt, und alle steigen in den Keller, wo der Wirt sie mit
Lobsprüchen empfängt, denn er weiß schon, daß der Fremde ihnen Geld
gegeben hat.

		Lelio bestellt. Er bestellt ein Fritto. Der Wirt hat einen
ausgezeichneten Cessanese, einen Cessanese, fünf Jahre lang hat ihn
der Wirt im Keller gehabt, er hat nie an das Faß gerührt, er hat
nicht aufgefüllt, der Verlust war ihm gleichgültig, ihm kam es auf
den Cessanese an; und das ist denn auch ein Cessanese geworden!
Also Cessanese bestellt Lelio. Der Wirt hat ein Zicklein; er bringt
es an, er wiegt es in [bookmark: page51] der Hand, er hebt ein Beinchen hoch und läßt
es fallen, die Mutter kennt er; das ist eine Ziege, drei Liter
Milch gibt sie täglich, wie Nuß schmeckt die Milch, wenn man die
Milch getrunken hat, dann ist einem jede andere Milch ekelhaft, man
kann sie nicht mehr riechen! Drei Wochen ist das Zicklein bei der
Mutter gewesen, das ist aber auch Fleisch! Es zergeht einem auf der
Zunge, zu kauen braucht man gar nicht, man schnalzt nur! Also Lelio
bestellt auch das Zicklein. Der Wirt hat einen Montepulciano. Hier
fällt ihm der Dichter ins Wort. Er bestellt auch Montepulciano.

		Und so setzen die Komödianten denn einen Speisezettel auf und
suchen die Getränke dazu aus, und wenn auch vielleicht nicht alles
so recht zusammenstimmt, denn sie suchen nur das aus, was der Wirt
gerade hat und ihnen anpreist, so finden sie doch das Essen sehr
schön und den Wirt sehr liebenswürdig, und sind alle sehr
befriedigt und kommen alle in eine fröhliche Stimmung.

		Am Ende aber macht Lelio die Rechnung mit dem Wirt, und weil der
Wirt genau weiß, was sie von dem Fremden bekommen haben, so macht
die Rechnung etwas über ein Goldstück aus, und so nimmt er denn das
feine holländische Konzeptpapier mit in Zahlung.

		Der Fremde ist am anderen Morgen verdrießlich, denn er hat die
Nacht nicht schlafen können, weil die Komödianten natürlich einen
sehr großen Spektakel gemacht haben. Aber als er dem Wirt Vorwürfe
macht, da zuckt der mit den Achseln und bringt das feine
holländische Konzeptpapier zum Vorschein und erzählt, daß die
Komödianten alles verzecht haben, was er dem Dichter gegeben hat,
und macht dazu moralische Bemerkungen, daß der Menschenkenner
wisse, mit was für Leuten er zu tun habe, und er als Wirt müsse
freilich gegen jeden höflich sein, der zu ihm komme, das sei seine
Pflicht, dafür sei er Wirt, und ihn gehe es ja [bookmark: page52] nichts an, woher die Leute das
Geld haben, das sie bei ihm verzehren, seine Ware sei reell, und
Unfug werde bei ihm nicht geduldet, eine anständige Heiterkeit
freilich könne er den Leuten nicht verbieten; und so spricht er
weiter, indessen der Fremde sich in sich hineinärgert, denn er ist
mißtrauisch geworden gegen die Komödianten und ist jetzt geneigt,
Lelio und den Dichter für zwei abgefeimte Hochstapler zu
halten.

		Dem Dichter ist es natürlich peinlich, den Fremden wieder zu
besuchen; dieser hätte vielleicht über alles aufgeklärt werden
können, wenn er seinerseits den Dichter besucht hätte; aber daran
hindert ihn sein Vorurteil. So reist er denn wieder ab aus Rom,
ohne daß er die Werke des Dichters kennenlernt. Nur den Band der
Jugenddramen, die er für Schriften des Hauptmanns Tromba hält,
nimmt er mit.

		Wie wir wissen, wollte er sie herausgeben; und da von dem
Dichter sonst nichts gedruckt ist, so würde der heutige Leser, wenn
er sich durch einen Antiquar, der gute Verbindungen hat, ein
Exemplar der Werke des Hauptmanns Tromba verschaffte, sich eine
Vorstellung von den Dichtungen des Dichters machen können, und
brauchte dem Erzähler nicht aufs Wort zu glauben, daß er ein guter
Dichter war.

		Aber der fremde Gelehrte war ein sehr gründlicher Mann. Er
arbeitete lange Jahre an den Untersuchungen über die Persönlichkeit
Trombas, den Stil seiner Dramen, seine Duellen, seine Vorgänger und
Nachahmer, und die Arbeit war noch nicht beendet, als er starb.
Seine Erben aber verkauften seine Bibliothek und seine
Handschriften, und so kamen denn die Jugenddramen des Dichters zum
zweitenmal zum Krämer, und dieses Mal wurden sie nicht wieder
gerettet; der Krämer riß Blatt für Blatt aus dem Buch und machte
Düten aus ihnen, für ganzen Pfeffer und gestoßenen [bookmark: page53] Pfeffer, für Muskatnuß
und Gewürznägelein, für Zimt und Kümmel, und in manche Blätter
wickelte er auch einen Häring oder ein Viertel Pfund grüne Seife;
und so kommt es, daß wir heute gar nichts von dem Dichter lesen
können.

	
		
		Das Wunder

		Man weiß, daß Colombine ihren Pierrot verlassen hat, was
schlimmer war, kontraktbrüchig geworden ist, und was am schlimmsten
war, schon monatelang in Neapel lebt. Ein Römer kann nicht dauernd
in Neapel leben, auch eine Römerin nicht. Der junge Arzt, welcher
sie zu dem leichtfertigen Schritt verführte, ist zwar so verliebt
in sie, daß er sie heiraten will; aber sie lacht ihn aus. Wie? Sie
soll eine Arztfrau werden, kochen, waschen, scheuern, nie mehr
auftreten, mit langweiligen Männern und Frauen zusammenkommen? Sie
lacht den bestürzten jungen Mann aus, der geglaubt hatte, sie werde
ihm auf den Knien danken für die hohe Ehre; wie sein Gesicht immer
bestürzter wird, lacht sie immer mehr; endlich spricht er von einer
unverheirateten Tante, welche sehr moralisch ist, welche glaubt,
daß er mit Colombinen nur in einem platonischen Verhältnis lebt,
und behauptet, daß er das arme Mädchen kompromittiere; nun lacht
Colombine auch über die Tante, sie verlangt die Tante zu sehen; der
Liebhaber wird verstimmt, denn er begreift plötzlich, daß die Tante
doch komischer ist, als er es sich gedacht hat.

		Ein Patient kommt, ein junger Offizier, dem der Arzt einen Arm
verbinden soll. Colombine findet den Patienten sehr interessant,
denn er hat sich die Blessur in einem Zweikampf geholt; der Gegner
ist schwer verwundet, der Offizier [bookmark: page54] muß fliehen, und der Zweikampf fand
natürlich um eine Dame statt. Colombine seufzt; wenn doch auch um
sie einmal ein Zweikampf stattfände! Der Offizier errät ihre
Gedanken, er wirbelt sich das Schnurrbärtchen in die Höhe, sieht
Colombinen an; Colombine hat noch das Lachen von eben im Sinn; wie
der Offizier sie ansieht, kann sie nicht anders, sie muß wieder
lachen, und der Offizier lacht natürlich mit. Man begreift, daß der
Arzt verdrießlich wird; der Arm ist verbunden, der Offizier erhebt
sich, bezahlt; unten wartet sein Diener mit den Pferden; Colombine
nimmt seinen Arm, macht einen tiefen Knicks vor dem Arzt und
tänzelt zierlich mit dem Offizier aus der Tür.

		Wir brauchen uns um den Arzt weiter nicht zu bekümmern, er kommt
in dieser Geschichte nicht mehr vor. Colombine und der Offizier
reisen nach Rom; der Verwundete wird wahrscheinlich wieder genesen,
und der junge Mann kann also unbesorgt nach Neapel zurückkehren;
aber er sieht nicht ein, weshalb er nicht noch etwas länger in Rom
bleiben soll. Und so geht er denn einmal in den Straßen Roms,
herrlich angetan mit einem Rock aus goldbesticktem rotem Atlas,
gelben Kniehosen, mit einem prächtigen Hut und außerordentlich
langem Degen, am Arm die reizende Colombine; er steht mit der
Geliebten vor dem Coliseo, dessen Bogen durch die untergehende
Sonne rot erleuchtet sind, und beginnt, ihr das Gebäude zu erklären
und aus der römischen Geschichte zu berichten; in der einen Hand
hat er den großen Hausschlüssel und zählt mit ihm an den Fingern
der anderen Hand die römischen Kaiser ab. Da sieht Colombine ein
weinendes Kind, ein Kind von etwa vier oder fünf Jahren, das hinten
von einer Kutsche heruntergekugelt ist, in welcher ein englisches
Ehepaar auf der Hochzeitsreise sitzt; die Kutsche fährt wie rasend
die Straße nach San Pietro in Vincoli in die Höhe, weil die
Engländer [bookmark: page55]
den Moses von Michelangelo noch mitnehmen müssen, und das Kind ruft
ängstlich nach seiner Mutter; ein altes Weib will es trösten, aber
das Kind sagt: »Mit dir spreche ich nicht, du bist häßlich.«
Beschämt zieht sich die Alte zurück, und nun beugt sich Colombine
zu dem Kind, das sich das Gesicht mit den Fäustchen immer
schmutziger reibt. Dieses Kind ist Benvenuto, der Sohn Silviens;
und nun brauchen wir uns um Colombine und ihren Begleiter, trotzdem
er durch ihre Zärtlichkeit für das Kind nicht ganz angenehm berührt
ist, eine Weile nicht zu kümmern, sie kommen erst später wieder in
dieser Geschichte vor.

		Benvenuto wird schließlich von der Mutter und dem Stab der
besorgten Nachbarinnen ausfindig gemacht. Er ist ganz verstört, und
allmählich erst beginnt er seine Erlebnisse zu erzählen: er war auf
die Straße gegangen, da hatte ein wunderschöner rot und goldener
Wagen gestanden; wie er es von andern Jungen gesehen, war er hinten
auf das Wagenbrett geklettert, da war plötzlich ein feiner Herr mit
einer Dame aus einem Hause gekommen und eingestiegen, und der Wagen
war losgefahren; Benvenuto hatte sich sehr gefürchtet, denn es war
gar nicht so schön gewesen, wie er sich gedacht hatte, denn es ging
alles so schnell, und er saß so hoch, und alles wackelte so, und
zuletzt hatten die Straßenjungen dem Kutscher zugerufen, daß er
hinten aufsaß, und der Kutscher hatte mit der Peitsche nach hinten
geschlagen; da hatte er losgelassen und war heruntergefallen, und
der Wagen war weitergefahren, in den Himmel hinein; er aber hatte
vor einer großen schwarzen Mauer mit Löchern gestanden, in denen
Feuer brannte und hatte geweint; und dann war da eine böse alte
Frau gewesen, und zuletzt war eine himmlisch schöne Dame gekommen,
die hatte einen Heiligenschein gehabt, und ein feiner Herr mit
einem Schwert, einem Schlüssel und mit einem Bart, [bookmark: page56] und die Dame hatte zu
ihm gesprochen, er hatte sie aber nicht verstanden, und dann hatte
der Herr auch gesprochen, er hatte ihn aber auch nicht verstanden,
und wie er wieder aufsah, da waren die beiden verschwunden, und er
hatte ganz allein vor der großen Mauer mit den feurigen Löchern
gestanden; aber die Dame war so schön gewesen, daß er nun gar nicht
mehr traurig gewesen war; deshalb war er umgekehrt, und dann war
auch gleich die Nachbarin gekommen und hatte ihn auf den Arm
genommen und hatte gesagt: »Benvenuto, so haben dich die Ketzer
also nicht geraubt und geschlachtet!« Da hatte er geantwortet, daß
ihn die Ketzer nicht geraubt und geschlachtet haben und daß er
wieder zu der schönen Dame wolle; und dann kam die Mutter
angelaufen und hatte gesagt, er solle nur nach Hause kommen, da
wolle sie ihn ordentlich durchhauen.

		Man kann sich denken, daß die Frauen sehr erstaunt waren über
die Erzählung, über den Wagen, der in den Himmel gefahren war, die
Mauer mit den feurigen Löchern, die Dame und den Herrn mit dem
Schwert und dem Schlüssel; so wurde denn die Erzählung viel
besprochen, und, wie das so geht, wurde sie auch etwas genauer
gefaßt, wie Benvenuto sie gefaßt hatte, und dann wurde Benvenuto
gefragt, ob es nicht so gewesen sei: ob die Dame denn nicht ein
himmelblaues Kleid gehabt habe, und ob der Bart des Herrn nicht
lang und weiß gewesen sei, und ob er nicht eine Glatze gehabt habe,
und ob der Wagen nicht feurig gewesen sei. Zuerst verneinte
Benvenuto einen großen Teil dieser Fragen, nachher aber schien es
ihm, als ob alles doch so gewesen sei, wie die Frauen glaubten, und
so wurde denn die Geschichte mit der Zeit immer wunderbarer.

		Nun war in der Nähe von Silviens Wohnung ein
Franziskanerkloster, und einer von den Mönchen, der eine Liebschaft
mit einer Kaldaunenverkäuferin unterhielt, kam oft [bookmark: page57] mit den Frauen
zusammen und wurde von ihnen in vielen Dingen um Rat gefragt.
Dieser erfuhr denn auch die Geschichte Benvenutos. Er schüttelte
den Kopf und befragte das Kind ernstlich; aber da hörte er denn
genau das, was ihm die Frauen erzählt hatten: daß Benvenuto auf
einem feurigen Wagen in den Himmel fahren sollte, daß ihn aber ein
Teufel in der Gestalt eines häßlichen alten Weibes heruntergerissen
hatte, und daß dann die Jungfrau Maria und der heilige Petrus
gekommen waren und ihn befreit hatten, wie der Teufel ihn gerade in
die Hölle hatte schleppen wollen, die schon vor ihm lag.

		Der Mönch hielt sich für verpflichtet, die Erzählung seinem
Prior zu berichten; denn er hatte zwar die Ansicht, daß Kinder
nicht selten unter dem Einfluß des bösen Geistes solche Geschichten
erfinden; aber Benvenuto war nach dem Zeugnis aller Frauen ein
gutes, frommes und nachdenkliches Kind, und auch dem braven Pater
machte er den Eindruck, daß er ein reines und unschuldiges Gewissen
hatte. Er sagte sich, daß es doch Christenpflicht war, einem
solchen Kinde zu helfen und es der sicheren Verderbnis zu
entziehen, in die es lief, wenn es durch den Einfluß der Mutter
später etwa auch zum Theater gehen sollte.

		Der Prior ließ sich das Kind kommen und gewann dasselbe Bild von
ihm wie der Pater. Nun verhandelte der gute Mann mit der Mutter,
stellte ihr vor, welch ein sicheres, behagliches und angesehenes
Leben ein Mönch hat, wie unsicher und ärmlich der Schauspieler
lebt; Silvie weinte erschüttert; dann erbot er sich, daß das
Kloster das Kind erziehen wolle; er saß da in einem bequemen
Lehnstuhl mit einem Bänkchen unter den Füßen, die Hände gefaltet
und die Daumen drehend, und sagte, daß Benvenuto auch einmal Prior
werden könne; Silvie dachte, wie oft sie hungrig zu Bette ging, wie
mager alle Schauspieler [bookmark: page58] sind; sie sah die runden, glänzenden
Backen Benvenutos an und dann die runden Backen des Priors; da
schluchzte sie noch einmal auf, küßte Benvenuto heftig, indem sie
ihn an sich drückte, daß er schrie, rief aus: »Behaltet ihn!« und
lief aus dem Zimmer.

		So kam Benvenuto in jungen Jahren ins Kloster; er wurde gut
erzogen und lernte fleißig und ist später ein berühmter Prediger
geworden und hat es noch weiter gebracht als bloß zum Prior,
nämlich zum Ordensgeneral; und er war sich später immer bewußt, daß
er das alles der Jungfrau Maria und dem heiligen Petrus
verdankte.

		Das Gerücht des Wunders verbreitete sich natürlich schnell in
Rom, und viele Leute kamen zu dem Kloster, um das merkwürdige Kind
zu sehen. Auch Colombine hörte von dem Wunder. Sie hatte bis dahin
nie geglaubt, daß Maria und die Heiligen sich für die Schauspieler
interessieren, weil die Schauspieler ja exkommuniziert sind; nun
ging auch sie in das Kloster und sah das Kind in der Kirche
zwischen den Mönchen stehen, als ein ganz kleines Mönchlein
gekleidet; und so kam sie denn mit einem tiefen Eindruck von allem
nach Hause. So sagte sie zu ihrem Geliebten, daß sie die
Verwerflichkeit ihres bisherigen Lebens eingesehen habe und sich
ändern wolle; der junge Offizier faßte das zuerst als einen Scherz
auf, aber dann fing sie an zu weinen. Er wurde ärgerlich und sagte,
heulende Weibsbilder könne er nicht vertragen; sie erwiderte ihm,
daß sie ihm verzeihe; und so trennten sich denn schließlich die
beiden, weil der Offizier ja auch ohnehin wieder nach Neapel
zurückkehren mußte und Colombine in Rom bleiben wollte. [bookmark: page59]

	
		
		Der Traum

		Man weiß, was die Theatermutter ist. Man weiß es allerdings nur
erfahrungsmäßig. Die Idee des Königs ist durch Sophokles gestaltet,
die Idee des älteren Herrn durch Terenz, die Idee des Taugenichts
durch Eichendorff, die Idee des Arztes durch Molière, und die Idee
des Komödianten durch Paul Ernst. Die Idee der Theatermutter hat
noch keinen Dichter begeistert; die Idee der Theatermutter kennt
man nur aus der Welt der Wirklichkeit und den mehr oder weniger
unzulänglichen Berichten über diese mangelhafte Welt. Wir müssen
deshalb zunächst einige Worte über die Theatermutter sagen.

		Sie hat immer nur ein Kind, und zwar nie einen Sohn, sondern nur
eine Tochter. Sie braucht mit ihrem Kind nicht blutsverwandt zu
sein. Sie liebt ihr Kind zärtlich, sie hat keine Vorurteile, sie
kennt die Welt und ist nicht romantisch veranlagt. Aber da fällt
mir ein: wir haben ja die Idee der Theatermutter! Wir haben sie
gestaltet von Goethe, unserem größten Dichter, den freilich eine
solche Aufgabe reizen mußte, im Wilhelm Meister. Also der Leser
denke nur an die alte Barbara, dann hat er die richtige
Vorstellung, die Vorstellung nicht aus der schlechten Wirklichkeit,
sondern aus der wirklich wirklichen Welt, aus der Welt, in welcher
Antigone und der Taugenichts leben, der eingebildete Kranke und die
Komödianten.

		Narcise ist erst sechzehn Jahre alt und schon seit ihrer
Kindheit an der Bühne. Der Hausmeister muß die vierteljährlichen
Rechnungen für die Treppenreinigung schreiben und hat deshalb
Tinte. Sie hat sich sein Tintenfaß geborgt, sitzt frühmorgens im
Unterrock auf ihrem Bettrand, baumelt mit den Füßen, an deren
Spitzen die, wenn auch zerrissenen, so doch zierlichsten
Pantöffelchen der Welt hängen, [bookmark: page60] trällert ein Lied, und schwärzt den
Pappdeckel, mit welchem sie ihre Stiefelchen ausgebessert hat.
»Wenn es nur keinen Regen gibt«, sagt sie seufzend.

		»Und was ich geträumt habe!« fährt sie fort. »Ich sitze hier und
schwärze meine Schuhe, genau so, wie ich jetzt sitze. Mit einem
Male ist es mir, ich muß ans Fenster laufen. Ich laufe ans Fenster,
schaue auf die Straße, da kommt ein Prinz, sieht in die Höhe, sieht
mich, ich schreie auf, falle ohnmächtig um, er, mit ein paar Sätzen
die Treppen hoch, steht hinter mir, fängt mich auf. Ach, Mutter,
war das schön.«

		Die Theatermutter hält eine Antwort nicht für nötig, sondern
brummelt etwas über die Herdringe, die ihr beständigen Ärger
machen, weil sie natürlich nicht zueinander passen, denn wie können
sie denn zueinander passen, wenn sie von ganz verschiedenen Platten
stammen! Narcise juchzt auf, wirft den Stiefel an die Stubendecke
und fängt ihn wieder, dann ergeht sie sich in geschichtlichen
Erinnerungen an Prinzen, welche Schauspielerinnen geheiratet
haben.

		Der Signor Gori ist Beamter im Ministerium der öffentlichen
Angelegenheiten und ein netter junger Mann, der bei seinen
Vorgesetzten wohlgelitten ist; er hat ein bescheidenes und
liebevolles Gemüt, dichtet und schickt seine Gedichte unter fremdem
Namen an die Zeitschriften ein, aber es ist noch nichts von ihm
gedruckt; er lebt mit seiner Mutter zusammen, einer Beamtenmutter
also; die Beamtenmutter unterscheidet sich bekanntlich sehr von der
Theatermutter; sie hat ein schwarzseidenes Kleid, sieht sich um
nach einer guten Heirat für ihren Sohn, ist immer blutsverwandt mit
ihm, und achtet peinlich darauf, daß sein Anzug stets sauber
gebürstet und seine Stiefel stets glänzend gewichst sind, denn sie
weiß, was das Äußere für einen Beamten bedeutet. [bookmark: page61]

		Der Signor Gori geht in sein Amt; er geht mit dem sittlichen
Ernst, der ihm eigen ist. Wie er um die erste Ecke biegen will,
stutzt er; plötzlich wird ihm dunkel ein Traum bewußt, den er diese
Nacht gehabt hat, und ein Irgendetwas treibt ihn, weiterzugehen und
erst um die nächste Ecke zu biegen, wo er denn durch eine Straße
gehen muß, durch welche er sonst nie kommt. Man verstehe den Signor
Gori recht. Signor Gori ist kein abergläubischer Mensch und gibt
nichts auf Ahnungen. Aber schließlich ist es ja einerlei, ob er
einen Umweg von zwei oder drei Minuten macht; ein Umweg von zehn
Minuten etwa wäre natürlich gänzlich ausgeschlossen.

		Also der Signor Gori geht durch eine Straße, durch welche er
sonst nicht geht. Das ist aber gerade die Straße, in welcher
Narcise wohnt.

		Er kommt an dem Hause Narcisens vorbei.

		Es ist ihm immer noch unklar, was er eigentlich geträumt hat,
aber eine eigene Unruhe, eine Sehnsucht, welche mit einem
Glücksgefühl gemischt ist, eine süße Erwartung von etwas Sicherem
treibt ihn. Er blickt hoch: da sieht Narcise aus dem Fenster. Einen
Augenblick lang treffen sich die Augen der Beiden, Narcise stößt
einen leisen Schrei aus und fährt zurück.

		Der Signor Gori aber eilt die Treppen hinauf mit Schritten, wie
ein Bräutigam zu seiner Braut eilen mag; es kommt ihm gar nicht zum
Bewußtsein, daß es höchst unpassend ist, in ein fremdes Haus
einzudringen, und daß er bei seiner Stellung als Beamter in einem
Ministerium ein so unpassendes Benehmen noch viel mehr vermeiden
muß als jeder Andere. Er stößt die Tür zu Narcisens Wohnung auf;
Narcise ist ohnmächtig in die Arme ihrer Theatermutter gesunken;
die Theatermutter brummelt ärgerlich, man brauche sich nicht gleich
am frühen Morgen zu schnüren, [bookmark: page62] das gebe nur dickes Blut; er nimmt
Narcisen der Theatermutter aus den Armen und hält sie in den
seinen; sie schlägt die Augen auf und blickt in sein Gesicht; sie
gibt sich eine kräftige Wendung, ruft jubelnd aus: »Bist du
gekommen«, schlingt ihm die Arme um den Hals und küßt ihn.

		Die Theatermutter macht sich inzwischen am Herd zu schaffen und
erklärt, sie müsse für den jungen Mann noch einen Löffel Mehl
nehmen, die Milch reiche für drei; Narcise fängt an zu lachen, der
junge Mann wird verlegen und tritt von ihr zurück; Narcise räumt
die Reste des gestrigen Abendbrotes vom Stuhl, setzt sich und
lacht, indem sie sich vornüberbiegt, die Beine hochstreckt, und das
eine Pantöffelchen verliert.

		Hier kann nun auch der Unphilosophische sehen, daß die Welt der
Ideen die wirkliche Welt ist und die schlechte Wirklichkeit ein
reiner Unsinn.

		Die Beamtenmutter wünscht für den Signor Gori eine reiche Frau,
die Theatermutter wünscht für Narcisen einen reichen Liebhaber. Die
Beamtenmutter lebt in der Welt der Ehen, die Theatermutter lebt in
der Welt der Liebschaften. Die beiden Welten treffen sich in der
Stube Narcisens.

		Sie treffen sich; aber wie? Sie gleichen zwei Glasglocken, in
deren Mitte jedesmal eine Mutter sitzt. Die Glasglocken können sich
ja treffen. Aber wenn sie zusammenstoßen, dann sind sie beide
kaputt, und das wäre doch schade um sie. In der schlechten
Wirklichkeit würden sie aber bald zusammenstoßen. Alles Unglück in
der schlechten Wirklichkeit kommt bloß daher, daß zwei Glasglocken
zusammenstoßen und kaputt gehen. Natürlich sieht die Theatermutter
sofort, daß der Signor Gori, wenn er nach Hause kommt, aus
Sparsamkeit seine Kleider auszieht und mit [bookmark: page63] Papier ausgestopft auf
Bügel hängt, und die Beamtenmutter sieht ihrem Sohn an, wenn sie
ihm entgegentritt, was geschehen ist, geht ihm nach und entdeckt
die Wohnung Narcisens.

		In der Dichtung bleiben die Glocken ganz, denn man dichtet
einfach den Zusammenstoß nicht, weil die zerbrochenen Glasglocken
einen unbefriedigenden Schluß ergeben würden. Soll ich dem Leser
das Geheimnis der wahren Wirklichkeit, der Wirklichkeit, welche der
Dichter gibt, verraten? Es ist die Wirklichkeit, die er sich
wünscht. Alle Leser wünschen, daß Signor Gori und Narcise glücklich
sind; vielleicht gibt es die eine oder andere unverheiratete ältere
Dame, die es nicht wünscht, aber auf die wird keine Rücksicht
genommen. Also die Theatermutter hat den morgendlichen Milchbrei
bereitet und setzt ihn in zwei zerbrochenen Tellern und einer
Schüssel ohne Henkel auf den Tisch; da nur zwei Löffel in der
Wirtschaft vorhanden sind, so essen Narcise und Signor Gori mit dem
einen und die Theatermutter mit dem anderen Löffel. Signor Gori muß
auf sein Amt, er verabschiedet sich zärtlich von Narcisen, er
verspricht, er wird gleich nach seinen Amtsstunden wiederkommen. Er
kommt wieder, die Theatermutter ist zum Einholen gegangen, denn sie
sagt sich, daß sie gegen den Signor Gori doch nichts ausrichten
kann.

		Signor Gori und Narcise sind glücklich. Erst spät reißt sich der
Signor Gori los, nachdem er die nächste Zusammenkunft verabredet
hat; die Beamtenmutter hat ihn schon seit Stunden erwartet und
tritt ihm mit besorgtem Ausdruck entgegen.

		Sie sieht ihn an und versteht das eigentümliche Leuchten im
Gesicht ihres Sohnes, sie ist ja seine Mutter; sie seufzt leise und
denkt dasselbe, was die Theatermutter gedacht hat.

		Die beiden Mütter sind kluge Frauen, deshalb stoßen die [bookmark: page64] Welten nicht
zusammen und gehen die Glasglocken nicht kaputt. Später muß Narcise
ja in der Glocke der Theatermutter wohnen und Signor Gori in der
Glocke der Beamtenmutter. Da wäre es doch ein Unglück, wenn die
Glocken nicht mehr ganz wären.

	
		
		Die Liebesprobe

		Violette liebt mit ihrem ganzen Temperament Cinthio, und sie hat
sehr viel Temperament. Cinthio sitzt ihr zu Füßen, spielt die
Laute, hört mit dem Spiel auf, seufzt und spricht: »Der Schnee
deines Busens macht den Schnee eifersüchtig, in welchem der Heilige
Vater seinen Wein kühlt.« Sie errötet, lacht und sagt: »Du
schmeichelst, Cinthio, aber das gefällt mir.« Die andern
Schauspieler erzählen, daß sie des Nachts aufsteht, die Öllampe
anzündet – sie besitzen eine Lampe, die Verschwender! – sie neben
das Lager stellt und den schlafenden Cinthio verliebt betrachtet,
indem sie flüstert: »Er ist so schön! wie bin ich glücklich, daß
Cinthio mich liebt!« Sie liebt so, daß nicht nur das ganze Theater
über sie spricht, sondern auch das Publikum. Eine verwitwete
Contessa, welche ein Lehrgedicht über die Erbsünde gedichtet hat
und jedes Jahr die tugendhafteste Putzmacherin von Rom ausstattet,
läßt sie zu sich kommen; die Contessa hatte eigentlich noch einmal
heiraten wollen, aber da ließ sich ihr Sohn aus Malice einen langen
Bart wachsen, und so ging die Partie wieder zurück. Die Contessa
ermahnt sie, tröstet sie, weint; Violette wird so gerührt, daß sie
mit weint; die Beiden geben sich die Hände, fallen sich in die
Arme, küssen sich, schwören, daß sie tugendhaft bleiben wollen.
Schluchzend steigt Violette die breite Marmortreppe hinunter; auf
der Straße erwartet sie Cinthio, [bookmark: page65] verlegen an den Nägeln kauend; sie
nimmt seinen Arm, trocknet sich mit dem gemeinsamen Taschentuch die
Augen und sagt: »Du bist ein Verführer, wir haben über meine Sünden
geweint.« Cinthio ist betreten und stottert: »Ich bin ein
Verführer?« Dann aber steckt er die freie Hand in die Hosentasche,
pfeift und macht Violetten auf ein hübsches Mädchen aufmerksam, das
vorbeigeht und ihm einen langen schmachtenden Blick zugeworfen hat.
Violette reißt sich von ihm los, hält ihre Hände kampfbereit und
ruft: »Ich kratze dir die Augen aus.« Er nimmt schnell die Hand aus
der Tasche und sagt: »Es war doch nur ein Scherz.« »Solche Scherze
liebe ich nicht«, erwidert sie bestimmt, nimmt wieder seinen Arm
mit einem Ruck und führt ihn weiter. Er läßt sich führen; dazu kann
er nichts, er ist nun einmal ein Mensch, der sich führen läßt.

		Solange es ein Theater gibt, ist es noch nie vorgekommen, daß
ein Schauspieler einen andern in ein besseres Engagement empfohlen
hat. Es soll gelegentlich geschehen sein, daß er ihm ein
schlechteres verschaffte. Mezzetin ist der erste, der dieses alte
Herkommen bricht. Cinthio kommt nach Hause, geht im Zimmer auf und
ab und ruft: »Mein Talent kann sich hier nicht entwickeln. Ich
bekomme keine Rollen. Ich gehe hier künstlerisch zugrunde. Rom ist
für mich ein Capua.« Verdrießlich sagt Violette: »Der Direktor ist
ein Geizhals. Du stehst doch überhaupt noch nicht im Vorschuß.
Andern gibt er immer, wenn sie kommen. Aber du bist nur zu
anständig. Du hättest mich gehen lassen sollen.« »Vorschuß! Wer
spricht hier von Vorschuß! Um meine künstlerische Zukunft handelt
es sich hier!« erwidert Cinthio. »Ich habe einen Antrag nach
Palermo. Der Direktor ist hier. Er will gleich abschließen. Er hat
mit Mezzetin gesprochen, und Mezzetin hat mich ihm so empfohlen,
daß er mich gar nicht ansehen will. [bookmark: page66]

		Violette erhebt sich, bindet sich den Rock fest; es ist sehr
heiß, und sie hatte es sich etwas luftig gemacht; dann tritt sie
still vor ihn hin und tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Was bedeutet das?« fragt Cinthio, »der Kontrakt ist fertig, ich
brauche nur zu unterschreiben.« »Der Direktor muß ebenso dumm sein
wie du«, erwidert Violette. »Wenn er einen Künstler bekommen kann,
wie ich bin! ...« ruft Cinthio. »Wenn Mezzetin dich lobt, so
muß er doch einen Grund haben«, erwidert ihm nüchtern Violette.
»Der Grund sind meine Leistungen«, antwortet Cinthio; aber da fragt
ihn Violette: »Mezzetin ist doch ein besserer Schauspieler als du,
würdest du denn Mezzetin loben, wenn ein Direktor sich bei dir nach
ihm erkundigte?« Cinthio schweigt.

		Violette besitzt ein Stück Spiegelglas. Das stellt sie im
Fensterbrett auf, besieht sich, ordnet ihr Haar, das etwas struppig
aussieht, wirft Cinthio einen schrägen Blick zu und sagt: »Weißt
du, weshalb Mezzetin dich forthaben will? Weil er in mich verliebt
ist!« »Der Schurke!« donnert Cinthio.

		Es ist also nicht mehr die Rede von dem Engagement in
Palermo.

		Man kann es Violetten nicht übelnehmen, wenn sie über den
Vorfall nachdenkt. Die Psychologie Cinthios ist ihr immer noch
nicht klar. Wir Leser sagen uns wahrscheinlich: Cinthio ist dumm;
das würde ja nicht soviel schaden, deshalb kann er doch Talent
haben; freilich, er ist auch phlegmatisch; und das geht eben doch
nicht. Die arme Violette aber ist einer solchen interesselosen
Anschauung nicht fähig; sie fragt sich immer nur: liebt er mich,
oder liebt er mich nicht?

		Liebespaare haben bekanntlich stets irgendwelche besondere
Beziehungen zu Dingen, Orten oder Menschen, von denen [bookmark: page67] andere Leute
nichts wissen; das eine kann etwa das Lachen nicht zurückhalten,
wenn von einem Sofa die Rede ist, das andere wird ohne Grund rot,
wenn man von einer Rasenbank spricht, oder es kichert, wenn man
einen Konditor erwähnt. Eine solche Beziehung hatte unser Paar zu
der Quelle der Nymphe Egeria. Man weiß, daß diese Quelle weit
draußen vor dem Tore liegt und daß man wohl eine Stunde auf einem
sehr sonnigen Wege großenteils zwischen hohen Mauern gehen muß,
wenn man sie erreichen will. Uns Nordländern erscheint ein solcher
Weg ja nicht so schlimm, ein Italiener aber hält ihn für eine
fabelhafte Anstrengung. Violette hängt sich also um Cinthios Hals
und bettelt: »Wir wollen wieder einmal an der Quelle der Nymphe
Egeria sitzen, weißt du, wie damals.« Cinthio macht ein verlegenes
Gesicht; er hat kein Geld für einen Wagen, noch nicht einmal für
einen Esel; Violette lacht und sagt schmollend: »Du liebst mich
eben nicht mehr«; dem guten Cinthio fällt keine weitere
Liebesbeteuerung ein, und so muß er denn versprechen, den Wunsch zu
erfüllen. Er hat Probe; Violette findet, er kann nicht verlangen,
daß sie mit ihm in der Mittagsglut auf der schattenlosen Straße
wandert; die Straße ist nämlich so gelegt, daß gerade zu Mittag die
Mauern nicht einen Fußbreit Schatten geben. Er verlangt das auch
nicht und ist damit einverstanden, daß sie am Vormittag geht, Brot,
Käse und einen kleinen Fiasco Wein mitnimmt und ihn erwartet. Also
Violette zieht sich um, sie zieht ihr bestes Kleid an; Cinthio
glaubt, daß der Weg sehr staubig ist und dem Kleid schaden wird;
sie sagt zärtlich: »Ich will doch schön sein für dich«, und da kann
er nun freilich nichts erwidern; er macht sich fertig und geht zur
Probe.

		Die Probe ist für Cinthio sehr unerfreulich; der Direktor
behauptet, eher wolle er auf einem Schweineschwanz Flöte [bookmark: page68] blasen, als
ihn zu einem Schauspieler machen; ein Theaterarbeiter tröstet ihn
freilich und sagt, daß da der Neid mitspreche, dann borgt er ihn um
zwei Soldi an; aber Cinthio macht sich jedenfalls recht verstimmt
auf den Weg.

		Die Sonne brennt unbarmherzig zwischen den hohen Mauern, der
Staub wirbelt durch seine Fußtritte hoch, die Zunge klebt ihm am
Gaumen, der Schweiß dringt ihm durch Hemd und Rock. Seufzend denkt
er daran, wie gut es jetzt die Andern haben, welche zu Hause sein
können, Rock und Hose ausziehen und sich schön kühl im Hemd auf ihr
Bett legen dürfen. Endlich tritt er aus den hohen Mauern heraus,
die Campagna liegt vor ihm, er sieht die Bäume, welche die Quelle
umstehen; nun späht er, ob er Violettens rotes Kleid zwischen den
Bäumen erblickt; er sieht nichts; er geht weiter, biegt links ab;
da steht er zwischen den Bäumen, vor der Quelle, die leise zwischen
alten Topfscherben und den Resten einer Strohmatratze aus der Erde
quillt: Violette ist nicht da.

		Betrübt setzt er sich auf einen antiken Marmorsarkophag;
natürlich wird es Violetten doch zu heiß gewesen sein, sie ist
offenbar lieber zu Hause geblieben; aber sie hätte ihn doch
benachrichtigen können, denn nun hat er auch Hunger. So erquickt er
sich denn durch einen Trunk aus der Quelle und wandert traurig
seine Straße zurück zu seinem Haus. Wie er ins Zimmer tritt, findet
er auch hier Violetten nicht; sie ist offenbar ausgegangen, zu
Freunden wahrscheinlich. Er findet auch nichts zu essen vor; aber
er ist so matt, daß ihm das gar nichts ausmacht; er wirft sich auf
das Bett und schläft.

		Er schläft tief und lange. Als er aufwacht, ist es schon Abend;
vor ihm steht Violette in ihrem roten Kleid, mit glänzenden Augen
und leicht gerötetem Gesicht. »Wo warst du denn?« fragt Cinthio,
indem er sich langsam [bookmark: page69] erhebt; »ich bin zu der Quelle gegangen,
aber ich habe dich nicht gefunden.« Violette muß lachen, sie muß so
lachen, daß sie sich die Seiten hält, daß sie nicht mehr stehen
kann, daß sie sich aufs Bett setzen muß. Cinthio sieht sie
verwundert an und fragt: »Weshalb lachst du denn?« Violette
antwortet: »Es war mir zu heiß; ich habe Mezzetin getroffen und bin
mit ihm bei Bekannten gewesen.«

		»Ja, das dachte ich mir wohl, daß es dir zu heiß war«, sagte
Cinthio, »ich habe auch recht geschwitzt; es ist doch ein weiter
Weg; und hungrig bin ich nun auch, ich habe doch heute noch nichts
gegessen.«

		Da erhebt sich Violette, mit beiden Händen packt sie den
erschrockenen Cinthio vorn an der Jacke, schüttelt ihn, ihre Augen
sprühen, ihr Gesicht ist vor Zorn hochrot, und sie schreit: »Ich
habe dich schwitzen lassen, ich habe dich warten lassen, ich habe
dich hungern lassen, ich bin inzwischen mit Mezzetin
zusammengewesen, von dem ich dir gesagt habe, daß er in mich
verliebt ist, und du bist nicht wütend, du holst nicht den Stock
aus der Ecke und schlägst mich, daß ich vierzehn Tage nicht
aufstehen kann? Geh! Du liebst mich nicht! Du bist eine Bestie!«
Hier schleudert sie ihn von sich, daß er stolpernd auf das Bett
niedersinkt, dann schreitet sie zur Tür, und indem sie die Tür
öffnet, ruft sie ihm noch zu: »Ich gehe zu Mezzetin.«

	
		
		Die Tote

		Wenn in Frankreich der König stirbt, so ruft der Herold vom
Schlosse herunter: »Der König ist tot, es lebe der König!« Der
König ist unsterblich, mag der zufällige Träger der Krone auch, wie
jeder Mensch, dem Irdischen seinen Zoll zahlen. [bookmark: page70]

		Zu den vielen Ähnlichkeiten, die der Komödiant mit dem König
hat, gehört auch die, daß er gleich ihm unsterblich ist. Silvie,
die reizende, kindliche, unschuldige Silvie ist gestern gestorben;
heute steht sie schon wieder auf der Bühne, in all ihrem Reiz,
ihrer Unschuld und Kindlichkeit. Wen kümmert es, wie sie früher
hieß, ehe sie zum Theater kam, wie die Silvie, die gestern
gestorben ist, früher hieß – falls sie beide überhaupt je eine Zeit
in ihrem Leben hatten, wo sie nicht beim Theater waren, wo sie
nicht Silvie hießen. Ja, sind sie denn überhaupt zwei verschiedene
Mädchen? Die Ludwige und Heinriche in Frankreich unterscheidet man
durch Zahlen, die man hinter ihren Namen hängt; aber man spricht
nie von einer Silvie der vierzehnten oder fünfzehnten, man spricht
immer nur von Silvien; die neunzigjährigen Greise mit Filzschuhen
und Nasentropfen haben als junge Leute, wo sie täglich reine Wäsche
anzogen, schon Silvien spielen sehen, wie sie das Händchen auf die
Stelle legt, wo ihr kleines Herzchen pocht, wie sie sich entfärbt
und Tränenbäche aus ihren Augen stürzen – die Greise beschwören,
daß sie sich entfärbte und daß Tränenbäche stürzten – und wenn die
Jünglinge von heute neunzigjährige Greise sein werden, dann wird
immer noch die sechzehnjährige Silvie das Händchen auf das Herz
legen.

		Die Probe ist beendet, es ist niemand mehr auf der Bühne als
Silvie, der Dichter und der junge Offizier, der Silvien liebt.

		Der Dichter ist nicht mehr ganz jung; schon sind einzelne graue
Haare in seinem Bart und Haupthaar zu sehen, zeigen sich an den
Augenwinkeln kleine, feine Runzeln. Aber sein Blick ist noch jung,
seine Bewegungen, sein Lachen – und auch sein Weinen, sein Glauben
und Hoffen; das sagt er selber. Silvie, die sechzehnjährige Silvie,
sagt [bookmark: page71] von ihm:
»Das ist eben der Reiz bei dem Menschen; so ein kluger Mann ist er,
der so viel weiß, und dabei ist er wie ein Kind.«

		Der Dichter sagt: »Dort hängt ein altes rostiges Blech an einem
Bindfaden; daneben liegt ein abgebrochener Spazierstock. Das ist
die Donnermaschine. Für einen Soldo Kolophonium liefert Blitze für
zehn Vorstellungen. Jener Sturzbach, der wild vom Felsen
herabschäumt, ist aus zerknittertem Silberpapier gemacht. Und was
sind unsere Gefühle, die Gefühle der Komödianten? Wenn ein rostiges
Blech und eine Prise Kolophonium ein Gewitter erzeugt, was ist dann
die Leidenschaft eines Künstlers?«

		Silvie blickt verlegen den jungen Offizier an; sie hat noch nie
über so etwas nachgedacht; aber sie läßt wenigstens ihre reizenden
Füßchen in den ausgeschnittenen Lackschuhen auf seinen rindledernen
Stiefeln spielen. Der Offizier bürstet sich mit seiner
Taschenbürste den Schnurrbart hoch und erwidert: »Ich war Adjutant
bei dem großen Helden, der die Schlacht bei Nördlingen gewonnen
hat. Wie sie begann, da stand er vom Tisch auf, wischte sich den
Bart und sagte: »Noch nicht einmal die Morgensuppe lassen einen die
Kerle in Ruhe fressen.« Silvie lacht, obwohl ihr der Zusammenhang
nicht klar wird.

		Der Dichter fährt fort: »Ich bin älter, Kinder, als ihr beide
zusammen. Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, dann kann ich schon
eine schöne Strecke sehen. Was ist mir geblieben? Ich habe oft mit
Silvien hier gesessen, mit der, die gestern gestorben ist; wir
haben nicht gesprochen; sie war ein gutes Mädchen. Weshalb wir
eigentlich hier saßen, weiß ich nicht. Aber das habe ich nun in der
Erinnerung, als ob es das Wichtigste in meinem Leben gewesen wäre.
Natürlich, vorgestern saßen wir noch hier zusammen; es ist eine so
kurze Zeit seitdem verflossen. [bookmark: page72] Morgen wird man sie nun begraben; ich denke noch
zuweilen an sie; aber sonst ist es, als ob sie nicht gelebt
hätte.«

		Silvie wischt sich die Augen und sagt: »Sie hat mir alle ihre
Kleider vermacht; es war ein ganzer Koffer voll, und sie hatte sehr
schöne Sachen. Dieses Kostüm, das ich heute trage, ist ja auch von
ihr.«

		Der Dichter sieht sie prüfend an, dann spricht er: »Ja, ich
erkenne das Kleid. Dieses Band, das über dem Herzen zu einer
Schleife geschlungen ist, habe ich ihr geschenkt. Sie hatte sich
das Kleid selber genäht, dann sagte sie zu mir: ›Nun ist alles
fertig, nur ein rotes Bändchen fehlt noch, das kommt gerade über
dem Herzen zu sitzen, das sollst du mir schenken.‹ Ich hätte ihr ja
gern ein ganzes Kleid geschenkt, denn sie war ein gutes Mädchen,
aber ich hatte doch kein Geld; das Bändchen konnte ich ihr kaufen.
So, nun trägst du das Kleid mit dem Bändchen! Merkwürdig. Auf
welche Ideen die Mädchen kommen! Eine andere hätte sich das ganze
Kleid gewünscht, wenn sie auch wußte, daß ich kein Geld hatte.«

		»Habt ihr denn immer geschwiegen, wenn ihr beisammensaßet?«
fragt Silvie. »Wir andern haben oft heimlich über euch
gelacht.«

		»Nein, zuweilen erzählte sie auch und fragte«, erwiderte der
Dichter. »Sie erzählte mir oft: ›Coraline liebt dich‹, oder auch:
›Bettinette hat sich immer nach dir umgesehen.‹ Sie dachte immer,
jedes Mädchen ist in mich verliebt. Ich lachte dann und sprach:
›Ich bin nicht zum Verlieben. Ich bin immer allein gewesen‹«.
Silvie blickte still in ihren Schoß. »Wahrhaftig«, fuhr der Dichter
zu ihr gewendet fort, »ich glaube, wenn sich wirklich einmal eine
in mich verliebte, ich merkte es gar nicht.«

		»Ich glaube auch«, sagt ernsthaft Silvie; der junge Offizier
lacht; sie wirft ihm einen Blick zu, der ihn erstaunt. [bookmark: page73]

		»Ja«, sagt der Dichter, »ist es denn so wichtig, ob wir nun in
der Wirklichkeit etwas erleben oder nicht? Was hat dein Feldherr
erlebt, als er die Schlacht gewann, was erlebt der Schauspieler,
der vielleicht jeden Monat eine neue Liebesgeschichte anspinnt? Ich
habe nichts erlebt. Aber nun erinnere ich mich, wie ich hier mit
Silvien saß, die nun tot ist; alle Schauspieler waren fortgegangen,
wie jetzt; wir waren ganz allein; ich saß auf diesem Stuhl, sie auf
dem Bänkchen mir zu Füßen; sie hatte den Arm auf mein Knie
gestützt, spielte mit dem roten Bändchen; das ich ihr geschenkt
hatte. Der Sonnenschein fiel so, wie jetzt, durch das kleine
Fenster schräg auf die Bühne; wir sahen die Sonnenstäubchen tanzen
und wirbeln; leise faßte ich ihre Hände und pustete in den schrägen
Schein, daß die Stäubchen ganz aufgeregt wurden; dann lachten wir;
Silvie hatte so ein schönes Lachen, wenn wir zusammensaßen; schade,
sonst hatte sie es nicht; auf der Bühne wäre es reizend gewesen.
Einmal, weiß ich, lachte sie so, daß sie sich zuletzt mit beiden
Händen die Augen zuhielt; dann ließ sie einen kleinen Spalt
zwischen den Fingern und sah mich so schelmisch an, daß ich bei mir
dachte, ich möchte sie eigentlich küssen. Aber ich habe es dann
doch nicht getan; ich hätte sie erschreckt; sie hatte ja keine
Ahnung, daß ich solche Gedanken bei ihr hatte. Ja, das ist nun
alles gewesen, und nun ist sie tot. Und ist das nicht so, als ob
sie mich geliebt hätte, und ich sie?«

		Silvie schwieg, und der junge Offizier war merkwürdig verlegen.
Er wischte an einem Flecken, den er auf seinem Ärmel hatte.

		»Ich bin nun über fünfzig Jahre alt«, fuhr der Dichter fort.
»Ich sehe, wie das Leben vorüberfließt. Du bist nun jung, Silvie;
ach, wie manches Mädchen habe ich gesehen, jung wie du und schön
und anmutig wie du; dann war es [bookmark: page74] mißmutig geworden oder gleichgültig; und
wieder war ein junges Mädchen an der alten Stelle, heiter,
zufrieden und anmutig. Auch Silvie ist ja nun tot; und nun bist du,
und wo vorgestern noch Silvie saß, da sitzest du, und du trägst
dasselbe Kleid, und mein rotes Bändchen, das ich ihr geschenkt,
hast du über dem Herzen. Die Menschen, welche immer zu sehr an sich
denken, sehen das ja nicht. Aber Silvie sah es auch. Sehr
merkwürdig ist das alles.« Der Dichter verabschiedete sich von den
beiden und ging. Und während er auf der Straße weiterschritt,
dachte er, in welchem Irrtum doch die Menschen befangen sind,
welche glauben zu leben, wenn sie bloß erleben; und er dachte bei
sich: Wie reich ist mein Leben, denn ich sehe doch alles, das um
mich vorgeht, und sehe es genau, weil ich nie beteiligt bin.«

		Der junge Offizier sagte zu Silvien: »Der Arme, das Leben wird
immer an ihm vorbeigehen. Er sieht nichts. Er hat ja nicht gesehen,
daß die tote Silvie ihn geliebt hat.«

		»Solch ein Mensch ist er, daß Silvie ihn so geliebt hat, daß er
es nicht merkte; so ist Silvie durch ihn geworden«, erwiderte
nachdenklich das Mädchen.

		Er schob scherzend seinen Arm um ihre Taille und sagte: »Wir
wollen ihn träumen lassen, wir leben, wir beide, nicht wahr?«

		Sie schüttelte sich leicht, nahm seine Hand und legte sie fort;
dann sagte sie: »Laß mich, auch ich liebe ihn.«

	
		
		Der kleine Schuh

		Lelio ist ein Königssohn und jagt im Walde; junge Mädchen tanzen
im Mondschein und entfliehen, wie sie von ihm überrascht werden.
Die Schönste verliert einen Schuh, [bookmark: page75] einen reizenden kleinen Schuh, den
kleinsten Schuh, den man sich vorstellen kann, einen
Goldkäferschuh, einen Kinderschuh. Lelio stürzt zu dem Schuh, nimmt
ihn auf, drückt ihn an Lippen und Herz, denkt nicht mehr an Hirsche
und Rehe, denkt nur noch an die reizende Schöne, welche den Schuh
verloren hat. Er kehrt nach Hause zurück, seine Eltern erschrecken,
so bleich sieht er aus; er legt sich ins Bett und kommt dem Tode
nahe. Alle Ärzte untersuchen ihn, der eine sagt, daß sein Leiden
aus dem Magen kommt, der andere findet den Sitz in der Leber, der
dritte glaubt, daß der Blutumlauf ins Stocken geraten ist, und der
vierte rät auf eine Erkrankung des Großgehirns. Jeder verschreibt
ihm eine andere Medizin; der König, welcher ein ordentlicher alter
Herr ist, befiehlt, daß er sie alle einnehmen soll, weil man nicht
weiß, welches die richtigste ist; endlich aber kommt aus der Ferne
ein ganz kluger Arzt, welcher in Bologna studiert hat; der erkennt,
daß das Übel von dem kleinen Schuh herrührt. Nun werden Trompeter
ausgeschickt, die durch das ganze Königreich blasen müssen und
ausrufen, daß alle hübschen Mädchen auf das Schloß kommen und den
Schuh anprobieren.

		So ungefähr sind die beiden ersten Akte des Dramas, in welchem
Lelio jetzt die Hauptrolle spielt. Das Drama hat fabelhaft
eingeschlagen, jeden Abend ist das Theater ausverkauft, der Dichter
hat schon eine Abschlagszahlung von drei Skudi bekommen, die
fünfzigste Vorstellung ist bereits überschritten, und es wird
erzählt, daß der Heilige Vater selber inkognito sich das Stück
angesehen hat; er hat darauf zu Hause Makkaroni gegessen und hat
gesagt: »Die Makkaroni sind ja gut, aber das Stück war auch
gut.«

		Lelio ist so in seiner Rolle, daß er auch außerhalb der Bühne
den kleinen Schuh stets auf seinem Herzen trägt, daß er den ganzen
Tag an nichts denkt als an das wunderschöne Mädchen, [bookmark: page76] das den Schuh verloren
hat. Er denkt nicht an Isabellen, welche die Rolle dieses Mädchens
spielt; denn der Zuschauer muß wissen, daß in der Nähe die
zartroten Wangen, die großen blauen Augen, das helle Lockenhaar
ganz abscheulich aussehen. Lelio denkt an das schöne Mädchen, wie
sie aussehen würde, wenn er unten in der achten oder neunten Reihe
säße; er geht also in den Straßen Roms und sieht an allen Häusern
hoch, ob nicht hinter irgendeinem Fensterladen das lockige Köpfchen
vorsieht, und aufmerksam betrachtet er auf dem Korso alle Damen, ob
nicht unter irgendeinem hübschen Kleid der kleine Fuß zum Vorschein
kommt. Ja, er lebt ganz in seiner Rolle. Der Direktor bezahlt ihm
jetzt Gage, und er kann zu Mittag essen; er geht zum Stadtkoch,
setzt sich mit stolzer und unzufriedener Miene an den Tisch; der
Koch bringt ihm für zwei Soldi gekochte Bohnen und wünscht ihm
guten Appetit; Lelio aber erhebt sich, wischt den Teller mit den
Bohnen vom Tisch und ruft: »Ist das ein Fressen für einen
Königssohn?« Dann geht er hochmütig aus der Tür, und alle Gäste und
der Wirt bleiben zurück und staunen über sein Talent.

		In dieser Verfassung begegnet Lelio einem Hochzeitszug. Ein
junger Stadtschreiber, der die Namen der angekommenen Fremden in
ein großes Buch eintragen muß, verheiratet sich mit der Tochter
eines reichen Käsehändlers. Es kommen, wie so oft, Titel und Geld
zusammen. Die Familien beider Verlobten sind groß; die Verwandten
des Bräutigams sind alles Beamte: Stadtschreiber, Aktuare,
Sekretäre, Diätare, Rechnungsräte, Kanzlisten und Diurnisten; die
Verwandten der Braut sind alles Geschäftsleute: Mehlhändler,
Fleischer, Bäcker, Ölhändler, Obstverkäufer und Gemüsemänner. Zwei
sonst getrennte soziale Schichten fließen so zusammen; keiner von
der einen Verwandtschaft [bookmark: page77] hat bis jetzt einen von der anderen
Verwandtschaft gekannt; die einen dachten, die andern sind stolz
auf ihren Rang, und diese dachten, die andern sind stolz auf ihr
Vermögen; nun lernen sie sich kennen, und finden jeder von den
andern, daß sie umgängliche, liebenswürdige und gebildete Leute
sind. Das erhöht die Fröhlichkeit; ehe man zur Kirche ging, hat man
schon etwas getrunken; nun kommt man aus der Kirche zurück und geht
zu der Wohnung des Brautvaters, wo ein herrliches Mittagessen
vorbereitet ist. In dieser großen Gesellschaft erblickt Lelio das
Mädchen, das er so lange gesucht hat.

		Er steht neben ihr wie im Traum, spricht mit ihr, bietet ihr den
Arm; sie nimmt ihn verschämt, sieht ihn schelmisch von unten an,
wie er spricht; und er spricht die wundervollen Verse, die er zu
sagen hat, als der kluge Arzt ihm die Geliebte zuführt. Das Mädchen
lacht, die andern lachen; jeder denkt, daß Lelio zu der
Gesellschaft gehört; die Aktuare halten ihn für einen Geschäftsmann
und die Geschäftsleute für einen Aktuar. Das schöne Mädchen allein
hat irgendwelche dunklen Vorstellungen, daß die Sache nicht so
stimmt, aber dafür schwimmt sie in Glück, und die Vorstellungen
verflüchtigen sich.

		Man kommt in die Wohnung der Brauteltern. Die Tische sind den
Laden und alle Zimmer hindurch angerichtet; man legt Hüte und
Mäntel ab; die junge Frau sinkt in die Arme des Vaters und weint,
dann in die Arme der Mutter und weint; die Eltern trocknen sich
gleichfalls die Tränen, der junge Gatte sieht betreten und
schuldbewußt aus; die jungen Mädchen kichern und blicken auf Lelio;
Lelio spricht mit einem Rechnungsrat von der Feststellung der
Steuern, die auf den Immobilien ruhen, und mit einem Mehlhändler
über den Unterschied der Transportkosten des Mehls und der Körner;
dann setzt man sich, Lelio neben seiner Schönen; [bookmark: page78] die Speisen werden
herumgereicht, der Wein eingegossen. Reden werden gehalten; auch
Lelio hält eine Rede; sie ist so schön, daß der Brautvater kommt
und mit ihm anstößt. Das schöne Mädchen war im Theater und hat
Lelio gesehen, wie er den kleinen Schuh küßte; sie hat nun schon
etwas getrunken; nicht viel; aber sie kann auch nicht viel
vertragen; und ihre Gedankenverbindungen gehen absonderlich; ihr
wird klar, daß ihr Nachbar Lelio ist, Lelio, der so entzückend in
den kleinen Schuh verliebt ist; sie weiß genau, daß er der ja gar
nicht sein kann, daß das ihr nur so erscheint, weil sie ein Glas
Marino getrunken hat, der ein schwerer Wein ist und in den Kopf
steigt; aber es ist doch so schön, daß Lelio sie liebt, daß er den
kleinen Schuh aus der Brusttasche nimmt und küßt, daß er sagt: sie
ist die einzige, an deren Füßchen der Schuh paßt, daß sie ihn mit
dem Ellbogen in die Seite stößt und sich dann lachend über den
Tisch beugt, daß sie ihm flink den Schuh aus der Hand reißt,
schnell unterm Tisch ihren alten Schuh auszieht und diesen
überstreift, und ihn dann die Spitze ihres Füßchens sehen läßt. Das
alles ist so schön, und es ist nur merkwürdig, daß das bei der
Hochzeit ihrer Base stattfindet, indessen alle Verwandten um den
Tisch herumsitzen und von Hochzeiten, Schlachtgewicht, Auszugsmehl,
Prima Sultaninen und Steuern sprechen. Es schwirrt ihr alles vor
den Augen und Ohren, und nur eins weiß sie fest, daß sie Lelio
liebt und an seine Brust sinken würde, wenn das nicht unanständig
wäre.

		So geht denn das Hochzeitsfest seinen Gang. Als man fertig
gegessen hat, erhebt man sich und schreitet paarweise auf die
Straße; da haben die Nachbarn Teppiche aus den Fenstern gehängt;
wer ganze Teppiche hatte, der hängte ganze, und wer zerrissene
hatte, der hängte zerrissene; die Frauen in weißen Nachtjacken, mit
großen Busen und roten [bookmark: page79] Gesichtern, glänzend vor Schweiß und
Freude, sehen aus den Fenstern und rufen der Braut zu; Musikanten
stehen da und spielen auf, die Alten beginnen zu tanzen, die Jungen
folgen, und auch Lelio mit seiner Schönheit tanzt.

		Wieweit Lelio sich die Lage klar machte, ist ungewiß; daß er
kein Königssohn sein konnte, mußte er wohl wissen; aber es scheint
doch, daß er sich wenigstens als etwas Ähnliches vorkam. So sprach
er denn feurig von seiner Liebe, seinem Schloß, seinen Besitzungen,
wobei er denn freilich auch von seiner Gage sprach; die Schönheit
interessierte sich aber nur für die Liebe. Der Abend zog herauf, er
erinnerte sich daran, daß er ins Theater mußte. Beide wußten, daß
die andern nicht merken durften, wenn sie sich entfernten; so zogen
sie sich denn mit der größten Geschicklichkeit zurück, und nach
acht Tagen schon stand die Schönheit als Isabelle auf der Bühne,
verlor ihren kleinen Schuh und wurde von dem klugen Arzt an das
Bett des todkranken Lelio geführt.

	
		
		Die fünfzig Dukaten

		Ein junger Offizier besuchte das Theater, sah Aurelien in ihrer
großen Rolle und verliebte sich in sie.

		Ein italienischer Offizier aus der Zeit um 1600 war kein
eleganter junger Herr. Unser Held war schon mit zwölf Jahren,
nachdem er zu Hause vom Pfarrer notdürftig Lesen, Schreiben und
Rechnen gelernt, zum Heer gekommen, hatte zuerst unter seinem Vater
gedient und war dann allmählich im fünfundzwanzigsten Jahre zum
Hauptmann aufgerückt. Von milder Gesittung hatte er in seinen nun
dreizehn Dienstjahren nichts erfahren, und die Marketenderinnen und
Soldatenfrauen waren die einzigen weiblichen Wesen, die er
kennengelernt hatte. [bookmark: page80]

		Er ging aus der Vorstellung wie betrunken nach Hause. Sein
Freund, mit dem er zusammen wohnte, wunderte sich über sein
Aussehen; der junge Mann erzählte begeistert und abgebrochen; nach
einigen Sätzen pfiff der Freund und rief aus: »Ach so, verliebt!«
Dem jungen Mann stürzten die Tränen aus den Augen; er umarmte den
Freund, fluchte und schwur, er wolle aus dem Fenster springen und
sich unten auf dem Pflaster den Hals brechen; der Freund wunderte
sich über die Heftigkeit seiner Leidenschaft und suchte ihm
klarzumachen, wie Freunde in ihrer Kaltblütigkeit das so tun, daß
er gar keinen Grund habe, sich aus dem Fenster zu stürzen; wieder
kamen dem andern die Tränen; er wußte nicht, was er sagen, wie er
die Unruhe seines Herzens ausdrücken sollte, denn er sah ja wohl
selber ein, wie lächerlich seine Rede gewesen war.

		Erst nach langer Zeit kam er zu einer ordentlichen Rede, der
Freund zu Überlegen und Raten.

		Der Freund hatte von der Schauspielerin wohl keine hohe Meinung,
aber so roh er war, fühlte er doch, daß er den andern schonen
mußte. Immerhin aber verstand er nichts weiter, als daß er ihn
fragte, ob er einiges Geld zur Verfügung habe, und ihm dann riet,
der Angebeteten einen verhältnismäßig kostbaren Ring zu schenken.
Der junge Mann schwang sich den Hut auf den Kopf und stürzte aus
dem Zimmer; es war schon Nacht, alle Läden waren geschlossen, und
er konnte keinen Ring mehr kaufen.

		Als er nun so, halb gedankenlos und von seiner Unruhe getrieben,
durch die Straßen Roms eilte, fühlte er einen heftigen Widerwillen
gegen seinen Freund und seine Wohnung. Die Kälte und
Gleichgültigkeit des andern war ihm fürchterlich, als sei er sein
Todfeind. So ging er denn in einen Weinkeller, setzte sich abseits
an einen Tisch; der Wirt brachte ihm eine Öllampe und Wein. [bookmark: page81]

		Im Sommer, an einem blühenden Hang, auf welchem der Sonnenschein
liegt, kann man beobachten, wie ein seltener Schmetterling
scheinbar unschlüssig flattert, sich auf eine Blume setzt, den
Rüssel entrollt und in den Kelch taucht, in Wonne die Flügel
entfaltet; dann, nachdem er den Honig genossen, die Flügel wieder
zusammenschlägt, sinnend eine Weile sitzt und endlich weiterfliegt.
Plötzlich erscheint ein anderer Falter seiner Art, ein Männchen.
Die kleinen Tiere sind selten, in weitem Umkreise wehte vielleicht
allein dieses Weibchen vor dem Wind; wie konnte das Männchen über
die große Entfernung fühlen, daß hier ein Weibchen seiner Art war?
Wir können nicht wissen, durch welche Mittel die Natur diese beiden
Wesen zusammengebracht hat, die sich nun im Sonnenschein
übergaukeln, umtaumeln und umspielen, sich vereint auf Blüten
setzen, sich trennen, sich wiederfinden und endlich auf immer
auseinandergehen.

		Aurelie wohnte in dem Hause, wo unten der junge Offizier saß. Er
wußte es nicht. Es kam ein Mann mit einem Kasten vor sich, der
Papier verkaufte, geschnittene Gänsekiele und Tinte. Der Offizier
kaufte ihm einen Bogen Papier ab und Schreibzeug. Seit er ins Heer
getreten war, hatte er nicht mehr geschrieben; bei dem Licht der
kleinen Lampe, während im Hintergrunde Männer würfelten, am
Nebentische einer eine lange Geschichte erzählte, bildete er
ungefüge Schriftzeichen, durch welche er ausdrücken wollte, was er
fühlte. Er schrieb, er habe fünfzig Dukaten als Beute von einem
gefangenen Obersten, diese fünfzig Dukaten seien sein ganzes Geld;
er lege sie ihr zu Füßen; er sei so traurig, daß er weinen möchte,
er schäme sich, daß er nicht mehr habe; aber er habe nicht mehr als
die fünfzig Dukaten, die er ihr zu Füßen lege. Wie er das
geschrieben hatte, dachte er nach, denn er wollte ihr noch mehr
schreiben; aber er wußte nicht, was er noch schreiben sollte; die
[bookmark: page82] Augen
brannten ihm, das Herz stockte ihm. Die andern Leute gingen
allmählich nach Hause; der Wirt trat zu seinem Tische und fing ein
Gespräch an, in welchem er andeutete, daß auch für ihn Zeit zum
Gehen sei. Lange verstand er nicht, was der Mann meinte, denn er
hörte, wie man im Nebel sieht. Endlich wurde ihm alles klar, er
bezahlte seinen Wein, faltete sein geschriebenes Blatt zusammen,
steckte es in seine Brusttasche und ging.

		Er ging durch die schweigenden Straßen Roms, der Mond begleitete
ihn. Bis zur Morgendämmerung ging er. Dann öffneten sich die Türen
der Häuser, verschlafene Gesichter der Dienstboten sahen heraus.
Arbeitsleute mit eiligen Schritten waren auf der Straße. Er ging
zum Theater, es war noch niemand wach. Er wanderte wieder durch die
Straßen, ging dann wieder zum Theater; da waren Leute, welche auf
der Bühne arbeiteten. Er fragte sie nach Aureliens Wohnung; sie
antworteten ihm, und er dankte; dann ging er zu Aureliens
Wohnung.

		Als er in ihr Zimmer trat, konnte er nicht sprechen. Er blieb an
der Tür stehen, den Hut in der Hand; sie saß auf einem Stuhl und
blickte ihn erstaunt an. Da faßte er sich Mut, nahm seinen
Geldbeutel aus der Tasche und setzte ihn vor sie hin, zog den Brief
vor, entfaltete ihn und gab ihn ihr in die Hand. Sie sah den jungen
Offizier an, den Beutel, den Brief; dann las sie, wurde rot; er
wurde rot und schlug die Augen nieder; sie lachte leise verlegen;
er sagte: »Nun will ich gehen« und nahm die Klinke in die Hand.

		Aber sie ließ ihn nicht gehen, und er blieb in der Stube, er
setzte sich an den Tisch; mit stockender Stimme sprachen die
beiden, und er blieb lange Stunden bei ihr. Stunden, die wie
Minuten waren; es schlug von der Turmuhr gegenüber; da war es Abend
geworden, und Aurelie mußte ins Theater gehen. [bookmark: page83]

		Der Offizier ging allein die Straße hinunter, da kamen ihm seine
fünfzig Dukaten ins Gedächtnis. Der Oberst war ein tapferer Mann
gewesen, dem er sie abgenommen; er hatte ihm einen Hieb quer über
das Gesicht gezogen, daß ihn das Blut blendete; da erst ergab er
sich. Nun waren die fünfzig Dukaten fort. Seufzend griff er in die
Tasche, wo er den Beutel getragen hatte.

		Aber wie er die Hand zurückzog, hatte er den Beutel, seinen
Beutel! Er zog ihn auf, faßte hinein, holte das Geld heraus und
ließ es wieder zurückfallen: das waren seine Dukaten, und zwei
große Kupferstücke waren noch dabei.

		Eilig ging er zurück; da traf er Aurelien, die gerade aus der
Tür trat. Er hielt ihr den Beutel hin. Sie lachte, nahm seinen Arm
und zog ihn mit sich; dann sagte sie: »Du hast mir alles geschenkt,
was du hattest, das waren fünfzig Dukaten; da war es nur natürlich,
daß ich dir alles schenkte, was ich hatte, das waren die fünfzig
Dukaten von dir und außerdem zwei Soldi, die ich vorher besaß. Das
war mein ganzes Geld.« Er wollte etwas erwidern, sie befahl ihm
lachend, er solle den Beutel einstecken; und sie befahl es in
solchem Ton, daß er gehorchte.

		Nun gingen sie eine Weile zusammen Arm in Arm. Dann sagte der
Offizier: »Ich kann dir ja nicht zumuten, mich zu heiraten, wie ich
jetzt bin. Aber ich habe von meinem Vater einen alten Turm mit
einigen Ackern Land geerbt. Wenn du willst, so heiraten wir und
wohnen dort.«

		Sie schüttelte den Kopf, und Tränen kamen ihr in die Augen. Dann
zog sie ihren Arm aus dem seinigen, reichte ihm die Hand und sagte:
»Wir wollen eine Erinnerung an diesen Tag behalten, denn mehr ist
nicht möglich, als dieser Tag. Und diese Erinnerung soll kein Leid
und kein Vorwurf sein, sondern immer eine Freude. Deshalb dürfen
wir uns nie wiedersehen.« [bookmark: page84]

		Bei diesen Worten waren sie an dem Hintertürchen angekommen,
durch das die Schauspieler ins Theater gehen. Ehe er es sich
versah, hatte sie die Tür hinter sich zugeschlagen, und er stand
allein auf der Straße. Ein Arbeiter mit einem großen Korb stieß ihn
an und sagte etwas Grobes; da wachte er aus seinem Nachdenken auf
und ging fort.

	
		
		Das letzte Lied

		Auf der Rosinenkiste, welche seine ungedruckten Gedichte und
Dramen enthielt, saß der Dichter. Vor ihm stand Silvie und suchte
ihn zu erheitern. Sie sagte: »Man hat es für dasselbe Geld, ob man
lustig oder traurig ist; und weshalb soll man da traurig sein?« Der
Dichter aber schüttelte den Kopf und antwortete: »Heute früh habe
ich meinen Körper betrachtet. Er sah so armselig aus, daß er mir
leid tat. Nun bin ich über fünfzig Jahre alt, und ich kann alle
meine Rippen zählen. Wozu habe ich eigentlich gelebt? Der Direktor
hat meine Stücke aufgeführt, ihr habt alle in ihnen gespielt, aber
wenn ein Stück abgespielt ist, so ist es vergessen. Ist das wert,
daß ich gehungert und gefroren habe? Was bleibt von mir, wenn ich
tot bin?« Silvie antwortete: »Ganz Rom hat sich über deine Stücke
gefreut, sogar der Heilige Vater hat sie gelobt. Das ist nur so
eine traurige Stimmung bei dir, die vorübergehen wird«; dann
versuchte sie zu lachen, um ihn zu erheitern; aber es war ihr
selber traurig zumute, denn der Dichter sah krank aus. Er schwieg
eine Weile, dann sagte er: »Ich habe heute in meinen alten Arbeiten
geblättert. Es ist ja alles schlecht, was ich geschrieben habe, und
es ist richtig, daß es zugrunde geht. Was wäre denn, wenn ein
Verleger meine Werke gedruckt [bookmark: page85] hätte! Dann hätten die Leute später nur
gesagt: ›Im Jahre sechzehnhundert hat in Rom ein schlechter Dichter
gelebt‹« Hier flossen ihm die Tränen über das magere Gesicht.
Silvie kniete vor ihm hin, nahm seine Hände, legte ihre Wange an
seine, streichelte ihn; sie weinte selber. »Du hast mich doch
glücklich gemacht«, sagte sie, »und wenn du einmal Geld hast, so
bekomme ich doch auch ein neues weißes Kleid.«

		Aber ehe er ihr noch antworten konnte, da klopfte es an die Tür,
und es trat jemand ein, ein großer, breiter Diener, dem man es
ansah, daß er jeden Tag seine Makkaroni hatte, der gesund war und
frisch und der nie Sorgen gehabt hatte oder Not.

		Man muß aber wissen, daß der damalige Heilige Vater ein großer
Freund der Dichtkunst war, und wenn er von einem Dichter hörte, dem
es schlecht ging, so gab er ihm ein Jahresgehalt, oder wenn er
geistlich werden wollte, eine gute Pfründe. Nun geht es ja allen
Dichtern eigentlich schlecht, und natürlich half der Heilige Vater
nur den guten Dichtern. Aber man weiß ja, daß in Sachen der Kunst
das Urteil sehr schwierig ist; der eine sagt: dieser ist ein guter
Dichter, und der andere verurteilt denselben Mann auf das
schärfste, und jeder glaubt, daß er selber recht hat und der andere
nichts von der Sache versteht. Wir wollen uns nicht in solche
Streitigkeiten mischen, denn es kommt nichts bei ihnen heraus; nur
müssen wir sagen, daß viele behaupteten, der Heilige Vater habe gar
kein Urteil und schade nur durch seinen Eifer, indem er immer den
schlechten Skribenten helfe, die ohnehin mehr Macht haben als die
guten Dichter.

		Wie es sich damit verhalten mag, ist uns also gleichgültig;
jedoch müssen wir zugeben, daß diese Leute in einem Fall sicher
recht hatten, und das war der, welchen diese Geschichte [bookmark: page86] mit betrifft.
Ein junger Mann aus einer vornehmen Familie, welcher dem Klerus
angehörte, hatte aus Rücksichten der Karriere dem Heiligen Vater
eine poetische Übersetzung der Psalmen in lateinischer Sprache
gewidmet, die dem Heiligen Vater so gefallen, daß er den Verfasser
zum Bischof machte. Nun hatte der junge Mann die Übersetzung mit
der Hilfe seines alten Lehrers verfertigt, welcher vorzügliche
lateinische Verse machen konnte, und dieser Lehrer starb bald
darauf. Da der Heilige Vater ihn immer drängte, doch weitere Werke
seines Geistes herauszugeben, so versuchte unser Bischof von jetzt
an allein zu arbeiten; aber es stellte sich heraus, daß er in
seinen Versen bei den Füßen sich immer verzählte, und seine Freunde
rieten ihm deshalb davon ab, diese neueren Arbeiten drucken zu
lassen. Der Heilige Vater wurde inzwischen ungeduldig, und endlich
sagte er zu seinem Schützling, er wünsche innerhalb einer Woche
eine Elegie von ihm zu sehen; und als der arme Bischof, weil er
immer dachte, es liege am Lateinischen, betroffen stotterte, daß
seine Muse sich jetzt lieber auf den Gefilden der italienischen
Sprache ergehe, und weil er jetzt immer wegen seines Mißgeschicks
traurig war, hinzufügte, er denke in dieser Zeit beständig an den
Tod; da erwiderte er ihm, das sei um so besser, er liebe auch die
italienischen Verse mehr als die lateinischen und erwarte also eine
italienische Elegie, und weil der Tod ein für einen Geistlichen
angemessener Gegenstand sei, eine Elegie auf den Tod. Der
Unglückliche schloß sich in sein Arbeitszimmer ein, stellte eine
Flasche Falerner auf den Tisch, weil er gehört hatte, daß der
Falerner ganz besonders zum Dichten begeistere, und versuchte nun
italienische Verse zu machen; aber da glückten ihm noch nicht
einmal solche, wie er in der lateinischen Sprache zustande
gebracht, und er vermochte überhaupt gar nichts mit der feinen
Rabenfeder auf das [bookmark: page87] goldumrandete Papier zu schreiben, das er
vor sich gelegt hatte.

		Wie er nun so verzweifelt dasaß, kam ein treuer Diener zu ihm,
der den Grund seiner Traurigkeit erkannte, tröstete ihn und sagte,
daß vornehme Leute überhaupt nicht für solche Dinge geschaffen
seien, und er wisse von einem Mann, der ihm für einen Dukaten gern
eine Elegie auf den Tod schreiben werde, so lang er sie wünsche,
und da die Sache geheim bleiben müsse, so wolle er gern selber mit
diesem Menschen sprechen. Das war nun für den Bischof eine
Erlösung; er gab dem Diener Auftrag, in der Art, wie er ihm
vorgeschlagen, zu verhandeln, und erwartete getrost das Weitere.
Dieser Diener nun war der Mann, der bei dem Dichter eintrat.

		Der Dichter sowohl wie Silvie waren in einer besonders
gespannten Stimmung gewesen. Nun sah der Diener so vornehm aus, war
ihnen ganz unbekannt, redete so geheimnisvoll, verbot, von seinem
Besuch zu erzählen, lobte die Werke des Dichters, die er doch,
außer den Dramen, gar nicht kennen konnte, wenn er nur ein Mensch
war, er sprach davon, daß wir alle einmal sterben müssen, fragte,
ob der Dichter auch schon einmal an den Tod gedacht habe, und als
der Dichter bejahte, trug er ihm auf, eine Elegie auf den Tod zu
schreiben. Dann hob er warnend den Finger und sagte mit Beziehung:
»Wenn es Abend wird, erscheine ich wieder.« Damit ging er.

		Der Dichter bat mit sanfter Stimme Silvien, ihn eine Weile
allein zu lassen. Sie sah ihm in die Augen, sie mußte ihm gehorchen
und ging. Dann nahm der Dichter weißes Papier aus der Rosinenkiste
und begann zu schreiben.

		Er sah auf das Fenster; da saß außen ein Sperling und schrie.
Mit einem Male war ihm, als ob aller Kummer von ihm abfalle. Er
faltete die Hände und dachte: Wenn [bookmark: page88] das denn ein Engel des Herrn war,
der mich auf den Tod vorbereitet, so will ich nicht ungeduldig
sein, will die Elegie schreiben und erwarten, was da geschehen wird
am Abend, wenn er wieder erscheint. Und dann dachte er, daß er noch
eben über sein Leben sich beklagt hatte; und nun sah er, wie schön
sein Leben doch gewesen war; daß er immer mit Menschen zusammen
hatte sein dürfen, die nie zu lange traurig sind, und die nicht an
morgen denken und die leben wie die Lilien auf dem Felde; und er
dachte daran, wieviel er gelacht hatte in seinem Leben, und daß es
nun, wo er sterben mußte, doch ganz gleich war, ob er viel Geld
gehabt oder wenig. Da mußte er lächeln, wie er das dachte, und er
sagte bei sich, daß er doch sein vergangenes Leben mit keinem
andern Menschen hätte tauschen mögen.

		In solchen Gefühlen und Gesinnungen schrieb er die Elegie. Er
arbeitete den ganzen Tag an der Dichtung, und als der Abend kam,
war sie fertig. Da klopfte es wieder, und der Diener trat ein und
fragte: »Nun?« Der Dichter gab ihm die Blätter; der Diener sah sie
mit strengem Gesicht an, aber er konnte nicht lesen. Darum griff er
nachlässig in die Westentasche und gab dem Dichter einen halben
Dukaten, und dann ging er mit einem ernsthaften Gruß.

		Und wie der Dichter noch mit dem halben Dukaten in der Hand
nachdachte, da kam auch schon Silvie zurück und fiel ihm um den
Hals, er drückte ihr mit listigem Lächeln das Geld in die Hand und
sagte: »Dafür kaufst du dir das weiße Kleid«, und sie erstaunte
sehr.

		Der Bischof ließ die Elegie auf großem Büttenpapier drucken, und
ein berühmter Künstler mußte ihm Vignetten stechen, die wurden dazu
gedruckt, und dann überreichte er die Elegie dem Papst. Wir wissen
nicht, ob sie gut war, vielmehr wir enthalten uns des Urteils; sie
gefiel jedenfalls dem Papst so, daß er sich selber sehr lobte über
die Entdeckung [bookmark: page89] des jungen Mannes, und bei sich beschloß,
ihn demnächst zum Kardinal zu machen.

		Silvie kaufte sich den Stoff zu dem weißen Kleid und noch einige
Rüschen, die sie darauf setzen wollte, denn einen großen Teil der
Zutaten hatte sie schon, und nun setzte sie sich hin, trällerte und
begann zu schneidern. Der Dichter aber sah ihr fröhlich zu, während
sie nähte, und plötzlich sagte er: »Mir wird so sonderbar«, und da
legte er sich auch schon zurück und war tot. Silvie drückte ihm die
Augen zu und weinte um ihn, alle Schauspieler und der Direktor
kamen und waren traurig, daß er gestorben war, und dann wurde er
begraben. [bookmark: page90]

	
		
		Die Briefe des Seligen

		Lange Rübe hatte in Rom einen Hauptschlag vorbereitet; leider
mißglückte der durch die Torheit eines Frauenzimmers.

		Er hatte die Bekanntschaft einer vornehmen kinderlosen Witwe
gemacht, welche in dem Alter war, das man heute das gefährliche
nennt. Natürlich hatte er der Dame nicht mitgeteilt, was sein
eigentlicher Beruf ist; er hatte mit schwermütiger Miene von
Unglücksfällen in der Familie gesprochen, von politischen
Verfolgungen, von Überzeugungen, auf deren Altar man sein
Lebensglück zum Opfer bringe; und diese Andeutungen hatten der
Witwe genügt, um ihr Geschick ihm anzuvertrauen, denn
wahrscheinlich sagte sie sich, daß Lange Rübe erst fünfundzwanzig
Jahre alt war, schlank und groß gewachsen, eine angenehme
Gesichtsbildung und kühne Augen hatte. Da ihre Familie natürlich
gegen eine neue Heirat gewesen wäre, so hatte sie mit Lange Rübe
eine heimliche Flucht verabredet. Lange Rübe hatte einen Wagen vor
Porta Salaria bestellt, ihr Zeit und Ort genau angegeben und ihr
aufgetragen, sie solle das Kostbarste, das sie habe, mitbringen.
Zur bestimmten Zeit war die Dame ohne jede Verspätung wirklich
gekommen und hatte Lange Rübe ein großes Paket übergeben; da Lange
Rübe das Paket gleich bekam, so brauchte er die Dame nicht
mitzunehmen; er hatte sich allein in den Wagen gesetzt und war
abgefahren, indessen die erstaunte [bookmark: page91] Dame wieder nach Rom hinein hatte
gehen müssen, wo sie sich dann bei ihrem Neffen bitter über Lange
Rübe beklagte.

		Als er aber das Paket geöffnet, da hatte er in einem kostbaren
Kästchen nicht etwa Geld und Schmuck gefunden, sondern nur die
Liebesbriefe des verstorbenen Gatten der Dame.

		Man kann sich denken, daß das ein Verlust für ihn gewesen war;
denn zwei Wochen lang hatte er immer an der Dame gearbeitet und
nichts anderes verdient, hatte Unkosten für Blumen, einen feinen
Anzug, zuletzt noch für den Wagen gehabt, den er hatte vorher
bezahlen müssen, weil der Wagenverleiher ihn kannte; und nun waren
die wertlosen Briefe das ganze Ergebnis.

		Er hatte das Paket wieder zugeschnürt und in kurzer Zeit, wenn
auch nicht gerade einen neuen Plan, so doch den Anfang zu einem
solchen ins Auge gefaßt. Wagen und Wechselpferde waren bis Neapel
bezahlt; er hatte einen sehr feinen und teuern Anzug auf dem Leibe
und einen, wenn auch nur mit Steinen angefüllten, großen Koffer auf
dem Rückteil des Wagens aufgeschnallt, dann noch das kostbare
Kästchen im Wagen; so hatte er denn beschlossen, nach Neapel
weiterzufahren, dort angemessen aufzutreten und zu sehen, was das
Glück ihm zuführen werde. Das hatte er getan und sitzt nun in dem
vornehmsten Gasthaus Neapels in einem schönen Zimmer.

		Messer Molinari, der Polizeihauptmann von Neapel, unterhält
natürlich eine sehr enge Verbindung mit der Kamorra, und man kann
eigentlich sagen, daß er selber Kamorrist ist. Aber wie man weiß,
kommen da oft Konflikte der Pflichten. Er hatte nicht anders
gekonnt, als eine der hervorragendsten Personen der Kamorra
festzunehmen; begreiflicherweise sehen die Genossen eine solche
Notwendigkeit nie ein, [bookmark: page92] denn im Grunde ist es ihnen ja
gleichgültig, ob der Polizeihauptmann sein Amt verliert, weil sie
sich mit seinem Nachfolger ja auch schon vertragen werden. Kurz und
gut, die Kamorra hat geschworen, den geopferten Genossen, denn er
wurde gehängt, an Messer Molinari zu rächen, und Messer Molinari
ist natürlich in tausend Ängsten. Das dient zur Erklärung dafür,
daß Lange Rübe ungestört in Neapel arbeiten kann, denn unter
gewöhnlichen Verhältnissen würde es sich die Kamorra ja schön
verbitten, wenn ein fremder Gauner in Neapel Geschäfte machen
wollte. Die Kamorra begünstigt sein Vorhaben sogar. Ein Herr, den
Lange Rübe nicht kennt, besucht ihn auf seinem Zimmer und erkundigt
sich vorsichtig, ob er vielleicht der erwartete Geheiminspektor der
Polizei sei, der bei allen Beamten Nachsuchungen halten soll, und
bringt Lange Rübe dadurch auf einen Gedanken; und dem Messer
Molinari wird von Freunden mitgeteilt, ein Geheiminspektor sei
gekommen, welcher da und da wohne und schon geäußert habe, den
Hauptmann Molinari werde er besonders aufs Korn nehmen.

		Man kann sich denken, daß die Sorgen wegen der Mißstimmung der
Kamorra und wegen des Inspektors den guten Messer Molinari, der
gewöhnlich heiter und aufgeräumt ist, recht nachdenklich machen.
Die schöne Colomba, seine Tochter, bemerkt seine trübe Stimmung und
sucht ihn zu trösten. Die schöne Colomba ist eine gewandte Person
und hat ihrem Vater schon oft geholfen, und es gibt Leute, welche
sie für klüger halten als den Vater.

		Die schöne Colomba also tröstet den Messer Molinari und
erforscht seine Bekümmernisse; als er ihr alles erzählt hat, denkt
sie eine Weile nach, und dann erklärt sie: »Mit der Kamorra mußt du
allein fertig werden; sie bezahlt dir übrigens wenig genug; du hast
Familie und mußt an die Zukunft deiner Kinder denken, aber den
Inspektor will ich [bookmark: page93] auf mich nehmen.« Der Inspektor war Messer
Molinaris größte Sorge gewesen, denn die Kamorra braucht ihn
schließlich ebenso wie er sie; und so überläßt er es denn erfreut
seiner Tochter, wie sie den Inspektor behandeln will. Also die
schöne Colomba macht sich auf den Weg und besucht Lange Rübe in
seinem Gasthof.

		Lange Rübe stellt den Inspektor mit großem Anstand vor und
findet sich schnell in die Lage mit der schönen Colomba. Er findet
sich zu schnell. Frauen haben einen Scharfblick, der uns Männern
oft abgeht; Colomba merkt bald, daß Lange Rübe viel zu klug ist, um
ein Beamter zu sein. Wir wollen nicht Einzelheiten aus ihrem
Gespräch geben, denn die schöne Colomba ist wirklich schön, und
Lange Rübe ist ein stattlicher junger Mann, in den sich ein kluges
junges Mädchen ohne Vorurteile schon verlieben kann. Kurz und gut,
Colomba ging, um zu fangen und fängt sich selber, indem sie sich in
Lange Rübe bis über ihre beiden reizenden Öhrchen verliebt; Lange
Rübe hat nicht mehr nötig, ihr gegenüber die Täuschung aufrecht zu
erhalten, und wie sie ihn lachend fragt, erzählt er ihr, wodurch er
nach Neapel gekommen ist. Er hat wirklich nicht mehr nötig, ihr zu
mißtrauen; denn der Leser wird zwar denken, daß die schöne Colomba
zu manchem entschlossen gewesen sein mag, als sie Lange Rübe
aufsuchte, und daß auch die stärksten Beweise ihrer Liebe doch
nicht jedes Mißtrauen bei Lange Rübe verbannen dürfen; aber er kann
sicher sein, daß Lange Rübe ein Menschenkenner ist und genau weiß,
die schöne Colomba ist aus dem Lager ihres Vaters in das seinige
übergegangen.

		Es ist ja wohl keiner von ihnen die erste Liebe des andern. Aber
Colomba fragt Lange Rübe: »Du liebst mich doch, nicht wahr? Wenn du
mich einmal nicht mehr liebst, dann mußt du es mir gleich sagen.
Ich werde dir keine Vorwürfe [bookmark: page94] machen. Ich will dir dann auch nicht zur
Last fallen. Aber jetzt liebst du mich, nicht wahr? Solange du mir
nichts sagst, liebst du mich.« Lange Rübe schweigt, wischt sich die
Augen und sagt endlich: »Ja, du bist eine anstellige Person, mit
dir kann ein vernünftiger Mann schon etwas werden.« Nun besprechen
sie die nächste Zukunft, denn die fernere ist ihnen ja
gleichgültig. Lange Rübe würde ganz gern in Neapel bleiben, aber
die schöne Colomba schüttelt den Kopf. Die Kamorra nimmt ihn nicht
auf. In Neapel herrscht der engherzigste Geist, den man sich denken
kann. Nein, sie können nicht in Neapel bleiben; aber sie wird ihm
nach Rom folgen.

		Hier taucht nun die Frage auf, woher die beiden das Geld für die
Reise nehmen werden. Aber während sie das überlegen und besprechen,
ist für das Geld schon gesorgt.

		Die Dame in Rom, welche mit Lange Rübe fliehen wollte, hat, wie
wir wissen, ihrem Neffen ihr Leid geklagt. Der Neffe, welcher sich
sagt, daß die Tante doch einmal ein Testament machen wird, stimmt
in ihre Verwünschungen gegen den räuberischen Geliebten ein. Da
dieser ein Unwürdiger ist, so hat ihn die Tante natürlich aus ihrem
Herzen verstoßen; aber die Briefe ihres verstorbenen Gatten muß sie
wieder haben, welche der Mensch ihr so schändlich geraubt hat, die
Briefe, welche ihr einziger Trost in den langen Jahren ihrer
Witwenzeit gewesen sind, welche sie an den edelsten, begabtesten
Mann erinnern, der ihr und der Menschheit leider allzufrüh
entrissen wurde. Der Neffe verspricht, sein Möglichstes zu tun; sie
ist bereit, alle Kosten zu tragen; der Neffe macht den Kutscher
ausfindig, erfährt Namen und Geschichte des Liebhabers, ergötzt
seine Freunde, indem er ihnen alles mit einigen künstlerischen
Ausschmückungen erzählt, und geht dann zum Polizeihauptmann Tromba
und läßt durch ihn bekanntmachen, wer [bookmark: page95] Lange Rübe gefangen nehme, der
erhalte von ihm tausend Skudi.

		Tausend Skudi sind eine schöne Summe, und so hat sich denn auch
in Neapel unter den Häschern schnell die Nachricht verbreitet, daß
auf Lange Rübe tausend Skudi gesetzt sind. Die schöne Colomba
erfährt es von ihrem Vater, der aufgeregt im Zimmer auf und ab geht
und sagt: »Das Glück wird natürlich wieder ein anderer haben!
Tausend Skudi! Ich könnte meinen Adel erneuern lassen, wenn ich sie
bekäme. Ich könnte mir ein Haus kaufen. Ich könnte mir Pferd und
Wagen halten. Colomba könnte einen Advokaten heiraten. Tausend
Skudi! Aber für den Messer Molinari sind keine tausend Skudi.
Sorgen, Kummer, Leiden, das ist für den Messer Molinari. Er hat dem
Staate treu gedient. Was hat er davon? Die tausend Skudi bekommt
ein anderer.«

		Colomba hat einen Plan gefaßt und bespricht ihn mit Lange Rübe.
Dann geht sie zu ihrem Vater und teilt ihm mit, daß er die tausend
Skudi verdient hat: der Inspektor ist der Gesuchte, sie hat das
ausgekundschaftet. Er muß nur vorsichtig und schnell gefangen
genommen werden, ehe er Wind bekommt.

		Wir brauchen die Verhaftung von Lange Rübe nicht zu schildern.
Genug, daß man ihn ins Gefängnis gesetzt hat, in die Keller des
Hauses, in welchem Messer Molinari mit Colomba wohnt; daß der große
Schlüssel zu seinem Gefängnis über Messer Molinaris Bett hängt, und
daß die tausend Skudi bar ausgezahlt sind. Da Lange Rübe den Kasten
mit den Briefen vorher der schönen Colomba gegeben hat, so hat die
Polizei den freilich nicht mehr finden können, und die Dame in Rom
erklärt ihrem Neffen, daß sie ihm die tausend Skudi nicht ersetzen
werde, denn ihr liege gar nichts an dem schlechten Menschen, den
sie verachte, [bookmark: page96] weil er zu tief stehe für ihren Haß, und
der vielleicht nur darauf warte, um sie vor Gericht zu blamieren,
sondern sie wolle ihre Briefe wieder haben. Sie ahnt nicht, daß
bereits verschiedene Dichter beschäftigt sind, ihre
Liebesgeschichte poetisch zu verherrlichen.

		Natürlich hatten die schöne Colomba und Lange Rübe vorher einen
Plan zur Flucht verabredet, bei welcher der Schlüssel über dem Bett
eine Rolle spielt. Die Sparsamkeit der Tante macht aber das
immerhin gefährliche Unternehmen überflüssig. Die Verhaftung war
nur sozusagen ein Privatunternehmen des Messer Molinari gewesen. Er
hat an den Neffen geschrieben, ob er Lange Rübe auf seine, des
Neffen, Unkosten nach Rom schaffen solle, und der Neffe hat ihm
grob geantwortet, seinetwegen könne er den Kerl aufhängen oder
laufen lassen, ihn habe die Geschichte schon an die elfhundert
Skudi gekostet, und er habe keine Neigung, noch mehr Geld zum
Fenster hinauszuwerfen. Der neapolitanische Staat hat nicht das
geringste Interesse daran, einen römischen Gauner auf seinen
Galeeren zu beköstigen, er hat genug Landeskinder zu versorgen.
Messer Molinari hat desgleichen keine Lust, ihm täglich die
Makkaroni auf seine Kosten ins Gefängnis zu schicken, denn die
tausend Skudi hat er ja nun; so beschließt denn der Rat, man solle
Lange Rübe rückwärts auf einem Esel durch die Stadt führen und ihn
dann des Landes verweisen.

		Während die schöne Colomba in einem Hinterstübchen weint, sieht
Messer Molinari vom Balkon seines Hauses, wie Lange Rübe unter dem
Jubel der Straßenjugend verkehrt auf den Esel gesetzt wird;
immerhin ist er doch sozusagen der Schwiegervater von Lange Rübe,
und Lange Rübe zieht deshalb seinen eleganten Federhut mit einer
tiefen Verbeugung vor ihm ab. Die Straßenjugend findet, daß das ein
guter Witz ist, bringt auf Lange Rübe ein Hoch [bookmark: page97] aus und richtet die
Wurfgeschosse von Dreck, die sie für ihn bereit gehalten, auf den
Messer Molinari; eine Dame, die nebenan wohnt, und verschiedene
Gründe hat, über die Polizei verstimmt zu sein, wirft Lange Rübe
einen Strauß gelber Rosen zu, den sie soeben von einem deutschen
Fürsten geschenkt bekommen hat; Lange Rübe erhascht ihn, führt ihn
an die Lippen und reitet weiter unter den entzückten Huldigungen
des neapolitanischen Volkes. Man hätte dem Esel einen anständigen
Sattel auflegen können; aber davon abgesehen ist der Ritt sehr
genußreich. An dem Tor hilft ihm der Häscher auf das Pflaster,
Lange Rübe gibt ihm ein Trinkgeld und wandert durch das Tor hinaus
ins Freie auf der Straße nach Rom.

		Daß die schöne Colomba die nächste Nacht mit den tausend Skudi
und den Briefen zu ihm stößt, versteht sich von selber.

		Von Messer Molinari brauchen wir nun nichts mehr zu wissen, als
daß er noch Unannehmlichkeiten mit der Kamorra hat, welche zwanzig
Prozent von den tausend Skudi verlangt, weil sie natürlich glaubt,
daß die Flucht mit seiner Einwilligung geschehen ist. Er beteuert,
weint, schwört, und nur mit der größten Mühe gelingt es ihm, daß
man ihm die Zahlung wenigstens stundet.

		Lange Rübe und die schöne Colomba mieten sich einen eleganten
Wagen und kommen wohlbehalten in Rom an, wo sie zunächst in den
besten Geschäften Einkäufe für Colomba machen. Sie sagen sich, daß
sie jetzt Geschäftsunkosten haben, denn wenn Colomba etwas
verdienen soll, so muß sie natürlich anständig aussehen. Lange Rübe
zieht inzwischen Erkundigungen ein, ob er die Briefe nicht
verwerten kann; der Kutscher, bei welchem der Neffe seinerzeit
nachgeforscht hatte, vermittelt die Bekanntschaft mit dem Neffen;
dieser ist erbittert auf die undankbare Tante, die ihrer
Dienerschaft Befehl gegeben hat, ihn nicht mehr vorzulassen, weil
[bookmark: page98] er
immer seine elfhundert Skudi wiederhaben will, und so macht er gern
ein Übereinkommen mit ihm. Lange Rübe tritt ihm einen der Briefe
ab, und der Neffe schickt ihn an die Tante, indem er ihr schreibt,
sie sehe nun wohl, wie er, trotzdem sie ihn immer verkannt habe,
doch für sie arbeite; er könne ihr alle Briefe verschaffen; aber
freilich müßte er dann sicher sein, daß er nicht wieder in seinen
heiligsten Gefühlen gekränkt werde. Kurz und gut: die Tante geht
mit ihm zum Notar und verschreibt ihm schon bei ihren Lebzeiten ein
Gut unter der Bedingung, daß er den Besitz erst nach ihrem Tode
antritt, und Lange Rübe bekommt für die Briefe von dem Neffen noch
neunhundert Skudi; er hatte tausend verlangt, aber der Neffe zog
die hundert ab, die er für die Nachforschungen ausgegeben
hatte.

		»Schließlich ist mit alten Damen doch immer etwas zu machen, man
muß nur tatkräftig und zielbewußt vorgehen«, sagt Lange Rübe zu der
schönen Colomba; sie bewundert und küßt ihn und verspricht, er
werde sich ihrer nicht zu schämen brauchen, denn sie wolle ihm
zeigen, daß auch die alten Herren ausgiebig sind, wenn man sie nur
mit Verstand behandelt.

	
		
		Die gesparten Schlachtschüsseln

		Wenn ein sorgsamer Hausvater heute ein Schwein schlachtet, dann
hat er einen sauberen und sehr großen irdenen Topf; in diesen legt
er die Ohren, die Schnauze, die Pfoten und die Rippchen, nachdem er
alles tüchtig mit Salz eingerieben und bestreut hat; dann wartet er
vierzehn Tage und sagt endlich zu seiner Hausfrau: »Morgen könntest
du wohl einmal Pökelknochen mit Sauerkraut und Erbsen zubereiten«;
und so hat er denn, je nach der Größe seiner [bookmark: page99] Familie, zwei bis drei
wohlschmeckende und nahrhafte Mittagessen.

		Nun muß man aber wissen, daß dieses Einpökeln der Knochen eine
verhältnismäßig junge Erfindung der Menschen ist. In früheren
Zeiten verstand man diese Stücke nicht aufzubewahren; und da doch
eine Familie nicht alles auf einmal essen konnte, so hatte sich die
Sitte herausgebildet, daß der Hausvater, welcher schlachtete,
seinen Nachbarn von ihnen schickte; man nannte das die
Schlachtschüssel. Wenn dann die Nachbarn schlachteten, so schickten
sie auch ihm eine Schüssel, und so ging zuletzt alles nach der
Gerechtigkeit und hatte doch dabei seine nachbarliche Freundschaft.
Der Messer Filippo, der in Rom an der Porta del Popolo in dem alten
Turm seines Geschlechtes wohnt, hat von seinem Gevatter in Albano
ein fettes Schwein gekauft, ist dann zu Pietrino gegangen, dem
Hausschlächter, und hat ihm gesagt, er möge zum Schlachten kommen;
Pietrino hat geantwortet, einem Freund könne er nichts abschlagen,
und ist erschienen.

		Das Schwein wiegt seine drei Zentner. Der Gevatter in Albano hat
beschworen, daß es reine Eichelmast ist, denn das ist bei ihm
Prinzip, die Eichelmast, denn warum? Aufgeschwemmt ist das Schwein
leicht, aber den Kernspeck bekommt es nur bei der Eichelmast.

		Pietrino ist begeistert von dem Schwein, denn er weiß aus
Erfahrung, daß der schlachtende Hausvater es liebt, wenn man das
Schwein lobt. »Das ist ein Stückchen für den Heiligen Vater«, sagt
er, »das ist eine Seltenheit! Da wird Ihnen das Fett in den
Mundwinkeln herunterfließen, wenn Sie den Braten essen! Aber nur
die Schwarte recht knusperig! Sie muß mit Wasser begossen werden,
sonst wird sie zäh. Ja, das ist ein Tierchen! Wie es einen ansieht!
So lieb und gut!« [bookmark: page100]

		Das Schwein grunzt und macht ein mißtrauisches Gesicht. »Komm du
nur«, redet Pietrino jetzt das Schwein an und sucht es am Hinterfuß
zu fassen, indessen sich das Schwein ihm gewandt entzieht. »Komm du
nur, es tut ja gar nicht weh! Ein Augenblick, dann ist es vorbei!
... Drei Zentner? Guter Kauf, das Schweinchen wiegt seine
viertehalbe Zentner. Das ist ja ordentlich ekelhaft, wie das fett
ist. Das ist ja nicht zu essen, das Schwein, so fett ist es!«

		Hier hat Pietrino endlich den Hinterfuß gefaßt und den Strick um
ihn geschlungen; nun wirft er den Strick über den Haken, der in der
Hauswand eingemauert ist, Messer Filippo und die Signora legen mit
Hand an, und so wird das quiekende Schwein hochgezogen, bis es ganz
in der Luft hängt und die Umgebung mit seinem Geschrei erfüllt. Der
große Topf, in welchem das Blut aufgefangen wird, steht bereit, die
Signora mit dem Quirl kauert neben ihm, Pietrino nimmt sein
Schlachtmesser, prüft es mit Kennerblick auf dem Handballen, wirft
dem Schwein noch ein paar tröstende Worte zu und macht dann den
Schnitt. Das Blut strömt, die Signora quirlt, das Schwein quiekt
und röchelt, Pietrino beobachtet; zuletzt beugt er sich, legt sein
Ohr an den Rüssel und gibt sich den Anschein, als höre er
aufmerksam auf die letzten Töne des Tieres; dann richtet er sich
auf und sagt: »Es hat ein mündliches Testament gemacht. Den Messer
Filippo setzt es zum Universalerben ein und mich hat es zum
Testamentsvollstrecker ernannt.« Die Signora lacht über diesen Witz
so lebhaft, daß sie rücküber fällt, und wenn Messer Filippo nicht
zugesprungen wäre, so hätte sie den Topf mit dem Blut umgestoßen.
Das ist nun wieder für Pietrino so komisch, daß er in Lachen
verfällt, sich immer vornüber beugt und den Bauch hält. Da er ein
stattlicher Fleischer ist, so erregt das seinerseits die Heiterkeit
des Messer [bookmark: page101] Filippo, und so lachen denn alle drei eine
ganze Zeit, indem immer, wenn einer aufhört, der andere wieder
anfängt. Nun durchbohrt der Fleischer dem toten Tier die Kniekehlen
und steckt das Krummholz durch; es werden zwei hölzerne Stühle aus
der Küche geholt, auf welche die beiden Männer treten, und dann
heben sie das Schwein und hängen es am Krummholz auf, damit es der
Fleischer aufschlagen kann.

		Wie es da nun so hängt, da beginnt Messer Filippo zu klagen,
indem er sich über die Nachbarn beschwert und erzählt, welches
Interesse sie alle an dem Schwein haben, wie sie das Gewicht
abschätzten und über die Mast sprachen und ihm Ratschläge für die
Würste gaben, und wie der eine sogar eine Anspielung auf die
Schälrippchen gemacht hat, und wie heutzutage das Leben so teuer
ist, und das Schwein kommt ihm mit allen Nebenausgaben hoch
genug.

		Pietrino ist hier ganz der Meinung des Messer Filippo; er
findet, wer Schälrippchen essen will, der kann selber schlachten,
denn der Hausschlächter wird ohnehin gedrückt heutzutage; und er
schließt, daß er an der Stelle des Messer Filippo niemandem eine
Schlachtschüssel schicken würde, sondern er würde sich die Knochen
schön einsalzen und mit Sauerkraut und Erbsen essen, wie das die
Deutschen tun, die kluge Leute sind und wissen, was gut
schmeckt.

		Dies ist für Messer Filippo eine neue Rede, denn er hat es bis
dahin nicht anders gewußt, als daß man den Nachbarn die
Schlachtschüssel schicken muß, weil einem der Segen sonst schlecht
wird; deshalb fragt er Pietrino nach dem Näheren, und der erzählt
ihm denn genau, wie man alles macht.

		Das versteht nun Messer Filippo sehr gut; aber er sagt sich, daß
die Nachbarn ihm das übelnehmen würden, wenn [bookmark: page102] sie die Schlachtschüssel
nicht bekämen, denn diese Leute glauben ja doch ein Anrecht zu
haben, wenn einer, der ein bißchen etwas hat, sich ein Schwein
schlachtet, weil sie selber nichts haben; und das erscheint ihm
wirklich unrecht von den Leuten, denn er denkt gar nicht mehr
daran, daß er selber ja doch auch immer Schlachtschüsseln bekommen
hat. Und so schließt er denn, daß ihm das Herz zwar blutet über die
Ungerechtigkeit, denn er ist immer ein Feind der Ungerechtigkeit,
aber er will die Knochen doch lieber nicht einpökeln und den
Nachbarn morgen früh jedem seine Schüssel schicken. Die Signora
nickt mit dem Kopf und sagt, ihr Mann sei eben immer zu gut, aber
sie könne dagegen nichts tun, er lasse sich ja nie in seine
Geschäfte hineinreden.

		Hier legt Pietrino den Finger an die Nase und sagt: »Messer, ich
habe einen Einfall. Es ist ein Glück, daß ich nicht heute früh
kommen konnte, wie Euer Exzellenz eigentlich wollten, und Euer
Exzellenz haben mich ja auch sehr darüber gescholten. Denn warum?
Jetzt hacke ich das Schwein noch auf, wir nehmen die Eingeweide
heraus und waschen die Kaldaunen, ich kann es auch noch zerteilen,
und dann ist Feierabend. Wäre ich gekommen, wie der Messer wollte,
dann würde heute alles fertig und ich müßte heute abend die
Schlachtschüsseln herumtragen, wofür ich ja denn freilich von jedem
Nachbar einen Soldo Trinkgeld zu erwarten habe. Aber so bringen wir
das Schwein in den Keller, und wenn wir morgen früh mit der Arbeit
fortfahren wollen, dann sagt Messer Filippo: ›Das Schwein ist mir
diese Nacht gestohlen.‹«

		Die Unverschämtheit der Nachbarn muß natürlich den Messer
Filippo ärgern, und um ihnen einen Possen zu spielen, geht er auf
Pietrinos Vorschlag ein, und es wird alles so gemacht, wie Pietrino
vorgeschlagen hat. [bookmark: page103]

		Pietrino ist, wie der Leser schon gemerkt haben wird, ein kluger
Mensch. Er sorgt also dafür, daß das Schwein im Keller versteckt
wird, in den man durch das Fenster leicht einsteigen kann, damit
der Diebstahl glaubhaft ist; und als es Nacht geworden ist und
Messer Filippo und seine Gattin fest schlafen, da erscheint er
still vor dem Hause mit seinem kleinen Handwagen. »Es war doch gut,
daß ich es noch zerteilt habe, es trägt sich so leichter«, spricht
er für sich, als er es herausholt und auf seinen Wagen legt. Er
nimmt auch Herz, Lunge und Leber mit, die in einer Schüssel liegen,
und die Kaldaunen, die noch im Wasser schwimmen, und den Topf mit
dem Blut. Dann zieht er seinen Wagen fröhlichen Herzens nach
Hause.

		Am andern Morgen in der Frühe geht er zu Messer Filippo; vor dem
Hause stehen die Nachbarn und sprechen untereinander, indem sie auf
das Haus zeigen; ein Polizist hockt vor dem Kellerfenster, die
Hände auf die Kniee gestützt, und sieht in den Keller; die Tür
öffnet sich, und aufgeregt erscheint Messer Filippo, einem andern
Polizisten eine Erzählung machend; der Polizist schüttelt ruhig den
Kopf und hört ihn an.

		Pietrino tritt neben ihn und sagt leise: »Ausgezeichnet! Ganz
recht!«

		»Das Schwein ist diese Nacht gestohlen!« schreit ihm Messer
Filippo zu.

		»Was? Gestohlen? Das Schwein?« fragt Pietrino laut, und leise
fügt er hinzu: »So ist es richtig! Kein Mensch schöpft
Argwohn!«

		Dem Messer Filippo kommen die Tränen, er faßt mit beiden Händen
die Hand Pietrinos und sagt: »Gestohlen, wirklich gestohlen!«

		»Sehr gut, das ist der richtige Ton«, erwidert leise Pietrino.
[bookmark: page104]

		»Nein, wirklich gestohlen!« ruft der Messer.

		»Und die Tränen! Ganz echt!« sagt Pietrino.

		»Heute morgen, ich denke, ich will es mir doch einmal ansehen,
ich gehe in den Keller ...«, erzählt Messer Filippo den
Nachbarn. »Nichts. Nichts. Da liegt das weiße Tuch, es ist noch
blutig. Nichts weiter. Nichts.«

		Die beiden Polizisten besprechen sich, grüßen dann den Messer
Filippo und gehen. Sie haben ihre Pflicht getan. Die Nachbarn
beginnen sich zu zerstreuen. Pietrino nimmt den Messer Filippo
unter den Arm und führt ihn in das Haus, in die Küche, wo die
Signora gebrochen auf der Eimerbank sitzt und weint.

		»Nun wollen wir gleich ans Wurstmachen gehen«, sagt er. »Aber
Pietrino, es ist wirklich gestohlen«, ruft der Messer, vor ihm
stehend und die Hände beteuernd hochhebend. »Euer Exzellenz! Unter
uns! Ich bin doch verschwiegen!« erwidert Pietrino.

		Messer Filippo führt ihn in den Keller, zeigt ihm wortlos den
leeren Tisch, auf dem das Schwein gelegen, das blutbefleckte Tuch,
die leeren Schüsseln.

		»Wie Euer Exzellenz will«, sagt kalt Pietrino. Er gibt sich den
Anschein, als glaube er immer noch nicht den Diebstahl. »Meinen
Tagelohn muß ich bekommen, und die Trinkgelder, die mir die
Nachbarn gegeben hätten, werden mir Euer Exzellenz gewiß auch nicht
verweigern.«

	
		
		Hauptmann Tromba

		Die oberste Polizeiperson in Rom ist der Hauptmann Tromba.
Tromba ist von einer stattlichen und breiten Figur, nicht so ein
Männchen, wie man sie oft sehen kann, der neben seiner Frau sitzt
und für einen Soldo Bohnen ißt, indessen [bookmark: page105] die Frau, breitschulterig
und mit starken Hüften, eine Schüssel voll Krammetsvögel, ein
halbes Brot und einen Haufen Salat nebst einem großen Fiasco Wein
vor sich hat. Nein, Tromba ist ein Mann, und wenn sein Säbel auf
dem Pflaster klirrt, wenn er die Backen aufbläst, die Augen rollt,
den Schnurrbart streicht und spanische Flüche von sich gibt, dann
zittern alle Gauner Roms, soweit sie wenigstens überhaupt vor der
Polizei Furcht haben.

		Er hat viele Besorgungen in der Umgebung Roms zu machen, und
deshalb hält er sich einen leichten zweirädrigen Wagen und ein
Pferd. Dieses Pferd ist von einer merkwürdigen Rasse; es hat einen
sehr dicken Leib und sehr dünne Beine und ist so klein, daß man es
leicht für einen Esel oder mindestens für den Sohn eines Esels
halten kann, wenn man nicht weiß, daß es ein Pferd ist. Tromba hat
schon Unannehmlichkeiten mit ihm gehabt, man wollte es vom
Frühjahrskorso ausschließen, weil der für Esel verboten ist; Tromba
aber hat dem wachthabenden Beamten einfach erklärt, ihn würde man
freilich nicht auf den Korso lassen, wenn er eingespannt wäre;
darüber entstand ein solches Gelächter unter den Zuhörern, daß der
Beamte bestürzt wurde und Tromba durchließ.

		Tromba hat also viel in der Umgebung zu tun, unter anderem muß
er jeden Ersten nach Frascati fahren. In Frascati aber bereitet er
jetzt einen Hauptschlag vor. Wahrscheinlich nämlich wird es ihm
glücken, die große Gaunerin Colomba abzufangen. Ein Agent hat ihm
berichtet, daß der Priester Mario eine neue Haushälterin bekommen
hat, auf welche ganz die Beschreibungen von Colomba passen. Er hat
bis nun immer nur beobachtet, denn der ehrwürdige Herr Mario ist
schon ein alter Herr und ist etwas heftiger Natur; er hat kürzlich
erst einen Sbirren die Treppe hinabgeworfen, daß er ein Bein brach,
weil der Mann eine Haussuchung [bookmark: page106] nach eingeschmuggeltem Käse bei ihm
halten wollte; man muß dem ehrwürdigen Herrn Mario mit Tatsachen
kommen, dann beugt er sich, aber auf bloßen Verdacht gibt er
nichts.

		Tromba ist in Frascati und hört den Agenten kopfschüttelnd und
pustend an; der ehrwürdige Herr Mario hat eine Hypothek
zurückbezahlt bekommen, zehntausend Skudi; der Agent glaubt, daß es
die zehntausend Skudi sind, wegen deren Colomba in den Dienst
gegangen ist; alle seine Maßregeln sind getroffen; wenn sie
Frascati verlassen will, dann wird sie festgenommen; und die Beiden
malen sich schon das bestürzte Gesicht des ehrwürdigen Herrn aus,
wenn sie zu ihm kommen und ihm sagen: »Vermissen der ehrwürdige
Herr nicht zehntausend Skudi? Hier sind sie, die Polizei des
Heiligen Vaters schützt das Eigentum des friedlichen Bürgers.«
Tromba billigt also alle Anordnungen des Agenten; es ist schon
spät, er muß noch nach Rom zurück, und so nimmt er denn
Abschied.

		Eben will er mit seinem Gefährt aus der Stadt ins Freie fahren,
da steht ein junges und hübsches, kleidsam angezogenes Mädchen, mit
einem Bündel am Arm, an der Straßenecke und winkt ihm zu; er hält,
das Mädchen tritt an den Wagen und bittet ihn um seinen Schutz; sie
muß noch diesen Abend nach Rom gehen; ihre Mutter liegt schwerkrank
darnieder; die Tante in Frascati hat ihr Arzneien gegeben, die sie
wieder gesund machen, denn die Tante hat einmal bei einem Arzt
gedient und kann die Krankheiten heilen, und sie kennt ja doch das
Innere der Mutter ganz genau; die Arzneien trägt sie in ihrem
Bündel eingewickelt, die eine Rolle ist eine Flasche mit einem
Trank zum Schwitzen, die andere enthält einen Trank, der die
zerrissenen Eingeweide heilt, und die dritte ist zur Stärkung; und
nun fürchtet sie sich, in der Dunkelheit den weiten Weg zu machen,
[bookmark: page107] und
sie hat gedacht, der Herr Polizeihauptmann Tromba nimmt sie
vielleicht mit auf seinem Wagen, denn bei dem Herrn
Polizeihauptmann würde sie sich ganz sicher fühlen, und das Bündel
ist auch so schwer, denn in den Arzneien find lauter kostbare
Bestandteile; und so spricht sie mit geläufiger Zunge, und ab und
zu wischt sie sich eine Träne aus den Augen, und dann sieht sie den
Hauptmann wieder so rührend an; und so sagt der denn lachend, einem
so hübschen Mädchen wird ein feiner Mann nichts abschlagen; sie
gibt ihm das schwere Bündel hinauf, das er sorgfältig neben sich
setzt; dann reicht er ihr die Hand, sie tritt auf die Nabe und
schwingt sich leicht über den Radkranz neben ihn. Das Pferd zieht
an, sie fahren an einem Mann vorüber, der sie neugierig ansieht;
der Mann macht einen etwas verdächtigen Eindruck, das Mädchen
drückt sich ängstlich an Tromba, und Tromba nimmt die Zügel in die
eine Hand und legt die andere um das Mädchen, um sie väterlich an
sich heranzuziehen. Dann beruhigt er sie; seit er im Amt ist, sind
die Straßen schon sicher, und der Mann, welcher sie ansah, war
sogar ein geheimer Angestellter der Polizei.

		So fahren die beiden denn nun den Berg hinunter und über die
Ebene, bis sie vor Rom ankommen; der Polizei-Hauptmann klopft mit
dem Peitschenstiel an das Tor, die Wache sieht aus dem Fenster,
erkennt Tromba, öffnet das Tor und läßt den Wagen ein. Das Mädchen
hat während der Fahrt von der Mutter erzählt, denn sie ist von
denen, die immerzu reden können, Tromba hat öfters versucht, das
Gespräch auf andere Gegenstände zu bringen, hat sie auch einmal
küssen wollen, sie aber ist beleidigt gewesen und hat gesagt, er
müsse nicht denken, daß sie so eine sei; das hatte er denn auch
nicht gedacht; und so war die Zeit angenehm vergangen. Er läßt es
sich nicht nehmen, die Kleine bis nach [bookmark: page108] ihrem Hause zu fahren; sie
steigt flink ab, er gibt ihr das Bündel, sie läßt den Türklopfer
fallen, und er fährt weiter. Frühmorgens am andern Tage kommt der
Agent aus Frascati. Der Polizeihauptmann haut sich erfreut auf die
starken Schenkel und ruft aus: »Haben wir sie?« Der Agent sieht ihn
erstaunt an, dann schweigt er. Der Hauptmann fragt verwundert: »Was
ist denn geschehen?« Der Agent aber geht ans Fenster, sieht
gleichgültig auf die Straße und macht eine Bemerkung über das
Wetter. Wir wollen die Sache abkürzen: Das junge Mädchen war
Colomba gewesen, in ihrem Bündel hatte sie die zehntausend Skudi
gehabt, und der Aufpasser hatte geglaubt, als er den
Polizeihauptmann so vertraut neben ihr sitzen sah, er habe sich mit
ihr geeinigt und bekomme vielleicht die Hälfte des Geldes; denn man
kann es ja doch einem Beamten nicht übelnehmen, wenn er auch einmal
an seine Familie denkt. Natürlich hatte er sie nicht angehalten.
Nun war der Agent gekommen und hatte geglaubt, der Hauptmann würde
ihm für seine Mühe etwas abgeben, und als der Hauptmann so tat, als
wüßte er von nichts, da war er selbstverständlich beleidigt, was
man ihm, wenn man sich auf seinen Standpunkt stellt, doch auch
nicht übelnehmen kann.

		Als nun alles klar wird, gerät der Hauptmann in eine heftige
Entrüstung, denn natürlich müssen ihn doch alle seine Untergebenen
jetzt für einen unehrenhaften Mann halten, daß er von Colomba das
Geld nimmt und ihnen nichts abgibt. Der Agent teilt seine
Erbitterung, denn schließlich hatte Colomba die zehntausend Skudi
leicht genug verdient, und es wäre wirklich nicht schlimm gewesen,
wenn sie der Polizei die Hälfte abgegeben hätte, die doch oft genug
ihr gefällig sein muß. Was er über seinen Vorgesetzten denkt, sagt
er nicht, aber bekanntlich fällen die Untergebenen im stillen oft
scharfe Urteile über die oberen Behörden. [bookmark: page109] Nun beschließen die
beiden, energisch vorzugehen. Der Agent weiß, daß sie ein Kind hat,
ein kleines Mädchen von vier Jahren, das bei einer Freundin von ihr
untergebracht ist. Es werden Aufpasser an der Straße aufgestellt,
die berichten müssen, wenn sie in das Haus geht; und siehe, schon
am zweiten Tage kommt ein Aufpasser zum Hauptmann und erzählt, daß
sie im Hause ist. Der Hauptmann schnallt seinen Säbel um, setzt
seinen Helm auf und eilt zur Stelle. Die Aufpasser werden um das
Haus verteilt, damit sie nicht entweichen kann, und nun öffnet er
mit einem Ruck die Haustür, steigt gewichtig die Treppe hinauf und
verlangt die Öffnung der Wohnung.

		Das ganze Zimmer durchsucht er, den Schrank, den Kamin, das
Bett; er sieht unterm Tisch nach, aber weder das Kind, noch Colomba
ist zu sehen. Alles hat ihm die Freundin aufgeschlossen, die Betten
hat sie herausgerissen, damit er sieht, daß das Bett leer ist. Dann
ringt sie die Hände und klagt nur immer über die Schande, daß man
bei ihr Haussuchung hält, beteuert, daß sie arm, aber ehrlich ist,
erzählt, daß ihre Mutter die Amme eines Kardinals war und ihr noch
auf dem Sterbebette anbefohlen hat, immer den geraden Weg zu gehen,
denn ehrlich währt am längsten, und wen Gott liebt, dem müßten alle
Dinge zum besten dienen; sie berichtet, daß sie nur für die
feinsten Herrschaften arbeitet, zerrt ein Ballkleid vor, an welchem
sie gerade näht, und hält es dem Hauptmann vor die Augen, indem sie
ihm die echten Spitzen und die Silberknöpfe zeigt, denn das alles
vertraut man ihr an. Der Hauptmann ist verlegen und will gerade
grob werden, als er auf einmal, wie die Freundin gerade eine Pause
in ihrer Rede machen will, um zum Schluchzen überzugehen, ganz
deutlich ein unterdrücktes Kinderweinen hört, das unterm Bett
herkommt. Er schiebt die Freundin fort, die immer vor dem Bett
steht, [bookmark: page110] die Kissen und Decken, welche
herabgerissen sind, kniet pustend nieder und sieht unter die
Bettstelle. »Ins Spinnhaus kommst du, du Kanaille!« ruft er,
»endlich haben wir dich erwischt!« Colomba antwortet nicht. Aber er
sieht, wie sie das Kind an sich gepreßt hat, wie das Kind sein
Weinen zu verbeißen sucht, er sieht Colombas entsetzte Augen, die
auf ihn gerichtet sind, und wie sie das Kind nicht läßt. Da muß er
an seine Beppina denken, wenn die Mutter ärgerlich geworden ist und
ihn geschimpft hat, und wenn sie dann zu ihm kommt, sich an ihn
preßt und die Arme um seinen Hals schlingt; sie ist gerade so groß
wie Colombas Kind. Der gute Hauptmann zerdrückt eine Träne der
Rührung, richtet sich auf und ruft der Freundin drohend zu:
»Diesmal hast du noch Glück gehabt, sie ist uns wieder entwischt.
Aber einmal fassen wir dich doch!« Dann verlangt er energisch eine
Bürste; die Freundin eilt, holt mit zitternden Händen die Bürste
aus dem Schubfach, kniet selber vor dem Hauptmann nieder und
bürstet ihn. Endlich geht Tromba aus dem Zimmer, indem er vor sich
hinknurrt: »Verdammte Spitzbubenbande«, und noch einen letzten
drohenden Blick auf die geleitende Freundin wirft.

		Noch an demselben Nachmittag verlangt eine verschleierte Dame
den Hauptmann in seinem Hause zu sprechen. Die Dame reicht ihm ein
verschnürtes und versiegeltes Päckchen, sagt mit verstellter
Stimme, daß sie das abgeben solle, und entfernt sich dann wieder.
Tromba setzt sich, wendet das Päckchen aufmerksam nach allen
Seiten, studiert das Siegel, dann zerschneidet er mit der
Papierschere den Bindfaden und wickelt das Papier auf. Das Päckchen
enthält fünftausend Skudi.

		Eine anständige Person ist die Colomba doch, denkt er bei sich.
Dann zählt er tausend Skudi ab, die er für den Agenten [bookmark: page111] und die
Aufpasser bestimmt, die übrigen viertausend behält er, und das ist
auch in der Ordnung, denn er ist ja doch Hauptmann und hat die
ganze Verantwortung.

	
		
		Die Ostermesse

		An der Via Appia auf der ersten Erhöhung vor Rom liegt das
Grabmal der Cäcilia Metella. Man hat von ihm einen sehr schönen
Blick auf die ewige Stadt.

		Ein wohlgenährter und zufrieden aussehender Mann kommt auf einem
Maultier langsam und behaglich von den Bergen her auf der Via Appia
angeritten. Ein dickgeschwollener Mantelsack ist hinter ihm
aufgeschnallt, sein Anzug ist sauber und adrett, das Maultier sieht
glatt und rund aus und klingelt fröhlich mit seinem Glöckchen. Bei
dem Grabmal der Cäcilia Metella hält er sein Tier an, legt die
linke Hand über die Augen und betrachtet wohlwollend die Aussicht,
welche sich ihm bietet. Dann sagt er zu sich: »Dieses wäre nun wohl
der passendste Ort, um das Frühstück einzunehmen.« Er treibt sein
Maultier an die Seite, wo ein niedriges altes Gemäuer die Straße
begrenzt, und steigt unter Verwendung dieses Gemäuers ab. Dann holt
er dem Tier den Mantelsack vom Rücken und legt ihn neben sich ins
Gras, schnallt dem Tier den Sattel ab und nimmt ihm das Gebiß aus
dem Maul, und indem er ihm einen leichten Streich mit der Hand
gibt, sagt er: »Nun genieße auch du, was Gott für dich bereitet
hat.« Das Maultier bewegt dankbar seine Ohren, geht auf die Weide
neben der Straße und beginnt Gräser, Gänseblumen, Veilchen und
allerhand grüne Kräuter zu fressen; welche ihm gut scheinen. Der
Mann aber öffnet den Mantelsack, zieht ein glänzendes Mundtuch vor
und breitet es auf dem Gemäuer aus, dann [bookmark: page112] stellt er einen großen
Fiasco roten Wein auf, legt ein Brot daneben und wickelt eine halbe
gebratene Kalbskeule aus, zwei gebratene Täubchen und drei schöne
goldgelbe Äpfel; und endlich holt er noch eine Tüte vor, in welcher
sich Krachmandeln und Rosinen befinden. Als er das alles sauber und
schön geordnet hat, tritt er etwas zur Seite, sieht es an und sagt:
»Da geht einem doch das Herz auf, wenn man so etwas sieht.« Dann
aber setzt er sich neben das Mundtuch auf das Mäuerchen und beginnt
zu essen; und nachdem er eine Weile gegessen, nimmt er den Fiasco,
hält ihn prüfend gegen das Licht, hebt ihn hoch, richtet den
geöffneten Mund ihm entgegen und lenkt den Strahl des roten Weines
mit großer Geschicklichkeit in seinen Mund.

		Indem Herr und Tier nun fröhlich verzehren, was vor ihnen ist,
ertönt auf der Straße das Glöckchen eines andern Maultieres, und
als sie hinblicken, da sehen sie einen andern Herrn auf einem
Maultier ankommen. Auch dieser Herr sieht sauber und ordentlich
aus, auch sein Tier ist glatt und wohlgenährt, und auch er hat
einen dicken und prallen Mantelsack hinter sich. Er hält vor den
beiden an, sieht bewundernd auf das Mundtuch und die schönen
Speisen und lüftet dann wortlos den Hut. Der erste Herr erhebt
sich, erwidert die Begrüßung und setzt sich dann wieder zu seinem
Frühstück. Nun treibt der zweite Herr sein Tier auf die
entgegengesetzte Seite der Straße, steigt mit Hilfe des Mäuerchens
ab, befreit sein Tier von Mantelsack, Sattel und Zaum und entläßt
es mit einem leichten Klaps auf die Weide, und packt dann
seinerseits auf seinem Mäuerchen aus. Auch er breitet ein frisch
gewaschenes Mundtuch aus und setzt seinen Fiasco auf; dann bringt
er einen schönen Schweinebraten vor, ein Rippenstück, das erst
gepökelt war und auf dem eine dicke Kruste von geriebener Semmel
[bookmark: page113] und
Kümmel sitzt; dann eine halbe Gans und endlich ein großes Brot und
Früchte.

		Der erste Herr sieht über die Straße dem zweiten zu und findet,
daß der sich auch gut versorgt hat, und ohne daß die beiden sich
bis nun näher kannten, halten sie sich doch für Ehrenmänner und
sind sich im stillen freundschaftlich gesinnt.

		So beginnen sie denn bald ein Gespräch, indem sie sich
gegenseitig befragen, woher sie kommen und wohin sie ziehen. Der
erste der Herren ist ein Ser Giovanni und stammt aus Albano, der
zweite ein Ser Ambrogio und stammt aus Castel Gandolfo; sie wollen
aber beide nach Rom reiten, um den Heiligen Vater die Ostermesse
feiern zu sehen. Und wie nun ein Wort das andere gibt, da zeigt
sich, daß sie die gleichen Anschauungen haben, denn sie
verabscheuen beide die Wirtshauskost in den Städten; Ser Giovanni
erzählt von einem Rebhuhn, das wieder lebendig geworden war, soviel
Maden hatte es gehabt, und Ser Ambrogio verkauft seine Eier nach
Rom, wenn die Hühner sich an Maikäfern satt gefressen haben, was
zwar das Eierlegen befördert, aber den Eiern einen ranzigen
Geschmack gibt; dann spricht Ser Giovanni von den süchtigen
Hammeln, die man schlachten muß, und die noch ganz appetitlich zu
essen sind, wenn man nur die schlechten Stücke herausschneidet, und
Ser Ambrogio erzählt von einem ungeborenen Kalb, das ihm ein
Schlächter aus Rom abgenommen hat. Jeder schließt, indem er sagt:
»Die Römer fressen alles, aber ich fresse so etwas nicht.«

		Unter solchen Gesprächen vergeht ihnen die Zeit angenehm und
schnell; und wie sie gesättigt sind, da wischen sie ihre Messer
hinten an den Hosen ab, schnappen sie zusammen und stecken sie in
die Tasche, und dann wickeln sie ihre Braten und alles andere ein,
und legen die Mundtücher zusammen, [bookmark: page114] und packen alles in die Mantelsäcke,
holen ihre Maultiere, satteln und reiten gemeinsam weiter.

		So kommen sie nach Rom und finden eine angemessene Herberge, wo
sie zur Nacht bleiben können. Sie stellen ihre Maultiere in den
Stall, gehen in die Wirtsstube, breiten wieder ihr Mitgebrachtes
aus und essen, und dann setzt sich jeder in sein Fenster, sieht auf
die Straße, wo die Leute vorübergehen, legt den Arm auf und
trommelt fröhlich auf dem Fensterbrett, denn es ist eine schöne
Unterhaltung, wie die Leute eilig vor den Fenstern vorbeilaufen und
hungrig aussehen.

		Nun kommt zufällig Lange Rübe an der Herberge vorbei, sieht die
beiden Männer im Fenster sitzen und denkt sich, daß er da ein
Geschäft machen kann. Er tritt ein und geht in die Gaststube, und
indem er die beiden höflich grüßt, setzt er sich und läßt einen
Fiasco Marino vor sich hinstellen. Seiner durchdringenden
Menschenkenntnis ist es klar, wie er es beginnen muß, um mit den
beiden in ein Gespräch zu kommen. Er erhebt den Fiasco und gießt
sich einen Strahl in den Mund, dann verzieht er die Miene und
spuckt aus. Hierauf greift er in die Tasche, ruft die Kellnerin
herbei und fragt, was er zu zahlen habe. Die Kellnerin hält den
Fiasco vor das Gesicht und erklärt, daß der Herr für einen Soldo
getrunken habe; er greift in die Tasche und wirft das Kupferstück
nachlässig auf den Tisch; die Kellnerin dankt und geht aus dem
Zimmer, indem sie den Fiasco mitnimmt.

		Ser Giovanni räuspert sich, beginnt aber nicht zu sprechen. Ser
Ambrogio sagt: »Der Herr ist ein feiner Herr, er bezahlt, was er zu
bezahlen hat, und sagt nichts.« »Was soll man sagen!« erwidert
Lange Rübe; »der Wein ist verfälscht.« Ser Giovanni lacht und sieht
den Ser Ambrogio an. »Ich saufe so etwas nicht«, sagt Ser Ambrogio;
»wenn ich eine Reise mache, dann nehme ich mit, was ich [bookmark: page115] brauche.«
Damit holt er seinen Fiasco aus seinem Mantelsack und hält ihn
Lange Rübe unter die Nase, damit er riechen solle, wie gut der Wein
ist. Ser Giovanni beginnt seine Erzählung von dem Rebhuhn, und Ser
Ambrogio erzählt die Geschichte von den Maikäfern; Lange Rübe
bringt in den Erzählungen einige Ausrufe an; Ser Giovanni fährt mit
den süchtigen Hammeln fort und Ser Ambrogio mit dem ungeborenen
Kalb. Lange Rübe beginnt nun auch zu erzählen und sagt, wenn die
Leute auf dem Lande fein seien und die Leute in der Stadt übers Ohr
hauen, so seien die Städter auch nicht dumm, und so erzählt er von
Fremden, die in den Herbergen in Rom des Nachts bestohlen werden.
Die Männer fassen jeder an seine Brust, woraus Lange Rübe schließt,
daß sie ihr Geld in einem Säckchen verwahrt haben, das sie an einer
Schnur um den Hals tragen. Die beiden erkundigen sich besorgt, wie
man sich des Nachts schützen könne, und Lange Rübe merkt, daß es
eine größere Summe sein muß, welche sie in den Säckchen haben. Er
erklärt: »Den Schlüssel abziehen und das Geld mit dem Schlüssel
unter das Kopfkissen legen.« Er schwört, in Rom schlafe jeder so,
sogar der Heilige Vater, für den das recht unbequem ist, wenn man
bedenkt, was der doch manchesmal für Summen im Hause hat.

		Die Kellnerin kommt wieder in die Wirtsstube und fragt Lange
Rübe, ob der Herr zur Nacht zu bleiben gedenke, weil sie jetzt die
Betten beziehen muß. Lange Rübe bestellt sich ein Zimmer, nimmt
dann seine Mütze und geht, um noch einige Geschäfte zu
besorgen.

		Ser Giovanni und Ser Ambrogio schlafen auf einer Kammer. Sie
machen ab, daß Ser Giovanni, welcher der ältere ist, den Schlüssel
unter sein Kopfkissen legen solle, schließen ab, legen ihre
Mantelsäcke ordentlich auf den Boden, ziehen sich aus; jeder steckt
heimlich vor dem andern, indem [bookmark: page116] er ihm unauffällig den Rücken dreht,
sein Säckchen unter sein Kopfkissen, Ser Giovanni fügt noch den
abgezogenen Schlüssel dazu, dann bläst Ser Ambrogio das Licht aus,
und dann legt sich jeder, deckt sich zu und streckt sich behaglich
aus.

		In der Nacht scheint es Ser Giovanni, als stehe jemand an seinem
Bett und mache sich am Kopfkissen zu schaffen; aber er ist so im
Schlafe, daß er sich nicht fragt, was das bedeuten könne, sondern
sich nur unwillig umwendet und knurrt. Ser Ambrogio wacht halb auf
und glaubt eine Hand unter seinem Kissen zu fühlen, aber dann wird
es ihm klar, daß das seine eigene Hand nicht sein kann, und so
beunruhigt er sich nicht, sondern schläft ruhig weiter.

		Am andern Morgen erwacht Ser Giovanni zuerst. Seit langen Jahren
hatte er sich schon darauf gefreut, einmal die Ostermesse vom
Heiligen Vater zu hören, und so kann er die Zeit gar nicht
erwarten. Er greift der Vorsicht halber unter das Kissen; aber da
findet er nur den Schlüssel; er richtet sich auf den Knien im Bett
auf, sucht, wirft das Kopfkissen auf den Boden; das Säckchen mit
dem Geld ist verschwunden.

		Ser Ambrogio schläft und schnarcht. Er schnarcht durch die Nase,
jedoch nur mit dem einen Nasenloch, das heftig zittert. Ser
Giovanni will ihn wecken; plötzlich aber besinnt er sich; er
kleidet sich still und schnell an, schleicht aus der Kammer,
schließt von außen wieder zu und geht in die Wirtsstube.

		In der Wirtsstube sitzt Lange Rübe und ißt seine Morgensuppe; er
ist etwas beklommen durch das unerwartet frühe Aufstehen des Ser
Giovanni; er hat schon seine Zeche bezahlt und wollte eben
aufbrechen. Aufgeregt tritt Ser Giovanni auf ihn zu. »Wo wohnt der
Polizeihauptmann?« ruft er. Lange Rübe ist erstaunt, und Ser
Giovanni erzählt [bookmark: page117] ihm mit fliegender Hast, daß Ser Ambrogio ihm
des Nachts sein Geld gestohlen hat und nun so tut, als schlafe er
fest; wahrscheinlich hat er es irgendwo versteckt; aber Ser
Giovanni hat die Kammer abgeschlossen und ihn so gefangen. Lange
Rübe beschreibt die Wohnung des Polizeihauptmanns, und Ser Giovanni
eilt fort. Kaum aber hat er das Haus verlassen, als Ser Ambrogio
die Treppe herunterpoltert. Er war aufgewacht, das Bett seines
Freundes war leer, sein Geldbeutel unterm Kopfkissen fehlte, und
die Tür war verschlossen. Er hatte sich schnell die Kleider
übergeworfen, die Tür durch einen Fußtritt gesprengt und eilte nun
gleichfalls in die Wirtsstube; auch ihm beschreibt Lange Rübe die
Wohnung des Polizeihauptmanns, denn natürlich hält seinerseits Ser
Ambrogio den Ser Giovanni für den Dieb; und so eilt denn auch Ser
Ambrogio ab. Lange Rübe löffelt in Ruhe seine Schüssel leer, nimmt
seine Mütze vom Haken und geht fort, indem er sich von der
verwunderten Kellnerin freundlich und mit einem Trinkgeld
verabschiedet.

		Ser Giovanni und Ser Ambrogio wissen beide in den winkeligen
Gassen Roms nicht Bescheid. So kommt es, daß sie sich in ihrer
Aufregung verirren. Nach einiger Zeit begegnen sie sich vor dem
Hause des Polizeihauptmanns, indem sie von der entgegengesetzten
Seite gegeneinanderlaufen; jeder denkt vom andern, daß der vor ihm
flieht, und so stürzen sie sich denn aufeinander, halten sich
gegenseitig fest und rufen beide um Hilfe. Es sammeln sich schnell
Menschen um sie, ein Auflauf entsteht; in dem Gedränge findet sich
auch Lange Rübe ein, der ihnen nachgegangen ist; die beiden
beschuldigen sich gegenseitig des Diebstahls, raufen sich, ringen
miteinander. »Du Spitzbube, du verkaufst madige Rebhühner«, ruft
Ser Ambrogio, und Ser Giovanni schreit: »Du verkaufst
Maikäfereier.« »Ich rode [bookmark: page118] meine süchtigen Hammel ein«, erwidert ihm Ser
Ambrogio, und Ser Giovanni sagt, er werde die Geschichte mit dem
ungeborenen Kalb der Polizei anzeigen. Die Zuschauer beginnen zu
ahnen, daß sie Rebhühner, Eier, Hammel und Kalb für teures Geld
gekauft haben, werden wütend und beginnen im Mißverständnis sich
gegenseitig zu prügeln; Lange Rübe erklärt, man müsse die Polizei
rufen und trennt mit beiden Armen das Gedränge, wobei es ihm
gelingt, noch die Börse eines dicken, kurzatmigen und ratlosen
Herrn zu erwischen, der alle Leute fragt, was es gibt. Er eilt die
Treppe hinauf zum Polizeihauptmann Tromba.

		»Herr Polizeihauptmann«, sagt er, »Sie kennen mich. Sie wissen
auch, daß wir in Rom keine Kaffern dulden, die uns ins Geschäft
pfuschen. Unten vor Ihrem Haus sind zwei Auswärtige, die einen
Herbergsdiebstahl verübt haben. Ich liefere sie Ihnen in die Hand
und hoffe, daß Sie sich einmal erkenntlich zeigen.« Damit grüßt er
und geht fort. Tromba aber schnallt seinen Säbel um, setzt die
Mütze auf, geht die Treppe hinunter, hört auf der Straße eine Weile
zu, dann teilt er das Gewühl und legt schwer beide Hände auf Ser
Giovanni und Ser Ambrogio, indem er ruft: »Im Namen des Gesetzes,
meine Herren, Sie sind verhaftet.«

	
		
		Der Umzug

		Der Signor Capponi ist Staatsbeamter. Man weiß, daß die
Staatsbeamten der erste Stand sind und daß sie ihre Würde nach
außen hin kundtun müssen; sie müssen das, auch unter den schwersten
Opfern. Nur durch äußerste Sparsamkeit und bei größter Umsicht in
der Verwaltung ihrer Angelegenheiten können sie diesen
Verpflichtungen genügen. Der Signor Capponi genügt restlos allen
Verpflichtungen, [bookmark: page119] welche sein Stand ihm auferlegt; soweit sie
drückende Lasten sind, trägt er sie gern, denn er weiß ja, wofür er
trägt.

		Dem Signor Capponi ist die Verwaltung der öffentlichen
Sicherheit in Rom zugewiesen und alles, was mit ihr zusammenhängt;
er ist also nicht nur der Vorgesetzte des bekannten
Polizeihauptmanns Tromba, sondern er hat auch die Aktenstücke über
die Straßenreinigung, die Theater, die gesundheitlichen
Einrichtungen, über die Presse, den Pflasterzoll und ähnliches zu
behandeln. Er tut das, indem er jeden Morgen pünktlich zehn Uhr auf
seiner Amtsstube ist. Dort findet er auf seinem Tisch einen Haufen
Akten vor. In jedem Aktenstück ist eine Seite eingeknifft und an
der eingeknifften Stelle eine Eingabe eines Gesuchstellers, ein
Bericht eines Untergebenen, eine Anfrage aus der Öffentlichkeit
oder eine Verfügung des Herrn Ministers eingelegt. Signor Capponi
liest Eingabe, Bericht, Anfrage oder Verfügung durch und
entscheidet entweder, daß ihm ein Simile vorgelegt wird, oder daß
Eingabe, Bericht, Anfrage oder Verfügung zu den übrigen Akten
kommt, oder daß man ihm das Stück nach vierzehn Tagen wieder
vorlegt, wo sich dann in der Regel die Sache von selber erledigt
hat; und so verwaltet er die öffentliche Sicherheit der Stadt Rom
und gilt bei seinen Vorgesetzten als ein sehr fähiger Beamter, der
selbständig denken kann, und bei seinen Untergebenen als ein
liebenswürdiger Vorgesetzter.

		Die guten Zustände der öffentlichen Sicherheit in Rom, die man
dem Signor Capponi verdankte, hatten unter anderem die Bautätigkeit
lebhaft angeregt; dadurch waren sehr viel mehr Pferde in die Stadt
gekommen als sonst; und infolge der den Pferden eigentümlichen
Äußerungen, welche auf den Straßen liegenblieben, da kein
Aktenstück bestand [bookmark: page120] über die Beseitigung derselben, hatten sich
die Sperlinge außerordentlich vermehrt.

		Die Sperlinge waren eine Plage geworden und hatten
verschiedentlich Eingaben veranlaßt von jungen Leuten, deren
Erbtanten die Sperlinge fütterten und so die Erbschaft
verringerten, Berichte von Polizeibeamten, bei welchen Ärgernis
erweckt wurde durch das Betragen der Sperlinge in sexueller
Hinsicht, und Anfragen gereizter älterer Damen, welche sich über
die Störung ihres Morgenschlafes beklagten. Der Registrator hatte
bereits einen Akt »Sperlinge betr.« angelegt, in welchen alle diese
Schriftstücke eingeheftet wurden; Signor Capponi hatte bis jetzt
sich diesen Akt immer nur noch alle vierzehn Tage vorlegen lassen
mit Bericht des Hauptmanns Tromba, ob die Sperlinge noch vorhanden
seien, und hatte sich eine Verfügung aufgespart. Endlich kam vom
Ministerium ein längeres Schreiben, in welchem ausgeführt war, daß
ein Gelehrter ein dickes Buch verfaßt hatte über die Schädigung des
Nationalwohlstandes durch die Sperlinge, und Signor Capponi zum
Bericht darüber aufgefordert wurde, was er bis jetzt gegen die
Sperlinge getan habe. Signor Capponi verfügte auf dem Schreiben,
daß ihm ein Simile vorgelegt werde, der Registrator suchte mehrere
Tage lang und fand endlich zwei Verfügungen gegen die Krähen, von
denen die eine vor hundert, die andere vor etwa hundertfünfzig
Jahren erlassen war. Es waren in beiden Preise ausgesetzt von einem
Soldo, und zwar in der einen Verfügung für zehn Köpfe und in der
anderen für zehn Paar Füße von Krähen. Signor Capponi nahm an, daß
man bessere Mittel zur Bekämpfung der Plage seitdem nicht gefunden
habe, faßte die beiden Verfügungen in eine zusammen und erließ eine
Bekanntmachung, zur Vertilgung der beschwerlichen Sperlinge solle
jedem, der zehn Köpfe [bookmark: page121] oder zehn Paar Füße von Sperlingen bringe,
ein Soldo gezahlt werden. Dann beantwortete er das ministerielle
Schreiben, daß ein Preis ausgesetzt sei auf die Vertilgung der
Sperlinge und daß er sich nach den Erfahrungen früherer Zeiten von
dieser Maßnahme Erfolg verspreche. Dem Minister wurde die Antwort
vorgelegt, er las sie und verfügte, daß sie ihm nach vierzehn Tagen
wieder vorzulegen sei mit Bericht über den Erfolg der Maßnahmen.
Selbstverständlich hatte sich Signor Capponi bei der Verfügung gar
nichts gedacht, er hatte niemanden mit ihr schädigen wollen. Die
linksstehende Presse griff aber die Sache auf, bezichtigte ihn der
Verschleuderung öffentlicher Gelder und verlangte stürmisch seine
Entlassung vom Amt. Der Minister beschied den Signor Capponi zu
sich und empfing ihn recht ungnädig. Er sagte ihm, er begreife auch
nicht, was die Presse an der Verordnung zu tadeln finde, aber die
erste Pflicht eines Beamten sei, daß sein Name nicht in den
Zeitungen genannt werde; er zeigte ihm mit bewegten Worten die
Untergrabung der Staatsautorität, die er durch seine Handlungsweise
verursacht habe, und entließ ihn mit der Mitteilung, daß er als
Landrat nach Ariccia versetzt sei, wo keine Zeitungen erscheinen.
Also Signor Capponi mußte nach Ariccia umziehen.

		Ein Umzug ist bei der Unzuverlässigkeit der Umzugsleute immer
ein schwieriges und kostspieliges Unternehmen, besonders für einen
Staatsbeamten. Signor Capponi hatte selber schon viele Erfahrungen
über Umzüge gesammelt und von seinen Amtsgenossen, denn die
Gespräche mit diesen betrafen ja hauptsächlich derartige
Gegenstände, vieles gehört, das andern geschehen war.

		Er beschloß, mit der äußersten Vorsicht zu Werke zu gehen.
Zunächst zog er sich die Wohnungen aller Umzugsunternehmer in Rom
aus. Dann setzte er einen Brief auf, in welchem [bookmark: page122] er den Ort woher und den
Ort wohin, die Zahl der Treppen, Zahl und Größe der Möbelstücke,
und die Zahl der notwendigen Kisten einerseits für zerbrechliche,
andrerseits für unzerbrechliche Gegenstände genau angab und
verbindlichen ausführlichen Voranschlag verlangte mit Sicherung für
gute Ankunft der Möbelstücke, inbegriffen die Füße der Schränke und
Truhen, sowie für pünktliches Einladen, Fahren, Ausladen und
Aufstellen. Diesen Brief ließ er so oft abschreiben, wie es
Umzugsunternehmer gab und erwartete nun die Angebote.

		Die Angebote kamen mit begleitenden Briefen, in welchen sich die
Betreffenden geehrt fühlten durch das Vertrauen, das Signor Capponi
ihnen schenkte; die Angebote schwankten zwischen einigen hundert
und einigen tausend Skudi. Signor Capponi traf seine erste Auswahl,
indem er alle Angebote mit vierstelligen Zahlen ohne weiteres
zurücklegte. Unter den übrigbleibenden Angeboten traf er die engere
Auswahl, indem er nach näherer Untersuchung der Höhe des Angebotes
Brief und Angebot genauer durchlas, um ein Urteil über die
Zuverlässigkeit des Mannes zu gewinnen. Er beschloß, mit vier
Umzugunternehmern besondere Unterhandlungen zu beginnen, welche die
billigsten Angebote gemacht hatten und einen vertrauenswürdigen
Eindruck machten.

		An diese vier schrieb er nun zunächst gleichlautende Briefe, daß
er noch ein anderes Angebot bekommen habe, welches um die Hälfte
niedriger sei, daß er aber, wenn der Unternehmer von seiner
Forderung entsprechend nachlassen wolle, ihn vorziehen werde, weil
er ihm von maßgebender Seite warm empfohlen sei. Die Unternehmer
antworteten, und es entspann sich ein angeregter Briefwechsel.

		Von diesem Briefwechsel hörte Lange Rübe. Der Signor Capponi war
durch die Geschichte mit den Sperlingen aus [bookmark: page123] der Zeitung bekannt, und er
dachte sich, daß er mit ihm ein Ding drehen könne. Er zog seinen
besten Anzug an und machte dem Signor seine Aufwartung.

		Wir wollen das Gespräch nicht im einzelnen berichten. Lange Rübe
muß mit Bedauern zugeben, daß sich in das Umzugsgeschäft unlautere
Elemente eingeschlichen haben, er findet, daß die Hauptsache eine
saubere, genaue Arbeit ist, eine Arbeit, wie sie bei ihm geliefert
wird, und eine preiswerte Arbeit, denn ihm liegt daran, seine
Kunden zu behalten, und wer einmal mit ihm umgezogen ist, der zieht
immer mit ihm um, und er kann mit bestem Wissen sein Geschäft
empfehlen, er macht jeden Umzug zehn Prozent billiger als die
Konkurrenz, und wenn er einmal bei einem Umzug nichts verdient,
dann rechnet er sich die Ehre, die ist auch etwas wert, und er
findet die Forderungen der vier Männer, mit denen Signor Capponi in
Briefwechsel steht, übertrieben, bei ihm ist der Grundsatz, großer
Umsatz und kleiner Gewinn, und kurz und gut, er macht auf den
Signor Capponi einen zwar etwas beschränkten, aber treuherzigen und
zuverlässigen Eindruck, denn er verlangt nach langem Handeln
endlich einen Preis, der seine eigenen Unkosten nicht decken kann;
aber das ist seine Sache, man muß von einem Geschäftsmann
verlangen, daß er rechnen kann, und der Kunde hat keine
Veranlassung, den Vorteil des Geschäftsmannes im Auge zu haben.
Signor Capponi schließt also mit Lange Rübe ab.

		Am andern Morgen erscheint der Umzugswagen, Lange Rübe erscheint
mit Pietrino und einigen andern Freunden, und die Verladung
beginnt. Die Familie Capponi ist entzückt, die Umzugsleute gehen
auf alle ihre Wünsche ein und sind von ausgesuchter Höflichkeit;
sie nehmen eins, zwei, drei die schweren Schränke in ihre Gurten
und bringen sie die Treppe hinunter in den Wagen, sie laden sich
die schweren [bookmark: page124] Kisten auf den Rücken und tragen die
Waschgeschirre sorgfältig im Arm; sie verladen mit Sachkunde und
stopfen überallhin Tücher, daß die guten Möbel sich nicht reiben,
sie sind begeistert über die schöne Einrichtung und finden, daß sie
bei einer so feinen Herrschaft noch nie umgezogen haben. Wie alles
eingeladen ist, schließt Signor Capponi den Wagen und steckt den
Schlüssel in die Tasche, dann reicht er Lange Rübe ein Trinkgeld
zum Verteilen an die Leute, und er selber, seine Gattin und die
drei Kinder erhalten jedes besonders die Danksagungen und
Segenswünsche der Beschenkten; dann trennt man sich, denn die
Familie wird nach Ariccia vorausfahren, der schwere Wagen wird in
zwei Tagen nachkommen.

		Der Signor Capponi ist überzeugt, daß nichts geschehen kann,
weil er den Schlüssel in der Tasche trügt, und ein zweiter
Schlüssel nicht vorhanden ist, wie ihm Lange Rübe auf Befragen
erklärt hat, denn sonst hätte er den zweiten Schlüssel
selbstverständlich auch verlangt.

		Wie er nun mit seinen Angehörigen in Ariccia angekommen ist, da
wartet er die zwei Tage; am Abend des zweiten Tages geht er auf die
Landstraße, legt die Hand über die Augen und blickt angestrengt ins
Weite; der Wagen kommt nicht. Er geht nach Hause zurück, sieht nach
einer Stunde noch einmal nach, der Wagen ist noch immer nicht zu
sehen. Die Dunkelheit kommt, der Wagen ist noch immer nicht da. Er
denkt, daß die Leute die letzte Strecke nicht haben im Dunkeln
fahren wollen, denn wenn dem Wagen etwas geschieht, dann ist das
Geschirr zum mindesten hin, und er hat ihnen das Geschirr noch
besonders auf die Seele gebunden; er steht also am andern Morgen
früh auf, denn er nimmt an, daß die Leute noch eine weitere Nacht
unterwegs geschlafen haben und nun im Morgengrauen kommen, was ja
auch den Vorteil hat, daß man gleich ans [bookmark: page125] Auspacken gehen kann. Aber die
Leute kommen wieder nicht.

		Kurz und gut, der Wagen ist verschwunden. Erst nach langer Zeit
stellt sich heraus, daß ihn Lange Rübe in die große
Versteigerungshalle gebracht hat, wo er dem Vorsteher sagt, daß es
sich um einen ganzen Nachlaß handelt, den die Erben schnell unter
den Hammer bringen wollen; der Vorsteher hat sofort auspacken
lassen und am nächsten Tag gleich die Versteigerung angesetzt.
Signor Capponi hat nie wieder etwas von seinen Sachen zu sehen
bekommen. Er macht eine Eingabe an das Ministerium, daß ihm sein
Verlust ersetzt wird, da er ja dienstlich verursacht ist, denn wenn
er nicht Landrat in Ariccia geworden wäre, so hätte er seine Sachen
noch. Und da er ein fähiger Beamter ist, der selbständige
Entscheidungen treffen kann, ein Mann, wie man ihn selten findet,
so wird sein Antrag genehmigt, und er erhält den Schaden in bar
vergütet.

	
		
		Der Strick über der Rolle

		Es kam nach Rom ein Mann, der dem Heiligen Vater einen Plan von
großem Werte unterbreitete. Er sagte: »Eure Heiligkeit besitzt
viele Güter, Dörfer und Städte, aber Eure Heiligkeit hat kein Geld.
Geld aber muß der Mensch vor allen Dingen haben, sonst ist er dumm.
Nun schlage ich vor, Eure Heiligkeit läßt Ihr ganzes Eigentum
abschätzen, und dann läßt Sie Zettel drucken, auf denen steht, daß
dem Inhaber für zehn Skudi oder für hundert oder tausend Skudi, je
nachdem, ein Teil des Eigentums Eurer Heiligkeit verschrieben ist.
Diese Zettel nehmen dann die Leute gern an, denn sie sind ja so gut
wie bares Geld; aber weil einer für zehn oder hundert oder tausend
Skudi [bookmark: page126]
immer nur ein Stückchen von Eurer Heiligkeit Eigentum verschrieben
bekommt, mit dem er gar nichts machen kann, so wird er nicht
verlangen, daß ihm das Stückchen ausgeliefert wird, sondern wird es
Eurer Heiligkeit lassen, bei der es ja sicher aufgehoben ist; und
so wird Eure Heiligkeit mit den gedruckten Zetteln alle Leute
bezahlen können, und wird außerdem neu bauen und kaufen können, was
Sie will.«

		Dieser Plan leuchtete dem Heiligen Vater, der ein kluger Mann
war, sogleich ein. Er ließ einen guten Kupferstecher kommen, dem er
den Auftrag gab, Platten zu stechen für die Verschreibungen, dann
kaufte er eine Druckerpresse, und wie die Platten fertig waren,
mußte der Fremde, welcher den Plan gehabt hatte, ihm
Verschreibungen drucken.

		Alle Leute nahmen die Verschreibungen gern an, denn sie wurden
nun bezahlt, und so gern nahmen sie sie, daß manche der Gläubiger
ihre Rechnungen noch einmal durchsahen und um weniges erhöhten,
damit sie nur mehr von den Verschreibungen bekamen, und alle
Handwerker bauten jetzt mit Lust, denn sie wußten, daß sie nun am
Sonnabend immer ihren Lohn in Verschreibungen erhielten, die so gut
waren wie bares Geld und auch von allen Bäckern und Fleischern
angenommen wurden. Und weil sie die Verschreibungen für ihre
Rechnungen bekamen, die auch Noten hießen, so nannte man sie
Noten.

		Es war Seiner Heiligkeit darauf angekommen, recht schnell die
Noten drucken zu lassen, deshalb war vorher keine Aufnahme der
Güter gemacht; und wie nun alle Leute sich so über die Noten
freuten, da dachte er, daß er sich die Mühe sparen könne, sie
nachträglich zu machen, denn wenn wirklich durch einen Zufall mehr
Noten ausgegeben werden sollten, als sein Eigentum wert war, so
merkten das die Leute ja doch nicht, denn da die Noten bei allen
Handwerkern, [bookmark: page127] Arbeitern, Kaufleuten, Bauern und sonstigen
Untertanen verstreut waren, so wußte ja niemand, wie viele
ausgegeben waren; und Seine Heiligkeit wußte es endlich selber
nicht, weil er sie zuletzt nicht mehr gezählt hatte.

		Nun hatte der Erfinder des Planes einen treuen Diener namens
Matteuccio, einen frischen und heiteren jungen Mann, der ihm half,
die Platten schwärzen, das Papier anfeuchten, die Presse anziehen,
die gedruckten Scheine auf Bindfäden zum Trocknen hängen und
ähnliches tun, was mit der Herstellung der Noten verbunden war.
Dieser Matteuccio nun sah, wie er half, Scheine von zehn, hundert
und tausend Skudi täglich erzeugen, die dann in dicke Pakete
verschnürt und an den Schatzmeister abgeliefert wurden; er rechnete
sich aus, daß er nur fünf Skudi Lohn im Monat bekam und in dieser
Zeit viele hunderttausend Skudi machte, ohne weitere Unkosten als
einige Paoli für ein Rieß Papier, und darüber befiel ihn ein
heftiger Groll, denn er dachte, daß das doch eine unchristliche
Ausbeutung seiner Arbeit war. So ließ er sich denn seine Gedanken
eine Weile im Kopfe herumgehen und trat endlich vor seinen Meister,
um batzig seinen Abschied zu verlangen. Der gute Meister hatte sich
immer so über das Gelingen seines Planes gefreut, daß er an
Matteuccio weiter nicht gedacht hatte; so war er denn zuerst
verwundert, aber er konnte seinen Gesellen nicht mit Gewalt
zurückhalten, und deshalb ließ er ihn gehen.

		Es war wohl einmal geschehen, daß eine Note nicht so gut
gedruckt war, wie sie sein sollte; der Meister hatte sie dann
verworfen, weil er darauf hielt, daß nur schöne Blätter aus seiner
Werkstatt kamen. Solche verworfenen Noten hatte sich Matteuccio
gesammelt zu einem kleinen Päckchen, und das nahm er nun mit. Die
andern Leute waren nicht so sorgfältig wie sein Meister, und als
sie seine Noten [bookmark: page128] sahen, da nahmen sie die gern an
Zahlungsstelle an, und so konnte Matteuccio sich denn eine hübsche
Wohnung mieten in dem Palazzo eines päpstlichen Kammerherrn und
konnte einem tüchtigen Kupferstecher Geld anbieten, daß er ihm
Platten stach, wie sie sein Meister zum Drucken hatte, und konnte
sich auch eine Druckerpresse anschaffen, mit der er arbeitete. Und
weil er einen Ehrgeiz in sein Geschäft setzte, indem er doch nun
gewissermaßen seinem Meister mit seiner Arbeit gegenübertrat, so
druckte er seine Noten noch schöner, als sie sein Meister
druckte.

		Dergestalt arbeitete er nun eine Weile, und indem er die vielen
Päckchen, die er herstellte, doch nicht behalten wollte, so kaufte
er für sie, was ihm behagte, damit seine Noten unter die Leute
kamen wie die seines Meisters. Und zuerst erstand er den Palazzo,
in welchem er wohnte, dann kaufte er eine große Villa in Frascati,
die ihm viel Wein und Öl einbrachte, und zuletzt erhandelte er eine
große Standesherrschaft in den Abruzzen und wurde dadurch Herzog,
und hieß also nun der Duca Matteuccio.

		Während dergestalt alle froh waren, Seine Heiligkeit und der
Meister und der Duca Matteuccio und die Handwerker, Geschäftsleute,
Bauern und sonstigen Untertanen und alle den Meister segneten,
dessen Klugheit eine solche Blüte des Handels und Gewerbes
verursacht hatte, geschah es, daß allmählich alle Waren teurer
wurden; die Hausfrauen klagten, daß die Maronen und Bohnen nicht
mehr zu erschwingen waren, die Arbeiter verlangten stürmisch höhere
Löhne, die Schuhmacher erklärten, daß das Leder um das Doppelte
gestiegen sei, und die Milch wurde immer wässeriger. Dem Heiligen
Vater kamen diese Beschwerden zu Ohren, und da er seine Untertanen
liebte, so war er sehr traurig und berief eine Versammlung der
Kardinäle ein, um sie zu befragen, was man bei dieser Teuerung tun
solle. [bookmark: page129] In
dieser Versammlung sagte er, er habe schon den Plan gefaßt, noch
eine zweite Presse zu kaufen und noch mehr Noten drucken zu lassen,
damit die Leute mehr Geld bekommen könnten, denn ihn koste es ja
nicht viel, ob er noch einen andern Meister anstelle. Einer der
Kardinäle aber, der ein sehr philosophischer Mann war, stand auf
und hielt eine lange Rede, in welcher er zeigte, daß die Teuerung
davon komme, daß schon zuviel Noten gedruckt seien, und als die
andern lachten, fügte er hinzu, er glaube, daß auch andere Leute
als der Meister, den Seine Heiligkeit angestellt, sich ans Werk
gesetzt haben. Hierüber wurde der Heilige Vater nun ärgerlich, denn
das konnte er natürlich nicht erlauben, daß auch andere Leute
druckten, denn die Noten waren doch Verschreibungen auf seine
Güter. So befahl er denn dem Kardinal, den Polizeihauptmann Tromba
zu sich kommen zu lassen und ihm die Untersuchung der Sache
aufzutragen.

		Der Hauptmann Tromba hatte schon einen Verdacht. Man muß nämlich
wissen, daß Matteuccio, wie er nun Herzog geworden, und weil er ein
hübscher und gewandter junger Mann war, beschlossen hatte, zu
heiraten; und zwar hatte er um die Hand einer sehr schönen, jungen
Gräfin angehalten, deren Eltern ihm gegenüber wohnten. Die Eltern
waren etwas verwundert über den großen Reichtum Matteuccios und
hielten es für richtig, ehe sie ihm ihre Tochter gaben, erst Tromba
zu befragen, was er von Matteuccio wisse. Tromba hatte
Nachforschungen angestellt; und als nun der Kardinal ihn kommen
ließ und ihm seine Gedanken mitteilte, da blies er die Backen auf,
hielt sich den Zeigefinger auf die Nase, erklärte, daß Tromba die
Sache machen werde, und ging sogleich mit zwei Sbirren, Matteuccio
zu verhaften.

		Er ließ die beiden Sbirren auf der Straße vor dem Hause [bookmark: page130] und stieg die
Treppen hoch zu Matteuccios Kämmerchen. Matteuccio bewohnte nämlich
noch immer den kleinen Raum unterm Dach, den er zuerst gemietet
hatte, denn er wollte nicht gern, daß die zahlreiche Dienerschaft
etwas von seiner Arbeit erfuhr.

		Tromba klopft an; Matteuccio fragt innen, wer da sei; Tromba
nennt seinen Namen; Matteuccio räuspert sich und antwortet nicht;
Tromba klopft wieder und sagt, er komme wegen der Noten, die er
gedruckt, denn er hält es in diesem Fall für richtig, mit offenen
Karten zu spielen; Matteuccio hinter der Tür erwidert, er sei ein
ruhiger Bürger, bezahle seine Steuern und wünsche in Frieden
gelassen zu werden; Tromba erklärt ihm nun, daß der Heilige Vater
sehr ärgerlich sei, und erörtert weitläufig, daß doch nicht jeder
Bürger Noten drucken könne, weil das dem Kredit des Staates schaden
würde.

		Unterdessen hat Matteuccio die Noten, welche er noch besitzt, in
ein Bündel gebunden und in die Tasche gesteckt. Dann tritt er auf
seinen kleinen Balkon hinaus und sieht sich um. Der Palazzo war
recht verwittert, und um seiner künftigen, jungen Frau eine Freude
zu machen, hatte er Maurer angenommen, welche die Außenseite
ausbessern sollten. Unterm Dach ist eine Rolle befestigt, auf der
ein Strick läuft, mit welchem die Maurer ihren Kalk nach oben
ziehen. Es ist gerade Mittagpause, auf den Gerüsten ist kein Mann
zu sehen, auch die Straße ist leer. Während draußen Tromba über den
Kredit des Staates spricht, hat Matteuccio eine Schlinge gemacht
und sich unter den Arm gelegt. Nun nimmt er den anderen Teil des
Strickes in die Hände, der über die Rolle läuft, und denkt sich so
langsam auf die Straße niederzulassen, indem er immer von dem
anderen Teil des Strickes ein Stückchen nachgibt.

		Dessen Ende aber liegt unten auf der Straße vor den Füßen [bookmark: page131] der beiden
Sbirren, die sich in den Hauseingang gestellt haben, um den
Schatten zu genießen. Wie diese die merkwürdige Bewegung des
Strickes sehen, treten sie vor und schauen hoch, und da erblicken
sie unsern Matteuccio, wie er ganz vertieft in seine Bewegung
langsam nach unten gleitet.

		Die Sbirren durchschauen sofort, daß das ein Fluchtversuch ist.
Sie ergreifen den Strick und halten ihn fest. Nun kann er nicht
mehr nachgeben, und Matteuccio, der etwa in der Mitte seines
Palazzos in der Luft schwebt, kann nicht weiter nach unten kommen.
Er späht vorsichtig nach unten und erblickt die beiden.

		Aber er hängt gerade vor einem der Maurergerüste, auf dem ein
großer Eimer Kalk steht. Es gelingt ihm, sich auf das Gerüst zu
schwingen; dann hängt er den schweren Eimer an den Haken, der an
seiner Strickseite befestigt ist und stößt sich mit dem Eimer
wieder ab. Die beiden Sbirren haben verwundert zugeschaut; aber nun
geschieht, was Matteuccio wollte: er selber mit dem Eimer zusammen
ist schwerer als die beiden Sbirren, der Strick zieht an, und
plötzlich schweben die Sbirren, die am anderen Ende halten, in der
Luft. Dem einen glückt es noch, abzuspringen; der andere wird mit
rasender Schnelligkeit trotz Schreiens und Zappelns an Matteuccio
vorbei in die Höhe gezogen; und wie Matteuccio mit dem Eimer unten
angekommen ist, da schwebt der Sbirre in der Luft, unter sich nur
ein kurzes Endchen Strick, und ruft um Hilfe.

		Der andere Sbirre stürzt sich sofort auf Matteuccio; aber der
hat sich schon von der Schlinge befreit und droht ihm: sowie der
Sbirre ihn berührt, hakt er den Strick aus dem Eimer und läßt ihn
los, und der Genosse in der Luft stürzt auf das Pflaster und bricht
sich alle Knochen. Der in der Luft bittet und fleht; Tromba hat
inzwischen oben die Tür [bookmark: page132] eingetreten, ist in das leere Zimmer gedrungen
und blickt ingrimmig nach unten; der untere Sbirre muß den Strick
halten, um seinen Genossen zu retten; Matteuccio hakt den Haken aus
dem Eimer, und da der zweite Sbirre ein magerer Mann ist, so hebt
er sich langsam, indessen der dicke erste sinkt; von oben aber ruft
Tromba ihnen die anzüglichsten Worte zu, die eigentlich
Beamtenbeleidigungen sind.

		Matteuccio aber sieht kaltblütig nach, ob er seine Banknoten
noch in der Tasche hat und biegt dann um die Ecke. Er hat keinen
Grund, sich länger in Rom aufzuhalten; Palazzo, Villa und
Standesherrschaft werden zwar vom Heiligen Vater eingezogen, aber
er besitzt noch genug Geld, um, da er doch nun einmal Herzog ist,
in Neapel standesgemäß zu leben.

		Er hat dann auch nach einiger Zeit eine Ehe in Neapel
geschlossen; seine Gattin stammt aus einem der ersten Geschlechter;
seine Familie blüht noch heute in Neapel und gilt als eine der
vornehmsten in ganz Süditalien.

	
		
		Das spitzenbesetzte Wäschestück

		Lange Rübe ergeht sich auf dem Korso. Er ist ein schöner großer
Mann mit gesunden Gliedern und von vornehmem Auftreten, und so
erscheint es nicht wunderbar, wenn die Herzoginnen, Markgräfinnen,
Gräfinnen und Baroninnen, welche in ihren prächtigen Wagen
vorbeifahren, um zu zeigen, wie fein sie sind, ihm die feurigsten
Blicke zuwerfen.

		Auf dem Trottweg huscht vor ihm eilig hin eine vornehme junge
Witwe, kokett in ihren schwarzen Schleier gehüllt, die Augen
sittsam auf die Erde geschlagen, aber sie sieht doch alles; Lange
Rübe fühlt sich mächtig durchströmt, er [bookmark: page133] eilt ihr mit langen Schritten
nach. Da fallen plötzlich große Tropfen vom Himmel, schnell werden
ihrer mehr, und mit einem Male strömt ein Platzregen nieder, der
auf der Straße aufklatscht, den Schmutz hochschleudert, Pfützen mit
springenden Blasen erzeugt; die heitere, bunte Menge, welche eben
noch die Trottwege füllte, stiebt auseinander in Hausflure und
Geschäftsläden, die feinen Kutscher auf den vornehmen Wagen
entfalten zunächst große Regenschirme, damit sie nicht naß werden,
schlagen dann das Verdeck hoch, damit auch die Herrschaften
geschützt sind, peitschen auf die Pferde, und die Pferde rennen mit
gesenkten Köpfen und von jedem Haar triefend verdrießlich
stallwärts.

		Lange Rübe und die junge vornehme Witwe finden sich zusammen im
Laden einer Weißwarenverkäuferin. Es ist nur ein Stuhl im Laden, zu
welchem Lange Rübe die Dame mit weltmännischer Sicherheit geleitet;
die Verkäuferin betrachtet das Paar mit mütterlichem Lächeln, holt
dann für den Herrn einen zweiten Stuhl; der Laden ist sehr eng, und
man sitzt so dicht aneinander, daß man die Nähe des andern
verspürt, die vornehme junge Witwe schlägt wieder die Augen
nieder.

		Nun holt die Verkäuferin Schachteln und Kästen vor und breitet
aus: da hat sie Hemden aus Batist und Rohseide aus spanischer
Luftgaze und indischem Feuermull, aus Seidenkrepp und chinesischem
Krausstoff, aus Musselin und Wimpernhaargewebe; die Hemden sind mit
Spitzen besetzt, mit Valenciennesspitzen, irischen Spitzen,
Schweizer Stickereien, mit Okki, geklöppelten, genähten, gehäkelten
Spitzen; sie haben Stüfchen und Einsätze, und sie haben entzückende
seidene Bänder in Rosa und Himmelblau; sie haben halblange Ärmel
nach deutscher Art, gar keine Ärmel und seidene Schulterschleifen
nach französischer, und [bookmark: page134] kurze Ärmel nach italienischer Art. Sie sind
begeisternd, die Hemden, wenn eine junge Witwe vornehm und
zurückhaltend mit niedergeschlagenen Augen neben einem sitzt und
zuweilen leise seufzt; Lange Rübe wird beredt, er läßt die Stoffe
durch die Hände gleiten, die Verkäuferin hält die Hemden der Dame
an den Hals, die junge Witwe sitzt still und rührt sich nicht. Die
Verkäuferin begeistert sich immer mehr. Sie schiebt die Schachteln
und Kästen mit den Hemden zur Seite und holt eine andere Schachtel
vor; diese Schachtel enthält aus Seide, aus Mull, aus Krepp, aus
Batist, besetzt mit venezianischen, französischen, indischen und
chinesischen Spitzen, also enthält ... wie soll man sagen ... das
Wäschestück, das für die Dame ebenso notwendig ist wie das Hemd,
man kann auch sagen, es ist noch notwendiger ... man versteht
schon, das durchaus notwendige Wäschestück ... Die vornehme junge
Witwe errötet und blickt noch mehr zur Erde; die Verkäuferin
entfaltet bewundernd das eine Wäschestück; es ist aus rosa Batist,
durchscheinend, die Knöpfchen aus Perlmutter, die beiden Bänder
unten über den beiden Falbeln aus violetter Seide, und dann Spitzen
darunter, Spitzen, fein wie ein Traum, zart wie zwei Stanzen aus
dem befreiten Jerusalem, süß wie der Kuß eines Kardinals. Lange
Rübe nimmt der Frau das Wäschestück aus der Hand, die junge Witwe
seufzt, er fragt nach dem Preis; die Frau hat verschieden
abgestufte Preise, und wenn zwei junge Leute kommen, dann nimmt sie
immer die höheren Stufen, je nachdem, ob es ein Ehepaar ist oder
ein Brautpaar, oder ein Paar, das weder verheiratet ist, noch sich
verheiraten will. Diesen letzteren nimmt sie immer die höchsten
Preise ab, und so tut sie denn auch bei Lange Rübe. Also das
Wäschestück kostet hundert Skudi, und es ist das kostbarste im
ganzen Laden, ein kostbareres hat die Frau nicht, und der Heilige
[bookmark: page135] Vater hat
schon fünfundzwanzig Skudi dafür geboten, und die andern
Wäschestücke mag man gar nicht mehr sehen, wenn man dieses gesehen
hat, und sie packt sie denn auch mit verdrießlichem
Gesichtsausdruck wieder ein.

		Inzwischen aber hat sich das Wetter draußen wieder aufgehellt;
die letzten Sprüher sind vorüber, die Leute halten die Hand aus den
Torwegen und wagen sich wieder hinaus, die Kutscher klappen ihre
Schirme zu und schlagen die Wagen nieder; die Fürstinnen, Gräfinnen
und Baroninnen in den Wagen haben nicht gelitten und lächeln wie
vorhin, indem sie der Menge zu Fuß das Beispiel der Feinheit und
Vornehmheit geben, und die Sonne lacht fröhlich auf die bunte
Straße.

		Die junge Witwe hat sich erhoben. Lange Rübe zieht die Stirn in
Falten. Es tut ihm unendlich leid, das Wäschestück ist ja sehr
schön, aber seine Gemahlin wäre entehrt, entehrt wäre sie, sie hat
bis jetzt immer fünfhundert Skudi bezahlt für das Wäschestück; das
ist ein Räuber gewesen, der ihr die fünfhundert Studi abgenommen
hat, denn dieses Wäschestück, das ist ja gar kein Vergleich,
wieviel schöner es ist; diesen Laden muß man sich merken, man muß
ihn empfehlen; aber das ist unmöglich, das Wäschestück für hundert
Skudi – nicht wahr? Die vornehme junge Witwe schüttelt auch den
Kopf. Es ist unmöglich. Die Witwe dankt freundlich, grüßt und geht,
Lange Rübe dankt; es ist unmöglich, sie wäre entehrt; dann grüßt er
gleichfalls und geht; die Verkäuferin bleibt erstarrt zurück und
fragt sich, ob es nicht falsch war, daß sie nicht einfach
fünfundzwanzig Skudi verlangt hat.

		Auf der Straße gehen die beiden eine Weile nebeneinander, dann
sagt Lange Rübe: »Ich habe sie«, er meint das Wäschestück; damit
zeigt er es der Witwe.

		Wir müssen annehmen, daß Lange Rübe mit seinem bekannten [bookmark: page136] Scharfblick den
Charakter der vornehmen Witwe sofort durchschaut hat, und daß diese
gleichfalls sehr viel Menschenkenntnis besitzt. Die beiden
verstehen sich also, es braucht demnach auch weiterhin nicht vieler
Worte, um festzustellen, daß Lange Rübe, der sehr gern gebratene
Hähnchen ißt und Falerner dazu trinkt, einmal mit der jungen Witwe
zusammen essen möchte, und daß diese junge Hähnchen und Falerner
auch liebt. Es ist natürlich keine Rede davon, daß die Witwe das
Wäschestück etwa gleich mitnähme, sie macht gar nicht den Versuch,
ihm das vorzuschlagen, sie hat eine sehr behagliche Wohnung mit
eigenen Möbeln, die sie gern einem Freund zeigt, von dem sie weiß,
daß er Sinn für Häuslichkeit hat; und morgen also wird Lange Rübe
sie besuchen, und sie wird ihn mit Hähnchen und Falerner erwarten.
Vor ihrer Haustür verabschieden sich die beiden, und Lange Rübe
küßt ihr ritterlich die Hand.

		Am andern Morgen geht die vornehme junge Witwe, gefolgt von
ihrer Dienerin, auf den Markt und kauft ein. Die jungen Hähnchen
liegen gerupft, weiß vor Fett, fleischig und prall, appetitlich in
einer Reihe, die Beine auseinander, das Köpfchen mit den
halbgeschlossenen Augen nach rechts gewendet; der Händler nimmt
eines in die hohle Linke und preist es wägend an, er spreizt ihm
die Flügel und kneipt mit Daumen und Zeigefinger in das Fleisch, er
richtet das herunterhängende Köpfchen liebevoll auf und biegt es
zierlich neben den Körper, er erzählt, daß das Tierchen nur mit
Gerste gemästet ist, mit reiner Gerste, was der Kenner ja denn
gleich bei dem ersten Happen merkt, der vergeht auf der Zunge wie
Butter, und daß die Hähnchen anziehen, er aber liefert sie noch zum
alten Preis. Die Witwe handelt, sie bietet zwei Paoli statt vier;
der Händler wirft das Hähnchen mit gekränktem Gesichtsausdruck
[bookmark: page137] auf den
Tisch; sie wendet sich; der Händler ruft ihr nach, wenn sie mehrere
Hähnchen nimmt, so wird er einen Paoli ablassen; sie kommt zurück,
betrachtet unschlüssig die Hähnchen, sagt, sie werde zwei nehmen,
wenn sie sehr gut seien, aber mehr wie zwei und einen halben Paoli
zahlt sie nicht; der Händler verflucht seine Mutter im Grabe, wenn
er ihr die Hähnchen dafür geben sollte, dann sucht sie die zwei
schönsten aus, er wickelt sie ein und erzählt von einem Kunden, dem
das Wasser immer im Mundwinkel herabgelaufen ist, daß er die Wäsche
hat wechseln müssen, so vorzüglich sind die Hähnchen; endlich
rechnet er fünfeinenhalben Paoli zusammen; sie legt ihm fünf Paoli
hin, er stößt das Geld zurück, sie nimmt die Hähnchen der Dienerin
wieder ab und drückt sie ihm in die Hand; er sagt, daß sie eine
Sünde begeht, eine Todsünde, denn er setzt Geld zu, aber sie ist
nun einmal eine Kundin, und einer so schönen Signora kann er nichts
abschlagen, das weiß sie, weil sein Herz so weich ist, und so nimmt
er denn zuletzt die fünf Paoli, und die Dienerin legt die Hähnchen
in den Korb. Die beiden gehen weiter und kaufen Artischocken, sie
kaufen Weißbrot; Nüsse und Rosinen kaufen sie und zwei Flaschen
Falerner. Zwei Flaschen Falerner, nicht eine, denn die Witwe denkt,
daß Lange Rübe den Wein gern hat, und sie hat ihn auch gern, und es
kommt ihr auf die eine Flasche nicht an, denn Lange Rübe ist, wie
gesagt, ein schöner Mann, er ist viel schöner als der Graf.

		Vom Grafen übrigens brauchen wir jetzt noch nichts zu wissen,
der erscheint erst später.

		Also die beiden gehen nach Hause zurück und packen aus, braten
und kochen, die Küche riecht nach gebratenen Hähnchen, die Stube,
der Gang, die ganze Wohnung, das Haus, und als Lange Rübe kommt, da
empfängt ihn schon an der Haustür der herrliche Geruch. [bookmark: page138]

		Lange Rübe tritt ein, und die Witwe geht ihm entgegen, und auf
dem Tisch stehen die Hähnchen, braun, glänzend und duftend, stehen
die Artischocken, steht die kristallene Schale mit den Rosinen; sie
hat einen Sprung, die Schale, der Graf hatte einmal so mit der
Faust auf den Tisch gehauen, daß sie umgefallen war, aber man sieht
den Sprung nicht; stehen die Weingläser, steht eine Flasche
Falerner; die zweite ist im Kleiderschrank, sie soll nachher, wenn
die erste ausgetrunken ist, überraschend hervorgeholt werden, wenn
Lange Rübe, die Beine von sich streckend, die Hände in den Taschen,
zur Decke sieht und spricht: »Wie schade, daß die Flasche schon
leer ist, jetzt, wo es einem gerade am besten schmeckt.« Die zweite
Flasche soll der Höhepunkt werden, der Höhepunkt des Dramas, wo die
Peripetie nicht mehr weit ist.

		Bis hierher war nun alles erwartet, und deshalb sieht diese
Geschichte noch gar nicht so aus wie eine Novelle; sie hat bis
jetzt entschieden epischen Charakter. Aber nun kommt das
Unerwartete: der Graf erscheint.

		Der Graf ist ein hitziger Mann, aber er ist auch ein
umständlicher Mann. Er wendet sich zunächst an die Witwe und teilt
ihr mit, daß er habe Geld von ihr holen wollen, und nun erlebe er
so etwas. Die Witwe sinkt in Ohnmacht. Der Graf zieht einen
unendlich langen Degen und dringt auf Lange Rübe ein. Lange Rübe
hat natürlich keine größeren Geldbeträge bei sich, die ganze Lage
kommt ihm lächerlich vor, denn das muß die Witwe doch wissen, er
kann sich nur vorstellen, daß der Graf aus Versehen zu früh
gekommen ist, daß er erst auftreten sollte, nachdem er das
spitzenbesetzte Wäschestück übergeben hatte; kurz, er erklärt, er
möge mit dem Gaunerpack nichts zu tun haben und entfernt sich.

		Wir wissen, daß er im Irrtum war; der Graf ist wirklich [bookmark: page139] unerwartet
gekommen. Er kommt sonst nie um diese Zeit. Nämlich der Graf hat
Colomba kennengelernt, er hat sich in Colomba verliebt und hat sich
mit ihr verabredet, daß sie zusammen gebratene Hähnchen essen
wollen; man versteht, daß Colomba durch Lange Rübe eine Vorliebe
für Hähnchen und Falerner bekommen hat. Die wollen sie in der
Wohnung Colombas essen, und der Graf soll sie mitbringen. Er hat
sie unterwegs bei einem Stadtkoch fertig kaufen wollen, und weil er
natürlich kein Geld hatte, so wollte er von der Witwe welches
holen.

		Über das schnelle Verschwinden von Lange Rübe ist er betroffen;
er pflegt in solchen Fällen zu erklären, daß er der Bruder der
Witwe ist, daß der Besucher seine Ehre gekränkt hat und daß nur
eine schleunige Heirat seine Ehre wieder herstellen kann; der
Besucher gerät in Angst, es werden Unterhandlungen angefangen, und
zuletzt opfert der Besucher das Geld, das er bei sich hat und geht
traurig und in seinen schönsten Erwartungen getäuscht nach Hause.
Die Witwe liegt noch immer in Ohnmacht, und die Ohnmacht ist echt.
Der Graf geht verdrießlich in die Küche, holt sich den Korb, packt
die Hähnchen, Artischocken, Semmeln, Trauben und den Wein in den
Korb und verläßt das Haus, um zu Colomba zu gehen.

		Inzwischen aber hat sich auch Lange Rübe schon zu Colomba auf
den Weg gemacht, und da er in empörter Gemütsverfassung ist, so ist
er sehr schnell bei ihr angekommen. Er erzählt, daß Kaffern ihn
haben prellen wollen, ihn, Lange Rübe, aber sie haben sich da denn
doch verrechnet. Er ist natürlich gegangen, denn man kann ja nicht
wissen, ob der andere nicht stärker ist; aber wofür halten einen
die, solche Tricks mögen in Viterbo oder vielleicht sogar in
Florenz noch gehen, aber in Rom! Ihm mit so etwas zu kommen! Er
zieht das spitzenbesetzte Wäschestück aus der [bookmark: page140] Tasche und wirft es ihr auf
den Tisch, Colomba entfaltet es, hält es mit zwei Fingern jeder
Hand vor sich hin, sie ruft: »Ah! und Oh!«, sie schmatzt und
schnalzt; Lange Rübe ist etwas besänftigt durch ihre Freude und
sagt, daß er es ihr schenkt, das hatte die andere nun haben sollen;
und nun erzählt er abgebrochen und bruchstückweise; plötzlich
beginnt er zu vertuschen, fängt er an, seine Erzählung zu
verwirren, springt er auf einen andern Gegenstand über und schimpft
auf die Polizei. Aber Colomba hat alles erraten. Sie stemmt die
Arme in die Seiten und tritt energisch vor ihn hin.

		Hier geraten wir nun in die Psychologie, und zwar, was
erschwerend ist, in die weibliche. Aber es geht nicht ohne
Psychologie. Es ist ja klar, die Psychologie ist ein Kunstfehler.
Aber wer würde das folgende verstehen, wenn wir es nicht
psychologisch begründeten?

		Es liegt in der Natur des Berufes, den Lange Rübe und Colomba
ausüben, daß sie nicht aufeinander eifersüchtig sind. Sie sind es
auch nie, solange sie in ihrem Beruf wirken. Aber in diesem Fall
hatte Lange Rübe nicht gearbeitet; und kurz, Colomba wird von
grimmiger Eifersucht erfaßt.

		Doch wie äußert sie diese Eifersucht? Sie läßt ihre Hände
sinken, ihre Gestalt und Mienen drücken die höchste
Gleichgültigkeit aus, und mit kaltem Ton erklärt sie, sie habe
einen Grafen kennengelernt, der allerdings offenbar vermögenslos
sei, aber ein äußerst liebenswürdiger Mann, und dieser werde sie
besuchen und Falerner mitbringen.

		Lange Rübe beißt sich auf die Lippen. Er geht ruhig zum Tisch,
legt das spitzenbesetzte Kleidungsstück – aber weshalb sollen wir
denn so zurückhaltend sein, wir sehen ja doch jetzt, in welcher
Gesellschaft wir uns befinden, also er legt das Spitzenhöschen
auseinander und glättet es, und mit [bookmark: page141] gezwungener Stimme sagt er, daß es ihr
gut stehen werde. Plötzlich aber wendet er sich zu ihr um, tritt
mit geballten Fäusten vor sie hin und ruft aus: »Ich mache dich
kalt, verdammte Kanaille!«

		Colomba ist zu Tränen gerührt. »Du liebst mich doch noch!« ruft
sie aus und hängt sich an seinen Hals. Auch ihm kommen die
Tränen.

		In diesem Augenblick klopft es an die Eingangstür. Colomba
schiebt Lange Rübe in die Küche und öffnet. Der Graf tritt ein,
setzt seinen Korb auf den Tisch, zwirbelt das Bärtchen, faßt
Colomba um die Taille; Colomba öffnet den Korb und sieht die
Hähnchen, die Artischocken, den Wein; sie ruft: »Ich muß erst
decken« und eilt in die Küche. Aus der Küche kommt Lange Rübe mit
gezogenem Degen, Colomba sinkt in Ohnmacht, der Graf wird blaß und
begreift sofort die Lage. Die Hähnchen und der Wein sind verloren,
aber das Spitzenhöschen liegt so, daß er es mit einer geschickten
Handbewegung erreichen kann. Er steckt es ein, ohne daß es Lange
Rübe merkt, denn wie der Graf ihn, so hat er den Grafen
wiedererkannt, aber auf ihn wirkt natürlich verblendend, was des
Grafen Fähigkeiten erhöht, denn er wird wütend, und der Graf wird
kaltblütig durch die Entdeckung.

		Der Graf also entfernt sich mit dem Spitzenhöschen; und da er in
seiner Liebeserwartung getäuscht ist, so kehrt er zu der Witwe
zurück. Diese empfängt ihn liebevoll und verzeiht ihm; er ist
beschämt und übergibt ihr das Spitzenhöschen; sie entfaltet es,
staunt und bewundert, erklärt, daß sie nie so etwas gesehen, rühmt
die Geschicklichkeit des Grafen, der ein solches Kunstwerk
ausfindig gemacht, fragt und bedrängt ihn, wo er es geschossen
habe. Er lächelt still und schweigt, schüttelt den Kopf und spricht
dunkel von Geheimnissen. Nun geht sie zum Kleiderschrank und holt
[bookmark: page142] die
zweite Flasche Falerner vor, die sie dort versteckt hatte, und so
wird denn Versöhnung und Geschenk gefeiert.

		Colomba richtet sich schnell auf, als der Graf verschwunden ist,
denn ihre Ohnmacht war nur eine Bequemlichkeitsohnmacht gewesen.
Sie eilt mit flinken Füßen in die Küche, holt Tischtuch, Teller und
Gläser zusammen, legt glänzende Mundtücher neben die Teller, legt
die Hähnchen auf eine Schüssel, deren Rand sie mit Blumen verziert,
die sie von den Blumentöpfen im Fenster des Nachbarn pflückt, eines
melancholischen Junggesellen, der tagsüber bei einem Advokaten
schreibt und abends die Flöte bläst; sie gießt den Falerner in eine
geschliffene Glasflasche mit Silberbeschlag, und zu dem Unterton,
den der Geruch der Hähnchen gibt, kommt als Oberton der Duft des
Falerner. Dann setzen sich die beiden.

		Die Witwe hat also ihr Spitzenhöschen, und Lange Rübe hat die
Hähnchen. Dazu haben beide den Falerner.

		Der Falerner ist ein wunderbarer Wein. Trinkt man ein Glas, so
vergißt man Kummer und Ärger. Trinkt man zwei Gläser, so beginnt
die Einbildungskraft frei zu werden, der lästige Verstand wird zur
Seite geschoben, und man fängt an, sich auszumalen, was man
wünscht. Trinkt man drei Gläser, so verschwimmt die Grenze zwischen
Wunsch und Erfüllung; und bei vier Gläsern ist man bereit zu
schwören, daß man mit dem heiligen Petrus zu Abend ißt oder die
Tochter des reichsten Juden von der Welt geheiratet hat. Lange Rübe
trinkt Falerner, und die Witwe trinkt Falerner.

		Wieder müssen wir jetzt psychologisch werden. Wer denkt hier
nicht an die berühmte Geschichte in den Wahlverwandtschaften, wo
der Baron nächtlicherweile die Baronin besucht? Lange Rübe ist ja
nur ein armer Spitzbube, und die Witwe ist nur eine arme Gaunerin;
beider Herz ist [bookmark: page143] schon abgenutzt durch vielfachen Gebrauch; aber
die Liebe – nun ja, es ist ja nicht die Liebe der anständigen
Leute; aber auch die unanständigen Leute haben ein fühlendes Herz;
also die Liebe kann auch bei ihnen Wunder wirken; und wenn man
bedenkt, daß noch Falerner dazukommt, dann muß man nicht erstaunt
sein, wenn sie dieses Wunder tatsächlich wirkt.

	
		
		Der Smaragd

		Bei dem Pastetenbäcker Cecco ist seit einiger Zeit ein junges
Mädchen beschäftigt, welches den Kunden mit einem anmutigen Lächeln
und einem Knicks die Pasteten bringt, wenn sie an den runden
Tischchen sitzen, den Schnurrbart streichen, Geschichten von
Weibern, Pferden und Juden erzählen und furchtbar aufschneiden. Der
Laden Ceccos ist in Aufnahme gekommen, seit die schöne
Pastetenbäckerin in ihm wirtschaftet; wie durch einen magischen
Zauber zieht sie durch ihre blitzenden Augen die Kunden an, und zum
Glück nicht bloß die vornehmeren Herren, welche die Geldbeutel
vergessen haben, wenn sie zahlen wollen, sondern auch die
schüchternen Bürgersöhne, welche sich geehrt fühlen, wenn sie in
einem Raum mit den anderen sitzen dürfen. Und dabei ist sie
tugendhaft. Nichts kann man ihr nachsagen, gar nichts. Flüche
machen ebensowenig Eindruck auf sie wie Seufzer, und wenn ein
Bürgerssohn ihr bescheiden ein Geldstück als Trinkgeld schenkt, so
ist sie zu ihm nicht freundlicher wie zu dem Kavalier, der sich
symbolisch selber in die Backe kneift und sie dabei verliebt
ansieht.

		Lange Rübe kommt auch gelegentlich einmal zu Cecco, natürlich
als Kavalier. Auch er macht der schönen Pastetenbäckerin [bookmark: page144] verliebte
Augen, aber er kann sich nicht größerer Erfolge rühmen wie die
anderen.

		Die Menschen sind ja sehr verschieden. Unter den Bürgerssöhnen
taucht plötzlich ein junger Mann auf, niemand weiß woher, der auch
sogar die Kavaliere in Erstaunen versetzt. Man behauptet, es sei
gar nicht möglich, daß er bloß ein Bürgerssohn ist; man fragt ihn,
ob seine Mutter nicht ihrer Zeit hübsch gewesen sei; die
Vaterschaft ist ja immer ein ungewisses Ding, weshalb soll nicht
einmal ein Kavalier die Mutter des jungen Mannes geliebt haben,
wenn sie wirklich hübsch war? Der junge Mann lächelt nur bescheiden
und stolz. Er hat eine etwas zu lang geratene Oberlippe, und weil
er Augustin heißt, so nennt man ihn Augustin von der Lippe.

		Augustin von der Lippe ist ein anschlägiger Kopf. Da er sieht,
daß alle bisherigen Belagerungsmethoden bei der Tugendfestung der
schönen Pastetenbäckerin versagen, so erfindet er eine neue. Er
erzählt nämlich Geschichten aus seinem Leben und rundet diese immer
so ab, daß er eine außerordentlich vorteilhafte Rolle in ihnen
spielt, oder er macht sonstige Bemerkungen, aus denen seine große
Bedeutung hervorgeht. Er denkt auf diese Weise sich der Phantasie
des jungen Mädchens zu bemächtigen, und jeder Frauenkenner weiß,
wenn man einmal die Phantasie eines Weibes gewonnen hat, so hat man
alles gewonnen.

		Es wird etwa einmal davon gesprochen, daß der Magnet seine Kraft
verliert in Gegenwart eines Diamanten, und weil keiner der
Anwesenden noch einen Diamanten gesehen hat, die Kavaliere, weil
sie keinen haben können, und die Bürgerlichen, weil sie keinen
haben dürfen, so glaubt man das allgemein. Augustin erklärt:
»Begreiflich, wenn ich in der Nähe einer Tugend bin, sofort
verliert die Tugend ihre Kraft.« Verdrießlich winkt ein Kavalier
der schönen [bookmark: page145] Pastetenbäckerin zu und sagt ihr:
»Bestellen Sie das Grabgeläute für Augustin. Ich werde ihn
fordern.« »Nimm dich in acht«, ruft ihm ein Freund zu, »Augustin
schläft auf einer Matratze, die mit den Schnurrbärten seiner
abgestochenen Duellgegner ausgestopft ist.« »Ein Kavalier brachte
mich einmal in Wut«, erzählt Augustin, »Euer Glück, Herr, sagte
ich, daß ich wütend bin, denn ich töte nur bei kaltem Blut.« Die
Kavaliere schweigen. Augustin aber sieht triumphierend die
Pastetenbäckerin an.

		Gegenüber dem Pastetenbäcker wohnt der Juwelenhändler Matteo.
Man sagt von ihm, daß er Beziehungen zu dem allgemeinen Verband der
römischen Taschendiebe unterhält, und daß man deshalb gute
Gelegenheitskäufe bei ihm machen kann. Im Schaufenster liegt ein
Ring mit einem Smaragden, einem wunderbaren Smaragden; er ist der
schönen Pastetenbäckerin im Traum erschienen, denn wenn sie einmal
einen freien Augenblick hat, so steht sie vor dem Schaufenster. Er
soll aber hundert Skudi kosten. Die Kavaliere würden ja die hundert
Skudi ausgeben, um ihr eine Freude zu machen, aber sie haben sie
nicht; die Bürgerssöhne haben sie, aber sie geben sie nicht aus;
das ist nämlich der Grund, daß sie sie haben, denn wenn man sie
ausgäbe, dann hätte man sie ja nicht mehr.

		Eines Tages erzählte Augustin eine Geschichte, die ihm passiert
ist, als er in Frankreich reiste. Es ist wahr, die Geschichte ist
etwas schwierig zu glauben, denn sie handelt von einer vornehmen
Dame, die in Augustin verliebt war, deshalb wollen wir sie nicht
nacherzählen. Die Kavaliere merken schon längst, daß er Eindruck
auf das Herz der gemeinsamen Geliebten gemacht hat; sie haben sich
verschworen, ihn in ihren Augen zu verderben; wie er seine
Geschichte beendet hat, da erklären sie einstimmig, daß sie erlogen
ist und daß er überhaupt nie Rom verlassen hat. [bookmark: page146]

		Augustin erblaßt, sieht sich hilflos um, die Schöne unterdrückt
ein Lachen. Er steht auf, um zu gehen.

		Aber da erhebt sich Lange Rübe, schreitet auf Augustin zu,
schließt ihn in die Arme und ruft: »Habe ich endlich meinen
Reisekameraden wiedergefunden!« Alle sehen ihn erstaunt an, aber er
wendet sich zu ihnen und sagt: »Herrschaften, die Geschichte ist
wahr. Ich bin mit dem Signor zusammen in Frankreich gewesen, ich
habe sie miterlebt.«

		Die andern schweigen, August erwidert seine Umarmung, und nun
beginnt Lange Rübe ihn an Einzelheiten der Reise zu erinnern. Er
erzählt, wie Augustin beim Abschied zu der Dame gesagt hat: »Ich
lasse Ihnen Ihre Augen zurück, um mich zu beweinen!« Augustin fährt
fort, wie die Dame ihm entgegnete: »Geben Sie mir mein Herz wieder,
es wird in meiner Brust ewig für Sie schlagen.« Plötzlich
unterbricht ihn Lange Rübe und sagt: »Aber Herzbruder, was fällt
mir ein! Die hundert Skudi, die ich dir in Paris gepumpt habe, hast
du mir ja noch nicht zurückbezahlt.«

		Ein irres Lächeln tritt in das Gesicht Augustins und hebt seine
Oberlippe. »Du bist jetzt bei Gelde, ich habe nichts, du kannst mir
die lumpigen paar Silberlinge jetzt wiedergeben«, fährt Lange Rübe
fort. Augustin hängt starr an seinen Augen und legt unbewußt die
Hand auf seinen Geldbeutel.

		Die Kavaliere erheben sich. Vielleicht glauben sie die
Geschichte nicht ganz, aber jedenfalls finden sie, daß Augustin
hundert Skudi bezahlen kann. »Herrschaften, es ist nichts nötig,
der Signor bezahlt schon«, ruft ihnen Lange Rübe zu; Augustin
greift hastig in die Tasche, er bringt nicht ganz achtzig Skudi
zusammen; die andern Bürgerssöhne ziehen ihre Geldbeutel, rechnen
und zählen, machen die Summe vollständig. Lange Rübe zahlt nach und
steckt [bookmark: page147] den
Betrag kaltblütig in die Tasche. Augustin spricht bescheiden von
einer Quittung, Lange Rübe aber antwortet ihm: »Ein Kavalier
verlangt eine Summe nicht zweimal. Habe ich von dir in Paris einen
Schuldschein verlangt?«

		Natürlich erwarten die Kavaliere nun, daß Lange Rübe sie
einladen wird, um mit ihnen die hundert Skudi in Pasteten und Wein
anzulegen, den sie dann auf das Wohl Augustins von der Lippe
trinken werden. Lange Rübe aber geht gegenüber zu Matteo, dem
Juwelenhändler.

		Man muß nämlich wissen, daß die Pastetenbäckerin die berühmte
Colomba ist; die Polizei hat ein so lebhaftes Interesse für sie,
daß sie es für richtig hielt, sich eine Weile unerkannt in einen
anderen Beruf zurückzuziehen. Wenn nun Lange Rübe zurückkommt und
ihr den Smaragden schenkt, den sie sich so lange gewünscht hat,
dann kann man wohl annehmen, daß er manches mit ihr gesprochen hat,
was die anderen nicht wissen; vielleicht hat er sogar vorher mit
Matteo gesprochen.

		Die Kavaliere sind starr über Lange Rübe, dann aber klatschen
sie in die Hände und rufen Bravo; wenn die schöne Pastetenbäckerin
den Smaragden bekommt, dann verzichten sie gern auf Wein und
Pasteten, auch einige der Bürgerssöhne klatschen, und Augustin
tritt mit gefaßter Miene zu ihr und drückt ihr die Hand.

	
		
		Die Schnupftabaksdose

		Wir haben alle unsere Fehler. Der gute Dom Martino ist ein
frommer und redlicher Priester, der von seiner kleinen Pfründe den
Armen gibt, was er kann, und oft genug auch, was er nicht kann.
Seine Haushälterin muß viel mit ihm zanken, denn sie hat ja
schließlich die Verantwortung [bookmark: page148] dafür, wenn der gute Herr in einer Soutane
herumläuft, die auf den Schulterblättern und dort, wo man zu sitzen
pflegt, große Flicken aufweist, die man hundert Schritte weit
sieht, denn die Soutane war aus dem billigsten Stoff gemacht und
ist ganz fuchsig geworden, so daß die kohlschwarzen neuen Flicken
häßlich abstechen. Es kann geschehen, daß sie ihn dahin treibt,
sich endlich ein Paar neue Stiefel anmessen zu lassen; der Schuster
bringt sie, hält sie ihm vor das Gesicht und erklärt, daß ein
junges Mädchen sie als Spiegel benutzen kann, daß sie geschmeidig
sind wie aus Handschuhleder, denn er weiß, Hochwürden geruhen,
Hühneraugen zu haben; und derb sind sie, wenn die Sohlen nicht ein
ganzes Jahr halten, dann besohlt er sie umsonst, natürlich, man
darf sie nicht gleich immer den ganzen Tag tragen. Die Haushälterin
freut sich über die neuen Stiefel, denn wer hat die Stiefel zu
putzen? Und verspricht dem Schuster, daß sie geschont werden
sollen, und rechnet sich aus, daß Hochwürden sich nun im nächsten
Vierteljahr auch eine neue Soutane machen lassen kann. Aber da
kommt ein Strolch, mit Schuhen, die vorn klaffen wie der Rachen
eines Hundes, dem man eben einen Knochen zuwirft; er sagt, daß er
beständig Zahnreißen hat, weil er nie trockene Füße bekommt, und
was das Schlimmste ist, daß durch den ewigen Schnupfen seine Nase
rot geworden ist; wodurch die Leute ihn für einen Trunkenbold
halten und ihm nichts geben. Der gute Dom Martino schüttelt den
Kopf, wie er die klaffenden Schuhe sieht, geht in seine
Schlafstube, wo er die neuen Schuhe auf dem Kannrückchen stehen
hat, und schenkt sie ihm. Die Haushälterin weint und kündigt. Dom
Martino ist verlegen, denn die Haushälterin kündigt zwar regelmäßig
jedes Vierteljahr, aber er glaubt immer wieder, daß sie diesmal
wirklich gehen wird, und dann hat er keine Haushälterin mehr.
[bookmark: page149] Er setzt ihr
auseinander, daß die alten Stiefel dem armen Mann ja gar nichts
genützt hätten, daß sie fast ebenso schlecht sind, wie die Stiefel
des Mannes waren, er erzählt ihr, daß jetzt Herbst ist, wo die
großen Regen kommen, da muß der Mann doch ordentliches Schuhzeug
haben: er sagt ihr, daß in der Stadt die Straßen gepflastert sind,
und daß er ja immer seine Filzschuhe anzieht, wenn er nach Hause
kommt, und so ein armer Mann muß auf den grundlosen Landstraßen
tippeln, und wenn er in die Herberge kommt, dann findet er keine
Filzschuhe vor. Die Haushälterin antwortet ihm nichts; sie macht
ein ehernes Gesicht, ein undurchdringliches Gesicht; die Tränen hat
sie sich abgewischt; sie überlegt im stillen, daß es mit dem
hochwürdigen Herrn nur schlimmer wird, wenn sie fortgeht, denn eine
anständige Person kommt doch nicht zu ihm, wenn sie die Stiefel
sieht und die Soutane; sie beschließt, bei ihm zu bleiben; aber er
soll es einmal merken, daß sie sich nicht auf der Nase herumtanzen
läßt, daß sie auch ihren Willen hat; sie will doch einmal sehen, ob
sie ihn nicht klein kriegt.

		Aber sie kriegt ihn nicht klein, denn am nächsten Tage hat er
schon alles vergessen, und wie er seine Stiefel anzieht, da sagt
er: »Durch den Herbst komme ich wohl noch mit den Stiefeln, aber
für den Winter kann ich die Ausgabe doch nicht umgehen, sie
besohlen zu lassen.« Sie hat sonst auf diese Rede immer
geantwortet, daß das Besohlen sich nicht mehr lohnt, und daß er ja
die alten Stiefel im Sommer bei trockenem Wetter zerreißen könne,
und so hatte sie ihn allmählich dahingebracht, daß er sich die
neuen Stiefel anmessen ließ; aber nun kann sie nicht mehr sprechen;
sie stellt sich vor, wie der Strolch die schönen neuen Stiefel in
der Penne für sechs Soldi verklopft, und der Groll steigt ihr aus
dem Herzen hoch, sie schweigt und wendet sich ab.

		So ein Mann also ist Dom Martino. [bookmark: page150]

		In den Handbüchern, welche die Gauner und Bettler für jede Stadt
haben, ist sein Name mit drei Kreuzen bezeichnet; das heißt, daß es
bei ihm immer etwas gibt; freilich stehen auch die Zeichen dabei,
daß es nicht viel ist und daß er zugleich mit seiner Gabe immer
gute Lehren spendet. Natürlich haben die besseren Gauner mit
solchen Persönlichkeiten nichts zu tun, denn das Anhören der Lehren
kostet Zeit, und es lohnt sich nicht, für einen Soldo den ganzen
Vormittag zu opfern. Aber das Leben geht auf und ab. Lange Rübe hat
eine ganze Weile nichts verdient, er hat große Ausgaben gehabt, er
hat nichts in Aussicht; und kurz und gut, er ist in einer Lage, wo
man auch einen Soldo mit einer christlichen Ermahnung brauchen
kann.

		Also Lange Rübe klingelt bei Dom Martino; die Haushälterin
öffnet, betrachtet ihn mißtrauisch, sagt sich dann aber, daß der
junge Mann zu gut aussehe, um zu betteln, und macht ein
freundliches Gesicht, als Lange Rübe sie mit vollendeter
Höflichkeit als Fräulein anredet, und führt ihn dann zu ihrem
Herrn. Sie hätte ihn ja auch so hineinführen müssen, denn Dom
Martino hat ihr streng verboten, jemanden abzuweisen, aber bei
Personen, die ihr verdächtig sind, macht sie doch immer einen
Versuch, abzuschrecken. Freilich, die meisten Besucher überwinden
gewöhnlich größere Schwierigkeiten.

		Dom Martino hat eine heftige Erkältung, weil er sich nasse Füße
geholt hat bei einem Gang zu einem kranken Wucherer; er hatte ihn
ermahnt, von seinem schlechten Leben zu lassen und den Leuten Gutes
zu tun, und der Wucherer hatte sich als hartherzig erwiesen und
hatte immer gesagt, ihm tue auch niemand Gutes; die seelische
Erregung war bei dem guten Herrn zu den nassen Füßen gekommen, und
so war die Erkältung auf die Ohren geschlagen. Er sitzt in seinem
alten Lehnstuhl, den Kopf eingewickelt, und [bookmark: page151] auf beiden Seiten mit
einem Trichter im Ohr, er hält abwechselnd den einen und den
anderen, um sich zu bähen, über einen dampfenden Topf mit
Kamillentee, den er zwischen die Beine geklemmt hat.

		Lange Rübe erzählt eine verwickelte Geschichte von einem
sterbenden Vater, den er besuchen müsse, und von der weiten Reise,
die er schon gemacht hat, und daß ihm das Geld ausgegangen ist, und
daß er niemanden hier kennt, der ihm aushelfen könnte. Der gute Dom
Martino schüttelt bekümmert den Kopf; ja, Reisen kostet Geld,
heutzutage ist die Gastfreundschaft verschwunden, welche doch sogar
die Heiden übten, ein Reisender muß für alles bezahlen, und womit
soll er verdienen, wenn er doch reist? Lange Rübe hat ihm gleich
gefallen, als er eintrat. Er ist ein frommer Sohn, und Gott wird
ihm sein Opfer auch vergelten. Wie mancher junge Mann würde sagen:
»Habe ich Geld, um zu reisen?« Lange Rübe besinnt sich nicht,
sondern reist. Das ist Gottesdienst, an das Bett des sterbenden
Vaters zu eilen.

		Nun kommt aber die Schwierigkeit. Dom Martino hat nämlich sein
ganzes Geld ausgegeben. Es war ein Mann dagewesen, der Geld
sammelte, um Christensklaven bei den Türken einzulösen, einer, der
gefallene Mädchen rettete, eine Frau, deren Mann Dachdecker war und
nun immer Schwindel bekam, wenn er auf eine Leiter stieg, ein
Mädchen, das eine gute Anstellung in einer feinen Familie auswärts
hatte, aber kein Reisegeld besaß, eine alte Frau, die einen Brief
an ihren Sohn hatte schreiben lassen, um ihn zu einem christlichen
Leben zu ermahnen, aber den Brief nicht freimachen konnte, und noch
verschiedene andere Personen.

		Und jetzt müssen wir von der Schwäche des guten Dom Martino
sprechen. Sie ist seine einzige Schwäche. Er selber bezeichnet sie
als Laster; aber das ist zu hart geurteilt; [bookmark: page152] es ist nur eine Schwäche,
ja, man kann sagen, eine kleine Schwäche; Dom Martino schnupft
nämlich leidenschaftlich gern.

		Der eine liebt die Frauen, der andere den Wein, der dritte das
Spiel, der vierte ist allgemein vergnügungssüchtig, der fünfte
liebt das Geld; irgendeinen Fehler haben alle Menschen; auch ein
Priester ist nur ein Mensch. Wir wollen ja nicht sagen, daß Dom
Martino das Schnupfen gerade in sündhafter Weise liebt; aber er
liebt es doch mehr, als er eigentlich als Christ und als Priester
dürfte, und sein eigenes Bekenntnis zeigt, daß er das weiß. Er hat
die Dose neben seinem Bett stehen, und wenn er aufwacht, dann nimmt
er eine Prise, er sagt, daß die Morgenprise das Gehirn klärt von
den Dünsten der Nacht. Dann wäscht er sich und nimmt wieder eine
Prise, denn er ist frostig, und die Prise erwärmt ihn innerlich. Er
zieht sich fertig an und geht in sein Studierzimmer hinunter; dabei
nimmt er eine Prise, denn er muß sich mit gesammeltem Gemüt an
seine Arbeit setzen. Und so nimmt er viele Prisen den Tag, und
unter der Nase ist seine Oberlippe bräunlich gefärbt, und die
Tabakskörner sitzen in den Falten der Soutane, und die jungen
Mädchen, welche ihm fromm die Soutane küssen, müssen alle
niesen.

		Dom Martino nimmt seine Tabaksdose vor. Sie ist bloß von
Messing, und sie hat keinen großen Wert, und er besitzt sie seit
dreißig Jahren, aber er hat sie immer geschont, und sie ist zwar
etwas abgescheuert, aber das Gelenk ist fest, und sie schnappt
tadellos zu; sie ist so gut wie eine neue. Er sagt sich, bei seiner
Erkältung ist es ohnehin besser, wenn er nicht schnupft, denn die
Nase läuft ihm schon so, und er kann ja seinen Schnupftabak auch
immer in einem Papierchen bei sich tragen; er hat genug Papier im
Haus, mehr als er brauchen kann. [bookmark: page153]

		So erklärt er denn Lange Rübe mit Beschämung, daß er kein Geld
mehr habe und daß er ihn vielmals um Entschuldigung bitte, denn er
könne sich wohl denken, wie ihm zumute gewesen, als er ihm alles
erzählt, denn er habe als Fremder ja doch nicht wissen können, ob
er, Dom Martino, nicht ein schlechter Mensch sei und sich seinen
Pflichten entziehe, denn der Priester sei nur der Verwalter des
Geldes der Armen; aber jetzt werde er ihm gewiß glauben, daß er
nicht lüge, wenn er sage, daß er kein Geld habe. Und nun habe er
überlegt, ob er ihm nicht etwas von Geldeswert geben könne, aber es
sei ihm nichts eingefallen, denn er besitze wenig, weil er sich aus
den äußeren Dingen nicht viel mache, die ja den Menschen eigentlich
nur stören. Nur diese Schnupftabaksdose könne er ihm geben; es sei
eine gute Dose, für die er gewiß einige Paoli bekommen werde; er
dürfe sie nicht verschleudern, sondern er müsse sie dem Trödler
genau zeigen, daß sie zwar gebraucht sei, aber keinen Fehler habe.
Mit dem Gelde könne er ganz gut einen Tag weiterkommen, und dann
werde ihm schon jemand weiterhelfen, denn bei einem so guten Werk
fehle Gottes Hilfe nie, er dürfe nur nicht verzagen, und wenn er
etwas anderes gehabt hätte, dann hätte er ihm das gegeben, damit er
nicht noch einmal zu jemand gehen müsse.

		So nimmt er noch einmal zerstreut eine Prise, dann reißt er aus
einem alten Buch, das da auf dem Tische liegt, ein Blatt, schüttet
den Tabak aus der Dose darauf, faltet es und steckt das Päckchen in
die Tasche, und die Dose gibt er Lange Rübe.

		Lange Rübe empfängt die Dose mit einer Verbeugung und steckt sie
in die Brusttasche; er ist etwas befangen, und deshalb wird sein
Dank sehr wortreich; Dom Martino segnet ihn und läßt ihn gehen.

		Die Haushälterin hat ja keine Liebe für den Schnupftabak [bookmark: page154] und die Dose. Sie
hält das Schnupfen für einen Charakterfehler. Aber wie sie nun
erfährt, daß der ehrwürdige Herr die Dose verschenkt hat, da wird
sie doch böse; sie schlägt sich mit der flachen Hand vor die Stirn,
daß sie dem Fremden nicht angesehen hat, was er wollte; sie fragt
den ehrwürdigen Herrn, ob nun auch alle Taschen voll Schnupftabak
sein werden; sie niese sich schon jetzt die Seele aus dem Leibe,
wenn sie seine Kleider klopfe; sie fragt ihn, ob er die Dose
ordentlich gefüllt habe, damit der Herr Bettler auch etwas zu
schnupfen habe, denn die leere Dose nütze ihm doch nichts; sie
bedauert, daß der ehrwürdige Herr nicht einen Weinkeller besitze
und daß nicht eine gebratene Gans mit Trüffeln dagewesen sei, um
dem feinen Herrn etwas vorzusetzen, und so führt sie noch mehr
hitzige Reden, indessen Dom Martino sich geduldig mit seinen
Trichtern abwechselnd über den Kamillentopf beugt und bäht.

		Lange Rübe ist in einem sehr verdrießlichen Zustand. Er sieht
die Dose an, steckt sie in die Tasche, sieht sie wieder an, steckt
sie wieder ein. Ein paar Paoli kann er für sie bekommen, und er
könnte ein paar Paoli wirklich gebrauchen, er ist abgebrannt; seit
drei Tagen hat er nichts Warmes gegessen. Er kennt einen Keller, wo
man für einen Soldo einen großen Teller voll Bohnen bekommt; man
muß die Wirtin nur um die Taille greifen, wenn man bestellt, dann
schimpft sie und legt noch ein Stück Fleisch hinzu. Aber er hat
keine Lust zu den Bohnen und zu dem Fleisch.

		Ein Blatt Papier fliegt vor ihm auf der Straße hin; es ist
unbeschmutzt und fast unbeschrieben, ein Advokatenschreiber, der
ein paar Schritte weiter vorn geht, hat es verloren. Lange Rübe
läuft hinter dem Papier her, erwischt es, wickelt die Dose
sorgfältig ein und geht zum Haus des Priesters zurück. [bookmark: page155]

		Er klingelt, und die Haushälterin öffnet. Sie will anfangen zu
schimpfen, aber er drückt ihr schnell das Päckchen in die Hand und
läuft fort.

	
		
		Der Strumpf

		Die Barbiere stehen ja nicht im Rufe der Schweigsamkeit. Es wird
seit alters her von ihnen behauptet, daß sie keine Geheimnisse
bewahren können.

		Mario ist ein Barbier in Rom, und alle seine Freunde behaupten,
daß er ein guter Barbier ist, der sein Handwerk versteht, die
Kunden artig und aufmerksam bedient und in seinem Geschäft auf die
peinlichste Sauberkeit hält, denn auf die Sauberkeit kommt viel an
beim Barbier; es gibt Barbiere, die stinkende Hände haben; es gibt
Barbiere, die an der Wäsche sparen wollen; solche Leute können
natürlich nie auf einen grünen Zweig kommen.

		Daß Mario geschwätzig ist, das behaupten ja nicht gerade seine
Freunde, denn die sind selber geschwätzig, aber einige von den
Kunden sagen es, welche es lieben, beim Rasieren ihren Gedanken
nachzuhängen, der eine, indem er sich überlegt, was der Vorgesetzte
wohl gemeint hat, als er das letztemal zu ihm sprach, und ob er
vielleicht auf eine Gehaltszulage angespielt hat, der andere, indem
er sich eine Konjektur in der ersten Katilinarischen bedenkt, die
ihm in der Nacht eingefallen ist, der dritte, indem er das Für und
Wider einer Spekulation in Artischocken prüft, der vierte, indem er
ausrechnet, wann sein nächster Wechsel fällig wird. Wie das
hinsichtlich unserer moralischen Eigenschaften immer ist, können
wir also kein richtiges Urteil über Marios Geschwätzigkeit
gewinnen, wenn wir die Leute befragen, die ihn kennen, denn alle
interessieren [bookmark: page156]
sich ja natürlich viel mehr für sich selber als für Mario und sagen
immer nur aus, was sie selber für sich wünschen, statt objektive
Beiträge zur Seelenkunde des andern zu geben; wir müssen uns auf
das Urteil des Erzählers verlassen, und der sagt: in der Tat, Mario
ist geschwätzig. Was wird nun geschehen, wenn Mario ein wichtiges
Geheimnis zu verbergen hat?

		Eine alte Tante ist gestorben, von der Mario schon längst fand,
daß sie überflüssig war, und hat einen langen, braunwollenen
Frauenstrumpf, der bis an den Leib geht, mit Skudi
hinterlassen.

		Die Tante war sehr gedankenlos, wie das Frauen so oft sind, und
hatte den Strumpf immer in ihrem Bett aufbewahrt, auch wenn sie,
was freilich selten vorkam, ihre Wohnung einmal verlassen mußte.
Mario zittert bei der Vorstellung, daß der Strumpf unbewacht
bleiben könnte, denn wenn auch seine Frau und seine erwachsene
Tochter immer in der Wohnung sind, auf Weiber verläßt er sich
nicht. Vorläufig nimmt er den Strumpf stramm zusammengeschnürt des
Morgens auf den Rücken, wenn er ins Geschäft hinuntergeht, schließt
ihn in das Schränkchen mit den Servietten ein, ehe er die Läden
öffnet, in das Schränkchen, das unter dem Spiegel steht, vor
welchem er immer rasiert; und des Abends, nachdem er alle Läden
geschlossen, nimmt er ihn wieder aus dem Schränkchen und schleppt
ihn keuchend in die Wohnung hinauf, wo er ihn in das Ehebett legt.
Aber natürlich, wenn es das Unglück will, passieren kann immer
etwas.

		Der Strumpf ist selbstverständlich sein Geheimnis. Sein
Haupttrost ist, daß niemand bei ihm einen Schatz vermuten wird.

		Aber der Menschenkenner wird nun schon wissen, was geschieht.
Mario erzählt seinen Kunden im allgemeinen von [bookmark: page157] Leuten, welche geizig sind und
sich nichts gönnen, und die Erben finden dann bei ihrem Tode ein
schönes Kapital vor; er macht Bemerkungen über die Gewohnheit alter
Damen, ihr Geld in Strümpfen aufzubewahren; er erbittet sich
Ratschläge, wie man ein größeres Kapital sicher, aber vorteilhaft
anlegen könne, nicht für sich, sondern für einen Freund, dessen
Tante gestorben ist; er preist das Los des Armen, der keine Sorge
kennt, indessen der Reiche nicht ruhig schlafen kann, weil er immer
fürchtet, bestohlen zu werden; er findet, daß die
Einbruchsdiebstähle in erschreckender Weise überhand nehmen, so daß
selbst arme Leute wie er, bei denen doch nichts zu holen ist, rein
gar nichts, gefaßt sein können, daß sie von Dieben besucht werden;
er fragt, wozu eigentlich die Polizei da ist, wenn sie nicht den
Schlaf des steuerzahlenden Bürgers schützen kann; er erkundigt sich
nach dem Kurs der verschiedenen Münzsorten, und ob man nicht durch
Umwechseln einen kleinen Gewinn erzielt, ein Freund von ihm hat
nämlich ein kleines Kapital geerbt, ein ganz kleines Kapital nur,
aber die Tante hatte es in sehr guten Münzsorten angelegt. So und
ähnlich spricht er, fragt, erzählt und klagt, und es dauert nicht
lange, bis alle Kunden von der Tante und dem Strumpf wissen.

		Auch Lange Rübe gehört zu den Kunden.

		Lange Rübe ist ein Menschenkenner und versteht es, sich aus den
Erzählungen Marios die Geschichte zusammenzusetzen.

		Hinter Marios Haus ist ein Garten, in dem ein alter Birnbaum
steht. Er trägt ganz schlechte Früchte, der alte Birnbaum, sie sind
steinig und haben eine dicke Schale, sie sind ungenießbar; wenn man
ein Schwein hielte, so könnte man sie verwerten, aber Mario hält
kein Schwein. Er hat den Birnbaum schon immer schlagen lassen
wollen. Er läßt [bookmark: page158] den Knorren natürlich auch roden, denn er will
Platz haben in seinem Garten, er will Gemüse ziehen. Gemüse bringt
am meisten ein, Gemüse braucht man täglich; man würde die Hände
überm Kopf zusammenschlagen, wenn man sich ausrechnete, was man im
Jahr für Gemüse ausgibt; er kann nach Ladenschluß immer etwas im
Garten arbeiten, er kann auch des Nachts, wenn Mondschein ist,
arbeiten, denn er schläft jetzt oft nicht gut; die Nachbarn
brauchen sich nicht zu wundern, wenn sie ihn im Garten nachts
arbeiten sehen. Kurz, das Gemüse kostet ihn nichts, und ein
Hausvater muß bedacht sein, wo er sparen kann.

		Es vergeht eine Zeit, Mario ist immer der alte; sein
Hauptgespräch ist jetzt der gerodete Birnbaum und der Gemüsegarten,
in welchem er Salat zieht, Radieschen, Brokkoli, Rüben und noch
vieles andere, denn der Boden ist wie Silber, wie Silber ist der
Boden, wie viertausend Skudi ist er. Aber eines Tages ist Mario
plötzlich ganz verändert. Er ist schweigsam, er ist blaß, seine
Hände zittern, und er schneidet seine Kunden; mit schwermütigem
Lächeln bittet er um Entschuldigung und legt ihnen Feuerschwamm
auf; die Kunden schimpfen und drohen, daß sie zu einem anderen
Barbier gehen werden. Sie fragen Mario, ob er verliebt ist, ob
seine Frau ihm untreu ist, ob seine Schwiegermutter zu Besuch
gekommen ist, ob er trinkt, ob er heimlich dichtet; ein irres
Lächeln tritt auf seine Lippen, hilflos stammelt er: »Zu Befehl,
Exzellenz«, dann preßt er wieder die Lippen zusammen und rasiert
schweigend weiter mit unsicherer Hand.

		Der klügste Mann, den er kennt, ist sein Beichtvater. Er ist
auch der einzige Mann, zu dem er Vertrauen hat. Denn man muß sich
sehr überlegen heutzutage, wem man sein Vertrauen schenkt; und er
überlegt es sich auch sehr. Er ist nicht mehr vertrauensselig. Er
war es, aber er ist es [bookmark: page159] nicht mehr. Denn man kann getäuscht werden
in seinem Vertrauen, und er ist getäuscht.

		Also er geht am Abend zu dem Beichtvater und fragt den um Rat.
Er erzählt, daß er eine Erbschaft gemacht hat, viertausend Skudi;
niemand hat etwas gewußt von der Erbschaft, denn er kann schweigen;
seinem besten Freunde hat er nichts gesagt von den viertausend
Skudi, denn was man hat, das braucht niemand zu wissen, und was ich
nicht selber verschweige, das verschweigt mein Freund natürlich
erst recht nicht. Er ist des Nachts in seinen Garten gegangen, wo
ein alter Birnbaum gestanden hat, der sehr gute Birnen trug, die er
immer gern eingemacht aß, auch roh, aber sie hielten sich nicht
lange, den hat er ausroden lassen, um unauffällig ein tiefes Loch
im Garten zu haben, in dem die Erde locker war; in dem Loch hat er
sein Geld vergraben. Viermal täglich hat er im Garten nachgesehen,
ob alles in Ordnung war, mindestens einmal in jeder Nacht; er hat
immer mit einem langen Draht nachgefühlt. Er hat zum Vorwand
genommen, daß er sich Gemüse angepflanzt hat, damit niemand
mißtrauisch werden sollte. Und trotz aller Vorsicht sind die
viertausend Skudi ihm vorige Nacht gestohlen. Wie er heute morgen
nachfühlt, ist nichts mehr da; er gräbt, das Geld ist fort!

		Der Beichtvater schüttelt den Kopf und streicht sich
nachdenklich mit der linken Hand das Kinn. Er läßt sich bei Mario
rasieren und kann sich schon denken, wie alles zusammenhängt.

		Nun gibt er ihm einen Rat. »Mein Sohn«, sagt er, »laß nichts
merken von deinem Verlust. Sei morgen so heiter, wie deine Gäste
gewohnt sind, dich zu sehen. Und nun stelle dir recht lebhaft vor,
daß noch eine Tante gestorben ist, und daß du wieder ein Kapital
erben wirst. Stelle dir das recht lebhaft vor. Du hast eine
glückliche Phantasie; das ist eine [bookmark: page160] schöne Gottesgabe. Mache Gebrauch von ihr,
und du wirst getröstet werden.« Mit wohlwollendem Lächeln gibt er
dem verdutzten Mario seinen Segen.

		Der Leser wird durch diesen Rat wohl nicht sehr getröstet
werden; Mario wird es auch nicht, vielmehr schimpft er auf dem Wege
ganz gehörig auf den guten Beichtvater, daß der ihm so etwas Dummes
geraten hat.

		Seiner Frau hat er von dem Diebstahl natürlich nichts gesagt; so
muß er denn einen Teil des Rates schon zu Hause befolgen; denn er
muß doch einen Gegenstand für seine Erzählungen wählen, und seine
Phantasie ist nun einmal festgelegt; er tut, als sei er so heiter
wie gewöhnlich, er geht in den Garten, er spricht davon, was er mit
dem Gelde alles machen wird, wie er gewöhnlich zu seiner Frau
spricht, daß er ein Haus am Sankt Petersplatz kaufen wird, wo die
vielen Fremden vorbeikommen, die sich Sankt Peter ansehen wollen,
daß er große Scheiben in die Fenster setzen lassen wird und Spiegel
aus einem Stück haben wird, und daß er von den Römern weiterhin nur
einen Soldo nimmt, von den Fremden aber nimmt er zwei Soldi, und
damit verdient er in kurzem so viel, daß er die Barbiererei
überhaupt an den Nagel hängt, sich ein Landgut kauft, das er von
seinen Leuten bearbeiten läßt, denn er selber arbeitet dann nicht
mehr, er leitet nur das Ganze, denn ein Kopf muß natürlich sein.
Die großen Vermögen gehen nur deshalb verloren, weil gewöhnlich
kein Kopf da ist, der sie leitet.

		Und indem er sich nun über das Landgut verbreitet und erklärt,
wie er es mit dem Wein, wie mit dem Öl, wie mit dem Getreide macht,
und im einzelnen auf die Pferdezucht zu sprechen kommt, welche noch
viel zu sehr vernachlässigt wird, und auch auf das Anpflanzen von
Arzneikräutern, die eine große und sichere Rente gewähren, da
erscheint es ihm plötzlich, als ob er wirklich noch eine andere
Tante [bookmark: page161]
gehabt hat, die auch eben gestorben ist, von der er auch einen
Strumpf mit Skudi erbt, und er beginnt von dieser Tante zu
erzählen, und seine Frau und Tochter, welche eben Bohnen
schnippeln, hören mit ihrer Arbeit auf und lauschen ihm, indessen
er auf und ab geht, sie freuen sich über die neue Tante, von der
sie noch gar nichts gewußt haben, und fragen, ob sie vielleicht
auch Sachen hinterlassen hat, denn das versteht ein Mann nicht so,
man kann aus getragenen Kleidern immer noch etwas machen; und Mario
erzählt nun von den Kleidern der neuen Tante und kommt dabei auf
ihre Lebensgewohnheiten zu sprechen und entrollt ein ganzes,
ausführliches Charakterbild von ihr.

		So geht er denn halb getröstet zu Bett; und als am anderen
Morgen der erste Kunde kommt, da beginnt er von der neuen Tante zu
erzählen und von der Reise, welche er in der nächsten Woche machen
muß, und erkundigt sich, wie man Kapitalien am besten anlegt, und
schüttelt bedenklich den Kopf über die Unsicherheit der Geschäfte
heutzutage und kommt am Schluß immer darauf zurück, daß Bargeld
Bargeld ist, ein Haus ein Haus, ein Gut ein Gut, aber ein Blatt
Papier nur ein Blatt Papier.

		Lange Rübe hört diese Gespräche und muß selbstverständlich seine
Schlüsse ziehen. Er nimmt an, das Mario die neue Erbschaft da
verbergen wird, wo er die alte verborgen hat, und es wäre ja
natürlich sehr ärgerlich, wenn ihm das Geschäft mit der neuen
Erbschaft entginge. Was sollen wir noch viel sagen? Als Mario
wieder mit seinem Draht nachfühlt, wie er immer tut, weil er
heimlich hofft, daß der Strumpf plötzlich doch wieder da sein kann,
obgleich er ja genau weiß, daß er nicht da ist, was geschieht? Er
spürt etwas Hartes, an dem der Draht abgleitet; er sticht noch
einmal mit dem Draht zu, und fühlt wieder dasselbe; er gräbt nach,
und wahrhaftig, der Strumpf ist wieder da! [bookmark: page162] Selbstverständlich läßt er ihn nun
nicht mehr im Garten; welches neue Versteck er findet, das ist für
diese Geschichte gleichgültig; sehr interessant wäre es ja, wenn
wir noch erfahren könnten, wie er sich das plötzliche Verschwinden
und Wiederkommen des Strumpfes erklärt hat; aber das können wir
nicht erfahren, denn das hat er sich nie erklärt.

	
		
		Der neue Anzug

		Der Meister ruft Filelfo zu sich und übergibt ihm einen
kostbaren Anzug aus schwarzem Samt mit echten Spitzen und
Goldknöpfen, der für Seine Hoheit, den Neffen des Heiligen Vaters,
fertig geworden ist. Dann sagt er: »Du bist mein bester Arbeiter,
auf dich kann ich mich verlassen. Schlage den Anzug in ein weißes
Tischtuch und bringe ihn Seiner Hoheit. Bestelle Empfehlungen von
deinem Meister und sage, das ist der Anzug. Sage, der Meister kommt
hergeflitzt, wenn etwas befohlen wird. Er drängt sich nicht auf und
läuft seinen Kunden nicht das Haus ein. Er hat ein gutes
Maßgeschäft und keinen Laden. Er bedient reell und pünktlich. Er
versteht sich nicht bloß auf die italienische Arbeit, er versteht
sich auch auf die spanische und die französische Arbeit. Seine
Hoheit kann sich auf ihn verlassen, wie auf sich selber.«

		Filelfo läßt sich von der Meisterin ein schön gewaschenes und
geplättetes Tischtuch geben, schlägt den Anzug hinein und steckt es
mit Sicherheitsnadeln zusammen. Dann aber geht er nicht zu dem
Palazzo Seiner Hoheit, sondern in eine enge, schmutzige und
winkelige Straße zu einem hohen und engbrüstigen Hause; dort steigt
er sechs Treppen hoch und tritt in eine muffige Stube, in welcher
ein alter Tisch, ein wackliger Stuhl und eine Kiste mit einem
Vorhängeschloß [bookmark: page163]
stehen und in einem Winkel ein Bündel Stroh mit einer alten Decke
liegt. Er zieht seine Kleider aus und zieht langsam und sorgfältig
die neuen Kleider Seiner Hoheit an; dann packt er mit befriedigtem
Gesichtsausdruck seine Kleider in die Kiste zu seiner schmutzigen
Wäsche, legt das Vorhängeschloß wieder vor, schließt ab und geht
die Treppe hinunter auf den Korso.

		Er geht bei dem Laden eines Hutmachers vorbei und bleibt vor dem
Fenster stehen. Der Hutmacher kommt herausgeschossen, ergreift ihn
am Ärmel und fragt, ob Exzellenz nicht einen neuen Hut befehlen,
denn er sieht wohl, daß der Hut, den Exzellenz tragen, nicht mehr
geht; vielleicht kann man ihn noch einmal auffärben lassen; aber
dazu würde er auch nicht raten, denn der Filz ist grob und die Form
ist unmodisch, und man hat dann doch immer eine Ware zweiter Sorte,
der Kenner legt seinen alten Hut ab und kauft sich einfach einen
neuen; wenn man gut angezogen sein will, so kommt man auf die Weise
am besten und schließlich auch am billigsten fort, denn der
Schwitzrand erscheint ja nach ein paar Wochen doch wieder, und wenn
das Auffärben noch so gut gemacht ist. Hier hat er nun unseren
Filelfo schon längst in seinen Laden gezogen und ihm einen Stuhl
hingesetzt und führt ihm Hüte vor, die er auf den gespreizten
Fingern der linken Hand hält, indem er sie mit der rechten
herumdreht, damit Filelfo sie von allen Seiten betrachten kann. Das
sind aber schöne modische Hüte aus steifem Filz mit schmaler Krempe
und weiche Hüte mit breitem Rand, mit Federn, mit Agraffen, mit
Medaillen, mit Bändern, mit Schleifen; Hüte aus Biber, aus Hase,
aus Kanin; glatte Hüte und Hüte, die wie aus Pelzwerk aussehen. Aus
Schubladen, aus Kisten, aus Schachteln, aus Auszügen kommen die
Hüte hervor; sie häufen sich auf dem Tresen, einer wird in den
anderen gesteckt; dieser wird geprobt, und [bookmark: page164] Filelfo wird vor den Spiegel
geführt, jener wird verächtlich zur Seite geschoben.

		Filelfo findet in der Tat einen Hut, der zu dem kostbaren,
schwarzsamtenen Anzug mit Spitzen steht; einen weichen, schwarzen
Biberhut mit weißer Straußenfeder. Der Hutmacher rät ihm, ihn
gleich auf dem Kopf zu behalten; er wird den alten Hut durch seinen
Laufburschen zum Palazzo Seiner Exzellenz bringen lassen. Filelfo
ist einverstanden, und indem er geht, unter den Bücklingen des
Hutmachers, bestimmt er, daß der alte Hut in den Palazzo Seiner
Exzellenz des Neffen des Heiligen Vaters geschickt werden soll.

		Auch seine schwarzseidene Strümpfe und Lackschuhe mit silbernen
Schnallen erhält Filelfo von entgegenkommenden Geschäftsleuten auf
die Weise, wie er den Hut erhalten hat. Vor dem Palazzo Seiner
Hoheit des Neffen des Heiligen Vaters steht ein schöner Reisewagen,
der bis oben bepackt ist. Der Kutscher sitzt auf dem Bock und hält
seine Peitsche unbeweglich in der Luft, die Pferde stehen ruhig,
eines reibt sich die Nase am rechten Vorderbein und klingelt dabei
mit den Schellen. Filelfo bleibt stehen und betrachtet den Wagen;
ein Herr in schwarzem Anzug tritt zu ihm, fragt, ob Hoheit die
Abfahrt befehlen und öffnet den Schlag, Filelfo setzt sich, der
Herr in schwarzem Anzug steigt zu dem Kutscher, und nun rasselt der
Wagen eilig los, biegt um die Ecke und fährt ohne Aufenthalt durch
die Stadt, aus dem Tor, wo die Wache ihr Gewehr präsentiert, die
Landstraße entlang, bis zum Abend. Am Abend hält der Wagen in einer
kleinen Stadt vor einem Gasthof, der Herr im schwarzen Anzug öffnet
den Schlag und hilft Filelfo beim Aussteigen; dann führt er ihn in
die schön hergerichteten Zimmer, fragt nach den Befehlen,
versichert, daß das Essen sogleich kommen werde, und entfernt sich.
Das Essen wird von einem hübschen Mädchen gebracht, das ganz rot
ist vor [bookmark: page165] Stolz über die Ehre und gern etwas
erzählen möchte, wenn es die Ehrfurcht zuließe; Filelfo ißt, es
wird abgedeckt, und er steigt mit heiterem Gemüt in ein
hochgetürmtes und sauberes Bett.

		Und so geht es nun Tag für Tag, bis Filelfo in Neapel ist, wo er
im Palast des Bischofs aussteigt.

		Man muß aber wissen, daß der Bischof von Neapel ein Mann ist,
von welchem dem Heiligen Vater berichtet wird, daß er große
Ausgaben macht und die Einkünfte seines Bistums in Unordnung
bringt. Der Heilige Vater hat deshalb beschlossen, ihm seinen
Neffen zu schicken, der ihn vermahnen soll und ihm drohen, daß er
einen Koadjutor bekommen wird, wenn er sich nicht ändert. Der Neffe
des Heiligen Vaters aber hat einen ganz bestimmten Grund, weshalb
er gerade jetzt in Rom bleiben möchte; wir können über diesen Grund
nichts weiter sagen, als daß eine sehr schöne Dame im Spiel ist.
Mit dem Heiligen Vater ist jedoch nicht zu spaßen, und so hat Seine
Hoheit nicht gewagt zu widersprechen. Der Wagen steht also vor der
Tür, die Bedienten Seiner Hoheit haben alle Sachen eingepackt, die
er auf der Reise braucht; aber wie Seine Hoheit in den Wagen
steigen soll, da geht er in eine Nebenstraße, die bei seinem
Palazzo in die Hauptstraße mündet, und verschwindet. Die Leute
wissen nicht, wo er ist und suchen ihn im ganzen Palazzo. In diesem
Augenblick steht mit einem Male Filelfo vor dem Palazzo. Der
Kutscher mit den Pferden gehört zur Post, der Kurier ist ein
Neapolitaner, und beide kennen die Hoheit nicht; sie denken,
Filelfo ist der Neffe Seiner Heiligkeit und fahren mit ihm ab.

		So waren die Dinge in Rom vor sich gegangen. Und während nun
Filelfo nach Neapel fährt und in Neapel beim Bischof bleibt, hat
Seine Hoheit Zeit genug, sich in Rom unbemerkt an einem Ort
aufzuhalten, der ihm sehr schön [bookmark: page166] vorkommt. Zuweilen denkt er wohl, daß einmal
eine schreckliche Enthüllung geschehen wird, aber er sagt sich, daß
die Enthüllung nicht schöner ausfallen wird, wenn er gleich nach
ein paar Tagen in seinen Palazzo wiederkehrt, und so läßt er denn
bis auf weiteres alles auf sich beruhen.

		Filelfo wird von dem Bischof empfangen, der ein fröhlicher Mann
ist, niemandem Böses zufügt und gern einen guten Wein trinkt und
dabei etwas Schönes ißt. Der Bischof hat ein etwas unruhiges
Gewissen, wie man sich wohl denken kann, und hält es zunächst für
das beste, wenn er einige allgemeine fromme Bemerkungen macht.
Filelfo antwortet entsprechend, denn das dicke Buch, in welchem er
am Feierabend liest, enthält lauter Leichenpredigten, und so
entwickelt sich denn bald ein angeregtes Gespräch. Der Bischof,
welcher sich gewöhnlich in weltlicher Gesellschaft befindet, fühlt
sich immer unsicherer; Filelfo aber spricht immer glücklicher und
heiterer, denn die Schneidergesellen haben ihn stets ausgelacht,
wenn er ihnen etwas von seinen Gedanken zum besten gab, und nun
darf er lange und viel sprechen, und er sieht, daß seine Worte
Eindruck machen. Und so spricht er denn über das Gewissen, über die
Seelenruhe des wahrhaft Frommen, über seinen Schlaf, über sein Ende
und über das Jüngste Gericht. Dem Bischof bricht der Angstschweiß
aus, so eindringlich spricht Filelfo. Er hat nicht viel studiert,
seine Feinde behaupten, er kann noch nicht einmal Latein, und er
verdankt seine Stellung eigentlich mehr seinen Familienbeziehungen
als seinen Fähigkeiten und Gaben. Er hat aber eine sehr hohe
Achtung vor den Gelehrten. Er findet, daß sie meistens tugendhaft
sind und sehr sparsam leben. Er selber gibt viel Geld aus und macht
sich darüber Vorwürfe; aber er weiß nicht, wie er es ändern soll,
und denkt, wenn er ein Gelehrter wäre, so wüßte er es. [bookmark: page167]

		In dem dicken Buche Filelfos steht eine Predigt über den Tod
eines Mannes, der immer köstlich aß und trank, sich in teure Stoffe
kleidete und in einer Sänfte tragen ließ. Sie hat auf Filelfo stets
einen sehr großen Eindruck gemacht, und er hat sie so oft gelesen,
daß er sie auswendig kennt. Wie er mit dem Bischof an der Tafel
sitzt, führt ihn das Gespräch in diese Predigt hinein, und er
beginnt sie dem Bischof vorzutragen.

		Der Koch hat einen großen Hecht zubereitet, dem alle Gräten
herausgenommen sind und der dann wieder so in Ordnung gebracht ist,
daß er aussieht, als ob man ihn nicht angerührt hat, seit er aus
dem Wasser gezogen ist. Das ist ein Meisterstück seiner Kunst, er
erwartet, daß man ihn loben wird, und deshalb hat er sich nicht
nehmen lassen, den Hecht selber zu bringen. Er hat frische Wäsche
angezogen und hält den Fisch auf der silbernen Schüssel gerade vor
sich hin. Eben wie er eintritt, redet Filelfo und erhebt dabei den
Dinger mahnend und sagt: »Hütet Euch vor aller Unzucht, Vollsaufen,
böser Gesellschaft; leichtfertige Leute verraten ihre
leichtfertigen Herzen im Trunk und mit Fressen und mit üppiger
Kleidung. Gewöhnt Euch beizeiten zu nützlicher Arbeit, denn
Müßiggang ist aller Laster Anfang. Eine fleißige Hand wird mit
Ehren reich, wenn sie an einem gottseligen Herzen steht. Haltet das
Eurige zu Rat, denn wer da hält, was er hat, der findet, wenn er es
braucht. Wo Ihr zu Dienst kommt, seid treu, gehorsam, willig,
wahrhaftig und verschwiegen, Gott hilft treuen Dienern fort, und
Treue geht durch alle Lande und geht hernieder, Untreue aber trifft
ihren eigenen Herrn.«

		Der Koch wird blaß und läßt die Schüssel fallen; Filelfo sieht
ihn strafend an. Der Bischof blickt mit sehr bekümmertem Gesicht
auf seinen Teller; er wendet noch nicht einmal den Kopf nach dem
Geräusch der fallenden Schüssel. [bookmark: page168]

		Die Menschen von heute glauben ja nicht mehr an die Macht des
Wortes. Aber in früheren Zeiten war das Wort eine Macht. Der
Bischof ruft seinen Sekretär und läßt ihn einen zerknirschten Brief
an den Heiligen Vater schreiben, er bittet selber, daß ihm ein
Koadjutor beigegeben wird.

		Filelfo fährt wieder zurück nach Rom. Der Wagen hält vor dem
Palazzo Seiner Hoheit, Filelfo steigt aus und geht in den Palazzo.
Er geht die Treppe hoch, die Diener kommen an ihm vorbei, sehen ihn
verwundert an, aber es wagt ihn keiner zu fragen, was er will. Der
Haushofmeister kommt und verbeugt sich tief vor ihm. Filelfo fragt,
ob Seine Hoheit zu sprechen ist. Der Haushofmeister antwortet, daß
Seine Hoheit nach Neapel gereist ist. »So, so«, erwidert Filelfo
und geht.

		Er geht zu seinem Haus und kommt in seine Stube; dort schließt
er die Kiste auf und holt seine Kleider vor, die bei der
schmutzigen Wäsche liegen; dann zieht er sich um. Den Anzug Seiner
Hoheit schlägt er sorgfältig in das reine Tischtuch, fügt den Hut,
die Strümpfe und Schuhe bei und trägt alles zum Palazzo Seiner
Hoheit. Der Haushofmeister empfängt ihn, und er sagt von seinem
Meister, er bringe den Anzug und er solle Empfehlungen bestellen.
Wenn etwas befohlen werde, so komme der Meister angeflitzt, er
dränge sich nicht auf und laufe seinen Kunden nicht das Haus ein.
Er habe ein gutes Maßgeschäft und keinen Laden. Er bediene reell
und pünktlich. Er verstehe sich nicht bloß auf die italienische
Arbeit, er verstehe sich auch auf die spanische und französische
Arbeit, Seine Hoheit könne sich auf ihn verlassen wie auf sich
selber.

		Dann packt er Anzug, Hut, Stiefel und Strümpfe aus, faltet das
Tischtuch wieder, nimmt es unter den Arm, macht eine Verbeugung und
geht. [bookmark: page169]

		Der Meister fragt ihn, wo er so lange Tage gewesen ist; er
schweigt, gibt der Meisterin das Tuch und setzt sich auf seinen
Tisch. Die andern Gesellen fragen, stellen Vermutungen auf, die von
einer Liebschaft mit einem Stubenmädchen einer verreisten
Herrschaft bis zu einer Gefängnisstrafe wegen unbefugten Predigens
gehen; er schweigt, Und so ist in der Werkstätte denn alles wieder
im gewohnten Gang. Seine Hoheit kommt wieder in den Palazzo, etwas
abgemagert und blaß, Seine Heiligkeit befiehlt ihn zu sich und
umarmt ihn; Seine Heiligkeit hätte nie gedacht, daß er solche Gaben
besitze, der Bischof von Neapel ist ein ganz anderer Mensch
geworden und spricht immer nur mit der größten Verehrung von Seiner
Hoheit, dem er die Wandlung in seinem Innern verdankt, dessen
Einfluß man es zuschreiben muß, daß er nun ein echt apostolisches
Leben führt.

	
		
		Das Festmahl

		Der Kaufmann Mosca hat einen jungen Mann in seinem Laden namens
Pietro. Pietro ist in der ganzen Gegend bei den Frauen beliebt,
denn er ist galant und liebenswürdig. Mit den jungen Mädchen macht
er Scherze, die alle auf den Punkt gehen, der nun einmal für die
jungen Mädchen der interessanteste ist, die Mütter fragt er nach
den Kindern, die Großmütter nach den Enkeln, die alten Jungfern
nach ihren Katzen, und den Witwen spricht er vom Lotto. Er hat sehr
große und rote Hände, dafür ist er junger Mann in einem
Gemischtwarenladen, aber das ist ein kleiner Schönheitsfehler, der
ihm bei seinem Publikum nichts schadet, denn die Frauen sind
vernünftig und sagen sich, daß ein Bäcker Plattfüße hat, ein
Schneider krumme Beine, ein Schuster mit der Schulter schiebt, ein
Maurer gern [bookmark: page170] frühstückt, und jeder Stand hat eben seine
Last und seine Lust.

		Der genossenschaftliche Verband der Spitzbuben von Rom besitzt
aus einem größeren Einbruch einige Kisten mit feinem Porzellan und
Glas, die er noch nicht hat verschärfen können, und da das eine
gute Gelegenheit ist, die so bald nicht wieder vorkommt, so
beschließt Colomba, dem Verband ein Abendessen zu geben.

		Sie zieht ein schwarzseidenes Kleid an, das einfach, aber
vornehm ist, und kann so ganz gut eine Marchesa vorstellen. Dann
geht sie in das feinste Wagenleihgeschäft und sucht sich einen
schönen Wagen mit Pferden, einen Kutscher und einen Lakaien in
Livree aus, bezahlt vorher und fährt los und hält vor dem Hause
eines würdigen Priesters; der Priester wohnt in einem stolzen
Palazzo, denn er ist zugleich Hausgeistlicher bei einer vornehmen
Familie. Sie steigt die Treppe hoch, die Haushälterin wischt sich
eilig die Hände an der Schürze ab und reißt die Tür auf, der gute
Priester springt von seinem Schreibtisch hoch, an welchem er eben
saß, um eine Predigt über die Mode der falschen Zöpfe bei den Damen
zu schreiben, er nimmt rasch sein Käppchen ab, verbeugt sich;
Colomba rauscht herein, nickt ihm graziös, aber tugendhaft zu und
setzt sich dann auf den Stuhl, den die Haushälterin ihr schnell
hingeschoben. Der gute Priester sitzt ihr gegenüber, die
Haushälterin steht an der Tür und hat die Hände über den Bauch
geschlagen.

		Colomba beginnt stockend. Sie bittet um die Hilfe des Priesters.
Er soll ihrem Patenkind ins Gewissen reden. Es ist Pietro, über den
sie zu klagen hat. Sie ist ja eine Marchesa, der gute Priester
erhebt sich und macht eine Verbeugung, und die vornehmen Leute
bekümmern sich ja eigentlich nicht um das niedrige Volk, der
Priester nickt zustimmend, und Pietro ist ein junger Mann aus einem
Geschäft, [bookmark: page171] aber Pietro ist nun einmal ihr Patenkind,
und sie ist eine Christin, der Priester macht eine bejahende
Handbewegung, auch die Haushälterin nickt, und weil Pietro ihr
Patenkind ist, so kann sie seine Leichtfertigkeit nicht mit
ansehen, der Priester sagt Hm! und fährt sich über sein stoppeliges
Kinn, denn Pietro hat Umgang mit leichtfertigen Weibspersonen, bei
seiner Jugend! Und sogar mit verheirateten Frauen! Der Priester
sagt Oh, Oh!, die Haushälterin ist ganz entsetzt. Ja, dieser
ungeratene Bengel hat sich sogar erfrecht, ihr, der Marchesa,
seiner Patin, Liebesanträge zu machen!

		Der Priester versteht diese Welt nicht mehr, die Haushälterin
auch nicht. Aber die Marchesa wird den Bengel bringen; sie fährt
fort und holt ihn. Damit erhebt sie sich, und der Priester erhebt
sich auch, sie bückt sich über seine Hand, und er macht die
Bewegung des Segnens, sie verabschiedet sich von der Haushälterin,
die einen tiefen Knicks macht, dann geht sie die Treppen wieder
hinunter, der Lakei öffnet den Schlag mit abgenommenem Hut, sie
setzt sich in den Wagen, der Lakai wirft den Schlag zu und setzt
seinen Hut auf, und dann geht die Fahrt zum Kaufmann Mosca.

		Also Mosca hat eigentlich eine Gemischtwarenhandlung. Aber ein
Kaufmann muß gewandt sein heutzutage und die Konjunktur ausnutzen.
Er hat auch eine Abteilung für Delikatessen eingerichtet und hat
mit einigen der größten Firmen Roms Kontrakte abgeschlossen, so daß
er ganze Diners liefern kann. Colomba hatte ein Diner für vierzig
Personen bestellt, Mosca hat alles auf die Minute fertiggemacht, es
ist alles in Schüsseln verpackt und mit Tüchern umwunden, eben ist
der Tafelwagen beladen, den der Fleischer geborgt hat, Mosca spannt
gerade das Pferd des Milchkutschers vor, Pietro will sich auf den
Sitz schwingen, da erscheint die Marchesa und erklärt, sie werde
nie dulden, [bookmark: page172]
daß ein junger Kaufmann auf dem Bock sitze, der Kaufmann sei der
Mann des Jahrhunderts und verursache den Fortschritt; sie winkt,
und der Lakai klettert auf den Bock des Tafelwagens. Mosca macht
ein etwas betretenes Gesicht, denn er kennt eigentlich die Marchesa
gar nicht und weiß noch nicht einmal, wo sie wohnt, und er hatte
gedacht, daß Pietro deswegen fahren solle, um in ihrem Palazzo
gleich das Geld in Empfang zu nehmen, wenn die Schüsseln ausgepackt
sind. Die quittierte Rechnung hat er ihm mitgegeben und hat ihm
eingeschärft: »Entweder das Geld, oder die Ware zurück. Ich gebe
Kredit, aber nur, wo ich den Kunden genau kenne.« Aber mit
liebenswürdigem Lächeln verscheucht die Marchesa seine Besorgnis,
indem sie erklärt, daß der junge Herr natürlich bei ihr im Wagen
fahren werde. Pietro faßt sich ein Herz, öffnet den Schlag und
steigt ein; die Marchesa nimmt ihr Kleid zusammen und läßt ihn
neben sich Platz nehmen, dann ruft sie dem Kutscher die Adresse des
großen Palazzo zu, in welchem der würdige Priester seine
bescheidenen Stübchen inne hat, der Wagen rollt davon, der
Tafelwagen folgt, sie nickt Mosca noch einmal aus dem Fenster zu,
Mosca antwortet mit vielen Bücklingen, indem er im stillen seinen
Gewinn berechnet, und dann wendet sie sich zu Pietro.

		Pietro wird es schwül.

		Sie fragt ihn, ob er liebt, droht ihm lächelnd mit dem Finger,
gibt ihm ohne Grund einen leichten Klapps auf seine Hände, die ihm
selber plötzlich ungeheuer groß und rot vorkommen, und ihm bricht
der Angstschweiß aus. Wenn er nach seinen Erfahrungen gehen soll,
so erwartet die Marchesa ... nun, sie erwartet, daß sie einen Grund
bekommt, ihn für ungezogen zu erklären, aber es ist ihm doch nicht
klar, ob die Erfahrungen auch für eine Marchesa gelten. Jetzt macht
sich die Marchesa an seiner Halsbinde zu schaffen [bookmark: page173] und erklärt, daß der Knoten
nicht richtig gebunden ist. Ach was, denkt er, was kann denn sein!
faßt sie und küßt sie tüchtig ab.

		Aber plötzlich fühlt er sich zurückgestoßen; ein Ausruf:
»Impertinenter Ladenschwung!« klingt an seine Ohren, er denkt: Na
ja, ich hab es mir ja gedacht, und drückt sich in die Ecke, »Mein
Hausgeistlicher besorgt meine Geschäfte, er wird Ihnen Ihr Geld
auszahlen, aber ich werde ihm sagen, daß er vorher mit Ihnen über
Ihr Benehmen spricht«, fügt die Marchesa hinzu. Da hält auch der
Wagen schon vor dem Palazzo, der Lakai ist von dem anderen Wagen
herabgesprungen und öffnet die Tür, sie steigt aus und herrscht
Pietro an, er solle ihr folgen, und dann geht sie mit ihm die
Treppe hinauf und öffnet das Zimmer des Priesters.

		»Hier ist der junge Mann aus dem Geschäft«, ruft sie, indem sie
den bekümmerten Pietro, der seine Mütze dreht, vor sich in das
Zimmer schiebt. »Aber denken sich Hochwürden, der freche Mensch hat
mich eben küssen wollen, in meinem eigenen Wagen!« Pietro schluckt
und sagt gar nichts. Die Haushälterin schlägt die Hände über sich
zusammen, der Priester sieht ihn starr an und schüttelt langsam den
Kopf, die Marchesa geht und zieht die Stubentür hinter sich zu. Sie
setzt sich unten in ihren Wagen und fährt zum Gesellschaftshaus des
Verbandes, der Tafelwagen folgt ihr; wie sie angekommen ist,
entläßt sie Kutscher und Lakaien mit einem guten Trinkgeld;
Kutscher und Lakai wünschen allen Segen des Himmels auf ihr Haupt
und fahren ab, und die Gauner ziehen den Wagen in die Einfahrt,
bringen das Pferd in ihren Stall, wo sie ihm die Haare färben
werden, um es gleich zu verkaufen, und tragen die eingewickelten
Speisen und die Weinkörbe in den Festsaal, wo sich denn bald eine
schöne und erhebende Feier entwickelt.

		Der gute Priester ermahnt inzwischen den zerknirschten Pietro.
[bookmark: page174] Er
weist ihn auf das sechste Gebot hin, er spricht davon, daß die
Sünde der Unkeuschheit Leib und Seele verdirbt, er beweist ihm, daß
eine Patin einer Mutter gleich steht, und daß er das schrecklichste
Verbrechen gestreift hat, das es geben kann, nur gestreift durch
die unergründliche Gnade Gottes. Manches von der Ermahnung versteht
ja Pietro nicht, manches scheint ihm auch bei den heutigen
Verhältnissen, wo die Menschen ja aufgeklärt sind, nicht mehr
angebracht zu sein, aber in vielen Stücken muß er doch dem Priester
recht geben, obwohl er sich sagt, daß der Priester vom Geschäft
nichts versteht, denn ein junger Mann muß eben nun einmal
entgegenkommend sein, sonst wird kein Geschäft gemacht. Nun, der
ehrwürdige Herr hat lange gesprochen, endlich reicht er Pietro die
Hand und sagt, der junge Mann mache ihm ja keinen verdorbenen
Eindruck, er hoffe, daß er sich eine Lehre nehmen werde; Pietro
drückt ihm die Hand und schneuzt sich; der würdige Priester steht
vor ihm und erwartet, daß er sich empfiehlt, Pietro wartet, daß der
Priester auf die Bezahlung zu sprechen kommt. Da beide schweigen,
so sagt endlich die Haushälterin, Pietro werde jetzt gewiß nach
Hause gehen wollen, denn es werde schon dunkel auf der Straße; nun
macht Pietro eine schüchterne Anspielung auf seine Rechnung und
zieht sie aus der Tasche; der Priester versteht ihn nicht, setzt
die Brille auf, die Haushälterin geht in die Küche, um Licht
anzuzünden, der Priester liest kopfschüttelnd von Rebhühnern,
Forellen, Rehbraten, Maronen, Artischocken; zuweilen sagt er: »Ei,
ei, was Menschen doch gut leben«; und wie er die Rechnung
durchgelesen hat, auch die Empfangsbescheinigung am Schluß, da
faltet er sie, gibt sie Pietro zurück und fragt: »Zu welchem Zweck,
mein junger Freund, hast du mich diese Rechnung lesen lassen?«
Pietro erklärt ihm verwundert, daß die Marchesa diese Dinge gekauft
[bookmark: page175] hat und daß
der Priester sie bezahlen soll; der Priester ist erstaunt und
versteht ihn nicht, die Haushälterin sieht ihm starr ins Gesicht,
Pietro beginnt plötzlich zu begreifen, stürzt hinaus, die Treppe
hinunter, auf die Straße: die Wagen sind nicht mehr da. Er eilt
zurück, fragt den Priester nach Namen und Wohnung der Marchesa, der
weiß nichts; ohne Gruß eilt er wieder fort, zu Mosca. »Der junge
Mann hat mir doch zuletzt wieder sehr mißfallen«, sagt
kopfschüttelnd der würdige Priester, indem er die Brille absetzt.
Die Haushälterin löscht das Licht aus, um das Öl zu sparen; sie hat
gleich gesehen, was Pietro für ein Bursche war, aber sie sagt
nichts.

		Über den Empfang Pietros bei Mosca wollen wir schweigen.

	
		
		Der Silberschatz

		Der Schneidermeister Benedetto findet, daß man heutzutage nicht
mehr mit der bloßen Routine allein fortkommen kann. Die moderne
Zeit will Kopf. Existenzen gehen zugrunde. Aber es ist kein
Unglück, wenn sie zugrunde gehen, denn sie haben sich nicht
anpassen können, und die Natur verlangt Anpassung; Anpassung auf
Grund selbständigen Denkens, sorgfältiger Prüfung und festen,
unerschütterlichen Entschlusses.

		Lange Rübe wird mit Benedetto bekannt, er wird mit ihm
befreundet. Nun, zwischen zwei Freunden gibt ein Wort das andere,
und so erzählt denn Lange Rübe eine Geschichte aus seiner
Vergangenheit. Es ist lange her, daß die Geschichte vorgefallen
ist, und eigentlich würde er sie auch niemandem erzählen, aber
Benedetto ist nun einmal so ein Mensch, zu dem man Vertrauen hat,
denn zu wem hat man [bookmark: page176] Vertrauen? Zu dem Mann, der Vertrauen
einflößt. Und Benedetto flößt Vertrauen ein.

		Das menschliche Leben verbindet und trennt. Wo sind die Freunde
unserer Jugend? In fremde Länder verschlagen, untergegangen,
gestorben! Also Lange Rübe kennt eine alte Prinzessin, die in ihrem
großen Palazzo allein wohnt, weil sie ihren Leuten immer nur gelbe
Erbsen gibt, nur in Wasser gekocht und ohne Schmelze, was sich die
Leute auf die Dauer natürlich nicht gefallen lassen. Sie sitzt
stets in der Küche, weil sie sich sagt, daß man die Herdfeuerung so
auch zugleich als Heizung verwendet, und trägt einen dicken Mantel,
der mit Federn ausgestopft ist. Außerdem ist sie schwerhörig, und
das Silber steht in zwei Schränken im großen Saal, der auf der
anderen Seite des Palazzo liegt.

		Lange Rübe verabredet sich mit seinen Freunden; sie machten
Aufsehen damals, man sprach monatelang von ihnen in ganz Rom.
Nämlich sie haben einen Schlüssel, sie schließen einfach das Tor
auf, am hellen Tage, gehen in den Palazzo, lassen die alte
Prinzessin in ihrer Küche links liegen, öffnen den großen Saal,
packen das Silber in Wäschekörbe, die sie mitgebracht haben, und
verlassen kaltblütig das Haus, indem sie sorgfältig wieder hinter
sich zuschließen. Die Leute, welche vorübergehen, denken, daß sie
bestellt sind, und wundern sich nicht; die Prinzessin kommt am
nächsten Sonnabend in den Saal, sie putzte nämlich immer Sonnabends
ihr Silber mit Kreide und Spucke, sie findet die Schränke leer,
kriegt einen Schlag und stirbt; die Erben vermissen das Silber,
denken zuerst, daß die alte Dame einen Liebhaber gehabt hat, aber
wie sich alles herumspricht, kommt der wahre Sachverhalt heraus;
natürlich ungeheure Bewunderung.

		Lange Rübe hatte mit seinen Freunden das Silber vorläufig vor
die Tore gebracht und hat es vergraben. [bookmark: page177]

		Er hat es in der Campagna vergraben. Der Ort ist genau
bezeichnet. Und das Silber liegt noch heute, nach zehn Jahren,
unberührt an seiner Stelle. Wo sind die Freunde geblieben? Lange
Rübe weint ihnen eine Träne nach.

		Benedetto hat für die Freunde wenig Interesse, aber der Gedanke
an das vergrabene Silber beschäftigt ihn sehr. Er erkundigt sich,
ob es auch niemand hat in der Zwischenzeit entdecken können, ob
Lange Rübe öfter nachgesehen hat, er fragt, ob es sehr schwer zu
holen sein würde, er überlegt sich, daß die Freunde, wenn der eine
oder andere von ihnen noch leben sollte, doch längst verzichtet
haben werden. Lange Rübe trocknet sich die Augen und antwortet mit
Nicken oder Schütteln oder durch ein abgebrochenes Wort auf
Benedettos ungestüme Fragen.

		Kurz und gut: Es stellt sich heraus, wenn nun zwei Mann das
Silber heben wollen, so müssen sie ein Pferd mit einem Wagen haben;
damit den Zollwächtern am Tor nichts auffällt, müssen sie sich als
Mörtelkutscher verkleiden und müssen, wenn sie zurückfahren, über
das Silber in dem Wagen Mörtel schütten. Pferd und Wagen aber kann
man nicht borgen, weil man da immer den Fuhrknecht mitnimmt und es
auffallen würde, wenn man das ablehnte; man muß sie kaufen. Das
Geschick hatte sich Lange Rübe stets feindlich erwiesen, er hatte
nie das Geld gehabt, um die kleine Auslage machen zu können;
Benedetto aber betrachtet das Geld für Pferd und Wagen als eine
sichere Kapitalsanlage; Lange Rübe verspricht ihm schriftlich auf
einem Stempelbogen die Hälfte des Silberschatzes; Benedetto zahlt
dem Freunde vierhundert Skudi in bar aus, besorgt sich einen neuen
Mörtelkutscheranzug und erwartet die Nachricht, wann er mit ihm in
die Campagna hinausfahren soll.

		Er bekommt aber keine solche Nachricht. Er sucht Lange Rübe auf,
um ihn zu befragen. Lange Rübe ist nie zu Hause; [bookmark: page178] er hinterläßt Zettel in seiner
Wohnung, daß er ihn an dem und dem Ort treffen solle; Lange Rübe
verfehlt ihn oder ist verhindert oder erscheint nicht und macht
überhaupt keine Entschuldigung.

		Benedetto muß sich schwer ärgern über diese Unzuverlässigkeit,
und wenn er nicht sein bares Geld in das Geschäft hineingesteckt
hätte, dann ließe er Lange Rübe mit seinem Silberschatz schießen.
Aber so geht das natürlich nicht.

		So verfließt nun die Zeit, Benedetto macht immer weniger
Versuche, Lange Rübe zu sprechen, und Lange Rübe beginnt schon, die
ganze Geschichte zu vergessen. Aber da geschieht es, daß Benedetto
auf den Gedanken kommt, Lange Rübe könne ein Hochstapler sein, den
Silberschatz in der Campagna gebe es überhaupt nicht, und Lange
Rübe habe die vierhundert Skudi einfach für sich selbst verbraucht.
Je mehr Benedetto nachdenkt, desto wahrscheinlicher wird ihm diese
Annahme, denn er sagt sich, daß ein Mensch, welcher den
Silberschatz im Hause einer Prinzessin stiehlt, auch nicht erröten
werde, wenn er seinen Freund um vierhundert Skudi betrügen könne;
und so geht er denn zu dem Richter Matta und erzählt dem alles.

		Der Richter Matta sagt ihm väterlich, er müsse wohl sehr dumm
sein, wenn er auf so einen uralten Schwindel hineinfalle, wie der
vergrabene Silberschatz sei, der ihm, Matta, gewiß zweimal jährlich
vorkomme; Benedetto, der bis nun immer noch einen letzten Rest von
Hoffnung hatte. Lange Rübe sei nur bummelig und werde doch noch das
Pferd und den Karren kaufen, wird zu Tränen bewegt und gerät in
eine heftige Erbitterung gegen Lange Rübe, der so schändlich die
Freundschaft verraten hat; Matta erläßt einen Verhaftsbefehl und
tröstet ihn, indem er ihm sagt, sein Geld werde er nie wieder zu
sehen kriegen.

		Lange Rübe hat gerade nichts auf dem Kerbholz, und gegen [bookmark: page179] Benedetto
ist er sich keiner Schuld bewußt; so kommt es, daß der
Polizeihauptmann Tromba ihn ohne Schwierigkeiten verhaften kann. Er
verhaftet ihn ungern, denn Lange Rübe hat ihm manche Gefälligkeit
erwiesen, aber seine Pflicht muß man tun.

		Lange Rübe erklärt zunächst, wenn Benedetto eine solche
Gemeinheit begangen habe, einen Freund anzuzeigen, der das Letzte
mit ihm geteilt habe, dann müsse er, so ungern er es tue, doch den
Richter darauf aufmerksam machen, daß auch Benedetto angeklagt
werden müsse; der Silberschatz sei gestohlen, und Benedetto habe,
indem er durch Zahlung der vierhundert Skudi einen Anspruch auf die
Hälfte des Schatzes erworben, als Hehler gehandelt.

		Matta schüttelt den Kopf und sagt: »Deine Sache steht schlecht,
Benedetto, sie steht sehr schlecht!«

		Benedetto aber hat einen klugen Rechtsanwalt bei sich, welcher
erklärt, er sei ja gar nicht in den Besitz der gestohlenen Sache
getreten, er habe durch die Zahlung der vierhundert Skudi nur den
Versuch der Hehlerei begangen, der Versuch sei in diesem Falle aber
nicht strafbar.

		Matta nickt und sagt: »Der reißt dich raus, das ist ein
Schlauer, du kannst von Glück sagen, Benedetto.«

		Lange Rübe antwortet, für die Hehlerei komme es gar nicht darauf
an, ob einer in den Besitz der Sache trete; der rechtliche Anspruch
genüge; dieser aber sei unzweifelhaft, da der Vertrag in allen
Formen auf Stempelpapier gemacht sei; Benedetto hätte diesen
Anspruch ja verpfänden können, wenn er wollte, und so den
unrechtmäßigen Erwerb aus seinem Verbrechen einstreichen.

		Matta sagt: »Es steht schlecht für dich, Benedetto; Lange Rübe
hat recht.«

		Der Rechtsanwalt aber hält ihm entgegen, es habe niemand den
Schatz gesehen; von einer Prinzessin, die vor zehn [bookmark: page180] Jahren bestohlen sei, wisse
kein Mensch etwas; der Schatz sei überhaupt erfunden; Benedetto
habe also nicht einen Anspruch auf Diebesgut erworben, sondern
einen Anspruch auf ein Nichts, ein Garnichts. Ein solcher Anspruch
wäre ihm schwerlich von jemandem beliehen worden. Also zugegeben
selbst das, daß der Erwerb des rechtlichen Anspruchs genüge, um das
Verbrechen der Hehlerei festzustellen, müsse sein Freund dennoch
freigesprochen werden, denn an einem Nichts kann keine Hehlerei
stattfinden, wofür er eine Menge Rechtsgelehrter als Zeugen
anführt.

		Matta schüttelt den Kopf und sagt: »Dieser Rechtsanwalt ist ein
tüchtiger Mann, Benedetto ist unschuldig.«

		Lange Rübe schweigt. Er sagt nur: »Ich mache den Richter darauf
aufmerksam, daß ich schweige, und bitte, daß das ins Protokoll
aufgenommen wird.« Dann wird er abgeführt; Benedetto, von
Angstschweiß triefend, und sein kluger Rechtsanwalt empfehlen sich,
und Matta verhandelt eine andere Sache.

		Matta ist ein tüchtiger Mann. Er ist nicht wie andere, die an
nichts mehr denken, wenn sie ihre Amtsstube verlassen haben; er
denkt beständig an seine schwebenden Sachen. Nur wenn eine Sache
entschieden ist, dann denkt er nicht mehr an sie.

		Am Abend kommen ihm die wunderbaren Worte von Lange Rübe ins
Gedächtnis. Er bedenkt hin und her, was hinter ihnen stecken möge;
endlich läßt er Lange Rübe hinaufholen in sein Studierzimmer und
fragt ihn.

		Lange Rübe tritt einen halben Schritt vor und legt die Linke
beteuernd auf die Brust. »Herr Richter,« sagt er, »angenommen, ich
kann nachweisen, daß der Silberschatz wirklich in der Campagna
begraben liegt, was habe ich damit erreicht? Der Narr von Benedetto
ist bestraft, der nicht warten kann, bis er für seine lumpigen
vierhundert [bookmark: page181]
Skudi das Tausendfache bekommt in silbernen Vasen, Schalen,
Leuchtern, Tellern, Salzfässern, Trinkbechern, Aufsätzen, Kesseln,
Kannen, Schüsseln und Tragblechen. Aber ich habe meinen
Silberschatz verloren; denn wenn ich zeige, wo er liegt, dann wird
er mir doch vom Gericht abgenommen.«

		In dem Gemüt des Richters Matta geht eine merkwürdige Wandlung
vor sich.

		Er weiß, daß die Geschichte vom gestohlenen und vergrabenen
Schatz ein uralter Spitzbubenschwindel ist, und er hat selber
Benedetto ausgelacht, daß er ihn geglaubt hat; ja, er hat wohl
zweimal im Jahre über diesen Schwindel zu urteilen. Aber wenn Einem
gesagt wird, daß in der Nähe rund eine Million Skudi in der Erde
liegen, wenn man sich denkt, daß man die Hälfte davon mit leichter
Mühe haben kann, dann sieht man plötzlich die Geschichte mit
anderen Augen an. Wenn nur fünfzigtausend Skudi in der Erde lägen,
dann würde man seine Ansicht nicht ändern.

		»Viermalhunderttausend Skudi, meinst du, wären auf das Teil
Benedettos gefallen?« fragt er Lange Rübe.

		»Mindestens so viel«, antwortet der. »Man kann das natürlich
nicht so genau sagen, das Silber war von verschiedenen Legierungen,
manche Stücke waren auch nicht massiv; aber ungefähr kann man doch
schätzen, dafür hat man seinen Blick.«

		Matta geht im Zimmer auf und ab. »Weshalb hast du Benedetto
immer hingehalten?« fragt er.

		Lange Rübe erzählt eine Geschichte von der Torwache, bei welcher
er einen Feind hat, und spricht davon, daß der Feind erst abgelöst
werden mußte, und die Geschichte erscheint dem Richter sehr
wahrscheinlich.

		Lange Rübe merkt natürlich, worauf Matta hinaus will. Er tut
kaltblütig und sagt, er werde Benedetto seine vierhundert [bookmark: page182] Skudi
zurückgeben. Im übrigen sei seine Zelle sehr kalt und zugig, er
habe sich heftig erkältet und werde froh sein, wenn er erst wieder
in seiner Häuslichkeit sei.

		Matta lächelt. »Ich bin ein alter Richter, lieber Freund«, sagt
er, »mir machst du nichts vor. Die Vierhundert sind längst fort.
Aber ich mache dir einen Vorschlag. Ich trete in den Vertrag
Benedettos ein.«

		Lange Rübe küßt Matta entzückt die Hand. Matta fährt fort: »Ich
zahle Benedetto morgen sein Geld aus; nach der Gerichtsstunde gehen
wir zusammen in die Campagna, und du zeigst mir die Stelle. So dumm
wie Benedetto bin ich nicht, daß ich dir Geld in die Hand gebe.
Wenn ich mich überzeugt habe, dann kaufe ich selber Wagen und
Pferd. Und nun geh und benimm dich ehrlich gegen mich, laß es das
erstemal in deinem Leben sein, daß du ehrlich bist.«

		Lange Rübe geht. Matta zahlt Benedetto aus und bemerkt diesem,
daß Lange Rübe die Summe habe schicken lassen und erkläre, er sei
bis jetzt nur noch nicht dazu gekommen, den Plan auszuführen.
Benedetto ist bestürzt, Matta kann eine kleine Schadenfreude nicht
unterdrücken.

		Und nun geht er am Nachmittag mit Lange Rübe in die Campagna
hinaus.

	
		
		Das versiegelte Kästchen

		Pietrino ist Mitglied des Verbandes der Gauner von Rom und
Umgebung; man achtet ihn als einen tüchtigen Mann, und er hat auch
schon viel mit Lange Rübe zusammengearbeitet, was etwas sagen will,
denn Lange Rübe arbeitet nicht mit jedem. Aber er hat einen Fehler:
es mangelt ihm die letzte Anständigkeit. Er nimmt das Geld, wo er
es kriegen kann; er macht den Hehler, den Wucherer, [bookmark: page183] den Geschäftsmann, wie es
gerade paßt. Und das schickt sich nicht.

		Also Pietrino sitzt in seiner Stube am Fenster und rechnet
gerade auf einem Stück alten Papiers von einem Tabakspaket sein
Vermögen zusammen – denn er hat Vermögen, Pietrino – als bescheiden
an seine Tür geklopft wird und ein ältliches Männchen eintritt, mit
einem gramdurchfurchten Gesicht, viele Bücklinge macht und sich
erkundigt, ob es die Ehre hat, mit Herrn Pietrino zu sprechen.
Pietrino pustet die Luft durch die Nase und erklärt, daß er
Pietrino ist und die Ehre sich ganz auf seiner Seite befindet. Das
Männchen greift in die linke Überziehertasche, der Überzieher ist
abgeschabt und viel zu weit für seinen dürren Körper, er ist auch
zu lang, denn das Männchen tritt immer auf die vorderen Enden. Also
das Männchen holt ein Kästchen hervor, das mit Bindfaden umwickelt
ist. Der Bindfaden ist vielmals umgewickelt, und er knotet ihn erst
auf, dann haspelt er ihn ab; der Bindfaden läßt sich auf die Erde
nieder und bildet ein Häufchen; das Kästchen ist endlich frei, ein
ganz gewöhnliches Kästchen aus Fichtenholz, mit einem Herzen
bemalt, das von einem Pfeil durchbohrt wird, und um das Herz herum
steht geschrieben: »Ich liebe dich und du liebst mich.« Das
Männchen klappt den Deckel zurück, hält Pietrino den Inhalt vor das
Gesicht und fragt: »Was ist das?«

		Also, um es kurz zu machen, in dem Kästchen befindet sich ein
Armband mit großen Edelsteinen, das zehntausend Gulden wert ist.
Das Armband gehört einer vornehmen Dame, einer sehr vornehmen Dame;
die Dame ist so vornehm, daß man ihren Namen nicht nennen kann;
aber die Dame hat Geld nötig. Sie braucht sechstausend Gulden, sie
braucht sie auf der Stelle. Sie schickt zu Herrn Nathan – der
Fremde macht eine weltmännische Verbeugung: das ist [bookmark: page184] nämlich er selber, der Herr
Nathan – und sagt: »Lieber Freund, auf Sie kann ich mich verlassen,
ich verlasse mich sonst auf niemanden, ich kenne die Welt, ich habe
zuviel Erfahrungen gemacht, aber auf Sie verlasse ich mich; hier
ist mein Armband. Sie kennen es. Ich habe es vom Grafen ...«
Hier klopft sich das Männchen auf den Mund. »Sechstausend Gulden
auf der Stelle; in vier Wochen bezahle ich das Geld zurück, ich
bezahle siebentausend Gulden zurück. Aber: Geheimnis. Tiefes
Geheimnis. Ehrensache. Sie kennen Leute, auf die man sich verlassen
kann. Ich gebe mein Armband als Pfand, aber es darf niemand sehen.«
Das Männchen sieht Pietrino fragend an, dann schließt es: »Wollen
Sie das Geschäft machen oder nicht?«

		Pietrino nimmt das Armband aus dem Kästchen. Die Edelsteine
funkeln, die Edelsteine blitzen. Pietrino macht ein schlaues
Gesicht, Nathan macht auch ein schlaues Gesicht. Pietrino kneift
das linke Auge zu mit einem fragenden Ausdruck, Nathan kneift das
rechte Auge zu mit einem verneinenden Ausdruck. Nathan ist
einverstanden, daß das Armband einem Juwelenhändler gezeigt wird.
Pietrino erklärt: wenn das Armband zehntausend Gulden wert ist,
dann borgt er sechstausend Gulden. Er nimmt seine Mütze, Nathan
klappt das Kästchen zu, wickelt den Bindfaden vorläufig wieder um
das Kästchen, dann gehen beide zu dem Juwelenhändler Matteo.

		Matteo nimmt das Armband aus dem Kasten, hält es ins Licht,
haucht die Steine an, befühlt sie mit der Hand, er nimmt einen
Stahl und läßt ihn auf den Steinen hingleiten; dann schiebt er die
Brille vorn auf die Nase und sagt: »Ich gebe jeden Augenblick
achttausend Gulden für das Armband.«

		»Also ist es zwölftausend wert«, sagt sich Pietrino und [bookmark: page185] dankt höflich.
Nathan nimmt das Armband zurück, besieht es zärtlich, macht eine
philosophische Bemerkung, indem er sagt: »Was mögen solche Steine
schon erlebt haben«, und legt es vorsichtig wieder in das Kästchen.
Dann nimmt er den endlosen Bindfaden und wickelt; er wickelt über
Kreuz, er knotet, er wickelt nebeneinander, er knotet wieder, er
wickelt übereinander, er knotet noch einmal; endlich ist der
Bindfaden alle. Dann sagt er: »Mit Verlaub« und holt eine Stange
Siegellack aus der Überziehertasche. Er hält sie an die Lampe,
welche auf Matteos Arbeitstisch brennt, und tropft vorsichtig
Siegellack auf den Knoten; er zieht ein Petschaft aus der
Überziehertasche und drückt es auf; so macht er ein Siegel, zwei
Siegel, sechs Siegel. Dann steckt er das Päckchen in die linke
Überziehertasche, bedankt sich gleichfalls bei Matteo, welcher
seiner Tätigkeit etwas verdrießlich zugeschaut hat, und empfiehlt
sich mit Pietrino.

		In Pietrinos Wohnung beginnt die weitere Besprechung. Pietrino
hat nicht die ganze Summe flüssig, aber er hat Waren, die so gut
sind wie bar Geld. Er hat fünfhundert Flaschen Haaröl; er hat einen
Heuwagen, noch fast gar nicht gebraucht; er hat eine Bibliothek von
unzüchtigen Büchern, für die ein Liebhaber sofort seine tausend
Gulden bezahlt, sie sind in Ganzleder gebunden mit Goldschnitt,
einige sind mit Bildern, sehr interessant für den Liebhaber; er hat
ein ganzes geschlachtetes Schwein, wie es in den Rauch kommt; er
hat ein Goldbergwerk in Brasilien; wenn man das alles mit
dreitausend Gulden anrechnet, so bleiben also bar dreitausend,
abzüglich des Diskonts für Barzahlung, macht
zweitausendvierhundert; der Einfachheit halber zieht er auch die
tausend Gulden Zinsen gleich ab, denn wozu die langen Hin- und
Herrechnereien? – bleiben eintausendvierhundert.
Eintausendvierhundert [bookmark: page186] Gulden also. In neuen Scheinen. Denn so
einer feinen Dame kann man doch nicht alte Scheine geben? In neuen
Scheinen. Er berechnet nichts dafür, daß die Scheine neu sind.

		Nathan widerspricht kräftig. Was soll denn die Dame mit den
fünfhundert Flaschen Haaröl, mit dem Goldbergwerk in Brasilien, mit
dem Heuwagen, mit den unzüchtigen Büchern? Sie ist eine anständige
Dame, sie ist auch eine gebildete Dame; sie liest ihr Gebetbuch,
damit gut. Unzüchtige Bücher sind überhaupt kein Artikel für
Damen.

		Pietrino hat viele Verbindungen, er kann die Sachen anderweitig
loswerden, er ist erbötig, sie der Dame abzukaufen, wenn sie mit
einem kleinen Verlust einverstanden ist. Er ist Geschäftsmann, der
Geschäftsmann sagt sich: ich will verdienen. Das sagt sich Pietrino
auch.

		Also nun besprechen die Beiden, wie hoch das Goldbergwerk, der
Heuwagen, die unzüchtigen Bücher und das Haaröl anzusehen sind,
denn das geschlachtete Schwein kann die Dame gebrauchen, es ist
Eichelmast, kerniger Speck, es hat seine zwei Zentner
Schlachtgewicht gehabt, es war ein Gelegenheitskauf gewesen für
Pietrino, denn ein anderer kommt nicht an solche Ware, die ist nur
für den Fachmann.

		Wir wollen es kurz machen. Das Haaröl ist in geschliffenen
Flaschen, es wird mit hundert Gulden zurückgenommen. Der Heuwagen
fünfundzwanzig Gulden. Die unzüchtigen Bücher zweihundertundfünfzig
Gulden, das Goldbergwerk einhundertundachtzehn Gulden zehn Bajocci.
Macht zusammen dreihundertundfünfzig Gulden zehn Bajocci.

		Nathan greift in seine rechte Überziehertasche, gibt Pietrino
das verschnürte und versiegelte Kästchen und bekommt
eintausendsiebenhundertunddreiundzwanzig Gulden [bookmark: page187] zehn Bajocci nebst einer
Anweisung an den Wasenmeister Polifilo, dem Herrn Nathan das von
Pietrino gekaufte Schwein auszuhändigen. Dafür unterschreibt Nathan
einen Wechsel, fällig in vier Wochen, über siebentausend Gulden.
Pietrino unterschreibt eine Beurkundung, daß er ein Pfand im Werte
von zehntausend Gulden erhalten hat. Nathan spritzt die Tinte aus,
legt die Feder sorgfältig neben das Tintenfaß, drückt Pietrino zum
Abschied die Hand und sagt anerkennend: »Ich habe schon manches
Geschäft gemacht, aber das muß ich sagen, der Herr Pietrino sind
ein Kaufmann, wie man ihn selten findet. Alle Achtung! Man kann
lernen bei ihm!« Pietrino ist natürlich geschmeichelt, er reibt
sich die Hände, macht ein betrübtes Gesicht und klagt über die
schlechten Zeiten, die Verschuldung der Massen und die hohen
Steuern.

		Natürlich verschweigt Pietrino solche Geschäfte wie das mit
Nathan. Er weiß, daß sie ihm keine Ehre machen. Und weshalb soll
man auch immer alles erzählen? Also er versteckt das versiegelte
Kästchen in seinem Bettstroh und wartet, daß Nathan wiederkommt und
Kästchen und Wechsel einlöst.

		Die vier Wochen sind um. Pietrino berechnet sich, falls Nathan
nicht pünktlich kommt, hat er doch das Recht, das Pfand zu
veräußern. Matteo will achttausend geben. Aber wozu braucht er es
bei Matteo zu verkaufen! Es ist ehrlich erworben, er kann es ja
auch einem andern Händler anbieten, der ihm gewiß zwölftausend
geben wird. Zur Sicherheit kann man ja immer die Steine
herausnehmen und allein verkaufen, denn schließlich weiß man nicht,
wie es Nathan bekommen hat.

		Die vier Wochen sind um, und um Mitternacht ist Nathan immer
noch nicht da. Pietrino braucht keine Rücksichten mehr zu nehmen,
er ist reell vorgegangen und hat niemanden [bookmark: page188] zu scheuen. Er wird auch weiterhin
im vollsten Licht der Öffentlichkeit handeln. In der ersten
Morgenfrühe bittet er Lange Rübe als Zeugen, berichtet ihm alles,
zeigt ihm den Wechsel, weist ihm das Kästchen vor und macht ihn
darauf aufmerksam, daß alle Siegel unverletzt sind, und dann
erbricht er die Siegel.

		Aber in dem Kästchen liegt nicht das Armband, sondern ein
Straßenstein.

		Lange Rübe macht eine Handbewegung mit dem Zeigefinger an die
Stirn. Er hat sich so etwas gedacht, wie Pietrino ihm erzählt.
Nathan ist natürlich ein Gauner; er hat ein anderes, gleiches
Kästchen vorbereitet gehabt und hat die Kästchen miteinander
verwechselt. Lange Rübe hat nie etwas von Nathan gehört; der Mann
ist offenbar ein Kaffer; ein so alter Gauner wie Pietrino hat sich
von einem Kaffern hineinlegen lassen mit einem uralten
Gaunerstreich, auf den kein siebenjähriges Kind mehr
hineinfällt!

		Pietrino rauft sich die Haare, schlägt sich mit den Fäusten an
die Brust, haut sich mit der flachen Hand vor die Stirn, stiert
gedankenlos ins Weite.

		Lange Rübe setzt sich, schlägt mit weltmännischer Ruhe die Beine
übereinander und hält Pietrino eine Rede über die Unanständigkeit
seines Vorgehens. Dann führt er fort, daß er ihm behilflich sein
will, wieder zu seinem Gelde zu kommen. Pietrino spitzt die
Ohren.

		Lange Rübe geht auf die Straße hinaus; die Straße ist leer, es
ist ja noch ganz früh. Er hebt seinen Stock und zertrümmert das
Fenster Pietrinos, stößt die noch halb im Rahmen hängenden Scheiben
vollends ein und kriecht durch in das Zimmer; das Kästchen, welches
mit zerschnittenem Bindfaden und abgerissenen Siegeln auf dem Tisch
liegt, steckt er in die Tasche, und dann zerwühlt er das Bett, wo
es versteckt war. [bookmark: page189]

		Nachdem dies getan ist, nimmt er Pietrino unter den Arm und geht
mit ihm zum Polizeihauptmann Tromba.

		Tromba schläft noch, seine Frau schläft noch, das Dienstmädchen
ist eben aufgestanden und macht Feuer im Herd an. Mißmutig kommt
Tromba in Unterhosen zu den beiden Wartenden.

		»Herr Hauptmann«, sagt Lange Rübe, »es ist bei Pietrino ein
Einbruchsdiebstahl begangen. Pietrino hatte ein Kästchen mit einem
Armband, das zehntausend Gulden wert war, in seinem Bettstroh
versteckt; er geht gestern abend aus, kommt heute früh nach Hause;
wie er seine Tür aufschließen will, sieht er, daß das Fenster
zertrümmert ist; er tritt in seine Stube, das Bett ist zerwühlt,
das Kästchen ist verschwunden.«

		Tromba sieht Lange Rübe mißtrauisch von der Seite an. Lange Rübe
ahnt seinen Gedankengang. Er fährt fort: »Der Einbruch ist von
einem Kaffern gemacht. Ein Mann, der seine Sache versteht, drückt
das Fenster mit einem Pechpflaster ein. Der Verband unterhält keine
Beziehungen zu solchen Leuten. Wir haben dasselbe Interesse wie die
Polizei, daß solche Menschen unschädlich gemacht werden, wir werden
der Polizei in jeder Hinsicht behilflich sein.«

		Tromba pfeift vor sich hin. Er fährt schnell in seine Hosen,
seine Stiefel, er wirft sich in den Rock und gürtet den Säbel um,
er nimmt seine Aktenmappe und setzt die Mütze auf und geht eilig
mit den Beiden an den Ort des Verbrechens. Von dem Einbrecher ist
keine Spur zu sehen. Tromba untersucht den Ort, die Häscher
untersuchen, die Häscher verkleiden sich, knüpfen Bekanntschaften
mit den Bäckern, Fleischern und Krämern in der Straße an, einer
beginnt ein Verhältnis mit einem Dienstmädchen: es ist nichts in
Erfahrung zu bringen.

		Aber in ganz Rom wird es bekannt, daß bei Pietrino eingebrochen
[bookmark: page190] ist
und daß man ihm ein Armband gestohlen hat, welches zehntausend
Gulden wert war.

		Wie es Dämmerung wird, kommt Nathan, Er kommt etwas ängstlich
und schüchtern, denn er weiß, er hätte den Wechsel eigentlich schon
gestern einlösen müssen; aber die Dame hatte das Geld gestern noch
nicht, sie hat es erst heute bekommen; nun, er sagt sich, drei Tage
lang muß ja der Pfandleiher das Pfand noch aufheben, und Pietrino
wird das ja auch wissen, nicht wahr? Also, er bringt das Geld, und
nun bittet er freundlich, daß ihm Pietrino sein Armband
wiedergibt.

		Lange Rübe war hinter den Vorhang getreten, der Pietrinos
Kleider verbirgt. Nun kommt er vor, schließt die Tür ab und steckt
den Schlüssel zu sich; dann zieht er das Kästchen aus der Tasche
und reicht es kaltblütig hin. Er gesteht ein, daß es geöffnet ist;
Pietrino hat es vor Zeugen geöffnet, das war sein gutes Recht, denn
das Pfand ist ja eigentlich verfallen. Der Inhalt schien ihm wohl
nicht ganz dem Armband zu gleichen, das Nathan hineingelegt hatte,
aber die Erinnerung kann ja trügen; und jedenfalls ist ja Nathan
nun da und wird es einlösen.

		Auf Nathans Lippen tritt ein irres Lächeln. Er sieht nach der
Tür, sie ist verschlossen; er sieht nach dem zertrümmerten Fenster,
Pietrino steht davor, und Pietrino war früher Hausschlächter, er
ist ein kräftiger Mann. Er greift in die Tasche des Überziehers,
holt ein buntes, großkariertes Taschentuch hervor und wischt sich
den Schweiß von der Stirn. Ein peinliches Schweigen lastet auf der
Gesellschaft. Pietrino kehrt sich um, klimpert auf einem
Glassplitter, der im Rahmen sitzengeblieben ist, und trällert dazu:
Töm, Töm Töm, Töm, Trallallallala. Lange Rübe räuspert sich, zieht
einen Stuhl herbei und setzt sich, indem er die Beine weit
ausstreckt und fortwährend Nathan im Auge [bookmark: page191] behält. Nathan zieht das
großkarierte Taschentuch noch einmal und schneuzt sich.

		»Meine Herren!« sagt er endlich, »wir sind unter uns. Die Herren
haben hier schon zuviel von den falschen Scheinen ausgegeben. In
Rom werden sie nicht mehr angenommen. Ich habe sie mit einem
Geschäftsfreund verrechnet, der nach Neapel gereist ist; er hat mir
fünfzig Gulden dafür gezahlt. Ich will den Herren die fünfzig
Gulden geben.« Er greift in die Überziehertasche und zieht ein
schmieriges Paket heraus, das er aufwickelt.

		»Gut. Fünfzig Gulden. Nehme ich an«, sagt Pietrino. »Und das
Schwein?«

		»Das Schwein!« ruft Nathan und erhebt beschwörend die Hände. »So
wahr ich hier stehe, der Schlag soll mich rühren, wenn ich nicht
die lautere Wahrheit sage, das Schwein hat schon gerochen.«

		»Na und?« fragt Pietrino. »Ich werde doch nicht gesundes
Schweinefleisch angeben für einen Kasten mit einem
Straßenstein!«

		Nathan windet sich und krümmt sich, er beteuert, daß das Schwein
ungenießbar gewesen ist, daß noch nicht einmal die Wursthändler an
den Straßenecken das Fleisch nehmen wollen, denn warum? Sie
verderben sich das Geschäft; er zählt alle anderen Leute auf, die
es nicht gekauft haben, er vergißt nur den Mann zu nennen, an den
er es schließlich doch losgeworden ist.

		Lange Rübe erhebt sich. Dieses Handeln um ein paar Gulden ekelt
ihn an. Er fragt Nathan: »Willst du drei Gulden geben für das
Schwein?« Nathan zuckt unruhig hin und her. »Willst du?« ruft
lauter Lange Rübe. Nathan sagt hastig: »Ja!« Nun fragt Lange Rübe
Pietrino, ob er einverstanden ist. Pietrino ist einverstanden.

		Also Nathan zählt nun dreiundfünfzig Gulden zusammen; [bookmark: page192] einige Male versucht
er, falsche Scheine mit unterzuschmuggeln, aber Pietrino stößt
unerbittlich jeden falschen Schein zurück.

		Endlich sind die Beiden mit Zählen fertig. Lange Rübe schließt
die Tür wieder auf.

		Und wie sie sich trennen, sagt Nathan noch zu Pietrino:

		»Wenn der Herr wieder einmal ein billiges Schwein haben sollte,
ich bin immer Abnehmer für preiswerte Ware.«

	
		
		Der Hecht

		Der Herr Stadtrichter Matta hat über eine Anzahl Spitzbuben
abzuurteilen. Es war ein Auflauf gewesen, bei dem mehrere
Geldbeutel abgeschnitten wurden. Die Polizei hat verschiedene Leute
verhaftet, von denen sie glaubt, daß sie bei dieser Gelegenheit
tätig waren. Matta sitzt auf seinem Richterstuhl vor seinem breiten
Tisch, zur linken Seite sitzt ihm sein Schreiber und schreibt nach;
er läßt die einzelnen Angeklagten vortreten, befragt sie, hört ihre
Antworten, befragt die Zeugen, bildet sich sein Urteil und teilt
dem Spitzbuben mit, zu wieviel Jahren er verurteilt ist. Das
Verfahren erscheint uns vielleicht etwas oberflächlich; aber
ländlich, sittlich, das Gericht ist überlastet, die Polizei faßt
überhaupt keine Spitzbuben, die nicht unbedingt zu der denkbar
höchsten Strafe verurteilt werden müßten, wenn nicht für diese,
dann für andere Taten, so daß die Schnelligkeit Mattas den armen
Kerls eigentlich nur eine Möglichkeit gibt, glimpflicher
davonzukommen. Außerdem reißen die Spitzbuben natürlich sobald wie
möglich aus, wenn sie im Gefängnis sitzen.

		Pietrino steht mit im Gerichtssaal; aber nicht als Angeklagter,
sondern als Zeuge. Er hat sich den Angeklagten [bookmark: page193] zur Verfügung
gestellt. Er war mit im Gedränge und bezeugt bei jedem Spitzbuben,
der vorgeführt wird, daß er ihn keinen Geldbeutel hat abschneiden
sehen. Das Zeugnis hat bei den ersten Angeklagten geholfen; später
fiel es dem Stadtrichter Matta ein, daß der Mann ja vielleicht den
Beutel abgeschnitten haben kann, während Pietrino gerade nicht
hinsah, und so nützt sein Zeugnis jetzt nichts mehr. Pietrino ist
daher auch im Begriff zu gehen; denn wozu soll er sich umsonst im
Gericht herumtreiben?

		Das Dienstmädchen des Richters Matta erscheint, bestellt dem
Herrn einen Gruß von der gnädigen Frau, und Onkel Vittorio wäre
gekommen und wollte zum Essen dableiben, und der Herr Richter
möchte doch sehen, daß er recht frühzeitig fertig würde. Matta
flucht auf die Gedankenlosigkeit der Weiber. Wie oft hat er nicht
gesagt, daß sein silberner Trinkbecher, den er von Onkel Vittorio
geschenkt bekommen hat, zum Silberschmied zum Ausbeulen geschickt
werden soll! Was wird Onkel Vittorio nun von ihm denken, wie er
seine Geschenke in Ehren hält! Er entläßt das Dienstmädchen und
trägt der gnädigen Frau auf, sie solle wenigstens für etwas
Anständiges zu Mittag sorgen.

		Das Dienstmädchen geht; Pietrino hat schweigend das Gespräch mit
angehört und geht gleichfalls.

		Er geht auf den Fischmarkt, wo er eine Fischhändlerin weiß, die
ausgezeichnete Fische hat. Er tritt vor ihren Stand, knüpft ein
Gespräch mit ihr an und fragt sie, ob sie nicht einen schönen Hecht
hat, einen recht schönen Hecht, er muß reichlich sein für fünf
Personen, er ist für den Herrn Stadtrichter Matta, und der Herr
Stadtrichter Matta hat es nicht gern, wenn auf dem Tisch etwas
knapp ist; der Onkel Vittorio ist zu Besuch, und Onkel Vittorio ist
der Erbonkel und ist ein starker Esser, und das weiß man ja, wenn
einer ordentlich ißt, dann essen die andern auch mehr wie sonst.
[bookmark: page194] Die
Fischhändlerin hat gerade einen Hecht, der für die Gesellschaft des
Herrn Stadtrichters paßt, einen Achtpfünder, einen Hecht, wie er
selten vorkommt heutzutage, denn der Hecht kann das auch nicht mehr
leisten, früher haben die Leute an den Fasttagen eine Seespinne
gegessen oder ein halbes Pfund Stint, jetzt soll es immer Hecht
sein, und wo soll denn der Hecht herkommen? Sie faßt den Hecht mit
zwei Fingern zwischen den Kiemen und hält ihn hoch; ein
Staatshecht! Ein Prachthecht! Ein süßes Tier von einem Hecht! Die
Fischhändlerin ist ein junges, appetitliches Weib, drall und
rotbäckig, mit gleichmäßigen, weißen Zähnen und frischen, blauen
Augen. Ein Hecht zum Küssen!

		Pietrino kauft den Hecht für fünf Bajocci und bezahlt bar, er
läßt sich den Hecht in Papier schlagen und geht zum Hause des Herrn
Stadtrichters Matta. Er bestellt der Frau Stadtrichter einen Gruß
vom Herrn Stadtrichter, und hier wäre der Hecht für den Mittag, der
Herr Stadtrichter habe ihn selber gekauft, die Frau Stadtrichter
solle ihn aber gut spicken, und die Frau Stadtrichter möchte doch
so freundlich sein und dem Boten den Mundbecher des Herrn
Stadtrichters geben, er solle ihn gleich zum Silberschmied bringen
zum Ausbeulen.

		Die Frau Stadtrichter findet, daß ihr Mann gut gekauft hat, wenn
der Hecht nur nicht zu teuer ist, denn den Männern wird immer mehr
abgenommen auf dem Markt als den Frauen; sie legt den Hecht auf
eine große Schüssel, schließt den Schrank auf und nimmt den
Mundbecher heraus. Dann schärft sie dem Boten ein, daß der
Silberschmied ihn aber ja gleich in Ordnung bringt und ihn nicht
vierzehn Tage lang sich in der Werkstätte herumtreiben läßt, denn
der Herr Stadtrichter gebraucht ihn täglich und wäre sehr
ärgerlich, wenn er seinen Mundbecher einmal nicht hätte. [bookmark: page195]

		Pietrino nimmt den Becher, wickelt ihn in das Papier, das um den
Hecht geschlagen war, und zieht ab.

		Er geht in die Kneipe, wo Freunde beieinander sitzen, und
erzählt seinen Streich. Lange Rübe ist der Oberste am Tisch, er hat
selbstverständlich den Ehrenplatz, und alle sehen auf ihn, was er
zu der Geschichte sagen wird.

		Lange Rübe zuckt die Achseln. Was ist das schließlich für eine
Heldentat! Ein silberner Becher für einen Hecht! Solche Geschäfte
macht jeder Kaufmann. Der Gauner muß den Hecht auch wieder
mitnehmen, dann hat er etwas geleistet; aber so etwas, das ist gar
nichts.

		Pietrino ist gekränkt und macht eine ausfallende Bemerkung über
Leute, die alles besser wissen, aber besser machen, das ist eine
andere Sache. Wortlos nimmt ihm Lange Rübe den Becher ab und
geht.

		Er nimmt einen jungen Menschen mit, der da am Tische sitzt, und
geht geradeswegs zum Hause des Stadtrichters und klingelt. Die Frau
Stadtrichter öffnet ihm in Küchenschürze mit geröteten Wangen.
Lange Rübe tut so, als ob er sie für das Dienstmädchen hält, und
fragt, ob er die gnädige Frau nicht sprechen kann. Die Frau
Stadtrichter gibt einen erschrockenen Ton von sich, reißt die Tür
zur guten Stube auf und erklärt, daß die gnädige Frau im Augenblick
kommen wird. Lange Rübe tritt ein und wartet; der Bursche ist
hinter ihm eingetreten und wartet mit, indem er die Mütze in der
Hand dreht; die Frau Stadtrichter hat inzwischen ihre Schürze
abgeworfen, sich in das Korsett gepreßt, denn sie wallt gewöhnlich
uferlos daher, das gute braunseidene Kleid angezogen, schnell die
Haare in Ordnung gebracht, und tritt nach einer Viertelstunde mit
süßem Lächeln in die gute Stube, indem sie sich über die Dummheit
des Mädchens beklagt, die ihr erst jetzt gesagt habe, daß ein Herr
warte. Lange Rübe macht eine Verbeugung und stellt [bookmark: page196] sich als geheimen Angestellten
der Polizei vor. Die gnädige Frau ist einem frechen Gaunerstreich
zum Opfer gefallen. Hier – er zeigt ihr den Becher – diesen Becher
hat ihr ein Spitzbube abgeschwindelt, der angab, von dem Herrn
Gemahl geschickt zu sein, und einen Hecht mitbrachte, den der Herr
Stadtrichter angeblich gekauft haben sollte. Die Polizei hat den
Mann bereits dingfest gemacht; sie bittet nur noch, daß die Frau
Stadtrichter den Hecht verabfolgt, da man diesen nebst dem Becher
als Zeugen der Gaunerei braucht.

		Die Frau Stadtrichter fällt aus allen Wolken. Nein, was doch
Einem geschehen kann! Und der Herr Stadtrichter hat von nichts
gewußt, er hat gar nicht nach dem Becher geschickt, er hat auch den
Hecht gar nicht gekauft! Lange Rübe macht eine vornehme
Handbewegung. Der Herr Stadtrichter weiß selbst jetzt noch von
nichts; aber die Polizei wacht.

		Kopfschüttelnd geht die Frau Stadtrichter in die Küche und winkt
dem Burschen, daß er ihr folgt; in der Küche gibt sie ihm den
Hecht, der noch auf der Schüssel liegt. »Aber die Schüssel gehört
mir, ich bekomme sie doch wieder?« fragt sie. »Gewiß, gnädige
Frau«, erwidert Lange Rübe, macht eine tadellose Verbeugung, zieht
die Hand der gnädigen Frau zum Kuß an den Mund und geht mit dem
Burschen ab, der den Hecht trägt.

		Pietrino erklärt etwas verdrossen, daß er besiegt ist, denn
Lange Rübe hat nicht nur den Hecht, sondern auch noch eine Schüssel
aus gutem Porzellan dazu erbeutet. Aber die Wirtin kann den Hecht
sehr gut zubereiten, und der Wirt hat einen trefflichen Wein; der
Mundbecher des Herrn Stadtrichters geht um, und sein Hecht wird
aufgetragen, und so wird denn die leichte Verletztheit in
allgemeiner Zufriedenheit vergessen. [bookmark: page197]

	
		
		Das Ende

		Der Heilige Vater hat einen tiefen Lehnstuhl mit großen
Ohrenklappen. In den setzt er sich, wenn er zu Mittag gegessen hat.
Dann kommt ein Diener und bringt auf einem silbernen Teller eine
große Flasche Wein von einer Sorte, welche man »Verjag-den-Teufel«
nennt, und einen großen goldenen Becher. Er gießt den Becher voll
und reicht ihn dem Heiligen Vater, dann stellt er sich zur Seite.
Der Heilige Vater trinkt den Becher aus, dann verflucht er die
Spanier, diesen Samen von Mauren und Juden, wie er sagt. Der Diener
füllt den Becher von neuem und hält ihn dem Heiligen Vater dar. So
bleibt er eine Weile stehen, dann trinkt der Heilige Vater wieder
und flucht wieder.

		Nun ist der Heilige Vater gestorben. Die ganze Stadt weint, denn
Jeder hat ihn geliebt. Er hat jeden so leben lassen, wie er wollte,
denn er sagte: »Gott hat die Gans geschaffen, damit wir sie braten,
und die Nachtigall, damit sie uns durch ihren Gesang erfreut.
Deshalb soll der Mensch von der Gans nicht Gesang verlangen und von
der Nachtigall nicht Schmalz.«

		Die Kardinäle haben sich lange mit dem Heiligen Geist
besprochen, wen sie wählen sollen, und endlich haben sie einen
Spanier gewählt.

		Der Spanier aber kommt an und ist mager wie ein Holzscheit. Wie
er zum erstenmal in die Peterskirche tritt, um die Messe zu lesen,
da sieht er ein Bild an der Wand, auf welchem der heilige Sebastian
gemalt ist. Natürlich hat ihn der Maler nackt dargestellt. Der
Heilige Vater aber ruft Pfui! und fragt einen Kardinal, ob es in
Rom viele solche Bilder gibt mit nackten Männern. Der Kardinal
sagt, daß in jeder Kirche solche Bilder hängen, und es gibt auch
Bilder, auf denen nackte Frauen dargestellt sind, oder [bookmark: page198] wenigstens Frauen
mit entblößtem Busen, wie zum Beispiel die heilige Maria Magdalena.
Meistens sind aber die Bilder mit nackten oder teilweise entblößten
Frauen im Besitz von vornehmen Herren und stellen Frauen aus der
weltlichen Geschichte dar oder aus der heidnischen Mythologie, wie
Lucrezia oder Danae oder Venus.

		Hierauf sinnt der Heilige Vater nach und bestimmt, daß allen
nackten Figuren in den Kirchen Badehosen übergemalt werden sollen,
und er bestimmt auch einen Kardinal, der geschickte Maler annehmen
muß, welche dieses Geschäft betreiben.

		Nachdem nun der Heilige Vater aber einmal auf Dinge aufmerksam
geworden ist, welche ihm nicht gefallen, forscht er weiter nach in
den Zuständen der heiligen Stadt, und da findet er denn unter
anderem den Schutzverband der Gauner für Rom und Umgebung, der ihm
nicht gefällt, und den Polizeihauptmann Tromba und die Richter
Matta und Brava, die ihm nicht gefallen, und vor allem findet er
die Komödianten, und da er ein gewissenhafter und sorgsamer Mann
ist, so beschließt er, Ordnung zu schaffen, wie er bereits mit den
unzüchtigen Bildern in der Kirche Ordnung geschaffen hat.

		So geschieht es denn, daß an einem Morgen ein Zug aus der Stadt
geführt wird, in dem sind alle Komödianten: Pantalon und Cassander,
Fiorinetta, Isabella und Silvie, der Notar und der Apotheker, der
Kapitän Fracassa und der Kapitän Spavento, Arlechino, Colombina und
Coraline und noch viele andere.

		Die Komödianten gehen traurig und mit gesenkten Köpfen
nebeneinander, sie haben Bündelchen, in welche sie ihre Sachen
geschnürt haben, die tragen sie auf Stöcken über der Schulter; ein
Wägelchen mit zwei Maultieren schwankt hochbeladen hinter ihnen,
auf dem sitzt der Herr Direktor, [bookmark: page199] und hinter ihm sind die Kulissen und die
Dekorationen verpackt: marmorne Säulen, Wälder, Pfeilerspiegel,
Wasserfälle, Wolken, Rosenbeete und anderes. Ein Sbirre geht voran
und hält einen Bogen Papier in der Hand. Das Tor wird hinter dem
Zug geschlossen, und der Sbirre verliest, was auf dem Papier
geschrieben steht: Den Komödianten ist verboten, sich jemals wieder
in der heiligen Stadt sehen zu lassen. Sollte sich einer doch
wieder innerhalb der Mauern betreffen lassen, so sollen ihm fünfzig
Stockprügel verabreicht und ein Galgen auf die Stirn gebrannt
werden.

		Die beiden Kapitäne stampfen mutig mit ihren Füßen auf und
drehen ihre schrecklichen Bärte, sie ziehen ihr Schwert halb aus
der Scheide und stoßen die fürchterlichsten Flüche aus. Die anderen
aber weinen: der Direktor und Coraline haben jeder ein Taschentuch
und trocknen sich die Tränen ab, bei den anderen rinnen die Tränen
unabgetrocknet.

		Da öffnet sich das Tor wieder, und ein neuer Zug erscheint.

		Vorauf geht, ganz feuerrot gekleidet, der Henker, zu beiden
Seiten seine Knechte, mit den Stricken über der Schulter; dann
kommt Lange Rübe, die Hände auf dem Rücken gefesselt, und Pietrino
und Colomba, jedes mit einer Hand an die Hand eines Sbirren
gebunden, und andere Gauner von minderem Belang. Und am Schluß
kommen Tromba, Matta und Brava. Sie sind nicht ausgewiesen, sie
sollen auch nicht gehängt werden, sie gehen nur aus Freundschaft
mit, weil sie doch durch die Gauner so lange Jahre ihr Brot gehabt
haben und sie nun trösten wollen auf ihrem letzten Gang.

		Plötzlich bleibt Lange Rübe stehen. »Ich will reden«, sagt er.
Die Sbirren wollen ihn weiterziehen. Er aber sagt: »Euch geht es am
meisten an, was ich zu sagen habe.« Daraufhin werden die Sbirren
natürlich neugierig.

		»Tromba ist entlassen, Matta und Brava sind entlassen«, [bookmark: page200] sagt Lange
Rübe. »Man braucht sie nicht mehr. Denn wo keine Gauner sind, da
ist keine Polizei nötig und kein Gericht. Diese Männer, die ihre
guten Stellungen hatten, mit allen Nebeneinkünften, die sie von uns
unmittelbar kriegten, sind nun dem Elend ausgeliefert. Sie können
sich an die Kirchentüren setzen und können betteln. Glaubt ihr, daß
man vor Euch haltmachen wird? Auch die Sbirren sind nicht mehr
nötig, wenn es keine Gauner mehr gibt.«

		Die Sbirren kratzen sich den Kopf. Ja, so etwas haben sie sich
selber schon gedacht.

		»Der Henker schreitet vor uns her in seiner Amtstracht«, fährt
Lange Rübe fort. »Glaubt ihr, daß man noch einen Henker braucht,
wenn wir alle tot sind? Die Motten werden in die roten Kleider
kommen.«

		Der Henker murrt, seine Knechte sehen sich an.

		Plötzlich zieht der Kapitän Fracassa sein Schwert, der Kapitän
Spavento schließt sich ihm an. Mit schrecklichem Geschrei stürmen
sie auf die Sbirren ein. Die stehen einen Augenblick verdutzt, dann
fliehen sie. Die beiden Sbirren, die an Pietrino und Colomba
angebunden sind, suchen sich loszumachen, die Kapitäne schlagen
ihnen mit der flachen Klinge auf den Rücken; nun sind sie befreit,
sie fliehen hinter den anderen her.

		Die beiden Kapitäne betrachten ihre Schwerter, dann stecken sie
sie wieder in die Scheide. Kein Wort haben sie gesagt, aber ihre
Schnurrbärte zittern vor Erregung.

		Die Sbirren stehen auf einem benachbarten Hügel und
lauschen.

		Auch Lange Rübe ist nun befreit.

		Er spricht: »Meine Herrschaften! Die Zeiten sind anders
geworden. Der Ehrenmann kann heute nicht mehr frei und offen seiner
Nahrung nachgehen. Heuchelei und Lüge herrschen in der Welt.
Niemand steht mehr an seinem richtigen [bookmark: page201] Platz. Meine Herrschaften!
Behandeln Sie die Welt, wie sie behandelt sein will! – Wir müssen
unseren Beruf ändern. Die Komödianten gehen nicht mehr zur Bühne,
die Bühne überlassen sie der Talentlosigkeit. Die Gauner betreiben
nicht mehr Gaunerei, das überlassen sie den Dummköpfen. Aber auch
in unserem neuen Beruf werden wir sein, was wir im alten waren. Ich
selber begründe eine neue Religion. Pietrino wird Leiter eines
großen Warenhauses. Es ist Anfrage gekommen, ob Pantalon nicht
Kriegsminister werden will. Der Apotheker will eine
nationalistische Partei begründen, der Kapitän Fracassa steht ihm
hilfreich zur Seite. Isabelle kann eine Anstellung bekommen in der
sozialen Fürsorge. Der Ritter de Marinis wird Volksbeauftragter in
einer Sowjetrepublik. Arlechin wird Herausgeber einer großen
Zeitung. Tromba wird Präsident eines Volksstaates. Meine
Herrschaften, was ist uns Rom? Uns steht die ganze Welt offen.
Zeigen wir in ihr unsere Kräfte! Freie Bahn dem Tüchtigen!«

		Alles drängt sich um Lange Rübe, um ihn zu beglückwünschen.
Schon unterhandelt der Kapitän Spavento mit dem neuen
Kriegsminister wegen einer Anstellung als oberster Heerführer.
Lelio, der Aufsichtsratsmitglied einer Großbank werden soll,
spricht mit dem Notar über Zylinderhut und Aktenmappe. Da kommt
eine Abordnung der Sbirren. Sie fragen an, ob nicht auch für sie in
der neuen Gesellschaftsordnung eine passende Anstellung zu haben
ist.

		Aber über die Verhandlungen, welche nun folgen, wollen wir den
Vorhang ziehen.

		 

		Geschrieben in der Zeit von 1913-1919.
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