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		Erstes Kapitel

		Mein Weg

		Anfang Juni des vorigen Jahres hängte ich meinen Kandidatenrock
an den Nagel und wurde Fabrikarbeiter. Ein abgelegter Rock, ein
ebensolches Beinkleid, Kommißstiefeln aus der Militärzeit, ein
alter Hut und ein derber Stock bildeten meinen abenteuerlichen
Anzug. Eine vielgereiste Umhängetasche fand sich dazu, die nötigste
Wäsche aufzunehmen, und gab, ein Paar Schuhe und die
vorschriftsmäßige Bürste oben aufgeschnallt, einen prächtigen
»Berliner« ab. So zog ich eines frühen Morgens in struppigem Haar
und Bart als richtiger Handwerksbursche mit klopfendem Herzen von
daheim aus und bald darauf zu Fuß in das mir unbekannte Chemnitz
ein. Hier in Chemnitz, dem Mittelpunkte der ausgedehnten
sächsischen Großindustrie, habe ich fast drei Monate
unerkannt als einfacher Fabrikarbeiter und beinahe ohne
jeden Verkehr mit meinesgleichen gelebt, habe in einer großen
Maschinenfabrik mit den Leuten täglich elf Stunden gearbeitet, mit
ihnen gegessen und getrunken, als einer der ihrigen unter ihnen
gewohnt, die Abende mit ihnen verbracht, mich die Sonntage mit
ihnen vergnügt und so ein reiches Material zur Beurteilung der
Arbeiterverhältnisse gesammelt, das mitzuteilen ich im Folgenden
versuchen will.

		Seit Jahren für das Studium der sozialen Frage vom religiösen
und kirchlichen Standpunkte aus erwärmt, war es vor allem eines,
das mich bisher einen klaren Blick, ein sicheres Urteil, einen
festen Haltepunkt zu gewinnen immer wieder verhinderte: die zu
geringe Kenntnis der Wirklichkeit, der thatsächlichen Lage derer,
um derentwillen wir eine soziale, eine Arbeiterfrage haben. Zwar
giebt es [bookmark: page8] eine
reiche Litteratur. Aber wer verbürgte mir die Richtigkeit der
gegebenen Darstellungen? Wo ist die Wahrheit? Bei dem Optimisten,
der die Lage der Arbeiter als durchaus nicht so erbarmungswürdig
schildert, oder bei dem Pessimisten, der alles Schwarz in Schwarz
sieht und die Zukunft nur als Revolution? In den
sozialdemokratischen Schriften, die, so scharf und bedeutungsvoll
ihre Kritik an den bestehenden Verhältnissen auch ist, doch für
nichts weniger als unparteiisch und sachlich gelten und, fast alle
Agitationsschriften, jedenfalls wissenschaftlichen Wert nicht
beanspruchen können? In den weniger zahlreichen Äußerungen von
Arbeitgebern, die in dieser Angelegenheit ebenso Partei sind, wie
die Arbeiter selbst? Oder gar in unsrer periodischen und
Tagespresse, die beinahe durchgängig Parteipresse ist und
als Vertreterin bestimmter Interessengruppen die Dinge immer nur
von ihrem einseitigen, egoistischen Interessenstandpunkte aus zu
würdigen und zu Gunsten ihrer Partei auszubeuten geneigt ist? Oder
endlich in den Schriften von Geistlichen? Gewiß wird dem Pastor
durch seine seelsorgerische Thätigkeit eine Fülle von Erfahrungen
zur Verfügung stehen; ob aber gerade besonders reichlich und der
Wirklichkeit entsprechend unter den Arbeitern, die je länger desto
mehr sich von der Kirche und ihrem Einflusse fern zu halten suchen?
Und dann ist eins zu bedenken: vor dem Träger des geistlichen Amtes
pflegt sich jedermann, auch der Arbeiter, gern in sein
Sonntagsgewand, thatsächlich wie bildlich gefaßt, zu werfen; die
innersten Gedanken der Leute, ihre Gesinnung, die sie nur äußern,
wenn sie unter sich und unbelauscht sind, lernt auch er nur sehr
schwer und lückenhaft kennen. Und eben das war es, was ich vor
allem wissen wollte, um darauf mein weiteres Studium und meine
spätere Arbeit bauen zu können: die volle Wahrheit über die
Gesinnung der arbeitenden Klassen, ihre materiellen Wünsche, ihren
geistigen, sittlichen, religiösen Charakter.

		Wie aber ergründen, was sich so gerne dem forschenden Auge
entzieht? Das beste, geradeste, wenn auch nicht eben bequemste war,
wenn ich selbst unerkannt unter die Leute ging, mit eignen Ohren
hörte und mit eignen Augen sah, wie es unter ihnen steht, ihre
Nöte, ihre Sorgen, ihre Freuden, ihr tägliches einförmiges Leben
selbst miterlebte, die Sehnsucht ihrer Seele, ihren Drang nach
Freiheit, Besitz, Genuß belauschte und selbständig nach den
innersten [bookmark: page9]
Triebfedern ihrer Handlungen suchte. Wie malt sich eigentlich die
Welt in den Köpfen dieser Leute, die nun schon seit Jahrzehnten
vielleicht unter dem Einflusse der sozialdemokratischen Führer
stehen? Welches sind, eine Frucht jener Agitation, ihre sozialen
und politischen Vorstellungen, welches ist ihr sittlicher
Charakter, ihr innerstes religiöses Empfinden, die Stellung der
Einzelnen zur Kirche? Haben sie überhaupt noch religiöse
Bedürfnisse? Und wenn, auf welchem Wege können sie ihnen am besten
befriedigt werden? Wie ist den Verhetzten und – zum großen Teil mit
Recht – Verbitterten überhaupt erst wieder nahe zu kommen? Das
alles konnte ich nur an der Quelle, selbst Arbeiter unter
Arbeitern, erfahren. Also – heran an die Quelle!

		Als ich um die Mittagszeit in Chemnitz einzog, war ich,
absichtlich ohne bestimmten Plan, völlig dem Zufall überlassen. Ich
fragte, um mich zu orientieren, einen an der nächsten Ecke
postierten Schutzmann, ob er mir vielleicht sagen könnte, wo man
hier Arbeit nachgewiesen erhielte.

		Was sind Sie? herrschte er mich in bedeutend unfreundlicherem
Tone an, als ich es früher von Schutzleuten gewohnt war.

		Expedient, Schreiber.

		Da werden Sie wohl keine Arbeit in Chemnitz bekommen.

		Ich mache auch jede andre Arbeit, gab ich zurück.

		Dann gehen Sie einmal in die Zentralherberge, Zschopauerstraße;
dort ist noch am ehesten irgendwelche Arbeit zu erfahren.

		So war mir der weitere Weg gewiesen. Ich fragte mich nach der
Zentralherberge durch. Die Herberge war zugleich
Arbeitsnachweisstelle und gehörte räumlich zum Vereinshaus des,
wenn ich recht berichtet bin, freisinnigen Chemnitzer
Arbeitervereins.

		Das vordere Zimmer der Herberge war mit einigen jungen Leuten in
Sonntagskleidern und mit mehrern Handwerksmeistern besetzt, die
hier auf zureisende Gesellen warteten. Auf einer großen Tafel an
der Wand las ich: Zureisenden ist der Aufenthalt im vordern Zimmer
nicht gestattet. So ging ich ins hintere. Dort sah es noch öder
aus. Mehrere große graue Tische, um sie herum vielgebrauchte,
mitunter durchgesessene Holzstühle bildeten neben einer alten
Handwerkslade und dem primitiven Schenktische die einzigen Möbel
dieses Zimmers, das mit einer dunstigen, dicken Luft gefüllt [bookmark: page10] war. An den Wänden
hingen viele Plakate mit Adressen von Herbergen der verschiedensten
Städte. Es waren nur vier Mann in diesem Zimmer. Drei in blauem
Kittel, die Hüte auf den Köpfen, saßen zusammen, ein andrer für
sich.

		Ich setzte mich schüchtern in eine Ecke. Es wurde mir in der
neuen Umgebung doch etwas bang zu Mute, und ich dachte in diesen
Augenblicken, wohl das einzigemal, ernstlich an eine Umkehr.

		Ich saß etwa eine halbe Stunde und wartete. Ich mußte, noch
völlig unerfahren in dieser Lage, zunächst die Dinge einfach an
mich herankommen lassen. Und sie kamen in der Gestalt des dürren
beweglichen Männchens, das dort einsam am Tische saß. Er trat auf
mich zu:

		Guten Tag, Landser [Landsmann].

		Guten Tag, Landser, antwortete ich.

		Auch einer von der Zunft? – Damit hielt er mir seinen
ausgestreckten Zeigefinger vor die Augen.

		Ich wußte nicht, was er damit wollte. Doch ich ahnte, wie es
sich gleich nachher herausstellte, mit Recht einen Schneider in ihm
und sagte jedenfalls Nein.

		Was bist du denn? forschte er weiter.

		Expedient, Schreiber.

		Und warum bist du auf der Walze [Wanderschaft]? Sage mal – damit
rückte er vertraulich an mich heran –, es ist wohl nicht ganz
richtig mit dir? Mir kannst du es schon erzählen. Du siehst noch so
anständig aus, du bist wohl durchgebrannt?

		Nein, sagte ich sehr einsilbig.

		Oder kommst du vom Zuchthause? …

		Das war ein schöner Anfang. Doch durfte ich mein Schneiderlein
nicht fahren lassen. Ich wurde zunächst grob.

		Dummer Kerl, glaubst du mir nicht, was ich dir erzähle?
erwiderte ich, das allgemein gebräuchliche Du, das mir bald ganz
geläufig war, ihm zurückgebend. Ich bin ein Expedient und habe
zuletzt fast zwei Jahre lang bei einem Pastor gearbeitet, der eine
christliche Zeitung herausgiebt. Ich wäre auch noch dort; aber ich
bekam von dem Korrekturenlesen und von nächtlicher Privatarbeit
schwache Augen. Der Doktor verbot mir, sie diesen Sommer über mir
im geringsten anzustrengen. Aber so lange zu bummeln, geht [bookmark: page11] nicht; zu Hause zur
Last liegen will man auch nicht. So bin ich hierher gekommen, um
mir unterdessen in einer Fabrik etwas Verdienst zu suchen. Da
brauche ich – setzte ich hinzu – doch die Augen auch nicht viel
mehr aufzumachen, als wenn ich faulenze und immer spazieren
gehe.

		Zur Bekräftigung dessen zog ich ein Arbeitszeugnis hervor, das
mir der Herausgeber der bekannten »Christlichen Welt,« in deren
Redaktion ich fast zwei Jahre lang als Hilfsarbeiter beschäftigt
war, für alle Notfälle ausgestellt hatte, laut dessen ich so und so
lange bei ihm in der Redaktion als Schreiber und Expedient
gearbeitet hätte.

		Das wirkte. Mein Schneiderlein bekam Mitleid mit mir.

		Ich habe jenes Zeugnis nur noch einmal zu gebrauchen nötig
gehabt. Auch in der Fabrik glaubte man meiner bloßen Erzählung und
schob allerhand Kenntnisse, die man trotz aller Gegenbemühungen
meinerseits doch bei mir entdeckte, auf die nächtlichen Studien –
wie ich das ja auch gewünscht hatte. Dennoch hat es mich immer eine
große sittliche Überwindung gekostet, wenn ich meinen
Arbeitsgenossen schon diese Geschichte vorlügen mußte, und ich
benutze diese Gelegenheit, um ihnen auch an dieser Stelle
öffentlich dafür Abbitte zu leisten. Ich habe vorher lange nach
einem andern Wege gesucht, aber kein besseres Mittel gefunden, um
unerkannt unter ihnen sein zu können. Das war aber die erste
Bedingung, wenn ich mein Ziel mir annähernd erreichen wollte.

		Meine Bekanntschaft mit dem Schneider, der etwa vierzig Jahre
alt sein mochte, wurde mir sehr wertvoll. Wir waren schnell gut
Freund und bei einem Glase Bier in eifrigem Gespräch. Bald saßen
auch jene andern drei, ein Maurer, ein Steinmetz und ein
Ziegelstreicher, mit an unserm Tische.

		Der Schneider führte das Wort. Er sah ein wenig gönnerhaft, mit
väterlichem Bedauern auf die arme Schreiberseele herab.

		Ja, wir Schneider, rief er, wir sind doch viel besser dran als
ihr Schreiber. Wir wissen wenigstens, was wir gelernt haben. Ein
Schneider, der einen Rock machen kann, kommt immer durch.

		Auch er war augenblicklich ohne Arbeit. Er hatte erst gestern
bei seinem Meister aufgehört. Ungern, wie er sagte; denn er ginge
nicht leicht von einem Meister fort, bei dem er sich einmal
eingearbeitet hätte.

		[bookmark: page12] Aber siehst
du, Schreiber, meinte er, der Mann war ein Säufer. Und wenn das ein
Meister ist, ist er verloren, und es geht mit ihm abwärts. So wars
auch bei diesem, und das Elend in einer solchen Familie kann ich
nicht mit ansehen.

		Er war ein seelensguter Mensch, aber total verworren. Er
erzählte jedem ganz ernsthaft das tollste Zeug, ohne daß man ihn
dazu besonders veranlaßte.

		Wer an Gott nicht mehr glaubt, ist verloren, war sein drittes
Wort. Der alte Fritz hätte gesagt: Jesus lieb haben, wäre mehr wert
denn vieles Wissen. Und der hätte Recht gehabt. Sonst aber wüßten
wir nichts. Nur die Natur ist uns bekannt. Dann redete er zwischen
seine Handwerkserinnerungen hinein plötzlich einmal von Darwin.

		Was der sagt, daß wir von den Affen abstammen, ist albern. Affe
bleibt Affe.

		Nee, wir stammen von Affen, schrie nun wieder ein Betrunkener,
ein Stammgast der Herberge, der inzwischen hereingewankt war und
sich auf eine hölzerne Bank in der andern Ecke schlafen gelegt
hatte.

		Die drei andern hörten dem allen ruhig zu, lachten sich eins und
machten sich ihre eignen Gedanken.

		Ich fragte sie, was sie wohl dächten, ob ich zu jetziger Zeit in
Chemnitz Arbeit in einer Fabrik bekommen könnte. Sie hielten
das für wohl möglich, der Schneider jedoch nicht, und mit Recht,
wie es sich hernach zeigte. Er riet mir vielmehr, in das Zwickauer
Kohlenrevier zu gehen und unter der Erde Arbeit zu suchen.

		Das thun viele, die keine Arbeit hier bekommen, sagte er sehr
bezeichnend. Aber freilich ist es kein Zuckerlecken. Es ist der
letzte Ausweg, aber besser als Hungern.

		Er schlug mir vor, morgen mit einander ins Vogtland hinein zu
wandern. Jedoch gegen drei Uhr nachmittags ging er plötzlich weg
und ward nicht mehr gesehen.

		Ich vermißte ihn nicht mehr zu sehr. Ich hatte nun schon neue
Freunde, zu denen ich mich hielt. Vor allem den Maurer und den
Steinmetz, zwei kluge, stille und anständige Menschen, ohne jede
Spur von der Roheit, die man so gern für den Arbeitertypus hält.
Durch sie vor allem wurde ich auch mit den andern schnell bekannt
und rasch in der ganzen Herberge heimisch.

		[bookmark: page13] Ich lernte
bald drei bestimmte Klassen von Herbergsbesuchern unterscheiden.
Die erste, wohl zahlreichste sind die jungen, siebzehn-,
achtzehnjährigen Gesellen, die eben ausgelernt haben und sich
gewöhnlich auf ihrer ersten Wanderschaft befinden. Sie sind mit
Kleidung gut ausgestattet, meist auch mit Geld hinreichend
versehen, kommen erst am Spätnachmittag in kleinen Trupps an,
halten sich still und schüchtern von den übrigen zurück und bringen
mit wenig Ausnahmen immer nur einen Abend und eine Nacht auf der
Herberge zu.

		Die zweite Kategorie setzt sich aus den eigentlichen »Kunden,«
den Bummlern von Profession zusammen. Sie sind im Durchschnitt
nicht unter dreißig und oft über fünfzig Jahre alt, Säufer und
vielfach Stammgäste einer oder mehrerer Chemnitzer Herbergen. Sie
haben ganz bestimmte Reviere, die sie »abkloppen« und dabei
besonders die immer wieder freigebigen Geistlichen und Lehrer auf
dem Lande mitnehmen, über deren Gutmütigkeit sie sich dann in der
Herberge lustig machen. Mitunter arbeiten sie auch einmal halbe und
ganze Tage: laden Steine ab, spülen Flaschen, tragen Kohlen ein u.
s. f. Ich arbeite höchstens zwei Tage in der Woche, sagte einmal
einer in einer andern, der verrufenen Maurerherberge, das ist genug
und langt zum Leben. Die andern Tage lasse ich andre arbeiten. Ein
Teil von ihnen stand bei dem Vorsteher der Herberge, dem »Vater,«
sichtlich gut.

		Zwischen diese beiden ausgeprägten Klassen schiebt sich die
dritte. Sie rekrutiert sich meist aus zwanzig- bis dreißigjährigen,
kraftvollen Gestalten, die schon weit in der Welt herumgekommen
sind, vielfach etwas Ordentliches gelernt haben und augenblicklich
freiwillig oder unfreiwillig arbeitslos sind. Dehnt sich diese
Arbeitslosigkeit lange aus, so stehen sie in der größten Gefahr, zu
gewohnheitsmäßigen Bummlern herabzusinken, und sind dann der
Gesellschaft meist für immer verloren. Ein besonders
hervortretender Charakterzug an ihnen, wenigstens an denen, die mir
begegneten, ist eine unerschütterliche Ruhe und Sicherheit und
große Erfahrung.

		Sonst sind am Orte in Arbeit stehende junge Leute, namentlich
die häufig blau machen und ihre Arbeitsstätten oft wechseln, auf
Stunden Gäste der Herberge, ohne sich jedoch mit den Wandernden
besonders abzugeben. Sie hielten sich denn auch meist im vordern,
[bookmark: page14] reservierten,
bessern Zimmer auf und wurden vom Herbergsvater gern gesehen.

		Über acht Tage lang habe ich mich in dieser Zentralherberge
herumgetrieben, meist auch die Nächte hier zugebracht, für mich
fürchterliche Nächte in dem gemeinsamen Schlafraume mit
schmutzigen, stinkenden Betten, Stickluft und vielem Ungeziefer.
Auch in der Herberge zur Heimat übernachtete ich einmal; aber ich
schlief auch nicht besser als dort. Doch ist seitdem ein andrer
Hausvater eingezogen.

		In der Zentralherberge pflegte uns ein junger Mensch
abteilungsweise zu Bette zu bringen, hager, bleich, bartlos, in
schäbiger modischer Kleidung, mit ungekämmtem Haar und einem
Klemmer auf der Nase. Er redete nicht mit den Herbergsgästen, gab
eine Art Hausknecht ab, putzte das Eßgeschirr und hing morgens die
Betten zum Ausdünsten an die Luft. Man sagte, daß es ein früherer
Handlungskommis wäre. Er machte einen unsäglich traurigen Eindruck;
leider war er auch mir unzugänglich.

		Deutliche sozialdemokratische Regungen habe ich unter dieser
Wanderbevölkerung, wie auch erklärlich, bis auf einen Vorfall nicht
wahrgenommen. Das war, als einer ein aus der Chemnitzer
sozialdemokratischen »Presse« früher einmal von ihm
ausgeschriebenes Gedicht über die Maurer zum Gaudium aller und
unter Neckereien des Maurers vorlas. Drei bis vier Mann schrieben
es sich hernach ab.

		Aber mein Herbergsaufenthalt war doch nur Mittel zum Zweck.
Einen Teil jedes Tages benutzte ich darum, um, vielfach in
Gesellschaft eines Westfalen, Arbeit in einer Fabrik zu suchen. Wir
bekamen sie nirgends. Überall fanden eher Entlassungen als
Neueinstellungen von Arbeitern statt. Die MacKinley-Bill warf schon
damals ihre Schatten voraus. Außerhalb der Fabrik war auch für den
gänzlich Fremden eher Arbeit zu finden. So konnte ich sofort bei
einem Brunnenmeister antreten. Aber das war nicht mein Wille. Ich
mußte, um meine Absicht auszuführen, in eine größere Fabrik.

		So blieb nichts übrig, als mich doch einem Fabrikanten zu
entdecken. Gleich die ersten, die ich anging, die Direktoren einer
großen Maschinenfabrik, waren auf das Uneigennützigste bereit,
meinen Wunsch zu erfüllen. Ich wurde als gewöhnlicher Handarbeiter
eingestellt. [bookmark: page15]
Außer den beiden Herren, die mir strengste Verschwiegenheit
zusicherten und ihr Versprechen treulich gehalten haben, wußte
niemand sonst in der Fabrik, wer ich war. Auch sie behandelten
mich, meiner Bitte gemäß, wie jeden andern Arbeiter.

		Es ist hier der Ort, meine ehemaligen Arbeitsgenossen über die
ihnen vielleicht auftauchende Besorgnis zu beruhigen, daß ich den
Herren meine täglichen Beobachtungen in der Fabrik etwa mitgeteilt
haben und ihr Zuträger gewesen sein könnte. Es war jedoch gleich
bei meinem Eintritt in die Fabrik zwischen uns als
selbstverständlich vereinbart worden, daß dies nicht geschehen
dürfte. Zum Beweis, wie gänzlich unmöglich dies überhaupt war,
führe ich an, daß ich nach meiner Einstellung nur noch einmal mit
den Herren längere Zeit gesprochen habe. Das war, als ich mich von
ihnen verabschiedete. Auch da haben wir uns nur über
Arbeiterverhältnisse im allgemeinen unterhalten.

		Ich wurde in der Abteilung für Werkzeugmaschinenbau beschäftigt
und war einer Kolonne von fünf Handarbeitern zugeteilt, die überall
da zugreifen mußten, wo Not am Manne war. Dadurch sah ich mich, was
äußerst wertvoll für mich wurde, nicht an einen bestimmten Platz
gefesselt, sondern hatte volle Bewegungsfreiheit und stets
Gelegenheit, mich fast jedem der Hundertzwanzig mehr oder weniger
zu nähern.

		Es war schwere, mir ungewohnte Arbeit, die wir zu verrichten
hatten. Da mußten eben aus der Gießerei gekommene Eisenteile der
verschiedensten Form und Größe und oft viele Zentner schwer
abgeladen, gewogen und zu den einzelnen Arbeitern sowie wieder
zwischen diesen hin und her transportiert werden, je nachdem sie
gerade zu bearbeiten waren. Dann hieß es ganze schwere Maschinen
mittelst Krahnes und Walzen zum und vom Probiersaale schaffen,
Maschinen aus einander nehmen helfen, ihre einzelnen beim Probieren
ölig und schmierig gewordenen Teile wieder reinigen; dann wieder
Kohlen holen, Eisenspäne wegfahren, diese und jene Bestellung
machen. Mitunter wurde man auch aushilfsweise in der Schlosserei
verwendet und hatte z. B. in starke Eisenteile Löcher von
verschiedener Tiefe zu bohren. Wenn ich so in der ersten Zeit
täglich fast elf Stunden mit der Handbohrmaschine, oft in der
ungemütlichsten Haltung, liegend oder gebückt oder auf einer Leiter
stehend gebohrt [bookmark: page16] hatte, vermochte ich manchmal des Abends vor
Schmerzen in den Armen kaum einzuschlafen.

		Wir waren mit einem Worte die Diener für alle, auf jeden Wink,
jedes Pst gewärtig. Selbst kleine Schlosserlehrlinge beehrten den
Handarbeiter, freilich meist unter Protest der Ältern, mit
Aufträgen. Häufig ging es von einem schweren Dienst zum andern;
dann kostete es mich alle Kraft, hier auszuhalten. Heute bin ich
froh, es durchgesetzt zu haben. Ich habe damit bewiesen, daß mein
ganzes Unternehmen keine bloße Spielerei und Abenteuerei, sondern
bitterer Ernst für mich war.

		Aber es kamen auch bessere Zeiten: Stunden, halbe und ganze
Tage, wo es nicht viel oder nur leichte Arbeit gab. Solche Zeit
wurde von mir stets doppelt fleißig zum Verkehr mit meinen
Arbeitsgenossen ausgenutzt. Dann ging ich von dem einen zum andern,
und während dessen Maschine rasselte, lenkte ich unser Gespräch von
dem zu jenem Gegenstande, worüber ich gern sein Urteil haben
wollte. Oder ich hörte einfach zu, wo sich eine Gruppe gebildet
hatte und sich eifrig über allerhand Fragen unterhielt, sich neckte
oder stritt. Wenn ich einem oft eine Stunde lang etwa eine eiserne
Welle oder einen Hebel halten oder sonstwie zur Hand sein mußte, so
war das für mich stets erwünschte Gelegenheit, seine Gesinnung,
seine Ansichten zu hören. Ja fast jede gemeinsame Arbeit, jede
Handreichung bot so günstigen Anlaß zu interessanten Studien. Ich
machte aus meiner religiösen Überzeugung kein Hehl, und das rief
den Widerspruch hervor. Ich ließ erkennen, daß ich über manches
nachgelesen und nachgedacht hatte, und das wurde für viele die
Ursache, die verschiedensten und mitunter wunderlichsten Fragen an
mich zu richten. Bald hieß ich der »Doktor,« der »Professor.« Einer
meinte, an mir wäre ein Pastor verloren, ein andrer hielt mich für
einen heruntergekommenen Studenten, ein dritter machte mir
Aussicht, einmal Reichstagsabgeordneter zu werden. Daß irgendwem
eine richtige Ahnung von meiner Person und meinen Plänen
aufgegangen ist, glaube ich trotz alledem nicht, habe jedenfalls
keinen Anhalt dafür, es anzunehmen. Der Gedanke, daß ein Gebildeter
selbst nur auf Zeit auf allen Komfort, seinen Beruf und seine
immerhin hohe Lebensstellung freiwillig und um ihretwillen
verzichten könnte, kam den Leuten nicht, war für sie wohl einfach
undenkbar.
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kurze Frühstückspause, während deren man in Gruppen zusammensaß,
ließ mich viele Einblicke thun. Die Stunde des Mittagsessens, das
ich für geringen Preis in Arbeiterkneipen einnahm, führte mich
täglich in nahen Verkehr mit den jungen unverheirateten Leuten
meiner und andrer Fabriken. Auch die Abende verbrachte ich selten
allein und daheim, häufig auf den Straßen unsers Arbeiterviertels,
die um diese Zeit bei schönem Wetter von den Anwohnenden,
gleichviel ob jung oder alt, zahlreich belebt zu sein pflegen, oder
in den Sitzungen des sozialdemokratischen Wahlvereins, in denen ich
nie fehlte, oder – und dies je länger desto mehr – in den Familien
der Arbeiter, denen ich allmählich näher gekommen war. Die Sonntage
trafen mich entweder auf einem Ausfluge mit mehrern jungen
Schlossern oder als Teilnehmer der dort sehr beliebten
sozialdemokratischen Arbeiter- und Kinderfeste; am Sonntagsabende
war ich ständiger Besucher der öffentlichen Tanzsäle, die ich fast
nie vor Schluß, also vor Mitternacht verließ.

		Nur die Nächte gehörten mir. Ich hatte gleich nach meinen
Herbergserlebnissen den Plan, mich als Schlafbursche in einer
Arbeiterfamilie einzumieten, aufgegeben. Ich sah, daß es einfach
über meine Kräfte gehen würde, nach so ungewohnter Tagesarbeit auch
noch mehr oder weniger schlaflose Nächte durchzumachen. Auch
brauchte ich die späten Abendstunden sehr notwendig, um
unbeobachtet die Eindrücke des Tages klären und meine Notizen
machen zu können. So begnügte ich mich damit, mir mitten in einer
Arbeitervorstadt bei einer schlichten Familie ein kleines Stübchen
zu mieten, das vor mir erst ein Schlosser, dann ein Kaufmann
bewohnt hatte, von derselben ganz einfachen Art, wie sie junge
Arbeiter auch sonst mitunter bewohnen.

		Um aber den Schlafstellenjammer doch wenigstens etwas kennen zu
lernen, verließ ich Mitte August die Fabrik und verwendete – als
Arbeitsloser – die nächste Zeit meist auf die Besichtigung von
freistehenden Schlafstellen. Der tägliche Wohnungsanzeiger des
»Chemnitzer Tageblattes« wies mir die Wege. Eine Düte mit
Zuckerzeug hatte ich auch stets in der Tasche, und wo immer ich
Kinder traf, teilte ich daraus mit. Das öffnete mir Herz und Mund
der Mütter und gestattete, daß ich mitunter ziemlich lange in
einzelnen Familien zubrachte. So habe ich im ganzen doch etwa
[bookmark: page18] sechzig
Schlafstellen wenigstens gründlich gesehen. Ein
Sozialdemokrat hat in einer öffentlichen Versammlung zu Göttingen
diese Methode, »das Schlafstellenwesen durch Mietsvorspiegelungen
und Erregung irriger Hoffnungen zu rekognoszieren,« als »unwürdig«
hingestellt. Ich erkläre hiermit, daß es jedem frei steht, zur
Vermietung angebotene Wohnungen sich anzusehen, und daß ich keine
Familie bei meinem Weggang darüber im Unklaren gelassen habe, daß
ich die betreffende Schlafstelle nicht annähme.

		Schließlich packte ich abermals mein Bündel und zog, wieder
Handwerksbursche, von Chemnitz aus ins Vogtland hinein. Aber ich
kam nicht mehr weit. Ich fühlte, daß meine Elastizität zu Ende war.
So brach ich, wohl allzu plötzlich, ab und kehrte Ende August nach
Hause zurück.

		Soviel zur Orientierung über meine äußern Erlebnisse, über den
Weg, den ich bei diesen Untersuchungen ging. Nunmehr diese selbst
und ihre Resultate.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die materielle Lage meiner Arbeitsgenossen

		Wir waren etwa fünfhundert Mann in unsrer Fabrik beschäftigt,
denen allen ich selbstverständlich nicht gleich nahe gekommen bin.
In täglicher intimer Berührung war ich eigentlich nur mit 120 bis
150 Mann, von denen die meisten mit mir einer Abteilung, dem
Werkzeugmaschinenbau, angehörten. An diesen habe ich vornehmlich
die Erfahrungen gemacht, die ich mitteile.

		Unter ihnen wiederum war die überwiegende Mehrzahl Sachsen,
soviel ich habe herausbekommen können, 70 bis 75 Prozent. Ich
bitte, diese Thatsache für alle folgenden Erörterungen im Auge zu
behalten und meine Erfahrungen nicht, wider meinen Willen,
unbesehen auch auf andere Stämme zu übertragen. Der Rest von 25
Prozent verteilte sich etwa auf 10 Prozent Norddeutsche, 5 Prozent
Süddeutsche, 10 Prozent Österreicher und einige Schweizer. Die hohe
Ziffer der Österreicher erklärt sich leicht aus der Nähe der
sächsisch-böhmischen Grenze. Übrigens waren sie zumeist
Deutschböhmen [bookmark: page19] und bereits in Sachsen naturalisiert. Unter den
Sachsen überwog wieder das eingeborene Element, geborene
Chemnitzer, oder aus der nähern und weitern Umgebung der Stadt,
oder wenigstens aus dem Erzgebirge und Vogtlande. [bookmark: text1]F1Aus den übrigen drei sächsischen Kreisen war die Zahl
der Eingewanderten verhältnismäßig gering, kaum 15 bis 20 Prozent.
Dagegen war das einheimische Element in der Chemnitzer Wirk- und
Webindustrie viel stärker als bei uns, im Gegensatz wieder zum
Baugewerbe, wo die Österreicher, speziell die tschechischen
Arbeiter, ein überraschend großes Kontingent stellten.

		Über das Einkommen meiner Arbeitsgenossen nun kann ich
nicht ganz sichre Zahlenangaben machen. Denn ich habe sie
selbstverständlich nur von den Leuten selbst und kann darum für
ihre genaue Richtigkeit nicht bürgen. Es war ungemein schwer,
hierüber die volle Wahrheit zu erfahren. Jeder suchte seinen
Verdienst vor den: andern zu verheimlichen, der eine, der mehr
verdiente, um durch seinen Lohn nicht in den Geruch eines
Schleichers und Günstlings zu kommen oder die Mitarbeiter nicht zu
einer gleichhohen Lohnforderung zu veranlassen; der andre, der
weniger verdiente, aus Scham und Furcht vor dem Spott und der
Hänselei unvernünftiger Mitarbeiter.

		Die damaligen Löhne standen offenbar unter dem Drucke der
verfehlten Maifeier und der nahenden MacKinley-Bill. Dann einmal
wurden neu Eintretende mit niedrigerm Stundenlohn als der
vorhergehende eingestellt, und dann wurde jede Bitte um
Lohnzuschlag zurückgewiesen. Wer mit seinem bisherigen Verdienst
nicht zufrieden war, wurde entlassen.

		Ich selbst, um damit zu beginnen, bekam als Neuling und
Handarbeiter 20 Pfennige Lohn für die Stunde, den gewöhnlichen
Anfangslohn, der aber aus Bitten, namentlich Verheirateter bald um
1 bis 2 Pfennige erhöht zu werden pflegte. Das machte bei mir
täglich mit Ausnahme des Montags und Sonnabends, wo eine Stunde
weniger gearbeitet wurde, 2,13 Mark, an den beiden [bookmark: page20] genannten Tagen 1,93 Mark,
in der ganzen Woche genau 12,78 Mark. Davon gingen stets fast zwei
Mark ab: an Krankenkassenbeiträgen, Strafgeldern für Verspätungen
und Arbeitsversäumnissen, sodaß ich selten mehr als 11 Mark
Verdienst auf die Woche herausbekam. Die übrigen Handarbeiter
verdienten 12 bis 15 Mark, durchschnittlich wohl 14 Mark die Woche,
Schlosser 15 bis 21, ihre Monteure 22 bis 28, Bohrer, die um Lohn
arbeiteten, 15 bis 19 Mark. Dagegen kamen die Akkordarbeiter
bedeutend höher: Hobler im Durchschnitt bis auf 25, Dreher von 20
bis 30, Stoßer und Bohrer von 20 bis 30, 35, einzelne gar bis 40
Mark in der Woche. Der Maschinist an der großen Dampfmaschine
verdiente nach seiner eignen Angabe bei vierzehnstündiger täglicher
und regelmäßiger Sonntagsvormittagsarbeit 24 Mark die Woche. Bei
den Monteuren wird ebenso wie bei einigen Meistern das Einkommen
bedeutend durch sogenannte Prozente für von ihnen fertig gestellte
Maschinen erhöht. Das Jahreseinkommen der letztem sollte nach
Angaben der Leute im Durchschnitt 1800 bis 2000 Mark betragen.
Unter den starken Verdienern sind viele junge Leute mit einem
angeblichen Mindestverdienst von 100 Mark im Monat. Ein Teil dieser
Angaben kann eher noch zu niedrig als zu hoch gegriffen sein. In
einigen andern Maschinenfabriken sollte der Lohn noch höher sein,
aber auch die Arbeit länger und anstrengender. Doch vermochte ich
selbstverständlich die Richtigkeit dieser Angaben nicht zu
prüfen.

		Aus alledem geht hervor, daß von Not unter dieser Arbeiterklasse
nicht die Rede sein kann. Jedenfalls ist sie eine der
verhältnismäßig bestgestellten, konsumtionskräftigsten unter der
gesamten sächsischen Arbeiterschaft, auch wenn man sich immer vor
Augen hält, daß die angegebenen höchsten Zahlen nur für einen
kleinen Prozentsatz der Arbeitsgenossen gelten, daß der
Durchschnittsverdienst 80 Mark im Monat beträgt, und ein
Stundenlohn von 32 Pfennigen schon als sehr günstig angesehen
wird.

		Die vielen, die, wie namentlich Handarbeiter, bedeutend weniger
als diese angegebene Summe verdienten, dazu eine zahlreiche
Familie, Sorgen und Schulden hatten, die aber fleißig und strebsam
waren und auf sich und ihre Angehörigen hielten, suchten durch
Nebenverdienst ihr Einkommen einigermaßen zu erhöhen. Sie
suchten sich auf alle Weise in ihren knappen Feierabendstunden
[bookmark: page21] sowie am
Sonntage außerhalb der Fabrik ihre bald besser bald schlechter
gelohnte, bald leichte und angenehme, bald mühsame
Nebenbeschäftigung. Hier einige Beispiele. Ein Packer, der gern und
mit herzlichem Behagen von seinem Heim, seiner Frau und seinen
erwachsenen und halberwachsenen Kindern zu erzählen pflegte, ein
schlichter, treuherziger Charakter, schnitzte den Sonntagmorgen
über Kleiderbügel und machte am Nachmittag und in der Nacht auf
einem nicht allzufernen Dorfe den Tanzmeister; ein ehemaliger
Schneider trieb in seiner Freizeit sein altes Handwerk, um sich
Taschengeld zu verdienen, da er, wie er uns sagte, sein ganzes
Verdienst, allvierzehntägig 27 Mark, bis auf eine Mark seiner Frau
und seinen zwei Kindern heimbrachte; ein Zimmermann tischlerte
nebenbei; ein andrer, der einst Barbierjunge gewesen, aber aus der
Lehre entlaufen war, ging des Abends von Haus zu Haus und barbierte
Bekannte und Genossen aus der Fabrik; mehrere machten des Sonntags
Tanzmusik, einer, ein Dreher, in einer »fidelen« Kneipe Ulkmusik;
wieder einer verhandelte Fässer; ein Bohrer war Sonntags
nachmittags Hilfskutscher eines in den vermehrten Sonntagsbetrieb
eingestellten Wagens der Chemnitzer Pferdeeisenbahn; ein Schlosser,
der seinen Sohn Kaufmann werden ließ und etwa vierzig Jahre alt
sein mochte, ein gutmütiger Kerl, aber ein großer, wenn auch nicht
allzu unanständiger Verehrer geistiger Getränke, kellnerte
allabendlich und allsonntäglich in einer unsrer vielbesuchten
bessern Arbeiterkneipen – wohl ebenso aus dem Streben, etwas zu
verdienen, als ab und zu einen billigen Trunk zu thun; endlich fand
ich nicht einen nur, der unter den Fabrikgenossen einen
schwunghaften Handel mit billigen Zigarren im Preise von drei,
vier, auch fünf Pfennigen trieb. Auch sonst suchte man sich auf
allerhand Weise zu verdienen: durch Kohleneintragen bei Meistern
und Direktoren, durch Grasmähen in deren Gärten und ähnliche
Dinge.

		Einzelnen wenigen brachten auch Überstunden und Sonntagsarbeit
in der Fabrik etwas Nebenverdienst. Es waren das freilich meist
ganz bestimmte, vom Meister ausgesuchte Leute, denen dieser
»Vorteil« zufiel: um den Preis ihres gewöhnlichen Stundenlohnes
übernahmen sie die Werkstattreinigung an jedem Sonnabend nach
Feierabend, ferner die Reinigung der Dampfmaschinen und sonst sich
nötig machende Reparaturen am Sonntag Vormittag.

		[bookmark: page22] Einen
weitern Zuschuß brachte die Arbeit der Frauen und manchmal, doch
nicht zu häufig, der größern Kinder. Es ist mir unmöglich, hierüber
Genaueres zu sagen, ich vermag nur anzugeben, daß diese
Frauenarbeit die allerverschiedenste war: Schneidern, Nähen für ein
Geschäft, Waschen und Scheuern, Hausieren oder Handeln mit Grünzeug
und andern Waren; wohl nicht häufig ging man in Fabriken, viel mehr
wurden daheim auf der Strickmaschine Strümpfe gestrickt.

		Auch wurde das Halten von Schlafleuten und Mittagskostgängern,
wobei ebenfalls der Frau die ganze Arbeit obliegt, als
Quelle zur Erhöhung des Fabriklohnes angesehen – kaum mit vollem
Rechte. Denn so viel ich beobachten konnte, kommt in Anbetracht der
dadurch den Frauen auferlegten schweren Mühe und der Opfer an
häuslicher Bequemlichkeit, von andern tiefern, aber mehr
ausnahmsweisen Schäden hier einmal ganz abgesehen, ein pekuniärer
Vorteil selten heraus.

		Das alles aber gilt immer nur von den geringer gestellten
Arbeitern. Ich glaube bemerkt zu haben, daß wer nur immer dazu
imstande war, auf solche Nebenverdienste zu verzichten, es auch mit
einigen Ausnahmen that.

		Aber mein Bild würde unvollständig bleiben, wenn ich ihm nicht
einen goldnen Rahmen gäbe und nicht noch erzählte, daß wir doch
auch fünf Hausbesitzer unter den Arbeitern unsrer Fabrik hatten.
Wenigstens sind mir fünf bekannt geworden: ein enorm fleißiger, auf
Akkord arbeitender Dreher, der sich das Vesperbrot am Munde
absparte, und den man scherzweise den Kommerzienrat nannte, hatte
es sich durch seiner Hände Arbeit und seinen, wie einige sagten,
Sparsinn, wie andre meinten, Geiz erworben; dasselbe galt von einem
andern Arbeiter; ebenfalls ein junger Dreher war – wohl durch
Erbschaft – Eigentümer des flottgehenden Gasthofes eines
engbenachbarten Dorfes; und ein Schmied und ein Schmirgler waren
ebenso im Besitz eines Wohnhauses. Dann war einer in meiner
Kolonne, ein guter, bei allen beliebter Kerl, der aus einer
Bauernfamilie der Umgegend stammte und, wie man sagte, aber wohl
übertrieb, im Besitze von soviel tausend Mark sei, daß er es nicht
nötig gehabt hätte, sich bei uns herumzuplagen. Endlich mußte ich
einmal als gelernter »Schreiber« einem andern schon älteren Manne,
[bookmark: page23] dessen
Vater gestorben war und den Kindern je mehrere hundert Mark
hinterlassen hatte, einen Kontrakt aufsetzen, auf Grund dessen er
seinen Anteil einem Bruder als Hypothek auf dessen Haus überließ –
wie er mir sagte, da er das Geld ja doch nicht brauchte. Doch habe
ich es kaum nötig, noch ausdrücklich zu erwähnen, daß diese
glücklichen Hausbesitzer und Kapitalisten nicht die Regel unter uns
bildeten.

		Nach dem allen wiederhole ich meine oben gemachte Aussage, daß
von Not in unsrer Arbeitergruppe nicht die Rede sein konnte.
Freilich auch nicht von Überfluß. Denn der oben angegebene
Betrag des jährlichen Durchschnittseinkommens von 800 bis 900 Mark
gestattet bei den heutigen hohen Wohnungs- und Lebensmittelpreisen
eben gerade, daß ein Arbeiter mit einer nicht allzu zahlreichen
Familie ohne schwere Nahrungssorgen leben kann. Die Sache liegt
aber sofort bedeutend ungünstiger, wo wie bei uns Handarbeitern das
Jahreseinkommen nur zwischen 600 bis 700 Mark betrug, oder wo
Krankheiten, Todes- und andre Unglücksfälle, längere Reserve- und
Landwehrübungen des Mannes oder endlich ein häufig mit einer
Arbeitspause verbundener Wechsel der Arbeit einen beträchtlichen
Teil auch des höhern Einkommens verschlangen. Bei denen, die 1200
bis 1500 Mark Einkommen hatten, war allerdings eine bessere höhere
Lebenshaltung und einiger Luxus möglich und zu meiner Freude
vielfach auch vorhanden. Im allgemeinen muß das Urteil aber dahin
zusammengefaßt werden, daß auch bei dem angegebenen
Durchschnittsverdienste die Lebensführung für eine Arbeiterfamilie
nur in den allerbescheidensten, sagen wir in beschränkten
Verhältnissen möglich war.

		Das werden schon die nicht erschöpfenden Beobachtungen zeigen,
die ich über Wohnung, Kleidung, Nahrung meiner
Arbeitsgenossen gemacht habe, und die ich trotz aller
Lückenhaftigkeit doch der folgenden Mitteilung für wert halte.

		Meine Arbeitsgenossen wohnten zu einem beträchtlichen Teile
nicht in dem Vorstadtdorf, in dem unsre Fabrik lag und wo auch ich
mich einquartiert hatte. Viele wohnten in der Stadt, viele in den
umliegenden nahen und fernern Dörfern. Die Fälle waren nicht
vereinzelt, in denen sie stundenweit bis nach Hause hatten. Ein
Handarbeiter unsrer Kolonne, der älteste von uns, ein hoher [bookmark: page24] Fünfziger, hatte
so weit zu gehen, daß er es vorzog, die Woche über bei seinem
Schwiegersohn in unsrer Vorstadt Quartier zu nehmen und nur
Sonnabends seine Frau und sein Heim zu besuchen, das ein andrer von
uns, der ihn einmal besuchte, wegen seiner Nettigkeit, Sauberkeit
und »Heimlichkeit« nicht genug zu rühmen vermochte. Über die
Wohnungsverhältnisse aller dieser vielen Auswärtigen vermag ich
fast keine Einzelheiten zu bringen und nur zu sagen, daß die in der
Stadt lebenden bedeutend schlechter, die von den weiter entfernt
und oft in reizender Natur gelegenen Dörfern hereinkommenden, im
Durchschnitt unstreitig besser wohnten, als wir in unserm
Viertel.

		Unser Vorstadtdorf schloß sich so dicht an Chemnitz an, daß man
beider Grenzen nicht mehr herausfinden konnte. Beide gingen
ineinander über, und auf der andern Seite des Dorfes bildete eine
ganze stundenlange Kette von Dörfern, wie das in dem dicht
bevölkerten Sachsen nicht selten vorkommt, seine Fortsetzung.
Dieser Zusammenhang bestimmte Aussehen und Anlage unsers Ortes. Er
war halb Stadt halb Dorf: zwischen den alten charakteristischen
hochgiebeligen, kleinfenstrigen, niedrigen Landhäusern hoben sich
die zum Sterben nüchternen städtischen zwei- bis dreistöckigen
Mietskasernen empor. Nur ein kleines Viertel gab es noch, wo der
alte Charakter des ehemaligen Dorfes in den niedrigen primitiven,
planlos und willkürlich nebeneinander gestellten Tagelöhnerhäuschen
und den schmalen, zickzackigen Gängen und Wegen dazwischen ganz
rein erhalten war. Aber dicht daneben wuchs mit Riesenschnelle
wieder ein rein städtischer Teil empor, zwei breite, mächtige
parallel laufende Straßen, wo in gerader Linie Kaserne an Kaserne
stand, deren kalte Front freilich kleine grüne Vorgärtchen
freundlich belebten und schmückten. So gab auch die äußere Gestalt
dieses Vorstadtdorfes ein Abbild der wirtschaftlichen Wandlung, die
seine Bewohner eben durchmachten: die Entwicklung aus Land- und
Ackerbauern in großindustrielle Fabrikarbeiter.

		Meine hier ansässigen Arbeitsgenossen wohnten je nach den
Wohnungspreisen, den Ansprüchen, den Neigungen, der Gewohnheit, oft
auch nach bloßem Zufall teils in dem neuen Viertel, teils in den
alten Häusern, deren Inneres gewöhnlich nach der Weise der neuen
Häuser umgebaut und in mehrere Familienwohnungen, [bookmark: page25] »Parten« genannt, geteilt
war. Ich weiß nicht, welcher Art Wohnungen ich den Vorzug geben
soll. Die in den alten ländlichen Häusern hatten niedrige Stuben,
kleine Fenster, enge Fluren und waren mitunter äußerlich
verwahrlost; aber dafür lag fast jedes derartige Wohnhaus mitten in
einem Gärtchen, mitten im Grünen. Jene andre Sorte hatte größere
und höhere Räume, mehr Luft und mehr Licht, aber eben auch den
ganzen öden Kasernencharakter, und die Häuser waren vielfach auch
recht flüchtig und mangelhaft gebaut. Die geringsten und
unfreundlichsten Wohnungen aber fanden sich jedenfalls in den
häufigen Hinterhäusern dieser neuen Straßen, die vielfach die
Schattenseiten der beiden eben genannten Gattungen in sich
vereinigten und an Armseligkeit der innern Anlage und Ausstattung
sowie ihrer Umgebung oft nichts zu wünschen übrig ließen.

		Es ist schwer, das, was die Leute an Räumen inne zu haben
pflegten, noch Familienwohnungen zu nennen. Oder kann man
wirklich eine zweifenstrige Stube und ein einfenstriges unheizbares
Gelaß daneben noch so bezeichnen? Eben dies aber und nicht mehr
bildete das Heim eines – wenn ich recht sah – sehr großen Teiles
unsrer Arbeiterfamilien. Darum sprach man da unten auch immer nur
von Stuben. »Ich will mir eine neue Stube mieten«; »Was bezahlst du
für deine Stube?« waren ganz übliche Worte.

		Bedeutend besser, geräumiger, anheimelnder erschienen schon die
Wohnungen, die aus einer Stube und zwei solcher Gelasse, im Volke
dort fälschlich »Alkoven« genannt, oder gar aus zwei heizbaren
Stuben und einem Alkoven bestanden. Doch auch ihnen fehlte sehr
oft, wie den Stuben immer, die Küche, dagegen gehörte zu allen
genannten Gattungen regelmäßig noch eine sogenannte Bodenkammer, d.
h. ein enger Bretterverschlag unter dem Dache, deren jeder mit
einer kleinen Luke versehen war.

		Die meisten, namentlich modernen, nach städtischer Art gebauten
Häuser hatten von jeder der geschilderten Wohnungsparten eine
Anzahl, aber in erdrückender Gleichmäßigkeit auch nichts als
solche; größere Wohnungen fanden sich in solchen eigentlichen
Arbeitermiethäusern gar nicht. Für die wenigen Leute am Orte, die
danach verlangten, gab es besonders gebaute Häuser dazwischen und
außerdem noch einige wenige Villen oder dem ähnliche
Gartengebäude.

		[bookmark: page26] Die
Preise für diese Wohnungen waren hoch im Vergleich zu ihrem Werte
wie zu dem Einkommen der meisten Arbeiter, doch wohl niedriger als
diejenigen für gleiche in der Stadt. Ich vermag hier keine Zahlen
zu geben; die wenigen, die ich mir damals notiert habe, sind
ungenügend, ich setze sie darum gleich gar nicht erst her. Aber an
Berliner Preise reichten sie freilich nicht hinan.

		Auch darüber, welche nach der Höhe des Einkommens geordnete
Arbeitergruppen je diese einzelnen Sorten von Wohnungen bewohnten,
läßt sich schwer etwas Allgemeingiltiges festsetzen. Man kann wohl
sagen, daß jene kleinsten Räume natürlich immer die schwachen
Verdiener oder Väter mit zahlreicher und darum kostspieliger
Familie oder junge Eheleute mit noch keinem oder einem einzigen
kleinen Kinde bewohnten, die größern immer die stärkern Verdiener.
Aber es war nicht selten, daß auch Leute mit weniger Lohn solche
größeren Wohnungen innehatten, die aber dann immer eine Anzahl
Schlafleute hielten, die ihnen die hohe Miete mit erbringen mußten.
Es war, um dies gleich an dieser Stelle zu sagen, in der Fabrik
immer ein Ach und Weh, wenn der »Zinstermin« kam; an dem Lohntage,
der diesem Termine zuvorging, pflegte besonders wenig für die
übrigen Bedürfnisse übrig zu bleiben.

		Wie es nun innen in den Wohnungen aussah? Gut, mittelmäßig,
schlecht – das kam auf viele verschiedene Ursachen an. Ein Sofa,
ein häufig runder Tisch, eine Kommode, ein größerer Spiegel,
mehrere Rohr- und noch mehr Holzstühle sowie einige Bilder pflegten
wohl fast immer vorhanden zu sein; nicht selten auch eine
Nähmaschine, eine Hängelampe und ein hübscher; äußerlich eleganter,
wenn auch sehr oberflächlich fabrizierter Kleiderschrank oder
Vertikow. In der Ecke oder an der Seite, wo der zum Kochen benutzte
Ofen stand, pflegte das wenige Küchengeschirr zu hängen; Töpfe, das
»Geschühte« und sonstiges Gerümpel, vielleicht auch noch irgend ein
Schrank befanden sich dann in dem anstoßenden Zimmerchen, das im
übrigen fast vollständig mit Bettgestellen besetzt war. Einem
jungverheirateten Paare fehlte häufig eins oder mehrere der oben
genannten Stücke, etwa das Sofa, der Spiegel, die Uhr: man war da
eben noch nicht in der Lage gewesen, sie sich schaffen zu können,
denn da unten heiratet man ja ohne Mitgift. Ob [bookmark: page27] aber in einem solchen Haushalt
Ordnung, Reinlichkeit, verständnisvolles Arrangement und bei aller
Enge und größter Einfachheit ein freundlich einladender Geist
herrschte oder nicht, das bestimmten die Zahl der Kinder, ihr
Alter, das Verdienst und die Haltung des Mannes, die Beschäftigung
und vor allem natürlich der Charakter, die Anlage, die
Vergangenheit der Frau. Ich war bei Arbeitskollegen im Hause, die
kaum ein paar Pfennige mehr für die Arbeitsstunde hatten als ich
und genug Kinder und wenig gute Möbel, und bei denen man doch nur
gerne blieb; ich war bei Stoßern und Bohrern, die auf Akkord
arbeiteten und 40 bis 50 Mark die Woche verdienten, wo es nicht
einfacher aussah als in meines Vaters Haus, und weiße Decken den
Tisch, das Sofa und die Kommode, weiße Gardinen die
blumenbestandenen Fenster, manches Bild die reinlichen Wände
schmückten, und ich sah auch das Gegenteil bei Leuten sowohl mit
großem als mit geringem Verdienste, mit vielen und wenigen Kindern,
mit neuem und altem Hausgerät.

		Jedenfalls – und ich betone das scharf und nachdrücklich – war
die Zahl der Familien, die bei aller Beschränktheit der
Lebenshaltung und Wohnung so gut als möglich auf Adrettheit und
Anstand zu halten versuchten und auch tatsächlich hielten,
unendlich größer, als diejenigen, bei denen das aus irgend einem
Grunde nicht der Fall war.

		Das Traurige an dem ganzen Wohnungswesen dieser Leute war
vielmehr ein andres, schon oft beklagtes: das Mißverhältnis
zwischen der Enge der Räume und der Zahl ihrer Bewohner. Solche
eben geschilderte Wohnräume genügten wohl jungen, erst
verheirateten Leuten mit ein oder zwei Kindern zu einem halbwegs
gesunden, zufriedenen Wohnen: wo sich aber eins, zwei, drei Kinder
mehr einstellten, und wo man um des bessern Auskommens willen noch
gar Fremde in Kost und Logis zu nehmen gezwungen war, gab es dann
Zustände, die sich leicht nachfühlen, aber schwer beschreiben
lassen. Das aber war selbstverständlich die Regel. Weitaus die
meisten Familien hatten eine Schar Kinder, hatten Schlafleute und
Kostgänger. Tadellose Wohnungsverhältnisse gab es darum nur da, wo
weder die einen noch die andern vorhanden waren: wenn kinderlose
oder auch ältere Ehepaare, deren Kinder bereits erwachsen und
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waren, leidliches oder gar gutes Einkommen hatten, blieb man gern
für sich und machte es sich freundlich, gemütlich daheim. So bei
einem Stoßer, den ich mehrmals besuchte, dessen Jüngster eben aus
der Schule war. Hier wars einfach reizend. Auch das waren noch
günstige Verhältnisse, wo, wie in der Familie eines aus unsrer
Kolonne, der in einem solchen ehemaligen zum Miethause
umgewandelten Bauernhause wohnte, Vater, Mutter, eine erwachsene
Tochter aus erster Ehe der Frau und drei kleine Kinder aus der
jetzigen Ehe eine geräumige Eckstube, einen einfenstrigen Alkoven
und eine Bodenkammer inne hatten: Da schlief das Mädchen in der
letztern allein; die übrigen im Alkoven, und zwar das Kleinste in
der umfangreichen Wiege, die zwei andern in einem und die Eltern
auch in einem Bette. Solches allnächtliches Zusammenschlafen einmal
der Eltern und dann von Geschwistern, auch schon größern, und dann
auch von Bruder und Schwester in einem Bette war übrigens nach
meinen Erfahrungen weitaus die Regel: nur bei zwei kinderlosen
Ehepaaren fand ichs auch in diesem Punkt anders und besser; da
hatten die Gatten je ein Bett für sich. Ungünstiger schon als bei
der eben geschilderten Familie lagen die Dinge bei einer andern mir
befreundet gewordenen, die aus den jungen Eltern, einem
zweijährigen und einem halbjährigen Kinde und einem erwachsenen
fremden Fabrikmädchen bestand, und die sich nur mit einem einzigen
engen Zimmer zur ebnen Erde und der Dachkammer, wo jene Fremde
schlief, begnügen mußte. In dieser einzigen Stube, die natürlich
Wohnzimmer, Schlafzimmer, Besuchszimmer und Küche zugleich war,
stand ein einziges Bett für die Eltern, ein Kinderwagen, ein Tisch,
ein paar Stühle, eine Kommode, ein Kleiderschrank und Küchenzeug
eng zusammen. Aber auch so wars noch verhältnismäßig gut. Es kommt
noch schlimmer. Wieder ein Handarbeiter meiner Kolonne, bei dem ich
am häufigsten war, der eine energische, fleißige Frau, ehemalige
Köchin, zwei von ihm und ihr herzlich geliebte und sorgsam gehütete
Kinder, ein Mädchen von etwa nenn und einen Jungen von sechs Jahren
hatte, bewohnte in einem mit Menschen vollgestopften Hintergebäude
mit drei jungen Schlossergesellen aus unsrer Fabrik ebenfalls nur
ein enges zweifenstriges Zimmer, einen Alkoven und eine
Bodenkammer. Auch hier schliefen Eltern und Kinder je in einem
Bette zusammen, [bookmark: page29] und zwar so, daß diese zwei Betten fast den
ganzen Raum einnahmen, die drei Burschen in der etwas
geräumigern Bodenkammer ebenfalls nur in zwei Betten, also
zwei einander fremde zusammen in einem Bette, und nur einer allein,
wofür er natürlich entsprechend mehr zu bezahlen hatte. Wie
verbreitet diese Sitte war, beweist die geringfügige Thatsache, daß
ich, wenn ich auf meinen Wohnungssuchen meinen Wunsch zu erkennen
gab, ich möchte gern »für mich,« wie ich meinte, in einem Zimmer
allein, schlafen, wohl fast immer dahin verstanden wurde, allein in
einem Bette.

		Das ärgste von Wohnungsnot aber, was ich erlebte, war bei einem
andern Mann aus meiner Fabrik. Das war tatsächlich nicht mehr
menschenwürdig. Der Mann war ein alter, langjähriger Arbeiter und
hatte eine Maschine zu bedienen. Er war nicht mehr jung, knapp über
die fünfzig, ein kleiner, biedrer, guter Kerl, mit dem ich mich
besonders viel und gern unterhielt. Er hatte eine kränkliche,
halbgelähmte, blutflüssige Frau, deren Lebens- und Liebesgeschichte
er mir wie seine eigne in der ganzen Massivheit, wie sie sich unter
diesen Leuten abspielt, und mit der ganzen naiven Offenheit und
kameradschaftlichen Vertraulichkeit, wie sie da unten auch zwischen
ältern und jüngern schnell entsteht, doch nicht ohne poetischen
Schimmer ausführlich erzählte. Ihre Kinder waren bereits erwachsen
und verheiratet; sie hatten nur eine von ihnen herzlich gepflegte
Enkelin noch bei sich, dagegen fünf fremde Schlafleute!
Dieses Mannes Wohnung nun bestand aus folgenden Gelassen: aus einer
Stube, einem wirklichen Alkoven, einer einfenstrigen Kammer und
einer Dachkammer. In der einfenstrigen Kammer standen zwei Betten,
in deren einem ein Pferdebahnkutscher, und in deren anderm zwei
böhmische Maurer nächtigten. Im Alkoven, in einem Bette für sich,
schlief die kränkliche Frau allein; ihr Mann seit drei
Jahren, seit seine Frau niemand mehr neben sich liegen haben
konnte, auf dem Sofa derselben Wohnstube, die vom frühen Morgen bis
nach zehn Uhr abends, das heißt für diese Leute bis tief in die
Nacht und in die Schlafenszeit hinein, von sämtlichen schwatzenden,
essenden, rauchenden Haushaltungsmitgliedern frequentiert wurde.
Denn die beiden Maurer mußten schon früh ½5 Uhr weg und vorher noch
ihren in eben dieser Stube gekochten Kaffee getrunken haben, und
der Pferdebahnkutscher kam erst abends ½10 Uhr von seinem schweren
Dienst zurück und wollte [bookmark: page30] dann noch Abendbrot essen. Wo war da eine
wirklich erquickende Nachtruhe für Mann und Frau möglich? Aber das
Ärgste kommt noch. In der noch übrig bleibenden Bodenkammer standen
ebenfalls zwei Betten: in dem einen schlief ein ganz junges
Ehepaar, das hier zur Aftermiete wohnte, tagsüber auf Arbeit war
und wohl nichts sein Eigen nannte, und in dem andern das
zwölfjährige Mädchen, das Enkelkind. Man macht sich leicht ein Bild
von dem, was dies Kind nächtlicherweile hören und erleben konnte,
wie es überhaupt in diesem und ähnlichen Haushalten selbst bei dem
besten Willen aller Bewohner zugehen mußte.

		Kamen nun obendrein noch Verwandte oder Bekannte zu Besuch, so
war ihre Beherbergung mit weitern großen, fast unglaublichen
Einschränkungen verknüpft. Jenen letztgenannten Arbeiter, bei dem
so jammervolle Wohnungszustände herrschten, besuchte einmal mit
zwei ihrer Kinder seine nach Thüringen verheiratete Tochter, »eine
Schlange, die ihre Eltern auszunutzen sucht,« wie der Vater in
einer mürrischen Stunde einmal meinte. Da schliefen auch diese
beiden Kleinen noch bei den Großeltern, und zwar in der Dachkammer,
mit der Zwölfjährigen zu dritt in einem Bette, während die Tochter
bei Verwandten in der Nachbarschaft untergebracht war. Und alle
solche Zustände herrschten unter einer Arbeiterschaft, die vorher
als eine verhältnismäßig gutgestellte bezeichnet werden mußte!

		Die meisten und größten dieser Übel kamen jedenfalls durch das
Schlafstellen- und Kostgängerunwesen. Das ist der
Ruin der deutschen Arbeiterfamilie. Aber es ist für sie in den
allermeisten Fällen eine wirtschaftliche Notwendigkeit. Der geringe
materielle Vorteil, der dabei herauskommt, ist ein ersehnter
Zuschuß zum Wirtschaftsgeld der Arbeiterfrau. Daß die Arbeiter sich
nur zum Spaße mit solchen Fremden herumplagen, braucht niemand zu
glauben. Im Gegenteil machte ich häufiger die Erfahrung, daß, wer
es durchsetzen kann, womöglich sich diese Leute vom Halse und aus
dem Hause hält. Wenn man es aber thut, nimmt man jedenfalls immer
lieber junge Männer als junge Mädchen.

		Es gab ganz bestimmte, von einander verschiedene Arten von
Schlafstellen, bessere und schlechtere. Die traurigsten, moralisch
und sanitär gefährlichsten hat glücklicherweise eine verständige
und nachahmungswerte Verordnung des Chemnitzer Amtshauptmanns
unmöglich [bookmark: page31]
gemacht. Durch diese Verordnung wurde für jeden Schläfer ein nach
Kubikmetern bestimmter notwendiger Raum vorgeschrieben und den
einzelnen Familien das gleichzeitige Halten von Schlafburschen und
Schlafmädchen streng untersagt. Bei meinen Besuchen und Gängen
fand ich etwa noch folgende Arten an:

		a) Schlafstellen unter dem, Dache, in den obengeschilderten
Bretterverschlägen. Hier pflegte fast jede Familie ein bis drei
Betten stehen zu haben. Und keine Etage des ganzen Hauses war des
Nachts oft dichter besetzt, als diese Dachräume, deren schiefe
Decke Dachsparren und die nackten Ziegel bildeten. In alten Häusern
mußten es, namentlich im heißen Sommer, nächtliche Marterkästen
sein; in solider gebauten waren es mit die besten Schlafräume.
Jedenfalls hatte diese Art von Schlafstellen den großen Vorzug, daß
sie des Nachts den Fremden von der ihn beherbergenden Familie
isolierte. Sie waren ungemein zahlreich und je nach ihrer Güte
teurer oder billiger. Die geringwertigere Sorte bevorzugten mit
Vorliebe die anspruchslosen böhmischen Maurer und Erdarbeiter, die
nur den Sommer über hier auf Arbeit waren. Der wöchentliche
Durchschnittspreis war etwa zwei Mark; dafür bekam man noch den
Morgenkaffee. Bei kleinen Meistern schlafen die Lehrjungen, ab und
zu auch einer ihrer Gesellen hier, manchmal mit einem oder mehreren
fremden Schlafburschen zusammen. In kleinen Beamten-, Kaufmanns-
oder ähnlichen Familien, wo ein Dienstmädchen nötig gebraucht wird,
und die Wohnräume knapp sind, wird auch deren Bett mitunter, dann
natürlich allein, hier aufgestellt. Außer der Bettstelle und
einigen Nägeln in der Wand giebts gewöhnlich kein Mobiliar in
diesem Gelaß, es sei denn, der Fremde brächte sich eine Kommode
oder eine Kiste mit. Jenes passiert selten, dies häufig. Die paar
Kleider, die so ein Menschenkind zu besitzen pflegt, werden dann an
die eingeschlagenen Nägel gehängt, die Wäsche und die andern
Siebenfachen in der Kiste und das andre Paar Stiefel in einer Ecke
der Bodenkammer untergebracht. Wer ganz billige Unterkunft haben
wollte oder mußte, mietete sich solchen Bretterverschlag mit einem
Bette mit einem Freunde zusammen.

		b) Die zweite Reihe Schlafstellen befindet sich in den
Wohnräumen der Familie selbst. Die bedenklichsten darunter, die mit
der Familie in einem Raume gemeinsamen, sind nebst den durch die
[bookmark: page32] angeführte
Verordnung untersagten heute wenn auch noch nicht ganz beseitigt,
so doch selten. Wer in einem Alkoven (in der Stadt wird oft auch
die Küche dazu benutzt) mit mehreren andern zusammenschläft, pflegt
wöchentlich eine Mark zu zahlen; wer in einem leeren, d. h. nur mit
einem Bette ausgestatteten Alkoven allein schläft, mindestens zwei
Mark. Dann kommen die beiden besten, aber auch seltensten
Kategorien: schlicht möblierte Stübchen mit zwei und drei Betten,
die namentlich unter einander befreundete junge Schlosser aus
bessern Familien für je zwei Mark die Woche gemeinsam bewohnen, und
ebensolche mit einem Bette, die freilich wegen ihrer
Kostspieligkeit (drei Mark für die Woche) weniger verlangt werden
und bereits den Übergang zu den in studentischen Kreisen üblichen
schlichten Garçonwohnungen bilden.

		Die angeführten Wohnungspreise sind natürlich nur, aber ziemlich
sichere, Durchschnittsangaben. Sie verstehen sich immer mit
Morgenkaffee, häufig auch mit Abendkaffee. Sie sind nicht hoch; für
den jungen Burschen, der meist eben so viel als ein verheirateter
Mann verdient und für niemand zu sorgen hat, mit die geringste
Ausgabe für notwendige Bedürfnisse. Dennoch kommt es nicht selten
vor, daß einer mit dem Logisgeld durchbrennt. Der Chemnitzer
Lokalanzeiger brachte fast täglich eine derartige Notiz, wobei zu
bedenken ist, daß nur ein kleiner Teil der Fülle von den
Betroffenen zur Anzeige gebracht wird. Dann pflegt man gewöhnlich
eine verschlossene, aber leere, mit einigen Steinen beschwerte
Kiste als Pfand zurückzulassen. Namentlich Arbeitslose manövrieren
gern so. Sie spiegeln ihren neuen Wirtsleuten vor, daß sie Arbeit
hätten, gehen des Morgens zur vorgeschriebenen Stunde weg,
vertreiben sich den Tag teils auf der Herberge, teils mit
Spaziergängen, teils mit Arbeitsuchen und kommen zur Feierabendzeit
ins Quartier zurück. Wenns paßt, fliegt dann der Vogel einmal aus –
auf Nimmerwiedersehen. Das ist dann immer eine herbe Einbuße für
die Familie.

		Über die Kleidungsverhältnisse meiner Arbeitsgenossen
habe ich natürlich weniger zu sagen. In der Fabrik war die Kleidung
selbstverständlich primitiv und schmutzig. Ein festes, wenn auch
durch langen Gebrauch abgeschabtes, glänzig gewordenes Beinkleid,
eine Weste und darüber ein blauer Leinwandkittel war das übliche
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Vorliebe zog man in der Fabrik die Stiefel aus und Holzpantoffeln
an. Wenn man die Stiefel anbehält, schmerzen die Füße nach dem
elfstündigen Stehen und Gehen auf dem Ziegelpflaster zu sehr. Nur
wenige arbeiteten mit unbedecktem Kopfe; die meisten trugen teils
des herumfliegenden Staubes und Schmutzes wegen, teils aus alter
Volksgewohnheit eine leichte billige Mütze oder den alten
abgenutzten Hut, den sie auch auf den Gängen von und zur Fabrik
aufhatten. Außerdem banden wir Handarbeiter und noch einige andre,
die viel zu heben und zu transportieren hatten, noch eine aus altem
Sackleinen meist selbst gefertigte Schürze vor. War es, wie an
manchen Tagen des vergangenen Sommers, besonders heiß und darum
trotz allen Wassersprengens, wozu dann drei Mann von uns
kommandiert waren, erstickend dunstig in den mit schwitzenden
Menschen erfüllten Räumen, so zog man gern die Westen aus,
krempelte die Ärmel der Bluse hoch auf und schlug vorn Hemd und
Bluse weit zurück, daß die Brust weit offen lag. Unterbeinkleider
trug man selten, dagegen meist wollene Strümpfe und wollene bunte
Hemden; bunte Leinenhemden sah ich wenig, ganz vereinzelt grobe
weiße nur bei einigen Tischlern und Zimmerleuten. Wollene
Kleidungsstücke wurden überhaupt, wo es anging, mit Vorliebe sowohl
von Männern wie von Frauen, auch ohne Professor Jägers Sanktion,
doch in längst erprobter Kenntnis von dem, was richtig an seinem
»System« ist, getragen.

		Es war allgemein Sitte, daß die üblichen blauen leinenen Blusen
allwöchentlich gewechselt wurden, und es fiel geradezu auf, wenn
Montag morgens einer wieder die altwaschene mitbrachte. Nur ein
bestimmter Arbeitsanzug aus starkem blauem englischen Lederstoff,
den man bei einem einhändigen Expedienten unsers Büreaus mit
Erlaubnis der Direktoren auf Abzahlung billig und preiswert kaufen
konnte, der schwer zu waschen war und auch nicht so leicht
schmutzte, wurde länger, zwei bis drei Wochen ohne Anstoß
getragen.

		So alt und bleiglänzig auch die ganze Kleidung meist war und
sein mußte, so wurde doch durchschnittlich darauf gehalten, daß sie
nicht zerrissen war. Wo das der Fall war, namentlich bei
Verheirateten, wurde es gar wohl bemerkt. Man machte mich bei ein
paar [bookmark: page34] solchen
Leuten geradezu darauf aufmerksam mit den halb entschuldigenden,
halb bedauernden Worten: »Na, es kann ja auch nicht anders sein;
seine Frau ist eben eine Schlumpe.«

		Nur wenige befolgten bei uns die Sitte, die nach Erzählungen
einiger junger Schlosser in Berlin unter den jungen Leuten mit
gutem Verdienste sehr üblich sein soll, daß man nach Schluß der
Arbeitszeit gleich in der Fabrik das Arbeitszeug aus und gutes
anzog; die meisten von uns gingen im Arbeitsanzuge nach Hause, über
die blaue Bluse nur einen alten ehemaligen Rock oder eine Jacke
gezogen, den Blechkrug, in dem man sich gewöhnlich morgens Kaffee
mitbrachte, in der Hand. Ab und zu kam es aber doch vor, daß man
wenigstens die Beinkleider wechselte oder doch während der Arbeit
über die bessern leinene blaue zog.

		Das gerade Gegenteil dieser eben geschilderten Werktagskleidung
pflegte der Sonntagsanzug zu sein. Dieser war fast bei allen höchst
anständig und modisch, oft so sehr, daß ich viele der
Arbeitskollegen nicht wieder erkannte, als ich sie zum erstenmale
des Sonntags sah. Namentlich die jungen, unverheirateten legten den
größten Wert auf diese Sonntagskleidung. In dem einen der besten
Säle, wo Sonntag abends junge Offiziere in Zivil, Referendare,
Kaufleute, Handwerker und Fabrikarbeiter mit eleganten Ladenmädchen
und vornehm gekleideten Dirnen zum öffentlichen Tanz zusammen zu
sein pflegten, waren sie in den meisten Fällen von ihren
Tanzgenossen aus höhern Regionen kaum, höchstens an den größern,
derbern Händen und dem Mangel eines Klemmers zu unterscheiden.
Ebenso ließen es auch die Verheirateten nicht an Schmuckheit in der
Sonntagskleidung fehlen. Aber es trat dies Streben bei diesen doch
natürlich und desto mehr zurück, je besonnener, sparsamer,
schlichter einer war, je größere Familie er hatte, je mehr er auf
sie hielt und wendete; auch trug sich immer derjenige, der vom
Lande war oder wohl gar noch dort wohnte, selbstverständlich nicht
so modisch wie der Städter und Vorstädter. Gleichwohl war auch
unter ihnen auf diesem Gebiete die Nivellierung weit vorwärts
geschritten. Rote Schlipse und jene gewaltigen Turnerhüte, die
einen so unsäglich komischen Eindruck namentlich auf Köpfen mit
noch ganz jugendlichen bartlosen Gesichtern machen, waren weniger
in Gebrauch, als man annehmen sollte. [bookmark: page35] Abschließend ist zu sagen, daß sich fast
alle über ihre Verhältnisse hinaus gut kleideten. Was sie dieser
spezifisch sächsischen Neigung opferten, sparten sie sich dann am
Essen, am Leibe ab.

		Über die Ernährungsverhältnisse der Arbeitsgenossen ist
nun manches zu sagen. Zunächst: wir hatten in der Fabrik nur zwei
Eßpausen. Früh 8 bis 8 Uhr 20 Minuten war Frühstückszeit, 12 bis 1
Uhr Mittagszeit. Sonst wurde die beinahe elfstündige Arbeitszeit,
von früh 6 bis abends 6 Uhr nicht unterbrochen. Nachmittags 4 Uhr
durften allein die Lehrlinge ein halbstündiges Vesper machen; wer
von den übrigen Bedürfnis hatte, aß mitten in der Arbeit ein paar
Bissen. Die früher allgemein übliche Vesperpause war unter
Billigung der Leute beseitigt worden, sodaß sie schon um 6 Uhr
Feierabend haben konnten.

		Das Frühstück wurde von beinahe allen in der Fabrik selbst
eingenommen; nur wenige, die in allernächster Nähe wohnten, gingen
dazu nach Hause. Wenige setzten sich auch in den der Fabrik
benachbarten Budikerladen, wo man guten Käse billig kaufte und in
der vollgepfropften Wohnstube des Besitzers oder in dem Laden zum
mitgebrachten Butterbrot verzehrte. Einigen andern brachten auch
die Frauen das Frühstück oder schickten es durch die Kinder, meist
mit peinlicher Pünktlichkeit.

		Die allermeisten aber nahmen das bereits am Morgen mitgebrachte
Brot in der Fabrik ein. Hier verteilte man sich nun dabei ganz nach
freiem Belieben. Sobald das Wetter einigermaßen schön war, setzte
man sich ins Freie, d. h. in den geräumigen Fabrikhof, an den
Lattenzaun, der ihn von einer vorüberführenden Eisenbahn trennte.
Aus alten Kisten, Brettern, Eisenteilen baute man sich da schnell
seinen Sitz. Ein Teil frühstückte auch im Speisesaale, einem
großen, hellen Raum zu ebener Erde, mit nüchternen, kahlen Wänden,
langen hölzernen Tischen und Bänken, einem Wärmeofen und dem
Schanktisch des Kantinenverwalters, der zugleich der Kutscher der
Fabrik war. Junge Schlosser blieben wohl auch gleich an ihrem
Arbeitsplatze und ließen es sich da schmecken.

		Das ganze Frühstück ging ohne viel Umstände vor sich; an
vorheriges Toilettemachen war natürlich nicht zu denken. Die Kürze
der Zeit verbot selbst eine gründliche Reinigung der schwarzen
Hände am Waschtroge. So begnügten wir uns damit, sie an der [bookmark: page36] selbst schmutzigen
Schürze, an Putzfäden, Sägespänen oder sonst etwas flüchtig
abzuwischen. Ich kann nicht sagen, daß uns das den Appetit auch nur
im geringsten verdorben hätte, der gerade um 8 Uhr bei allen stark
vorhanden war. Es schmeckte uns allen niemals besser als bei diesem
zweiten Frühstück, nach zweistündiger Morgenarbeit.

		Es wurde sehr stark gegessen: ein großes Butterbrot und stets
etwas dazu, Wurst, rohes Fleisch, Käse, ab und zu gekochte Eier,
saure Gurken. Je weiter der letzte Lohntag zurücklag, desto mehr
herrschte der Käse vor. Und die Zukost war außer bei den
Handarbeitern und andern mit besonders wenig Verdienst und vielen
Kindern gesegneten reichlich und immer gut bemessen. Stets auch
wurde dazu etwas getrunken, was infolge unsrer Beschäftigung eben
so notwendig war wie gutes Essen. Man trank gleich häufig kalten
oder warmen Kaffee oder Buttermilch, ein bei der Chemnitzer
Arbeiterbevölkerung allgemein beliebtes, eben so nahrhaftes als
billiges Sommergetränk. Nur in seltenen Fällen habe ich beobachtet,
daß die Wohlhabendem sich auch bairisch Bier leisteten, und dann
auch nur in den ersten Tagen nach der Löhnung. Dagegen war der
Genuß von einfachem Bier, wovon die Flasche sieben Pfennige
kostete, in stetem Zunehmen und verdrängte immer mehr und mehr den
Schnapsgenuß. Eine Hauptursache dazu ist wohl die Erfindung des
allbekannten Patentverschlusses gewesen. Denn der Arbeiter, der
früher die Schnapsflasche in der Tasche hatte, nimmt jetzt die
ebenso transportable Bierflasche mit. So wird eine kleine
technische Erfindung von großer sozialethischer Bedeutung – hier
einmal in günstigem Sinne – und wirkt mehr als viele moralisierende
Reden und andre Reformversuche.

		Speisen und Getränke brachte man sich entweder von daheim mit
oder kaufte sie sich in der Kantine. Jenes pflegten vor allem die
ältern verheirateten, darum sparsamen, dies die unverheirateten
Leute zu thun. In dieser Kantine war nur der Verkauf von Brot,
Semmel, dreierlei Wurst, Käse, ab und zu auch Eiern, sowie von
Kaffee und einfachem Bier gestattet. Die Preise waren nicht hoch,
doch so, daß der Verkäufer noch etwas dabei verdiente; ein Topf
Kaffee mit Zucker kostete vier Pfennige, eine Flasche Bier sieben
Pfennige. Eine Einrichtung dabei wurde besonders [bookmark: page37] dankbar empfunden. Wir
waren etwa vier- bis fünfhundert Arbeiter; nimmt man an, daß nur
ein Viertel von ihnen in der Kantine kaufte, so hätten gegen
hundert Mann allmorgendlich sich um den Verkaufstisch gedrängt, und
die letzten hätten glücklich am Schlusse der Pause bedient werden
können. Um diesen Übelstand zu beseitigen, war gestattet, daß einer
von uns Handarbeitern, ein dazu fest bestimmter, eine Stunde vorher
von Mann zu Mann ging, dessen Bestellungen entgegennahm und dann
kurz vor 8 Uhr dies Bestellte den einzelnen an ihren Platz brachte:
den heißen Kaffee in einer großen, blitzblank gescheuerten
blechernen Gießkanne, aus der jedem in seinen Blechkrug geschenkt
wurde.

		So primitiv in vielen Punkten dies ganze Frühstück war, so wurde
das doch nicht unangenehm empfunden. Man sah ein, daß es nicht
anders anging, und ließ es sich schmecken.

		Für das Mittagessen war, wie gesagt, auch bei uns die
übliche Stunde von 12 bis 1 Uhr frei. Grundsatz war für alle: Wer
zu Tisch nach Hause kommen kann, geht nach Hause. Das war in unsrer
Fabrik doch einer sehr großen Zahl möglich. Und so wiederholte sich
täglich in unsrer Vorstadt ein interessantes Bild. So wie die
Dampfpfeifen punkt 12 Uhr ihr Signal gaben, waren mit einem Schlage
die sonst stillen Straßen mit Hunderten von Menschen belebt, die im
schnellsten Schritt in der verschiedensten Richtung, allein oder zu
zweien und dreien, an einander vorübereilten; wer unter sie
gehörte, begegnete alltäglich immer denselben Gesichtern. Und
dasselbe Bild eine Stunde später, kurz vor 1 Uhr, bis dasselbe
Signal die Straßen wieder säuberte. So reguliert, wie früher der
Klang der Glocken, heute der schrille Schrei der Fabrikpfeifen das
tägliche Leben der Bewohner unsrer Fabrikorte. Denn wie mittags 12
und 1 Uhr gellen früh ½6 und um 6 Uhr und ebenso zum Feierabend
diese Pfeifen.

		Was mittags in den einzelnen Familien gegessen wurde, vermag ich
selbstverständlich nicht zu sagen. Häufig fragte ich, was es
gegeben hätte, aber manchmal erfuhr ich nicht die Wahrheit. Dann
war anzunehmen, daß es besonders dürftig gewesen war. Fleisch gab
es bei den hohen Fleischpreisen natürlich nicht immer, doch
vermochte es eine kluge, sparsame Hausfrau öfter auf den Tisch zu
bringen als ihr Gegenteil. Denn innerhalb bestimmter, [bookmark: page38] durch das
Einkommen gezogener Grenzen kommt auch hier alles auf das Talent
und den Wert der Frau an. Eine tüchtige Hausfrau macht in dieser
Weise – und sie sind nicht in der Minderzahl – fast
Unmögliches möglich. Die Frauen von zwei meiner engern
Arbeitskollegen, die wöchentlich noch nicht fünfzehn Mark
verdienten, sagten mir, es gebe bei ihnen immer Fleisch in
irgend welcher Form. Die eine von ihnen hatte ein zweijähriges und
ein halbjähriges Kind, die andre ein neun- und ein fünfjähriges,
eins unter dem Herzen und zwei auf dem Friedhofe; jene hatte außer
ihrem Mann und ihren Kindern noch ein Schlafmädchen, die andre noch
zwei Schlosser am Tisch. Beide Frauen hatten früher als
Dienstmädchen gedient. Dann wieder war bei uns ein Monteur, der
verhältnismäßig viel verdiente; wer seine Frau sah, wußte, warum
seine Kleidung so vernachlässigt war, warum er, wie er mir einmal
erzählte, häufig selbst kochte und briet und sie nicht mitthun
ließ. Eines Sonntags sollte es bei ihm als besondre Delikatesse
Hundebraten geben.

		Anstatt der Butter wurde in manchen Familien viel Fett und viel
Leinöl gegessen. Im allgemeinen schließlich gilt der Satz, daß man
am Anfang einer Lohnperiode immer besser lebte als am Ende.

		Zwei Konsumvereine am Orte wurden von den Familien viel benutzt,
namentlich am Abend des Lohntages, wo man gleich für mehrere Tage
Einkäufe machte. Der eine Verein war eine ausgesprochene
sozialdemokratische Gründung, der andre noch jung; beide
florierten.

		Viele Familien hatten außer ihren eignen Angehörigen, wie schon
gesagt, noch Kostgänger, häufig ihre eignen Schlafleute, oft noch
andre junge Burschen und Mädchen dazu, ab und zu auch verheiratete
Männer, die selbst zu weit nach Hause hatten, ihrer Familie die
Unbequemlichkeit des Essentragens ersparen, aber auch den noch
etwas teuren Mittagstisch in der Kneipe vermeiden und sich doch
auch nicht mit einem kalten Imbiß in der Fabrik begnügen wollten.
Des Sonntags aber war es allgemeinste Sitte, daß jeder in der
Familie aß, in der er wohnte. Soviel ich erfahren konnte, gab es,
wo Fremde mit aßen, häufiger Fleisch, immer aber bessere Speisen,
und der Preis, den der Kostgänger zahlte, war stets niedriger als
der, den wir im Gasthaus zahlten.
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wieder eine andre, verhältnismäßig große Gruppe, die zum
Mittagstisch in eine der in der Nähe liegenden, ganz einfachen
Kneipen ging. Meist waren es junge, unverheiratete Leute mit
besserm Verdienst, und vor allem Schlosser, denen die Engigkeit
einer Arbeiterwohnung, die in der als Küche und Eßzimmer benutzten
Stube und bei der Eile aller Beteiligten gegen mittag am
fühlbarsten wurde, unbequem und die Ordnung einer Restauration
lieber war. Oder sie wohnten sehr weit und hatten keine ihnen
bekannte Familie in der Nähe, von der sie mittags aufgenommen
werden konnten. Ich that es ihnen nach, weil es mir anfangs ebenso
ging. Ich habe hinter einander in drei Kneipen gegessen, in der
einen von ihnen fast dreiviertel der Zeit, die ich in der Fabrik
verbracht habe. Es war das ein kleines, einfaches, aber anständiges
Restaurant; die hübsche Tochter des Wirtes trug auf in genauer
Reihenfolge, wie wir saßen, und um keinen zu benachteiligen, jeden
Tag bei einem andern beginnend. Das Essen war reichlich und
leidlich schmackhaft; einen Tag um den andern gab es Braten, den
man trotz seiner Wässrigkeit sehr liebte, die übrigen Tage setzte
es Kochfleisch und Gemüse, das mir lieber war. Dazu erhielt jeder
außer einer tüchtigen Portion von Kartoffeln ein großes Stück Brot,
und das Ganze kostete Tag für Tag mit einem Glas einfachen
Braunbiers vierzig Pfennige. Es herrschte gute Ordnung unter den
Tischgenossen, ein höflicher Ton und ein anständiges Gebaren. Man
aß ruhig, ohne Hast. Es wurde wenig gesprochen und viel gelesen,
sodaß, wenn einer ein Blatt zu Ende hatte, ein andrer schon immer
darauf wartete, es zu erhalten. Und genau wie hier ging es in dem
zweiten Lokale zu. Das dritte, nur von wenigen besuchte, stand
tiefer. Es war die sogenannte Kutscherstube eines großen
Etablissements. Diese allgemein verbreiteten Kutscherstuben sind
sozial und moralisch ganz bedenkliche Institute: meist unsauber,
eng und unfreundlich, bilden sie den Übergang zu jenen berüchtigten
Stehbierhallen und Destillationen, die, häufig mit Kauf- und
Budikerläden verbunden, durch die Leichtigkeit, Einfachheit und
Schnelligkeit der Bedienung, durch die Möglichkeit, sofort wieder
gehen zu können, die größten Verführungsstätten zum Trunk für die
untern Schichten sind.

		Die eben geschilderten Restaurationen vertrat im Innern der
[bookmark: page40] Stadt
teilweise die städtische Speiseanstalt, die täglich von 12 bis 1
Uhr geöffnet war, von Hunderten von Arbeitern und auch
Arbeiterinnen besucht wurde und sich gut rentieren soll. Vier große
Speisesäle zu ebener Erde und im ersten Stock waren in dieser
Stunde immer gedrängt voll; selbst auf dem öden, weiten Hofe hatte
man Tische und Bänke aufgestellt. Es gab zwei Klassen hier. In der
einen kostete der Mittagstisch dreißig, in der andern fünfzehn
Pfennige. In der ersten gab es an gedeckten Tischen, doch ohne
Bier, etwa dasselbe wie in unsern Vorstadtrestaurants, in der
zweiten in einem großen Napfe, den man sich selbst holen mußte,
Bohnen, Reis, Graupen, Linsen und ähnliche Hülsenfrüchte,
gewöhnlich mit einem Scheibchen Wurst oder Fleisch. Während meiner
Herbergszeit habe ich in beiden Klassen gegessen; in beiden war es
reichlich und verhältnismäßig gut. Einmal wurde ich dabei aus dem
Lokal hinaus geworfen. Ein Bummler in abgetragener modischer
Kleidung, mit langem, grauem Haar und dem Auftreten eines
ehemaligen, nun verkommenen Künstlers, ein häufiger Gast der
Herberge, verkaufte einmal drei Speisemarken zweiter Klasse, das
Stück für fünf Pfennige. Ich nahm natürlich auch eine und ging
damit mittags in die Anstalt zu Tische. Als ich sie vorwies und
meinen Napf mit Erbsen in Empfang nehmen wollte, fragte man mich
barsch, woher ich diese Marke habe, die ganz anders aussah als
diejenigen aller übrigen. Ich erzählte es, aber man schien mir
nicht recht zu trauen, sagte, das seien Armenmarken und
wahrscheinlich gestohlen, und jagte mich schleunigst zum Tempel
hinaus. Als ich dann in die Herberge zurück kam und es erzählte,
setzte es dann noch ein zweites Donnerwetter vom Herbergsvater, das
sich dann noch mehrmals wiederholte, so oft wir, »die ihm den Tag
über, ohne etwas zu verzehren, die Stühle durchsäßen,« mittags noch
anderswohin essen gingen. Denn ich war nicht der einzige, der sich
so in der Herberge herum drückte. Es gab noch manchen, der keinen
Pfennig mehr in der Tasche und Hunger im Leibe hatte, und der dann
auch in die Speiseanstalt ging, um dort im Gedränge die auf dem
Tische herumstehenden Näpfe mit Resten leer zu essen. Einer meiner
neuen guten Freunde empfahl mir heimlich diesen Weg als den besten
und kostenlosesten besonders angelegentlich.

		Der Rest der Arbeitsgenossen brachte die Mittagsstunde ganz
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Fabrik zu. Es waren Junge und Alte, Verheiratete und
Unverheiratete, eine immer noch große Zahl, alle diejenigen, die zu
weit ab von der Fabrik wohnten, und zu sparsam waren oder zu wenig
verdienten, um bei Fremden ein warmes Mittagbrot zu bezahlen; sie
begnügten sich meist mit einem gleichen kalten Imbiß wie zum
Frühstück und mit Kaffee, oder sie wärmten sich Tag für Tag das
Gemüse, das ihnen die Mutter oder die Frau am Abend vorher schon
bereitet hatte, und das sie des Morgens in einem Blechkännchen mit
in die Fabrik brachten. Für sie war der nüchterne Speisesaal eine
wahre Wohlthat, denn da in der Mittagsstunde alle Werkstätten
geschlossen wurden, war er der einzige Raum, in dem sie sich
aufhalten konnten. Mir thaten die Leute, namentlich die ältern
unter ihnen, aufrichtig leid; die elf Stunden am Tage wahrhaftig
keine leichte Arbeit zu thun hatten, denen fehlte in dieser
einzigen Stunde des Ausruhens beinahe jede Bequemlichkeit. Man
denke sich nur in die Lage hinein, man versuche es selbst einmal,
Mittag um Mittag mit kalter Küche oder nur aufgewärmtem Zeug
fürlieb zu nehmen und man wird begreifen, daß das dauernd kein
würdiges Mittagbrot für einen Menschen ist, der tagsüber stramm
seine Pflicht thut. Das empfanden die Leute selbst auch sehr gut.
Wenn ich kurz vor Beginn der Nachmittagsarbeit in die Fabrik zurück
kam und – wie es Sitte war – ihnen Mahlzeit, gesegnete Mahlzeit
wünschte, da kam es vor, daß einer das bitter abwehrte. Das sei ja
keine Mahlzeit, am allerwenigsten eine gesegnete.

		War das Wetter schön oder der Tag sehr heiß und darum der Körper
besonders schlaff und matt, dann legte man sich, wenn man mit
seinem Butterbrot zu Ende war, im freien Hofe an einer schattigen
Stelle irgend wohin auf ein Brett oder auf die Erde, um seufzend
sein Mittagsschläfchen zu halten. Nur selten brach, wenn wir so
abgespannt und stumm neben einander saßen und lagen, dann einer das
Schweigen, und dann war es oft nur ein herbes Wort, wenns auch
scherzend klingen sollte, wie das: Hats der arme Arbeiter doch
gut!

		Eins fehlte bei uns jedoch fast ganz: daß sich die
Zurückbleibenden von daheim das Essen in die Fabrik bringen ließen,
was wieder an den allzu weiten Entfernungen liegen mochte. In
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war das aber ganz allgemein Sitte; Hunderte von essentragenden
Arbeiterfrauen und Kindern durcheilten da täglich kurz vor 12 Uhr
die Straße, um pünktlich bei dem harrenden hungrigen Gatten und
Vater oder der Mutter zu sein. Und auf den Bänken der städtischen
Anlagen sah man dann die ruhenden Männer mit dem rauchenden Topfe
in der einen und dem Löffel in der andern Hand sitzen, Frau oder
Kind daneben und oft mit essend, – denn die städtische
Speiseanstalt ist selbstverständlich nur für die erreichbar, deren
Werkstätte in der Nähe liegt. Diese Art des täglichen Mittagsbrotes
erkläre ich für unwürdig. Unwürdig der braven Familien, die dazu
gezwungen, unwürdig unsrer Zeit, die sich prahlend ihrer humanen
Gesinnungen rühmt, unwürdig der Männer, in deren Händen heute das
Wohl und Wehe dieser Fabrikarbeiter ruht. Wie kann solch eine
Mahlzeit auf der Straße jemals eine gesegnete sein? Wie kann man im
Ernst tadeln, daß sie ohne Gebet und Händefalten hineingeworfen
wird? Wie muß sie ganz anders, als Agitatorenworte es vermögen, den
Familiensinn des Vaters und der Mutter und damit Familienglück und
Familienleben zerstören? Denn diese Zustände und ihre Folgen
treffen ja nicht nur den, dem man das bißchen Essen im Topfe auf
die Promenadenbank bringt, sondern stets die ganze Familie. Oft
wird es infolge dessen auch daheim bei Mutter und Kindern keinen
geregelten Mittagstisch geben. Nur ein drastisches Beispiel dazu.
Es war auf der Promenade an dem großen schönen Chemnitzer
Schwanenteiche. Ich saß auf der Bank neben einem, der eine knappe
Viertelstunde von da beim Trottoirlegen geholfen hatte. Er war in
sieben Minuten bis zu unserm Platz gelaufen und wartete nun auf
seinen Knaben, den er mit dem Essen dorthin bestellt hatte. Aber es
wurde ein Viertel, es wurde halb, und der Junge kam immer noch
nicht. Nun gingen wir ihm entgegen, und endlich, kurz vor
dreiviertel kam er atemlos, voll Angst vor dem ärgerlich gewordenen
Vater angerannt: die Schule, die sonst pünktlich 12 Uhr zu Ende zu
sein pflegte, war 20 Minuten länger ausgedehnt worden. In einem
Atem war dann der arme Junge von der Schule nach Hause und von da
zu uns gelaufen; in fünf Minuten hatte der Vater das Essen hinunter
und lief dann an die Arbeit zurück, während sein Kind müde,
hungrig, abgespannt nach Hause trollte, um sich nun erst, wohl
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Essen zu setzen, das Mutter, Geschwister und Kostgänger ihm
übergelassen hatten. Vielleicht ist dies ein seltnerer und
besonders unerfreulicher Fall; aber die Hauptsache daran, daß
Kinder, die von 8 Uhr morgens bis 12 Uhr mittags auf der Schulbank
müde und hungrig geworden sind, nun erst, ohne einen Bissen
gegessen zu haben, den Vater bedienen müssen, passiert täglich und
nicht einem nur, sondern hunderten von ihnen.

		Doch zurück in unsre Fabrik. Einzelne von denen, die sich des
Mittags mit kalter Küche begnügten, pflegten allerdings dafür des
Abends einen warmen Ersatz daheim vorzufinden; manchmal aß die
ganze Familie erst um diese Zeit mit ihnen das aufgeschobene
Mittagsbrot. Dann lag ja die ganze Sache nicht so schlimm,
wenigstens wenn die ganze Familie nur aus Erwachsenen oder doch
schon größern Kindern bestand. Wo aber Kinder waren, da war dann
das erste Übel durch ein zweites abgelöst. Denn eine Hauptmahlzeit
des Abends ist für Kinder bekanntlich nie förderlich und
gesund.

		Das Abendbrot bestand bei der übrigen Mehrzahl meiner
Arbeitsgenossen aus Kartoffeln oder Brot mit Butter, Fett oder
Leinöl und auch Zukost. Quantität und Qualität dieser Speisen
richtete sich stets nach der Höhe des Einkommens, nach der
Sparsamkeit und den sonstigen augenblicklichen Ausgaben der
einzelnen Familien. Aber nie fehlte der Kaffee, wovon immer auch
die Schlafleute ohne Entgelt einige Tassen bekamen. Brot und Butter
aber hielten diese sich gewöhnlich selbst.

		Das ist, was ich von Bemerkenswertem über die Wohnungs-,
Kleidungs- und Ernährungsverhältnisse meiner Arbeitsgenossen
mitzuteilen vermag. Ich meine, auch diese lückenhaften Angaben
beweisen schon die Richtigkeit meiner oben gemachten Behauptung von
der notwendigen Engigkeit und Bescheidenheit ihrer Lebensstellung.
Aber sie machen auch noch eine andre Thatsache begreiflich, die man
im Zusammenleben mit diesen Menschen täglich erfährt, und die
unendlich bedeutsamer und verhängnisvoller als jene ist, nämlich
die Thatsache, daß infolge dieser Zustände in weiten Kreisen
unsrer großstädtischen Industriebevölkerung die überlieferte Form
der Familie heute schon nicht mehr vorhanden ist. Der alte, auf
der Blutsverwandtschaft von Eltern [bookmark: page44] und Kindern ruhende und aus allein
solchen blutsverwandten Gliedern zusammengesetzte Organismus der
Familie, an den sich in bessern Ständen bisher nur einzelne
Dienstboten fester oder loser anschlossen, hat in der That in jener
Bevölkerungsschicht heute bereits mehr oder weniger einem
erweiterten, auf den rein wirtschaftlichen Bedürfnissen
gemeinschaftlichen Wohnens und Lebens aufgebauten, in der
Zusammensetzung seiner Glieder durch Zufälligkeiten gebildeten
Kreise von Blutsverwandten und Fremden Platz gemacht. Deutlich
treten hier die verwandtschaftlichen Neigungen vor den
wirtschaftlichen Verpflichtungen zurück. Aus der Mutter wird der
Haushaltungsvorstand, der von dem eignen Manne, den erwachsenen
Kindern und den Fremden eine fest bestimmte Summe erhält und dafür
verpflichtet ist, die Ausgaben für Wohnungsmiete, Nahrung, Wäsche
und ähnliches zu bestreiten, während für die Kleidung ein jeder für
sich zu sorgen pflegt. Und nicht die Sozialdemokraten und deren
Agitation haben daran die Hauptschuld, sondern eben jene Zustände,
die eine Frucht unsrer ganzen wirtschaftlichen Verhältnisse sind,
und die es den Arbeiterfamilien unmöglich machen, gemeinsam ihre
Morgen- und Mittagsmahlzeiten einzunehmen, die sie zwingen, die
allerdürftigsten Häuser und allerengsten Wohnungen zu beziehen,
dazu noch wildfremde, häufig wechselnde Schlafgäste bei sich
aufzunehmen und ihnen den vertraulichsten gemeinsamen Umgang zu
gestatten, den man sonst nur mit den eignen Familienangehörigen zu
pflegen gewohnt war. Man denke daran, wie dicht in solchen
Arbeitermietskasernen und den nach ihrem Muster umgebauten ehemals
ländlichen Wohnhäusern »Stube« an und über »Stube,« d. h. also
Wohnung neben Wohnung liegt, ohne jede gegenseitige Abschließung,
wie dünn die Wände der Zimmer in solchen flüchtig gebauten Häusern
sind, so dünn, daß jedes laute Wort in der Nachbarfamilie deutlich
verstanden wird; und wie die drei und vier »Stuben« einer Etage
immer nur einen Korridor zu haben pflegen, dessen Benutzung ebenso
gemeinsam sein muß wie diejenige der Wasserleitung, des Klosets u.
a. Das alles führt zu einer Gemeinsamkeit des täglichen Verkehrs
und einer Öffentlichkeit des Familienlebens, über die man
erschrickt, wenn man hinein sieht, und die notwendig der Tod jedes
Familienlebens werden muß. Es ist ja gar nicht anders möglich, als
daß die Kinder solcher Familien dauernd fast wie Geschwister unter
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leben, wobei der Korridor der Ort des gemeinschaftlichen
Aufenthalts, ihrer Spiele und Plaudereien ist; daß die jungen
Burschen und Mädchen dieser Familien in intimste Berührung, die
Männer in nahen Gedankenaustausch, oft freilich auch in Streit und
Hader geraten, und daß die Frauen jeden Winkel, jeden Makel, jedes
Kleidungsstück und Hausgerät aus den benachbarten Familien auf das
genauste kennen, ja daß die gemeinsame Benutzung solcher Geräte z.
B. für die Küche durch Entleihen und Verleihen einen sehr
kommunistischen Zug in die ganze mit solchen Dingen oft recht
dürftig ausgestattete Hauswirtschaft solcher Familien bringt. Dazu
tritt die Enge und Beschränktheit der einzelnen Wohnungen, die die
Menschen mit Macht zur Thüre hinaus und des Abends, so oft das nur
möglich ist, ins Freie, auf die Straße und den Hof, in die bessern,
geräumigem Zimmer der Nachbarn oder in die Kneipen und
Versammlungen drängen. Man bedenke weiter, wie diese Enge noch
erhöht wird durch die Anwesenheit der fremden Schlafleute, die
fremde, und oft genug nicht gerade fromme, beßre Sitten und
Gewohnheiten mitbringen, eine andre Art, andre Anschauungen und
Bedürfnisse, die sie auch ungeniert wie daheim äußern und zur
Geltung bringen wollen. Man bedenke, daß diese fremden Gäste
zugleich mit dem eignen Manne und den eignen erwachsenen Kindern
das Haus verlassen, daß sie zu derselben Zeit wie diese
zurückkehren und meist bis zum Schlafengehen am gleichen Tisch wie
diese miteinander sitzen, lesen, rauchen, sich unterhalten, Karte
spielen. Es ist in der That in vielen Familien so, daß Eltern und
Kinder ungestört zusammen allein nur noch während der Nacht,
im Schlafen sein können. Denn auch die letzte Gelegenheit eines
gemütlichen gemeinsamen Beisammenseins, die Morgens- und
Mittagsmahlzeit wird, wie aus meinen obigen Schilderungen
hervorgeht, vielfach vereitelt durch die Arbeitsbedingungen, die
den Vater, den Sohn und die Tochter abhalten, zu Tische nach Hause
zu gehn. Wo es aber geschieht, da genügt meines Erachtens die
einstündige Pause nur gerade, um den doppelten Weg nach und von
Hause machen und das Essen einnehmen zu können, auch dies bei nur
halbwegs größern Entfernungen, die für die Arbeiter großer
Etablissements natürlich die Regel ist, ohne richtiges behagliches
Sichzeitlassen, in Hast und Eile.

		Über die Wirkung dieser Zustände auf die Sittlichkeit, den
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die Gesinnung der Arbeiter habe ich an einer andern Stelle zu
reden. Hier sollte nur die Thatsache der bereits vollzogenen
Wandlung in dem Wesen der Arbeiterfamilie konstatiert, und die
Ursachen dargestellt werden, die sie hervorgerufen haben. Ich
wiederhole nochmals, daß sie in erster Linie eine Frucht unsrer
heutigen wirtschaftlichen Lage sind. Und darum ist vor allem diese,
nicht aber die Sozialdemokratie als die Hauptschuldige anzuklagen,
die hier nur wie so oft die letzten Konsequenzen aus den Wirkungen
der herrschenden Zustände gezogen und in ein System gebracht hat.
Die vorhandenen traurigen Zustände sind erst Grundlage und Anlaß
zur Verbreitung des sozialdemokratischen Familienideals der
Zukunft. Über diese Thatsache sollte man sich namentlich auch in
bestimmten kirchlichen Kreisen nicht wegtäuschen und, anstatt
Klagelieder über den allerdings vorhandenen Verfall des alten
christlichen Familienideals und Anklagen gegen die Sozialdemokratie
zu erheben, in diesem Falle zuerst lieber mit daran arbeiten, daß
die verhängnisvollen wirtschaftlichen Ursachen dieser Zustände
endgiltig und dauernd beseitigt werden.

			[bookmark: foot1]Viele dieser engern Landsleute waren mit einander
verwandt. Ich fand bei flüchtiger Umschau allein vier Brüderpaare
bei uns, fünf Väter, die einen Sohn, mehrere, die Schwiegersöhne,
einen, der Sohn und Schwiegersohn mit in der Fabrik
hatte.


	
		
		Drittes Kapitel

		Die Arbeit in der Fabrik

		Unsre Fabrik war durch ihren frühern Besitzer, der noch lebte,
aus kleinen Anfängen zu einem bedeutenden Institut entwickelt, seit
einiger Zeit aber in ein Aktienunternehmen, an dem jener stark
beteiligt war, umgewandelt worden. Ein technischer und ein
kaufmännischer Direktor standen augenblicklich an ihrer Spitze. Die
Fabrik lag, wie schon erzählt, in einem der bedeutenderen Vororte
von Chemnitz. Zwei mächtige parallel laufende Gebäude bildeten den
Kern ihrer ganzen Anlage. An ihrer einen Schmalseite sausten die
Eisenbahnzüge dicht vorüber, denen wir oft sehnsüchtig
nachschauten; an der andern führte die Landstraße vorbei. Von hier
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die Fabrik fast schmuck aus. Ein gepflegter Obstgarten der
Direktoren, ein breiter, sauberer Eingang und ein freundliches
Portierhäuschen mit einem Rosengärtchen davor verdeckten den
schwarzen Staub, der dahinter, auf Haus und Hof und allem Gerät
einer jeden solchen Eisenfabrik notwendig lagert.

		Unser Hof, der sich an der Eisenbahn hindehnte, war groß und
geräumig. Auf ihm erhob sich unweit des Portierhäuschens ein
kleiner Gasometer, daneben ein größeres Gebäude mit Wohnungen für
den Kutscher und Wächter, mit dem Speisesaal und der Kantine, dem
Kesselhaus für die eine der beiden Dampfmaschinen und dem
Pferdestalle; dann ein Schuppen mit rostenden, einst kostbaren
Maschinenteilen nunmehr veralteter Konstruktion, mit eisernen
Särgen, die einst auch in unsrer Fabrik gebaut wurden, und wovon
noch einige verstaubte Exemplare vorhanden waren, mit Eisenspänen,
die angesammelt und wieder gut verkauft wurden, und mit allerhand
anderm Gerümpel. Weiter zurück noch eine offne
Zimmermannswerkstatt, und unter freiem Himmel reiche
Brettervorräte, ein Kistenlager und große Kohlenhaufen. Dicht an
dem primitiven, aber festen hölzernen Zaune, der den Eisenbahndamm
vom Hofe schied, erhob sich ein mächtiger hölzerner Krahn zum
Verladen der versandfertigen Warengüter; ein Schienenstrang verband
ihn mit den Eisenbahngeleisen. Und über allem lag eine dicke Decke
von Kohlenschmutz und Eisenstaub. Selten etwas dem Auge
Wohlgefälliges, selten ein dürftiger Baum oder ein schmales Stück
grünen Rasens, der über die herumliegenden Eisenteile wild und
ungepflegt herauswuchs. Nur in einem stillen Winkel ein bescheidnes
Gärtchen, das der Kutscher sich angelegt hatte, und in dem er sich
einiges Gemüse zog. Hier blühten einige Blumen, duftete Krauseminze
und Pfefferkraut. Manches mal haben wir uns heimlich während der
Arbeit ein Blatt davon geholt.

		Dasjenige Hausgebäude, das diesen Hof nach der einen Seite hin
abschloß, war das ältere, die ursprüngliche Fabrik, darum
primitiver, mit niedrigern Stockwerken, kleinen Fenstern, dunkeln
Arbeitssälen, die zu ebner Erde mit oft sehr abgenutzten
Ziegelsteinen gepflastert waren. Hier in diesem Bau hatte man auch
das kaufmännische Kontor und die Expeditionszimmer für die
Ingenieure und Zeichner untergebracht.
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ihm und seinem Bruderbau stand ein dritter, kleinerer: die Schmiede
mit der Werkzeugschlosserei und dem Magazin.

		In dem andern großen Bau war ich mit beschäftigt. Er war später
aufgeführt und darum besser, bequemer, heller, luftiger und
geräumiger angelegt. Er hatte ebenfalls die Höhe eines zwei- bis
dreistöckigen Hauses. Der Bau erinnerte mich immer an das Innere
einer Kirche. Er hatte keine Etagen. Man konnte in der Mitte des
Raumes bis hinauf zum Dache sehen, das zum großen Teil aus
Glasplatten bestand, um mehr Licht herein zu lassen. An den beiden
Langseiten liefen je zwei übereinander gebaute breite Emporen hin,
zu denen von unten steile primitive Holztreppen hinaufführten, die
namentlich bei großen Transporten beschwerlich zu passieren waren.
Auf der einen Empore befand sich der Probiersaal, wo eben
vollendete Maschinen ausprobiert wurden, und wohin der Zutritt der
großen Verunglückungsgefahr wegen nur denen gestattet war, die
einen Auftrag dorthin hatten. In einem andern Teile war der
Drehersaal. Die übrigen Emporen standen augenblicklich fast leer.
Denn der eine Zweig unsrer Maschinenproduktion, der hier seinen
Sitz hatte, lag sehr danieder. Auf dem östlichen Ende und der
dortigen Schmalseite des ganzen Baues fehlten die Emporen bis auf
eine einzige kleine ganz; dadurch war ein weiter geräumiger Platz
geschaffen, lichter und freundlicher – gleich dem Altarplatze einer
Kirche. Und wo in unsern Kirchen oft die Sakristeien zu sein
pflegen, stand hier das Maschinenhaus mit dem eisernen stöhnenden
Ungeheuer, das seine riesigen Kräfte durch den ganzen Raum
ausströmte und Dutzende schwerer Maschinen und hundert Menschen in
Atem und Bewegung hielt. Daneben ragte der große Schornstein auf,
dessen rußige rauchende Spitze auch zum Himmel wies. Zwar fehlte
Glockenklang und Orgelton. Aber dafür brausten andre gewaltige Töne
unaufhörlich durch die Halle: das Gehämmer und Gefeile der
Schlosser, das Ächzen und Dröhnen der Maschinen, das Quietschen und
Schlagen der Räder. Und was die schwarzen blaukitteligen Männer da
schafften – wars nicht auch ein Gotteswerk, ein Gottesdienst?
Konnte es nicht wenigstens einer sein?

		Platz war gleichwohl nicht viel in dem großen hohen Raume. An
den Fenstern der beiden Langseiten standen die Schraubstöcke [bookmark: page49] der Schlosser; an
den Säulen, die die Emporen trugen, und wo sonst immer ein
geeigneter Platz und halbwegs genügendes Licht sich fand, waren die
großen und kleinen Arbeitsmaschinen aufgestellt; die größte, eine
gewaltige Bohrmaschine, legte sich quer durch den ganzen Raum und
war bei der Passage und vor allem bei Transporten oft sehr unbequem
und hinderlich. Um die einzelnen Arbeitsplätze herum, am
ziegelsteingepflasterten und häufig sehr holprigen und
beschwerlichen Boden lagen Eisenteile, die in Arbeit kommen sollten
oder eben bearbeitet waren, in der Nähe der Schlosser halb oder
ganz fertige Maschinen großen und kleinen Kalibers. Hier standen
ausrangierte Stücke, in gerader Linie aufgereiht, dort lehnten
Bretter und lange eiserne Wellen. In einer Ecke war der Blasebalg,
daneben das Terrain für die Packer; am entgegengesetzten Ende des
Raumes nahm die frühere, jetzt ausrangierte und zu einem
Gelegenheitsverkauf bereitliegende große Dampfmaschine unsrer
Fabrik, in ihre einzelne Teile zerlegt, viel Raum ein und hinderte
die Bewegungsfreiheit. Ein gewaltiger Krahn, viel benutzt und von
zwei Mann an der Kurbel in mühsamer Kraftaufwendung fortbewegt,
lief durch den ganzen Raum, zwei kleine bedienten in dem Teile, den
ich oben mit dem Altarplatz einer Kirche verglich, die dort
Arbeitenden. Unter den durch die Emporen gebildeten Decken liefen
die langen Wellen hin, die durch die Dampfmaschine in rasender
Drehung gehalten wurden und durch Riemenscheiben und die
verbindenden Treibriemen die allerhand kleinen und großen
Arbeitsmaschinen mit der Kraft nie ruhender Bewegung speisten. In
den ersten Tagen nach meinem Eintritt in die Fabrik vermochte ich
mich nur schwer und unsicher zwischen dem allen zurecht zu finden.
Scheinbar wirr und planlos lag, stand, bewegte sich in dem Raume
alles durcheinander. Erst allmählich sah das Auge die Ordnung, die
doch herrschte, fand der Fuß die schmalen Gänge zwischen den
Maschinen hindurch, die die übliche Passage von dem einen zum
andern und durch den ganzen Raum hin bildeten, und die uns den
Transport größerer umfangreicher Stücke wegen ihrer Engigkeit und
Gewundenheit oft sehr erschwerten. Nur an dem schon oben
geschilderten freundlichern, hellern Ende war es auch in dieser
Beziehung besser.

		Das war der Arbeitsplatz der Hundertzwanzig bis Hundertfünfzig,
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ihr Tagewerk verrichteten, kahl, öde, schwarz, ohne eine
Bequemlichkeit, durchtost von einem nie ab brechenden
nervenzerreißenden Geräusch grell zusammenklingender Töne. Und doch
lag über dem allen auch Adel und Poesie. Nicht nur, wenn von oben
das Sonnenlicht hereinflutete und selbst den Schmutz und das Eisen
verklärte, sondern auch wenn ein grauer Himmel das Kahle, Öde,
Schwarze noch kahler, öder, schwärzer erscheinen ließ. Das war die
Poesie eines grandiosen in einander greifenden Getriebes, das hier
ruhelos und doch in gleichmäßiger Bewegung sich auswirkte, der Adel
menschlicher Arbeit, die hier an einer einzigen Stelle von mehr als
hundert Menschen im Kampfe ums Brot, um Leben und Genuß tagaus
tagein gethan wird.

		In unserm Bau wie in der ganzen Fabrik waren ausschließlich
männliche Personen beschäftigt, keine einzige Frau, kein Mädchen,
kein Kind; im ganzen Betriebe gab es meines Wissens noch nicht ein
halbes Dutzend Knaben zwischen dem dreizehnten und vierzehnten
Lebensjahre und kaum ein paar Dutzend Lehrlinge von vierzehn bis
siebzehn Jahren. Auch das gab unsrer Fabrik und unsrer
Arbeiterschaft ein ganz bestimmtes Gepräge; mich hinderte es vor
allem, über Frauen- und Kinderarbeit irgend welche persönlichen
Erfahrungen zu sammeln.

		Gleichwohl war die Zusammensetzung unsrer Arbeiterschaft noch
immer bunt genug, ein getreues Spiegelbild des Charakters unsrer
gesamten großkapitalistischen Produktionsweise; die verschiedensten
Berufe waren vertreten und in Thätigkeit, alte, von den Vätern, aus
der Zeit der Zünfte her bewährte und berühmte, und junge, die die
großen Erfindungen und die veränderten Bedürfnisse unsrer Tage neu
geschaffen haben. Ich kann über ein Dutzend Handwerke aufzählen,
die bei uns gebraucht wurden. Am zahlreichsten waren natürlich die
Schlosser vertreten; dann folgten in abnehmender Reihenfolge etwa
die Dreher, die Hobler, die Tischler, die Bohrer, die Stoßer, die
Schmiede, Zimmerleute, Anstreicher, Riemer und Klempner. Dann aber
jene Reihe neuer und Zwitterberufe: Anreißer, Aufreiber, Anhänger,
Schmirgler, Räderschneider; dazu Maschinenwärter, Heizer, Packer,
Transporteure, andre Handlanger jeder Art und Bestimmung – denn
auch unter ihnen herrscht die Arbeitsteilung –, Kutscher und
Portier, eine bunte Kette, in der [bookmark: page51] doch jedes Glied eine Notwendigkeit ist,
um auch nur die kleinste Maschine fertig zu bringen: eine Form
menschlicher Arbeitsgemeinschaft, so neu, originell, großartig, wie
sie vergangene Zeiten wohl nie gekannt haben, der sichtbare
Ausdruck der geistigen und wirtschaftlichen Umwälzung, die sich
eben jetzt auf unsrer Erde vollzieht, und von der es sich eben in
unsern Tagen entscheiden soll, ob sie der Menschheit zum Segen oder
zum Fluche werden wird.

		Diese Arbeiterschar war selbstverständlich im einzelnen
organisiert, voran die Schlosser. Ihre große Zahl war in Gruppen zu
vier bis zehn Mann geteilt. Je ein Vorarbeiter, der sogenannte
Monteur, leitete die gemeinsame Arbeit und dirigierte und
kontrollierte den einzelnen. Hobler, Dreher, Tischler, Packer
hatten ihre Meister; über allen stand der Schlossermeister,
zugleich der Werkmeister des ganzen großen Raumes, in den wir
gehörten. Er war gleichsam der Feldwebel dieser 120 Mann starken
Arbeiterkompagnie, die übrigen Meister Vizefeldwebel und
Sergeanten, die Monteure die Unteroffiziere, ihre Abteilungen,
»Montagen« genannt, die einzelnen Korporalschaften. Der Werkführer
und die übrigen Meister waren den Direktoren, besonders dem
technischen verantwortlich. Die Leitung im einzelnen hatten sie, je
für ihre einzelnen Abteilungen, selbständig; in Fühlung mit ihnen
überwachte der Schlossermeister den gesamten Arbeitsprozeß im
Detail.

		Dieser Arbeitsprozeß war schwer, kompliziert, langsam;
aber er war keiner von denen, die den Menschen durch seine
Einförmigkeit geistig, moralisch und physisch tot machen. Denn die
Maschinenbauindustrie ist eine der höchst entwickelten Zweige der
modernen Großindustrie und steht auch, was den sittlichen Einfluß
ihres Arbeitsprozesses auf die dabei beschäftigte Arbeiterschaft
anlangt, mit an erster Stelle. Das Folgende hat eben dies vor allem
zu zeigen und zu würdigen.

		Der Arbeitsprozeß beginnt auf dem Tischlersaale. Eine große
Maschine, etwa eine Hobelmaschine nach neustem System, ist bestellt
worden. Die Konstruktions- und Berechnungsarbeiten der Techniker
sind beendigt, die Zeichnungen dafür fertig. Da ist die nächste
Arbeit die Anfertigung der Modelle für die einzelnen Teile der
neuen Maschine. Dies geschah, wie gesagt, durch Tischler. Auch
dabei wurde, wo es möglich war, mit Hilfe von Maschinen gearbeitet.
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bei der kleinsten Unvorsichtigkeit gefährliche aber zehnmal
schneller und exakter als Menschenhand arbeitende Holzsäge-, und
ebenso eine Holzhobelmaschine standen zum fortwährenden Gebrauche.
Aber auf ihnen wurden doch nur die groben Stücke geschnitten; das
übrige, bei weitem das meiste auf diesem Saale, war notwendig
Handarbeit. Denn diese großen und kleinen Modellstücke hatten oft
die wunderlichsten Formen, und ein jedes eine andre; sie mußten
genau in der vorgeschriebenen Größe auf das genauste und dauerhaft
ausgeführt werden. Wer hier arbeitete, mußte darum nicht nur
geschickt sein, sondern auch denken können. Er mußte die
Konstruktion der Maschine, deren Modellkörper er eben anfertigte,
einigermaßen kennen; er mußte die Zeichnungen verstehn, die ihm die
Maße und Formen für seine Arbeit angaben; er mußte Geschick und
Gewandtheit besitzen, um aus möglichst wenig Brettern, Pflöckchen
und Brettchen möglichst schnell, praktisch und gut die Formen
zusammenzusetzen und zu gewinnen, die die Zeichnung für das
betreffende Stück vorschrieb. Das Verhältnis zu seinem Meister
beschränkte sich nicht nur auf eine disziplinarische Kontrolle
jenes über ihn, sondern bestand notwendig auch in einem Austausch
der Ansichten über die bestmögliche Herstellung der geforderten
Körper. Dabei war dem einzelnen doch eine gewisse Selbständigkeit
in der Ausführung gewahrt; und was er schaffte, war kein Teilstück,
sondern ein in sich geschlossenes und wertvolles Ganze, das nach
seinem Gebrauch in der Gießerei nicht weggeworfen, sondern dauernd
der Modellsammlung der Fabrik einverleibt wurde. Eine gedanken- und
charakterlos machende, rein mechanische Fabrikarbeit war also in
diesem Teile der Fabrik ausgeschlossen. Auch war der Raum, in dem
diese Leute nicht allzu zahlreich mit einander arbeiteten, wohl der
beste in der ganzen Fabrik: groß, hoch, licht und luftig. Staub war
freilich auch hier genug, wie immer in Tischlerwerkstätten mit
ihren groben und feinen Sägespänen, und darum die Gesichtsfarbe
auch dieser wie aller Tischler blaß.

		Die fertigen, meist rotangestrichenen Modelle wurden dann der
benachbarten Gießerei zugestellt, die uns den sogenannten »Guß« zu
liefern pflegte. Wenn man ihn brachte, war es unsrer, der
Handarbeiterkolonne Aufgabe, ihn abzuladen und zu wiegen, dann kam
die sichtende Hand des Modellmeisters, dem auch die Modellsammlung
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darüber. Sein erprobtes Auge unterschied leicht Charakter und
Bestimmung der einzelnen rohen Stücke, die oft nur noch entfernte
Ähnlichkeit mit ihrem säubern Modell aufzuweisen hatten, und jedes
erhielt die besondre Chiffre, die nach der Sitte später die
einzelnen fertigen Maschinen in dem Produktionsjournal der Fabrik
führten.

		Dann wurden sämtliche Teile dem Monteur überwiesen, der mit dem
Bau der betreffenden Maschine beauftragt worden war. Diese
Überweisung geschieht nicht ohne Auswahl. Nicht jeder Monteur
erhält jede beliebige Maschine zu bauen. Die Verteilung richtet
sich im ganzen nach dem Dienstalter, der Erfahrung und dem Geschick
des Mannes und der Größe seiner Gruppe. Jüngere und ungeübtere
Monteure mit kleineren und weniger geschulten Abteilungen erhielten
nur den Bau einfacherer und bekannterer Maschinen. Doch will ich
nicht sagen, daß nicht Ausnahmen vorkamen. Für jede vollendete
Maschine sind nämlich je nach deren Größe und Kompliziertheit
sogenannte Prozente wie für die Direktoren, so für den Werkmeister
und den Vorarbeiter in absteigender Höhe festgesetzt. Wer von
letztern beim Meister gut stand, konnte hier natürlich leicht
einmal bevorzugt werden und Maschinen zu bauen bekommen, die mehr
Prozente abwarfen als andre. Doch habe ich selbst hierüber keine
deutlichen Beobachtungen gemacht, es mir nur von Arbeitsgenossen
erzählen lassen. Auch wird die Ausgabe mit dadurch geregelt, daß
die einzelnen Vorarbeiter immer nur auf ganz bestimmte Maschinen
eingearbeitet sind: der eine auf Hobelmaschinen und Kreissägen, der
andre auf Bohrmaschinen und Drehbänke u. s. f.

		Gewöhnlich ist es so, daß immer zwei und mehr verschiedne
Maschinen in derselben Abteilung im Bau begriffen sind – was für
den erziehlichen Charakter der Arbeit dieser Leute ein unendlich
wichtiges, förderndes Moment ist. Denn dadurch wird auch in diesen
Abteilungen die letzte Möglichkeit einer schablonenhaften
Fabrikarbeit beseitigt. Aber die Veranlassung zu dieser Einrichtung
liegt freilich nicht in dieser sittlichen Rücksicht, sondern in dem
Charakter des ganzen Fabrikationsbetriebes. Diese Maßnahme ist
nämlich notwendig, um die Schlosser überhaupt dauernd beschäftigen
zu können. Denn mit dem aus der Hand des Modellmeisters
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groben Stücke, vermögen der beauftragte Monteur und seine Leute nur
zum geringsten Teile schon etwas anzufangen. Ehe die Schlosser die
letzte Hand anlegen und die Knaupelarbeit der Zusammensetzung der
Maschinen beginnen können, gehen die meisten Stücke noch durch
viele Hände.

		Zunächst kamen sie auf die Platte des Anreißers, eines der
wichtigsten und angesehensten Arbeiters in unsrer Fabrik, durch
seinen Beruf sowohl als durch seine Persönlichkeit. Der Mann hatte
eine verantwortungsvolle Aufgabe. Er hatte nach den ihm
vorliegenden, oft verwickelten Zeichnungen an den großen und
kleinen Gußstücken mit Reißnadel und Grobzirkel alle Bohrungen,
alle Hobelflächen, alle abzustoßenden Kanten und Ecken genau zu
berechnen und zu bezeichnen. Von ihm hing es vor allem ab, ob
schließlich die einzelnen Teile sich zusammenfügten und auf
einander paßten, ob die ganze Maschine schließlich klappte. Macht
auch hier langjährige Übung und allmähliche genaue Kenntnis der
einzelnen Maschinen, ein praktischer Blick und eine geschickte Hand
diese Thätigkeit leichter und zu einer gewohnheitsmäßigen – das
eine steht doch fest, daß sie nie ohne die strikteste
Aufmerksamkeit und ohne Gedankenarbeit gethan werden kann. Ich
habe, wohl weil ich als der intelligenteste unter den Handarbeitern
erschien, dem Anreißer sehr oft bei seiner Arbeit behilflich sein
und ihm die eisernen Lineale, Schienen u. s. w. nachtragen, halten
und stützen müssen; aber immer sah ich den Mann inmitten des
dröhnenden Lärms, mit der Zeichnung vor sich, probierend, rechnend,
schweigend seine Arbeit thun. Man ist in vielen Kreisen so wenig
imstande, sich einen rechten Begriff von dem Charakter der
Fabrikarbeit zu machen, ist so leicht geneigt, jede Fabrikarbeit
als die durchschnittlich tiefststehende, einfachste und darum
notwendig billigste Art menschlicher Thätigkeit anzusehen, daß ich
es für meine Pflicht halte, an dieser Stelle vor diesem
leichtfertigen Urteil zu warnen und auf die Arbeit dieses Mannes
hinzuweisen, die meines Erachtens viel größere geistige und
physische Kraft fordert und doch viel niedriger gelohnt ist, als z.
B. die Thätigkeit vieler Subalternbeamten, Handlungsgehilfen,
Kontoristen und andrer, die doch eine ganz andre gesellschaftliche
Stellung und meist auch ein ganz andres Einkommen haben als dieser
und andre ihm gleich zu ordnende Fabrikarbeiter. Ich stehe nicht
an, es auszusprechen, [bookmark: page55] daß mir die einseitige und in dem Grade, wie es
geschieht, ja ohne weiteres falsche und lächerliche Betonung und
Überschätzung der körperlichen, der Hand-, der Fabrikarbeit seitens
der Sozialdemokraten auch in unsrer Fabrik eine ihrer begründeten
Ursachen in dieser bisher sehr häufigen Nichtachtung und Verkennung
solcher und ähnlicher Fabrikarbeiter, deren es viele giebt, zu
haben scheint. Es ist der Drang nach einer gerechteren sittlichen
Würdigung und damit auch gesellschaftlichen Anerkennung dieser
Berufe durch die Allgemeinheit, der hier wie in der ganzen modernen
Arbeiterbewegung in elementarer und ungefüger Form zum Ausdruck
kommt.

		Vom Anreißer hinweg brachten wir die Stücke je nach der
Disposition ihrer Meister zu den Bohrern und Hoblern, Stoßern und
Drehern. Bei den beiden ersten Kategorien finden wir das Gegenteil
geistig anregender Fabrikarbeit. In selten unterbrochener Monotonie
steht der Bohrer und der Hobler an seiner kleinen oder großen
Arbeitsmaschine und läßt sie Löcher, immer Löcher bohren, Flächen,
immer Flächen hobeln. Immer wieder sieht er den Stahlhobel die
Flächen pflügen und glätten, den Bohrer wie spielend sich in das
Gußeisen graben. Immer wieder führt er der erhitzten Stelle
kühlendes Seifenwasser zu, immer wieder fegt er die groben Späne
beiseite, bläst er die feinen mit dem Munde davon. Die einzige
Thätigkeit, die dabei kurze Zeit ein wenig geistiges Nachdenken und
Aufmerksamkeit fordert, ist das richtige Aufstellen der zu
bohrenden und hobelnden Stücke. Die Löcher müssen nach der
Vorschrift des Anreißers genau senkrecht, die Flächen genau
wagerecht werden. Darum muß mit hölzernen Böcken, mit Brettern und
Pflöckchen, mit Hammer und Wasserwage, mit eines oder mehrerer
Handarbeiter Unterstützung die rechte, genaue und feste Lage für
das Stück gefunden werden. Ist das aber geschehen, so beginnt zum
millionenstenmale der Bohrer und Hobel seine Arbeit, zu der des
Menschen Auge nichts weiter thun als immer nur zusehen und sie
überwachen kann. Wunderlicherweise finden sich gerade unter diesen
Leuten ebenso gut schwache wie die stärksten Verdiener. Der eine,
ein Hobler, der die größten Flächen, und der andre, ein Bohrer, der
mit der größten Maschine die gröbsten und längsten Löcher an den
stärksten und oft viele Zentner schweren Hauptteilen zu arbeiten
[bookmark: page56] hatte, und
die beide im Akkordlohn standen, sollten nach übereinstimmendem
Urteile vieler Arbeitsgenossen das höchste Einkommen von allen
Arbeitern unsers Baues, jedenfalls nicht unter 160-170 Mark im
Monat haben, während z. B. der Anreißer die Stunde nur 29,
höchstens 30 Pfennige, also in der Woche kaum 20 Mark verdienen
sollte, und ebenso die anstrengende Arbeit der
Durchschnittsschlosser und der Schmiede unvergleichlich niedriger
gelohnt wurde. Bei dem sogenannten »großen Bohrer« war das immer
noch verständlicher als bei jenem Hobler, der mit Hilfe von uns
Handarbeitern die Eisenteile auf die tadellose Platte seiner
Hobelmaschine hob, sie nur einzurichten und festzumachen brauchte
und dann den Dampf die manchmal halbe Tage lange Arbeit thun ließ.
Im ganzen war wohl die Thätigkeit der Hobler langweiliger und
bequemer als die der Bohrer. Und wieder unter diesen hatten es
diejenigen leichter aber auch noch langweiliger, die an größern
Maschinen standen. Wer dagegen eine kleine zu bedienen hatte,
dessen Aufmerksamkeit war in ganz andrer Weise an den ewig
rotierenden Stahl gefesselt. Denn auf solchen Maschinen konnten ja
nur enge und kurze Löcher, dünne Flächen und kleine Stücke gebohrt
werden; diese festzuschrauben war unmöglich; hier hatte die Hand
des Mannes sicher und stark zuzugreifen, hier hatte das Auge
schärfer und schneller zu beobachten, hier hatte die Lunge
unausgesetzt feinen Eisenstaub zu atmen. Und doch hatten gerade
diese Leute von allen Bohrern – wenn ich recht berichtet bin – den
niedrigsten Verdienst, waren freilich auch durchschnittlich jünger
als die andern.

		Wieder anders lag die Arbeit der Stoßer und Dreher. Beide
Arbeitsarten, so verschieden sie im einzelnen auch von einander
sind, sind sich darin gleich, daß sie dem Manne, der an der
Drehbank oder Stoßmaschine steht, wieder größere Selbständigkeit
und Selbstthätigkeit ermöglichen. Der Stoßer, der an meist schon
glatt und blank gefeilten Stücken Flächen, Ecken, Kanten bald
geradlinig bald kurven- oder kreisförmig abzustoßen hat, muß genau
die vorgezeichnete Linie einhalten. Das zwingt ihn, so wie er die
Maschine in Bewegung setzt, mit unausgesetzter Aufmerksamkeit in
halbgebückter Stellung ihren Gang zu überwachen und zu dirigieren.
Ganz ebenso der Dreher, dessen Aufgabe es ist, Bolzen, Wellen,
Kurbeln und Hebel so zu kürzen, zu formen, so mit Nuten, Rissen,
Einschnitten [bookmark: page57]
und Spitzen zu versehen, daß sie für die neue Maschine sofort
verwendbar sind, jedenfalls aber nur noch geringer Nachhilfe durch
die Schlosserfeile bedürfen. Aber ein großer Übelstand ist auch
diesen Arbeiten wie denjenigen der Bohrer und Hobler gemeinsam:
alles ist nur Teilarbeit. Nie schafft der Bohrer, der Hobler, der
Stoßer, der Dreher ein zum Verkauf fertiges, geschweige
zusammengesetztes, vollkommenes Produkt; es ist kein organisches
Ganze, weder wenn er es unter die Hände bekommt, noch wenn er es
aus den Händen giebt. Es ist immer trauriges Stückwerk. Man
unterschätze dieses Faktum nicht, dessen üble Folgen, wie wir sehen
werden, nur zum Teil wieder aufgehoben werden. Es ist hierauf die
Beobachtung zurückzuführen, die ich immer machte, daß gerade unter
dieser Berufsgruppe jene Züge häufiger hervortraten, auf die man
fälschlicherweise als das bestimmende Charakteristikum des modernen
deutschen Durchschnittsfabrikarbeiters so gern mit Entrüstung
hinweist: gedankenlose Oberflächlichkeit und sittliche Unreife.

		Als eine geradezu bedauernswerte Arbeit aber erschien mir immer
die der Aufreiber, zweier schon älterer Männer, die tagaus tagein
von morgens 6 bis abends 6 Uhr nichts andres zu thun hatten, als
die von den Maschinen roh gebohrten Löcher fein, sauber, glatt
nachzubohren – alles mit der Hand, im ewigen Einerlei. Wo ist da
noch Schaffensfreudigkeit, innere Befriedigung geistiges Streben,
sittliche Charakterbildung möglich?

		Im vollen Gegensatz hierzu stand die Thätigkeit unsrer
Schlosser. Wenn alles, wie die Zeichnung es forderte, gebohrt,
gehobelt, gestoßen, geschnitten und gedreht war, wenn die
Schrauben, Muttern, Bolzen und Einsatzstücke geglüht und gehärtet,
wenn die wenigen schmiedeeisernen und messingnen Teile beisammen
waren, begann ihre Arbeit, der eigentliche Bau der Maschine. Unter
der Leitung ihres Monteurs, immer die Zeichnung vor Augen, die
Feile, den Hammer, den Meißel in der Hand, wurde ein Stück auf und
in das andre gefügt, häufig nicht ohne größte Mühe. Denn nur in den
seltensten Fällen paßten die Teile sofort zu einander; meist konnte
gar nicht von jenen andern Arbeitern mit der Akkuratesse und
Genauigkeit vorgearbeitet werden, die das allein ermöglicht hätte.
Überall gab es darum nachzuhelfen, zehnmal zu probieren, zehnmal
die Sache auseinanderzunehmen, um sie auch das elfte und zwölfte
mal noch vergeblich [bookmark: page58] zusammenzupassen. Die glatten Flächen, die, nur
rauh gehobelt, aufeinander zu laufen bestimmt waren, mußten – eine
schwere Mühe – mit Glassand, Öl und Eisenstaub so lange
eingeschmirgelt werden, bis sie dicht und fest aufeinander
schlossen und doch glatt und leicht funktionierten. Zu dieser
gefürchteten Arbeit wurden wir Handarbeiter mit Vorliebe
herangezogen. Dann mußten rauhe Stellen abgeputzt, große Scheiben
auf eiserne Wellen gekeilt mit dem Handbohrer die der Maschine
unzugänglichen Löcher gebohrt, Gewinde geschnitten, Bolzen und
andre Stücke eingesetzt werden. Alles oft in der unmöglichsten
Lage: hoch auf der Leiter, gebückt, knieend, kauernd, liegend auf
dem Rücken oder auf dem Bauche. Mitunter, wenn es gar nicht
klappte, wurde der oder jener Maschinenarbeiter, der Bohrer,
Stoßer, Dreher herangeholt und nicht gerade in der zärtlichsten
Weise von der von ihm verschuldeten fatalen Situation unterrichtet,
ab und zu ihm auch das eine oder andre Stück zur Verbesserung
zurückgegeben. Aber allmählich wurde es doch; man sah die Maschine
wachsen, bis endlich die letzte Schraube angezogen war, und das
Ganze fix und fertig da stand. Dann folgten, wenn möglich an Ort
und Stelle, die ersten rohen Versuche, die neue Maschine in Gang zu
setzen, und endlich, wieder durch uns Handarbeiter, ihr Transport
auf den Probiersaal.

		Auch hier waren Schlosser und Monteure stationiert, und ein
andres Stück Arbeit begann. Denn nicht sofort arbeitete die neue
Maschine. Viele male wurde versucht, der Gang genau beobachtet, die
kleinsten Störungen bemerkt, ihre Ursachen beseitigt, hie und da
nachgeholfen – bis endlich eine tadellose Funktionierung des neuen
Werkes erreicht war. Dann noch eine letzte Hauptprobe vor dem
Direktor, dem Werkführer und dem Monteur, der sie gebaut hatte, und
sie wurde den Händen der Lackierer überantwortet, die dem schwarzen
Ungetüm ein freundliches, glänzendes Gewand gaben, und von denen
die Packer als die letzten sie in Empfang nahmen.

		So viel schwieriger und langwieriger diese Arbeit der Schlosser
auch war, so viel höher muß eine ethische Würdigung sie über
diejenige der Maschinenarbeiter stellen. Dort ist Schablone, hier
Freiheit. Dort ewige Teilarbeit, hier organisch fortschreitende
Thätigkeit, deren Produkt zuletzt ein geschlossenes Ganzes
darstellte. Wohl kommt auch hier mancher öde Auftrag zwischen
hinein, manche Stunde [bookmark: page59] langweiligen Feilens, Meißelns, Bohrens; aber
das ist nicht die Regel, und es dient der andern gehaltvollern
Arbeit und bringt, vollendet, erfreulichen Fortschritt. Es erregte
wirklich Freude und Befriedigung, wenn nach langem, mühsamem
Probieren das bearbeitete Stück endlich saß, die Welle gleichmäßig
im Lager lief, der Hebel leicht arbeitete, die Flächen fest
aufeinander schlossen. Wie oft habe ich solche Freude an jungen und
alten Schlossern beobachtet, wenn sie es mir, sobald ich davon
sprach, auch nicht immer eingestehen wollten. Daß immer in
derselben Gruppe mehrere Maschinen zu gleicher Zeit in Arbeit und
in verschiednen Stadien ihrer Vollendung begriffen sind, war, wie
gesagt, nur eine neue Ursache, das Interesse an der Arbeit zu
vermehren. Denn wenn der Mann, je nach dem Stande der Vorarbeiten,
ein paar Tage an dieser Maschine, dann einige Stunden an jener,
wieder einen Nachmittag an einer dritten zu arbeiten hatte, so
zwang ihn das zu doppelter und dreifacher Aufmerksamkeit, bei der
Sache zu sein, die in Arbeit befindlichen Teile nicht zu
verwechseln und die ganzen Maschinen miteinander zu vergleichen.
Und das ist so förderlich und bedeutsam, daß dadurch auch das sonst
so nachteilige Prinzip der Arbeitsteilung, das selbstverständlich
innerhalb der Montagen ebenfalls im Schwange ist, für den einzelnen
Mann seine schlimmen Folgen fast völlig verliert. So geht aus allem
hervor, daß für den ethischen Charakter der Arbeit unsrer
Schlosser, ebenso wie der Tischler, der großkapitalistische
Fabrikbetrieb nicht nur nicht schädlich war, sondern geradezu einen
Fortschritt bedeutete. Denn er hob beide Berufe über die
handwerksmäßige, beschränktere Art des kleinmeisterlichen Betriebes
zu höhern Aufgaben empor und machte sie der eigentlichen
Kunstschlosserei und Kunsttischlerei nahe verwandt.

		Auf andre, gleich alte und ehrwürdige Handwerker hatte dagegen
derselbe Betrieb die gerade entgegengesetzte Wirkung. Berufe, wie
die der Maler, Sattler, Schmiede, Klempner und Zimmerleute, waren
in unsrer Fabrik zu bloßen Hilfsberufen degradiert. In andern
Fabriken werden es wieder andre, vielleicht gerade die der
Schlosser und Tischler sein – das wird sich je nach dem richten,
was produziert wird. Jedenfalls aber gilt nach meinen Erfahrungen
für sie alle dasselbe, was oben über den sittlichen Wert der Arbeit
der Stoßer, Bohrer, Dreher und Hobler gesagt worden [bookmark: page60] ist. Auch für sie gab es im
ganzen nichts als langweilige, unbefriedigende Flick- und
Teilarbeit. Die Maler hatten bei uns immer nur die Maschinen mit
derselben graugrünen Fabrikfarbe zu lackieren, die Schmiede immer
nur einzelne meist sehr einfache schmiedeeiserne Stücke und sonst
ebenso wie der Klempner nur Reparaturarbeiten zu liefern, die
Sattler immer nur Treibriemen in die gewünschte Länge umzuflicken,
und die drei Zimmerleute standen ausschließlich dem Packmeister zur
Verfügung, für den sie nichts als Kisten und Gestelle zur
Verpackung der bestellten Maschinen zu nageln hatten.

		Freilich wurde – und damit komme ich auf das Gesamturteil über
die Arbeit in unsrer Fabrik – bei ihnen wie bei jenen andern
niederern Arbeitskategorien der Bohrer, Hobler, Schlosser und
Dreher die schlimme Folge dieser Teilarbeit durch den
Gesamtcharakter gerade unsers Arbeitsprozesses wesentlich gemildert
und auch ihre Thätigkeit ethisch vertieft. Denn dieser Prozeß
beruhte bei uns auf dem Prinzip der Arbeitsbeteiligung aller
an demselben einen Arbeitsprodukte. Vom Meister und Monteur
herab bis zum Packer und Transporteur, schaffte jeder einzelne mit
an dem gleichen Objekt, an einem einzig sinnvollen Ganzen, dem
komplizierten Kunstwerke einer Werkzeugmaschine. Damit aber blieb
einmal das Bewußtsein gegenseitiger Unentbehrlichkeit und
Verantwortung unter allen rege, und zweitens das Interesse auch des
einfachsten Schablonenarbeiters und Handlangers an dem Ganzen
lebendig. Denn jede einzelne Arbeitskategorie war für den
Arbeitsprozeß notwendig, jede einzelne mit ihrem Pensum auf die
prompte, akkurate und verständige Leistung der andern angewiesen.
Man wußte genau, wieviel z. B. für die Schlosser darauf ankam, daß
der Bohrer genau nach Vorschrift bohrte; man sah, wieviel Mühe es
allemal kostete, Sachen, die einer verpfuscht hatte, wieder gut und
brauchbar zu machen; und man fürchtete die berechtigten Vorwürfe
und Klagen der Arbeitsgenossen, die einen in solchen Fällen zu
unangenehmer Verantwortung zogen. So orientierte man sich lieber in
zweifelhaften Fällen über Bestimmung und Zweck des Stückes und
verrichtete auch die langweiligste Teilarbeit nicht ganz ohne
Aufmerksamkeit und Überlegung und mit verständnisvoller Rücksicht
auf die Zusammensetzung der ganzen Maschine. Und indem so fast
jeder der 120 Mann an dem Gelingen [bookmark: page61] fast jeder Maschine, die aus unsrer
Werkstatt hervorging, seinen Anteil und sein Verdienst hatte, kam
es, daß auch ein jeder, selbst der schlichte Handarbeiter, der
Teile und Ganzes fünfzehn, zwanzigmal transportiert hatte, ihre
Bezeichnung und allgemeine Konstruktion mehr oder weniger genau
sich klar zu machen suchte, und daß der und jener, wenn das
Kunstwerk fertig und zum erstenmal im Gange war, mit prüfendem Auge
und innerer Befriedigung hinzutrat, um die Stücke zu suchen, die
sein Hobel geglättet, sein Bohrer durchbrochen, sein Meißel
getroffen, seine Hand mühsam hin und her geschleppt hatte. Wohl den
meisten war der heilsame Einfluß dieses ganzen gemeinsamen
Arbeitsprozesses nicht bewußt, aber er trat mir immer sofort
deutlich vor die Augen, wenn mich der Zufall, die Neugierde oder
ein Auftrag einmal in die Säle der Stickmaschinenfabrikation
führte, in der ganz anders als bei uns die Thätigkeit vieler
Arbeiter in allersimpelste Schablonenarbeit auseinanderfiel, ohne
daß der Betriebsorganismus, den sie hatten, denselben Vorteil und
Ersatz hätte bieten können wie der unsre. Hier gab es Arbeiten zu
verrichten, von denen man mit Recht sagt, daß sie aller sittlich
erziehenden Momente, wie sie die evangelische Auffassung der Arbeit
fordert, bar sind, bei denen der Mann, selbst wenn er es wollte,
gar nicht die Möglichkeit hatte, Streben, Sorgfalt, Fleiß zu
beweisen, anzuwenden, was er gelernt hatte oder für gut hielt, wo
er vielmehr willenlos, gedankenlos, kraftlos nur immer dasselbe
Stahlblättchen an immer derselben Stelle durch immer dieselbe
Handbewegung in immer demselben Tempo durchlochen zu lassen oder
nichts als Maschen, immer Maschen zu zählen hatte, Tag um Tag und
elf Stunden an jedem – Arbeiten, die für einen strebsamen,
vorwärtsdrängenden Mann in der That kein Gottesdienst mehr sind,
sondern Höllenqual. Freilich auch in jenem andern Teile der Fabrik
gab es solche Arbeiten noch nicht so massenhaft, wie wir sie in
andern Industrien kennen, aber immerhin zahlreich und ausgeprägt
genug, um den Kontrast gegen den Charakter unsers Arbeitsprozesses
scharf hervortreten zu lassen, der bei allen vorhandenen Schwächen
und Nachteilen doch wenigstens den einzelnen Mann nicht äußerlich
und innerlich isolierte und ihn in eine rührige Arbeitsgemeinschaft
hineinstellte, die ihn trug, erhob und ihm auch eine mühselige
Teilarbeit erträglicher machte.

		[bookmark: page62] Aber vor
einem großen sittlichen Schaden behütet die Leute auch dieser so
hochstehende Arbeitsprozeß nicht wie wohl überhaupt kein
großindustrieller Betrieb in der heutigen Form der Organisation:
nämlich vor einer gewissen Unselbständigkeit des Charakters, die
immer da eintritt, wo der Arbeiter nicht imstande ist, über sein
Arbeitsprodukt auf dem Markte frei zu verfügen. Es fehlt ihm, was
auch der einfache Handwerksmeister noch besitzt oder doch bis vor
Jahrzehnten besessen hat, die persönliche Verantwortlichkeit für
die Verwertung und den Vertrieb seiner Produkte. Der Arbeiter in
der Fabrik, auch in der unsern, stellt die ihm aufgetragene Arbeit
her; aber in dem Moment, wo er sie dem Monteur, dem Meister, dem
Direktor abliefert, hat er kein Verfügungsrecht und nicht den
geringsten Anspruch mehr darauf; sie existiert nicht mehr für ihn,
wie er nicht für den wirtschaftlichen Markt, auf dem sie zum
Verkauf kommt. Hierin befindet sich jeder großindustrielle
Fabrikarbeiter, mag er noch so tüchtig und alt sein, immer und ewig
auf dem Niveau des frühern Handwerks gesellen; darin liegt
die Ursache der dauernden schülerhaften Abhängigkeit von dem Leiter
der Fabrik, der an seiner Stelle seine Arbeit auf den Markt bringt
und für ihn das Risiko des Verkaufs übernimmt, damit zugleich aber
für ihn einen der wichtigsten Faktoren beseitigt, durch den auch
die schlechteste Berufsarbeit eines Mannes noch anregend und
interessant und das Haupterziehungsmittel eines geschlossenen
Charakters, einer befriedigenden, ihres Lebenszieles klaren
Persönlichkeit wird. Es fehlen die Sorgen um die Verwertung seiner
Arbeiten, die Freude daran, wenn sie gelungen ist, der Stachel und
Ehrgeiz, die rechten und besten Wege für ihren Absatz zu finden.
Gerade das aber reift, klärt, stählt den Willen, den Charakter, die
geistige Fähigkeit des Mannes, macht ihn erst zu einen ganzen
Manne. Jetzt aber ist an diese Stelle, wie gesagt, die schülerhafte
Abhängigkeit getreten, die nicht sich, sondern immer einem
Höhergestellten und immer nur diesem Einzigen verantwortlich ist;
gegenüber seiner Gunst sind Geschick und Glück, gegenüber seinem
Willen und Machtwort, seiner Anordnung und Verfügung ist der eigne
gute Wille, ist die eigne, selbst die größte Geschicklichkeit
minderwertig, und das Selbstbestimmungsrecht im Beruf und der
künftigen Existenz jetzt null und nichtig. So [bookmark: page63] ist es nur natürlich, daß der
Arbeiter sich mit andern bald gleichgiltigen nebensächlichen,
kindischen Dingen, bald wieder mit zu schwierigen, seinem
Fassungsvermögen fernabliegenden Problemen zu beschäftigen oder
sich ins Vergnügen oder politische Radauleben zu stürzen sucht.
Jedenfalls aber macht es ihn unnormal und prägt seinem Charakter
den Stempel innerlicher Unfertigkeit auf, den ich auch an meinen
Arbeitsgenossen zum Schaden für ihre sittliche Lebensführung
bemerkt habe. Und also beseitigt, wie sich mir dies bei uns
deutlich und täglich zeigte, der großkapitalistische Fabrikbetrieb
selbst gerade das, was heutzutage noch eine große Majorität zu
Verfechtern des individualistischen Wirtschaftssystems macht, die
Selbstverantwortlichkeit des einzelnen Berufsarbeiters, seine
männliche Selbständigkeit vor der Öffentlichkeit des
Wirtschaftslebens, die Möglichkeit des persönlichen Risikos, die
Freiheit der Produktion und der Selbstgestaltung der eignen Zukunft
und damit edeln Ehrgeiz und starkes Streben.

		Und diese verhängnisvolle, im technischen Großbetriebe notwendig
wurzelnde Wirkung wurde durch die Arbeitsordnung noch
vermehrt, die bei uns in Geltung war. Diese im Folgenden
darzustellen, ist meine nächste Aufgabe. Sie war, nebenbei bemerkt,
in einem Büchelchen von dreizehn Oktavseiten im Druck erschienen
und wurde jedem in die Fabrik neu eintretenden Arbeiter
eingehändigt unter der Bedingung der Zurückgabe beim Austritt aus
der Fabrik.

		Ich beginne der Vollständigkeit wegen mit der Arbeitszeit, deren
schon früher erwähnt worden war. Sie dauerte also von früh 6 Uhr
bis mittags 12 Uhr, und von 1 bis 6 Uhr nachmittags. Montags, oder
überhaupt an jedem ersten Arbeitstage einer neuen Woche erfolgte
der Beginn morgens eine Stunde später, erst um 7 Uhr, eine von
allen dankbar empfundene Erleichterung, für viele, namentlich junge
Leute, die des Sonntags sich austollten, die Sonntagabend bis 12
Uhr auf dem Tanzboden und den Rest der Nacht oft bei ihren Mädchen
zubrachten, die Möglichkeit, nun wenigstens ein paar Stunden noch
schlafen zu können und nicht ganz übernächtig und kraftlos die
Arbeit der neuen Woche anzutreten. Auch am Sonnabend war eine
Stunde gestrichen. Da wurde schon um 5 Uhr nachmittags Feierabend
gemacht. Sonst [bookmark: page64] fand eine Unterbrechung dieser Arbeitszeit nur
am Vormittag zwischen 8 und 8,20 Uhr statt, wo das Frühstück, das
ich bereits schilderte, genommen wurde; die Nachmittagsvesperpause
war beseitigt, um die Leute schon 6 Uhr nach Hause schicken zu
können. Abweichungen von dieser Arbeitszeit fanden, so lange ich
der Fabrik angehörte, nicht statt. Doch war in dieser Zeit mehrmals
unter den Arbeitsgenossen von in Aussicht stehenden Überstunden die
Rede, wenn die Nachricht von neuen umfangreichen
Maschinenbestellungen, die gemacht seien, aus dem Kontor in die
Arbeitsräume drang. Solche Gerüchte wurden nie mit Befriedigung
aufgenommen und kolportiert; denn in dem Falle, daß sie sich
bewahrheiteten, traten zwei Absätze unsrer Fabrikordnung in Kraft,
die alle Arbeiter ohne Widerrede zur Übernahme solcher Überstunden
bei dem gleichen Stunden- und Akkordlöhne zwangen und
folgendermaßen lauteten: »Abweichungen von der gewöhnlichen
Arbeitszeit werden durch Anschlag bekannt gemacht« und »Jeder
Arbeiter ist verpflichtet, zu vereinbartem Lohne auch nach
Feierabend zu arbeiten.«

		Dagegen hing es vom freien Willen des einzelnen ab,
Beschäftigungen an Feiertagen zu übernehmen. Auch sie fanden in
meiner Anwesenheit in bemerkenswertem Umfange nicht statt; übrigens
erschwerte sie auch das sächsische Gesetz über das Verbot der
Sonntagsarbeit erheblich. Die Überstunden- und Sonntagsarbeit, die
in jenen Sommermonaten vorkamen, beschränkten sich infolgedessen
auf das geringe Maß der notwendigen Reparaturarbeiten und auf
Hilfsdienste der einen Hälfte der Arbeiterschaft an einem Sonn- und
Montage, an dem die jährliche Inventur stattfand. Hierzu wurden die
Leute befohlen, zu jenem die verwendet, die sich freiwillig
anboten. Nur einmal erlebte ich einen Fall, in dem die angebliche
Freiwilligkeit nackter Zwang war. Das war an einem Sonnabende, als
vier Mann von uns dem Maschinenmeister zu einer plötzlichen,
gründlichen Reinigung der einen großen Dampfmaschine zur Verfügung
gestellt wurden. Ich gehörte zu den vieren und hatte an dem Abend
gerade den Besuch einer wichtigen sozialdemokratischen Versammlung
vor. Da aber die Sache, wie der Meister schlauerweise vorgab, nur
eine Stunde dauern sollte, trat ich mit an. Doch zeigte sich
sofort, daß die Arbeit dreimal länger währen würde. Eine Stunde
machte ich mit, dann bat ich, mich zu entlassen, und nur mit der
[bookmark: page65] allergrößten
Mühe erreichte ich mein Ziel. An meine Stelle wurde ein Bohrer
kommandiert, der um diese Zeit mit sechs andern vom Kehren und
Aufräumen des Fabrikraums kam, das allsonnabendlich von diesen
sieben Freiwilligen besorgt wurde. Er hatte nicht die geringste
Lust, mein Nachfolger zu sein, dennoch blieb er. »Was will man
machen?« sagte er. »Man kann es ja doch nicht mit dem Meister
verderben.« Übrigens fanden jene schon genannten sonntäglichen
Reparaturarbeiten, wenn sie sich nötig machten, immer während des
Vormittags und des Gottesdienstes statt. Die beiden einzigen aber,
die ohne Unterbrechung an jedem Sonntagvormittage kontraktlich
vorgeschriebene, vom Betrieb notwendig geforderte Arbeit zu thun
hatten, waren die beiden Maschinenwärter, die ihre Maschinen nur in
diesen Stunden putzen konnten, in denen sie außer Gang waren.

		Unsre Arbeit wurde uns teils durch Stunden- teils durch
Akkordlöhne bezahlt, deren Höhe meist beim Eintritt in die Fabrik
gewöhnlich vom Meister, selten durch den Direktor selbst bestimmt
zu werden pflegte. Der Stundenlohn überwog in unsrer Abteilung.
Jenen verderblichen Gruppenlohn aber, bei dem ein oft ganz
ungeschickter und gar nicht berufsmäßig vorgebildeter, nur
äußerlich gewandter und geschmeidiger sogenannter Akkordmeister für
die Herstellung einer Maschine oder eines andern Produktes eine
bestimmte Summe erhält, von der er nun die ihm zugewiesenen und von
ihm nur beaufsichtigten, nicht einmal bei der Arbeit unterstützten
Arbeiter häufig so zu lohnen pflegt, daß ihm der Löwenanteil der
Summe zufällt, also mit nackten Worten das englische Schwitzsystem
in deutschem Gewande, gab es meines Wissens bei uns
glücklicherweise gar nicht. Und ein Widerwille gegen den Akkordlohn
war auch nicht, höchstens bei einigen sozialdemokratischen
Prinzipienreitern, vorhanden, wäre in unserm Falle auch die reinste
Thorheit gewesen. Denn die große Gefahr, die die Akkordarbeit in
sich birgt, und die sie auch, wie mir von Arbeitsgenossen erzählt
wurde, tatsächlich in einer der andern großen Chemnitzer
Maschinenfabriken haben sollte, daß die Arbeiter während der ganzen
langen Arbeitszeit durch das Akkordlohnsystem bis aufs Blut
angestrengt würden, wurde bei uns durch das glücklich gewählte
nicht zu langsame und nicht zu schnelle Arbeitstempo vermieden, das
in der ganzen Fabrik herrschte und seinerseits viel dazu beitrug,
daß auch die nüchternste Teilarbeit [bookmark: page66] erträglich wurde. Ohne daß gebummelt und
gefaulenzt wurde, war doch dem Einzelnen einigermaßen so viel
Freiheit und Spielraum gelassen, daß er sich in dieser Stunde
einmal nach seinen zufälligen Bedürfnissen etwas Zeit nehmen
konnte, um es in einer andern bessern Stunde wieder nachzuholen.
Und das galt noch viel mehr gerade von den in Akkordlohn stehenden
als von der andern Lohngruppe. Ich weiß, daß ein paar Stoßer, die
sehr gute Verdiener waren, in der ersten Hälfte der vierzehntägigen
Lohnperiode fast nur mit Auswahl und nach Belieben an ihrer
Maschine fleißig waren und sich erst in der zweiten Hälfte recht
ins Zeug legten. Von andern, die im Stundenlohn arbeiteten, wurden
diese Akkordlöhner fast immer beneidet; ein Bohrer hatte es zu
seiner großen Befriedigung und seinem pekuniären Vorteil noch kurz
vor meinem Eintritt in die Fabrik durchgesetzt, daß er künftig im
Akkordlohn beschäftigt wurde, was mir andre später noch mehrmals
ostentativ erzählten. Und ein gewandter, mir befreundeter Schlosser
klagte mir mehrmals über die Langweiligkeit seines Stundenlohnes
und sehnte sich herzlich nach Arbeit im Akkordlohn, da man da mehr
Abwechslung im Verdienen und auch Aussicht auf mehr Verdienst
hätte.

		Daß die Auszahlung der Löhne aller vierzehn Tage stattfand,
sagte ich bereits. In der Fabrikordnung war die Bestimmung so
formuliert:

		Die Berechnung der Löhne erfolgt nach
Arbeitsstunden oder nach im Voraus durch schriftliche
Verträge (Akkordzettel oder Eintragung in das Akkordbuch)
vereinbarten Akkordsätzen.

		Eine Löhnungsperiode erstreckt sich, so
lange sich nicht eine andre Anordnung notwendig macht, vom
Sonnabend der einen Woche bis zum Freitag einschließlich der
übernächstfolgenden Woche.

		Die Lohnauszahlung erfolgt an dem der
betreffenden Lohnperiode folgenden Freitage abends 6 Uhr 20
Minuten. Von den Löhnen werden die Beiträge zur Krankenkasse,
event. Strafgelder und zu leistender Schadenersatz, sowie
Kautionszahlungen in Abzug gebracht.

		Aus dem letzten dieser drei Abschnitte geht hervor, daß von
jedem Arbeiter immer der Lohn seiner ersten Arbeitswoche, die er
nach Eintritt in den Fabrikverband zurücklegte, von der Direktion
innebehalten wurde. So zwar, daß, wenn einer an dem einem Lohntage
folgenden Sonnabend in Arbeit trat, er nach den ersten vierzehn
Tagen nur den Verdienst einer Woche ausgezahlt erhielt und erst
dann regelmäßig [bookmark: page67] seinen vierzehntägigen Lohn empfing. Das hatte
seinen Grund nicht in irgend welcher schlechten, hinterlistigen
Absicht der Fabrikleitung, etwa um dadurch die Möglichkeiten von
Streiks zu verhindern; ich sagte schon, daß es bei uns keine
Kündigungsfrist gab und damit auch niemals die Gefahr eines
Kontraktbruches eintrat. Vielmehr wollte die Direktion wohl den
Leuten, wenn sie die Fabrik aus irgend einem Grunde verließen,
etwas Geld in die Hand geben, sodaß sie mit geringerer Sorge und
ohne Not für jene nächste Woche sich unterdes neue Arbeit zu suchen
in der Lage waren. Das wurde von allen nüchtern denkenden
Arbeitsgenossen, mit denen ich mich darüber unterhielt, auch
dankbar anerkannt, wenngleich sie in der ersten Zeit den durch
jenes gezwungene Sparsystem hervorgerufenen Ausfall an Verdienst
schmerzlich und oft mit Opfern entbehrten. Aber in diesem Falle
wurde immer auch vom Meister durch Auszahlung eines Vorschusses
ausgeholfen, dessen Betrag langsam und allmählich an den spätem
Lohnterminen wieder abgezogen wurde. Ich habe das öfter zu
beobachten Gelegenheit gehabt und bin selbst in den ersten Tagen
meiner Anwesenheit in der Fabrik von den vielen Arbeitsgenossen,
die es gut mit mir Neuling meinten und mich in der üblichen
bedrängten Lage wähnen mußten, aufgefordert worden, mir ohne Gêne
auch solch einen Vorschuß beim Meister zu holen. Für andre Fälle
freilich existierte in der Arbeitsordnung über Vorschußzahlungen
folgender mit Recht ziemlich strenger Passus:

		Die Zahlung von Vorschüssen findet nur ganz
ausnahmsweise und nach freiem Ermessen der Direktion statt.

		Und für länger andauernde Akkordarbeiten galt dieser
Abschnitt:

		Die Auszahlung von Akkordlöhnen erfolgt nur,
wenn die Vollendung und ordnungsgemäße Ausführung der betreffenden
Arbeit vom vorgesetzten Meister im Akkordbuche bez. auf dem
Akkordzettel, welcher dazu abzugeben ist, bestätigt worden ist.

		Auf rechtzeitiges, d. h. vor Schluß der
Lohnperiode gestelltes Verlangen werden entsprechende
Akkordvorschüsse gewährt.

		Akkordarbeiten, die nicht innerhalb zwei
Monaten, vom Tage des Akkordabschlusses an gerechnet, zur
Vollendung und Verrechnung kommen, werden nicht bezahlt, wenn nicht
vor Ablauf dieser Zeit die Verlängerung des Akkordvertrages von der
Direktion ausdrücklich gebilligt worden ist.

		Allgemeine Sitte war es, daß alljährlich zum Chemnitzer
Jahrmarkt, einem Montage, an dem übrigens auch nicht gearbeitet
wurde, laut Anschlages [bookmark: page68] jedem auf Verlangen nach Schluß der Arbeit ein
Vorschuß in der Höhe bis zu zehn Mark gewährt wurde; früher wohl
eine sehr vernünftige Maßregel, die aber jetzt überflüssig geworden
ist, seit die Jahrmärkte sich überlebt haben, und man die Waren in
den Läden der Stadt, die man noch dazu besser kennt, ebenso billig
und gut oder gar noch billiger und besser zu kaufen imstande ist.
Sehr viele der Arbeitsgenossen wußten das auch sehr wohl und
sprachen es geradezu aus; dennoch holte sich die große Mehrzahl von
ihnen seine zehn Mark, um den dadurch entstandenen Ausfall am
nächsten Lohntag, desto schmerzlicher zu vermissen. Ich muß sagen,
daß dieser kleine Zug mir kein sehr günstiges Licht auf die
wirtschaftliche Fähigkeit der Leute warf.

		Die allvierzehntäglich wiederkehrende Stunde der Lohnauszahlung
war für alle ein sehnlichst erwarteter, festlicher Termin. An dem
Nachmittag, der ihr voraufging, wurde nicht allzu eifrig
gearbeitet, und wenn es sechs Uhr schlug, war im Nu unser ganzer
Bau leer, und die Schar drüben im andern Gebäude, wo in zwei den
Fabriksäle die wichtige Handlung vor sich ging, schnell und einfach
genug. Ein Meister rief in alphabetischer Reihenfolge die Namen der
Leute. Auf deren »Hier« übergab ein andrer ihm eine Blechkapsel, in
der die Lohnrechnung und das Geld in runder Summe lag. Ein Blick,
und man hatte die Richtigkeit der Rechnung geprüft, ein Griff, und
die leere Büchse wanderte in einen am Wege stehenden Korb. Wir
bekamen nie die Bruchteile einer Mark ausgezahlt. Hatte einer z. B.
29 Mark 97 Pfennige verdient, so erhielt er immer nur die 29 Mark
ausgehändigt. Die 97 Pfennige wurden ihm gut geschrieben und in das
nächste Lohnkonto mit verrechnet. Damit waren die Leute auch wohl
zufrieden.

		Für mich war die ganze Szene immer besonders reizvoll. Sie bot
dem Auge ein packendes Bild. Im Halbkreis stehen die rußigen
Gestalten um die zwei Meister, im Arbeitskleide, den Hut auf dem
Kopfe, den Blechkrug in der Hand, dicht gedrängt. Alte und junge
durcheinander, die einen sich neckend, andre gleichgiltig wartend,
andre mit finsterm, gespanntem Auge den ausrufenden Meister
fixierend, bis ihr Name erklingt, und sie ihr »Hier« antworten
können, ihr Arm sich vorstrecken und das Sauerverdiente empfangen
darf. Dazu im Hintergrunde der Szene die großen Maschinen, die wie
im [bookmark: page69] Schlafe
stumm, unbeweglich daliegen nach dem rastlosen Getriebe des Tages,
an sie gelehnt da und dort ein Mann, der prüfend, und bald lächelnd
bald enttäuscht den Inhalt seiner Büchse mustert. Und über allem
das Abendrot der untergehenden Sonne, deren letzte flimmernde
Strahlen durch die blinden Scheiben der hohen Fabrikfenster
brechen.

		Strafen, und zwar fast ausschließlich Geldstrafen, waren in
unsrer Fabrikordnung reichlich und doch – ich kann das wohl sagen –
meist in gerechter und praktischer Beurteilung der Verhältnisse
ausgesetzt. Die höchste betrug 2 Mark, die niedrigste 20 Pfennige.
Jene trat ein, wenn einer beim Rauchen oder Schnapstrinken
innerhalb der Fabrik oder bei mißbräuchlicher Benutzung der
elektrischen Signalglocken ertappt wurde, letztere lag auf
unpünktlichem Beginn der Arbeit. Die hohe Strafe auf das
Schnapstrinken und den Mißbrauch der elektrischen Glocken, die in
beiden Fällen eventuell auch auf sofortige Entlassung erhöht werden
konnte, war durchaus gerechtfertigt, und ihre Höhe war die Ursache,
daß sie nur selten in Anwendung zu kommen brauchte. Es wurde in der
That fast kein Schnaps innerhalb der Fabrik und während der Arbeit
getrunken. Ausnahmen machten nur einige wenige notorische Säufer
und ein paar ältere treue Leute, die sich des Morgens ihr
sogenanntes »Püllchen,« eine kleine Flasche, die kaum 3 bis 4
Schnapsgläschen faßte, gefüllt mitbrachten und dies im Laufe des
sechsstündigen Vormittags schluckweise als Erquickung und
Delikatesse zu sich nahmen, also eine durchaus harmlose und
ungefährliche Überschreitung des Verbotes. Die Strafe, die am
häufigsten in Anwendung kam, war die wegen Zuspätkommens. Mit
Schlag 6 Uhr früh, und Schlag 1 Uhr mittags schloß der Portier, der
den Ein- und Ausgang der Leute zu kontrollieren hatte, das Thor,
oft so, daß er den Heranjagenden das Gitter vor der Nase zuschlug.
So kam es, daß mitunter zehn und zwanzig auf einmal ausgesperrt
wurden. Denn bei den Entfernungen, die die Leute zur Fabrik
zurückzulegen hatten, war die Verspätung um 1 bis 2 Minuten leicht
möglich. Verspätungen von mehr als 10 Minuten wurden, eine
allzuhohe Strafe, mit 50 Pfennigen geahndet. Das war mehr als das
Verdienst einer Stunde, für manche, wie für mich, sogar das von 2
und 2½ Stunden. In solchem Falle, der [bookmark: page70] übrigens nicht sehr häufig vorkam, zog
man es vor, lieber zwei ganze Stunden später zu erscheinen und sich
dann persönlich beim Werkmeister zu entschuldigen, worauf jene
Strafe wegfiel und nur der Satz für die fehlenden Stunden am Lohne
abgezogen wurde. Eine gleich hohe Strafe von 50 Pfennigen lag auf
Bummelei bei der Arbeit oder auf unnötigem Verlassen des
Arbeitsplatzes, eine an sich ebenfalls notwendige Bestimmung, die
auch nur in den seltensten Fällen in Anwendung kam, obwohl sie wohl
häufig übertreten wurde. Die Meister waren klug genug, nicht
hinzusehen. Ich habe nur einen Fall mit erlebt, an dem ich selbst
mit beteiligt war, wo sie in Kraft trat. Hier ertappte uns der
Direktor selbst bei einem höchst anregenden Gespräch, das sich
zwischen uns Arbeitern entspannen hatte. Wir mußten alle mit 50
Pfennigen bluten. Ich muß sagen, daß ich dies Verfahren des
Direktors nicht für ganz korrekt hielt. Denn es wurden Leute davon
betroffen, die länger als ein Dutzend Jahre in der Fabrik und noch
nie bestraft worden waren. Hier hätte die gute Führung in der
Vergangenheit einige Rücksicht und Nachsicht gefordert, anstatt der
unterschiedslosen militärisch gesetzlichen Strenge, die seitens des
Direktors in Anwendung kam. Dann gab es Strafbestimmungen für
Fahrlässigkeit bei der Arbeit, für unpünktliche Führung des
Akkordtagebuches, für zweckwidrige Benutzung der Maschinen und
Werkzeuge, böswillige Beschädigung derselben, Beschmutzung
wertvoller Zeichnungen. Aber ich habe nirgends bemerkt, daß alle
diese Bestimmungen jemals in Anwendung gekommen wären.

		Nur ein Umstand erregte die meines Erachtens auch gerechte
Erbitterung der Leute: das war die Art, wie die aufgesammelten
Strafgelder verwendet wurden. In der Fabrikordnung war darüber
bestimmt, »daß sich die Direktion, soweit die Gelder von der Fabrik
nicht als Schadenersatz beansprucht werden, das alleinige
Dispositionsrecht darüber vorbehält.« Kein Arbeiter wußte, wo das
Geld hinkam. Man behauptete, daß die Gratifikationen, die an dem
vorhergegangenen Weihnachten an ein paar Dutzend Leute für während
der Festzeit geleistete Nebenarbeit gezahlt worden waren und große
Freude unter diesen hervorgerufen hatten, aus jenen Geldern gewährt
worden wäre: die Fabrikleitung hätte sich also ohne die geringsten
eignen Opfer, auf Kosten der während [bookmark: page71] des Jahres in Strafe genommenen Arbeiter
bei einer Anzahl von Leuten populär und beliebt gemacht. Das war
die allgemeine Ansicht, die unter der Hand kolportiert wurde und
die sehr viel böses Blut machte. Man sollte in der That solche
Dinge ernstlich vermeiden. Sie sind eine Saat ewigen Mißtrauens,
Kleinigkeiten, die doch keine bleiben. Das beste ist immer, solche
Strafgelder, abzüglich der von der Fabrik als Schadenersatz mit
Recht beanspruchten, zu Gunsten aller Arbeiter und vor deren Augen,
womöglich unter ihrer Mitwirkung zu verwenden.

		Die Betrachtungen, die ich über den Arbeitswechsel während
meines Aufenthalts in der Fabrik gemacht habe, sind nur relativ zu
verstehen und richtig nur unter dem Gesichtspunkte der damaligen
allgemeinen wirtschaftlichen Lage zu würdigen. Sie stand, wie schon
einmal gesagt, unter dem Eindruck hauptsächlich zweier allgemeiner
Faktoren: der hinter uns liegenden Feier des 1. Mai und der in
Aussicht stehenden MacKinley-Bill. Diese erhob sich wie ein
drohendes Gespenst vor der Chemnitzer Industrie und drückte schon
damals die Produktionsstimmung; jene war zwar in Chemnitz
vollständig gescheitert, sodaß nach Zeitungsberichten im ganzen
großen Orte überhaupt nur vier Mann gestreikt haben sollten, aber
sie war doch die Ursache zur Bildung einer mächtigen Vereinigung
der dortigen Eisenindustrie geworden, die nach jenem Rückschlag
selbstverständlich jede Kampfregung niederhielt. Bei dieser Lage
der Dinge war eine nennenswerte Neueinstellung von Arbeitskräften
nicht möglich, wohl aber die Beseitigung unliebsamer Personen.
Gleichwohl stand die Sache für die Maschinenfabrikarbeiter noch
bedeutend besser als z. B. für die Weber. Bei uns fanden wenigstens
keine umfangreichen Entlassungen statt, während dort immer mehr
Menschen brotlos wurden. Als ich zuletzt im Vogtlande wanderte,
traf ich einen Spinner aus Chemnitz, einen guten stillen Menschen,
Familienvater, den ebenfalls das furchtbare Los der
Arbeitslosigkeit getroffen hatte, und der in einem Tage die
ungeheure Strecke von Chemnitz über Zwickau bis Crimmitschau nach
Arbeit abgesucht hatte und nun am andern Tage müde und verzweifelnd
den Weg zurück machte. Er zeigte mir seinen Entlassungsschein, auf
dem die Bemerkung stand: Hat am 1. Mai ordnungsmäßig gearbeitet. Er
erzählte leidenschaftslos, daß in Chemnitz [bookmark: page72] bereits 1100 Familienvater
brotlos seien – damals jedenfalls eine viel zu hoch gegriffene
Zahl, aber bezeichnend für die Stimmung und die Gerüchte, die zu
der Zeit schon unter der dortigen Arbeiterbevölkerung umgingen.

		Unter all diesen Umständen war der Wechsel des Personals in
unsrer Fabrik während meines Dortseins nur gering. Ich zähle aus
der Erinnerung und den gemachten Notizen etwa sechzehn Wechsel
verschiedenster Art zusammen, die in dem Bau, dem ich zugeteilt
war, vorkamen, doch mag die Zahl nicht genau sein. Im einzelnen war
es so, daß etwa neun Stellen sogleich nach ihrem Freiwerden wieder
besetzt wurden, in zwei andern Fällen Plätze besetzt wurden, die
aus irgend einem mir nicht bekannt gewordenen Grunde (wohl aus
Mangel an Arbeit) eine Zeitlang frei gewesen waren, drei Plätze
erhielten während meiner Zeit mehrere Inhaber, die sich binnen
wenigen Tagen ablösten, zwei Stellen endlich waren, als ich ging,
eben vakant geworden. Die leeren Plätze, die während meiner ganzen
Zeit leer standen, ziehe ich nicht mit in diese Betrachtung. Krank
oder verunglückt oder wegen häuslicher Verhältnisse für längere
Zeit von der Arbeit abgehalten waren in dieser Zeit vier Mann. Ihre
Plätze blieben unbesetzt; ihre nötige Arbeit besorgten andre
Arbeitsgenossen. Sowie sie sich zurück meldeten, traten sie in die
frühere Stelle ein. Unter den Wechselnden war ein Handarbeiter,
zwei Dreher und der Rest Schlosser; die größere Hälfte von ihnen
war verheiratet.

		Interessanter als diese trocknen Angaben ist es, den Ursachen
nachzuforschen, die zum Austritt der Leute führten. Einige junge
unverheiratete Schlosser gingen weg, nur um sich einmal zu
verändern – derselbe Grund, der auch einige meiner Bekannten aus
der Herberge zu langer und hinterher schmerzlich empfundener
Arbeitslosigkeit verurteilt hatte. Wieder zwei andre gingen weg,
weil sie beßre Stellen anderswo in Aussicht hatten, in die sie
sofort einrücken konnten. Bei dem einen dieser beiden war ein wenig
erfreulicher Vorgang in unsrer Fabrik der unmittelbare Anlaß, daß
er sich eine andre Stelle suchte. Ich habe ihm freilich nicht
persönlich beigewohnt und schildere ihn darum nur nach der
Erzählung meiner Arbeitsgenossen. Ich weiß nicht, ob diese den
Thatsachen entsprach; jedenfalls beweist sie, wie lebhaft alle in
diesem Fall für ihren Arbeitsgenossen [bookmark: page73] Partei nahmen, der ein zielbewußter
Sozialdemokrat war, und wie tiefe Verstimmung die Geschichte unter
ihnen allen hervorrief. Der Mann, um den es sich handelt, war ein
Dreher, der 22 Jahre lang in unsrer Fabrik an derselben Maschine
gestanden hatte. An einem Lohntage – er arbeitete in Akkord – war
ihm ein in der That auffallend niedriger Lohn ausgezahlt worden. Er
beschwerte sich, wohl in schroffer Weise, bei seinem Meister, einem
äußerlich feinen Mann, über den ich sonst nicht habe klagen hören.
Es kommt zu einem heftigen Wortwechsel, der sich auf dem Kontor
auch mit dem Direktor fortsetzt, worauf der Mann kündigt. Als er –
immer nach der Erzählung seines jugendlichen etwa 20jährigen
Neffen, der, ein bescheidenes Kerlchen, in meiner
Handarbeiterkolonne stand – um seinen Entlassungsschein bittet,
wird ihm ein mit roter Tinte geschriebener übergeben. Darauf
neuer Skandal, der erst dann mit dem Abgang des Mannes endet, als
man den Gendarmen zu holen im Begriff ist. Den Schein hat der Mann
auf dem Kontortische liegen lassen und hat, wohl als tüchtiger
Arbeiter bekannt, ohne ihn gleich andern Tages in einer andern
Fabrik lohnende Arbeit gefunden. Von Bedeutung ist vor allem der
Eindruck, den dieser Vorgang auf die Zurückbleibenden machte. Viel
und laut geredet wurde zwar nicht darüber, desto mehr im stillen
von Mann zu Mann; die überzeugten Sozialdemokraten blickten in
diesen Tagen besonders finster vor sich hin, andre zuckten nur die
Achsel, für einige war es ein willkommener Anlaß, ihre Klatschsucht
zu befriedigen, allen aber eine neue Warnung, vorsichtig zu
sein.

		Ein andrer Schlosser trat aus und eine Woche darauf wieder in
die Fabrik ein. Er hatte sich mit seinem Monteur gezankt, jähzornig
sein Werkzeug hingeworfen und war davon gegangen. Da er, obgleich
Süddeutscher und unverheiratet, ich weiß nicht aus was für Gründen
in Chemnitz bleiben wollte, kam er, als er nirgendwo anders Arbeit
fand, nach einigen Tagen zurück und bat den Meister wehmütig um
abermalige Aufnahme. Der ließ ihn erst ein paar Tage zappeln,
stellte ihn dann aber wirklich bei einem andern Monteur wieder ein.
Aber der Mann hatte von diesem Moment an bei vielen unsrer
Arbeitsgenossen alle Achtung und Beliebtheit verloren. Man rechnete
es ihm geradezu zur Schande, daß er so zu Kreuze gekrochen war, und
manche ignorierten [bookmark: page74] ihn von diesem Augenblick an völlig. Der
Monteur, unter dem er nun, und zwar mit Aufwendung allen Fleißes,
arbeitete, war verständig genug, ihn diese »Charakterlosigkeit«
nicht auch seinerseits entgelten zu lassen und ihn, was unendlich
leicht gewesen wäre, zu chikanieren. Aber ich weiß auch, wie sehr
er sich dieser Unparteilichkeit als eines Besondern bewußt war.

		Für drei andre wieder war ihre gewohnheitsmäßige Lüderlichkeit
die von den meisten verurteilte Ursache, daß sie schon nach den
ersten acht Tagen einfach wieder wegblieben. Unter ihnen war einer,
ein Regimentskamerad von mir, dessen Frau damals eben zum
fünftenmale niedergekommen war, und der darum gleich am ersten Tage
vom Meister Vorschuß erbat und wohl auch erhielt, uns andre,
freilich ohne Erfolg, anzupumpen versuchte und dann auf einmal fort
war, um, wie man sich nachher erzählte, kurze Zeit darauf mit drei
andern fidel bei einer sonntäglichen Droschkenfahrt gesehen zu
werden. Er und die zwei andern erregten den Abscheu und die
Entrüstung aller meiner nähern Freunde, die alle ihr Verfahren laut
oder schweigend verurteilten, ein Umstand, den ich zu beachten
bitte. Jene drei gehörten zu der auch da unten nicht geachteten
Sorte von Arbeitern, die nirgends lange aushält und das beste und
jedenfalls sichere Material für die unterste Hefe unsers
arbeitenden Volkes, das Proletariat im schlimmen Sinne abgiebt.

		Es ist hier der Ort, im Anschluß an das Gesagte einige
allgemeinere Angaben über die Länge der Zeit zu machen, die die
Hundertzwanzig, unter denen ich stand und ging, unsrer Fabrik
angehörten, das Dienstalter, das sie bei uns hatten. Doch gebe ich
auch hier ausdrücklich zu bedenken, daß sie auf Beobachtungen aus
einer Zeit beruhen, deren Arbeitsbedingungen ich oben bereits
angeführt habe. Trotzdem kann man wohl sagen, daß unsre
Arbeiterschaft im großen und im ganzen äußerst stabil war. Wir
hatten unter uns einen zahlreichen Stamm natürlich meist ältrer
Leute, die oft schon jahrzehntelang dem Fabrikverbande angehörten,
allerdings leider wohl nicht wegen der Aussicht auf wachsenden
Verdienst, sondern wegen des alten guten Zuges der Seßhaftigkeit
und Anhänglichkeit an die heimatliche Gegend, der noch auffallend
tief, scheinbar gegen die übliche Meinung, wenigstens der ältern
Generation meiner Genossen [bookmark: page75] im Herzen sitzt. Das ihnen entgegengesetzte,
das fluktuierende Element unter uns bildeten selbstverständlich die
jungen unverheirateten Gesellen die, je nach Lust, Laune,
Lerngelegenheit oder Lerneifer, manchmal aus recht zufälligen
Ursachen längere oder kürzere Zeit in derselben Fabrik und an
demselben Orte aushielten, und die, wie ich schon in dem
einleitenden Kapitel bemerkte, vielfach ein gut Stück Welt gesehen
hatten. Zwischen diesen beiden Gruppen stand deutlich eine dritte,
wie mir schien an Zahl ebenfalls nicht geringe: diejenigen, die,
fast durchgängig verheiratet, immer etwa sechs bis zehn Jahre in
einer Fabrik, stets aber am selben Orte bleiben. Sie sind also
ebenso seßhaft wie jener alte Stamm, dessen Rekruten sie
meistenteils bilden, und wechseln die Fabrik in der angegebenen
Zeit entweder, weil sie sich anderswo materiell dauernd zu
verbessern hoffen, häufig aber auch nur, um eine heißersehnte
Abwechslung in das langweilige Einerlei des bisherigen nur zu sehr
gewohnten und ausgekannten Fabrikbetriebes zu bringen. Weiter
bilden selbstverständlich die Fabriklehrlinge eine Gruppe für sich,
und schließlich die kleine Zahl jener Lüderlichen, die ich zuletzt
schilderte.

		Der Arbeitswechsel vollzog sich ebenso schnell als verständig.
Wir kannten, wie schon mehrmals bemerkt, keine Kündigungsfrist. Der
Abschnitt 2 der Arbeitsordnung besagte hierüber folgendes:

		Die Auflösung des Arbeitsverhältnisses kann von
beiden Seiten jederzeit und ohne Kündigung erfolgen, sofern nicht
hierüber besondre schriftliche Vereinbarungen getroffen sind. Doch
ist auf Verlangen jeder Arbeiter verpflichtet, event. angefangene
Akkordarbeiten vor seinem Abgange zu vollenden.

		Der beabsichtigte Abgang ist dem vorgesetzten
Werkführer anzuzeigen. Vor dem Abgange hat jeder seinen Platz
aufzuräumen, beziehentl. seine Maschine zu putzen und die ihm
übergebenen Werkzeuge an den Werkführer abzugeben, beziehentl.
deren Richtigkeit von letzterem sich bescheinigen zu lassen.

		Damit war mit einem Schlage die ganze Frage des Kontraktbruches
bei uns aus der Welt geschafft. Und beide Teile befanden sich wohl
dabei. Die Fabrikleitung, die dadurch in der Disposition ihrer
Arbeitskräfte völlig freie Hand behielt, wovon sie aber im
allgemeinen nur besonnenen und humanen Gebrauch machte, und die
Arbeiter, die dadurch immer die Möglichkeit hatten, sofort in eine
ihnen gebotene bessere Stelle überzugehn, und denen jener zu Anfang
einbehaltene und bei ihrem Abgang auszuhändigende [bookmark: page76] Lohn der ersten Woche
die nun allerdings größere Gefahr augenblicklicher Erwerbslosigkeit
wenigstens einigermaßen wieder ausglich. Es ist in dieser Zeit
unendlich viel über die Frage des Kontraktbruchs und seiner
Bestrafung gestritten worden. Hier ist ein Weg, der sie höchst
einfach und auch ohne materielle Verluste für die Etablissements
löst, wie die Erfahrung in unsrer und, wie ich höre, auch in andern
Fabriken beweist, wo dieselbe Sitte herrscht. Aber selbst wenn
solche Verluste eintreten sollten, dürfte dies nicht das
ausschlaggebende Bedenken sein, wo viel höhere Güter auf den:
Spiele stehn. Auch im Wirtschaftsleben der Völker müssen sittliche
Rücksichten wieder materiellen Interessen vorausgehn, und gerade
wir, die unparteiischen Gebildeten, die mit dem Maßstabe ernster
ethischer Grundsätze und ohne materielle Voreingenommenheit an der
Lösung der sozialen Frage mitarbeiten wollen, müssen darauf
dringen, daß dieser Grundsatz wieder immer mehr Wahrheit wird. Es
muß uns gleichgiltig sein, ob einige Tausende von Mark mehr oder
weniger von den Großindustriellen verdient werden, wenn damit ein
Zustand beseitigt wird, der zwar formell Recht, thatsächlich aber
durch die wirtschaftliche Zwangslage eine Ungerechtigkeit ist, und
der dem Rechtsbewußtsein in unserm Volke einen schweren Stoß zu
versetzen im Begriffe ist. Und sollten die deutschen Industriellen
wirklich weniger imstande sein, diesen ernsten sittlichen Bedenken
Rechnung zu tragen, als die deutsche Arbeiterschaft, die durch den
von der sozialdemokratischen Partei vorgeschlagenen
Zusatzparagraphen zum Arbeiterschutzgesetz ihrerseits sich bereit
erklärt hat, um den Preis der Beseitigung aller Kündigungsfrist die
dadurch geschaffene größere Erwerbsunsicherheit auf sich zu nehmen?
Ich meinerseits spreche meine volle Sympathie mit diesem Schritte
der Sozialdemokraten offen aus.

		Wenn ich endlich noch einige Worte über die Erfahrungen sagen
darf, die ich bei der Arbeitssuche gemacht habe, so sind das kurz
folgende. Tüchtigen Facharbeitern, wie Schlossern und Drehern, war
es zu jener Zeit immer noch leichter möglich, Arbeit in Fabriken
und kleinern Werkstätten zu erhalten, als Handarbeitern, Webern und
Maschinenarbeitern.. Auf der Arbeitssuche wurden wir meist schon
von den Portiers der Fabriken kurz zurückgewiesen. In den wenigen
Fällen, wo wir bei dem Leiter direkt [bookmark: page77] anfragen konnten, wurden wir freundlich
und höflich behandelt, einmal auch mit guten Ratschlägen versehen,
die freilich in diesem Falle nichts nützten. Auch die
Arbeitsnachweise, zu denen wir unsre Zuflucht nahmen, befriedigten
unser Bedürfnis nicht. Es waren die in den Herbergen und in den
Zeitungen. Jene bestanden darin, daß der Herbergsvater der
Zentralherberge auf einem großen schwarzen Brett, das an der Wand
hing, die gesuchten Berufsarten, die Anzahl der verlangten
Arbeiter, die Art der in Aussicht stehenden Beschäftigung, manchmal
auch die Höhe des Lohnes anschrieb, wonach sich jedermann
orientierte. Daß dabei, wie es namentlich in Innungsherbergen
vorkommen soll, von ihm einzelne Leute bevorzugt worden seien,
denen er vorher im geheimen Mitteilung von der bessern
Arbeitsgelegenheit gemacht hätte, habe ich nicht bemerkt, kann aber
das Gegenteil auch nicht fest verbürgen. Unter den Beschwerden
dieser erfolglosen Arbeitssuche litten selbstverständlich vor allem
wir zugereisten, in Chemnitz fremden. Wer hier bekannt war oder
auch einige Routine besaß, dem glückte es selbstverständlich eher.
Es kommt nicht zu selten vor, daß sich einer, anstatt sich abweisen
zu lassen, hinter den Portier steckt, ihm etwas zuschiebt und dafür
von ihm Nachricht erhält, wann in seiner Fabrik ein Platz frei
wird. Auch von guten Bekannten und ehemaligen Arbeitsgenossen, die
zur Zeit da arbeiteten, erhält man solche Mitteilungen und Winke,
wo und wie anzuklopfen ist, etwa bei einem Meister der Fabrik, bei
dem jene dann selbst auch ein gutes Wort einlegen. Doch ist
natürlich bei dem allem viel glücklicher Zufall im Spiel; und wer
fremd am Orte ist, kann sich nicht sonderlich darauf verlassen.
Jedenfalls kann ich nach meinen eignen Erfahrungen es aussagen, wie
unsäglich deprimierend es ist, erfolglos von Fabrik zu Fabrik, von
Werkstatt zu Werkstatt wandern zu müssen, immer von neuem seine
Kraft anbietend, mit bittenden Worten, und immer wieder erfolglos.
Unfreiwillige Arbeitslosigkeit ist, auch wenn der Hunger noch nicht
mit seiner eisernen Faust an die Thür pocht, das furchtbarste Los,
das einen gesunden, strebsamen, für seine Familie sorgenden Manne
treffen kann, um so bitterer, je ernster, tiefer, charaktervoller
er ist, und eine größere Gefahr zur physischen und moralischen
Verwahrlosung, als nur je die sozialdemokratische Agitation es sein
kann.

		[bookmark: page78] Zwei
Seiten unsrer Arbeitsordnung enthielten schließlich gute, klare
Vorschriften zur Verhütung von Unglücksfällen. Sie wurden meist von
den Leuten verständig befolgt. Während meiner Zugehörigkeit zur
Fabrik ereignete sich nur ein größeres Unglück, das den Betroffenen
auf etwa vierzehn Tage arbeitsunfähig machte: eine eiserne Schiene
von etwa zwanzig Pfund war ihm auf den Fuß gestürzt, hatte mit der
einen spitzen Kante seinen Stiefel durchbohrt, ein tiefes Loch in
das Fleisch und dieses vom Knochen los geschlagen. Dagegen waren
kleinere Unfälle um so häufiger: Quetschungen der Finger und Zehen,
schmerzhafte Verletzungen der Fingernägel, Verwundungen der Hände
durch scharfe Ecken und Kanten, und der Augen durch abspringende
Eisensplitter. Gerade das letztere kam besonders oft vor, lief aber
in den meisten Fällen gut ab. Man half sich da gern gegenseitig und
schnell und geschickt.

		Die Hauptgefahr bei aller Arbeit war immer die des Fallenlassens
der großen, oft zentnerschweren eisernen Stücke. Ein Fehlgriff, ein
unzeitgemäßes Nachlassen konnte Beine und Füße kosten., Darum wurde
hier zumeist instinktiv vorsichtig, bedächtig und behutsam
gearbeitet. Als Grundsatz galt: Was man einmal in der Hand hat, muß
man so lange darin behalten, bis ein sicheres Niederlegen möglich
ist, koste es an Kraft, was es wolle. Übrigens war ein für allemal
der Befehl gegeben, daß zu jeder Arbeit immer soviel Leute antreten
mußten, daß die betreffende Arbeit ohne Schaden für die Leute und
den Arbeitsgegenstand verrichtet werden konnte. Damit war jede
Überanstrengung verhindert, was von den Arbeitern dankend anerkannt
wurde. Ebenso wurde durch die drei Krahne in unserm Bau namentlich
die Transportarbeit ungemein erleichtert. Ferner gab es, wie
erwähnt, überall elektrische Leitungen, durch die bei
Unglücksfällen den Maschinenwärtern im Nu das Signal zum Anhalten
der Dampfmaschine gegeben werden konnte. Dann existierten strenge
Verbote gegen das unbefugte Betreten des Probiersaales, das
Auflegen von Treibriemen während des Ganges der Maschinen, u. s. w.
Weiter war geboten, enganliegende Kleider zu tragen, die nicht von
den in Gang befindlichen Rädern ergriffen werden konnten.
Eigentliche Schutzvorrichtungen an Maschinen aber waren über
Erwarten wenig vorhanden, jedoch immer wo nötig zur Stelle. Für
vorkommende Verunglückungen gab es eine Ecke in unserm Bau [bookmark: page79] mit Matratze,
Verbandtisch und Stuhl, Verbandzeug, Waschtoilette u. s. w. Ein
Arbeiter, früher Lazarettgehilfe, war stets zur ersten
Hilfeleistung bereit, legte in schweren Fällen einen Notverband an
und übernahm den Transport des Verletzten. In der Art Verunglückte
zu transportieren war wohl erst kurz vor meinem Eintritt in die
Fabrik eine große, von den Leuten aufs dankbarste, aber doch nur
als die Erfüllung einer notwendigen Pflicht begrüßte Änderung
eingetreten: anstatt wie früher auf harten in der Fabrik benutzten
Handwagen wurde der Verunglückte jetzt in der Equipage der
Direktoren nach Hause oder ins Krankenhaus geschafft. Durchaus
mangelhaft jedoch waren die Wascheinrichtungen, die nur eine
oberflächliche, mühsame Reinigung des Gesichts und der Hände
ermöglichten. In solchen rußigen Maschinenfabriken ist aber die
Errichtung von Bädern, die für alle zur Benutzung freistehen,
einfach Pflicht, namentlich wenn man die traurigen
Wohnungsverhältnisse, das enge Zusammenleben so vieler Menschen und
beider Geschlechter nebeneinander und dazu die Notwendigkeit einer
täglichen gründlichen Reinigung des ganzen schmutzigen Körpers in
Betracht zieht. Aber diese fehlten gänzlich bei uns, wie es
überhaupt außer dem bereits geschilderten Speisesaal nichts weiter
von derartigen Wohlfahrtseinrichtungen gab; man müßte denn jenen
von der Direktion gebilligten Handel eines einhändigen Expedienten
mit guten, billigen Arbeitskleidern auf Abzahlung noch darunter
rechnen.

		Und dabei war die Arbeit in unsrer Fabrik für alle körperlich
schwer und strapaziös. Ich sage das nicht nach den Erfahrungen, die
ich an mir machte; ich weiß, daß ich eine Ausnahme war und daß mir
wenigstens in der ersten Zeit alles doppelt schwer fiel. Ich
berichte allein nach den Aussagen der Leute und nach dem Eindruck,
den sie auf mich machten. Sie waren aber, mit Ausnahme der Jugend,
alle des Abends am Schlusse der Arbeit mehr oder weniger müde und
abgespannt: ihr Gang war nicht mehr so leicht, schnell und
elastisch wie des Morgens und Mittags, ihre Stimmung nicht mehr so
heiter und lebhaft, ihre Arbeitsleistung in der letzten Stunde
deutlich geringer als in den ersten. Es ist gar nicht zu leugnen,
daß eine Fabrikarbeit von dem Charakter der unsern, selbst bei
einem so glücklichen Tempo, bei einem so hochstehenden und
verhältnismäßig geistig anregenden Produktionsprozeß und bei der
Freiheit [bookmark: page80] und
Selbständigkeit, wie sie gerade bei uns noch herrschten, die
tägliche Kraft eines Mannes durchaus erschöpft. Es ist in der That
keine Kleinigkeit, elf Stunden des Tages mit 120 Mann in einem von
öligem, schmierigem Dunste, von Kohlen- und Eisenstaube
geschwängerten heißen Raume auszuhalten. Nicht eigentlich die meist
schweren Handgriffe und Arbeitsleistungen, sondern dieses
Zusammenleben, Zusammenatmen, Zusammenschwitzen vieler Menschen,
diese dadurch entstehende ermüdende Druckluft, das nie verstummende
nerven abstumpfende gewaltige quietschende, dröhnende, ratschende
Geräusch, und das unausgesetzte elfstündige Stehen in ewigem
Einerlei, oft an ein und derselben Stelle – dies alles zusammen
macht unsre Fabrikarbeit zu einer alle Kräfte anspannenden,
aufreibenden Thätigkeit, die wenn auch nicht über, so doch
gleichwertig neben jede anstrengende geistige Arbeit gestellt
werden darf. Denn sie muß geleistet werden mit Anspannung der
besten Kraft eines Mannes – und dies, nicht aber der Erfolg, der
größere oder kleinere Nutzen aus ihr, ist der richtige sittliche
Maßstab für ihre Beurteilung. Dabei muß ich aber doch konstatieren,
daß unter unsrer Arbeiterschaft eine verhältnismäßig ganz
beträchtliche Anzahl von Grauköpfen vorhanden waren. So gab es
unter den Schlossern einige, die schon als Reservisten mit in
Frankreich gewesen waren; unter den vier Packern waren, wenn ich
mich nicht irre, drei um die sechzig herum alt; zu meiner Kolonne
gehörte ein mittlerer Vierziger und ein hoher Fünfziger; unter den
Tischlern war ein freundlicher Alter mit schneeweißem Haar; an der
Langlochbohrmaschine stand ein mir besonders lieb gewordener Mann,
der längst Großvater war und sehr frisch, treu und rüstig seine
Pflicht that; ein gleichaltriger Bruder von ihm, ein Schlosser,
hatte nicht allzu weit von ihm seinen Platz. Je mehr ich aufzähle,
desto mehr tauchen solche Grauköpfe in meiner Erinnerung wieder
auf: sogar zwei Siebziger, wenn ich recht berichtet worden bin,
waren noch in leichtem Dienste, der freilich leider entsprechend
niedrig gelohnt wurde. Die Mehrzahl der Arbeitsgenossen stellte
aber natürlich das mittlere Alter, starke, stramme Gestalten in den
zwanziger und dreißiger Jahren. Lange nicht so zahlreich waren
Siebzehn- bis Zwanzigjährige, und an Lehrlingen hatten wir eine
noch geringere Zahl.

		[bookmark: page81] Ein
abschließendes Urteil über den Charakter dieser eben mitgeteilten
Arbeitsordnung unsrer Fabrik findet man aus den Sätzen, die
am Anfänge des Büchelchens über die Aufnahme und an seinen Schlusse
über eventuelle Änderungen der Fabrikordnung Bestimmungen
enthalten. An der ersten Stelle heißt es wörtlich: »Das Recht,
Arbeiter anzunehmen, steht nur der Direktion oder deren
Beauftragten zu. Durch Annahme der Arbeit unterwirft sich jeder
Arbeiter den Bestimmungen der Fabrikordnung, von welcher er bei
seinem Antritt ein Exemplar ausgehändigt erhält und worüber durch
eigenhändige Eintragung des Namens in ein im Kontor ausliegendes
Buch zu quittieren ist.« Und an der letztem Stelle heißt es,
ebenfalls wörtlich: » Änderungen sowie Zusätze zu derselben
werden von der Direktion durch Anschlag bekannt gemacht und treten
jedesmal sofort in Kraft.«

		Hier prägt sich auch dem Harmlosen klipp und klar der ganze
Charakter dieser wie wohl fast aller bestehenden Fabrikordnungen
aus. Sie ist deutlich das Produkt der Fabrikleitung, zugeschnitten
nach den allein maßgebenden Gesichtspunkten ihrer einseitigen
Interessen. Sie ist eine Hausordnung, die der Eigentümer allein
nach seinem Willen erläßt, und der sich jeder zu fügen hat, so
lange er als Glied dem Hause angehört. Es giebt für die Arbeiter
gegen solche Arbeitsordnung keinen andern wirksamen Protest, als
den des Austritts aus dem Verbande, dem sie Gesetz ist. Ihr Dasein
und ihre Giltigkeit bezeichnet in allen Füllen von Bedeutung die
vollkommene, schweigende Abhängigkeit aller Arbeiter; sie ist der
Ausdruck eines absolutistischen Systems, das gerade Gegenteil von
wirtschaftlicher Freiheit, die doch das heute herrschende Gesetz im
Wirtschaftsleben der Völker sein soll; sie ist eine neue und
folgenschwere Ursache der Unselbständigkeit und Unreife des
Charakters der heutigen Fabrikarbeiter.

		Freilich, und das ist das zweite, was ich abschließend zu sagen
habe, wurde die Schärfe dieser ganz einseitigen Arbeitsordnung in
unsrer Fabrik stark gemindert, ja häufig geradezu unwirksam gemacht
durch die kluge taktvolle Art, wie sie bei uns zur Anwendung kam.
Bei dem Direktor traten diese geschriebnen Satzungen überhaupt
durchaus hinter seiner energischen Persönlichkeit zurück, in [bookmark: page82] dessen
thatkräftiger, militärischer, aber verständiger, besonnener und vor
allem gerechter und unparteiischer Art sie eine neue lebendige
Gestalt annahm, und dem man, wie ich das weiter unten noch
ausführen werde, ohne Widerstand gehorchte. Die übrigen
Vorgesetzten aber, vor allem die Meister, handhabten die Ordnung
durchschnittlich so klug, mild und nachsichtig, daß die Arbeiter
die in ihr enthaltenen rücksichtslosen Sätze leicht hinnahmen, und
daß ihre Schärfe ihnen nur in den seltensten Fällen schmerzlich zum
Bewußtsein kam.

		Eingehend möchte ich am Schlusse dieses Kapitels noch von dem
Verhalten der Leute bei der Arbeit, ihrem Verkehr unter einander
und mit ihren Vorgesetzten erzählen. Die gesamte Arbeiterschaft
unsrer Fabrik schied sich auch in dieser Beziehung in zwei große
Gruppen, in die des Werkzeug- und des Stickmaschinenbaues; die
vollständige Trennung des Arbeitsprozesses beider Abteilungen hatte
für die darin beschäftigten im allgemeinen auch eine solche des
Verkehrs zur Folge, und zwar so sehr, daß häufig sogar eine
vollständige gegenseitige Unbekanntschaft unter den Leuten bestand.
Dann ging man meist achtlos, grußlos, ohne ein Wort zu wechseln,
beim Eintritt wie beim Austritt aus der Fabrik an einander vorüber
und kannte nicht Namen noch Gesinnung des andern. Zwischen denen,
die schon jahrelang in der Fabrik waren, bahnte sich natürlich
trotz dieser Betriebsscheidung allmählich eine Annäherung an; doch
beschränkte auch sie sich meist nur auf einen ganz oberflächlichen,
flüchtigen und seltenen Verkehr während der Arbeitspausen. Die
Handarbeiter, die selbstverständlich am meisten in der Fabrik hin
und her geschickt wurden, waren eigentlich das einzige und
hauptsächliche verbindende Element zwischen den beiden großen
Arbeitergruppen, denen man als dritte isolierte die kleinere
Tischlerkolonne an die Seite stellen kann.

		Innerhalb jeder dieser drei Gruppen aber war der Verkehr bei der
Arbeit selbstverständlich sehr rege. Dazu zwang schon der
obengeschilderte Charakter des gemeinsamen Arbeitsprozesses. Es
waren darum nur seltene Ausnahmen, daß ältere Leute, die oft schon
20 Jahre in der Abteilung arbeiteten, einmal einen jungen Schlosser
nicht kannten und auch nie ein Wort mit ihm wechselten. Solche
Fälle erklärten sich dann aus der abnehmenden geselligen
Elastizität der ältern Leute, und aus dem fortwährenden [bookmark: page83] Wechsel gerade
dieser jugendlichen Elemente. Sonst aber führte, wie gesagt, die
Gemeinsamkeit des Arbeitsprozesses die Leute schnell, häufig und
nahe aneinander und zwang sie zu dauerndem gegenseitigen
Verkehr.

		Dieser war nun selbstverständlich besonders rege zwischen
Gleichaltrigen, Arbeitsnachbarn und den Leuten derselben Kolonne,
derselben Montage, desselben Meisters. Hier wurde er von selbst
häufig ein intimer; und jede Gelegenheit zu einem längern oder
kürzern Zwiegespräch wurde dann fleißig benutzt. Und je nachdem
unterhielt man sich bald über gleichgiltige, bald lustige, bald
ernste Dinge, oder neckte und balgte man sich herum. Vor allem
wurde der Neueingetretene ausführlich kritisiert; dann erzählte man
sich andre kleinere Neuigkeiten aus der Fabrik, z. B. daß dem
Kantinenwirt und dem Portier gekündigt worden wäre, und dann auch,
daß der Kutscher seine Stellung aufgäbe, und warum das alles
geschähe; oft wurde auch ein Ereignis aus dem gemeinsamen Wohnorte
des langen und breiten erörtert oder über das letzte
Sonntagsvergnügen geredet, und was man für den nächsten Feiertag
plante; vor allem plauderte man gern auch von seinen Kindern und
erzählte und hörte ausführlichere Schilderungen an von
Selbsterlebtem aus vergangner Zeit. Aber ebenso oft unterhielt man
sich auch, und mitunter während man die Feile hin und her schob
oder während die Maschine rasselte, während man maß und verglich,
mit hinzugetretenen zweiten und dritten über ernste Dinge,
religiöse, wirtschaftliche, politische und über Bildungsfragen,
natürlich in der Art und mit den Fähigkeiten und Kenntnissen, die
den Leuten eben zu Gebote standen. Gerade hierüber sollen die
nächsten Kapitel berichten; an dieser Stelle genügt die eben
gemachte Angabe.

		Vor allem aber scherzte, neckte und balgte man sich herzlich
gern, wo immer es anging. Überall suchte man unter guten Bekannten,
die solche Neckereien verstanden, einander etwas auszuwischen: so
warf man den achtlos vorübergehenden aus einem Versteck mit Thon,
zog ihm heimlich die Schleife seiner Schürze auf oder in der Pause
das Brett unter dem Sitze weg, stellte sich plötzlich einander in
den Weg oder »meinte es miteinander gut.« Dies Gutmeinen pflegte
gern am Ende der Woche von ältern Leuten zu geschehen, die einen
starken Bartwuchs hatten und sich, wie es im Volke [bookmark: page84] heute noch viel
verbreitete Sitte ist, nur einmal in der Woche, des Sonnabends
Abend oder des Sonntags Morgen, rasierten. So einer mit genügend
langen harten Stacheln im Gesicht nahm dann plötzlich ein um Kinn,
Backen und Lippen noch zarteres Kerlchen beim Kopfe und rieb
blitzschnell seine Wange an der jenes mehrmals hin und her, wodurch
gerade kein angenehmes Gefühl hervorgerufen werden sollte. Wenn der
so Liebkoste zur Besinnung kam, war der Übelthäter längst davon.
Noch ungemütlicher war ein andrer Spaß, den man an mir
glücklicherweise nur einmal probierte, das sogenannte
»Bartwichsen.« Da lehnt einer vielleicht achtlos an einem Pfosten,
eben zufällig ohne bestimmten Arbeitsauftrag. Zwei andre sehen den
Arglosen stehen; ein gegenseitiger Blick des Einverständnisses, und
der eine tritt von hinten an ihn heran, umschlingt ihn mit den
Armen, sodaß jener sich nicht mehr rühren kann; unterdes umfaßt der
andre mit seinen zwei schwarzen, schmutzigen Händen von vorn das
Gesicht des Überfallenen und streicht nun in aller Gemütsruhe mit
den festangepreßten Daumen den Schnurrbart des Wehrlosen
auseinander, was, wie ich versichern kann, sehr schmerzhaft ist.
Bei mir wiederholte man aber die Sache niemals wieder, weil mir
beim erstenmale durch eine abwehrende Bewegung meines Kopfes die
Brille von der Nase fiel, glücklicherweise ohne zu zerbrechen; das
wollten die Leute doch nicht nochmals riskieren und unterließen es
darum. Unter intimern Bekannten blieb keiner davon verschont, und
jeder wurde ohne Unterschied des Alters heimgesucht. So etwas
geschah natürlich immer nur, wenn man sich unbeaufsichtigt glaubte.
Scherze andrer Art und viele Witze waren selbstverständlich ebenso
häufig und oft von urwüchsigster Komik, sodaß man von Herzen
darüber lachen mußte, nicht selten aber auch derb und roh. Ich habe
auch darüber an andrer Stelle noch eingehender zu reden.

		Spitznamen wurden viele ausgeteilt; selbst der Direktor hatte
einen, freilich einen völlig harmlosen, seinen Vornamen. Sonst
pflegte man mit Vornamen mit Vorliebe nur die in der Fabrik
besonders beliebten Kameraden zu rufen, ferner die Komiker und
Spaßmacher, die, wohin sie traten, immer Ursache oder Gegenstand
heiterster Laune wurden.

		Heiterkeit, Frohsinn, ausgelassene Lustigkeit waren überhaupt
der [bookmark: page85]
Grundzug des Geistes, der wenigstens in unserm Baue während der
Arbeit herrschte und auch in den letzten Abendstunden des langen
Werktages, wo die Abspannung und Müdigkeit sich geltend zu machen
begann, nicht ganz verloren ging. Davon war wohl der günstige
Charakter des Arbeitsprozesses nicht weniger als die joviale,
heitere Anlage des Volkes selbst die erfreuliche Ursache. Diese
lustige, frische, scherzende Art war der gute Geist, der auch die
schweren Arbeitsmühen immer wieder leicht und erträglich machen
half. Verwunderlich war, daß man trotzdem wenig bei der Arbeit
sang. Nur einzelne pflegten gern ein Liedchen vor sich
hinzuträllern, und nur eine Schlossergruppe, die fast
ausschließlich aus jungen verliebten Burschen bestand, stimmte ab
und zu ein gemeinsames Volks- oder Soldatenlied an. Jedenfalls war
der unaufhörliche große Lärm das Hindernis.

		Das gegenseitige Duzen war nicht durchgängig Sitte, doch immer
in den engern Arbeitsgruppen, unter Gleichaltrigen und auch meist
unter Nachbarn. Dagegen hielt mancher Schlosser, namentlich der von
ferne und aus besserer Familie herkam, streng darauf, das Du
außerhalb seiner Gruppe nur sehr mit Auswahl anzuwenden, und
schüttelte den Kopf über seine Handwerksgenossen, die es an jeden
beliebigen Handarbeiter verschwendeten. Manchmal duzten sich auch
alte, langerprobte Arbeiter, Schlosser oder Maschinenarbeiter mit
einem Meister, auch Meister mit Vorarbeitern, häufiger Vorarbeiter
mit Arbeitern jeder Art und selbst Handarbeitern, selten aber mit
Leuten ihrer Kolonne; wenn dies aber doch geschah, dann immer nur
mit ältern, langansässigen. Die Vorarbeiter stehen unter sich fast
immer auf Du und Du, nicht aber häufig auch die Meister unter
einander. Bei denen kommt doch schon ihre höhere soziale Stellung
in Betracht, während bei den andern der angeborene
Gemeinschaftssinn, die militärische Sitte der Kameradschaft und die
leicht erregbare gegenseitige Teilnahme an einander jene Neigung in
lebendige Übung bringt.

		Bemerkenswert war das besondre Verhältnis zwischen uns fünf
Handarbeitern. Unter uns war es am leichtesten möglich, auf Kosten
der andern zu faulenzen. Es gab eine Reihe von Winkeln und Plätzen
in der Fabrik, die einem auf eine halbe Stunde ein friedliches,
auch vom Meister nicht bemerktes Ausruhen möglich [bookmark: page86] machten. Oder ein guter
Freund unter den Schlossern und Maschinenarbeitern betraute einen
nur scheinbar mit einem Auftrag. Um dies zu verhüten, wurde ganz
von selbst eine gegenseitige geheime Kontrolle geübt. Es gab unter
uns besonders zwei, die sich gern einmal von der Arbeit drückten;
auf sie hatten die andern ein besonders wachsames und scharfes
Auge. Zwar sah man ihnen vieles nach; wenn sie es aber dann und
wann einmal gar zu arg trieben, stellte man sie offen, ernstlich
und nicht zart darüber zur Rede; das gab dann immer einen tüchtigen
Streit und hatte zwischen den beiden Wortführern ein mehrtägiges
oder mehrwöchentliches Schmollen zur Folge. Aber die Ermahnung
fruchtete doch meist, und allmählich kam auch zwischen den beiden
wieder ein leidliches Verhältnis zu stande. Die andern drei verband
ein intimeres kameradschaftliches Verhältnis, sodaß jeder von ihnen
nach Kräften zugriff und nicht gern den andern im Stiche ließ.
Gegen mich, den Neuling, waren alle fünf unsrer Kolonne besonders
freundlich und entgegenkommend. Als ich in die Fabrik eintrat,
zeigte es sich gleich am ersten Tage, daß ich unfähig war, ebenso
stramm und stark zuzugreifen, wie die in solcher Arbeit erprobten
Kolonnengenossen. Sofort nahm man Rücksicht auf mich; und anstatt
den neuen, noch schüchternen Kameraden auszubeuten und ihn an ihrer
Statt arbeiten zu lassen, stellte man ihn immer an den leichtesten
Platz, ja schob ihn gar ganz beiseite, um selbst schneller und
besser die Arbeit zu thun. Und denselben kameradschaftlichen Sinn,
dieselbe freundliche Nachsicht übten die meisten Schlosser und
Maschinenarbeiter gegen mich. Später, als ich kräftiger,
geschickter, ausdauernder geworden war, hörte das freilich und mit
Recht auf, und ich wurde ebenso viel, doch nicht mehr als die
andern strapaziert.

		Das Verhältnis der Schlosser, Schmiede, Maschinenarbeiter zu uns
Handarbeitern war ebenfalls mehrfach interessant. Außerdienstlich
gab es zwar für die Mehrzahl von ihnen keine Rangunterschiede
zwischen uns, wohl aber während der Arbeit. Man wußte, daß wir eben
zur Dienstleistung für die andern da waren, und machte von dieser
Thatsache, jedoch mit Unterschied, ohne Scheu Gebrauch. Ältere
Leute nahmen nur ungern, wenn es gar nicht anders ging, zu unsrer
Unterstützung Zuflucht, jüngere dagegen benutzten uns häufig;
selbst Lehrlinge machten Versuche dazu. Die Handarbeiter [bookmark: page87] wieder
gehorchten, sowie man sie nur anständig behandelte.
Unteroffiziersmäßig anschnauzen ließ sich keiner. Wer es versuchte,
wurde stillschweigend, ohne jede Verabredung, geboykottet; d. h.
die Handarbeiter ignorierten ihn, kamen nicht in die Nähe seines
Platzes, thaten als hörten sie ihn nicht, wenn er einen von ihnen
anrief, und wenn dieser direkt an sie herantrat und eine
Dienstleistung verlangte, hatte man immer angeblich etwas zu thun.
In solchen Fällen mußte sich der Verlassene dann an den Meister
wenden und diesen um Zuteilung einer Hilfskraft bitten. Beschwerte
er sich aber dabei über einen von ihnen oder verdächtigte er ihn
gar, und es kam heraus, so ging es ihm noch schlechter, und er
wurde als »Fuchsschwanz« erst recht beiseite liegen gelassen, hatte
oft auch bei unserm Meister gar kein Glück. Darum war es immer auch
für die Auftraggeber erwünscht, sich mit den Handarbeitern gut zu
stellen, und wenn nötig, sie freundlich zu bitten. Die am meisten
übliche Form der Aufforderung zur Hilfeleistung war die: He! Pst!
Hast du Zeit?

		Ja.

		Da wollen wir mal das und das zusammen machen; es dauert gar
nicht lange. Oder man sagte: Wir möchten einmal diese Welle hier
fortschaffen; aber sie ist schwer; du mußt dir noch ein paar andre
suchen und mitbringen.

		Und fast immer halfen die Auftraggeber selbst mit.

		Die Monteure nahmen ihren Leuten gegenüber etwa die Stellung von
Untermeistern ein. Ihr Verhältnis zu ihnen war halb das von
Vorgesetzten, halb das von Genossen. In Dingen, die die Arbeit
betrafen, wurden sie von jenen durchaus respektiert, im übrigen war
der Verkehr zwischen ihnen ein mehr kordialer. Besonders wenn
gleichaltrige oder an Jahren ältere Leute unter ihnen arbeiteten,
was nicht selten vorkam; denn wir hatten ein paar noch ziemlich
junge Monteure als Gruppenführer unter uns. Wie diese zu der
Stellung gekommen waren, erfuhr ich nicht; sie alle waren früher
Durchschnittsarbeiter gewesen. Ältere Leute ließen diese dann meist
sehr selbständig und »ihren eignen Stiefel« arbeiten; ihnen
gegenüber begnügte man sich mit den allernötigsten Anordnungen.
Übrigens sei an dieser Stelle bemerkt, daß einige der ältesten
Schlosser überhaupt den Gruppenverbänden [bookmark: page88] dauernd entnommen waren und
direkt dem Werkmeister unterstanden.

		Ältere Monteure prägten ihren Gruppen einigermaßen ihren
technischen Charakter auf; Gruppen mit gewandten und tüchtigen
Monteuren waren deutlich intelligenter und leistungsfähiger als
andre, deren Vorarbeiter sich häufig bei ihren erfahreneren
Kollegen Rats erholten. Auch in sittlicher Beziehung war der
Vorarbeiter auf seine Gruppe hie und da von Einfluß. Doch war
dieser Einfluß ein ebenso zufälliger als verschiedener; bei einigen
ein besserer, bei der Mehrzahl aber ein wenig guter. Das war nur zu
erklärlich, wenn man bedenkt, daß die Leute früher ja selbst
Arbeiter gewesen und nie auf die Pflicht, ein gutes Vorbild zu
geben, aufmerksam gemacht worden sind. Ich hörte darum selten, daß
einer von ihnen einem seiner Leute ein unzüchtiges Wort, einen
Fluch, eine unedle Gesinnung verwies. Es war schon viel, wenn ein
Monteur sich persönlich davon frei und dazu still verhielt; viel
häufiger teilte man die Ansichten der Leute, fluchte und zotete
selbst mit. Von besondrer Bedeutung ist der einzelne Monteur für
die Lehrlinge, die den Montagen zugeteilt zu werden pflegen. Je
nach der Tüchtigkeit des Monteurs und der Gruppe, der er angehört,
wird der Junge etwas lernen. Doch habe ich nicht bemerkt, daß sich
der vorgesetzte Monteur, ebensowenig der Schlosser- und
Werkmeister, in irgend welcher Beziehung viel um seinen
Lehrburschen gekümmert hätte. In einem einzigen Falle behandelte
der wohl tüchtigste Monteur, ein polternder aber sehr gutmütiger
Mann, der namentlich des Sonntags gern einmal einen über den Durst
trank, ohne gerade ein Gewohnheitstrinker zu sein, den ihm
unterstellten Lehrling mit väterlichem Wohlwollen und Wohlgefallen.
Das war aber ein besonders hübscher und kluger Junge, dessen Vater
ein Lehrer am Orte und mehrfacher Hausbesitzer war und darum wohl
auch persönliche Beziehungen zu dem betreffenden Monteur
unterhielt, die diesem gerade nicht zum materiellen Schaden
gereichten. Eine Entscheidung darüber, ob der Lehrling in der
Fabrik oder bei einem Kleinmeister besser aufgehoben ist, wage ich
nach meinen geringen Erfahrungen hierin nicht zu geben; doch glaube
ich sagen zu können, daß eine solche Fabrik von vornherein eher
geeignet erscheint, bessere Lehrlinge zu erziehen, als der in
beschränkten Verhältnissen meist um seine Existenz [bookmark: page89] ringende und häufig mit
Flickarbeit beschäftigte Kleinmeister. Die sittlichen Gefahren
können bei diesem aber eben so groß sein als dort.

		Außerhalb der Fabrikräume galt der Monteur dem Schlosser, dem
Maschinenarbeiter, dem Handarbeiter als durchaus gleichgeordnet; da
fielen die Unterschiede, die der Betrieb zwischen sie notwendig
aufstellte; da waren sie und fühlten sie sich alle im gemeinsamen
Umgange als Arbeiter, und kein andrer Umstand entschied für ihren
persönlichen Verkehr, als die gegenseitige Neigung, die
Gesinnungsgleichheit und die nachbarliche Wohnung.

		Wieder anders als die Monteure standen in der Fabrik die
Meister. Bei ihnen trat, obgleich auch sie häufig aus ganz
einfachen Arbeiterkreisen, aber wohl nur selten aus derselben
Fabrik herausgewachsen waren, die gesellschaftliche Überordnung
während und noch mehr außerhalb der Arbeit klar und offen zu Tage.
Schon durch ihre Kleidung unterschieden sie sich in der Fabrik von
allen übrigen; sie trugen keinen eigentlichen Arbeitsanzug, sondern
auch während der Arbeit den üblichen modischen Rock, Schlips und
weiße Wäsche. Sie bildeten das Bindeglied zwischen der
Arbeiterschaft und den höhern Beamten des Etablissements bis zu den
Direktoren hinauf; sie sind, ich weiß in der That keinen bessern
Vergleich, die Feldwebel in der Fabrik. Sie sind die technischen
Leiter des Betriebes im Detail, dem Direktor hierin wie bezüglich
der Persönlichkeiten der einzelnen Arbeiter maßgebend und
verantwortlich; sie kontrollierten die Arbeiter alle und hatten –
was von besonderer Bedeutung ist – Einfluß auf die Höhe des
Stunden- wie namentlich des Akkordlohnes des einzelnen Mannes. Sie
gaben das Tempo für den Gang der Arbeit mit an und hatten es in der
Hand, daß auch bei flauerm Geschäftsgange Leute nicht entlassen,
sondern mit durchgeschleppt wurden. Traten wirklich
Betriebseinschränkungen ein, so bestimmten ebenfalls sie mit, wer
von den Leuten zu gehen habe; endlich waren sie imstande, manches
mißratene Stück unbemerkt zu beseitigen, manches Verpfuschte zu
vertuschen. Das alles machte sie für die Arbeiter ebenso wie für
die Direktoren zu den wichtigsten Persönlichkeiten in der Fabrik,
und es bestimmte auch sichtlich ihr Verhältnis und ihren Verkehr zu
den Leuten und umgekehrt.

		Dies Verhältnis ist eben durchaus das des Vorgesetzten zum
Untergebenen. Je nach der Persönlichkeit des Mannes ist es [bookmark: page90] angenehm oder
unangenehm. Wir hatten in unsrer nächsten Nähe vier Meister. Der
eine wurde von allen meinen Arbeitsgenossen einstimmig als grob,
gemein und als Zwischenträger, dabei als unfähig, freundlich ins
Gesicht, hinterlistig im Rücken geschildert, vor dem man den
Neuling warnte. Auch ihm parierte man ohne Widerrede. Aber alle
zeigten ihm gegenüber eine gewisse stolze Reserve, wiesen jede
scheinbare Annäherung von seiner Seite zurück und hatten auf seine
Anordnungen oft nur ein heimliches überlegenes Lächeln. Zwei andre
Meister thaten schlicht und recht ihre Pflicht, ließen sich nicht
allzusehr mit den Leuten ein, wurden hie und da grob gegen sie,
wofür man meist mit gleicher Münze bezahlte. Sonst war in ihrem
Verkehr nichts Sonderliches zu beobachten; eigentliche Zuneigung
besaßen sie wenig. Wohl aber der vierte. Er erfreute sich, alles in
allem genommen, bei den meisten großer Beliebtheit. Er war ein in
seinem Fache erfahrener kluger Mann, wohlhabend, gewandt, und hatte
eine große Gabe, die Leute recht zu behandeln. Er schnauzte sie
mitunter tüchtig an, aber machte auch einmal mit jedem einen guten
Witz und nahm überall seine Leute gegen andre Meister, wohl auch
gegen die Direktoren in Schutz; wenn er früh morgens kam, wünschte
er jedem einen guten Morgen, sah auch hie und da nicht hin, wo
einmal gebummelt wurde, wenn er wußte, daß es nicht gerade eilig
ging, und war gegen Petitionen um Lohnaufbesserung nicht taub und
unzugänglich. Er war so klug, ältere, lange anwesende Leute anders,
feiner, kordialer, freundschaftlicher zu behandeln als die jungen.
Er hatte, wie das psychologisch erklärlich und bei Leuten dieser
Bildungsstufe selbstverständlich ist, freilich auch seine
Schützlinge und Sündenböcke, die aber zum Glück häufig wechselten.
Alle gehorchten seinen immer im rechten Ton und in rechter Weise
gegebenen Weisungen willig und sofort, wenn auch der einzelne Mann,
je nach seiner Gesinnung, seinem Alter, seinem Charakter im stillen
manches an ihm auszusetzen haben mochte und sich anders als der
Nachbar gegen ihn benahm: bald freundlicher, bald zurückhaltender,
bald selbstbewußter, bald serviler und mit dem sichtlichen Streben,
bei ihm gut angeschrieben zu sein. So z. B. ein älterer Genosse
meiner Kolonne, der, über die Fünfzig hoch hinaus, in rührender
Weise alle seine schon abnehmenden Kräfte anspannte, so oft der
Meister in die Nähe unsrer Arbeit kam, um ihm zu zeigen, daß er
noch [bookmark: page91] ganz
seinen Mann zu stellen vermöchte. Wieder andre zeigten ihm
gegenüber eine gewisse Vertraulichkeit, Sicherheit, und einige
wenige Verbissene heimliche Feindseligkeit. Die jüngern und
fluktuierenden Elemente gehorchten ihm ohne Widerrede und gaben
sich Mühe, ihn nicht zu erzürnen. Einen irgendwie nennenswerten
günstigern moralischen Einfluß aber übten auch diese Meister nicht
aus. Im Gegenteil, in ihrer ganzen Bildung, ihrem Denken, Streben,
Handeln ihnen innerlich durchaus verwandt, bestärkten sie häufig
nur, sowie sie zu solchen Äußerungen einmal die Gelegenheit und das
Wort fanden, durch ihre sozial autoritative Stellung die sittlich
sehr geringwertige Haltung und Gesinnung ihrer Untergebenen.

		Ein intimeres Verhältnis bestand zwischen den Meistern und den
meisten Vorarbeitern, mit denen sie gern einmal plauderten,
selbstverständlich auch geschäftlich am meisten zu verkehren
hatten, da sie mit ihnen die im Bau begriffenen Maschinen eingehend
besprechen mußten. Wie die Meister unter sich standen, bekam ich
nicht genau heraus. Eine äußerliche Kollegialität war jedenfalls
vorhanden, aber ebenso auch eine gewisse Rivalität, in einem Falle
wohl auch Neid, und in einem andern spöttische Geringschätzung. Das
ganze Verhältnis kann man etwa mit dem bekannten der
Subalternbeamten vergleichen. Einmal kam es in der Fabrik zwischen
zwei Meistern zu einem lauten Skandal, bei dem sich die beiden
Beteiligten zum Gaudium der Arbeiter wacker herumzankten.

		Es erübrigt nun noch, einen Blick auf das Verhältnis der
Arbeiterschaft zu dem kaufmännischen Kontorpersonal und zu den
Zeichnern und Ingenieuren zu werfen. Man sah unter den
Arbeitsgenossen jene sämtlich als zu einer andern
Gesellschaftsklasse gehörig und ihnen innerlich und äußerlich
fernstehend an. Das wurde befördert durch die Thatsache, daß jenes
Personal nur wenig mit den Leuten in Berührung und nur selten in
die eigentlichen Fabrikräume kam. Wenn es aber geschah, so war
mindestens in der Hälfte der Fälle die Klage der Leute über das
gleichgiltige oder hochfahrende Gebaren dieser Herren aus Kontor
und Zeichenstube nach allen meinen Beobachtungen berechtigt. Es gab
besonders einen Zeichner oder Ingenieur; ich weiß das nicht mehr
genau, der ab und zu mit dem Anreißer wegen der Zeichnungen zu
verhandeln hatte: auch nicht den kürzesten [bookmark: page92] Gruß zu uns brachte dieser Herr
über die Lippen, selbst dem Anreißer gegenüber nicht, den sonst
jeder zu grüßen Pflegte. Das wurde von den in solchen Dingen
feinfühligen schlichten Leuten gar bitter empfunden. Um so
dankbarer und freudiger wurde dagegen von den Arbeitsgenossen die
Freundlichkeit einiger andrer Herren und namentlich eines jungen
schlanken Kaufmanns bemerkt, dessen höflicher Gruß und schlichte
Art ihm uns alle zu Freunden machte. Einige Kontorschreiber standen
selbstverständlich den Arbeitern näher.

		Ein doppeltes Charakteristikum springt nun bei der
übersichtlichen Beurteilung dieses eben geschilderten Verkehrs der
Leute unter sich und vor allem mit ihren subalternen Vorgesetzten
leicht in die Augen: einmal das wunderliche halb gleich halb
untergeordnete Verhältnis der verschiedenen Arbeiterkategorien zu
ihren Chargen, wenn ich so sagen darf, und zu einander; und
zweitens die bedauerliche Abwesenheit aller nur einigermaßen
erzieherisch wirkenden sittlichen Kräfte.

		Jenes halb kordiale halb subordinierte Verhältnis ist darum so
wunderlich und auffallend, weil es in schroffem Gegensatz steht zu
dem sonstigen Charakter der Organisation und Disziplin unsrer
großen industriellen Betriebe, die, wie wir das auch an unsrer
Arbeitsordnung sehen, sonst vielmehr auf dem aristokratischen
Prinzip der absoluten Unterordnung der Arbeiterschaft unter ihre
Vorgesetzten und ihrer Abhängigkeit von diesen in Arbeits- und
Lohnbedingungen beruht. Aber dieser scheinbare Widerspruch erklärt
sich sehr wohl aus demselben Prinzip des Laissez aller, das unser Wirtschaftsleben
überhaupt bestimmt. Während man aber diesen Satz von der freien
Bewegung aller Menschen und Kräfte in diesem Falle in die absolute
Freiheit der Verfügung der Leiter der Fabriken über die Arbeiter
und Arbeitsbedingungen umgedeutet und demgemäß ausgenutzt hat, hat
man im andern die Ordnung des Verhältnisses der Leute unter sich
diesen einfach selbst überlassen. Und die auf eignes Zurechtkommen
angewiesenen Arbeiter übertrugen da wohl anfangs das frühere,
bewährte Verhältnis zwischen Meister und dem einzelnen Gesellen im
ehemaligen Kleingewerbe auf die großen neuen Arbeitsverbände der
großindustriellen Betriebe. Hier aber, wo der ehemalige Meister
selbst nicht mehr selbständiger Herr ist, nahm die Sache sofort
einen demokratischen Charakter an, der es bewirkte, [bookmark: page93] daß der Arbeiter sich ohne
geschriebene Satzungen und Paragraphen soweit den Anordnungen der
nunmehr selbst subalternen Vorgesetzten beugt, als sie der Betrieb
verlangt und seine persönliche Würde achtungsvoll anerkannt wird.
Es leuchtet ein, von wie großer Bedeutung diese
demokratisch-sozialistischen Verkehrsgewohnheiten bei der Arbeit
für das wirtschaftliche Denken der Leute sein müssen.

		Über den zweiten Punkt, den Mangel sittlicher Faktoren und einer
bewußten Verwertung und Verwendung derselben durch die niedern und
höhern Vorgesetzten, braucht nicht allzuviel mehr gesagt zu werden.
Die stumme Thatsache redet schmerzlich laut genug für sich selbst.
Sie beweist an ihrem Teile das, was dies ganze Kapitel über die
Arbeit in der Fabrik bloßlegt, und was als Schlußwort an seinem
Ende folgen mag, daß sich alle unsre großartigen Fabrikbetriebe
ganz einseitig nur als Institute zur Schaffung ausschließlich
materieller Werte repräsentieren. Was von sittlichen Kräften in
ihnen wirkt, ist die Folge rein zufälliger günstiger Verhältnisse
und nicht eine bewußte Absicht dazu. Ihnen allen fehlt noch der
sittliche Adel, der ihnen zukommen würde, sobald man sie zugleich
auch als Stätten einrichtete und ausnutzte, die als die modernsten
und großartigsten Bildungen menschlicher Lebens- und
Arbeitsgemeinschaft zugleich auch bestimmt wären, allen in ihnen
beschäftigten, hoch und niedrig, durch ihre Arbeitsbeteiligung und
Arbeitsleistung gleich günstige Gelegenheit zu einer freudigen
Bethätigung ihrer geistigen Fähigkeiten und einer harmonischen
Ausgestaltung auch ihrer sittlichen Persönlichkeit zu bieten. Nur
erst, wenn diese Auffassung von dem Beruf eines Fabrikorganismus
zur allgemeinen Anerkennung und Herrschaft willig oder widerwillig
gebracht worden sein wird, hat das moderne Institut der Fabrik
seine sittliche Daseinsberechtigung erlangt und wird das gepriesene
Mittel werden, die Menschheit einen gewaltigen Schritt vorwärts zu
bringen, ihrer unabsehbaren Bestimmung entgegen. Und ich wage zu
meinen, daß die Verwirklichung dieses Zieles sich sehr wohl
vereinigen läßt mit der in der That durchaus gleichbedeutsamen
Rücksicht auf die wirtschaftliche Leistungs- und materielle
Ertragsfähigkeit solcher großen Etablissements, sofern die
betreffenden Fabrikleiter nur erst einigermaßen von dem Bewußtsein
der gewaltigen erzieherischen Aufgaben durchdrungen sind, zu deren
Bewältigung [bookmark: page94] sie von Berufs wegen, um des Vaterlandes
und des Volkes, um der Sittlichkeit und der Religion willen
verpflichtet sind. Dazu aber sind sie – mit oder wider ihren Willen
– durch den Druck einer neuen, bessern, idealern, sittlichen,
christlichen öffentlichen Meinung einfach zu erziehen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Agitation der Sozialdemokratie

		Chemnitz ist einer der ältesten und ersten Sitze der deutschen
Sozialdemokratie. Schon im Jahre 1867 schickte es den
Sozialdemokraten und Dresdner Kupferschmiedemeister
Försterling in den Norddeutschen Reichstag, der freilich
bald nachher wieder aus ihm ausschied. Dann kurz nach dem Kriege
schlug der »wütende Most« sein Hauptquartier in Chemnitz auf und
wurde daselbst 1874 sowohl wie 1877 als Reichstagsabgeordneter
gewählt. 1878 bei den Neuwahlen nach den Attentaten fiel er
allerdings durch, doch eroberte die Sozialdemokratie den Kreis im
Jahre 1881 durch den Breslauer Schriftsteller Bruno Geiser sich
wieder zurück, um ihn auch 1884 zu behaupten; 1887 verlor sie ihn
jedoch abermals. Aber schon bei den letzten Wahlen 1890 wurde
wieder ein Sozialdemokrat, der bekannte Max Schippel, dessen Vater
in Chemnitz Schuldirektor ist, gewählt.

		Fast 25 Jahre hindurch also wird in Chemnitz und Umgegend von
der Sozialdemokratie agitiert, und immer waren es Parteigrößen, die
hier »in Arbeit« standen. So ist es nicht verwunderlich, daß schon
1881 über 10 000 und 1887 über 15 000, 1890 gar 34642
sozialdemokratische Stimmen abgegeben wurden, und daß in dem
Vororte, in dem unsre Fabrik stand und die Mehrzahl von uns wohnte,
bei der letzten Wahl 700 sozialdemokratische und nur 150 sogenannte
»reichstreue« Stimmen gezählt worden sein sollen.

		Dieser Vergangenheit würdig, war auch während des letzten
Sommers die Agitation der Partei ununterbrochen rege, auch hier wie
an den meisten Orten Deutschlands überhaupt die einzige, die [bookmark: page95] zu bemerken war.
Sie war durchaus planmäßig, kraftvoll und ins einzelne gehend.
Allwöchentliche große öffentliche Versammlungen für Angehörige
irgend eines Arbeitszweigs oder auch für Männer und Frauen
überhaupt hielten die Aufmerksamkeit der gesamten arbeitenden
Bevölkerung für die Arbeiterpartei zunächst im allgemeinen
lebendig. Freilich waren diese Versammlungen, wenigstens die, die
ich mitgemacht habe, meist nur dürftig besucht; und nur wenn ein
besondrer Anlaß eine Reihe bestimmter Berufszweige zugleich
beschäftigte, oder ein bekannter von auswärts zitierter Redner,
eine sozialdemokratische Größe auftrat, schwollen sie zu imposanten
Massenversammlungen an; sonst schwankte die Durchschnittszahl der
Besucher wohl immer zwischen 1 – 200 Mann; es waren die in der
Bewegung voranstehenden Arbeiter, die immer den Ton angaben, wo
etwas Sozialdemokratisches los war. Meist waren das gut situierte
Leute, Ich erinnere mich, daß ich in der ersten derartigen
Versammlung, zu der ich als Arbeiter in die Stadt hineinkam der
einzige war, der im schmutzigen Arbeitszeug, ohne weißen Kragen und
Schlips erschien; die andern hatten alle bessere Kleidung an.
Jedenfalls aber erregten diese Versammlungen schon durch die
ständigen großen roten Plakate, die sie vorher an allen Ecken und
Enden der Stadt und Vorstädte ankündigten, ihren Zweck: die
Aufmerksamkeit der Bevölkerung für die Bewegung wachzuhalten. Im
übrigen bildeten sie nur den Rahmen für die intensivere besondre
Agitation in den einzelnen Stadtteilen und Vorstadtdörfern.

		Denn fast jeder dieser Bezirke besaß, und zwar nicht bloß bei
herannahender Reichstagswahl, seinen sozialdemokratischen
Wahlverein, der das ganze Jahr hindurch eine stille aber kluge
und tiefgehende Thätigkeit entfaltete, und dessen Mitglieder sich
aus den überzeugtesten und zielbewußtesten Anhängern der Partei
zusammensetzten. Der Wahlverein hat die Agitation für die
Reichstags- und neuerdings auch Gemeinderatswahlen in der Hand; er
stellt bei großen Wahlversammlungen stets eine nie fehlende Schar,
die bei allen Gelegenheiten in blinder Treue nach bekanntem,
lärmendem Rezept die Partei ihrer Arbeiterredner ergreift; er ist
eine der Sammelstellen für die Parteigelder und – das bedeutsamste
an ihm – die Hochschule für die sozialdemokratischen Redner. Denn
nicht nur die neugegründeten Arbeiterbildungsvereine, nicht [bookmark: page96] nur besondre
Institute, wie deren in Hamburg eines in der Stille blühen soll,
dienen diesem Zwecke. Man kann dreist behaupten, daß jeder
sozialdemokratische Wahlverein eine solche Rednerschule für
Anfänger bildet. Wenigstens war das bei dem unsers Vorortes, der
etwa 120 Mitglieder zählen sollte und eine Monatssteuer von zehn
Pfennigen erhob, wirklich der Fall. Darum lag immer auch auf den
Debatten, die sich an den jedesmaligen Vortrag oder die Vorlesung
von Artikeln aus der sozialdemokratischen Volkstribüne knüpfte, der
von allen beherzigte Nachdruck. Ja der Vorsitzende unsers Vereins
sprach das zu Beginn jeder Debatte geradezu aus, wenn er zur
lebhaften Teilnahme an ihnen aufforderte und diese Aufforderung mit
immer denselben Worten etwa so begründete: »Die Sitzungen unsers
Wahlvereins sind in erster Linie der Debatten wegen da. Es wird
gewünscht, daß jeder redet, jeder sich ausspricht.
Und wenn das auch in der kläglichsten Form geschieht, jeder ist
sicher, nicht ausgelacht zu werden, denn eben dazu sind wir
allvierzehntägig hier zusammen, damit wir uns schulen, um in den
großen Versammlungen unsern Gegnern mit Erfolg antworten zu
können.« Und ich muß sagen, man kam dieser Aufforderung
getreulich nach. Bis gegen zwölf Uhr nachts, von acht Uhr abends,
zogen sich meist die Debatten der von des Tages Last und Mühe müden
Leute hin. Wer immer etwas auf dem Herzen hatte, redete es
herunter, alt und jung, ohne Unterschied. Oft in der holprigsten
Form, in Sätzen, von denen kein einziger richtig gebaut war,
Gedanken, die ein grauenhaftes Gemisch von Wissen und Unwissenheit,
von praktischer Erfahrung und Mangel an Überblick über das große
Ganze, und oft eine Verranntheit in Ansichten zeigte, über die
selbst die klaren, klugen Köpfe unter den Genossen erschraken.
Daneben aber zeigte sich unter uns auch eine Zahl so gewandter, so
schlagfertiger, so scharf und praktisch urteilender Redner, daß ich
im stillen voll Bewunderung und Scham diesen einfachen Webern,
Schlossern, Handarbeitern zuhörte, deren Beredsamkeit und
Sicherheit im Denken und Auftreten nach meinen Erfahrungen wohl nur
eine kleine Zahl unsrer Durchschnittsgebildeten gleichkommt. Und
alle, die da redeten, auch wenn sie das tollste Zeug vorbrachten,
wurden mit Ruhe und Aufmerksamkeit [bookmark: page97] und fast kindlichem Ernst angehört und in
dem, was sie nun eigentlich sagen wollten, zu meinem Verwundern
auch deutlich und klar verstanden. Daß man sich in diesen Debatten
mitunter tüchtig in die Haare fuhr, daß eine Reihe verschiedener
Ansichten aufeinander platzten, ist ebenfalls und zwar darum
besonders erwähnenswert, weil im Gegensatz dazu in großen
Versammlungen mit ihren Gegnern unter den Sozialdemokraten immer
die geschlossenste Einheit an den Tag gelegt zu werden pflegt. In
gewissem Sinne die Fortsetzung dieser Debatten bildete die
Beantwortung der Fragezettel, die während der Debatte von den
Leuten in den Fragekasten geworfen wurden und meist irgend eine
Aufklärung über einen in der Debatte berührten Punkt, über ein
Fremdwort oder über eine in der Zeitung gefundene und nicht
verstandene Notiz heischten. Meist waren die Antworten, die der
Vorsitzende, der Redner oder ein andrer gab, leidlich zutreffend,
manchmal aber auch, wie selbstverständlich, nur dürftig oder gar
falsch. Aber sie wurden alle mit der siegesgewissen Sicherheit
gegeben, die immer dem Halbgebildeten, an seine Sache oder sich
selbst glaubenden eigen ist. Hinter diesen Debatten trat der Wert
der Vorträge selbst deutlich zurück. Sie waren meist kurz und
wurden immer von Parteigrößen am Orte, also Chemnitzern, gehalten;
oft taugten sie gar nichts und waren sichtlich aus den neuesten
Zeitungsnachrichten zusammengestoppelt. Solch ein Vortrag pflegte
dann, wie das auch anderwärts unter den Sozialdemokraten allgemeine
Sitte ist, von dem betreffenden Verfasser nicht nur in unserm,
sondern noch in fünf, ja zehn andern Brudervereinen mit dem
gleichen Nachdruck und der gleichen Emphase fast wörtlich
vorgetragen zu werden, eine Erscheinung, die sich nur aus dem
geradezu fanatischen Agitationseifer und wiederum der Halbbildung
erklären läßt, durch die den Leuten die Langeweile solchen
Wiederkäuens nicht zum Bewußtsein zu kommen scheint.

		Vortrag und Debatte wurden von den etwa vierzig Männern, die
immer anwesend zu sein pflegten, wie gesagt, mit größter
Aufmerksamkeit verfolgt. Man sah es diesen sinnenden, leuchtenden
Augen an, wie die Köpfe mitarbeiteten, die vorgetragenen
Gedankengänge aufzufassen und mitzudenken. Man rauchte viel Pfeife,
doch auch Zigarren dazu und trank im Durchschnitt daneben [bookmark: page98] ein, höchstens
zwei Glas Bier, einfaches für 8 Pfennige oder Lagerbier für 15
Pfennige. Nur wenige verließen die Versammlung vor dem Schlusse,
wenige auch, von den Mühen der Tagesarbeit überwältigt,
schlummerten zuletzt ungestört ein. Sonst herrschte, wie gesagt,
ungeteilte Aufmerksamkeit; denn solche Abende waren für diese
Männer kein bloßes Vergnügen, sondern schwere Arbeit und immer
Stunden eifrigen Lernens, scharfen Nachdenkens, der Auffrischung
und Ermutigung in ihrem abwechslungslosen einförmigen Fabrikleben.
Sie ersetzten, das kann man wohl ohne große Übertreibung sagen,
vielen den früher gewohnten Kirchgang. Und darin liegt die große
agitatorische Bedeutung dieser sozialdemokratischen Wahlvereine mit
ihren regelmäßig wiederkehrenden Versammlungsabenden gerade in
solchen Mittelstädten wie Chemnitz. Sie sind es, die den zur
Sozialdemokratie sich neigenden Arbeiter dauernd, unaufhörlich,
unauffällig bearbeiten, bis er mit seinem Dichten und Denken in den
parteisozialistischen Gedankenkreisen aufgeht, und die den
Befähigten schulen, daß er imstande ist, das Feuer der Überzeugung,
das er an jenen Stätten in sich entfacht hat, nicht nutzlos
verglühen zu lassen, sondern seine Kraft wieder zu verwerten in
Agitation unter den Arbeitsgenossen und der eignen Familie, wie im
Eintreten für die gemeinsame Sache bei Versammlungen mit den
politischen Gegnern.

		Äußerlich verliefen diese Abende immer gleichmäßig, unter immer
derselben Tagesordnung: Aufnahme neuer Mitglieder, Verlesung des
Protokolls über die letzte Sitzung, Vortrag, oder – in Fällen der
Behinderung des angekündigten Referenten – Vorlesung einiger
Artikel aus einer sozialdemokratischen Zeitung, meist der »Berliner
Volkstribüne,« die sich gut dazu eignet, darauf Debatte und
Fragekasten. Gleich einförmig und stereotyp waren die Worte, mit
denen der sonst begabte Vorsitzende die Versammlung leitete, und
der Schriftführer über den Verlauf der vergangnen Sitzung
berichtete: man sah hier deutlich, wie äußerlich angelernt noch die
parlamentarischen Formen an diesen einfachen Menschen waren. Gäste
waren in den Sitzungen immer willkommen, kamen aber stets nur aus
Arbeiterkreisen, doch auch nicht allzu zahlreich. Jede der
Sitzungen wurde abwechselnd durch einen königlichen Gendarm und den
Gemeindediener des Ortes von einer bescheidnen Ecke des Zimmers
[bookmark: page99] aus
überwacht. Doch rührten diese sich nie, und übrigens schien ihr
persönliches Verhältnis zu den Arbeitern und das dieser zu ihnen
nicht allzu feindlich zu sein. Man wünschte sich wenigstens fast
immer gegenseitig einen guten Abend; auch sah ich denselben
Ortsdiener manchmal an andern Abenden der Woche in einer
gemütlichen Kneipe, die viel von uns Arbeitern besucht wurde, mit
uns gemeinsam am runden Tische in Uniform sein Glas Bier
trinken.

		Während meine Arbeitsgenossen mich sichtlich als Mitglied für
den Wahlverein unsers Ortes zu gewinnen suchten, fand ich nie eine
Gelegenheit, dem Fachverein unsrer Chemnitzer Metallarbeiter
näher zu kommen. In der Fabrik wurde nie von ihm gesprochen, und
ich selbst mußte mich hüten, es zu thun, um nicht aufdringlich zu
erscheinen oder als Spitzel verdächtigt und dadurch überhaupt
unmöglich zu werden. Andre Fachvereine, deren Versammlungen ich
aber besuchte, namentlich derjenige der Lithographen, erörterten
damals schon das wichtige Thema, das ja heute alle Gewerkschaften
aufs lebhafteste beschäftigt, die Frage, ob Zentral- oder
Lokalorganisation die unter den heutigen beschränkten Verhältnissen
beßre Form einer erfolgreichen Arbeit sei.

		Die Sitzungen unsers Wahlvereins fanden in der Restauration
unsrer Vorstadt statt, die das offizielle aber nicht alleinige
Versammlungslokal der hier wohnenden Sozialdemokraten war. Sie war
eine der besten im ganzen Orte. Wirt und Wirtin waren beide
Sozialdemokraten, wenn sie sich auch gewissenhaft hüteten, sich in
lange politische »Diskurse« einzulassen. Die Frau zeichnete sich
durch eine besondre, bei Frauen von mir noch nie erlebte Roheit der
Gesinnung aus. Ich weiß noch genau, wie sie uns, die letzten Gäste,
eines Nachts gähnend und schlafmüde mit der Blasphemie zum
Heimgehen aufforderte: »Ich habe Lust abzuscheiden und bei Christo
zu sein.« Doch war, wie gesagt, dies nicht das einzige
sozialdemokratische Lokal. Man kann wohl behaupten, daß die
meisten, jedenfalls alle kleinen Kneipen unsers Ortes
sozialdemokratische Wirte hatten. In zwei der größten
Etablissements mit großen Konzertgärten, die auch von sogenannten
bessern Chemnitzer Familien viel besucht wurden, und in denen
allsonntäglich die verhältnismäßig nobelsten öffentlichen
Tanzmusiken stattfanden, waren nur die dazu gehörigen
»Kutscherstuben« und deren Unterwirte sozialdemokratisch. [bookmark: page100] In fast
allen dieser Fälle war es offenbar das reine Geschäftsinteresse,
das die Wirte dazu gemacht hatte.

		Dieselbe Thatsache trat auch in kleinern
Materialwarengeschäften, sogenannten »Büdchen,« zu Tage. Ich habe
da mehrmals erlebt, wie eifrig und beflissen die Besitzer, aber vor
allem auch die Besitzerinnen auf die sozialistische Gesinnung ihrer
Käufer eingingen. Dieser Geschäftssozialismus ist wohl in allen
solchen Industriezentren weiter verbreitet, als man glaubt; er ist
das Eigentum der allerverschiedensten zahlreichen Geschäftsleute
und der Jammer aller ideal gerichteten Sozialdemokraten; denn er
ist in den meisten Fällen gleichbedeutend mit Gesinnungslosigkeit.
Aber er ist zugleich ein neues Zeichen dafür, welch eine
reale Macht auch die sozialdemokratische Bewegung in solchen
Orten bereits geworden ist.

		In jeder der oben genannten Restaurationen und Kneipen lagen nun
neben den Lokalzeitungen anderer oder überhaupt keiner
Parteifarbe, neben »Kladderadatsch« und »Fliegenden Blättern« immer
auch ein oder mehrere Exemplare sozialdemokratischer Zeitungen, vor
allem der Chemnitzer »Presse,« und einzelner Gewerkschaftsblätter
aus. Es ist ja längst anerkannte Thatsache, welch ein Machtmittel
die sozialdemokratische Agitation in ihrem Heer von über ganz
Deutschland verbreiteten Zeitungen besitzt. Sie werden
augenblicklich die Zahl von 130 übersteigen. In unserm Vororte
zeigte sich im kleinen Kreise, im engen Rahmen ihr Einfluß und ihre
Bedeutung. Es galt wohl für selbstverständlich, daß jeder von uns
Arbeitern seine Zeitung las. Ausnahmen bestätigten auch hier nur
die Regel. Man hielt in der Hauptsache – entweder allein oder, was
noch häufiger war, zu zweien und dreien – eben die
sozialdemokratische »Presse,« ein durchaus besonnen und meist
tüchtiger als unsre kleinstädtische Lokalpresse redigiertes Blatt,
das so frei war, auch einmal Gedichte von Gerok und Uhland zu
bringen, wie von irgend einem Windbeutel der jüngstdeutschesten,
ins sozialdemokratische Lager übergegangenen Dichterschule. Daneben
wurden auch der gut und besonnen geschriebene »Landesanzeiger,«
sowie die noch billigern »Neuesten Nachrichten,« ein kleines, ganz
unparteiisches Blättchen, wohl ein Absenker davon, häufig gehalten.
Das ziemlich farblose reichstreue »Chemnitzer Tageblatt« wurde nur
wegen seines inhaltreichen Wohnungs- und Arbeitsstellenanzeigers
[bookmark: page101] ab und
zu eingesehen, regelmäßig gelesen wohl nur von einer ganz kleinen
Schar Arbeiter, den Elitesozialdemokraten, die es sich zu dem
höchst anerkennenswerten und manchem »reichstreuen« Philister zur
Nachahmung zu empfehlenden Grundsatze gemacht hatten, von den
hauptsächlichen politischen Parteirichtungen je ein Blatt zu
halten, und das heißt für solche Leute immer auch: regelmäßig und
genau durchzustudieren. Die Berliner »Volkstribüne,« damals noch
von Max Schippel redigiert und mehr wissenschaftlich, sachlich,
vornehm gehalten, ohne Tagesklatsch und Parteigezänk (Tugenden, die
es übrigens unter dem neuen radikalern und stark demagogisch
angelegten Redakteur Paul Ernst neuerdings leider sämtlich verloren
zu haben scheint), habe ich auch nur in diesem kleinen Kreise
gefunden, häufiger das Fachorgan des großen
Metallarbeiterverbandes, das aber bei weitem nicht nur
Fachvereinsangelegenheiten zur Sprache bringt.

		Für die Verbreitung sonstiger sozialdemokratischer Litteratur
sorgte in unserm Bezirke ein wegen des ersten Mai arbeitslos
gewordener, der als Kolporteur das sehr interessante
sozialdemokratische Witzblatt: »Der wahre Jakob,« mitunter auch
dessen Bruderblatt, die in Wien erscheinenden »Glühlichter,«
vertrieb, Zeichnungen auf die sozialdemokratischen Lieferungswerke
annahm und expedierte, Berloques, Streichholzbüchsen, Busennadeln
mit den Bildern von Schippel, Bebel, Liebknecht und Photographien
von diesen Herren an den Mann zu bringen suchte, und der immer in
Versammlungen ebenso wie bei Vergnügungsfesten anwesend, oft auch
einer der Mitarrangeure davon war. Was er sonst trieb, weiß ich
nicht, jedenfalls aber habe ich ein aufdringliches Bestreben, die
Leute, namentlich Neulinge zu bearbeiten, auch an diesem Manne
nicht wahrgenommen. Er war der Agent der drei sozialdemokratischen
Buchhandlungen, die es auch in Chemnitz gab. Es ist bekannt, daß
diese Buchhandlungen, denen manchmal eine Anzahl zweifelhafter
Antiquariate sich angliedern, in unerhörter Einseitigkeit nichts
als sozialdemokratische Parteilitteratur und außerdem nur solche
führen, deren Lektüre doch meistens indirekt eine Förderung der
Parteisache bedeutet. Erst neuerdings scheinen sie soviel geistige
Freiheit und Unparteilichkeit gewonnen zu haben, daß sie auch
Sachen wie Schillers und Goethes Werke, die freilich in ihren Augen
Produkte eingefleischter Bourgeois [bookmark: page102] sind, zum Verkauf stellen. Auch diese
sozialdemokratischen Buchhandlungen sind Quellpunkte der
kraftvollen Agitation, und zeigten sich auch in Chemnitz als
bedeutsame Institute der heutigen Volksbildung.

		Eine eigentümliche und nicht zu unterschätzende Bedeutung für
die Agitation der Partei besaßen auch die beiden bereits genannten
sozialdemokratischen Witzblätter, die jener Kolporteur
vertrieb. Wer sie kennt, wird zugestehen, daß sie ganz respektable
Leistungen auf ihrem Gebiete sind. Die Bilder sind fast immer
künstlerisch gewandt, die Witze, natürlich stets politisch gefärbt
und zugespitzt, aber prägnant und schlagend, der Humor gesund und
gut. Ihre Existenz ist für mich immer eine Ursache innerer
Befriedigung gewesen, denn sie ist mir ein Beweis für den
unblutigen Charakter der ganzen großen sozialdemokratischen
Geistesbewegung. Eine Bande rabiater Gesellen, eine Partei, deren
ausschließliches bewußtes Ziel der Ausbruch einer blutigen
Revolution, deren einzige und größte Freude die Vernichtung alles
dessen, was ist, sein würde, dächte nicht daran und wäre auch nicht
fähig, etwas wie diese Witzblätter zu produzieren. Wo der mit
echtem, heiterm Humor durchsetzte Witz im Gegensatz zu der bloßen
von Verbitterung und Verbissenheit erfüllten und diktierten Satire
zu so harmlosem Ausdruck gelangen kann, wie in diesen beiden
Blättern, da ist ein solcher »blutiger« Verdacht mehr und mehr
auszuschließen; da kann man vielmehr auch aus solchen kleinen, an
sich geringfügigen Zeichen die Gewißheit nehmen, daß bei allem
sittlich Bedenklichen und geistig Unreifen, das dieser Bewegung
anhaftet, bei allem ernsten und gefährlichen Explosionsstoff, der
in ihr noch unleugbar ruht, doch auch so viel gesunde Kraft und
frisches Blut in ihr pulsiert, daß bei richtiger Behandlung und
Beeinflussung auch sie noch zu einem bedeutenden gottgewollten und
gottgesegneten Faktor in der fortschreitenden Kulturentwicklung der
Menschheit erzogen werden kann.

		Eine bedeutsame Agitation wurde weiter bei den im Sommer fast
allsonntäglich stattfindenden Arbeiter- und Kinderfesten
entfaltet. Ich weiß nicht, ob das eine besondre Spezialität der
Chemnitzer Sozialdemokraten ist; in Berlin treten ihnen zur
Winterszeit wenigstens allerhand Bälle, Theateraufführungen,
Konzerte [bookmark: page103] und Maskenscherze mindestens gleichwertig
an die Seite. Ich habe drei jener Sommerfeste mit erlebt, eines in
unserm Dorfe, zwei in mehrere Stunden von Chemnitz entfernten
reizend gelegenen Orten. Man hat deutlich den Eindruck, wie sehr es
bei diesen Festen gerade auf die dem rein Politischen und
Volkswirtschaftlichen fernstehenden, namentlich auf Arbeiterfrauen,
Mädchen und Kinder abgesehen ist. Wer durch den Ernst des
politischen Parteigedankens nicht gefesselt werden kann, soll durch
die Freude an heiterer Geselligkeit und allerhand amüsanter
Unterhaltung für die Partei gewonnen werden und so allmählich auf
diesem leichten und lustigen Wege sozialdemokratischen Geist
einsaugen. Indem man den Kindern Freude macht, gewinnt man die
Herzen der Mütter; indem man daneben ein Tänzchen arrangiert,
bringt man die nur auf Vergnügen gerichtete männliche und weibliche
Jugend, dieser selbst unbewußt, mit der sozialdemokratischen
Bewegung in Berührung und verknüpft ihre doch so ganz anders
gearteten oberflächlichen Interessen mit denen der Partei. In
Orten, wo die Sozialdemokratie noch nicht allzu festen Fuß gefaßt
hat, wird mit besondrer Vorliebe ein solches Fest abgehalten; denn
man präsentiert sich auf ihnen von der liebenswürdigsten,
harmlosesten Seite und erscheint auch besonnenern und zaghaftern
Arbeitern acceptabel und gar nicht fürchterlich. In solchen Fällen
erfüllt solch Sommerfest im besondern Sinne Pionier- und
Agitationsarbeit, und meist mit größerm Erfolge, als durch
Abhaltung einer Anzahl öffentlicher Versammlungen erreicht zu
werden pflegt. Noch eine besondre Aufgabe haben diese Feste. Sie
sind alle zugleich ein finanzielles Geschäftsunternehmen der
lokalen Parteileitung; denn ihr stets angestrebter und meist auch
erzielter Überschuß muß die Parteikasse füllen helfen. Auch wurden
durch allerhand Dinge, die ich gleich schildern will, noch gern
gezahlte Extrasteuern erhoben. Das alles aber verhinderte nicht,
daß sehr viele der Teilnehmer gleichwohl einer durchaus harmlosen
Freude sich hingaben, und daß diese Harmlosigkeit, diese kindliche,
tief im Volke steckende Lust, ungebunden, ganz hingegeben mit
einander fröhlich zu sein, für viele Anwesende den eigentlichen
Parteizweck in die zweite Linie zurückdrängte. Unter solchen
Umständen macht dann ein solches sozialdemokratisches Kinderfest
äußerlich denselben Eindruck, wie die meisten [bookmark: page104] andern sonst üblichen
»unparteiischen« Volksbelustigungen und Volksvergnügungen auch.

		Es kommt gerade bei ihnen viel auf den Ort, das Wetter und das
glückliche Arrangement an, um sie gelingen zu lassen. Zwei jener
drei Feste sind mir in durchaus freundlicher Erinnerung. Das auf
der sogenannten Jagdschenke, in der Nähe von Siegmar bei Chemnitz,
und dasjenige in Einsiedel, einem von Chemnitz in etwa zwei Stunden
erreichbaren idyllisch gelegenen Dorfe. Der Tag war schön, der
Himmel blau, die Luft klar. Bei dem ersten Feste spielten die
Kinder sichtlich die Hauptrolle; es war ein echtes, volkstümliches
Jugendfest mit Kinderwagen und Kindergeschrei, mit
Blechtrompetentönen und Ziehharmonikamusik, mit Sternschießen und
Luftballon. Wie harmlos man sich da freute, zeigt ein originelles
Spiel, das mir neu war. Ein junger Arbeiter in buntem Kostüm hatte
sich ganz mit einfachen Pfefferkuchenstückchen behängt; so trat er
unter die Kinder und ließ sich nun von ihnen jagen; wer ihn
einholte, durfte sich solch ein süßes Stückchen von seinem Leibe
reißen. Das gab eine lustige, tolle Jagd, das Bild eines modernen
Rattenfängers von Hameln. Auch über die Spiele, die mehrere
Arbeiter geschickt und unermüdlich mit den Kindern arrangierten,
und denen eine große Menge Erwachsener lustig lachend zusah,
stellte ich mich. Da spielte man einmal sichtlich ohne
Parteitendenz, wie das bekannte, abwechslungsreiche: Adam hatte
sieben Söhne und ähnliches. Die Tanzlustigen vergnügten sich dabei
in einem sehr primitiven Saale bei Zithermusik an Walzer und Polka,
die Mehrzahl der Verheirateten draußen im Freien unter den Bäumen
des Gartens. Das besondre Charakteristikum dieser
sozialdemokratischen Feste war auch hier vertreten: das
Raritätenkabinett und die Sitte der Arretierungen. Aber dies
schildere ich besser bei der Erzählung von dem Feste in Einsiedel,
das schon wieder einen andern, nicht mehr so ganz tendenzlosen
naiv-heitern Charakter trug. Vielleicht mochte das auch an den
allzuvielen Chemnitzer Genossen liegen, die hier im Gegensatz zu
dem Feste in Siegmar das Übergewicht gegen die ortseingesessenen
Teilnehmer bildeten und den Ton angaben, der, wenn er von diesen
großstädtischen, in sozialdemokratischer Gesinnung und Gebaren
gedrillten Arbeitern ausgeht, der Liebenswürdigkeit und
ungekünstelten Natürlichkeit zu entbehren pflegte.

		[bookmark: page105]
Einigermaßen interessant ist das Programm, das mit roten Lettern
auf gelbem Kartonpapier gedruckt, einem auf diesem zweiten Feste in
Einsiedel gegen die Zahlung von 15 Pfennigen Eintrittsgeld
übergeben wurde und folgendermaßen lautete:

		 

		Ergebenste
Einladung

		zum

		grossen
Sommer-Fest

		des Wirker-FachVereins für
Einsiedel und Umgegend

unter Belustigungen grosser und kleiner Kinder beiderlei
Geschlechts

Sonntag, den 3. August 1890

		im Kaiserhof zu
Einsiedel.

Bei Wolkenbruchartigem Regen 14 Tage später.

		—————

		Programm,

		—————

		I. Theil.

		2 Uhr: Sammeln aller
grossen und kleinen Kinder im Kaiserhof.

3 Uhr: Zusammentreffen mit den Besuchern, welche per Bahn von
Chemnitz

kommen, dann gemeinsamer Abmarsch nach dem Festplatz,

3 Uhr 4½ Minuten: Ankunft auf demselben.

		—————

		II.Theil.

		
	Grosses Freiconcert von der
weltberühmten Haus-Capelle, genannt

Achtstunden-Capelle.

	Grosses Prämienschiessen aller kleinen
Kinder beiderlei Geschlechts.

	Für kleine Wirker oder sonstige
Lohnnehmer wird eine mit Wurst und anderen Sachen behängte
Kletterstange errichtet, darf aber Niemand höher klettern, als die
Stange ist.

	Aufstellen des weltberühmten
Schnellphotographen.

	Grosses Prämien-Knaulwickeln für grosse
Kinder weiblichen Geschlechts.

	Besichtigung des grossartigsten
Raritätencabinetts der Welt

	Rückfahrt nach der Stadt, 7 Uhr oder ½11
Uhr Abends.

	Alle 36 Stunden muss jeder Theilnehmer
einmal nach Hause gehen.

	Jeder kann theilnehmen, wenn er
eingeladen ist, darf aber nicht unter 3 Tage und nicht über 90
Jahre alt sein.

	Das Festcomité ist an den leeren Magen
und schwieligen Händen zu erkennen.

	11. Hunde dürfen nicht mitgebracht
werden, da schon genug Spitze vorhanden sind.



		Zum Schluss grossartiger
Fackelzug und Abschied der Gäste, welche mit dem ½ 11-Uhr-Zug
fahren.

		 

		Das Konzert dauerte freilich nur von 4-5 Uhr. Währenddessen fand
in dem kleinen, engen Rasengarten der Restauration [bookmark: page106] das Klettern der großen
Knaben, das Sternstechen der Mädchen, das Blindekuhspielen der
Kleinsten statt. Jeder erhielt eine Kleinigkeit, die Jungen Messer,
Mundharmonikas, Federhalter, Taschentücher, Wurst, die Mädchen
Ohrringe, Broschen, Geldtäschchen, Strumpfbänder, Taschentücher,
Würstchen, alles ganz billige Ware, wohl ein Gelegenheitskauf, da
die bedruckten Taschentücher das farbige Bild – Kaiser Wilhelm I.
zeigten. Während dann für die erwachsene Jugend gegen 5 Uhr der
Tanz begann und die Musikstücke aus den offnen Fenstern über den
Festplatz schallten, bildete sich hier unter den zahlreichen
Besuchern eine Männergruppe und sang, nachdem die Polizei
inspiziert und sich wieder etwas entfernt hatte, aus dem
sozialdemokratischen Liederbuche nach bekannten Melodien
sozialdemokratische Weisen. Dicht umstanden Männer, Frauen und
Kinder die Sänger und lauschten aufmerksam den Liedern, die vielen
eine noch neue Welt kühner Gedanken in schwungvoller begeisternder
Form enthüllten. In einer Ecke des Platzes stand auch hier das
bereits genannte Raritätenkabinett und eine Nachahmung der
bekannten auf Jahrmärkten und auch sonst nie fehlenden Buden für
Schnellphotographie. Jeder mußte in eine der Buden hinein. Wer es
nicht freiwillig that, wurde von einem mit Militärmütze und altem
Uniformrock bekleideten, und mit einem Holzschwert bewaffneten
Arbeiter, dem »Polizisten«, unter Assistenz mehrerer Genossen mit
Gewalt hineintransportiert, »arretiert.« Den Inhalt des Kabinetts
bildeten wunderliche Raritäten. Da lag ein riesiger, üblicher
Knüppel: die Keule des Kain; ein Stück rundes Glas: der Erdspiegel;
ein eingetrockneter Hering: ein Riesenwallfisch; ein alter
verrosteter Säbel und ebensolches Messer: Waffen von 1848 u. s. f.
Jeder, der drin war zahlte 10 Pfennige, die der sogenannte Erklärer
der wunderlichen Sachen kassierte und in ein Notizbuch notierte.
Ich war gerade drin, als der königliche Gendarm und der
Gemeindediener das verfängliche Lokal inspizierten. Ich muß sagen,
es war eine lächerliche Szene. Die beiden Beamten, die mit strenger
finstrer Miene diese Lappalien untersuchten, die naivdreisten
Antworten der beiden auf solche Fälle wohlstudierten durchtriebenen
Kassierer und Erklärer, das schadenfrohe Lächeln der andern, der
Besucher. Als die Beamten hinausgingen, drehte man ihnen
hohnlachend eine Nase.

		Unerfreulicher war das Fest in unserm Orte selbst, bei
regnerischem [bookmark: page107] Wetter, im engen, kahlen Hofe der Restauration.
Auch hier ein solches Kabinett, darin ein Faß mit –
Arbeiterschweiß. Die Kinder mit Schürzen in roten oder deutschen
Farben, die Erwachsenen mit roten Schleifen an der Brust. Die
beiden Gasthofszimmer waren dicht mit Qualm und Menschen gefüllt
und blieben es bis nachts 11 Uhr. An einem großen runden Tische war
dichtes Gedränge und ein heftiger Streit zwischen der
sozialdemokratischen Mehrzahl und einem Baiern, einem Kaufmann, der
eben erst aus Amerika zurückgekommen und zufällig in dies Lokal
geraten war. Neben ihm saß schweigend der Direktor der Brauerei,
die dem Wirte das Bier lieferte und deswegen ihren Direktor aus
Geschäftsrücksichten zu diesem Besuch und Verkehr verpflichtet
hatte. Der Streit war heiß und kühlte sich nur immer wieder an der
jovialen Gelassenheit des kaltblütig aber nicht geschickt
opponierenden amerikanisierten Baiern. Daneben sang man
demonstrativ sozialdemokratische Lieder, bis sich endlich die Woge
der Diskussion legte und in einer solennen Kneiperei auf Kosten des
Baiern verlief. Hierbei habe ich manches gesehen und gehört, wovon
ich an einer andern Stelle erzählen werde. Dies »Kinderfest« war
kein Kinderfest, sondern ein durch und durch sozialdemokratisches,
ziemlich wüstes Parteifest, das in schroffem Gegensatz stand zu dem
hübschen Vergnügen des Hirsch-Dunckerschen Gewerkvereins der
Chemnitzer Metallarbeiter und Weber, dem ich am Sonntag darauf
beiwohnte. Ich traf da zwei Schlosser unsrer Fabrik als Mitglieder,
zwei unsrer ruhigsten, anständigsten Leute. Und wie sie, so
wohlanständig, gewandt und höflich benahmen sich auch die übrigen
Mitglieder und Gäste bei diesem Konzert und Tanzvergnügen. Es
herrschte ein merklich andrer Ton als auf jenem eben geschilderten
sozialdemokratischen Kinderfeste.

		In der Fabrik selbst, während der Arbeit war von einer
offnen und ostentativ-politischen Agitation der ausgesprochenen
Sozialdemokraten so gut wie nichts zu beobachten. Das verhinderte
vor allem wohl schon die energische Haltung unsers technischen
Direktors. Er machte es jedenfalls schlauer als der »König« Stumm.
Er war streng, aber er überspannte den Bogen nicht, wie dieser es
zu thun scheint. Er hatte ruhig, noch nach sieben Monaten, die
große Kreideinschrift über der Eingangsthür zu unserm Bau stehn
lassen: »Arbeiter, wählt alle Schippel!« Er ignorierte das einfach,
[bookmark: page108] wie das
»Hoch die internationale Sozialdemokratie!«, das in vielen Ecken zu
lesen stand. Aber sonst hatte er ihnen angekündigt: »Die
Sozialdemokratie ist mir ganz egal; draußen könnt ihr euch so rot
anstreichen, wie ihr wollt, hier drin nicht; hier kommandiere ich;
wer es dennoch thut, fliegt hinaus.« Man wußte, daß er damit ernst
machte, und hütete sich demgemäß, das Verbot zu überschreiten. Nur
zu intimen Bekannten, deren man ganz sicher war, gab der oder jener
agitatorisch angelegte zielbewußte Sozialdemokrat gelegentlich auch
seinen politischen Anschauungen offnen Ausdruck; im übrigen
beschränkte sich die kleine Schar der Getreuen darauf, einen um so
intensivern indirekten Einfluß auf Angelegenheiten des Betriebes
auszuüben. Ich merkte schon wenige Tage nach meinem Eintritt in die
Fabrik, daß in solchen Fragen die gesamte Arbeiterschaft unsrer
Abteilung unter einem gewissen undefinierbaren Drucke stand, und
daß die Fäden dieser stummen Beeinflussung in den Händen ganz
bestimmter charakteristischer Persönlichkeiten zusammenliefen. Wenn
z. B. durch die Leiter der Fabrik irgend eine Neuerung in der
Produktion, im Betriebe, in der Arbeitszeit, in der Löhnungsform
eingeführt wurde, so konnte man genau beobachten, wie die Mehrzahl
der Arbeiterschaft unschlüssig, zagend mit ihren eignen Ansichten
und Urteilen zurückhielt, bis auf einmal die Parole ausgegeben, die
»öffentliche Meinung« gebildet erschien. Und wenn sie auch vielen
der Leute nicht paßte, ja deren augenblicklichem Interesse direkt
entgegenstand und darum deutlich von ihnen gemißbilligt wurde, so
war sie doch eine Macht, die man respektierte, und gegen die man
offen nur selten Einspruch zu erheben wagte.

		Das ist, was ich an planmäßiger organisierter Agitation
der sozialdemokratischen Partei an unserm Orte bemerkt habe. Ich
behaupte und glaube nicht, daß sie sich auf diese Arbeit
beschränkte; aber ich habe nur das, was ich schilderte, beobachten
können. Ihre Leiter und Hauptträger war die nicht allzu
zahlreiche Schar der Elitesozialdemokraten, der überzeugten
Genossen, die die Phalanx der Partei an jedem Orte, den Halte- und
Krystallisationspunkt für die Tausende bilden, die sich um sie
gruppieren. Aus dieser Schar gingen die Kandidaten für die
sozialdemokratischen Wahlen, die Unterführer in den einzelnen
Bezirken, die Vorstände der Wahl- und Fachvereine, die
Komiteemitglieder für die Agitation bei Wahlen [bookmark: page109] hervor. Sie allein waren
in abstufender Reihenfolge mehr oder weniger eingeweiht in die
Pläne der gesamten allgemeinen Zentralleitung, waren deren aus
führende Organe, erhielten allein Mitteilungen und Anweisungen von
ihr. Sie leiteten die Feste, waren die Wortführer in den
öffentlichen Versammlungen und Auseinandersetzungen mit den
Gegnern, die Wanderredner in der Umgegend, die unermüdlichen
Vortragenden in den regelmäßigen Sitzungen der Wahl- und
Fachvereine; sie instruierten auch die tonangebenden Personen in
den Betrieben, in denen nicht selbst einer von ihnen beschäftigt
war. Von den übrigen Arbeitern wurden sie – äußerlich wenigstens –
widerspruchslos als die Führer anerkannt, und mit einem
absonderlichen interessanten Gemisch kameradschaftlicher
Vertraulichkeit und achtungsvollen Respekts behandelt; sie
ihrerseits erwiderten diesen Ton wenigstens vielfach mit einer Art
berechneten Wohlwollens und selbstgewisser Zurückhaltung. Doch war
nicht jeder von ihnen bei jedem gleich gefeiert und geachtet. Einer
gefiel besser als der andre; den hatte man lieber als jenen.
Darüber entschied die Art seines Auftretens, seiner Reden, seiner
ganzen Gesinnung. So gab es z. B. zwei Brüder R., die damals mit an
der Spitze der Chemnitzer Agitation standen, und die – namentlich
einer von ihnen – in den Sitzungen unsers Vereins sowie bei den
Sonntagsfesten besonders das große Wort führten, heute aber, wie
ich höre, der eine aus der Partei ausgeschlossen, der andre
ausgetreten sind. Diese hatte man wegen ihres polternden,
aufbrausenden, anmaßenden Wesens nicht allzu gern, und man zog
andre wegen ihrer mildern, geschloßnern, ernstern Art vor. Es sind
mir mehrmals in der Fabrik solche ganz selbständige Urteile von
ältern Arbeitsgenossen über Führer ausgesprochen worden. Gleichwohl
erkannte man sie als die leitenden Persönlichkeiten an, lauschte
ihren autoritativen Worten, respektierte die Anordnungen, die sie
von Parteiwegen zur Ausbreitung eben der von ihnen gleichmäßig
organisierten und geleiteten und in der That meist wohlüberlegten
Agitation geben zu müssen glaubten. Als ausführende Organe solcher
einzelner Befehle ließ sich aber nur eine kleine Schar der Anhänger
gebrauchen, fast ausschließlich ganz jugendliche Persönchen
zwischen 18 und 22, 23 Jahren, die von blindem Parteieifer und
unreifem Thatendrange überquollen. [bookmark: page110] Sie waren die allerbrauchbarsten und
gefährlichsten Werkzeuge in den Händen jener Agitatoren, das junge
grüne Holz, aus dem diese ihre ergebenen Adjutanten und ihren
Nachwuchs schnitzten. Die Menge der Anhänger aber, namentlich
derjenigen, die etwas selbständige Neigungen und gemütliche
Bedürfnisse hatten, gab sich mit dieser Art der organisierten
Parteiagitation nicht ab, hatte wohl auch nicht die Zeit, die Kraft
und die Mittel dazu.

		Sie huldigten vielmehr einer andern für sie bequemern Art der
Agitation, die jener planmäßigen, von einer Zentralstelle
geleiteten und gut funktionierenden nebenherging. Man kann sie im
Gegensatz zu dieser die mehr freiwillige, irreguläre,
zufällige, dem Ermessen, dem augenblicklichen Empfinden, den
Fähigkeiten, der Gesinnungstreue der einzelnen Anhänger überlaßne
nennen. Sie war mit einem Worte der persönliche Einfluß, den der
sozialdemokratische Arbeiter auf den noch nicht oder erst wenig
sozialdemokratischen Genossen ausübt; sie war gleichsam das
Fleisch, jene andre das Gerippe des ganzen Ungeheuers, so da heißt
sozialdemokratische Propaganda. Sie war wichtiger, bedeutsamer,
verhängnisvoller als jene, aus der sie zwar ihre Kraft, ihre
Gedanken, ihre ganze geistige Nahrung und immer neuen Antrieb
empfing, der sie aber ihrerseits auch erst Leben und Nachdruck
verlieh. Sie wurde nicht sonderlich kontrolliert, sie war an keine
Zeit, keinen Ort, keine Weisungen von oben, keine kostspieligen
Unternehmungen, keine äußern festlichen Veranstaltungen geknüpft,
wenn sie auch, wie z. B. auf jenen Sonntagsfesten, auf diesen ihre
ebenfalls und da besonders wirksame Thätigkeit entfaltete. Sie war
allein an die Persönlichkeit der Tausende von Anhängern gebunden,
die die Partei am Orte zählte, an deren Begeisterung, deren
Gesinnungstreue, deren Überzeugungskraft. Sie ließ dem so
Agitierenden alle Mittel und Wege zur freien Verfügung: nicht nur
die langen theoretischen Auseinandersetzungen, die Reden am
Biertisch und im Vergnügungsverein wie im Pfeifen-, im Zither- oder
Harmonikaklub, sie war auch möglich in den Gesprächen während der
Arbeit zwischen Mann und Mann, auf gemeinsamen Spaziergängen nach
Feierabend, an schönen Sommerabenden, bei den gegenseitigen langen
Besuchen in den nachbarlichen Familien, beim Kartenspiel, kurz wo
immer zwei oder drei Menschen bei [bookmark: page111] einander waren. Sie machte sich, und hier
oft gerade mit doppeltem Erfolge, schon in den unmittelbaren
Äußerungen des unbewachten Augenblicks geltend, in den Scherzen,
die von Lippe zu Lippe fliegen, in den Urteilen, die über andre,
Abwesende fallen, in einer einzigen kurzen malitiösen Bemerkung, ja
in einem überlegnen Lächeln, einem scharfen Blick, einem beredten
Schweigen, einer flüchtigen, aber bezeichnenden Handbewegung. Und
das ist vielfach ein weiteres Charakteristikum an ihr: sie,
diese Agitation, ist in vielen Fällen den Agitierenden
selbst gar nicht bewußt, und gerade dann, wo dies eintritt, erst
recht eindringlich und eindrucksam. Denn sie ist dann erst recht
der unmittelbare Ausfluß des innern Empfindens, der innern
Gedanken, die die Seele beherrschen, als eine Glaubensmacht und
treibende Lebenskraft, der Ausdruck und die Ausprägung der
eigensten Persönlichkeit, die dabei ihr bestes einsetzt, weil sie
von ihrem besten redet. Darum wird gerade diese überall, wo
Sozialdemokraten anwesend sind, geübte Agitation so besonders
bedeutungsvoll, daß hinter ihr die ganze Person der Agitierenden
steht und den Argumenten des Wortes den wuchtenden Nachdruck
verleiht.

		Das ist aber auch zugleich die Ursache, warum mit dieser Form
der irregulären, persönlichen Agitation mehr als mit jener andern
organisierten, d. h. durch Überlegung kontrollierten ein Fanatismus
verbunden sein kann, der dann bei bestimmten Gelegenheiten zum
schroffen Terrorismus führt. Eben dieser Terrorismus war in der
That sehr oft im Verkehr mit den sozialdemokratisch gesinnten
Arbeitern zu bemerken, besonders häufig und drückend natürlich in
der Fabrik, weil da der persönliche Verkehr am längsten und
intensivsten möglich zu sein pflegt. Er war die Ursache, daß man
sich in der oben geschilderten Weise den von den Führern gegebenen
Parolen in Betriebsfragen wenigstens äußerlich fügte, daß man
allerhand Geschichten mitmachte, die man vielleicht sonst
unterlassen hätte, daß man Äußerungen in den Mund nahm, die nicht,
wenigstens nicht ganz der Ausdruck der innersten Wünsche und
Neigungen war, daß die meisten sich in ihren Urteilen einschüchtern
und beeinflussen ließen, was sich namentlich, wie wir sehen werden
auf geistigem, sittlich-religiösem Gebiete zeigte. Aber er führte
auch geradezu zu thätlichen Vergewaltigungen. So erzählte mir
einer, der selbst dem sozialdemokratischen Konsumverein des Ortes
[bookmark: page112] angehörte,
natürlich auch, freilich in der üblichen Durchschnittsform,
Sozialdemokrat war, aber gern seine eignen Wege ging und seine
besondern Neigungen hatte, daß einmal die Fabrikdirektion infolge
zu zahlreicher Bestellungen Überstundenarbeit angesetzt hätte.
Dagegen Agitation der tonangebenden Sozialdemokraten in der Fabrik;
die Parole, daß keiner, trotz der Verpflichtung in der
Arbeitsordnung, kommen dürfe; einige opponieren, schon um mehr zu
verdienen; da nimmt man ihnen heimlich das Werkzeug weg um sie zur
Unthätigkeit zu zwingen. Das ist nackter Terrorismus, der noch
dadurch eine eigentümliche Beleuchtung erhält, daß eben diese
terrorisierenden Agitatoren nach der Erzählung meines Gewährsmannes
dann, als die von ihnen beeinflußten wirklich nicht an der
Überstundenarbeit teilgenommen hatten und nach Hause gegangen
waren, daß sie selbst zurückgeblieben waren, um zu arbeiten. Ich
kann diese Geschichte freilich nicht im einzelnen auf ihre Wahrheit
prüfen, es ist auch nicht nötig; schon die Thatsache, daß jener mir
so etwas erzählen konnte, beweist das Vorhandensein des
Terrorismus, dessen Wirkungen auch ich persönlich oft mehr
instinktiv als in deutlichen Vorgängen wahrnehmen konnte. Aber ein
solcher aus einer Sitzung des schon genannten Konsumvereins sei
noch gestreift: in diesem Falle wurde in der Sitzung bei einer für
den Verein wichtigen Frage der innern Verwaltung ein Antrag nicht
nur, sondern auch die Meinungsäußerung der weniger energisch
sozialdemokratisch gerichteten Mitglieder darüber einfach nicht
geduldet, unterdrückt – also eine gerade entgegengesetzte
Erscheinung der gegenüber, die ich oft in den Sitzungen unsers
Wahlvereins beobachten konnte.

		Ihrem materiellen Inhalte nach hatte es diese ganze
Agitation nicht nur auf die Verbreitung neuer politischer
Anschauungen und ökonomischer Grundsätze abgesehen, sondern sie
bezweckte und bewirkte zugleich auch eine Umwandlung der bisherigen
Bildung, der religiösen Überzeugung und des sittlichen Charakters
der deutschen Arbeiterschaft. Das macht, weil die Sozialdemokratie
von heute nicht nur eine neue politische Partei oder ein neues
wirtschaftliches System, auch nicht nur dies beides, sondern
zugleich eine neue Welt- und Lebensanschauung, die Weltanschauung
des konsequenten Materialismus, die praktische Anwendung der Lehre
von der natürlichen Weltordnung im Gegensatz zur
sittlichen, göttlichen ist. Ich habe [bookmark: page113] dies an dieser Stelle nicht
theoretisch, aus der Geschichte, den Schriften, den Zeitungen der
Sozialdemokratie und dem Entwicklungsgange und Charakter ihrer
bisherigen Führer nachzuweisen. Das überschreitet bei weitem Rahmen
und Zweck dieser Schrift. Aber jeder, der nur einigermaßen diese
Geschichte kennt, diese Schriften studiert, diese Zeitungen
aufmerksam verfolgt und die führenden Elemente und deren Interessen
einigermaßen überwacht, wird mir ohne weiteres die heute immer mehr
anerkannte Wahrheit dieses Satzes zugestehen. Um wenigstens eins zu
sagen, erinnere ich hier allein an den frappanten Gegensatz der
sozialdemokratischen Bestrebungen zu denen der Bodenbesitzreformer
unter Michael Flürscheims Führung, der in der Grund- und Bodenfrage
ebenso radikal ist wie jene, d. h. den gesamten Grund- und
Bodenbesitz verstaatlichen will, der dies Ziel nicht nur durch
literarische Arbeiten, sondern auch – wie jene – durch Bildung
politisch-ökonomischer Vereine agitatorisch zu erreichen sucht, und
der meines Erachtens doch durchaus nicht Sozialdemokrat ist, weil
er dieses sein politisch-ökonomisches Ideal nicht verquickt mit
einer radikalen Opposition gegen die überkommenen Bildungselemente,
gegen Christentum und Kirche und mit dem bewußten Versuche der
Umgestaltung auch der sittlichen Grundsätze, die bisher in unserm
Volke Geltung und Nachachtung fanden. Doch das nebenbei. Hier wird
es meine Aufgabe sein, die Wahrheit jenes oben behaupteten Satzes
einmal aus den praktischen Erfahrungen zu erhärten, die ich während
meiner dreimonatlichen Arbeiterzeit gemacht habe. Ich werde da nun
zu zeigen haben, daß die Wirkung dieser so vielseitigen und
energischen sozialdemokratischen Agitation bisher viel weniger
tiefgreifend, nachhaltig und vor allem viel weniger verhängnisvoll
für die politische Gesinnung und die wirtschaftlichen Gedanken der
Arbeiter, die mir begegneten, gewesen ist, als eben für ihre
geistige Bildung, ihre religiöse Überzeugung und ihren sittlichen
Charakter. Man könnte vielleicht sagen, daß die offizielle,
organisierte Agitation mehr die politischen und die sozialen
Grundsätze der Partei, wie sie bisher im Eisenacher Programm
formuliert Vorlagen, in allen Tonarten und Nüancen in die Köpfe der
Arbeiter zu bringen suchte, während die andre, die sogenannte
freiwillige, [bookmark: page114]
unorganisierte, die Gelegenheitsagitation in erster Linie eben
jenen ganzen sozialdemokratischen Geist, die materialistische
Gesinnung, die Weltanschauung der Partei weiter trug und zu immer
größerer, oft selbst nicht im ganzen Umfange erkannter Geltung
brachte, – wenn es nicht gerade hier schwer wäre, eine solche
scharfe Grenzscheidung zu ziehen. Wie das auch in der
sozialdemokratischen Tagespresse, die ja vor allem ebenfalls der
Verfechtung und Propagierung des offiziellen Programmes dienen
soll, gleichwohl aber auf jeder Zeile den Geist jener spezifischen
Weltanschauung atmet, deutlich zu sehen ist, so war es im
allgemeinen auch mit dieser Doppelagitation: sie floß stets mehr
oder weniger in einander über; die eine hob und trug die andre; und
sie trat umso zusammengeschlossener, umso harmonischer, wenn ich so
sagen darf, auf, je geschlossener, zielbewußter,
sozialdemokratischer die Persönlichkeiten waren, die sie machten,
je völliger und klarer das ganze einseitige und doch in dieser
starren Einseitigkeit große sozialdemokratische System in diesen
Persönlichkeiten zum Ausdruck kam.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Soziale und politische Gesinnung meiner Arbeitsgenossen

		Die erste und bedeutsamste Wirkung dieser eben geschilderten
Agitation ist die Thatsache, daß die gesamte Arbeiterschaft von
Chemnitz und Umgegend, die ich kennen lernte, mit nur geringen
Ausnahmen heute mit der sozialdemokratischen Partei irgendwie weit
verknüpft ist, daß sie mehr oder weniger in der Luft ihrer Ideen
lebt, und daß sie jedenfalls in ihr, dieser Arbeiterpartei
par excellence, ihre einzige starke
und berufene Repräsentantin erblickt. Der Arbeiter, mit dem ich
Umgang gehabt habe, ist – bewußt oder instinktiv – durchdrungen von
dem Gefühl des bestehenden feindlichen Gegensatzes seiner und der
Unternehmer Interessen; er [bookmark: page115] ist erfüllt von dem Drange nach einer
geschlossenen thatkräftigen Organisation der Massen, zu denen er
gehört, von dem Sehnen nach einem großen Fortschritt, nach einem
Aufschwung des ganzen vierten Standes, den diese Massen bilden; er
hat, auch ein Kind der neuen gedankendurchfluteten, gärenden Zeit,
wie die andern Zeitgenossen allerhand neue Interessen, höhere,
leibliche wie geistige Bedürfnisse, deren Befriedigung er verlangt;
und er weiß, sieht, fühlt, daß dieses elementare Drängen und
Sehnen, dieses Streben und Bedürfen ihm niemand anders bis heute
ohne Rückhalt und Eigennutz, energisch und weitausgreifend
befriedigen will, als eben die sozialdemokratische Partei.

		Und darum, mag ihn sonst vieles von ihr trennen, vieles von
ihrem sonstigen Wesen abstoßen, gehört er ihr an, und – ich bin
dessen ganz gewiß – keine augenblicklich herrschende Gewalt, auch
keine geistigen Machtfaktoren werden ihn heute ohne weiteres wieder
von dieser Partei lösen, werden es vermögen, daß die Gedanken, die
jene geweckt hat, und aus denen sie doch auch wieder erst
herausgeboren wird, jemals wieder völlig verschwinden. Darum hängen
ihr unterschiedslos Junge und Alte, Gut- und Schlechtgestellte,
Verheiratete und Unverheiratete, Gelernte und Ungelernte, Sparsame
und Lüderliche, Fleißige und Faule, Kluge und Dumme, Herauf- und
Heruntergekommene, Eingeborene und Eingewanderte, alle Gruppen,
Klassen und Kategorien der Fabrik bis auf eine verschwindend kleine
Gruppe irgendwie sehr an, wissen sich als Sozialdemokraten, folgen
den Führern und glauben an sie, ihre Worte und Schriften wie an ein
neues Evangelium. Man hat es mir mehr als einmal in der Fabrik
geradezu ins Gesicht gesagt: »Was bis jetzt Jesus Christus war,
wird einst Bebel und Liebknecht sein.« Das ist der Ausdruck des
Bewußtseins, daß die Sozialdemokratie heute die Arbeiterschaft ist,
daß diese sich in ihr zusammenfindet oder doch immer mehr
zusammenfinden wird und daß, so groß und viel auch die
Unterschiede, die Gegensätze, die Widersprüche, die Trennungen
unter ihnen sind und immer sein werden, sie doch alle zusammen
gehören in ihren Leiden, Freuden und Idealen.

		Zum Beweis dessen führe ich eine Reihe ganz spontaner Äußerungen
aus dem Munde der verschiedensten Arbeitsgenossen an. Sie lauten
ihrem Sinne nach einander alle gleich: »Bei uns haben [bookmark: page116] alle bis auf den
letzten Mann sozialdemokratisch gestimmt«; »Die Arbeiter sind und
wählen alle Sozialdemokraten«; »Jeder Arbeiter ist Sozialdemokrat«;
»Ich wähle meinesgleichen«; und, besonders drastisch: »Hier ist
alles sozialdemokratisch, selber die Maschinen!« Was sich da
ausspricht, ist immer dasselbe, eben die Meinung – ganz im
allgemeinen –, daß Sozialdemokratie und Arbeiterschaft ein und
dasselbe sein muß. Zwar scheinen dem eine Reihe andrer Aussprüche
andrer Arbeitskollegen direkt zu widersprechen. Denn einige der
Leute meinten auch wieder gelegentlich, »daß nur etwa die Hälfte
der 400-500 Mann unsrer Fabrik Sozialdemokraten seien.« Doch ist
das nur ein scheinbarer Widerspruch. Denn da meinte man immer nur
solche, die mit ihrer sozialdemokratischen Gesinnung irgendwie
besonders bemerkbar hervortreten, vor allem irgend welchem
sozialdemokratischen Wahl-, Fach-, Hilfskassen- oder
Vergnügungsvereine angehörten. In diesem Sinne war
allerdings noch lange nicht die Hälfte Sozialdemokraten zu nennen.
Sozialdemokratisch gerichtet, bestimmt, gesinnt aber – im weitesten
Sinne – war, wie gesagt, die erdrückende Mehrzahl meiner
Arbeitsgenossen.

		Bewußte und erklärte Nichtsozialdemokraten habe ich nur drei in
unsrer Abteilung von 120 Mann im Laufe der Zeit ausfindig machen
können. Davon waren zwei in dem auch in Chemnitz bestehenden, wie
ich hörte, etwa siebzig Mitglieder zählenden Hirsch-Dunckerschen
Gewerkvereine; der dritte war eine gute, treue Seele, der religiös
noch zu tief angeregt war und auch einer zu konservativen und zu
wohlhabenden Bauernfamilie angehörte, um irgendwie
sozialdemokratische Neigungen mit gutem Gewissen und aus innerm
Bedürfnis haben zu können. Man sagte von ihm, er ginge nur zu
seinem Vergnügen in die Fabrik; nötig hätte er es nicht. Außer
diesen dreien gab es nun freilich, soviel ich beobachten konnte,
auch bei uns noch einige andre, die tatsächlich mit der
Sozialdemokratie nichts gemein hatten. Aber sie behielten das für
sich und zogen es vor, die Genossen über ihre Gesinnung im
Ungewissen zu lassen. Manchmal war auch angeborene große
Schüchternheit und nicht bloße Berechnung die Ursache dazu.
Obgleich ihre Zahl nicht zu schätzen ist, glaube ich doch nicht,
daß ihrer allzuviele waren. Jedenfalls bildeten diese Neutralen
auch zusammen mit jenen drei offnen mutigen Nichtanhängern an die
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Sozialdemokratie nur die verschwindende Minderheit gegenüber den
Arbeitsgenossen, die sich selbstverständlich zur Sozialdemokratie
rechneten oder offen zu ihr bekannten.

		Das heißt nun freilich nicht, daß jeder von diesen ein
zielbewußter, über das Prinzip und Programm der Partei klar
orientierter Sozialdemokrat gewesen wäre. Das gilt vielmehr von
kaum drei, allerhöchstens vier Prozent der Gesamtheit, nur von der
kleinen Schar jener Leiter und Träger der Agitation und ihren
nächsten Freunden und Schülern. Sie allein hatten einigermaßen
die Agitationsschriften der Partei gründlich und mit Verständnis
gelesen, sie allein kannten und verstanden das gesamte offizielle
Programm, seine Interimsforderungen nicht minder als seine letzten
radikalsten Ziele. In oft glühendem Fanatismus hatten sie die
eignen, widersprechenden Erfahrungen aus der Praxis, das geistige
Erbe ihrer Vergangenheit, die Kritik ihres gesunden
Menschenverstandes gewaltsam unterdrückt und zum Schweigen
gebracht, hatten sie sich, oft mit unsäglicher Mühe, mit pekuniären
Opfern aller Art in dies Programm hineingearbeitet, bis sie endlich
ganz in seinen Gedankengängen aufgingen, nur noch in ihnen und für
sie lebten, nur durch die Brille dieses Programms Menschen und
Dinge, Zustände und Ereignisse anzusehen und zu beurteilen imstande
waren. Es waren meist echte, ehrliche, deutsche Schwärmer und
Idealisten, aus denen sich dieser Kreis von Arbeitern
zusammensetzte, manche dazu noch von einem unbändigen Ehrgeiz und
Thatendrang erfüllt, aber nach allen meinen Beobachtungen nur
wenige unter ihnen von der Klasse der ausgeprägten Egoisten, die
heimlich irgend welchen persönlichen Vorteil suchten und fanden.
Hier in dieser kleinen Gruppe und in ihr allein fand man wirklich
die Anschauungen und Grundsätze der Sozialdemokratie klar und rein
vertreten und ausgesprochen, Prinzip und Ziel fest erkannt und
erstrebt. Doch gab man ihnen seltner, als man hätte vermuten und
erwarten können, auch ebensolchen offnen Ausdruck.

		In der ganzen übrigen erdrückenden Mehrheit der
sozialdemokratischen Arbeiterschaft aber war von einer ebensolchen
geschlossenen und klaren politischen und sozialen Gesinnung nicht
mehr die Rede. Hier waren vielmehr die allerverschiedensten,
auseinandergehendsten, verworrensten [bookmark: page118] Ansichten in buntem Gemisch, in allen
Nüancen und Färbungen vertreten. Hier waren die eignen
praktischen Erfahrungen, die ein jeder in seinem bisherigen Leben
und Berufe gemacht, die persönlichen Wünsche und Erwartungen, die
gerade er hegte und erstrebte, die eigentümlichen Eindrücke, die er
in seiner frühern nicht sozialdemokratischen Zeit, im Elternhause
und sonstwo erhalten, nicht so gewaltsam unterdrückt und verwischt,
sondern vielmehr häufig noch besonders rege und lebendig, und alles
zusammen, eigne Erfahrung, persönliche Wünsche, frühere Einflüsse
in eine wunderliche, oft nur sehr lose und nur sehr beschränkte
Verbindung mit sozialdemokratischen Anschauungen und Lehrsätzen
gebracht. Und auch diese wieder waren bei weitem nicht vollständig,
nicht geklärt und geordnet ausgenommen. Denn nur wenige aus diesem
großen und unübersehbaren Kreise hatten auch nur einigermaßen so
hartnäckig und ernsthaft wie jene andre, erstgeschilderte Gruppe
die Parteischriften studiert. Was sie vielmehr von politischen und
wirtschaftlichen Ansichten sozialdemokratischen Ursprungs besaßen,
war ihnen meistenteils aus kurzen halbverdauten Artikeln der
unregelmäßig gelesenen sozialdemokratischen Lokalpresse, teils aus
den Vorträgen und Reden sozialdemokratischer Versammlungen, teils
endlich aus dem persönlichen Umgänge mit den klarern, zielbewußtern
Kameraden hängen geblieben. Und je nachdem nun einer oder mehrere
der oben genannten vier Faktoren in dieser Verquickung das
Übergewicht und den bestimmenden Einfluß hatten und je nach den
geistigen Fähigkeiten des einzelnen Mannes und seiner größern oder
geringem Initiative, entstand so ein vollständigeres oder
unvollständigeres, geklärteres oder widerspruchsvolleres,
vernünftigeres oder unvernünftigeres, immer aber buntes Gemisch von
politischen und sozialen Gedanken, das sich in keinem Falle mehr
mit der wasch- und programmechten sozialpolitischen Anschauung des
Normal- und Elitesozialdemokraten zu decken vermochte, das
überhaupt in keine Parteischablone einzuordnen war, und das nun
bald in liebenswürdigerer, freundlicherer, ruhigerer und
leidenschaftsloser, bald aber auch in roher, abstoßender,
gehässiger, radaumäßiger Art, bald in gewandteren bald
unbeholfneren Ausdrücken, bald häufiger bald seltner zu Gehör
gebracht wurde. Und obgleich so notwendigerweise fast ein jeder
dieser Leute eine besondre, von dem [bookmark: page119] andern verschiedene Stellung zum
sozialdemokratischen Programm einnahm und oft das
Allerverschiedenste, ja Konservativste mit unter dasselbe
subsummierte, fühlten und wußten sie sich doch alle als
Sozialdemokraten, und manch einer von ihnen glaubte steif und fest,
daß eben seine eignen lückenhaften, brockenweisen Gedanken gerade
diejenigen der Partei, sein eigen wunderlich Ideal auch das ganze
Ideal der Sozialdemokratie sei. Es ist unter solchen Umständen
geradezu unmöglich, eine erschöpfende Darstellung dieser
verworrenen, verschiedenartigsten, halb oder nie zum klaren
Ausdruck gebrachten Ansichten zu geben. Ich selbst habe sie
natürlich auch bei weitem gar nicht alle in Erfahrung bringen
können und muß mich darum darauf beschränken, mir besonders
frappant gewesene Züge davon hier wiederzugeben.

		In einem sehr wichtigen Gesichtspunkte näherten sie sich
zunächst einander ziemlich alle. Das war in dem Verhältnis zu den
letzten radikalen Zielen des sozialdemokratischen Parteiprogramms.
Ich sage nicht, daß man sie offen verwarf oder ihnen auch nur
konsequent Opposition machte. Aber bei der Mehrzahl dieser
Durchschnittssozialdemokraten und gerade auch bei den klügern,
nachdenklichen, praktischen, erfahrenen und gereiften Männern unter
ihnen war weder der offizielle demokratische Republikanismus noch
der wirtschaftliche Kommunismus eigentlich recht populär. Es
waren dies Größen, für die die meisten dieser Köpfe kein inneres
Verständnis und ebenso viele Herzen keine Begeisterung und Wärme zu
hegen vermochten. Aber man nahm eben auch dies wie so vieles von
der Sozialdemokratie hin als etwas, was nun wohl einmal dazu
gehören und so sein müßte, gleichgiltig es den Führern überlassend,
sich mit diesen unfaßbaren Problemen herumzuschlagen, im füllen
vielfach davon überzeugt, jedenfalls aber darauf gefaßt, daß
diese Prophezeiungen niemals in Erfüllung gehen würden. So
sagte mir einmal ein ziemlich gut gestellter, kinderloser, darum
sorgenlos lebender Bohrer, ein schon älterer, gutmütiger, höflicher
Mann, aber ein begeisterter Anhänger der Sozialdemokratie, genau
wörtlich: »So wie Bebel die Sache in Zukunft haben will, wird es
doch niemals kommen. Er hat sich schon geändert und wird sich auch
weiter noch mehr ändern.« Ein andrer, ebenfalls sehr [bookmark: page120] kluger,
nachdenkender und überzeugter Sozialdemokrat erzählte mir einmal
unter anderm in einem längern Gespräche: »Weißt du, ich lese nie
ein sozialdemokratisches Buch und selten eine Zeitung. Früher habe
ich mich überhaupt nie mit Politik beschäftigt. Aber seit ich
verheiratet bin und fünf tüchtige Fresser im Hause habe, muß ichs
thun. Doch mache ich mir meine Gedanken für mich. Ich bin
auch nicht für rote Schlipse, große runde Hüte und sonstige
ähnliche Sachen. Das machts alles nicht. Wir wollen auch gar
nicht den Reichen und Vornehmen gleich werden. Reich und arm muß
und wird immer sein. Das fällt uns gar nicht ein. Aber wir
wollen gerechtere und bessere Ordnung in der Fabrik und im Staate,
und was ich darüber denke, sage ich offen heraus, wenns auch nicht
gefällt. Etwas Ungesetzliches aber thue ich nicht.« Überhaupt
scheuten sich Klügere und Selbstbewußtere nicht, auch gegenüber
augenblicklichen Fragen ihrer Partei ihre besondre Stellung
auszusprechen. So ein Monteur, der älteste, erfahrenste in der
ganzen Abteilung, der, wie er mir bei einer andern Gelegenheit
auseinandersetzte, ähnlich dem vorher zu Worte gekommenen Kameraden
zur Sozialdemokratie stand, und der durchaus nicht die
Verwirklichung aller ihrer Forderungen erwartete, ja kaum wünschte.
Dieser war über die Haltung der offiziellen Partei zur Frage der
Frauen- und Kinderarbeit, wie viele, nicht sehr erbaut. Bekanntlich
drängte die Parteileitung bis vor kurzen dahin, daß die gesamte
sozialdemokratische Agitation auf deren Beseitigung, und der
Arbeiter möglichst auf deren freiwillige Unterlassung bestand. »Das
ist aber Unsinn. Wenn der Mann genug verdient, läßt er schon von
allein Frau und Kinder nicht in der Fabrik arbeiten. Wird aber das
Geld gebraucht, so müssen sie eben wohl oder übel mitarbeiten; da
sollte man denn doch den Verdienst nicht noch einschränken wollen.
Denn das ist falsch, daß man behauptet, dann würden die Löhne
steigen. Ein bißchen vielleicht, aber viel nicht. Sollte wirklich
ein Ersatz geschaffen werden, dann müßten sie im Durchschnitt
verdoppelt werden; dann brauchte allerdings keiner mehr seine Frau
oder sein Kind arbeiten lassen. Aber wer kann das den Fabrikanten
zumuten? Ich glaube gar nicht, daß sie das, selbst wenn sie es
wollten, leisten könnten.« Es kommt in diesen Meinungsäußerungen
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darauf an, ob sie sachlich und wirtschaftlich richtig oder falsch
sind – bei der eben angeführten z. B. müßte man doch das letztere
behaupten –, sondern darauf, zu beweisen, daß geistig begabte,
gewandte und überlegende Arbeiter, so sehr sie sich im allgemeinen
mit der sozialdemokratischen Partei verbunden wissen, doch eigne
Ansichten nicht nur bewahren, sondern sie auch unter den Genossen
ruhig auszusprechen sich nicht schämen und jedenfalls mit ganz
andern Fragen sich innerlich auseinanderzusetzen das Bedürfnis
haben, als mit den Phrasen von einer republikanisch-kommunistischen
Gesellschaftsordnung.

		Vielmehr beschäftigen diese große, breite Gruppe der besten
Arbeiter am stärksten die augenblicklichen und – für Höherangelegte
und Weiterausschauende – auch die ferner und prinzipieller
liegenden Fragen des eignen Wirtschaftsbetriebes, den sie kennen
und verstehn, an dem sie unmittelbar beteiligt sind, in dem sie
Erfahrung und Urteil besitzen. So ließ manchen schon die so ganz
harmlose Frage der vierzehntägigen Lohnauszahlung nicht in Ruhe.
Sie wünschten dringend eine achttägige Lohnperiode. Ich meinte da,
das sei doch gleichgiltig, aber da kam ich nicht gut an. Die
Bedürfnisse für acht Tage könnte man übersehen, das Geld so lange
zusammenhalten und richtig und gleichmäßig verteilen. Das sei bei
vierzehntägiger Löhnung nicht gut möglich. Größere Ausgaben, die
notwendig dazwischen kämen, nähmen da zu viel weg, und am Ende der
vierzehn Tage ginge es dann immer knapp genug her, oder man lebte
auf Borg. Das waren nun zwar keine ausschlaggebenden Gründe, wohl
aber leider ein weiterer Beweis für die schon bemerkte
hauswirtschaftliche Unfähigkeit unsrer Arbeiterschaft. Wieder für
andre war das Problem einer gerechteren Bezahlung Kern und Stern
ihrer politischen und sozialen Anschauungen. Mit Fug und Recht. Ich
habe schon in einem frühern Kapitel diese Sache gestreift. Es ist
Thatsache, die viel beklagt wurde und mir immer wieder auffiel, daß
in der Wertung und Löhnung der einzelnen Berufskategorien und
innerhalb deren wieder der einzelnen Arbeiter kaum eine gerechte
Ordnung herrscht. Es ist das meines Erachtens ebenso wie jene
totale Vernachlässigung einer Regelung des Verhältnisses und der
Kompetenzen der subalternen Vorgesetzten zu [bookmark: page122] ihren unterstellten
Arbeitern auf jenes verhängnisvolle wirtschaftliche Prinzip des
Gehenlassens und der Verachtung der menschlichen Persönlichkeit
zurückzuführen, das es in seinem absolutistischen Dünkel gar nicht
der Mühe wert hält, gar nicht als eine sittliche Pflicht auch nur
ahnen und verstehn läßt, daß hier Ordnung sein muß, widrigenfalls
hier eine Quelle dauernder größter Unzufriedenheit sprudelt. So war
es Sitte, daß die Schlosser und Schmiede, also gelernte Leute, für
ihre mühsame, schwere, oft knaupliche und viel Intelligenz
erfordernde Arbeit im Durchschnitt viel geringer gelohnt waren als
eine große Anzahl an der Maschine arbeitender Bohrer, Dreher,
Hobler und Stoßer. Und wieder unter diesen hatten, wie schon
gesagt, gerade die an den großen Drehbänken, Bohr-, Hobel- und
Stoßmaschinen mühelos beschäftigten einen unverhältnismäßig höhern
Lohn als die zu unausgesetzter Aufmerksamkeit gezwungenen Arbeiter
an denselben Maschinen kleinen und kleinsten Kalibers, von den
Handarbeitern gar nicht zu reden. Diese Mißstände zu beseitigen war
mancher unsrer Sozialdemokraten dringendste Forderung. Sie
verlangten hier gerechtere Berücksichtigung und dann mit einer
ganzen Reihe von Arbeitsgenossen steigenden Lohn mit der wachsenden
Anzahl der Jahre, währenddem man in ein und demselben Betriebe
beschäftigt war, wenn möglich auch eine gewisse
Avancementsfähigkeit, so vom Handarbeiter zum Arbeiter an einer
kleinen, allmählich zu solchem an einer größern und auch ganz
großen Maschine, die auch heute schon von keinen darauf gelernten
Leuten bedient wurden. Ansätze zu einer solchen Avancementsskala
waren freilich bei uns, aber auch wohl nur unbeabsichtigt
vorhanden. Ich persönlich würde nicht so leicht begreifen, warum
unsre Arbeitgeber – ich vermute, es ist anderwärts auch so – gerade
diese Wünsche ihrer Leute bis heute so total ignoriert haben, wenn
es nicht eben Thatsache wäre, daß sie von der Erfüllung sittlicher
Pflichten keine blasse Ahnung haben. Und doch läge das in ihrem
eigensten Interesse. Es kostete ihnen kaum eine nennenswerte Summe
– worauf für sie doch so viel anzukommen pflegt – und ermöglichte
ihnen, einen viel größern und viel seßhaftern, damit auch
konservativern Arbeiterstamm heranzuziehen. Noch andre unsrer
Arbeitsgenossen spannen nun freilich die Gedanken über Fragen
unsers Betriebes über diese hinaus bis zu allgemeinen
wirtschaftlichen Problemen der Art, wie [bookmark: page123] sie allerdings die
Sozialdemokratie ihnen vorformulierte. Dabei kamen ihnen dann jene
früher geschilderten Erscheinungen zu Hilfe, die ihrer scharfen
Beobachtung nicht entgingen, z. B. daß der ganze ihnen sichtbare
Betrieb durchaus gesellschaftlich, sozialistisch gebildet war, in
der Form der gemeinsamen Produktion einzelner kunstvoller Ganzen
sowohl, wie in der Art des gegenseitigen Verkehrs unter sich und
mit ihren nächsten Vorgesetzten bei dieser Arbeit. Dazu verhalf
weiter die Thatsache, daß die eigentliche Gesamtleitung, die
Thätigkeit des kaufmännischen Zweiges eines solchen großen
Etablissements sowie der gesamten technischen Abteilung der
Ingenieure und Zeichner sich fast vollständig ihren Augen entzog,
sodaß diese einfachen Menschen umso leichter zu der irrigen Ansicht
kommen konnten, daß eben ihre Arbeit die eigentliche, die
hauptsächliche, die Arbeit überhaupt sei, daß eben sie die
Maschinen bauten, sie die eigentlichen Schöpfer und Macher seien,
sie, diese Arbeiterschaft, die Fabrik repräsentierten. Aber auch
sie, die so ihre grübelnden Gedanken und Träume selbstbewußt und
stolz oft weit hinaus in verschwimmende Ferne spannten, thaten auch
das doch ohne rechtes Versenken in die eigentlich kommunistischen
Prinzipien, ohne eigentlich klares Verständnis ihres Wesens und
ihrer Konsequenzen und fast immer auch ohne jene erbärmliche,
vaterlandslose, politische Gesinnung der Führer und
Elitesozialdemokraten, deren Humanitätsduselei zum schwächlichsten
Kosmopolitismus und damit zur Verkennung und Proskribierung alles
wahrhaft Patriotischen und patriotisch Notwendigen
verführt.

		Ich glaube es nachdrücklich wiederholen zu können, daß eben von
dieser letzten schlimmem Sorte von Sozialdemokratismus unter der
Masse dieser Durchschnittssozialdemokraten, auch der strebsamen,
überzeugtern unter ihnen, nur erst noch sehr wenig als wirklicher
Bestandteil innerster Überzeugung vorhanden, und daß vielmehr z. B.
dem deutschen Vaterlande, dem Kaiser und dem Heere gegenüber eine
überraschend freundliche Gesinnung unter ihnen lebendig war. So
schwer, ja unmöglich es für mich auch in diesem Falle war, bei der
Verworrenheit und Unklarheit der Meinungen dieser Leute ein
geschlossenes Gesamtbild davon zu gewinnen, so glaube ich doch
gerade über ihre Stellung zum Militär, zum Kaiser und zum Könige
von Sachsen, zur Revolution, endlich auch zu [bookmark: page124] Bismarck ziemlich
vollständige und richtige Angaben im folgenden machen zu können,
für die ich die Bürgschaft übernehme.

		Über das Militär habe ich mich nach meinen Notizen wohl
fast zwanzigmal in der verschiedensten Richtung hin zufällig oder
absichtlich, länger oder kürzer und mit den allerverschiedensten
Leuten unterhalten. So schon in der Herberge. Da war ein mir etwa
gleichaltriger Steinmetzgeselle mein besondrer Intimus geworden.
Auch er war natürlich Sozialdemokrat von der geschilderten üblichen
Durchschnittssorte; er hatte dabei ein seelengutes Gemüt ohne jede
Verbitterung, und hatte noch manches von früherer Zeit in seiner
Gesinnung bewahrt. Er hatte in einem thüringischen Bataillon, in
der Residenz eines der kleinen Fürsten, gestanden. Davon und von
den Paraden, die er mitgemacht, den Offizieren, die ihn befehligt
hatten, erzählte er mir auf unsrer gemeinsamen Wanderschaft mit
besondrer Vorliebe. Vor allem hatte es ihm imponiert, daß sein
eigner Fürst, dienstlich im Range geringer, dem alten
Generalfeldmarschall von Blumenthal die Honneurs gemacht hätte, als
dieser einst die Garnison inspizierte. Blumenthal war überhaupt
sein Ideal. Ihn schilderte er in besonders lichten Farben und mit
großer Begeisterung. Für glänzende Uniformen und schöne prächtige
Offiziere schien er ein besonders empfängliches Auge zu haben.

		Auch in der Fabrik dachte ein jeder gern an seine Dienstzeit
zurück. Wenn wir zusammenstanden, und das Gespräch durch irgend
etwas darauf kam, fing man bald Feuer dafür. Dann erzählte man mit
Genugthuung von den Strapazen des Dienstes, den heißen Sommertagen
auf den Exerzierplätzen und den kalten Winternächten auf Posten.
Und mancher war auf sein Regiment besonders stolz. Und doch waren
es allesamt Sozialdemokraten, alte und junge, die so redeten. Von
den letztern hatten wir einen, einen kleinen, hübschen, netten,
18jährigen strebsamen Schlosser, der es sich in den Kopf gesetzt
hatte, als Vierjährig-Freiwilliger bei der reitenden Artillerie in
Riesa einzutreten. Er ging von seinem Plan auch nicht ab, so sehr
sich ein älterer, übrigens wohlmeinender Genosse unsrer
Handarbeiterkolonne, oft und meines Erachtens mit Recht bemühte,
ihm ihn auszureden und die Schattenseiten eines vierjährigen
Militärlebens zu schildern. Dann gabs [bookmark: page125] auch eine Anzahl bereits
ausgehobener Rekruten, die im Herbste einzutreffen hatten. Auch ein
Österreicher war darunter. Sie alle, besonders der letztere,
warteten wie Kinder mit freudiger Ungeduld und doch natürlich mit
einigem Bangen auf den Termin ihrer Einberufung, auch von ihnen ein
jeder stolz auf sein Grenadier- oder Gardereiterregiment, zu dem er
ausgehoben war. Der Österreicher nahm sichtlich schon eine immer
strammere militärische Haltung an und grüßte gar nicht anders mehr
als durch Anlegen der Hand an die Mütze, ganz nach militärischer
Art. Auch sie waren mehr oder weniger alle »sozialsch,« wie es
einmal einer sehr geschmackvoll und gewandt ausdrückte. Ja eben der
künftige Gardereiter, ein ziemlich leichtsinniges Bürschchen, war
es gewesen, der mir das schon oben zitierte famose Wort gesagt
hatte: »Bei uns ist alles sozialdemokratisch, selber die
Maschinen.« Dann traf ich einen sogenannten Zehnwöchentlichen unter
uns, also einen Ersatzreservisten. Auch er sollte in weniger als
vier Wochen eintreffen. Und auch er hatte dafür – ich sprach
mehrmals mit ihm – nichts andres als nur Worte einer gewissen
stillen und stolzen Genugthuung. Er that sich etwas darauf zu gute,
daß er jetzt sparen müßte, um während der zehn Wochen Militärzeit
etwas zum Zusetzen zu haben! Einmal stand ich mit etwa fünf andern
Sozialdemokraten zusammen. Auch da kam das Gespräch auf das Militär
und vor allem auf die Manöver in der Chemnitzer Gegend. Und auch da
war es nur der Anstoß zu einer Menge hübscher Manövergeschichten,
die einzelne von ihnen meist als Zuschauer und als Quartierleute zu
ihrer Freude mit erlebt hatten. Dann war unter den Handarbeitern
unsrer Fabrik ein früherer Schneider, der in Dresden bei der
Artillerie gestanden hatte und diese Dresdner Zeit mehrmals als die
schönste und lustigste seines Lebens bezeichnete. Als ich ihn
einmal auf dem Krankenbette abends besuchte, ließ er sich von
seiner Frau seine eigne und seiner Kameraden Photographien sowie
das ganze Batteriebild herbeiholen, um sie mir mit sichtlicher
Freude und unter genauer Schilderung des Lebensganges eines jeden
abgebildeten Vaterlandsverteidigers vorzuführen. Dann erklärten mir
wieder einmal bei der Arbeit zwei Packer, alte, wetterfeste,
knorrige Leute, die viel derbe Späße im Kopfe hatten und leidlich
genießbar waren, wenn man sie zu nehmen wußte, mit besonderm
Nachdruck: [bookmark: page126]
»Wir sind mit Leib und Seele Soldat und werden es bis an unsern Tod
bleiben.« Und dasselbe könnte ich noch von einer Reihe andrer
berichten, die beim Frühstück und auch einmal eines Abends in der
Kneipe ganz ähnlich von ihrer Soldatenschaft redeten. Selbst jener
ganz heruntergekommene Schlosser, der nur acht Tage bei uns blieb,
sich gleich am ersten Tage hatte Vorschuß geben lassen und,
freilich ohne Glück, uns alle anzuborgen versuchte, und der sich
als ein Regimentskamerad von mir entpuppte, unterhielt sich mit
ganzem Herzen über die uns gemeinsam bekannten Offiziere im
Regiment, über die Kaserne und allerhand andre Wichtigkeiten.
Freilich – einzelne räsonnierten ja auch manchmal über ihre
Offiziere, die sie allzu scharf angefaßt hatten. Ein junger
sozialdemokratischer Schlosser kannte auch die bekannte Abelsche
Broschüre und sagte, er stimmte ihr zu: aber auch bei ihm und
denen, die sich manchmal über ihre Offiziere beklagten, war das
mehr persönlicher Groll und galt eben – nach dem ganzen Eindruck,
den ich davon hatte – mehr nur diesen Personen und einzelnen
Vorfällen als der gesamten Einrichtung.

		Einmal unterhielten sich auch zwei über die sozialdemokratische
Forderung der Abschaffung des stehenden Heeres. Der eine, selbst
nicht Soldat gewesen, vertrat sie, aber müßigte sie dahin, daß das
natürlich nicht sofort und auf einmal möglich wäre. Vielmehr könnte
das nur ganz allmählich vor sich gehen. Der andre bestritt das und
erklärte die eventuelle Auflösung der Regimenter und die Entlassung
der Hunderttausende junger, frischer Arbeitskräfte für einen Ruin
der gesamten Arbeiterbevölkerung. Dann würde die industrielle
Reservearmee ins ungeheure anschwellen, die Löhne ganz gewaltig
sinken, und wir Arbeiter allesamt hungern müssen.

		Eine ganz wunderliche Vorstellung traf ich bei zwei andern
Sozialdemokraten, von denen nur einer unsrer Fabrik angehörte. Es
war das bei dem Kinderfeste auf der Jagdschenke bei Siegmar. Sie
redeten von Streiks. Da sagte der mir Unbekannte plötzlich: »Ja,
wenn erst die Offiziere streiken werden. Es fängt schon an, zu
gären. Nur darum hat die Regierung auch neuerdings ihre Gehälter
verbessern wollen, um sie zufrieden zu machen. Übrigens, setzte er
hinzu, geht es schon los, in England, Spanien u. s. w.«

		Eigentliche Erbitterung gegen das Militär habe ich nur [bookmark: page127] einmal beim
Mittagessen in unsrer Kneipe an einem finstern wortkargen Burschen
mit einem fanatischen Jesuitengesichte angetroffen. Dieser las
einem andern einen Militärartikel aus einem Blatte vor. Darin wurde
der Hauptmann der Vater, der Feldwebel die Mutter der Kompagnie
genannt. Das brachte den Mann sehr in Aufregung, und er erging sich
denn da in nicht allzu schmeichelhaften Ausdrücken über die in der
That ja manchmal höchst problematische Vater- und Muttertreue der
beiden Herren. Aber das war eben auch einer der rabiaten
»Elitesozialdemokraten,« von dem keine andre Meinung zu erwarten
war. Sonst jedoch fand ich, wie gesagt, immer nur freundliche
Gesinnungen.

		Eine besondre Vorliebe für das Militär äußerte sich natürlich
bei denen unter uns, die den Feldzug in Frankreich mitgemacht
hatten. Ich habe von ihnen drei in treuer Erinnerung, einen Ulanen,
einen Jäger und einen Infanteristen. Alle drei erzählten mit Stolz
von jenem Jahr in Frankreich mit der ganzen epischen Breite, Komik,
Derbheit und Natürlichkeit, die alle solche Schilderungen im Munde
von Leuten aus dem Volke so originell und reizvoll machen. Der
eine, der Jäger, ein Bohrer, hätte so gern der damals gerade in
Aussicht stehenden Zusammenkunft der alten Kameraden von den
sächsischen Jägern und Schützen in Meißen beigewohnt – aber an die
Ausführung dieses Wunsches war natürlich bei seinem Verdienst von
27 oder 29 Pfennigen die Stunde – und dem Rudel Kinder, das er
hatte, kein Gedanke. Endlich möchte ich doch auch erwähnen, was mir
nicht ganz unwichtig scheint, daß mir die Militär- und
Soldatenbilder und Bildchen oft primitivster Art, und manchmal im
allerdürftigsten Farbendrucke ausgeführt, auffielen, die vielfach
an den Arbeitskästen neben dem Arbeitsplätze der einzelnen Leute
angeklebt waren. Auch das scheint mir ein deutliches Zeugnis für
die Vorliebe zu sein, die man nach meinem Urteil auch heute noch
trotz mehr denn zwanzigjähriger sozialdemokratischer Agitation
unter der Arbeiterbevölkerung eines großen deutschen Industrieortes
für das deutsche Volksheer hegte.

		Ich führe diese erfreuliche Erscheinung nun allerdings weniger
auf den idealen Gedanken zurück, daß man auch in dieser
Bevölkerungsschicht wie im Adel und einigen Bürgerkreisen stolz
ist, [bookmark: page128] dem
Könige im Heere dienen zu dürfen, sondern vielmehr auf die Freude
des Volkes an dem bunten Rock und dem militärischen Glanz und
Gepränge, auf das frische, freie, heitre, sorgenlose Leben, das der
vollkräftigen, lebenslustigen Arbeiterjugend in dieser Zeit wie
meist niemals wieder nachher beschieden ist, und auf die nicht
minder wichtige Thatsache, daß diese Militärzeit für den
Fabrikarbeiter die längste, völligste und glänzendste Abwechslung
in dem öden Einerlei seines Fabriklebens ist. Daraus erkläre ich
mir auch die auffällige Erscheinung, daß man sich allerseits doch
auch (wenn nicht ganz armselige Verhältnisse und allzugroße Not in
der Familie herrschen) verhältnismäßig gern und willig an den
Reserveübungen beteiligt, weil man dabei die Erinnerung an die alte
schöne Zeit für kurze Wochen wieder einmal gemeinsam auffrischt.
Und diese Erscheinung gewinnt noch an moralischem Schwergewicht,
wenn man daran denkt, daß für solche Leute aus dem Arbeiterstande
die Reserveübungen bisher ja mit einem gänzlichen Ausfall an
Verdienst für die Familien und darum mit viel größern Opfern fürs
Vaterland verbunden sind, als die jährlichen achtwöchigen Übungen
für Söhne wohlhabender Eltern, die Reserveoffiziere sind oder es
werden wollen.

		Auch über die Militärvereine wurde zweimal in der Fabrik von
meinen Arbeitsgenossen gesprochen, beide male in einer höchst
interessanten und mitteilenswerten Weise. Es handelte sich um die
Frage, ob Sozialdemokraten Mitglieder eines Militärvereins sein
dürfen; und es zeigte sich hierbei, daß drei ganz verschiedne
Meinungen unter den Arbeitsgenossen vorhanden waren, die sich
schroff gegenüber standen. Die einen behaupteten, man müßte unter
allen Umständen ehrlich und charakterfest sein. Es stünde fest, daß
die Militärvereine offiziell jeden sozialdemokratischen Kameraden
auszuschließen verpflichtet wären. So sollte jeder Genosse auch so
stolz sein und von selbst aus diesen Vereinen austreten, besser
überhaupt niemals in sie eintreten, um keinen Betrug zu begehen und
nicht doch schließlich hinausgeworfen zu werden. Zwei andre, die
selbst nie Soldaten gewesen waren, bestritten diese Ansicht lebhaft
und vertraten die gegenteilige: »Jeder Sozialdemokrat, der gedient
hat, hat die Pflicht, in den Verein einzutreten und es dahin zu
bringen, daß sie allmählich ganz zu sozialdemokratischen [bookmark: page129] Vereinen und
auch die bisher anders gesinnten Kameraden Sozialdemokraten
werden.« Diese beiden, jüngere Männer voll Initiative, hatten dabei
wohl den Militärverein unsers Vororts im Auge, dessen Mitglieder
allerdings zur Mehrzahl aus erklärten Sozialdemokraten bestanden,
der dies bei irgend einer Gelegenheit auch offen bekannt und
daraufhin die Zugehörigkeit zum sächsischen Militärvereinsbunde und
das Recht, das königliche Wappen in seiner Fahne zu führen,
verloren hatte. Zum größten Bedauern und zur Mißbilligung der
dritten Gruppe bei jenen beiden Gesprächen, die, schon ältere
Leute, eine mehr vermittelnde Anschauung, doch auch nachdrücklich
und gegensätzlich genug den zwei andern gegenüber vertrat. Sie
meinten, die Sache sei so: »Wir sind Soldaten und Sozialdemokraten,
beides mit Leib und Seele. Die Militärvereine sind Soldaten- und
zugleich Unterstützungsvereine, vornehmlich mit das letztere; und
wir haben lange Jahre auch mit in ihre Kasse gesteuert. Wir haben
also ein Anrecht an dem Genuß ihrer Vorteile. Schon deshalb dürfen
wir in den Vereinen bleiben. Aber da deren Satzungen die politische
Gesinnung der Sozialdemokratie ausschließen, so wäre es Blödsinn
und Tollkühnheit, sie in den Vereinen zu äußern oder gar Propaganda
dafür zu machen. Man behält sie dort besser für sich und redet
nicht davon.« In beiden Gesprächen kam es zu keiner Einigung und
Annäherung dieser drei Anschauungen. Jede Gruppe bestand auf der
Richtigkeit der ihrigen und erklärte die zwei andern für durchaus
falsch. Jedenfalls zeigt auch diese Thatsache die Verschiedenheit
der treibenden innersten Prinzipien in der politischen Gesinnung
dieser Durchschnittssozialdemokraten. Bei den ersten entscheidet
der Idealismus und fordert offnes Visier und streng reinliche
Trennung; bei den zweiten drängt der Gedanke der Agitation und
Propaganda zu kühnem Wagen; bei den dritten kämpft das von der
Partei aufgezwungne vaterlandslose Empfinden des Sozialdemokraten
mit der guten vaterländischen Gesinnung des alten Soldaten, und
Nützlichkeitsrücksichten bestärken noch mehr die dadurch erzeugte
Unentschiedenheit der Stellung. Ich glaube, annehmen zu können, daß
diese drei Meinungen auch in weitern Kreisen meiner Fabriksgenossen
vorhanden waren, da sie, wie gesagt, eben damals infolge der
Vorgänge im Militärvereine unsers Ortes gezwungen waren, sich mit
dieser [bookmark: page130]
Frage zu beschäftigen. Welche von den Richtungen überwog, konnte
ich nicht erkennen.

		Einen meines Erachtens guten Dienst leistete übrigens – ich darf
dies an dieser Stelle gleich mit erwähnen – der Turnverein unsers
Vorortes. Er war noch nicht alt und verhältnismäßig stark. Junge
Schlosser, Weber, Arbeiter, aber auch Kaufleute, Expedienten und
Schreiber gehörten ihm an. Auch einen jungen Zeichner, also einen
höhern Beamten aus unsrer Fabrik, traf ich unter den Turnern. Kurz,
es waren wohl fast alle Berufsarten unsers Vorortes in dem Vereine
vertreten, und ebenso die sozialdemokratischen wie die
sozialistisch noch nicht oder nur wenig durchsetzten. Und alle
Glieder schienen gute Kameradschaft zu halten. So war dieser
Turnverein ein neutraler Boden, auf dem die verschiedensten
politischen Gesinnungen und Neigungen friedlich und nach den
Satzungen des Vereins unausgesprochen neben einander hergingen. Es
war damit eine Stätte der persönlichen gegenseitigen Annäherung
gebildet über die engherzige Parteigesinnung hinweg. Und hierin
sehe ich die große ethische Bedeutung aller Turnvereine, die in
einer ähnlich wie bei uns zusammengesetzten Bevölkerung nach
denselben Grundsätzen existieren und blühen. Von diesem
Gesichtspunkt aus stelle ich sie auch höher als die Militärvereine,
die heute doch in der That »reichstreue« Parteivereine und
antisozialdemokratische Kampfvereine geworden sind.

		Gleich freundlicher Art sind nun auch die Erfahrungen, die ich
über die Gesinnung dieser Leute gegen den deutschen Kaiser
und den König von Sachsen gemacht habe. Zwar war es hier
natürlich besonders schwierig, einen sichern Einblick zu bekommen.
Jedermann hütete sich vor einer Majestätsbeleidigung, da keiner dem
andern recht traute. Ich glaube auch, daß sich ein nicht ganz
geringer Bruchteil wie zu manchem andern so auch zu Kaiser und
Reich durchaus gleichgiltig verhielt. Sie hegten weder Haß noch
Liebe; sie hatten kein Interesse dafür, häufig auch zu viel mit
sich, ihren engen Verhältnissen oder seichten Vergnügungen zu thun,
um daran denken und ihr Herz noch daran begeistern zu können. Dann
waren gewiß auch wieder andre, die, von der parteikorrekten
Gesinnung der Elitesozialdemokraten auch in dieser Beziehung schon
angekränkelt, innerlich zwischen Zuneigung [bookmark: page131] und Abneigung, Vaterlandsliebe
und Vaterlandslosigkeit noch hin und her schwankten. Aber für
die große Mehrzahl eben der Durchschnittsanhänger war doch der
Kaiser eine durchaus sympathische, volkstümliche Gestalt. Nicht
nur, daß man ohne Opposition, ohne Murren und finstre Mienen
billige und freundliche Urteile über ihn mit anhörte und ihnen
zustimmte – das wäre in diesem Falle noch kein Beweis für meine
Behauptung –, sondern ich habe auch selbst aus dem Munde der Leute
nicht einmal nur das runde Urteil gehört: »Der Kaiser ist gut und
tüchtig.« Einmal bei einem der Kinderfeste, wo die Leute also doch
ganz unter sich waren und sich nicht genierten, trat diese Ansicht
besonders deutlich zu Tage: »Kaiser Wilhelm hat die besten
Absichten; aber er kann nicht, wie er will. Den halten sie fest und
zwingen ihn nach ihren Plänen. Aber hoffentlich gelingt es ihm
noch, seine eignen Wege zu gehn.« Dort hörte ich auch um Kaiser
Friedrichs Tod die nicht seltene Klage: »Schade um ihn! Wie ganz
anders stünde alles, wenn er nur fünf Jahre regiert hätte.« Ein
andermal sagte ein schon ziemlich herab gekommener
Fleischergeselle, mit dem ich ein Stück wanderte: »Kaiser Friedrich
hielt auf die Arbeiter mehr als auf alle andern. Sie haben aber
auch recht.« An Kaiser Friedrich vor allem glaubt man da unten. Der
milde freundliche Hohenzoller ist noch im Grabe ein Friedensmittler
zwischen dem Thron und dem Volk und ein Segen für beide. Hie und da
findet sich auch ein Bild von ihm wie von dem regierenden Kaiser an
den Arbeitsplätzen einzelner Leute angeklebt. Auch traf ich
patriotische Lebensbeschreibungen von Friedrich dem Dritten sowohl
als Wilhelm dem Ersten, freilich in Form der bekannten, meist so
minderwertigen Kolportagegroschenhefte in mehreren Familien
verbreitet, deren Väter wiederum sonst offen mit in das Horn der
sozialdemokratischen Partei stießen. Ich werde an einer spätern
Stelle ein haarsträubendes Gespräch zweier Sozialdemokraten unsrer
Fabrik über Bismarck mitteilen. Auch diese beiden zeigten, so sehr
sie Bismarck fluchten, doch volles Vertrauen zum Kaiser. Als ich
bei jener Unterhaltung meinte, ich glaube nicht, daß der Kaiser,
selbst wenn ein neues Attentat käme, das Sozialistengesetz aufrecht
erhalten würde, stimmten mir beide nachdrücklich zu. Ein andermal
verwahrte einer ganz entschieden die Arbeiter gegen die [bookmark: page132] Anklage der
Reichsfeindlichkeit: »Wir sind nicht gegen die Regierung und den
Kaiser, nur gegen ihre falschen Freunde.« Und ein andrer
Durchschnittssozialdemokrat, mit dem ich mich besonders häufig über
politische Dinge unterhielt, auf dessen durchdachte Ansichten ich
einiges hielt und der, bereits neun Jahre in unsrer Fabrik, auch
die einzelnen Genossen ziemlich genau kannte, sagte mir einmal ganz
offen und ohne dazu aufgefordert zu sein: »Ich bin im geringsten
gar nicht gegen den Kaiser oder gegen unsern König. Ich habe zwar
beide noch nicht gesehn; aber für unsern König ginge ich durchs
Feuer. Und so wie ich, giebts ihrer unter uns noch satt
(genug).« Zu dieser weit verbreiteten freundlichen Gesinnung
half wohl gleichmäßig mit das feste monarchische Bewußtsein, das
von alters her tief im deutschen und sächsischen Volke sitzt, die
aufrichtige reformfreundliche, soziale Gesinnung des Kaisers, von
deren Ehrlichkeit man auch da unten oft wider Willen überzeugt
scheint, und schließlich die nur beschränkte antimonarchische
Agitation der Sozialdemokratie, der man gerade in diesem Punkte die
Flügel arg beschnitten hat. Freilich darf man nicht meinen, daß
diese günstige monarchische Gesinnung auch nur in einem
wesentlichen Punkte jener frühern Unterthänigkeit gleicht, die in
tiefster Ehrfurcht, mit Zittern und Zagen vor Seiner Allmächtigen
Majestät erstarb. Willenlos, gedankenlos geht wohl keiner mehr auch
da unten mit durch Dick und Dünn. Aber dafür ist – nach meinem
Dafürhalten eine viel gewichtigere Thatsache – doch in weiten
Kreisen jene Achtung vor dem »ersten Diener des Staates« vorhanden,
dessen Daseinsnotwendigkeit anerkannt ist, an dessen redliche,
pflichttreue, volksfreundliche, unparteiische und gerechte
Absichten man glaubt, von dem man aber auch mehr ahnt als weiß, daß
er nicht der allmächtige Herr, sondern ein durch Zwang und
Widerstreit der entgegengesetztesten Interessen vielfach sehr
gebundner Herrscher ist. Ich bin nach alledem davon überzeugt, daß
es der sozialdemokratischen Agitation kaum gelingen dürfte, diese
vernünftige Gesinnung des Volkes zu vernichten, wenn nur der Kaiser
wie bisher fortfährt, auch den Arbeitern und ihren begründeten
Forderungen nicht nur gerechte Billigung zu teil werden zu lassen,
sondern ihnen auch, so viel an ihm ist, Geltung und Erfüllung zu
verschaffen.

		[bookmark: page133] Im
Zusammenhang damit ist es nun auch verständlich, daß der weitaus
größte Teil meiner Chemnitzer Fabrikgenossen durchaus an keine
gewaltsame blutige Revolution dachte. Ich habe auch für diese
Thatsache nicht nur den sichern allgemeinen Eindruck als Beweis,
sondern auch zahlreiche direkte und ehrliche Äußerungen meiner
Arbeitsgenossen, die ebenfalls deren Richtigkeit bestätigen. An
jenem aufgeregten Sonntagabend, an dem nach dem Kinderfest unsers
Wahlvereins die heiße Redeschlacht mit dem amerikanisierten Baiern
und seinem Freunde, dem Brauereidirektor, geschlagen wurde, an dem
ein sozialdemokratisches Lied auf das andre gesungen wurde, und
wirklich Herz und Mund den Leuten auf- und übergingen, erklärten
mir mehrere: »Wir Arbeiter wollen keine Revolution. Wir sind
viel zu gebildet dazu. Wir wollen auf friedlichem Wege unser Ziel
erreichen; jetzt schon soviel als möglich, und unsre Nachkommen den
Rest.« Und das waren ein Paar jüngere Leute. In der Fabrik sagte
mir gleich im Anfang meiner Arbeiterlaufbahn ein andrer: »Es fällt
uns gar nicht ein, Revolutionäre zu sein; hier irr Chemnitz und
Umgegend denkt wenigstens niemand daran.« Und später einer: »Daß
die Arbeiter Revolution machen wollen, glauben die oben im Ernst
doch selber nicht.« Und einer der beiden schon genannten
strammsozialdemokratisch-rabiaten Bismarckhasser sagte eben da, als
wir von der Aufhebung des Sozialistengesetzes redeten: »Der Kaiser
hat gesehn, daß alles auch ohne das Sozialistengesetz in Ruhe und
Ordnung weitergeht. Revolution kommt schließlich nur, wenn man
unsre Sache gewaltsam unterdrückt.« Ebenso ein sehr erfahrener,
selbständiger, schon mehrmals genannter Monteur: »Wir wären doch
selbst die größten Dummhute, wenn wir Revolution machen und die
Fabriken zerstören wollten. Das wäre albern und schadete uns selber
am meisten.« Dann einer der vordem in der Chemnitzer Weberbewegung,
ein kraftvoller Mensch und ausgezeichneter Turner: »Die Großen
wünschen, daß wir Revolution machen; aber wir werden ihnen unter
keinen Umständen den Gefallen thun.« Und endlich sagte einmal in
einer geschlossenen Sitzung der Vorsitzende mit großem Nachdruck
und unter aller schweigender Zustimmung: »Wir im Fachverein wollen
keine Umstürzler sein, sondern vielmehr ein gutes Beispiel geben
und nur die Besserung der Lage unsers [bookmark: page134] Standes anstreben.« Nur ein
einziges mal traf ich auf einen Ausspruch, den man auch anders
auslegen könnte: »Die großen Herren sollten uns mit mehr Liebe
entgegenkommen. Dann wäre all der Haß und Streit nicht. Wenn sie
das aber durchaus nicht wollen, so gehts uns schließlich wie dem,
der Hunger hat und nichts zu essen kriegt: er maust sich, was er
braucht.«

		Ich meine, die Fülle dieser verschiedenen ausdrücklichen
Zeugnisse, die fast alle gerade von ziemlich selbstgewissen
Sozialdemokraten stammen, können genügen, um meine mir
unerschütterlich feststehende Behauptung zu erhärten: der
Chemnitzer Fabrikarbeiter, mit dem ich zusammen gearbeitet habe,
sträubt sich heute noch mit Händen und Füßen gegen den Gedanken
einer blutigen Revolution. Zwar weiß er genau, daß eine
durchgreifende Besserung seiner Lage, die ein jeder von ihnen
erwünscht, erstrebt, erwartet, ohne Kampf eine Unmöglichkeit
ist. Dazu kennt und erfährt er selbst, wie gesagt, zu oft den heute
unüberbrückbaren Interessengegensatz zwischen ihm und dem
Unternehmertum. Aber er sieht ihn heute noch als eine
Naturnotwendigkeit und nur im gegebnen Falle auch als Schuld seines
Arbeitgebers an. Er hält darum auch dessen Person und Sache
durchschnittlich auseinander und will auch seinerseits nicht einen
Kampf roher Gewalt, sondern die zwar mannhafte und unnachgiebige,
aber gesetzmäßige Auseinandersetzung zweier organisierter Parteien
in einem parlamentarisch freien Staate. Nicht die Zahl der Fäuste
soll entscheiden, sondern die Zahl der Stimmen und die Macht der
Wahrheit. Gleichwohl leugne ich die Gefahr einer Revolution
keinen Augenblick. Sie liegt aber nicht in der Absicht, in den
augenblicklichen politischen und sozialen Gesinnungen der Leute,
sondern einmal in der immerhin möglichen Unterlassung oder
Verschleppung einer grundlegenden Sozialreform, und dann vor allem
in der erbärmlichen, neuen Lebensanschauung, die, begünstigt durch
die vorhandene innere Krisis der Kirche und durch unsre
verwahrlosten wirtschaftlichen und sozialen Zustände, sich heute
infolge der sozialdemokratischen Agitation weithin im Volke
verbreitet, hat. Hier allein und nicht in einer, gegebenenfalls
übrigens doch immer nur formalen wirtschaftlichen Schulung der
Arbeiter im rein sozialistischen [bookmark: page135] und kommunistischen Sinne liegt die
eigentliche große Gefahr, der eigentliche verhängnisvolle Erfolg
der ganzen bisherigen Agitation der Partei. Darüber werden die
nächsten Kapitel des Weitern und Breitern zu reden haben.

		Im Zusammenhang mit dem eben erörterten Revolutionsgedanken ist
nun auch die fernere Beobachtung, die ich machte, nicht
uninteressant, daß der ihm verwandte Gedanke, die
sozialdemokratische Phrase von der Verbrüderung aller Nationen,
bisher in der Praxis noch absolut keinen fruchtbaren Boden gefunden
hatte. Vielmehr gerade das Gegenteil davon konnte man in Chemnitz
täglich studieren, da hier wegen der Nähe der sächsischböhmischen
Grenze Hunderte von Tschechen, mit dem Spitznamen »Seffs« genannt,
meist auf Bauten in Arbeit standen. Zwischen ihnen und den
einheimischen Deutschen herrschte durchgehends Abneigung und
Gleichgiltigkeit. Für viele Arbeiterfamilien waren sie zwar
wertvolle und nicht übelbehandelte Erwerbsobjekte; aber man sah
immer auf sie herunter. Sie hatten auch ihre eignen Tanzböden, die
unsre Leute nicht gern besuchten, weil es da zu roh zuging, und es
gab häufig Schlägereien mit ihnen. In unsrer Fabrik hatten selbst
die Deutsch-Böhmen unter dieser Abneigung gegen ihre Landsleute zu
leiden. Von einer Verbindung zwischen Tschechen und unsern Leuten
war jedenfalls nicht das geringste zu spüren.

		Dagegen war es tief betrübend, wenn auch nicht gerade
verwunderlich zu sehen, wie erfolgreich die sozialdemokratische
Agitation unter der gesamten Arbeiterbevölkerung, vom
eingefleischtesten bis zum harmlosesten Sozialdemokraten herab,
gegen den Fürsten Bismarck hat Stimmung machen können. Kein Mann
ist mehr, bitterer, glühender gehaßt da unten als der Gründer des
deutschen Reiches. Über ihn herrschte eine Ansicht,
eine Stimme: »Bismarck ist der größte Arbeiterfeind« und
»Bismarck ist ein Betrüger.« Das sind wörtliche Zitate, die ich
mehr als einmal gehört habe. Einmal standen wir etwa ein halbes
Dutzend Mann zusammen vor einer großen eisernen Wand, in die ich
mit der Handbohrmaschine Löcher zu bohren hatte. Da schrieb einer
ganz plötzlich mit Kreide Bismarcks Namen in großen Buchstaben an
die Wand und gab uns auf zu raten, was das bedeute. Er löste uns
das Rätsel dann selbst. Es bedeutete zwei Sätze; jeder Buchstabe
des Bismarckschen Namens, [bookmark: page136] je von vorn und hinten gelesen, war der
Anfangsbuchstabe eines Wortes in diesen zwei Sätzen. Der eine hieß:
»Bismarck Ist Seiner Majestät Allmächtigster Reichs-Kanzler« und
der andre: »Kein Reich arbeitet mit so intelligenten Beamten.«
»Ja,« sagte ein andrer darauf, »Bismarck hat viel Bildung«. Wieso?
fragte ich. »Bismarck hat die meisten Steuern gebildet,« war
die Antwort. In beiden Fällen wenig Witz, aber viel Haß. Ein
andermal stand ich wieder mit einem andern zusammen. Wir redeten
vom ersten Mai, der hinter uns lag. Der Mann behauptete, daß in
unsrer Fabrik damals kein Wort weder vor noch nach
dem »Ersten« über eine Maifeier gefallen sei. »Und doch hat man so
ernstliche Maßregelungen angedroht; nicht nur von seiten der
Arbeitgeber, sondern auch der Regierung. Aber daran ist Bismarck
schuld; dieser hat das größte Unheil angerichtet. Zwar ist er nun
fort, und das ist gut, aber dafür sind nun seine Anhänger und
Getreuen noch immer sehr mächtig bei der Regierung.« Noch
bezeichnender war das schon erwähnte Gespräch, das ich wieder
zwischen zwei andern mit anhörte.

		A: »Was wird jetzt Bismarck machen?«

		B: »»Der sitzt gemütlich in Friedrichsruh und stellt vielleicht
neue Attentate an, wie 1878.««

		A: »Wieso denn?«

		B: »»Nun, das ist doch klar. Weder Nobiling noch Hödel waren
Sozialdemokraten. Jener war ein Liberaler, dieser ein Stöckerscher.
Beide waren von Bismarck angestellt, um dann das Sozialistengesetz
erlassen zu können.««

		Ich: »Und warum sollte er denn jetzt wieder an so etwas
denken?«

		B: »»Um zu verhindern, daß das Sozialistengesetz zum ersten
Oktober endlich aufgehoben wird.««

		So thöricht auch dies ganze Gespräch ist – es ist der höchste
Grad von Mißtrauen, Haß und Verachtung, der aus ihm spricht, und
der auch nicht durch ein einziges andres freundliches Urteil über
ihn gemildert erscheint. –

		Aus der breiten Masse der bisher geschilderten
Durchschnittssozialdemokraten hob sich nun meiner Beobachtung noch
eine besonders [bookmark: page137] bedeutsame Gruppe ab, deren Zahl, wie ich zu
vermuten manche gute Gründe habe, heute überall in stetigem Wachsen
ist. Es waren gerade die besonders klugen, praktischen,
verständigen, ernsten und gebildeten Leute, Männer mittlern Alters,
die sich auch mit den weitergehenden sozialdemokratischen
wirtschaftlichen und politischen Problemen nicht ohne Verständnis
beschäftigt hatten, und ihnen, wenn auch mit Kritik, doch teilweise
gerade besonders stark huldigten, die aber trotzdem von der rein
politischen Agitationsarbeit der Partei nichts oder nicht viel
hielten und darum, thatenlustig wie sie waren, sich auf die näher
liegende, unmittelbare, praktische Erfolge und mehr Befriedigung
versprechende Arbeit in den Fach- und Gewerkvereinen, in den
Komitees der Kranken- und Unfallversicherungskassen, der freien
Hilfskassen und vor allem auch auf die Thätigkeit innerhalb ihrer
lokalen politischen Gemeinde geworfen hatten; natürlich immer mit
der festen Absicht, diese Arbeit im Sinne der sozialdemokratischen
Grundsätze und selbstverständlich zu Nutzen und Frommen der
sozialdemokratischen, der Arbeiterinteressen zu thun. Aber indem
sie sie thaten, waren sie – mochten sie noch so sehr
sozialdemokratische Gesinnung dabei durchdrücken wollen – doch
gezwungen, mit realen Thatsachen zu rechnen, reale Ziele verfolgen
zu lernen. Diese realen Thatsachen und Ziele beginnen zu
interessieren; sie treten vor den problematischen und fern
hinausliegenden der Gesamtpartei voran und erziehen so diese
Männer, die dabei meist immer noch überzeugte Sozialdemokraten
bleiben, zu wahrhaft praktischer politischer und sozialer
Thätigkeit. Damit ist aber ein wirksames Gegengewicht zu den
Träumereien und Utopienjagden geschaffen, denen sie früher
ausschließlich nachhingen und nachgingen, wenn sie ihren
politischen Menschen anzogen; dadurch wird hoffentlich auch mit die
Gefahr vermieden, daß die Sozialdemokratie zu einer kindlichen, nie
wirkliche Reformen erzwingenden Schattenpartei wird und sich
lächerlich macht.

		Diese Erfahrung, die ich da eben ausführte, und für die ich auch
besonders aus der aufmerksamen Verfolgung der jüngsten Entwicklung
der sozialdemokratischen Gewerkschaftsbewegung ausreichende Beweise
bringen könnte, machte ich in besonders klarer und überraschender
Weise z. B. einmal in einer Sitzung unsers sozialdemokratischen
Wahlvereins. Hier trug an diesem Abend der damalige, [bookmark: page138] jetzt auch
abgedrückte Redakteur der Chemnitzer sozialdemokratischen »Presse,«
wie ich glaube eine ehrliche Seele, über die damals noch nicht in
Kraft getretene Alters- und Invaliditätsversicherung vor, zunächst
hauptsächlich zur Orientierung der Genossen. Es war eine im großen
und ganzen durchaus sachlich gehaltene Rede. Sie gipfelte in der
doppelten Behauptung, daß das neue Gesetz in der That vielfach noch
mangelhaft sei, und daß es jedenfalls nicht die durchgreifende
Hilfe für die Arbeiterschaft und die Lösung der sozialen Probleme
sei, daß man sich aber dennoch nicht abschrecken lassen dürfte,
sondern nun zunächst einmal das Allgebotene annehmen, aber zugleich
wacker an der allmählichen Verbesserung dieses Gesetzes mitarbeiten
sollte. Man sollte, so schloß er, endlich einmal mit dem ganz
überflüssigen Räsonnieren und Schnauzen aufhören. Trotz allem
steckte in der Arbeiterversicherung ein guter Kern, den immer mehr
herauszuschälen die Hauptaufgabe wäre. Er gab damit mutvoll wohl
einer Meinung Ausdruck, die vielfach unter den Arbeitsgenossen
verbreitet war, sich aber nur selten und schüchtern ans Tageslicht
wagte, nachdem die offizielle Sozialdemokratie ihr Verdikt über die
heutige Versicherungsgesetzgebung ausgesprochen hat. Denn man
empfindet heute schon dankbar, wenn auch als etwas
Selbstverständliches die bereits deutlich spürbaren Wohlthaten des
Gesetzes. Wenn man irgendwie über sie klagte, so betraf das nach
meiner Beobachtung immer nur einzelne Mängel, wie die dreitägige
Karenzzeit zu Anfang einer jeden Krankheit, oder Mißstände, die
sich in der Verwaltung herausstellten, und an denen oft nur die an
ihrer Spitze stehenden Personen die Schuld hatten. So erzürnte ein
Fall, den ich gelegentlich des Besuches eines meiner erkrankten
Arbeitsgenossen erfuhr, ihn und seine Familie besonders sehr. Es
handelte sich da um eine Böhmin, die, des Deutschen nicht mächtig,
bei dieser Familie im vergangnen Sommer in Schlafstelle gewesen war
und auf einem Bau, wie das in Chemnitz sehr Sitte war, in Arbeit
stand. Diese wurde krank. Der herbeigerufene Arzt aber suchte sie,
anstatt sie zu behandeln, schleunigst in ihre Heimat zu ihren
wohlhabenden Eltern abzuschieben. Ihrer Wirtin, die sie treulich
pflegte, fiel das auf, sie spürte der Sache nach, und es stellte
sich heraus, daß die Böhmin sowohl wie eine ganze Reihe ihrer
Arbeitsgenossinnen überhaupt nicht bei der Krankenkasse [bookmark: page139] angemeldet
waren: Bauunternehmer und Krankenkassenarzt hätten, wie meine
Gewährsmännin, die ich übrigens nicht auf die Wahrheit ihrer
Erzählung kontrollieren konnte, behauptete, in gleicher Weise
Schuld und – Profit daran. In der Fabrik gingen die Wahlen der
Vertrauensmänner für die Ausschüsse der Kassen in der ruhigsten,
geräuschlosesten, in kaum bemerkbarer Weise vor sich. Ein Anschlag
machte z. B. die Notwendigkeit einer solchen Ersatzwahl für eine
bestimmte Berufskategorie eines Tages am Thore unsers
Fabrikgebäudes bekannt, und an dem dafür bestimmten Termin ging
mitten in der Arbeit ein großer hölzerner, verschlossener, mit
einem Spalt versehener ziemlich primitiver Kasten unter den
Beteiligten von Mann zu Mann; in einer halben Stunde war das ganze
Wahlgeschäft beendigt, der Kasten im Beisein von
Arbeiterkommissaren geöffnet, und am folgenden Tage das Resultat
ebenfalls durch Anschlag an derselben Stelle bekannt gemacht.

		Genau dieselbe freundliche Gesinnung zu den
Versicherungsgesetzen kam nun auch in jener Sitzung unsers
Wahlvereins unter den zahlreichen Anwesenden zum erfreulichen
Ausdruck. Zwar – ich wiederhole das nachdrücklich – fehlten auch
gegnerische Stimmen, die sich ganz in den offiziellen Urteilen der
sozialdemokratischen Fraktion über die Gesetze ergingen, nicht.
Aber die Meinung des Vortragenden war doch auch diejenige der
Majorität. Die ganze lange Debatte spitzte sich schließlich zu
einer hartnäckigen Kontroverse zwischen diesem und seinen
Gesinnungsgenossen einerseits und den wenigen Verfechtern der Sache
der sozialdemokratisch geleiteten freien Hilfskassen andrerseits
zu. Unter diesen befand sich einer, der sie besonders deshalb so
eifrig verteidigte, weil er nach seinen Erfahrungen in einem
kleinen erzgebirgischen Industrieorte meinte, daß in den
offiziellen Kassen sich die gewählten Arbeitervertreter in devoter
schweigender Abhängigkeit von den mit im Komitee sitzenden
Arbeitgebern befänden und sich von diesen als stummes Stimmvieh
widerspruchslos zu deren Gunsten und Vorteil mißbrauchen ließen.
Dem widersprachen nun besonders die in solchen gemischten
Kommissionen oft schon sehr lange, seit dem Inkrafttreten der
Gesetze sitzenden Genossen mit aller Entschiedenheit. Sie nahmen
für sich die Anerkennung dafür in Anspruch, daß sie sich
thatsächlich niemals hätten in der oben angegebnen Weise
mißbrauchen lassen, vielmehr, wo immer [bookmark: page140] es möglich und nötig gewesen
sei, aufs energischste und in echt sozialdemokratischer Gesinnung
und Mannhaftigkeit die Interessen ihrer Leute wahrgenommen hätten.
Und immer mit gutem Erfolge. »Wenn man in Streitfällen den mit uns
zusammensitzenden Arbeitgebern nur ordentlich mit Gründen kommt,
dann haben sie meist Einsicht und gehen mit uns, gegen ihre
eignen Kollegen.« »Ja es ist,« so führt ein besonders gewandter
und, wie es schien, hierin viel erfahrener, ungemein kluger Redner
aus, »es ist vorgekommen, daß wir gegen Zubilligung von
Schadenersatz bei Unfällen, die Arbeitgeber für einen
solchen gestimmt haben. Aber freilich, man muß überlegen, muß immer
sachlich bleiben und gerecht und billig urteilen. Dann aber thun es
jene, wenigstens viele von ihnen auch. Und dann sind die Gesetze
eine Wohlthat, und es kann viel mit ihnen, viel mehr als durch die
freien Hilfskassen erreicht werden. Trotzdem müssen wir freilich
immer mehr an ihnen zu bessern, immer mehr für uns herauszuschlagen
suchen, auch unsre sozialdemokratische Gesinnung bewahren. Aber das
ist auch durchaus möglich. Nur die offiziellen, nicht die freien
Hilfskassen sind, wie nun einmal die Dinge liegen, lebensfähig und
haben die Zukunft; es ist Thorheit, wenn wir das nicht ausnutzen
wollten.« Und in derselben Weise sekundierten mehrere andre. Die
Debatte wurde so lebhaft und heftig, daß sie noch gegen zwölf Uhr
nicht zu Ende gehen wollte, und daß, als die Sitzung geschlossen
wurde, sie auf dem Nachhausewege zwischen den besonders stark in
sie verwickelt gewesenen wieder ausgenommen wurde und sich an der
Straßenecke, an der ich meine Wohnung hatte, und wo die Streitenden
auseinander gehen mußten, wohl noch eine halbe Stunde lang
fortspann. Das besonders Wertvolle an diesem Erlebnis ist für mich
erstens dies, daß sich hier in der That einmal wieder in einem
bestimmten Fall ein wirkliches Vertrauensverhältnis zwischen
Arbeitern und Arbeitgebern zeigte, und dann, daß hier
Sozialdemokraten um wirklich praktische Fragen stritten und dafür
eintraten. Ich begreife für den letztern Punkt auch die Verteidiger
des Hilfskassenwesens mit ein. Denn indem diese sich mit der
Organisation und Verwaltung solcher Kassen, mit der zeitweiligen
Unterbringung und Sicherstellung ihrer Gelder, mit der Sorge um das
finanzielle Risiko und das Gelingen einer solchen Kasse eingehend
beschäftigen, sind auch sie, genau wie [bookmark: page141] jene andern in den offiziellen
Komitees sitzenden Arbeiter, genötigt, ihr ganzes Augenmerk von
utopistischen Phantasien ab und auf wirkliche, ihre Fähigkeiten
zunächst ganz in Anspruch nehmende Aufgaben zu richten – in meinen
Augen ein ganz eminenter, vielverheißender Fortschritt. Dasselbe
gilt in gleichem, in Zukunft vielleicht noch höherm Maße für die
Thätigkeit, die heute schon einzelne unsers Wahlvereins in der
Verwaltung ihrer Ortsgemeinde, in der sie ansässig waren,
entfalteten. Auch hier traten die sozialdemokratische Gesinnung und
die sozialdemokratischen Ziele, deren Verwirklichung sie, wenn auch
je nach ihrem Alter, ihren Fähigkeiten, ihrer Erfahrung und ihrem
Charakter mehr oder weniger gemäßigt anstrebten, deutlich hervor:
aber das ist auch hier das glückliche, daß sie die harten
Thatsachen und die oft in der That, namentlich in der
Kassenverwaltung der Gemeinden vorhandnen großen Übelstände
zwingen, ihre Ideale, Wünsche und Bestrebungen immer nur in der
Arbeit von Fall zu Fall, in gründlicher Einzelthätigkeit,
schrittweise, korrigiert und abgeschliffen an den Ansichten und an
dem Willen andersgesinnter wenn überhaupt, dann nur teilweise zu
Geltung und Wirksamkeit zu bringen. Endlich ließe sich von
demselben Gesichtspunkte aus ein Ähnliches, vielleicht heute noch
nicht so Überzeugendes, aber doch sehr Hoffnungsvolles von der
Arbeit der in der neuesten Phase der sozialdemokratischen
Gewerkschaftsbewegung stehenden Arbeiter behaupten. Doch enthalte
ich mich hier weiterer Ausführungen, die ich aus meiner eignen
Fabrikarbeiterzeit mit schlagenden Beispielen zu belegen nicht
imstande wäre.

		Dieser großen Masse der Durchschnittssozialdemokraten, die ich
bisher zu schildern versucht habe, steht nun schließlich eine
letzte, nicht minder große Gruppe von Arbeitsgenossen gegenüber.
Sie umfaßt alle diejenigen, die überhaupt keine eigne politische
und soziale Überzeugung haben, sie auch nicht einmal zu gewinnen
sich bemühen, und die sich doch Sozialdemokraten nennen und noch
mehr als solche fühlen und wissen. Sie sehn nur sehr selten
einmal in eine sozialdemokratische Zeitung hinein, sie gehn kaum in
eine sozialdemokratische Versammlung, sie suchen nicht
sozialdemokratische Gespräche. Aber sie schwören gleichwohl auf das
sozialdemokratische Programm. Sie sind entweder zu leichtsinnig
[bookmark: page142] und
genußsüchtig, oder zu unfähig und gedankenlos, oder zu faul und
feige, oder auch – die bedauernswertesten – dauernd zu gedrückt und
sorgenvoll, um sich damit zu beschäftigen. Sie wühlen
sozialdemokratisch, aber kümmern sich sonst nicht viel um die
Partei, in der sie vor allem den Ausdruck ihrer Unzufriedenheit
sehn. Sie haben von nichts eine klare Vorstellung, nur ungewisse
Wünsche, verbitterte Stimmungen, Sehnsucht, daß es mit ihrer teils
selbstverschuldeten teils unverschuldeten Lage bald anders,
womöglich besser werden möchte. Es sind oft die ärgsten Schreier,
die rohsten Gesellen, die echten verlumpten Proletarier in der
ursprünglichen Bedeutung des Wortes. Aber es sind ebenso oft
stille, gedrückte, hilf- und haltlose Menschen, harmlose Seelen,
die niemand den kleinen Finger krümmen, denen die hochaufzischenden
Wogen der wirtschaftlichen Stürme rettungslos über dem Kopfe
zusammenschlagen. Es sind unter ihnen Kandidaten für
Korrektionshäuser wie für christliche Arbeitervereine. Und alle
Berufsklassen, alle Altersstufen sind auch unter ihnen vertreten,
besonders stark aber doch die Jugend zwischen dem sechzehnten und
zwanzigsten Jahr etwa. Denn nach allen meinen Erfahrungen sind
die meisten jungen Leute noch ohne nur irgendwie klare und bewußt
gewollte politische und soziale Meinungen, auch ohne die vermuteten
üblichen sozialdemokratischen. Das hatte, wenigstens in der von
mir studierten Arbeitergruppe, seinen hauptsächlichsten Grund in
der unbegrenzten Vergnügungssucht der Burschen und in der leichten
Möglichkeit, sie zu befriedigen. Sie bringen die Sonntagnachmittage
und Nächte meist auf den Tanzböden, die Wochenabende ebenfalls so
oft als möglich mit ihren Mädchen oder auf gemeinsamen
Spaziergängen, und die besten von ihnen in Zither-, Feuerwehr- und
Turnvereinen zu. Dann haben sie bei der Arbeit und während der
Arbeitspausen meist weder Zeit noch Lust noch Kraft noch
Gelegenheit, sich mit den schwierigen politischen Dingen zu
beschäftigen. Das kommt dann erst meist nach der Heirat, durch den
Ernst und Zwang des Lebens. Die – nach meinen Beobachtungen –
nicht zahlreichen jungen unverheirateten Leute aber, die
sich im Gegensatz zu ihren Altersgenossen schon frühzeitig für die
politischen und sozialen Fragen interessieren, thun das dann immer
auch mit dem ganzen Ungestüm und Feuereifer der Jugend [bookmark: page143] und sind,
wie schon gesagt, die besten Handlanger und Knappen der Agitatoren
am Orte.

		Diese dritte Gruppe hat ein sehr bezeichnendes besonders scharf
und rücksichtslos ausgeprägtes Charakteristikum an sich: die
stetige Rücksicht auf den persönlichen Vorteil. Sie pfiffen –
wie es gar nicht anders zu erwarten war –, auch wenn man es ihnen
noch so dringend einpaukte und auf sie moralisch drückte, auf alle
Sozialdemokratie, wenn sie keinen Nutzen von ihr hatten.
Gerade bei ihnen versagte immer am ersten die Autorität der
sozialdemokratischen Führer in der Fabrik ihre Wirkung.

		Sie teilten nun freilich diese Eigenschaften auch mit einem
großen Teile der Angehörigen der vorhergeschilderten zweiten, ja
selbst der ersten Gruppe der Elitesozialdemokraten. Nur waren bei
diesen Gesinnungstüchtigern die Beweggründe für solche
Gesinnungsuntreue vielleicht etwas gewichtigere, jedenfalls niemals
so skrupellos und niedrig, sondern überlegter, manchmal erst nach
langem innern Kampfe zugestanden. Aber so und so – in all den
kleinen Fragen des täglichen Betriebes, die während meiner
Anwesenheit in der Fabrik auftauchten, gab doch immer nicht die
Rücksicht auf die freilich diktatorisch starren und rücksichtslosen
Grundsätze und Prinzipien der Partei, nicht die so oft in
stürmischen Versammlungen, wo die Wogen der sozialdemokratischen
Begeisterung hochgingen, gelobte Treue die Entscheidung und den
Ausschlag, sondern – zum Jammer der führenden sozialdemokratischen
Heißsporne – die von jedem selbsterprobte praktische Erfahrung
und nüchterne und besonnen abwägende Überlegung, die nur zu gewisse
Kenntnis von den Grenzen ihrer Macht, der Gedanke an Weib und Kind,
ja, auch bei den idealer angelegten und ernstern unter ihnen, die
Rücksicht auf das Wohl und Wehe, das platte, augenblickliche
Interesse.

		Diese Thatsache trat bei einem Falle besonders frappant zu Tage,
bei dem Versuche der Bildung einer ständigen Arbeitervertretung in
unsrer Fabrik. Die Sache ist auch nach andern Seiten hin so
interessant und bei der augenblicklich schwebenden Streitfrage über
die Arbeiterausschüsse so lehrreich, daß ich die ganze Geschichte
der Einführung dieser sogenannten Arbeitervertretung hier
ausführlich [bookmark: page144] darlegen will. Sie scheint freilich kein
allzu günstiges Licht auf unsre Fabrikleiter zu werfen; doch glaube
ich trotzdem, daß sie in diesem Falle bona
fide, in aufrichtiger Gesinnung, mit bestem Wissen und
Willen gehandelt haben können.

		Eines Tages, ich war noch nicht lange in der Fabrik, erschien
plötzlich ein Anschlag an den Fabrikthoren mit folgendem
Inhalt:

		»Um bei Fabrikseinrichtungen und sonstigen Anordnungen
u. s. w. auch die Wünsche und Ansichten unsrer Arbeiter
kennen zu lernen, wollen wir eine Arbeitervertretung, aus 6
Personen bestehend, wählen lassen.

		Wahlberechtigt sind alle diejenigen, welche das 21. Lebensjahr
überschritten haben.

		Die zu wählenden Vertreter müssen mindestens 30 Jahre alt und
mindestens seit 3 Jahren in unsrer Fabrik ununterbrochen
beschäftigt sein.

		Die Wahl erfolgt in der Weise, daß jeder Wahlberechtigte die 6
Namen der zu erwählenden Vertreter auf die 1. Seite des
Einrechnungsbogens bis nächsten Freitag abend schreibt; diejenigen
6 Personen, welche die meisten Stimmen auf sich vereinigen, gelten
als gewählt, und wird das Resultat durch Anschlag bekannt
gegeben.

		Die Ablehnung derjenigen gewählten Arbeiter, welche uns für
diese Vertrauensstellung nicht geeignet erscheinen, behalten wir
uns vor, und würden vorkommenden Falls Arbeiter, welche die nächst
höhere Stimmenzahl auf sich vereinigen, einzutreten haben.

		Bei der Stimmenauszählung haben sich

		Dreher H. und Schmied N.

		zu beteiligen.«

		Das heißt also kurz: Die geplante Arbeitervertretung hat den
Zweck, bei neuen Fabrikeinrichtungen aller Art die Ansichten der
Arbeiter kund zu geben. Sie besteht aus sechs Mann, die ohne
Rücksicht auf die einzelnen Berufskategorien gewählt werden können.
Wahlberechtigt ist jeder einundzwanzigjährige Arbeiter, wahlfähig
jeder dreißigjährige und ältere, der drei Jahre der Fabrik
angehört. Die Wahl ist eine offne und bedingte. Wer von den
Gewählten der Direktion zu dem Amte ungeeignet erscheint, wird
zurückgewiesen. An seine Stelle tritt der mit der nächst
höchsten Stimmenzahl.

		[bookmark: page145]
Die Bekanntmachung wurde an jenem Tage, da sie angeschlagen war,
oft und genau, von vielen vielmals gelesen. Ich drückte mich
absichtlich, so oft ich es ohne aufzufallen riskieren konnte, vor
dem Anschlage herum. Ich fand, wie eine sehr große Anzahl der
Arbeitsgenossen ihn still für sich studierte und bald nachdenklich
bald auch gleichgiltig, wie sie gekommen waren, wieder an ihre
Arbeit gingen. Eine ebenfalls nicht geringe Zahl machte ihre Späße
dazu, die teils ganz harmloser Art teils aber beißende Satire über
die ganze neue Einrichtung waren. Wenn ein besondrer Dummkopf oder
harmloser Geselle zufällig dabei stand, mit dem man auch sonst gern
seine Allotria trieb, versicherte man diesem ganz ernsthaft, daß
man gerade ihn auf jeden Fall wählen und zu diesem Ehrenposten
verhelfen würde. Wenige murrten. Ein einziger jüngerer Mann, etwa
ein dreißiger, sprach sofort scharf seine Mißbilligung über den
Anschlag offen aus. Die Sache taugte in der Form, wie sie hier
geplant wäre, absolut nichts, sondern wäre ein totgebornes Kind.
Einige, die dabei standen, wagten schüchterne Einwände. Sie gaben
die Fehlerhaftigkeit des Planes zu; doch müßte man erst abwarten.
Wen ich sonst von den Arbeitern an diesem und dem folgenden Tage
über die Sache um seine Meinung befragte, zuckte die Achseln und
sagte gar nichts. Nach ein paar Tagen aber war man – so war
wenigstens die allgemein sich äußernde öffentliche Meinung –
darüber einig, daß die ganze Sache mindestens falsch angefangen,
wahrscheinlich aber wieder ein schlauer Coup der Fabrikleitung
gegen die Arbeiter wäre. Das bewiese schon der Wahlmodus. Die offne
Wahl wäre angeordnet, um die Gesinnung jedes einzelnen Mannes
kennen zu lernen. Wählte er energische, klar denkende, ihn wirklich
ehrlich und offen vertretende Genossen, so wüßte man sofort, daß er
ebenfalls Sozialdemokrat wäre, wie die gewählten. Denn nur diese
hätten den Mut einer freien Meinung. Wählte er zahme und
untaugliche, so hätte die ganze Einrichtung eben keinen Zweck, denn
die würden zu allem, was die Herren wünschten, ja sagen und bei
wirklichen Mißständen von selbst niemals den Mund aufmachen. Aber
solche Arbeiter wollten die Herrn auch nur, das zeigte deutlich der
fünfte Abschnitt des Anschlags. Wenn jene erste Absicht erreicht
wäre, und man erst die Gesinnung der einzelnen ehrlichen Wähler
erkannt haben würde, würde man sich einfach ohne Rücksicht auf die
Höhe [bookmark: page146] der Stimmenzahl die zahmen und genehmen
Kandidaten aussuchen und aus ihnen eine Arbeitervertretung bilden,
»die für die Herren ebenso Luft wäre, wie überhaupt keine.« Auch
wollte man wahrscheinlich mit der Einrichtung dieser
Scheinvertretung andern größern Verpflichtungen für später aus dem
Wege gehn. Denn es wäre ja nur noch eine Frage der Zeit, daß mit
dem Inkrafttreten des neuen Arbeiterschutzgesetzes wirksame
Arbeitervertretungen gesetzlich eingeführt würden. Da hoffte man
denn, diesen Zwangseinrichtungen zuvorzukommen, sich vielleicht um
sie herumdrücken zu können und sich zugleich den Schein von
Arbeiterfreundlichkeit zu geben. So hoffte man, drei Fliegen mit
einem Schlag zu treffen, und die Arbeiter wären, wenn sie darauf
eingingen, wieder einmal die Dummen.

		Diese Ansichten blieben die maßgebenden; die Folge war, daß,
wenn ich recht beobachtet habe und recht unterrichtet worden bin,
an dem aufgegebnen Wahltermine kaum die Hälfte der Leute überhaupt
Namen auf ihr Lohnberechnungsblatt eingetragen hatten. Die übrigen
hatten sich standhaft der Wahl enthalten. Darauf erschien ein neuer
Anschlag, erklärte diese erste unvollständige Wahl wegen zu
geringer Beteiligung für ungiltig, setzte einen neuen Wahltermin an
und forderte alle Arbeiter energisch zur Wahl auf. Das wirkte.
Die allergrößte Mehrzahl wählte nunmehr und wählte Kandidaten, die
durchweg die Bestätigung der Fabrikleitung erhielten. Ihre
Namen wurden bekannt gemacht, und die neue Arbeitervertretung damit
für konstituiert erklärt. Aber ich habe in den mehr als zwei
Monaten, die diesem Vorgänge folgten, und während deren ich noch in
der Fabrik war, niemals wieder auch nur das geringste Lebenszeichen
von dieser Arbeitervertretung gespürt. So oft ich auch die Kollegen
danach fragte – niemand wußte etwas von ihr. Für die denkenden und
scharf sozialdemokratisch gerichteten war das nur ein neuer Beweis
für die Richtigkeit ihres vorhin mitgeteilten Verdachtes.

		Noch eine Geschichte andrer Art, die aber dasselbe beweist. Sie
betrifft einen sehr überzeugten Sozialdemokraten unsrer Fabrik,
einen überaus tüchtigen Mann, dessen bedeutsame Arbeit schon früher
gewürdigt worden ist. Sie wurde damals im ganzen Bau von ihm allein
verrichtet. Früher hatten sie zwei Mann gethan. Aber unser Mann
arbeitete gleich nach seinem Eintritt in die Fabrik so [bookmark: page147] auffällig
eifrig und intensiv (obgleich er nicht in Akkordlohn stand), daß
man den andern schwächern bald entbehren konnte, ihn entließ und
dafür den allein Zurückgebliebenen wohl etwas besser lohnte. Das
war nun zwar für ihn vorteilhaft und wohl auch verdient, aber
durchaus gegen das sozialdemokratische Solidaritätsprinzip, das
doch, so viel ich weiß, den mittelalterlich-zünftlerischen Satz
wieder wahr machen will: Was zwei ernährt, soll nicht einer thun.
Aber es zeigte sich eben auch in diesem Falle, wie in dem vorher
Geschilderten und wie sonst oft: Das eigne, augenblickliche
Interesse siegt auch über eine sehr viel versprechende
sozialpolitische Prinzipienreiterei und eine sonst reine und klare
sozialdemokratische Gesinnung.

		So bewährt sich an all dem Berichteten mit vollster
Deutlichkeit, daß die rein politische und soziale Agitation der
Sozialdemokratie bei dem phantastischen, unaussprechlichen,
unfaßbaren Charakter ihrer Lehrsätze, sowie bei dem nüchternen
praktischen Charakter, der trotz aller Schwärmerei und Träumerei
auch dem deutschen Arbeiter noch innewohnt, und im Verhältnis zu
der Fülle von Zeit und Kraft, die nunmehr seit Jahrzehnten in
Chemnitz auf diese Agitation verwendet worden ist, bisher
eigentlich nicht allzu große Erfolge erzielt hat und daß es ihr
jedenfalls noch nicht gelungen ist, der Mehrzahl der Arbeiterschaft
dieselben ganz gleichen politischen Ansichten und Wünsche
einzuprägen. Ich glaube, daß es auch in Zukunft niemals viel anders
damit werden wird; jedenfalls behaupte ich mit vollster
Entschiedenheit, daß die ganze sozialdemokratische Propaganda auf
diesem Gebiete überhaupt nicht ihre wirkungsvollste und
tiefstgreifendste Arbeit thut. Diese liegt auf einem andern
wichtigern Felde, von dem das nächste Kapitel reden wird. Aber das
eine Große hat sie doch auch sozialpolitisch unter den Arbeitern
erreicht, daß diese sich trotz aller Unterschiede, Gegensätze und
Meinungsverschiedenheiten als eine große politische und soziale
Schicht empfinden gelernt haben und sich nun dauernd mit einander
solidarisch verbunden und durch die Sozialdemokratie, ganz einerlei
wie sie im einzelnen zu ihr stehn, vertreten wissen. Und so sehr
einerseits die Recht hatten, die es mir in der Fabrik bitter
klagten, daß die Arbeiter nur in Versammlungen zusammen hielten,
sonst aber nicht zusammenstünden, so sehr ist es doch auch
Thatsache, daß [bookmark: page148] sie sich andern politischen Parteien und
sozialen Gesellschaftsschichten, gerade in Stunden, da die
Begeisterung erwacht, bei Wahlen und eben auch in solchen
Versammlungen unwillkürlich und selbstverständlich als eine
große Masse entgegenstellen.

		Nach alledem darf man sich die Arbeiterschaft, unter der ich
lebte, in Hinsicht auf ihre politischen und sozialen Gesinnungen
nicht als eine uniforme, gleichmäßige und gleichwertige Masse
vorstellen, sondern vielmehr – in einem Bilde – als einen
gewaltigen pyramidalen Bau, zu dem sie durch den Mörtel der
sozialdemokratischen Agitation fest und wuchtig genug
zusammengefügt ist. Ihre Spitze bilden die oben vielgenannten
Elitesozialdemokraten. Aber von diesen, den Führern, und der
kleinen Schar ihrer Getreusten geht es allmählich in immer breitern
Absätzen bis zu der chaotischen Masse aller derer hinab, die nur
deshalb Sozialdemokraten sind, weil sie, was ihnen heutzutage
durchaus nicht zu verdenken ist, bei den Wahlen einem von
»ihresgleichen,« einem Arbeiterkandidaten, einem Sozialdemokraten
ihre Stimme geben.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Bildung und Christentum

		Die Arbeiter unsrer Fabrik setzten sich deutlich aus drei
Bevölkerungsgruppen zusammen: aus ehemaligen ländlichen Arbeitern,
Knechten, Tagelöhnern und Häuslern, die teils aus ihrem
heimatlichen Dorfe verzogen waren, teils von ihm aus täglich zur
Fabrik kamen; aus eigentlichen großstädtischen Industriearbeitern,
die ganz selbstverständlich schon von Kindesbeinen an für die
Fabrikarbeit bestimmt gewesen waren, und deren Großeltern,
wenigstens aber Eltern ebenfalls schon ihr Brod und ihren
Lebensberuf in der Fabrik gefunden hatten, und endlich aus
Angehörigen kleiner Handwerker- und Beamtenfamilien, die meist aus
kleinen oder mittelgroßen Provinzialstädten, seltner aus einer
Großstadt zu uns herein gekommen [bookmark: page149] waren. Die mittelste Gruppe war
selbstverständlich die an Köpfen zahlreichste; jedoch kam ihnen die
Schar der ehemaligen Landbewohner auch sehr nahe; die kleinste
Gruppe bildeten die zuletzt genannten Klein- und Mittelstädter.
Diese waren übrigens fast durchweg gelernte Leute, meist Schlosser,
und standen noch in jugendlichem Alter, zwischen 18 und 23 Jahren;
die Leute vom Lande thaten dagegen Handarbeit oder waren an Bohr-,
Hobel- und Stoßmaschinen beschäftigt; die eigentlichen, wenn man so
sagen darf, zunftmäßigen Fabrikarbeiter verteilten sich endlich auf
alle drei Kategorien der Handarbeit, der Maschinenarbeit und auch –
freilich zu einem geringen Teile – der gelernten Berufe der
Schlosser, Schmiede, Tischler, Zimmerleute.

		Es ist selbstverständlich, daß die Angehörigen dieser drei
Gruppen auch den Geist, die Gesinnung, den sozialen Charakter, die
Lebensanschauungen und Lebensgewohnheiten mit in die Fabrik und das
Zusammenleben unsrer Arbeiterschaft hineinbrachten, die in den drei
sonst getrennten Bevölkerungsschichten ganz verschiedenartig
vorhanden sind. Natürlich blieben dieselben hier nun nicht scharf
von einander getrennt und dauernd rein erhalten. Vielmehr rieben
sie sich stark aneinander, schliffen sich gegenseitig ab und
wurden, namentlich unter dem Drucke der sozialdemokratischen
Agitation und des eigentümlichen neuen Fabriklebens, mehr oder
weniger nivelliert. Und das geschah bei den einzelnen Leuten desto
schneller und intensiver, je länger sie bereits diesem Fabrikleben
angehörten und je rückhaltloser sie die Verbindung mit der
Vergangenheit gelöst hatten. Dennoch flutete immer von frischem, in
immer neuer Reinheit derselbe dreifache Strom der Gesinnung und
Gesittung, der politischen und sozialen Anschauungen und Wünsche in
unsre Fabrik herein, da immer von neuem frische Kräfte vom Lande
und aus den kleinen und Mittelstädten in sie eintraten, die einen,
vor allem die ländlichen, um dauernd in ihr zu bleiben, jene
andern, um nur eine längere oder kürzere Zeit durch sie
hindurchzugehen, zu lernen, was hier zu lernen war, und dann in den
Kleinbetrieb der väterlichen Werkstatt zurückzukehren oder in
kommunale und staatliche Anstalten technischer Art, wie
Eisenbahnwerkstätten, Feuerwehrdepots, Gas- und
Wasserleitungsanstalten als subalterne technische Beamte
einzutreten oder auch, falls sie in der Fabrik blieben, doch [bookmark: page150] hier oft Meister
oder Monteure und damit ebenfalls der eigentlichen Arbeiterklasse
entnommen zu werden.

		Entsprechend dieser scharf unterscheidbaren und in ihrer
Wirksamkeit nach allen Seiten und Beziehungen hin bedeutsamen
dreifachen sozialen Schicht war nun auch, man kann ruhig sagen,
eine dreifache Art der geistigen Bildung deutlich unter ihnen zu
erkennen. Diese ist freilich nicht allein durch jenen Einfluß
entstanden; aber ebensowenig würde der andre gleichwichtige Faktor,
der zur andern Hälfte daran Ursache war, der Unterricht in den
verschiedenen Schulen, die die Leute besucht hatten, und zwar der
Dorfschule für die ehemals ländlichen Arbeiter, der sogenannten
Bürgerschule, für die aus sozial besser situierten Kreisen
stammenden Mittelstädter und der einfachen großstädtischen
Gemeinde-, Bezirks- oder Volksschule für die eigentlich
großindustriellen Fabrikarbeiter, diese dreifache Art von Bildung
allein haben zeitigen können. Dazu sind die Unterschiede dort der
Erwerbsart, des Einkommens, der Lebensgewohnheiten, hier des
Lehrpersonals, der Lehrform, des Lehrinhalts an sich nicht groß
genug. Erst der gemeinsame Einfluß beider Faktoren hat sie nach
allen meinen Beobachtungen hervorgebracht. Denn indem je eine
dieser drei Schularten sich überwiegend benutzt zeigt von allemal
je einer der drei Bevölkerungsgruppen, und indem so die geistige
Eigenart der Schule mit der ganzen sozialen Eigenart der
betreffenden Bevölkerungsschicht, deren Kinder eben diese Schulen
hauptsächlich besuchen, zusammentrifft und sich unwillkürlich in
den einzelnen kleinen Persönlichkeiten der Kinder verbindet,
entsteht in der That eine immer von den beiden andern deutlich
unterscheidbare Qualität des Wissens, des Denkens, des ganzen
geistigen Niveaus, von denen man jede nunmehr mit Recht als eine
eigentümliche Kategorie der Bildung bezeichnen darf, und von denen
eine jede in den Personen zahlreicher Arbeiter bald reiner bald
unbestimmter verkörpert war.

		Ich beginne mit der Schilderung der Dorfschulbildung, wie sie an
meinen ehemals ländlichen Arbeitsgenossen zu Tage trat. Sie zeigte
sich, das ist ihr oberstes Charakteristikum, als durchaus religiös
und konfessionell dogmatisch bestimmt, als eine, man kann wohl kurz
sagen, biblische Bildung. Und das war ebenso natürlich als
erklärlich. Der Religionsunterricht der Dorfschule nimmt
anerkanntermaßen [bookmark: page151] qualitativ und quantitativ den breitesten
Raum in ihrem Lehrgebäude ein. Aber nicht nur das, er ist auch das
starke Rückgrat des gesamten übrigen Unterrichts. Der Geist und der
Ton, der in jenen herrscht, wird weniger in ausdrücklichen Worten
und mit bewußter Lehrtendenz als durch die Persönlichkeit und die
Haltung des Lehrers und durch die ganze Art seines Unterrichtens
auch in die übrigen Lehrstunden hineingetragen und gilt jedenfalls
vor allem in den Augen der Kinder als derselbe hier wie dort. In
den Singstunden werden geradezu außer Vaterlands- und Volksliedern,
die aber ebenfalls vielfach religiösen Charakter tragen, besonders
Choräle und Gesangbuchslieder geübt; das Lesebuch, das in der
Lesestunde benutzt wird, enthält zahlreiche religiös-moralisierende
Erzählungen, und der Geschichtsunterricht ist zu einem großen Teile
Unterricht in der jüdischen und biblischen Geschichte; so wird auch
ganz unwillkürlich in der Schreib- und Rechenstunde, in der
Geographie und Naturkunde der höhere letzte Gesichtspunkt, der sie
beherrscht, der religiöse sein. Dazu kommt, daß das Familienleben
im Elternhause, die gesamte Lebensanschauung der Dorfgenossen, die
ganze Sitte, die in der Gemeinde herrscht, kirchlich, religiös
beeinflußt und bestimmt ist, daß also auch hier, außerhalb der
Schule, der Heranwachsende Knabe immer und überall auf
Gedankenkreise, Ansichten, Worte, Handlungen und Gewohnheiten
trifft, die durch dieselben geistigen Faktoren bedingt sind, die
den gesamten Unterricht in der Schule erfüllen und treiben. Und
diese Einflüsse ändern sich auch nicht, wenn er die Schule verläßt
und als Knecht, als Tagearbeiter oder Eigenhäusler seinen
Lebensberuf in der Heimat gefunden hat. Zeigt er außerdem, was
nicht häufig ist, auch nach der Schulzeit einiges Bedürfnis nach
geistiger Fortbildung, so ist wieder der Pfarrer der einzige
gebildete Mann, mit dem er ab und an zusammentrifft und sich
auszusprechen vermag. Dieser aber hat seinerseits, so oft er mit
ihm verkehrt, zunächst seelsorgerische Absichten und Pflichten
gegen ihn und vermittelt ihm darum neue Gedanken auch wieder nur in
vorwiegend religiöser Form und Hülle; und endlich bleibt die Kanzel
die einzige Stätte, sind Bibel, Gesangbuch und vielleicht noch ein
von den Vätern ererbtes uraltes Gebetbuch meist die einzigen
Bücher, woher er sich seine geistige Nahrung und seine Anregungen
holt.

		[bookmark: page152] So
wird es geradezu zu einer Notwendigkeit, daß der Vorstellungskreis,
den der schlichte, handarbeitende Mann auf dem Lande sich
allmählich aneignet, durchaus auf der religiösen Seite liegt, daß
der kleine Schatz von Wissen, den er besitzt, auf das Gebiet des
profanen Wissens der Schrift beschränkt und von dem Stand ihrer
geistigen Bildung durchaus abhängig ist, und daß er die Gedanken,
die er allmählich selbständig denken lernt, in den Bahnen, in den
Formen, den Kategorien und Begriffen denkt, in denen die Menschen
der heiligen Schrift gedacht haben. Seine Geschichtsauffassung ist
unlösbar verknüpft mit dem Wunderglauben, ohne den die Jahrhunderte
des Altertums, des Mittelalters und des nachreformatorischen
Zeitraums bis zur Aufklärungszeit die Vergangenheit nicht
auszufüllen und sich vorzustellen vermochten. Die Natur ist ihm ein
unerforschtes, undurchdringbares Rätsel, eine schweigende Sphinx,
über die ein dichter Schleier gebreitet ist; er kennt noch nichts
von den Entwicklungsgesetzen, die die moderne Wissenschaft lehrt,
von Urschleim und Stoffwechsel; und der biblische Schöpfungsbericht
ist ihm nach wie vor die eigentliche Quelle seiner Naturauffassung,
der einzige maßgebende Ausgangspunkt seiner Gedanken über die Welt.
Endlich das gesellschaftliche Leben der Menschheit erscheint ihm,
wenn überhaupt, so wie in Israel vornehmlich von religiösen und
sittlichen Beweggründen bestimmt und durch das in die erstarrte
Sitte gebannte kirchliche Gemeindeleben geregelt.

		Und diese so gestaltete biblische Anschauungsform erwies sich
mir um so fester in Kopf und Herz der Leute eingeprägt, als sie
deutlich in ihren Augen getragen und gestützt, verbrieft und
versiegelt erschien durch die überlieferte und unfehlbare Autorität
der Schrift, aus der sie stammt. Diese Autorität gilt ihnen gemäß
der alten Auffassung von der Inspiration nicht bloß, soweit diese
Schrift »Jesum Christum treibet,« sondern sie gilt gleichwertig und
gleich einschränkungslos von allem andern, was sie an profanem
Wissen mitteilt, bis auf den Punkt über dem i. Ich sah, daß sie in
ihr nicht nur auf die Frage befriedigende Antwort suchten, wie der
Mensch den Frieden des Herzens gewinnen kann, sondern auch auf alle
möglichen Zweifel des Verstandes und Fragen des Wissens. Ja ich
darf sagen, zu diesem letzten Zwecke waren sie ganz besonders
gewöhnt, [bookmark: page153] die Schrift zu benutzen, während ihnen ihr
Wert für die Lösung der andern Frage meist völlig unklar geblieben
war.

		Dazu trat als eine dritte ebenso wichtige und von allen ernsten
gedankenvollen Männern längst anerkannte, in meinem Verkehr mit den
Leuten ebenfalls täglich bestätigte Erscheinung der Umstand hinzu,
daß heutzutage in der Schule die Heilsthatsachen des Evangeliums
nicht als persönliche Lebenswahrheiten unmittelbar, sondern als
Lern- und Memorierstoff lehr- und schulmäßig, wie sie im
Katechismus formuliert sind, nicht den Herzen, sondern den Köpfen
der Kinder übermittelt zu werden pflegen. Der Religionsunterricht
ist hier also vorwiegend Verstandesunterricht anstatt Erziehung des
Charakters; die christliche Heilswahrheit kalter Lernstoff anstatt
warme, alles durchdringende Lebenskraft; Jesus Christus – nach dem
Vorgang des Dogmas – mehr ein metaphysisches Rätsel als eine
historische gottvolle Persönlichkeit. Und darf ich nach meinen
Erfahrungen weiter schließen, so ist auch der übliche
Konfirmandenunterricht kein Ersatz für den Mangel des
Schulunterrichts. Seine Hauptaufgabe, eine feste Grundlage für die
Auseinandersetzung der ewigen Wahrheiten der Religion mit den
mannigfachen Thatsachen der Erfahrung zu bieten, leistet auch er
heute – nach seiner Wirkung auf die Leute zu schließen – nicht.
Vielmehr ist es meine durchgehende Beobachtung, daß der vielleicht
feierliche Eindruck der Konfirmation in kurzer Zeit schon in der
Jugend spurlos verwischt ist.

		Diese drei Züge, die Abhängigkeit der geistigen Bildung von den
Gedankenkreisen und der Bildungsweise der Schrift, die falsche
Auffassung von ihrer Autorität und die vorwiegend verstandesmäßige
Aneignung der Wahrheiten des Christentums gaben ausschließlich der
Bildung die Signatur, die jene ehemaligen Landbewohner, mehr oder
weniger scharf geprägt, immer von neuem mit in die Stadt und unsre
Fabrik hineinbrachten, und die hier für sie bis auf den letzten
Mann unter ihnen auch immer von neuem die Ursache einer schweren
intellektuellen und religiösen Krisis wurde, in der diese Bildung
dann fast immer Bankerott und einer andern Platz machen mußte.

		Einen andern Charakter zeigte die Bildung der jungen Leute, die
aus meist besser situierten Handwerker- und kleinen Beamtenfamilien
[bookmark: page154] eben
erst zu uns hereingekommen waren. In den Bürgerschulen, die sie
besucht hatten, sind die Schulstunden zahlreicher, der Lehrplan
reichhaltiger, der Lehrinhalt größer und gehaltvoller als in jenen
Dorfschulen. Was hier an Lehrstoff geboten wird, sind nicht nur,
wie dort vielfach, bloße Anfangsgründe, sondern mehr, meist ein
abgerundetes, geschlossenes, systematisches Ganze, das den Versuch
macht, zwar nicht den gesamten Inhalt eines Wissensgebietes den
Kindern nahe zu bringen, wohl aber ihnen doch einen klaren
Überblick über diese gesamte Materie, z. B. der Geographie,
Naturgeschichte u. s. w., und jedenfalls die praktisch
wertvollen Hauptsachen und das ganze Gerippe der Disziplin zu
geben. Weiter ist der Unterricht in diesen einzelnen Fächern
offenbar ganz anders als in der Dorfschule Selbstzweck. Er
vollzieht sich lange nicht so wie dort in einer
religiös-moralisierenden Atmosphäre; der in ihnen gelehrte
Wissensstoff fußt vielmehr auf den Ergebnissen der neuen, modernen
Wissenschaft und ist unabhängiger als dort von dem Wissensstoffe
der Bibel und der Gedankenwelt des überlieferten Dogmas. Der
Unterricht ist also moderner und profaner zugleich; nicht jede
Schulstunde ist so wie dort eine religiös bestimmte Stunde.

		Der Religionsunterricht selbst aber ist nur ein allerdings
bedeutsamer Bestandteil des Unterrichts, aber eben nur wieder ein
Bestandteil des Unterrichts, nicht der Erziehung, der im
allgemeinen den andern Fächern gleichartig betrieben wird. Denn der
Religionsunterricht ist auch hier genau wie in der Dorfschule
vorwiegend Katechismusunterricht. Sein Gegenstand ist das logisch
mit den Mitteln einer antiken längstveralteten Wissenschaft
aufgebaute Lehrgebäude des kirchlichen Dogmas, seine Aneignungsform
das verstandesmäßige Begreifen und Auswendiglernen dieser
Glaubenssätze, Bibelsprüche und Gesangbuchverse ohne ebenso starke
und innerliche Aneignung ihrer religiösen und sittlichen
Lebenskräfte in der Person Jesu Christi – und all das immer auch
hier unter selbstverständlicher Anerkennung der wörtlichen
Inspiration der Schrift und der Richtigkeit auch aller ihrer
profanen Bestandteile. Aber man erlaubt sich hinsichtlich des
letztern in der Praxis eine starke, wenn auch stillschweigende
Korrektur, indem man in den übrigen Unterrichtsstunden eben diese
nach innerer logischer Notwendigkeit allgemeingiltige [bookmark: page155] Autorität
eliminiert und die modernen Erkenntnisse hier als Autorität
anerkennt und benutzt, ohne jedoch in eine klare Auseinandersetzung
dieses innern Widerspruchs einzutreten. So wird der
Religionsunterricht einerseits zwar ebenfalls wie der andre
Unterricht ein rein verstandsmäßiges Lehrgebiet, aber er wird
andrerseits auch von allen übrigen als etwas besonders Heikles mit
Peinlichkeit isoliert.

		Das pflegt nun freilich zunächst der naiven Schülerseele fast
nie zum Bewußtsein zu kommen, umsoweniger, da die in den
elterlichen Kreisen noch einigermaßen als wohlanständig erhaltene
kirchliche Sitte und der rationalistisch-ethische Sinn solange
einen gewissen Halt zu bieten vermag, als der herangewachsene junge
Mann, sozial leidlich geschützt, in dieser Schicht bleibt. Sowie er
aber aus ihr heraus und, wie bei uns in einen großen Fabrikbetrieb
und damit auch in eine andre soziale Gruppe, hier diejenigen der
großstädtischen sozialdemokratischen Industriearbeiter eintritt,
wird ihm dieser innere Widerspruch, dieser große Schaden an seiner
geistigen und religiösen Bildung fühlbar, und auch er ist
gezwungen, gleich dem Genossen vom Lande eine Krisis durchzumachen,
die zwar nicht eine so radikale Wirkung, nicht eine so völlige
Hilf- und Haltlosigkeit auch seines profanen Wissens zur Folge hat
wie bei diesem, aus der er aber ebenfalls meist für immer als ein
andrer hervorgeht, und die er vor allem, wie sich zeigen wird, mit
der Darangabe des ganzen ihm gelehrten und bisher autoritativen
Christentums zu bezahlen pflegt.

		Endlich die großstädtische Gemeindeschulbildung, die
Durchschnittsbildung der letzten und größten Gruppe unsrer
Arbeiterschaft. Sie ähnelte wohl, nach dem Eindrucke, den ich
hatte, in manchem derjenigen der Bürgerschule, aber sie steht, nach
Bildungsziel und Lehrcharakter der Schule, im Grunde doch nur auf
etwa demselben Niveau wie die Bildung einer großen völlig
ausgebauten achtklassigen Dorfschule. Auch hier die übertriebene
Abhängigkeit der profanen Wissensbestandteile von denjenigen der
Bibel, auch hier die falsche Auffassung von deren Autorität, auch
hier dieselbe überwiegend verstandesmäßige Mitteilung und Aneignung
der christlichen Heilsthatsachen ähnlich wie bei jedem andern
Lehrstoff.

		Aber hier tritt nun die schlimme Wirkung dieses Zustandes viel
schneller und unmittelbarer an den Tag. Denn bei den Schülern
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dieser Schulgattung pflegt im Durchschnitt die erhaltende,
überbrückende, verbessernde Kraft der häuslichen und
gesellschaftlichen Sitte zu fehlen, die sich noch in den beiden
andern sozialen Gruppen lebendig zeigte. Denn unter dem Drucke der
neuen alles verändernden Gebilde des großindustriellen
Fabrikbetriebes wurde diese jüngste Bevölkerungsschicht der
berufsmäßigen großstädtischen Fabrikarbeiter von allen
überlieferten, festen Lebensformen befreit, die aus dem Boden
früherer Gesellschaftsgruppierungen heraus gewachsen waren; an
ihrer Stelle sind neue noch nicht geschaffen, kaum erst in
Ansätzen, und dann häufig nur in unreifen und lebensunfähigen,
vorhanden. Der Gegensatz aller Stätigkeit, ein fortwährendes
unruhiges Hin- und Herfluten, der das Leben dieser Menschen zu
keinem gleichmäßigen Gange kommen läßt, ist das maßgebende Gesetz,
dem sie unterworfen sind; die Macht des Augenblicks ist an die
Stelle der alten kraftvollen Sitte getreten.

		Diese Unruhe des neuen sozialen Lebens übt auch auf den
geistigen und religiösen Bildungscharakter der meisten einen
folgenschweren Einfluß aus. Sie läßt es zu keiner Erhaltung und
Festigung der in der Schule angeeigneten Bildungselemente kommen,
schwemmt vielmehr eine Menge davon schnell wieder hinweg, macht
bedenklich gegen die Zuverlässigkeit der bewahrten und weckt damit
zugleich das Bedürfnis und die Sehnsucht nach einer bessern und
umfassendern Bildung, die frei von Widersprüchen ist, die vor der
modernsten Kritik besteht, die ihnen wieder imponiert, ihnen
zugleich einen Ersatz und eine Befriedigung bietet für die
teilweise oder gänzliche Leere und Fadheit der eintönigen
uninteressanten Berufsarbeit, und für die sie bereit sind, die
ganze alte, niemals geliebte, weil niemals recht fruchtbar
gewordene schulmäßige Jugendbildung zu opfern. So tritt bei den
meisten und gerade den Begabten, Strebsamen, Gedankenvollen dieser
dritten Gruppe jene oben bereits erwähnte Krisis plötzlicher,
heftiger und gründlicher ein als bei den Angehörigen der zwei
andern Gruppen; und bei ihnen kommt sie im Gegensatz zu jenen meist
ohne maßgebenden Zwang und Einfluß von andern aus dem Drucke der
Verhältnisse, in die sie hineingeboren sind, aus dem eignen
Empfinden der Gegensätze und Lücken heraus, aus dem selbständigen
Nachdenken über die Menschen und Dinge rings umher.

		[bookmark: page157]
Dieser Bildungstrieb nun sitzt tief als eine elementare Macht in
vielen Köpfen und Herzen dieser dritten Gruppe von Arbeitern unsrer
Fabrik. Er trat täglich und überall dem Beobachter entgegen und kam
in immer neuen kleinen Einzelzügen, in Worten und Wünschen, in
Fragen und Seufzern zu bald klarerem, bald unklarerem, bald
ernsthaftem und schmerzlichem, bald komischem und heiterm Ausdruck;
in besonders kraftvollen Naturen äußerte er sich geradezu als eine
Art von Bildungshunger, der urteilslos und unterschiedslos
verschlingt, wessen er habhaft werden kann; aber seinen
unmittelbarsten und grandiosesten Ausdruck erhält er doch in der
internationalen Bewegung für den Achtstundentag. Das ist nicht nur
eine bloße Manifestation der Faulheit und der Genußsucht, des
Übermuts und der Oppositionslust, auch nicht nur der
sozialdemokratischen Gesinnung und wirtschaftlicher Forderungen,
sondern nach meiner Beobachtung und Überzeugung zugleich ein Beweis
der Sehnsucht des Fabrikvolkes nach mehr Licht, Wahrheit und
Wissen. Man will Zeit gewinnen, um auch dem geistigen Menschen die
Pflege zu teil werden zu lassen, auf die er selbst in einem
schlichten Fabrikarbeiter Recht und Anspruch hat. Das ist aber
heute, ich habe das an mir selbst zur Genüge erprobt, der Mehrzahl
noch durchaus nicht möglich, die von früh sechs Uhr bis abends
sechs Uhr und länger an ihre Plätze in der tosenden dunstigen
Fabrik gefesselt ist, die außerdem oft einen langen, nicht selten
einstündigen Weg zur und von der Fabrik hat und des Abends
schmutzig, hungrig und müde heimkommt. Unter diesem Gesichtspunkte,
und jene Achtstundenbewegung ernsthaft so verstanden, wie sie ein
Teil des Volkes nicht minder ernsthaft tatsächlich versteht,
nämlich als den einzig gangbaren Weg zu einer wirklich
ausreichenden Befriedigung dieses Bildungsinteresses, scheue ich
mich nicht, sie nicht nur vorurteilslos zu würdigen und
anzuerkennen, sondern auch für ihre allmähliche, schrittweise
Erfüllung einzutreten, unbeeinflußt und unbeirrt auch davon, daß
sie von rüden Elementen als Anlaß zu ebenso unsittlichen als
nutzlosen und dummejungenhaften Demonstrationen benutzt wird.

		Aber freilich, so stark die Sehnsucht nach Bildung in den Köpfen
steckt, so viele sind der Hemmnisse, die sich ihrer Befriedigung in
den Weg stellen. Das eine hauptsächliche, die allzulange [bookmark: page158]
Arbeitszeit, verbunden mit weiten Fabrikwegen, nannte ich schon;
weitere wichtige sind die kleinen engen Wohnungen mit den vielen
Personen in dem einen Zimmer, dann die Sorgen hier, die
Gelegenheiten zum Genuß und Vergnügen da. Das alles macht, daß bei
vielen weniger Willensstärken und idealgerichteten Naturen dieser
Drang nach Bildung immer nur Wunsch und Drang bleibt und selten
über gute Absichten und Ansätze hinauskommt; das bewirkt vor allem
auch, daß der größte Teil der Jugend dieses Bildungsinteresses im
Grunde entbehrte. Auch die ehemaligen Landarbeiter, sahen wir,
besaßen es selten aus eigner unmittelbarer Initiative, und die
Angehörigen aus bessern Kreisen mir mehr als Streben nach
Fachbildung. Die Strebemutigen, die Lernbegierigen, die
Vorwärtsringenden waren zumeist Männer der ausgehenden zwanziger
und der dreißiger Jahre aus der letzten, dritten sozialen
Schicht.

		Die drei Arten von Bildung, die ich bisher schilderte, machen
nun in der Fabrik eine völlige Wandlung durch. Sie werden unter dem
Einflusse der Sozialdemokratie unaufhörlich zerstört und gehen in
einer neuen, der sozialdemokratischen Bildung unter.

		Denn die Sozialdemokratie hat sich auch dieser
Volksbildungsfrage bemächtigt. Sie hat den Drang nach Wissen da
unten wie niemand belauscht und hat sich seit zwanzig Jahren daran
gemacht, ihn durch systematische Arbeit im großen zu befriedigen.
So hat sie allmählich eine Volkslitteratur geschaffen, von deren
Umfange heute die Kataloge der sozialdemokratischen Buchhandlungen
zeugen, von einem Gehalte, wie ihn Volksbücher bisher nie zu bieten
wagten, oberflächlicher und leichtfertiger zwar als die bisherigen
religiösen und vaterländischen, aber nicht weniger populär wie
diese und neu, modern, zeitgemäß wie keine von beiden. Sie hat
darin unternommen, was jene unterlassen: sie hat mit kühnem Griffe
die moderne Wissenschaft popularisiert. Sie hat sich dabei nicht
gescheut, dem Volke auch trockne Zahlen, langwierige, nüchterne
Demonstrationen, ernste, schwere Kost, Dinge, die es noch lange
nicht verstehen wird, zu bieten. Aber eben das will heute das Volk;
es will in mühsamer Gedankenarbeit mitringen um die Probleme, die
auch ihm heute nahe treten und Kopf und Stirn heiß machen; es will
dasselbe Neue haben wie die andern, die Gebildeten, zu denen es
bisher wunschlos aufgeschaut hat; es [bookmark: page159] will mit ihnen selbständig,
souverän sein auch im Reiche der Gedanken.

		Doch die Sozialdemokratie hat nicht edel und ehrlich dabei
gehandelt, als sie diese neue Volkslitteratur schuf. Sie
mißbrauchte das Vertrauen, das das Volk ihr hierin entgegenbrachte.
Sie gab ihm nicht die wahre moderne Wissenschaft, sondern ein
Extrakt aus ihr, das ein Erzeugnis agitatorischer Berechnung war.
Sie fälschte und strich von der neuen Wahrheit, was ihr gutdünkte,
sie tauchte alles in die Farbe der Partei und stellte den so
gewonnenen Inhalt ausschließlich in den Dienst ihrer Interessen.
Ist es erklärtermaßen ihr oberstes höchstes Ziel, die Arbeiter in
ihrem Denken, Empfinden und Handeln aus ihren bisherigen
natürlichen Verbindungen mit der übrigen Gesellschaft
herauszulösen, sie in unüberbrückbaren Gegensatz zu dieser, »der
gesamten übrigen, reaktionären Masse« zu setzen, und ihnen nicht
nur die neuen politischen und sozialen Ansichten der Partei
beizubringen, sondern sie immer fester und fester auch zu einer
ganz besondern, eigenartigen Gesinnung und Lebensanschauung
zusammen zu schweißen, so giebt es in der That kein beßres Mittel,
dies zu erreichen, als eine klug dazu zurechtgemachte und
ausgenutzte neue Volkslitteratur. Diese vermag beides zugleich: den
Durst der Leute nach der neuen Bildung zu stillen und den Rest der
alten Bildung schnell und gründlich und für immer aus ihren Köpfen
und Herzen zu reißen. Und da diese alte Bildung, wie wir wissen,
völlig eingetaucht ist in den Geist des Christentums, wurzelt in
dem Boden der Bibel, getränkt ist mit der Lebens- und
Weltanschauung, die diese atmen, in ihr ihren letzten Halt, ihren
Kern, ihre zusammenfassende, verbindende, stützende Kraft hat, mit
einem Wort, da diese christliche Weltanschauung im Grunde die
überlieferte Bildung und Gesinnung selbst ist, und da man wohl sah,
daß alles gewonnen war, wenn sie fiel, so schnitt man die ganze
neue Volkslitteratur, die man schuf, auf den Kampf mit dieser
christlichen Weltanschauung zu, wählte man aus den Resultaten der
modernen Wissenschaft aus, was zu ihr im Gegensatze stand oder doch
bequem in Gegensatz dazu gebracht werden konnte. Der Lehre und dem
Glauben von einer göttlichen Weltordnung, die die Bildung der Leute
bisher bestimmt hatte, setzte man so in dieser neuen Litteratur in
hundert großen und [bookmark: page160] kleinen, guten und schlechten
Abhandlungen aus der Religions- wie Naturkunde, aus der Geschichte
und Philosophie, aus der Kunst und Litteratur die Lehre und den
Glauben einer bloß natürlichen Weltordnung entgegen. Man
verarbeitete die Werke eines Darwin, eines Häckel, eines Büchner;
man schlachtete Spinoza und Feuerbach, Schopenhauer und Hartmann
aus; die neuen Forschungen der Astronomie und Geologie, diese
objektiver als andres, wurden verwertet, Strauß und Renan, Bruno
Bauer und moderne katholisch-französische Encyklopädisten wurden
benutzt; und endlich fälschte man – im Zeitalter der Blüte der
Geschichtsforschung! – die ganze Weltgeschichte und verkündete sie
dem armen Volke ausschließlich unter dem Gesichtspunkte der
materialistischen Philosophie, der ökonomischen Entwicklungen.
So entstand die jüngste Volkslitteratur, ein einziger, in seiner
Art kühner und großartiger Versuch, in Verbindung mit der
Verbreitung der neuen radikalen ökonomischen und politischen Lehren
der Partei die ganze alte Bildung und Kultur, Christentum und Bibel
aus Herz und Köpfen der Massen und aus der ganzen Welt
hinauszufegen. In ihr findet sich kein Platz mehr für den
Glauben an einen lebendigen, persönlichen Gott, der unser Vater
ist, und an ein unsterbliches Leben. Sie erzählt nichts von Sünde
und Schuld, von Gnade, Erlösung und Heiligung; an die Stelle des
ewigen, heiligen Sittengesetzes stellt sie das kalte, starre
Naturgesetz, an Stelle der Liebe das Solidaritätsgefühl, an Stelle
des Ideals der Sittlichkeit die Macht der bloßen Sitte, die da
wechselt mit den ökonomischen Verhältnissen des Volkes.

		Und mit Gier stürzte sich nun die Schar der Bildungshungrigen da
unten auf die neue Speise, die man ihnen bot. Das war ja, wie sie
wähnten, das, was sie so lange gesucht und ersehnt, worum sie die
»hohen Herrn« oben so lange und so bitter beneidet hatten, die
Wahrheit, das Wissen, die Bildung. Diese wollten sie wenigstens
haben, da sie heute noch ihr Geld, ihr Wohlsein, ihren Besitz nicht
haben konnten; wenigstens geistig wollten sie ihnen ebenbürtig,
nein, ihnen über sein. Und dann hatten sie ja auch die Verheißung
der sozialdemokratischen Führer: daß unter dem Zeichen dieser neuen
Wahrheit und Wissenschaft die Welt eine andre werden, unter ihrem
Leuchten der neue, herrliche, der [bookmark: page161] sozialistische Zukunftsstaat
heraufziehen, und daß die Träger der neuen Wahrheit auch die Herren
der neuen Zeit sein würden. So hing Gegenwart und Zukunft gerade
der ringenden, vorwärtsdrängenden Arbeitergeister an diesem neuen
Schatze; so kannten sie kein Halten mehr; so warfen sie um den
Preis, jene zu besitzen, und diese zu erleben, freiwillig vom alten
Wissen weg nicht nur das Überlebte, Überholte, den hindernden
Ballast, sondern auch die edeln Güter und die wahrhaftigen
Lebenskräfte, alles, alles, wie es die neuen Bücher und Lehren
wohlweislich heischten; so lebten sie sich in die neuen Gedanken
hinein, die diese ihnen mit demselben Anspruch unfehlbarer
Richtigkeit und Autorität entgegenbrachten, wie einst die alten
Lehren, die alte Bibel: so wurde die neue sozialdemokratische
Bildung im Volke geboren, die eine Halbbildung ist, wie keine
zuvor.

		Sie trat sofort ihren Siegeszug unter den Hunderttausenden der
deutschen Arbeiter an. Jene ersten, die ihr gewonnen waren und
anhingen, wurden nach einem Gesetze, das alles Geistesleben
durchdringt, ihre neuen Propheten, ihre begeistertsten Verkündiger.
Sie waren meist kluge, begabte Köpfe, die tüchtigsten von allen und
ehrliche Naturen dazu. Ihre ganze Kraft, alle ihre Fähigkeiten
stellten sie aus innerm Drange in ihren Dienst. Nicht nur in den
Versammlungen der Partei, sondern auch bei der Arbeit und während
der Pausen in der Fabrik, beim Mittagsmahl und Abendbrot daheim,
auf Spaziergängen und wo immer sie zu zweit und dritt versammelt
waren, diskutierten und gaben sie die Gedanken wieder, die sie aus
einem, zwei, fünf, zehn Büchern jener neuen Litteratur gesogen und
bald leidlich verstanden, bald nur halbverdaut und schon halb
wieder vergessen hatten, aber die sie immer wieder aufgefrischt
erhielten durch die Artikel ihrer sozialdemokratischen Blätter. Ich
brauche das alles nicht weiter zu schildern: das ist eben jene
ganze freiwillige, unorganisierte Agitation der neuen
sozialdemokratischen Gesinnung, von der ich am Schlusse des vierten
Kapitels geredet habe, die gewaltigste, schneidigste,
überwältigendste Waffe der Partei, die kein Fabrikherr, keine
Polizei verbietet, hinter der die Macht überzeugter
Persönlichkeiten steht.

		Die Wirkung dieser Agitation war die gewünschte. Unter [bookmark: page162] ihrem
Eindruck brach die gesamte alte Bildung der Arbeiter aus ihrer
Jugendzeit zusammen, bricht sie noch heute in jedem einzelnen immer
wieder zusammen, der noch mit ihr in eine unter
sozialdemokratischem Einfluß stehende Fabrik eintritt. Da rächen
sich mit einemmale die drei großen Fehler, an denen, wie wir sahen,
unsre ganze heutige Volksschulbildung krankt, jene Abhängigkeit der
einzelnen profanen Bildungselemente von den Gedankenkreisen und dem
Bildungsniveau der Schrift, jene falsche Auffassung von ihrer
Autorität, jene vorwiegend verstandesmäßige Aneignung der
Heilswahrheiten des Christentums. Vor den neuen Bildungsfaktoren
können die antiken der Schrift, vor der Autorität der exakten
Wissenschaften, die jene stützt, kann die Autorität der Bibel, die
diese bisher trug und fälschlicherweise gleich ebenso maßgeblich
und unanfechtbar erklärte wie die religiösen Wahrheiten in ihr,
nicht bestehen; vor der Kritik des modernen realistisch geschulten
Menschen fallen die metaphysischen Spekulationen des überlieferten
Dogmas, in das man die Wahrheit des Christentums bisher
hauptsächlich setzte, über den Haufen. Zwar fühlen manche ehrlichen
Gesellen instinktiv, daß an dieser neuen Bildung auch nicht alles
Gold ist, was glänzt und gleißt; daß sie ebenso freudelos und
unbefriedigt und unklar läßt wie das Alte; daß trotz alledem in
diesem Alten die letzte ewige unwandelbare Wahrheit noch ruhen
konnte; aber sie vermögen den entscheidenden Punkt nicht zu finden,
an dem dies der Fall ist. Es fehlen die Menschen, die ihnen dazu
verhelfen, ihnen den Weg zeigen, das Überlebte, Überholte,
Vergängliche, das Verstandeswerk, den Irrtum von dem ewig wahren
Kern zu scheiden; niemand kümmert sich um sie in den
Massengemeinden, in denen sie zumeist leben; niemand schmiedet
ihnen die modernen Waffen, gießt ihnen die neuen Gewehre,
vermittelt ihnen die wahren, echten, vollen, widerspruchslosen,
ungefälschten Ergebnisse der jüngsten Wissenschaft, deren Besitz
sie allein befähigen würde, den mächtig anstürmenden Vorkämpfern
jener sozialdemokratischen Halbbildung entgegenzutreten, ihnen den
Beweis des Geistes und der Kraft zu führen, ihnen ihre Thorheit
aufzudecken. Dazu teilen alle ohne Unterschied das tiefe Sehnen
nach ökonomischer Besserung, dessen sich ebenfalls die
Sozialdemokratie bemächtigt hat, und dessen glänzendste
Befriedigung sie ja auch [bookmark: page163] wiederum erst mit dem Siege der neuen
Wissenschaft verheißt. Auch das zwingt den noch zögernden vor
dieser »Wissenschaft« auf die Kniee nieder. Und so fällt, mögen sie
wollen oder nicht, Mann für Mann rettungslos der neuen Gesinnung,
der neuen sozialdemokratischen Weltanschauung anheim, wirft mit dem
alten Wissen den alten Glauben weg, ohne in dem neuen den Ersatz zu
finden, den man ihnen versprochen hat, und den seine begeisterten
Propheten zu haben behaupten, immer wieder suchend, tastend,
sehnsüchtig zurückschauend, ob das Alte sich nicht doch noch
verjüngen und als Wahrheit offenbaren will, und doch immer wieder
verzweifelnd unter den vernichtenden Beweisgründen der klugen,
gebildeten Genossen, denen sie nicht stand halten können. So lebt
eine große Mehrzahl ihr armes leeres Leben hin, ohne Freude, ohne
Hoffnung, ohne Hilfe. »Wenn es nur erst wieder heute um sechs, wenn
es nur erst wieder Sonntag wäre!« – das war der ewige, täglich wie
oft zu hörende Seufzer. Und wie manchmal fügte man ähnliches wie
das folgende hinzu: »Es ist doch merkwürdig bei den Arbeitern; die
wünschen sich immer weiter hinaus, das Alter auf den Hals. Das ist
doch eigentlich Unsinn. Es bleibt ja immer einen Tag wie den
andern. Morgen früh geht es doch wieder ebenso los. Und wir müssen
noch froh sein, etwas zu verdienen.« Das ist der Ton der
vollendeten Hoffnungslosigkeit, der Verzweiflung an einem Wert,
einem Inhalt, einem Zweck des Daseins. Einen Schritt weiter – und
er kann in den Schrei der Wut, der Empörung umschlagen, die alles
zerstört, weil sie nichts für lebenswert findet, die an allem
verzweifelt, weil sie an sich selbst verzweifeln mußte. Dann ist
die Entfesselung aller Leidenschaften, die Revolution des Volkes
da. Es ist kein Zweifel: heute ist dieser letzte eine Schritt noch
nicht gethan; heute denkt das Volk, wir sahen es, noch an keine
Empörung und Revolution. Aber es ist abermals kein Zweifel, daß
ihre Gefahr näher ist als das Volk wohl selbst wähnt. Und sie
wird in dem Augenblick da sein, wo zu der religiösen Verwahrlosung
der Industriearbeitermassen, die heute im ganzen vollendet ist, die
sittliche hinzutritt; wo aus jener die letzte Konsequenz für diese
gezogen wird. Hier also, und nicht in der politischen und
wirtschaftlichen Organisierung der [bookmark: page164] Massen, liegt der
verhängnisvollste Einfluß der sozialdemokratischen Agitation; und
hier in der Vernichtung des überlieferten Christentums hat sie
ihren bisher größten Erfolg gehabt. Es ist auch das freilich
nicht ihr Verdienst oder ihre Schuld allein: sie ist auch hier nur
die Schnitterin, die mit raschem, scharfem Schnitt triumphierend
die Früchte erntet, die andre Hände gesät haben. Aber das ändert an
dem Jammer nichts, der nun herrscht, und nichts an der Größe der
Gefahr, die nun droht.

		Im Folgenden habe ich nunmehr die Wahrheit des bisher
Ausgeführten aus meinen Erlebnissen in der Fabrik zu erhärten. Ich
werde in loser Ordnung Gespräch an Gespräch, Zitat an Zitat, Bild
an Bild reihen und nicht viele Worte dazu machen. Und Gespräche,
Zitate und Bilder werden für sich selber reden.

		Eines Tages erhielten zwei Mann unsrer Kolonne den Auftrag,
Riemenscheiben, große fünfzehn bis zwanzig Centimeter breite
eiserne Räder, auf denen die Treibriemen der einzelnen Maschinen
laufen, aus dem Parterre auf die zweite Empore hinaufzuschaffen.
Wir luden jeder ein paar davon auf die Schultern und kletterten
hinauf. Da, wo wir sie aufreihen sollten, saß einsam am Fenster ein
Arbeiter in den besten Jahren. Er hatte unaufhörlich hunderte
kleiner stählerner Federn mit immer demselben Loche zu versehen.
Neben ihm lag, unter einer Platte halb verborgen, die neueste
Nummer der »Presse.« Von seinem hohen Fenster aus übersah er die
ganze Stadt mit ihren hundert rauchenden Schloten.

		Mein Arbeitsgenosse, der stark schnupfte, trat zu ihm und bot
ihm eine Prise. Aus der respektvollen Art, wie er es that, merkte
ich, daß der neue Bekannte einer der geistig bedeutendern Arbeiter
in der Fabrik und ausgesprochener Sozialdemokrat sein mußte. Ich
nahm auch ein Prise, und bald waren wir ihm Gespräch.

		Er fragte, warum ich eigentlich hierher in die Fabrik gekommen
wäre. Ich log ihm schweren Herzens mein Märlein vom arbeitslosen
Expedienten vor.

		Was war das für eine theologische Zeitung, die Ihr Pastor da
herausgab, forschte er dann weiter. Etwa wie das Sonntagsblatt »Der
Nachbar«?
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Nein, gab ich zurück. Das Blatt schreibt für die Gebildeten, die
Studierten, besonders die Nichttheologen unter ihnen. Sein Ziel
ist, in seinen Artikeln den Beweis zu führen, daß zwischen
Christentum und Kultur, zwischen Religion und Wissenschaft durchaus
keine Kluft besteht.

		Das ist nicht wahr; da kann Ihr Pastor lange machen; so ein
Beweis ist unmöglich.

		Das bestreite ich denn doch noch, erwiderte ich.

		Die moderne Wissenschaft …

		Die moderne Wissenschaft, die auf der Naturforschung ruht, hat
sich nur mit der sichtbaren Welt, mit der weiten sinnlich
wahrnehmbaren Natur um uns her zu befassen; sie kann nur das
studieren, was wir hören, sehen, fühlen, schmecken, riechen, und
nur darüber kann sie ein Urteil haben.

		Ja, das ist ganz schön und gut und richtig. Aber die Schlüsse
daraus.

		Nun gut, ziehen wir die Schlüsse daraus!

		Und ich versuchte, wie manchmal, ein Experiment zu machen. Man
behauptet noch immer vielfach, Gott lasse sich wissenschaftlich,
verstandesmäßig beweisen. Hier war offenbar einer, der ihn
verstandesmäßig leugnete. Ist jener Satz Wahrheit, so konnte ich
mit dem üblichen Beweise meinen Gegner vielleicht überzeugen. Ich
suchte nun möglichst populär darzulegen, was ich dem Sinne nach im
Folgenden wiedergebe.

		Mein Mann kannte Darwin; so knüpfte ich am besten daran an.

		Darwin lehrt doch, daß die ganze Welt sich von unten herauf
entwickelt habe?

		Ja.

		Er sagte, das Erste, was war, war der Urschleim?

		Ja.

		Aber jede Wirkung muß eine Ursache haben. Der Urschleim also
auch?

		Ja.

		Es muß also eine Kraft vorhanden gewesen sein, die ihn erzeugt
hat und aus ihm wieder das ganze Universum sich hat entwickeln
lassen? Nennen wir diese Kraft einmal Gott. Wir sehen, [bookmark: page166] daß in
dem Entwicklungsprozesse und der dadurch entstandenen Welt
bestimmte Gesetze herrschen. Sie müssen aus dieser Kraft stammen.
Wo aber Gesetzmäßigkeit und Ordnung ist, muß Vernunft, Geist
vorhanden sein. In dieser Welt haben sich nun nicht nur Steine und
Pflanzen, sondern auch Tiere und Menschen entwickelt – natürlich
unter dem Einflusse dieser Kraft. Menschen sind Vernunft- und
geistbegabte Persönlichkeiten. Die vernunftbegabte Kraft, die sie
erzeugt, muß Herrin ihrer Erzeugnisse, mehr als diese, mindestens
also aber auch eine vernunftbegabte, geistige Persönlichkeit sein.
Ferner das Höchste nun, was der Mensch kennt, die Vollkommenheit,
nach der er ringt, liegt in der Liebe. Die schöpferische,
zielbewußte, vernunftbegabte, persönliche Kraft muß aber das haben
und sein, wonach die streben, die sie geschaffen hat. Daraus folgt:
es giebt einen persönlichen Gott, und dieser ist die Liebe, der
Vater seiner Geschöpfe.

		Aber mein Gegner schüttelte den Kopf und erwiderte nur:

		Mein Glaube ist: Die Natur ist Gott, aber kein
vernünftiges Wesen, sondern einfach Kraft.

		Es war die folgerichtige Antwort, die ich erwartet hatte. Denn
solche Beweise haben nur für den Wert, der schon Christ ist.

		So haben Sie also doch auch einen Glauben, fuhr ich fort,
als er wieder schwieg.

		Ja; aber das Christentum ist ein Wahnglaube. Es
ist erst im vierten Jahrhundert entstanden, wo es durch
Majoritätsbeschluß zu stande kam … Die Bibel ist ein Buch wie
jedes andre. Sie ist auch erst fünfhundert Jahre nach Christo nach
Belieben zusammengesetzt. Es ist ein Ausbeutungsbuch für die
Großen. In der Bibel steht alles drin; man kann alles herauslesen.
Und die einzelnen Bücher sind erfunden.

		Ich erwiderte, daß sei doch wohl etwas zu viel behauptet:

		So viel ich von dem Pastor weiß, bei dem ich war, haben
Universitätsprofessoren, das genau untersucht und festgestellt,
welche Bücher auf keinen Fall bloß erfunden sind. So weiß man,
glaub ich, bestimmt, daß die Briefe an die Römer, Korinther und
Galater vom Apostel Paulus herrühren.

		Aber er fährt fort:

		Es existiert kein einziges gerichtliches (!) Dokument von
Christus, [bookmark: page167] wie doch von Sokrates und solchen
Leuten. Wie kommt es, daß über das zwölfte bis dreißigste
Lebensjahr von Christus nichts bekannt ist? Das zeigt doch, daß
auch das übrige von ihm sagenhaft ist.

		Hierauf wird mir eine Entgegnung leicht. Und so lenkt er ein
wenig ein:

		Wahr ist von Christus nur, daß er ein Mensch wie wir gewesen
ist. Er wollte seinen Mitmenschen helfen, und er bildete seine
Lehrsätze so, wie es die damalige Zeit brauchte, er kleidete sie in
ein religiöses Gewand. Heute ist die Religion nur noch zur
Einschüchterung, zur Niederhaltung des großen Lümmels »Volk«
da … Warum befolgen denn die Großen nicht die Lehren des
Christus? Warum helfen sie nicht, stellen die Nöte nicht ab,
bringen nicht Opfer? Wenn sie Religion haben, und Religion Wahrheit
ist, so müssen sie es doch durch die That beweisen, erst einmal
praktisches Christentum treiben; dann könnten wir eher
glauben …

		Er forderte den Beweis der glaubensstarken, lebendigen
christlichen Persönlichkeit, eben das, was allein von der Wahrheit
unsers Glaubens wirklich überzeugt.

		Gewiß, gab ich zurück, Sie haben in manchem, wenn auch nicht in
allem Recht. Ich hasse die Brut auch, die so heuchelt, das
Heiligste ausbeutet und dadurch in den Schmutz zieht. Aber fällt
durch solche Lumpen die Wahrheit des Christenglaubens gleich
mit dahin? Ist es mit der Schlosserei nichts, weil manche Schlosser
nur Pfuscher in ihrem Handwerke sind? Und ich habe die letzten
Jahre mit guten und edeln Christen zusammengelebt, die sich Mühe
gaben, ihrem Glauben auch im Leben Ehre zu machen. Die sind mir ein
Beweis für die Wahrheit des Christentums.

		Von denen sind sie eben hypnotisiert. Lebt man lange mit einem
Menschen zusammen, so hypnotisiert der einen.

		Dann sind Sie von Männern der entgegengesetzten Ansicht
hypnotisiert. Dann giebt es überhaupt keine eigne, männliche,
selbsterrungene Ansicht. Dann ist alles Lug und Trug. Dann beruht
erst recht alles auf Glauben.

		Dazu schweigt er. So fahre ich fort:
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ist auch so, im letzten Grunde beruht wirklich alles auf Glauben.
Dort der Baum. Woher wissen Sie, daß das ein Baum ist? Man hat es
Ihnen von Kindheit an gelehrt, und Sie haben es geglaubt und meinen
nun, es zu wissen.

		Das mag wohl sein, gesteht er zu, giebt jedoch zugleich der
Sache geschickt eine andre Wendung: Aber von der Existenz dieses
Baumes kann ich mich doch überzeugen, von der Existenz eines Gottes
nicht.

		Doch. Nur nicht auf die gleiche Weise, nicht mit dem Verstande.
Daß der Baum dort wirklich existiert, das sehe und fühle ich, höre
es auch, wenn der Wind hineinfährt. Aber es giebt noch ein andres
Gebiet, das man nicht mit den Sinnen wahrnehmen und dem Verstande
erfassen, durchdenken kann. Das ist das Gebiet des moralischen,
sittlichen Lebens, wo der Verstand bankerott wird, wo das Gewissen
und der Glaube entscheidet und seine Notwendigkeit und Wahrheit
erweist. Die Wissenschaft, der Verstand freilich kann weder
beweisen, daß es einen Gott giebt, noch daß es keinen giebt. Der
Beweis aber, der unumstößliche, wird geführt durch die
geschichtliche, menschliche Person Jesus Christus. Aus seinem
Lehren, Leben und Sterben erkennen wir, daß es einen Gott giebt.
Denn in ihm war eine Kraft, die sonst niemand besitzt, und die,
sagt er selbst, hatte er von Gott. Wir erkennen aber darin auch,
wer dieser Gott ist: die Liebe. Und daß dem so ist, daß es diesen
von Christus verkündigten lebendigen Gott giebt, erfährt jeder, der
die Sehnsucht und den Mut hat, sein Leben nach diesem Christus
einzurichten, der sich entschließt, sich von ganzem Herzen diesem
Gotte anzuvertrauen, mit andern Worten: der glaubt.

		Aber er schüttelte abermals den Kopf:

		Wer den Wahnglauben einmal hat, für den ist es
selbstverständlich, daß er nun alles dreht und wendet, um seine
Sache plausibel zu machen. Aber Thatsachen hat er nicht.

		Er meinte massive, augenfällige und greifbare Thatsachen, wie
sie der Materialismus verlangt und hat. Für historische, sittliche,
geistige Thatsachen hatte er kein Verständnis und nach dem Frieden
keine Sehnsucht. Ohne das aber ist Christentum unmöglich.

		[bookmark: page169] So
brach ich ab, und wir kamen auf andre Dinge zu reden. Nicht lange.
Dann jagte uns ein Werkmeister, der uns wohl schon länger
beobachtet hatte, mit grobem Gepolter auseinander.

		Etwa vierzehn Tage später hatten wir einmal nicht viel zu thun.
So stand ich müßig bei einem an der Drehbank, einem stillen Manne,
der mir sympathisch war. Vor einer halben Stunde erst hatte man
einen meiner nähern Kollegen, jenen Handarbeiter nach Hause
geschafft, von dem ich schon an einer früheren Stelle ausführlich
erzählte, daß ihm eine eiserne Schiene von etwa zwanzig Pfund auf
den Fuß gestürzt war. Der Dreher und ich sprachen von dem Falle.
Ich sagte ihm, daß der Verletzte mir noch heute morgen
freudestrahlend erzählt hätte, welches Glück er gestern gehabt
hätte. Eine große, viele Zentner schwere und etwa sechs Centimeter
starke Eisenplatte für eine Parketthobelmaschine, die schon einem
unsrer Transporteure eine Zehe gekostet hatte, wäre beim Aufheben
wieder zurückgefallen und hätte ihm bei einem Haar beide Beine
zerquetscht.

		Nun hat es ihn heute doch noch getroffen, wenn auch viel
gelinder, fuhr ich fort. Ist das nun Zufall oder Fügung?

		Das sind Dinge, hinter die man nicht sehen kann, erwiderte mein
Dreher.

		Für einen Christen giebts aber keinen Zufall.

		Was ist Christentum? – Nichts. Was der liebe Gott? – Den hat
noch niemand gesehen. Und Gottes Sohn? – Dann sind wir alle Gottes
Kinder.

		Gewiß, sagte ich, sind wir das, wenn wir Jesus nachleben, Gottes
Willen thun, an ihn von ganzem Herzen glauben und täglich darum
bitten. Aufs Beten kommt besonders viel an.

		Aber er lächelte nur und sagte:

		Dann die Bibel. Freilich steht viel Wahres drin. Aber auch viel
Falsches. Sie ist auch nicht für uns gemacht, sondern für die
Großen …

		Also wieder diese furchtbare Anklage! … Dann redeten wir
von den Pastoren.

		Ach ja, sagte er, es giebt ja ganz gute und tüchtige Menschen
unter den Geistlichen – im übrigen aber leben sie vom Christentum
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befinden sich wohl dabei. Wo ist heute einer, der so handelte wie
Christus? der so viele Entbehrungen und Verfolgungen ertrüge?

		Und wenn nun ein Geistlicher, wie Christus, zu uns
Fabrikarbeitern käme, würde er etwas ausrichten? fragte ich.

		Nicht viel. Es ist zu spät. Nachdem Christus selbst die Not
nicht hat aus der Welt schaffen können, vermag es das Christentum
heute erst recht nicht mehr.

		Die Not wegschaffen will es gar nicht, wollte auch Christus
nicht, sondern nur den Menschen innern Frieden und heilige Kraft
geben, diese äußere Not zu tragen und zu überwinden.

		Kraft, Frieden? Das geben andre Dinge viel mehr!

		Nein, wenn das Christentum dies nicht geben könnte, dann kann es
uns nichts geben.

		Dazu schweigt er still, und auch dies Gespräch hat ein Ende.

		Einmal gegen Ausgang meines Aufenthalts in der Fabrik fragte ich
einen direkt, was er von Religion und Christentum hielte. Ich
wußte, er war eifriger Sozialdemokrat, aber die Gutmütigkeit und
Höflichkeit selbst, ein richtiger Sachse. Er hatte früher im Hause
eines Rechtsanwalts gewohnt und dort manches geflickt und
ausgebessert. Zum Dank dafür hatte ihm dieser außer seinem
pflichtmäßigen Lohn manche Bücher zu lesen gegeben, geographische,
naturwissenschaftliche, geschichtliche. Ihre Titel konnte er mir
nicht mehr genau angeben. Auf meine offne Frage antwortete der Mann
nun gleich offen, ehrlich und kurz: Ich rede wenig von den Sachen
und streite mich nie darum. Ich lasse jedem seine Ansicht. Aber ich
habe auch meine eigne, und ich denke: Wo man nichts erkennen kann,
da ist auch nichts. Damit basta.

		Er war liebenswürdiger als ein andrer Gesinnungsgenosse von ihm
aus unserm Vorort, übrigens seines Zeichens ein Fabrikwirker, aber
mit leidlichem Verdienst. Ich hatte ihn eines Abends im schon
erwähnten Turnverein unsers Ortes getroffen. Der Mann war, was man
ein »Turngenie« zu nennen pflegt, mit tadellosem Körperbau und
gleicher Muskelbildung, ein schöner, kraftvoller Mann. Ich ging mit
ihm am Schlusse der Turnstunde in eine nahe einfache, von uns gern
besuchte Kneipe und trank ein Glas [bookmark: page171] Bier mit ihm. Er war auch ein kluger
Mensch, fanatischer Anhänger der Kaltwasserheilmethode und der
Sozialdemokratie und ein Führer unter der zahlreichen
Weberbevölkerung von Chemnitz, die unter wirklichen Notständen
seufzte, ohne anscheinend allzuviel Rücksicht bei den Unternehmern
zu finden. Er erzählte mir manches aus den Lohnkämpfen, die sie
geführt, und in denen er mit in den vordersten Reihen gestanden
hätte, ernst, objektiv, mit der epischen Ruhe, die so vielen Leuten
im Volke eigen ist. Dann lenkte ich ihn auch auf die religiöse
Frage und drängte ihn zu einem Urteil. Es war kurz, bündig und
konsequent sozialdemokratisch: Die Kirche ist bloße
Verdummungsanstalt und wohlberechnetes Staatsinstitut; aber man
soll sie trotzdem nicht beseitigen, sondern nur umwandeln, aber
durch und durch. Man soll es dahin bringen, daß sie die
Naturwissenschaften dem Volke lehrt und predigt.

		Alle bisher Geschilderten gehörten jener zielbewußten,
begeisterten, gedankenkräftigen, edeldenkenden, wirklich
wahrheitsdurstigen Gruppe meiner sozialdemokratischen
Arbeitsgenossen an. Bei aller Ablehnung gegen die Religion, bei
aller Geringschätzung der Kirche waren sie gemäßigt in ihrem
Urteil, anständig in ihren Äußerungen und mehr oder weniger bemüht,
die Stellung derer, die noch glaubten, mehr oder weniger zu
würdigen, zu verstehen, zu erklären. Aber es gab eine viel größere
Gruppe gleich stark geprägter Sozialdemokraten, die, roher als
jene, in der That nur noch Hohn und Spott und Blasphemie für die
Heiligtümer unsers Glaubens hatten. Auch bei ihnen war das
Stichwort: »Natur ist Gott, Gott ist die Natur.« Aber sie
variierten es gern, manchmal in der unzüchtigsten Form. So saßen
solche Kumpane einmal in einer Kneipe zusammen; man kam auch auf
solche Dinge zu sprechen und erklärte sie kurzer Hand für Blödsinn,
und einer rief aus: »Ach was, unser Gott ist ein strammes Weib.«
Ein lautes Gelächter über den Witz schnitt dann die ganze flüchtige
Debatte schnell ab. Andre ähnliche schlimme Dinge, die ich bei
andern Gelegenheiten hörte, mag ich nicht hierher setzen.

		Vorzüglich war es die Jugend, die vielfach solche Gesinnungen
hatte. Hier war von Ernst, von einem Bemühen, auch nur einmal
objektiv zu prüfen, am allerwenigsten die Rede. Man war
selbstverständlich meist längst über solche Dinge hinweg. Dem
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einen, einem Thüringer, galt Christentum gleich Antisemitismus, den
er als ebenso unnobel wie unberechtigt haßte, und den er, übrigens
mit einigem Recht, für das Gegenteil vom Christentum erklärte. Man
ginge in die Kirche, machte fromme Gesichter, und im übrigen lebte
man doch draußen keinen Deut besser als die andern, Gleichgiltigen,
die viel ehrlicher als jene handelten. Ich konnte ihm nur erwidern,
was ich dem ersten gesagt hatte. Er war auch still davon aber von
jener Gleichung: Christentum = Antisemitismus ließ er sich partout
nicht abbringen. Übrigens war es schwer, mit ihm darüber überhaupt
länger zu reden. Er hielt das offenbar, wie viele, die mir das
geradezu ins Gesicht sagten, nicht mehr der Rede wert. Denn
»Religion – det wohnt nich mehr unter den Arbeitern,« sagte in
gleicher Haltung und Meinung einmal ein andrer junger Bursche, aus
Berlins Umgebung gebürtig. Er war mir zu Anfang meines Fabriklebens
besonders hochmütig gekommen, als ich ihn meine christliche
Gesinnung merken ließ; später verkehrte ich viel und gern mit ihm;
er war trotz mancher Berliner Manieren ein kleiner kluger,
schneidiger, strebsamer Kerl, der es eben nicht besser wußte und
allmählich, der einzige von allen, wirklich durch meinen übrigens
von allem Bekehrungsstreben freien Verkehr zu andrer, tieferer,
ernsterer Gesinnung über Religion und Christentum, aber wohl kaum
zu wirklicher Frömmigkeit gelangte. Ich traf ihn gleich an einem
meiner ersten Sonntage nachmittags und ging dann mit ihm spazieren.
Unterwegs fragte er mich gelegentlich, was ich am Vormittag gemacht
hätte. »Ich war in der Kirche,« antwortete ich. »Dummer Mensch,«
war seine Entgegnung. Ich fragte ihn freundlich, wie er dazu käme,
so zu reden, und sagte ihm einiges von der Vernünftigkeit meiner
religiösen Überzeugungen, und kurz bevor ich für immer von Chemnitz
fortging, sagte er mir eines Sonnabends ganz freiwillig, er wollte
mit mir morgen in die Kirche gehn, wo es ihm dann auch ganz gut
gefiel. Schließlich machte er mir noch eine Liebeserklärung: er
wünschte, er könnte immer in solcher Gesellschaft wie der meinen
sein, da würde man ein ganz andrer Mensch.

		Er war übrigens schon in der besten Gesellschaft von allen. Er
bewohnte mit einem Gleichaltrigen, Zwanzigjährigen [bookmark: page173] eine hübsche Stube.
Diesen, einen Pommern, hatte er, wenn ich mich recht erinnere, in
Berlin kennen gelernt und war mit ihm zusammen nach Chemnitz
gewandert. Das war ein stiller, harmloser Mensch aus einer
allerdings armen Handwerkerfamilie, einer von den wenigen, die noch
Christentum im Leibe hatten, an dem sie nicht rütteln ließen, und
von dem alle Gegeneinflüsse wie selbstverständlich wirkungslos
abglitten. Der übte einen stummen, aber guten Einfluß auf den
Stubengenossen aus.

		Eben dieser stille Junge, ebenfalls Schlosser, stand in der
Fabrik zwischen zwei gleichaltrigen Handwerkskollegen. Von des
einen religiöser Gesinnung weiß ich nicht viel. Er war aus der
Gegend von Wurzen bei Leipzig, wo sein Vater in einem ganz kleinen
Landstädtchen eine große, gut gehende Schlosserei hatte, und wohin
er zurückkehren sollte, wenn er sich in der Welt und den Fabriken
umgesehen und sich – ausgetobt hätte. Er zeigte mir einmal eine
Flasche mit hellem Trinkwasser lächelnd mit der witzig sein
sollenden Bemerkung: »Reines Gotteswort.« Der andre Nachbar war
Typus für den durchschnittlichen jungen Fabrikschlosser und machte
tüchtig lebenschön. Ich traf ihn immer des Sonntags auf den
Tanzböden mit seinem Mädchen; er wußte, daß er leidlich situierte
Eltern hatte. An ihm besonders hatte die glaubenslose Agitation der
Sozialdemokratie ihre normale, oben geschilderte Wirkung gethan. Er
war nämlich Gevatter eines verheirateten jungen Freundes. Eines
Tages war sein Patenkind gestorben, drei Tage nachher, nachmittags
3 Uhr, das Begräbnis. Am andern Tage war er müde und übernächtig.
Auf meine Frage darnach erzählte er mir in einem Zuge, daß der
Pastor am Grabe schön gesprochen hätte, und daß sie danach den
Nachmittag und die Nacht bis morgens 4 Uhr gekneipt und gezecht
hätten. Man hätte ja doch einmal freien Nachmittag gehabt. Der
Vater des toten Kindes wäre allerdings schon um 10 Uhr aus der
Kneipe nach Hause gegangen.

		Ein andrer war sein getreues Ebenbild an Alter, Beruf und
Gesinnung. Er glaubte an ein »höheres Wesen,« von dem er sich aber
nicht die geringste Vorstellung machte, und das ihn völlig
gleichgiltig ließ. Er »glaubte« bloß noch daran, weil das so zum
Menschen gehöre. Etwas müßte ihn doch vom Tiere unterscheiden.
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Das sind einige Schlaglichter auf die Gesinnung und religiöse
Verfassung unsrer jungen erwachsenen Leute; auch sie bewähren schon
das frühere Urteil über sie. Ich kehre nun zur Charakteristik der
reifern, zielbewußten sozialdemokratischen Männer zurück.

		Es war eines Vormittags; ich bohrte seit einigen Tagen
krampfhaft mit der Handbohrmaschine in eine hohe starke eiserne
Wand eines Rundsägegatters Löcher, die ich mir mit Kreide
vorgezeichnet hatte. Da trat ein Monteur, der in der Nähe
arbeitete, der älteste von allen neun Monteuren, an mich heran; ein
zweiter, von dem ich noch manches erzählen werde, ein Handarbeiter
kam dazu; dann noch ein dritter, den ich ebenfalls schon mehrmals
erwähnt habe. Der letztere war ein konsequenter Sozialdemokrat,
konsequenter und von der Partei in seinem Denken bewußter abhängig
als jene zwei andern. Wir kamen mit einander in ein langes
Gespräch.

		Man löschte mir, während ich einmal wegsah, im Scherze die
Kreidekreise weg, die ich mir auf meine Eisenwand aufgezeichnet
hatte. Als ich es bemerkte, nahm ich den Scherz auf und sagte:
»Zerstört mir meine Zirkel nicht!« Was meinst du damit? sagte da
der eine. Ich fragte, ob sie die Geschichte von Archimedes und der
Zerstörung von Syrakus kennten. Sie verneinten, und ich erzählte
sie ihnen und erklärte ihnen mein obiges Zitat.

		Darauf fragte einer, ob das auch um die Zeit des trojanischen
Krieges herum passiert wäre. Den trojanischen Krieg kennte er
genau, hätte ihn gelesen. Und er schilderte ganz richtig und gut
den Verlauf der homerischen Geschichte. Ich glaube, er hatte das
Reklamheft, das Homers Ilias enthält, in der Hand gehabt.

		Dann sprang das Gespräch auf Ägypten über, auf die Pharaonen,
von denen ebenfalls alle wußten. Wir redeten von den Pyramiden, die
sie vor allem um der Menschen willen lebhaft beschäftigten, die
einst mühsam, mit unsäglichen Strapazen ihre Steine aufeinander
getürmt hatten.

		H: Das waren die Lasttiere, die Sklaven vor 4000 Jahren; wir
Fabrikarbeiter von heute sind die Sklaven und Lasttiere der
Gegenwart.

		Das ist zu viel behauptet, erwiderte ich und wies z. B. auf
die viel bessere allgemeine Bildung hin, die heute alle
besitzen.
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Das bestritt H:

		Die Leute waren damals nicht ungebildeter und unklüger, als sie
heute im Durchschnitt sind.

		Nein, früher waren sie noch viel klüger als jetzt, mischte sich
halb ironisch halb ernsthaft der andre, S. mit Namen, ein. Früher
konnte man sogar Wasser in Wein verwandeln. Er sagte das unsicher,
und ich konnte nicht erkennen, wie er selbst darüber dachte.

		Mein Monteur lachte laut auf, als er das hörte, und H. lächelte
auch überlegen dazu.

		So fuhr S. fort: Ja freilich, das ist Glauben, aber …

		Aber der Monteur schnitt ihm kurzer Hand das Wort ab: Ach was,
unser Glaube ist, daß zehn Pfund Rindfleisch eine gute Brühe
geben.

		Und jener wagte keine Entgegnung mehr. Dann redeten wir weiter
und kamen wieder auf wirtschaftliche Dinge, wobei ich einmal das
Schlagwort »Soziale Frage« in den Mund nahm. Sofort stach das H.
auf und meinte überlegen, ich wüßte doch nicht, was die soziale
Frage sei.

		Das kommt noch darauf an, antwortete ich. Das ist in der That
auch nicht so leicht zu sagen. Darüber kann man Stunden, Tage,
Wochen lang reden. Aber jedenfalls ist sie ein Ungeheuer von vielen
Fragen und mit zwei Seiten, der materiellen und der geistigen
Seite, genau wie der Mensch aus Körper und Geist besteht.

		Aber der Monteur und H. lachten laut auf:

		Geist? Geist giebts nicht. Es giebt nur ein Gehirn, ein
Nervensystem, das funktioniert, wie die Maschine. Diese Funktion,
das, was dabei herauskommt, nennt man heutzutage Geist.

		Wer hat euch das bewiesen? fragte ich. Das ist doch höchstens
nur eine Annahme, eine Behauptung, also nichts andres als meine
freilich andre Meinung auch. Übrigens habe ich auch Gründe für die
meine. Nehmt z. B. eine Trompete und bläst hinein, dann giebt sie
einen Ton. Aber der Ton ist etwas durchaus andres als die Trompete;
so ists, so kann es wenigstens mit dem Gehirn und Geist auch sein.
Jenes ist das Organ, dieser sein Inhalt.

		Darauf stutzte H. eine kurze Zeit. Aber dann lächelte er
abermals [bookmark: page176] überlegen und sagte – wie unendlich
bezeichnend für die Richtigkeit meiner Darlegungen an der Spitze
dieses Kapitels! –:

		Ich sehe schon, Sie hängen noch ganz an Orthodoxie und Bibel.
Die ganze heutige Wissenschaft ist dagegen.

		Ja und nein, gebe ich zurück. Übrigens ist das weder eine
Schande noch ein Unglück, sondern das Gegenteil von beiden, wenn
einem die Bibel noch was wert ist.

		Man lacht Sie bloß aus damit. Wenn Sie zu einem Gebildeten
dasselbe sagen wie zu mir, so wird er Sie bloß fragen, was Sie
sind; und wenn er hört: bloß Arbeiter, so wird er Sie einfach
auslachen und sich Ihre Dummheit erklären.

		Hier mischt sich ein vierter ins Gespräch, der inzwischen mit
einem Bohrer zusammen ebenfalls hinzugekommen war, ein
Handarbeiter, von dessen innerer religiöser Verfassung ich noch
weiter unten viel erzählen muß. Er war ebenso voll von
Hoffnungslosigkeit und Mißtrauen gegen den Glauben, wie von
Sehnsucht nach ihm. Er erzählte:

		Gestern packten wir einen von den eisernen Särgen ein, den die
Fabrik von dem kleinen noch vorhandenen Lager einmal wieder nach
langer Pause verkauft hatte. Wir waren drei Mann beim Einpacken und
gerieten dabei in Streit, ob es ein ewiges Leben gäbe. Die beiden
andern meinten entschieden nein; auch der Meister, der hinzu kam
und sich hinein mischte, sagte, daß sie recht hätten: der Mensch
wäre einfach wie eine brennende Cigarre; sie verglüht, und der Rest
ist Asche. Haben die nun recht oder nicht? Giebts ein Wiedersehen
oder nicht?

		Ja wohl, in Buxtehude, lachte abermals der Monteur.

		Aber warum lehren das dann die Geistlichen?

		Damit die Menschen hübsch arm und dumm und hübsch zufrieden
bleiben, belehrt ihn der, der vorhin das Jesuswunder zu Kana
erwähnt hatte; und der Monteur fügte bestätigend hinzu:

		Der Mensch ist ein Raubtier, ja schlimmer als das. Das Raubtier
will nur satt werden, der Mensch will mehr. Gäbs nicht das bißchen
Religion in der Welt, so müßten wir jeden Morgen so und so viele
Leichen beiseite schaffen.

		Das war die weitverbreitete Meinung in der Fabrik: die längst
überholte, innerlich unwahre, in ihrem Leben tote [bookmark: page177] Kirche
ist heute nichts als ein sehr erwünschtes und kräftiges
Polizeiinstitut des bestehenden Staates, der es eifrig und
künstlich aufrecht erhält.

		Endlich kamen wir am Schlusse unsers langen Gesprächs auch auf
Darwin und die Lehre von der Abstammung des Menschen von den Affen.
Der Handarbeiter und Monteur sind für sie, S. dagegen, H. sagt gar
nichts dazu. S. meinte, das wäre unmöglich; denn wir hätten den
Verstand, der uns durchaus von den Tieren, auch den Affen
schiede.

		Das ist ja richtig, entgegnete der Handarbeiter; aber trotzdem
glaube ich daran. Was bleibt auch andres übrig? Denn das kann ich
auf keinen Fall glauben, wie es in der Bibel steht, daß der Mensch
aus Lehm gemacht ist.

		Als wir dann auseinander gingen, blieb der Handarbeiter an
meiner Seite und kam wieder auf das Sterben und das ewige Leben
zurück, wie noch viele male, wenn wir beisammen waren. Er hatte vor
einiger Zeit ein halberwachsenes Mädchen verloren. Nun quälte ihn
die Sehnsucht nach ihr, sie wieder zu sehen. Er wollte immer wieder
hören, was ich darüber dächte und glaubte. Und immer wieder, so oft
ich ihm mein Innerstes ausgeschüttet, mein Bestes gegeben hatte,
schüttelte er den Kopf und seufzte:

		Ach wenn wir nur glauben könnten. Aber Gewißheit müßten wir
haben, ganz feste Gewißheit.

		Auch dieser Ärmste hatte kein Verständnis mehr für eine
Gewißheit, die nicht auf Augenschein und Tastgefühl, Gehör und
Geschmack beruht.

		Ein andermal hatte mich ein Schlosser zu einem ältern Dreher
geschickt, von ihm etwas zu holen.

		Die Arbeit ist noch nicht fertig, wird es morgen erst, wenn mich
nicht derweile der Teufel holt – war die barsche Antwort auf meine
Anfrage.

		Teufel giebts nicht, meinte sein Nachbar dazwischen.

		Aber Sünde, setzte ich dazu.

		Unsinn; das widerspricht sich, fuhr mich der erstere an. Wenn es
keinen Teufel giebt, giebts auch keine Sünde. Übrigens, glauben Sie
denn auch noch an das Zeug, das einem in der Schule weis gemacht
wird?

		[bookmark: page178]
Man hat eben, das ist ein neues scharfes Charakteristikum,
durchgängig nicht das geringste Bewußtsein mehr von Schuld und
Sünde. Auch diejenigen nicht, die religiös noch schwanken und
ringen und eben mitten in jener Bildungskrisis stehn. Ein andrer
kleiner Zug aus einem Gespräche mit einem ältlichen, ernst
gesinnten Manne beweist das noch. Dieser hatte mir erzählt, daß er
irgend einen kleinen Gegenstand, Schrauben oder sonst, ich weiß
nicht mehr was, mit aus der Fabrik nach Hause genommen hätte.

		Das ist ja aber verboten, also Sünde, warf ich ein, um das
Gespräch darauf zu bringen.

		Nein, das ist keine Sünde. Sünde thut man in so einem großen
Geschäft wie hier nie. Die Besitzer versündigen sich auch an uns.
Ach, wir armen Leute!

		Sonst habe ich eigentlich nur selten bemerkt, daß die Leute
heimlich kleine Utensilien aus der Fabrik mit nach Hause in die
Wirtschaft nahmen. Öfter beobachtete ich, daß sie sich in der
Fabrik selbst ein Thürband, ein Schloß oder sonst was bauten.

		Ganz gleiche Äußerungen, wie die zuletzt angeführte, fand ich
auch schon in der Herberge. So bei einem, der mir eben seine
Lebensgeschichte erzählt hatte. Er war früher einmal gut situiert
gewesen, jetzt war er stellenlos, wohnungslos, Tagearbeiter. Seine
Frau hatte er verlassen; seine drei Kinder waren erwachsen und
kümmerten sich nicht um ihn, wie er sich nicht um sie. Der
Branntwein war auch sein Unglück; noch kurz vorher hatte er in der
Betrunkenheit in Dresden seinen ganzen Berliner »mit einem guten
Anzuge und guter Wäsche« verloren.

		Ich bin zu ehrlich gewesen, deswegen bin ich heruntergekommen,
beteuerte er. Ich habe keinen Betrug machen wollen wie die Reichen,
deren Schliche ich gar gut kenne, die betrügen und in Ansehen
stehn.

		Das ist aber doch nicht immer so. Und wenn es der Fall ist, so
ist es eben eine Sünde und Schande, beschwichtigte ich.

		Schande? fragte er da. Was ist Sünde und Schande? Frage mal die
fetten Herren, ob die sie auch kennen.

		Nun eine neue, interessantere Szene, wieder aus der Fabrik. Ich
arbeitete mit einem Bohrer und demselben S. zusammen, der auch bei
jenem langen Gespräche, das ich vorhin berichtete, dabei [bookmark: page179] gewesen
war. Ich weiß nicht mehr wie, jedenfalls aber ohne mein Zuthun, kam
das Gespräch auf Gott. Der Bohrer, einer der stärksten Verdiener in
der Fabrik, ein breiter, untersetzter, ruhiger Mann von 40 bis 45
Jahren, meinte, der liebe Gott müßte erst erfunden werden.

		Oder vielmehr nein, fuhr er fort, es giebt ihn doch schon; ich
habe einen Bekannten in X., den nennen sie »Lieber Gott.«

		S. ist diesmal offner und geht mit der Sprache heraus. Er
widerspricht dem Bohrer:

		An ein höheres Wesen glaube ich. Ich habe auch viele
Erbauungsbücher und die ganze Bibel mit meinen Eltern gelesen.
Jetzt thue ich es nicht mehr; denn die Bibel paßt nicht mehr für
unsre Zeit zum Lesen. Aber beten thue ich noch täglich das
Vaterunser, früh und abends, und wenn ich die Arbeit antrete. Aber
ich thue das nur so aus Gewohnheit, seit meiner Kindheit her, wo es
die Eltern mir eingelernt haben. Ich weiß, daß es nichts nützt.

		Dann sind wir auf einmal bei Luther.

		Der hat viel Unheil angerichtet, sagt S., und die Geistlichkeit
erst so mächtig gemacht, wie sie heute ist.

		Wie ich nun Luther gegen diese Angriffe verteidige, gehen zwei
andre, wieder ein etwa dreißigjähriger Monteur und ein Dreher,
beide stramme Sozialdemokraten, vorüber, hören zufällig, was ich
rede, und bleiben stehn. Der Monteur unterbricht mich bald:

		Luther hat ja viele gute Seiten gehabt, aber auch viele
schlechte. Ich weiß das ganz genau; ich habe ein Buch über ihn
gelesen.

		Welches?

		Das Pfaffentum seit dem zwölften Jahrhundert.

		Na, da weiß ich schon genug. Das ist ein schönes Schund- und
Lügenbuch.

		Das kann nicht sein, ist die aufrichtig ernste Antwort. Es muß
alles wahr sein, was drin steht. Sonst hätten sie es ja längst
verboten.

		Der Mann dachte offenbar an das Sozialistengesetz, das alle
sozialdemokratischen Schriften, die auf Entstellung beruhten,
unterdrückte. [bookmark: page180] Man sieht, das Sozialistengesetz zeitigt
die vielseitigsten Früchte.

		Der Monteur kommt dann auf Luther zurück und sein Verhalten in
den Bauernkriegen:

		Erst hetzte er die Bauern auf, nachher schnauzte er über sie.
Und wie hat er den Fürsten geholfen, wie sie unterstützt, wie ihnen
geschmeichelt und sich vor ihnen gedemütigt! Und das ist auch
sein Werk, daß er erst die Kirche so fest und stark gemacht hat,
daß wir sie nun nie wieder los werden.

		Auch der Dreher giebt seine Meinung ab:

		Ja, das muß man Luther lassen, ein gescheiter Mensch war er.
Aber das fiel nur deshalb so auf, weil damals das ganze Volk so
verdummt war. Jetzt wäre Luther nichts besondres mehr. Jetzt machen
wirs alle so wie er mit der Kirche und dem religiösen
Humbug. Ich wenigstens kümmere mich nicht mehr um das Zeug und gehe
um jede Kirche weit herum.

		Auch von Christus ist im weitern Verlaufe die Rede.

		Er war der erste Sozialist und ist für seine Ansichten
gestorben, ist die einstimmige Ansicht.

		Aber Jesus hat sich doch ausdrücklich nicht um die privaten
Verhältnisse, um das Vermögen der Leute und die Welthändel
gekümmert, wagte ich einzuwenden. Er hat zunächst die Menschen nur
fromm und gut machen wollen.

		Nein, meinte der Monteur, das ist nicht wahr. Das hat Christus
nicht bloß gewollt. Das ist erst eine Verdrehung der Geistlichkeit.
Aber das mag sein; die Religion ist ja für frühere Zeiten, wo die
Menschen noch nicht so weit waren, ganz gut und dienlich, ja nötig
gewesen. Aber jetzt ist sie das nicht mehr. Jetzt haben wir
Gesetze. Wer nach denen lebt, ist ein achtbarer Mensch, wer nicht,
ein Lump.

		Man sieht, das klingt ganz wie in sozialdemokratischen
Schriften.

		Mit jenem Bohrer und diesem Monteur hatte ich später noch ein
paar mal ähnliche Gespräche.

		Jenen traf ich bald darauf eines Morgens während der
Frühstückspause in dem unsrer Fabrik benachbarten Käseladen, den
ich im zweiten Kapitel bereits erwähnte. Der ganze Laden und [bookmark: page181] die
Wohnstube der Besitzerin waren gestopft voll von unsern Leuten.
Einer, ein Stammgast, verlangte für zehn Pfennige Limburger Käse
und eine Flasche Bier. Als er es erhalten hatte, sagte er:

		Danke, der liebe Gott wirds bezahlen.

		Da könnt ich lange warten, war die Antwort der Verkäuferin. So
hats zwar immer geheißen; aber der bezahlt nichts.

		Es wird wohl gar keinen lieben Gott geben, warf da der Bohrer
ein, der daneben stand.

		Glaubs selber, lachte die Frau. Beten ist altmodisch. Es hilft
ja auch nichts. Wer nicht arbeitet, hat nichts.

		An demselben Tage rief mich einmal der Monteur zu sich.

		Was giebts?

		Ich will ihnen einmal den Herrgott zeigen: tragen Sie hier die
Welle zum Langlochbohrer. Das werden Sie schon spüren.

		Sie können mir den Herrgott noch lange nicht
zeigen, aber ich Ihnen. Wollen Sies?

		Nein, lieber nicht.

		Und er ging lachend davon.

		Dann traf ich ihn auf jenem sonntäglichen Kinderfest unsers
sozialdemokratischen Vorortswahlvereins wieder. Wieder kamen wir
unter anderm auf religiöse Dinge zu sprechen. Er fragte mich da
geradezu:

		Warum geben Sie sich nur so mit dem Kram ab? Sie können ihn ja
doch nicht beweisen.

		Ich versuchte es an der Person Christi. Aber er ließ mich nicht
lange dabei:

		Genau so reden die Pfaffen auch. Die Religion ist nur für die
Wilden. Mein Wahlspruch ist:

		Macht euch das Leben gut und schön,

Kein Jenseits giebts, kein Wiedersehn.

		Ein schöner Wahlspruch! Meiner ist es nicht.

		Aber meiner. Übrigens sind die Pfaffen selbst an der ganzen
Feindschaft des Volkes gegen die Kirche schuld. Denn sie haben
Partei für die »großen Herren« genommen. Nur wenige machen davon
eine Ausnahme. Zum Beispiel einer in unsrer Nähe, in
Langenberg.
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Diese Geringschätzung gegen die »Pfaffen,« die hier wieder und ganz
offen zum Ausdruck kam, war so allgemein wie dieser Name, der
überall im Munde der Leute, auch halbwegs wohlgesinnter, war. Ganz
natürlich. Wem die Kirche nur noch als ein äußerliches,
öffentliches Institut, ein politisches und wirtschaftliches
Machtmittel in der Hand des Interessenstaates und der selbst
ungläubigen Bourgeoisie erscheint, hat natürlich auch keine Achtung
und Ehrerbietung vor ihren amtlichen Trägern und Dienern, die ihm
folgerichtig nur als Heuchler gelten müssen, weil sie ihre
Überzeugung opfern, um eine bequeme Versorgung und Existenz zu
haben. So war es häufig, daß man die »Schwarzkittel« gar nicht etwa
mehr haßte, sondern nur noch verachtete. Man sah sie auch geradezu
als Tagediebe und Faulenzer an, weil man keine Schätzung mehr für
geistige Arbeiten besaß, die nicht augenblickliche, sichtbare
materielle Werke schaffen, und weil man auch keine Einsicht in den
Umfang und die Art der Thätigkeit hatte, die einem gewissenhaften
und gewandten Pfarrer obliegt. Das alles kam oft zu drastischem,
für mich besonders schmerzlichem Ausdruck. So gleich in derselben
Stunde, in der ich das letzterzählte Gespräch hatte, bei demselben
Kinderfeste im Munde noch eines Anwesenden, der aber nicht unsrer
Fabrik zugehörte, und den ich sonst nicht kannte.

		Er unterhielt sich mit einem anscheinend zufällig
hereingekommenen Lehrer, während ich als unbeteiligter dritter
daneben stehend unbemerkt zuhörte. Der Lehrer versuchte ihn
sachlich und leidenschaftslos, aber mit viel Geschick und ohne
große Worte eines bessern zu belehren. Aber jener ließ sich nicht
belehren.

		Ach was; über die Kirche sind wir lange hinaus. Was der
Pfaffe quasselt, kann ich auch, wenn ich wie er die ganze Woche
dazu Zeit hätte. Der lernts doch bloß aus Büchern
auswendig.

		Sein Gegner sagte ihm, wie falsch das wäre; man müßte doch auch
erst auf Gymnasium und Universität etwas Ordentliches gelernt und
gearbeitet haben; man müßte manche gewichtige Examina bestehn –
aber darauf hatte der aufgeblasene Schreihals, denn das war er,
immer nur ein geringschätziges, abweisendes Ach was, sodaß der
andre bald darauf verzichtete, sich weiter mit ihm einzulassen.
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Dieselbe Meinung hörte ich auch schon, fast bis aufs Wort
übereinstimmend, während der ersten Tage meines
Herbergsaufenthaltes. Da war ein Barbier, von dem ich noch im
folgenden Kapitel etwas zu erzählen haben werde, ein halber
Pennbruder, der in Chemnitz von Herberge zu Herberge ging und
Zureisende für fünf Pfennige rasierte und für zehn Pfennige ihnen
die Haare schnitt. Eben bei der Ausübung seines Handwerks,
natürlich mitten im Gastraum der Herberge, redete er mit seinem
Opfer, das er gerade unter den Händen hatte, auch einmal vom
Pastor:

		Auch der hat nichts als eine Profession, von der er lebt; er muß
das eben machen, dafür ist es sein Handwerk. Natürlich kann er
nicht beweisen, was er da vorquasselt; das ist bloßer …

		Dreck und Quatsch, ergänzte der andre.

		Ich komme ooch in keene Kärche, lallte dann einer unsrer stets
halb angetrunkenen Stammgäste dazu. Ich war emal drinne. Das ist
aber lange her. Ich wollte ooch bloß drin schlafen; von Andacht
keene Spur. Albernheit – Andacht!

		Dann hörte ich einmal fünf junge, in der Mehrzahl verheiratete
Männer, die alle aus demselben etwa eine Stunde von Chemnitz
gelegenen Dorfe zu uns auf Arbeit kamen, sich bei dem Frühstück
ebenfalls über ihren Pastor und ebenfalls wenig schmeichelhaft
unterhalten. Einer hatte ganz sachlich von den Einnahmen des
Kaisers geredet, und sie hatten ausgerechnet, wie viel er an einem
Tage zu verzehren hätte. Dazu fügte nun sein Nachbar hinzu:

		'S ist wie bei unserm Pastor, dem Spitzbuben. Der hat 27½ Thaler
die Woche und ist trotzdem nicht damit zufrieden. Die Pfarre war
früher ein großes Bauerngut. Als er nun herkam und sie sah, that er
wunder wie erfreut. Sie hätte ja so viel Stuben, daß er gar nicht
wüßte, wo er die Möbel alle hernehmen sollte, hätte er gesagt. Und
kaum ist er ein halbes Jahr bei uns, verlangt er auf einmal eine
neue Pfarre, weil die alte ihm über dem Kopfe zusammenbrechen
könnte.

		Ja, ergänzte ein andrer, und dazu predigt der Kerl stets genau
nur 25 Minuten; aller fünf Minuten sieht er während der Predigt
einmal nach der Uhr … Dann sagt er immer, daß er keinen
Unterschied zwischen reich und arm mache, und macht ihn immer,
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besonders bei Trauungen und Taufen … Aber ich habs dem
Schwarzkittel neulich einmal gründlich gesteckt, im Gasthof wars,
und er hat mir kein Wort geantwortet, sondern ging weg.

		Dann erzählte der erste wieder:

		Einmal hat er gesagt, mit neun Mark könnte eine Familie in der
Woche gut auskommen, und er selber hat 83 Mark! Und kommt doch
nicht damit aus! Denn als er ein Kind bekam, verlangte er aus
diesem Grunde 200 Mark jährlich mehr! Geht mir nur mit dem ganzen
Pastorenkram.

		Damit meinte er auch das Christentum, dessen Träger der Pastor
ja vor allen sein soll.

		Mitten in dies Gespräch hatte der vierte eine andre Episode
erzählt, seine Erlebnisse bei den Kirchgängen während seiner
Militärzeit, haarsträubende Dinge, die aber nur meine eignen
Erfahrungen bestätigten.

		Da sei während der Predigt unter der Kirchbank Skat gespielt
worden, daß es eine Lust gewesen wäre. Ja einer hätte aus der
Schnapsflasche Nordhäuser getrunken, indem er das Taschentuch über
sie gehalten und gethan hätte, als schnaubte er sich die Nase.

		Man lachte herzlich darüber und schimpfte dann wieder auf den
Pastor weiter. Ich konnte nun freilich nicht kontrollieren, mit
wieviel Recht. Darauf kommt es aber auch hier nicht an. Die
Hauptsache ist, daß man daran sieht, wie unendlich rücksichtsvoll
und taktvoll ein Pfarrer sein muß, wie sehr er auf sich zu achten
hat, um keinen begründeten oder unbegründeten Anstoß zu geben.

		Das beweist auch folgende andre Geschichte eines unsrer Packer.
Ich und alle hatten den Mann besonders gern; er war bereits
Großvater, hatte aber auch noch unerwachsene Kinder, die er sehr
liebte, plagte sich auch mit seiner Frau ehrlich für sie und war
immer nüchtern, schlicht und heiter. Er erzählte mir:

		Ich komme nie mehr zu einem Geistlichen in die Kirche. Meine
Jüngste – sie ist acht Jahre alt – bettelt mich zwar immer darum.
Aber ich gehe nicht. Ich glaube ja an einen Gott, der für uns
sorgt; ich fluche auch nicht und dulde nicht, daß andre es thun;
ich halte auch Frau und Kinder zur Kirche an, aber ich gehe nicht.
Ich mag mich von den Kerlen nicht veralbern lassen.

		[bookmark: page185] Wieso
veralbern lassen?

		Ja, ich ging früher vor vielen Jahren auch in die Kirche. Aber
da sah ich einmal eines Sonntags früh – er stammte auch aus einem
Dorf in der Nähe von Chemnitz – unsern alten Pastor von der Jagd
heimkommen, Sonntags früh, eine halbe Stunde vor dem Gottesdienste!
Da wars aus bei mir. Ich kehrte auf der Stelle um und war niemals
wieder in einer Kirche. Veralbern lasse ich mich noch lange
nicht.

		Und noch eine derartige muß ich erzählen. Sie ist die traurigste
von allen, in Wirklichkeit glücklicherweise eine Seltenheit. Ein
etwa dreißigjähriger Schlosser, einer der Lustigmacher unter uns,
der sich sonst nichts um politische und soziale Dinge kümmerte,
erzählte sie mir:

		In unserm Dorfe – ich bin aus dem »Gebärg« (d. h. aus dem armen
Erzgebirge) – trieb es der Pastor mit den Frauen im Dorfe und war
obendrein ein Säufer, der sogar das mühsam zusammengebrachte Geld
für ein neues Leichentuch der Gemeinde versoff. Er wurde allerdings
dann seines Amtes entsetzt, aber seitdem bin ich auf alle die
schwarzen Halunken wütend. Ich gebe ja zu, ein höheres Wesen mag
existieren, und Religion mag auch immer gelehrt werden. Und wenn
einem Pastor nichts nachgesagt werden kann, so lange muß man ja
ruhig sein, so lange ist er eben ein angesehner Mann. Im übrigen
aber glauben die Kerle doch selbst nicht, was sie reden. Das
ist nun einmal so ihr Beruf, wovon sie leben. Da kann man es ihnen
auch nicht verdenken, wenn sie einfach reden, was im Buche
steht.

		Ein andrer, schon ein alter Knabe, nur ein sehr unklarer Kopf,
total abhängiger Sozialdemokrat und sehr unbeholfen, schimpfte
einmal:

		Die Pastoren sind wie die Advokaten; sie fressen alles auf, wo
sie es herkriegen können. Aber jetzt sind die Leute nicht mehr so
dumm wie früher und geben alles her.

		Der Mann dachte wohl ebenfalls an das gute, bequeme, arbeitslose
Leben, das nach ihrem Eindruck ein Pfarrer führt, und an die
Geschenke, die früher vor allem die Landleute ihm zu machen
pflegten, dann aber, wie ich aus Andeutungen merkte, ebenso sehr
auch an die Stolgebühren, die dem Pfarrer ehemals auch in Sachsen
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ein Hauptteil seines Einkommens direkt zuflossen, die aber hier
glücklicherweise fast seit zwei Jahrzehnten abgelöst sind. Trotzdem
ist das ganze Urteil dieses Mannes ein Zeichen dafür, wie tief das
Bewußtsein von der sozialen Ungehörigkeit dieser Einrichtung noch
in den ältern Bestandteilen dieses Volkes lebt. Ja, dies geht heute
noch weiter: es empfindet überhaupt die Verschiedenheit der Taxen
für kirchliche Gebühren und dementsprechend der kirchlichen
Leistungen durch den Pfarrer als eine soziale Ungerechtigkeit. So
klagte einmal einer, ein noch jung Verheirateter, dessen politische
und religiöse Gesinnung ich sonst nicht näher kennen lernen konnte,
direkt, daß die Geistlichen den Reichen, die es bezahlen könnten,
viel schönere Taufen, Trauungen, vor allem aber
Begräbnisfeierlichkeiten hielten, als den unvermögenden Arbeitern.
Der Mann war obendrein verständiger als jener eben Geschilderte. Er
machte wenigstens den Pastor nicht dafür verantwortlich. Vielmehr
traf ich bei ihm eine überaus günstige Meinung über den Diakonus,
der unser Vorstadtdorf pastorierte, an. Er wäre sehr gut und
mitleidig und käme fleißig zu ihnen armen Leuten. Dies Urteil über
den Diakonus fand ich noch öfter – aber immer galt er als Ausnahme,
galt diese gute Meinung nicht dem Pastor, geschweige dem
geistlichen Amte, sondern allein seiner Person, ein neues
gewichtiges Zeichen dafür, welchen Weg allein der Seelsorger zu
gehn hat, um diesen Leuten etwas zu zeigen von dem Adel, der
Schönheit und dem Werte unsers Christenglaubens: den der
aufrichtigen, herzlichen, opferfreudigen, durch und durch wahren
Hingabe einer ganzen offenen, ehrlichen, volkstümlichen
Persönlichkeit in einem anspruchslosen, unaufdringlichen
Verkehr.

		Eine neue Bestätigung dafür ist die gleich freundliche Haltung
eines andern stark und zudem selbstbewußt sozialdemokratisch
beeinflußten Mannes in den besten Jahren über denselben Diakonus.
Er fluchte zwar mitunter wie selten einer, beteuerte aber auch
ernsthaft und nachdrücklich, daß er fest glaubte, »daß es etwas
Göttliches auf Erden gäbe,« und hatte eine unsäglich niedrige
Meinung vom Katholizismus. Sehr erklärlich, da er ein in
Deutschland naturalisierter Deutschböhme war, also den
Katholizismus in dessen Heimat kennen gelernt hatte. Er würde darum
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niemals eine Frau heiraten, die katholisch wäre; denn diese stünden
alle unter dem Willen und Machtgebot des Pfaffen. Dagegen war es
ebenso bezeichnend, daß ich bei Einheimischen nicht die geringste
Spur eines Verständnisses auch nur für den Unterschied zwischen den
Konfessionen, geschweige für einen Vorzug der eignen vor der
fremden fand.

		Noch ein halbwegs freundliches Urteil über die Pfaffen möchte
ich an dieser Stelle registrieren, um alle die wenigen freundlichen
kleinen Bilder zu sammeln, die doch zwischen den vielen großen
düstern und ernsten sich ab und an fanden. Da war ein Bohrer aus
einem Nachbardorfe, der wie berichtet als Freiberger Jäger schon
den Feldzug von 1870/71 mitgemacht hatte und mir viel und stolz und
anregend davon erzählte. Er meinte einmal:

		Man soll den Pastoren ihren Glauben lassen. Sie haben einmal
darauf studiert; und das kann nicht jeder.

		Man versteht auch diese so unendlich bezeichnende Bemerkung. Für
den Mann, der ebenfalls vom Dorfe stammte, war die Religion wieder
nur ein logisch aufgebautes Gedankengebäude, dessen man sich durch
Verstandesarbeit, durch wissenschaftliches Studium bemächtigen
müßte, und das für ihn selbst zu hoch, zu schwierig, zu unfaßbar
war, – die alte rein katholisch-mittelalterliche Stellung zu den
Mysterien der aus der Verbindung mit dem Neuplatonismus erwachsenen
dogmatischen Spekulationen. Die Folge war, daß der aufrichtig gute
Kerl, ursprünglich deutlich religiös angelegt und gestimmt, nun
innerlich verwaist und vereinsamt war, zumal da er obendrein noch
sichtlich unter dem Drucke des sozialdemokratischen Terrorismus
stand. Denn es war weiter bezeichnend, was er sofort jener obigen
Bemerkung hinzufügte:

		Aber wir wollen davon nicht weiter reden; denn so etwas darf man
in der Fabrik nicht laut sagen!

		Ich bin hier an der Stelle, um nun die innere Verfassung auch
der Gruppe meiner Arbeitsgenossen noch genauer zu schildern, die
eben unter dem dämonischen Einfluß jener sozialdemokratischen
Fanatiker noch mitten in der verhängnisvollen Krisis des Übergangs
von der alten Bildung und den antiquierten Glaubensformen in die
neue, für sie gleich lückenhafte, modern sozialdemokratische
Halbbildung und Glaubenslosigkeit mit allen [bookmark: page188] Zweifeln und ihrer
Haltlosigkeit standen. Das kam, wie gesagt, namentlich bei wirklich
mit religiösen Bedürfnissen ausgestatteten Naturen oft zu
ergreifendem Ausdruck. Ich erinnere an den Handarbeiter, den ich
schon mehrmals erwähnte. Er stand, von Anlage eine ziemlich
kritische Natur, seit dem Tode seines zärtlich geliebten Kindes in
ewigem innern Ringen, Suchen und Sehnen, aber trotzdem so sehr
unter dem Banne der für ihn einfach schlagenden Argumente der
glaubenslosen sozialdemokratischen Agitation, daß er nach jedem
Ansatz in hoffnungsloses Verzweifeln zurückfiel. Es war nicht
damals nur am Schlusse jenes langen Gesprächs vor meinem
Rundsägegatter, daß er bei mir Gewißheit, aber ganz feste Gewißheit
suchte. So traf ich ihn einmal sonntags auf dem Friedhof unsers
Ortes am Grabe seines Kindes zusammen mit seiner Frau, die seine
Zweifel und seine Hoffnungslosigkeit teilte. Da mußte ich ihnen
abermals von meinem Glauben, meiner Auferstehungsgewißheit reden,
auch hier wieder vergebens. Denn einige Tage nachher sagte er mir
einmal ganz plötzlich und unvermittelt – es war beim gemeinsamen,
mühsamen Einschmirgeln zweier großer Platten –:

		Du, mit deinem Glauben ist es doch nichts. Gestern abend war ich
wieder auf dem Gottesacker und traf zwei Frauen. Die hatten auch
nicht viel Hoffnung wegen des Wiedersehens. Sie meinten auch, wo
denn die vielen Millionen Toten hin sollten, wenn sie alle ewiges
Leben hätten.

		Ich versuchte abermals, diesen im Volke weit verbreiteten
Gedanken, der auch so eine Frucht des alten falschen,
verstandesmäßigen Glaubens ist, zu widerlegen. Ich machte ihn auf
den Glauben an die Allmacht unsers Gottes aufmerksam, und daß wir
darüber gar nicht grübeln könnten, und grübeln sollten, weil wir
doch auf diesem Wege zu keinem Ziele und niemals zum Glauben kämen;
daß wir uns nur an Gottes Liebe zu halten brauchten, deren wir aus
Jesu Christi ganzer Person unerschütterlich gewiß würden.

		Aber er auch da wieder:

		Ja, es muß schön sein, wers glauben, ganz gewiß glauben kann,
für Leben und Sterben schön. Aber wers nicht glaubt, ist doch auch
nicht gerade ein Sünder. Es ist ja alles gleich, ebenso wie im
Grunde auch die Katholiken, die Juden und [bookmark: page189] Türken nichts andres
glauben. Und davon ließ er sich nicht abbringen.

		Ein andermal, eines Abends in einer ganz kleinen aber
gemütlichen Kneipe, erzählte er mir folgende für seine innere
Verfassung unendlich bezeichnende Geschichte mit vollstem,
bitterstem Ernste:

		Weißt du, wie unser Kind gestorben war, kam gleich der Diakonus
zu uns und wollte uns trösten. Wir sollten vor allem Gott um Kraft
und Trost bitten, meinte er. »Das haben wir auch während der ganzen
Krankheit gethan, und es hat doch nichts geholfen; sie ist doch
gestorben,« antwortete meine Frau. Und weißt du, was er darauf
sagte? »Sie haben aber doch gebetet: Vater dein, nicht
mein Wille geschehe!« Siehst du, die Leute haben doch
immer eine Ausrede!

		Dann traf ich ihn, es war gleich in den ersten Tagen meiner
Fabrikzeit, und wir machten eben eine schmierig gewordene große
Hobelmaschine rein, wieder einmal in eifrigem Gespräch mit vier
andern, alle von seiner Natur, wie er im Zweifeln und Kämpfen. Ich
hatte erst nicht auf ihr Gerede geachtet und kniete am Boden, um
Hobelspäne zusammenzulesen. Da sagte plötzlich ganz laut und ganz
energisch der eine:

		Nein, nein, ich lasse es mir nicht nehmen, ein höheres Wesen
giebt es.

		Es war jener einzige in der ganzen Fabrik, der ein überzeugtes
Christentum noch offen und ehrlich bekannte, der mir dann, ein
moderner Märtyrer, sagte, daß er darum von allen in den ersten
Jahren seiner Anwesenheit in der Fabrik viel verspottet worden wäre
und viel zu leiden gehabt hätte, den man aber jetzt als
unverbesserlich aufgegeben hatte und ruhig, ohne unfreundlich gegen
ihn zu sein, seine Wege gehn und seines Glaubens leben ließ.

		Als ich ihn jenes Nein, nein sagen hörte, sah ich natürlich
überrascht vom Boden auf. Und sofort bemerkten sie mein Erstaunen,
und nun erklärte ein dritter:

		Die beiden haben oft solchen Diskur (d. i. Gespräch) mit
einander. Und ich höre auch ganz gern zu. Ich habe auch ein Kind
verloren und mache mir so meine Gedanken. Ist der Glaube wirklich
bloß eine Einbildung, wie die meisten andern sagen? Oder [bookmark: page190] ist das
nicht bloß Profession von den Geistlichen, wenn sie so predigen und
reden? Warum thut Gott heute keine Wunder mehr? Warum läßt er so
viel Unglück in der Welt zu? Warum geht es so vielen Guten
schlecht? …

		Ja, und wenn es mir schlecht geht – nun da haue ich eben alles
hin, fügte wieder einer hinzu. Der fünfte aber rief dazwischen
hinein:

		Wollt ihr noch nicht bald mit dem Zeuge aufhören!

		Aber der »Bekenner,« der den andern so gut und so schlecht, als
seinem selbst unklaren und natürlich ganz nach der alten Schablone
zugeschnittenen Glauben möglich war, Antwort zu geben versuchte und
in diesem Falle die andern auf seiner Seite und sich also einmal
als der stärkere, überlegenere wußte, brachte ihn schnell zum
Schweigen:

		Sei du nur stille. Du bist freilich ein halber Teufel, gerade
wie ein Stück Vieh, das sein bißchen Fressen hineinschüttet und
schläft und damit zufrieden ist.

		Aber so schlimm war es nun wirklich nicht. Auch er war vielmehr
ein Typus, für eine andre freilich kleine Gruppe ehemaliger
Landarbeiter, die auch jetzt noch in den nahen Dörfern ihren
Wohnsitz hatten. Er erklärte mir später, zwar was die Pastoren
redeten, wäre meistenteils Quatsch, aber er ginge doch auch in die
Kirche, ja sogar ein »hübsch paarmal.« Bloß die letzte Zeit hätte
er lange ausgesetzt, weil er keinen ordentlichen Anzug hätte. Hier
zeigt sich ein andrer katholischer Zug des bisherigen kirchlichen
Lebens, der sich namentlich auf dem Lande findet: daß man in die
Kirche geht, ohne eine innere Anteilnahme dazu für nötig zu finden.
Der bloße Gang, diese schuldige Visite bei dem lieben Gott, ist ein
gutes Werk und genügt. Das übrige besorgt schon dieser liebe Gott
und diese Kirche durch den Pastor, der dazu angestellt und bezahlt
ist, heilig und fromm zu sein.

		Sonst war natürlich der Kirchenbesuch von Leuten aus der Fabrik
minimal. Der echte Sozialdemokrat, das heißt, der es wirklich war
oder doch als solcher gelten wollte, ging selbstverständlich
niemals in eine Kirche; aber formell aus ihr ausgetreten waren doch
auch wieder nur wenige. Jener Monteur, der über Luther so
absprechend geurteilt hatte, war wohl der einzige, wenn ich [bookmark: page191] mich recht
entsinne. Er machte sich mir gegenüber wenigstens über die
Schwächlichkeit und die Kraftlosigkeit der Kirchgemeinden lustig.
Die wären so ohne Leben, daß der Pfaffe dem, der öffentlich
austräte, noch wegen seiner Überzeugungstreue ein Kompliment
machte. Die andern, die drin blieben, hätten überhaupt gar keine
Überzeugung mehr und wären die Gleichgiltigkeit selbst. Hatte er da
wirklich so unrecht? Zeugt nicht das wieder für das, was uns fehlt,
was wir haben müssen: lebendige kraftvolle christliche
Gemeinden?

		Aber auch von jenen armen Zweiflern, Abhängigen, Halben, die
noch haltlos und hilflos, zweifelnd und seufzend, willenlos
zwischen den beiden Weltanschauungen hin und her geworfen wurden,
bei denen also noch am meisten Sehnsucht nach religiöser Aufklärung
und Befriedigung vorhanden war, gingen nur wenige und ganz selten
einmal in die Kirche, dagegen um so öfter auf den Kirchhof, an ihre
Gräber, um hier zu trauern und zu zagen. Jener vielerwähnte
Handarbeiter zum Beispiel hatte, wie er mir sagte, die Kirche seit
fünf Jahren nur einmal betreten, während er früher in seiner Heimat
Sonntag für Sonntag hineingegangen sei. Aber das war nun alles
vergessen, und nun besann man sich des Sonntags gar nicht mehr auf
sie. Das ganze heutige sonntägliche soziale Leben der Bewohner
einer Fabrikarbeitervorstadt ist eben gar nicht mehr darauf
zugeschnitten, auch wenn man, wie in Sachsen schon lange fast
durchgängig, wirkliche Ruhe von der Arbeit, sogenannte Sonntagsruhe
hatte. Das trat aus eines andern Äußerung besonders deutlich
hervor.

		Er war ebenfalls vom Lande, oder besser aus dem »Gebärg,« in
eine der Vorstädte und unsre Fabrik hereingekommen. Er war
ebenfalls einer der wenigen, die über ihren Pastor nicht direkt
schnauzten, wenn er ihn auch nicht gerade als einen besondern
Liebling verehrte. Er sagte in aller Ruhe:

		Früher, in unserm Dorfe, gingen wir immer in die Kirche. Da war
es eine Schande, wer es nicht that. Aber seit ich hierher gezogen
bin, komme ich fast nie mehr hinein. Hier ist es nicht Mode, und
da spielen wir sonntags vormittags lieber einen tüchtigen
Skat.

		Würde das – es ist das ein Bild aus einer Gesamterscheinung –
möglich sein, wenn das kirchliche Leben auf dem [bookmark: page192] Lande wirklich rege,
die Predigt wirklich modern und kraftvoll wäre? Dann müßte die
Sehnsucht nach der Kirche und nach Gottes Wort solche Herzen auch
in ihren neuen weniger günstigen Wohnorten unwiderstehlich in die
Kirche ziehen. Aber über die Kirche ist man eben längst hinaus,
auch die, die noch Bruchstücke von ihren Lehren sich bewahrt haben,
weil man in ihr meist nur die gleichartige Schwester der Schule,
aber nicht das Heiligtum gefunden hat, aus dem der Mensch, auch der
Fabrikarbeiter, immer wieder seinen Frieden, sein Glück, seine
Kraft für das harte Leben der Woche holt.

		So äußerte sich ein Dreher, ein heitrer, freilich etwas kalter,
aber sonst selbständig und verständig urteilender Mann:

		Ich gehe fast nie mehr in die Kirche, das haben wir ja alles
schon in der Schule genug gehabt. Aber sie muß sein; sonst wäre
der Teufel vollends los. Das gefällt mir auch an der
Sozialdemokratie nicht, daß sie gegen die Kirche so räsonniert.
Auch meinem Schwiegervater nicht. Die meisten Pfaffen sagen es doch
den Großen ebensogut wie uns. Er kann es doch nicht ändern, wenn
niemand auf ihn hört.

		Ein Stückchen Wahrheit liegt auch darin. Ebenso ein andrer, ein
echter Sohn des Dorfes:

		Ich glaube nur an ein höheres Wesen und eine Fügung. Ich bete
auch immer noch, wie ich es als Kind gelernt habe, und könnte
abends, ohne das Vaterunser gebetet zu haben, gar nicht
einschlafen, wenn ich auch weiß, daß es nichts hilft. Sonst glaube
ich nichts mehr, an ein ewiges Leben nun gar nicht; und Christus
war ebenso einer wie die »Sozialschen.« Aber zum Pastor gehe ich
schon lange nicht mehr in die Kirche. Denn was der mir sagt, weiß
ich längst aus der Schule und Konfirmation.

		Diese zwei zuletzt erwähnten gehören nun wieder einer besonders
gefärbten Gruppe an. Nicht allzu zahlreich, sind sie mit die
gesundesten und thatkräftigsten Naturen von allen. Auch sie, die
sich fast alle aus ländlichen Kreisen rekrutieren, sind ebensowenig
wie alle andern von jener Krisis verschont geblieben, die alle in
ihre Strudel reißt. Aber da sie weder die alte noch die neue
Bildung, weder der alte noch der neue Glaube zu [bookmark: page193] befriedigen vermochte, sie
aber doch etwas derartiges haben mußten, so haben sie sich ihre
eigne Bildung, ihr eignes bißchen Philosophie zurecht gemacht, die
nun freilich oft wunderlichster Art ist, ein Gemisch von Altem und
Neuem, mit viel persönlich bestimmter Kritik und Beweisführung
durchsetzt, aber auch noch mit manchen Resten aus der Vergangenheit
ausgestattet. Natürlich standen und stehen auch sie unter dem
Einfluß der sozialdemokratischen Genossen, vor denen ihre
Überzeugungen und Gründe meist nicht Stich genug zu halten pflegen.
Darum bekennen sie auch nicht gleich Farbe, verhalten sich
durchschnittlich zurückhaltend und stoßen ab und an mit der
Sozialdemokratie in ein Horn, um sich nicht deren Spott und Hohn
auszusetzen, gegenüber dem auch sie waffen- und wehrlos sind. Darum
gehen sie auch gewöhnlich nur vor demjenigen aus sich heraus, zu
dem sie als einem gleich oder doch ähnlich gesinnten Vertrauen
gefaßt haben. Und auch dann sprechen sie sich am liebsten nur unter
vier Augen aus. Aber auch ihnen fehlt jedes Leben und alle Wärme
des Glaubens, das Bewußtsein davon, daß das Christentum eine Kraft,
ein innerer Frieden, eine wahrhaftige unirdische und überirdische
Seligkeit ist. Auch ihnen ist, was sie davon noch gerettet haben,
ein Stück bloßer Verstandesbildung, nur ein Stück Wissen und alter
Sitte.

		Ach, die verfluchten Pfaffen, sagte einmal so einer plötzlich zu
mir, als ich ihn fragte, ob sie eine Kirche in ihrer Vorstadt
hätten.

		Wie so?

		Das sind ja alles große Heuchler, größere wie wir alle. Von
denen lasse ich mir nichts mehr sagen.

		Das erstere können Sie wohl kaum beweisen, und was das letztere
betrifft, so haben die Leute doch mehr gelernt als alle in der
Fabrik. Das wäre also auch nicht so schlimm. Lernen kann und soll
man doch von jedem.

		Da sah mich der Mann rasch, überrascht an. Und als er sah, wes
Geistes Kind ich war, lenkte er ein. Zwar auf die Pfaffen im
allgemeinen blieb er wütend. Nur von einem redete er dann lange
freundlich und gut, von dem bekannten Achtundvierziger, Pastor
Würkert in Zschopau, der ihn dort konfirmiert hatte.

		Jetzt ist es mir freilich viel lieber, sonntags ein gutes Buch
zu lesen, als in die Kirche zu gehn. Da habe ich mehr davon. [bookmark: page194] Aber auch wenn
ichs wollte, käme ich kaum dazu. Ich habe gar nicht einmal die
Zeit. Denn da muß ich meiner Frau das Mittagsessen für unsre vielen
Schlafleuten mit machen helfen. Übrigens war ich voriges Jahr zu
unsrer silbernen Hochzeit zum heiligen Abendmahl mit meiner
Frau.

		Das klingt ja ganz anders als vorhin, warf ich dazwischen.

		Ja wie die richtigen Sozialisten mache ich es auch nicht, die
beim Begräbnis den Sarg in das Grab herunterlassen und dann stracks
davon rennen. Ich höre mir die Rede vom Geistlichen ruhig mit an
und mache mir eine Lehre daraus. Auch das ist nicht recht, wenn die
Sozialisten zum Austritt aus der Kirche drängen. Ich bin getauft,
dabei bleibe ich.

		Ja, man muß auf seinen Glauben etwas halten, bestätigte ich.

		Meinen Glauben habe ich für mich, verbesserte er. Was im ganzen
Alten Testament steht, daran glaube ich nicht. Auch nicht an die
Geschichte von der Schöpfung der Welt. Und im Neuen glaube ich auch
nicht alles. Nur was von Gott und dem Heiland drin steht, mag ja
etwa wahr sein.

		Auch zwei Katholiken waren unter dieser Kategorie. Der eine war
ein Deutschösterreicher, hatte in Böhmen sein Geschäft verloren und
war seit anderthalb Jahren in Chemnitz und in unsrer Fabrik, erst
als Handarbeiter, nun als Bohrer. Da er keine Geschäftssorgen mehr
und auch keine Kinder hatte, auch seine Frau noch mitverdiente, war
er immer guter Laune. Auch der Mann hatte unser langes Gespräch am
Rundsägegatter meist schweigend mit angehört. Nur einmal hatte er
ausdrücklich einer spöttischen Bemerkung des einen meiner damaligen
Widerparts zugestimmt. Kurz vor meinem Fortgang aus der Fabrik kam
ich nochmals mit ihm allein auf religiöse Dinge zu sprechen. Da
redete er nun ganz anders. Da hörte ich, daß er mit seiner Frau
nicht zu selten in die Kirche ging. Das letzte Jahr war er viermal
drin gewesen – natürlich in einer evangelischen, wie er mir stolz
versicherte. Das war in der That schon viel für die dortigen
Verhältnisse. Er lobte die evangelische Predigt sehr, namentlich
die Trauungen, wo eine so schöne »Lehre« dabei sei. Er glaube nicht
mehr an die Heiligen, die Mutter Maria u. s. w., aber noch an Gott
und Christus.
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Zweifelhafter an Charakter und religiöser Gesinnung war sein
Glaubensgenosse. Er war schon in die Fünfzig und kinderloser
Witwer, ging aber wieder auf Freiersfüßen, was ihn jedoch nicht
abhielt, sich, wo es ihm geboten ward, mit andern Mädchen aufs
intimste abzugeben. Er war lange Zeit Bote des Vereins für innere
und äußere Mission eines sächsischen Superintendenten gewesen und
ging, wie er sagte, aller drei bis vier Wochen einmal zur Kirche.
Aber niemandem sagen! fügte er dazu. Sonst geht es mir schlecht
hier.

		Ebenso wars noch mit einem jungen, etwa dreißigjährigen
Hamburger. Auch er hatte mir früher – freilich beiläufig – wenig
Schmeichelhaftes über Kirche und Christentum gesagt. Und auch er
redete in der letzten Zeit meiner Fabrikzeit, wo er mich kannte,
ganz anders:

		Sieh, ich bin draußen ein andrer als in der Fabrik, sagte
er einmal ganz unaufgefordert. Ich glaube an Vater, Sohn und
heiligen Geist und auch an Wunder; denn ich habe selbst welche
erlebt. Wenn ich Sonntags nichts zu thun habe, gehe ich mit meiner
Frau in die Kirche. Hier drin in der Fabrik darf man aber davon
nichts merken lassen.

		Ich weiß nicht, ob das seine innerste Überzeugung war. Er nahm
das Leben sehr leicht und oberflächlich, war übrigens ein hübscher
Kerl und stand sehr unter dem Regiment seiner gleichaltrigen,
ebenso tüchtigen und energischen als eifersüchtigen Frau. Ich
traute ihm nicht. Er hatte mir geradezu einmal gesagt, daß er es
darauf anlegte, daß die Leute nicht aus ihm klug würden. Das wäre
das allerbeste. Einmal beteuerte er, daß er nicht Sozialdemokrat
wäre, und dann wieder einmal, daß er aus unserm
sozialdemokratischen Wahlverein austreten wollte.

		Als ich ihm auf sein obiges Bekenntnis bedeutete, wenn das
wirklich seine Überzeugung und sein Christentum wäre, so dürfte er
es auch nicht verleugnen, sondern müßte es frei und offen bekennen,
sah er mich ganz erstaunt und verständnislos an.

		Aber nun genug dieser trüben Bilder, die ich wohl leicht noch
durch manche andre vermehren könnte. Doch ich glaube, mein Beweis
ist auch durch diese schon schlagend geführt. Und es ist in der
That kein Ausweg übrig, wir müssen nach alledem [bookmark: page196] anerkennen, daß der
materialistisch-sozialdemokratische Einfluß nirgends so gründlich
mit den überkommenen Anschauungen und Empfindungen der Arbeiter
aufgeräumt hat, als auf dem religiösen Gebiete. Die alten
Gebilde und Denkformen, in die der Glaube des Christentums bisher
gefaßt und geprägt war, sind in der Masse der großindustriellen
Fabrikarbeiter für immer zerstört. Und mit den Gefäßen ist für
viele von ihnen heute auch der Geist zerbrochen, der sie erfüllte,
und der allein das Wesentliche, das Wertvolle, die Wahrheit ist.
Nun wächst eine Welt ohne Gott da unten herauf, zieht ihre immer
größern Kreise, zwingt die noch Ringenden, Zagenden, Schwankenden,
die im Grunde nichts wissen wollen von den öden Glaubenslehren der
materialistischen Weltanschauung, immer von neuem in ihren eisigen
Bann. Von der eignen Kirche ohne Hilfe, ohne Aufklärung, ohne
Führung und Stärkung gelassen und von der Atmosphäre
sozialistischer Ideen unentrinnbar umgeben, sterben sie alle einen
langsamen, oft qualvollen geistigen Tod.

		Ein einziges nur ist allen geblieben: die Achtung und Ehrfurcht
vor Jesus Christus. Auch der ausgesprochenste Sozialdemokrat und
Glaubenshasser hat sie, ja gerade er mehr als mancher
sozialdemokratisch Nichtverpfändete. Wohl macht man sich ein ganz
andres Bild von diesem Jesus von Nazareth als bisher; es fehlt ihm
in ihren Augen der Glorienschein, den die Kirche ihm um die hohe
Stirne gewoben hat; man lächelt über seine von den Theologen ihm
»zugemutete« Göttlichkeit; für sie ist er meist nur noch der große
soziale Reformator der mit religiösen Mitteln, aber vergeblich das
goldne Weltalter heraufführen wollte, das auch sie erstreben und,
glücklicher als jener, schaffen werden. Aber sie alle halten doch
sinnend still vor seiner großen Persönlichkeit. [bookmark: page197]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Sittliche Zustände

		Die sittlichen Zustände unter meinen Arbeitsgenossen waren noch
viel deutlicher als ihre sozialen, politischen und religiösen
Gesinnungen das gemeinsame Produkt der alten christlichen
Sittlichkeit, neuer, durch diese noch nicht geadelter
Lebensordnungen, sozialdemokratischer Lehren und menschlicher
Leidenschaften, die nur halbgebändigt natürlich auch in diesen
Menschen gären und glühen.

		Über den ersten der vier Punkte bedarf es kaum noch eines Wortes
näherer Ausführung. Das Sittengesetz des Christentums, das in der
geschichtlichen Person Jesu von Nazareth als erfülltes Ideal uns
von Gott offenbart ist, seitdem das starke Rückgrat aller
christlichen Jugenderziehung, sitzt noch als das beste Stück ihres
sittlichen Charakters und ihnen selbst oft unbewußt auch in den
Herzen der mir nahegekommenen Arbeiter fest. Es gilt auch ihnen
noch als Maßstab und Wertmesser für alle Handlungen und Gedanken,
als die unsichtbare letzte Instanz, die Macht des Gewissens, die
zwar oft beiseite geschoben, umgangen und zum Schweigen gebracht
wird, die aber trotzdem auch in ihren Augen eine unantastbare
Autorität und selbstverständliche und natürliche Ordnung ist. Zwar
auch diese christlich-sittlichen Begriffe sind ihnen ebenso wie die
religiösen Heilswahrheiten unsers Glaubens mehr nur anerzogen, als
in ihrer Notwendigkeit und Schönheit erkannt und innerlich
angeeignet. Aber hier ist diese Methode viel mehr Notwendigkeit und
darum weniger schädlich; sie bleiben daher auch viel mehr als jene
den Seelen eingeprägt, als ein niemals wieder ganz verlierbares
Eigentum des einzelnen, in der That ein Teil seiner Persönlichkeit;
und sie sitzen auch irgendwieweit noch im Herzen, wenn bereits die
letzte religiöse Empfindung verflogen ist; aber sie verlieren dann
freilich mit dieser ihren stärksten Halt, den immer erneuten Beweis
ihrer Notwendigkeit und Wahrheit, ihren mächtigsten Impuls, ihren
unmittelbarsten Schwung. Sie [bookmark: page198] erstarren dann oft zu einer nur äußern Schale,
hinter der nur wenig und verborgen noch Feuer des sittlichen Lebens
glimmt. Aber sie sind doch, auch erstarrt, noch da; sie sind,
gewollt oder widerwillig, stärker oder schwächer doch noch
maßgebend für die ganze Haltung auch der Fabrikarbeiter und für die
sittlichen Zustände, die unter ihnen herrschen, noch der Boden, aus
denen diese herauswachsen.

		Freilich wie überall nicht ungehindert, in Reinheit und
Lauterkeit. Gerade die neuen, ungeordneten, nur durch das Interesse
des Stärkern bestimmten sozialen Beziehungen, in die dieser neue
Stand der großindustriellen Fabrikarbeiter hineingestellt ist, üben
hier einen besonders verhängnisvollen, wenn auch nicht, wie die
»Wissenschaft« der Sozialdemokratie behauptet, den alleinigen
Einfluß aus. Man denke nur einen Moment an die Einkommens- und
Wohnungsverhältnisse, wie sie im zweiten Kapitel angedeutet sind:
sie machen es in den meisten Fällen den Durchschnittsmenschen auch
beim besten Willen unmöglich, das alte schöne sogenannte
christliche Familienideal zu verwirklichen, von dem man auf den
Kanzeln so gern predigt. Man denke weiter an die elf- bis
zwölfstündige Arbeit in der tosenden, schwülen Fabrik; wie schwer
läßt sich daraus der evangelische Gedanke vom Berufe, den wir so
oft verkündigen, anwenden! Wie soll sie dem Menschen innere
Befriedigung und Freude gewähren und das Mittel werden, durch das
sich seine Persönlichkeit zu entfalten und als ein geschlossenes,
harmonisches, zweckbewußtes, lebens- und strebensvolles Ganze
auszugestalten vermag? Man denke daran, wie die durch die Sorge um
das Brot notwendige alltägliche lange Abwesenheit oft beider Eltern
von daheim und dafür die Anwesenheit fremder selbst ungezogener und
ungehobelter junger Menschen eine auch nur einigermaßen geregelte
Erziehung der Kinder vereitelt. Man denke weiter auch daran, daß
die unverhältnismäßig günstigen Löhnungsverhältnisse der
unbeaufsichtigten Jugend notwendig zu dem Leichtsinn, der Roheit
und der Verschwendungssucht führen müssen, die man unter ihnen in
erstaunlichem Umfange verbreitet findet. Aber es ist nicht nötig,
an dieser Stelle weitere Beispiele zum Beweise anzuführen. All das
ist schon oft und objektiv genug von andern aufgezählt worden. Hier
gilt es nur nochmals [bookmark: page199] zu betonen, daß sie alle zu einem bedeutenden
Teile die Folgen der anarchischen wirtschaftlichen Zustände sind,
die der großindustrielle Fabrikbetrieb in seiner Verachtung
sittlicher Rücksichten und Werte unter den Arbeitern gezeitigt
hat.

		Und diese Folgen mußten für den sittlichen Charakter der Leute
um so verhängnisvoller sein, als in dem Maße, wie sie sich zeigten,
zugleich auch die religiösen Fähigkeiten unter ihnen schwanden, die
seine beste Stütze sind, und dafür die Lehrsätze der
Sozialdemokratie in Wirksamkeit traten, die seinen Verfall
beschleunigen.

		Wir wissen, daß die Sozialdemokratie eine neue widerchristliche
Weltanschauung hat. Sie hat dementsprechend auch eine andre,
widerchristliche, wenn überhaupt eine Sittlichkeit. Nach ihr ist,
wie schon oben angedeutet wurde, der Begriff der Sittlichkeit nur
ein andrer Ausdruck für denjenigen der herrschenden Sitte. Diese
aber wird wieder ausschließlich geschaffen durch die jeweiligen
wirtschaftlichen Zustände, innerhalb deren sich eine Volksschicht
befindet. Jede Schicht hat ihre eigne Sittlichkeit, die mit dem
wirtschaftlichen Niveau wechselt. Es giebt also keine ewig
giltigen, in den Menschen von oben eingepflanzten Sittengesetze.
Man kennt darum auch keine Sittlichkeit um Gottes und des innern
Gewissens, sondern nur um dieser materiellen Zustände, also um des
irdischen Vorteils willen. Die Sozialdemokratie fordert freilich
theoretisch für und von jedem einzelnen die Verwirklichung dieser
»Sittlichkeit« mit Rücksicht auf das Befinden des andern, aber auch
dies nur wieder um des eignen Vorteils willen, der verloren ginge,
wenn der Bogen zu straff gespannt und das Behagen des einen mit dem
des andern bezahlt würde. Dann würde dieser gereizt auch dem des
andern ein schnelles Ende machen. So soll das Nützliche, nicht das
Gute nach der Lehre der Sozialdemokratie das treibende Motiv aller
sittlichen Handlungen sein. Der Egoismus ist, ganz parallel zu dem
Geiste der Wirtschaftslehre des Manchestertums, auch von der
Sozialdemokratie, nur in andrer Gestalt und andrer Begründung, als
der Gott proklamiert, der alles regiert. Daß diese Grundsätze auf
den durch ein mangelhaftes religiöses Bewußtsein und durch die
soziale Unordnung an sich schon geschwächten sittlichen Charakter
[bookmark: page200] der
Arbeiter neue schlimme Wirkungen üben müssen, ist
selbstverständlich. Diese Wirkungen werden auch nicht verringert
durch die Thatsache, daß diese philosophisch-ethischen Lehrsätze
der »wissenschaftlichen« Sozialdemokratie nur von wenigen Arbeitern
klar erkannt sind. Wenn sie sie auch nicht als Lehrsätze deutlich
verstehen, umweht sie doch ihr Geist als die neue Atmosphäre, die
sie seit den Erfolgen der sozialdemokratischen Agitation umgiebt,
und der sie nicht entgehn können, wie sie der natürlichen Luft
nicht entgehn können, die sie atmen müssen. Und eben in dieser
Agitation selbst ist ihnen das beste Beispiel der Verwertung dieses
neuen Geistes gegeben. Es ist der Geist der absoluten
Gewissenslosigkeit, der ihr entströmt, und dem alle Mittel und Wege
genehm sind, wenn sie der Parteisache nicht schädlich werden
können; es ist der Geist der ungebändigten Leidenschaftlichkeit,
der auch bei andern diese selben elementaren Leidenschaften des
Hasses, der Verbitterung, der Verleumdung, der Vergewaltigung
weckt, wenn nur ein Vorteil für die Partei erreicht wird; es ist
direkt auch der Geist der bewußten, überlegten Fälschung, der mit
klarem Blick und kaltem Blute herrschende Mißstände, also
Ausnahmezustände, aus parteiagitatorischem Interesse als ideale
Ansätze neuer sozialer Bildungen erklärt, sie theoretisch
vervollständigt und ausbaut und wieder als neue treibende
Prinzipien mit verstärkter Wirkung in das öffentliche Leben
hineinwirft, und es so erreicht, daß jene Übelstände immer größer,
daß die Ausnahmezustände chronisch, und dadurch die
christlich-sittliche Gesinnung der beteiligten Arbeitermassen immer
schwächer und widerstandsunkräftiger wird. Ich erinnere hier nur an
ihre Lehre von der Ehe und ihr Schlagwort gegen das Sparen.

		Freilich, auch eine Reihe idealer Kräfte weckt diese Agitation
in der Seele des Volkes: die Begeisterung für ein neues, weites
Bildungsziel, das Streben nach der Erhebung aus einer ewig
stagnierenden wirtschaftlichen Lage, den Glauben an eine hohe,
wirtschaftliche und politische Mission des vierten Standes und das
allerdings überspannte Bewußtsein von dem Berufe einer
internationalen Verbrüderung aller Völker über die Grenzen des
eignen Landes hinaus. Aber auch diese idealen Kräfte verlieren
durch den Charakter, mit dem sie zur Geltung gebracht werden, zum
großen Teil [bookmark: page201] den guten erziehlichen Einfluß, den sie in der
That haben könnten, weil auch sie in den Dienst jener
Nützlichkeitsmoral gestellt und von jener Agitation mißbraucht und
entwürdigt werden, die nichts kennt, als das Interesse der Klasse
und der Partei.

		Und nun füge man zu dem allen noch die tausend verschiedenen
Charaktere, die von Natur auch in der Arbeiterschaft, ja hier
ursprünglicher als in andern Bevölkerungsschichten, weil hier
weniger durch gesellschaftliche Schranken gehemmt, ausgeprägt sind,
die Dutzende guter und schlechter Eigenschaften, die ihren Trägern
angeboren sind, die mancherlei Neigungen und Hoffnungen, die dem
einzelnen sein Lebensgang geweckt hat, die Leidenschaften, die auch
in ihm gären und aus seinem Herzen oft mit rücksichtsloser Gewalt
hervorbrechen, kurz, man nehme die Menschen, wie sie von Natur
sind, mit ihren Sünden und Sorgen, ihren Wünschen und Vorsätzen,
alle verschieden, jeder ein Unikum, und mische das alles mit den
Wirkungen jenes höhern christlichen Sittengesetzes, das in ihrer
Jugend in ihre Seelen gesenkt ward, jener oft erbärmlichen sozialen
Zustände, unter deren Druck sie seufzen, jener wundersamen
sozialdemokratischen Lehren, die wie die Luft sie umgeben, so wird
das Produkt von dem allen ein ungefähres Bild der sittlichen
Zustände geben, die in Wahrheit in der von mir beobachteten
Arbeiterschaft herrschen. Sie sind wie überall ein Durcheinander
von Gutem und Schlechtem, eine tragische Vereinigung von fremder
und eigner Schuld. Und stets spiegeln sie sich in den Tausenden von
Einzelpersönlichkeiten in tausend immer verschiedenen
Schattierungen wieder. Es ist darum thöricht, wie es manchmal
geschieht, zu meinen, eine Darstellung dieses sittlichen Charakters
der Arbeiter durch Anführung einzelner besonders hervorstechender
Züge geben zu können. Es gehört ein langes Studium, ein feines
psychologisches Urteil und ein mit den Arbeitersorgen
zusammenschlagendes Herz dazu, um die Tiefe ihrer Seelen, ihren
ganzen sittlichen Charakter recht verstehn und schildern zu können.
Auch ich maße mir nicht an, auf Grund meiner nur dreimonatlichen
Beobachtungen dies leisten zu können. Ich vermag nur einige
Gesichtspunkte zu geben, die mir besonders deutlich an ihnen
geworden sind, und die zu einem ganzen Bilde zu vervollständigen
ich spätern Arbeiten überlasse.

		[bookmark: page202] Eine
Bemerkung, die sich an das eben Erörterte von selbst anschließt,
muß ich der Wahrheit halber als die erste dieser beobachteten
Thatsachen an die Spitze stellen. Man soll nicht meinen, daß unter
den Arbeitern die enragiertesten Sozialdemokraten die sittlich
anrüchigsten, die am wenigsten mit der Sozialdemokratie verknüpften
die lautersten Naturen sind. Es ist ebenso oft das Gegenteil von
beidem der Fall. Wo ein Mann schon von Natur edler und tiefer
angelegt, in seiner Jugend durch guter Eltern und ehrenhafter
Lehrer Erziehung hindurchgegangen ist und sich zu einem ernsten,
strebsamen Charakter entwickelt hat, können ihn auch die drückenden
sozialen Verhältnisse und die Sozialdemokratie nicht verderben,
vielmehr werden jene nur noch seine Widerstandskraft und Energie
stählen und diese ihn mit einem Enthusiasmus erfüllen, an dem das
Schlechte wirkungslos abprallt. Es giebt schon in solch einem
kleinen Kreise, wie ich ihn vor mir hatte, eine ganze Anzahl von
Naturen, deren Typus August Bebel ist, ehrliche Menschen mit einem
guten Kern, hochbegabt, aber trunken von den Resultaten der
modernen »Wissenschaft«, deren rechte Konsequenzen nach rückwärts
und vorwärts sie in ihrer leider nur halben Bildung nicht zu ziehn
und zu werten vermögen, erfüllt von schwärmerischem Idealismus, der
auch vom Materialismus wie von jedem geschlossenen Prinzip
ausstrahlt, und doch nur zum teil angesteckt von dem Gifthauch, der
mit ihm zugleich ausgeht und die sittlichen Kräfte der andern
knickt. Ich erinnere des zum Beweise an jene vierzig freilich
besser gestellten Chemnitzer Arbeiter, deren ich schon einmal
Erwähnung that, von denen mir ein Weinreisender erzählte, daß jeder
von ihnen ihm jährlich ein Füßchen Wein abnähme und prompt
bezahlte, ja, was sonst niemand thäte, ihm das Geld dafür noch ins
Hotel brächte. Sie alle hielt er für die ordentlichsten Menschen
der Welt, für sparsame, strebsame Leute, gute Familienväter,
tüchtige, ruhige Arbeiter, aber auch zielbewußte Sozialdemokraten.
Vielleicht ist diese Schilderung etwas übertrieben; aber in ihren
Grundzügen ist sie wahr; dafür kann ich selbst, wie gesagt, aus dem
mir bekannt gewordenen Kreise ähnliche Menschen als Belege
beibringen. Sie wachten mit peinlicher Gewissenhaftigkeit über
ihren guten Ruf und setzten ihre Ehre darein, sittlich [bookmark: page203] unanfechtbare
Persönlichkeiten und gute Staatsbürger zu sein, und waren dennoch
Sozialdemokraten, die auch das überlieferte Christentum von sich
abgeschüttelt hatten. Anderseits gab es eine große Anzahl von
Arbeitsgenossen, die – ich verweise hier auf den betreffenden
Abschnitt meines fünften Kapitels – sich nur wenig oder gar nicht
mit Sozialdemokratie abgaben und nicht das geringste taugten, die
ärgsten Schreier und zweifelhaftesten Persönlichkeiten waren, ihre
Familien, wenn sie welche hatten, arg vernachlässigten, ihre
Arbeitsstellen immer nach kurzen Zwischenräumen wechselten, und so
weiter. Und wieder zwischen diesen zwei Gruppen die wenigen, die
sich tüchtige Menschen zu sein bestrebten und sich zugleich vor
allen sozialdemokratischen Einflüssen ängstlich zu hüten suchten,
und die vielen Sozialdemokraten, die auf dem sittlich nicht hohen
Durchschnittsniveau der breiten Masse standen – alle zusammen ein
Beweis für die Richtigkeit meiner Warnung, die heutigen sittlichen
Mängel an unsrer Arbeiterschaft ausschließlich der Wirkung
sozialdemokratischer Degenerierung zuzuschieben. Der
sozialdemokratische Geist ist wie dicke schwere Fabrikluft, die
gesunden« Lungen nichts schadet, schwache aber nur schwächer und
schwindsüchtiger macht. Und das ist das eigentliche Verhängnis, daß
die sittlichen Dispositionen der Mehrzahl eben bereits nur gering
und schwach sind, sodaß auch hier die Sozialdemokratie nur die
letzte Arbeit zu thun braucht.

		Hiernach möchte ich ein weniges über die Art sagen, wie die
Leute nach meiner Beobachtung Ausgaben zu machen pflegen. Ich kann
freilich keine Arbeiterhaushaltpläne mitteilen, die allein für ein
erschöpfendes Urteil über diesen Punkt maßgebend wären. Im
allgemeinen habe ich beobachtet, daß ein niedriger Verdienst bis zu
25 Pfennigen die Stunde, also bis zu etwa 750 Mark das Jahr, bei
einer ausgedehnten Familie ebenso zu peinlichster, geradezu
heroischer Sparsamkeit erzieht, wie zu hoffnungsloser
Liederlichkeit verführt, jedenfalls häufig wirtschaftlich unnormal
macht, je nach dem Charakter des Mannes und der Frau. Dagegen
glaube ich bemerkt zu haben, daß bei einigermaßen größerem
Jahresverdienste bei weitem die Mehrzahl die Neigung zu einem
geordnetem, verständigem, von höhern und edlern Bedürfnissen
getragenen, sozusagen anständigern Leben hat und diese Neigung in
vielen Fällen in mehr oder [bookmark: page204] weniger glückende That umsetzt. Unter
solchen, auch wenn sie Sozialdemokraten sind, finden sich dann auch
einmal Äußerungen einer gewissen Zufriedenheit und einer Art von
glücklichem Behagen, das sie nun auch ihren weniger günstig
gestellten Genossen zu verschaffen und zu erkämpfen wünschen. Von
der Jugend, das heißt von den Heranwachsenden und den
unverheirateten Erwachsenen, ist weniger günstiges zu sagen. Sie
lebten meist einfach in den Tag hinein. Was da ist, muß eben
verbraucht werden und wird zumeist zum Vergnügen verbraucht. Für
einen verheirateten, mit Kindern gesegneten Mann ist es auch schon
bei höherem Einkommen über 1200 Mark selbstverständlich sehr
schwer, zu sparen; dem vielfach gleich gut gelohnten
unverheirateten jungen Manne wäre das aber eine Leichtigkeit. Aber
gerade er thut es – ich kann hier ohne viele Worte zu machen die
allgemeinen Klagen nur bestätigen – nur selten. Wenigstens der
eigentliche, geborene Fabrikarbeiter, der Abkömmling von
Fabrikarbeitern. Er gleicht in seinem lustigen, leichten Leben
überraschend dem Bruder Studio, der sich ebenfalls austollen will,
bevor er sich für immer in das lebenslängliche Philisterium des
verheirateten Fabrikarbeiters begiebt. Etwas anders geartet ist ein
Teil der direkt vom Lande und aus gut kleinbürgerlichen Kreisen in
die Fabrik eintretenden jungen Leute. Unter beiden Gruppen habe ich
doch manche ernstere, strebsame, an die Zukunft denkende, auch
sparsame Menschen gefunden. Jene waren es wohl vor allem deswegen,
weil sie im Verhältnis zu dem gewohnten Verdienst auf dem Lande
sich wesentlich verbessert hatten und bei ihren bescheidneren
Bedürfnissen ganz selbstverständlich manches übrig behielten, das
ihnen ein Ansporn zu weiterer Sparsamkeit wurde; diese wurden
häufig von daheim dazu angehalten und angespornt zum Streben nach
bessrer Fachbildung, nach einstiger Selbständigkeit und größerm
Behagen, wie sie es daheim gesehen und kennen gelernt hatten. Wie
weit – um darauf noch einmal zurückzukommen – bei vielen
Familienvätern die freilich oft durch andre wirtschaftliche
Untugenden und Unfähigkeiten wettgemachte minutiöse Sparsamkeit
geht, beweist die Thatsache, daß mancher unter ihnen die alte Sitte
jugendlicher Völker wieder auffrischte und in seinem kleinen
Haushalte, so gut er konnte, oft mit vieler praktischer
Geschicklichkeit alle möglichen Arbeiten selbst verrichtete, derer,
Besorgung man sonst Handwerkern [bookmark: page205] überträgt. So war es vielverbreitete
Gewohnheit, daß man sich allerhand Lederabfälle und altes Schuhzeug
sammelte, um sein und seiner Familie Schuhwerk eigenhändig zu
flicken und seinen Bedarf an Holzpantoffeln selbst zu befriedigen;
daß man allerhand Zimmer-, Tischler- und Schlosserarbeiten, die
sich daheim nötig machten, verrichtete, den Kindern
höchsteigenhändig die Haare schor u. s. w. Und dementsprechend war
es nicht selten, daß der einzelne, der einst ein Handwerk gelernt,
es aber aus den verschiedensten Gründen in der Fabrik dauernd mit
andrer lohnenderer Arbeit vertauscht hatte, es doch in seinen
Feierabendstunden und des Sonntags noch betrieb und dies und das
für gute Freunde um ein billigeres Geld, als es sonst jemand zu
liefern vermocht hätte, anfertigte. So tauchen hier – ob als alte
Reste oder neue Anfänge, überlasse ich dem berufeneren Urteile
Sachverständiger zur Entscheidung – unter der Decke des
großindustriellen Fabrikbetriebes, also unter neuen, bisher nicht
vorhanden gewesenen Umständen wieder kleinhandwerkliche
Erscheinungen auf.

		Was das Schuldenmachen meiner Arbeitsgenossen anlangt, so vermag
ich kaum eine maßgebliche Meinung zu äußern. Man sagte mir zwar
manchmal: »Jeder Arbeiter hat Schulden,« aber ich habe, offen
gestanden, nie recht erfahren können, wie das gemeint war. Ich
glaube wohl so, daß jede Arbeiterfamilie gegen Ende der
vierzehntägigen Lohnperiode häufiger oder seltner in die Lage kam,
beim Kaufmann und sonstwo auf Borg einzuholen. Doch glaube ich
auch, daß man diese Schuld meist wieder am nächsten Lohntage
beglich. Größere und empfindlichere Schulden, die auch dem
energischen Manne und der sparsamen Frau nur erst langsam wieder
los zu werden möglich wurde, entstanden bei längern und schwerern
Krankheiten in der Familie, bei Todesfällen, bei Arbeitslosigkeit
und etwa während größerer Reserveübungen des Mannes. Ein
gegenseitiges Borgen aber habe ich wenigstens unter meinen
Arbeitsgenossen nicht, kaum einmal einen schwachen und dann
vergeblichen Versuch dazu bemerkt. Einen Gesichtspunkt möchte ich
schließlich noch unter diesem Abschnitte erwähnen: die Neigung
aller meiner Arbeitsgenossen, sich am Lohntage, am Sonntage und am
jedesmaligen Chemnitzer Jahrmärkte etwas Besondres zu leisten. Das
waren in aller Augen Festtage, [bookmark: page206] und an Festtagen läßt das Volk ganz
selbstverständlich »etwas aufgehn.« Jeder freilich in seiner Weise.
Gerade hierbei zeigte sich die Höhe der sittlichen Bildung, auf der
jeder einzelne stand. Es gab ernste, oder gering gelohnte, oder mit
Sorgen oder viel Familie beladene Leute, die begnügten sich des
Lohntags Abends, nach Aushändigung des Verdienstes mit einer
Cigarre und einem auf dem Nachhausewege im Vorübergehn getrunkenen
Glase bairischem oder auch nur Lagerbier; es gab dann ihrer, die an
diesem ganzen Abend bald allein bald mit der Frau »aus-,«
d. h. zu Biere gingen und hier bald größere, bald kleinere
Zeche machten und von da bald nüchterner bald weniger nüchtern nach
Hause kehrten; und es gab ihrer, die an diesem Abend bald im
Sonntagskleid bald noch im Arbeitsrock von Stehbierhalle zu
Stehbierhalle, von »Destille« (Destillation) zu »Destille,« von
Kneipe zu Kneipe zogen, bis sie schwer trunken nach Hause kamen.
Unter die letztern gehörte namentlich ein gut Teil der gut
verdienenden gelernten Jugend. Ich habe es erlebt, daß einige, die
etwa 35 bis 40 Mark Löhnung auf vierzehn Tage erhielten, an einem
solchen Abend 8 bis 10 Mark verfraßen, vertranken, verrauchten,
verspielten und sonstwie verschleuderten. Aber ich habe es auch
erlebt, daß einer nur 15 Pfennige ausgab, was freilich eine größere
Seltenheit als das Gegenteil war. Im allgemeinen verthat man wohl
1½ bis 2 Mark an solchem Abend, durchschnittlich aber fast immer
mehr, als man eigentlich im Verhältnis zur Löhnung gedurft hätte.
Ebenso war es am Chemnitzer Jahrmarktstage, wo wir frei hatten, und
ein jeder 10 Mark Vorschuß von der Fabrik zu Familieneinkäufen
nehmen durfte. Und sehr viele nahmen ihn, um hiervon zwar in der
That manches Nützliche einzukaufen, doch aber sich auch ein Gütchen
zu thun, obwohl man genau wußte, wie schmerzlich der Ausfall des
Zehnmarkstückes am nächsten Lohntage empfunden werden würde. Und
dieselbe Erscheinung zeigte sich, wenn auch nicht so durchgängig
und regelmäßig, an den Ausgaben, die man sich für
Sonntagsvergnügungen leistete.

		Auch über den Alkoholgenuß möchte ich einiges sagen. Am meisten
und widerlichsten ist er mir in den Herbergen entgegengetreten. Die
Klasse der eigentlichen Pennbrüder, die ich im ersten Kapitel kurz
schilderte, besteht fast durchweg aus Säufern; [bookmark: page207] von ihnen waren in den
Chemnitzer Herbergen täglich einige stark betrunkene Exemplare zu
finden. Aber auch unter den übrigen Herbergsgästen, mit Ausnahme
der jungen eben aus der Lehre getretenen Wanderburschen, schnapste
man tüchtig, wo immer man Gelegenheit dazu hatte, und immer ließ
man dann Bier vor Branntwein stehen. Dort in einer der Herbergen
traf ich auch einen schon erwähnten Barbier, der mir erzählte, daß
er früher ein permanenter Schnapssäufer gewesen wäre, so sehr, daß
er nichts als immer nur Branntwein hätte haben wollen und vor allzu
starkem Zittern der Hände nicht mehr imstande gewesen wäre, zu
rasieren. Seit einiger Zeit tränke er keinen Tropfen mehr, und zwar
hätte er es sich selbst ganz allmählich abgewöhnt. Ich vermochte
auch in diesem Falle nicht zu kontrollieren, wie weit diese Angaben
der Wahrheit entsprachen; ich glaubte es aber doch hier mitteilen
zu sollen angesichts der allgemein für unanfechtbar gehaltenen
Behauptung, daß die Selbstrettung eines Branntweinsäufers unmöglich
sei. Auch in der Fabrik hatte ich einen Kollegen, der früher
Schnaps getrunken und ihn jetzt niemals mehr über die Lippen
brachte, man mochte ihn ihm anbieten, so sehr man wollte.

		Unter der seßhaften Fabrikbevölkerung herrschten bei weitem
nicht so krasse Zustände. Es gab zwar auch in unsrer Fabrik einige
stündige und periodische Säufer mit roten Nasen. Aber sie waren
gegenüber der großen Menge eine verschwindend kleine Zahl und waren
deutlich in vieler Arbeitsgenossen Augen mit einem Makel behaftet.
Als einer einmal während der Arbeit in einem Anfalle von Delirium
hinstürzte und hinausgebracht wurde, habe ich auch nicht ein Wort
des Bedauerns und Mitleids, dagegen manches harte des Gegenteils
vernommen. Hier hat das wohl schon jahrzehntealte, in den meisten
Fabriken freilich sicher nur um der Arbeitsleistung und des
Betriebes willen gegebene Schnapsverbot wirklich gute Dienste
geleistet; in unsrer Fabrik wurde infolgedes in der That mit jenen
wenigen Ausnahmen fast nie mehr Schnaps, dagegen, wie schon gesagt,
viel unschädliches, doch gehaltvolles und den Durst löschendes
einfaches Bier getrunken. Auch außerhalb der Fabrik trank man nicht
täglich, wie das in den Mittelständen in Form der öden
Stammtischkneipereien ausgebreitetste Sitte ist, Bier. Der
Durchschnittsarbeiter von Chemnitz [bookmark: page208] ging, außer am Lohntage und an den
Sitzungen seines Wahlvereins, des Wochentagsabends selten aus. Er
machte, wenn es schön war, seinen Abendspaziergang in die nahen
Felder hinaus, aber ohne ihn in einer Kneipe zu beenden; denn dazu
fehlte den meisten schon einfach das nötige Geld. Aber wenn dann
einmal etwas los war, eben wie der Jahrmarkt oder ein
Sonntagsvergnügen, wurde wacker gezecht. Ein jeder trank mit, und
alle konnten erstaunlich viel vertragen. Und fast immer mußte ein
Glas Schnaps dabei sein. Aber Schnaps allein trank man bei solchen
Gelegenheiten doch nur noch selten. Sehr viele kannten dann keine
Grenzen, nach echter Kinder- und Volksart, die weder in Leid noch
Lust sich zu beherrschen vermag. Viele hörten darum nicht eher auf,
als bis sie betrunken waren. Ja für manche war das der eigentliche
Hochgenuß und von vornherein die letzte Absicht. Und selten sah man
das als eine Schande, geschweige Sünde an. Ich sprach hierüber
öfter mit den Leuten und fand fast immer dasselbe gleichlautende
Urteil: einmal sich besaufen ist keine Schande; das thun die Großen
auch, die nur heimlich, wir offen. In einem solchen Gespräch kam
ich, wohl das einzige mal, beinahe in einen wirklichen Streit mit
zwei sonst guten, gediegneren Leuten. Sie wurden ernstlich böse
darüber, daß ich auf der gegenteiligen Ansicht stehen blieb. Ein
zusammenfassendes Urteil kann man wohl so formulieren: unter der
erwachsenen Wanderbevölkerung ist der Schnapsgenuß geradezu eine
Pest; die seßhaften Arbeiter am Orte aber, soweit ich sie kennen
lernte, trinken viel mehr Bier als Schnaps, trinken viel Bier, aber
sind selten eigentliche Säufer.

		Nun ein Wort über die Tanzböden. Ich habe fast jeden Sonntag
einen oder mehrere, im ganzen acht bis zehn besucht. Es giebt
feinere und gewöhnliche. Der schlimmste, den ich kennen lernte, war
die »Kaiserkrone« in Chemnitz, vom Volke sehr bezeichnend der
»blutige Knochen« genannt. Denn hier gehörte Keilerei und
Tanzvergnügen wie in jenem Gassenhauer wirklich zusammen. Hier
verkehrte das ärgste Gesindel, Huren und Fabrikdirnen niedrigster
Sorte und ihre Zuhälter mit jungen Fabrikarbeitern und vielen
Soldaten der Chemnitzer Garnison. Ich mache hierauf nachdrücklich
aufmerksam, und mache es den Militärbehörden hiermit zur [bookmark: page209] ernsten
Pflicht, darauf zu achten, daß künftig nicht bloß
sozialdemokratisch-anrüchige, sondern vor allem auch solche
sittlich verwahrlosende Lokale den Soldaten verboten werden. Ein
Mensch in anständiger Kleidung, allein, bleibt hier selten ganz
unbehelligt. Ich war mit einem Arbeitskollegen etwa eine knappe
Stunde dort. Und wie viele male sind wir in dieser kurzen Zeit
trotz unsers unauffälligen Sonntagsgewandes namentlich von den
Weibern, mit ihren frechen Gesichtern in der unflätigsten Weise und
mit allen ihren Körperteilen angerempelt worden! Da muß man denn
schließlich entweder so wie sie selbst mittollen und mit gemein
sein, oder man bekommt Händel und darauf Schläge. Wir gingen beiden
Möglichkeiten zeitig genug aus dem Wege, indem wir uns wieder
entfernten. Beim Ausgang traf uns der junge Wirt und fragte uns,
warum wir schon wieder gehen wollten, ob es uns nicht gefallen
habe. Wir murmelten einige Worte der Antwort, und darauf sagte der
Mann ganz stolz: Ja unter meinem Vater war der Saal tüchtig
herunter; aber Gott sei Dank, jetzt habe ich ihn wieder in Schwung
und in die Höhe gebracht.

		Das Gegenteil von diesem Saale war das »Kolosseum« in Kappel. Es
war der vornehmste von allen, die ich gesehen habe, durch die
Ausstattung und den Umfang des Saales, die Musik, die da
aufspielte, das Publikum, das ihn besuchte. Hier fanden sich nicht
nur die gutgelohnten jungen Schlosser und Dreher unsrer Fabrik,
sondern viele junge Kaufleute und auch – wie man mir versicherte –
Referendare und Offiziere in Zivil zusammen. Und vom weiblichen
Geschlecht traf man allerhand Ladenmädchen und Verkäuferinnen, aber
auch »feinere« Huren, dagegen wenig Dienst- und Fabrikmädchen. Es
ging wirklich beinahe wie auf einem Balle zu. Die Damen in
modernster, oft kostbarer, fast immer geschmackvoller Toilette, und
viele schöne Menschenkinder unter ihnen; die Herren meist in ebenso
eleganten Anzügen, wenn auch nicht in Schwarz und Frack; alle
zusammen in ihren Haltungen, Bewegungen und Verbeugungen gewandt
und voll jugendlicher Elastizität. Die Fabrikarbeiter unterschieden
sich kaum von den andern, nur durch den Mangel eines Klemmers auf
der Nase und durch ihre größern, härtern, rauhern Hände. Denn
niemand trug Handschuhe, was manche der Damen veranlaßte, [bookmark: page210] ihren Herren
beim Tanz mit stummer, aber verständnisvoller Gebärde ihr
Taschentuch zu bieten, damit die schwitzende Hand des Tänzers, die
die Taille umfaßt, das Kleid nicht beschmutzte.

		Die übrigen Säle, die ich sonst sah, standen nach dem äußern
Eindruck, den sie machten, etwa in der Mitte zwischen beiden. Meist
waren es Vorortssäle mit halb städtischem und halb ländlichem
Charakter und ebensolchem halb städtischen halb ländlichen
Publikum. Hier mischten sich unter die modischen Toiletten der zur
Stadt hereinkommenden Fabrikarbeiter und Arbeiterinnen noch die
unschönen Kostüme unsrer Dorfbewohner; hier waren die Mädchen
mitunter noch im Kopftuch und mit vorgebundener schöner bunter
Schürze. Auch die Musik war primitiver, der Eintrittspreis
niedriger, nur 25 Pfennige etwa, während er in dem Kappeler Saale,
wenn ich mich recht entsinne, 50 Pfennige betrug. Natürlich kostete
hier wie dort noch jeder Tanz, den man tanzte, seine Extrasteuer,
immer 10 Pfennige. So gab einer leicht am Abend 3 bis 4 Mark nur
für das bloße Tanzvergnügen aus. Auch der Ton, der auf diesen Sälen
herrschte, war freier als auf jenem. Man sang laut Lieder zu den
Weisen, die die Musikanten aufspielten, man juchzte und rief laut
über die Köpfe und den Saal hinweg. Manchmal war ein dichtes
Gedränge und eine unausstehliche Hitze, daß der Schweiß nur so von
der Stirne rann, und Glas auf Glas getrunken wurde. Aber dann wars
am schönsten und die Freude am größten.

		In den bessern Sälen ging es auch in diesem, aber auch nur in
diesem Sinne anständiger zu. Da scherzte und lachte und tollte man
sich denn an den einzelnen Tischen, im kleinern Kreise der
Bekannten, in den Ecken und Nischen des Saales und auf den Galerien
umso mehr aus. Da koste und umschlang und drückte man sich. Und
hier wie dort, lachende, glühende, oft schöne Gesichter,
leuchtende, lebensprühende Augen, kräftige Gestalten, volle,
frische Formen. Hier wie dort ungebändigte Lust, steigende
Erregung, sinnlicher Taumel, der seinen Abschluß und seinen
Höhepunkt erreicht, wenn Schlag 12 Uhr die Musik verstummt, der
Saal geräumt, die Lichter verlöscht werden. Dann zieht Paar nach
Paar einsam von dannen, zu einem Nachtspaziergang ins freie Feld,
wo nur die Sterne die Sünde sehn, die man hier [bookmark: page211] begeht, oder bis in
Liebchens Hausflur oder gar in Liebchens Wohnung und Bett. Denn das
ist nach allen meinen Beobachtungen wenn auch nicht die
durchgängige Regel, so doch in den weitaus überwiegenden Fällen der
Abschluß jedes sonntäglichen Tanzvergnügens. Auf den Tanzböden, in
den Nächten vom Sonntag zum Montag verliert heutzutage unsre
Arbeiterjugend nicht nur ihren meist sauer verdienten Lohn, sondern
auch ihre beste Kraft, ihre Ideale, ihre Tugend und ihre
Keuschheit. Es ist ja auch kein Wunder; es wäre ein Wunder, wenn es
anders wäre. Man überlege nur einmal. Während der Woche, Tag um Tag
in regelmäßiger Einförmigkeit in der häßlichen Fabrik, bei oft
langweiliger Arbeit, in Schmutz und Schweiß; des Mittags ohne
behagliche Ruhe; die Abende der Werktage auf der Straße vor der
Thür oder im Hofe des Arbeiterhauses oder in der kleinen engen, oft
dürftigen Stube des Logiswirts mit Kindergeschrei und Küchendunst;
die Nächte in armseligen Schlafstätten; dabei ein leidlicher
Verdienst, ohne Kontrolle, ohne Aussicht, ohne elterliche Fürsorge
und Liebe, kurz ohne den segensvollen Einfluß eines starken
Familienverbandes, Jugendkraft in den Gliedern, Jugendlust in Kopf
und Herzen – und nun kommt der Sonntag mit seinem Ausschlafen,
seinem Ausruhn, seiner Freiheit, die ihnen niemand kürzt, deren
rechten Gebrauch sie keiner lehrt: da locken die Töne der Musik; da
lachen junge frische Mädchengesichter; da strahlt lichter Glanz; da
wölben sich die hohen weiten Hallen des schön gemalten Saales; ja
hier ist Ersatz für das häßliche Einerlei der Woche, an einem
Abend, in einer Nacht hundertfacher Ersatz für die hundert
häßlichen Eindrücke der ganzen Woche! Ist es da wirklich noch
verwunderlich, wenn sich die Ungebundenen da hineinstürzen in den
herrlichen, entzückenden Strudel, ihre Seelen an ihm berauschen,
ihr Bestes in ihm verlieren? Ich klage nicht an, ich entschuldige
auch nicht, ich schildre nur, wie es in Wahrheit ist, und erkläre,
wie es mit Notwendigkeit so kommen muß.

		Ich behaupte, daß infolgedes kaum ein junger Mann oder ein
junges Mädchen aus der Chemnitzer Arbeiterbevölkerung, das über 17
Jahre alt ist, noch keusch und jungfräulich ist. Der
geschlechtliche Umgang, auf den Tanzböden vor allem groß gezogen,
ist unter dieser Jugend heute im weitesten Umfange verbreitet.
[bookmark: page212] Er gilt
einfach als das Natürliche und ganz Selbstverständliche; von dem
Bewußtsein, daß man damit eine Sünde begeht, ist selten eine Spur
vorhanden. Das sechste Gebot existiert in diesem Sinne da unten
nicht. Zwar mit Huren, die sich bezahlen lassen, giebt man sich
fast nie ab. Das gilt als Schande, und diese selbst werden
verachtet. Aber fast jeder hat seine Liebste und jede ihren
Liebsten, die sich mit wenigen Ausnahmen diesen ganz
selbstverständlichen Dienst thun. Daneben sucht der junge Mann, wo
immer es gerade einmal geht, auch andre Mädchen zu benutzen, die
sich ihm dazu hergeben, was wiederum nicht schwer und selten ist.
Gleichwohl hat auch die schon einen kleinen Makel in vieler Augen
an sich, die sich gleich bei der ersten Bekanntschaft gebrauchen
läßt. Mit dieser »geht man« dauernd wenigstens nicht. Wird eine
dann schwanger, so heiratet man sich in der Regel auch, ganz
gleich, ob man schon lange oder nur erst wenige Wochen beisammen
ist, ob man sich kennt oder nicht, ob man etwas taugt oder nicht,
zusammenpaßt oder nicht. So treiben der Zufall, der
Geschlechtsgenuß und seine etwaigen Folgen, selten echte Liebe,
inneres Bedürfnis und vernünftige Überlegung die jungen Leute in
die Ehe zusammen.

		Und daraus vor allem erklärt sich mit der Jammer der
Arbeiterehen, die Klagen aller, auch der Sozialdemokraten, die es
mit den Leuten wirklich gut meinen, darüber, die Sehnsucht nach
einer Erhebung, einer Emanzipation des Weibes und das neue
sozialdemokratische Ideal von der Ehe. Ich verweise hier auf die
Bemerkungen am Schlusse des zweiten Kapitels. Die Frau ist in der
That in vieler Männer Augen nichts als das Mittel zur Befriedigung
des Geschlechtstriebes, ein Hindernis für das Fortkommen,
höchstens, wenn es gut geht, der tüchtige Haushaltungsvorstand, der
energisch auch den Mann im Zaume hat. Die Ehe ist nach der Äußerung
mehrerer meiner Arbeitskollegen die »letzte und größte Dummheit,
die einer machen kann.« In manchen Familien ist es ja besser, und
zwischen manchen Gatten tritt allmählich sogar einige gegenseitige
Achtung und Zuneigung ein. Ja ich fand trotz alledem auch mehrere
wirklich schöne, durch ernste Liebe vertiefte Ehen: aber im
allgemeinen gilt doch die Thatsache, daß die Frau dort unten von
den Männern [bookmark: page213] unendlich viel niedriger geschützt, viel
weniger geachtet, viel schlechter behandelt wird als in den andern
Ständen. Sie wird hart gehalten und sehr häufig geschlagen. Dabei
fordert der Mann von ihr ehrliche Treue, ohne sich selbst ihr zu
einem Gleichen verpflichtet zu fühlen. Auch sonst zeigt sich
überall ein großer Mangel des Bewußtseins der gegenseitigen
sittlichen Pflichten, die die Ehe vorschreibt.

		Ein Lichtpunkt in diesem trüben, bestenfalls gleichgiltigen und
einförmigen Eheleben sind für Vater und Mutter zugleich die
gemeinsamen Kinder. Was sie selbst an gegenseitiger Zärtlichkeit
fehlen lassen, übertragenste vielfach auf diese, so sehr, daß auch
sie manchmal mit eine Ursache der mangelhaften Erziehung, der
Verziehung derselben wird. Ihnen thun sie an, was sie können; für
sie sorgen sie, so gut sie es vermögen; mit ihnen geben sie sich
ab, machen sie des Abends und des Sonntags ihre üblichen
Spaziergänge. Und viele setzen ihre ganze Kraft und ihren höchsten
Ehrgeiz darein, die Jungen, wenn es nur Halbwegs die Verhältnisse
erlauben, etwas »Ordentliches,« d. h. jedenfalls etwas mehr
lernen und werden zu lassen, als der Vater ist. Der Handarbeiter
sieht seinen Sohn gern als Dreher, Schlosser, Tischler, kurz als
gelernten Arbeiter, dieser wieder den seinigen am liebsten als
Kaufmann, Subalternbeamten oder etwas dem ähnliches.
Überbeschäftigt wurden die Kinder in den Familien meiner
Arbeitskollegen jedenfalls nicht. Wenn sie gelegentlich einmal
etwas mit verdienen konnten, dann gut; regelmäßig angestrengt und
zum Verdienen ausgenutzt waren sie meinen Beobachtungen nach nur
wenig. So lange es ihm möglich war, gönnte jeder seinem Kinde
Freiheit und Ruhe. Und wenn eines krank wurde, war immer die Sorge
groß, ward alles gethan, um es am Leben zu erhalten. Da gab denn
auch der strenge Sozialdemokrat, der natürlich auch ein Feind der
zunftmäßigen Medizin war und manchmal gar selbst dokterte, seinen
verrannten Standpunkt auf, ließ sich von den Bitten seiner Frau
erweichen und holte den teuern Arzt. Die Liebe zum Kinde war doch
noch größer als der Dünkel einer alles besser wissenden
Halbbildung.

		Eine andre Bemerkung darf ich an dieser Stelle unvermittelt
einschieben, eine Klage über das unerhörte Fluchen der Leute.
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jedermann that es: der Arbeiter in der Fabrik, die jungen Burschen
unter sich, die Mädchen des Abends auf den Straßen und daheim. Man
fluchte in allen Tonarten, bei jeder harmlosen Gelegenheit; oft
wußte mans selbst nicht mehr, wenn man es that. Alle Empfindungen
drückten sich in diesen Flüchen aus: Jähzorn, Haß, Verbitterung,
drolliger Witz, Affektiertheit und Großthuerei. Ich habe einmal die
Flüche zusammengezählt, die ich an einem Tage so zufällig hörte:
wenn ich mich recht entsinne, zählte ich fast hundert. Ich glaube
bestimmt, daß das eine Frucht und ein Geschenk unsers Militärwesens
ist. Hier zeigt es sich als nichts weniger denn als ein sittlich
erziehendes Institut.

		Dagegen habe ich in der Fabrik unter meinen Arbeitsgenossen nie
eine Spur von Diebstahl gespürt, wohl aber desto mehr in den
Herbergen. Da mußte man in der That immer sehr auf seiner Hut sein.
Ein Messer, das man unbemerkt auf dem Tische oder Stuhle liegen
ließ, ein Stock, den man achtlos in die Ecke gestellt hatte, war
leicht verschwunden und wanderte schleunigst zum Trödler, worauf
der geringe Erlös daraus sofort wieder in Branntwein umgesetzt
wurde. Ich will damit nicht sagen, daß jeder, der in der Herberge
verkehrte, mauste. Aber von jenen alten echten Kunden verschmähte
fast keiner diesen bequemen Weg der Selbstbereicherung. Man gab
darum immer gleich bei seiner Ankunft in der Herberge Stock und
Berliner dem Herbergsvater zur Aufbewahrung, und lieferte des
Nachts auch seine sonstigen Wertsachen ab. Wenn einer Geld aus der
Tasche in die Stube verlor, durfte sich keiner rühren, nur der
Betroffene bückte sich und suchte selbst und ganz allein seine paar
Pfennige zusammen.

		Mehrmals habe ich bereits die innere Stellung meiner
Arbeitsgenossen zu einander erwähnt, ausführlich ihren Verkehr bei
der Arbeit geschildert. Ich möchte hier noch einige ergänzende
Bemerkungen dazufügen. Bei aller Kameradschaft, die unter ihnen
herrschte, und die sich namentlich in jenem schon durch den Betrieb
geforderten In-die-Hände-arbeiten während der Arbeitsstunden
äußerte, traten doch in dem einförmigen Einerlei des kleinen
Alltagslebens die Züge der Solidarität, der Gemeinsamkeit, der
innerlichen Übereinstimmung mehr und mehr zurück und dafür die
besondern Eigentümlichkeiten der einzelnen Charaktere, [bookmark: page215] ihre guten
und schlechten Seiten hervor, machten sich kleinliche Interessen
untereinander geltend, kamen Eifersucht und Neid, Hochmut und
Geringschätzung, Klatschsucht und Kriecherei, Streitsucht und
Jähzorn, Selbstsucht und Niederträchtigkeit, Gleichgiltigkeit,
Bitterkeit und Mißtrauen wie überall in einer durch den Zwang der
Verhältnisse geschaffenen Gemeinschaft zu oft abstoßendem Ausdruck
und riefen wie überall dieselben Spaltungen, Gruppierungen und
Vorgänge hervor, deren Druck dann oft stärker ist als das
Gemeinsame, das diese Leute verbindet. Es ist eine Kleinigkeit, die
aber viel Wahres enthält, was mir mehrmals einige klagten: Die
Arbeiter sind nie unter einen Hut zu bringen; sie halten nur in
Versammlungen zusammen. Oder: Wenn einer nur fünfzig Pfennige mehr
Lohn hat als die andern, so sieht er sie gleich über die Achseln an
und dünkt sich wunder was. Ein andrer sagte mir einmal, als er mir
einen guten Dienst thun wollte: Du darfst den andern nicht soviel
von deiner Vergangenheit erzählen; viele machen sich dann hinter
deinem Rücken nur darüber lustig. Derselbe Mann warnte mich auch
vor einer allzu intimen Aussprache gegen einen andern mit den
Worten: Der alte X ist ein Zwischenträger! Und doch stand auch von
diesem meinem getreuen Eckehardt an den Holzwänden der Abtritte
mehrmals die wutschnaubende Bleistiftnotiz: N. ist ein
Fuchsschwanz! Wieder einer, freilich ein etwas griesgrämiger,
verbitterter Geselle, meinte einmal: Es giebt viele Halunken hier
in der Bude. Und dieselben Erscheinungen zeigten sich fast noch
deutlicher selbstverständlich in den Arbeitermietskasernen,
namentlich unter den Frauen.

		Über die Arbeit herrschte eine doppelte Auffassung unter den
Arbeitsgenossen, die sich innerlich kaum berührte. Den einen galt
die Arbeit nur als Last. Niemand arbeitet zum Vergnügen, warf einer
einmal gelegentlich hin. Dann ein andermal entspann sich während
der Frühstückspause ein Gespräch mit ähnlichem Resultat in
Anknüpfung an eine Wurstschale. Die suchte und wickelte ein
Schlosser sorgfältig zusammen: Ich will sie meinem Hunde mit
zuhause bringen, fügte er hinzu.

		Wozu brauchst du denn einen Hund? fragte sein Nachbar; der
kostet ja doch nur Steuern.

		[bookmark: page216] Nur
zum Vergnügen. Man will doch auch seine Freude haben, entschuldigte
sich jener.

		Das ist überflüssig. Du sollst Freude genug an deiner Arbeit
haben, erwiderte ihm ebenso ironisch als bezeichnend der andre.

		Arbeit und Nichtsthun waren dieser zahlreichen Gruppe die ganz
parallelen Begriffe zu Last und Lust, Langerweile und Abwechslung.
Die »Reichen,« die »großen Herren,« die nichts zu arbeiten
brauchen, hatten in ihren Augen nie Langeweile. Die »fressen,
saufen, reisen, lesen, sehen sich schöne Bilder und Gegenden an und
haben schöne Weiber.« Einmal wagte ich dagegen energischen
Widerspruch und wollte meinem Gegenüber zeigen, daß wenigstens für
tiefer angelegte Menschen, die ja freilich die »Reichen« nicht
immer sind, gerade in dieser Beschäftigungslosigkeit und
Ungebundenheit, dieser Ziel- und Zwecklosigkeit des Daseins die
größere Qual, die ärgste Langeweile, die schlimmste Last liege.
Aber damit stieß ich auf absolute Verständnislosigkeit. Unsinn, war
die kurze scharfe Antwort, mit der er mich abfertigte, die Reichen
können gar nicht Langeweile haben! Die Arbeiter wissen gar nicht
mehr, daß es auch heute noch eine Bevölkerungsschicht giebt, die
fleißig arbeitet, dabei noch echten Idealismus hat, die diesen
idealen Sinn mit bescheidenen äußern Ansprüchen verbindet und in
einem edeln geistigen Genuß wahrhaft glücklich ist.

		Mit dieser Auffassung verband sich dann immer ein eisiges Gefühl
der Kälte, der Entfremdung, des Mißtrauens gegen diese »vornehmen«
Klassen, ein ausgeprägtes Bewußtsein von der unendlichen Kluft
zwischen ihnen und jenen, das zwar selten eine persönliche Spitze
hatte, aber gerade deswegen für die allgemeine Betrachtung einen um
so trüberen Eindruck gewinnt. Einer meiner Freunde nannte das
einmal treffend einen objektiven Haß. Häufig kommt er,
veredelt, mit einem gewissen Stolz, den man seinerseits ebenfalls
jenen obern Klassen entgegensetzt, zum Ausdruck. Eine Episode, die
auch nach andern Seiten hin interessante Schlaglichter zu werfen
geeignet ist, zeigt dies besonders gut. Es war in einer Sitzung
unsers Wahlvereins. Ein Redner verlas einen langen Artikel irgend
eines auswärtigen Blattes, das eine Erklärung des Vorstandes für
die Chemnitzer Ferienkolonien enthielt mit, wenn ich mich [bookmark: page217] recht
entsinne etwa dem Inhalte, daß man sich wegen des zunehmenden
agitatorischen Charakters der Chemnitzer Arbeiterbewegung genötigt
sähe, künftig Kindern erklärter Sozialdemokraten nicht mehr die
Wohlthat der Ferienkolonien zukommen zu lassen. Da stand einer in
ernster Erbitterung auf und redete etwa also: Genossen! Ihr habt
gehört, wie man ein sogenanntes Liebeswerk zu einem
parteipolitischen Kampfmittel mißbraucht. Aber das ist
Bourgeoisart. Wir wollen still sein und dem nur ein doppeltes
entgegen setzen: Wir wollen mit ganzer Kraft danach streben, daß
unsre Kinder gar nicht mehr diese »Wohlthat« zu beanspruchen
brauchen und dann – nicht gleiches mit gleichem vergelten! Wir
wollen es uns auch heute wieder versprechen, daß es nach wie vor
dabei bleibt: Wenn ein Arbeiter eines Reichen Kind in Not und
Gefahr sieht, so wollen wir auch künftig unser Leben daran setzen,
es dieser Gefahr zu entreißen!

		Die zweite Ansicht über die Arbeit, die jener eben geschilderten
nebenher lief, steht höher und ist doch gerade für die künftige
Arbeit des Theologen verhängnisvoller. Die Leute, die ihr anhingen,
waren nicht der Meinung, daß jedes Arbeiten ein Unglück für die
Menschen wäre. Aber sie hatten nur Achtung vor der Arbeit, die
unmittelbar materiellen Gewinn bringt. Unter diesem Gesichtspunkte
stand ihnen die körperliche, die Hand-, die Fabrikarbeit der
geistigen völlig gleich, die wie die des Kaufmanns und des
Technikers sich unmittelbar mit Geld bezahlt macht. Für die
geistige Arbeit des Wissenschaftlers, des Theologen, die man um
ihrer selbst oder wieder nur um geistiger Interessen willen thut,
hatten sie nur wenig oder gar kein Verständnis. Daher der Dünkel
über die unfruchtbare »kindische« Arbeit des Geistlichen, daher vor
allem auch beim besten Willen die Unempfänglichkeit für die
geistig-sittlichen Beweise der Wahrheit des Christentums, wie sie
uns im vorigen Kapitel mehrfach entgegengetreten ist.

		Dieser materialistische Zug ist überhaupt die Signatur für die
ganze sittliche Entwicklung, in der sich die Gruppe meiner
Arbeitsgenossen eben befindet. Sie alle haben ja neben vielen
schlechten viele gute, liebenswürdige Eigenschaften an sich und
stehen überhaupt nach meiner festen Überzeugung verhältnismäßig
sittlich nicht tiefer als die [bookmark: page218] übrigen Schichten unsers Volkes. Aber diese
guten Seiten, die sie haben, sind zusehends immer weniger
ethisch-religiös, immer mehr wirtschaftlich und ständisch bestimmt;
der Idealismus, der sie erfüllt, ist der Idealismus nicht um des
Guten, sondern um des Nützlichen willen. In notwendiger Folge davon
zeigt sich der so sich gestaltende sittliche Charakter immer
weniger fest und widerstandsfähig, verliert also zusehends gerade
die Tugenden, die bisher seine Kraft und sein Bestes ausmachten.
Ich glaube nach allem Ausgeführten nichts Unrichtiges und Unrechtes
zu sagen, wenn ich auch diese bedauernswerte Entwicklung nicht nur
den wirtschaftlichen Zuständen, sondern zu einem großen Teile mit
der Agitation der Sozialdemokratie in die Schuhe schiebe. Es
zeigte sich mir überall deutlich, daß hier die andre Stelle ist,
wo jene ihre verderblichste Wirkung geübt, ihren größten Erfolg
bisher errungen und die eigentliche Gefahr für die Zukunft
heraufbeschworen hat. Ich vermag auch nach allen meinen
Erfahrungen nicht zu hoffen, daß es in nächster Zeit damit besser
wird.

	
		
		Achtes Kapitel

		Ergebnisse und Forderungen

		Ich fasse nunmehr das Ergebnis meiner Untersuchungen
zusammen.

		Ich glaube, eins vor allem bewiesen zu haben: daß die
Arbeiterfrage keine bloße Magen- und Lohnfrage, sondern auch eine
Bildungs- und religiöse Frage ersten Ranges ist. Auch wenn die
weitesten Arbeiterkreise die höchsten Löhne und das beste Auskommen
hätten, würde sie, vielleicht in andrer Gestalt, aber doch
existieren. Die Lohnfrage ist nach allen meinen Erfahrungen nur
einer, nicht einmal der bedeutendste, gewöhnlich nur der anstoß-,
keinesfalls der ausschlaggebende Faktor der Bewegung. Es ist
natürlich richtig, daß die Agitation unter den Arbeitern immer bei
ihren materiellen Nöten und Sorgen einsetzt und, wo keine
herrschen, [bookmark: page219] sie ihnen doch einzureden versucht; aber
das, was die großen Scharen nun schon seit Jahrzehnten zu diesem
»Massenkampfe« begeistert, was gerade auch die bestgestellten und
nachdenklichsten Kreise an die Spitze dieser Bewegung stellt, ist,
ich wiederhole es, nach allen meinen Beobachtungen diese Lohnfrage
nicht, wenigstens nicht allein. Das ist vor allem die heiße
Sehnsucht des ganzen Fabrikvolkes nach größerer Achtung und
Anerkennung und, im Gegensatz zu der politisch-formellen, auch nach
größerer sozialpraktischer Gleichberechtigung, das ist der Glaube
an eine trotz allem mögliche bessere Ordnung der wirtschaftlichen
Produktion und die dunkle Ahnung, daß gerade der jetzt zur
Selbständigkeit erwachende Arbeiterstand am ersten berufen sei,
diese durch den demokratischen Druck der parlamentarisch heute
schon hoffähigen Masse heraufzuführen. Es ist der heiße Wunsch, in
dieser nahenden neuen wirtschaftlichen Ordnung nicht bloß mehr die
stummen ausführenden gedankenlosen Werkzeuge eines höhern Willens,
nicht nur gehorsame Maschinen, sondern kraftvoll und originell
mitwirkende Menschen, nicht nur Hände, sondern auch Köpfe zu sein.
Es ist der unaufhaltsame Drang nach größerer geistiger Freiheit,
das Verlangen nach den Gütern der Bildung und des Wissens und nach
voller Klarheit auch über die höchsten und tiefsten Probleme der
Menschenseele, die heute wieder trotz aller Jagd nach Gold und
Glanz als neue Rätsel in neuen Gestalten vor der Menschheit
emportauchen. Das alles prägt sich, roh noch und ungefüge, unklar
und gärend, aber dem beobachtenden Auge deutlich und scharf genug
in dieser elementaren deutschen Arbeiterbewegung aus. Und darum
unterscheidet sich die deutsche von der aller andern Länder, auch
von der Chartistenbewegung Englands in den vierziger Jahren dieses
Jahrhunderts: dort waren es, wie auch sonst überall heute noch, in
der That die jammervolle materielle Lage, die grausigen
wirtschaftlichen Nöte, denen diese Bewegung ihren Ausdruck gab;
dort wollte man in erster Linie Brot, höhere Löhne, bessere
Kleidung, ein menschenwürdiges Dasein. Was sonst von andern Zügen
in ihr war, hatte nur sekundäre Bedeutung. Bei uns ist das ganz
anders, ist es so, wie ich es oben geschildert habe, und eben das
macht diese deutsche Arbeiterbewegung so furchtbar ernst, zu einem
so vielköpfigen Ungeheuer; aber das giebt auch [bookmark: page220] die Gewähr, daß, wenn
sie in ruhige Bahnen eingelenkt sein wird, eine ganz andre,
größere, bleibende Frucht aus ihr für spätere Zeiten und
Geschlechter zurückbleiben wird, als es schon die
Gewerkschaftsorganisation der englischen Arbeiter ist.

		Das zweite, was wir rundweg aussprechen müssen, ist die
Thatsache, daß die so geschilderte deutsche Arbeiterbewegung ihren
Ausdruck und ihre Repräsentation in der Sozialdemokratie hat. Die
beiden sind heute und für die absehbare Zukunft aufs engste
miteinander verknüpft, ja die Sozialdemokratie ist heute diese
Bewegung selbst. Es ist darum ein Wahn, dem sich immer noch viele
hingeben, zu meinen, daß es möglich sein könnte, sie zu vernichten,
auszuroden, aus der Welt zu schaffen. Auf dieser Meinung fußte der
Schöpfer des Sozialistengesetzes ebenso wie der Führer der
christlich-sozialen Bewegung, die beide ihre Taktik und Thätigkeit
nur nach der Qualität der Führer, und nicht auch der
Hunderttausende einrichteten, die hinter den Führern stehen und
ganz anders als diese geartet sind. In beiden Fällen hat sich
gezeigt, daß es eine irrtümliche Meinung war. Die deutsche
Sozialdemokratie ist heute so wenig mehr zu beseitigen, als es die
moderne Arbeiterbewegung überhaupt ist. Im Gegenteil, es ist meine
wohlüberlegte Ansicht, daß sie auch in Zukunft noch wachsen, daß
sie vor allem sich auch in vielen Teilen des platten Landes
ausbreiten wird. Sicher da, wo der Großgrundbesitz überwiegt und in
Verbindung mit industriellem Großbetriebe, mit Zuckerfabrikation
und Schnapsbrennerei auftritt, also eine der städtischen durchaus
gleiche Arbeiterklasse geschaffen hat. Auch keine freisinnigen
Gewerkvereine, keine christlichen Jünglings- und Männervereine,
keine evangelischen Arbeitervereine werden diese Entwicklung
aufhalten. Denn sie ist, wie mir scheint, zu einer geschichtlichen
Notwendigkeit geworden. Zwar auch jene eben genannten
Organisationen haben ihre Bedeutung und ihren Beruf. Vor allem die
Arbeitervereine sollen alle die noch immer nach Tausenden zählenden
Arbeiter, denen die Wogen der sozialen Stürme über den Köpfen
zusammenschlagen, sollen die ruhigen sinnenden Seelen unter ihnen,
denen die Kämpfe zuwider sind, und alle die in sich sammeln und
stark machen, die ihren überkommenen christlichen Glauben nicht
einzulauschen gewillt sind um den Preis friedlosen Suchens und
[bookmark: page221] Ringens
nach dem Neuen. Aber darüber hinaus haben sie sicherlich keine
Mission; und so schmerzlich es mir ist, es auszusprechen, muß ich
es doch sagen: es ist eine Täuschung, in ihnen die kraftvollen
Ansätze einer neuen sieghaften Gegenorganisation gegen die
Sozialdemokratie zu sehen. Hier liegt derselbe Gedanke zu Grunde,
der sich uns schon vorhin als falsch erwiesen hat, daß die
Sozialdemokratie aus der Welt zu schaffen sei. Das ist, wie gesagt,
nicht möglich, nicht einmal wünschenswert. Aber möglich,
wünschenswert und notwendig ist, daß sie erzogen, geadelt und
geheiligt wird.

		Dies geschieht sicherlich zunächst durch eine kraftvolle
tiefgreifende Reformarbeit, durch die bedingungslose Erfüllung
aller berechtigten Wünsche der millionenköpfigen Arbeitermasse,
durch ihre Organisation zu einem besondern Stande und durch dessen
Einpflanzung in den Rechtsboden des modernen Staates. Das aber ist
die Aufgabe der Regierung und der gesamten im Parlament vertretenen
Gesellschaft. Hier habe ich als Theologe kein Urteil und keinen
Rat. Nur das eine bitte ich zu bedenken, die Erfahrung, die ich
gemacht habe: daß alles, was für die Arbeiter geschieht, heutzutage
durch sie, mit ihrer Hilfe und ihrem Willen geschehen muß. Wir sind
über die Zeit des Patriarchentums hinaus: auch der Einzelne aus der
großen Menge ist zur Selbständigkeit erwacht und will mitraten und
mitthaten, wo es um sein eigen Wohl und Wehe geht. Darum, nur durch
eine dauernde ernsthafte Mitbeteiligung an den sozialen
Neuformationen der Zukunft wird auch die Arbeiterschaft wieder zu
einer nüchternen, besonnenen, praktischen Haltung erzogen.

		Aber die zweite, nicht geringere Hälfte jener Erziehungsaufgabe
hat die Kirche zu lösen. Ich setze hier mit dem ein, was sich uns
als drittes allgemeines Resultat meiner Studien ergeben hat, mit
der Thatsache, daß die heutige deutsche Sozialdemokratie nicht nur
eine politische Partei, auch nicht nur die Trägerin eines neuen
wirtschaftlichen Systems, oder dies beides zusammen, sondern ihrem
innersten Wesen nach die Verkörperung einer Weltanschauung, der
Weltanschauung des konsequenten, widerchristlichen Materialismus
ist. Aus diesem materialistischen Prinzip heraus wächst erst ihr
ökonomisches und politisches System; dieses Prinzip, [bookmark: page222] das Zerrbild
einer sogenannten, von ihren Anhängern angebeteten »Wissenschaft,«
bildet ihre feste Grundlage, giebt der Partei ihre Autorität und
ihren Idealismus; und ebenso hat dieses Prinzip bewirkt, daß sie
bis heute ihren verhängnisvollsten, nachhaltigsten Einfluß nicht
sowohl auf die soziale und politische Gesinnung der Leute, sondern
auf den geistigen und religiös-sittlichen Charakter der gesamten
deutschen Arbeiterschaft ausgeübt hat. So ist der Arbeit der Kirche
der Weg gewiesen: für sie gilt es allein die Auseinandersetzung mit
dieser widerchristlichen Weltanschauung des sozialdemokratischen
Materialismus. Die politischen Ziele, die sozialen Träume und
Wünsche jener Partei sollten sie ebenso wenig beunruhigen, wie die
Sorge um die Erhaltung der heutigen Zustände, um den Bestand der
herrschenden Staatsform. Diese, ihre Träger und Interessenten,
mögen und müssen sie und sich selber schützen. Die Kirche hat kein
Interesse daran; sie kann sie ruhigen Herzens selbst untergehen
sehen, wenn sich im Ringen der Geister ihre Kraftlosigkeit und
Lebensunfähigkeit herausgestellt hat. Der Kirche und ihren Dienern
ist es gleichgiltig, ob sie in einem Feudal-, Manchester- oder
Sozialstaate wirken. Sie sind nicht um dieses, sondern um der
Menschen willen da, die in ihnen leben. Und darum, wenn in ferner
oder naher Zukunft selbst der radikalste sozialistische Staat
Heraufziehen, wenn die Mobilisierung aller Staatsbürger in
Arbeiterbataillone Wirklichkeit und Wahrheit werden würde – was
thut das uns? So treten auch wir »evangelische Pfaffen« in ihre
Reihen, so arbeiten auch wir unsre vier oder sechs Stunden in der
Fabrik, im Bergwerk, auf dem Acker: und die übrigen zwanzig Stunden
des Tages verkündigen wir, den Aposteln gleich, frei und stark vor
allen, die es hören wollen, das Evangelium unsers Herrn. Aber noch
sind wir lange nicht so weit. Noch gilt es ein näheres großes Ziel
zu erreichen, zu verhindern, daß die Sozialdemokratie das
vollendete Antichristentum wird. Es muß der Grundsatz durch uns
zur Thatsache gemacht werden, daß auch ein Sozialdemokrat Christ
und ein Christ Sozialdemokrat sein kann.

		Dazu aber müssen wir der sozialdemokratischen Weltanschauung ihr
materialistisches Rückgrat ausbrechen. Wir müssen die Autorität
jener gefälschten Wissenschaft vernichten, die durch ihren [bookmark: page223] Glanz heute
die Augen der ehrlich ringenden Arbeiter blendet und deren Geister
willenlos in ihre Ketten schlägt. Wir müssen dieser
Pseudowissenschaft der sozialdemokratischen Volkslitteratur die
Heuchlermaske vom Gesicht reißen, müssen der falschen die wahre,
der parteiischen die unparteiische, der mißbrauchten die reine,
keusche Wissenschaft gegenüberstellen. Das ist der soziale Beruf
der wahrhaft Gebildeten unsrer Tage, der Männer der Schulen und
Studierstuben, daß sie heute von ihren Lehrstühlen zum Volke
hinabsteigen und ihm rückhaltlos mitteilen von den Schätzen ihres
Wissens und ihrer Gedanken. Da unten ringt sich eine neue breite
Volksschicht aus der sozialen Unsicherheit, aus der geistigen
Verworrenheit machtvoll herauf. Kommen wir ihr entgegen, geben wir
ihr das Licht, das volle Licht und die volle Wahrheit, nach der sie
verlangt; lassen wir es nicht weiter zu, daß man sie mit
vergiftetem Wissen nährt, schenken wir ihr alles, alles, was wir
nach bestem Wissen und Gewissen selber haben. Gehen wir in die
Fachvereine der Arbeiter, in ihre Wahlvereine, und wo immer sie
sich zusammen finden; bieten wir uns ihnen zum Dienste an,
freundlich, bittend, aber ohne Hintergedanken, ohne
Agitationszwecke, ohne eigennützige Absichten, nur mit dem einen
Ziele, ihnen die Schätze der wahren Wissenschaft zu erschließen,
ihre Folgerungen nach rückwärts und vorwärts zu ziehen, aber ihnen
besonnen und ernst die Schranken zu zeigen, die auch ihnen
aufgerichtet sind, und vor ihrem Mißbrauche und vor Irrwegen zu
warnen. Wir protestantischen Theologen fürchten diese Arbeit nicht,
wir freuen uns darüber, wir bitten um sie. Denn wir müssen, daß die
wahre, vorurteilslose, forschende Wissenschaft der Wahrheit unsers
Glaubens nie schadet, nur nützt. Auch auf unsern menschlichen Augen
liegen noch Schleier über Schleier. Der ist uns willkommen, der sie
uns herabziehen hilft. Nur immer tiefer, klarer, kraftvoller werden
wir dann die ewige, unversiegliche herrliche Wahrheit unsers
Glaubens ergreifen und den Frieden suchenden Menschen bringen, nur
um so besser, schneller, gründlicher wird die evangelische Kirche
ihre oberste soziale Aufgabe in dieser Zeit erfüllen können: den
modernen Arbeitern ein modernes Christentum zu bieten.

		Denn darüber ist mir nach allen meinen Studien kein Zweifel
[bookmark: page224] mehr
übrig, daß wenigstens der sächsische Industriearbeiter, der infolge
der sozialdemokratischen Agitation durch moderne Gedanken- und
Wissenskreise hindurchgegangen ist, in seinem Empfinden, Denken und
Auffassen ebenso wenig mehr wie der sogenannte Gebildete unsrer
Zeit auf die geistige Verfassung vergangner Zeiten
zurückzuschrauben ist. Auch nicht auf die der ersten Jahrhunderte
nach Christi Geburt, der Zeiten des Neuplatonismus und der
Schöpfung unsers überkommenen Glaubensgebäudes. Es geht den
modernen »aufgeklärten« Arbeitern wie den Angehörigen unsrer
Mittelstände, unter denen die Egidysche Bewegung unendlich viel
Staub, leider wohl nur Staub aufgewirbelt hat, – sie, die sich wie
alle tiefer empfindenden Menschen nach wahrhaftem Frieden sehnen,
können ihn im Christentum nicht mehr finden, weil ihnen seine ewig
unveränderlichen Heilsgüter in einer Form und Fassung dargeboten
werden, die für sie heute unannehmbar ist. Und da sie, wie die
Kaufmanns- und Beamtenkreise des Mittelstandes, weder die Zeit noch
die Bildung und den geistigen Überblick haben, selbst diese Form
und Fassung zu zerbrechen, um den Kern und Edelstein zu behalten,
so werfen sie, obendrein ergriffen von dem Strudel des Genusses und
Glanzes der Zeit, das ganze kostbare Kleinod hin und verlieren mit
der Hülle den Inhalt. Nun wohl, so müssen wir, die Diener der
Kirche, dies weggeworfene Gut wieder aufheben, müssen die Arbeit,
die jene heute nicht thun können, oft schon nicht mehr thun wollen,
für sie thun, die alten Formen zerbrechen und den trotz alledem
sich danach sehnenden die ganze Herrlichkeit und Wahrheit unsers
Glaubens in neuen Gedankenkreisen, in neuen Ausprägungen, in
Auffassungen, wie sie dem modernen Menschen allein kongenial sein
können, übermitteln. Und der ganze Apparat der modernen echten
Wissenschaft soll und kann uns dabei Helferdienste leisten. Wir
brauchen dabei kein Fünkchen von der Kraft und dem Wesen, das nach
unsrer Erkenntnis das Christentum ausmacht, beiseite stellen und
verlieren. Der Inhalt ist ewig, die Form ist vergänglich. Ich habe
freilich an dieser Stelle diese Arbeit nicht zu thun. Kein
einzelner vermag sie überhaupt zu thun, die von vielen hohen
Geistern seit langem schon vorbereitet ist. Nur im gemeinsamen
Ringen, allmählich, Schritt für Schritt, in Eintracht, mit Ernst
[bookmark: page225] und
Besonnenheit, aber auch mit Mut und Kraft haben wir alle, die
berufenen und die künftigen Diener der Kirche, sie zu leisten und
dabei immer anzuknüpfen an die geschichtliche Person Jesu von
Nazareth, vor deren stiller Hoheit auch der Arbeiter sich heute
allein noch beugt. Aber geleistet muß diese Arbeit werden – sonst,
das ist meine feste, aus bitterster Erfahrung geschöpfte
Überzeugung, geht es da unten und wohl auch anderswo auf lange
hinaus zu Ende mit dem Christentum. Die Sozialdemokratie ist, vom
religiös-kirchlichen Standpunkte aus betrachtet, die erste große
geistige Bewegung seit den Tagen der Reformation, die auch den
einzelnen kleinen Mann aus dem Volke vor die Frage stellt, sich zu
entschließen, ob er für oder wider Christum sein will. Sie faßt mit
diesem Zwange der Entscheidung jedes Einzelnen innerste
Persönlichkeit, all seine seelischen und geistigen Fähigkeiten an:
nutzen wir diese wunderbare geschichtliche Gelegenheit aus, bringen
wir es dahin, daß diese Entscheidung ein: Ja Herr, ich glaube!
wird, so wird die sozialdemokratische Bewegung dereinst zwar als
eine schwere Krisis bedauert, aber als ein unendlicher Segen und
als das Mittel eines neuen großen auch religiös-kirchlichen
Fortschrittes gepriesen werden. Die wir aber nicht gewinnen werden,
denen werden wir dann wenigstens durch die Kraft der
wissenschaftlichen Überlegenheit, die von neuem in unserm Dienste
steht, imponieren. Und auch das thut nicht weniger not.

		Aber der künftige Sieg unsers Glaubens, die Wiedereroberung des
arbeitenden Volkes für ihn, ruht nicht in dieser
apologetisch-wissenschaftlichen Arbeit, in dieser Vermählung der
alten Heilswahrheiten mit den neuen Erkenntnisformen allein,
sondern ebenso sehr in der Kraft frommer Persönlichkeiten, die den
zweiten, den Thatbeweis für die Wahrheit des Christentums führen,
den vor allem die Arbeiter – ich erinnere an einige im sechsten
Kapitel mitgeteilte Gespräche – erst fordern, ehe sie wieder
glauben zu können vorgeben. Christliche Persönlichkeiten aber
wachsen allein auf dem Boden der kleinen lebendigen Gemeinde. Sie
zu schaffen ist darum heute eine soziale Notwendigkeit. Daß sie in
jenem Vororte, wo ich Arbeiter war, seit Jahren gefehlt hatte und
nur erst wieder in den leisesten Anfängen vorhanden war, daß die
Arbeitsgenossen [bookmark: page226] dort wie verlassen in der Mitte einer fast
toten kirchlichen Gemeinschaft dahin lebten, daß sie keinen
moralischen Halt, keine Stütze, keine Hilfe in ihr fanden, ja daß
sie sie überhaupt nicht mehr fanden und suchten, das machte sie
noch viel weniger widerstandsfähig gegen die Angriffe der Gegner,
als sie es ohnehin schon waren, das vor allem ließ ihnen den
Glauben an irgend welchen praktischen Wert des Christentums
für ihr leeres Leben gänzlich verlieren. Aber ich brauche für den
Gemeindegedanken nicht noch mehr Worte zu machen: er steckt heute
schon in allen Köpfen, und seine Verwirklichung ist allenthalben
auf den besten Wegen. Was wird das einst in zwanzig, dreißig,
vierzig Jahren für eine Freude sein, wenn auch die Großstädte nur
kleine Gemeinden von 5-8000 Seelen haben, wenn überall in ihnen
frisches Leben pulsiert, wenn die Predigt und die Seelsorge wieder
bis in jedes Haus sorgsam hineingetragen, wenn sie getragen und
mitgeübt wird von einer zahlreichen Schar begeisterter frommer
Laien aller Stände, aber gleicher, edler, heiliger Gesinnung, und
wenn in ihr alle Werke der Liebe und Barmherzigkeit an den Armen,
Kranken und Schwachen werden gethan werden. Dies ist keine Utopie,
wie Bebels freilich wohl ehrlich geträumter Zukunftsstaat: das ist
nur eine Frage der Organisation, an die heute bereits Hand angelegt
ist, und die Schritt für Schritt ihrer Vollendung entgegen geführt
wird. Und wenn dann die Verhetzten, die Verschüchterten, die
Gleichgiltigen, die Spötter verwundert aufsehn und uns fragen
werden: Aus was für Kraft thut ihr das? so werden wir antworten wie
die ersten Christen: In der Kraft Jesu von Nazareth! und werden
auch die neuen Heiden überwinden.

		Eines aber wird auch diese Zukunftsgemeinde nicht vermögen: die
Nöte beiseite zu schaffen, die aus den großen, jetzt kranken
wirtschaftlichen Zusammenhängen stammen. Die innere Mission, in
jenes Gemeindeleben zum größten Teile organisch eingefügt, kann nur
die Wunden waschen, die Schmerzen lindern, die die Anzeichen einer
schweren Krankheit des ganzen Volkskörpers sind. Diese Krankheit
selbst aber kann sie nicht verhindern, hat sie bisher kaum in ihrem
Wesen erkannt. Diese Arbeit hat für die evangelische Kirche ein
andres, das junge Unternehmen des Evangelisch-sozialen Kongresses
zu thun. Ich schreibe an dieser Stelle von [bookmark: page227] ihm nicht in offizieller
Eigenschaft, als sein Generalsekretär. Ich schreibe hier, wie ich
mir persönlich am liebsten und ausführbarsten seine Zukunft denke.
Ich glaube, der Evangelisch-soziale Kongreß hat eine doppelte
Aufgabe. Seine Waffe ist die Ethik des Evangeliums. Mit ihr soll er
rücksichtslos, offen und ehrlich, ohne Ansehen der Partei oder
Person Kritik üben an den Zuständen unsrer Tage; er soll darüber
wachen, daß diese sittlichen Grundsätze des Evangeliums in den
sozialen Neugestaltungen unsrer Zeit nicht abermals
unberücksichtigt bleiben, und nicht abermals nur materielle
Interessen ausschlaggebend werden; er soll die führenden und
gebildeten, auch die leitenden industriellen Kreise, wenn nicht
anders so durch den Druck der öffentlichen Meinung zwingen, daß das
gesamte Wirtschaftsleben künftig auch als um der Menschen willen
vorhanden angesehen wird, die, wie vor allem die Arbeiter, von ihm
abhängig sind; und er soll dafür sorgen, daß auch die industriellen
Werke allmählich Stätten werden, an denen alle, die in ihnen
beschäftigt sind, nicht nur ihren ausreichenden Unterhalt, sondern
auch innere Befriedigung und einen zweckvollen, sittlich fördernden
Lebensberuf finden. So wird er in der That eine
evangelisch-soziale, eine sozial-ethische Instanz werden, deren
Gewicht der Staat und die gesetzgebenden Körperschaften künftig
werden ebenso berücksichtigen müssen, wie beispielsweise den
Zentralverein deutscher Industrieller und die sozialdemokratische
Reichstagsfraktion. Aber der Kongreß hat meines Erachtens, indem er
jener eben geschilderten Verpflichtung gerecht wird, noch eine
zweite Aufgabe zu erfüllen: er hat der Kirche, ihren Organen und
Dienern die wahren Quellen der materiellen Not, d. i. die
wirtschaftlichen Zusammenhänge aufzudecken, hat ihnen das Auge für
diese wirtschaftlichen Probleme zu öffnen und ihnen zu zeigen, daß
auch diese Probleme bei aller kirchenregimentlichen, kirchlich
organisatorischen und seelsorgerlichen Thätigkeit künftig zu
berücksichtigen sind. Der einzelne Geistliche vor allem soll sich
auf den jährlichen Kongressen die Kraft und die Fähigkeit holen,
seine Gemeinde und die Verhältnisse ihrer einzelnen Glieder auch
einmal unter diesen wirtschaftlichen Gesichtspunkten anzusehn, ihre
Notstände zu untersuchen, deren Einflüsse auf den sittlichen und
religiösen Charakter seiner Pfarrkinder zu verstehen, diese mit
ihren angesehenen Gliedern in [bookmark: page228] dem seelsorgerischen Umgang, den er mit
ihnen hat, zu besprechen und auch ihnen den Blick für diese
Zustande zu erschließen und das Bewußtsein der Verantwortung zu
wecken, damit auch sie an ihrem Teile, in ihrem öffentlichen wie
Privatleben eine ernste soziale Gesinnung bethätigen. Erfüllt der
Evangelisch-soziale Kongreß diesen doppelten Beruf, so hat er eine
hohe Mission, so ist auch er ein Machtmittel, um das der
evangelischen Kirche gesteckte Ziel endlich doch zu erreichen:
die Erziehung, die Veredlung, die Christianisierung der heute
noch wilden, heidnischen Sozialdemokratie, und die Vernichtung
ihrer widerchristlichen materialistischen Weltanschauung.

		Druck von Carl Marquart, Leipzig. [bookmark: page229]
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