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Bei der Herausgabe des Romans »Das stille Leuchten«, den wir
hiermit im Neudruck der Öffentlichkeit übergeben, folgen wir einem
Wunsche des Autors, indem wir darauf hinweisen, daß es sich hier um
eines seiner Jugendwerke handelt, dem die ursprüngliche Fassung
unverändert gelassen wurde.
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		Erster Teil.

		I.

		So, endli brennt's! Jetz' kann der Herr bald
sein' Kaffee hab'n.«

		Das schmucke Dirndl erhob sich von den Knien vor dem Feuerloch
des mächtigen grünglasierten Kachelofens und strich sich die
saubere Schürze glatt, die bei der anstrengenden Beschäftigung mit
den widerspenstigen Holzscheiten etwas zerknittert worden war.

		Der Gast am Tisch neben dem Ofen, dem die Worte galten, nickte
freundlich und wandte die Augen von der rot aufflackernden Glut
weg, die er bisher in behäbig müßigem Hinschauen angestarrt hatte.
»Recht so, Liesel«, lobte er. »Ich hab' schon 'nen rechtschaffnen
Kaffeedurst. Und so lang hast du mich doch noch nie warten
lassen.«

		»'s is a nur wegen dena z'wideren Scheiter. Sie san gar zu arg
naß!« entschuldigte sich das Mädchen eifrig und wandte sich dann
dem kleinen Raum hinter dem Ofen zu, wo sie behend mit ihrem
Kaffeegeschirr zu hantieren begann.

		»Die Scheiter san scho' nit z'wider – aber ka Feur hat's net,
dös Dirndl«, kam es neckend von dem zweiten, längeren Tisch am
Fenster her, wo der Jäger seine Pfeife schmauchte, während er mit
seinen verschmitzten Augen dem Gehabe des hübschen Kindes
wohlgefällig zuschaute. [bookmark: page4]

		Die Liesel schoß aus hellen Augen einen übermütigen Blitz zu ihm
hinüber. »Feur hätt's scho', Jaga; aber 's brennt halt nit glei
hellauf, wie's mancher vielleicht gern hätt'.«

		In dem Gesicht des Gastes mit seinem ruhigen Ernst leuchtete es
heimlich auf. Er freute sich dieser beiden frischen Naturkinder,
die sich gar zu gern neckten und, um das Sprichwort wahr zu machen,
wohl auch liebten. Oder sollte es nur ein Zufall gewesen sein, daß
er – so oft er hier nachmittags heraufkam – stets auch den Jäger
vom Hintersee bei der Liesel vorfand? Kein Wunder übrigens! Das
Mädel war wirklich, wie sie hierzulande sagten, »blitzsauber«, und
es verbreitete mit seinem frohen Wesen einen so starken Hauch von
Behaglichkeit um sich, daß es einen immer wieder hinauflockte in
diese kleine, verräucherte Almhütte. So selbst heute, wo ein feiner
Regen den ganzen Tag herniederrieselte und schwere Nebelvorhänge
die malerischen Zacken der Scharitzkehl draußen über den Waldmatten
dicht verhängten. Freilich waren Lodenjacke und Beinkleider tüchtig
durchnäßt worden auf dem mehrstündigen Aufstieg vom Marktflecken
drunten – der Fremde schaute prüfend auf das vom Regen dunkel
gefärbte weiche Geflock seines Ärmels, in dessen Härchen sich
Tausende von Wassertröpfchen eingesaugt hatten – aber schon
begannen diese in der wohlig ausstrahlenden Wärme des Ofenfeuers zu
verdunsten, und um so gemütlicher saß es sich nun hier oben bei der
Liesel im engen Stübchen, in dem sich ein anheimelnder Geruch
verbreitete, von brennendem Harzholz und dem süßlichen Knaster der
Jägerpfeife. [bookmark: page5]

		So liebte er's! Mit heller Miene schickte der Gast in der Ecke
einen Blick durch das kleine Fensterchen mit den bleigefaßten
Scheiben hinaus auf die Alm, wo im feuchten Gras das Jungvieh mit
glänzenden, nassen Rücken weidete und dahinter die schwarzgrünen
Tannen im Nebelgrau verschwammen, dazu eine wunderbare, feierliche
Stille – das Knistern im Ofen und das leise Klappern des Geschirrs
in Liesels Händen die einzigen, aber nicht störenden Laute – da
ruhte die Seele so recht wohlig aus. Da schwand die Unrast, die
immer noch bisweilen Gedanken und Empfindungen in ihm umhertrieb,
trotzdem er nun schon Wochen der Großstadt entronnen war. Da
versank in dämmriger Ferne der trübe, graue Schatten, der noch
immer nicht den Sonnenschein in seinem Innern wollte aufleuchten
lassen. Ein stilles, friedvolles Behagen spann die Seele ein, und
die innerliche Teilnahme an den schlichten, kerngesunden Leuten
hier oben weckte neu keimendes Vertrauen zu Welt und Menschen.

		»Juhuhu!« scholl es aber plötzlich von draußen, ein heller,
kräftiger Doppelruf aus weiblichen Kehlen. Der Jäger hob lauschend
den Kopf.

		»Da kimma gar no' Weiberleit. – Sommergäst« entschied er sofort
mit geübtem Ohr.

		»O Mara 'nd Josef!« staunte die Liesel. »Fraunb'such bei dem
Wetter?« Und sie trat neugierig hinaus vor die Tür, nach den
unerwarteten Ankömmlingen zu sehen.

		Wenige Augenblicke später wurden diese schon hörbar, wie sie mit
Liesel draußen Zurufe wechselten, [bookmark: page6] dann hörte man auf der Steinschwelle das
Aufstampfen derber Nagelschuhe, helles Lachen und Schwatzen, und
nun traten die neuen Gäste mit Liesel ins Gemach, zwei junge Damen
in grauen einfachen Bergsteiggewändern.

		»Grüß Gott!« scholl es laut und zutraulich von den Lippen der
zuerst Eingetretenen, einem zierlichen lebhaften Mädchen, während
sie lustig um sich blickte. »Dös war aber a Hetz' – gelt Ruth'l?«
Nach der größeren Gefährtin hinlachend, zog sie das kecke, grüne
Hütchen vom wirren Blondhaar und schwenkte es dann energisch auf
die Diele aus, unbekümmert darum, daß der Sprühregen dem daneben
sitzenden Jägersmann ins Gesicht spritzte. Der wischte sich mit
gemachtem Schrecken die braune Backe.

		»Sackra! Moanst, i war heut' no' nit g'nua naß word'n?«

		Aber da trafen ihn die lachenden Braunaugen. »Ui jeh! Warst mir
scho a rechter Bua, wenn di so a biss'l Wasser verschwemma tut.«
Und mit Fleiß spritzte ihm der Übermut den Rest der Tropfen vom Hut
ins Gesicht.

		»Aber, Fränzl, geh! Du bist doch gar zu arg!« schalt die
Begleiterin, die wie in ihrer äußeren Erscheinung so auch feiner in
ihrem Wesen war.

		Fränzl blickte mit ihren Schelmenaugen zu dem Fremden in der
Ecke hinüber, dem sie trotz seiner derben Bergtracht doch sofort
den Städter angesehen hatte; aber als sie sein leises Lächeln
wahrnahm, platzte sie unbeirrt heraus:

		»Was denn, Ruth'l! Denkst du, der Jäger nimmt [bookmark: page7] mir das krumm? – Gelt, Bua,
mir bleib'n do guet Freund mitnander.« Und sie fuhr ihm herzhaft
mit der Rechten entgegen. Des Weidmanns derbe Rechte umschloß flugs
mit Vergnügen die kleine, aber feste Hand, und seine munteren Augen
glänzten schalkhaft die Blonde an.

		»Ja, freili. Du g'fallst mi scho', Dirndl!«

		Der wackern Liesel, die sich pflichteifrig schon wieder ihrem
Kaffeetopf zugewandt hatte, schien es nun doch an der Zeit, dem
flatterhaften Verehrer einen leisen Wink zu geben.

		»Wer g'fallt dir scho' nit – du windiger Jaga!« warf sie mit
geringschätzigem Blick hinüber.

		»Moanst?« Gelassen sog er an der Pfeife. »I woaß aber oane, die
mir nit g'fallt, weil ihr' Zung gar so viel spitz is'!« Und
bedächtig tat er einen Zug aus seinem Maßkrug.

		Unterdes hatten die beiden neuen Gäste am Tisch beim Jäger Platz
genommen.

		»Burgei, Lenerl, Zenzi oder wie d' sonst hoaßt – kinna ma
schnell an Kaffee ham?« forschte angelegentlich die resolute kleine
Wortführerin.

		»Wenn Eahne der Herr da a Portion abgeb'n will, nachher wird's
scho gehn.« Liesel nickte zu dem Gast in der Ecke hinüber.

		»O, wenn wir recht schön bitten –.« Fränzl sandte dem Fremden
einen Blick, halb schelmisch, halb unsicher, wie er ihren
scherzhaften Ton aufnehmen würde. Eben fühlte sie denn auch Ruths
abwehrenden Druck unterm Tisch. Der da drüben hatte, wenn er auch
unter dem kurzen Schnurrbart vorhin [bookmark: page8] ein paarmal gelächelt, doch so etwas
gemessen Ernstes im Gesicht; man konnte also nicht wissen. – Doch
nun verbeugte er sich verbindlich zu ihr hinüber.

		»Aber bitte, mein Fräulein – selbstverständlich teilen wir uns
Liesels Vorrat.«

		»Nachher dank' i a schön«, machte Franzi treuherzig, während sie
die Freundin vergnügt unterm Tisch wieder puffte: »Siehst du, er
ist gar nit so'n Brummbär, wie er aussieht! Wie man in die Leute
hineinruft, so schallt's halt heraus!«

		Unterdes musterte der Jäger interessiert seine Tischgenossinnen,
besonders die flotte Nachbarin, die zutraulich dicht an ihn
herangerückt war und nun auf seinen Rucksack auf der Bank mit dem
Finger tippte.

		»Hast wohl an Bock g'schoss'n?« Dann aber seinen Blick
bemerkend: »Was schaust mi denn so an, Jaga? Ma' könnt' si' ja
schier fürcht'n vor dir!«

		»Sackra, sackra, Teifi, Teifi! Mad'l, a G'schau hast du, ganz
hoaß kunnt's oam dabei wer'n«, und der junge Jägersmann lüftete
wirklich den Hut mit dem Gemsbart, sich bedenklich das braune
Kraushaar kratzend. »Du bist a sackrisch fesches Dirndl! 's is nur
gut, daß i bald wieder furt muß von der Alm, sonst tat' i mi gar no
in di verlieb'n.«

		»Dös hat er mi vor an'r halb'n Stund' a grad g'sagt!« warf
Liesel kaltblütig ein. Dem Schöntuer da mußte sie doch mal tüchtig
eins drauf geben.

		Ein helles Auflachen der beiden Mädchen.

		»Schau, Jaga – da bist aber jetz' schö' ang'schrieb'n!« spottete
Fränzl. »Sag', bist überhaupt [bookmark: page9] no a Jagersbua oder gar scho a Jagersmo? Hast
ebber scho' Weib und Kind dahoam sitzen, du Schlank'l?«

		Aber der Gefragte ging auf diesen heiklen Punkt nicht ein,
sondern fragte seinerseits interessiert: »Dirndl, du red'st ak'rat,
als wärst hier z' Haus. Geh, sag, bist aber do' a Stadtkind aus
Minka oder darum?«

		»Na, fehlg'schoss'n, Jaga! Kennst mi denn net? I bin do' die
Stadler-Franzl aus Berchtesgaden, dem Inschinier Stadler sei'
Ältste.«

		»Sackra! Den Herrn Berginschinier sei' Ältste? Schau, dös bist
du, Mad'l? Aber i hab di do' mei Lebtag noch nie drunten
derblickt.«

		»Dös glab i scho', Jaga. I bin a viele Jahr' furt gwest, in an
Inschtitut in Münch'n. Aber jetz' san ma wieder dahoam. Und jetz'
bleib'm ma a da. – Gelt Ruth'l? – in unsern lieben, schönen Bergen!
Juh!« Unbekümmert um den Fremden in der Ecke stieß sie, sich vor
Jugendlust reckend, ihren hellen Freudenschrei aus, der ihr ehrlich
aus dem heißblütigen Herzen kam.

		Inzwischen war der Kaffee fertig geworden, den nun die Liesel
herzutrug. Sein aromatischer Duft, der allerdings eine starke
Beimischung von Zichoriengeruch aufwies, verbreitete sich anreizend
im Gemach. Eifrig nestelte Fränzl an einem Päckchen, das sie in der
Tasche ihres Jäckchens mitgeführt hatte. Ein leises Tuscheln mit
der Freundin, dann legte sie zwei Scheiben von dem mitgeführten
Kuchen auf ihre Untertasse und ging zu dem Fremden hinüber, vor den
Liesel auch bereits eine große Tasse ihres Gebräus gesetzt
hatte.

		»Sie waren so liebenswürdig, uns von Ihrem [bookmark: page10] Kaffee abzugeben – dürften wir
uns vielleicht auf diese Weise revanchieren?«

		Ganz seltsam berührte den Fremden plötzlich der weiche, helle
Klang der Mädchenstimme dicht neben ihm, und er schaute voll die
freundliche Geberin an, die ihm jetzt mit städtischer Anmut das
Gebäck präsentierte. Wie so im Moment die lachenden Braunaugen ihn
anglänzten, da hatte er das Empfinden, als wäre eben aus der
Nebelwand draußen ein Sonnenschein ins Stübchen gehuscht und wollte
ihm nun auch ins Herz hineinlachen.

		Aber sonderbar! Im selben Augenblick regte sich auch schon ein
Gefühl heftigen Widerstrebens in ihm. Sprach nicht da aus diesen
schmeichelnden Blicken auch eine übermütige Siegesgewißheit? Wußte
sie nicht allzu gut nur, daß niemand ihrem herzigen Schelmenwesen
widerstehen konnte? Aber diese Sicherheit gerade reizte ihn. Sie
sollte sich irren! Er wollte sich nicht von diesem
Allerweltslächeln kirren lassen – von diesem glitzernden Tand
unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit, der nur die Unerfahrenen
blendete. Er nicht! Und so klang es in kühler Ablehnung von seinem
Munde:

		»Sehr gütig, aber ich muß vielmals danken.«

		Ganz betroffen schauten ihn plötzlich die großen Augen
an . . . Warum auf einmal der Ton? Was hab' ich dir denn
getan? Eine leise Röte stieg ihr eilends ins Antlitz – das
peinliche Gefühl, mit freundlichem Anerbieten abgewiesen zu werden.
Schnell wandte sie sich ab, nur mit einem kurzen: »Ach, dann
entschuldigen Sie vielmals.« [bookmark: page11]

		Auch der Begleiterin Fränzls war das Benehmen des Fremden
unverständlich, der doch bisher anscheinend mit Wohlgefallen dem
munteren Treiben ihrer Freundin zugeschaut hatte. Aber sie sagte
natürlich nichts, man hätte ja selbst ein Flüsterwort am Nebentisch
gehört; nur ihre Augen blickten befremdet zu dem ungemütlichen Gast
hinüber, der ihrem lustigen kleinen Waldvogel so plötzlich das
fröhliche Zwitschern verleidet hatte.

		In der Tat saß Fränzl ein Weilchen stumm, ein feines Fältchen
zwischen den hochgeschweiften Brauen. Sie war zornig und zugleich
beschämt. Der Mensch da hatte ihr offenbar eine Lektion erteilen
wollen wegen ihres ungezwungenen Wesens. Ruth hatte ihr ja auch so
manchmal schon geraten, sich nicht so gehen zu lassen. Aber was
hatte er denn da vorhin so unverwandt hergestarrt? Und überhaupt,
wenn er solch ein steifleinener Pedant war, was kam er da erst
herauf auf die Alm, wo man doch den Salonmenschen abstreift? Aber
pah – sie wollte ihm gar nicht die Ehre antun, sich noch länger
über ihn zu ärgern! Und so kehrte denn Fränzl mit energischem Ruck
dem Gast am Ofen halb den Rücken zu und begann mit dem Jäger und
der Freundin ein absichtlich laut und lebhaft geführtes
Gespräch.

		Auch die Liesel gesellte sich der Gruppe zu, und so saß denn der
Fremde allein abseits. Er empfand natürlich die überflüssige Rolle,
die er hier spielte. Die behagliche Stimmung, die ihn vorhin
umfangen und ihm diesen Raum so anheimelnd gemacht hatte, war mit
einemmal verflogen – durch seine eigene [bookmark: page12] Schuld. Stirnrunzelnd mußte
er es sich eingestehen. Er war wirklich ein unverbesserlicher Narr.
Da hatte er sich hierher geflüchtet, ins Berchtesgadener Land, um
im Jungbrunnen herb wehender Bergluft abzuwerfen, was ihn vor der
Zeit alt und verbittert gemacht hatte, um die verlorene Jugend
wiederzufinden – und nun, wo sie ihn anstrahlte mit lenzfrischen,
lustigen Augen, da verdroß ihn wieder ihr silbernes Lachen. Nun,
ihm war eben nicht zu helfen. Wohin er auch ging, er konnte sich
selbst nicht entrinnen. Ein heller Ingrimm gegen sich lohte in ihm
auf.

		»Lies'l!« herrisch klang es zum Nebentisch hinüber.

		»Ja – was wünscht der Herr?« Fast erschrocken eilte das Mädchen
herzu, den Fremden verwundert ansehend. Was hatte denn der vorhin
doch so freundliche Mann? Der Gast las in ihrer Miene, und sein Ton
wurde milder.

		»Ich möchte zahlen, Lies'l.« Er legte ein Geldstück hin,
verzichtete auf das Herausgeben und griff schnell nach seinem
Filzhut und dem Eichenstock.

		»Guten Abend!« Ohne sich nach der kleinen Gesellschaft am
Fenster umzusehen, die in Schweigen verharrte, entbot der Fremde
kurz seinen Gruß und schritt hinaus. Nur Liesel dankte, und der
Jäger lüftete mit einem »Grüß Gott« den Hut. Die Tür fiel hinter
ihm ins Schloß.

		»Na, Gott sei Dank, daß der Griesgram fort is!« rief Fränzl
erleichtert aus, und schlug kräftig mit den kleinen Fäusten auf den
Tisch. »Der kunnt ei'm ja [bookmark: page13] schier die Laune verderben. Solche Holzstöck
sollt' man gar nit einalass'n hier auf d' Alm – gelt, Jaga?«

		Ungehindert klang wieder ihr helles Lachen in den Raum hinein.
Der Störenfried war ja nun weg. »Aber du sagst ja nix, Ruth,« fuhr
sie plötzlich zur Freundin herum.

		Die saß halb zum Fenster hingewandt und schaute mit ihren
ernsten, klaren Augen dem Fremden nach, der sich draußen mit
eiligen Schritten entfernte, die Stirn finster gefurcht. Vielleicht
war ihm eben noch Franzis helles Lachen spöttisch ins Ohr
geklungen.

		»Er sieht aus, als hätte er ein schweres Unglück durchzumachen
gehabt. Er möchte wohl froh sein und kann doch nicht. Eigentlich
sollten einem solche Menschen doch leid tun.«

		»Wirklich? – Woher weißt du nur bloß so was, du kluge Sibylle!
Ich würde doch im Leben nicht darauf kommen.«

		Ein feines Lächeln umspielte Ruths Mund. Jetzt, wo die lebhafte
Röte des Aufstiegs von ihren Wangen gewichen war, sah man übrigens,
daß ihr Antlitz von zartem Teint war und daß die Haut nicht mehr
den Schmelz erster Jugend aufwies. Sie legte liebkosend ihren Arm
um den schlanken Leib der kleinen Freundin.

		»Das lehrt einen Leben und Leiden,« sprach sie leiser. Doch
innig preßte sie dann ihren jungen Schützling an sich. »Aber du
sollst sie beide noch nicht kennen lernen – noch lange nicht, gelt,
Fränzl?« [bookmark: page14]

		 

	
		
		II.

		Hallo!

		Dicht preßte sich Kurt Holten seitlich an die Felswand. Die
Warnung des Wirts drunten war also doch nicht ohne Grund gewesen.
Das gelb schäumende Wasser der Klamm, das nach dem heftigen
Gewitter, fast einem Wolkenbruch, wild kochend in dem engen
Felsenkessel umhergequirlt wurde, führte neben kleinerem Waldabraum
auch recht ansehnliche Äste und Klötze mit sich, und da war er eben
nur hart an einem wuchtigen Butzen vorbeigeglitten, der im
Vorüberschießen sein Wurzelgewirr wie Fangarme heimtückisch nach
ihm ausgestreckt hatte, ihn in den gurgelnden Schlund zu
ziehen.

		Ob er nicht lieber doch umkehrte? Aber nein! Es reizte ihn
gerade, diesen Wildbach in enger Felsenklause – sonst eine harmlose
Sommerfrischlerpartie ohne jede Fährnis – einmal im Zustand
aufbrausender Empörung zu sehen. Ihn lockte es gerade, der
drohenden Naturgewalt zu trotzen. Das war doch endlich einmal
etwas, was die Nerven spannte, die faul schlafende Manneskraft
aufrüttelte.

		Fester krümmte sich Holtens Rechte um den Griff seines
Eichenstocks, und die nägelbeschlagenen Bergschuhe bohrten sich
scharf in den schlüpfrigen Felsgrund des schmalen Pfades, den der
Gischt des Wassers beständig netzte. Ja, hier und da spülte der
rasend schnell hochgeschwollene Wildbach sogar meterlang über den
Pfad hinweg. So hieß es denn, vorsichtig Fuß um Fuß vorwärts
setzen, daß nicht ein Ausgleiten sicheren Tod brachte. [bookmark: page15]

		Er wäre übrigens nicht der erste gewesen. Ein Marterl vorhin,
und hier schon wieder eines, ein halb verwischtes, naives Bildchen
auf verwitterter Holztafel gab Kunde davon, daß der »ehrbare
Junggeselle Tobias Birnbaumer am Lichtmeßtage Anno 1874 hier ein
unerwartetes Ende gefunden«. »Bet' für die arme Söl'n!«, die
unvorbereitet hinweggerufen, wie das Bild belehrte, nun im
Sterbehemd im Fegefeuer schmachtete – so mahnte die Schlußinschrift
den Wanderer.

		Kurt Holten stand still, auch noch, nachdem er die
halbverlöschten Buchstaben entziffert hatte; aber sein Blick hatte
sich von dem Marterl fort dem brausenden Wasser drunten zugewandt,
das in stetem Wirbel, wie vergeblich nach einem Ausweg aus dem
steinernen Gefängnis suchend, an der Kesselwand wild schäumend und
tobend herumjagte. Glatt poliert wie von Menschenhand war die fast
kugelförmige Felshöhlung und mit einer schwarzen, schleimigen
Schicht bedeckt. Ein düsterer Schlund, aus dem das rätselhafte
Ungeheuer mit glühenden Augen heraufgierte, das sie den Tod nennen.
Fest sah ihm Holten in die dämonisch gleißenden Lichter, die
schwache Seelen so gut zu bannen und zu sich hinabzuzwingen wissen.
Seinen Mund umzog ein trotziges, verächtliches Lächeln. Ihn zwang
es nicht – auch kein plumper Zufall, wie den armen Tobias
Birnbaumer – er war gefeit. Er hatte gerungen mit dem da drunten,
und er hatte ihn niedergezwungen. Er gehörte dem Leben zu, denn er
wollte es so. Noch war Kraft in ihm, starke, schaffensbegierige
Kraft, und nur der, der [bookmark: page16] nichts mehr vollbringen kann hier auf
Erden, der ist dem da unten verfallen, der hat ein Recht, sich
wegzustehlen. Nicht aber der, der will und kann!

		Hart stieß Holten die Eisenspitze seines Stockes auf den Felsen,
und dann wandte er sich weiter schluchtaufwärts. Doch nicht lange
war er so geklommen, vorsichtig, langsam wie vorher, da stockte
sein Fuß. Klang da nicht trotz des Tosens des Wassersturzes in der
Klamm eben ein Schrei an sein Ohr? Ein Angstschrei aus
Menschenmund? Er stand und lauschte. Richtig, da wieder! Ein lauter
Hilfeschrei – von vorn um die Ecke herum, die die Felsschlucht hier
machte.

		Schnell ging Holten vorwärts, die Vorsicht war plötzlich
vergessen, schon bog er um die Felskante, und nun sah er, wer in
Not da war: Zwei Frauen, anscheinend jung, in grauen
Touristenkostümen – wahrhaftig, kein Zweifel, die beiden neulich
aus der Scharitzkehlhütte!

		Über eine Woche war seitdem vergangen, aber er hatte nichts mehr
von ihnen gesehen, obwohl er anderen Fremden sonst häufig an den
bevorzugten Ausflugspunkten wieder begegnet war. Und nun traf er
sie hier an und in einer Lage, wo sie in der Tat seine Hilfe
brauchten.

		Die jungen Mädchen standen ein Stückchen weiter oben auf dem
Wege, der sich hier nur noch zu einem mannesbreiten Band verengte
und dann nach Holtens Standpunkt hin sich überhaupt ein paar Fuß
lang verlor. Das noch jetzt hart bis zur Weghöhe reichende,
ungestüm dahinschießende Wasser hatte den schmalen Holzsteg
fortgeschwemmt, der vorher über [bookmark: page17] diese Unterbrechung hinweg die Passage
ermöglicht hatte – eine seiner Planken tanzte in dem brandenden
Wassertrichter darunter noch wild auf und nieder – und ebenso war
das Holzgeländer fortgerissen, das früher die Wegenge oben bei den
Mädchen geschützt hatte.

		Diese standen dicht aneinander geschmiegt an die Felswand zu
ihrer Linken gepreßt und ließen so ihren Hilferuf ertönen. Vorwärts
konnten sie ja nicht, und vielleicht waren hinter ihnen auch
Schwierigkeiten, die ihnen die Umkehr zum oberen Klammausgang
verboten. Als sie den Mann unten um die Wegbiegung kommen sahen,
überflog ein freudiges Aufleuchten ihre Gesichter. Gott sei Dank,
ihre Rufe hatten geholfen; der Retter aus dieser bösen Klemme war
da! Nun aber erkannte die vorderste, die größere und schlankere,
den Herannahenden.

		»Du, Fränzl, der von der Almhütte!« Und sie wandte halb lachend,
halb verlegen, den Kopf zu der Freundin hinter ihr.

		»Was? Nicht möglich!« Ganz verblüfft steckte Fränzl, sich
vorbeugend, den Kopf um die Schulter der Freundin herum.
»Wahrhaftig. – Du, nein! Von dem laß ich mir nicht helfen. Lieber
kehr' ich um!« Und eilends wollte der kleine Heißsporn seinen
Worten die Tat folgen lassen.

		Aber die besonnene Freundin hielt sie mit Gewalt hinter sich
fest. »Bist du toll?« schalt sie leise. »Denke doch an die wacklige
Galerie oben. Zum zweitenmal geh' ich da nicht drüber. Vielleicht
liegt sie jetzt überhaupt schon im Wasser!« [bookmark: page18]

		Fränzl mußte ihr wohl oder übel recht geben; dennoch murrte sie
halblaut: »Aber ich würdige ihn keines Blicks! Das sag' ich
dir!«

		Inzwischen war Holten unter ihnen bis an die Stelle gelangt, wo
früher das jenseitige Ende des Steges aufgelegen hatte. Nun warf er
seinen Stock zu Boden und rief ihnen mit lauter Stimme zu: »Einen
Augenblick Geduld! Ich hoffe, die Planke herauszufischen!«

		Sofort begann er am Rande des Wassertrichters hinabzuklimmen, um
das dort einige Fuß tiefer im Gischt auf und nieder tanzende Brett
zu erhaschen. Es sah gefährlich aus, wie er so zu dem wildkochenden
Strudel herniederstieg, vorsichtig tastend, mit dem Fuß einen Halt
auf den schlüpfrigen Vorsprüngen des Gesteins suchend und mit den
Händen sich an den Rissen des Felsens festklammernd. Mit stockendem
Atem sah droben das größere der Mädchen dem waghalsigen Vorhaben
zu, das ihnen galt, und auch das kleinere blickte nun doch mit
lebhafter Spannung zu ihm hinab. Aber es glückte ihm. Nun war er
unten; dicht über dem brandenden Gischt beugte er sich nieder, sich
nur noch mit der Rechten haltend, und griff nach der
umherwirbelnden Planke. Ein paar Fehlgriffe, aber nun hatte er sie
gepackt und an sich gezogen. Das Rettungswerkzeug war in seiner
Hand.

		Doch jetzt kam erst das schwierigere Stück der Arbeit, das
Hinaufklimmen mit der Last. Vorsichtig begann Holten das mühselige
Werk, schon hatte er zwei, drei Stufen aufwärts erklettert, da
rutschte plötzlich sein linker Fuß von dem Felsvorsprung [bookmark: page19] ab – einen
Moment lang hing die ganze Last des Körpers in heftigem Schwanken
fast nur an der Rechten.

		Ein gellender Angstschrei aus Franzis Mund, und ihre Finger
umklammerten die Arme der Freundin vor sich, die stumm, aber mit
weit aufgerissenen Augen auf den Mann da unten starrte. Sie
erwarteten beide, ihn im nächsten Augenblick im tosenden Strudel
versinken zu sehen. Aber schon hatten seine beiden Füße wieder
einen Halt, und nun versuchte er einen anderen Ausweg. Er schob mit
der Linken die Planke mit ihrem oberen Ende an die Weghöhe oben
hinauf, und mit einem kraftvollen Ruck gelang es ihm dann, sie ganz
auf den Weg hinaufzuschleudern. So, nun hatte er beide Hände frei
und kam eine Minute später selber wieder oben auf sicherem Boden
an. Ihm zitterten von der ungewohnten Anstrengung die Knie, als er
nun oben stand, aber dennoch schwellte ein frohes Kraftgefühl seine
Brust. Er hatte der gierigen Bestie da unten die Beute glücklich
aus dem Rachen gerissen. Wie wohl tat solch Kräftemessen.

		Ein herzhaftes Händeklatschen. – »Bravo, bravo!« scholl es von
drüben. Fränzl, in dem plötzlichen Übergang ihrer Stimmung von
tödlichem Schreck zu heller Freude, vermochte nicht an sich zu
halten. Lächelnd schaute er, während seine Brust noch nach Atem
rang, zu ihr hinüber, wie sie ihm so ihre Teilnahme bezeugte. Sie
war doch ein herzensgutes Kind; diese Minute zeigte es ihm, und er
bat ihr nun doppelt ab, was er ihr neulich [bookmark: page20] in grämlicher Stimmung
angedichtet hatte. Aber nun traf sein Blick auch Ruth. Sie sah ganz
bleich aus. Noch immer ruhten ihre Augen auf ihm, aber sie gab
keinen Laut von sich. Sie hatte sich vielleicht noch mehr als die
andere um ihn geängstigt.

		Aber es war keine Zeit zu psychologischen Untersuchungen; die
armen Mädchen drüben, die vielleicht schon lange angstvoll nach
Hilfe ausspähten, mußten in Sicherheit gebracht werden. Und wer
wußte, ob es überhaupt so gehen würde? Holten nahm die Planke und
ließ sie langsam über den Wassertrichter fallen. Sie reichte gerade
hinüber, aber es war eine gefährliche Brücke, dieses lange,
schmale, schlüpfrige Brett, nur zwei Hände breit, das da nun den
Steg über das heimtückisch fauchende Wildwasser bilden sollte.

		Doch es mußte versucht werden. Er trat auf die Planke, probierte
sie – sie lag leidlich fest auf, hüben und drüben – nun der erste
Schritt, der zweite, das schwanke Brett bog sich wippend unter
seinem Tritt, aber es war doch wohl stark genug, außer ihm auch
noch eines der Mädchen zu tragen.

		So stand Holten denn nun drüben vor Ruth. Ein kurzer Gruß.

		»Sind Sie schwindelfrei?«

		Sie nickte.

		»Nun, dann können wir es wohl getrost wagen. Bitte, kommen Sie
vor mich – so.« Er drängte sich an ihr vorüber, zwischen sie und
Fränzl.

		»Sie müssen nun einen Moment hier warten, aber nur keine Angst!
Halten Sie sich nur am Felsen [bookmark: page21] fest und sehen Sie nicht ins Wasser hinunter,«
mahnte er die Kleinere, die entschlossen nickte. Ihre Tapferkeit
gefiel ihm.

		Nun faßte Holten Ruth fest mit den Händen um die Hüften. »Bitte
vorwärts – recht ruhig. Es passiert nichts.« Gedämpft klang seine
Stimme an ihr Ohr, so dicht, daß sie seinen Atem spürte; ihr fester
zuversichtlicher Klang machte sie wirklich ganz ruhig. So traten
sie hintereinander auf das schwanke Brett. Es bog sich tief unter
der doppelten Last, aber sie kamen wohlbehalten drüben an.

		Ein erleichtertes, tiefes Aufatmen – Gott sei Dank, daß die
Sache so gut abging! – und zum zweitenmal schritt Holten hinüber.
Er nahm Fränzl in derselben Weise vor sich und betrat nun auch mit
ihr den gefährlichen Steg. Rasch schritt sie darauf los, sie wußte
offenbar nichts von Schwindel. »Vorsichtig! Nicht so schnell!«
mußte er mahnen. Aber nun, gerade in der Mitte, jetzt ein leichtes
Schwanken der Planke. Um festeren Halt mit dem Fuß zu gewinnen,
machte Fränzl eine Bewegung, sie war wohl zu heftig – plötzlich
verlor sie das Gleichgewicht und kam ins Wanken. Unwillkürlich warf
sie sich mit dem Oberleib rückwärts, an Holten einen Halt suchend.
Trotz der gefährlichen Lage durchrieselte diesen doch einen
Augenblick ein eigenes, zärtliches Empfinden, wie er diesen
schlanken Mädchenleib so schutzsuchend dicht an dem seinen fühlte,
und fester umklammerten seine Hände ihre schmiegsame Taille. Mit
aller Kraft hielt er sie im Gleichgewicht und drängte sie vorwärts.
»Nur zu! Um [bookmark: page22]
Himmels willen nicht stehen bleiben! Schnell, schnell – gleich sind
wir drüben.«

		Besorgt streckte Ruth vom jenseitigen Ufer aus Holtens eilends
ergriffenen Eichenstock Fränzl entgegen, diese packte zu, und so
gelang es, auch sie glücklich hinüber zu bringen.

		Aber es war kein leichtes Stück gewesen. Jetzt erst kam es
Holten klar zum Bewußtsein. Einen Augenblick lang, wie er eben mit
der Schwankenden allein auf dem schmalen Holzstreifen gestanden
hatte, da hatte auch ihn der Gedanke gepackt: Wenn nun das
grinsende Ungeheuer da unten doch der Stärkere war? – Denn er hätte
ja natürlich seinen Schützling nicht preisgegeben, um sich selbst
zu erhalten. Aber nur eines Blitzes Dauer. Dann hatte sich schon
wieder sein trotziger Wille zum Leben aufgebäumt. Nun gerade
vorwärts! Du bist der Sieger! – Und er war's gewesen. Aber dennoch
wischte er sich jetzt mit dem Taschentuch die feuchte Stirn.

		Nun drängten sich die beiden Mädchen zu Holten.

		»Allerherzlichsten Dank! – Welch Opfer haben Sie uns
gebracht!«

		Hell leuchteten ihn die warmen Blicke an. Er schüttelte jeder
herzhaft die Hand; sie fühlten's alle drei: Sie waren mit einemmal
gute Kameraden geworden in diesem Augenblick der Gefahr.

		»Keine Ursache, meine Damen! Einfach meine Pflicht. Und ich
tat's gern.« Ein Lächeln überflog seine Züge. »Hatte ich doch eine
Schuld gut zu machen. Von neulich auf der Almhütte.« Und er wandte
sich besonders an Fränzl. »Es tat mir hinterher [bookmark: page23] sehr leid, daß ich so
ungemütlich war. Aber Sie dürfen es mir nicht übel nehmen, nicht
nachtragen, mein Fräulein – meine bösen Nerven spielen mir ab und
zu solchen Streich.« Bittend hielt er ihr nochmals seine Hand hin,
mit treuherzigem Blick.

		Mit lustigem Lachen schlug die Kleine ein. »Red'n wir nimmer
davon! Sie hab'n heut' feurige Kohlen auf unser Haupt g'sammelt. –
Gelt, Ruth, daheim würden s' große Augen g'macht haben, wenn wir so
mit der ekligen Ache da unten angereist kommen wär'n!«

		Mit einem hellen Lachen machte sich Fränzls lang
zurückgedrängter Übermut Luft, und ihr kleiner Fuß im derben
Nagelschuh schleuderte dem gierigen Gewässer zum Ersatz für die
entgangene Beute einen großen Geröllstein zu. »Da – aber verdirb
dir net den Magen dran!«

		Ruth schüttelte verweisend das Haupt, doch auch ihre feinen,
immer noch blassen Züge überflog wider Willen ein Lächeln. Wie
entschuldigend wandte sie sich an Holten. »Ein rechter Kindskopf,
die Fränzl. Aber es klingt bei ihr immer viel schlimmer, als es
ist.«

		»Fürchten Sie nicht, daß ich wieder einen Anfall von Pedanterie
kriege,« beruhigte sie Holten – sein ganzes Wesen erschien heut
überhaupt unvergleichlich jugendlicher und frischer. »Ich glaube,
Fräulein Fränzl und ich verstehen uns von heut an ganz gut! Nicht
wahr!« Fast übermütig leuchtete sein Auge das jüngere Mädchen an.
[bookmark: page24]

		Erstaunt sah die zu ihm auf: War denn das wirklich noch derselbe
Mann? Wie lustig er sie ansah – und weiß Gott, er hatte ja ein Paar
bildhübsche, so recht gute, braune Augen. Hatte er die eigentlich
neulich schon? Da hatte er doch so bärbeißig, düster dreingeschaut!
Aber um so besser – die Berge, ihre lieben Berge hatten also auch
ihn lustig und jung gemacht. Ihren geheimen Gedanken Ausdruck
gebend, nickte sie ihm lachend zu und rief ausgelassen vor sich
hin:

		»Aber g'wiß! So jung komm'n mir ja nie wieder z'samm'. Juhuhu!
Jung san ma, und g'sund san m'r a'! Ju–u–uh!« Hell schallte ihr
Jauchzer von der Felswand wieder, und sie sprang mit ein paar
kecken Sätzen den Weg voran, die Schlucht hinunter.

		Holten und Ruth sahen sich einen Augenblick still lächelnd
an.

		»Unverbesserlich,« seufzte die Freundin scherzhaft und wandte
sich dann auch zum Gehen. Holten trat an ihre Rechte, die
Außenseite des Weges am Bach entlang nehmend.

		»Recht hat sie, Ihre kleine Freundin,« verteidigte er Fränzl
heiter. »Jung sei'n ma und g'sund dazu! Also ist's keine Zeit zum
Grillenfangen. Eine kleine Lebenskünstlerin! Lassen Sie uns ihr
nacheifern.«

		Und mit frischen Schritten eilten die Beiden Fränzl nach, die
wie eine zierliche Bachstelze flink vor ihnen herhuschte. [bookmark: page25]

		 

	
		
		III.

		Ein lärmendes Gewimmel unter den alten Bäumen
des Gartens und im steingepflasterten Hof des Gasthauses; die
Menschen eng zusammengepfercht, zum Teil auf höchst primitiven
Sitzen, wie Brettern, Bierfässern und Kisten, umweht von beizendem
Zigarrenqualm und Speisegerüchen, aber doch alle urvergnügt, jeder,
Mann, Weib und Kind, eine »Maß« vor sich; ein lautes, frohes
Geschwätz, dazu Teller- und Krügeklappern vom Ausschank her und
droben aus den Fenstern des Tanzbodens, an denen man die
rotglühenden Paare sich vorbeidrehen sah, die abgehackten,
quietschenden Töne der Dorfmusik – fürwahr, ein echtes
Volksfest!

		Holten stand still und spähte suchend über die Menge hin, die
hier im Wirtshaus zu Ilsank vereint war, um das Sommerfest des
Verschönerungsvereins von Berchtesgaden zu feiern. Der Ingenieur
Stadler war als Mitglied des Vorstandes mit seiner Familie auch mit
hinausgegangen, und Holten hatte seinen beiden neuen Bekannten
versprechen müssen, mit von der Partie zu sein; er sollte heute
Fränzls Eltern vorgestellt werden. Noch irrte Holtens Blick
vergeblich über das dichte Gewühl von Köpfen hin, da sah er
plötzlich ein weißes Tuch schwenken, hinten aus einer schattigen
Ecke des sonnendurchglühten Hofes, und schon eilte ihm auch Fränzl
entgegen, an der Hand ein wacker mitspringendes krausköpfiges
Büblein.

		»Grüß Gott! Grüß Gott!« rief sie ihm noch im [bookmark: page26] Laufen zu. »Dös ist aber lieb,
daß Sie do no komm'n san.« Und dann stehen bleibend, zu ihrem
kleinen Begleiter: »Schau, Büble – das is' der Onkel, auf den du so
neugierig bist, der deiner Fränzl und Tante Ruth über das Wasser
geholfen hat. – Er fragt nämlich schon immer nach Ihnen, der kleine
Fratz.«

		Holten bückte sich freundlich zu dem kleinen Mann, der ihn nun
aus großen braunen Augen – Fränzls Augen – frei ansah und ihm
zutraulich die Hand hinstreckte.

		»Ja, mein Kerlchen, das ist der Onkel. Du hast wohl ordentlich
Angst ausgestanden um Schwester Fränzl?« Und er tätschelte den
kleinen blonden Krauskopf.

		»Ach nein,« erwiderte das Bürschchen gelassen. »Fränzl schwimmt
ja so fein.«

		»So!« lachte Holten. »Na, das würde ihr in der Ache ja viel
geholfen haben.« Er reichte nun Fränzl zum Gruß seine Rechte.

		Das junge Mädchen drückte sie herzhaft, während ihn zugleich
ihre Augen in heller Freude grüßten, »Ich hatt' schon 'glaubt, Sie
würden nit Wort halten.«

		Auch in Holtens Mienen leuchtete es auf; wie wohl tat solch
herzlicher Empfang. Er hielt ihre Hand fest. »Halten Sie mich für
so wenig zuverlässig?«

		»Das nit. Aber i' fürchtete, es würde Ihna am Ende doch nit
behagen,« sie setzte es leiser mit einem Blick auf das
Menschengewühl ringsum hinzu. [bookmark: page27] »So was würden Sie in Berlin doch wohl nit
mitmach'n?«

		»Allerdings nicht,« lächelte Holten. »Aber hier ist das ganz was
anderes. Im Gegenteil, mir macht das Freude – das ist mir ein
neues, reizvolles Schauspiel. Ich danke Ihnen, daß ich so etwas
einmal kennen lerne. – Aber wo sitzen Sie?«

		»Da.« Sie wies nach der Ecke, woher sie gekommen, und sie
schritten nun dorthin, zwischen ihnen das Bübchen, das Holten wie
selbstverständlich seine andere freie Hand dargeboten hatte.

		»Ein lieber, kleiner Kerl!« Holten drückte das warme
Kinderpatschchen freundlich an sich.

		»Ja, er ist auch mein Allerbester, gelt, Büble?« Fränzl beugte
sich mit strahlenden Augen zu dem Kleinen nieder. Wie reizend ihrer
mädchenhaften Erscheinung diese mütterliche Zärtlichkeit stand!

		Sie waren nun zu dem Platz in der Ecke gekommen.

		»Aber es ist mehr als simpel hier,« lachte Fränzl, auf die
Bretter deutend, die über ein paar Waschtröge gelegt, die Bänke für
den kleinen Familienkreis hier bildeten.

		»O, das ist ja reizend – ein wirkliches Idyll!« scherzte Holten,
indem er sich vor den aufstehenden Angehörigen Fränzls artig
verbeugte.

		»Hier, unser Lebensretter, Herr Doktor Holten!« stellte Fränzl
ihn lachend vor. »Mein Papa – meine Mama – zwei Schwesterchen, die
Irmel und die Trudl, und uns andern kennen Sie ja schon!« Sie
deutete auf Ruth, das Brüderchen und sich selbst. [bookmark: page28]

		»Freut uns sehr, Herr Doktor, Ihre werte Bekanntschaft zu
machen.« Der Ingenieur, ein sonnenverbrannter, starker Mann mit
blondem Vollbart und von gutmütigem Aussehen, schüttelte Holten
bieder die Hand.

		»Wir schulden Ihnen wirklich herzlichen Dank. Wer weiß, wo die
Mädels da heut wär'n, wenn Sie nit gekommen wären,« ergänzte
Fränzls Mutter, eine rundliche Dame mit lachenden Augen und
frischen Farben, gleichfalls mit herzhaftem Händedruck. »Aber bitt'
schön, Herr Doktor, woll'n 's Sie sich nit bequem mach'n?« Sie wies
einladend, mit scherzender Gebärde auf das Brett gegenüber.

		»Danke vielmals, mit Vergnügen!« Holten setzte sich nieder,
nachdem er noch Ruth herzlich begrüßt hatte, diese zur Linken, zur
Rechten das Bübchen mit Schwester Fränzl. »Ich finde es überhaupt
allerliebst hier. Diese behäbige, harmlose Lebensfreude wirkt
wohltuend auf uns Großstadtmenschen.«

		»Sie sind Berliner, Herr Doktor?« fragte Frau Stadler.

		»Ja, meine gnädige Frau.« Er hatte erst geschwankt, ob er so
sagen sollte in dieser gemütlichen, anspruchslosen Umgebung. Aber
Frau Stadler war in großer Toilette, sie trug ein ganz modernes
Foulardkleid und einen gewaltigen Straußenfederhut. Er musterte nun
übrigens Fränzl. Er hatte vorhin nur in ihre lachenden Augen
gesehen. Aber wahrhaftig, auch sie war ja heut, ebenso Ruth, ganz
große Dame in ihrer duftigen Seidenbluse von zartem Blau und dem
silberbeschlagenen Ledergürtel [bookmark: page29] um die zierliche Taille. Sie war also heute
eigentlich gar nicht das »Fränzl«, zu dem ihm das einfache graue
Bergkostüm ganz selbstverständlich zu gehören schien.

		»Schau, Ruth, da bist du ja eine Landsmännin von dem Herrn
Doktor. Aber ihr habt euch wohl noch nie da g'sehn, gelt?« forschte
Frau Stadler.

		Ruth schüttelte lächelnd den Kopf. »Was denkst du dir nur, Tante
Emma. Da lebt man ein Menschenleben lang nebeneinander, ohne daß
einer vom anderen weiß.«

		»Wie, Sie sind Berlinerin, gnädiges Fräulein?« Holten fragte es
interessiert. »Ihre Eltern wohnen dort?«

		»Ich bin Waise.«

		»Ah – bitte vielmals um Verzeihung,« bat Holten ernst. »Ich
ahnte ja nicht –«

		»Aber bitte – wie sollten Sie denn auch, Herr Doktor.«

		»Sie leben dort bei Verwandten, wenn ich fragen darf?«

		Ruth schüttelte den Kopf. »Ich stehe ganz für mich allein. Ich
bin Lehrerin – an einer städtischen Schule.«

		»Lehrerin? Sie, mein gnädiges Fräulein? Wie ist es möglich! Sie
sehen aber doch so gar nicht danach aus.« Er musterte sie
ungläubig.

		Ruth mußte lächeln. »Muß man denn dazu immer notwendig gedrehte
Locken, Hornbrille und eine Leichenbittermiene haben?«

		»Natürlich nicht,« lachte Holten. »Aber Sie [bookmark: page30] haben so etwas –« sein Blick
streifte ihr feines Gesicht und ihre zarte Gestalt im lichten
Sommerkleide, sie sah trotz ihrer fünfundzwanzig oder
sechsundzwanzig Jahre wirklich noch ganz jugendlich aus. – »Ich
kann mir gar nicht vorstellen, daß Ihre Kräfte den schweren
Anforderungen eines so aufreibenden Amtes gewachsen wären.«

		»Ich habe sogar eine Jungensklasse.«

		»Na, da – pardon, aber von dem Schreck muß ich mich erst
erholen.« Holten schlug mit den Händen vor Staunen auf die
Bank.

		»Gelt? Das sieht man unserer Ruth'l gar nimmer an?« scherzte
Fränzl. »Sie schaut aus, als könnte sie nicht bis drei zählen. Aber
Sie sollten sie nur so recht inwendig kennen lernen, Herr Doktor!
Ui jeh! Stille Wasser sind tief!«

		»Aber Fränzl!« mahnte lachend die Mutter, da in Ruths Antlitz
eine leise Röte aufzog. Doch schon war der Übermut mit zwei
Sprüngen bei der Freundin und preßte deren Kopf an ihre Brust.

		»Gelt? Bist doch net bös, Ruth'lmaus? 's is' ja doch alles nur
G'spaß! Und der Herr Doktor weiß schon, wie's gemeint is'. Nit
wahr, Herr Doktor?« Schmeichelnd bittend sah sie Holten an. Man
konnte ihr wirklich nicht bös sein, dem losen Schelm.

		Nun trug die Kellnerin auch Holten einen Maßkrug herzu.

		»G'sundheit!« Der Ingenieur stieß gemütlich mit dem neuen
Bekannten an; auch diese Bewegung und nun das Trinken besorgte er
mit einer großen, [bookmark: page31] behäbigen Ruhe, die ihn offenbar nie verließ; das
Sprechen dagegen schätzte er anscheinend nicht sehr.

		Sonderbar, dachte Holten, wie wenig hatte das quecksilberne
Töchterchen doch von seinem Vater. Sie war entschieden ganz nach
der Mutter geartet. Die mochte wohl vor zwanzig Jahren auch solch
ein Schalk gewesen sein. Dabei mußte er unwillkürlich weiter
denken, wie seinerseits wohl das Fränzl nach zwanzig Jahren
aussehen würde. Auch so rundlich und behäbig wie ihre Mama? Und
vielleicht auch ein halb Dutzend Kinder um sich? Fast mitleidig
streifte sein Blick ihre zierlichschlanke Mädchenfigur: Frauenlos.
Aber da traf ihn ihr lachender Blick, und fort waren solche
Gedanken.

		»Zum Wohl allerseits!« Und Holten nickte zu seinen beiden jungen
Freundinnen hin, um dann einen herzhaften Schluck zu tun.

		»Prosit, Herr Doktor! Zieh gleich mit.« Übermütig führte auch
Fränzl den schweren Literkrug ihres Vaters mit beiden Händen zum
Munde.

		»Nanu? So kommentmäßig?« lächelte Holten.

		»Wozu hat man denn einen Bruder Studio auf der Universität?«

		»Mein ältester Bub studiert in München auf den Doktor«, erklärte
nicht ohne Stolz Frau Stadler.

		»Und aktiv ist er auch – bei den Schwaben,« ergänzte noch
stolzer Fränzl. »Sie kennen doch die Schwaben?« Es erschien ihr bei
einem studierten Mann einfach selbstverständlich.

		»Natürlich,« beeilte sich Holten ernsthaft zu versichern. »Es
ist das ja wohl ein Korps?« [bookmark: page32]

		Fränzl nickte. »Sie waren doch gewiß auch aktiv, Herr
Doktor?«

		Holten schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Nein?« Es klang sehr gedehnt und enttäuscht. »Warum denn
nicht?«

		Sie sah ihn forschend an. Ein so großer, starker Mann. Furcht
konnte der doch eigentlich wohl nicht gehabt haben vor dem vollen
Humpen und dem blanken Schläger.

		Ihre naive Verwunderung belustigte Holten. »Warum? – Können Sie
sich nicht vorstellen, daß es auch Leute gibt, denen es nun einmal
nicht Spaß macht, die bunte Mütze zu tragen und all den Zwang, den
sie mit sich bringt?«

		»Ach – die find' ich fad'«, platzte Fränzl ehrlich heraus. »Das
heißt – ach pardon, lieber Herr Doktor, san S' mir nur nit gar bös.
Ich bin schrecklich ungezog'n, gelt? Aber ich mein das nit so, ich
mein' ja bloß die andern –«

		»Na, lassen Sie nur gut sein!« Er lachte gutmütig. »Ich bin
nicht übelnehmerisch. Im übrigen muß ich aber doch zu meiner
Ehrenrettung konstatieren: Gebechert habe ich trotzdem recht wacker
– ich glaub', ich nahm's mit jedem Herrn in der Mütze auf – und
vorm blanken Messer bin ich auch nicht davongelaufen.«

		»Sie haben sich auch geschlagen?« Strahlend blickte Fränzl ihn
an. Gottlob, er war also doch ein akademischer Vollmensch.

		Holten nickte. »Siebenmal, darunter auch ein paarmal Säbel. Da
hier, noch ein kleines Andenken ans letztemal.« [bookmark: page33]

		Und er lüftete den Hut, auf eine lange, tiefe Narbe auf der
Schläfe bis weit in die Haare hinein deutend. »Es war eine
regelrechte Abfuhr – allerdings meine einzige.«

		»O, da müssen Sie's ja großartig gekonnt haben. Rudi« – sie
meinte ihren Bruder – »ist erst viermal los gewesen.« Voll
Bewunderung sah sie auf Holten und wollte sich in noch
interessantere Details vertiefen, aber da nahm sie ein Herr in
Anspruch, der eben die Eltern begrüßt hatte und sich nun den jungen
Damen zuwandte.

		»Küß die Hand, gnä' Fräulein! Hab' lang nicht mehr die Ehr'
g'habt.« Der schlanke junge Mann in der Forstmanns-Uniform
verneigte sich hackenklappend vor ihr, von Holten keine Notiz
nehmend. »Tadelloser Betrieb heut hier draußen. Haben gnä' Fräulein
auch schon tüchtig Tanzbein geschwungen? Nein – darf ich um die
Ehre bitten? Grade ein Walzer!« Er verneigte sich abermals
offiziersmäßig; in der Tat setzte oben die Musik zu den
»Donauwellen« ein.

		Fränzl blickte mit schlecht verborgenem Verdruß zur Mutter
hinüber; aber die nickte noch obenein. »Ja gewiß, Madl! Dreh' di do
auch mal rum mit den andern.«

		Leise seufzend stand das junge Mädchen auf. »Verzeihung, einen
Augenblick, Herr Doktor! – Darf ich übrigens die Herren bekannt
machen?« Sie stellte den Forstpraktikanten Rechberger vor, dann
ging sie mit diesem in das Wirtshaus hinein. Holten schaute ihnen
nach. Der elastische, hochgewachsene [bookmark: page34] Mann und das liebreizende Mädel in all
ihrer zierlichen Anmut – für die Augen ein prächtiges Paar. Jugend
zu Jugend! Holtens Züge wurden mit einem Male wieder ernst.

		»Du, Onkel Doktor!« tönte da plötzlich ein Stimmchen neben ihm,
und ein warmes Kinderhändchen legte sich zutraulich auf sein
Knie.

		»Ja, was denn, mein Kleiner?« Freundlich beugte sich Holten zu
ihm nieder, den Arm um das Bübchen legend.

		»Schneidest du auch so mit der großen Schere, wenn einer sich
weh getan hat?«

		Holten sah den Kleinen einen Augenblick überrascht an.

		»Ach, er hält Sie für einen Arzt, weil wir Sie Doktor nennen«,
lachte Frau Stadler belustigt vor sich hin. »Unser Doktor hat ihm
nämlich vor ein paar Wochen a kleine Kopfwunde g'flickt.«

		»Ja hier – schau mal!« bestätigte der Kleine wichtig und legte
das Fingerchen auf eine kleine Narbe unter dem weißblonden
Haar.

		»I, du armer kleiner Kerl!« Warmherzig beugte sich Holten rasch
nieder und drückte seine Lippen auf die Locken des Bübchens.
Sonderbar, dabei flog ihn plötzlich der Gedanke an, ob Fränzls
blondes Kraushaar wohl auch so seidenweich sein mochte?

		»Sie sind sehr kinderlieb.« Ruth sah ihn mit ihren klaren,
stillen Blicken freundlich an.

		Holten fühlte, wie er plötzlich rot wurde. Lächerlich, wie ein
ertappter Schulbube! Und er beugte sich noch tiefer zu dem Kleinen,
es zu verbergen. [bookmark: page35] »Wie heißt du denn eigentlich, mein Jungchen?
Danach hab' ich ja noch gar nicht mal gefragt!«

		»Klaus Stadler.«

		»Klaus?« Ein Schatten überflog Holtens Gesicht. »So, so!« Er
sagte nichts mehr, und seine Hand glitt von der Schulter des
Kleinen.

		Verwundert nahm Ruth diese plötzliche Wandlung in seinem Wesen
wahr. Holten fühlte, wie ihre Blicke einen Moment forschend auf
seinen Zügen hafteten, und er zwang sich daher schnell wieder ein
Lächeln ab. »Du hast aber keine Angst, mein Kerlchen, vor dem
Doktor und seiner großen Schere! Na, das ist brav. Bist ein rechter
Junge!« scherzte er wieder mit dem Kleinen.

		Dann kam Fränzl mit ihrem Tänzer zurück. Der plauderte noch ein
Weilchen mit ihr; dann verabschiedete sie ihn aber. »Wollen Sie,
bitte, nicht auch einmal meine Freundin auffordern?« mahnte sie
leise.

		»Aber mit Vergnügen! – Auf Wiederschaun, gnä' Fräulein!« Und er
ging, Ruth mit geflissentlicher Artigkeit sein Kompliment zu
machen.

		Fränzl saß nun wieder am alten Platz.

		»Na, hat er dich brav 'rumg'schwenkt?« lächelte die Mutter, »'s
ist wohl ein bissel heiß drob'n?«

		»O – a Mordshitz!« Fränzl fächelte sich ihre erhitzten Wangen
mit einem winzigen Spitzentaschentüchelchen. »'s war scho nimmer
schön.«

		»Aber er tanzt gut, der Herr Praktikant, gelt?« forschte die
Mutter weiter.

		Fränzl schlug gleichgültig mit dem Tuch nach [bookmark: page36] einer Wespe, die sie umsurrte.
»Aber fad is' er – mordsfad!«

		»Sie scheinen recht anspruchsvoll zu sein, was die Herrenwelt
angeht – mein gnädiges Fräulein!« scherzte Holten. Es freute ihn
aber, daß sie über den Grünrock so kühl urteilte.

		»O, bitt' schön, Herr Doktor, sagen S' net so zu mir. I kann dös
net ausstehn: Gnä' Fräulein hinten – gnä' Fräulein vorn – wie der
Rechenberger, der fade Süßholzraspler. Bitte, sagen S' Fräulein
Stadler zu mir oder einfach Fräulein Fränzl, gelt? Das hör' ich
viel lieber und so nennen mich alle meine Bekannten.«

		»Wenn Sie erlauben, herzlich gern, Fräulein Fränzl.« Holten
blickte ihr froh in die großen, ehrlichen Kinderaugen. Ein zu
liebes Geschöpf in ihrer herzerfrischenden natürlichen Anmut! Sowie
sie nur kam, wurde es schon licht und warm um einen. Seinen kleinen
»Sonnenstrahl« taufte er sie heimlich in dieser Stunde.

		»So ist's recht«, lobte Fränzl. »Schau'n S', das klingt doch
viel netter – gelt, Mutterl?«

		Die Mama nickte munter. »Ja, ein gnädiges Fräulein hab'n s' im
Institut in Münch'n auch wirkli net aus ihr ferti bring'n können –
aus unsrer wilden Hummel.«

		»Is' mir a viel lieber so«, warf der Vater einmal ein. »Ich kann
dös G'schranz' schon nimmer ausstehn. Immer natürlich muß der
Mensch sein – das ist die Hauptsach'!« Und er tat nach dieser
langen Rede einen um so längeren Schluck. [bookmark: page37]

		Eine gute Stunde war so verronnen in harmlosem
Familiengeplauder, da reckte sich Fränzl ungeduldig – sie hatte
schon ein paarmal sehnsüchtige Blicke nach den hellen Bergzinken
geworfen, die fernher durch das Baumgrün schimmerten.

		»Ach du, Ruth! Eigentlich ist's doch schade, daß wir hier
festsitzen. Wieder ein Wandertag weniger von deinen paar Wochen.
Und wir wollten doch diesmal jede Stunde ausnutzen!«

		Ruth nickte; Fränzl hatte recht. Seit dem Tod der Eltern, die
regelmäßig Sommergäste in Stadlers Haus gewesen waren – der
Ingenieur hatte früher während der Saison immer ein paar Zimmer
vermietet – verbrachte Ruth stets ihre großen Ferien bei der
Freundin, und dieses Jahr hatten sie sich allerdings fest
vorgenommen, täglich tüchtig zu marschieren. Sie wollten sich so
auf die Hochtouren trainieren, die sie zum Abschluß von Ruths
Besuch geplant hatten.

		»Ja, es ist schade,« bestätigte Ruth, »gerade heute, wo so
herrliches Wetter ist!«

		Frau Stadler erbarmte sich der still Seufzenden. »Na, Papa, wenn
du nichts dawider hast, könnten die Mädels ja schließlich schon
immer aufbrechen und droben über die Soleleitung zurückgehen. Der
Herr Doktor läuft vielleicht auch lieber.«

		»Mir ist's recht! Wenn's dem Herrn Doktor so paßt – nachher
springt los, Mad'ln.«

		»Ei herrlich! Du guter Papa!« jubelte Fränzl dankbar; doch dann
sah sie zweifelnd auf Holten. Aber Gott sei Dank! – Er winkte ihr
mit frohen Augen bejahend zu. [bookmark: page38]

		»Wenn Sie mir Ihre Damen anvertrauen wollen, bin ich mit größtem
Vergnügen mit von der Partie«, wandte er sich an Fränzls
Eltern.

		»Aber bitte! Es wird uns eine große Beruhigung sein, wenn wir
die Mädel in sicherer Hut wissen«, versicherte Frau Stadler. »Nach
dem tollen Stückchen neulich!«

		»Ach, Mutterl! Das passiert uns ja nimmer wieder«, versicherte
überzeugend Fränzl, schon aufgesprungen und sich den Hut aufs Haar
steckend. »Wir werden uns ja jetzt immer so furchtbar in acht
nehmen – gelt, Ruth'lmaus? Ihr könnt uns wirklich ganz unbesorgt
ziehen lassen.«

		»Na, wollen's mal sehen!« scherzte die Mutter. »Jedenfalls
übertragen wir dem Herrn Doktor feierlich unsere elterliche
Autorität. Hören Sie, Herr Doktor? Genieren Sie sich gar nit, wenn
sie nit parieren wollen! Sie sind jetzt ihr Vizepapa.«

		»Vizepapa!« lachte Fränzl hell auf. »Du, Ruth – wollen wir uns
das gefallen lassen?« Sie blitzte Holten mit ihren Schelmenaugen
an. Doch plötzlich machte sie eine scherzhafte demütige
Kindermiene: »Ach ja, lieber Vizepapa, Ruth und Fränzl wollen ganz
artig sein. Dann gehst gern mit deinen Kindern – gelt,
Vizepapa?«

		Ihr lachender Übermut steckte Holten an: »Wenn ihr hübsch brav
seid – ja, Kinder!« versicherte er würdevoll.

		»O, er ist zu nett, unser Vizepapa!« lobte Fränzl. Und dann
nahmen alle drei scherzend und lachend Abschied von der
Familie. – – [bookmark: page39]

		Der Söldenkopf, den sie erstiegen hatten, lag hinter ihnen, und
nun wanderten sie auf dem bequemen, immer eben an der Berglehne
entlang führenden Promenadenweg nach Berchtesgaden zu. Es war in
der letzten Stunde vor Sonnenuntergang. Langhin fielen die Schatten
der Bäume und Heumandeln über die golden übergossenen Matten. Die
Drossel sang ihr Abendlied aus dem Wipfel, und hell metallisch
klang der Grillen Gezirp vom Wegrain. Und weiter schritten sie. Die
Sonne war versunken, ein mild erfrischender Hauch wehte nach dem
warmen Sommertage fächelnd um die Wandernden, die in schweigendem
Dahinschreiten die wohlige Stille der sich zur Ruh rüstenden Natur
genossen. Der Weg war so schmal, daß nur zwei nebeneinander gehen
konnten. Im Augenblick schritt Holten mit Fränzl vorauf. Da lenkte
plötzlich ein Ausruf ihre Aufmerksamkeit nach hinten.

		»O wie schön – wie einzig schön!«

		Sie drehten sich nach Ruth um. Sie stand bewegungslos,
andachtversunken und wies drüben nach den Bergen. Da lagen sie, die
massigen Bergriesen, in feierlichem Schweigen, und über ihnen
thronte der Watzmann, das königliche Haupt im Firnenschmuck jetzt
umwoben von einer rosig glühenden Gloriole, dem Abglanz einer nur
schauernd geahnten anderen Welt – im Alpenglühen.

		Wortlos standen alle drei, ihre Seelen im Innersten ergriffen
von der Erhabenheit dieses Schauspiels.

		»Das große, stille Leuchten!« Leise sprach es [bookmark: page40] Holten, den Blick noch immer
unverwandt nach dem Firnenschein gerichtet. Und halb für sich
sprach er die Strophen des großen Sängers vom Kilchberge:

		»Wie pocht das Herz mir in der Brust

Trotz meiner jungen Wanderlust,

Wann, heimgekehrt, ich erschaut'

Die Schneegebirge, süß umblaut,

    Das große stille Leuchten!

		Ich atmet' eilig, wie auf Raub,

Der Märkte Dunst, der Städte Staub.

Ich sah den Kampf. Was sagest du,

Mein reines Firnelicht, dazu,

    Du großes stilles Leuchten?

		Nie prahlt' ich mit der Heimat noch,

Und liebe sie von Herzen doch!

In meinem Wesen und Gedicht

Allüberall ist Firnelicht,

    Das große stille Leuchten.

		Was kann ich für die Heimat tun,

Bevor ich geh' im Grabe ruhn?

Was geb' ich, das dem Tod entflieht?

Vielleicht ein Wort, vielleicht ein Lied,

    Ein kleines stilles Leuchten!«

		Andächtig hatten die Mädchen ihm gelauscht.

		»Was für wundervolle Verse! Von wem ist das Gedicht?« fragte nun
Ruth. [bookmark: page41]

		»Von einem Großen. Kennen Sie ihn nicht – Konrad Ferdinand
Meyer?«

		»Meyer?« entfuhr es Fränzl unter Lachen. Der Kontrast des Großen
und dieses vulgären Namens belustigte sie unwillkürlich.

		Holtens Blick traf sie verweisend, so daß sie sich gleich darauf
schämte.

		»Ja, Meyer!« wiederholte er mit ernstem Nachdruck. »Mit Keller
und Böcklin das leuchtende Dreigestirn der schweizerischen Kunst.
Kennen Sie ihn auch nicht?« wandte er sich an Ruth.

		»Ich muß gestehen, nein«, bekannte diese. »Das heißt, den Namen,
natürlich. Aber ich habe noch nichts von ihm gelesen.«

		»O, das müssen Sie aber tun, unbedingt!« Holten wurde sehr warm.
»Das ist ein Dichter sicher auch nach ihrem Herzen. Eine reife,
echt männliche Kunst – verhalten, tief ernst und doch so fein, so
innig zart – es gibt keinen seinesgleichen! Ich habe seine Gedichte
mit; wenn es Sie interessiert, leihe ich sie Ihnen gern.«

		»Damit würden Sie mir eine große Freude machen«, versicherte
Ruth, und sie wandte sich, an Holtens Seite, wieder zum Gehen. Sie
sprachen noch ein paar Minuten von dem Züricher Poeten, seinem so
hochverehrten Lieblingsdichter, aber trotzdem waren Holtens
Gedanken nicht bei der Sache. Er mußte an Fränzl denken, die still
hinter ihnen herging. Sie war gewiß sehr beschämt über seine stumme
Zurechtweisung, die ihn jetzt doch wieder reute. Sie konnte doch
schließlich nichts für ihr [bookmark: page42] Temperament, das ihr da einmal einen kleinen
Streich gespielt hatte. Bei all ihren vielen Lichtseiten, die ihn
doch so erfreut, mußte er doch eigentlich verständigerweise auch
kleine Schatten einmal geduldig in den Kauf nehmen. Und so wandte
er sich denn nach ihr um. Sie war ein paar Schritt zurückgeblieben;
ihre Miene war ernst.

		»Nun, wo bleiben Sie denn, Fräulein Fränzl?« fragte er
freundlich. »Verzeihung, daß wir eben so fachsimpelten. Es hat Sie
gewiß gelangweilt.«

		Fränzl blickte ihn vorwurfsvoll an. »O, ich liebe Gedichte sehr.
Sie müssen nicht glauben, daß ich so dumm und uninteressiert bin –
wegen vorhin.«

		Es klang eine leise Trauer aus ihren Worten, daß er sie so
verkannte. Das rührte ihn.

		»Ich war vorhin in meiner Weihestimmung wohl etwas schroff«,
entschuldigte er sich. »Aber Sie müssen wissen – es war das
erstemal, daß ich dieses erhabene Schauspiel genoß.«

		»Wie? Sie hatten noch nie ein Alpenglühen gesehen?«

		Holten schüttelte den Kopf. »Ich war ja früher noch nie in den
Bergen.«

		Fränzl staunte. »Aber wie ist das möglich? Sie reisen doch gewiß
jedes Jahr?«

		»Allerdings, aber ich bin stets an die See gegangen, auch ein
paarmal in deutsche Waldgebirge. Und in den letzten Jahren hat mich
meine Berufsarbeit überhaupt drunten an Meer und Heide
festgehalten.«

		»Sind Sie denn nicht Arzt?« Zum erstenmal [bookmark: page43] fiel es Fränzl ein, daran zu denken,
daß ein Doktor ja allerdings auch noch etwas anderes sein
könnte.

		»Nein«, sagte Holten lächelnd. »Aber raten Sie mal, was sonst
wohl?«

		Fränzl musterte ihn ratlos. »Vielleicht Jurist oder
Gymnasiallehrer?«

		»Pädagogisch genug bin ich ja dazu, nicht wahr, Fräulein
Fränzl?« scherzte er. »Sie haben aber ziemlich dicht daneben
getroffen: Privatdozent an der Universität.«

		»Also Gelehrter! Ui jeh – da muß man ja ganz b'sonderen Respekt
vor Ihnen hab'n.« Fränzl hatte ihre muntere Laune wiedergefunden.
»Aber was dozieren Sie denn, Herr Doktor?«

		Holten nahm es ihr nicht übel, daß sie von ihm nichts wußte,
dessen Name im Laufe der letzten Monate in fast allen Zeitungen
gestanden hatte. Man rühmte ihn allenthalben als den Verfasser der
in ihrer Art »bodenständiger Geschichtsforschung« bahnbrechenden
»Geschichte Niedersachsens«, deren erster Band soeben erschienen
war.

		»Deutsche Kulturgeschichte des Mittelalters«, gab er
Auskunft.

		»Und dazu müssen Sie so viel da unten herumreisen?« wunderte
sich Fränzl.

		»Das nicht gerade. Aber sehen Sie, ich arbeite an einem großen
Werk, das einen bestimmten, vielfach typischen Ausschnitt aus der
politischen und kulturellen Entwicklung Deutschlands behandelt. Und
ich habe die Auffassung, daß man den Werdegang des einzelnen
Menschen wie eines Volkes nur dann [bookmark: page44] richtig beurteilen kann, wenn man sich mit
seinem ihn bestimmenden Milieu – Sie gestatten das abgehetzte Wort
– vollkommen vertraut macht. Darum habe ich nun Jahr und Tag den
Charakter des niedersächsischen Landes und Volkes studiert, um
seine Geschichte nicht vom grünen Tisch aus zu schreiben, sondern
um mit lebendiger Anschaulichkeit das Herauswachsen der
Geschehnisse aus diesem bestimmten und bestimmenden Boden
darstellen zu können. – Verstehen Sie, wie ich das meine, Fräulein
Fränzl?«

		Das Mädchen hatte aufmerksam an seinem Munde gehangen.
»O ja! Sie machen es dann eigentlich wie ein Maler. Sie machen
an Ort und Stelle Ihre Studien und setzen sich dann nachher im
Atelier daraus ein Bild zusammen.«

		»Ganz recht!« Holten freute sich herzlich ihres
verständnisvollen Interesses. Um so mehr, als sie da eben in naiver
Weise das ausdrückte, was die meisten gelehrten Kritiker seinem
Werke nachgerühmt hatten, daß er fern sei von der üblichen
trockenen Geschichtsschreibung, vielmehr die Ergebnisse
gründlichster wissenschaftlicher Forschung mit dem Auge des
Künstlers geschaut darstellte in einer Reihe großzügig gezeichneter
Bilder von hoher Farbenkraft und packendem Leben.

		»Wie ein Malersmann habe ich fast drei Jahre lang das Land
zwischen Weser und Elbe durchstreift, ich hatte mich zu diesem
Zwecke beurlauben lassen. Im Sommer und Winter habe ich draußen
gehaust im einfachen Heidehof oder im altersgrauen Landstädtchen,
des Abends in verstaubten Büchern gestöbert, aber des Tags mit
offenen Sinnen mir Land und Menschen in ihrer herben Eigenart
angeschaut – das ist ein andrer Schlag da draußen als ihr frohes
Völkchen hier, die ihr heiter lachend das Leben nehmt.«

		»O, glauben Sie, daß wir, wenn es not tut, net auch im Ernst
unseren Mann stehen?« Fest schauten Fränzls braune Augen, diesmal
in überzeugendem Ernst, den Mann neben ihr an, zugleich mit einem
gewissen stolzen Selbstbewußtsein. Holten freute sich der gesunden
Tüchtigkeit, die aus ihr sprach. Ja, wirklich! Dies frohgemute,
junge Geschöpf würde mit Seelenstärke auch Leid zu tragen wissen
und zu überwinden. Es war sieghafte Kraft in ihr.

		»Ich zweifle nicht daran, und ich will euch eure Volksart nicht
herabsetzen. Im Gegenteil! Ihr habt sogar wohl das bessere Teil
erwählt. Wozu der schwerblütige Ernst, wenn frohe Tüchtigkeit auch
ausreicht, das Leben zu zwingen?« Holtens Miene verriet, daß der
Gedanke ihm innerlich näher ging.

		Schweigend schritt er ein Weilchen neben Fränzl her. So kamen
sie zu Ruth, die vorausgegangen, nun aber stehen geblieben war. Sie
wandte sich jetzt an Holten:

		»Da!« Und sie wies noch einmal hinüber zu den fernen
Berghäuptern, wo eben der letzte Purpurschein verblaßte. »Noch
einmal vorm Scheiden – das große stille Leuchten.«

		Holten wandte die Blicke ernst sinnend zu dem Firnenschein. »Ein
Symbol des Menschenlebens. Das Höchste auch für uns: die große,
abgeklärte Ruhe, die über den Trümmern unserer Illusionen leise
lächelt.«

		Sie verstummten alle drei und wanderten still dem dämmernden Tal
entgegen.

		 

	
		
		IV.

		Holten schaute unverwandt den tanzenden Paaren
zu. Von jeher hatte er das gern gemocht; es machte ihm mehr Freude,
als selber zu tanzen. So herumzuwirbeln im Schweiße seines
Angesichts mit wehenden Frackschößen, es war ihm für einen rechten
Mann immer wenig würdevoll und ästhetisch vorgekommen. Anders
dagegen beim weiblichen Geschlecht, und besonders, wenn es jung und
graziös war. Da zeigte sich viel Anmut auch bei dieser Bewegung
noch. Seit Jahren aber hatte Holten überhaupt keinem Tanz mehr
beigewohnt, und nun saß er da heute am Tisch bei Stadlers, mitten
drin im Gewimmel des Alpenfestes, das Einheimische und Gäste, fast
alle in malerischen Trachten, im Saal des Hotels »Zu den vier
Jahreszeiten« vereinte.

		Was für prächtige Momentbilder tauchten hier vor dem Auge auf:
Da, die vornehme Engländerin mit ihren sylphidenhaften, hellblonden
Töchtern in kostbaren weißen Spitzenwolken, die neugierig die
feinen Näschen in dies absonderliche Treiben stecken. Nun steht
plötzlich ein breitschultriger Bursch, ein urechter Holzknecht mit
speckglänzender Lederhose und wüsten Nagelschuhen, vor der einen
und winkt ihr mit dem dicken Daumen – seine Aufforderung zum Tanz.
Einen Augenblick helles Lachen bei allen drei Damen – im nächsten
Moment aber schwebt die Sylphe im Arm des ungeschlachten
Waldmenschen, das zarte Spitzenwölkchen weht ungeschützt zwischen
den groben Nagelschuhen und zerflattert – aber unbekümmert lachend
schwebt das Elfenprinzeßlein weiter.

		Dort wieder ein Bursch, der schnalzend und schnippend wie ein
verliebter Auerhahn vor seiner sich kreisenden Tänzerin in
grotesken Verrenkungen einherspringt – da ein alter,
wettergebräunter Weißbart, ein Malersmann, der mit Jugendlust
juchzend eine dralle Bauerndirne hoch in die Luft schwenkt – und
hier wieder das korrekte Stadtfräulein, das zwar im entliehenen
echten Kostüm, aber mit Glacehandschuhen dem bäurischen Tänzer
zurückhaltend nur die Fingerspitzen reicht.

		Köstliche Bilder! Aber doch flog an ihnen Holtens Blick nur
flüchtig vorüber; sein Auge suchte im Gewoge immer wieder die eine,
die schlanke, zierliche Gestalt, die ihm die verkörperte Tanzanmut
schien – Fränzl. Da tauchte sie gerade wieder aus dem Gewühl auf,
im Arm des Jägers vom Hintersee, der sie mit großer
Tanzboden-Routine, in wiegendem Walzerschritt bald rechts, bald
links drehte und sicher durch die sich stoßenden und drängenden
Paare hindurch steuerte. Weich hatte sich Fränzl in seinen Arm
geschmiegt, willig folgte sie seiner Führung – sie ahnte offenbar
schon immer seine Absichten – und dann lachten sich beide wie auf
Kommando an: Wieder einmal richtig verstanden! O, sie hatten sich
so prächtig eingetanzt.

		Wie entzückend dem Mädel die Tracht stand! Sie ging hier daheim
übrigens oft so, hatte er von Ruth gehört – das liebe Blondköpfchen
zurückgeneigt in seligem Tanzrausch, der schneeweiße Hals so keusch
über dem Miederausschnitt. Unter dem halblangen Röckchen, das
wehend im Tanze flog, lugte ein weißer duftiger Spitzenreif hervor
und ein Paar wunderzierlicher Füße im modischen Lackschuh –
allerdings ein kleiner koketter Verstoß gegen die sonstige Echtheit
ihres Kostüms; aber man verzieh ihn gern. Und wie feenhaft diese
Füßchen über den Boden hinglitten – so zierlich, so leicht, so
federnd, immer nur auf den Spitzen, man konnte sich nicht satt
genug daran sehen. Holtens Augen saugten sich fest an ihrer ganzen
holdseligen Erscheinung von so hohem Reiz und doch voll so
jungfräulicher Reinheit.

		Was war dieses Kind unsagbar süß. Mitten in dem frohen Lärm
überkam ihn eine ganz weihevolle Stimmung. Ihre Unberührtheit hatte
für ihn etwas Ergreifendes. Wie lange war's wohl her, daß ihn
dieser Zauber reinen Mädchentums nicht mehr umsponnen? Er hatte
seither so viel Trauriges und Häßliches gesehen, das Lächeln des
Zweiflers hatte sich um seine Mundwinkel eingenistet. Aber heute
erschien ihm so etwas unbegreiflicher Frevel.

		[bookmark: page45] Und wieder
überkam ihn, wie neulich schon, der Gedanke: Ist es nicht ein
Jammer, daß so Zartes, Feines in den harten Händen des Mannes nach
unbarmherzigem Naturgesetz entstellt, ja, wohl gar vernichtet
werden muß?

		»So ernst, Herr Doktor? Mitten im Festtrubel?« Ruths
wohllautende Stimme tönte Holten plötzlich im Ohr. Ach ja, er war
ja eigentlich recht unhöflich. So lange schon vor sich hinzustarren
und kein Wort an seine Nachbarin zu richten!

		»Verzeihung, ich war ganz in Gedanken. Ich philosophierte ein
bißchen über den Tanz, Fräulein Henning.«

		»Sie sollten ihn weniger theoretisch als praktisch zu ergründen
suchen,« lächelte Ruth.

		»Warum?«

		»Ich glaube, sie hätten mehr Freude davon.« War es Zufall, daß
einen Augenblick Ruths Augen zu der tanzenden Freundin
hinüberschweiften?

		»Ich weiß nicht.« Es klang gleichgültig. »Tanzen ist nach meiner
Auffassung im besten Fall ein relatives Vergnügen. Es kommt ganz
darauf an: Mit wem. Wenn das körperliche Aneinanderschmiegen das
Symbol seelischer Vorgänge ist – ja, dann mag es sogar ein seliger
Genuß sein.«

		Auch sein Blick suchte jetzt Fränzl und ihren Tänzer mit einem
forschenden Ausdruck.

		»Sie haben sicherlich recht.« Ganz unbefangen sagte es Ruth.
»Und doch auch wieder nicht. Man kann doch auch sonst eine Freude
am Tanzen haben. Solange man jung ist, macht einem doch schon
allein [bookmark: page46] die
Bewegung Spaß. – Man kommt ja sonst fast nie dazu, auch seinen
Körper sich mal – ausleben zu lassen, möchte ich sagen,« lächelte
sie.

		»Solange man jung ist, Sie sagen es ja selbst,« scherzte Holten.
»Aber wenn man es nun nicht mehr ist?«

		»Können Sie auch nach Komplimenten fischen, Herr Doktor?« Ihre
klaren Augen sahen ihn prüfend an. »Ich glaube aber, hinter Ihrem
Scherz verbirgt sich doch ein bitterer Ernst.«

		»Wieso, bitte?«

		»Darf ich ehrlich sein – ganz ehrlich?« Sie fragte es ernst.

		»Ich bitte darum.«

		»Ich habe gleich das erstemal, wo ich Sie sah, das Empfinden
gehabt, daß Sie, Herr Doktor, trotz Ihrer Jahre – Sie sind doch
gewiß sicher erst Mitte Dreißig – in Ihrem Wesen etwas Verhaltenes,
Ernstes haben, das Ihren Jahren weit vorgreift.«

		»Nun, und?« Seine Blicke hafteten voll auf der Zögernden.

		»Ich möchte nicht taktlos sein –«

		»Das können Sie überhaupt nie, Fräulein Henning,« sagte Holten
aufrichtig. »Also bitte!«

		»Ich glaube das Leben – ernste Schicksale haben Sie vor der Zeit
gereift –.« Abermals zauderte sie, denn sie sah, wie seine
Stirne sich umwölkte. »Sehen Sie, nun werden Sie doch böse. Ich
hätte erst gar nicht davon anfangen sollen.«

		Aber Holten lächelte schon wieder.

		»Lassen Sie sich's nicht kümmern, Fräulein Henning. [bookmark: page47] Ich leide an allzu
starker mimischer Ausdruckskraft. Ich versichere Ihnen, ich denke
im Augenblick gar nicht daran, Trübsal zu blasen. Im Gegenteil! –
Aber hören Sie, Fräulein Henning,« und sein Blick drang ihr tief in
die Augen. »Sie sind ja ein ganz gefährlicher Seelenanatom. Vor
Ihnen muß man sich ja in acht nehmen.«

		Trotz seines Scherzes wurde sie unter seinem Blick verlegen.
Eine feine Röte stieg ihr ins Antlitz. Ob er wirklich dachte, daß
sie neugierig seinen innersten Schicksalen nachspürte? Bittend sah
sie ihn an.

		»Ich habe immer nur gedacht: Wie schade, daß Sie das Leben
vorzeitig so resigniert gemacht hat. Es steckt in Ihnen noch so
viel Jugend, Sie wissen es vielleicht selber gar nicht. Aber so
manchmal blitzt sie durch, und Sie ahnen nicht, wie Sie dadurch
gewinnen. Sie müßten nur ein Mittel finden, sie dauernd
wachzurufen.«

		Holten reichte ihr die Hand. »Sie meinen es herzlich gut,
Fräulein Henning. Und Sie haben recht. Darum bin ich ja auch
hierher geflohen in die Berge. Und ich hoffe, nicht umsonst. Mit
einem Anlauf ist ja so etwas nicht getan, aber ich habe so manchmal
ein frohes Ahnen: Ehe ich hier weggehe, habe ich meine Grillen zum
Teufel gejagt – habe ich mir den Sonnenschein wieder
eingefangen!«

		Seine Augen leuchteten hell auf. Im gleichen Augenblick war
Fränzl an den Tisch getreten.

		»Na, hockt's immer noch hierum, ihr zwoa?« Die weißen schlanken
Arme auf die Hüften gestemmt, schüttelte sie verweisend den
Schelmenkopf. »Zu [bookmark: page48] was seid's denn zum Tanz ganga, wenn ihr da bloß
rumloane wollt? – Geh, Vize. Du mußt do dein'm Dirndle mit gut'm
Beispiel vorangehn!« wandte sie sich schmollend an Holten.

		Da stand er plötzlich vor ihr, frisch aufgereckt, und aus seinen
Augen traf sie ein übermütiges Leuchten. »Wie, du Nestküken,
ungeratenes! Willst deinem alten Vizepapa hier die Leviten lesen?
Da hört sich ja alles auf! Na, wart', Strafe muß sein. Jetzt tanzst
du mit mir – und zwar ohne Erbarmen, bis du um Gnade flehst.«

		Schon hatte er ihre feine Taille umschlungen.

		»Da kannst lang warten!« lachte es ihm hell ins Ohr, und ein
warmer Atem umschmeichelte sein Gesicht. Fest nahm er sie an sich,
daß er ihre zarte Gestalt dicht an seinem Leibe fühlte. Er sagte
nichts mehr, aber sein Arm drängte sie stark in die Reihen der
Tänzer.

		Ein Walzer! Wie lange hatte er nicht mehr getanzt! Ja, hatte er
überhaupt schon einmal getanzt – wirklich getanzt? Ihm war, als ob
es heute zum erstenmal in seinem Leben geschähe. Ja, das – das war
Tanz, dies Dahinfliegen, Wiegen, in einem unbewußten Rausch seines
Inneren – wie er so an seiner Brust ein anderes heißes, junges
Leben pulsen fühlte, wie sein Arm einen blühenden Leib eng umfing,
der sich weich hingebend von ihm halten und lenken ließ. Bei jedem
Atemzug, bei jedem Herzschlag war's ihm, als ströme von diesem
jungen Leben in süßem Erschauern heiße, sprudelnde Glut in seine
Adern über – so wallte es ihm plötzlich im Inneren [bookmark: page49] auf, alle Nerven spannend, so
jung, so froh und begehrend?

		Und er tanzte, wie noch nie in seinem Leben – der Gegenwart, der
Umgebung entrückt, wie in einem seligen Taumel, sich schließlich
berauschend an der nie gekannten, fast bacchantischen Lust.

		Fränzl fühlte, wie er sie immer fester an sich preßte, immer
selbstbewußter führte. Voll Erstaunen blickte sie zu ihm auf, aber
da begegnete sie seinem aufflammenden Blick, und eilends senkten
sich ihre Wimpern. Heiß war's ihr plötzlich ins Herz geschossen.
Was war das? Seine Wangen glühten, seine Augen brannten – sein
ganzes Wesen stand in Gluten! Noch nie hatte sie einen Mann so wie
mit einem Zauberschlag verändert gesehen, von Grund aus. Wo war
seine sonstige Gemessenheit, sein ruhiger Ernst. Der Mann da, der
sie so leidenschaftlich umfing, war ja plötzlich ein ganz anderer.
Nicht mehr der fast väterlich ältere Kamerad, sondern ein junger,
heißblütiger Bewerber um Frauengunst! Und wer hatte dies Wunder
bewirkt? Der Tanz? Sicher er nicht allein. Seine Blicke hatten zu
beredt gesprochen. Sie war die Zauberin, sie hatte aus dem
kalten, starren Gestein seines Wesens lohende Funken
geschlagen.

		Wie ein Schreck durchzuckte das junge Geschöpf erst diese
Erkenntnis, dann aber mit heimlichem Stolz. Wahrlich, sie durfte
doch auch stolz darauf sein, daß ihre unerfahrene Jugend den
reifen, weltkundigen Mann so zu wecken verstanden hatte! Mit
heimlicher Freude blickte sie verstohlen nach ihm [bookmark: page50] hin: Wie sein Antlitz
leuchtete, so strahlend, so jugendlich – ihr Werk! Und wie sein Arm
sie umspannte, sie an sich preßte – so stark! Welch süßer Reiz lag
darin, sich von der überlegenen Manneskraft geleitet, beherrscht zu
fühlen und doch zu ahnen, daß ein bittender Blick diese gewaltige
Kraft bändigen würde. Noch nie waren ihr bisher solche Empfindungen
gekommen bei den jungen Leuten, mit denen sie getanzt hatte. Was
war es nur, daß sie nun jetzt mit einem Male von diesen sonderbaren
Gefühlen und Gedanken bestürmt wurde?

		Aber Fränzl kam nicht dazu, sich das Rätsel zu lösen. Mit
sanfter Gewalt lullte es ihre Seele ein, sich nur ganz der
unbeschreiblich süßen Lust hinzugeben, in seinem Arm durch den Saal
zu schweben. Mit geschlossenen Augen, ein leises, seliges Lächeln
um den Mund, das blonde Köpfchen hingebend nach hinten geneigt, so
lag sie, ganz im Tanzgenuß versunken, Holten im Arm. Wie gebannt
saugten sich seine Blicke auf ihrem holden Antlitz fest. Geschah
das wirklich durch ihn? Hatte er das aus dem wilden Kinde gemacht?
Unsagbare Zärtlichkeit quoll in ihm auf, der Wunsch, dies liebe,
zarte Geschöpf mit starkem Arm so wie in dieser Minute immer zu
schützen, gegen die Menschen, gegen das Leben, das auch nach ihm
die rauhe Hand ausstrecken würde. Und das Flammen in seinem Auge
ward zur milden, heiligen Glut.

		Viermal, fünfmal waren sie so durch den Saal geflogen, wortlos,
weltvergessen. Sie hatten nichts um sich herum gehört und gesehen.
Nun kamen [bookmark: page51] sie
abermals am Stadlerschen Tisch vorüber; eine Gasse im Tänzergewühl
gab den Blick zu ihnen frei. Fränzls Eltern waren in ein Gespräch
mit Bekannten vertieft; aber Ruths Augen suchten das sich nähernde
Paar. Nun trafen sie voll auf die beiden, und ein leises,
schmerzliches Zucken flog um die Mundwinkel ihres feinen
Gesichts.

		Gleich darauf verstummte die Musik.

		»Ach, wie schade!« Fränzls Lippen hauchten es unbewußt, und, wie
aus einem tiefen Traum erwachend, hob sie die Augenlider.

		»Wirklich?« Heiß schlug sein Atem an ihr Ohr, daß sie ein
Schauer durchzitterte, während er ihren Arm mit leisem Druck in den
seinen nahm.

		Verwirrt fächelte sich Fränzl mit der Rechten Kühlung zu. »Wir
haben toll getanzt, gelt?« fand sie endlich ein Wort. »Daß Sie aber
auch so tanzen können! Das hätt' ich ja nimmer geglaubt.«

		»Ich auch nicht!« lachte er. Es klang so jugendfroh. »Sie haben
heute ein Wunder erlebt, Fräulein Fränzl.«

		Sie waren inzwischen beim Familientisch angelangt. Ruth begrüßte
die Ankömmlinge mit stillem Lächeln:

		»Nun, der erste Versuch ist ja großartig geglückt, Herr
Doktor.«

		»Nicht wahr?« Holtens Blick strahlte sie an, während er Fränzl
nun freigab. »Ich habe das Mittel gefunden, das Sie mir vorhin
anempfahlen. Ich weiß jetzt, wo mir der Jungbrunnen quillt.«

		»Wahrhaftig!« bestätigte Fränzl in heller Freude [bookmark: page52] der Freundin. »Der Vizepapa ist
wieder durch den Tanz ganz jung geworden. Du hättest es nur eben
sehen sollen – fast net zu glauben.«

		»Ich habe es gesehen.« Mit leisem Nachdruck sagte es
Ruth, so daß Holten überrascht zu ihr hinsah. »Und ich wünsche
Ihnen von Herzen Glück dazu.«

		Ernst blickte sie ihn plötzlich an, und er las in ihren klaren
Augen, was sie ihm nicht verbergen wollte: Sie ahnte, was in seinem
Herzen vorging. Aber er erkannte auch in demselben Augenblick, daß
er eine verschwiegene Freundin an ihr haben würde. Und mit innigem
Dank erwiderte er ihren Blick.

		 

	
		
		V.

		O Ruth'lmaus, was können wir eigentlich froh
sein, daß wir damals in der Klamm das Malheur hatten! Sonst hätten
wir unsern guten Vizepapa net gekriegt und müßten nun immer allein
rumlaufen in der Weltgeschichte. Gelt, es ist doch zu schön, wie
wir so tagtäglich zusammen rumbummeln?« Fränzls glückstrahlende
Augen flogen von der Freundin zu Holten, mit dem sie wieder einmal
fröhlich des Wegs zogen. »So ein richtiges Kleeblatt! Ach, wenn's
doch immer so sein könnte! Weißt du was, Ruth'l, du bleibst einfach
bei uns und gehst net wieder in die alte dumme Schul' nach Berlin.
Bist überhaupt viel zu schade dazu, gelt, Vizepapa? Und der Herr
Doktor kommt auch hierher und schreibt eine Geschichte vom
Berchtesgadener Land, und wir helfen ihm dabei studieren. O, das
wird fein!« [bookmark: page53]

		In heller kindlicher Freude phantasierte sie sich in diesen
Gedanken hinein.

		»Wozu an die Zukunft denken?« unterbrach sie Holten. »Halten wir
uns doch an die Gegenwart, zumal, wenn sie so schön ist.« Sein
Blick streifte durch den dämmernden Wald, in den schräg die Sonne
fiel, brennende Lichter auf die Stämme werfend. Drunten, vor ihnen
durch die Tannen hindurch schimmerte eine sattgrüne Lichtung herauf
mit glitzerndem Wasserlauf. »Wie das alles lacht und lockt!« Er
breitete die Arme aus. »Man möchte sich der allgütigen Natur an die
Brust werfen.«

		»Tun wir's doch, drunten auf der Wiese im duftigen Heu!« rief
Fränzl, und von ihrem Einfall schnell begeistert, sprang sie auch
schon den Hang hinab. »Wer zuerst unten ist – am Bach! Hurra!«

		Ihren Rock raffend, sprang sie in tollen Sätzen zu Tal. Auch in
Holten regte sich die überschüssige Kraft. »Hoiho!« Mit hellem Ruf
stürmte er hinter ihr her. Fränzl fühlte ihn herannahen. Im
Weiterspringen wandte sie ihr glühendes Antlitz zu ihm zurück. War
er schon dicht heran? Holtens Fuß hatte eben eine Wurzel gestreift.
»Hallo, Vorsicht!« mahnte er im Laufen. »Die Augen gradeaus!«

		Dann noch ein paar mächtige Sätze, nun war er bei ihr, umfing
ihre Taille und sprang so mit ihr auf die Wiese hinaus. Gerade wie
sie lachend, atemlos stehenblieben und sich nach Ruth umsahen,
hörten sie von oben einen leisen Wehruf.

		»Nanu, Ruth'l? Was ist denn?« Fränzl spähte in den Wald hinein.
[bookmark: page54]

		»Ach – ich bin mit dem Fuß umgeknickt!« kam mit unterdrücktem
Schmerzenslaut die Antwort zurück.

		Eilig lief Holten den Hang wieder hinauf. Wenige Schritte
oberhalb des Waldrandes kauerte Ruth auf dem Boden, mit
schmerzverzogenem Gesichte, mit der Linken den Fuß haltend, der
unter dem Kleidersaum hervorsah.

		»O, was machen Sie nur – Fräulein Henning? Hoffentlich doch kein
ernster Schaden?« Besorgt trat Holten zu ihr, ihr die Hand
reichend.

		»Versuchen Sie doch aufzustehen.«

		Er faßte sie unter die Schulter und half ihr, so emporzukommen,
aber es gelang ihr nur mit einem leisen Ächzen.

		»Immer noch Schmerzen?«

		Ruth nickte nur mit zusammengebissenen Lippen.

		»Na, wo bleibt ihr denn nur?« schallte Fränzls Stimme etwas
ungeduldig unten. »Ist's denn wirklich so schlimm, Ruth'l?«

		Sie ahnte ja wohl nicht, daß sich die Freundin ernstlich weh
getan hatte, aber doch berührte Holten im Augenblick dieser Ton
peinlich.

		»Treten Sie doch mal auf,« riet er. »Recht vorsichtig, so – und
nun drehen Sie bitte den Fuß langsam im Gelenk! Ja, geht's? Keine
stechenden Schmerzen? – Na, Gott sei Dank, gebrochen ist ja
offenbar nichts. Oder wollen Sie lieber doch einmal nachsehen? Soll
ich Ihnen Fräulein Franzi rufen, daß sie Ihnen den Stiefel
aufschnürt?«

		Aber Ruth dankte. »Es wird schon nichts weiter [bookmark: page55] sein als eine kleine
Verstauchung. Wenn Sie mir nur, bitte, Ihren Arm geben wollen?«

		Diensteifrig trat er an ihre Seite, und sie lehnte ihre schlanke
Gestalt leicht auf seinen Arm.

		»Bitte, fest!« bat er. »Und wollen Sie sich nicht mir der andern
Hand auf meinen Stock stützen?«

		Dankend nahm sie diesen an, und so traten sie einige Minuten
später drunten langsam aus den Bäumen heraus auf den
Wiesenhang.

		Mit hellem Auflachen begrüßte Fränzl die mit einem Krückstock
heranhumpelnde Freundin am Arm des Helfers.

		»Kinder, das ist ja die reine Invalidenparade!«

		Die beiden schwiegen, aber Holtens Blick traf Fränzl scharf
mißbilligend – wie damals auf der Scharitzkehlalm. Da schoß ihr die
Röte ins Gesicht und schnell eilte sie auf die Freundin zu.

		»Ach, sei nicht bös, Ruth'lmaus!« bettelte sie. »Ich hab' ja
wirklich nicht gedacht, daß du dir was Schlimmes getan hast. Es sah
ja nur eben zu komisch aus. Du kennst ja mein dummes Lachen –
immer, wenn ich so was sehe.«

		Die gutmütige Ruth lächelte schon wieder, die Freundin
beruhigend; aber Holten sagte noch immer nichts. Fränzl fühlte sich
ihm gegenüber sehr bedrückt. Er hielt sie nun gewiß für ganz
herzlos.

		So war denn allen dreien im Handumdrehen durch diesen dummen
Zufall die eben noch so frohe Stimmung verdorben. Vor allem, was
sollte werden? Ruth konnte, auch nachdem sie ein Viertelstündchen
auf der Wiese gerastet, noch immer nicht [bookmark: page56] ohne Hilfe vorwärts kommen, und auch
dies nur unter Schmerzen, sehr langsam. Von ihrem Plan, über die
Schwarzbachwacht heimzugehen, konnte nun natürlich gar keine Rede
mehr sein. Ja, es war überhaupt ausgeschlossen, daß Ruth den ganzen
langen Weg zu Fuß nach Haus zurückkehren konnte. Man beriet hin und
her, was zu tun. Endlich entschied Holten:

		»Es hilft alles nichts. Bis Ramsau hinunter, die halbe Stunde,
müssen Sie schon noch aushalten, armes Fräulein Henning. Da nehmen
wir dann aber einen Wagen und fahren Sie heim.«

		So geschah es denn auch. Aus der halben Stunde aber ward bei dem
langsamen Vorwärtskommen, obwohl Holten und auch Fränzl sich
aufopfernd um sie bemühten, eine ganze, und eine ziemlich
trübselige Stunde. Ruth bemühte sich zwar tapfer, ihren Schmerz zu
verbeißen und sogar noch ihre Begleiter mit gelegentlichen
Scherzworten aufzuheitern, aber es gelang ihr nicht recht; die
beiden blieben ziemlich einsilbig und zeigten beide verstimmte
Mienen. Offenbar ärgerten sie sich insgeheim, daß ihnen der schöne
Tag nun so verdorben war. Ruth machte sich daher schließlich im
stillen sogar noch Vorwürfe, daß sie, wenn auch ohne Absicht,
schuld daran war.

		Endlich war man aber in Ramsau angelangt, und auch ein Wagen
war, Gott sei Dank – trotz der Heuernte – im Wirtshaus zu haben.
Eine Viertelstunde später stand er zum Abfahren fertig, und Holten
und Fränzl wollten zu Ruth einsteigen. Aber die wehrte energisch
ab. [bookmark: page57]

		»Nein, nein! Jetzt sollen Sie auch noch bei dem herrlichen Abend
im Wagen sitzen? Ich weiß doch, wie gerne Sie laufen. Auf keinen
Fall! Es ist grade schon genug, daß ich Ihnen so viel Beschwerden
gemacht habe. Hörst du, Fränzl, jetzt gehst du mit Herrn Doktor
wenigstens noch von hier aus gemütlich heim.«

		Fränzl suchte zu widersprechen, und auch Holten wollte nichts
davon wissen. Aber da bat Ruth dringend:

		»Bitte, bitte, Herr Doktor! Tun Sie's doch – mir zu Gefallen.
Ich versichere Ihnen, ich sitze sonst hier die ganze Fahrt wie auf
Kohlen. Und ich möchte wahrhaftig auch viel lieber jetzt mal eine
Stunde allein sein. Ich bin ziemlich abgespannt.«

		Da gaben sie denn endlich nach, und der Wagen mit Ruth rollte
schnell die Chaussee davon.

		Holten und Fränzl hatten den Fußweg eingeschlagen, der im
lauschigen Schatten alter Ahorne und Rüstern, den Windungen des
Gebirgsbaches folgt. Ein Weilchen gingen sie schweigend
nebeneinander her, ohne sich anzusehen; jeder wartete, daß der
andere ein Wort sagen sollte, aber es kam nicht.

		Holten war in der Tat ernstlich ärgerlich auf Fränzl; ja noch
mehr, es war da vorhin plötzlich wie eine große Enttäuschung über
ihn gekommen. Er hatte sich in diesen paar Wochen bei dem
täglichen, zwanglosen Zusammensein, so ganz an das Bild des jungen
Mädchens gewöhnt, das ihm als eine Verkörperung echt weiblicher,
sonniger Güte erschienen [bookmark: page58] war, daß ihm jetzt der kleinste, störende Zug daran
plötzlich wie eine Verunstaltung des Ganzen vorkam. Wer wußte, was
da unter der gefälligen Oberfläche noch mehr an dunklen Tiefen
schlummerte.

		Und doch wieder erhob sich ihm im Innersten eine Stimme zu ihren
Gunsten: Es konnte ja doch nicht sein! Diese ehrlichen, braunen
Augen konnten in ihrem strahlenden Glanz doch nicht so lügen, sie
mußten doch der Spiegel einer wahrhaft guten Seele eines warmen
Herzens sein.

		Und es packte ihn das Verlangen, in diese Augen zu schauen, sich
dort tröstliche Gewißheit zu holen, die jene häßlichen Zweifel
wieder davontreiben sollte. So richtete er denn plötzlich seinen
Blick auf Fränzl. Und da sah er, daß sie mit tiefgesenkten Wimpern
neben ihm herschritt und daß es bitter um ihre Mundwinkel zuckte.
Warm und zärtlich ward ihm da im Herzen.

		»Fräulein Fränzl,« redete er sie leise an. »Sie sind mir
böse?«

		Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen.

		»Was denn aber?« Und näher trat er zu ihr.

		»Ich weiß, Sie halten mich für schlecht und herzlos.« Ihre
Blicke trafen ihn nun so traurig, so bittend. »Und ich kann doch
nichts für mein dummes Lachen. Ich ärgere mich selber so oft
darüber.«

		Sie tat Holten in ihrem kindlichen Kummer so leid. Seinen
kleinen Sonnenstrahl hatte er sie getauft, und nun verdachte er ihr
das Tänzeln und Lachen – schon wieder einmal! Schnell neigte er
sich zu ihr: »Nicht doch, Fräulein Fränzl, nicht [bookmark: page59] doch! Es war ja unrecht von mir,
Ihr Wesen so zu verkennen. Im Gegenteil, lachen Sie, strahlen Sie
in Gottes Namen nur immer lustig weiter. Sie lieber, kleiner
Sonnenstrahl! Sie wissen ja gar nicht, wie wohl Sie den Leuten
damit tun. Wie das innerlich wärmt und froh macht.« Impulsiv
ergriff er ihre Hand.

		Sie blickte ihn an, lachend, und doch ein glitzerndes Perlchen
in den braunen Wimpern. Wie herzensgut er war. Wie lind und
wohltuend seine gedämpfte Stimme ihr ins Ohr klang. Und wie lieb er
sie nannte: Kleiner, lieber Sonnenstrahl! O, was war das hübsch!
Sie fühlte es in dieser Minute: Sie war ihm furchtbar gut. Und
dabei hatte sie doch einen heillosen Respekt vor ihm. Eine
eigenartige Mischung ihrer Empfindungen für ihn. Halb sprang sie
mit ihm um wie mit einem Kameraden und halb blickte sie zu ihm auf,
scheu, demütig, wie einst zu einem schwärmerisch verehrten Lehrer
auf der Schule. So hatte sie innerlich noch niemals zu einem Mann
gestanden. Überhaupt ein Mann, ein richtiger Mann, war ja bisher
noch nie in ihren Gedankenkreis getreten. Was war das doch für ein
ganz seltsames, süßes und doch so weihevolles Gefühl – so ganz
anders, als wenn sie sich früher einmal für einen Freund ihres
Bruders »interessiert« hatte. War das wohl –?

		Sie fühlte plötzlich unter seinem Blick heiße Röte in ihr
Antlitz schießen und entzog ihm schnell ihre Hand.

		»Wir müssen weiter,« drängte sie, »sonst kommen wir heute nimmer
bei Tag heim.«

		Sie schritten dahin, hinein in die weiche, dämmernde [bookmark: page60] Stimmung des späten
Nachmittags, unter kühl schattendem Blätterdach, neben dem
murmelnden Bach. So allein, so friedvoll! Nur dann und wann tauchte
neben ihnen durch das Blättergewirr eine versteckt im Grunde
liegende Mühle oder ein freundliches Gehöft im Grünen auf, der
weiße Giebel im Abendgold leuchtend; kein Laut ringsum, nur dann
und wann drang ein leises, behagliches Kuhbrummen aus fernem Stall
gedämpft durch die wohltuende Feierabendstille.

		Sie fühlten beide: Da tief drinnen im Herzen war ein leises,
süßes Knospen, das ihnen ahnungsvoll die Brust schwellte. Es mußte
etwas unsagbar Schönes, Großes kommen, ein seliges Meer von Sonne
und Glück über sie hereinfluten – nur still warten, bis seine Zeit
kam!

		Immer dichter wurde die Dämmerung unter den Tannen, durch die
sie nun in der verbreiterten Aue dahinwanderten. Da – jetzt ein
melancholischer, weich klagender Laut.

		»Was war das?« Leis flüsterte es Fränzl.

		»Unkenruf!«

		»Unken –?«

		»Ja, sind Sie etwa abergläubisch, Fräulein Fränzl?« Er versuchte
durch die Dämmerung den Ausdruck ihres Gesichts zu erspähen.

		»Gar nicht – aber trotzdem – wie Sie das eben so sagten!« Ein
leiser Schauer hatte sie überrieselt, mitten in ihren wonnigen
Träumen. »Es ist hier überhaupt so einsam und melancholisch, finden
Sie nicht auch?« [bookmark: page61]

		Unwillkürlich kam sie dichter an ihn heran, während sie nun
eiligen Schrittes ihres Weges weiter gingen.

		»Ich liebe die Einsamkeit – mir ist sie daher nie drückend
gewesen,« erwiderte Holten. »Selbst die Nacht ist mein Freund. Sie
hat etwas so mütterlich Weiches, sanft Tröstendes – haben Sie das
nicht auch schon empfunden, Fräulein Fränzl?«

		»Ach nein!« rief sie lebhaft. »Mir graut's immer vor dieser
starren, schwarzen Ruhe. Ich muß Leben haben, Licht, Sonne, wenn's
mir recht wohl sein soll!«

		Holten lächelte still vor sich hin. »So dachte ich auch einst.
Aber das ändert sich – glauben Sie mir, Fräulein Fränzl – wenn man
das Leid kennen gelernt hat.«

		»Muß man das denn aber? Sagen Sie, lieber Herr Doktor, kann denn
dem Menschen nicht auch ein Glück ohne Dornen beschieden sein?«
Fast ängstlich klang die Frage aus jungem, heißem Herzen an sein
Ohr. Es war gut, daß es schon so dunkelte. So konnte sie sein
trauriges Auge nicht sehen, das sie trotz der Finsternis liebevoll
umfing. Armes Kind, daß man dir den schönen Wahn erhalten
könnte!

		»Ganz ohne Dornen wohl nimmer! Aber, sicherlich gibt es ein so
starkes, echtes Glück, daß es auch die unausbleiblichen
Schicksalsschläge leicht ertragen macht,« tröstete er sie.

		»Wie schade ist das eigentlich doch,« seufzte sie, »daß es keine
ungemischte Lebensfreude gibt.« Und [bookmark: page62] dann nach einer Weile: »Bis jetzt bin ich
eigentlich immer ein Schoßkind des Glücks gewesen. Alles ist mir
glatt und nach Wunsch gegangen – unberufen. In unserer Familie ist
immer Gesundheit und Freude gewesen. Wir haben uns alle so lieb,
und der Tod hat noch keine Lücke gerissen. – Haben Sie Ihre Eltern
noch, Herr Doktor?«

		»Nein – ich stehe allein auf der Welt.« Herb fielen seine Worte
in ihr Ohr.

		»O!« In herzlicher Teilnahme entfuhr es Fränzl. »Aber Sie haben
doch gewiß noch Geschwister und andere nahe Verwandte?«

		»Nein – niemanden. Das heißt – es existieren wohl da draußen
irgendwo ein paar Vettern und Basen, aber ich kenne sie nicht.«

		»O Gott, wie traurig! So ganz allein zu stehn. Ist das nicht
schrecklich? Und wie lange sind Sie schon so vereinsamt?«

		Ein Zucken ging über Holtens Gesicht, die Dunkelheit verbarg es
ihr, aber seine Stimme hatte einen etwas rauhen Klang, als er kurz
erwiderte: »Jahre schon.«

		»O, Sie Armer!« Plötzlich fühlte er seine Rechte ergriffen und
spürte einen aus tiefstem Herzen kommenden Druck ihrer Hand. Dieser
unwillkürliche, unbefangene Ausdruck ihres Mitgefühls erschütterte
ihn in diesem Augenblick fast. Ihm war, als ob ein lichter Engel
liebreich zu ihm träte.

		»Fränzl!« Krampfhaft preßte er ihre Hand, daß es ihr ordentlich
wehe tat; aber doch war ihr so selig dabei zumute. »Das vergesse
ich Ihnen mein Lebtag nicht, Sie lieber, kleiner Kamerad!« [bookmark: page63]

		Und weiter schritten sie durch das Tannendunkel, dicht
beieinander in vertrauter Zwiesprache. Es war, als ob da eben eine
letzte Schranke zwischen ihnen niedergefallen wäre; ihre Seelen
fanden sich nun ganz zueinander. Sie forschte mit innerster
Teilnahme nach seinen toten Eltern, seiner Kindheit, und das Herz
ging ihm weit auf, als er davon erzählte. Wie lange hatte er nicht
mehr eine Menschenseele gehabt, voll zartestem Verständnis, die
bereitwillig in sich aufnahm, was es ihn mitzuteilen drängte.

		Dann fragte sie nach seinem jetzigen Leben, wie er denn seine
Tage ausfülle – immer so allein – und erst die langen, einsamen
Abende? Er erzählte ihr da von seiner stillen Studierstube und
seinen Tröstern, den Büchern; wie er aber zumeist ja draußen
herumgezogen sei, ein Fahrender, ohne eigen Dach und Habe. Wie
bemitleidete sie ihn da! Ach, daß sie doch ein Mann wäre! Wie gern
wäre sie als sein Assistent mit ihm gezogen durch die Welt, und
abends, da hätten sie sich's dann so gemütlich gemacht nach aller
Arbeit. Am traulichen Herd fröhliches Geplauder oder auch ernste
Unterhaltung. Sie höre ja so gern zu, wenn jemand ihr von fremden
Dingen erzähle – nur nicht langweilig müsse es geschehen. O, auf
der Schule und auch auf dem Institut habe sie immer geschwärmt für
Dinge, mit denen die anderen sie ausgelacht hätten. So zum Beispiel
für alles, was auf Afrika sich bezog. Da hätte sie von jeder
Entdeckungsreise ganz genau Bescheid gewußt und all die verrückten
Namen auswendig gekonnt. [bookmark: page64]

		So plauderte Fränzl, halb wie ein Kind, und doch klang aus ihren
Worten ein geheimes, unbewußtes Sehnen, ihre Seele voll
aufzuschließen der befruchtenden Berührung mit einem reifen
Mannesgeiste. Holten hörte dieses Sehnen herausklingen, und es
löste einen mächtigen Widerhall in der eigenen Brust aus. Mußte es
nicht eine hohe, unsagbar befriedigende Aufgabe sein, solch ein
unbeschriebenes Blatt wie ihre Seele mit den festen Zügen des
eigenen Ich auszufüllen, von Tag zu Tag mehr ihr noch knospendes
Wesen zu einer geschlossenen Persönlichkeit sich auswachsen zu
sehen – schließlich ein getreues Spiegelbild des eigenen
Charakters?

		Noch nie hatte Fränzl Holten so nachhaltig und ernst im
Innersten beschäftigt. Heute, merkte er, war sie ihm etwas
geworden, ein innerer Besitz, den er nicht mehr missen wollte. Mit
freudigem Stolz war er sich dessen bewußt, daß dies liebreizende,
jugendliche Geschöpf sich vertrauend an ihn schmiegen, von ihm sich
willig leiten lassen wollte, und dieses Bewußtsein gab seinem
ganzen Wesen einen neuen, frischen Schwung. Ihm war, als ob er
herausfordernd in die Welt rufen sollte: Ahnt ihr denn, ihr klugen
Leute, wer ich bin? Welch köstlicher Schatz mein ist, wenn ich nur
die Hand danach ausstrecken will! Ein unbeschreibliches, frohes
Kraftgefühl kam über ihn. Er kam sich wieder so jung vor. Denn
wahrlich, wer solch schäumende Jugend an sich zu fesseln wußte, der
mußte selber noch jung sein im Kern seines Wesens.

		So wanderten die beiden Berchtesgaden zu. [bookmark: page65] Aus dem Tannendunkel waren sie
hinausgetreten in das weite, dämmernde Tal, wo drunten schon
einzelne Lichter traulich aufblinkten und der Rauch der friedlichen
Herdstätten kräuselnd aufschwebte.

		Vor Fränzls Elternhaus nahm Holten von seiner Weggefährtin
Abschied. Mit festem Druck hielt er ihre Hand und sah ihr tief in
die Augen:

		»Gute Nacht, Fräulein Fränzl, und haben Sie Dank für diesen Weg.
Ich denke, wir sind heute rechte, gute Kameraden geworden – und
wollen es nun immer bleiben, nicht wahr, Fräulein Fränzl?«

		Das Mädchen erwiderte nichts, aber wie es mit der heißen,
kleinen Hand fest seine Rechte preßte, war dies ihm Antwort
genug.

		»Leben Sie wohl und grüßen Sie mir das arme Fräulein Ruth recht
schön. Ich komme morgen vormittag, mich nach ihrem Befinden zu
erkundigen. Und nun nochmals gute Nacht!«

		Er gab ihre Hand frei.

		»Gute Nacht!« Halblaut kam es über ihre Lippen; aber wie sie
dann, schon auf der Schwelle, sich noch einmal unwillkürlich, einem
innersten Gefühl gehorchend, nach ihm umdrehte, sah sie ihn noch an
der Gartenhecke stehen und ihr nachblicken. Da stürzte sie mit
hochrotem, glühendem Kopf ins Haus hinein.

		So kam sie zu Ruth ins Giebelzimmer gestürmt, die auf der
Chaiselongue am Fenster ruhte.

		»O, du Ärmste!« Innig schloß sie die Leidende in ihre Arme. »Wie
geht's dir denn? Daß du hier so still liegen mußt!« [bookmark: page66]

		Ruth drückte die Aufgeregte liebevoll an sich. So zärtlich gab
sie sich doch sonst nicht? Sie wollte wohl die kleine
Unfreundlichkeit nachmittags auf der Waldwiese wieder gut machen.
Dankbar streichelte sie den Kopf der Freundin. Da strich ihre Hand
über Fränzls Stirn. Mein Gott, wie die brannte – siedeheiß.

		»Fränzl! – Was ist dir denn?« Ordentlich besorgt strich Ruth
ihrem kleinen Liebling die Haare aus der glühenden Stirn. »Du bist
ja ganz heiß. Bist du krank?«

		»Nein, ach nein!« Stürmisch, fast mit verhaltenem Jauchzen drang
es von ihren brennenden Lippen, die nun die Wange der Freundin
schmeichelnd suchten.

		»Ach, Ruth! Ich bin ja nur so glücklich!«

		Da wußte die Freundin genug. Mit mütterlicher Zärtlichkeit
glitten ihre schlanken, kühlen Finger über den Blondkopf, der sich
da glutübergossen an ihre Brust gepreßt hatte.

		»Möchtest du es immer bleiben – immer!«

		Die andere in all ihrer Seligkeit sah das stille, schmerzliche
Lächeln nicht, das über dem blassen Gesicht Ruths lag. In diesem
Augenblick sahen ihre feinen Züge müde, fast welk aus mit den
Spuren verblühter Jugendhoffnungen.

		 

	
		
		VI.

		Auf Wiedersehen, Herr Watzmann, morgen bei dir
droben!«

		Fränzl winkte mit dem Sektkelch fröhlich zu dem [bookmark: page67] königlichen Berg hinauf. Sie
standen nun ja endlich am Vorabend des großen Ereignisses, der
Watzmann-Tour, die sie schon so lange zu dritt beschlossen hatten.
Ruth war jetzt wieder so weit mit ihrem Fuß.

		»Trink nur net gar zuviel!« mahnte Frau Stadler; sie war mit der
jüngsten Tochter schon aufgestanden. »Sonst kommst du mir morgen
früh net aus den Federn.«

		Und sie ging mit der Kleinen schon immer zum Wagen voraus, der
bereits zur Heimkehr vor dem »Panorama« vorgefahren war.

		»Ach, ich möcht' überhaupt erst gar net ins Bett. Ich tu' ja
doch kein Aug' zu.« In freudiger Ungeduld glänzten des Mädchens
Wangen. »Am liebsten lief' ich glei jetzt los!«

		»Nachts bis zum Watzmann-Haus? Es steht Mondschein im Kalender!
Wollen wir's riskieren, Fräulein Fränzl?« scherzte Holten.

		»Wahrhaftig? Wollen wir?« Wie elektrisiert sprang Fränzl
hoch.

		»Sie brächten's, weiß Gott, fertig,« lachte er, »Sie kleiner
Leichtsinn! Na – nur noch ein bißchen Geduld. Die Nacht wird ja
herumgehen. Punkt fünf steh ich vor Ihrem Hause. – Und nun unseren
letzten Schluck – auf gut Glück morgen!«

		Hell klangen die feinen Kelche zusammen, da – ein Klirren. Im
allzu kräftigen, frohen Anprall war Holtens Glas zerbrochen.

		»O, Scherben! Das bringt Unglück!«

		Fränzl starrte ganz betrübt auf die Stücke des zarten Glases auf
dem Tischtuche. [bookmark: page68]

		»Im Gegenteil!« lachte Holten übermütig; sein ganzes Wesen
atmete jugendfrohe, kraftvolle Zuversicht. »Ich habe dem Glück
freiwillig mein Opfer dargebracht. Nun bleibt's mir treu.«

		»Ein Polykrates-Opfer!« scherzte Ruth, während sie nach den
Handschuhen griff und aufstand. »Doch mir grauet vor der Götter
Neide.«

		»Kassandra!« neckte sie Holten. »Gehen Sie doch mit Ihrem
langweiligen Polykrates – man selbst ist seines Glückes
Schmied!«

		Und seine Blicke flogen siegesgewiß zu Fränzl hinüber, die die
Wimpern senkte. Sie fühlte, wie sein heißer Blick gleiche Glut auf
ihren Wangen entzündete.

		»Da – Mama winkt schon,« zog sie sich aus der Verlegenheit, auf
den Wagen vor dem Garten deutend.

		»Also dann Aufbruch! Aber schade ist's, jammerschade, daß unser
Beisammensein heute abend schon ein Ende haben soll,« klagte
Holten, während er zwischen den beiden jungen Mädchen zum Wagen
hinschritt. »Könnten wir drei denn wirklich nicht den Rückweg zu
Fuß machen?«

		Mit heimlicher Bitte streifte Holten wie zufällig Fränzls Hand.
Das Mädchen erschauerte unter seiner Berührung; es wagte nicht, ihn
anzusehen. Ruth enthob es der Antwort.

		»Aber nein, Herr Doktor, wir können unmöglich Frau Stadler
allein fahren lassen.«

		Doch Holten gab die Hoffnung noch nicht ganz auf. »Wenn Sie Ihre
Frau Mama nun recht schön bitten, Fräulein Fränzl?« [bookmark: page69]

		Das Mädchen sah ihn an, sehnsüchtig, aber es seufzte
kopfschüttelnd: »Mama meint ja nun einmal, wir dürften uns das
wegen morgen nicht mehr zumuten.«

		Holtens Züge überflog ein Schatten. Wie schade! Was hätte er
darum gegeben, gerade heut noch eine Stunde in Fränzls Gesellschaft
sein zu dürfen, ohne die Gegenwart von Mutter und Schwester. Gerade
heute, wo ihm ihre selig verklärten Blicke, ihr Erröten und Erbeben
verraten hatten, was in ihrem Herzen vorging. Und nun sollte er
sich von ihr trennen, ohne einen Wink des Einverständnisses? Seine
Stirn furchte sich.

		Da fühlte er plötzlich – sie standen schon am Wagen – wie
plötzlich, erst zaghaft, wie ein schüchternes Bitten, dann fester
und nun leidenschaftlicher pressend, eine kleine, zitternde Hand
seine Linke heimlich umspannte, nur einen flüchtigen Augenblick,
aber es schien ihm eine Seligkeit. Er verstand dieses stumme
Flehen: Nicht bös sein, Liebster, ich möchte ja so brennend gern,
aber ich kann ja nicht! Bitte, bitte, sieh's doch ein und blicke
wieder hell! Und wie mit einem Zauberschlag klärte sich seine Miene
wieder auf.

		»So – hier haben Sie Ihre Küchlein alle, meine gnädige Frau.«
Lachend half er erst Ruth und nun Fränzl in den Wagen. Noch einmal
fanden sich ihre Hände eine Sekunde lang in heimlich-süßer
Berührung.

		»Den Bachler-Toni erinnere ich also noch einmal,« bestätigte
Ruth, von dem schon bestellten [bookmark: page70] Führer sprechend – die Pferde zogen bereits an.
»Er soll schon um halb fünf bei uns sein. Wegen des Gepäcks.«

		»Sehr gut,« nickte Holten. »Und nun ade! Auf frohes Wiedersehen
– morgen früh.«

		Der Wagen rollte ab, unter hellem Zuruf der Damen; nur Fränzl
blieb stumm. Aber von tiefstem Herzen grüßte ihn ein aufleuchtender
Strahl aus ihren lieben braunen Augen. Er winkte ihr noch einmal
mit wehendem Tuch einen letzten Gruß zu, dann rollte der Wagen um
die Ecke.

		Allein trat Holten seinen Heimweg an, aber die Zeit ward ihm
nicht lang. Schnell eilte er seines Weges mit dem beflügelten
Schritt geheimen Glücks, und ihm zur Seite schwebte das Bild der
trauten, kleinen Kameradin. Noch einmal durchlebte er mit ihr all
die heimlich-schönen Stunden der letzten Tage, wo er – während Ruth
ans Zimmer gefesselt war – mit ihr, nur in Begleitung der kleinen
Geschwister, in Wald und Bergen herumgestreift war. Wie ein seliger
Maienrausch war das gewesen, um ihn herum Sonne, Sonne, nichts als
Sonnenschein und zartes Hoffnungsgrün. Die ganze Welt war für ihn
versunken, er war wie in einem einzigen Taumel seligen Glücks
gewesen.

		Kein Grübeln über das, was da kommen sollte, hatte ihm diese
Glücksversunkenheit gestört. Er wollte ja an nichts denken. Daß
nicht gleich wieder die nüchterne Wirklichkeit mit strenger Hand
diesem holdseligen Traum den süßesten Schmelz von den zarten
Fittichen streifte. Nein, einmal ganz, ganz [bookmark: page71] auskosten dürfen diese elysische,
wunschlose Seligkeit, die weitab lag von dem grauen Alltag. Und so
hatte er denn auch mit keinem plumpen Wort Fränzl verraten, was in
ihm vorging. Wieviel köstlicher war es doch auch, aus geheimsten
Blicken und Mienen das süße, uneingestandene Geheimnis zu erraten
zu suchen, in erwartungsvollem Hoffen.

		Tag für Tag hatte er auf solch ein Zeichen von ihr geharrt; und
nun heute, da vorhin, hatte ihm ihre zitternde Hand gestanden, was
der scheue Mädchenmund noch nicht gewagt hatte, ihm zu verraten.
Nun hatte er die große selige Gewißheit: Sie liebte ihn mit aller
Inbrunst ihres heißen und doch so reinen Herzens. Und nun all die
neuen Wonnen, die seiner harrten! Wenn die bebenden jungen Lippen
sich ihm zum erstenmal bieten würden, wenn er ihr pochendes Herz
zum erstenmal an seiner Brust schlagen fühlen würde – seliger
Wonnerausch, nicht auszudenken!

		Mit stillverklärtem Antlitz, ganz in sich versunken, schritt
Holten seines Weges. Er merkte es nicht, wenn er an anderen
Wanderern vorüberschritt und diese verwundert nach dem einsamen
Manne blickten, der mir gesenktem Haupt und so leuchtenden Mienen,
unbekümmert um die Außenwelt, die Straße entlang zog. Auch auf den
Weg hatte Holten nicht acht; so hatten sich denn schon die
Abendschatten über das Tal gesenkt, als er endlich zu Hause
anlangte.

		Immer noch mit verträumter Miene trat er in das Haus ein, eine
Fremdenpension, die auf einer Anhöhe am Waldrand lag. Die anderen
Insassen [bookmark: page72] des
Hauses saßen wohl gerade bei Tisch, an der Abendtafel, und auch von
dem Personal begegnete ihm niemand auf dem schon fast dunklen
Treppenflur. Es war ihm lieb so. Er hätte jetzt auch mit niemandem
sprechen mögen. Er wollte sich seine Feiertagsstimmung nicht durch
Alltagsgeschwätz stören lassen. Er freute sich schon auf sein
stilles Zimmer. Da wollte er sich ans offene Fenster setzen und in
den rosigen Abendschein droben auf den Bergen schauen. Er meinte,
da müsse auch sie am Fenster ihres Mädchenstübchens stehen und
sehnsuchtsvoll in das große, stille Leuchten schauen. So würden
sich ihre Seelen grüßen – droben auf den lichten Höhen.

		Holten öffnete die Tür seines Zimmers und trat über die
Schwelle. Aber da stockte sein Fuß. Der Raum lag schon ganz in
Dämmerung, doch dort am Fenster ein Schatten – eine dunkle
weibliche Gestalt. Bei seinem Kommen hatte sie sich langsam
umgedreht, nun aber harrte sie regungslos; scharf zeichnete sich
jetzt ihre Silhouette von dem hellen Grunde des Fensters und dem
rosigen Abendhimmel draußen ab. Starr stand sie da, in der
Dämmerung übergroß erscheinend.

		Es packte Holten eiskalt ans Herz. War das nur eine
Sinnestäuschung . . .? Oder stand da wirklich die düstere
Schicksalsbotin und blickte ihn aus blutleerem Antlitz mit harten,
erbarmungslosen Augen an?

		Regungslos stand auch Holten; die Hand an der Klinke – mit
weitgeöffneten Augen nach dem [bookmark: page73] Fenster starrend. Eine schwere dunkle Angst würgte
ihn an der Kehle, sein Herz stand still.

		»Wer – wer ist da?«

		Da hob der Schatten am Fenster langsam die Rechte, und eine
kalte, tonlose Stimme klang halblaut zu ihm hin:

		»Ich bin's.«

		Ein Zittern flog durch Holtens Leib. Langsam schloß er die Tür
hinter sich. Er kannte diese Stimme – nur zu gut! – und mit ihrem
Klang stieg ein Heer furchtbarer Dämonen aus der dunklen Gruft der
Erinnerung, die sich nun von neuem marterbegierig auf ihn stürzten.
Die dort am Fenster war – seine Frau.

		Zwei Schritte tat er zu ihr hin, langsam, schwer. Dann klang,
vor niedergekämpfter Erregung heiser, seine Frage:

		»Was führt dich her?« Er fühlte es an seinen zuckenden Nerven,
die Ruhe, die er sich in Jahren mühselig erkämpft, sie war wieder
vernichtet in diesem einzigen Augenblick.

		Ihre Rechte war wieder müde herabgesunken, sie stand wie
vorher.

		»Ich komme dir ungelegen – ich weiß es. Aber ich mußte. Das
Gesetz, das imposante Machwerk männlicher Überlegenheit,«
schneidender Hohn klang aus ihrer harten Stimme, »zwingt mich dazu.
Noch bin ich ja nach diesem Gesetz nicht frei, bin noch deine Frau
– da ja in ein paar Wochen erst das Scheidungsurteil zu erwarten
ist – und ich brauche daher deine ›ehemännliche Genehmigung‹« –
noch schneidender [bookmark: page74] ward ihre Stimme – »um einen Schritt tun zu
können, der mir meine Zukunft materiell sichern soll. Die Sache
drängt, deshalb bin ich hier.«

		Wie ein Alp löste es sich von Holtens Brust. Wenn es nur das
war!

		»Was soll ich tun? – Aber, bitte, setz' dich doch.« Er deutete
auf einen Sessel am Tisch.

		Sie kam langsam vom Fenster näher, knitternd ein Papier aus der
Tasche nehmend und entfaltend.

		»Ich habe mich entschlossen, eine kleine Privatklinik zu kaufen
– für chirurgische Kranke. Ich brauche zum Abschluß des Kaufes
aber, da wir in Gütergemeinschaft gelebt haben, deine Zustimmung.
Bitte – erledige die Formalität.« Sie legte das Papier auf den
Tisch. »Du brauchst nur zu unterschreiben.«

		Holten trat zur Wand und drehte am Hebel; das elektrische Licht
in der Ampel flammte auf. Während er nun zum Tisch schritt, suchte
sein Blick das Antlitz der Frau, die jetzt voll bestrahlt von dem
hellen Schein dicht vor ihm stand. Fast drei Jahre hatte er sie
nicht mehr gesehen. Zwei davon hatten sie nach dem Tode des Kindes
voneinander getrennt gelebt, dann hatte er auf ihr Drängen in die
Einleitung der Scheidungsklage gewilligt. Er hatte seitdem nur
durch seinen Rechtsanwalt von ihr gehört. Nun standen sie einander
wieder gegenüber: Ein schmales, blasses Gesicht, vorzeitig gealtert
durch scharfe Linien und fest zusammengebissene Lippen. Eiserne,
kalte Energie neben alles zersetzendem Zweifel die Signatur dieses
versteinerten Antlitzes, [bookmark: page75] an dem nur noch die reiche Fülle des aschblonden
Haares von Jugend zeugte. Und doch war dieses Antlitz einst rosig,
weich und strahlend gewesen wie –

		Ein Schrecken durchfuhr plötzlich Holten. Wie konnte er an sie
denken, die Lichte, Holde, in dieser grauen Stunde! Zugleich aber
ergriff ihn ein weiches Regen. Was er auch gelitten hatte durch
diese Frau, sie hatte noch schwerer daran getragen; sie war eine
Unglückliche, die selbst das Hoffen verlernt hatte. Von einem
warmen Impuls getrieben, trat er an sie heran und bot ihr die Hand.
Doch sie regte sich nicht.

		»Renate!« Ein stilles Bitten stand in seinen Augen.

		Aber ihre Züge blieben starr. »Wozu?« klang es müde von ihren
Lippen. »Es ist ja nur ein Geschäft, was mich zu dir führt.«

		»Ja, richtig!« Ein bitterer Zug umspielte seine Lippen.
»Entschuldige. Ich hätte es fast vergessen.«

		Langsam beugte er sich zum Tisch nieder, schrieb seinen Namen
auf das Schriftstück und schob ihr dann die Urkunde zu.

		»Eine schwere Aufgabe, die du dir stellst. Werden deine Kräfte
ihr gewachsen sein?«

		»Ich denke.« Ohne nach ihm hinzusehen, faltete sie das Papier
langsam wieder zusammen.

		»Hast du dich denn irgendwie dafür vorbereitet?« fragte er
weiter. »Verzeih, wenn ich noch danach frage.«

		»Ja, bei Dr. Backmann, der mich selber damals operiert hat. Er
will mir auch seine Patienten zuweisen.« [bookmark: page76]

		»Ein freudloser Beruf. Warum hast du gerade ihn erwählt?«

		Ein bitteres Auflachen machte ihn aufsehen. »Freudlos! Als ob
ich in meinem verpfuschten Leben noch nach Freude fragen dürfte.
Und habe ich denn überhaupt eine Wahl? Von meinen paar tausend Mark
kann ich doch nicht leben.«

		»Renate,« mit sanftem Vorwurf trat er ihr einen Schritt näher,
»ich bitte dich in dieser Stunde noch einmal herzlich: Nimm doch
mein Anerbieten an! Du weißt ja, meine Einkünfte haben sich sehr
gebessert –«

		»Niemals!« Ein unbeugsamer Wille klang aus ihrem Ton. »Du kennst
meine Auffassung: Kein Gnadenbrot. Aus eigener Kraft will ich mich
erhalten.« Und sie wich einen Schritt zurück.

		Seufzend ließ er seine abermals nach ihr hingestreckte Hand
sinken.

		»Gut, gut,« sagte er traurig. »Aber wenn du schon das willst, es
hätte doch wohl einen bequemeren Weg gegeben.«

		»Ich habe keine Neigung, Wirtschafterin zu spielen oder Zimmer
zu vermieten. – Ja, freilich, wenn ich noch jünger wäre, wenn nicht
die besten Jahre vergeudet worden wären – studieren, Medizin, das
hätte mich reizen können, das hätte mir vielleicht sogar noch
einmal die Freude am Leben wiedergeben können.« Leidenschaftlich
schrie es in ihr auf. »Doch zu spät! Was hilft das alles. So hab'
ich denn wenigstens das Surrogat dafür gewählt – die Handlangerin
des Arztes zu sein.« Die alte müde Bitterkeit lag wieder in ihrem
Ton. [bookmark: page77]

		Holten schwieg still, im Innersten erschüttert. Ein Blitz hatte
ihm da eben das ganze trostlose Dunkel dieser zerstörten Seele
durchleuchtet. Nicht einmal die letzte starke Helferin des
unglücklichen Mannes, die Arbeit, die stille Befriedigung am Beruf,
war ihr geblieben. Und doch stand sie aufrecht da, sich mit
finsterer Entschlossenheit den langen öden Weg bis ans Ende
hinzuschleppen. Es drängte ihn aus tiefstem Herzen, ihr zu sagen,
wie hoch er sie achte, wie unendliches Mitleid er mit ihr fühle;
aber ihr ehernes, stolzes Antlitz wies ja nur zu deutlich jedes
weiche Wort ab. So beschränkte er sich, leise zu sagen:

		»Du hast wohl leider recht, Renate. So kann ich dir denn nur aus
tiefstem Herzen wünschen, daß die Arbeit dich wenigstens über die
Leere deines Lebens hinwegbringen möge.«

		Er erwartete, daß sie gehen würde, ohne Gruß, wie sie gekommen
war, obwohl es ihm ins Herz schnitt. Das sollte nun ihr letztes
Zusammensein im Leben sein! So schieden zwei Menschen für die
Ewigkeit, die einst wie zwei Flammen jauchzend ineinander getaumelt
waren und von denen keins dem anderen je wissentlich Böses getan.
Ihre ganze Schuld war der verhängnisvolle Wahn ihrer jungen,
blinden Liebe gewesen, die ihre beiden grundverschiedenen Naturen
zu ihrem Verderben aneinander gekettet hatte. Die Mühle des Alltags
hatte sie zerrieben. Todwund hatten sie sich endlich im letzten
Aufflackern des Selbsterhaltungstriebes voneinander geflüchtet, um
nicht miteinander zugrunde zu gehen.

		Das alles stand jetzt noch einmal in seiner ganzen [bookmark: page78] zermalmenden Schwere
vor Holtens Seele. Und nun war das Ende da – das erbarmungslose,
nüchterne Ende dieser Alltagstragödie: Sie gingen voneinander wie
zwei Fremde, die sich niemals etwas gewesen sind. War es nicht
eigentlich zum Lachen?!

		Die Frau im ernsten, schwarzen Kleid schaute auf den Mann, der
sich da plötzlich, die Hände krampfhaft auf dem Rücken
verschränkend, von ihr abwandte und aufgeregt nach der dunklen Ecke
zuschritt. War es Mitleid, was da im tiefsten Grunde der dunklen
kalten Augen auftauchte, den Augen, die erst das Lachen verlernt
hatten und dann das Weinen? Eine Weile schaute sie nach dem
Abgewandten. Sie kämpfte mit sich. Sollte sie es ihm ersparen? Er
war ja schon so im Innersten getroffen von diesem Wiedersehen.
Schon zuckte ihr Fuß, sie nach der Schwelle zu führen – aber nein!
Es mußte sein – um seines eigenen Besten willen.

		»Kurt!« Zum ersten Male nannte sie ihn so, und milder klang ihre
Stimme.

		Schnell fuhr Holten herum, mit großen, fragenden Augen.

		»Ich möchte dir noch etwas sagen.« Ihre Worte kamen zögernd
heraus. »Etwas, was dich angeht.«

		»Mich?« Noch gespannter wurden die Mienen des Mannes. »Aber
bitte, so sprich doch.«

		Sie sah es erwartungsvoll in seinen Augen aufschimmern.

		»Es wird mir nicht leicht, Kurt – denn ich werde dir weh tun
müssen.« Und diesmal war wirklich Mitleid in ihren Blicken. [bookmark: page79]

		Aha! Bitter zuckte es um Holtens Mundwinkel. Unverbesserlicher
Tor, er! Was hatte er auch von dieser Frau anders erwarten
können.

		»Ich bin selbstverständlich darauf gefaßt,« klang es herb von
ihm zurück.

		Noch einmal suchte sie nach Worten. »Ich sah dich heute
nachmittag auf dem Panorama.«

		Aus den wenigen Worten klang deutlich ihre wuchtige Bedeutung,
und sie fiel zentnerschwer in Holtens Seele.

		»Wie? Du warst da?« Und er sah sich im Geist wieder da oben im
flimmernden Sonnenschein, angesichts der erhabenen Berghäupter den
schäumenden Kelch mit den frohen Genossen anklingen, die Blicke
heimlich in Fränzls selig glänzende Augen versenkt – und das alles
hatte die Frau da mit angesehen?

		Mit furchtbar erregten, forschenden Blicken drang er in ihre
Seele, und er las in ihren, ihm ruhig standhaltenden Augen die
stumme Bestätigung. Aber warum sagte sie ihm das? Ihre Wege waren
ja geschieden schon lange, für immer, was kümmerte sie sein
Verhalten?

		Sie verstand auch diese seine unausgesprochene Frage. Ihr
dunkles Auge blickte ihn fest, aber nicht feindselig an.

		»Kurt, ich meine es gut mit dir. Nur darum rede ich. Der Zufall
hat mich noch ein letztes Mal über deinen Lebensweg geführt.
Vielleicht kann ich dich vor einem Verirren schützen, das du
unfehlbar bereuen würdest.« [bookmark: page80]

		Zum zweitenmal fühlte Holten eine eiskalte, gespenstische Hand
nach seinem Herzen tasten.

		»Was meinst du damit?« In wildem Trotz rief er es ihr entgegen,
um sich gegen diesen Angriff auf sein Innerstes zu wehren. Aber in
seinen flackernden Augen verriet sich, daß er sie wohl verstanden
hatte.

		Die Frau ihm gegenüber bewahrte ihre starre Ruhe.

		»Ich verstehe es, daß du dich dagegen sträubst.« Ihre festen,
durchdringenden Blicke hielten ihn in einem überlegenen Bann. »Aber
du wirst dich überwinden müssen. Oder willst du dich zum zweitenmal
unglücklich machen?«

		»Was willst du?« Verzweifelt schrie es in ihm auf. »Habe ich
nicht genug durch dich gelitten? Bist du nur zu mir gekommen, um
mich von neuem zu Boden zu treten?«

		»Seh' ich danach aus?« Ganz ruhig kam es von ihren Lippen. »Sieh
mich an!«

		Er warf aus finsteren, schmerzlich zuckenden Augen einen Blick
auf ihr Antlitz.

		»So schweig!« forderte er. »Und zertrümmere mir nicht, was sich
gerade wieder zum Licht aufrichten will.«

		»Bist du noch Mann genug geblieben, die Wahrheit zu ertragen –
selbst, wenn sie qualvoll ist? – Du rühmtest dich dessen selber
einst. Es ist freilich schon lange her.« Ohne Hohn sprach sie es.
Eine starre Größe stand vielmehr aus ihren klaren, festen Worten
auf. [bookmark: page81]

		Trotz seiner zitternden Erregung konnte sich Holten nicht dieser
Wirkung entziehen. Er starrte sie an. Was hatte das Schicksal aus
dieser Frauenseele gemacht, die einst weich wie Wachs in seiner
Hand gelegen hatte!

		Er raffte sich mit einem Ruck zusammen.

		»Ich denke, ich bin ein Mann. Also sprich!«

		»Ich war dir heut nachmittag nachgefahren – man hatte mir
gesagt, daß du auf dem Panorama seist – weil ich hoffte, so noch
heute abend zurückreisen zu können. Da oben sah ich aber, du warst
nicht allein. Und ich sah mehr: Das junge Mädchen, an dem deine
geheimen Blicke hingen, hat von deinem Herzen Besitz
ergriffen.«

		Holten zuckte zusammen, aber er schwieg.

		»Kurt, ich verstehe es, daß du nach den Enttäuschungen unserer
Ehe ein neues Glück suchst, und ich gönne es dir neidlos. Aber wie
kannst du wähnen, mit diesem Kinde glücklich zu werden!«

		»Halt!« fuhr Holten auf. »Sprich von mir, was du willst. Aber
rühre mir sie nicht an!«

		Ihre Miene blieb unerschütterlich ruhig. »Sie mag ein
herzensgutes Geschöpf sein, aber sie paßt nicht zu dir – ihr beide
wäret todunglücklich, in kürzester Frist.«

		»Warum?«

		»Bist du denn blind? Siehst du denn nicht nach langem Verkehr,
was mir schon kurze Beobachtung klar gezeigt hat? Ihr seid ja von
Grund aus verschieden, die schroffsten Gegensätze: Sie in steter
Bewegung, harmlos, lachend, allen bunten Flitterkram [bookmark: page82] des Lebens noch neugierig
begehrend – du ernst, schwer, ruheverlangend, voller Resignation!
Wie soll das zusammen stimmen?«

		Holten hatte die Zähne aufeinander gebissen. Abschütteln wollte
er die gefährlichen Geschosse ihrer Worte, bevor sich die
Widerhaken des Zweifels erst einbohrten in seine Seele.

		»Du kennst mich nicht mehr,« warf er ihr hart entgegen. »Ich bin
ein andrer geworden, gerade unter ihrem Einfluß. Ich fühle neue
Jugend, neues Hoffen in mir.«

		»Du kennst dich selber nicht mehr! Muß ich es dir sagen?
Wie kannst du den Rausch neuer Liebe so verkennen? Ist's nicht
genug, daß sie dich einmal genarrt hat?«

		»Renate!«

		»Denke zurück. War's nicht genau dasselbe Possenspiel mit uns
beiden? Logst du dir nicht vor, du würdest an meiner Seite leicht
und beweglich werden, dich meiner Eigenart anpassen? Betrog mich
nicht der eitle Wahn, ich würde dich nach meinen Wünschen ummodeln
können? Nein und tausendmal nein! Es ist Lüge, verruchte Lüge von
der Natur, daß sie im Liebeswahn das sich anziehen läßt, was sich
meiden sollte wie Wasser und Feuer! Kein törichteres Wort als das
leichtfertige Kupplergeschwätz von der ›glücklichen Ergänzung‹
zweier verschiedener Charaktere. Zum Elend, zur Verzweiflung
treibt's die beiden Verblendeten, die sich damit haben begaukeln
lassen, wenn der Rausch verflogen ist. Wir haben's erfahren, bis
zum letzten! – [bookmark: page83] Und nun willst du dich zum zweitenmal einfangen
lassen?«

		»Schweig! Ich will nicht!« schrie Holten auf, die Hände an die
Schläfen pressend. Er fühlte es: Die Widerhaken des Zweifels hatten
schon gefaßt, aber wie ein Verzweifelter riß er, sie aus der Wunde
zu zerren. »Es ist ja nicht wahr! Nie und nimmer! Weil es uns
beiden nicht glückte, warum soll's immer so sein? Du siehst alles
grau in grau. Kein Wunder! Du bist eben eine gänzlich verbitterte,
von Zweifelsucht zerfressene Frau, aber sie – –«

		»So?« Jäh reckte sich ihre Gestalt auf, und aus den düstern
Augen lohte es ihm entgegen. »Und daß ich es bin, wem dank ich's?
Wem hab' ich Jugend und Frohsinn geopfert, mein gläubiges Vertrauen
auf Gott und Menschen? – Jetzt betört dich der Liebreiz dieses
jungen Geschöpfes, das vom Leben noch nichts kennt. Aber laß sie
erst das ›Glück‹ der Frau kennen lernen! Vielleicht besinnst du
dich – – wenn's dir jetzt auch noch kaum glaublich erscheint
– – auch mich hast du einmal deine kleine, frohe Hauslerche
genannt! Das Jubeln ist mir allerdings gründlich verleidet
worden!«

		Aus ihren bitteren, ihm heftig entgegen geschleuderten Worten
klang zugleich solch unsagbares Weh, daß Holten bei all seiner
Erregung davon berührt wurde.

		»Verzeih,« bat er leise. »Ich wollte dich nicht kränken. Ich
wollte ja nur –«

		»Ich weiß, du suchst nach Gründen, um dich vor [bookmark: page84] dir selber zu schützen. Ich
kenne ja deine Art zur Genüge. In dir selber bohrt schon der
Zweifel, aber um so hartnäckiger wirst du deine wankende Position
gegen mich verteidigen. Doch es wird dir nichts nützen. Die
unerbittliche Vernunft wird siegen – und dir zum Segen.« Sie wandte
sich langsam zum Gehen.

		»Du irrst!« Im letzten Trotz schrie er es ihr nach. »Nichts ist
in mir erschüttert – nichts!«

		Da blieb sie noch einmal stehen und sah ihn mit ihrem
durchdringenden Blick an. »Soll das letzte Wort, das ich von dir
höre, eine Lüge sein?«

		Es traf ihn wie ein Peitschenhieb. Dann stöhnte er auf, die Hand
vor die Stirn schlagend. Ihm standen mit einem Male in
unbarmherziger Klarheit jene Momente vor Augen, wo er sich von
Fränzls jugendlicher Oberflächlichkeit abgestoßen gefühlt hatte.
Das einmal wachgerufene Mißtrauen würde nun nicht mehr
schweigen!

		Milder klang ihre Stimme: »Füg' dich in das Unvermeidliche, das
Notwendige, und schüttle den Traum ab. Das Leben wird dir Trost
geben.«

		Holten sprach nichts, aber langsam ließ er sich auf dem Stuhl am
Fenster nieder, wo er gestanden hatte – ihr abgewandt, das Gesicht
in die aufgestützte Hand verbergend. Seine ganze Haltung verriet:
Er war überwunden.

		Eine Weile stand die Frau unbeweglich, das Haupt gesenkt, dann
trat sie zu ihm hin.

		»Leb' wohl, Kurt.« Leise klangen die Worte an sein Ohr. »Und
such' zu vergessen, daß ich dir [bookmark: page85] noch einmal weh getan habe. Es war das
letztemal.«

		Holten verblieb in seiner Haltung, ohne aufzusehen, aber er
streckte ihr in matter Bewegung die Rechte hin.

		»Leb' wohl, Renate, wir haben ja nun wohl jeder den Trost, daß
der andere nicht glücklicher ist.«

		Einen Augenblick spürte er die Berührung ihrer eiskalten Hand,
danach ein leises Rauschen des Gewandes, und die Tür schloß sich
hinter der Scheidenden.

		Holten verweilte unbeweglich an seinem Platz am Fenster und
starrte mit brennenden Augen auf die fernen Bergzinnen draußen.
Aber er tauschte keine Seelengrüße auf lichten Höhen. Er sah, wie
dort droben der letzte rosige Schein zu fahlem Grau erblich.

		 

	
		
		VII.

		Nun, Fränzl – du allein hier? Wo ist denn der
Herr Doktor?«

		Ruth war zu der Freundin getreten, die auf der Bank vor dem
Watzmann-Haus saß, still gesenkten Hauptes vor sich
hinblickend.

		»Er ist schon vor einer ganzen Weile hineingegangen.« Fränzl sah
nicht auf. »Er wollte wegen des Abendessens Anordnungen
treffen.«

		Ruth blickte die Freundin verwundert an. »Du bist wohl recht
müde, Fränzl?« Herzlich legte sie den Arm um ihre Schulter. [bookmark: page86]

		Fränzl schüttelte stumm den Kopf.

		»Ja, was ist dir denn, Herzl? Komm, sag' mir's doch!« Und
liebevoll suchte Ruth das gesenkte Gesicht der anderen zu sich
emporzurichten.

		»Ach, Ruth, es ist alles so anders, als ich mir's gedacht hatte.
Und ich hatte mich doch so darauf gefreut!« Tränen schimmerten
Fränzl an den Wimpern der immer noch niedergeschlagenen Augen. Ruth
drückte sie zärtlich an sich.

		»Du meinst Holten? Es ist mir allerdings auch aufgefallen. Er
ist so verändert heute – mitunter still, fast bedrückt, und dann
plötzlich wieder ausgelassen lustig; aber man sieht's ihm an, es
kommt ihm nicht von Herzen.«

		»Nicht wahr?« brach sich heftig in Fränzl der lange
zurückgedrängte Kummer durch. »Er hat irgendwas gegen mich – ich
fühle es ja nur zu deutlich.«

		Sie war wirklich tief unglücklich. Kein lieber Blick, kein
geheimer Händedruck von ihm hatte sie heute gestreift, und sie
hatte sich doch innerlich so verzehrt vor Sehnsucht danach.

		»Gegen dich?« wunderte sich Ruth. »Aber wieso, Fränzl? Du hast
ihm doch nichts getan. Und noch gestern abend war er gegen dich die
Herzlichkeit selber.«

		»Das ist es ja eben!« rief Fränzl ganz verzweifelt. »Es muß ihm
über Nacht irgend etwas gegen mich in den Sinn gekommen sein.« Und
plötzlich schoß der Gedanke in ihr auf, daß ihn ihr Benehmen
gestern beim Abschied abgestoßen haben [bookmark: page87] könnte, wie sie am Wagen heimlich sich an
ihn gedrängt, seine Hand so leidenschaftlich gepreßt hatte. Heiße
Röte brannte auf ihren Wangen. Sicherlich hatte er das unweiblich
gefunden. Es war ja auch wohl schließlich für ein Mädchen nicht
schicklich – gewiß – aber, mein Gott, sie hatte sich ja so gar
nichts dabei gedacht. In aller Unschuld hatte sie es getan, einem
Triebe ihres Herzens folgend. Ach. daß man doch so leicht
mißverstanden werden konnte, selbst von einem lieben Menschen, der
doch jedes leiseste Regen in unsrer Seele ahnen sollte!

		Aus tiefstem Herzen entrang sich Fränzl ein Seufzen. Und wie
sollte sie das wieder gut machen? Sie konnte ihm doch nicht sagen,
was sie eben dachte.

		Stimmengewirr hinter ihnen vom Watzmann-Haus her ließ sie
aufschrecken; lustig plaudernd trat eine Anzahl anderer Touristen
aus dem Bergwirtshaus, um noch die Stunde des Sonnenuntergangs
draußen auf dem Plateau zu genießen. Fränzl mochte ihnen ihr
trauriges Gesicht nicht zeigen.

		»Komm,« bat sie die Freundin, »laß uns abseits gehen.«

		Ruth schob ihren Arm in den der Gefährtin, und sie schritten
langsam um das Haus herum, wo sich der Zickzackweg zum Hocheck
hinüberzuwinden beginnt. Plötzlich aber zuckte Fränzl zusammen.
Ruth sah auf. Da lehnte ein wenig abseits, an einem Felsblock,
Holten und starrte, ihnen abgewandt, mit verschränkten Armen in die
Ferne hinaus.

		»Er ist also gar nicht ins Haus gegangen,« flüsterte Ruth
betroffen. [bookmark: page88]

		»Laß uns umkehren!« bat Fränzl aufgeregt und suchte Ruth
wegzuziehen. »Wir wollen uns ihm nicht aufdrängen.«

		Aber da wandte Holten den Kopf herum, von dem Geräusch ihrer
Tritte aufgestört. Er zeigte keine Überraschung oder gar
Verlegenheit in seinen Mienen, als er sich nun zugleich zu ihnen
wandte; vielmehr lag eine ruhige, feste Entschlossenheit auf seinem
Gesicht.

		»Verzeihen Sie, bitte, daß ich mich ein paar Minuten
zurückgezogen habe,« bat er. »Ich fühlte mich nicht ganz wohl. Nun
bin ich aber wieder ganz au
fait.«

		»Sie sahen heute schon den ganzen Tag nicht gut aus, Herr
Doktor,« bestätigte Ruth teilnehmend. »Hat Sie die Tour doch
angestrengt? Wir hätten lieber nicht gleich die Spitze noch
mitnehmen sollen.«

		In der Tat hatten sie ursprünglich nur für heute den Ausflug bis
zum Watzmann-Haus geplant; als sie aber vormittags hier angelangt
waren und die Damen sich noch gar nicht ermüdet fühlten, hatten sie
auf deren eigenen Wunsch nach längerer Rast gleich noch die
Besteigung der Nordspitze, des »Hochecks«, gemacht.

		»O, das ist es nicht,« versicherte Holten. »Ich fühlte mich
bereits vorher nicht so recht. Ich hatte schon eine schlechte
Nacht.« Er sprach ja die Wahrheit – hatte er doch kein Auge zugetan
in dieser Nacht, wo sich sein Herz blutend losgerungen hatte von
dem Glück und der Jugend.

		Fränzl sah verstohlen zu ihm hinüber. Wirklich, [bookmark: page89] er sah auch ganz fahl aus und
so matt um die Augen. Wie brennend gern hätte sie seine Hand
gedrückt, ihm ihre Herzensteilnahme zu zeigen. Aber sie wagte es
nicht, nach seinem heutigen Benehmen. Sie wollte ihn nicht noch
einmal mit ihrer Unweiblichkeit abstoßen. So schwieg sie still,
aber wie weh tat ihr dies Verstecken ihrer heißen Gefühle.

		Ihre Teilnahmslosigkeit fiel Holten auf, und nun sah er den
geheimen Schmerz in ihrer stillen Miene.

		»Es tut mir nur leid, daß ich Ihnen die Freude so getrübt habe
an unserer so heiß ersehnten Watzmann-Partie,« wandte er sich
Fränzl zu. »Ich weiß – ich war heut ein sehr schlechter
Gesellschafter.«

		Fränzl fühlte seine Blicke auf ihrem Antlitz, und nun sah sie
zaghaft in seine Augen, die sie so warm und zärtlich, aber wie in
stiller Trauer ansahen. Da ward sie glücklich und unglücklich in
einem. Er zürnte ihr nicht, im Gegenteil – aus seinem Blick da eben
sprach so viel Liebe – aber warum schaute er sie so anders an, so
ganz anders als gestern noch? Sie wußte es nicht, aber sie hätte am
liebsten in Tränen ausbrechen mögen, so beklommen war ihr das
Herz.

		»O, wenn man sich nicht wohl fühlt!« stammelte sie endlich, sie
mußte ihm doch irgend etwas sagen. »Es ist ja im Gegenteil so
rührend, daß Sie unter solchen Umständen die Partie überhaupt noch
unternommen haben.«

		Holten hörte die unterdrückten Tränen aus ihrer Stimme heraus,
und er mußte sich einen Ruck geben, daß er nicht selber weich
wurde. [bookmark: page90]

		»Nun wollen wir jedenfalls aber den Abend noch recht vergnügt
sein,« zwang er sich zu einem heitern Ton. »Kommen Sie – wir wollen
uns drinnen einen gemütlichen Platz aussuchen.«

		Alle drei wandten sich zum Gehen, aber da fiel ihr Blick auf die
untergehende Sonne, die eben hinter den Vorbergen drunten versank
und mit der warmen Flut ihres zitternden Lichts die Wellenlinien
des dunklen Kuppenmeeres goldig umsäumte. Die Sonnenscheibe selbst
war schon hinter der düstern Wand einer Wolke verschwunden, aber
hinter dem schwarzen Leibe des Nachtgiganten schossen ihre
flammenden Strahlen wie gleißende Lanzen und Schwerter noch einmal
mit Siegerkraft zum Firmament empor: Das letzte, herrliche
Aufbäumen eines sterbenden Helden.

		Schweigend schauten die drei in das erlöschende Glühen hinein,
ihre Seelen tief erfüllt von der Größe dieser Scheidestunde in
einer erhabenen Natur, nahe den ewigen Firnen.

		»Wie damals – das erstemal, als wir zusammen wanderten. Weißt du
noch, Ruth? Und doch heut so anders.«

		Fränzl richtete das Wort an die Freundin, aber Holten fühlte,
wie es ihm galt. – Das erstemal, klang es ihm ins Ohr. Wenn
sie ahnte, daß es heute das letztemal war!

		»Wie unsagbar schön ist dieses Schauspiel,« flüsterte Ruth, »uns
Menschen zum andachtsvollen Bewundern gemacht.«

		»Und zum Nachahmen,« ergänzte Holten, ohne [bookmark: page91] den ernsten Blick von der Ferne
abzulenken. »Diese Stunde zeigt uns, wie wir scheiden sollen von
dem, was uns lieb und wert war: Nicht in stumpfer Verzweiflung,
nicht mit lauten Klagen – sondern still und groß wie die Sonne da
am Firmament.«

		Ruth sah ihn schweigend, aber mit einem tief forschenden Blick
an.

		»Scheiden? Warum reden Sie vom Scheiden in dieser Stunde?« Mit
weit geöffneten Augen, aus denen ihr gequältes Herz schrie, starrte
ihn Fränzl an.

		Holten sah fest zu ihr hin.

		»Weil wir alle es einmal lernen müssen, Fräulein Fränzl.« Tiefer
Ernst sprach aus seiner Stimme. »Und je eher, desto besser.«

		Fränzl erschauerte im Innersten. »Sprechen Sie doch nicht davon!
Noch ist ja, gottlob, diese Stunde fern von uns allen.«

		Holten lächelte leise, mitleidig. Sie hatte seinen Worten einen
übertragenen Sinn gegeben, als habe er vom Tod gesprochen. Um so
besser! So wurde ihr wenigstens der Abschiedsschmerz verkürzt.

		»Sie haben recht, Fräulein Fränzl. Nach menschlichem Ermessen
werden wir ja wohl bis dahin alle drei noch eine ganze Spanne zu
wandern haben.« Und er wandte sich langsam ab nach dem Hause
zu. –

		Der Abend war schon vorgeschritten. Drinnen in der Gaststube des
Bergwirtshauses herrschte eine frohe Stimmung. Die Touristen waren,
wie das auf Berghöhe so geht, schnell miteinander bekannt geworden,
der berühmte »Führertanz«, diese Spezialität des Watzmann-Hauses
hatte das seinige dazu [bookmark: page92] getan, und so hatte sich denn schließlich an
gemeinsamer Tafel eine ungezwungene Geselligkeit entwickelt. Alles
schwirrte laut durcheinander, Plaudern, Lachen, Necken, der Wein
machte die Herzen leichter und löste die Zungen.

		Auch Holten hatte mit Hilfe perlenden Sekts versucht, bei sich
und seinen Weggefährtinnen wieder eine leichte Stimmung zu
schaffen; er selbst ging tapfer mit gutem Beispiel voran, scherzte
und plauderte aufs lebhafteste, aber doch konnte er dabei den
Eindruck des Gewaltsamen nicht beseitigen, und so kam denn auch das
Echo bei seinen Begleiterinnen nicht wirklich von Herzen. Sie
spielten sich so alle drei regelrecht Komödie vor, und jeder merkte
es doch dem andern an.

		Sie sahen am einen Ende der langen Tafel, an der wohl an dreißig
Personen beisammen waren, so waren sie wenigstens doch etwas unter
sich und konnten gelegentlich wohl mal ein ernsteres Wort sprechen,
als es sonst wohl in dieser ausgelassenen Runde üblich war.

		Das Fremdenbuch, das am Tisch herumging und in das ein jeder ein
humoristisches Verschen eintragen sollte, das alsbald vorgelesen
und heiter glossiert wurde, kam jetzt auch zu Holten. Aber er nahm
es nur, um es gleich wieder Fränzl zuzuschieben, die rechts neben
ihm saß.

		»O, das gilt nicht! – Auch dichten!« protestierten mehrere Damen
in der Nachbarschaft. »Wir haben uns auch mit dem Pegasus quälen
müssen.«

		»Ich scheue nicht diese Qual, meine Damen,« [bookmark: page93] erwiderte Holten, leicht
ironisch. »Sie würde nicht so groß sein. Aber ich schreibe mich
grundsätzlich nicht in Fremdenbücher ein. Sie werden meine
Grundsätze schon gelten lassen müssen.«

		Es trafen ihn wohl erstaunte und pikierte Blicke, aber man ließ
den Sonderling gewähren. Auch Franzi und Ruth trugen nur ihre Namen
in das Buch ein, auch ihnen stand der Sinn nicht nach solchen
Scherzen. Man kümmerte sich schließlich am Tische nicht mehr viel
um die wenig umgängliche kleine Gesellschaft da unten an der Ecke.
Der war aber das nur lieb.

		Holten sprach noch über die landläufige, gedankenlose Gewohnheit
der Reisenden, sich an allen möglichen Orten zu »verewigen«, ohne
daß sie doch meist noch einmal an dieselbe Stelle kommen,
ebensowenig, wie man schließlich aus den dickleibigen
Fremdenbuchfolianten aus abertausend Namen den von lieben Freunden
herausfinde. Da zog Fränzl aus ihrer Tasche eine Photographie und
sah ihn unsicher an.

		»Wer weiß, ob es Ihnen da sympathisch ist, mir hierauf ein paar
Worte zu schreiben – ich hätte gern ein Andenken an unsre
Watzmann-Tour gehabt. Ruth hat mir schon vorhin etwas
draufgeschrieben.«

		Holten nahm das Bild aus ihrer Hand. Es war eine Aufnahme des
»Hocheck«, auf der Rückseite fanden sich einige Zeilen mit Ruths
klaren, großen Schriftzügen.

		»Aber das ist doch ganz etwas anderes, Fräulein [bookmark: page94] Fränzl,« sagte er freundlich
und löste den Bleistift von der Uhrkette. »Herzlich gern
natürlich!«

		Einige Augenblicke sann Holten nach, die Stirn in die Hand
gestützt, während die Mädchen zusammen sprachen. Nun sollte er ihr
ein Erinnerungszeichen geben – alles, was ihr bleiben würde von
diesem flüchtigen, schönen Sommertraum. Unwillkürlich kamen ihm da
ernste, schwermutsvolle Worte in die schreibende Hand.

		Dann reichte er Fränzl das Bild wieder hin, und sie las:

		
»Verlorne Jugend ist ein Schmerz

Und einer ew'gen Sehnsucht Hort,

Nach seinem Lenze sucht das Herz,

In einem fort, in einem fort.«

Das Ergebnis der so fröhlich erwarteten Watzmannfahrt.

K. H.



		Holten sah, wie beim Lesen ihr liebes Gesicht ein trüber
Schatten überflog; nun heftete sie die verschleierten Blicke auf
ihn, in stummer, banger Frage.

		»Es gefällt Ihnen nicht, was ich geschrieben habe?« Mit leisem
Lächeln fragte er es.

		»O, die Verse sind wunderbar schön, aber so traurig. Ihr
Lieblingsdichter hat doch auch Heiteres gedichtet – warum wählen
Sie gerade das?«

		In seinem herben Schmerz erleuchtete doch einen Augenblick die
Freude sein Gesicht, daß sie den Gedichtband Konrad Ferdinand
Meyers, den er Ruth damals geliehen, so mit Interesse studiert
[bookmark: page95] hatte –
sicherlich ihm zuliebe. Er dankte es ihr mit warmem Blick, dann
erwiderte er ernst:

		»Ich dachte, es hätte vielleicht Wert für Sie, Fräulein Fränzl,
auf diesem Erinnerungsblatt mich so zu sehen, wie ich in dieser
Stunde war.«

		Sie nickte still. »Sie haben recht. Ich danke Ihnen.« Und sie
verbarg das Bild wieder in der Tasche ihres Jäckchens. »Wie schade
nur, daß Sie heut gerade in solcher Stimmung sind.«

		»Nun, das geht schon wieder vorüber!« Mit gewaltsamem Anlauf zur
Heiterkeit ergriff er die Sektflasche und füllte die Gläser.

		»Stoßen wir an – auf die Jugend, auf Ihre Jugend,
Fräulein Fränzl! Daß Sie sie nie verlieren mögen – die Jugend Ihres
Herzens. Und wenn auch der erste rauhe Sturm über Sie hinfegen
wird, Sie werden sich wieder aufrichten, in ungebrochener Kraft und
Freude am Dasein. Ihr Wohl, Fräulein Fränzl!«

		Seine Blicke tauchten mit einem so seltsamen Ausdruck tief in
die ihren, und er leerte sein Glas auf einen Zug. Immer
rätselhafter wurde Fränzl sein Benehmen. Sie dankte ihm und trank
ihrerseits, aber ganz mechanisch – ihre Gedanken waren weitab; sie
zermarterte sich insgeheim den Kopf, was denn nur in ihm
vorging.

		Immer ausgelassener war inzwischen die Stimmung am Tische
geworden. Man hatte einen der Führer drüben aus der Führerstube
geholt mit seiner Zither, und einige Herren aus der Gesellschaft
gaben Schnadahüpfel zum besten, so gut sie's [bookmark: page96] verstanden. Sie machten schnell
Schule, bald versuchte sich so ziemlich ein jeder in der Runde mit
einem Verschen, und Heiterkeitsausbrüche belohnten besonders
gelungene oder verunglückte Stegreifdichtungen. Da schlich sich
Fränzl leise vom Tisch weg und trat in die Ecke ans Fenster; die
albernen, plumpen Späße taten ihrer wunden Seele weh. Mit
brennenden Augen starrte sie in die dunkle Nacht hinaus. Kein
milder Mondenschein – kein einziges Sternlein – schwarze,
hoffnungslose Finsternis ringsum. Ihr war so todestraurig zumute,
daß sie kaum noch die Tränen zurückhalten konnte. Was hatte das
alles mit Holten nur heute zu bedeuten?

		Da fuhr sie plötzlich zusammen. Sie hörte einen Tritt hinter
sich, und sie wußte: Das war er. Nun stand er wirklich neben ihr,
ganz dicht, und leise tönten ihr seine Worte ins Ohr.

		»Warum fliehen Sie die Gesellschaft, Fräulein Fränzl?«

		Daß er so fragen konnte! Wollte er denn auch noch den Aufschrei
ihres gequälten Herzens hören? Sie antwortete nicht; fest preßte
sie die Lippen zusammen und blickte weiter starr hinaus.

		»Ich glaube, Fräulein Fränzl – Sie tun mir in Gedanken unrecht.«
Aus seiner Stimme klang ein verhaltenes Weh. »Sie glauben, ich
hätte etwas gegen Sie – ich wäre kalt und unfreundlich. – Aber Sie
irren – bei Gott, Sie irren! – Noch nie habe ich so wie heute Ihre
Güte und Freundlichkeit geschätzt und verehrt. Glauben Sie es mir
doch, Fräulein Fränzl.« [bookmark: page97]

		Er streckte ihr die Hand hin, von den anderen da hinten in ihrer
lärmenden Lustigkeit unbemerkt. Zaghaft ergriff sie Fränzl, sie war
feucht und kalt, wie die eines Kranken.

		»Warum sind Sie dann aber heute so anders?« Da war es heraus,
und der fiebernde Druck ihrer Finger verriet ihm, wie lange schon
diese Frage auf ihrer Seele gebrannt hatte. »Ich kann es ja nicht
glauben, daß das nur Ihr Unwohlsein sein soll. Bitte, bitte, sagen
Sie mir doch die Wahrheit.«

		Ihr leises Flehen, aus angstgeschnürter Brust, schnitt ihm ins
Herz. Er hätte ihren Kopf an seine Brust betten, ihr Blondhaar voll
innigster Zärtlichkeit streicheln mögen, aber er durfte es ihr ja
jetzt nicht mehr zeigen, was er für sie empfand. Es wäre grausam
gewesen in dieser Stunde, wo er sie verlassen wollte.

		So sah er sie denn nur mit einem Blick voll unendlicher Trauer
an.

		»Ich habe gestern abend noch – spät – Nachrichten empfangen, die
mich sehr niedergeschlagen gemacht haben.«

		Ihre Augen bestürmten ihn mit stummer Bitte, sich ihr doch
weiter mitzuteilen.

		»Ich kann jetzt nicht darüber sprechen,« wich er aus.
»Vielleicht später einmal. Aber, nicht wahr – nun glauben Sie nicht
mehr, daß ich etwas gegen Sie hätte. Nun werden Sie wieder heiter
aus Ihren lieben Augen schauen, nicht, Fräulein Fränzl?« Seine
Stimme klang so weich, voll liebkosender Zärtlichkeit, daß ihr mit
einemmal wieder ganz selig [bookmark: page98] zumute wurde. Ein heißer Strahl hingebender
Liebe traf ihn aus ihren Blicken; sie konnte in diesem Augenblick
nicht länger mehr zurückhalten, was die Brust so weh und doch so
süß zum Zerspringen schwellte.

		Holten sog diesen Blick ein wie einen kostbaren seligen Trank –
zum letzten Male schaute sie ihn so an. Dieser Blick sollte ihm vor
der Seele stehen in aller Ewigkeit. Er sollte das letzte
Vermächtnis ihrer Liebe sein, und nun wollte er sich wenden. Nicht
länger wollte er sich die Marter verlängern; aber – er wußte nicht,
wie es geschah – plötzlich hatte er noch einmal ihre Hand
ergriffen:

		»Fränzl, lassen Sie es mich Ihnen sagen – einmal, ein einziges
Mal: Sie haben mir in diesen unvergeßlichen Sommerwochen das
Schönste geschenkt, was das Leben geben kann. – Seien Sie bedankt
dafür aus innerstem Herzen, und seien Sie sicher, daß dieser Dank
nie in mir erlöschen wird – niemals!« Von seinem Gefühl
überwältigt, führte er die kleine Hand eine Sekunde lang an seinen
Mund.

		Wie ein elektrischer Schlag durchzuckte es Fränzl, als sie mit
einemmal die heißen, zitternden Männerlippen sich auf ihre Hand
pressen fühlte. Sie schloß die Augen, einen Moment fast ohnmächtig
vom Aufruhr ihres Inneren. Dann aber riß sie sich los und war von
seiner Seite gewichen, ehe er noch ein Wort gefunden. Sie hatte das
Zimmer verlassen.

		Holten blieb noch am Fenster, von heftiger Reue gepeinigt, daß
er sich im letzten Augenblick doch noch so vergessen hatte. Wie
sollte er ihr nun morgen früh [bookmark: page99] gegenübertreten? Sie mußten ja noch den ganzen
Tag auf dem Rückweg beisammen sein, und nach seinem Benehmen da
eben wäre er ihr doch als Ehrenmann gleich morgen eine Erklärung
schuldig gewesen. Mit finster gefurchter Miene starrte Holten vor
sich hin. Doch er mußte ja wieder an den Tisch, wollte er nicht
noch mehr auffallen und wohl gar das hinausgeeilte Mädchen
kompromittieren. Wie er aber zur Tafel zurückkehren wollte, da sah
er, daß auch Ruth inzwischen aufgestanden war. Wahrscheinlich war
sie Fränzl auf ihre Schlafkammer gefolgt.

		Holten sah nun allerdings auch für sich keinen Zwang mehr, noch
in der Gesellschaft zu verweilen; man vermißte ihn ja gar nicht,
zudem war es ohnedies auch an der Zeit, sich zurückzuziehen. Er
verließ also das Gastzimmer und trat noch einmal vor das Haus
hinaus, um sich die kühle Nachtluft noch eine Weile um die Stirn
wehen zu lassen.

		 

	
		
		VIII.

		Langsam wandelte Holten in der Finsternis auf
dem Plateau auf und nieder. Immer und immer wieder stand der
Augenblick eben da am Fenster vor seiner Seele, die süße Seligkeit,
wie er das geliebte Mädchen unter seinem Handkuß hatte erzittern
fühlen, und zugleich die harte Notwendigkeit, die Folgen aus diesem
Selbstvergessen zu ziehen. Und es ward ihm klar: Das da vorhin
mußte ihr letztes Beisammensein gewesen sein, keinen Schritt weiter
durfte er es [bookmark: page100] jetzt kommen lassen. Er mußte sich heimlich
trennen von ihr, ohne Abschied, unter irgendeinem Vorwande morgen
in aller Frühe, ehe die anderen noch an den Aufbruch dachten.

		Der Entschluß war gefaßt, und er wollte gleich alles Nötige mit
Hilfe des Führers vorbereiten; wie er aber ins Haus treten wollte,
kam ihm auf der Schwelle Ruth entgegen, im Pelerinenumhang – auch
sie wollte ins Freie. Welch unglückseliger Zufall, daß er ihr noch
einmal begegnen mußte! Seine vom Licht des Fensters beschienene
Miene verriet dem Mädchen, was er dachte.

		»Verzeihen Sie, wenn ich Sie noch einmal suchte, Herr Doktor,«
bat sie leise. »Fränzl beauftragte mich, Ihnen gute Nacht zu sagen.
Es war ihr vorhin unerträglich heiß drinnen geworden, aber nun ist
ihr wieder wohler. Sie läßt Ihnen selber noch recht, recht gute
Besserung wünschen.«

		Holten war wieder in den Schatten des Hauses getreten, so sah
sie sein zuckendes Gesicht nicht. Das liebe, liebe Kind! Sie wollte
ihm auf diese Weise sagen, daß sie ihm nicht zürnte, und ihm einen
heimlichen Herzensgruß senden. Wie schwer wurde ihm das letzte doch
gemacht.

		»Gute Nacht, Herr Doktor, und möchten Sie morgen wieder aus
froheren Augen in die Welt blicken!« Taktvoll wollte sich Ruth
gleich wieder zurückziehen, obschon sie offenbar die Absicht gehabt
hatte, noch mit ihm ein Weilchen draußen zu bleiben. Sie war, ihm
die Hand zu reichen, einen Schritt vor in den Lichtkreis des
Fensters getreten. [bookmark: page101] Als ihn nun ihre klaren Blicke so mit
aufrichtiger Teilnahme ansahen, fühlte er, wie ihr gütiges, stilles
Wesen in dieser Stunde seiner schmerzzerrissenen Seele doppelt wohl
tat, und ihn faßte der Wunsch, jetzt in der Nähe einer
verständnisvollen Freundesseele zu weilen.

		»Bleiben Sie doch noch – bitte!« Er hielt sie bei der schlanken
Hand zurück, die sie ihm zum Gutenacht-Gruß gereicht hatte. Sie
suchte seine Augen – die baten sie so sehr mit trauriger Bitte – da
gab sie nach.

		»Wenn ich Sie wirklich nicht störe,« und sie trat näher zu ihm
heran.

		»Im Gegenteil, es tut mir so wohl, in diesem Augenblick noch
einen Menschen um mich zu haben.«

		Sie schwiegen beide und schritten langsam, jeder in seine
ernsten Gedanken verloren, nebeneinander im Dunkel her. Holten rang
mit seinem Herzen. Es verlangte ihn im Innersten danach, sich Luft
zu machen – wenigstens ihr – der Freundin, anzudeuten, was ihn so
ohne Abschied von Fränzl in Nacht und Nebel trieb. Schließlich war
er es Fränzl doch auch schuldig, ihr, wenn sie es begehren sollte,
den wahren Grund zu enthüllen, damit sie nicht in trostlosem
Grübeln sich womöglich noch selbst die Schuld beimaß. So blieb er
denn plötzlich stehen.

		»Fräulein Henning, es ist nur lieb, daß ich Sie hier ohne Zeugen
sprechen kann – ich habe Ihnen eine ernste Mitteilung zu machen.«
Noch einmal schöpfte er Atem. »Ich muß Sie beide morgen in aller
Frühe verlassen – ohne Abschied.« [bookmark: page102]

		Ruth erschrak heftig. »Aber mein Gott – warum denn?«

		»Um Fränzls willen!« Da war es heraus, und fest folgten nun
seine Worte. »Darf ich offen zu Ihnen sprechen, Fräulein Henning –
wie zu einem Freunde?«

		»Wenn Sie mich der Ehre für wert halten.« Eine unverkennbare
Zurückhaltung klang aus ihren Worten. Sie fand offenbar sein
Verhalten Fränzl gegenüber ganz unbegreiflich.

		Holten suchte einen Augenblick nach Worten. »Es kann mir
natürlich nicht gleichgültig sein, wie Sie und in allererster Linie
natürlich Fräulein Fränzl über mich denken. Ich bin mir ganz
selbstverständlich dessen bewußt, daß mein Verhalten Fräulein
Fränzl zu Erwartungen berechtigte, die ich nun zerstören muß.«

		Innerste Qual zitterte in seinen Worten, aber Ruth schwieg
weiter.

		»Zu meinem eigenen, tiefsten Leid – so wahr ich hier vor Ihnen
stehe,« beschwörend drangen seine Worte an ihr Ohr. »Aber, ich kann
nicht anders – ich kann nicht!«

		»Ich muß es Ihnen wohl glauben.« Tiefernst erwiderte es Ruth.
»Aber es fällt schwer bei einem Manne, der wie Sie doch völlig frei
ist.«

		»Ich bin es nicht.«

		»Wie?« erschreckt starrte ihn Ruth an. Dies Wort konnte doch nur
eine Bedeutung haben; aber nein, nein – es war ja doch nicht
denkbar! Der Mann konnte doch nicht die Frivolität gehabt haben,
mit [bookmark: page103] einem
liebenden Herzen zu spielen, während ihn eheliche Bande an eine
andere knüpften?

		»Sie sind doch nicht verheiratet?« entfuhr es ihren Lippen.

		»Ich war es – aber in wenigen Tagen löst der Richterspruch auch
formell ein Band, das schon seit Jahren völlig zerrissen war. Ich
wäre also von Rechts wegen frei, zu tun, was ich will – aber ich
kann es nicht, aus innerer Unfreiheit!«

		»Das verstehe ich nicht,« kam es fest von Ruths Lippen.
Schärfste Mißbilligung klang aus ihrem Ton.

		»Fräulein Henning, ich kann es begreifen, daß ich im Augenblick
wie ein gewissenloser Abenteurer vor Ihnen stehe. Aber hören Sie
mich an, Sie müssen mich verstehen – ich könnte Ihre Verachtung
nicht ertragen.« Tief schöpfte Holten Atem.

		»Ich habe geheiratet, vor fast zehn Jahren. Ich war also damals
noch ein unfertiger Mensch, und doch dünkte ich mich schon wunder
wie reif! Gewiß, ich war ernst, meinen Jahren weit voraus, aber mir
fehlte doch ganz die Erfahrung mit dem Weibe. Meine Frau war meine
Jugendliebe gewesen. Anfang der Zwanziger, wo andere junge Männer
erst anfangen, ihr Leben mit Verstand zu genießen, band ich mich
schon durch das Verlöbnis. Nach ein paar besinnungslos durchtollten
Studentenjahren leistete ich also aus freien Stücken auf das
höchste Gut des Lebens, auf die Freiheit, Verzicht, ohne sie
überhaupt erst gewürdigt zu haben.

		Das gleiche tat meine Frau; als siebzehnjährige [bookmark: page104] Braut entsagte sie ihrer
Mädchenfreiheit, zwei Jahre später nahm sie die Bürde der Ehe auf
sich – als ein Kind noch, das kaum erst ins Leben hineinzublicken
begonnen hatte.

		Nun, es kam denn auch alles, wie es mußte. Der erste Rausch
verflog schnell, und dann, wie es an die bitter ernste Arbeit ging,
an das wirkliche Sichkennenlernen und Aneinanderpassen, da traten
immer klarer, immer schroffer die unüberbrückbaren Gegensätze
unserer Naturen hervor. Im engen Bereich des Hauses, zwischen den
Widerwärtigkeiten des täglichen Lebens, stießen wir uns beständig
aufs schmerzlichste. Aber wir gaben unsere Sache nicht verloren.
Wir rangen miteinander, unablässig, unbarmherzig, uns einander
anzupassen – so, daß unsre wunden Seelen nicht mehr zur Ruhe
kamen.

		Bei Gott, Fräulein Henning, es war uns heiliger Ernst! Wir
liebten uns ja aufrichtig, wir wollten ja nach wie vor nichts
anderes, als nur miteinander glücklich werden! Und so haben wir
denn bis an den Rand unserer Kraft, erst um unser Glück, dann nur
noch um den bloßen Frieden gerungen, aber das Schicksal wollte es
anders. Anstatt uns unselige Menschenkinder mitleidsvoll zu stärken
und zu stützen, schlug es unbarmherzig auf uns ein, bis wir
verzweifelt zusammenbrachen.

		Schon ein Jahr nach unsrer Eheschließung hatte meine arme Frau
neben den Kümmernissen unserer Ehe noch die ernsten Sorgen der
Mutterschaft zu tragen bekommen, und sie lasteten trostlos schwer
auf ihr. Ein quälendes Leiden zehrte seit jener Stunde [bookmark: page105] an ihrer Kraft,
sie hatte dem Kinde, dem Manne ihre blühende Gesundheit zum Opfer
gebracht. Mit der Krankheit kam die wirtschaftliche Sorge ins Haus.
Das zerrieb den Rest ihrer seelischen Widerstandskraft und
allmählich auch die meine. In stumpfer Resignation liefen wir
schließlich nur noch nebeneinander her; unsere Seelen, die sich
einst vergöttert hatten, waren kalt und fühllos geworden; und
bisweilen, wenn uns die Verzweiflung zu ersticken drohte, loderte
es fast wie Haß gegen den anderen daraus hervor.

		Und dennoch hielten wir auf dem verlorenen Posten aus, wir
mußten ja – um des Kindes willen dieses armen unseligen
Geschöpfes!«

		Holtens Stimme, die bisher in dumpfer Ruhe gesprochen hatte,
begann leise zu zittern.

		»Wenn ich daran denke, könnte ich heute noch verzweifeln. Wir
beide liebten Klaus.« Ruth erbebte im Innersten bei dem Namen. Nun
wußte sie, warum er damals im Wirtshaus zu Ilsank plötzlich so
düster verstummte. – »Und wie hing das unselige Geschöpfchen an uns
beiden. Das war es eben, was uns beieinander hielt. Wir konnten ihm
die Qual nicht antun, eines der Eltern aus seiner Seele zu reißen.
Ihm zuliebe suchten wir vor seinen unschuldigen Kinderaugen unsern
Zwist, unser Elend zu verbergen, aber doch ging so manchmal die
aufgepeitschte Leidenschaft mit uns auch in seiner Gegenwart durch,
und in trostlosem Zwiespalt irrte das arme Kind dann vom Vater zur
Mutter, verzweifelt den kleinen Versöhner zu machen. Das anzusehen,
[bookmark: page106] war das
Fürchterlichste für uns, und mit dem Rest meiner Energie rang ich
nach einem Entschluß, dem ein Ende zu machen – und wenn ich mich
selbst um die letzten Trümmer meines Glücks bringen sollte. – Da
machte der Himmel allem ein Ende. Mein lieber kleiner Klaus
erkrankte an einem schweren Typhus, und nach kurzem Kampf starb
er.«

		Holten verstummte; er wollte Ruth nicht die von neuem blutende,
alte Wunde zeigen. Auch das Mädchen schwieg; aber ein leiser Laut
wie ein verhaltenes Aufschluchzen verriet ihm, wie erschüttert es
war. Ihm war, als ob es ihm im Geist im warmen Mitleid die Hand
drückte, und dies tat ihm unsagbar wohl. Nach einer Pause fuhr er
tonlos fort:

		»Meine Frau war selber dem Ende nahe, als sie an der kleinen
Bahre zusammenbrach. Aber das Schicksal gönnte ihr die letzte Ruhe
noch nicht – sie kam wieder zu sich. Doch als sie wieder zum Leben
erwachte, da war das Herz in ihr erstorben. Sie irrte ruhelos
durchs Haus mit versteinertem Antlitz und mit versteinerter Seele,
aus der jedes weiche Regen verschwunden war. Und als der Sarg
unsres Kindes der Erde übergeben war, da ging seine Mutter von mir
– sie hatte ja nun nichts mehr mit mir gemein.«

		Ruth blickte tränenden Auges auf den Mann vor sich. Was mußte er
gelitten haben, was in sich niedergekämpft, daß er mit so starrer
Ruhe davon sprechen konnte.

		»Sie wünschte, daß ich gleich unsre richterliche [bookmark: page107] Scheidung einleiten sollte
– alle Halbheit war ihr zuwider – aber ich weigerte mich. Im
letzten Winkel meines Herzens fristete noch ein kümmerliches Hoffen
sein Dasein: Die Zeit möchte sie heilen und mir doch noch einmal
zuführen, daß wir über dem Grabe unseres Kindes wenigstens noch den
Frieden unseres Lebens fänden. – Aber ich wartete vergebens. Ich
stürzte mich damals in die Arbeit, vergrub mich in die Einsamkeit,
um meine Ruhe wiederzufinden. So vergingen zwei Jahre. Da ließ
meine Frau, die ferne von mir gelebt hatte, es mich wissen, sie sei
nun dieses Zwitterzustandes müde. Worauf ich denn noch wartete? An
ihrem Entschluß werde sich nichts ändern. Es wäre für uns beide das
beste, wenn uns nichts mehr an die unselige Vergangenheit erinnern
würde – sie bestände daher auf der richterlichen Lösung unserer
Ehe.«

		Holtens Stimme wurde noch leiser. »Da begrub ich auch die letzte
Hoffnung und tat nach ihrem Willen. – Und ich suchte nun, mich
innerlich loszuringen von dem, was abgestorben in mir war. Ich
mußte, ich wollte die volle Kraft zum Leben wieder haben; der
Ballast meines versunkenen Glücks durfte mir nun nicht länger mehr
die Schwungkraft lähmen, deren ich bedurfte, nun ganz meiner Arbeit
zu leben – in der ich nun ja den höchsten Zweck, die Freude meines
Lebens suchen mußte.

		Es gelang mir, meine trübseligen Erinnerungen allmählich
zurückzudrängen, der Wille zum Leben wurde wieder stark in mir, die
Kraft zu Taten fand sich zurück. Aber eins wollte sich noch immer
nicht [bookmark: page108]
einstellen, die freudige Frische, der Schwung, der der Arbeit erst
das Höchste verleiht. Um nur die Jugend zurückzugewinnen, kam ich
hierher in die Berge, und ich fand sie – ich lernte Fränzl
kennen.«

		Tief schöpfte Holten Atem.

		»Sie haben es ja selbst mit angesehen, wie allmählich unter
ihrem sonnigen, lebensprudelnden Wesen mein schwerfälliger Ernst
hinschwand, wie mir die Frische des Empfindens, die sorglose Freude
am Dasein wiederkehrte. War es da nicht fast selbstverständlich,
wenn ich ihr, die dies Wunder wirkte, alles schenkte, was ich im
Herzen noch zu vergeben hatte, daß mich die Sehnsucht nach einem
neuen, wahren Glück nicht mehr losließ? Und so kam es über mich.
Das törichte Herz, das nach seiner verlorenen Jugend schrie,
übertönte die Stimme der Vernunft – ich gab mich schrankenlos dem
süßen Traum von Glück und Liebe hin.«

		»Und warum muß es nur ein Traum sein?« Leise fragte es Ruth.

		Holtens Brust hob sich in tiefem, schwerem Atemzuge.

		»Weil seine Verwirklichung nur Unheil bringen würde über mich,
aber – was mir schwerer wiegt – auch über sie, die Liebe, Gütige,
der ich doch mit meinem Willen nicht das leiseste Leid antun
möchte. Ein Zufall – nein, eine Fügung des Schicksals – hat mir
noch in letzter Stunde, gestern abend, die Augen geöffnet, hat mir
die Grundverschiedenheit unserer Charaktere gezeigt. Fränzl ist
eine unverbrauchte Natur, die mit jedem Pulsschlag nach dem [bookmark: page109] Leben
verlangt, nach einem frohen, reichen Leben voll bunten Wechsels und
Anregung. An meiner Seite, der ich im Grundton meines Wesens ernst
und stetig gestimmt bin, der gern in Ruhe verharrt, würde sie bald
Licht und Luft entbehren, sie müßte verkümmern.«

		»Malen Sie sich nicht selber zu schwarz?« wandte Ruth ein. »Sie
haben sich doch – wie Sie selbst sagen – hier so erfrischt und
verjüngt. Sie konnten doch so heiter sein –«

		»Ferienstimmung!« schnitt ihr Holten traurig das Wort ab. »Das
verfliegt daheim bald wieder zwischen den engen vier Pfählen. Und
wohl mehr noch der Rausch des jungen Glückes. Aber ich weiß, wie
schnell ihm die Ernüchterung droht.«

		Hoffnungslos verhallten seine Worte. Da entschwand auch Ruth das
letzte geheime Hoffen. Traurig sank ihr Kopf nieder. Sie mußte es
aufgeben, für die Freundin das Glück halten zu wollen. Es floh
dahin – unwiederbringlich.

		»So, Fräulein Henning, nun wissen Sie alles. Und nun sprechen
Sie mir mein Urteil.«

		Müde drang die Stimme des Mannes an ihr Ohr. Über seinem ganzen
Wesen lag eine unendliche Trauer. Sie fühlte es, er gab ein Stück
Leben in dieser Stunde hin. Da faßte sie ein tiefes Mitleid auch
mit ihm an. Sie streckte ihm die Hand entgegen:

		»Ich verstehe Sie ganz, und ich achte Ihre Gründe.« Mit innigem
Dank preßte der Mann ihre Rechte, wortlos. Dann gab er sie frei.
[bookmark: page110]

		»Und nun werden Sie auch begreifen, Fräulein Henning, daß mich
der morgige Tag nicht mehr in Fränzls Gesellschaft sehen darf. Ich
hätte schon heute ein Ende gemacht, aber ich wollte Sie bei Ihrer
Partie nicht im Stich lassen, wo alles ja schon vorbereitet war.
Ich hoffte, mich soweit zu beherrschen, daß ich Ihnen den Ausflug
nicht verderben würde. Aber vorhin, in einer unbewachten Minute,
brach das Gefühl bei mir durch. Fränzl muß morgen früh meine offene
Erklärung erwarten – sie darf mich also nicht mehr sehen.«

		Ruth nickte stumm. Er hatte recht.

		»Ich werde schon um drei aufbrechen. Bitte, sagen Sie dem
Führer, eine dringliche Depesche, die ich heut abend noch hier spät
durchs Telephon übermittelt erhalten hätte, hätte mich sofort nach
Berlin zurückberufen – in beruflicher Angelegenheit. Sagen Sie es
auch, bitte, Fräulein Fränzl und –« seine Stimme wurde leiser
– »wenn sie sich wundern sollte, daß ich so gar nichts mehr von mir
hören lasse, so erzählen Sie ihr von meinem heutigen Bericht,
soviel Sie für nötig halten – daß sie meiner wenigstens nicht mit
Verachtung gedenkt.«

		In tiefster Bewegung biß er die Zähne aufeinander.

		»Vertrauen Sie auf mich,« sagte Ruth ernst. »Sie wird alles
verstehen und verzeihen.«

		»Und überwinden,« ergänzte Holten. »Ihre gesunde, junge Natur
wird sich von dem Schlage wieder erholen. In ihren Jahren,«
wehmütig klangen seine Worte, »lernt man so etwas ja überwinden und
vergessen.« [bookmark: page111]

		»Nicht immer!«

		Fast bitter entfuhren ihr die raschen Worte. Verwundert blickte
Holten auf. Sie fühlte es, und schnell fügte sie in
gleichgültigerem Tone hinzu:

		»Aber wir wollen es für Fränzl hoffen. Ihre frohe Jugend ist
nicht zum Vertrauern geschaffen.«

		»Sie haben recht,« raffte sich Holten auf. »Es wäre pure
Selbstsucht, anderes zu wünschen. Und mit diesem Trost, daß sie
nicht daran zugrunde gehen wird, darf ich mich ja nun zum Gehen
wenden. Auch unsere Scheidestunde hat damit geschlagen, Fräulein
Henning. Sie haben mich wohl inzwischen genugsam kennen gelernt und
wissen, es ist keine Phrase, wenn ich Ihnen sage: Es tut mir
herzlich leid, daß das Schicksal mit Fräulein Fränzl mich zugleich
auch Ihre Freundschaft verlieren läßt.« Er streckte ihr zum
Abschied die Hand hin, in die sie langsam die ihre legte. »Haben
Sie Dank für das aufrichtige Interesse, das Sie mir stets bekundet
haben, Fräulein Henning, und behalten Sie mich ein wenig in gutem
Andenken.«

		Er schüttelte ihr bewegt die Hand.

		»Es fällt mir schwer zu denken, daß ich Sie nie mehr sehen soll
– wahrhaftig, Fräulein Henning. Wenn man sich so aneinander gewöhnt
hat wie wir in diesen unvergeßlichen Wochen. Lassen Sie mir, bitte,
wenigstens die Hoffnung, daß ich Sie einmal wiedersehen darf,
später, wenn das mit Fräulein Fränzl längst alles vergessen, wenn
sie selbst darüber lächelt – ja, darf ich das, liebes Fräulein
Henning?«

		Ruth schwieg eine Weile still, aber in ihrem [bookmark: page112] Innern war heftigste
Bewegung. Wenn er wüßte, wie ihr in dieser Stunde zumute war – was
sie in diesen ganzen Wochen, die ihm eine Seligkeit gewesen waren,
gefühlt und gelitten hatte, still für sich. Aber so bitter die
Entsagung gewesen war, auf das eigene Glück und die aufrichtige
Teilnahme an dem der Freundin, so hatte sie doch an seiner Seite
dahingehen, an seinem Seelenleben teilnehmen dürfen. Nun aber war
das alles aus; der spärliche Lichtschein erlosch, der in ihr
einfaches Leben gefallen war; nun kam wieder das ewige Einerlei des
grauen Alltags.

		»Kommen Sie, wenn Sie dann noch wollen,« nickte sie endlich mit
schwachem Lächeln; aber sie glaubte selber nicht daran. Was das
Leben erst einmal auseinandertreibt, das findet sich nie wieder.
Sie wußte es aus eigener, bitterer Erfahrung.

		»So leben Sie wohl, Fräulein Henning!«

		Ein letzter, bewegter Händedruck – ihm war, als spüre er ein
leises Beben in ihrer zarten Rechten – dann trat er von ihr zurück
und schritt schnell ins Haus hinein, zum Schlafsaal, sein Lager
aufzusuchen, auf dem ihm doch kein Schlummer kommen würde.

		Regungslos stand Ruth noch lange draußen allein in der
Finsternis. Ihre Augen brannten, doch keine erlösenden Tränen
netzten ihr die Wimpern. Dann aber kam der Gedanke in ihr zur
Herrschaft: Genug des eigenen Leids! Du mußt das der anderen tragen
helfen. Vor allem Fassung, daß sie nicht schon jetzt etwas merkt!
Und mit ihrer gewohnten, [bookmark: page113] freundlich-ruhigen Miene ging sie endlich
hinein, zur Freundin in die Kammer. Sie fand Fränzl schon im
Schlaf; sie selber aber lag angekleidet die ganze Nacht auf dem
Lager und ihre Gedanken weilten bei ihm, der da unten – sie wußte
es – auch ohne Schlummer sich umherwarf. Was konnte das Leben doch
trostlos sein! – –

		* *
*

		Am anderen Morgen, im ersten Grauen des Tags, schritt ein
einsamer Wanderer den Weg zu Tal, rastlos, ohne still zu stehen
oder das Auge zurückzuwenden – Holten. Nur dann und wann irrte sein
Auge hinunter, wo in den Tälern und Schluchten ein schwerer, grauer
Nebel schwamm. So wanderte er, bis er an den Fuß des kahlen
Bergkegels gelangt war und das graue Meer drunten sich lichtete und
löste und in wirren Fetzen um Klippen und Schroffen zu schweben
begann. Da merkte er: Die Sonne kam. Und er stand still, wandte
sich rückwärts und starrte nach Osten, bis der erste rosige Schein
am Himmel aufglänzte. Da suchte sein Auge oben die Höhe, wo das
Haus stand.

		Dort erwachte im goldenen Morgenschein in Sälen und Kammern
frohes Leben, und nach eiliger Toilette schlüpfte alles wieder
hinaus, frisch gestärkt zu neuer, freudiger Bergfahrt. Fröhlich
plaudernd hatte Fränzl sich angezogen, ihr war heute so ganz
anders, so voll frischer Zuversicht zumute. Ein süßes Ahnen sagte
ihr, daß er heute das erlösende [bookmark: page114] Wort sprechen würde – noch brannte ja
sein Kuß auf ihrer Hand. In ihrer sonnigen Stimmung, beständig
schwatzend und lachend, war ihr Ruths stilles Wesen und bleiches
Aussehen beim Anziehen gar nicht aufgefallen. Dann hatte sie
schnell den Kaffee drunten in der Gaststube eingenommen. Lachend
hatte Fränzl sich damit gesputet; wie sie sich freute, den
Langschläfer nachher zu necken, der noch immer droben im Schlafsaal
war.

		»Weißt du was, Ruth'l? Wir machen uns schon immer fix und fertig
und erwarten ihn so draußen. Der wird schöne Augen machen, wenn er
runter kommt.«

		Ruth nickte nur ernst, und so standen sie wenige Minuten später
wirklich marschbereit draußen auf dem Plateau. Fränzl wollte sich
auf eine der Bänke niedersetzen, aber da ergriff die Freundin ihre
Hand.

		»Komm, wir wollen gehen.«

		Fränzl lachte sie verwundert an. »Wie soll uns denn Holten da
finden?«

		Fester fühlte sich Fränzl ergriffen.

		»Er ist schon fort.«

		»Was? Schon voraus? Und da läßt du mich hier so lange trödeln?«
Vorwurfsvoll wollte sich Fränzl von der Freundin losmachen, aber
die umschlang plötzlich deren Schulter.

		»Nicht voraus, Fränzl. Er ist fort.«

		»Was soll das heißen?« Mit einem Ruck schleuderte das Mädchen
den Arm zurück und starrte mit weitgeöffneten Augen die andere
an.

		»Holten hat noch gestern spät eine Depesche [bookmark: page115] erhalten, die ihn nach
Haus rief – nach Berlin in dringlicher, beruflicher Angelegenheit.
Er ist daher schon heute ganz früh aufgebrochen.«

		Mit höchstem Befremden blickte Fränzl auf Ruth. »Woher weißt du
das alles?«

		»Er hat es mir gestern abend gesagt.«

		»Und ohne jeden Abschied von mir? – Ruth!« Sie packte die
Freundin. »Sag' mir die Wahrheit! Das mit der Depesche ist nur eine
Ausrede – er ging um meinetwillen!«

		Ruth mußte vor ihrem durchdringenden Blick die Augen senken.

		»Ruth, wenn du mich nur einen Funken lieb hast – sag' mir die
Wahrheit!« flehte Fränzl.

		Da sah Ruth sie mit tiefem Mitleid an.

		»Du ahnst richtig«, sagte sie leise. »Und er läßt dir
sagen –«

		»Laß!« Stolz richtete sich Fränzl auf. »Wer sich in Nacht und
Nebel von mir schleicht, der hat mir nichts mehr zu sagen. – Ich
hole den Führer – wir gehen.« Und sie schritt zum Hause zurück.

		Ruth ließ sie gewähren. Gut so, daß ihr Stolz über den ersten
Schmerz hinweghalf. Die Stunde würde nicht ausbleiben, wo sie ihren
Trost brauchte. Dann war es Zeit, ihr zu sagen, was ihr Holten
anvertraut hatte, und dann wollte sie ihr Wort einlösen: Fränzl
sollte lernen zu verzeihen und zu vergessen. [bookmark: page116]

		* *
*

	
		
		Zweiter Teil.

		I.

		Die Glocke im »Hirschen« läutete zum
Mittagessen. Holten hatte, vor dem Wirtshaus stehend, das
phantasievolle Freskenbild über dem massigen Portal bewundert, das
den großen Alexander auf seinem Bucephalus darstellte, dem der
Maler des 16. Jahrhunderts treuherzig ein dickes Stierhaupt
mit einem Maulkorb auf den Pferdeleib gesetzt hatte. Nun schritt er
durch das dämmrige, tiefe Portal mit den Spitzbogen ins Haus.

		Kathi, die freundliche Kellnerin, wies den neuen Gast durch die
Gaststube zur Linken, wo die Knechte des Hauses patriarchalisch um
einen runden Tisch bei Speise und Trank saßen, in den neuen
Saalanbau. Hier wurde in der Vor- und Nachsaison den Gästen des
»Hirschen« das gemeinschaftliche Mahl serviert.

		Als Holten in den Raum trat, fand er die Pfleglinge des Hauses
schon an der Tafel vor, wohl noch ein gutes Dutzend Herrschaften,
die das selten schöne und warme Wetter hier noch in der zweiten
Septemberhälfte vereint hielt. Das Eintreten des neuen Gastes war,
wie erklärlich, ein kleines Ereignis für die alteingesessenen
Hausgenossen. Holten bemerkte, wie er zur Tafel hinschritt, die auf
ihn [bookmark: page117]
gerichteten Blicke und sah auch, wie flüsternd Bemerkungen über ihn
getauscht wurden. Er ging, ohne darauf zu achten, dem rechten Ende
des langen Tisches zu, wo offenbar ein noch unbesetzter Platz von
der Wirtin für ihn reserviert war.

		Platz nehmend stellte sich Holten dem alten Herrn mit goldener
Brille vor, der rechts von ihm am Kopfende der Tafel saß.

		»Sehr angenehm.« Mit etwas heiserer Stimme dankte der alte Herr,
sich ein wenig vom Platz erhebend. »Professor Barck.«

		Kam es Holten nur so vor, oder hörte er im selben Augenblick
wirklich etwas wie ein leises Kichern vom entgegengesetzten Ende
der Tafel, wo eine elegant gekleidete Dame, umgeben von mehreren
Herren, präsidierte? Als Holten schnell einen Blick hinübersandte,
sah er allerdings nur konventionell gleichgültige Mienen, doch
schien es ihm, als ob um die Mundwinkel der Dame noch ein leichtes
spöttisches Lächeln irrte.

		Auch seinem Nachbar, einem noch jungen Manne, zur Linken nannte
Holten seinen Namen – er verstand etwas wie Oberlehrer Huber – und
ebenso seinem Gegenüber, einem gleich Professor Barck schon
grauköpfigen Herrn mit ausrasiertem Kinnbart. Dieser erhob sich
dienstbeflissen zur vollen Höhe und vertraute ihm mit freundlicher,
aber doch respektvoller Miene an: »Mein Name ist Rentier Schwarz
aus Steglitz bei Berlin.«

		Während des Mahls musterte Holten dann weiter die Tischgenossen,
und dabei bestätigte sich ihm [bookmark: page118] noch mehr der erste Eindruck, den er vorhin
gleich beim Anblick der Tafel gehabt hatte, als ob sich die
Hausgenossenschaft des »Hirschen« in zwei stark entgegengesetzte,
ja, wohl gar feindliche Lager spalte. Hier unten, an seinem Ende,
hatten sich um Professor Barck offenbar die »gut bürgerlichen«
Elemente geschart, während droben um die elegante Frau – denn das
war sie wohl ohne Zweifel – sich die Herrschaften gruppiert hatten,
die sich zu einer vornehmeren Gesellschaftsschicht rechneten. Eine
Mittelspartei schienen ein paar ältliche Damen und ein Herr zu
bilden, die zwischen den beiden Flügeln der Tafel das Zentrum
einnahmen und sich ausschließlich miteinander in stark gedämpftem
Ton unterhielten.

		»Sie sind gewiß eben mit der Söldener Post herunter gekommen?«
störte die Frage des Professors neben ihm Holten aus seinen stillen
Betrachtungen.

		Holten bejahte. Er sei heut morgen von Vent aufgebrochen.

		»Den Teufel, da müssen Sie ja früh aus den Federn gekrochen
sein. Aber sagen Sie, liegt da oben wirklich schon Schnee? Es wurde
heut früh von den Leuten hier behauptet.«

		»Allerdings hat es gestern dort einen tüchtigen Schneefall
gegeben,« bestätigte Holten, »aber der Schnee geht natürlich wieder
weg. Winter ist's dort selbstverständlich noch nicht.« Er mußte
lächeln. Der alte Herr schien zu glauben, daß da droben schon ein
sibirisches Klima herrsche. Jedenfalls benutzte er die einmal
angeknüpfte Unterhaltung, um nun seinerseits [bookmark: page119] einige Fragen an den
Professor zu richten; er wollte sich über den oberen Teil der Tafel
etwas näher orientieren.

		»Bitte, Herr Professor, wer ist die Dame da oben, Ihnen
gegenüber?«

		»Haha! Die kennen Sie nicht, Verehrtester?« lachte der alte Herr
grimmig vor sich hin und rückte sich die Brille zurecht. »Sie sind
ja doch wohl Berliner, wenn ich recht verstanden habe?«

		Holten nickte.

		»Das ist ja eine Berühmtheit, die doch jeder Ihrer Landsleute
kennen sollte«, und er schoß durch die Brillengläser einen giftigen
Blick zu seinem Gegenüber hin. – »Jutta Salome – im bürgerlichen
Leben Frau verwitwete Rechtsanwalt Fehlhaber – die größte Dichterin
der Modernen!«

		»Ah – die Salome?« Überrascht sah Holten zu der Frau hinauf. Das
war also die so viel berufene Lyrikerin und Novellistin! – War sein
leiser Staunensruf übrigens doch etwa an ihr Ohr geklungen? Im
gleichen Moment traf ihn wenigstens ihr Blick forschend, spöttisch,
herausfordernd und kalt abweisend in einem. Dann wandte sie mit
stolzer Gebärde den Kopf, um den das sonnendurchleuchtete rotblonde
Haar in einer flammenden Gloriole brannte, ihrem Nachbar zu, einem
jungen Elegant, der in einem tadellosen Smoking zum Essen
erschienen war.

		»Und der Herr rechts von ihr?« fragte Holten weiter, den Blick
aber immer noch auf die interessante Frauenerscheinung gerichtet.
[bookmark: page120]

		»Ah, der junge Grünschnabel?« krächzte der Professor. »Ein
kaltgestellter Leutnant aus Dresden – ein Herr Bencken. Er
betrachtet hier Längenfeld als klimatische Übergangsstation ins
Zivil – schuldenhalber. Seine Familie will ihn aber natürlich
lieber aus Gesundheitsrücksichten verabschiedet wissen.«

		Holten musterte flüchtig den jungen Mann; das übliche
semmelblonde »Kavaliersgesicht« mit modern geschnittenem Bart, über
stark eingebranntem Teint die blendend abstechende weiße Stirn. Da
schien ihm der andere Nachbar der Frau Salome immerhin
bemerkenswerter, ein auffallend kraftvoll gebauter Mann mit
gebräuntem Gesicht im gut sitzenden englischen Jakettanzug. Er
mischte sich jetzt gerade laut sprechend und unbekümmert in die
Unterhaltung seiner Nachbarin mit dem Leutnant.

		»Der,« beantwortete Professor Barck Holtens Frage, »ist ein
gewaltiger Sportfex vor dem Herrn: Automobilist, Alpinist erster
Klasse, Globetrotter und so nebenher auch noch Arzt – Dr. Adlon.
Aber an übermäßiger Praxis dürfte er wohl nicht leiden.«

		Schließlich stellte Barck unaufgefordert dem neuen Ankömmling
noch einen dritten Herrn vor, der zwei Plätze weiter unten neben
Dr. Adlon saß, einen noch ganz jugendlichen Menschen von offenem,
sympathischem Wesen. Aus dem scharf geschnittenen, blassen Gesicht
leuchteten die selten großen, glänzenden blauen Augen hervor. Eine
lose um den Kragen geschlungene farbige Krawatte von Seide [bookmark: page121] gab ihm etwas
Lässiges, Künstlerhaftes. Holten wunderte sich denn auch nicht, als
sein Nachbar ihm sagte: »Herr Rudorff – ein junger Maler – auch ein
Verehrer der schönen Frau da oben, wie übrigens mehr oder minder
das ganze Mannsvolk hier – aber bloß dritte Garnitur. Da sehen Sie,
wie er sie mit seinen Vergißmeinnichtaugen anschmachtet.«

		In der Tat lohte eben in den Blicken Rudorffs, der Frau Jutta
Salome schon während der ganzen Mahlzeit unablässig beobachtet
hatte, jedoch ohne jeden Erfolg, nun, wo sie einmal herablassend zu
ihm hinnickte, die heiße Flamme verzehrender Leidenschaft auf.

		»Da klopft es am Staketto!

Mit kränklicher Visage

Erhebt sich Don Riquetto,

Ein dritter Lieblingspage,«

		zitierte der boshafte alte Schwätzer neben
Holten mit grimmigem Behagen und fuhr dann fort:

		»Die schöne Salome spielt wirklich mit dem Kopf dieses
feurigsten ihrer Anbeter. Der gute Junge hat nämlich einen
Herzfehler – auch einen physischen, wissen Sie – den er hier
auskurieren sollte, aber die beständige Motion, in die ihn seine
Dame versetzt, ist ihm verdammt wenig zuträglich, wie mir der Arzt
neulich sagte.«

		Mit einem gewissen mitleidigen Interesse heftete sich Holtens
Blick auf den jungen Menschen drüben; doch dann schweifte er zu der
Frau hinüber. Ahnte [bookmark: page122] sie wohl, daß das, was ihr eine Laune war,
für den anderen ein gefährliches Spiel um Gesundheit und Leben
bedeutete? Was mochte die verwöhnte, offenbar doch an ein
raffiniertes Gesellschaftsleben gewöhnte Frau überhaupt hierher in
das einfache Bergdorf des Ötztals gelockt haben?

		»Sie pflegen keinen Verkehr mit den Herrschaften da oben, Herr
Professor?« erkundigte sich Holten offen.

		»Den Teufel werd' ich tun!« zeterte Barck los; Holten hatte
offenbar gerade seinen Tollpunkt getroffen. »Mit diesen
Müßiggängern und Hohlköpfen! Ich habe Besseres zu tun. Ich bin ein
Gelehrter und stamme aus einem alten Hamburger Kaufmannshause. Ich
habe nicht den Ehrgeiz, mit diesen Herrschaften zu fraternisieren.
Außerdem bin ich ein alter, leidender Mann, auf den diese noble
Gesellschaft nicht die geringste Rücksicht nimmt – nicht wahr, Herr
Schwarz?«

		»Sehr wohl, Herr Professor,« bestätigte der Rentier aus
Steglitz, wie vorhin höchst dienstbeflissen und respektvoll sich
verneigend. Offenbar schätzte der alte Herr die Ehre sehr, zu den
Vertrauten eines Herrn Professors zu gehören.

		»Wenn Sie erst längere Zeit hier sein werden, werden Sie schon
sehen, was das für eine rücksichtslose Bagage ist, all dieses
vornehme Gesindel da. Ich bin hier, um mir mein chronisches
Halsübel auszukurieren, das ich mir in fünfunddreißigjähriger
Dienstzeit an der Gelehrtenschule in Hamburg zugezogen habe.« Ein
laut vernehmliches, übertriebenes [bookmark: page123] Krächzen machte, wie beabsichtigt,
selbst die obere Hälfte der Tischgenossen einen Augenblick
aufsehen. »Aber glauben Sie wohl, daß diese Herrschaften die
geringste Rücksicht auf einen verdienten alten Beamten nehmen?«

		Barck sprach so laut, daß man ihn da drüben unfehlbar vernehmen
mußte. Das bekannte Klagelied machte denn auch die da oben ironisch
lächeln und tuscheln. Holten war es peinlich, daß sich dabei auch
auf ihn die schadenfrohen Blicke richteten. Aber in einem gewissen
Trotz neigte er nun gerade augenfällig dem unbekümmert
weiterschimpfenden und sich immer mehr ereifernden Professor sein
Ohr.

		»Im Gegenteil! Jeden Mittag von neuem haben sie sämtliche
Fenster hier im Saal aufgerissen, daß ich aus dem Katarrh nicht
mehr herauskam, bis ich mich bei Fräulein Hedwig – wissen Sie,
Fräulein G'baur, die hier das Hauswesen leitet – energisch
beschwert habe. Nicht wahr, Herr Schwarz?«

		»Ganz recht, Herr Professor,« ließ sich gewissenhaft das Echo
vernehmen.

		»Seit der Stunde hassen sie mich aber wie die Sünde, sag' ich
Ihnen,« machte sich Barck weiter Luft. »Sie sticheln und spötteln,
wo sie können. Denken Sie, ich merke es etwa nicht? Haha, man hat
nicht umsonst 35 Jahre lang seine Klasse regiert. Aber soll
das nun etwa zuträglich für einen alten Mann sein, der außer seinem
Halsübel auch noch ein Leberleiden hat? Allemal, wenn ich dieses
verdammte Getuschel höre, tritt mir die Galle in die Leber – äh,
äh,« ächzte mit schmerzverzogenem [bookmark: page124] Gesicht der alte Herr, als ob in diesem
Augenblick gerade wieder das Schreckliche eingetreten wäre. »Da
soll nun alles Kurieren hier einen Zweck haben.«

		In wildem Grimm blickte der alte Professor seine Widersacher
alle der Reihe nach an.

		»Nun, es sind doch gewiß aber auch angenehme, ruhige Menschen
hier in der Gesellschaft,« beschwichtigte Holten den Aufgeregten.
Sein Blick fiel auf die beiden ältlichen Damen und den alten Herrn
ihnen gegenüber. »Zum Beispiel hier die drei Herrschaften in der
Mitte.«

		»So? Meinen Sie?« fuhr ihn aber der Professor gereizt an. »Ich
sage Ihnen, das sind die Allerschlimmsten. Wegen dieser
elendiglichen Frauenzimmer hab' ich mein schönes Zimmer im Dorf in
der neuen Dépendance aufgeben müssen. Jeden Abend vor dem
Schlafengehen schwätzten diese alten Weiber stundenlang, daß man
kein Auge zutun konnte. Schließlich habe ich fluchend den
Stiefelknecht gegen die Tür geschmissen. Da hatten diese
Frauenzimmer dann noch die Frechheit, sich über mich bei Fräulein
G'baur zu beklagen und ein Ultimatum zu stellen. Und so wurde ich
ausquartiert – ich! Was sagen Sie dazu? Hier gegenüber in das alte
Logierhaus.«

		»Na, trösten Sie sich, Herr Professor,« lächelte Holten, »da
haben Sie an mir einen Leidensgefährten.« Er war allerdings auf
seinen Wunsch auch in das nur wenige Fremdenzimmer beherbergende
Haus einlogiert worden. [bookmark: page125]

		»Und nun obenein behandeln mich diese alten Weiber noch wie
Luft,« ergrimmte sich der Professor. »Aber natürlich, es sind ja
Aristokratinnen – zwei Fräulein von Lychtritz – doch wer weiß, aus
welchem Armenspittel sie hierher verschlagen sind. Ich will Ihnen
aber sagen, woher die ganze Wut auf mich stammt. Vorher, im Anfang,
waren diese Frauenzimmer ganz anders gegen mich – um den Bart sind
sie mir gegangen, ja, Jagd haben sie auf mich gemacht.«

		Zweifelnd sah Holten den eingetrockneten Alten an, wie er mit
krummem Rücken dasaß.

		»Jawohl,« schrie dieser heiser. »Jagd gemacht. Nun, man ist ja
auch keine schlechte Partie. Hat seine schöne Pension,
Privatvermögen dazu und ist noch eine respektable
Persönlichkeit.«

		Barck suchte sich Haltung zu geben – ein komischer Versuch, bei
dem Holten kaum noch ein Lachen unterdrücken konnte.

		»Das wäre also kein schlechter Fang für solche halb
vertrockneten und verhungerten alten Jungfern. Darum haben sie eben
jeden Abend das Zanken über mich gekriegt. – Aber ich hab' ihnen
die Suppe böse versalzen. Hahaha!« freute sich grimmig der alte
Hagestolz.

		»Na, dann war's aber natürlich aus mit der Liebenswürdigkeit,«
fuhr er geschwätzig fort. »Nun konnten sie die Nase nicht mehr hoch
genug kriegen. Und jetzt haben sie seit ein paar Tagen obenein auch
noch an einem anderen solchen adligen Hungerleider Sukkurs
erhalten, an dem alten Knickstiefel [bookmark: page126] ihnen gegenüber. Sehen Sie sich diesen
Jammermann an: Das ist ein Kammerherr, ein veritabler Kammerherr
von irgend so einem Duodezfürsten. Na, was sagen Sie nun? Sieht der
Kerl nicht aus, daß man ihm fünf Groschen schenken möchte?«

		Der Professor hatte trotz seiner Heiserkeit wieder so laut
gesprochen, daß der in Rede stehende ältere Herr, der allerdings
mit einer sehr reservierten Miene ein sehr bescheidenes Äußere
vereinte, stirnrunzelnd herüber sah. Holten war das im höchsten
Grade fatal, und leise bat er den Professor, doch seine Stimme zu
mäßigen.

		»Fällt mir ja gar nicht ein,« schnob ihn aber mit einem
grimmigen Blick auf den Kammerherrn sein cholerischer Nachbar an.
»Glauben Sie etwa, daß ich mich vor diesem Knickstiefel fürchte?«
Immer mehr redete sich Barck, den Verhaßten durch seine
Brillengläser anfunkelnd, in Wut. »Ich, ein Hamburger Bürger – ein
Gelehrter, der dem Vaterland 35 Jahre lang seinen Dienst
geweiht hat? Was hat denn der da im Leben geleistet? Scharwenzelt
hinten und vorn – Speichel geleckt – den Lakaien gespielt.«

		Holten wurde die Sache nachgerade höchst unangenehm. Man begann
allgemein herüber zu sehen – der verrückte alte Professor kriegte
ja heute einen richtigen Tobsuchtsanfall. – Er rückte daher unruhig
auf seinem Stuhl:

		»Verzeihung, Herr Professor, aber ich bitte Sie
wirklich –«

		Doch der Alte war nicht mehr aufzuhalten; er [bookmark: page127] hatte wohl auch während
des Gesprächs zu schnell hintereinander dem Wein zugesprochen.

		»Jawohl! Was leisten sie denn sonst, diese faulen Drohnen der
menschlichen Gesellschaft? Herr, ich sage Ihnen: Die französische
Revolution hat ein Gott wohlgefälliges Werk getan, als sie all
solch Volk zur Guillotine schleppte, aber leider nur halbe Arbeit.
Man sollte ganz aufräumen mit ihnen, sag' ich Ihnen – man sollte
ihnen allen einen Mühlstein um den Hals hängen und sie in die Ache
draußen werfen, wo sie am tiefsten ist.«

		Wütend, als wolle er seine fürchterlichen Drohungen auf der
Stelle wahr machen, funkelten Barcks Augen die beiden ältlichen
Fräulein an, die sicherlich seine letzten, laut hinausgekrächzten
Tiraden vernommen haben mußten und nun geängstigt in die Höhe
fuhren – im selben Augenblick, wo auch Holten aufstehen wollte. Er
konnte unmöglich vor den Augen der ganzen, jetzt zum Teil halblaut
lachenden Gesellschaft noch länger den geduldigen Zuhörer bei
solchen Verrücktheiten abgeben.

		Aber da erhob sich schon der Kammerherr mit steifer Würde und
sagte laut zu den beiden erschreckten Damen ihm gegenüber, ohne
aber einen Blick auf den Professor zu richten: »Darf ich Sie
hinausgeleiten, meine Damen? Diese Insulten sind in der Tat nicht
mehr zu ertragen. Ich werde diesen Herrn noch privatim
sprechen.«

		»Was – Insulten?« Der Professor fuhr nun seinerseits eilends in
die Höhe. »Ich insultiere niemanden – ich kümmere mich um niemanden
– [bookmark: page128] ich
bin für niemanden zu sprechen!« Und schleunigst stürzte er zum Saal
hinaus, sogar seinen Schlapphut am Garderobehalter im Stich
lassend. Ein schallendes Gelächter der ganzen Gesellschaft
begleitete ihn.

		Holten wäre am liebsten auch gleich hinausgegangen. Aber da
gewahrte er den spöttischen Blick, mit dem Frau Salome ihn
fixierte. Nun blieb er gerade.

		»Man muß die Sache nicht so tragisch nehmen,« meinte versöhnlich
der Rentier Schwarz zu ihm. »Der Herr Professor ist ein 'nen
bißchen eigentümlicher alter Herr. Wir haben hier schon ein paarmal
solche Szenen gehabt. So schlimm wie heut ist's allerdings bisher
noch nie gewesen.«

		 

	
		
		II.

		Langhin streckte sich drunten das Tal, ein
weiter, grüner Plan, jetzt in die satten Töne des Herbstes
getaucht, umfangen von den massigen Felswänden, die Tausende von
Fuß steil hinaufstürmten. Hoch oben über der Grenze, wo die letzten
Tannen krochen und die Almenmatten sich an den Hängen des kahlen
Gesteins festklammerten, schimmerten die abenteuerlich zerrissenen
Zacken und Hörner des Wilden Hauergebietes im ewigen Eis und
Schnee. Wie die wehenden Schleier »seliger Fräulein« schwebten ihre
silberweißen, zarten Konturen geisterhaft im blassen Dämmerblau des
Abendhimmels.

		Die Augen auf die fernen Höhen gerichtet, saß Holten in Sinnen
verloren. Er war nachmittags hier auf den Burgstein
heraufgestiegen, den smaragdgrünen [bookmark: page129] Thronsessel, auf dem der das Tal
beherrschende Gamskogel sich niedergelassen, der mit senkrechtem,
schwindelndem Felsenabsturz jäh aus der Ebene aufsteigt. In seinem
Schutz drunten lag das Dorf, malerische Holzhäuser auf grünem
Wiesenplan, und leise wehte der Klang der Vesperglocke herauf.

		Das war die stille Stunde, wo seine Gedanken einst ihren Flug zu
nehmen pflegten – rückwärts, in die Ferne. Wo aus dämmernden Weiten
eine lichte, freundliche Gestalt vor seinen Augen schwebte – ein
blasses Gesichtchen, das ihn aus dunklen Augen so traurig-süß
anschaute, die zarten ungeküßten Lippen fest verschlossen von
tiefem Weh.

		Monate waren verflossen seit jener Abschiedsstunde dereinst im
Berchtesgadener Land, Monate, in denen Holten rastlos das
Hochgebirge durchstreift hatte, ein einsamer, menschenscheuer
Wanderer, der sich fern hielt vom Touristenstrom und nur in
Begleitung eines alten, schweigsamen Führers entlegene Täler und
Gipfel aufsuchte. Monate. Des jungen Sommers blühende Pracht war
inzwischen dem reifen Herbst gewichen. Die Almen waren verödet,
Nachtfröste und Schneefälle hatten Menschen und Tiere bereits zu
Tal getrieben in die warmen Winterquartiere – da war's Zeit, daß
auch der weltflüchtige Wanderer seinen Weg aus einsamen Höhen zu
den Hütten der Menschen zurückfand. So war Holten nach Längenfeld
gekommen – seine letzte Tour hatte ihn aus dem Schnalser Tal über
das Hochjoch nach Vent geführt – und hier wollte er nun noch den
Schluß seiner Urlaubszeit verbringen. [bookmark: page130]

		Da war er also nun wieder unter Menschen, zurückgekehrt ins
Leben, dem er voll Überdruß entflohen war. Aber wie war er
zurückgekehrt! Er kannte sich mitunter selber nicht mehr, so sehr
war er ein anderer geworden, seit jener Stunde, wo ihm die kaum
wieder zum Leben erwachten Hoffnungen von neuem erbarmungslos
zertreten worden waren. Der Riß, der damals durch seine Seele
gegangen war, wollte nicht wieder heilen. Mit kalt verächtlichem
Lächeln sah er ins Leben: Was sollte eigentlich diese ganze
Komödie? Wozu alles Streben und Schaffen, Sichmeistern, Entsagen,
wenn doch das Ziel nicht zu erreichen war, um das sich das alles
noch gelohnt hätte – das persönliche Glück. Wo man doch bloß ein
ohnmächtiger Spielball war in der Hand eines launenhaften, brutalen
Fatums, war es da nicht eine Narrheit, noch mit Bewußtsein die
verlogene Rolle des »Herrn der Schöpfung«, des sich
selbstbestimmenden Menschen spielen zu wollen? Wozu all der
überflüssige sittliche Kraftaufwand? Das einzig Vernünftige war,
sich von den Wogen treiben zu lassen, mit unbedenklicher Faust zu
ergreifen, was der Zufall bot, und sich nach Kräften zu erraffen,
was Genuß verschaffte – sich im Rausch des Lebens Vergessen zu
trinken von allen zertrümmerten Hoffnungen und
Wünschen. – – –

		 

		Langsam glitten Holtens Blicke von den Höhen droben nieder zu
Tal, zu den Wohnstätten zu seinen Füßen: Feierglockenklang und
behagliches Rauchgekräusel über jedem Dach drunten – auf dem [bookmark: page131] Herd kochte das
Abendsüpplein – Anzeichen friedlichen, freundlichen Hausens. Und
doch, sein Blick suchte drunten das stattliche Haus des »Hirschen«,
wie anders schaute es wohl aus, wenn man hineinsah in die
Wohnstätten. Wo Menschen, da auch Unfriede, Streit, Mißgunst – er
mußte an den Vorfall heute Mittag denken; mit dem Bild des alten
verbitterten Sonderlings stiegen auch die Gestalten der anderen
Tischgenossen vor ihm auf – da war auch plötzlich sie, die
schlangenhaft schmiegsame Frau mit dem Rothaar und den spöttisch
gleißenden Augen.

		Wo hatte er doch nur dieses blasse Gesicht mit den umschatteten
Augen schon gesehen, dieses leuchtende Rotblond und den dämonischen
Blick? Richtig, jetzt fiel es ihm ein – vor Jahren einmal, in
Berlin, auf der Kunstausstellung, auf einem viel bewunderten Bilde.
Da stand dieses Weib in prangender, nackter Schönheit, und um den
weißen Leib wand sich eine dunkelprächtig schillernde Schlange, den
Kopf mit den grüngleißenden Augen lauernd über die blendende
Schulter des verführerischen Weibes gereckt – es hieß: »Die
Sünde.«

		Die Sünde! Holten sann weiter. Was hatte er doch von dieser
Jutta Salome alles gelesen? Wie er sich jetzt daraufhin prüfte,
mußte er sich gestehen, im Grunde nicht viel – ein paar Novellen,
durchtränkt von einem beißenden Spott und Zweifel, der vor dem
Heiligsten selbst nicht halt machte, der unbarmherzig die innere
Verkommenheit der modernen Großstadtgesellschaft geißelte. Und
einige Gedichte – [bookmark: page132] richtig – darunter eines, ein längeres,
episches, das damals beim Lesen ihn unwillkürlich in seinen Bann
gezwungen hatte: Die Geschichte einer Frau, die mit blinder
Mädchenliebe sich einem vergötterten Manne zu eigen gegeben, die
dann aber, von ihm betrogen, seelisch mißhandelt und elend gemacht,
zur glühenden Hasserin und Verächterin dieses Mannes wie seines
gesamten Geschlechts geworden war und wie eine Würgerin dieses
Geschlecht durch ihre Verführungskünste vernichtete.

		Sonderbare Frau! Wie er sie nun heute von Angesicht schaute,
schien es Holten beinahe selbstverständlich, daß ein Stück von
dieser dämonischen Heldin in der Dichterin selber steckte, ja, daß
sie vielleicht sogar in diesem Gedicht die Geschichte ihrer eigenen
unglücklichen Ehe geschrieben habe. Der Gedanke setzte sich immer
fester in ihm. Auch schon die Wahl ihres Dichternamens: Salome!
Klang nicht auch hieraus schon der heiße Rachedurst, die dämonische
Grausamkeit der Frau, die nach dem Blut des Mannes lechzt? – Und
dann das Spiel, das sie mit dem jungen Maler trieb, wie ihm der
Professor gesagt hatte, ebenso wahrscheinlich aber auch mit den
anderen Verehrern drunten – wahrhaftig, es konnte einen wirklich
reizen, dieser nachtdunklen Psyche nachzuspüren.

		Unwillkürlich war Holten aufgestanden. Er hatte keine Augen mehr
für die Reize des Tals, das sich in weiche Dämmerung hüllte; die
stille Stunde der Andacht, die er im Abendschein hatte abhalten
wollen, war ihm gestört. Die Seele, die so lange in selbstgewollter
[bookmark: page133] Einsamkeit
um einen zerronnenen Traum von Glück und Jugend getrauert hatte,
begann wieder die Fäden des Lebens zu umspinnen – des
beutegierigen, lauernden, dem sich keiner für immer zu entziehen
vermag.

		 

	
		
		III.

		Holten wollte sich in seinem Zimmer für die
Abendtafel zurechtmachen, da klopfte es.

		»Herein!« Und er wandte den Kopf zur Tür des Zimmers, in dem
schon das elektrische Licht brannte.

		Ein polterndes Tasten draußen im Dunkeln nach der Klinke, und
dann erschien Professor Barck auf der Schwelle. Einigermaßen
überrascht blickte Holten auf den unerwarteten Besuch.

		»Ich suche Sie schon den ganzen Nachmittag,« ächzte der
Professor statt jeder Erklärung und stolperte hastig weiter ins
Zimmer. »Ich habe ja noch eine fürchterliche Aufregung nach Tische
gehabt.« Und er hielt sich den Leib, um seine dadurch verursachten
Leberschmerzen zu veranschaulichen.

		Holten mußte lächeln, aber höflich bat er: »Wollen Sie nicht
Platz nehmen, Herr Professor?«

		Stöhnend ließ sich Barck schwerfällig auf das Sofa fallen. Der
sonderbare Kauz sah aber übrigens wirklich – wie Holten jetzt
bemerkte – ganz angegriffen aus. »Was hat es denn gegeben?«
forschte er, sich gleichfalls setzend.

		»O, denken Sie nur – diese Infamie, diese Rücksichtslosigkeit –
kaum liege ich nach Tisch auf [bookmark: page134] meinem Sofa – der Arzt hat mir strengste Ruhe
nach dem Essen verordnet – da klopft's an meine Tür, und herein
kommt der Windhund, der Leutnant. Ich denke, es ist das
Stubenmädchen, und bleibe noch ruhig in Schlafrock und Pantoffeln
auf meinem Sofa liegen, da schnarrt mich der Kerl an, er komme in
einer ernsten Angelegenheit – im Auftrage des Kammerherrn. Ich
denke, mich rührt der Schlag. Ich fahre auf dem Sofa hoch und frage
den Menschen, ob er wohl nicht recht gescheut ist, da hat dieser
grüne Bengel die Frechheit, mich anzufahren, er verbitte sich jede
Beleidigung – ich scheine nicht zu wissen, daß die Person des
Kartellträgers sakrosankt sei – nun, um es kurz zu machen, er
überbringt mir eine Forderung von dem Kammerherrn auf
Pistolen.«

		Holten horchte überrascht auf.

		»Auf Pistolen! Hören Sie? Auf Pistolen!« stöhnte heiser das
vertrocknete Männchen in der Sofaecke. »Ist es nicht einfach Unsinn
– purer Wahnsinn? Mir, einem alten, kranken Mann, der noch nie in
seinem Leben eine Pistole in der Hand gehabt hat! Aber was fragt so
ein Bandit, so ein adliger Wegelagerer danach.«

		»Nun, und was haben Sie dem Herrn erwidert?« unterbrach ihn
Holten.

		»Er soll sich zum Teufel scheren, hab' ich ihm gesagt, auf der
Stelle, mitsamt seinem ganzen Kammerherrn. – Da schwätzte er noch
was – was ich in meiner Aufregung gar nicht mehr gehört habe – die
Galle war mir natürlich über die Leber gelaufen, wie Sie sich
denken können – und dann ließ er mich endlich allein.« [bookmark: page135]

		Erschöpft sank der Alte einen Augenblick in sich zusammen. Dann
aber fuhr er abermals hoch.

		»Und dann das allerschönste. Eine Stunde später – mir zittern
noch alle Glieder vor Aufregung – klopft es wieder, diesmal
Fräulein Hedwig und, was soll ich Ihnen sagen? Sie setzt mir
einfach den Stuhl vor die Tür. Der Kammerherr und die Fräulein von
Lychtritz hätten erklärt, sie würden auf der Stelle das Haus
verlassen, wenn ich nicht ginge – auch die anderen Herrschaften
hätten sich schon so oft über mich beschwert – im Interesse ihres
Hauses müsse sie mich also leider bitten, mit der nächsten Post
abzureisen. – Nun, was sagen Sie dazu?«

		Ganz vernichtet lag der alte Herr in seiner Sofaecke.

		»Ja, –« Holten zuckte die Achseln – »da ist freilich nichts zu
machen.«

		»So – da soll ich also wieder meine Siebensachen zusammenpacken
und weitergehen?« jammerte der Professor. »Aber wissen Sie, wie das
einem alten, kranken Mann tut, der nichts mehr auf der Welt sucht
als seine Ruhe? Fünfmal bin ich in diesem Sommer ausgezogen, in
keiner Pension ist meines Bleibens. Und ich kümmere mich doch um
keinen Menschen – nur meine Ruhe will ich haben.«

		So komisch dieser Verzweiflungsausbruch auch wirkte, tat Holten
doch der sonderbare alte Herr leid.

		»Ja, mein bester Herr Professor, was soll ich Ihnen denn nur
dabei helfen?« fragte er. [bookmark: page136]

		»O, Sie sind doch der einzige vernünftige Mensch hier im ganzen
Hause – das habe ich Ihnen heute Mittag gleich angemerkt,«
klammerte sich Barck an seine letzte Hoffnung. »Der Rentner ist ja
ein alter Hansnarr – der Oberlehrer eine absolute Null, ohne jede
Persönlichkeit – aber Sie, wenn Sie mit dem Menschen, dem
Kammerherrn, sprächen – das würde sicherlich Eindruck machen.«

		»Bedaure sehr, Herr Professor,« erklärte Holten entschieden,
»das ist natürlich ganz ausgeschlossen. Ich bitte Sie, was muten
Sie mir zu?« Und er begann dem Professor des weiteren klar zu
machen, daß es auch seine eigene Selbstachtung erfordere, nach dem
Vorgefallenen möglichst sofort das Haus zu verlassen.

		Endlich war das schwierige Werk gelungen.

		»Dann reise ich aber auf der Stelle. Noch heut.« Barck sprang
auf. »Keine Minute bleibe ich mehr unter diesem Dache, wo man die
Gebote der Gastlichkeit so mit Füßen tritt! Mit meinem schönen Geld
kann ich allerwärts leben. Es gibt noch genug Pensionen, die sich
die Hände ausreißen nach einem Gast wie ich. Ich hab' jede Woche
eine Rechnung von 160–200 Mark, wissen Sie, Verehrtester?«

		Und wieder aufgerichtet im Gefühl seines verkannten Wertes
schritt der alte Herr hinaus, sich sofort einen Wagen zu bestellen,
der ihn noch heute Abend nach Umhausen bringen sollte.

		* *
*

		[bookmark: page137] Holten
hatte dem Kammerherrn unmittelbar vor dem Abendessen noch auf
seinem Zimmer einen Besuch gemacht, aus doppeltem Grunde: Einmal
wollte er dadurch jeden Zweifel darüber benehmen, als ob er durch
sein Zuhören etwa das taktlose Verhalten des Professors schweigend
gebilligt hätte, dann aber wollte er noch ein Wort zu dessen
Gunsten reden, um wenigstens seinen Ruf noch nach Möglichkeit
wiederherzustellen. Der Kammerherr hatte Holten artig empfangen,
sich diesem im Laufe der Unterhaltung sogar als ein ganz harmloser,
liebenswürdiger Mensch enthüllt, und sie waren auf das
Glockenzeichen zusammen in den Speisesaal hinüber gegangen.

		Wiederum trafen Holten die Augen der Gesellschaft, diesmal
ziemlich verwundert, als er nun an der Seite des Kammerherrn an den
Tisch kam und links von diesem an einem leeren Platz sich
niederließ. Durch des Professors Ausscheiden aus der Runde hatte
sich eine Neugruppierung der zweiten Hälfte des Tisches vollzogen.
Holten saß so näher bei den Parteigängern der schönen Frau Jutta,
dem Maler Rudorff sogar schräg gegenüber, so daß er im Laufe der
Unterhaltung auch mehrmals mit ihm ins Gespräch kam.

		Das Hauptthema bildete natürlich der Zwischenfall vom Mittag und
sein Nachspiel, das Verschwinden des Professors. Die Witzeleien
regneten nur so auf das Haupt des Abwesenden hernieder. Holten
hatte das eine Zeitlang schweigend mit angehört. Das Benehmen des
Professors war ja in der Tat [bookmark: page138] derartig gewesen, daß eine scharfe Verurteilung
berechtigt war. Aber allmählich begannen ihn diese wohlfeilen Späße
zu ärgern, die selber oft stark über das Ziel hinausschossen;
besonders der Leutnant Bencken und der große Alpinist schienen sich
darin überbieten zu wollen, um sich durch das beifällige Lachen der
schönen Frau belohnt zu sehen.

		Verdroß Holten schon die platte oder grobe Art ihrer Witze, so
regte sich daneben auch der Unmut, daß man sich hier billig auf
Kosten eines Abwesenden unterhielt, der sich nicht verteidigen
konnte. Es steckte in seiner Art ein ritterlicher Zug, einen
Wehrlosen oder den Einzelnen gegen die Überzahl stets in Schutz zu
nehmen, und ebenso eine starke Oppositionslust, die sich stets
regte, wenn er hörte, daß alle dasselbe zum Überdruß
wiederholten.

		Jetzt hatte nun auch noch der junge Maler geglaubt, seinen Stein
mit den anderen werfen zu sollen. Da fiel ihm Holten ins Wort:

		»Verzeihung, Herr Rudorff, aber ich glaube, der Professor
verdient doch schließlich mehr Mitleid als Spott.«

		»Was? Dies verrückte, alte Huhn?« lachte ihm der junge Mensch
ins Gesicht.

		»Gewiß!« Holten erhob absichtlich seine Stimme. Man sollte ihn
auch da oben verstehen, wo die Hauptspötter saßen. »Daß er alt ist,
ist ja wohl nicht gerade ein Grund zum Spott – es steht überdies
uns allen bevor – was Sie aber seine Verrücktheit nennen, seine
Reizbarkeit und Schrullenhaftigkeit, das ist die Folge seines
Leidens. Selbstverständlich entschuldigt [bookmark: page139] das seinen Mangel an
Selbstbeherrschung ja nicht; aber es mildert doch seine Schuld wohl
wesentlich.«

		Der junge Maler schwieg etwas verlegen über diese Abfertigung.
Er hätte wohl gern eine burschikose Erwiderung gemacht, denn er
schämte sich vor Frau Juttas spöttischen Augen, aber in der Art
Holtens lag so etwas Ernstes, Überlegenes, und außerdem, der Mann
sah so aus, als ob er nicht mit sich spaßen ließ.

		Auch oben hatte man Holtens Worte gehört. Frau Jutta sah
neugierig, mit ihrem gewohnten leisironischen Zug um den fein
geschnittenen Mund die Lorgnette ungeniert vor die Augen führend,
zu dem Neuling am Tisch, der da eben quasi öffentlich das Wort
ergriffen hatte. Der Leutnant neben ihr hatte das Monokel
eingeklemmt und fixierte Holten hochmütig kalt.

		»Taxiere Schulmeester,« wandte er sich flüsternd an Frau Jutta,
als Holten geendet hatte, und ließ das Augenglas niederfallen.
»Übrigens einfach unverschämt. Wie kommt der Kerl dazu, uns hier
'ne Vorlesung zu halten?«

		Holten hatte die Worte zwar nicht verstehen können, aber die
geringschätzige Miene des jungen Elegants ließen ihn ihren Sinn
erraten. Schon das Anstarren mit dem Augenglas war eine
Dreistigkeit gewesen – eine Ungezogenheit, deren sich übrigens die
schöne Frau da oben auch noch immer schuldig machte. Eine leise
Röte stieg in Holtens Gesicht. Mit scharf zugreifendem Blick
musterte er seinerseits Frau Jutta – einige Sekunden bot ihr Auge
ihm [bookmark: page140]
Widerpart – dann ließ sie plötzlich die Lorgnette sinken und wandte
sich Dr. Adlon zu, aber nicht ohne ein leises, hochmütiges Zucken
der Schulter.

		Holten verstand die Geste, und der Hochmut, die Kälte begannen
ihn zu reizen. Wie kam sie dazu, ihn so mit Geringschätzung zu
behandeln?

		Ein plötzliches Verlangen packte Holten, dieser Frau zu zeigen,
wer er war, ihren Hochmut niederzuzwingen. Einen Augenblick dachte
er daran, einfach ihre Bekanntschaft zu erzwingen, den jungen Maler
nachher zu bitten, ihn ihr vorzustellen; aber dann verwarf er den
Gedanken wieder. Nein, sie sollte sich nicht einbilden, daß auch er
ihr nachliefe wie die Schar der anderen hier. Er wollte es auf den
Zufall ankommen lassen, der sie doch einmal in diesem engen Kreise
zusammenführen mußte.

		So hielt sich denn auch Holten abseits, als nach Tisch der
größte Teil der Herrschaften mit Frau Jutta sich hinauf in den
Salon begab. Wie eine Königin mit ihrem Gefolge zog sie ab. Ja,
sonderbarerweise schienen selbst die Damen des Kreises – abgesehen
von den Fräulein von Lychtritz – mehrere junge Frauen, von dieser
Schwärmerei angesteckt zu sein. Holten, an dem man vorüber mußte,
sah, wie sie sich förmlich darum drängten, Arm in Arm mit ihr, die
Treppe hinaufzusteigen. Mit einem leisen zweifelnden Lächeln
kritisierte er das absonderliche Treiben. Frau Jutta aber tat im
Vorübergehen, als bemerke sie nichts davon. Hochaufgerichtet
schritt sie an ihm vorüber, kalt über ihn hinwegsehend.

		Er mußte ihr unwillkürlich nachschauen, bis sie [bookmark: page141] aus dem Saal verschwunden
war. Das Weib war – bei Gott – schön wie die Sünde. Kein Wunder,
daß sie allen den Kopf verdrehte! Aber er sah die schillernde
Schlange lauernd über ihre Schulter blicken.

		 

	
		
		IV.

		Nein, Herr Rudorff, Sie sollten wirklich die
Partie nicht mitmachen.« Mit Nachdruck empfahl es Fräulein Hedwig
G'baur dem jungen Maler. Man saß abends, wie gewohnt, um den runden
Stammtisch im holzgetäfelten Herrenstübchen des »Hirschen«, wo sich
einzelne Gäste mit der Familie G'baur und den Honoratioren des Orts
gemütlich zu vereinen pflegten.

		»Herr Gott, warum in aller Welt denn bloß nicht?« rief Rudorff.
»Ihr tut ja wirklich alle, als ob ich schon aus dem letzten Loch
pfeife!« Und ärgerlich stürzte er das Glas mit dem rubinroten
Terlaner hinunter.

		»Fräulein Hedwig hat schon recht«, bestätigte gutmütig der
Uhrmacher und Allerweltskünstler von Längenfeld, Herr Berthold, und
blickte den jungen Maler treuherzig aus seinen ehrlichen Blau-Augen
in dem schnauzbärtigen Gesicht an. »Der Aufstieg zur Magdalenenwand
ist scho' gar a bissel sehr steil.«

		»Na, wenn eine Dame ihn fertig bringt, dann wird er mir wohl
auch nicht schaden.«

		»Ja freili,« sagte der blonde Riese mit den Kinderaugen und
stopfte mit der mächtigen Hand die Pfeife [bookmark: page142] nach. »Aber die Frau
Fehlhaber'n is scho' a rechtschaffnes Frauenzimmer. Die nimmt's
beim Steig'n mit a'm Mo auf.«

		»Und Sie sollten doch immer a bissel an Ihre Gesundheit denken,
Herr Rudorff,« bat Fräulein Hedwig. »Ihre Frau Mutter hat mir's
doch so aufs Herz gebunden –«

		»Bitte, nun aber Schluß!« Eine jähe Röte schoß dem jungen
Menschen ins Gesicht, und seine Pupillen erweiterten sich
auffällig, fast ganz schwarzblau geworden. »Ich bin kein Kind mehr,
das man am Gängelband führt. Ich weiß allein, was ich zu tun und zu
lassen habe.« Wild sprang er auf, riß seinen Hut vom Nagel und
stürmte aus dem Zimmer hinaus.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen am Tisch: nur Herr Berthold
kratzte sich bedenklich am Kopf, vielsagend den Peter G'baur
ansehend. Dann taten beide einen stillen Schluck.

		»So is's g'fehlt,« meinte dann der Uhrmacher zu Fräulein Hedwig.
»Es müßt' sich scho' wer hinter die Frau Fehlhaber'n stecken.«

		Holten, der in den drei Tagen seines Hierseins bereits in diesem
kleinen Kreise einfacher, aber prächtiger Menschen ganz heimisch
geworden war, nickte zu dem Sprecher hin. Er selbst hatte das
gerade eben gedacht.

		»Herr Berthold hat ganz recht,« bestätigte er. »Aber wer soll's
der Dame beibringen, und wird es was nützen – das ist die noch
größere Frage.«

		»Wann der Herr Doktor etwa einmal ihr was sagen möchten,« meinte
der Uhrmacher zum Ortsarzt gewandt. [bookmark: page143]

		»Lassen's mi aus mit der Fehlhaber'n!« wehrte der aber entsetzt
ab. »Lieber tu i schon alleini a Bein amputier'n, als mi mit dera
Dam' no a mal einlass'n.«

		Der gute Doktor hatte allerdings gleich im Anfang mit Frau Jutta
keine angenehmen Erfahrungen gemacht.

		»Nun, und du, Hedwig,« wandte sich der Peter G'baur an seine
Schwester, »wann du vielleicht –«

		»I, Gott bewahr' mi!« Fräulein Hedwig streckte beide Hände mit
gespreizten Fingern abwehrend von sich. »Wir steh'n uns so scho wie
Hund und Katz. Wenn ich ihr was sag', tut sie sicher schnurstracks
das Gegenteil!«

		»Ja, da –« Und der Peter steckte achselzuckend sein braunes,
schwarzbärtiges Gesicht ins Weinglas.

		Fräulein Hedwig wandte sich an Holten, der neben ihr saß und mit
dem sie sich gern unterhielt.

		»Schade ist's schon um den jungen Menschen,« sagte sie ernster.
»Er ist a bissel hitzig, aber sonst ein guter Kerl. Seine Mutter
hat ihn vor vier Wochen selber herbracht aus Berlin, eine liebe,
nette Frau. Sie war so besorgt um ihn und hat mich eindringlich
bet'n, ihn a bissel zu überwachen. Im Anfang ist alles ganz gut
'gangen, bis die Frau Fehlhaber hier auf'taucht is'. Seitdem is' er
net mehr zu halten. Er is' ja bis über beide Ohr'n in sie
verschoss'n und läuft ihr nach wie a junger Hund. Das Unglück
will's no obendrein, daß der Herr Dr. Adlon und auch der Herr
Bencken a paar Leut' sind, dene nix zu viel wird, und so rennt s'
halt den ganzen Tag mit dena [bookmark: page144] in den Bergen umanand. Und er, der Herr
Rudorff, will den beiden natürli net nachstehn. So geht's denn mit
seiner G'sundheit gar net recht vorwärts – im Gegenteil; er muß
jetzt seine Tropf'n wieder tagtäglich nehmen, die er schon ganz hat
weglass'n könna. Es ist a Schand', daß die Frau net selber
einsieht, was sie an dem jungen Menschen für Schaden anricht'.«

		»Es wird also nichts helfen, man wird es ihr sagen müssen,«
erklärte Holten bestimmt. »Wissen Sie wirklich niemanden, der dazu
geeignet wäre?«

		Fräulein G'baur schüttelte den Kopf: »Niemanden – wenn Sie
selber es nicht tun wollten.«

		Sie hatte es mehr im Scherz gesprochen und war daher doch etwas
erstaunt, als Holten nach einem Augenblick sagte: »Wenn ich sie nur
schon persönlich kennte!« Halb war es ein Gefühl moralischer
Verpflichtung, hier einen jungen, unerfahrenen Menschen vor Schaden
zu bewahren, halb aber auch der heimliche Wunsch, diese hochmütige
Frau mit kalter Überlegenheit einmal zurecht zu weisen.

		Fräulein Hedwig nahm Holtens Gedanken gleich lebhaft auf. »O,
wenn es nur das ist! Wir gehen ganz einfach jetzt noch hinauf – es
wird grad' musiziert, hören Sie? – Und da mach' ich Sie mit den
Herrschaften, die Sie noch nicht kennen, bekannt. Kommen Sie nur.«
Und schnell stand sie auf.

		Holten folgte ihr.

		Als sie oben in den kleinen, behaglich ausgestatteten Salon
eintraten, kamen sie gerade in einen Liedervortrag hinein. Frau
Jutta Salome stand in [bookmark: page145] der Nähe des Klaviers und begleitete sich
selbst zu einem französischen Chanson nach der Art Swen Scholanders
mit der Gitarre. Den Fuß ungeniert auf einen Stuhl gestellt und den
linken Arm mit dem Instrument aufs Knie gestützt, stand sie mit
nachlässiger Grazie, vornüber geneigt da und blickte beim Singen
ihre Zuhörer so etwas von unten herauf an. Bald hatten ihre Augen
etwas Müdes, Verschleiertes und schlossen sich zuweilen fast ganz;
bald aber leuchteten sie auf, heiß, verführerisch, grausam, und
ihre vorher schlaffen, weichen Züge erstarrten zu einer ehernen
Maske von tragischer Leidenschaft.

		Holten war, um nicht zu stören, mit Fräulein Hedwig am Eingang
stehen geblieben; so befand er sich der Sängerin fast unmittelbar
gegenüber, und seine Blicke hefteten sich fest auf ihre ganze
Erscheinung. Wahrhaftig! Ein verführerisches Weib. Dieses
dämonische Spiel der Leidenschaften, diese schlangenhafte, lockende
Schmiegsamkeit des schlanken und doch weichen Leibes, dieses
selbstbewußte Sichgehenlassen von fast männlicher Freiheit der
Bewegungen – das alles konnte wohl einem jungen, unerfahrenen
Menschen das heiße Blut zum Sieden bringen.

		Frau Jutta Salome hatte beim Eintreten der beiden nur mit einem
flüchtigen, gleichgültigen Blick von ihnen Kenntnis genommen, dann
aber unbekümmert um sie das Auge den andern Zuhörern zugewandt.
Trotzdem aber fühlte sie, daß der Blick des Fremden unablässig auf
ihr ruhte. Ein geheimes Gefühl der Befriedigung stieg in ihr auf.
Aha, also auch er war dem Zauber ihrer Persönlichkeit zugänglich –
[bookmark: page146] im übrigen
ja natürlich nur selbstverständlich. Gab es denn überhaupt einen
Mann, der gegen weiblichen Reiz, richtig entfaltet, unempfänglich
gewesen wäre? Alle waren sie ja – natürlich nach dem Grade ihres
Temperaments – Sklaven ihrer männlichen Leidenschaften und damit
den Launen der verführerischen und klugen Frau auf Gnade und
Ungnade ausgeliefert.

		Trotzdem aber gewährte es Frau Jutta eine gewisse Genugtuung,
nun auch an diesem Fremden die ersten Anzeichen ihrer beginnenden
Herrschaft zu bemerken. Sie kannte ihn ja nur erst aus der
Entfernung; aber er war dem äußeren Anschein nach – besonders hatte
sie das aus seiner auffällig kühlen Zurückhaltung ihr gegenüber
geschlossen – eine von jenen seltenen Naturen, die ihr männlicher
Stolz nur widerstrebend dem beherrschenden weiblichen Reiz
verfallen läßt. Das waren die, wo es sich wirklich lohnte, alle
Künste spielen zu lassen, wo der langweilige, zahme Dutzendflirt zu
einem nervenanspannenden, erbitterten Kampf wurde, wo man
schließlich als Triumphator einen im Liebesrausch rasenden und doch
zähneknirschenden Besiegten zu seinen Füßen sich winden sah. Sollte
ihr nach langer Pause wieder einmal eine solche große Sensation
ihres Lebens beschieden sein?

		Und plötzlich wandte sie langsam den Kopf nach dem Mann an der
Tür. Ein herrenhaftes, eingehendes Mustern, wie einst die römische
Cäsarin den neuen Sklaven mit kühlem Herrscherblick überflogen
haben mochte, der fortan in ihre Dienste treten sollte. Sie [bookmark: page147] musterte seine
hohe, kraftvolle Gestalt, das ernste, energische Gesicht, aus dem
Klugheit und Willenskraft deutlich sprachen. Ein spitz
geschnittener Vollbart, den sich Holten seit seinen letzten
Wanderwochen im kulturentlegenen Hochgebirge hatte stehen lassen,
kleidete das gebräunte schmale Antlitz gut und gab ihm ein
weltmännisches Gepräge.

		Frau Jutta Salome war mit dem Ergebnis ihrer Musterung
zufrieden. Wirklich, es lohnte sich, die Sache zu beginnen – ein
Gegner, der sie wirklich würde reizen können! So brachte ihr dieses
weltabgeschiedene Gebirgsdorf, auf das sie in einem Anfall von
Großstadtüberdruß verfallen war, das sie aber nachgerade schon zu
langweilen anfing, denn doch noch eine ungeahnte Überraschung. Also
denn vorwärts! Der Gegner stellte sich ihr – es hieß Fühlung mit
ihm nehmen.

		Mit einem lockenden, fragenden Blick aus ihren halbgeschlossenen
Augen drang Frau Jutta, während sie die Schlußworte ihres Chansons,
leis verhallend, träumerisch sang, in Holtens Seele ein: Wer bist
du? Verstehst du das dunkle Lied der Sphinx? Bist du der Mann, der
rätselvollen, suchenden Seele die Erlösung zu bringen?

		Begeistertes Händeklatschen. Alle ihre Verehrer, Damen und
Herren, umringten die schöne Frau mit überschwänglichen Lobes- und
Dankesworten. Sie nahm sie mit leisem Lächeln auf; sie kannte ja
den Eindruck dieser ihrer Kunst zur Genüge. Aber wo blieb der
Neuling in diesem Kreise ihrer Tributpflichtigen? Es wurde Zeit,
daß er nun auch seine [bookmark: page148] Huldigung darbrachte. Sie hatte sich schon eine
spöttische Bemerkung zurechtgelegt, mit der sie ihm die üblichen
Bewunderungsphrasen kurz abschneiden wollte – aber er kam nicht.
Ein Blick über die Schulter zeigte ihn ihr drüben, im Gespräch mit
einer der jungen Frauen.

		Diese unerhörte Gleichgültigkeit reizte sie endlich. Oder war es
nicht vielmehr sogar ein ganz geflissentlich zur Schau getragenes
Übersehen ihrer Person? Ah – der Unverschämte! Aber sie würde sich
rächen. Doch zunächst Selbstbeherrschung und größte
Liebenswürdigkeit, als ob nichts geschehen wäre. Sie mußte ihn erst
einmal fest am Zügel haben, ehe sie ihn strafen durfte.

		Erst mehrere Minuten später – man war schon bei ganz anderen
Dingen – trat Holten mit Fräulein Hedwig auf sie zu.

		»Erlauben Sie, gnädige Frau, daß ich Ihnen unseren neuen
Hausgenossen vorstelle – die Herrschaften haben sich ja wohl noch
nicht persönlich kennen gelernt? – Herr Dr. Holten aus Berlin.«

		»Freue mich sehr, Herr Doktor. Vom Ansehen kennen wir uns ja
bereits schon ganz gut,« sie lächelte schalkhaft, auf ihren fast
feindseligen Blickwechsel über den Tisch weg anspielend. »Ihr Name
ist mir übrigens geläufig. Sind Sie vielleicht verwandt mit dem
»Niedersachsen«-Holten, von dem man ja jetzt so viel in den
Zeitungen liest?«

		»Ich bin er selbst,« verneigte sich Holten leicht.

		»Ah – nicht möglich,« erstaunte sie. »Aber das ist ja
interessant! Daß man Sie hier in diesem Erdenwinkel kennen lernen
muß.« [bookmark: page149]

		»Bitte, machen Sie mir Längenfeld nicht schlecht,« scherzte
Fräulein Hedwig und trat dann, die beiden sich selbst überlassend,
zu einer anderen Gruppe ihrer Gäste.

		»Und wir wohnen doch beide in Berlin,« fuhr Frau Jutta fort.
»Aber Sie verkehren wohl nicht viel in der Gesellschaft?«

		Holten sah sie mit leichtem, spöttischem Lächeln an: »Sie
glauben das aus einem gewissen Manko an Umgangsformen schließen zu
sollen?« parierte er schnell den versteckten Hieb ihrer
doppelsinnigen Frage.

		»Wie meinen Sie das?« staunte sie, anscheinend ganz harmlos.

		»Nun zum Beispiel, daß man nicht einmal soviel savoir vivre besitzt, um einer Dame nach einem
gewiß doch charmanten Vortrag in der Gesellschaft alsbald sein
Entzücken pflichtschuldigst zu Füßen zu legen.«

		Sie sah ihn fest an. Ah! Das hatte sie ihm gar nicht zugetraut.
Er war keck, er wagte es sogar, sie gleich anzugreifen – nach einer
schnell erspähten Blöße zu zielen. Aber – nur um so besser! Die
Partie versprach wirklich interessant zu werden. Endlich doch
einmal ein ihr gewachsener Gegner.

		»O, Sie irren,« kam es gleichgültig von ihren Lippen. »Es war
mir wirklich noch gar nicht aufgefallen, daß Sie nicht vorher unter
meinen ›Bewunderern‹ waren. Aber es scheint in der Tat, daß Ihnen
mein Gesang nicht gefallen hat?«

		»Wollen Sie die Wahrheit hören, meine gnädige Frau?«

		»Selbstverständlich doch!« Und sie warf den Kopf zurück, auf
eine spöttische Kritik gefaßt. Offenbar, [bookmark: page150] er versuchte ihr durch
verblüffende Keckheit zu imponieren, aber er taxierte sie
falsch.

		»Sie singen wie die verkörperte Leidenschaft – nicht nur mit der
Stimme, fast noch mehr mit den Mienen, mit dem ganzen Körper. Es
ist ein hoher künstlerischer Genuß, Sie so zu sehen.«

		Ein Blick flog zu ihm, unsicher, nun doch verblüfft. Das hatte
sie allerdings nicht erwartet. Er war offenbar ganz unberechenbar.
War das nun aber wirklich seine Meinung?

		Er hielt ihren nach Gewißheit forschenden Blick mit seinem
überlegen-ironischen Lächeln aus – ah, sie konnte ihn fast schon
hassen wegen dieses impertinenten Lächelns. – Kein Zweifel. Er
weidete sich an dieser ihrer ersten Niederlage. Umgehend mußte sie
wieder wett gemacht werden.

		»Eine neue Nuance der alten Phrase!« spottete sie und wandte
sich, anscheinend gelangweilt, ab. »Ich hatte mich schon darauf
gefreut, endlich einmal jemanden zu finden, der mir offen seine
Meinung sagte – es wäre doch zum mindesten interessant
gewesen.«

		»Ihrem Wunsche könnte leicht Genüge geschehen, wenn auch in
einem anderen Punkte, meine gnädige Frau. Doch fürchte ich, Sie
möchten das vielleicht weniger interessant finden.«

		Schnell fuhr sie wieder herum.

		»Wieso?« Ihre Augen blitzten ihn herausfordernd an. »Reden Sie.
Ich wünsche es.«

		»Wie Sie befehlen,« verneigte er sich mit ironischer
Höflichkeit. »Also auf die Gefahr völliger Ungnade hin –« Er
sah ihr fest ins Gesicht. »Sie planen [bookmark: page151] morgen eine Besteigung der
Magdalenenwand und haben auch dazu Herrn Rudorff
animiert –«

		»Pardon,« scharf klangen ihre Worte. »Sie vergreifen sich im
Ausdruck: Herr Rudorff will sich freiwillig der Partie
anschließen.«

		»Bitte – klammern wir uns nicht an Worte«, forderte Holten sehr
bestimmt. »Tatsache ist jedenfalls, daß Herr Rudorff, der aus
Gesundheitsrücksichten jede Strapaze vermeiden sollte und früher
auch vermieden hat, wie vielfach letzthin so auch jetzt an dieser
Partie, direkt oder indirekt veranlaßt durch Sie, teilnimmt.«

		»Und wenn – was geht es Sie an?« Kalt musterte sie ihn von oben
herab. »Sind Sie sein Vormund? Ich glaube, Herr Rudorff selbst
würde sich das sehr energisch verbitten.«

		»Ohne Zweifel,« erwiderte Holten gelassen. »Das kann mich aber
nicht abhalten, das zu tun, was ich unter allen Umständen für meine
Pflicht halte.«

		»Und das wäre?«

		»Sie sehr höflich, aber dringlich zu bitten, meine gnädigste
Frau, Ihren Einfluß auf den jungen Mann gütigst nach der
entgegengesetzten Seite aufzubieten und ihn vor schweren
Schädigungen seiner Gesundheit zu bewahren, in die er sich in einer
freilich ja nur sehr begreiflichen, allzu ritterlichen Schwärmerei«
– wieder eine leise, ironische Verneigung – »besinnungslos
stürzt.«

		»Ihre Fürsorge für den jungen Mann hat wirklich etwas
Rührendes,« spottete Frau Jutta, nur schwer ihren Ärger verbergend.
»Und Ihre Gründe dafür?« [bookmark: page152]

		»Ich hoffe, Sie als Frau werden sie voll zu würdigen wissen,
meine Gnädigste.« Fest und ruhig trafen sie seine ernsten Blicke.
»Eine besorgte Mutter hat den jungen Menschen der Obhut dieses
Hauses anvertraut, in der Erwartung, daß er hier gesunden werde.
Wollen Sie diese Hoffnung einer Mutter zuschanden machen – um einer
Laune willen, meine gnädige Frau?«

		»Ah, Sie sind wirklich unerhört!« Frau Jutta stampfte mit dem
Fuß auf. »Wie können Sie es wagen, so zu einer Dame zu
sprechen?«

		»Sie drückten eben vor einer Minute noch den Wunsch nach meiner
offenen Meinung aus, wenn ich nicht irre.«

		»Und ich bin stark genug, sie zu hören,« herrschte sie ihn an.
»Ich bewies es, indem ich Ihnen bis hierher Gehör schenkte. Aber
Sie mißbrauchen meine Langmut.«

		»Ich werde Sie sofort von meiner Gesellschaft befreien.« Mit
kühler Freundlichkeit verneigte er sich. »Aber ich darf hoffen, daß
Sie meine Bitte erfüllen werden.«

		»Ich werde tun, was mir beliebt!« Mit hochmütiger Gebärde wandte
sie sich von ihm ab.

		 

	
		
		V.

		Am Mittag des nächsten Tages saß Holten allein
an der Tafel. Er speiste nach, da ihn ein größerer
Vormittagsausflug länger als gedacht aufgehalten hatte. Nur
Fräulein Hedwig leistete ihm auf ein paar [bookmark: page153] Minuten Gesellschaft, um ihm
die große Neuigkeit des Tages mitzuteilen: Herr Rudorff war um
12 Uhr mit der Post abgereist. Offenbar lag ein Zusammenhang
dieser Tatsache mit Holtens Eingreifen gestern abend vor.
Wahrscheinlich hatte Frau Jutta heute früh, doch seiner Anregung
nachgebend, den jungen Maler veranlaßt, von der Partie fern zu
bleiben, das hatte ihn bei seiner übergroßen Empfindlichkeit
vermutlich heftig erregt und in plötzlichem Entschluß zur Abreise
getrieben. Jedenfalls war Frau Fehlhaber mit Dr. Adlon und dem
Leutnant um acht Uhr allein zur Magdalenenwand aufgebrochen. Sie
wollten um drei spätestens zu Tisch zurück sein, mußten also jeden
Augenblick wieder eintreffen.

		Holten war diese Nachricht doch überraschend. Er hatte nach
allem sicher darauf gerechnet, daß Frau Jutta in ihrem Trotz alles
andere tun, als den von ihm gegebenen Wink befolgen würde. Nun also
doch! Nun war er nur neugierig, wie sie sich hiernach zu ihm
stellen würde. Er ließ sich daher sehr Zeit mit dem Essen und
bestellte sich, als trotzdem bis zum Schluß der Mahlzeit die
Erwarteten noch immer nicht eingetroffen waren, auch seinen Kaffee
noch an die Tafel.

		Da endlich hörte er draußen im Gastzimmer Stimmen – er erkannte
das näselnde Organ des Leutnants, der bei Kathi eine »kalte Ente«,
eine Flasche Sekt, Zitrone und Gießhübler bestellte – die Partie
war also zurück. Da traten sie auch schon in den Speisesaal.

		Frau Jutta war im ersten Augenblick etwas betroffen, [bookmark: page154] Holten
unerwartet da allein an der Tafel sitzen zu sehen. Aber dann kam
sie ganz unbefangen, lachend und plaudernd, mit ihren Begleitern an
den Tisch, begrüßte Holten mit flüchtigem Neigen des Kopfes, aber
führte dann die Unterhaltung weiter, als ob er nicht anwesend wäre.
Wohl hatte sie, aus Klugheit, heute morgen mit Rudorff nachgegeben
– mein Gott, was lag ihr denn auch an diesem unreifen, jungen
Menschen? – Es lohnte sich nicht, seinetwegen sich womöglich noch
die besorgte Mutter auf den Hals zu ziehen, aber sie wollte doch
keinesfalls in Holten ein Triumphgefühl aufkommen lassen, als wäre
er nun der Sieger. Pah! Seine Gründe hatten sie nicht im mindesten
bestimmt. Das wollte sie ihm auch noch gelegentlich klar zu
verstehen geben.

		Die drei Neuhinzugekommenen hatten sich, da ihre Gedecke
unmittelbar neben Holtens aufgelegt waren, in dessen nächste Nähe
setzen müssen, und so war denn eigentlich eine Unterhaltung mit ihm
nicht zu vermeiden, um so weniger, als man ja seit gestern abend
offiziell bekannt geworden war. Frau Jutta und Bencken suchten
zunächst zwar noch den Tischgenossen zu »schneiden«, aber Dr. Adlon
interessierte es, bei dieser Gelegenheit einmal den homo novus des »Hirschen« etwas näher kennen zu
lernen. Für ihn fingen allerdings die Leute im allgemeinen erst an
beachtenswert zu werden, wenn sie in Höhen von 3000 Meter
aufwärts führerlos spazieren zu gehen oder im Auto mit
100 Kilometer die Stunde zu fliegen pflegten; aber man konnte
doch immerhin mal zusehen, was hinter diesem Mann steckte, der ja
von [bookmark: page155] außen
ganz annehmbar aussah, sich aber bisher so merkwürdig abseits von
ihnen gehalten hatte, die sie doch die »bessere Gesellschaft« im
»Hirschen« repräsentierten.

		»Sie haben heut auch eine Partie gemacht?« fragte er mit einem
Blick auf Holtens Touristenanzug.

		»Ja, ich bin zur Leckalp hinaufgestiegen.«

		»So, so – also Talbummel,« meinte Adlon etwas geringschätzig und
sah wieder auf seinen Teller.

		»Auch die Täler haben ihre Reize,« erwiderte Holten gelassen.
»Ich gehe überhaupt nicht in die Berge, um bloß Gipfel zu
stürmen.«

		»Haben Sie überhaupt schon einmal eine Hochtour gemacht?«

		»Ich weiß nicht, was Sie darunter verstehen.« Holten zuckte die
Achseln. »Ich habe die üblichen Besteigungen im Stubai, Ötztal und
in der Ortlergruppe gemacht, unter anderem den Ortler selbst.«

		»Heutzutage auch bloß noch eine bessere Sommerfrischlertour.«
Dr. Adlon zerschnitt kaltblütig seinem Braten.«

		»Wohl möglich.« Holten blieb äußerlich ruhig, obwohl ihn der
Alpinistenhochmut des anderen nachgerade zu reizen begann. »Im
übrigen scheinen Sie nur Bergtouren für voll anzusehen, bei denen
man jedesmal den Hals riskiert.«

		Dr. Adlon sah mit etwas malitiösem Lächeln herüber.

		»Nicht gerade das. Aber allerdings besteht nach meiner
Auffassung der ganze Reiz des Alpensports im Überwinden der Gefahr.
Es ist das ja freilich nicht jedermanns Geschmack.« [bookmark: page156]

		Frau Jutta sah herüber, sie hatte ihre stille, boshafte Freude,
wie Freund Adlon den anderen schraubte. Da bekam sie ja ihre kleine
Revanche für gestern abend.

		»Sie haben ganz recht,« bestätigte Holten kühl. »Ich zum
Beispiel halte den ganzen Alpensport für Unfug.«

		Ah! Adlon sah auf. Was erlaubte sich der gegen ihn, der ersten
einer, dessen Namen man in allen »alpinen« Kreisen mit Ehrerbietung
nannte.

		»Pardon, das verstehen Sie wohl kaum zu beurteilen,« versetzte
er sehr von oben herab.

		»Warum?« fragte aber Holten ruhig. »Das ist doch lediglich Sache
des gesunden Menschenverstandes und im übrigen des persönlichen
Geschmacks. Es gibt doch nun einmal Leute, die der Meinung sind,
daß man in erster Linie ins Hochgebirge gehen soll, um sich an
seiner Schönheit zu erfreuen und an seiner Kraft zu stärken, nicht
aber, um gewagte Kletterkunststücke zu machen in »idealer
Konkurrenz« mit jedem Seiltänzer und Akrobaten – es gibt eben
Leute, denen so etwas ganz und gar nicht imponiert. Erstens, weil
es ein reiner plumper Zufall ist, daß der eine festere Knie hat und
schwindelfreier ist als der andere, und zweitens, weil diesen
Leuten jedes zwecklose Spielen mit dem Leben in tiefster Seele
unmoralisch und töricht erscheint.«

		Dr. Adlon biß sich auf die Lippen. Er hatte eben auch einen
Blick von Frau Jutta aufgefangen, der ihn aufstachelte, diese
Abfuhr nicht ruhig einzustecken. [bookmark: page157]

		»Sehr schön,« erwiderte er daher hochmütig. »Aber ich habe immer
gefunden, daß sich hinter dem moralischen Mäntelchen dieser Leute
meist nur Mangel an persönlichem Mut versteckt.«

		Holten zuckte leise zusammen, ein drohender Blick schoß zu dem
anderen hinüber. Einen Augenblick brannte ihm ein Wort auf der
Zunge, das ein ernstes Renkontre mit Dr. Adlon unvermeidlich zur
Folge gehabt hätte. Und es packte ihn sogar eine wilde Lust nach
einem solchen Gegenüberstehen Auge in Auge, die Waffe in der Hand.
Der inneren Zerrissenheit und Gereiztheit, die seit dem Abschied
von Fränzl trotz aller äußeren Ablenkung in ihm immer stärker
geworden war, hätte solch heftiger Ausbruch gar wohl getan. Und um
so mehr, als er sich jetzt gerade vor den spöttischen Blicken
dieser Frau beleidigt fühlte. Aber im nächsten Moment kehrte ihm
die ruhige Überlegung zurück: Wollte er sich im selben Atem, mit
dem er das leichtfertige Spiel mit dem Leben verurteilte, des
gleichen Verfehlens schuldig machen? Nein, nur ruhig geblieben.
Seine Gelegenheit zur Revanche würde schon noch kommen. – So
erwiderte er denn nur mit festem Blick auf den Gegner:

		»Vermutlich sind diese Leute über jeden Verdacht der Feigheit so
erhaben, daß sie über solche Insinuation nur ruhig lächeln können,
Herr Doktor.«

		Holten sprach es und erhob sich zugleich – er hatte bereits
vorher ausgetrunken – mit stummem Gruß von der Tafel. Mit
anscheinend voller Gelassenheit ging er aus dem Saal, aber
innerlich wogte es in ihm. Er wußte, daß die Frau da mit höhnischem
[bookmark: page158] Lächeln
hinter ihm hersah. Er trat in ihren Augen als Besiegter seinen
Rückzug an. Und heißer denn zuvor loderte in ihm ein fast
haßerfülltes Begehren auf, sie zu demütigen, seine Kräfte mit ihr
zu messen.

		 

	
		
		VI.

		Zwei Tage waren vergangen, aber keine
Gelegenheit hatte sich Holten geboten, sich Frau Jutta ungezwungen
wieder zu nähern, da sie an den letzten Abenden nicht mehr in den
Saal hinaufgegangen war. Holten war in diesen Tagen schlechtester
Stimmung gewesen. Er ärgerte sich nun hinterher doch, daß er
neulich Dr. Adlon gegenüber so ruhig geblieben war, daß er so den
Anschein erweckt hatte, als fürchte er sich etwa vor den letzten
Konsequenzen eines Wortwechsels. Fast noch mehr aber ärgerte ihn
die Tatsache, daß er den Alpensport so summarisch verurteilt hatte;
so hatte er sich ja selbst der einzigen Gelegenheit beraubt, sich
in den Augen dieser Frau zu rehabilitieren, alsbald durch
irgendeine schwierige Besteigung seinen Mut auch für sie außer
Zweifel zu setzen.

		Wie oft er sich auch immer wieder sagte: Es ist ja doch
lächerlich. Was geht dich überhaupt diese Frau an? Du bleibst, wer
du bist, auch wenn sie dich falsch beurteilt – so nutzte all das
doch nichts. Ein einziger geringschätzig spöttischer Blick von ihr,
der ihn an der Table d'hote streifte, warf alle diese
Vernunftgründe um und brachte sein Blut zum heißen, ingrimmigen
Aufwallen. Er ärgerte sich [bookmark: page159] schließlich über sich selber, daß er sich nicht
zum gleichgültigen Übersehen dieser Frau zwingen konnte, aber was
half's? Mit all dem machte er den fatalen Zustand nicht besser.
Manchmal dachte er daher schon ans Abreisen, um dieser seiner
Mißstimmung ein Ende zu machen; aber dann durchfuhr es ihn gleich
wieder: Nein, nicht vor ihr fliehen. Ausmachen mußte er seine Sache
mit ihr.

		So warfen Holten seine Stimmungen hin und her, und einsilbig saß
er auch am dritten Tage mittags an der gemeinschaftlichen Tafel. Da
horchte er plötzlich auf. Er hatte schon die voraufgegangenen Tage
davon sprechen hören, daß die drei am oberen Tischende eine
schwierige Tour vorhatten, nämlich die Besteigung des Wildkogel im
nahen Sulztal. Für morgen war die Partie geplant; nun hörte er
plötzlich, wie Bencken erzählte, der Doktor hätte ihm heute wegen
seines kürzlich versprungenen Fußgelenks die Teilnahme an dieser
volle Gewandtheit erfordernden Tour für unstatthaft erklärt.
Darüber großes Bedauern bei Frau Jutta und Adlon, denn sie hatten
die Partie, wie immer führerlos, zu dritt unternehmen wollen. Mit
einem Führer zu gehen, erklärte der große Alpinist bei dieser ihm
wohlbekannten Tour, die er persönlich natürlich für keine große
Affäre hielt – für eo ipso
ausgeschlossen; andererseits aber war doch um Frau Juttas willen
die Teilnahme noch eines zweiten Begleiters geboten. Aber wer?
Unter den übrigen Gästen des »Hirschen« befand sich ja leider kein
firmer Bergsteiger weiter. Einen Augenblick hatten zwar Adlons und
Frau [bookmark: page160]
Juttas Blicke, verdrießlich die Tafelrunde überfliegend, auf Holten
gehaftet: Der ja wohl allenfalls. Aber das war ja unmöglich, nach
der Häkelei neulich. Zu dumm!

		Sofort war in Holten, als er das vernommen, der Gedanke
aufgeblitzt: Das war die ersehnte Gelegenheit, seine Persönlichkeit
in Frau Juttas Augen in anderem Licht zu zeigen. Wohl kam ihm auch
der Einwurf in den Sinn, daß er sich damit einer groben
Inkonsequenz schuldig machen würde, denn das war ja gerade eine
jener immerhin gewagten Touren, die er neulich so schroff
verurteilt hatte. Aber in einem blinden Zorn über sich selbst schob
er diesen Gegengrund heftig beiseite. Zum Teufel! Er war doch
schließlich in seinen Entschlüssen souverän und brauchte sich nicht
durch die von ihm selbst geschaffenen Grundsätze sklavisch
festlegen zu lassen. Wenn es ihm so beliebte, so schlug er eben
auch einmal seinen Prinzipien ins Gesicht. In seiner gegenwärtigen
Gemütsverfassung reizte ihn gerade diese plötzliche Auflehnung
gegen die Tyrannei seiner philisterhaften Vernunft, und der feste
Entschluß brach sich durch, nun gerade einmal das Gegenteil von
seiner eigentlichen Überzeugung zu tun. Um so mehr, als ihn
plötzlich zugleich ja ein so starkes dunkles Verlangen, aus einer
unbekannten Tiefe seiner Seele her, dazu trieb.

		In der Tat dunkel. Denn was war es denn schließlich, das ihn
insgeheim immer wieder zwang, sich mit jener Frau in seinen
Gedanken zu befassen? – Liebe? [bookmark: page161]

		Lächerlich. Dafür war überhaupt kein Raum mehr in seinem Herzen,
seitdem er den letzten lichten Traum vom Glück zu Grabe getragen
hatte. Sie war ihm ganz gleichgültig. Viel eher Haß. Ja,
wahrhaftig, er haßte sie im Ernst, diese kalte, hochmütige Frau,
und es verzehrte ihn der glühende Wunsch, ihr den Fuß auf den
trotzigen Nacken zu setzen. Aber dennoch. Wie kann man jemanden
hassen, der einem so gleichgültig ist? Da mußte doch irgendwo ein
unbekanntes Interessenband zwischen ihnen hin und her laufen, so
lehrte ihn seine Logik. Aber welches?

		Doch es war jetzt keine Zeit, dem nachzuspüren. Ihn beschäftigte
jetzt ganz die Frage: Wie konnte er sich den beiden da als Dritter
bei der Partie antragen, ohne sich einer Ablehnung auszusetzen?

		Man stand von Tisch auf, ohne daß sich Holten klar darüber
geworden wäre. Höchst unzufrieden mit sich selber, sich nervös auf
die Lippen beißend, blieb er allein sitzen. Er nahm noch so viel
wahr, daß Dr. Adlon sich von Frau Jutta verabschiedete, um
irgendwie einen Versuch zu machen, den fehlenden Dritten
aufzutreiben. Dann sah er sie mit den anderen Damen sich ins Innere
des Hauses zurückziehen.

		Vergeblich sich abquälend, irgendeinen unauffälligen
Annäherungsversuch an Frau Jutta zu ersinnen, saß Holten immer noch
an der Tafel, wo er sich auch seinen Kaffee hatte servieren lassen.
Er saß ganz allein und blies gedankenverloren den Rauch seiner
Zigarre in dichten Wolken vor sich hin. Da hörte er plötzlich
hinter sich die Tür aufgehen und [bookmark: page162] ein Rauschen von Frauenkleidern. So
seidenknisternd schritt nur eine Dame im Hause – Frau Jutta.

		Holten drehte sich um. Sie kam noch einmal herein, um eine Boa
zu holen, die sie am Garderobenhaken in der Ecke hatte hängen
lassen. Mit einem schnellen Entschluß stand Holten auf, nahm das
weiche Toilettenstück aus schwarzem Straußengefieder, das einen
zarten Parfümgeruch ausströmte, und brachte es ihr auf halbem Wege
entgegen.

		»Ah, wie aufmerksam!« Sie dankte mit einem sehr liebenswürdigen
Neigen des Kopfes, aber das leise, ironische Lächeln lag wieder um
ihre Mundwinkel. Mit einer graziösen Bewegung warf sie sich die Boa
um, die sich ihr weich und schmeichelnd um den feinen Hals
schmiegte, und wollte wieder hinaus. Aber da trat ihr Holten
entgegen.

		»Meine gnädigste Frau – ich hörte vorhin, daß Ihnen noch ein
Teilnehmer an der geplanten Tour morgen erwünscht wäre. Würden Sie
gestatten, daß ich mich Ihnen anschließe?«

		»Sie?« Mit großen Augen sah sie ihn an.

		»Es scheint, daß Ihnen meine Begleitung nicht erwünscht ist.
Freilich begreiflich, nachdem ich neulich das Mißgeschick hatte,
mir Ihre Ungnade zuzuziehen.

		»O – ich bitte,« machte sie mit leichtem Achselzucken. »Es
wundert mich nur, daß Sie nach den erst kürzlich hier entwickelten
Ansichten nun doch noch eine solche Tour machen wollen. Sie wissen
doch, der Wildkogel ist kein Promenadenweg.«

		»Sie haben ganz recht, gnädige Frau. Ich bin inkonsequent.«
[bookmark: page163]

		»Sie sind der erste Mann, den ich das zugeben höre!« lachte
sie.

		»Was mir hoffentlich in Ihren Augen nicht zur Unehre gereichen
wird?«

		»Im Gegenteil. Ich bewundere Sie!« spöttelte sie. »Nur verraten
Sie mir, bitte, den Grund Ihrer Meinungsänderung. Launen, denk'
ich, haben sonst bloß wir schwachen Frauen?« Ihre großen grüngrauen
Augen blitzten ihn herausfordernd an.

		»Wenn Sie wollen – ja, eine Laune,« erklärte er ruhig, seine
Blicke fest in die ihrigen senkend. »Ich gestehe es offen: Es
gelüstet mich, diesem großen Bergsteiger zu beweisen, daß man auch,
ohne sportlicher Alpinist zu sein, seinen Mann stehen kann.«

		Es schillerte in ihren Augen auf, und schnell entfuhr es
ihr:

		»Ist Ihnen soviel an der Meinung des Herrn Doktor gelegen?«

		Er wußte genau, daß sie ahnte, ihr galt der Beweis, aber er ließ
sich nicht in die Enge treiben.

		»Es geschieht schon um meiner selbst willen.« entwich er ihr.
»Der Versuch reizt mich nun einmal. Und Sie wollen mir also die
Teilnahme gestatten, gnädige Frau?«

		»Aber, bitte, natürlich – vorausgesetzt, daß Herr Adlon nach
neulich nicht etwa –«

		»Ich hoffe, er ist dazu zuviel Mann und Sportsfreund. Ihm ist an
der Tour – wie ich hörte – ja viel gelegen.«

		»Gut, wir wollen sofort zu ihm, wenn es Ihnen recht ist.« [bookmark: page164]

		Mit zustimmender Verneigung trat er an ihre Seite, und so gingen
sie, den Doktor aufzusuchen.

		 

	
		
		VII.

		Schon wenige Stunden später stiegen Adlon,
Holten und Frau Jutta den Weg nach Gries im Sulztal empor.
Wetterkundige Leute hatten zur beschleunigten Unternehmung der Tour
geraten, denn gewisse Luftveränderungen ließen in nächster Zeit auf
einen Witterungswechsel, Regen oder vielleicht gar Schneefall,
schließen.

		Hinter der Kirche waren die drei hinaufgestiegen an dem Hang mit
dem üppig wuchernden dunkelgrünen Blattgewirr der Alpenrose und
hatten den schmalen Pfad begonnen, der an steiler Felswand mit
schwindelndem Absturz in der vielfach gewundenen Schlucht des
Fischbachs sich hinzieht. Zornig rauschend wälzte ihnen zu Füßen
der Wildbach seine milchig trüben Fluten dahin, die der Sonnenkuß
vom Ferner droben am Schluß des Sulztales abgeschmolzen hatte. Dann
hatte sie der Weg fast eine Stunde lang immer im Tannenwald
dahingeführt, und nun bot sich ihnen, die sie auf den schmalen
Wiesenplan des Dörfchens Gries hinausgetreten waren, der erste
Ausblick auf die Häupter des Hochgebirges, die ihr Ziel bildeten.
Über den dunklen Saum ernster Wälder hinweg stieg der Blick empor
auf öden, trümmerbesäten Karen an den felsigen Flanken des
Gebirges, dessen höchste zackige Spitzen weit hinten aus dem weißen
Bett ewigen Schnees und Eises in den tiefblauen Himmel aufragten.
[bookmark: page165]

		Zwischen den enger aneinander rückenden Talwänden waren dann die
drei Wanderer weiter aufwärts gedrungen, durch den spärlicher
werdenden Baumwuchs phantastisch geformter Zirbeln und Föhren
hinauf in die Alpenregion, bis sie endlich nach vierstündiger
Wanderung bei der Unterkunftshütte oberhalb des kleinen
Schwefelsees angelangt waren – ihrem heutigen Ziel.

		 

		»Ah!« Die Arme weit nach hinten streckend und die Brust zum
vollen Schwellen bringend, atmete Frau Jutta mit tiefen Zügen die
kühle Luft ein, die frisch durch das Tal strich, droben von den
Eisregionen her bis hier unten zu der Rasenkuppe, wo die Hütte,
sicher vor Lawinen und Steinschlag, weltverloren in dem
eisstarrenden Felsgewirr ringsum, lag.

		Mit heimlicher Bewunderung blickte Holten auf die Frau, die
dicht vor ihm stand, ihm halb den Rücken zukehrend. Wie sie sich
eben so reckte, lag etwas von der weichen Grazie und doch
elastischen Kraft einer Pantherkatze in ihr, bei der unter der
sammetweichen Fellhülle die stählernen Muskeln prachtvoll spielen.
Ohne eine Minute zu rasten, war sie leichten Fußes mit den beiden
Männern hier heraufgestiegen. Selbst ihr Gepäck, das sie im kleinen
Rucksack trug, hatte sie Holten verweigert: Im Hochgebirge hörten
die Galanterien auf. Die Frau, die sich anmaße, hier mit dem Manne
zu wetteifern, müsse auch das gleiche Maß von Beschwerden mit ihm
tragen. [bookmark: page166]

		Wie sie in ihrem Äußern heute ganz verändert war – anstatt der
eleganten, kapriziösen Robe bekleidete sie nun das ernste, einfache
Bergkostüm – so schien sie Holten auch im Innern eine andere
geworden auf dieser Gebirgswanderung – schweigsamer, nicht mehr so
ironisch abweisend, vielmehr kameradschaftlicher, ruhiger und
steter in ihrem ganzen Wesen.

		Sie war jetzt mit ihm allein hier draußen. Adlon war mit dem
Hüttenwart noch ein Stück hinaufgegangen, um den Felsvorsprung
herum, drüben die steile Wand des Wildkogels zu studieren, deren
noch nicht oft gemachte Besteigung sie morgen unternehmen wollten.
Er hatte die Tour schon vor mehreren Jahren gemacht und wollte sich
an der Hand seiner Karte noch einmal alle Einzelheiten des Angriffs
auf den trutzigen Berggegner ins Gedächtnis zurückrufen.

		Scharf beobachtend hingen Holtens Blicke an der Frauengestalt
vor ihm. – War es eine Pose bei ihr, dieses durstige
Hinunterschlürfen der frisch belebenden Hochgebirgsluft – wollte
sie nur die weichen Linien ihres Leibes in dem lose fallenden
Bergkostüm zur Geltung bringen?

		Es war, als ob sie seine Gedanken erraten hätte; denn sie wandte
jetzt das Haupt herum und fing seinen Blick auf, der an ihrer
Gestalt herunterglitt. – Da war wieder das spöttische Leuchten in
ihren Augen. Sie sagte nichts, aber indem sie sich auf einem Stein
ihm gegenüber niederließ, streckte sie nachlässig die derben
Nagelschuhe unter dem Kleidersaum [bookmark: page167] hervor, wie um ihm ironisch zu verstehen
zu geben: Du bist im Irrtum, mein Lieber. Eine Frau in einem
solchen Aufzuge ist von Koketterie fern, und der Mann soll hier
auch in ihr nichts anderes suchen als eine Gefährtin.

		Schweigend blickte sie dann an ihm vorbei in die Felswildnis.
Eine Weile folgte er ihrem Blick hinüber nach der unendlich-starren
Öde der Trümmerfelder, auf denen sich nur hie und da ein spärlicher
Grasstreifen hinaufzog, die einzigen Spuren des Lebens an kalter
Felsbrust. Dann brach er die Stille.

		»Der strenge Geist des Hochgebirges hat für Sie keine
Schrecken?« Er heftete seinen Blick auf ihr stolzes, unbewegliches
Antlitz. »Sie fühlen sich ihm verwandt?«

		Langsam sah sie zu ihm hin, wieder mit jenem kalt musternden
Herrenblick, den er schon an ihr kannte, und zugleich hochmütig
abwehrend: Laß dir nicht beikommen, in mein Innerstes dringen zu
wollen – vergebliches Unterfangen.

		»Sie sind Psycholog im Nebenfach,« spöttelte sie.

		»Es braucht keiner besonderen Psychologie, um das Schroffe,
Spitzige, stets Abwehrende in Ihrem Wesen zu erkennen,« gab er ihr
in ruhigem Ton zurück.

		»Ah – der Vergleich ist recht schmeichelhaft!« lachte sie. »Aber
das Hochgebirge hat doch sonst auch noch einige Eigenschaften.«

		»Sie meinen überragende Größe? – Ich habe leider noch nicht den
Vorzug, sie genau genug zu kennen, um Ihnen auch dies Attribut zu
Füßen legen [bookmark: page168] zu können. Aber ich stehe nicht an, Ihnen zur
Entschädigung ein anderes zu offerieren.«

		»Und das wäre?«

		»Die in der Tiefe schlummernde Gefahr.«

		»Ah – Sie fürchten sich vor mir?« In ihren Augen stand ein
dämonisches Leuchten und Gleißen, wie sie ihm nun mit hellem Lachen
ins Gesicht sah.

		»Ich sprach nicht von mir, gnädige Frau.«

		»Also von Ihren armen Mitbrüdern?« spottete sie. »Ich bin ein
männerwürgender Dämon – vielleicht ein Vampyr, ein weiblicher
Moloch – nicht?« Und es leuchtete noch heißer auf in ihren Augen,
die nicht von ihm wichen.

		»Vielleicht eine Sphinx,« scherzte er, ihrem unergründlichen
Blick fest standhaltend. »Sie locken den Fremdling, das dunkle
Rätsel Ihres Wesens zu lösen – aber dem Allzukühnen, der es wagt,
droht die Vernichtung im Abgrund kalten Spottes.«

		»Schrecklich,« machte sie. »Nur ein Glück, daß eines Tages der
große Held Theseus kommen und die arme Sphinx mit seinem
überlegenen Mannesgeist selber in das dunkle Nichts hinabschmettern
wird.«

		Herausfordernd blickte sie ihn an, dem ihr satirischer Vergleich
galt.

		»Ich glaube kaum, daß Theseus das tun würde,« erwiderte er
sicher. »Es dürfte ihm völlig genügen, das dunkle Rätsel der Sphinx
gelöst zu sehen – damit wäre das Interesse an dem dämonischen
Fabelwesen erloschen – dann möchte sie ruhig weiter hausen und
harmlose Wanderer schrecken – ihm kann sie ja nichts mehr
anhaben.« [bookmark: page169]

		Es zuckte einen Moment in den weißen Händen, die ihr nachlässig
verschlungen im Schoß ruhten, wie zu leidenschaftlichem Auffahren?
aber sie meisterte sich klug.

		»Herr Theseus ist also gegen allen Zauber gefeit?«

		»Gegen den der Sphinx sicherlich,« warf er hochmütig hin.
Aufflammenden Auges nahm sie seine Aufforderung an. Beider Blicke
kreuzten sich einen Moment, blitzend wie scharfe Klingen – zwei
Fechter im Ehrengang, die die Waffe zum beginnenden heißen Strauß
banden. Dann sagte sie spöttisch:

		»Ich wäre gespannt, Ihren Theseus, diesen Wundermann, kennen zu
lernen. Vielleicht führt ihn das Schicksal mir einmal über den
Weg.« Lässig stand sie dabei auf. »Wenn Sie ihm etwa einmal
begegnen sollten, so lassen Sie ihn jedenfalls wissen: Die Sphinx
wäre begierig, seine schätzbare Bekanntschaft zu machen.«

		Auch Holten erhob sich.

		»Leicht möglich, daß ich ihn treffe,« ging er auf ihren Ton ein.
»Alsdann wird er sich Ihnen sicherlich stellen – der Kampf könnte
ihn reizen.«

		Sie sah ihn aus halbgesenkten, umschatteten Lidern an: War er
wirklich im Innersten so leidenschaftslos ruhig, wie er tat?

		Da schollen Tritte und Stimmen, um den Felsvorsprung hinten
bogen Dr. Adlon und der alte Hüttenwart, und sie schritten den
Zurückkehrenden entgegen. [bookmark: page170]

		 

	
		
		VIII.

		Verdammt! Wir werden sicher Schnee kriegen.«
Ärgerlich sah Dr. Adlon, vor die Tür der Hütte tretend, drunten in
das Tal hinab, von wo in fahlem Morgengrau des anbrechenden Tages
dichter, grauer Nebel heraufzuziehen begann. Seine Hauptmacht lag
zwar noch massig drunten in der Tiefe, aber schon hatten sich
einzelne Schwaden, dem Nebelheer vorauseilend, herangeschlichen und
strichen lauernd um den See am Fuße der Hütte, in Schlüften und
Scharten den Weg weiter aufwärts zu den Gipfeln erspähend.

		Enttäuscht traten Frau Jutta und Holten, schon fertig zum
Aufbruch, zu Adlon hinaus und blickten in das eintönige Grau von
Fels und Nebel zu ihren Füßen. Ein Frösteln packte in der kalten,
feuchten Morgenluft die wenig ausgeruhten Körper an. Sie hatten
gestern abend bis nach Mitternacht beim Wein beisammen gesessen.
Einen zweifelnden Blick warf der Doktor auf seine Begleiter:

		»Von Aussicht wird ja nun natürlich keine Rede sein, aber wir
gehen doch wohl trotzdem?«

		»Wenn Sie die Tour für ausführbar erklären, selbstverständlich,«
entschied Frau Jutta.

		»Also vorwärts!«

		Sie stiegen den schmalen, wenig begangenen Pfad empor, der sich
am Bett des Bachs entlang durch die Felstrümmer wand. Nach einer
knappen Stunde verloren sich auch diese letzten spärlichen Spuren
menschlichen Verkehrs in der öden Felswildnis ganz, und es ging
eine rauhe Blockhalde steil aufwärts. [bookmark: page171] Immer kälter wurde es,
schneidend pfiff der Wind über den Hang, so daß die Hände
allmählich starr wurden. Inzwischen schlich sich hinter ihrem
Rücken der heimtückische Nebel immer näher heran, bald näßte es
stark und nun wirbelten in dichtem Gestöber die Schneeflocken um
die Wanderer herum.

		»Da haben wir's!« Dr. Adlon blieb stehen und blickte sich sehr
verdrießlich um nach den ihm folgenden Begleitern. »Die Sache wird
nun kein Spaß sein.«

		»Um so besser« entfuhr es Holten. – Mit der steigenden
Schwierigkeit packte ihn plötzlich eine helle Kampflust, mit dem
Felsgiganten droben zu ringen, der sich die Nebel- und Winterriesen
aus ihren unwirtlichen Verstecken in vereister Felsscharte
herbeigeholt hatte gegen ihren Angriff.

		»Das heißt, wenn es nicht über Ihre Kräfte gehen wird,« wandte
er sich an Frau Jutta.

		»Ich gehe nicht das erstemal im Schneefall,« klang es kühl
zurück, und die schlanke Frau, heute zum Steigen im
Touristenbeinkleid, setzte entschlossen weiter schreitend den
benagelten Schuh dem Fels auf den trotzigen Nacken.

		»Dr. Adlon weiß ja, was er mir zumuten darf.«

		So ging man weiter; hoffentlich hörte das Schneetreiben doch
auch wieder auf. Aber das war ein mühseliges Klimmen auf dem nassen
Gestein mit dem Neuschnee. Oft glitt der Fuß aus, und die dicht
umhertanzenden Flocken erschwerten Dr. Adlon die Orientierung ganz
außerordentlich. Trotzdem kamen sie vorwärts, wenn auch nur
langsam, und glücklich wurde auch das ausgedehnte Schneefeld
oberhalb [bookmark: page172]
der Halde passiert. Holten mußte dem Ortssinn und der sicheren
Führung Adlons unter diesen Umständen im stillen wirklich allen
Respekt zollen. Nun standen sie am Fuß des steilen Ostabsturzes des
Wildkogels, wo die eigentliche Schwierigkeit erst begann.

		Das Schneetreiben ließ jetzt nach, und so bot sich ihnen
deutlich der Ausblick auf die düstergraue Wand, die sich fast
senkrecht – auf den ersten Blick schier unerklimmbar – vor ihnen
auftürmte. Eine verwitterte Mauer mit zahllosen, schräg
aufsteigenden Rinnen und Rissen, aus denen der Schnee das ganze
Jahr nicht wich und aus denen das abfließende Schmelz- und
Regenwasser gar häufig abbröckelndes Gestein loswusch. Die Wand war
daher wegen der Gefahr ihrer Steinschläge gefürchtet, und gerade
heute nach dem Schneefall erforderte der Aufstieg doppelte
Vorsicht.

		Nur in einem langen, sich schräg an der Wand hinaufziehenden
Couloir war der Angriff auf die Spitze möglich, und hier stiegen
jetzt, als der Schneefall ganz aufgehört hatte, die drei ein – Dr.
Adlon zuerst, ihm nach Frau Jutta und zum Schluß Holten.

		»Aber Vorsicht!« mahnte Adlon.

		Und er hatte recht. Sie merkten's gar bald beim Steigen. Im
unteren Teil der engen, steil ansteigenden Schlucht, wo sie nun
langsam aufwärts klommen, war zwar der Schnee vereist; aber der
Zusammenhang zwischen Firn und Gestein war durch die Regenfälle der
letzten Tage so gelockert, daß die eingebacknen Steine durch einen
falschen Tritt leicht aus ihrer Lage gelöst werden konnten. Dr.
Adlon stieg daher [bookmark: page173] mit dem Aufgebot allergrößter Vorsicht
aufwärts, Schritt für Schritt, mit geübtem Auge ein Posto für den
nächsten Tritt suchend und vorsichtig erst wieder mit dem Fuß
tastend, ob auch der Firn unter ihm hielt. In seine Stapfen
tretend, folgten die anderen. So klommen sie langsam und schweigend
empor.

		Die Gefahr, die sie hier bedrohte, wurde ihnen alsbald klar
gemacht durch das unheimliche Leben, das ringsum an der ganzen
Felswand über ihnen erwachte. Ihr Angriff hatte die bis dahin still
lauernden Bergriesen alarmiert. Nun waren sie geschäftig bei der
Arbeit: Bald ein scharfes Knattern und Klatschen wie prasselndes
Gewehrfeuer, bald dumpfes, donnerndes Poltern – je nachdem ein
kleiner Steinhagel von oben niederging oder größere Steine in
mächtigen Sätzen zu Tal jagten. Oft genug spritzten im Sprühregen
Schneeklümpchen und Eissplitter über die Köpfe der drei hinweg,
während die schwereren Steingeschosse in höherer Flugbahn über sie
hinwegsausten.

		Der überhängende Rand der Schlucht schützte sie zwar vor den
Steinschlägen von der Felswand her, aber nicht geringer war die
Gefahr, daß sich in dem Couloir selbst größere Steine lösen und sie
mit ihrem zerschmetternden Sturz bedrohten, und das um so mehr, als
die Vereisung des Schnees hier und da an steilen Stellen den
Gebrauch des Pickels nötig machte. Zwar waren wohl Spuren von
früheren Stufen vorhanden, aber sie waren im Laufe der Zeit,
längere Zeit nicht mehr begangen, fast gänzlich verschwunden und
bedurften der Nachhilfe. Knie und Linke [bookmark: page174] auf den Boden gestemmt, schlug
Adlon, dabei immer gespannt nach oben lugend, ob auch alles ruhig
blieb, mit äußerster Vorsicht die nötigen Streiche. Es war für die
anderen unter ihm jedesmal eine Zeit gespannten Harrens, mit
angehaltenem Atem, als könnten sie so die Möglichkeit einer
Erschütterung des Gesteins verhindern. Alle Muskeln waren ihnen
gestrafft zum rettenden Sprung oder blitzschnellem Niederducken,
wenn ein verräterisches Geräusch droben Gefahr melden sollte.

		Eine Stunde hatten sie sich so hinaufgearbeitet. Da hielt Adlon
vorn still und sah sich, auf seinen Eispickel gestützt, nach ihnen
um.

		»Jetzt kommt die Hauptsache – die einzige Stelle, wo wirklich
Gefahr droht, wenigstens heut – bei dem Schmelzwasser.«

		Er wies etwa 50 Meter aufwärts. Die Schlucht wurde dort von
einer fast senkrecht niederstreichenden Ausmuldung der Bergwand
durchquert; ihr oberer Rand war ausgebrochen und tief ausgewaschen
durch die hier Jahr für Jahr niedergehenden Lawinen und
Schmelzwässer. Schwarz und glänzend dräute unheimlich die
wassergetränkte Felswand oberhalb dieser Stelle, von der es hier
beständig in die Schlucht niedersickerte, heute aber infolge der
letzten Niederschläge ein richtiger kleiner Bach in wildem Schwall
herniederschoß, der einige Meter weit in den Couloir abströmte,
sich dann aber in einer Rinne seitlich hinausdrängte und in Gischt
zerstiebend in die gähnende Tiefe drunten hinabsprang.

		»Halten Sie sich nur immer möglichst rechts – [bookmark: page175] hart unter dem
Rande,« mahnte Dr. Adlon. Ein kurzer Halt noch, um neue Kräfte zu
sammeln, und dann ging es vorwärts, der Gefahr entgegen.

		In tiefstem Schweigen schritten sie alle drei von jener
prickelnden Erregung durchzittert, die in Augenblicken höchster
Spannung jeden Nerv in uns vibrieren läßt. So kamen sie vorwärts,
Schritt für Schritt – alles blieb ruhig, es schien, daß sie
ungefährdet vorbeikommen sollten. Dr. Adlon hatte die gefährliche
Stelle fast schon glücklich passiert, das Wassergerinne bereits
überschritten, nur wenige Schritte noch, und er hatte schon wieder
die Schutzwehr des hohen Felsrandes erreicht – da plötzlich ein
seltsamer Laut, der das Rauschen des niederstürzenden Wassers
übertönte. Von hoch oben kam er. Ein langsames, klagendes Pfeifen
und Heulen wie von einer beutegierigen Bestie, und dann ein
donnerndes Aufbrüllen, von so furchtbarer Wildheit, daß einen
Moment lang Holten das Herz im Leibe erzitterte.

		Wie dann alles geschah – Holten wußte es selber kaum. Ein
schriller Warnruf von vorn scholl an sein Ohr, von Adlon, der sich
gleichzeitig platt auf den Boden warf; aber im selben Moment
erdröhnte auch schon die Bergwand rechts über ihm: In zermalmenden
Riesensprüngen setzte es heran, und nun – immer begleitet von dem
nämlichen nervenerschütternden Heulen und Pfeifen – prasselte es
über ihn dahin, ein furchtbarer Hagel von Steinen und Blöcken, die,
im Fall aufschlagend, den Firn tief aufrissen und einen Sprühregen
von Eis und Schneestücken mit sich fegten, ihm dicht am Kopf
vorbei. [bookmark: page176]

		Im gleichen Augenblick hatte Holten aber auch blitzschnell um
sich gespäht: Dort rechts ein großer Block – ein Sprung, und er war
in Sicherheit. Aber wie sich schon die Muskeln zum Sprung
strafften, durchschoß ihn der Gedanke: Die Frau da neben ihm. Sich
herumdrehen, sie schutzlos dastehen sehen, zwei Stufen über ihm,
hinspringen und sie mit der Linken packen – es war das Werk einer
Sekunde.

		War es nur eine Täuschung seiner fiebernd erregten Sinne in
diesem Moment höchster Aufregung, oder spürte er wirklich bei ihr
einen heftigen Widerstand, den er mit fast brutaler Gewalt in ihrem
eigenen Interesse überwinden mußte? Seltsam! In seiner Seele
blitzte jedenfalls inmitten der Gefahr, die den Tod bringen konnte,
ein Vergleich auf, eine Reminiszenz aus den Schuljahren: Siegfried
mit Brunhilde ringend. War es ihm doch auch, als flammten ihn ihre
Augen so zornig, fast haßerfüllt an.

		Aber im nächsten Augenblick hatte er sie zu sich herangerissen –
ein zweiter Griff, sein Arm umklammerte ihre Taille, zwei Sprünge
mit Aufgebot all seiner Kraft, und dann sank er, mit ihr eng
verschlungen, auf dem Firn nieder – im Schutz des Felsblocks.
Inmitten des donnernd niederbrausenden Verderbens hielt er den
weichen Frauenleib an sich gepreßt, so eng, daß er das heiße Leben
darin spürte, daß ihre zarte, duftende Wange ihn streifte. Und ein
Triumphgefühl schoß in ihm auf, daß er sie, die Kalte, Unnahbare,
hier umschlungen hielt, seiner Gewalt ausgeliefert wie eine
angstvoll zitternde Beute. Immer fester, immer enger preßte er sie
an sich. [bookmark: page177]

		Plötzlich aber fühlte er sich heftig von ihr zurückgestoßen,
unwillkürlich gab er sie frei, und im nächsten Augenblick stand sie
wieder auf ihren Füßen.

		Wild flog ihr Atem, während sie mit heftigen Griffen ihre
verwirrten Haare ordnete und den kleinen Filzhut fester steckte,
der sich verschoben hatte. Auch Holten war wieder aufgesprungen,
die Gefahr war ja nun vorüber.

		Schweigend standen sie sich gegenüber. Sie sah ihn nicht an, und
kein Wort des Dankes kam über ihre Lippen, trotzdem sie wußte, daß
er sie vor ernster Gefahr gerettet hatte – ja gerade deswegen. Sie
wollte es ihm nicht danken, sie konnte nicht, denn sie verwand es
nicht, daß er in diesem Augenblick der Stärkere, der Überlegene
gewesen war an körperlicher Kraft wie an Geistesgegenwart. Sie war
wütend auf sich selbst, daß sie da eben hilflos, wie erstarrt vor
Schreck gestanden hatte, daß er für sie denken und handeln mußte.
Sie hätte ihn hassen können deswegen, und doch, im Innersten hatte
sie ihn bewundert in jenem Augenblicke, wo er hochaufgerichtet in
dem Geschoßhagel, des Todes nicht achtend, zu ihr gesprungen war –
während der andere da droben, der große Bergbezwinger, in
jämmerlicher Angst um sein bißchen Leben, sich bäuchlings auf der
Erde gewälzt hatte. Sie hätte laut loslachen können, der Gefahr
ungeachtet. Und wie er sie gepackt hatte, so wild, brutal, daß ihr
noch jetzt das Handgelenk schmerzte – aber sonderbar, es hatte sie
fast wie eine Wonne durchrieselt unter seinem eisernen Griff. Zum
ersten Male hatte sie in ihrem Leben die Herrschaft [bookmark: page178] eines Mannes gefühlt, der,
wenn auch nur für einen Augenblick, mit ihr nach seinem Belieben
schaltete. Wie eine Ohnmacht war es in diesem Bewußtsein plötzlich
über sie gekommen, und sekundenlang hatte sie im Schutze des Blocks
eng an ihn gepreßt sich willenlos, geschlossenen Auges diesem
niegekannten Gefühl hingegeben.

		Aber dann war sie wieder zur Besinnung gekommen, und in
glühendem Zorn auf sich und ihn, der es gewagt hatte, sie so an
sich zu ziehen, hatte sie ihn von sich gestoßen, war sie
aufgesprungen.

		Bleichen Antlitzes, mit fest zusammengebissenen Lippen blickte
sie nun an Holten vorbei, zu Dr. Adlon hinüber, der jetzt auch
wieder aufgestanden war und sich ihnen vorsichtig bis an das Wasser
hin genähert hatte.

		»Teufel auch! Eine nette Überraschung!« lachte er. »Doch alles
heil geblieben? Aber hallo – Sie bluten ja, Doktor.«

		Schnell sah sich Frau Jutta nach Holten um. Wirklich! Von der
linken Stirnseite rieselte ihm eine kleine Blutspur über die Wange.
Holten hatte vorhin in dem Sprühregen wohl einen Moment das Gefühl
eines leichten Schlages am Kopf gefühlt, aber in der Aufregung
nicht weiter darauf geachtet. Nun faßte er mit der Hand nach der
Stirn – sie war rot gefärbt. Offenbar hatte ihn also ein
Eissplitter oder Steinchen getroffen.

		»Ah, nichts weiter. Eine kleine Schramme,« erwiderte er und
wollte nach dem Taschentuch greifen. Aber Adlon wehrte ihm ab.
[bookmark: page179]

		»Halt! Halt! – Warten Sie, ich habe Verbandzeug bei mir. Immer
aseptisch verfahren.« Eilig nahm er den Rucksack ab und suchte
niederkniend nach Watte und Kompresse. »Übrigens waren Sie mehr als
leichtsinnig, Verehrtester. Sie exponierten sich ja ganz
unvernünftig der Steinsalve.«

		»Herr Holten hatte offenbar Ihr gutes Beispiel nicht gesehen.«
Mit spöttischem Blick trat Frau Jutta bis an das Wassergerinne zu
Dr. Adlon. Dieser hatte gerade das Gesuchte gefunden und sah nun
erstaunt auf, von ihrem kalt-ironischen Ton betroffen.

		Schweigend reichte ihr Adlon das Verlangte hin, aber seine Stirn
furchte sich. Kein Zweifel, sie wollte sich lustig über seine
Vorsicht machen. Als ob es ihr etwas geholfen hätte, wenn er da
vorn – weit ab von ihr – sich auch nutzlos preisgegeben hätte. Aber
so sind die Weiber – ein Spielball ihrer Launen. Natürlich hatte
ihr die »ritterliche Selbstaufopferung« des Anderen gewaltig
imponiert, und darum mußte er ihr selbstverständlich ebenso in
demselben Grade mißfallen. Weibergunst – immer dieselbe Schaukel.
Wenn der eine steigt, muß der andere fallen. Der Teufel hole alle
Frauenzimmer! Sie sind schließlich doch immer dieselben, auch wenn
sich eine noch so still, kühl-verständig und mannesmäßig geriert.
Er war ein Narr, daß er sich um dieses Weibes willen hier nun schon
drei schöne Wochen festgelegt hatte. Na, nun aber Schluß! Er hatte
genug davon. – Und mit grimmiger Entschlossenheit erdrosselte Dr.
Adlon förmlich seinen Rucksack, so heftig zog er die Schnur
zusammen. Er wußte, was er morgen tat. [bookmark: page180]

		Unterdes war Frau Jutta zu Holten getreten. Ein eigenes Gefühl
überkam ihn, als sie sich jetzt freiwillig so dicht näherte, daß
ihr Gewand ihn berührte.

		»Sie erlauben,« richtete sie nun das Wort an ihn, aber sie
vermied es, ihn anzusehen, wie sie dann mit leichter Hand ihm
geschickt die Watte auf die kleine Wunde legte und die Kompresse
darüber band. Er spürte dabei ihren warmen, wohlduftenden Atem an
seiner Wange, und einmal berührten ihn leicht die feinen, weichen
Fingerspitzen – ihm war, wie wenn die leise, offenbar
unabsichtliche Berührung den Dank aussprechen sollte, den die
trotzigen Lippen zurückdrängten – und abermals durchrieselte ihn
das Gefühl geheimer Wonne wie vorhin unter dem Felsblock. Es packte
ihn plötzlich das Verlangen, die helfende, zarte Frauenhand vor
seinen Augen mit den Lippen zu berühren. Aber dann drängte er das
aufwallende Gefühl rasch wieder zurück. Vernünftig bleiben! Sich
nicht von dieser ihrer momentanen Samariterlaune aufs Glatteis
locken lassen. Jeden Augenblick konnte wieder das spöttische
Lächeln da um den feinen, roten Mund erscheinen – und er wollte
sich nicht von ihr bei einem Ausgleiten ertappen lassen.

		»Nun nur noch einen Augenblick!« Schnell eilte sie zum
Wassergerinnsel, tupfte ihr feines Taschentuch hinein und kehrte
zurück, ihm die Wange vom Blut zu reinigen.

		»So –« sie trat von ihm ab. »Nun wird es wohl gehen.« [bookmark: page181]

		»Sie sind sehr gütig, gnädige Frau.« Holten sah sie voll an.
»Ich danke Ihnen.«

		»Bitte – das wäre wohl an mir,« lehnte sie ab, das ausgepreßte
Tuch wieder in ihrer Tasche bergend, und nun traf ihn auch ihr
Blick – ganz eigen, seltsam; halb im Dank, halb im Trotz und dabei
so eindringend, forschend, unsicher.

		»Nun?« Dr. Adlon fragte es in etwas unwirschem Ton zu ihnen
herüber, den Rucksack wieder auf dem Rücken. Die Samaritergruppe
hatte seinen geheimen Ärger nur noch mehr angefacht.

		»Selbstverständlich weiter,« sagte Holten und wollte
vorwärts.

		»Damit uns der nächste Steinhagel die Köpfe einschlägt? Nein,
ich danke bestens.«

		Erstaunt sah sich Holten nach Frau Jutta um; das hatte er von
ihr nicht erwartet. Sie las es in seinen Augen und fuhr ruhig
fort:

		»Ich bin nicht bange – aber bei dem Wetter heute hier
rumzukriechen, das ist doch heller Blödsinn. Sagen Sie selbst,«
wandte sie sich an Adlon, »das eben hier kann uns doch jeden
Augenblick wieder passieren?«

		Adlon zuckte die Achseln. »Schon möglich, obwohl ich es nicht
glauben möchte. Die Hauptsache haben wir ja gleich hinter uns.
Immerhin – auch der Couloir selber ist heute nicht zuverlässig,«
fügte er, in die Schlucht hinaufsehend, hinzu, sich seiner
Verantwortlichkeit als Führer bewußt.

		»Um so mehr bin ich für Umkehr,« entschied Frau Jutta. »Ich habe
jedenfalls meinerseits nicht viel Neigung dazu, mich alle paar
Schritt auf die Nase [bookmark: page182] zu werfen. Diese Parterregymnastik ist doch
nicht ganz nach meinem Geschmack.« Die abermalige höhnische
Anspielung machte Adlon sich auf die Lippen beißen. »Überdies
brauchen wir ja auch absolut nicht heut den Berg zu bezwingen.
Morgen ist ja auch noch ein Tag.«

		»Ganz recht.« Kühl kam es von Adlons Lippen, während er, zur
Rückkehr entschlossen, zu ihnen herankam. »Nur müssen Sie dann
allerdings auf meine Gesellschaft verzichten. Ich breche morgen von
Längenfeld auf.«

		Holten sah ihn erstaunt an. Aber Frau Jutta, die seinen
Gedankengang erriet, erwiderte – sie würde sich doch von ihm nicht
drohen lassen – ganz gelassen:

		»Das ist freilich sehr bedauerlich, kann uns aber kaum
umstimmen. – Nicht wahr, Herr Doktor, Sie geben mir doch auch
recht: Es ist vernünftiger, wir kehren heute um?«

		Schmeichelnd sah sie Holten an; aber er empfand es wohl: Nur um
den andern zu ärgern, bat sie um seinen Beistand. Es reizte ihn
daher, sie zu enttäuschen.

		»Sie kennen ja im allgemeinen meine Ansicht, gnädige Frau,«
sagte er zurückhaltend. »Indessen, wenn ich einmal etwas
unternehme, höre ich nicht gern mitten drin auf.«

		Ein zorniger Blick sprühte ihn an. Wenn da vorhin sich Weiches
bei ihr regen wollte, er hatte es jetzt selber wieder vernichtet.
Kurzerhand drehte sie um; jetzt gab sie schon aus Eigensinn nicht
nach. [bookmark: page183]

		»So mögen die Herren allein weiter gehen. Ich kehre um.« Und
sofort begann sie abwärts zu schreiten.

		»Davon kann natürlich nicht die Rede sein,« entschied Holten.
»Selbstverständlich fügen wir uns dann Ihrem Wunsch.«

		Wie er folgte nun auch Adlon; aber schweigend traten sie alle
drei den Rückweg an.

		 

	
		
		IX.

		Ein miserabler Tag heute. Mißmutig stapfte
Holten durch die Pfützen. Seit dreimal vierundzwanzig Stunden goß
es schon ununterbrochen. Grau verhängt war das ganze Tal, man
konnte nicht einmal bis zu der Felswand des Burgsteins
hinübersehen. Dazu eine höchst ungemütliche Kälte – mit einem Wort,
es war ein Wetter zum Davonlaufen. Er wußte auch eigentlich gar
nicht, was ihn hier noch zurückhielt. Die meisten Gäste waren auch
schon aufgebrochen, die Saison war ja sowieso schon längst zu Ende
und der rauhe letzte Herbst schien in das Gebirge bereits seinen
Einzug zu halten. So war auch Dr. Adlon abgereist – gleich noch am
Tage ihrer Rückkehr in den »Hirschen« – und gestern war mit dem
Gros der Hausgenossen auch der Leutnant Bencken abgezogen. Frau
Jutta war eigentlich ganz vereinsamt, was hielt sie nur noch
hier?

		Hundertmal schon hatte es sich Holten gefragt, wenn er so, wie
eben wieder, in seinen Mantel gehüllt, den Lodenhut tief ins
Gesicht gezogen, im strömenden Regen die winkligen Gäßchen des Orts
[bookmark: page184]
entlang durch den aufgeweichten Boden watete – man konnte doch
nicht ewig in der Wirtsstube hocken! – Was mochte sie hier
halten?

		Holten hatte mit Frau Jutta seit der Rückkehr von jener
mißlungenen Tour nur ein paar gleichgültige Worte gewechselt. Er
wollte ihr nicht nachgeben, und sie offenbar ebensowenig. So hatte
sie denn bei Tisch sich fast ausschließlich mit den paar anderen
noch zurückgebliebenen Gästen unterhalten, wenn sie sich überhaupt
unterhielt; aber sie verhielt sich zumeist schweigend, ähnlich wie
Holten. Und doch hatte dieser ab und zu bemerkt, daß ihr Blick zu
ihm hinfuhr, wenn sie sich unbeobachtet von ihm wähnte, in geheimem
Zorn und doch fast mit dem Wunsche, daß er den Anfang machen
möchte. Sie erwünschte also insgeheim doch wieder seine Annäherung?
Ob es ihr ging wie ihm? Ob auch sie das Gefühl beherrschte, daß der
Kampf zwischen ihnen, einmal angefangen, nun auch zu Ende geführt
werden mußte? Daß ein Gefühl stark treibender Ungeduld und
Unbefriedigung sie wie ihn ausfüllte, daß dieses Ringen ohne
Ergebnis plötzlich abgebrochen war – gerade nach einem Augenblick
hoher Spannung, der sie beide in Erregung versetzt hatte?

		Immer wieder und wieder mußte Holten an jenen Augenblick denken.
Ein geheimes Verlangen durchglühte ihn, noch einmal einen solchen
Augenblick mit ihr zu durchleben, noch einmal, auch körperlich,
ihre Kräfte zu messen. Wie wonnig das gewesen war, wie sich dieser
stolze, herrliche Frauenleib aufgebäumt hatte gegen seine
überlegene Manneskraft. [bookmark: page185] Und dazu dieser flammende Blick aus den
grüngrauen Nixenaugen, aus denen es im tiefsten Grunde doch wie ein
verborgenes Sehnen aufgeleuchtet hatte.

		Törichtes Verlangen, aussichtslos, aber doch so unwiderstehlich,
daß Holten nun schon zum fünften Male den Weg vom »Hirschen« bis
zur Dépendance drinnen im Dorf hin und her gewandelt war. Er
schämte sich es vor sich selbst einzugestehen, es geschah nur in
der stillen Hoffnung, ihr zu begegnen, sie ging ja vielleicht zur
Kaffeezeit in den »Hirschen« hinüber. Wie ein verliebter
Sekundaner. Es war doch wirklich ein Skandal. Nein, er wollte auch
nicht mehr. Und voller Ingrimm über sich selbst zwang er sich mit
einem Ruck, über ihr Haus hinaus weiter durchs Dorf zu gehen, nach
der Ache zu, aber dabei quälte ihn nun wieder der Gedanke, daß sie
sicherlich nun gerade des Wegs gekommen sein würde. Er bezwang sich
jedoch und kehrte erst nach einem halbstündigen Wege im Bogen durch
das Lärchengehölz am Fischbach ins Dorf zurück.

		Verdrossen schritt Holten durch das Wäldchen hin, da sah er
plötzlich durch die Stämme hindurch auf einem Seitenpfade eine
weibliche Gestalt gehen, in hellgrauer langer Lodenpelerine, die
Kapuze über den Kopf geschlagen, wahrhaftig, Frau Jutta. Auch sie
hatte sich hier Bewegung gemacht. Das Gehölz unmittelbar am Dorfe,
mit seinem gewissen Schutz gegen den Regen, war ja schließlich auch
der gegebene Ort dafür.

		Helle Freude klärte sofort Holtens Züge auf, [bookmark: page186] und eilends schritt er
durch die Bäume zu ihr hinüber. Nun war er hinter ihr, aber sie
hatte ihn noch immer nicht bemerkt. Auf ihren Spuren folgte er ihr,
im vollsten Sinne des Worts; die Abdrücke ihrer Füße zeichneten
sich in dem weichen Boden des Wegs deutlich vor ihm ab. Ein Gedicht
seines Lieblingspoeten fiel ihm plötzlich ein – lange hatten sich
übrigens seine Gedanken nicht mehr mit ihm beschäftigt: »Stapfen!«
Aus den Spuren des zierlichen kleinen Fußes erwuchs ihm das Bild
der ganzen lockenden Frauengestalt, deren feine, schmiegsame Formen
jetzt bei ihr da vorn der weite Umhang neidisch verhüllte. Aber er
ahnte, er wußte ja jetzt, was diese Hülle verbarg – seit jenem
Augenblick droben in der Bergschlucht.

		Nun war er neben ihr; sein Tritt mußte auf dem weichen Boden
unhörbar gewesen sein, denn sie fuhr überrascht zusammen, wie er
nun, den Hut ziehend, plötzlich an ihrer Seite stand.

		»Verzeihung! Ich habe Sie erschreckt, gnädige Frau.«

		»Woher tauchen Sie denn hier mit einem Male auf?«

		»Ich komme drüben von der Ache« – er wies hinter sich – »und
plötzlich sah ich Sie zu meiner Freude vor mir. Nehmen Sie meine
Begleitung an?«

		Aus seinen Augen leuchtete der Wunsch, der ihn schon seit Tagen
erfüllte. Sie las es mit geheimer Freude: Aha, also endlich kam er
ihr doch. Und liebenswürdiger als sonst erwiderte sie:

		»Gern – man leidet ja jetzt wirklich nicht an einem Übermaß von
Zerstreuung hier.« [bookmark: page187]

		»Weiß Gott, es ist zum Auswachsen!« schalt Holten. »Das einzige
Vergnügen ist noch, im Regen auf der Chaussee herumzulaufen, aber
selbst das verliert an Reiz, wenn man es drei Tage lang genossen
hat. Was fangen Sie denn eigentlich den ganzen Tag lang an, gnädige
Frau?« Und er sah ihr unter die Kapuze, wo ihn aus dem Halbdunkel
ihre Augen mit lächelndem, übermütigem Ausdruck anglänzten.

		»Ich sitze zu Hause.«

		»Allein?«

		»Sie sind kostbar! Hier, in Längenfeld!«

		»Ja, was machen Sie denn aber da in aller Welt?«

		»So neugierig?«

		»Wahrhaftig, ja!« bekannte er offen. »Ich kann Sie mir wirklich
nicht im tête-à-tête mit sich selbst
vorstellen.«

		»Aber warum? Ich bin doch dann, wie Sie zugeben werden, in
bester Gesellschaft?« Kokett sah sie zu ihm auf. »Was soll mir also
fehlen?«

		»Der unumgängliche Mann.«

		»O, Sie sind dreist, mein Verehrtester.«

		»Nur aufrichtig.«

		Sie blieb stehen.

		»Im Ernst, glauben Sie wirklich, daß mir der Umgang mit Männern
ein Lebensbedürfnis sei?«

		»Ja – weil Ihnen Herrschen ein solches ist!« Fest erwiderte er
ihren Blick.

		»Man kann doch auch über Frauen herrschen,« warf sie ein und
schritt weiter. [bookmark: page188]

		»Das ist nur ein Surrogat. Zur vollen Befriedigung des
Herrschertriebs gehört bei der Frau die Unterwerfung des Mannes.
Wollen Sie es leugnen?«

		Frau Jutta überhörte die Frage. »Sie halten demnach die
Beziehungen zwischen den Geschlechtern für einen Kriegszustand?«
fragte sie ihrerseits.

		»Unzweifelhaft.« Es reizte ihn, mit dieser Frau ganz rückhaltlos
zu sprechen. »Wenigstens bei Vollnaturen. Das ist ein ewiges
Anziehen und Abstoßen, ein Kämpfen mit sich und dem anderen –
natürlich je nach dem Grade dieser Beziehungen.«

		»Sie übertragen Ihr spezifisch männliches Empfinden sehr
willkürlich auf die Frau, Verehrtester,« spöttelte Frau Jutta.

		»O, ganz und gar nicht!« Er suchte ihren Blick. »Natürlich gibt
es Frauen, die vollkommen gleichgültig gegen den Mann sind; ebenso
wie umgekehrt Männer. Aber ich sage es noch einmal, das Vollweib
kann sich diesem Naturgesetz, dieser gegenseitigen Anziehung
ebensowenig entziehen wie der Mann.« Sein Auge forschte nach dem
geheimen Ausdruck des ihren. Aber sie sah mit gezwungener
Gleichgültigkeit vor sich hin. Sie waren inzwischen an den ersten
Häusern des Dorfes angelangt, neugierig gaffte manch Auge von der
Haustür oder hinterm Fenster her nach ihnen hin.

		»Wir dürften am Ende unseres Disputs sein.« Sie winkte leicht
nach ein paar Frauen hin, wenige Schritt von ihnen im offenen
Hausflur. »Was nun? Gehn wir heim, ein jeglicher in sein Kämmerlein
und machen ein Nachmittagsschläfchen?« [bookmark: page189]

		»Sie scherzen!« Das Geplänkel mit ihr hatte ihn von neuem
gereizt. »Gewähren Sie mir noch weiter Audienz!«

		Sie sah schweigend zu ihm hin, mit einem halb triumphierenden,
halb forschenden Blick, der ihm das Blut noch heißer wallen machte.
»Soll ich einmal gnädig sein?« fragte selbstbewußt kühl und doch
kokett herausfordernd dieser Blick.

		»Ja sagen!« forderte er drängend, und seine Augen brannten
auf.

		Ein leises Lächeln spielte um ihren Mund. »Wo?« fragte sie und
sah ihn neckend an.

		Er sann ungeduldig nach. »Gehen wir in den ›Hirschen‹ –
vielleicht nach oben in den Saal?«

		»Da übt jetzt Fräulein Hedwig Klavier.« Eine kleine Grausamkeit
lag in ihrem Lächeln; es machte ihr Freude, ihn so an der Angel
zappeln zu sehen.

		»So kehren wir wieder um – ins Wäldchen,« schlug er vor.

		»Danke! Ich bin naß genug geworden.« Und sie schüttelte das
Wasser von ihrer Pelerine.

		»Also dann lassen wir's ganz sein!« Zornig stieß er weitergehend
den Stock in den Boden. Sie wollte ihn offenbar ja nur zum besten
haben. Daß er erst so dumm war, sich von ihr einfangen zu lassen!
Ein Weilchen schritt sie schweigend neben ihm; sie weidete sich
leuchtenden Auges an seinem Ärger, aber sie wärmte sich zugleich
wohlig an dem Feuer seiner Leidenschaft, das da bei dem so lange
Widerstrebenden plötzlich auflodernd hindurchbrach. [bookmark: page190]

		»Wollen Sie den Tee bei mir nehmen?« klang ihm plötzlich ihre
Frage unvermittelt ins Ohr.

		Er fuhr auf in seiner Überraschung. War das wirklich wahr? Doch
sie sah ihn wahrhaftig ganz ernsthaft an.

		»Aber natürlich, mit tausend Dank! Das ist ja eine großartige
Idee!«

		Und ungeduldig schlug er, die Führung nehmend, den Weg zur
Dépendance ein.

		 

	
		
		X.

		So – nun nehmen Sie, bitte, Platz, und
entschuldigen Sie mich einen Augenblick!«

		Frau Jutta ging, die nasse Pelerine abzulegen, in ihr
Schlafzimmer nebenan, während Holten in dem als Salon möblierten
Raum zurückblieb. Es war ein recht geschmackvoll eingerichtetes
Hotelzimmer, aber doch ein Raum, der nicht den Stempel ihrer
Persönlichkeit trug. Nur der zarte, süße Hauch des Parfüms, den er
schon an ihr kannte, und der auch durch dieses Zimmer schwebte, war
ein Teil ihres Wesens.

		Mit geschlossenen Augen sog Holten diesen Duft ein, während er,
den Kopf zurückgelehnt, in dem Armsessel am Tisch saß. Welch
unverhofftes, reizvolles Intermezzo. Wie lange hatte er nicht mehr
in solchem Raum geweilt, der den Hauch einer lockenden, schönen
Frau atmete. Wie sich das schmeichelnd, sanft einlullend auf die
Sinne legte. Wie geheimnisvoll da eben durch die nur schlecht
schließende [bookmark: page191] Tür hindurch das leise Knistern und Rauschen
ihrer Gewänder drang, während sie sich vor dem Spiegel ihr
feuchtgewordenes Haar ordnete. Nach den rauhen Bergfahrten der
letzten Wochen und Monate, der halben Verwilderung in seinen
Lebensgewohnheiten, spann ihn jetzt plötzlich der Zauber eines
verfeinerten weiblichen Luxus unwiderstehlich ein.

		Plötzlich ging die Tür auf. Mit fast unhörbaren Schritten –
feine Salonschuhchen waren an die Stelle der durchnäßten
Bergstiefel getreten – kam Frau Jutta auf ihn zu. Überrascht fuhr
er aus seiner bequemen Lage auf. So hatte er sie ja noch nie
gesehen – so ganz anmutige Hausfrau. Die wundervolle Gestalt in
eine hellfarbene Seidenbluse und einen knapp anliegenden
dunkelblauen Kostümrock gehüllt, von dem sich ein Batistschürzchen,
ein spinnwebenzartes duftiges Gewebe, kokett abhob.

		Sie bemerkte seinen staunend bewundernden Blick und strich sich
lächelnd mit den weißen Händen an den schlanken Hüften hinunter.
»Sie sehen mich ja förmlich entsetzt an,« scherzte sie, sich
herausfordernd vor ihn hinstellend. »Erschreckt Sie mein Aussehen
so?«

		»Die Sphinx mit der Tändelschürze! Soll man da nicht einen
Schreck bekommen?« neckte er sie. »Leiden Sie bisweilen etwa gar
auch an hausfrauenhaften Anwandlungen?«

		»Sie scheinen sich ja einen hübschen Begriff von mir gemacht zu
haben.« Lachend wandte sie sich ab und trug die silbernblitzende,
kleine Teemaschine auf den Tisch, die sie stets auf die Reise
mitzunehmen [bookmark: page192] pflegte. »Wie kommen Sie eigentlich dazu? Mache
ich denn wirtlich einen so unweiblichen Eindruck?«

		Holten sah ihr zu, wie sie mit ihren feinen Händen mit den
rosigen, spitzigen Fingernägeln anmutig auf dem Tisch
schaltete.

		»Wenn man Sie so sieht – ganz gewiß nicht. Aber Sie zeigen sich
nicht immer so.«

		»Ach so! Das ›Spitzige, Schroffe, Ablehnende – und die in der
Tiefe schlummernde Gefahr‹. So war es ja wohl?« Übermütig lachend
sah sie ihn an.

		Er blickte von seinem Sitze auf zu ihr, wie sie, aufrecht
stehend, den schlanken Leib gegen den Tisch gedrückt, in
wundervoller Profillinie da vor ihm stand und ihn aus ihren
unergründlichen Augen so seltsam anglänzte, mit einem wahren
Loreleiblick. Bei Gott, die Frau war zum Tollwerden schön und
begehrenswert. Herausfordernd blitzten seine Augen sie an.

		»Sie haben sich die Worte merkwürdig gut gemerkt, gnädige
Frau.«

		Im selben Augenblick zuckte es aber schon wieder in ihrem
stolzen Antlitz, das alte hochmütig kalte Abwehren. Da griff er,
einem unüberwindlichen Trieb nachgebend, nach ihrer Hand und im
nächsten Augenblick brannten seine Lippen auf ihren kühlen, weißen
Fingern.

		»Bitte, nicht böse sein, gnädige Frau!« flüsterte er
leidenschaftlich.

		Wie in hellem Triumph leuchtete es einen Moment in ihren Augen
auf, als sie auf den Mann niedersah, der sich da über ihre Hand
gebeugt hatte. [bookmark: page193] Sein heißer Kuß sprach beredt zu ihr. Das
Feuer, das sie allmählich entfacht, drohte ihn bald zu verzehren.
Nur klug weitergeschürt.

		»Sie sind heute besonders keck, Verehrtester.« Langsam entzog
sie ihm die Hand. »Was ist denn über Sie gekommen?«

		»Vielleicht die Freude, hier so reizend mit Ihnen sitzen zu
dürfen.«

		»Nun, so erweisen Sie sich dieser Auszeichnung auch recht
würdig.« Sie hatte inzwischen eine silberne Zigarettendose geöffnet
und bot sie, während sie sich gleichfalls am Tisch niederließ, ihm
jetzt dar. »Um Ihr Glück vollzumachen – Sie dürfen auch
rauchen.«

		»Nur wenn Sie mir dabei Gesellschaft leisten.«

		Sie nahm eine Zigarette, er gab ihr Feuer, und sie stieß nun aus
den feinen, roten Lippen die duftenden Rauchwölkchen langsam vor
sich hin, behaglich in ihrem Sessel zurückgelehnt und das Bein
leicht übergeschlagen.

		»Die Zigarette paßt zu Ihnen.« Holten nahm das Bild nachlässiger
Vornehmheit in ihrer ganzen Haltung mit Wohlgefallen in sich auf.
»Manche Frauen sehen entsetzlich komisch aus, wenn sie einen
Rauchversuch machen.«

		»Die Zigarette ist mir bisweilen geradezu ein Bedürfnis,«
gestand sie. »Aber ich bin nicht ihr Sklave.«

		»Räumen Sie überhaupt einer Leidenschaft – einer Neigung – die
Herrschaft über sich ein?«

		Sie sah ihn mit halb zusammengezogenen Augen ein Weilchen
schweigend an. [bookmark: page194]

		»Was denken Sie darüber?« fragte sie dann statt jeder
Antwort.

		»Sie sind ohne Zweifel eine starke Natur.« Prüfend schaute ihr
Holten ins Gesicht, langsam und mit Nachdruck sprechend. »Und ich
glaube, es ist Ihnen sogar eine gewisse grausame Befriedigung, sich
selber zu unterwerfen, alle Wünsche und Regungen Ihres Gefühls
unter Ihren festen Willen zu beugen. Aber auch der eisernste Willen
findet bei der Frau eine Grenze.«

		»Und wo wäre die?« lächelte sie ironisch, leicht mit dem
übergeschlagenen Fuß wippend.

		»An der Schwelle ihres Herzens.«

		»Reden Sie, bitte, weniger mystisch.«

		»Keine Frau kann wider das Naturgesetz an, das sie zum Manne
zwingt – ihrem Willen zum Trotz.«

		»Ah!« Heftig fuhr sie aus ihrer nachlässigen Haltung auf, und
feindselig blitzte ihn ihr Auge an. »Kommen Sie mir auch mit diesem
Unsinn?«

		»Kein Unsinn!« Und nun schaute er mit einem selbstsichern
Lächeln auf die Erregte, indem er langsam jedes Wort fallen ließ.
»Der Mann kann wohl ohne das Weib, das Weib aber nicht ohne den
Mann seine Existenzbefriedigung finden – vorausgesetzt, daß es ein
echtes Weib, kein Zwitterwesen ist.«

		»So?« Kriegerisch verschränkte sie die Arme über der wogenden
Brust in der zarten Seidenhülle. »Und woher kommt Ihnen diese
Erkenntnis, mein Verehrtester?«

		»Aus eigener Beobachtung und dem Studium fremder Psychologie.«
[bookmark: page195]

		»Sollten wir Frauen nicht am Ende besser selber über uns
Bescheid wissen als Ihr klugen Leute?« Sarkastisch klang ihre
Frage.

		»In diesem Punkte sicher nicht. Da spielt Ihnen das Gefühl zu
leicht einen Streich.«

		»Sie behaupten also allen Ernstes, ausnahmslos,«
energisch setzte sie die zusammengeballte Rechte mit der Zigarette
auf den Tisch, »keine rechte Frau kann ihr Glück ohne den Mann
finden?«

		»Ihr vollstes, wunschloses – nie!«

		»Nie?« – Mit einem heftigen Ruck erstickte sie die Zigarette auf
dem silbernen Untersatz. »So – und nun sage ich Ihnen, mein
verehrtester Herr Doktor – so wahr ich hier sitze: Es gibt Frauen,
die den Mann so restlos durchschaut und erkannt haben in seiner
ganzen jämmerlichen Selbstaufgeblasenheit und brutalen
Erbärmlichkeit, daß ihnen die Sehnsucht nach dem Juwel der
Schöpfung aber völlig vergangen ist, und sie im Gegenteil einen
flammenden Abscheu vor ihm haben. Auf mein heiliges Wort – es ist
so!«

		Mit unbarmherzigen, lodernden Blicken hatte sie ihn durchbohrt,
eine heiße Röte im Antlitz; wie in einer gewaltigen befreienden
Entladung lang aufgespeicherten Grimms schleuderte sie ihm die
Worte entgegen, mit der ernsten Absicht, gerade ihn damit zu
treffen.

		Aber Holten blieb ganz ruhig. Mit überlegenem Lächeln hielt er
diesem rasenden Ansturm stand. – Er kannte sie besser. Er wußte,
was im letzten Grunde hinter dieser ausbrechenden Leidenschaft
glühte – [bookmark: page196]
und mit geheimer Bewunderung genoß er nur das herrliche Bild, das
ihre Schönheit in diesem Zustande wilder Ekstase bot. Jetzt war sie
wieder, wenn auch diesmal nur im geistigen Ringen, ganz die
leidenschaftliche, sich aufbäumende Brunhilde.

		Seine unerschütterliche Ruhe begann sie schließlich zu
verwirren.

		»Sie glauben nicht, daß es mir Ernst ist?« herrschte sie ihn
an.

		»Aber vollkommen, meine gnädigste Frau.« Er verneigte sich sehr
verbindlich zu ihr hin. »Sie sagen mir ja gar nichts Neues. Ihre
Werke predigen ja alle dasselbe.«

		»Nun also! Und dennoch wagen Sie, Ihre Behauptung aufrecht zu
erhalten?«

		»Dennoch.« Fest sah er sie an mit zwingendem Blick. »Ich kann es
vollkommen verstehen, wenn manche Frauen den von Ihnen
geschilderten Abscheu vor dem Manne empfinden – die Frucht
schmachvoller Enttäuschungen, die sie an sich selber oder an
anderen schmerzlich erlebt haben. Ich gebe Ihnen sogar ohne
weiteres zu: Ich selber finde das sogenannte starke Geschlecht in
seiner erdrückenden Mehrheit nichts weniger als imposant. Die für
Mannhaftigkeit gehaltene Gefühlsroheit, die brutale
Rücksichtslosigkeit, die niederen unverfeinerten Leidenschaften,
die neben der Arbeit fast allein ihr Leben ausfüllen, machen mir
die meisten Männer genau so verächtlich wie Ihnen – pardon, wie
jenen Frauen,« lächelte Holten. »Aber dennoch sage ich: Jene Frauen
haben unrecht, wenn sie keine Ausnahme zugestehen; [bookmark: page197] denn gottlob, es gibt denn
auch noch Männer feinerer Kultur. – Und im übrigen, trotz Ihrer
flammenden Entrüstung, lebt doch auch in jenen Frauen tief
verborgen der unausrottbare Wunsch, das angeborene Sehnen nach dem
idealen Manne, der frei von jenen häßlichen Flecken ist, und dem,
wenn er kommen sollte, mit hellem Jauchzen ihre innerste Seele sich
erschließen würde – dem Besieger und Herrscher!«

		Fest den Blick auf seine Züge geheftet, hatte Frau Jutta Holten
gelauscht. Seine Worte hatten wogende Empfindungen in ihr
ausgelöst. Die Erinnerung an jenen Moment schoß in ihr auf, wo er
droben auf den Bergen furchtlos sein Haupt dem Steinhagel
hingegeben – für sie! Wo er sie mit starker Faust gepackt und trotz
ihres Widerstrebens niedergezwungen hatte in den Schutz des
Felsens. War er nicht selbst einer von jenen Ausnahmemännern, die
er meinte? Und hatte er nicht doch recht, wenn er von jenem
geheimen, sich selbst nicht eingestandenen Sehnen des Frauenherzens
sprach, nach einem Manne, anders als die anderen? Aber ›dem
Besieger und Herrscher‹ hatte er gesagt! Ah! Die Worte hatten die
Leidenschaften in ihr wieder hell auflodern lassen.

		Leider ja – es war auch in ihrem Herzen noch ein nicht ganz
ausgetilgter Rest tausendjähriger Frauensklaverei vorhanden, jenes
blöde Sehnen nach dem männlichen Heiland; aber viel stärker noch
war der Haß, der sich auflehnte gegen die Grundlagen der eigenen
Natur und sich losreißen wollte, ganz, restlos, in unablässigem
Ringen von jener letzten schwachen Fessel törichter Gefühlsduselei.
Und gerade ihm hier, [bookmark: page198] dem Dreisten, Selbstsicheren, wollte sie es
beweisen: Er irrte sich! Sie war die Frau nicht, die sein
Mannesheros niederzwang. Im Gegenteil! Der Kampf war noch längst
nicht aus. Und sie wollte nicht ruhen, bis auch er, gleich all den
anderen, ein Sklave jener »niederen Leidenschaften«, die er eben so
hochmütig an anderen gerügt, sinnlos bettelnd zu ihren Füßen lag.
Dann wollte sie ihm hohnlachend den Fuß auf den Nacken setzen und
sagen: Geh! Ich verachte dich, weil du ein Schwächling bist, gleich
allen anderen. –

		»Sehr schön,« kam es mit kühlem Spott von ihren Lippen. »Nur
verfallen Sie selber, mein Verehrtester, in denselben Fehler,
dessen Sie jene Frauen zeihen. Auch Sie werden Ausnahmen zugestehen
müssen: Es gibt Frauen, die von jenem geheimen Sehnen nichts wissen
oder doch es auszurotten wissen. Verlassen Sie sich darauf.«

		Ihre bestimmte Art machte ihn aufsehen. Sollte diese Frau, mit
weiblichem Reiz so verschwenderisch begnadet, wirklich eine jener
dämonischen Naturen sein, die den Mann so verhängnisvoll narren?
Eine lockende Sirene, die statt heißer Liebe den kalten Tod in
ihren Armen bringt? Aber nein! Noch vermochte er es nicht zu
glauben. Und gerade diese Kälte, die ihren sinnberauschenden
Liebreiz umwehte, zwang ihn immer näher zu ihr, auch die letzte
Tiefe ihres Wesens zu ergründen.

		Der summende Teekessel mahnte Frau Jutta an ihre
Hausfrauenpflicht. Mit aller Anmut, die er vorhin an ihr bewundert
hatte, schenkte sie ihm nun, als ob sie eben über die
gleichgültigsten Dinge geplaudert [bookmark: page199] hätten, den Tee ein und präsentierte ihn:
Zucker und Rum. Dann aber nahm sie das Thema wieder auf.

		»Wir haben da eben die eine Seite der Frage erörtert.« Sie griff
nach einer neuen Zigarette. »Sie geben mir wohl, bitte, Feuer –
oder habe ich Ihrem Mannesstolz etwa zu tiefe Wunden geschlagen?«
lächelte sie ihn verführerisch an. »Danke vielmals. – Sie meinten
vorhin, daß der Wille der Frau an der Schwelle ihres Herzens ende.
Wie steht's nun aber damit beim Mann? Ich bin einigermaßen
neugierig, Ihre Meinung auch darüber kennen zu lernen.«

		»Beim Mann spielt das Herz nur eine sekundäre Rolle.«

		»Im allgemeinen überaus richtig,« spöttelte sie schon wieder.
»Nur wohl nicht im Stadium akuter Verliebtheit.«

		»Eine Kinderkrankheit, meine gnädigste Frau, von der der Mann
verschont bleibt.«

		»Wollen Sie das im Ernst behaupten,« ungläubig sah sie ihn an,
»daß der reife Mann keiner echten Liebe mehr fähig ist, einer
Leidenschaft, die sein ganzes Wesen erschüttert und in Aufruhr
bringt?«

		Holtens Stirn hatte sich bedeckt, schweigend sog er einige
Sekunden an seiner Zigarette. Was stieg da doch plötzlich ein
trauriges Mädchenantlitz vor seiner Seele auf? Liebe eine
Kinderkrankheit, des Mannes nicht würdig? Wollte er es wirklich
sagen, jenem lieben Wesen ins Gesicht, dem er einst einen Tempel in
seinem Inneren aufgerichtet hatte? War es nicht eine Brutalität
schlimmster Art? Aber freilich, dieser stille, schöne Tempel war ja
in Trümmer gesunken, die rauhe Faust [bookmark: page200] des Schicksals hatte ihn zerschmettert,
und über den toten weißen Rosen wucherte jetzt in seinem gestörten
Herzen das giftige Unkraut des Spottes, des Zweifels, der Welt- und
Menschenverachtung. Aber: Weg mit falscher Sentimentalität! rief es
alsbald schrill in seinem Herzen. Werde hart, unbedenklich – wer
das Leben nicht mit Füßen tritt, den tritt es selber nieder. Und er
erwiderte langsam:

		»Sie nennen da zwei grundverschiedene Dinge in einem Atem.
Liebe, jener holde Traum schwärmender Jugend, zerflattert vor dem
sehenden Auge des Mannes. Leidenschaft – das ist es, was ihm
bleibt.«

		»Damit geben Sie doch zu: Auch der Manneswille hat seine
Grenzen!« warf sie schnell entgegen.

		»Das kommt ganz darauf an.« Seine Augen drangen tief in die
ihren. »Schwächlinge mögen versinken im Strudel ihrer Leidenschaft.
Nicht aber ein ganzer Mann! Der läßt sich wohl, wenn's ihm gefällt,
von ihr treiben – aber nur, solange er will. Keinen Schritt
weiter.«

		»So,« mit spöttischem Lächeln sah sie ihn eine Weile schweigend
an, nachlässig in ihren Sessel zurückgelehnt. »Ein stolzes Wort,«
sagte sie dann, langsam die Zigarette zum Munde führend. »Nur
schade – Worte und Tatsachen stehen nicht immer im Einklang.« Und
skeptisch lächelnd blies sie den Rauch von sich.

		Da stieg Holten die Glut ins Gesicht, und wie vorhin sie, so
erhob er jetzt leidenschaftlich die Stimme:

		»Und ich sage Ihnen: Es gibt Männer, über die sinnverwirrender
Frauenreiz keine Gewalt hat. – Verlassen Sie sich darauf!« [bookmark: page201]

		Fast feindselig funkelte sie sein Blick an, die in
verführerischem Spiel die schlanken und doch weichen Glieder lässig
im Sessel reckte, die Arme auf die Lehne gestützt, die zierlichen
Füße weit vorgestreckt. Wie zum Trotz gegen sich selber schleuderte
er die Worte heraus, zum Schutz gegen die heiße Glut, die ihm im
Innern brannte. Nein, er wollte, er wollte nicht ihrem Zauber
verfallen!

		Sie hörte seine leidenschaftliche Verwahrung, aber instinktiv
fühlte sie, wie hinter diesem Trutzruf sein angestacheltes Begehren
zitterte, und das leise, ironische Lächeln wich nicht von ihren
Lippen.

		»Wohl möglich. Aber« – sie zuckte gleichgültig die Schultern und
richtete sich im Sessel auf – »was ereifern wir uns so darüber?
Schließlich ist doch die ganze Sache nicht von so großem Interesse.
– Nehmen Sie noch etwas Tee, Herr Doktor?« Und wieder ganz
liebenswürdige Wirtin, griff sie nach seinem Glase im fein
durchbrochenen Silberfuß.

		 

	
		
		XI.

		Wirklich unerträglich!

		Holten nahm den Hut von der heißen Stirn und blickte von der
Veranda des »Hirschen« aus hinauf nach dem Himmel, der, mit
weißlich grau flimmerndem Gewölk behangen, eine geradezu
erdrückende Schwüle zur Erde niederschickte. Der Föhn strich seit
zwei Tagen über das Tal hin, so daß – trotz des Septemberendes –
eine feuchtwarme Treibhausluft, schlimmer als in heißesten
Hochsommertagen, zwischen [bookmark: page202] den hohen Bergwänden stand, eine Stickluft, die
das Blut in quälende Wallungen brachte.

		Das hatte gerade Holten noch gefehlt zu all der Glut in seinem
Innern. Seit vorgestern, wo er bei Frau Jutta zu Gast gewesen war,
lag er mit sich selber in schwerstem Kampf. Er konnte sich ja nun
die Gefahr nicht länger mehr verheimlichen: Sein ganzes Wesen stand
in Flammen durch jene Frau! Und doch zwang er sich äußerlich zur
völligen Ruhe, ja, hielt er sich sogar geflissentlich fern. Der
Rest von Überlegung, der ihm geblieben, hieß ihn das; denn er
fühlte es, unklar, instinktiv: Eine Gefahr lauerte da hinter ihr,
die ihn zu verschlingen drohte. Immer wieder, wenn vor seiner Seele
ihr berückendes Bild in lockender Pracht erschien, grinste ihn mit
grünschillernden Augen der Schlangenkopf über der weißen Schulter
an. Zum Teufel! Daß er diese kindische Vision nicht los werden
konnte. Oder war das mehr als ein albernes Spiel des Zufalles? Trug
diese Frau wirklich verborgen die Schlange mit sich, die ihn im
entscheidenden Augenblick des Selbstvergessens mit ihrem
heimtückischen Biß unheilbar vergiften würde?

		Mit ernster Miene, mit forschend durchbohrenden Blicken hatte
Holten sie unausgesetzt in diesen letzten Tagen beobachtet, bei
Tisch und sonst in Gesellschaft dritter, wenn sie es nicht merkte.
Was hätte er darum gegeben, hätte er die Gedanken enträtseln
können, die hinter dieser weißen, verschlossenen Stirn schliefen,
hätte er den Schlüssel ihres geheimsten Wesens finden können: War
sie Weib – ein stolzes, trotziges, aber doch von dem rechten Mann
zu gewinnendes Weib – [bookmark: page203] oder ein kaltherziger Dämon, dessen
sinnverwirrender Reiz nur dazu da war, sein Opfer blindlings ins
Verderben zu locken – dem das Spiel mit dem Verblendeten und das
hohnvolle Zerschmettern der eingefangenen Beute die höchste
grausame Befriedigung war?

		Es war, als ob sie diese seine fragenden Gedanken spüre, so oft
hatte sie plötzlich mit einem schnellen Blick unvermutet zu ihm
hingesehen, in sein blasses, nervöses Gesicht mit einem
spöttisch-kalten und doch gleich wieder so lockenden Blick:
Fürchtest du dich etwa vor mir? Wer mich gewinnen will, darf doch
die Furcht nicht kennen. Und sieh den Preis, der des Siegers
harrt! – –

		So hatte Holten in einem beständigen Aufruhr seines Inneren
diese Tage zugebracht, auch des Nachts zumeist eine Beute dieser
lockend zwingenden Empfindungen. Mit aller Gewalt rang er, sich
loszureißen von den Fesseln, die ihn rettungslos zu verstricken
drohten, und doch konnte er nicht. Wie ein Gebannter harrte er mit
süßem Grauen dem herannahenden Geschick entgegen.

		Mit nervösen Bewegungen riß sich jetzt Holten das Jackett auf
und wehte sich dann mit dem Hut Luft zu. Ah, er hätte hinausstürmen
mögen auf die Berge, droben in Schnee und Eis die Glut in seinen
hämmernden Schläfen zu kühlen. Und doch hielt es ihn wieder wie mit
Zauberkraft unwiderstehlich hier fest, hier unten in ihrer
Nähe.

		So stand er eine Weile, in quälendem Zwiespalt mit sich selber.
Dann hörte er unten Stimmen und [bookmark: page204] Schritte. Aus dem Hause traten Menschen,
die drei letzten Gäste des »Hirschen«, die nach Tisch noch ein
Stündchen unten beim Kaffee beisammen gesessen hatten, und mit
ihnen – er erkannte mit geheimem Erbeben ihre Stimme – Frau
Jutta.

		Holten trat rasch an die Brüstung der auf dem Saalanbau
befindlichen Veranda und lehnte sich hinüber, zu den
Druntenstehenden niedersehend, die sich gerade voneinander
verabschiedeten. Jetzt bemerkte man ihn, und er grüßte
hinunter.

		»Er stand auf seines Daches Zinnen,« zitierte scherzend, zu
Holten hinwinkend, der ältere Herr drunten, und ging dann mit
seinen beiden Damen hinüber in die Dépendance.

		»Nun, was gedenken Sie mit diesem Nachmittag zu beginnen?« Die
Hände auf ihren Sonnenschirm stützend, sah Frau Jutta zu ihm
herauf. »Wollen Sie sich wieder allein scheu in des Gebirges
Klüften bergen – wie die beiden letzten Tage?« Da war wieder das
dämonische Spötteln und Locken.

		Holten fühlte, wie seine Hand auf der Brüstung zitterte, es zog
ihn wie mit einer unwiderstehlichen Gewalt zu ihr, er konnte die
Blicke aus ihren unergründlichen, bannenden Augen nicht
losreißen.

		»Nicht allein.« Seine Vernunft schrie: Nicht doch! Aber seine
Lippen sprachen es wie von einer fremden Macht getrieben. »Aber
wenn Sie die Einsamkeit mit mir teilen wollen?«

		»Machen Sie einen annehmbaren Vorschlag.« Sie schlenkerte
spielend mit dem gelbseidenen Schirm. [bookmark: page205]

		Holten sah suchend über das Tal hin. Drüben hinter Huben lockte
bergauf der schattige kühle Tannenwald.

		»Wollen wir ein Stück hinauf ins wildromantische Pollestal?« Er
gebrauchte scherzend den Klischeeausdruck des ihnen beiden wohl
bekannten Fremdenführers.

		»Bene! Andiamo,« entschied sich Frau Jutta. »Ich kann wohl so
bleiben?«

		Sie sah an sich herunter; sie trug die seidene Bluse von neulich
und den fußfreien dunkelblauen Kostümrock, unter dessen Saum die
hellen, schmalen Chevreaustiefel hervorlugten.

		»Etwas salonmäßig freilich,« bestätigte Holten. »Aber es ist ja
trocken heute.«

		»So steigen Sie gefälligst aus Ihrer luftigen Höhe hernieder in
den Staub. Ich gehe schon immer voraus,« und sie wandte sich zum
Gehen.

		In einer Minute war Holten bei ihr unten.

		»Sie sind wohl vom Dach gesprungen?« neckte sie den Atemlosen an
ihrer Seite, mit herausforderndem Lächeln.

		»Geflogen – von Sehnsucht beflügelt!«

		Die Worte sollten scherzhaft klingen, aber aus seinen Augen
brach ein wildes Feuer.

		So wanderten sie über den Wiesengrund hin und dann hinter Huben
den kleinen Hügel hinauf, der hier das Tal sperrt. Nun schritten
sie in die dunkle, enge Waldschlucht, das tiefeingeschnittene
Seitental hinauf, dem Lauf des schäumenden, herniederrauschenden
Pollesbaches folgend. [bookmark: page206]

		Aber auch im Walde fehlte heute die ersehnte Kühle, und sie
beschlossen daher weiter hinaufzugehen, vielleicht daß dahinter auf
der freien Berghalde vom Joch her ein frischer Luftzug wehte.

		Schweigend stiegen sie bergan. Die lähmende Schwüle des Tages
lastete auf ihnen und benahm ihnen beiden die Lust zur
Unterhaltung; nur dann und wann wechselten sie ein Wort. So kamen
sie immer höher hinauf, wo der Wald sich verlor und das Tal zu
einer öden, lebenverlassenen Steinwildnis wurde. So weit das Auge
reichte, bis zur fernen Jochhöhe hinauf an den kahlen Bergwänden
graues Geröll und Felstrümmer, nur rechts und links von dem Bach
ein schmaler Grasstreifen. Dicht mit Steinen besät war auch der
wenig begangene Paßweg, den sie beschritten.

		Frau Jutta ging auf dem schmalen Pfad vor Holten einher. Trotz
der ermattenden, alle sonstigen Eindrücke völlig abstumpfenden
Schwüle beschäftigte ihn der Anblick der graziös dahinschreitenden
Gestalt unausgesetzt aufs lebhafteste. Sie schritt heute nicht wie
sonst auf Bergtouren mit festen, energischen Schritten, sondern der
Schwüle nachgebend, ging sie lässig lose einher; aber dieses
weiche, ein wenig ermattete Sichgehenlassen verlieh der
schmiegsamen Frauengestalt mit ihren feinen Linien in Holtens Augen
nur einen besonderen Zauber. Er ward nicht satt, mit durstigen
Augen ihre Schönheit in sich hineinzutrinken. Er genoß diese Frau
wie ein herrliches, sein Entzücken wachrufendes Kunstwerk.

		Immer und immer wieder mußte er es sich gestehen: Noch nie in
seinem Leben hatte äußerer weiblicher [bookmark: page207] Reiz, die sieghafte, alles
bannende Weibesschönheit solchen Eindruck auf ihn gemacht. Wohl war
er auch früher nicht blind dagegen gewesen; doch war ihm da immer
äußerer Reiz nur als eine schätzbare Zugabe zum inneren Gehalt der
Person erschienen. Nun aber waren seine Augen aufgegangen und sahen
die Zaubermacht der Schönheit, jene gewaltige Macht, die seit dem
Bestehen der Welt eine ihrer stärksten Triebkräfte bedeutet. Und
was ihm ehedem wohl stets ein kühl verächtliches Lächeln
abgenötigt, er verstand es heut: Daß um des Weibes willen
Heldentaten und Verbrechen begangen, Völkerkriege entfacht und
Menschenopfer gebracht worden sind. Aber es mußten Frauen gewesen
sein so wie diese – nicht seelenlose, schöne Masken, sondern
starkgeistige Frauen, die die Wirkung ihrer Schönheit beim Mann
durch ein dämonisch überlegenes Spiel bis zur Raserei zu entfachen
verstanden.

		Was mochte der Preis sein, um den die hier zu erkämpfen sein
würde? Die Zeiten der Heldentaten waren vorbei – war es die
Tollheit, das Verbrechen aus Liebe, das in den Augen dieser Frau
erst den vollgültigen Beweis für die grenzenlose Leidenschaft des
sie umwerbenden Mannes erbrachte – die Voraussetzung für ihre
Erhörung? Aber wenn sie erkämpft, wenn der Mann, der um sie die
Welt aus den Angeln hätte heben mögen, sie sich zum Besitz
errungen, was war dann sein Los?

		»Nein – ich will nicht mehr! Diese Steine sind ja wirklich
scheußlich.« Frau Jutta blieb stehen und warf unwillig den Kopf
zurück. Die Füße in den feinen, [bookmark: page208] dünnsohligen Schuhen schmerzten sie vom
langen Gehen auf dem spitzen Gestein. Mißmutig sah sie um sich.

		»Es ist ja überhaupt ein Unsinn, hier in dieser Steinwüste
herumzulaufen. Wie konnten Sie mich hier hinaufschleppen? Kühler
ist es hier doch um keinen Deut, im Gegenteil.« Und sie tupfte sich
mit dem Batisttuch die feuchte Stirn.

		Holten trat zu ihr und ließ den Blick gleichfalls über die Höhe
vor ihnen schweifen. Da fiel sein Blick auf eine kleine schwarze
Wolke über der Paßhöhe. Einen Moment beobachtete er das
Wölkchen.

		»Ich glaube, wir werden sehr bald Abkühlung haben. Ein Gewitter
zieht herauf.«

		»Und weit und breit kein Unterkommen. Das kann ja reizend
werden.« Sehr verdrossen sah sie an ihrem Anzug herunter.

		Holten antwortete nicht gleich, sondern sah einige Augenblicke
forschend um sich.

		»Wenn ich nicht sehr irre, liegt da vor uns, zwischen den
Felsblöcken, ein Unterschlupf – eine Art Sennhütte in einer Höhle,
die ich das erstemal hier oben aufgestöbert habe. Da müssen wir
hin.«

		»So – also noch weiter auf diesem miserablen Weg!« Sie sah
unmutig nach dem noch etwa zehn Minuten entfernten Fleck. »Ich kann
kaum noch die Füße aufsetzen.«

		»So werde ich Sie tragen.« Und Holten trat entschlossen zu
ihr.

		»Lassen Sie Ihre Scherze,« fertigte sie ihn ungnädig ab. [bookmark: page209]

		»Es ist mein Ernst.«

		Ein rascher Blick traf den dicht vor ihr stehenden Mann. »Sie
sind toll!«

		»Vielleicht, gnädige Frau.« Seine Augen flammten auf. »Aber
gleichviel – Sie sollen nicht leiden!« Und er hob die Hand, sie zu
umfassen.

		Aber sie trat schnell von ihm zurück. »Ekkehard und Frau
Hadwig,« lachte sie spöttisch, aber doch sah sie ihn eigen an.
Wahrhaftig, er hätte sie hinaufgeschleppt, wenn sie's gelitten
hätte – sie kannte ja diese stählernen Arme vom Wildkogel her. »Wir
leben nicht mehr im Zeitalter der Romantik, mein Herr Doktor.«

		»So schaffen wir ein neues. Was hindert uns?«

		»Unser höchsteigener Wille.« Kühl klang es ihm entgegen, während
sie sich bereits vorauswandte. »Es gelüstet uns nicht im mindesten
nach Romantik«

		Holten biß sich auf die Lippen. Wieder diese kalte Abfertigung.
War denn kein Funken von Temperament in dieser Frau! Aber nein – er
konnte es nicht glauben. Es wäre ja eine zu unerhörte Lüge der
Natur gewesen: Dieser zur Liebe geschaffene Leib und die eiskühle
Seele? – Nein, sicherlich: Alles nur Maske! Sie spielte nur die
Unnahbare – aber bei seinem Leben! – er wollte ihr hinter die Maske
sehen und kostete es ihn das Höchste. Nicht länger wollte er sich
am Narrenseil führen lassen.

		Wortlos legten sie auch den Rest des Weges eiligen Schritts
zurück. Und es war nötig, denn immer näher kam die drohende, größer
werdende Wolke. Eine plötzliche empfindliche Kühle wehte ihnen von
der Paßhöhe her entgegen; offenbar war da drüben schon das [bookmark: page210] Gewitter
niedergegangen. Der Himmel hatte sich bereits verdüstert, und ein
dämmriges Grau senkte sich über das öde Tal. Kein lebendes Wesen
ringsum zu sehen, kein Laut zu hören.

		Aber halt! Klang es da nicht plötzlich irgendwoher wie ein
Glöckchen – und nun wie ein leises Meckern? Holten spähte um sich.
Richtig, da sah er ja drüben oben an der Berglehne, hier und da
unter Felsvorsprüngen die Ziegen, die er vor vierzehn Tagen auch
hier oben angetroffen hatte, ganz sich selbst überlassen in der
Einsamkeit. Das heranziehende Gewitter spürend, hatten die Tiere
jetzt ihre Zufluchtsstätten aufgesucht und vermerkten nun mit ihrem
Ruf das ungewohnte Auftauchen menschlicher Gestalten in der
Felsenöde.

		»Also hab' ich mich doch nicht getäuscht,« wandte sich Holten an
Frau Jutta. »Nun muß auch die Hütte ganz in der Nähe sein.«

		Er hatte recht. Gleich darauf hatten sie die Stelle erreicht, wo
unter zwei riesigen gegeneinander gestürzten Blöcken sich eine Art
Höhle gebildet hatte, die durch eine primitive Holztür geschlossen
war. Gerade fegte ein gewaltiger Windstoß, der Vorbote des
heranbrausenden Unwetters, mit wildem Wirbeln über die Halde, ihnen
heftig Sand in die Augen schleudernd und wie toll an ihren
Gewändern zerrend – da traten sie eilends unter das schützende
Obdach.

		»Gott sei Dank!« atmete Frau Jutta auf. »Gerad' noch vor
Toresschluß.« Und sie sah sich in dem halbdunklen Raum um. Ein roh
aus Steinen gefügter [bookmark: page211] Herd, einige hölzerne Melkgeräte und eine
Lagerstätte aus Rasenerde, das war die ganze Ausstattung des
Raumes. Durch die weiten Fugen der mit Steinen verstopften Rückwand
pfiff eisig der Wind. Draußen fielen schon die ersten schweren
Tropfen klatschend auf das Gestein nieder.

		»Es zieht fürchterlich!« Fröstelnd schauerte sie in ihrer dünnen
Seidenbluse zusammen.

		Holten stand noch an der Tür. Nun zog er diese heran, und es
ward völlig Nacht in der Hütte.

		»Ein reizendes Idyll!« klang Frau Juttas Stimme, halb lachend,
halb ärgerlich in der Finsternis. »Soll das so bleiben?«

		Er ging nach der Stelle, von der ihre Worte kamen. Er fand diese
Situation in der Tat höchst reizvoll. Wie wunderbar das war, wenn
er so gar nichts von ihr sah und nur die Stimme an sein Ohr klang.
Jetzt fühlte er erst, welch eigener Zauber auch in ihrer Art zu
sprechen war. Weich, schmeichelnd und doch so entschieden war der
Ton, ein Abbild ihres ganzen Wesens. Schweigend lauschte er auf
neue Laute aus ihrem Munde.

		»Mein Gott – wo stecken Sie denn eigentlich? Geben Sie
wenigstens ein Lebenszeichen von sich!« rief sie und streckte
unwillkürlich tastend die Hände aus. Da traf sie seinen Arm, er
stand dicht neben ihr.

		Mit einem Ruck zog sie die Finger zurück, die einen Augenblick
ihn weich gestreift hatten. »Nein, so geht das nicht. Machen Sie
die Tür wieder auf«, befahl sie.

		»Es wäre vor Zug nicht auszuhalten,« wandte Holten ein. »Ich
will lieber Feuer machen.« [bookmark: page212]

		»Gut – aber nur schnell,« begehrte sie ungeduldig. »Ich finde
diese Dunkelheit abscheulich.«

		Ein Geräusch des Streichens, und eines der Wachshölzchen flammte
auf, die Holten bei sich trug.

		»Schade,« scherzte er, während er hinter dem Steinherd nach
trockenem Holz suchte. »Ich fand es riesig gemütlich. Überdies
sorgt der Himmel ja jetzt für Beleuchtung.« Ein fahles Aufleuchten
erhellte für einen Augenblick den Raum – ein ferner Blitz. Sie
antwortete nicht, sondern stand schweigend, die Arme verschränkt
und starrte auf das winzige Lichtchen hernieder, das er auf die
Herdplatte gesetzt hatte.

		Nach einigen vergeblichen Versuchen war es Holten geglückt, die
Holzscheite zum Brennen zu bringen, und anheimelnd knisternd, einen
harzigen Brandgeruch verbreitend, begann das Feuer aufzulohen.

		»So.« Holten richtete sich von den Knien auf. »Nun können wir
ein gemütliches Plauderstündchen abhalten – au coin du feu scherzte er. »Sie sind bei mir zu
Gast – in meinem Bergschloß. Darf ich Ihnen einen Platz auf dem
Divan anbieten, meine gnädigste Frau?« Und er wies lächelnd auf die
Lagerstätte.

		»Danke, ich ziehe einen Fauteuil vor.« Sie ging auf seinen Ton
ein und kauerte sich auf einem wohl zur Sitzgelegenheit bestimmten
Stein nahe dem Herd nieder.

		»Wie Sie belieben,« und Holten ließ sich seinerseits auf dem
Lager an der Felswand nieder.

		Wie sie da im Feuerschein ihm gegenüber saß, rot angeglüht von
der Lohe, das dämonisch schöne Gesicht mit seinen jetzt sich so
scharf zeichnenden Linien zur [bookmark: page213] anderen Hälfte tief beschattet – wie eine
Zauberin aus grauer Vorzeit kam sie ihm vor, die in einsamer Höhle
still brütend einen geheimnisvollen Trank kochte, ein
Menschenschicksal zu entscheiden. So saßen sie beide schweigend,
während draußen in peitschendem, aufprallendem Guß Regen und Hagel
niederprasselten. Aber sie wußten es, ein jeder von ihnen
beschäftigte sich in seinen Gedanken mit dem anderen. Ein geheimer
Zauber webte wirklich in dieser Höhle. Sie ahnten es, die Stunde
der Entscheidung war da. Jeden Augenblick konnte da das Wort
fallen, das Klarheit schuf in dem Dunkel verworrener Beziehungen,
die unausgesprochen zwischen ihnen bestanden. Und ein jeder von
ihnen bereitete sich vor auf diese Entscheidung.

		Da wieder ein fahles Aufzucken draußen am nachtschwarzen
Firmament, das seinen Schein zu ihnen in die Hütte warf, und nun
der Donner – aber anders wie draußen in der Ebene. Krachend, als
wollten die Riesenleiber der Berge ringsum zerbersten und sich im
nächsten Augenblick zermalmend auf sie stürzen, warf sich der
furchtbare Schall zwischen den Felswänden herum – ein Ton von so
grandioser Wildheit, daß er wohl das Herz erbeben machen
konnte.

		Frau Jutta war von ihrem Sitz aufgesprungen.

		»Fürchten Sie sich?« fragte Holten, zu ihr aufschauend. Aber sie
wandte ihm ein verächtlich lächelndes Gesicht zu.

		»Was dachten Sie denn in diesem Augenblick?«

		»Vielleicht sehr Selbstüberhebendes.« Stolz aufgerichtet stand
sie vor ihm, mit hell leuchtenden Augen und heißen Wangen. »Aber
ich kann mir nicht helfen. [bookmark: page214] In solchen Momenten wie jetzt, wo Himmel und
Erde einzustürzen drohen, da möchte ich aufjubeln vor Wonne, vor
Kraftgefühl. Da sehe ich den Feuergeist der Schöpfung, der mit
erzitternden Welten lachend spielt, und ich fühle mich mit ihm
eins: Geist von seinem Geist! Und mit ihm verlache ich die
jammervollen Schwächlinge, die sich dieses Göttergenusses nicht
erfreuen können, die sich bange verkriechen möchten.«

		Holten war aufgesprungen. Ihre Ekstase hatte auch ihn
hingerissen. Beim großen Gott, diese Frau war das Wunderbarste, das
er je gesehen. Da, jetzt in dieser Minute hatte sich ihm zum
erstenmal ihr Wesen hüllenlos gezeigt, der Mantel der abwehrenden
Kälte und Ironie war von ihr gefallen und großzügig, gewaltig,
hart, wie eine eherne Statue, aber glänzend, in rassiger Schönheit
stand ihr Bild vor ihm, wohl wert, daß ein Mann die Hand danach
erhebt.

		Dicht trat er an sie heran, seine Blicke verzehrten sie in
schrankenlos sich ergießendem Bewundern. Sie sah es, und als ob ein
zwingender Bann aus der elementaren Gewalt der in ihm ausbrechenden
Empfindungen auf sie übergehe, überfiel sie in diesem Augenblick
ein sonderbar betäubendes Gefühl: Ihr war, als müsse das Meer
abgrundtiefer Mannesleidenschaft, das sie spielend gereizt, das
sich jetzt noch bettelnd und schmeichelnd zu ihren Füßen duckte, im
nächsten Moment im tosenden, betäubenden Aufschnellen auf sie
stürzen und sie im sinnverwirrenden Sturz begraben unter seinen
brausenden Wogenbergen.

		Eine atemberaubende Furcht begann in ihr aufzusteigen, [bookmark: page215] aber ein seltsam
süßes Angstgefühl. Sie hätte entfliehen mögen und mußte doch
bleiben, wie gebannt von einer dämonisch lockenden Macht. Vergebens
kämpfte sie mit aller Kraft ihres trotzigen Willens dagegen an.
Lächerlich! Was sollte dieses Possenspiel! Was war ihr dieser Mann?
Gab es doch, seit sie in Schmerzen sehend geworden, keinen mehr,
den sie nicht triumphierend, mit höhnischem Lächeln vom stolz
erkorenen Piedestal seiner Selbstüberhebung in all seiner nichtigen
Kleinheit zu Boden gestoßen hätte. Und nun der?

		Aber doch! Wenn nur nicht jener Augenblick damals am Wildkogel
gewesen wäre. Da war zum erstenmal in ihrem Leben dieses Gefühl süß
lähmender Schwäche vor dem alles niederwerfenden Manneswillen, vor
der rücksichtslosen, keinen Widerstand duldenden Kraft über sie
gekommen, die unbekümmert um Tod und Leben nur ihr Ziel verfolgt,
sich selber mit elementarer Wucht dem Widerstand der Naturkräfte
entgegensetzend – stärker als jene! Sie kämpfte, sie rang dagegen,
und doch – ein Zittern überlief ihren Leib – sie fühlte es. Wenn er
sie jetzt an sich riß in dieser Minute, sie wortlos wie seine Beute
in seine zwingenden Arme nahm, so war sie verloren, so hätte sie
es, den erstickten Trotzschrei in der Kehle, geschehen lassen
müssen ohne Widerstand. Und fast taumelnd, die Augen schließend,
trat sie einen Schritt zurück, an der Felswand einen Halt zu
suchen.

		Aber er kam nicht nach, er umschlang sie nicht, wie sie mit
bebendem Pulsschlag in zitternder Erregung befürchtet – erwartet
hatte. Statt dessen [bookmark: page216] tönte plötzlich seine Stimme an ihr Ohr, eine
vor innerster Erregung zitternde Stimme, aber sie wirkte mit einem
Male ernüchternd auf ihre Sinne. Eine Tat hatte sie erwartet, eine
sie überraschende, gefangennehmende Tat, und nun kamen Worte –
leere Worte. Fast hätte sie laut aufgelacht, ein erlösendes Lachen:
Gottlob, der Bann war gebrochen!

		»Ich verstehe, ich teile Ihr Empfinden im Toben der entfesselten
Elemente, Frau Jutta.« Heiß leuchteten seine Augen ihr entgegen.
»Aber ich fühle dabei auch noch ein anderes.«

		»Und das wäre?«

		Im Überschwang seines Empfindens hörte er den feinen Hohn nicht
heraus, der schon wieder aus ihrer Stimme klang.

		»Wie da draußen in der Atmosphäre in Blitz und Donner zwei
gewaltige elektrische Spannungen sich auslösen, so gibt es auch
Augenblicke, wo zwei Menschenseelen von qualvoller, höchster
Spannung sich befreien, in ausgleichender, erlösender Vereinigung.
Haben Sie auch das schon einmal empfunden, Frau Jutta?«

		Sie stand noch immer an die Wand gelehnt, vom Feuerschein
Übergossen.

		»Nein!« kam es kurz von ihrem Munde.

		Da trat er dicht vor sie, daß er sie fast berührte.

		»Nein? Das heißt noch nicht.«

		»Niemals!« Feindselig schleuderte sie es ihm entgegen.

		»Sie werden es empfinden, Sie müssen – so wie Sie
sind.« [bookmark: page217]

		»Müssen? Wer will mich zwingen?!«

		Verächtlich zuckte es um ihren Mund, und mit
herausfordernd-lässiger Gebärde hob sie langsam die Arme hoch, die
Hände hinter ihrem Nacken zu verschränken. So blickte sie spöttisch
lächelnd auf ihn.

		Die Zähne in die Lippen gegraben, verschlang er sie mit
brennenden Augen, kaum noch seiner Herr. Der Trotz, der Hochmut!
Und dabei diese betörende, lockende Grazie, er hätte rasen können.
Wie sie so an die Felswand gelehnt dicht vor ihm stand, den
schlanken Leib durch die Armhaltung ein wenig nach vorn gereckt –
so schön war sie, so herrisch stolz, so süß, er hatte noch nie ein
Weib gesehen gleich ihr, noch nie gefühlt wie in dieser Stunde. Es
zuckte ihm in jedem Nerv, sich hinzuwerfen vor ihr in den Staub, in
glühender Huldigung wie vor seiner Königin, seiner Herrin – aber
dann aufzuspringen und sie wild an sich zu reißen, mit der
ausbrechenden Glut seines Inneren. Aus dem kalten Stein ihres
Herzens die Funken zu locken, diesen stolzen Spöttermund mit
taumelnden Küssen zu verschließen und ihm das brennende Mal der
Mannesherrschaft aufzudrücken.

		Mit flackernden Augen sah er sie an, deren Antlitz nur ungewiß
aus dem tiefen Schatten vor ihm auftauchte, unbeweglich, wortlos –
aber nun streifte ihn der süße Atem des nahen Mundes und wie ein
Trunkener wollte er zu ihr stürzen, irre, stammelnde Worte auf den
zitternden Lippen, aber da plötzlich ein taghelles Aufleuchten, im
blaufahlen Schein zeigte sich eines Blitzes Dauer lang klar ihr
Antlitz – das blasse, kalte Antlitz der Sphinx, mit dämonisch
glühenden [bookmark: page218]
Augen, um dessen grausam verzogenen Mund ein triumphierendes
Lächeln stand: Sie hatte es gefühlt, wie es ihn durchzuckt hatte,
im nächsten Augenblick würde sie ihn zu ihren Füßen sehen, den
Bezwungenen und Flehenden – ihr war der Sieg!

		Er sah das Antlitz, und das Knie, das sich schon beugte, wurde
im selben Augenblick wieder straff: Dieser Blick hatte ihn vor der
Vernichtung bewahrt. Sein Stolz hätte es nicht verwunden, wenn er
von ihr mit Füßen getreten worden wäre. Gottlob – sie hatte zu früh
gejubelt. Dieser Blick hatte ihm ihr wahres Antlitz gezeigt –
Blendwerk war alles gewesen, was ihn bisher an ihr gelockt hatte,
auch das vorhin: Diese Frau war nicht für den Mann geschaffen,
trotz all des berückenden Zaubers an ihr. – Aber dieser Blick hatte
ihm auch in das eigene Innere geleuchtet. Wie weit hatte er sich
verloren, verlockt durch seine Sinne. Denn unerbittlich stand es
ihm jetzt vor der Seele: Was ihn zuerst zu dieser Frau getrieben,
was ihn dann ganz in ihre Fesseln geschlagen, es war nur ihr
Weibesreiz gewesen. Sein besseres Ich hatte keinen Anteil an dem
gehabt. Er, der sich einst so hoch über andere gestellt, war nun
selber ein blinder Sklave seiner Leidenschaft gewesen.

		Zorn und Ekel vor sich selbst brandete in ihm auf, während von
draußen jetzt das Getöse des Donners erscholl. Ihm war, als müsse
er ersticken vor dem, was über ihn hereinbrach – in dieser schwülen
Atmosphäre, in ihrer verderbenschwangeren Nähe.

		Er fuhr sich mit der Hand zum Hals, wie um sich Luft zu
schaffen, und ein dumpfer Laut kam von [bookmark: page219] seinen Lippen – ein
unverständliches Wort der Erregung.

		Verwundert starrte Frau Jutta ihn an; sie verstand nicht, was
mit ihm geschehen war – sie glaubte an ein plötzliches körperliches
Unwohlsein, die Folge einer Nervenüberspannung.

		Sie sah nur noch, wie er im nächsten Augenblick zum Ausgang
eilte und hinausstürmte. Krachend flog die Tür wieder ins Schloß.
Sie war allein. –

		Im eisigkalten Hagelsturm lief Holten draußen umher. Schon nach
wenigen Minuten war er naß bis auf den Körper. Die wütenden
Windstöße benahmen ihm den Atem, hemmten seinen Schritt, nur
keuchend arbeitete er dagegen an, aber es war ihm eine Wohltat. Im
Toben der entfesselten Elemente lieber den wilden Sturm des Zorns
und der Scham in seinem Inneren sich ausrasen. Wie eine reinigende
Kraft ging es von dem Sturmblasen aus, das die Schlacken von seinem
Herzen fegte, die sich dort im zerrenden Leid der Jahre angesetzt
hatten.

		Das Unwetter hatte ausgewütet. In dem tiefblauen klaren Äther
des Abendhimmels schwammen rosige Friedenswolken, da trat Holten
wieder in die Hütte, in der sich Frau Jutta gerade zum Heimweg
anschickte.

		»Ich dachte schon, Sie wären in Blitz und Donner zum Himmel
gefahren, wie weiland der Prophet Elias,« spöttelte sie. »Und ich
müßte trauernd allein nach Hause pilgern. – Was hatten Sie denn
eigentlich in aller Welt?« Und sie schaute gespannt zu ihm hin.
[bookmark: page220]

		»Einen kleinen Nervenschok. Die Hitze des heutigen Tages war
wohl schuld daran,« sagte er leicht hin, doch sein ernstes Antlitz
stand nicht im Einklang damit. »Selbstverständlich aber ist es
meine Pflicht, Sie heimzugeleiten.«

		»Nur eine Pflicht?« fragte sie scherzend, eine Schmeichelei
herausfordernd.

		Das alte Spiel sollte mit ihm fortgesetzt werden. Da schoß es
ihm heiß in die Schläfe.

		»Sie verstanden ganz recht, gnädige Frau!« Der schneidend kalte
Ton machte sie aufsehen.

		Frau Jutta begriff: Sie hatte die Partie verloren.

		»Selbstverständlich dispensiere ich Sie von dieser Pflicht auf
der Stelle. Ich wünsche, allein nach Haus zu gehen.«

		»Wie Sie befehlen.« Mit leichter Verbeugung trat er von ihrer
Seite und schritt ein Stück seitwärts, nach dem Berghang hin.

		Holten hörte ihre eilenden Schritte immer mehr in der Ferne
verklingen. Nun waren sie ganz verhallt, und ihre Gestalt war
seinen Blicken entschwunden. Da trat auch er den Heimweg an. Den
Hut in der Hand, gab er die Stirn dem kühl erfrischenden Abendwind
frei, und tief atmete seine Brust den herben, aber kraftvollen
Hauch der Freiheit. [bookmark: page221]

		* *
*

	
		
		Dritter Teil.

		I.

		Vier Uhr – langsam verhallten die tiefen Töne
der Standuhr an der Wand hinter ihm, und Holten legte das Buch aus
der Hand, in dem er gelesen hatte. Dann stand er vom Schreibtisch
auf. Das war nach seiner gewohnten Hausordnung die Stunde, wo die
Arbeit aussetzte und die nötige Pflege des Körpers in ihre Rechte
trat. Sollte er nun den gewohnten täglichen Spaziergang im
Tiergarten machen?

		Unschlüssig trat Holten ans Fenster. Er wohnte hoch, im obersten
Stockwerk – er wollte keinen störenden Lärm über sich haben – und
der Blick glitt von hier hinaus über den Platz mit der Kirche und
den kleinen Schmuckanlagen, einem stillen, verkehrsentlegenen
Winkel mitten im vielbelaufenen Westen Berlins. Nur gedämpft drang
selbst beim offenen Fenster das Rasseln der benachbarten Hochbahn
hierher – ein rechter Schlupfwinkel für einen ruhig hausenden
Gelehrten.

		Ja, an Ruhe fehlte es ihm hier wirklich nicht – im Gegenteil, er
hatte davon mehr als genug. Mit einem leisen Seufzer dachte es
Holten. Kein Laut störte ihn hier in seiner Zurückgezogenheit. Wenn
vormittags um zehn seine alte Aufwärterin, die ihm seine paar
Zimmer instand hielt, die Wohnung verlassen [bookmark: page222] hatte, so hörte und sah er
niemand den ganzen Tag, wenn er nicht selber hinausging, sich unter
die Menschen zu mischen. Gewiß, er liebte die Ruhe, die Einsamkeit,
sie waren ja unentbehrlich für innere Vertiefung und Sammlung; aber
manchmal legte sich ihm doch auch diese ewige Stille und
Verlassenheit schwer auf die Seele. Er lebte ja wirklich wie ein
Einsiedler!

		Unwillkürlich öffnete Holten das Fenster. Es war ihm ein
Bedürfnis, von drunten die Stimmen der spielenden Kinder auf dem
wagenleeren Platz zu vernehmen – das brachte doch wenigstens einmal
einen Hauch des Lebens in seine Klause. Gedankenverloren blieb er
dann am Fenster stehen.

		Ruhe! Wie sehr hatte er sie einst ersehnt – damals in den
trostlosen Jahren zerrüttenden Kampfes um sein häusliches Glück –
und wie wenig vermochte sie doch, ihn jetzt glücklich zu machen.
Ja, im Grunde hatte er sie auch jetzt gar nicht. Freilich,
äußerlich still war es ja zwar um ihn geworden, aber jener tiefe,
beseligende Friede, den das Herz sich ersehnt, war nicht über ihn
gekommen. Ein trauriges geheimes Sehnen, eine stete, die
ruhesuchende Seele immer wieder aufstörende Unrast war in ihm. Sie
gewann die Herrschaft über ihn, sobald er mit sich allein war –
solange nicht die Arbeit seine Gedanken voll beschäftigte.

		Welch Segen diese Arbeit für ihn war! Tagtäglich war er von
neuem dankbar für diesen besten, zuverlässigsten Tröster, den die
Vorsehung dem Menschen auf seinem schmerzensreichen Irrweg
mitgegeben. Und doch vermochte auch sie nicht das Leben ganz
auszufüllen; [bookmark: page223] zu schwer und ernst war in mancher Stunde ihr
eigenstes Wesen; es blieb ein Rest, das unstillbare Sehnen nach dem
Leichten, Lichten – nach der Freude.

		Das war's, was seinem Leben fehlte. Was Arbeit, gewissenhafteste
Pflichterfüllung und ernstes, unablässiges Streben nach den darüber
hinausgesteckten höheren Zielen, was innere Genugtuung und äußere
Erfolge zu bieten vermögen, das hatte Holten reichlich erhalten in
diesem Jahre, das jetzt verflossen war, seit der Heimkehr damals
aus den Bergen. Er hatte seinem unstäten Wander- und Forscherleben
damals ein Ziel gesetzt. Er hatte ja auch genug draußen
zusammengetragen, nun galt es, den Stoff zu sichten und zu
verarbeiten. Seine Vorlesungen hatten bereits eine stattliche
Anzahl von Hörern aufzuweisen, und die Arbeit an dem zweiten Bande
seines großen Werkes schritt rüstig fort. Man sah bereits mit
Spannung in den Fachkreisen seinem schon angekündigten Erscheinen
entgegen, und doch, es konnte ihm das alles nicht genügen, die
Freude fehlte – die Freude, sich einem im Innersten vertrauten
Menschen mitzuteilen, warmherzige Teilnahme zu erfahren und spenden
zu können. Sein Leben glich einem korrekt gemalten Bilde, an dem
alles tadellos stimmt, nur das Licht, der warme Sonnenton,
fehlte.

		Daraus floß all die Unrast seines Wesens, die Lustlosigkeit, die
ihn jetzt so oft befiel – so auch in dieser Stunde. Wie sollte es
ihn auch reizen, den hundertmal gemachten Weg durch den Tiergarten
mechanisch wie ein Automat wieder einmal abzuwandeln oder
schweigsam [bookmark: page224]
auf einförmig sich drehendem Rade – selbst wie eine Maschine – den
endlosen Kurfürstendamm hinauszufahren? Ja, wenn er einen Begleiter
dabei gehabt hätte, einen Menschen, mit dem er einmal ein
vertrautes Wort hätte sprechen können. Aber er lebte mitten in der
Millionenstadt völlig ungesellig. Selbst seine Beziehungen zu dem
Kollegenkreise waren infolge seiner eigenen Zurückhaltung ganz
lose, rein amtlicher Art.

		Langsam trat Holten wieder vom Fenster zurück und begann durch
das Zimmer zu gehen. Wie er so mit gesenktem Kopf in müder Haltung
dahinschritt, in dem ernsten Gesicht manch scharfen Zug, die Male
innerer Kämpfe und Leiden, sah er älter aus als er war, fast schon
wie ein Vierzigjähriger.

		Mehrmals ging er so auf und ab, seinen grauen Gedanken
nachhängend; wie er so an der Ecke am Ofen wieder umdrehte,
streifte sein Ärmel eine auf dem Bord stehende kleine Photographie
im Rahmen, daß sie umfiel. Er griff nach ihr, sie wieder
aufzustellen, und seine Augen glitten dabei über das schon ein
wenig von der Sonne verblaßte Bild – die Photographie eines
vielleicht vierjährigen Knaben mit lieben, offenen Kinderzügen,
seines toten Söhnchens.

		Langsam stellte Holten das Bild wieder hin. Dabei mußte er
denken, wie ruhig, gelassen seine Hand dies Werk verrichtete, und
doch hatte es eine Zeit gegeben, wo er dies Bild und ein anderes –
das seiner Frau – unter Verschluß hatte halten müssen, um nicht
durch ihren Anblick stets wieder von neuem die furchtbare Wunde
aufzureißen, die doch vernarben mußte. Freilich, [bookmark: page225] es waren ja nun Jahre
darüber hingegangen. Und wie das arme Kind war nun auch seine
unselige Mutter tot für ihn. Die Zeit hatte ihr trübes Werk an ihm
getan, das Herz war still geworden, und das Auge konnte heute, ohne
zu zucken, über die beiden Bilder auf dem Ofenbord hingleiten –
neben denen seines Vaters und seiner Mutter – die Denkmäler seiner
Toten. Sie ruhten nun für sein Empfinden alle zusammen in dem einen
großen dunklen Grabe, das verschlungen hatte, was ihm des Lebens
einst froh strahlende Sonne gebracht hatte.

		Und noch einer ruhte darin, ein lichter, zarter Frühlingstraum,
der erstarrt war, ehe er noch voll zum goldenen Licht erwacht war.
Da stand es wieder einmal vor seiner Seele, das liebe, traurig-süße
Bild. Mit schmerzlichem Ausdruck schloß Holten die Augen und setzte
sich auf den Sessel am Ofen nieder, das Antlitz mit der Linken
beschattend.

		In reiner, ungetrübter Klarheit erschien ihm jetzt wieder das
Bild. Der böse Spuk, der ihn einst genarrt und an seine Stelle ein
verführerisches Trugbild gesetzt hatte, war ja nun lange verflogen.
Überwunden waren auch der Zorn und die Scham über die Schwäche der
Mannesnatur, denen er fast zum Opfer gefallen war in jener Zeit, wo
übergroßes Leid und Bitterkeit seine Seele aus ihrem Gleichgewicht
geworfen hatten. Aus jenem ingrimmigen Wüten gegen die Ordnung der
Natur und gegen das eigene Ich in all seiner Unzulänglichkeit war
inzwischen wieder sein ursprüngliches Wesen in seiner ruhigen,
festen Art, nur noch reifer und abgeklärter hervorgegangen. So
[bookmark: page226] konnte er
denn nun auch wieder ohne Selbstvorwürfe an sie denken, die ein
freundlicher Bote des Lichts damals in seiner verdüsterten Seele
neues, hoffnungsfrohes Leben hatte erstehen lassen.

		Fränzl! Wie mochte es ihr gehen? Wie mochte sie die Trennung
ihrerseits überstanden haben? Mehr als ein Jahr war nun seit jenem
Abschied für immer dahingegangen, das Leben hatte seine Wogen
unablässig über ihre junge kraftvolle Seele dahintreiben lassen, da
war wohl nun fortgespült worden, was sich an Hartem und Bitterem
damals an dem Riß angesetzt hatte und klar und glatt war wieder der
Spiegel dieser Seele. Aber ob wenigstens drinnen in der Tiefe noch
ein leises Gedenken lebte? Ein stilles Erinnern an die
unvergeßliche, heimliche süße Seligkeit jener Sommertage, eine Gabe
des Schicksals, für die er ein unauslöschliches tiefes
Dankbarkeitsgefühl empfand. Nun, wo alles törichte Sehnen und
Wünschen hinter ihm lag, konnte er mit vollster Herzensruhe, nur
mit einem leisen Hauch von Wehmut, an jene Zeit denken. Ja, er
hätte Fränzl jetzt ohne Erschütterung seines Inneren auch im Leben
gegenübertreten können, lediglich mit einem Gefühl innigster,
selbstloser Freundschaft im Herzen.

		Wie traurig, daß das nicht sein konnte! Dann hätte er ja gehabt,
was ihm fehlte, wonach unausgesprochen seine Seele verlangte. Den
vertrauten Umgang mit einem lieben Menschen, der wieder Licht und
Wärme in sein Leben gebracht hätte. Ein Seufzer hob Holtens Brust.
Freilich, wer weiß, ob der schöne Gedanke auch zur Wirklichkeit
hätte werden können, [bookmark: page227] selbst wenn Fränzl ihm wirklich erreichbar
gewesen wäre. Ob auch sie die Kraft der Entsagung, der geläuterten
Ruhe der Seele, besessen haben würde, solch Verhältnis zwischen
ihnen zu ertragen – ja, ob überhaupt in ihrer jungen,
lebensdurstigen Seele ein Gefallen an solchem Notbehelf vorhanden
gewesen wäre. Ob es sie in ihrer jugendlichen Kraftfülle nicht nach
einem Vollglück verlangte, das er ihr nun einmal nicht bieten
konnte.

		Holten ließ die Hand von der Stirn sinken und spielte
gedankenverloren mit dem Brieföffner vom Tisch. Wie dem auch war –
es überkam ihn so oft ein sehnsüchtiges Verlangen, wenigstens
einmal von ihr zu hören. Das war schließlich doch auch nur ein
berechtigter Wunsch, daß man von einem Menschen, der einem so teuer
geworden war, wenigstens noch einmal eine Lebensspur erblickte. Er
begriff auch eigentlich nicht, warum er nicht schon längst einen
Schritt dazu getan hatte, nun, wo er so ganz überwunden hatte. Es
war ja so einfach; er brauchte ja nur einmal zu Ruth zu gehen, die
hier in Berlin mit ihm lebte, ohne daß sich freilich ihre Wege
jemals von selbst gekreuzt hätten. Da hätte er ja sein Sehnen
stillen, vollauf von Fränzls äußerem Leben und geheimem Fühlen
erfahren können. Warum hatte er bisher nur immer diesen Weg
gescheut?

		Im Anfang war das ja wohl begreiflich gewesen: Er wollte seine
kaum noch wiedergefundene Ruhe nicht von neuem gefährden. Dann war
es die geheime Furcht gewesen, vielleicht von Ruth zu hören, daß
Fränzl sich allzu schnell über ihre Trennung getröstet [bookmark: page228] haben mochte.
Das hätte ihm in seiner immer noch wunden Seele zu weh getan. Und,
wenn er ehrlich gegen sich war, so war das auch bis in die letzte
Zeit hinein wohl der eigentliche Grund gewesen. Aber, wenn er heute
darüber nachdachte, in aller Ruhe, so mußte er sich sagen: Es war
doch eigentlich eine unmännliche Schwäche. Oder war etwa nur seine
Eitelkeit so groß, daß er nicht hören mochte, daß man allzu schnell
über ihn zur Tagesordnung übergegangen war? Wie dem auch war – ganz
gleich, es lag jetzt doch wirklich kein stichhaltiger Grund mehr
vor, ein Wiedersehen mit Ruth ängstlich zu vermeiden, wenn er
überhaupt noch daran dachte. Im Gegenteil, es war nachgerade die
höchste Zeit geworden, ihre Bekanntschaft zu erneuern, die nun
schon über ein Jahr lang eingeschlafen war. Und wirklich, es hätte
ihn so gefreut, Ruth wiederzusehen, schon um ihrer selbst willen.
Ihr feines, klares Wesen mit seiner steten, ruhigen Güte war ihm
noch so in frischer Erinnerung. Wie wohltuend ihm damals so
manchmal ein verständnisvolles Wort, ja ein bloßer Blick schon
gewesen war. Wie zwei gute Kameraden hatten sie im stillen
zusammengestanden, die nicht viel sprachen über das, was sie
innerlich verband, die aber doch recht gut wußten, was einer dem
anderen war. Wenn er jetzt solch vertraute Kameradschaft hätte
haben können in seiner Einsamkeit!

		Aber warum in aller Welt denn eigentlich nicht? Holten richtete
sich, von einem aufleuchtenden Gedanken neu belebt, lebhaft im
Sessel empor. Was hinderte ihn, zu Ruth zu gehen, jetzt auf der
Stelle, und die alten freundlichen Bande von neuem zu knüpfen?
[bookmark: page229]

		Mit einem Entschluß sprang er plötzlich auf: Ja, es sollte
geschehen und ohne Verzug. Er wollte das frohe, hoffnungsvolle
Gefühl, das da eben in ihm aufzusprießen begann, nicht erst wieder
in zergrübelndem Nachdenken zerpflücken, und schnell griff er nach
Hut und Stock, den Gedanken zur Tat zu machen.

		 

	
		
		II.

		Holten hatte den Weg aus dem Westen in den
südlichen Stadtteil, wo er aus dem Adreßbuch Ruths Wohnung
festgestellt hatte, zu Fuß zurückgelegt, dem gewundenen Lauf des
Landwehrkanals folgend. Er liebte diesen, für weltstädtische
Verhältnisse stillen Weg, die Promenade, unter den schattigen alten
Bäumen, die jetzt im bunten Kleide des Spätherbstes prangten. Auf
dem schwarzen, schwerflüssigen Wasserspiegel drunten schwamm schon
manches gelbe Blatt, aber noch ließ der warme leuchtende Himmel den
Gedanken an das große Sterben nicht aufkommen.

		Vor dem frisch dahinschreitenden, aber doch all die feinen
Stimmungsreize des anmutigen Stadtbildes aufmerksam in sich
aufnehmenden Fußgänger tauchte jetzt bei der letzten Biegung des
Kanals die Brücke am Halleschen Tor mit ihren weißen Marmorstatuen
und die massigen Monumentalgebäude zur Linken auf, die Wahrzeichen
der neuen Gegend, in die er hier eintrat. Er kam nur selten in
dieses Viertel, nur wenn er einmal die Gräber der Seinen draußen
auf den Friedhöfen an der Hasenheide aufsuchte, und jedesmal von
neuem hatte er dann das Gefühl, daß er hier [bookmark: page230] gewissermaßen in eine Stadt für
sich, in seine Vaterstadt eintrat. In der Tat sah es auch äußerlich
so aus, wenn sich – wie jetzt wieder – seinem Auge der schmale,
torwegförmige Zugang zur Blücherstraße darbot, rechts und links von
den Mauern der dieses Viertel begrenzenden Häuserreihen flankiert.
Da flog der Blick durch den Zugang hinein in diesen Stadtteil, der
seine Kindheit und Jugend gesehen und daher mit ihm innerlich
verwachsen war – über den Platz am Johannestisch, den jetzt die
prächtige Heiligkreuzkirche mit rotgolden in den Abendhimmel
leuchtendem Spitzturm friedvoll schirmte, anstatt der schmucklosen
Kapelle, die ihn einst als Kind allsonntäglich mit traulichem
Glockenruf geladen hatte. Verklärt vom warmen Goldhauch der
Herbstsonne lag das altvertraute Bild vor ihm, weithin konnte er
die Perspektiven der Straße bis fern zum blauen Himmel hin
verfolgen, den Weg den sein Fuß vieltausendmal gewandelt war, zur
Schule und später zur Universität.

		Es mochte an der weichen Stimmung liegen, die Holten heute
beherrschte, jedenfalls fühlte er sich diesmal ganz besonders
bewegt von dem Anblick dieser Stätten seiner Jugend, und
unwillkürlich bog er an der Kirche links ab, den kleinen Umweg nach
der Stelle zu machen, wo sein Vaterhaus gestanden hatte. Mit
verlangsamten Schritten ging er nun durch die abgelegenen kleinen
Straßen, die Blicke um sich schickend. Äußerlich noch das alte
Bild, die grauen, schmucklosen Häuser, fast alle noch dieselben wie
zu seiner Zeit, nur drei Jahrzehnte älter und etwas grauer
geworden. Er kannte jedes einzelne von ihnen, knüpften sich doch
[bookmark: page231] an
jedes hundertfältige Erinnerungen. Hier gleich rechts die drei – im
Volksmund der Gegend hießen sie die »Volkmännschen« – genossen
damals eines üblen Rufes. Allerhand kleine Leute, ja lichtscheues
Gesindel hatte dazumal dort seinen Unterschlupf, und er und seine
Kameraden hatten mit dem schulpflichtigen Nachwuchs dieses dunklen
Geschlechts, den verrufenen »Volkmännschen«, manch abenteuerlichen
Strauß zu bestehen gehabt. Es war ihm immer etwas beklommen zumute
gewesen, wenn er sich einmal allein an diesen dunkel gähnenden
Torfluren hatte vorbeischleichen müssen, wie etwa einst zur Zeit
des Faustrechts dem Kaufmann, der auf entlegener Landstraße an
einem verrufenen Raubnest vorüber mußte. Wie dicht umsponnen von
üppiger Romantik war überhaupt doch diese Knabenzeit gewesen! Da
drüben hatte der erste Freund seiner Jugendtage gewohnt – wo mochte
er heute weilen? – und hier im Laden, den damals, ein »Modesalon«
eingenommen hatte, das blonde langzöpfige Mädel mit dem stolzen
Gang, das der Gegenstand seines ersten Schwärmens, seiner ersten
Verse gewesen war. »Von meiner Laute Saiten, soll dann so süß es
gleiten, wie Nachtigallenschlag am Sängergrab.« Noch summten ihm
die närrischen anphantasierten Verse im Ohr. Glückliche, selige
Jugendzeit!

		Und da war nun vor ihm die Stätte, wo das Elternhaus gestanden
hatte. Vor dem ernstsinnenden Blick stand es plötzlich wieder da,
das kleine, schmucklose Gebäude, das ihm doch so teuer gewesen war,
mit seinem lauschigen Garten inmitten des ganzen, damals erst
entstehenden Stadtviertels, eine kleine Welt [bookmark: page232] für sich – seine eigenste
Welt. Was hatte hier alles das Herz bewegt!

		Wie im Flug zogen die Bilder an ihm vorüber: Das kleine,
einfache Wohnstübchen, in das der goldene Abendstrahl flog, die
Mutter mit ihren lieben Zügen unter schlicht gescheiteltem Haar am
Fenster mit einem Brief, er selbst, ein kleines Kerlchen in den
ersten Hosen, an der schwarzledernen Ottomane über ein Bild
gebeugt, eine große gelbe Postkutsche – fernher gekommen – aus
Frankreich, aus dem Kriegsgetümmel, vom lieben Vater mit dem
Bleistiftgruß: Für meinen kleinen Schlingel! – Der üppig
verwachsene Garten zwischen dem dichten Gesträuch ein Waldparadies
für ihn und die spielende Schwester mit ihren Puppen und Wagen. Was
wurde da alles im grünen Gedämmer geträumt und gefabelt! – Die
Schuljahre mit ihrem ersten Stolz, mit den wechselreichen
Schicksalen schwankender Freundschaften, dem Aufbäumen des
heranreifenden Jünglings gegen pedantischen Zwang, und den Kämpfen
gegen die eigene erwachende Wildheit. – Und dann andere Bilder,
ernster, trauriger, unvergeßlicher Art: Die starren, wachsbleichen
Züge der Mutter, aus denen das stete freundliche Lächeln gewichen
war, auf dem Totenbett, an das der ahnungslose Zwölfjährige aus
lachender Sommersonne von der Stachelbeerhecke weggeholt worden
war. Da hatte ihn zum erstenmal unter eisigem Erschauern jene große
dunkle Macht angepackt, die nachher noch so oft erbarmungslos in
sein Leben gegriffen hatte. – Jene Nächte, wo der Heranreifende
qualvoll mit seinem Gott rang: Laß mir den geliebten einzigen
[bookmark: page233] Vater
nicht sterben! Nimm mein Leben für seines. – Aber der Vater starb,
allzu früh und mit ihm der Gott, an den das junge Herz sich einst
so heißblütig, vertrauensselig gehängt hatte. Er starb, wie später
die Schwester, als sie dem kaum gewonnenen Gatten das erste Kind in
den Arm gelegt hatte, und zuletzt die beiden, die ihm dann die
einzigen auf der Welt gewesen waren. Vorüber alles, was einst mit
ihm verbunden, was ihm teuer gewesen war – dahin auch dieses Haus,
das seine Jugend und sein Kinderglück gesehen hatte. An seiner
Stelle ragte jetzt ein hoher, vierstöckiger Bau, und darin hausten
Menschen, die nicht ahnten, welchen geweihten Boden sie tagtäglich
achtlos mit ihren Füßen traten.

		Die zudringlich neugierigen Blicke des Menschen dort im
Hausflur, die verwundert den Mann da im ernsten Sinnen vor dem
Hause trafen, taten Holten weh, empörten ihn. Schnell wandte er
sich ab und bog in die Querstraße ein, die ihn Ruths Wohnung
zuführte. Torheit, daß er wieder einmal dem sentimentalen Verlangen
nachgegeben hatte! Nun blieb die Bitterkeit und die Enttäuschung
nicht aus. Man soll die Toten ruhen lassen. – –

		Wenig später stand Holten vor dem Hause, wo Ruth wohnte. Es lag
in der Nähe der Gemeindeschule, an der sie unterrichtete, eine
richtige Mietskaserne wie alle Häuser hier in dieser Gegend, vor
dem Hausflur, die ganze Straße entlang, Haufen von lärmenden
Kindern. Auf seine Frage an einen der Kleinen, ein blasses,
altkluges Geschöpf mit einem Säugling auf dem Arm, nach Fräulein
Henning hatte er [bookmark: page234] gleich die ganze, ihn neugierig angaffende
Gesellschaft um sich.

		»Jawohl – die wohnt drei Treppen links bei Frau Kuhlmann.«

		Mit zwiespältigen Empfindungen stieg Holten die Treppen empor.
Würde nicht etwa auch dieser Besuch ihm eine große Enttäuschung
bringen? Galt nicht auch hier das Wort, das er sich vorhin
zugerufen hatte: Nicht wieder zurückrufen wollen, was einmal dahin
ist?

		Aber da stand er schon vor der Flurtür. Richtig, neben dem
Porzellanschild der Frau Kuhlmann steckte über dem Klingelzug eine
Visitenkarte: Ruth Henning, städtische Lehrerin. Wie sonderbar ihn
wieder dies erste Lebenszeichen von ihr berührte – in dieser
ernsten beruflichen Kennzeichnung. Wie würde sie sich ausnehmen
hier in dieser Umgebung, so ganz anders als damals, draußen in den
freien Bergen – gewiß haftete ihr hier fühlbar der Bücherstaub, die
Schulluft an. Schade, daß ihm nun das anmutige, frische
Erinnerungsbild, das er von ihr bewahrt hatte, vielleicht grausam
zerstört werden sollte. Am liebsten wäre er wieder umgekehrt, doch
da schrillte schon sein Klingelruf durch das stille Haus.

		Sofort ging nebenan auf dem Flur die Tür auf zur Nachbarwohnung
und Holten fühlte, daß jemand ihn neugierig durch den dunklen Spalt
musterte. Angewidert drehte er der Späherin den Rücken zu. Arme
Ruth! mußte er dabei denken, daß sie, die feine, vornehme Natur,
durch harten Lebenszwang dazu verdammt war, in dieser
Kleinbürgeratmosphäre zu hausen. [bookmark: page235]

		Nunmehr aber schollen auch hinter der anderen Tür Schritte und
in ihrem Rahmen erschien eine robuste Frau, sauber gekleidet, mit
energischem, intelligentem Gesicht – offenbar Frau Kuhlmann in
Person.

		»Sie entschuldigen.« Holten lüftete den Hut leicht und griff
dann nach seiner Brieftasche. »Ist Fräulein Henning wohl zu Hause?
Bitte, melden Sie mich ihr doch.«

		Frau Kuhlmann nahm und las die Karte vor seinen Augen; derartige
Ankündigungszeremonien waren offenbar hier im Hause nicht
geläufig.

		»Doktor Holten,« vergewisserte sie sich mit einem etwas
erstaunten, scharf kontrollierenden Blick auf den ungewöhnlichen
Besucher. »Ich werde Fräulein fragen, ob sie zu sprechen ist.« Und
schon fiel mißtrauisch wieder die Tür vor dem Fremden ins
Schloß.

		Holten wußte nicht, sollte er lachen oder sich ärgern. Es reizte
ihn eigentlich mehr zu letzterem, zumal wenn er daran dachte, daß
da immer noch die Nachbarin hinter der Türspalte lauerte. Aber da
hörte er plötzlich einen leichten Schritt drinnen, und schon flog
die Tür auf: Ruth stand auf der Schwelle.

		»Herr Doktor – wirklich Sie? Nein, was für eine Freude!«

		Nun stand Holten bei ihr im Zimmer drinnen, einem einfach
möblierten Stübchen, aber sehr freundlich und anheimelnd durch die
vielen, wohl aus dem Nachlaß der Eltern herübergenommenen eigenen
Schmuck- und Erinnerungsgegenstände ringsum. In der Ecke verdeckte
ein hoher japanischer Schirm mit schöner, aber schon etwas
verschlissener Goldstickerei – [bookmark: page236] gewiß einst ein Prunkstück im Salon
ihrer toten Mutter – das Bett. Im hellen Licht des Fensters sah
Holten sich jetzt ihr gegenüber, und ein geheimes Gott sei Dank!
entrang sich ihm. Es war doch gar nichts Gouvernantenhaftes an ihr.
Sie sah aus wie damals in den Bergen, nur daß das feine, anmutige
Gesicht in der Großstadtluft ein wenig zarter geworden war und
jetzt ein dunkles Tuchkleid statt des sommerlichen Wanderkostüms
ihre schlanke Gestalt umschloß. Mit aufrichtiger Freude drückte ihr
Holten noch einmal die Hand.

		»Nun sehe ich Sie also wirklich wieder. Sie haben wohl schon
geglaubt, ich hätte Sie ganz vergessen.«

		Ruth lächelte. »Mitunter – ja.«

		»Das dürfen Sie nicht!« verteidigte er sich warm. »In meinen
Gedanken war ich so manchmal bei Ihnen.«

		»Und Sie kamen doch nicht?«

		»Sie werden sich den Grund selber gesagt haben.« Holten wurde
ernst. »Aber nun ist das vorbei. Ich kann ruhig über alles
sprechen, und nun müssen Sie mir viel, viel erzählen, Fräulein
Henning.«

		»Gern – aber wollen wir uns nicht endlich setzen?«

		Sie wies einladend auf einen Stuhl am Fenster, wo ein
gemütliches Plauder- und Arbeitsplätzchen eingerichtet war und
wollte die dort auf dem Luthertisch liegende Handarbeit, die sie
bei seiner Anmeldung schnell hingeworfen hatte, wegräumen.

		»Bitte, lassen Sie doch!« bat er aber. »Wenn Sie mir überhaupt
eine große Freude machen wollen, so arbeiten Sie ruhig weiter. Ich
finde, es plaudert sich so nett dabei.« [bookmark: page237]

		»Ja, wirklich?« lachte sie und nahm ungezwungen die zierliche
Stickerei wieder zur Hand, sich ihm gegenüber auf dem leichten
Sesselchen niederlassend. »Aber nun sagen Sie doch vor allen
Dingen: Wie ist es Ihnen inzwischen ergangen?« Ihre klaren Augen
ruhten einen Augenblick prüfend auf seinem Antlitz.

		»Sie finden, daß ich alt geworden bin,« sagte Holten. »Bitte,
genieren Sie sich nicht – ich bin doch kein junges Mädchen.« Er
lächelte, aber doch mit einer gewissen Resignation.

		»Wenn ich ganz offen sein soll – Sie sahen allerdings damals in
Berchtesgaden jugendlicher aus.«

		»Kann Sie das wundern?« fragte Holten mit ernsten Blick. »So
ganz spurlos geht doch so etwas schließlich nicht an einem vorüber.
Aber, wie ich Ihnen schon sagte, Fräulein Henning, – es ist jetzt
überwunden. Doch nun lassen Sie uns, bitte, nicht länger Versteck
spielen. Wie geht es Fränzl? Wie hat sie es ertragen?«

		Sein Herz klopfte nun doch rascher, als er den Namen wieder
aussprach – zum erstenmal seit mehr denn Jahresfrist.

		Ruth ließ die Hände mit der Arbeit sinken; ein Weilchen zögerte
sie mit der Antwort, nun aber sah sie ihn voll an.

		»Sie brauchen sich ihretwegen keine Sorgen mehr zu machen, Herr
Doktor,« erwiderte sie ernst. »Auch Fränzl hat überwunden.«

		»Gott sei Dank!« Holten atmete erleichtert auf. Und doch – eine
Wehmut stieg im gleichen Augenblick in ihm auf: So hatte er also
aufgehört, in [bookmark: page238] ihrem Leben etwas zu sein! »Waren Sie auch
in diesem Jahr wieder bei ihr in Berchtesgaden?«

		Ruth nickte. »Ich fand sie gesund und blühend vor, äußerlich
ganz wieder die Alte. Nur ein wenig ernster geworden.«

		Ein Gefühl der Genugtuung durchzuckte ihn; aber gleich darauf
schämte er sich der egoistischen Regung. »Das schmerzt mich zu
hören. Ihr Frohsinn war ja die glücklichste ihrer Gaben.«

		»O, sie hat das Lachen nicht verlernt,« beruhigte ihn Ruth.
»Wenn es darauf ankommt, kann sie genau so ausgelassen sein wie
früher – nur im allgemeinen ist sie eben etwas reifer geworden. Und
es wäre ja auch ein schlimmes Zeichen für sie, wollte es anders
sein.«

		»Sie haben recht,« nickte er. »Das Leben muß sein Werk auch an
ihr tun. Nur schade, daß nicht wenigstens ein paar Jahre der
völligen Harmlosigkeit ihr vergönnt waren. – Sagen Sie, bitte,
Fräulein Henning, hat sie sich einmal zu Ihnen ausgesprochen, hat
sie meinen Namen einmal erwähnt? Vermag sie meiner jetzt ohne Groll
zu gedenken?« Erwartungsvoll hingen seine Blicke an Ruths
Lippen.

		»Sie trägt Ihnen nichts mehr nach – ich weiß es aus ihrem
eigenen Munde. Sie hat inzwischen gelernt, daß Sie nicht anders
handeln konnten, daß es für Sie beide so das beste war, und Sie
gedenkt Ihrer mit aufrichtigem Mitleid.«

		»Mitleid!«

		»Verzeihung,« bat Ruth, indem ein zartes Rot in ihrem feinen
Gesicht aufstieg. »Ich wollte Ihnen [bookmark: page239] nicht weh tun. Es war vielleicht
nicht das richtige Wort. Fränzl denkt an Sie, wie an einen
verlorenen Freund, der ihr einmal sehr teuer gewesen ist, und trotz
des Schmerzes, den Sie ihr zugefügt haben, möchte sie dieses
Begebnis ihres Lebens nicht missen. Das, was sie in jenen Stunden
empfunden – das Leben kann es ihr nicht zum zweitenmal bieten. Das
sind ihre eigenen Worte. Ich glaube, ich tue kein Unrecht, wenn ich
es Ihnen wieder sage, Herr Doktor.«

		Holten war in innerster Bewegung aufgestanden und griff nach
Ruths Hand, die er mit festem Druck umspannte.

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Henning, aus tiefstem Herzen! In
dieser Stunde haben Sie mir die letzte Bitterkeit aus der Seele
genommen. Nun kann ich wirklich ungetrübt an Fränzl zurückdenken,
an jene selige Sommerszeit – die mir auf ewig unvergeßlich sein
wird. Wenn Sie einmal an Fränzl schreiben, Fräulein Henning, bitte,
so sagen Sie ihr das, ja?«

		Ruth nickte stumm, aber ohne ihn anzusehen, den Kopf wieder über
ihre Arbeit gebeugt. So sah er, über ihr stehend, nicht, wie ihr
Gesicht im Moment blaß geworden war.

		Holten hatte seinen Platz wieder eingenommen. »Aber ich habe
wahrhaftig noch gar nicht einmal gefragt, wie es Ihnen solange
gegangen ist? Verzeihung, aber es war wirklich nicht
Interesselosigkeit.«

		Um Ruths Lippen zuckte es leicht. »Von mir? – Von mir ist nicht
viel zu berichten – bei meinem Stilleben. Mir ist's gut gegangen.
Aber Sie sind mir noch immer die Antwort auf dieselbe Frage
schuldig.« [bookmark: page240]

		»Wenn Sie es hören wollen,« und Holten begann zu erzählen, was
mit ihm seit ihrer Trennung vor sich gegangen war. Still hörte Ruth
zu. Die Augen von ihrer Stickerei nicht erhebend; aber er fühlte
doch, wie sie mit innerstem Interesse ihm lauschte, und es tat ihm
unendlich wohl, sich so vom Herzen lossprechen zu können, was dort
so lange gelastet hatte. Auch er sah sie nicht an, während er
sprach, sondern seine Augen hefteten sich unwillkürlich auf ihre
schlanken, weißen Hände, die mit leichten Bewegungen unaufhörlich
Stich um Stich in das Deckchen fügten. Es war, als ob eine
wohltätige Ruhe aus dem Rhythmus dieser immer wiederkehrenden
gleichmäßigen Bewegung auch auf ihn selber überströmte. Und
unwillkürlich flog ihn eine Erinnerung an: Er sah sich als Kind in
frühester Jugend auf seinem Schemelchen zu Füßen der Mutter sitzen,
deren fleißige Hände sich auch so anheimelnd ruhig bewegt hatten.
Nie wieder hatte ihn seitdem die Gegenwart einer Frau mit einem
solch stillen Frieden erfüllt. Von diesem Empfinden ganz
beherrscht, verstummte er plötzlich mitten in seiner Rede.

		Überrascht blickte Ruth auf und bemerkte den unablässig auf ihre
Hände gerichteten Blick.

		»Was sehen Sie mir denn so auf die Hände?« Etwas verwirrt
versteckte sie unwillkürlich die Hände in dem Deckchen.

		»Bitte, arbeiten Sie weiter,« bat er, aber mit einem offenen,
sehr warmen Blick. »Sie glauben nicht, wie wohl mir diese stille,
ruhevolle Tätigkeit tut. Sie verbreiten solchen Hauch von Frieden
um sich, Fräulein Henning.« [bookmark: page241]

		Wieder stieg ein leises Rot in ihr Gesicht, und etwas schneller,
unsicher führten die schlanken Finger die Nadel. »Erzählen Sie doch
weiter,« mahnte sie leise.

		Und Holten sprach von neuem. Es wurde eine rechte
Herzensbeichte. Er rechnete mit sich selber noch einmal ab in
dieser Stunde, und in dem Bewußtsein, zu einer Vertrauten zu reden,
enthüllte er alles, was ihn bewegt hatte, seitdem sie damals
Abschied genommen, auch das unstäte, irre Flattern seiner Seele in
jener Zeit schmerzlicher Zerrissenheit, wie er aber dann seinen
inneren Halt wiedergefunden hatte und nun gefestigt, aber in
freudloser Einsamkeit dahinlebe.

		»Und so kam ich zu Ihnen, Fräulein Henning,« schloß er. »Ich
gestehe es Ihnen ganz offen: Es war der Wunsch, von Fränzl zu hören
– aber doch nicht der allein. Ich sehnte mich vielleicht noch mehr
danach, einmal wieder – endlich – eine Menschenseele zu haben, zu
der ich mich aussprechen konnte. Und dafür danke ich Ihnen nun von
ganzem Herzen, liebes Fräulein Henning.« Er war aufgestanden, sich
von ihr zu verabschieden. »Sie ahnen nicht, wie unendlich wohl mir
diese Stunde getan hat. Jetzt ist mir wieder so leicht und frisch
ums Herz wie seit langem nicht. Wie ich vorhin zu Ihnen ging – ich
bin in diesem Stadtteil groß geworden – – da stiegen so
lockend alte, liebe Bilder aus der Jugendzeit vor mir auf, doch
leider, die unbarmherzige Wirklichkeit verscheuchte sie mir alsbald
wieder. Aber nun war der Gang doch nicht umsonst. Hier, in dieser
Stunde eben bei Ihnen, Fräulein Henning, da hatte ich ein echtes
Heimatsgefühl, das [bookmark: page242] nicht trog. Verzeihen Sie mir meine Offenheit,
meine Zudringlichkeit – aber ich muß es Sie fragen: Würden Sie mir
erlauben, gelegentlich einmal wiederzukommen, um mir von neuem bei
Ihnen Frieden und ein bißchen Freude zu holen?«

		Bittend streckte Holten ihr die Hand hin. Einen Augenblick
schwieg Ruth unschlüssig. Sie dachte daran, daß es im Grunde doch
unschicklich war, daß zu ihr, dem alleinstehenden Mädchen, der
fremde Mann zu Besuch kam. Was sollte ihre Wirtin, die Leute im
Hause davon denken? Dann aber tönte ihr seine aus tiefstem Herzen
kommende Bitte im Ohr. Sie fühlte es, sie konnte einem schwer vom
Leben Enttäuschten einen wirklichen Dienst tun, und – daß sie
ehrlich gegen sich selbst war – es war doch auch bei ihr drinnen
ein warmes, frohes Gefühl, daß sie imstande war, einem Menschen,
den sie schätzte, etwas zu sein. Warum sollte sie das alles
zerstören, bloß um des Geredes der Leute willen, der fremden
Menschen, denen sie nichts war und die ihr nichts gaben? War es
nicht eigentlich eine kleinliche, ängstliche Schwäche, ihrer
unwürdig? Denn für sie selbst fürchtete sie doch wahrhaftig nicht,
und Holten war ein Mann, der auch seinerseits niemals die Situation
falsch verstanden oder gar gemißbraucht hätte. Und zu guter Letzt
fiel ihr ein, wie vertraut sie damals in den Bergen zusammen
herumgestreift waren, doch auch manchmal ganz allein, ohne Beisein
einer Menschenseele – und da hatte niemand etwas daran auszusetzen
gefunden. War es da nicht wirklich eine lächerliche Inkonsequenz,
jetzt plötzlich die Prüde zu spielen? War sie denn schließlich
nicht [bookmark: page243] ein
selbständiger Mensch in ernsthafter Position, die sie vor jedem
unwürdigen Verdacht schützte? Wahrhaftig doch! Und so antwortete
sie denn, ihre Hand in die seine legend:

		»Ja – kommen Sie wieder, Herr Doktor. Es soll mich aufrichtig
freuen, wenn ich Ihnen ein wenig nützen kann. – Auf Wiedersehen
also!«

		 

	
		
		III.

		Ein grauer, naßkalter Regentag, nicht von der
anheimelnden Winterstimmung, die lustig wirbelnde Flocken und eine
weiße Schneehülle selbst in die Großstadt hineinzaubern können – so
schaute heute der Weihnachtstag drein, und dennoch – sonderbar,
gerade heute – war Holten viel weihnachtlicher zumute denn je
zuvor. Mit einem stillen, behaglichen Lächeln schaute er die Leute
an, die an ihm paketbeladen vorübereilten, heute alle von dem einen
freundlichen Streben beseelt – Freude zu bereiten – wirklich ein
Menschheits-Feiertag.

		In den letzten Jahren hatte ihm vor diesem Tage stets geradezu
gegraut. Mit seinem wunden, scheuen Herzen hatte er sich in seiner
trostlosen Einsamkeit dann noch tiefer vergraben als sonst, daß
nicht der Jubel, der durch alle Welt klang, sein Ohr traf und seine
Seele in bitterem Schmerz aufwühlte. Wie anders aber diesmal. Ruth,
die liebe, gütige, hatte ihn eingeladen, das Fest mit ihr zu
feiern. Wie gern hatte er da Ja gesagt.

		Ein so schönes, trauliches Verhältnis hatte sich im [bookmark: page244] Laufe des
Winters zwischen ihnen herausgebildet. Mehrmals in jeder Woche
kamen sie in den Nachmittagsstunden zusammen, meist auf einem
Spaziergang, oder, nachdem Frost eingetreten war, auf der Eisbahn.
Stunden, auf die sich Holten stets tagelang vorher freute, die die
Sonnenblicke seines Lebens ausmachten. Da schloß er sein Innerstes
rückhaltlos auf und genoß, von mal zu mal mehr, die so lang
entbehrte Freude, von einem anderen, ihm tief sympathischen
Menschen in jedem Regen verstanden, mit warmer Teilnahme über seine
persönlichen Angelegenheiten befragt und beraten zu werden. Und auf
der anderen Seite kam auch Ruth vertrauensvoll mit allem zu ihm,
was ihr am Herzen lag – es machte ihn so froh, ihr gelegentlich
einmal einen dankenswerten Wink geben zu können in einer sie
beschäftigenden Unterrichtsfrage, ihr mit seinem weiteren Wissen
Unklarheiten und Zweifel zu benehmen. Und dazu sprachen sie sich
aus über Bücher und Theaterstücke, die sie beide kennen gelernt
hatten, über Bilder, die sie wohl auch gemeinschaftlich sich
angesehen hatten. Es fehlte ihnen nie an Stoff zur Unterhaltung,
und ihre Neigungen zeigten oft eine so wunderbare Übereinstimmung.
Oftmals wußte lächelnd schon der eine von ihnen vorher, was der
andere in der nächsten Minute sagen oder tun würde.

		So hatten sich allmählich immer mehr starke innere Fäden
zwischen ihnen geknüpft und die dann herankommende Weihnachtszeit
hatte das ihre dazu getan. Jeder hatte sich eine Überraschung für
den anderen ausgedacht, und es war ihnen eine herzliche Vorfreude,
[bookmark: page245] sich
auszumalen, wie wohl die Gabe aufgenommen werden würde. Dann hatten
sie auch gemeinschaftlich etwas vorbereitet, eine Bescherung für
ein paar arme Kinder aus Ruths Schule, die im Nebenhaus wohnten und
für die sie schon seit längerer Zeit sorgte, soweit ihr dies
möglich war. Gern hatte sie Holten auf seine Bitte erlaubt, sich an
dieser Bescherung zu beteiligen, und eifrig hatten sie so in den
letzten Wochen mit manch feiner List geheime Wünsche aufgespürt,
gemeinschaftlich in den Läden ausgesucht, und dann gestern mit
Hilfe der Wirtin den Weihnachtsbaum geputzt.

		Wie reizend gemütlich war dies geheimnisvolle Treiben gewesen,
wie froh hatten sie dabei gescherzt und gelacht, manchmal selber
harmlos vergnügt wie ein paar Kinder, daß selbst die ewig ernste
Frau Kuhlmann gestern ein paarmal davon angesteckt worden war. Und
wie schön sollte das nun erst heut gar werden!

		In ungeduldiger Erwartung schritt Holten schneller vorwärts,
seine Pakete sorglich von neuem an sich nehmend. Ach, da scholl ja
plötzlich schon die eherne, weihevolle Glockenstimme an sein Ohr –
die Stunde der Bescherung stand vor der Tür, und nun bog er auch in
Ruths Straße ein.

		Oben empfing ihn schon Frau Kuhlmann hinter der nur angelehnten
Tür, heute im Feiertagskleid und Feiertagsstimmung.

		»Fräulein wartet schon auf Sie, Herr Doktor,« flüsterte sie.
»Die Kleinen sind auch schon da,« und sie deutete hinter sich, nach
der Küche, wo jetzt ein [bookmark: page246] paar Kinderköpfe erwartungsvoll um die Ecke
lugten.

		»Na, da melden Sie nur schleunigst, daß ich da bin,« mahnte
Holten und legte schnell seine Pakete auf dem Flur ab.

		Kaum war er dann aus dem Mantel, so gingen auch schon die beiden
Flügel der Tür zu Ruths Stube auf, und im traulichen Lichterschein
lag das Zimmer da. Der brennende Christbaum auf dem reich bedeckten
Gabentisch und links am Piano Ruth, heute in einem hellen,
festlichen Kleid.

		Auf einen Wink Frau Kuhlmanns erschienen an der Hand ihrer
Mütter nun die drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge, ärmlich
aber sauber gekleidet, ebenso wie die Mütter, die nun mit vielen
linkischen Knixen vor Holten und Ruth die Kinder mit sich ins
Zimmer führten.

		»Stille Nacht, heilige Nacht,« klang es in vollen Akkorden vom
Klavier, und nun kam auch der Sang von Ruths Lippen, schlicht,
kunstlos, aber mit einer weichen, zu Herzen gehenden Stimme von
tiefer Innigkeit. Auf das Zunicken Ruths hin setzten dann auch die
drei Kinder, erst schüchtern, dann allmählich zuversichtlicher
werdend, ein, und so tönte der alte, schöne Weihnachtschoral
feierlich durch das Gemach.

		Holten war nahe der Tür stehen geblieben, hinter den beiden
Frauen mit den Kindern. Ernst, aber einen stillen Frieden im
Herzen, schaute er schweigend auf das Bild: Die kleinen Mädchen,
artig die Hände gefaltet, die mageren Gesichtchen mit den hellen,
glückstrahlenden Augen auf die Lehrerin am Klavier gerichtet;
[bookmark: page247] der Junge,
trotz der gefalteten Hände nach dem Gabentisch schielend; ihre
Mütter in den vergrämten, hageren Zügen einen, vielleicht nicht
ganz herzenswahren Zug frommchristlicher Ergebenheit, und daneben
Frau Kuhlmann, in ihrer gedrungenen, robusten Erscheinung ein etwas
seltsamer Kontrast zu der Weihe des ganzen Vorgangs.

		Aber über diese Gruppe hinweg glitt Holtens Blick auf Ruth, und
dort blieb er während des ganzen Liedes haften. Wie anmutsvoll, ja
fast schön, sie heute Abend aussah, in ihrem weißen, festlichen
Kleide – seltsam, es kam ihm das Beiwort »bräutlich« dabei in den
Sinn – so rosig, glücklich leuchtete heute auch ihr feines Gesicht,
bestrahlt von der geheimen Herzensfreude, Gutes erweisen zu können.
Diese Freude verjüngte sie und verlieh ihr etwas Liebliches, wie in
der ersten Mädchenjugend, das zu ihrer schlanken, zarten Gestalt
aufs glücklichste paßte. Holten empfand es mit stiller
Befriedigung. Wenn doch immer eine solche geheime Freude ihr Wesen
durchleuchten möchte! Wie würde sie dadurch noch gewinnen bei all
den reichen Schätzen ihres Herzens. Und während er so ihr liebes
Gesicht sinnend anschaute, zogen, ausgelöst von den altvertrauten
Klängen des Weihnachtsliedes traurig-süße Erinnerungen durch seine
Seele. Aus der Jugendzeit! Abermals, wie bei seinem ersten Besuche
– verband sich so ihre Person mit teuren Bildern der Vergangenheit
zu einer ihm unaussprechlich wohltuenden Einheit. Es war ihm, als
ob sie mit dazu gehöre zu jenem geheim gehüteten Schatz dessen, was
ihm lieb im Innersten war. [bookmark: page248]

		Nun war der Sang verhallt, und Ruth vom Klavier
aufgestanden.

		»So, Kinder, nun kommt an den Weihnachtsbaum!« Froh lächelnd
trat sie zu den Kleinen, die beiden Mädchen bei der Hand nehmend,
aber über sie hinweg grüßte ihr in inniger Freude strahlender Blick
den Freund an der Tür.

		Das war freilich nun nicht das glückliche Aufjubeln froher
Kinder, denen im wohlbestellten Haus die Elternhand den Gabentisch
weist. Schüchtern, fast bedrückt, traten die Kleinen heran, sie
waren ja doch bei einer Fremden, wo sie sich scheuten, ihr
innerstes Gefühl zu zeigen, und auch in den Zügen der Mutter
erschien es Holten bei aller zur Schau getragenen, fast allzu
demütigen Dankbarkeit, leise aufzuzucken wie im bitteren Gedanken:
Was nutzt mir das alles? Wenn ich nicht selbst im eigenen Haus, aus
eigener Kraft, meinen Kindern froh bescheren kann!

		Es tat Holten so leid um Ruths willen. Aber sie merkte, mit den
Kindern beschäftigt, glücklicherweise nichts von all dem, sondern
die Freude, geben zu können, nahm sie ganz in Anspruch.

		Alle hatten sie nun ihre Geschenke erhalten, auch die Mütter und
Frau Kuhlmann, da nahm Ruth den Freund bei den Händen.

		»Nun kommen Sie endlich an die Reihe, lieber Herr Doktor!
Last not least,« flüsterte sie, und
mit einem vertraulichen Händedruck zog sie ihn eifrig mit sich zu
einem Nebentischchen, das mit einer Decke verhüllt war. »Nun raten
Sie mal! – Sind Sie ein bißchen neugierig?« [bookmark: page249]

		»Furchtbar!« beteuerte er scherzend, und ein helles Leuchten, so
aus tiefstem Inneren heraus, lag auf seinem Gesicht. »Aber raten
kann ich nicht. Ganz talentlos in dieser Beziehung.«

		»Bloß zu bequem zum Kopfzerbrechen,« schalt Ruth vergnügt und
wollte ihn, die Hände über ihren verborgenen Schatz breitend, noch
eine Weile zappeln lassen. Aber da hatte er schon einen Zipfel der
Decke erwischt.

		»Wollen Sie wohl!« wehrte sie lachend, nach seiner Hand
schlagend. »Sie wissen doch – die ungezogenen Kinder steckt heute
Knecht Rupprecht in seinen Sack.« Aber zu spät – ein kräftiger
Ruck, und da lag schon die prächtige Stickerei enthüllt da, die
Decke für seinen Liegestuhl am Fenster, wo er beim Lesen behaglich
zu ruhen pflegte. Die alte Decke an dem Stuhl war schon ziemlich
verschossen gewesen.

		»O, wie reizend! Wie wundervoll!« staunte er, ihr mit langem
Händedruck dankend. »Wieviel Abende mögen Sie an dieser
Riesenarbeit gesessen haben. Aber woher ahnten Sie –?«

		»Christkindleins Geheimnis,« wich sie mit frohem Lächeln über
die wohlgelungene Überraschung aus, um nicht zu verraten, daß sie
einmal heimlich zu seiner Wohnung gegangen, als sie ihn fort wußte,
um sich mit seiner Aufwärterin zu besprechen.

		»Welch feine, herrliche Arbeit!« Und behutsam, fast zärtlich
strich seine Hand über den weichen Stoff, den ihre fleißigen Finger
so oft berührt hatten.

		Doch nachdem er genug bewundert, bat er: »Nun müssen Sie aber
einmal einen Augenblick hinaus!« [bookmark: page250] Und als sie gehorsam in Frau Kuhlmanns
Stube verschwunden war, holte er rasch seine Pakete vom Flur und
breitete nun seinen Inhalt auf dem Tischchen aus. Dann öffnete er
die Tür zum Nebenzimmer und rief:

		»So – die artigen Kinder dürfen jetzt herein!«

		Eilends lief Ruth herzu, mit lebhaft geröteten Wangen und
glänzenden Augen heute so jugendlich, wirklich fast wie ein
erwartungsvolles Kind anzuschauen.

		»Aber nein!« Ganz betroffen stand sie vor dem Aufbau still. War
es denn möglich? Die Gesamtausgabe aller acht Bände, von Konrad
Ferdinand Meyer, den sie durch Holten so lieben gelernt hatte, in
wundervollen Einbänden, und außerdem eine schöne, in braunem Leder
getriebene Mappe mit großen Photographien – sie schlug sie auf:
Lauter Ansichten aus Berchtesgaden und seiner Umgebung, alle jene
Orte, die sie damals so froh zusammen durchstreift hatten.

		»Herr Doktor!« Die Tränen standen ihr vor Freude und Dankbarkeit
in den schönen, klaren Augen, als sie nun Holten beide Hände
hinstreckte. Sie sagte nichts weiter, aber der bewegte Druck der
schlanken Finger verriet, wie sie gerade dieses Geschenk im
tiefsten Inneren erfreut hatte. Mit Rührung sah er in ihr liebes,
feines Gesicht, selber so froh und glücklich. Wie schön war das
doch, wenn man einem lieben Menschen eine solche Freude machen
konnte. In ihrem Herzensüberschwang bemerkten sie nicht, wie sich
die beiden Frauen da hinter ihnen heimlich anstießen und Frau
Kuhlmann vielsagend lächelnd zu der Nachbarin [bookmark: page251] mit den Augen hinwinkte: Na,
sagte ich's Ihnen nicht? Die Sache ist richtig! Verlobung unterm
Weihnachtsbaum – passen Sie auf! – Erst ein etwas ironisches
Hüsteln der Frau Kuhlmann erinnerte sie an ihre Umgebung.

		Nun widmete sich Ruth wieder ihren kleinen Gästen. Die Kinder
waren allmählich doch etwas aufgetaut; namentlich das kleine
fünfjährige Mädchen schloß sich zutraulich an Ruth an, die der
Kleinen etwas abseits auf einem Stuhl ihren Puppenhausstand
einrichtete. Holten sah aus seiner Sofaecke her, wo er mit den
Frauen sich um den Tisch gesetzt hatte, auf das reizende Bild, wie
Ruth ungezwungen neben der Kleinen auf dem Boden kniete, die
schlanke, anmutige Gestalt dicht an den mageren Kinderkörper
geschmiegt, den ihre Rechte liebevoll umschlang, während sie, ganz
im Spiel aufgehend, eifrig der Kleinen alles mit ihrem Spielzeug
vormachte. Die rosigen Wangen, das reiche Braunhaar Ruths lagen
dicht an dem blonden Köpfchen des Kindes – wie eine jugendliche
Mutter mit ihrem Töchterchen sah sie aus. Und unwillkürlich flog es
durch Holtens Seele: War sie nicht zur liebespendenden Frau und
Mutter wie geschaffen? Dies Bild da zeigte es ihm ja deutlich, wie
stark, ihr unbewußt, Mutterinstinkte in ihr waren. War es nicht
eigentlich ein Jammer, daß die reichen, beglückenden Schätze ihres
Herzens ungenutzt verrosten, daß dieser noch so jugendlich-anmutige
Körper allmählich in altjüngferlicher Vereinsamung verblühen und
verwelken sollte? Ordentlich weh wollte es ihm bei solchen
Ausblicken ums Herz werden, und der Wunsch stieg in ihm auf: Wenn
[bookmark: page252] doch ein
rechter Mann kommen wollte, ihrer würdig, und diesem schlummernden
Sehnen nach Frauenglück zum vollsten beseligenden Entfalten
verhelfen wollte.

		Aber dann schüttelte er solche Gedanken wieder mit Gewalt von
sich. Es war ja doch eigentlich rechter Unsinn von ihm. Kaum hatte
er da endlich einmal eine Menschenseele gefunden, die ihm etwas
war, so zerbrach er sich schon wieder den Kopf, wie er sie los
werden, einem anderen zuführen konnte. Wollte er denn nie und
nimmer einmal lernen, ein bißchen gesunder Egoist zu werden?
Außerdem, wer sagte ihm denn schließlich, daß Ruth wirklich solch
geheimes Sehnen nach Eheglück in sich barg, wie er es ihr
andichtete? Vielleicht dachte sie gar nicht an so etwas, vielleicht
war ihr im Gegenteil ihre persönliche Freiheit, die Freude an ihrem
Beruf viel mehr wert, als das oft sehr zweifelhafte Glück der
Heirat. Nachdenklich sah er zu ihr hin.

		Sie hatten nie über solche Dinge gesprochen, wie mochte sie
wirklich wohl darüber denken? Es interessierte ihn plötzlich allen
Ernstes, das zu erfahren. Und sieh – da zog sie plötzlich, in
aufwallendem Gefühl das sich dankbar an sie anschmiegende Kindchen
an sich und drückte ihm einen herzhaften Kuß auf die Schläfe – war
das die Antwort auf seine Frage? Fast mochte er es glauben. Aber
wie dem auch war, er wollte Gewißheit haben und bei der nächsten
Gelegenheit einmal das Gespräch darauf bringen. – –

		An zwei Stunden waren vergangen, da wurde es Zeit, daß die
Kinder mit ihrer Mutter heimgingen, da nun auch der Vater von der
Arbeit bald zu Hause [bookmark: page253] ankommen mußte. Mit vielem Dank bei Ruth und
Holten verabschiedeten sich die vier. Dann kam auch Frau Kuhlmann
mit der Mitteilung, daß sie nun eigentlich auch weg wollte, zu
ihrer verheirateten Schwester, die sie zur Bescherung erwartete.
Das war ein recht unliebsamer, nicht vorhergesehener Zwischenfall.
Holten hatte natürlich gedacht, unter der »Ehrengarde« der wackeren
Wirtin den ganzen heiligen Abend bei Ruth verbringen zu können, und
nun sollte das alles zuschanden werden? Denn natürlich durfte er
doch nicht mit Ruth allein in der Wohnung bleiben. Nun konnte er
also nach Haus gehen und einsam, trübselig, wie alle Jahre in
seiner trostlosen Klause hocken am lieben Weihnachtsabend. Mit sehr
trauriger Miene zog er die Uhr: Erst sechs durch. Also noch der
ganze endlose Abend vor ihm.

		Ernsten Antlitzes stand er vom Sofa auf; vorbei war all der
lichte Frohsinn – ein schöner, allzu schnell zerflatterter
Traum.

		»Dann muß ich mich natürlich ja auch empfehlen,« sagte er zu
Ruth hin. »Wenn Frau Kuhlmann uns im Stich läßt.«

		»Es tut mir ja auch sehr leid, Herr Doktor,« versicherte diese.
»Aber es geht wirklich nicht anders. Ich bin alle Jahr Heiligabend
bei meiner Schwester – seitdem der selige Kuhlmann nicht mehr ist.
– Das ist so wie das Amen in der Kirche!«

		Unschlüssig sah Ruth auf ihn und die Frau. Es tat ihr so
furchtbar leid, daß er nun so um seine Freude kommen sollte, aber
was sollte sie machen? Sie konnte doch nicht mit ihm allein
bleiben. [bookmark: page254]

		»Ja, ich weiß ja auch nicht –« Sehr betrübt kam es von ihren
Lippen, während ihn ein wie um Entschuldigung bittender, zaghafter
Blick traf.

		»Selbstverständlich – ich will Sie nicht in Ungelegenheiten
bringen.« Und Holten knöpfte sich zum Aufbruch den Rock zu. Aber es
lag eine so tiefe Bitterkeit in seinem Ton als habe er im stillen
doch noch immer gehofft daß es Ruth ins Herz schnitt.

		»Ja, Frau Kuhlmann, meinen Sie denn – würden Sie denn etwas
dabei finden, wenn Herr Doktor noch etwas – hier bliebe?

		»I Gott doch! Aber wieso denn, Fräuleinchen?« beschwichtigte sie
Frau Kuhlmann, zutraulich den Arm um Ruths Taille legend. »Wo sich
die Herrschaften doch so gut bekannt und der Herr Doktor so'n
solider Mann ist, na, und überhaupt –« sie vollendete den Satz
nicht, aber ihr vertrauliches Lächeln sollte ihre Meinung verstehen
geben, daß die beiden jungen Leute ja doch eigentlich schon so gut
wie verlobt seien, da hätte doch also – nach der Auffassung ihrer
Kreise – keiner was dabei zu finden, wenn sie allein zusammen
wären.

		»Nein, nein!« wehrte Holten ab. »Auf keinen Fall. Ich will
Fräulein Henning nicht dem Gerede der Leute preisgeben,« und trat
zum Abschied auf Ruth zu.

		»Aber wieso denn Gerede?« meinte fast entrüstet Frau Kuhlmann.
»Wer soll denn hier reden? In dem Haus wird überhaupt nicht
geredet! Klatsch und so ist hier nicht. Hier wohnen lauter
anständ'ge Leute im Haus, da können Sie ganz ruhig sein.« [bookmark: page255]

		Nun bat Ruth selber, und eine stille Größe lag in ihrer Bitte.
Sie wollte ihm zuliebe ihre angeborenen und anerzogenen
mädchenhaften Bedenken überwinden, von Herzen gern, auch wenn
nötig, um seinetwillen das Gerede der Menschen auf sich nehmen,
konnte sie ihm damit die traurige Einsamkeit an diesem Abend, wo
alle Welt froh war, ersparen.

		»Bitte, bleiben Sie noch – mir zu Gefallen! Ich bange mich ja
auch so vor dem Alleinsein – gerade heute abend.«

		»Wirklich, Fräulein Henning?« Und mit plötzlichem, wieder frohem
Aufleuchten seiner Augen schaute er ihr ins Gesicht. Sie nickte
stumm. »Dann natürlich von ganzem Herzen gern.«

		So blieben sie denn zusammen zu zweit, nachdem sich auch Frau
Kuhlmann von ihnen verabschiedet hatte. Ganz still war es in dem
traulichen Zimmer geworden, in dem der anheimelnde Duft der Kerzen
und angesengter Tannennadeln schwebte. Unter dem Lichterbaum, mit
ihren Stühlen dicht an das festlichtraute Grün herangerückt, saßen
die zwei, und in ihren Seelen war es Feiertag. Wie Bruder und
Schwester saßen sie beieinander, rückwärts flogen ihre Gedanken in
die selige Kinderzeit, und eines erzählte dem anderen von seinen
Jugendfreuden, von seinen toten Lieben, als ob der sie gleich ihm
gekannt und geliebt hätte.

		»Welch glückliches Familienleben haben Sie im Elternhaus kennen
gelernt, Fräulein Ruth!« Er nannte sie so zum ersten Male.
»Empfinden Sie das Verwaistsein, das Alleinstehen auf der Welt,
denn nun nicht doppelt schwer?« [bookmark: page256]

		Ruth seufzte leise. »Das dürfen Sie wohl glauben. Aber was würde
mir all mein Grämen helfen? – Darum habe ich mich frei davon
gemacht und habe gelernt, auch an meinem jetzigen Leben Freude zu
gewinnen.«

		»Sie sind ein prächtiger Mensch, Fräulein Ruth,« und seine Augen
sahen sie in herzlicher Hochschätzung an. »Aber kann Sie denn solch
Leben wirklich glücklich machen? Kommt nie ein geheimes Sehnen und
Wünschen über Sie nach einem höheren Glück?«

		»Glück? Was ist Glück, lieber Herr Doktor?« Mit leisem,
resigniertem Lächeln sagte sie es, wie mechanisch nach einem
tropfenden Licht am Baum greifend, es zurecht zu rücken.

		»Nun für eine Frau zum Beispiel: Das eigene Haus. Das
befriedigende Wirken im eigenen Heim, – das Erziehen und Bilden der
Kinder –.«

		Ihre zarte Hand, die sich an der Kerze zu schaffen machte,
begann plötzlich zu zittern. Was sollte diese Frage? Eine Reihe von
Wahrnehmungen schon früher jagte ihr mit einem Male durch den Kopf
– um Gottes willen – eine heiße Glut, eine jähe Angst schoß ihr
plötzlich zum Herzen – wollte er sich vergewissern – andeuten? Sie
konnte kein Wort hervorbringen; aber die jähe Röte, die er in ihrem
zarten Gesicht aufflammen sah, sagte ihm genug. Das Weib in ihr
hatte sich verraten. Es war, wie er geahnt hatte. Auch in ihr
schlummerte das tiefe Sehnen nach Frauenglück.

		»Es liegt ja doch eigentlich auch in jedem weiblichen Wesen ein
solches natürliches Sehnen drinnen,« fuhr Holten ernst fort, um ihr
aus ihrer Befangenheit [bookmark: page257] zu helfen, »wenn anders es nicht verkümmert und
entartet ist.«

		Ruth hatte sich wieder gefaßt.

		»Gewiß haben Sie recht,« antwortete sie nunmehr, aber immer noch
ohne ihn anzusehen. »Aber wie die Verhältnisse heute liegen, kann
doch nun einmal nicht jede Frau darauf rechnen, ihre natürliche
Bestimmung zu finden. Sie wird also gut tun, sich schon früh
unabhängig davon zu machen und sich einen ernsten Lebensberuf zu
schaffen, der ihr gleichfalls rechtschaffene, nutzbringende Arbeit
und ehrliche Freude einträgt.«

		»Sie sprechen mir aus dem Herzen, Fräulein Ruth,« lobte Holten.
»Wollte doch jedes junge Mädchen heutzutage denken wie Sie.«

		Er freute sich wirklich: Gott sei Dank! Sie ließ doch also jene
Instinkte nicht die Oberhand in ihr gewinnen; sie fand sich auch so
mit dem Leben ab. Eine gesunde, glückliche Natur! Und er lenkte das
Gespräch alsbald wieder auf andere Dinge.

		Wie im Fluge war die Zeit dahingegangen, die Lichter am Baum
waren alle niedergebrannt – schon halb zehn durch. Nun mußte er
aber schleunigst fort, und, diesmal wirklich zum Abschied, reichte
er ihr nun die Hand.

		»Wie soll ich Ihnen danken für diesen Abend, liebes Fräulein
Ruth? Glauben Sie mir: Seit meinen Kindertagen habe ich nie wieder
ein solch schönes Weihnachtsfest gehabt.«

		»Wirklich?« Die innerste Herzensfreude leuchtete ihr aus den
Augen. [bookmark: page258]

		»Ganz wahrhaftig!« versicherte er mit wärmstem Dankesblick. »Sie
haben mir heute soviel geschenkt – auch innerlich – ich kann es
Ihnen nicht sagen!« Aber seine Hände verrieten ihr seine tiefe
Bewegung.

		»Gute Nacht, Fräulein Ruth!«

		Und schnell ging er hinaus.

		* *
*

		Einige Augenblicke blieb Ruth an der Tür stehen mit
geschlossenen Augen. Sie hörte in dem stillen Haus seinen sich
entfernenden Tritt noch von den Treppen schallen. Dann, als sie ihn
nicht mehr wahrnahm, strich sie sich über die Schläfe, wie aus
einem Traum erwachend, und ein schweres Atmen hob ihre Brust. Ja,
ein Traum. Es war nur ein Traum – es mußte ja ein Traum
bleiben.

		Geneigten Hauptes, langsam, ging sie zum Piano und setzte sich
auf den Sessel nieder. Gedankenverloren ließ sie ihre Hände über
die Tasten gleiten, mit weichem, träumerischem Anschlag; aber schon
nach wenigen Takten glitten die Finger von der Klaviatur ihr in den
Schoß, und abermals nahmen die Gedanken ihren Flug. – War es denn
möglich? Sollte das Sehnen, das geheime Hoffen, das da plötzlich
mit so treibender Kraft ihr die Brust schwellte, denn wirklich mehr
sein als ein Phantasiegebilde?

		Und plötzlich sprang sie vom Klavier auf – es litt sie nicht
länger, sie mußte Befreiung haben, Klarheit über das, was da in ihr
wogte – und sie suchte mit fliegenden Händen ihr Schreibzeug
zusammen. Den Kopf tief über das Papier gebeugt, mit heiß
erglühenden [bookmark: page259]
Wangen, füllte sie Seite um Seite mit dem Bekenntnis, das ihr aus
tiefstem Herzen in die Feder floß:

		
Meine liebe, liebe Fränzl!

Am Heiligabend sitze ich hier unter dem Christbaum in meiner
stillen Stube – ganz mutterseelenallein, und doch so froh, so
glücklich, wie es kein Wort zu sagen vermag. Die Bescherung ist
längst vorüber, und doch, mir ist zumute, als sollte sie erst
angehen. Wie ein Kind stehe ich mit klopfendem Herzen vor der
verschlossenen Tür, hinter der ich ein geheimnisvolles Treiben
höre, und jeden Augenblick soll sie sich öffnen, und dann – ich
wage es nicht zu denken, was dann kommen soll! Zu groß, zu selig
ist das Glück, das mir mein ahnungsseliges Herz vorgaukeln
will.

Ach, Fränzl, Du ahnst wohl schon, was das alles zu bedeuten hat.
Aber Du ahnst nicht, Du kannst ja nicht ahnen, wer es ist. Und das
ist es, was mich in all meinem inneren Jubel schwer bedrückt und
bange macht. Wie eine Missetat an Dir steht mir meine Seligkeit vor
der Seele – jeder Jubellaut in mir muß ja einen bitteren
Schmerzensschrei aus Deiner Seele locken, denn der Mann, dem mein
Herz zufliegen will, mit all seiner Kraft, es ist – Holten!

So, nun ist es heraus! Und nun laß mich vor Dir knieen, den Kopf
an Deine Brust gedrückt, meine liebe, einzige, arme Fränzl, und laß
mich rückhaltlos bekennen, was ich Dir bisher verheimlicht
habe.

Du weißt aus meinem letzten Brief, wie ich mit Holten wieder
zusammengekommen bin. Du wirst Dich aber mit Recht gewundert haben,
daß ich seitdem [bookmark: page260] nichts mehr über ihn geschrieben habe, daß
ich überhaupt nur ein paar flüchtige Grußkarten in den ganzen
letzten zehn Wochen an Dich geschrieben habe. Du wirst nun aber
meine Gründe verstehen, meine einzige Fränzl. Du wirst es um so
mehr, wenn ich Dir in dieser Stunde sage, was ich Dich früher nie
habe ahnen lassen – daß Holten schon damals in Berchtesgaden mein
Herz gewonnen hat. Es war für mich nicht leicht damals, meine
Fränzl, zu sehen, wie er an meinem Empfinden achtlos vorüberging,
und – verzeih, meine Fränzl, es ist ja so taktlos von mir, an diese
Dinge noch einmal zu rühren; aber ich muß es ja, dies eine Mal
noch. Nur das mußt du mir glauben: Wahrhaftig, ich habe damals
neidlos Deinem Glück zugeschaut. Ich habe aus ehrlichem Herzen Dir
und ihm das Beste gewünscht. Glaubst Du mir das, meine Fränzl?

Dann kam alles so anders, und er war uns beiden verloren; aber
ich habe die Erinnerung an ihn nie aufgegeben. Meine Gedanken waren
so oft bei ihm. Ob ich ihn überhaupt wohl noch einmal wiedersehen
würde? Ob er auch meiner noch ein wenig sich erinnerte? Und nun
stand er wieder vor mir – Fränzl, gleich im ersten Augenblick
wieder fühlte ich es, mein Empfinden für ihn war in dieser
Trennungszeit nicht schwächer geworden, im Gegenteil.

Dann haben wir uns so oft gesehen, jede Woche ein paarmal, und
wir sind wie ein paar unzertrennliche gute Freunde geworden. Daß
ich Dir gar nichts davon schrieb – siehst Du, Fränzl, ich mochte es
nicht – um Deinetwillen – denn wenn Du ja auch alles überwunden
hast, so fürchte ich doch, es könnte Dich schmerzen, [bookmark: page261] jetzt zu
hören, da wir so vertraut geworden sind miteinander. Aber auch um
meinetwillen – ich mochte Dir von dem, was in meinem Herzen
vorging, nichts sagen. Es war mir ja selber noch so unklar, so
verworren.

Gewiß, das eine wußte ich ja: Ich war ihm gut, aus tiefstem
Herzen gut. Nie wieder seit jener Jugendepisode, die Du ja kennst –
habe ich für einen Mann vom ersten Augenblick an das Interesse
gehabt wie für ihn. Gerade sein Ernst, seine stille Resignation,
die aus tausend getäuschten Hoffnungen entsprungen, das schwere
Unglück, das er in seiner Ehe gehabt, dazu seine tiefe Güte und
Zartheit, das zog mich sofort unwiderstehlich zu ihm hin, und hat
mich dann immer mehr an ihn gefesselt. Und doch, es war noch nicht
das, was ich heute, seit einer Stunde, empfinde. Noch niemals war
der Gedanke, der Wunsch aufgetaucht, auch er möchte für mich ebenso
empfinden – wir möchten Mann und Frau werden. Es genügte mir
vollkommen, was uns unser Verkehr bot, diese harmlose, vertraute
Freundschaft, die uns vereinte.

Heute abend aber, unter dem Christbaum, da ist es über mich
gekommen – ich weiß es selbst nicht wie! Und doch, ich weiß es: Wir
saßen ganz allein, in ernstem und doch so traulichem Gespräch, das
unsere Herzen bis ins Innerste einander nahe gebracht hatte. Da war
es! Er fragte mich plötzlich, ob ich glücklich bei meinem Beruf
sei, ob ich nicht zuweilen ein geheimes Sehnen nach höherem Glück –
nach dem der Frau und Mutter – verspüre, und dabei traf mich sein
Blick so eigen, so warm – ach, Fränzl, in der [bookmark: page262] Minute schoß es wie
Blitzesleuchten in mir auf: Er liebt dich – er will sich
vergewissern, ob du ihm vielleicht die Gefährtin seines Lebens
werden könntest. Und in dieser selben Minute sah ich auch plötzlich
klar in mich selbst hinein. Und nun weiß ich es: Ja, ich liebe ihn,
wie nur eine Frau lieben kann: Sein möchte ich sein mit jeder Faser
meines Wesens, und ihn zu besitzen, wäre ein Glück nicht
auszudenken. Nun sehe ich erst, wie ich bisher nur vegetiert habe,
wie meine Zufriedenheit nur notgedrungene Resignation war, wie
tausend Kräfte in mir brach gelegen, tausend Wünsche in mir
geschlummert haben, die, nun alle geweckt, nach dem Leben
schreien.

So, meine Fränzl, nun weißt Du alles! Und nun flehe ich Dich an:
Zürne mir nicht allzusehr wegen meiner Heimlichkeit. Du siehst ja:
In der ersten Stunde, wo ich selber klar über mich geworden, bist
Du Mitwisserin meines Geheimnisses geworden.

Aber wirst Du mir auch sonst nicht grollen? Ich bin so bange,
Fränzl, fühle mich so schuldbeladen, daß ich die Hände nach einem
Glück ausstrecke, das Dich betrogen, Dir so bitteren Schmerz
eingetragen hat. Könntest Du das überhaupt jemals verwinden, Fränzl
– verzeih, wenn ich vermessen das Bild ausmale – mich an der Seite
des Mannes zu sehen, der Dich aufgegeben hat? Freilich ja nur mit
blutendem Herzen, in eisernem Zwange – aber trotzdem! Fränzl, wenn
Du es nicht kannst, sei ruhig, – so geschieht es nun und nimmer. So
ersticke ich all die neuen Wünsche in mir, so sorge ich dafür, daß
der Keim nicht erst zum vollen Leben erwacht. So wahr ich diese
Zeilen an Dich [bookmark: page263] schreibe – ich könnte ja auch nie eines
Glückes froh werden, das sich auf dem vernichteten Leben eines
lieben Menschen aufbaut.

Also schreib mir denn, wie Du denkst, Fränzl – aber wirklich
Deine ehrliche Meinung. Heuchle mir zuliebe nicht, ich beschwöre
Dich, Fränzl! Es könnte später namenloses Unglück bringen über uns
alle drei. Du weißt ja, ich bin vernünftig genug, wenn es sein muß,
auch das zu überwinden. Nur schreib mir bald, umgehend, ja? Bitte,
bitte! Lieber die traurige Gewißheit, als dies bange Harren. Und
daß ich nicht vielleicht zu lange schon mein Herz an einen eitlen
Wahn hänge.

Es umarmt und küßt Dich, wie es auch kommen mag, in inniger
Liebe

Deine Ruth.



		 

	
		
		IV.

		Ruth stand am Fenster mit klopfendem Herzen in
erwartungsseligem Harren. Ihr Blick flog die Straße entlang: Ob er
denn noch nicht kam? Er wollte sie ja heute zu einem
Nachmittagsspaziergang abholen, hinaus in den Grunewald, den
dritten Feiertag zu begehen. Seit dem heiligen Abend hatte sie ihn
nicht wiedergesehen. O, wie waren die Stunden endlos geschlichen,
doppelt langsam, da sie auch auf Fränzls Antwort mit fiebriger
Ungeduld gewartet hatte. Kaum hatte sie ein Auge in den letzten
Nächten zugetan. Aber nun war ja alles gut – und rosig frisch
strahlte ihr Gesicht, von innerer Seligkeit verjüngt. Heute [bookmark: page264] Morgen war
der ersehnte Brief aus Berchtesgaden angekommen.

		Wie oft schon hatte sie ihn gelesen, sie konnte ihn wohl schon
auswendig, und doch zog sie auch jetzt noch einmal den zerdrückten
Bogen wieder aus der Tasche, schwarz auf weiß die Verbürgung ihrer
Seligkeit vor Augen zu haben.

		
Meine liebe, liebe Ruth!

Nicht umgehend, wie Du gebeten, beantworte ich Deinen lieben
Brief. Ich habe mich erst einen halben Tag lang mit meinen Gedanken
herumgetragen. Nicht, als ob ich im Zweifel war, was ich Dir
schreiben sollte, aber ich wollte mich selbst prüfen, ob auch vor
ruhigerer Überlegung das standhielt, was ich gleich beim Lesen
Deiner lieben Zeilen am liebsten Dir zur Beruhigung aufs Papier
geworfen hätte. Nun ist es geschehen und ich weiß: Wie ich jetzt
schreibe, so werde ich auch morgen und über Jahr und Tag, und
immer, immer genau so empfinden.

Also, Liebste, Einzigste, von ganzem innigsten Herzen segne ich
Dir das Glück, das über Dich gekommen ist, ohne jede Spur von Neid
und Bitterkeit. Möchte nur – das ist der einzige Wunsch, der mich
beseelt – dies Glück nie, nie trügen. Möge er, dem Du Dich zu eigen
geben willst, auch wirklich die Gabe besitzen, Dich allzeit so
glücklich zu machen, wie Du es verdienst.

Du darfst es mir glauben, es ist die reinste Wahrheit. Ich stehe
Deiner Herzenswahl ganz, ganz ruhig gegenüber. Gerade diese letzte
Prüfung hat es mir ja klar bewiesen, wenn es überhaupt noch nötig
war: [bookmark: page265]
Ich habe die Sache mit Holten voll überwunden. Wäre es nicht, so
hätte ja jetzt, in dieser Stunde, mein Herz noch einmal zu bluten
anfangen müssen, Aber es geschah nicht. Wirklich, ganz ruhig, meine
Ruth, habe ich Deine Nachricht aufgenommen. Ja, meine Mitteilung
hat mir sogar nur in noch klarerem Licht gezeigt, was ich im Lauf
ruhigen Nachdenkens mir schon so immer gesagt habe: Es ist gut, daß
alles so gekommen ist. Holten und ich hätten nie zusammen gepaßt,
es wäre nur ein maßloses Unglück mit uns geworden. Gerade jetzt, wo
ich mir Euch beide nebeneinander denke, jetzt sehe ich so ganz und
gar, wie grundverschieden meine und seine Natur ist – wie wunderbar
Ihr dagegen zusammen paßt.

Daß ich nicht lüge, Ruth – ruhig zwar bin ich bei Deiner
Nachricht gewesen, doch nicht ohne Trauer. Aber das nur – sei ohne
Sorge, Geliebteste – weil mir dein Schreiben noch einmal die
Erinnerung an all die Seligkeit meines kurzen Sommertraums so
lebendig wach rief. Denn es war doch etwas, das man nicht so
leichthin vergißt. Aber diese Wehmut hat doch nichts Trostloses,
Vernichtendes – im Gegenteil, sie löst einem den Schmerz in so
wohltuend lindernder Weise auf – die Brust wird frei und leicht
dabei. Und so darfst Du denn, meine einzige Ruth, auch ohne jede
Spur des Vorwurfes und der Selbstquälerei Dich Deinem Glück
hingeben. Ich blicke aufrecht, mit ungebrochener Kraft in das
Leben, voll festem Vertrauen, daß auch mir noch die Stunde meines
wahren Glücks schlagen wird. Ich fühle es sogar mitunter jetzt
schon: Ich muß es dem Schicksal danken, daß es meinem [bookmark: page266] Herzen diese
erste, ernste Erfahrung gab, es wird mir sicherlich zum Besten
geraten.

Und nun leb wohl, meine gute Ruth. Ich eile zum Schluß, damit du
Arme, Liebste, nicht länger in Angst auf meinen Brief wartest. Du
liebe Närrin, daß Du Dir überhaupt solche Angst erst machen
konntest! – Ob nun wohl bald die große Stunde deines Lebens für
Dich kommen wird? Am Ende ist sie inzwischen schon dagewesen. Du
Beste, Liebste, laß dich umarmen. Hurra! Meine Ruthimaus Bräutchen!
Wie wonnig wirst Du in Kranz und Schleier aussehen. Natürlich macht
Ihr hier bei uns Hochzeit. Das ist einfach selbstverständlich,
gelt? – Und daß Du Dich nun nicht mehr in der ekligen, dummen
Schule rumzudrücken brauchst. – Ach, ich möchte Dir ja noch
tausenderlei sagen und Dich fragen, aber nun wirklich Schluß.

Tausend herzinnige süße Busserl, Du geliebte, einzige Ruthimaus,
von deiner

treuen

Fränzl.

P. S. Und ihn grüß' auch von mir, – wenn's so weit ist – ich
lasse ihm von ganzem Herzen Glück wünschen. Und er soll sich gar
keine Gedanken machen – Du verstehst ja – Ich gönne Dich ihm gerne.
Nur Deine Freundschaft muß er mir lassen, – hörst Du, das
muß in den Ehekontrakt. Sonst geb' ich Euch meinen Segen nicht.
Nochmals herzinnigste Küsse

Deine schlimme

Fränzl.



		* *
*

		[bookmark: page267]
Endlich schrillte draußen die Klingel, Ruth fuhr in freudigem
Schreck zusammen, und Frau Kuhlmann ging draußen auf dem Korridor
vorüber, die Tür zu öffnen.

		Nun trat Holten über die Schwelle, und ein geheimes, seliges
Erzittern flog durch Ruths ganzen Körper. Er brachte ihr Rosen mit
schwer hängenden Köpfen, wundervolle mattgelbe Rosen – das erste
Mal, daß er ihr solche Aufmerksamkeit erwies.

		»Darf ich mir erlauben, Fräulein Ruth?« Er überreichte ihr die
Blumen, mit denen er sich für ihre Bewirtung neulich erkenntlich zu
erweisen gedachte! aber überrascht blickte er auf sie. Wie eiskalt
war ihre Hand, und sie bebte ja förmlich. »O – ist Ihnen nicht
wohl, Fräulein Ruth?« Besorgt sah er sie an.

		»Doch – doch!« Ruth verbarg verwirrt ihr Gesicht in den Blüten
und wandte sich dann rasch ab, die Blumen ins Wasser zu stellen.
»Aber wie wundervoll. Wie können Sie nur, Herr Doktor! Dank,
tausend Dank!« Und nun wieder gefaßt, reichte sie ihm die
Rechte.

		Froh sah er ihr dabei ins Auge.

		»Gott sei Dank, ich fürchtete im Augenblick schon, Sie wären
nicht im Stand – die Influenza spukt ja wieder allenthalben – und
es könnte aus unserem Grunewaldbummel nichts werden. Ich habe mich
ja schon so darauf gefreut. Sehen Sie, wie die Sonne draußen lacht
– ein Prachtwetter!«

		Ruth sah zum Fenster hin, durch das schräg die zitternden
Strahlen fielen, ihr goldenes Gitterwerk auf den Fußboden
flechtend. [bookmark: page268]

		»Kommen Sie, daß wir keine Zeit verlieren,« drängte er, »die
Freude währt ja leider nicht allzu lang.«

		Eilends griff sie nach dem Jäckchen mit dem Pelzbesatz, aber
schon war er bei ihr und half ihr in die Ärmel gleiten. Dabei sah
er ihr vom Lichtschein durchleuchtetes Haar, das zarte Rot ihrer
Wangen dicht vor sich. Kam es ihm nur so vor, oder war sie wirklich
viel jugendlicher, blühender geworden in der letzten Zeit?
Wirklich, sie war doch eigentlich noch ein wunderhübsches Mädchen.
Daß ihm das früher gar nicht so zum Bewußtsein gekommen war!

		Sinnend sah er dann vom Fenster aus zu, wie sie, ihm abgewandt,
die schlanke Gestalt im schwarzen Tuchkleid anmutig etwas nach
hinten gebeugt, mit hocherhobenen Armen sich Hut und Schleier vor
dem Wandspiegel ordnete. Eine natürliche Grazie lag in ihren
ruhigen Bewegungen. Zum erstenmal fand er, daß sie doch auch als
Frau reizvoll war.

		»So, endlich fertig!« Lächelnd drehte sie sich nach ihm um.
»Hab' ich sehr lange auf mich warten lassen?« Während ihn ihre
Augen durch die dunklen Maschen des Schleiers anstrahlten,
befestigte sie im Ausschnitt des Jacketts eine Rose, eine der
Blumen, die er ihr gebracht. Wundervoll hob sich der mattgelbe
Kelch von dem weichen, dunklen Pelzbesatz des Aufschlags ab. Daß
sie sich auch schmücken konnte! Er hatte es noch nie an ihr
bemerkt. Aber es stand ihr so gut, dieser kleine, echt weibliche
Zug.

		Sie sah seinen halb staunenden, halb bewundernden Blick, und
durch den Schleier wurde eine leichte Röte in ihrem Antlitz
sichtbar. Rasch wandte sie sich ab. [bookmark: page269]

		»Nun nur noch den Schirm!« Und sie lief zum Schrank. »Für alle
Fälle. Man kann ja nicht wissen.«

		»Bei dem Wetter?« lachte er sie aus, und sie mußte mit
einstimmen. Es war ja nur eine Verlegenheitsphrase gewesen.

		»Sie haben recht, er ist wohl überflüssig.«

		Schnell vertauschte sie den Schirm mit einem kleinen, zierlichen
Pelzmuff, und dann gingen sie hinaus in den lachenden
Sonnenschein.

		* *
*

		Schon ein paar Stunden waren sie gewandert. In dem freundlichen
Waldrestaurant »Onkel Toms Hütte« hatten sie Rast gemacht, um ihren
Kaffee zu nehmen, und nun gingen sie weiter nach dem Schlachtensee
zu. Es war inzwischen, trotzdem es erst in der fünften Stunde war,
schon ganz dämmrig geworden, und als sie nun aus dem Waldbereich
jetzt an das Ufer des Sees traten, da lag der dunkle Wasserspiegel,
umsäumt von den noch dunkleren Silhouetten der Kiefernkronen in
seiner ernsten und doch weichen Schwermut vor ihnen.

		Schweigend gingen sie beide nebeneinander her, jeder hing seinen
Gedanken nach. Ruth rang mit einem schweren Entschlusse seitdem
heute morgen der Brief Fränzls gekommen war, der das Hindernis
weggeräumt hatte, das sie immer noch von der vollen Hingabe an das
nahende Glück abgehalten hatte. Denn es war für sie
selbstverständlich, daß zwei Menschen, die einander fürs Leben
angehören wollen, vollkommen [bookmark: page270] klar sahen übereinander, daß es in
Gegenwart und Vergangenheit nichts von Bedeutung geben durfte, das
der Kenntnis des anderen entgangen war. Und in diesem Punkte fühlte
sich Ruth Holten gegenüber schuldbewußt. Er hatte ihr damals in
Berchtesgaden und jetzt neuerdings wieder rückhaltslos alles aus
seinem Leben erzählt, sie übersah völlig seine ganze innere und
äußere Entwicklung. Sie hatte aber nicht in vollstem Maße sein
Vertrauen erwidert. Zartfühlende und mädchenhafte Scheu hatten sie
bisher stets davon abgehalten, eine Episode ihres eigenen Lebens zu
berühren, die nun zwar schon lange hinter ihr lag, die sie aber dem
Manne nicht verheimlichen durfte, der vielleicht bereit war, ihr
seine Hand und sein Herz anzutragen. Und sie durfte nicht länger
zögern, sich ihm anzuvertrauen, denn sie mußte ja nach allem
annehmen, daß seine Frage an ihr Herz bald, womöglich bei der
nächsten Gelegenheit schon, herantreten würde.

		Diese Furcht quälte sie. Wie schrecklich wäre es ihr gewesen,
wenn sie sich wirklich einer solchen Unterlassung schuldig gemacht
hätte! Und doch fand sie den Mut nicht zu reden. Nicht daß sie die
Folgen ihrer Eröffnung gescheut hätte – obschon sie gewiß natürlich
auch mit bangem Herzklopfen seiner Aufnahme des Geständnisses
entgegensah – aber sie fürchtete sich, daß er die Absicht dieses
Geständnisses mißverstehen könnte, als wolle sie vielleicht damit
die Entscheidung zwischen ihnen herbeiführen, ihn wohl gar
gewissermaßen zu einer Erklärung drängen. Dieser Gedanke peinigte
sie furchtbar und verschloß ihr fast den Mund. [bookmark: page271] Andererseits quälte
sie nicht minder wieder das Gefühl, daß sie Stunde auf Stunde
ungenützt verstreichen ließ, bis es vielleicht zu spät war und er
ihr zuvor kam.

		Von diesem zwiespältigen Empfinden gequält, schritt Ruth nun
schon lange wortlos neben Holten her. Immer wieder hatte sie sich
innerlich gelobt: Bis an die und die Stelle des Weges noch, dann
sprichst du. Aber jedesmal am Ziel hatte sie die Kraft doch nicht
gefunden und die Galgenfrist immer wieder verlängert. Nun ging ihre
Wanderung dem Ende zu, und es mußte gehandelt werden. Hier in der
Dämmerung und ungestörten Einsamkeit dieses Waldwegs, wo er ihre
Züge ja Gott sei Dank nicht mehr erkennen konnte, bot sich ihr auch
eine Gelegenheit wie vielleicht nie wieder.

		Und doch war er es schließlich, der das Schweigen brach.

		»Sie sind so still, Fräulein Ruth. An was denken Sie?«

		Da nahm sie alle Kraft zusammen und schöpfte tief Atem: Nun
sollte es sein!

		»An Vergangenes,« begann sie leise. »Es fliegt einen ja mitunter
ein Erinnern an, das man nicht mehr bannen kann. Und diese weiche
Abendstimmung ruft so stark die Erinnerung wach.«

		Holten nickte, selber träumerisch in die dunkle Landschaft
hinaussehend. »Waren es freundliche Bilder, die Ihnen
erschienen?«

		»Freundlich und doch schmerzlich.« Ruth sprach es zögernd, und
dann nach einer Pause: »Ich weiß nicht, [bookmark: page272] wie es geht – diese Stunde
erinnert mich an jene vor dem Watzmannhause, wo Sie mir damals Ihr
Herz geöffnet. Heute will es mich drängen, ein Gleiches zu tun –
wollen Sie es aber auch hören?«

		»Fräulein Ruth!« Ein zärtlicher Vorwurf klang aus seiner Stimme.
»Sie wissen doch, wie glücklich mich Ihr Vertrauen macht.«

		»Nun gut.« Im Dunklen unbemerkt, preßte sie die Hände mit dem
Muff fest vor die Brust, als könne sie so den aufgeregten
Herzschlag unterdrücken, der – wie sie meinte – laut bis an sein
Ohr schallen müsse. »Sehen Sie, Sie erzählten mir damals von einer
schweren Herzenstäuschung – ich – ich hätte das erwidern können.
Das heißt, natürlich so trostlos wie Ihre Geschichte ist ja die
meine nicht entfernt gewesen, aber immerhin – es hat mich doch auch
etwas gekostet.«

		»Armes Fräulein Ruth – auch Sie also?« Inniges Mitgefühl klang
aus seiner Stimme, die halblaut durch die Dunkelheit zu ihr drang.
»Wenn es Ihnen nicht zu schmerzlich ist, bitte, erzählen Sie mir
alles.«

		Aber sie fand nicht gleich die Worte.

		»Sie haben Ihr Herz einem Unwürdigen geschenkt?« fragte er
leise.

		»Einem Schwachen wenigstens, der nicht einmal den Kampf um unser
Glück versuchen wollte,« antwortete sie nun. »Ach, es ist eine ganz
alltägliche Geschichte. Sie dürfen keinen Roman erwarten. – Ich war
noch selbst jung damals, so wie Fränzl, und meine Eltern lebten
noch beide. Ich kannte noch kein wirkliches Leid – ohne Sorgen,
treulich behütet im Vaterhaus, so blickte ich ins Leben, lachend,
harmlos, aber [bookmark: page273] wie ich heute weiß, doch auch ziemlich
oberflächlich. Ich dachte im Grunde nur daran, mein Leben heiter zu
genießen, und machte mir sonst über nichts Gedanken.«

		»In diesen Jahren doch nur selbstverständlich!« entschuldigte
Holten sie vor sich selber.

		»So lernte ich ihn kennen – auf einem Ball, im Hause einer
Freundin. Er war Offizier, selber noch sehr jung, keine glänzende
Erscheinung, aber von einem so heiteren, sonnigen Wesen, immer
froh, übermütig, einen mit seinem Frohsinn unwiderstehlich
fortreißend, so daß er bald mein Herz gewann. Wir kamen ja auch
fast tagtäglich auf dem Tennisplatz und in Gesellschaft zusammen.
Zu meiner Entschuldigung muß ich aber doch heute selbst sagen, Rolf
war ein sehr gutmütiger, hilfsbereiter Mensch, den fremdes Leid
leicht weich machte, der für einen Kameraden in der Verlegenheit
stets einsprang. Das war es denn auch, was mich zu ihm hinzog. Und
noch eins: Er war glänzend musikalisch veranlagt. Er spielte Cello
wie ein Künstler. So fanden sich denn unsere Herzen, und ich
meinte, nun wäre alles gut. Aber als er zu meinem Vater kam, bei
ihm um mich anzuhalten, da merkte ich erst, was für ein ganzes Kind
ich noch war und er ebenso. Keines von uns hatte je daran gedacht,
ob auch die äußeren Möglichkeiten zu einem Bündnis vorhanden waren.
Nun erfuhr ich es von meinem Vater: Ich war überhaupt nicht in der
Lage, einen Offizier heiraten zu können, die Kaution konnte nicht
gestellt werden. Und da Rolf selbst auch kein Vermögen hatte, so
hätten wir also ein Dutzend Jahre warten können, bis er Hauptmann
[bookmark: page274]
geworden wäre. Aber abgesehen davon erklärte auch mein Vater, daß
er seine Einwilligung zu einem Verlöbnis in solchem jugendlichen
Alter seines Kindes niemals geben würde.

		Aber so schwer uns auch dieser Schlag zuerst traf, wir verzagten
darum nicht. Wir waren nun erst recht entschlossen, allen diesen
Hindernissen zu trotzen. Rolf hoffte auf die Hilfe einer alten
Erbtante, die er zu erweichen hoffte, und sollte auch das
fehlschlagen – gleichviel – so warteten wir eben aufeinander, bis
er mich ohne Kaution heiraten konnte. In unserem Liebesrausch
erschien uns das eine Kleinigkeit, ja, wir kamen uns sogar
furchtbar interessant und romantisch vor mit unserer unglücklichen
Liebe. Hatte uns doch auch schließlich mein Vater ein Zugeständnis
gemacht, daß wir uns ab und zu schreiben durften. Sollte unsere
Liebe wirklich echt sein und allen Hindernissen standhalten, so
hatte er nach einigen Jahren auch seine Einwilligung zu einer
Verlobung zugesagt.

		So gingen wir denn nach einem kurzen Abschied ein jeder für sich
allein in diese Prüfungszeit hinein. Aber aus der halben Kinderei
wurde bald herber Ernst – wenigstens für mich. Allmählich brachte
die Situation der »heimlichen Braut«, als die ich mich fühlte, eine
große Wandlung für mich mit sich, äußerlich wie innerlich. Ich zog
mich, erst mehr aus Wichtigtuerei, dann aus einem wirklichen
inneren Bedürfnis heraus von allen rauschenden Vergnügen zurück. Es
war mir keine Freude mehr, mich in lauter Lustigkeit zu sehen, wo
er nicht dabei war, nach dem ich mich immer ernster zu bangen
begann. Fern von mir [bookmark: page275] gewann sein Bild in meinen sehnsuchtsvollen
Augen immer größere, edlere Züge, und eine wirklich tiefe Liebe
begann in mir zu erwachsen, die schließlich mein ganzes Sein
ausfüllte, so daß meine Eltern sich allmählich um mich Sorge
machten. Das hatten sie ja nie gedacht, daß unter der früher immer
nur sichtbaren heiteren Außenseite ein so ernstes Wesen bei mir
schlummerte, das nun durch die Verhältnisse vorzeitig zum
Durchbruch kam. Bald konnte meiner Liebe, die mich so ganz
ausfüllte, der dürftige briefliche Verkehr nicht mehr genügen, und
dies fruchtlose Sehnen nach dem fernen Geliebten verzehrte mich, um
so mehr, als die Nachrichten von ihm immer spärlicher und
flüchtiger wurden. Sein Kommando in Berlin war inzwischen auch
abgelaufen, und er war in seine Provinzgarnison zurückgekehrt.

		Mit der räumlichen Trennung schien sein Interesse immer mehr zu
erlöschen; aber je mehr er mir zu entfliehen drohte, desto
angstvoller, sehnsüchtiger klammerte sich mein Herz an ihn. Zwar
war ich zu stolz, es ihn merken zu lassen – ich wollte ihn nicht
mit Gewalt halten – aber dieses unausgesetzte, unterdrückte,
unausgesprochene Verlangen war nur noch qualvoller. Und wenn dann
ab und zu ein dürftiges Lebenszeichen von ihm kam, so erwärmte sich
begierig an diesem armseligen Fünkchen mein halb erstarrtes Herz
von neuem und schuf sich selber neue Hoffnungen.

		Jahr um Jahr meiner Jugend ging so dahin, in Bangen und Hoffen,
da kam eines Tages der Brief, der allem ein Ende machte. Rolf
schrieb mit dürren Worten, er müsse endlich einem ja doch
unhaltbaren [bookmark: page276] Zustand ein Ende machen. Im Grunde sei es
doch auch nur eine jugendliche Phantasterei gewesen, die uns
zusammengeführt, und es sei die höchste Zeit, uns von Fesseln zu
befreien, die uns nur unglücklich fürs Leben zu machen drohten.
Kurzum, er gab mich frei und erklärte, daß er sich fortab auch
nicht mehr gebunden fühle. Ich möchte die ganze Geschichte nicht
tragisch nehmen – Gott sei Dank sei es ja noch hinreichend Zeit für
mich, mich nach einem neuen Lebensglück umzusehen. – Das war nun
das Ende meines Sehnens und Ringens, das war der Mann, um den ich
die besten Jahre meiner Jugend geopfert hatte!«

		Mit leiser Stimme sagte es Ruth, dann verstummend.

		»Armes, armes Fräulein Ruth!« entfuhr es Holten. Ihre
Lebensbeichte hatte ihn im Innersten ergriffen. »Und dann suchten
Sie sich in Ihrer Arbeit, im Lehrerinnenberuf, Trost für das
zerstörte Glück?«

		Ruth nickte stumm. In banger Erwartung harrte sie seiner
nächsten Worte. Nun hatte sie ja, Gott sei Dank, ihr Gewissen frei
gemacht, nun wußte er, daß ihr Herz nicht mehr unberührt war, daß
es sich schon einmal einem Manne zu eigen geschenkt hatte – aber
nun kam auch eine geheime Angst über sie: Ob sie ihm nun entweiht
erscheinen mochte? Vielleicht hatte ihn ja gerade der Gedanke
glücklich gemacht, daß er der erste wäre, dem sich ihr innerstes
Wesen ganz erschloß? Aber wie dem auch war, sie hatte getan, was
ihre Pflicht war, und gefaßt wollte sie nun hinnehmen, was kommen
würde.

		Aber die Antwort Holtens auf ihr Geständnis erfolgte [bookmark: page277] nicht
gleich. Seine Seele war in innerster Bewegung, und es bedurfte
einiger Augenblicke, um sie zu klären. Was er da eben von ihr
gehört, es hatte sie ihm nur noch viel näher gebracht. Ähnelte doch
ihr Schicksal dem seinen, waren sie doch beide durch einen
unglückseligen Herzensirrtum um ihre Jugend, ihr Lebensglück
betrogen worden. Und ganz von selbst kam da der Gedanke, daß sie
nun doppelt aufeinander angewiesen seien, daß eine Fügung sie
vielleicht gerade zusammen geführt hatte, um einander zu trösten
und sich Ersatz für das verlorene Glück zu bieten. Aus tiefstem,
wärmstem Herzen zog es ihn zu Ruth hin. Er hatte ja schon lange ein
still verehrendes Empfinden für sie gehabt, mit ihrer Güte und
Reinheit, mit dem großen, klaren Zuge ihres Wesens. Und zu diesem
Gefühl kam noch ein anderes; eine Sympathie mehr sinnenfällige Art.
Sie tat ihm wohl mit ihrem ganzen Wesen, er fühlte sich so geborgen
in ihrer Nähe, die ihn mit einem stillen Frieden einspann. Er hätte
sich nichts lieber wünschen können, als sie immer um sich zu haben,
in jeder Stunde sich ihrer Teilnahme und Fürsorge für ihn zu
erfreuen – und doch – wenn er daran dachte, sie zu seiner Frau zu
machen, so stand in instinktiver Abwehr ein dunkles Gefühl in ihm
auf. Die Furcht vor dem Alltag, dessen verhängnisvolles Spiel mit
der Ehe er ja nur zu gut kennen gelernt hatte.

		Wer sagte ihm, daß diese Güte, diese Ruhe standhalten würden,
wenn all die vielen kleinen Widerwärtigkeiten des häuslichen Lebens
auf Ruth einstürmten, wenn die schweren großen Aufgaben der Frau
ihre zarte Kraft in Anspruch nehmen würden? [bookmark: page278] Etwas anderes ist es, ganz
anderes, wenn zwei Menschen bloß in Sonntagsstimmung zueinander
kommen, losgelöst von all dem Kleinkram des Lebens, den ein jeder
bei sich daheim läßt, oder ob sie stets nebeneinander stehen in der
Tretmühle des Alltags, eng aneinander gepfercht, mit ermattender
Anstrengung das freudlos eintönige Werk einen Tag wie den anderen
neu beginnend. Da erlahmt oft die Kraft, der Frohsinn flieht, und
die Zartheit, die Zärtlichkeit zueinander schwindet mehr und
mehr.

		Nein, nein – nur nicht zum zweiten Male das! Nie wieder die
bittere Enttäuschung erleben, die Frau, die einst so hoch gethront,
herabsinken zu sehen in den Staub. Lieber verzichten auf den
süß-berauschenden Kelch der Liebe und sich begnügen mit dem
nüchternen, aber klaren, wohltätigen Trank, den die Freundschaft
nur zu bieten vermag. Und so antwortete er denn nun langsam, genau
abwägend, was er sprach:

		»Liebes Fräulein Ruth! Sie haben Schweres durchgemacht, und doch
– wer weiß, ob Sie nicht das kleinere Übel erwählt haben. Die Ehe
ist ein zweischneidig Ding. Mit der Erfüllung alles heimlichen
Sehnens kommt auch die Ernüchterung; der Zauberduft, die Verklärung
des Erwartens und Ahnens, die vorher uns alles so entzückend
vortäuscht, verfliegt mit dem Besitzen und Wissen. Je
schwärmerischer vorher die Anbetung war, um so kritischer blickt
nachher das Auge, um so unbarmherziger ist dann die Enttäuschung.
Liebe und Ehe sind eben zwei grundverschiedene Dinge, und nur zu
oft gilt das harte Wort: Die Ehe ist der Tod der Liebe. [bookmark: page279] Darum wohl
dem, der es lernte, sich von dem holden Wahn beizeiten zu befreien,
der nicht mit Schmerzen erst seine Erfahrung macht, sondern lieber
ganz auf den gefährlichen süßen Rausch verzichtet und ruhigen
Herzens durchs Leben geht. Da blüht ja auch noch viel Schönes und
Zartes, das das Herz froh und zufrieden macht – viel mehr
vielleicht als das Zauberkraut Liebe mit seinem verlockenden,
berauschenden Duft.

		Glauben Sie mir's, Fräulein Ruth – als einem, der es erfahren
hat, der in bitteren Qualen von jenem Wahn geheilt worden ist.«

		Holten schwieg. In der Dunkelheit suchte sein Auge das Antlitz
seiner Begleiterin, aber er vermochte nur die undeutlichen Umrisse
ihres Kopfes zu erkennen. Wortlos ging auch Ruth neben ihm her,
kein Laut von ihr drang zu ihm. Aber dennoch fühlte Holten, daß sie
da eben einen Streich empfangen hatte, der ihr ins Herz gedrungen
war, und alsbald quoll es wie Reue über seine harten Worte in ihm
auf – ein angstvoller Drang, die lebensfrohen Hoffnungen die er
eben mit scharfem Sichelhieb niedergemäht, wieder aufzurichten.
Aber zu spät! Das zarte Grün, das da verheißungsvoll aufgesprossen
war, nicht ihr allein, sondern auch für ihn – es war ja nun dahin.
Er selbst hatte den Streich der Vernichtung geführt. Wie ein
todwundes Reh schleppte sie sich da neben ihm her – klaglos, mit
letzter Kraft.

		Eine heiße Angst trieb ihm plötzlich den Schweiß auf die Stirn.
Er riß sich den Hut vom Kopfe.

		»So sprechen Sie doch, Fräulein Ruth,« drängte [bookmark: page280] er, wenigstens einen
Laut von ihr zu hören. »Habe ich denn nicht recht?«

		»Vollkommen.« Leise kam es von ihren Lippen, der liebe, weiche
Laut ihres Mundes, und doch jetzt so verändert, so müde, so
todesmatt.

		Es schnitt ihm ins Herz. Er hätte ihren Namen ausrufen mögen, in
angstgequältem Aufschrei, er hätte sie an sich reißen mögen und
schreien: Es ist ja nicht wahr, was ich da eben gesagt habe.
Glaub's nicht – hoff' und vertraue von neuem. – Aber kein Wort kam
aus seiner Kehle, die eine dämonische Macht ihm zusammenwürgte.

		So schritt er stumm neben Ruth hin, die in völliger Erstarrung
ihres Fühlens und Denkens einherging, automatenhaft, ohne
Bewußtsein, nur in unendlicher Sehnsucht, irgendwo allein
zusammenbrechen zu können in erlösender Ohnmacht. Endlich
flackerten vor ihren brennenden Augen aus dem Dunkel die Lichter
des Bahnhofes auf – das Ende ihres Weges, den sie so
erwartungsselig mit hellem Jubel im Herzen angetreten hatte.

		 

	
		
		V.

		Bitte, Frau Kuhlmann, besorgen Sie dann noch ein
wenig Gebäck. Ich sagte Ihnen ja schon heute vormittag, Herr Dr.
Holten hat sich heute zu einer Tasse Kaffee angesagt!«

		Ruth sagte es von ihrer geöffneten Stubentür zu der Wirtin, die
sie eben draußen auf dem Korridor hatte vorübergehen hören. [bookmark: page281]

		»Ja – ja – sei'n Sie man ohne Angst. Wird schon alles besorgt
werden.«

		Mit erstaunten Blicken, völlig betroffen, starrte Ruth auf die
nach der Küche gehende Frau, die nun mit absichtlicher Wucht die
Tür hinter sich zuwarf.

		Was war das? Fast erschrocken schloß Ruth ihr Zimmer und begann
zu überlegen: Hatte sie denn der Frau etwas getan? Daß diese sie
plötzlich so unwirsch, ja förmlich mit Nichtachtung behandelte? Sie
hatten sich doch sonst immer so gut gestanden, und es war doch gar
nichts zwischen ihnen vorgefallen, wie sehr sie sich jetzt auch den
Kopf zerbrach. Sie hatte sich ja freilich in den letzten Wochen
wohl nicht viel mit ihr abgegeben; aber mein Gott, das war ihr doch
wirklich nicht zu verdenken gewesen, in dieser Zeit, wo sie
innerlich mit sich wieder ins reine kommen, den Schlag erst
verwinden lernen mußte, den ihr damals Holten zugefügt hatte. Das
war doch gewiß eine bitterernste Prüfung gewesen, zum zweitenmal so
schwere Enttäuschung ertragen zu müssen. Sie hatte anfangs
geglaubt, daß sie das diesmal nicht überstehen würde, zu tief war
sie im Innersten getroffen. Und sie meinte es sich selbst nie
verzeihen zu können, daß sie noch einmal so leichtgläubig gewesen
war, ihrem törichten Herzen allzu schnell Gehör geschenkt hatte.
Wie hatte sie sich nur erst in diesen Wahn hineinphantasieren
können! Und doch hatte sie schließlich mit der geschulten Kraft
ihres Willens gelernt, sich zu überwinden, ja auch das hundertmal
Schwerere noch – trotz allem was geschehen – mit Holten noch weiter
zusammenzukommen. [bookmark: page282]

		Ihr Gerechtigkeitsgefühl zwang sie dazu anzuerkennen, daß ihn
keine Schuld traf. Er hatte ja nie etwas gesagt oder getan, was sie
zu ihren törichten Hoffnungen berechtigt hätte. Wenn sie seine
freundschaftlichen Empfindungen falsch auslegte, ebenso wie seine
ganze harmlose Frage damals unter dem Weihnachtsbaum, so war es
doch allein ihre Schuld. Und sollte sie ihn das nun entgelten
lassen? Sollte sie dem Einsamen, der so dankbar doch war für das,
was ihr freundschaftlicher Verkehr ihm bot, dieses Licht in seinem
Leben wieder entziehen, ihn wieder in freudloses Dunkel
zurückstoßen? Es wäre doch nur niedere Selbstsucht gewesen, so zu
handeln, und deren war sie nicht fähig. Wenn es auch noch so schwer
war, sie mußte lernen, mit ihm nach wie vor zu verkehren, ihn
nichts merken zu lassen von dem, was innerlich in ihr zerbrochen
war – das war einfach ihre Pflicht, wenn sie es aufrichtig gut mit
ihm meinte.

		Und Ruth hatte diese Pflicht heldenhaft erfüllt. Mit dem alten
freundlichen Lächeln, mit unveränderter herzlicher Güte war sie ihm
gleich das nächste Mal wieder gegenübergetreten, als ob nichts
zwischen ihnen geschehen wäre. Es war ja schließlich auch kein Wort
gefallen, das ihnen nun hätte peinlich sein müssen. Aber freilich,
das, was unausgesprochen damals mit ihnen geschehen war, es war
doch nicht aus der Welt zu bringen mit allem guten Willen. Sie
fühlten es beide nur zu deutlich: Seit jener Stunde hatte sich eine
unsichtbare Schranke zwischen ihnen aufgerichtet. Es gab einen
Punkt, wo sie sich nicht mehr vertrauensvoll einander aufschlossen,
wo jeder scheu dem anderen [bookmark: page283] auswich. Und dieses Bewußtsein, daß da etwas
Schönes, Allerzartestes zwischen ihnen zerstört war
unwiederbringlich, für immer – das breitete eine stille Trauer,
einen herben Hauch von Resignation über ihr früher so frohherziges
Beisammensein.

		Diese Veränderung in ihren inneren Beziehungen drückte sich auch
in ihrem äußeren Verhalten aus, und das war auch der scharf
blickenden, stets nachspürenden Frau Kuhlmann nicht entgangen. Aha!
Da stimmte etwas nicht mehr, hatte sie sich gleich gesagt. Sonst
hätte ja auch unbedingt die öffentliche Verlobung kommen müssen,
auf die sie nach dem Heiligen Abend tagtäglich höchst gespannt
gewartet hatte. Sie hatte damals gleich allen Nachbarinnen im Hause
erzählt, ihr Fräulein würde sich verloben; sie hatte sich dabei als
Vertraute Ruths aufgespielt und so getan, als ob ihr diese selbst
das bevorstehende frohe Ereignis unterm Siegel der Verschwiegenheit
mitgeteilt hätte. Nun aber blieb das so sicher von ihr prophezeite
Ereignis gänzlich aus, und das hatte ihr schon seit Wochen den
Spott der Nachbarinnen eingetragen. Sie stand öffentlich blamiert
da – als Schwätzerin und Lügnerin.

		Das verzieh die in dieser Beziehung höchst ehrgeizige Frau aber
Ruth nicht, und ihr Ärger auf diese wurde zum Haß, als ihre
gelegentlichen Versuche, in Ruths Herzensgeheimnis zu dringen, den
wahren Grund der Entfremdung zwischen ihr und Holten zu erfahren,
kühl abgewiesen worden waren. Da hatte sie Rache geschworen und
dieses Gelübde alsbald auch wahr gemacht. Am nächsten Tage
flüsterten es sich alle Klatschbasen im Hause zu, daß da recht
niedliche [bookmark: page284]
Dinge mit dem Fräulein im dritten Stock vorgekommen seien. Nun, dem
Manne, dem Doktor, könne man es schließlich nicht verdenken, wenn
er nun nächstens »abschnappe«. Es sei geradezu ein Skandal – so was
mit einer städtischen Lehrerin! Solcher Person müsse man nun die
Erziehung seiner Kinder anvertrauen – eigentlich sollte man doch
der Schulbehörde von diesen unerhörten Dingen Mitteilung machen,
und was die Lästerzungen derart noch mehr zischelten.

		Ruth hatte natürlich nicht die geringste Ahnung von diesen im
Dunklen schleichenden Verleumdungen. In ihrer Arglosigkeit hatte
sie auf die gelegentlichen giftigen Blicke auf dem Treppenflur gar
nicht geachtet, und selbst das veränderte Wesen ihrer Wirtin war
ihr nicht ernstlich aufgefallen. Nun freilich, wo sie, darüber
grübelnd, sich auf allerlei besann, fiel ihr ja manch
verwunderliches Wort, manch sonderbarer Blick ein, über den sie
sich früher nicht viel Gedanken gemacht hatte. Mein Gott, was
mochte aber die Frau denn eigentlich gegen sie haben?

		Ruth beschloß, sich darüber Gewißheit zu verschaffen und
nachher, wenn Frau Kuhlmann den Kaffee bringen würde, diese offen
zu fragen; jetzt aber schlug sie sich einstweilen die Gedanken aus
dem Sinn. Die Uhr hatte eben drei geschlagen, und ihre kleinen
Schützlinge, deren sie sich an mehreren Nachmittagen der Woche
liebevoll annahm, mußten ja kommen. Wie gewohnt bereitete Ruth
alles vor, machte den Sofatisch zum Arbeiten zurecht – sie förderte
die Kinder privatim in ihren Schulaufgaben – und richtete der
Kleinsten ihr Spieleckchen am Fenster ein. [bookmark: page285]

		Alles war im Stande, aber die Kleinen kamen nicht. Sonderbar!
Sie waren doch sonst stets so pünktlich. Nun, vielleicht waren sie
zu Haus etwas aufgehalten worden. Aber sie würden gewiß bald da
sein. Ruth machte sich daher noch allerlei zu schaffen. Eine
Viertelstunde verrann so, aber die Kinder kamen immer noch nicht.
Was mochte da wohl nur bei ihnen zu Haus passiert sein?

		Da tönte plötzlich draußen die Klingel. Nun endlich! Ruth ging,
schon ein wenig ungeduldig, ihnen zur Tür entgegen. Draußen klopfte
es, aber statt der Kleinen stand da Frau Kuhlmann auf der Schwelle,
einen Brief in der Hand.

		»Nanu? Sind denn die Kinder nicht gekommen?«

		»Nein!« Mit unverkennbarer Schadenfreude und Hohn in der Stimme
antwortete es Frau Kuhlmann. »Aber da – ein Brief von ihrer
Mutter.«

		Etwas unruhig nahm Ruth das Schreiben entgegen. Sollten die
Kleinen etwa ernstlich erkrankt sein – an einer ansteckenden
Krankheit? Schnell riß sie das Kuvert auf und las – aber was war
das? Ihre Hände mit dem Brief begannen heftig zu zittern, und nun
wurde sie totenblaß – das Herz stockte ihr vor Entsetzen, vor
Empörung.

		Mit gehässigem Lächeln beobachtete Frau Kuhlmann diese Anzeichen
ihrer innersten Erregung.

		»Na, was schreibt sie denn?« fragte sie lauernd, aber der
höhnische Ton verriet, daß sie um den Inhalt des Schreibens nur zu
gut wußte.

		Statt jeder Antwort – sie war noch keines Wortes fähig – reichte
Ruth mit zitternder Hand der [bookmark: page286] Frau den Brief hin. Gemächlich nahm diese das
Schreiben hoch und las, was da unorthographisch und schlecht
geschrieben etwa heißen sollte:

		
Geehrtes Fräulein!

Es tut mir leid, aber ich kann meine Kinder nicht mehr zu Ihnen
schicken. Die Leute im Haus reden schon alle, daß ich meine Kinder
noch hingehen lasse, und als Mutter kann ich das nicht
verantworten, wo ich mir doch alle Mühe gebe, daß meine Kinder
nichts Schlechtes zu sehen kriegen sollen. Fräulein werden ja
wissen, was ich meine. Es ist ja auch Fräulein ihre Sache, wo ich
nicht rein reden will. Jeder kann ja auch tun und lassen, was er
will. Aber ich als Mutter muß über meine Kinder wachen. Ich danke
Fräulein auch schön für alles, was Sie den Kindern getan haben, und
es tut mir ja sehr leid und den Kindern auch, die immer gern zu
Fräulein gekommen sind. Aber das geht nun nicht anders. Und unsere
Schuld ist das doch nicht.

Mit vielen Grüßen

achtungsvoll       

Frau Hulda Ziericke.



		»Verstehen Sie das?« Noch immer blaß vor Erregung stieß es Ruth
hervor.

		Frau Kuhlmann faltete bedächtig den Brief zusammen und zuckte
langsam die Achseln.

		»Wie? Sie schweigen?« In aufsteigendem Argwohn faßte Ruth die
Frau vor ihr ins Auge, die es vermied, ihr ins Gesicht zu sehen.
»Sie billigen wohl gar diesen Brief? – Frau Kuhlmann, ich bitte –
[bookmark: page287] ich
wünsche jetzt, daß Sie reden! Sagen Sie mir doch offen – ich
beschwöre Sie – was haben Sie gegen mich? Was geht denn hier um
mich vor?«

		Angstvoll flehend streckte ihr Ruth die Hände entgegen, aber
immer noch blieb die andere stumm.

		»Mein Gott – so erbarmen Sie sich doch – sehn Sie doch, wie ich
Sie bitte: Was habe ich Ihnen denn nur getan?«

		Nun endlich regte sich die Frau. Mit den Händen sich die Schürze
glatt streichend, die Augen aber immer nach unten gerichtet,
brachte sie heraus:

		»Gott doch, Fräulein – mir haben Sie ja nichts getan. Es geht
mich ja auch gar nichts an. Wie Frau Ziericken schreibt, es ist ja
schließlich allein bloß Ihre Sache – nur wegen der Leute im Haus
und von wegen des Geredes – man ist doch auch 'ne anständige Frau,
die auf sich hält –«

		»Frau Kuhlmann!« Ein Schrei des Entsetzens, der tödlich
verletzten Scham, schnitt der anderen das Wort ab. »Was – was soll
das heißen? Meinen Sie – meinen Verkehr mit Herrn Doktor
Holten?«

		Wieder druckste die Frau herum.

		»Gott, na ja – Fräulein können sich doch schließlich nicht
wundern, wenn die Leute anfangen, darüber zu reden. Eine
alleinstehende Dame, und 'ne Lehrerin obenein, und dann so oft
Herrenbesuch! – Ja, wenn's der Bräutigam wäre, dann ginge das ja
keinen was an – aber so!«

		»Wie – Frau Kuhlmann – Sie könnten glauben –? Die Leute
meinen –?« Kreidebleich war Ruth geworden. [bookmark: page288]

		Die Frau schwieg und zuckte nur ausweichend die Achseln.

		Einen Augenblick war es Ruth, als müsse sie aufschreien im
Gefühl ihrer tödlich verletzten Ehre. Sie hatte sich ja freilich
hinweggesetzt – mit vollem Bewußtsein – über die landläufigen
Anschauungen, aber daß das die Folge sein konnte, diese infame
Verdächtigung! Mit einemmal wurde ihr nun die ganze Tragweite ihres
Handelns klar: Sie hatte Ruf, Ehre, Stellung, ihre ganze Zukunft
preisgegeben – sie war eine Geächtete.

		Plötzlich schoß es ihr heiß in die Augen. Sie fühlte, daß sie
sich nicht länger beherrschen konnte.

		»Es ist gut – gehn Sie!« Mit letzter Willensanspannung wies sie
der Frau die Tür. Aber als diese sich hinter Frau Kuhlmann
geschlossen hatte, sank sie mit dumpfem Aufschluchzen auf dem
nächsten Stuhl zusammen.

		 

	
		
		VI.

		Holten war eben gerade dabei, sich zum Ausgehen
fertig zu machen in einer guten halben Stunde wollte er ja bei Ruth
eintreffen – da rief ihn die Korridorglocke an die Tür. Ein
Rohrpostbrief wurde ihm überreicht. Er warf, wieder in sein Zimmer
tretend, einen Blick auf den Umschlag: Ruths Schriftzüge, aber sehr
flüchtig, nicht wie sonst die klaren ruhigen Zeichen ihrer Hand.
Offenbar eine eilige Absage in letzter Stunde.

		Wie ärgerlich! Mißmutig zerriß er den Umschlag und trat mit dem
Schreiben ans Fenster. Er las: [bookmark: page289]

		
Kommen Sie nicht zu mir heute Nachmittag. Sie dürfen nicht mehr
kommen, heute nicht und überhaupt nicht mehr. Ich kann Ihnen nicht
sagen, was mir soeben geschehen ist – ich bin vernichtet! Nur so
viel muß ich Ihnen ja wohl andeuten: Der Klatsch, der häßlichste,
gemeinste Klatsch hat sich an unsere Freundschaft geheftet. Darum
dürfen Sie nicht mehr zu mir kommen, dürfen Sie mich nicht mehr
sehen. Es geht nicht. Ich habe getan, was ich konnte, um Ihnen die
Segnungen der Freundschaft, die Sie ja so hoch für Ihr Leben
einschätzten, zu gewähren, ich habe das Urteil der Menschen nicht
gescheut. Aber daß sie so niedrig, so vernichtend von mir denken
könnten – das hab' ich ja nie ahnen können. Das geht über meine
Kraft. Halten Sie mich für klein, für schwach – ich bin es ja
vielleicht auch, daß ich nicht stolz erhobenen Hauptes im
Bewußtsein meiner Unschuld kalt über diesen Schmutz hinwegschreite
– aber ich kann es nicht. Und niemand vermag über die Grenzen
seiner Kraft hinaus zu tragen.

Darum, Herr Doktor, dürfen Sie mich nicht mehr wiedersehen.
Leben Sie wohl, und haben Sie Dank für alles, was Sie mir gegeben
haben – tausend innigen Dank.

Ihre            
                 
 

verzweifelte           

Ruth.



		Erschüttert ließ Holten den Brief auf den Tisch vorm Fenster
niederfallen.

		Was mochte man ihr getan haben?

		Die Frage bohrte ihm wie ein schneidender Stahl [bookmark: page290] im Herzen. Aber es konnte
ja kein Zweifel sein – ihr Brief enthüllte es ja ganz klar: Eine
furchtbare Verleumdung, die ihre Ehre besudelte, hatte sie
getroffen – eine Verleumdung wegen ihres Verkehrs mit ihm.

		Mit ihm! Also seinetwegen dieser Schimpf, diese Verzweiflung.
O arme, liebe, gütige Ruth! Daß dir dein Mitleid mit dem
einsamen Mann so gelohnt wurde! Ah, diese Schandmäuler, die es
wagten, ihr Gift auf die Hohe, Reine zu spritzen, deren Schuhsohlen
sauberer waren als jener schmutzigen, niederen Seelen. In maßlosem
Grimm krampfte sich seine Faust, wie er so durchs Zimmer raste,
zusammen: daß er sie niederschmettern könnte, alle mitsammen, diese
ekle Brut, in ihren Spießbürgerwinkeln.

		Um seinetwillen! Aber plötzlich schoß es ihm durch den Kopf:
Nicht auch durch seine Schuld? Mit verschränkten Armen stand er
still. Jetzt der Wahrheit die Ehre, bei allem, was ihm heilig. Kein
Verstecken und Beschönigen. War er es nicht schließlich, der dies
Unheil über sie heraufbeschworen hatte, mit seinem Verlangen nach
einem vertrauten freundschaftlichen Verkehr? Da hatte er monatelang
die unerhörten Opfer ihrer Großmut angenommen, wie etwas
Selbstverständliches, und hatte nie danach gefragt, was sie ihr
kosteten. Mit einem Male fielen ihm nun die Schuppen von den Augen;
nun sie am Boden lag, von dem Unheil vernichtet, das er
heraufbeschworen hatte. All die Vorteile und Annehmlichkeiten des
vertrauten Beisammenseins mit einem lieben, weiblichen Wesen hatte
er haben wollen, wie sie sonst nur die Ehe [bookmark: page291] bietet, aber den
Unannehmlichkeiten, allen Opfern von seiner Seite, hatte er sich
feige entziehen wollen. Ah, wie selbstsüchtig! Sollte nicht die
Hand, die sich da eben zornbebend gegen die anderen hatte kehren
wollen, lieber ihn selbst treffen, mit besserem Recht?

		Arme, arme Ruth! Und um dieses Mannes willen hast du jetzt
Schimpf und Schande zu tragen. Es schoß ihm heiß in die Augen:
Könnte er zu ihr eilen – ihre Verzeihung erbitten, alles gut
machen!

		Wenn er sie sich jetzt so vorstellte, die Zarte, Liebe, ganz
zerschmettert von Jammer und Verzweiflung! Und eine plötzliche
dunkle Angst überfiel ihn: Wenn sie sich in diesem Zustand vergaß –
ein Leid antat? Bei ihrem so überfeinen, empfindlichen
Ehrgefühl!

		Gequält sank er auf einen Stuhl. Der Gedanke krallte sich immer
fester in seinem Gehirn, bereitete ihm Folterqualen. Seine
überhitzte Phantasie sah sie schon mit starren, wachsbleichen Zügen
leblos auf dem Sofa liegen – das Todeswerkzeug in der schlaff
herabhängenden Hand, der lieben, feinen Hand, von der ihm so oft
Ruhe und Frieden ins Herz geströmt war.

		Ein krampfhaftes Schlucken würgte ihm in der Kehle. Jetzt in
dieser Stunde, wo er sie vielleicht verlieren sollte, für immer,
jetzt sah er mit einem Male, wie teuer sie ihm war – wie unsagbar
lieb er sie hatte.

		Und plötzlich sprang er auf – in einem unwiderstehlichen Trieb
riß er Hut und Mantel vom Nagel. Hin zu ihr! Er konnte nicht
anders. [bookmark: page292]

		 

	
		
		VII.

		Ruth saß regungslos in der Ecke am Ofen, fern
vom zudringlichen Lichte. Aus dem bleichen Gesicht starrten die
großen, umschatteten Augen ins Leere, mit unnatürlicher Ruhe. Wie
eine Lähmung ihres ganzen Seelenlebens war es über sie gekommen,
nach dem ersten furchtbaren Ausbruch ihrer Verzweiflung. Sie fühlte
nicht, sie dachte nicht. Sie wußte nicht, was werden sollte. Nur
eine einzige dumpfe Vorstellung beherrschte sie: Es war aus mit
ihr! Sie konnte nicht mehr in die Schule zu ihren Kindern, die
scheu vor ihr zurückweichen würden, nicht mehr hinaus auf die
Straße, wo die Menschen mit Fingern auf sie zeigen würden, nicht
hier im Haus bleiben, wo es allenthalben höhnisch zischelte über
sie – es war aus, aus! Aber was nun kommen würde, was geschehen
mußte – sie hatte noch nicht die Spannkraft, es zu denken. So
starrte sie völlig apathisch wie in eine dunkle, ungewisse Ferne,
in dem dumpfen Erwarten des Verhängnisses.

		Ein Klopfen draußen an der Tür zum Treppenflur, das sie wohl
gehört haben mochte, kam ihr so in ihrer stumpfen Teilnahmlosigkeit
gar nicht zum Bewußtsein. Sie achtete auch nicht darauf, daß dann
Schritte vorbeikamen – ihre Wirtin, die öffnen ging – und daß
hierauf mit unterdrückter Stimme Worte vor der Flurtür gewechselt
wurden. Aber plötzlich zuckte Ruth zusammen, wie von einem Stich
getroffen:

		»Ganz gleich – ich muß sie sprechen. Ich muß, verstehen Sie?«
[bookmark: page293]

		Es war Holtens Stimme, die da eben gedämpft, und doch in
höchster Aufregung, halb flehend, halb drohend, zu ihr
hereinscholl. Und im selben Augenblick wich der lähmende Bann einem
Empfinden jähen Erschreckens: Was wollte er noch von ihr? Gönnte er
ihr denn nicht einmal die Ruhe wenigstens nach all dem Furchtbaren?
Ihn wiedersehen, ihn sprechen, nach dem, was geschehen – nein,
nein, nur das nicht!

		Im nächsten Augenblick klopfte es an ihre eigene Tür, und Frau
Kuhlmann trat ein, eine Visitenkarte in der Hand.

		»Herr Doktor ist draußen. Er will sich absolut nicht abweisen
lassen.«

		Wie aus einem bleischweren Schlaf erwachend, mit dumpf
benommenem Kopf, richtete sich Ruth aus ihrer zusammengesunkenen
Haltung auf und griff nach der Karte. Sie enthielt die eben mit
Bleistift darauf geworfenen Worte: »Lassen Sie mich Sie nur einmal
noch sprechen – nur eine Minute! Ich muß!«

		Einen Augenblick starrte Ruth auf die Karte. Dann sank sie mit
einem unendlich müden, gequälten Zug um die Lippen zurück in ihren
Stuhl. Sollte ihr denn auch das nicht einmal erspart bleiben? Schon
wollte sie stumm das Haupt schütteln, da siegte aber noch einmal
ihre angeborene Güte. Selbst in diesem Zustand martervoller
Zerrissenheit wollte sie nicht einen Bittenden von ihrer Schwelle
weisen.

		»Ich lasse bitten.« Mit matter Stimme rang sie sich das Wort
ab.

		Die Tür hatte sich wieder hinter Holten geschlossen, und nun,
bei ihr im Zimmer, suchte sein Auge zitternd [bookmark: page294] ihre Gestalt. Da – da sah er
sie, auf dem Sitz in der dämmerigen Ecke zusammengesunken, das
todblasse Gesicht matt auf die Seite geneigt, ein rührendes Bild
völliger Gebrochenheit.

		»Ruth, Ruth!« Im nächsten Augenblick war er bei ihr, ganz
erschüttert. Kein Wort weiter kam von seinen zuckenden Lippen; er
biß die Zähne zusammen, daß seine Bewegung nicht Herr über ihn
wurde. Aber auf ihrer Hand, die er ergriffen, auf die er seine
fiebernde Stirn gepreßt hatte, brannten seine Lippen.

		In jähem Versagen der Sinne hatte Ruth, wie er sie so plötzlich
berührte, die Augen geschlossen; nun fuhr sie von ihrem Sitz empor,
ihm die Hand entreißend.

		»Mein Gott – was tun Sie.«

		Sie glaubte, ein Herzschlag würde sie treffen, so raste es da
drinnen in ihrer Brust, und sie begann zu schwanken.

		Da war er aufgesprungen und hielt sie in seinen Armen. Mit
unendlicher Zärtlichkeit nahm er die hilflose, zarte Gestalt an
sich und bettete ihr schlaffhängendes Haupt an seiner Schulter. So
hielt er sie eine Weile, bis die Schwäche vorübergegangen war und
sie, wieder zum Bewußtsein gelangend, mit fragendem Ausdruck die
Augen aufschlug. Da sah sie sein Antlitz mit den innig leuchtenden
Augen dicht über sich gebeugt, und in neu aufschreckendem Entsetzen
wollte sie sich ihm aufspringend entziehen. Aber da hörte sie
erbebend seine flehenden Worte:

		»Ruth, liebe Ruth – meine liebe, arme Dulderin. Vergib mir, was
du um mich gelitten, und nimm hin, [bookmark: page295] was ich dir geben kann. Werde mein –
werde mein Weib!«

		Noch einmal schloß sie die Augen: Sein Weib? Hatte er das
wirklich gesagt, oder war es immer noch eine Vorspiegelung ihrer
verwirrten Sinne? Aber nein, da tönte ja die Stimme ihr wieder im
Ohr:

		»So sprich doch, Ruth, nur ein einziges Wort! Quäl' mich doch
nicht länger mit deinem Schweigen!«

		Ach! Mit dem Jauchzen einer alle Fesseln sprengenden Seligkeit
wollte sie sich an ihn pressen, seinen Hals umschlingen – der
Umschwung aus tödlicher Verzweiflung zum jubelnden Glück war ja
kaum zu fassen – aber da kehrte ihr mit dem voll erwachten
Bewußtsein plötzlich auch die Erinnerung zurück; die Erinnerung
auch an jenen Abend am dunklen See, wo er das vernichtende Wort
gesprochen, und mit großen, entsetzten Augen, mit zuckenden Lippen,
wiederholte sie es jetzt, sich von ihm frei machend:

		»Die Ehe ist der Tod der Liebe! – Wie kannst du da jetzt so zu
mir sprechen?« Und sie trat von ihm einen Schritt zurück.

		Doch er streckte ihr flehend die Hände entgegen.

		»Vergiß es, das frevelhafte, törichte Wort, das ich in blinder
Verbitterung sprach! Ich beschwöre dich, Ruth, bei allem, was mir
heilig ist! Ich bin sehend geworden in der Herzensnot um dich, und
nun weiß ich es besser: Verklärende Schwärmerei, betörende
Leidenschaft – das kann wohl blenden und irreführen zu einem
unseligen Ehebund. Nicht aber, wo aus ruhiger, langprüfender
Freundschaft schließlich die Liebe erwächst. Das ist kein Rausch,
der verfliegt [bookmark: page296] im nüchternen Alltag – im Gegenteil, das ist
stärker als er, das hebt uns freudig empor aus dem ewigen Einerlei
des Lebens. Darum, Ruth, so wahr ich hier vor dir stehe – ich fühle
nur noch eines: Es gibt kein anderes Glück für mich auf der Welt
als dich – als dich in meinem Hause!«

		Da versanken die letzten düstern Schatten um Ruth, und jauchzend
flog ihre Seele dem seligen Licht entgegen.

		Lange hielten sie sich umfangen; wortlos genossen sie das
Zusammenfinden nach langem, qualvollem Irren. Dann hob Ruth den
Kopf und sah ihm mit seligen Blicken in sein verklärtes
Gesicht.

		»Das große, stille Leuchten – auch auf deinem Antlitz!«
flüsterte sie leise, mit einem glücklichen Lächeln, unwillkürlich
jener Stunde in den Bergen gedenkend, wo zum ersten Male sich ihre
Seele ahnend mit der seinen berührt hatte. »Sag', so gibt es doch
noch etwas Höheres, Liebster, als das stille Lächeln über den
Trümmern unserer Illusionen?«

		Kraftvoll, innig zog er ihren schlanken Leib an sich, und seine
Rechte suchte ihre Hand: »Ja – das ernste, große Glück, das zwei
Menschen sich selbst schaffen, nachdem sie innerlich still und fest
geworden. Zwei Menschen von gleicher Art und gleichem Ziel.« Fest
drückte er ihre Hand. »Ich denke, Ruth, sie haben sich
gefunden.«

		Das Mädchen antwortete nicht; aber schweigend, mit
zurückgebogenem Haupte, bot sie dem Mann die Lippen zum Kusse.

		 

		 

	