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		Wann geht die Post weiter nach Glurns?«

		»Die Post?« Verwundert sah der Engelwirt in Halden den jungen
Reisenden an. Als einziger war er eben aus dem alten rumpligen
Stellwagen gestiegen, der die Verbindung Haldens mit dem unteren,
verkehrsreicheren Gebirgstal vermittelte. Dreimal in der Woche nur.
»Die Post – die geht nimmer bis nach Glurns, mein Herr.«

		»Nicht? Ja, wie in aller Welt kommt man denn da hinauf, wenn man
Gepäck bei sich hat, wie ich?«

		»Da müssen der Herr schon ein Muli nehmen oder das Gepäck dem
Boten-Sepp mitgeben, wenn es nicht gar zu groß ist. Der schafft
nämlich alle Tag' in der Früh' die Post: und das frische Gebäck
hinauf zum Herrn Kuraten.«

		»Also Maultierverkehr gibt's nur noch von hier ab? Das ist nicht
schlecht!«

		Der Wirt betrachtete eine Weile schweigend mit sichtbarer
Verwunderung den Fremden. Doch nun machte sich seine Neugier
Luft.

		»Zu wem wollen denn der Herr in Glurns, wenn's erlaubt ist zu
fragen?«

		»Gewiß, mein Lieber; das ist kein Geheimnis. Einen Freund will
ich besuchen, der da droben [bookmark: page4] haust. Vielleicht kennen Sie ihn auch; es ist ein
Architekt Hilgers aus München.«

		»Aber freilich kenne ich ihn, den Herrn Hilgers, der beim
Kuraten von Glurns wohnt und ein Freund vom Herrn Gerboth ist.
Kommt er doch hin und wieder hier durch, wenn er einmal verreisen
muß, hinab nach Innsten, in die Bezirksstadt. Also zu dem wollen
der Herr?«

		Der Reisende nickte.

		»Ja, und da ich einen größeren Koffer mit mir führe, so wird's
wohl zu viel sein für den Boten-Sepp, und ich werde mir schon
selber ein Muli nehmen müssen. Wollen Sie wohl so freundlich sein
und das Nötige veranlassen. Einstweilen bitte ich Sie dann noch um
einen Schoppen Roten und – eine Karte der Gegend haben Sie
vielleicht auch?«

		Er blickte suchend um sich, und alsbald hatte er drüben an der
Wand die dort angeheftete Wegekarte erkannt. Er stand auf und trat
darauf zu.

		»Da haben wir ja schon, was ich brauche.«

		»Ja,« der gefällige Wirt wollte ihm folgen, »und wenn ich dem
Herrn vielleicht ein bissel Bescheid sagen darf über den Weg?«

		»Danke, tut nicht nötig, mein Lieber. Ich versteh' mich aufs
Kartenlesen.«

		In der Art des Fremden lag bei aller Freundlichkeit doch eine
bestimmte Ablehnung. So ging der Wirt denn hinaus, um den Wein
herzuzutragen. [bookmark: page5]
Nachdem es geschehen, entfernte er sich abermals, nun um das Muli
im Dorf zu beschaffen.

		Günter Marr stand vor der Wegekarte. So abgeschieden lag also
dies Glurns! Er schüttelte den Kopf. Und da oben hauste nun der
Franz Hilgers, Jahr und Tag schon. Sonderbar. Er, der doch stets
unter den Menschen, immer nur in der Großstadt gelebt hatte. Was
mochte da mit ihm vorgegangen sein, daß es ihn nun hinaufgetrieben
hatte in diese Einsamkeit, wo es für einen Architekten doch nichts
zu holen gab? Aus seinem Briefe hatte er ja darüber nichts
entnehmen können. Eine Andeutung machte er wohl freilich.
Nachdenklich nahm er das Schreiben aus seiner Brieftasche und ging
damit ans Fenster. Dort las er noch einmal:

		
»Mein lieber Günter,

also willst Du es denn wirklich wahr machen,
wir werden uns wiedersehen nach so langer Zeit, nachdem ich über
zwei Jahre überhaupt nichts mehr von Dir gehört habe. Ich würde ja
ganz Deine Spur verloren haben, wenn nicht der Zufall dabei seine
Hand im Spiel gehabt hätte. So wunderbar war das. Muß ich, was alle
Jahr nur ein- bis zweimal höchstens vorkommt, hinunter nach
Innsten, zu Besorgungen. Ein Landstädtchen im Inntal von
zweitausend Einwohnern, für uns aber ›die‹ Stadt, wo es all die
Herrlichkeiten gibt, deren man als zivilisierter [bookmark: page6] Mensch doch nicht gänzlich
entraten kann, unter anderem auch einen Zahnkünstler, und dem galt
diesmal meine – also etwas unfreiwillige – Reise. Uebrigens
wirklich eine Reise. Ueber acht Stunden zu Fuß, Post und Bahn
braucht es für uns hier oben, um den Segnungen dieses Kulturorts
teilhaftig zu werden.

Also dort, beim Sitzen im Wartezimmer meines Zahndoktors, kommt
mir die ›Woche‹ in die Hand, seit zwei Jahren wohl habe ich sie
nicht mehr vor Augen gehabt, und gleich der erste Blick fällt – nun
sage einer, es geschähen keine Wunder mehr heutzutage – fällt auf
Deinen Namen. ›Die erste Ueberquerung der Kordilleren im Flugzeug –
durch einen Deutschen, den Ingenieur Günter Marr.‹ So sprang
es mir mit Riesenlettern in die Augen, und dann folgten all die
Bilder nach Deinen eignen Aufnahmen, die Du bei Deiner Notlandung
jenseits des Cumbrepasses in der Felsenwildnis des Hochgebirges auf
der argentinischen Seite und weiter auf Deiner abenteuerlichen
Irrfahrt bis nach Mendoza gemacht hast.

Du kennst mich ja, Günter, ich war niemals ein Held und werde es
nie sein. Die Nerven lassen mich im Stich. Die bloße Vorstellung
all der Schrecknisse, die Du bestanden, lähmte mich geradezu: Die
Gefahren im Wolkenmeer, in das Du plötzlich geraten, wo Du die
Orientierung verloren hattest [bookmark: page7] und jeden Augenblick den zerschmetternden Anprall
an einer Felsenflanke befürchten mußtest, und nachher, wieder bei
freier Sicht, der Motordefekt in einer Höhe von 4000 Meter,
der verwegene Gleitflug und endlich die Landung zwischen Schroffen
und Schrunden auf dem Trümmerfeld eines öden Kars – eigentlich mehr
ein Absturz als eine Landung –, und dann Dein Umherirren,
trotz Deiner Verletzungen, allein und hilflos, zwei lange Tage und
Nächte hindurch, bis Du endlich, zu Tode erschöpft, zu der Hütte
der Hirten kamst – daß das ein Mensch leisten und glücklich
überstehen kann, es war mir einfach unfaßbar! Und es packte mich,
wie ich das von Dir las. Wie Dein Name so mit leuchtenden Lettern
plötzlich eingeschrieben stand in den Annalen der kulturellen
Eroberung des Erdballs! Ungeheuer stolz war ich da auf Dich und
Deinen Ruhm. Ja, wie ein Abglanz davon fiel es auf mich, und immer
wieder sagte ich mir: Mit dem, von dem jetzt die Zeitungen melden,
mit dem hast Du die Schulbank gedrückt, so lange Jahre – der ist
Dein Freund!

Aber freilich, diese Freude wurde mir bald stark getrübt, als
ich dann weiter las, daß Du ernstlich verletzt worden bei diesem
Absturz und unter der Nachwirkung davon wohl noch immer leiden
mochtest. Da überfiel mich die Sorge um Dich und der Wunsch, Dir
helfen zu können. Der Aufsatz in der [bookmark: page8] ›Woche‹ erwähnte auch Deine Rückkehr nach
Deutschland. Da schrieb ich denn an Deine alte Münchener Adresse,
und nach mancherlei Irrfahrten hat Dich mein Brief ja auch
glücklich erreicht mit meinem Vorschlag, bei uns Deine volle
Gesundheit zu suchen, in der reinen, kräftigenden Luft unserer
Berge. Nirgends könntest Du auch in der Welt besser aufgehoben sein
als gerade hier. So etwas von wunderbarer, unberührter Natur gibt
es sicher nicht zum zweitenmal, und pflegen wollen wir Dich hier,
wie Du es auch nirgends besser haben kannst, ich und meine Freunde,
mit denen ich nun schon an zwei Jahre mein Leben teile. Du bist
ihnen längst auch kein Fremder mehr, so viel haben sie schon durch
mich von Dir gehört. Sie freuen sich also wirklich auf Dich und
werden Dir nach Kräften den Aufenthalt hier angenehm machen.

Wie glücklich bin ich nun, daß Du auf meinen Vorschlag
eingegangen bist und herkommen wirst. Das wird ja herrlich werden!
Was haben wir nicht alles zu plaudern, von alten Zeiten und von
fernen Zonen, die es Dir beschieden war kennenzulernen. Aber ich
werde gleichfalls allerlei zu erzählen haben. So manches hat sich
auch mit mir zugetragen, seitdem wir uns nicht mehr gesehen
haben.

Voller Ungeduld sehe ich also Deinem Kommen entgegen, mein
lieber Günter. Ich habe beim Kuraten, wo ich selber lebe, schon für
Dich Quartier [bookmark: page9]
gemacht; Du wirst hier aufs beste aufgehoben sein. Also denn auf
ein frohes und glückliches Wiedersehen, in wenigen Tagen
hoffentlich schon.

Dein Franz.«



		Mit einem Lächeln legte Günter Marr den Brief wieder zusammen.
Doch immer noch der Alte mit seinem Ueberschwang in Lust und Leid,
gar so leicht begeistert, aber auch ebenso schnell wieder entmutigt
– der gute Franz. Unwillkürlich flog sein Gedenken rückwärts, die
ganze lange Spanne Zeit; bald drei Jahrzehnte waren es nun schon,
daß ihre Freundschaft dauerte. Bereits mit ihren frühesten
Kinderspielen hatte es angefangen und war so geblieben, durch
Schule und Hochschule hindurch, bis zum Abschluß ihres Studiums in
München, wo er dann als junger Ingenieur in die Welt
hinausging.

		Wirklich ein herzensguter, treuer Kerl war er immer gewesen, der
Franz Hilgers. Und er hielt auch ihm die Stange, lohnte ihm seine
Anhänglichkeit auch seinerseits. Obwohl sie beide etwa gleichaltrig
waren, hatte er bei diesem Freundschaftsverhältnis doch stets die
Führer- und Beschützerrolle gehabt, immer seine Hand über den
Leichtverletzlichen und Schwachen gehalten, wenn die anderen ihm
etwas am Zeuge flicken wollten. Wie schon bei den ersten
Sextanerschlachten, so auch später noch, bis in die letzten
Studentenjahre hinein. [bookmark: page10]

		Er mochte ihn auch wirklich gern, den Franz, trotz ihrer
Verschiedenheit. Vielleicht war es die gerade, die sie so
aneinanderband. Er selber, eine ausgesprochen selbstherrliche,
kraftvolle und tätige Natur, hätte sich wohl kaum mit einer
verwandten Art auf die Dauer verstehen können; Franz Hilgers'
weichanschmiegendes und allzeit nachgiebiges Wesen dagegen ließ es
nie zu Reibungen kommen. Er fügte sich nicht nur willig, sondern
war obendrein noch dankbar für eine solche Führung. So ergänzten
sie sich beide in dieser Freundschaft in glücklicher Weise.

		Marr hatte unter solchen Umständen Franzens kleine oder größere
Schwächen denn auch stets mit der wohlwollenden Nachsicht des
Stärkeren gegenüber dem dienstwilligen Vasallen hingenommen. So
lächelte er denn auch jetzt gutmütig über die Art, wie der Freund
mit seiner leicht erregbaren Phantasie sich die Fährlichkeiten
seines Unternehmens ausmalte und ins Ungeheuerliche steigerte.
Freilich, es war ja gerade kein Spaß gewesen; er merkte es noch
heute an sich, aber doch nicht halb so schlimm, wie Franz meinte.
Diese phantastische Vorstellung war zwar weniger seine Schuld als
die des Artikelschreibers, und der Aufsatz in der »Woche« hatte
Marr daher auch schon manchmal geärgert. Er hatte sich ja nicht
interessant machen wollen. Woran ihm einzig und allein bei der
Veröffentlichung [bookmark: page11] gelegen war, das war die Tatsache: Auch ein
Gebirge wie die Kordilleren war heutzutage keine Schranke mehr für
den Verkehr in den Lüften. Das Drum-und-Dran, das seine eigene
Person anlangte, von dem er dem Mitarbeiter der »Woche« nur ganz
beiläufig erzählt hatte, war nicht für die Oeffentlichkeit bestimmt
gewesen.

		Na, nun war es einmal geschehen, und es lohnte nicht, sich immer
wieder von neuem deswegen zu verdrießen. Also Schluß damit! Im
übrigen war der Brief von dem braven Franz ja nur gut gemeint, und
darum hatte er seine Einladung angenommen. Der Aufenthalt hier
oben, in der kräftigenden, freien Luft der Berge, würde seinen
Nerven, die doch einen ziemlichen Schock bei der Geschichte
abbekommen hatten, sicher wohltun und ihn bald in den Stand setzen,
seinem Beruf wieder nachzugehen, die gewichtige Aufgabe, die ihm
drüben in Chile übertragen war, erfolgreich zu Ende zu führen. Und
überdies, er freute sich auch wirklich darauf, den alten
Jugendgefährten nach so langer Zeit wiederzusehen.

		Günter Marr barg den Brief in seiner Brusttasche, nahm einen
herzhaften Schluck von dem Wein und trat dann wieder zur Karte an
der Wand.

		Er vertiefte sich diesmal in ihr Studium. Mit geübtem Auge
verfolgte er den Weg. Seiner Schätzung nach wohl fünfzehn bis
sechzehn Kilometer, [bookmark: page12] also im Gebirge, bei anscheinend starker
Steigung, eine Fußwanderung bis fünf Stunden. Dann kam der Wirt
zurück. Günter Marr sah zu ihm auf.

		»Nun, alles besorgt?«

		»Ja, der Spengler-Toni wird in einem Stündchen zur Stelle sein
mit dem Muli. Da haben der Herr ja dann auch gleich Gesellschaft
und Führung für den Weg.«

		Der junge Reisende sah zum Fenster hinaus ins Tal mit seinen
hochragenden Bergwänden. Noch freilich lag draußen auf den Hängen
das Gold der späten Nachmittagssonne; aber er kannte das, in einer
Stunde war die Sonne fort. Gerade die beste Zeit zum Wandern – es
wäre schade gewesen, sie hier unnütz zu versitzen. Zudem, es war
ihm auch nicht viel an der Gesellschaft des Maultiertreibers
gelegen. So entschied er sich denn:

		»Ich will lieber schon immer vorausgehen; der Weg ist ja nicht
zu verfehlen. Also überantworte ich Ihnen denn mein Gepäck; Sie
wissen ja, wo es hin soll, droben in Glurns.«

		»Ganz wie der Herr wollen. Ich werd's schon richten, daß der
Koffer gut mitkommt.«

		Ein Nicken, Günter Marr erledigte seine kleine Zeche, griff nach
Lodenmantel und Eichenstock, und mit einem kurzen, frischen Gruß
verließ er das Wirtshaus.

		Gleich hinter Halden verengerte sich das Tal [bookmark: page13] zu einer langgestreckten
Schlucht. Eine Hochgebirgslandschaft von wilder Zerrissenheit und
düsterer Schwere. Ein versteinertes Stück Urgeschichte der Erde.
Hier hatte sich einst in Vorzeiten ein Gletscher hindurchgezwängt
durch die enge Felsenspalte und sie allmählich zerfressen und
zermahlen. Die Spuren dieser ungeheuren Arbeit waren auf jedem
Schritt des Weges zu erkennen: Ueberall an den Bergflanken
Gletscherschliffe und Risse.

		Unwillkürlich mußte Marr jener grauen Zeiten gedenken, die der
Anblick dieser Landschaft so lebendig in die Vorstellung rief.
Jener Urtage der Erde, wo wie diese Schlucht so auch weiter unten
das ganze, weite Tal meilenlang, wohin das Auge reichte, nur ein
einziger ungeheurer Eisstrom war, Hunderte von Metern tief, aus dem
nur die Flanken und Kuppen des Gebirges sich heraushoben. Jenes
malmenden Kampfes zwischen Fels und Eis, zwischen den wilden
Urkräften der Erde, dessen Male auch heute sichtbar waren. Wie die
Walstatt einer Gigantenschlacht sah es hier aus. Ueberall ein
Trümmergewirr, Riesenblöcke, wild umhergestreut, als ob sie den
ermattenden Händen sterbender Titanen entsunken wären. Unheimlich,
düster drohend, als ob sie geradeswegs aus der Hölle stammten,
lagen sie da; dicht bewuchert von schwärzlich zottigem Moos, aus
dem es beständig herniedersickerte und träufelte. [bookmark: page14]

		Marrs Blick überflog die Trümmer in vollem Verstehen. Was für
ein Schauspiel mochte es gewesen sein, als damals, unterhöhlt vom
Eisstrom, diese überhangenden Bergflanken herabstürzten mit einem
tosenden Krachen, das die Grundfesten der Erde erbeben ließ. Und
aus Marrs Augen brach es in einem dämonischen Verlangen: Wer das
hätte mit erleben können!

		Dann glitt sein Blick zur Tiefe nieder, zum Bett des Wildbachs
neben ihm; noch heute der Abfluß des Gletschers weiter droben am
Talschluß. Dumpf brausend zwängte er seine Fluten durch die Klamm.
Hier und da bildeten diese gewaltige kesselförmige Auswaschungen,
wo sich die gelbschäumenden Wasser gurgelnd und wirbelnd
umherjagten wie eingekerkerte Bestien, die heulend nach einem
Ausweg suchten.

		Hart zwischen der sich steil auftürmenden Felsenwand und dem
jähen Absturz des Bachbettes zog sich der Weg, dem Günter Marr
folgte. Ein uralter Saumpfad von nur Meterbreite oft. Hier mochten
schon zu den Zeiten der Römer Mann und Lasttier ihren Weg gesucht
haben, hinauf zur Paßhöhe, die hinüberleitete zu südlichen Tälern,
ins Welschland hinüber. Vom Wegrand stieg der strenge Arzneigeruch
des Salbeikrautes auf. Sonngebleichtes Wurzelwerk abgestorbener
Baumstämme umklammerte noch hier und da zur Seite die harte [bookmark: page15] Felsenbrust. Oft
gespenstig anzusehen gleich den verwitterten Rippen eines Skeletts.
Ein schwerer grauer Himmel hing über all dem.

		Wie ein lang sich hinstreckender Torgang war der Engpaß dieser
Schlucht. Eine Pforte düsteren Schweigens, die das ganze obere
Gebirgstal abschloß von der übrigen Welt. Und wieder kam Günter
Marr das Verwundern: Wie konnte es nur geschehen, daß der Freund
sich da hinten vergrub in dieser verlorenen Einsamkeit? Und schon
volle zwei Jahre – was trieb er nur dort eben? Hatte er denn seinen
Beruf ganz aufgegeben?

		Unwillkürlich beschäftigten sich Marrs Gedanken da mit den
Menschen, die Franz Hilgers seine Freunde nannte, mit denen er sein
Leben dort teilte. Er wußte von ihnen nur den Namen. Gerboth – so
hatte ja wohl vorhin der Wirt drunten gesagt. Ein ungewöhnlicher
Name, aber dennoch war es ihm, als er ihn hörte, im Augenblick
gewesen, als ob er ihn schon einmal vernommen haben müßte. Was
mochte dieser Gerboth sein? Offenbar doch jemand von gleicher
Bildungsstufe – vielleicht ein Arzt, der sich dort droben
niedergelassen hatte?

		Während Marr im Weiterwandern so seine Gedanken spann und
ständig höher hinaufkam in dem Tal, das sich nun wieder erweiterte
und hier und da tiefgrüne Wiesenstreifen neben dem Lauf des
Wildbaches zeigte, hatte sich die Sonne des späten [bookmark: page16] Nachmittags immer näher zum
Rand der säumenden Gebirge hinabgesenkt und war nun ganz hinter ihm
verschwunden. Sofort empfand Marr starke Abkühlung. Ein fast rauher
Luftzug strich ihm entgegen, herab durch die Schlüfte von Firn und
Gletscher droben. Aber zugleich strömte es doch auf ihn ein wie
eine heilsame, herbe Kraft, belebend und stählend. Sicherlich –
kerngesund und stark mußte sein, was hier oben Wurzel geschlagen
hatte und zu leben vermochte. Und abermals kam ihm da das stille
Verwundern, wenn er an Franz Hilgers dachte.

		Stunde um Stunde war der einsame Wanderer nun schon seines Weges
gezogen, ohne daß er einem einzigen Menschen begegnet wäre. Immer
dichter spann die Dämmerung hier unten im Tal, das sich jetzt
wieder verengt hatte, ihre grauen Schleier. Doch nun änderte sich
allmählich die Strenge des Bildes durch das lichte Gefieder von
Lärchenbäumen und hangendem Moos, auch Zirbeln und dunkle Tannen
säumten das Bachbett, und, der Biegung des Weges folgend, sah er
plötzlich vor sich langgestreckte grüne Wiesenmatten, über die der
Blick frei hinschweifte bis oben zum Schluß des Tales, wo um einen
spitzen Kirchturm ein kleines Häuflein weißer Häuser aufschimmerte.
Wie verschüchterte Küchlein um die Glucke drängten sie sich um das
Gotteshaus, das sie schützend überragte. [bookmark: page17]

		Glurns – nur etwa noch eine gute Viertelstunde weit, also am
Ziel! Und lebhafter schritt Marr aus. Wie er dann ein Stück weiter
war, streifte sein Blick über den Wiesenhang neben ihm, der sanft
zu einer höher gelegenen Talstufe anstieg, und blieb nun an deren
Rand haften. An einer einsamen menschlichen Gestalt, die sich dort
schattenhaft, mit scharfen Umrissen gegen die hellere Luft
abzeichnete. Eine Frau, die auf einem Felsblock saß und mit
abgewandtem Antlitz hinaufschaute zu den Firnen droben, nahe dem
ewigen Aether, über die der letzte rosige Hauch der scheidenden
Sonne hingeisterte. Neben ihr stand ein riesiger Bernhardiner. Er
hatte den herannahenden Wanderer wohl schon lange gewahrt und äugte
nun herüber zu dem Fremden, unbeweglich, aber doch mit gespannter
Aufmerksamkeit. Ein leiser Laut der Wachsamkeit mochte jetzt seine
Herrin aufgestört haben, denn auch sie wandte nun den Kopf und
blickte zu Marr herüber. Es war zu weit, um den Ausdruck ihres
Gesichtes zu erkennen, aber in der Haltung ihrer ganzen Gestalt und
in der Bewegung eben war etwas, das Marr fesselte. So gar keine
Hast, die etwa Neugier verraten hätte – obwohl ein Wanderer wie er
doch sicherlich ein Ereignis war in dieser Einsamkeit – nein, eine
eigene große und stille Ruhe lag über ihrer Erscheinung, die so
zusammenklang mit der Landschaft, [bookmark: page18] aus der sie wie herausgewachsen dort saß.
Ganz unbeweglich jetzt wieder, während ihm nur ihr Auge unverwandt
folgte.

		Marr war nun vorüber und hatte sie bereits im Rücken, fühlte
indessen noch immer ihren Blick auf sich haften. Auch seine
Gedanken waren bei ihr. Franz hatte in seinem Brief zwar nichts von
einem weiblichen Wesen im Hause seiner Freunde erwähnt, doch ohne
Zweifel mußte sie dorthin gehören, ihrer ganzen Erscheinung nach.
Aber in welchem Verhältnis stand sie zu diesem Hause? War sie die
Tochter oder die Frau Gerboths? Sie war ja offenbar noch jung, aber
diese Ruhe gab ihr etwas Frauenhaftes.

		Während er in solche Gedanken verloren weiterschritt, hörte Marr
plötzlich einen lauten Anruf.

		»Hallo – Günter!«

		Er sah auf. Quer über die Wiese kam vom Dorf her ein Mann
gegangen, eiligen Schrittes, und schwenkte ihm nun lebhaft den Hut
entgegen. Er erkannte die schlanke, fast schmächtige Gestalt, die
etwas vornübergeneigte Haltung – Franz Hilgers.

		Da blieb er stehen und erwiderte winkend den Gruß. Mit
weitausgestreckten Händen eilte der andere ihm entgegen, nun war er
heran, ergriff seine Rechte, und immer wieder schüttelte er sie.
Lächelnd ließ Günter Marr eine Weile diesen Freudenausbruch [bookmark: page19] über sich ergehen,
während Hilgers zugleich mit warmen, bewegten Worten seinem
Empfinden Ausdruck gab. Doch jetzt blickte der Freund an ihm
vorüber, den Weg zurück, den er heraufgekommen war.

		Günter Marr folgte dem Blick.

		»Was suchst du?«

		»Dein Gepäck. Bist du denn nicht mit dem Muli und dem Treiber
heraufgekommen?«

		Marr schüttelte den Kopf.

		»Ich bin schon immer vorausgegangen.«

		»Was – so ganz allein?«

		»Ja, und es war sehr schön. So genoß ich alles ganz ungestört.
Eine wunderbare, große Natur. Nur so einsam. Sag' –,« und Marr
sah fragend den andern an –, »darüber hab' ich mir ja schon
den ganzen Weg den Kopf zerbrochen: Wie in aller Welt kommst du
hierher? Gerade du! So etwa in den entlegensten Winkel Tirols.«

		»Du kannst ruhig sagen: Europas. Denn in der Tat ist Glurns das
höchstgelegene Dorf des Kontinents.«

		»Um so berechtigter also meine Frage: Wie bist du hierher
geraten?«

		Franz Hilgers lächelte leise. Etwas Geheimnisvolles, Glückliches
leuchtete dabei in seinen Zügen auf. Dann aber sah er den Freund
an.

		»Das ist eine lange Geschichte, Günter, die sich [bookmark: page20] nicht so im Handumdrehen
erzählen läßt. Du sollst sie hören, doch in Ruhe – nachher. Jetzt
aber zu dir; das ist ja auch viel wichtiger. Vor allem also laß
dich noch einmal von Herzen willkommen heißen hier oben. Du glaubst
ja nicht, wie ich mich freue, dich wiederzusehen! Und gottlob so
frisch. Ich hatte nach allem gefürchtet, dich doch noch recht
angegriffen zu finden. Kein Mensch würde dir ja ansehen, was du
durchgemacht hast.«

		»Ach – alles längst nicht so schlimm! Im Grunde fehlt mir
überhaupt nichts mehr. Nur daß mein Herz eben noch ein bißchen
Sperenzchen macht, und überhaupt die Nerven. Etwas Auffrischung mag
ich also in der Tat wohl nötig haben – aber das ist auch alles,
sonst geht's mir ausgezeichnet.«

		»Um so besser! Da wirst du hier geradezu glänzende Fortschritte
machen.«

		Die Freunde schritten während ihrer Unterhaltung weiter. Dabei
waren sie ins Dorf gekommen.

		»So, da wären wir!« Hilgers wies auf das Haus gleich neben der
Kirche. »Dort wohnt der Kurat, da wirst du nun auch mit mir
hausen.«

		Günter Marr warf einen Blick auf das bezeichnete Gebäude, ein
Bauernhaus wie alle anderen hier, nur vielleicht ein wenig
geräumiger und höher. Dann fragte er im Weiterschreiten,
unvermittelt: [bookmark: page21]

		»Was ich dich noch fragen wollte – wer war das Mädchen, oder war
es eine junge Frau, die ich da vorhin draußen vorm Dorf traf? Mit
ihrem großen Bernhardiner.«

		Wieder stand das eigene, geheimnisvolle Lächeln um Franz
Hilger's Mund.

		»Das war Hilde Gerboth.«

		»Die Tochter deines Freundes?«

		»Ganz recht – des Meisters einziges Kind.«

		»Meister?« Marr sah auf. »Was ist dieser Herr Gerboth denn? Ich
meinte immer Arzt.«

		Franz Hilgers lachte, doch dann blickte er den Freund
seinerseits mit Erstaunen an.

		»Hast du denn noch nie von Karl Gerboth gehört? Der Name hat
doch einen weiten Klang.«

		»Tut mir leid.« Marr hob die Schultern, aber nun besann er sich.
»Das heißt – wart' einmal: Es war mir vorhin drunten in Halden doch
im Augenblick so, als müßte ich auch den Namen am Ende schon gehört
haben.«

		»Ganz ohne Zweifel! Karl Gerboth ist doch einer unserer
hervorragendsten Maler. Hat er freilich auch nur eine kleine, so
doch auserlesene Gemeinde; seine Verehrer nennen ihn den deutschen
Segantini. Sicherlich ist er wohl der bedeutendste Alpenmaler der
Gegenwart und hat einen ganz neuen Stil gefunden für die herbe
Größe der Firnenwelt.« [bookmark: page22]

		»So, so,« – Günter Marr nickte vor sich hin – »aber wie kommst
du denn zu dem?«

		»Das gehört mit zu meiner Geschichte. Doch das alles nachher, da
steht ja schon der Herr Kurat vor der Tür seines Hauses, um dich zu
begrüßen. Also komm, daß ich dich mit unserem Herbergsvater bekannt
mache. Er ist übrigens in Wirklichkeit einer, trotz seines
geistlichen Standes; er hat nämlich die Erlaubnis zum Unterhalt
eines kleinen Gasthauses erhalten. Es war eine Notwendigkeit, denn
wir haben hier in Glurns sonst nichts dergleichen. So traf's sich
gut, daß ich hier meines Bleibens fand und nun auch du. – Grüß'
Gott, Hochwürden, da bring' ich Ihnen nun meinen Freund Marr!«

		Der schon grauhaarige Geistliche mit verwittertem, aber
frischfarbigem Antlitz empfing den Freund seines jungen
Hausgenossen mit herzlicher Freundlichkeit, und auch die alte
Wirtschafterin, die hinter ihm stand, bot diesem treuherzig die
Hand. Beide geleiteten Marr dann hinauf in sein Zimmer, das neben
dem Hilgers' gelegen war. Der Kurat ließ es sich nicht nehmen, sich
hier in Person zu überzeugen, ob auch in allem für den neuen Gast
gesorgt war; doch dann wandte er sich an diesen und gab auch der
Schaffnerin seines Hauses einen Wink.

		»Sie werden gewiß müde sein von der langen [bookmark: page23] Reise und nun ein wenig der
Ruhe pflegen wollen, da möchten wir nicht stören«, und er zog sich
alsbald mit der Haushälterin zurück.

		»Ja – du willst vielleicht wirklich etwas ruhen nach dem
beschwerlichen Fußmarsch hier hinauf?«

		»Kein Gedanke! Das war ja geradezu eine Erfrischung, das Gehen
in der reinen, kräftigen Gebirgsluft.«

		Und Marr trat ans Fenster, das er weit öffnete.

		»Vorsicht! Du wirst dich erkälten. Du bist das nicht
gewohnt.«

		»Erkälten?« Der andere lachte herzhaft auf. »Mein lieber Junge,
wenn man gewohnheitsmäßig zwischen 4000 und 5000 Meter seine
Spazierflüge macht, dann ist man wohl gefeit gegen so ein bißchen
Luftzug.«

		»Da hast du ja allerdings recht« – fast verlegen sagte es Franz
Hilgers.

		Marr blickte hinaus ins Tal, in das sich inzwischen schon tiefe
Schatten gesenkt hatten.

		»Wie früh das hier Abend wird! Schade – wenn die Sonne fort ist,
bekommt das ganze Bild etwas so Bleiches, Totes.«

		Und er sah empor zu den Hochzinnen droben, die jetzt in der Tat
dastanden mit einem fremden, erstorbenen Schein.

		»Freilich – das ist einmal nicht anders bei uns in den Bergen.
Der Tag endet früh. Man muß [bookmark: page24] ihn daher auch beizeiten anfangen. Wir leben
daher hier auch wie die Bauern.«

		Günter Marr antwortete nicht gleich. Doch nun wandte er das
Antlitz vom Fenster her.

		»Werden wir nachher noch hinübergehen zu deinen Freunden?«

		»Nein – ich dachte, es würde dir lieber sein, wenn wir heute
abend allein blieben. Du hast dann Zeit, dich hier in aller
Bequemlichkeit ein bißchen einzurichten. Das heißt, wenn du etwa
lieber –?«

		»Nein, nein – es ist mir ganz recht so.«

		Franz Hilgers trat jetzt auch seinerseits ans Fenster.

		»Wo dein Gepäck nur bleibt. Es könnte jetzt eigentlich bald hier
sein.«

		Sie blickten eine Weile zusammen hinaus. Es war schon ganz
dunkel im Dorf. Hier und da stahl sich ein Lichtschein hinter den
festverschlossenen Läden hervor. Auf der Hausbank gerade ihnen
gegenüber saß ein Alter und rauchte geruhsam seine Pfeife, ein
Enkelkindchen saß ihm zu Füßen still spielend am Boden.
Feierabendstimmung, allertiefster Frieden. Und da draußen stand die
Welt in Brand.

		Marr versank in ein Sinnen. Wie völlig entrückt aus Raum und
Zeit schien dieser Erdenwinkel. Traumhaft spann es sich hier um die
Seele. [bookmark: page25]

		Aus einem Hausflur nebenan drang ein schwacher, rötlicher
Schein. Ein Muttergottesbild mochte dort hängen unter einem
geweihten Lämpchen. Eintöniges, blechernplärrendes Murmeln von
Frauen und Kindern drang von dort herauf. Dazwischen von Zeit zu
Zeit, unvermittelnd einfallend, eine tiefe Mannesstimme – die
Abendandacht der Familie.

		Unwillkürlich lauschte Marr hinüber. Ein Erinnern flog ihn an,
von weit her: Wie er drüben im Indischen Archipel geistlichen
Zeremonien von Naturvölkern beigewohnt hatte. Ganz ähnlich war das
gewesen. Der Urgrund aller Religionen war ebenderselbe. Sie quollen
alle aus den gleichen dunklen Tiefen der Menschennatur. Und ohne
Frage, es lag für eindrucksfähige Seelen etwas Beruhigendes, sanft
Zwingendes in dem rhythmischen Auf und Nieder dieser Stimmen, das
den Andächtigen dort mehr geben mochte als der Gedankengehalt der
gewohnheitsmäßig hingesprochenen Worte.

		Doch nur eine Weile horchte Marr so hinaus. Dann schloß er das
Fenster. Genug nun – das war doch nicht seine Welt. Und er kehrte
sich dem Freunde zu.

		»Du wolltest mir ja erzählen, Franz – ich glaube, es wäre jetzt
die richtige Stunde.«

		»Wenn du willst, gern.« Hilgers folgte Marr [bookmark: page26] ins Innere des Gemachs, wo
dieser nun ein Zündholz aufflammen ließ.

		»Ach – willst du Licht machen?«

		»Stört's dich?«

		»Wenn's dir gleich ist, laß uns lieber noch eine Weile im
Dämmern sitzen. Es plaudert sich dabei so gut.«

		Marr war zwar kein Freund verträumter Stimmungen, Licht und
Klarheit waren ihm Lebensbedürfnis, aber er tat dem anderen den
Gefallen.

		»Wie du willst«, und er ließ sich auf dem kleinen, harten Sofa
an der Rückwand nieder.

		Franz Hilgers nahm in der Nähe Platz auf einem Stuhl.

		Vornübergeneigt, die Arme auf die Knie und die Hände
ineinandergelegt, begann er nun:

		»Ich muß ziemlich weit zurückgreifen bis in unsere Münchener
Zeit. Du weißt ja, es gärte schon damals in mir.«

		Marr nickte.

		»Ich lag im Kampf mit mir selber, in so mancher Beziehung. Ich
fand mich nicht zurecht, weder in mir noch in meiner Umwelt und in
meinem Beruf. Der Architekt lag mir im Grunde wenig, zu viel
Mathematik und Technik, es spukte eigentlich schon immer der
Künstler in mir. Ich saß mehr in den Ateliers als in den Hörsälen
damals in München.« [bookmark: page27]

		»Ich weiß und war immer darauf gefaßt, daß du eines Tages noch
umsatteln würdest. Also das ist's – darum steckst du hier oben:
Maler bist du geworden!«

		»Ja – das heißt, ich bin noch ein Werdender. Nur, ich habe jetzt
meinen Weg gefunden – auch sonst.«

		»Inwiefern?«

		Ich deutete ja schon eben an: Es war ein Suchen in mir, noch in
manch anderer Beziehung. Eine Unsicherheit, unter der ich litt,
mehr als du wohl ahntest. Ich habe immer viel nachgedacht über
mich, und ich glaube, ich habe mich ziemlich bald richtig
eingeschätzt. Meine übergroße Reizbarkeit gegenüber meiner Umwelt –
meine Schwäche, wenn du es willst – war mir sehr wohl bewußt. Was
andere, was Menschen wie du in ihrer glücklichen Art mit einem
Lachen abschütteln, das fraß an mir, lange und innerst. Ich stieß
mich wund, an Dingen und Menschen.«

		»Allerdings, du warst immer so eine Art Butterkrebs; das ist
wahr. Dir fehlte der Schutzpanzer einer gesunden Gemütsruhe.«

		»Das empfand ich verstärkt gerade damals, als unsere Wege sich
trennten. Du hattest mir diesen Panzer zu einem guten Teil ersetzt,
hieltest mir vom Leib, was mich hätte verwunden können, und [bookmark: page28] halfst mir, wo
es einmal doch traf, bald wieder darüber hinweg. Und ich werde dir
das nie vergessen.«

		»Sei so gut! Nun willst du mich wohl mit aller Gewalt zu deinem
Schutzheiligen verklären?« Marr lachte. »Du weißt, ich habe
herzlich wenig das Zeug dazu.«

		»Nun, meinen Dank wirst du dir immerhin schon gefallen lassen
müssen. Aber ich will's kurz machen; als ich nun so mir selber
überlassen war, da ging das Leiden für mich doppelt an, um so mehr,
als ich nun ja auch meine gewohnte Bahn verließ, beruflich
umsattelte, nachdem ich anstandshalber vorher noch die große
Staatsprüfung abgelegt hatte. Das gab natürlich allerlei Reibungen,
zum Teil recht schmerzhaft sogar. Mein Großvater, von dem ich
abhängig war, lebte ja damals noch und wollte durchaus nichts
wissen von meinen neuen Plänen.«

		»Kann mir's wohl denken.«

		»Nun – es ist ja jetzt vorüber. Er starb bald danach, und ich
wurde damit mein eigener Herr. Aber diese völlige Unabhängigkeit
war ein Danaergeschenk für mich: sie wurde ausgenutzt. Ich hatte
nun einmal ein großes Anlehnungsbedürfnis, du warst nicht mehr da,
so kam es eben: es drängten sich allerhand Leute an mich heran, ich
war vertrauensselig und mußte es mehrfach teuer bezahlen. Nicht
bloß mit Geldverlusten, vielmehr schmerzte [bookmark: page29] mich die Erkenntnis, daß es so
viel Schlechtigkeit auf der Welt gab.«

		»Armer Kerl, das war freilich eine bittere Schule für dich.«

		»Ja, das war es wirklich, und es kam schließlich ein großer Ekel
über mich – vor den Menschen. Ich wurde scheu, ein wahrer
Einsiedler, und zog mich auf mich selbst zurück. Das ging so eine
Weile, aber ich bin doch nicht die Natur, ganz für mich allein zu
leben auf die Dauer; namentlich nicht in einer Großstadt wie
München. Das Gefühl der Vereinsamung kommt da doppelt stark über
einen, inmitten all der Tausende rundum, die gesellig und froh
miteinander leben, und nur man selber steht mitten drin, verlassen
– wie ein Ausgestoßener.«

		Marr machte eine leise Bewegung. War es Bedauern oder Unwillen?
Das Dunkel im Zimmer verschleierte es.

		»Aber ich will dich verschonen mit all den Einzelheiten dieser
traurigen Zeit. Genug, es stand eines Tages für mich fest: so ging
das nicht weiter! Ich mußte fort aus München, irgendwohin, wo ich
diesem Leben fern war, in dem ich mich doch nie zurechtfinden
würde, aber wo ich doch Menschen hatte, an die ich mich anschließen
konnte, und zugleich Gelegenheit, weiter zu arbeiten an meiner
künstlerischen Ausbildung. So kam ich auf einen Gedanken, der dir
wahrscheinlich recht absonderlich [bookmark: page30] vorkommen wird, der mir aber in meiner
damaligen Seelenverfassung nahelag. Es gibt da unten am Lago
maggiore eine neue Lebens- und Künstlergemeinschaft. Wie eine große
Familie hausen sie dort zusammen, nur sich und ihren höheren Zielen
zugewandt, die Menschen, die sich zueinandergefunden haben aus
Seelenverwandtschaft. Ich hatte in München schon manchmal davon
gehört, nun sagte ich mir: das müßte das Richtige sein auch für
mich. So fuhr ich denn eines Tages hin.«

		»Und es wurde natürlich abermals ein Reinfall.«

		»Allerdings. Es waren dort wohl in der Tat ein paar wertvolle
Leute darunter, denen es ernst war mit ihrem Streben; aber die
Mehrzahl . . .«

		»Schwindler, die sich auf Kosten von euch Idealisten in dieser
neuen Gemeinschaft ein billiges und bequemes Leben
verschafften.«

		»So ungefähr war es etwa.«

		»Das hättest du dir freilich von vornherein sagen können.«

		»Gewiß, wenn ich deinen klaren Blick fürs Leben gehabt hätte,
Günter. Aber war's auch eine neue Enttäuschung, so wurde sie mir
schließlich doch überreich aufgewogen: da drunten fand ich nämlich
den Weg nach hier.«

		»Aha!«

		»Unter den wenigen, die es ehrlich meinten, war ein
lungenkranker junger Maler. Der war ein [bookmark: page31] glühender Verehrer Karl
Gerboths, des Künstlers und Menschen; einer selten geschlossenen
und abgeklärten Persönlichkeit, wie er ihn mir schilderte – in
Wahrheit ein Philosoph, ein Weltweiser. Wie seine Kunst, so der
ganze Mann: Firnenlicht, Höhenluft über seinem Wesen! Als mir der
andere so viel von dem großen Meister erzählte, dem er durch einen
Zufall für ein paar Wochen nahegekommen war – ein verrenkter Fuß
hatte ihn auf einer Hochgebirgswanderung dort oben in Glurns aufs
Krankenbett gezwungen, und Karl Gerboth hatte sich mit dem Pfarrer
seiner angenommen –, da stand es für mich fest: dort würde
auch mein Platz sein, dort würde mein Leben noch einmal seinen
Ankergrund finden. Doch als ich zu meinem neuen Bekannten von
diesem Gedanken sprach, mußte ich erfahren: es war nicht leicht, um
nicht zu sagen unmöglich, an Karl Gerboth heranzukommen. Er hielt
sich in der Unnahbarkeit aller wirklich Wertvollen und Großen.
Darum hatte er ja schon seinen Wohnsitz gewählt, weitab von den
Menschen, hoch droben an der Grenze des ewigen Eises in jenem
weltverlorenen Dörfchen des Hochgebirges. Selbst seinen Verehrern
und Freunden war der Zutritt zu ihm verwehrt, und die Gesuche, als
Schüler von ihm angenommen zu werden, wurden stets abgelehnt. So
schien es leider denn aussichtslos, was ich mir vorgenommen hatte.
Aber endlich [bookmark: page32]
faßte ich mir trotz allem ein Herz. Hatte ich doch von meinen
Bekannten zugleich auch so viel gehört von der Großherzigkeit
dieses seltenen Mannes, daß ich ein gläubiges Vertrauen zu ihm
faßte. Da setzte ich mich denn hin und schrieb an ihn, ganz wie
mir's ums Herz war; ich sagte ihm offen, was ich bei ihm suchte als
werdender Künstler und als Mensch. Und dies letztere mag es wohl
gerade gewesen sein, was mir zum Erfolg verhalf, denn zwei Wochen
später hatte ich den Brief in Händen, der mir erlaubte hier
heraufzukommen.

		»So also kam es. Und du erlebtest diesmal keine
Enttäuschung?«

		»Enttäuschung?!«

		»Mit den Philosophen ist das doch so eine Sache. Meist Menschen,
die irgendwie gescheitert sind: Schwache – Mißgünstige – oder
Uebersättigte. Auf alle Fälle also Leute, die sich am Leben rächen
wollen. Ich habe doch meinen Nietzsche mit Erfolg gelesen.«

		Franz Hilgers lächelte überlegen.

		»Du kennst eben den Meister nicht, sonst würdest du nicht so
sprechen. Wer je das Glück hatte, diesen Mann kennenzulernen, der
weiß: Karl Gerboth kann nie und nimmer enttäuschen – in keiner
Beziehung.«

		»Nun, dann um so besser. Da ist denn dein Suchen endlich belohnt
worden.« [bookmark: page33]

		»Im vollsten Maße; hier hab' ich alles gefunden, was ich je zu
hoffen wagte – und mehr noch, viel mehr!«

		Marr horchte auf.

		»Wie meinst du das?«

		Trotz des Dunkels, das im Zimmer war, stieg es heiß in Hilgers'
Wangen. Doch dann beugte er sich dem Freunde noch näher zu.

		»Ich habe nie ein Geheimnis vor dir gehabt, Günter, so sollst du
denn auch das erfahren. Du weißt ja, wie ich immer zu den Frauen
stand.«

		»Ja, das heißt, soviel ich mich erinnere,« – Marr lachte
gutmütig – »standest du eigentlich gar nicht!«

		»Ganz recht; ich mied sie. Nicht etwa, weil sie mir nichts
galten; im Gegenteil, meine Gedanken drehten sich insgeheim nur
allzusehr um sie. Aber ich täuschte mich nie darüber. Ich gehörte
nicht zu den Leuten, die Glück bei den Frauen haben. Die mußten aus
anderem Holz geschnitten sein. Mir fehlte jenes Selbstbewußtsein,
die Siegeszuversicht, die auch hier entscheidet. Da mich aber
schmerzliche Erfahrungen in dieser Beziehung ganz besonders
getroffen hätten – trotz allem war ich doch Manns genug in diesem
Punkte –, so blieb ich lieber ganz davon. Ich galt schließlich
für einen Weiberfeind – oder Gott weiß was sonst. So stand es also,
bis ich hierherkam und Hilde Gerboth kennenlernte. [bookmark: page34] Sie ist ja ganz anders als
all die übrigen, sieht nicht auf Aeußerlichkeiten, ist fern von
allen weiblichen Eitelkeiten, man fühlt sich ihr gegenüber vom
ersten Augenblick an sicher und vertraut wie bei einem guten
Kameraden – kurzum, es war wirklich kein Wunder, daß es so
kam.«

		Ein kurzes Schweigen. Dann fragte Marr:

		»Ihr seid verlobt?«

		»Das noch nicht – aber ich habe bereits die Einwilligung ihres
Vaters.«

		»Und sie selber?«

		»Ich darf nach allem wohl annehmen, daß der Wunsch ihres Vaters
auch der ihre ist, wennschon wir darüber noch nie gesprochen haben.
Der Meister wollte es nicht.«

		»Warum denn nicht?«

		»Wir sollten uns beide erst noch besser kennenlernen, noch mehr
aneinander gewöhnen. Auch ist der Meister der Ansicht, Hilde sei
noch zu jung. Er möchte ihr so lange wie möglich ihre sorglose
Jugend und Unbefangenheit erhalten. Sie wird im nächsten Jahre erst
mündig, bis dahin sollte ich also noch warten.«

		»Hm,« – aus dem Dunkeln klang es herüber – »und dieser Wunsch
des Vaters war dann für dich Befehl?«

		»Ja – wie sollte er denn nicht?«

		»Nun, gar so selbstverständlich ist das doch [bookmark: page35] wohl eigentlich nicht. Wenn
ich mir vorstelle, ich hätte ein Mädel lieb und sollte Jahr und Tag
neben ihr her leben, ohne ihr das auch nur mit einem Wort, einem
Blick, zu verraten – Herrgott, Mann, hast du denn Fischblut in den
Adern?«

		»Das wohl nicht,« – es klang ein wenig verletzt – »aber
allerdings auch nicht dein draufgängerisches Temperament.«

		Marr zuckte die Achseln.

		»Ist ja schließlich auch deine Sache – wenn's dir so recht
ist.«

		Franz Hilgers lenkte ein, wie immer gutmütig und schnell
versöhnt.

		»Es ist auch mir nicht immer ganz leicht gefallen, das will ich
gern zugeben. Aber muß ich nicht den Wunsch ihres Vaters achten? Er
ist doch schließlich nicht unbegründet.«

		»Darüber könnte man auch anderer Ansicht sein.«

		»Doch nicht, wenn man Näheres weiß, und der Meister sprach ganz
offen mit mir darüber. Er sagte mir, der Gedanke, sein Kind einmal
fortgeben zu müssen an einen fremden Mann, habe immer einen tiefen
Schatten über sein Leben geworfen. Um das ganz zu verstehen,
müßtest du freilich noch mancherlei wissen, indessen –. Nur
soviel möchte ich dir jedenfalls sagen: Hilde hat keine Mutter
mehr. Schon seit ihrer frühesten Jugend ist sie ganz auf ihren
Vater angewiesen. Beide hängen [bookmark: page36] also sehr aneinander. Es ist ein ganz
außergewöhnlich inniges und schönes Verhältnis. Das alles
rechtfertigt daher wohl, was sonst nicht so selbstverständlich
wäre. Kurzum – der Meister hat also nie etwa daran gedacht, seine
Tochter ihrer natürlichsten Aufgabe zu entziehen, nur die
Sicherheit wollte er haben, daß sie auch ihr Glück dabei fände. Und
Hilde ist eine eigene Natur, ganz in seinem Geiste erzogen, nicht
jeder könnte sie verstehen, ist es da nicht nur zu begreiflich, daß
er die Gewähr haben möchte, daß der Mann, dem er einmal sein Kind
gibt, auch wirklich alle diese Voraussetzungen erfüllt?«

		»Und diese Gewähr hat er nun bei dir gefunden?«

		»Es mag dies wohl überheblich klingen, aber der Meister hält
mich in der Tat Hildes für würdig.«

		Ein Schweigen trat ein. Dann fuhr Franz Hilgers fort, ehrlich,
wie er gegen sich selber war, nun auch gegen den Freund.

		»Es ist wohl namentlich eins, was ihn da gerade bestimmt haben
mag. Der Meister hat immer gewünscht, daß sein zukünftiger
Schwiegersohn sich dazu entschließen könnte, in Glurns zu wohnen.
Das aber hätte die Sache natürlich sehr erschwert. Den meisten
würde es wohl herzlich wenig zusagen, ja einfach ein Ding der
Unmöglichkeit sein, ihr Leben dauernd hier oben zu verbringen. Da
ich [bookmark: page37] mir aber
nichts Besseres wünschen könnte, als stets mit diesen beiden mir so
lieben und wertvollen Menschen in engster Gemeinschaft zu leben,
ohne Bedürfnis nach der Welt dort draußen, so löste sich in diesem
Falle die Frage ganz von selbst.«

		Marr nickte vor sich hin. Dann stand er auf und kam heran.

		»Ja, mein guter Franz, da wärst du denn, also wirklich am Ziel
deiner Wünsche, in jeder Beziehung. Das freut mich aufrichtig; denn
– wie du nun einmal bist – war es für dich wirklich nicht ganz
leicht, an dies Ziel zu kommen. Von Herzen also alles Glück
dazu!«

		Ein kräftiger Händedruck besiegelte die Worte. Doch nun sagte
Marr:

		»Jetzt wollen wir aber endlich Licht machen. Mir war's auch
eben, als ob ich drunten Huftritte und Stimmen gehört hätte – mein
Gepäck wird wohl angekommen sein.« [bookmark: page38] [bookmark: page39]

		Hier sind wir angelangt – das ist des Meisters
Heim.«

		Hilgers wies auf ein einfaches Bauernhaus, das sich nun dem
Blick darbot, ein wenig abseits von den übrigen auf einem grünen
Wiesenplan und von Lärchen umhegt, sonst aber in nichts
unterschieden von den anderen des Dörfchens. Hilgers gewahrte ein
Verwundern im Auge des Freundes, da lächelte er.

		»Du mußt es erst einmal von innen kennenlernen, dann wird es dir
schon gefallen.«

		Während sie über die Wiese dem Hause zuschritten, gab Hilgers
noch einige Aufschlüsse über seine Entstehung.

		»Der Meister hat es sich selber gebaut, mit eigener Hand, und
das ist ganz wörtlich zu nehmen. Als er hier heraufkam vor nun
zwanzig Jahren, war seine Gesundheit sehr erschüttert von allerlei
Schwerem, das er damals durchzumachen gehabt hatte. Doch die Luft
hier oben und die gesunde Lebensweise taten Wunder an ihm. Und
vielleicht gerade der Bau dieses Hauses. Mit ein paar Handwerkern
aus dem Ort hier hat er es selber gezimmert und aufgemauert. Ja, ja
– in vollstem [bookmark: page40]
Ernste! Er hat es mir einmal erzählt, wie er mit eigener Hand den
Leuten droben im Wald beim Holzfällen zur Hand gegangen ist und wie
er mit ihnen in Wind und Wetter auf dem Neubau gestanden hat.
Damals ging eben äußerlich wie innerlich eine Art Wiedergeburt mit
ihm vor. Sein ganzes bisheriges Leben, alles was krank und schwach
war an ihm, fiel von ihm ab in diesen Tagen, wo er sich mit den
einfachen Menschen der Berge wieder zurechtfand in der Stille ihres
Lebens und in der Größe einer erhabenen Natur mit ihrer stählenden
Kraft. Und als das Haus dann unter Dach und Fach war und ihm seine
Gesundheit geschenkt hatte als ersten Segen, noch ehe es ihn
aufnahm in seine Hut, da ging für ihn erst recht die Arbeit und die
Freude an diesem Hause an. Die ganze Inneneinrichtung seines Heims
ist einzig und allein von seiner Hand hergestellt. Da siehst du
keine Wand- und Deckentäfelung, kein Schnitzwerk an Schrank und
Bank und Truhe, das nicht seine eigene Künstlerhand geschaffen
hätte.«

		»Das muß ja wirklich ein höchst merkwürdiges und
bewundernswertes Heim sein.«

		»Nun, du wirst ja gleich sehen!«

		Sie waren jetzt an dem Hause angelangt und traten ein. Es
bedurfte keiner Anmeldung durch ein Klingelzeichen. Wie jedes Haus
hier oben in dem Ort war auch das Gerboths unverschlossen, [bookmark: page41] Tag und Nacht. Wer
eintreten wollte, der vermochte es ungehindert zu jeder Zeit.

		Sofort der erste Eindruck, den Marr beim Betreten der Diele
empfing, von wo aus man durch die offenen Türen einen freien Blick
auch in die Nebenräume hatte, bestätigte voll, was der Freund eben
gesagt. In der Tat, hier war mit ebensoviel Liebe wie feinstem,
künstlerischem Geschmack ein Heim geschaffen worden, das bei aller
Traulichkeit zugleich doch den klaren, aufs Hohe gerichteten Sinn
seiner Bewohner verriet.

		Franz Hilgers beobachtete die Blicke des Freundes. Nun nickte er
ihm zu.

		»Ist es nicht ganz wunderbar hier? Allein schon hier diese
tiefeingebaute Fensternische mit den beiden Bänkchen und dem
herrlichen Blick hinaus, gerade auf den Gletscher droben. Oder dort
der eingebaute Ofen,« er wies auf den mächtigen, dunkelgrünen
Kachelofen, »genau derselbe, wie ihn jedes Haus im Dorf hier hat.
Was für ein prächtiger, treuer, alter Geselle! Da sitzen wir nun an
den langen Winterabenden mit Vorliebe und lehnen uns gegen seinen
breiten Rücken, wohlig gewärmt und geschützt, während draußen der
Sturm ums Haus heult wie ein hungriger Wolf und der Schnee sich
auftürmt zu einem Wall, oft bis zum Dachrand, daß man sich morgens
den Ausgang zur Straße mit Schaufeln offenlegen muß. Wie gemütlich
[bookmark: page42] sitzt sich's
dann hier drinnen, beim traulich stillen Licht der Kerzen, dort in
den alten Zinnleuchtern. Und wie sie, so sind alle diese Sachen,
die du hier siehst, uraltes Hausgerät aus dem Dorf. Nun sag' – ist
das nicht ganz zum Entzücken? Wiegt das nicht tausendfach all den
kitschigen Luxus drunten in den Städten auf?«

		Marr stimmte zu.

		»Wirklich, es ist sehr anheimelnd hier. Nun kann ich auch
halbwegs verstehen, wie man es hier oben aushalten kann wie du, nun
schon ein paar Jahre.«

		Ein leiser Wink Hilgers' ließ ihn abbrechen. Man hörte auf der
Treppe, die von der Diele aus zum oberen Stockwerk führte, Tritte,
nun öffnete sich dort die Tür, und herein traten Gerboth und seine
Tochter.

		Die Erscheinung des Vaters nahm zunächst Marrs Aufmerksamkeit
völlig in Anspruch. Ohne Frage – ein seltener Mensch, Achtung
gebietend auf den ersten Blick. Ein wahrer Patriarchenkopf mit dem
schon silbergrauen, langwallenden Bart. Und diese Augen. Von einer
aus der Tiefe strahlenden Reinheit, vor der sich jedes niedere
Regen beschämt versteckte. Es mochte wenig Menschen geben, die dem
Blick dieser Augen standzuhalten vermochten, die bei aller Güte
doch etwas Durchdringendes hatten, denen nichts verborgen [bookmark: page43] blieb. So sah Karl
Gerboth jetzt auch auf den neuen Gast seines Hauses, geraume Zeit,
ohne zu sprechen. Aber nun wußte er wohl genug und mit einer
gewinnenden Herzlichkeit, die nach der vornehmen Zurückhaltung der
ersten Augenblicke etwas Auszeichnendes, Bezwingendes hatte,
streckte er dem jüngeren Mann die Hand hin.

		»Seien Sie uns willkommen, Herr Marr! Sie sind uns ja kein
Fremder mehr.«

		Dann drehte er sich nach dem Mädchen um, die so lange hinter ihm
gestanden hatte, von seiner hohen Gestalt fast ganz verdeckt.

		»Meine Tochter Hilde.«

		Mit einer leichten Bewegung legte er den Arm um ihre Schulter
und führte sie dem Gaste zu. Unbefangen gab sie diesem die Rechte,
und ihr Auge bot sich dem seinen. Klar und rein war es wie das des
Vaters, und als Marr so ihren Blick fühlte, da empfand er wieder
wie gestern beim ersten Begegnen als bestimmenden Eindruck von ihr
den einer großen Ruhe, wie er ihn noch nie von einer Frau empfangen
hatte. Ein Bewußtsein, seltsam gewiß: hier kannst du bauen und
vertrauen, hier ist sicherer Grund! Schweigend erwiderte er da nur
ihren Willkommensgruß. Jedes Wort einer billigen Höflichkeit
erschien ihm unmöglich vor der schlichten Hoheit dieses
Mädchens.

		Dann saßen sie auf der Diele in der tiefeingebauten [bookmark: page44] Nische des
Fensters. Das Gespräch ging um Marrs Person. Sehr wider seinen
Willen, aber Franz Hilgers hatte in seiner freundschaftlichen
Begeisterung damit begonnen. Von ihrem Zusammenleben in alten
Zeiten hatte er zu Gerboth gesprochen, in der warmherzigen Freude,
den neuen Vertrauten den Gefährten seiner Kindheitstage, von dem er
ihnen so oft erzählt hatte, nun in Person zuzuführen. Und dann war
er im Hingleiten des Gesprächs auf Marrs kühnen Flug zu sprechen
gekommen und drängte nun:

		»Aber jetzt mußt du uns selber erzählen, wie das damals
zuging!«

		»Was ist da viel zu erzählen?«

		Man hörte Marr einen leisen Unwillen an. Er liebte es nicht,
darüber viel zu reden. Doch da sah er den Blick Hildes auf sich
gerichtet. Sie sprach nichts zur Unterstützung von Franzens Bitte,
aber in ihren Augen stand ein so großes kindliches Erwarten, daß es
Marr leid getan hätte, sie zu enttäuschen. So begann er denn doch
zu erzählen. Berichtete Marr auch nur knapp und sachlich, ohne jede
Ausschmückung, so war dennoch seine Darstellung eindrucksvoll
genug, um dem Mädchen, das diesen Dingen bisher so fern gewesen
war, zu einem erschütternden inneren Erleben zu werden. Ihr Auge
war wie der klare Spiegel eines dunklen Waldweihers, der jedes
leiseste Regen zeigt, das [bookmark: page45] aus der Tiefe aufsteigt. So hatte sich denn
alles, was sie bei der Erzählung empfand, darin gemalt, und auch
jetzt, wo Marr geendet hatte, hing ihr Blick unverwandt an ihm. Da
schüttelte er den Kopf, voller Unwillen über sich selber, und zu
ihr hingewandt sagte er:

		»Ich hätte es doch lieber lassen sollen, nun hat Sie meine
Erzählung ganz mitgenommen.«

		Aber da entgegnete sie:

		»Nein, nein – es war ja so gewaltig, so groß! Nun habe ich doch
wenigstens auch einmal etwas davon gehört, wie menschlicher Mut und
Wille kühn die Schranken der Natur überfliegt, im wahrsten Sinne
des Wortes. Ich wußte bisher ja gerade nur soviel, daß es Flugzeuge
und lenkbare Luftschiffe gibt – aber mehr auch nicht.«

		»Wie denn, Sie hätten wirklich sonst noch nie –? Ja, lesen
Sie denn keine Zeitung? Die Blätter bringen doch heute fast
tagtäglich Berichte über das Flugwesen.«

		»Zeitungen?«

		Ein Lächeln huschte über Hildes Züge, aber statt einer
Erwiderung wandte sie ihr Haupt zum Vater hin. Auch über dessen
Antlitz glitt jetzt ein hellerer Schein, wie er nun für Hilde die
Antwort übernahm:

		»Wir lesen keine Zeitung hier.«

		»Wie – überhaupt nie?« [bookmark: page46]

		»Nein, niemals.«

		»Aber . . .?«

		»Wundert Sie das so? Wenn man's richtig betrachtet, was bringen
einem denn die Zeitungen? Politik – zu normalen Zeiten ein
unerquickliches Gezänk der Parteien über nüchterne Dinge des
Alltags. Letzten Endes alles Magenfragen. Das mag ja wichtig genug
sein für die, die es angeht, aber muß ich, dem das alles so
unendlich fernliegt, wirklich tagtäglich eine halbe Stunde meiner
wertvollen Zeit dafür opfern? Nicht anders steht es mit dem übrigen
Inhalt: Kunst, Theater, Literatur – auch nur Tagesmeinung. Man
verliert nichts, wenn man es nicht liest. Und der Rest, die
Sensation, die unumgängliche Würze für die breite Masse – darüber
brauchen doch Leute von Geschmack kaum ernsthaft zu reden. Ich
mache den Zeitungen durchaus keinen Vorwurf, daß sie so sind. Sie
sind eben das Spiegelbild ihrer Zeit; das ist ihre Bestimmung. Was
können sie dafür, daß die Welt nun einmal so ist?«

		»Ich gebe zu, Sie haben da in vielem nicht unrecht. Auch ich bin
für gewöhnlich mit meiner Zeitung in zwei bis drei Minuten fertig.
Aber es gibt denn doch auch Fragen, die einen etwas angehen, zu
denen man Stellung nehmen muß, als Mensch seiner Zeit.«

		Karl Gerboth hob die Schultern. [bookmark: page47]

		»Das schon, aber gerade solche Fragen, wenigstens, wie ich sie
verstehe, nehmen in der Zeitung den allergeringsten Raum ein. Wenn
es aber geschieht, dann werden sie in einer Weise behandelt –!
Ich muß es Ihnen offen sagen: Ich bin kein Freund unserer Zeit. Auf
ihrem Banner stehen Kritik, Zweifel, Auflösung. Alles, was einem
früher hoch und heilig war, wird in den Staub gezogen, verhöhnt,
verächtlich gemacht, und dafür wird auf den Thron gehoben, was
mir in tiefster Seele verächtlich ist: Plattheit, öde
Gleichmacherei, Unbedenklichkeit, Gewinn- und Genußsucht. Keinen
Respekt gibt es mehr vor Alter und Erfahrung, jeder Grünschnabel
ist heutzutage ja ein Gleichberechtigter. Nein, ich lehne es mit
vollem Bewußtsein ab, ein Mensch meiner Zeit zu sein. Nichts hören
und sehen will ich von ihr – dann ist mir am wohlsten!«

		»Es ist viel Wahres an dem, was Sie sagen«, achtungsvoll war
Günter Marrs Ton, doch klang aus ihm etwas Unbeirrtes. »Sie dürfen
nur eines nicht übersehen: Unsere Zeit ist krank! Sie leidet schwer
noch unter den furchtbaren Erschütterungen jener Jahre, wo der
Weltbrand lohte, und nachher des Zusammenbruchs, der gerade bei
unserem Volke folgte. Damit erklären sich alle jene, auch mir im
tiefsten Herzen widerwärtigen Erscheinungen unserer Tage. Aber sie
sind, trotz ihrer Häufigkeit, doch nicht die Norm. Noch leben
unversehrt, auch [bookmark: page48] in unserem Volke, die gesunden Kräfte, und sie
zeigen sich auch; man muß nur Augen haben, die da sehen. Und gerade
der, der es gut meint mit seinem Volk, der darf nicht grollend
abseits stehen – nein, hinein muß er, mitten hinein in das Leben
unserer Zeit und zupacken mit fester Hand! Hemmend, wehrend, wo es
not tut; aber auch stützend, fördernd und führend. Denn nur so,
wenn die Tüchtigen alle Kräfte anspannen, wird es uns gelingen,
wieder hochzukommen aus unserm Elend, aus unserm Tiefstand!«

		Karl Gerboth lächelte ernst und milde zugleich.

		»Aus Ihnen spricht die Jugend, die Freude an der Tat, der Glaube
an ihren Wert. Aber werden Sie einmal dreißig Jahre älter, und auch
Sie werden sich fragen, ob es wirklich lohnt, sein Bestes
herzugeben, um den Menschen zu helfen. Es ist ihnen eben
nicht zu helfen. Sie bleiben ewig dieselben! – – Darum
ist es wohl doch das beste, man bleibt den Vielzuvielen, dem lauten
Markt des Lebens fern und rettet sich hinüber in die stille Welt
des Geistes, zu guten Büchern, den Meisterwerken der Kunst und hält
sich an ihnen aufrecht. So haben wir's hier gehalten bisher und
wollen es weiter halten.«

		Marr schwieg, aus Achtung vor dem grauen Haar des Mannes, dessen
Gast er war.

		Hilde Gerboth hatte den Meinungsaustausch der [bookmark: page49] beiden stumm mit angehört,
aber mit großen Augen, die seltsam geweitet waren, als öffneten
sich ihrem Blick neue, nie geahnte Weiten.

		Auch Franz Hilgers hatte den schweigenden Zuhörer gemacht. Es
war ihm gleichfalls ein fesselndes Schauspiel gewesen, wie die
überschäumende, tatenfrohe Kraft des Jugendgefährten sich im ersten
Anprall maß mit der abgeklärten Ruhe des verehrten Meisters. Doch
jetzt griff er in die Unterhaltung ein, zu Gerboth gewandt.

		»Wenn Sie erlauben, Meister, gehen wir nun vielleicht einmal
hinüber ins Atelier? Es würde meinem Freund gewiß eine besondere
Freude sein, auch das kennenzulernen.«

		Gerboth blickte fragend zu seinem Gast hin.

		»Wenn Sie es wünschen –?«

		»Ich bitte darum, Herr Gerboth.«

		So erhoben sich denn alle und schritten hinüber. Der Arbeitsraum
lag in einem besonderen Anbau. Er war überraschend schlicht in
seiner Ausstattung und zeigte nichts von dem üblichen malerischen
Atelierschmuck. Fast streng wirkte er in seinen großen Ausmessungen
und der ungestörten Helle. Um so mehr kamen die Bilder und Studien
zur Geltung, die die Wände bedeckten; indessen ohne Ueberhäufung.
Und doch stellten sie Karl Gerboths Lebenswerk dar. Er gehörte zu
jenen schwer schaffenden Naturen, die es heilig ernst nahmen mit
[bookmark: page50] ihrer Arbeit,
die ein hohes Verantwortungsgefühl haben vor sich selber und nur
aus ihrer Hand geben, was vor den eigenen Augen bestanden hat nach
langer, gewissenhafter Prüfung – wieder und immer wieder, oft Jahr
und Tag hindurch. Dafür war aber auch ein voll ausgereiftes,
meisterliches Werk, was Gerboths Atelier verließ.

		Selbst von den Studien galt das, die in einer Weise
durchgearbeitet waren, wie es Marr noch nie gesehen hatte. War er
auch kein Kenner, so empfand doch auch er vor diesen Schöpfungen:
Hier stand er vor einem wirklich Großen. Ganz feierlich war ihm da
zumute. Ein Gefühl: Zieh deine Schuhe aus, denn hier ist geweihter
Boden! Und unter diesem Empfinden wandelte sich sein Urteil über
den Mann, dem er da vor wenigen Minuten, wenn auch mit aller
Achtung, so doch mit kecker Gegnerschaft gegenübergetreten war.
Still ward es in ihm, wie in einem Beugen vor dieser ihm zwar
fremden Welt einer herben Schönheit, aber doch von unleugbarer
Hoheit. Vermochte sein heiß pulsendes Blut dem Meister auch nicht
zu folgen auf seinen einsamen Pfaden, so sah er doch in Verehrung
auf zu der Größe seines reinen und edlen Wollens.

		Lange stand Marr so, langsam nur trat er von Bild zu Bild. Wenig
sprachen sie alle vier, die hier in dem großen Raum miteinander
waren. Auch Hilde und Franz Hilgers, obwohl ihnen ja alles [bookmark: page51] wohlvertraut war,
lauschten doch noch einmal mit stiller Andacht auf das, was der
Meister hier durch seine Werke zu ihnen sprach. Er selber stand
abseits, in Gedanken verloren, vor seiner jüngsten Arbeit, die er
noch auf der Staffelei hatte. Den Kopf geneigt, sann und überprüfte
er so, offenbar ganz vergessend, daß er ja nicht allein hier
war.

		Doch nun hatte Marr seinen Rundgang durch das Atelier beendet,
zufällig fiel sein Auge jetzt noch auf eine große Mappe, die an der
Wand lehnte. Hilde Gerboth, die in der Nähe war, fing den Blick
auf.

		»Aeltere Studien und Skizzen des Vaters.«

		»Wäre es erlaubt, auch die zu sehen?«

		»Gewiß – recht gern«, und zu Hilde gesellte sich auch Franz
Hilgers, der jetzt die Mappe aufschlug und Blatt nach Blatt
herausreichte, dem Freunde hin.

		In Marrs Züge trat bald ein gewisses Verwundern. Nur wenig
Landschaften waren unter diesen Studien, ganz im Gegensatz zu dem,
was er eben im Atelier gesehen hatte. Meist waren es
Frauenbildnisse und Akte. Machte ihn das schon staunen, so noch
mehr ihre ganze Auffassung. Nichts war hier zu finden von der
herben Strenge, die das beherrschende Merkmal an den eben gesehenen
Werken des Meisters war. Vielmehr spiegelte sich deutlich eine
sinnlich warme Lebenslust in diesen farbenfrohen Skizzen. Und noch
ein anderes machte [bookmark: page52] ihn stutzen. Unter den Studien fiel ihm mehrfach
dieselbe weibliche Figur auf, offenbar stets das gleiche Modell,
und wenn auch die Gesichtszüge meist nur flüchtig skizziert waren,
so schien es ihm doch, da war eine Aehnlichkeit mit der Tochter.
Sollte diese dem Meister etwa dazu gestanden haben? Er konnte es
nicht wohl glauben und mochte auch nicht danach fragen. So
beschränkte er sich denn auf die Bemerkung zu Hilde:

		»Ich bin überrascht, hier so wenig Landschaftliches zu finden –
es scheint, Ihr Vater hat später stark seine Richtung
geändert.«

		»Du fühlst ganz recht«, ergriff Franz für Hilde das Wort.
»Alles, was du hier siehst, entstammt der ersten Periode des
Meisters, wo er noch völlig andere Wege verfolgte.«

		Marr nickte.

		»Um so mehr muß ich danken, daß ich auch hierin einen Einblick
tun durfte. So war es mir doch vergönnt, zugleich den
künstlerischen Entwicklungsgang Ihres Vaters kennenzulernen.«

		Er sagte es, indem er nun mit einer leichten Verneigung das
letzte Blatt der Mappe in Hildes Hand zurücklegte.

		Inzwischen hatte auch Karl Gerboth seine eingehende Nachprüfung
des eigenen Werkes beendet und trat jetzt zu den dreien heran. Die
Unterhaltung wurde wieder allgemein. [bookmark: page53]

		Den ganzen Tag war Günter Marr mit dem Freunde
im Gerbothschen Hause gewesen, am späten Abend erst waren sie in
ihr eigenes Quartier beim Kuraten zurückgekehrt. Nun war die Nacht
hingegangen, und Marr hatte gerade seinen Anzug beendet, als Franz
Hilgers bei ihm eintrat. Sein Aussehen überraschte ihn.

		»Wie – so reisefertig?«

		Verwundert streifte Marrs Auge den Freund in Hut und Ulster,
ganz städtisch anzusehen. Nun bemerkte er auch ein Schreiben, das
er offen in der Hand trug.

		»Du willst fort – hoffentlich doch keine schlechten Nachrichten,
die dich so eilig wegrufen?«

		»Leider doch!« Ein starker Verdruß spiegelte sich in Hilgers'
Zügen. »Da denkt man nun, man ist hier all den Widerwärtigkeiten
des Lebens glücklich entronnen, und immer wieder heftet sich das
doch an einen wie Kletten.«

		»Was ist es denn?«

		»Ach, eine Hypothekenangelegenheit! Noch gestern abend fand ich
den Wisch da vor,« er hob die Hand mit dem Brief. »Ich wollte erst
gleich [bookmark: page54] noch
einmal zu dir herüberkommen, doch dann ließ ich's. Wozu auch dir
noch die Nacht verderben? So hab' ich mir denn die Sache allein
durch den Kopf gehen lassen. Aber wie ich's auch dreh' und wende,
es gibt nur den einen Weg, an Ort und Stelle alles zu ordnen. Es
ist jetzt sehr schwer, Geld zu bekommen, und gar solch eine Summe.
Und wenn es mir nicht gelingt, geht mir das Haus verloren. Ich muß
nachgerade aber wirklich zusammenhalten, was mir noch geblieben
ist. Also, wie gesagt, es bleibt nichts anderes – ich muß hinunter
nach München und dort in Person mein Heil versuchen.«

		»Das wird freilich das beste sein. Die Sache eilt wohl
auch?«

		Franz Hilgers nickte lebhaft.

		»Das ist es ja eben! Ich hatte einen Makler mit der Ordnung der
Angelegenheit beauftragt, um mir diese Reise zu sparen, und nun
läßt mich der Mensch im Stich – im letzten Augenblick! Ich muß also
fort auf der Stelle. Ich habe auch schon mein Bündel geschnürt, der
Sepp ist bereits in aller Frühe voraus mit meinem Koffer nach
Halden zur Post. So komm' ich denn nur, um dir Lebewohl zu sagen –
nachdem man sich gerade erst wiedergefunden hat! Es ist wirklich zu
ärgerlich. Ich hatte mich so auf unser Zusammensein gefreut, und
nun wird einem die Zeit auch noch verkürzt. Denn, [bookmark: page55] selbst wenn alles glatt
geht, ein paar Tage wird's immerhin in Anspruch nehmen.«

		»Ja, mein guter Franz, das tut auch mir recht leid. Aber nun mal
nicht zu ändern. Doch warte,« und er griff selber nach Mantel und
Hut, »ich will dich wenigstens ein Stück des Weges begleiten.«

		Zusammen verließen sie so das Haus. Sie schritten durch das Dorf
und dann den Pfad entlang, der durch die Wiesenmatten talab führte.
Hilgers erzählte dabei, wie er vorher auch noch bei Gerboths
gewesen – sie waren ja immer schon früh auf –, um sich von
ihnen zu verabschieden und ihnen zugleich den Freund anzuempfehlen.
Nun übermittelte er Marr des Meisters Einladung, sich so oft bei
ihm sehen zu lassen, als es ihm nach Wunsch wäre. Er würde ihm und
seiner Tochter zu jeder Zeit willkommen sein.

		Marr dankte, wirklich erfreut über diese Herzlichkeit; bald
jedoch wandte sich das Gespräch wieder der geschäftlichen
Angelegenheit zu, und Marr gab dem Freunde allerlei Ratschläge.
Eine Pause trat dann in ihrer Unterhaltung ein, in der jeder seinen
Gedanken nachhing, bis plötzlich Marr das Gespräch wieder
aufnahm.

		»Hör' mal – ich hatte da gestern so meine Gedanken, als ich die
alten Studien Gerboths sah. Ich wollte nur nicht gerade vor der
Tochter weiter darüber sprechen, aber dir möchte ich es doch sagen:
[bookmark: page56] Das ist ja
ein ganz anderer Mensch, der aus diesen Skizzen zu einem
spricht!«

		»Da hast du schon recht.«

		»Ja, aber wie soll man sich das erklären? Das läßt doch
schließlich nur eine Deutung zu: ein großes inneres Erleben, das
den Mann so umgewandelt, ihn aus einem glühenden Bejaher zu einem
Verächter des Lebens gemacht hat.«

		Franz Hilgers nickte nur. Es war, als ob er allerlei zu sagen
hätte, aber dann doch zurückhielt damit. Nach einer Weile bemerkte
Marr weiter:

		»Und noch etwas fiel mir auf: Auf verschiedenen dieser Skizzen
kehrte immer dieselbe Person wieder, Mädchen oder Frau, jedenfalls
von einer merkwürdigen Aehnlichkeit mit der Tochter. Es ist doch
wohl nicht gut möglich, daß ihm Hilde etwa als Modell gedient hätte
für diese Studien – es waren ja auch Akte darunter.«

		»Ich bitte dich – solch ein Gedanke! Außerdem, diese Studien
sind ja schon sehr alt, liegen mehr als zwei Jahrzehnte zurück,
also allein schon aus diesem Grunde unmöglich.«

		»Natürlich – aber doch sonderbar, diese Aehnlichkeit! Ist sie
dir denn nicht auch aufgefallen? Du hast doch diese Studien gewiß
schon des öfteren gesehen.«

		»Allerdings – doch ich kann nicht gerade sagen, daß mir das so
aufgefallen wäre . . .« [bookmark: page57]

		Aber es lag etwas in Hilgers' Ton, daß Marr unwillkürlich
aufsah. Da wandte der Freund den Kopf zur Seite; eine Bewegung wie
in heimlicher Verlegenheit. Sie entging Marrs beobachtendem Blick
nicht. Er schwieg. Doch seine Gedanken gingen dafür um so lebhafter
ihren Weg.

		Nach einer Weile war es Franz Hilgers, der nun seinerseits das
Wort ergriff.

		»Welchen Eindruck hattest du nun so gestern vom Meister? Wir
hatten ja noch gar keine Gelegenheit, einmal darüber zu
sprechen.«

		»Ohne Zweifel eine bedeutsame Persönlichkeit, als Künstler wie
als Mensch; wenn er freilich auch in letzterer Beziehung etwa
gerade das Gegenstück von mir ist. Diese Weltfremdheit oder
richtiger Weltflucht – nun, für einen alternden Mann, wie ihn, mag
das schließlich ja gut sein, aber auch für die Tochter? Das arme
Mädchen kann einem doch leid tun. So herangewachsen, in dieser
Abgeschiedenheit. Sie weiß ja im Grunde gar nicht, was Leben heißt
– und Jugend. Ob sich denn Gerboth darüber niemals Gedanken
macht?«

		Franz Hilgers sah vor sich hin, dann kam seine Antwort:

		»Es ist das vielleicht seine volle Absicht.«

		»Meinst du?«

		»Es ist so, ich weiß es.«

		Es war, als ob Hilgers einen geheimen Widerstand [bookmark: page58] niederzwang, mit dem er
schon in den letzten Minuten gekämpft hatte. Jetzt sah er den
Freund voll an.

		»Ich war im Zweifel, ob ich auch hierüber mit dir sprechen
sollte, aber nun will ich es doch.«

		»Bitte, tu nichts, was dir vielleicht später einmal peinlich
sein könnte. Ich verstehe solch Schweigen vollkommen, wo es sich –
wie in diesem Fall – um die Angelegenheit Dritter handelt.«

		»Doch – ich kann schon ruhig darüber mit dir sprechen, als
Freund zum Freund. Hab' ich das alles doch damals am Lago maggiore
von meinem Bekannten gehört, ohne ein Schweigegebot. Und bei dir
kann ich ja auf Verschwiegenheit rechnen. Also hör' denn: Karl
Gerboth hat kein Glück gehabt in seiner Ehe. Damals, als er
heiratete, war er noch kein Fertiger, vielmehr noch stark in der
Gärung. Er lebte noch mitten drin in der Welt – drunten in München
– und war eben selber noch ein rechtes Weltkind; in jeder Beziehung
ein anderer als heute. Er hing am Leben mit warmen Sinnen und
empfing auch von dort seine künstlerischen Anregungen, aus dieser
bunten Pracht mit all ihrem lockenden Schein. So war es denn auch
in erster Linie wohl die Schönheit seiner Frau, die ihn zu ihr
gezogen hatte in einer leidenschaftlichen Zuneigung. Sie muß in der
Tat einen außerordentlichen Eindruck bei jedem gemacht haben,
[bookmark: page59] der sie
kannte; noch jetzt soll es Leute geben drunten in München, die von
ihr begeistert sind, von ihrer Schönheit und ihrem bestrickend
liebenswürdigen Wesen, und die auch noch immer von den glänzenden
Festen im Hause Gerboths sprechen, das damals offenbar ein
Sammelpunkt für alles war, was zur Künstlergesellschaft Münchens
gehörte.

		Aber dem kurzen Rausch des Glückes ist dann bald das bittere
Erwachen für Gerboth gefolgt. Die Zeit der Gärung verflog, die der
Reife kam. Ein Mann wie er konnte sich wohl für eine Zeitlang
verlieren in dem Wirbel des Lebens, doch seine innere Tiefe drängte
ihn schließlich zur Ruhe und Sammlung, wie sie ganz besonders auch
sein Schaffen erforderte, das sich nun allmählich nach seiner
jetzigen Richtung entwickelte. Da aber begann der Konflikt: seine
Frau konnte ihm nicht folgen auf seinem neuen Wege. Stille und
Einsamkeit waren ihr ein Schrecken. Sie brauchte dies laute,
wirbelnde Leben, den bunten Schein wie ihr täglich Brot und wehrte
sich verzweifelt, als man ihr das nehmen wollte. Und so kam es
denn, was nicht ausbleiben konnte: ständige Reibungen und
Zwistigkeiten, zunehmende Entfremdung und schließlich die Trennung.
Und zwar unter ganz besonders tragischen Umständen; denn als die
beiden nach diesen jahrelangen, zerrüttenden Kämpfen endlich zu der
Erkenntnis gekommen waren, daß ihre einzige [bookmark: page60] Rettung eben in einem
Auseinandergehen bestehe, gerade da fühlte sich Gerboths Frau
Mutter.

		Um dies kommende Kind entbrannte nun ein neuer, noch viel
qualvollerer und leidenschaftlicherer Kampf. Sie beanspruchte es
für sich; nicht sowohl aus Mutterliebe wie um ihres Rufes willen,
als geschiedene Frau. Ihm aber war der Gedanke unerträglich, sein
Kind in der Hand einer Frau zu wissen, die es unfehlbar zu sich
hinüberziehen würde, in ihre Sphäre, die sein Unglück geworden war,
sein ganzes Leben vergiftet hatte. Dieser Kampf trieb Karl Gerboth
in seinem Verlauf fast zur Verzweiflung, denn das formelle Recht
neigte sich in diesem Falle trotz aller inneren Gegengründe auf die
Seite seiner Frau. Endlich kam dann eine Lösung des Konfliktes,
unerwartet, aber zugleich auch traurig im höchsten Maße: bei der
Geburt Hildes starb die Mutter, wahrscheinlich wohl infolge der
schweren seelischen Erregungen, die dieser Kampf auch für sie im
Gefolge gehabt hatte.«

		Marr war ernst geworden.

		»In der Tat eine Tragödie. Nun freilich wird mir vieles
klar.«

		»Nicht wahr? Jetzt wirst du verstehen, wie ein so
einschneidender Wandel in Gerboth vor sich gehen konnte, als
Künstler wie Mensch. Diese zerrüttenden Seelenkämpfe hatten ihn
zugleich auch körperlich sehr heruntergebracht; wie ich es dir ja
[bookmark: page61] gestern schon
andeutete. So kam er denn in erster Linie wohl nach Glurns herauf,
um seine Gesundheit wiederzufinden: aber daraus erwuchs ihm dann
auch das seelische Genesen. Hier, in der stillen Größe und
Erhabenheit der Natur, fand er sich nun ganz zu sich selber hin.
Tief unter ihm versank alles, was ihm einst wertvoll und
begehrenswert erschienen war; die völlige Nichtigkeit des Lebens,
wie es Tausende und aber Tausende führen, drunten in den Städten,
und wie auch er es so lange geführt hatte, ward ihm offenbar Mit
festem Entschluß sagte er sich da los von seiner Vergangenheit –
für immer! Hier ward seine Heimat und der Nährboden seiner Kunst,
die sich nun erst entfaltete zu ihrer vollen Reife und höchsten
Weihe.«

		Hilgers machte eine kurze Pause, dann wandte er sich dem Freunde
zu:

		»War es nach alldem nicht nur zu natürlich, daß der Meister von
dem verhängnisvollen Irren, das ihm selber fast zum Verderben
geworden wäre, nun wenigstens sein einziges Kind bewahren wollte?
Daß er sie also aufzog, fernab von der Welt mit ihrem lockenden
Schein, innig verwachsen nur mit einer erhabenen Natur in ihrer
ursprünglichen Reinheit und Schönheit, und sie bildete ganz nach
seinem Geist, in der Hochschätzung alles dessen, was er selber nach
trügerischem Wähnen als den wahrhaften Wert des Lebens erkannt
hatte? Keine [bookmark: page62]
fremde Hand ließ er daher an Hilde heran. Auch ihren Unterricht
empfing sie von ihm allein in den ersten Jahren. Später nahm dann
allerdings noch unser Kurat hier daran teil, nachdem ihn die Zeit
zum verstehenden Freund des Meisters gemacht hatte. So ist es ihm
denn geglückt: nie hat Hilde auch nur der Hauch einer anderen Welt
gestreift, in einer Unberührtheit und Natürlichkeit ist sie
herangewachsen, dank dieser weisen Fürsorge ihres Vaters, wie es
wohl sicher noch nie bei einem Mädchen der Fall gewesen ist.«

		»Das dürfte unbestreitbar sein, Hilde Gerboth ist ja allen
Ernstes ein weibliches Seitenstück zum Parsival, nur,« – und Marr
blickte den Freund jetzt an – »meinst du wirklich, daß Gerboth
damit eine Gewähr geschaffen hat für das, was er mit alldem
bezweckt: die Tochter vor einem ähnlichen Geschick zu bewahren, wie
es ihre Mutter betroffen hat?«

		Erstaunt sah Hilgers auf.

		»Wie kannst du daran zweifeln?«

		»Gewiß – vor der Welt mag sie geschützt sein, durch diese
gewaltsame Absonderung, das heißt, wenn es wirklich gelingt, sie
immer so abgeschlossen zu halten in dieser Gefangenschaft hier.
Aber wer schützt sie einmal vor sich selber – wenn der Fall
eintreten sollte?«

		»Wie seltsam du sprichst: Gefangenschaft! Dies [bookmark: page63] glückliche harmonische
Zusammenleben von Tochter und Vater, bei dem sie nichts entbehrt,
im Gegenteil vollste Zufriedenheit findet.«

		»Weil sie eben nie etwas anderes kennengelernt hat. Aber wer
weiß, wie sie empfinden würde, wenn sie einmal Gelegenheit hätte zu
vergleichen?«

		»Um so besser doch nur, wenn sie überhaupt nie dazu kommt, wenn
ihr überhaupt alle Kämpfe erspart bleiben, die das Leben sonst wohl
in dieser Beziehung bringt.«

		»Hältst du das wirklich für ein Glück, einen Vorzug? Ist nicht
vielmehr gerade das Kämpfen der Sinn des Lebens und sein höchster
Reiz? Kämpfen und Siegen! Ist nicht der erst wirklich ein
Vollmensch, der alle Höhen und Tiefen des Lebens gesehen, der Lust
und Leid kennengelernt hat an sich selber? Wie aber dieses Mädchen
hier lebt, das ist doch kein Leben – nur ein seiner
selbst unbewußtes Hindämmern. Schade darum – es steckt Kraft in
ihr. Viel sogar, wie es scheint. Wenn die geweckt wäre, sich
betätigen könnte, ungehindert!«

		Franz Hilgers schüttelte den Kopf, aber er war doch nachdenklich
geworden. So sagte er nach einer Weile:

		»Auf was du einen nicht alles bringst! Noch nie, solange ich
Hilde Gerboth kenne, ist mir je solch ein Gedanke gekommen, und
jetzt geht es mir [bookmark: page64] immerzu durch den Kopf, das, was du da vorhin
sagtest: Wer schützt sie einmal vor sich selber, wenn dieser Fall
eintreten sollte? – Wie kommst du nur darauf?«

		»Beweist nicht die Tatsache, daß der Gedanke auch dich innerlich
so stark beschäftigt, daß wohl etwas Berechtigtes daran sein
mag?«

		»Du meinst also allen Ernstes, es steckte etwas derart in Hilde?
Etwas, das vielleicht jetzt noch schlummert, aber eines Tages zum
Leben erwachen könnte?«

		»Ich kenne Hilde Gerboth noch zu wenig; aber ausgeschlossen
scheint mir das doch keineswegs zu sein. Im Gegenteil, bei dem
starken Temperament der Mutter . . . es wäre eigentlich
wunderbar, wenn so gar nichts von ihr auf das Kind übergegangen
sein sollte.«

		In Franz Hilgers' Mienen stieg eine Besorgnis auf.

		»Ganz im Vertrauen – das ist ein Gedanke, um nicht zu sagen,
eine Befürchtung, die auch den Meister schon im geheimen
beschäftigt hat. Und er hat sich auch einmal zu mir darüber
ausgesprochen – damals, als zwischen uns über meine Werbung die
Rede war.«

		»Und was sagte er dir da?«

		»Etwa dasselbe wie du eben. Auch er sprach gerade von dem
unseligen Temperament der Mutter, [bookmark: page65] und daß es doch vielleicht einmal in Hilde
durchschlagen könnte trotz aller sorgfältigster Erziehung. Und
darum gerade lag ihm so viel daran, daß Hilde auch später in ihrer
Ehe hier oben bleiben möchte, um nie erst in Versuchung zu kommen,
nie die Stimmen aus jener anderen Welt zu vernehmen, die vielleicht
auch sie aus ihrem glücklichen Frieden herauslocken könnten.«

		Marr schüttelte den Kopf.

		»Ein großer Irrtum! Nicht dadurch schützt man den Schwachen, daß
man ängstlich alles Schädliche von ihm fernhält, sondern indem man
ihn erzieht und stählt zum Kampf, zur Ueberwindung der Gefahr.«

		»Aber wenn nun die Gefahr der Stärkere ist?«

		»So ist es nicht schade um ihn. Was zu schwach ist zum Leben,
hat auch kein Anrecht darauf.«

		Es war, als ob Franz Hilgers heimlich zusammenzuckte. Ein
befremdeter Blick streifte den Freund.

		»Wie kannst du so hart sprechen!«

		»Verzeih, ich wollte dir nicht weh tun – in bezug auf Hilde.
Ueberdies, ich verstehe diese ganze Sorge des Vaters offengestanden
nicht recht. Sie scheint mir unbegründet, zum mindesten
außerordentlich übertrieben zu sein. Dieses Mädchen – soweit glaube
ich sie doch schon zu kennen – ist meines Dafürhaltens nichts
weniger als eine schwache [bookmark: page66] Natur – im Gegenteil, ein aufrechter, starker,
fürs Leben wohl ausgerüsteter Mensch. Auch für den Kampf. Du mußt
mich also nicht mißverstehen, wenn ich vorhin von dem Fall sprach,
daß sie in Zwiespalt mit sich selber kommen und auch in ihr etwas
vom Blut der Mutter sein könnte. Ich sehe durchaus kein Unglück
darin, wenn nur diese warmblütige Freude am Leben geregelt ist
durch mindestens ebenso starke geistige Gegengewichte. Und da ist
mir keinen Augenblick bange um Hilde Gerboth. Das Werk ihres Vaters
war ganz gewiß nicht umsonst; es hat ohne Zweifel sein Gutes
gehabt, und bis zu einer gewissen Grenze auch seine Berechtigung.
Diese heilsamen Gegengewichte sind dadurch im höchsten Maße
ausgebildet worden. Kurzum – das ist meine Meinung: es hätte keine
Gefahr für Hilde Gerboth, ins Leben zu treten und sich an ihm zu
versuchen. Sie würde siegen und nur dabei gewinnen an Tiefe und
Innerlichkeit. Freilich – ihre Entwicklung könnte dann wohl eine
Richtung einschlagen, die nicht ganz nach eurem Sinne wäre.«

		»Wie meinst du das?«

		Marr sah vor sich hin, er verfolgte den Weg voraus bis hinten,
wo er an einer Biegung des Tals den Blicken entschwand. So
erwiderte er nach einem kurzen Ueberlegen:

		»Ich meine – sie würde mehr Persönlichkeit werden, ihre eigenen
Neigungen entdecken und betätigen, [bookmark: page67] während sie jetzt unbesehen als gut und
richtig hinnimmt, was ihr Vater dafür befindet.«

		Franz Hilgers neigte im stummen Beipflichten sein Haupt.
Gedankenversunken schritt er weiter. Man sah es ihm an: das, was
sie eben gesprochen, beschäftigte ihn stark, und er wäre wohl am
liebsten allein gewesen, um es mit sich verarbeiten zu können. Da
blieb Marr stehen, sie waren jetzt auch gerade an jener Biegung des
Weges angelangt.

		»Ich glaube – hier kehre ich um.«

		»Wie du denkst, Günter . . .«

		»Nun – dann also gute Reise und alles Glück zu deinen Geschäften
drunten in München.«

		»Vielen Dank!« Hilgers erwiderte den Abschiedsgruß des Freundes.
»Auf ein gesundes Wiedersehen! Grüß' den Meister noch einmal recht
herzlich von mir und Hilde!«

		»Werd's bestellen.«

		Ein letztes Winken, dann war Franz Hilgers um die Biegung des
Pfads geschritten und Marrs Blick entschwunden. Da wandte sich
dieser um und ging allein den Weg zurück.

		Auch in ihm schwang die Unterhaltung eben nach, und er spann die
Gedanken weiter, bei denen sie zuletzt abgebrochen hatten.
Gedanken, die er aus Rücksicht auf den Freund nicht hatte
aussprechen wollen und daher nur verhüllt von weitem angedeutet
hatte. [bookmark: page68]

		Wenn sich Hilde am Leben versuchte und dabei zu der ganzen Kraft
ihrer Persönlichkeit, deren sie fähig war, entfaltete – es könnte
leicht geschehen, ja, es war wohl so gut wie sicher, daß ihr Weg
sie weitab führte von dem Franz Hilgers'. Gerade weil Kraft in ihr
war. Eine Frau wie sie wollte den Mann, dem sie ihre Liebe
schenkte, über sich sehen, kaum neben, nie aber unter sich.

		Insofern war es für den Freund allerdings ein Glück, daß alles
so war, wie es eben war. Aber dennoch – war dies wirklich ein
Glück, ein echtes, vollwertiges, das sich im Grunde nur auf einem
Zufall aufbaute? Ein Kartenhaus, das der erste frische Windzug
umblasen konnte, wenn er einmal hereinfand in diesen stillen
Winkel. Und war es nicht schade um Hilde Gerboth? Wo Kraft war, da
hatte sie auch eine vom Leben gewollte Aufgabe: sich zu erfüllen,
ganz zu entfalten. War es nicht traurig mit anzusehen, wie etwas,
das einmal ganz groß und stark werden konnte, in seiner Entwicklung
gewaltsam zurückgehalten wurde? Wurde hier nicht eine Schuld
begangen, und machte sich nicht mitschuldig, wer zusah, ohne zu
helfen?

		So kamen Marr die Gedanken, und andere folgten ihnen. Dem
Freunde gingen sie nach, der ihn dort entgegengesetzt wanderte und
sich mit jedem Schritt weiter von ihm entfernte. Seltsam – es war,
als ob dieses räumliche Abrücken auch ein seelisches [bookmark: page69] mit sich brachte. Je länger
Marr nachdachte über Franz Hilgers, desto klarer kam ihm zum
Bewußtsein, wie grundverschieden ihre Naturen doch eigentlich
waren. Wohl war er sich darüber nie im unklaren gewesen in all den
Jahren dieser Kameradschaft, aber noch nie hatte er diese
Verschiedenheit mit so kritischen Augen betrachtet.

		Wie das jetzt wohl kam? Offenbar eine Folge ihrer langen
Trennung. Das gab erst den nötigen Abstand zu einer richtigen
Beurteilung. Früher war man eben aus alter Jugendgewohnheit
nebeneinander hergegangen, als könnte es nicht anders, sondern
müßte einmal so sein. Aber nun erwog man: Was war einem wirklich
denn der andere? Steckten auch wahre Werte in diesen Beziehungen,
die man bisher immer ohne Nachprüfung für Freundschaft genommen
hatte?

		Freundschaft – er hatte dies Wort in ihrem Fall zwar nie
sentimental verstanden. Darüber, daß Hilgers ihm im Grunde nicht
viel gab, war er sich nie im Zweifel gewesen. Indessen, er hatte
immer gemeint, umgekehrt müßte es doch wohl so sein und darin der
Wert ihres Verhältnisses zueinander liegen: er war eben der
Gebende, als Beschützer und Führer war er dem anderen
unentbehrlich.

		Aber traf das auch heute noch zu? Hatten die Jahre der Trennung
nicht auch hier viel geändert? Franz Hilgers hatte in dieser Zeit
ohne ihn fertig [bookmark: page70] werden müssen, und es war auch gegangen. Das
heißt, er hatte andere gefunden, von denen er sich leiten und
schützen ließ. Also bei Licht besehen – auch das traf nicht mehr
zu. Was aber blieb dann eigentlich noch an ihrem ganzen Verhältnis?
War es nicht bloß noch eine reine Gewohnheitssache, im Grunde also
ohne wirkliche, innere Berechtigung? Bloß gemeinsame
Jugenderinnerungen waren schließlich das Band dieser Freundschaft –
tote Schemen. Ja – empfand er nicht jetzt bei ihrem Wiedersehen
weit mehr, viel stärker als dies Gemeinsame, das sie verknüpfte,
das Gegensätzliche und Trennende? Wohl sah er zumeist darüber hin,
mit einem nachsichtigen Lächeln. Nur bisweilen!

		Gerade vorhin war ihm einmal solch ein Empfinden gekommen, als
sie von Hilde sprachen und von der Weltfremdheit, in der sie mit
voller Absicht gehalten wurde. Ihren Vater bestimmte dabei ja ein,
wenn auch irriger, so doch gut gemeinter und selbstloser Gedanke,
er wollte seinem Kinde Leid ersparen – aber bei Franz Hilgers? Wenn
er so eifrig dem Beschluß Karl Gerboths das Wort redete, Hilde auch
später in ihrer Ehe in ihrer Abgeschlossenheit zu erhalten, war es
nicht letzten Endes ein selbstsüchtiges Regen? Er hatte es ja
neulich abend selber zugegeben: er kannte seine Schwäche gegenüber
dem Leben, seinen Mangel an Zuversicht auch gegenüber den Frauen.
Er hatte so [bookmark: page71]
nie darauf gehofft, einmal das Glück der Ehe zu finden, bis der
Zufall ihm hier Hilde Gerboth in den Weg führte. Nun aber klammerte
er sich an dieses Zufallsglück, hütete es dafür um so ängstlicher –
jedoch ohne danach zu fragen, ob er damit nicht ein Unrecht beging
an ihrer verheißungsvollen Kraft, der seine Schwäche den Weg zu
ihrer Entfaltung verlegen wollte.

		Ganz von fern nur war vorhin dieser Gedanke bei Marr
aufgetaucht. Jetzt stellte er sich wieder ein und dringlicher. Doch
bloß für einen Augenblick. Dann wies Marr ihn entschlossen von
sich. Nein, nein! Nicht so auf ein bloßes, unbegründetes Empfinden
hin urteilen und verurteilen. Ueberhaupt – was ließ er sich so
stark beschäftigen von diesen Dingen? Noch viel weniger denn ein
Recht hatte er doch etwa eine Pflicht, sich um einen Menschen den
Kopf zu zerbrechen, der ihm noch vor zwei Tagen ein völlig
Unbekannter gewesen war.

		Rascher schritt er da voraus und hob wieder mit freien Sinnen
den Blick empor zu den Firnen, deren reiner Hauch gerade jetzt in
einer starken, kraftvollen Welle zu ihm hinunterströmte ins Tal.
[bookmark: page72] [bookmark: page73]

		Es war am Sonntagnachmittag nach dem Essen, das
Marr bei Gerboths eingenommen hatte. Nun verließ er mit Hilde das
Haus, in dem der Meister verblieb. Es war gerade am Abschluß eines
größeren Werkes, da trieb es ihn immer wieder in sein Atelier.
Allein ließ er die beiden darum fort zu ihrem Weg; einem längeren
Gang in die Berge, hinauf zur hohen Wacht, einem Punkt, von wo aus
sich ein besonders schöner Rundblick über die Gletscherwelt Glurns'
bot. Indessen, ein Dritter gesellte sich ihnen doch noch hinzu. Am
Gartentor wartete schon der große Bernhardiner. Schweifwedelnd
drängte er sich jetzt an die Herrin, und Hilde streichelte ihm den
klugen Kopf, der mit seinen klaren, tiefblickenden Augen etwas
Menschenähnliches hatte.

		Marr blickte auf das hübsche Bild, die jugendliche Anmut des
Mädchens neben dem starken, mächtigen Tier. So fragte er:

		»Er wußte wohl, daß er mitkommen durfte?«

		»Ja, es ist sein gutes Recht. Jeden Tag gehen wir beide
miteinander; ob Regen, ob Sonnenschein.«

		Marr nickte.

		»Mit ihm sah ich Sie ja auch am Abend, als ich [bookmark: page74] hier ankam.« Und in der
Erinnerung an dieses erste Begegnen fragte er sie nun im
Weiterschreiten: »Sagen Sie, Fräulein Gerboth, – was dachten Sie
eigentlich damals? Sie sahen mich so unverwandt an.«

		»Damals . . .?« Auch sie tauchte in ihre Erinnerung
unter, und ihr Antlitz bekam dabei etwas Versonnenes. »Da ging es
mir wohl wie immer, wenn ich einen Wanderer durch unser stilles Tal
ziehen sehe. Dann wird mir so seltsam zumute, so bang und
sehnsüchtig, daß ich am liebsten zu ihm laufen und ihn bitten
möchte: Bleib doch eine Weile! Und erzähl' mir von der Welt da
draußen.«

		Es berührte ihn eigen. Schweigend sah er auf sie nieder. Dann
fragte er:

		»Von den Leuten hier oben kommt wohl nur selten einmal einer
hinaus und bringt Kunde von dort?«

		»Nie! Ich glaub', Haus für Haus kann man nachfragen, und da ist
kein einziger, der schon einmal mit eigenen Augen eine Eisenbahn
gesehen hätt' oder gar ein Auto. Telegraph, Telephon – Wunderdinge
sind's für uns hier oben, von denen man nur hört wie von einem
Märchen – aus irgendeinem Fabellande.«

		Marr erwiderte nichts, aber das Mitleid in ihm wuchs. Sie waren
inzwischen über den Wiesenplan vor dem Gerbothschen Haus gegangen
und nun [bookmark: page75]
mitten drin im Dorf. In sonntäglichem Schweigen lag es da, aber es
war nicht die frohe Stille eines nur einmal rastenden frischen
Lebens, nein – etwas Trauriges, Erstorbenes war in diesem
Schweigen. Auch das Aussehen der Häuser atmete diese Schwere. Es
fehlte den Fenstern der freundliche Blumenschmuck, wie man ihn
weiter drunten im Tal antraf. Dafür trug jedes Dach am Giebel als
ernsten Gruß das Holzkreuz, das Haus und Menschen der Obhut der
Heiligen empfahl.

		»Es gibt wohl gar keine Blumen mehr hier oben?« wandte sich Marr
an seine Begleiterin.

		»O doch – aber nur ganz vereinzelt. Es ist gar zu arg rauh hier.
Der Herr Kurat erzählte mir einmal, daß wir in Glurns genau das
Klima des Nordkaps haben sollen, hoch oben an der Grenze des ewigen
Eises. Und es ist wohl wahr. So lang und schwer ist der Winter und
allzu kurz der Sommer. Dafür freilich kommt der Frühling sozusagen
über Nacht. Und das ist allemal so wunderschön. Wirklich, wie ein
Wunder ist's: noch deckt Schnee und Eis die Hänge, da schießt's
plötzlich wie mit Zauberkraft aus dem noch starren Boden. Die
Krokusse durchbrechen oft wirklich die Eisrinde. So rührend ist
das, daß ich schon manchmal davorgestanden hab', ganz still, mit
gefalteten Händen – wie so das Leben, das liebe, warme Leben doch
siegt über den Tod des Winters!« [bookmark: page76]

		Ein Blick traf sie nur wieder; aber ihm war dabei zumute nicht
viel anders, als sie eben sagte. Und mit vollem Grund: Brach nicht
auch bei ihr selber das Leben, verlangend nach Licht und Wärme,
durch all die Starrheit ihrer Umgebung?

		Doch sie gewahrte nichts von dem, was in ihm vorging, in ihrer
Unbefangenheit. Zutraulich plauderte sie weiter mit einem Anflug
von Schelmerei und Selbstverspottung nun.

		»Aber selbst im Sommer werden wir nicht selten daran erinnert,
daß wir hier so eine Art Polarmenschen sind. Eben noch Sonnenglut,
da, ein Wetterumschlag, und plötzlich überziehen sich Matten und
Wiesen mit einer dichten, weißen Schneehülle, von der das Grün der
Bäume und Sträucher gar sonderbar absticht.«

		Während sie so sprach, kamen sie gerade an der kleinen Kirche
vorbei. Ueber dem Portal fiel Marr etwas auf, gerade wie eine
Gedenktafel aus Erz. Hilde bemerkte seinen fragenden Blick, da
erklärte sie:

		»Auch die Inschrift dort erzählt davon. Die Tafel gilt dem
Gedächtnis unseres früheren Kuraten, des Vorgängers des jetzigen.
Der Aermste ist das Opfer der Berge geworden an solch einem Tag.
Als er droben über den Planferner ging zu einem Versehgang – ein
Ziegenhirt lag jenseits auf der Rotmoosalm im Sterben – am
29. Juli [bookmark: page77]
war's, mitten im Hochsommer, da hat ihn ein Schneesturm überrascht
und er hat sich verfallen in einer Gletscherspalte. Verschwunden
ist er da für immer. Schon über zwanzig Jahr' ist's her, aber die
Leut' im Dorf meinen, der Gletscher gäb' ihn vielleicht doch noch
einmal heraus. Mit einem Viehhändler aus Meran, der zu
Großvaterszeiten ebenso verunglückt ist, auf dem Planferner, hat
sich's auch so begeben – an vierzig Jahr' später ist er unten am
Gletscherabbruch zum Vorschein gekommen und war noch ganz
wohlerhalten, als sei er gestern verstorben. Die alten Leut' im Ort
haben ihn gleich wiedererkannt. – Ja,« und sie wandte sich ihrem
Begleiter zu, mit einem seltsamen, schweren Ernst in ihrem jungen
Antlitz – »von solchen Dingen da wissen Sie freilich nichts,
drunten in den Städten. Da sind die Sommer wohl gar anders! Vom
Vater und dem Franz Hilgers hab' ich ja manchmal gehört, wenn sie
gerad davon sprachen, von den langen, schönen Sommertagen mit den
warmen Nächten; wo man im Freien sitzen kann bis spät am Abend. All
das gibt's hier bei uns nimmer. Spät wird es Tag, selbst im Juli,
August. Erst in der neunten Vormittagsstunde wird die Sonne
sichtbar, dort droben über dem Bergkamm, und schon am frühen
Nachmittag verschwindet sie wieder. Und nun erst im Winter, wo wir
sie nur ein paar Stunden mittags sehen – [bookmark: page78] wenn sie überhaupt hervorkommt
bei der grauen Schneeluft.«

		»Mein Gott, was ist das für ein Dasein!« Mit offenem Mitleid sah
Marr sie jetzt an. »Wie kann man es nur aushalten hier, zeit seines
Lebens!« Und als so sein Blick über die Häuser des Ortes
hinschweifte, die nun schon hinter ihnen lagen, drängte sich ihm
noch weiter die Frage auf: »Was treiben die Leute denn eigentlich
hier? Womit verbringen sie ihre Zeit?«

		Hilde Gerboth lächelte.

		»Oh, zu schaffen gibt's hier schon halt genug. Die Leut arbeiten
sogar hart. Im Sommer im Heu, auf den Wiesen hier oder droben auf
den Almen. Und auch das Vieh macht viel Plage. Ein jeder hat ja
hier ein paar Stück Rinder, Schafe oder Ziegen. Die müssen täglich
auf die Weide getrieben werden, solang sie nicht immer draußen
sind, den Sommer über, droben auf den Bergweiden. Und auch als
Holzfäller verdient so mancher sein Brot.«

		Still hörte er ihr zu, nun aber sagte er:

		»Sie sprachen vorhin von Wandrern, die hier durchkämen – verirrt
sich denn wirklich einmal ein Fremder hierher?«

		»Gewiß, zur Frühsommerzeit namentlich. Da kommen die Hirten mit
ihren Herden drunten aus dem Passeier zu uns herauf, wenn das Joch
eisfrei ist. Viele Hirten mit Tausenden von Schafen, die [bookmark: page79] dann hoch oben in
den Bergen die Almen abweiden. Und ebenso noch einmal im Herbst,
wenn die Herden wieder abziehen. Sie werden's selbst noch erleben;
es ist bald um die Zeit. Es kommen auch viel Händler hier herauf,
und Kauf und Handel gedeiht.«

		»Aber sonst läßt sich wohl nie ein Mensch hier sehen? Ich meine,
so richtig von draußen, aus der Welt. Denn die Hirten und
Viehhändler aus dem Passeier sind schließlich doch auch nicht viel
anders als die Leute hier in Glurns.«

		»Freilich,« lachte Hilde, »von der großen Welt haben sie wohl
nicht gar viel an sich! Bisweilen kommt aber auch von dort schon
mal jemand herauf. Namentlich in den letzten Jahren, seitdem für
die Touristen der neue Jochübergang geschaffen worden ist, vom
Alpenverein. Da wandert doch mancher hier durch oder nächtigt auch
beim Herrn Kuraten. Ja, der eine oder andere hält sich wohl auch
einmal ein paar Tage auf, denn es gibt hier Gelegenheit zu
lohnenden Hochtouren. Der Vater sieht's zwar nicht gern und auch
der Herr Kurat nicht, daß die Fremden so hierherkommen. Sie meinen
beide, es wäre für den Ort kein Glück; denn mit den Fremden würde
schließlich auch das Neumodische den Weg hier herauffinden und gute
alte Sitten zerstören, wie es weiter draußen im Tal schon überall
der Fall sei.« [bookmark: page80]

		»Kann mir's wohl denken«, und er nickte vor sich hin.

		Hilde Gerboth aber folgte weiter seinen Gedanken:

		»Uebrigens hab' ich doch auch sonst schon Stadtmenschen zu
Gesicht bekommen; ich bin ja öfters mit dem Vater drunten in
Innsten gewesen.«

		Marr sah sie an und wollte lächeln: sprach sie von dem
Landstädtchen dort unten mit seinen zweitausend Ackerbürgern allen
Ernstes als von einer richtigen Stadt, wie er sie gemeint hatte!
Aber dieses Lächeln verging ihm gleich wieder. So stark empfand er
gerade jetzt ihre ahnungslose Unberührtheit, die etwas Reines und
Heiliges an sich hatte, wie der Hauch droben von den ewigen Firnen,
in deren Obhut sie aufgewachsen war. So sagte er denn nur nach
einer Weile:

		»Und Sie entbehren nichts bei diesem Leben hier – fühlen sich
glücklich und zufrieden?«

		Sie machte eine Bewegung der Zustimmung.

		»Es wäre ja auch undankbar, wollte es anders sein, wo mich so
viel Güte und Liebe umgibt. Hab' ich nicht einen Vater, der mir
alles andere ersetzt; der immer für mich da ist, mit dem ich jede
Freude teile, der mir den Sinn erschlossen hat für alles Große und
Schöne, in der Kunst wie in der Natur, mit dem ich sprechen kann
über jedes Buch, das ich lese, und der mir immer wieder Neues und
Wissenswertes [bookmark: page81]
zeigt? Wie lieb sind mir gerade diese stillen Stunden zu zweit,
wenn wir so traulich beisammensitzen, über den Blättern seiner
Sammlung, und er mir erzählt von den Herrlichkeiten Griechenlands
und Italiens, die er alle selber kennengelernt hat in jungen
Jahren, und die ich nun so greifbar vor mir habe bei seiner
begeisterten Schilderung.«

		»Ist Ihnen denn aber dabei nie der Wunsch gekommen, das alles,
wovon Sie doch nur hören, einmal zu sehen mit leibhaftigen
Augen?«

		Ihre Züge nahmen unter seinen Worten langsam einen anderen
Ausdruck an, wieder jenes Versonnene wie vorhin schon, und so
antwortete sie nun:

		»Doch – das schon. Wer möchte das auch wohl nicht?« Und ihre
Brust weitete sich in einem geheimen Sehnen. Hinausziehen in fremde
Länder, wallfahrten zu all den Herrlichkeiten der Welt –
o wunderbar! Doch nun seufzte sie leise. »Aber wem ist das
denn vergönnt? Doch nur ganz wenigen Glücklichen. So müssen wir
übrigen uns schon bescheiden, wie in so vielen anderen Dingen auch.
Verzichten zu lernen und dabei doch glücklich zu sein – darauf
kommt ja überhaupt alles im Leben hinaus.«

		»Eine trübe Philosophie – in so jungem Munde!«

		»Aber hat sie denn nicht recht?« Ernst sah sie [bookmark: page82] ihn an. »Alle die großen
Weisen der Menschheit lehren uns doch diese Erkenntnis.«

		»Was beweist das? Können nicht auch die Neunmalweisen irren? Und
gerade diese, weil sie dem Leben fremd sind – oder feind. Denn,
vergessen Sie das doch nie: all solche Weisheit kommt erst mit dem
grauen Haar! Auch diese großen Philosophen waren einmal jung – und
da dachten sie sehr wahrscheinlich wesentlich anders.«

		»Und irrten eben, bis sie zu einer besseren Erkenntnis
kamen.«

		»Besser –? Wenn die Jugend wirklich irrte in allem, was sie tut,
wäre dieser Irrtum mit seiner übersprudelnden Kraft, seinem
Vorwärtsstürmen nach kühnen Zielen nicht hundertmal schöner und
wertvoller für die Menschheit, als jenes trübe Verzichten der
Weisen, die still dasitzen und für alles nur ein wehmütiges
Kopfschütteln haben?«

		Betroffen sah sie ihn an und blickte dann vor sich hin, in einem
tiefen Nachsinnen, mit einem veränderten Ausdruck in den Zügen; als
ob da plötzlich etwas in ihr wach würde, ihr selber zum Verwundern,
ja zur innersten Beunruhigung. Und als wollte sie sich dessen
gewaltsam erwehren, sagte sie plötzlich – laut, mit einem starken
Nachdruck:

		»Aber auch der Vater ist zu dieser Erkenntnis gekommen!«

		Das Wort traf Marr wie ein geheimer Vorwurf. [bookmark: page83] War es recht von ihm, sie so
zu beunruhigen, ihre innere Festigkeit zu erschüttern und Zweifel
zu erwecken an Dingen, die ihr die heiligsten waren? Daß es doch
immer wieder mit ihm durchging! Da suchte er die Wirkung seiner
Einwände eben abzuschwächen, indem er mit einem scherzenden Ton
erwiderte:

		»Ueber diese Fragen hat nun einmal jeder gute Deutsche eine
andere Meinung – wir sind nicht umsonst das Volk der Denker. Und es
liegt mir natürlich ganz fern, meine Ansicht als die
alleinseligmachende zu verkünden. Jeder mag nach seiner Fasson
selig werden – das Wort gilt wohl auch in unserem Fall. Doch genug
nun der grauen Theorie – zurück zum Leben! Zu dem der Leute hier
und dem Ihren, Fräulein Gerboth. Da wüßt' ich gern noch
manches.«

		Weiter wanderten sie, während sie so sprachen. Längst waren sie
aus dem Bereich der Wiesenmatten hinaus und schritten in stetem
Steigen den Hang hinan, wo sich zwischen dem Geröll eine spärliche
Grasnarbe gebildet hatte. Nun ward in der Verlassenheit der
Berghalde plötzlich seitlich von ihrem Weg ein seltsamer Steinbau
sichtbar – halb Höhle, halb Hütte. Marr wies darauf hin.

		»Wohl eine Unterkunft für das Vieh?«

		»Nein, für Menschen. Hirten aus Meran hausen hier während der
Weidezeit.« [bookmark: page84]

		»Eine recht bescheidene Unterkunft – und wie einsam!«

		Marr sagte es und trat näher an die Hütte, die im Schutz eines
überhängenden Felsens wie verloren in dieser Oede lag.

		»Einsam allerdings.« Hilde nickte, und ein nachdenklicher Ernst
trat auf ihre Züge. »Mir fällt da eine Geschichte ein, die sich
zugetragen hat in dieser Hütte. Vor ein paar Jahren erst. Im August
war's, da hatten wir hier ein Gewitter, wie ich es noch nie erlebt
habe. Die Donner rollten zwischen den Bergen, als wollten sie alles
zerbersten, und vom Leuchten der Blitze war es oft taghell in der
schwarzen Wetternacht. Da geschah es, die beiden Hirten, die hier
vor dem Unwetter Zuflucht gesucht hatten, wurden erschlagen –
zusammen, von demselben Blitz. An zwei Wochen haben sie dann hier
gelegen, ohne daß wir drunten überhaupt etwas wußten von dem
Unglück. Erst als sich keiner von den Leuten mehr Sonntags im Dorf
sehen ließ zur Messe, hat sich eins aufgemacht, nach ihnen Ausschau
zu halten – da hat man sie denn gefunden.«

		Nachdenklich blickte auch Marr auf die kleine Hütte; dann sagte
er im langsamen Weitergehen:

		»Die Gewitter sind sicherlich besonders schwer hier oben –
fürchten Sie sich nie dabei?«

		»O nein! Der Vater hat mich gelehrt, schon als kleines Kind, in
einem Gewitter nur das größte [bookmark: page85] und gewaltigste Schauspiel der Natur zu sehen –
erhaben schön bei all seiner Wildheit. So kommt es denn, daß ich
seitdem immer nur diese Schönheit empfinde und darüber nichts von
den Schrecken bemerke.«

		Er sah sie an mit einem Verwundern, wie sie das so sprach in all
ihrer Schlichtheit und Natürlichkeit, als etwas ganz
Selbstverständliches. Sie ahnte offenbar nicht, eine wie große
Ausnahme sie damit machte von den meisten Frauen, die sich
ängstlich zusammenduckten beim ersten Donnerschlag. So ging er ein
paar Schritte neben ihr her, bis er wieder sagte:

		»Ja, solch ein Gewitter im Hochgebirge muß in der Tat seine
wilde Schönheit haben. Ich möchte wohl einmal eines erleben. Obwohl
auch ich vielleicht schon Aehnliches kennengelernt habe, drunten in
den Tropen. Ein Gewitter dort im Urwald – das hat auch seinen
eigenen, dämonischen Reiz.«

		»In den Tropen?« Sie blickte ihn mit großen Augen an. »So weit
weg waren Sie schon? Erzählen Sie mir doch davon, ich höre ja so
gern von der Welt draußen.«

		Da tat er nach ihrem Wunsch und sprach ihr von seinen Reisen:
von der Fahrt übers Meer, vom Brand der Wüstensonne im Suezkanal,
von Indiens Märchenwundern und dann von seinem Aufenthalt [bookmark: page86] in Sumatra, von
seinem Leben und Wirken dort, von den halb und ganz wilden Völkern,
ihrem seltsamen Treiben, und von seinem eigenen Hausen mitten in
der geheimnisvoll grünen Dämmerung des Tropenwaldes mit seiner
warmen Treibhausluft, der fabelhaft wuchernden Ueppigkeit der
Pflanzenwelt und dem Getier darin, von Jagd und Abenteuern, von
harter, mühseliger Arbeit in Sonnenglut, von reißenden
Regenstürzen, die in wenigen Minuten eine Sintflut erzeugten, eben
noch trockene Wasserrinnen zu wildschäumenden Bergströmen machten
und Mensch und Tier trieben, sich Rettung zu suchen auf den Inseln
des plötzlich zu Sumpf und See gewordenen Urwaldes. Und wieder von
verträumten, stillen Nächten, vom Perlenschimmer des Mondscheins im
Walddunkel mit seinem phantastischen Spuk – so wundersam und
zauberschön.

		Selbstvergessen erzählte Marr, und ohne daß er es wußte,
belebten sich seine Worte, fand er selber eine Freude am Mitteilen,
am Aussprechen innerster Empfindungen, wie er sie noch nie einem
Menschen offenbart hatte. Erst als er nun zu Ende war, kam es ihm
zum Bewußtsein, wie er da eben aus sich herausgegangen war. Rasch
warf er einen Blick auf seine Begleiterin; doch ihr Auge hing noch
an ihm, wie sie es wohl während seiner ganzen Erzählung getan
hatte: weit geöffnet, gleichsam gebannt. Da war er wieder beruhigt.
Nein, er brauchte sich seiner [bookmark: page87] Mitteilsamkeit nicht zu schämen, und mit einem
leichten Lächeln sagte er nur:

		»Da habe ich Ihnen aber lange etwas vorgeschwatzt.«

		»O – ich hätte Sie noch stundenlang so anhören können!«

		Sie sagte es, als ob sie aus einem tiefen, schönen Traum
erwachte, und ein geheimstes Sehnen klang aus ihren weiteren
Worten:

		»So etwas gibt es also! Das ist nicht bloß ein Märchentrug. Ach,
wie glücklich Sie sind, daß Sie das sehen durften!«

		Abermals hatte er das Gefühl wie vorhin schon. Wenn es auch ohne
jede Absicht geschah, es war trotzdem nicht richtig und gut, dies
Sehnen in ihr zu wecken nach der weiten Welt mit all ihren Wundern,
die ihr doch immer verschlossen bleiben sollten. Und wieder war er
unzufrieden mit sich, während er nun schweigend neben ihr
weiterschritt.

		Ein tiefer, brummender Laut, der plötzlich die Stille
durchbrach, entriß ihn seinen Gedanken. Suchend blickte er um sich.
Da wies Hilde auf eine Mulde im Hang vor ihnen, aus der jetzt auch
für sein Auge der spähend hergewandte Kopf eines Rindes sichtbar
wurde.

		»Die Leitkuh – gleich werden wir auch die übrigen sehen.«

		In der Tat, einige Schritte weiter nur, und die [bookmark: page88] ganze Herde tauchte in
der Mulde auf. Ein Stück abseits, auf einem Feldblock, saß der
Hirt; einsam, bei der eintönigen Arbeit des Wartens seines Viehes
heute am Feiertag wie alle Tage. Sein ganzes Sonntagsvergnügen war
es offenbar, daß er heute einmal einen sauberen Anzug anhatte und
sich nun eins auf der Mundharmonika blies. Das schien ihm völlig zu
genügen, um glücklich zu sein. Mit einem leisen Staunen sah Marr zu
ihm hin, während sie mit einem Gruß aus der Entfernung an ihm
vorüberschritten. Nun, wo sie ihn im Rücken hatten, wandte er sich
an Hilde:

		»Wie eng, wie armselig ist doch solch ein Menschenleben!«

		»Kann man es nicht auch anders auffassen?« Und sie blickte zu
ihm auf. »Der Vater sagt immer: Beneidenswert wären diese Leute.
Mehr als glücklich sein könnte der Mensch doch nicht, und sie wären
es, auf ihre Art. Was nütze uns anderen die hohe Entwicklung
unseres Lebens? Das alles bedeute im Grunde nur weite, ermüdende
Umwege zu demselben Ziele, eben zur Zufriedenheit und
Glückseligkeit. Zu diesem ersehnten Zustand auf dem einfachsten und
schnellsten Wege zu kommen, das sei doch eigentlich die wahre Kunst
des Lebens.«

		»Dann hätten wir also in diesem Hirten da vielleicht den
vollkommensten Lebenskünstler gesehen!« Lächelnd sagte es Marr;
dann aber wurde seine [bookmark: page89] Miene wieder ernst, wie er weiter zu ihr
sprach: »Ihr Vater ist eben ein Weiser. Doch sind wir alle schon
reif für solche Weisheit? – Ja, und wenn es bloß auf das Glück
ankäme, jenes Glück, das er meint, diesen Zustand
traumhaft-wunschlosen Dahindämmerns. Aber ist denn das wirklich das
Leben? Sein Zweck, sein höchster Inhalt? Nein – sich regen,
kämpfen, weiterentwickeln, fortschreiten höher, immer höher hinauf,
sich seiner Kraft erfreuen und seiner Erfolge – das ist doch erst
in Wahrheit das Leben!«

		Wie vorhin hing ihr Ohr an seinem Munde, als käme ihr von dort
eine Offenbarung. Aber sie sprach nichts, auch diesmal. Die Augen
vor sich hin geheftet schritt sie weiter, so daß er nicht wußte,
hatten seine Worte ihre Zustimmung oder weckten sie ihren
Widerspruch. Doch nun sah sie auf. In ihrem Antlitz stand wieder
jener Ausdruck innerster Beunruhigung.

		»Wie sonderbar das ist! Schon ein paarmal ging mir das so mit
Ihnen und nun eben wieder: Wenn Sie derartiges sagen, so
außergewöhnliche Dinge das doch sind, hab' ich trotzdem immer das
Gefühl, als sei es etwas mir längst Bekanntes, Wohlvertrautes – und
als antworte ihm etwas, da drinnen bei mir.«

		Unwillkürlich blieb er stehen, fest traf auch sie sein Blick,
und er sprach – er konnte nicht anders: [bookmark: page90]

		»So ist es wohl die Stimme Ihrer Natur, die Sie hören! Ihrer
innersten Natur, die sonst schlummert.«

		Wie ein Zusammenzucken ging es durch sie hin. Als fiele
plötzlich eine Binde von ihren Augen. Fast starr war ihr Blick, der
ins Weite gerichtet war, und dann antwortete sie, seltsam
fremd:

		»Ja – das mag wohl sein.«

		Ein tiefes Schweigen trat zwischen sie, während sie weiter ihren
Weg gingen.

		So kamen sie hinauf zum Gipfel der Hohen Wacht. Ein weiter
Bergzirkus umschloß sie hier. Eine Riesenarena, die Feldspitze
gepolstert mit dichten Büschen von Gras und Heidekraut; ein
Teppich, der von gelbbrauner, flimmernder Bronze gewirkt schien und
in prachtvoll edlen, rotbraunen Rosttönen glühte. Ein gewaltiges
Panorama der Hochgipfel tat sich zugleich dem Auge auf.

		Wie Kulissen schoben sich im Tal drunten von rechts und links im
Vordergrund massige Bergrücken vor. Aus dem Rahmen ihrer
gründunklen Waldhänge leuchtete es zauberhaft, überirdisch heraus.
Blendendweiße Firnen und sonnengebleichte Felszacken, im
blaßlichtblauen Aether stehend – Duft in Duft gewebt, ein Bild von
unendlicher Feinheit.

		Und die Wunder der Gletscherwelt gaben sich kund. Ueberall,
wohin das Auge traf, wo nicht der [bookmark: page91] heiße Sonnenstrahl den Firn
weggefressen und nun der nackte Fels zutage trat, allüberall hing
es talwärts in den Schlüften und Rissen der Hänge, in den
wildzerrissenen Karen droben – Gletscher ohne Zahl. In ihrer Mitte
aber, alles beherrschend, der majestätisch ruhevolle, erstarrte
Strom des großen Glurnser Ferners. In stummem, ehrfurchtsvollem
Staunen folgte der Blick seinem Weg talab, bis zu dem gewaltigen
Abbruch drunten, scharf und unvermittelt. Da hing das Menschenauge
denn gebannt, in Entzücken und Grausen zugleich, als ob es ins
Märchenreich des Eiskönigs schaute.

		Zauberhafte Brücken wölbten sich wie aus durchsichtigem,
grünlichblauem Kristall. Darunter verbargen sich Höhlen und Gewölbe
aus demselben edelsteingleichen, lichtdurchfluteten Baumaterial
gefügt. Nach hinten zu verloren sie sich in unterirdische Gänge,
voll tiefer, geheimnisvoller Dämmerung, als führte es dort hinein
in das Innere der Erde, zu den Schlupfwinkeln der Berggeister.
Ueberall tropfte es hernieder, von Decken und Pfeilern dieser
leuchtenden grünblauen Gewölbe. Und der tausendfache Tropfenfall
rieselte zusammen zu kleinen und größeren Gerinnen, die sich
vereinten zum Abfluß des Gletschers, der, schon ein Stück weiter
drunten, zum schäumenden und quirlenden Wildbach wurde.

		Wortlos standen die beiden, versunken in [bookmark: page92] Schauen, ergriffen von der
Erhabenheit des Anblicks.

		So still war es hier oben, in dieser großen Einsamkeit. Nur das
dumpfe Rauschen der vielen Bäche, deren silberne Adern allenthalben
von den Felshängen drüben herabrieselten, drang herauf ans Ohr.
Sonst kein Laut, kein Anzeichen des Lebens. Selbst die ferne
Schafherde, die das Auge dann endlich wohl entdeckte, kaum
wahrnehmbar – weit drüben, auf dem sonngedörrten Steilhang, hart
unter dem wildzerrissenen Grat – so winzig, so weltverloren an der
Grenze des ewigen Eises, erhöhte nur noch den Eindruck dieser
unendlichen Verlassenheit. Unwillkürlich suchte da der Blick wohl
nach irgendeinem Halt. Aber wohin er auch irrte, er fand nichts.
Nur starre Größe – eisige Unnahbarkeit. Und ein leises Erschauern
ging über das Menschenherz. Wahrlich – stark und groß mußte selber
sein, wer dieser Natur ins Antlitz zu schauen vermochte!

		Von dem gewaltigen Bilde ab glitt Marrs Blick zu Hilde Gerboth,
die neben ihm stand und unbeweglich hinübersah in die Welt der
einsamen Höhen. Voll Stolz und doch in Demut. Das waren wohl die
Stunden ihrer Andacht. Lautlos verhielt er da auch sich. Nur sein
Auge ruhte unverwandt auf ihrem jungen Antlitz von so sonderbarer,
weihevoller [bookmark: page93] Schönheit in diesem selbstvergessenen
Schauen. Bis endlich Bewegung in sie kam.

		»Da – sehen Sie!«

		Und sie deutete vor sich hin. Ueber das weite Rund des
Bergzirkus glitten jetzt riesige Wolkenschatten hin und zeichneten
seltsame, beständig sich verändernde, dunkle Gebilde auf den hellen
Grund des goldfarbenen Teppichs.

		»Wie das dort wandert – so geheimnisvoll, rätselhaft. Wie dunkle
Geisterheere. Immer wieder muß ich darauf hinsehen, wenn ich hier
oben für mich allein sitze, und träume mich dabei hinein in graue
Zeiten, bis ich sie oft wirklich zu erkennen glaube, die alten
Spukgestalten – daß mir manchmal das Herz stockt. Und ist doch
alles bloß ein Spiel meiner Phantasie.«

		Sie lächelte leise über sich selber. Dann aber wies sie wieder
hinauf zu den Firnen droben, die sich noch im strahlenden
Sonnengold badeten.

		»Aber das da ist mir doch stets das Liebste!«

		Ihr Blick trank sich auch jetzt wieder daran fest. Plastisch,
und doch mit allerduftigsten Lichtern und Schatten nur, modellierte
der Sonnenschein dort oben die Formen der Gletscher und Spitzen
heraus. So überirdisch klar und zart, als wäre alles nur ein
Traumgebilde und müsse im nächsten Augenblick zerrinnen im blauen
Aether.

		Dann wandte sie sich Marr zu. [bookmark: page94]

		»Nun verstehen Sie wohl, warum das mein Lieblingsplatz ist, zu
dem ich oft täglich wandere. Hier sitz' ich so gern!« und
unbefangen ließ sie sich auch jetzt im weichen Heidekraut nieder.
»Namentlich in diesen Tagen, wo der Sommer bald scheidet, wenn da
hoch droben über den Gipfeln die weißen Wolken ziehen – weit,
weithin, in unbekannte Fernen. – Hier oben ist es auch immer am
längsten Tag. Wenn drunten im Tal schon alles im Schatten liegt,
ist auf der Hohen Wacht noch das hellste, strahlende Licht. Gerade
in seiner vollen Herrlichkeit. Sagen Sie doch auch: Ist es nicht
einzig schön hier?«

		Marr hatte sich ebenfalls niedergelassen, nahe neben ihr; nun
erwiderte er ihren aufleuchtenden Blick.

		»Ja – sehr schön. Ganz gewaltig ist die Erhabenheit und Größe
dieser Natur. Wie hebt sie den Menschen empor über sich selbst, wie
löst sie ihn von all dem Niedern und Kleinen, das ihn sonst mit
Erdenschwere zu Boden zieht. Voll empfinde ich das alles, mit
Bewunderung und Andacht und dennoch – ich könnte nicht immer leben
hier, wie Sie.«

		Eine leise Enttäuschung malte sich in ihrem Antlitz.

		»Daß Sie so empfinden! Ich dachte gerade –«

		»Verwundert Sie das? Ich machte doch nie ein [bookmark: page95] Hehl daraus: Ich bin ein
Kind der Welt; ich kann nicht immer im Tempel sein. Dem Leben hab'
ich mich gelobt; hier aber thront der Tod.«

		Sein Blick streifte unwillkürlich über die sonnverdörrten Halden
und öden, steinigen Hänge zu den Gletschern hinauf.

		»Bei aller erhabenen Größe – liegt nicht zugleich eine trostlose
Abgestorbenheit über diesem Bilde? Geht nicht ein eisiger,
erstarrender Hauch von den Firnen dort oben aus? Und wie er ringsum
in seiner Nähe alles ertötet, was sich lebenverlangend an der Brust
der Natur festklammern will, so macht er es auch mit unserem
Innern: erfrieren und erstarren muß, wer immer dem ewigen Eise nahe
wohnt!«

		Hilde Gerboth erwiderte nichts. Aber auch sie sah hinüber zu den
Hochgipfeln mit einem bangen Forschen; zu dem Bilde, ihr so
vertraut von frühester Kindheit an. Ihr war dabei zumute, als
fürchtete sie etwas zu verlieren, das ihr immer lieb und teuer
gewesen war. Aber nein – die alten Vertrauten dort oben, in denen
sie allzeit nur Freunde gesehen hatte, veränderten ihr Antlitz auch
jetzt nicht für sie. Wohl blickten sie hoheitsvoll und ernst, aber
sie ängstigten sie nicht. Da atmete sie wieder freier. Marr aber
fuhr fort, seine Worte jetzt etwas mildernd, da er sah, welchen
Eindruck sie auf sie gemacht hatten. [bookmark: page96]

		»Wohl kann ich es verstehen, wenn ein Mann, wie Ihr Vater, hier
oben in dieser großen Einsamkeit sein Glück findet. Er steht mit
seiner Abgeklärtheit ja über dem Leben. Und seine Kunst ist
Priestertum, das braucht die weihevolle Stille. Doch wir anderen,
wir Kinder der Welt, wir Jungen, die noch suchen und kämpfen, noch
ringen müssen nach unseren Zielen? Nein, nein – ich könnte nicht
hier sein auf die Dauer! Ich liebe das Leben, wie es da draußen
pulst und treibt. Ein starker, gewaltiger Strom, vorüber an Ufern
mit tausend wechselnden Bildern, mit freien Ausblicken weithin über
die ganze Welt. Und sich selber regen in seinen Wellen, mit
rüstigen Armen, mit frischer Kraft – Zielen zu, die locken und
lohnen! Freilich, wer schwimmen will in diesem Strom, der muß
starke Arme haben. Die Schwachen zieht er in seinen Strudel – die
bleiben ihm besser also fern.«

		Sie blickte plötzlich zu ihm auf; mit einem betroffenen
Ausdruck. Dann sann sie eine Weile vor sich hin und sagte
jetzt:

		»Ich habe mich schon manchmal gefragt, was Franz Hilgers
hierhergetrieben haben mag und festhält. Nun kommt mir ein Ahnen
bei Ihren Worten eben: vielleicht fühlt auch er sich nicht stark
genug, in diesem Strom zu schwimmen?«

		Marr horchte auf. Daß sich ihre Gedanken so [bookmark: page97] getroffen hatten auf demselben
Wege! Aber nun erwiderte er ausweichend:

		»Es ist doch wohl seine Kunst, die ihn hergezogen hat. Zu dieser
Landschaft und ihrem Verkünder, Ihrem Vater. Und dann Ihr Haus –
nachdem er Ihnen und Ihrem Vater freundschaftlich nähergetreten
ist. Sie haben ihm, dem Einsamen, eben die Heimat geschenkt, die er
so lange entbehrt.«

		Es war, als ob Marr insgeheim etwas wieder gutmachen wollte.

		Hilde nickte.

		»Das ist wohl wahr; er hat das ja auch selber manchmal
ausgesprochen. Aber der Gedanke ist mir trotzdem bisweilen
gekommen, wie sonderbar es doch eigentlich ist, daß er, der so
lange da draußen gelebt, immer in den großen Städten, sich nun wohl
fühlt hier oben in unserer Einsamkeit; wo er doch nichts hat von
all dem, was er früher einmal gewöhnt war. – Hat Sie das nicht auch
gewundert, als Sie ihn hier oben wiederfanden?«

		Es war Marr unter dem fragenden Blick ihrer offenen Augen nicht
ganz leicht, abermals anscheinend unbefangen zu erwidern.

		»Gewiß, zunächst natürlich wohl – bis Franz mir dann sagte, was
ich eben andeutete.«

		Hilde Gerboth verfiel wieder in ihr Sinnen. Ihrem klaren
Antlitz, dem die Kunst des Verbergens innerer Vorgänge so gar nicht
gegeben war, [bookmark: page98] merkte es Marr deutlich an, wie lebhaft sie
beschäftigt war von innersten Empfindungen, und nun sagte sie aus
diesen geheimen Gedankengängen heraus:

		»Ja – schön muß es wohl sein, wie Sie es schilderten vorhin,
mitten drin zu stehen im Leben. Es gibt doch so vieles, was man
eigentlich kennen müßte, in den großen Städten. Manchmal sprachen
der Vater und Franz Hilgers ja schon von München mit all seinen
herrlichen Kunstschätzen, mit der Oper, den Theatern und Konzerten
– daß man davon so nie etwas zu sehen bekommt!«

		»Wirklich? Sie hätten noch niemals ein Theater, ein
Konzert . . .?«

		Sie schüttelte leise den Kopf.

		»Wie sollt' ich? Wo ich doch nie über Innsten hinausgekommen
bin! Alles, was ich dort gehört hab', das war einmal durch Zufall
ein Grammophon. Da hört' ich Bruchstücke aus einer Oper, der
›Tristan‹ war's – ich weiß es noch heut, denn so ergriffen war ich
von dem Gesang.«

		Es griff auch ihm ans Herz. Das heisere, jämmerliche Gekrächz
aus solch einem Leierkasten, das war ihr schon ein Erleben gewesen!
Was wurde doch gesündigt an diesem empfänglichen, nach dem Leben
durstenden jungen Herzen. In bitterer Ironie brach es ihm da von
den Lippen:

		»Der ›Tristan‹ auf dem Innstener Grammophon – [bookmark: page99] allerdings nicht gerade
ein überwältigender Kunstgenuß.«

		Ueber ihre Züge ging es hin wie ein Schmerz:

		»Nun verspotten Sie mich auch noch mit meiner
Rückständigkeit!«

		»Aber, liebes Fräulein Gerboth, wie können Sie das glauben! Nein
– Mitleid hab' ich mit Ihnen, aus tiefstem Herzen.«

		»Mitleid . . .,« und sie blickte vor sich hin, die
offenen Mienen überschattet.

		Eine Weile betrachtete er sie schweigend. Immer stärker ward
dabei in ihm der Unwille und der Drang, ihr zu helfen. Und doch
fühlte er wieder Hemmungen. Wer wußte, ob er ihr wirklich einen
Dienst damit erwies, wie die Dinge hier nun einmal standen?
Unschlüssig sah er so auf sie nieder, bis er endlich fragte, mit
einem halben Zögern:

		»Wie denkt denn Ihr Vater in diesem Punkt? Ernsthafte Kunst –
man sollte meinen, er müßte sie eigentlich doch auch in der Form
gelten lassen. Haben Sie denn nie mit ihm einmal hierüber
gesprochen?«

		»Doch – ich habe ihn einmal gefragt, ob er selber nicht manchmal
Theater und gute Musik entbehrte?«

		»Nun und . . .?«

		»Er lächelte nur zu meiner Frage und sagte dann: Gewiß, gute
Musik – die wünschte er sich [bookmark: page100] wohl auch hin und wieder. Doch wöge ihm das
immerhin nicht so schwer, daß er deswegen all das andere mit in den
Kauf nehmen sollte. Da begnüge er sich denn lieber schon mit
unserer Hausmusik. Wir spielen nämlich viel zusammen: Geige, Cello
oder Harmonium. Und seitdem Franz Hilgers hier ist, der so gut
begleitet, haben wir es sogar zu einem Trio gebracht und schon viel
Freude davon gehabt. Da hat der Vater ja also wohl recht. Und was
dann das Theater anlangt, so meinte er, er verzichte gern darauf.
Das dramatische Kunstwerk genösse man doch weit reiner und
innerlicher, viel mehr nach dem Sinne des Dichters, beim Lesen des
Buches als bei der Darstellung auf der Bühne, wo die Eitelkeit des
Komödianten mit dreister Hand nach dem Kunstwerk griffe, nur um die
Knalleffekte herauszureißen und sich damit wirkungsvoll zu
drapieren. Da verlöre man also erst recht nicht viel daran.«

		Marr wiegte das Haupt.

		»Wenn man alles so kritisch unter die Lupe nimmt, dann bleibt
freilich nichts, was besteht. Aber solch Zerfasern zerstört einem
doch schließlich jede Freude am Leben. Gewiß, vieles ist ja wohl
nur Schein – aber auch der hat seine Daseinsberechtigung. Er ist
bunt und lustig wie die Farbe der Dinge. Von denen behauptet die
Wissenschaft ja auch, sie seien in Wahrheit gar nicht vorhanden,
nur [bookmark: page101] die
Optik unseres Auges sähe sie. Zum Kuckuck aber – für mich ist doch
mein Auge maßgebend; was ich sehe, das ist für mich eben da – trotz
all der tiefgründigen Weisheit der Herren Gelehrten!«

		Ihr war seltsam zumute bei diesem Ausbruch seines Temperaments.
Halb bange – als taste er ihr da unbedenklich an Dinge, vor denen
ihr Urteil bisher immer in kindlicher Ehrfurcht haltgemacht hatte –
halb aber auch wieder froh. Als gesellte sich ihr da unerwartet ein
Gleichgesinnter, ein Bundesgenosse zu einem frischverwegenen
Strauß. Marr aber lächelte jetzt, über seinen eigenen Eifer
eben.

		»Ich bin doch noch immer der alte Kampfhahn, merk' ich –
trotzdem ich eigentlich hinreichend Gelegenheit hatte, in den
letzten zwanzig Monaten mich auszuleben in dieser Beziehung. Sie
waren vermutlich sänftiglicher und gaben sich alsbald zufrieden mit
jener Erklärung Ihres Herrn Vaters?«

		»Einmal hab' ich doch noch die Rede darauf gebracht. Das war,
als wieder eines Tages eine Einladung an den Vater kam zur
Eröffnung einer Sonderausstellung seiner Werke, drunten in München.
Es kommen nämlich öfter einmal solche Aufforderungen, auch zu
anderen Gelegenheiten; ja, selbst eine Professur haben sie dem
Vater schon angetragen an der Akademie.«

		»Aber Ihr Vater hat sie abgelehnt?«

		»Ja – ihm liegt nichts an äußeren Ehren, und [bookmark: page102] er braucht die Menschen
dort nicht. Er hält nicht viel von ihnen. Er sagt immer, das Leben
in den großen Städten mit seiner Hast, seiner Oberflächlichkeit
verflache auch den Menschen dort. Nur in der Stille könne Großes
und wirklich Wertvolles reifen.«

		»Daran ist gewiß viel Wahres. Nur, was zwingt einen denn, an
diesem Treiben teilzunehmen? Davon halte auch ich nichts. Aber die
Großstadt bietet doch auch innere Werte. Kunst und Wissenschaft
haben dort ihre Stätten, zu denen soll man den Weg finden, im
übrigen es aber so machen, wie Ihr Vater es sehr mit Recht rät.
Denn auch in der Großstadt kann man Ruhe und Sammlung finden, wenn
man nur will. Freilich, auch hier wieder gilt, was ich vorhin
sagte: Nur der Starke vermag es, der genug Widerstandskraft hat,
seinen eigenen Weg zu gehen.«

		Sie wandte den Kopf zu ihm und sah ihn nun fest an.

		»Sie sagen das nun schon zum zweitenmal, und so eigen. Es ist
fast, als wollten Sie mir damit eine Mahnung geben.«

		»Dazu hätte ich doch wohl kein Recht,« und Marrs Blick wich ihr
aus.

		Ueber ihre Mienen glitt es wie ein Schatten.

		»Warum reden Sie plötzlich so fremd mit mir? Mir war's doch, als
kennten wir uns schon lange.« [bookmark: page103]

		Das Wort traf ihn seltsam. Lebhaft wandte er sich wieder
herum.

		»Auch mir ging's so! Nun freut es mich, das von Ihnen zu hören,
und wenn Sie mir denn wirklich das Recht geben wollen, trotz
unserer kurzen Bekanntschaft, zu Ihnen zu reden wie ein Freund – so
will ich's gern tun.«

		Da erhellten sich ihre Züge rasch wieder.

		»Ja, tun Sie es, und ich will es Ihnen danken.«

		»Nun denn, es war eben doch wohl etwas wie eine Mahnung für Sie
– wenn auch halb wider Willen – ein Weckruf! Entweder, Sie
verstanden ihn nicht, nun so war es weiter kein Schaden. Oder aber
Sie verstanden ihn, dann freilich –«

		»Ein Weckruf? Was wollten Sie wecken in mir?«

		»Ihr Selbst.«

		Gedankenschwer wurde ihre junge Stirn.

		»So wäre ich also nicht ich selber, wie ich jetzt bin?«

		»Nein – nie und nimmer!«

		»Sie sagen das so sehr bestimmt – kennen Sie mich denn so
gut?«

		»Ich glaube wohl.«

		Da beugte sie langsam ihr Haupt zur Brust und verfiel in
Schweigen. Aber ihr schwergehender Atem verriet, wie es in ihr
aussah.

		Er saß eine Weile neben ihr, unruhig, in einem [bookmark: page104] letzten Kampf mit seinen
Bedenken; dann aber begann er entschlossen:

		»Fräulein Gerboth – was ich eben sagte, ich tat es mit vollem
Bewußtsein. Und es war nicht leicht für mich. Ich hatte mir
eigentlich vorgenommen, hier nicht einzugreifen, sondern alles dem
Schicksal zu überlassen. Obwohl mir das erst recht schwer geworden
wäre, denn vielleicht kam der entscheidende Anstoß von außen her
sonst nie, dann wären Sie verkümmert mit all Ihrer Lebenskraft. Nun
ist es eben anders gekommen, wider meinen Willen. Doch wo es einmal
so weit ist, da wäre es sinnlos, auf halbem Wege stehenzubleiben.
Darf ich also weiterreden – ganz offen?«

		»Noch einmal: ich kann es Ihnen nur danken.«

		»Wenn ich es tue, so rechtfertigt mich vor mir selber die
Tatsache, daß bei Ihnen doch auch bisher schon manchmal geheime
Stimmen gesprochen und Ihnen das gleiche zugerufen haben – Ihre
innerste Natur, die man mit Gewalt hier oben unterdrücken
wollte.«

		»Herr Marr!«

		»Verzeihen Sie –ich will Ihrem Vater damit keinen Vorwurf
machen. Ich achte ihn sehr hoch und seine guten Absichten mit
Ihnen. Er hatte ganz gewiß nur Ihr Bestes im Auge, wenn er Sie so
aufgezogen hat und weiter erhalten wollte in dieser Weltfremdheit.
Es ist der Ausdruck seiner innersten [bookmark: page105] Ueberzeugungen und Erfahrungen, wie er
sie nun einmal gewonnen hat. Aber es liegt dem eben ein Irrtum
zugrunde.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ihr Vater zieht aus einem besonderen Fall einen falschen,
verallgemeinernden Schluß.« Marr sprach etwas zögernder. »Er hat
vielleicht einmal erlebt – aus nächster Nähe –, daß das Leben
mit seinen Lockungen einem Menschen verhängnisvoll geworden ist.
Nun gibt er, statt dem Betreffenden selber und seiner mangelnden
Widerstandskraft dem Leben die Schuld und will Sie vor ihm
hüten.«

		»Das also wär' es!«

		Wie zu sich selber rief sie es, mit einem Blick, als sähe sie
dabei zum erstenmal ein ungewisses Etwas, das sie schon oft
beschäftigt hatte, nun unverhüllt. Endlich strich sie sich langsam
über die Stirn, als wollte sie diese ganz frei machen. So sagte
sie, und es war, wie wenn sie aus einem langen, dumpfen Schlaf
erwachte:

		»Jetzt versteh' ich dies alles, was ich manchmal in mir fühlte –
aber nur dunkel und unklar. Wenn ich so hier oben in der Einsamkeit
saß und immer den Wolken nachschauen mußte, wie sie dahinzogen über
die Berge, weit, weit fort, mit einem solchen Sehnen in der Brust!
Oder wenn es mich beim Gesang eines Vögelchens, das sich verirrt in
diese Felsenöde, überfiel – ein Bangen, eine so [bookmark: page106] tiefe Traurigkeit, und
wußte doch selbst nicht warum. Meine Seele war's, die unbewußt ihre
Schwingen regte, nach der Welt da draußen – nach ihrer
Freiheit!«

		Ergriffen schwieg er, bis sie dann wieder sagte, aber so schwer
und beklommen:

		»Jetzt weiß ich es – aber was nun?«

		In dem Blick, der ihn dabei traf, lag etwas Ratloses. Da beugte
er sich zu ihr vor.

		»Wenn ich Ihnen das alles nur sagen wollte, um Sie aus Ihrem
sicheren Frieden aufzustören, das wäre ja unverantwortlich! Also
lassen Sie mich denn Ihnen nun auch Ziel und Weg weisen – darf
ich?«

		Sie nickte stumm.

		»Sie müssen der Stimme in Ihrem Innern folgen, die Sie so oft
gehört haben. Der Stimme Ihrer Natur, die ihr Recht fordert. Und
ich habe das Vertrauen zu der Güte und Weisheit Ihres Vaters, daß
er Ihnen nichts mehr in den Weg legen wird, sobald er merkt, daß
Sie aus Ihrem Traumdasein erwacht sind zum wirklichen Leben. Gehen
Sie also getrost zu ihm und sagen Sie ihm alles, was Sie eben zu
mir gesagt haben. Er wird, er muß Sie ja verstehen, und Sie selber
werden ihm am ersten die Besorgnis zerstreuen können, die er etwa
noch haben wird. Vielleicht entschließt er sich auch, nun, wo ein
so ernster Grund dafür spricht, doch dazu, [bookmark: page107] mit Ihnen nach München zu
gehen. Wenn auch nur für einige Zeit im Jahr, im Winter vielleicht,
wo die Natur hier oben im Todesschlaf liegt, da drunten in den
Städten aber das Leben gerade besonders rege ist. Das wäre doch
wohl kein zu großes Opfer, das er Ihnen gewiß auch bringen wird, so
einmal für eine Weile aus seiner Einsamkeit wieder zurückzukehren
in die Welt. Und dann könnte er ja auch weiter seine Hand über Sie
halten, alle Einflüsse, die er für schädlich erachtet, von Ihnen
fernhalten, Sie nur das Schöne und Wertvolle kennen lehren von dem
Leben da draußen. Damit wäre Ihr Sehnen erfüllt und Ihnen doch kein
Schaden getan. Im Gegenteil, Sie würden nur gewinnen, reifer und
tiefer werden, und der feste Grund Ihres Wesens, der sich aufgebaut
hat hier oben in der Stille unter seiner Obhut, würde ganz gewiß
weiterbestehen, ihm und allen zur Freude, die es gut mit Ihnen
meinen. So zögern Sie denn nicht, reden Sie mit Ihrem Vater – bald,
gleich, und machen Sie sich damit frei und froh!«

		Während er so sprach, wurde es in ihrem Antlitz, das ihm
unverwandt zugekehrt war, immer klarer. Nun erhob sie sich, von
innerster Bewegung getrieben, und stand so vor ihm, der ihrem
Beispiel gefolgt war.

		»Wie raten Sie mir recht! Wie kommt es nur, daß Sie so gut zu
mir sind?« [bookmark: page108]

		Ihre großen, klaren Kinderaugen drangen in die seinen, ohne jede
Befangenheit, nur mit einem überströmenden Dank, und ihre beiden
Hände streckten sich ihm entgegen. Er ergriff sie, und es
durchrieselte ihn seltsam, wie er nun den Druck ihrer lebenswarmen
Finger fühlte. Aber es war ein Empfinden von höchster Reinheit, so
heilig war sie in ihrer unberührten, vertrauensvollen Unschuld. Da
erwiderte er, schlicht und offen wie sie:

		»Sie haben mir nichts zu danken, liebes Fräulein Gerboth. Ich
bin froh, daß ich Ihnen helfen konnte. Und möchten Sie, auch wenn
Sie nun in das Leben hinausgehen werden, so bleiben, wie Sie sind –
immer!«

		Fest drückte er ihre Hände, dann gab er sie frei und sah um
sich. Die Schatten waren inzwischen im Tal drunten schon langsam
über die Matten gefallen und begannen nun auf den jenseitigen Höhen
an den Bergflanken emporzusteigen, mit leisem, unaufhaltsamem
Schritt. Er wies dort hinüber:

		»Es wird wohl Zeit, daß wir heimgehen. Aber das Erinnern an
diese Stunde nehme ich mit mir.«

		Noch einmal warf er einen Blick zu den Hochzinnen droben, rosig
übergossen im letzten Nachglühen der schon versunkenen Sonne. Da
sagte er und atmete mit tiefer Brust:

		»Schön ist es doch hier oben in Ihren Bergen – sehr schön!«
[bookmark: page109]

		Am Abend war es, und Marr saß ganz still auf
seinem Zimmer. Er hatte es abgelehnt, auch das Nachtmahl mit
Gerboths einzunehmen, sondern den Kuraten, der ständiger
Sonntagsgast im Hause Gerboths war, allein hinübergehen lassen. Er
wollte lieber für sich sein heute. So saß er denn jetzt beim
Lampenschein am offenen Fenster, mit seiner Zigarre, in Gedanken
versunken.

		Noch einmal durchlebte er den Gang am Nachmittag mit Hilde
Gerboth und alles was sie gesprochen hatten. Ein ernstes
Nachprüfen. Er war sich voll bewußt, welche Bedeutung diese
Unterredung für sie hatte und welche Verantwortung er damit auf
sich genommen. Aber wie gewissenhaft er es auch abwog, jetzt in der
Stille vor sich selber, er kam immer wieder zu demselben Schluß:
Recht hatte er getan, daß er ihr den Weg gewiesen. Nun war es an
ihr, zu zeigen, daß sie auch die Kraft hatte, ihn zu gehen. Und ein
zuversichtliches Gefühl sagte ihm, sie hatte diese Kraft und sie
würde nicht zögern, davon Gebrauch zu machen. Marrs Auge suchte die
erleuchteten Fenster dort drüben im Dunkel. Vor kurzem hatte er
auch hier die Haustür gehen hören, der Kurat war also schon zurück
– [bookmark: page110] nun
stand sie wohl gerade dort vor ihrem Vater und sprach das
entscheidende Wort, das zum Wendepunkt ihres Daseins werden
sollte.

		Seine Gedanken malten sich den Augenblick aus und waren bei ihr
wie gute Freunde. Um sie anzufeuern, ihr beizustehen. Denn leicht
würde es nicht sein, Karl Gerboth umzustimmen. Auch für ihn
bedeutete diese Stunde ja etwas: seinen Lebensplan mit der Tochter
hieß es umzustoßen. Ein ganzes, wohlgefügtes Gebäude, an dem er
zwei Jahrzehnte hindurch sorgsam und unverdrossen Stein um Stein
zusammengetragen hatte. Umzustoßen dies alles, nun gerade kurz vor
der Vollendung, wie er sie sich gedacht – wahrlich eine harte
Zumutung war es für den alten Mann. Fast konnte er einem leid tun.
Doch mit einer entschlossenen Bewegung stiebte Marr die Asche von
seiner Zigarre. Konnte alles nichts helfen, es mußte sein. Wo die
Frage stand: Jugend oder Alter, Leben oder Absterben – da gab es
immer nur eine Entscheidung!

		Und sein Sinnen war wieder bei Hilde Gerboth. Er freute sich für
sie dieser Stunde, die ihr die Tür aufstieß zum Leben. Freute sich,
wie sich der Starke und Stolze in einem Gefühl natürlicher
Bundesgenossenschaft mit dem Gleichgearteten freut, wenn er diesen
im siegreichen Kampf sieht mit dem gemeinsamen Feinde, den
hemmenden Gewalten, die enge Schranken ziehen wollen um die froh
überquellende [bookmark: page111] Kraft. Ja, dies Bewußtsein einer inneren
Kameradschaft und Zusammengehörigkeit, das war es wohl auch, was
ihn so zu diesem Mädchen hinzog; ihm selber zum Verwundern, denn
bisher war er den Frauen meist aus dem Wege gegangen. Er wußte
nicht viel mit ihnen anzufangen. Seiner Natur lag das tändelnde
Spiel nicht, das sonst jungen Leuten so reizvoll erscheint – der
Flirt. Dazu war er zu sehr Vollmensch. Seine Kraft verpuffte sich
auch in dieser Beziehung nicht in vielen kleinen Bewegungen. Sie
blieb gesammelt; bereit, sich voll einzusetzen, wo es einmal lohnen
würde. Eine Hochspannung angespeicherter Gefühlsenergien. Würden
sie sich einmal entladen, so mußte es mit elementarer Wucht
geschehen, gewittergleich.

		Aber auch dazu war es nie gekommen. Es war ihm noch keine
begegnet, die den Funken hätte überspringen lassen in sein
wohlgehütetes Innere. Und es war ihm nur lieb gewesen. Marr sah
klar auch in diesem Punkte: Wer noch sein Ziel verfolgte als Mann,
sich noch durchsetzen wollte im Leben, der blieb besser ohne Frau.
Das band Hemmschuhe an im Wettlauf. Die Ehe, der eigene Herd, das
war erst für den, der schon am Ziel war – der Siegespreis. Dieses
Erkennen war also nur ein Grund mehr für ihn gewesen, bei den
Frauen zurückhaltend zu sein. So war er denn keiner gegenüber je
hinausgekommen über ein [bookmark: page112] kühles, förmliches Verkehrsverhältnis, wie es
der unvermeidliche, gesellschaftliche Umgang mit sich brachte.
Nirgends hatte er tiefere Eindrücke empfangen, keine Erinnerungen
gingen ihm nach.

		Hier bei Hilde Gerboth nahm er jetzt zum erstenmal wirklich
inneren Anteil an einer Frau. Rein menschlich – das verstand sich.
Eben nur, wie an einem Kameraden. So legte er es sich selber klar,
als er nun nachdachte, auch darüber. Und sie war es wert, daß er
ihr diese Ausnahmestellung einräumte. Jenes tändelnde, heimlich
lockende Gehabe, das er bei Mädchen, mochte es nun bewußt oder
unbewußt sein, immer als unlauter empfand – was war es denn anders
als verkappter Männerfang? – All das war ihr so ganz fern. Ihr
Wesen war klar wie die Sonne, rein wie der Firn droben auf den
Höhen. Sie gab sich frei und rückhaltlos mit dem arglosen Vertrauen
eines Kindes. Da war auch nicht der Hauch von jenen trüben Dingen.
Das war es, was an ihr so wohl tat: man konnte sich auch ihr
gegenüber selber zeigen, wie man war. Ohne das stete Gefühl, auf
der Hut sein zu müssen, daß nicht etwa ein Wort, ein Blick falsch
ausgelegt werden möchte von jenem ewig nur auf das eine gerichteten
Weibessinn, dem häßlichen Ergebnis einer tausendjährigen
Züchtung.

		Wirklich, ein ganz selten wertvoller Mensch war diese Hilde
Gerboth. Insofern mußte man es dem [bookmark: page113] Vater schon Dank wissen, daß er sie
hatte aufwachsen lassen in dieser vollen Natürlichkeit und
Unberührtheit. Schwerlich wäre sie wohl so geworden drunten im
Staub der Städte. Aber nun, wo sie gefestigt und gefeit war in
ihrem Wesen und ihr keine Berührung mit der Welt mehr diesen
Schmelz nehmen konnte, nun gehörte sie hinaus. Glückauf also zu
dieser Stunde der Entscheidung! So rief er es ihr zu, in seinem
stillen Sinnen.

		Um dieselbe Zeit stand Hilde Gerboth vor ihrem Vater. Im
Atelier, wohin er sich heute auch nach dem Abendessen noch einmal
zurückgezogen hatte. Er rang offenbar schwer mit seinem Werk,
gerade in diesen Tagen, wie so oft schon, wenn es dem Ende einer
Arbeit zuging. Dann konnte er sich selbst nicht genug tun. Hilde
hatte daher lange geschwankt, ob sie zu ihm sollte. Vielleicht
lieber warten – bis morgen? Aber wer wußte, ob sie es dann besser
traf, und es drängte sie, zur Entscheidung zu kommen in ihrer
eigenen Sache. So entschloß sie sich denn doch und ging nun hinüber
ins Atelier. Ein wenig erstaunt – es war ungewöhnlich, daß Hilde
ihn bei der Arbeit aufsuchte – sah Gerboth von seiner Staffelei
auf, vor der er im Schein des mächtigen Lichtwerfers stand, ganz
vertieft in sein Werk.

		»Nun, Hilde . . .?«

		»Ich störe dich gewiß, Vater – aber ich hätte [bookmark: page114] dich so gern einmal
gesprochen. Vor Tisch warst du ja auch beschäftigt, und dann war
der Kurat da, so warte ich schon lange auf den Augenblick – und es
liegt mir doch so viel auf dem Herzen!«

		»Das seh' ich dir an. Also –,« er legte Palette und Pinsel aus
der Hand – »was ist denn, Kind?«

		Sie stand vor ihm, ganz im Licht. Eine Haltung, voll ihrer
gewohnten Ruhe und dennoch lag in ihren Mienen etwas Neues, das
Gerboth sofort bemerkte, wenn er es auch nicht erkannte. Nun suchte
ihn ihr Auge.

		»Es sind alte Gedanken wieder über mich gekommen, Vater. Ich
habe ja auch schon zu dir darüber gesprochen – weißt du, damals,
als ich dich fragte, ob wir denn nicht doch einmal wenigstens ein
paar Wochen während des Winters in München verbringen könnten?«

		»Ist es das!« Gerboths Antlitz nahm sofort einen großen Ernst
an. »Und nun beschäftigt dich das wieder, sagst du? So habt ihr
wohl heute über diese Dinge gesprochen, du und Marr, auf eurem
Gang?«

		Sie bejahte schweigend. Da nickte er vor sich hin; nicht weiter
überrascht, nur dem Ernst seiner Züge gesellte sich jetzt noch die
Sorge. Eine Weile stand er so, gedankenverloren, während seine
Rechte über den lang herabwallenden Bart strich. Dann wies er auf
eine Sitzgelegenheit. [bookmark: page115]

		»Ja, Hilde, – wir wollen denn noch einmal darüber reden,« und er
zog die Tochter auf den Diwan nahe an sich heran. »Sag' mir also
alles, was du auf dem Herzen hast.«

		»Es ist bald gesagt, Vater, und doch schwer; denn es geht gegen
alle deine Wünsche und Ueberzeugungen. Dazu mußt du mich eben recht
verstehen, – und ich glaube – du kennst mich doch nicht so ganz,
gerade in diesem Punkt.«

		Karl Gerboth lächelte leise vor sich hin; ein ernstes, wissendes
Lächeln.

		»Laß weiter hören, Kind, dann werden wir ja sehen.«

		»Sieh – du hast doch bisher gewiß immer gemeint, ich sei bei dem
Leben, wie wir es hier führen, ganz glücklich und zufrieden –
wirklich glücklich.«

		»Nun, und warst du es denn etwa nicht?«

		»Ich glaubte es zu sein, aber jetzt weiß ich es: ich war es
nicht.«

		»Das denkst du – seit heute.«

		»Doch nicht bloß seit heute. Empfunden habe ich es schon immer,
freilich unbewußt. Ich hatte so manchmal Stimmungen, mir
unerklärlich, so traurig und sehnsüchtig, nur ich sprach nicht
darüber.«

		»Warum tatst du es nicht, Hilde?«

		Ein leiser Vorwurf klang aus dieser Frage.

		»Ich fürchtete – aber du mußt nicht böse sein?« [bookmark: page116]

		Sie legte ihm bittend die Hand auf seine Rechte. Er schüttelte
den Kopf, da fuhr sie fort:

		»Ich fürchtete eben, du würdest mich doch nicht
verstehen . . .«

		Der Meister sagte nichts. Aber wie er so langsam sein Haupt
senkte, preßte sie ihm die Hand.

		»Nun bist du doch böse, Vater!«

		»Nein – nur traurig, daß du mich nicht besser kanntest und zu
mir kamst, auch damit.«

		»Ich hatte es ja schon getan – das eine Mal, wovon ich vorhin
sprach. Als du mir aber damals den Gedanken so ausredetest, da
dachte ich, da fühlte ich: in diesem einen gerade würden wir uns
nicht verständigen. Warum sollte ich dir also von solchen
Stimmungen sprechen? Es hätte dir nur Sorge gemacht und mir nichts
genützt.«

		Eine Weile schwieg Gerboth, dann sah er wieder auf.

		»Es wäre aber doch besser gewesen, du hättest gesprochen. Nun
hat sich etwas eingenistet bei dir, was beizeiten wohl noch leicht
hätte beseitigt werden können.«

		Hilde schüttelte entschieden den Kopf.

		»Da irrst du, lieber Vater; dafür sitzt das viel zu tief. Es war
falsch, wenn ich eben von Stimmungen sprach. Es war viel Ernsteres,
viel Bedeutsameres, was sich in mir regte in solchen Stunden –
meine innerste Natur kam da zum Durchbruch!« [bookmark: page117]

		Karl Gerboth machte eine Bewegung. Es war wie ein geheimes
Erschrecken. Abermals versank er in seine Gedanken. Doch nun war er
entschlossen. Wieder fest ruhte sein Blick auf der Tochter.

		»Ich weiß schon, wie es in dir aussieht; auch das, was jetzt in
dir vorgeht, ist mir nicht fremd. Ja, nun kann ich es dir wohl
sagen – ich war im stillen immer darauf gefaßt, daß diese Stunde
einmal kommen würde, wo du so zu mir sprechen würdest.«

		Befremdet sah Hilde zu ihm auf. Da nahm er ihre beiden Hände,
und mit tiefem, nachdrucksvollem Ernst fuhr er fort:

		»Damit du das alles begreifst, mein liebes Kind, müssen wir
heute einmal von Dingen reden, an die ich bisher nie gerührt habe.
Nun aber muß es sein. Sag' – hast du dir nie Gedanken darüber
gemacht, warum ich so selten, eigentlich fast nie, von deiner toten
Mutter zu dir sprach?«

		Ein stummes Verneinen.

		»Ich hab' immer nur gemeint, du tätest es nicht, um uns beide
nicht traurig zu machen.«

		»Gewiß, auch das – nur daß die Trauer, die dies Erinnern geweckt
hätte, noch anderer Art gewesen wäre, als du ahnen konntest.«

		Er brach ab. Eine Weile ehrte sie sein schmerzliches Empfinden,
dann aber forschte sie leise: [bookmark: page118]

		»Was ist es denn mit der Mutter? Du hast mich nun so unruhig
gemacht.«

		Er holte tief Atem.

		»Eine traurige Geschichte ist es, Hilde, und du mußt sie richtig
verstehen. Was ich jetzt auch sagen werde – ich klage nicht an.
Tiefstes Mitleid hab' ich bei allem mit deiner Mutter gehabt. Keine
Schuld sehe ich an ihr, nur Verhängnis. Jeder Mensch muß so
sein, wie er ist – das ist ein unumstößlicher Glaubenssatz für mich
geworden, wie ich die Welt erkennen gelernt habe – so seh' ich das
alles, und so mußt auch du es sehen.«

		Und dann erzählte er ihr von dem Schicksal seiner Ehe, von all
den Kämpfen, dem unendlichen Herzeleid, das die Verschiedenheit
ihrer Charaktere, die unglückliche Veranlagung seiner Frau über sie
beide gebracht hatte. Ihr Hang zu einem oberflächlichen Genußleben,
der beständig nach Anregung von außen, nach Gesellschaft,
Unterhaltung, Zerstreuung, Vergnügen, rauschenden Festen verlangte,
so daß sie schließlich wie eine Morphinistin war, die ohne diese
Reizmittel gar nicht mehr leben konnte, der die Stille ihres Hauses
ein Schrecken war, dem sie entfloh, wo immer sie konnte. Diese
Stille, die ihm Grundbedingung seines Schaffens war, die er nicht
länger mehr entbehren konnte, sollte er nicht zugrunde gehen,
künstlerisch, wirtschaftlich – in jeder Beziehung überhaupt! [bookmark: page119]

		Lange genug hatte er es wahrlich ja mit angesehen, mit
steigender Ungeduld wohl aber immer hoffend, sie würde doch endlich
einmal von selber haltmachen auf diesem Wege; nachdem er sie
geraume Zeit mit einem nachsichtigen Lächeln hatte gewähren lassen,
wie ein spielendes Kind in seinem Uebereifer. Ja, er hatte wohl gar
mitgetan, wollte nicht Spielverderber sein – so reizend war sie
auch bei diesem Tun und Treiben als ganz jugendliche Frau. Eben
ganz wie ein Kind, das mit hellem Entzücken von einem Ding zum
andern greift und dem man diese naive Freude nicht trüben mag.

		Nachher freilich hatte er sich wegen dieses allzu nachsichtigen
Gehenlassens die schwersten Vorwürfe gemacht – mitschuldig hatte er
sich da gemacht an allem, wie es dann kam. Einem Kind läßt man eben
nicht so seinen Willen; man nimmt es bei der Hand – fest, ja selbst
hart, wenn es sein muß, zu seinem eigenen Besten. Und es war keine
Entschuldigung für ihn, daß er es ja nur gutgemeint und auf ihre
allmähliche eigene Einsicht gehofft hatte. Nun war es darüber zu
spät geworden. Als er dann endlich, in einem geheimen Erschrecken,
nun doch eingreifen, hemmen und ablenken wollte, da gelang es nicht
mehr – zu tief schon eingefressen war die Gewohnheit dieses Lebens
bei seiner Frau.

		Zwar gelang es seinem verzweifelten Rütteln an [bookmark: page120] ihrer Seele, sie
wachzurufen für Augenblicke. Dann erschrak sie wohl über sich
selber, wenn er ihr so in seiner Herzensangst zeigte, wohin sie
trieb – immer weiter ab von ihm, dem Verderben entgegen, seinem und
ihrem eigenen Ruin. Dann klammerte sie sich wohl an ihn,
leidenschaftlich, fassungslos, auch hierin wieder ganz hilfloses
Kind, und gelobte weinend Besserung. Aber es hielt nie lange vor.
Sie war eben eine jener unglücklichen Halbnaturen, mit dem Willen
zum Guten, aber zu schwach zur Tat, die jeder Versuchung immer von
neuem wieder unterlag, trotz aller Vorsätze.

		So war denn von da ab ihr ganzes ferneres Leben eigentlich nur
noch ein unausgesetzter und doch fruchtloser Kampf mit sich selber
gewesen, eine ständige Zerrissenheit, trotziges Auflehnen,
brennende Reue und doch wieder ein haltloses Untersinken in den
Strudel, der stärker war als alles andere in ihr – die Welt da
draußen, die lockte und winkte, die ihr keinen Frieden, kein
stilles Genügen im eigenen Hause ließ, sondern sie immer wieder
antrieb, daß sie hinter einem Irrlicht herjagte, das Glück suchte
von außen her, bei anderen, Fremden, und es doch nie fand – ein
armes, abgehetztes, müdes und wundes Leben, dem dann der frühe Tod
als ein Erlöser kam.

		Hilde hörte ihm zu, ohne Laut, ohne Tränen; aber in ihrem
Antlitz spiegelte sich voll das tiefinnerste [bookmark: page121] Miterleben. Erschüttert stand
sie vor dem vermoderten Grab eines Glücks, das so schön, so
verheißungsvoll begonnen hatte. Eine ganze Weile, nachdem der Vater
schon geendet hatte, saß sie noch regungslos. Nun aber suchte ihre
Hand die Gerboths, der den Kopf abgewandt hatte, um ihr sein
Antlitz nicht zu zeigen, das aufgewühlt war von der Uebermacht
schmerzlicher Erinnerungen.

		»Armer, lieber Vater – was hast du leiden müssen! Gerade du mit
deiner namenlosen Güte!« Innig schmiegte sie sich an ihn. »Aber
auch die Mutter – die Unglückselige.«

		Und in Trauer verloren gleich ihm, sann sie vor sich hin. Zum
erstenmal schaute ihr Blick, dem treusorgende Obhut bisher alles
Trübe ferngehalten hatte, in die dunklen Rätseltiefen des Lebens.
Doch dann sagte sie:

		»Nun weiß ich also, warum du mir diese traurige Geschichte
erzählst, gerade heute. Warnen willst du mich, vor mir selber,
willst mich vor einem Schicksal bewahren, wie es die Mutter traf.
Du fürchtest also – es könnte mir gehen wie ihr.«

		Gerboth hatte sich wieder aufgerichtet. Er blickte die Tochter
an, mit einem tiefen Ernst.

		»Ja, Hilde – die Sorge hat immer auf mir gelegen, es möchte in
dir einmal das Blut deiner Mutter zum Durchbruch kommen, trotz all
meiner Bemühungen. Und ist es nun nicht auch geschehen? [bookmark: page122] Der alte,
unselige Sirenensang, der deine Mutter betörte und ihr zum
Verderben ward – nun hörst du ihn auch!«

		»Nein, Vater!« Fest sah sie ihn an. »Du sorgst dich ohne Not.
Das, was ich höre, ist kein Sirenengesang – es ist nur der Weckruf
des Lebens.«

		Seine Brauen zogen sich zusammen.

		»Das Wort hast du nicht aus dir. Ihn hör' ich, der dir heut in
deine arglose Seele das Gift geträufelt hat.« Und leidenschaftlich
fuhr er auf: »Aber noch soll es ihm nicht geglückt sein – noch bin
ich da! Und keine falsche Nachsicht soll mich diesmal beirren.
Einmal hab' ich den verhängnisvollen Fehler begangen, einem
Menschen, dessen Wohl und Wehe mir anvertraut war, seinen Willen zu
lassen, der Stimme seiner Natur zu folgen, zu seinem eigenen
Verderben – nicht zum zweitenmal soll es mir geschehen!«

		So unerschütterlich und unerbittlich klang es, daß Hilde leise
zusammenschrak. Doch nun richtete sie die klaren Augen wieder voll
auf ihn.

		»Du tust Marr unrecht, Vater; er sprach erst zu mir, als ich ihm
mein geheimes Sehnen offenbart. Und wie kannst du das Gift
nennen? So gut sprach er, so viel Kraft und Licht war in seinen
Worten. Nur von Großem und Schönem war zwischen uns die Rede, und
das ist's doch auch nur, was ich suche, was ich mir gewinnen möchte
draußen [bookmark: page123] in
der Welt. Daß ich nicht länger mehr dastehe, so dumm und arm – daß
ich mich fast schämen muß vor mir selber. Ach, lieber, guter
Vater –,« und sie hob bittend zu ihm die sehnsüchtigen Blicke,
»schenk' mir doch das, der du mir so viel, so unendlich viel schon
geschenkt hast in deiner Güte! Und mach' mich reich, so überreich,
damit!«

		Karl Gerboth sah zu ihr hinab, nun mit einer müden,
schmerzlichen Ergriffenheit. Langsam sprach er:

		»Mir ist, als hätt' ich das alles schon einmal erlebt!
Ueberhaupt, wenn ich dich so vor mir sehe – gerade wie deine
Mutter, damals, als ich sie kennenlernte. Ganz so war sie, ein
lebenshungriges, großes Kind, und ist es geblieben bis zu ihrem
unseligen Ende. In aller Harmlosigkeit geriet sie in ihr Verderben;
ein Kind, das mit sehnenden Händen hinter einem bunten
Schmetterling herlief und des Abgrundes nicht achtete vor seinen
Füßen. So viel Aehnlichkeit seh' ich bei dir, Hilde – wie ich dich
heut sehen muß. Eine Angst packt mich da – ganz unsagbar!«

		»Nein, nein – nicht doch!« Beruhigend und liebkosend strich sie
ihm über seine, von tiefster Sorge gefurchte Stirn. »Von keinem
gaukelnden Falter will ich mich je verlocken lassen, Vater – glaub'
mir's doch. Ganz gewiß nicht! Ernst will ich bleiben; immer, auch
da draußen. Nur das wirklich [bookmark: page124] Wertvolle will ich mir suchen, und das gibt es
dort doch auch.«

		»Gewiß, das gibt es. Aber es ist so überwuchert von dem anderen,
von den Schlinggewächsen mit ihren tausend Fangarmen, daß es schwer
ist, sehr schwer, es zu finden, ohne Schaden zu nehmen.«

		»Hab' doch ein wenig Vertrauen zu mir – zu meinem guten Willen
und zu meiner Kraft! Ich finde mich schon zurecht.«

		»Hilde – es wäre ein Spiel, ein furchtbar gewagtes. Wenn es nun
anders kommt? Lohnt der Gewinn auch den Einsatz? Du überschätzt
doch diese Dinge zu sehr. Annehmlichkeiten sind sie, richtig
genossen – das will ich gern zugeben. Aber sind sie wirklich zu
unserem Glück nötig? Das kommt doch aus tieferen Quellen, und
namentlich bei einer Frau. Sieh, du wirst ja nicht immer Mädchen
bleiben,« – sein Blick traf sie bedeutsam – »und dann, wenn du erst
dein eigenes Heim besitzt, einen Mann hast, für den du sorgen
kannst, Kinderchen – sollte das nicht dein Leben ausfüllen – ganz,
restlos – dir ein Glück geben, die höchsten Freuden, wie sie eben
nur ein gefestetes, ausgefülltes, reiches Leben gewährt? Braucht es
da wirklich erst noch vorher eines solchen Experiments? – Glaub'
mir's nur: du verlierst nichts, nichts wirklich Unentbehrliches,
wenn du auch das ganze Leben da draußen nie kennengelernt hast.
[bookmark: page125] Glaub' es
mir und Franz Hilgers, der sich auch einmal hat betören lassen, nun
aber froh ist, daß er sich noch beizeiten hat retten können.
Wahrhaftig – wer es kennt wie wir – der weiß, was daran ist!«

		Er blickte sie erwartungsvoll an, aber sie schüttelte leise das
Haupt.

		»Du meinst es herzlich gut – und ich danke es dir innigst! –
Aber deine Worte können mich nicht überzeugen. Und selbst, wenn es
so wäre – es könnte doch alles nichts helfen; nur seiner eigenen
Erfahrung glaubt man wirklich.«

		»Das scheint wohl so.« Schwer nickte er vor sich hin. »Wozu da
aber eigentlich all unser Kämpfen und Durchringen zur Erkenntnis?
Wenn man denen, die man liebt, damit doch nicht helfen kann.
Umsonst alles!«

		»Nein, lieber, guter Vater – umsonst war es ganz gewiß nicht,
dein treues Sorgen um mich. Du hast den festen Grund in mir gelegt
in all diesen Jahren. Nun hab' doch Vertrauen zu deinem eigenen
Werk, daß es sich bewähren wird auch in Wind und Wetter!«

		Es war, als ob ihre Worte ihm wirklich Hoffnung geben wollten,
aber gleich kam wieder die alte Sorge:

		»Das Blut deiner Mutter, Hilde – wenn das nicht wäre!« [bookmark: page126]

		»Ich hab' doch auch Blut von dir. Traust du dem so wenig?«

		Er antwortete nicht gleich. Dann aber sah er sie an, mit
rückhaltloser Offenheit.

		»Auch ich habe kämpfen müssen mit der Welt, und es ist mir nicht
immer leicht geworden. Ich hatte ja nicht von vornherein die Ruhe
und Abgeklärtheit, die du heute an mir siehst. Im Gegenteil, mein
eigenstes Wesen schuf mir oft Not. Es war ein schweres Ringen.
Gerade darum aber, weil ich die Gefahr kennengelernt habe an mir
selber, darum ist meine Sorge doppelt. Hilde –,« und er griff
jetzt nach ihrer Hand –, »soll ich denn das alles wirklich
noch einmal durchleben? Zusehen müssen, wie das Liebste, das
Letzte, was man noch auf Erden hat, da mit dem Strudel kämpft und
immer weiter abtreibt, dem Verderben entgegen – und man kann nicht
helfen? Nein, das darfst, das kannst du mir nicht antun!«

		So erschütternd klang es, daß ihr jedes Wort, jedes weitere
Bitten und Drängen verstummte. Langsam ließ sie da das Haupt
sinken, und nun sagte sie, aber mit einer müden Traurigkeit:

		»So soll denn also alles nur ein Traum bleiben – nie werde ich
etwas sehen von dem Schönen und Großen da draußen!«

		»Du wirst darüber hinwegkommen – ganz gewiß, mein liebes Kind –
und wirst es mir noch [bookmark: page127] einmal danken. Wenn dein Leben sein wahres Ziel
erkannt haben wird. Und ist das erst geschehen, hast du damit deine
natürliche Bestimmung und Erfüllung gefunden, so werden jene
Trugbilder bald verblassen, und du wirst selber darüber lächeln,
wenn dann so ganz andere, hohe und heilige Freuden über dich kommen
werden.«

		Karl Gerboth sprach es mit einem fast feierlichen Nachdruck. Wie
ein Ankündigen eines Entschlusses war es, der sich da eben in ihm
durchgerungen hatte. Hilde aber, in ihrer tiefen
Niedergeschlagenheit, hörte nichts davon. Als ob seine Worte aus
einer weiten Ferne kämen, matt und wirkungslos nur, drangen sie an
ihr Ohr. Und nun erhob sich der Meister. Sehr bewegt schloß er die
Tochter in seine Arme. Sie ließ es willig geschehen. Doch wie sie
dann von ihm ging, hinauf in ihr Zimmer, da war alle Frische und
Schwungkraft aus ihrem Gang gewichen. [bookmark: page128] [bookmark: page129]

		Den ganzen Tag trieb Marr heute eine seltsame
Unruhe um. Schon am frühen Morgen hatte das begonnen. Als er da,
ganz froh und guter Dinge – noch klang ja immer das Zusammensein
mit Hilde Gerboth in ihm nach – vors Haus trat, schlug es mit
einemmal um: Alles so anders als gestern. Ein trüber, grauer Tag.
Dichte Nebel brauten im Tal und verdeckten die Spitzen der Berge
droben. Düster, wie riesige Grabhügel, lagen die Hänge vor ihm.

		Es senkte sich ihm auf die Brust, während er langsam zum Dorf
hinausschritt. Diese Totenstille! Kein leisestes Regen, kein Laut
ringsum. Ordentlich erfreut war er, als sein Auge am Boden endlich
eine Ameise entdeckte, und vorsorglich hielt er den Tritt an, der
sie sonst zermalmt hätte. Nun blieb er stehen und verfolgte lange
das winzige Tier bei seinem armseligen Treiben. Doch wenigstens
einmal Bewegung – Leben! Nein, hier konnte nicht gedeihen, was
voran wollte, empor mit treibenden Kräften.

		Und wieder waren da seine Gedanken bei Hilde Gerboth. Aber,
sonderbar, mit einem so unsicheren, bedrückten Gefühl. Wo war
plötzlich nur die Zuversicht [bookmark: page130] geblieben, die er gestern abend, ja noch heute
morgen für sie gehabt hatte? Zweifel kamen ihm: Ja, wohl drängte
sie es fort von hier, aber würde es ihr auch gelingen? Waren die
Widerstände nicht vielleicht doch zu stark für ihre Kraft?

		Grübelnd, mißgestimmt schritt er so dahin. Doch das Wandern in
Dunst und Nebel ward ihm schließlich leid. Die Berge bedrückten ihn
heute. Wie graue Gefängnismauern schlossen sie ihn ein. Da machte
er kehrt, ging wieder heim.

		Aber auch das Sitzen im engen Zimmer war gerade keine Freude.
Wohl nahm er ein Buch zur Hand, das er sich vom Kuraten aus seiner
kleinen Bücherei geliehen hatte, indessen die Sammlung fehlte ihm
zum Lesen.

		Immer wieder irrten die Gedanken ab, hinüber – zu dem Hause
hinter den Lärchen. Es war wie ein stetes, unruhiges Warten; als
müsse ihm eine Botschaft werden von ihr. Bis er sich aber
schließlich sagte: Doch nicht gut möglich! Aber was hinderte ihn
denn, seinerseits hinüberzugehen?

		Er sah nach der Uhr, es war die Stunde, wo er sich drüben schon
blicken lassen konnte. Da ging er kurz entschlossen hinüber. Doch
eine große Enttäuschung ward ihm zuteil. Von der öffnenden Magd
mußte er hören: Der Meister sei bei der Arbeit und wolle nicht
gestört sein; das Fräulein aber wäre auf ihrem Zimmer – unpäßlich.
[bookmark: page131]

		Unpäßlich? Hilde – sie, der gestern doch nicht die leiseste Spur
davon anzumerken gewesen war? Kopfschüttelnd wandte er sich ab. Und
die Unruhe in ihm ward nur noch stärker seitdem.

		So verbrachte er den weiteren Tag in einer wenig erfreulichen
Stimmung. Am späten Nachmittag entschloß er sich dann noch einmal
zu einem Besuch bei Gerboths. Diesmal ward er auch vorgelassen zum
Meister. Dieser bedauerte Marrs vergebliches Vorsprechen und
entschuldigte zugleich Hildes Fernbleiben auch jetzt wieder mit
ihrem Befinden. Aber es war etwas in Gerboths Worten, das Marr
sofort auffiel. Der Meister war nicht groß in der Kunst
gesellschaftlicher Lüge. Kein Zweifel – hier lag etwas in der Luft.
War Hildes Unpäßlichkeit nicht überhaupt bloß ein Vorwand, so stand
sie unfehlbar in einem Zusammenhang mit ihrer Unterredung gestern.
Auch Gerboths ganzes Wesen – Marr fühlte es ja deutlich heraus, da
war etwas so Fremdes, Zurückhaltendes, Kühles – ganz sicherlich:
die Unterredung Hildes mit ihrem Vater hatte stattgefunden, aber
sie war anders ausgefallen, als diese es gehofft hatte und er mit
ihr! Eine Weile saß Marr noch bei dem Meister. Eine gezwungene
Unterhaltung, in hohem Maße peinlich. Jede Verstellung war ihm im
Innersten zuwider, und es fiel ihm schwer, sein Empfinden über
diesen Ausgang der Sache zu verbergen. Ein Gefühl [bookmark: page132] starker Enttäuschung und
einer erwachenden Gegnerschaft gegen Gerboth regte sich plötzlich
in ihm. Da erhob er sich denn, etwas unvermittelt, und empfahl
sich. Ein ziemlich förmlicher Abschied, auch von des Meisters
Seite, und draußen ging er nun mit einer nicht mehr
zurückgehaltenen Erregung davon, als triebe es ihn, rasch
fortzukommen von diesem Hause, wo ihm eben eine so große
Enttäuschung widerfahren war. Ungehindert ließ er jetzt auch seinem
Empfinden freien Lauf.

		Da war also sein Vertrauen in Gerboths verstehende Güte, das er
auch in Hilde so zuversichtlich gestärkt hatte, freilich recht
wenig begründet gewesen! Er hatte diesen Mann offenbar stark
überschätzt; zum mindesten seinen freien Blick. An seinen guten
Absichten mit der Tochter wollte er ja nach wie vor nicht zweifeln;
aber sein Urteil über sie? Nein – da sah Karl Gerboth ganz gewiß
nicht frei und unbefangen.

		Was nun? – Doch die Frage war ja offenbar schon beantwortet.
Hilde war eben die gehorsame, gute Tochter und fügte sich dem
väterlichen Willen, in dem sie für sich die Vorsehung zu erblicken
gewöhnt war.

		Schade! Und ein Gefühl der Enttäuschung auch ihr gegenüber stieg
in Marr auf. Er hatte anderes von ihr erwartet für diesen Fall: daß
sie ihre Persönlichkeit durchsetzen würde, nachdem sie doch [bookmark: page133] gestern – allem
Anschein nach wenigstens – so durchdrungen war von dem guten Recht
ihrer Forderungen. Da war im Grund denn ihre ganze Unterredung
umsonst gewesen. Er hätte ihr das ersparen können, diese ja nun
ganz unnötigen Erregungen gestern und heute – und auch sich das
frohe Erwarten, das er in sie gesetzt hatte.

		Nun – eben mal wieder eine kleine Enttäuschung, wie sie das
Leben so mit sich bringt. Er versuchte schnell darüber
hinwegzukommen, wie er das stets in solchen Fällen tat, mit ein
bißchen Selbstverspottung: daß er doch immer noch vielzuviel
Idealist war, trotz all seinen Erfahrungen mit den Menschen! Aber
es wollte ihm diesmal nicht so recht glücken. Immer wieder drang
doch das Gefühl eines tiefersitzenden Bedauerns durch. Schade um
sie! Er hatte sie wirklich hochgeschätzt, als einen zuverlässigen
Menschen, eine starke Persönlichkeit, wie sie selten sind – doppelt
selten bei Frauen. Daß es nun doch bloß Schein war, nur eine
Stimmung des Gestern, die nicht standgehalten hatte, als die
väterliche Gewalt über sie kam mit dem Uebergewicht ihrer Erfahrung
und Weisheit, die Hilde besser kennen wollte als diese sich selber.
Da hatte sie denn den Glauben an sich aufgegeben – freilich allzu
leicht und schnell nur. Schade – recht schade.

		Oder doch nicht! Denn, wenn sie so war, dann [bookmark: page134] war ja nichts an
ihr verloren. Dann lohnte es sich auch nicht, sich innerlich noch
länger mit ihr aufzuhalten. Wäre nur zwecklos und töricht gewesen,
und beides war nicht seine Sache. Das machte sich Marr denn nun
auch nachdrücklich klar, während er weiterlief wie in einem
geheimen Grimm, und als es geschehen war, da hatte er entschlossen
einen dicken Strich gezogen – der Fall Hilde Gerboth war erledigt
für ihn. Klar, einfach, selbstverständlich! Nur, daß trotz allem da
drinnen bei ihm ein nicht wegzuleugnendes Gefühl unbehaglicher
Leere blieb.

		In dieser Seelenverfassung, dazu den grauen Himmel über sich,
war Günter Marr nicht gerade geneigt, die Einsamkeit und Oede um
ihn her mit geduldigerem Auge anzusehen als sonst schon. Im
Gegenteil, er wurde sehr kritisch auch in dieser Beziehung.

		Im Grunde war es doch eine recht verfehlte Geschichte, daß er
hier oben saß. Schade um die kurzen paar Wochen, die ihm noch
vergönnt waren, ehe er wieder zurückkehren mußte. Die Sonne gab –
schien es – eben nur Gastrollen in Glurns. Womit denn der
Hauptzweck der Uebung von vornherein verfehlt war. Na, und das
übrige –? Der Freund, um dessentwillen er hergekommen war,
fort – und nach den Erfahrungen heute mit Gerboths lockte ihn deren
Gesellschaft auch nicht [bookmark: page135] sonderlich mehr. Was sollte er also eigentlich
noch hier? Das Vernünftigste war da doch, er packte seine
Siebensachen und machte, daß er wieder fort kam. Allmählich setzte
sich dieser Gedanke bei Marr immer fester. Nur die Rückkehr Franz
Hilgers' wollte er doch noch abwarten. Das war schließlich wohl
eine nicht zu umgehende gesellschaftliche Rücksicht.

		Mit diesem Entschluß als Ausbeute kehrte Marr endlich in sein
Quartier beim Kuraten zurück, wo er sich bei einer Flasche Wein und
der Zigarre im Gespräch mit dem allzeit zum Plaudern aufgelegten
geistlichen Herrn über den Rest dieses so wenig erfreulichen Tages
hinweghalf. Beizeiten suchte er dann das Bett auf. War schon das
beste, was man hier noch anfangen konnte – in diesem
gottverlassenen Erdenwinkel! – – –

		Als sich Marr am andern Morgen erhob, nach einem langen und
tiefen Schlummer, und die Fensterläden aufstieß, flutete ihm eine
Fülle goldenen Lichtes entgegen. Sein Auge fiel auf die
blendendweißen Zinnen des Hochgebirges, im Schmuck des Neuschnees.
Mit einer erhabenen, überirdischen Heiterkeit leuchteten sie hinein
in das zarte Lichtblau des Himmels. Eine wundersam klare, reine
Luft strömte droben von den Firnen aus und mischte sich mit dem
süßen Duft des [bookmark: page136] frischen Heus hier drunten auf den
Wiesenmatten. Eine beseligende Kraft ging von diesem Bilde aus.

		Verflogen war da mit einem Schlag aller Mißmut vom Tage vorher.
Mit einem Kopfschütteln dachte Marr daran, während er sich
geschwind ankleidete und philosophierte: Wie nur der Mensch so
lächerlich abhängig war von einem bißchen Sonnenschein! Trotz aller
schwindelnd hohen Aufwärtsentwicklung doch noch ganz dieselbe
Geschichte. Wie auf den Unterstufen der Schöpfung, bei Tier und
Pflanze, das Licht die Quelle allen Lebens – so auch beim Menschen.
Darum die ersten und höchsten Kulturen in den Sonnenländern Indien,
Aegypten, Griechenland, Italien. Es war doch wohl kein Zufall.

		Er verspottete sich wohl gleich darauf selber wieder über seine
philosophisch-geschichtlichen Anwandlungen schon am frühen Morgen.
Aber gutgelaunt heute. Er war versöhnt mit sich und der Welt. So
froh war ihm zumute, eine Lust war es ja allein schon zu leben!
Besonders für den, der Tag um Tag im Flugzeug, hoch in den Lüften,
stets den Tod vor Augen, Kämpfe mit den Naturgewalten geführt, und
es nun als ein wahres Glück empfand, daß seine Augen das goldene
Licht noch sahen, die Brust diesen balsamischen Hauch einschlürfen
durfte mit durstigem Zug. Wandern wollte er heute, in die Berge –
weit, hoch hinauf – [bookmark: page137] immer näher der großen Quelle dieses Lebens mit
ihrer wunderwirkenden Kraft!

		Rasch nahm er daher sein Frühstück und machte sich dann fertig.
Bald war er aus dem Ort heraus und stieg nun mit weitausholendem,
federndem Schritt über den Wiesenhang hin, der gerade vor ihm lag.
Erst wie er so schon ein gut Stück des Weges gegangen war, fiel es
ihm plötzlich ein: das war ja derselbe Weg, den er neulich mit
Hilde Gerboth gegangen war, hinauf zur Hohen Wacht! Und mit einem
Male waren seine Gedanken wieder bei ihr.

		Ob auch sie wohl dieser köstliche Sonnenschein hinausgelockt
hatte? Sicher doch. Sie hatte es ihm ja gesagt neulich, ebenso wie,
daß es ihr Lieblingsgang war hinauf zu jenem Vorgipfel mit seiner
wundersamen Höhenschau. Also konnte er ziemlich sicher sein, sie
auch heute dort wieder zu treffen. Aber diese Vorstellung, die im
ersten Auftauchen seinen Schritt unwillkürlich noch beschleunigte,
ließ diesen jetzt plötzlich stocken. Wozu? Was sollte das? Sie
hatten einander ja in Wahrheit nichts mehr zu sagen, und etwa nur
um ein paar oberflächliche Redensarten zu wechseln? Nein – das
lohnte wirklich nicht; dann lieber allein geblieben! Da bog er ab,
einen Seitenpfad in anderer Richtung.

		Eine gute Stunde war er wohl gewandert, dann ragte vor ihm eine
freie Bergkuppe auf, die mit [bookmark: page138] ihrem Steilhang fast senkrecht abfiel zum Bett
des Wildbaches drunten, der sich hier durch eine enge Kluft des
Gebirges zwängte. Die Höhe war mit einer Gruppe alter Bäume
bestanden, die kühlenden Schatten verhießen. Dort lockte es ihn nun
Rast zu machen; denn er war etwas warm geworden bei dem schnellen
Anstieg. So lenkte er denn seine Schritte dahin.

		Er ging quer über die Alm, in bequemem Anstieg, zum Gipfel
empor. Es ging sich gut hier. Von dem nackten Fels der Bergwände
drüben prallte sommerlich heiß die Sonne herüber, während doch
zugleich eine herbe, kühle Winterluft aus der Klamm heraufstrich.
Frisch belebend.

		Gelbbraun, schon herbstfarben, dehnte sich das Graskleid der
Alm. Dazwischen erhoben sich wie dunklere Inselchen die dichten
Büsche der Alpenrosen und des Heidekrauts, das mit seinem rosigen
Schein den Ernst des Bildes heiter überhauchte. Der Rasenteppich
war mehrfach auch durchsetzt von kleinen Hochmoorflächen, sumpfig,
mit üppigen, goldbraunen Grasbüscheln, und aus ihnen rann es zu
Tal, in zahllosen, tief gerissenen Furchen, ein ständiges Quellen
und Rieseln – so viel Leben brachte das in die Stille.

		Wirklich, ein anmutendes Fleckchen Erde, hier am Fuß der starren
Gletscherwelt, und Marrs Auge streifte nun im Näherkommen noch
einmal zu der [bookmark: page139] Gruppe der Arven auf dem Gipfel, die ihre
kraftvoll geformten, ernsten Häupter hinunterneigten zum Wildbach
in der Tiefe, als lauschten sie seinem dunklen Raunen. Da oben
entdeckte er jetzt eine Stelle, wie zum Rasten geschaffen. Ein
mächtiger alter Baumstumpf, dessen moosgepolsterte Wurzeln einen
bequemen Lehnsitz bildeten, leuchtete silbergrau aus dem Halbdunkel
unter den Bäumen heraus. Wie ein Thronsessel, auf freier Bergeshöhe
errichtet. Dort mußte es sich herrlich sitzen, da wollte er rasten
und Umschau halten. Aber wie Marr, schneller ausschreitend,
herankam und dabei einer Biegung des Weges folgte, gewahrte er, daß
– ihm bisher durch den Stumpf verborgen – dort schon jemand saß:
eine Frau und ihr zu Füßen geschmiegt ein Hund, ein mächtiger
Bernhardiner – Hilde.

		Er hielt den Schritt an und wollte den Fuß schon zur Umkehr
wenden. Doch da hatte der Hund ihn gewittert und hob jetzt den Kopf
zu ihm hin mit einem tiefen Knurren. Der Laut machte Hilde aus
ihrer Gedankenversunkenheit auffahren. Sie blickte sich suchend um
und hatte nun auch ihn erkannt. So war es denn zu spät. Er konnte
nicht gut anders als hingehen, sie begrüßen und fragen, ob sie sich
wieder besser fühlte heute.

		So geschah es denn, und sie tauschten die üblichen Bemerkungen
gesellschaftlicher Höflichkeit, [bookmark: page140] wie es dies Zusammentreffen mit sich
brachte. Aber eine Befangenheit lag über ihnen beiden. Gezwungen
klangen ihre Worte, da sagte sie bekümmert:

		»Sie zürnen mir – ich fühle es Ihnen an. Sie haben sich gewiß
schon Ihr Teil gedacht. Sie halten mich nun für schwach und
unbeständig – sagen Sie es nur ganz offen!«

		Er zauderte, aber dann blickte er sie fest an.

		»Wenn Sie es denn wünschen, Fräulein Gerboth – allerdings, es
ist schon so, wie Sie sagen. Und habe ich damit nicht recht?«

		Auch sie sah ihn an, und es lag vieles in diesem Blick, doch
dann erwiderte sie nur:

		»Mein Vater war so unglücklich bei dem Gedanken – da konnte ich
es nicht übers Herz bringen!«

		Er zuckte die Achseln. Da schwieg auch sie. Langsam glitt ihr
Blick an ihm vorüber mit einer großen, stillen Traurigkeit und
senkte sich dann drunten auf das Bild zu ihren Füßen. Die Sohle des
Tales und seine eine Wand waren hell beschienen, die andere lag im
Schatten. Doch nun schob sich aus dieser Schattenmasse ein dunkles,
rätselhaftes Etwas vor, gewann immer schärfere Form und glitt über
die smaragdgrünen Wiesen hin zu dem weißen Kirchlein mit seinem
roten Turm, zu den Häusern in seinem Schutz. Wie eine gierig
gekrallte Riesenhand, die sich erbarmungslos ausstreckte [bookmark: page141] nach dem stillen
Glück der Menschen dort unten. Langsam, aber ihrer Beute gewiß.

		Mit einem Erschrecken sah es Hilde, und ein dunkles Angstgefühl
überfiel sie. Als gälte es ihr – als griffe diese Hand nach ihrem
wild aufschlagenden jungen Herzen, um es still und stumm zu machen
für immer. Und war es nicht auch so? Sollte da nicht begraben
werden, was nach dem Leben verlangte – so heiß und sehnend?

		Er sah, was in ihr vorging, und plötzlich brach es in ihm durch,
aller gewollten Zurückhaltung zum Trotz.

		»Quälen Sie sich doch nicht so! Verschließen Sie sich doch nicht
mit Gewalt gegen die Stimme Ihrer Natur – folgen Sie ihr vielmehr
getrost und seien Sie gewiß: Es ist der rechte Weg!«

		Sie blickte zu ihm auf, schwer bedrückt.

		»Da sind auch noch andere Stimmen in mir.«

		»Welche?«

		»Dankbarkeit und Mitleid. Soll ich meinem Vater das antun, ihm
sein Leben zerstören – zum zweiten Male?«

		»Dankbarkeit, Mitleid – gewiß, man soll sie betätigen; aber in
den Grenzen der Vernunft. Das darf nicht bis zur Selbstaufopferung
gehen.«

		»Ist nicht gerade diese unsere höchste Tugend?«

		»Narrheit ist sie!« [bookmark: page142]

		»Und doch wird sie uns gepredigt von Jugend an.«

		»Eine Irrlehre – von finsteren Asketen erdacht. Den Soldaten,
der sich dem Ruf des Vaterlandes durch Selbstverstümmelung
entzieht, verachten wir als einen Feigling und Verbrecher. Aber
wenn wir uns dem Kampfruf des Lebens entziehen, uns langsam abtöten
im stillen Duldertum, so ist es höchste Tugend. Menschenopfer, man
fordert sie noch heute – was für ein Aberwitz, was für ein
Frevel!«

		Hilde schwieg betroffen, da fuhr er fort, noch dringender:

		»Und wenn Sie schon wollten, dürfte Ihr Vater es
annehmen, daß Sie aus Dankbarkeit und Mitleid sich selber
hinopferten? Das wäre ja schwere, nie zu verzeihende Schuld! Auch
alle guten Absichten können daran nichts ändern.«

		Sie sah ihn an, als möchte sie wohl seinen Worten glauben, doch
dann schüttelte sie traurig den Kopf.

		»Die Pflicht ist stärker in mir.«

		»Pflicht – das Wort lass' ich gelten. Aber Sie haben auch
Pflichten gegen sich selber. Und die sind die stärkeren.
Unsere oberste Pflicht ist, uns zu erfüllen, das Höchste zu werden
und zu leisten, dessen wir fähig sind. Das können Sie aber nicht,
wenn Sie sich freiwillig begraben. Ach – [bookmark: page143] könnte ich Ihnen doch einflößen
von diesem frohen Sonnenglauben! Weg doch mit all dem Irrwahn, dem
Ballast uralter, vererbter Begriffe, mit dem sich die Menschheit
herumschleppt seit Jahrhunderten – sich selber nur zum Leid. Wie
viel weiter, unendlich viel weiter wären wir schon, wenn wir ledig
wären dieser Last und frei erhobenen Hauptes dem Ruf des Lebens
folgten, das keine mühselig im Staub kriechenden Knechte haben
will, sondern stolze, aufrechte Menschen. Nicht trübe
Pflichterfüllung, nicht asketische Aufopferung für andere, sondern
ein frohes Regen und Entfalten all unserer Kräfte, uns selber zu
Lust und Nutzen – das ist der Sinn des Lebens. Ist es denn so
schwer, dies neue Evangelium zu glauben?«

		Seine Worte rüttelten an ihrem Innersten. Erregt ging ihr die
Brust. So sagte sie, doch noch immer mit einem Schwanken und
Zagen:

		»Sie künden da so Schönes, Großes – wie gern möchte ich Ihnen
folgen auf Ihrem Wege! Wenn nur mein Vater nicht wäre. Wie soll er
diesen Schmerz verwinden – und ich?«

		»Auch das gehört zum Vorrecht der Starken, sich nicht zu scheuen
vor dem Schmerz, den man selber ertragen oder anderen zufügen muß.
Furcht vor Schmerz ist Feigheit. Kraft überwindet auch Schmerz und
Wunden.«

		Während er so sprach, fiel sein Blick auf die [bookmark: page144] Arven droben am Bergrand.
An der Grenze des Baumwuchses hielten sie dort wie vorgeschobene
Posten Wacht gegen die rauhen Eisriesen. Wetterbäume,
kampfzerzauste Recken, mit zersplitterten Aesten und zerfetztem
Nadelkleid; Wunden, die sie erlitten im Kampf mit Sturm und
Lawinen. Dennoch aber standen sie aufrecht, mannhaft und trutzig.
Ein herzstählender Anblick. Ihre knorrigen Wurzeln hielten mit
hartem Griff Felsblöcke und Bergflanke gepackt und ließen nicht
fahren, was sie hielten. Kampf war ihr ganzes Wesen – Kampf und
zähe Kraft, die aller Wunden nicht achtet, sondern mit starken
Armen das Leben umfängt. Da hob er seine Rechte zu diesen
Trutzgesellen hin.

		»Sehen Sie – diese Bäume lehren uns, wie man es machen muß!«

		Ihr Blick folgte seiner weisenden Hand, und nun hörte sie ihn
weitersprechen, der unwillkürlich näher zu ihr getreten war und
jetzt dicht vor ihr stand.

		»Kämpfen, aufrechtstehen und trotz Schmerz und Wunden das Leben
lieben – das ist die Losung für alles, was stark ist. Und nur das
hat ein Recht auf Leben. Sie aber – Sie sind doch stark! Glauben
Sie doch nur an sich selber. Lassen Sie sich nicht beirren von
allem ängstlichen Warnen, mag es noch so gut gemeint sein.« Seine
Blicke umfaßten [bookmark: page145] ihr Antlitz, ihre junge, blühende Gestalt.
»Stark sind Sie, so wert, zu leben in Freiheit und Kraft. Ein
Jammer wär es – nicht zu verantworten – sollte das alles verkümmern
in dumpfer Enge. Nein, nein – es darf nicht sein! Liebes Fräulein
Gerboth, hören Sie doch auf mich!«

		Und plötzlich nahm er ihre beiden Hände mit einem fast
stürmischen Griff. Fest hielt er sie, und tief drangen seine Blicke
in die ihren, drängend mit aller Gewalt.

		Da geschah es ihr wie ein Wunder: Sie zuckte zusammen unter
dieser Berührung, als spränge ein Funke, ein ganzer flammender
Strom von seiner sieghaften Kraft über zu ihr und schösse nun
glühend durch ihre Fibern, sie emporreißend, ob sie wollte oder
nicht. Wie ein Jauchzen klang es in ihrem Herzen, ein Leuchten
brach aus ihren Augen, und so kam es jetzt von ihren Lippen:

		»Ja, ja – ich will!«

		Hell strahlte es da auch in seinem Blick auf. Noch fester
umschloß er ihre Hände, und wie so sein Auge auf ihrem Antlitz
ruhte, so nahe dem seinen, so lockend in all seiner unberührten
Jugend, frisch blühend wie ein seliger Maientag – da überkam es
ihn: Er hätte sie an sich reißen mögen mit einem lauten Siegesruf.
An sich, um sie zu halten für immer – sich zur Freude, ihr zur
Hut!

		Hatte sich von diesem Ausbruch etwas in seinem [bookmark: page146] Auge verraten, hatten
seine zuckenden Hände gesprochen – ihr Blick, der sich eben noch
dem seinen unbefangen dargeboten hatte, verwirrte sich, und ihre
Hände strebten von den seinen loszukommen.

		Da gab er sie frei. Ruhig nun wieder sprach er:

		»Ihr Entschluß freut mich von ganzem Herzen. Und Sie werden nun
fest bleiben, wie es auch kommt?«

		Sie beteuerte es, aber ohne ihn anzusehen, und trat einen
Schritt zurück, wieder hin zu dem Wurzelsitz, zu dessen Füßen noch
der Bernhardiner lag, der mit stummem Beobachten auf sie beide
geschaut hatte. Marr mußte unwillkürlich zu dem Tier hinsehen, wie
es sprechend in seinen klugen, dunklen Augen stand. Als begriff er,
was hier vorging. Langsam hob er dann den Blick von dem Hund wieder
zu Hilde auf, die sich inzwischen nach dem Buch gebückt hatte, das
vorhin ihrer Hand entglitten und in das Heidekraut gesunken
war.

		»Sie werden nun noch einmal mit Ihrem Vater sprechen – heute
noch?«

		»Wenn irgend möglich, schon heute!«

		Er wollte weiterfragen, ihr mit besorgtem Rat zur Seite stehen –
es lag ihm ja noch so viel auf dem Herzen – aber es war etwas in
ihrem Wesen, das ihm die Zunge band. Die Unbefangenheit zwischen
ihnen beiden war dahin seit diesem Augenblick [bookmark: page147] eben. Nur zu deutlich empfand
er es. Und er merkte es ihr an: Seine Gegenwart beunruhigte sie.
Sie hatte den Wunsch, allein zu sein, sich Rechenschaft abzulegen
darüber, was da geschehen war mit ihnen. Und hatte nicht auch er
ein gleiches Bedürfnis? Wogte es trotz aller äußeren Beherrschung
nicht erregt auch bei ihm in der Tiefe, mit einer nie gekannten,
treibenden Gewalt? Ja, – sich klar werden über die Bedeutung dieses
Augenblicks, auch er wollte es! So sagte er denn:

		»Ich wollte noch hinauf – bis zur Paßhöhe droben – da muß ich
mich nun auf den Weg machen.«

		Sie nickte nach der bezeichneten Richtung hin.

		»Ja, dann wird es Zeit; der Weg ist weit.«

		Da nahm er Abschied und schnell schritt er davon über die
Halde.

		Bald war er ihrem Gesichtskreis entschwunden und ging nun
weiter, hinauf den steinigen Saumpfad zwischen dem Geröll. Ein
ungestüm vorwärtsdrängendes Schreiten, getrieben von innersten
Gewalten, die entfesselt in ihm anrangen gegeneinander.

		Da war es wieder das jähe Erkennen, das vorhin wie ein Blitz
durch ihn hingezuckt war in heißem Aufflammen: Er liebte dies
Mädchen! Unerwartet, ganz und gar, war ihm dies Erkennen gekommen;
aber nun war es da und nahm von ihn Besitz mit [bookmark: page148] Sturmgewalt. Ein nie
geahntes herrliches, hochwogendes Gefühl: so jubelfroh und
sieghaft! Wie waren all seine Kräfte gespannt und noch gesteigert.
Jeder Nerv, jeder Muskel gestählt in einer jauchzenden Lebenslust.
Alles an ihm nur ein einziger Wunsch und Wille: Sie erringen – die
Liebe, Reine!

		Denn sie gehörte zu ihm, Art von seiner Art. Und auch über sie
war es gekommen in jenem Augenblick. Ihr ganzes Verhalten hernach,
diese holde, mädchenhafte Scheu – nein, nein, kein Zweifel. Eine
glückverheißende Zuversicht sagte es ihm: Sie empfand nicht anders
als er! Noch höher schwoll da in ihm dies Froh- und Kraftgefühl. Ja
– sein mußte sie werden, deren Herz auch zu ihm hinverlangte, und
würfe sich ihm eine ganze Welt von Gegnern in den Weg! Hellauf
glühte seine Kampflust. Ringen um einen solchen Preis – konnte es
höheren Reiz geben? Nur heran, wer sie ihm vorenthalten, sie
einkerkern wollte in dumpfer Enge, um ihr den Weg zu verlegen
hinaus ins Freie, in Luft und Licht. Nun war ihre Sache auch die
seine geworden – und er wollte sie führen wie noch nie eine!

		Aber in sein ungestümes, kampffrohes Auflodern hinein scholl es
plötzlich wie ein strenges, warnendes Halt! Wohl mochte er angehen
gegen eine Welt von Widersachern, es sei ihm unbenommen – [bookmark: page149] doch stand da
nicht der eine, der einzige, vor dem sein hocherhobener Arm
machtlos niedersinken mußte: Franz Hilgers?

		Scharf gruben sich die Falten zwischen Marrs Brauen ein. Er
wußte, es ging hier um das Lebensglück des Freundes, der ihn voller
Vertrauen, in all seiner Arglosigkeit und Warmherzigkeit,
hierhergeholt hatte. Wohl hatte Hilgers noch kein förmliches Recht
auf Hilde, aber gleichviel – war es nicht doch Anstandspflicht für
ihn, zurückzutreten vor älteren, so lang gehegten Hoffnungen? Und
gerade, weil sie den letzten Rettungsanker eines im Leben
Gescheiterten bedeuten. Wäre es nicht für ihn, den Starken,
beschämend, sich sagen zu müssen, du hast ihm dieses Letzte nun
auch noch genommen – ihm, der da schon arm und geschlagen genug
war? Würde es ganz gewiß auch für ihn selber nicht leicht sein,
seinerseits zu verzichten, Hilde Gerboth zu vergessen – ihm würde
es doch gelingen mit seinem kraftvollen Willen. Und er hatte ja
auch sonst noch allerlei, an das er sich halten konnte –
Berufsfreuden und ‑erfolge, ein ganzes reiches Leben voll Kampf und
Streben. Vielleicht auch, daß ihm sein bewegtes Wanderleben doch
noch einmal an anderem Ort das Glück der Liebe über den Weg führte.
Also, war es nicht wirklich Freundespflicht – ja, schon bloßes
Anstandsgebot – hier haltzumachen mit seinen Wünschen? [bookmark: page150]

		Schwer rang Marr mit dem Gedanken. Immer wieder sah er Hildes
liebes Antlitz vor sich. Sie lassen? Es war eine harte, sehr harte
Zumutung. Und doch – Ehre und Selbstachtung mußten vorgehen, wenn
es erforderlich war. Aber war es das? Klargeblieben – sich
nicht durch ein falsches Gefühl der Verpflichtung beirren lassen!
Ganz nüchtern prüfen und abwägen. Hätte solch ein Zurücktreten denn
jetzt noch einen Sinn, wo in Hilde doch einmal ein Gefühl geweckt
war, das sie bisher nicht gekannt, das sie Franz Hilgers nie
entgegengebracht hatte und nun erst recht niemals entgegenbringen
würde?

		Was sie diesem bisher geschenkt hatte, das war ruhige
Freundschaft, schwesterliche Vertraulichkeit gewesen. Vielleicht
hätte dies Empfinden auch hingereicht zu einer Ehe mit ihm, da sie
ja nie ein anderes kennengelernt hatte. Aber nun war es doch
geschehen! Der Feuerfunke war auch in ihr Herz gefallen und hatte
gezündet – und nun war es zu spät. Nun konnte kein Franz Hilgers
mehr kommen und wähnen, ihr ein Glück zu bieten und sie zu
gewinnen. Jetzt hatte sie einen Maßstab bekommen für ihr Fühlen und
Urteilen, und ihre Kritik, die sich bereits geregt hatte – Marr
mußte ihrer Unterhaltung über Franz neulich gedenken – sie würde
Hilde diesen bald klar erkennen und bewerten lassen.

		Das, was nun einmal wach geworden in ihr, [bookmark: page151] das würde nie wieder
einschlafen. Die Binde war von ihren Augen gefallen. Sie sah Franz
Hilgers jetzt mit anderen Blicken als vorher, und sie, in der eine
frische, treibende Kraft nach dem Leben verlangte, mit Sturm und
Sonnenschein, mit Jubeln und Tränen vielleicht, aber doch eben nach
einem Leben und nicht nach der abgeklärten Greisenruhe einer
weltfremden Weisheit, sie konnte an Franz Hilgers' Seite nun kein
Glück mehr finden. Sie, die Starke, mußte ihn nun notwendig als den
Schwächeren empfinden, der ihr nie würde geben können, was das
wachgewordene Weib in ihr verlangte.

		Also, es war zu spät! Selbst wenn er wollte, hier konnte er
nichts mehr retten. Immer deutlicher ward es Marr bewußt, und mit
dieser Erkenntnis ward es zugleich ruhig in ihm. Der Kampf war
entschieden – ein zweckloses Sichopfern wäre Widersinn gewesen.

		In ernstem Sinnen, aber mit gemäßigterem Schritt, ging er nun
weiter. Leid tat ihm der Franz Hilgers – ehrlich leid! Daß ihm
abermals eine so schwere Enttäuschung beschieden war, und diesmal
von ihm, den er seinen Freund nannte! Aber er war sich keiner
Schuld bewußt, konnte dem anderen frei ins Auge sehen, wenn dieser
wiederkam. Was sich hier vollzog, das war das Schicksal mit seinen
inneren Notwendigkeiten. Da konnte keines Menschen [bookmark: page152] Hand das Rad aufhalten
und wieder rückwärts treiben. Und mit diesem unvermeidlichen
Schicksal mußte sich ein jeder abfinden.

		Seine Gedanken blieben bei dem Freunde, in einem aufrichtigen
Mitgefühl. Wirklich, das Geschick spielte ihm hart mit, und doch,
es konnte nicht wohl anders sein. Was zu weich war, das wurde eben
zerrieben. Das Leben ist grausam gegen die Schwachen. Und wie er so
alles durchdachte, empfand er es immer klarer: Dieses Mitleid mit
dem im Lebenskampf beständig Unterliegenden, das war wohl im Grunde
immer seine Freundschaft für ihn gewesen. Aber dieses Empfinden
konnte und durfte ihn nicht beirren in seinem Urteil: Wie
schmerzlich es Franz Hilgers auch traf, dennoch war es gut, so wie
es nun kam. Denn ein schweres Verfehlen an dem obersten Gesetz
alles Lebens blieb ungeschehen, wenn diese Heirat nicht zustande
kam, die die Starke an den Schwachen binden wollte. So lag der
Fall, auch wenn er sich selber ganz ausschaltete. Darüber konnte
alles Mitleid und alle Freundschaft nicht hintäuschen.

		Da hob Marr sein Haupt wieder empor, frei und froh. Er durfte
seiner Liebe folgen nach dem heiligen Recht des Lebens, das dem
Starken das Starke gesellt wissen will. –

		Es war schon dämmernder Abend, als Marr dann von seiner einsamen
Wanderung heimkehrte [bookmark: page153] ins Haus des Kuraten. Ganz kraftvolle Ruhe
und Entschlossenheit. Klar lag sein Weg vor ihm. Ein gerader Weg,
der ihn – sobald der Freund zurück war und alles von ihm erfahren
hatte – noch in derselben Stunde in Karl Gerboths Haus führen
sollte. Mit offenem Wort: Ich begehre deine Tochter. Gibst du sie
mir willig, ich will es dir danken. Weigerst du sie mir – so hol'
ich mir, was zu mir gehört. Nun wähle. Und wähle richtig. Um deiner
selbst wie ihretwillen!

		Gleich beim Eintreten brachte ihm die alte Wirtschafterin ein
Telegramm. Er erbrach es und sah: von Franz Hilgers.

		
»Alles glücklich erledigt, schon auf Rückreise, treffe morgen
nachmittag dort ein!«



		Also morgen schon – um so besser! Würde die Entscheidung denn
nicht lange mehr auf sich warten lassen. Und mit festem Griff
faltete er die Depesche wieder zusammen. [bookmark: page154] [bookmark: page155]

		Franz Hilgers war da. Die erste Begrüßung – es
war in seinem Zimmer beim Kuraten – lag hinter den Freunden, da
sagte Marr:

		»Du kommst eher, als du dachtest.«

		»Es ist alles wider Erwarten glatt gegangen.«

		»Doch wenigstens mal Glück! – Sonst hielt dich ja auch nichts
weiter in München.«

		»Im Gegenteil, es drängte mich, heimzukommen – so bald wie
möglich. Es war ganz sonderbar: in mir war in diesen letzten Tagen
eine solche Unruhe. Meine Gedanken waren immerfort hier, als könnte
hier etwas passiert sein. – Es ist doch alles wohl bei
Gerboths?«

		»Alles wohlauf!« und Marr nickte. Aber sein Blick glitt an dem
Freund vorüber zum Fenster hinaus.

		Ein kleines Schweigen, Franz Hilgers schloß seinen Koffer auf
und begann die Sachen wieder einzuräumen in Schrank und Schubladen.
Dabei fragte er nun:

		»Wie ist dir denn die Zeit vergangen? Warst du viel mit Gerboths
zusammen?«

		»Ein paarmal – ja.«

		Unwillkürlich sah Hilgers von seiner Beschäftigung [bookmark: page156] auf, zu dem
Freunde hin. Marr war inzwischen an das offene Fenster getreten und
blickte hinaus in die Weite.

		»Du bist so sonderbar, Günter – hast du etwas?«

		Wieder eine kurze Stille, dann wandte sich Marr entschlossen
um.

		»Ich habe etwas mit dir zu besprechen. Ich wollte dich
allerdings nicht gleich so damit überfallen, wo du mich nun aber
fragst – ich versteh' mich schlecht aufs Verstellen.«

		»Ja, was hast du denn nur?« Franz Hilgers ließ von seinem Koffer
ab und kam langsam zu dem Freunde heran, mit einem betroffenen
Ausdruck. »Das klingt ja so sonderbar – fast feindselig. Hab' ich
dir denn irgend etwas getan, unwissentlich? Bitte – sag' mir's
doch!«

		»Nicht doch – ich hab' nicht das mindeste gegen dich. Nur, was
ich mit dir zu sprechen habe – es ist sehr ernst, es wird dir
wehtun, Franz, und darum . . .«

		Hilgers schrak zusammen. Sein Ahnen! Unsicher suchte sein Blick
den Freund.

		»Du ängstigst mich, so red' doch!«

		»Noch einmal – es fällt mir nicht leicht. Ich hab' mir's auch
hin und her überlegt, aber es hat ja alles keinen Sinn. Also muß es
eben sein, und ich will nicht länger damit zurückhalten: Franz –
[bookmark: page157] ich
liebe Hilde Gerboth, und ich glaube, es geht ihr nicht anders wie
mir.«

		»Wie?« Franz Hilgers' Mienen erstarrten.

		»Es trifft dich hart – ich weiß wohl; glaub' mir's, Franz! Und
es sieht häßlich aus – nach einem Mißbrauch deines Vertrauens. Aber
trotzdem, es bedarf wohl nicht erst einer besonderen Versicherung:
Ich habe deine Mitteilung neulich nicht etwa für mich ausgebeutet,
es ist auch noch kein Wort gefallen zwischen Hilde und mir.«

		»Ist das wahr?«

		»Dein Zweifel ist beleidigend.«

		Wie ein Aufatmen ging es durch Hilgers. Doch gleich wieder
senkte sich die furchtbare Last auf ihn. Unsicher sah er den andern
an.

		»Und dennoch bist du deiner Sache so sicher?«

		Als keine Antwort erfolgte, forschte er weiter.

		»Wie kam das alles? – Falls du dich auch darüber noch auslassen
willst.«

		»Gewiß, Franz. Ich bin dir vollste Offenheit schuldig, und es
gibt hier nichts zu verbergen. So einfach ist alles – so sehr
einfach.«

		Und er berichtete, wie es zugegangen war. Franz Hilgers hörte
ihn an, ohne ihn zu unterbrechen. Ein Lauschen mit schmerzhaft
gespannten Sinnen, mit einem geheimen Mißtrauen, als müßte er da
vielleicht zwischen den Worten noch irgend etwas heraushören:
Leisestes, Allergeheimstes, was der [bookmark: page158] andere ihm vielleicht doch verbarg,
trotz seiner Versicherung. Aber nichts davon, aus Marrs schlichten
und ehrlichen Worten klang die vollste Wahrheit.

		Es war Hilgers ein Trost. So blieb ihm doch wenigstens das
Schlimmste, Entwürdigendste erspart, hintergangen zu sein von dem
eigenen Freunde. Aber zugleich bohrte sich ihm der Schmerz noch
tiefer ins Herz. Eine große Bitterkeit. Marr hatte recht: So
einfach war das alles gewesen – so sehr einfach! In einem einzigen
flüchtigen Augenblick war aufgeflammt zwischen den beiden, was ihm
das Glück seines ganzen Lebens zu vernichten drohte. Und diese
Bitterkeit machte sich nun Luft.

		»Ich will dir ja keinen Vorwurf machen, ich glaube es dir, daß
du das nicht gewollt hast, daß dieser Augenblick dich selber
überrascht hat, aber konntest und mußtest du ihm nicht eigentlich
aus dem Weg gehen?«

		»Wie meinst du das?«

		»Nun – auch wenn eure Aussprache nicht zu diesem Letzten geführt
hätte, auf alle Fälle mußte sie Hilde in einen schweren Zwiespalt
bringen, mit ihrem Vater und mit mir. Wäre es da nicht deine
Pflicht gewesen, uns das zu ersparen? Gerade wo ich dich
hierhergebracht habe in Gerboths Haus – mit freundschaftlichem
Vertrauen?«

		Marrs Stirn beschattete sich.

		»Du machst mir einen schweren Vorwurf, aber [bookmark: page159] ich will dir Antwort
stehen, auch hier. Ja, Franz – ich habe mir das selber gesagt, und
ich hatte daher auch vor, allem Weiteren vorzubeugen durch einen
baldigen Aufbruch. Doch ich wollte – gerade, um dich nicht zu
kränken – deine Rückkehr noch abwarten. Und dann kam es eben – ein
Zufall war es, ich sage es nun wiederholt –, daß ich Hilde
noch einmal allein traf, dort droben bei den Arven.«

		»Du bist doch sonst nicht jemand, der sich von einem Zufall
überrumpeln läßt – nimm mir's nicht übel – warum diesmal
gerade?«

		Es wetterleuchtete in Marrs Zügen.

		»Du bist etwas hartnäckig, Franz. Solch Verhör bin ich nicht
gewöhnt. Nun mußt du es dir gefallen lassen – Offenheit gegen
Offenheit –: ich hatte schließlich doch auch keine
Veranlassung, dieser Unterredung, wo sie sich einmal bot, so
ängstlich aus dem Wege zu gehen – im Gegenteil!«

		»Im Gegenteil –?«

		»Jawohl. Denn vielleicht empfand ich sogar etwas wie einen
Gewissenszwang, Hilde Gerboth nicht allein zu lassen in dieser
Stunde der Entscheidung, wo es sich um das Glück ihres ganzen
Lebens handelte?«

		»Und um das meine – so nebenbei.«

		»Gewiß auch um das. Aber mehr doch wohl noch um das ihre,
und –« [bookmark: page160]

		Er brach kurz ab. Er konnte es Hilgers nicht wohl ins Gesicht
sagen, was er doch denken mußte: Und sie ist die Wertvollere von
euch beiden; weil die Stärkere und Lebensfähigere.

		»Du hieltest es also für deine Pflicht –,« Hilgers
vermochte nun doch nicht mehr die aufsteigende Erregung in seiner
Stimme zu meistern – »Hilde aufzureden gegen den Willen ihres
Vaters?«

		»Du drückst das nicht ganz richtig aus. Von einem Aufreden kann
man hier nicht wohl sprechen. Nur zur Klarheit über sich selber
wollte ich ihr verhelfen in diesem Kampf mit sich – sah ich doch,
wie sehr sie darunter litt.«

		»Aber sie hätte sich durchgekämpft, auch wenn du nicht dazu
gekommen wärst!«

		»Zur Entsagung – so meinst du es doch wohl?« Lebhafter erhob
sich jetzt auch Marrs Stimme. »Und dieses Opfer ihrer
Persönlichkeit, des Besten in ihr, der hellen, starken
Lebensfreude, für die ihr das müde Lächeln des Verzichts gütigst
eintauschen wolltet – das wäre denn so nach eurem Sinn
gewesen!«

		Verletzt sah Hilgers auf.

		»Du sprichst ja wahrhaftig gerade, als ob wir Hilde ein schweres
Unrecht zufügen wollten – ihr eigener Vater und ich!«

		»Und ist es denn etwas anders?« Scharf blitzte es aus Marrs
Augen zu dem anderen hin. »Nur [bookmark: page161] daß ihr blind seid und in eurer
Blindheit allen Ernstes wähnt, ihr noch eine Wohltat zu
erweisen.«

		Franz Hilgers schüttelte den Kopf.

		»Ich verstehe dich wirklich nicht mehr.«

		»Das wundert mich weiter nicht.« Wie ein leiser Spott fast klang
es. »Aber wir wollen darüber lieber nicht streiten – es führte das
doch zu keinem Ende.«

		Und Marr wandte sich ab, schritt durch das Zimmer zum Fenster
hin und sog tief die herbe, frische Luft von draußen ein.

		Hilgers blickte ihm nach in trübem Sinnen, wie er so dastand,
unbewußt voll aufgerichtet und die breite Brust weitgedehnt. Ein
Bild stählerner Lebenskraft. Wie geheimer Neid schlich es da an ihm
empor. Und abermals packte es nach ihm, ein grausamer Schmerz: Das
was er sich mühsam gerettet hatte aus dem Schiffbruch seines
Lebens, wofür er so dankbar, so glücklich gewesen war – nun kam der
andere, die lachende Siegfriedsnatur, dem alles zufiel als eine
leichte Beute. Er streckte bloß die Hand danach aus, wie im Spiel,
und schon sollte auch das sein eigen sein!

		Alles bäumte sich da auf in ihm, in höchster Qual und
Bitterkeit. Nein – das durfte nicht sein! Doch gleich wieder kam
das Gefühl seiner Schwäche über ihn. Was sollte er ausrichten gegen
ihn, der immer der Stärkere gewesen war von ihnen [bookmark: page162] beiden, solange er
denken konnte? Er würde es auch hier wieder sein. Und diese Furcht
preßte ihm jetzt Worte ab, ein letzter Versuch – vielleicht, daß es
ihm gelang, das Mitleid des anderen zu wecken, sein Großmut, daß
sie ihm dies Schwerste ersparte. So begann er denn nun in
verändertem Tone, bittend, klagend fast, indem er näher zu Marr
hintrat.

		»Günter – verzeih mir, wenn ich scharf war eben und dich
vielleicht verletzte. Nimm Rücksicht auf mein Empfinden. Du ahnst
ja nicht, wie mich das trifft – was alles auf dem
Spiel steht für mich!«

		»Doch, Franz – ich weiß das wohl.« Marr drehte sich um und sah
den Freund voll an, mit tiefem Ernst. »Nicht einmal, nein zehnmal
wohl hab' ich es mir vorgehalten, gestern, als ich dann nachher
allein in den Bergen herumlief: Er hat die älteren Rechte, er hat
dich hierhergebracht, als Freund, im Vertrauen – sollst du ihm das
antun? Noch ist ja kein Wort gefallen, das dich bindet, also pack'
deinen Koffer – weg und vergiß!«

		»Günter!« Wie ein Jubel klang es, und Hilgers' Hände streckten
sich zu dem Freunde hin, in plötzlichem Hoffen.

		Aber Marr schüttelte langsam den Kopf.

		»Es wäre zwecklos – es ist schon zu spät.« [bookmark: page163]

		»Wie denn zu spät? Sagtest du nicht eben
selber . . .?«

		»Ja – mich könnte ich wohl noch hinwegschaffen. Aber du
vergißt die Hauptperson – Hilde. Sie ist nun einmal erwacht,
sie findet sich nicht wieder zurück zu euch.«

		»O – das laß unsere Sorge sein!«

		»Ich habe ihr Versprechen, und was Hilde Gerboth versprach, das
hält sie – ich denke, das meinst du doch auch?!«

		Franz Hilgers sank in sich zusammen. Aber dann hob er die Hände
empor.

		»Ich bitte dich, Günter: Geh, ohne sie noch einmal zu sehen, und
vergiß sie – es gilt mein Glück!«

		»Und das ihre! Uebersieh das doch nicht. Selbst wenn es dir
wirklich gelänge, was ich nicht glauben kann, daß sie dich nähme –
ich muß offen sprechen: aus Mitleid,« Franz Hilgers verfärbte sich,
»könnte ich das je verantworten? Daß sie vielleicht, erschüttert
durch dein Klagen und im Glauben, ich hätte nur ein Spiel mit ihr
getrieben, daß sie da, müde von all diesen Kämpfen, in einem
Augenblick des Ermattens dir das Wort gäbe und damit unglücklich
würde für ihr ganzes Leben?«

		»Günter!«

		»Ja, trotz allem! Oder könntest du wirklich wähnen, du
vermöchtest Hilde Gerboth ein Glück zu geben?« [bookmark: page164]

		»Siehst du denn nicht, wie du mich quälst? Wie kannst du nur so
grausam sein?«

		»Nicht grausam, Franz, aber hier kann nur rücksichtslose
Offenheit helfen. Dir wie ihr. Denn auch für dich würde es kein
Glück. Täusch' dich doch nicht. Was da jetzt in Hilde wach geworden
ist – ich sag' es noch einmal – das könnte wohl schweigen,
zurückgedrängt werden für eine Weile durch eine vorübergehende
Seelenstimmung, aber es kann nie wieder ausgetilgt werden. Es lebt
und wird stark sein in ihr. Immer wird nun ihr Sehnen hinausgehen
nach dem Leben, keine Ruhe und Zufriedenheit wird sie mehr finden
hier in der Enge. Wie im Gefängnis wird ihr fortab zumute sein bei
euch. Sie wird anringen gegen diese Fesseln, sich wund reiben in
diesem ewigen Ringen. Vielleicht – ich will diesen Fall einmal
setzen – wird sie dann müde werden und es schließlich aufgeben; das
wäre dann der von euch erhoffte ›gute‹ Ausgang. Aber was
hättest du dir damit gewonnen? Eine elende, zerbrochene Frau, deren
Anblick dir doch ein stetes Schuldbewußtsein bedeuten müßte – wenn
anders du nicht ganz und gar verhärtet wärst in blinder
Selbstsucht.«

		Franz Hilgers erwiderte nichts. Den Blick zu Boden gewandt,
stand er, das Antlitz tief gesenkt. Da fuhr Marr fort: »Aber es
gäbe auch noch eine andere Möglichkeit in diesem Falle, und, wie
ich [bookmark: page165]
Hilde kenne, ist diese die wahrscheinlichere: sie wird zunächst
vielleicht versuchen, sich euren Wünschen zu fügen; aber ihre Natur
wird stärker sein als aller gute Wille. Sie wird ringen mit sich
bis zum letzten, und dann wird doch der Tag kommen, wo sie
einsieht: Alles umsonst, ich kann so nicht weiter! Und dann wird
sie in einem Aufbäumen ihres schon halb erdrosselten Ichs sich
losreißen von allen Fesseln, von euch, von Vater, Mann und Kind
vielleicht, und fortstürzen aus all dem Jammer – den Weg der
Verzweiflung und des Unglücks, welchen sie auch wählen wird. Und so
wird eintreten, unfehlbar, was ihr gerade verhindern wollt – durch
eure Schuld!«

		Unter der Wucht dieser Worte brach Franz Hilgers in sich
zusammen. Lange verharrte er so, ohne sich zu rühren. Erst eine
Bewegung Marrs entriß ihn seiner Hilflosigkeit. Verängstigt blickte
er auf.

		»Was gedenkst du nun zu tun? Du wirst mit Hilde sprechen – oder
mit ihrem Vater?«

		»Ja, Franz – es ist mein Entschluß: Nun, wo du alles weißt, nun
werde ich zu Gerboth gehen und ihn um Hildes Hand bitten.«

		»Aber er wird sie dir nie geben! Glaub' doch das nicht!«

		»Gut – geht es nicht mit ihm, dann wider ihn.«

		»Und ich?« Wie Hilgers den anderen so unbekümmert [bookmark: page166]
hinwegschreiten sah über alles, was ihm heilig war, da trieb es ihn
doch wieder empor. Ein Aufflackern eines letzten, verzweifelten
Widerstandes. »Schließlich bin ich doch auch noch da! Und hiermit
erkläre ich dir: Ich gebe Hilde nicht auf! Das Anrecht, das mir ihr
Vater eingeräumt, von dem ich bisher nur aus Rücksicht nie Gebrauch
gemacht – ich mache es nun geltend!«

		»Tu's. Es ist dir unverwehrt. Aber ich erkläre dir ebenso offen:
Ich fühle mich auch dir gegenüber nicht mehr gebunden durch
irgendwelche Rücksicht.«

		»Also offener Kampf zwischen dir und mir!«

		Ein Achselzucken, und Marr wandte sich langsam ab, als wollte er
zur Tür.

		Die Erregung in Hilgers' Mienen wich einem Ausdruck der
Bitterkeit und Trauer.

		»Das ist denn nun das Ende mit uns!«

		Marr hielt im Gehen an und wandte sich noch einmal zurück.

		»Auch ich empfinde das Schmerzliche dieser Stunde. Aber mit
Sentimentalität ist hier nichts getan. Lieber Franz –,« er
trat näher zu dem einstigen Freunde, und seine Rechte streckte sich
ihm entgegen, wärmer ward sein Ton – »wenn ich dir jetzt auch weh
tun muß, glaub' mir, ich mein' es gut mit dir, nach wie vor, und
ich wünschte –«

		»Gib dir keine Mühe!« Hilgers wehrte ab, mit einer gereizten
Gebärde. »Auf billige Worte verzichte [bookmark: page167] ich. Ich weiß ja nun, was ich
von deiner Freundschaft zu halten habe.«

		»Wie du willst –,« und Marr verließ das Zimmer.

		Es war, als ob nun, wo der andere fort war, der lähmende Bann
von Hilgers wich, der ihn in seiner Anwesenheit befallen hatte.
Sein Hoffen wagte sich wieder hervor. Vielleicht war doch noch
nicht alles verloren! Er klammerte sich wieder an das, was ihm Marr
ganz zu Anfang ihrer Unterredung gesagt hatte: Noch war kein Wort
gesprochen zwischen Hilde und ihm, wer wußte also, ob sie überhaupt
sein Empfinden erwiderte? Vielleicht war das auch nur so eine
Annahme Marrs, wie alles übrige, das er eben vorgetragen hatte mit
der ihm eigenen Bestimmtheit – als könne es gar nicht anders sein!
Da kam es über Franz Hilgers, eine neue Zuversicht und ein
Entschluß. Zu Karl Gerboth wollte er, sofort – der würde Rat wissen
und Hilfe. An ihm hatte er ja einen starken Bundesgenossen, laß
sehen, ob es nicht gelang, mit seinem Beistand, die
Siegeszuversicht des anderen zuschanden zu machen!

		Ohne Verzug ging Hilgers denn hinüber in Gerboths Haus. Er fand
den Meister allein vor. Hilde war auf ihrem Zimmer, wo sie sich
schon den ganzen Tag über zumeist aufgehalten hatte, wie er auf
sein Befragen von dem öffnenden Mädchen erfuhr. Auch das schien ihm
ein gutes Zeichen. [bookmark: page168] Es deutete auf Seelenkämpfe bei Hilde hin –
also war sie wohl noch keineswegs entschlossen, wie Marr behauptet
hatte.

		Nun trat Hilgers bei Gerboth ein. Dieser saß lesend in der
Nische der Diele, schon beim Lampenlicht. Jetzt erkannte er den
Eintretenden und legte das Buch aus der Hand.

		»Nun, wieder zurück, Franz? Und alles so gut gegangen in München
– das ist ja schön.«

		Mit herzlichem Handschlag bewillkommnete er den Heimkehrenden,
dann fragte er:

		»Weiß Hilde schon, daß Sie wieder da sind?«

		Er machte eine Bewegung zur Tür, doch Hilgers trat ihm in den
Weg.

		»Nein, Meister, und ich möchte auch bitten, sie noch nicht zu
rufen. Ich hätte zuvor gern mit Ihnen unter vier Augen
gesprochen.«

		»Gern, Franz . . .« Gerboth ließ sich wieder auf seiner
Bank in der Nische nieder und lud Hilgers ein, ihm gegenüber an der
anderen Seite des kleinen Tisches Platz zu nehmen. »Was haben Sie
denn?«

		»Es ist eine ernste Angelegenheit, die sowohl Hilde wie mich
angeht, Meister, und es wundert mich eigentlich, daß Sie
anscheinend noch gar nichts davon wissen.«

		Gerboth lächelte verstehend.

		»Doch – ich weiß schon: Sie meinen sicherlich eben dieselbe
Sache, über die ich letzthin mit Hilde [bookmark: page169] eine Aussprache hatte und von
der Sie nun wohl durch Marr erfahren haben. Er ist übrigens ein
etwas unruhiger Gast, dieser Herr Marr – hat mir das Kind doch
wirklich ein paar Tage ganz durcheinandergebracht. Aber nun ist ja
alles wieder in Ordnung.«

		»Sind Sie dessen so sicher, Meister?«

		»Aber gewiß, lieber Franz. Hilde hat sich, nachdem ich ihr alles
in richtiger Weise klargemacht, schließlich belehren lassen und
wird mir nun nicht mehr mit dieser Sache kommen, wie ich sie
kenne.«

		»Ich glaube, da irren Sie doch, Meister!«

		Eine fragende Gebärde Gerboths, und ein stummes Auffordern, mehr
zu sagen. Da fuhr Hilgers fort:

		»Ich habe eben eine Aussprache mit Marr gehabt, in derselben
Sache, und er versicherte mir, Hilde dächte keineswegs daran, sich
zu fügen. Im Gegenteil – sie würde mit aller Entschiedenheit auf
ihrem Gedanken neulich bestehen, sie hätte es ihm fest
versprochen.«

		»Das sagt Ihr Freund?«

		»Wörtlich so.«

		»Aber wie kommt er denn dazu?« Betroffen blickte Gerboth sein
Gegenüber an. »Hat er denn Hilde überhaupt noch einmal gesprochen
seitdem?«

		»Ja – wissen Sie denn davon nichts, Meister?« Verwundert blickte
jetzt Franz Hilgers den anderen [bookmark: page170] an. »Marr traf Hilde doch gestern auf dem
Arvenbühl.«

		»Davon hat sie mir allerdings kein Wort gesagt.«

		Gerboth schwieg, ernsten Kummer in den Mienen. Das war das
erstemal in seinem Leben, daß ihm sein Kind etwas verheimlichte.
Aber auch Hilgers war stark beunruhigt durch diese Tatsache. Was
hatte das zu bedeuten? Seine Zuversicht schwand plötzlich wieder
ganz dahin. Eine Weile saßen beide Männer so, dann hob Gerboth den
Kopf.

		»Sie sehen mich schmerzlich berührt, Franz, ich mache kein Hehl
daraus, daß ich von dritter Seite eine Mitteilung erhalten muß, die
ich doch wohl von meiner Tochter selber hätte bekommen sollen.
Ihnen brauche ich es ja nicht zu sagen: Das bin ich nie gewöhnt
gewesen bei Hilde, das ist mir noch nie widerfahren bisher. Hier
ist ganz offenbar ein fremder Einfluß am Werk; nehmen Sie es mir
nicht übel, Franz – Ihr Freund ist kein guter Umgang für
Hilde.«

		»Das weiß ich selber am besten, seit unserer Unterredung heute!
Und keiner kann mehr beklagen als ich, daß ich Marr hierherrief.
Damit Sie das voll verstehen, Meister, lassen Sie mich Ihnen noch
mehr sagen – obwohl ich Ihnen damit noch tiefere Sorge bereiten
muß: Es ist nicht allein das, daß Marr Hilde aufredet gegen ihren
väterlichen [bookmark: page171] Rat, er – er liebt sie auch und glaubt, ebenso
ihrer Liebe sicher sein zu dürfen.«

		»Franz!« Gerboth beugte sich vor und legte dem anderen die
Rechte auf den Arm. »Es ist da nicht etwa ein Mißverständnis
möglich? Das hätte Marr Ihnen gesagt – so, mit diesen Worten?«

		»Ganz so und es mir zum Ueberfluß noch bestätigt durch unsere
dann folgende Unterhaltung. Denn Sie können sich wohl denken, wie
mich diese Eröffnung betraf, daß ich mich aufs nachdrücklichste
dagegen verwehrte, sowohl in Ihrem wie in meinem eigensten
Interesse.«

		Immer noch wie ungläubig blickte Gerboth Franz Hilgers an. Da
erhob er sich mit einem Kopfschütteln.

		»Das hätte ich, offen gestanden, Ihrem Freunde doch nicht
zugetraut!«

		»Ich auch nicht. Es war wohl die schlimmste Enttäuschung von den
vielen, die ich schon in meinem Leben erfahren mußte.«

		Sehr bitter sagte es Hilgers und stützte den Kopf in die
Hand.

		Eine Weile stand Gerboth, von seinen Gedanken überkommen, dann
trat er wieder zu Hilgers heran.

		»Sie sagten eben, Sie hätten Marr mit allem Nachdruck erwidert;
haben Sie ihm auch angedeutet, daß Sie selber ein Recht haben, auf
Hildes Hand zu hoffen?« [bookmark: page172]

		»Ich habe es ihm offen gesagt.«

		»Und er?«

		»Er hat mir ebenso offen erklärt, daß ihn das in keiner Weise
abhalten könnte.«

		»Das ist doch stark – sehr stark! Ich glaubte, Marr wäre Ihr
Freund?«

		»Das wähnte ich bisher auch; doch nun bin ich eines anderen
belehrt. Ich habe Marr ja freilich immer als einen kühlen
Verstandesmenschen gekannt, doch dachte ich, daß er mit mir eine
Ausnahme machte. Jetzt freilich weiß ich es besser. Für Marr ist
jedes Freundschaftsgefühl eine lächerliche Sentimentalität – er
sprach es heute ja offen aus. Er ist der rücksichtsloseste Egoist,
den man sich denken kann.«

		»Das scheint allerdings so. – Er will also allen Ernstes seine
Werbung um Hilde aufrechterhalten? Vielleicht selbst gegen meinen
Willen, wenn es dahin kommen sollte?«

		»Das hat er mir sogar bereits angekündigt.«

		»So – von der Art ist dieser Herr Marr! Allerdings, dann war es
ein recht verhängnisvoller Schritt, als Sie sich gerade ihn
herholten, mein lieber Franz.«

		In Hilgers' Miene trat eine leise Röte.

		»Ich hatte doch keine Ahnung, Meister; sonst, ganz
selbstverständlich –«

		Gerboth nickte begütigend. [bookmark: page173]

		»Ich meinte das auch nicht so. Jetzt kommt ja alles darauf an,
daß wir weiteres Unheil verhüten – wenn das noch möglich ist.« Sein
Antlitz wurde wieder sehr ernst. »Marr erklärte Ihnen also, daß er
seine Neigung von Hilde erwidert glaubt?«

		»So sagte er.«

		»Hat er Ihnen das vielleicht belegt durch irgendwelche
Tatsache?«

		»Das nicht – im Gegenteil, er sagte, noch wäre kein Wort
gefallen zwischen ihnen beiden, das sie bände. Das ist ja auch mein
einziger Trost!«

		»Gewiß, nur . . .« Gerboths Blick richtete sich
unwillkürlich hin zur Treppe, die von der Diele hinaufführte zum
oberen Stock, zum Zimmer Hildes. »Daß sie so schweigen konnte! Und
jetzt fällt es mir auch auf: Sie war so seltsam – gestern abend und
heute – so still versonnen, verträumt. Franz – mir scheint: Auch
ohne dies bindende Wort, Marr hat nur zu recht, Hilde empfindet
etwas für ihn.«

		»Meister – glauben Sie wirklich?«

		Ganz erschrocken starrte Hilgers Karl Gerboth an. Ein langes
Schweigen trat ein. Verstört klammerte sich Hilgers' Blick an die
Mienen des älteren Mannes. Wenn auch dieser sich keinen Rat mehr
wußte, dann freilich war wohl alles Hoffen verloren. Doch nun
machte Gerboth eine Bewegung, in einem Entschluß. [bookmark: page174]

		»Ich muß sprechen mit Hilde – sogleich.«

		Hilgers nickte erregt.

		»Ja, Meister, und – nicht wahr? Ich darf hoffen – Sie werden
mein Anwalt, mein Fürsprech sein bei ihr? Sie wissen es ja, wie ich
Hilde verehre, wie ich nichts Höheres kenne, als sie glücklich zu
machen – und wie ich mich nach ihr sehne! Wie mich nur das Ihnen
gegebene Wort gehindert hat, ihr das alles schon längst zu sagen.
Jetzt aber – so denken doch auch Sie? – jetzt entbinden Sie mich
wohl von diesem Versprechen? Jetzt darf ich reden und hoffen, dann
auch bald des Glückes mit ihr teilhaftig zu werden?«

		Gerboth trat dicht vor Franz Hilgers hin.

		»Mein lieber Franz – das sollen Sie! Es war ja nur gut gemeint,
daß ich Sie bat, so lange zu schweigen, es war aber nun doch
verkehrt; wie so oft all unsere Vorsorge zuschanden wird durch das
Leben. Was jetzt in meinen Kräften steht, das soll geschehen. Auch
ich halte nun eine möglichst baldige Heirat für das beste; damit
werdet ihr beide am ersten zur Ruhe kommen. Denn ich will ja
vertrauen: Hildes Neigung zu Marr, die im Augenblick zwar lebhaft
sein mag, ist trotzdem nicht so ernst zu nehmen. Es ist wohl mehr
das, was jede Frau einmal durchmacht, wenn ihr der Mann
entgegentritt, der ihr das Ideal zu sein scheint. Marr [bookmark: page175] hat ja in seiner
ganzen Art unleugbar etwas, das mit fortreißt – namentlich für
junge, lebhafte Naturen. So ist es denn eben gekommen. Aber nehmen
wir es nicht allzu tragisch« – er legte Hilgers die Hand auf die
Schulter – »wir alle beide. Ich ihr Verschweigen, das sich wohl in
solcher Seelenverfassung erklärt, und Sie mit dieser Aufwallung
ihres Empfindens, die sicherlich nichts Ernstes bedeutet. Je länger
ich es mir überlege, desto wahrscheinlicher wird es mir. Und ich
denke, es wird mir schon gelingen, den richtigen Weg bei Hilde zu
finden, auch diesmal. Um es zu erleichtern, wäre es aber vielleicht
richtig, ihr doch auch ein Zugeständnis zu machen. Sie hat nun
einmal den Wunsch, hinauszukommen – gut, lassen wir sie sich einmal
ein bißchen in der Welt umsehen. Erschrecken Sie nur nicht, ich
weiß schon was ich tue! Nur an eine Reise von einigen Wochen denk'
ich, und zwar an eine ganz besonderer Art und in Ihrer Begleitung,
mein lieber Franz – an eure Hochzeitsreise! Ich meine, unter
solchen Umständen wird die Welt draußen einen nicht gar übermäßigen
Eindruck auf sie machen,« leise lächelte der Meister vor sich hin,
»und damit ist dann viel gewonnen – vielleicht alles. Am stärksten
lockt ja immer das Unbekannte. Kennen wir die Dinge erst, so
verlieren sie viel von ihrem Nimbus. Darauf lassen Sie uns bauen,
auch in diesem Falle. Also guten Muts [bookmark: page176] denn – ich denke, Herr Marr
soll sich doch vielleicht verrechnet haben!«

		Wortlos, aber mit tiefbewegtem Blick erwiderte Franz Hilgers den
Händedruck des Meisters, ganz verehrende Dankbarkeit. Dann wollte
er sich verabschieden, indessen Gerboth hielt ihn zurück.

		»Nicht doch, bleiben Sie und warten Sie getrost das Ergebnis
meiner Unterredung mit Hilde ab. Ich will hinauf zu ihr, da sind
wir ungestörter. Ich denke aber, Sie werden nicht allzulange zu
warten brauchen, dann kommen wir wieder herunter, alle beide, und
dann – feiern wir Verlobung heute abend mitsammen.«

		Er nickte Franz Hilgers noch einmal mit einem gütigen Lächeln
zu. Da blieb dieser, angesteckt von der zuversichtlichen Stimmung
des Meisters, in einer ungeduldigen, frohen Erwartung.

		Karl Gerboth trat in das Zimmer der Tochter ein. Er fand es zu
seiner Ueberraschung noch dunkel.

		»Hilde?«

		Ein leises Geräusch antwortete von dem kleinen Korbsessel hinten
am Fenster her, ihrem Lieblingsplatz, wo sie ihr Nähtischchen zu
stehen hatte und auch gern mit einem Buch saß.

		»Noch so ohne Licht?«

		»Ich mache gleich welches, Vater.«

		Er hörte eine eilige Bewegung, nun flammte das [bookmark: page177] Zündholz auf, ihre Hände
hoben Glas und Zylinder von der kleinen Lampe, die auf den
Tischchen stand. Ein leises Klirren klang dabei herüber.

		»Kind . . .,« mit all seiner Güte trat Karl Gerboth zu
der Tochter hin, die jetzt mit etwas hastigen Bewegungen den Behang
des seidenen Schirms an der Lampe glattstrich, und er legte den Arm
um ihre Schulter – »was ist denn nur mit dir?«

		»Ach . . .«, doch ihre Lippen schlossen sich gleich
wieder fest zusammen.

		»Hilde!« Seine Rechte griff nach ihrem Kinn und kehrte sich ihr
Antlitz mit sanfter Gewalt zu. »Warum bist du nicht mehr offen
gegen mich? Hast du denn alles Vertrauen zu mir verloren?«

		»Vater – nicht doch! Nein, das mußt du nicht glauben!« Ein
voller Blick traf ihn, wieder ganz jene Klarheit und Offenheit, die
er immer so an seinem Kind geliebt hatte. »Du sollst ja alles
wissen, nur – es war da noch etwas in mir, das mich so
beschäftigte, das . . .«, und in einer leisen Scheu, als
wäre es etwas Allerzartestes, das sie nicht einmal vor sich selber
aussprechen mochte, senkten sich ihr die Wimpern langsam über die
Augen.

		Karl Gerboth betrachtete sie eine Weile, wie sie vor ihm stand,
umwoben von einem Reiz weicher Weiblichkeit, den er noch nie an ihr
wahrgenommen [bookmark: page178] hatte. Und wieder wollte die Sorge an ihm
emporschleichen. Da fragte er entschlossen:

		»Was war es denn, das dich so beschäftigte?«

		Ein feiner, rosiger Schein hauchte über ihre Wangen. Doch das
meinte der Vater ja nicht. Wonach er forschte, was ihm Sorge schuf
– das waren jene anderen, ernsten Dinge, deren Austrag sie immer
noch zurückgestellt hatte, in ihrer seltsamen, versonnenen
Stimmung. Nicht, daß sie etwa noch einmal schwankend geworden wäre.
Nein – klar lag ihr Weg vor ihr. Aber sowie sie den ersten Schritt
zu ihm hin tat, dann begann der Kampf – dann zerriß und verwehte,
was sie jetzt so leis und süß einspann, was sie sich gern noch
erhalten hätte, wenn auch nur für eine kurze Weile noch. Solch
Zauber, nie geahnt, lag ja darüber! Aber nun mußte es doch vorbei
sein, ach, schon war der holde Bann zerstört – hier stand
der Vater vor ihr, von quälender Unsicherheit getrieben, Gewißheit
zum wenigsten verlangend. Und die war sie ihm schuldig. Also denn
mutig und rückhaltlos bekannt, was sie zu sagen hatte! Die Stunde
des Kampfes tat eben ihren ersten harten Schlag – sie sollte keine
Zaghafte antreffen. Tief holte sie noch einmal Atem, dann aber kam
es fest von ihren Lippen:

		»Ich habe alles noch einmal mit mir durchdacht, was wir neulich
zusammen besprachen.«

		»Bloß mit dir, Hilde?« [bookmark: page179]

		»Nein, auch mit Herrn Marr – wir trafen uns gestern zufällig
droben auf dem Arvenbühl – und bei dieser Gelegenheit kam es zu
einer Aussprache darüber. Da verhalf er mir zur vollen Klarheit mit
mir selber. Freilich nicht so schnell und leicht, Vater. Ich habe
gekämpft, auch mit ihm – das mußt du mir glauben – aber dann hat er
mich doch überzeugt, und eine innere Stimme hat es mir bestätigt,
so laut und stark: er hatte recht, und ich selber, mit dem, was
sich mir immer wieder aufdrängte mit solcher Gewalt. Also laß es
mir dir denn noch einmal beteuern, lieber guter Vater: es ist keine
Stimmung, keine Laune. Wie eine Gefangene komm' ich mir hier vor.
Du mußt meiner Bitte Gehör schenken, mit mir hinauszugehen, für
Zeiten wenigstens – dorthin, wo Menschen sind, wo das Leben ist!
Ich kann so nicht mehr weiter. Darum bitte ich dich nun, lieber
Vater, trotz allem, was du mir neulich gesagt hast, noch einmal:
Tu' mir diese Liebe und hab' das Vertrauen, es wird mir zum besten
sein – ganz, ganz gewiß!«

		Karl Gerboth antwortete nicht gleich. Es war, wie wenn er jedes
Wort zuvor fürsorglich erwog. Aber nun sprach er:

		»Mein liebes Kind, alles was ich dir zu erwidern hätte, ich habe
es ja neulich schon gesagt, und meine Meinung hat sich seitdem
nicht geändert. Darum will ich uns die Wiederholung ersparen.
[bookmark: page180] Dennoch
wird sich dein Wunsch in der Hauptsache vielleicht erfüllen lassen
– auch ich bin mit mir zu Rate gegangen inzwischen. Es ist dir nun
einmal so sehr daran gelegen, hinauszukommen, dich draußen
umzusehen – wohlan, es ließe sich darüber reden.«

		»Vater –,« wie ein Jubel brach es aus ihr bei diesen unerhofften
Worten – »wirklich? Du wolltest . . .«

		»Wenn auch nicht ich selber, aber vielleicht fände sich ein
anderer Begleiter auf dieser deiner ersten Fahrt ins Leben, die du
so ersehnst. Und dieser Begleiter wäre – dein eigener Mann, auf
eurer Hochzeitsreise.«

		Hilde Gerboths eben noch strahlendes Antlitz verfärbte sich.

		»Wie kommst du darauf, Vater? Hat etwa . . .?«

		»Ja, Hilde, Franz Hilgers hat soeben bei mir um dich geworben,
um die Erlaubnis gebeten, sich dir erklären zu dürfen, nachdem er
dich ja schon lange liebt – und er wartet nun drunten und harrt auf
deine Entscheidung.«

		»O mein Gott . . .!«

		Gequält kam es von ihren Lippen. Tiefste Niedergeschlagenheit
malte sich in ihren Zügen. Da sah Gerboth sie ernst an.

		»Kommt dir dieser Antrag denn so überraschend? [bookmark: page181] Ich hatte immer gemeint,
du wüßtest, wie es um Franz stand.«

		Sie blickte vor sich hin, die Augen am Boden in schwerster
Bedrücktheit.

		Da drang er weiter in sie.

		»Hast du denn wirklich nie an diese Möglichkeit gedacht?«

		»Doch – bisweilen wohl. Aber, ich weiß nicht – ich sehe das
jetzt so ganz anders. Und ich glaube – wenn ich mich recht prüfe –
ich habe in Franz doch wohl immer eigentlich bloß einen
brüderlichen Freund gesehen. Und nun das . . .!« In erneuter
Pein trübte sich ihr Antlitz. Dann aber hob sie in plötzlichem
Entschluß den Kopf: »Nein, Vater – ich kann Franz Hilgers nicht
heiraten!«

		»Warum nicht, Hilde?«

		»Ich liebe ihn nicht, und –«

		»Sprich weiter, rückhaltlos.«

		»Ich kann auch nicht so zu ihm aufsehen, wie man es doch zu
seinem Mann muß.«

		»Wie kannst du das sagen? Ist er nicht ein lauterer und reiner
Mensch – zuverlässig wie kein zweiter?«

		»Das alles ja – aber so ohne Kraft und Willen. Ich kann wohl gut
zu ihm sein, Freundschaft mit ihm halten – aber ihn lieben?
Nein!«

		Karl Gerboth sann eine Weile nach, dann sagte er milde: [bookmark: page182]

		»Mein gutes Kind, das sind auch so verhängnisvolle Irrtümer der
Jugend, falsche Ideale, die schon viel Leid angerichtet haben. Als
ob es immer die große Liebe sein müßte! Glaub' mir's, der ich doch
das Leben kenne – gerade die Ehen, die mit himmelstürmender Liebe
geschlossen werden, sie enden meist kläglich im Staube des Alltags.
Man fliegt eben nicht ungestraft zur Sonne empor. Der Sturz mit
zerbrochenen Schwingen ist die unausbleibliche Folge. Gerade solche
Naturen, die sich anziehen mit leidenschaftlicher Gewalt, prallen
nachher aufeinander in um so härterem Kampf. Eine Ehe dagegen, die
sich aus einer ruhigen Freundschaft entwickelt, hat weitaus mehr
die Anwartschaft auf das wahre Glück, jenes stille, schöne
Miteinander, das der Seele den Frieden bringt.«

		»Ach, Vater –,« und es legte sich schwer auf ihre junge Brust –
»diese Stille, ist sie nicht wie die des Friedhofs? Nein, nein, und
könnte es nicht anders sein, wäre das Glück, wie ich es mir denke,
wirklich nur zu erringen mit Schmerz und Wunden, dann doch lieber
so, hundertmal lieber – aber man weiß doch, daß man
lebt!«

		Karl Gerboth sah die Tochter an, mit einem geheimen Erschrecken.
So leidenschaftlich hatte er sie noch nie gesehen. War das sein
ruhiges, verständiges Kind?

		»Hilde, was spricht da aus dir? Das bist nicht [bookmark: page183] du. Etwas Fremdes ist in
dir. Marr höre ich. Das ist Geist von seinem Geist – Hilde, du
liebst diesen Mann!«

		Sie verfärbte sich, so jäh, daß im Augenblick alles Blut aus
ihrem Antlitz wich. Ihr war, als zerrisse bei diesem Wort plötzlich
drinnen bei ihr ein Vorhang, der ihr selber bisher noch das Letzte
verhüllt hatte. Mit einemmal begriff sie: darum diese quälende und
doch so süße Unruhe in ihr, diese Aufstörung ihres Innersten – wie
ein stetes Nachzittern jenes wonnesamen Erschauerns, als seine Hand
sie berührt hatte. Nun verstand sie das alles. Ja – sie liebte
Marr! Der eigene Vater war es, der ihr diese Gewißheit gab. Da hob
sie den Blick zu ihm auf, klar und offen, wie sie ihn stets
angeblickt hatte ihr ganzes Leben lang. Doch ein Etwas stand darin,
das Karl Gerboth nun zum erstenmal sah – etwas, das sie wunderbar
verschönte. Ein Leuchten so stark und hell und von heiliger
Reinheit, während sie nun sprach – ganz eigen, wie in einem großen
Wachwerden:

		»Ja, Vater – es muß wohl so sein, wie du sagst. Ich liebe Günter
Marr. Nur daß ich es selber nicht wußte bis zu dieser Stunde.«

		Es ergriff Karl Gerboth seltsam, trotzdem er doch diese
Erklärung eigentlich längst erwartet hatte. Ein heftiger Schmerz,
Selbstvorwürfe, Angst und Sorge drangen auf ihn ein, und doch –
immer [bookmark: page184]
wieder sah er nun dies verklärte Leuchten in ihrem Antlitz. Ueber
ihre Kindesseele war die Hoheit des liebenden Weibes gekommen. Das
uralte, urewige Wunder, vor dem auch er nun wieder stand in einem
ehrfürchtigen Schweigen, wie bitter auch in seinem Herzen all die
Narben noch einmal aufbrannten.

		So verharrte er eine Weile wortlos; dann aber griff er nach
ihren Händen.

		»Mein liebes gutes Kind – du glaubst ihn zu lieben. Und ich
verstehe das auch. Aber du täuschst dich wohl über die Tiefe und
Dauer dieses Gefühls. Es ist ein Schwärmen – und es wird
vorübergehen. Bald wird Marr fort sein, und dann, wenn du nicht
mehr unter seinem Bann stehst, dann wirst du wieder alles anders
sehen, die Dinge hier, uns alle und auch Franz Hilgers. Wirst ihn
betrachten, wie du ihn doch zwei Jahre lang gesehen hast, mit einer
herzlich warmen Zuneigung, nenne sie getrost vorerst Freundschaft,
sie wird schon zur Liebe reifen – es ist mir nicht bange drum,
keinen Augenblick – reifen zu dem wahren Glück der Ehe, wenn ihr
erst beide Mann und Frau seid.«

		Seine Frau – es zu denken in diesem Augenblick, wo ihre Seele
ausgefüllt war, so ganz von einem anderen! Wie ein Entweihen war
es, und alles an ihr empörte sich dawider. Erregt rief sie aus:
[bookmark: page185]

		»Quält mich nicht – ich kann nie Franz Hilgers' Frau
werden!«

		Gerboth erkannte: er durfte jetzt nicht weiter in sie dringen,
wollte er nicht alles verderben. Das saß doch tiefer, als er
gedacht hatte. Da hieß es denn Geduld haben, mit der Zeit rechnen,
die würde das Ihre dazu tun. Begütigend sagte er denn nun:

		»Kind, wer will dich quälen? Kennst du mich so wenig? Nie würde
ich dich doch zwingen zu einem solchen Schritt.
Ueberzeugen möchte ich dich freilich wohl, zu deinem eigenen
Besten. Aber da es dich erregt –, gut, so seh' ich auch davon
ab. Obgleich es mir schwer wird. Dort unten wartet Franz Hilgers
voll freudiger Erwartung, die ich selber ihm erweckte – und nun muß
ich ihn so enttäuschen.«

		»Ich kann ihm nicht helfen – wie leid er mir auch tut.«

		»Ja, da bleibt denn natürlich nichts anderes: ich muß ihm offen
zeigen, wie es steht.«

		»Bitte, tu das, Vater. Und sag ihm: meine Freundschaft, meine
schwesterliche Zuneigung, sie ist ihm sicher nach wie vor.«

		Gerboth nickte nur.

		»Damit wird er allerdings wohl nicht viel anzufangen wissen,«
und mit einem starken Unbehagen trat er seinen peinlichen Gang an.
[bookmark: page186]

		Drunten durchmaß Hilgers die Diele mit steigender Unruhe. Wie
lange das dauerte! So beschämend war dies Warten – wie ein
Bittsteller im Vorzimmer –, und alles vielleicht nur, um
schließlich doch abgewiesen zu werden.

		Aber dann klammerte sich sein Hoffen wieder an Gerboths Person:
dessen väterlicher Einfluß würde seine Sache schon zum Guten
wenden. Und nun endlich hörte er eine Tür gehen. Rasch fuhr er
herum – der Meister, doch allein!

		Noch größer war aber die Enttäuschung, als er Gerboths Mienen
sah. Nur zu deutlich stand ihm ja die Verlegenheit im Antlitz. Da
wußte er alles. Es hätte nicht erst der schonenden Worte bedurft,
mit denen ihm Gerboth nun das Ergebnis der Unterredung
mitteilte.

		In sich zusammengesunken stand Franz Hilgers. Vorbei also sein
Hoffen, sein Lebensglück vernichtet! Dann raffte er sich mit einer
müden Bewegung auf. So bot er Gerboth die Hand.

		»Haben Sie Dank, Meister, für Ihre Fürsprache, wenn sie auch
vergeblich war – Dank für alles. Mir werden diese Jahre hier oben
ewig unvergeßlich sein.«

		»Franz – das klingt ja wie ein Abschied!«

		»Was bleibt mir sonst? Ich kann doch nun nicht länger mehr hier
oben sein. Schon aus Rücksicht auf Hilde nicht.« [bookmark: page187]

		»Nicht doch!« Und Gerboth führte Hilgers trotz allen
Widerstrebens wieder zurück in den Raum. »Sie sehen, das alles viel
zu schwarz, jetzt im ersten Augenblick. Hilde selber wünscht und
bat mich, Ihnen dies ausdrücklich zu versichern, daß alles bleiben
möchte wie bisher – daß Sie ihr weiter Freund und Bruder sein
möchten.«

		»So? Ist ihr doch daran wenigstens gelegen?« Schmerzlich sagte
es Hilgers.

		»Mein lieber guter Franz«, ermutigend drückte ihm Gerboth die
Hand. »Ich gebe es noch nicht auf. Ich glaube, Hilde hat ihr
letztes Wort noch nicht gesprochen. Nur Zeit muß man ihr lassen,
bis die Krise wieder vorüber ist, und das Seine dazu tun. Geschehen
muß jetzt etwas. Also, wenn wir trotz allem festhielten an dem
Gedanken einer Reise, und ich mich doch selber entschlösse, mit Ihr
hinauszugehen? Ein paar Monate in diesem Winter in München – es ist
schließlich immer noch das kleinere Uebel und wird sie vielleicht
am ehesten über diese ganze unglückliche Geschichte hinwegbringen.
Und später, wenn Marr erst einmal vergessen ist über all den vielen
neuen Eindrücken, die draußen auf sie einstürmen werden, dann hoffe
ich zuversichtlich, mein lieber Franz, wird sie anders denken auch
in diesem Punkt. Es kommt also jetzt bloß darauf an, daß Marrs
Einfluß sich nicht noch mehr festsetzt. Er muß weg von hier, sobald
wie [bookmark: page188]
möglich – sofort! Könnte man denn das nicht wenigstens erreichen
von ihm? Eigentlich geböte es ihm nach allem doch schon sein
Taktgefühl.«

		Hilgers schüttelte trüb den Kopf.

		»Bauen Sie nicht zu viel darauf, Meister.«

		Gerboth blickte vor sich hin. Der, von dem sie sprachen, stand
vor seinen Augen, und prüfend abwägend durchdrang er seine Züge.
Nun sah er wieder auf.

		»Franz – wenn man ganz offen mit ihm spräche? Trotz allem, ich
halte diesen Marr nicht für eine niedere Natur. Wenn man nun
appellierte an seine Gesinnung, seinen Anstand?«

		Hilgers zuckte die Achseln, bitter erwiderte er:

		»Wohl ein vergebliches Unterfangen.«

		»Ich weiß nicht – zum mindesten sollte man es doch versuchen. Es
ist immer mein Grundsatz gewesen, zunächst in Güte mit jedem
auszukommen. Zum anderen ist ja nachher noch Zeit genug. Wirklich,
ich möchte sprechen mit Marr. Und das ohne Verzug – noch heute
abend, gleich. Würden Sie ihm das wohl sagen? Er ist doch gewiß
drüben beim Kuraten?«

		»Aller Voraussicht nach wohl . . .«, aber es klang
zögernd, und ein Widerstreben malte sich auch in Hilgers' Zügen.
Daß er dem anderen überhaupt noch einmal gegenübertreten sollte!
Aber dann hatte er sich überwunden. [bookmark: page189]

		»Da Sie es wünschen, Meister, werde ich ihm Ihren Auftrag
ausrichten.«

		»Tun Sie es, Franz, und ich vertraue, es wird zu Ihrem eigenen
Besten sein.«

		Hilgers ging hierauf. Er traf, wie vermutet, Marr beim Kuraten
an; unten im Gastzimmer. Der geistliche Herr saß auch dabei, so
zwang denn schon die äußere Rücksicht, daß Hilgers sich in seinem
Wesen nichts anmerken ließ, sondern nach gewohntem Gruß Marr seine
Bestellung übermittelte, auch möglichst unauffällig im Ton.

		»Ich komme eben von Gerboths – der Meister fragt nach dir. Er
hätte dich gern einmal gesprochen – wenn möglich heute noch.«

		»Heut noch?« – Ein kurzes Ueberlegen – »dann will ich doch
gleich einmal hinüber«, und Marr erhob sich.

		Wenige Minuten später stand er drüben vor dem Meister.

		»Sie wünschten mich zu sprechen, Herr Gerboth.«

		»Ja« – eine Handbewegung lud den Gast zum Sitzen ein –,
»und ich danke Ihnen, daß Sie diesem Wunsch so schnell entsprochen
haben.«

		»Die Unterredung lag in meiner eigensten Absicht. Hätten Sie
mich nicht rufen lassen, wäre ich morgen von selber gekommen.«

		»Und was hatten Sie mir sagen wollen?«

		»Es wird Sie überraschen, Herr Gerboth, aber [bookmark: page190] ich möchte es Ihnen doch
ohne Umschweife bekennen: ich wollte kommen, Sie um die Hand Ihrer
Tochter zu bitten.«

		»Das ist allerdings recht überraschend und – Sie müssen es mir
schon gestatten – nicht auch ein wenig übereilt? Sie kennen ja
meine Tochter kaum, und diese ebensowenig Sie.«

		»Bedarf es wirklich immer einer langen Zeit, um sich
kennenzulernen? Können zwei Menschen nicht fühlen, in einem
einzigen Augenblick, daß sie füreinander bestimmt sind?«

		»Mag sein, aber – nehmen Sie es mir nicht übel, Herr Marr – ich
verlange denn doch eine etwas zuverlässigere Grundlage für das
Glück meines einzigen Kindes.«

		»Ich kann Ihren Standpunkt verstehen. Gut denn, so geben Sie uns
die Gelegenheit, uns kennenzulernen. Ich verspreche Ihnen, ich
werde mich in dieser Zeit jeder Bewerbung enthalten.«

		»Mein bester Herr Marr –«

		»Trauen Sie meinem Wort nicht?«

		»O – nicht doch!«

		»Warum wollen Sie mir dann ein Recht verweigern, das Sie Franz
Hilgers doch zugebilligt haben? Bin ich weniger wert?«

		»Nichts von alledem – Sie übersehen nur ganz das eine: Sie
stehen hier doch schon Tatsachen gegenüber, [bookmark: page191] vor denen Sie eigentlich
hätten haltmachen müssen.«

		»Darf ich bitten – inwiefern?«

		»Nun – Sie wußten doch durch Ihren Freund, aus seinem eigenen
Munde, daß er bereits seinerseits ein gewisses Anrecht auf Hildes
Hand hatte.«

		»Verzeihen Sie, Herr Gerboth, das kann ich eben nicht
anerkennen. Dazu fehlt doch die Hauptsache, die Zustimmung Ihrer
Tochter selber. Läge diese vor, so – es bedarf wohl keines Wortes –
hätte ich selbstverständlich diese Tatsache geachtet. Aber da das
nicht der Fall ist . . .«, er hob nur die Schultern.

		»Und die Rücksicht auf Ihren Freund, auf sein Empfinden –
bedeutet Ihnen auch das kein Hemmnis?«

		»Darüber habe ich mich bereits zu ihm selber ausgesprochen; aber
ich bin wohl auch Ihnen ein Wort darüber schuldig. So wiederhole
ich es denn hier noch einmal: da Franz Hilgers in seiner Person
keineswegs die Gewähr bietet, Hilde glücklich zu machen und damit
in dieser Ehe auch für sich das Glück zu finden, so wäre eine
solche Rücksicht doch ganz sinnlos.«

		Eine kurze Pause. Dann sagte Gerboth:

		»Es kommt immer wieder auf dasselbe hinaus: Sie gehen von
Voraussetzungen aus, die ich durchaus nicht gelten lassen kann – so
werden wir uns denn hierüber wohl leider nie verständigen.« [bookmark: page192]

		»Muß ich diese Erklärung so auffassen, daß Sie meine Werbung
kurzerhand ablehnen?«

		»Nicht kurzerhand, Herr Marr, vielmehr auf Grund sorgfältiger,
jahrelanger Erwägungen und anderweitiger Pläne.«

		»Ich nehme das zur Kenntnis,« Marr verbeugte sich knapp, »aber
es kann auch an meinem Entschluß nichts ändern, und der geht dahin,
ich sage es Ihnen offen und ehrlich, mir Hilde zu erringen. Kann es
nicht mit Ihnen sein – dann gegen Sie.«

		Gerboths Augen erweiterten sich.

		»Ihre Erklärung läßt an Offenheit allerdings nichts zu wünschen
übrig. Ja – wenn Sie diesen Standpunkt einnehmen, dann freilich
wird wohl jede weitere Unterhaltung zwecklos.«

		»Ohne Zweifel« – Marr erhob sich –, »nur eine Frage noch, die
mir die Rücksicht auf meine bisherige Stellung zu Ihrem Hause
auferlegt. Ich möchte gern alles Peinliche wenigstens nach
Möglichkeit vermeiden, – also würden Sie mir Ihre Einwilligung und
die Gelegenheit geben, ehe ich hier fortgehe, Ihre Tochter noch
einmal zu sprechen?«

		»Nachdem Sie mir eben in aller Form den Krieg erklärt haben?«
Der Meister stand nun auch auf. »Ich muß gestehen, diese Zumutung
ist doch wohl etwas außergewöhnlich.«

		»Ganz gewiß ist sie das, aber sie ist auch an [bookmark: page193] jemanden gerichtet, an
den ich einen außergewöhnlichen Maßstab legen zu sollen
glaubte.«

		Karl Gerboth sandte einen durchdringenden Blick hinüber zu dem
anderen. Ueberlegend senkte er nach seiner Art das graue Haupt,
aber nun hob er es wieder mit einer entschiedenen Bewegung.

		»Nein – ich bedauere.«

		»Das bedauere auch ich. So werde ich diese Unterredung leider
herbeiführen müssen ohne Ihre Zustimmung.«

		»Versuchen Sie es – ich glaube, meine Tochter weiß, was sie mir
schuldig ist.«

		»Sicherlich – doch sie weiß jetzt auch, was sie sich selber
schuldig ist!«

		»Durch Ihre neuen Lehren – nicht wahr?« Es blitzte auf in
Gerboths Augen.

		Marr nickte; in unveränderter Ruhe.

		»Ganz recht, und ich hoffe, daß sie sich wirksam zeigen werden
auch in diesem Fall.«

		»Herr –!« Eine düstere Lohe brach aus Gerboths Blick.

		Fest hielten ihm des Gegners Augen stand. So sagte er:

		»Verstehen Sie mich nicht falsch – jede Herausforderung liegt
mir fern. Ich sprach so, weil es hier um höchste Werte für Ihre
Tochter geht. Glauben Sie mir: es ist mir außerordentlich
bedauerlich, daß unsere Unterredung diese Wendung [bookmark: page194] genommen hat.
Ihretwegen, aber noch mehr um Hildes willen. Ich hätte es ihr gern
erspart, sie in diesen Zwist mit dem eigenen Vater zu bringen.«

		»Wenn das nicht nur leere Worte sind – nun gut, so tun Sie, was
Ihnen die Pflicht in solchem Fall gebietet.«

		»Und das wäre?«

		»Reisen Sie ab mit der nächsten Gelegenheit und versuchen Sie
auch vorher nicht noch einmal den Frieden eines Hauses zu stören,
das Sie aufgenommen hat im Vertrauen auf die Empfehlung Ihres
Freundes – im Vertrauen auf Ihre Gesinnung!«

		Marrs Miene wurde sehr ernst.

		»Herr Gerboth, Sie sagen mir da Dinge, die einen schweren
Vorwurf gegen mich enthalten. Aber ich weiß mich frei von Schuld.
Ich habe mich auch darüber zu Franz Hilgers eingehend
ausgesprochen. So beschränke ich mich denn darauf, Ihnen jetzt zu
sagen: es tut mir leid, aber ich kann diesem Erwarten nicht
entsprechen. Hier stehen zu wichtige Dinge auf dem Spiel – nicht
zuletzt, ich betone das noch einmal, gerade für Ihre Tochter. So
komme denn, was da muß. Ich kann ihr diesen Konflikt nicht
ersparen, aber ich habe das feste Vertrauen, Hilde denkt nun wie
ich und wird diesen Kampf durchfechten, wie sehr es sie auch
schmerzt, weil er notwendig ist.« [bookmark: page195]

		»Wir wollen es darauf ankommen lassen!« Noch immer gereizt rief
es Gerboth. »Sie wollen den Kampf – gut, so sollen Sie ihn haben.
Doch wähnen Sie nicht, daß ich die Hände in den Schoß legen und
ruhig zusehen werde, wie Sie mir mein Kind aus den Händen entwinden
wollen. Ich werde Mittel und Wege finden, Ihr Vorhaben zunichte zu
machen!«

		»Was können Sie tun gegen mich?« Fest ruhte Marrs Blick auf dem
Antlitz des Gegners. »Sie denken vielleicht daran – ich nehme an,
eben nur in der Erregung dieses Augenblicks –, Hilde im Haus
festzuhalten, solange ich hier bin, und meine Briefe zu
beschlagnahmen, jetzt und auch später noch. Wäre aber ein solches
Vorgehen, eine solche Gefangenschaft Ihrer Tochter würdig? Und
Ihrer selber? Glauben Sie wirklich, daß Sie damit den Sinn Hildes
umstimmen könnten zu Ihren Gunsten?«

		Gerboth antwortete nicht, nur seine Hand streckte sich in
schroffer Abwehr zu dem anderen hin. Dieser jedoch fuhr unbeirrt
fort:

		»Nein, Herr Gerboth, das werden Sie doch gewiß nicht glauben
wollen, sobald Sie ruhig denken. Damit fördern Sie nur meine Sache
und verscherzen sich vielleicht auf immer die Liebe und Achtung
Ihres Kindes. Und zudem – in nicht mehr Jahresfrist hat Ihre Macht
ein Ende. Dann ist Ihre Tochter mündig, und dann, Herr Gerboth,
wenn [bookmark: page196] Sie
es denn nicht anders wollen« – nun brach es auch aus Marrs Blick
mit einer langgehemmten Gewalt –, »dann werde ich den
Kampf führen, zu dem Sie mich zwingen, rücksichtslos und mit allen
Mitteln, die mir zu Gebote stehen. Darauf auch mein Wort!«

		Und Marr wandte sich zur Tür.

		Ein heftiger Widerstreit spiegelte sich in Gerboths Zügen, wie
er dem Davongehenden mit düsterer Miene nachsah. Schon lag dessen
Hand auf der Klinke, da traf ihn der Anruf:

		»Herr Marr! Ich war erregt eben – ich gebe es zu – und es ist
wohl auch zu verstehen in meiner Lage; aber ich will doch nicht in
dieser Erregung eines Augenblicks den Ueberzeugungen eines ganzen
Lebens untreu werden. Es ist noch nie meine Art gewesen, mit Gewalt
zu siegen, sondern stets nur mit dem Gewicht meiner guten Gründe.
Und gerade bei Hilde habe ich diesen Grundsatz stets betätigt. So
will ich ihn denn auch jetzt nicht verleugnen, selbst in dieser
schwersten Stunde nicht, die mir nun durch Sie bereitet wird.
Wohlan« – und seine Rechte machte eine Bewegung des
Gewährens –, »reden Sie denn mit meiner Tochter! Ich werde
Ihnen die gewünschte Gelegenheit geben. Heute ist die Stunde ja
schon zu spät, aber kommen Sie wieder, morgen vormittag – ich werde
Ihnen nichts in den Weg legen.« [bookmark: page197]

		Marr blieb an der Tür.

		»Ich danke Ihnen, Herr Gerboth. Ich weiß diesen Entschluß voll
zu würdigen.«

		Gerboth nickte kurz. Doch nun hob er noch einmal die Hand.

		»Eine Bedingung freilich knüpfe ich daran: Sobald Sie diese
Unterredung gehabt haben, werden Sie abreisen – mit nächster
Gelegenheit!«

		»Das kann ich versprechen, denn es war ohnehin meine
Absicht.«

		»Gut – ich habe Ihr Wort!«

		Ein letztes stummes Grüßen, Auge in Auge, mit schwerem Ernst,
dann trennten sich die beiden Männer. [bookmark: page198] [bookmark: page199]

		Hilde stand am Fenster ihres Zimmers, noch immer
wie sie gestanden, nachdem der Vater sie vorhin verlassen hatte.
Unbeweglich, die Hände um den Fensterriegel geschlungen. So blickte
sie hinaus ins schweigende Dunkel draußen über dem Dorf, wo nur
vereinzelt hier und da ein winziges Lichtpünktchen aufglühte, das
eine menschliche Herdstätte verriet. Von allem, was der Vater zu
ihr gesprochen, klangen in Hilde immer nur die einzigen Worte nach:
Bald wird Marr fort sein! Das hatte sich ihr ins Herz gegraben mit
schneidendem Weh. Ihr war's dabei gewesen, als versänke etwas
Leuchtendes, Sonnenstarkes und Frohes – als umfinge sie eine
trostlose, kalte Finsternis mit ihren Schauern. Und die fühlte sie
jetzt noch in sich – so bange.

		Günter Marr fort – nun wußte sie mit einemmal erst, was er ihr
geworden war in diesen wenigen Tagen und was er ihr hätte werden
können! Aufgewacht war unter seiner Berührung alles, was in ihr
geschlummert hatte. Wie mit einem Zauberschlag fühlte sie neue, nie
geahnte Kräfte sich regen. Und noch einmal rief es in ihr, wenn sie
an die Werbung Franz Hilgers' eben dachte: Nein – [bookmark: page200] nie! Ein verzweifeltes,
wildes Sichwehren und Fortstoßen.

		Sie erschrak fast vor sich selber, vor der plötzlichen
Leidenschaftlichkeit ihres Empfindens. Die Vorstellung, daß sie
einmal Franz Hilgers' Frau werden könnte, hatte doch sonst nichts
Furchtbares für sie gehabt. Wenn auch der Vater nie mit ihr darüber
gesprochen hatte, so war ihr der Gedanke doch auch ohne das
gekommen. Es konnte ja nicht ausbleiben. Franzens ganzes Verhalten
gegen sie war bei aller Zurückhaltung doch ein ständiges, still
ehrerbietiges Werben, und sie hatte dieser Werbung denn
entgegengesehen als etwas Selbstverständlichem, das einmal kommen
würde und mußte, wenn seine Zeit da war. Sie fühlte ja das geheime
Einvernehmen in diesem Punkte zwischen dem Vater und Franz Hilgers
heraus, und wie alles bisher in ihrem Leben, so hatte sie auch das
hingenommen mit dem Gefühl, es war wohl gut und richtig so.

		Freilich war ihr Herz stets völlig ruhig geblieben bei der
Vorstellung, daß sie eines Tages Franz Hilgers' Frau sein sollte.
Warum hätte es auch höher schlagen sollen? Es würde sich ja an
ihrem Leben mit dieser Ehe im Grunde nichts ändern. Alles blieb wie
es war – ein freundliches, harmonisches Zusammenleben in ihrem
kleinen, stillen Kreise, wie bisher. Die Stimme des Weibes [bookmark: page201] in ihr hatte
noch nicht gesprochen, und was sie um sich her gesehen hatte, wenn
es einmal eine Heirat gab hier in dem weltverlorenen Erdenwinkel
zwischen zweien dieser ernsten, schwerblütigen Menschen – eine
Notwendigkeit eben ohne irgendwelche seelischen Erregungen, ohne
himmelanstürmende Seligkeiten und Hoffnungen – das hatte auch wohl
in ihr selber kaum solch ein Erwarten erwecken können. Aber
ebensowenig auch Widerstände. Im Gegenteil, es war ja alles so
natürlich: Heiraten war nun einmal die Bestimmung der Frau, und der
einzige Mann, der hier oben für sie in Frage kam, war doch nur
Franz Hilgers.

		Jetzt dagegen war das mit einem Schlage anders; nun, wo ihr
Selbst geweckt war. Jetzt empfand sie plötzlich Franz Hilgers in
seinem ganzen Wesen vollbewußt als ihr gerades Gegenstück – ja, als
einen Teil jener sie bedrohenden, unterdrückenden Mächte, gegen die
sie sich wehrte mit aller Kraft, wie eine Erstickende.

		Aber mehr noch – auch das Weib in ihr war wach geworden,
hellsehend, und es sah, verglich, urteilte und verurteilte. Es war
ihr ja nun ein Maßstab in die Hand gelegt worden. An Marrs
Persönlichkeit prüfte sie den anderen und befand ihn klein und
schwach. Stärker noch, leidenschaftlich, ward da der Widerstand in
ihr. Ihre eigene, junge, starke Kraft erhob sich. Sich führen und
[bookmark: page202] leiten
lassen von einem, dem sie sich überlegen fühlte? Ihr Stolz bäumte
sich auf dagegen – nimmermehr!

		Sich hingeben, willig und anschmiegend, einem Starken, oh – es
mußte etwas Schönes sein! Sie fühlte es plötzlich, und Marr stand
da vor ihren Augen in all seiner frischen Kraft. Eine leise
Seligkeit über schauerte sie, wie in jenem Augenblick, wo seine
Hand sie berührt hatte. Und wieder mußte sie denken: Nicht
einmal war ihr das geschehen bei Franz Hilgers! Ein Ahnen
kam ihr da von den Geheimnissen der Weibesnatur, daß alles in ihr
sich auflöste in einem weichen, verträumten Sehnen.

		Aber dann überfiel sie unerwartet eine große Traurigkeit. Ob
denn auch er wohl etwas davon empfand – auch nur ein ganz klein
wenig so nach ihr verlangte? Sie grübelte nach, suchte sich jedes
Wort von ihm, jeden Blick noch einmal in Erinnerung zu rufen. Aber
da war nichts, was sie berechtigt hätte, das zu glauben. Nur das
eine Mal, eben ganz zum Schluß, auf dem Arvenhügel, ehe er
davonging. Oder hatte sie sich vielleicht getäuscht, auch in diesem
Augenblick? Bloß ihr eigenes Empfinden ihm angedichtet? – Doch dann
schüttelte sie still für sich ihr Haupt, und noch tiefer ward diese
Traurigkeit. Es war auch ganz gleich, er ging ja – dann war alles
aus, so oder so. [bookmark: page203]

		Und sie begann sich das Leben auszumalen, wie es dann sein
würde, wenn er fort war. Wieder überfiel sie da diese dunkle Angst,
nur noch quälender jetzt. Ein Grausen beschlich sie vor der
Einsamkeit ihres Daseins in der Zukunft. Seine Worte fielen ihr
ein: Selber erstarren muß, was hier oben haust, so nahe der Grenze
des ewigen Eises. Und zum anderen Male bäumte es sich in Hilde
Gerboth auf. Nein – nur das nicht! Hinaus ins Freie; den Weg, den
er ihr gewiesen! Sie mußte und würde ihn gehen – und war der Kampf
auch noch so schwer.

		So stand Hilde noch, da hörte sie Tritte draußen vor ihrer Tür:
der Vater, noch einmal. Sie wandte sich vom Fenster ab; beunruhigt,
fast scheu. Was würde er diesmal bringen?

		Sehr ernst blickte der Meister sie an.

		»Eben war Marr bei mir.«

		Hilde zuckte zusammen.

		»Er wollte dich noch einmal sprechen, ehe er fortgeht.«

		Eine lichte Röte schoß ihr in die eben noch blassen Wangen.

		Schmerzlich furchte sich Gerboths Stirn, aber er sprach
weiter:

		»Ich habe es ihm nicht verweigern wollen – so mag er dir denn
sagen, was er noch zu sagen hat. Leicht ist es mir freilich nicht
geworden. Ich weiß – [bookmark: page204] es wird morgen die Stunde der Entscheidung
sein, wo ich mein Kind vielleicht verliere. – – Aber
gleichviel, du sollst mir einmal keinen Vorwurf machen können, also
mag es denn sein. Ich will trotz allem vertrauen, daß all das, was
ich in dich hineingepflanzt und gepflegt habe in langen Mühen, doch
nicht ganz umsonst war und auch diese schwerste Prüfung nun
überstehen wird.«

		»Lieber, guter Vater!«

		Hilde schmiegte sich an ihn und legte ihm die Arme um den Hals;
erregt drängte sich ihm ihre junge Brust entgegen.

		Karl Gerboth fühlte es, zum anderen Male heute: Das war das Kind
nicht mehr – ein zum Leben erwachtes junges Weib stand vor ihm. Da
machte er sich von ihr los mit einer entschlossenen Bewegung und
wiederholte nur noch einmal mit ernstestem Nachdruck:

		»Wie gesagt – ich habe das Vertrauen zu dir, Hilde. Sieh zu, daß
du es nicht enttäuschst. Und nun geh' zu Bett, Kind, es ist spät
geworden heut – recht spät.«

		Damit ging er, und Hilde war gehorsam. Sie suchte ihr Lager auf,
aber der Schlaf kam nicht. So erregt schlug ihr das Herz, fieberten
ihr alle Pulse. Sprechen wollte er sie noch einmal – was würde er
ihr sagen?

		Endlos war diese lange, dunkle Nacht, dann [bookmark: page205] schließlich war sie doch herum,
es kam der Morgen, der Vormittag, und nun stand Günter Marr vor
ihr. Und wieder ging es ihr wie in den schlaflosen Nachtstunden.
Das Herz schlug ihr bis in den Hals hinauf vor namenloser
Erwartung.

		Marr sah in ihr etwas blasses Antlitz, über dem ein fremder
Hauch lag, ein ganz neuer Reiz – so weich und süß. Sehr schwer ward
es ihm da, die Zurückhaltung zu üben, die zu beobachten er sich
fest vorgenommen hatte. Vertrauen verpflichtet – er wußte, was er
Karl Gerboth schuldig war. Seine Hand würde nicht mit Siegergriff
das heimlich bebende Herz da an sich reißen. Nur der Verstand
sollte heute sprechen zwischen ihnen – das, was zu sagen war in
dieser Lage, und so begann er:

		»Fräulein Gerboth – Sie wissen von Ihrem Vater, daß ich im
Begriff stehe, fortzugehen!«

		Sie bejahte stumm.

		»Es ist heute somit der letzte Tag, der mir in Glurns vergönnt
ist. Morgen schon reise ich ab. Aber ich konnte nicht gehen, ohne
Sie noch einmal gesprochen zu haben. Die Gewährung dieser
Unterredung bedeutet nach allem, was gestern vorgefallen ist, ein
großes Zugeständnis Ihres Vaters. Das legt mir eine Verpflichtung
auf, wie Sie begreifen werden. Ich kann nicht so sprechen – wie ich
wohl möchte. Glauben Sie mir das, Fräulein Gerboth!«

		Er hielt inne, und sein Auge suchte das ihre, [bookmark: page206] sie hielt den Blick vor
sich hin gesenkt. Da fuhr er fort:

		»Es fällt mir nicht leicht, zu gehen – von Ihnen. Weiß ich doch,
Sie stehen an einem Scheidewege Ihres Lebens, an den ich selber Sie
geführt. Nun soll es sich zeigen, ob Sie die Kraft haben, den
rechten Weg zu finden – auch allein.«

		Es ging durch sie hin, ihr Blick hob sich und traf ihn, als sie
nun sagte, wie in einem Geloben:

		»Seien Sie ohne Sorge, ich habe die Kraft!«

		»Und den festen Willen auch?«

		»Auch den!«

		Ein Schweigen, dann trat er einen halben Schritt auf sie zu.

		»So kann ich Ihnen denn nur noch wünschen, daß Sie dieser Weg
auch ans rechte Ziel führen möge – zum Glück.«

		Sie erwiderte nichts, aber ihre Wangen färbten sich um einen
Schein höher. Sein Auge hielt sie fest, in diesem Bilde scheuer
Lieblichkeit.

		»Fräulein Gerboth, so viel möchte ich Ihnen sagen, so viel! Aber
Sie wissen –. Lassen Sie mich eins nur noch aussprechen, ein
Hoffen: Daß Sie mir auf diesem Wege, wohin er Sie auch führen wird,
nicht ganz aus den Augen schwinden möchten, daß es mir vielmehr
vergönnt sein wird, Sie wiederzufinden – dann, wenn ich meine
Aufgabe drüben gelöst, wird es Zeit sein, auch einmal an mich zu
[bookmark: page207] denken.
Dann möchte auch ich an ein Aufbauen denken, für meine eigene
Zukunft, und wieder vor Sie hintreten. Fräulein Gerboth – darf ich
das?«

		Sie antwortete auch diesmal nicht, aber über ihr liebes Antlitz
flog es nun ungehindert hin. Ein rosiges Erglühen, wie er es droben
geschaut auf den reinen Firnen der Berge. Und er bat leise,
drängender:

		»Fräulein Hilde – sprechen Sie doch dies eine, einzige Wort, das
mich so froh machen, das mir draußen in der weiten Welt sein würde
wie ein Stückchen Heimat – sagen Sie mir doch dies Wort!«

		Da brach ein Leuchten aus ihren Augen, voll tiefster Innigkeit,
Kind und Weib war sie in einem, wie sie so sprach mit heimlichem
Sehnen und gläubigem Vertrauen:

		»Kommen Sie! Ich will auf diese Stunde warten – allezeit.«

		»Ich danke Ihnen!« Aus befreitem Herzen kam es ihm. Dann aber
ward sein Blick wieder ernst. »So bleibt mir denn bloß noch ein
allerletztes: das Lebewohl. Ein trauriges Wort – aber dahinter
folgt ein anderes: auf Wiedersehen! Und nur das wollen wir hören,
Fräulein Hilde – alle beide, nicht wahr? – wenn wir nun so weit
voneinander getrennt sein werden.«

		Er streckte ihr seine Hände entgegen, und sie [bookmark: page208] legte die ihren hinein.
Wortlos preßte er sie ein paar Augenblicke, in innerster Bewegung,
dann trat er zurück.

		»Also, auf Wiedersehen!«

		Sie gab ihm das Wort zurück und fügte hinzu mit leis erbebenden
Lippen:

		»Und Gott sei mit Ihnen – in jeder Stunde und Gefahr!«

		Er nickte nur stumm und wandte sich dann ab. Schnell verließ er
das Zimmer.

		Hilde stand und lauschte, bis die festen Mannestritte verhallt
waren auf der Diele und draußen die Haustür sich wieder schloß. Da
trat sie ans Fenster und sah ihm nach, wie er dahinschritt über den
Rasenplatz zwischen den Lärchen. Und die enteilende Gestalt
verschwand vor ihrem umflorten Auge, das ihn segnete mit all der
Inbrunst eines jungen Frauenherzens. [bookmark: page209]

		Am Morgen darauf war es. Zu früher Stunde schon
saß Hilde am Fensterplatz ihres Zimmers, aber die Näharbeit war
ihren Händen entsunken. Die Blicke waren ins Freie hinausgerichtet
mit einem Ausdruck des Wehes. Man sah es ihrem Antlitz an, daß ihr
der Schlaf in dieser Nacht fern gewesen war.

		Ihm galten ihre Gedanken, mit dem sie gestern das Lebewohl
getauscht hatte. Ihr Blick suchte die Stelle, wo drüben durch das
Grün der Bäume der Giebel des Kuratenhauses lugte. Da weilte er nun
heut zum letztenmal. Ja, vielleicht war er schon dabei, sein Bündel
zu schnüren, nun wieder hinauszuziehen in die weite Welt. Einsam
schritt er dann wieder den Weg zurück, den er gekommen war – ach,
daß sie ihm doch hätte das Geleit geben können! – und zog hinaus
ins Ungewisse, der grauen Zukunft entgegen. Wie würden ihm die Lose
fallen und damit ihr selber?

		Wohl hatten sich gestern ihre Hände ineinandergeschlungen mit
dem Gruß vertrauender Zuversicht. Aber wer bürgte für die Erfüllung
solchen Hoffens? In die weite Welt, in ein Leben voller Ernst und
Gefahren ging er hinaus, wer wußte, für wie [bookmark: page210] lange noch, und sie blieb
zurück mit all ihrem Sorgen und Bangen.

		Aus solchem ernsten Sinnen weckten Hilde Gerboth Stimmen drunten
vorm Haus. Unwillkürlich horchte sie durch das offene Fenster
hinaus. Sie hörte, wie jemand zur Magd sprach: ein Mann, aber
keiner aus dem Dorf. Ein fremder Dialekt war es, wie die Leute zu
sprechen pflegten, die von drüben über das Joch, aus den Tälern
jenseits kamen. Und nun vernahm sie auch die Stimme des Vaters, der
inzwischen dazugetreten war. Aufmerksam noch lauschte sie da
hinaus. So verstand sie denn jetzt noch deutlicher, was der Mann
drunten erzählte. Ja, sie merkte nun auch, wer es war: Einer der
beiden Schafhirten von der Rotmoosalm, und erzählte, wie sein
Kamerad droben krank sei, ja sogar recht krank.

		Seit Tagen schon hatte er sich nicht wohl gefühlt, aber gestern
sei es so schlecht mit ihm geworden, daß er nun bettlägerig sei und
nicht mehr aufkönne. Da sei er denn zu halber Nacht noch von der
Alm herunter hier ins Dorf geeilt, um Hilfe zu holen – trotzdem die
Herde droben nun ganz ohne Aufsicht sei. Beim Kuraten sei er
vorgesprochen wegen Arznei und Stärkung für den Kranken. Aber der
geistliche Herr sei ja auch fort, wie all die anderen heut schon zu
früher Stunde, hinunter nach Halden zum Markt. So [bookmark: page211] habe ihn die Schaffnerin
hierhergeschickt – der Herr Gerboth werde schon Rat wissen.

		»Wollen sehen, Birnbacher. Kommt nur herein, ich will Euch gern
geben, was ich für den Fall etwa im Haus habe. Was fehlt denn
Euerem Kameraden?«

		Das Weitere hörte Hilde nicht mehr, denn der Hirt war nun mit
dem Vater ins Haus getreten. Doch das Mitleid wurde in ihr rege.
Sie kannte ja auch den Kranken gut, sie war schon ein paarmal
droben bei ihm auf der Alm gewesen und hatte dann jedesmal mit ihm
geplaudert. Ein stiller, freundlicher Mann war es, schon bei
Jahren, und hatte eine zahlreiche Familie drüben in seinem
Heimatdorf. Da trieb es sie hinunter, ob nicht auch sie helfen
könnte. Sie kam gerade dazu, wie der Vater dem Boten die Arznei
aushändigte und ihm Anweisungen erteilte. Auch Umschläge sollte der
Kranke machen, warme Umschläge um die Brust, die alle halbe Stunde
erneuert werden müßten. Aber der Hirt schüttelte den Kopf:

		»Ja, das wird halt schlecht angehn. Ich kann die Herde nit noch
länger ohne Aufsicht lassen. Es heißt aufpassen droben auf dem
Rotmooskogel. Schon manch Stuck hat sich da verstiegen und
verfall'n in den Schründen. Es hat mi halt so scho' mei' G'wissen
arg gedruckt, daß i gar so lang [bookmark: page212] wegbleib'n mußt'; aber es war doch
Christenpflicht gegen den Kranken.«

		Hilde hörte es und trat nun zu den beiden heran. Bittend sah sie
zu dem Meister auf.

		»Wenn du nichts dawider hättest, Vater, so möchte ich den
Birnbacher wohl begleiten hinauf auf die Alm. Dann könnte er nach
seiner Herde schauen und ich nach dem Kranken, und der hätt' seine
Ordnung und Pflege.«

		Karl Gerboth nickte nach kurzem Ueberlegen. Es war ja nicht das
erstemal, daß sich die Tochter in dieser Weise nützlich machte, und
er hatte es gern, wenn sie es tat. Zudem, sie kannte ja auch Weg
und Steg, und Rolf war bei ihr, der Bernhardiner. So sah der
Meister sie denn freundlich an. Ihr blasses Aussehen fiel ihm dabei
auf. Ja, ja – gestern! Da strich er gütig über ihr Haar.

		»Recht so, Kind, geh hinauf mit dem Birnbacher und spring seinem
Kameraden bei!« Und er dachte dabei: Es wird ihr gut tun, sie
ablenken, hinwegbringen über diesen ersten Tag, der ja gerade der
schlimmste war. »Also richt' alles geschwind, was du brauchst zu
deinem Samariterwerk, und wart' – auch ein Fläschchen Wein will ich
dem Birnbacher noch mitgeben zur Herzstärkung für den Kranken.«

		Dann war alles bereit, und Hilde ging mit dem Hirten. Der Hund
war der Dritte im Bunde. Im [bookmark: page213] Vorüberkommen am Kuratenhaus zuckte es
freilich noch einmal schmerzlich in Hildes Brust zusammen; dann
aber wandte sie den Kopf tapfer geradeaus und hielt sich wacker
neben dem langen Birnbacher, der mit weitausholenden Schritten den
Weg neben ihr durchmaß. So kamen sie rasch zum Dorf hinaus und
stiegen bergan.

		Geraume Zeit wanderten sie schon. Nunmehr kamen sie an die
Stelle, wo sich der Weg gabelte. Zwei Möglichkeiten gab es hier:
entweder den Pfad zu wählen durch den Talgrund, stark hinab,
drunten zum Steg über den Gletscherbach und dann wieder hinauf den
steilen Hang jenseits zur Alm. Aber lang war dieser Weg und
mühselig. Die Leute hier wählten daher gewöhnlich den anderen Pfad,
der oberhalb des Abbruchs des Planferners über diesen hinführte,
und auch der Hirt schritt nun mit seiner Begleiterin dort zu. Da
sparte man gut eine Stunde. Freilich hieß es ein wenig aufpassen,
denn der Gletscher hatte viele Spalten. Aber sie kannten ja alle
beide den Weg. Auch Hilde war ihn schon oftmals gegangen, allein
sogar. Ohne Bedenken wählten sie denn also jetzt diese Abkürzung,
und auch Rolf trottete wie auf wohlbekanntem Steg vor ihnen her,
den Fußtapfen früherer Wanderer folgend, die sich hier und da im
Firn des Gletschers erhalten hatten.

		Glatt kamen sie denn auch hinüber. Aber wie sie [bookmark: page214] nun schon auf der
Rotmoosalm waren und sich der Hütte näherten, blickte der Hirt, der
bereits mehrfach den Himmel gemustert hatte, abermals zu den grauen
Wolken empor, die sich da droben allmählich zusammenzogen zu einem
schweren Vorhang, der sich immer tiefer hinab über die Bergflanken
senkte.

		»Sell gefallt mir nit, ganz und gar nit!«

		Und nun plötzlich stutzte er, blickte mit den hellen,
bergkundigen Augen scharf in die Ferne, nahm aber dann zur
Sicherheit doch noch das Fernrohr aus der Tasche und beobachtete so
mit gespannter Aufmerksamkeit irgend etwas weit drüben am Steilhang
des Rotmooskogels. Auch Hilde sah hinüber, und es schien ihr, daß
sich da ein paar dunkle Punkte auf den sonnengebleichten Felsrippen
zwischen den dunklen Schründen des wildzerrissenen Berggrats
bewegten.

		»Was gibt's denn da, Birnbacher? – Gemsen?«

		»O na – wenn's die wär'n, nachher möcht's schon gu'et sein; aber
es san koane Gamsen nit – Schaf' san's, an drei Stuck, von meiner
Herd'n. I hab' mir's ja glei' denkt heut morgen in der Fruah, als i
fort mußt, daß es etwas geben werd' droben. Nu is's denn halt so
kimma. Ist mir das Malefizviech richtig aufig'stieg'n auf den Grat
und findet nun nimmer wieder herab. Und obenein das Wetter noch!«
Wieder sah er auf die düster drohenden Wolken. »Es gibt ganz
offenbarlich heut noch [bookmark: page215] was. Einen argen Schneesturm werd'n ma ha'm,
i moan, es soll halt koa Stund' mehr währ'n. So kann's denn nix
helf'n: 'nauf muß i und dös alsbald, daß i das Viech noch derwisch,
eh' daß ein Unglück g'schie'cht mit eam.«

		»Ja, wenn's so ist, Birnbacher, dann geht nur gleich! Verliert
ja keine Zeit mehr. Ich find' mich gut allein zurecht und werd'
schon sorgen für Euren Kameraden. Gebt nur rasch her, den Wein und
was Ihr sonst noch in der Tasche habt für ihn.«

		»Ist scho' recht«, nickte der Birnbacher, schob sein Fernrohr
wieder zusammen und reichte Hilde das Gewünschte hin. »Dann also
pfüet di Gott, Freila!«

		Treuherzig streckte er ihr zum Gruß die arbeitsharte Hand hin
und stieg dann bergan mit langen, eiligen Schritten.

		Auch Hilde ging schneller zu, und bald sah sie die Hütte vor
sich auftauchen. Ein Bau von Steinen und Rasenstücken kunstlos
gefügt, wie verloren auf der einsamen Hochalpe. Aber frommer Glaube
hatte die dürftige Behausung unter den Schutz himmlischer Gewalten
gestellt. Drei von den Hirten geschnitzte Holzkreuze auf dem
niederen, steingedeckten Dach und drei Kreidekreuze an der Tür mit
den Namen der heiligen drei Könige sollten den Bau und seine
Insassen gegen die Gewalten der Bergdämonen schützen. [bookmark: page216]

		Hilde Gerboth trat ein durch die niedere Tür, tief mußte sie
sich dabei bücken, und ein eigener Hauch schlug ihr nun aus der
Finsternis drinnen entgegen – eine Mischung von Herdrauch, Tabaks-
und Schlafgeruch. Allmählich erst unterschied ihr Auge die Dinge
hier drinnen in dem Dunkel der fensterlosen Hütte, das nur der
spärliche rote Schein von der Feuerstätte an der Rückwand ein wenig
lichtete. Der Rauch der dort auf offener Steinplatte knisternden
Holzscheite zog kräuselnd zur Decke empor und suchte sich dann
seinen Abzug in dem Spalt oberhalb der Tür. Rußgeschwärzt und
speckig glänzend waren daher Seitenwände und Dachbalken des Raums.
An diesen hingen zwischen einer Speckseite und einem Büschel
geweihter Palmen ein paar Holzschnitzereien, der einzige
Zeitvertreib der Hirten hier in ihren Feierabendstunden: ein Vogel,
der mit ausgebreiteten Flügeln an einem Faden schwebte, und eine
Teufelsfratze mit Hörnern und lang vorgestreckter Zunge.

		Die rote Glut der Feuerstätte fiel ein Stück über den Boden hin
und geisterte hier und da an den Wänden der Hütte, wo die Ritzen
zwischen der Steinfügung mit Rasen zugestopft waren. Eine
Behausung, ursprünglich, wie sie ähnlich schon zur Höhlenzeit
Menschenhände errichtet haben mochten. Ein Hauch des Feuerscheins
spielte auch um die Lagerstätte an der einen Längsseite: eine Streu
[bookmark: page217] von
Gezweig, darüber ein Lodenmantel gebreitet, das Ganze von Steinen
umhegt. Dort lag nun der Kranke, trotz seiner Leiden und
Verlassenheit still und geduldig.

		Hilde begrüßte ihn und sprach ihm Trost zu. In ihrer frischen
und herzlichen Weise. Es war, als ob plötzlich ein lichter
Sonnenstrahl belebend ins Dunkel dieser kümmerlichen Behausung
fiel. Dann machte sie sich an ihr Samariterwerk, ging zum
rohgezimmerten Wandbrett drüben, wo in Zinn- und Holzschüsseln
Schafmilch, Käse und hartes Brot lag, der ganze Speisevorrat der
Hirten während ihres Sommerlebens hier, nahm einen sauberen
Holznapf, gab dem Kranken Arznei und Wein und bereitete mit flinken
Griffen am offenen Herdfeuer alles für die Umschläge vor, die sie
dann ihm anlegte und in der angemessenen Zeit immer wieder
erneuerte. Und es tat dem Leidenden gut, die Schmerzen ließen nach,
er fühlte sich befreiter und sank endlich in einen wohltätigen
Schlaf, aus dem er nur hin und wieder aufdämmerte, wenn die Pflege
es erforderte.

		In der Zwischenzeit saß Hilde als sorgsame Hüterin gegenüber
seiner Lagerstatt auf der Rasenbank. Nun, wo ihr Pflegling im
Schlummer lag, waren ihre Gedanken ja wieder frei. Da nahmen sie
ihren Flug hinab zu Tal nach Glurns, hin zu Marr. Jetzt war er
gewiß wohl schon aufgebrochen [bookmark: page218] und wanderte seinen Weg zur Ferne, aus der er
gekommen war, seinem Schicksal entgegen, das ach so ungewiß
war!

		Schwer und bang wurde ihr wieder ums Herz, so daß sich ihre
Hände falteten, unbewußt, wie in einem stummen Flehen zu den
dunklen Gewalten des Lebens: laßt ihn mir doch wiederkehren, gesund
und unversehrt, in all seiner frohen Kraft, ihn, der mir so lieb
geworden ist! Lange saß sie so.

		Aus ihrer Versunkenheit störte sie der Hund zu ihren Füßen auf.
Schon seit einer ganzen Weile war er unruhig gewesen, hatte den
Kopf witternd gehoben und dann leise winselnd gegen ihre Knie
gedrückt, wie in einer geheimen Angst und Mahnung. Sie, in ihren
Gedanken, hatte es aber nicht weiter beachtet. Nun jedoch schreckte
sie auf, denn ganz unvermittelt heulte Rolf plötzlich los – laut
und klagend. Da fuhr sie empor, jetzt selber geängstigt. Das tat
das treue Tier nur, wenn Gefahr drohte. Was war da also?

		Eilends lief sie zur Tür, aber kaum, daß sie sie geöffnet hatte,
riß es ihr plötzlich den Griff mit wüster Gewalt aus der Hand und
schmetterte die Tür krachend gegen die Außenwand der Hütte – ein
Windstoß von ungebärdiger Wildheit. Ihr erschreckter Blick gewahrte
nun auch, wie draußen auf der steinigen Alm eine gelbgraue Wolke
tanzte, in rasendem Wirbel – vom Sturm aufgepeitschter [bookmark: page219] Staub. Tiefste
Dämmerung war es zugleich mit einem Male geworden, der Himmel
ringsum verfinstert. Nebel umdrängten die Alm und die Hütte. Keine
zwanzig Schritt weit mehr konnte sie sehen, und eine eisige Kälte
wehte sie mit dem auftobenden Winde an.

		Sofort übersah Hilde die Lage: der Birnbacher hatte recht
behalten mit seiner Prophezeiung vorhin, das Wetter zog herauf –
nicht lange mehr, und auch der Schnee war da!

		Was nun? Ihr erster Gedanke war natürlich, hierzubleiben und
abzuwarten. Aber das konnte lange dauern –, sie kannte das ja.
Bis zum späten Abend, vielleicht sogar die Nacht hindurch konnten
Sturm und Schneetreiben anhalten. Dann saß drunten der Vater und
ängstigte sich ihretwegen. Noch einmal blickte sie da um sich. Es
war nun wieder still. Nur eben ein Windstoß war's gewesen, ein
Vorbote des Unwetters erst. Am Ende war dieses selbst doch noch
nicht gar so nahe, und sie kam, wenn sie sich eilte, noch rasch
zuvor über den Gletscher. Denn nachher war's ja nicht mehr schlimm.
Da war glatter Weg, immer im Fels, nicht zu fehlen und zum Teil
auch im Schutz der Talwände.

		Ein kurzes Ueberlegen. Aber ihr Schützling da drinnen? Sie ging
wieder in die Hütte. Der Kranke war wach geworden. Der Schlaf hatte
ihn gekräftigt, [bookmark: page220] sein Leiden hatte bedeutend nachgelassen, da
redete er ihr nun selber zu: Um ihn hätte es keine Not mehr, es
ginge ihm wieder gut, und bald sei ja auch der Birnbacher wieder da
– also das Fräulein sollt' halt machen, daß es heimkäm' noch zur
Zeit. Aber gleich, ohne Verzug, und gut springen müßt' sie schon,
wenn sie es noch schaffen wollt'!

		Hilde sorgte in aller Eile noch ein wenig für ihn und rückte ihm
seine Arznei handlich ans Lager, dann nahm sie Abschied und brach
auf. Mit größter Hast, der Hund immer vor ihr her, eilte sie die
Alm hinab zum Gletscherübergang. War es auch neblig und sogar noch
dichter denn zuvor, so fand sie doch zwischen dem Geröll den
wohlbekannten Pfad heraus, der hier und da an der niedergetretenen
Grasnarbe kenntlich war. Und Rolf lief ihr zudem ja auch als
Pfadfinder voraus. Vorsorglich nur ein paar Schritt, daß sie ihn
nicht im Nebel verlor, und alle Augenblicke wandte er überdies noch
den Kopf zurück, zu ihr hin.

		Ein Weilchen stiegen sie so talab, im Eilschritt, da schrak
Hilde plötzlich zusammen: Aus dem Nebel tauchte es plötzlich vor
ihr auf, fast unmittelbar vor ihr – ein riesiges, dunkles Tier im
Pelz, abenteuerlich fremd anzuschauen. Sie erschrak aufs heftigste,
und auch Rolf knurrte drohend mit grimmig gesträubtem Rückenhaar.
Und da – noch ein zweites und drittes Ungeheuer solcher [bookmark: page221] Art! Aber im
gleichen Augenblick lachte Hilde auch schon hellauf – Schafe, die
nur in der dicken Nebelluft so übertrieben groß erschienen. Die
Herde war es, die, sich selbst überlassen, nun heimgelaufen kam,
von dem Wetter geängstigt, um Schutz zu suchen auf der Alm bei
Hütte und Menschen.

		Im Weitergehen mußte sie da an den Birnbacher denken – so allein
droben im Nebel am Rotmooskogel mit seinen wilden Schründen und
Abstürzen. Um drei Schafe zu retten, setzte er sein eigenes Leben
aufs Spiel. Ein armseliges Dasein! Günter Marr hatte neulich doch
recht. Und es überkam sie ein Gefühl der Geborgenheit, daß sie den
Hund bei sich hatte – es war ihr wirklich ein rechter Trost. Denn
ein schlimmes Wandern war es schon hier, recht unheimlich
sogar.

		Alle paar Augenblicke fegte so ein schrecklicher Windstoß über
die Halde. Immer ganz unvermittelt und mit einem Aufheulen wie ein
wildes Tier, das heimtückisch aus seinem Versteck hervorbrach, um
sie niederzuwerfen, das ihr an Kleid und Haaren zerrte, den Weg
versperrte und sie abdrängen wollte vom rechten Pfad – hinunter den
Hang, dem steilen Absturz zum Gletscherbach zu. Mühsam konnte sie
sich da nur Schritt für Schritt weiterkämpfen. Aber endlich hatte
sie doch die Stelle erreicht, wo sich die Alm zum Eisbett des
Planferners [bookmark: page222] hinabsenkte. Schon war sie im Schutt und
Geröll der Moräne und tastete sich durch das Gewirr der Trümmer
zurecht.

		Aber da horch: Plötzlich ein seltsames, unheimliches Geräusch in
der Ferne! Ein langgezogenes, schrilles Pfeifen, das rasend schnell
näher kam und nun aufschwoll zu einem donnernden Gebrüll, einem
prasselnden Krachen, als ob tausend Gewehrschüsse losgingen auf
einmal. Sie schrak zusammen, und doch kannte sie diese Laute: Eine
Steinlawine war niedergegangen droben, irgendwo an einem der Hänge
jenseits. Klagend heulte auch der Hund auf und stand da, am ganzen
Leibe zitternd, den Schweif eingeklemmt. Er, der doch mit den
Bergen vertraut war, und sah sie geängstigt an, Hilfe suchend bei
ihr.

		Einen Augenblick griff ihr da der Schrecken ans Herz. Zum
erstenmal kam ihr das Bewußtsein der Gefahr, das sie noch nie
kennengelernt hatte auf all ihren Berggängen. Ein seltsames,
schauriges Gefühl. Das Herz stockte ihr, und wie eine Lähmung ging
es von dort aus durch ihren ganzen Körper, bis in jedes einzelne
Glied. Die Füße versagten ihr den Dienst, standen wie angewurzelt,
und die Knie zitterten ihr, als wollten sie zusammenbrechen. Aber
nur einen Augenblick eben, dann war es wieder überwunden. Ihr Wille
riß sie hoch – vorwärts und rascher nur noch! Und schon knirschte
[bookmark: page223] es unter
ihren Tritten – die ersten von der Sonne ausgenagten Eisfetzen
zwischen dem Geröll, sie war auf dem Gletscher selbst.

		Aber inzwischen hatte es sich auch herangestohlen wider sie,
immer näher und drohender. Aus allen Rissen und Schlüften,
Schluchten und Tälern kam es gekrochen, ein Heer von Nebeln, das
sie lautlos umschlich und umzingelte. Immer jäher ward zugleich die
Abkühlung. Eine Kälte wie im Winter, und plötzlich war es da: Ein
Aufheulen, ein Anspringen des Sturms, wilder und grausiger denn
alles zuvor, und nun wirbelte es um sie her, weiß unabsehbar,
soweit das Auge reichte – Schneeflocken. Und es wurden ihrer mehr
und mehr, sie flossen ineinander und schlossen sich zu einem
dichten Vorhang zusammen, der die Welt um sie her verhängte. Kaum
daß sie noch die Umrisse des Hundes erkannte, der doch nur ein paar
Schritte vor ihr war. Und diese Flocken waren nicht die weichen
lockeren Daunen, die der Winter wohl, wie freundlich spielend,
drunten im Tal bei den Menschen ausstreut – nein, bösartige
Geschosse waren es, die er nach der einsamen Wanderin entsandte.
Myriaden spitzer Eiskristalle, winzige, aber schneidende Pfeile.
Sie bohrten sich schmerzhaft ins Antlitz und zwangen die Augen,
sich zu schließen, daß die Füße nur ungewiß tastend noch weiter den
Weg suchten. Und das Brausen des Sturmes benahm [bookmark: page224] ihr die Luft, schnürte
ihr die Brust ein wie mit eisernen Klammern.

		Immer eisiger ward der Frosthauch. Bis ins Mark erschauerte
Hilde, die nur in ihrem dünnen Kleid ohne Umhang heute früh drunten
weggegangen war, weil ja am Morgen die Sonne so schön droben auf
den Bergen lag. Nun waren ihr die Hände wie gelähmt vor Kälte, und
das Blut stockte in den Füßen, daß sie kaum weiter konnte. Ganz
mühsam nur noch, mit dem Aufraffen ihrer letzten Kraft rang sie
sich so vorwärts, Zoll für Zoll, nun schon auf dem blanken Eis des
Gletschers. Und in diesem verzweifelten Anringen gegen die
grausam-wilden Gewalten der Bergöde durchzuckte es sie plötzlich:
Ein Erkennen der vollen Größe dieser Gefahr – die Spalten im Eis!
Bei gutem Wetter für den Wegkundigen ja leicht zu vermeiden, aber
heut –, wo sie bald keine Handbreit mehr vor dem Auge sah? Wo
der Schnee ein Tuch über den Gletscher breitete? Ein einziger
Fehltritt, ein Ausgleiten konnte den Tod bringen!

		Wieder kam es da über Hilde, wie vorhin. Ein plötzliches
Versagen ihres Willens und aller Kraft. Es war, als ob Körper wie
Geist erstarrten in dieser schrecklichen Kälte. Sie hatte das
Gefühl, als müßte sie im nächsten Augenblick zusammensinken, da wo
sie gerade stand. Aber das wäre das Ende [bookmark: page225] gewesen, erst recht. In einem
verzweifelten Aufflackern rief sie sich da mit aller Gewalt die
Lebensgeister wieder wach. Nur nicht erschlaffen jetzt mit dem
frostgelähmten Hirn – nein, denken und wollen: ihre Rettung! Und es
durchblitzte sie ein Erinnern. Sie kannte ja Weg und Steg hier
oben. Gar nicht weit ab, ein, zwei Minuten längstens war rückwärts
in der Moräne ein Plätzchen, wo sie manchmal beim Rasten Schutz vor
dem Sonnenbrand gesucht hatte. Ein paar große Blöcke, in Urzeiten
einst im Fall übereinandergeschichtet, so daß es zwischen ihnen
eine Art Höhle gab. Dorthin wollte sie, da würde sie Schutz finden,
auch jetzt. Und sie rief Rolf zu sich heran, ergriff ihn am
Halsband, daß er wenigstens zur Seite blieb für alle Fälle, dann
schritt sie zurück in der Richtung, wo die Stelle sein mußte.

		Ein erregtes Suchen, von Angst getrieben, ein vergebliches Hin-
und Herirren – es war so schwer, sich im Schneegestöber
zurechtzufinden, vielleicht gar aussichtslos – aber da, endlich!
Wie ein Jubel wollte es sich ihr entringen, als es im
Flockengestöber plötzlich auftauchte, ganz dicht vor ihr, nur
wenige Schritte noch – die Blöcke! Es war aber auch die höchste
Zeit gewesen. Nun rasch hinein, ins letzte Eckchen dieses Verlieses
flüchtete sie sich und kauerte sich dort zusammen, den Hund dicht
an sich ziehend, daß die Wärme seines [bookmark: page226] Leibes sich ihr mitteilte und
ihren schon halberfrorenen Gliedern neues Leben gab.

		So saß sie lange, lange. Eine Stunde wohl schon und länger noch.
Furchtbar war dies Harren und Hinausspähen, ob es denn noch immer
kein Ende nehmen wollte mit dem Schneefall draußen. Anfangs hatte
ihr wohl die Wärme des Hundes geholfen, aber allmählich, bei dem
stundenlangen, unbeweglichen Kauern, versagte doch auch das.
Abermals begann ihr das Blut in den Gliedern zu stocken, und von
Füßen und Händen schlich diese lähmende Starre immer höher an ihr
empor – langsam, doch unaufhaltsam.

		Eine schreckliche Angst packte sie da an. Noch weiter so,
vielleicht nur ein paar Minuten noch, dann hatte dieses Absterben
auch Herz und Hirn ergriffen, dann war es aus – vielleicht für
immer! Und in diesen Minuten, diesen letzten ihres Bewußtseins,
klammerte sich Hildes Seele noch einmal mit allen Fasern an das
Leben.

		In einem bunten Wirbel kreiste es erregt in ihren Gedanken,
Erinnerungen alles dessen, was einmal schön gewesen war in diesem
Dasein. Wie ein freudiges, starkes Bekennen zum Leben war es. Ihr
war es da plötzlich, als hörte sie die Worte: Nie hab' ich ein
höher gesteigertes Lebensgefühl gehabt als gerade in jenen
Augenblicken, wo der Tod um mich war. So hatte er doch gesprochen
damals, [bookmark: page227]
am ersten Tag, wo sie sich kennenlernten – er, der dann ihr Lehrer
geworden war und ihr den Weg gewiesen hatte zu den stärksten und
tiefsten Quellen dieses Lebens.

		Und zu ihm retteten sich nun auch ihre letzten Gedanken. Günter
Marr – ach, daß er doch käme, sie an sich risse, an sein starkes,
warmes Herz, daß diese schreckliche Froststarre von ihr wich, der
sie zu erliegen drohte, mehr und mehr! Aber wie ein Traum war es
nur noch, daß sie ihn vor sich sah, ihn grüßte mit einem leisen,
süßen und doch schmerzlichen Lächeln: einem Abschied für die
Ewigkeit, einem Geständnis ihres innersten Empfindens, das jetzt
frei geworden war, wo alle Fesseln sanken – wo ja doch alles ein
Ende nahm.

		Dann kam es über sie wie ein Nebel, der ihr alles verhüllte und
in den sie nun versank – willenlos, mit einem sanften Ersterben.
[bookmark: page228] [bookmark: page229]

		Marr hatte beim Kuraten seine Rechnung beglichen
und Abschied genommen, sein Koffer war gepackt, so war er denn
bereit. Er sah nach der Uhr, jeden Augenblick mußte auch der
Botensepp mit dem Muli kommen, wie sie verabredet hatten.

		So konnte auch er selber sich immer fertigmachen zum Aufbruch.
Aber während er zur Wand schritt, wo am Haken Hut und Mantel
hingen, verlangsamten sich seine Schritte. Ja – sollte er wirklich
so gehen, ohne jeden Abschied von Franz Hilgers? Er blieb stehen.
Im Grunde hatten sie sich ja nichts mehr zu sagen, nach neulich.
Aber immerhin, wenn man fast dreißig Jahre lang sich
freundschaftlich nahegestanden hat! War da nicht vielleicht doch
ein Wort –? Noch überlegte er, da klopfte es an seine Tür: der
Botensepp.

		»Nun, da sind Sie ja. Hier mein Gepäck, alles schon bereit.«

		Jedoch der Alte drehte den Hut zwischen den Händen mit einem
verlegenen Ausdruck in dem verwitterten, graustoppligen
Gesicht.

		»Nichts für ungut, Herr, aber es wird wohl halt nix werd'n heute
mit dem Weg nach Halden.«

		»Wie?« Marr runzelte die Stirn. »Es war [bookmark: page230] doch fest abgemacht, und ich
hatte mich darauf verlassen. Ich muß doch fort heut – was
soll denn nun das?«

		»Ja – es ist halt auch so eine besondere Sach', die keines nit
vorher hat wissen können. Das Fräulein Gerboth ist doch heut in
aller Fruah mit dem Birnbacher 'nauf zur Rotmoosalm, und da ist nun
inzwischen das Wetter kimma. Schaun's nur droben auf die Berge, da
ist alles weiß.«

		Marr trat ans Fenster. In der Tat, ein flüchtiger Blick genügte,
um ihn davon zu überzeugen. Aber was hatte das mit Hilde zu tun?
Eine Unruhe ergriff ihn plötzlich, und er drängte den Mann.

		»Nur zu – was weiter?«

		»Der Weg droben zur Alm führt über den Planferner, und das ist
eine schlimme Passage bei Neuschnee. Oder wenn eins wohl gar mitten
'neingerät in das Schneetreiben droben auf dem Ferner.«

		Planferner? Marr zuckte zusammen. Ein Erinnern tauchte ihm auf –
das war doch der Ferner, von dem ihm Hilde damals erzählte! Wo der
Pfarrer verunglückt war, und der fremde Händler, in einer
Gletscherspalte! Mit aufklopfendem Herzen hörte er den Mann vor ihm
weiter sagen:

		»Kurz, der Herr Gerboth ängstigt sich gar sehr um sein Madel und
will sich selber auf den Weg machen, um nach ihr auszuschau'n, mit
dem Herrn Hilgers. Und da möchten sie halt auch mi gern [bookmark: page231] dabei hab'n –
für alle Fäll' – denn es ist ja leider koa Mannsbild nit sonst hier
im Dorf, z'wegen des Markts drunten in Halden. Nur lauter
Weiberleut' und ein paar ganz Alte, die nimmer voran können mit
ihren Füßen. Wann's der Herr also nit für ungu'et nehmen möcht'n –
es wär' halt doch Christenpflicht, zumal wo es das Fräula ist, das
immer so gu'et war zu uns allen hier.«

		»Aber selbstverständlich! Was haben Sie mir das nur nicht gleich
gesagt! Und auch ich geh' mit.«

		Mit drei Schritten war Marr an der Wand, riß Mantel und Hut vom
Kleiderriegel und griff nach seiner Taschenlampe und dem
Bergstock.

		»Voran denn!«

		Schon auf halbem Wege trafen sie Gerboth und Hilgers. Es war ein
ernstes Begrüßen, wenige Worte nur, und, selbstverständlich wie
Marrs Angebot zur Mithilfe war, wurde es vor Hildes Vater
angenommen mit einem stummen Blick des Danks. Hier schwieg jetzt
alles andere. In Hilgers' Augen stand freilich offene Ablehnung –
ja etwas wie eine heiß aufflackernde Feindseligkeit. Aber Marr
achtete nicht darauf. Sein Denken war nur bei Hilde, und an die
Seite Gerboths tretend, besprach er im Vorwärtsgehen alle
Möglichkeiten, die es in diesem Fall gab. Des Meisters ganzes
Hoffen war, daß Hilde das Unwetter noch rechtzeitig beobachtet und
abgewartet haben möchte droben [bookmark: page232] auf der Almhütte. Aber man mußte damit
rechnen, es konnte auch anders sein. Vielleicht war sie halbwegs
von dem Schneetreiben überrascht worden. Da war denn nur zu hoffen,
daß sie vielleicht irgendwo einen Unterschlupf gefunden haben
mochte und man noch rechtzeitig zu ihr kam, um ihr Hilfe zu
bringen. Größte Eile war also geboten.

		Ein schweigsames Wandern war's. Schwer lastete auf den Männern
die Qual der Ungewißheit, während sie so bergan schritten, oft
ankämpfend gegen den heftigen Sturm, der auch hier im Tal sein
Wesen trieb, wenn freilich der Schneefall nicht bis hierher
herunterreichte. Mehrmals mußte Franz Hilgers stehenbleiben, im
Kampf mit dem Brausen des Sturms, sich umwenden und Atem schöpfen
und dann den andern nacheilen mit verdoppelter Anstrengung. Es war
für ihn kein leichtes Werk, Schritt zu halten mit den übrigen beim
Vorwärtsstürmen. Aber er riß sich zusammen, er wollte sich nicht
schwach zeigen vor Marr.

		So kamen sie voran und waren nun endlich angelangt droben auf
den Almhängen. Hier waren sie schon in der Zone des Schneefalls.
Ueberall, weithin deckte die weiße Hülle den Boden, fußhoch und
mehr noch. Dann waren sie an der Stelle, wo sich der Weg gabelte.
Ein kurzer Halt und Ratschlag. Es war immerhin möglich, daß Hilde –
gerade im Hinblick auf das Wetter – den sicheren [bookmark: page233] Weg unten über den
Gletscherbach gewählt hatte, und dort, erschöpft und
hilfsbedürftig, irgendwo lag. Andererseits aber mußte man auch
damit rechnen, daß sie doch vielleicht den gewohnten Weg über den
Gletscher gewählt hatte. Also war denn eine Teilung geboten.

		Karl Gerboth schickte sich an, mit dem Botensepp diesen
letzteren Weg zu wählen, aber Marr trat ihm entschieden entgegen.
Gerade die beiden, schon älteren Leuten diesen besonders
anstrengenden und gefahrvollen Weg? Das durfte nicht sein. So
drängte er denn:

		»Nein – überlassen Sie das uns, den Jüngeren!«

		»Aber Sie kennen den Weg nicht.«

		»Franz Hilgers kennt ihn doch – nicht wahr?« Marr wandte sich zu
ihm herum. »Du bist ihn doch gewiß schon öfter gegangen?«

		»Allerdings –«

		»Nun also – komm!«

		Und schon wandte sich Marr, ohne eine weitere Entgegnung
abzuwarten, der Richtung dieses Weges zu. Es blieb Hilgers nichts
weiter übrig, als der Aufforderung zu folgen und den Führer zu
machen, während die andern ins Tal zum Gletscherbach
hinabstiegen.

		Bald waren die beiden hier oben am Ferner angelangt. Etwas
unterhalb sahen sie jetzt im Gletscherbett seinen Abbruch aus dem
Nebel, den ein [bookmark: page234] Windstoß für Augenblicke zerriß, auftauchen,
und noch weiter drunten gurgelte es unter der wildzerrissenen
Eiswand hervor mit wildem Brausen und Wirbeln: der Abfluß des
Gletschers.

		Unwillkürlich zog es Marrs Blicke dorthin, zu den jäh
davonschießenden, schäumenden Wassern von einem kalten, frostigen
Grau. Und wieder kam ihm jenes Erinnern – was Hilde ihm damals
erzählt hatte, von dem Mann, der vor zwei Menschenaltern auf dem
Ferner droben verunglückt war und dann vierzig Jahre später vom
Gletscher wieder freigegeben wurde. Vielleicht gerade an der
Stelle, wo jetzt sein Auge auf den wilden Wirbeln ruhte, kam damals
der vom Eis erhaltene Körper des Unglücklichen wieder zum
Vorschein, mitgeführt von dem langsam zu Tal rückenden Gletscher.
Und wie in einer Vision sah er es plötzlich vor sich – einen jungen
Frauenleib, starr, regungslos, ein marmorblasses Antlitz, von
wirrem, dunklem Haar umrahmt, so schön selbst im Tode noch!

		Eine dumpfe Angst befiel ihn da und peitschte ihn vorwärts,
immer schneller noch. Vorüber eilte er an Hilgers, der bisher die
Führung übernommen hatte. So riß er auch diesen mit sich, daß er
wenigstens dicht hinter ihm blieb und von dort seine Weisungen gab
wegen des Wegs.

		Sie waren jetzt am Rand der Moräne angelangt und durchquerten
diese. Das Schneegestöber hatte [bookmark: page235] wohl aufgehört, wenigstens mit seiner
vollen Gewalt, vereinzelt nur noch wehten ihnen die Flocken
entgegen. Aber noch immer umheulte sie der Wind mit voller Gewalt.
Er jagte die Nebelschwaden vor sich her über den Gletscher wie
gehetztes Wild.

		Marr ließ im eiligen Vorwärtsschreiten seinen Blick über das
Schneefeld schweifen. Weithin dehnte sich die starre Oede in all
ihrer Trostlosigkeit – ein Stück Polarnatur. Hatte er schon damals
mitten im heiteren Sonnenglanz die schroffe Unnahbarkeit dieser
Eiswelt empfunden, so fühlte er jetzt deren ganzes Grauen, ihre
kalte Unbarmherzigkeit. Aber sie warf ihn nicht zu Boden in blasser
Furcht, nein – ein wilder Trotz reckte sich in ihm auf. Ein
unbändiger Haß gegen diese finstern Mächte der Vernichtung, die
alles bedrohten, was Leben hieß und sich unter sie wagte. Eine
grimme Lust zum Kampf, ein Herausfordern: Laß sehen, wer der
Stärkere von uns ist! Ob Menschenwille und Menschenkraft euch nicht
dennoch trotzt und eurem gierigen Rachen das Opfer entreißt, das
ihr euch schon verfallen wähnt!

		Und getrieben von diesem wilden Gefühl drängte Marr vorwärts,
immer stürmischer und rücksichtsloser. Nur mit alleräußerster
Anstrengung noch vermochte Franz Hilgers sich hinter ihm zu halten.
Keuchend, mit schmerzender Brust, warf er düstere Blicke zu dem
Voraneilenden, aufs heftigste [bookmark: page236] gereizt. Was für eine Tollheit! Ahnte der da
vorn denn gar nicht die Gefahr, die sie hier auf Schritt und Tritt
umlauerte? Der Neuschnee, der in dem stundenlangen Gestöber mehr
denn fußhoch gefallen war, hatte allenthalben Wächten gebildet,
trügerische Brücken über die gähnenden Spalten im Gletscher, die
hinabführten bis auf dessen Grund – hundert Fuß zur Tiefe und mehr
vielleicht noch. Das geübte Auge des Bergkundigen freilich
vermochte an allerlei Anzeichen die Stellen der Gefahr wohl zu
erkennen, und mehrfach hatte Hilgers denn auch schon mit schnellem
Zuruf Marr Halt geboten, wenn er geradeswegs auf eine solche Stelle
zulaufen wollte.

		Seltsame Gedanken zuckten dabei jedesmal in Hilgers auf. Eine
ätzende Bitterkeit, mit finsterem, zersetzendem Hohn über sich
selber. Eigentlich doch zum Lachen! Er, dem der andere da vorn
kalten Herzens sein Glück zertreten, sein Leben vernichtet hatte,
er wachte jetzt in voller Besorgtheit über dessen Sicherheit,
lenkte vorsorglich seine Schritte vorbei an Gefahr und Tod. War es
nicht im Grunde vollendete Narrheit? Offenen Kampf hatte ihm der da
vorn doch angesagt. »Laß sehen, für wen das Glück sich
entscheidet!« so hatte er ihm zugerufen mit eigenen Worten. Wie –
wenn nun auch er nach diesem Grundsatz handelte? Galt es nicht für
beide den gleichen Einsatz – Glück und [bookmark: page237] Leben? Was zwang ihn also, den
getreuen Ekkehard zu spielen, die schützende Hand zu halten über
den da vorn, der sein geschworener Feind war? Er selber hatte das
Glück herausgefordert zum Schiedsrichter über ihrer beider
Geschick, so mochte es sich denn entscheiden – für oder wider
ihn!

		Mit dämonischer Macht setzte sich dieser Gedanke fester und
fester in Hilger's Hirn, verstrickte ihn so in seinen Bann, daß er
wie in einem wilden Fieberglühen weiterschritt und nicht mehr
achthatte auf den anderen. Nur vor sich hin hatte er den düstern
Blick geheftet, für sich den sicheren Tritt suchend, in Schnee und
Eis. Doch plötzlich trieb ihn ein starker Zwang, dunkel, aber
unwiderstehlich, den Blick wieder nach vorn zu schicken, zu dem
andern hin, und wie er so hinblickte, stockte ihm plötzlich das
Herz in einem jähen Entsetzen: Dort, keine drei Schritt vor Marrs
Füßen zog sich quer über den Weg, wie ein leichter Schatten, eine
kleine muldenförmige Senkung, für ein ungeübtes Auge kaum
erkennbar, ihm selber aber sofort klar: eine Wächte war's, die den
Gletscherspalt darunter nur lose verklebte. Drei Schritte weiter –
und Marr war ein verlorener Mann!

		Noch einmal reckte sich da der Dämon in ihm auf, wie ein
zischelndes Raunen hörte er es in seinem Ohr, oder war es nur das
fiebernde Brausen seines Blutes? Laß ihn doch – wer zwingt dich,
[bookmark: page238] ihn zu
warnen? Ueberlaß ihn seinem Schicksal! Und schon sah er Marr den
Fuß heben zu dem todbringenden Schritt. Aber da, im letzten
Augenblick klang es zu ihm hin:

		»Um Gottes willen – halt!«

		So schrill war der Ruf, daß Marr zusammenzuckte und herumfuhr.
Er meinte nicht anders, als es sei Hilgers etwas zugestoßen. Doch
dieser stand unversehrt, nur eine Totenblässe im Antlitz, mit ganz
verzerrten Zügen, die Augen weit aufgerissen. Und als er Marrs
stummes Verwundern gewahrte, deutete er nun mit zitternder Hand auf
die leichte Senkung im Schnee unmittelbar vor Marr.

		»Eine Gletscherspalte – gerade vor dir!«

		Günter Marr sah zu der Stelle vor sich am Boden, dann wandte er
das Auge noch einmal zu dem andern, und als er diesen immer noch so
sah, wie geschüttelt von einem geheimen Grauen, kam es plötzlich
über ihn – ein Verstehen. Einen eisigen, schneidenden Blick sandte
er da nur zu dem einstigen Freund hinüber; der sagte genug. Das
Zittern Hilger's verstärkte sich noch unter diesem furchtbaren
Schweigen. Doch jetzt sagte Marr kurz und scharf:

		»Es ist wohl besser, du übernimmst die Führung.«

		Hilgers nickte mit einer nervösen Erregtheit und schritt voraus.
Aber Marr sah es ihm an, kaum vermochte er sich noch auf den Füßen
zu halten. Fast schwankend war sein Gang: Die körperliche
Anstrengung [bookmark: page239] des ganzen Weges hierher und jetzt die
seelische Erschütterung dieser Augenblicke, die ihm wohl den Rest
gegeben hatte. Ein Stück zwar schleppte er sich noch vorwärts, ein
letztes Aufbäumen all seines Stolzes und seiner Willenskraft, aber
dann blieb er stehen.

		»Ich kann nicht mehr!«

		Aechzend rief er es aus und preßte sich die Hände aufs Herz, das
wie in einem rasenden Wirbel schlug. Marr trat zu ihm, ein kurzes
Ueberlegen, ein Vorausblicken. Sie waren über den eigentlichen
Gletscher schon hinüber, wenige Schritte vor ihnen tauchten mit
schmutzigem Grau aus der Schneehülle Schutt und Trümmer auf, die
jenseitige Moräne. Da legte er kurz entschlossen den Arm um
Hilgers.

		»Komm!«

		Ein kurzer Widerstand, dann ging es durch Hilgers' Körper wie
ein hilfloses Zusammenklappen, der Kopf sank ihm zur Brust und
Tränen standen ihm in den Augen, so ließ er sich wortlos von dem
anderen fortführen, halb getragen fast – ein körperlich und
seelisch völlig Gebrochener. Von ihm, dem Starken, dem Sieger, auch
hier wieder! Ließ sich dort hinschaffen zu den ersten größeren
Blöcken. – Dort suchte Marr ein Fleckchen, das einigermaßen Schutz
gegen den Wind bot, und ließ da den Leidenden niedersinken auf
einem Felsstück. [bookmark: page240]

		»Halt' dich hier ganz ruhig, in kurzem bin ich wieder
zurück.«

		Aus den Nebeln, die der Wind zerriß, stieg ja bereits dicht vor
seinen Blicken der Hang der Rotmoosalm auf. Und Marr nahm die
Richtung dorthin, aber wie er so das letzte Stück des
Trümmergewirrs der Moräne durchquerte, stutzte er plötzlich. War
das nicht wie Hundegebell?

		Er lauschte. Nein – doch wohl nur eine Täuschung, und er wollte
weitergehen. Aber da, zum anderen Male, und lauter diesmal: ganz
deutlich, ein langgezogenes, klagendes Heulen aus tiefer Brust, wie
von einem großen Hunde. Da durchfuhr es ihn – Rolf, der
Bernhardiner, ganz in seiner Nähe! Und wo er war, mußte auch Hilde
sein. Aber wie würde er sie finden? Das Heulen klang so
klagend.

		Freude und Schrecken zugleich brachen über ihn herein, trieben
ihn vorwärts, immer dem Schall nach. Ein Laufen, ein
Vorwärtsstürmen durch das Trümmergewirr, bis es endlich aus den
vorüberjagenden Nebelschwaden dunkel auftauchte – einige mächtige
Blöcke, übereinandergeschichtet, und darunter eine dunkle Oeffnung,
wie ein Eingang zu einer Höhle. Aus diesem Dunkel löste es sich
jetzt und kam ihm entgegen: eine weißleuchtende Brust, ein
mächtiger Kopf und nun das ganze Tier. Wirklich der Hund, der ihn
jetzt erkannte und ein erneutes [bookmark: page241] Heulen ausstieß. Im Uebermaß seiner Freude
und ausgestandenen Angst kam er mit langen Sätzen heran und sprang
ungestüm an Marr empor. Dann aber lief er sofort wieder zurück,
wobei er sich jedoch immer wieder umblickte, ob der Retter ihm auch
folgte. Kein Zweifel mehr: Dort drinnen war Hilde! Aber sie kam
nicht selber, nicht einmal rufen konnte sie – von neuem packte Marr
da die Angst ans Herz.

		Nach ein paar Schritten mit fliegendem Fuß war er drinnen im
Dunkel der Höhlung, das Licht seiner elektrischen Taschenlampe
flammte auf, und – dort lag sie, ganz hinten, zusammengesunken am
Boden. Nun kniete er neben ihr und erkannte mit erleichtertem
Aufatmen: Keine Verletzung, offenbar nur eine Ohnmacht, eine
Froststarre! Da riß er sich den Mantel von den Schultern und hüllte
sie darin ein. So mühte er sich nun um sie, rieb ihre Hände und
Pulse und machte Bewegungen mit ihrem erstarrten Körper. Und
endlich – eine unsagbare Freude durchströmte ihn – ging ein Regen
durch ihre Züge, sie schlug die Augen auf.

		Eine Rückkehr war es, langsam, dämmerhaft, aus einer dunklen,
schreckensvollen Ferne, wieder hin zum Licht, zum Leben. Und nun
erkannte sie ihn. Mit einem Zweifeln und Verwundern erst. War es
nicht bloß ein Traum, ein Wiederanknüpfen an die nebelhaften
Vorstellungen vorhin, ehe ihr [bookmark: page242] die Sinne geschwunden waren? Er, nach dem ihr
letztes klares Denken gerufen hatte, voll innersten Sehnens – da
war er nun im wirren Spiel ihrer Phantasie und hielt sie in seinen
Armen! Ungläubig blickte sie auf ihn wie auf eine Erscheinung, die
wieder zerfließen mußte in ein Nichts im nächsten Augenblick! Aber
da tönte es an ihr Ohr:

		»Hilde!«

		Wirklich also! Er war da, leibhaftig – und mit ihm die Rettung,
das Leben!

		Da riß es sie hinweg über alle Schranken im Aufjubeln ihres
Herzens, in das das Blut wieder zurückströmte mit all der
treibenden Kraft der Jugend. Kein Laut kam von ihren Lippen, aber
ihre Arme schlangen sich ihm um den Hals, der sie noch immer an
seiner Brust barg, als lasse er sie nun und nimmer wieder.

		So hielten sie sich lange, wortlos – in einem seligen
Wiederfinden und Vereinigtsein, und strahlendes Licht war über
ihnen hier in dem engen dunklen Verlies der unwirtlichen
Bergöde.

		Der Bernhardiner war's, der sie zurückrief von dem Sonnenflug
ihrer Seelen. In seiner Freude, die geliebte Herrin wieder zu
sehen, nicht mehr in der todesähnlichen Starre, die ihn so
geängstigt hatte, drängte er nun seinen Kopf zwischen die beiden,
die sich so selbstvergessen hielten, und mahnte, daß er auch noch
da war. Da wandten sie [bookmark: page243] sich zu ihm mit all der Güte überreichen,
jungen Glückes, das so gern abgibt auch an andere, und streichelten
ihn beide mit liebkosender Hand. Ja, Hilde legte ihm jetzt den Arm
um den mächtigen Hals und preßte ihn an sich voller Dankbarkeit,
indem ihr Auge dabei den geliebten Mann suchte.

		»Wenn er nicht gewesen wäre, ich glaube, die Rettung wäre doch
zu spät gekommen. Aber er hielt mich so warm mit seinem Fell, der
Treue!«

		Dann erzählte ihr Marr, wie das Rettungswerk zustande gekommen,
und berichtete so, daß auch ihr Vater mit dem Botensepp unterwegs
sei, aber auf dem andern Weg über den Gletscherbachsteg.

		Der Vater!

		Und all die Sorge, die er um sie tragen mochte noch in eben
diesem Augenblick, kam Hilde zum Bewußtsein. Da sprang sie auf.
Nicht länger sollte er sich grämen um sie.

		So traten sie hinaus ins Freie. Marr betrachtete sie erst noch
mit Sorge, aber sie lächelte, indem sie es gewahrte; schon wieder
ganz strahlende Frische. Das große Wunder erfüllter Liebe hatte ihr
alle Kraft wiedergegeben. Keine Hilfe, keine Stütze brauchte sie.
Mit leichten Schritten ging sie einher und wandte sich nun der
Rotmoosalm zu. Aber da traf sie Marrs Zuruf.

		»Franz Hilgers! Ich muß erst nach ihm sehen, ihn herschaffen.«
[bookmark: page244]

		Ein Gefühl großer Beschämung kam über Hilde. Daß sie an ihn im
Augenblick nicht gedacht hatte. Günter hatte ihr ja auch von seiner
Teilnahme an ihrer Rettung erzählt, und ein warmes Regen stieg in
ihr auf, Rührung und Dankbarkeit. Auch er hatte doch versucht, ihr
Hilfe zu bringen, sein Bestes dazu getan – was konnte er für seine
Schwäche? Da erklärte sie schnell:

		»Ich will mit. Wo ist er?«

		Gemeinsam gingen sie zu ihm und fanden ihn auch noch dort, wo
Günter Marr ihn verlassen hatte. In recht angegriffenem Zustand
zwar immer noch, aber das Ausruhen für geraume Zeit hatte ihm doch
gut getan. Er fühlte sich wieder fähig für den weiteren Weg, war
doch nun auch die Gefahr vorüber und vor allem – Hilde
gerettet.

		Er gab seiner Freude darüber Ausdruck, und sie dankte ihm sein
Rettungswerk mit herzlicher Wärme; aber dennoch war diese Begrüßung
ernst und traurig. Es stach Franz Hilgers ins Herz, wie er die
beiden so herankommen sah, einander zugesellt, als ob sie
zusammengehörten. Noch einmal überkam ihn da mit tiefster
Bitterkeit das Gefühl seiner eigenen Schwäche und Unterlegenheit.
Dem anderen war es geglückt, das Werk der Rettung, bei dem er
selber zusammengebrochen war kurz vorm Ziel. Und auch dort würde
jener ans Ziel kommen – wenn es nicht etwa schon geschehen [bookmark: page245] war. In den
Augen Hildes, über ihrem ganzen Antlitz war etwas so Eigenes,
Verklärtes, sein Ahnen sagte ihm: Es war wohl bereits eingetreten,
was er befürchtete zu seiner Qual!

		Da war es denn schwer, dabei zu sein als Dritter, im Grunde
Ueberflüssiger. Ein Leidensweg war für Franz Hilgers dieser Weg
über die Alm und wieder hinab, dem Bett des Gletscherbaches zu, den
sie nun zurücklegten. Schweigend zumeist, nur zuweilen trafen sich
Hildes und Marrs Blicke, in einem stummen Sichsuchen und Verstehen.
Dann wandte Franz Hilgers jedesmal den Kopf zur Seite mit
schmerzlich zusammengepreßtem Mund. Er sah wirklich elend aus, und
mühsam schleppte er sich nur weiter.

		So gingen sie talab geraume Weile, die letzten versprengten
Nebelfetzen lagen schon hinter ihnen, da erblickten sie drunten auf
dem Pfad zwei Männer, die ihnen entgegenkamen: Karl Gerboth und der
Sepp.

		Nun hielt es Hilde nicht länger.

		»Vater!«

		Hell drang ihr Ruf zu ihm, ein glückseliges Grüßen und Winken
mit hocherhobener Hand, dann lief sie ihm entgegen, warf sich in
seine Arme.

		Eine Bergeslast ward dem Meister von der Seele gewälzt, als er
den Zuruf hörte. Nun preßte er, selber ganz Glück, die Tochter an
sich. Aber wie er [bookmark: page246] sie so hielt und auf sie niederschaute, während
sie ihm ihre Rettung durch Marr schilderte, trat in sein Auge
langsam ein Zweifel und Forschen. War das alles wirklich nur
Kindesliebe? Das Glück des Wiedersehens mit ihm nach der
Todesgefahr? Oder verriet sich nicht da aus diesem Jubel noch etwas
anderes? Und sein Blick wandte sich vom Antlitz der Tochter, die er
noch an seiner Brust hielt, fort zu dem Manne hin, der nun auch
herannahte mit seinem Begleiter, und dem er dieses Wiedersehen
dankte. Zögernd erst, aber dann mit festem Willen streckte sich ihm
Gerboths Rechte entgegen. Ein stummer Dank – aber mehr noch
vielleicht. So eigen streifte sein tiefernster Blick den anderen,
der da vor ihm stand, aufrecht und stark, und ihm offen ins Antlitz
sah. Dann wandte sich dieser Blick dem Dritten zu, wie in einem
tiefen Mitleid, und nun gewahrte er auch Hilgers' Aussehen.

		»Franz – was ist Ihnen?«

		»O nichts weiter – ich habe mich wohl nur etwas übernommen.«

		Und Hilgers wandte sich ab. Eine Röte wollte ihm auf der Stirn
aufflammen unter dem forschenden Blick des Meisters. Wenn er, der
Hochgesinnte, Strenge, Zeuge gewesen wäre jenes Augenblicks, vorhin
auf dem Gletscher, wo ihm ein finsterer Dämon den Sinn verwirrt
hatte!

		Der Gedanke ließ Hilgers nicht mehr, und wie [bookmark: page247] sie alle zu Tal stiegen,
Franz Hilgers als letzter, ganz allein hinter den übrigen, da rang
es sich in ihm durch. Ein großer Entschluß: Beichten wollte er dem
verehrten Manne alles, er sollte sein Richter sein, und wenn es ihm
selbst, wie wohl nicht anders möglich, das Schwerste eintrug, den
Verlust seiner Achtung und Freundschaft. Er wollte es auf sich
nehmen ohne Murren, als eine gerechte Sühne.

		So kamen sie hinunter nach Glurns. Bei der Kirche trennten sie
sich, und die beiden, die sich einst Freunde waren, gingen
nebeneinander her ihrer gemeinsamen Behausung zu – zum letzten
Male. Aber kein Wort ward zwischen ihnen gewechselt.

		Auch Marr hing seinen Gedanken nach. In seinem Glück, das dem
anderen doch Vernichtung seiner Lebenshoffnungen bedeutete, regte
es sich in ihm. Warm, großmütig. Vergessen war das vorhin, jener
Augenblick auf dem Gletscher, nur noch Mitleid empfand er mit dem
anderen. Und wie sie jetzt drinnen im Kuratenhaus vor Franz
Hilger's Zimmer standen und sein Blick diesen noch einmal streifte
und gewahrte, wie elend er war, da sagte er mit aufrichtiger
Teilnahme:

		»Du leidest offenbar mehr, als du zugibst. Ich will doch gleich
den Kuraten heraufholen, daß er nach dir sieht, und kann ich etwa
sonst noch –?«

		Franz Hilgers schüttelte den Kopf, ohne herzusehen. Fest biß er
die Zähne aufeinander, aber [bookmark: page248] sie klapperten leise zusammen, als schüttele
ihn der Frost.

		»Danke – es wird schon von selbst werden.«

		Und schnell trat er bei sich ein. [bookmark: page249]

		Zu Haus angekommen, ging Hilde Gerboth auf ihr
Zimmer, um trockne Kleider anzulegen. Der Meister blieb unten
allein. Ruhelos durchmaß er dort die Räume.

		Tiefernst waren seine Gedanken. Wenn es noch eines Beweises
bedurft hätte, um ihm Gewißheit zu geben, der Blick, mit dem sich
vorhin Hilde und Marr getrennt hatten, dieses vertraute, stumme
Grüßen zweier Herzen, hatte ihm genug gesagt. Nun wußte er es: die
Würfel waren gefallen über Hildes Geschick! Jetzt half kein Kämpfen
mehr, jetzt hieß es sich nur noch abfinden mit dem Unabänderlichen.
Schwer senkte sich ihm da das graue Haupt auf die Brust.

		Ein stilles, trauriges Wandern war es für den einsamen Mann, so
von Zimmer zu Zimmer, durch die Stätten, die all sein Glück gesehen
hatten mit dem geliebten Kinde. Ein Wandern war es durch zwanzig
lange Jahre, von der ersten Zeit an, wo ihre kleine Hand zum
erstenmal vertrauensvoll und anschmiegend seine Rechte gesucht
hatte, die ihr ja die Mutterhand ersetzen mußte. Zwei Jahrzehnte
war er seinem Kinde Führer und Berater gewesen, hellen Sonnenschein
hatte sie ihm dafür in sein verdüstertes [bookmark: page250] Leben getragen. Nun sollte das
alles vorbei sein – für immer.

		Da wollte es bitter in Karl Gerboth aufquellen: War dazu all
sein Mühen, Hegen und Hoffen, daß nun ein anderer kam, ein
Wildfremder, und die Hand danach ausstreckte; gerade nun, wo die
Zeit der Ernte kommen sollte? Einsam und mit leeren Händen stand er
so am Schlusse seines Lebens.

		Aber dies Empfinden war bald überwunden von der tiefer
wurzelnden Güte und Einsicht, die ihm zuriefen: Nicht an sich
selber denken! Nach rechter Erkenntnis hast du immer gerungen –
wohlan, so lerne nun auch dies Letzte noch erkennen, ist es gleich
das Schwerste: Das ist Menschenlos! Dazu ziehen wir Kinder groß,
daß wir sie hergeben, sobald sie stark genug sind, ihre eigenen
Schwingen zu regen. Fliegt nicht auch der Nestling vom elterlichen
Horst, sobald er sich flügge fühlt? Was für alle Kreaturen gilt,
der Mensch verlange nichts Besseres für sich. Er lerne sich
selbstlos freuen der Jugend, die sich ihre eigenen Wege wählt, die
wir doch nicht mehr lenken können mit allen Sorgen und Wünschen
unseres Herzens. Machtvoller denn Menschenwille und ‑weisheit ist
das uralte Gesetz der Schöpfung: Jeder muß dem Gebot seiner Natur
folgen und sich erfüllen – sei es ihm nun zu Lust oder Leid!

		So rang sich denn in dieser stillen Stunde Karl [bookmark: page251] Gerboth durch zu den
letzten und höchsten Weihen des Menschentums, die entsagende Liebe
verleiht.

		Dann vernahm er Schritte vor der Tür. Leichte Schritte,
beflügelt von treibender Ungeduld, kaum die Erde berührend, wie sie
nur junges Glück geht. Er kannte solche Schritte – in alten,
langverklungenen Zeiten war er selber einmal so gegangen. Und nun
trat Hilde bei ihm ein. Einen Augenblick machte sie halt vor der
Tür, dann aber eilte sie ihm entgegen wie vorhin beim ersten
Wiedersehen, und seine beiden Hände nehmend, seine Augen suchend,
bekannte sie:

		»Nun ist es doch gekommen: Günter Marr und ich – wir haben uns
gefunden!«

		Der Meister nickte nur schwer.

		»Ich wußte es.«

		Da bat sie zärtlich, leise.

		»Sei doch nicht so traurig, lieber Vater. Es ist ja mein ganzes
Glück!«

		»Wollte Gott, es wäre so.«

		»Traust du Günter denn gar so wenig, Vater?«

		»Er ist mir ein Fremder – was weiß ich von ihm?«

		»Aber du wirst ihn kennenlernen und dann wissen: In keine
bessere Hand könntest du das Schicksal deines Kindes legen!«

		Tief holte Karl Gerboth Atem, er sah die Tochter an mit einem
Blick, durchzittert von stillem [bookmark: page252] Leid und doch voll segnender Güte. Dann
sprach er zu ihr:

		»Nun ist denn die Stunde gekommen, wo ich dich von mir lassen
muß. Anders, als ich es mir immer einmal gedacht habe – ganz
anders. Aber sei es drum. Hilde – es drängt sich mir da vieles im
Herzen. Aber was sind alle Worte? So möchte ich dir denn nur sagen,
was der Dichter, der uns beiden so lieb ist vor allen anderen – der
Dichter des stillen Firnenlichts, den wir zusammen lasen in so
mancher unvergeßlich schönen Stunde – was er einst einer Braut
zurief am großen Tage ihres Lebens. Mit tiefer Ergriffenheit hörten
wir es jedesmal, nun gilt er von dir selber, mein geliebtes Kind,
nun, wo du dem Mann deiner Wahl folgen willst – fort aus meiner
Hand und Hut, dem Schicksal eueres Glücks entgegen – der
Segensspruch eines wissenden Herzens: Geh und lieb
und leide!«

		Und langsam zog der Meister seine Tochter an sich.

		Wie ein leises Erschauern strich es Hilde bei diesen Worten über
die junge Seele. Aber bald erhob sich in ihr wieder zuversichtlich
das Gefühl ihres Glückes und treibende Sehnsucht. So bat sie:

		»Willst du ihn nun nicht zu uns bitten lassen? Er wird ja so
warten!«

		Der Meister nickte gütig. [bookmark: page253]

		»Ich wollte ohnehin hinüber, um nach Franz Hilgers zu sehen. Er
gefiel mir gar nicht vorhin. Da werde ich denn auch bei Marr
vorsprechen – und dann schicke ich ihn dir.«

		Ein Umarmen, stumm, aber in überquellender Seligkeit, dankte
ihm. [bookmark: page254]
[bookmark: page255]

		Es klopfte an Marrs Tür, auf sein Herein stand
Karl Gerboth vor ihm. Ein Staunen malte sich da doch auf seinen
Zügen. Auf eine Botschaft von ihm, eine Einladung hinüberzukommen,
war er wohl gefaßt gewesen, aber er in Person hier? Unwillkürlich
tat er da ihm einen Schritt entgegen, der nun sprach:

		»Ich bin gekommen, um Ihnen noch einmal zu danken. Vorhin war ja
nicht groß Zeit dazu. Ich möchte auch jetzt nicht viel Worte
machen, Sie wissen ja, was mir mein Kind ist – so lassen Sie mich
Ihnen denn danken aus vollstem Herzen, daß Sie es mir
wiedergebracht haben.«

		Marr hob nur ein wenig die Hand; es lag eine gewisse
Unsicherheit über ihm. Wußte denn der Meister von nichts? Sollte
ihm Hilde noch nicht davon gesprochen haben?

		Doch schon fuhr Karl Gerboth fort, und ernster noch ward sein
Blick, der fest auf dem anderen ruhte.

		»Ja – wiedergebracht haben Sie mir mein Kind und doch zugleich
genommen!«

		»So wissen Sie also doch?«

		»Gewiß, Hilde hat mir alles gesagt.« [bookmark: page256]

		Ein Schweigen trat ein. Mit starker Spannung forschte Marr in
den Zügen des älteren Mannes und nun sagte er:

		»Darf ich wissen, was Sie Hilde erwidert haben?«

		»Herr Marr,« und Auge suchte Auge, ein Hinabdringen bis in die
allergeheimsten Tiefen der Seele, »ich mache kein Hehl daraus:
Diese Entscheidung war wohl das Schwerste, was das Leben von mir
gefordert hat – und ich habe schon mancherlei erfahren. Doch das
ist ja nun vorüber, mein Entschluß ist gefaßt. Ich will dem Glück
nicht im Wege stehn, das sich Hilde von der Vereinigung mit Ihnen
verspricht. Ich habe es ihr gesagt, eben ehe ich sie verließ, und
nun sollen auch Sie es wissen.«

		»Herr Gerboth –!«

		Eine Bewegung ging durch Marr hin, Antrieb und Widerstand; dann
aber streckte er dem Vater Hildes doch seine Rechte entgegen mit
einem warmen Sichgeben. »Ich weiß, was Ihnen das gekostet hat! Soll
ich Ihnen nun meinen Dank versichern mit schönen Worten? Ich denke,
es ist mehr in Ihrem Sinn, wenn es durch die Tat geschieht. Also –
was an mir liegt, soweit es ein Glück gibt, Hilde soll es finden an
meiner Seite! Das verspreche ich Ihnen in dieser Stunde.«

		Fest hielt der Meister die Rechte umschlossen, die sich ihm
dargeboten hatte. [bookmark: page257]

		»Ich nehme dies Wort als ein Unterpfand und vertraue ihm. So
lege ich denn das Schicksal meines Kindes in Ihre Hand. Sei es uns
allen zum Segen! – – Und nun, Günter Marr, gehen Sie hinüber,
Hilde erwartet Sie.«

		Ein stummer Druck, ein nochmaliges Ineinandertauchen ihrer
Blicke, dann lösten sich ihre Hände wieder; aber Marr blieb, und
ein ernster Ausdruck trat in seine Züge.

		»Ein Wort noch, eine Bitte! Es handelt sich um Franz Hilgers. Er
leidet offenbar schwer unter all dem, und es ist ihm nicht wohl
zuzumuten, Zeuge unseres Glückes zu sein. Wäre es da nicht die
beste Lösung, auch in Ihren Augen, was mir vorschwebt? Senden Sie
Hilde für ein paar Wochen zu meiner Mutter, sie lebt in einem
kleinen Landstädtchen drunten in Württemberg und wird sich keine
größere Freude wissen, als die Braut ihres Sohnes kennenzulernen.
Ich würde dann schon immer vorausgehen, und Hilde könnte
nachkommen, mit der nächsten Gelegenheit. So könnten wir den Rest
meines Erholungsurlaubes im Haus meiner Mutter zusammen verleben,
ohne doch damit einem Dritten die Wunde immer wieder von neuem
aufzurühren. Wenn Hilde dann zurückkehrt, allein, wenn ich wieder
draußen bin, so ist Franz Hilgers über das Schlimmste hinweg.
Halten Sie diesen Ausweg nicht auch für den besten?« [bookmark: page258]

		Ein kurzes Sinnen, dann nickte Karl Gerboth zustimmend.

		»Sie haben wohl recht. Ich bin auch damit einverstanden und will
Franz Hilgers gleich von diesem Beschluß in Kenntnis setzen, wenn
ich jetzt zu ihm gehen werde.«

		»Sie wollen zu ihm,« unschlüssig sah Marr einen Augenblick vor
sich hin, »auch ich hatte daran gedacht. Aber ich bin im Zweifel –
nach seinem ganzen Verhalten vorhin gegen mich muß ich fürchten, es
würde ihm nur eine neue Aufregung bedeuten, was ich ihm gern sagen
möchte. Da ist es denn wohl besser, die Zeit auch hier ihr Werk tun
zu lassen, und ich bitte Sie denn nur: Bringen Sie ihm meine Grüße
und besten Wünsche, von ganzem Herzen, und ich hoffte, daß, wenn
uns einmal ein Wiedersehen beschieden sein wird, wir uns trotz
allem die Hand drücken können – ohne Groll.«

		»Ich werde ihm alles sagen.«

		»So gehe ich denn nun zu Hilde!«

		Hell flog es wieder über Marrs Mienen, und lebhaft wandte er
sich zur Tür.

		Eine Weile blieb Karl Gerboth noch allein mit sich. Ganz ruhig
und still sollte erst bei ihm selber alles werden, ehe er
hinüberging zu dem Leidenden, um ihm Trost zu bringen.

		Dann trat er bei Franz Hilgers ein. Er fand diesen im Bett vor.
Mit einer matten Bewegung, [bookmark: page259] wie mit einer Entschuldigung, hob er den Kopf
von den Kissen, als er den Meister eintreten sah.

		»Ich hatte solche Schüttelfröste und war elend zum Umsinken. Ich
dachte ja auch nicht, daß Sie, Meister . . .«

		»Doch nur selbstverständlich, mein lieber Franz, das einzig
Richtige so, und Sie bleiben mir ganz ruhig liegen! Ich werde mich
zu Ihnen setzen,« er zog sich einen Stuhl heran, »und nun lassen
Sie mich doch einmal sehen, was denn eigentlich mit Ihnen ist. Ich
bin ja so ein halber Medizinmann geworden hier oben, vielleicht
kann ich Ihnen doch auch mit meinen Künsten ein bißchen zu Hilfe
kommen. Zeigen Sie mir doch einmal Ihren Puls.«

		Aber Franz Hilgers wehrte ab hastig – bedrückt.

		»Nein, nein – vielen Dank – aber es ist wirklich nichts weiter
als nur ein bißchen Ueberanstrengung. Das gibt sich schon wieder
von selbst.«

		Und er wandte das Haupt zur Seite ins Dunkel.

		Der Meister betrachtete ihn eine Weile schweigend. Er war
gewöhnt, in dieser Seele zu lesen wie in einem offenen Buch. So
wußte er denn auch jetzt, wo die Wurzel dieses Leidens saß. In
mitleidsvollem Verstehen, mit einer tiefen Güte strich er da dem
Kranken über die heißen Schläfen.

		»Armer Franz!«

		Der Leidende zuckte zusammen unter dieser [bookmark: page260] Berührung, und als sich die
tröstende Hand da nur noch sanfter um seine Stirn legte, wie um ihm
Ruhe und Linderung zu geben, stöhnte er auf in tiefster Qual, und
plötzlich brach es von seinen Lippen, während er das Antlitz immer
noch zur Wand gekehrt hielt:

		»Ich verdiene Ihre Güte nicht, Meister – ich bin ihrer
unwert!«

		Verwundert blickte Karl Gerboth auf ihn nieder.

		»Wie können Sie so sprechen, Franz? Sie!«

		»Doch, doch! Sie wissen nicht, Sie ahnen ja nicht . . .«,
und mit einer fiebrig erregten Bewegung warf er sich jetzt herum,
ins Licht. Mit weitaufgerissenen Augen, in denen ein Grauen vor
sich selber stand, bekannte er dem Meister: »Ich bin beladen mit
schwerer Schuld – mit einer furchtbaren Gedankensünde! Vielleicht
nur an einem Haar hing es, und eine Blutschuld lastete jetzt auf
meiner Seele!«

		»Franz!«

		»Ach, Meister . . .!« Und der Kranke fuhr plötzlich empor
aus den Kissen, seine eiskalten Hände umklammerten die Gerboths.
»Heut, draußen auf dem Gletscher – wie ich mit ihm so allein war –
da hab' ich es gedacht, gewollt: Ruhig hineinlaufen lassen wollt'
ich ihn in sein Verderben – in seinen Tod! Erst im allerletzten
Augenblick noch kam mein Warnruf. Dessen bin ich fähig gewesen –
[bookmark: page261] nun wissen
Sie alles, Meister, und nun verurteilen Sie mich.«

		In völliger Erschöpfung, in tödlichem Ermatten nach diesem
Ausbruch, sank der Kranke in seine Kissen zurück. Regungslos lag er
dort.

		Lautlos still war es in dem Gemach. Mit tiefgeneigtem Haupt saß
Karl Gerboth an der Lagerstatt, nun aber hob er langsam den Kopf.
Sein Blick traf den Leidenden, dessen Auge an seinem Munde hing,
als käme von dort der Richterspruch über Leben und Tod. So sprach
er nun mit allertiefstem Ernst:

		»Mein lieber Franz – ich habe es Ihnen so manchmal gesagt, wenn
wir über diese Dinge sprachen: Wie ich das Leben sehe, ich kenne
keine Schuld. Was da geschieht mit uns, es sind Notwendigkeiten.
Wir gehorchen den Gesetzen unserer Natur. Darum kenne ich auch kein
Richten. Aber selbst wenn ich dazu berufen wäre, ich würde Ihnen
sagen in dieser Stunde: Erheben Sie Ihr Haupt wieder frei vor sich
selber und vor anderen! Im Kampf mit Ihren Trieben hat ja doch die
Lauterkeit gesiegt, der Anstand Ihrer Gesinnung. Wenn auch im
letzten Augenblick zwar, es geschah doch rechtzeitig noch. Also –
was quälen sie sich? Für die dunklen Triebe, die die Natur in uns
pflanzte, sind wir ja nicht verantwortlich; nur dafür, daß wir sie
unterdrücken, um uns selber achten zu können. [bookmark: page262] Nichts denn von Reue! Reue ist
etwas Unfreies, und darum Niederes und Häßliches. Der hochgemute
Mensch kennt nur eines: Einsicht in das Rechte und den festen
Willen zu diesem Rechten. Diesen Willen stärken Sie sich mehr und
mehr. Jener Augenblick des Schwankens heut, er sei Ihnen also kein
Anlaß zu sinnloser Selbstzerfleischung, nein – zum ruhig-ernsten
Aufrichten in dem Bewußtsein Ihres trotz allem überlegenen besseren
Willens!«

		»Meister!« Wie in einer Erlösung leuchtete es aus Hilgers'
Blicken. »Sie verwerfen und verweisen mich also nicht? Ich darf
bleiben bei Ihnen – auch fernerhin?«

		»Aber ja doch, Franz, was fragen Sie nur so?«

		Ein leiser, dumpfer Laut, wie ein unterdrücktes Schluchzen,
brach von Hilgers' Lippen, und diese preßten sich nun, noch ehe
Gerboth es hindern konnte, auf die gütige Hand des Meisters.

		Unwillen regte sich im ersten Erstaunen bei Karl Gerboth. Aber
er sah ja: Er hatte es wirklich mit einem Kranken zu tun, der zudem
von einem schweren inneren Erleben aufgewühlt war bis in die
Grundfesten seines ganzen Wesens. Da entzog er ihm nur langsam die
Hand und drückte den Aufgeregten sanft in die Kissen zurück.

		»Ruhig werden, Franz – ganz ruhig.«

		Wie zu einem kranken Kinde sprach er mit [bookmark: page263] ihm. Und während er so saß am
Lager Franz Hilgers', der sich allmählich nun wieder frei fühlte
von der zerschmetternden Last, kamen ihm Gedanken, die ihm selber
etwas wie Trost und Erleichterung brachten. Eine seltsame Stunde:
Da strebte fort von ihm, was nach den Banden des Bluts zu ihm
gehörte, und hier klammerte sich an ihn flehentlich, als an den
einzigen, rettenden Halt, etwas Fremdes.

		Fremd? Das Auge des Meisters ruhte sinnend auf dem Liegenden,
und warm stieg es dabei in ihm auf. War ihm dieser hier wirklich
noch ein Fremder? War Franz Hilgers ihm denn nicht ans Herz
gewachsen in den Jahren vertrauten Zusammenlebens, in denen dieser
ihm seine Treue und Anhänglichkeit, seine verehrende Liebe täglich
und stündlich bewiesen hatte, wie es sein eigener Sohn nicht
hingebender hätte tun können? Da brach es in Karl Gerboths Herzen,
das sich in schmerzlicher Vereinsamung hatte verschließen wollen in
dieser herben Stunde, durch wie sieghafte Frühlingssonne, und er
nahm diesen Schwachen, Irrenden und doch Strebenden an sich mit all
der verstehenden Güte und Nachsicht eines Vaters. So beugte er sich
denn nun über ihn hin und leise sprach er, fast feierlich klang
es:

		»Eine Tochter nahm mir dieser Tag heute – nun soll er mir dafür
einen Sohn geben; es war ja [bookmark: page264] schon längst beschlossen zwischen uns. Wenn es
nun auch nicht sein wird, wie wir es uns einst gedacht hatten, als
Mann meines Kindes, so soll es dennoch geschehen; denn du gehörst
zu mir – hast dir ein Heimatsrecht erworben, in meinem Hause wie in
meinem Herzen. So sollst du denn bei mir bleiben, jetzt und immer,
wenn es dich wirklich danach verlangt.«

		»Meister – Vater!« Franz Hilgers' Hände umklammerten ungestüm
die Rechte des verehrten Mannes. »Was wüßte ich mir Lieberes?«

		»Sei es also – teile denn meine Einsamkeit mit mir; dann, wenn
Hilde gegangen sein wird, teile mein Denken und Schaffen. Stille
Wege werden es sein, die wir zusammen wandern werden, aber ich
vertraue, sie sollen uns aufwärts führen – zur Höhe!« [bookmark: page265]

		Da stand nun Günter Marr vor Hilde, nach dem
ersten stürmischen Gruß ihrer Liebe, die sich fortab frei bekennen
durfte vor den Menschen. Stand und hielt ihre beiden Hände und sah
ihr tief hinein in die glückverklärten, leuchtenden Augen. Und
sprach jetzt:

		»So bist du denn mein, Hilde! Heilig ist mir zumut in dieser
Stunde, die dich mir gibt. Was ich vermag, um dich durchs Leben zu
führen, stark und sicher, das soll geschehen! Aber dennoch – unser
Weg wird nicht immer glatt sein. Ich möchte es dir nicht
verheimlichen. Noch liegt viel Kampf vor mir. Ich habe mir Ziele
gesteckt, und ich kann sie nicht aufgeben, Hilde, auch jetzt nicht.
Da heißt es nun kämpfen, bis ich durch bin! Eine Kampfgefährtin muß
also die Frau sein, die an meiner Seite steht; muß mit mir gehen
alle Wege, auf Wohl und Wehe, ohne Fragen und Zagen – fest und
unbeirrt. Jahre noch wird es dauern, und ein Wanderleben wird es
werden; unstet oft und flüchtig, fern der Heimat. Du wirst nun von
der Welt draußen vielleicht mehr zu kosten bekommen, als dir lieb
ist, so daß du dich manchmal wohl gar sehnen wirst nach der Stille
und traulichen Enge [bookmark: page266] deines Hauses hier. Und Kampf wird es auch
sonst geben. Ich bin eine harte Natur, ich weiß es wohl, und auch
du hast deinen Willen, Hilde, und sollst ihn haben. Kampf wird da
sein auch zwischen uns selber, Sturm und Sonnenschein im Wechsel
der Tage, wie es so geht. Das alles sollst du wissen in dieser
Stunde, damit du dir voll bewußt bist, was dich erwartet an meiner
Seite.«

		Ruhig hatte sie ihn angehört bis zum letzten Wort, und jetzt
traf ihn ihr Blick, fest und klar, wie sie ihn angeschaut hatte
beim erstenmal, und trotz all seiner Worte stand in ihren Augen
noch immer das gleiche helle, zuversichtliche Leuchten. So
erwiderte sie ihm nun:

		»Ich scheue mich nicht vor diesem Kampf, Liebster. Nur eine
Sorge kenne ich in dieser Stunde: Komm mir wieder, heil und
wohlbehalten von drüben! Das wird schwer sein, bitter schwer, dich
– kaum daß ich dich gefunden – wieder herzugeben und dort draußen
zu wissen. Aber ich hab' ein Vertrauen, so fest und stark: Du
kehrst mir wohlbehalten wieder. Und wenn dann die Zeit kommt, will
ich auf mich nehmen, freudig gern, was mir das Schicksal bringen
wird an deiner Seite. Wohin es mich führen wird, ich folge dir,
ohne Zaudern und Zagen. Wie sollte es mich auch schrecken? Wo du
bist, da ist meine Heimat! Und ist uns auch Kampf beschieden, viel
Kampf – lehrtest du [bookmark: page267] selber es mich nicht, damals in der Stunde, die
uns zueinander führte? Kämpfen, aufrecht stehen und trotz Schmerz
und Wunden das Leben lieben – das ist die Losung für alles, was
stark ist. Kämpfen ist höchster Zweck, höchster Reiz des Lebens.
Wie sollte ich nun fürchten, was ich ersehnte so lange? Nein,
Günter, ob Sonnenschein, ob Sturm, ein Leben wird es doch sein
mitten drin im Strome, dies Leben an deiner Seite und darum – mein
Glück.«

		»Das war die Antwort, die ich erwartete!« Freudigen Herzens zog
Marr sie an sich. »So spricht die Kraft, die allein ein Recht hat
auf das Leben. Sein Kampfruf lockt und verheißt dem Starken Sieg –
wagen wir es denn zusammen, Hilde!«

		 

		 

	