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		Morgen Ostern! Aber es war hier herzlich wenig
davon zu spüren. Weder Baum noch Strauch weit und breit, der von
dem großen Auferstehen in der Natur hätte künden können.

		Mit einem enttäuschten Blick stellte es der Fußgänger fest, der
auf einem Landwege zwischen den Zechen im Kohlenrevier hinschritt,
einem frisch aufgeschütteten Weg, dessen Befestigungsmaterial
drüben von den Bergehalden stammte, dem steinigen Abraum aus den
Gruben, schwarz und der Kohle selber ähnlich. Ein düsterer Weg und
eine ernste, traurige Landschaft, durch die er führte.

		Volkmar Heckes fragte sich bei ihrem Anblick unwillkürlich,
warum er eigentlich denn auf den absonderlichen Gedanken verfallen
war, auf der Bahnstation dem Automobil nur sein Gepäck
anzuvertrauen, seinerseits aber den Weg hierher zu Fuß
zurückzulegen. Wußte er doch nur zu gut, daß hier nichts zu finden
war, was das Auge erfreute. [bookmark: page4]

		Aber dennoch war ihm der Wunsch gekommen, nach der langen
Trennung von der Heimat sich ihr als ein still Grüßender zu nahen.
Wie man so seine Anwandlungen hat. Nun freilich blieb natürlich
aber auch die Enttäuschung nicht aus – es ging ja fast immer so in
solchen Fällen.

		Das Bild, das Volkmar Heckes vor sich sah, tat seinem Auge weh,
das sich eben noch an der vollerblühten Schönheit des Südens
festgetrunken hatte. Der Expreßzug hatte ihn erst gestern von der
Riviera heraufgetragen, wo er zuletzt ein paar Wochen geweilt
hatte. Was für ein erbarmungsloser Kontrast dazu jetzt hier diese
trostlose Ebene, soweit das Auge reichte mit Schornsteinen,
Schachttürmen und Arbeitshäusern bedeckt – alles von dem
einförmigen Schwarzgrau des Kohlenstaubs überzogen, der Signatur
des Industriebezirks.

		Langsam, mit unwillkürlich zögerndem Schritt, ging Volkmar
Heckes weiter.

		Jetzt tauchte zu seiner Rechten hinter einer Bodenwelle ganz in
seiner Nähe eine Zechenanlage auf: Die altbekannte,
charakteristische Silhouette von Maschinenhalle, Schlot, Kaue und
Fördergerüst, daneben die Halde. Gleich einem riesigen, schwarzen
Sarge lagerte sich dieses künstlich aufgeschichtete Tafelgebirge
schwer auf das Bild hin.

		Unwillkürlich stand der Wanderer einen Moment still. Sein Auge
sah etwas, was ihn bewegte. Am [bookmark: page5] Abhang des düsteren Berges da vor ihm streckte
mitten aus dem schwärzlichen Gestein heraus, das ihn schon halb
zugeschüttet hatte, ein wilder Birnbaum seine Äste hervor, von
weißem Blütenschnee dicht beflockt. Es war wie ein flehender
Aufschrei des Lebens, das ringsum von dem schwarzen Tod bedroht war
– ein Ruf nach Schonung und Erbarmen.

		Mit einem leisen Mitleid sah Volkmar Heckes auf den armen Baum.
Vergebens, daß er seine Äste aus der drohenden Umklammerung zum
Licht emporrang – noch ein paar Wagenladungen Berge mehr drunten
aus der Grube, und auch dieses blühende Leben war erstickt wie
alles andere hier im Umkreise – der Vernichtungskrieg gegen die
Natur; da war nichts aufzuhalten, nichts zu retten.

		In ernste Gedanken verloren setzte der einsame Wanderer seinen
Weg fort. Der erste Gruß, den ihm die Heimat entbot, war nicht
froh.

		Nach einer geraumen Weile erst hob er den Blick wieder vom
Boden. Er wußte, nun war er ja der Wegbiegung nahe, von wo aus man
zum ersten Male die Zeche Willibrod sehen konnte und das väterliche
Haus. Suchend ließ er den Blick nach der Stelle hingehen. Richtig,
da waren schon die wohlbekannten Baulichkeiten des Werks, aber halt
– was war das? Lagerte es nicht wie eine drohende schwarze
Rauchwolke darüber? Und jetzt, ganz deutlich, das Aufzüngeln heller
Flammen – es brannte auf dem väterlichen [bookmark: page6] Besitz. Ein großes, gewaltiges Feuer mußte
es sogar sein.

		In plötzlichem Erschrecken war Volkmar Heckes im ersten Moment
stehen geblieben. Nun aber eilte er vorwärts, voll aufgeregter,
angstvoller Erwartung: Was mochte da geschehen sein? Ob nicht
vielleicht sogar das Haus des Vaters selber und das Leben der
Seinen in Gefahr war? Sein vorwärts hastender Schritt wurde
bisweilen zum Laufen – wie wünschte er sich jetzt das so zur Unzeit
entlassene Automobil herbei! –

		Es war auf Zeche Willibrod, um die Zeit des mittäglichen
Schichtwechsels. Still lag die Halle mit der Fördermaschine da –
ein großer, weiter Raum, die Wände mit hellen Kacheln belegt – in
seiner Mitte ein Riesenrad, das vom Fußboden bis zur Decke reichte
und die ganze Halle mit seinen gigantischen Formen, seinen
mannesstarken, eisernen Speichen völlig beherrschte. Ein Rad, wie
es das Auge noch nie geschaut, wie von Kyklopen geschmiedet und nur
durch ihre titanischen Kräfte zu bewegen.

		Jetzt verharrte es in schwerwuchtender Ruhe, festgehalten von
den Kolbenstangen der Dampfzylinder zu beiden Seiten wie von zwei
ungeheuren Armen, stark wie Bäume. Blitzblank, unbarmherzig gliß
der graue Stahl, aus dem sie geschweißt waren, während die Hüllen
der Zylinder und das Rad selber mit ihrem tiefen Schwarz etwas
düster Drohendes hatten.

		Einen seltsamen Kontrast zu dem finsteren Ernst [bookmark: page7] dieser gigantischen Maschine
bildeten ein halbes Dutzend pokalähnlicher Gläser mit festlich
blinkendem Messingfuß, die hier und da über dem Gestänge angebracht
waren und in denen es verlockend topasgolden oder rubinrot
leuchtete wie feurige Südweine beim heiteren Mahle – die Öle, die
dem Riesenarm die Gelenke geschmeidig machten.

		Noch immer lag der Koloß in starrer Ruhe. Aber sie hatte etwas
Trügerisches, Unheimliches. Man ahnte die gefesselten Riesenkräfte,
die sich hinter dieser Stille bargen, und erwartete mit geheimem
Vibrieren der Nerven jeden Augenblick ihren vulkanischen
Ausbruch.

		Auch der Mann im blauen Arbeitsanzug, der, ganz allein in dem
weiten Raum mit dem stählernen Ungeheuer, auf einer Art
Schiffsbrücke vor einem Steuerrad stand, die Rechte am eisernen
Hebel, hatte den Blick mit einem ernsten, beobachtenden Ausdruck
vor sich hin auf die Maschine gerichtet wie auf einen gefesselten
Feind, dem aber keinen Augenblick zu trauen war. Unbeweglich wie
der eiserne Koloß stand er selber, kein Laut war vernehmbar in dem
weiten Raume.

		Da schrillte plötzlich ein helles, scharfes Glockensignal durch
die Stille.

		Mechanisch drückte die Rechte am Hebel, ein kurzes Anrucken ging
durch das Rad, doch dann gleich wieder das dumpfe Aufschlagen einer
Hemmung – ein zweitesmal so, ein drittes – aber nun, nach dem
vierten Signalschlag ein Rasseln und Dröhnen von furchtbarer [bookmark: page8] Gewalt: Der Riese war
entfesselt und regte seine stählernen Kolbenarme, das Rad drehte
sich, immer schneller und schneller, nun schwirrend, blitzschnell
trotz seiner kolossalen Gewichtsmasse und mit einem Getöse wie ein
über eine Eisenbahnbrücke hindonnernder Kurierzug – zischend,
schnaubend, krachend, malmend.

		Unbeweglich stand der Mann am Steuerrad, das Auge scharf auf
eine Skala an der Fördermaschine gerichtet, den Teufenzeiger, über
die langsam ein Stift hinglitt. Der Ernst in seinem scharf
geschnittenen, fast finster dreinblickenden Antlitz war nur zu
gerechtfertigt. Es war um die Stunde der Seilfahrt im Schacht – an
dem Drahtseil, das sich da an dem sausenden Riesenrad abwand,
hingen zwei vollbesetzte Förderkörbe, ein auf- und ein absteigender
– hundert Menschenleben waren in seine Hand gegeben. Ein Moment der
Unachtsamkeit, ein Überschreiten der Fahrtgrenze, und fünfzig
Kameraden lagen drunten tief im Innern der Erde, begraben im Sumpf
– fünfzig andere zerschmetterten im selben Augenblick oben an der
Eisendecke des Schachtturmes.

		Darum wich das Auge nicht von dem Teufenzeiger, der ihm genau
den jeweiligen Stand der Körbe im Schacht anzeigte, die Hand nicht
vom Rad, das die Fahrtgeschwindigkeit regulierte – die schwere
Verantwortung seines Amtes lastete ihm unablässig auf der
Seele.

		Und doch, auch er war ein Mensch. Wer jahraus, jahrein so an der
Fördermaschine stand, wem das [bookmark: page9] nervenaufreizende, schrille Glockenzeichen und
das Dröhnen des Riesenrades gewohnte Dinge geworden waren, wie
allen anderen ihre Tageshantierung, der ertappte sich trotz aller
Gewissenhaftigkeit doch hin und wieder dabei, daß die Gedanken von
dem monotonen Drehen des Rades, von dem Gleiten des Zeigers
abirrten – irgendwohin, weit ab, in entlegene Zeiten und Räume.

		Vielleicht, daß durchs offene Fenster ihm unbewußt ein Hauch
geweht kam, drüben von der Kokerei her, und plötzlich zuckte in dem
stillen, ernsten Manne ein Erinnern auf – blitzschnell, flüchtig,
aber so zum Greifen deutlich: Teergeruch, Schiffsplanken – die
weite See, die er so lange Jahre als Maschinist befahren! Eine
ferne, heiße Südlandssonne über dem indigoleuchtenden Meere, Palmen
und weißflimmernde Häuser an der Küste, bis plötzlich der schrille
Warnruf seiner Glocke ihn erschrocken auffahren ließ – die Sekunden
waren dahingeflogen, die Körbe nahten sich dem Endpunkt der
Seilfahrt, es war die höchste Zeit, die Geschwindigkeit zu
vermindern.

		Und nun, wo die Maschine wieder für eine Minute stillstand, die
Körbe droben und drunten sich von Menschen leerten und eilends
wieder füllten, nun fuhr sich der Mann am Rad hoch aufatmend über
die Stirn. Sie war ihm feucht geworden in diesem einen Augenblick
des Zusammenschreckens. Und dann kam ihm mit einem Gefühl der
Erleichterung wieder zum Bewußtsein, was er sich heute schon ein
paarmal in Gedanken zugerufen: [bookmark: page10] Morgen ist Ostern! Zwei Tage, ledig des
verantwortungsschweren Amtes, winkten ihm – zwei Tage der Freiheit
ohne diese ewige Spannung, ohne den wuchtenden Druck der
Verantwortung, die ihn mit der Härte schwerster gesetzlicher
Ahndung bedrohte – zwei Tage, wo er einmal sein eigener Herr,
wirklich Mensch war!

		Und in dem finsteren Antlitz des Maschinisten zuckte es auf, ein
geheimes, leidenschaftliches Wetterleuchten. Es galt dem
unsichtbaren Gegner, dessen Joch er doch nur allzu deutlich fühlte:
der heutigen Gesellschaftsordnung, dem Kapitalismus, der ihn wie
die Millionen seiner Mitproletarier anspannte und ausnutzte.

		Die Faust des Mannes in der blauen Bluse preßte sich ingrimmiger
um den Griff des Hebels. Aber es würde nicht immer so bleiben!
Einmal würde doch der Tag der großen Abrechnung kommen, wo die lang
geknechteten Massen die Herren sein würden, und dann –!

		Die leidenschaftlich erregte Phantasie schwelgte in glühenden
Bildern voll gesättigten Durstes nach Vergeltung und einer
imaginären Glückseligkeit, wie sie die fanatischen Propheten des
Sozialismus ihm und seinesgleichen tagtäglich mit tönenden Worten
verhießen, bis plötzlich das scharfe Glockenzeichen droben an der
Wand ihn rauh seinen Träumen entriß und an Pflicht und Arbeit
mahnte. Und von neuem begann das monotone Spiel des Riesenrades,
des großen Glücks- und Schicksalsrades des Bergmannes, an dem
[bookmark: page11] Wohl und Wehe
so vieler Menschen hingen. Ihrer Dreitausend waren ihm täglich in
seine Hand gegeben.

		Aber nur eine knappe Viertelstunde noch, und die Zeit der
Seilfahrt war vorüber, der Kamerad von der Nachmittagsschicht löste
ihn ab.

		Unwillkürlich flog der Blick des Maschinisten zum hohen Fenster
hinaus, ob der Erwartete nicht schon draußen herannahte. Doch
niemand war im Augenblick gerade auf dem Zechenplatz zu erblicken,
der von hier aus in seiner ganzen Ausdehnung zu übersehen war. Aber
wie sein Auge sich schon wieder abkehren wollte, stutzte es: Kam es
da drüben auf dem Lagerplatz, wo die Grubenhölzer in mächtigen
Haufen aufgeschichtet waren, nicht aus einem der Stapel wie Rauch –
ein kleines, weißliches Wölkchen?

		Schärfer sah Maschinist Freukes zu – ganz gewiß, da brannte es,
und im nächsten Moment rief er auch schon, daß es laut durch den
weiten Raum schallte:

		»He – Timm! Schnell, schnell!!«

		Eine dumpfe Stimme antwortete wie aus weiter Ferne, und einige
Augenblicke später tauchte aus der Treppenöffnung in der Ecke, wo
es hinunterging zu den Maschinenanlagen im Souterrain, der
Hilfsmaschinist auf, die Blechkanne mit dem Öl, das er geholt, in
der Rechten.

		»Wat giw dat dann – wat schraist'e so, Mensch'k?«

		»Feuer – draußen auf dem Holzlager! Lauf sofort ans Telephon –
Meldung zur Brandwache!« [bookmark: page12]

		»Brennt dat?«

		Mit seinem unverwüstlichen Phlegma nahm Timm Schultgen die
Mitteilung auf und reckte neugierig den Kopf zum Fenster hoch. Aber
dann ging er doch zur Wand, zum Fernsprecher
hin. – – –

		Auf der Hauptwache der Heckesschen Zechenfeuerwehr schlug scharf
das Telephon an.

		Der diensttuende Wachtmeister, der im kleinen Bureauzimmer am
Tisch mit dem Telegraphenapparat gesessen hatte, den Kopf in die
Hand gestützt, im leisen Mittagsschläfchen, fuhr auf und stürzte an
das Telephon.

		»Hier Hauptwache!«

		»Hier Brandwache, Zeche Willibrod. Feuer im Holzlager
ausgebrochen. Mit vollem Löschzug und Dampfspritze ausrücken.
Menschen nicht in Gefahr!«

		»Jawohl – alarmiere sofort.«

		Die Linke des Wachtmeisters hängte das Telephon wieder ein, die
Rechte drückte den Knopf des Alarmsignals und im nächsten Moment
schrillte schon gellend das ratternde Glockenzeichen durch den
stillen Hof der Feuerwache.

		Alarm!!

		Drüben in der Wachtstube des ersten Stocks sprangen die
diensttuenden Wehrmänner, die vor dem Kaffeetopf saßen, von den
Bänken, nebenan die im Schlafsaal von ihren Matratzen. Ein
aufgestörtes Durcheinander, und doch jede Bewegung zielbewußt;
wenige Momente später rutschte schon der erste, fertig ausgerüstet
[bookmark: page13] mit Helm, Gurt,
Beil und Seil, durch das Loch in der Diele der Mannschaftsstube an
der Kletterstange hinunter in den Geräteraum.

		Ein Ruck an einem Hebel, und sämtliche drei Torflügel der großen
Wagenhalle sprangen weit auf.

		Ein Wehrmann lief heraus, mit feuerrot lackiertem Fahrrad. Im Nu
saß er auf und jagte voraus nach der Brandstelle. Hinter ihm
brachen aus dem Dunkel der Halle die beiden Spritzen und der
Mannschaftswagen, blitzblank die Kupferkessel und Metallbeschläge,
von Dutzenden von kräftigen Fäusten geschoben. Gleichzeitig kamen
drüben aus den geöffneten Stalltüren die Pferde, mit eilends
übergeworfenem Geschirr. Aufgeregt schnaubten die Tiere, das Weiße
in ihrem Auge blitzte scheu auf und ihre Eisenhufe schlugen Funken
aus den Pflastersteinen im Hofe, während die Mannschaften nun wie
der Blitz auf die Wagen kletterten.

		Kaum vier Minuten waren verflossen nach dem Alarmzeichen, da
rasselte der Löschzug schon von der Wache. In gestrecktem Galopp
jagten die Pferde dahin – unheimlich schrillte der unaufhörliche
Warnruf der drei Glocken durch die Luft und schreckte die Bewohner
der Arbeiterhäuser an die Fenster. – – –

		Aber schneller als die Wehr war das Feuer selber gewesen. Als
der Löschzug nach viertelstündiger Fahrt auf dem Zechenplatz ankam,
da stand dort schon ein großer Teil des Holzlagers in hellen
Flammen. Vergebens hatten sich die Bewohner der Zeche mit Hilfe
[bookmark: page14] der Brandwache
auf dem Schacht bemüht, des Feuers Herr zu werden. Auch der
Brandmeister, durch das Telephon hergerufen, war schon da. Nun trat
er mit hocherhobener Hand den heranrasselnden Wagen entgegen.

		»Halt – Absitzen! – Pferde weg! – Schläuche an die
Hydranten!«

		Dem militärisch kurzen Kommando folgte nicht minder schnell und
kurz die Ausführung, und bald sandte die Dampfspritze, die noch
während der Fahrt angeheizt war, ihren ersten Strahl zischend in
die prasselnde Glut, daß aus dem weißlich-grauen Rauchmeer eine
tiefschwarze Qualmwolke aufstieg.

		Der Kampf des Menschen mit dem entfesselten Element war im
Gange; aber dieses schien des eifrigen Gegners zu spotten. Mit
dämonisch auflodernder Lust warf es seine blutigroten Garben in die
Luft, züngelte es gierig hier und dort hin, sprang von Stapel zu
Stapel über – immer größer wurde der Brand, ein Meer von Flammen,
ein Meer von Rauch, das zeitweilig den ganzen Zechenplatz
einhüllte, so daß das Auge überhaupt nicht mehr übersehen konnte,
wohin der heimtückische Feind seinen Weg nahm.

		Die Lage war ernst, und Verwirrung bemächtigte sich der
zahlreichen Beamten und Angestellten, die in lebhafter Erregung von
dem Zechenplatz aus dem Feuer zusahen. Nach Eintreffen der Wehr
hatten sie ja hier nichts mehr zu tun. [bookmark: page15]

		»Paßt auf – das Holzlager ist hin!«

		»Das heißt rund vierzigtausend Mark.«

		»Wenn's nur dabei bleibt – ich fürchte auch für unsere Kohle.
Wenn das Feuer überspringt –!«

		Hinten grenzte an das Lager der Grubenhölzer, nur durch die
Gleise der Zechenbahn von diesem getrennt, der Lagerplatz der
Kohlen. Bei den gegenwärtigen, schlechten Geschäftszeiten, bei dem
geringen Absatz dieses Jahres, lagen dort Werte von über einer
Million angehäuft.

		»Donnerwetter, das wäre ein Schlag – selbst für einen
Heckes!«

		»Wo er nur bleibt? Daß er sich gar nicht sehen läßt! Hat man ihm
denn nichts gemeldet?«

		»Selbstverständlich, sofort. Aber er war nicht drüben in seinem
Hause.«

		»Verdammtes Pech! Wenn der hier wäre, käm's doch vielleicht
anders.«

		»Wie so? Der kann doch auch nicht mehr tun als unser
Brandmeister!«

		»Abwarten! Ein Mann wie der weiß sich noch immer Rat.«

		»Ja, das ist wahr! Ein Deubelskerl ist er – der weiß, wo er
zuzupacken hat. Wißt ihr noch damals, vor drei Jahren, wie drüben
auf Schacht V die Kokerei brannte?«

		»Hallo – was ist das jetzt?«

		»Die Handspritze wird wieder bespannt– fährt ab!« [bookmark: page16]

		»Nanu – warum das? Wohin denn?«

		»Wahrscheinlich rüber, nach der Kolonie, um die Arbeiterhäuser
zu beschützen.«

		»Ja, ja – das ist richtig. Das Holzlager geht einer Seite dicht
heran.«

		»Aber vorläufig tut's doch hier mehr not! Ich weiß
nicht –

		»St! St!«

		»Was gibt's denn?«

		»St! – der Alte! Da kommt er ja!«

		Die Augen aller richteten sich nach drüben, wo der Warner
hinwies. Dort war jetzt zu dem Brandmeister ein Mann getreten, der
mit eiligen, aber doch festen Schritten herangenaht war, gerade im
Augenblick, wie die zweite Spritze abfuhr. Verwundert wies er dem
Wagen nach.

		»Wohin geht die Spritze?«

		Der Brandmeister riß die Hacken zusammen und salutierte
militärisch.

		»Zum Schutz der Kolonie drüben, Herr Heckes!«

		Der Besitzer des Werks warf einen Blick hinüber nach den
Häusern, die gerade jetzt durch eine Lücke in dem Rauch sichtbar
wurden. In der Tat, sie lagen dem Brandherd nah, aber nicht in der
Windrichtung. Ein zweiter, schneller Blick nach dem schwärzlichen
Wolkenmeer droben, das ein Luftstoß plötzlich gewaltsam
hinüberfegte, mehr nach links zu, wo die Kohlenlager waren, und
seine Stirn runzelte sich. [bookmark: page17]

		»Unsinn!« Ein scharf mißbilligender Blick traf zugleich den noch
immer vor ihm Strammstehenden. »Noch droht da keine Gefahr – aber
wo anders. Zurück mit der Spritze!«

		Dem Brandmeister schoß das Blut in die Schläfe.

		»Zu Befehl!«

		Und er schickte den Mann auf dem Fahrrad mit der Gegenorder
eilends der Spritze nach.

		Vor dem Zechenportal stand eine dichtgedrängte, hundertköpfige
Menschenmenge, die neugierig durch das Torgitter nach dem
aufregenden Schauspiel da drinnen sah – Arbeiter des Heckesschen
Werks mit ihren Frauen und Kindern aus der Arbeiterkolonie nebenan.
Aber auch sonst hatte der Brand, der in der Ebene hier ja weithin
sichtbar war, zahlreiche Zuschauer angelockt. Ja sogar mehrere
Fuhrwerke hielten vor dem Zechenportal, und eben war noch ein Auto
herzugejagt gekommen, das nun so dicht wie möglich an die massive
Mauer heranfuhr, und die Insassen, mehrere Damen und ein Herr,
traten auf die Sitze, um besser sehen zu können.

		Es geschah zur gleichen Zeit, wo auch Volkmar Heckes endlich
herangekommen war. Nun bahnte er sich einen Weg durch die Menge,
aber höflich, fast bescheiden, wie es seine Art war.

		»Sie erlauben – ich will zur Zeche.«

		Erstaunt sah man ihn an. [bookmark: page18]

		»Da kommt jetzt doch keiner rein. Alles abgesperrt.«

		Aber dennoch machte man ihm im dichten Gedränge Platz, so gut es
ging.

		Langsam nur schob sich Volkmar Heckes so durch das Gewühl
vorwärts. Er war jetzt dem Auto nahe gekommen und hörte die laute,
ungenierte Unterhaltung seiner Insassen.

		»Ein großartiges Schauspiel – nicht, Lona?«

		»Wundervoll!«

		»Famoser Gedanke von Ihnen, Herr Assessor, hierherzufahren. Doch
endlich mal ein bißchen was Aufregendes. Man kommt ja sonst um vor
Langeweile auf seinem Pütt.«

		Die Umstehenden, im schlichten Gewand der Arbeit, sandten
finstere Blicke hinauf zu den jungen Damen und dem Herrn da oben im
Auto – alle vier in blendend weißen Tennisanzügen, über den sie in
der Eile den hellen Sommermantel oder das Golfjackett geworfen
hatten – in den Augen der schwer Arbeitenden nur Drohnen der
menschlichen Gesellschaft, die ihr Dasein zwischen Spiel und Flirt
vertändelten.

		Halblaute Bemerkungen in diesem Sinne wurden in der Menge laut,
die Volkmar Heckes vernahm, während er sich durchzwängte, und ein
Gefühl von Beschämung überschlich ihn, wie wenn diese harte Kritik
ihm selber gegolten hätte. Galt sie ihm nicht auch in der Tat?
Gehörte er nicht auch zu denen, die das Leben ohne ihr Verdienst in
die Sonne des Glücks gestellt hatte, [bookmark: page19] während Millionen Darbender abseits im
Schatten stehen mußten?

		Schnell wollte er an dem Automobil vorüber, aber da hörte er
sich plötzlich angerufen von einer Frauenstimme:

		»Herr Heckes – sind Sie's wirklich?«

		Er sah auf. Eines der jungen Mädchen droben auf dem Wagen
streckte mit einer Gebärde des Erstaunens die Hand nach ihm hin.
Nun erkannte er unter dem kleidsamen, feinen Panama das hübsche
Gesicht – Hedwig Vermeren!

		So unerwartet war die Begegnung, daß ihm eine leise Röte ins
Gesicht stieg. Oder war es nur das Gefühl, daß jetzt alle die
Umstehenden seinen Namen gehört, daß sie nun auch ihn als jener
Klasse der Drohnen zugehörig erkannt hatten?

		Unbefangen aber wandte sich die Fragerin weiter an ihn:

		»Seit wann sind Sie denn wieder hier? Ich dachte, Sie säßen noch
immer irgendwo an der Riviera.«

		Und sie reichte Volkmar, der jetzt an das Auto herantrat,
freundschaftlich die Hand zum Gruß, während sie ihn ihren Bekannten
vorstellte.

		»Ich komme eben von da – direkt von der Bahn.«

		»Und was sagen Sie zu dem Feuer hier? Wir wollten gerade unsere
Tennispartie eröffnen, als Herr Assessor Birkner mit der großen
Neuigkeit ankam. Da haben wir natürlich sofort unser Töfftöff mobil
gemacht [bookmark: page20] und sind
her – so wie wir gingen und standen!«

		Mit heiterem Lachen öffnete sie den eleganten Mantel aus
champagnerfarbener Bastseide, daß das schicke Tennisdreß darunter
sichtbar wurde. Aber es mußte etwas in Volkmars Blick sein, wie er
sie jetzt einen Moment, ohne zu antworten, ansah, das ihr plötzlich
zum Bewußtsein brachte, daß für ihn jedenfalls der Brand da etwas
anderes war als nur ein grandioses Schauspiel, das die Eintönigkeit
des Lebens hier einmal angenehm durchbrach. Und so sagte sie denn
schnell mit verändertem Ton, wie mit einer leisen
Entschuldigung:

		»Sie sind gewiß in Sorge wegen Ihres Herrn Vaters, obschon ja
eine Gefahr für Ihre Villa nicht besteht.«

		Mit einer leichten Bewegung neigte sie den Kopf zu dem
parkähnlichen Garten jenseits der Straße hin, durch dessen Wipfel
ein stolzer, schloßähnlicher Bau hindurchleuchtete.

		»Gewiß, unser Haus ist außer Gefahr, aber es scheint doch sonst
hier ernst auszusehen. Und darum verzeihen Sie wohl –«

		Er verneigte sich, noch immer ernst, vor ihr.

		»Selbstverständlich, lassen Sie sich ja nicht länger aufhalten!«
Hedwig Vermeren reichte ihm abermals die Hand, doch diesmal mit
einem leisen, heimlichen Druck, und in ihren Augen stand ein
vertrautes Grüßen, [bookmark: page21] wie sie hinzufügte: »Aber hoffentlich machen Sie uns
recht bald in Bistorp das Vergnügen.«

		Volkmar Heckes sah zu ihr auf, und es wurde ihm plötzlich wieder
froh ums Herz. Das waren doch noch die alten guten, lieben Augen,
die ihm so oft in der Fremde freundlich zugewinkt hatten, und seine
Rechte erwiderte den heimlichen Freundesdruck.

		»Ich komme gern – wenn möglich schon während der Ostertage.«

		»Das wäre lieb. Also auf Wiedersehen.«

		Volkmar Heckes suchte dann weiter seinen Weg durch die Menge.
Allmählich kam er dem Portal der Zeche immer näher. Es war gerade
der Moment, wo auf seines Vaters Geheiß die zweite Spritze, die
schon drüben angefangen hatte, ihren Strahl nach den heiß
gewordenen Mauern der nächstgelegenen Arbeiterhäuser zu senden,
plötzlich wieder zurückgeholt worden war. Der Haufe hier vor dem
Tor sah es in steigender Erregung mit an.

		»Kloar – up us Arbeter kump dat ja nich an! Of use paar Lumpen
mit brennt of nich – dat is Wost! Wenn de Zeche man kinen Schaden
hed.«

		»De verdammte Schwinhund – so'n Brandmester!«

		»De Kerl hed doch kin Schuld – de hed ja grade de Spritze
henschickt. Nee – de Olle is't! De hed se ja trügge kummen
loaten.«

		»Wat – de?« [bookmark: page22]

		»Natürlich – dor vörne hewt se 't ja dütlich g'nog hört!«

		»So en –!« Der laute Fluch eines Dritten übertönte das
haßerfüllte, rohe Schimpfwort, das sonst an Volkmars Ohr geklungen
wäre. Aber auch so schon litt er schwer, und mit vermehrter Hast
arbeitete er sich bis an das Portal selbst durch.

		»Halt – hier kein Zutritt!«

		Und die Torwache trat ihm entgegen. Aber sein Name ließ den Mann
alsbald mit einer Entschuldigung zurücktreten. So kam er der
Brandstelle nahe, freilich nur bis zu dem Kordon, den Wehrmänner
und Beamte der Grube inzwischen auf Magnus Heckes' Befehl gezogen
hatten, um jeden Unbefugten fernzuhalten. Doch konnte er von hier
aus den Vater deutlich sehen, der neben dem Brandmeister und den
Direktoren der Zeche stand, und seine laut befehlende Stimme war in
jedem Wort zu verstehen.

		»So kommen wir nicht weiter,« mit großer Entschiedenheit hörte
Volkmar es den Vater erklären. Sein Blick übersah scharf die
Situation: Selbst die beiden Spritzen reichten nicht aus, um das
schließliche Übergreifen des Brandes nach dem Kohlenlager zu
verhüten. Immer weiter fraß sich das Feuer durch die langen Reihen
der Holzstapel nach jener Richtung hin, von Zeit zu Zeit durch den
ihm heimlich verbündeten Wind vorwärts gedrängt.

		Magnus Heckes' Auge flog über das ganze Schlachtfeld [bookmark: page23] bis hinten zu der
bedrohten Hauptposition. Wenn auch schon die Hölzer hier
draufgingen – aber da drüben die Kohle, der Gewinn mühevoller
Arbeit, die durfte ihm nicht verloren gehen – sie war nicht in
wenigen Tagen wieder zu ersetzen – ihre gewaltigen Werte, deren
Realisierung er unter größten Opfern für eine günstigere Konjunktur
hatte aufsparen wollen, durften nicht einfach in Rauch und Flammen
aufgehen.

		Und Heckes' Blick erfaßte unter den buschigen Brauen hervor den
wild anstürmenden Feind mit einem heißen Aufleuchten. Noch gab er
nichts verloren – im Gegenteil!

		Dann flog sein Auge noch ein letztes Mal scharf prüfend über das
Holzlager hin – in dem flüchtigen Moment blitzschnell, aber doch
ruhig und klar die Chancen des Gegenzugs erwägend, den er tun
wollte. Dann war es entschieden.

		»Schürmann!«

		Laut klang der kurze Ruf – ein knapper Befehl – hinüber zu den
Beamten der Zeche, in deren Nähe Volkmar stand.

		»Herr Heckes!«

		Und der Betriebsführer der Schachtanlage war mit wenigen
Schritten bei dem Chef.

		»Gehen Sie sofort in die Kaue hinüber. Was noch an Leuten da
ist, soll her – drüben zu den Stapeln!« Er wies auf die letzten
Reihen der Holzstöße, die die [bookmark: page24] Grenze nach der Zechenbahn und dem Kohlenlager
jenseits des Gleises bildeten. »Die Hölzer müssen weg. Wir müssen
dem Feuer den Übertritt verwehren – unter allen Umständen!«

		»Sehr wohl, Herr Heckes!«

		Und der Betriebsführer eilte hinüber in die große Wasch- und
Umkleidehalle, wo jetzt, nach dem Schichtwechsel, immerhin noch ein
paar hundert Mann anwesend sein mochten von der Belegschaft, die
von der Arbeit aus der Grube gekommen war.

		Magnus Heckes gab inzwischen weiter seine Befehle.

		»Herr Dircks,« er winkte den technischen Direktor heran,
»beordern Sie unseren Zug, der drüben Kohle lädt, hierher – Ladung
sofort abbrechen und hier die Hölzer aufnehmen.«

		Der Direktor ging eilends zum Bureau, den Auftrag telephonisch
zu erledigen.

		»Brandmeister!«

		»Herr Heckes!«

		»Dirigieren Sie die Spritzen so, daß die Leute hier im Schutze
des Strahls arbeiten können – was brennt, mag ausbrennen.«

		»Zu Befehl!«

		Einen Moment schöpfte Magnus Heckes Atem. Das Gesicht war ihm
von der Anstrahlung durch die Feuersglut ganz gerötet und Schweiß
war ihm auf die Stirn getreten. Aber er achtete nicht weiter
darauf. Schon ungeduldig sah er sich nach der Kaue um. [bookmark: page25]

		Der Betriebssichrer kam jetzt gerade von dort zurück; aber nur
wenige Leute waren hinter ihm, die nun unter der Führung eines
Steigers nach der gefährdeten Stelle zu liefen.

		»Nun – und die andern?« herrschte ihn Heckes an.

		»Sie weigern sich, Herr Heckes,« mit verlegenem Gesichtsausdruck
berichtete es Schürmann. »Sie hätten das nicht nötig – zum
Feuerschutz sei ja die Wehr da, und sie hätten ihre Ruhe jetzt auch
nötig, wo sie ihre acht Stunden schwerer Arbeit hinter sich
hätten.«

		Es mochten noch andere, feindseligere und schadenfrohe
Äußerungen gegen den Grubenherrn laut geworden sein, die der
graubärtige, alte Beamte nur sich scheute wiederzugeben.

		»So!« In Magnus Heckes' Antlitz zuckte es auf. Einen Moment sah
es aus, als ob er selbst herüber wollte, den Unbotmäßigen entgegen.
Aber im nächsten Augenblick war er wieder ganz kalte Ruhe, und es
war etwas Schneidendes in seinem Ton, wie er nun dem Betriebsführer
befahl:

		»Nehmen Sie sich zwei Steiger, postieren Sie an jeden Ausgang
der Kaue einen und bestellen Sie den Leuten: Wer hier zur
Hilfeleistung antritt, erhält einen vollen Schichtlohn extra – wer
sich weigert, auf der Stelle seine Abkehr.«

		Volkmar Heckes hörte das alles mit an. Die Worte des Vaters
schallten ja laut herüber bis zu der Stelle, wo er stand. Das
Rechtsgefühl in ihm regte sich [bookmark: page26] peinlich. Die Leute waren ja in der Tat nicht zu
dieser Hilfeleistung verpflichtet. Anderseits – hier war größte
Gefahr im Anzug, die besondere Maßnahmen rechtfertigte.

		Mit einem eigenen Ausdruck blickte Volkmar zu seinem Vater
hinüber. Und doch – trotz aller inneren Widersprüche – der Mann da
drüben mit seiner gewaltigen Energie, die vor keinem Kampf
zurückschreckte, mit seinem Feldherrnblick, der ruhig und doch im
Fluge inmitten des Wirrwarrs um ihn her das Richtige erspähte, er
hatte etwas Packendes, Überragendes an sich. Und wenn er hart war –
es mußte sein. Die Stunde hier war ein lehrhaftes Beispiel: Wer wie
Magnus Heckes um große Ziele kämpfte, der konnte nicht nach jedem
einzelnen fragen – vorwärts! war die Parole, und wenn auch rechts
und links einer stürzte.

		In dem stillen Gesicht Volkmars stand plötzlich ein Leuchten,
wie er so zu dem Vater hinübersah. Er bewunderte ihn in dieser
Stunde. Und gern wäre er zu ihm geeilt, hatte ihm aus diesem warmen
Impulse heraus die Hand gedrückt; aber doch geschah es nicht. Er
wußte ja, ein verwunderter Blick, jenes von ihm so gefürchtete,
leisspöttische Lächeln würde ihn empfangen haben.

		So begnügte er sich damit, ihn von seinem Platz aus mit den
Blicken zu verfolgen; vielleicht daß der Vater ihn endlich hier
bemerkte und ihm einen Gruß herüber nickte, auf den er stolz
gewesen wäre. Aber [bookmark: page27] Magnus Heckes hatte nur Auge für den Kampf, den er
führte.

		Die Androhung der Entlassung hatte drüben in der Kaue geholfen.
Wenige Minuten später waren, wenn auch vielfach mit finsteren
Gesichtern, wohl an zweihundert Mann zur Stelle, die nun unter
Schürmanns persönlicher Leitung und unter Mithilfe aller Steiger
die Stapel in fliegender Hast abtrugen und auf die inzwischen schon
heranfahrenden Wagen des Bahnzugs verluden.

		Nur einige Dutzend Hartnäckiger, meist unverheiratete junge
Burschen, waren bei ihrer Weigerung verblieben. Sie führten nun
draußen, vor dem Portal der Zeche, laute, erbitterte Hetzreden, ein
dumpf drohendes Echo in der vielhundertköpfigen Menge weckend.

		»Rut schmetten hed he us – verhüngern soll'n wi! Wi brukt doch
nich to danzen, wenn de will.«

		»Wat? Un jüst vör Ostern? Dat fehlt noch, so'n Schitdüwel!«

		»Obers dat dröw de doch gar nich! Hed de 'n Rech, dat to
verlangen?«

		»Was fragt der nach den Rechten anderer!« höhnisch sagte es ein
hagerer, finster blickender Mann, der Fördermaschinist Freukes; er
war schon vorher von der Zeche gegangen, seinerseits also um die
Entscheidung noch herumgekommen. Trotzdem machte er am lautesten
seinem verbissenen Ingrimm Luft. »Der kennt [bookmark: page28] nur ein Gebot, das ist sein Vorteil.
Menschenrechte tritt der mit Füßen.«

		»Jo – wenn use Baracken dor achter upbrennt, dor frog de nix
nach, dat is dem Tute. Wenn de man sine Saukohle 'rutkrigt!«

		»Die ist ihm auch mehr wert!« überlegen lächelte Freukes, daß
der grimmig-höhnische Zug um seine Nasenflügel noch schärfer
hervortrat. »Das ist doch kein Zufall, daß da für ein Paar
Millionen Kohle auf dem Lager liegen.«

		»Jo, jo – du weest ja, de schlechte Konjunktur!«

		»Haha, schlechte Konjunktur! Ihr Dummköpfe – das sagt er, das
läßt er euch durch die Steiger tagtäglich vorbeten, bis ihr Narren
es wirklich glaubt. Aber wir – wir wissen es
besser!«

		Man wurde aufmerksam. Es war den Gesinnungsgenossen ja bekannt,
daß Freukes als Vertrauensmann der sozialdemokratischen Partei so
manches wußte, was hinter den Kulissen vorging.

		»Wuso denn? Mak doch din Mul up, Kerl!«

		Maschinist Freukes sah sich einen Moment um, ob in dem ihn
umdrängenden Haufen auch kein unberufenes Ohr war. Dann sagte er
mit etwas gedämpfter Stimme:

		»Also paßt auf, ich will's euch sagen, warum er da drüben das
Lager voll Kohle anhäuft bis zum letzten Winkel: Es ist was im
Gange! Jetzt schon sind unsere Löhne schlecht, aber sie sollen noch
mehr runtergedrückt [bookmark: page29] werden, und wenn wir's uns nicht gutwillig gefallen
lassen, dann soll ein Streik provoziert werden, daß wir
nachher noch als die Schuldigen dastehen!«

		»Wat? So is de Krom?«

		Freukes nickte, sein Gesicht hatte einen fanatisch erregten
Ausdruck bekommen, und seine Augen leuchteten, selber von der Glut
erhitzt, die er in den anderen zu entfachen bemüht war.

		»Ja, da soll's hinaus! Versteht ihr nun, warum er seine Kohle
aufhäuft? Wenn's dann soweit ist, wenn der Streik da ist, dann hat
er die Scheuern voll, dann kann er's in Ruhe
abwarten, bis wir von Hunger und Not mürbe gemacht sind und wieder
zu Kreuze kriechen – für einen Bettellohn weiter unsere Knochen für
ihn zuschanden arbeiten.«

		»Verdammt jo! Häst recht, Mensch'k! dat stimmt!«

		»Sicher, so 'ne verflixte Kanalje, so'n Schindluder! Wenn dem
man de ganze Kiste afbrennt – dat gönn ick em.«

		»Ja, und jetzt müssen statt dessen unsere eigenen Kameraden ihm
noch dazu helfen, den Strick zu retten, mit dem er uns nachher alle
erdrosseln will.«

		»Düwel noch 'n mol! Dat sallt de nich – de nich! Rin in de Zeche
– wi willt denen de Ogen up maken, wi halt se trügge!«

		Und schon wollten einige Hitzköpfe zum Portal hindrängen; aber
Freukes hielt sie zurück. [bookmark: page30]

		»Ihr seid wohl nicht recht gescheit? Wollt ihr euch auch noch
brotlos machen?«

		»Jo, wat dann? Wi könnt doch nich still stohn un blos
tokiken.«

		»Sollt ihr auch nicht. Wir müssen natürlich dagegen Stellung
nehmen, uns auch rüsten – aber alles wohlüberlegt. Auch wir
sind schon an der Arbeit, die Interessen des bedrohten Bergmanns zu
schützen. Kommt nur morgen nachmittag alle nach Wittrop ins
Gesellschaftshaus zu unserer Versammlung. Es spricht Genosse
Dietrichs aus Dortmund – da werdet ihr mehr hören.« –

		Die vierhundert Fäuste drüben am Bahngleis taten gute Arbeit
unter Magnus Heckes' Augen. Er war mit hinüber gegangen und hielt
hier mit den Leuten aus, trotz der Glut des Brandes, der immer
näher heranrückte, und des Qualms, der die Augen bis zu Tränen
beizte. Die Wassermengen, die die Spritzen in das Feuer vor ihnen
sandten, hielten wohl den Feind auf, vermochten ihn doch aber nicht
niederzukämpfen. Er wand sich auf Schleichwegen von Stapel zu
Stapel und plötzlich pflanzte er triumphierend sein hell
aufloderndes Flammenzeichen wieder auf einer neuen eroberten
Position auf.

		Der Kampf war so noch immer unentschieden. Einmal war der
Wagenzug schon hoch beladen mit Hölzern fortgefahren, war drüben in
fliegender Eile geleert worden und kehrte nun wieder zurück, der
neuen Fracht [bookmark: page31]
gewärtig. Gelang es, ihn abermals voll zu packen und wegzubringen,
ehe die Flammen die noch hier an der Grenze stehenden Stapel erfaßt
hatten, so war das Spiel wohl gewonnen – eine freie Zone zwischen
das Feuer und das Kohlenlager gelegt, die ein Übergreifen des
Brandes nach dort unmöglich machen würde.

		Aber würde es gelingen? Äußerlich ganz ruhig, aber doch gespannt
in jedem Nerven, sah Magnus Heckes auf die Leute. Würden ihre schon
erschöpften Kräfte noch hinreichen – würde sie der Wille beseelen,
den Sieg für ihn zu erkämpfen?

		Sie packten ja wohl nun von neuem wieder zu, beluden sich mit
den schweren Eichenstempeln, die gerade jetzt noch zu bewältigen
waren, aber wie es ihm schien, für seine heimliche Ungeduld viel zu
langsam.

		Es war, als ob der Betriebsführer Schürmann, der unermüdlich die
Bergungsarbeiten leitete, dem Werkbesitzer die Gedanken von der
Stirn gelesen hätte.

		»Vorwärts, Kinder, vorwärts – nun noch mal frisch angepackt! In
einer Viertelstunde haben wir's geschafft!«

		Und mit der Tat ein Beispiel gebend, griff er selbst mit an, der
Mann im grauen Haar.

		Das half. Die Leute packten nun doch williger zu, gaben ihre
letzte Kraft her. Schon lichteten sich die Reihen der Holzstöße,
die noch zu beseitigen waren. Aber da – ganz unvorhergesehen eine
neue Gefahr, die kritisch werden konnte: Mitten aus einem der
[bookmark: page32] Stapel,
ganz nahe dem Bahnkörper, sprang plötzlich eine Flamme auf. Ein vom
Wind verwehter Funke mochte dort unbemerkt gezündet haben.

		Ein junger Steiger, ein Mann von hoher, breitschulteriger
Gestalt, der gerade in der Nähe mit seinen Leuten um die Wette bei
der Räumung mitarbeitete, nahm es zuerst wahr. Mit drei Sätzen war
er heran.

		»Hierher, Kerls! Ran, was das Zeug hält! Es gibt auch nachher
ein Fäßchen Freibier.«

		Und schon riß er an den mächtigen Stempeln, die aber für seine
Riesenkraft nur ein Spielzeug schienen. Schnell waren ihm ein
halbes Dutzend flinker, handfester Burschen zur Seite – der junge
Steiger war trotz seiner gelegentlichen Rauheit doch beliebt, er
hatte ein Herz für seine Leute – und den vereinten Kräften gelang
das Werk, von dem vielleicht alles abhing: Der Stempel, der schon
Feuer gefaßt hatte, wurde herausgerissen – der Steiger erstickte
die Flammen mit der eigenen Jacke, die er darüber warf, der kleinen
Brandwunden nicht achtend, die er sich dabei zuzog – dann wurde er
mit Erde bedeckt, die übrigen Hölzer des bedrohten Holzstoßes aber
schleunigst auf einen der Waggons geworfen. In wenigen Minuten war
alles geschehen.

		Magnus Heckes' scharfem Auge war der bedeutungsvolle Vorgang
nicht entgangen. Er winkte den Betriebsführer heran.

		»Wer ist doch das gleich da drüben?« [bookmark: page33]

		»Fahrsteiger Freukes, Herr Heckes.«

		»Ach richtig – der Sohn von unserem alten Freukes an der
Markenkontrolle. Der Bruder ist ja wohl an der Fördermaschine?«

		»Ganz recht, Herr Heckes.«

		Der Grubenherr sah noch einmal hinüber zu dem jungen Riesen, der
nun schon wieder an anderer Stelle am Werk war, mit gleicher
Energie.

		»Ein fixer Kerl – behalten Sie den Mann im Auge, Schürmann.«

		Im Gesicht des Betriebsführers leuchtete es auf. Er war stolz
auf seinen Beamten, dem er selber sehr wohl wollte.

		»Ich werde nicht verfehlen, Herr Heckes.«

		Dann ging auch er wieder an seinen Posten.

		Kurze Zeit später, und das schwere Werk war gelungen – die
Schutzzone zwischen dem Brandherd und dem Kohlenlager war
geschaffen.

		Heckes tat einen tiefen Atemzug, als er den Zug mit dem Rest der
Hölzer fortfahren sah. Dann gab er den letzten Befehl zum
Brandmeister hin.

		»Schicken Sie jetzt die zweite Spritze hinüber zum Kohlenlager,
und halten Sie es unter Wasser, bis hier der Brand völlig erloschen
ist. Ich bin drüben im Bureau – für alle Fälle.«

		Und er wandte sich nun von der Stätte ab. Zum erstenmal merkte
er jetzt erst, wie ihm die Augen brannten von dem beizenden Qualm
und daß die Haut in seinem [bookmark: page34] Gesicht förmlich glühte. Er strich sich mit
dem Taschentuch darüber – eine Waschung drüben würde ihm wohltun.
So ging er nach dem Verwaltungsgebäude der Zeche hinüber.

		Auch Volkmar Heckes wollte nun seinen Platz verlassen und dem
Vater nachgehen. Jetzt würde er ja wohl Zeit auch für den Sohn
haben. Doch da sah er gerade den Fahrsteiger Freukes auf sich
zukommen; jetzt, wo die Gefahr abgewendet, wollte dieser hinüber
zum Schachtgerüst, um einzufahren – seine Aufsicht war in der Grube
vonnöten.

		Volkmar hatte den alten Schulkameraden schon lange bemerkt und
auch vorhin sein entschlossenes Einspringen mit freudiger
Bewunderung mit angesehen. Er mußte ihm daher doch jetzt wenigstens
die Hand drücken.

		»Glückauf, Jupp!«

		Der Angerufene, der an der Menschenmauer schnell vorübergehen
wollte, sah auf und erblickte sich unvermutet dem anderen
gegenüber.

		»Gottverdammich! Du, Volkmar?«

		Und seine Riesenhand packte im ersten frohen Erstaunen die
behandschuhte Rechte des jungen Heckes im hellen Reisehandschuh.
Erst die Berührung des feinen, weichen Wildleders brachte ihm zum
Bewußtsein, daß seine Hand ja schwarz von Ruß und Schmutz war.

		»Pardon!«

		Rasch zog er seine Finger zurück und lachte, aber [bookmark: page35] ein bißchen verlegen; es
fiel ihm ja nun, wie er den anderen so weltmännisch gekleidet vor
ihm, in dem groben Grubenanzug, stehen sah, überhaupt so mancherlei
ein.

		Es war nicht mehr wie früher, als sie beide noch die Schulbank
zusammen drückten. Der alte Freukes hatte es ja ermöglicht, daß
sein Zweiter, sein ganzer Stolz, auch aufs Gymnasium ging und sich
dort sein Einjähriges holte. Er sollte es im Bergmannsberuf einmal
weiterbringen als er selber.

		Doch jene Zeit der Jugendkameradschaft war ja nun längst
vorüber. Jupp Freukes hätte es im ersten Moment des Wiedersehens
fast vergessen, was doch nicht zu übersehen war: der da vor ihm war
der Sohn seines Chefs, des Magnus Heckes, dermaleinst selber der
Inhaber dieses Riesenbetriebes, und er –?

		Aber es war, als ob Volkmar Heckes seine Gedanken ahnte.
Schnell, mit freundschaftlicher Vertraulichkeit, legte er seine
Hand in den Arm des alten Jugendgefährten, unbekümmert um die
Folgen für seinen hellen Reiseanzug.

		»Komm,« er zog ihn beiseite, und, mit ihm zur Kaue
hinübergehend, sagte er in einem Ton, dem man die Freude deutlich
anhörte: »Und nun erzähl' mir: Wie ist's dir gegangen, so
lange?«

		Als die beiden wenige Minuten später schon wieder schieden –
Jupp Freukes mußte hinauf zur Hängebank in den Förderkorb – da war
auch der junge Fahrsteiger [bookmark: page36] wieder ganz der alte in seiner frischen
Sicherheit. Er wußte ja nun: Volkmar Heckes war immer noch der fast
bescheidene, warmherzige Mensch und der treue Kamerad von ehedem.
Da fand man den alten Ton ganz von selbst wieder. –

		Als sich Volkmar Heckes von dem Jugendgefährten wieder getrennt
hatte, schlug er den Weg hinüber zum Gebäude der Hauptverwaltung
ein.

		Langsam ging er die breite, kiesbeschüttete Auffahrt zu dem sehr
stattlichen Bau hin, der mit seiner massiven Sandsteinfassade etwas
Imponierendes hatte. Es legte sich ihm nun mit einemmal fast
drückend auf die Brust – das Bewußtsein, in der nächsten Minute
seinem Vater gegenüber zu stehen.

		Unwillkürlich fielen ihm ähnliche Empfindungen ein, die er als
Kind und als junger Mensch noch gehabt, jedesmal wenn er zum Vater
beschieden wurde. Er war immer nur mit einem geheimen Herzklopfen
hingegangen, als wenn er ein schlechtes Gewissen gehabt hätte.

		Nun freilich war jenes dunkle Angstgefühl nicht mehr vorhanden,
aber die Beklommenheit war geblieben. Wie sonderbar doch im Grunde!
Als er da vorhin angesichts des Brandes zu dem Vater so mit tiefer
Bewunderung und Verehrung aufgeblickt, da hatte es ihn gedrängt, zu
ihm zu eilen, ihm die Hand zu pressen im Ausbruch eines warmen
Gefühls – und jetzt war jenes andere mit einem Male wieder so
stark. [bookmark: page37]

		Langsam, fast zögernd, schritt Volkmar die Stufen zur
Pförtnerloge empor und wollte an dem heraustretenden Diener mit
einem stummen Kopfnicken vorüber. Aber dieser trat ihm
entgegen.

		»Pardon – zu wem wünschen Sie? Mit wem habe ich die Ehre?«

		Volkmar blickte den Mann erstaunt an. Aber dann sah er: ein
neues Gesicht! Und ruhig gab er Auskunft.

		»Zu meinem Vater – Bergreferendar Heckes.«

		Der Diener verbeugte sich sehr respektvoll, aber dann trat er
vor, als wolle er vorausgehen, um den Besuch anzukündigen.

		»Schon gut,« winkte Volkmar, »es bedarf keiner Meldung,« und er
wollte den Fuß auf die breite Freitreppe zum ersten Stock setzen.
Aber der Diener stand noch immer vor ihm.

		»Herr Referendar wollen gütigst verzeihen, aber ich habe
strengsten Befehl, unter allen Umständen erst immer zu melden.«

		Volkmars Stirn beschattete sich. Aber wie er den Mann näher ins
Auge faßte, sah er sich auf dessen Mienen die hochpeinliche
Verlegenheit malen. Und nun fügte dieser auch noch zur
Entschuldigung seines befremdlichen Verhaltens in einem bittenden
Tone hinzu:

		»Herr Heckes halten strengstens auf wörtliche Befolgung seiner
Befehle. Ich habe eventuell sofortige Entlassung zu
befürchten –«

		»Schon gut – so melden Sie nur!« [bookmark: page38]

		Froh, der peinlichen Situation zu entrinnen, sprang der Diener
die Stufen vor Volkmar hinauf.

		Langsam folgte dieser nach, ein eigenes, bitteres Gefühl im
Herzen. So unnahbar, so gefürchtet war der Mann, den er seinen
Vater nannte, daß er sich ihm wie ein Wildfremder melden lassen
mußte – er, der Sohn, der nach Jahren der Trennung zum erstenmal
wieder in die Heimat zurückkehrte. –

		Nun stand Volkmar vor der Tür, durch die der Diener eben
verschwunden war; aber nur einen Augenblick, dann war dieser schon
wieder da. Weit stieß er den Flügel auf, unter tiefer
Verbeugung.

		»Herr Heckes lassen bitten.«

		An dem großen Schreibtisch aus hellem Eichenholz saß der Vater,
über ein Schreiben gebeugt, nun schon wieder ganz in seine Arbeit
hier vertieft, als wäre das aufregende Schauspiel vor einer Stunde
da draußen überhaupt nicht gewesen. Ohne aufzusehen, nickte er nur
kurz dem Eintretenden hin.

		»Setz' dich immer – bin gleich so weit.«

		Volkmar Heckes ging unhörbar über den dunkelroten Läuferstoff,
mit dem der Fußboden des ganzen Zimmers bespannt war und ließ sich
auf einem der Ledersessel nieder. Dort saß er unbeweglich, nur
seine Blicke gingen durch den Raum.

		Das war noch alles so wie früher – etwas Kahles, das nüchtern
und streng wirkte, war an dem Zimmer. Für seine Größe enthielt es
wenig Mobiliar, [bookmark: page39] nur eben das, was nötig war und dies ohne jede
künstlerisch veredelte Form – alles lediglich zweckmäßig,
Bureauutensilien! So waren auch die hohen Wände ohne jeden
Bilderschmuck bis auf zwei Photographien in glattem Leistenrahmen –
Ansichten der Stammanlagen der Heckesschen Werke.

		Wie Volkmar Heckes das so wieder überschaute, schlich
unwillkürlich ein leises Frösteln über ihn hin. Es ging von dem
Zimmer aus genau so wie von seinem Vater selber. Und der Blick, mit
dem er nun zu dem Mann am Schreibtisch hinübersah, hatte fast etwas
Scheues an sich.

		Wie ein Fremder kam ihm der Schreibende da vor mit seinen
undurchdringlichen, scharfen Zügen, die gerade jetzt, bei der
Neigung des Kopfes mit den fest aufeinandergepreßten Lippen und den
tiefen, von den Mundwinkeln zum Kinn hinablaufenden Linien
besonders den Eindruck einer harten Unbeugsamkeit machten. Das bis
auf den altenglischen Backenbart glatt ausrasierte Gesicht ließ ja
jedes Fältchen, den Aufbau der kraftvollen Muskulatur in diesem
Gesicht klar erkennen.

		Auch der Vater sah unverändert aus, genau so wie er ihn vor zwei
Jahren verlassen hatte. Damals, als er am Sarge der toten Mutter
gestanden, hatte dies kühl beherrschte, stählerne Antlitz nicht
anders ausgesehen als heute. Die Erinnerung lebte wieder in Volkmar
auf, wie er, den der Schmerz bis ins Innerste erschüttert hatte,
damals fast mit einem dunklen Grauen auf die [bookmark: page40] unbeweglichen Mienen des Vaters
gestarrt hatte. War es Gefühlsleere oder eiserne Beherrschung? Aber
gleichviel – ein solches Verhalten in solcher Stunde war ihm
unheimlich gewesen. Das Totenbett der Mutter war so zu einer
Schranke geworden, die ihn noch mehr als bisher von dem Vater
trennte. Und dies Empfinden hatte ihn eben in den letzten Jahren
dem Vaterhause auch in den Ferien fern bleiben lassen; die
Studienreisen waren nur ein Vorwand gewesen.

		Ein starkes, schnelles Hinkratzen der Feder über das Papier, das
deutlich durch den stillen Raum drang – Magnus Heckes hatte seinen
Namen unter das Schriftstück gesetzt. Nun legte er die Feder fort,
ein Druck auf einen der Telegraphenknöpfe am Schreibtisch – das
alles ohne aufzublicken, während sein Auge mit scharfem Ausdruck
das Geschriebene noch einmal überflog – und alsbald trat durch die
gepolsterte Tür des Nebenzimmers hinter ihm der Privatsekretär.

		»Sofort zu erledigen.«

		Er reichte über die Schulter hin dem blaß und überarbeitet
aussehenden Manne mit den scharf funkelnden Brillengläsern, der
sich nur kaum merklich vor Volkmar verneigt hatte, das Schriftstück
hin, mit dem sich der Sekretär schnell wieder zurückzog. Dann, als
sich die Tür geräuschlos hinter ihm geschlossen, lehnte sich Magnus
Heckes in seinen Armsessel zurück, und seine Blicke ruhten nun auf
dem Sohne, ein prüfendes Mustern. [bookmark: page41]

		»Na, da bist du ja – guten Tag!« und er nickte ihm leicht
zu.

		»Guten Tag, Vater.«

		Volkmar erhob sich und trat heran, um dem Vater die Hand zu
reichen. Dieser blieb sitzen, während er dem Sohne seine Rechte für
einen Moment überließ – ein kühles, flüchtiges Hinhalten, eine
Formalität ohne Inhalt. Niemand konnte sagen, daß er je von Magnus
Heckes einen wirklichen Händedruck empfangen hätte. Dann deutete er
auf einen Stuhl in der Nähe des Schreibtischs, auf den Volkmar sich
nun niederließ, und griff nach der Zigarrenkiste, die er auch dem
Sohn zuschob.

		»Danke – ich rauche nicht, Vater, du weißt ja.«

		»So, immer noch nicht?« Während Magnus Heckes sich die Zigarre
in Brand setzte, trafen den Sohn wieder jene durchdringenden
Blicke. »Na, das ist wenigstens konsequent.«

		Er zerdrückte das glimmende Streichholz in der Aschenschale.

		Eine Pause trat ein, für Volkmar schwer bedrückend. Alles, was
er sich da vorhin zurecht gelegt hatte an herzlichen Worten für den
Vater, über den Brand und sein tatkräftiges Eingreifen dabei, es
war wie erstarrt, und er fühlte selber, wie gezwungen es klang, als
er nun endlich sagte:

		»Das war eben eine kritische Stunde da drüben, Vater.« [bookmark: page42]

		Magnus Heckes sah auf.

		»Warst du auch dabei?«

		»Ja – ich kam gerade dazu, als du die Leitung der Wehr selbst in
die Hand nahmst.«

		Und in Erinnerung der packenden Eindrücke vorhin wurde Volkmars
Ton nun doch wärmer. Sein Blick suchte das Auge des Vaters.

		Aber der schien schon wieder ganz mit seiner Zigarre
beschäftigt, während er leichthin erwiderte:

		»Ja, es hätte unter Umständen übel ablaufen können.«

		Es war, als spräche er von den gleichgültigsten Dingen der Welt.
Und wieder legte es sich erkältend auf Volkmars Brust. Er vermochte
nichts zu entgegnen.

		Diesmal war es der Vater, der das Schweigen durchbrach, indem er
seinerseits jetzt den Sohn fragte, aber ohne eine Antwort
abzuwarten:

		»Nun, wie geht's denn dir? Daß du deine Referendarsprüfung
bestanden, hast du mir ja angezeigt. Du wirst nun zunächst eine
Zeitlang praktisch arbeiten?«

		»Jawohl, Vater.«

		Es klang wie die Antwort vor einem militärischen
Vorgesetzten.

		Magnus Heckes tat einen längeren Zug aus der Zigarre, deren
feiner Duft inzwischen schon das Zimmer [bookmark: page43] erfüllte; dann blies er plötzlich
den Rauch von sich fort.

		»Ich wünsche, daß du diese praktische Übungszeit – soweit wie
möglich – hier absolvierst. Es ist nötig, daß du den speziellen
Betrieb unserer eigenen Werke baldmöglichst kennen lernst. Du wirst
dich also mit einer entsprechenden Eingabe an das Oberbergamt
wenden. Ich werde außerdem noch privatim mit dem Berghauptmann
sprechen.«

		»Ganz recht, Vater.«

		Magnus Heckes nahm die Zigarre wieder in den Mund, während er
zugleich ein vor ihm liegendes Aktenstück aufschlug. So fragte er,
die Augen auf dem Papier:

		»Warst du schon drüben?«

		»Nein, noch nicht – ich war zuerst zu dir gekommen.«

		Der Vater nickte, ohne aufzusehen. Seine Gedanken waren bereits
bei dem Schriftstück in seiner Hand.

		»So gehst du wohl nun hinüber; du findest Willi auch schon dort.
Ich habe noch bis zum Abendessen zu tun. Auf nachher also.«

		Eine flüchtige Handbewegung, und Volkmar stand auf. Er war
entlassen – die Audienz zu Ende, schnell ging er aus dem
Zimmer.

		Unwillkürlich schöpfte er draußen tief Atem, wie befreit von
einem schweren Drucke. Aber dann wurde seine Miene doch gleich
wieder ernst, und während [bookmark: page44] er nun zum Wohnhaus hinüberging, senkte sich ihm
der Kopf tiefer. Hier sollte er bleiben, dauernd in des Vaters
Umgebung – der Gedanke war nicht geeignet, ihn froh zu stimmen.
Aber was half es? Hier galt nur ein Wille, und der hatte
gesprochen.

		Die Heckessche Villa lag ein Stück abseits vom Zechenplatz,
inmitten eines parkähnlichen, großen Gartens, den eine hohe Mauer
mit zierlicher Rokokokrönung rings umschloß. So lag der
schloßähnliche Besitz, wiewohl ganz nahe den Werken, doch von
diesen abgesondert, und das Treiben seiner Bewohner war allen
zudringlichen Blicken entzogen.

		Volkmar hatte abgelegt, sich in dem reich mit Marmor und
geschliffenen Spiegeln ausgelegten Garderoberaum vom Reisestaub
gereinigt, nun ging er durch die Flucht der luxuriösen
Repräsentationsräume nach hinten in den Wintergarten. Er hatte vom
Diener gehört, daß die Geschwister dort beim Tee säßen.

		Bei seinem Eintreten verstummte plötzlich die Unterhaltung von
Bruder und Schwester, die er eben noch im Nebenraum durch die
geschlossene Glastür hindurch sehr lebhaft – fast erregt, wie es
ihm hatte scheinen wollen – vernommen hatte. Die Köpfe der beiden,
die dort in der Palmenecke in den roten Korbmöbeln saßen, drehten
sich mit einem Ausdruck des Unwillens [bookmark: page45] zu dem unerwartet Eintretenden hin; sie
hatten wohl einen dienstbaren Geist vermutet. Aber nun wich dieser
Verdruß einer leichten Überraschung.

		»Ach, du bist's!«

		Und man begrüßte den Bruder, aber ohne jeden Überschwang, als ob
man sich nur ein paar Tage nicht gesehen hätte, und es waren doch
volle zwei Jahre.

		»Na, wie geht's?«

		Leichthin erkundigte sich der ältere Bruder, Willibald, ohne die
Zigarette aus dem Mundwinkel zu nehmen. Er war nur auf Urlaub hier
aus seiner Garnison in der Nähe Berlins, wo er bei einem vornehmen
Kavallerieregiment stand. Und die Schwester Regina fragte:

		»Nimmst du nicht auch eine Tasse Tee?«

		Im Tone vornehmer Repräsentation, wie wenn er hier als Fremder
zu Besuch wäre. Und ebenso klang nun Volkmars Antwort zu der
Schwester hinüber, deren blonde, rassige Schönheit ihm in dieser
Pose der Hausfrau noch neu war – er war ja seit dem Tode der Mutter
nicht mehr hier gewesen:

		»Vielen Dank, ich nehme gern – nur, ich fürchte, ich komme euch
ungelegen. Ich merkte wenigstens, wie ich eintrat –«

		»Ach so!« Willibald lachte. »Waren wohl ein bißchen lebhaft in
unserer Debatte? Wir hatten nämlich gerade ein heikles Thema beim
Wickel – Finanzen, weißt du! Da werden die Gemüter leicht erregt.«
[bookmark: page46]

		Und er stieß den Zigarettenrauch behaglich langsam von sich.
Regina, die schon mit dem Einschenken des Tees beschäftigt war, sah
zu Willibald hinüber, mit einem unwilligen Ausdruck.

		»Ich finde, liebster Willi, du nimmst die Sache doch recht sehr
leicht.«

		»So – findest du?«

		»Allerdings, die Summen, um die es sich handelt, sind doch
wahrhaftig keine Bagatellen mehr.«

		»Also, da krieg' ich's nochmal zu hören! Und nun wird dir
vermutlich ja Volkmar als guter Bruder beispringen. Denn nicht wahr
– du Musterknäblein, hast wahrscheinlich ja in deiner ganzen
Studienzeit keinen Pfennig Schulden gemacht – im Gegenteil,
vermutlich noch gespart, beim Bankier einen ganzen Batzen gut
stehen. Nicht?«

		»Ganz recht,« ruhig erwiderte Volkmar auf den ironischen Ton des
Bruders, während er dankend die Tasse aus Reginas Hand nahm. »Und
ich stehe dir gern damit zu Diensten, wenn dir damit geholfen
ist.«

		Überrascht sah Willibald auf. Etwas wie Beschämung wollte einen
Augenblick bei ihm aufsteigen. Aber dann lachte er gleich wieder,
sein gewohntes leichtfertig-liebenswürdiges Lachen, dem man so
schwer widerstehen konnte:

		»Wie weise hat es doch eine gütige Vorsehung eingerichtet, daß
wir Menschenkinder nicht gleich sind allzumal. Wohin sollte es
einmal mit uns kommen, [bookmark: page47] wenn du auch die leichte Ader hättest wie ich!
So sammelt der eine von uns wenigstens in die Scheuern, was der
andere hinausstreut in die Winde. Ausgleichende Gerechtigkeit! –
Also, lieber Volkmar, ich akzeptiere natürlich dein freundliches
Anerbieten mit Kußhand. Wir sprechen wohl nachher noch mal
drüber.«

		»Dein Leichtsinn ist wirklich göttlich!« grollte Regina. Sie
ärgerte sich heimlich, daß Willibald bei dem gutmütigen Bruder so
leichtes Spiel haben sollte. Aber der Unverbesserliche nahm sie
übermütig um die Taille.

		»Leichtsinn? Nee – Grundsatz, my darling!
Noblesse oblige: Einer von uns muß doch wenigstens das
unanständig viele Geld etwas unter die Leute bringen, das unser
alter Herr zusammenkratzt. – Ihr habt nur eben gar kein soziales
Empfinden!«

		Und seelenvergnügt warf er die nur halb aufgerauchte, teure
Zigarette fort und entzündete sich eine neue. Das Thema war für ihn
erledigt.

		Freukes schritt in der Grube, im Querschlag, hin. Völlige
Dunkelheit umfing ihn hier unten, die nur der Schein seiner Lampe
auf ein paar Schritt hin dürftig aufhellte. In dem gelblichen Licht
blinkten zu seinen Füßen die Schienen der Förderbahn auf.

		Jetzt drangen vor ihm aus dem Dunkel menschliche Stimmen an sein
Ohr; der Schall trug hier in den engen [bookmark: page48] Gängen des festen Gesteins ja viel weiter
als das winzige Licht, und im nächsten Augenblick hörte er es auch
schon deutlich herüberschallen:

		»St – der Fahrsteiger!«

		Der Hall der eigenen, schweren Tritte mochte denen da vorn sein
Nahen schon angekündigt haben. Es überraschte ihn auch nicht
weiter, daß sie, die ihn doch noch gar nicht erkannt hatten,
bereits wußten, wer da kam – kannte er doch aus der eigenen
Lehrzeit her das geheime Telegraphensystem in der Grube. Sowie ein
Beamter droben zur Einfahrt in den Förderkorb gestiegen war,
meldete es ja schon das Telephon hinunter im Schacht zur Sohle, und
von hier ab wurde durch Klopfsignale an den Röhren der
Wetterleitung die Meldung weitergegeben. So fand dann der
Revidierende alles stets in bester Ordnung vor.

		Aber er kannte wie gesagt die Schliche, und wenn es, wie auch
jetzt auf seinem Gange, allenthalben in den Wasserleitungen zu der
vorgeschriebenen Berieselung verdächtig lebhaft rauschte, so wußte
er, was die Glocke geschlagen hatte – Potemkinsche Dörfer! Vor ein
paar Minuten noch hatte hier sicher kein Mensch an Rieseln
gedacht.

		Aus der Finsternis vor ihm tauchte jetzt die kleine Gruppe von
Leuten auf, aus deren Mitte eben der Warnruf erschollen war. Es
waren Reparaturhauer, die sich nun mit geflissentlichem Eifer an
der Zimmerung des Querschlages zu schaffen machten. Freukes trat
jetzt herzu. [bookmark: page49]

		»Jawohl, der Fahrsteiger!« Mit grimmigem Humor rief er es ihnen
zu. »Müßt ein andermal nicht so laut schrein! – Ihr arbeitet ja
hier recht fleißig, wie's scheint – he?«

		Die Leute lachten verlegen. Aber schon sah er mit scharfem Blick
zu einem von ihnen hin.

		»Na, alter Freund, willst wohl mal wieder hübsch Hölzchen mit
nach Haus nehmen?« und er wies auf ein Stück frisch abgesägten
Kernholzes, das verdächtig abseits gelegt war.

		Der Angeredete richtete sich von seiner Arbeit auf. Mit dem Ton
der gekränkten Unschuld antwortete er im harten Deutsch des
schlesischen Polen:

		»Wirr sein Preißen, Herr Farrsteiger – wirr nemmen nix mit!«

		Er spielte wohl auf die »wilden Völker«, die Ausländer, in der
Grube an.

		»Na, euch Brüder kennt man!« meinte aber Freukes, mit dem Fuß
gegen den Holzbutzen stoßend.

		Weitergehend hörte er den Mann halblaut in einer fremden Sprache
hinter ihm her fluchen. Da drehte er sich lachend noch einmal
herum:

		»Na siehst du, du Schubbiack! Wie schön polnisch du nun mit
einemmal wieder fluchst – du edler Preuße du!«

		Der Pole schwieg still, wie es in der Art seines Volkes lag:
frech und aufsässig hinter dem Rücken, aber kriechend, wenn es die
Herrenfaust über sich spürt. [bookmark: page50] Erst wie die Tritte des Fahrsteigers ganz
verhallt waren, drohte er mit der Faust hinter ihm her: »
Paza Krev!« und spie verächtlich aus.
Auf polnisch sprach er dann zu seinen Arbeits- und Stammesgenossen,
mit fanatischem Ton:

		»Die Preußen sind für uns eine Seuche, eine Pest! Weil Gott
gerecht ist, wissen wir, daß die Preußen einst zu unseren Füßen um
Gnade winseln werden!«

		Ein Evangelium, das ihm sein polnisches Hetzblatt tagtäglich
predigte, und auf das er mit den Seinen schwor. –

		Im Weitergehen sah Freukes bald wieder mehrere Lichter vor sich
über den Geleisen auftauchen – Schlepper. Die Leute, es waren ihrer
drei, bemühten sich vergebens, einen mit Steinen schwer beladenen
Wagen an den Zug heranzuschieben, den sie zusammenstellen
wollten.

		Freukes trat näher heran.

		»Na, was soll denn hier die Volksversammlung?«

		»Dat geht nich,« klang es aus der Gruppe zurück, und die Männer
wischten sich den Schweiß von der Stirne.

		»Ach was, geht nicht! Natürlich, gestern war Lohntag, nun seid
ihr schlapp!«

		Inzwischen war er selber an den Wagen getreten und packte den
Rand mit seinen eisernen Fingern. »Na, nu mal alle noch mal ran –
hupp – hupp – so!« Mit einem Ruck flog der Wagen auf die Schienen.
[bookmark: page51] »Na seht ihr,
es geht alles! Man bloß keine Müdigkeit vorschützen.«

		»Jo, wenn Se mit anpacken, Här Föhrstieger!« meinte einer der
Leute und sah auf den Riesen, wohl einen Kopf größer als er.

		Aber Freukes ging schon wieder weiter, sich die Hände am
rotbunten Taschentuch abwischend. Er bog nun ab in eine der
Strecken, an denen Betriebspunkte lagen, um auch hier nach dem
Rechten zu sehen. So kam er an ein kleines Ort, das nur mit drei
Leuten belegt war.

		Ihrer zwei von der kleinen Kameradschaft arbeiteten vor der
Kohle; kräftige Männer, völlig entkleidet bis auf Hose und Schuhe,
knieten sie vor dem Ortsstoß und führten unablässig ihre Hiebe
gegen das Flöz.

		Herantretend – sie hatten ihn noch gar nicht bemerkt – sah
Freukes ihnen einen Augenblick zu, wie sie, ohne ein Wort zu
wechseln, unermüdlich ihre Arbeit taten. Dann rief er sie an:

		»Glück auf!«

		Die Leute ließen die Keilhauen sinken und drehten sich um.

		»Glück auf!«

		Gewohnheitsmäßig erwiderten sie den Gruß, der für sie nur noch
eine leere Formel war, und wollten die Haue wieder heben. Aber der
Fahrsteiger trat näher auf sie zu. [bookmark: page52]

		»Na, wie steht's denn hier mit dem Wetter – alles frei?«

		»Jo, alles gut.«

		»So. Seht ihr denn auch mal nach?«

		Freukes fragte es, während er schon seine Lampe herabdrehte,
ganz klein, und sie dann prüfend gegen die Firste des Kohlenstoßes
hielt. Er fragte es nicht ohne Grund. Kannte er doch aus seiner
Lehrzeit her die Bequemlichkeit und Gleichgültigkeit der meisten
Leute gegen diese Vorschriften zu ihrer eigenen Sicherheit, die,
nur um die Minute der Wetterprobe zu sparen, lieber ihre Lampen
ruhig da oben am Stempel hängen ließen.

		Die Hauer erwiderten nichts, sondern sahen jetzt nur mit einem
stumpfen Blick auf das Licht des Fahrsteigers. Was half das alles
groß? Man konnte doch nicht jeden Moment nach dem Wetter sehen, da
kam man ja überhaupt nicht zur Arbeit. Und wenn das Unglück kommen
sollte, kam es doch.

		In der Lampe Freukes' zeigte sich jetzt über dem
herabgeschraubten Flämmchen ein kleiner, blauer Lichtsaum, das
charakteristische Anzeichen für das gefürchtete Grubengas.

		»Seht ihr Kerls – es ist hier doch nicht wetterfrei,« wandte er
sich an die Leute. Dann blickte er wieder auf die Lampe. Der blaue
Saum nahm nicht zu, blieb klein wie er war. »Es ist ja zwar nicht
viel, aber ganz gleich – ihr müßt selber revidieren und [bookmark: page53] melden, wenn ihr
was gefunden habt, auch wenn's noch so wenig ist. Ihr wißt doch,
ihr seid hier auf einer Wettergrube!«

		»Jawoll, Här Föhrstieger.«

		Der eine der beiden antwortete es endlich, aber mehr mechanisch.
Man hörte deutlich heraus, daß nach wie vor doch alles beim alten
bleiben würde. Nur so tun, so lange der Steiger da war; nachher
machte man doch wieder, was man wollte.

		Freukes wußte das nur zu gut. Bei der Stumpfheit der Leute war
schwer etwas zu erreichen. Na, man tat eben seine Pflicht. Und so
fragte er weiter:

		»Wie ist's – habt ihr auch immer genügend gute Luft hier?«

		Die Leute sahen sich nach der Wetterführung um, hinter ihnen in
der Strecke. Dann sagte der eine langsam:

		»Die Lutte kann woll wat näh'r 'ran.«

		Auch Freukes blickte hin. Das Blechrohr, das die einfallende
Tagesluft der Arbeitsstelle zuführte, mündete in der Tat etwas zu
weit ab. Er nickte, während er sich eine Eintragung in sein
Notizbuch machte.

		»Ich werde euch Lutten 'runterschicken. Warum habt ihr's nicht
nur schon eher gemeldet? Ihr kommt ja doch jeden Morgen am
Steigerbureau vorbei; wozu sitzt denn der Steiger da?«

		Wieder nur ein stumpfsinniges Stillschweigen. [bookmark: page54]

		»Na, ist gut. Dann arbeitet nur wieder.«

		Und Freukes ging langsam vom Ort, während die Leute schon wieder
ihre Hauen hoben und von neuem auf die Kohle loshieben.
Kopfschüttelnd sah der Fahrsteiger noch einmal zu ihnen hin: die
reinen Arbeitstiere – fleißig, unermüdlich, aber ohne Intelligenz,
ohne Interesse, nicht einmal für das Nächstliegende. Freilich, die
Menschen waren verschieden. Er hatte auch andere Leute im Revier,
die waren aufgeweckt, pfiffig; da hieß es sogar die Augen offen
halten, daß sie einem nicht ein Schnippchen schlugen.

		Als Freukes wieder in die Strecke einbog, trat ihm ein Mann
entgegen und hielt ihm sein Lohnbuch hin.

		»Ick möcht' bitten, Här Föhrstieger –«

		»Vorschuß?« Freukes wußte schon Bescheid. »Frau krank?«

		Er sah sich den Mann scharf an. Es war ein ihm als zuverlässig
bekannter langjähriger Arbeiter auf der Grube.

		»Jawoll, Här Föhrstieger – seit drei Wecken all.«

		Freukes nickte kurz, gab die nötige Bescheinigung für den
Kassierer und reichte dann dem Mann das Buch zurück, der sich
dankend damit entfernen wollte, aber immer noch mit sorgenvoller
Miene. Der Fahrsteiger sah ihm einen Moment nach. Dann rief er ihn
noch einmal zurück.

		»Kersken – hören Sie mal!« Der Mann kam [bookmark: page55] wieder zu ihm. »Wenn's etwa nicht
langen sollte zu dem Vorschuß, so soll er ihn auf mein Konto
schreiben – verstanden?«

		»Här Föhrstieger –!«

		Der Mann brachte unbeholfen nichts weiter hervor, aber seine
Augen leuchteten den Vorgesetzten an.

		»Schon gut, Kersken,« Freukes wandte sich bereits wieder ab,
»und gute Besserung für Ihre Frau.«

		Der Fahrsteiger setzte seinen Revisionsgang fort. Ein Stück
weiter trat er in eine andere Strebe ein, einen größeren
Betriebspunkt, vor den ein halbes Dutzend Hauer gelegt waren.

		»Na, wie arbeitet's sich denn hier?« erkundigte er sich bei dem
Ortsältesten. »Seid ihr mit dem Gedinge zufrieden?«

		Der Mann sah auf und ließ die Haue sinken.

		»De Kohle geht hier schwor weg; se is verdammt hart un meist ok
angebrannt. Dor –« und er wies auf eine Stelle im Liegenden,
wo man in der Tat die Kohle mit dem Gestein fest verwachsen sah.
»Dat Gedinge könnt maklich woll wat höher wirn. Wie makt doch ok
all twe Feierschichten pro Monat!«

		»Na, was kriegt ihr denn für ein Gedinge?«

		Freukes fragte es, und nun, wo die Lohnfrage verhandelt wurde,
hörten mit einemmal auch alle die andern fünf Hauer mit ihrer
Arbeit auf; alles sah [bookmark: page56] auf den Fahrsteiger, während der Ortsälteste
weiter Auskunft gab.

		»Ene Mark vattig pro Wagen.«

		»Und wieviel fördert ihr?«

		»Na, so an 22, 23 Wagen sind dat immer woll.«

		»Na, also kommt auf den Kopf immer noch fünf Mark vierzig. Das
ist doch noch ein ganz schönes Geld für die schlechten Zeiten. Ihr
wißt doch, es ist kein Geschäft, draußen liegt uns das ganze Lager
voll Kohle. Seht's ja täglich, wenn ihr vorbeikommt.«

		»Dat stimmt ja woll, Här Föhrstieger, obers wi feiern doch all
twe Mol in 'n Monat! Dat mäck ok wehr tähn Mark achßig
weniger.«

		»Jo, up de annern Zechen arbeten se noch ohne Feierschichten.«
Ein anderer warf es ein, ein ernster Mann mit verbitterten Zügen in
dem hageren Gesicht. Man sah es deutlich trotz der Rußschicht
darüber. »Hunnertfifundattig Mark verden ick den Monat, dorvön goht
för Gefälle un de Stürn noch enmol tähn Stück af – wat, dor fall
ick mit hunnertfifuntwintig Mark mine Frau un de acht Blagen
dörbrengen? – ne, dat geht nich.«

		Freukes machte eine Gebärde des Bedauerns, aber dann sagte
er:

		»Ja, lieber Mann, wenn Sie acht Kinder haben, das ist Ihre
Sache, dafür können wir nichts. Da müssen Sie eben zusehen, wie
Sie's machen, daß Ihre Frau [bookmark: page57] noch was zu verdient – nehmen Sie sich doch 'nen
Kostgänger.«

		»n' Kostgänger? Nee, dann lewer noch so! Ick will min Wiw doch
alleen hebben.«

		Die andern lachten laut, sie verstanden sofort die derbe
Zweideutigkeit des Wortes – kannten sie doch alle die
Schattenseiten des Schlafburschenwesens, Der Fahrsteiger aber
zuckte die Achseln; dann sagte er:

		»Na, das geht uns ja auch, wie gesagt, gar nichts an. Aber was
die Feierschichten anlangt, da solltet ihr doch froh sein, daß
unsere Zeche es überhaupt noch so macht. Oder wär's euch lieber,
wenn wir's machten, wie die anderen – die nicht feiern, aber dafür
so und so viel Leute abkehren, jetzt bei den schlechten
Zeiten?«

		Die Männer erwiderten nicht gleich etwas. Natürlich entlassen zu
werden war ja noch schlimmer.

		Der Fahrsteiger wandte sich schon wieder zum Gehen, aber dann
wollte er den Leuten doch noch ein tröstliches Wort sagen, und so
kehrte er sich noch einmal dem mit den acht Kindern zu:

		»Na, lassen Sie nur den Kopf nicht hängen, es werden ja auch
wieder andere Zeiten kommen – das Geschäft wird wieder besser
werden und damit auch Ihr Lohn. Und überhaupt« – er dachte weiter
an den ständigen Fortschritt, die segensreiche Arbeiterfürsorge des
Staats in dem letzten Menschenalter – »es wird ja doch alles besser
auf der Welt, haben Sie nur Geduld und verlieren Sie den Mut
nicht!« [bookmark: page58]

		Aber der Angeredete erwiderte mit bitterm Spott:

		»Wisser woll, de Tid wed ümmer better – bloß wi erlewt dat nich
mähr!«

		Und er drehte sich kurz ab. Im nächsten Augenblick hallten schon
wieder die harten Schläge der Haue gegen den Kohlenstoß.

		Der Brand war völlig niedergekämpft. Ein weites Aschenfeld
deckte den Platz, wo vordem die Grubenhölzer gelagert hatten. Aus
den verkohlten Resten stieg wohl noch ein schwälender, weißgelber
Qualm und züngelte hier und da ein Flämmchen, aber es war keine
Gefahr mehr davon zu befürchten. Die Feuerwehr konnte abrücken; es
genügte eine Brandwache von drei Mann, die auf der Stätte
zurückblieb.

		Auch die Arbeiter, die sich noch an den Aufräumungsarbeiten
beteiligt hatten, waren schon längst entlassen; nur einige wenige
waren bis zuletzt geblieben, um unter der Leitung von
Betriebsführer Schürmann so gut es eben ging, auf dem wüst
aussehenden Platze Ordnung zu schaffen. Aber nun schickte Schürmann
auch diese nach Haus; die Dunkelheit war inzwischen
hereingebrochen, die Leute würden froh sein, endlich heimzukommen –
morgen war ja Ostern.

		Nun wischte sich aufatmend auch Schürmann den Schweiß von der
Stirn und wandte sich an den Fahrsteiger, [bookmark: page59] der nach Beendigung seiner
Grubenfahrt wieder auf die Brandstätte zurückgekehrt war und dort
dem Betriebsführer bis zum letzten Moment getreulich zur Seite
gestanden hatte.

		»Das war heiße Arbeit heut, Freukes. Ich denke, nun können wir
uns wohl auch Feierabend gönnen – wir haben uns den Schlaf heute
ehrlich verdient.«

		Jupp Freukes reckte lachend seinen Riesenleib; er schien,
trotzdem er für drei gearbeitet hatte, noch immer nichts von
Müdigkeit zu wissen.

		»Mit dem Schlaf eilt's noch nicht; aber einen guten Trunk will
ich jetzt tun. Die Kehle ist mir verdammt trocken.«

		»Da haben Sie recht – als ob einem der Schlund selber
ausgebrannt wäre.«

		Und die beiden gingen zusammen von der Brandstätte. Vor dem
Beamtenbad trennten sie sich.

		»Na gut' Nacht, Freukes – lassen Sie sich Ihren Schoppen gut
schmecken. Wenn sie mich nicht zu Haus schon lange erwarteten, käm'
ich heut, weiß Gott, selber gern mal mit. Aber, wie ist's – haben
Sie Lust, morgen abend bei uns zu sein?«

		Die Dunkelheit verbarg die freudige Röte, die plötzlich dem
jungen Steiger ins Gesicht schoß. Er hätte sich ja keine größere
Feiertagsfreude wünschen können – die älteste Tochter seines
Betriebsführers, die dunkeläugige, schlanke Marie, hatte es ihm
schon lange angetan, und immer schon hatte er sich die [bookmark: page60] Gelegenheit heimlich
herbeigesehnt, sich dem Mädchen offen nähern zu können – krumme
Wege, ein Anbändeln etwa hinter dem Rücken der Eltern, das gab es
für einen ehrlichen Kerl wie ihn nicht. So erwiderte er denn den
Händedruck seines Vorgesetzten mit einem Überschuß freudiger Kraft,
der selbst der arbeitsgewohnten Faust Schürmanns fast zu viel
war.

		»Danke herzlich, Herr Betriebsführer! Wenn ich nicht störe,
komme ich natürlich mit größtem Vergnügen.«

		»Ach was, stören! Wir sind ganz unter uns in der Familie.
Umstände werden nicht gemacht. Also dann auf Wiedersehen, morgen
zum Kaffee.« –

		Jupp Freukes pfiff sich eins beim Heimgehen. Es klang nicht
gerade schön, und auch die Wahl der Melodie war nicht besonders
auserlesen – immer und immer wieder der abgehackte, kurze Rhythmus
des »Holzhackermarsches« – aber es kam ihm aus dem Herzen.
Irgendwie mußte er seiner Frohheit Luft machen. Und aus diesem
Gefühl, aus dem Wunsche heraus, auch andere an seiner Freude
teilnehmen zu lassen, beschloß er auch nicht, wie dies erst seine
Absicht gewesen war, ins Wirtshaus zu gehen, sondern sein Bier
daheim zu trinken bei seinem Bruder, dem Fördermaschinisten. Da gab
es freilich anstatt des eisgekühlten Faßbieres nur ein laues
Flaschenbier vom Kaufmann, aber tat nichts – der Bruder und die
Schwägerin sollten auch einmal ein kleines Bene haben; es ging ja
sonst immer knapp [bookmark: page61] genug zu bei ihnen. Fünf Kinder – da mußte mit
dem Groschen gerechnet werden.

		Das war auch der Grund, warum der Fahrsteiger sich bei ihnen in
Quartier gegeben hatte; er wollte ihnen diese Nebeneinnahmen
zufließen lassen. Denn gern tat er's ja eigentlich nicht; er
verstand sich ganz und gar nicht mit dem älteren Bruder.

		Bei diesem war's Neid, daß der Jüngere – nachdem der Vater als
Markenkontrolleur ein paar Taler mehr verdiente – die gute Karriere
hatte machen können, das Einjährige, und nun »seinen
Betriebssichrer« in der Tasche hatte, während er es nur bis zum
einfachen Maschinisten hatte bringen können. Damals, als der Vater
selber nur noch Bergmann gewesen war, hieß es ja für ihn, sich mit
vierzehn Jahren schon sein Geld selber verdienen. Das vergaß er dem
jüngeren Bruder nicht.

		Diesem seinerseits war die verbissene Art des Ältesten zuwider,
und ganz besonders dessen politische Gesinnung. Wenn freilich der
Maschinist auch seiner Stellung wegen nach außen hin vorsichtig war
und sich nur unter Gesinnungsgenossen offen gab, in der Familie
machte er doch kein Hehl daraus, daß er »rot« war bis auf die
Knochen. Der Steiger hatte daher schon oft ernste Bedenken gehabt –
er konnte sich ja selber sehr schaden – aber das Mitleid mit der
häuslichen Misere des Bruders hatte ihn doch immer wieder ein Auge
zudrücken lassen. Und so vergaß er auch [bookmark: page62] heute in seiner Herzensfreude
alles andere – sie wollten einmal vergnügt sein zu Haus, alle
drei!

		Das Haus, in dem Freukes wohnte, lag im Arbeiterviertel der
Industriestadt, nahe der Zeche. Eine schmutzige Straße, schlecht
gepflastert, tagsüber der Tummelplatz unzähliger, schmutziger
Kinder – jetzt dunkel, von spärlichem Laternenschein dürftig
erhellt. Einförmig, wie düstere Kasernen standen dicht gedrängt die
dreistöckigen Häuser, jedes ein Dutzend kinderreicher Familien in
engen Räumen beherbergend.

		Schon wie Jupp Freukes in den Treppenflur trat, schlug ihm der
Geruch von dumpfer Stubenluft und zwiebelversetzten Bratkartoffeln
entgegen, der hier stets um die Mittags- und Abendzeit das ganze
Haus durchzog. Auf den Treppenpodesten standen noch die Waschkübel
mit der Kinderwäsche, und hinter den Türen drang hier und da der
keifende Laut einer scheltenden Frauenstimme hervor.

		Es fiel Jupp Freukes das alles aber kaum mehr auf. Das war ja
etwas ihm Gewohntes, ganz Selbstverständliches hier – es schien nun
einmal zum Familienleben des Arbeiters zu gehören.

		Auch wie er nun im dritten Stock in sein Zimmer trat – es hatte
einen besonderen Eingang vom Flur aus – hörte er im Nebenraum
laute, heftig erregte Stimmen. Aha, wieder mal eine kleine
häusliche Auseinandersetzung zwischen Bruder und Schwägerin; auch
das war ihm ja etwas Geläufiges, es [bookmark: page63] war ja leider auch an der Tagesordnung.
Aber heute, in seiner froheitsbedürftigen Stimmung störten den
jungen Steiger diese Mißlaute doch. Er empfand sie plötzlich als
etwas Häßliches, und, entgegen seiner sonstigen Gepflogenheit, trat
er, der sich grundsätzlich nie in die ehelichen Zwiste der beiden
mischte, bei ihnen ein, um Frieden zu stiften.

		Der Raum war Küche und Wohnzimmer zugleich; das kleine
Hinterzimmer diente den Eltern mit ihren fünf Kindern als
Schlafraum. Die beiden Kleinsten hatten sie dort bei sich in den
Betten liegen; die drei größeren teilten sich in das dritte
Bett.

		Augenblicklich bot der Wohn- und Kochraum den Anblick eines
wüsten Wirrwarrs dar. Die Möbel standen übereinander, der Fußboden
war unter Wasser gesetzt, und die Schwägerin bearbeitete die Dielen
mit Aufwischtuch und Schrubber. Der Bruder retirierte, die
Tabakspfeife im Mund, wütend vor der Wasserflut von einem Winkel in
den andern.

		»Verfluchte Wirtschaft!« ergrimmte er sich. »Man weiß überhaupt
nicht mehr, wo man bleiben soll. Da nebenan liegen die Blagen schon
im Schlaf, und hier schwimmt alles. Kannst du deinen Dreckkram
nicht wie andere Weibsleute schon am Nachmittag in Ordnung
bringen?«

		»Ja, bring' ihn doch in Ordnung, wenn dir die Fünfe da auf dem
Halse sitzen!« Erbost richtete sich die Frau von ihrer Arbeit auf.
»Die Kleinste warten, [bookmark: page64] die Sachen flicken – ich kann sie doch nicht
rumlaufen lassen wie die Lumpenmätze – dir dein Essen kochen, du
willst ja auch nicht warten – und dann heute die ganze Gesellschaft
baden, vor dem Fest – alles soll sein. Ich kann mich doch nicht
zerreißen! Ich raxe mich so schon ab, daß ich bald nicht mehr
weiter kann. Wenn's dir nicht paßt, dann hol' dir doch 'ne andere.
Vielleicht wird die dir's mehr zu Danke machen. Lange wird's ja
sowieso nicht mehr dauern mit mir.«

		Und mit einer leidenschaftlichen, verbissenen Wut fuhr die Frau
mit ihrem Schrubber wieder über den Boden hin, von dem inzwischen
hereingekommenen Schwager gar keine Notiz nehmend.

		Mit wirklichem Mitleid sah Jupp Freukes auf die Schwägerin, auf
deren magerem, abgehetztem Gesicht jetzt zwei brennend rote Flecken
auf den Backenknochen brannten. Sie konnte ihm in der Tat leid tun
– eine unglückliche Natur, der der kinderreiche Hausstand über den
Kopf gewachsen war. Sie verstand sich ihre Arbeit nicht
einzuteilen, daran lag alles.

		Wenn er an seine eigene Mutter dachte. Sie waren sogar ihrer
sechs zu Haus gewesen und der Verdienst des Vaters damals eher noch
geringer – aber wie war da alles am Schnürchen gegangen! Trotzdem
ließ ihn jedoch sein gutes Herz die abgehetzte Frau hier in Schutz
nehmen.

		»Du mußt eben mal Geduld haben,« wandte er sich beschwichtigend
an den Bruder. [bookmark: page65]

		»Mal!« höhnisch lachte dieser auf. »Hat man denn hier überhaupt
jemals seine Ordnung? Ich kann kommen, wenn ich will, nie ist das
Haus propper, nie das Essen zur Zeit fertig! Ewig muß man warten,
wenn man müde und ausgehungert von der Zeche kommt. Aber ich habe
die Lumpenwirtschaft bald satt – der Deuwel soll so
weiterleben!«

		Und krachend schlug er mit der Faust auf den Küchentisch, daß
die daraufgestellten Töpfe und Schüsseln klirrend
zusammenfuhren.

		»Lumpenwirtschaft – Lumpenwirtschaft!« Mit verzerrtem Gesicht
fuhr die Frau auf. »Wer ist denn schuld daran? Wer lumpt denn mehr
von uns beiden? Ich, die ich von früh bis spät mich hier abschinde,
oder du, der du Abend für Abend ins Wirtshaus läufst? Gib mir nur
das Geld, das du da hinträgst, daß ich mal was anschaffen kann, daß
ich nicht jeden Lumpen, der schon in Fetzen fällt, immer und immer
wieder flicken muß! Unsere Kinder laufen ja schon rum, daß man sich
vor den Nachbarn schämen muß. Aber da hockt ihr jeden Abend
zusammen im Wirtshaus, schimpft über die Hungerlöhne, führt
großmäulige Reden, wie ihr's ändern wollt und jagt dabei euer sauer
verdientes Geld durch die Gurgel. Laßt lieber das ganze Geschwefel
und spart eure paar Groschen – da werdet ihr weiter kommen!«

		Lautes Kindergeplärr aus dem Nebenraum ließ die eifernde Frau
verstummen und hinüber zu dem [bookmark: page66] Säugling eilen, der vielleicht von dem Lärm
aufschreckt war.

		Mit einem dumpfen Fluch drohte der Maschinist mit der Faust
hinter ihr her. Sie hatte ihn an seinem empfindlichsten Punkt
getroffen. Dann riß er grimmig die Mütze vom Nagel.

		»Bleib' doch, Wilhelm,« der Steiger trat begütigend zu ihm.
»Deine Frau redet das ja nur so in ihrem Ärger hin. Ich will
nachher mal ein ruhiges Wort mit ihr sprechen, und dann lassen wir
alles vergessen sein – trinken mal gemütlich eins zusammen.«

		Doch der Bruder riß sich von ihm los.

		»Mir ist die Lust dazu verdammt gegangen. Ich kann das
Frauenzimmer jetzt nicht ansehen, sonst –!«

		Und abermals ingrimmig die Faust nach dem Schlafraum
hinschüttelnd, lief er schnell hinaus; krachend flog die Tür ins
Schloß.

		Mißgestimmt kehrte Jupp Freukes allein wieder in sein Zimmer
zurück. Selbst die Lust zu einem Trunk Bier war ihm vergangen; er
begnügte sich mit einem Zug aus der Wasserflasche.

		Die Hände auf dem Rücken ging er dann langsam in der kleinen
Stube beim Schein der Lampe auf und ab. Laut hallte sein schwerer
Tritt von den Wänden wider. Etwas Unbehagliches stieg in ihm hoch.
Ihm war nicht gerade danach zumute, von den Freuden einer eigenen
Häuslichkeit zu träumen. [bookmark: page67]

		Um sich auf andere Gedanken zu bringen, blieb er schließlich
stehen und griff nach den Büchern in dem Regal, das über seinem
Tisch an der Wand hing. Er mußte sie erst vom Staub abklopfen, es
verirrte sich sonst nie eine Hand in diese kleine Hausbibliothek –
ein Dutzend Bändchen, von seiner Schwägerin mit in die Ehe
gebracht: ein »Andachtsbuch«, der »Praktische Hausarzt«, ein paar
Erzählungen aus der frühchristlichen Märtyrerzeit, dazwischen drei
Lustspiele für Liebhaberaufführungen. Die Schwägerin mochte wohl
als junges Mädchen selber darin mitgewirkt haben bei der Aufführung
im Verein.

		Unwillkürlich blickte Jupp Freukes zu der Photographie unter dem
Regal, die ein hübsches, frisches Frauengesicht zeigte. Ja, sie sah
damals freilich anders aus! Und mit ernster Miene faßte der
Fahrsteiger unwillkürlich nach dem letzten Buch in der Reihe, der
Traubibel des damaligen jungen Paares. Er schlug die Titelseite auf
– zuoberst ein Bibelspruch, der Trautext von der Hand der
Schwägerin eingetragen:

		»Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die
Liebe ist die größeste unter ihnen.« 1. Kor. 1, 13. Und
darunter »Zur Erinnerung an unsere Trauung, den 6. Februar
1905.«

		»Die Liebe höret nimmer auf«, der Wahlspruch dieser Ehe, und
vorhin die traurige Szene – wie war doch alles so anders gekommen
bei den beiden!

		Mit gefurchter Stirn sah Jupp Freukes weiter auf [bookmark: page68] das Titelblatt hin. Es
folgten noch einige weitere Eintragungen:

		»Tochter Alwine Martha, geb. 11. Juni 1905.«

		Schon vier Monate nach der Hochzeit! Mit naiver
Selbstverständlichkeit war es hier eigenhändig von der jungen
Mutter bekannt. Sie hatten sich eben lieb gehabt und, als es Zeit
war, geheiratet – in ihren Kreisen das Übliche, an dem niemand
Anstoß nahm.

		Und zweimal noch wiederholten sich diese Eintragungen, noch nach
dem zweiten und dem dritten Kinde. Aber während zu Anfang die
Niederschriften sauber, mit sorgfältiger Schönschrift gemacht
waren, sah man ihnen nachher deutlich an, wie sie die Hand der
Schreiberin nur noch in Eile hingekritzelt hatte, und von dem
dritten Kinde ab fehlten die Eintragungen überhaupt ganz – Sinn und
Zeit dafür waren nicht mehr da. Das Titelblatt der Traubibel war so
ein beredter Spiegel ihres Lebens.

		Gedankenvoll klappte Jupp Freukes das Buch wieder zu. Ging das
nun in jeder Ehe so?

		Er nahm seine Wanderung wieder auf.

		Aber plötzlich blieb er stehen. Ein liebes Gesicht war vor ihm
aufgetaucht mit einem Paar dunkeln, lachenden Augen. Das verjagte
ihm flugs wieder alle solche dummen Gedanken. Nein, ihm würde es
einmal nicht so gehen wie dem Bruder!

		Diese Gewißheit machte ihn mit einem Schlage wieder froh, und
als er sich nun die gewohnte Abendzigarre [bookmark: page69] angezündet hatte, da scholl,
wie vorhin auf dem Heimwege, sein Pfeifen munter durchs Zimmer. Ja,
bis drunten auf der zweiten Treppe vernahm man den kurzen,
abgehackten Takt des Holzhackermarsches, und so fidel klang es, daß
selbst die abgehärmte Frau im Nebenzimmer droben für Minuten ihr
Leid vergaß.

		Am Morgen des Ostersonntags machten Willibald und Volkmar
Heckes, nachdem sie die Brandstätte besichtigt hatten, später noch
einen kleinen »Bummel durch die Völkerschau«, so nannte der erstere
die Arbeiterkolonie, die sich nach der anderen Seite an die
Zechenanlagen anschloß; nicht ganz mit Unrecht, denn die
Belegschaft der Zeche Willibrod bestand nur zum geringen Teil aus
landeseingesessenen Arbeitern. Die meisten waren von weither
gekommen, aus Masuren, Schlesien, Polen, Galizien, Steiermark,
Siebenbürgen, Slovenien, Rumänien, Italien, Holland und Belgien –
in der Tat ein buntes Völkergemisch, das hier nun friedlich
beieinander hauste.

		Die Arbeiterkolonie mit ihren neuen, hübsch gebauten Häuschen,
alle inmitten von Gärten gelegen, machte einen überaus freundlichen
Eindruck. Die meisten der kleinen Bauten im einfachen Landhausstil
verrieten schon von außen durch blanke Fenster, saubere Gardinen
und Blumen auf den Fensterbrettern wohlgeordnete [bookmark: page70] Häuslichkeiten, in denen
selbst ein kleiner, behaglicher Wohlstand nicht fehlte.

		Es herrschte heute, am Morgen des Osterfests, ein reges Treiben
in der Kolonie. Die Frauen hantierten noch geschäftig im Hause und
die Männer harkten in den Vorgärten – alles war bestrebt, sein
kleines Anwesen in feiertäglichen Putz zu versetzen.

		Während Willibald die günstige Gelegenheit dieses Alleinseins
mit dem Bruder für seine Finanzangelegenheiten ausnutzte, hatte
Volkmar seine Gedanken ganz wo anders. Er war ja entschlossen, dem
Bruder das Geld zu geben; die Einzelheiten der Sache interessierten
ihn nicht. Sein Sinnen war vielmehr, während er nur scheinbar auf
die Worte Willis hinhorchte, ganz bei diesem geschäftigen Treiben
der Koloniebewohner, bei dem freundlichen Bilde rings umher.

		Volkmar Heckes sah dies geschäftige Leben mit innerer Frohheit;
war es ihm doch ein Beweis, daß trotz all der gehässigen Agitation
der Arbeiterführer, die mit ganz besonderer Vorliebe sich gegen die
Person seines Vaters richtete, bei dessen Angestellten doch
Zufriedenheit und Freude am Leben herrschte. Gewiß, sie mußten
schwer arbeiten, aber sie hatten doch auch ihr gutes Auskommen. Und
er gab dem jetzt zu dem Bruder Ausdruck:

		»Man mag nun sagen, was man will, die Arbeiterkolonien sind doch
ein unschätzbarer Segen für die Leute.« [bookmark: page71]

		»Und ein unschätzbares Mittel für die Werkbesitzer, um die Leute
mehr in die Hand zu bekommen,« skeptisch erwiderte es Willibald.
»Oder glaubst du, unser alter Herr würde Millionen über Millionen
in diese Buden da stecken, wenn sich die Chose nicht hintenrum
wieder bezahlt machte?«

		Volkmars Züge überschatteten sich, aber nur einen Moment lang.
Im nächsten rief er schon wieder:

		»Und trotzdem – es ist eben hier wie mit vielen Dingen. Der
Kaufmann, der übers Meer zieht, sucht auch seinen Vorteil, und doch
bringt er den Wilden die Segnungen der Kultur. So geht's hier auch.
Was auch die Motive sein mögen, die Sache selbst wird den Leuten
zum Segen. Sieh' dich doch nur um, die Tatsachen sprechen ja beredt
genug!«

		Der Leutnant, der bisher seiner Umgebung kaum Beachtung
geschenkt hatte, ließ jetzt durch das blitzende Einglas einen
flüchtigen Blick darüber streifen. Er blieb schließlich an einer
kleinen Gruppe von Leuten vor ihnen auf der Straße haften und sah
nun schärfer zu.

		»Sag' mal – steht da nicht Bongartz?«

		»Der Kolonieverwalter?« Nun sah auch Volkmar hin. »Ja, richtig –
das ist er ja.«

		Willibald beschleunigte seine Schritte etwas.

		»Wollen doch mal sehen, was der macht.«

		Er nahm ein gewisses Interesse an dem Mann, [bookmark: page72] der lange als Wachtmeister bei
seiner Schwadron gestanden hatte. In der kleinen Gruppe hatte man
inzwischen in den Herannahenden die Söhne des Werkbesitzers
erkannt. Rasch waren die Kolonisten in ihr Haus zurückgetreten, nur
der Verwalter war stehen geblieben. Mit abgezogenem Hut machte er
militärisch Front vor seinem früheren Vorgesetzten.

		»Tag, Herr Bongartz!« Und der Leutnant winkte ihm zu, sich den
Kopf wieder zu bedecken. »Na, wie geht's Ihnen denn? Sich gut
eingelebt in der neuen Stellung?«

		»Danke gehorsamst, Herr Leutnant.« Bongartz, ein
breitschulteriger, blonder Mann mit einem gewaltigen Schnauzbart,
aber doch gutmütigen Zügen, hatte zwar den Hut wieder aufgesetzt,
behielt aber immer noch seine altgewohnte stramme Haltung bei. Die
Linke hielt den derben Knotenstock fest gegen die Hüfte, als wäre
es noch der Säbel wie ehedem. »Mit der Zeit gewöhnt man sich ja an
den neuen Beruf.«

		»Ist wohl nicht immer ganz leicht, hier Ordnung zu schaffen –
was?« Und der Leutnant lachte.

		»Nein, allerdings nicht, Herr Leutnant.« Auch das Gesicht des
alten Wachtmeisters überzog ein respektvolles Lächeln. »Man hat
schon seine Mühe mit den Völkern – namentlich, was die ganz wilden
sind, die Kroaten und so. Man kriegt da Kerls, die bisher überhaupt
noch nicht gewohnt waren, im Bett zu schlafen. Neulich hatt' ich
doch so 'nen Burschen, der sein Schwein [bookmark: page73] unterm Küchentisch eingebuchtet
hatte – bei ihm zu Hause machten sie's im Winter immer so.«

		Die beiden Heckes lachten, und der Leutnant meinte:

		»Teufel auch – netter Bruder! Haben Sie viel von der Sorte,
Bongartz?«

		»Na Gott sei Dank ja nicht. Und allmählich zieht man sich die
Kerls ja auch, Herr Leutnant. Mit den Mannsleuten geht das
überhaupt noch ziemlich gut, nur was die Frauenzimmer sind, da hat
man oft seine liebe Not.«

		»Will ich glauben, lieber Wachtmeister. Das ist schwerer als
Rekruten drillen. Was?«

		»Das weiß Gott, Herr Leutnant! Aber ich kriege sie am Ende doch.
Man muß nur immer höllisch hinterher sein. Wenn dreimaliges
Verwarnen nichts hilft, dann lass' ich die Weibsbilder antreten mit
Schrubber und Besen, dann wird Reinemachen geübt und ihnen die
Propertät eingedrillt wie beim Kommiß. Das hilft, Herr Leutnant.
Wenn ich bloß einmal so mit ihnen richtig exerziert habe, dann
sitzt das; dann brauch' ich ein andermal bloß so im Vorbeigehen
nach den Scheiben raufsehen – da wissen sie schon Bescheid.«

		»Bravo, lieber Wachtmeister, bravo!« lobte Willibald. »Sie sind
hier am richtigen Platz. Na, freut mich, freut mich wirklich, daß
Sie sich hier so reingefunden haben – nehmen Sie sich doch eine
Zigarre, Hier – da!« [bookmark: page74]

		Er hielt ihm das Etui hin.

		»Danke gehorsamst, Herr Leutnant. Ich bin so frei.«

		Das ehrliche Gesicht des alten Soldaten strahlte vor Freude über
die ihm gewordene Anerkennung.

		»Na, dann lassen Sie sich's nur immer weiter gut gehen.«

		Und Willibald reichte seinem ehemaligen Wachtmeister jetzt zum
Abschied die Hand.

		»Freut einen doch, wenn so'n alter, strammer Soldat auch nachher
im Leben seinen Mann steht,« äußerte er sich ein Stück weiter zu
dem Bruder. »Der bringt wenigstens Zug in die Bande.«

		Und er tat mit dem dünnen Gertenstock einen pfeifenden
Lufthieb.

		Die beiden gingen dann weiter. Am Ende ihres Rundgangs durch die
ausgedehnte Kolonie kamen sie in jenes besonders gelegene Viertel,
das die Beamtenwohnungen enthielt, der Steiger, Fahr- und
Obersteiger und der Betriebsführer. Die Häuser hatten hier zum Teil
richtigen Villenstil, und große, wohlgepflegte Gärten umrahmten
sie.

		Im Vorübergehen an der dichten Hecke, die diese Gärten nach der
Hinterfront zu abgrenzte, scholl aus einem der Grundstücke helles
Frauenlachen und Kinderjauchzen an das Ohr der Brüder.
Unwillkürlich blickten beide über den lebenden Wall hinüber. Ein
anmutiges Bild bot sich ihnen dar. [bookmark: page75]

		Auf dem kurz geschorenen, grünen Rasenplatz spielte ein junges
Mädchen mit mehreren Kindern, wohl ihren Geschwistern. Mit einem
Tennisschläger trieb sie jedesmal den ihr von den Kleinen drüben
zugeworfenen Ball zurück. Die Spielende, die nahe der Hecke stand,
aber den Vorübergehenden den Rücken kehrte, war mit vollem Eifer
bei dieser Beschäftigung. Nicht ahnend, daß sie beobachtet wurde,
sprang sie behend nach dem Ball, und die schnelle, gewandte
Bewegung ließ die feinen Linien des jugendlich schlanken Leibes in
fesselndem Spiel hervortreten. Es lag der ganze Reiz mädchenhafter
Unberührtheit, einer unschuldigen, noch halb kindlichen Lebenslust
über dem jungen Geschöpfe.

		Willibald war stehen geblieben und hatte das Glas ins Auge
gesetzt. So betrachtete er mit aufsteigendem Wohlgefallen das
Mädchen, das ganz in duftiges Weiß gekleidet war, bis auf die
zierlichen Füße in schmalen Lackschuhchen.

		»Donnerwetter! Was ein allerliebster kleiner Kerl!«

		Leise flüsterte er es dem Bruder zu. Volkmar nickte leicht, aber
machte Miene weiter zu gehen. Auch er hatte seine Freude an dem
hübschen Bilde, aber hielt es für unschicklich, als ein so
auffälliger Bewunderer stehen zu bleiben.

		Doch der Bruder hielt ihn am Arm zurück.

		»Wer mag es sein? Hast du keine Ahnung?« [bookmark: page76]

		Volkmar ließ jetzt einen orientierenden Blick über die
Häusergruppe gleiten.

		»Es ist der Garten vom Schürmannschen Haus – sicher seine
Tochter. Komm!«

		Und er drängte den Bruder zum Vorwärtsgehen. Das gedämpfte
Sprechen der beiden war aber wohl von dem jungen Mädchen vernommen
worden oder sie hatte die Mienen der Geschwister bemerkt, die
plötzlich still und verlegen auf die so aufmerksam herübersehenden
Fremden starrten – mit einer schnellen Bewegung drehte sie sich
unerwartet herum. So bemerkte sie noch, wie Volkmar den Arm des
Bruders gefaßt hatte, um ihn fortzuziehen, wie dieser aber
abwehrend stehen blieb, die Augen unverwandt auf sie gerichtet.

		Im ersten Moment erkannte sie den Beobachter nicht gleich. Der
tief in das gebräunte Gesicht hinabhängende Panamahut verdeckte
seine Züge. Aber an dem Bruder neben ihm merkte sie plötzlich – es
war Leutnant Heckes, sie hatte die Söhne des Werkbesitzers vor
sich.

		Im Augenblick, wie sie es merkte und in einem Gefühl
aufsteigender Befangenheit still stand – daß sie sich so ganz im
Spiel hatte gehen lassen, sie war gewiß recht wild umhergesprungen!
– zog auch schon Willibald den Hut, und mit der ganzen
bestrickenden Liebenswürdigkeit, die er gegen Frauen entfalten
konnte, verneigte er sich grüßend vor ihr.

		In Marias Antlitz, das den Brüdern voll zugekehrt [bookmark: page77] war, sah man wie in einem
klaren Spiegel die Regung ihres Innern in diesem Moment.

		Ein jähes Erschrecken, Verwirrtsein – der Sohn von Magnus Heckes
grüßte sie, die Beamtentochter, die eben noch geschwankt hatte, ob
sie nicht die beiden Herren ihrerseits begrüßen müßte, wie sie es
als Kind ja stets ganz selbstverständlich getan hatte – dann aber
noch ein anderes Empfinden. Die kecken, lachenden Augen in dem
sonnengebräunten Antlitz des jungen Offiziers, die noch immer an
ihr hingen, sprachen ja so beredt – und plötzlich stieg ein lichtes
Rot in ihr feines Gesichtchen, gerade während sie mit einem
anmutigen Neigen des Kopfes für den Gruß dankte, dem sich nun auch
Volkmar, um nicht unhöflich zu erscheinen, angeschlossen hatte.

		Willibald nahm ihre Verwirrung, die sie entzückend kleidete, mit
wachsendem Wohlgefallen wahr. Schon wollte er, keck die günstige
Situation ausnutzend, über die Hecke hinweg das Wort an sie
richten, aber da wandte sie, die die verräterische Glut auf ihren
Wangen fühlte, sich schnell ab und lief ein Stückchen in den Garten
hinein, wie um sich nach dem dort liegenden Ball zu bücken.

		Volkmar drängte nun aber energisch den Bruder mit sich fort.

		»Komm doch nur – was soll denn das? Du machst die Kleine ja ganz
verlegen!«

		Willibald folgte. Er sagte sich heimlich, daß er [bookmark: page78] eine Annäherung auch
besser ohne Zeugen vornähme. Aber nach ein paar Schritten blickte
er doch noch einmal im Gehen zurück. Im gleichen Augenblick schaute
auch drüben Maria Schürmann, nachdem sie den Ball aufgehoben hatte,
noch einmal verstohlen nach dem Sichentfernenden, mit ihren dunklen
Rehaugen, in ihrer ganzen scheuen Lieblichkeit. So trafen sich ihre
Blicke einen Pulsschlag lang, bis das Mädchen ihm im Weitergehen
hinter dem grünen Schutzwall entschwand.

		»Süßes, kleines Schmaltierchen!«

		Wie ein zu ihr hinübergesandter, kosender Gruß entfuhr es
halblaut den Lippen Willibalds. Aber die Worte ließen Volkmar
aufhorchen. Sie enthüllten ihm da plötzlich etwas bei dem Bruder,
an das er in seiner eigenen Harmlosigkeit vorhin noch gar nicht
gedacht hatte.

		»Du – um Gottes willen!« Er sah den Bruder ganz erschrocken an.
»Das Mädchen ist die Tochter vom alten Schürmann!«

		»Ganz recht. Du sagtest es mir ja vorhin schon.«

		Willibald antwortete es leichthin, als verstände er den Bruder
nicht. So mußte dieser deutlicher werden.

		»Du wirst doch keine Geschichten anfangen mit dem
Mädchen –?« Erinnerungen überkamen ihn an allerlei ähnliche
Abenteuer Willibalds. Dieser hatte ja selbst vor dem väterlichen
Hause nicht haltgemacht mit seiner Unbedenklichkeit in solchen
Dingen. »Der alte [bookmark: page79] Schürmann ist ein hochachtbarer Mann, der auf
sich hält und seine Familie. Der verwände so etwas niemals. Und
außerdem – der Mann steht über dreißig Jahre im Dienst unseres
Vaters. Damals, als er den Schacht II niederbrachte, hat er
mehrmals sein Leben eingesetzt – Willibald, mit dem Mädchen darf
nichts geschehen!«

		»Aber was regst du dich denn nur so auf, mein Junge?« Mit seinem
leichtherzigen Lachen erwiderte es der Leutnant. »Habe ich denn
schon ein Wort von solchen Absichten verlauten lassen? Ich werde
doch noch ein hübsches Mädel hübsch finden können! Oder verstößt
auch das schon gegen deinen Moralkodex?«

		Volkmar verstummte. An dem lachenden Leichtsinn des Bruders
prallte ja doch jedes ernste Wort ab. Im stillen hoffte er nur, daß
dieser schnelle Eindruck bei dem leicht Entflammbaren auch ebenso
schnell wieder vergessen sein würde.

		Vom Turm der Pfarrkirche der Industriestadt läuteten die
Glocken. Sie verkündeten den Schluß der Hauptmesse. Eine dicht
gedrängte Menge hielt die Pforten des Gotteshauses umlagert, alles
Leute, die schon die Frühmesse gehört hatten und nun bloß als
Schaulustige hier waren.

		Es gab ja heute auch etwas Besonderes zu sehen. [bookmark: page80] Da mitten auf dem
Rundplatz vor der Kirche hielt ein luxuriös ausgestattetes
Automobil. In dem schneeweißen Lackspiegel der Karosserie brachen
sich glitzernd, die Augen blendend, die Sonnenstrahlen. Das rote
Glanzleder der Polster war von tadelloser Neuheit, und die Livreen
von Chauffeur und Diener vorn auf dem Lenksitz waren gleichfalls
wie frisch aus dem Schneideratelier gekommen. Unbeweglich, in
vornehmer Würde saßen die beiden da oben auf ihrem Sitz, und die
glatt rasierten Lakaiengesichter blickten kühl verächtlich über die
Köpfe der sie umdrängenden Menge hinweg.

		Diese diskutierte lebhaft über das auffallende, elegante
Gefährt.

		»Junge, jüst äs de Kaiser sins!«

		»Jo – wenn de't nich könnt! De hed ja sicher mähr tüsken de
Mauen äs de Kaiser sülwst.«

		»Kloar! Mensch'k, de is stump to rik! Dem gehört jo hier alles,
wat unner un wat up de Erde is – un den Himmel krieg he noch gratis
to!«

		»Jawoll, alles ut usen suren Schwet. Mi hed he wat Troppen
afzappt.«

		»Jo, mi hed he ok de Knocken stolln.«

		Die Umstehenden lachten. Dann gab einer der Sache eine andere
Wendung.

		»Obers frumm is he doch. Dat mot man em loaten. Altid in de
Messe, un för de nee Karke in Bistrop hed he ok all wehr
füftähndusend Daler stiftet.« [bookmark: page81]

		»Kloas, bis du denn nich wis? Dat is doch bloß Raffiniertheit!
De kriegt doch sin vulle Geld, dat he brukt, al vön den Klöstern un
Jesuiten. Dor mot he doch den Klingelbüerljob spelln. Wat mennst du
woll, wu de sick in't Füsken lacht: De? de glöw doch nich an Gott
un den Düwel.«

		»Jo, dat stimmt – bloß an den Mammon.«

		Wieder lohnte man die trockene Bemerkung mit einem Lachen, und
schadenfrohe Blicke flogen zu den beiden Bediensteten in der
Heckesschen Hauslivree auf dem Auto hinauf. Diese taten jedoch, als
sähen und hörten sie nichts von dem, was um sie her vorging, und
doch machten sie sich auch ihrerseits heimlich über die Gaffer
lustig.

		Es war ein buntes Gemisch von Leuten aus aller Herren Länder,
Männern und Weibern; vielen sah man ihre Nationalität noch deutlich
an. So den Tschechen mit den breitgedrückten Nasen, den
Steiermärkern im grünen Lodenhut mit dem Gemsbart, den Italienern
in der braunen Manchesterhose und im verwegenen Calabreser, am
meisten aber den Polen, die das vorherrschende Element
bildeten.

		Die Männer trugen zum feierlichen Bratenrock nur die schwarze
steife Tuchmütze mit Schirm, aber die Frauen waren dafür um so
bunter herausgeputzt, in Seidenbändern, ‑schürzen und Röcken in den
grellsten, sich beißenden Farben.

		»Sehen sie nicht aus wie die Affen im Zirkus?« [bookmark: page82]

		Mit verächtlichem Lippenschürzen sagte es der Diener zum
Chauffeur.

		Der nickte nur und gab dann halblaut zurück, mit einem Blick auf
die Männer daneben:

		»Und dazu quälen sich nun die Kerls die ganze Woche, damit sich
die Weibsbilder das alles anhängen. Was der Plunder wohl kosten
mag? Hiebe verdient so'n Frauenzimmer! Und dann wird noch über
schlechte Zeiten geschrien.«

		Das Gemurmel in der Menge verstummte plötzlich, und die
Gesichter der beiden Bediensteten wurden ganz starre Haltung. Die
Kirchentür hatte sich geöffnet – die Familie Heckes kam aus dem
Portal.

		Der berittene Schutzmann, der mitten in der Menge dicht vor den
Kirchenstufen bisher still gehalten hatte, warf das Pferd herum,
daß der Haufe nach allen Seiten zurückwich.

		»Platz da – den Weg frei halten!«

		Dann drängte er selber seinen Braunen zurück, daß die Passage
ganz unbehindert war. Die Hand am Helm salutierte er vor Magnus
Heckes.

		Dieser dankte, kurz den Hut lüftend. Dann ging er scharf
geradeaussehend, als wäre die Menschenmauer rechts und links nicht
da, zu seinem Auto hin, hinter ihm die Seinen. In der Menge, der er
Brot und Unterhalt gab, regte sich keine Hand zum Gruß. Alles
starrte ihn nur mit unverhohlner Neugier an: das also war er – so
sah er aus! [bookmark: page83]

		Schnell folgten die Angehörigen Heckes' ihrem Vater zum Wagen,
das Angaffen war ihnen lästig. Als letzter kam Volkmar, seine
Bewegungen waren hastig, fast befangen. Seine feinen Instinkte
fühlten deutlich die Stimmung dieser stummen Menge; er hörte
förmlich die unausgesprochenen Gedanken, die all die Hunderte hier
über seinen Vater hatten und die zu ungenierten Worten werden
würden, sobald das Auto davongerollt war.

		Es ging ihm wie stets in solchem Fall: er hatte ein Gefühl, als
habe er ein Unrecht an diesen Leuten gut zu machen, für das seinem
Vater und den übrigen Seinen überhaupt jedes Verstehen fehlte.

		Nun saß man im Auto, der Diener hatte den Schlag zugeworfen, war
eilig wieder auf den Sitz vorn gestiegen, und die Maschine begann
ratternd rückwärts zu drücken. Der Menschenhaufe hatte jetzt einen
großen Kreis um den Wagen gebildet, in dem dieser bequem wenden
konnte, um dann mit wachsender Geschwindigkeit fortzurollen. Wenige
Sekunden später war er den Blicken der Zurückbleibenden schon in
einer dichten Staubwolke entschwunden.

		Regina Heckes atmete erlöst auf. Diese Kirchenbesuche
en famille, auf denen der Vater aus
Repräsentationspflicht streng bestand, waren ihr immer ein
kompletter Greuel. Ihre Mienen verrieten es deutlich, und Willibald
sprach ihr nur aus der Seele, als er jetzt sein Zigarrenetui zog
und verächtlich sagte: [bookmark: page84]

		»Gott sei Dank, daß wir wieder aus dem Kasten raus sind! Eine
Luft da drinnen zum Übelwerden. Schätze das höchst wenig.«

		»Darauf kommt es auch sehr wenig an,« verwies ihn ruhig der
Vater, entnahm aber doch auch seinerseits der Tasche eine Zigarre,
als ob er gleichfalls den dumpfen Brodem der Menschenmassen in dem
Gotteshause baldmöglichst in seiner Erinnerung vertreiben wollte.
»Es gibt eben höhere Gesichtspunkte für den Kirchenbesuch.«

		Das Auto schoß auf der glatten Landstraße dahin. Die spärlichen,
erst kürzlich angepflanzten Bäumchen zu beiden Seiten flogen nur so
vorüber. Beständig erscholl das helle Fanfarensignal aus der
versilberten Signaltrompete des Dieners; die Straße war ja heut am
Feiertag von zahlreichen Gruppen von Fußgängern belebt,
Arbeiterfamilien, die ihren Osterspaziergang machten.

		Von weitem schon durch das Warnsignal benachrichtigt, flüchtete
alles, so schnell es nur ging, sich seitlich auf die Felder. Die
Hast, mit der es geschah, hatte für die im Wagen Sitzenden etwas
Komisches an sich. Es war, als käme der Teufel in Person oder die
Pest. Und es war für jene Fußgänger ja auch nicht viel anders. Die
noch lange nachher auf der Straße stehende, dichte Staubwolke und
der Benzingeruch verleideten ihnen die Freude an ihrem
Feiertagsweg. Und so ging es alle paar Minuten; kaum daß man sich
[bookmark: page85]
einigermaßen von dem Übel erholt hatte, kam schon ein neues Auto
angejagt. War es da ein Wunder, daß nur zu oft giftige
Verwünschungen und Flüche dem Heckesschen Wagen nachgeschleudert
wurden?

		»Hunde, verdammte! In den Chausseegraben sollt' man Ju
schmieten!«

		Grimmig schrie es ihnen ein schwarzhaariger Kerl vom Straßenrand
zu.

		Magnus Heckes überhörte es kalt, Willibald lachte laut – es
mußte zu dem Wütenden zurückschallen.

		Volkmar sah den Bruder verweisend an.

		»Du solltest die Leute doch nicht noch reizen. Ihre Erregung ist
verzeihlich. Den armen Teufeln wird so auch noch das bißchen
Sonntagsfreude vergällt. Man sollte eigentlich die Rücksicht üben,
an Feiertagen nicht Automobil zu fahren.«

		Der Vater tat einen Blick zu dem Sohn hinüber; aber er sagte
nichts.

		»So, und lieber selber zu Fuß nach Haus laufen – zwei Stunden
lang auf der Chaussee! Nicht wahr?« höhnte Willibald.

		»Man kann ja den Wagen nehmen,« beharrte Volkmar. »Der staubt
nicht halb so.«

		Da blies Magnus Heckes den Rauch fort, mit einer gelassenen
Bewegung.

		»Öffentliche Verkehrsstraßen sind keine Promenaden, Wer frische
Luft atmen will, mag wo anders gehen.«

		»Aber wo, Vater?« Der Eifer machte Volkmar [bookmark: page86] kühn. »Die Leute haben ja hier
im Bezirke nichts anderes als die Landstraße.«

		Der Vater zuckte die Achseln.

		»So können wir's nicht ändern. Im übrigen zerbrich dir den Kopf
lieber über andere Probleme,« ein scharfer Blick traf den Sohn.
»Bist du noch immer nicht über deine menschheitsbeglückenden Ideen
hinaus? Kinderkrankheiten, Volkmar!«

		Unter diesem Blick, der ihm durch und durch drang, so daß es
kein Verbergen des Innersten mehr gab, stieg Volkmar eine immer
stärker werdende Röte auf. Er verstummte, verwirrt und
niedergedrückt wie immer von der wuchtigen Persönlichkeit des
Vaters.

		Es wurde nicht mehr viel gesprochen in der Viertelstunde, die
die Fahrt noch dauerte.

		Die Familie nahm dann daheim gemeinsam ein kleines Frühstück
ein, ganz einfach – nur einen kalten Imbiß und dazu ein Glas
leichten Tischweins, es stand ihnen ja noch das große Diner am
heutigen Nachmittag bevor, zu dem zahlreiche Einladungen ergangen
waren.

		Dann stand man auf; jeder tat das, wozu ihn seine Neigung
trieb.

		Magnus Heckes ging hinüber in seine Bibliothek. Er hatte sich
den Privatsekretär heute ins Haus bestellt, statt drüben im
Verwaltungsgebäude zu arbeiten – das war der ganze Unterschied, den
er heute, am ersten Osterfeiertag, machte. [bookmark: page87]

		Regina wollte sich um die Vorbereitungen zum Diner kümmern.
Seitdem der Tod ihrer Mutter die Rechte der Frau vom Hause ihr
zugewiesen hatte, war es ihr ganzer Ehrgeiz, hier eine
gesellschaftliche Repräsentation vornehmsten Stils zu üben, wie sie
es bei ihren Freundinnen drüben in England auf den großen
Landsitzen der altaristokratischen Geschlechter kennen gelernt
hatte.

		»Und was werdet ihr anfangen?«

		Regina wandte sich an ihre Brüder.

		»Ich?« Willibald überlegte einen Augenblick, dann stand er auf.
»Ich mache einen kleinen Bummel – durch die Kolonie.«

		»Schon wieder heute?«

		Volkmar fragte es mit Bedeutung und warf einen beunruhigten
Blick auf den andern. Er ahnte, wem dieser Gang gelten sollte. Aber
der Leutnant behielt seine lächelnde Dreistigkeit.

		»Ja, mein Junge – oder hast du was dagegen?«

		Volkmar schwieg, mit Rücksicht auf die Anwesenheit der
Schwester. Diese sah jetzt nach ihm hin.

		»Na, und du?«

		Das jüngste der drei Geschwister sandte einen stummen Blick zu
dem Ölbild, das im Nebenraum sichtbar war: einem feinen, stillen
Frauenantlitz, in dessen dunklen Augen etwas Verschleiertes lag wie
ein stolz getragener, geheimer Schmerz. Dann sagte er, nun auch
aufstehend: [bookmark: page88]

		»Ich werde nach Bistorp hinüberreiten.«

		Dort, wo der Sommersitz der Heckes war, lag im Erbbegräbnis der
Familie die Mutter begraben. Er hatte seit ihrem Tode vor zwei
Jahren nicht wieder an ihrem Grabe geweilt.

		Eine momentane Pause entstand. Es hatte in dem Ton des Bruders
so etwas wie ein leiser Vorwurf gelegen, dann sagte Regina:

		»Ich würde dich gern begleiten, aber meine
Hausfrauenpflichten –«

		Und Willibald fragte, rasch um diesen Punkt herumgehend:

		»Welchen Gaul willst du dir denn satteln lassen?«

		»Ja, wie steht's denn damit?« wandte sich Volkmar an die
Schwester. »Den ›Fred‹, den ich früher immer ritt, habt ihr wohl
kaum noch im Stall?«

		»Natürlich nicht! Der war ja schon damals reif für den
Wurstkessel,« nahm der Leutnant der Schwester die Antwort ab.

		»Du wirst dir am besten die ›Dina‹ satteln lassen,« entschied
dann Regina nach kurzem Überlegen. Ihr Auge hatte dabei Volkmar wie
taxierend überglitten. »Vater reitet sie noch manchmal. Sie braucht
ja eigentlich ein schwereres Gewicht, aber sie ist absolut
zuverlässig und geht noch immer gut.«

		Volkmar lächelte leise doch gutmütig über die Mißachtung seiner
kavalleristischen Qualitäten auch durch die Schwester, die
allerdings eine Reiterin von anerkanntem [bookmark: page89] Ruf war – sie ritt jeden Herbst
in England auf ihrem eigenen Vollblut hinter den Hunden.

		»Ihr habt ja viel Vertrauen zu mir – nun gut, so werde ich mir
die ›Dina‹ satteln lassen.« Und er ging, sich zurecht zu machen.
Auch Willibald verließ bald nach ihm das Zimmer.

		Das Klappern der Pferdehufe auf den Fliesen der Auffahrt, als
»Dina« vorgeführt wurde, ließ Magnus Heckes, der seinem Sekretär
diktierend in der Bibliothek auf- und abging, mechanisch
aufhorchen. Weiter sprechend trat er zum Fenster und schob den
Store beiseite – gerade im Augenblick, wo Volkmar unten aufsaß, vor
den Augen Reginas, die ins Portal getreten war, um den Bruder
abreiten zu sehen.

		Unwillkürlich verglich der Vater die schlanke, ein wenig in sich
zusammengesunkene Gestalt des Sohnes mit der rassigen Erscheinung
der Tochter. Wenn die die Zügel in die Hand nahm und ihr Pferd
versammelte, das sah anders aus.

		Ein Schatten überflog Magnus Heckes Züge. Warum hatte das Mädel
nicht der Junge sein können – das wäre ein Kerl nach seinem Herzen
geworden, ein Draufgänger mit stählerner Hand, auch hier im
Betriebe! Aber der da?

		Er sah noch einen Moment mit gerunzelter Stirn dem langsam
Davonreitenden nach. Dann ließ er den Store zurückfallen und nahm
das Diktat mitten im [bookmark: page90] Satz wieder auf; seine Gedanken hatten über der
kleinen Abschweifung den Faden nicht verloren.

		Der Weg führte Volkmar an den Beamtenhäusern vorbei. Da fiel ihm
die Sache mit Willibald wieder ein, und unwillkürlich flog sein
Blick zu dem Schürmannschen Garten hin. Wirklich, dort sah er an
der Hecke eine schlanke weiße Gestalt – Maria.

		Wie in Gedanken verloren stand sie; die kleinen Geschwister
waren heute nicht bei ihr. War es nur ein Spiel seiner Einbildung,
oder lag tatsächlich etwas Verträumtes, Sehnendes über dem Mädchen,
das gestern noch ein ahnungsloses Kind geschienen hatte?

		Ein quälendes Angstgefühl stieg plötzlich in Volkmar auf. Daß er
sie ansprechen und warnen müßte vor dem eigenen Bruder! Und doch,
wie hätte er das gekonnt?

		Nun schrak sie beim Nahen der Huftritte zusammen und blickte
auf. Er grüßte, und wenn er auch nichts sprach, so war vielleicht
doch in seinem Blick ein stummes Beschwören. Wie wenn sie es
verstanden hätte, senkte sie das liebliche Antlitz nach einem
scheuen Gruß tief auf die junge Brust.

		Mit beklommenem Herzen ritt Volkmar weiter. Wußte er doch:
Wenige Minuten nach ihm würde Willibald desselben Wegs kommen – und
dann?

		Außerhalb der Kolonie setzte Volkmar sein Tier in Trab, und
schließlich lenkte der flotte Ritt – »Dina« hatte wirklich noch ein
sehr gutes Tempo – die Gedanken [bookmark: page91] von diesem Punkte ab. Er schlug die Straße ein,
die zu den mehr ländlichen Distrikten am Ufer des Niederrheins
hinführte.

		Erinnerungen aus alten Zeiten kamen nun über ihn. Wie oft war er
nicht diese Wege an der Seite der Mutter hinausgefahren zu ihrem
Landsitz drüben in Bistorp!

		Aber mit jenen Bildern stiegen noch andere auf, die
unzertrennbar mit ihnen verknüpft waren: Die Spiele und Träumereien
der Jugend, und deren vertraute Gefährtin – Hedwig Vermeren.

		Nachbars Kinder waren sie, das Besitztum des Bergwerksdirektors
Vermeren grenzte unmittelbar an das der Heckes, und so hatten sie
sich von früh auf gekannt.

		Wie deutlich er sie vor sich sah – die ganze Familie. Ihn, den
Bergrat, den Mann mit einer gewissen Würde, aber doch von einer
durchleuchtenden, inneren Wärme, die so wohltat im Gegensatz zu der
kalten Unnahbarkeit von Magnus Heckes.

		Und dann ihre Mutter – die stolze, schöne Frau Eleonore
Vermeren. Er hatte stets einen tiefen Respekt vor dieser Frau
gehabt. Ihr Name paßt so ganz zu ihrem Wesen. Der Tasso Goethes kam
ihm stets dabei in den Sinn. Ganz so voll Anmut, Schönheit und doch
stolzer Würde hatte er sich jene fürstliche Eleonore immer
vorgestellt.

		Aber noch ein anderes war hinzugekommen. Der [bookmark: page92] reizvolle Hauch von irgend
etwas Rätselhaftem, Unaufgeklärtem umschwebte für ihn diese
Frau.

		Waren es verblaßte Eindrücke frühester Jugend, unbewußte
Erinnerungsbilder, oder hatte er einmal als Kind etwas derartiges
munkeln hören, vielleicht hinten in den Domestikenstuben – genug,
die Vorstellung stand fest bei ihm: da mußte einmal früher etwas
anderes gewesen sein in den Beziehungen von Frau Eleonore zu seinem
Vaterhause.

		Nicht daß jetzt etwa ein offener Konflikt bestand, nein – das
nicht, aber trotzdem, es war wie ein leises, unauffälliges
Sich-aus-dem-Wege-gehen von beiden Seiten, wenn man freilich auch
den nachbarlichen Verkehr der Kinder im Sommer stillschweigend
duldete.

		Das alles ging jetzt Volkmar auf seinem Ritt wieder durch den
Sinn, bis ihn dann, in Bistorp angelangt, andere Gedanken gefangen
nahmen – auf dem stillen Dorfkirchhof, wo im tannenumfriedeten
Erbbegräbnis die Mutter auf ihren Wunsch die letzte Ruhestätte
gefunden hatte.

		Langsam kehrte er von dort zu dem Landsitz zurück, wo er schon
vorher sein Pferd beim Gärtner abgegeben hatte, und trat nun in das
Haus, begleitet von der Gärtnersfrau, die in jedem Raum, in den sie
kamen, erst die Läden aufstieß. Es lagerte jene abgestorbene,
dumpfe Luft in dem Hause, wie in verschollenen Fürstensitzen, in
die sich nur selten einmal [bookmark: page93] ein fremder Besucher verirrt, um neugierig nach
den Spuren verblichenen Glanzes zu spähen.

		»Es war wohl schon lange niemand von uns mehr hier?«

		»Ach nein, gnäd'ger Herr, schon lange nicht! Seit dem Tode der
seligen Frau Mutter ist niemand von der Herrschaft mehr hier
gewesen.«

		Volkmar nickte nur stumm. Er hätte es sich denken können. Dann
verließ er das Haus und ging, die Frau verabschiedend, in den Park
und weiter zum Strom hin. Hier lichteten sich die hohen
Buchenhallen zu einer frischgrünen Wiese, aus der der süße, würzige
Hauch des jungen Grases stieg und dahinter lag das Weidendickicht
am Rhein, das Paradies seiner Kinderjahre.

		Soweit das Auge sah, dehnte sich nach rechts und links das dicht
verwachsene Buschwerk. Volkmar mußte im Nähergehen lächeln. Nur
wenig über mannshoch war dieser Busch, und doch war er ihm als Kind
immer als ein hoher, unermeßlicher Urwald vorgekommen. Das
»Dschungel« hatte er ihn mit weitschweifender Phantasie getauft,
und alle süß-geheimen Schauer der Romantik hatten ihn dort
umwittert.

		Die schmalen, ungebahnten Schleichwege, wo den Kindern das
Buschwerk wieder über dem Kopf zusammenschlug, waren ihm als
Wildpfade erschienen, auf denen nachts die Tiere der Wildnis zur
Tränke an den Strom gingen. Immer nur mit lautem Herzklopfen [bookmark: page94] hatte sich Hedwig
Vermeren an seiner Seite, fest seine Hand packend, durch dieses
Dickicht geschlichen, als könne da jeden Augenblick wirklich aus
dem Gebüsch neben ihr mit glühenden Augen und gierigem Rachen der
Tiger brechen.

		Selige Kinderzeit, die uns alles so ins Große projiziert! Wie
klein und nüchtern lernen wir nachher das Leben sehen.

		Volkmar dachte es, indem er einem unwiderstehlichen Zwang
gehorchend auch jetzt wieder hineinschritt in diese grüne
Wildnis.

		Ganz still war es hier. Sein Blick drang in dem Dickicht nicht
weiter als der Fuß. Nur ein Plätschern, das Anschlagen verlorner
Dampferwellen an das noch unsichtbare Gestade und der dumpfe
Schaufelschlag der Räder, wie aus weiter Ferne, kündeten die Nähe
des Stromes an.

		Nun hatte sich Volkmar durch die grüne Wirrnis hindurchgezwängt,
da war der Rhein – ein weiter, stahlgrauer Spiegel, voll Kraft und
Lebensfreude, darüber ziehende, schwergeballte weiße Wolken. Es war
wie an der See. Der eigenartige, herbe Hauch, der vom Wasser
ausging, und der feine Sand des Strandes erhöhte diesen Eindruck
noch.

		In jenen Jugendzeiten waren Hedwig und er hier immer barfuß
umhergewatet, – es war ihnen als ein köstliches Vergnügen
erschienen – und sie hatten an jedem Morgen von neuem voll Neugier
nach »Strandgut« ausgeschaut, – [bookmark: page95] nach dem, was der Strom ihnen über Nacht ans
Land gespült hatte. Und wenn sie irgendeinen alten Tuchfetzen, ein
weggeworfenes, rostiges Schifferhausgerät im Sande entdeckten, so
ergingen sie sich in den abenteuerlichsten Mutmaßungen über seine
Herkunft: Aus welchen unbekannten Fernen mochte es hier ans Land
getrieben sein? Was für eine geheimnisvolle Geschichte mochte es
vielleicht haben?

		Das alles stand wieder so greifbar vor Volkmar, als wäre es
gestern, und immer sah er Hedwig Vermeren dabei. Es war, als sei
sie mit dem Leben seiner Jugend unlösbar verknüpft. Und der Wunsch,
sie wieder zu sehen nach so langer Trennung ward immer
sehnsüchtiger in ihm. Das flüchtige Begegnen gestern rechnete ja
nicht mit – vor wildfremden Menschen, ein paar banale Phrasen.
Nein, hier wollte er sie so recht zum erstenmal wieder haben,
allein ohne störende Gesellschaft, an der geweihten Stätte ihrer
Jugenderinnerungen.

		Und er ging nun schneller vorwärts, den schmalen Weg am Ufer
hin, der hinüber führte auf das Nachbargebiet. Nun noch ein kurzes
Stück auch hier durch Weidenbuschwerk, und gleich würde er im Park
der Vermerens stehen. Da schollen plötzlich Stimmen an sein Ohr –
er glaubte den Bergrat heraus zu erkennen und Frau Eleonore –
sicherlich, sie waren es, auf einer Promenade durch ihren Park, und
gewiß würde doch auch Hedwig bei ihnen sein!

		Eilends zwängte er sich durch das Dickicht, von [bookmark: page96] freudiger Ungeduld
getrieben, und nun bog er die letzten Zweige auseinander – fast im
selben Augenblick, wie Hedwig Vermeren die Stelle passieren wollte,
die ein Stück hinter den Eltern gehend und nach Anemonen suchend
des Wegs kam.

		Die Bewegung im Buschwerk hatte sie wohl aufmerksam gemacht, sie
sah gerade her – erst in unwillkürlichem Erschrecken, als da
plötzlich ein Mann aus dem Dickicht trat, dann aber lachte sie froh
auf:

		»Das nenn' ich eine Überraschung! Wahrhaftig, wie Zieten aus dem
Busch! Aber das ist lieb, daß Sie Ihr Wort so bald wahr gemacht
haben.« Sie reichte ihm mit kameradschaftlichem Druck die Hand.
»Ein frohes Osterfest! Aber nun sagen Sie vor allen Dingen – wir
haben ja gestern den Ausgang des Brandes nicht mehr abwarten können
– es ist doch alles gut abgelaufen?«

		»Danke, ja; das Feuer ist auf das Holzlager beschränkt
geblieben.«

		»Nun, Gott sei Dank! Ich muß nämlich gestehen –« sie sah
ihn mit einem leis verlegenen Lächeln an – »ich habe mich gestern
eigentlich hinterher ein bißchen geschämt. Was mußten Sie nur von
uns gedacht haben, daß wir da so mit Lachen und Scherzen zusahen,
wo doch vielleicht allerlei auf dem Spiele stand!«

		Er dankte ihr mit einem aufleuchtenden Blick. Aber schnell
wechselte sie nun wieder den Ton, während sie [bookmark: page97] mit ihm weiter schritt, den
Eltern nach, die um die Wegbiegung vor ihnen verschwunden
waren.

		»Doch nun erzählen Sie einmal von sich. Wir haben uns ja eine
Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

		Volkmar entsprach ihrem Wunsche, dann fragte er seinerseits.

		»Und wie ist es Ihnen ergangen?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Wie's unsereinem so geht. Ein paar nette Jahre im Pensionat,
drunten in Lausanne, und nun hier das gesegnete Normalleben
bürgerlicher Wohlanständigkeit.«

		Er blickte auf, von dem Ton überrascht, der ihm ganz fremd an
ihr war.

		»So sind Sie nicht zufrieden mit Ihrem Leben hier?«

		»O doch – gewiß! Die Unzufriedenheit hab' ich mir längst
abgewöhnt. Hilft ja doch zu nichts. Also leb' ich, so vergnügt wie
es eben geht, in den Tag hinein – viel Sport und möglichst oft in
froher Gesellschaft – schließlich ist das Dasein auf diese Weise
doch auch zu ertragen.«

		Sie sprach es leichthin, mit einem Stich ins Scherzhafte, aber
doch klang ihm ein leiser Unterton voll Bitterkeit entgegen, und
wieder ruhte sein Auge forschend auf ihr. Was war aus der stillen,
versonnenen Hedwig seiner Jugendtage geworden? Wer war sie jetzt?
Zum erstenmal empfand er deutlich: trotz aller äußeren
Vertraulichkeit – sie war ihm fremd geworden. Und dies Bewußtsein
machte ihn plötzlich schweigsam. [bookmark: page98]

		»Na, hören Sie, sehr amüsant sind Sie gerade auch nicht
geworden!« neckte sie ihn. »Ich hatte mich schon gefreut: endlich
einmal wieder ein bißchen frisches Leben hier in unsere Windstille!
Der Kreis ist ja so eng, tagtäglich immer wieder dieselben
Menschen, – aber die Akquisition mit Ihnen scheint mir doch
zweifelhaft.«

		»Da dürften Sie recht haben, ein Gesellschaftsmensch bin ich
allerdings ganz und gar nicht.«

		Es kam noch ernster und schwerfälliger heraus, als er es gewollt
hatte. Ihr oberflächlicher Ton, ihre ganze problematische Art
reizte ihn, weil sie ihm insgeheim weh taten. Er hatte sich Hedwig
Vermeren in seinen Gedanken immer so ganz anders vorgestellt. Aber
um keinen Preis wollte er ihr das zeigen; darum jetzt das steife,
ablehnende Verhalten seinerseits.

		Aber sie schien seine Zurückhaltung gar nicht zu bemerken. In
ihrer leichten, mit allem spielenden Art nahm sie seine Entgegnung
auf, mit einem Lachen.

		»Hu – das ist ja eine regelrechte Absage! Und wir hatten so
große Pläne mit Ihnen vor. Sie sollten mit in unsere Tennispartie
hinein und in den Reitklub. Aber nun wagt man schon gar nicht mehr,
Ihnen mit solchem Ansinnen zu kommen!«

		»Sehr freundlich, aber ich werde in der Tat verzichten müssen –
meine Arbeit wird mich bis abends in Anspruch nehmen.« [bookmark: page99]

		»Arbeit? Ich denke, Sie sind grad' fertig damit? Das
Referendarexamen liegt doch hinter Ihnen.«

		»Allerdings, aber ich muß jetzt praktisch tätig sein – als
Steiger auf unserer Zeche ›Willibrod‹.«

		»Ach so!«

		Es klang nun doch enttäuscht, und nach einer kurzen Pause setzte
sie hinzu:

		»Aber wir müssen nun wohl zu den Eltern.«

		»Ganz recht.«

		Und sie schritten schneller vorwärts, – beide schweigsam.

		Bald hatten sie Hedwigs Eltern eingeholt, die langsamer
voraufgingen. Die Tochter berichtete mit einem Scherzwort, wie sie
Volkmar drunten im Busch »aufgelesen« und mitgebracht hätte, und
freundlich nahmen Vermerens den jungen Mann auf.

		»Freut mich, Sie einmal wiederzusehen, Herr Kollege,« lächelnd
spielte der Bergrat auf die junge Beamtenqualität Volkmars an. »Sie
waren ja lange draußen,« und herzlich schüttelte er ihm die
Rechte.

		Dann neigte sich Volkmar über die Hand Frau Eleonorens.

		»Wie ähnlich Sie Ihrem Herrn Vater geworden sind,« sagte sie,
»es ist ganz überraschend.«

		»Ich meinem Vater?« Der junge Heckes mußte unwillkürlich
lächeln. »Das hat mir noch niemand gesagt!«

		»Doch,« beharrte sie, und ihre schönen dunkeln [bookmark: page100] Augen hafteten noch immer an
seinem Antlitze, »ich meine allerdings, wie Ihr Vater früher aussah
– damals, als er in Ihren Jahren war.«

		Sie sagte es mit einem seltsamen, halblauten Ton, wie
untertauchend in vergangene Zeiten.

		Schien es Volkmar nur so, oder machte in der Tat der Bergrat
eine leise, nervöse Bewegung?

		Aber auch Frau Vermeren schien sich plötzlich auf sich zu
besinnen, und mit einem veränderten, leichteren Sichgeben sagte sie
zu dem jungen Mann:

		»Das ist hübsch, daß Sie Ihre alte Jugendkameradin nicht
vergessen haben. Wir haben manchmal von Ihnen gesprochen – nicht,
Hede?«

		Sie nickte zu der Tochter hin. Dann wandte sie sich wieder an
ihn, sie waren inzwischen alle vier weiter geschritten.

		»Sie bleiben doch ein bißchen hier? Ich sehe,« ihr Auge streifte
seine Reitgamaschen, »Sie sind zu Pferd gekommen, ich darf Ihnen
wohl eine kleine Erfrischung reichen?«

		Volkmars Blick streifte Hedwig. Wenn sie ihm zu erkennen gab,
daß ihr daran gelegen wäre – aber sie tat, als bemerkte sie sein
geheimes Fragen nicht. Da lehnte er dankend ab.

		»Sehr gütig, gnädigste Frau – aber wir haben heute Gäste zu
Tisch. Meine Zeit ist gleich herum.«

		Und nach wenigen Minuten schon verabschiedete er sich wieder.
Frau Eleonore lud ihn freundlich ein, [bookmark: page101] sich bald wieder sehen zu lassen.
Hedwig schwieg, nur ein konventionelles Wort des Abschieds, ein
flüchtiges Handreichen ohne seinem Auge zu begegnen, das das ihre
nun doch noch einmal suchte – da ging er schnell hinaus, eine
leichte Falte zwischen den Brauen.

		Nachher im Sattel ein schmerzliches Grollen mit ihr, die seine
Vorwürfe ja doch nicht erreichten. Wie hatte sie so werden können –
gerade so! Er hätte ihr diese Oberflächlichkeit, diese Freude an
einem leeren Genußleben nie zugetraut. Schade um sie! Und er
drückte Dina die Sporen ein – ein langer Galopp.

		Doch dann ließ er die Stute wieder in Schritt fallen. War denn
das aber wirklich ihr wahres Wesen, was sie so zur Schau trug?
Jener leise Unterton voll Resignation fiel ihm ein, der ein paarmal
mit angeklungen hatte, und er verfiel in ein Grübeln. Vielleicht
verbarg sich da hinter der leichtherzig lächelnden Maske ein
ernstes, ja trauriges Gesicht?

		Und plötzlich tat es ihm leid, daß er sich so kühl gegen sie
gezeigt hatte – ihr Benehmen nachher war ja nur das Echo davon
gewesen. Und hatte er sich denn Mühe gegeben, ihr wahres Gesicht zu
entschleiern?

		Die Selbstvorwürfe verstärkten sich, je weiter ihn der Ritt von
ihr entfernte. Er war sehr unzufrieden mit sich, und ungeduldig
sehnte er sich schließlich die Gelegenheit herbei, sie
wiederzusehen, um das Versäumte nachzuholen.

		[bookmark: page102] »Wo
willst du denn hin? Kommst du nicht mit zu den Eltern? Sie erwarten
uns alle doch heute.«

		Jupp Freukes fragte seinen Bruder, den Maschinisten, der sich,
kurz vor der Mittagstunde, anschickte fortzugehen.

		»Ich habe anderes zu tun.«

		Ausweichend kam die Antwort.

		Der Fahrsteiger sah den Bruder einen Augenblick scharf an; dann
sagte er:

		»Du willst in die Versammlung nach Wittrop?«

		Die Miene des Maschinisten verzog sich finster, während er mit
dem Ärmel seinen Sonntagshut abbürstete. Aber dann erwiderte er
kurz, fast feindselig:

		»Ja – hast du was dagegen?«

		Jupp Freukes zuckte die Achseln und sagte nur, aber mit
Nachdruck:

		»Es ist natürlich eine sozialistische Versammlung, es
spricht ja wohl irgendein Parteiführer – du mußt ja wissen, ob du
dir damit nicht schaden kannst. Ich habe dir nichts zu verbieten –
nur das muß ich dir einmal sagen: Wird es erst öffentlich bekannt,
daß du es mit der Partei hältst, dann kann ich natürlich keine
Stunde länger mehr hier im Hause bleiben. Damit mußt du also
rechnen!«

		»Weiß ich! Und meinetwegen zieh' lieber heut aus als morgen.
Glaubst du, ich verkaufe um dieser paar Groschen willen das Recht
meiner freien Meinung?« [bookmark: page103]

		Erregt fuchtelte der Maschinist mit dem Hut herum.

		Der Bruder zuckte abermals nur die Achseln, mit dem Reizbaren
war ja doch nicht in Ruhe zu reden. Aber selbst diese stumme
Gebärde stachelte den älteren Freukes auf.

		»Ja, ja – ich weiß ja schon, was du denkst. Ich kenne ja deine
Ansichten. Wenn's nach dir ginge, hätte der Arbeiter nur immer das
Maul zu halten und wenn man ihm das Fell bei lebendigem Leibe über
die Ohren zieht!«

		»Red' doch nicht immer solchen Unsinn, Wilhelm. Ich gönne dem
Arbeiter sein Recht genau so gut wie du. Mag er sich organisieren,
um die Aufbesserung seiner Lage kämpfen – das ist sein gutes Recht,
nicht das mindeste gegen zu sagen. Ja, streikt selbst, in Gottes
Namen; auch das kann euch niemand wehren, aber – kämpft mit
ehrlichen Waffen! Hetzt und wühlt nicht im geheimen, redet die
Gutwilligen nicht auf durch gehässige Übertreibungen und
Verleumdungen gegen uns Beamte und die Zechen – darin liegt
die Gemeinheit! Darum bin ich ein Feind des
Sozialismus.«

		»Gemeinheit?« In den Augen des Maschinisten funkelte es auf; er
hatte aus allem nur das eine Wort herausgehört, an das er sich nun
leidenschaftlich klammerte.

		»Sag' das nicht nochmal! Ich leid's nicht, daß [bookmark: page104] du unsere Sache beschimpfst,
die uns genau so heilig ist, wie euch Thron und Altar. Wir haben
sonst nichts mehr auf der Welt, das ist unsere Fahne – die halten
wir hoch, die soll uns keiner antasten oder –«

		Er ballte drohend die Faust gegen den Bruder.

		Der Riese sah ernst aber ruhig auf den Aufgeregten; ja, es war
etwas wie Mitleid in seinem Blick, als er so in das erregte, hagere
Gesicht des andern sah.

		»Ich will euch nicht beschimpfen. Ihr tut mir ja weit eher leid,
die ihr verblendet vor euren Parteigötzen kniet. Was geben sie euch
denn? Was helfen sie euch denn? Die Zufriedenheit, das Beste, was
der Mensch hat, das haben sie euch genommen; Mißtrauen und Haß
gegen alle Welt haben sie euch dafür gegeben, und die
Zukunftsbilder, die sie euch vorgaukeln, es ist ja der pure
Schwindel. Das Paradies auf Erden wird nie kommen – es wird immer
Arme und Reiche geben, solange die Welt steht – nie wird der
Zukunftsstaat kommen, an den ihr glaubt.«

		»Er wird kommen – und vielleicht eher als ihr denkt!« In den
tiefliegenden Augen des blassen, hageren Mannes glühte es auf.
»Aber selbst, wenn wir ihn nicht mehr erleben sollten, unsere
Knochen, die wir für die Blutsauger, die Mammonisten, zu Markte
tragen, sie werden die Blutsaat werden, aus denen dereinst unsere
Freiheit blüht! Wir kämpfen für unsere Kinder und Kindeskinder, für
die Millionen Proletarier, die nach uns kommen werden, und die
werden die Ketten einmal [bookmark: page105] abschütteln – die werden die Herren werden auf
der Erde, uns rächen, die wir dann vielleicht schon lange vermodert
sind!«

		Jupp Freukes schwieg. Es lag etwas Prophetisches in den voll
leidenschaftlicher Überzeugung hervorgestoßenen Worten. Es wehte
ihm daraus ein Hauch jenes Geistes entgegen, der die stumpfen,
dumpfen Massen des Volks belebte und sie zu einem einzigen
Riesen-Organismus vereinte – zu einer furchtbaren, dämonischen
Macht, die in der Tat einmal die Schranken einer tausendjährigen
Weltordnung zertrümmern konnte. Wenn sie auch freilich nie die
schwärmerischen Ideale dieser modernen Bilderstürmer zur
Wirklichkeit machen würde, aber eine Krisis der
Menschheitsentwicklung mochte sie wohl herbeiführen, voll Blut und
Schrecken – ob der Menschheit schließlich doch zum Segen, wer
wollte das sagen?

		Der Maschinist war jetzt fertig und griff nach seinem Stock, im
selben Augenblick, wo die Tür zum Nebenraum aufging und die beiden
ältesten Kinder im sauberen Sonntagskleid von der Mutter drinnen
kamen. Das Mädchen ging auf den Vater zu und nahm seine Hand:

		»Gehen wir nun zu Großvater?«

		Aber der Maschinist entzog sich dem zutraulichen Griff seines
Kindes.

		»Mutter wird mit euch gehen und Onkel – ich muß weg.« [bookmark: page106]

		Und schnell ging er hinaus; er hörte ja schon von nebenan seine
Frau herbeikommen. Wirklich trat die Schwägerin im nächsten
Augenblick herein, mit den beiden Kleinsten. Sie hatte sich
abgehetzt, um rechtzeitig mit allem fertig zu werden und kam nun
doch zu spät.

		»Ist er weg – wirklich?«

		Jupp Freukes nickte nur, still und ernst. Was war das für eine
Macht, die den Vater von den Kindern, den Mann von der Frau
weglockte – einem dunkeln Phantom nach?

		Unwillkürlich tönte ihm plötzlich ein altes, halbvergessenes
Bibelwort im Ohr, aus dem Neuen Testamente: »Der wird Vater und
Mutter verlassen und folget mir nach!«

		War es nicht genau wie damals? Wieder eine gewaltige, die ganze
Erde umspannende Bewegung, die die Armen, die Mühseligen und
Beladenen ergriff, mit unaufhaltsamer Gewalt? Und doch welch
Unterschied! Der milde Heiland predigte der Welt, die er erlösen
wollte: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst«; aber die neuen
Propheten hatten den unversöhnlichen Haß auf ihr Banner
geschrieben.

		Ein Laut schmerzlicher Erregung neben ihm entriß Jupp Freukes
seinen ernsten Gedanken. Er sah die Schwägerin mit Tränen
kämpfen.

		»Na, laß ihn nur,« tröstete er herzlich und klopfte der armen
Frau die Schulter, »wir wollen auch ohne [bookmark: page107] ihn vergnügt sein. Kommt Kinder,
zum Großvater – da woll'n wir Ostereier suchen!«

		Die vier Kleinen drängten sich, schnell wieder getröstet, an
ihn; aber die Schwägerin machte keine Miene, mitzugehen.

		»Laßt mich nur hier. Mir ist am wohlsten, wenn ich mal ganz
still sitzen kann – und es muß doch auch jemand da sein, wenn er
nachher nach Hause kommt.«

		Da gingen sie ohne die Mutter. Das Geplapper der Kinder ließ
Jupp Freukes allmählich wieder auf andere Gedanken kommen, und es
war ihm lieb so. Wie traurig das alles auch war – aber man konnte
doch einmal nichts daran ändern. Und ein fruchtloses Sichabmühen an
einer aussichtslosen Sache, das war nicht nach seinem frischen
Sinn. Immer wieder hoch den Kopf – das war seine Losung!

		Sie kamen inzwischen dem Häuschen der Arbeiterkolonie nahe, das
Großvater Freukes bewohnte. Ein einfacher Bau wie alle andern, aber
wie ein Schmuckkästchen war es anzusehen: Blitzblank die Scheiben,
schneeweiß die Gardinen und in den Blumenkästen vor allen Fenstern
rote Geranien, die dem kleinen Heim etwas Fröhliches gaben.

		Eigene Gedanken kamen Jupp Freukes, wie er so das väterliche
Haus vor sich liegen sah. Auch das war das Heim eines schlichten
Mannes aus dem Volke. Selbst heute, als Markenkontrolleur, hatte
der alte Freukes nicht viel mehr als jeder andere Bergmann. [bookmark: page108] Aber doch welch
Unterschied, wenn er dies Haus verglich mit der traurigen
Wohnstätte des Bruders!

		Hier hatte eben die Zufriedenheit ihr Heim aufgeschlagen, die
sich mit der Welt abfand, wie sie einmal war und nicht mit
fanatischer Verblendung Zielen nachjagte, die nie zu erreichen
waren. Und hatten die hier in diesem Häuschen voll Frohsinn trotz
aller Einfachheit nicht recht – tausendmal mehr als die andern?

		Was jene Fanatiker mit einem gewaltsamen Umschwung aller Dinge
herbeiführen wollten, es geschah ja längst, ohne ihr Zutun, durch
die natürliche Entwicklung der Dinge – nur freilich nicht mit einem
einzigen Schlage, wie jene es wollten, sondern in einer langsamen,
natürlichen Entwicklung von Generation zu Generation.

		Wenn Jupp Freukes nur an seine eigene Familie dachte! Der Vater
selbst noch ein einfacher Arbeiter – er, der Sohn, schon
aufgestiegen zu der Schicht der Gebildeten, – und sein Junge sollte
dermaleinst, wenn er irgend das Zeug dazu hatte, auch studieren, so
gut wie der Sohn seines Grubenherrn! War in diesem langsamen
Aufsteigen der Familie aus der breiten Masse des Volks in die
höheren Schichten der Gesellschaft denn nicht schon jene
ausgleichende soziale Gerechtigkeit erfüllt, die der Bruder und
seine Gesinnungsgenossen so fanatisch forderten, als sei es ein
Recht, das sie erst droben von den Sternen herunterholen müßten?
[bookmark: page109]

		Doch die Kleinen, die plötzlich mit lautem Hallo vorwärts
drängten, entrissen Jupp Freukes alsbald seinen Gedanken. Sie
hatten Großvater Freukes erspäht, der da schon nach ihnen
ausschaute. Im ehrbaren schwarzen Sonntagsrock stand er an der Tür
seines Gartens, der so sorgfältig aufgeräumt war wie eine gute
Stube: Kein Blatt auf dem Wege, die schwarzgraue Kesselasche aus
der Kokerei, die den Kies vertrat, schön strichweis geharkt und
jeder Strauch, jedes Stämmchen, dem es not tat, am grünen Stock
angebunden. Das Gärtchen war ja auch der ganze Stolz des alten
Markenkontrolleurs; jede freie Stunde bastelte er hier herum.

		Nun begrüßte er froh die Enkelchen und den Sohn. Aber dann sah
er noch einmal hinaus auf den Weg.

		»Na, wo steckt denn de Wilm un sin Wiw?«

		Jupp gab schnell die nötige Aufklärung. Einen Moment beschattete
sich das Gesicht des Alten; aber dann lachte er gleich wieder den
Enkeln zu, mit seinem unverwüstlichen rheinländischen
Lebensmut:

		»Dat Dinges is ju't! Na, kommt man Kinderkens; nu sucht ens, ob
dat Osterhäsken auch jett för ju versteckt hed.«

		Und als, von dem Hallo der suchenden Kinder angelockt, die
Nachbarin gegenüber am offenen Fenster erschien, nickte er ihr
lustig zwinkernd mit den weißbuschigen Brauen zu: [bookmark: page110]

		»Dag, Frau Nachbarn! Ja, dat jlaub' ick – bißken
Fensterrausjucken, dat kann jeder ei–ne!«

		Jupp Freukes war unterdessen ins Haus getreten, zur Mutter. Er
fand sie in der Küche, im Disput mit dem jüngsten Bruder Karl, dem
Bergschüler.

		»Guten Tag, Mutter! Tag, Karl! – Na, was habt ihr denn
miteinander?«

		Auch der Fahrsteiger hatte seinen frohen Sinn wiedergewonnen.
Die Mutter, noch jugendlich rüstig trotz ihrer Rundlichkeit und des
schon angegrauten Haars, gab ihm mit einem versteckt lächelnden
Blick auf den jüngsten Sohn, der etwas verlegen am Küchentisch saß,
Auskunft.

		»Ja, dat is so'n eigen Dinges mit mich un den Karl. De Jung
kömmt vor'n paar Dag un set mi eben: West'e, Mutter, dät paßt mich
nicht mehr, dat ick immer mein schön Jeld bei dich abjeben muß. Wat
min Kollejen sind auf die Zech', die dun dat all auch nicht. – Na,
ju't, sag' ick, wat willste denn, min Jüngsken? – Ick will
Kostjänger bei dich wer'n, Mutter, set Karl. Ick zahl' dich
monatlich 45 Mark, un dat andre Jeld, wat ick verdien', dat
jehört mein. – Is ju't, sag' ick, mich soll's recht sein, un wir
haben dat Dinges denn ok drei Dag so gemach. Abers jleich dat
erstemal, wie Karl von die Schicht kömmt, macht'r so'n lang
Jesichte un beklagt sich: Wat is dat, Mutter? Sonst haste mich doch
immer Butter un Schinke uf min Brot jetan, aber heute war et man
mit fiesen Schmalz [bookmark: page111] jestrichen. – Stimmt, sag' ick. Aber du bist
doch nu min Kostjänger, und Kostjängers kriegen dat nich anders. –
Und jestern mittag dieselbe Jeschicht, en schief Gesicht: de
Surkappes mit Spä'k schmeckt em nich. Sonst hätt' he doch immer en
jut Stücke Fleisch jehabt. – Ja, min Jüngsken, sagt ick ihm, dat is
als nich anders. Min' Sohn, den jeb ick woll Butter un
Schinke un jeden Mittag Fleisch, aber nich 'nen Kostjänger.
Die kriegen all man Su'rkappes oder Saubohne mit Spä'k; da frag'
man, wen dat de willst. – Un heut bei't Frühstück is dat all
dieselbige Liternei. Da hab' ick ihm denn eben jesagt: ›Ja, wenn
dich dat nich paßt, min Jüngsken, denn mußt du dich man wo anders
in Kost jeben.‹ Un nu sitzt'r als da un weiß nich recht, wie dat
Dinges werden soll.«

		»Doch Mutter – ich weiß es schon!« In dem frischen Gesicht des
jungen Menschen stand plötzlich ein vergnügtes Lächeln. »Nun will
ich es man wieder so machen wie früher. Ich geb' dir meinen Lohn
und du mir das gute Essen und ein Taschengeld jeden Sonntag – ich
glaube, es ist schon besser so.«

		»Das glaub' ich auch!« Laut lachend klopfte Jupp Freukes dem
Bruder auf die Schulter und nickte dabei der lustig
dreinblickenden, alten Frau mit den hellen, jungen Augen
verständnisvoll zu: »Das hast du wieder mal gut gemacht, Mutter.
Ja, wenn wir dich nicht hätten!« Und er wollte sie übermütig um die
Taille kriegen. [bookmark: page112]

		Aber Mutter Freukes schob ihn mitsamt dem jüngeren Bruder nun
resolut zur Küche hinaus.

		»Macht jetzt, dat ihr rauskommt, Jungens; ick kann hier keine
Pottkiekers jebrauchen.«

		Und sie wandte sich alsdann frohgemut ihrem Herde zu, wo ein
guter Feiertagsbraten auf dem Feuer stand.

		Bei Betriebsführer Schürmann saß die Familie am Abend des ersten
Osterfeiertages beisammen, um den runden Tisch unter der schon
brennenden Lampe. Es war auch noch Besuch da, außer Fahrsteiger
Freukes noch ein Bruder Schürmanns mit den Seinen, die aus einem
benachbarten Industrieort herübergekommen waren. Trotz der Nähe der
Wohnsitze sah man sich nicht oft. Beide Brüder hatten in ihrem
Beruf bis spät in den Abend zu tun; so waren es denn nur die paar
Festtage im Jahre, wo man so vereint beisammen saß in traulichem
Geplauder beim alten Schürmann.

		Beim »alten Schürmann« – so hieß er allgemein auf der Zeche,
trotzdem er gerade erst die Mitte der Vierzig überschritten hatte.
Aber die Kohle verbraucht schnell ihren Mann, und Schürmann hatte
sich ganz besonders nie geschont. So war sein Gesicht früh
verwittert, sein Haar vorzeitig ergraut, aber aus der gedrungenen
Gestalt, namentlich aus den hellen, blauen [bookmark: page113] Augen leuchtete die noch immer
unverwüstliche Schaffenskraft des Mannes, der mit seinem ganzen
Herzen an seiner Arbeit und an dem Hause Heckes' hing, in dem er
sich emporgearbeitet hatte.

		Der alte Schürmann, sonst meist schweigsam und still, war heute
beim feiertäglichen Glase Wein einmal gesprächiger geworden. Das
benutzten die Neffen und Nichten.

		»Onkel Heinrich – erzähl' uns doch mal wieder was,« baten
sie.

		»Ja, Kinder, was denn nur?«

		»O – von deinen Erlebnissen, weißt du damals, wie du die
Taucherarbeiten im Schacht leitetest – oder von der großen
Schlagwetterexplosion auf Zeche ›Morgenschein‹!«

		»Ach, die alten Döntjers – das habt ihr ja doch schon alles
hundertmal gehört.«

		»Das schadet ja nichts, wir hören's doch immer wieder gern. Und
überhaupt« – die jüngste der Nichten bat es – »eine Geschichte habe
ich wenigstens noch nie gehört: Die, wo du beinahe mit dem Kübel
untergetaucht und ertrunken wärst!«

		Der alte Schürmann lachte und nahm die lange Pfeife aus dem
Munde. Er hielt an dieser lieben Gewohnheit noch immer fest.

		»Ach so – die Geschichte meinst du, damals beim Schachtabteufen?
Na, wenn ihr denn durchaus wollt –« [bookmark: page114]

		»Ach ja, Onkel, – bitte, bitte!« und all das junge Volk rückte
begierig näher herzu. Nur Maria Schürmann blieb, wo sie war, am
Fensterplatz. Abseits von den Ihren saß sie hier im Zwielicht und
blickte wie in Gedanken hinaus in den Abend, wo die Dämmerung immer
höher heraufzog, drüben hinter den Erkern und Giebeln der
Heckesschen Villa, die gerade hier das Gesichtsfeld im Hintergrunde
abschloß. Scharf zeichneten sich die Konturen des weißschimmernden
Baues von dem Graublau des Himmels ab.

		Jupp Freukes, der im Familienkreise mit den andern um den runden
Tisch saß, konnte die Augen nicht von ihr lassen. Es lag gerade
heute, in dieser Versonnenheit, ein ganz eigener, verstärkter Reiz
über dem Mädchen – etwas süß Rätselhaftes, das sein Herz schneller
pochen ließ. Ob es in einem geheimen Zusammenhang stand mit seinem
ersten Hiersein im Hause?

		In Hoffen und Bangen zugleich – der junge Riese verlor vor dem
zarten Mädchenbild da all seine Sicherheit und frische
Selbstverständlichkeit – sah Jupp Freukes zu Maria hinüber;
vielleicht, daß ein leises äußeres Anzeichen ihm Gewißheit gab.
Aber diese hielt sich fast geflissentlich fern von ihm, – er legte
es sich zum Trost als mädchenhafte Befangenheit aus. Auch nun, wie
der Vater erzählte, wandte sie den Kopf nicht herum, und doch hörte
sie sonst immer so gern seine Geschichten. Es war ja so selten, daß
er in behaglicher Muße bei den Seinen saß. [bookmark: page115]

		»Ja, die Sache ging nämlich so zu,« fing der Betriebsführer
jetzt an und nahm einen langen Zug aus der Pfeife, »wir hatten den
Schacht II drüben schon glücklich bis zur Kohle niedergebracht
und bauten gerade an der Pumpenkammer auf der Fördersohle. Da
wollte ich wieder mal mit einfahren, um nach den Arbeiten drunten
zu sehen. Ich steige also in den Kübel, mit dem sie sonst das
Wasser weiter drunten im Schacht ausschöpften, und rufe dem
Maschinisten zu: ›Zur Pumpe!‹ Gut – die Reise geht also los und
schon seh' ich den Lichtschein von der Sohle. Aber was ist das? Es
geht dran vorbei! Da krieg' ich 'nen Schreck: Weiß Gott, der Kerl
da oben an der Maschine vertut sich und läßt den Kübel weiterlaufen
– runter nach dem Sumpf! Schon bin ich an den Lichtern wieder
vorbei und immer tiefer geht's, haste nicht gesehen. So perplex war
ich im Augenblick, daß ich nicht mal den Leuten auf der Sohle im
Vorbeifahren zurief: ›Aufklopfen – nach oben das Signal Halt
geben!‹ Und sie standen auch mit offenen Mäulern wie die
Brummochsen, ließen mich ruhig runterrutschen.«

		»Schrecklich!« entfuhr es der jüngsten Nichte. »Was dachtest du
in diesem Augenblick, Onkel? Wie war dir denn zumute. Hattest du
nicht eine Totenangst?«

		»Dazu hatt' ich gar keine Zeit,« lächelte der alte Schürmann und
stopfte mit dem Daumen die Pfeife nach. »Dann im nächsten Moment
dacht' ich gleich: Jetzt heißt's festsitzen, wenn der Kübel ins
Wasser taucht [bookmark: page116]
und sich umkehrt, daß du nicht rausfliegst! Und so stemmte ich mich
denn mit aller Gewalt mit Knien und Ellenbogen gegen die Wand,
grad' wie ich das Klatschen höre, mit dem der Kübel aufs Wasser
aufschlägt – da, im nächsten Moment plötzlich ein Ruck, der Kübel
steht still und geht dann langsam wieder auf. War's meinem alten
Freund da oben an der Maschine doch noch im letzten Augenblick
eingefallen: ›Herrgott, du hast ja diesmal einen Mann drin!‹ und so
gibt er Gegendampf, bremst und bringt auch glücklich noch die
Kutsche zum Stehen, ehe's zu spät ist.«

		Atemlose Stille in dem Raum, alle hingen ja noch mit Spannung an
dem Mund des Erzählers, da klang vom Fenster her ein schweres
Aufatmen – wie ein Seufzer.

		»Na, na – nimmst du dir die Geschichte so zu Herzen?« Scherzend
sah Schürmann zu der Tochter hin, von der der Laut gekommen
war.

		Maria hatte, wie heute den ganzen Tag, auch jetzt wieder an die
verstohlene Begegnung zwischen ihr und Willibald Heckes denken
müssen: An das kurze, stockende und doch für sie so bedeutungsvolle
Gespräch über die Gartenhecke hinweg und an ihr Versprechen, morgen
wieder da zu sein, um dieselbe Stunde. Nun schreckte sie das
Scherzwort des ahnungslosen Vaters auf und sie sah herum.

		»Ich? Ach nein – ich war nur so in Gedanken.«

		Ihr Blick begegnete dabei dem Auge des jungen [bookmark: page117] Fahrsteigers, das mit einem
Ausdruck an ihr hing, der ihr plötzlich das Blut in die Wangen
trieb. Schnell wandte sie das Antlitz wieder ab und blickte mit
heiß pochendem Herzen auf die Straße hinaus.

		Am Tisch hinter ihr sprachen sie dann weiter, vom Beruf des
Vaters, seiner langen Tätigkeit auf dem Heckesschen Werk und dann
von Heckes selbst. Sie horchte jetzt herüber, ohne jedoch
hinzusehen. Jedesmal, wenn der Name Heckes fiel, zuckte sie
heimlich zusammen, als stände sie mit diesem Namen jetzt in einer
besonderen geheimen Verbindung. Der Onkel sprach sich ganz
ungeniert über den Brotgeber ihres Vaters aus und nannte ihn
rücksichtslos und kaltherzig bis zum äußersten.

		»Der geht über Leichen – ohne mit der Wimper zu zucken!« schloß
er.

		»Gewiß, er ist streng und auch hart bisweilen,« gab der Vater
zu, »aber wie sollte er sonst wohl all das erreichen, was er fertig
bringt? Im übrigen, man übertreibt da auch sehr. Man muß nur seine
Pflicht tun, dann ist schon mit ihm auszukommen. Mir ist er immer
ein gerechter Herr gewesen.«

		»Ja, dir!« wandte der Onkel ein. »Das wär' ja wohl auch noch
schöner! Einen Mann wie dich soll er sich auch erst wieder mal
suchen – einen, der seine Haut nicht ein-, nein zehnmal für ihn zu
Markte getragen hat!«

		»Ach, macht doch kein Aufhebens davon – ich tue [bookmark: page118] meine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit und nichts weiter.«

		Sie sprachen noch lange so weiter, der Onkel wie auch die Mutter
bemüht, die Bescheidenheit des Vaters nicht gelten zu lassen, der
jedes Verdienst für sich ablehnte.

		Maria Schürmann hörte es mit an, ein seltsames, zwiespältiges
Gefühl im Herzen: Stolz auf den lieben Vater mit seiner rührenden
Schlichtheit und zugleich ein quälendes Schuldbewußtsein ihm
gegenüber. Da war seit heute morgen etwas in ihr, was sie heimlich
mit sich herumtrug, etwas, was sie sich selber nicht einmal
einzugestehen wagte – sie, die bisher stets mit klarem Auge jedem
frei ins Gesicht hatte sehen können.

		Und doch! Es ließ sie nicht mehr, hielt sie fest mit einer so
unwiderstehlichen, süßen Gewalt.

		Ihre junge Brust hob sich in dunkelm Sehnen, und der Blick flog
plötzlich hinüber zu dem weißen, stolzen Hause da drüben, wo jetzt
alle Fenster in festlichem Licht erstrahlten – wie mit einem
verstohlenen Gruße.

		Das Osterdiner im Heckesschen Hause hatte eine unerwartete
Bedeutung bekommen. Unerwartet für alle, bis auf Regina; denn sie
hatte wohl schon geahnt, daß der Baron Laach bei der nächsten
Gelegenheit sein freilich nur ihr bemerkbares, diskretes Werben in
Worte kleiden würde. [bookmark: page119]

		Das war nun heute geschehen. Natürlich ganz in jener vornehm
gedämpften Weise, wie sie für den Baron und sie selbstverständlich
war. Beim Promenieren nach dem Diner in dem großen, parkähnlichen
Garten, in dem sich die Gäste gruppenweise zerstreuten, hatte der
Baron die gesuchte Gelegenheit gefunden, und Regina hatte ihm ihr
Ja nicht verweigert.

		Laach war der Mann, den sie haben wollte: Von altem Namen –
seine Familie gehörte zu den ältesten, ureingesessenen
Geschlechtern im Lande – eine distinguierte Erscheinung, ganz
Haltung und vornehmste Repräsentation und dazu eine große Karriere
in Aussicht – der Baron war bei Hofe persona
gratissima, man sah allgemein in der Provinz in dem noch
jungen Landrate einmal den zukünftigen Oberpräsidenten – so bot
Laach der verwöhnten, reichen Erbin alles, was sie brauchte, um
einmal die tonangebende Rolle zu spielen, die ihr stets
vorgeschwebt hatte.

		Ganz selbstverständlich hatte sich die Verständigung der beiden
auf die diskreteste Behandlung der Angelegenheit beschränkt – um
Gottes willen nicht etwa eine Publikation coram publico mit knallenden Sektpfropfen und
drüber schwebendem Segen des Schwiegerpapas! – nein, eine ganz
unauffällige, leise Information ihres Vaters durch Regina, nur mit
drei Worten, die ebenso diskrete Aufforderung Magnus Heckes' an den
Baron, nachher doch noch ein wenig zu bleiben – das war alles
gewesen. [bookmark: page120]

		Und doch hatte man schon leise gemunkelt, die Gesellschaft hat
ja merkwürdig feine Instinkte für so etwas, und als dann der
Aufbruch kam – Laach war möglichst unauffällig mit den Heckesschen
Söhnen noch beim Pilsner und der Zigarre in der Bibliothek hinten
zurückgeblieben – da raunten es sich nachher in den abfahrenden
Autos und Equipagen alle Damen zu: Habt ihr's nicht auch gemerkt?
Die Regina Heckes und der Baron – die Sache ist perfekt!

		Die Unterhaltung zwischen Heckes und Laach, hierauf allein in
der Bibliothek, war nur sehr kurz gewesen, wenige Minuten bloß.
Magnus Heckes hatte ja auch seinerseits nichts gegen den Bewerber
einzuwenden. Machte der Baron die vermutete große Karriere, so
konnte ihn die einflußreiche Position des Schwiegersohnes nur
stützen in seinen weitausschauenden Plänen. Also gab auch er sein
Ja. Das übrige war eine reine Formalität, die die beiderseitigen
Notare ins reine bringen würden.

		So saß denn also jetzt die um ein neues Mitglied vermehrte
Familie in der Bibliothek beisammen. Das Brautpaar ein wenig
abseits – es gab ja nun mancherlei zu besprechen – aber ganz
distinguierte Zurückhaltung, als wenn sie gesellschaftliche
Konversation miteinander machten.

		Volkmar Heckes, der mit dem Vater und dem Bruder in der Nische
saß, sah mit einem eigenen Empfinden zu den beiden hinüber:
Verlobung im Hause [bookmark: page121] Heckes! Auch das war wie es hier nicht anders sein
konnte – eine Sache mit einem leisen Frosthauch. Und er mußte
wieder an die Vermerens denken. Wie anders würde da so etwas
aussehen.

		Der Vater entriß ihn plötzlich seinem Sinnen. Magnus Heckes
fühlte sich in der Rolle des Familienvaters, die er heute einmal
notgedrungen spielen mußte, reichlich unbehaglich, und nur um
überhaupt etwas zu sagen, fragte er den jüngeren Sohn:

		»Wo warst du eigentlich heut vormittag hingeritten? Du warst ja
lange fort.«

		»Nach Bistorp,« gab Volkmar Auskunft. »Ich war erst am Grabe und
nachher ein paar Minuten bei Vermerens – ich traf Hedwig im
Garten.«

		»So – bei Vermerens.«

		Magnus Heckes griff wieder zur Zigarre, die er ein Weilchen
beiseite gelegt hatte.

		»Wie hat sich denn die Kleine herausgemacht?« erkundigte sich
Willibald. Er sah in Gedanken noch immer das unfertige,
überschlanke Geschöpf vor einem halben Dutzend Jahren vor sich.

		Auf Volkmars Stirn lagerte sich eine Wolke. Die Art des Bruders,
jedes weibliche Wesen nur unter einem bestimmten, ihm ja
hinlänglich bekannten Gesichtspunkte zu betrachten, erschien ihm
auch Hedwig Vermeren gegenüber unerträglich. Er überhörte daher die
Frage Willibalds und wandte sich an den Vater, in seinem Berichte
fortfahrend. [bookmark: page122]

		»Sie nahmen mich freundlich auf, wir haben sehr nett geplaudert.
Übrigens machte da Frau Vermeren eine Beobachtung, die mir ganz neu
war: Ich soll nämlich dir ähnlich sehen – in deinen jungen
Jahren.«

		Und er blickte zum Vater hin.

		Magnus Heckes saß in seiner gewohnten Undurchdringlichkeit da,
die Augen auf die Zigarre zwischen seinen Fingern gerichtet. So
meinte er leichthin: »So – fand sie das?« Dann zuckte er die
Achseln, »Nun, mag ja am Ende sein.«

		Das Thema schien ihm nicht weiter interessant.

		Volkmar aber durchlebte im Geist noch einmal jene Stunde bei
Vermerens mit allen ihren Eindrücken, und da drängte es sich ihm
wieder auf die Lippen:

		»Übrigens, was ist die Frau jung geblieben – ganz unglaublich!
Noch genau so schön und frisch wie zu unsrer Kinderzeit.«

		Der warm bewundernde Ton machte Magnus Heckes plötzlich
aufsehen. Ein rascher Blick traf den Sohn – scharf durchdringend.
Aber gleich im nächsten Augenblick spielte wieder ein leises,
ironisches Lächeln um seine Lippen. Wie konnte er nur so etwas
denken – bei dem da!

		Doch dann wurde seine Miene nachdenklich. Also immer noch so
schön war Eleonore Vermeren – schön und jugendlich. Und Magnus
Heckes zog aus seiner Zigarre dichte Rauchwolken, wie um damit den
Ausdruck [bookmark: page123]
seiner Züge zu verhüllen. Aber es wäre überflüssig gewesen. Diese
harten, kalten Mienen verrieten auch so nichts davon, was in seinem
Innern vorging.

		Der Baron war gegangen. Er hatte die Nachsicht seines
Schwiegervaters kaum länger als eine halbe Stunde in Anspruch
genommen, und doch war Magnus Heckes selbst das schon zu viel
gewesen.

		Jetzt wäre es gut, wenn hier eine Frau im Hause wäre, um all
diesen Firlefanz der Brautzeit ihrerseits zu erledigen. Er ahnte
mancherlei Lästiges für die Zukunft. Wenn auch die Hochzeit
möglichst beschleunigt werden sollte – immerhin, drei Monate würde
dieser wenig erquickliche Zustand doch dauern, wie ihm Renate eben
als Resultat ihrer Besprechungen mit dem Verlobten eröffnet
hatte.

		Eine Frau im Hause – der Gedanke beschäftigte Magnus Heckes auch
noch, als er schon drüben, in seinen Zimmern war. Er dachte noch
nicht an das Entkleiden, sondern zündete sich eine neue Zigarre an.
Die Hände auf dem Rücken schritt er so gedankenverloren in dem Raum
hin und her.

		Nicht daß etwa seine Erinnerungen zu der verstorbenen Gefährtin
seines Lebens flogen, sie wehmutsvoll zurückwünschend. Eine
derartige Sentimentalität und Zweckwidrigkeit war Magnus Heckes
fremd. Was die Erde einmal hielt, gab sie nicht wieder – wozu also
da solch Wünschen? Und außerdem, seine Ehe war nur aus
Vernunftsgründen geschlossen worden; [bookmark: page124] die Verstorbene hatte ihm innerlich niemals
näher gestanden.

		Also das war es nicht. Aber in anderer Richtung, vorwärts
trieben ihn seine Gedanken.

		Er war noch kein alter Mann, erst Ende der Vierzig, und spürte
eine unverbrauchte Lebenskraft in sich, es lag voraussichtlich noch
eine geraume Spanne Zeit vor ihm – an die dachte er.

		Wie würde es hier werden, wenn nun auch die Tochter aus dem
Hause sein würde? Der große Hausstand erforderte eine leitende
Hand, eine geeignete Repräsentantin.

		Eine Hausdame engagieren, eine Dame von Stand – es war wohl das
Nächstliegende, und doch! Er hatte da mancherlei in anderen
Familien erlebt, und er wußte es nur zu genau: Es war nicht leicht,
sich mit ihm zu stellen, der keine Rücksichten auf andere nahm.

		Das Zimmer hüllte sich in immer dichtere Rauchwolken. Die Sache
war wirklich gar nicht so einfach – im Grunde doch so eine Art
Lebensfrage für ihn.

		Und plötzlich blieb er stehen: Aber es gab ja da doch noch einen
anderen Weg – wenn er wieder heiratete! Wenn wirklich wieder eine
Frau hier ins Haus käme, deren Interessen auch die seinen wären,
dann wären alle jene Schwierigkeiten mit einem Schlage
beseitigt.

		Hm – der Gedanke hatte etwas für sich. Und er nahm seine
Wanderung wieder auf. Der Zeitpunkt, [bookmark: page125] die Änderung seiner äußeren Verhältnisse
ließen jetzt einen solchen Schritt ganz natürlich erscheinen. Die
Tochter ging aus dem Hause, er war ganz allein – die Söhne ja auch
meist draußen – wer wollte es ihm verdenken, wenn er da noch einmal
zur Ehe schritt?

		Soweit also alles ganz gut, aber nun die Hauptsache – die
Personenfrage! Magnus Heckes hatte sich in seinem Leben nie um die
Frauen gekümmert. Ihm war die Arbeit, das Erreichen seiner Ziele
alles gewesen. Für zärtliche Regungen dem weiblichen Geschlecht
gegenüber war da bei ihm weder Zeit noch Platz gewesen –
niemals.

		Nie?

		Wie kam es doch, daß da plötzlich mit einem Male ein Frauenbild
vor seiner Seele stand? Eleonore Vermeren.

		Ja, Eleonore! – Aber das war einmal, eine Jugendphantasterei,
schon so lange her, daß er selbst kaum noch davon wußte.

		Und er warf den Kopf zurück, wie man eine unbequeme Geschichte
abtut.

		Aber seltsam, er ertappte sich doch immer wieder auf demselben
Gedanken – Eleonore Vermerens Bild tauchte immer wieder vor ihm
auf, schön und immer noch jugendlich, wie sie der Sohn vorhin
geschildert hatte.

		Zum Donnerwetter, was sollte das! Ungeduldig schlug er mit der
Rechten auf den Tisch, an dem er [bookmark: page126] gerade vorüber kam. Was hatte das alles mit
den Erwägungen zu tun, die allein ihn jetzt ernsthaft
beschäftigten: Könnte eine nochmalige Ehe für ihn in Frage kommen
oder nicht?

		Wieder setzte er seine Wanderung fort, aber wieder ging Eleonore
Vermeren neben ihm her – stumm, in ihrer ganzen stolzen
Zurückhaltung, und doch, in diesen dunkeln Augen –! Sprach es
da nicht wie mit Zungen, die ihm jetzt fremd geworden waren, deren
Laut er aber auch einst verstanden hatte? Freilich, es war schon
lange her, sehr lange.

		Der Kopf sank Magnus Heckes auf die Brust. Die Zigarre in seiner
Rechten erlosch – er ging gedankenverloren im Zimmer auf und
nieder, als lausche er nach sich selber hinein. War da drinnen
wirklich alles so stumm und still geworden, wie er wähnte, oder
tönte doch noch ein leises Echo von dem, was einst war?

		Und wieder entriß er sich mit einem gewaltsamen Aufraffen seinen
Empfindungen.

		Unsinn, und wenn selbst – Eleonore Vermeren konnte ja doch für
ihn nie mehr in Betracht kommen, sie war die Frau eines andern!

		Damit war die Sache abgetan, ein für allemal. Schade vielleicht
– denn wenn er wirklich noch einmal an eine Heirat denken wollte,
sie wäre die Richtige gewesen – gerade sie! Da war Geist von seinem
Geist, Eleonore wäre nicht bloß wie ein stiller Schatten neben
[bookmark: page127] ihm
hergegangen wie die erste – nein, ihre königliche Art hätte auch
neben ihm ihre volle Geltung beansprucht, und er würde sie dieser
Frau nicht verweigert haben.

		Aber was half das alles? Sie war eines andern Weib. Da waren
Schranken gezogen, die sich nicht durchbrechen ließen.

		Magnus Heckes' Stirn runzelte sich. Es war ihm nicht leicht,
anerkennen zu müssen, daß etwas für ihn unerreichbar sei. Und
gerade in diesem Falle!

		Ja, wenn jener andere noch der Mann danach gewesen wäre. Aber
der Bergrat Vermeren! Ein guter Kerl – ohne jeden Zweifel, aber ein
Durchschnittsmensch, kein Mark in den Knochen. Und es überkam ihn
plötzlich ein Ärger, daß gerade er es war, dem Eleonore gehörte. Es
war ihm wie eine persönliche Niederlage.

		Pah! Und doch hätte es damals nur eines Wortes von ihm bedurft,
und die schöne stolze Frau wäre nie die Gattin des andern geworden
– im ganzen Leben nicht!

		Ja, aber warum hatte er dies Wort nur nicht gesprochen damals?
Wäre nicht vielleicht manches anders geworden in seinem Leben –
reicher, schöner? Eine Frau wie Eleonore hätte ihm sicher auch
einen Sohn geschenkt, wie er ihn sich heimlich wünschte als Erben
seines Besitzes und seiner Pläne. War's also nicht doch ein
falscher Schachzug gewesen damals, als er die andere nahm? [bookmark: page128]

		Er grübelte und rechnete nach, wog Chance gegen Chance ab – doch
dann entschied er fest: Nein, es hatte sein müssen. Er stünde sonst
heute nicht dort, wo er war. Also war es richtig gewesen, was er
getan hatte.

		Und Magnus Heckes wies den Gedanken von sich weg. Aber trotzdem
kam er noch nicht zur Ruhe. Es war nun heute einmal da an etwas in
ihm gerührt worden, was doch noch lebendiger war als er dachte.
Seltsam – und es waren doch so viele Jahre schon seitdem vergangen.
Gab es doch etwa noch Empfindungen in ihm, denen sich nicht so kühl
gebieten ließ, wie er wähnte?

		Lange noch schritt Magnus Heckes in seinem Zimmer auf und ab.
Der Zechenwächter, der alle Stunden auch an der Kontrolluhr am
Gartenportal der Villa zu schließen hatte, sah jedesmal, wenn er
dort hinkam, die dunkle Gestalt noch hinter den hell erleuchteten
Fenstern auf und ab gehen. Und kopfschüttelnd dachte er:

		Was hat der Mann nun von all seinem Geld? Es läßt ihm Tag und
Nacht keine Ruhe. Nein, glücklich ist der auch nicht!

		Im Sitzungszimmer von Schacht III war Betriebsführerkonferenz.
Die Leiter all der fünf Schächte und Kokereianlagen und der
Brikettfabrik von Zeche »Willibrod« [bookmark: page129] waren mit den Betriebsinspektoren und den
beiden Direktoren vereint, saßen um den langen, grün behängten
Tisch, ein jeder sein Taschenbuch vor sich. Magnus Heckes
präsidierte am oberen Ende des Tisches. Er nahm allmonatlich einmal
auch an diesen Beratungen teil, deren Leitung er sonst dem
technischen Direktor der Zeche überließ.

		All die regulären Punkte der Beratung, Förderungs- und
Vorbereitungsarbeiten im nächsten Monat, Gedingefragen und
Materialienbestellungen waren erledigt, die Teilnehmer an der
Konferenz klappten wie auf einen geheimen Befehl ihre Bücher zu –
Magnus Heckes liebte auch bei diesen Gelegenheiten keinen
Zeitverlust, im Moment, wo er die Sitzung aufhob, sollte auch schon
alles vom Tisch aufstehen und wieder an seine Arbeit eilen – da
ergriff anstatt der erwarteten, entlassenden Handbewegung der
Grubenherr noch einmal das Wort.

		»Ich habe da noch eine Mitteilung zu machen. Mein Sohn, der
Bergreferendar, wird von morgen ab hier auf der Zeche steigern. Ich
habe ihn Schacht III zugewiesen, Ihnen, Herr Schürmann. Er
wird sich morgen früh bei Ihnen zum Dienst melden. Sie wollen dann
alles Weitere veranlassen.«

		»Jawohl, Herr Heckes.«

		Und der alte Schürmann wollte sich erheben, zum Zeichen seines
Dankes für diese Auszeichnung und weil er nun damit die Sitzung
beendet wähnte. Aber ein [bookmark: page130] Wink des Zechenherren wies ihn noch einmal auf
seinen Platz zurück.

		»Es versteht sich ja einfach von selbst, aber ich will es doch
noch einmal hier besonders betont haben: Ich wünsche nicht, daß der
Steiger Heckes etwa eine Ausnahmestellung erhält. Er hat seine
Arbeit zu leisten wie jeder andere und sich selbstverständlich auch
jeder Anordnung seiner Vorgesetzten zu fügen. – So, das hatte ich
Ihnen noch sagen wollen. Ich danke.«

		Eine verabschiedende Neigung des Kopfes und im selben Augenblick
ein allgemeines, eilfertiges Aufstehen, die Konferenz war zu Ende.
Nur der kaufmännische Direktor blieb noch zu einer besonderen
Rücksprache.

		»Nun, Voßmann, wie steht's – noch immer kein Anziehen des
Geschäfts?«

		Der Gefragte schüttelte den Kopf.

		»Die Konjunktur zeigt eher einen noch weiteren Niedergang. Alle
Tage laufen Beanstandungen von unseren Briketts ein – in guten
Zeiten nehmen sie alles unbesehen, da sind sie froh, wenn sie nur
überhaupt was bekommen – und mit der Kohle, das ist ja überhaupt
ein Jammer. Wir haben kaum noch Platz auf dem Lager, und unsere
Reisenden verlieren alle Lust. Sie werden behandelt wie die
Schuhputzer. Überall an den Fabrikkontoren hängen große Plakate:
›Kohlenreisenden ist der Zutritt untersagt!‹«

		»– Gesellschaft!«

		Wuchtig setzte Heckes die schwere Hand auf den [bookmark: page131] Tisch. In seinen Augen zuckte
es auf, ein blitzendes Drohen, und halb wie zu sich selbst sagte er
mit leisem Ingrimm:

		»Aber sie sollen uns doch schon noch kommen!«

		Eine Weile schritt Heckes, in irgendeinen, ihn geheim sehr stark
beschäftigenden Gedankengang vertieft, mit laut hallenden Schritten
im Zimmer auf und nieder. Direktor Voßmann sah währenddessen in
respektvollem Schweigen zu ihm hin. Was mochte da wieder für ein
Plan im Entstehen sein, eine jener gewaltigen Transaktionen, mit
denen Magnus Heckes Freund und Feind zu verblüffen pflegte!

		Dann aber blieb der Grubenherr mit kurzer Wendung stehen – das
andere da zu seiner Zeit, einstweilen das Nächstliegende. So
entschied er:

		»Die Produktion also noch weiter einschränken! Wieviel fördern
wir augenblicklich?«

		»Im Durchschnitt auf allen fünf Schachtanlagen zusammen
6300 Tonnen pro Tag.«

		»Also herunter auf 6000.«

		Voßmann neigte den grauen Kopf, aber dann machte er doch eine
Bewegung, als wolle er etwas vorbringen.

		»Nun – haben Sie noch was, Voßmann?«

		»Ja, ich hätte wohl, Herr Heckes –«

		»Na nur heraus damit, heraus!«

		Der Direktor war nun entschlossen.

		»Diese neue Produktionsbeschränkung bedeutet zwei [bookmark: page132] weitere
Feierschichten. Die Leute klagen jetzt schon, daß sie nicht
auskommen können.«

		Magnus Heckes zuckte die Achseln.

		»Müssen sie sich eben noch weiter einschränken. Tut mir leid,
aber läßt sich nicht ändern.«

		»Ja, ja gewiß, Herr Heckes, nur ich fürchte – jeden Tag kommen
jetzt schon Leute zum Betriebsführer gelaufen, in allen
Arbeiterausschußsitzungen ist dieselbe Klage –! Was soll man
ihnen sagen?«

		Heckes machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Sagen Sie ihnen, wie es ist: Eben schlechte Zeiten. Und wenn's
uns schlecht geht, geht's auch dem Arbeiter schlecht, das ist nicht
anders. Na, und wem's nicht paßt, der braucht ja nicht. Glaubt er
anderswo besser fortzukommen – in Gottes Namen.«

		»Sehr wohl, Herr Heckes.«

		Der Graukopf verneigte sich, wenn auch schweren Herzens. Voßmann
hatte sich wie alle höheren Beamten der Heckesschen Werke von der
Pike an emporgearbeitet – Heckes hielt nichts von den Akademikern,
er glaubte besser mit alten Praktikern zu arbeiten, denen der
Respekt von Jugend an in den Knochen saß – und er hatte so immer
noch ein warmes menschliches Empfinden für die kleinen Angestellten
und die Arbeiter, deren Kreisen er selber entstammte. Er wußte, was
es heißt, sich noch weiter einzuschränken, wenn man schon hart an
der Grenze des Möglichen angelangt ist. So versuchte er noch ein
letztes. [bookmark: page133]

		»Ich fürchte nur, wenn die Unzufriedenheit unter den Leuten
wächst, es könnte zu Mißlichkeiten, vielleicht sogar zur
Arbeitseinstellung kommen.«

		»Streik? – Jetzt bei der schlechten Konjunktur? Das glauben Sie
doch wohl selber nicht! Das besorgen die Herren doch nur, wenn das
Geschäft im besten Schwunge ist, wenn sie uns damit in Verlegenheit
bringen können. Nein, mein Lieber,« er sah den Alten mit einem
ironischen Lächeln an, »es hilft Ihnen alles nichts. Ich kann Ihrem
guten Herzen zu Gefallen nicht unwirtschaftlich handeln. Na, und
nun Schluß! – Guten Morgen.«

		Volkmar Heckes sollte seine erste Grubenfahrt als Hilfssteiger
machen, unter Führung Freukes', der ihm sein Revier heute zeigen
wollte.

		Vom Beamtenbad her, wo Volkmar den Grubenanzug angelegt hatte,
ging er so durch die Waschkaue, um sich droben auf dem
Schachtgerüst mit Freukes zu treffen. Die mächtige, hohe Halle der
Kaue war jetzt um die Stunde des Schichtwechsels voll wimmelnden
Lebens und bot ein seltsames, phantastisches Bild.

		Hell fiel das Sonnenlicht durch das Glasdach und auf die nackten
Leiber der vielen Hunderte von Männern, die sich da entkleidet
hatten, entweder um den Kohlenruß aus der Grube unter den warmen
Brausen in den Seitenhallen abzuspülen oder um den guten Anzug mit
[bookmark: page134] dem Grubenzeug
zu vertauschen, das ihnen hier aufbewahrt wurde.

		An zahllosen Schnüren hingen droben hoch an den eisernen
Tragbalken der Decke Arbeitskleider zum Trocknen und Auslüften.
Eingeknöpft in die zusammengeschnürten Jacken mit den lang
herabhängenden Hosen glichen diese Kleiderbündel vielfach
menschlichen Gestalten. Es sah aus, als baumelte da eine Unzahl
Gehängter. Beständig wurden diese Kleiderpuppen auf und nieder
gezogen – ein grotesker Anblick.

		Ein dumpfes Schwirren und Murmeln, ein rastloses
Durcheinanderlaufen war in dem weiten Raum. An Ein- und
Ausfahrenden waren an 2000 Menschen in dieser Stunde in der
Waschkaue beieinander. In die anfangs reine Luft des wohl
ventilierten Trockenraums mischten sich allmählich die
Ausdünstungen so vieler bloßer Leiber, die von schwerer Arbeit
drunten in der feuchtwarmen Grube kamen.

		Mit patschenden Tritten eilten die nackten, muskulösen oder doch
starksehnigen Gestalten, oft mit abenteuerlichen, blauen
Tätowierungen auf Armen und Brust, hinüber unter die Brausen. Die
hier in dichten Gruppen zu Hunderten beisammenstehenden, weißen
Leiber, die sich wohlig unter dem warmen Wasserstrahl reckten,
hätten mit den Fleischtönen aller Nuancen im flimmernden
Sonnenlicht einem Maler ein dankbares Motiv geboten.

		Ohne jede Scheu boten sich die Männer einander [bookmark: page135] den Blicken dar. Sie waren das
ja auch seit Jugend an nicht anders gewohnt. Drüben hinter der
hohen Bretterschranke, der »Schamwand«, von wo lustiges Pfeifen und
helles Singen herüberklang, standen die »Jugendlichen«, die unter
18 Jahren, ja ebenso beieinander. Das war so altüberlieferter
Brauch im Bergwerksbetriebe.

		An den soeben vom Bad Zurückkehrenden drängten sich hart die
erst aus der Grube frisch Heraufgekommenen vorbei mit ihren
schmierigen, oft feuchten Arbeitskleidern und kotigen
Schaftstiefeln. Schacht III war seiner reichen
Wasserhaltigkeit wegen als ein »Dreckloch« bekannt. Dazwischen
schoben sich auch schon die bereits wieder Angezogenen hindurch dem
Ausgang der Kaue zu, mit ihrer guten Kleidung – viele mit hohem
Stehkragen, weißem Chemisette und der Zigarette zwischen den Lippen
– seltsam abstechend von den Kameraden, in der schmutztriefenden
Arbeitstracht.

		Volkmar Heckes wand sich durch das Gewimmel langsam hindurch,
holte sich droben in der Lampenausgabe sein Grubenlicht und schritt
dann die Treppe zu der großen eisernen Plattform in dem
Schachtturm, der Hängebank hinauf, wo die Aus- und Einfahrt
stattfand. Ein beständiger Doppelstrom von Menschen zog hier
aneinander vorbei, der Hunderte, die aus dem Schacht herausquollen
und gleichzeitig in ihn hinabsanken. Mit dem Strom der letzteren
kam Volkmar Heckes an den Förderturm heran. Freukes war noch [bookmark: page136] nicht zur Stelle. So
trat denn Volkmar abseits und sah dem ständigen Kommen und Gehen am
Schacht zu.

		Aufmerksam standen die Anschläger in ihren blauen
Maschinistenjacken am Schutzgitter des Fahrtrums. Kein Geräusch
drang aus der dunkeln Tiefe, und doch verriet das lautlos nach oben
gleitende Drahtseil, daß gleich wieder der eine Korb heraufkommen
würde.

		Nun das Anschlagen einer Glocke, und wenige Augenblicke später
tauchte aus dem Dunkel des Schachtes ein eiserner Riesenkäfig auf.
Durch sein Gitterwerk sah man eng zusammengepfercht am Boden
hockend ein Dutzend schwarzer Gestalten, zwischen ihnen
schwachleuchtende Grubenlichter.

		Waren es wirklich Menschen, die sich nun aus ihrer gebückten
Haltung in der niedrigen Etage des Förderkorbs, die kein Stehen
erlaubte, schnell aufrichteten und herauskamen? Mit ihren
kohlenschwarzen Gesichtern, aus denen unheimlich drohend das Weiße
im Auge blinkte, ähnelten sie eher Dämonen der Tiefe, die aus ihrem
Bergverlies hervorbrachen.

		Wieder ein Glockenzeichen wie vorhin, und jedesmal ruckte unten
in der Maschinenhalle das riesige Förderrad, jedesmal stieg eine
neue Etage des Förderkorbs bis zur Höhe der Plattform, der
Hängebank, und jedesmal quoll ein neues Dutzend solch schwarzer
Berggeister aus dem engen und schmierigen Käfig, der sonst nur zur
Aufnahme der Kohlenförderwagen da war, jetzt [bookmark: page137] um die Stunde der Seilfahrt aber
die Bergleute auf und nieder beförderte.

		An ihre Stelle drängte sich eilends dieselbe Anzahl aus den
Reihen der Einfahrenden, der Ablösungsbelegschaft für die
Grube.

		Eine halbe Stunde ging das so ohne Aufenthalt, dann waren alle
Leute eingefahren, als letzte die Steiger. Nun änderte sich das
Bild hier oben auf der Hängebank: die Kohlenförderung begann.
Anstatt der Menschen wurden die eisernen Förderwagen zum Schacht
hinuntergeschickt. Leer stiegen sie hinab und andere, bis zum Rand
mit Kohle beladen, kamen herauf.

		Nebenan, auf der Brücke, standen an dem Becherwerk die Sortierer
und lasen aus dem langsam vorbeigleitenden, ununterbrochenem
Kohlenstrom mit geübtem Auge die tauben Berge heraus, beigemengte
Steine, die den Wert der Kohlenlieferung beeinträchtigt hätten.
Neben halbwüchsigen Jungen standen hier in der langen Reihe alte
Männer, vielfach mit gichtisch gekrümmten Gliedmaßen – Leute, die
noch nicht oder nicht mehr zu der schweren Arbeit in der Grube
selbst zu gebrauchen waren. Auch das Leben des Bergmanns ist ein
Kreislauf. Er endet, wo er angefangen: auf der Brücke.

		Volkmar dachte es, während er mit ernstem Blick eine Weile still
zu den Halbinvaliden da neben den jugendlichen Arbeitern
hinübersah. Die Hoffnung, die noch mit vollen Segeln ins Leben
hinaustreibt, und die stumpfe Resignation – wie nah beieinander!
[bookmark: page138]

		Doch dann entriß er sich seinem Sinnen. Wo blieb denn nur der
Jupp? Schon wollte er zum Telephon gehen und unten im Steigerbureau
nachfragen, da kam der Erwartete endlich eilends die Treppe
herauf.

		»Entschuldige – ich hatte noch unten was zu tun, einen Bericht
für den Oberinspektor. Na, nun vorwärts – halt mal, wir woll'n
mit!«

		Er gab einem der Abnehmer ein Zeichen, der gerade einen leeren
Wagen auf den hinabgehenden Korb schieben wollte, und er selber mit
Volkmar trat in die niedrige Etage des Korbs ein. Halb kauernd
hockten sie in dem schmierigen, engen Eisenkäfig, der sich alsbald
mit ihnen in die Tiefe zu senken begann.

		Ein seltsames Gefühl, wie sie nun so plötzlich mit großer
Schnelligkeit hinunterglitten – ganz unhörbar, kein Geräusch
deutete es an; man merkte es nur an sich selber, an einem
beklemmenden Gefühl im Herzen und einem steigenden Druck in den
Ohren.

		Völlig dunkel war es um sie her. Das Licht oben zu ihren
Häuptern war im Handumdrehen verschwunden gewesen, nun umfing sie
die tiefe Nacht des Schachts. Nur der Schein der beiden
Grubenlampen erhellte schwach die Mitte des Korbes, ihre Gesichter
lagen jedoch im Dunkel.

		Plötzlich aber tauchte ein heller Lichtschein neben ihnen auf –
es war, als wenn sie an einem Hohlraum, einem horizontalen Gang,
der in den Schacht mündete, [bookmark: page139] im Fluge vorübergeglitten wären – die erste
Sohle, die jetzt nur noch als Wettersohle benutzt wurde, zur
Ansammlung der verbrauchten Luft.

		Und wieder dies fast unkörperliche Gleiten, wie ein freies
Fallen oder Niederschweben im Luftballon, dann aber plötzlich ein
leichtes Schüttern im Korb, ein bremsendes Geräusch, das Einsetzen
der Hemmung. Die Bewegung verlangsamte sich, Lichtschein drang
unter ihnen herauf, wurde stärker und plötzlich hielt der Korb,
strahlende Helle elektrischer Glühlampen umfing sie – sie waren am
Füllort der Fördersohle angelangt, die Seilfahrt beendet.

		Wirr stürmten hier die Eindrücke auf die Ankömmlinge ein. Es
war, als sei man in eine Zyklopenwerkstatt geraten – so ein
ohrenbetäubender Lärm, so ein wild durcheinander hastendes Treiben
rings herum.

		Volkmar trat rasch beiseite. Denn wie er gerade erst dem Korb
entstiegen war, kam es schon auf den Eisenplatten des Bodens
donnernd angerasselt, ein Förderwagen, bis an den Rand voll
schwarzflimmernder Kohle – ein Schwung von entblößten nervigen
Armen, der 20 Zentner schwere Wagen flog herum wie ein
Spielzeug, ihm hart am Leibe vorbei und stand schon auf dem
Korb.

		Die schwarzen Gestalten, die hier zu Dutzenden so ihre Wagen
herumschleuderten, nahmen keine Rücksicht weder aufeinander noch
auf müßige Zuschauer. Bei dem jagenden Getriebe ihrer Arbeit war
die Zeit nicht [bookmark: page140] dazu, und außerdem – wer hier herunterkam, der
mochte seine Augen aufmachen.

		Wie ein rauher Luftzug wehte es Volkmar an. Es war eine ganz
andere Welt, in die man hier unten eintrat; eine, in der man all
das Zarte, Feine nicht kannte, das da oben im sonnigen Schein des
Tages gedieh. Man mußte sich erst allmählich wieder daran
gewöhnen.

		Doch es war hierzu nicht viel Zeit. Schon war Freukes in den
Hauptquerschlag eingetreten, in dem die Gleise der Seilbahn lagen,
ein gut ausgemauerter und erleuchteter Tunnel, in den nun auch
Volkmar dem Führer nachtrat.

		»Vorsicht!« mahnte dieser. »Die Drähte hier oben nicht berühren.
Hochspannung – 2000 Volt,« und er deutete auf die Leitung, die
nur drei Finger breit über seinem Haupte hinführte. Er schritt
aber, zu seiner vollen Höhe aufgerichtet, gleichmütig dahin; machte
er diesen Weg doch täglich.

		Ein Rasseln vor ihnen, ein Rasseln hinter ihnen – zwei Wagenzüge
kamen heran und glitten an ihnen vorüber. Der eine an ihrer Seite
so dicht an den beiden vorbei, daß er bisweilen fast ihre Ellbogen
streifte.

		Dann tauchte ein Mann vor ihnen im Dunkel auf, der
Bahnwärter.

		»Na, Alterchen, wie geht's?« begrüßte ihn Freukes. »Leben immer
noch frisch?«

		»Danke, Herr Fahrsteijer,« schreiend erwiderte es [bookmark: page141] der Angeredete,
um den ratternden Lärm des noch nahen Wagenzuges zu übertönen.

		»Danke – et ha't noch ömmer, ömmer, ömmer jut jejange, et jeht
noch ömmer, ömmer ju't.«

		Und er lüftete freundlich den schmierigen Filzhut vor dem
zweiten, ihm fremden Gesicht. Aus dem rußigen Antlitz, dessen Alter
nicht zu erkennen war, leuchteten noch jugendlich hell und lustig
die Augen.

		»Das ist nämlich hier unser Senior,« stellte ihn lächelnd
Freukes vor. »Bald sechzig und noch immer in der Grube tätig. Das
soll ihm mal einer erst nachmachen.«

		»Ja, wie wir uns aber auch jehalten haben, Herr Fahrsteijer! Da
jab's kein Schabbau (Schnaps) schon zur Morjenschicht, aber wat
jetzt die Jungens sind, die müssen die janze Nacht rumsaufen und
dann – – dat tut nich ju't, dat jeht über die Knochens. Dat
halt de Stärkste nicht aus.«

		»Ja, ja, Alterchen,« und Freukes klopfte ihm zum Abschied auf
die Schulter, »da haben Sie recht. Na, Glück auf!«

		»Jlück au'f, Herr Fahrsteijer!«

		Weiter ging es, und sie kamen dann an einen ihren Weg
durchquerenden Bremsberg, auf dessen Gleisen gerade die leeren
Förderwagen zu einem tiefer gelegenen Abbau hinunter gelassen
werden sollten. Oben verriet ein schwaches Licht den Mann am
Haspel. [bookmark: page142]

		»Hö – upp! Kumpel, halt! Sind Leute im Berg.«

		Hohl schallte der Ruf aus Freukes mächtiger Brust durch den
niedrigen Gang. Ein schwacher Gegenruf bestätigte ihm, daß er
gehört war.

		»Also warten, bis wir durch sind – verstanden?«

		Und dann gingen sie langsam hintereinander den glatten,
kohlschwarzen Gang im Flöz hinab, in gebückter Haltung, die Decke
war wenig über Meter hoch. Es war für einen der Sache nicht mehr
Gewöhnten wie Volkmar anstrengend. Der Nacken schmerzte ihm bald
von dem beständigen Beugen. Die fünf Minuten kamen ihm endlos lang
vor. Endlich aber standen sie drunten wieder in einem
Abteilungsquerschlag, wo sich Volkmar zur Not aufrichten konnte,
nur Freukes nicht mit seiner Riesengestalt. Aber es tat ihm nichts,
er konnte stundenlang so in krummer Haltung in der Grube
herumlaufen, ohne jede Spur von Ermüdung – alles Gewohnheit.

		Es war hier in dem Querschlag, der nicht zur Förderung benutzt
wurde, still; man konnte gemächlich nebeneinander hergehen und ein
Wort in Ruhe miteinander sprechen. Diese Gelegenheit benutzte
Volkmar. Er hatte da vorhin etwas in der Steigerstube gehört, und
es drängte ihn, von dem Freunde selbst Bestimmtes darüber zu
erfahren.

		So legte er denn seinen Arm vertraulich in den des Kameraden und
begann, mit einem Lächeln: [bookmark: page143]

		»Du, Jupp, ist's wirklich wahr, was sie von dir erzählen?«

		Der Fahrsteiger sah verwundert auf. »Was sollen sie von mir
erzählen – und wer denn?«

		»Deine Kollegen! Du sollst auf Freiersfüßen gehen und dich ja
schon bei Dircks« – er meinte den Direktor der Zeche – »wegen einer
Familienwohnung zum Herbst beworben haben, so erzählten sie's
wenigstens vorhin auf der Steigerstube.«

		»Schwätzer – wie die alten Weiber!« brummte Freukes. »Man kann
faktisch kein Wort hier auf dem Pütt zu einem sprechen, so wissen's
auch schon alle andern.«

		»Also ist doch was dran an der Sache, mein Junge!« neckte
Volkmar gutmütig.

		Der Freund schwieg einige Augenblicke, erst noch etwas
verärgert, dann aber gab er zu:

		»Na, wo du doch schon hast was läuten hören – also ja, es ist
was dran, ich denke ans Heiraten.«

		»Also doch!«

		»Nun, mein Gott – es ist ja doch schließlich das einzige, was
man hier mit sich anfangen kann. Vom Pütt weg kommt man nicht,
tagsüber hat man ja auch vollauf zu tun – aber die Abende! Einen
Tag wie den andern im Beamtenkasino oder auf der Kegelbahn hocken –
es hängt einem schließlich zum Halse raus.«

		»Du sprichst ja gerade, als ob du dich nur aus reiner
Verzweiflung in das Unvermeidliche stürztest.« [bookmark: page144]

		»Na, es ist auch, weiß Gott, bald so.«

		»Jupp – alter Junge!« Volkmar blieb stehen und legte dem Freunde
die Hand auf die Schulter. »Ich kenn' dich doch besser, dein Herz
hat doch bei der Sache auch noch das Wort.«

		Der Riese machte eine Gebärde wie ein ertappter Schulbube. Er
sah weg und stocherte mit der Stockspitze über sich im
Hangenden.

		»Na ja – natürlich – jede xbeliebige nimmt man sich ja doch
schließlich nicht zur Frau.«

		»Und wer ist es denn – darf ich es wissen?«

		Wieder ein Zögern.

		»Pardon, ich will selbstverständlich nicht indiskret sein,« und
Volkmar ging weiter.

		»Nein, nein, du kannst es ja wissen – nur die Sache ist noch gar
nicht soweit wie du denkst,« Freukes ging ihm zur Seite weiter.
»Also ganz unter uns: Das Mädel vom alten Schürmann gefällt mir
sehr – die Maria – du kennst sie ja wohl auch, vom Ansehen?«

		Im Dunkel der Strecke hatte der Fahrsteiger das plötzliche
Zusammenzucken seines Kameraden nicht bemerkt, der jetzt
erwiderte:

		»Ja, ich kenne sie, gewiß.«

		Der etwas stockende, seltsame Ton fiel dem andern nicht auf, der
jetzt ganz in seine Angelegenheit vertieft war.

		»Ich habe das Mädel ja von klein auf heranwachsen [bookmark: page145] sehen und nun –
na, sie ist eben ein liebes, hübsches Ding geworden, dem man gut
sein kann. Kurzum, ich glaube, das wäre die Rechte für mich. Meinst
du nicht auch?«

		Volkmar spürte einen dumpfen Druck an der Kehle. Jene
Wahrnehmungen in den Ostertagen – was sich da zwischen Maria und
seinem Bruder angesponnen hatte! War es nicht Freundespflicht, dem
Arglosen davon zu sprechen? Aber nein! wie durfte er? Hatte er denn
Beweise, wußte er überhaupt etwas Genaues? Was er selber gesehen
hatte, das waren nur Blicke gewesen – alles übrige war Vermutung –
durfte er daraufhin dem Ruf einer vielleicht doch ganz Makellosen
zu nahe treten? Sein Bruder war ja gleich nach dem Fest wieder
abgereist, vielleicht war es also doch nur bei jenem ungefährlichen
Anfang geblieben.

		»Du sagst ja nichts – bist du nicht der Meinung, daß sie für
mich paßt?«

		Verwundert, ja ein wenig verletzt klang es. Da erwiderte Volkmar
schnell:

		»Aber natürlich, gewiß – ein liebes Kind, und ich glaube wohl,
daß sie eine gute Frau für dich abgeben könnte. Nur,« und Volkmar,
dem wieder die schlanke zierliche Mädchengestalt vor Augen stand –
das Wort des Bruders: »Schmaltierchen« hallte ihm dabei
unwillkürlich in den Ohren – sah mit leisem Bedenken zu der
schweren Figur des Riesen da neben ihm hin, »ist sie nicht noch
etwas sehr jung?« [bookmark: page146]

		»Das hat mir der Alte allerdings auch gesagt,« gab Freukes zu.
»Ich habe nämlich schon mal bei ihm auf den Busch geklopft, weißt
du. Und es ist ja vielleicht richtig – kaum achtzehn. Obschon,
meine Mutter war auch nicht älter. Aber na ja, man könnte
schließlich noch warten, ein halbes Jahr oder auch ein ganzes,
wenn's sein muß – wenn man nur schon im reinen wär', nur wüßte: es
würde was aus der Geschichte.«

		Volkmar nickte nachdenklich. Dann fragte er mit leiser
Spannung:

		»Nun, und die Hauptsache: Maria, hast du mit ihr selber
schon –?«

		»Nein, das allerdings noch nicht.« Es kam ein wenig zögernd. Der
sonst stets so Resolute schien vor dieser schweren Frage mit einem
unbehaglichen Gefühl der Unsicherheit zu stehen. »Weißt du, es
fehlte immer noch die rechte Gelegenheit – so was kann man doch
nicht so vom Zaun brechen – so ein Mädchen will doch ein bißchen
zart genommen sein.«

		»Ja, ja, gewiß,« stimmte Volkmar gutherzig zu, da er Jupps
Verlegenheit bemerkte. Aber er mußte an die unbedenkliche Keckheit
seines Bruders denken, mit der dieser sich Maria genähert hatte,
und sie hatte es durchaus nicht übel genommen. Er empfand plötzlich
ein heimliches Mitleid mit dem großen Mann da, der so unbeholfen
und doch rührend in seiner achtungsvollen Scheu vor ihrem
mädchenhaften Empfinden war. [bookmark: page147]

		»Kurzum – die Sache ist eben noch ganz in der Schwebe, wie ich
dir ja gleich sagte,« schloß Freukes das Thema ab. »Aber, nicht
wahr, ich habe dein Wort? Kein Mensch erfährt etwas davon!«

		»Meine Hand darauf,« versicherte Volkmar, und dann gingen die
beiden weiter, in Schweigen versunken.

		In einer seltsamen Gedankenverbindung war Volkmar plötzlich bei
Hedwig Vermeren. Er empfand ein Sehnen nach ihr – es war so viel
Unausgesprochenes zwischen ihnen, was des erlösenden Wortes harrte.
Und die Gedanken an die Jugendgefährtin füllten ihn ganz aus,
während er mit Freukes kreuz und quer durch das unterirdische
Labyrinth der Strecken und Querschläge weiter ging.

		Nun waren sie wieder in eine Förderstrecke gelangt. In ihrem
Dunkel schritten sie dahin. Plötzlich scholl durch die Stille ein
dumpfes Rollen, das drohend immer näher kam, und doch wußte man in
der Dunkelheit nicht, woher, bis plötzlich vor ihnen ein
Lichtschein auftauchte und bald darauf der ungewisse Umriß eines
Pferdes – riesig, übernatürlich in der Finsternis, die alle Maße
verlieren ließ. Ein Wagenzug kam, vorn neben dem Tier hergehend,
der Pferdejunge; sein Licht hatte er an den ersten Wagen
gehängt.

		Das Pferd, übrigens wirklich ein riesiges großes Tier – wie
allenthalben hier in den Gruben ein Belgier von der schweren,
gedrungenen Form dieser Rasse – kam nun dicht auf sie zu.
Instinktiv drehte es den Kopf [bookmark: page148] zur Wand, vom Schein der vor ihm auftauchenden
Grubenlichter geblendet.

		»He – halt mal an!«

		Freukes rief es dem Jungen zu, der alsbald dem Pferde in den
Zaum fiel.

		»Brr, Grette – steh'!«

		Das Pferd stand still und, inzwischen schon an das Licht
gewöhnt, wandte es schnobernd den kolossalen Kopf zu den vor ihm
Stehenden; es war, als verließ es sich hier unten, wo ihm der
Gesichtssinn im Dunkel verkümmerte, nur noch auf den Geruch, um
seine Wahrnehmungen zu machen.

		»Das arme Tier – es kommt nun nie mehr hinauf ans Tageslicht!«
mitleidig sagte es Volkmar.

		»Wenn es gesund bleibt, nein,« bestätigte Freukes.

		»Ein trauriges Los.«

		»Warum traurig?« mit seiner frischen Stimme warf es der Freund
ein. »Was geht ihm ab hier unten? Es hat hier seine Ordnung und
Pflege besser als mancher Gaul über Tag – arbeitet auch nur seine
Schicht von acht Stunden. Und ob es nun hier seinen Wagen zieht
oder da! Die Hauptsache für so'n Tier ist doch schließlich das
Fressen, na und da fehlt's ihm bei uns nicht. Da, sieh mal, wie gut
der Bursche im Stande ist!« und er klatschte ihm die breite, runde
Kruppe.

		Aber da stutzte er und hielt plötzlich die Lampe dicht an das
Pferd. Sein Fell glänzte feucht, Dampf [bookmark: page149] stieg daraus auf, und die
Flanken des Tieres flogen noch zitternd wie von großer
Anstrengung.

		»Hallo! Der ist ja quitschenaß! Was hast du gemacht mit dem
Gaul, Bengel?«

		»Hat sich nix gemacht,« versicherte der Junge in seinem
Pollackendeutsch. »War'n sich nurr an Zug ein parr Waggen aus Spurr
gesprungen. Da hat err müssen ziehn, so kolossall. Blieb sich immer
stehn alle parr Schritt und zog immer widder an von neuem.«

		»So – na, dann paßt besser auf ein andermal, ihr verdammten
Bengel, daß ihr mir die Wagen richtig aufs Gleis setzt, wenn ihr
den Zug zusammenstellt! Dann kann so was nicht vorkommen. Das ist
ja 'ne Tierschinderei, 'ne elendige. Aber an so was denkt ihr
Kroppzeug ja nicht. Na, vorwärts nun  –«

		»Hoitz, Grette – vorran!«

		Und alsbald legte sich das Tier wieder ins Zeug, rasselnd zogen
die Wagen an.

		Gedankenvoll sah Volkmar zu, wie das riesige, aber gutmütige
Tier da dem Jungen aufs Wort gehorchte, der so winzig neben ihm
erschien, den es mit einem leisen Druck hätte weitab schleudern,
mit einem Tritt seiner massigen, eisenbeschlagenen Hufe hätte
zermalmen können.

		»Liegt nicht eigentlich etwas Rührendes darin?« wandte sich
Volkmar nachdenklich an seinen Begleiter. »Dieses mächtige Tier,
das sich seiner Kraft so unbewußt ist und geduldig von einem viel
Schwächeren lenken läßt, [bookmark: page150] erinnert mich unwillkürlich an die Massen des
Volks, an die Tausende der Arbeiterschaft. Ist es bei ihnen nicht
auch so?«

		»Du – der Vergleich hinkt,« ließ sich Freukes trocken
vernehmen.

		»Wieso?«

		»Nun, unsere Herren Arbeiter sind sich heutzutage schon recht
gut ihrer Kraft bewußt. Siehe Streiks und so! Überhaupt lerne die
Kumpels hier unten erst mal richtig kennen aus dem tagtäglichen
Verkehr mit ihnen wie ich – und du wirst bald andere Ansichten
kriegen. Da hab' ich gerade mit so 'nem Pferdejungen,« er nickte
zurück, nach dem verschwindenden Zug hin, »erst dieser Tage was
erlebt. Komme ich da mal zufällig in den Stall drüben und sehe dort
ein Pferd, das nicht frißt, sondern ganz still vor seinem frisch
aufgeschütteten Hafer steht, trotzdem es eben von der Arbeit
gekommen ist. Ich gehe also ran, will mir den Gaul doch mal
ankucken, aber plötzlich merke ich, er hat das ganze Maul voll
Blut. Und wie wir näher zusehen, da zeigt sich – ist dem armen Tier
die halbe Zunge weggerissen! Hat der Lump von Pferdejungen, wie
sich nachher herausstellte, dem Gaul mit dem spitzen Lampenhaken
ins Maul geschlagen und dabei die Sache angerichtet.«

		»Entsetzlich!« Volkmar schauderte zusammen. »So einem armen,
wehrlosen Tier!«

		»Ja, eine Roheit sondergleichen. Aber da kannst du eben sehen,
mit was für Pack man oft hier unten zu [bookmark: page151] tun hat. Gesindel aus aller
Herren Länder, das sonst nicht weiter kommt, dem der Boden anderswo
zu heiß geworden ist, das kommt dann nachher zu uns. Und wir sind
ja leider darauf angewiesen, müssen überhaupt noch froh sein, wenn
wir die nötigen Arbeitskräfte kriegen!«

		Volkmar schwieg einen Moment bedrückt. Es mochte ja wohl etwas
daran sein an dem, was da der andere sagte; aber dennoch – das
Urteil schien ihm zu hart, und er erwiderte jetzt:

		»Nein, Jupp – Fälle solcher Art sind doch Gott sei Dank nur
Ausnahmen. Natürlich, ich weiß ja – es ist unter den
Hunderttausenden hier im Revier manch roher Geselle, manche dunkle
Existenz; aber du darfst mir doch die Leute nicht so in Bausch und
Bogen abtun. Und wenn unter ihnen, namentlich unter den Ausländern,
auch noch viele sind, die auf einer niederen Kulturstufe stehen, ja
– ist das ihre Schuld? Gib ihnen nur Gelegenheit, sich
aufwärts zu entwickeln, und sie tun's. Verlaß dich darauf. In jedem
Menschen, sei er noch so armselig, steckt der Trieb zum Höheren. Er
will nur geweckt, gepflegt werden. Und das muß unsere
Aufgabe sein. Daran lassen wir es noch viel zu viel fehlen –
das ist unsere Schuld!«

		Volkmar redete sich in hohen Eifer hinein. Seine Worte galten
dem System, den Anschauungen seines Vaters, als deren Vertreter er
hier Freukes vor sich sah. Magnus Heckes war kein Freund
überflüssiger Wohlfahrtsbestrebungen. [bookmark: page152] Er tat in dieser Hinsicht nur
was nötig war, um den gesetzlichen Anforderungen zu genügen und
sich die Leute zu erhalten, die er brauchte.

		Jupp Freukes zuckte die Achseln.

		»Alles recht schön, was du da sagst, lieber Volkmar, aber was
geht's uns an? Wenigstens uns Beamte? Wir haben mehr als genug mit
unserer Arbeit zu tun. Da bleibt keine Zeit mehr für solch schöne
Ideen.«

		Und der Fahrsteiger drängte zum Weitergehen. Sie hatten ja erst
einen kleinen Teil des Reviers befahren.

		Mehrere Stunden ging es noch so im Dunkel der Grube einher,
kreuz und quer, hinunter, wieder hinauf und wieder hinunter. Sie
bogen jetzt gerade aus einem Querschlag in eine Förderstrecke ein,
da scholl ihnen plötzlich ein betäubender Lärm ans Ohr: Ein
donnerndes Rattern, Zischen, Fauchen wie von einer losgelassenen
Bestie und dazwischen anhetzende menschliche Stimmen: »Hö – Hö!
Hoho – Hoho!« im höchsten Brüllton.

		Volkmar horchte auf.

		»Eine Bohrmaschine?«

		Jupp Freukes nickte.

		»Sogar ihrer zwei – sie arbeiten um die Wette, an dem neuen
Querschlag.«

		Und wie sie abermals um die Ecke bogen, sahen sie auch die
Ursache dieses Getöses. Zwei große Preßluftbohrer waren gegen die
Gesteinswand gestellt, und ihre rotierenden, langen Stahlspitzen
fraßen sich malmend [bookmark: page153] in das Gebirge hinein, um die Löcher für
die Sprengpatronen auszuhöhlen.

		Die Mannschaften der beiden Maschinen, Italiener, suchten jede
der anderen zuvorzukommen mit Schnelligkeit. Sie arbeiteten ja im
Akkord. Je mehr sie schafften, je höher war der Verdienst, und das
Geld lockte. Mit blitzenden Augen und glühenden Gesichtern feuerten
sie sich selbst immer toller an. Dazu die knatternden, scharfen
Explosionsgeräusche der Preßluft, das Prasseln einer Kohlenrutsche,
die unmittelbar daneben in der Strecke einen Wagenzug belud, ein
halbes Dutzend Schlepper, die die Eisenwagen hin und her
schleuderten, umschwenkten, auf ein anderes Gleis setzten, unter
lautem Fluchen, Toben, Rasseln, Dröhnen – das alles, Menschen,
Maschinen, Förderwagen zusammengepfercht auf einen engen Raum von
wenigen Metern, nur schwach beleuchtet von den Grubenlichtern, die
tiefe Schatten ringsum warfen – es war wirklich wie eine Szene aus
dem Inferno, als wenn hier wildwütige Dämonen losgelassen wären,
bereit, sich im nächsten Augenblick alle aufeinander zu stürzen in
einer grausigen Gigantomachie.

		Und mitten in diesem nervenzerrüttenden Getöse stand zwischen
den Gleisen, zwischen zwei sich aneinander vorbeischiebenden
Wagenzügen ein Pferd, ganz still und ruhig, obwohl die Kanten der
Wagen rechts und links fast seine Flanken streiften. Unbeweglich
stand sein riesiger, massiger Leib, der mit dem Kopf an [bookmark: page154] die Decke
des Streckenganges reichte, in seltsamem, packenden Kontrast da.
Zwischen den unter der Hetzpeitsche der Arbeit sich wie toll
gebärdenden Menschen hatte die Ruhe dieses Tieres etwas
Überlegenes.

		In ernsten Gedanken ging Volkmar weiter. Es war ihm eine
Erleichterung, als Jupp Freukes nun sagte:

		»Na, ich denke, für heute ist's wohl genug.« Und sie gingen
dann, den nächsten Weg nach oben wählend, zu einem kleinen, blinden
Schacht, in dem ein Fördergestell den Aufzug der Kohlenwagen zur
höher gelegenen Fördersohle bewerkstelligte.

		Die Grube war in diesem Teil besonders wasserreich. Allenthalben
sickerte von der Gesteinsdecke die Feuchtigkeit hernieder.

		Ein leichtes Frösteln überlief Volkmar – er war das alles ja
nicht mehr gewöhnt – wie er noch erhitzt vom Aufenthalt in der
feuchtwarmen Luft der Örter da hinten, nun plötzlich an dem
naßkalten Schacht stand, durch den die frische Luft mit
empfindlichem Zuge einfiel. Bedauernd sah er zu dem Mann am Haspel,
der hier ohne jede Schutzhülle in Kälte, Nässe und Wetterzug
stand.

		»Eine böse Arbeitsstätte,« sagte er mitleidig, halb zu dem Mann,
halb zu Freukes. »Der reine Rheumatismuswinkel!«

		Der erstere erwiderte nichts. Er sah nur verwundert auf den
Sprecher. Derartige zartfühlende Bemerkungen [bookmark: page155] hier unten in der Grube
waren ihm wohl etwas Ungewohntes. Aber der Fahrsteiger entgegnete,
zu dem Manne hinwinkend:

		»Alles nicht so schlimm. Dafür hat er auch nur sechs Stunden
Schicht. Was haben die Leute früher nicht alles ausgehalten, und es
hat ihnen auch nichts geschadet. Mein Vater erzählt heute noch
immer, wie sie vor 30, 40 Jahren oft noch viel nässer im
Winter aus der Grube nach Haus gegangen sind, über 'ne Stunde weit,
so daß sie mit gefrorenen Kleidern nach Haus kamen und erst am Ofen
wieder auftauen mußten. Na, und er hat auch keinen Rheumatismus
gekriegt. – Aber wir müssen rauf,« mahnte er dann zum Einsteigen.
»Die Leute warten schon; die leeren Wagen sollen runter.«

		Jede Minute war ja hier kostbar; Verzögerung der
Kohlenbeförderung bedeutete Geldverlust.

		So stiegen sie denn auf das Fördergestell und fuhren in dem
engen, finstern Schacht empor, dessen Holzverschalung von ständig
hereinrieselndem Wasser feucht glänzte. Prasselnd lief dieses auch
über die beiden hin.

		Von der Sohle aus brachte sie dann der große Förderkorb schnell
und bequemer wieder empor ans Tageslicht.

		Volkmar atmete unwillkürlich auf, als ihn beim Emportauchen auf
der Hängebank durch das Gitterwerk des Korbes hindurch der warme
Goldhauch des [bookmark: page156] Spätnachmittags begrüßte. Die Stunden waren
rasch hingeflogen im Reich der Schatten.

		»Es ist einem doch immer wieder eine Wohltat, das Sonnenlicht zu
begrüßen,« sagte er zu Freukes, wie sie nun die Treppe vom
Schachtgerüst hinuntergingen. »Man sollte eigentlich meinen, die
Bergleute müßten besonders fromme Menschen sein, jeden Tag von
neuem Gott danken, daß er sie beschirmt hat und doppelt froh nun
heim eilen zu den Ihren – doppelt sich ihres Lebens freuen. Wie
schön war doch das noch früher, wo vor jeder Einfahrt noch ein
feierliches Bergamt abgehalten wurde mit Bibelverlesung und
Bergmannschoral. Aber heute –«

		»Sieht's anders aus!« vollendete Freukes für ihn. »Sie schwören
statt der Bibel auf den ›Vorwärts‹. Wenn sie heil rauskommen, ist
es einfach selbstverständlich, und passiert ihnen was, sind die
Zechenverwaltungen oder wir Beamte dran schuld.«

		Volkmar schwieg. Noch stand er ganz unter dem Bann der schweren
Eindrücke dieser ersten Grubenfahrt wieder nach langer Zeit. Jene
Bilder, wo sich Menschen und Tier dort drunten in harter Arbeit im
nächtlichen Dunkel der Erde quälten, traten wieder lebendig vor
seine Seele, und nachdenklich sagte er:

		»Ich habe stets, wenn ich unter Tag war, das Empfinden gehabt,
als ob kein anderer Beruf so wie der des Bergmanns den Ernst des
Lebens, seine tiefste Bedeutung widerspiegelte: Ein Kampf mit
dunkeln Mächten, [bookmark: page157] ein Spiel des Zufalls und ein Mühen im
Schweiße des Angesichts um das tägliche Brot. Und dazu die ganze
harte, unerbittliche Notwendigkeit dieses Mühens. Denn es ist kein
Luxusbedürfnis, das den Bergmann in die dunkle Grube treibt – nein,
der Zwang, die kostbare Kohle zu gewinnen, die heute die treibende
Kraft unseres Lebens geworden ist: Wärme, Dampf, Elektrizität – wir
danken sie ihr; was wären wir ohne sie? Darum liegt eine große,
ernste Weihe über dieser Arbeit. Dem schlichten Mann im schmutzigen
Grubenzeug da unten gebührt unsere Achtung genau so wie dem
Landmann, der uns unser täglich Brot schafft.«

		Diese Empfindungen hallten auch dann noch in Volkmar nach, als
er nach der Trennung von Freukes allein von der Zeche nach Haus
ging. Gedankenverloren schritt er dahin, ohne Aufmerksamkeit für
seine Umgebung.

		Sein Weg führte ihn an dem kleinen Erlenbruch vorüber, der, in
einer Talwelle liegend, mit seinem dichten Buschwerk das einzige
grüne Fleckchen hier in der Natur bildete.

		Hinter einer Biegung des Fußwegs, der durch diesen lauschigen
Winkel führte, stand vom Gebüsch verborgen ein Paar – ein großer,
schlanker Mann in dunkelm Marineblau, gelben Strandschuhen und
blendend weißem Panama, in seinen Armen ein Mädchen. Die Arme um
seinen Hals geschlungen, hielt sie sich an ihn gepreßt, den Kopf
mit dem feinen Nacken weit hintübergeneigt, trank sie geschlossenen
Auges seine heißen, besinnungraubenden [bookmark: page158] Küsse – ganz
selbstvergessene Hingabe, ein völliges Untergehen in der
berauschenden Seligkeit erster Liebe.

		Da tönte plötzlich der Schritt des Wanderers draußen auf der
Straße an ihr Ohr. Erschreckt fuhr Maria Schürmann zusammen, sie
bemerkte durch eine Öffnung im Laubwerk den Vorübergehenden, und im
selben Moment lösten sich ihre Hände mit einer jähen Bewegung vom
Nacken Willibalds.

		»Dein Bruder!«

		Er fühlte durch ihr dünnes Gewand hindurch das Herz in ihrem
jungen Leibe schlagen, den er noch immer an sich gepreßt hielt.

		Auch er wandte den Kopf nach der Richtung, wo aber Volkmar
inzwischen schon wieder verschwunden war.

		»Unsinn – es hat uns niemand sehen können!«

		Und schon klang wieder sein helles, sieghaftes Lachen, das auch
ihr den jähen Schrecken, das wiederkehrende Selbstbesinnen
hinwegscheuchte. Seine Augen tauchten sich tief in die ihren mit
einem dunkeln Bitten und Werben, und sein Arm legte sich um ihren
schlanken Leib.

		»Komm!«

		Sie schauerte im Innersten zusammen, aber wie willenlos folgte
sie ihm – tiefer in das Gehölz hinein, durch dessen dichtes
Laubversteck schon die dunkeln, weichen Schatten des Abends
huschten.

		[bookmark: page159] Im
großen Saalbau des Hauptorts fand das Jahresfest der Berg- und
Hüttenleute des Reviers statt, stets ein Diner mit Damen, hinterher
ein Ball. Heckes war für seine Person sonst fast regelmäßig diesen
wie allen ähnlichen Veranstaltungen fern geblieben. Was sollte er
auch da? Es genügte, wenn seine Damen dabei waren. Aber diesmal war
er erschienen aus einem doppelten Grunde: die Rücksicht auf das neu
verlobte Paar gebot ihm, sich mit der Tochter bei dieser
Gelegenheit zu zeigen, und dann noch ein anderes – ein
geschäftlicher Zweck.

		So war denn Magnus Heckes mit dem Brautpaar und seinem Sohne
Volkmar erschienen; Willibald war ja bald nach den Ostertagen
wieder zum Regiment zurückgekehrt. Es war das erstemal, daß sich
die Verlobten in der Öffentlichkeit zeigten – ein großer Tag für
Regina, wenn auch ihre stolze, fast kalte Ruhe nichts von den
Gefühlen heimlichen Machtgenusses und Triumphes ahnen ließ, mit
denen sie, in einer kostbaren Robe, strahlend in Schönheit, am Arm
des Barons Laach in den Festsaal trat – in der Haltung einer
Königin, die die Cour abnimmt.

		Die Familie saß an der Tafel zusammen. Magnus Heckes war
schweigsam; er hatte seinerseits keine Dame geführt. Regina, links
von ihm, unterhielt sich mit dem Baron, Volkmar zur Rechten mit
seiner Dame, der Tochter des Berghauptmanns, die er nur auf des
Vaters Wunsch zu Tisch geführt hatte. Viel lieber [bookmark: page160] hätte er ja Hedwig
Vermeren zur Nachbarin gehabt, die er nun dort drüben bei ihren
Eltern sitzen sah.

		Auch Magnus Heckes hatte bald Vermerens an der andern Tafel
entdeckt, und seitdem weilte sein Blick viel da drüben – bei Frau
Eleonore.

		Ob sie ihn denn gar nicht bemerkte? Oder wollte sie nur nicht?
Er wurde schließlich fast nervös über diesem Abwarten.

		Endlich gewahrte sie ihn – oder tat wenigstens so, als ob sie
ihn jetzt erst entdeckte. Jedenfalls zeigte sie keine
Betroffenheit, höchstens ein flüchtiges Überraschtsein: Wie – er
hier?

		Magnus Heckes verneigte sich zu ihr hinüber; der Gruß war ja
auch nur selbstverständlich. Sie dankte mit jener vornehmen
Frauenwürde, die ihr eigen war. Dann wandte sie sich gleich wieder
ihrem Tischherrn zu, und er wartete vergebens auf einen nochmaligen
Blick von ihr.

		Magnus Heckes aber ließ dafür um so länger sein Auge auf ihr
ruhen. Ja – wahrhaftig, Volkmar hatte recht, die Frau war noch
immer schön. Und sie hatte etwas bekommen, was sie damals in ihren
Jugendjahren noch nicht an sich gehabt hatte: Eben jene reife,
ruhige Würde, die ihr einen ganz besonderen Reiz verlieh.

		Eine Frau – die erste die er kannte – auf die er nicht als ein
Wesen minderer Art herabsah; eine Frau, die stolz Achtung ihrer
Persönlichkeit beanspruchte, sei es von wem es sei. Und gerade ihm,
dessen Macht [bookmark: page161] sich so viele beugten, schmeichelnd oder in
ohnmächtiger Schwäche, nahezu jeder, der seinen Weg kreuzte; ihm,
der darüber zum kalten Menschenverächter geworden war – gerade ihm
gefiel das. Endlich ein Mensch, ihm ebenbürtig! Und plötzlich war
wieder derselbe Gedanke da wie neulich – das wäre eine Frau
gewesen, wie geschaffen für ihn!

		In seine Augen trat ein dunkler Glanz, wie sie sich so an ihrer
Schönheit entzündeten; diesmal nicht nur in der Phantasie. Da saß
sie wirklich vor ihm, leibhaftig mit ihrem lockenden Frauenreiz,
und was damals schon in ihm aufgeweckt worden war, ein Sehnen und
Begehren, das wurde jetzt unter dem Bann ihrer körperlichen Nähe
zum leidenschaftlichen Verlangen.

		Zu denken, daß diese Frau da hätte sein werden können, ganz sein
– konnte es einem nicht auch wirklich das Blut heißer durch die
Adern jagen?

		Unsinn! Weg mit solchen Torheiten. Was sollte das alles? Wie
neulich rief er es sich wieder zu. Saß da drüben in ihrer Nähe
nicht auch noch jemand anders? Der Mann, dem sie nun wirklich zu
eigen geworden war. Und Heckes griff nach seinem Pokal. Seine Hand
preßte sich um den Fuß des Glases, wie er es zum Munde führte – ein
ungestümer Trunk bis zum Grunde; die Spannung in ihm suchte
irgendwie nach einem Auswege.

		Eines anderen Frau!

		Mit einem stummen, inneren Auflachen stieß er den [bookmark: page162] Römer wieder
auf den Tisch. Und wie sein Blick jetzt plötzlich zu dem Bergrat
Vermeren drüben hinüberzuckte, war es wie ein Drohen.

		Eine Weile mied Heckes' Auge dann die andere Tafel. In sein
Sinnen verloren saß er da; nur dann und wann – ganz achtlos, rein
mechanisch – das Glas hinuntertrinkend und wieder nachfüllend.

		Da stand er wieder wie neulich nacht vor der unüberwindlichen
Schranke, die sich feindselig seinen Wünschen entgegenstellte –
eines anderen Frau! Eine Schranke, an der das heißeste Begehren,
das stärkste Wollen zersplitterte. Und wie er neulich, endlich des
widersinnigen Anlaufens gegen das Hindernis müde, sich mit dem
Unabänderlichen abgefunden hatte, so würde er es auch heute tun
müssen.

		Aber indem er es dachte und den Blick wie zu einem letzten
Abschied von seinen Wünschen noch einmal zu ihr hinüberschickte, da
sah er etwas, was diesen nur unvermutet neue Nahrung gab, was sie
mit verstärkter Macht gegen das Hindernis anstürmen ließ und sieh'
– mit einem Male erschien es ihm nicht mehr unüberwindlich.

		Er sah Frau Eleonore drüben ganz still sitzen, in sich gekehrt
und mit einem Ausdruck so freudeleeren, trüben Ernstes.

		Das fuhr wie ein schwüler Blitz in sein schon aufgestörtes
Inneres, daß darin eine rote Lohe aufschoß.

		So sah eine Frau nicht aus, die glücklich war! [bookmark: page163] Wenn sie es aber nicht
war, wenn sie ihr Leben nur in einem Zwang neben dem ungeliebten
Gatten hinschleppte – war es dann noch Frevel, die Hand nach ihr
auszustrecken?

		Würde sie dann im Gegenteil dem Starken nicht dankbar sein
müssen, der sie mit furchtlosem Zugreifen den Banden entriß, von
denen sie sich schon längst insgeheim frei ersehnt hatte?

		Der Gedanke, den vielleicht nur eine einzige, unbewachte Sekunde
bei der Frau da drüben in ihm geweckt hatte, ließ Magnus Heckes nun
nicht mehr los. Wie viele Ehen waren nicht schon geschieden worden,
warum nicht auch diese?

		Mit dämonischer Kraft bohrte sich der Gedanke tiefer ein bei
ihm. Gerade weil es unmöglich schien, weil es ein Kampf werden
würde, weil die Welt sich auflehnen würde dagegen – darum reizte es
ihn. Was fragte er auch nach dem Gerede der Menschen? Er verachtete
sie viel zu sehr. Nur eines galt ihm – sein Wille, und über alles
andere trat er hinweg, achtlos, ungerührt.

		Aber der Bergrat Vermeren, ihr Mann? Würde er eine Frau wie
Eleonore so leicht hergeben? Es hieß, die Ehe sei glücklich –
wenigstens er liebte wohl die Frau sehr; doch in Magnus Heckes'
Gesicht trat jener harte, unerbittliche Zug. Was tat's? Es war eben
ein Kampf, ein offener, ehrlicher Kampf. Wer der Stärkere war, für
wen sich Eleonore entschied, der [bookmark: page164] blieb der Sieger. Lag der andere am
Boden, gab es ein vernichtetes Glück – er zuckte die Achseln – so
konnte er's nicht ändern. Er pflegte sich nie das Herz zu
beschweren über Existenzen, über die er vernichtend
hinweggeschritten war. Das war so der Sinn des Lebens – der
Stärkere stieß den Schwächeren nieder. Hatte er dieses
Fundamentalgesetz der Natur erdacht? War er dafür
verantwortlich?

		Äußerlich ganz ruhig, aber ein flackerndes Brennen in den Augen,
die an dem Weinglas hingen, durchdachte Magnus Heckes das alles.
Und die Finger, die mit dem Fuße des Römers gedankenverloren
spielten, zitterten, nur ihm wahrnehmbar. Es war das Fieber in ihm,
das stets in all seinen Nerven zuckte, wenn er vor einem großen
Entschlusse stand.

		Und weiter drängte er den vermessenen Gedanken bis unmittelbar
vor die Entscheidung. Er war mit sich im reinen. Ja, es lohnte
sich, den Kampf um diese Frau zu führen, die nach inneren
Notwendigkeiten zu ihm gehörte und nicht zu jenem Dritten; er
scheute nicht vor diesem Kampf zurück – aber da war noch ein
anderes: Es kam in diesem Falle ja nicht allein auf ihn an. Wie
würde Eleonore selber sich zu der Sache stellen?

		Tiefer versank er in sein Grübeln. Da waren unbekannte Faktoren
in der Rechnung. Ja, wenn sie nicht bloß äußerlich, wie der
Augenschein ihm heut bestätigt, wenn sie auch innerlich die Alte
geblieben war – dann [bookmark: page165] brauchte er nicht zweifeln. Dann trat sie
an seine Seite, einer Welt zum Trotze. Aber zwischen dem Einst und
Jetzt lagen lange Jahre, in denen sie beide die Fühlung verloren
hatten, und eines nicht zu vergessen – ihr Stolz! Würde sie, die
damals vergeblich auf sein Kommen gewartet hatte, heute noch bereit
sein, seinem Ruf zu folgen?

		Das war es, das allein, was ihm innerlich noch eine letzte
Hemmung anlegte, was ihn hinderte, nicht sofort mit dem ganzen,
gewaltigen Vorstoß seiner Energie den eben geborenen Plan zur Tat
zu machen. Was also tun?

		Weiter saß er, im Kampf mit seinen Bedenken. Aber jeder
heimliche, tastende Blick, den er zu der begehrenswerten Frau
hinübersandte, die nun längst wieder ihr gewohntes, stilles Lächeln
zeigte, brachte eine heiße Welle von ihr mit zurück, die
leidenschaftlich gegen dieses letzte Bedenken aufbrandete und von
ihm Stück um Stück abbröckelte. Und als man endlich die Tafel
aufhob, da war er zu seinem Entschluß gekommen.

		Er würde die Gelegenheit suchen, Frau Eleonore hier allein zu
sprechen, und wenn es auch nur für einen Augenblick war. Wenige
Worte und Blicke würden genügen für ihn, um zu wissen, woran er mit
ihr war. Davon würde das andere abhängen. –

		Das Diner war vorüber. Die Gesellschaft zerstreute sich in den
Veranden, auf den Terrassen und im [bookmark: page166] Garten des weitläufigen Baues, der
heute ausschließlich für die Festgesellschaft reserviert war. Es
war ein selten milder Maienabend, der ein Verweilen im Freien
selbst den Damen im leichten Ballkleid erlaubte. So waren
zahlreiche Gruppen auch in dem weiten Park zerstreut, der mit
farbigen Leuchtkörpern geschmückt war. In ihrem gedämpften
Lichtscheine sah man allenthalben die zartfarbenen Frauengewänder
durch das Dunkel der Bosketts schimmern.

		Auch die Heckes hatten sich nun voneinander getrennt. Das
Brautpaar war der Mittelpunkt eines Cercles geworden, der seine
Glückwünsche noch einmal persönlich anbringen wollte, Volkmar war
zu Vermerens hinübergegangen und Magnus Heckes schritt mit einer
Zigarre auf dem Promenadenwege im Garten drunten einher.

		Seine Gedanken weilten bei dem Schritt, der sich nun entscheiden
sollte; er wartete nur noch auf die Gelegenheit, um die Situation
zu klären.

		Und sie bot sich ihm. Wie er nachher durch einen der kleinen
Räume des Saalbaues schritt, sah er dort Frau Eleonore mit ihrer
Tochter und seinem Sohn gerade allein in einem der Festräume. Er
kam heran, die Damen zu begrüßen. Die beiden jungen Leute gingen
dann bald hinein in den Ballsaal, da schlug er Frau Eleonore eine
Promenade im kühleren Garten draußen vor. Es war in der Tat sehr
heiß hier drinnen, so nahm sie nach einem kurzen Zaudern seinen Arm
[bookmark: page167] an und
schritt mit ihm die Stufen hinunter in den Park.

		Es war gerade jetzt leer hier, nur einige Promenierende
zerstreut in den weiten Anlagen; der Tanz fesselte die meisten
drinnen im Saal, da begann er unvermittelt:

		»Ich habe Sie hierher geführt, weil ich mit Ihnen ungestört
sprechen wollte.«

		»Ich wußte es.« Ihre Stimme klang mit ihrem vollen, tiefen Ton
ruhig durch das Dunkel zu ihm. »Aber was hätten Sie mir zu
sagen?«

		Er hörte die kühle Abwehr heraus, und mit geheimer Bedeutung
sagte er:

		»Sie glauben nicht, daß es zwischen uns noch einmal etwas zu
besprechen geben könnte?«

		Eine kleine Pause des Befremdens, dann entgegnete auch sie in
gleichem Ton:

		»Doch wohl kaum so, wie Sie es meinen.«

		Ein Schweigen auf seiner Seite. Entschlossen begann er
hierauf:

		»Sie haben ein Recht, verwundert zu sein, ich gebe es zu. Sie
wissen ja von mir – ich meine, von meinem inneren Menschen – nichts
mehr, schon seit lange nichts mehr. So können Sie denn auch nicht
wissen, was jetzt in mir vorgeht.«

		»Ist das meine Schuld?«

		Zum erstenmal schwang in dem Ton ihrer bisher [bookmark: page168] so ruhigen Stimme etwas
mit, was ihm verriet, diese kühle Unnahbarkeit war doch nur
Beherrschung. Das ließ auch ihn aus sich herausgehen.

		»Frau Eleonore, ich weiß – Sie haben Grund, bitter zu sein gegen
mich. Ich fühle mich schuldig Ihnen gegenüber – nein, das ist nicht
das rechte Wort. Schuld! Wo ist da Schuld, wenn man so handelt, wie
man muß. Es war ein hartes Muß – die Notwendigkeit, vor der ein
jeder von uns sich beugen muß.«

		»Auch ein Magnus Heckes?«

		Das Wort traf ihn. Aber dann bejahte er fest:

		»Auch ich! Ich bin nicht die Allmacht, kann die Dinge nicht
zwingen wie ich will. Nur – ans Ziel kommen, wenn auch vielleicht
auf Umwegen – das ist meine Kunst, mein Können, wenn Sie so
wollen.«

		Sie verstummte. Aber es wehte wie ein leiser, schmerzlicher
Nachhall seiner Worte von ihr zu ihm herüber. Da versicherte er
noch einmal, mit einem warmen Ton, wie man ihn ihm kaum zugetraut
hätte:

		»Ich mußte wirklich, Frau Eleonore, glauben Sie mir! Und es ward
mir nicht leicht damals. Unser Werk stand vor dem kritischen Punkt
seiner Entwicklung: Entweder so weiter vegetieren als guter
Mittelbetrieb oder groß werden – ganz groß, Expansionspolitik
größten Stils. Und da konnte es für mich, wie Sie mich kennen, doch
nur eins geben.« [bookmark: page169]

		Ein schwerer Atemzug ward neben ihm hörbar, und dann sagte die
tiefe, volle Frauenstimme, diesmal aber mit einem unverhüllten Ton
des Wehs:

		»Und so heirateten Sie denn die reiche Erbin, die Ihnen die
Mittel zubrachte, Ihren Ehrgeiz zu befriedigen.«

		»Nicht bloß meinen Ehrgeiz, Eleonore – meine innersten
Bedürfnisse. Ich wiederhole: Es wäre nur ein Vegetieren gewesen
sonst. Und wäre uns damit geholfen gewesen?«

		Eine Weile blieb es still zwischen den beiden. Dann sagte die
Frau:

		»Nein, Sie haben recht; es war besser so.«

		Es klang wieder die frühere Festigkeit aus ihren Worten, wenn
auch zugleich ein Hauch von Resignation. Und dann fuhr sie
fort:

		»Das also war es, was Sie mir sagen wollten – ich danke Ihnen.
Obgleich ich mir nie etwas anderes gedacht hatte; denn –«

		Sie vollendete den Satz, den ihr der Frauenstolz diktierte,
nicht – aus Rücksicht auf eine nun Tote.

		Er aber ging auf ihre ersten Worte eben ein.

		»Nicht allein das,« erwiderte er, und abermals klang eine
geheime Unterbedeutung aus seinen Worten, die sie aufhorchen
machte.

		»Sie haben mir also noch etwas anderes zu sagen?« [bookmark: page170]

		Er nickte langsam. Dann richtete er das Auge auf sie, und so
erklärte er mit schwerem Nachdruck:

		»Ich sagte Ihnen eben: Ans Ziel kommen – wenn auch auf Umwegen –
das ist der Grundsatz meines Lebens.«

		Sie verstand, und voller Erschrecken zog sie den Arm zurück, an
dem er sie bisher immer noch geführt hatte.

		»Wie denn? Sie wollen doch nicht sagen –«

		»Doch!« Unbeirrt entfuhr es seinen Lippen, und näher neigte er
sich nun zu ihr, sein Ton dämpfte sich. »Warum soll heute nicht
noch möglich sein, was damals – leider! – unmöglich war?«

		»Ich verstehe Sie nicht –« man hörte es ihrer Stimme an, wie sie
innerlich erstarrte. »Vergessen Sie denn ganz, was inzwischen aus
mir geworden? Die Frau eines anderen!«

		»Den Sie nicht lieben!«

		Sie zuckte zusammen.

		»Wer sagt Ihnen das?«

		»Ich, der Sie kennt. Einen Mann wie Vermeren können Sie wohl
achten, wenn's hoch kommt, ihm Freund sein – aber mehr nicht!«

		Sie wollte erwidern, ihm laut widersprechen, aber sie schwieg.
Aus der harten, herrschgewaltigen Männerstimme flog etwas zu ihr
hinüber, das sie lähmte, sie wieder in ihren Bann zog wie in alten
Tagen und – [bookmark: page171] sie konnte nicht lügen vor ihm, der ja doch
mit seinem hohnvollen Lächeln ihre angstvolle Bemäntelung
weggerissen hätte. Und es wäre eine Lüge gewesen, wenn sie bekannt
hätte, wie sie wollte: Ich liebe meinen Mann.

		So schwieg sie, und er hörte mit geheimem Frohlocken aus diesem
Schweigen das Bejahen heraus, ahnte seinen Sieg. Das ließ ihn
vorwärts drängen mit all der Mannesrücksichtslosigkeit, die ihm
eigen war. Ein zartes Werben kannte Magnus Heckes nicht – er nahm
auch hier mit fest zupackendem Griff, was ihm gehören sollte, und
so sagte er:

		»Sie wissen nun, wie es um mich steht, Eleonore. Ich bin in der
Lage, Ihnen heute den Platz an meiner Seite zu bieten, der Ihnen
immer gebührt hätte – wollen Sie ihn einnehmen?«

		Aber dieser kalte Eroberersinn, der nach nichts fragte, der
brutal nur auf sein Ziel zudrängte, entriß die Frau der Betäubung,
der sie im ersten Moment verfallen war.

		»Sie wissen nicht, was Sie sprechen,« fuhr sie auf. »Ich soll
Mann und Kind verlassen –?«

		»Ihre Tochter ist erwachsen, wird selber bald heiraten, und Ihr
Mann wird darüber hinwegkommen. Schließlich – jeder ist sich selber
der Nächste. Sie haben ihm lange genug Ihr Glück geopfert.«

		Aber es war etwas in seiner kaltherzigen, alles [bookmark: page172] zerschneidenden Art, die
keine Berechtigung altgewohnter Bande anerkannte, das sie mit einem
leisen Grauen erfüllte, und außerdem: ihr Stolz regte sich. Wie er
einfach über sie verfügte! Mit einemmal, nach langen Jahren
beliebte es ihm so, und nun hatte einfach alles so zu geschehen,
nun hatte sie sich willig ihm zu fügen, als sei sie ihm hörig, ihm
verfallen. Da bäumte es sich in ihr auf, und der Bann, in dem sie
vorher einen Augenblick lang gelegen, wich ganz von ihr.

		»Nein, Sie irren! Ich bin das willenlose Geschöpf nicht, wie sie
wähnen – dem man winkt, und es kommt, als wäre mit einem Schlage
nicht mehr, was zwanzig Jahre gewesen. Ihre Zumutung ist für eine
Frau von Charakter – eine Beleidigung.«

		Magnus Heckes zuckte im Dunkeln zusammen; doch seine Stimme
klang kühl, ja hatte einen Anflug von Ironie, wie er sich nun
leicht zu ihr hin verneigte:

		»Ich danke Ihnen. Ihre Erklärung läßt an Deutlichkeit nichts zu
wünschen übrig. Sie haben recht: ich irrte mich in der Tat.
Allerdings in einem anderen Punkte – hinsichtlich der Tiefe und
Treue des Empfindens, das ich in Ihnen voraussetzte – noch aus
alter Gewohnheit her. Aber ich sehe, ich war damals wohl doch ein
starker Optimist.«

		Sein Hohn schnitt ihr ins Herz. Das ihr, die [bookmark: page173] nie ganz verwunden, was
sie damals unter dem Schlage gelitten! Aber freilich, was wußte er
davon? Hatte ihr Stolz es sie doch niemandem zeigen lassen, am
allerwenigsten ihm. Und dieser Stolz gab ihr auch jetzt wieder die
Kraft, ruhig zu entgegnen:

		»Sie haben wohl schwerlich ein Recht, mir Mangel an Gesinnung
vorzuwerfen. Vergessen Sie doch nicht: Es gibt Handlungsweisen, die
auch den andern Teil jeder Verpflichtung entbinden.«

		Er verstummte.

		Der Groll fraß an ihm, daß er sich so blindlings dazu hatte
verleiten lassen, auf seine alte Macht über sie zu bauen, daß er
sich nun als der Besiegte zurückziehen mußte. Wie hatte er nur
diese Frau so falsch einschätzen können – sie, die da kalt und
ungerührt neben ihm herging, wohl gar noch voll geheimen Triumphes,
daß endlich die Stunde der Abrechnung mit ihm gekommen war.

		Wenn er geahnt hätte, wie es in diesem Augenblick in ihrer Seele
wirklich aussah, wie da all das bittere Weh noch einmal aufbrannte!
Gewiß, sie hatte ihm so antworten müssen, wie es geschehen – sie
war es sich und dem Mann schuldig, dessen Namen sie trug. Aber was
sie heimlich dabei empfand, das wußte nur sie! Und so hörte sie ihn
denn nun sagen, fast rauh, aus seinem Gedankengang heraus: [bookmark: page174]

		»Nun, dann wären wir ja quitt miteinander und hätten uns wohl
nichts mehr zu sagen.«

		»Quitt – ein häßliches Wort, das nicht zutrifft,« mit Würde
erwiderte sie es, »im übrigen aber haben Sie recht, und ich wäre
Ihnen dankbar, wenn Sie mich wieder zurückführen wollten.«

		»Wie Sie befehlen,« und er kehrte mit ihr um, wieder nach dem
Saalbau hin.

		Schweigend gingen sie nebeneinander her. Sie fühlte seinen
Groll, seinen gekränkten Stolz, und plötzlich stieg es heiß in ihr
auf wie Tränen. Aber ihre stolz blickenden Augen verrieten nichts
davon, und als er dann im vollen Lichterglanz des Saales sich tief
vor ihr verneigte – sie waren nun an ihrem Platz angekommen, wo
sich inzwischen auch ihr Mann wieder eingefunden hatte – da dankte
sie mit ruhiger Höflichkeit. Aber innerlich rief etwas in ihr, all
ihrer Ruhe zum Trotz: Und doch liebst du ihn! Und dann ein dumpfes
Bewußtsein: Jetzt hast du ihn dir zum zweitenmal verloren! – nun
für immer.

		So saß die schöne Frau Eleonore Vermeren bei ihrer Gesellschaft
am Tisch, zur Seite ihres Gatten; ihr Mund lächelte und sprach
Liebenswürdigkeiten – lustig klingende Worte, von denen das Herz
nichts wußte.

		* *
*

		[bookmark: page175]
Volkmar und Hedwig waren in den Ballsaal getreten. Der erste
Andrang der tanzenden Paare war groß, so standen sie zunächst und
blickten nur als Zuschauer in das frohe Treiben. Als sich
allmählich aber die Reihen lichteten, bat auch Volkmar um einen
Tanz. Doch Hedwig sah ihn an:

		»Wenn Ihnen nicht wirklich ganz besonders am Tanzen gelegen ist
– und ich kann es mir eigentlich kaum von Ihnen vorstellen – dann
lassen Sie uns lieber plaudern.«

		Er sah sie doch ein wenig verwundert an.

		»Halten Sie mich für so gänzlich passionslos oder für einen so
schlechten Tänzer?« scherzte er, aber es lag doch etwas Ernst
dahinter.

		»Keines von beiden, das letztere wenigstens auf keinen Fall,«
fügte sie ehrlich hinzu.

		»Aber mit dem Mangel an Passion – das stimmt schon eher!« drang
er in sie, während er sie langsam aus dem Tanzsaal führte.

		»In keinem kränkenden Sinne jedenfalls,« erklärte sie ihre
Antwort. »Nur in der Tat – ich kann mir nicht denken, daß Sie sich
aus einem so rein äußerlichen Vergnügen wirklich etwas machen.«

		Er nickte vor sich hin, es konnte Zustimmung bedeuten, doch dann
wandte er sich zu ihr, in einem Entschlusse:

		»Fräulein Vermeren – Sie haben schon neulich [bookmark: page176] ähnlich zu mir
gesprochen – nun seien Sie einmal auch ganz ehrlich: Sie
halten nicht viel von Leuten, die so völlig passionslos sind?«

		»Aber ich bitte Sie!«

		Eine leise Verwirrung stieg in ihr auf. Sie war ihm aber nur
eine Bestätigung dafür, daß er das Richtige getroffen hatte. Und
ernst erwiderte er:

		»Sie brauchen mir nichts weiter zu sagen – ich weiß genug.«

		Da blieb sie stehen.

		»Nein! Das dürfen Sie wirklich nicht von mir denken. Ich weiß,
Sie sind enttäuscht von mir – schon seit neulich – Sie halten mich
für oberflächlich, genußsüchtig, und ich kann es Ihnen im Grunde
nicht verdenken. Ich muß ja so wirken auf jemanden, der mich nicht
mehr näher kennt. Aber das sollen Sie doch nicht denken, daß ich
Menschen von Ihrem Ernst nicht aufrichtig hochschätzte.«

		Und sie sah ihn mit einem ehrlichen Blick an.

		»Hochschätzen – ja!« Er lächelte, doch es lag ein leiser Scherz
in seinem Ton. »Aber man zieht den Umgang mit amüsanteren Menschen
vor.«

		Etwas Gequältes trat in ihre Züge.

		»Mein Gott, ich leugne es nicht, ich bin gern unter lustigen
Menschen – ja, ich gebe es Ihnen sogar zu: Ich meide, wenn möglich,
schwerwiegende [bookmark: page177] Unterhaltungen, aber nicht aus Flachheit.
Nein – aus ganz anderen Gründen!«

		Er sah sie fragend an.

		Doch sie schüttelte den Kopf, und plötzlich sagte sie, mit einem
gewaltsamen Aufraffen zur Lustigkeit:

		»Es ist ja auch alles Unsinn – es kommt ja bei solchen
tiefgründigen Debatten doch nie etwas heraus. Kommen Sie, wir
wollen doch lieber tanzen. Launenhaftigkeit – dein Name ist
Weib!«

		Und sie lachte, während sie ihn nun mit leisem Druck des Armes
wieder hin zum Ballsaal drängte, ihn schelmisch an. Sie sah reizend
so aus, aber doch war in Volkmar nur Trauer. Ja, sie hatte recht:
Er kannte sie nicht mehr; sie war ihm in den Jahren der Trennung
fremd geworden – ein Rätsel.

		Hedwig erriet seine Gedanken.

		»Ich komme Ihnen wie die Sphinx vor, nicht wahr?« Sie behielt
den Scherzton bei, wie, um sich gewaltsam vor dem Rückfall in eine
ernste Stimmung zu schützen. »Nun, wer weiß – vielleicht löst sich
Ihnen doch einmal das Rätsel?«

		In seinen Augen glänzte es auf.

		»Dürfte ich darauf hoffen?«

		Sie nickte.

		»Vielleicht – ja – ich weiß nicht?«

		Doch dann wieder mit einem plötzlichen Lachen: [bookmark: page178]

		»Seien Sie doch nicht immer so schrecklich ernsthaft! Tanzen Sie
lieber mit mir!«

		Und mit einer leisen Bewegung kam sie ihm nahe.

		Die flüchtige Berührung, doch voll starken Reizes, machte ihn
innerlich aufzucken. Mit einem schnellen Griff legte er den Arm um
sie und tanzte an.

		»Ja – so!«

		Mit geschlossenen Augen sagte sie es, ganz leise, wie zu sich
selbst – mit einem Ton voll geheimer Befriedigung und enger
schmiegte sie sich in seinen Arm.

		Volkmar verstummte. Aber es durchschoß ihn plötzlich ein Gefühl
süßen Glücks und zugleich einer werbenden Kraft, das er noch nie an
sich gekannt hatte. Als ob die leise Berührung mit ihr da eben
etwas in ihm geweckt hätte. So tanzte er ohne Aufhören mit ihr, bis
zum letzten Walzertakt; dann erst gab er sie wieder frei.

		»Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut – daß Sie so tanzen
können!«

		Mit einem eigenen Ausdruck blickte sie unter den Wimpern her,
tief atmend zu ihm auf, als sähe sie ihn plötzlich mit ganz andern
Augen. Doch dann wandte sie rasch den Blick von ihm ab.

		»Kommen Sie – zu den Eltern.«

		* *
*

		[bookmark: page179]
Hedwig und Volkmar fanden während des Fortgangs des Festes keine
Gelegenheit mehr, allein miteinander zu sein, oder vielmehr, sie
gingen ihr aus dem Wege. Es lag wie ein seltsamer Bann über den
beiden. In Gedanken beschäftigte sich der eine nur mit dem andern,
und doch vermieden sie es geflissentlich, sich das anmerken zu
lassen. Nur die Blicke, die sich bisweilen durch einen Zufall
kreuzten, verrieten allerlei.

		Magnus Heckes suchte im weiteren Verlauf dieses Abends nur noch
Herrengesellschaft auf. Er war merkwürdig guter Laune heute, es
erregte allgemeines Verwundern. Man sah ihn selten so; aber wenn er
einmal derartig aus sich herausging, so lag etwas Machtvolles auch
dann in seiner Persönlichkeit. Er war sprudelnd witzig, und hatte –
gerade weil niemand dem sonst Unzugänglichen das zutraute – etwas
Faszinierendes in seinem ganzen Wesen, dem sich nur schwer jemand
entzog.

		Eleonore Vermeren sah ihn so aus der Entfernung. Er saß drüben
in einer Ecke an dem Tisch, wo sich eine Gruppe der
einflußreichsten Leute im Kohlenrevier zusammengefunden hatten –
sonst Konkurrenten, vielleicht scharfe wirtschaftliche Gegner, aber
heute vergaß man das, saß man einmal für ein paar Stunden kollegial
beisammen, und die verstaubten Flaschen eines alten, schwerblumigen
Schloßabzugs aus dem Rheingau – Fürstlich Metternichsche Kreszenz –
halfen angenehm dabei mit. [bookmark: page180]

		Mit einem eigenen Empfinden sah ihn Frau Eleonore Heckes da
drüben sitzen, mit lachendem Antlitz und blitzenden Augen; ja dann
und wann hörte sie sein lautes Lachen herüberschallen. Magnus
Heckes lachen! Es kam nicht oft vor. Aber sie kannte diese Stunden
an ihm, und wie hatte gerade sie einst der starke Zauber seines
Wesens dann umstrickt! Die Vergangenheit stand so lebendig wieder
vor ihr.

		Eleonore Vermeren war eine Zeitlang sehr still geworden. Sie
vermied es, dort drüben hinzusehen; aber das Lachen konnte sie doch
nicht abwehren – jenes unbekümmerte Lachen, das ihr genug
sagte.

		Daß er gerade heute in dieser Stimmung war! Ahnte er denn
wirklich nicht, wie es in Wahrheit bei ihr aussah? Daß da vorhin,
während ihr Mund das stolze Wort gesprochen, das ihn abwies, das
Herz sich ihr zusammengekrampft hatte vor Weh? Wie dieser Moment
noch jetzt in ihr nachzitterte? Und er konnte lachen, sorglos
scherzen und pokulieren; er zog sie alle da drüben mit Gewalt in
seinen Bann, wie um ihr zu zeigen: Sieh her, so wenig hat es mich
getroffen! Und sieh auch, wer ich bin – wen du dir verscherzt
hast!

		War es wirklich Absicht, daß er sich heute so gab? Aber doch
beachtete er sie ja überhaupt gar nicht. Kein einziger Blick
streifte auch nur flüchtig herüber. Seine Aufmerksamkeit galt nur
dem Kreise um ihn [bookmark: page181] her, als wäre sie gar nicht mehr hier im
Saale anwesend.

		Frau Eleonore litt schwer, und wäre nicht ihr Stolz gewesen, sie
hätte dieser stummen Qual ein Ende gemacht, hätte ihren Mann um den
Aufbruch gebeten. Aber das sollte Magnus Heckes nicht auch noch
erleben, damit nicht sein unbekümmertes Lachen noch hinter ihr, der
gebrochen Zurückweichenden, herklang. Und so blieb sie und gewann
es sogar über sich, sich auch ihrerseits wieder an der Unterhaltung
zu beteiligen, denn ihre ungewohnte Schweigsamkeit war bereits
aufgefallen, und ihr Mann war schon ein paarmal mit gut gemeinter
Sorge in sie gedrungen, ob ihr nicht wohl sei – ohne zu ahnen, wie
gerade er sie mit diesen Fragen quälte. Nun aber nickte sie ihm
wieder mit stillem Lächeln zu, wie: Es ist vorüber! und er trank
ihr mit froher Miene zu. Der Bergrat Vermeren war ja ein
sprichwörtlich glücklicher Ehemann, und er trug seine schöne,
liebenswürdige Frau noch heute auf Händen.

		Die Animiertheit, die Heckes nach außen zeigte, kam ihm nicht
von Herzen. Sie war gewollt, teils um sich schneller jener
unangenehmen Eindrücke von vorhin zu entledigen, teils um damit
unauffällig die Zwecke zu fördern, die er hier in dem kleinen
Kreise seiner Berufsgenossen verfolgte. Denn es war keineswegs sein
Vergnügen, was er hier suchte.

		Sein Vorhaben ward ihm leicht gemacht insofern, als die Herren –
nach jenem ersten Aufflackern der [bookmark: page182] Weinlaune – bald wieder ernst und
gründlich wurden und so ganz von selbst auf die Dinge zu sprechen
kamen, die er im Sinne hatte. Wie immer, wenn im Revier Männer der
Industrie »gemütlich« beisammen saßen, sprach man im Grunde auch
hier von nichts anderem als dem Geschäft. Vielleicht in etwas
leichterer Form als sonst, mehr im Plauderton – aber die Sache
blieb die ewig gleiche: die Kohle mit allem, was drum und dran
hing, beherrschte das Gespräch.

		»Wirklich hundsmiserable Zeiten! So schlecht haben wir sie
überhaupt noch nicht gehabt. Da waren ja selbst die schwarzen Jahre
93 und 94 noch golden gegen. Man kann nächstens seinen Pütt
überhaupt getrost ganz zumachen.«

		»Weiß der Kuckuck, ja! Die Betriebskosten laufen weiter, nach
wie vor, und es kommt nichts ein. Wer soll denn das noch
aushalten?«

		»Meinen Koks werd' ich überhaupt nicht mehr los, und meine
›Eßkohle‹ kann ich nächstens man alleine aufessen – ein anderer mag
sie doch nicht!«

		Die Herren lachten über den Scherz und stießen mit dem Sprecher
an, der mit sorgenvoller Miene dasaß, aber trotzdem behaglich das
edle Naß in seinem Römer mit Kennerschluck tropfenweis über die
Lippen schlürfte.

		Aber dann wurde man doch gleich wieder ernst.

		»Nee, nee, die Sache ist, weiß Gott, nicht zum Spaßen. Und wenn
man wirklich noch was los wird, erzielt man Preise – geradezu
schandbar.« [bookmark: page183]

		»Ja, das ist ja eben das Schlimmste, diese verdammten
Unterbietungen, zu wahren Schleuderpreisen. Wir sind ja unter uns«
– der Sprecher blickte um sich – »da sind so ein paar Kerls mit
ihren Kummerquetschen, die sonst nicht leben und nicht sterben
können, die machen jetzt das Geschäft, verkaufen zu jedem Preis.
Nach ihnen die Sintflut – wenn sie nur jetzt noch einheimsen, was
mitzunehmen ist.«

		»Und wenn's noch bloß solche kleinen Krauter wären, aber nein,
selbst große angesehene Werke. Da hörte ich doch gestern erst« –
der Redende dämpfte seine Stimme zum Flüsterton, daß man außerhalb
des kleinen Kreises den Namen der von ihm genannten Zeche, einer
der größten im Bezirk, nicht verstehen konnte – »auch die selbst!
Sollte man's für möglich halten?«

		»Ein Skandal, wirklich ein Skandal! Ja, wenn selbst solche Leute
sich nicht entblöden, dann freilich! Aber wo soll das bloß noch
hinführen?«

		»Zu einer Krisis – einer schweren Krisis, bei der mancher von
uns kopfheister gehn wird.«

		Magnus Heckes hatte es gesagt, der bisher, schweigend rauchend,
zugehört hatte. Nun warf er plötzlich die schwerwiegenden Worte
dazwischen, aber mit einer Ruhe und den Zigarrenrauch von sich
blasend, als spräche er da von den gleichgültigsten Dingen der
Welt.

		Stille trat ein, eine ernste, nachdenkliche Stille. [bookmark: page184] Es war, als
hätten die Worte ein Schreckgespenst öffentlich heraufbeschworen,
an das schon manch einer insgeheim mit Sorgen gedacht haben
mochte.

		Die Herren sahen auf Heckes mit allerlei gemischten
Empfindungen. Wie er da saß, kühl bis ans Herz hinan! Ja freilich,
der hatte ja nichts zu befürchten mit seinem kolossalen
finanziellen Rückhalt. Der konnte es aushalten und würde auch über
diese Kalamität wieder hinwegkommen, ja noch seinen Profit dabei
machen. Denn wenn's bei den andern an das »Kopfheistergehen« ging,
dann kaufte er ihre Gruben auf für einen Pappenstiel. Das war kein
bloßes Hirngespinst – ach nein. In den schwarzen Jahren damals,
anno 93 und 94, hatte er es ja tatsächlich gemacht. Der
Hauptzuwachs seiner Werke stammte ja gerade aus jener Zeit – er
hatte aufgekauft, was am Zusammenklappen war. Genau so würde er es
auch diesmal wieder machen, und wenn dann nachher wieder die
Hochkonjunktur kam – kommen mußte sie ja mal! – dann pflügte er wie
der »große Klaus«: »Hü, ich mit allen meinen vier Pferden!« Und
sie, die andern, durften zusehen.

		Magnus Heckes kannte diese unausgesprochenen Gedanken nur zu
gut, und es zuckte wie in heimlicher, sarkastischer Belustigung um
seine Mundwinkel. Wie still sie da alle saßen, und wären doch, ach
so gerne, allesamt über ihn hergefallen, um ihm den Garaus zu
machen – wenn sie nur gekonnt hätten! [bookmark: page185]

		Endlich ergriff doch einer das Wort.

		»Ja, Sie haben recht, Heckes – wir treiben einer Krisis
entgegen, das wissen wir alle. Aber wissen Sie mehr als wir? Wissen
Sie auch Rat? Was soll man tun dagegen?«

		Die Augen der Umsitzenden ruhten alle auf dem Angeredeten. Ja,
zum Teufel, wenn er ihnen wenigstens Hilfe schaffen könnte mit
seiner Macht! Dann wollte man ihm ja allenfalls sein Glück noch
gönnen.

		Magnus Heckes saß unbeweglich, den Rauch seiner Zigarre mit den
Blicken verfolgend, als interessiere ihn das ausschließlich in
diesem Augenblick. So verharrte er eine Weile schweigend – man
konnte sich geradezu ärgern über diese kaltschnäuzige Gelassenheit
– dann aber sagte er langsam die Achseln zuckend:

		»Da wird guter Rat teuer sein, lieber Hilbert. Uns fehlt eben
eines, die Grundbedingung für jede Abwehr der Gefahr –
Solidarität!«

		Hell und scharf tönte das letzte Wort in die Stille am Tisch
hinein, und es weckte bei allen eindringlichen Nachhall.

		Weiß Gott, da hatte er recht, daran fehlte es ihnen in der Tat!
Und Heckes sprach nur aus, was jeder von ihnen empfand, wie er nun
weiter sagte:

		»Da stehen wir alle wie ein Haufen hungriger Hunde um den
Knochen herum, knurren uns zähnefletschend an und möchten einer dem
andern den guten [bookmark: page186] Bissen schleunigst wieder abjagen, sollte er
ihn wirklich erwischen – und keiner kriegt ihn.«

		Kopfnicken von mehreren Seiten und einer rief:

		»Recht hat er! So ist's, Gott sei's geklagt.«

		Heckes aber fuhr fort, immer in dem gleichen gelassenen, leise
ironischen Ton, als spräche er von einer Sache, an der ja doch
einmal nichts zu ändern war:

		»Und jetzt in diesen schlechten Zeiten rächt sich das eben an
uns. Statt daß wir zusammenständen, Produktion und Preis regelten,
und so wenigstens den Schaden je nach unserm Tragvermögen unter uns
teilten, da suchen wir uns auch jetzt noch den Rang abzulaufen,
unterbieten uns gegenseitig, so daß die Preise nur noch immer
miserabler werden und richten uns also selber mit zugrunde –
wenigstens die unter uns, die nicht mehr mitkommen können.«

		»Hol's der Henker!« ein anderer schlug mit der Hand auf den
Tisch, »wahr ist's – jedes Wort unterschreib' ich. Wir selber sind
mit schuld dran!«

		Magnus Heckes sah mit leisem Spott zu dem Betreffenden hin. Ja,
jetzt im Augenblick, wo der Wein mitsprach, wo die allgemeine
Stimmung ihn mit fortriß, jetzt war er von allem überzeugt; aber
morgen, wenn er wieder im Kontor saß und sich ihm eine Chance bot,
seine Kohlen zu verkaufen, wenn nur die Tonne um einen Groschen
billiger als die andern, da griff er zu mit beiden Händen, machte
das Geschäft unbesehen und pfiff auf alle Solidarität – er kannte
seine Pappenheimer! [bookmark: page187]

		»Ja, es ist schon was dran, an dem, was Sie sagen, Heckes,« nahm
jetzt ein dritter, ein bedächtiger Denkender, den Faden auf. »Es
könnte uns nichts schaden, wenn wir zusammenständen, uns
organisierten wie alle Welt jetzt. Nur, es müßte dabei auf die
besonderen Bedürfnisse jedes einzelnen von uns Rücksicht genommen,
jedem genügend freier Spielraum gelassen werden – und darin liegt
die Schwierigkeit.«

		»Ja, darin liegt sie!« Mit unverhülltem Sarkasmus bestätigte es
Heckes. »Es will eben jeder soviel Spielraum für sich, daß zu guter
Letzt von einer geschlossenen Phalanx überhaupt nichts mehr übrig
bleibt. Und darum, meine Herren« – er legte jetzt seine Zigarre
weg, die er gelassen zu Ende geraucht hatte – »erübrigt sich
eigentlich jede weitere Diskussion. Wir sind noch nicht reif für
die Sache. Es muß uns erst noch viel schlechter gehen – dann läßt
sich vielleicht einmal ernsthaft darüber reden. Freilich, für
manchen von uns ist es dann schon zu spät.«

		Und er griff zum Glase, tat einen langen Schluck und entnahm
seinem Etui sodann eine neue Importe, die er sorgfältig von allen
Seiten betrachtete, ehe er sie langsam in Brand setzte. Das Thema
war augenscheinlich für ihn erledigt.

		Es war es in der Tat.

		Das, was Magnus Heckes gewollt, das war erreicht. Er sah: das
Menetekel, das er heute hier an die Wand geschrieben, es hatte doch
manchen aufgerüttelt und [bookmark: page188] würde ihm noch weiter durch den Kopf gehen.
Und ebenso der Gedanke an einen Zusammenschluß aller
Kohlenproduzenten, den er so ganz von ferne hatte aufleuchten
lassen – unauffällig, unaufdringlich. Mehr hatte er für den
Augenblick nicht beabsichtigt. Der Funke, der einmal zwischen sie
geworfen war, würde schon von selbst langsam weiter glimmen und
weiter zünden.

		Und zufrieden mit sich lehnte Magnus Heckes sich wieder in den
Sessel zurück. Der heutige Abend war also doch nicht ganz verloren
gewesen. –

		Zu später Stunde erst erfolgte die Rückfahrt. Die Nacht war
stockdunkel, aber die Scheinwerfer des Automobils hellten die
Chaussee in ihrem Bereich auf dreißig Meter taghell auf. So sauste
das Gefährt mit Schnellzugsgeschwindigkeit dahin. Die Bäume am
Straßenrand, die in dem blendend grellen Lichtschein auftauchten,
flogen blitzschnell vorüber nach rückwärts, wo eine endlose, lange
Staubwolke, dicht wie eine kompakte Masse, hinter dem Gefährt hing
– im Dunkel der Nacht einem riesigen, gespenstischen Ungeheuer
vergleichbar, das drohend hinter den vor ihm Flüchtenden nachjagte,
ihnen stets auf den Fersen.

		Auch die Kurven nahm das Auto mit fast unverminderter
Geschwindigkeit – ein sich Schräglegen des Wagens, ein kurzer Ruck,
als wolle er die Insassen herausschleudern, dann flog die Maschine
auf den elastischen Gummireifen wieder kaum merkbar auf der ebenen
[bookmark: page189] Straße
dahin – eine beinahe unkörperliche Bewegung wie ein sausendes
Schweben, der leichten Schwalbe vergleichbar, die an
gewitterschwülen Tagen auch so blitzschnell, dicht über den Boden
hinschießt – eine Bewegung, die froh macht, einen vermessenen
Promethidenübermut in die Seele gießt: Wir Herren der Erde – wir
neiden die Götter nicht mehr! Wir entrissen ihrer Hand den Blitz,
er ward uns dienstbar. Nun duckt er sich gehorsam unserer Hand und
trägt uns wie ein gebändigtes Roß pfeilschnell über Land.

		Ob die drei, die schweigend in dem Wagen saßen, das auch
empfanden?

		Vielleicht unbewußt Regina Heckes, als den gleichgestimmten
Hintergrund zu den stolzen Triumphgefühlen, die sie beseelten. Das
heutige Fest hatte ihr gehalten, was es versprochen hatte. Sie war
glänzend gefeiert worden an der Seite ihres Verlobten – ein
Vorgeschmack dessen, was da noch kommen sollte. Und während sie mit
geschlossenen Augen in die weichen Kissen zurückgelehnt lag, den
übergeschlagenen Fuß im schmalen, zartfarbenen Promenadenschuh mit
der kostbaren Agraffe von echten Steinen auf den Vordersitz, auf
den leeren Platz neben dem Bruder gestützt, träumte sie von
lockenden Zukunftsbildern – glänzenden Festen und Jagden, sie im
Mittelpunkt der ihr huldigenden Gäste.

		Volkmars Gedanken waren bei Hedwig Vermeren, mit einem seltsamen
Zwiespalt: Hier das Erinnern an [bookmark: page190] die Minuten jenes ersten Tanzes mit
ihr, das ihn noch jetzt in verschwiegenem Glück erschauern ließ –
dort das ungelöste Rätsel ihres Wesens, das ihn anlockte und ihm
weh tat zugleich. Und er versank wieder in ein Grübeln.

		Wortlos gleich den andern saß auch Magnus Heckes, auf dem
Rücksitz neben der Tochter. Er lehnte ganz für sich in seiner Ecke.
Von Zeit zu Zeit sah man den Brand seiner Zigarre rötlich
aufglimmen, und der schwache Schein ließ dann seine Züge ungewiß
durch das Dunkel erkennen. Auch er schien in ernste Gedanken
verloren.

		Beschäftigte auch ihn noch einmal der heutige Abend? Aus seinen
eigenen Gedanken heraus sah Volkmar zu dem schweigsamen Vater
hinüber.

		Dessen Mienen verrieten nichts. Nur einmal machte er eine
instinktive Bewegung mit der Hand – kurz, entschlossen, wie man
eine Sache endgültig abtut.

		Wer vermochte in seiner Seele zu lesen?

		* *
*

		Volkmar Heckes war nun schon eine Zeitlang als Hilfssteiger
tätig. Jeden Tag befuhr er sein Revier; auch heute war er schon
seit sechs Uhr früh in der Grube. Es lag ihm ob, die Arbeiter zu
kontrollieren, und so kam er auf seinem Wege kreuz und quer von
einem Betriebspunkt zum andern, auch jetzt wieder zu [bookmark: page191] einem Ort, in
einem Flöz von nur geringer Mächtigkeit.

		Es war ein stockdunkler, niedriger Raum – kaum vier Fuß hoch –
wie mit glattpolierten Felswänden, in denen sich matt die
Grubenlichter spiegelten, und einer feuchtwarmen Treibhausluft,
jener charakteristischen Grubenluft – einem Gemisch von den
Gerüchen faulenden Holzes, Kohlenoxydgasen und den karbolgetränkten
Wettertüchern.

		Unter der drückend über ihren Häuptern hängenden schwarzen
Gesteinsdecke arbeiteten ein halbes Dutzend Leute. In hockender
Haltung, manche auch auf dem Rücken liegend, hieben sie die Kohle
heraus, die hier zwischen zwei Gesteinslagen in breiter aber
niedriger Schicht eingepreßt war. Man saß hier eingepackt wie in
einer riesigen, flachen Kiste, nur halb mannshoch, deren Deckel
durch viele Stempel, starke Holzpfähle, abgestützt war, um ihn vor
dem Zusammenbrechen zu bewahren.

		»Glück auf!« Und Volkmar kroch zu dem nächsten Hauer, der, halb
auf der Seite liegend, unablässig seine Streiche gegen den
schwarzflimmernden Kohlenstoß führte. »Es arbeitet sich wohl nicht
ganz leicht hier?«

		Er sah auf den Mann, der jetzt tief Atem schöpfend mit der
Arbeit innehielt und einen ungewissen Blick auf den neuen
Hilfssteiger warf. Sie wußten es ja schon alle hier in der Grube –
es war der Sohn ihres Brotgebers, man mußte sich also vor ihm in
acht nehmen. [bookmark: page192] Andrerseits – es konnte nichts schaden,
wenn der da oben vielleicht mal durch den Sohn erfuhr, wie es hier
unten eigentlich aussah. Und so gab der Befragte denn schließlich
Auskunft.

		»Et geht all – et mott! Wenn mi ok middags, wenn ick von'n Pütt
goh, de Knocken zittern. Ick bin dat Arbeten in't Flach noch nich
rech gewönnt. So altid dat Hacken in't Liggen, dat mäk em de Bost
kapott. In't Steil, wo ick fröhr süst arbet heww, dor machte mi dat
nix ut. Dor wör'k noch fidel un konn bi flöten. Dat flutschte ganz
anners fort – obers hier!«

		Doch dann nahm der Mann gleich wieder seine Arbeit auf, wie wenn
er fürchtete, als untüchtig von dem Sohne des Brotherrn bewertet zu
werden – man konnte ja nicht wissen –

		Volkmar empfand das nur zu wohl, mit einem leisen Gefühl von
Bitterkeit. Überall dies Mißtrauen, wohin er auch hier in der Grube
kam – scheue oder finstere Blicke, argwöhnische Zurückhaltung, als
ob er ein Angeber wäre, der hier nur herumspionierte, um die Leute
nachher oben bei seinem Vater zu verklagen. Keiner schien es ihm
zuzutrauen, daß es doch nur warmes, menschliches Empfinden bei ihm
war, das ihn sich den Leuten nähern und sie nach Arbeit und Leben
daheim fragen ließ. Wie tief wurzelte doch schon der blinde
Argwohn, der in jedem Bessersituierten nur noch den Feind sah.
[bookmark: page193]

		Volkmar dachte es, während er sich in der Nähe der Leute für ein
paar Augenblicke niedersetzte. Er war etwas ermüdet von dem
stundenlangen Hin und Her, zumeist in gebückter Haltung, rutschend
oder kriechend; sein Revier hatte ja fast nur flache, niedrige
Flöze. So auf dem Boden kauernd, sah er gedankenvoll zu den
arbeitenden Leuten hin, die weiter keine Notiz mehr von ihm
nahmen.

		Es war still hier unten. Das Ort lag weit ab von den großen
Förderstrecken, wo auf den Schienen beständig die Züge der eisernen
Förderwagen vorüberrasselten, von Pferden, Lokomotivkraft oder
durch das elektrisch angetriebene Drahtseil fortbewegt. Hier war
ein toter Winkel, in den sich nur selten einmal ein Laut von dem
emsigen Getriebe im übrigen Bergwerk verlor. In die Stille drang
nur der dumpfe Schall, den der gleichstimmige Schlag der Keilhauen
gegen den Kohlenstoß hervorrief. Dann und wann löste diesen
Taktschlag das dumpfe Krachen und Schollern ab, mit dem die
losgehauenen Kohlenstücke zu Boden stürzten.

		Von Zeit zu Zeit wechselten die Leute vor ihm ihre Tätigkeit.
Sie griffen zur Schaufel und warfen sich gegenseitig die abgelöste
Kohle zu. Der letzte zum Schlepper hin, nebenan in der Strecke, der
sie auf den schon bereit stehenden Förderwagen lud. Dann tönte für
Minuten lang hier unten nur der scharfe, schurrende Laut, mit dem
die Schaufel zupackte, das Rieseln der von Mann zu Mann gehenden
Kohle und das laute [bookmark: page194] Gerassel der dann in den Eisenwagen
fallenden Stücke. Oft waren darunter größere Blöcke, die der
Schlepper am Wagen mit beiden Händen hineinheben mußte.

		Dieser Schlepper war ein junger, stämmiger Bursche. Seine Arbeit
war noch schwerer als die der Hauer. Wenn er den Wagen vollgeladen
hatte – an die zwanzig Zentner wohl mit Inhalt – stieß er, sich mit
dem ganzen Körper dagegenstemmend, jedesmal den Wagen auf das
kleine Gleis und schob ihn auf diesem entlang bis um die Ecke zur
Förderstrecke, wo ein anderer Mann die Wagen zu einem langen Zug
aneinander reihte, den dann das Pferd bis zum Füllort an den
Förderkorb weitertransportierte. Von der Förderstrecke brachte der
Schlepper entweder wieder einen neuen, leeren Wagen mit zurück oder
eine Ladung Steine, die er einfach durch Umkippen des Wagens seinen
Kameraden hinwarf – ein donnerndes, polterndes Krachen in dem
kleinen Raum.

		Ununterbrochen ging das so: Hin mit dem Wagen, her mit dem
Wagen, zwischendurch rastloses, schnelles Einschaufeln der Kohle,
die ihm die Hauer indessen schon wieder in dichten Haufen an sein
Gleis hingeworfen hatten – auch er hatte keine Minute Zeit, sich zu
verschnaufen und er arbeitete unverdrossen, daß ihm der Schweiß
lange Rinnen in die Rußschicht zog, die das Gesicht und den ganzen
bloßen Oberleib bedeckte. Wahrlich, hier unten lernte man erst, was
das Wort besagen will: »Im Schweiße deines Angesichts sollst du
dein Brot essen.« [bookmark: page195]

		Ernst dachte es Volkmar, während er so dem rastlos arbeitenden
Mann zuschaute, und altgewohnte Gedanken stiegen wieder in ihm auf:
Wie das Schicksal die Lose ungleich verteilte! Nun, wenn er einmal
hier der Herr sein sollte, er wollte dafür sorgen, daß den Leuten
ihr hartes Los wenigstens erträglicher gemacht würde, daß nach der
schweren Mühsal auch die Freude in ihr Leben leuchtete.

		Zu all dieser Arbeit von Schlepper und Hauer leuchteten mit
ihrem matten, kleinen Schein die Grubenlampen, die mit dem scharfen
Haken oben in die Stempel eingehängt waren.

		Um das eine der Lichter flatterte eine winzig kleine Motte – ein
Lebewesen hier unten, 700 Meter tief in der Erde! Wie mochte
es hergekommen sein? Durch den einziehenden Wetterstrom oder hatte
es, in der Rinde eines der Grubenhölzer sitzend, die Einfahrt
mitgemacht? Nun taumelte es dumpf um das armselige Lichtlein –
seine Sonne in dieser Welt der Finsternis.

		Während Volkmar noch, neben den Hauern sitzend, gedankenverloren
dem Tierchen zuschaute, machte ihn plötzlich ein schwerer Sturz –
ein Krachen, daß der Boden zitterte – dicht neben ihm
auffahren.

		Ein massiges Stück hatte sich über ihm aus der Steindecke
gelöst, ein trichterförmiges Loch gähnte im Hangenden. Volkmar
wußte: Ein sogenannter »Kessel«, wie sie öfter im
Steinkohlenbergbau vorkamen und sich [bookmark: page196] nicht selten als gefahrbringend
erwiesen. Einen Fuß breit weiter, und auch er hätte ein Lied davon
singen können – oder auch nicht mehr.

		Die Leute neben ihm hatten sich bei dem Krachen umgekehrt, aber
als sie sahen, daß dem Steiger nichts passiert war, fuhren sie
gleichmütig in ihrer Arbeit fort. Was auch weiter? So etwas konnte
hier unten alle Augenblicke vorkommen.

		Volkmar betrachtete den schweren Stein zu seinen Füßen
nachdenklich. Da hätte nun so ein Baumstubbenrest aus dem
verkohlten Koniferenwald der Urzeit bald einen Menschen erschlagen
– ein Lebewesen, von dem die Erde damals noch nichts ahnte, und der
sich jetzt so gern den »Herrn der Erde« nannte.

		Den Herrn! Ein vermessenes Wort. Was war der Mensch im großen
Weltganzen anderes als jenes armselige Insekt, das da vorhin in
trunkenem Wahn um das Licht geflattert war? Ein plumper Zufall wie
eben, und die ganze erträumte Gottähnlichkeit war dahin.

		Wie nichtig war im Grunde doch alles: Jenes Herrenmenschentum,
das ehrgeizig nach Macht und Reichtum die Hand ausstreckte, und der
leidenschaftliche Neid jener anderen, der Millionen in der Tiefe,
die sich verzehrten im Verlangen nach dem Glück da oben. Wozu das
alles? Ein verzweifeltes Ringen – um eine Seifenblase.

		Und dann nahmen seine Gedanken ganz plötzlich [bookmark: page197] wieder eine andere
Richtung: Wenn es ihn nun hier getroffen hätte – würde sie wohl
seinen Verlust empfunden haben, Hedwig Vermeren? Seit jenem Tanz
neulich, wo er sie zum erstenmal mit einem Schauer des Glückes in
seinen Armen gehalten hatte, war es ihm ja klar geworden: das war
nicht bloß Jugendfreundschaft mehr. Aber sie! War er auch ihr mehr?
Was hätte er für die Gewißheit dessen gegeben!

		Ein tiefes »Glückauf!« ließ Volkmar auffahren. Er hatte, in sein
Sinnen verloren und bei dem Rasseln der Kohlenschaufeln, das
Herannahen jenes anderen ganz überhört. Nun erkannte er den
Hinzugekommenen – Jupp Freukes.

		»Glückauf!« und er schüttelte dem Freunde die Hand.

		»Ich suchte dich,« fuhr der Fahrsteiger fort. »Ich will mal
wieder drüben die alte Wetterstrecke untersuchen und dachte, das
würde dich interessieren.«

		»Aber gewiß,« bestätigte Volkmar, »ich komme gern mit. Ich bin
sowieso fertig mit meinem Rundgang.«

		Die beiden verließen den Ort und gingen zu der anderen Abteilung
hinüber, in der die bewußte Stelle lag und die wegen der
Schlagwettergefahr schon seit längerer Zeit ganz außer Betrieb
gesetzt war. Ein Stückchen im letzten Querschlag hinauf, und nun
rauchte plötzlich im Schein der Grubenlichter vor einer dunkel
gähnenden Öffnung in der Gesteinswand ein Bretterverschlag auf.
Daran hing, düster und ernst, ein großes schwarzes Kreuz mit der
warnenden Inschrift: »Feuer.« [bookmark: page198]

		Nachdenklich schaute Volkmar auf das Kreuz, während der
Fahrsteiger seine Lampe abseits in die Holzverschalung einhakte.
Erinnerungen stiegen unwillkürlich in ihm auf, an Rom, – an die
Katakomben draußen an der Via Appia – und versonnen sagte er:

		»Man könnte meinen, vor einer unterirdischen Begräbnisstätte zu
stehen.«

		»Hätte auch leicht zu einer solchen werden können.« Freukes
erwiderte es, ohne sich nach ihm umzudrehen. Er war schon dabei,
mit dem Hammerstock durch kräftigen Ruck ein paar Bretter in dem
Verschlag zu lockern. »Du weißt doch? Es hing damals an einem Haar,
daß wir hier nicht die schönste Schlagwetterkatastrophe
hatten.«

		»Nein, wirklich? Erzähl' doch!«

		»Na also – es sind jetzt rund anderthalb Jahr – da waren da
hinten vor Ort, wir kommen ja nachher hin, sechs Kerls vor der
Kohle. Es war gerade morgens, kurz nach Beginn der Schicht. Wer
weiß wie lange hatten sie schon in dem Pfeiler gearbeitet und nie
was Verdächtiges wahrgenommen. Da, an jenem Morgen, kaum daß sie
die ersten Schläge getan haben, plötzlich ein verdächtiges Geräusch
im Kohlenstoß – ein Rieseln und leises Zischen – sie halten an,
leuchten vorsichtig ab – und richtig, ganz unten, wo der Stoß
ansetzt, da quillt's hervor, ein paar dünne Wasserstrahlen, die
sich schnell zu einer kleinen Lache ansammeln. Und aus dieser Lache
steigt's auf wie lauter kleine Sprudel, Gasblasen, die an der Luft
zerplatzen: Schlagwetter!« [bookmark: page199]

		»Verdammt! Und was machten die Leute?«

		»Ja, es war eben ein Glück, daß sie einen so besonnenen
Ortsältesten bei sich hatten, der kommandierte sofort: ›Lampen
klein machen und raus aus dem Berg! Aber ganz langsam!!‹ Und die
Kerls benahmen sich allesamt brillant, muß man ihnen lassen. Die
Gefahr im Rücken, die Wetter strömten ja immer stärker aus, wichen
sie schrittweise zurück, ohne jede Überstürzung – eine einzige
hastige Bewegung, das Durchschlagen einer Lampe – und sie wären ja
allesamt beim Teufel gewesen und mit ihnen vielleicht alles, was in
der Grube war. Aber, wie gesagt, sie machten ihre Sache tadellos,
kamen glücklich raus, nach vorn in den Schacht – Meldung am
Grubentelephon – in einer halben Stunde war der ganze Berg von
Menschen geräumt. War aber auch verdammt die höchste Zeit; denn wie
nun die inzwischen auch schon alarmierte Grubenwehr einfuhr mit
Atmungsapparaten und elektrischen Sicherheitslampen – ich auch mit
dabei und der alte Schürmann – da stand schon der ganze Pfeiler
hier voll Wetter. Wir mußten ihn schleunigst zumauern – da!«

		Freukes klopfte an das in der Tat sichtbare Mauerwerk rechts und
links von der dunkeln Öffnung.

		»Nur die Strecke hier ließen wir frei. Und nun pumpen wir sie
schon volle anderthalb Jahre lang aus, schicken gleichzeitig jeden
Tag Hunderttausende von Kubikmetern frische Luft hinunter, aber
kriegen das [bookmark: page200] verdammte Loch noch immer nicht wetterfrei.
Ein Jammer! Wir waren so flott im Fördern, ein tadelloses Flöz
angefahren, das beste in der ganzen Grube, die schönste Fettkohle.
Nun liegt die ganze Abteilung still, und die Zimmerung vermodert
uns. Na, was hilft's – bin nur begierig, was wir heute finden
werden. Hab' schon 'ne ganze Weile nicht mehr nachgesehen. Aber ich
bin sicher, die Sache ist noch heute schönstens im Gang.«

		Während Freukes so sprach, hatte er die Bretter mit den starken
Nägeln vollends herausgerissen. Eine Lücke entstand, groß genug,
daß ein Mann durchkriechen konnte.

		»Na, dann wollen wir mal!«

		Er nahm seine Lampe und kletterte hinüber in die Wetterstrecke,
Volkmar ihm nach.

		Wortlos gingen sie jetzt weiter. Jeder hatte von selbst die
Lampe herabgeschraubt. Sie waren ja auf einem Patrouillengang –
gegen den Feind.

		Schwarze Finsternis umgab sie, und seltsam hohl klang der Schall
ihrer eigenen Tritte in dem langen Gange wider. Es war eine
feuchtwarme Moderluft hier unten; an den Eichenstempeln und Schalen
der Zimmerung, auf die ihr Lampenlicht fiel, hing in dichten
Flocken grauer Schimmel. Und lautlos still war es um sie her – eine
Grabesstille. Nur dann und wann drangen leise, geheimnisvolle
Geräusche, deren Ursache in der tiefen Dunkelheit nicht zu
ergründen war, [bookmark: page201] an ihr Ohr: Ein seltsames Rieseln, ein
dumpfes Pochen – wie aus einer weiten, unsichtbaren Ferne, wie
Geisterlaute aus einer anderen Welt.

		Volkmar war ja kein Neuling mehr in der Grube. Aber doch empfand
er die geheime Spannung, die eigenartige Stimmung, wie sie beide
hier so dahingingen, tief drunten im Erdinnern, fern von jeder
menschlichen Hilfe, allein mit einem furchtbaren, heimtückisch
lauernden Gegner; um so furchtbarer als kein menschlicher Sinn ihn
wahrnehmen konnte.

		Plötzlich ein unheimliches Rascheln, dicht neben ihnen –
unwillkürlich zuckte Volkmar zusammen. Aber Freukes schritt
gleichmütig weiter.

		»Eine Ratte wahrscheinlich. Das Viehzeug hat jetzt hier gute
Zeit.«

		Und weiter gingen sie, immer tiefer in den Berg hinein, immer
näher dem Sitz der Gefahr entgegen. Bis der Fahrsteiger stehen
blieb.

		»So, nun können wir immerhin schon mal nachsehen – wollen die
Wetter mal kommen lassen«

		Langsam hob er die Lampe zur Firste empor, wo sich die Gase auch
in geringen Mengen schon zu zeigen pflegen. Gespannt sah Volkmar
hin, nicht lange und schon war der blaue Lichtsaum da. Schnell
wuchs er empor ohne erkennbare Ursache, lautlos, geisterhaft, zu
einem langen bläulichen Lichtkegel, einer Art Stichflamme, die nun
bis an den oberen Rand der Lampe [bookmark: page202] leckte – der den menschlichen Sinnen
sonst verborgene Feind war gesichtet.

		»Hallo – da haben wir's!«

		Mit einem Gefühl von Befriedigung nickte Freukes zu dem Freunde
hin. Er hatte schon recht gemutmaßt.

		Und vorsichtig seine Lampe wieder herunterlassend, sie noch
kleiner schraubend, daß sie nur noch wie ein winziges blaues
Pünktchen leuchtete, schritt er die letzten zwanzig, dreißig
Schritte weiter vorwärts. Er fand sich ja hier unten auch im
Dunkeln zurecht, war ja oft genug allein diesen Weg gegangen.

		»So, hier war's.« Er blieb nun stehen und wandte sich zu Volkmar
um, der langsamer, mit dem Fuße tastend, nachkam. »Nun sieh du mal
nach – du kannst hier ruhig gleich unten probieren, am Boden, wo
damals der Bläser auftrat.«

		Volkmar kam ganz heran. Im Hauch des Lichtchens in seiner Hand
sah er: vor ihnen eine dunkle schwarze Wand, die die Strecke
abschloß – der Kohlenstoß, vor dem die Geschichte seinerzeit
passiert war.

		Langsam ließ er sich aufs Knie und machte nun seinerseits die
Probe. In der Tat: in kürzester Frist war schon, selbst hier dicht
über dem Boden, der hohe Lichtkegel da – ein Beweis, daß das
verderbenbringende Gas noch immer in erheblichen Mengen aus dem
verborgenen Reservoir da hinten in der Kohle ausströmte.

		»Unglaublich! Welche unerschöpfliche Mengen [bookmark: page203] müssen hier
angespeichert sein. Da wird wohl noch lange nichts zu machen
sein.«

		Langsam erhob er sich wieder, und langsam schritten sie
denselben Weg zurück; den Weg, den auch jene sechs damals so
beschritten hatten, ruhig zurückweichend, die Gefahr hinter sich.
Beide hingen ihren Gedanken nach.

		»Bist du dir eigentlich jedesmal, wenn du einfährst, der Gefahr
bewußt?« Volkmar fragte es, nach einer Weile.

		»Da hätt' ich viel zu tun!«

		Und der andere lachte hell auf.

		Dies Lachen klang seltsam grell wider in dem stillen Steingang –
wie wenn boshafte Berggeister da hinter ihnen in der Finsternis es
höhnend, heimtückisch nachäfften.

		Ein eigenes Gefühl beschlich dabei Volkmar: Als ob das
herausfordernde Lachen des Freundes die Rachsucht irgendwelcher
dunkeln, vergeltenden Gewalten wachrufen könnte. Und noch ernster
sagte er, seinerseits bei seinem Gedanken beharrend:

		»Ich bin es stets. Schon damals, als ich mein Jahr praktisch
arbeitete, war ich mir bei jeder Einfahrt bewußt: Es kann
dich treffen. Und so auch heute noch. Selbstverständlich gebe ich
dem Gedanken weiter keine Gewalt über mich – ich empfinde das mehr
unbewußt. Aber es würde mich nie überraschen, nie unvorbereitet
treffen, wenn es eines Tages doch mal passierte.« [bookmark: page204]

		Jupp Freukes schüttelte den Kopf – sie waren inzwischen wieder
am Ausgang der Wetterstrecke angelangt – und dann sagte er:

		»Na, jeder nach seiner Fasson! Mir kommt so ein Gedanke nie –
und es ist ja auch Unsinn. Mein Wahlspruch ist: Glück muß der
Mensch haben. Und ich hab's noch immer gehabt.«

		Während er so sprach, hatte er schon die Bretter wieder in ihre
alte Lage gebracht. Nun hing er auch das schwarze Wetterkreuz
wieder davor. Da kam ihm der Vergleich Volkmars vorhin wieder in
den Sinn, mit den Katakomben.

		»So,« scherzte er, »nun wäre ja unser Erbbegräbnis wieder in
schönster Ordnung!«

		Aber der Freund erwiderte nichts. Ihm war gar nicht nach
Scherzen zumute. Ein sonderbares, dumpfes Gefühl lastete auf ihm,
wie die Ahnung von irgend etwas Dunkelm, Schwerem. Und er atmete
erst leichter auf, wie sie einige Minuten später wieder in der im
Betrieb befindlichen Abteilung waren. Gott sei Dank, da war doch
wieder Leben um sie herum! Und die seltsame Überspannung seiner
Nerven schwand wieder.

		Die Sonne war eben in den Rhein getaucht. Eine große, stille
Ruhe lag über dem Land und dem Strom, der sich in einem weiten
Bogen zur Ferne verlor. Tiefsattes Indigo zeigte sein Spiegel,
jetzt in der [bookmark: page205] Dämmerstille glatt, von keinem Hauch
gekräuselt. Nur einige letzte, verlorene Reflexe von einem
leuchtenden Goldbronzeton da hinten im Wasser verrieten die Stelle,
wo vor Minuten das große Gestirn schweigend versunken war.

		Feine, duftigblaue Schleier verhüllten die Ferne, die Konturen
der Weiden drüben am jenseitigen Stromufer, und darüber, an dem
dämmernden Himmel, stand eine schwere, gewaltige Wolkenburg, golden
durchleuchtet, mit dem Nachglanz der versunkenen Strahlen noch
jetzt das Auge blendend. Eine jener Luftstimmungen, groß, schwer,
heroisch – wie sie der Abend in der Ebene des Niederrheins so oft
hervorzaubert.

		Wortlos schauten Hedwig und Volkmar in das tiefe Schweigen
hinaus. Sie saßen nun am Stromufer, nachdem sie von dem
Vermerenschen Besitz aus noch ein Stück stromabwärts gegangen waren
– an den jetzt verdunkelnden, satten Uferweiden entlang, wo auf den
Kampen hinter dem Drahtgehege das schwarzscheckige Vieh in träger
Ruhe lag, dem Schlummer entgegendämmernd.

		Auch auf dem Strom, wo tagsüber rastlos die Schlepperzüge zu Tal
und Berg fuhren und mit schwerem Schaufelschlag die Fluten
aufpeitschten, daß sie in zahllosen Wellen unermüdlich zum Ufer
liefen, lag jetzt die Stille des Abends. Das Leben des
Tagesverkehrs war eingeschlafen, die breite Strombahn leer – nur
ein einzelner Dampfer kam zu Tal.

		Groß und massig stand seine dunkle Silhouette [bookmark: page206] jetzt gegen den
Abendhimmel. Hoch ragte der Bug aus dem Wasser, das von der
schnellen Bewegung ausgeschnitten, hinter ihm in grader Kiellinie
auf dem dunkeln Spiegel des Stroms glitzerte. Wie ein langer,
schwarzer Wimpel hing vom Schlot die Rauchwolke rückwärts.

		Die beiden am Ufer schauten jetzt träumerisch auf das stattliche
Schiff, das unhörbar vorüberglitt. Sein ganzer Bau ließ erkennen:
Ein Seedampfer von Hamburg oder Bremen her, der nun die breite
Wasserstraße hinabeilte, hinaus mit dem Strom dem unendlichen Meere
zu. Vom Bord des Dampfers, auf dem schon die Signallichter
glänzten, rot und grün, scholl deutlich Musik herüber, der
melancholische Klang einer Harmonika. »Ade, du mein lieb
Heimatland!«

		Still sahen Hedwig und Volkmar dem schnell enteilenden Schiff
nach; ihre Gedanken glitten verloren mit ihm, weiten Fernen zu – in
unbewußtem, dunkelm Sehnen.

		In tiefem Atemzug hob sich die Brust des Mädchens. Volkmar
vernahm es in der lautlosen Stille des Abends, und sein Blick
suchte die Begleiterin. Sie saß in sich versunken, die Hände weit
vorgestreckt, um die Knie gefaltet und blickte so dem Schiff nach,
bis es in der Ferne verschwand. Da sank ihr langsam der Kopf herab.
So verharrte sie, selbstvergessen, regungslos mit geschlossenen
Augen.

		Volkmars Blicke wichen nicht von ihr, als wollten sie ihr die
geheimen Gedanken von der Stirn lesen. [bookmark: page207]

		Wie war sie heute so ganz anders! Das war wieder ganz die alte,
versonnene Hedwig Vermeren – das Bild, das er von ihr immer im
Herzen getragen hatte. Aber wie erklärten sich nur diese Wandlungen
– diese Gegensätze in ihrem Wesen, die ihn so beunruhigten?

		Es war, wie wenn sie die unausgesprochene Frage verstanden
hätte; denn plötzlich wandte sie sich ihm zu, mit jenem seltsamen,
stillen Lächeln, das sie ihrer Mutter so ähnlich machen konnte.

		»Ich komme Ihnen heute wohl ganz besonders sphinxenhaft
vor?«

		Er nickte leise, und ein Bitten lag in seinem Blick:

		»Werden Sie mir denn nie Ihr Vertrauen schenken. Sie wissen
doch –?«

		»Ja –« sie neigte, sich ihrer Zusage erinnernd das Haupt; aber
dann sagte sie, ohne ihn anzublicken, mit den schlanken Fingern
durch die Grashalme neben ihr streifend: »Wozu aber schließlich?
Auch Sie können mich ja nicht ändern.«

		Er schwieg. Aufdrängen wollte er sich ihr nicht. Da sah sie zu
ihm auf; es stand heute eine weiche Schwermut in ihren Augen, die
sie mit einem ganz eigenen Liebreiz ausstattete.

		»Ich glaube, Sie machen sich mehr Sorge um mich, als ich
verdiene.«

		»Fräulein Hedwig!«

		Es verriet sich viel in den zwei Worten. Da [bookmark: page208] senkte sie langsam wieder
den Blick, tief atmend hob sich ihre junge Brust, und dann sagte
sie leise:

		»Daß Sie noch so treu an mir hängen! Ich bin doch gar nicht mehr
die, die ich damals war.«

		»Denken Sie wirklich bisweilen noch an jene Zeiten?«

		»Mehr als Sie glauben – ich war ja so glücklich damals.«

		»Und warum sind Sie es heute nicht mehr?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Man ist eben vertrieben aus dem Kindheitsparadiese.«

		»So glauben Sie an kein Glück mehr nachher – bei den
Großen?«

		Ihre Hand hatte wieder das Spiel mit den Halmen neben sich
aufgenommen. So fragte sie verloren:

		»Glück?« Und dann schüttelte sie leise das Haupt.

		»Fräulein Hedwig!« Es klang erschrocken. »Woher diese
Hoffnungslosigkeit? In Ihren jungen Jahren!«

		»Man kann trotz seiner Jugend allerlei gesehen haben, was einem
die Augen öffnet.«

		Mit einem traurigen Ton erwiderte sie es.

		Volkmar blickte auf sie, die schlanke, anmutige Gestalt, die da
so still vornübergeneigt saß, wie unter einer schweren Bürde, die
ihre Jugend zu Boden drückte. Da quoll es warm in ihm auf, und
seine Rechte legte sich auf ihre Hand, die neben ihm im Grase
ruhte. [bookmark: page209]

		»Nein, nein – das kann ja nicht sein! Was Sie auch gesehen haben
mögen, den Glauben an das Glück darf es Ihnen nicht nehmen!«

		Sie schwieg, aber duldete für einige Augenblicke die Berührung
seiner Hand, aus der es wie ein Strom warmer Zuversicht in sie
überglitt. Es tat ihr wohl. Dann zog sie leise ihre Linke zurück
und erwiderte:

		»Ich danke Ihnen, Sie sind so gut zu mir. Und darum will ich
Ihnen auch sagen – Ihnen allein, es weiß sonst keiner – was mich
quält. Aber Sie müssen mir versprechen –«

		»Fräulein Hedwig!« Er suchte ihr Auge. »Jedes weitere Wort würde
mich kränken.«

		»Gut, ich vertraue Ihnen.« Sie machte eine kurze Pause, dann
sagte sie: »Sie wissen ja, wie ich an meinen Eltern hänge,
besonders an meiner Mutter. Sie ist ja meine beste, ich kann sagen,
meine einzige Freundin, denn die anderen –?«

		Hedwig Vermeren machte eine geringschätzige Gebärde, dann fuhr
sie fort:

		»Ich war stets so stolz auf mein Elternhaus. Wie viele Familien
kannte ich nicht, aber wie wenig glücklich sah es dort aus – im
besten Falle ein gewohnheitsmäßiges, ruhiges Nebeneinanderherleben.
Aber bei uns wie anders! Mein Vater trug meine Mutter auf Händen
und sie liebte ihn, wenn sie es auch freilich nie
öffentlich zeigte – es hätte ja gar nicht zu meiner stolzen,
schönen Mutter gepaßt – aber ich wußte es. [bookmark: page210] Und beiden Eltern gehörte mein
ganzes Herz, wie mir das ihre. So war unser aller Glück vollkommen,
war bei uns erfüllt, wonach andere sich sehnen mit heißem Herzeleid
– so wähnte ich.«

		Seltsam hart klang der kurze Nachsatz.

		Tief betroffen sah Volkmar zu ihr hin, um deren Mund es jetzt
zuckte. Was sie da eben über die Ehe ihrer Eltern gesagt, das war
ja doch nicht bloß ihre Meinung gewesen; davon war ja doch alle
Welt fest überzeugt und er nicht zuletzt. Und so fragte er
beunruhigt:

		»Das wähnten Sie nur?«

		»Ja!«

		Kurz und doch so schwer fiel das Wort von ihren Lippen, und dann
bekannte sie ihm mit heiß ausbrechendem Schmerz:

		»Nur ein Wahn von mir war es, nichts als ein Wahn! Das Glück
dieser Ehe ist nur Schein – meine Mutter ist die unglücklichste
Frau der Welt.«

		»Nicht doch!« Ganz erschrocken fuhr er zusammen. »Das kann ja
nicht sein – das ist ja nicht möglich! Ihr Vater, das sieht doch
jeder Mensch, vergöttert Ihre Mutter ja doch geradezu.«

		Sie nickte verzweiflungsvoll.

		»Gewiß, und das ist ja gerade das Furchtbare: Trotzdem ist meine
Mutter nicht glücklich. Verstehen Sie nun, was mir geschehen ist?
Was für unbekannte Tiefen des menschlichen Herzens tun sich da auf,
was für schreckensvolle Dunkelheiten – wenn eine [bookmark: page211] Frau so geliebt wird und
doch das Glück nicht finden kann! Kann man da nicht irrewerden an
allem? Kann einen da nicht eine Angst packen?«

		Volkmar verstummte. Nun war ihm das Rätsel ihres Wesens gelöst:
Angst vor sich selbst, die Furcht, sich zu verlieren in den
Wirrnissen des Lebens, in die sie, die Ahnungslose, allzufrüh
hineingeblickt hatte – das war es. Und das raubte ihr den inneren
Halt, ließ sie sich förmlich vor sich selber flüchten, hinein in
ein Leben voll Nichtigkeiten und ewigen Ablenkungen – nur nicht
allein sein mit sich, daß nicht wieder jenes dunkle Schreckhafte an
sie herantrat!

		Alles verstand er nun, und eine große, mitleidsvolle Liebe kam
über ihn.

		»Fräulein Hedwig, Sie sehen mich im Innersten erschüttert. Das
hätte ich ja nie erwartet – das nie. Mir ist, als wäre mir selber
in dieser Stunde etwas zerbrochen – etwas sehr Schönes und
Wertvolles, an dem ich, solange ich denken kann, mit Verehrung
gehangen habe. Das Haus Ihrer Eltern war ja geradezu vorbildlich
für mich. Wie oft habe ich nicht, auch ich spreche heute offen, zu
Ihnen hinübergeblickt mit einem schmerzlichen Sehnen – wenn es bei
uns daheim so kalt und leer aussah. Und nun soll das auch nur
Schein gewesen sein? Ich kann es ja noch immer nicht glauben –
sollte nicht ein unseliger Irrtum –?«

		Sie schüttelte in stummer Trauer, aber mit voller
Entschiedenheit das Haupt. [bookmark: page212]

		»Da ist kein Irren mehr möglich – ich weiß es aus der Mutter
eigenem Munde.«

		»Wie – von Ihrer Mutter selbst?«

		»Ja – eine Stunde, die ich nie vergessen werde, hat sie zum
Sprechen gebracht – ein Zufall im Grunde nur. Ich überraschte meine
Mutter einmal, der Vater war außerm Hause und sie wähnte mich schon
längst zu Bett, in ihrem Zimmer, überwältigt von dem Gefühl ihres
verfehlten Lebens. Zu Tode erschrocken sah ich sie weinen. Weinen!
– meine Mutter, meine stolze, schöne Mutter, die ich für die
glücklichste Frau der Welt hielt! Und da geschah es – ich flehte so
lange, bis sie mir endlich alles sagte: Meine Mutter hat meinen
Vater nie wirklich geliebt. Es ist nur Mitleid mit ihm gewesen, der
so lange um sie vergebens geworben, der ohne sie ja nicht leben
konnte, das sie endlich bewog, ihm ihre Hand zu reichen. Ihr Herz
aber gehörte und gehört noch – einem anderen!«

		Volkmar schrak zusammen. Ein seltsames, dumpfes Erschrecken. Wie
sonderbar, daß gerade in diesem Augenblick wieder jene alten
Geschichten aus der Kinderstube ihm durch den Kopfe gingen – jenes
Gemunkel, das von einstigen Beziehungen Frau Eleonore Vermerens zu
seinem eigenen Elternhause wissen wollte? Ein Gedanke zuckte
plötzlich in ihm auf – sein Vater!

		Aber dann wies er ihn gleich wieder zurück, fast heftig. Nein,
nein! Wie konnte er überhaupt nur auf so etwas kommen? Der Mann von
Stahl und Eisen, [bookmark: page213] ganz harte Tatkraft, in dem kein Raum für
weiche Gefühlsregungen war, und jene Frau – wie konnte er auch nur
einen Augenblick daran denken!

		Und Volkmar sah wieder auf das Mädchen neben ihm. Was mußte sie
gelitten haben, deren Herz so innig an beiden Eltern hing und die
nun plötzlich die unüberbrückbare Kluft sah, die diese beiden ihr
liebsten Menschen innerlich trennte.

		Regungslos saß Hedwig Vermeren da; aber nun sprach sie, wie wenn
sie eben im Geist jene erschütternde Stunde noch einmal durchlebt
hätte – leise, mit zitternder Stimme, wie zu sich selbst:

		»Geh du mit keiner Lüge gegen dich selbst in die Ehe, mein Kind
– und wäre es die wohlmeinendste! Das Herz läßt sich nicht
betrügen; es fordert sein Recht, unerbittlich. Und weh' dem – der
dann schwach ist! – – Ich werde diese Worte meiner Mutter nie
vergessen – das Vermächtnis jener Stunde.«

		Doch dann erhob sie sich. Drüben überm Rhein standen schon
dunkle Abendwolken am Himmel.

		»Wir müssen heim.«

		Und langsam schritten die beiden nebeneinander her; schweigend,
im weichen, schwermutsvollen Grau der Dämmerung, die sich um sie
breitete.

		* *
*

		[bookmark: page214]
Volkmar Heckes ging zur Frühschicht. Es war noch Nacht, aber die
Helle der großen elektrischen Bogenlampen machte sie fast zum Tage
– das Industrierevier kennt ja keine Nachtruhe. In den Hütten,
Hochöfen und Gruben geht ununterbrochen der rastlose, eiserne
Taktschlag der Arbeit weiter, ob draußen die Sonne scheint oder die
Sterne blinken, darum ist alles auch zur Nachtzeit hier hell
erleuchtet. Denn kaum daß die letzten Nachzügler von der
Nachtschicht sich heimgefunden haben, rüsten sich ja schon die
ersten Frühaufsteher für den Weg zur Morgenschicht.

		Unwillkürlich mußte Volkmar an eine seiner Reisen denken, droben
in Skandinavien. Auch da kannte man – in den Sommermonaten, wo er
dort war – die erquickende, natürliche Ruhe der dunkeln Nacht
nicht. Der im Schein der bleichen Polarsonne auch zur Nachtzeit
helle Himmel mit seinem seltsamen, faszinierenden Lichte hatte
etwas so Ruheloses, die Nerven Aufreizendes gehabt. Das stand jetzt
plötzlich wieder mit größter Deutlichkeit vor seiner
Erinnerung.

		Von allen Seiten kamen dunkle Gestalten, die gleich ihm zur
Frühschicht gehenden Leute, einzeln oder zu zweien und dreien, wie
sie sich auf dem oft stundenlangen Weg zur Zeche zusammengefunden
hatten; die Hände in den Hosentaschen, über der linken Schulter die
»Kaffeetröt« am Riemen hängend, die Blechkanne mit dem
trichterförmigen Ansatz, das Wahrzeichen des Bergmanns hier im
Revier. [bookmark: page215]

		Volkmar sah im Vorübergehen auf die Leute. Wie die
Verschiedenheiten der Menschen sich auch hier selbst zeigten: Ernst
und schweigsam gingen die älteren; das junge Volk aber schwatzte
munter, hier und da hörte er sogar einen die Melodie eines
Gassenhauers durch das nächtliche Dunkel pfeifen. Andere wieder
liefen im Trab voraus – die Eifrigen, Berechnenden. Es ging der
Reihe nach in der Grube. Wer zuerst einfährt, kommt zum Schluß der
Arbeit auch wieder am ersten heraus. Also rasch den Vorsprung vor
den andern ausnutzen!

		Jetzt funkelte plötzlich ein Meer von bunten Lichtern vor den
Nachtgängern auf. Rot, grün, gelb und weiß – wie besät von farbigen
Lichtern war weithin die Erde. Gar lustig sah es aus, als wären es
Lampions in einer italienischen Nacht, und waren doch sehr
ernsthafte Dinge: die Signallichter und Weichenmarkierungen der
Eisenbahn, die man nun überschritt. Es war ein stark frequentierter
Knotenpunkt hier. Viele Linien kreuzten sich und zahlreiche
Anschlußgleise der Berg- und Hüttenwerke mündeten an diesem Punkt
ein.

		Nun betraten sie das Terrain der Zeche. Zum Schalter des
Pförtnerhauses rief jeder Ankömmling seine Nummer hinein und
empfing die blecherne Kontrollmarke.

		Auf dem Zechenplatz rangierte gerade eine Lokomotive. Gleich
einem riesigen, schwarzen Ungeheuer der Vorzeit glitt sie durch das
Dunkel heran, scheinbar gerade [bookmark: page216] auf Volkmar zu, mit ungezähmter
Wildheit aus ihrer ungeheuren Lunge fauchend, nun schrill
aufheulend. Die Lichter in den beiden Reflektoren lauerten wie in
den Augenwinkeln einer heimtückischen Bestie, die sich im nächsten
Moment mit einer unerwarteten Wendung auf ihn stürzen wollte.

		Über den Zechenplatz kam jetzt von der anderen Seite, wo die
Werkstätten über Tag und auch die Ambulanzräume lagen, eine große
dunkle Gestalt. Volkmar erkannte sofort Jupp Freukes.

		»Glück auf!« Sie tauschten einen Händedruck. »Auch schon im
Dienst?«

		»Ja, ich wurde rübergerufen – ein Unfall. Dem Hilfsmaschinisten
an der Pumpe ist die Hand in den Riemen geraten.«

		Volkmar ließ einen Laut des Erschreckens hören.

		»Doch hoffentlich nicht –?«

		»Nein; der Arm wird ihm erhalten bleiben, aber steif –
Invalide.«

		»Armer Kerl!«

		»Ja, gewiß – aber seine eigene Schuld. Vorschriften wieder mal
nicht beachtet.«

		Volkmar dachte daran, wie mancher so in jungen Jahren zum
Krüppel wurde, wenn auch vielfach durch eigene Unvorsichtigkeit –
es war doch ein bitter ernstes Los.

		»Vielleicht kann man ihn noch nach seiner Heilung als Boten
verwenden oder als Kauenwärter – [bookmark: page217] daß er doch nicht ohne Tätigkeit ist.
Ich werde mit meinem Vater sprechen.«

		Sie schritten dann zusammen nach dem Beamtenbad zu, um sich für
die Einfahrt umzukleiden. Wie Volkmar den Freund so in der Nähe
sah, fiel ihm an diesem ein Ausdruck des Ernstes auf, der seinem
frischen Wesen sonst fern lag. Was mochte er haben?

		Sie hatten sich längere Zeit nicht mehr gesehen und über Jupps
Pläne mit Maria Schürmann seit jenem Tage in der Grube überhaupt
nicht mehr gesprochen. Mit teilnehmender Wärme fragte Volkmar daher
den Freund:

		»Nun, wie steht's mit deiner Angelegenheit? Bist du deinem Ziel
noch nicht näher gekommen?«

		Der Fahrsteiger schwankte erst, ob er reden sollte; dann aber
offenbarte er sich dem Vertrauten doch. Mit gefurchter Stirn
schüttelte er den Kopf:

		»Nein – sie weicht mir aus, ganz offenbar. Es liegt etwas
Scheues, fast Geängstigtes in ihrem Wesen, sobald sie mich bloß
sieht. Auch zu Haus bei ihr fällt es schon auf. Der alte Schürmann
tröstete mich zwar und meinte, das hätte nichts auf sich, das
machten die jungen Dinger alle so. Doch sie will ihm auch sonst
nicht gefallen. Seit einiger Zeit schon nicht. Er würde doch
nächstens mal den Doktor holen müssen. Gewiß Blutarmut, wie seine
Frau meint – sie sei ja immer etwas zart gewesen.«

		Wieder war Volkmar im ersten Augenblick bei den [bookmark: page218] Worten Freukes' ein
quälender Gedanke gekommen – jene Befürchtungen in den Ostertagen
waren ihm ja immer noch zu lebendig in der Erinnerung. Er atmete
daher insgeheim auf, als er dann jetzt die beruhigende Aufklärung
hörte.

		»Nun, das wird ja wieder vorübergehen,« tröstete er den Freund.
»Ein kleines Leiden, das ja häufig die Ehe ganz von selbst
heilt.«

		Aber Freukes schüttelte den Kopf, noch immer ohne
Zuversicht.

		»Wenn es nur überhaupt zur Ehe kommt – ich weiß nicht – ich
glaube, das Mädel hat was gegen mich.«

		Und vergebens bemühte sich Volkmar, ihn zuversichtlicher zu
stimmen; er verharrte bei seiner Meinung. Es sei ihm zu auffällig,
wie sie ihm aus dem Weg ginge; gerade jetzt, nachdem ihr die Mutter
doch schon leise Andeutungen gemacht habe, mit was für Gedanken er
sich trüge.

		»Na, was ist da zu machen? Ich kann's ja nicht ändern,«
resigniert griff er, nun fertig zur Einfahrt, nach seinem
Hammerstock. »Aber es ist mir doch nicht so einerlei. Ich hab' das
Mädel doch verdammt gern.«

		Und als schäme er sich, dem Vertrauten das so offen bekannt zu
haben, ging er schnell mit kurzem »Glück auf« hinaus.

		* *
*

		[bookmark: page219]
Magnus Heckes saß zu Haus in seiner Bibliothek. Es war in der
sechsten Nachmittagsstunde, die der Lektüre seiner Zeitungen und
Fachblätter gehörte. Da wurde ihm Betriebsführer Schürmann
gemeldet.

		»Schürmann?«

		Heckes sah zu dem Diener hin, als hätte er nicht recht gehört.
Jetzt, hier in seiner Privatwohnung?

		Der Diener verstand den zweifelnden Blick.

		»Jawohl – Herr Schürmann in einer persönlichen Angelegenheit,«
bestätigte er noch einmal seine Meldung.

		»Na, dann lassen Sie ihn vor.«

		Eine Minute später stand der Betriebsführer vor Heckes.

		»Nun, was gibt's denn?«

		Der Blick des Werkbesitzers, der, bis zum letzten Moment seine
Zeit ausnützend, noch während Schürmann eintrat, auf einer
technischen Zeitschrift geruht hatte, suchte jetzt seinen alten
Beamten.

		Schürmann hatte sich verneigt, nun stand er da, mit allen
Anzeichen einer nur mühsam bekämpften Bewegung. Heckes sah
unwillkürlich schärfer zu. Was war mit dem Mann? Sonst durch nichts
aus dem Gleichgewicht zu bringen – seine unerschütterliche Ruhe,
die »Bierruhe vom alten Schürmann« war ja schon sprichwörtlich auf
der Grube – sah er jetzt geradezu verstört aus, wie er so, offenbar
nach Worten ringend, dastand. Und noch einmal forschte daher
Heckes: [bookmark: page220]

		»Was ist denn, Schürmann?«

		Der Mann sah ja aus, als hätte ihn ein schweres Unglück ganz
unerwartet betroffen.

		»Verzeihen, Herr Heckes« – gewaltsam nur gewann sich der
Betriebsführer die Worte ab – »daß ich zu so ungewöhnlicher Stunde
– und hier in Ihrer Privatwohnung –«

		»Schon gut,« Heckes machte eine bereits ungeduldige
Handbewegung. Er war kein Freund von Einleitungen. »Sie sehen ja,
ich bin für Sie da.«

		»Herr Heckes« – die breite Brust des alten Schürmann hob sich in
heftigster, innerer Bewegung, und dann brach es aus ihm heraus, ein
kaum noch unterdrückter Aufschrei tiefster Qual: »Meine Tochter –
mein Mädel, die Maria –«

		Die Worte verklangen in einem dumpfen, unartikulierten Laut.

		»Nun, nur immer ruhig, Schürmann – was ist denn?«

		»Eben haben sie sie mir ins Haus gebracht – aus dem Weiher,
hinten am Erlenbruch!«

		»Wie – tot?«

		»Nein, sie ist wieder zu sich gekommen; aber – es wäre ihr
vielleicht besser gewesen, es wäre anders gekommen.«

		Und wieder drang es wie ein Stöhnen aus Schürmanns Brust. Seine
breite, schwere Arbeitshand preßte sich auf die Augen. [bookmark: page221]

		Heckes horchte auf. Aha – stand es so um das Mädel? Aber warum
kam da der Alte zu ihm? Was ging ihn schließlich die Sache an?

		Doch dann glaubte er zu verstehen. Gewiß war einer seiner
Beamten mit in die Geschichte verwickelt, und er sollte nun mit
seiner Autorität die Sache, so gut es ging, in Ordnung bringen:
Eine Heirat! Nun ja; am Ende ja auch nur recht und billig. Und mit
einem Anflug von Teilnahme wandte er sich seinem alten Beamten zu,
der noch immer nicht Herr seiner selbst, ganz gebrochen vor ihm
stand.

		»Das ist ja freilich eine recht sehr bedauerliche Geschichte,
lieber Schürmann. Tut mir recht leid für Sie und auch für die
Tochter – ist ja wohl noch ein ganz junges Ding?«

		»Gerade achtzehn.«

		Der ganze Schmerz um das vernichtete blühende Leben sprach aus
dem dumpfen Ton.

		»Hm, hm –« Heckes wiegte den Kopf. »Ja, noch ein halbes Kind!«
Und dann kehrte er sich wieder Schürmann zu. »Und wer ist denn der
– Betreffende?«

		»Herr Heckes –« Die Augen des alten Schürmann suchten die Blicke
seines Herrn. Das war der furchtbarste Augenblick seines Lebens,
wie er nun sagte, ganz tonlos: »Ihr eigener Sohn – der
Älteste.«

		»Was – mein Sohn Willibald?«

		Schürmann neigte stumm nur noch einmal das Haupt. [bookmark: page222]

		Eine lange Weile standen sich so die beiden Männer gegenüber.
Auge in Auge – der eine den andern beim Grund der Seele packend mit
seinem Blick.

		Dann machte Heckes plötzlich eine Bewegung wie in einem sich
regenden Zweifel; aber das Auflodern in dem Auge Schürmanns, der
das unausgesprochene Wort verstanden hatte, ließ ihn schweigen. Der
Mann da wußte ja auch kaum noch, was er tat; man mußte sein
Empfinden schonen. Und langsam kehrte sich Heckes ab; schweigend
ging er ein paarmal im Zimmer auf und nieder.

		Freilich, es konnte – es würde sogar wohl schon so sein. Er
kannte ja Willibald. Es wäre nicht das erstemal gewesen – aber daß
der leichtsinnige Patron auch gerade hier wieder etwas anbändeln
mußte! Zum Teufel, mochte er doch in Berlin Unfug treiben, soviel
er wollte – er war nun einmal jung, die Welt ist eben nicht anders
– aber hier sollte er sich wenigstens beherrschen, Rücksichten
nehmen auf ihn, auf den Namen, den er trug! Und ein heller Zorn auf
den Sohn entbrannte in ihm.

		Dann aber ward er wieder ruhiger. Mit Willibald würde er sich
gründlich aussprechen, er würde ihn sofort telegraphisch
herbescheiden. Doch nun galt es das Schwerere – sich mit dem Vater
des Mädchens da auseinanderzusetzen. Eine mehr als fatale Sache
wirklich – aber was half's? Und Heckes blieb nun vor dem
Betriebsführer stehen. [bookmark: page223]

		»Ja, lieber Schürmann – wenn die Sache so liegt – und ich kann
nach Ihrer bestimmten Erklärung ja nicht mehr daran zweifeln – so
kann ich natürlich nur mein größtes Bedauern aussprechen. Die
Handlungsweise meines Sohnes ist selbstverständlich
unverantwortlich – ich werde ihn noch heute kommen lassen und ihm
keinen Zweifel darüber lassen, wie ich über die Sache denke. Aber
das ist doch bloß eine Seite der Angelegenheit – die andere ist
schwieriger, sehr viel schwieriger ins reine zu bringen. Ja, nun
reden Sie doch mal, Schürmann – was denken Sie sich? Was wollten
Sie tun?«

		In die starre Haltung des alten Schürmann kam jetzt eine matte
Bewegung.

		»Zum Denken bin ich bisher noch gar nicht gekommen – es kam ja
alles so mit einemmal über mich –« er faßte sich nach seinem
grauen Kopf. Da war noch jetzt alles so wirr und dumpf, nur ein
klares Empfinden: Sein Kind, sein Liebling zerstört – vernichtet!
Was nun auch jetzt noch kam, das war ja doch bloß alles Flickwerk –
der Welt gegenüber, des guten Namens wegen – aber die Sache selbst
verwand sie ja nie mehr. Und er auch nicht! Aber der Mann da vor
ihm hatte recht: Geschehen mußte doch etwas. Und so sagte er
denn:

		»Es bleibt ja nur ein Mittel, das Unglück wieder gut zu
machen.«

		Heckes nickte. [bookmark: page224]

		»Ich verstehe – eine Heirat. Das hab' ich mir auch gedacht. Und
ich denke, das wird sich schon machen lassen. Schließlich kommen
doch solche Dinge nur allzuoft vor im Leben – es ist eben ja nur zu
menschlich – und es liegt kein Grund vor, wenn es nun einmal
geschehen ist, die Geschichte so von der tragischen Seite zu
nehmen, mein lieber Schürmann. Es ist ganz selbstverständlich, ja
nur meine Pflicht, daß ich alles tue, was ich irgend kann. Ich
denke also, wenn Ihre Tochter eine ansehnliche Aussteuer bekommt,
ein Kapital, mit dem ein strebsamer junger Kaufmann oder Techniker
sich eine gute eigene Existenz begründen könnte, so –«

		»Herr Heckes!«

		Die Augen des alten Schürmann ruhten ganz verstört auf dem
Sprechenden. Etwas unangenehm berührt gab dieser den Blick
zurück.

		»Nun, und?«

		»Herr Heckes, das ist doch ganz unmöglich! Es ist doch keinem
andern zuzumuten, das Mädchen zu heiraten.«

		Magnus Heckes' Züge bekamen plötzlich etwas Kaltes, Befremdetes.
Das klang ja gerade – und in seiner Art ohne Rücksicht aufs Ziel
gehend, sagte er schroff:

		»Ja, was denken Sie sich dann aber? Sie – glauben doch wohl
nicht etwa, daß mein Sohn selber Ihre Tochter heiraten soll?«

		Der Betriebsführer hatte, wie er vorhin selber gesagt, [bookmark: page225] bisher
überhaupt noch nicht klar gedacht. Sein Handeln war rein triebhaft
gewesen. Noch ganz unter dem Eindruck des Furchtbaren war er zu dem
Mann hierher gestürzt, dessen Sohn das Unheil über ihn und sein
Kind gebracht hatte. Das war ganz selbstverständlich, das
Nächstliegende gewesen.

		Inwieweit dieser Hilfe leisten sollte, darüber hatte er bisher
selber noch keine klaren Vorstellungen gehabt. Nun aber rüttelte
der harte, kalte Ton des andern mit einemmal etwas wach in ihm, was
bisher vor dem Schmerz um sein Kind noch gar nicht zum Erheben
gekommen war: den Stolz, den ganzen, doppelt empfindlichen Stolz
des Mannes, der sich aus einfachsten Verhältnissen zu einer höheren
sozialen Schicht durchgearbeitet hat, und zugleich den Stolz des
Mannes, der seinen, ein ganzes Leben hindurch makelfrei erhaltenen,
guten Namen plötzlich befleckt sieht.

		Klang ihm nicht da eben aus den Worten seines Brotherrn eine
kaltverächtliche Einschätzung seiner Person und seiner Angehörigen
entgegen? Dessen Herr Sohn und seine Tochter, sich heiraten?
Lächerlicher Gedanke! Nur zu dem andern – da war sie allenfalls gut
genug gewesen.

		Der furchtbare Schlag, den er heute empfangen, hatte in dem
sonst so ruhigen und gerecht denkenden Manne alles aufgestört; er
war nicht mehr fähig, auch den Standpunkt des andern zu würdigen,
und jetzt diese vermeintliche kalte Verachtung obenein noch – es
raubte [bookmark: page226]
ihm den letzten Rest von Besinnung. Das Blut schoß ihm in den Kopf,
und in einem Ton, über den er sonst selber erstarrt wäre, rief er
seinem Herrn zu:

		»Ihr Sohn meine Tochter – und warum nicht? Wer ein Mädchen ins
Unglück gebracht hat, der hat auch die verdammte Pflicht und
Schuldigkeit, ihr die Ehre wiederzugeben – das ist allenthalben auf
der Welt so Sitte – wenigstens bei allen Leuten von Ehre.«

		»Schürmann!«

		Der befehlende Ruf schnitt dem andern jedes weitere Wort ab, und
noch einmal, in alter Gewohnheit eines dreißigjährigen Gehorsams,
schreckte der Betriebsführer beim Klang der Herrenstimme
unwillkürlich zusammen. Er verstummte, während Heckes in strengem
Ton fortfuhr:

		»Ich nehme alle erdenklichen Rücksichten auf Ihren
Seelenzustand, aber alles hat seine Grenzen. Vergessen Sie das
nicht! – Ich will Ihre letzten Worte nicht gehört haben und erkläre
Ihnen daher noch einmal: Ich nehme meinen Sohn keineswegs in Schutz
– ich habe Ihnen das wiederholt klar zu erkennen gegeben – aber
Ihre Tochter ist denn doch auch nicht frei von aller
Schuld –«

		»Herr Heckes!«

		»Bitte, jetzt rede ich! Ein Mädchen von achtzehn Jahren weiß
doch immerhin auch schon, was sie tun und nicht tun darf. Und im
übrigen – wenn ich auf diesen absonderlichen Gedanken da von dem
Heiraten [bookmark: page227] wirklich ernsthaft antworten soll – wie
können Sie so unverständig sein, Schürmann, von einer Sache
überhaupt erst zu sprechen, die schon unter normalen Umständen ganz
ausgeschlossen wäre, geschweige denn jetzt –«

		»Wo das Mädel keine Ehre mehr hat! Nicht wahr, das sollte es
doch heißen?«

		Der kurze Augenblick der Besinnung war bei Schürmann schon
wieder verflogen; von neuem loderte es in ihm auf. Überlaut klang
seine Stimme zu dem Herrn hin, und es sah drohend aus, wie er jetzt
einen Schritt näher auf Heckes zutrat.

		»Aber wer hat ihr denn die Ehre geraubt – wer? Wollen Sie mir
nicht auch das noch sagen?«

		Magnus Heckes blieb einen Moment stehen, ohne sich zu rühren. So
blickte er mit kaltem Ausdruck auf den seiner Sinne nicht mehr
Mächtigen. Dann trat er langsam zur Wand hin und klingelte nach dem
Diener.

		»Es ist besser, Sie gehen jetzt – in Ihrem eigensten
Interesse.«

		In nicht mißzuverstehender Bedeutung sagte er es, kalt und
ruhig.

		Schürmann zuckte zusammen, dann ging er. Ohne ein weiteres Wort;
aber in dem Blick, den er Heckes zuwarf, flammte es düster auf.

		* *
*

		[bookmark: page228] Der
Zechenwärter, dem auch die Bewachung der Heckesschen Villa oblag,
hatte wieder einmal seine Runde vollendet und pflichtgemäß an der
Kontrolluhr beim Gartenportal geschlossen. Nun schritt er langsam
an der Mauer des Grundstückes entlang, um dann wieder drüben nach
dem Zechenplatz hinüberzugehen.

		Es war eine dunkle Nacht, kein Stern am Himmel, nur der Schein
seiner elektrischen Lampe warf einen scharfen Lichtkegel in die
Finsternis vor ihm und strich langsam vor dem Gehenden her an der
Mauer entlang, daß der weiße Kalkbewurf grell aus dem Nachtdunkel
aufleuchtete. Da – plötzlich wurde an dem hellbeschienenen
Hintergrund ein Schatten sichtbar: Eine menschliche Gestalt – ein
Mann, der in sich zusammengesunken auf dem vorspringenden Sockel
der Mauer saß.

		Der Wärter sah schärfer zu. Richtig – derselbe wie vorhin! Schon
bei der vorigen Runde hatte er den da ja bemerkt, wie er ohne sich
zu rühren, den Kopf in die Fäuste gestemmt, dasaß – offenbar ein
angetrunkener Arbeiter, den die Müdigkeit auf dem Nachhauseweg
überwältigt hatte.

		Aber nun hockte er immer noch dort, genau in derselben
unveränderten Haltung. Da mußte er doch einmal hin, um sich den
Mann näher anzusehen und ihn, wenn nötig, wachzurütteln, damit er
endlich nach Haus kam, in sein Bett. Und der Wächter ging auf ihn
zu.

		Aber der Mann vor ihm schlief keineswegs. Nun, wo das Geräusch
der herannahenden Schritte an sein [bookmark: page229] Ohr drang, hob er den Kopf und sah
her, aber mit einer gleichgültigen, schwerfälligen Bewegung.

		Der Wächter verwunderte sich. Also kein Betrunkener! Aber was
hatte der Mann denn da hier herumzulungern? Und mit erwachendem
Mißtrauen blickte er forschend auf den Sitzenden, der jetzt seine
frühere Haltung wieder eingenommen hatte und sich nicht weiter um
ihn kümmerte.

		Das scharfe Licht der Laterne überflog nun aus nächster Nähe den
Unbekannten – ein großer, starker Mann, schon im Sitzen zeigte sich
das, und anständig gekleidet, offenbar kein Arbeiter. Aber was
dann? Und die Verwunderung des Wächters wuchs noch; er stand jetzt
dicht vor dem Sitzenden.

		»Gut'n Abend!« sprach er ihn an; vielleicht, daß er so
Gelegenheit bekam, sich den Mann näher anzusehen.

		Aber der Angeredete erwiderte nur mit einem stummen, kaum
merklichen Kopfnicken; die gegen die Schläfe gestemmten Fäuste
verdeckten nach wie vor den größten Teil seines Antlitzes. Doch
trotzdem hatte der Wächter im Moment des flüchtigen, aber scharfen
Zusehens das Gefühl, in ein ihm wohlbekanntes Gesicht zu blicken.
Aber wer nur – wer?

		Langsam weiterschreitend dachte er nach. Plötzlich aber hatte
er's: Fahrsteiger Freukes! Der starke, blonde Schnurrbart, die
ganze mächtige Figur kein Zweifel, er war es. [bookmark: page230]

		Aber was in aller Welt hatte der in später Nacht hier zu sitzen?
Und so sonderbar, in sich versunken? Wenn er sich nicht eben vom
Gegenteil deutlich überzeugt, er hätte darauf geschworen, der
Fahrsteiger wäre total betrunken – so etwas Schwerfälliges hatte in
seiner Bewegung gelegen.

		Oder sollte dem Mann ein Unglück passiert sein – etwa ein
Hitzschlag oder etwas Ähnliches? Es war ja heute ein sehr heißer
Tag gewesen, eine Bruthitze.

		Unwillkürlich blieb der Wächter stehen und sah noch einmal
zurück nach dem unbeweglich Sitzenden. Aber dann schüttelte er doch
wieder den Kopf und ging langsam weiter. Auch das war es wohl
nicht. Aber er nahm sich vor, wenn er den Fahrsteiger auch bei der
nächsten Runde noch hier so vorfinden sollte, dann wollte er ihn
doch ansprechen.

		Mit diesem Entschluß trat der Wächter wieder drüben durch die
kleine Nebenpforte, für die er einen Schlüssel hatte, auf den
Zechenplatz, um dort seinen Kontrollgang auf dem weitläufigen
Gelände fortzusetzen.

		Jupp Freukes aber saß unbeweglich, nach wie vor; es war
wirklich, als ob eine Lähmung seinen riesigen Leib befallen hätte.
Und es war ja auch so. Freilich keine Lähmung seiner Gliedmaßen,
aber die Seele, die sie belebte, hatte einen vernichtenden Streich
empfangen.

		Stumpf dämmerte Freukes so vor sich hin. Nicht einmal ein
Schmerz war jetzt mehr in ihm, nur das Gefühl einer völligen
Gleichgültigkeit – als ob da alles [bookmark: page231] in ihm erstorben wäre, vorhin in der
furchtbaren Stunde.

		Wie das so plötzlich über ihn gekommen war, den ganz
Ahnungslosen!

		Spät abends war er von der Zeche nach Haus gekommen, er hatte
lange in der Grube zu tun gehabt und sich daher auch, ohne noch mit
einem der Kollegen zu sprechen, schnell umgekleidet und heim
begeben. Zu Haus erst hatte er so von allem erfahren. Es hatte sich
ja schon auf der ganzen Zeche herumgesprochen: heut nachmittag,
während er im Schacht war, hatte sich die Tochter vom alten
Schürmann ins Wasser gestürzt – ein Selbstmordversuch. Die Gründe?
Keiner wußte etwas Genaues, nur ein Gemunkel von unglücklicher
Liebe oder gar noch etwas anderem.

		Als Jupp Freukes das erste Wort davon vernommen, da war er, der
große, starke Mann fast zurückgetaumelt: Seine Maria – ins Wasser
gegangen?

		Dann war er davongestürzt, hinüber zum Hause des alten
Schürmann. Gewißheit mußte er haben, Klarheit! Noch war ja immer
ein Hoffen in ihm, daß alles nur ein falsches Gerücht sei – daß zum
mindesten nur ein Unfall vorliege.

		Aber dies Hoffen sollte ihm bald grausam zerstört werden im
Hause Schürmanns. Maria bekam er gar nicht zu Gesicht, auch die
Mutter nicht – es war überhaupt alles so totenstill in dem sonst so
freundlichen Hause, als wäre wirklich einer gestorben – und wie er
[bookmark: page232] endlich
zum alten Schürmann vorgelassen wurde, da hatte ihm schon der erste
Blick das Herz stillstehen lassen. Was mußte hier geschehen sein?
Der Vater Marias war ja von gestern auf heute ein alter, gebrochner
Mann geworden.

		Und dann hatte er alles erfahren. Ihm, als dem Bewerber um die
Hand seiner Tochter, mußte Schürmann ja rückhaltlos Aufklärung
geben. Da hatte Jupp Freukes den vernichtenden Streich empfangen.
Als er dann wieder fortging aus dem Hause, dessen Frieden und Glück
dahin war für immer, schleppte er seine schweren Glieder nur mühsam
einher; wie eine Lähmung an Leib und Seele war es über ihn
gekommen.

		Wo es ihn dann die nächsten Stunden herumgetrieben hatte, was er
in dieser Zeit getan, gedacht – er wußte es selber nicht zu sagen.
Das lag wie in einem Dämmerzustand hinter ihm. Licht war es erst
wieder in ihm geworden, als dann plötzlich ein klarer Gedanke bei
ihm aufgetaucht war – freilich ein grelles, wild aufflammendes
Licht, wie wenn die erste Feuergarbe eines Brandes zum dunkeln
Nachthimmel aufschießt.

		Das war gewesen, als er plötzlich wieder daran dachte, was der
alte Schürmann ihm ganz zum Schluß noch gesagt hatte: daß nämlich
Willibald Heckes, der Leutnant, noch heute hier eintreffen würde,
mit dem Nachtzuge – von seinem Vater telegraphisch herberufen.
[bookmark: page233]

		Freukes hatte im Augenblick auf jene Mitteilung kaum noch
geachtet. Nachdem er den Schlag empfangen, der all seinem Hoffen
ein Ende machte, hatte ja alles weitere kein Interesse mehr für ihn
gehabt. Im ersten furchtbaren Wüten des Wundschmerzes hatte er über
dies und anderes noch, was der unglückliche Vater weiter sprach,
achtlos hingehört. Aber nun war ihm mit einemmal das Erinnern daran
wieder aufgeschossen und hatte gezündet.

		Herkommen würde der, der an allem schuld war – in wenigen
Stunden schon! Das hatte ihn auf einmal aus seiner dumpfen Starre
aufgestört. Nun hatte er ja wieder etwas, auf das seine Triebkraft
sich richten konnte, der da vorhin mit jenem Schlage jedes Ziel
vernichtet schien. Es gab doch noch etwas für ihn zu tun:
abzurechnen mit dem andern, der ihm sein Glück zertrümmert
hatte.

		Und dieser Gedanke hatte ihn plötzlich wieder zu bewußtem
Handeln aufgerüttelt. Er hatte seinen Weg hierhergenommen und sich
hier niedergelassen, um auf den Eintreffenden zu warten. In
derselben Minute, wo der seinem Wagen entstieg, wollte er ihn
stellen, und dann –

		In der Vorstellung dessen, was dann kommen sollte, hatte sich
Jupp Freukes eine lange Zeit hindurch genug getan, der rasenden
Überspannung seiner Nerven Luft gemacht. Aber als er sich so
ausgetobt, war er alsbald wieder in jene stumpfe, müde
Gleichgültigkeit versunken. [bookmark: page234] Jenes Werk der Vergeltung, es würde schnell
getan sein – ein flüchtiger Augenblick der Entladung von
aufbrausender, alles vergessender Leidenschaft – aber was dann?

		Was war ihm im Grunde mit dieser Rache geholfen? Konnte er damit
das andere ungeschehen machen?

		Ein Stöhnen klang dumpf in seinem Innern. Nein – Maria war ihm
verloren, wie es auch kam. In qualvoller Selbstprüfung hatte er
sich immer und immer wieder die Frage vorgelegt: ließ sich denn
nicht über so etwas hinwegkommen? Wenn man ein Mädchen liebte, so
aus tiefstem Herzen wie er? Wer mit grausamer Klarheit empfand er
immer wieder: nein, nicht für einen Mann wie ihn. Trotz des besten
Willens nicht. Er würde es nie verwinden können, daß das, was ihm
einmal so heilig gewesen war, in den Staub getreten war.

		Und da sank ihm wieder der Kopf in die großen, starken Hände und
mit brennenden Augen starrte er in das Nachtdunkel vor sich hin. Es
war aus – alles aus. Er würde Maria nie zu lieben aufhören, nie
vergessen, niemals – aber sie war ihm verloren. Er würde sie nur
noch lieben, wie man eine Tote liebt.

		Das war der Schluß seiner Selbstprüfung. Dabei verharrte er nun;
in die Trostlosigkeit dieses Bewußtseins versank er tiefer und
immer tiefer, während er so einsam saß und auf den Mann wartete,
mit dem er abrechnen wollte. [bookmark: page235]

		Und aus diesem stillen Schmerz heraus erwuchs ihm schließlich
doch noch ein anderer Gedanke: ja, Maria war ihm verloren; aber gab
es nicht für sie wenigstens noch etwas zu retten?

		Sie liebte ja jenen anderen – wie weh es auch tat, sich das
sagen zu müssen, es war doch so – wie hätte sonst geschehen können,
was geschehen war? Nun gut, wenn dem aber so war, so konnte doch
ihr wenigstens noch geholfen werden – wenn jener andere sie
heiratete, ihr die Ehre wiedergab.

		Freilich, er würde es wohl nicht aus freien Stücken tun. Aber
wenn man ihn zwang? Ihm die Wahl stellte: Entweder – oder?

		Nur schwer fand sich Freukes mit dem Gedanken ab: auch noch
verhandeln mit dem da, während es ihm in der Faust zuckte, ihn ohne
ein Wort zu Boden zu schmettern!

		Aber es hieß hier nicht an sich denken, sondern an Maria. Das
war ja noch das einzige, das letzte, was er für sie tun konnte. Und
endlich war es entschieden: ja, es sollte geschehen. Wenn ihm
Willibald Heckes sein Ehrenwort gebe, Maria zu heiraten, dann
wollte er sein Rachegelüst niederkämpfen.

		Mit diesem festen Entschluß harrte Jupp Freukes weiter des
Erwarteten. Langsam strichen in der dunkeln Nacht die Stunden
dahin. Aber was tat es? Ihm leuchtete ja doch kein hoffnungsfroher
Morgen.

		Endlich machte ein herannahendes Rattern den [bookmark: page236] Fahrsteiger aufhorchen.
Nun sah er auch schon da hinten die gleißenden Lichter des Autos
blitzen – schnell schoß das Gefährt heran.

		Freukes erhob sich. Er fühlte es nun doch zucken in seiner
Brust, wie er jetzt drüben im hellen Schein der Bogenlampen am Tor
den Aussteigenden gewahrte. Deutlich vernahm er seine Stimme, die
dem Chauffeur noch einige Weisungen gab, dann fuhr das Auto wieder
zurück; die Garage lag hinten bei den Pferdeställen.

		Solange war Freukes, vom Nachtdunkel verborgen, noch auf seinem
Platz geblieben, jetzt aber ging er schnell zum Gartenportal hin.
Er hörte dort schon an der Tür schließen.

		»Einen Augenblick – ich habe mit Ihnen zu reden!«

		Verwundert sah sich Willibald Heckes nach der Richtung um, von
wo plötzlich aus dem Dunkel die Worte an sein Ohr schlugen. Nun sah
er in den Lichtbereich der Bogenlampen einen Mann treten – eine
hohe, breitschultrige Gestalt. Befremdet fixierte er den
Herantretenden einen Moment, dann fragte er kurz:

		»Mit mir?«

		»Jawohl, Herr Heckes,« und fest sah ihn der andere an. Ein ihm
unbekanntes Gesicht, aus dem aber eine finstere Entschlossenheit
sprach.

		Willibald Heckes drückte instinktiv die schon aufgeschlossene
Pfortentür auf; aber dennoch blieb er draußen stehen, er war nicht
feige. So maß er den jetzt [bookmark: page237] dicht vor ihm Stehenden, der aussah, als
wollte er ihm nötigenfalls den Eintritt in den Garten mit Gewalt
verwehren, kühl von oben bis unten.

		»Eine etwas ungewöhnliche Stunde, mein Lieber. Im übrigen – wer
sind Sie?«

		»Fahrsteiger Freukes.«

		»Kenn' ich nicht.« Es klang nachlässig. »Und was wünschen Sie
von mir?«

		Die erzwungene Ruhe Freukes war von diesem Ton schon wieder
stark erschüttert; doch noch einmal beherrschte er sich.

		»Ich komme Marias wegen – wegen Fräulein Schürmann.«

		Er hatte gemeint, der andere würde unter diesem Namen
zusammenzucken, im Bewußtsein seiner Schuld. Aber Willibald Heckes'
Miene verriet nur höchstes Erstaunen und hochmütige Ablehnung.

		»Sie?« Und wieder musterte er kalt den Fahrsteiger. »Was haben
Sie denn mit der Angelegenheit zu schaffen?«

		Freukes zuckte zusammen.

		»Ich bin ein Freund der Familie – im übrigen hat Sie das auch
gar nicht zu kümmern.« Seine Stimme hatte etwas Rauhes, Drohendes.
»Wir wollen nicht viel Worte machen. Es handelt sich hier nur um
eines: Wollen Sie das Mädchen heiraten oder nicht?«

		Willibald Heckes war plötzlich ganz hochmütigste Unnahbarkeit,
und es tönte unverkennbare Verachtung [bookmark: page238] aus seiner Antwort, wie er
nun mit einem bezeichnenden Blick erwiderte und dabei langsam
zurücktrat, als habe er schon zu lange in einer seiner unwürdigen
Gesellschaft geweilt:

		»Mein Lieber, das sieht ja fast aus wie – Erpressung. Sie können
wohl nicht im Ernst erwarten, daß ich auf diese sonderbare Zumutung
irgendwie reagiere.«

		Und seine Linke griff zur Klinke der Pforte.

		»Halt!«

		Freukes war mit einem Schritt heran, so dicht, daß sein heißer
Atem dem andern ins Gesicht schlug. Die blau aufgeschwollenen
Stirnadern gaben seinem Gesicht etwas Schreckliches.

		»Nicht von der Stelle! Und nun zum letztenmal: Ihr Ehrenwort,
daß Sie Fräulein Schürmann heiraten werden, oder –!«

		Die Rechte des Fahrsteigers hob sich, zur Faust geballt.

		Das Antlitz des jungen Offiziers wurde im selben Moment
totenblaß. Er sah die Katastrophe vor sich. Was hatte er sich auch
in einer Regung falscher Furchtlosigkeit dem Menschen hier gestellt
– einem Unebenbürtigen, einem Rasenden, zu allem fähig und ihm an
Körperkraft dreimal überlegen! Und in plötzlich ausbrechender
Verzweiflung starrte Willibald Heckes dem Riesen vor ihm ins
Gesicht. In seinen weitgeöffneten [bookmark: page239] Augen war das alles zu lesen, was er
doch zu stolz war, dem andern zuzurufen.

		Jupp Freukes verstand diese stumme Sprache; aber statt Mitleid
weckte sie bei ihm nur zitternde Nachbegier. In dem sonst so
Gutmütigen waren die uralten Instinkte der Bestie erwacht, die mit
grausamer Wollust die Todesangst im Auge ihres Opfers
wahrnimmt.

		»Antwort!« Heiser klang seine Stimme Willibald im Ohr. »Sonst,
sonst –!«

		»Lassen Sie mich – zurück!«

		Ein Stoß traf den Fahrsteiger an die Brust eine instinktive
Bewegung des Selbsterhaltungstriebs, und zugleich griff Heckes nach
dem Türgriff: vielleicht gelang es doch noch – ein rettender Sprung
da hinein.

		Aber zu spät! Im nächsten Moment ein dumpfer, schrecklicher Laut
– es war schon geschehen, die Faust des Fahrsteigers hatte den
jungen Offizier getroffen mit einer furchtbaren Wucht. Wie tödlich
verletzt von dem schmetternden Hieb taumelte er gegen den
Mauerpfeiler der Pforte; wäre dieser Halt nicht gewesen, er wäre zu
Boden gestürzt.

		Eine Stille entstand, sekundenlang – eine schreckliche, bange
Stille. Ohne sich zu rühren, stand Freukes, noch immer vornüber
geneigt; nur seine Augen lebten, eine Glut entfesselten Jähzornes.
So stierte er auf den andern. Der regte sich nicht. Er lehnte mit
geschlossenen Augen zusammengebrochen an dem Mauerpfeiler, wie ein
Lebloser. Sollte er wirklich –? [bookmark: page240]

		Aber jetzt kam Bewegung in den Getroffenen. Er schlug die Augen
auf und richtete sich empor – langsam, mühselig, sich mit den
Händen am Mauerwerke stützend, und nun traf sein Blick den vor ihm
Stehenden.

		Ein einziger, kurzer Blick, und doch verrauchte vor ihm all der
Jähzorn des Riesen, der eben noch nur befriedigter Rachedurst
gewesen. Dieser Blick hatte etwas an sich, das Freukes plötzlich
einen kalten Schauer über die Seele laufen ließ. In diesen leeren
Augen hatte etwas gestanden – etwas Furchtbares.

		Und dann, ohne einen Laut, klinkte der junge Offizier die Tür
auf und trat in den Garten ein. Langsam mit schweren, schleppenden
Schritten ging er auf das väterliche Haus zu.

		Wie festgebannt stand Freukes und sah ihm nach, und mit jedem
dieser mühseligen Schritte, mit dem der völlig Gebrochene da sich
weiter von ihm entfernte, stieg es immer quälender in ihm auf: eine
dunkle Unruhe, Angst fast – als müsse er dem andern da, der sich so
lautlos hinwegschleppte, etwas nachrufen.

		Aber die Lippen des Fahrsteigers blieben fest
aufeinandergepreßt. Was hätte es auch genützt? Was geschehen war,
war geschehen.

		So stand er nur und starrte ihm nach, bis jener im Vestibül der
Villa verschwunden war, die in nächtlicher Ruhe schweigend
dalag.

		Dann erst raffte sich Jupp Freukes empor. Er strich sich mit der
Hand über die Stirn, die ihm feucht [bookmark: page241] geworden war. Doch wie er die schwere
Hand so an seinem Antlitz spürte, zuckte er plötzlich zusammen.

		Aber dann schüttelte er das mit finsterer Entschlossenheit ab.
Genug nun damit! Und, um den peinvollen Anblick da eben aus seinem
Gedächtnis zu verwischen, rief er sich nun Marias Bild vor die
Seele, ihre arme, zerbrochene, zarte Jugend. Wog das nicht
schwerer? Nein, er hatte sich nichts vorzuwerfen, er hatte nur
Vergeltung geübt, und er, der andere, hatte es ja nicht besser
gewollt. Er selber hatte sich sein Schicksal bereitet; mochte er
sich nun damit abfinden, so gut er konnte.

		Und der Fahrsteiger wandte sich von der Heckesschen Villa ab. Im
Schein der Bogenlampen sah er nach seiner Uhr – gleich vier. Da
konnte er schon immer nach dem Schacht hinübergehen und einfahren.
Schlaf gab es heute doch nicht mehr für ihn. Arbeiten wollte er,
arbeiten, bis er vor Müdigkeit hinsank. Das würde das beste für ihn
sein – das war ja auch noch das einzige, was ihm blieb.

		Mit langsamen, schweren Schritten ging Jupp Freukes so zu den
Zechenanlagen hinüber.

		Als der Wächter auf seiner Runde wieder zur Heckesschen Villa
kam, war der Platz an der Gartenmauer leer – der Fahrsteiger fort.
Nun, um so besser; hatte er sich doch noch heimgefunden.

		Beim Überblicken von Garten und Haus sah der Mann dann aber
Licht oben in einem der Zimmer [bookmark: page242] des Seitenflügels. Doch er wunderte
sich nicht weiter. Wußte er doch, dort lagen die Fremdenzimmer, und
vom Chauffeur drüben bei den Ställen hatte er ja vorhin gehört, der
junge Herr war eben mit dem Nachtzug gekommen, zu einem kurzen
Aufenthalt hier, wohl einem Jagdbesuch.

		Der Wächter bemerkte dann noch die offenstehende Pfortentür, die
Willibald Heckes vorhin vergessen hatte, wieder zu schließen, und
suchte gerade an seinem Schlüsselbund, als er plötzlich aufhorchte:
War da nicht eben ein dumpfer Schall aus dem Haus herausgeklungen –
fast wie ein Schuß?

		Er lauschte, aber nichts regte sich weiter in der nächtlichen
Stille, und auch droben hinter den erleuchteten Fenstern war nichts
wahrzunehmen. Vielleicht hatte er sich doch geirrt.

		Da suchte er denn wieder weiter an seinem Bund, bis er den
richtigen Schlüssel gefunden hatte, schloß ab und ging seines
Wegs.

		* *
*

		Volkmar Heckes hatte Nachtdienst in der Grube gehabt. Nun ging
er, kurz vor Beginn der Frühschicht, nach dem Schacht zu, um wieder
auszufahren. [bookmark: page243]

		Die Arbeit, die ihn so wach gehalten hatte, war ihm nur lieb
gewesen; er hätte doch kein Auge zutun können. Noch spät am Abend
hatte ihm der Vater ja Mitteilung gemacht, von dem, was sich
zugetragen hatte – von dem Unglück im Hause Schürmanns.

		Volkmar war tödlich erschrocken. Also doch – sein dunkles Ahnen
damals war nur zu richtig gewesen.

		Die ganze Nacht ließ es Volkmar keine Ruhe; immer wieder
überfiel es ihn, sobald er, allein mit sich, durch die stillen
Strecken hier unten wanderte.

		Zorn über den frevelhaften Leichtsinn des Bruders wechselte ab
mit tiefstem Mitleid mit dem armen Mädchen und dem alten Schürmann.
Wie mochte den unglücklichen Mann das getroffen haben!

		Und schließlich Jupp; der arme, arme Kerl! Der Riese mit dem
weichen Kinderherzen, der zu dem Mädchen aufgeschaut hatte wie zu
einer Heiligen – das verwand der ja nicht so bald, vielleicht
überhaupt nicht, und der Kummer über das Unglück, das der
Leichtsinn eines Einzigen über so viele brave Menschen gebracht,
fraß Volkmar am Herzen. Und die Scham, daß der eigene Bruder dieser
Schuldige war! Wie sollte er nun wieder dem alten Schürmann oder
dem Jupp vor die Augen treten?

		Eine böse Nacht war es so für Volkmar gewesen, die nun endlich
herum war. Schon waren die Vorbereitungen zur Arbeit der
Frühschicht im Werk. Als er ein an seinem Weg gelegenes Ort
passierte, war dort [bookmark: page244] gerade der Schießmeister angekommen, um die
Schüsse zu besetzen

		Volkmar trat heran, er wollte, da er einmal gerade da war, die
ordnungsgemäße Ausführung dieser Arbeit überwachen. Es war gut, daß
sich von Zeit zu Zeit ein Beamter dabei sehen ließ; die
Vorschriften wurden aus Bequemlichkeit, um sich Zeit und Mühe zu
sparen, ja nur zu oft von den Leuten übersehen. Auch jetzt bemerkte
er gleich, daß noch nicht gerieselt war.

		»Wo ist der Rieselmeister? Warum ist noch nicht gespritzt?«

		Energisch stellte er den Mann zur Rede, der sich jetzt schnell
am Schlauch zu schaffen machte.

		»Ick wör just dorbi,« entschuldigte er sich, etwas unsicher,
während er den Schlauch an das Wasserrohr schraubte.

		Volkmar sah ihn nur mit einem stummen Blick an. Dann warnte er
mit Nachdruck:

		»Lassen Sie mich das nicht noch einmal sehen!«

		Der Mann nickte verlegen und ließ nun einen dichten Sprühregen
von Wasser auf den Kohlenstoß und seine ganze Umgebung niedergehen,
um den explosionsgefährlichen Kohlenstaub niederzuschlagen.

		Inzwischen hatte der Schießmeister seinem Blechkasten die
Sprengpatronen entnommen und besetzte den Schuß, stopfte die
Patronen, vier bis fünf hintereinander, mit dem hölzernen Ladestock
fest in das Bohrloch hinein. [bookmark: page245]

		Während Volkmar dieser Verrichtung zusah, näherten sich
Schritte. Er sah sich um – Jupp Freukes kam herzu. Aber als er beim
Schein der Grubenlichter Volkmar gewahrte, zögerte sein Schritt; es
sah aus, als ob er am liebsten wieder umgekehrt wäre.

		Auch Volkmar Heckes überkam ein Gefühl tiefer Pein: nun war der
Augenblick da, dem er so gern aus dem Wege gegangen wäre. Aber es
half ja nichts, es mußte ja doch einmal sein! Und so trat er denn
dem Freunde entgegen, der noch immer abseits stand.

		»Glückauf!«

		Der Gruß kam Volkmar heute wie ein bitterer Hohn vor. Doch dann
suchte er die Hand des Freundes. Worte verboten sich ja hier mit
Rücksicht auf die Anwesenden; aber sein Händedruck sollte Jupp
sagen, wie tief er mit ihm empfand.

		»Glückauf!«

		Kurz nur klang der Gegengruß des Fahrsteigers, und seine Rechte
entzog sich nach flüchtigem, nur widerwilligem Überlassen dem Druck
des Jugendkameraden. Mit finster gefurchter Stirn sah Freukes an
diesem vorbei, als gewahrte er gar nicht dessen schmerzliches
Betroffensein.

		Still trat da Volkmar fort, mehr zu den Leuten hin. Er ahnte ja
nicht, was in der Seele des anderen vorging, der nun nur ein paar
Schritte von ihm entfernt dastand und gleichfalls dem Besetzen des
Schusses zusah, immer noch mit jenem düsteren Blick. Da hatte
[bookmark: page246] eben
seine Rechte die Hand Volkmars freundschaftlich berührt, die vor
einer Stunde erst dessen eigenen Bruder –

		Wenn er doch hätte reden können! Und die Brust des Fahrsteigers
lag unter einem Zentnerdruck, während er so in sich versunken, nur
ganz teilnahmlos und rein mechanisch dem Hantieren des
Schießmeisters zusah.

		Nun befestigte dieser die Zündschnur an der letzten Patrone und
entzündete das äußere Ende der mit Guttapercha umwickelten
Schnur.

		»Es brennt!«

		Laut scholl der Warnruf durch das Ort, auf den hin die bis dahin
unbekümmert weiterarbeitenden Leute ihr Gezäh, das Handwerkszeug,
aus der Hand legten und sich langsam in die Deckung zurückzogen.
Schon witterte auch der charakteristische Schwefelgeruch der
glimmenden Zündschnur durch den engen, niedrigen Raum.

		Der laute Ruf hatte auch Freukes aus seiner Versunkenheit
aufgestört. Langsam schritt er nun den übrigen nach, als letzter
neben Volkmar hergehend.

		Dieser hatte das Verletztsein von vorhin schon wieder überwunden
und sah nun mit tiefem Mitgefühl auf den finster Schweigenden. Wie
hätte er ihm das auch nachtragen sollen! Ahnte er ja doch, wie es
in seiner Seele aussah. Und von seinem Freundesempfinden
überkommen, flüsterte er gedämpft dem neben ihm Gehenden zu: [bookmark: page247]

		»Ich leide mit dir, Jupp – glaub' es mir!«

		Er suchte das Auge des Jugendgefährten. Aber in dessen Zügen
zuckte es jetzt auf, und rauh stieß er nun hervor:

		»Laß, laß – du weißt nicht –!«

		Und er schritt schneller vorwärts, den andern nach, die
inzwischen schon aus dem Ort herausgegangen und in die Strecke
eingetreten waren. Ein Stück um die Ecke herum hatten sie
haltgemacht. Rechts und links stellte sich nun je ein Mann auf und
schwenkten ihre Lampen, etwa herannahenden Förderwagen zum Zeichen,
daß geschossen wurde.

		Lautlose Stille herrschte, und mit Erwartung lauschten die
Männer.

		Die eigenartige Spannung, die in der Situation lag, entriß für
Augenblicke Volkmar seinen Gedanken. Jeden Moment erwartete man ja
das Eintreten der Explosion, doch immer noch ließ sie auf sich
warten. Da plötzlich eine dumpfe Detonation, ein aus den Ort
herausschießender Luftstoß – einen Moment lang ein Gefühl von
Taubheit im Ohr – dann ein süßlicher Pulvergeruch und dichter,
grauer Qualm begann sich auch hier in der Strecke zu verbreiten,
die Nachschwaden.

		Jupp Freukes hatte unbeweglich vor sich hingestarrt, gleich den
andern auf das Eintreten der Entladung wartend. Aber seine Gedanken
waren weit ab, seine düstere Miene verriet es. Und als dann das
dumpfe Krachen erscholl, da war er unwillkürlich zusammengezuckt –
er, der [bookmark: page248] das doch hundertmal mit angehört hatte. Es
war ihm bei dem Geräusch, das wie ein Schuß klang, plötzlich etwas
durch den Kopf gefahren – so dunkel, schreckhaft.

		Doch dann gab er sich einen Ruck, und, zu den Leuten hingewandt,
befahl er, wieder ganz nur noch Vorgesetzter:

		»Gleich spritzen, daß der Staub weggeht!«

		Durch den Qualm hindurch, der die Gestalt des einen noch den
Blicken des andern entzog, hörte Volkmar Freukes' Stimme, kurz und
hart, und der Befehl wurde alsbald ausgeführt. Nach ein paar
Minuten war die Luft wieder klar.

		Da wandte sich der Fahrsteiger wieder zum Ort hin.

		»Wie hat sich der Schuß gemacht? Wollen zusehen.«

		Und alle gingen sie an die Sprengstelle heran. Eine mächtige
Kohlenbank von Meterstärke war aus dem Flöz herausgebrochen.
Schwarz gähnte die Höhle in der Wand, wo sie gesessen. Ein wüster
Trümmerhaufen lag am Boden.

		»Es hat tüchtig geschafft.«

		Volkmar sagte es zu dem Freund, der neben ihm stand.

		Der nickte nur stumm, ohne ihn anzusehen, und stieß mit der
stählernen Stockspitze gegen den festen, kernigen Bruch eines
Stücks, der fast metallisch im Lampenlicht flimmerte.

		»Eine gute Kohle.« [bookmark: page249]

		Doch dann kehrte er sich schnell ab mit einem kurzen
»Glückauf!«

		Volkmar sah ihm nach, Trauer im Herzen. Armer Jupp – das saß
tief!

		Dann entriß ihn das scharfe Schurren der Kohlenschaufeln – die
Leute waren schon beim Wegräumen der herausgeschossenen Kohle –
seinem schmerzlichen Versunkensein. Er besann sich auf sich selbst.
Er wollte ja hinauf, nach Haus – seine Pflicht hier war erfüllt und
er merkte jetzt doch, wie müde er war. So schritt er denn langsam
in entgegengesetzter Richtung wie Freukes davon, dem Schacht
zu.

		* *
*

		In der Villa Heckes herrschte, als Volkmar dort eintrat, noch
die Stille des frühen Morgens. Die meisten der Leute waren noch gar
nicht sichtbar. Nur im Wintergarten, an dem er vorüberkam, sah er
durch die offene Tür den Diener seines Vaters schon seines Amtes
walten. Er arrangierte den Teetisch. Magnus Heckes pflegt vor
seinem Morgenritt, den er stets kurz nach sieben antrat, hier immer
ein kleines, erstes Frühstück zu nehmen – ohne jede Umstände, in
wenigen Minuten.

		Dann stieg Volkmar die Treppe im Seitenflügel hinauf, wo seine
Zimmer neben den Fremdenräumen [bookmark: page250] lagen. An der Flurgarderobe im
Vorraum bemerkte er beim Ablegen Hut und Mantel, die ihm nicht
gehörten, auf dem Tischchen daneben auch eine kleine, hellgelbe
Handtasche – die Sachen seines Bruders, Willibald war also schon
angekommen.

		Einen Moment stand Volkmar zögernd, dann trat er entschlossen
auf die Tür des Zimmers zu, wo Willibald immer zu schlafen pflegte,
wenn er hier war – einmal mußte es ja doch sein, und je eher, je
besser! Auch wollte er den Bruder gesprochen haben, ehe dieser
nachher mit dem Vater die entscheidende Unterredung haben würde,
und so klopfte er denn nun an.

		Aber es blieb still, auch auf ein wiederholtes Klopfen.
Willibald schlief offenbar noch fest. Aber ganz gleich – und
Volkmar klinkte die Türe auf, trat in das Zimmer ein.

		Überrascht sah er gleich auf den ersten Blick: das Bett war ganz
unberührt. Er ging also nebenan in das Wohnzimmer des kleinen
Appartements, das bei den herabgelassenen Jalousien im
Halbdämmerlicht dalag. Ja, da war der Bruder, aber wie sonderbar –
er ruhte auf der Chaiselongue, ganz bekleidet, noch im Reiseanzug
wie er gekommen war.

		»Willibald!«

		Volkmar ging näher. Doch nichts rührte sich. Wie fest er nur
schlief. Und verwundert trat Volkmar ganz nahe heran, wollte sich
über den Schläfer beugen, aber da stieß sein Fuß gegen einen harten
Gegenstand auf [bookmark: page251] dem Teppich, mechanisch sah er hinunter,
doch im selben Augenblick zuckte er zusammen bis ins Mark – ein
Revolver.

		»Willi!«

		Noch einmal, diesmal aber schrill, in Todesangst tönte der Ruf
durch das stille Zimmer. Doch wieder diese unheimliche Ruhe dort
auf der Chaiselongue.

		Da eilte Volkmar zum Fenster, ein Ruck und das Tageslicht
flutete herein. Hell fiel es auch auf den regungslosen Schläfer
drüben auf dem Ruhebett – ein fahles, starres Antlitz.

		Tot.

		Volkmars Hände krampften sich ineinander. So stand er eine Weile
selber wie leblos, nur die Augen voll Grauen zu dem Bruder
hingerichtet.

		Tot – die Schuld gesühnt mit eigener Hand!

		Es hätte des Zettels nicht erst bedurft, der dort, wie er nun
sah, auf dem Tischchen neben der Chaiselongue lag; Volkmar verstand
auch so alles.

		Und ein Zittern überschlich ihn plötzlich, machte ihm die Knie
wanken, ließ seine Zähne leise gegeneinanderschlagen – ein Knäuel
stieg ihm würgend in der Kehle auf.

		Da litt es ihn nicht länger mehr allein hier mit seiner
grausigen Entdeckung. So schnell ihn die Füße trugen, eilte er
hinunter zum Wintergarten.

		Der Vater saß dort schon am Tisch, er mußte sich gerade im
Moment erst gesetzt haben. Nun blickte er [bookmark: page252] mit Befremden auf den Sohn,
auf dessen aschfahles, verstörtes Antlitz. Und sofort erfassend,
daß hier etwas vorgegangen sein müsse, dessen Erörterung keinen
Zeugen vertrug, schickte er den Diener hinaus, mit einem Auftrag
für den Reitknecht. Dann blickte er auf den Sohn:

		»Was ist?«

		»Vater, Willi –«

		Das furchtbare Wort wollte ihm nicht aus den Zähnen, die sich
plötzlich krampfhaft ineinander gebissen hatten. Aber Magnus Heckes
nahm es ihm vom Munde.

		»Tot.«

		Er sagte es, ohne das leiseste Zittern im Ton.

		Und dann erhob sich Magnus Heckes. Ohne eine Frage – ohne einen
Blick nach dem Sohn, ging er hinaus, nach oben hinauf.

		Mechanisch folgte ihm Volkmar, und zu dem Grauen vor dem
Entsetzlichen da oben gesellte sich das zweite: als er den Vater so
in starrer Ruhe vor sich die Treppe hinaufsteigen sah – ganz wie
damals, als die Mutter gestorben war.

		Dann trat er, ihm nach, in das Zimmer zu dem Toten ein.

		Mit festem Fuß ging Magnus Heckes dicht heran an das Ruhebett.
Seinen Gesichtsausdruck vermochte Volkmar nicht zu erkennen; er sah
nur von hinten seine regungslose Gestalt, wie er so
herniederschaute auf den Sohn, der mit eigener Hand sein Leben in
früher Jugend geendet hatte. [bookmark: page253]

		Ob er der Hoffnungen gedachte, die sich einst voll Stolz in ihm
geregt, als man ihm damals vor langen Jahren den Erstgeborenen in
die Arme gelegt hatte? Der ehrgeizigen Hoffnungen, die weit
vorauseilend in dem unmündigen Kinde schon den Erben und Mehrer
eines Reichs gesehen hatten, das seine schrankenlose Tatkraft erst
noch errichten sollte.

		Und nun war alles so anders gekommen.

		So stand Magnus Heckes unbeweglich, bis auch er den Zettel auf
dem Tischchen gewahrte. Nun griff er danach, ein Überfliegen und
alsbald zerrissen ihn seine Hände ohne Besinnen in unentzifferbare
kleinste Stückchen. Die letzten Gedanken des Toten da, die seiner
Tat der Verzweiflung vorausgegangen waren, würde keiner je mehr
erfahren.

		Dann wandte sich Magnus Heckes zu seinem anderen Sohne herum.
Die Züge waren von stählerner Härte.

		»Außer uns beiden darf niemand je die Wahrheit erfahren. Für die
anderen war es ein Unfall – beim Reinigen des Jagdgewehres.«

		Volkmar nickte, und abermals rann ihm der Schauer über die
Seele.

		Der Vater aber wandte dann langsam wieder den Blick dem Toten
zu.

		»Laß mich allein jetzt.«

		Es klang wie ein Befehl, hart und rauh, und doch war etwas in
der Stimme was Volkmar im Tiefsten erschütterte. Einen Moment lang
war es ihm, als sollte [bookmark: page254] er hin zu ihm, seine Hand mit krampfhaftem
Griff packen, daß er merkte: hier war noch jemand, der mit ihm
empfand! Er wußte ja: der Vater hatte sich der überschäumenden
Jugendkraft seines Ältesten im Grunde doch immer gefreut. Wenn sie
sich jetzt auch noch an nichtigen Dingen verpuffte, er war ja doch
ein Heckes – es würde einmal die Zeit kommen, wo sie sich auf
ernste Ziele richtete.

		Volkmar fühlte instinktiv, wie trotz aller eiserner Beherrschung
das alles jetzt in dem starren Mann da zitterte, und das erlösende
Wort, das sie beide in dieser Stunde einander hätte nahebringen
können, war ihm schon auf den Lippen; aber da sah er die buschigen
Brauen in dem Antlitz dort sich bereits finster zusammenziehen – er
stand schon zu lange hier. Und wortlos ging er hinaus.

		* *
*

		Jupp Freukes war aus der Grube wieder heraufgekommen. Es war
gegen Mittag. Wohl spürte er eine Mattigkeit nach all den
seelischen und körperlichen Anstrengungen, aber doch war kein
Ruhebedürfnis in ihm. Es trieb ihn unstet umher – ein qualvoller
Zustand.

		So ging er hinüber ins Zimmer des Betriebsführers; er hatte
allerlei Dienstliches zu besprechen. Schürmann hatte dort einen
Steiger bei sich, den er [bookmark: page255] aber nun gleich verabschiedete. In seinem
verwitterten Antlitz, das seit den letzten Tagen etwas Verfallenes
bekommen hatte, stand eine nur mühsam verhehlte Erregung, und kaum
hatte sich die Tür hinter dem dritten geschlossen, so entfuhr es
ihm:

		»Freukes –!«

		»Was denn, Herr Schürmann?«

		»Er ist tot!«

		In seiner Erregung nannte er keinen Namen. Aber der andere
begriff sofort. Sein Gesicht verfärbte sich.

		»Der – der Leutnant?«

		Schürmann nickte.

		»Heut' nacht! Sie munkeln es allenthalben – vorhin war auch der
Sanitätsrat schon da aus der Stadt. Ein unglücklicher Zufall – das
Jagdgewehr soll ihm losgegangen sein.«

		Jupp Freukes zuckte zusammen.

		»Glauben Sie an diesen – Zufall, Freukes?«

		Der Fahrsteiger erwiderte nichts. Mit fest zusammengebissenen
Zähnen stand er da und starrte vor sich hin, die Blicke in den
Boden gebohrt.

		Der alte Schürmann blickte verwundert auf den wie
Geistesabwesenden. Was war das? Aber Plötzlich dämmerte ihm etwas
auf, etwas Furchtbares.

		»Freukes!«

		Es klang heiser, wie ein mühsam gedämpfter Schrei [bookmark: page256] des
Entsetzens, und die Blicke des Betriebsführers hingen weit
geöffnet, mit einem Ausdruck des Grauens an den zusammengekrampften
Händen des anderen – wie wenn Blut an ihnen klebte.

		Der Anruf riß Freukes aus seiner Starre. Er sah auf Schürmann
und verstand nun dessen entsetzten Blick. Langsam schüttelte er den
Kopf.

		»Nicht so – aber doch bin ich schuld.«

		Und dann erzählte er, was sich zugetragen mit einer dumpfen,
brüchigen Stimme, und als er geendet hatte, ließ er sich auf den
Stuhl nieder, langsam und schwer.

		Auch Schürmann verharrte regungslos, erschüttert im
Innersten.

		So lastete lange, dumpfe Stille über den beiden. Dann trat
Schürmann zu dem immer noch unbeweglich sitzenden Fahrsteiger und
legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Sie hatten es gut gemeint, Freukes. Sie haben als ein wahrer
Freund meines armen Mädels gehandelt – Sie brauchen sich nun auch
keine Vorwürfe zu machen.«

		Aber Freukes schüttelte nur langsam, ohne aufzusehen, den Kopf.
Und dann richtete er sich plötzlich empor.

		»Ich muß zu ihm, ihm alles sagen.«

		»Ihm – Heckes?« [bookmark: page257]

		Der andere nickte nur mit finsterer Entschlossenheit und ging
schon zur Tür. Da griff auch Schürmann zu seinem Hute.

		»Dann komm' ich mit. Die Sache geht uns beide an.«

		* *
*

		Eine düstere Stimmung lastete schwer auf dem Heckesschen Hause.
In den Zimmern hinter den herabgelassenen Jalousien glitten stumm
oder nur mit leisem Flüsterton die Bediensteten hin und her. Nur
draußen, in den Wirtschaftsräumen und Ställen, wagte man freier zu
atmen, tauschte man erregt seine Meinung aus.

		Ein Unfall – wirklich nur ein Unfall?

		Allerdings der junge Herr war ja zur Jagd hierhergekommen, und
der Kammerdiener des Herrn hatte die Unglückswaffe, das Jagdgewehr,
noch neben der Chaiselongue oben liegen sehen.

		Aber trotzdem – man wollte nicht recht an diesen Zufall glauben.
Ein dumpfes Gemunkel ging, zu dem jeder das Seine beitrug:
Ungeheuere Spielverluste, die schließlich in die Millionen wuchsen,
Ehrenschulden, Wechsel mit der gefälschten Unterschrift eines
Freundes und dann wieder eine Liebesaffäre mit der Frau eines
Kameraden, ein amerikanisches Duell – man wußte ja, wie diese
jungen Herrn es trieben. [bookmark: page258]

		Aber trotzdem ein Bedauern: so jung und flott, und – schon ins
Gras beißen müssen!

		Und der Vater? Man dachte an ihn nur mit einem geheimen
Frösteln. Keiner hatte auch nur das leiseste Anzeichen von
Ergriffenheit an ihm gemerkt. Im Gegenteil, noch eisiger, noch
unnahbarer als sonst hatte er sich denen gezeigt, die ihn heut zu
Gesicht bekommen hatten. Was war das für ein Mann! Hatte der denn
nicht einen Funken menschliches Gefühl mehr im Leibe? Den Ältesten
hergeben müssen auf so schreckliche Weise, und trotzdem so völlig
ungerührt! Die Sucht nach Geld, der Ehrgeiz mußten dem ja wirklich
jedes andere Gefühl aus dem Herzen gesaugt haben. Und scheu, auf
den Fußspitzen nur, schlich jeder an der Bibliothek vorüber, wohin
er sich, nachdem der Arzt wieder weggefahren war, zurückgezogen
hatte und für niemanden zu sprechen war.

		Unaufhörlich schritt Magnus Heckes in dem weiten Raum auf und
ab, in düsteres Grübeln verloren. Da war noch ein letztes zu
erledigen – das Nachspiel der Tragödie.

		Auf dem von Willibald hinterlassenen Zettel hatten nur ein paar,
in Verzweiflung hingeworfene Zeilen gestanden, ein Abschiedsgruß
und dann der Grund seines freiwilligen Hinscheidens: »Ich kann
nicht länger mehr leben – mich hat die Hand eines Menschen berührt,
den ich nicht vor meine Pistole fordern kann.«

		Kein Name – aber auch das genügte ja. Wer [bookmark: page259] anders konnte gemeint sein
als Schürmann, der sich auf diese Weise seine Genugtuung verschafft
hatte? Sah er nicht noch die drohende Miene des Mannes vor sich,
wie er neulich nach der erregten Unterredung dies Haus verlassen
hatte?

		Kein Zweifel – er war es, der seinen Sohn in den Tod getrieben
hatte!

		Heckes' Fäuste ballten sich in auflodernder Leidenschaft. Ein
Mann, der sein Brot aß, der ihm alles dankte, hatte ihm das angetan
– ein blühendes Leben vernichtet, in einem Ausbruch törichter,
sinnloser Wut!

		Sinnlos – denn besserte er denn dadurch etwas an dem Los seiner
Tochter? Im Gegenteil, nun hatte er sich auch noch seine Teilnahme
und Hilfe verscherzt, die sonst sicher dem Mädchen wieder
aufgeholfen hätte.

		Aber was nun? Mußte er den Menschen, der ihm das zugefügt, nicht
sofort wegjagen aus dem Bereich seiner Augen – der Anblick war doch
für ihn unerträglich.

		Ein wiederholtes Pochen an der Tür ließ ihn endlich aufhorchen.
Trotz des Befehls, daß er für niemanden zu sprechen sei, meldete
der Diener:

		»Herr Betriebsführer Schürmann und Fahrsteiger Freukes!«

		Schürmann! Und er kam noch zu ihm?

		So heiß schoß der Grimm in Heckes auf, daß er zum Verwundern des
Dieners sofort befahl: [bookmark: page260]

		»Lassen Sie den Betriebsführer zu mir!«

		Was der andere wollte, war ihm unklar; aber er fragte danach
auch im Moment nicht weiter. Auge in Auge wollte er mit dem einen
Abrechnung halten, der allein ihn anging. Und in einer nie an ihm
gekannten Erregung strichen seine Finger durch den Bart.

		Nun war ihm der Betriebsführer hereingeführt worden, ohne ein
Wort des Gegengrußes ließ er ihn nahe herantreten, nur seine Augen
bohrten sich in die des andern.

		Schweigend hielt Schürmann dem furchtbaren Blicke stand. Er
verstand, was in dieser Stunde in dem Mann da vorging, den er in
dreißig Jahren nur immer kalt wie Stein gesehen hatte. Es tat
bitterweh, sein eigen Fleisch und Blut vernichtet zu sehen – nun
hatte auch der da das kennen lernen müssen. All seine Macht und
sein Reichtum hatten ihn davor nicht schützen können.

		Und dies Bewußtsein löschte in Schürmanns Brust den Rest von
Erbitterung, der noch von neulich zurückgeblieben war, als er auch
so allein mit dem andern an dieser Stelle gestanden hatte. Jetzt
hatte das Schicksal die Wage zwischen ihnen beiden gleichgestellt –
er sah in jenen nur noch den tiefgetroffenen Vater, nicht anders
als sich selber. Und mit schwerem Ernst sagte er:

		»Ihr Sohn hat mir Böses getan, aber trotzdem –« [bookmark: page261]

		Ein schneidender Laut des Hohns.

		»Auch noch Ihr Bedauern obenein – was?«

		Das Antlitz des sonst so beherrschten Mannes war schrecklich
anzusehen. Betroffen blickte Schürmann zu ihm hin und plötzlich
begriff er.

		»Was? Sie glauben, ich –?«

		In Heckes' Augen lohte es auf.

		»Wollen Sie es etwa auch noch leugnen?«

		Da kehrte Schürmann die Ruhe wieder ganz zurück. Fest erklärte
er dem Herrn, Auge in Auge:

		»Sie irren, Herr Heckes. Nicht ich – jemand, der meiner Tochter
nahestand, ist mir zuvorgekommen. Ich machte kein Hehl daraus,
sonst möchte es wohl so gekommen sein, wie Sie glauben.«

		»Wie – der da draußen?«

		Schürmann nickte nur.

		Hart stieß der schwere Sessel zu Boden, den Magnus Heckes mit
beiden Händen gepackt hatte. Ein Dritter, ein ganz Unbeteiligter,
hatte ihm den Sohn in den Tod gehetzt. Vor seinen Augen flimmerte
es rot. Her mit ihm, daß –!

		Aber sonderbar, mitten in diesem Aufbranden seines Schmerzes
erschien ihm plötzlich das Bild Freukes, wie er ihn damals bei dem
Brand auf dem Zechenplatz gesehen. Der Riese, der unermüdlich, der
Wunden an seinen Händen nicht achtend, sich abmühte, der Flammen
Herr zu werden – in seinem Interesse. [bookmark: page262]

		Da zogen sich Heckes' Brauen dicht zusammen, ein Kampf – und
seine Hände gaben die Lehne des Sessels wieder frei.

		Schürmann aber sagte:

		»Fahrsteiger Freukes bittet Ihnen selber alles sagen zu
dürfen.«

		Doch Magnus Heckes hob die Hand,

		»Nein!«

		Er wollte sich das wenigstens ersparen.

		Schürmann nickte langsam. Sein Auge ruhte auf den Herrn, wie
dieser jetzt, für einen Moment vergessend, daß er ja nicht allein
war, dastand – nicht mehr der Starre, Unnahbare, der Mann von Stahl
und Eisen, nein, fast in sich zusammengesunken, ein Mensch wie
andere auch, dem die Hand des Schicksals das stolze Haupt tief
gebeugt hat.

		Ein brennendes Gefühl von Wehmut stieg da in Schürmann hoch.
Dreißig Jahre der Treue, voll hingebender Arbeit hatten ihn jenem
Mann verbunden – nun war das alles vorbei, nun würde er sein
Lebenswerk lassen und hinausgehen, irgendwohin in die weite Welt
mit seinem unglücklichen Kinde. Und so sagte er nun – die Stimme
zitterte ihm:

		»Ich wollte dann nur noch um eines bitten, Herr Heckes: wenn Sie
mich auf der Stelle meines Amtes entheben wollten. Auch Fahrsteiger
Freukes bittet ein gleiches.« [bookmark: page263]

		Magnus Heckes sah auf. Er begriff. Es war ja kaum anders
denkbar, auch für ihn – der Anblick dieser beiden war ein stetes
Wiedererinnern an Dinge, die doch vergessen werden mußten. Schon
wollte er zustimmen, aber da fuhr es ihm durch den Kopf: der
Klatsch! Unfehlbar würde man die auffallende, plötzliche Entlassung
ja in Zusammenhang bringen mit dem Tode des Sohnes, und so
entschied er, nun wieder ganz unbeugsame Energie:

		»Nein, Schürmann, noch nicht jetzt. In ein paar Monaten, dann
mag es sein. Sagen Sie das auch – dem Freukes.«

		»Herr Heckes!«

		»Ich weiß alles, was Sie sagen wollen. Aber ganz gleich,
Schürmann. Auch ich muß mich überwinden –« er blickte mit
finsterer Stirn nach draußen hin, wo der Fahrsteiger weilte –
»denken Sie daran, Sie sind es nicht allein.«

		Aber als hätte er schon zu viel von seinem Innern gezeigt, nahm
sein Ton plötzlich wieder den gewohnten Klang des Befehls an, der
keinen Widerspruch kannte:

		»Doch genug nun. Ich habe das Vertrauen zu Ihnen und auch zu dem
da draußen – sagen Sie ihm das! – daß Sie beide Ihre Schuldigkeit
tun werden bis zur letzten Minute.«

		»Dafür verbürge ich mich, Herr Heckes, wie für mich selbst!«
[bookmark: page264]

		Und der Blick des alten Schürmann suchte den seines Herrn.

		Der nickte nur stumm, dann eine entlassende Gebärde, und er war
wieder allein.

		* *
*

		Es war ein Bild düsteren Pomps, als sie Willibald Heckes in die
Familiengruft zu Bistorp senkten. Kaum vermochte der kleine
Dorffriedhof die Menge der Erschienenen zu fassen. Und doch, unter
den vielen Hunderten, die da herbeigeeilt waren im Gewand der
Trauer und kostbare Kranzspenden am Sarge niedergelegt hatten – wie
wenig wirkliches Mitgefühl. Vielleicht nur bei den jungen Kameraden
des so jäh aus froher Lebenslust Dahingerissenen, deren ernste
Gesichter seltsam mit den glänzenden, bunten Uniformen
kontrastierten. Aber bei den anderen im Grunde nur Schaulust,
Neugier, Sensationsbedürfnis – man hatte ja doch allerlei munkeln
hören. Die wenigsten glaubten an das versehentlich losgegangene
Jagdgewehr.

		Die Blicke der Trauergemeinde, die da jetzt um die offene Gruft
stand, waren alle auf einen Punkt gerichtet – auf Magnus Heckes.
Wie mochte es in ihm in dieser Stunde aussehen?

		Aber, als wüßte er es, stand er ungebeugt und unbeweglich da,
mit Zügen wie aus Erz gegossen, die Augen während der zur Demut
mahnenden Worte des [bookmark: page265] Geistlichen unverwandt auf das Kopfende des
kostbaren Metallsarges geheftet, auf dem der Helm des Sohnes ruhte
– wie wenn er darunter noch das Antlitz des Toten erblickte.

		Und in der Volkesmenge, die sich rings um die Trauergemeinde
drängte – es waren meist Heckessche Arbeiter und ihre Angehörigen –
erhob sich ein leises, dumpfes Raunen.

		»De steckt ok nu noch de Nierse in de Höh. De hed ja woll a'
Steen in de Bost.«

		»Lot den man. Hochmut kump vör den Fall. Den krigt se all in de
Kiepe. De wed all kleen.«

		»Na, dann mott dat all fustdick kommen. Dem sin Fell is to dick.
Kik man, wu de den Kopp böhrt. Den pickt dat blos, dat he den
Pfarrer nich ok gliks rut schmiten kann äs use enen, wenn wi em
nich no de Müsse sind.«

		Nun war der Trauerakt vorüber, dumpf rollten die Schollen in die
Gruft hinab, in die sie den Sarg gesenkt hatten und zu den
Hinterbliebenen traten die Trauergäste, um dem Vater und dem Bruder
des Verstorbenen die Hand zu schütteln mit den üblichen, gedämpft
gemurmelten Redensarten und den möglichst mitleidsvoll verzogenen
Gesichtern.

		Eine abstoßende Komödie! Volkmar, durch all die Vorkommnisse der
letzten Tage an sich schon hochgradig reizbar geworden, überwand
sich nur schwer, daß er den sich zu ihm Drängenden nicht mit einem
bitteren Wort ins Gesicht hinein sagte, was er dachte. [bookmark: page266]

		Noch nie hatte er sich so innerlich einsam gefühlt wie in dieser
Stunde. Selbst die schwer wuchtende Hand des Schicksals, die sich
über ihn und die Seinen gelegt, hatte diese ihm nicht
nähergebracht. So empfand er denn jetzt dieses Händedrücken und
Wortetauschen mit hunderten, ihm ganz gleichgültigen Menschen nur
als eine Qual, deren Ende er, abgespannt bis zum äußersten,
herbeisehnte, und er sah kaum, wer sich da alles zu ihm
drängte.

		»Mein lieber Herr Heckes – mein aufrichtigstes Beileid, auch im
Namen meiner Frau.«

		Eine wohlbekannte Stimme – Volkmar sah auf: Bergrat Vermeren.
Wie eine Wohltat war ihm das ehrliche Mitgefühl dieses Mannes, und
nun stand auch schon, dem Vater folgend, Hedwig vor ihm. Wortlos
streckte sie ihm die Rechte hin, aber ihr langer, pressender Druck
und der Blick unter dem schwarzen Schleier her sagten ihm
alles.

		Da senkte sich sein Auge in das ihre. Wie schön, wie lieb sie
heute aussah – so ernst, mit einem tief innerlichen Ausdruck in den
Zügen. Und all die zurückgekämpfte Bewegung in ihm bebte jetzt in
seiner Stimme, wie er halblaut sagte, nur die wenigen Worte:

		»Dank – Dank, Fräulein Hedwig!«

		Einen Moment umfaßten sich so ihre Blicke. Es war wie ein
Sichfinden, ein Sichbewußtwerden der inneren Zusammengehörigkeit;
aber dann machte sie sich sanft von ihm los. [bookmark: page267]

		»Kommen Sie zu uns – bald.«

		Leise klang es noch zu ihm hin, und alsbald stand schon wieder
ein anderer an ihrer Stelle – eine Larve mit dem konventionellen
Trauergesicht.

		Drüben bei Magnus Heckes dasselbe Bild. Aber mit vollendeter
Haltung ließ er das Unvermeidliche über sich ergehen – ein leises,
stummes Verneigen jedesmal, wie ein Fürst nahm Magnus Heckes die
ihm dargebrachten Beileidsbezeugungen hin.

		Seine Mienen blieben fest und unbeweglich, ganz kühle, starre
Repräsentation. Nur einmal ein Unsicherwerden, ein Aufzucken im
Auge – das war, als er plötzlich der gerade allein stehenden Dame
drüben ansichtig wurde, die mit einem langen Blick zu ihm
herübersah. Eleonore Vermeren, in tiefem Schwarz, das ihre blasse
Schönheit nur noch blendender hervortreten ließ.

		Was sah sie ihn so an? Wollte sie prüfen, ob sein eherner Stolz
auch jetzt noch standhielt – ob ihn nicht in dieser Stunde heimlich
nach einer Stütze, einem Trost verlangte?

		Da ward Magnus Heckes' Miene wieder starr wie vordem, vielleicht
noch einen Schein kälter, und das kurze Neigen seines Hauptes, mit
dem er dem nächsten der Trauergäste dankte, hatte fast etwas
Hochmütiges an sich.

		* *
*

		[bookmark: page268] »Ihr
bloßer Anblick allein hat mir so wohl getan, Fräulein Hedwig. Sie
ahnen nicht, wie ich neulich gelitten habe – noch nie in meinem
Leben empfand ich es ja so deutlich wie in jener Stunde, daß ich in
meiner Familie ein Fremder bin.«

		Leise schwangen die Worte zu Hedwig Vermeren hin.

		Ihr Auge ruhte still auf dem Redenden, der mit ihr im Garten in
der Taxusnische saß, und wie sie so in das bleiche, durchgeistigte
Gesicht blickte, da trat in ihren Blick etwas Zärtliches –
Mütterlich-Liebevolles, und sanft legte sich ihre Hand auf seine
Rechte.

		Die Bewegung war für sie selbstverständlich, ganz natürlich
gewesen. Aber er, dem sie galt, zuckte unter der leichten Berührung
zusammen, und plötzlich, ehe sie – ganz erschrocken von dem
unerwarteten Ausbruch seiner Empfindungen – es noch hindern konnte,
hatte er sich über ihre Finger gebeugt, preßte er seine Lippen
wieder und immer wieder darauf. Ein wortloses Gestehen dessen, was
ihn im Innersten bewegte – ein banges Fragen und Bitten.

		Hedwig verstand, und ihre Wange färbte sich um einen Schein
blässer, aber sie entzog ihm ihre Hand nicht. Sie hätte es nicht
über sich gebracht – fühlte sie doch, wie sich der innerlich
Einsame zu ihr drängte.

		So saß sie eine Weile still, mit ihren dunkeln Augen weich auf
ihn herabschauend, dessen Kopf noch immer über ihre Hand geneigt
war, dessen Lippen sie [bookmark: page269] noch immer auf ihren Fingern fühlte. Und dann
strich sie mit der freien anderen Hand ihm übers Haar – wie eine
Mutter dem Kinde, das hilfesuchend das Haupt in ihren Schoß
gebettet hat.

		Da richtete er sich empor, und seine Blicke suchten die ihren in
einem glückverklärten Aufleuchten.

		»Hedwig – ist es denn wahr?«

		Und er legte ihr den Arm um den Nacken, bog ihren Kopf sanft dem
seinen näher.

		Sie schloß die Augen; aber war es nicht wie ein leises Bejahen,
Gewähren, was jetzt gleich einem Hauch über ihre Züge glitt?

		Was brauchte es da der Worte? Und seines Glückes nun gewiß,
neigte Volkmar sein Gesicht über das ihre – ihre Lippen, die ganze
Gestalt in seinen Armen erbebte unter seinem ersten Kuß.

		So ward Hedwig Vermeren sein.

		Im Übermaß seines Empfindens achtete Volkmar nicht auf die leise
Scheu, die, trotzdem sie sich seiner Zärtlichkeit nicht entzogen
hatte, noch immer über ihrem Wesen schwebte; nicht auf die
Unsicherheit ihres Blickes, der ihn bisweilen ganz plötzlich
streifte, als könne sie es noch immer nicht glauben, daß das vorhin
wirklich geschehen war – daß sie Volkmar Heckes mit jenem
Augenblick ein Recht auf sich eingeräumt hatte.

		Ganz still, als ob sie weitab war mit ihren Gedanken, hörte sie
so zu, wie er nun sprach, seinerseits wie neu belebt, wie
umgewandelt seit jenem Moment, [bookmark: page270] wo sie sich ihm zu eigen gegeben hatte. Es
war, als ob in dem Augenblick an ihm etwas abgefallen war, das
seinem Wesen bisher Hemmungen angelegt hatte. Lebhaft, wie sie ihn
nie gesehen, sprach er von der Zukunft, nun ihrer gemeinsamen
Zukunft. Mit Rücksicht auf den Trauerfall mußten sie freilich ja
ihr Geheimnis noch eine Zeitlang für sich behalten – aber dann
wollte er sprechen, zu ihren Eltern, zu seinem Vater. Er wollte den
Staatsdienst aufgeben, seinen Vater bitten, ihn jetzt schon sich in
die Leitung eines seiner Werke einarbeiten zu lassen, damit er bald
eine angemessene Stellung habe und sie heimführen könne.

		Hedwig Vermeren nickte nur still zu allem; aber je sicherer er
sprach, je greifbarer er die Zukunft gestaltete, desto schwerer
legte sich ihr dies seltsame, dunkle Bangen ums Herz, das seit
jenem entscheidenden Moment über sie gekommen war. Und endlich bat
sie, es klang fast gepreßt:

		»Geh jetzt, Volkmar – ich bitte dich, laß mich allein. Das alles
kam so schnell –«

		Sofort erhob er sich. Ihr leisester Wunsch war ihm ja ein
Befehl, und so wollte er sich denn nur noch einmal zum Abschied
über ihre Lippen beugen. Aber sie bot ihm, wie mit einer zufälligen
Bewegung des Hauptes, nur die Stirn.

		Er ehrte ihre Scheu, feinste Subtilität der Seele, die er voll
zu verstehen glaubte, und er gelobte sich in diesem Augenblick, ihr
überhaupt nie, niemals mit [bookmark: page271] rücksichtslosen Manneswünschen zu kommen. Kein
Pochen auf verbriefte Rechte! Es wäre ihm brutal erschienen.

		Mit einem letzten Kuß auf ihre Hand schied Volkmar so von seiner
Verlobten.

		Hedwig Vermeren blickte ihm nach, bis er ihren Blicken im
Gartengrün entschwand; dann hob ein tiefes Atmen ihre Brust und sie
legte die Rechte über ihre Augen. So saß sie lange, ganz in ihre
Gedanken verloren.

		Nun war es geschehen – aber war es das Rechte gewesen?

		Sie hatte Volkmar lieb, die Stunde neulich am Grabe hatte es sie
erkennen lassen. Wie er da so in seiner Einsamkeit stand, da hätte
sie zu ihm treten mögen und ihm sagen: Du bist doch nicht allein,
hier – ich bin bei dir!

		Und jetzt war es so gekommen, sie hatte sich ihm gegeben – aber
dennoch diese dunkle Beklommenheit, fast eine Angst.

		Ja, das war es: die Angst vor sich selber!

		Das Schicksal ihrer Mutter, ihre mahnenden Worte, dieses so
furchtbar ernste: »Belüge dich nie selbst, mein Kind!« – das alles
stand ihr mit einem Male vor der Seele und da kam eben jene Angst
über sie: Wenn du dich nun doch getäuscht hast! Wenn das, was du
Volkmar für Liebe gabst, vielleicht doch nur etwas anderes ist –
Mitleid? [bookmark: page272]

		Sie schauerte zusammen und begann zu grübeln. Gewiß, Mitleid war
dabei; aber dennoch, sie liebte ihn doch auch – seine Güte, seine
Zartheit, die Vornehmheit seiner Gesinnung.

		Mit Eifer bemühte sie sich, all das, was ihr sympathisch an ihm
war, worin sie zusammenstimmten, hervorzuheben. Aber trotzdem klang
da immer noch etwas bei ihr, tief drunten auf dem Grunde ihres
Wesens, eine Stimme, die sie warnend fragte: Wird dir dies aber
denn auch immer genug sein? Sind da nicht noch Saiten in deinem
Innern, die er nicht mit anzuschlagen versteht?

		Und plötzlich, ganz unvermittelt, mußte sie an jenen Ball
denken, wo er zum erstenmal mit ihr getanzt hatte, wie da – wenn
auch nur ganz flüchtig, nur für einen Moment – an ihm etwas
aufgeblitzt war, was sie seltsam in seinen Bann gezogen hatte. Ja,
das war es, was sie für gewöhnlich an ihm vergeblich suchte, was
sie so gern als das Beherrschende an ihm gesehen hätte: die
kraftbewußte, werbende Männlichkeit. Nicht bloß in der Liebe; nein
immer, allen Menschen gegenüber, in seinem Berufsleben. Etwas von
der Art seines Vaters, etwas Überragendes, ein klein wenig sogar
Unnahbares, das der liebenden Frau nachher den Augenblick der
Zartheit doppelt beseligend erscheinen ließ.

		Wenn das einmal in seinem Wesen durchbräche, dann würde er ihr
ganzes Glück werden – dann würde sie ihm gehören mit jeder Faser
ihres Seins. [bookmark: page273]

		Noch aber hatte er sie sich nicht völlig errungen. Deutlich
fühlte sie das, und darum dies dunkle Bangen: würde er ihr geben,
was sie von ihm erhoffte? Von ihm allein hing alles ab.

		Und Hedwig Vermeren sandte dem Fernen ihre Gedanken nach mit
beschwörender Kraft. Wenn er doch ahnen möchte, was sie sich und
ihm wünschte!

		* *
*

		Direktor Voßmann hatte seine Besprechung mit Magnus Heckes
beendet. Schon wieder aufgestanden, schob er das dicke Bündel von
Akten und Briefen in die Ledertasche; doch nun erlaubte er sich
noch einmal an eine Angelegenheit zu erinnern, die er gleich zu
Beginn der Konferenz vor zwei Stunden vorgebracht hatte.

		»Die Abordnung von Ellerscheid wartet drüben bei mir immer noch.
Darf ich die Leute jetzt vielleicht –?«

		Vorhin hatte Heckes die Sache mit einer Handbewegung
zurückgestellt: »Das hat Zeit. Zunächst unsere
Angelegenheiten.«

		Jetzt, nach der nochmaligen Mahnung seines Direktors, stand er
einen Augenblick überlegend.

		»Was soll der Kram, Voßmann? Bin kein Freund von nutzlosen
Redereien.«

		»Die Leute sind doch aber einmal extra deswegen [bookmark: page274] hergereist und warten nun
schon so lange. Wenn Sie vielleicht doch, Herr Heckes – es würde
sie doch sehr kränken, wenn sie überhaupt nicht einmal
vorgelassen –«

		Magnus Heckes zuckte die Achseln, dann entschied er sich.

		»Na, dann her mit ihnen!«

		Ein paar Minuten später stand die Abordnung von Ellerscheid vor
dem Grubenherrn, der auch die in ihrem Heimatsort befindliche
kleine Zeche besaß. Es waren ihrer drei, ein Vertreter der
Bürgerschaft und zwei Deputierte des Arbeiterausschusses – Direktor
Voßmann stellte sie kurz vor.

		Mit sichtlicher Befangenheit blickten die Leute vor sich hin.
Sahen sie sich doch zum erstenmal Auge in Auge mit dem Manne, von
dem sie schon so viel gehört hatten, und dessen rücksichtsloses
Machtwort jetzt auch mit einem Schlage ihre heimischen Verhältnisse
in den Grundlagen erschüttert hatte.

		Einen Moment blickte Magnus Heckes schweigend auf die drei. Es
spielte dabei wie in leiser Ironie um seine glattrasierten
Mundwinkel. Er war vor dem Schreibtisch sitzengeblieben und in den
Sessel zurückgelehnt, betrachtete er sich so ruhig die Abordnung.
Doch dann hob er fragend die Hand:

		»Nun? – Wer ist denn der Sprecher von Ihnen?«

		»Hier, Gemeinderat Hüsken.« Und einer der Arbeiter wies auf den
Mann im grauen, würdigen Vollbart, der ein wenig vor den übrigen
stand. [bookmark: page275]

		»Nun also, Herr Hüsken, was wünschen Sie von mir?«

		Der Angeredete, der noch vorhin draußen im Wartezimmer des
Direktors jedes Wort, das er sagen wollte, so genau gewußt, aber
nun hier, unter den durchdringenden und doch so kalten Blicken des
Grubenherrn, unter diesem schweigenden Fixieren, ganz die Haltung
zu verlieren drohte, nahm einen Anlauf.

		»Wir sind hier erschienen als Vertreter der Bürgerschaft und
Knappschaft von Ellerscheid.«

		»Ich weiß.«

		Die kurze Zwischenbemerkung brachte den Mann gleich wieder aus
dem Text, er stockte. Da nahm der eine der Arbeiter für ihn das
Wort:

		»Et is wegen dat Stillegen vön de Zeche, Herr Heckes.«

		»Jo,« – auch der andre bekam nun Mut – »wi hewwt dat hört, dat
use Zeche mit Johrschluß stillegt wed. Un dann hewwt wi doch
altohope kine Arbet un kin Verdienst mähr in Ellerscheid. Wi lewt
doch ale vön de Zeche, ok wat de Börgers sind, dat wör 'n to groten
Schaden för use ganze Gemeinde un vorher willt wi Ehr bitten, Här
Heckes, of Ji Ju dat nich noch enmol öwerlegen woll'n mit dat
Stillegen vön de Zeche.«

		Magnus Heckes, der während dieser langsam und bedächtig
vorgebrachten Worte mit dem Brieföffner in seiner Hand gespielt
hatte, sah jetzt auf den Sprecher. [bookmark: page276]

		Es war ein Mann mit ehrlichen, biederen Zügen, ebenso sein
Mitarbeiter. Und bei dem Blick in diese treuherzigen Gesichter
unterdrückte er doch das spöttelnde Wort, das ihm die naive
Zumutung des Mannes entlocken wollte. Die Belegschaft der Zeche
Ellerscheid – sie war nur klein, etwa siebenhundert Mann – war ja
nicht so ein bunt zusammengewürfeltes Völkergemisch wie auf seinen
neuern großen Werken. Da unten an der Ruhr, bei den kleinen Gruben,
wo der Kohlenbergbau schon seit Jahrhunderten betrieben wurde, saß
noch ein altes, eingebürgertes Bergmannsgeschlecht, alles Leute,
die nebenbei noch ihren eigenen kleinen Landbesitz hatten.

		Und so ruhte denn der Blick des Zechenherrn fast mit einem
gewissen Wohlgefallen auf den beiden Leuten: ein anderes
Arbeitermaterial als das unzuverlässige Volk aus aller Herren
Länder, mit dem er hier notgedrungen sich behelfen mußte – diesen
professionellen Zechenläufern, die alle paar Wochen wieder ihr
Bündel schnürten, um wo anders ihr Glück zu versuchen. Da bildete
sich kein richtig eingearbeiteter, alter Arbeiterstamm mehr heran,
der die besonderen Verhältnisse der Grube kannte und an ihr
hing.

		Aber halt – da kam ihm ein Gedanke! Er sah sofort die
Möglichkeit, aus dieser Situation für seine Werke doch noch einen
Nutzen zu ziehen, und so erwiderte er denn dem Sprecher mit einer
fast freundlichen Tonfärbung, die Direktor Voßmann alsbald
aufhorchen ließ: Aha, wo wollte das hinaus? Er kannte Magnus
Heckes. [bookmark: page277]
Wenn dieser Ton des Wohlwollens kam, wollte er etwas für sich
herausschlagen, und gespannt hörte er auf seine Worte hin:

		»Ja, mein lieber Mann, was Sie da von mir verlangen, das ist
doch nicht so einfach, wie Sie denken. Warum glauben Sie denn, daß
ich die Zeche stillegen will?«

		»Jo, dat is woll vön wegen de schlechte Kultur« – er meinte
Konjunktur – »de Zeche rentert sik nich mähr so gut äs se
mott.«

		Heckes nickte.

		»So ist es. Die Grube ist nahezu abgebaut – der Gewinn aus der
geringen Förderung steht in keinem Verhältnis mehr zu den hohen
Betriebskosten. Da werden Sie also einsehen: die Zeche muß
stillgelegt werden.«

		»Jo – oder wo bliww wi dann?« Betroffen blickte der Mann dem
Grubenherrn ins Gesicht »Vön use bettken Land alleen könn wi doch
nich lewen.«

		»Das will ich Ihnen gern glauben. Sie müssen sich eben eine
andere Arbeitsgelegenheit suchen.«

		»Jo, obers wo sallt wi da woll? Ellerscheid ligg doch to wit af
vön de annern Zechen, un wi könnt ok nich weg vön use Heimat, weil
wi dor use Grund un Boden hewwt.«

		»Ganz recht, aber es gibt doch noch die Eisenbahn.«

		Der Mann sah auf, er verstand nicht gleich.

		Heckes aber fuhr in einem langsameren Ton fort, als käme ihm
eben jetzt erst, allmählich ein Gedanke: [bookmark: page278]

		»Sehen Sie – ich lasse mir da Ihre Angelegenheit durch den Kopf
gehen – ich möchte Ihnen helfen, Sie sind tüchtige Leute da drunten
in Ellerscheid, ich weiß –« und plötzlich klopfte er mit dem
Brieföffner auf den Tisch, als habe er nun gefunden, was er suchte
– »wie wär's – ich habe da einen Gedanken – wenn Sie auf einem
meiner anderen Werke, in Beckhövel auf Zeche Armin, in Arbeit
träten?«

		Es war eine erst im Aufschwung befindliche Grube, für die er
einen tüchtigen Arbeiterstamm wohl gebrauchen konnte; man entließ
eben einfach ein paar Hundert von jenen unsicheren Kantonisten, die
doch vielleicht beim nächsten Lohntag von selber ihre Abkehr
gefordert hätten.

		»Zeche Armin! Jo – obers, dat is doch woll mähr äs ne Stunde mit
de Bahn no Beckhövel, un mit den Zügen dor kloppt dat nich. Dor
geht noch keener so früh, dat wi to Tid kommen könnt för de
Morgenschicht.«

		»Das ließe sich alles regeln mit der Bahnverwaltung. Man legt
einfach Arbeiterzüge ein, die Sie rechtzeitig zur Arbeit und wieder
heimbringen; also überlegt euch die Sache mal, Leute. Ihr hättet da
euern guten Verdienst nach wie vor, andernfalls –« er zuckte
die Achseln – »kann ich euch nicht helfen. Es bleibt dabei: Zeche
Ellerscheid wird stillgelegt.«

		Und Magnus Heckes erhob sich, ein Zeichen, daß die Unterredung
ihr Ende hatte. Doch die Leute standen [bookmark: page279] noch unschlüssig; solche Sache
wollte doch erst lange erwogen und genugsam durchgesprochen sein,
daheim. Nur der dritte, Hüsken, der Vertreter der Bürgerschaft
Ellerscheids, nahm jetzt das Wort. Er hatte sich inzwischen wieder
gesammelt, und die fest abgegebene Erklärung des Werkbesitzers
jetzt zum Schluß öffnete ihm den Mund. Es handelte sich ja hier um
die Lebensinteressen der Gewerbetreibenden, um die ganze Zukunft
des Orts.

		»Herr Heckes, ist das wirklich Ihr letztes Wort?«

		Beunruhigt sah der alte Mann zu dem Grubenherrn hin. Aber kühl
kam nun die Gegenfrage:

		»Glauben Sie, ich sagte so etwas zum Spaß?«

		Da faßte sich der Vertreter der Gemeinde ein Herz.

		»Herr Heckes, was Sie Ihren Arbeitern da eben gesagt haben, das
ist wohl schön und gut für die. Sie mögen auf diese Art entschädigt
werden. Aber wo bleibt unsere Gemeinde, die doch große Aufwendungen
gemacht hat für die Arbeiterschaft Ihrer Zeche, die Schulen und
Straßen gebaut hat, wenn plötzlich nun die Gewerbesteuererträgnisse
aus der Zeche fortfallen? Das reißt ein Loch in unser ganzes
Budget! Und wo bleiben wir, wir Bürgersleute selber, wir Handels-
und Gewerbetreibende? Selbst wenn die ansässigen Arbeiter im Ort
bei uns bleiben, aber all die Beamten mit ihren Familien und, was
die Hauptsache ist, die ledigen Arbeiter, die jungen Leute? Die
sind doch nicht an den Ort gebunden, die wollen's also [bookmark: page280] bequemer haben
und sich die Bahnfahrt sparen. Die werden alle nach Beckhövel
fortziehen und wir haben den Schaden davon, wir Bürger, die wir
Wohnungen gebaut haben für diese Leute, die wir in unseren
Geschäften mit ihnen gerechnet haben – unsere ganze Existenz ist
bedroht mit diesem Schlage!«

		Magnus Heckes' Züge hatten wieder ganz ihre Unnahbarkeit
angenommen. So sah er jetzt kühl auf den Vertreter:

		»Was sind Sie in Ihrem Privatberuf, Herr Hüsken?«

		»Kaufmann, Herr Heckes.«

		»Gut – so werden wir uns schnell verständigen. Also, was würden
Sie dem sagen, mein lieber Herr, der Ihnen zumutete, ein Geschäft
zu machen, bei dem statt Gewinn nur Schaden für Sie
herausspränge?«

		»Ja, Herr Heckes, das –«

		»Ist genau dasselbe. Ich bin auch Kaufmann, so gut wie Sie.«

		»Herr Heckes, da ist doch kein Vergleich: Sie und unsereines!
Was verschlägt es Ihnen, wenn Sie auch einmal ein Jahr oder zwei
aus einem Ihrer Werke keinen Nutzen ziehen? Das bringen Sie an
anderer Stelle dreifach wieder ein. Aber wir, die wir nichts andres
haben als unsere eine bescheidene Existenzquelle –«

		»Mein lieber Herr, ich habe, wie Sie ganz richtig bemerken,
viele Unternehmungen in meiner Hand, und [bookmark: page281] Sie dürfen mir es ruhig glauben:
mit Wünschen wie Sie heute, treten beinahe tagtäglich Leute an mich
heran, die mir sagen: auf das eine Mal kann es Ihnen doch nicht
ankommen! Wenn ich da jedesmal draufhören wollte, wäre ich selber
bald am Ende mit meinen eigenen Existenzquellen.«

		Es klang deutlich aus den Worten heraus, daß die Sache damit für
Magnus Heckes erledigt war, aber der alte Mann machte noch einen
letzten Versuch.

		»Herr Heckes, ich habe selber zwei Söhne, die beide auf unserer
Zeche tätig waren als Ihre treuen, pflichteifrigen
Beamten –«

		»Das gehört nicht hierher.« Scharf schnitt ihm Heckes das Wort
ab. »Wir sind nicht hier, um uns über Familienangelegenheiten zu
unterhalten. Übrigens die Zeit, die ich für Sie hatte, ist nun
herum.«

		Und er wandte sich kurz ab.

		Wortlos geleitete Direktor Voßmann die drei wieder hinaus; auch
sie sagten nichts mehr.

		* *
*

		Im Wirtshaus, im äußersten Arbeiterviertel der Industriestadt,
saß trotz der vorgerückten Stunde noch eine Anzahl Männer beim
erregten Disput beisammen, das Lokal war sonst leer.

		»Und is dat würklich wohr, dat up Zeche Armin an dreihunnert
Mann ehr Afkehr bekommen hewwt?« [bookmark: page282]

		»Klor, Mensch'k! Häft dat nicht lest in de Arbeterzeitung? Rund
dreihunnert Mann – ohne jeden Grund.«

		»So'n Schindluder – dreihunnert Familienväter sätt he mi nix di
nix up de Strot.«

		»Es hat schon seinen Grund!« mit eigenem Lächeln sagte es
Maschinist Freukes, der mit am Tisch saß. Er galt hier ja, als
Vertrauensmann ihrer Partei, als Respektsperson.

		»So, dat hat sin Grund? So kür doch, Mensch'k!«

		»Na, ihr wißt doch, drüben auf Armin waren fast lauter
Organisierte, alles zuverlässige Genossen, gegen die die paar
anderen in der Grube nicht aufkamen. Wenn's also da mal zu
Lohndifferenzen gekommen wäre, da hätte alles wie ein Mann
zusammengestanden, darum will er nun einen Keil zwischen treiben –
die dreihundert Neuen, drüben von Ellerscheid. Die halten's nicht
mit uns, lauter rückständige Kerls, keine intelligenten,
zielbewußten Arbeiter, und außerdem – er hat sie alle an der
Strippe. Sie haben ihren Grund und Boden in Ellerscheid, und Zeche
Armin ist also die einzige Arbeitsgelegenheit für sie. Merkt ihr's
nun, wie schlau die Geschichte eingefädelt ist?«

		»Jo, dat is wohr. En verdammt schlaue Hund is he! Obers sallt wi
us dat gefalln loten? Wi sind doch solidarisch mit use Kameroden
drüben up Armin. Wi mött denn bistohn. Wat denn hüt passert, dat
kann us morgen jüst so gut passieren. Wi willt us obers nich up de
Strote schmiten loten.« [bookmark: page283]

		»Nee – dat willt wi nich, verflucht noch mol!« Und ein anderer
donnerte mit der Faust auf den Tisch.

		»Recht so!« nickte Freukes, mit einem geheimen Aufleuchten im
Blick. »Kumpels, wir müssen zusammenhalten. Und darum müßt ihr alle
werben unter euren Kameraden für unsere Sache. Es sollen große
Protestversammlungen einberufen werden gegen diese Massenkündigung.
Wir Arbeiter, die wir schwer unser bißchen Brot verdienen, dürfen
kein Spielball sein für diese großen Herrn, daß wir einfach
fliegen, wenn es ihnen grad' in den Kram paßt. Wir wollen
verlangen, wir gesamten Arbeiter der Heckesschen Werke, daß diese
Kündigung zurückgenommen wird. Wir wollen ihm zeigen, daß wir
zusammenstehen, wenn's drauf ankommt, alle wie ein Mann – auch wir
sind eine Macht!«

		»Jo woll, dat sind wi. Un wi sallt den verdammten Kerl de Tänne
all wisen. De mott dat trügge nemmen, of süst –«

		Und abermals krachten die Fäuste auf die Tischplatte, daß die
Gläser klirrten.

		»Nur ruhig vorläufig,« mahnte aber Freukes jetzt, wo er sah, daß
die Glut genügend geschürt war. »Keine Übereilung, keinen Lärm vor
der Zeit. Der Schlag darf nicht verpuffen. Alle auf einmal wollen
wir losschlagen, es muß eine imposante Manifestation werden. Darum
heißt es jetzt, alles im stillen vorbereiten, jeder von euch werbe
an seinem Arbeitsplatz unter seinen [bookmark: page284] engeren Kameraden, daß, wenn der große
Tag kommt, wo wir die Protestversammlungen abhalten werden, auf
allen Heckesschen Werken gleichzeitig, alles zur Stelle ist, kein
Mann fehlt. Und dann wollen wir doch mal sehen, ob wir ihn nicht
klein kriegen können.«

		»Dat sallt wi woll. Den sallt wi all unnerkrieg'n!«

		Freukes nickte, und leiser redete er ihnen zu.

		»Die Zeit ist günstig. Es sind Anzeichen da, daß das Geschäft
wieder anzieht, die Förderung wird wieder größeren Umfang annehmen
– also die beste Gelegenheit, ihn jetzt zu fassen. Er wird es da
nicht auf einen Ausstand ankommen lassen um eines solchen Anlasses
willen, um so mehr wo es ihn ja nichts kosten soll. Wir verlangen
ja keine Lohnerhöhung.«

		»Jo, worum doht wi dat obers nich? Dat wör jo doch een Kitt, un
wi kregen dann ok glicks för us sölwst wat herut!«

		»Dor hed he recht! Wo doch de Krom so gut paßt! Wer wöt, wenn
dat as wehr so kumpt. Un bi de Hungerlöhnung van Dage wird wi doch
nicht fett.«

		Alle stimmten bei und sahen erwartungsvoll auf den Maschinisten.
Der lächelte geheimnisvoll in sich hinein, dann tat er einen
Schluck aus seinem Bierglas, aber sagte immer noch nichts. Da
brannte die Neugier in den andern auf; sie merkten wohl, daß er
noch etwas wußte, womit er aber nicht herausrücken wollte. [bookmark: page285]

		»Mensch'k! So mak doch dat Mul up. Do sitt doch noch wacht
achter bi di!«

		Sie drangen allesamt in ihn, und endlich gab er nach. Es
kitzelte seinen Ehrgeiz, ihnen zu zeigen, wie gut er in die
geheimen, großen Angelegenheiten der Partei eingeweiht war.

		»Aber reinen Mund gehalten! Hört ihr? Daß mir keiner was
ausschwatzt!«

		Sie verschworen sich alle, keine Silbe zu verraten; da neigte er
den Kopf näher zu ihnen und halblaut sagte er, mit gewichtigem
Ton:

		»Es ist was Großes im Gange – schon längst, wir sind doch nicht
dümmer als ihr! Das jetzt mit dem Protest ist doch bloß der Anfang,
der Vorwand. Gibt er wirklich nach – nun gut, so können wir nachher
immer noch herausrücken mit den Forderungen für uns selber. Und der
eine Erfolg, den wir dann errungen haben, garantiert uns den
zweiten. Die Arbeiterschaft wird dann mit doppeltem Vertrauen auf
unseren Sieg hinter uns stehen. Gibt er aber nicht nach,
und –« ein grimmiges Lächeln zuckte um Freukes' Züge – »wie
ich den Alten kenne, denkt der nicht daran! Nun, um so besser –
dann haben wir das Recht auf unserer Seite, die Sympathie des
Publikums, der öffentlichen Meinung. Alle Welt wird uns beistehen
in dem Kampf für die gute Sache, man wird gegen die grundlose
Massenkündigung, die dreihundert Familien brotlos [bookmark: page286] macht, Partei
ergreifen, und kommt es dann zum Ausstand, dann haben wir nicht nur
alle unsere Genossen im Reich und Ausland hinter uns, nein – auch
die Sympathie des Publikums, das unserer Streikkasse Beiträge
schicken wird, wie es schon das letztemal gewesen ist bei dem
großen Bergarbeiterausstand, Anno 1905. Diesmal kann's noch ganz
anders kommen als dazumal. Ich darf euch nicht zuviel sagen, aber
das kann ich euch doch schon verraten: es wird nicht bei einem
partiellen Streik auf unseren Werken bleiben – es wird ein
Massenkampf, in den wir die gesamte Kohlenindustrie hier im Revier
ziehen werden! Und wir sind gerüstet auf der ganzen Linie. Der
Feldzugsplan ist längst entworfen. Auch der Christliche Verband
wird mit uns gehen, wenn's zum Losschlagen kommt – allein
einhundertzwanzigtausend Mann Organisierte werden sich erheben auf
unseren Ruf, um unser Kampfbanner geschart – es wird ein Ringen auf
Leben und Tod, wir wollen den Zechenpotentaten, den Kohlenbaronen
die Kehle zudrücken, daß sie quietschen und nicht eher wieder
loslassen, als bis sie die letzte unsrer Forderungen bewilligt
haben.«

		»Dunderkiel! Is dat all so? Jo, dat is en annern Korn, seggt de
Bur, do bet he in'n Museköddel. Hurra – to män, Jungens – wi sallt
se all packen!«

		»Mensch'k! Du bist doch en Düwelskerl! Prost!«

		Und sie stießen mit dem Maschinisten an, dessen Augen erregt
brannten in geschmeicheltem Ehrgeiz. [bookmark: page287] Solche Stunden – das waren Lichtblicke
seines Lebens, die ihn all die Misere daheim vergessen ließen.

		»Prost, alle zusamm'!«

		Freukes tat ihnen mit einem langen Zug Bescheid. Dann stieß er
laut mit dem leeren Glas auf den Tisch.

		»He – Johann!« Der Wirt kam aus dem Hinterraum herzu. »Ich geb'
heut eins aus – noch eine Lage Bier!«

		Mit lärmendem Hallo begrüßten die schon erhitzten Tischgenossen
die Spende, und röter noch wurden die Köpfe, die sich nun wieder
zusammensteckten im Disput über das gewichtige Thema, das sie
allesamt fiebrig erregte.

		Das war ja für sie alle das Höchste ihres Lebens – die heilige
Sache des Proletariats. Nun sollte die große Kraftprobe kommen: wer
war der Stärkere? Ihre Unterdrücker, denen sie so lange in stumpfem
Ohnmachtsgefühl geduldig gefront hatten, oder sie selber, die zum
Kraftbewußtsein Erwachten? Das gewaltige Problem der Zukunft – wer
sollte in Wahrheit der Herr der Erde sein?

		* *
*

		»Ortsältester!«

		»Gefällig?« Und der Mann sah von der Arbeit auf. Der neue
Hilfssteiger stand hinter ihm. [bookmark: page288]

		»An der Strecke hier muß mal was getan werden. Die ist an vielen
Stellen schon nicht mehr schön.«

		Volkmar Heckes sagt es zu dem Mann, zurückweisend in die
Strecke, durch die er eben gekommen war. Dann blickte er sich
prüfend in dem Ort selbst um. Die Leute waren schon ziemlich weit
mit dem Abbau vorgedrungen, ohne entsprechend mit der Zimmerung,
dem Abstützen der Gesteinsdecke gegen den Gebirgsdruck, nachgerückt
zu sein, wie dies zu ihrer Sicherung vorgeschrieben war.

		»Sie sparen überhaupt mit dem Holz, wie mir scheint. Sie müssen
bauen hier,« und er schlug mit dem Fahrstock gegen die Decke. Das
Hangende war obenein brüchig; es kam von dem leichten Anschlagen
gleich ein Stück herunter.

		»Da sehen Sie! Warum bauen Sie nicht?«

		»Jo, wi willt jüst dorbi gohn.«

		»Nicht immer wollen, lieber Freund – es auch tun.« Scharf faßte
Volkmar den Mann ins Auge. Wo es sich um Nachlässigkeiten handelte,
die die Mitarbeiter gefährdeten, konnte der sonst so Milde sehr
energisch werden. »Sie sind doch verantwortlich für das Leben Ihrer
Kameraden hier.«

		Der Mann wußte nichts zu erwidern. Immer die alte Geschichte:
die Leute wurden mit der Zeit gleichgültig gegen die Gefahr; um ein
paar Groschen mehr zu verdienen, setzten sie lieber ihre gesunden
[bookmark: page289] Knochen
aufs Spiel. Denn das Bauen hielt sie natürlich in der
gewinnbringenden Förderung auf.

		Volkmar aber sah sich des näheren in dem Ort um. Die ganze Sache
hier kam ihm verdächtig vor: Hier und da war einer der Holzstempel
eingeknickt von dem Druck der über dem Hohlraum lastenden
Gesteinsmassen. Gewissenhaft prüfend kroch er zwischen den Stempeln
herum. Das Ort war kaum meterhoch. Die Sache wollte ihm gar nicht
gefallen.

		»Haben Sie denn hier noch gar nichts Verdächtiges wahrgenommen?«
fragte er zu den Leuten drüben zurück.

		Diese waren grade beim »Kniefeln«; sie frühstückten auf dem
Boden sitzend, das Butterbrot in der kohlschwarzen Hand, in der
andern die Kaffeekanne.

		»Nä.«

		Aus vollem Munde kam die Antwort zurück.

		Kopfschüttelnd rutschte Volkmar weiter, überall mit seiner Lampe
hinleuchtend. Die Leute hätten nach seiner Ansicht längst einmal
schon verdächtiges Geräusch hören müssen, alles sprach ja dafür.
Aber freilich, bei ihrer Arbeit, beim Hacken und Schaufeln mochten
sie manches überhört haben. Und abermals leuchtete er eine Stelle
der Zimmerung ab. Aber halt – durch die tiefe Stille, die jetzt bei
der Frühstückspause in dem Ort herrschte, scholl plötzlich ein
leiser, aber unheimlicher Laut: Ein Knistern und Knacken, wie von
einer unsichtbaren Bewegung, die durch alle die Hölzer hier ging.
[bookmark: page290]

		Einen Moment hielt Volkmar den Atem an und lauschte, bis das
seltsame, rätselhafte Geräusch wieder verhallt war. Da rief er zu
den Leuten hinüber:

		»Haben Sie's auch gehört?«

		»Jawoll, dat Gebirge fängt an to arbeden.«

		»Ja – es ist Gefahr im Verzuge. Sofort alles zurück, das Ort
wird geräumt, – auf der Stelle! Ich mache Sie verantwortlich,
Ortsältester. Und melden Sie die Sache gleich dem Steiger.«

		Die Leute packten nun doch schnell ihr Gezäh, das Arbeitsgerät,
und ihr Frühstück zusammen und brachten sich in Sicherheit. Auch
Volkmar verließ, als letzter das Ort; er mußte noch zu einigen
höher gelegenen Betriebspunkten.

		Sein Weg führte ihn durch einen Stapel, einen blinden Schacht.
Langsam stieg er in dem engen, stockfinsteren Raum, den ein
wohlbeleibter Mann nur mit Mühe passieren konnte, die Fahrten
hinauf. Jeder Griff an den Sprossen der Leiter brachte seine Hände
mit dem klebrigen Schmutz in Berührung, der sie bedeckte. Fuß und
Hand suchten ja beide hier ihren Halt.

		Dies Klettern auf den Fahrten kostete Volkmar daher stets von
neuem wieder, wie überhaupt so manches in der Grube,
Selbstüberwindung. Aber dennoch tat er seine Pflicht unermüdlich.
Wollte er doch seinem Vater zeigen, daß er es ernst nahm mit seiner
Aufgabe, um bald vor Größeres gestellt zu werden. Es [bookmark: page291] winkte ihm in
dem Ziel ja auch ein hoher Lohn. Und mitten in der trostlosen
Dunkelheit dieses häßlichen, feuchten Bergverlieses stand ihm
plötzlich ein lichtes Bild vor Augen, das seine Seele froh erhellte
– Hedwig, die heimlich Geliebte, die Seine! Sehnsuchtsvolle Grüße
flogen aus der Tiefe der Erde, die ihn barg, empor ans Sonnenlicht,
hin zu ihr.

		An der Stelle, wo oben der Schacht mündete, hatte ein Haspel
seinen Platz gefunden, der den Aufzug im Stapel nebenan bediente.
Mit betäubendem Lärm stieß die Preßluftmaschine, die ihn antrieb,
die komprimierte Luft aus – ein Zischen von bestialischer
Wildheit.

		In der Strecke nebenan standen eine Anzahl Schlepper dicht
beieinander.

		»Man dat kener vön Ju weg bliww,« mahnte der eine, »de Dag vön
de Versammlung wed noch bekannt makt.«

		»Dor wir man nich bange vör, Hinnerk, wi sallt al dorbi wirn, de
Kerl sall sick wat wünnern!«

		»Steckt ihr hier auch wieder die Köpfe zusammen? Was ist denn
eigentlich los hier unten? He?«

		Eine laute, tiefe Stimme rief die jungen Burschen an, und
plötzlich stand mitten zwischen ihnen eine mächtige Gestalt und
leuchtete ihnen mit der Lampe ins Gesicht.

		»Muß mir euch doch mal ein bißchen näher ansehen,
Freundchen.«

		Der Fahrsteiger! Bei dem Spektakel des Haspels [bookmark: page292] da war er ganz unbemerkt
herangekommen, und rasch verschwand alles im Dunkeln.

		»Verdammte Bande!«

		Zornig rief es ihnen Jupp Freukes nach, ihnen mit hocherhobener
Lampe nachleuchtend. Im Dunkeln schleichen und konspirieren, das
konnte das feige Volk; aber wenn man ihnen ins Gesicht sehen wollte
– weg waren sie! Vorhin auch schon mal so.

		Und er wollte weiter. Da trat ihm ein einzelner Mann entgegen,
er sah am Anzug: ein Steiger, Volkmar.

		Sie hatten sich beide seit dem kurzen Zusammentreffen neulich
nicht mehr gesehen. Der Fahrsteiger war dem Freunde geflissentlich
aus dem Wege gegangen seit der Katastrophe. Mußte er schon noch
eine Weile hier aushalten, wie schwer es ihm auch fiel – das
wenigstens sollte ihm erspart bleiben. Und nun trafen sie hier
aufeinander, in der engen, stillen Strecke, wo es kein Ausweichen
gab.

		Da hatte ihn auch Volkmar schon erkannt, und nun standen sich
beide gegenüber – stumm, ohne den freundlichen Gruß, den doch hier
unten in der Welt der Finsternis stets nach altem Brauch zwei sich
Begegnende einander zurufen.

		Endlich machte Freukes eine Bewegung. Es konnte ja doch nichts
helfen, und so sagte er – es klang hart, weil er seine innere
Bewegung nicht verraten wollte:

		»Du weißt alles?«

		Volkmar nickte nur stumm, aber die stille Gebärde [bookmark: page293] war für den
andern quälender als die leidenschaftlichste Anklage. Da brach er
aus:

		»Volkmar – ich müßte lügen, wenn ich sagen wollte, es tut mir
leid was ich getan habe; ich täte es heut wieder so. Nur – das
andere, das hab' ich nicht gewollt!«

		Abermals schwieg der Freund. Mit starrem Blick sah er vor sich
auf den Boden, in dem die Spitze seines Fahrstocks wühlte. Da
entfuhr es Freukes dumpf:

		»Versteh doch – ich konnte nicht anders!«

		Es war etwas in dem Ton, das Volkmar traf. Jupp hatte wohl recht
– nicht sein war die Schuld. Er hatte nur getan, was menschlich
war; was einer eben tat, dem sein Glück zertreten war. Und wenn es
auch den eigenen Bruder getroffen hatte – er mußte gerecht sein. Da
sah er zu dem alten Gefährten auf, mit einem traurig ernsten
Blick:

		»Ja, Jupp, es war eine Kette von Verhängnissen. Er hat euch alle
hineingezogen, der nun am schwersten hat büßen müssen.«

		Und wieder ward es still zwischen den beiden, die jetzt langsam
die Strecke entlang gingen. Ein trauriges Schweigen, dessen
Bedeutung sie beide empfanden. Wenn auch Volkmar keinen Haß gegen
den Kameraden trug, das alte Band zwischen ihnen war doch zerrissen
– der Schatten des Toten stand zwischen ihnen. Auch [bookmark: page294] ihre Freundschaft war
in den verheerenden Strudel gezogen worden, der so vieles
verschlungen hatte.

		Dann fragte Volkmar, ohne zu dem Begleiter aufzusehen:

		»Was wird nun mit dem armen Mädchen?«

		Ein schwerer Atemzug kam aus der breiten Brust Freukes'.

		»Sie ist fort – zu einem Pastor in Schlesien.«

		Wieder das lastende Schweigen, dann abermals eine Frage
Volkmars:

		»Schürmann will auch weg?«

		»Ja, zu Neujahr.«

		»Wohin?«

		Der Fahrsteiger zuckte die Achseln.

		»Irgendeine Stellung, möglichst weit weg, wo ihn keiner
kennt.«

		Volkmar nickte langsam, schmerzlich . . . So mußte sich
der Mann verstecken, der an dreißig Jahre hier treu gedient. Dann
forschte er halblaut:

		»Und du selber?«

		»Ich gehe natürlich auch – ins Ausland.«

		»Du hast schon etwas in Aussicht?«

		»Ja – auf einer Kupfergrube in Texas.«

		Volkmar blickte auf.

		»Da unten sind doch aber die klimatischen Verhältnisse sehr
schlecht; soweit ich weiß – Fiebergegend.«

		Freukes zuckte die Achseln, aber er sagte nichts.

		Stumm sah Volkmar in die düsteren Züge und [bookmark: page295] dann auf die gewaltige
Gestalt des andern. War es nicht ein Jammer? Und schwer legte es
sich ihm auf die Brust. Er hätte dem einstigen Freunde gern ein
paar herzliche Worte gesagt, aber doch brachte er sie nicht über
die Lippen – der Schatten stand zwischen ihnen.

		Sie waren inzwischen zu dem Querschlag gekommen. Da ergriff der
Fahrsteiger noch einmal das Wort.

		»Ich muß hier hinüber. Nur eins wollte ich dir noch sagen: Mir
fällt seit einigen Tagen allerlei auf. Die Kerls hier unten stecken
die Köpfe so verdächtig zusammen, habe sie schon ein paarmal dabei
attrappiert – da ist irgendwas im Gang. Vielleicht gibst du deinem
Vater beizeiten einen Wink.«

		Volkmar horchte auf.

		»Ich danke dir – ich werde es meinem Vater melden und selber ein
Auge drauf haben.«

		Und dann zögerte er, ob er Freukes nicht jetzt doch zum Abschied
die Hand reichen sollte. Aber da war dieser mit kurzem Gruß schon
um die Ecke gebogen.

		Traurig und unzufrieden mit sich selber wandte sich Volkmar
Heckes nach der anderen Seite. Wie töricht zwiespältig die
Menschennatur! Da sprach der Verstand den Gefährten von jeder
Schuld frei, aber doch konnte das Gefühl nicht seinen Frieden mit
ihm machen. [bookmark: page296]

		Und dieses Empfinden steigerte sich schließlich zu quälenden
Selbstvorwürfen, als habe er mit dem Unterlassen dieses Händedrucks
eben bei ihrer Trennung selber eine schwere Schuld auf sich
geladen.

		Endlich zwang er sich aber gewaltsam wieder zur Ruhe. Das
nächste Mal, da wollte er seine törichte Natur unterdrücken und das
Versäumte nachholen. Der alte Gefährte seiner Jugendtage ging ja
nun bald hinaus in die weite Welt, wer wußte, ob sie sich je
wiedersahen – da wollte er wenigstens aufrichtig versöhnt von ihm
scheiden.

		* *
*

		»Wu lat mag dat wiern, Kadel? Is denn de Schicht noch nicht bold
rüm?«

		Gähnend fragte es der eine der beiden Anschläger auf der
Hängebank am Schacht seinen Kameraden. Jetzt, während der
Nachtschicht, wo in der Grube drunten keine Kohle gefördert wurde,
sondern nur Gesteins- und Reparaturarbeiten ausgeführt wurden,
standen auch die Leute hier oben am Schacht nicht unter der
Hetzpeitsche der Arbeit wie am Tage. Es ging gemächlich zu. Nur
dann und wann wurden ein paar Wagen Holz oder Berge
hinuntergeschickt.

		Der andere Anschläger zog die Uhr in der durchsichtigen
Hornschutzkapsel aus der Westentasche.

		»Halw fif.« [bookmark: page297]

		Wieder ein verdrossenes Gähnen bei dem Kameraden.

		»Gottverdammich, noch annerthalw Stunden. Giw mi doch de
Kaffeetröt' äs her.«

		Mit einem Frösteln blickte der Mann sich um in dem kahlen, öden
Raum, dessen einst weißgekalkte Wände dick mit Kohlenstaub bedeckt
waren und so etwas Düsteres hatten. In den Winkeln und Ecken, wo
das Licht der elektrischen Lampen nicht hindrang, lauerten allerlei
geheimnisvolle Schatten. Es war jetzt so leer und still hier, wo
tagsüber alles dröhnte vom eisernen Taktschlag der Arbeit. Und kalt
war es. Unwillkürlich knöpfte sich der Anschläger die blaue
Maschinistenjacke ganz zu, bis zum Hals hinauf. In der kühlen
Spätherbstnacht, namentlich jetzt in den frühen Morgenstunden
machte sich die niedrige Temperatur draußen doch schon bemerkbar,
trotzdem sie hier in der Luftschleuse des ausziehenden Schachts
durch festschließende Fenster und Türen gegen jeden Luftzug von
draußen geschützt waren.

		Der Mann nahm nun die blecherne Kaffeekanne, die ihm der Kamerad
gebracht hatte, und wollte sie gerade an den Mund setzen, da ließ
ihn plötzlich ein lautes Geräusch nebenan im Schacht
zusammenschrecken. Rasch sah er sich um.

		Die schweren eisernen Deckel, die für gewöhnlich den Eingang in
die schwarze Tiefe verschlossen, schlugen auf und nieder, wie von
einer unsichtbaren Gewalt [bookmark: page298] da unten bewegt, und zugleich eben jenes
laute, summende Getöse, das ihn aufgeschreckt hatte – ein paar
Momente nur, dann war alles wieder still.

		Aber trotzdem starrte der Mann den andern an, mit großen
Augen.

		»Du – wat wör dat?«

		Der Kamerad sagte nichts. Noch immer blickte er nach den
Schachtdeckeln. Das war ja eben wie ein Spuk gewesen, etwas ganz
Unerklärliches. Und ein geheimes Grauen schlich plötzlich an ihm
hoch. Da war irgend etwas nicht in Ordnung – da unten mußte etwas
passiert sein!

		In derselben Sekunde, wo hier die beiden diese Erscheinung
wahrnahmen, hatten auch drüben im andern Schacht, wo die frischen
Wetter einzogen, die Anschläger auf der Hängebank ein Erlebnis,
noch unheimlicher, noch schreckhafter: Aus der gähnenden Tiefe
schlug es plötzlich empor, eine ungeheure, dichte, schwarze Wolke
von Kohlenstaub, die im Nu den ganzen Raum erfüllte – keine Luft
mehr zum Atmen.

		In Todesangst stürzten die Leute hinweg, die Treppe hinunter ins
Freie, noch das infernalische Krachen im Ohr, das gleichzeitig den
Schachtturm erschüttert hatte, als wolle er berstend
zusammenstürzen. Als die Flüchtenden drunten über die
Rasenhängebank liefen, sahen sie mit entsetzten Blicken: Die
Schachttüren, der Bohlenbelag von den Nebentrumms weggerissen –
fortgeschleudert. [bookmark: page299]

		»Explosion im Schacht!«

		Schaurig gellte der Ruf der Männer über den nächtlich stillen
Zechenplatz.

		Eine Minute darauf nahmen ihn die sämtlichen Telephonleitungen
der Zeche auf:

		»Schlagwetterexplosion auf Schacht I.«

		Alle höheren Beamten von Zeche »Willibrod« wurden in ihren
Wohnungen durch die Schreckensbotschaft jäh aus ihrem Schlaf
gestört.

		Auch das Telephon, das Magnus Heckes neben seinem Lager auf dem
Nachttische stehen hatte, schlug schrill an. Im Moment wach, hob er
den Hörer ab – die gleiche Meldung auch ihm.

		Ein Zucken in allen Fibern, aber trotzdem die beherrschte
Antwort, sofort ein Befehl:

		»Kopf oben behalten! Bin sofort drüben.«

		Und er sprang vom Lager empor, schon strahlte unter seinem
Fingerdruck das elektrische Licht auf. Da durchfuhr es ihn:

		Schacht I! War nicht Volkmar heute nacht mit eingefahren?

		Ja, gewiß – er hatte ihm ja selber noch gestern abend
gesprächsweise erwähnt, daß er die Reparaturarbeiten an der
Pumpenkammer überwachen wollte.

		Volkmar –!

		Einen Moment stockte Magnus Heckes das Herz. Auch sein zweiter
Sohn – ein Grab drunten in der Grube, zerschmettert, von der Flamme
zu Asche gebrannt. [bookmark: page300]

		Wie ein Wanken war es, als ob er zurück aufs Bett sinken wollte.
Aber dann wieder ein Ruck – Fassung! Und die Hände streiften, wenn
auch zitternd, die Kleider über.

		* *
*

		Drunten in der Grube war alles wie immer seinen Gang
gegangen.

		Die Leute der Nachtschicht waren in dem weiten Grubenfeld
zerstreut, in den Querschlägen und Strecken.

		Volkmar war in der Nähe des Schachts auf der dritten Sohle
geblieben, wo die Pumpenkammer lag. Die Reparatur dort an der
Maschine war des vielen Wassers in der Grube wegen sehr dringlich
und mußte über Nacht erledigt werden, damit die Förderung am Tage
nicht litt. So blieb er denn bei den Schlossern, sie zur Eile
anfeuernd.

		Fahrsteiger Freukes lag die Oberaufsicht über die Arbeiten ob.
Er hatte allenthalben schon revidiert, nun wollte er zum Schluß
noch zur Pumpenkammer. Er wußte zwar, da war Volkmar; gern ging er
also nicht, aber gleichviel, der Dienst forderte es.

		Allein schritt Freukes so durch den Querschlag hin, schon nahe
der Kammer. Still und einsam war es zu dieser Stunde hier unten,
alles wie ausgestorben.

		Da plötzlich – eine ungeheure Detonation, ein Krachen, als
wollte die ganze Erde bersten. Heiß [bookmark: page301] schlug es ihm ins Gesicht. Im selben
Atemzug auch schon Stockdunkelheit um ihn her – die Lampe war ihm
aus der Hand geflogen.

		Und dann ein seltsames Geräusch: Ein Zischen und Brausen.
Blitzschnell kam es heran, da hinter ihm aus den Strecken. Und im
Augenblick, wo er mit wild aufklopfendem Herzen das alles begriff,
auch schon ein furchtbarer Stoß – er lag am Boden.

		Zweimal, dreimal schleuderte es ihn hin und her, dazu immer
jenes unausgesetzte Krachen und Dröhnen in der Ferne. Dann hatte er
die Eisenschiene der Förderbahn gepackt und klammerte sich fest mit
seiner ganzen Riesenkraft.

		So lag er einige Herzschläge lang auf dem Boden, mit
angehaltenem Atem, das Gesicht in die Arme gepreßt. Denn der erste
furchtbare Luftstoß hatte die ganze Strecke mit aufgewirbeltem
Kohlenstaub erfüllt.

		Dann begann er zu denken, seltsam ruhig und klar:

		Ein Gasausbruch – eine Schlagwetterexplosion – der Herd weit ab,
so daß die Flamme noch nicht zu ihm gedrungen war. Rettung also
möglich – er war nahe dem einziehenden Schacht, und der Rückstoß
hatte frische Wetter mit heruntergebracht. Also auf – hinaus, um
Meldung zu machen, Rettung herbeizuholen für die anderen.

		Und er sprang empor, tastete nach dem Rohr der Wasserleitung an
der Seite – es war ja alles, stockdunkel [bookmark: page302] um ihn her – und ging, so
schnell er konnte, dem Ende der Strecke zu.

		Nun erst fühlte er etwas Warmes an Stirn und Schläfe. Die Linke
faßte hin: Alles feucht. Ach so – Blut. Vom Aufschlagen vorhin da
am Boden. Gleichmütig tupfte er mit dem Taschentuch das Gesicht ab;
es half allerdings nicht viel, die Wunde schien doch nicht bloß so
oberflächlich zu sein.

		Dann aber begann er an anderes zu denken.

		Wenn da etwa noch jemand in der Nähe lag, dem er gleich selber
Hilfe bringen konnte? Die Flammen konnten ja leicht hier sein, ehe
die Rettungsmannschaft herunterkam, und vielleicht brauchte mancher
sofortige Hilfe, schwer verletzt?

		Und nun schoß es ihm plötzlich wieder durch den Kopf: Da nebenan
die Pumpenkammer – Volkmar!

		Jupp Freukes' Schritt wurde zum Laufen. Ein paarmal stieß er im
Finstern mit seinem blutenden Kopf gegen die Kappen der Zimmerung –
ein heftiger Schmerz, aber er achtete nicht darauf. Nur
vorwärts!

		Und endlich war er dort.

		Mit einem Blick übersah er alles: drei Menschen am Boden,
wimmernd und stöhnend, blutüberströmt – sie waren offenbar durch
den furchtbaren Schock gegen die Eisenteile der Maschine
geschleudert worden – etwas abseits ein vierter, regungslos wie
tot: Volkmar.

		Mit einem Sprung war er bei ihm, äußere Verletzungen waren nicht
sichtbar, vielleicht doch nur eine [bookmark: page303] Ohnmacht, und im nächsten Moment hatte
er ihn hochgehoben, trug ihn auf den Armen wie ein Kind davon. Den
Zurückbleibenden aber galt sein Zuruf:

		»Mut, Mut, Leute! Gleich bin ich wieder hier.«

		Dann ein tolles Laufen mit seiner Last, die paar hundert Schritt
bis hin zum Füllort. Dort waren schon andere, eine ganze Schar,
wohl an zwanzig, dreißig – fast alle blutend, mit zerfetzten
Kleidern gleich ihm, aber doch gerettet; darunter mehrere schwerer
Verletzte, die von ihren Kameraden mitgeschleppt worden waren auf
der Flucht vor dem Verderben.

		Einer hatte bereits das Signal gezogen, aufgeklopft. Nun
warteten sie alle mit zitterndem Herzen des Förderkorbs – jede
Sekunde eine Ewigkeit. Wenn der Korb zu spät kam, wenn die Flammen,
die tödlichen Nachschwaden sie vorher erreichten!

		Vor furchtbarer Spannung keine Zeit ein Wort zu wechseln, ihre
Eindrücke auszutauschen von dem eben Erlebten, – alle nur ganz Ohr,
mit angehaltenem Atem hinauslauschend in den Schacht.

		Da – endlich ein dumpfes, leises Geräusch.

		»Der Korb!«

		Und nun hielt der große eiserne Käfig still. Ein Mann sprang
heraus – Betriebsführer Schürmann. Er war heruntergekommen, wie er
ging und stand.

		»Um Gottes willen, Leute – was ist geschehen?«

		»Es brennt – eine furchtbare Explosion! Es liegt alles voll
Armen und Beinen.« [bookmark: page304]

		Und die Leute drängten in den Korb, hinter ihnen dröhnte ja
immer noch unausgesetzt das furchtbare Getöse – Explosionen, von
Ort zu Ort springend. Das Verderben eilte heran. Nur hinauf,
hinauf!

		Jetzt erst erkannte Schürmann den Fahrsteiger mit dem
anscheinend Leblosen im Arm.

		»Freukes – Gott sei Dank! Aber wen haben Sie da?«

		»Volkmar Heckes.«

		Schürmann zuckte zusammen.

		»Doch nicht tot?«

		»Hoffe nur ohnmächtig. Hier – nehmen Sie ihn. Schaffen Sie ihn
hinauf.«

		Und er bettete mit des Betriebsführers Hilfe den Regungslosen
auf den Boden des Korbs.

		»So – jetzt nur schnell hinauf. Ich klopfe ab.«

		Schon zog er den Griff des Signals.

		»Wenn wir nur wieder glatt raufkommen.« Schürmann sagte es.
»Eben ist der Korb an der zweiten Sohle entgleist, die Spurlatten
sind zerschmettert vom Luftdruck.«

		»Es wird schon gehen. Glück auf!«

		Und der Korb setzte sich bereits leise in Bewegung, nach
oben.

		»Halt doch! Freukes, herein!«

		Schürmann schrie es erregt.

		Aber der Fahrsteiger schüttelte ruhig den Kopf. [bookmark: page305]

		»Muß erst nochmal in die Pumpenkammer. Da liegen drei – die
brauchen Hilfe.«

		Und schon war er dem Blick der aufwärts Steigenden entzogen.

		Eine bange, stumme Fahrt im Stockdunkeln – von drunten stets das
dumpfe Getöse der Explosionen.

		Nun ein Ruck, der Korb schwankte hin und her, er hatte die
Führung verloren – der Bruch der Spurlatten. Erwartungsvoll pochten
die Herzen der Männer.

		Jetzt ein Anschlagen, ein Stillstehen – es ging nicht weiter;
der Korb hatte sich festgefahren.

		Alles hielt den Atem an.

		Aber droben an der Fördermaschine mußte man ahnen, was vorlag.
Ein Wiederherabfallen des Korbes, ein neues Anziehen, aber ganz
langsam und vorsichtig und da – Gott sei Dank! – ging es endlich
weiter. Der Korb hatte sich von selbst wieder eingegleist.

		Aufwärts ging die Fahrt im schaurigen Dunkel, und dann endlich:
Licht, Luft – über Tag – gerettet!

		Auf der Hängebank ein Gedränge von Menschen: Die Sanitäts- und
Rettungsmannschaften des Schachts, die letzteren schon in voller
Ausrüstung, mit Rauchhelmen, Atmungsapparaten und elektrischen
Lampen, Beamte der Zeche, zum Teil ebenso ausgerüstet, bereit zum
Rettungswerk, in ihrer Mitte Magnus Heckes.

		Nun quoll es aus dem dunkeln Korbe, schrecklich anzusehende
Gestalten, die Gesunden die Verletzten [bookmark: page306] tragend, – zum Schluß
Betriebsführer Schürmann, einen andern im Arm.

		Mit einem Blick erkannte Magnus Heckes den Sohn. Ein Erlöstsein
von furchtbarem Druck und doch gleich wieder neues Erschrecken: der
Körper hing da so schlaff, so leblos in des Betriebsführers Armen.
Aber dennoch verließ ihn die Fassung nicht.

		»Er scheint unverletzt, vielleicht nur eine Ohnmacht.«

		Und er selbst legte Hand mit an, dem Bewußtlosen, den die
Samariter schon auf eine der bereitstehenden Bahren gelegt hatten,
den Oberkörper zu entkleiden. Die Belebungsversuche begannen.

		Unterdessen stieg die Rettungsmannschaft, an ihrer Spitze der
Direktor der Grube, Dircks, in den Korb. Abermals trat dieser die
Fahrt in die Tiefe an.

		Die Bemühungen der Sanitätsmannschaft waren von Erfolg. Volkmars
Brust begann wieder zu atmen – wenige Sekunden später schlug er die
Augen auf.

		Der erste, den er sah, über sich gebeugt, war sein Vater. In der
Schwäche, die er noch empfand, überkam Volkmar Heckes ein wohliges,
inniges Gefühl, wie in der Kinderzeit. Er hätte mit dankbarem Druck
die Hand des Vaters ergreifen mögen.

		Aber schon hatte sich Magnus Heckes wieder aufgerichtet, nun, wo
der Sohn dem Leben wiedergegeben war, wieder ganz nur der Herr des
Werkes, das von einer schweren Katastrophe heimgesucht war und
[bookmark: page307] seine
Energie ungeteilt beanspruchte. Doch ja – eines war zuvor noch zu
erledigen.

		»Schürmann!« Er trat zu dem Betriebsführer hin, der schon dabei
war, sich einen der Atmungsapparate umzuschnallen, die hier in
Reserve lagen. »Ich danke Ihnen.«

		Und seine Hand streckte sich ihm entgegen. Aber der lehnte
ab.

		»Nicht mir, Herr Heckes. Fahrsteiger Freukes!«

		Heckes' Stirn bewölkte sich.

		»Freukes – so.«

		Und dann nach einer Pause, nur widerwillig, zögernd:

		»Und wo ist er?«

		»Noch drunten, bei ein paar Schwerverwundeten.«

		Der Werkbesitzer schwieg. Aber Volkmar trat jetzt plötzlich
heran, obwohl noch matt am ganzen Körper. Er hatte alles gehört,
und die letzten Worte Schürmanns hatten ihn emporgetrieben. Mit
einemmal stand ihm wieder all das Schreckliche klar vor Augen.

		»Schwerverletzte! – Mein Gott, wie steht es denn da
drunten?«

		Der Betriebsführer zuckte die Achseln.

		»Noch wissen wir es nicht; doch ich fürchte –«

		In dem Schweigen lag viel.

		Ein Schauer schüttelte Volkmar. Da unten waren Hunderte von
Menschen in der Grube! Und er überwand mit eiserner
Willensanspannung den Rest seiner [bookmark: page308] Schwäche. Er machte eine Bewegung nach
dem Schacht hin:

		»Aber da muß man doch –«

		»Schon alles geschehen. Die Rettungsmannschaften sind bereits
unten.«

		Mit starrem Blick sah Volkmar vor sich hin. Noch einmal
durchlebte er den Augenblick vorhin da unten, dann blieben seine
Gedanken bei Freukes hängen. Ihm dankte er sein Leben! Und Jupp war
unten geblieben, zum Werk der Rettung, während er hier –?

		Heiße Scham brannte in ihm auf, und er trat rasch zu der Stelle,
wo die Reserveapparate lagen, seine Hand griff nach einem
Rauchhelm.

		Der Vater, der inzwischen drüben den Beamten Anordnungen gegeben
hatte, sah zufällig herüber – höchst verwundert, der Sohn hatte
schon den Helm auf dem Haupte.

		»Was soll das?«

		»Ich will mit hinunter.«

		»Unsinn!« Und nach einem Moment mit Rücksicht auf die
Anwesenden. »Du bist noch viel zu schwach.«

		»Ich fühle mich wieder ganz wohl.«

		Fest entgegnete es Volkmar aus dem noch offenen Helm heraus und
winkte einem der Leute, der ihm den Atmungsapparat umschnallen
sollte. Er mußte sich beeilen; Schürmann nebenan war gleich
fertig.

		Magnus Heckes sah scharf auf den Sohn. Zum [bookmark: page309] erstenmal, daß dieser einem
Befehl von ihm nicht auf der Stelle gehorchte. Immerhin – der Grund
war ein besonderer. Und schließlich, es gefiel ihm: endlich einmal
zeigte der Junge Muck.

		Doch wenn es nur nicht gerade bei dieser Gelegenheit gewesen
wäre!

		Unschlüssig stand er noch so, da klang das Hammersignal, ein
paar Sekunden später rasselten die Schachttüren beiseite – der Korb
war wieder heraufgekommen.

		Langsam kam es diesmal aus dem gähnenden Dunkel heraus: zwei
Mann der Rettungsabteilung, die einen Schwerverletzten ans Licht
trugen. Volkmar erkannte ihn mit einem Grausen: der eine der Leute,
der da unten dicht neben ihm gearbeitet hatte.

		Und so trugen sie noch den zweiten, den dritten herzu – ihn
allein hatte es wie durch ein Wunder verschont. Was würde er da
drunten zu sehen bekommen, was für Bilder des Entsetzens?

		Aber ganz gleich! Und er trat entschlossen Schürmann nach, zum
Förderkorb.

		»Wie sieht's drunten aus?«

		Magnus Heckes fragte es den einen der Leute, der ohne seinen
Atmungsapparat wieder heraufgekommen war.

		»Wir haben nicht viel sehen können, Herr Heckes. Wir haben hier
bloß die Leute gleich 'raufgebracht, sie lagen schon am Schacht.
Fahrsteiger Freukes hatte sie von der Pumpe vorgetragen.« [bookmark: page310]

		»Und wo ist der Fahrsteiger jetzt?«

		Gespannt sah Volkmar den Mann an.

		»Wieder 'rein in die Grube. Ich habe ihm meinen Apparat geben
müssen. Er hat weiter hinten Hilferufe gehört. Es scheint, die
Strecke ist dort zu Bruch gegangen und es liegen welche unter den
Trümmern.«

		Volkmar erblaßte.

		»Also vorwärts!«

		Und er sprang in den Korb, in dem Schürmann schon stand.

		Magnus Heckes machte eine Gebärde des Einspruchs, aber da senkte
sich der Korb schon abwärts.

		Mit starrem Blick sah er ihm nach. Es tauchte da plötzlich ein
Bild vor ihm auf – Willibald, wie er auch damals so regungslos vor
ihm gelegen hatte.

		Aber dann riß er den Kopf empor.

		»Wo bleibt die Feuerwehr? Noch immer nicht hier?«

		Einer der Beamten sprang sofort ans Telephon.

		Drunten fuhr indessen der Krankenwagen mit den ersten Opfern der
Katastrophe schon vom Zechenplatz.

		Schürmann und Volkmar waren unten am Füllort angelangt. Er lag
öde und verlassen, die beiden Anschläger hatten sich ja mit dem
ersten Korb heraufgerettet.

		Gleich hier, in nächster Nähe des Schachtes, sahen sie die
Spuren der furchtbaren Gewalt der Explosion: geborstenes Mauerwerk,
aus der Schachtwandung gerissen, [bookmark: page311] das nun den Weg versperrte. Sie mußten
über die Trümmer klettern.

		Ebenso sah es im Hauptquerschlag aus: allenthalben Barrikaden
von herausgeschleuderten Stempeln und Gesteinsmassen. Dann und wann
krachte jetzt noch ein loses Stück vom Hangenden hernieder – ein
dumpf drohendes Warnsignal.

		Endlich aber ein Stück freier Strecke, und sie konnten schneller
vorwärts schreiten.

		Aber plötzlich – was war das?

		Der Boden unter ihren Füßen zitterte und schütterte, und nun,
vor ihnen aus dem Dunkel ein dröhnendes, donnerndes Tosen, daß
ihnen das Blut stockte – als wären sämtliche Geister der Hölle
losgelassen.

		Eine neue Explosion?

		Schürmann hatte die Lampe hochgerissen. Aber da schrie er:

		»Die Pferde!«

		Der Schreckensruf drang durch den Helm an Volkmars Ohr. Und nun
sah dieser selbst:

		Da kam es angerast wider sie – ein dichtes Gedränge der riesigen
Tiere, drüben im Stall von den Flammen aufgeschreckt, von den
Ketten gerissen, wie von Furien gehetzt – eine Attacke, die der Tod
ritt. Wehe, wen sie auf dem Wege traf!

		»Zurück!« [bookmark: page312]

		Und Schürmann sprang vor den Sohn des Werkherrn, mit
weitgebreiteten Armen sein Licht schwenkend.

		Aber was würde es helfen gegen die Tiere, toll vor Angst? Im
nächsten Moment – und Volkmar schloß instinktiv die Augen.

		Aber da ein dumpfes Krachen, ein einziger, wiehernder Schrei,
markerschütternd, wie er ihn nie im Leben gehört, und dann
Totenstille.

		Er sah auf mit einem Zittern – ein furchtbarer Anblick:

		Wenige Schritte vor ihnen ein wirrer, ungeheurer Knäuel von
Pferdekörpern, fast bis hinauf zur Firste des Querschlags. Eins der
Tiere mochte gestürzt sein über ein Hemmnis am Boden und war so zur
Wegsperre geworden für alle andern. In der rasenden Wucht des
Anpralls hatten sich die Riesenleiber förmlich ineinandergekeilt zu
einer einzigen zerschmetterten, noch zuckenden Masse – ein Bild
unbeschreiblichen Grauens.

		Volkmar biß die Zähne aufeinander. Dann wandte er sich ab mit
Schürmann, wieder zurück den alten Weg. Sie mußten nun versuchen,
im Nebenquerschlag vorzudringen.

		Nur langsam kamen sie dort vorwärts, Trümmer überall. Tief
gebeugt, suchten sie mit der Lampe den Boden ab. Aber sie fanden
hier niemanden.

		Dann hörten sie plötzlich dumpfe Laute wie von Tritten.
Lichtschein brach um die Ecke aus einer Strecke – [bookmark: page313] ein Teil der
Rettungsabteilung. Eilig kamen die Männer heran, so schnell es die
Umstände erlaubten; denn zwei von ihnen trugen auf dem Schleifbrett
aufgeschnallt einen Verwundeten.

		Schon von weitem winkte der Führer des kleinen Trupps den beiden
aufgeregt ab: »Zurück! Zurück!«

		Nun waren sie heran. Unheimlich anzusehen, wie sie sich nun im
grellen Licht der Lampen scharf abzeichneten von dem gähnenden
Dunkel im Querschlag, mit ihren gleißenden Helmen.

		»Was gibt's denn?«

		»Alles in Flammen dahinten!«

		Mehr durch Zeichen, durch das erregte Mienenspiel hinter der
luftdicht angeschraubten Gesichtsscheibe machten sie sich einander
verständlich als durch die dumpfen, unartikulierten Laute, die nur
hinter dem Helm hervordrangen – es war, wie wenn Taubstumme
miteinander sprachen.

		Alles in Flammen – Volkmar erschrak bis ins Herz. So war
verloren, was noch da hinten war.

		Aber dann durchzuckte es ihn; Freukes! Und er wollte vorwärts,
geradenwegs der Gefahr entgegen.

		Im selben Moment packte ihn Schürmann. Ein stummes Bitten,
Beschwören, aber die starken Hände hielten den dagegen Anringenden.
Volkmar sah, es war vergebens. Da schrie er verzweifelt aus
nächster Nähe dem Betriebsführer zu:

		»Lassen Sie mich – er muß mit hinauf!« [bookmark: page314]

		Und er wies nach der Strecke hin, wo der Fahrsteiger zu den
Verschütteten vorgedrungen war. Aber der Führer der
Rettungsabteilung bedeutete durch Zeichen:

		Ganz unmöglich! Dort schon alles voll Feuer.

		Volkmar wußte kaum noch, wie ihm geschah. Wie von Sinnen rang er
mit den beiden, auch der andere hatte ihn jetzt mit angepackt. Aber
den beiden Männern war seine Kraft nicht gewachsen. Mit Gewalt
zogen sie ihn fort, den übrigen nach, die schon am Schacht
waren.

		So ging es nach oben, so brachten sie dem Herrn der Zeche den
Sohn glücklich wieder.

		Droben war die Zechenwehr inzwischen zur Stelle gekommen. Sie
sollte sofort einfahren, den Grubenbrand zu löschen, um dann zu den
hinten Eingeschlossenen vordringen zu können. Man wollte nur noch
das Heraufkommen der anderen Rettungsmannschaft unter Führung des
Direktors abwarten. Sie hatten eben aufgeklopft, ein dringendes
Signal – das Feuer war ihnen wohl auf den Fersen – und eilends war
ihnen der Korb hinuntergeschickt worden.

		Mit qualvoller Spannung harrte Volkmar, ein letztes Hoffen im
Herzen, Jupp Freukes möchte von dieser Abteilung mit heraufgebracht
werden. So starrte er auf das Drahtseil vor sich im Schacht. Wie
langsam es sich heraufwand und da – jetzt stand es still. [bookmark: page315] Die Stelle, wo
die Spurlatten zerstört waren; der Korb war entgleist, mitten im
Schacht.

		Mit fieberhaft jagenden Pulsen sah er den Versuchen zu, ihn
wieder in die Führung zu bringen, ein beständiges Senken und
Wiederanheben – aber stets wieder der Ruck, der Korb glitt nicht
mehr in die Bahn. Was zweimal geglückt war, zum drittenmal versagte
es. Gerade jetzt, wo alles davon abhing. Hier oben stand die
Löschmannschaft, bereit zur Rettung, zur Dämpfung des Brandes – und
sie konnte nicht hinab.

		Den Männern allen zitterten die Nerven; Volkmar brach der
Angstschweiß aus. Es schüttelte ihn wie im Fieber. Da unten rang
vielleicht in diesem Augenblick der Freund mit dem Tode, und er,
der ihm sein Leben dankte, er stand hier zur Untätigkeit
verdammt.

		Magnus Heckes allein bewahrte seine Ruhe. Laut klang plötzlich
seine Stimme in die bange Stille:

		»Es hilft nichts. Die Wehr die Fahrten hinab! – Holt die Leute
aus dem Korb.«

		Und schon wollten die Wehrleute in den seitlichen Schachttrumm
einsteigen, um auf den Notleitern hinabzusteigen, da plötzlich ein
Ruf:

		»Es geht – der Korb kommt wieder!«

		Und wirklich, die Fahrt gelang noch dies drittemal. Glücklich
kamen auch die letzten der Rettungsmannschaft nach oben.

		»Keine Möglichkeit vorzudringen,« meldete der Direktor [bookmark: page316] Heckes. »Alles
steht in Feuer bis dicht an den Schacht. Mit Mühe und Not sind wir
wieder herausgekommen.«

		Und er wies auf seine und seiner Leute Kleider, die zum Teil
schon Brandspuren aufwiesen.

		Volkmar hörte nicht auf seine Worte. Er sah nur in den Korb, wie
dort einer nach dem andern herausstieg – der, den er suchte, war
nicht dabei.

		»Haben Sie Freukes nicht gesehen?«

		Dumpf klang seine Frage zu dem Direktor hin.

		Dircks drehte sich zu dem Sohn des Chefs um und zuckte nur ernst
die Achseln; dann fügte er, wie entschuldigend hinzu:

		»Wir haben getan, was wir konnten, Herr Referendar.«

		Magnus Heckes' Blick ruhte einen Moment lang auf dem Antlitz des
Sohnes, in dem sich die Verzweiflung malte.

		Konnte er es wirklich verantworten, noch einmal den Korb so
hinunterzuschicken? Die ganzen Rettungsarbeiten waren in Frage
gestellt, wenn er wieder stecken blieb. Schacht II mit dem
ausziehenden Wetterstrom war ja durch die todbringenden Schwaden
nicht passierbar, selbst mit Rauchmasken nicht. Hier stand also das
Interesse der vielen da unten, die es vielleicht noch zu retten
galt, gegen das des einen und wenn dieser auch der Retter seines
Sohnes war.

		Da war es entschieden: [bookmark: page317]

		»Leute in den Schacht – die Spurlatten wieder herstellen!«

		In dumpfer Erschlaffung sank Volkmar auf der Bank zusammen, die
neben der Schachttür stand. Bis die Reparaturen beendet sein
würden, konnte längst alles zu spät sein.

		Endlich war die Ausbesserung des Schachts erfolgt, die
Zechenwehr stieg auf den Korb mit ihren Löschapparaten. Auch
Volkmar griff wieder nach seinem Rauchhelm. Aber wie er sich
erheben wollte, taumelte er. Da merkte er einen festen Griff an
seiner Schulter.

		»Du bleibst.«

		Es war sein Vater.

		Wortlos sank Volkmar auf seinen Platz zurück. Wenn er auch
gewollt hätte, er fühlte selbst: die Kraft ließ ihn im Stich. Die
giftigen Gase, die er vorhin beim Ausbruch der Explosion da unten
geatmet, äußerten jetzt erst ihre Wirkung.

		So verharrte er in todmatter Erschlaffung, den Oberkörper an das
Schachtgitter gelehnt, oftmals in halber Ohnmacht. Der Zechenarzt,
der inzwischen auch herbeigeeilt war, drang in ihn, nach Haus zu
gehen, sich zu legen. Aber er verweigerte es mit zähem Widerstand.
Er wollte hier bleiben, wenigstens Gewißheit haben.

		Fast zwei Stunden währte es, bis die Zechenwehr wieder
heraufkam. Der zu Ende gehende Sauerstoff in den Apparaten zwang
sie zur Auffahrt. [bookmark: page318]

		Mühselig hatte sich Volkmar aufgerafft. Sich am Gitter
festhaltend, blickte er in den Korb.

		Da kamen sie, und ein tiefes Schweigen entstand auf der
Hängebank unter all denen, die dort dichtgedrängt standen. Auf
einer Bahre trugen sie einen dunkel verhüllten, regungslosen Körper
heraus – den ersten Toten. Und sechsmal wiederholte sich der
schreckliche Anblick.

		Das Gitter begann unter Volkmars Händen zu zittern.

		Dann brach Magnus Heckes das lautlose Schweigen; nur ein kurzes,
aber erwartungsbanges Wort:

		»Nun?«

		Direktor Dircks, der ebenfalls mit unten gewesen war, hatte den
Helm abgenommen. Sein bleiches Gesicht zeigte sich nun frei den
Blicken, und tief holte er Atem. Wieder frische Luft, das tat wohl!
Dann erwiderte er langsam:

		»Am Füllort sind wir des Feuers Herr geworden, auch ein Stück im
Querschlag hinauf; da fanden wir die Leichen hier. Aber in die
Strecken hinein kamen wir nicht. Mit unsern Löschapparaten kommen
wir dagegen nicht an, alles ein Flammenmeer.«

		»Aber Ihre Schläuche – Sie haben doch Wasser unten.«

		»Die Leitung ist durch die Explosion zerstört, bis in den
Schacht hinauf.« [bookmark: page319]

		Eine dumpfe Stille entstand – das war das Todesurteil für alles,
was da unten etwa noch lebte.

		Magnus Heckes hörte hinter sich ein Geräusch. Er sah herum,
Volkmar war bewußtlos zusammengebrochen, von dem hinzuspringenden
Schürmann aufgefangen.

		Heckes' Brauen zogen sich zusammen. Er winkte einigen Beamten,
und man trug seinen Sohn beiseite.

		Trotz der geringen Aussicht, helfen zu können, rüsteten sich
inzwischen doch andere Mannschaften zum nochmaligen Einfahren in
die Grube. Sie waren von benachbarten Zechen zur Hilfsleistung
herbeigeeilt. Im ganzen Kohlenrevier war ja schon die furchtbare
Kunde verbreitet: auf Willibrod Hunderte verunglückt – eine
Katastrophe, wie sie Deutschland noch nicht gesehen hatte.

		Mit den Wehrleuten schickte sich auch der Revierbeamte, der
Vertreter der Bergpolizeibehörde, der gleichfalls auf der
Unglücksstelle erschienen war, zur Einfahrt an. Er hatte inzwischen
mit dem Zechenherrn und seinen Beamten die Grubenbilder
studiert.

		»Ich werde Sie selber führen, Herr Bergrat.«

		Magnus Heckes sagte es kurz entschlossen und ließ sich eine
Rauchmaske reichen.

		»Was gedenken Sie zu tun?«

		»Wir müssen versuchen, von untenher vorzudringen, von der
vierten Sohle aus.«

		»Unmöglich, Herr Bergrat.« Dircks ergriff noch einmal das Wort.
»Daran habe ich natürlich auch [bookmark: page320] gedacht; aber es ist drunten alles zu
Bruch gegangen – kein Durchkommen.«

		Der Bergrat zuckte die Achseln.

		»Vielleicht findet man doch noch eine Stelle –«

		Und er trat auf den schon besetzten Korb, Heckes ihm nach.

		Abermals fast zwei Stunden nervenfolternden Harrens. Von Zeit zu
Zeit klang das Hammersignal am Schacht; dann kamen jedesmal ein
paar der Rettungsmannschaften herauf, aber nur um schweigend ihre
traurige Bürde abzuliefern – verkohlte Leichname. Dann kam auch die
zweite Hilfsexpedition wieder herauf.

		Immer größer war inzwischen die Zahl der Harrenden auf der
Hängebank geworden: Ärzte, Polizeibeamte, Vertreter der
Regierung.

		Langsam leerten sich die Etagen des Förderkorbs, die völlig
erschöpften Rettungsmannschaften traten heraus – sie hatten bis an
die Grenze ihrer Kraft gekämpft, als letzter der Bergrat und Magnus
Heckes.

		Rasch nahm man ihnen die Ausrüstungen ab, und der Landrat trat
auf den Zechenherrn zu, mit tiefernstem Gesicht.

		»Ich bin erschüttert von der furchtbaren Katastrophe, die Ihr
Werk heimgesucht hat. Erlauben Sie mir, Ihnen für all die
Betroffenen mein aufrichtigstes Beileid auszusprechen.«

		Magnus Heckes dankte nur mit einem stummen Händedruck, die
Lippen fest zusammengepreßt. Noch [bookmark: page321] standen vor seiner Seele zu lebendig all
die Bilder des Grauens dort unten in der Tiefe.

		Der Vertreter der Regierung nahm dann den Bergrat auf die
Seite:

		»Ist denn noch irgendeine Aussicht –?«

		Der Gefragte schüttelte den Kopf.

		»Nichts mehr zu hoffen. Der Aufenthalt von Rettungsmannschaften
in der Grube ist nicht länger mehr zu verantworten, wegen der hohen
Gefahr von Nachexplosionen. Zudem ist bei der Ausdehnung des
Brandes im ganzen Grubenfelde jeder Versuch einer Hilfsaktion
illusorisch. Ich habe daher sämtliche Mannschaften zurückgezogen
und mit mir herausgenommen. Was wir an Leichen finden konnten,
haben wir geborgen. Was die übrigen anlangt –« eine
schwerlastende Pause, ein Achselzucken – »es ist wohl kaum
anzunehmen, daß sich noch ein Überlebender drunten befindet.
Schwaden und Brandqualm dürften ihr Werk getan haben.«

		Und abermals ein Schweigen; dann langsam, zögernd die Frage des
Landrats:

		»Sie meinen also –?«

		Der andere nickte.

		»Die Grube abdämmen und unter Wasser setzen – das einzige
Mittel, um wenigstens die Leichen später noch bergen zu
können.«

		Der Landrat holte hörbar Atem. Es blieb ja wohl nichts weiter
übrig – aber trotzdem! [bookmark: page322]

		Das Antlitz des andern zeigte eine feste Entschlossenheit. Er
war sich der Verantwortlichkeit für das, was da geschehen sollte –
mußte, voll bewußt; aber der Kampf mit seinem menschlichen
Empfinden lag schon hinter ihm, da unten in der Grube. Jetzt sprach
in ihm nur noch die Stimme der unerbittlichen Notwendigkeit; er
mußte tun, was seines Amtes war. Doch er wollte sich dabei
wenigstens in Übereinstimmung mit den Fachleuten wissen. Und so
wandte er sich nun an Heckes:

		»Darf ich bitten – die Herren vom Grubenvorstand, zu einer
Konferenz.«

		Eine endlose halbe Stunde da drinnen im Direktorenzimmer hinter
der verschlossenen Tür. Keiner von denen, die dabei waren, würde
sie je vergessen. Dann kamen die Männer wieder heraus, mit blassen
Gesichtern und todernsten Mienen, und Betriebsführer Schürmann ging
hinüber zu der Halle, wo die gewaltigen Maschinen arbeiteten, die
die Wasserhaltung im Bergwerk bewältigten.

		Der Bergrat hatte sich von dem Werkbesitzer verabschiedet; seine
Aufgabe hier war nun erledigt. Allein blieb Magnus Heckes in seinem
Bureau zurück. Den Kopf in die Hand gestützt, starrte er vor sich
hin.

		Nachdem er, ohne sich selber zu schonen, getan, was in
Menschenkraft stand, um den Unglücklichen drunten vielleicht noch
Rettung zu bringen, drängte sich jetzt, wo ja doch alles verloren
war, ein anderer [bookmark: page323] Gedanke bei ihm empor: Da war etwas gekommen,
stärker als er, und hatte mit einem Streich all seine Pläne und
Berechnungen zuschanden gemacht. Sein Hauptwerk, seine beste Grube
– in ein paar Tagen würde sie ersäuft sein. Die Arbeit von Jahren
war dahin.

		Ein heftiges Aufreißen der Tür ließ ihn emporfahren. Volkmar kam
ins Zimmer gestürzt, mit einem Antlitz zum Erschrecken.

		»Vater, ist es wahr? Du willst die Grube unter Wasser
setzen?«

		Nur ein stummes Nicken.

		»Aber die Leute drunten – Freukes?«

		Ein Schauder zitterte aus dem Aufschrei.

		Magnus Heckes hob langsam die Hand, dann fiel sie dumpf auf den
Tisch zurück.

		»Nach menschlichem Ermessen lebt in dieser Stunde keiner mehr da
drunten.«

		»Das denkt ihr! Aber wer sagt es euch?« Wie ein Irrer schrie
Volkmar den Vater an. Die Verzweiflung riß ihn über alle Grenzen
seiner Natur hinweg. »Vater, das kann doch dein Ernst nicht sein?
Laß mich sofort den Befehl widerrufen, drüben an den Pumpen.«

		Magnus Heckes hatte sich erhoben.

		»Volkmar – nicht den Ton!« Scharf bohrten sich seine Augen in
die des Sohnes. »Im übrigen, es handelt sich hier um eine Anordnung
der Bergpolizei.« [bookmark: page324]

		»Aber mit deinem Einverständnis! Hättest du widersprochen, so
hätte sie nie erfolgen können. Und wenn selbst? Hier bist du Herr!
Wer kann dich hindern? Sie können dir die Maschinen doch nicht mit
Gewalt abstellen.«

		»Du sprichst wie ein Toller.«

		»Verzeih – aber jede Minute Verzögerung bedeutet ja vielleicht
ein Menschenleben. Vielleicht haben sich einzelne doch gerettet, an
einen sicheren Punkt, und es gelingt noch, sie zu bergen. Ich
selbst will noch einmal hinunter mit Freiwilligen – setz' ihnen
hohe Belohnungen aus, sichere ihre Angehörigen für den Notfall –
ich finde Leute, die es noch wagen. Sie werden ihre Kameraden
drunten nicht im Stich lassen. Ich beschwöre dich, Vater!«

		»Volkmar – deine Gesinnung macht dir Ehre, aber es ist
Unvernunft in jedem deiner Worte. Ich wiederhole: Ihr findet
niemanden mehr, dem ihr Rettung bringen könnt. Willst du dein Leben
und das der anderen nutzlos aufs Spiel setzen?«

		»Ob nutzlos oder nicht – das weiß weder ich noch du. Aber
geschehen muß es.«

		»Genug!« Hart fiel das Wort. »Ich hatte Geduld mit dir. Aber sie
ist nun zu Ende. – Laß mich allein.«

		»Vater –!«

		»Ruhe! Verstehst du nicht mehr?«

		Und die Rechte wies zur Tür. [bookmark: page325]

		Da wurde Volkmar plötzlich still. Mit großen Augen starrte er
den Vater an, dies kalte, eherne Antlitz, in dem nichts sich
rührte. Ein Grauen schlich in ihm empor: Der da hatte nichts mehr
gemein mit menschlich schlagenden Herzen. Und dann sagte er
langsam, mit einer seltsamen, schweren Betonung:

		»Ja, Vater – ich gehe.«

		Magnus Heckes sah ihm nach. Diese plötzliche Ruhe hatte etwas
Unnatürliches an sich. Aber schon hatte sich die Tür hinter Volkmar
geschlossen. Da zuckte er die Achseln und klingelte dann seinem
Sekretär. Jetzt war anderes zu tun.

		* *
*

		Im ganzen Umkreis der Zeche war ein aufgeregtes, wimmelndes
Leben. Schon eine Stunde nach dem Auftreten der Katastrophe ging es
wie ein Lauffeuer durch die Gegend: Ein schreckliches Unglück auf
Willibrod – Feuer im Schacht – die gesamte Belegschaft in der Grube
eingeschlossen!

		Wie ein Blitz schlug es in die stillen Häuser der
Arbeiterkolonie, die friedlich im ersten Morgenschein dalag, störte
hier und da die Frauen mit dumpfem Erschrecken auf: Die gesamte
Belegschaft? Auch ihr Mann war ja mit drinnen! Und in fliegender
Eile, schnell nur ein Umschlagetuch übergeworfen, stürzten die
Frauen aus dem Haus, zur Zeche hin. [bookmark: page326]

		Und sie waren nicht die einzigen. Bald belebten sich die
Landstraßen. Aus allen Richtungen kam es herangeströmt: Eilende
Fußgänger, Radler, Wagen, Automobile – Hunderte, Tausende
schließlich. Auch die Eisenbahnzüge führten alsbald viele herzu;
die furchtbare Kunde war durch den Draht schon im ganzen
Kohlenrevier verbreitet.

		Je näher die Zeche, desto dichter das Gedränge der
heranströmenden Massen, desto aufgeregter die Unterhaltung, die
Mienen. Düster ragte die Silhouette der Zeche mit ihren beiden
Schachttürmen in den bleifarbenen, grauen Herbsthimmel; der
Zechenplatz war eingeschlossen von einer dichten, schwarzen
Menschenmauer.

		Kaum vermochte die Polizei, deren Helmspitzen hier und da aus
dem Gedränge aufblitzten, wenigstens den Hauptzugang zur Zeche
notdürftig offen zu halten für die immer noch herbeieilenden
fremden Feuerwehren, Ärzte, Sanitätskolonnen und Beamten.

		Die großen, eisernen Torflügel des Portals waren fest
verschlossen, ebenso die kleine Nebenpforte. Ein halbes Dutzend
Zechenbeamte und Polizisten hatten dort Posto gefaßt. Nur, wer sich
legitimieren kann, wurde durchgelassen.

		Durch die Gitter des Tores starrten Hunderte von Augen hinein
auf den Zechenplatz, voll zitternder Erwartung oder lüsterner
Schaubegier, nach den beiden Krankenwagen hin, die da vor dem
Schachtgebäude hielten. [bookmark: page327]

		Und jetzt ging eine dumpfe Bewegung, wie eine Welle durch das
Meer von Menschen, ein Murmeln von Tausenden von Lippen: Da
brachten sie die ersten Opfer angetragen, zum Wagen hin – drei
menschliche Körper, dicht in Decken gehüllt. Was mochten sie
verbergen!

		Der Wagen, unhörbar auf seinen Gummirädern heranrollend, nahte
sich dem Portal, die großen Flügel taten sich auf, mit stummem
Grauen sah man den verschlossenen Wagen dicht an sich vorüberfahren
– klang nicht ein Stöhnen von da drinnen? – und im selben Moment,
ehe sich noch die Torflügel wieder geschlossen hatten, drängte die
Menge auf den Zechenplatz. Vergebens kämpften die Wächter am Tor
dagegen an. Was wollten die paar gegen die Flutwelle der Tausende,
die plötzlich hereinbrach durch die Lücke? In wenigen Minuten war
der Zechenplatz dicht bedeckt mit Menschen.

		Man drängte hier- und dahin, zu den Bureaus, den
Maschinenräumen, der Kaue. Wo ein Beamter gesehen wurde, immer
dieselbe, aufgeregte Frage aus Hunderten von Kehlen zugleich:

		»Wie steht's? Wird man sie glücklich herausbringen?«

		Und immer dasselbe Achselzucken zur Antwort.

		Die Unruhe wuchs.

		Gruppen, Kreise schlossen sich zusammen um die Frauen, manche
mit ihrem Kind auf dem Arm, die nach ihren Männern forschten. Erst
stumpf oder geduldig, [bookmark: page328] voll Hoffnung – er würde ja nicht dabei sein, es
konnte ja doch nicht sein! Gleich mußte er ja herauskommen, die
Rettungsmannschaften waren ja unten, die würden schon Hilfe bringen
und die meisten glücklich wieder heraufbefördern.

		Aber Viertelstunde auf Viertelstunde verrann – halbe Stunden –
ganze Stunden – und noch immer hörte und sah man nichts.

		Da begann es in der dumpf harrenden Menge – meist Arbeiter der
Heckesschen Werke – zu gären, das erste Kräuseln der dunkelfarbenen
See, wenn sie die Fittiche des herannahenden Sturmes streifen.

		Einzelne Stimmen wurden laut, voll Ungeduld, voll Schärfe. Tat
man wohl auch da drunten seine Pflicht? Geschah alles, was sollte?
Wo blieben die Geretteten?

		Und Gerüchte schwirrten plötzlich durch die Menge – niemand
wußte, woher – über die Ursache der Katastrophe.

		»'n Wunner is dat nich. Dat moßt ja all lang so kommen.«

		»Jo, man feste drup los fördern, Geldmaken – obers für use
Sicherheit doht se nix.«

		»Wisserwoll, dat stimmt. De Wetterführung was unner ale Kanone,
un ok mit Water hewwt se sport. De Röhren hadden oft kin natt
Dröppken, un in de Nachtschich dor gaw dat vön't Rieseln erst rech
nix.«

		»Verdammt jo! – Wenn dat alles hier so wör [bookmark: page329] äs dat sall, dann konn doch so
wat nümmer nich vörkommen. Ober Wetterführung un Wasserleitung, dat
kost Geld – doch Berglüde, de sind billig to kriegen. Krepiert
useener, so giw dat satt annere.«

		»So is't – ene Menschenschlächterei! Mit use Blot mästen wi den
Kohlenbarons den dicken Wanst!«

		Und dumpf drohend schwoll das Gemurmel der Menge an, ein Echo
der wilden Hetzreden der einzelnen.

		Dann aber plötzlich ein jähes Schweigen in den Massen. Nur
hinten ein Hälserecken und halblautes Fragen:

		»Wat giw dat dor?«

		»Still, Kerl – se brengt ja 'nen Doten!«

		Es war das erste der Opfer; die Trägler der Sanitätskolonne
schafften es hinüber in die Ambulanzwache.

		Aber nur einen Moment diese Stille, dann eine heftige Bewegung
in der Menge, nach der Wache hin. Eine Anzahl Frauen drängten sich
aufgeregt durch, man machte ihnen Platz – sie wollten sehen, ob es
sie getroffen hatte.

		Aber der völlig verkohlte Leichnam ließ kein Erkennen mehr zu.
Ein schriller Aufschrei gellte über den Platz; die eine der Frauen
war bei dem furchtbaren Anblick von einem Weinkrampf befallen
worden.

		Schnell führten sie die Samariter hinweg, aber der gellende Laut
war von ansteckender Gewalt. Bei den Frauen, die bis jetzt still
und gefaßt gewesen waren, brach [bookmark: page330] nun die Erregung aus, geschürt von
aufreizenden Zurufen aus der Menge.

		»Kik – so goht se mit ju üm! Bedankt ju bi de Direktion!«

		Und da schrie es eines der Weiber, die aufgestachelten Instinkte
des Hasses ließen sie die Brandfackel in die Massen schleudern:

		»Jo, min Mann hed dat ja altid seggt: ›Hier passiert noch äs
wat! Ik fahr jeden Morgen bloß mit Angst in den Schacht in.‹«

		Das zündete mit infernalischer Gewalt. Es ging erregt von Mund
zu Mund:

		»Ha – hewwt ji dat hört? Se hewwt dat all ale wüßt: et moßte so
kommen. De Zeche heb mit ehr Lerwen spellt, de Zeche hed se ale
tosammen up't Gewissen.«

		Der heraufziehende Sturm wühlte das Meer immer tiefer und tiefer
auf.

		Und dann das letzte. Wie ein Blitzschlag zuckte es plötzlich
hinein in die Massen.

		»De Rettungskolonnen vön de fremden Zechen rücken all af – nu is
Schluß – de Grube wird afdämmt un sall ersupen!«

		Was – ersäuft? Mit all den Hunderten, die noch da unten
eingeschlossen waren? In der erhitzten Phantasie der Menge auf dem
Zechenplatz lebten sie ja noch, wenigstens zum größten Teil – lagen
sie da in der Tiefe, unter Gesteinsmassen verschüttet, oder in
[bookmark: page331]
Todesängsten in irgendwelchen Zufluchtswinkeln hockend, ihrer
Retter harrend, die sie ja nicht im Stich lassen würden. Und nun
wollte man sie ersäufen durch die in die Grube geleiteten
Wassermengen!

		Wie ein Orkan brach es los. Ein Tosen und Brausen – ein
vieltausendstimmiger, einziger Schrei der Empörung.

		Und die Massen drängten vorwärts, nach dem Direktionsgebäude
hin, nach den Maschinenhallen – und wenn man es mit Gewalt hindern
sollte, das durfte nicht geschehen!

		Aber die Sicherheitsbehörden hatten den Ausbruch der Erregung
vorhergesehen. Alle Zugänge zu den Zechengebäuden waren
verschlossen, und Dutzende von Gendarmen und Polizisten wehrten die
herandrängende Menge mit ruhiger Entschlossenheit ab – der Ansturm
war mißlungen: alles vergebens, das Schicksal der Unglückseligen da
unten war besiegelt.

		Die Menge hatte zurückweichen müssen, aber ihre Erbitterung
loderte mit maßloser Glut empor. Es war jetzt die Person des
Zechenherrn, Magnus Heckes, gegen den sie sich wandte. Jeder wußte
es ja plötzlich: nur er allein war schuld an dieser Maßregel, er
hatte sie angeordnet gegen den Einspruch seiner Beamten – er hatte
das Todesurteil gesprochen über die Hunderte da unten. Und überlaut
gellten die Rufe der Verwünschung gegen ihn, namentlich aus dem
Munde der armen Frauen, die nun – wo sie ihre Männer wirklich
[bookmark: page332] verloren
geben mußten – jede Besinnung verloren. Kreischend schrien sie es
mit irren Augen in die Menge:

		»De Mörder! De Mörder! He murt se in, he lött se verbrennen bi
lebendigem Liw.«

		Und in die Massen klang die furchtbare Anklage weiter.

		»Bloß ut gemeine Geldgier! Weil he sine Kohle nich will
utbrennen loten, sett he de Grube unner Water – versüpp he Hunnerte
vön Arbetern!«

		Das Getobe drang deutlich hinauf zu den Räumen der Direktion, zu
dem Zimmer von Magnus Heckes. Er war gerade allein; der Sekretär
war in die Registratur gegangen, ein Aktenstück zu holen.

		Der Herr der Zeche wußte, wem das Tosen da drunten galt, was es
zu bedeuten hatte, und er trat mit festem Schritt ans Fenster.

		Er war bleich, aber nichts regte sich in seinem Antlitz. Nur um
die Mundwinkel stand verschärft der ihm eigene Zug kalter
Verachtung.

		So blickte er starr hinunter auf die tobende Menge.

		Ein Klopfen an der Tür, und der Sekretär trat wieder ein, das
Aktenbündel in der Hand, zugleich überreichte er ihm einen
Brief.

		»Ich nahm ihn dem Diener draußen ab.«

		Magnus Heckes sah auf den Umschlag: die Handschrift
Volkmars.

		Befremdet öffnete er, sich zugleich von dem Überbringer [bookmark: page333] der Botschaft
abwendend, wie mehr dem Licht zu. Nur ein paar Worte seines
Sohnes:

		»Von dieser Stunde ab trennen sich unsere Wege. Ich verlasse
Dein Haus.«

		Nichts weiter.

		Einen Augenblick sah Magnus Heckes auf das Schreiben in seiner
Hand, und der Zug um seine Mundwinkel wurde noch schärfer. Wie wenn
er plötzlich den eigenen Sohn mitten zwischen denen da draußen
erblickt hätte. Dann zerriß er den Brief langsam in kleine
Stücke.

		»Haben Sie die Akten?« Er kehrte sich wieder dem Sekretär zu,
der ihm das Faszikel hinreichte. »Gut – so schreiben Sie also.«

		Und er begann alsbald, in den Schriftsätzen suchend, zu
diktieren.

		* *
*

		Volkmar Heckes war beim Packen seiner Koffer, schon fast fertig
damit, da überreichte ihm der Diener einen Brief, den soeben ein
Bote für ihn abgegeben hatte – aus Bistorp, von Hedwig:

		
»Volkmar, ist es denn wahr, das schreckliche Gerücht, das hier
eben zu uns dringt? Es wäre ja nicht zum Ausdenken! Ich bin in
einer unsagbaren Angst – um Dich. Gib mir doch ein Lebenszeichen,
gleich durch den Boten. Und wenn irgend möglich, komm noch heute,
daß ich mit eigenen Augen sehe, wenigstens Dir ist nichts
geschehen.

In fliegender Eile

Hedwig.«



		[bookmark: page334] Wie
das wohltat – ein Herz, das sich um ihn sorgte! Und Volkmar fühlte,
wie die Starrheit von ihm wich, die ihn seit Stunden befallen
hatte.

		Er warf ein paar Worte auf eine Visitenkarte, die er dann im
Kuvert verschlossen dem Boten hinausschickte. Einen innigen Gruß,
die Bestätigung, daß er in kürzester Frist bei ihr sein würde.

		Als dann auch das letzte hier erledigt war, ging er aus dem
Hause. Er nahm seinen Weg über den Zechenplatz. Dort war es jetzt
leer – die Menge ganz zurückgedrängt. Ein starkes Aufgebot von
Gendarmen hielt Wache am Portal, hinter dem man draußen im Freien
noch alles schwarz von Menschen sah. Sie hielten die Zeche noch
immer belagert.

		Als Volkmar am Schacht vorbeikam, drang ein gewaltiges, dumpfes
Tosen an sein Ohr: das Brausen der Wassermassen, die dort in die
Tiefe stürzten. Er sah auch die in aller Eile gebauten
Röhrenleitungen, die von hinten aus dem kleinen Flußlauf, der an
der Zeche vorbeistrich, die Fluten herzuführten, die sich jetzt in
die beiden Schächte ergossen.

		Mit einem Schaudern wandte er sich ab. Seine Gedanken flogen zur
Tiefe da drunten – ein letzter Gruß an den, für den es nun keine
Wiederkehr mehr gab. So nahm er Abschied von dem Werke, von dem
Hause seines Vaters.

		* *
*

		[bookmark: page335] »Gott
sei gedankt!«

		Und Hedwig umschlang Volkmar mit den Armen. Das erstemal, daß
sie ihm eine Zärtlichkeit erwies.

		Wortlos hielt er sie an sich gepreßt.

		Dann bog sie den Kopf zurück, ihn immer noch haltend, und sah
ihm so voll ins Antlitz:

		»Und du bist selber mit drin gewesen, hast dein Leben aufs Spiel
gesetzt für die andern – Volkmar!«

		Der Stolz auf ihn, Bewunderung leuchtete aus ihren Augen.

		Aber er machte sich frei von ihr, fast brüsk.

		»Nichts davon, Hedwig!«

		Da ward sie still in leiser Beschämung und nahm dann nur seine
Hand, beinahe zaghaft.

		»Verzeih, wenn ich im Augenblick nicht an die andern dachte. Wie
viele Augen werden sich diese Nacht vor Verzweiflung nicht
schließen!«

		Er erwiderte nichts, aber plötzlich schlug er die Hände vors
Gesicht. Wie ein dumpfes Schluchzen brach es ihm aus der Brust. Die
unnatürliche Überspannung seiner Nerven machte sich Luft, nun bei
der Frau, die er liebte.

		Hedwig blickte im Innersten erschüttert auf ihn. Zum erstenmal
sah sie einen Mann so. Und es war ihr etwas Heiliges in der
Entblößung seines Schmerzes, den er vor jedem andern Auge verborgen
hatte.

		»Volkmar!« [bookmark: page336]

		Es bebte etwas in dem Worte, was er noch nie von ihr gehört
hatte. Da griff er nach ihrer Hand, und wortlos hielten sie sich so
gefaßt, bis er wieder Herr seiner selbst war.

		Dann erzählte er ihr alles, wie er den Freund, den Retter seines
eigenen Lebens, da unten hätte lassen müssen, ohne ihm Hilfe
bringen zu können – wie es ihm auf der Seele brannte, daß er das
Wort der Versöhnung nun doch nicht mehr hätte sprechen können – und
dann das letzte: daß er nun seinen Weg allein gehen würde, ohne die
Hilfe seines Vaters.

		»Es wird schwer sein, Hedwig, es fordert Opfer, auch von dir –
ehe ich nun einmal soweit sein werde, um dir die Stellung bieten zu
können, die dir zukommt.«

		Hedwig Vermeren war tief ernst geworden; aber auch in ihren
Augen stand ein großer Entschluß.

		»Ich hoffe, dir zu zeigen, daß ich deiner wert bin,
Volkmar.«

		Dann sprachen sie näher über seine Zukunftspläne. Er wollte auf
einem fremden Werk Stellung suchen, als Beamter. Wenn ihm das Glück
half, konnte er ja auch auf diesem Wege aufrücken in eine leitende
Position.

		Hedwig stimmte ihm in allem zu. Wenn es nicht wie ein Frevel
gewesen wäre an diesem schwarzen Tage, der so viele arme Frauen zu
Witwen gemacht, so hätte sie ein Gefühl tiefen Glücks empfunden:
wie er so ganz anders geworden war, mit jedem Wort, mit jedem
Gedanken! Der furchtbare Schlag hatte seine allzu weiche [bookmark: page337] Natur gestählt
– es war ein Mann, der da vor ihr stand. Ein Mann, der mit festem
Schritt seinen Weg gehen würde, bis ans Ziel. Und wieder, wenn auch
nur ganz heimlich, stand jenes Leuchten des Stolzes auf ihn in
ihrem Auge.

		* *
*

		Magnus Heckes blickte noch immer auf das Zeitungsblatt, das ihm
Direktor Dircks hingereicht hatte, die Berichte über die
Versammlungen, die die Arbeiter auf allen seinen Werken gestern
abend gleichzeitig abgehalten hatten.

		Überall dasselbe, maßlose Angriffe auf ihn, fettgedruckte,
brutale, in die Augen springende Überschriften:

		»Das Blutmeer von Willibrod« – »Die Opfer der Profitwut« – »Auf
der Schlachtbank des Kapitalismus« und hier gar: »Der Massenmord
auf Willibrod!«

		Es war allen Ernstes von den Rednern in den Versammlungen
behauptet worden, die Katastrophe auf der Zeche sei nur eine Folge
schreiender Mißwirtschaft gewesen. Es sei dort systematischer
Raubbau getrieben worden; um zu sparen, seien nicht genügend
frische Wetter und Wasser in die Grube geschickt worden, so wäre es
denn zu den verhängnisvollen Folgen der Explosion gekommen, die bei
rationeller Bewirtschaftung der Grube sicher nur lokaler Art
geblieben wäre. Und dies alles seine persönliche Schuld – hier
hatte er es ja schwarz auf weiß: [bookmark: page338]

		
»Kameraden, und wen anders trifft die Verantwortung für alles
als ihn? Seine Beamten, wohl sind sie mitschuldig, aber wir wollen
ihnen schließlich keinen Strick daraus drehen. Sie mußten ja
tanzen, wie Herr Magnus Heckes pfiff. Auch sie sind Familienväter,
auch sie riskierten ihr Brot, wenn sie sich widersetzt hätten. Wer
nicht pariert, der fliegt! Jeder kennt ja diese seine Parole. Darum
bleibt er uns einzig und allein verantwortlich für das Verbrechen
an unsern toten Kameraden da drunten im Schacht. Und wenn er nun
auch noch das letzte fertiggebracht hat, die Unmenschlichkeit, die
zum Himmel schreit – die Grube zu ersäufen mit allem, was noch
darin lebte – warum geschah es? Nur um die Spuren dieses
Verbrechens zu beseitigen, die ihn ins Zuchthaus hätten bringen
müssen. Ja, ins Zuchthaus! Oder wenigstens zunächst in
Untersuchungshaft. Aber wo sitzt Herr Magnus Heckes statt dessen?
Nach wie vor auf seinem stolzen Schlosse, das wir Proletarier ihm
mit unserm Schweiß erbaut haben – unbehelligt, ungekränkt.
Kameraden, das ist Gerechtigkeit! So schützt der Staat unsere
Interessen! Drängt sich da nicht Hunderttausenden von
Proletarierlippen der flammende Entrüstungsschrei auf: Wo bleibt
der Staatsanwalt? Hinter Schloß und Riegel mit dem Massenmörder von
Willibrod! Hin mit ihm, wo er hingehört – ins Zuchthaus!«



		Magnus Heckes las es ohne mit der Wimper zu zucken, nun warf er
das Blatt auf den Tisch. [bookmark: page339]

		»Was soll man gegen diese unerhörten Angriffe tun?«

		Zitternd vor Erregung fragte es der Direktor. Seine Nerven
hatten seit dem Unglückstage einen schweren Schock bekommen.
Verwünschungen und haßerfüllte Blicke verfolgten ja auch ihn, wo er
sich sehen ließ.

		»Nichts, lieber Dircks – nichts. Wer Schmutz anfaßt, besudelt
sich.«

		Kalt erwiderte es Heckes.

		»Aber man kann doch das nicht auf sich sitzen lassen!« Der
Direktor dachte an die Beschuldigung der Mittäterschaft gegen ihn
und alle die anderen. »Man ist das doch schließlich schon seinen
Beamten schuldig. Und außerdem – eine öffentliche gerichtliche
Verhandlung würde auch dem Publikum gegenüber klar beweisen, daß
diese frivolen Anklagen gegen uns einfach aus der Luft gegriffen
sind.«

		Heckes zuckte die Achseln.

		»Wenn Sie klagen wollen, in Gottes Namen – ich habe nichts
dagegen.«

		Direktor Dircks fuhr sich über die feuchte Stirn. Er sah auf den
Zechenherrn. Wenn man doch auch die eisernen Nerven hätte wie
der!

		»Übrigens,« und Magnus Heckes blickte jetzt doch noch einmal auf
das Zeitungsblatt; sein Finger wies auf die Namen der Redner, »wer
da öffentlich aufgetreten ist gegen uns, diese Herren Grotjohann
und Konsorten, [bookmark: page340] wird selbstverständlich entlassen. Lohn
auszahlen und herunter vom Zechenplatz – auf der Stelle!«

		»Sehr wohl, Herr Heckes,« und der Direktor nahm das Blatt wieder
an sich. Doch er zögerte noch, ehe er es einsteckte. »Von der
Resolution da zum Schluß haben Sie wohl auch Kenntnis
genommen?«

		Heckes nickte kurz.

		»Ja, es lohnt nicht, auf den Unfug einzugehen. Sticht die Kerls
der Haber – nur zu!«

		Und seine Gestalt richtete sich unwillkürlich höher auf. Ein
Kampf jetzt um die Macht, ein Kampf bis aufs Messer – es wäre ihm
gerade recht.

		Und noch einmal wandte er sich an Dircks.

		»Sie mögen nur kommen – ich bin bereit!«

		Es klang schneidend scharf, wie ein schmetterndes
Angriffssignal.

		* *
*

		»Die Arbeiterabordnung, Herr Heckes.«

		Mit den Anzeichen hoher nervöser Erregung überbrachte Direktor
Dircks dem Werkherrn die Meldung. Ruhig streckte Heckes die Hand
nach dem Papier aus, das Dircks in seiner Hand hielt.

		»Die Namen der Leute?«

		»Ja,« und der Direktor gab ihm die Liste.

		Der Zechenherr überflog sie mit einem Blick. Dann [bookmark: page341] nahm er einen
Rotstift; drei der Namen wurden durchstrichen.

		»Grotjohann, Thiemann und Golchewski empfange ich nicht.« Es
waren die wegen der Hetzreden neulich Entlassenen. »Ich verhandle
nur mit Arbeitern meiner Werke. Sagen Sie den Leuten das.«

		Dircks ging. Es dauerte wohl zehn Minuten bis er wiederkam.

		»Sie haben erst nicht gewollt. Alle empfangen oder keinen, war
die Parole. Aber dann haben sie sich doch anders entschlossen – die
sieben übrigen sind bereit, auch so zu kommen.«

		Magnus Heckes stand auf.

		»Drüben in das Konferenzzimmer! Bitten Sie auch Direktor Voßmann
und sämtliche Betriebsführer dazu; der Sekretär wird das Stenogramm
aufnehmen.«

		Es geschah so, und als alle zur Stelle waren, trat Heckes selber
in den Raum ein.

		Langsam kam er heran und musterte schweigend mit durchdringendem
Blick jeden einzelnen der Leute, die ohne einen Gruß verharrten, in
offensichtlichem Trotz. Dann blieb sein Auge auf dem hageren,
blassen Mann mit den finsteren Zügen haften, der ein wenig vor den
übrigen stand, wohl ihr Wortführer.

		Magnus Heckes faßte ihn scharf ins Auge. Er glaubte ihn zu
kennen.

		»Maschinist Freukes?«

		Der Mann nickte nur; aber in dem Blick, der mit [bookmark: page342] geheimem Aufglühen jetzt
den Zechenherrn traf, war manches zu lesen.

		Heckes' Auge glitt langsam von dem Gesicht da ab, das auch in
ihm vieles wachrief. Er sah in die Liste in seiner Hand; dann legte
er das Papier auf den Schreibtisch.

		»Nun, was haben Sie mir vorzutragen?«

		Eine kurze Pause, dann ließ Freukes sich hören.

		»Wir sind gekommen, um Ihnen die Wünsche der Arbeiterschaft zur
Kenntnis zu bringen, die geschlossen hinter uns steht. Noch ganz
unter dem erschütternden Einfluß der furchtbaren Katastrophe,
angesichts der verbrannten, noch ungeborgenen Gebeine unser
verunglückten Kameraden –«

		»Wir sind hier nicht in der Volksversammlung!« schnitt ihm
Heckes das Wort ab. »Enthalten Sie sich aller Phrasen. Sagen Sie
kurz und sachlich, was Sie mir zu sagen haben.«

		In Freukes' Gesicht zuckte es auf.

		»Phrasen? Mein leiblicher Bruder liegt mit da drunten, Herr
Heckes.«

		»Das weiß ich – aber auch das gehört nicht hierher. Ich wünsche
nur die Forderungen der Arbeiterschaft zu hören, nichts
weiter.«

		Die Muskeln in dem hageren Gesicht des Maschinisten spielten
leidenschaftlich; aber dann bezwang er sich.

		»Gut – Sie sollen sie sofort hören, Herr Heckes.« Ein leiser
schadenfroher Triumph klang aus den Worten. [bookmark: page343] »Also, die Arbeiterschaft Ihrer
gesamten Werke erklärt Ihnen durch mich, daß sie sich solidarisch
fühlt mit den von Ihnen gemaßregelten dreihundert Kameraden auf
Zeche ›Armin‹.«

		»Ich habe niemanden gemaßregelt.«

		»Aber entlassen haben Sie ja wohl doch diese dreihundert, ohne
jeden Grund.«

		»Jawohl, unter Innehaltung der gesetzlichen Kündigungsfrist, wie
dies mein gutes Recht ist.«

		Freukes nickte höhnisch.

		»Und unser gutes Recht ist es, gegen solche grundlose
Massenkündigungen zu protestieren, die nicht eben durch schlechten
Geschäftsgang erklärlich sind, sondern lediglich dem Zweck dienen,
Ihnen unbequeme, weil organisierte Arbeiter durch Ihnen willfährige
zu ersetzen. Und insofern müssen wir trotz Ihrer Ableugnung eben
doch eine Maßregelung in dieser Entlassung erblicken.«

		Eine Bewegung der Zustimmung ging durch die andern Männer, und
mit geheimer Genugtuung blickten sie auf ihren Sprecher. Der
verstand's, der ließ sich nicht die Butter vom Brot nehmen!

		Auch Heckes sah auf den Maschinisten mit einem inneren
Überraschtsein. Dies Auftreten verriet Schulung. Der Mann mußte
schon lange berufsmäßig in Gewerkschaftspolitik machen – und er
wußte nichts davon. Er war schlecht bedient durch seine Beamten.
Nun, dieser Herr Freukes würde nicht mehr lange Gelegenheit [bookmark: page344] haben, auf seinen
Werken im stillen zu wühlen! Und mit all seiner Unnahbarkeit sagte
er jetzt:

		»Sie haben mir demnach also den Wunsch der Arbeiterschaft zu
übermitteln, daß jene Kündigung von mir zurückzunehmen sei?«

		»Jawohl, Herr Heckes.«

		»So,« gelassen meinte es Heckes, mit unverkennbarer Ironie, »nun
und was weiter noch?«

		»Unsere andere Forderung ist veranlaßt jetzt durch die
Katastrophe. Darum müssen Sie mir schon erlauben, wenn es Ihnen
auch wohl nicht angenehm ist, doch noch einmal diese Angelegenheit
zu berühren.«

		Mit peinigendem Hohn sagte es Freukes; aber sein boshaft
aufleuchtender Blick suchte vergeblich in dem stählernen Antlitz
vor ihm auch nur nach einem nervösen Wimperzucken. So mußte er denn
fortfahren:

		»Die Arbeiterschaft Ihrer Werke sieht in der gegenwärtigen
Ordnung des Betriebs auf Ihren Gruben keine genügende Garantie für
ihr Leben und ihre Sicherheit. Da sie aber berechtigte Interessen
in dieser Beziehung wahrzunehmen hat – es kann uns andern allen
doch nicht gleichgültig sein, ob wir eines Tages nicht auch das
Schicksal unsrer toten Kameraden da drunten teilen – so sehen wir
uns veranlaßt, die Forderung an Sie zu stellen, selbst mit für
unsere Sicherheit zu sorgen – in jedem Steigerrevier einen aus der
Belegschaft zu wählen, einen Sicherheitsmann, der das Recht haben
soll, zu jeder Zeit die Grube zu revidieren, ob auch [bookmark: page345] alles geschieht,
was Leben und Gesundheit der Arbeiter unter Tag erfordert.«

		Wieder ein Zeichen lebhafter Beistimmung unter den Leuten.

		Magnus Heckes hatte schweigend zugehört, nun fragte er spöttisch
wie vorhin:

		»Weitere Wünsche haben Sie nicht?«

		»Für den Augenblick begnügen wir uns damit.«

		Ein Echo seines eignen Tons.

		Das Auge des Werkbesitzers durchdrang für einen Moment das des
Maschinisten, der Blick verhieß nichts Gutes. Dann wandte er sich
in absichtlicher Übergehung der Person Freukes' an die anderen
Mitglieder der Abordnung.

		»Wer von Ihnen hat von diesen Mißständen in der Grube, die
angeblich derart sind, daß Sie kein Vertrauen mehr zur Leitung des
Werks und seinen Beamten haben, selber etwas wahrgenommen?«

		Die Leute schwiegen.

		»So reden Sie doch! Ich verbürge mich Ihnen mit meinem Wort: Es
geschieht niemandem etwas, der in sachlicher Weise eine Beschwerde
vorbringt. Im Gegenteil – bestehen wirklich Mißstände, so werde ich
es jedem danken, der sie mir aufdeckt. Also?«

		Und abermals drang sein Blick in sie.

		Die Leute sahen sich unschlüssig an. Endlich faßte sich einer
ein Herz:

		»Da soll einer mal den Steiger drauf aufmerksam [bookmark: page346] gemacht haben, daß nicht
genug Wasser in den Röhren gewesen ist zum Rieseln. Aber der
Steiger hat gesagt: ›Ach was. Rieseln, Kerls! Denkt lieber ans
Fördern.‹«

		»So, und welcher Steiger ist das gewesen?«

		»Das weiß ich nicht, Herr Heckes.«

		»Und von wem haben Sie es gehört?«

		»Von einem Kameraden, aber der weiß auch nichts weiter, es hat's
ihm mal ein anderer Kumpel gesagt – – er kann sich auch nicht
mehr besinnen, wer das gewesen ist.«

		»Aha!«

		Heckes nickte zu seinen Direktoren hin. Dann aber wandte er sich
den Leuten wieder zu. Seine Mienen wurden scharf.

		»Und auf solche leere Gerüchte hin wagen Sie es also, mir
Forderungen zu stellen – wagen Sie es, meine pflichttreuen Beamten,
mich selber zu beschuldigen, daß wir ein frevelhaftes Spiel mit dem
Leben unserer Arbeiter treiben? Ja wissen Sie denn, was das heißt,
daß Sie anderen Leuten damit die Ehre abschneiden, sie
strafwürdiger Verbrechen beschuldigen?«

		Heckes' Stimme war zum Donnern geworden, und sein flammender
Blick, der sie alle gestreift hatte, die ganz verdutzt dastanden,
blieb jetzt an Freukes hängen, wie er weiter sprach:

		»Ich gab Ihnen mein Wort, daß Sie hier frei von der Leber reden
dürften, und ich werde es halten. Es wird Ihnen nichts geschehen
deswegen. Aber hüten [bookmark: page347] Sie sich in Zukunft. Von wem mir das Verbreiten
solcher Verleumdungen fortab zu Ohren kommt, der ist entlassen –
unweigerlich!«

		»Sagen Sie das auch Ihren Kameraden draußen,« er wandte sich nun
wieder den andern zu, »und hören Sie nicht auf die Hetzer, die Sie
aufreden gegen Ihre Vorgesetzten und Arbeitgeber. Gehen Sie ruhig
nun wieder an Ihre Arbeit, voll Vertrauen, daß jeder meiner Beamten
nach bestem Gewissen seine Schuldigkeit tut. Sein Leben steht ja
ebensogut auf dem Spiel wie das Ihre. Denken Sie auch an die
wackeren Beamten, die da unten zusammen mit Ihren Kameraden ruhen,
deren Andenken wir allzeit in Ehren halten werden – sie sind ebenso
Opfer ihrer Pflicht und ihres Berufs geworden wie jene. Und darum,
weil schon jetzt alles von uns aus geschieht, was zur Sicherung des
Betriebes irgendwie getan werden kann, darum kann ich Ihr Verlangen
nach Sicherheitsmännern aus der Arbeiterschaft heraus nicht
erfüllen. Sie haben ja so schon tagtäglich Gelegenheit genug, sich
von den Zuständen in der Grube zu überzeugen, jeder einzelne von
Ihnen. Fällt ihm was auf, so melde er es sofort. Die Sache wird
stets aufs gewissenhafteste untersucht werden. Meine Herren,« –
Heckes wandte sich an seine Beamten – »Sie haften mir dafür! – Aber
eine andere Kontrolle ist nicht vonnöten. Wir haben nicht die
mindeste Veranlassung, den Hetzern, die den Frieden zwischen
Arbeitern und Arbeitgebern stören, auch noch auf unsere [bookmark: page348] Kosten besondere
Agitatoren zu schaffen« – ein Seitenblick blitzte zu Freukes hin –
»also nichts davon! Sagen Sie das Ihren Kameraden. Und ebensowenig
lasse ich mir Vorschriften machen, welche Arbeiter ich bei mir
einzustellen habe und welche nicht. Die Kündigungen auf Zeche
Armin, die gesetzmäßig erfolgt sind, bleiben also bestehen.«

		Eine Pause. Die Leute sahen sich an und dann ihren Führer. Der
zuckte die Achseln und wollte sich schweigend abwenden. Aber da
rief Heckes den Männern noch ein letztes Mahnwort zu:

		»Noch einmal – ich warne Sie vor den Hetzern! Lassen Sie sich
nicht zu Unbesonnenheiten verleiten, unter denen nachher Ihre
unschuldigen Frauen und Kinder leiden müssen. Die Kraftprobe könnte
anders ausfallen, als sich das mancher vielleicht denkt!«

		Wuchtig drangen die Worte zu den Leuten hin. Aber da sagte
Freukes entschlossen:

		»Kameraden, ihr habt die Antwort des Herrn Heckes gehört – eine
glatte Ablehnung unserer Forderungen!. Das genügt uns. Auf
Belehrungen verzichten wir. Wir sind keine unmündigen Kinder und
wissen allein, was wir zu tun haben!«

		Das gab den zum Teil unsicher gewordenen Leuten die Haltung
wieder.

		»Jawoll – das wissen wir!«

		Trotzig versicherten sie es ihrem Führer vor den Ohren des
Werkbesitzers, und so verließen sie, ohne [bookmark: page349] ein Wort des Grußes, wie sie
gekommen waren, auch wieder das Sitzungszimmer.

		Mit ernsten, sorgenvollen Mienen sahen die Direktoren und
Beamten den Abgehenden nach: das war der Anfang des Kampfes – der
Streik war unvermeidlich. Dann blickten sie auf den
Zechenherrn.

		Auch Magnus Heckes' Mienen waren ernst, aber voll hochgespannter
Energie. Schärfer als sonst traten in seinem Gesicht die starken
Muskelpartien am Kinn hervor. Und nun wandte er sich an seine
Direktoren:

		»Herr Dircks und Voßmann – in einer halben Stunde bitte zur
Konferenz. Richten Sie sich darauf ein, wir werden eine längere
Sitzung haben.«

		* *
*

		Als Antwort auf seine Abschiedszeilen an den Vater war Volkmar
ein Brief von dessen Bank zugegangen, der ihm mitteilte, daß ihm im
Auftrage des Herrn Magnus Heckes ein bestimmter monatlicher Kredit
eröffnet sei – eine beträchtliche Summe, etwa das, was er bisher im
Durchschnitt verbraucht hatte.

		Aber Volkmar lächelte beim Empfang dieses Bescheids nur bitter.
Geld, ja – das hatte der Vater für ihn übrig. Natürlich, der Träger
des Namens Heckes mußte standesgemäß auftreten; das war der Vater
sich selber schuldig.

		Und ohne Besinnen griff Volkmar zur Feder. Nur [bookmark: page350] ein paar Zeilen an den
Vater – ein förmlicher Dank für den eröffneten Kredit, doch er
werde diesen nicht in Anspruch nehmen. Er wolle ganz auf eigenen
Füßen stehen, sich sein Brot selbst verdienen.

		Es erfolgte keine Erwiderung auf dies Schreiben. Aber daß es in
Magnus Heckes' Hände gekommen war, das konnte Volkmar bald auf
andere Weise merken.

		Er sprach auf den Direktionen mehrere Werke vor und bot seine
Dienste an. Aber überall dasselbe: Ein kaum verhehltes, höchstes
Erstaunen – der Sohn des Magnus Heckes als Arbeitsuchender? – ein
höfliches Hinhalten, man wolle sehen, ob sich ein Plätz fände, und
schließlich stets der gleiche Bescheid: das lebhafteste Bedauern,
aber leider zurzeit keine Möglichkeit zu geeigneter Beschäftigung
für ihn.

		Als Volkmar das fünfte, das sechste Schreiben dieser Art
erhielt, hatte er nur noch ein verächtliches Achselzucken dafür.
Allzu durchsichtig die Motive! Man hatte inzwischen herumgehorcht
und Rücksprache mit den maßgebenden Persönlichkeiten gepflogen, und
das Resultat: lieber nicht! Sich nicht ohne Not einen Magnus Heckes
zum Feind machen, denn es war ja kein Geheimnis mehr, daß der Sohn
im Unfrieden vom Vater gegangen war. Wozu sich also in diesen
Konflikt mit hineinziehen lassen? Magnus Heckes war ein guter
Hasser.

		Volkmar fühlte das alles nur zu gut heraus, und die Bitterkeit
in ihm wuchs. Der Einfluß des Vaters trat ihm also selbst jetzt
noch feindselig in den Weg. [bookmark: page351]

		Und was sollte nun werden? All seine Pläne, seine Hoffnungen mit
Hedwig, sie brachen ja mit diesen aussichtslosen Bemühungen
zusammen.

		Seine Stimmung ward sehr ernst. Hedwig, die er dann und wann,
wenn auch stets nur flüchtig sah, gewahrte es mit wachsender Sorge,
und schließlich drang sie in ihn. Da erfuhr sie alles.

		Am selben Abend sprach sie noch mit ihrer Mutter, vertraute ihr
die Sorge um Volkmar an und dessen Not. Wohl verschwieg sie, ihrem
Übereinkommen mit Volkmar getreu, noch das letzte; aber Frau
Eleonore Vermeren hätte nicht sie selbst sein müssen, hätte sie
nicht auch das alsbald herausgehört. Doch sie behielt es in ihrer
vornehmen Weise für sich.

		Sie hatte der Tochter nur zugesagt, daß sie für ihren Freund tun
werde, was in ihren Kräften stand.

		Die lange Nacht hindurch hatte Frau Eleonore in ernsten Gedanken
gelegen. Wie sie das getroffen hatte! Nun liebte die eigene Tochter
den Sohn des Mannes, dem ihr Herz einmal gehört hatte – würde
vielleicht den Namen tragen, den sie sich selber einmal so glühend
ersehnt hatte!

		Dann aber waren ihr Bedenken gekommen. Würde diese Verbindung
auch ein Glück für ihr Kind werden? Wo sich Konflikte drohend schon
an der Schwelle erhoben?

		Lange hatte Frau Eleonore gekämpft. Aber dann hatte sie sich
doch entschieden. Wenn Hedwig Volkmar [bookmark: page352] wirklich liebte – was wog alles
andere dagegen? Nur nicht wie sie, eine Ehe ohne Liebe! Und da war
es beschlossen: am Morgen wollte sie ihren Mann bitten, daß er
Volkmar einen Platz auf seinem Werk einräumte.

		Und Frau Eleonore hatte den Gatten richtig eingeschätzt. Gerade
weil all die andern in ängstlicher Vorsicht sich hüteten, dem
Gefürchteten störend in seine Zirkel zu kommen, darum regte sich in
dem Bergrat Vermeren ein ritterliches Gefühl, er müßte dem Sohn
beispringen, der da vergebens anrang gegen den übermächtigen
Einfluß des Vaters. Und aus diesem warmherzigen Regen heraus
schrieb er sogleich an Volkmar:

		
»Mein lieber Herr Heckes! Von meiner Frau höre ich soeben, daß
Sie auf Schwierigkeiten stoßen bei dem Bestreben, den Anfangsgrund
zu einem selbständigen Wirkungskreise zu legen. Da ich die
Gesinnung, aus der heraus Sie zu diesem Entschlusse gelangt sind,
nur aufrichtig hochschätzen kann, so biete ich Ihnen ohne viele
schöne Redensarten, hoffend daß Sie mich so verstehen, wie ich Sie,
an: Kommen Sie zu mir. Ich habe Platz für einen Mann, der ernstlich
arbeiten will. Es würde mich freuen, wenn Sie kämen.

Ihr sehr ergebener

Vermeren.«



		Volkmar war tief betroffen von diesem Schreiben, ahnte er doch
sofort den Zusammenhang. Konnte er aber eine solche Hilfe annehmen?
Ein peinigendes [bookmark: page353] Gefühl quälte ihn: das war doch nicht mehr ein
Weg, aus eigener Kraft gebahnt, wenn Frauenhände ihn geebnet
hatten!

		Und er ging schließlich zu Vermeren, aber nur um ihm das zu
sagen und ihm zugleich persönlich aufs wärmste zu danken.

		Aber der Bergrat erwiderte:

		»Mein lieber Herr Heckes, Ihre Bedenken ehren Sie, doch sie sind
nicht stichhaltig. Ich gebe Ihnen die Versicherung, trotz unserer
persönlichen Bekanntschaft würde ich Ihnen nie mein Anerbieten
gemacht haben, wenn ich nicht damit glaubte, auch meinem Werk zu
dienen, ihm einen befähigten und gewissenhaften Beamten zuzuführen,
der ihm nützen wird.«

		Da leuchtete es in Volkmars Augen auf:

		»Geben Sie mir darauf Ihr Wort, Herr Bergrat?«

		»Hier, meine Hand!«

		»Dann nehme ich an – das heißt,« und eine leise Röte färbte
Volkmars Wange höher. Er durfte das Vertrauen dieses Mannes nicht
schlecht lohnen; nun gebot es ihm die Ehre, Hedwigs wegen zu
sprechen – schon jetzt. Und so sah er denn dem Bergrat voll ins
Gesicht, wie er nun fortfuhr:

		»Es wird ganz von Ihnen abhängen. Ich bin Ihnen zuvor noch eine
Eröffnung schuldig.«

		Vermeren hörte ihn schweigend an, er war ernst geworden. Volkmar
sah sich auf seinem Antlitz [bookmark: page354] widerstreitende Empfindungen spiegeln. Dann
aber ergriff er Volkmars Hand.

		»Nun, wo Sie Ihren Weg allein zu machen entschlossen sind –
kommen Sie zu uns, Volkmar, trotzdem!«

		* *
*

		Auf Zeche Willibrod rauschten dumpf gurgelnd und tosend,
unaufhörlich, bei Tag und Nacht, die Wasserfluten hinab in die
Tiefen der Schächte, das ganze gewaltige Grubenfeld mit seinem Netz
von Hunderten von Strecken und Örtern ausfüllend bis zur Firste.
Die verheerenden Gewalten der Flammen wurden so vernichtet, aber
andere lösten sie ab – das Wasser stand in der Wut der Zerstörung
dem vertriebenen Feuer nicht nach.

		Und daß dem anscheinend der Vernichtung geweihten Werke der
letzte und schlimmste Gegner nicht fehle, auch der Mensch war mit
im Bunde – das düstere Schreckgespenst des Streiks erhob sich
drohend auf Zeche Willibrod wie auf allen anderen Heckesschen
Werken.

		Wie ein dumpfes Wettergrollen drang die Kunde davon hinaus in
den Industriebezirk, in das ganze Land, in dem noch die Erregung
über die ungeheure Grubenkatastrophe auf Willibrod
nachzitterte.

		Streik in Aussicht auf den Heckesschen Werken – das war ja keine
private Angelegenheit mehr! [bookmark: page355] Zwanzigtausend Arbeiter im Ausstand,
hunderttausend Menschen in Mitleidenschaft gezogen – ein Vorgang
von tiefeinschneidender Bedeutung.

		Im engeren Bezirk, im Kohlenrevier wurden die Mienen ernst,
wuchs eine dumpfe Unruhe groß – wenn der Funke übersprang auf die
anderen Werke, gerade jetzt, wo das Geschäft wieder anzog!

		Und auch im ganzen Reich begannen sich die Blicke auf den
Industriebezirk zu richten. Drohende Gerüchte schwirrten schon
durch die Blätter, von einer bevorstehenden, allgemeinen Aktion der
westfälischen Grubenarbeiter, einem geplanten Generalstreik der
dreihunderttausend Mann, die dort im Kohlenbergbau beschäftigt
waren – eine schwere, wirtschaftliche Krise, die die deutsche
Industrie, ja schließlich die gesamte Bevölkerung in
Mitleidenschaft ziehen würde, handelte es sich doch um die Kohle,
das Hausbrandmittel von hoch und niedrig.

		Und man begann dem Ausgangspunkt der drohenden Bewegung seine
Beachtung zu widmen – den Vorgängen auf Zeche Willibrod. Es wurde
schließlich zu einer ständigen Rubrik in den Zeitungen: »Die
Arbeiterbewegung auf den Heckes-Werken«, eine Rubrik, in der bald
immer lauter Töne wachsender Leidenschaft angeschlagen wurden.

		Was ging da eigentlich vor? Die Öffentlichkeit hatte ein Recht,
es zu wissen. Und bald hörte sie es, von allen Seiten, nur zu
vernehmlich: [bookmark: page356]

		Höchst bedenkliche Dinge – schreiende Mißstände – eine förmliche
Reinkultur all der verhängnisvollen Begleiterscheinungen des
modernen Kapitalismus, der gigantisch angewachsenen Großbetriebe
amerikanischen Stils. Die Willkür krasser Herrschsucht, man jagte
eines schönen Tages Hunderte von willigen Arbeitern ohne jeden
Grund davon, man kaufte Zechen auf, nur um sie stillzulegen, um
blühende, im Aufwachsen befindliche Ortschaften dem Ruin
auszuliefern. Aber noch Schlimmeres, viel Schlimmeres! Man trieb in
der Grube einen überhitzten Raubbau, der mit dem Leben der Arbeiter
in unerhörter Weise spielte – die entsetzliche Katastrophe auf
Willibrod nur die grauenhafte Probe aufs Exempel! – und nun, wo
jetzt die Arbeiterschaft aufgestört, geängstigt, selber vom
gleichen Schicksal bedroht, das doch nicht mehr als billige
Verlangen stellte, wenigstens für die Zukunft ihr Leben besser
sicherzustellen – eine harte, brutale Ablehnung!

		War es denn zu glauben? Wer war dieser Herr Magnus Heckes, daß
er wähnte, Recht und Billigkeit mit Füßen treten zu können? Hallo –
noch hatten wir doch nicht bei uns, Gott sei Dank! amerikanische
Verhältnisse, wo diese Kohlenmagnaten und Stahlkönige sich alles
herausnehmen können, wo der Dollar regiert! Nein, noch lebten wir
doch in einem Rechtsstaat. Aber wo blieb der Staat, wo die
Regierung? Noch war es still da oben – wollte man etwa warten, bis
es zu spät war? Videant consules!!
[bookmark: page357]

		Und das Geschrei wuchs, ward von Tag zu Tag der Differenzen mit
jeder weiteren, beunruhigender Meldung größer – da begannen denn
doch die Federn der Regierungsmaschine im geheimen zu spielen.

		Man trat an Magnus Heckes vertraulich heran, erst von seiten der
Berufsgenossen, dann kamen Herren der Behörden – ob denn nicht ein
friedlicher Ausweg möglich sei, eine Einigung, ehrenvoll für beide
Teile.

		Aber Magnus Heckes blieb unbeugsam. Er sah weiter als die
andern. Er kämpfte hier nicht für sich allein – der Ausgang dieses
Streitfalls würde ausschlaggebend sein für die ganze
Kohlenindustrie; gab er heute nach, so kamen morgen all die andern
daran. Und die Arbeiterschaft würde nicht stehen bleiben bei dem
Errungenen; es würden immer neue Forderungen kommen, die Lohnfrage
würde aufgerollt und damit an das Gedeihen der ganzen
Kohlenindustrie die rüttelnde Faust gelegt werden.

		Die Herren, die Berufsgenossen nickten mit tiefernsten Mienen:
Wohl wahr, alles sehr richtig – aber trotzdem! Wenn man doch
vielleicht um die Sache herumkäme – der geheime Wunsch, jener
möchte allein die Kosten zu bezahlen haben.

		Doch Magnus Heckes lächelte nur, sein leises, kaltes Lächeln; er
kannte diese frommen Wünsche. Aber sie würden vergebens auf die
Erfüllung warten. Mit eiserner Entschlossenheit ging er seinen
Weg.

		Noch zweimal hatte er Arbeiterabordnungen empfangen – [bookmark: page358] natürlich
resultatlos. Dann wurde ihm ein Ultimatum der Arbeiterschaft
übermittelt: Falls er nicht binnen drei Tagen ihre Bedingungen
annähme, so würde die gesamte Belegschaft nunmehr wirklich in den
angedrohten Ausstand treten. Und einzelne der Leute blieben
daraufhin schon jetzt von der Grube fort.

		Magnus Heckes erwiderte mit Anschlägen auf allen Werken: Die
unter Kontraktbruch nicht mehr zur Arbeit gekommenen Leute wären
hiermit entlassen – ihre Wiedereinstellung auf seinen Werken
ausgeschlossen. Dies Schicksal würde jeder teilen, der nicht sofort
bedingungslos sich der bestehenden Arbeitsordnung unterwürfe.

		Das war der Funke ins Pulverfaß. Am selben Abend noch stürmisch
erregte, bis tief in die Nacht hinein dauernde Verhandlungen, und
am andern Morgen meldete es der Telegraph in alle
Himmelsrichtungen:

		»Streik auf den Heckesschen Werken!«

		Von der nach Tausenden zählenden Belegschaft jeder seiner Zechen
waren nur Hunderte eingefahren – gerade soviel wie etwa nötig
waren, um die Arbeiten zur Instandhaltung der Grube zu bewältigen;
die Förderung aber war stillgelegt auf allen seinen Werken.

		Doch Magnus Heckes empfing den Schlag nicht unpariert. Schon
seit Tagen waren seine Werber an der Arbeit gewesen, binnen kurzem
würden Ersatzkräfte dasein aus den östlichen Provinzen, aus dem
Auslande – er würde weiter fördern, trotzdem!

		Die Kunde davon drang gleichfalls hinaus, und [bookmark: page359] eine ungeheure Erregung
war das Echo. Die Arbeiterschaft bisher noch ruhig, bloß passiv in
ihrem Widerstand, entbrannte im Zorn der Enttäuschung: vergeblich
ihr Widerstand, die Opfer und Entbehrungen, zu denen sie sich
entschlossen hatten – der da schaltete sie einfach aus, machte sie
allesamt brotlos. Mit seinen Millionen holte er sich seine Arbeiter
anderswoher. Und die aufbrandende Wut kehrte sich nicht nur gegen
ihn, sondern alle, die ihm beistanden: seine Beamten, die noch
Arbeitswilligen, die »Streikbrecher«, und die neu Herzuziehenden.
Der Ausstand auf den Heckesschen Werken ging zum Aufruhr über.

		Und die ungeheuere Erregung mitten im Herzen des Kohlenreviers
zündete weiter. Solidarität mit unseren Kameraden auf den
Heckesschen Werken! – wie mit einem Schlage war es die Parole im
ganzen Industriebezirk.

		Keiner wußte recht, wie es geschah – außer denen, die wie
Freukes im verborgenen gewühlt hatten schon seit langem und die nun
den großen Moment da hatten zum Losschlagen – förmlich über Nacht
war es gekommen: fast die gesamte Belegschaft des Kohlenreviers, an
dreihunderttausend Bergleute, erhob sich wie ein Mann, machte die
Sache der Heckesschen Kameraden zu der ihren, forderte von ihren
Zechen die gleichen Bedingungen, größeren Schutz und – da war es –
Erhöhung des Lohnes!

		Generalstreik im westfälischen Kohlenbezirk, im [bookmark: page360] deutschen
Industriezentrum! Der ganze Wirtschaftsorganismus des Landes
verspürte den Schlag. Die Börsen schwankten, rapide Kursstürze,
Zahlungseinstellungen von Firmen, Tausende von Kontoren in Sorge
und Unruhe . . . und überall im Reich fiebernde Erregtheit:
der Winter vor der Tür, und nun die unausbleibliche Verteuerung der
Kohle, empfindliche Schädigung, Not des kleinen Mannes. Mußte das
sein? Warum gab man den Forderungen der Bergarbeiter nicht nach?
Den armen Teufeln waren doch die paar Groschen täglich mehr
wirklich zu gönnen – was konnte es den Kohlenbaronen darauf
ankommen? Sie sackten auch so noch genug ein.

		Und die Sympathien für die Ausständigen gingen hoch, noch höher
die Wellen der öffentlichen Entrüstung gegen die Zechenbesitzer,
als sie nicht sogleich nachgaben.

		Wenn man dort bisher auch mit geteilten Empfindungen dem
partiellen Ausstand auf den Heckes-Werken zugesehen hatte, nun war
das mit einem Schlage anders geworden – jetzt spürte man die
schwielige Faust an der eigenen Kehle, nun war man selber in der
Notwehr. Und wie die Arbeiter drängten sich plötzlich auch die
Arbeitgeber zusammen – Macht gegen Macht. Das große Ringen begann:
wer war der Herr der Erde?

		Mit bangen Blicken schaute die Welt dem sich entspinnenden,
gigantischen Ringen zu.

		* *
*

		[bookmark: page361] Auf dem
Werke, dessen Leitung der Bergrat Vermeren hatte, waren sämtliche
höhere Beamten versammelt – eine Stunde von ernstester Bedeutung –
da draußen vor der Tür stand der Arbeiterausschuß.

		Bisher war hier die Arbeit noch ungestört fortgegangen. Das Werk
lag abseits vom eigentlichen Industriebezirke, nahe dem Rhein, und
man hatte einen Stamm seßhafter, langjähriger Arbeiter, mit dem die
Beziehungen immer gut gewesen waren. Doch seit ein paar Tagen waren
die Hetzapostel auch hier an der Arbeit gewesen. Ganze Haufen,
Hunderte von Streikenden, waren schließlich aus den nächstgelegenen
Ausstandsgebieten hergezogen gekommen, hatten gewühlt und gehöhnt,
an das kameradschaftliche Gefühl der Belegschaft hier appelliert,
und gestern abend war es so zu einer großen Arbeiterversammlung
gekommen. Ein paar Steiger, die dabeigewesen, hatten heute morgen
gemeldet: Nach langen, erregten Debatten hätte die Mehrheit
gesiegt, die für den Streik auch hier entschlossen war, falls ihnen
die Zeche nicht die von den Heckesschen Arbeitern aufgestellten und
zur allgemeinen Streikparole erhobenen Bedingungen bewilligte.

		Nun hatten eben die höheren Beamten des Werks unter dem Vorsitz
des Bergrats ihrerseits zu der Frage Stellung genommen, und
Vermeren faßte das Resultat der Aussprache kurz noch einmal
zusammen:

		»Also, meine Herren, es kann kein Zweifel darüber bestehen – die
Bedingungen, die man uns aufnötigen [bookmark: page362] will, sind für uns unannehmbar. Sie
wissen ja alle, ich bin stets für eine friedliche Einigung, für
beste Beziehungen mit unserer Arbeiterschaft – aber auch da gibt es
Grenzen. Wenn es sich um eine wirkliche, schwere Notlage handelte,
die die Arbeiter in den Kampf trieb, ich wäre selbst der erste, der
sagte: Wir wollen sehen, ob wir den Leuten nicht entgegenkommen
können. Aber hier handelt es sich um eine mutwillig vom Zaune
gebrochene Gelegenheit – eine Kraftprobe, eine reine
Machtfrage.«

		Der Bergrat sah bei Volkmar Heckes, dessen Augen achtungsvoll an
den Lippen des verehrten Mannes hingen, eine unwillkürliche, leise
Bewegung, wie einen stummen Einwand, und er fügte ergänzend
hinzu:

		»Gewiß, ich weiß, unsere Leute haben das nicht aus sich heraus,
die sind nur verhetzt, von den andern aufgestachelt – aber das
kommt im Effekt auf dasselbe hinaus. Ich habe immer den Standpunkt
vertreten und vertrete ihn so auch diesmal: Arbeiter sind für mich
wie Kinder. Man soll sie gut, mit Wohlwollen und Menschlichkeit
behandeln, ein warmes Herz für sie haben – aber ihnen nie die Zügel
schießen lassen. Konsequent und streng, wo's nötig ist. Und hier
ist es nötig. Gäben wir jetzt nach, so erzeugten wir bei ihnen nur
Begehrlichkeit und ein Bewußtsein ihrer Macht, das sie leicht zum
Mißbrauch verführen könnte. – Aber ganz abgesehen davon, sprechen
ja auch rein sachliche Gründe gegen ein Nachgeben, und ich sagte
Ihnen ja auch schon, [bookmark: page363] die Herren vom Aufsichtsrat halten es für
richtig, daß wir uns von dem Handinhandgehen aller großen Werke im
Bezirke nicht ausschließen. Nach allem ist uns also unser
Standpunkt fest vorgeschrieben – Hat einer der Herren sonst noch
etwas vorzubringen? Nein? Nun gut – dann bitte ich, die Leute
hereinzuführen.«

		Volkmar Heckes, der jüngste hier im Kreise, erhob sich sofort,
um der Aufforderung nachzukommen. Ein paar Minuten später trat der
Arbeiterausschuß ein. Ersichtlich verlegen, den Hut in der Hand
drehend und mit unsicheren Blicken, blieben die Männer nahe der Tür
stehen. Sie hatten sich alle zu dem Erscheinen vor ihrer Direktion
in den schwarzen Anzug geworfen, eine Achtungbezeugung, die allein
schon bewies, daß man es hier mit keinem schlechten
Menschenmaterial zu tun hatte.

		Mit einem aufrichtig bedauernden Blick ließ daher auch Vermeren
sein Auge über die Leute gleiten; darunter manche, mit denen er
schön an fünfzehn, ja zwanzig Jahre zusammengearbeitet hatte, ohne
je eine ernste Differenz gehabt zu haben.

		»Nun, treten Sie nur näher und setzen Sie sich.«

		Seine Stimme hatte den gewohnten freundlichen Ton, wie er sie so
an den Konferenztisch winkte, wo gegenüber den Beamten Stühle auch
für sie bereitstanden.

		Beklommen, fast mit einem Gefühl von Beschämung traten die Leute
heran. Dieses Wohlwollen, auch jetzt noch, wo sie mit feindlicher
Absicht kamen, verwirrte sie vollends. Keiner brachte ein Wort
heraus. [bookmark: page364]

		»Na, was wollen Sie uns denn sagen? Klapdohr,« er sah den
Ältesten der Leute an, »nun, erzählen Sie es uns nur ruhig, wir
wissen ja doch schon, worum es sich handelt. Sie wollen nun auch
streiken – nicht wahr?«

		Der Mann kämpfte ersichtlich mit sich, dann holte er tief Atem
zu einem Entschluß und nickte treuherzig, beinahe traurig sah er
den leitenden Direktor dabei an.

		»Jo, Hähr Bergrat, dat is all nich anners. Wi möt nu woll ok
streiken.«

		»So, Klapdohr, müssen Sie das wirklich?«

		Der Angeredete zuckte verlegen die Achseln, aber antwortete
nichts.

		»Na, nun sagen Sie mir doch wenigstens, warum müssen Sie
denn? Sind Sie denn unzufrieden mit uns hier? Werden Sie schlecht
behandelt von uns oder den Beamten sonst?«

		Fast entrüstet schüttelte der Mann den Kopf.

		»Wu könnt wi woll sowat seggen! Ne, Hähr Bergrat – deswegen kann
kener nich vön us klagen.«

		Und er sah die Kameraden auffordernd an, die alle durch
lebhaftes Kopfnicken beistimmten.

		»Na, was ist denn aber sonst der Grund? Sie müssen doch wissen,
was Sie eigentlich in den Streik treibt. So was ist doch eine
bitterernste Sache, Klapdohr, für beide Teile. Denken Sie doch auch
mal daran. Sie fügen Ihren Arbeitgebern einen schweren Schaden zu,
beim letzten Streik – Sie werden das [bookmark: page365] ja wissen, ist manche Zeche stillgelegt
worden, manche Grube ersoffen – aber Sie schädigen doch auch genau
so schwer, vielleicht noch schwerer sich selbst, Ihre armen Frauen
und Kinder. Also ehe man sich wirklich in solch einen Kampf stürzt,
da muß man doch wissen, warum, ob einem auch wirklich nichts
anderes übrig bleibt. Nun, und ist das nun so bei Ihnen? Zwingt Sie
etwas in diesen Verzweiflungskampf hinein?«

		Die Miene Klapdohrs wurde immer ernster und bedrückter. Auch in
den ehrlichen, ruhigen Gesichtern der anderen spiegelte es sich
deutlich wider: sie handelten nicht aus freier Überzeugung, sondern
gehorchten nur einem Druck von außen her. Und endlich antwortete
er:

		»Wi sind jo sowit all ganz tofreden un möchten jo ok woll gern
noch Freden hollen, obers wi könnt doch nich. Wi möt doch
tosammenhollen mit use Kameraden, wi möt doch solidarisch mit ehn
sin – wi willt us doch nich Hundsfotts vön Streikbrecher schimpen
loten –«

		Vermeren nickte seinen Herren zu: da war es ja klar heraus – nur
aufgehetzt von den Brandreden, mit tönenden Schlagwörtern gebannt
und irregeleitet – war es nicht eigentlich schändlich?

		Auch Volkmar sah, innerlich bewegt, zu den Männern hin. Ein
warmes Mitleid faßte ihn. Daß diese braven, ehrlichen Männer sich
so verblenden ließen, durch ein falsches Ehrgefühl! Könnte man
ihnen doch [bookmark: page366]
mit Gewalt die Augen öffnen, daß sie erkannten, wem eigentlich sie
die Geschäfte besorgen sollten, wer die zweifelhaften Dunkelmänner
waren, die unter der Flagge: »Fürs arme, unterdrückte Volk« im
trüben fischten.

		Aber hier würde alles Reden nichts helfen, und so einer mit
Engelszungen predigte – die Entwicklung der Dinge nahm ihren Lauf,
unaufhaltbar. Das wußte ebensogut auch Vermeren, und so sagte er
denn aufstehend:

		»Ja, wenn's so ist, Klapdohr, dann wird ja alles nichts helfen.
Dann werdet ihr schon streiken müssen.«

		»Jo, dat möt wi nu woll.«

		Auch die Männer hatten sich erhoben, und traurig nickte der
Wortführer zu Vermeren hin. Es erschien ihm wie eine drückende
Undankbarkeit gegen den Leiter des Werks, der ihnen allzeit ein
gütiger Vorgesetzter gewesen war. Und er blieb stehen, als hätte er
ihm noch etwas zu sagen.

		»Na, haben Sie noch was, Klapdohr?«

		»Ach, ick wollt Ju man bitten, Hähr Bergrat, dat Se us dat nich
verübeln möchten. Wi hewt nix geggen Ju un de annern Hährn
Direktoren und Beamten ok nich – et is man ja man bloß wegen die
Solidarität.«

		Es lag etwas Rührendes in der kindlichen Art des Mannes, dem die
Gutmütigkeit aus den Augen leuchtete. Auch Vermeren konnte sich dem
nicht entziehen, und in [bookmark: page367] einem warmen Impulse reichte er plötzlich dem
vor ihm Stehenden die Rechte:

		»Das freut mich, Klapdohr, und darum also, keine Feindschaft
zwischen uns! Müssen wir jetzt auch kämpfen miteinander, leider
Gottes, so wollen wir doch anständige Leute bleiben, nicht wahr?
Ich habe also zu euch allen das Vertrauen, daß es hier zu keinen
Ausschreitungen kommen wird. Kann ich mich darauf wenigstens
verlassen, Klapdohr?«

		»Jo, dat könnt Ji, Hähr Bergrat!«

		Die breite, harte Hand des Mannes preßte die Rechte Vermerens.
Das würden sie ihm nicht vergessen, daß er sie so behandelte, auch
jetzt noch. Und feierlich erklärte er nochmals:

		»Do könnt Ji Ju drup verloten – dor willt wi all tosammen vör
instohn!«

		So brach der unvermeidliche Ausstand auch hier aus. Aber Volkmar
nahm aus dieser Stunde trotzdem etwas innerlich Erhebendes mit
fort.

		War das, was er hier eben mit eigenen Augen gesehen hatte, nicht
ein lebendiger Beweis für seine innerste Überzeugung, die er sich
errungen hatte drüben auf den Werken seines Vaters, wo eine solche
Szene ja nie denkbar gewesen wäre:

		Nicht durch kaltherziges Herrschen, durch äußere Machtmittel
wurde man zum Herrn der Erde. Nein – wenn die Erreichung dieses
Ziels einem Irdischen überhaupt [bookmark: page368] beschieden war – durch Liebe nur konnte
es geschehen! Durch die warm aus dem Herzen quellende Liebe, die
alle diejenigen gütig umfaßte, die sich da still im Joch der Arbeit
mühten.

		* *
*

		Mutter Freukes saß mit sorgenvoller Miene in ihrem kleinen
Häuschen, in dem sonst immer Frohsinn und Zufriedenheit geherrscht
hatten. Im Schein der Lampe erschien ihr Antlitz tief gefurcht und
welk – das war so gekommen seit jenem Tag, wo sie ihr die Kunde ins
Haus gebracht hatten: Ihr Jupp, ihr ganzer Stolz, er läge mit
hundert anderen drunten in der brennenden Grube. Mit jenem Moment
war die so lange erhaltene jugendliche Kraft von Mutter Freukes
zusammengebrochen – eine vergrämte, alte Frau schlich seitdem müde
im Häuschen hier umher.

		Und dann all das andere, was mit jenem Unglück gekommen war: der
schreckliche Streik, die Unruhen auf dem Werk, daß man kaum noch
seines Lebens sicher war. Denn ihr Mann, der alte Freukes, war ja
einer von den wenigen, die noch immer zur Arbeit gingen; er hielt
treu zum Werk, mit dem er seinerseits stets zufrieden gewesen
war.

		Aber diese Treue wurde ihm und den paar anderen Arbeitswilligen
schwer gemacht. Die Streikenden verfolgten sie auf dem Weg zur
Zeche mit gemeinsten [bookmark: page369] Schimpfworten und Drohungen. Heimlich, schon
viel früher als nötig, schlich sich daher Vater Freukes nur noch
zur Arbeit fort.

		So war es auch heute gewesen, zur Nachtschicht. Ob er wohl gut
hinübergekommen sein mochte? Voller Sorgen dachte es die alte Frau,
dann aber schweiften ihre Gedanken ab. Doch zu nichts Frohem. An
ihren Ältesten mußte sie denken, den Maschinisten, der ja der
Anführer geworden war bei dem ganzen Streik, wie er hier vor ein
paar Tagen seinen eigenen Vater im grauen Haar so ingrimmig
angefahren, ihn einen Streikbrecher, einen Verräter an der Sache
der Arbeiterschaft gescholten hatte, bis ihm der Alte schließlich
die Tür gewiesen.

		Was war das alles so tieftraurig! Da saßen sie nun zu Hause bei
dem Sohne, die arme Frau und die vier Kinderchen, mit den paar
Streikgroschen – der Mann ohne Brot . . . Ach Gott, er würde
ja auch nirgends mehr welches finden. Wer würde ihn wieder
anstellen wollen, der so hetzte gegen seinen Brotgeber?

		Tiefer sank der alten Frau der Kopf. Sie war so müde. Mitunter
mußte sie denken, was ihr sonst stets wie eine Sünde vorgekommen
wäre, es wäre doch das beste, wenn sie von all dem nichts mehr zu
sehen und zu hören brauchte.

		Da plötzlich ein schmetterndes Klirren und dann ein dumpfes
Aufschlagen auf den Fußboden! Erschrocken fuhr die alte Frau vom
Stuhl auf. [bookmark: page370]

		Was war das?

		Zitternd sah sie sich in der ganzen Stube um. Sie hatte doch
draußen abgeriegelt, wie es dunkel wurde; etwas, was sie früher
auch nie gekannt hatte.

		Aber da war auch keiner, nur dort – auf dem Fußboden, mitten im
Zimmer, lag ein Stein, mit einem Papier umwickelt. Und nun begriff
sie: durchs Fenster geworfen! Jetzt sah sie ja auch deutlich drüben
die zertrümmerte Scheibe.

		Ihre alten Finger flogen, wie sie dann den Stein aufnahm, einen
halben Ziegel, und den Brief abnahm, der daran festgebunden war.
Sie holte aus der Kommode die Brille und las nun die
Aufschrift:

		
»An den verdammten feigen Schuft und Lumpsack von
Streikbrecher und seine anderen erbärmlichen Hunde.

Frei.«



		Ein Dolch war darunter gemalt.

		Das galt ihrem Mann!

		Vor Schrecken wollte die Frau im ersten Augenblick den Drohbrief
fortwerfen, ihn gleich im Herde verbrennen, daß ihr Mann sich nicht
erst ängstigte; aber da fiel ihr Blick auf die Rückseite des
Kuverts mit der Aufschrift:

		»Aufbrechen und lesen!

Vorläufige Warnung.«

		Unwillkürlich folgte sie der Aufforderung und las nun den Brief
selbst: [bookmark: page371]

		
»Die Verschwörung kennt Euch alle hier, Ihr feigen Halunken – Du
Streikbrecher! Dein Todesurteil ist gefällt, wenn Du noch einmal
auf die Schicht gehst.

Die Verschwörung.«



		Und wieder darunter zwei gekreuzte Dolche mit der Unterschrift:
»Für Dich!«

		Da brach die alte Frau in ein Schluchzen aus. Barmherziger Vater
– was waren das für Zeiten!

		* *
*

		Auf Zeche Willibrod arbeiteten nur noch die Kokereien und die
Pumpen, die immer und immer noch unaufhörlich die Wassermengen aus
dem Flußlauf da hinten hoben und in die Schächte trieben. Der alte
Freukes tat aushilfsweise jetzt mit Dienst an den Maschinen; auch
die Maschinisten waren ja fast alle mit im Ausstand.

		Die tiefe Stille der Nacht lag über dem großen, taghell
erleuchteten Raum wie draußen über dem Zechenplatz. Der Maschinist
und der alte Freukes versahen ihre Arbeit, aber es fand sich
Gelegenheit, dabei manch Wort zu wechseln.

		»De Jakob kump nu woll nich mähr.« Mit einem Blick auf die Uhr
sagte es der Maschinist; er sprach von dem dritten Kollegen, der
noch gestern hier mit ihm gearbeitet hatte. »Sine Fru wör ja ok all
van [bookmark: page372]
nachmiddage bi den Betriebsführer. He möcht ja woll, obers he
riskiert dat nich mähr; van nacht, as se all in't Bedde wörn, sind
se bi em inbrocken, n' halw Dutzend Kerle hewt em de Füste in't
Gesicht schmetten un em gedroht: Hund, dat de bis, wann du morgen
noch enmol up de Zeche gehst, dann reten wi di de Gedärme ut dat
Liw! – De Fru berwt noch an ale Knocken.«

		Der alte Freukes nickte nur still, während er mit einem Lappen
an einem Stahlteil der Maschine putzte und der andere fortfuhr:

		»Weste, et möcht ja woll manch ener arbeten, obers se trauen
sick nich. Se hewt Angst, datt se de Knocken inschlagen kriegt. Un
dat is ok bold so. Mi hewt se van Dage ok wehr uplauert – en ganze
Koppel, Lümmels wörn dorbi, de dat Galt noch nich dicht hewt. Obers
natürlich, just de schlimmsten! Mit Gejank un Gejohl sind se den
ganzen Wegg achter mi, un akkerat an de Eck, west du, bi den
Pättenerlenbrok, do röpt de Bande: He, schmit doch den verfluchten
Streikbrecher in't Water! Junge, well wet, wat passert wör, wenn
dor nich 'n paar Schandarms tüsken kommen wärn.«

		»Ja, dat sind jetzt schwore Tiden.«

		Mit einem bedrückten Seufzen sagte es der alte Freukes. Er mußte
an all das Schwere denken, das ihn zudem noch im eigenen Hause
betroffen hatte. Und wieder ward es still in der Maschinenhalle;
schweigend taten die beiden Männer ihre Arbeit.

		Plötzlich aber ein wüster Lärm draußen auf dem [bookmark: page373] Zechenplatz, ein
drohendes Gebrüll und Getobe, wie von einer im Aufruhr befindlichen
Menge.

		»Wat is nu dat all wehr?«

		Schnell trat der Maschinist an die Tür der Halle. Draußen am
Zechentor, wo eine Abteilung der Zechenfeuerwehr, zugleich auch
Zechenpolizei, Wache hielt, schien ein wahrer Kampf zu toben. Es
sah aus, als wollte sich der wilde Haufen, der jetzt da draußen
sichtbar war, mit Gewalt Einlaß verschaffen.

		Und nun kam ein einzelner Mann dort vom Tor her über den
Zechenplatz gelaufen, geradeswegs hierher zum Maschinenhaus: der
Jakob Teelen, wahrhaftig doch noch – aber wie sah er aus!

		»Menschk, di hewt se ja schön togerichtet!«

		Dem Mann hingen die Kleider in Fetzen vom Leib; das Gesicht war
blutrünstig von Hieben.

		»Verdammt, jo!« Teelen flog noch die Brust, er war ganz blaß vor
Aufregung. »Ick hew ment, se reten mi noch kapott!«

		Er ließ sich erschöpft auf eine Bank niederfallen. Erst
allmählich bekam er wieder Atem.

		»Ick wollt erst gar nich kommen. Obers so geggen Obend hew ick't
doch riskert. Ick dacht, so in't Düstere, dor schleich ick mi all
dör. Obers wu ick vör't Hus kum, richtig – steht all 'n Posten, 'n
Pfiff . . . glicks hadde ick de ganze Hetze up den Hals. Ick
nu dwas dör't Feld, wat de Buxe hölt, obers de Bande immer dichte
achter mi her un 'n Geschrei: ›Wochte, Hund dat de [bookmark: page374] dis! Di makt wi kolt!‹
Un hier vör de Zeche hewt se mi stellt, vön vörn quammen se ja ok
noch – Kerl, 'n Wunner, dat ick man dorvön kommen bin.«

		Und der Mann trank begierig aus der Kaffeetröte, die ihm der
alte Freukes hingereicht hatte.

		Draußen nahm unterdessen das Toben seinen Fortgang. Der wüste
Lärm lockte Hunderte von Radaulustigen an. In allen Kneipen der
Umgegend saßen ja noch trotz der späten Abendstunde Streikende. Die
Wirtshäuser waren ihr Hauptquartier. Da hörte man immer das Neueste
vom Kriegsschauplatz, und der reichlich genossene Alkohol steigerte
noch die Erregtheit der erhitzten Köpfe.

		Jetzt lief man tatendurstig von allen Seiten herbei.

		»Wat is los? Wat giw dat?«

		»Ha, all wehr so'n verdammter Hund von Streikbrecher! He is us
man nah mol dör de Lappen gohn!«

		»Rin in de Zeche? Halt doch de Schufte rut! Haut alles kort un
klen drinnen, dat kin so'n Lumpenkerl noch wat to arbeten
findet.«

		»Ja – rin, Kerls!«

		Und der Haufe stürmte johlend gegen das Zechenportal an. Doch
das schwere Eisentor bot ihnen Widerstand, so war das nicht zu
machen.

		Da wollten sie es anders anpacken – einer hatte es ausgeheckt,
und mit fanatischer Wut tat der Haufe mit.

		Die Menge zog ab, verlor sich im Dunkel der Nacht, eine schwüle,
unheimliche Stille trat ein – aber [bookmark: page375] dafür zehn Minuten später ein Höllenlärm,
um so furchtbarer. Der Haufe hatte die Zechenmauer an der
Hinterseite überstiegen, nun stürmte er auf die Kokerei los, deren
weißrote Gluten sich deutlich in der Finsternis abzeichneten.

		Ein lautes Gebrüll.

		»Steckt doch de ganze Baracke in Brand – in ehre egenen Öfen de
Hunde!«

		Und Schüsse krachten aus der Menge gegen das Gebäude hin und was
darinnen war.

		* *
*

		Magnus Heckes war trotz der späten Stunde noch auf dem Werke. Er
wartete in seinem Bureau auf das Eintreffen Schürmanns. Heute abend
sollte ja der erste Transport Ersatzleute, zweihundert Mann, aus
Masuren ankommen. Mit starker Erregung schritt er im Zimmer auf und
ab, oft nach der Uhr sehend. Sie konnten längst hier sein – warum
also nicht? Was mochte da passiert sein?

		Plötzlich schrillte das Telephon. Aha – und er nahm auch schon
den Hörer ab.

		»Schürmann?«

		»Jawohl, Herr Heckes.«

		»Wo bleiben Sie denn mit den Leuten in aller Welt? Von wo aus
sprechen Sie?«

		»Vom Bahnhof. Nicht möglich, durchzukommen – [bookmark: page376] eine dichte Menge, wohl an
die Tausende, hält den Bahnhof umlagert. Man hat in Erfahrung
gebracht, daß heute abend Arbeitswillige von außerhalb zuziehen
wollten – da haben sie alles mobil gemacht. Wie ich mit den Leuten
von der Station wollte, empfing es uns wie ein Donnerwetter, ein
Sturm von Drohungen, Steine flogen gegen uns, die paar Gendarmen
waren machtlos – da sind mir die Kerls schließlich alle wieder in
den Bahnhof reingelaufen. Nun haben sie's mit der Angst gekriegt;
sie wollen lieber wieder zurück in die Heimat. Und ich kann sie
nicht halten.«

		Es zuckte Heckes in allen Gliedern. Zu viel, alles stand ja hier
auf dem Spiel! Kehrten diese ersten wieder um, so würden auch all
die andern, die er mit größten Kosten draußen hatte anwerben
lassen, um sich Ersatz für die Streikenden zu schaffen, nicht
bleiben oder überhaupt gar nicht erst herkommen. Der Ausgang des
ganzen Streiks konnte in dieser Stunde entschieden werden! Und
laut, dringlichst rief er in den Apparat:

		»Fest bleiben, Schürmann! Ich komme selbst, sofort! Fahre nur
noch vorher zum Landrat – requiriere Militär. Halten Sie mir nur so
lange noch die Leute. Sagen Sie ihnen: Es kommt Schutz!«

		»Sehr wohl, Herr Heckes, werde mein möglichstes versuchen.«

		Magnus Heckes hing ab und klingelte nach dem Diener.

		»Das Automobil!« [bookmark: page377]

		Der Chauffeur mußte sich in dieser Zeit zu jeder Stunde bereit
für ihn halten. Er selber schonte sich ja auch nicht.

		Während er sich dann in Mantel und Mütze warf, schlug plötzlich
das Krachen der Schüsse an sein Ohr. Er riß das Fenster auf –
drüben, an der Kokerei! Und eilends ging er die Treppe
hinunter.

		Auf halbem Wege stürzte einer an ihm vorbei, ein Mann aus der
Kokerei, der ihn im Halbdunkel wohl nicht erkannte und ihm
angstvoll zuschrie:

		»Sie wollen die Kokerei stürmen, die ganze Zeche in Brand
stecken!«

		»Die Torwache her – schleunigst!«

		Der Mann erkannte nun die Stimme des Herrn und lief, den Befehl
auszuführen.

		Heckes aber eilte weiter, ohne Besinnen, ohne Zaudern.

		Nun war er dicht an der Kokerei, da liefen ihm schon die ersten
der Angreifer entgegen.

		»Halt!«

		Der donnernde Anruf bannte die Leute unwillkürlich auf den Fleck
fest. Und dann scholl es weiter zu ihnen herüber:

		»Seid ihr streikende Arbeiter – oder Mordbrenner?«

		Sprachlos starrten die Leute ihn an, ganz verblüfft von der
Kühnheit des einen hier, der sich ohne Waffen und Beistand ihnen
kaltblütig gegenüberstellte. [bookmark: page378]

		Aber inzwischen waren noch andere von hinten herzugelaufen
gekommen. Einer von ihnen hatte die letzten Worte gehört, und nun
erkannte er Magnus Heckes:

		»Mordbrenner – wi? Sülwst ener!«

		Mit wilder Herausforderung auf die Opfer des Grubenunglücks
anspielend, schrie er es dem Zechenherrn zu.

		Der rauhe Ruf durchbrach den Bann wie mit einem Zauberschlag.
Wild johlte der Haufe auf. Da stand ja der, der an allem schuld
war. Vorwärts – auf ihn! Und die Menschenwelle brandete drohend
heran.

		Magnus Heckes war bei dem furchtbaren Schimpfwort blaß geworden
bis unter die Haarwurzeln. Aber er regte sich nicht. Und so stand
er auch jetzt, wie sie gegen ihn andrängten.

		Da geriet der Angriff noch einmal ins Stocken. Trotz all der
Erhitztheit, die ersten da vorn waren schon dicht an ihm, wagten
sie es nicht, die Hand an den zu legen, der ohne ein Zeichen von
Furcht vor ihnen stand als sei er gefeit gegen alles, nur mit
flammenden Blicken auf sie starrend.

		Bis es von hinten wieder erscholl:

		»Vorwärts! Hewt ji denn Angst? De kann ju doch nich upfreten!
Man drup!«

		Und von neuem wollten sie vorwärts drängen, aber da plötzlich
der warnende Ruf: [bookmark: page379]

		»De Zechenwehr – de scheten!«

		In der Tat, im eilenden Lauf stürmte die Wachmannschaft vom
Haupttor heran.

		Der Anblick der zum äußersten entschlossenen kleinen Truppe
wirkte Wunder; die Angreifer traten einen beschleunigten Rückzug
an. Ihr Haufe war nicht groß genug, sie fühlten sich nicht in der
Masse geborgen. Aber von der Mauer her, über die sie retirierten
scholl ihr Drohen:

		»Wi kumpt wehr! Morgen nach halt wi ju Hunde doch 'runner!«

		* *
*

		Auch der Landrat war trotz der späten Stunde noch auf. Alles war
ja im Kreis in Aufruhr. Ein beständiges Telephonieren und
Telegraphieren, Gendarmen gingen und kamen mit Meldungen.
Bürgermeister, Werkbesitzer bestürmten die Behörde um Direktiven,
um Schutz – mehr Gendarmen! Ja, wo sollte er die Leute nur noch
hernehmen?

		Und nun gar wieder einer persönlich. Der Diener kam mit der
Karte. Der Landrat winkte nervös schon von weitem ab:

		»Für Privatpersonen nicht zu sprechen.«

		»Herr Heckes, Herr Landrat!«

		Heckes? Ja freilich – etwas anderes. Außerdem, der kam ihm wie
gerufen. [bookmark: page380]

		»Ich lasse bitten,« und er schickte alle übrigen aus dem Zimmer
hinaus.

		Der Werkherr stand vor ihm, ein flüchtiger Händedruck, jetzt
nicht die Zeit zu umständlichen Höflichkeiten.

		»Ein Besuch zu später Stunde, Herr Heckes. Wo fehlt's denn?«

		»Überall. Auf der Zeche stürmen sie mir die Werkanlagen, und auf
dem Bahnhof lassen sie mir meine Arbeitswilligen nicht heraus. So
kann das nicht mehr weitergehen – Militär her, Herr Landrat!«

		Der Landrat zog die Brauen hoch. Das war keine erwünschte Musik
für seine Ohren.

		»Gewiß fatal, Herr Heckes, sehr fatal – aber mit dem Militär,
Sie wissen selbst, das ist ein zweischneidig Schwert. Und im
Vertrauen, ich habe dienstliche Anweisung: Solange wie irgend
möglich diese bedenkliche Maßnahme zu vermeiden. Sie erzeugt stets
böses Blut, und die Öffentlichkeit ist sowieso schon hochgradig
nervös über die ganzen Vorgänge hier.«

		»Zum Teufel, was geht mich die Öffentlichkeit an! Und was geht
sie die Regierung an!«

		Der Landrat überhörte den brüsken, erregten Ton. Um so feiner
erwiderte er, mit diplomatischer Überlegenheit:

		»Bester Herr Heckes – man kann doch da oben nicht so einfach an
einer Bewegung vorbeisehen, die das ganze Volk ergriffen hat bis in
alle Schichten hinein. Und das ist doch eben einfach nicht zu
leugnen: dieser [bookmark: page381] unglückselige Bergarbeiterausstand ist eine
affaire publique geworden. Die
Sympathien des Publikums gehen mit den Leuten – die Zeitungen genau
so, man sammelt in allen Kreisen für die Streikenden, selbst in
durchaus gutgesinnten –«

		»Ja, der Schwindel wächst sich nachgerade zum groben Unfug aus.
Unerhört ist es, geradezu unerhört! Und dazu so bodenlos
kurzsichtig! Man schneidet sich ins eigene Fleisch. Lassen Sie es
nur noch ein paar Wochen so weitergehen, und die guten Leute werden
es schon merken: wenn die Kohle unerschwinglich teuer geworden ist!
Und wer hat dann davon den Profit? Das Ausland! Die englische Kohle
kommt ins Land. Gehen Sie nur einmal an den Rhein – da können Sie
jetzt schon tagtäglich die Ladungen ankommen sehen. Und solche
Schädigung der nationalen Industrie, die schon so kaum noch
konkurrenzfähig ist durch Arbeiterfürsorge und immer wieder
Arbeiterfürsorge, duldet die Regierung? Das unterstützt man auch
noch, anstatt energisch einen Riegel vorzuschieben – Herr Landrat,
der Teufel bleibe ruhig dabei!«

		Und Heckes schlug mit der Hand erregt auf den Tisch.

		Der Landrat wandte sich ab, machte ein paar Schritt ins Zimmer.
Hm – das war freilich nicht die geeignete Stimmung, um sich seines
Auftrags zu entledigen. Aber was half es? Es mußte ja sein. Und so
kehrte er sich denn Heckes wieder zu.

		»Sie haben ganz recht, verehrter Herr Heckes, so [bookmark: page382] kann das natürlich nicht
weitergehen – eine unserer größten Industrien darf
selbstverständlich nicht empfindlich geschädigt werden, und darum
gerade möchte ich Ihnen anheimstellen – und Sie dürfen überzeugt
sein, Sie würden damit an hoher Stelle auf größte Anerkennung
rechnen können – Maßnahmen in die Wege zu leiten zu einer
Verständigung mit dem anderen Teil, zu einer friedlichen Beilegung
dieses unglückseligen Konflikts.«

		»Wie – ich?«

		»Ja, gerade Sie, Herr Heckes. Bei Ihnen hat ja doch die ganze
Bewegung ihren Ausgang genommen, und außerdem, Ihre ganze
Persönlichkeit, die Bedeutung Ihrer Werke. Sie können sich dabei
der nachdrücklichen Mithilfe der Regierung versichert halten. Man
ist, geneigtenfalls, gern bereit, Ihnen einen Herrn aus dem
Ministerium –«

		»Danke, danke ergebenst für diese Art von Unterstützung! Die
brauch' ich nicht, Herr Landrat. Wenn ich vor meinen Leuten zu
Kreuz kriechen will, brauch' ich dazu nicht erst noch eine Perücke
aus Berlin. Aber ich denke ja nicht daran! Nein – was ich von der
Regierung erwarte, ist ganz etwas anderes: Schutz, Herr Landrat –
Schutz für meine Arbeitswilligen und Schutz für mein Eigentum, das
keinen Augenblick mehr sicher ist. Oder ist unsereins etwa
vogelfrei, Herr Landrat?«

		Der Angeredete machte eine leichte Bewegung des Chokiertseins.
[bookmark: page383]

		»Pardon, Herr Heckes – was für ein Wort!«

		»Ja, mir ist nicht mehr danach zumute, meine Worte fein
säuberlich zu wählen, wo mir vielleicht in der nächsten Minute das
Haus überm Kopf angesteckt wird. Also bitte, Ihre Entscheidung:
Bekomme ich das Militär oder nicht?«

		Und sein Blick durchdrang den andern.

		Eine kurze Spanne des Erwägens, dann neigte der Landrat den
Kopf; aber es klang merklich kühler, wie er nun sagte:

		»Ich werde die von Ihnen nachgesuchte militärische Hilfe sofort
telegraphisch requirieren.«

		»Ich danke Ihnen.«

		Und auch Magnus Heckes wandte sich ab, ohne ein weiteres Wort.
Mit einer stummen Verbeugung trennten sich die beiden Herren an der
Tür.

		Aber draußen, unten vorm Hause, hob Heckes das Haupt hoch empor.
So, nun würde sich das Blatt wenden! Und er befahl einsteigend dem
Chauffeur:

		»Zum Bahnhof!«

		* *
*

		Das Automobil hatte sich auf einem Umweg, von hinten her, dem
Bahnhof genähert. Ein Durchdringen der Menschenmassen, die die
Stadtseite des Stationsgebäudes umlagert hielten, wäre ein Ding der
Unmöglichkeit gewesen. [bookmark: page384]

		Um seine Ankunft nicht auffällig zu machen, ließ Heckes das
Gefährt ein Stückchen vom Bahnkörper ab auf der Chaussee halten,
und im Dunkel der Nacht gelang es ihm so, unbemerkt heranzukommen.
Im Wartesaal der II. Klasse traf er Schürmann mit den
Steigern, die den Arbeitertransport leiten sollten. Alles sprang
von den Sitzen, als plötzlich Magnus Heckes zwischen sie trat.

		Er winkte kurz ab – nur alles Aufsehen hier vermeiden – und zu
Schürmann hin rief er:

		»Das Militär kommt! – Wo sind die Leute?«

		»Nebenan, im andern Wartesaal.«

		Und er schritt dem Zechenherrn voran.

		Das machtvolle Einsprechen Heckes auf die fremden Arbeiter hatte
seinen Erfolg, und als sie hörten, daß sie in ein paar Stunden
unter militärischem Schutz stehen würden, versprachen sie zu
bleiben.

		Erleichtert aufatmend ging Magnus Heckes wieder hinaus. Nun
konnte er der weiteren Entwicklung der Dinge in Ruhe
entgegensehen.

		Eben wollte er wieder zu seinem Automobil hinüber, da trat ein
Bahnbeamter auf ihn zu.

		»Herr Heckes, ich möchte doch dringend zur Vorsicht mahnen. Die
da vorn« – er wies zum Bahnhofsplatz hin, den die Menschenmassen
belagert hielten – »haben Wind davon gekriegt, daß Sie hier sind.
Sie fangen an, drüben beim Bahnübergang hinüberzulaufen, zu Ihrem
Wagen hin.« [bookmark: page385]

		»Ich danke Ihnen.«

		Ruhig erwiderte es Heckes, doch er schritt etwas schneller
zu.

		Plötzlich hörte er Schritte dicht hinter sich. Er sah zurück:
Schürmann.

		Ein verwunderter Blick, doch der Betriebsführer erklärte sein
Nachkommen.

		»Ich hörte eben, was der Stationsbeamte sagte.«

		Heckes nickte nur stumm.

		Eilig schritten sie zu, da vor ihnen bereits die Lichter des
Autos, aber nun auch schon drohende Stimmen, dunkle Gestalten – es
waren ihnen doch einige bereits zuvorgekommen. Deutlich hörte man
jetzt die erregte Stimme des bedrohten Chauffeurs.

		Indessen waren die beiden jetzt heran. Die verdutzten Leute
beiseite schiebend, sprangen sie in den Wagen, und »Vorwärts!«
befahl Heckes.

		Aber zur gleichen Zeit drang es heran, vor ihnen aus dem Dunkel
– eilig, mit lautem Gejohle; jetzt schon im Bereich der
Scheinwerfer: ein dichter Haufe, wohl an Hundert, den Weg in seiner
vollen Breite sperrend. Und ehe der Chauffeur noch fertig war mit
dem Ankurbeln des Motors, waren sie schon dicht vor der
Maschine.

		Ein Triumphgeschrei: man war gerade noch zurecht gekommen! Und
ein Hagel von Schimpfworten ergoß sich auf Heckes. Man hatte Mut,
hier im Dunkeln, das den einzelnen schützte. [bookmark: page386]

		»Kiek, hewt wi di äs erwischt, du Hund? Nu willt wi di use
Rechnung maken!«

		»Runner vön den Wagen! Wi willt mit di reden.«

		»Jo, runner mit den Kerl! Wat brukt de Lump to föhren, wenn wi
lopen?«

		»Weg frei!«

		Herrisch scharf übertönte Heckes' Stimme den Lärm, zugleich ein
erneuter Befehl für den Chauffeur. Aber er weckte nur ein
höhnisches Echo.

		»Jo, Weg frei! Föhrt doch man to!«

		Und herausfordernd schwenkten, lachend und johlend, die ersten
unmittelbar vor dem Wagen die Arme – eine dichte Menschenmauer,
keine Möglichkeit eines Durchkommens, es sei denn – dem Chauffeur
brach der Angstschweiß aus.

		Aber da hämmerte Heckes das Blut gegen die Schläfe. Er – ein
Gespött seiner Leute? Und plötzlich sprang er im Wagen auf.

		»Vorwärts, zum letztenmal – oder herunter vom Wagen!«

		Und er warf sich am Chauffeur vorbei vor, als wollte er selbst
die Steuerung in die Hand nehmen, den Wagen vorwärts drücken –
hinein in die Massen, hinweg über zuckende Menschenleiber. Drohend
gellte die Hupe auf.

		Da brach es aus – ein Aufheulen der Wut.

		»Wat? Dotföhr'n will he us, äs de Hunde? Packt [bookmark: page387] em doch – 'runner mit em!
Rit 'n doch in Fetzen, den Düwel!«

		Nun sprang auch Schürmann auf. Seine Rechte riß den Revolver aus
der Rocktasche, den er seit dem Ausbruch des Streiks ständig bei
sich trug.

		»Zurück!«

		Warnend schrie er es den Anstürmenden zu.

		Aber die Rasenden hörten nicht mehr. Steine flogen gegen die
beiden, Dutzende von Fäusten packten das Gefährt, und nun schwang
sich einer aufs Trittbrett, wollte Heckes an die Kehle – da, ein
Krachen, und mit einem Aufschrei taumelte der Angreifer vom Tritt
zurück.

		Totenstille – wie wenn ein kalter Wassersturz die siedeheißen
Köpfe plötzlich ernüchtert hätte. Und dann ein Davonlaufen im
Dunkeln nach allen Richtungen – eine Minute später war kein Mensch
mehr zu sehen.

		Schürmann stand noch immer, den Griff der Waffe umklammernd.
Sein Auge suchte am Boden – einen regungslosen Körper. Aber nichts
war im hellen Schein der Laternen zu sehen. Da tat der
Betriebsführer einen tiefen Atemzug – Gott sei Dank, also nur
verwundet.

		»Vorwärts!«

		Es grollte aus Heckes Stimme die furchtbare Erregung. Und
diesmal gehorchte der Chauffeur, noch am ganzen Leibe zitternd.
Pfeilschnell schoß bald der Wagen dahin, als wollte sein Lenker
gutmachen, was er vorhin schwankend verabsäumt hatte. [bookmark: page388]

		Die beiden Männer hinter ihm sprachen kein Wort. Mit finster
zusammengezogener Stirn starrte Heckes vor sich hin, und Schürmann
grübelte nach. Als da vorhin der Schuß aufblitzte, hatte er einen
Moment lang das Gesicht des Angreifers ungewiß gesehen: ein
leidenschaftlich verzerrtes, hageres Gesicht, wie das des
Maschinisten Freukes – des Bruders vom toten Fahrsteiger. Nein,
nein – es war sicher keine Täuschung gewesen.

		Das Automobil hielt auf dem Zechenplatz vor dem
Direktionsgebäude. Heckes stieg aus, und Schürmann wollte sich
verabschieden, aber da forderte der Zechenherr ihn auf:

		»Treten Sie noch einen Augenblick mit ein.«

		Stumm gehorchte der andere. So waren sie denn jetzt beide allein
im Zimmer und standen sich schweigend gegenüber, bis Heckes
unvermittelt mit einem festen Entschlusse entsagte:

		»Schürmann, ich danke Ihnen vielleicht mein Leben. Ich möchte –
gutmachen, was noch gutzumachen ist.«

		Und er streckte Schürmann die Hand hin.

		Aber der Betriebsführer stand unbeweglich, den Blick starr auf
seine Rechte geheftet, als sähe er etwas daran. Und dann entgegnete
er düster, nun das tief durchfurchte Antlitz zu dem Werkherrn
erhebend:

		»Herr Heckes, es hat seit damals – Sie wissen – mir immer schwer
auf der Seele gelegen, wie eine Schuld von mir selber. Ich denke –
jetzt ist sie bezahlt. [bookmark: page389] Und nun bitte ich Sie noch einmal: lassen Sie
mich gehen.«

		Eine Pause – dann nickte Magnus Heckes langsam.

		»So gehen Sie denn, Schürmann. Es tut mir leid um Sie – das
brauche ich Ihnen nicht erst zu sagen. Sie haben Ihre Pflicht getan
wie kein andrer.«

		»Doch – einer noch!«

		Und der Betriebsführer blickte den Herrn mit festem Auge an. Da
war noch jemand, der hatte sie sogar mit dem Tode besiegelt.

		Heckes' Stirn umwölkte sich; doch dann neigte er zustimmend das
Haupt.

		Nun aber wandte er sich noch einmal seinem scheidenden alten
Beamten zu.

		»Schürmann, wenn Sie oder einer der Ihren mich je einmal im
Leben brauchen sollten, so denken Sie an mich.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Heckes.« In dem Auge des Mannes, der nun
von einem dreißigjährigen, treuen Wirken Abschied nahm, begann es
plötzlich leise zu zittern, und es zuckte um seinen Mund, als ob er
noch etwas sagen wollte. Aber dann kehrte er sich kurz ab.

		»Glückauf!«

		Der alte Bergmannsgruß war sein letztes Wort.

		Magnus Heckes sah ihm nach und blieb noch eine Weile
gedankenverloren stehen. Dann aber machte er [bookmark: page390] eine kurze Handbewegung – keine
Sentimentalitäten! Das war nie sein Fall gewesen.

		Und er ging zum Schreibtisch, suchte unter den dort stehenden
Zigarrenkisten – länger als gewöhnlich, er wußte sonst stets,
welche Marke ihm zusagen würde. Aber heute war er unschlüssig. Es
war ihm überhaupt nicht so ganz extra – ein gewisses Gefühl von
Unbehagen. Nun schließlich wohl kein Wunder, nach dem Auftritt da
vorhin am Bahnhof.

		Endlich aber hatte er sich doch entschlossen – nein, lieber
nicht so schwer heute, hier diese Hamburger Zigarre würde das
Richtige sein – und er griff danach. Aber im selben Augenblick, wo
er die Bewegung machte – halt! Was war das? Plötzlich so eng um die
Brust, keine Luft mehr, eine dunkle Angst – ein Schwindel. Die
Hände tasteten umher nach einer Stütze, und nun sank er kraftlos
auf den Sessel zurück.

		Minutenlang saß Magnus Heckes so in sich zusammengesunken,
völlig erschöpft, mit geschlossenen Augen.

		Dann bewegte er sich langsam und schlug die Augen wieder
auf.

		Was war das eben? Ein ganz verdammtes Gefühl, ja fast
wie –

		Er dachte es nicht zu Ende, aber eine tiefe Falte furchte sich
zwischen seinen Brauen. Ein Menetekel?

		Doch dann gab er sich einen Ruck. Unsinn – er! Und er griff
entschlossen nach der Zigarre, nun gerade [bookmark: page391] der schwersten seiner Importen,
wie um seiner Natur zu zeigen, wer hier der Herr war, und um sich
selbst den Beweis zu liefern, daß das da eben ja nur ein
lächerlicher Zufall gewesen war.

		Hierauf klingelte er dem Diener:

		»Einen Mokka, extra stark, dann können Sie zu Bette gehen; ich
habe noch zu arbeiten.«

		Und Magnus Heckes saß am Schreibtisch, noch tief in die Nacht
hinein.

		* *
*

		In der Küche, die zugleich der Wohnraum des Maschinisten Freukes
war, brannte trotz der frühen Morgenstunde – es war noch völlig
dunkel draußen – schon wieder die Lampe. Die bleiche, abgehärmte
Frau, noch elender als sonst, stand am Waschtrog. Die Wäsche mußte
ja heute noch fertig werden, sonst verlor sie auch diese kleine
Einnahme noch, die jetzt fast ihr ein und alles war.

		Mit starren, übernächtigen Augen blickte die Waschende vor sich
hin; ihre Hände verrichteten mechanisch ihr Werk, da konnten die
Gedanken ihren eigenen Weg gehen.

		Einen traurigen Weg. Seit dem Unglückstage, wo sie ihren
Schwager, den Fahrsteiger, zum letztenmal gesehen hatte, war es ja
nur so über sie hereingestürmt: [bookmark: page392] die Arbeiterbewegung, der Streik, der
Konflikt mit den Schwiegereltern und nun das Schlimmste – die
Sorge, das Elend.

		Nicht allein, daß die Zuschüsse vom Jupp wegfielen, nun brachte
ihr Mann auch keinen Lohn mehr nach Haus. Die paar Mark aus der
Streikkasse – das langte ja nicht weit. Und außerdem, den größten
Teil davon verbrauchte ihr Mann für sich selbst. Den ganzen Tag bis
spät in die Nacht trieb er sich ja draußen herum. Immerzu
Beratungen, Sitzungen im Streikkomitee, Versammlungen oder
Agitation unter den Massen. Natürlich alles immer im Wirtshause –
das verschlang die paar Mark im Handumdrehen. Und dazu stets noch
die Angst, daß ihm dabei etwas passieren könnte. Sie wußte ja, es
ging wüst draußen zu, oft der reine Aufruhr auf den Straßen, vor
den Zechen, und Freukes war so jähzornig – wenn er sich etwas
zuschulden kommen ließ, wenn sie ihn einsteckten!

		Es klopfte an die Tür.

		Die verängstigte Frau schrak zusammen. Immer befürchtete sie ja
eine Unheilsbotschaft, besonders aber heute, wo er die Nacht
überhaupt nicht nach Haus gekommen war. Kaum hörbar klang so ihr
»Herein«.

		Doch Gott sei Dank, nur die Nachbarin war es, von gegenüber
überm Flur.

		»Gut'n Morgen, Frau Freukes. Ok all wehr so flitig? Se schlopt
ja woll nu gar nich mähr, wat?«

		Die abgehärmte Frau sah von ihrer Wäsche nicht [bookmark: page393] auf. Sie mochte sich ihre
Not nicht vom Gesicht lesen lassen.

		Die Nachbarin trat indessen näher an den kleinen Herd, und rieb
sich fröstelnd die Hände.

		»Ha – 't is all ne Hundekähle buten. Wu sull dat man werden? De
Kohlen sind all nich mähr to kopen, stump to dür. Wenn bloß de
verdammte Streik all to Ende wör! Ik heww dat Minen, as he jüst
wehr örwer de kole Storwe an't Mulen was, ok seggt: Arbetet wehr,
dat wehr Geld in 'n Huse is, dann hebt ji 's ok gliks warm. Du – un
wat kumpt denn herut bi de ganze Streikerei, hä? Ji liggt in 't
Wärtshus, obers userener sall sickt't ut de Finger saugen, die
Blagen dör to forn. Sit acht Dagen kock ick bloß noch Kartuffeln
mit Stipp in de Pann – de Klenen kikt mi all halw elend ut.«

		Ein schwerer Seufzer kam aus der Brust der Wäscherin, ein
beredtes Echo. Wer immer noch schwieg sie. Doch die andere
schwatzte weiter:

		»Un se driwt dat ja immer duller. Wat die Schymura Ehre is,
unnen in dat twete Stockwerk, de is van nacht no Hus kummen, ganz
blotig was he schlagen. Am Bahnhof hed 't ja wat afsatt! Dor
wollten se de Streikbrecher nich rute loten, woll to Dusend hewwt
se den Bahnhof belagert. Obers morgens, Klock of drei, is Militär
anrückt up de Bahn, n' ganze Isenbahn vull, un dor is de Kampf los
gohn. Et mott ja ganz grummelig wirn sin, de roten Blutlachen fallt
noch am [bookmark: page394]
Bahnhof stohn. Et was man gut, dat de Minige nich dorbi was. Se
fallt ja ne ganze Koppel Lüde insperrt hebben.«

		Festgenommen! Ein schrecklicher Gedanke peitschte die Frau am
Waschtrog auf: ihr Mann immer noch nicht da, wenn auch
er –?

		Und die Angst ließ sie nicht mehr, sie fand die Ruhe nicht mehr,
weiterzuarbeiten. Schließlich bat sie die Nachbarin, so lange
hierzubleiben – wenn die Kleinste da drinnen etwa kommen sollte –
und wie sie ging und stand, sich nur die Hände an der Schürze
abtrocknend, lief sie hinunter in den zweiten Stock. Der Schymura,
der ja mit dabeigewesen – er mußte es ja wissen.

		Frau Freukes hatte sich sonst immer von den anderen Leuten im
Hause ferngehalten. Sie stammte aus einer besseren Familie, ihr
Vater war ein kleiner Beamter gewesen, und der Verkehr mit den
meist ganz ungebildeten Arbeiterfrauen konnte ihr nichts bieten. Da
blieb sie lieber still für sich. Namentlich die Schymuras hatte sie
ganz besonders links liegen lassen – eine richtige polnische
Wirtschaft: Schmutz und Schnaps von morgens bis abends, selbst die
kleinen Kinder bekamen schon ihr Teil davon ab. Das ist gut – das
gibt Kraft! meinten die Schymuras; sie wußten es eben nicht besser.
Bei ihnen zu Haus war es auch schon nicht anders gewesen.

		Aber jetzt trieb die Angst die arme Frau zu den [bookmark: page395] Leuten hinunter. Auf ihr
Klopfen öffnete die Schymura ein wenig die Tür, ein buntes Kopftuch
um das noch wirre, zottige Haar gebunden, ungewaschen, eine
schmutzstarrende Nachtjacke über dem Unterrock. Überrascht,
mißtrauisch sah sie die Hausgenossin an: Was – die von oben, für
die sie alle sonst hier im Haus nicht gut genug waren? Und sie
machte Miene, ihr die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Aber da bat
Frau Freukes, allen Stolz vergessend:

		»Ach bitte, ich ängstige mich ja so – mein Mann ist noch immer
nicht da – kann ich Herrn Schymura nicht nur einen
Augenblick –?«

		»Herr Schymura liggt sich noch in Bett.«

		Mürrisch und ablehnend kam die Antwort.

		»Mein Gott – ich ertrag's ja kaum noch – haben Sie doch
Erbarmen, Frau Schymura – wecken Sie ihn doch, nur für eine Minute!
Ich bitte Sie.«

		Die Frau schwankte, aber schließlich siegte doch ein
menschliches Empfinden, indessen zugleich vermischt mit
Schadenfreude. Sieh, wie hübsch die hoffärtige Frau Maschinistin
auf einmal bitten konnte! Und es schmeichelte ihrer Eitelkeit, daß
sie so gerade zu ihr kam.

		»Werrd' ich sehn, ob ich ihm wachkrieg'.«

		Mit gönnerhafter Herablassung erklärte sie es schließlich und
ging in die Kammer nebenan.

		Ein wüstes, schlaftrunkenes Schimpfen und Poltern ging da
drinnen an, endlich aber kam Schymura doch, [bookmark: page396] nur in Hemd und Hose, mit
bloßen Füßen – die Augen noch halb geschlossen. Hinter ihm seine
Frau.

		»Was ihs sich los?« forschte er ungehalten. »War sich g'rad in
schennsten Schlaff.«

		»Entschuldigen Sie vielmals – ich will Sie ja auch nur einen
Augenblick – sagen Sie mir doch nur: Ist mein Mann auch unter
denen, die die Soldaten festgenommen haben?«

		Schymura, allmählich aus dem halben Schlaf erwachend, erkannte
jetzt erst die Frau da an der Tür: die Freukes, dem Maschinisten
Seine – ja so, Donnerwetter! Und er kratzte sich plötzlich verlegen
den wirren Kopf.

		Frau Freukes sah es, und ihr Ahnen ward zur Gewißheit.

		»Sie haben ihn verhaftet – barmherziger Gott!«

		Der angstvolle Aufschrei bewog Schymura nun doch zu einem
Kopfschütteln.

		»Nix verhaftet – aber fort ihs sich Ihr Mann.«

		»Was – fort?«

		Starr sah die Frau ihn an.

		»Ja, fort!« nickte Schymura, »hat sich gehabt der Freukes
unangenemmes Sach' – warr sich der Heckes, was sich Zechenherr is,
draußen an Bahnhoff, warr sich großes Raddau – wollt Heckes mit
Auto reinfarren, ja mitten rrein mang Menschen – aberr warrd sich
da Raddau noch viel größerr – und da mit einmal ihs [bookmark: page397] sich Ihr Mann
loßgesprunggen auf Heckes, wollt ihn pahcken an Kelle –«

		Die Frau vor ihm ward blaß wie der Tod; da beschwichtigte sie
Schymurra:

		»Abber hat ihm nix gettan. In selbiges Moment kracht sich Schuhß
– von Betriebsfürrer – Freukes schreit auf und nimmt sich Rreißaus
– immer querrfeldein.«

		Eine bleischwere Pause – man hörte den stoßenden Atem der
gemarterten Frauenbrust. Sie rang nach Worten, aber sie kamen ihr
nicht aus der Kehle. Da berichtete Schymura von selber, was er noch
wußte.

		»Wird sich gellauffen sein zu anderres Bahnhofs. Ging sich ja
bald darrauff Zug nach Holland, wird sich habben gebbracht in
Sicherheit – überr Grrenze.«

		Und tröstend fügte er hinzu:

		»Kann ihm keiner nix merr kriegen. Ihs sich längst über alle
Berrge.«

		Frau Freukes hob langsam den Kopf. Mit einem seltsamen, stumpfen
Ausdruck blickte sie um sich, und es klang unnatürlich ruhig, wie
sie nun sagte:

		»Ich danke Ihnen – entschuldigen Sie nochmals die Störung.«

		Dann ging sie wieder.

		Durch den noch offenen Türspalt, durch den die Schymuras ihr
neugierig nachlauschten, hörten sie deutlich die schleppenden
Tritte, mit denen sie sich nur [bookmark: page398] mühsam hinaufquälte. Und einmal blieb sie
stehen, das Treppengeländer ächzte – wie wenn sich jemand mit
voller Schwere dagegen gelehnt hätte.

		* *
*

		»Kurzum, es war die reinste Tollheit – ein Spiel mit dem eigenen
und fremden Leben. Ein wahres Wunder, daß es noch so glücklich
abgelaufen ist!«

		Erregt sagte es Vermeren. Er erzählte eben den Seinen von der
aufregenden nächtlichen Szene neulich am Bahnhof, drüben bei Zeche
Willibrod. Ein Bekannter, der von dort gekommen war, hatte die
Geschichte mitgebracht.

		Schweigend hatten die Gattin und die Tochter zugehört. Frau
Eleonore war tief blaß geworden; aber ihre Züge waren zugleich doch
von einem Leuchten verklärt. So blickte sie, ganz ihre Umgebung
vergessend, durchs Fenster ins Weite – als sähen ihre Augen dort
den, an den sie dachte, leiblich: Hochaufgerichtet, zornentflammt,
in seiner herrlichen Manneskraft, wie er die eiserne Stirn kühn dem
wutheulenden Pöbel darbot.

		Hedwig sah auf die Mutter mit aufpochendem Herzen. Sie verstand.
Und dann glitt ihr Blick scheu zum Vater hin, voll geheimer Qual,
voll unsagbaren Mitleids.

		Aber nun wandte sich auch der Bergrat, verwundert über dies
Schweigen, zu seiner Gattin herum. Da sah [bookmark: page399] auch er das verklärte Leuchten auf
ihrem Antlitz, und plötzlich ward sein Blick groß und starr – ein
Ahnen dämmerte ihm auf.

		Wohl hatte Vermeren, als er damals um Eleonore warb, gewußt, daß
sie einmal ein ernstes Interesse an Magnus Heckes genommen hatte.
Aber dieser hatte dann ja geheiratet, und so hatte er gemeint,
Eleonore wäre auch ihrerseits mit der Zeit darüber hinweggekommen.
Er hatte es fest geglaubt, und das war ihm genug gewesen. Sein
Zartgefühl hätte ihm ja auch nie erlaubt, sie selber danach zu
fragen. Und als sie endlich, freilich nach langem Werben nur – er
hatte lange um sein Glück bangen müssen – ihn erhörte, sich ihm
gelobte, war das nicht die beste Antwort gewesen auf jene
Frage?

		So hatte er denn darauf gebaut, volle zwanzig Jahre lang auf
sein festgegründetes Glück mit denkbarfrohem Herzen gebaut, und
jetzt kam eine Stunde, die ließ in Trümmer sinken, worauf er
geschworen hatte.

		»Eleonore!«

		Es klang wie ein unterdrücktes Stöhnen hin zu der weltentrückten
Frau am Fenster. Er vergaß ganz die Anwesenheit seiner Tochter.

		Der plötzliche Anruf ließ Frau Eleonore zusammenschrecken; ihre
Brust hob sich tief, als nähme sie Abschied von einem schönen
Traum, und langsam wandte sie dann ihr Haupt dem Gatten zu, mit
einem leisen Hauch von Resignation auf den Zügen.

		Vermeren verstand diesen Zug in ihren Mienen [bookmark: page400] jetzt ja nur zu gut. Was er
ein Glück gewähnt hatte, auch für sie – ein Opfer war es, das sie
ihm tagtäglich, stündlich von neuem brachte. Nur aus Mitleid hatte
sie sein Werben erhört! Da brach plötzlich ein schneidendes Lachen
aus der Brust des sonst so ruhigen, gütigen Mannes, und ohne noch
etwas zu sagen, ging er schnell hinaus.

		Tief bestürzt blickte ihm Frau Eleonore nach – sie begriff das
gar nicht. Aber da stürzte plötzlich Hedwig zu ihr heran und barg
aufschluchzend das Gesicht in ihrem Schoß.

		»Mutter!«

		Und der verzweiflungsvolle Aufschrei riß ihr die Binde von den
Augen – nun verstand sie alles.

		* *
*

		Das war eine schwere Stunde gewesen.

		Durch Hedwigs Mund hatte Volkmar von den schrecklichen Dingen in
jener Nacht neulich gehört, wie sein Vater sich fast herausfordernd
der Gefahr aussetzte, wie seine Sicherheit, ja sein Leben aber auch
ohne das bedroht war. Die meuternden Rotten, die in hellem Aufruhr
waren, jetzt nachdem »er ihnen auch noch die Bluthunde, die
Soldaten, auf den Hals gehetzt,« hatten sich ja öffentlich
verschworen, es ihm doch noch heimzuzahlen. Und Volkmar kannte
Magnus Heckes – für ihn gab es kein feiges Verstecken. [bookmark: page401]

		Sein Vater also da drüben stündlich in Lebensgefahr, und er hier
in Sicherheit, weitab vom Schuß – wie erbärmlich! Heiße Glut schoß
ihm in die Wangen. Aber konnte er denn wieder dorthin, nachdem er
sich von ihm vor aller Öffentlichkeit losgesagt hatte? Wäre es
nicht mindestens eine ebenso erbärmliche Charakterlosigkeit
gewesen?

		So riß es ihn hin und her.

		Aber endlich rang er sich doch zur Klarheit durch, zu einem
Entschluß: Er durfte sich nicht vom rechten Wege abhalten lassen
durch eine impulsive Regung, die damals vielleicht berechtigt, zum
mindesten verständlich, war. Obwohl er sich hernach, ruhiger
geworden, selber hatte sagen müssen, es war viel Überreiztheit
dabei im Spiel gewesen. Die Maßnahme, für die der Vater doch auch
gar nicht verantwortlich war, sie war geboten gewesen. Wäre es nach
ihm, Volkmar, gegangen, wären er und die andern doch noch einmal in
die brennende Grube eingefahren, sie hätten niemandem mehr Rettung
bringen können, wären aber wohl allesamt verloren gewesen. Denn
unmittelbar darauf hatten sich ja unaufhörlich schwere
Nachexplosionen eingestellt, deren furchtbar verheerende Gewalt
sich selbst über Tage noch mit dämonischer Zerstörungswut bekundet
hatte.

		So blieb denn von allen Gegengründen schließlich nur noch das
einmal von ihm gesprochene Wort der Trennung – aber wog dies
wirklich schwerer als das andere? [bookmark: page402]

		Er sah im Geiste Szenen tobenden Aufruhrs, den Vater schutzlos,
allein, von all den Seinen verlassen – denn auch Regine war ja
jetzt, nach der Heirat mit Laach, nicht mehr bei ihm – und da war
es entschieden: er würde noch heute abend nach Haus
zurückkehren.

		Hedwig war die erste, die von dem soeben gefaßten Entschluß
erfuhr. Eine geheime Angst schlich bei seiner Mitteilung an ihr
empor, als würden sich nun feindliche Gewalten auch zwischen sie
beide drängen – all das Weh der Stunde da am Nachmittag mit den
Eltern brannte ja noch in ihr. Aber doch drückte sie ihm tapfer die
Hand.

		»Du kannst nicht anders, ich weiß, Volkmar; nur« – und sie
preßte sich leidenschaftlich an ihn – »geh mir nicht verloren!«

		Dann trat Volkmar bei dem Bergrat ein. Er fand ihn seltsam
verändert. Etwas Aufgestörtes und Reizbares war an ihm. Er wußte
wohl warum, Hedwig hatte vor ihm ja kein Geheimnis; um so
peinvoller war es ihm daher, gerade jetzt dem Bergrat erklären zu
müssen, daß auch er zurück wollte zu dem Mann, der ihm schon so
viel genommen hatte.

		»Ich bitte meine Gründe zu würdigen, Herr Vermeren,« schloß er
endlich seine Erklärungen mit gepreßter Brust, – »ich habe schwer
gekämpft, aber ich muß – die Pflicht ruft mich zurück.«

		Der Bergrat antwortete nicht gleich; dann aber [bookmark: page403] nickte er stumm vor sich
hin, und es spielte um seine Lippen ein scharfer, bitterer Zug, der
dem freundlichen Antlitz früher fremd gewesen war. Volkmar sah es
mit tiefem Weh.

		»Herr Vermeren –«

		Es klang wie ein bewegtes Bitten. Da hob der Bergrat das
Haupt.

		»Ja, die Pflicht!« Es war als gäbe er dem Wort eine tiefere,
auch ihm geltende Bedeutung. Und dann sah er den jüngeren Mann
ernst an, mit leidumflorten Augen. »So tun auch Sie Ihre Pflicht.
Ich kann und will Sie nicht hindern.«

		Er machte eine Bewegung, als möchte es Volkmar damit genug sein
lassen. Doch dieser trat noch näher heran. Er konnte nicht so von
dem verehrten Manne scheiden, der ihm stets ein väterlicher Freund,
in der Not seine einzige Stütze gewesen war, und den jetzt das
Schicksal so hart getroffen hatte.

		»Lieber Herr Vermeren!«

		Er wollte seine Hand ergreifen. Doch fast rauh wehrte der andere
ab. Nein – kein Mitleid mehr! Er hatte genug davon empfangen.

		Voll Trauer sah ihn da Volkmar an. Dann sagte er nach einer
Pause nur noch zögernd:

		»Und Hedwig –?«

		Aber da trat etwas Hartes, fast Feindseliges auf Vermerens
Züge.

		»Sie werden zu wählen haben, Volkmar, wohin [bookmark: page404] Sie gehören. Eine Brücke
zwischen meinem Hause und dem Ihres Vaters gibt es nicht.«

		Volkmar erblaßte; doch dann sagte er fest:

		»Ich werde stets der höheren Pflicht gehorchen, und die ruft
mich jetzt zu meinem Vater. Was später zu geschehen hat – ich
hoffe, ich werde das Richtige auch dann treffen.«

		So nahm er Abschied von dem Vater Hedwigs.

		* *
*

		Magnus Heckes saß noch am Tisch im Speisezimmer, allein in dem
weiten Raum. Eine stille Stunde am Abend, die die Einsamkeit des
großen, prunkvollen Hauses ganz besonders empfinden ließ.

		Kein Laut regte sich. Unhörbar kam und ging auf den weichen
Teppichen auch der Diener, der mit leisen Bewegungen Kristall und
Silber im Büfett verschloß.

		Den Rauch seiner Zigarre in regelmäßigen Zügen von sich stoßend,
sah ihm Magnus Heckes mechanisch zu. Doch wenigstens etwas, was ihn
für ein paar Augenblicke lang beschäftigte.

		Das graue Gespenst der Langeweile kroch in solchen Stunden im
Hause umher.

		Man konnte doch auch nicht immer bloß arbeiten. Zudem, er merkte
jetzt dann und wann bisweilen doch eine gewisse Abgespanntheit –
dieser verdammte [bookmark: page405] Streik! Das verbrauchte doch mehr Nervenkraft,
als er sich eingestehen mochte.

		Aber selbst ganz abgesehen davon, einmal wollte man doch auch
ein andres Wort sprechen, als nur immer mit den Beamten und immer
bloß vom Geschäft. Man war doch schließlich auch ein Mensch.

		In solch einer Anwandlung war er gestern einmal unangemeldet zu
der Tochter hinübergefahren und dachte dort den Abend zu
verbringen. Aber da traf er ein halbes Dutzend fremder Gesichter,
Logiergäste: Freunde aus England, Hofgesellschaft, ungeheuer
vornehm – ganz steife Reserviertheit, bloß halber Flüsterton – und
Regina schien es sehr peinlich, daß der Vater zwischen die
eleganten Fräcke als einziger mit seinem bequemen Jackettanzug
hereingeschneit war. Sie entschuldigte ihn zwar scherzend, daß er
ja ganz überraschend gekommen sei, ohne Ahnung, daß Gäste im Hause
seien. Aber er hatte doch genug herausgehört.

		Da hatte sich Magnus Heckes nach zehn Minuten wieder empfohlen,
ziemlich ostentativ und kühl. Er hatte dann hinterher freilich mit
einem überlegenen Auflachen die ganze alberne Geschichte abtun
wollen – aber ein Stachel war doch sitzen geblieben. Und auch jetzt
mußte er wieder daran denken.

		Seine Hand spielte gedankenverloren mit dem silbernen
Zigarrenabschneider vor sich. Hatte er nicht einmal – es war
freilich schon lange her, als er seiner verstorbenen Frau zu
Gefallen, dann und wann noch [bookmark: page406] auf eine Stunde mit ins Theater fuhr – da irgend
solche Geschichte gesehen, von einem alten Könige mit ein paar
Töchtern, der schließlich auch so einsam und verlassen –

		Ach, Unsinn!

		Ärgerlich über sich selber klopfte Magnus Heckes mit dem
Abschneider auf den Tisch, daß der Diener von der Kredenze her sich
überrascht umsah. Das kam davon, wenn man hier so allein saß und
sich langweilte.

		»Die Zeitungen, Friedrich!« befahl er. »Drüben – in die
Bibliothek.«

		Und er ging selber schon immer hinüber.

		Eine ganze Weile saß er bereits über den Blättern, die Gedanken
waren nun in der Tat ganz wo anders. Er hatte mit Aufmerksamkeit
die wirtschaftspolitischen Rubriken durchlesen, sich hier und da
Notizen an den Rand gemacht und die betreffenden Zeitungen beiseite
gelegt. Der alte, große Plan, mit dem er sich schon seit Jahren
trug, der gewissermaßen der Schlußstein werden sollte in dem ganzen
Bau seines geschäftlichen Wirkens, beherrschte ihn wieder einmal
ganz.

		Gerade jetzt war ja vielleicht der gegebene Moment, ihn zur Tat
zu machen. Wenn der Streik für die Werke gut auslief – und er
glaubte bereits Anzeichen dafür zu haben – dann war der Augenblick
gekommen, dann hieß es das Eisen schmieden, das noch warm war: Sie
alle, die jetzt notgedrungen einig waren und [bookmark: page407] zusammenstanden in dem ihnen von
ihren Arbeitern aufgezwungenen Kampfe, für immer beisammenzuhalten
in einer machtvollen, die ganze Kohlenindustrie umspannenden
Organisation, die selber die Preise diktierte und den Markt
beherrschte.

		Verflogen war jede Spur von Müdigkeit an Magnus Heckes; wieder
ganz hochgespannteste Energie vertiefte er sich in das große
Projekt.

		So überhörte er ein leises Pochen draußen an der Tür, bis es
nun, zum zweiten Male, stärker anklopfte. Ungeduldig über die
Störung rief er ein herrisches »Herein« und hob stirnrunzelnd den
Kopf – Volkmar trat ins Zimmer.

		Volkmar?

		Als sähe er nicht recht, blickte er zu dem Eintretenden hin, der
langsam herankam.

		»Du?«

		»Ja, Vater! Ich kann mir wohl denken, du wirst mehr als
überrascht sein, aber –«

		Volkmar stockte. Nun, wo er das Sohnes-Empfinden, das ihn
hertrieb, in Worten ausdrücken sollte, nun bannte ihm die alte
Scheu wieder die Zunge – die Scheu vor dem unnahbaren Antlitz da,
um dessen Mundwinkel schon wieder jener scharfe, spöttelnde Zug
spielte.

		»Nun, und was verschafft mir jetzt die Ehre?«

		Mit einer ironisch höflichen Geste lud ihn der Vater zum Sitzen
ein.

		Aber Volkmar blieb stehen, dicht vor Magnus [bookmark: page408] Heckes. So sah er ihn ernst
an, jetzt wieder fest entschlossen. Nichts sollte ihn abhalten von
dem, was er für richtig erkannt hatte, auch nicht das Wesen des
Vaters selber.

		»Ich bin hergekommen, weil jetzt hier mein Platz ist, neben dir
– man soll nicht sagen, ich hätte dich in der Gefahr allein
gelassen.«

		Magnus Heckes machte eine Bewegung kalter Abwehr. Aber Volkmar
ließ sich nicht abschrecken.

		»Ich bitte dich, laß mich bei dir bleiben, Vater!«

		Es war in seiner Stimme etwas Entschlossenes und zugleich doch
Warmes, das Magnus Heckes aufhorchen ließ. Langsam richtete er die
Augen auf den Sohn, aber er sagte immer noch nichts.

		Da traf ihn ein Blick Volkmars. Und was dessen Mund, in
Mannesscheu vor einem Entblößen seines Innersten verschwieg, das
bekannte jetzt dieser stumme Blick.

		Einen Moment sahen sich so Vater und Sohn schweigend an – war es
nicht wie ein seltsames Aufleuchten auch im Auge Magnus Heckes'?
Endlich sagte dieser:

		»Gut, so bleib.«

		Es klang wieder kühl und unbewegt.

		Dann sprachen sie nur noch von sachlichen Dingen – vom Streik
und vom Stand der Arbeiten auf den einzelnen Werken. Als die Rede
auf Zeche Willibrod kam, forschte Volkmar: [bookmark: page409]

		»Ist es wahr, daß ihr bereits wieder an die Aufwältigung der
Grube denkt?«

		Heckes nickte.

		»Ja – wir sind schon beim Auspumpen. In ein paar Tagen, hofft
Dircks, wird wieder die erste Befahrung möglich sein.«

		»Ich werde mit einfahren.«

		Wie selbstverständlich sagte es Volkmar, und der Vater erhob
keinen Einwand. So würde sich also die große Totengruft vor seinen
Augen öffnen – er würde wenigstens Gewißheit haben über das Ende
des toten Gefährten und all der andern.

		* *
*

		Die Kampflust und die Siegeszuversicht der Streikenden waren
merklich abgeflaut. Die schmetternden Fanfaren, mit denen die
Arbeiterpresse wochenlang tagtäglich von neuem die Massen wieder in
den Kampf getrieben hatte, waren verstummt, und die großen
Strategen der Sozialdemokratie hüllten sich in weises Schweigen –
aber unterderhand ließen sie hier und da leise schon zum Rückzug
blasen.

		Die Millionen, die das Proletariat Deutschlands wie des Auslands
aus eigner Kraft opferfreudig für die im Kampf stehenden Genossen
aufgebracht hatte, waren nahezu erschöpft. Spärlich flossen nur
noch die Streikunterstützungen zu. Auch das Bürgertum war [bookmark: page410] von seiner
Begeisterung für die Sache der Ausständigen ziemlich
zurückgekommen. Namentlich seit den blutigen Krawallen, seit den
rohen Ausschreitungen gegen Arbeitswillige, wobei man ein paarmal
versehentlich sogar unbeteiligte Personen mißhandelt hatte. Das
schmeckte doch schon stark nach Aufruhr, Revolution, Terrorismus –
die begeisterungsfreudige Bourgeoisie überlief eine Gänsehaut.
Lieber doch nicht spielen mit solchen bösen Dingen!

		In den Wohnungen der Streikenden stand vor der Schwelle ein
düsterer, hohläugiger Gast – der Hunger, die bittere Not. Weinende
Kinder, verzweifelte, klagende und anklagende Frauen, finster
brütende Männer – allenthalben im Industriebezirk.

		Wo waren jetzt die großen, tönenden Phrasen, mit denen man sie
in den Ausstand hineingehetzt hatte?

		Und doch, sie maßen keineswegs ihren Führern, nicht den
Verhetzern die Schuld bei. Fanatisiert, im Banne ihres blinden
Klassenhasses, kannten sie nur einen Schuldigen – den Kapitalismus,
ihre Brotgeber, die sie nun einfach aushungerten. Gegen sie fraß
sich der Haß nur immer grimmiger und glühender in die Herzen. Und
wenn sie auch, um dem Jammer da bei sich im Hause ein Ende zu
machen, schließlich klein beigeben, sich bedingungslos ihren
Arbeitgebern wieder unterwerfen würden, nur mit knirschenden Zähnen
würde es geschehen. Kein ehrlicher Friede – nein, nur ein
Waffenstillstand würde es werden, bis die schweren [bookmark: page411] Wunden ausgeheilt, bis
Mut und Kraft wieder da sein würden für die nächste große
Kraftprobe. Denn einmal, einmal mußte ja ihrer doch der Sieg sein!
Dieser Glaube war unerschütterlich in ihnen. Das war ihr
Evangelium, in dem sie hofften und harrten, stritten und litten –
an das ihre Seelen sich klammerten als an ihren einzigen Halt.

		Die ständige Anwesenheit des Militärs, die Verhängung des
Belagerungszustandes hatte zu allem das ihre getan. Unter dem
Schutz der bewaffneten Macht waren die fremden Arbeitswilligen auf
die Zechen eingerückt, die Förderung war, wenn freilich auch nur in
sehr beschränktem Umfange, fast allenthalben wieder in Gang.

		Allerdings, auch die Arbeitgeber hatten schwere Wunden erlitten.
Der Ausfall an der Förderung verschlang viele Millionen, und
mehrere von den kleineren Werken hatten die Krisis nicht überstehen
können. Sie waren notgedrungen stillgelegt worden.

		Auf Zeche Willibrod war jetzt wieder ein regeres Leben, zunächst
freilich nur erst über Tag. Aber bald, in zwei, drei Tagen, hoffte
man die Grube wieder frei von Wasser zu haben. Alles wurde schon
für die Aufwältigungsarbeiten vorbereitet.

		Auf dem Zechenplatz, vor den Steigerbureaus, erschienen
tagtäglich schwarzgekleidete Frauen – die Witwen der damals
Verunglückten, nach dem Stand der Dinge forschend. Es trieb sie nun
noch das letzte Hoffen: [bookmark: page412] daß wenigstens die Überreste der Verschiedenen
noch geborgen werden, ihnen ein christliches Begräbnis beschieden
sein möchte.

		Auch heute wieder waren wohl ein Dutzend der Frauen auf dem
Platz. Still hockten und standen sie beieinander, meist jüngere und
kinderlose Frauen, die andern hielt ja die Arbeit daheim fest.
Diesen aber war ja nun mit dem Mann der eigentliche Zweck ihres
Lebens genommen worden.

		Wohl waren sie durch die Witwenrente vor eigentlicher Not
geschützt, und bei mancher war die Liebe, das Glück in der Ehe auch
gar so groß nicht gewesen; aber sie kamen sich nun doch alle ganz
verlassen vor und wußten nichts Rechtes mit sich und ihrer Zeit
anzufangen. So lebten sie denn fürs erste stumpf und untätig dahin.
Das einzige, was ihnen wenigstens für die nächste Zeit noch ein
bestimmtes Ziel wies, das war hier das Warten, die Spannung: Würde
man sie noch herausholen? Würde es noch zu dem beschlossenen,
großen Massenbegräbnis kommen? Einer gewaltigen Demonstration,
einem düsteren Schauspiel, wie es Deutschland noch nie gesehen
hatte, und bei dem sie, als trauernde Witwen, dann ja zu einer
Hauptrolle berufen waren. Auch das spielte jetzt in ihre
Unterhaltung mit hinein, die sie von Zeit zu Zeit immer wieder
aufnahmen, von der Langenweile des Wartens getrieben.

		Nun aber gab es plötzlich etwas, was ihre Aufmerksamkeit [bookmark: page413] nach anderer
Richtung lenkte. Drüben vor dem Direktionsgebäude fuhr ein Auto
vor.

		»Den Heckes sin.«

		Sie kannten es ja alle.

		Und nun kam er selber. Sie reckten die Köpfe.

		»Wat kik he ut! Wat kik he ut!«

		»Jo, de föhlt sin Herz ok bammeln, wenn he us hier sütt!«

		»Un buten all dat Elend, dat he ok up't Gewissen hed!«

		Aber Magnus Heckes hörte und sah nichts von den Frauen. Wohl saß
er allerdings mit einen fast finsteren Gesichtsausdruck in dem
Wagen, der ihn jetzt schnell allen beobachtenden Augen entführte:
aber sein Blick hatte etwas Starres, in sich Gekehrtes.

		Heute gegen Morgen, nach einer abermals durcharbeiteten Nacht,
war es wiedergekommen, dieselbe Geschichte wie neulich! Aber ein
Anfall noch viel schlimmer und quälender als damals. Er hatte
wirklich schon gefürchtet –

		Seine Stirn zog sich jetzt noch bei der Erinnerung daran düster
zusammen. Ja, es war klar: mit der Sache war doch nicht mehr zu
spaßen. Er durfte nicht weiter so seine Natur mit Verachtung
strafen, da steckte irgend etwas Ernstes dahinter. Und so war er
denn jetzt auf dem Wege zum Arzt nach Essen – er, der zeit seines
Lebens nicht nach dem Doktor gefragt hatte.

		Der Entschluß kam ihn hart an, und er hatte auch [bookmark: page414] niemandem davon gesagt;
selbst hier dem Chauffeur nicht, der nur wußte, daß er ihn zu dem
Hotel zu fahren hatte, in dem er stets in Essen abzusteigen
pflegte. Eine ernste, entscheidungsschwere Fahrt also: was würde er
von dem Doktor zu hören bekommen?

		Der Sanitätsrat, der schon seit zwanzig Jahren die Stelle des
Hausarztes bei der Familie bekleidete, war nicht wenig überrascht,
als Magnus Heckes persönlich bei ihm eintrat.

		»Wie – Sie? Aber doch wohl nicht in eigner Sache?«

		»Diesmal doch,« mit einem ernsten Lächeln erwiderte es Heckes
und dann berichtete er die Wahrnehmungen, die ihn beunruhigten.

		»Hm, hm – ja, das ist ja allerdings merkwürdig,« der Sanitätsrat
wiegte den Kopf, indem er Heckes prüfend ansah. »Wie alt sind Sie
doch jetzt?«

		»Bald fünfzig.«

		»Nun, doch noch gar kein Alter, da pflegt doch so etwas – aber
immerhin, Sie haben gearbeitet für zehne. Na, wir werden ja gleich
mal sehen,« und er bereitete alles für eine gründliche Untersuchung
vor.

		Minuten tiefernster Spannung für Arzt wie Patienten, dann
richtete sich der Sanitätsrat wieder auf. Langsam legte er Hammer
und Perkussionsrohr wieder vor sich auf den Tisch.

		»Nun?«

		Die Augen Magnus Heckes' suchten die Mienen [bookmark: page415] des Arztes; die sollten ihm
mehr sagen als vielleicht die Worte.

		»Es ist, wie ich dachte – ein kleiner Motordefekt ist da, Herr
Heckes. Man fährt eben nicht ungestraft fünfzig Jahre lang ein
Hundert-Kilometer-Tempo. Das hält selbst die beste Maschine auf die
Dauer nicht aus.«

		Der Arzt sprach es leichthin, mit einem Versuch, scherzhaft zu
sein; doch Heckes ließ sich nicht täuschen.

		»Also, das Herz ist es. Ich hatte es mir natürlich auch schon
gesagt. Aber, nun die Hauptsache, Doktor – wie sind meine
Chancen?«

		Der Sanitätsrat antwortete nicht gleich. Über seinen Tisch
gebeugt, schien er nach dem Rezeptblock zu suchen. So erwiderte er
schließlich:

		»O – Sie können alt werden dabei, Herr Heckes. Nur sich schonen,
hören Sie, sich unbedingt schonen!«

		»Schonen!«

		Heckes lachte kurz auf. Er! Doch dann legte sich plötzlich seine
Hand dem Arzt auf die Schulter und zwang ihn mit festem Griff
herum.

		»Doktor, ein offenes Wort – ich bin doch ein Mann. Also wie
steht's? Auge in Auge! Wenn sich diese Attacken da wiederholen –
und das kann sehr bald einmal sein, nicht wahr? – dann ist's
Schluß! Wie?«

		Der Sanitätsrat wollte etwas Beschwichtigendes erwidern, doch
Heckes' fordernder Blick schnitt ihm das [bookmark: page416] Wort ab. Da zuckte er die Achseln
und schließlich nickte er leise, auch er nun unverhüllten Ernst im
Gesicht.

		»Es besteht immerhin bei Ihren Jahren schon Verdacht auf
Arterienverkalkung, und Sie wissen –«

		»Ja – ich weiß.«

		Die Worte klangen schwer in das Schweigen hinein. Magnus Heckes'
Züge waren beherrscht; aber er hatte unwillkürlich die Augen
gesenkt.

		Das hatte er doch nicht erwartet, als er heute hierherfuhr – das
nicht. Er war ja doch noch nicht verbraucht, und auch noch nicht am
Ziel. Im Gegenteil! Und plötzlich wollte sich alles in ihm
leidenschaftlich aufbäumen gegen das Urteil, das ihm da eben
gesprochen war – der ganze gewaltige Wille zum Leben, der noch in
ihm steckte, die stählerne Energie, die noch so viel Spannkraft
hatte. Mußte das denn sein – unumstößlich?

		Endlich hörte er den Arzt wieder sprechen, in einem sich
entschuldigenden, beschwichtigenden Tone:

		»Ich mußte Ihnen das freilich sagen, weil Sie es ausdrücklich
verlangten; aber man braucht ja doch nicht gleich an so etwas zu
denken. Wie gesagt, wenn Sie sich schonen, wenn Sie sich vom
Geschäft zurückziehen, was allerdings wohl dringend angezeigt
wäre –«

		Da sah Magnus Heckes wieder auf, und er hob nun abwehrend die
Hand:

		»Genug, Doktor! Sie wissen ja ebensogut wie ich, daß das alles
Unsinn ist – Pardon, ich meine, [bookmark: page417] für mich nicht auch nur einen Moment in
Betracht kommen kann. Ein Leben ohne Arbeit ist für mich überhaupt
keines, und daher –«

		Er endete nicht, sondern wandte sich kurz ab und griff nach dem
Hut.

		»Na, dann also Adieu, Doktor, und besten Dank für Ihre
Offenheit. Sie ist mir viel wert. Ich habe noch so allerlei vor und
ich weiß nun – ich habe Eile.«

		Damit schüttelte er dem Sanitätsrat die Hand und ging.

		Ernst sah ihm der Arzt nach. Schade um den Mann! Das Leben hatte
doch nicht zuviel seinesgleichen aufzuweisen.

		* *
*

		»Wirklich – Sie, Frau Eleonore?«

		Bestürzt blickte Magnus Heckes auf die Besucherin, die sich eben
bei ihm hatte melden lassen. Er hatte ja seinen Ohren nicht trauen
wollen, und nun war sie es doch. Noch stolzer, noch blasser als
sonst, aber auch noch schöner – so schien es ihm, wie er nun in ihr
Antlitz sah, das sie vor ihm entschleierte. Und mit einem Ton, der
ihm sonst fremd war, fuhr er fort:

		»Sie sehen mich fast erschreckt – was mag Sie herführen?«

		Sie antwortete nicht gleich; aber dann sah sie ihn [bookmark: page418] fest an mit
ihren dunkeln Augen, in denen das Leuchten eines leidvollen, großen
Entschlusses stand:

		»Sie ahnen recht, es mußte schon etwas Besonderes sein.« Tief
holte sie Atem, ehe sie nun sagte: »Ich bin entschlossen, von
meinem Manne zu gehen. Ich muß einem Zustand ein Ende machen, der
unhaltbar ist, unter dem er leidet wie ich, und ich allein bin der,
der hier handeln kann.«

		Magnus Heckes zuckte zusammen. Er sah sie an mit stumm fragenden
Augen.

		Frau Eleonore bemerkte es, und eine feine Röte stieg in ihr
schönes Antlitz. Wie in einem leisen, aber stolzen Verneinen
bewegte sie ihr Haupt. Und dann sagte sie, etwas schneller:

		»Aber nicht um Ihnen das zu sagen, bin ich gekommen. Sie mußten
es nur wissen, um alles zu verstehen. Was mich herführte, ist das
Glück meiner Tochter – unserer Kinder.«

		»Wie – Volkmar?«

		Sie nickte und dann hob sie unwillkürlich die Hände zu ihm,
bittend, beschwörend:

		»Lassen Sie es genug sein an einem zerstörten Leben, lassen Sie
wenigstens unseren Kindern beschieden sein, was –«

		Sie sprach nicht zu Ende. Die innere Bewegung zitterte aus den
abbrechenden Worten, und in ihren schönen, dunkeln Augen schimmerte
es feucht.

		Da griff er nach ihren Händen, die sie ihm nun [bookmark: page419] überließ. Er fühlte sie
beben in seinen Fingern. So hielt er sie lange, ohne ein Wort zu
sprechen.

		Was für ein Hohn des Schicksals: Nun wurde sie frei – nun, wo
ihm das Urteil gesprochen war!

		Und während ihn nur dieser eine Gedanke ganz ausfüllte, erzählte
sie von dem Herzeleid ihrer Tochter, von der Unbeugsamkeit ihres
sonst so ruhigen Gatten, der jetzt – nachdem ihm die große Illusion
seines Glücks zerstört war – nie und nimmer seine Einwilligung zu
der Verbindung seiner Tochter mit dem Sohne Magnus Heckes' geben
würde. Aber, wie sie Hedwig kannte, war diese entschlossen, trotz
all ihrer Liebe zu dem Vater, doch der Stimme ihres Herzens zu
gehorchen. Und sie bestärkte sie darin. Nur das nicht verleugnen –
sie wisse am besten, was diese größte Lüge des Lebens für eine Frau
bedeute. Und darum sei sie nun zu ihm gekommen: Sie fürchte ja,
auch er werde in starrer Feindschaft sein Veto sprechen – aber das
dürfe er nicht! Wenn sie ihm je etwas gegolten habe, so möge er es
jetzt beweisen an ihrem Kinde.

		Magnus Heckes ließ sie zu Ende sprechen. Die
leidenschaftlich-bitter aufwallenden Empfindungen in ihm waren
unter ihren Worten abgeebbt, nun stand ein seltsames, stilles
Lächeln um seine Lippen, und er drückte sanft ihre Hände, wie er
jetzt erwiderte:

		»Seien Sie ohne Sorge, Frau Eleonore, ich werde Ihrer Tochter
kein Hindernis in den Weg legen. Wenn [bookmark: page420] sie und Volkmar glauben,
miteinander glücklich zu werden – in Gottes Namen. Und,« etwas
leiser fügte er es hinzu, »ich glaube, auch Ihr Mann wird
vielleicht bald keinen Grund mehr haben, ihnen Schwierigkeiten zu
machen.«

		Ein Gefühl warmer Dankbarkeit überströmte Frau Eleonore; aber
nun horchte sie plötzlich auf.

		»Wie meinen Sie das?« forschte sie. Aber er wich ihrem
drängenden Blick aus.

		»Sie werden schon sehen – vorderhand noch ein kleines Geheimnis,
eine Berufsangelegenheit.«

		Da ließ sie sich wieder beschwichtigen, wenn sie auch nicht
verstand, wie das ihren Mann umstimmen sollte. Aber die Hauptsache
war ja auch, daß sie seine Zustimmung hatte, und sie dankte es ihm
mit bewegten Worten.

		Dann erhob sie sich, ihre Hand zog den Schleier wieder über das
Gesicht. Was sie hier zu erledigen gehabt hatte, es war getan – für
sich selber suchte sie ja nichts. Und mit einem tiefen Atemzuge bot
sie ihm so ihr Lebewohl.

		Da sah Magnus Heckes sie noch einmal an, mit einem
tiefdringenden, ernsten Blick.

		»Frau Eleonore, lassen Sie mich Ihnen noch ein Wort sagen, als
guter Freund – wollen auch Sie mir eine Bitte erfüllen?«

		Sie sah ihn an mit einer gewissen Unsicherheit.

		Da lächelte er wieder wie vorhin. [bookmark: page421]

		»Sie können es mir schon ruhig versprechen, auch ich bitte
nichts für mich.«

		Abermals stieg das lichte Rot in ihre Wangen, das sie so
verschönte, und sie sagte:

		»Bitte, so sprechen Sie.«

		»Es handelt sich um das, was Sie mir da vorhin gleich als erstes
mitteilten – Ihren Entschluß von Ihrem Manne zu gehen. Pardon, wenn
ich daran rühre, aber ich meine es nur gut mit Ihnen.« Sein
tiefernster Ton nahm der Situation alles Peinliche. »Ich kann alles
verstehen, Frau Eleonore – aber auch für Sie gilt das, was ich
vorhin für Ihre Tochter sagte: Warten auch Sie – nur ein wenig
Geduld noch, und die Situation in Ihrem Hause, die Ihnen jetzt
unerträglich erscheint, sie wird sich ändern, bessern – vielleicht
eher als Sie denken.«

		Ganz betroffen sah sie ihn an.

		»Sie sprechen so rätselhaft.«

		»Die Rätsel werden sich lösen – sehr einfach.«

		Sie schüttelte das Haupt.

		»Wie wollen Sie das machen? Mein Mann –«

		»Ich habe ein Mittel, ihn versöhnlich gegen mich zu stimmen,
verlassen Sie sich darauf. Und darum – keine Übereilung, ich bitte
Sie dringlichst, Frau Eleonore! Ihr Mann wird darüber hinwegkommen,
Sie werden einander wieder die Hand reichen als gute Freunde – Sie
werden der Welt nicht das Schauspiel einer Scheidung nach
zwanzigjähriger Ehe zu bieten [bookmark: page422] brauchen. Und nun geben Sie mir die Hand
darauf – Sie werden es abwarten!«

		Sie zögerte noch immer. Da fragte er:

		»Wollen Sie mir diese Bitte wirklich abschlagen, die einzige,
die ich je an Sie richtete?«

		In seiner Stimme schwang leise etwas, das sie erschütterte.
Wortlos reichte sie ihm die Hand, und dann wollte sie rasch gehen.
Altes, Unvergessenes stand wieder vor ihr auf.

		Aber er hielt sie fest; so sagte er, dicht zu ihr geneigt, mit
schnellgehendem Atem:

		»Das Beste, was ich in meinem Leben empfunden, das danke ich
Ihnen, Eleonore. Ich habe vielleicht nur einen Menschen wahrhaft
geliebt,« und er zog ihre Hand für einen Moment an seine
Lippen.

		Doch dann war er es selber, der sie, die zitternd
Zusammenschreckende, mit einer sanften Bewegung ohne ein weiteres
Wort zur Tür hindrängte.

		* *
*

		Der Streik war zu Ende. Die gewaltige Bewegung, die als
Sturmflut eingesetzt, hatte sich im Sande verlaufen. In den letzten
Wochen nur noch ein mattes Aufzucken hin und wieder, noch ein paar
Versammlungen, noch ein paar tönende, rollende Phrasen, aber nur
der Trommelwirbel, der den Rückzug auf der ganzen Linie deckte.
[bookmark: page423]

		Ohne großes Aufhebens davon zu machen – die gegnerische Seite
war klug genug, dem geschlagenen Feinde goldene Brücken zu bauen –
hatten Hunderte schon im stillen wieder die Arbeit auf der Zeche
aufgenommen, ohne daß die offizielle Parole von der Führerschaft
dazu ausgegeben worden wäre. Aber nun war auch das selbst erfolgt.
Es hatten auf Ansuchen der Ausständigen Verhandlungen zwischen den
kampfführenden Parteien stattgefunden, und schließlich war es zu
der Vereinbarung gekommen: die Arbeiter ließen ihre Forderungen
fallen, traten zu den früheren Bedingungen wieder ein, und dafür
nahmen die Arbeitgeber ihre Aussperrung zurück. Nur die
Rädelsführer, die gar zu toll gehetzt hatten, mußten über die
Klinge springen; sie waren von der allgemeinen Amnestie
ausgeschlossen.

		So war denn die Ruhe wieder hergestellt – endlich! Und alles
atmete auf im Kohlenbezirke wie im ganzen deutschen Lande, wie von
einem schweren Alp erlöst. Mit doppelter Energie ging es nun an die
Arbeit; galt es doch die schweren Wunden dieses erbitterten
Kampfes, die beide Teile noch auf lange hinaus schmerzlich
empfinden würden, nach Möglichkeit wieder auszuheilen.

		Damit hatte Magnus Heckes auch gerechnet, als er nun die
Einladung zu der seit langem vorbereiteten Konferenz an alle
Kohlenzechen im Revier ergehen ließ, mit der Tagesordnung:
Dauernder Zusammenschluß der gesamten Kohlenindustrie zur
allseitigen Wahrung ihrer [bookmark: page424] Interessen. Und der Zeitpunkt war günstig
gewählt. Der Ausgang des Streiks eben hatte allen klar gezeigt, wie
auch hier das alte Wort galt: Einigkeit macht stark. In den Wochen
gemeinsamen Kämpfens, Schulter an Schulter, war man sich einander
nähergetreten, hatte gelernt, Opfer für die Allgemeinheit zu
bringen, die privaten Interessen einmal unterzuordnen – eine gute
Vorschule für das, was Magnus Heckes weiter wollte.

		Aber dennoch war er fern von absoluter Sicherheit. Im Gegenteil;
er kannte seine Leute. Und er hatte nur zu recht damit. Als seine
Einladungen zu der Konferenz da draußen allenthalben bei den Werken
eingingen, da erhob sich ein mißtrauisches Kopfschütteln: Hallo!
Worauf zielte das ab? Ein dauernder gemeinschaftlicher
Zusammenschluß zur Wahrung ihrer Interessen – sehr schön, höchst
erstrebenswert. Aber in der Hand des Herrn Magnus Heckes konnte das
Ding leicht ein anderes Gesicht bekommen – eine Schutztruppe für
ihn, ein Vorspann, der in letzter Linie nur für ihn arbeiten
sollte. Da hieß es: die Augen auf! Die Sache wollte doch sehr mit
Vorsicht genossen sein. Und man beredete sich eifrig untereinander.
Was tun? Ging man zu der Konferenz oder ging man nicht? Aber
schließlich kam man doch zu dem Entschluß: Nun, hingehen konnte man
ja; man konnte ja dann immer noch tun und lassen, was man
wollten

		So kam der große Tag heran. Auf Zeche Willibrod war alles schon
dafür vorbereitet. Im Saal [bookmark: page425] des Direktionsgebäudes sollte die Sitzung
stattfinden. Die zentrale Lage des Werks mitten im Kohlenbezirk
ließ es besonders geeignet erscheinen für diesen Zweck, abgesehen
davon, daß Heckes der Einberufer der Versammlung war.

		Aber auch sonst noch bot Zeche Willibrod den Herren von nah und
fern ein besonderes Interesse. Es konnte, wer da wollte, bei dieser
Gelegenheit gleich einmal die Grube besehen, um die Wirkungen der
verheerenden Katastrophe zu studieren; denn die
Aufwältigungsarbeiten im Schacht waren jetzt soweit geschritten. In
den letzten Tagen gerade war man an die Örter gelangt, wo wohl der
Ausgangspunkt des ganzen Unglücks zu suchen war – auch das Bergen
der Opfer war nun endlich möglich. Freilich, es blieb wenig zu
bergen: ein paar verbrannte Gebeine, ein Häuflein Asche – das war
alles, was die Flamme von den Unglücklichen übriggelassen
hatte.

		Die Hoffnungen der Witwen, die da nach wie vor tagtäglich
harrend auf dem Zechenplatz herumsaßen, wurden bitter enttäuscht:
auch dies letzte nicht einmal! Keine vermochte die traurigen
Überreste als die des eigenen Gatten zu erkennen. So würde man eine
Schar von Namenlosen zur ewigen Ruhe führen an jenem Tage der
großen Trauer, wo alle die Opfer der Katastrophe ein gemeinsames,
feierliches Begräbnis haben sollten. Die Vorbereitungen zu der
düsteren Feier waren schon allenthalben im Gange. [bookmark: page426]

		Volkmar Heckes kam aus dem Beamtenbad. Er war auch heute wieder
in der Grube gewesen, wie jeden Tag, seitdem die
Aufwältigungsarbeiten es erlaubten. Erst immer noch in der
Hoffnung, wenigstens von Jupp Freukes Spuren zu finden, die ihm
Gewisses über sein Ende verkündeten. Aber nun hatte er dieses
Hoffen längst aufgeben müssen. Auch der Freund war verschollen, zu
Staub und Asche verweht mit der großen Schar seiner
Unglücksgefährten. Niemals würde das Dunkel über seinem Grabe sich
lüften. Ein Trost nur, ein düsterer: Alle Befunde, die man jetzt
machte, sprachen dafür, daß sie sich allesamt wenigstens nicht
lange da unten gequält haben konnten. Die beständigen Explosionen,
Flammen oder Nachschwaden hatten im Nu hingerafft, wen sie auf
ihrem großen Vernichtungszuge in der Tiefe ereilt hatten.

		Verloren in ernste Gedanken, kam Volkmar so hinüber ins
Direktionsbureau. Er wollte hier noch kurz Bericht erstatten über
seine heutigen Feststellungen in der Grube und sich dann umkleiden
gehen für die Konferenz, an der auch er teilnehmen sollte nach dem
Wunsch seines Vaters. Aber gleich nachdem er sein Zimmer betreten,
erschien der Diener und bat ihn zu diesem hinüber.

		Volkmar entsprach sofort der Aufforderung.

		»Du wünschest mich, Vater?«

		»Ja.« Magnus Heckes, der am Schreibtisch saß, sah auf, und,
anders als es sonst seine Gepflogenheit war, legte er beiseite, was
er unter der Hand hatte. [bookmark: page427]

		»Komm, setz' dich einmal her zu mir. Ich habe Dinge von
Wichtigkeit mit dir zu besprechen.«

		Volkmar ließ sich nahe bei dem Vater nieder, ein Verwundern im
Blick. Es war heute etwas an ihm, was er noch nie bemerkt hatte.
Fast hätte er sagen mögen – Feierliches. Oder war es vielleicht
nur, weil der Vater da in dem ungewohnten Gehrockanzug in seinem
Bureau saß? Er war bereits für die Konferenz angezogen. Aber nein,
auch über seinem Gesicht lag jener seltsame, ihn befremdende Hauch.
Dies Gesicht war übrigens auffallend blaß. Der Vater schien wenig
Ruhe gefunden zu haben in dieser Nacht – die Bedeutung der heutigen
Verhandlungen beschäftigte ihn doch wohl mehr als er sich anmerken
ließ.

		Magnus Heckes hatte eine Weile mit gesenkten Augenlidern auf
seine ineinandergelegten Hände gesehen, wie wenn er erst sorgfältig
überlegte, was er sagen wollte – auch das etwas Ungewohntes an ihm
– aber nun blickte er auf.

		»Du weißt, es sollen heute hier wichtige Dinge vor sich gehen –
Dinge von höchster Bedeutung nicht nur für unsere Werke, sondern
für die gesamte Kohlenindustrie. Darum eben möchte ich dir einmal
noch vorher den richtigen Standpunkt zu diesen Dingen geben. Du
wirst heute manche Meinung zu hören bekommen – ich wünschte, die
meine möchte dich überzeugen.«

		Wieder hob Volkmar erstaunt den Kopf. Dieser [bookmark: page428] Ton fast
freundschaftlicher Güte an seinem Vater? Mit großen Augen blickte
er ihn an.

		Aber Magnus Heckes tat, als bemerkte er es nicht. Ernst und
eindringlich fuhr er fort:

		»Seit Jahren schon, seit Jahrzehnten – ja, ich kann sagen, schon
seit dem Moment, wo ich geschäftlich selbständig zu denken lernte,
hat mir dieses Ziel vor Augen geschwebt, dem ich nun heute ein
Stück näherzukommen hoffe, und systematisch habe ich an seiner
Verwirklichung gearbeitet. Wenn ich den Umfang unseres Stammwerks
wesentlich erweitert und ihm dann nach und nach eine ganze Anzahl
anderer Werke angegliedert habe – es geschah alles konsequent unter
diesem Gesichtspunkte. Ja, ich habe in gewissem Sinne Eroberungs-,
Aufsaugungspolitik getrieben, an mich gebracht, was ich konnte –
ich mache gar kein Hehl daraus. Denn ich wollte groß, wollte ein
Machtfaktor werden in der Kohlenindustrie, mit dem man rechnen
mußte. Aber nicht etwa« – und um seine Lippen spielte es jetzt
leise verächtlich – »wie mir vielfach nachgesagt wird, ich weiß es
wohl, aus schrankenloser Herrschsucht und Besitzgier – die Leute,
die mir das unterschieben, kennen mich denn doch nicht ganz. Nein,
es galt einem immerhin doch etwas höheren Ziele: dem Zusammenschluß
aller wirtschaftlichen Kräfte des Industriebezirks zu einer
Großmacht, die dereinst einmal den Weltmarkt beherrschen und
speziell der deutschen Kohlenindustrie eine führende Stellung dabei
zuteilen [bookmark: page429]
soll. Die Konzentration der Kräfte, der Übergang zum Großbetrieb –
für das einzelne Unternehmen ist diese Entwicklung ja längst als
gegeben in unserer Zeit anerkannt. Warum aber nicht auch für die
großen Industrien selber? Warum hier willkürlich haltmachen? Zeigt
uns nicht bereits Amerika deutlich an, wohin der ganze Gang der
Dinge treibt? Die großen Truste, Ringe, Syndikate – was sind sie
anderes als wieder weitere Konzentrationen der schon entstandenen
größeren Gebilde? – Also das ist es; in diesem Sinn habe ich
Großmachtpolitik getrieben, um einmal all die anderen mit mir
fortreißen, mit meinem Gewicht auf sie drücken zu können. Mir hat
dabei immer – du wirst das richtig verstehen – ein Vorgang in der
Geschichte packend vor Augen gestanden: Wie einst Preußen zuvor
groß werden mußte, um nachher das größere Deutsche Reich, zum Teil
gegen den Willen der einzelnen Bundesstaaten zusammenzuschmieden –
so muß sich ein gleiches hier vollziehen, im Reich der
Industrie.«

		Magnus Heckes machte eine Pause.

		Mit großen, leuchtenden Augen blickte Volkmar auf den Vater. Zum
erstenmal sah er hinein in dessen Innerstes, und, was er sah,
packte ihn mit wuchtiger Gewalt. Sie nannten ihn oftmals den
»Napoleon« der Industrie, als den Mann, der ehern kalt über Blut
und Leichen ging – er hätte jetzt einen besseren Mann gewußt: an
den eisernen Kanzler mußte er unwillkürlich denken, der, freilich
im gigantischen Maßstabe, ein [bookmark: page430] ähnliches Werk vollbracht, wie es der Vater
plante – diesem vielleicht ein bewußtes Vorbild. Und hingerissen
von Bewunderung, zu der sich plötzlich eine heiße Sohnesliebe
gesellte, sah er so wortlos zu ihm hin.

		Auch auf Magnus Heckes' Zügen hatte es für einen Augenblick
geglänzt. Wie er so – zum erstenmal in seinem Leben – über das
sprach, was ihm der Inhalt seines Daseins gewesen war, mochte auch
er sich der Größe der selbstgestellten Aufgabe mit heimlichem
Mannesstolz bewußt geworden sein. Aber jetzt schien es Volkmar, als
lagerten sich plötzlich tiefe Schatten über das Antlitz des Vaters,
und mit einem veränderten, schweren Ton fuhr er fort:

		»Das war es etwa, was ich dir sagen wollte. Du siehst nun
selber, was da heute geschehen soll, selbst wenn es glückt, es
bleibt nur erst der Anfang zu Größerem. Heute vielleicht der
Zusammenschluß der Kohlenindustrie – in Jahr und Tag der
Zusammenschluß der gesamten Montanindustrie überhaupt. Das ist das
Endziel! Stahl und Eisen gehören zu uns. Die Ansätze sind schon da
– Zeche und Hütte, der große Angliederungsprozeß ist im Fluß. Aber
erst wenn er wirklich alles erfaßt haben wird, was Bedeutung hat,
erst dann, wenn der größere, beide umfassende Ring geschmiedet sein
wird – erst dann wird die deutsche Montanindustrie die
Herrscherstellung einnehmen können, die ihr gebührt. Bis dahin aber
wird noch manches Jahr vergehen, und – wer weiß, ob man's noch
[bookmark: page431] erlebt.
Darum, Volkmar,« und sein Auge suchte jetzt den Sohn mit einem
gewaltigen Durchdringen, »wollte ich einmal mit dir gesprochen
haben. Du wirst dereinst an meinem Platze stehen – werde ich die
Gewißheit mit hinfortnehmen können: mein Werk wird einen
verständnisvollen Förderer und vielleicht Vollender finden an dem
Sohne?«

		Unter dem Bann dieses Blicks, der ihm bis ins Herz drang, war
Volkmar aufgesprungen; eine wunderbare Weihe, aber zugleich auch
eine tiefe Erschütterung war über ihn gekommen bei diesen Worten
des Vaters – das klang ja wie ein Vermächtnis.

		»Vater –!«

		Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken, die Bewegung
übermannte ihn, aber seine Augen sagten genug.

		Da nickte Magnus Heckes, wie ein Aufleuchten der Befriedigung
ging es über seine Züge.

		Dann stand auch er auf und sah nach der Uhr.

		»Du wirst dich nun umkleiden müssen. In einer halben Stunde sind
die Herren hier. Nur eins noch!« und Heckes trat jetzt dicht zu dem
Sohn heran. »Ich weiß, du trägst dich mit
Heiratsgedanken –«

		Volkmar schrak unwillkürlich zusammen. Wie ein Lächeln spielte
es da leise um Magnus Heckes' Mundwinkel; aber es hatte heute
nichts von jener gewohnten Schärfe an sich, und er legte plötzlich
seine beiden Hände dem Sohn vertraulich auf die Schultern. [bookmark: page432]

		»Ich habe nichts dagegen. Grüße mir deine Braut.«

		Es schoß Volkmar heiß in die Augen. Er konnte nichts sprechen,
aber überwältigt von dieser nie erfahrenen Güte, ergriff er die
Rechte des Vaters und drückte sie wieder und immer wieder.

		Eine Weile duldete es Magnus Heckes; es stand dabei ein
seltsamer Ausdruck in seinen Augen – Volkmar verstand ihn später –
doch dann entzog er sich den Händen des Sohnes, und sein Ton hatte
fast wieder den alten herrischen Klang, wie er nun nochmals
mahnte:

		»Geh jetzt – es ist die höchste Zeit.«

		* *
*

		Stundenlang währte schon die Konferenz. Jeder der Teilnehmer war
sich bewußt: das war eine entscheidende Stunde für ihrer aller
Zukunft, und doch war noch kein Beschluß zustande gekommen. Zu tief
wurzelten bei vielen doch noch Mißtrauen und Sonderinteressen – die
Furcht, sich Fesseln anzulegen bei der Vereinigung, die die
Bewegungsfreiheit des einzelnen beschränkte. Da ergriff Magnus
Heckes, der nach dem einleitenden Vortrag sich absichtlich
zurückgehalten hatte, jetzt wieder das Wort:

		»Meine Herren, Sie verlieren über all dem die Hauptsache aus dem
Auge – den großen Gesichtspunkt, der namentlich für die Zukunft
ausschlaggebend sein wird, und wir wollen doch nicht bloß bis
morgen denken. [bookmark: page433] Wie ich Ihnen schon vorhin sagte, der
springende Punkt ist die Rivalität zwischen Kohle und Eisen!
Beachten Sie doch die Entwicklung der Dinge: Erst die Hüttenzechen,
nun die Zechenhütten, die sich eigene Gruben einverleiben, um
unabhängig von uns zu werden – ein Verschmelzungsprozeß, der
schließlich darauf abzielt, uns leitend zu beeinflussen. Gewiß, den
gemischten Werken gehört die Zukunft. Ich habe das ja selber immer
vertreten und an meinen eigenen Werken zur Tat gemacht. Nur das
Werk ist eben heutzutage in der Montanindustrie noch dauernd
konkurrenzfähig, das in den wichtigsten Rohstoffen unabhängig ist
von jeder Preisschwankung und unabhängig auch in jeder Beziehung
sonst. So wird dann also die Verbindung von Kohle und Eisen auch
fortab erst recht die Parole sein – aber unter der Führung der
Kohle, meine Herren, das muß unsere besondere Losung sein!
Und darum brauchen wir jetzt unsern Zusammenschluß, ganz abgesehen
von den übrigen, naheliegenden Gründen. Wir wollen uns nicht von
der Eisenindustrie in die Stellung quasi nur einer Hilfsindustrie
hinabdrücken lassen. Nein, uns gebührt die Leitung! Wer ist denn
hier die ältere, bodenständige Industrie? Doch nur wir – die Kohle!
Und darum, meine Herren, noch einmal – lassen wir die Stunde nicht
ungenützt vorüber. Sie kommt vielleicht nie wieder!«

		Machtvoll hatte Magnus Heckes gesprochen, hochaufgerichtet mit
all der gewaltigen Kraft, die von seiner [bookmark: page434] Persönlichkeit ausging und
selbst den Widerstrebenden in ihren Bann zwang.

		Nun setzte er sich wieder, ruhig und beherrscht, wie es seine
Art war; abwartend, wie seine Worte gewirkt haben würden. Sie
hallten wuchtig in jedem der Anwesenden nach, die meist
gedankenvoll vor sich hin blickten. Nur Volkmar hatte das Auge auf
den Vater gerichtet und er allein sah daher auch nur, wie jetzt auf
dessen Gesicht ganz plötzlich eine fahle Blässe trat und er mit
fest zusammengebissenen Zähnen, die Augen geschlossen im Stuhl
leicht zurücksank, wie in einem heftigen, geheimen Anfall von
Schmerzen. Freilich nur einen Moment lang – dann schlug er die
Lider gleich wieder auf und sah schnell um sich. Keiner hatte es
wohl bemerkt, alle waren sie zu sehr mit sich beschäftigt.

		Nur Volkmar sah mit einem erschrockenen Ausdruck auf den Vater
hin. Was war das eben? Eine seltsame, dunkle Angst begann in ihm
aufzusteigen.

		Aber wie wenn Magnus Heckes seine Gedanken ahnte, richtete er
sich schnell im Sessel wieder auf, und ein Lächeln trat auf seine
Züge. Mit fester Stimme sprach er noch einmal – ganz kurz, zur
Entscheidung drängend.

		Und diese nahte heran. Die Vertreter der einzelnen Werke
ergriffen das Wort; eine große Anzahl von ihnen erklärte sich für
den Heckesschen Vorschlag. Aber immer noch hielten sich einige,
darunter angesehene Namen, zaudernd zurück. Man stand vor der
Abstimmung; die [bookmark: page435] Entscheidung balancierte auf des Messers
Schneide. Da sprach Heckes noch ein letztesmal. Er war aufgestanden
und stützte sich anscheinend leicht, wie in einer zufälligen
Bewegung, auf den Tisch. Aber Volkmar, der seit jenem Moment vorhin
den Blick nicht mehr von dem Vater wandte, glaubte zu sehen, daß
die Hände sich mit äußerster Kraft an der Tischplatte festhielten,
als bedürfe er einer solchen Stütze, und die dunkle Angst in ihm
wuchs, während der Vater sprach:

		»Meine Herren, ein letztes Wort! Keine Halbheiten – Sie kennen
diesen meinen Grundsatz. Und so erkläre ich Ihnen denn jetzt hier
in letzter Stunde: Wir alle oder keiner! Schließt sich auch nur
einer von uns aus, so fällt damit die ganze Sache – ich selber bin
der erste, der dann nicht mittut. Und dann – das freie Spiel der
Kräfte, der Konkurrenzkampf bis aufs Messer – der Stärkste siegt!
Après nous le déluge!«

		Er war sich dessen voll bewußt, was er tat: ein Vabanquespiel.
Alles konnte gewonnen, aber ebensogut verloren sein. Und wie er so
mit stahlharter Miene hineinsah in den Kreis, begann plötzlich sein
Herz zu klopfen bis in den Hals hinauf, immer wilder und
unregelmäßiger. Ein Angstschweiß brach ihm aus – er fühlte die
Tropfen auf der Stirn perlen. Wollte ihn seine Kraft, die ihm noch
nie versagte, gerade jetzt verlassen, unmittelbar vorm Ziele?

		Nein – und nochmals nein! Alles in ihm bäumte [bookmark: page436] sich auf dagegen. Und
wirklich, der gewaltige Wille zwang noch einmal die Natur – er
überwand den Anfall, der schon im Anzuge war.

		»Also, dann zur Abstimmung, meine Herren – bitte, durch
Erheben.«

		Fest klang seine Stimme durch den Sitzungsraum und nun, wo das
laute Rücken der Stühle verhallt war, wie ein jeder mit
gespanntester Erwartung sich umsah – da war keiner sitzen
geblieben.

		Sieg!

		Ein befreiender Atemzug aus tiefster Brust bei Magnus Heckes,
und in seinen Augen strahlte es auf, wie Volkmar es noch nie an ihm
gesehen hatte. Wie verklärt sah das auffallend blasse Gesicht des
Vaters aus, wie er so – jetzt wieder völlig frei, ohne jede Stütze
– dastand. Noch nie war ihm das Gewaltige, Überragende an seinem
scharf gemeißelten Kopf so aufgefallen wie in dieser Minute – auf
dem Höhepunkt seines Lebens. Unter all den vielen Männern hier,
denen Energie und Bedeutung auf der Stirn geschrieben stand – er,
Magnus Heckes, ohne Widerrede der erste! Und ein unbeschreiblicher
Stolz auf den Vater wallte heiß in Volkmar auf – ein Wunsch, ein
Geloben, sich stets seiner würdig zu zeigen.

		Auch in den Mienen der Männer alle, die sich nun wieder setzten,
spiegelte sich die große Bedeutung der Stunde. Sie fühlten, das war
ein Wendepunkt in der wirtschaftlichen Entwicklung – sie erlebten
hier [bookmark: page437]
etwas Ungewöhnliches mit, waren berufen zur Mitarbeit dabei, und
dies Bewußtsein hob sie für Augenblicke über die engeren Schranken
ihres einzelnen Wirkungskreises, ihrer eigenen Persönlichkeit
hinaus. Sie fühlten sich als Glieder eines Großen, Ganzen, für das
sie bereit waren, Opfer zu bringen und ihren persönlichen Ehrgeiz
unterzuordnen.

		In diese Stimmung hinein fiel dann Heckes' Aufforderung zur Wahl
des Vorsitzenden des neuen großen Verbandes. Einer der Herren erhob
sich sofort:

		»Meine Herren, ich glaube, es bedarf weiter keines Worts. Wir
alle fühlen: nur einer ist dazu berufen, ist der gegebene Führer
auch fernerhin, wie er es in dieser entscheidenden Stunde
war –«

		Ein brausendes, einstimmiges Bravo unterbrach den Sprecher, bis
dieser wieder fortfahren konnte, mit erhobener Stimme:

		»So darf ich denn sagen: Zum Vorsitzenden ist gewählt unter
allseitiger Zustimmung – Herr Magnus Heckes!«

		Noch einmal machte sich die hochgehende innere Erregung der
sonst so ernsten, kühl denkenden Männer mit einem freudigen,
langanhaltenden Beifall Luft. Dann winkte Magnus Heckes – genug,
genug! – und ergriff seinerseits das Wort. Er bemühte sich, mit der
gewohnten ruhigen Sachlichkeit zu reden, aber doch merkte man der
Stimme die innere Bewegung an.

		Er war sehr blaß. Allen fiel es jetzt mit einemmal [bookmark: page438] auf, wo die
Spannung von ihnen genommen war; aber keiner ahnte den letzten
Grund: da riefen sie ihn begeisterungsvoll zu ihrem Führer aus –
ihn, der die Hand des großen Schnitters schon über sich fühlte.

		Und so sprach er tiefernst:

		»Meine Herren – ich danke Ihnen. Dies eine Wort mag Ihnen alles
sagen. Wenn ich aber trotzdem die mich ehrende Wahl nicht annehmen
kann – nein, nein, meine Herren, es ist mein voller Ernst, ein
wohlüberlegter Entschluß – wenn ich also nicht annehmen kann, so –
geschieht das aus einem triftigen Grunde.«

		Er schwieg einen Moment, das Auge gesenkt, und Volkmar meinte es
in seinem Gesicht heimlich aufzucken zu sehen. Dann aber fuhr er
wieder fort, und nun war wieder ganz die alte Ruhe in ihm, wie er
jetzt den Blick fest auf die Versammelten richtete.

		»Aus einem triftigen Grunde,« wiederholte er noch einmal. »Ich
bin doch nicht die geeignete Persönlichkeit für das Amt, das Sie
mir ehrenvollerweise zugedacht haben. Wohl war ich vielleicht
gerade berufen, Sie bis hierher zu bringen – so ein bißchen mit
sanfter Gewalt,« das ihm eigene Lächeln spielte um seinen Mund,
»aber nun ist ein andrer besser am Platz. Ein Mann, dem es seiner
ganzen Natur nach mehr als mir gegeben ist, Gegensätze
auszugleichen und vermittelnd zu wirken. Ich bin eine Kampfnatur,
meine Herren, da könnte ich also nur Schaden anrichten im eigenen
Lager. Ja, ja – ich kenne mich besser!« winkte er [bookmark: page439] lächelnd ab. »Also, es
hilft nichts, meine Herren – Sie müssen sich schon meinen guten
Gründen fügen. Wer wenn Sie mir die Ehre erweisen wollen, meinen
Rat zu befolgen, so wählen Sie anstatt meiner den Mann, den ich wie
keinen anderen für berufen halte, den Vorsitz fortab zu übernehmen,
seiner ganzen konzilianten Natur nach. Sie kennen und schätzen ihn
alle. Er ist leider heute hier nicht unter uns erschienen, er hat –
unabkömmlich durch Geschäfte, wie er mir schrieb – nur seinen Herrn
Vertreter zu uns entsandt, aber ich bin sicher, er wird Ihre Wahl
trotzdem annehmen. Ich meine – Herrn Bergrat Vermeren!«

		Beifallsrufe erschollen, und da Heckes' Entschluß unwiderruflich
war, so wurde nach seinem Vorschlage beschlossen. Damit war die
Sitzung zu Ende.

		Alle traten sie nun zu Magnus Heckes heran, sich mit einem
kräftigen Händeschütteln persönlich von ihm zu verabschieden. Daß
er, den sie stets für herrschsüchtig gehalten, freiwillig zugunsten
seines ausgesprochenen Widersachers vom Vorsitz zurückgetreten war,
es hatte sie staunen gemacht, dann aber ihm die Sympathien in
erhöhtem Maße gewonnen. Zum Donnerwetter – der Heckes war doch
au fond ein Kerl, auf den sie
eigentlich allen Grund hatten, stolz zu sein! Und noch nie in
seinem Leben hatte Magnus Heckes so viel ehrlich gemeinte
Händedrucke empfangen wie in dieser Stunde.

		Aber fast schien es, diese ungewohnten Sympathiekundgebungen
[bookmark: page440] seien
ihm lästig. Seine Mienen hatten plötzlich etwas Ernstes, fast
Düsteres bekommen und er biß die Zähne aufeinander, nur ein kaum
verständliches Wort zum einen oder anderen murmelnd. Und plötzlich,
jetzt – wurde er aschfahl.

		»Pardon – mir ist nicht ganz wohl.«

		Mit Mühe nur stieß er die Worte hervor, und wandte sich zur
Tür.

		Betroffen sah man sich an, doch man beruhigte sich dann rasch
wieder. Schließlich ja kein Wunder – nach der begreiflichen
Spannung, gerade bei ihm! Außerdem, sein Sohn war ja auch schon ihm
nach, in den Nebenraum.

		In der Tat – Volkmar hatte des Vaters so plötzliches Verfärben
gesehen, war, im Innersten erschrocken, ihm nachgeeilt und nun bei
ihm im Zimmer.

		Da stand Heckes, sich an der Lehne des Sessels krampfhaft
aufrecht haltend und wie verzweifelt nach Luft ringend, mit
qualvoll verzogenem Antlitz.

		»Vater –!«

		Die Rechte des Kämpfenden wollte sich abwehrend nach dem Sohn
hinstrecken – allein wollte er sein, keinen Zeugen haben für das
was nun kam, er fühlte es! – aber plötzlich fuhr die Hand zum
Herzen, ein dumpfer Aufschrei, die Linke hing schlaff herunter wie
in einer Lähmung, und schwer sank der Körper dann auf dem Sessel
zusammen. [bookmark: page441]

		Das war das Ende.

		Magnus Heckes war gefallen als Sieger nach der gewonnenen
Schlacht.

		* *
*

		Schwarz wehten die Trauerfahnen vom Schachtturm auf Zeche
Willibrod. Schwarz umflort brannten am hellen Tage die sämtlichen
Lampen an den Gebäuden – eine tiefernst-feierliche Stimmung
erzeugend – und in ihrem Schein formierte sich auf dem weiten
Zechenplatz der Trauerzug, der den Herrn des Werks zugleich mit
seinen Arbeitern, den Opfern der Grubenkatastrophe, zur letzten
Ruhestätte geleiten sollte.

		Es war so der Wunsch gewesen des neuen Herrn, des Sohnes –
Volkmar Heckes. Und er wußte, es war im Sinne des Entschlafenen
selber. Nicht da draußen hätte er zu ruhen gewünscht, in der Gruft
der Familie in dem stillen Bistorp, wo er sich immer nur als ein
Fremder gefühlt hatte – nein, hier bei seinen Werken, denen sein
ganzes Leben gehört hatte. Der eiserne Taktschlag der Arbeit würde
ihm das beste Schlummerlied singen.

		Ein Schauspiel voll düsteren Pomps war es, das Zehntausende
herbeigelockt hatte von nah und fern. Noch jetzt immer strömte es
auf allen Straßen und Wegen der Zeche zu. Die helle Sonne des
Spätherbstes lag strahlend über dem Industriebezirk und nahm ihm
von [bookmark: page442]
der Finsterheit seines Anblicks – ein Abglanz des Lebens, das doch
stärker ist als der Tod.

		Ein endloser, gewaltiger Zug, wie ihn noch keiner je geschaut
hatte hier im Reiche der Kohle, bewegte sich nun unter den ernsten
Klängen eines Trauermarsches langsam aus dem offenen Hauptportal
der Zeche heraus: Eine unheimliche, riesige, schwarze Schlange, die
sich bald die ganze Landstraße zwischen der spalierbildenden Menge
hin zog, und in düster gleißender Pracht schillerten an ihr wie
blinkende Schuppen die im Sonnenlicht glitzernden, umflorten
Banner, Helmspitzen, Uniformen und Metallbeschläge der Särge.

		An fünfzig solcher Särge führten sie hintereinander dahin in
langem Zuge, mit den Überresten der unglücklichen Opfer der
Grubenkatastrophe. Vor den Trauerwagen marschierte eine Abteilung
von Knappen mit mächtigen Kränzen und Palmen, in der
Bergmannstracht, jener prunklosen Uniform von der Farbe der
schwarzen Tiefe, deren schwerer Ernst die ganze Gefahr des Berufs
schon äußerlich anzudeuten scheint. Und hinter den Särgen schritten
die Hinterbliebenen, Hunderte in tiefster Trauer – Frauen, Kinder
und sonstige Anverwandten, ein erschütterndes Bild. Unter ihnen, in
der ersten Reihe ein altes Paar, tränenlos, aber schwergebeugt von
Gram die müden, welken Glieder: Vater Freukes mit der Gefährtin
seines mühsalvollen Lebens. Vielleicht war unter den Aschenresten
der fünfzig Namenlosen da in den Särgen doch auch er, dessen [bookmark: page443] Bild sie heute
mit brennenden Augen wieder vor sich sahen in all seiner Kraft, die
ihnen immer so unverwüstlich geschienen hatte.

		Aber erschütternder fast noch war ein anderer Anblick: der Zug
der Tausende, der Arbeiter der Zeche Willibrod, die ihren Kameraden
die letzte Ehre erwiesen. Ganz schmucklos, ohne jeden Pomp, die
meisten sogar nur im einfachen Tagesanzug – aber doch, was sprach
alles aus den finsterernsten, blassen Gesichtern, diesem stumm
dahinschreitenden Heer von Männern der Arbeit? Neben verwitterten,
gebückt gehenden Veteranen die Jungen, auch schon in das harte Joch
der Fron gespannt. Wie ein schwerer, dumpfer Hauch ging es aus von
diesen Tausenden – der ganze freudlose Ernst des menschlichen
Lebens, das unter dem uralten Fluche steht: Im Schweiße deines
Angesichts sollst du dein Brot essen!

		Und dann hinter diesen ein einzelner Sarg – nicht prunkvoller
als die andern da vorn, und doch richteten sich aller Blicke auf
ihn, wie von einer magnetischen Macht angezogen – auf diesen
schlichten Totenschrein, der als einzigen Schmuck nur einen
schlichten Kranz von Lorbeer und eine ernstgrüne Palme trug
– – Sieg und Frieden, die Erfüllung eines Lebens, das dem
Kampfe geweiht war. So wurde Magnus Heckes den andern nachgetragen,
nach dem Wunsche des neuen Herrn und Sohnes – auch nur ein Arbeiter
an seinem Werke.

		Lautlos standen die Tausende, als mit den andern [bookmark: page444] Särgen auch dieser eine
an ihnen vorbeigeführt wurde, und die Köpfe, die so oft in
finsterem Trotz und Haß dem Lebenden den Gruß geweigert hatten, sie
neigten sich jetzt still dem Toten.

		Ein einziges Grab nahm drüben auf dem Kirchhof dann gemeinsam
die auf, die zusammen den Tod in der Grube erlitten hatten – ein
unheimliches, gewaltiges Grab. Mit schwarzen Tüchern war es
ausgeschlagen, mit dunkelm Tannengrün geschmückt, und zahllose,
umflorte Grubenlampen spendeten ihr flimmerndes, spärliches Licht
den fünfzig da zu ihrer letzten Einfahrt – ein
Bergmannsbegräbnis.

		Und nun, wo die Särge der schwarzen Tiefe übergeben, erhob sich
auf der Tribüne am Grabe der Geistliche, dem das Heil dieser Seelen
anvertraut gewesen war. Mit lauter, weithinschallender Stimme
sprach er, wuchtige Worte voll ernsten Mahnens an die, die da noch
im Licht des Lebens standen. Aus diesen Worten klang, geläutert
durch die Kraft des Glaubens, wider, was in den letzten Monaten in
trüben Leidenschaften die Herzen der Tausende hier erregt hatte.
Und so sprach er:

		»Zeugen sind wir geworden eines erschütternden Unglückes –
Zeugen eines erschütterten Kampfes. Herrn der Erde – so nennt ein
altes Bergmannslied den, der furchtlos ihre Tiefen durchmißt.
Herren der Erde – es dünken sich die, die in Macht gewaltig und
groß dastehen, denen der Boden unter ihren Füßen [bookmark: page445] gehört weithin mit all
den Schätzen der dunkeln Tiefe – Herren über die Tausende, die ihr
Brot essen, die ihrem Wink willfährig sein müssen. Herren der Erde
– es vermessen es sich aber auch zu werden jene Tausende, die nicht
länger mehr ihren Nacken beugen wollen dem Joch; die da meinen,
ihrer sei die Gewalt, die Macht, wofern sie sich nur
zusammenschweißen zu einem ehernen Mauerbrecher wider die uralte
Ordnung der Dinge. Herren der Erde – hüben und drüben welch eitler
Wahn! Geduldig trägt und sieht die alte Erde, die ein Größerer
geschaffen hat nach seiner uns verborgenen Weisheit, eine lange
Weile wohl solch vermessenes Menschenspiel mit an; aber dann zuckt
sie auf in zürnendem Grimm, und aus ihrem dunkeln, rätselhaften
Schoß brechen finstere Gewalten, furchtbare Schrecken, Tod und
Verderben bringend über die, die sich hineingewagt haben in ihr
Reich. Darum wir alle, die wir hier stehen, ohne Unterschied, ob
hoch und gering – legen wir ab den irrenden Stolz, den vermessenen
Wahn, beugen wir die Häupter dem einen, der da ist in Wahrheit: der
Herr der Erde!« –

		Und dann stand ein engerer Kreis der Trauergemeinde, die Familie
und die Berufsgenossen, um die Gruft, die sich drüben auf der
andern Seite des Friedhofs geöffnet hatte, um Magnus Heckes
aufzunehmen.

		Zu Häupten des Grabes Volkmar Heckes, männlich aufrecht, wie er
es dem Mann schuldig war, dem sie hier die letzte Ehre erwiesen.
Neben ihm zwei Frauen, [bookmark: page446] beide ganz in Schwarz, beide schön in ihrer
tiefen Blässe. Und doch welche Gegensätze – die eine das Hoffen,
die Jugend, die nach der Zeit der Trauer mit festem Griff
hineinfassen wird in das schöne, blühende Leben – die andere das
leidverklärte Stillesein, das nichts mehr für sich selber erhofft,
das nur anderen noch zu geben gedenkt, was es vermag.

		An der Spitze der engeren Berufsgenossen aber, die mit ernstem
Blick hinabschauten in die Gruft des Mannes, den sie vor wenigen
Tagen noch vor sich gesehen in all seiner bezwingenden Kraft, stand
der Bergrat Vermeren, und er hob jetzt die Hand – lautlos lauschte
alles seinem Scheidewort:

		»Meine Herren, schwächliche Trauer wäre nicht nach dem Sinn des
Mannes von Stahl und Eisen, den wir hier dem Schoß der Erde
übergeben, aus dem er zeit seines Lebens seine Kraft gezogen. Wir
alle haben ihn gekannt, nicht immer geliebt – dies freie Wort sei
ihm eine Ehre, denn die Stärke seiner machtvollen Persönlichkeit
brauchte viel Raum, sie traf oft hart den andern – aber bewundert
haben wir ihn. Keiner unter uns, der das heute nicht neidlos
eingesteht! Und so soll er weiterleben für uns, als ein Vorbild
allezeit. – Meine Herren, wir haben eben da drüben an einem andern
großen Grabe gestanden, dessen dunkler Mund wie mit einer
erschütternden Klage zu uns predigte. Aber, es darf uns das doch
nicht weich machen und nicht beirren auf unserem Wege. Wenn der
Mund hier noch sprechen [bookmark: page447] könnte« – und Vermeren wies auf den Sarg zu
seinen Füßen – »er würde uns als echten Mannestrost das rauhe, aber
stolze Wort zurufen, das, wie es einst der Wahlspruch der alten
Hansa war, so auch zu dem seinen geworden ist: › Navigare necesse est, vivere non.‹ Das bedeutet
für uns und für jeden echten Bergmann: ›Das Leben ist uns das
Höchste nicht – das ist uns unsere Pflicht, unsere Arbeit!‹ Und mit
diesem Wort lassen Sie uns nun hinweggehen von seinem Grabe, mit
dem Vertrauen: Arbeit, unermüdliche, vorwärtsstrebende Arbeit von
Menschengeist und Menschenhand, sie bringt uns doch noch einmal ans
Ziel, sie macht uns doch noch dereinst zu – Herren der Erde!«

		* *
*

	