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		1.

		Hallo! Knut Rennert – Mann, bist du's wirklich?«
Eine kräftige Hand fuhr plötzlich mit derbem Schlag auf die
Schulter des schlank gewachsenen Mannes nieder, der mit gesenktem
Haupte, ganz in sich versunken, den Promenadenweg längs des
Landwehrkanals im Berliner Westviertel dahingewandelt war. Nun
zuckte er nervös zusammen, und ein fast feindseliger Blick schoß zu
dem Störenfried, der ihn da so unsanft aus seinen Gedanken
aufschreckte. Dann nahm der Blick etwas Ungewisses, Fragendes an.
Dies lachende blonde Gesicht von einer fast ärgerlichen Gesundheit
und Ruhe im Ausdruck, er kannte es, natürlich. Aber wer – wo?
Rückwärts schoß das Erinnern, in alte Zeiten. Halt! Damals in
München – und plötzlich entfuhr ihm der Name:

		»Börner?«

		»Zu dienen, ja!« nickte vergnügt der Blonde. »Immer noch Rudi
Börner.« Er griff nach der Hand des anderen, die er nun mit einem
festpackenden Griff schüttelte, daß es jenem Unbehagen bereitete.
»Von innen und außen immer noch der alte, wie du siehst. Aber du,
mein Junge!« – und er sah dem wiedergefundenen alten Kameraden mit
einem offenen Verwundern ins Gesicht – »Daß ich dich wiedererkannt
hab'! Mit dem Spitzbart und –«

		Er brach plötzlich ab. Er hatte auch die sonstigen Veränderungen
im Antlitz des alten Bekannten vermerken wollen, den scharfen Zug
um die Nasenflügel und die Fältchen um die Augenwinkel, die dem
Gesicht etwas [bookmark: page4]
Müdes und Verbittertes gaben. Aber Rennert hatte den prüfenden
Blick aufgefangen.

		»Bitte, genier' dich gar nicht.« Ein sarkastisches Lächeln
erschien um seine Lippen. »Du findest, daß ich alt geworden bin,
mein Lieber. Nur heraus damit!«

		»Na, jünger sind wir ja alle beide inzwischen nicht geworden,«
lenkte Börner ein und schritt mit dem anderen langsam weiter. »Sind
ja an die neun – nein, zehn Jahre, daß wir uns nicht mehr gesehen
haben. Na, dafür haben wir zugenommen an Weisheit und Ansehen vor
den Menschen.«

		Rennert erwiderte nichts; doch ein schneller, mißtrauischer
Blick schoß zu dem einstigen Kameraden herüber. Aber dieser fuhr
unbeirrt mit harmlosen Mienen fort:

		»Das letztere du ja ganz besonders. Donnerwetter, Kerl, man
sieht ja hier in Berlin keine Kunsthandlung, keinen
Photographenladen, wo nicht Reproduktionen deiner
Bilder –«

		»Genug des Hohns!« Leidenschaftlich blitzte es in Rennerts Augen
auf, und er blieb drohend vor dem anderen stehen. »Hast du mich
bloß deshalb angesprochen?«

		Betroffen sah der Blonde ihn an.

		»Ich versteh' dich nicht. Schämst du dich denn etwa deiner
Popularität?«

		In dem feinen Gesicht Rennerts mit der leidenschaftlichen
Äderung an den Schläfen wetterleuchtete es noch immer. Aber er
bezwang sich.

		»Verzeih',« bat er, und streckte nun seinerseits dem
Jugendfreunde die Hand hin. »Ich bin stark nervös. Das Leben
verbraucht einen hier furchtbar. Aber nun vor [bookmark: page5] allen Dingen: Wie kommst du nach
Berlin? Du sitzt doch noch immer in München, denk' ich?«

		»Wenigstens dicht dabei, in Dachau.«

		»Du auch? Das ist mir ja ganz neu!« Interessiert sah ihn Rennert
an. »Aber es war doch neulich nichts von dir dabei, als hier die
Dachauer ihre Kollektivausstellung bei Keller und Reiner
hatten.«

		Börner lachte in seiner gewohnten Art stillvergnügt vor sich
hin.

		»Da hab' ich auch nichts zu suchen. Ich gehöre ja nicht zu der
Schule, die jetzt Mode geworden ist. Bin ein ganz obskurer
Außenseiter, der seinen Stiefel nach seiner Fasson malt.«

		Rennert schwieg einige Augenblicke. Er beneidete den alten
Kameraden um die frohe Gelassenheit und Selbstsicherheit, die aus
seinen Worten klang. Dann fragte er:

		»Und was führt dich jetzt nach Berlin?«

		»Ein kleiner Auftrag. Ich soll für Thieme und Sohn« – er meinte
den bekannten Berliner Verlag – »ein Jugendbuch illustrieren. Ich
bin kein Freund von langen Schreibereien. Da zog ich das mündliche
Verfahren vor und bin zu näherer Vereinbarung 'rübergerutscht.«

		»Du willst gerade zu den Leuten?«

		»Nein, komme schon von dort. Eben wollte ich zu Huber – unserem
alten, ehrlichen Veno. Sie haben ihn ja wohl jetzt auch zum
Königlich Preußischen Professor gemacht, seitdem er den Tiergarten
mit seiner Jagdgruppe hat verschönern helfen?«

		»Allerdings,« spöttelte Rennert. »Aber da wundert's mich nur,
daß du den so zwiefach Gebrandmarkten noch aufsuchen willst. Für
euch Münchner ist doch schon eins [bookmark: page6] von beiden mehr als hinreichend, um einen
Menschen aus der Liste der anständigen Leute zu streichen.«

		Börner lachte.

		»Na, unserem alten Vinzenz darf man das schon nicht so hart
ankreiden. Es kann ja auch mal ein ehrlicher Kerl ein Malheur
haben. Ich habe doch übrigens wohl recht gehört? Er soll in der
Dörnbergstraße wohnen, Nummer dreiundsechzig. Die ist ja wohl hier
in der Gegend?«

		»Ja, gleich die nächste Querstraße links. Aber, ob Huber da
wohnt, kann ich dir nicht sagen.«

		»Was?« fragte Börner, erstaunt stehen bleibend, »kommt ihr denn
nicht mehr zusammen?«

		Rennert schüttelte den Kopf und ging langsam weiter, so auch den
anderen zum Mitgehen nötigend.

		»Ich hab' ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«

		»Nicht möglich! Und ihr wart doch mal so intim!«

		Er sah plötzlich forschend auf den alten Kameraden. Mit einem
Male kam ihm dessen Äußeres erst voll zum Bewußtsein: Der elegante
Gehpelz, Zylinder, Lackstiefel – da erinnerte ja nichts mehr an
einen Künstler, ganz Mann der großen Welt! Offenbar war Rennert in
seinen Lebensgewohnheiten sehr vornehm geworden und hielt sich
daher von Leuten so schlichter, derber Art, wie der Huber war, ganz
fern. Und Börner dachte an seinen eigenen groben Lodenhavelock und
das grün verwitterte Jägerhütchen, das er hier sorglos neben dem
Mann im Zylinder und Pelz spazieren führte.

		»Du,« er richtete einen fragenden Blick auf den Begleiter, »ich
genier' dich doch hoffentlich nicht?«

		Eine Röte schoß in Rennerts Antlitz. [bookmark: page7]

		»Für wen hältst du mich eigentlich?«

		»Nun, ich dachte nur –«

		»Weil ich mit Huber nicht mehr verkehre?«

		Börner nickte.

		»Das hat andere Gründe.« Über Rennerts Züge flog plötzlich ein
Schatten. »Ich verkehre überhaupt mit niemand mehr, seit ich
verheiratet bin.«

		»Ah so!« Ein verständnisvolles Pfeifen kam von Börners
Lippen.

		Rennert runzelte die Stirn.

		»Meine Frau brachte einen sehr großen Verkehrskreis mit sich,
der uns schon mehr als genug in Anspruch nahm.«

		»Kann ich mir denken,« warf Börner leicht hin. »Da hattest du
dann keine Zeit mehr für deine Junggesellenbekanntschaften.«

		Rennert schwieg, in geheimem Ärger. Er fühlte aus diesen Worten
nur zu deutlich den Vorwurf heraus. Aber was sollte er erwidern? Im
Grunde genommen hatte der andere ja nur zu recht. Er hatte in der
Tat die Freunde der Frau geopfert. Freilich, es war noch etwas
anderes hinzugekommen; aber darüber konnte er erst recht nicht
reden.

		So schritten sie beide, in ihren Gedanken verloren, schweigend
nebeneinander her, bis sie in die Dörnbergstraße eingebogen
waren.

		»So – Nummer dreiundsechzig. Wenn Huber hier wirklich wohnt,
bist du da.«

		Börner blickte einen Augenblick zaudernd auf den einstigen
Kameraden. Es schwebte ihm die Frage auf der Zunge, ob er denn
nicht mit ihm kommen und einmal [bookmark: page8] wieder nach dem alten Freunde sehen wollte. Aber
nach der Erklärung von vorhin mochte er Rennert nicht dazu
auffordern; so streckte er ihm denn die Hand zum Abschied hin.

		Da aber trat der andere, der in Börners Mienen gelesen hatte,
unerwartet einen Schritt vor und zog schnell am Klingelzuge der
Portierloge.

		»Ich komme mit,« erklärte er.

		»Das ist recht!«

		In ehrlicher Freude schlug Börner dem Begleiter auf die
Schulter. Er war also doch noch nicht ganz der Abtrünnige, für den
er ihn schon gehalten hatte.

		Sie schritten durch einen wohlgepflegten Hofgarten, der im
Sommergrün sehr freundlich anmuten mochte und der sich tief nach
hinten erstreckte, zu dem Portal des langen Seitenflügels hin, der
in drei Etagen nur Ateliers enthielt. Gleich links vom Flur aus zur
ebenen Erde, an dem ersten der Bildhauerquartiere, fanden sie das
Namensschild: Vinzenz Huber.

		»Hat sich also der Professor doch wenigstens nicht gleich an die
Tür nageln lassen!« bemerkte Börner erfreut. Dann zog er energisch
die Glocke.

		Nach kurzer Zeit wurde geöffnet, und eine alte Frau im
Arbeitskittel erschien.

		»Der Herr Professor ist noch nicht auf,« lautete ihre nicht
gerade zuvorkommende Auskunft.

		»Kein Wunder!«

		Börner zog lachend die Uhr. Es war ja erst mittags halb eins,
und er kannte den Grundsatz seines alten Freundes, möglichst lange
im Bett zu leben. »Das erhält jung!« pflegte er ja immer zu sagen.
[bookmark: page9]

		Auch Rennert fiel das jetzt wieder ein, und ein heiteres
Leuchten flog verjüngend über sein Gesicht. Wie das mit einem
Schlag die alten, fröhlichen Zeiten wachrief, in denen sie in
lustiger, freier Künstlerkumpanei so treu zusammengehalten hatten,
damals in dem lieben München.

		Verständnisvoll lachten er und Börner einander an. Dann aber
drängte sich dieser gemütlich an der erstaunten Frau vorüber. Sie
hatte die fremden Gesichter doch hier noch nie gesehen, und die
Herren taten so gutbekannt. Aber der Blonde ließ ihr keine Zeit,
erst ihre Bedenken zu erheben.

		»Lassen Sie nur, liebe Frau! Der Veno« – er nannte die vertraute
Abkürzung von Vinzenz Hubers Rufnamen – »wird schon nicht bös'
sein, wenn wir ihn im Bett überfallen. Da haben wir ihn schon mehr
als einmal gesehen. – Wo geht's denn zu ihm?«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, war er schon mit Rennert durch
die halb offene Tür vor ihnen in den großen, hellen Raum getreten,
der sich dort öffnete, das Atelier.

		»Schau – der Faulpelz hat ja mal die ganze Bude voll. Tut
wirklich, als ob er arbeitet.« Er deutete auf mehrere große
Gipsabgüsse und Tonmodelle vor ihnen. Aber plötzlich zog er schnell
den vorgestreckten Arm zurück.

		»Ah, Pardon,« entschuldigte er sich.

		Jetzt erst sah er, daß jemand in dem Atelier war. Am Fenster
rechts, halb hinter einer großen Diana verborgen, stand ein Mädchen
vor einer Staffelei und malte. Ein leises Lächeln spielte über ihre
Züge, wie sie – ungewollt [bookmark: page10] Zeugin geworden – zu dem Urheber der vertraulichen
Scherzworte aufsah.

		Mit ruhigem Kopfnicken erwiderte sie die Verbeugungen der beiden
Herren und wollte sich dann wieder ihrer Arbeit zuwenden. Doch da
trat Börner auf sie zu.

		»Börner,« stellte er sich lachend vor. »Ein Freund Venos! Sonst
hätte ich mir natürlich die Bemerkung eben verkniffen.«

		»Ah – Herr Börner? Aus München?«

		Die Malerin hielt mit der Arbeit inne und sah auf den Sprecher
wie einen, den sie dem Namen nach längst kannte.

		»Herr Professor hat mir so oft von Ihnen erzählt,« sagte sie,
ihren Blick erklärend.

		»Freut mich – freut mich! Und mit wem hab' ich die Ehre?«

		Zutraulich trat der Blonde zu dem jungen Mädchen und bot ihm die
Hand.

		»Hanna Mertens.«

		Die kurze Antwort gab freilich keine nähere Auskunft über ihre
Beziehungen zu dem Bildhauer.

		Auch Rennert hatte sich jetzt vorgestellt. Mit einem leisen
Verwundern streifte ein schneller Blick die Gestalt der Malerin.
Sie war von schlanker, großer Figur, nicht mehr in der ersten
Jugend, auch nicht eigentlich hübsch; aber es war doch etwas in
ihrem Wesen, was auf den ersten Blick anzog, etwas Offenes, Frohes
und Gutes, namentlich in den klaren Augen, mit denen sie jetzt
einen Augenblick lang Rennerts elegante Erscheinung musterte, wie
ihm schien, mit einem leisen, belustigten Aufglänzen im Blick. Sie
hielt ihn gewiß für irgendeinen faden [bookmark: page11] Modenarren. Wer mochte sie sein? Wenn der
Huber Maler gewesen wäre, hätte er sich natürlich gesagt eine
Schülerin – aber so?

		»Der Veno ist noch nicht auf, wie wir schon hörten,« fuhr
inzwischen Börner in seiner Unterhaltung fort.

		»Allerdings.« Wieder huschte das stille Lächeln über das Gesicht
des Mädchens, das ihren Zügen einen anmutigen Reiz gab. »Herr
Professor pflegt vor eins ja nie herunterzukommen.«

		»So werden wir ihn also aus den Federn holen müssen. – Wo?« Er
sah sich fragend um.

		»Da oben.« Sie nickte nach der Tür an der Rückwand hin, zu der
wenige Stufen hinaufführten. Dort ging es zu den Wohnräumen Huberts
hinein.

		»Also auf nachher!« Mit diesen Worten empfahl sich Börner und
verließ mit seinem Begleiter das Atelier.

		Sie kamen zunächst in ein Wohnzimmer, das einem Museum glich; so
vollgepfropft war es von altertümlichem Mobiliar und Kuriositäten
aller Art. Dunkelgebräunte, eichengeschnitzte gotische Chorstühle
aus irgendeinem Tiroler Kloster umstanden den Rundtisch mit
prachtvollen Intarsien, ein kostbares Barockstück, auf dem es von
japanischen und indischen Bronzen wimmelte, die jetzt sämtlich als
Rauchrequisiten dienen mußten. An den Wänden herum standen
orientalische Diwane und altdeutsche Sitztruhen, dazwischen ein
kleiner Altar mit bunt bemalten Heiligenstatuen. Darüber hingen
dichtgedrängt an den Wandflächen, die mit graugrünen Rupfen
bespannt waren, Waffen aller Völker und Zeiten neben Gitarren,
Mandolinen, Jagdtrophäen und zahlreichen [bookmark: page12] verschlissenen Lodenhüten, die
offenbar der besondere Stolz ihres Besitzers waren.

		Nach links stand eine Tür offen zur Küche hin, wo man die Alte
hantieren sah. Doch mit mürrischem Gesicht kam diese nun und schloß
sie zu. Der Eingang zur Rechten war durch eine dichte Portiere
verhängt.

		»Doch noch ganz die alte, gemütliche Rumpelkammer wie in
München,« wandte sich Börner an den Jugendfreund.

		Seine laute Stimme mußte durch den Vorhang in den Nebenraum
gedrungen sein, denn plötzlich drang es von dort im tiefsten Baß,
in dem unverkennbaren Tonklang der oberbayrischen Mundart:

		»Was für ein Frechdachs krabbelt denn da drin rum? Glei gehst
her, Malefizbua elendiger!«

		Die beiden da drinnen lachten einander herzhaft an. Das war der
echte Vinzenz Huber! Gott sei Dank, er war noch der alte – trotz
des Professors.

		Aber sie gaben keine Antwort; dagegen ließ Börner einen Jodler
hören, einen kunstvollen Doppelschlag mit einem anschließenden
Glucksen und Schnalzen wie ein verliebter Auerhahn – ein
Kunststück, dessentwegen er bei der Münchner Kameradschaft in hohem
Rufe stand.

		»Himmel sackra – dös wann net der Börner is, lass' i mi
aufhang'n! Gehst endlich eini, Rudi, oder i kimm und trit' dir die
Hax'n ab!«

		»Na – dös scho liaber net,« rief Börner lachend und sprang durch
den Vorhang. »Grüß di Gott, mein guater, alter Bua!« Und er
umschloß den mit ausgebreiteten Armen im Bett aufrecht Sitzenden zu
herzhafter Begrüßung. [bookmark: page13]

		In der Freude des Wiedersehens hatte Huber gar nicht darauf
geachtet, daß hinter dem Eintretenden sich die Portiere noch einmal
geteilt hatte. Nun erst, nach langer Umarmung, während derer er mit
seinen Riesenhänden den Rücken Börners gerührt immerfort beklopft
hatte, gewahrte er, als er jetzt den Freund wieder freigab, dessen
Begleiter.

		Befremdet blickte er zunächst auf den Herrn im eleganten Pelz in
seinem Schlafzimmer, aber plötzlich erkannte er ihn.

		»Teixel – der Rennert! Ja, schau, wie kommst du daher? Das ist
ja ein seltner Besuch!«

		Ganz verlegen hatte sich Rennert dem Bett genähert. An die sechs
Jahre wohl schon hatte er Huber nicht mehr gesehen; sein
plötzliches Auftauchen mußte dem andern ja wirklich sehr merkwürdig
vorkommen. Zögernd streckte er daher seine Rechte hin.

		»Ich traf Börner eben zufällig unterwegs, wie er zu dir wollte,
und da –«

		»Himmelherrgott!« Mächtig drückte ihn die gefürchtete Riesenhand
des Bildhauers. »Brauchst dich doch nicht zu entschuldigen, daß d'
da bist. Freu'n tut's mi – freu'n! Wärst nur schon eher amal
kommen! – Aber dös is g'scheid, Rudi,« wandte er sich dann dem
anderen wieder zu, »daß dich a mal nach Berlin g'macht hast. Jiatzt
woll'n mir aber a an Betrieb aufmachen, der wo sich seh'n lass'n
kann. – Laßt mi nur erst auf sein.«

		Er machte Miene, aus dem Bett zu fahren. Aber Börner wehrte
lachend ab und Huber erhob sich nun von seinem Lager. [bookmark: page14]

		»Dös eilt ja net so. Laß dir nur Zeit zu der Toilett'n. Wir
warten derweil da nebenan.«

		»Schön! In fünf Minuten bin i ferti.«

		Und kaum waren die beiden wieder hinter der Portiere, da hörten
sie ein gewaltiges Krachen – der Veno war seinem Pfühl entschlüpft
– und nun ein grimmiges Prusten und Gurgeln: Herr Professor Vinzenz
Huber war schon am morgendlichen Verschönerungswerk.

		Drei Minuten später war dieses bereits so weit vorgeschritten,
daß Veno die Portieren zurückschieben und durch den Spalt mit
seinen Gästen Konversation pflegen konnte.

		»Du, Veno – vor allem sag' a mal, wer is denn das Frauenzimmer
da draußen?« fragte Börner.

		»Meine Aufwartefrau natürlich – die alte Hippeln.«

		»Die net – das Malweib mein' ich, drüben im Atelier.«

		»Ach so! Das ist die Hanna Mertens. Die malt bei mir.«

		»Das konnt' ich ungefähr schon sehen, du Schlauberger! Bin doch
nicht blind. Aber wie kommt sie dazu?«

		»Wie sie dazu kommt?« Veno Huber bemühte sich gerade, mit einem
wahren Pferdestriegel von Bürste sein struppig in die Stirn
fallendes Haupthaar zu bändigen; nun fuhr er sich mit dem
Instrument auch durch den langen Schwarzbart, der ihm bis auf die
Brust hing. »Weil ich ihr's erlaubt hab'. Sie hat kein eigenes
Atelier.«

		Rennert hatte schweigend zugehört. Beobachtend blickte er nun
durch den Türspalt auf Huber; aber dessen Gesicht blieb völlig
gleichmütig. Er konnte es sich auch wirklich [bookmark: page15] kaum denken, daß zwischen diesem
schwerfälligen Kraftmenschen, dem die Weiber ja immer »Hekuba«
gewesen waren, und dem Mädchen da draußen etwa tiefere Beziehungen
bestanden. Aber immerhin, es blieb doch sonderbar. Einer ihm
wildfremden Person würde er doch sein Atelier nicht in dieser Weise
zur Verfügung gestellt haben. Er hätte gern weiter danach
geforscht; aber nachdem er sich dem alten Kameraden so lange
entfremdet hatte und da auch Börner taktvoll schwieg, wollte er
nicht zudringlich erscheinen, und die Frage unterblieb so.

		Huber war nun mit seinem Anzug fertig. In einer grauen
Lodenjoppe mit Hirschhornknöpfen und dem unvermeidlichen
Jägerhütchen mit dem Gemsbart, das ihm flott auf dem linken Ohre
saß, erschien er jetzt. Noch einmal schüttelte er den beiden die
Hände.

		»So, Herrschaft – nun woll'n wir aber a mal auf das Wiedersehen
anstoßen.«

		Er ging zur Ateliertür und rief hinein:

		»Fräulein Hanna!«

		»Ja, Herr Professor,« und man hörte, wie die Malerin draußen die
Stufen heraufkam.

		»Bitt' schön, Fräulein Hanna, sei'n Sie so gut und machen Sie's
uns a bissel nett da drinnen. Die Hippel, den alten Besen, lass'
ich mir ja nicht gern an den Tisch kommen.«

		»Aber herzlich gern, Herr Professor.«

		»Also bitt' schön: Ein paar Flaschen Lorcher Kapellensteg – Sie
wissen ja, der grünkapslige draußen aus der Speisekammer – und ein
kleines Zubrot. Gelt, Fräulein Hanna?«

		Und er klopfte ihr, die bereits an ihm vorüber zur [bookmark: page16] Küche
hinwollte, die Rechte zwischen seinen mächtigen Händen.

		Sie nickte nur dienstfertig und eilte dann, seinen Auftrag
auszuführen.

		Huber aber rief die Freunde zu sich.

		»Kommt derweil ein bissel herunter, bis droben alles in Ordnung
ist. Aber ihr habt ja noch nicht mal abgelegt – so,« und er nahm
ihnen Mantel und Hut ab.

		Börner sah sich bereits im Atelier um. Schnell ging er an
einigen Denkmalsentwürfen vorüber. Aber nun blieb er vor der Diana
stehen; die Arme verschränkt, betrachtete er lange das Bildwerk,
einen überlebensgroßen Gipsabguß.

		Auch Huber trat jetzt mit Rennert hinzu; er stopfte sich die
gewohnte kurze Pfeife.

		»Na?« fragte er endlich, das Feuer anziehend.

		»Hm,« war alles, was Börner antwortete. Erst nach längerem
Schweigen wandte er sich langsam zu Huber.

		»Du – das alles da ist nichts!«

		Er machte eine abwehrende Handbewegung über all die
Denkmalsentwürfe da drüben hin.

		»Danke dir.« Huber zog aus der Pfeife mächtige Rauchwolken.

		»Aber hier – das da« – Börner klopfte der Diana auf das fein
geformte Knie, das unter dem bewegten Jagdgewand hervorlugte, und
warf einen leuchtenden Blick auf die Statue. »Donnerwetter, Mann,
das ist eine Leistung!«

		»Hm.« Huber versank nun seinerseits in Schweigen und betrachtete
gedankenverloren sein Werk, es langsam auf der Drehscheibe
herumkreisen lassend, so daß alle die edlen [bookmark: page17] Linien des schlanken,
jungfräulichen Körpers, die unter der leichten Gewandung in
keuschem Reiz hervortraten, in ihrer flüchtigen Bewegung sichtbar
wurden.

		Rennert folgte seinen Blicken. Auch auf ihn machte das Kunstwerk
einen vortrefflichen Eindruck. War doch gerade die Darstellung des
zart Mädchenhaften, wenn auch mit den Mitteln des Malers, auch sein
besonderes Gebiet. Freilich bevorzugte er mehr das Liebliche,
Süßsehnende, während hier aus Haltung und Gesichtsausdruck der
Diana etwas Herbes, Abwehrendes sprach, der überlieferten
Vorstellung von der Göttin entsprechend.

		Wie Rennert so in das Antlitz der Statue blickte, fiel ihm
plötzlich eine Linie auf, eine charakteristische feine Linie in der
Haltung des Nackens. Die hatte er doch schon mal im Leben gesehen?
Er hatte einen scharfen Blick und ein vorzügliches Gedächtnis für
solche Details. Und ganz kürzlich erst gesehen! – Da fiel es ihm
plötzlich ein: vorhin, als er beim Eintritt in das Atelier die
Malerin in ruhiger Haltung, den Kopf ein wenig in den Nacken
geworfen, vor ihrer Staffelei stehen sah.

		Ah! Ein Gedanke durchfuhr ihn. Und er begann unwillkürlich das
Gesicht der Diana in allen seinen Zügen mit dem Gesicht Hanna
Mertens' zu vergleichen, wie er es im Geiste vor sich sah.

		Die Stirn, die Nase, der Mund? Nein, das war alles hier ganz
anders, edler in der Form. Aber das Auge, das Kinn und diese feine
Linie des Halses – das konnte sein! Wenn also seine Kombination
zutraf, wenn sie wirklich Huber zu dieser Diana gestanden hatte, so
hatte er ihr Porträt offenbar stark idealisiert, nur Teile davon
getreu nachgebildet. [bookmark: page18]

		Und wie mochte es mit der Figur sein? War Hanna nur sein
Kopfmodell gewesen, hatte sie als Halbakt gestanden,
oder –?

		Rennert warf einen raschen Blick zu Huber, der in größter Ruhe
auf die Gestalt vor sich hinblickte. In des Freundes Mienen verriet
sich nichts; kein Hauch eines geheimnisvollen, überlegenen
Lächelns, wie es sich in dieser Situation doch so leicht dem
Künstler aufgedrängt hätte.

		»Hast du die Arbeit schon ausgeführt?« fragte Börner.

		»Ja, in Marmor. Sie war im Sommer auf der Ausstellung.«

		»Und keine Auszeichnung?« fragte Börner staunend.

		Huber zuckte die Achseln.

		»Sie stand schlecht – keinen Hintergrund – zwischen hundert
anderen Puppen. Außerdem –« und er zuckte vielsagend die
Achseln.

		»Ein Skandal!« rief Börner entrüstet. »Na« – und er schüttelte
dem Freunde die Hand – »wirst ja deine Freud' auch so dran gehabt
haben. Es ist sicherlich das Beste, was ich von dir gesehen habe.
Hast übrigens auch offenbar ein Heidenglück mit dem Modell gehabt.
Dieser Wuchs und dabei die Keuschheit!«

		Rennerts scharfem Blick war eine leise Bewegung in Huberts
Gesicht nicht entgangen. Also doch recht geahnt?

		»Allerdings. Ich hatte Glück,« bestätigte der Bildhauer kurz und
trat dann zu einem Tonmodell nebenan, den Lappen davon lüftend und
die Masse mit einer Spritze neu anfeuchtend.

		Eine Pause entstand in der Unterhaltung. In diese [bookmark: page19] Stille hinein klang
plötzlich droben von der Treppe Hanna Mertens' Stimme.

		»Wenn ich bitten darf, Herr Professor?«

		Huber sah auf und legte die Spritze weg.

		»Schön, Fräulein Hanna! – Kommt's Leut – einen Schluck zum
Willkommen!«

		Er nahm die Freunde unterm Arm und schob sie, wieder in seiner
froh-derben Art, vor sich her.

		»Haben ja lange nicht mehr zusammengesessen. Könnt ihr denn
überhaupt noch anständig eins bügeln? Du, Rudi« – und er schlug dem
Blonden krachend auf die Schulter – »siehst ja allerdings noch so
aus! Aber du!« Er gab dem schlanken Rennert mit der Rechten einen
Puff, daß dieser zur Seite getaumelt wäre, wenn ihn nicht im
gleichen Augenblick dieselbe Hand wieder am Arm gepackt hätte.

		Rennert lachte auf, aber etwas nervös.

		»Ich mache keinen recht vertrauenerweckenden Eindruck mehr,
was?«

		Der schwarzbärtige Kraftmensch maß seine Gestalt im eleganten
Cutaway.

		»Schaust mir so aus, als ob du nur noch vom Schampus was hältst,
so'n Nippen zwischen aufgeputzten Weibsleuten. Aber ein ehrliches
Bechern unter Männern, scharf und ernsthaft, wie sich's gehört –
ich glaub', da bist du kein Freund mehr von!«

		»So, meinst du?«

		Scherzhaft klang Rennerts Antwort, doch etwas unsicher. Huberts
Worte trafen ihn, und in demselben Augenblick fing er auch den
prüfenden Blick auf, den Hanna Mertens, die an der Verbindungstür
stehen geblieben [bookmark: page20] war, von der Treppe her auf ihn warf. Es
sprach aus diesem stillen Forschen der klaren Augen etwas, das ihn
im Moment verdroß und doch anzog. Das Mädchen da war offenbar
gewohnt, den Dingen und den Menschen auf den Grund zu sehen.

		Nun waren die drei an der Tür angelangt, und Hanna Mertens
machte eine Bewegung, um an ihnen vorbei wieder ins Atelier
hinunterzugehen. Aber da löste Huber seine Arme aus denen der
Freunde, die er rasch mit einem kräftigen Schubs ins Wohnzimmer
dirigierte, und vertrat dem Mädchen den Weg. »Sie werden doch nicht
ausreißen, Fräulein Hanna? I wo, das gibt's nicht. Ein paar gute
Freunde aus der schönen Münchner Zeit, da gehören Sie auch dazu.
Also, bitte gehorsamst!« Mit einer grotesken tiefen Verbeugung
reichte er ihr den Arm, den sie nun ohne Ziererei nahm.

		»Wenn ich nicht störe, gern.«

		So führte er sie an den Tisch.

		»Freund Rudi Börner, Herr –«

		»Die Herren waren schon so freundlich, sich mir vorzustellen.«
Mit diesen Worten ersparte ihm das Mädchen die weitere
Zeremonie.

		»Um so besser!« atmete Huber auf, griff nach der Weinflasche und
füllte die Römer. »Na« – er hob das Glas mit dem goldfunkelnden,
blumigen Wein gegen seine Gäste hin – »und nun: Zur Gesundheit
allerseits! Prosit!«

		Sie stießen an und tranken; Veno Huber mit dem breiten Behagen
des Kenners, langsam den Wein hinabschlürfend und dann noch den
feinen Nachgeschmack mit leisem Schnalzlaut von den Lippen saugend.
[bookmark: page21]

		»So, und nun, Leutchen, erzählt mal, wie's euch geht, was ihr
treibt.« Er bot Zigarren herum und zündete sich dann selbst seine
Pfeife von neuem an.

		»Vielen Dank.« Damit lehnte Rennert die ihm von Börner
weitergereichte Zigarre ab. »Aber« – er neigte sich zu Huber hin
und griff nach seinem silbernen Zigarettenetui in der Brusttasche –
»wenn du erlaubst, bleibe ich bei meiner Gewohnheit.«

		Paffend blickte Huber durch den dicken Rauch auf das zierliche
Etui in Rennerts Hand, und verächtlich kam es über seine
Lippen:

		»So'n Zeug findest du allerdings bei mir nicht. Ich halte mir
nur soliden Tabak im Haus, nicht so'n Mischmasch von Opium und
Patschuli. Du wirst dir auch bloß deine Nerven damit
ruinieren.«

		»Ob ein bißchen mehr oder weniger, was tut's!« scherzte Rennert
und sog den stark duftenden Rauch der ägyptischen Zigarette mit dem
Wohlgefallen des Gewohnheitsrauchers ein, den schon ein heimliches
Verlangen nach dem unentbehrlichen Reizmittel gequält hat. Auch die
wohlgepflegten schmalen Fingernägel zeigten jenen
charakteristischen gelblichen Anhauch des Nikotins, der den
passionierten Zigarettenraucher verrät.

		Hanna Mertens machte, in ihrer Weise still beobachtend, diese
Bemerkung und richtete, ihren Gedanken weiter nachgehend, ihre
Blicke von den Händen Rennerts auf sein Gesicht mit den fesselnden
Zügen, dessen matter Teint zu dem dunklen modischen Spitzbart und
den fast schwarzen Augen vorzüglich stand. Ein auffallend feines,
interessantes Gesicht – schade nur das nervöse Zucken darin! Hanna
hatte das Empfinden, als ob es mit diesem [bookmark: page22] Manne überhaupt etwas
Besonderes sein müsse, als ob sich hinter der glänzenden Außenseite
seines Wesens tiefe Schatten bärgen. Seine ganze Art, die sie ja
nur aus flüchtigem Aufblitzen kannte, hatte so etwas Flackerndes,
Unstetes.

		Inzwischen erzählte Börner in Kürze von sich, wie er seit ein
paar Jahren in Dachau sitze und nur noch selten nach München zu dem
einstigen Freundeskreise komme. Die meisten seien ja überhaupt
fort, in alle Winde zerstreut. Na, es lasse sich ja aber auch so in
Dachau leben. Säßen da ganz nette, umgängliche Kerle, und vor
allem, das Arbeiten da sei doch ein ander Ding als in München, wo
man vor ewiger Kaffeehaussitzerei nicht zu was Rechtem gekommen
sei. Er arbeite jetzt stramm – ja wohl, sehr stramm! – namentlich
auch als Zeichner; man sei ja, Gott sei Dank, endlich dahinter
gekommen, daß man auch beim Buchschmuck wahre Kunst zeigen könne.
Und die Dachauer Landschaftsmotive wären ja jetzt seit Dill und
Hölzel stark begehrt. Kurz, er fühle sich äußerst wohl in seiner
Haut.

		»Na, in diesem Sinne prost, mein Lieber!«

		Huber stieß mit ihm an und leerte sein Glas. Dann klopfte er
Rennert scherzend aufs Knie.

		»Na, und du? Was macht's Handwerk bei dir?«

		Rennert zuckte bei diesen Worten zusammen, und seine Stirn
faltete sich. Doch da begegnete er dem verwunderten Blick Hannas,
die an seiner anderen Seite saß, und er zwang sich zu einem
Lächeln.

		»Wie soll's gehen?« Er zuckte die Achseln. »Der Laden ist halt
immer voll, und die Ware geht ab wie warme Semmeln. Was kann man
mehr wollen?« [bookmark: page23]

		In anscheinend übermütigem, leichtfertigem Ton brachte es
Rennert hervor.

		Huber sah ihn einen Augenblick schweigend an. Es war, als ob ihm
eine stark mißbilligende Antwort auf der Zunge schwebte. Dann aber
hob er gleichmütig sein Glas.

		»Na ja, wenn man nicht mehr will – in Gottes Namen! Prost!« Er
trank, aber er stieß mit Rennert nicht an. Dann setzte er energisch
sein Glas nieder. »Man kann ja auch auf die Fasson glücklich
werden.«

		»Vollkommen!«

		In geheimem Trotz stieß es Rennert hervor; in seinen Augen
wetterleuchtete es, und die Hand, die sein Glas zum Munde führte,
zitterte leicht. Hanna Mertens bemerkte es nur zu wohl.

		Ein Schweigen trat ein, währenddessen die drei Männer um so
lebhafter rauchten. Hanna Mertens fühlte das Bedrückende der
Situation; zugleich empfand sie ein geheimes Mitleid mit Rennert.
Sie spürte mit ihrer verfeinerten Psyche nur zu deutlich heraus,
was diese gröber geschnitzten Männer neben ihr nicht merkten: daß
das ja gar nicht Rennerts wahre Meinung gewesen war, was er ihnen
so trotzig hingeworfen hatte. Im Gegenteil, er empfand nur zu wohl,
wie recht sie hatten; er litt offenbar schwer unter dieser
Erkenntnis. Aber sein Mannesstolz, seine Mannesscham verboten ihm,
seine Seele in ihrem Leiden zu zeigen. Da drängte sie es
unwiderstehlich, ihm zu Hilfe zu kommen.

		»Ich kann es Ihnen nachempfinden, daß Sie sich selbst darüber
belustigen, wie das Publikum nach dem Konventionellen greift,«
wandte sie sich unvermutet an Rennert. Mit großen Augen sah dieser
sie an, noch erstaunter [bookmark: page24] aber Huber. »Es muß in der Tat für einen
echten Künstler höchst schmerzlich sein, aus irgendeinem Grunde dem
Zeitgeschmack Konzessionen zu machen.«

		Ein warmer Strahl brach aus Rennerts Augen, aber im gleichen
Augenblick dröhnte Huberts Faust auf dem Tisch. Nun war's ihm
zuviel.

		»Unsinn! Es gibt keinen Grund, der solche Konzessionen
entschuldigt!«

		In Rennerts Antlitz schoß eine helle Röte.

		Aber ehe er noch erwidern konnte, warf Hanna Mertens, furchtlos
in Hubers grollendes Gesicht blickend, schnell ein:

		»Das soll man doch nie so schroff hinstellen, Herr Professor.
Ich könnte mir zum Beispiel sehr gut vorstellen, daß sich jemand
durch seine Privatverhältnisse gezwungen sieht –«

		»Ach was! Ein echter Künstler darf eben keine Privatverhältnisse
haben!« entschied Huber mit seiner schallenden Baßstimme, die seine
Worte schärfer klingen ließ, als sie gemeint waren. »Und wenn er
schon wirklich das Pech hat, so muß er stärker sein als seine
Privatverhältnisse. Kann er das nicht, dann soll er zum Teufel
fahren!« Abermals krachte seine Hand auf den Tisch. »Ehe er seine
Kunst verrät, wäre ihm besser, die nächste beste Elektrische
überfährt ihn!«

		Hanna Mertens fuhr erschrocken zusammen; ihr Blick flog zu
Rennert hin. Der war blaß geworden, aber seine dunklen Augen
glühten um so düsterer.

		Langsam stand er auf.

		»Ich danke dir für den freundlichen Wunsch.« Die Stimme zitterte
ihm trotz aller erzwungenen Ruhe, und [bookmark: page25] unwillkürlich griffen seine Finger
nach der Stuhllehne. »Gestatte mir nur eine Frage: Wie erlaubten
dir diese katonischen Grundsätze, einen Auftrag für den Hof
auszuführen?«

		Nun fuhr auch Huber drohend in die Höhe; sein wunder Punkt war
getroffen worden.

		»Auftrag?« dröhnte seine Stimme feindselig den anderen an. »Wer
sagt dir das?«

		»Nun, deine Jagdgruppe für den Tiergarten!«

		»Ist als fertige Arbeit vom Hof angekauft worden, mein Lieber!
Bitte, das freundlichst zu beachten. Und im übrigen –
Himmelherrgott! – warum sollt' ich selbst auch einen Auftrag für
den Hof nicht ausführen? Das ist doch keine Schand! Jeden Tag tät
ich's. Nur mit Konzessionen dürfen mir die Perücken nicht kommen!
Dann schicke ich sie heim, daß ihnen das Wiederkommen vergehen
sollte! Schau, mein Lieber, das ist der kleine Unterschied zwischen
uns zwei'n.«

		Rennert knöpfte sich mit zitternden Fingern seinen Cutaway
zu.

		»Ich danke dir, daß du mich daran erinnerst. Nun, ich will dir
die reine Atmosphäre deiner Grundsätze auch nicht weiter verderben.
Adieu!«

		Und ehe ihn noch jemand zurückhalten konnte, war er schon zur
Tür hinaus. Erst als er drunten im Atelier bereits im Pelz und Hut
stand, kam Börner ihm nachgeeilt.

		»Mach' doch keine Geschichten, Rennert!«

		Und der Blonde suchte ihm den Pelz wieder abzunehmen. »Du kennst
ja doch Veno. Er meint das doch nicht so! Hast dir ja früher ganz
andere Sachen von ihm an'n Kopf werfen lassen.« [bookmark: page26]

		»Bin dazu aber jetzt nicht mehr in der Lage!« schnitt Rennert
kalt ab und wehrte den gutmeinenden Freund von sich.

		Da stand auch Hanna Mertens neben ihm.

		»Es tut ihm ja jetzt sicherlich schon leid, was er Ihnen gesagt
hat,« versicherte sie, und in ihren Augen lag ein weiches Bitten.
»Kommen Sie doch wieder hinein.«

		Er reichte ihr die Hand, mit herzlichem Druck, ein stummer Dank
für vorhin da drinnen; aber fest erklärte er:

		»Tut mir leid, Fräulein Mertens. Nicht eher, als bis er sich
entschuldigt hat. Ich bedauere nur, daß ich Ihnen allen hier die
Gemütlichkeit gestört habe – freilich ohne meine Schuld.«

		Und mit schnellem Abschied entzog er sich allem weiteren
Bitten.

		»Na, da ist halt nix zu machen! Sind eben Starrköpfe, alle
beide,« erklärte Börner achselzuckend und kehrte mit Hanna Mertens
zu Huber zurück.

		Sie fanden diesen unverändert auf seinem Platz sitzen, in
steifer Haltung, aus seiner Pfeife dichte Rauchwolken vor sich
hinblasend – ein Zeichen, daß er zornig war, auf Rennert, auf sich
selbst.

		»Er war natürlich nicht zu halten,« berichtete Börner, sich
wieder setzend. »Du bist aber wirklich etwas massiv gegen ihn
gewesen.«

		Statt jeder Antwort paffte Huber nur um so grimmiger darauf
los.

		Eine Stille trat ein, während der jeder seinen Gedanken
nachhing. Dann begann Börner wieder:

		»Was ist's eigentlich mit dem Rennert? So viel ist mir ja eben
klar geworden, er fühlt sich kreuzunglücklich [bookmark: page27] in seiner Haut – er verhöhnt
sich selbst mit seiner Kunst; nur von einem anderen will er's nicht
wahr haben. Aber, wenn ihm seine eigene Arbeit nicht gefällt, zum
Teufel, warum schafft er denn nichts anderes? Er hat doch das Zeug
dazu, wie keiner! Himmelherrgott, was hat der Kerl nicht früher für
feine Sachen gemacht! Dagegen ist ja natürlich all der Kram, den er
jetzt in die Welt setzt, der reine Kitsch! Aber wie ist er
überhaupt dazu gekommen, so a Zeug zu malen?«

		»Weil's Geld bringt – schwer Geld!«

		Endlich ließ sich Huber wieder hören, aber immer noch grollend
wie ein abziehender Donner.

		»Aber er war doch früher nicht so! Was fragte Knut Rennert nach
Geld? Darauf pfeifen tat er!«

		»Das ändert sich eben bisweilen, mein Lieber. Namentlich, wenn
das Pfeifen ein anderer besorgt und man nur noch zu tanzen
hat.«

		Börner sah überrascht auf.

		»Wie meinst du das?«

		»Er hat a Frau, die hat ihn auf dem Gewissen!« Grimmig klopfte
Huber die leergebrannte Pfeife über der Aschenschale aus. »Eine
schöne Larve, aber ein Satan von inwendig, nichts als Putz und
Glanz und Eitelkeit in ihrem Spatzenhirn. Die hat ihn ganz in ihre
Mache bekommen. Als verliebter junger Ehemann hat er sie mal in
einer unseligen Stunde gemalt – der Teufel hat's ihm eingebrockt! –
als »Blütentraum unter der Rosenhecke«. Natürlich fand sich alsbald
auch ein alter Schürzenjäger, irgend so ein feister Kommerzienrat,
der sich den süßen Schmachtlappen für eine Stange Gold zulegte – da
fand Madame Geschmack an der Sache. [bookmark: page28] Auf allen Ausstellungen bewundert
werden und dann noch schönes Geld dazu schlucken, gab's ein
besseres Geschäft? Und er ließ sich nur zu leicht ins Schlepptau
nehmen. Erst in seiner Verliebtheit – er berauschte sich ja immer
von neuem selbst wieder an ihrer vermaledeiten Schönheit – dann aus
Gewohnheit, und weil es ums liebe Geld ging. Seine Gnädige mußte ja
in Samt und Seide rauschen. So, da hast du des Rätsels Lösung!«

		»Hm, das hab' ich allerdings nicht gewußt,« bemerkte Börner
gedankenvoll.

		Hanna Mertens hatte bisher schweigend aber mit lebhaftem
Interesse zugehört, nun aber entfuhr es ihr:

		»Da kann einem aber doch eigentlich Herr Rennert ehrlich leid
tun.«

		Es war wie eine leise Anklage gegen Huberts unbarmherzige
Verurteilung von vorhin.

		Dieser fühlte es wohl heraus und polterte grob gegen die
Sprecherin los:

		»Ach was, leid tun! Er ist doch ein Mann! Was läßt er sich so
von dem Frauenzimmer einspannen!«

		Aber Hanna Mertens sah ihm fest in die Augen.

		»Wer weiß, ob er nicht gegen ihren verhängnisvollen Einfluß
angekämpft hat, als er ihn erkannte? Aber der Kampf hat ihn
vielleicht aufgerieben, hat ihm die Kraft benommen, sich
zurückzufinden.«

		Sie mußte an den müden, bitteren Zug in seinem Antlitz
denken.

		Aber Huber gestand nichts zu.

		»Wenn er die Kraft nicht hat, sie zu kirren, so soll er sie zum
Teufel jagen!« [bookmark: page29]

		Huber hatte einen ehrlichen Zorn auf Rennert, daß er sich so von
dem Weibsbild unterkriegen ließ, gerade, weil er ihm im Grunde leid
tat, weil er ihn früher gern mochte und aufrichtig von den Banden
frei gewünscht hätte, die ihn allmählich unfehlbar zugrunde richten
würden. Aber es lag in seiner rauhen Art, dies weichere Empfinden
hinter einem grollenden Poltern zu verstecken.

		Doch Hanna Mertens kannte ihn zu gut, um sich dadurch irreführen
zu lassen. So fuhr sie denn jetzt auch ruhig fort, mit einem
ernsten, mahnenden Blick auf Huber:

		»Das ist leichter gesagt als getan, Herr Professor. So schnell
jagt sich doch eine Frau nicht davon, wenn nichts anderes vorliegt.
Aber wäre es denn nicht möglich, Ihrem Freunde durch eine offene
Aussprache, vielleicht eine persönliche Einwirkung bei der Frau
selbst, zu Hilfe zu kommen?«

		»Wenn Sie sich die Hände dabei verbrennen wollen – in Gottes
Namen. Ich habe von einem Male genug.«

		»Du hast es also mal versucht?« warf Börner dazwischen.

		»Selbstverständlich! Hielt es doch für meine verdammte Pflicht
und Schuldigkeit, einem alten Kameraden offen zu sagen: Mann, paß
auf, du gerätst auf einen Holzweg! – Es war damals gleich im
Anfang, als die Fabrikation seiner Schmachtlappen anhub. Und was
war der Dank? Ein hochmütiges Gesicht. Ich möchte mich nicht um
Sachen scheren, die mich nichts angingen! Na, da hab' ich ihn dann
in Frieden gelassen.«

		»So – dann freilich,« antwortete Börner mit einem Achselzucken.
[bookmark: page30]

		Aber Hanna Mertens gab den so Verurteilten doch nicht auf.

		»Das war gewiß nicht schön, Herr Professor. Aber damals stand er
sicherlich unter dem Einfluß seiner Frau. Sie sagten es vorhin ja
selbst. Heute jedoch, wo er aus dem Bann ihrer Persönlichkeit
heraus –«

		Sie blickte ihn bittend an, doch Huber verlor jetzt die
Geduld.

		»Werd' mich hüten! Zweimal lass' ich mich nicht rauswerfen. Doch
nun genug! Zum Donnerwetter, was geht uns denn Rennert an? Er
zerbricht sich ja auch seinen Kopf nicht um uns. Über all dem Quark
kommt die Freude an unserm Wiedersehen ja ganz ins Hintertreffen.
Aber das soll sie nicht! Prost, mein Lieber« – er stieß den Römer
kräftig gegen Börners Glas – »dein Wohl! Du bist wenigstens der
alte geblieben, Gott sei Dank, und sollst's bleiben. Darauf!«

		Sie sahen sich in die Augen und leerten ihre Gläser.

		Hanna Mertens aber saß in sich gekehrt bei den Männern, die nun
froh von alten Zeiten plauderten. Ihre Gedanken weilten bei dem
Abwesenden. [bookmark: page31]

		 

	
		
		2.

		Rennert war in seinem Atelier; aber er arbeitete
nicht – er konnte es nicht, wie so oft.

		Stundenlang lag er nun schon auf dem Diwan und rauchte eine
Zigarette nach der anderen. Die fein ziselierte indische
Bronzeschale neben ihm auf dem perlmuttereingelegten Ebenholztisch
war wohl schon mit einem Dutzend von Zigarettenresten gefüllt, und
dichte, weißbläuliche Rauchschwaden zogen schwer durch den Raum. Er
redete sich selbst vor, daß er mit der Zigarette sich stimulieren,
seine erschlafften Nerven zu der Arbeit, die doch schließlich nötig
war, aufpeitschen müßte. Das Bild da drüben kam ja nicht vom Fleck.
Fast schon fertig, stand es schon seit Wochen, so wie es war, auf
der Staffelei. Der Schlußtermin zur Beschickung der Ausstellung
rückte heran, aber er kam nicht dazu, der Arbeit die letzte
Abrundung zu geben.

		Erschlaffung seiner Nerven durch unvernünftige gesellschaftliche
Strapazen: so suchte er seiner Frau und sich selbst diese träge
Unlust zu erklären; aber er wußte es besser. Er belog sie und sich.
Ekel war es! Ein Ekel, allmählich herangewachsen und nun
übermächtig, nicht mehr zu überwinden. Ein Ekel vor seiner Arbeit,
vor sich selbst, vor dem Leben, das er führte, vor diesem Hause mit
seiner ganzen Atmosphäre, die ihn noch zu ersticken drohte.

		Sein Blick fuhr unstet durch den Raum.

		Das helle Licht eines Sonnentages warf seinen warmen Schein
durch das große Glasfenster, das fast die ganze Außenseite des mit
üppiger, weichlicher Pracht ausgestatteten Ateliers einnahm. [bookmark: page32]

		Mit grimmiger Verachtung überflogen Rennerts Blicke die
orientalischen Diwane und Teppiche, die dämmernden Winkel mit
verschwiegenen Plätzchen, die zu kosendem Geplauder einluden. Wie
das Boudoir einer Haremsdame – der Geschmack seiner Frau! Und wie
in einem solchen Raum, schwebte auch ein süßlich-schmeichelnder,
fast betäubender Parfümhauch in dem Gemach, gemischt mit dem
einschläfernden Aroma der ägyptischen Zigarette. Wirklich
Stickluft!

		Es war Rennert plötzlich, als ob er wahrhaftig ersticken müßte,
so angstvoll klopfte ihm mit einem Male das Herz. Vielleicht
infolge seines unmäßigen Rauchens.

		Nervös warf er die Zigarette fort und sprang vom Diwan auf. Er
eilte ans Fenster und riß einen Flügel weit auf.

		Ah – das tat gut!

		Mit tiefen Atemzügen sog er die reine, frische Luft des
Wintertages draußen ein.

		So stand er eine Weile. Dann trat er langsam ins Zimmer zurück.
Vielleicht ging's nun auch mit der Arbeit. Und er schritt zu der
Staffelei hin, nach Pinsel und Palette greifend.

		Sein neues Bild! Ein neues und doch immer das alte. Mit einem
bitteren Zug um die Lippen starrte er finster auf die Leinwand, zu
der reizenden, schlanken Frauengestalt im koketten Rokokokostüm,
die da auf der Balustrade einer Schloßterrasse saß, süß-verträumt
hinausblickend in einen Park, der sich mit weichem Gedämmer zum
Hintergrund verlor.

		Ein Bild, sicher nicht schlecht! Im Gegenteil, ein intimer Reiz
lag in der weiblichen Figur im Vordergrund, [bookmark: page33] und der träumerisch-sehnende
Ausdruck in ihren Zügen fand einen verstärkenden Nachklang in der
Dämmerstimmung des alten Parkes. Aber süß, weichlich – ein echtes
Publikumsbild!

		Kein Zweifel, sie würden es auf der Großen Kunstausstellung im
Sommer verhimmelnd umlagern, all die schwärmenden Weiblein, jung
und alt, und nachher die Photographien und Heliogravüren der
»Erwartung« von Knut Rennert zu Tausenden kaufen, und ein
Kunstmäcen aus Berlin W. würde
unfehlbar den »neuen Rennert« als Weihnachtsgeschenk für den Salon
seiner Frau erstehen. Ja, Tausende würde ihm dies Bild da wieder in
den Schoß werfen, und doch – widerwärtig war es ihm, so zum Ekel,
daß er am liebsten die zuckende Rechte, die eben die Farben auf der
Palette auffrischte, zur Faust geballt und mit vernichtendem
Streich gegen die verliebte Schäferin geführt hätte.

		Denn Rennert haßte sie, diese ewig lächelnde, ewig süße,
liebreizende Fratze da, die er ungezählte Male auf die Leinwand
gebannt hatte, die er kannte in jeder Linie, jedem Pünktchen, so
daß er sie mit geschlossenen Augen hätte malen können. Dieses
»entzückende, himmlische Gesichtchen«, über das die Frauen in
Verzückung gerieten, das aber zu seinem Fluch geworden war, zu
einem Schreckgespenst, das ihn des Tags verfolgte und des Nachts
aufschreckte – das Antlitz seiner Frau!

		Mit einem finsteren, feindseligen Ausdruck bohrten sich Rennerts
Blicke auf das harmlos lächelnde Gesicht vor ihm. Ja, sein Fluch
war es geworden, der sich ihm an die Fersen heftete, der ihn
niederhetzen würde! Und doch hatte es eine Zeit gegeben, wo er mit
diesem Gesicht, mit [bookmark: page34] diesem ganzen süßen Püppchen einen Kultus
getrieben, einen wahnwitzigen Kultus, wie ihn eben nur berauschte
junge Künstlersinne erfinden können.

		Scham und Zorn wallten siedend auf in ihm, wenn er an jene Zeit
dachte. Damals war er zum Unfreien geworden, zum Verräter an der
herben, großen Göttin, hatte er sich zum Sklaven einer weichlichen
Afterkunst erniedrigt, die ihn so fest umstrickte, daß es nun kein
Entrinnen mehr gab.

		Wohl war er nach dem ersten berauschenden Taumel aufgeschreckt
und hatte sich zurückretten wollen auf den Weg ernsten Strebens.
Aber da hatte sie, die die Priesterin seiner neuen Göttin geworden
war, ihn umgirrt mit süßem Schmeicheln und Locken: Bin ich dir
nicht mehr schön genug? Ist dir mein süßer Reiz nichts mehr? Warum
willst du nicht mehr anbetend nachbilden, was dich so berauscht
hat? Warum nicht meiner Schönheit, vor der du taumelnd auf den
Knien gelegen hast, ein neues Denkmal setzen? Und mit Betteln und
Schmollen, mit sinnverwirrendem Spielenlassen ihrer Reize hatte sie
ihn, den kaum Ernüchterten, von neuem in den tollen Rausch
versetzt, der seine Künstlerschaft ganz in den Dienst ihrer
Schönheit stellte und ihrer brennenden Eitelkeit höchste
Befriedigung bot.

		So war es denn weitergegangen, Jahr für Jahr. Er hatte nicht
mehr die Kraft gehabt, sich aus den Banden loszureißen, die ihn
umklammerten und seine Kraft lahmlegten, auch nicht mehr den
Willen. Die tolle Jagd geselliger Zerstreuungen, in die sie ihn mit
hineingezogen hatte, ließ ihn nicht mehr zur Besinnung kommen, und
sein Glauben an sein besseres Können war ihm inzwischen [bookmark: page35] auch verloren
gegangen. Es lohnte nicht mehr, die Asche anzublasen, die da unter
unreinen Schlacken in seinem Herzen lag.

		So hatte er schließlich die Dinge gehen lassen, wie sie wollten.
Nur durch eine ätzende Selbstironie, eine grimmige Verachtung
seines eigenen Schaffens, suchte er insgeheim die Entwürdigung
seiner Künstlergabe vor sich selbst wettzumachen, einer
Entwürdigung, deren er sich nur zu wohl bewußt war, wenn er sich
auch äußerlich nichts anmerken ließ. Im Gegenteil, vor der Welt
trug er den Kopf hoch und nahm Glanz und Ehren als etwas ganz
Selbstverständliches hin. Ein Glücklicher, Beneidenswerter – so
kannten und nannten ihn Tausende.

		Wenn sie geahnt hätten, wie er sich in all dem Glanz seines
Lebens inwendig verzehrte, tiefer und tiefer, je mehr die Jahre
dahinschwanden und er immer weiter in die Verflachung seiner Kunst
hineingeriet; bis es zu Ende ging – ganz zu Ende!

		Mit einem Ausdruck dumpfer Verzweiflung starrte Rennert vor sich
hin auf das Bild. Schlaff hingen ihm die Hände mit Pinsel und
Palette herab. Er war wohl gar nicht mehr so weit davon. Er konnte
ja schon jetzt nichts mehr – nicht mal den Schmarren da konnte er
zu Ende bringen. Verbraucht – zerstört!

		In seinem dumpfen Starren hatte Rennert das leise Rauschen der
Portiere hinter sich überhört, durch die eine Frau eingetreten war,
eine junge, mädchenschlanke Gestalt, umflossen von einer raffiniert
eleganten Gesellschaftsrobe von durchsichtigem, lilagrauem
Crêpe-Chiffon, brennend rote Mohnblumen im Gürtel und im lose
aufgesteckten Blondhaar. Trotz der modernen französischen [bookmark: page36] Frisur verriet
das pikante, süße Rokokogesichtchen doch sofort seine Identität mit
der Kopie auf der Leinwand – Rennerts Frau.

		Einen Moment blickte sie auf den Gatten, wie er untätig, finster
brütend vor der Staffelei stand. Dann aber gewahrte sie das offene
Fenster und schauerte affektiert zusammen.

		»Hu! Das Fenster wieder sperrangelweit auf! Eine Eiskälte! Mach'
doch zu, Knut. Ich kann mich ja hier auf den Tod erkälten.«

		Ein süßes, helles Stimmchen, das jetzt schmollend und wehleidig
klang wie das eines verzogenen und verzärtelten Kindes.

		Stirnrunzelnd drehte sich Rennert nach ihr um, die sich schnell
zu dem Kaminofen in die geschützte Ecke gerettet hatte, wo sie sich
nun wie ein fröstelndes Kätzchen in sich zusammenschmiegte.

		»Es ist ja eine Luft hier – zum Ersticken!« entfuhr es ihm.

		»Aber sieh doch, wie ich angezogen bin!« jammerte sie.

		Er warf einen Blick auf sie, auf den spinnwebenzarten Flor, der
die weißen Arme und den tiefen Brustausschnitt durchschimmern ließ,
und schweigend schritt er zum Fenster.

		Als er es geschlossen hatte, kehrte er langsam wieder zur
Staffelei zurück und griff wortlos nach seinem Malgerät.

		Sie kam nun vom Ofen her auf ihn zu.

		»Was hast du denn nur heute wieder, Knut?« schmeichelte sie mit
ihrem süßen Stimmchen. »Du siehst ja aus, als wolltest du mich am
liebsten auffressen. Bloß eben des Fensters wegen?« [bookmark: page37]

		Er gab keine Antwort.

		»Mein Gott, so rede doch!«

		»Es ist besser, ich schweige.«

		Und er setzte mit einem verzweifelten inneren Ruck den Pinsel
an.

		»Knut, sei doch nicht so abscheulich zu mir.«

		Schmollend und doch leis lockend klang es, aber er überhörte
es.

		Nun stand sie dicht hinter ihm, und plötzlich schlangen sich
ihre Hände um seinen Hals, daß die zarten Florwogen der weiten
Ärmel leise zurückrieselten und die weißen Arme ganz freigaben.

		»Und für deine kleine Frau in ihrem süßen neuen Kleidchen hast
du Brummbär überhaupt noch keinen Blick übrig. Für wen putz' ich
mich denn so?«

		Ein höhnisches Auslachen würgte ihm in der Kehle. Etwa für ihn?
Sie, deren Lebensluft die Eitelkeit war, das verzückte Bewundern
der Laffen im Salon, die neidischen Augenblitze der Frauen!

		Unsanft machte er sich von ihr los.

		»Laß die Kindereien. Ich will arbeiten.«

		Nun aber fuhr sie auf. Die helle Stimme klang plötzlich scharf
und hart.

		»Ja, jetzt, wo du dich gleich zum Ausgehen anziehen mußt!« Sie
sollten in einer Stunde zum Dejeuner bei einem seiner Gönner sein.
»Aber den ganzen Vormittag hast du die Zeit totgeschlagen, keinen
Pinselstrich gemacht, nur Zigaretten gequalmt – und dann
räsonnierst du über Stickluft!«

		Sie wehrte mit einer heftigen Handbewegung dem scharfen,
schwelenden Rauch der letzten, in der Aschenschale [bookmark: page38] weiterglimmenden
Zigarette von sich ab; um den rosigen Mund zeichneten sich nun zwei
böse, trotzige Fältchen.

		Aber Rennert antwortete immer noch nicht. In völliger
Nichtbeachtung ihrer Erregung begann er jetzt wirklich zu malen; es
war wie im Trotz, um sie zu ärgern.

		Und es reizte sie in der Tat immer heftiger.

		»Ja, nun pfuschst du drauf los! Das soll dann was werden! Du
wirst's mit deiner Faulheit noch so weit bringen, daß du nächstens
überhaupt nichts mehr zustande bringst. Dann kann ich ja sehen, wo
ich bleibe. Wenn ich andere Männer sehe, wie die für ihre Frauen
arbeiten! Seit zwei Monaten schon sitzt du an dem Fetzen da. Früher
hast du solch Ding in ein paar Wochen fertig gemacht. Kein Geld
kommt mehr ins Haus. Und ich muß darunter leiden, ich muß
'rumlaufen mit meinen paar abgetragenen Fähnchen! Nichts kann man
sich mehr anschaffen, nichts! Es ist dir ja auch ganz gleichgültig,
wie deine Frau aussieht. Du liebst mich ja nicht mehr, nicht ein
bißchen! Ach Gott, wie unglücklich bin ich!«

		Aufschluchzend preßte sie sich plötzlich das Batisttüchelchen
vor die Augen.

		Aber auch das verfing nicht bei ihm.

		Da loderte der Zorn in ihr auf. Fußstampfend schrie sie ihn
an:

		»Warum würdigst du mich denn nicht einmal eines Wortes?«

		Nun sah er sie an, zum erstenmal; aber mit einem kalten,
geringschätzigen Blick.

		»Weil du mich doch nicht verstehen würdest.«

		»So?« Es traf sie; doch schnell revanchierte sie sich im
gleichen Ton. »Natürlich! Ich weiß schon. Aber soll ich [bookmark: page39] dir mal die
Wahrheit sagen, lieber Freund? Du hast mal wieder deinen
Moralischen! Den muß ich ja immer ausbaden.«

		Er zuckte leise zusammen, schwieg aber von neuem. Sie dagegen
begann nun zu überlegen.

		Sie kannte ja diese Stimmungen an ihm nur zu gut, wenn er mit
sich und seinem Schaffen unzufrieden war. Früher war es ihr
freilich immer gelungen, durch ihr Schmeicheln und Kosen ihn
darüber hinwegzubringen. Mit geheimem Triumph hatte sie ihn nach
allen solchen Szenen gerade dann immer mit doppelter Leidenschaft
zu ihren Füßen gesehen. Aber das war nun schon eine geraume Zeit
anders geworden. Sie hatte ihre Macht nur noch vergeblich an ihm
erprobt; kalt, fast höhnisch und verächtlich hatte er sie
abgewiesen mit ihren Weibeskünsten, die ihn früher stets entflammt
hatten.

		Das hatte ihrer Eitelkeit einen harten Stoß gegeben und damit
ihrem Empfinden für ihn. Sie hatte Knut, soweit es bei ihrer Art
möglich war, früher wirklich lieb gehabt, solange er sie anbetete
und verhätschelte. Nachdem er aber allmählich kühler geworden war,
hatte auch ihr Empfinden nachgelassen. Erst hatte sie zwar noch
versucht, ihn wieder in ihren Bann zu zwingen, durch vermehrte
Koketterie, durch neue, ihn anlockende Frauenkünste. Und als das
nicht verfing, indem sie durch Schöntun mit anderen seine
Eifersucht zu wecken suchte. Aber auch das hatte nichts
gefruchtet.

		So war sie jetzt auf einem Punkte angelangt, wo die Situation
ernst zu werden anfing. Sie mußte es daher auf eine Kraftprobe
ankommen lassen, und, wie sie Knut kannte, zweifelte sie nicht
daran, daß er nach einem leidenschaftlichen [bookmark: page40] Ausbrechen seines
Temperaments, mit dem all der aufgespeicherte Zündstoff in ihm
einmal gründlich verpuffen würde, sich wieder zu sich selbst und zu
ihr zurückfinden würde. Seine sensible Künstlernatur hatte ihn
offenbar in eine Krise hineingetrieben; aber sie war sich doch
ihrer Macht über Männer gerade von Knuts leicht entflammbarer
Leidenschaftlichkeit zu sehr bewußt, als daß sie glauben konnte, er
könnte sich ihrer Macht für immer entziehen.

		Und so fuhr sie denn jetzt ruhiger fort – sie wollte versuchen,
ihn wieder zur Vernunft zu bringen.

		»Ich weiß sehr wohl, warum du heute so bist. Der Huber und wie
deine guten Freunde sonst heißen, mit denen du gestern
zusammengesteckt hast, die haben dich gegen mich aufgehetzt.«

		»Ist ihnen gar nicht eingefallen.«

		»So haben sie aber gestichelt über dich und deine Bilder –
sicherlich.«

		Er antwortete nicht; aber seine heftige, fast grimmige Art, wie
er nun den Pinsel aufsetzte, sagte ihr genug.

		»Siehst du, ich wußte es doch!« triumphierte sie. »Daß du aber
nur so dumm bist, den Menschen den Gefallen zu tun und dich ärgern
zu lassen. Es ist doch nichts als der pure Neid, der aus ihnen
spricht. Wenn sie nur das schöne Geld bekämen, das du mit deinen
»schlechten« Bildern verdienst – auf der Stelle malten sie selber
solche, wenn sie nur könnten!«

		Höhnisch lachte er auf, und ein geringschätziger Blick traf sie
jetzt.

		»So, glaubst du? Natürlich, du kannst es ja nicht anders [bookmark: page41] fassen: Geld,
Geld, Luxus, Wohlleben, das ist ja das Höchste!«

		Sein verächtlicher Ton reizte sie doch wieder von neuem.

		»Als ob es dir ganz gleichgültig wäre! Spiel' dich doch nur
nicht auf einmal als den Geldverächter auf. Du hast es dir doch
recht wohl sein lassen im Luxus und Wohlleben!«

		Eine Röte schoß in sein Antlitz. Er trat unwillkürlich von der
Staffelei fort, einen Schritt zu ihr hin.

		»Leider ja! Ich habe mit dem Geld, das mir dies Geschmiere
eingebracht hat, auch mir Genüsse verschafft! Aber was weißt du, ob
mir dabei wohl zumute gewesen ist? Ob ich nicht bei einem Stück
trockenen Brotes in der Dachstube glücklicher gewesen wäre als hier
in all dem verfluchten Luxus, den ich verachte, den ich hasse –
glühend hasse!«

		Mit aufflammender Heftigkeit schleuderte er ihr die Worte ins
Gesicht; das erstemal, daß er sich so Luft machte.

		Aber es verfehlte jeden Eindruck bei ihr. Spöttisch sah sie ihn
an.

		»Mach' dich doch nicht lächerlich mit solchen abgedroschenen
Phrasen. Du und glücklich beim trockenen Stück Brot!«

		Und plötzlich brach sie in ein helles Lachen aus.

		Dieses silberne und doch so herzlose Lachen, in einem
Augenblick, wo er ihr sein zuckendes Inneres gezeigt hatte, fachte
einen lodernden Jähzorn in ihm an.

		Drohend reckte er sich vor ihr auf, mit so haßerfülltem Blick,
daß sie sich unwillkürlich scheu vor ihm zusammenduckte. [bookmark: page42]

		Dann warf er ihr plötzlich Pinsel und Palette vor die Füße, auf
den kostbaren Perserteppich – stumm, aber mit dem Ausdruck tiefster
Verachtung.

		Im nächsten Augenblick stürmte er zur Tür.

		Einen Moment starrte ihm seine Frau fassungslos nach. Doch
plötzlich kehrte ihr das Besinnen zurück.

		»Knut, das Dejeuner!«

		Aber schon hatte sich die Portiere hinter ihm geschlossen.
[bookmark: page43]

		 

	
		
		3.

		Eine Stunde lang oder noch länger mochte Rennert
im Tiergarten herumgelaufen sein, um seiner heftigen Erregung
wieder Herr zu werden. Nun hatte sich der Sturm in ihm ausgebraust,
und eine wehe Müdigkeit war über ihn gekommen. Er fühlte sich so
matt, wie zerschlagen, selbst zum klaren Denken zu erschöpft.
Dämmernd schritt er dahin, langsam; nur ein dumpfes Gefühl lastete
auf ihm: So kann das nicht weitergehen, so nicht – sonst bist du am
Ende!

		Und plötzlich fiel eine tödliche Angst über ihn her und würgte
an ihm, daß er meinte, ersticken zu müssen. Es stand ihm mit einem
Male ein schreckliches Bild vor der Seele, das er, vor vielen
Jahren, als Knabe einst gesehen hatte.

		Bei einem Jäger war es gewesen, draußen auf dem Lande. Der hatte
einen Hühnerhabicht gefangen und ihn nun an einer Schlinge um den
Hals aufgehängt. Stundenlang währte das Absterben des Tieres. Immer
und immer wieder krampfte sich in ihm die unverwüstliche, zähe
Lebenskraft auf gegen das langsame Verenden, daß es mit zuckendem
Flügelschlagen sekundenlang an der mörderischen Schnur
aufflatterte. Und es half ihm doch nichts – es ging unentrinnbar
dem Ende entgegen.

		So war es auch mit ihm. Kalter Angstschweiß brach ihm plötzlich
aus, daß er trotz des frischen Wintertages den Hut vom Kopf riß und
sich mit dem Taschentuch über die Stirn fuhr.

		Wie elend und verlassen war er! Einsam, wie er sich noch nie in
seinem Leben gefühlt hatte. Was gäbe er darum, [bookmark: page44] wenn er einen Menschen auf der
Welt hätte, dem er jetzt in dieser Stunde der Zerbrochenheit sein
Herz ausschütten könnte, all das, was er seit Jahren still mit sich
herumtrug.

		Aber er hatte ja niemanden. Die er einst seine Freunde nannte,
hatte er durch die Frau verloren, die ihn nun zugrunde zu richten
drohte.

		Also, es war umsonst, dieses Sehnen. Allein mit sich mußte er
ausmachen, was ihn zu Boden werfen wollte.

		In einem finsteren Entschluß bohrte er mit heftiger Bewegung die
zur Faust geballten Hände tief hinein in die Taschen seines Pelzes;
da fühlte er in der rechten Tasche etwas sich knisternd drücken.
Mechanisch griffen seine Finger danach und holten es hervor – einen
Brief. Ach ja, der Brief, den ihm das Hausmädchen vorhin gegeben
hatte, als er im Vorzimmer in den Pelz fuhr, um hinwegzustürmen. In
seiner Erregung hatte er ihn genommen und eingesteckt, ohne nachher
noch daran zu denken.

		Nun fielen seine Blicke auf die Aufschrift, eine ihm im Moment
nicht bekannte schwere, steile Handschrift, bei der fast jeder
Buchstabe knorrig und wuchtig für sich stand. Etwas verwundert riß
er das Kuvert auf. Ah – vom Huber! Natürlich, das war ja seine
Besenstiel-Keilschrift. Die wenigen Zeilen lauteten:

		
»Lieber Rennert! Es war gestern nicht so schlimm gemeint. Weißt
ja, ich koch' schnell mal über. Also deswegen keine Feindschaft
nicht! Wenn Du allein wärst, käm' ich zu Dir. So aber hoffe ich, Du
findest den Weg zu mir. Mit bestem Gruß

Huber.«



		[bookmark: page45]
Rennerts Mienen hellten sich plötzlich auf, fast zu einem Lächeln.
Langsam faltete er den Brief zusammen und steckte ihn wieder in die
Tasche.

		Die paar Zeilen mochten dem alten Starrkopf etwas gekostet
haben! Abgerungen hatte er seinem Eigensinn Wort für Wort; das
wußte er nur zu gut. Und so kurz angebunden sie waren, sie
bedeuteten für den Vinzenz Huber etwas ganz Erstaunliches. Er hatte
ja wohl noch nie in seinem Leben einen Menschen um Entschuldigung
gebeten; er hätte sich ja lieber die Zunge abgebissen! Also auf
diese Zeilen konnte er wahrhaftig stolz sein. Wie mochte aber der
Veno nur darauf gekommen sein, sie ihm zu schreiben?

		Sofort stieg Rennert ein Ahnen auf: Das kam nicht aus ihm selbst
– jemand anderes mußte ihn dazu getrieben, ihn so lange bearbeitet
haben, bis er murrend und grollend nachgegeben hatte.

		Aber wer besaß solche Macht über ihn? Der Börner? Er konnte es
nicht glauben. Das wäre ja etwas ganz Neues gewesen, wovon er in
München früher nie etwas gemerkt hatte.

		Aber plötzlich durchfuhr es Rennert: Hanna Mertens! Ja, so war
es sicherlich. Sie hatte dem Veno ins Gewissen geredet, bis er
klein beigab.

		Sie stand ihm mit einem Male wieder vor der Seele, wie sie
gestern so mutig für ihn gegen Huber Partei ergriffen, und wie sie
ihn nachher beim Weggehen so warm angeschaut hatte. Da durchschoß
es ihn plötzlich: Da ist ein Mensch, der dich in dieser Stunde
versteht.

		In demselben Augenblick, in dem ihn das durchfuhr, hielt er auch
schon unwillkürlich den Schritt an, orientierte [bookmark: page46] sich, wo er war, und
begann dann eiligen Fußes einen Seitenweg durch den winterlichen
stillen Park einzuschlagen, der ihn in die Gegend der
Dörnbergstraße brachte. Der Brief Hubers gab ihm ja nun die
Möglichkeit, sich wieder bei ihm sehen zu lassen, ohne sich etwas
zu vergeben. –

		Als Rennerts Klingeln Frau Hippel an die Flurtür geführt hatte,
ward ihm der unerwartete Bescheid, der Herr Professor sei fort; der
andere Herr von gestern habe ihn schon gegen elf abgeholt.

		Doch Rennert war es nicht unlieb, das zu hören. So konnte er um
so ungestörter mit Hanna Mertens plaudern; er nahm ja an, daß sie
täglich ins Atelier kam. Er erklärte daher, auf die Herren warten
zu wollen, die gewiß bald wiederkämen, und trat ein, sich gleich
dem Atelier zuwendend.

		Aber zu seiner großen Enttäuschung mußte er bemerken, daß auch
das junge Mädchen heute nicht hier war. Verstimmt überlegte er, was
er nun tun solle. Wieder fortgehen? Nein. Vielleicht kam sie doch
noch. Auf alle Fälle wollte er eine Weile hier warten.

		Er ließ sich also auf dem alten Lehnstuhl an der Fensterwand
nieder, zündete sich eine Zigarette an und begann, gedankenverloren
vor sich hinrauchend, die Statue der Diana zu betrachten.

		Wieder beschäftigten ihn vor dem Bildwerk dieselben Gedanken wie
gestern. Wenn Hanna Mertens dem Huber wirklich auch dazu gestanden
haben sollte, so war sie doch kein Modell gewöhnlicher Art. Sie war
ohne Zweifel ein ganz gebildetes Mädchen von guter Erziehung. Um so
mehr aber drängte sich ihm immer wieder [bookmark: page47] die Frage auf: Wie kam sie
dazu? Wenn sie Huber aber als Freundschaftsmodell für diese Statue
gestanden hatte, ja, dann blieb doch eigentlich kaum noch eine
andere Erklärung als –

		Ein helles Pfeifen, das von draußen, vom Garten her, in den Raum
klang, machte Rennert unwillkürlich aufhorchen. Es war eine frische
Stimme, die die munteren Laute erschallen ließ, so sorglos und froh
– offenbar irgend ein junges Künstlerblut aus einem der kleinen
Ateliers des höchsten Stockwerks.

		Eine eigenartige Stimmung kam über Rennert, wie die heiteren
Töne so in den einsamen, stillen Raum hereinschwebten. Alte Zeiten
standen vor ihm auf, die eigene Jugend, da er selber im
Dachstübchen froh wie ein Vogel sein Lied gepfiffen hatte, frei von
Sorgen; ein armer Teufel und doch so reich!

		Wie bettelarm war er dagegen jetzt mit all dem Prunk um sich
herum! Ach, wenn doch alles nur ein wüster Traum gewesen wäre,
seine ganze Ehe, all diese entsetzlichen Jahre! Wenn er morgen
aufwachen könnte nur noch mit einem dumpfen Erinnern an den
schrecklichen Alp, der ihn über Nacht gequält hatte, wieder frei –
frei und froh, ledig aller Fesseln, noch einmal imstande, von vorn
anfangen zu können – seine Kunst, sein Leben!

		Fröhlich lockend, wie verheißend, tönte das helle Klingen an
Rennerts Ohr; er versank in ein verlorenes Sinnen. Die Hand mit der
Zigarette glitt ihm unbewußt herunter, und die Linke stützte sich
auf die Stuhllehne, den Kopf aufnehmend, der sich träumend zur
Seite geneigt hatte.

		So in sich versunken, hatte Rennert nicht gehört, wie [bookmark: page48] hinter ihm die
Tür gegangen war. Aber plötzlich machte ihn ein leises Geräusch
auffahren. War denn jemand im Zimmer? Schnell fuhr er herum.

		Sein Blick begegnete dem Hanna Mertens', die an der Tür stehen
geblieben war. Sie mußte ihn schon eine Weile so still beobachtet
haben.

		Etwas befangen – ihm war, als habe sie eben seine Seele in ihrer
Nacktheit belauscht – erhob sich Rennert, und doch froh darüber,
daß sie wirklich gekommen war.

		»Verzeihen Sie mein Eindringen hier, Fräulein Mertens,« bat er,
auf sie zugehend. »Ich hörte, daß Veno mit dem Börner schon fort
war, wollte aber auf die beiden warten. Vielleicht kommen sie bald
wieder?«

		Hanna Mertens erwiderte seinen Händedruck unbefangen.

		»Aber bitte, ich bin ja selber nur Gast hier. Schade nur, daß
Sie Herrn Professor verfehlt haben; er würde sich sicherlich
herzlich gefreut haben, daß Sie so schnell gekommen sind.«

		»Sie wissen also von seinem Brief?«

		Sie wollte Rennerts forschendem Blick erst ausweichen, aber nur
einen Augenblick lang, dann sah sie ihn offen an.

		»Ja, wir haben gestern noch längere Zeit von Ihnen
gesprochen.«

		»Also habe ich mich eigentlich bei Ihnen zu bedanken.«

		Sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, daß sie befürchtete, er
möchte Hubers Entgegenkommen nun nicht für voll nehmen und so die
Versöhnung wieder in Frage stellen. Bittend sah sie ihn daher
an.

		»Es tut Herrn Huber ehrlich leid, Sie dürfen es mir [bookmark: page49] glauben, wenn er
es auch am liebsten nicht zugeben möchte. Sie kennen ja doch selbst
seine Art!«

		Die warme Sorge in ihren Augen tat ihm gut. Da lächelte er:

		»Ja, ich kenne den alten Eisenfresser. Und darum genügt mir auch
die Form, in der er sein Pater
peccavi vorbringt. Er ist im Grunde ja doch ein guter
Kerl.«

		»Wahrhaftig! Ein Mann mit einem goldenen Herzen!« stimmte Hanna
Mertens warm bei, und ersichtlich froh, daß sie alles ins reine
gebracht sah. Sie begann nun schnell Hut und Mantel abzulegen.

		Rennert beobachtete sie, wie sie dann, die schlanke Gestalt
zurückgelehnt, mit wenigen Griffen ihr Haar ordnete.

		»Sie kennen Huber schon länger?« fragte er wie beiläufig.

		Sie antwortete nicht gleich, dann aber erwiderte sie, ohne nach
ihm hinzusehen:

		»Schon mehrere Jahre.«

		Rennert trat zu ihrer Staffelei und besah das Bild, eine
Landschaft, die sie nach einer darüber angehefteten Studie malte.
Er betrachtete die Arbeit längere Zeit. Nun trat sie zu ihm, eine
gewisse Spannung in den Zügen.

		»Sie halten nicht viel davon?«

		»O, das will ich nicht sagen,« gab er zurück und sah weiter auf
das Bild.

		»Bitte, seien Sie offen. Mir läge so viel an einem ehrlichen
Urteil von berufener Seite.«

		Er schaute ihr einen Augenblick in die Augen, dann zuckte er die
Schultern, und ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen: [bookmark: page50]

		»Da kommen Sie bei mir an die falsche Adresse. Sie haben es ja
gestern selbst gehört, was meine Kunstauffassung wert ist.«

		»Und wenn ich Sie trotzdem darum bitte?«

		Sein Blick drang tief in den ihren.

		»Sie würden dessenungeachtet etwas auf mein Urteil geben?«

		»Ja.«

		Da leuchtete es warm in seinen Augen auf. Dann sah er noch
einmal auf ihr Bild.

		»Es fällt schwer, nach diesem einen Bilde etwas Abschließendes
über ihre Begabung zu sagen. Man müßte mehr von Ihnen gesehen
haben. Was Sie da gemacht haben, ist ja nicht schlecht, sehr brav
sogar, aber – Sie wollen doch eine offene Meinung?«

		Sie nickte nur stumm, aber entschlossen.

		»Nun, sehen Sie, das können hundert andere auch. Was ich an
Ihrer Arbeit eben vermisse, das ist das eigene. Sie sehen die
Landschaft noch zu sehr durch die konventionelle Brille. Ich
glaube, Sie müßten mehr vor der Natur arbeiten – freier,
unabhängiger – und in einer anderen Natur arbeiten, die Ihnen mehr
zu sagen hat.«

		Hanna Mertens' Gesicht war ernst geworden. Sie sah auf ihr Bild
hin, ohne etwas zu erwidern.

		»Nun habe ich Ihnen doch zu viel gesagt,« bedauerte er.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Was Sie mir da eben erklären, hat Herr Börner gestern auch
schon gesagt. Nur dachte ich, weil er doch eigentlich mehr Zeichner
ist –«

		»Aber nun wollen Sie ihm doch glauben?«

		»Ich muß wohl, da auch Sie seine Meinung teilen.« [bookmark: page51]

		Eine leise Bedrücktheit klang aus ihrer Stimme. Sie tat ihm
leid. In ihrer Seele war soeben ein Stück Glauben an sich selbst
zerstört worden. Er wußte, wie das tat. Und näher zu ihr
hintretend, die immer noch auf ihre Arbeit blickte, mit einem
herben, verschlossenen Ausdruck in den Zügen, fragte er:

		»Wie lange malen Sie schon?«

		»Erst zwei Jahre. Aber es fehlt mir an einer regelrechten
Schulung. Ich bin eigentlich Autodidakt!«

		»Das wäre an sich noch kein Unglück,« meinte er beschwichtigend.
»Das bißchen Technik kann jeder lernen, immer noch. Die Hauptsache
ist der innere Beruf. – Warum malen Sie eigentlich?«

		Sie blickte betroffen zu ihm auf.

		»Meine Frage klingt Ihnen sonderbar, vielleicht auch indiskret.
Aber trotzdem, wenn Sie mir so viel Vertrauen schenken wollen,
sagen Sie mir es, bitte.«

		Er blickte sie ernst an und fuhr fort:

		»Sehen Sie, es gibt viele, die pinseln nur zum Zeitvertreib.
Wenn's bei Ihnen auch nur das wäre – in Gottes Namen, immer munter
weiter! Kommt ja gar nicht darauf an. Aber wenn es Ihnen
Herzenssache wäre, oder des Broterwerbs wegen, ja, dann ist die
Sache doch anders – dann wäre es vielleicht doch Pflicht, Sie noch
beizeiten vor einer eventuellen schmerzlichen Enttäuschung zu
bewahren, die verhängnisvoll für Sie werden könnte.«

		Sie sah ihn mit einem ruhigen, tiefen Blick an.

		»Ich danke Ihnen – aufrichtig. Sie meinen es gut, wenn Sie mir
auch im Augenblick weh tun. Und darum will ich Ihnen auch offen
antworten: Ja, es ist mir Herzenssache mit dem Malen! Es ist mein
Sehnen, solange [bookmark: page52] ich denken kann, darin etwas zu leisten.« Ein
warmes Leuchten strahlte in ihren klaren, grauen Augen auf. »Ich
habe Jahre hindurch die schwersten Opfer gebracht, um mich
ausbilden zu können. Nun bin ich so weit, und es hieße mir das
Lebensziel nehmen, sollte ich meine Kunst aufgeben.«

		Sie sah mit erregten Mienen zu ihrem Bilde hin.

		Rennert war sehr ernst geworden, wie er es so in heiliger
Begeisterung in ihrem Antlitz aufglänzen sah, und er erwog jedes
Wort, ehe er ihr nun antwortete:

		»Das hat meine Warnung vorhin auch nicht unbedingt gewollt.«

		Ihre Augen hingen in banger Erwartung an seinem Munde.

		»Sehen Sie, Fräulein Mertens, die Sache liegt so: Es ist
möglich, daß in Ihnen noch etwas Besonderes steckt, was geweckt
werden kann, was Ihre Arbeiten über den Durchschnitt hinauszuheben
vermag. Tritt das ein, dann hat die innere Stimme in Ihnen recht
gehabt. Sollte diese Sie aber getäuscht haben« – er zuckte
vielsagend die Achseln – »ein verpfuschtes Leben, Geld und Zeit
verloren, die Sie zur Gründung einer befriedigenden Existenz hätten
verwenden können. Also, alles in allem ein Lotteriespiel – die
Chancen für und wider im besten Falle gleich. Nun haben Sie selbst
zu entscheiden.«

		Hanna Mertens stand unbeweglich, ihre Augen waren wieder zu
ihrer Arbeit hinübergeglitten. Mit gefalteter Stirn und
zusammengepreßten Lippen musterte sie kritisch ihr eigenes
Schaffen, ganz aus sich selbst heraustretend, ihr eigenes Können
mit unerbittlich scharfen Augen [bookmark: page53] begutachtend, Wertvolles und Minderwertiges
kühl gegeneinander abwägend.

		Lange stand sie so unbeweglich da. Dann aber sah er, wie ihre
Brust sich in tiefem Atemzuge hob, und entschlossen wandte sie den
Kopf nach ihm:

		»Ich wag's – ich muß!«

		Er sah ihr in das etwas blasse Antlitz, das eine hohe Energie
durchleuchtete, so daß es in dieser Minute fast schön war. Da
nickte er zustimmend:

		»Dann tun Sie recht, wie es auch kommen mag. Und – Reue werden
Sie nicht kennen?«

		»Nie!« kam es fest von ihren Lippen.

		»Glücklich, wer das von sich sagen kann.«

		Bitter sagte er es, und langsam wandte er sich von ihr ab, um
die erloschene Zigarette drüben an dem Rauchtischchen wieder zu
entzünden.

		»Reue ist nichts – besser machen alles!«

		Wie ein Aufrütteln-Wollen klang das Wort zu ihm herüber, während
er sich Feuer gab.

		»Wenn es nicht schon zu spät ist.«

		Müde kam seine Antwort, während er den Rauch von sich blies.

		Mit einem stummen, drängenden Blick sah sie zu ihm hin.

		»Es ist nie zu spät für den, der will.«

		»Doch vielleicht – wenn es nichts mehr zu retten gibt.«

		Schwer fiel das Wort in den stillen Raum, und langsam ließ sich
Rennert auf den Sessel nieder.

		Da trat sie unwillkürlich auf ihn zu.

		»Nichts mehr? Auch nicht mehr den göttlichen Funken wahrer
Kunst?« [bookmark: page54]

		Düster starrte er vor sich hin.

		»Der ist erloschen – in jahrelanger Fron vor einem
Götzenbilde.«

		Es klang hoffnungslos.

		Da entfuhr es ihr:

		»So zertrümmern Sie den Götzen!«

		Das Wort traf ihn wie ein Hammerschlag.

		So zertrümmern Sie den Götzen! Die Afterkunst, der er diente,
hatte sie gemeint, wie sie das Wort ihm hinwarf; aber in seinen
Ohren hatte es einen ganz anderen Sinn bekommen.

		Zertrümmern Sie den Götzen! Und er sah plötzlich das ewig süße,
lächelnde Bild vor sich, das er verabscheute, haßte – das Bild
seiner Frau.

		Schwer ging sein Atem, wie er Hanna mit einem Blick anstarrte,
der deutlich verriet, daß es erregt hinter seiner Stirn
arbeitete.

		Wohl war in Rennert schon manchmal als letzter rettender Ausweg
der Gedanke aufgetaucht, sich von der Frau loszumachen, die sein
Verderben war. Aber die Zweifelsucht, die sein ganzes Wesen
zerfraß, hatte ihm immer gleich wieder zugerufen: Was würde dir das
nutzen? Es ist ja zu spät! Du kannst doch nicht mehr etwas Rechtes
schaffen, du bist in deinem Inneren zu sehr zerstört. Eine
Künstlerseele muß wie ein klarer, stiller Wasserspiegel sein, der
all das Schöne, das an ihn herantritt, groß und rein wiedergibt.
Aber was soll die trübe, bis in den Grund aufgestörte Flut
widerspiegeln?

		Dazu war noch das Mitleid mit seiner Frau gekommen. Sie war ja
nicht eigentlich schlecht; sie war sich in ihrem naiven Egoismus
dessen gar nicht bewußt, was sie an [bookmark: page55] ihm tat. Wenn er nur ein anderer gewesen
wäre, ein skrupelloser, geschickter Macher, mehr lächelnder
Lebenskünstler, so hätte er die denkbar glücklichste Ehe mit seiner
Frau führen können. Sie hatte ihn ja auf ihre Art liebgehabt; wie
solche Naturen eben lieben können. Hätte er nur munter darauf los
gemalt, vergnügt sein schönes Geld eingestrichen und seine kleine
Frau wie ein reizendes Püppchen angeputzt und verhätschelt – er
hätte ein Leben wie im Himmel haben können.

		Schließlich lag also die Schuld doch nur an ihm, daß er es nicht
so machte. Oder war das sein Unglück, daß er es nicht konnte? Aber
sollte er sie darum so hart strafen? Nur deshalb, weil sie eben sie
selbst war? Sollte er sich von ihr lossagen, ihr Leben zerstören?
Warum hatte er nicht beizeiten die Augen aufgemacht, ehe er sich
für immer band? Jetzt war es nur seine Pflicht und Schuldigkeit,
das Wort auch zu halten, mit dem er sich ihr angelobt hatte.

		Das alles schoß ihm auch jetzt wieder durch den Kopf, und
langsam ging er endlich auf die Worte von Hanna Mertens ein, wie
sie diese gemeint hatte, und erwiderte:

		»Wenn ich den Götzen wirklich zertrümmerte, wer sagt Ihnen, daß
mir das jetzt noch etwas nützte? Und vor allem: Die Hand ist
gebunden, die den befreienden Streich führen sollte.«

		Sein Blick streifte unwillkürlich seine Rechte, die den Goldreif
trug.

		Hanna folgte diesem Blick und verstand. Einen Augenblick kämpfte
sie mit sich. Dann aber sagte sie fest:

		»Die Fesseln, durch die Sie gebunden sind, dürfen Sie nicht
hindern, sonst –« [bookmark: page56]

		»Sonst?«

		»Müssen Sie sie zerreißen!«

		Er zuckte zusammen; mit großen Augen starrte er sie an. Aber ihr
Blick, in dem jetzt etwas stählern Hartes lag, hielt den seinigen
ohne zu zucken aus.

		»Das sagen Sie mir? Eine Frau?«

		»Es gilt Ihre Existenz. Der Selbsterhaltungstrieb ist das
oberste Gesetz.«

		Ein Zug unbeugsamer Energie trat um ihre Mundwinkel.

		Wortlos sah er auf sie. Was steckte hinter diesem stillen
Mädchen? Es war ihm, als sähe er plötzlich eine ganz Fremde vor
sich. Wenn er an neulich dachte, wie sie sich da so weiblich warm
gezeigt hatte, und jetzt?

		Aber hatte sie nicht recht?

		Kam ihm nicht aus ihren Worten mit hartem, ehernem Klang eine
Wahrheit entgegen, die jetzt bei ihm im tiefsten Herzen ein Echo
auslöste?

		Er war im Begriff, zugrunde zu gehen als Künstler und Mensch.
Seine Frau war es, die ihn dem Abgrund zudrängte. Hatte er da nicht
das Recht, sich gegen sie zu stemmen, mit ihr zu ringen? Ich oder
du!

		Rennert sprang plötzlich von seinem Stuhl auf und begann erregt
im Atelier auf und ab zu gehen.

		Hanna Mertens folgte von ihrem Platze aus mit den Blicken dem
hin und her Schreitenden; äußerlich war sie ganz ruhig,
unbeweglich, und doch pochte ihr das Herz bis in den Hals
hinauf.

		Sie wußte, sie hatte den zündenden Funken in die Seele dieses
Mannes geschleudert. Nun griff der Brand um sich. Ein Zagen befiel
sie nun doch: Hast du recht getan? [bookmark: page57] Kannst du das verantworten, vor dir
selbst und – jener Frau?

		Der Kopf senkte sich ihr auf die Brust, und scharfe Falten, die
sie plötzlich viel älter erscheinen ließen, traten auf ihre
Stirn.

		So waren sie beide eine Beute ihrer quälenden Gedanken.

		Plötzlich aber trat Rennert vor sie hin.

		»Was haben Sie mir da gesagt?« Tiefer drang ihr sein Blick ins
Auge, mit der ganzen Schwere eines sich durchringenden
Entschlusses. »Wissen Sie, was Sie soeben getan haben?«

		Da richtete sie sich hoch auf; sie war mit sich klar
geworden.

		»Ja – und es war recht so.«

		Wie sie ihn dabei so unerschütterlich, so überzeugt ansah, da
kam es über ihn: In diesem Moment entschied sich sein
Lebensschicksal!

		Schweigend drangen die Blicke der beiden ineinander, jedes dem
anderen bis auf den tiefsten Grund der Seele schauend.

		Dann brach Hanna die entscheidungsschwere Stille, wie um eine
stumme Frage zu beantworten, die in seinen Augen lag.

		»Ich habe ein Recht, so zu sprechen. Auch ich habe um der Not
willen, die mich zwang, Bande zerrissen, die mir einst heilig
waren. Ich wollte nicht anderen zuliebe zugrunde gehen.«

		Es zitterte eine leise Leidenschaftlichkeit aus ihren Worten,
ein Andeuten, was ihr das an innerstem Gut gekostet haben mochte.
[bookmark: page58]

		Da fühlte er: Er hatte einen Schicksalsgefährten gewonnen,
einen, der sein Los teilte, der ihn bis in die Tiefen seiner Seele
verstand, der ihm in dem Kampf, den er nun führen würde, zur Seite
stand.

		Ja, er wollte ihn! Ein neuerfachter Wille straffte ihm plötzlich
die Nerven, die so lange in träger Schlaffheit entspannt waren. Ein
Wille zum Kampf, denn der Glaube an den Sieg war in dieser Stunde
über ihn gekommen.

		Schon vorhin, wie er, der verlorenen Melodie lauschend, so
träumend dasaß, hatte er da nicht visionär empfunden, es könnte
noch einmal alles gut mit ihm werden? Wenn er nur noch einmal ganz
von vorn anzufangen vermöchte! Und nun jetzt, wo er es an einem
lebendigen Beispiel vor Augen sah, wie ein Mensch die Ketten
gesprengt und sich frei aufgerichtet hatte, die alte Kraft in den
so lange gelähmten Armen wiedergewinnend und neue, stärkere dazu –
da schwand der nagende Zweifel an sich selbst, der ihm bisher immer
die Hand mutlos hatte niedersinken lassen, wenn sie sich je einmal
gegen die Fessel hatte kehren wollen.

		Aber nun wollte er die Entscheidung herbeiführen und nicht
zaudern. Keine Minute mehr verlieren, wo kostbare, unersetzliche
Jahre schon nutzlos dahingegangen waren!

		Und plötzlich griff er nach Hut und Handschuhen.

		»Sie wollen schon gehen?«

		Ungewiß, fast bang, sah Hanna Mertens auf ihn.

		Aber ein freies, stolzes Leuchten brach aus seinen Augen. Straff
aufgerichtet stand er vor ihr, fast schien es ihr, auch körperlich
gewachsen. So hielt er ihr die Hand hin. [bookmark: page59]

		»Ja, Fräulein Mertens, ich gehe – den Weg, den Sie vor mir
geschritten sind.«

		Ein kraftvoller Druck preßte ihre Rechte.

		»Wenn Sie mich wiedersehen – bin ich ein Freier!« [bookmark: page60]

		 

	
		
		4.

		Ah – wahrhaftig schon da?« Der Wagen hielt mit
scharfem Parieren der Pferde an. »Wie schade! Ich hätte noch
stundenlang so mit Ihnen fahren mögen. Wahrhaftig, meine gnädigste
Frau, diese Wagenfahrt war das Schönste an dem ganzen Dejeuner
heute!«

		Frau Ellen Rennert lachte ihr silbernes, helles Lachen.

		»Wirklich? Aber nein, das glaub' ich Ihnen nicht. Das würden Sie
jeder anderen Dame auch gesagt haben.« Und sie schälte sich aus der
weichen Pelzdecke, in die vorhin der Herr des Wagens neben ihr
sorgsam ihre Knie, ihre Füßchen im dünnen Seidenschuh und
durchbrochenen Strumpf gehüllt hatte.

		»Gnädige Frau, Sie kränken mich tief!« versicherte vorwurfsvoll
Herr Syemondt, der junge, reiche Kunsthändler, ein Vertrauter des
Hauses, aus dem sie eben kamen, und den der Hausherr gebeten hatte,
Frau Rennert in seinem Wagen nach Haus zu geleiten, da sie ja –
infolge der Unpäßlichkeit ihres Gatten – allein der Einladung hatte
Folge leisten müssen.

		»O, wie gut Sie Komödie spielen können!« scherzte übermütig die
junge Frau, noch in heiterster Feststimmung. »Sie sehen wahrhaftig
ganz geknickt aus.«

		»Ich bin es doch auch,« versicherte Herr Syemondt und beugte
sich vor, ihr tief in die leuchtenden, lachenden Augen sehend.

		Ellen Rennert schmeichelte die unverhüllte Bewunderung ihres
Begleiters nicht wenig. Er hatte ihr schon immer Aufmerksamkeiten
erwiesen. Heute aber, als sie allein, ohne ihren Mann erschienen,
war dies in ganz [bookmark: page61] besonderer Weise geschehen. Und sie wußte, wie
all die anderen Frauen und Mädchen sie darum beneideten. Denn der
junge, noch unverheiratete Inhaber des neuen Kunstsalons, von dem
bereits alle Welt sprach, war ja wegen seines Reichtums eine
vielumworbene Persönlichkeit – ein Goldprinz! Glückselig die, die
ihn sich einmal einfing.

		Doch es reizte Ellen, ihn gerade nach ihr sich abzappeln zu
lassen.

		»Aber so machen Sie doch endlich auf,« befahl sie schmollend.
»Wie lange soll der Kutscher denn noch warten?«

		»Sie sind grausam, meine Gnädigste – ebenso grausam wie
entzückend,« flüsterte Syemondt leidenschaftlich. »Aber, Ihr Wunsch
ist mir Befehl!«

		Er öffnete den Wagenschlag und stieg zuerst aus, half ihr dann
aus dem Wagen und begleitete sie über das Trottoir bis an die
Haustür.

		»Ein beneidenswerter Sterblicher, Ihr Herr Gemahl!« meinte er
dann scherzend, aber mit einem fast eifersüchtigen Ton auf dem
kurzen Wege. »Der Glückliche, der sich nun von Ihren Feenhändchen
pflegen lassen kann. Ich würde mit Wonne krank, jeden Tag, immerzu,
nur um dieses Glücks teilhaftig zu werden.«

		Die junge Frau lachte wieder, aber diesmal klang aus dem
Glockenstimmchen ein leises Schrillen.

		»Das sagen Sie jetzt! Wenn Sie aber wirklich mein Mann
wären –«

		»Ich müßte ja der undankbarste Mensch auf Gottes Erdboden, ein
wahres Ungeheuer sein, wenn ich dieses Glück nicht tagtäglich von
neuem –« [bookmark: page62]

		»Phrasen!« Ihre Hand zog, sich aus der weichen Hülle des
Abendmantels streckend, am Glockenzuge. »Nachher klingt das alles
anders!«

		»Sprechen Sie aus Erfahrung, gnädigste Frau?«

		Es klang scherzhaft, aber es lauerte dahinter ein interessiertes
Aufhorchen.

		Ellen Rennert zuckte die Achseln.

		»Das ist doch eine alte Geschichte,« warf sie leicht hin. »Aus
dem flötenden Seladon wird der gestrenge Hauspascha.«

		Und sie hielt ihm die Hand zum Abschied hin, denn die Haustür
war eben aufgesprungen.

		»Nicht immer, gnädigste Frau, nicht immer!« versicherte halblaut
ihr Begleiter, sich über das süß duftende, warme Händchen neigend.
Und der nachdrückliche Kuß, den er darauf drückte, war wie eine
heimliche, von verhaltener Leidenschaft durchglühte Beteuerung. »Es
gibt auch Ausnahmen!«

		»Wirklich?« fragte sie spöttelnd und entzog ihm schnell die Hand
– er küßte sie ja unverschämt vertraulich. Zugleich aber sandte sie
ihm, schon im Begriff, in den Hausflur einzutreten, einen leise
fragenden Blick zu, von dem ihm warm ums Herz wurde.

		Er machte eine beteuernde Bewegung mit heiß aufleuchtenden
Augen.

		Da winkte sie ihm lächelnd noch einen Gruß zu:

		»Addio!«

		Mit beiden Händen nahm sie dann den pelzgefütterten Mantel und
die duftige Spitzenwoge ihrer Gewänder auf und huschte die breiten
Marmorstufen hinauf, die in das Vestibül führten. [bookmark: page63]

		Als sie oben auf dem Treppenabsatz angekommen war, wandte sie
sich noch einmal um und blickte durch die Glasscheiben der Haustür
hinaus. Da sah sie, wie die prachtvollen Rappen des eleganten
Wagens gerade anzogen, der nun unhörbar davonglitt.

		Ein Seufzer hob ihr die Brust: Ach ja – wer es auch so haben
könnte! Und langsamer stieg sie, in Gedanken versunken, die Stufen
zum zweiten Stock, zu ihrer Wohnung, hinauf.

		Oben half ihr das Mädchen aus den Hüllen.

		»Ist mein Mann zu Hause?«

		Frau Rennert tat diese Frage, während sie, vor dem Spiegel der
Flurtoilette ihre Frisur mit den gespreizten feinen Fingerchen
zurechttupfte.

		»Jawohl, gnädige Frau, drüben im Atelier.«

		»Im Atelier?«

		Verwundert sah die junge Frau über die Schulter nach dem Mädchen
hin. Um diese späte Nachmittagsstunde? Knut pflegte doch nie bei
Lampenlicht zu arbeiten.

		»Der gnädige Herr ist schon seit ein paar Stunden drüben. Er
ging gleich ins Atelier, als er zurückkam. Das war so gegen vier,«
gab die Jungfer mit einem Anflug von Vertraulichkeit Auskunft. Sie
hatte natürlich heute mittag gemerkt, daß zwischen den Herrschaften
etwas vorgefallen war.

		»Es ist gut, Lina.«

		Die junge Frau nickte dem Mädchen, das sich zurückzog,
nachlässig zu. Einen Augenblick stand sie noch unschlüssig vor dem
Spiegel und strich sich mechanisch das Kleid über den schlanken
Hüften glatt. Dann ging auch sie nach dem Atelier hinüber. [bookmark: page64]

		Es brannten dort alle Flammen der Krone, und Knut saß auf einem
Sessel, mehrere Skizzen auf den Knien, auf die er gedankenverloren,
den Kopf in die Hand gestützt, hinsah.

		Der ganze Teppich um ihn herum lag voll von Kartons und
Leinwandblättern, die er aus den Sammelmappen herausgekramt hatte,
in denen sie schon seit vielen Jahren dick verstaubt und fest
verschnürt auf den großen Schränken der Hinterräume sich
herumgetrieben hatten – »wertloses Gerümpel«, das seiner Frau immer
ein Dorn im Auge gewesen war, von dem er sich aber nie hatte
trennen wollen – Jugendarbeiten von ihm.

		Nun hatte er plötzlich dieses Zeug hervorgesucht und brütete
darüber. Was hatte das zu bedeuten? Neugierig trat die junge Frau
näher.

		Jetzt erst merkte Rennert, daß jemand kam, so vertieft war er
gewesen. Er sah auf, erst unwillig über die Störung; als er aber
seine Frau erkannte, veränderte sich der Ausdruck seiner Züge. Es
erschien darauf ein ruhiger, entschlossener Ernst. Langsam
schichtete er die Blätter auf seinem Schoß übereinander und legte
sie auf einen Stuhl neben sich.

		»Nanu? Was machst du denn hier?«

		Höchst verwundert klang ihre Frage, zugleich leicht
spöttisch.

		Er erhob sich und wandte sich ihr voll zu.

		»Das will ich dir gleich erklären.« Er sagte es nicht
unfreundlich, aber mit einer ungewöhnlichen Festigkeit, so daß sie
überrascht zu ihm aufsah.

		»Hör' mich einmal recht ruhig an, Ellen. Ich habe sehr ernste
Dinge mit dir zu besprechen.« [bookmark: page65]

		Ihr Blick ward immer verwunderter.

		»Sieh mal, Ellen, die Szene von heute mittag hat uns beiden doch
deutlich gezeigt, daß das so nicht mit uns weitergehen kann.«

		»Allerdings, sehr richtig!« warf sie mit scharfer Ironie
dazwischen. Der aufgespeicherte Groll gegen ihn entlud sich nun.
Zugleich ließ sie sich auf dem Diwan am Kaminofen nieder, die Arme
verschränkend und die Beine energisch übereinanderschlagend. Dann
fuhr sie fort:

		»Es war geradezu unverantwortlich von dir, wie ein Besessener
aus dem Haus zu laufen, daß ich allein zur Gesellschaft gehen
mußte!«

		»Es wäre das ja nicht unbedingt nötig gewesen,« erwiderte
Rennert ruhig. »Du hättest auch zu Hause bleiben können.«

		Sie fuhr mit einem Gesicht zu ihm herum, wie wenn er ihr irgend
etwas Unerhörtes zugemutet hätte.

		»Aber das ist ja nur nebensächlich,« fuhr er gelassen fort,
»lediglich ein Symptom, das anzeigt, daß wir an der Grenze des
Erträglichen angekommen sind – ja schon darüber hinaus. Also,
Ellen« – dabei trat er dicht vor sie hin – »ich bin fest
entschlossen, von heute ab einen dicken Strich unter unser ganzes
bisheriges Leben zu machen.«

		Ellen blickte ihn groß an, ungewiß, wie das gemeint war. Er aber
ließ sich neben ihr auf dem Diwan nieder.

		»Ich möchte in aller Güte und Liebe mit dir darüber reden,
Ellen,« fuhr er fort und griff nach der Hand seiner Frau. »Ich
weiß, du wirst das, was ich dir nun sagen muß, nur schwer
verstehen, vielleicht –«

		Es zuckte unwillkürlich in ihrer Rechten, wie um sich [bookmark: page66] freizumachen; aber
er legte auch noch seine andere Hand um die ihre und umschloß sie
so mit einem festen Druck.

		»Ich will es ganz kurz machen. Also, ich kann nicht mehr so
weiter arbeiten wie bisher, ich gehe darüber zugrunde, ich muß
wieder frei werden, innerlich frei, mich zurückfinden zu echter
Kunst, ich –«

		Mit steigender Wärme, aus tiefbewegtem Herzen heraus sprach er
zu seiner Frau. Aber diese hatte mit einem Ruck ihre Hand
freigemacht und war aufgesprungen. Sie hatte nur das eine
herausgefühlt, was ihr das einzig Wichtige war: Er wollte nicht
mehr so weiter arbeiten. Das hieß also, die einträgliche Arbeit
aufgeben, die so schönes Geld brachte! – Alles andere war in ihren
Augen ja nur nichtiges Gerede, und so entfuhr es ihr denn:

		»Was? du willst nicht mehr so weiter malen?«

		Sie nickte heftig zu dem Bilde auf der Staffelei hinüber.

		Auch er erhob sich nun.

		»Nein, Ellen. Ich kann nicht. Ich sage dir ja – versteh mich
doch nur – ich gehe daran zugrunde!«

		Es zitterte leidenschaftlich in seiner Stimme auf.

		Aber sie hörte es nicht.

		»So! – Und was willst du denn malen, wenn man fragen darf?«

		Aber trotz des schneidenden Hohnes in ihrer Stimme verlor er
seine Ruhe nicht; nur ein Schatten leiser Trauer flog über sein
Gesicht. Das war nun die Frau, die die verständnisvolle Gefährtin
seines Lebens sein sollte.

		»Zunächst überhaupt nichts,« gab er zur Antwort.

		»Ah!«

		»Erst muß ich mich wieder zu mir selbst zurückfinden, und zur
Natur. Und wenn ich dann wieder male, dann [bookmark: page67] muß es etwas ganz anderes sein:
ernst, groß – nichts mehr von dem Firlefanz da –« er blickte
verächtlich nach dem Bilde auf der Staffelei, »nur noch reine
Naturstimmung, eine Landschaft, wie ich sie in Stunden der Weihe
sehen werde.«

		»So!« höhnte sie. »Und wer soll dir das Zeugs abkaufen?«

		Sie stieß mit ihrer zierlichen Fußspitze verächtlich gegen einen
der Kartons, der gerade vor ihr lag.

		Ein leises Zucken zeigte sich im Geäder seiner Stirn, aber er
blieb ruhig.

		»Daran werde ich beim Malen überhaupt nicht mehr denken.«

		»Immer besser!« Sie rang förmlich nach Luft. »Und wovon werden
wir leben?«

		Er schwieg einen Augenblick, um sie erst ihrer Erregung Herr
werden zu lassen. Dann versuchte er es noch einmal in einem milden,
versöhnlichen Ton.

		»Allerdings fordere ich Opfer von dir, Ellen. Von deinem
Standpunkt aus sogar schwere Opfer!« Er sah sie auffahren. »All das
Leben hier, der Luxus wird aufhören, wir werden uns bescheiden
einrichten müssen. Aber ich habe mir alles reiflich überlegt. Ich
werde uns durch Unterricht ausreichende Einnahmen schaffen, eine
Malschule, bis später –«

		Aber nun war es zu Ende mit ihrer Selbstbeherrschung. Ein
schrilles, hohnvolles Auflachen brach sich von ihren Lippen.

		»Einschränken – bescheiden!« ahmte sie ihn hämisch nach. »Auf
gut Deutsch also eine Hinterhauswirtschaft! Das mutest du mir zu! –
Mir! Mir!« [bookmark: page68]

		Und wie eine Rasende schoß sie durch das Zimmer, die kostbare
Crepe-Chiffon-Schleppe hinter sich herfegend, unbekümmert darum,
daß diese an einem Diwanfuß hängen blieb und zerfetzte, hinüber zur
Portiere an der Tür zum Nebenzimmer. Da krallte sie in einem
Wutanfall die weißen Finger in den schweren Brokatstoff und
stampfte wie ein zorntobendes Kind mit den Füßen den Boden.

		Rennert blickte wortlos zu ihr hin, aber ein tief verächtlicher
Zug stand um seine Mundwinkel, wie er sie so jeder Frauenwürde bar
sehen mußte. Und das mildere Empfinden, das er bisher noch mit ihr
als mit einem schwachen Geschöpf gehabt hatte, schwand in dieser
Minute.

		»Du sprichst gerade, als ob du einen verbrieften Anspruch auf
ein Luxusleben hättest. Mit welchem Recht, bitte?«

		Kalt klangen seine Worte zu ihr hinüber.

		Da fuhr sie herum und warf ihm feindselige Blicke zu, und
hochmütig kam es über ihre Lippen:

		»Mit dem Recht meiner Person! Eine Frau wie ich ist zu schade
für solch eine Bettlerexistenz – wenn du es dir wirklich nicht
allein sagen kannst!«

		Er wurde bleich.

		»Die Existenz, die ich meiner Frau biete, wird stets eine
würdige sein,« erwiderte er stolz. »Freilich, ein Luxus, wie ich
ihn dir bisher jahrelang ermöglicht habe, wie du ihn aber von Haus
aus nicht gewöhnt bist und bei unserer Eheschließung auch nicht
erwarten konntest, der hört auf – von heute ab.«

		Hart fiel das Wort. [bookmark: page69]

		Das war sie nie von ihm gewöhnt gewesen. Und plötzlich schlug
sie mit ihrer Stimmung um, warf sich auf den Diwan neben der Tür
und brach in heftiges Weinen aus.

		Eine Weile starrte Rennert schweigend vor sich hin. Ihr
krampfhaftes Aufschluchzen drang wie Mitleid heischend an sein Ohr,
aber seine Miene blieb hart. Er wollte sich nicht, wie so oft
schon, weich machen lassen, daß schließlich alles wieder beim alten
blieb; vielleicht war es ja auch nur eine Komödie, die sie ihm
vorspielte. Frauen wie sie können ja weinen, wann sie wollen.

		Da wurde ihr Schluchzen immer herzzerbrechender, und plötzlich
stieß sie verzweifelt hervor:

		»Es ist dir ja ganz gleich, was ich leide – du liebst mich nicht
mehr – mein Gott, was bin ich unglücklich!«

		Es klang wie echter Schmerz.

		Da sah er aus zweifelnden Augen, aber noch mit finsterer Stirn
zu ihr herüber – sah, wie ihr Leib in krampfhaften Erschütterungen
zuckte und ihr Kopf sich verzweifelt in das Kissen bohrte. Nun ging
er zögernd zu ihr.

		»Ellen« – kam es über seine Lippen und seine Hand legte sich ihr
sanft aufs Haar, doch sie schluchzte nur noch mehr fassungslos
auf.

		Wie er so auf sie herab schaute, stiegen Erinnerungen in ihm
auf, an alte Zeiten, wo er in seligem Rausch diesen Leib an sich
gerissen, wo er mit zitternden Lippen gelobt hatte: »Ich will dich
auf Händen tragen – immer, immer!«

		Und jetzt wollte er sie von sich stoßen.

		Da schoß es noch einmal warm in ihm auf. Im nächsten Augenblick
saß er neben ihr, und sein Arm zog die Schmerzerschütterte zu sich
an seine Brust. [bookmark: page70]

		»Ellen« – seine Stimme bebte in innerster Bewegung – »es soll ja
alles nicht sein. Nur hilf mir doch, mich zurechtzufinden! Steh mir
zur Seite, – treu und opferfreudig, wie eine rechte Frau. Dann
–«

		Sie fühlte, wie er weich wurde. Da umschlang sie stürmisch
seinen Hals und drängte sich an ihn mit wogendem Busen.

		»Knut!« Ihre tränenfeuchten Augen, ihre heißen Lippen bettelten
schmeichelnd, leidenschaftlich. »Knut! Es ist ja alles doch nur
eine Laune von dir – eine Stimmung, die wieder verfliegt. Nicht
wahr?«

		Sie sah seine Stirn sich von neuem verfinstern. Da schloß sie
ihm den Mund mit atemraubenden Küssen.

		»Nein – nein – sage nichts! Schweig still! – Quäl' doch deine
arme kleine Frau nicht mit solchen Hirngespinsten, über die du
morgen am hellen Tage selber lachst! Du hast mich doch lieb, gelt –
und wenn auch nur ein ganz, ganz klein bißchen noch?«

		Aber da stand er schnell auf und entzog sich ihren Liebkosungen,
mit denen sie seinen Willen zu betäuben gedachte.

		»Nein, Ellen, nicht so!« Und er machte sich frei von ihr, die,
an ihm hängend, sich mit aufgerichtet hatte. »Zum Tändeln ist diese
Stunde zu bitter ernst. Du täuschst dich, Ellen – schwer. Es ist
mein felsenfester Entschluß: Ich gehe von heute ab den anderen Weg.
Und nun noch einmal, zum letztenmal! Willst du mit mir gehen, als
mein guter, treuer Kamerad, Ellen?«

		Erschrocken starrte sie ihn an. Da fing er schon wieder davon
an. Er war also wirklich besessen, unheilbar besessen von dieser
wahnsinnigen Idee; durch nichts davon [bookmark: page71] abzubringen! Nicht durch ihren Schmerz,
nicht durch ihre Leidenschaft. Aber trotz alledem konnte sie es
noch immer nicht fassen. Es war ja nicht denkbar, schon allein für
ihn nicht! Er, der verwöhnte Luxusmensch, wie er da vor ihr stand,
er in engen, dürftigen Verhältnissen? Sie sah nur immer die
Extreme. Ganz undenkbar! Und warnend, beschwörend rief sie:

		»Knut, du belügst dich ja selbst! Es ist ja nicht dein Ernst –
nein, nein!«

		Da durchzuckte es ihn plötzlich.

		»Nicht mein Ernst? Gut – ich will es dir zeigen.«

		Und schnell griff er nach dem maurischen Dolch, der zum
Zigarrenabschneiden auf dem Rauchtischchen lag, das neben ihm
stand. Im nächsten Augenblick war er vor der Staffelei.

		»Knut!«

		Grell schrie sie auf, ein Ahnen durchzuckte sie. Aber ehe sie
ihm noch in den schon erhobenen Arm fallen konnte, hatte die Klinge
bereits in zwei scharfen Schnitten kreuzweis die Leinwand
durchsetzt. Die Arbeit zweier Monate, die ihnen Tausende hatte
bringen sollen, kurz vor der Vollendung – war vernichtet, in einem
Augenblick der Unvernunft.

		»Du bist ja verrückt – direkt verrückt!« kreischte sie ihn an,
ganz außer sich, und ihre Hände krallten sich ihm, der noch den
Dolch in der Hand hielt, in besinnungsloser Wut in den Arm. Ihr
Gesicht war abschreckend verzerrt, wie sie ihn mit zornfunkelnden
Augen anblitzte.

		Da schüttelte er sie ab, wie einer es mit einer wild gewordenen
Katze tut, die ihn angefallen hat. Alles Weiche in ihm war wieder
dahin, als er sie nun so in [bookmark: page72] all ihrer Niedrigkeit sah – würdelos,
wutrasend, nur wegen der weggeworfenen Hand voll Geld. Nein, das
war nicht die Frau, mit ihm den gleichen Weg zu gehen. Also ging er
ihn allein.

		Durch seine abwehrende Bewegung war Ellen einige Schritte
zurückgetaumelt.

		»Du Elender!« schrie sie ihn keuchend an. »Dich an deiner Frau
zu vergreifen!«

		Er würdigte sie keines Worts, sondern ging ruhig zum Tischchen
zurück, um den Dolch wieder dort hinzulegen. Das raubte ihr den
Rest von Besinnung.

		»Du arbeitest nicht mehr, kannst mir keine Existenz mehr bieten,
und Mißhandlungen obendrein!« schrie sie außer sich. »Denkst du
denn wirklich, daß ich mir das gefallen lasse? Ich gehe auf der
Stelle fort – scheiden lass' ich mich von dir!«

		Er blieb stehen, wo er war, den Rücken ihr zugekehrt, und
stemmte die geballte Linke fest auf den Tisch.

		»Tu es. Es wird das beste sein – für dich und mich.«

		Die kalte Art, wie er sie abtat, ließ sie am ganzen Leibe
fliegen. Es war ihr ja mit ihrer Drohung nur erst halb ernst
gewesen.

		»O, du! – Und dir hab' ich meine Jugend, meine besten Jahre
geopfert! Ach! Hassen tu ich dich – hassen wie nichts auf der
Welt!« Sie schüttelte die geballten Fäuste zu ihm hin. »Doch nun
geh' ich wirklich.«

		Sie eilte zur Portiere. Dort aber fuhr sie noch einmal zu ihm
herum.

		»Keine Sekunde länger bleibe ich in deiner Nähe. Nur eins will
ich dir noch sagen: Du bist ja meiner nie wert [bookmark: page73] gewesen – nie, nie! Weggeworfen
hab' ich mich an dich! Pfui!«

		Sie schüttelte sich wie in maßlosem Ekel vor ihm. Dann aber
raffte sie sich auf; und hohnvoll, triumphierend schleuderte sie
ihm ihren letzten Trumpf ins Gesicht:

		»Aber Gott sei Dank! Es gibt noch Leute, die einen zu würdigen
wissen – von anderem Schlage als du!«

		Langsam drehte er sich nach ihr herum, wie sie ihm die Worte
haßfunkelnd entgegenschleuderte. Einen Augenblick war es, als ob er
ihr etwas erwidern wollte. Aber dann machte er nur eine abwehrende
Handbewegung. Nein, sie war ihm nicht mehr ein Wort wert. Und stumm
kehrte er ihr wieder den Rücken zu.

		Da hörte er noch einen Laut fast erstickender Wut; dann schlugen
die heftig beiseite geschleuderten Portieren rauschend zusammen.
Seine Frau war von ihm gegangen.

		Unbeweglich blieb Rennert mit gesenktem Kopf stehen. Seine
Rechte spielte mit dem Dolch auf dem Tisch, den sie mechanisch
wieder ergriffen hatte. Er war äußerlich in vollkommener Ruhe. Aber
in seinem Inneren jagten die Gedanken und Gefühle durcheinander,
und es kam ihm mit drückender Schwere zum Bewußtsein, was dieser
Augenblick für sein Leben bedeutete.

		Zu Ende war es – eine siebenjährige Ehe, die ihn mit dieser Frau
verknüpft hatte, war auseinandergerissen. Wie nach einem
Glücksstern hatten seine Hände einst nach ihr gefaßt; nun hatte er
sie von sich gehen lassen, für immer. Und wie war sie gegangen! Das
war das Schrecklichste. Wenn sie sich wenigstens ruhig und ernst
getrennt hätten, mit einem versöhnlichen Händedruck, wie zwei
Menschen, die sich eben ineinander geirrt haben und [bookmark: page74] nun beim Scheiden einander
das Beste wünschen. Aber in Haß und Wut war sie von ihm
gegangen.

		Ein Gefühl tiefer Traurigkeit überlief Rennert. Wenn er auch
vorhin hart und kalt dagestanden, es kostete ihm dennoch ein Stück
von seinem Innersten, daß er sie aufgab. Er hatte sie doch einmal
liebgehabt! Und man ist nicht sieben lange Jahre umsonst
miteinander verwachsen; da geht die Wunde tief, wenn man sich
losreißt.

		So stand er lange, das Haupt tief auf der Brust.

		Aber dann richtete er sich auf, mit einem festen Entschluß. Nun
genug davon. Das alles mußte er jetzt hinter sich werfen. Voraus
den Blick und hoch den Kopf! Was diese Stunde ihm auch genommen,
eins hatte sie ihm dafür gegeben – ein köstliches Gut: die
Freiheit.

		Da hob sich seine Brust in einem tiefen, tiefen Atemzuge, und
aus den Augen brach ein Leuchten, ernst und doch froh. Noch einmal
konnte er sich seinen Weg wählen, für sein Leben und Schaffen. Und
diesmal – das wußte er – würde es der rechte sein! [bookmark: page75]

		 

	
		
		5.

		Fast drei Wochen waren verflossen. Rennert hatte
sich durch eifriges Regen über die erste, schwerste Zeit
hinweggebracht.

		Seine Frau war zu einer Jugendfreundin gegangen, der Gattin
eines reichen Börsenmaklers, die ihr mit Vergnügen so lange
Aufenthalt bei sich gewährte, bis die kleine Wohnung instand
gesetzt sein würde, die sie sich gemietet hatte.

		Die Scheidungsklage war schon eingereicht, und die einstigen
Gatten verkehrten nur noch durch ihre Rechtsanwälte miteinander.
Rennert hatte in vornehmer Weise bis zum gerichtlichen Austrag der
Sache seiner Frau eine für seine jetzigen Verhältnisse sehr hohe
Jahressumme zugesichert, die er überhaupt nur aufzubringen
vermochte, wenn seine Pläne mit der Malschule ganz einschlugen.
Aber auch dann blieb für seine persönlichen Bedürfnisse nur ein
äußerst bescheidener Betrag übrig. Doch was fragte er danach. Er
wollte es sich selbst beweisen, daß er auch »in der Mansarde«
glücklich sein konnte. Und, abgesehen davon, er wollte seiner Frau,
die er nun einmal jahrelang mit Luxus aller Art verwöhnt hatte, den
Sturz in kleinere Verhältnisse, wenigstens so weit es in seinen
Kräften stand, nach Möglichkeit erträglich machen.

		Zum Glück ging mit der Begründung der Malschule alles ganz nach
Rennerts Wunsch. Noch stand ihm ja gerade in den
Gesellschaftskreisen, die ihm Schülerinnen liefern sollten, der
Ruhm zur Seite, an dessen Wurzel er, ohne daß jene es ahnten,
bereits die Axt gelegt hatte. Eine Schülerin von Knut Rennert zu
sein, dem gefeierten [bookmark: page76] Liebling der Ausstellungen, das war ja etwas,
womit sich renommieren ließ, wozu sich die müßigen Töchter reicher
Häuser mit Wonne drängten.

		Schon oft waren früher deswegen Anfragen und Bitten an ihn
ergangen. Aber er hatte sie stets abgelehnt. Was sollte er sich mit
solchen Stümperinnen aufhalten? Die lumpigen paar tausend Mark, die
ihm das jährlich eingetragen hätte, hatte er ja damals bei seinen
glänzenden Einnahmen nicht nötig gehabt.

		Nun aber mußte er anders denken: Jetzt sollten diese verachteten
paar tausend Mark fast sein ganzes Einkommen bilden. Freilich,
hätte es sich nur um seine eigene Existenz gehandelt, niemals hätte
er das angefangen. Es war ihm gegen die innerste Natur, talentlosen
höheren Töchtern mühsam das Pinseln beizubringen. Er sah dies als
eine vergeudete Zeit an, die er besser für sich selbst hätte nützen
können, draußen in der Natur. Für seinen eigenen Unterhalt hätten
schon die bescheidenen Zinsen hingereicht, die ihm seine
Ersparnisse einbrachten. Wenn Not am Mann war, konnte er auch ein
paar Aufträge für illustrierte Zeitschriften oder etwas Ähnliches
übernehmen. Aber seine Frau sollte versorgt sein. Um ihretwillen
mußte er das Opfer bringen.

		So verbreitete sich in der Gesellschaft, bei den malenden jungen
Damen, plötzlich die frohe Kunde: »Kinder, wißt Ihr denn schon das
Neuste? Rennert nimmt jetzt Schülerinnen an! Sehr mit Auswahl
natürlich!« Man mußte doch die Sache gehörig herausstreichen, da
man selbst des Glücks teilhaftig geworden war. »Nur ganz Befähigte,
selbstverständlich!«

		Da war es natürlich Ehrensache, auch seine Befähigung [bookmark: page77] durch die Tatsache
zu beweisen, und so hatte Rennert in wenigen Wochen sein Atelier
voll, trotz des hohen Honorars, das er forderte. Von einem so
berühmten Mann wie Knut Rennert hatte man das ja auch gar nicht
anders erwartet, und überdies, nun konnte man als Mutter doch auch
noch mit dem enormen Honorar renommieren, das man sich die
Ausbildung der Tochter kosten ließ.

		So war beiden Teilen geholfen. Mit einem geheimen ironischen
Lächeln freilich belustigte Rennert die liebe Eitelkeit, die sich
da zu ihm drängte. Was sie wohl dazu sagen würden, wenn sie wüßten,
wie er selbst über diesen Ruhm dachte, vor dem sie so viel Respekt
hatten. Wenn sie ahnten, daß dieser Ruhm sehr bald erblassen würde,
wenn kein »neuer Rennert« mehr auf der Ausstellung und in allen
Kunsthandlungen paradieren würde. Wer weiß, wie es dann noch mit
dem Zulauf zu seinem Atelier stehen würde.

		Aber so weit brauchte er ja jetzt noch nicht zu denken.
Vorläufig ging alles, wie es sollte, und er stand jeden Tag seine
sechs bis sieben Stunden im Atelier, belehrte und korrigierte und
hatte seine grimmige Freude, wieviel Talentlosigkeit es auf der
Welt gab, die sich für das gerade Gegenteil hielt.

		Aber wie gering er auch von dieser seiner neuen Tätigkeit
dachte, sie hatte doch das eine Gute, daß sie ihn von der
Beschäftigung mit sich selbst ablenkte, und ihn schneller über das
Schwere hinwegbrachte, das zu überwinden galt.

		Drei Wochen hatte Rennert so dahingelebt, eigentlich völlig
einsam. Denn wenn seine Schülerinnen, die als Menschen für ihn ja
nicht in Betracht kamen, am Nachmittag gegangen waren, war er ganz
allein in der großen [bookmark: page78] Wohnung, an die ihn noch ein längerer Kontrakt
band. Er hatte seine drei Dienstboten sämtlich noch am Tage von
Ellens Fortgang entlassen, und alle Räume, bis auf sein Atelier und
sein Schlafzimmer, abgeschlossen. So hauste er wieder wie ein
Junggeselle. Morgens erschien eine Aufwartefrau, und seine
Mahlzeiten nahm er im Restaurant.

		Aber es war doch so ganz anders als damals in der
Junggesellenzeit. Da hatte mit ihm in traulicher Enge der Frohsinn
gehaust. Aus den verschlossenen Gemächern der öden, großen Wohnung
aber, in der noch überall der Parfümhauch seiner Frau hing, drangen
die Erinnerungen oft qualvoll zu ihm, wenn er so einsam für sich
saß.

		Da sagte er sich: Es ist nicht gut, daß du immer allein bist, du
mußt unter Menschen gehen. Aber wohin, zu wem? Es kamen für ihn ja
alle die Leute nicht mehr in Betracht, bei denen er mit seiner Frau
verkehrt hatte. Die gehörten ja alle innerlich zu ihr, und standen
gewiß auch äußerlich auf ihrer Seite. Nun, mochten sie! Er trauerte
ihnen nicht nach.

		Und andere Bekannte hatte er nicht mehr gehabt. Seine alten
Freunde von ehedem waren ihm durch seine Ehe fremd geworden. So
blieb ihm eigentlich nur noch Huber.

		Zu dem aber hatte er bis jetzt absichtlich nicht gewollt. Denn
dort traf er ein paar klare, still beobachtende Augen, denen er
sich nicht zeigen wollte, solange die Wunde in seinem Herzen noch
frisch war.

		Nun aber war er über das Schlimmste hinweg; jetzt konnte er sich
wohl in der Dörnbergstraße sehen lassen, und es verlangte ihn
danach. [bookmark: page79]

		Es war ein Sonntag, um die Mittagstunde, als Rennert sich auf
den Weg machte. Heute war er ja frei von seinen Lehrerpflichten. Es
war doch ein ganz wohliges Gefühl, einmal zu feiern nach einer
Woche voll regelmäßiger Arbeit. Früher hatte er den Sonntag nie
empfunden. Da hatte er sich die Arbeit je nach Lust und Laune
gelegt, manchen Wochentag gefeiert und den Feiertag zum Werktag
gemacht. Die spießbürgerlich strenge Innehaltung der
Arbeitsordnung, über die er so manchmal gespottet, hatte – das fand
er jetzt – doch aber auch ein Gutes; sie verlieh ein Gefühl innerer
Sicherheit: Du hast deine Schuldigkeit getan; nun hast du auch ein
gutes Recht, zu ruhen und dich zu erfreuen.

		Über Rennert lag daher eine stille Behaglichkeit, wie er sie
seit langer Zeit nicht mehr gekannt hatte, als er jetzt Hubers
Wohnung zuschritt, und im tiefsten Grund der Seele eine heimliche,
keimende Freude, daß er nun zu den beiden dort treten würde als ein
ihnen wieder Ebenbürtiger, ein Freier, der den Götzen nun wirklich
zerschlagen hatte.

		Auf sein Klingeln kamen diesmal leichte, schnelle Schritte zur
Tür – sicher nicht die brave Frau Hippel, auch nicht Hubers schwere
Tritte – nein, er ahnte, wer, und wie selbstverständlich sah er nun
im Türrahmen aus dem Halbdunkel des Flurs heraus Hanna Mertens'
stets etwas blasses Gesicht ihm entgegenleuchten.

		»Ah – Herr Rennert!«

		Es klang im ersten Augenblick überrascht; dann aber ergriff sie
seine Rechte, die er ihr in schneller Bewegung entgegengestreckt
hatte. Sein Druck war kraftvoll, fast froh. Sie sah ihm mit einer
ernsten Frage tief ins Auge. [bookmark: page80]

		Er verstand sie und noch einmal preßte er ihre Hand.

		»Ja – frei!«

		Da fühlte er, wie ihre Finger sich einen Augenblick freudig in
seine Hand schmiegten.

		»Gott sei Dank! Ich fürchtete schon – da Sie gar nichts mehr von
sich hören ließen.«

		Sie standen immer noch auf der Schwelle; nun aber löste sie ihre
Hand aus der seinen und trat, ihn einlassend, zurück.

		»Veno ist doch zu Hause?« fragte Rennert, indem er Hut und
Mantel im Flur ablegte.

		»Ja – drinnen in der Küche, bei seinen Sonntagsknödeln.«

		Es war fast ganz dunkel in dem Vorraum, so daß er ihre Züge
nicht erkennen konnte und sie ihm zu Hilfe kommen mußte, um ihm den
Kleiderhaken zu zeigen. Aber er hörte an ihrer Stimme, daß sie
lächelte, wie sie von Hubers Küchentätigkeit erzählte. Er freilich
kannte ja die Junggesellengewohnheit seines alten Freundes, sich
das Mittagessen im Hause selbst zu bereiten. Besonders die
Leberknödel waren seine Spezialität – die und der Gulasch, das
machte kein Berufskoch besser als der Veno Huber.

		»Richtig, die Sonntagsknödel!« kam es über Rennerts Lippen in
froher Erinnerung. Wie manchmal hatten sie die in München zusammen
gegessen, ehe es zum Sonntagnachmittagbummel in die Isarau
hinausging, nach Talheim oder St. Wolfgang.

		»Wo geht es in sein Allerheiligstes?« forschte Rennert lächelnd
und tastete auf gut Glück zur Linken nach einer Tür. Dort mußte die
Küche ja wohl sein. [bookmark: page81]

		»Hier!« Plötzlich legte sich eine Hand auf die seine, die
zufällig gerade an der Klinke gewesen war. Ein flüchtiges,
sekundenlanges Berühren nur, aber es hatte ihn bei diesem
unerwarteten Begegnen ganz sonderbar durchzuckt. Was hatte sie doch
für eine zarte, weiche Hand! Das hatte er vorhin bei der Begrüßung
gar nicht so empfunden wie jetzt im Dunkeln, wo die Gefühlsnerven
doppelt wach waren.

		Inzwischen hatte Rennert die Küchentür schon aufgeklinkt. Da
stand im hellsten Licht vorm Küchentisch am Fenster der Huber in
Hemdsärmeln, seine blaue Bildhauerschürze voll Gipsspritzer, das
Lodenhütchen keck auf dem Ohr, die unvermeidliche Pfeife im Munde,
und knetete eifrig an der Knödelmasse, die auf einem Nudelbrett vor
ihm lag.

		Er hatte sich um das Aufgehen der Tür nicht sonderlich
gekümmert. Gewiß war es Hanna Mertens mit einer Meldung. Aber nun
scholl eine fremde Stimme – Rennert verstellte sich – an sein
Ohr.

		»Guten Tag, Herr Professor! Verzeihen Sie gütigst.«

		Da fuhr er herum, fuchsteufelswild, daß ein Wildfremder ihn so
antraf:

		»Himmelherrgott noch einmal! Was für a Sauwirtschaft is denn
dös?«

		Doch da sah er Rennert an der Tür stehen und lachen, wie er es
ihm nicht mehr zugetraut hatte, und hinter diesem Hanna Mertens,
auch mit einem Schelmengesicht.

		»Ah – du bist's! – Nun dank' deinem Herrgott! A Fremder, wenn d'
g'wesen wärst, hätt' i dir's G'nack abdreht.«

		Bei diesem freundlichen Willkommen wischte er sich die [bookmark: page82] Rechte an der
Schürze ab und streckte dann dem Gast, der inzwischen herangekommen
war, die Hand hin, die dieser herzhaft schüttelte. Prüfend schaute
er Rennert ins Gesicht. Ja, ganz verändert! So etwas Freies,
Sicheres im ganzen Äußeren.

		»Es geht dir gut, wie's scheint?«

		»Gottlob ja, mein Alter. Ich habe dir allerlei zu erzählen.«

		Einen Moment sahen sich die beiden in die Augen, Rennert nun
wieder ernst. Da ahnte Huber, was geschehen war; Hanna hatte ihm ja
neulich von der Unterredung mit Rennert erzählt. Und wie im
Glückwunsch preßte des Bildhauers Eisenhand Rennerts Rechte.

		»Dös freut mi, dös freut mi!« Dann aber blickte er auf seine
Knödel. »Erzählst mir nachher fei alles – gelt? Aber jetzt mußt
mich schon entschuld'gen.«

		»Versteht sich!« erwiderte Rennert und klopfte ihm lachend auf
die Schulter. »Will dir die Andacht bei deinem Kunstwerk hier nicht
stören.«

		»Du tust doch mit? Natürlich!«

		»Wenn's noch für einen dritten langt, gern. Aber ich bring'
einen Wolfshunger mit, du! Wenn man so drei Wochen
Restaurationsfutter hinter sich hat!«

		»Na, da sollst halt mal wieder an anständige Mahlzeit halten!«
versprach ihm Huber und wendete sich wieder eifrig seinen Knödeln
zu. »Woll'n ihn schon rausfüttern, den armen Schlucker, gelt,
Fräulein Hanna?«

		Die nickte nur; doch eine frohe Stimmung lag über ihr.

		Huber aber fuhr in einem wahren Hausfrauenstolz, der an dem
schwarzbärtigen Riesen doppelt komisch wirkte, fort: [bookmark: page83]

		»Und an Schmarr'n mach i dir hintennach, mei Bua, wie d'n
überhaupts noch net gessen hast!« Er schnalzte vielverheißend mit
der Zunge. »Aber jetz' macht, daß ihr naus kommt! Topfgucker könn'n
mir hier fei net brauch'n. Müßt euch derweil schon allein
unterhalt'n.«

		»Werden wir schon besorgen, nicht wahr, Fräulein Mertens? – Hab'
nur keine Sorge um uns.«

		Und scherzend gingen die beiden wieder hinunter ins Atelier.
Hier begann sich das Mädchen die Malschürze aufzuknöpfen; sie hatte
gearbeitet, bis Rennert kam. Aber dieser bat:

		»Bitte, bleiben Sie doch so. Unter uns Kollegen!«

		Doch sie tat die farbenbetupfte Schürze wirklich ab.

		»Ich arbeite jetzt doch nicht mehr.« In einer einfachen, aber
hübschen, hellen Bluse stand sie nun vor ihm, und ihre Augen
blickten ihn plötzlich wieder ernst an. »Erzählen Sie mir nun – das
heißt, wenn Sie wollen.«

		Er dankte ihr mit einem warmen Blick. Dann setzte er sich wieder
in den alten Lehnstuhl wie damals. Sie saß in seiner Nähe auf dem
niederen breiten Fensterbrett des großen Atelierfensters, die Füße
übereinandergeschlagen und die Hände um das Knie gefaltet, in einer
ruhigen, vornüber geneigten Haltung. So lauschte sie, die Augen vor
sich hingerichtet, dem, was er ihr von der großen Entscheidung
erzählte, die nun eingetreten war.

		Nun war er am Ende. Da hob sie ernst und forschend die Augen zu
ihm auf.

		»Und es wird Sie nie gereuen?«

		»Nie!«

		Fest klang seine Antwort durch den Raum. Da mußte er daran
denken, wie er nun dasselbe Wort zu ihr sprach, [bookmark: page84] das sie damals hier an
derselben Stelle ihm zurief, als er die gleiche Frage an sie
richtete. Und er hatte das Gefühl, daß er ihr durch ein gleiches
Schicksal eng verbunden sei. Sie hatten alle beide um ihrer Kunst
willen die Familie geopfert. Ob sie das jetzt auch empfand? Und er
blickte sie an.

		Hanna Mertens' Brust aber hob sich in einem tiefen Atemzuge, als
befreite sie sich von einer inneren Last. Dann sagte sie:

		»Ich habe mir hinterher fast Vorwürfe gemacht, daß ich neulich
so zu Ihnen gesprochen hatte. Ich mußte immerfort an Ihre Frau
denken. Aber nun, wo Sie alles mit ihr versucht haben!«

		»Es braucht Sie nicht zu bedrücken, Fräulein Mertens,« sprach er
fest, »die Verantwortung liegt allein bei mir und ich trage sie
aufrechten Hauptes.«

		Da sah sie ihn in heimlicher Freude an. Wie anders war der Mann
jetzt! Und es machte sie im stillen froh, daß sie dazu ein wenig
mitgeholfen, daß sie es war, die den äußeren Anstoß zu der Tat gab,
die sich schon lange in ihm vorbereitet hatte. So sprach sie mit
warmem Aufleuchten im Blick:

		»Nun kann ich mich erst wirklich freuen, daß alles so gekommen
ist. – Sie müssen sich doch wie neugeboren fühlen.«

		»So ist mir auch!«

		Und er erhob sich mit einer elastischen Bewegung, bei der sich
alles an ihm straffte, wie in einem neu erwachenden
Lebensdrang.

		»Jetzt nur noch eine Weile Ruhe und Sammlung, dann beginne ich
von neuem – auch meine Arbeiten.« [bookmark: page85]

		Still sah sie zu dem hochgewachsenen Mann hin. Jetzt erst gefiel
ihr seine Schönheit, wo das Matte, Verweichlichte von ihm
abgefallen war. Und die feinen Linien, die Leidensspuren, die die
bösen Jahre in dem ernsten Antlitz gezogen hatten, machten es ihr
nur lieb. Sie mochte die glatten, inhaltlosen Gesichter, die nur
schön waren, nicht leiden.

		Rennert stand gerade vor der Staffelei. Nun sah er auf ihr Bild.
Er merkte, daß es nicht viel weiter gekommen war als damals.

		»Sie haben inzwischen nicht viel gearbeitet,« sagte er und sah
sich ein wenig verwundert nach ihr um.

		»An dem Bilde allerdings nicht,« klang es unsicher zurück. »Aber
ich habe inzwischen allerlei anderes angefangen – Studien nach der
Natur.«

		»Sie sind aber nicht zufrieden damit?«

		»Nein!« Energisch kam es von ihren Lippen. Doch er merkte, wie
sie sich mit Gewalt zu diesem Tone zwang, als wollte sie einen
geheimen Zweifel abschütteln. »Aber ich glaube, es liegt an den
äußeren Schwierigkeiten. Ich finde hier in der Nähe keine Motive,
die mich interessieren, oder, wo es allenfalls ginge, stört mich
die Zudringlichkeit der Menschen. Ich bin in dieser Beziehung
leider sehr empfindlich. Ein lästiger Gaffer, eine witzelnde
Bemerkung verdirbt mir die ganze Stimmung zum Arbeiten.«

		Rennert sah sie nachdenklich an.

		»Sie sollten hinaus; Berlin ist freilich nicht der Ort für
Naturstudien.«

		»Das hat mir Herr Börner neulich auch schon gesagt,« gab sie zu.
[bookmark: page86]

		»Nun also – warum zögern Sie da noch?«

		Sie antwortete nicht gleich, dann aber sah sie ihn offen an.

		»Des Geldpunktes wegen. Ich lebe hier von Musikunterricht, den
ich in den Nachmittagstunden gebe. Das fiele alles fort, wenn ich
zum Beispiel nach Dachau ginge, wie Herr Börner will.«

		»Ja, freilich, da –«. Bedauernd sah Rennert sie an. Das arme
Mädel – daß sie ihre Malstudien sich so teuer erkaufen mußte!

		»Ich habe mir ja nun wohl ein paar hundert Mark erspart, so daß
es vielleicht ein halbes Jahr ginge. Aber das sollte eigentlich
mein Notpfennig sein – für alle Fälle. Soll ich das Geld denn nun
wirklich dranwenden?«

		Zweifelnd sah sie auf ihre Arbeit. Sie dachte an seine Worte von
neulich. Wenn sie nun die innere Stimme täuschte? Wenn alles
umsonst geopfert würde, ihre sicheren Einnahmen hier und der
Notpfennig noch dazu?

		Sehr ernst blickte sie drein.

		Rennert sah in warmer Teilnahme auf sie. Ein beschämendes Gefühl
kam zugleich über ihn. Wenn er an die Summen dachte, die er in all
diesen Jahren für eiteln Tand weggeworfen hatte! Was hätte er damit
in einem Falle wie diesem hier Gutes wirken können.

		»Was rät Ihnen denn Huber?« fragte er schließlich. Es war
schwer, ihr hier etwas zu sagen.

		»O, Herr Professor redet mir ja natürlich zu. Aber –«

		Sie vollendete den Satz nicht, und ihr Blick, der ihn gesucht
hatte, wandte sich plötzlich wieder dem Bilde zu. Huber mochte ihr
irgendeinen tröstlichen Ausblick für den Notfall gezeigt haben, von
dem sie aber nichts wissen [bookmark: page87] wollte, so schien es Rennert. Und wieder
drängte sich ihm die Frage auf: Ist da etwas zwischen den
beiden?

		Eindringlich sah er sie an.

		»Ja, wenn der Veno Ihnen nicht abrät, der doch Sie und Ihre
Verhältnisse gewiß am besten kennt –«

		»So würden Sie mir also zureden?«

		Sie sah nicht auf bei der Frage.

		»Wenn Sie hinterher nicht Ihre ganze Existenz in Frage stellen –
was ich natürlich nicht übersehen kann – dann ja.«

		Sie holte tief Atem und sah ihn nun voll an.

		»Ich glaube, ich tu's doch – ich muß!«

		Nun kamen Hubers schwere Schritte von drinnen näher, und noch
aus dem Wohnzimmer schallte seine Baßstimme:

		»So, sie dämpfen schon – da kann i mal auf'n Sprung abkommen,«
berichtete er von seinen Knödeln und erschien jetzt droben auf der
Balustrade, breitbeinig hingepflanzt, und setzte sich die
ausgegangene Pfeife gemächlich wieder in Brand.

		»So, mein Liaber.« Er kam nun paffend herunter und auf Rennert
zu. »Also du bist deine Frau glücklich losgeworden?«

		Und als Rennert keine Miene zum Widerspruch machte, schlug er
ihm krachend auf die Schulter.

		»Dös is das G'scheitste, was du in deinem ganzen Leben g'macht
hast! 's nur schad, daß du's net längst schon tan hast. Na, is ja
Gottlob noch net zu spät!« Er schüttelte noch einmal dem alten
Kameraden mannhaft die Rechte.

		Rennerts Zartgefühl war im ersten Moment etwas verletzt; er war
der ungeschlacht-derben Art Hubers entwöhnt. Aber dann fühlte er
die aufrichtige Freude, das [bookmark: page88] Interesse des anderen heraus und erwiderte
ehrlich dessen Händedruck.

		»So, aber jetzt red'n wir nimmer davon!« entschied Huber. »Fidöl
woll'n m'r sein mitsamm'n. Nur eins noch, mei Liaber. Wirst ja
jetzt manchmal Langeweil hab'n, so allein dahoam – no, da weißt ja,
wo der Huber wohnt. Wenn's nix besser anzufangen weißt mit dir –
sollst mir allemal willkommen sein! Verstehst?«

		Und abermals klopfte er Rennert die Schulter. Der wechselte
unwillkürlich einen Blick mit Hanna Mertens, und es war ihm in
diesem Moment ganz eigen ums Herz. Ein Prachtkerl, ein goldenes
Herz – der Huber! So stand es in seinem Auge, und ein warmer
Widerschein leuchtete in des Mädchens Blicken, wie sie nun von ihm
weg auf den schwarzbärtigen Riesen sah, der sich bemühte, sein
Mitgefühl mit dem vereinsamten Manne hinter einer phlegmatisch
gelassenen Miene zu verstecken.

		Und sie empfand es auch in dieser Stunde wieder: Man mußte ihm
gut sein trotz seiner rauhen Art – ja gerade deswegen. Es barg sich
dahinter, fast verschämt, so viel selbstlose Mannesgüte. [bookmark: page89]

		 

	
		
		6.

		Also das war Dachau!

		Von neuem überkam Rennert dieselbe starke Enttäuschung wie
vorhin, als er beim Einfahren mit der Bahn erwartungsvoll aus dem
Coupéfenster gesehen hatte: Ein auf kahler Ebene gelegener
nüchterner Marktflecken, moderne massive Bauernhäuser, ganz
reizlos, und nur im Hintergrund der bewaldete Bergrücken mit dem
kastenförmigen weißen Schloßflügel, dem kargen Überrest einstiger
höfischer Herrlichkeit. Das einzig Malerische auf den ersten Blick
war der weiter rechts auf der Höhe sich anschließende alte Markt
mit seiner Kirche und den kastellähnlich aufragenden hohen Mauern
und Giebeln.

		Inzwischen hatte sich Rennert in der Bahnhofswirtschaft
erfrischt und umgekleidet; nun schritt er in den Ort hinein, die
erste orientierende Umschau zu halten. Vielleicht, daß er doch
andere Eindrücke empfing als vorhin.

		Aber es blieb alles beim alten. Der Ort war ja sogar ausgesucht
langweilig und nüchtern. Kopfschüttelnd blickte er die lange Straße
hinunter. Ein ganz städtisches Trottoir, zur Rechten lauter
kleinbürgerliche Wohnhäuser, zur Linken einige Höfe mit
Ökonomiegebäuden, längs der Straße zwar ein kleiner Bach mit einer
Reihe grüner Platanen – aber das war doch alles nichts. Das sah man
ebensogut in jedem Berliner Vorort, dazu brauchte man wahrhaftig
nicht zwölf Stunden auf der Eisenbahn zu sitzen. Und was er vorhin
da draußen vom Moos gesehen hatte, die baumlose, monotone Fläche,
das hätte ihn wahrhaftig auch nicht reizen können. [bookmark: page90]

		Allerlei Bedenken fielen Rennert auf die Seele. Da hatte er nun
seiner Malschule so viel von Dachau erzählt, die Mädchen brannten
förmlich darauf, nach dem vielgepriesenen Maler-Eden zu kommen, und
nun wurde das am Ende ein großer Hineinfall! Das wäre doch aber
höchst peinlich für ihn gewesen.

		Aber nein, sagte er sich dann wieder im Weitergehen, es kann ja
doch nicht sein. All die Bilder, die er schon von Dachau gesehen,
und Hanna Mertens' begeisterte Briefe, aus denen ihm Huber
vorgelesen hatte und die ihn gerade am allermeisten bestimmt
hatten, hierher zu gehen – konnten doch nicht bloß lauter
Phantasterei gewesen sein! Es würden sich schon irgendwo, wenn ihm
vorläufig auch noch unsichtbar, die intimen Reize der Landschaft
hier verstecken.

		So sich tröstend, bog Rennert jetzt in eine breite Querstraße
ein, und mit einem Schlage hatte er nun ein anderes Bild vor Augen.
Es war offenbar die alte Dorfstraße, in der er sich jetzt befand.
Kleine, ländliche Häuser säumten sie, gleich zur Linken eine
Fuhrmannsschenke und daneben die Schmiede. Vor dem Planwagen
standen in gewaltigen, ruhigen Massen die schweren Gäule des hier
üblichen Pinzgauer Schlages in behaglicher Rast neben den
Fuhrleuten, die schwatzend bei ihrer Maß saßen. Aus der Schmiede
mit dem lohenden Herdbrand klang fleißiger Hammerschlag; wie
schwarze Dämonen zeichneten sich die schattenhaften Gestalten des
Meisters und seines Gesellen gegen die rotleuchtende Glut ab.

		Vorbei an diesem Idyll flog der Blick die lange Dorfstraße
entlang. Es war der alte Heer- und Handelsweg nach München. Zu
seinen beiden Seiten ragten gewaltige [bookmark: page91] Pappeln auf, Zeugen von Jahrhunderten.
Ihre wuchtigen, monumentalen Formen überschnitten allenthalben frei
die Luft, den tiefblauen Himmel des Spätsommers mit seinen rastlos
dahintreibenden weißen Wanderwolken.

		Unwillkürlich blieb Rennert stehen und blickte, sehr zum
Erstaunen der Fuhrleute, unverwandt in die Pappelallee hinein. Was
hatte der Fremde da nur zu schauen? War doch nichts auf der
verstaubten Landstraße zu sehen, als ganz hinten ein Radler, der
sich mit krummem Rücken in der stechenden Augustsonne nach München
heimquälte.

		Aber in Rennert stiegen Erinnerungen auf – an Bilder Dachauer
Künstler, und was er in Kunstzeitschriften über solche gelesen
hatte. Es wollte ihm scheinen, hier verkörperte sich ja gleich in
der Natur eins der Grundgesetze ihrer Kunst: die rhythmische
Verteilung großer Massen im Raum.

		Er hielt die Finger der rechten Hand rahmenförmig vor das Auge,
um so einen bildmäßigen Ausschnitt aus der Natur zu bekommen. Und
wirklich, es war frappant. Da hatte er ja gleich ein fertiges Bild:
diese sich in eine große, ruhige Form von fast geometrischen Linien
zusammenschließende Pappelgruppe, die das Gehöft überschnitt, im
wirksamen Kontrast ihrer Dunkelheiten zu dem kleineren Lichtfelde
des durchleuchteten Himmels – ein famoses Bild sogar!

		Und ein frohes, ahnungsvolles Gefühl kam plötzlich über Rennert.
Er merkte, er war doch am richtigen Orte hier, für seine Schüler
wie für sich selbst. Und das letztere wog ihm schwerer. Er fühlte
sich dieser Natur innerlich gewachsen; gleich im ersten Berühren
hatte er die freudige [bookmark: page92] Zuversicht gewonnen, er würde sie in ihrem
eigensten Wesen erfassen – sie würde sich ihm restlos geben.

		Eine treibende Lust nach Arbeit kam alsbald über ihn. Am
liebsten hätte er sofort begonnen, sich hier hingestellt und
skizziert, aber es ging ja nicht. Erst waren wegen der
Unterbringung seiner Schülerinnen dringliche geschäftliche
Angelegenheiten zu erledigen, und dazu mußte er vor allem erst
einmal Börner sprechen, ihn und Hanna Mertens, die ja im selben
Hause wohnen sollten, in einem Gehöft, genannt die »Moosschwaige«.
Dahin mußte ihn also jetzt schleunigst sein Weg führen.

		Rennert wandte sich, nähertretend, an die Leute vor der Schenke
und fragte nach dem Hause.

		»Die Moosschwaige?«

		Die Fuhrleute sahen sich fragend an, stumm und unbeholfen –
Moosschwaigen nennt man einzeln liegende Höfe im Moos, und deren
gab es ja viele in der Gegend.

		Da kam der Wirt, in Schürze und Hemdsärmeln, von der Haustür
herzu; er hatte des Fremden Frage gehört.

		»Ah – der Herr moant g'wiß die Moosschwaige da heraus, wo die
Malersleut sitzen?«

		Rennert bejahte.

		»Ja – da müssen's freili ganz durch den Ort – da aus!« Er wies
zum Ende der Dorfstraße hin. »Dann glei hinter'm letzten Haus, den
Feldsteig nei, immer gradaus, über d' Wiesen weg, bis ans Holz – da
i's.«

		»Schönen Dank!« Und Rennert machte sich rüstigen Schritts auf
den Weg.

		Er brauchte mehr als eine halbe Stunde, bis er in die Nähe des
ihm bezeichneten Gehölzes kam; aber noch immer sah er nichts von
einem Hause. [bookmark: page93]

		Vom schnellen Marschieren in der Mittagsglut erhitzt, stand er
still und trocknete sich die Stirn. Zweifelnd hielt er Umschau.

		War er auch richtig gegangen?

		Er war hier schon offenbar in das eigentliche »Moos« geraten.
Rechts und links von dem schmalen Pfade dehnten sich weite, mit
Sumpfgras in dichten Büscheln bestandene Flächen aus. Vor ihm lag
das kleine Gehölz, ein dicht verwachsener Buschwald, aus dem nur
einzelne hochstämmige Föhren und Eichen aufragten. Der Weg führte
gerade darauf zu. Vielleicht lag das Haus doch da drinnen, zwischen
den Bäumen versteckt. So ging denn Rennert weiter.

		Nun war er ganz dicht herangekommen, bis an einen stark
strömenden Bach, der sein Wasser durch die tiefschwarze Moorerde
hindurchtrieb. Ein paar Holzstämme dienten als Brücke; am
jenseitigen Ufer aber sperrte den weiteren Weg ein Gewirr von
rostigen Drähten, das sich von einer roh gezimmerten Lattentür
rechts und links bis zu dem wildverwachsenen Gebüsch zog, fast wie
eine Kriegsmaßregel anzuschauen. Ganz im Einklang damit stand an
dem einen Pfortenpfahl eine Holztafel, auf der mit Farbe in
ungefügen Buchstaben die Worte gemalt waren:

		»Achtung! Fusangeln liegen auß!

Eintrit auch fir Mahler verboten!«

		Kopfschüttelnd stand Rennert vor dem Verhau. Das sah ja
merkwürdig aus. Und daß gerade Malern noch besonders der Eintritt
verboten war! Deren Zudringlichkeit mußte wohl hier bekannt sein.
Bei solch kunstfeindlichem Einsiedler aber sollten hier nun
wirklich Börner [bookmark: page94] und Hanna Mertens hausen? Fast nicht zu denken!
Aber gleichviel, er wollte doch eindringen, trotz der Fußangeln.
Und Rennerts Augen leuchteten plötzlich in Abenteuerlust auf.
Entschlossen schob er den rostigen Riegel zurück und trat in den
feindlichen Festungsbereich ein.

		Aber kaum war er ein paar Schritte, der Warnung doch eingedenk
die Augen vorsichtig auf den Boden geheftet, vorwärts gegangen, da
machte ihn ein knackendes Geräusch zur Rechten im Buschwerk
aufsehen. Auf den ersten Blick bemerkte er nichts; dann aber war es
ihm, als ob sich hinter dem Gesträuch eine menschliche Gestalt
bewegt hätte.

		»He – Holla! Ist da jemand?«

		Rennert blieb mit einem Lächeln stehen. Die Sache wurde ja
wirklich beinahe unheimlich. Angestrengt sah er in das Gebüsch
hinein.

		Aber plötzlich kam ein ähnliches Geräusch von vorn, und aus dem
rauschenden Buschwerk, das gleich wieder zu einem dichten Wall
zusammenschlug, trat ein Mann, ein hochgewachsener Kerl in der
bekannten Dachauer Tracht: dunkle Joppe mit großen Silberknöpfen,
die langen Beine in engen schwarzen Wildlederhosen und
Röhrenstiefeln bis zum Knie, auf dem Kopf das runde schwarze
Hütchen.

		Unbeweglich stand der Mensch und prüfte den Ankömmling noch
einmal mit einem mißtrauischen Blick aus den etwas stechenden,
lebhaften Augen. Das ganze noch junge Gesicht verriet eine Mischung
von finsterer Entschlossenheit und Verschlagenheit, gemildert durch
einen Anflug von pfiffiger Verschmitztheit.

		Einige Augenblicke musterten sich die beiden schweigend. [bookmark: page95] Auch Rennert sah
mit Interesse auf den anderen. Was für ein prächtiges
Halunkengesicht! Die ganze Erscheinung von dem Kerl – einfach zum
Malen!

		Da brach Rennert das Schweigen.

		»Grüß Gott, mei Liaba.« Er verfiel unwillkürlich in den Münchner
Verkehrston von ehedem. »Sag aus – bin ich hier recht in der
Moosschwaige?«

		Der andere blieb immer noch unbeweglich; aber Rennert schien es,
als ob seine Mienen sich etwas aufhellten. Dann erwiderte er
langsam, mit einer rauhen Stimme:

		»Die Moosschwaig is's scho. Aber was wollen's denn hier?«

		Rennert lächelte belustigt über dies Verhör. Was mußte der
Bursche da auf dem Kerbholz haben, daß er so fürchterlich
mißtrauisch gegen jeden Besuch war! Unbefangen kam er aber nun zu
dem Langen heran:

		»Ich bin ein guter Freund von dem Maler, der bei euch wohnt, dem
Herrn Börner, und dem Fräulein Mertens aus Berlin. Die will ich
besuchen, mein Liaber. Ihr könnt mich schon ruhig passieren lassen,
bin gut Freund! Auch ein Maler – kein Gerichtsherr oder
Forstadjunkt.«

		Lachend klopfte er dem Burschen auf die Schulter.

		In dessen Rechte hatte es erst unwillkürlich gezuckt, als wolle
sie zum Genickfänger hinten in der Hosentasche fahren; aber
plötzlich verzog sich sein Gesicht zu einem Grinsen und er lachte
den Fremden pfiffig an. Der verstand ihn! – »A fixer Kerl, wo Hamur
hat und's nit für a Sünd halt, a mal an Bock weg zu knall'n oder in
der Amper drüben zu fisch'n, a ohne Angelkart'n!« So dachte [bookmark: page96] er bei sich von
Rennert, und dienstbereit ging er nun mit, ihm den Weg zum Hof zu
weisen.

		Richtig, da um die Ecke herum, in einem dichten Waldversteck lag
das Haus – die Moosschwaige, ein alter, halbverfallener Bauernhof.
Das spitze Schilfdach reichte fast bis auf Schulterhöhe hernieder;
die blinden Scheiben der kleinen Fensterchen waren hier und da
zerbrochen, papierverklebt – eine wundervolle Spelunke, die zu dem
Schlingel herrlich paßte. Es war Stil in den beiden.

		Rennert fühlte sich von geheimnisvoller Romantik umwittert. Ja,
das war eine rechte Künstlerklause. Nun konnte er verstehen, warum
Börner hier hauste und Hanna Mertens auch hergeholt hatte. Wenn
einem hier nicht die Seele aufblühte zu freier, echter
Künstlerschaft, so tat sie es nirgends.

		Inzwischen waren sie um das Haus mit seinen malerisch
angeklebten, rumpligen Wirtschaftsbauten herumgegangen. Auf der
Rückseite war ein verwilderter Küchengarten; dahinter stand,
zwischen die Baumstämme des Gehölzes hineingezimmert, eine
schattige Laube, das Spalier mit Geißblatt und Saubohnen dicht
überwuchert. Stimmen klangen von dort. Darauf zeigte jetzt Rennerts
Führer:

		»Da san 's drinnen, der Herr Börner und d' Frail'n. Sie san grad
beim Mittag.«

		»Dank' Euch vielmals!« Damit verabschiedete sich Rennert von
seinem Begleiter und ging schnell auf die Laube zu.

		Den beiden, die da drinnen bei Weißwurst, Kraut und Kartoffeln
saßen, fiel plötzlich ein langer Schatten über die Tischplatte; mit
einem Tafeltuch konnte die Moosschwaige [bookmark: page97] ja nicht aufwarten. Überrascht
sahen sie auf. Da stand im Laubeneingang ein Herr.

		»Kruzitürken – der Rennert!«

		Börner warf Messer und Gabel auf den Tisch.

		»Ja, Mann, wie kommst du da eing'schneit? – Na, dös is a
Hetz!«

		Herzlich schüttelten sich die beiden Männer die Hände. Jetzt
trat auch Hanna Mertens herzu; keiner der beiden hatte in der
Freude des Wiedersehens bemerkt, wie sie ordentlich erschrocken bei
Rennerts Anblick zusammengefahren war, wie es dann aber in ihren
Blicken hell aufgeleuchtet hatte. Nun reichte sie in ihrer
gewohnten Ruhe dem Berliner Freunde die Hand.

		»Nein – die Überraschung! So mit einem Male hier anzukommen,
ohne jede Ankündigung! Selbst vom Professor habe ich ja kein
Sterbenswort davon gehört.«

		»Ist auch alles Hals über Kopf gekommen!« rief Rennert lachend.
»Will euch gleich alles erzählen – nur, Kinder, gebt mir erst etwas
zu trinken. Ich verdurste ja beinahe! – Du erlaubst?« Und schon
nahm er Börners Steinkrug und leerte ihn mit einem langen Zuge.

		»So« – er setzte ihm die Maß wieder hin und schaute lachend in
den Krug hinein. »Hab' dir allerdings nicht mehr viel drin
gelassen.«

		Dann ließ er sich behaglich auf der Bank nieder, neben Börner,
Hanna Mertens gegenüber.

		»Na – nun hört also, wie ich hierher gekommen bin. Aber laßt
euch bei euerm Diner absolut nicht stören. – Es hat mich ja schon
den ganzen Sommer über von Berlin fortgezogen, hinaus in die Natur.
Seit Sie fort waren, im Mai, Fräulein Hanna« – die beiden waren
[bookmark: page98] im Verkehr
bei Huber den langen Winter über auf freundschaftlichen Fuß
miteinander gekommen – »war ja überhaupt nichts mehr los.«

		Das Mädchen senkte vor seinem beredten Blick unwillkürlich die
Augen und bröckelte an dem Stück Brot zwischen den Fingern. Rennert
aber fuhr fort:

		»Der Huber war ganz stumpfsinnig geworden, so nah ist ihm der
Abschied von Ihnen gegangen, Fräulein Hanna.« Er sagte es harmlos
scherzend, aber seine Worte riefen plötzlich einen lebhafteren Ton
auf ihren Wangen hervor. Doch zum Glück schien es Rennert nicht zu
bemerken, denn er plauderte unbefangen weiter:

		»Na, und ich war ja auch nicht gerade sehr unterhaltsam; so
haben wir uns denn meistenteils sehr geistvoll ausgeschwiegen, wenn
wir zusammenhockten, und nur gepafft wie die Schornsteine.«

		Dann aber wurde er etwas ernster.

		»Na, aber das war es natürlich nicht allein. Ich fühlte immer
mehr, wie not es mir tat, wieder einmal in die Natur
hinauszukommen. Habe seit sieben langen Jahren keine Studien mehr
gemacht; mein künstlerisches Sehen ist ja förmlich eingerostet.
Also, da wurde es bei mir eines Tages beschlossene Sache: Raus, und
zwar sofort, ehe es ganz vorbei ist mit der Sommerherrlichkeit!

		Natürlich mußte ich mein Atelier mitnehmen, soweit ich's noch
voll hatte; aber die Mädels waren selber froh, rauszukommen, und
brachten mir am andern Tag alle die Erlaubnis von Haus mit. Nun war
bloß noch die Frage: Wohin?

		Na« – er wandte sich wieder Hanna Mertens zu, die ihm lauschte
und dabei das Essen ganz vergaß – »die [bookmark: page99] Frage war für mich eigentlich von
vornherein entschieden.« Ein sprechender Blick traf wieder das
Mädchen. »Doch pro forma mußte ich's
mit meinen Damen besprechen. Aber sie waren allesamt ganz
begeistert, als ich ihnen vorschlug: Dachau! Ich konnte ja so viel
Schönes berichten, was ich von Ihnen, Fräulein Hanna, erfahren
hatte. – Seht ihr, Herrschaft, so kam's! Und nun bin ich hier,
voraus als Quartiermacher. Schon übermorgen trifft meine Schule
ein, und bis dahin muß ich alles in Gang haben. Ich kann dabei doch
auf deine Hilfe rechnen?« fragte er nun den Freund.

		»Aber selbstverständlich, mein Lieber!« versicherte Börner mit
vollem Munde; er hatte sich während Rennerts Bericht nicht in der
Stillung seines Appetits stören lassen. »Steh' dir ganz zu
Diensten.«

		Doch nun erhob sich Hanna Mertens.

		»Entschuldigen Sie nur, Herr Rennert! Wir lassen Sie hier
hungrig zusehen und fragen nicht einmal –«

		»Danke – danke tausendmal!« wehrte Rennert aber ab. »Habe vorhin
schon am Bahnhof gegessen. Nur wenn ich um einen Schluck Bier
bitten darf.«

		Das Mädchen eilte schon davon, seinen Wunsch zu erfüllen.

		»Na, das ist ja famos, mein Lieber, daß du auch hier bist,«
sagte Börner, der inzwischen seine Mahlzeit beendet hatte, schob
den Teller zurück und ging gleich zur Zigarre über. »Und das wird
dir gut tun – paß auf!« Er rauchte die ersten kräftigen Züge. »Aber
– nun sag' bloß, wie hast du dich in unseren Fuchsbau hergefunden?
Daß du überhaupt mit heiler Haut hier reingekommen bist!« [bookmark: page100]

		Er lachte plötzlich hell auf.

		»Hat dich denn der Schwaiger-Fritz, unser Burgherr, so ohne
weiteres eingelassen?«

		Rennert stimmte in das Lachen mit ein.

		»Durchaus nicht! Mußte erst ein scharfes Verhör bestehen. Ich
glaube, wäre ich ihm verdächtig vorgekommen, hätt' er mich schon
vorher aus seinem Hinterhalt abgetan.«

		»Schon möglich,« meinte Börner gemütlich.

		»Danke dir!« lachte Rennert. »Ihr seid ja eine nette
Gesellschaft hier!«

		Hanna Mertens kam gerade mit zwei Bierkrügen zurück, die sie vor
die Männer setzte.

		»Herzlichen Dank, Fräulein Hanna! Und Sie, Sie hausen hier so
mit diesen Buschkleppern? Die reine Banditenbraut!« scherzte er
übermütig.

		Das Mädchen lachte.

		»Nicht wahr? Es ist eine prächtige Räuberhöhle hier. Und unser
genial organisierter Nachtdienst erst. Sie waren unserem Hauptmann
schon seit einer halben Stunde signalisiert, wie mir seine Mutter
eben drinnen erzählte.«

		»Nicht möglich! Wie denn?«

		»Höchst einfach! Da, schau mal, mein Lieber.« Börner wies, die
Geißblattranken beiseite schiebend, auf eine einzeln stehende,
mächtige Eiche am Waldrande. »Siehst du was? Da oben in der
Spitze?«

		Rennert spähte eine Weile.

		»Wahrhaftig, eine Wildkanzel!«

		»Wildkanzel!« Der andere lachte schallend. »Dem Schwaiger-Fritz
sein Wachtturm ist's. Jeweils, wenn er [bookmark: page101] was ausgefressen hat – er hat
beiläufig immer was auf dem Kerbholz – und er den Besuch des
Gendarmen oder Waldläufers zu befürchten hat, so sitzt er oder sein
Bruder im Ausguck. Und sowie irgendwo am Horizont eine Helmspitze
oder ein Gewehrlauf aufblitzt, hui, haste nich gesehn, fährt der
schlaue Fuchs auf der anderen Seite zu seinem Bau heraus und treibt
sich so lange im Moos haußen herum, bis die Luft wieder rein
ist.«

		»Das ist ja kostbar!« Lachend blickte Rennert von Börner auf
Hanna. »Also wirklich eine Räuberhöhle! Und da haust ihr so ruhig
dazwischen? – Ja, Herrschaften, ist euch denn gar nicht ein bißchen
bange?«

		»I wo!« Das Mädchen schüttelte lustig den Kopf. »Der
Schwaiger-Fritz ist ja ein besonderer Freund von Rudi Börner.« Der
nickte. »Nicht wahr, Sie haben ihm mal aus einer Schwulität
geholfen? Seitdem sind Sie Spezi miteinander. Er ist überhaupt
sonst ein kreuzbraver Bursch – bis auf seine geheimen Jagd- und
Fischereipassionen oder mal so 'ne kleine Hoamscheitlung beim
Sonntagstanz. Aber das ist doch hier landesüblich.«

		»Hoamscheitlung?« fragte Rennert erstaunt. »Ja, was ist denn das
nun wieder?«

		»Eine echt Dachauer Volksbelustigung!« gab Börner zur Auskunft.
»Man haut sich gegenseitig mit der Maß übern Schädel, bis einer
nicht mehr mitspielen kann.«

		»Großartig! Die Landessitten hier sind entschieden ungeheuer
anheimelnd. Übrigens, Fräulein Hanna, Sie haben sich ja
überraschend schnell eingelebt. Wie Sie bereits Bescheid wissen mit
allem!«

		»Ja, wenn man solchen Lehrmeister hat wie Freund Rudi.« Hanna
Mertens nickte heiter zu Börner hin. [bookmark: page102]

		Rennert staunte immer mehr, als sie den Börner so nannte, wie
alle seine Freunde hier. Ihr ganzes Wesen überhaupt! Wie sich das
stille Mädchen hier entwickelt hatte! Ja, das war die Luft der
Freiheit.

		Und auch frische Farben hatte sie bekommen, ordentlich
eingebrannt war sie von der Sommersonne – wirklich mindestens ein
halb Dutzend Jahre jünger sah sie aus.

		Hanna ließ sich in ihrer sicheren Fröhlichkeit jetzt auch gar
nicht durch Rennerts staunend bewundernden Blick stören. Lustig
fuhr sie fort, stolz darauf, sich ihm hier schon als landeskundig
zeigen zu können:

		»Ich hab' mir ja bereits das Dachauer Heimatsrecht erworben.
Schon »Loabltoag« sagen kann ich!« Stolz sprach sie mit ganz echter
Dialektfärbung das zungenbrecherische Wort aus, an dessen
Aussprache der Neuling gar kläglich scheitert, und das daher den
Prüfstein für den »richtiggehenden Dachauer« bildet.

		»Und nun will ich Ihnen auch gleich einen guten Rat geben –
einen gedrängten Auszug aus dem Dachauer Knigge. Da Sie grad keinen
besonderen Gefallen an dem ebenerwähnten Unterhaltungsspiel zu
finden scheinen, titulieren Sie niemals einen streitbaren
Zeitgenossen hier mit unserem harmlosen Wörtchen »Hanswurst!« Das
ist schwerer Tusch. Nicht wahr, Herr Rudi? Darauf steht doch
unweigerlich Hoamscheitlung?«

		»Allemal!« bestätigte Börner nickend.

		»Noch schlimmer aber ist das Epitheton: »Damischer Tropf!« oder
gar »G'scheerter Quadratlackel!« Wenn Sie sich das leisten, fliegt
das Messer aus der Tasche.«

		»Um Gottes willen!« rief Rennert in komischem Entsetzen. »Aber
schönsten Dank für Ihr Privatissimum im [bookmark: page103] Dachauer Komment. Sie sind ja
der reine Fuchsmajor, Fräulein Hanna.«

		Hell strahlten seine Augen das Mädchen an, dessen Wangen in
Übermut glühten. Es war plötzlich über sie gekommen wie ein Rausch.
Diese Freude, daß Rennert so unerwartet erschienen war! Sie waren
im Winter ein so unzertrennliches Kleeblatt geworden, Knut Rennert,
der Huber und sie, daß ihr die beiden hier gar sehr gefehlt hatten.
Wie famos, daß nun der eine wenigstens da war! Und war es nicht
gerade der, an den sie ganz besonders gedacht, jetzt während der
Trennung – den sie sich heimlich so manchmal herbeigesehnt
hatte?

		Daran mußte sie jetzt gerade denken, während er sie so strahlend
anschaute. Aber da fiel es ihr plötzlich schwer auf die Seele wie
eine Schuld gegen den Abwesenden, der doch ältere Rechte, ganz
andere, schwerer wiegende Rechte an sie hatte, und schnell – um die
Unterlassung gutzumachen – sagte sie ganz unvermittelt:

		»Aber ich hab' Sie ja wahrhaftig noch gar nicht einmal nach
unserem Veno gefragt! Was macht er denn? Er ist doch gesund und
munter? Nicht? Er hat mir ja schon bald drei Wochen nicht mehr
geschrieben.«

		Und das Gespräch drehte sich nun um den Veno Huber daheim in
Berlin. [bookmark: page104]

		 

	
		
		7.

		Sehen Sie – das ist unser berühmter Heiliger
Hain!«

		Hanna Mertens wies auf das Gehölz hin, dem sie sich jetzt auf
ihrem Spaziergang näherten. Nachdem Rennert gestern den Nachmittag
und heute fast den ganzen Tag mit Börners Hilfe dazu verwandt
hatte, alles für die Unterkunft seiner Schülerinnen zu regeln,
wollte sie ihm jetzt auf einem Wege in den Abendstunden einmal
richtig das Moos zeigen – die eigentlichen »Malgefilde« der
Dachauer.

		Rennert blickte interessiert auf das Gehölz vor sich. Der
Heilige Hain war ihm aus so manchem Bilde Hölzels und Dills
wohlbekannt, und nun erkannte er ihn auch wirklich wieder.
Gewaltige Graupappeln mit weitausladenden Formen wölbten sich zu
einem weiten, hohen Dom, in den sie nun schweigend eintraten. Beide
gaben sich der weihevollen Stimmung in diesem grünen Gedämmer hin,
durch das in langen, schrägen Streifen die brennenden Lichter der
Spätnachmittagsonne fielen wie durch die schmalen Hochfenster eines
gotischen Münsters. Unwillkürlich kam Rennert der Gedanke, dem er
nun auch Ausdruck verlieh:

		»Drängt sich Ihnen nicht auch hier das Empfinden auf, Fräulein
Hanna, daß der Mensch sich auch seine Architekturformen aus der
Natur holt? Sehen Sie doch nur die absolut stilreine Struktur
dieser Baumkronen hier – doch ein vollendetes Spitzbogengewölbe!
Wahrhaftig, für mich ist es kein Zufall, daß der romanische
Rundbogen auf italischer Erde, die schlank aufstrebende Gotik
[bookmark: page105] auf
deutschem Boden erwachsen ist, wie der sich flach wölbende
Pinienhain dort, der ragende Tannen- oder Eichenwald hier. Echte
Heimatkunst beides, in vollstem Sinne des Wortes!«

		Hanna Mertens sah von der Wandwölbung über sich auf Rennert
hin.

		»Wie Sie das alles zu sagen wissen! Ich habe auch Ähnliches
empfunden, aber ganz unbewußt. Nun wird mir aber erst klar, warum
mir das so schön erschien.«

		Und im Weiterschreiten fuhr sie nach einer Weile fort:

		»Ich habe viel über eine Unterhaltung nachdenken müssen, die wir
neulich einmal oben beim Hörhammer am Künstlerstammtisch hatten.
Herr Börner hatte mich auch einmal mit hinaufgenommen. Da
behauptete einer der Herren, der denkende Künstler allein könne das
Höchste erreichen. Die anderen aber widersprachen fast alle und
meinten, die Kunst sei reine Gefühlssache, der wahre Künstler
treffe mit angeborenem Instinkt das Rechte. Daß Wissen und Bildung
ganz Nebensache seien, beweise doch die Tatsache, daß viele unserer
berühmtesten Maler in ihrer Jugend dumme Dorfjungen waren, die
hinter den Gänsen herliefen. – Ich kann da nun zu keinem rechten
Entscheid kommen. Bald scheint mir dies, bald das das Richtige. Wie
denken Sie darüber?«

		Rennert sann einen Augenblick nach. Dann sagte er überzeugt:

		»Ich glaube doch, jener eine hatte recht. Daß berühmte Maler in
ihrer Jugend unwissende Menschen gewesen sind, beweist doch
schließlich nichts; denn meistens haben sie das Fehlende mit
eiserner Energie und heißem Bildungsdrang nachgeholt, und vor allem
kann doch der [bookmark: page106] Mensch auch ohne Schulbildung ein scharfer und
tiefer Denker sein. Nicht wahr? Nach meiner Überzeugung liegt die
Sache so: Die selbstverständliche Voraussetzung für den Künstler
ist natürlich die angeborene Veranlagung, der Künstlerinstinkt;
aber die höchste Entwicklung und Verfeinerung dieser Veranlagung
ist Verstandessache. Und das beweisen auch Beispiele. Gerade viele
unserer genialsten Künstler sind auch geistig hochbedeutende
Menschen gewesen; denken Sie an einen Michelangelo, Albrecht Dürer,
Rembrandt und andere. Und darum glaube ich, man kann wohl auch
einmal unbewußt, wie eine blinde Henne das Korn findet, einen
glücklichen Wurf tun; aber im allgemeinen wird doch der denkende
Künstler, der sich über das Wie und Warum bei der Wahl seiner
Mittel klar ist, den Vorsprung vor den anderen haben und öfter ins
Ziel treffen.«

		Das Mädchen sah mit still bewundernden Blicken auf ihren
Begleiter.

		»Schade, daß Sie neulich nicht dabei waren. Ich hätte mich
gefreut, wenn Sie das da oben alles so gesagt hätten.«

		»Und warum?« fragte Rennert, indem er lächelnd zu ihr
hinsah.

		»Damit sie alle merkten, was in Ihnen drinsteckt!«

		In warmem Eifer entfuhr es ihr; aber nun, wo sie erst seinen
verwunderten Blick, dann aber die alte, finstere Falte zwischen den
Brauen sah, reute sie das unbedachte Wort.

		»Man hat also da oben von mir gesprochen?«

		Vor seinem scharf forschenden Blick konnte sie nicht leugnen.
[bookmark: page107]

		»Allerdings« – gestand sie.

		»Nun, da kann ich mir ja freilich schon denken, wie!« kam es
bitter von seinen Lippen.

		Doch da griff sie besorgt nach seiner Rechten, und er fühlte
einen warmen Druck.

		»Aber es waren auch einige darunter, die Ihre große Begabung
anerkannten, nur –«

		»Lassen Sie nur!« wehrte er fast rauh ab. Doch sie sprach nur
noch eifriger auf ihn ein.

		»Und der Rudi Börner hat Sie so warm in Schutz genommen und
gesagt: ›Paßt nur auf, der Rennert zeigt euch noch, was er kann.
Dafür bürg' ich.‹ – Und ich – ich natürlich auch, soweit ich als
Frau und Anfängerin zwischen den fertigen Leuten da mitreden
konnte. Wahrhaftig!«

		Da sah er sie plötzlich an.

		»Das taten Sie wirklich, Fräulein Hanna?«

		Tief drang ihr sein Auge in die Seele, aber sie wich ihm nicht
aus.

		»Ja – doch nur selbstverständlich.«

		Da brach ein strahlender, siegesbewußter Glanz aus seinen
Blicken.

		»Ich danke Ihnen. Und Sie sollen sich nicht umsonst für mich
verbürgt haben. Ich zeig's ihnen wirklich, daß noch was dran ist an
mir. Verlassen Sie sich drauf. – Hier, ich fühl's,
hier wachsen mir wieder die Schwingen!«

		Seine Brust weitete sich in gewaltigem Atemzuge, und sein Auge
trank die Schönheit ringsherum gierig ein.

		Dann schritten sie weiter und wanderten lange durch eine
dichtgewachsene Kultur von Kiefern und Birken. [bookmark: page108]

		Nun waren sie aus dem Wald heraus, und vor ihnen breitete sich
das Moos, weithin – unermeßlich.

		Die heiße Juli- und Augustsonne, die bei monatelanger Dürre
unablässig auf das Land herniedergebrannt, hatte diesem noch vor
der Zeit einen herbstfarbenen Anstrich gegeben. So war es denn ein
einziger flimmernder Goldbronze- und Silberton, wohin hier das Auge
irrte – das sonnenversengte Sumpfgras, der feingefiederte
Wasserhanf mit seinen elfenduftigen, weißen Köpfchen, die
spärlichen silberschillernden Weidenbüsche hier und da. Ruhepunkte
in diesem unendlichen Meer metallisch flimmernder Lichter bildeten
nur die düsteren, den Horizont überschneidenden Torfhütten und der
schnurgerade Wassergraben vor ihnen mit seinem tiefgesunkenen,
schwarz gleißenden Spiegel zwischen den dunkelbraunen Moorwänden,
an denen dann und wann Stellen verwesten Torfs in hellen Ockertönen
aufglänzten. Darüber spannte sich endlos weit ein weißgrauer Himmel
von jener blendenden Leuchtkraft, die das Auge beim Hineinschauen
fast schmerzt.

		Lange standen die beiden und schauten über das einzige Bild voll
einer großen, stillen Ruhe, die aus der Landschaft nun auch in ihre
Seelen hineinzog. Sie sprachen kein Wort; doch sie empfanden jenes
tiefste, schweigende Sichverstehen und Miteinandergenießen.

		Rennert aber durchdrang und zergliederte zugleich mit dem Auge
des Künstlers dies Bild. Woher seine wunderbare, unendliche Ruhe,
seine erhabene Vornehmheit? Nicht allein aus der ausschließlichen
Flächenwirkung, den wenigen parallel gehenden Linien – nein – vor
allem aus dem Zusammenstimmen der Töne, weniger einander [bookmark: page109] nahestehender,
gedämpfter Farbklänge und zugleich Töne edelster Art: Gold und
Silber, wie im Menschenleben, so auch in der Kunst und Natur
höchste Werte.

		»Das – ja das.«

		Mit einer leisen Frage blickte Hanna auf Rennert, der, mit
glühenden Wangen und glänzenden, großen Augen in die Weite
schauend, unwillkürlich die halblauten Worte hervorgestoßen
hatte.

		Da ahnte sie: Ein Plan reifte da eben in seiner Seele, der Plan
zu einem Bilde, einem großen, gewaltigen Werke, das sein neues
künstlerisches Glaubensbekenntnis darstellen sollte.

		Und plötzlich streckte er ihr seine vor innerster Erregung
fiebernden Hände hin, wie in einem Gelöbnis:

		»Sie sollen sehen – Sie sollen sehen!«

		Sie erwiderte nur stumm Händedruck und Blick. Aber in ihr ward
es in dieser Minute feiertäglich. Sie hatte in diesem Augenblick
das Allerheiligste seiner Seele sich auftun sehen, einen Blick
scheuer Ehrfurcht hatte sie hineinwerfen dürfen, und nun erfüllte
sie ein weihevoller Stolz, daß er ihr das vergönnt hatte. Und von
jetzt ab hätte sie auf ihn geschworen, einer ganzen Welt von
Feinden und Zweiflern gegenüber: In ihm ist der Genius, und er wird
ihn euch offenbaren – über ein kleines.

		Weiter wanderten die zwei, wenig sprechend, aber immer dichter
umsponnen vom Zauber des Mooses, über das sich jetzt, aus
weißgrauem Wolkenwall brechend, eine zitternde Flutwelle
glutgoldenen Lichts ergoß, der Glanz der zur Rüste gehenden Sonne.
Wie das rundherum gliß. Wie das meilenweit Goldhauch wob um die
Millionen flimmernder Halme, wie schwerflüssiges Gold auf [bookmark: page110] dem schwarzen
Wasserspiegel schwamm. Welch grandiose Verschwendung der Natur –
genug ist nicht genug!

		Und weiter wandelten sie, immer tiefer in das Moos hinein.

		Eine Baumgruppe tauchte jetzt am Horizont auf. Schwer schob sich
ihre massige Silhouette über den Goldton des Abendhimmels hin,
darunter duckte sich die dunkle Masse eines Mooshofs, wie sie hier
in der Einsamkeit verstreut liegen, uralte Heimstätten eines
seßhaften Geschlechts.

		Beim Näherkommen scholl lärmender Gesang aus rauhen Kehlen ans
Ohr der Wanderer. Vor dem Hause saß auf der Bank ein halbes Dutzend
wilder, sonnverbrannter Gesellen, schon halb trunken; aber der
Moosbauer trug ihnen mit listig schmunzelnder Miene willig neue
Flaschen Bier und Schnaps zu. Torfgräber waren es, armseliges,
heimatloses Volk, das zur Hopfen- und Torfernte unstet bald
hierhin, bald dahin zieht, seine Dienste anzubieten. Darunter manch
einer, dem der Boden in der Heimat heiß geworden, und der hier in
der Einöde sicher ist vor dem spähenden Auge des Gendarmen. Schätze
trägt keiner davon aus der schweren Kampagne im Moos; denn was sie
mit harter Tagesarbeit erlösen, das lockt ihnen der schlaue
Moosbauer nach Feierabend wieder ab. Zum Wirtshaus ist es zu weit;
so müssen sie halt bei ihm den Lohn vertrinken, den sie oft erst
gar nicht zu sehen bekommen.

		Rennert wollte mit Rücksicht auf seine Begleiterin lieber in
einem Bogen um das Gehöft herumgehen; aber da zeigte Hanna
plötzlich auf eine dichte Rauchwolke drüben am Horizont. [bookmark: page111]

		»Es brennt! Gewiß ein Mooshof weiter draußen.«

		Sie blickten gespannt hin. Wirklich, jetzt schlug die rote Lohe
aus dem Qualm.

		»Um Gottes willen! Und die Leute da sind vielleicht ohne alle
Hilfe.«

		Und schon eilte das Mädchen, von ihrem Mitgefühl getrieben, auf
das Haus vor ihnen zu.

		»Es brennt – da drüben! Zu Hilfe, Leute, zu Hilfe!«

		Sie hatte erwartet, ihr Angstruf würde wie ein Alarm in den
Haufen fahren; aber die Kerle blieben, wo sie waren. Kaum, daß sie
die gläsernen, stieren Augen in die Gegend richteten, wohin das so
plötzlich vor ihnen aufgetauchte Mädchen erregt deutete.

		Der Bauer kam gerade dazu. Die Hand über den Augen, blickte er
hinüber.

		»'s is beim Voiterer-Sepp«, meinte er gleichmütig. »Dem arma
Teifi is schon z'gönnen, daß er abbrennt. Dem sei Häusl is scho eh
nix wert. So kann er a z'wen'gst a nei's aufbau'n. Was soll'n ma
eam die Freid' stör'n?«

		Grinsend nickten die Torfleute dem Bauern zu.

		Sprachlos sah Hanna Mertens den Mann an. Aber Rennert begriff:
Der Voiterer hatte natürlich – das sollte ja hierzulande nichts
Seltenes sein – sein Anwesen selbst angesteckt, um die
Versicherungssumme herauszuschlagen. Offenbar das beste Geschäft,
das er mit seiner halbverfallenen Kabache machen konnte. Und er
belastete nach seiner Moral sein Gewissen wohl auch nicht zu sehr,
wenn er den reichen Stadtfräcken, die dem armen Bauern sonst
genugsam das Fell über die Ohren zogen, auch mal einen Schabernack
spielte und sich von ihnen [bookmark: page112] ein rundes Sümmchen für ein neues Häusl
auszahlen ließ.

		»Lassen Sie nur, Fräulein Hanna, da ist doch nichts zu machen,«
meinte Rennert, zu dem Mädchen gewandt, um sie zum Weitergehen zu
bewegen. Denn er sah, wie die Kerle bereits grinsend nach der
feinen Stadtdame hier mitten im Moos blickten, und nun hörte er
auch, wie einer von ihnen mit der Zunge schnalzte und einen frech
herausfordernden Blick zu ihr hinwarf. Zum Glück hatte sie es wohl
überhört.

		»Eh' dahin die Feuerwehr aus Dachau kommt, ist der ganze Plunder
ja längst niedergebrannt.« Und er berührte Hanna Mertens, die immer
noch unschlüssig stand, leicht drängend am Arm.

		»Aber wenn da drüben Menschen in Gefahr sind – vielleicht
hilflose Kinder!« Das Wort entfuhr ihr unwillkürlich lauter, so daß
es bis zu den Leuten drang.

		»Kinder?« echote der wüste Geselle nebenan mit lallender, rauher
Säuferstimme. »Was woaß die Jungfer da von Kinder! He, Madl – hast
a scho a Kind?« Ein rohes Gelächter belohnte den »Witz«.

		Rennert stockte vor Empörung das Herz; er sah, wie sich das
Mädchen neben ihm plötzlich blutübergossen abwandte. In demselben
Augenblick erhob sich der Kerl drüben von der Hausbank und kam
herangeschwankt. Der Beifall der Genossen machte ihn noch zu
weiteren Späßen aufgelegt.

		»Bist a saubers Deandl.« Lüstern glotzte er aus dem rot
aufgedunsenen Trinkergesicht die schlanke Erscheinung an, in der
weißen Hemdbluse mit dem fußfreien Rock [bookmark: page113] und dem kleidsamen, grünen
Lodenhütchen im Haar. »Geh, gib mi a Busserl.«

		Und er wollte an Rennert vorbei auf das Mädchen zutreten, die
mit einem leisen Aufschrei entsetzt beiseite fuhr. Aber schon
taumelte er zurück, von Rennerts Faust vor die Brust getroffen.

		Einen Moment schwankte der Trunkene, dann hatte er wieder Posto
gefaßt. Nun begann sein alkoholumnebeltes Gehirn erst den
Zusammenhang zu erfassen. In den geröteten Augen entzündete sich
ein bestialisch wildes Glühen; er war anzusehen wie ein wütender
Stier, der sich zum Angriff anschickt. Seine Rechte fuhr fahrig
tastend nach der Hosentasche hinten.

		Da stieg in Hanna plötzlich eine Todesangst auf. Das Messer! Er
wollte sich auf Rennert stürzen! Im nächsten Augenblick zerrte sie
diesen am Arm, indem sie ihm verzweifelt zuflüsterte:

		»Schnell hinweg! Um Himmels willen! Lassen Sie uns laufen!«

		Doch Rennert stand wie angewurzelt; ganz bleich, aber die
feinen, blauen Adern an seinen Schläfen quollen dick hervor, und
aus den fast schwarz gewordenen Augen sprühte es zum Gegner
hinüber. Hanna fühlte, wie sich die Muskeln seines Armes eisern
strafften, wie die Faust den Stock krampfhaft umklammerte.

		»Lassen Sie mich!« Mit einem Ruck machte er sich zum Kampfe
frei. Und wenn er der Bestie da den Schädel zertrümmern sollte.

		Der Kerl hatte jetzt wirklich das Messer herausbekommen – die
Situation war kritisch.

		Da kam plötzlich der Bauer dazu, ein vierschrötiger [bookmark: page114] Mensch.
Gemütlich faßte er den Angreifer um die Hüften und packte mit
festem Griff dessen rechten Arm.

		»Geh, Hiasl, sei stad! Wirst di doch net an so nem Stadtfrack
vergreif'n.« Er blinzelte dabei verständnisvoll Rennert zu. »Mit
dem tätst koa Ehr net einleg'n. Gel – trink ma liaba no oan's. Laß
eam lauf'n, den Tropf!«

		»Recht hat er, der Bauer! Laß eam lauf'n, den Tropf, den
damischen!« riet lachend nun auch die Trinkergesellschaft vorm
Haus. »Geh her! Trink'n ma no oans. An Prossit – an Prossit – der
Ge–müat–lich–keit!«

		Gröhlend brüllten sie den allbekannten Zecherkanon, und der
Hymnus auf die Gemütlichkeit stimmte plötzlich den Wilden um. Mit
verächtlicher Miene steckte er den Genickfänger wieder in die Hose,
und mit einem widerlich rohen Schimpfwort trat er von dem Gegner
zurück.

		Einen Augenblick blieb Rennert noch stehen. Aber dann kam ihm
der Gedanke an Hanna. Um ihretwillen mußte er hier weichen.

		»Kommen Sie!«

		Seine Stimme klang ganz rauh; die Kehle war ihm trocken vor
Erregung. So schritten sie schnell davon. Aber lange klang noch das
Gröhlen der Trunkenen hinter ihnen her.

		Endlich, als sie längst außer Hörweite waren, brach Hanna
Mertens das Schweigen, indem sie plötzlich stehen blieb und sich
mit der Hand zum Herzen fuhr, das in der Erinnerung an das eben
Erlebte noch einmal wild aufhämmerte. Sie war noch immer in
heftiger Erregung, und zitternd kam es über ihre Lippen: [bookmark: page115]

		»Mein Gott, habe ich mich geängstigt! Wenn Sie der Mensch nun
wirklich angefallen hätte?«

		Rennert zuckte die Achseln, und in seinen Mienen zeigte sich
noch immer finstere Entschlossenheit.

		»Ich hätte mich meiner Haut schon gewehrt.«

		»Aber der Mensch war ja wie ein wildes Tier! Was hätten Sie
gegen ihn ausrichten können?« Sie blickte auf seinen nur mäßig
starken Spazierstock. »Er hätte Sie ja unfehlbar mit dem Messer –
mein Gott, es ist ja gar nicht auszudenken!«

		Mit innerem Entsetzen hatte sie diese Worte hervorgestoßen. Und
sie dachte dabei: Um meinetwillen! Weil er mich geschützt
hatte!

		Rennert zuckte schweigend die Achseln. Aber da stieß sie
plötzlich hervor, halb wie zu sich selbst, als Antwort auf diesen
quälenden Gedanken:

		»Nein, dazu wäre es nicht gekommen! Lieber –«

		»Was, lieber?«

		Überrascht sah er auf sie. Doch sie überhörte seine Frage.

		»Ich habe Ihnen sehr zu danken,« sagte sie nur, und ihre Augen
strahlten ihn aus tiefstem Herzen an. »Aber nun wollen wir die
abscheuliche Geschichte vergessen.« Und sie wandten sich wieder zum
Gehen.

		»Sie haben recht,« stimmte Rennert zu, und so gingen sie weiter,
schnelleren Schrittes, denn die Abenddämmerung begann bereits weich
über das Moos zu streichen. Beide verfielen wieder in Schweigen,
indem jedes seinen Gedanken nachhing. Was mochte sie eben gemeint
haben mit dem »Lieber«? Immerfort mußte Rennert daran denken. Und
ihr stand beständig sein Bild vor der Seele, wie er ohne Besinnen
ihren Beleidiger beiseite geschleudert [bookmark: page116] und furchtlos, herrlich
anzuschauen in seinem entfesselten Zorn, sich vor sie gestellt
hatte, um sie zu schützen.

		Sie mußten dann einen Wasserlauf überschreiten, der sich wenige
Schritte davon zu einem mit Weidengebüsch und spärlichen Birken
umstandenen kleinen Teich erweiterte. Unwillkürlich hemmten sie nun
doch den Schritt und genossen den Anblick.

		Es war ein Bild wie eine jener bekannten Landschaften Enrique
Serras aus den Pontinischen Sümpfen: Unheimlich tiefschwarz zeigte
sich der regungslose Spiegel des versumpften Gewässers, darauf
lagen breite, ölig-schwerflüssige Reflexe. Gespenstisch ragten die
dunkeln Silhouetten der phantastisch geformten Birken in die
Abendluft. Eine schwere, schwüle Luft wie Fieberbrodem brütete
dunstig über die weite Ebene, alle Konturen zur Ferne weich
auflösend. Darüber brannte in flammendem Orange der Abendhimmel:
der Sonnenball war schon in der Dunstschicht am Horizont versunken.
Lautlos, wie ausgestorben, breitete sich diese schwermütige Natur
aus – kein Atemzug eines lebenden Wesens war ringsum zu
verspüren.

		Unwillkürlich beschleunigten die einsamen Wanderer im
Weitergehen ihre Schritte, Hanna Mertens zugleich von einer
gewissen Unruhe getrieben. Bei dem hastigen Davoneilen vorhin
hatten sie nicht auf den Weg geachtet. Nun wußten sie nicht recht,
ob sie richtig gingen.

		Da erhob sich vor ihnen am Weg ein niederes Dach über dem
Erdboden. Sie hätten es für eine Torfscheuer gehalten, wenn nicht
aufsteigender Rauch eine menschliche Wohnstätte angekündigt hätte.
So konnten sie doch nach dem Wege fragen. [bookmark: page117]

		Sie näherten sich der Hütte, einer armseligen Baracke. Es war
mehr eine Erdhöhle als ein Haus. Die Holzwand mit einem winzigen
Fensterladen ragte kaum drei Fuß hoch über den Boden; man hätte
bequem auf das mit Rasen gedeckte Dach hinaussteigen können.
Offenbar diente die Hütte Torfarbeitern während der Erntezeit als
Schlafstätte. Mit einem geheimen Bangen, in Erinnerung an die Szene
von vorhin, ging Hanna mit ihrem Begleiter der Baracke zu.

		Die herannahenden Schritte mußten drinnen gehört worden sein;
denn aus der niederen Tür, zu der eine Art Kellerschacht
hinabführte, trat jetzt eine Frauensperson hervor und schaute nach
den Ankömmlingen aus. Offenbar erwartete sie die Männer, die da
drüben beim Moosbauer in Arbeit waren. Aber ein Ausdruck finsterer
Enttäuschung flog über das bleiche, starkknochige Gesicht des
Weibes, als es Hannas und Rennerts ansichtig wurde. Ein fast
feindseliger Blick streifte die zwei, und die Frau wollte wieder in
die Hütte zurücktreten. Aber da tönte ihr schnell Hannas Frage
entgegen:

		»Entschuldigen Sie – geht der Weg hier nach Dachau hinüber?«

		Die Frau blickte mit ihren schwarzen, glühenden Augen einen
Moment das Mädchen an; dann hob sie die Hand:

		»Gradzu bis zum Steg – dann links.«

		»Vielen Dank.«

		Schnell ging Hanna weiter, wie von einer geheimen Furcht
getrieben. Rennert schwebte eine Frage auf den Lippen, aber auch er
schwieg; denn er hatte das Gefühl, daß die Frau mit den
unheimlichen dunkeln Augen ihnen nachschaute. [bookmark: page118]

		Endlich aber waren sie weit genug. Er sah sich im Gehen um, die
Frau war nicht mehr zu sehen:

		»Ein wüstes Frauenzimmer!« wandte er sich zu Hanna. »Ordentlich
zum Fürchten,« fügte er lächelnd hinzu, aber es war ihm doch vorhin
unter dem stechenden, brennenden Blick selbst nicht angenehm zumute
gewesen.

		»Nicht wahr?« erwiderte Hanna, die ersichtlich
zusammenschauerte, und indem sie näher zu ihm hintrat, flüsterte
sie ihm unwillkürlich zu: »Wissen Sie auch, wer das war?«

		»Nun?«

		»Dem Scharrn-Müller seine Tochter! Ich habe sie wiedererkannt –
bestimmt! Börner hat sie mir mal im Ort drinnen gezeigt.«

		»Der Scharrn-Müller? Wer ist das?«

		»Ach so – den Namen kennen Sie natürlich nicht. Aber dem Harstl
seine Schwester, nun werden Sie wissen! Vom Harstl haben Sie doch
gewiß auch in Berlin gehört. Er hat ja Jahr und Tag alle Zeitungen
gefüllt mit seinen Schreckenstaten.«

		»Was? Dessen Schwester?« Rennert blieb einen Augenblick
betroffen stehen. Die Schwester des berüchtigten Raub- und
Mordgesellen! Aber richtig, nun besann er sich. Der Schauplatz
aller dieser Schauergeschichten war ja das Dachauer Moos gewesen.
Wahrhaftig, das war eine interessante Begegnung eben.

		»Mit dem Harstl ist das eigentlich eine richtige
Schicksalstragödie,« sagte Hanna im Weitergehen. »Ich habe hier
erst den ganzen Zusammenhang richtig erfahren: wie sich Schuld aus
Schuld entwickelt und schließlich eine ganze Familie, drei
Generationen ins Verderben reißt. [bookmark: page119] Eine Geschichte, die grelle Schlaglichter
auf das Volk hier wirft in diesem entlegenen Winkel, in seiner
ungezähmten, wilden Art. Man könnte oft meinen, hier noch im
tiefsten Mittelalter zu stecken oder in der Renaissancezeit. Es
liegt manchmal ein so großer Zug in der leidenschaftlichen, mit
eigenem und fremdem Leben spielenden Auffassung dieser
Menschen.«

		»Erzählen Sie doch,« bat Rennert.

		»Also Harstls Vater oder der Scharrn-Müller, wie sie ihn
nannten, war ein ganz gut situierter Mann. Seine Mühle soll da
drüben hinter jenem bewaldeten Höhenzug gelegen haben. Nur eine
böse Leidenschaft hatte er, die in seiner Familie von alters her
vererbt war – das Wildern. Übrigens eine Passion, die ja mehr oder
minder jedem hier im Blute steckt. Wildern aber taten sie alle, die
Harstls – sonst ganz brave und allgemein geachtete Leute – der
Scharrn-Müller, sein Sohn und selbst der alte Großvater noch, der
auf dem Altenteil in der Mühle lebte.

		Da will es das Unglück, daß ein neuer Förster ins Revier kommt,
ein Scharfer, der den Wilderern aufs Handwerk paßt, und eines Tags
hat er das Malheur, den alten Harstl, den Großvater, zu erwischen.
Der setzt sich natürlich zur Wehr, es geht Leben um Leben, und der
Förster schießt in der Notwehr den Alten nieder.

		Nun natürlich Aufruhr in der Scharrn-Mühle! Rache ist heilige
Pflicht! Und so findet man denn nicht lange darauf den Förster
erschossen im Walde. Kein Mensch zweifelt, wer der Täter ist; und
tags darauf erscheint auch schon der Gendarm vor der Scharrn-Mühle.
Aber der Müller läßt sich nicht sprechen, verbarrikadiert sich
[bookmark: page120] und
schwört, jeden niederzuschießen, der es wagt, sich der Mühle zu
nähern.

		Es kommt also zu einer regelrechten Belagerung. Ein ganzes
Gendarmeriekommando wird aufgeboten, täglich werden Schüsse
gewechselt, aus der Mühle knallen drei Feuerrohre – Vater, Sohn und
Tochter – aber die Sache kommt nicht vom Fleck. Die Gendarmen
wollen ihre Haut nicht gern zu Markte tragen. Kurz, die Geschichte
wird bald komisch. Da kommt telegraphisch der Befehl von der
Regierung: »Mühle stürmen! Koste es, was es wolle!«

		Und es wird gestürmt! Freilich, mit blutigen Opfern. Ein Gendarm
bleibt auf dem Platze tot, ein paar andere werden schwer verwundet,
darunter einer, den die Tochter des Müllers zum Krüppel geschossen
hatte. Man dringt in die Mühle ein. Sohn und Tochter werden
überwältigt. Doch wo ist der Scharrn-Müller? Nirgend zu sehen!
Seine Kinder schweigen verstockt. Aber er kann doch nicht zum
Schornstein hinausgeflogen sein! Man durchstöbert also von neuem
jeden Winkel, und endlich entdeckt der Ortsgendarm den Müller
versteckt – tief drunten in seinem Mühlrad, in halsbrecherischem
Schlupfwinkel.

		Man zerrt den schwerverwundeten Mann hinauf ans Tageslicht, und
nun bricht angesichts seiner blutenden Opfer die Raserei in der
angesammelten Volksmenge aus. Eine grauenhafte Szene entwickelt
sich: Alles stürzt sich auf den wehrlosen, wunden Menschen – wie es
heißt, ging auch der Gendarm, statt abzuwehren, mit dem
Gewehrkolben mit auf ihn los – kurzum, der so entsetzlich
Mißhandelte gibt noch auf dem Transport zum Gefängnis [bookmark: page121] den Geist auf.
Das alles spielt sich vor den Augen seiner gefesselt mitgeführten
Kinder ab!

		Die Folgen sind unausbleiblich. Der junge Harstl, in dem jede
Menschlichkeit in jener Greuelstunde ertötet worden, schwört und
droht ganz öffentlich: »Sobald ich aus dem Gefängnis heraus bin,
muß der Gendarm hin sein!«

		Und es dauert gar nicht lange. Ein paar Wochen später durchläuft
es wie ein Lauffeuer das Land: »Der Harstl ist ausgebrochen!« Jeder
weiß, was nun kommen wird. Der Gendarm wird gewarnt, aber er ist zu
stolz, sich versetzen zu lassen, und richtig – eines Tags wird er
am hellen lichten Tage, mitten im Ort, vom Harstl erschossen.

		Und nun das Charakteristische: Diese Tat der Kindesliebe, der
Blutrache versteht das Volk. Nach seiner unausrottbaren Geheimmoral
ist sie nur ein Akt der Wiedervergeltung. Niemand gibt sich daher
die Mühe, den »Harstl-Buam« zu fangen, keiner verrät ihn. Im
Gegenteil, mancher Moosbauer draußen auf einsamem Hofe gibt dem
verdächtigen Menschen, der zur Nachtzeit bei ihm anklopft,
Unterschlupf. Er fragt nicht, wer er ist. Aber er weiß es wohl.

		So vermag der Harstl, Jahr und Tag sein Leben in Freiheit zu
fristen. Freilich nur wie ein gehetztes Wild. Und sein Schuldkonto
wächst furchtbar an. Drei, vier seiner Verfolger hat er schon
niedergeknallt. Aber er tut sonst keinem was zuleide, schröpft wohl
mal einen reichen Geizhals, hilft jedoch dafür manchem armen
Teufel. So findet er denn immer wieder geheime Helfer, die ihn
entwischen lassen, ehe die Gendarmen da sind.

		Aber endlich ereilt ihn doch sein Schicksal. Er wird bei [bookmark: page122] einem Bauern
gestellt, noch ein letzter Kampf! Wieder gibt es angeschossene
Gendarmen; dann fällt der gefürchtete, im Volksmund zu einem
Brigantenheros gewordene Harstl wirklich in die Hände seiner
Häscher, aber, wie sein Vater, nur als wunder, kampfunfähiger Mann.
Die gegen ihn selbst gekehrte Büchse hat ihm den letzten Dienst nur
halb erwiesen. Man heilt ihn mit grausamer Sorgfalt im Gefängnis
aus, und dann wird ihm der Prozeß gemacht – sein Haupt fällt durch
das Beil des Henkers.

		Als die Schwester nach Jahr und Tag, nachdem sie ihre Strafe
verbüßt hat, in die Heimat kommt, findet sie das Vaterhaus
niedergerissen; der Pflug ist über die Höhle der Verbrecherbrut
gegangen – all die Ihren dem Bluttod verfallen, sie allein übrig,
eine Gebrandmarkte. Und das Ende?« Hanna Mertens wandte das Antlitz
zurück zu der elenden Hütte dahinten. »Eine Landfahrende – die
Gefährtin verkommener, bestialischer Männer – heimatlos,
ausgestoßen von der menschlichen Gesellschaft.«

		Das Mädchen verstummte, und schweigend ging Rennert neben ihr
her. Er war kein Freund von Verbrecherromantik; aber es war an der
Geschichte, die er eben gehört hatte, doch etwas dran, das einem
ans Herz griff. Schicksalstragödie! Dieses Wort, das sie vorhin
gebraucht hatte, war nur zu treffend gewesen. Und das Schicksal
erwuchs diesen Menschen aus ihren altererbten Neigungen und
Fehlern, aus dem Land und Leben hier seit grauen Zeiten. Sein Auge
strich über das dämmernde Moos in seiner einsamen Wildheit. Ja, das
gehörte mit dazu! Ein Keim zu solchem Schicksal mochte in einem
jeden [bookmark: page123]
schlummern von denen, die hier schon viele Geschlechter hindurch
hausten.

		Was mochte dieses schwarze, schweigende Moor, die tückische
Tiefe, die hier nur einen Schritt vom Wege sich lauernd unter
dünner Grasdecke barg, im Laufe der Jahrhunderte nicht alles
gesehen haben! Wie viele finstere Taten, die nie ans Tageslicht
gekommen sind! Wie manches Opfer mochte es bergen, das hier spurlos
verschwunden ist! An den Mann mußte er plötzlich denken, den sie im
Museum zu Kiel zeigen – einen alten Heidenmann, der an die tausend
Jahre in seinem braunen Friesmantel im Holsteinschen Moor gelegen
hat, noch jetzt die klaffende Hiebwunde im Schädel – und das
Gedicht vom Heideknaben schoß ihm dann wieder durch den Sinn.

		Ja, ja viele Opfer barg das Moos hier sicherlich – ein
Massengrab war es sogar! Geschichtliche Erinnerungen tauchten in
ihm auf an die Hunnen-, Awaren- und Türkenschlachten in diesen
Mooren, wo Tausende in der schwarzen Erde ihre letzte Lagerstätte
gefunden haben mochten.

		Und plötzlich fuhr es ihm durch den Sinn: Das alles müßte
mitschwingen als ein dumpfer, geheimnisvoller Unterton, wenn man
einmal das Moos malerisch darstellen, seinen Charakter voll
ausschöpfen wollte.

		Da schaute Rennert wieder mit den Augen des Künstlers in die
tiefe Dämmerung ringsum hinein. Wie da beim langen Hinblicken
allerlei märchenhafte Farbtöne auftauchten aus dem einförmigen
Dunkel! Der schwarze Wasserspiegel neben ihm im Torfgraben erschien
plötzlich tiefstahlblau, und die weißgraue Grabenwand von verwestem
Torf darüber nahm ein zartes Rosa an. [bookmark: page124]

		Plötzlich fuhr das Mädchen neben ihm zusammen. Ein meckernder
Schrei gellte durch die schweigende Dämmerung, aber hoch über ihnen
aus der Luft her – schreckhaft, gespenstisch. »Was war das?«

		Auch Rennert lauschte einen Augenblick, aber dann zeigte er auf
einen mit schwerem Flügelschlag ins Wasser einfallenden großen
Vogel. »Die Himmelsziege!« lächelte er. »Die Moosschnepfe.«

		»Ich hab' mich so erschrocken!« kam es von Hannas Lippen.

		Unwillkürlich drängte sie sich zu ihm, und er nahm ihren Arm in
den seinen. »Kommen Sie!«

		Sie ließ es wie selbstverständlich geschehen, und so schritten
sie, eng aneinandergeschmiegt, eiligen Fußes durch die
Dunkelheit.

		Endlich tauchten in schattenhaften Umrissen die ersten Häuser
von Dachau vor ihnen auf. Sie hatten sich dort oben beim Ziegler in
der Brauerei mit Börner verabredet.

		Voll geheimer Freude sah Hanna die Lichter des Ortes traulich
aufblinken. Gott sei Dank, daß sie wieder unter Menschen waren, im
sicheren Schutz der bürgerlichen Ordnung! Und sie machte eine
Bewegung, um nun wieder ihren Arm aus dem ihres Begleiters zu
lösen. Aber da fühlte sie sich leise festgehalten, und plötzlich
klang ihr Rennerts Frage ins Ohr:

		»Sagen Sie, Fräulein Hanna – es geht mir nicht mehr aus dem Kopf
– was war das vorhin, bei dem Renkontre mit dem Kerl da? Was hätten
Sie lieber getan, ehe er mich mit dem Messer –« Da fühlte er,
wie sie zusammenzuckte. [bookmark: page125]

		»Ich – es ist ja Unsinn – nur so ein Gedanke!«

		Und sie strebte fast mit Gewalt, von ihm frei zu kommen.

		»Aber, wenn ich Sie nun bitte, Fräulein Hanna!« Seine Stimme
klang merkwürdig weich.

		Da fühlte er, wie ihr Arm leis erzitterte.

		»Nun gut! – Ich mußte in jenem entsetzlichen Augenblick denken,
was in Ihnen an großen Hoffnungen und Taten, die gerade keimen,
durch einen brutalen Zufall hätte vernichtet werden können –
meinetwillen. Und da – dazwischen hätt' ich mich geworfen! Lieber
ich als Sie! An mir wäre der Welt ja nichts verloren gegangen. Das
dachte ich in jenem Augenblick. – Aber nun kommen Sie, und bitte –
aber wirklich – kein Wort mehr davon!«

		Mit einer hastigen Bewegung hatte sie ihren Arm aus dem seinen
gelöst, und schnell schritt sie voran, in die Straßen hinein.

		Er war gleich wieder an ihrer Seite, doch auch er sprach nichts.
Aber sein Auge suchte im ungewissen Halbdunkel immerfort ihr
Antlitz. Das hatte sie für ihn tun wollen! [bookmark: page126]
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		So, meine gnädige Frau – hier haben Sie unsere
Malgründe!«

		Rennert ging um den Kugelfang der Schießstätte herum und wies
dabei auf die kleine Waldwiese, die sich mitten in der Kultur
erhob, jener Anpflanzung von Birken und Föhren, die er neulich auf
seinem ersten Spaziergang mit Hanna Mertens kennen gelernt hatte.
Er hatte gerade diesen Ort sich zum Standplatz für seine Malschule
ausgewählt, weil namentlich die vereinzelt auf der Lichtung
stehenden Baumgruppen zeichnerisch wertvolle Motive für seine
Schüler und Schülerinnen boten. Nun führte er die Mutter einer
seiner jungen Damen, Frau Bankdirektor Hagenow, die auf einige Zeit
zum Besuch der Tochter hergekommen war, seiner Malklasse
entgegen.

		Seine Schüler – es waren zum größten Teil die jungen Damen aus
Berlin, aber auch ein paar Herren hatten sich noch dazugefunden –
standen rings auf der Wiese verteilt. Die nur Landschafter waren,
hatten sich nach freier Wahl ein sie interessierendes Motiv
ausgesucht, irgend eine Baumgruppe oder eine Partie des Waldrandes.
Dagegen hatte sich ein anderer Teil im weiten Halbkreis um ein
weibliches Modell aufgestellt, das den Mittelpunkt ihrer Arbeit
bildete. Die Landschaft gab ihnen nur den Hintergrund dazu ab. Es
war eine alte Bäuerin, die in der steifen Dachauer Tracht unter
einer jungen Birke stand. Durch das durchlässige Blätterdach des
Baumes brachen helle Sonnenstrahlen, die auf dem schwerseidenen
Brusttuch der Alten wie auf ihrem lilafarbenen, [bookmark: page127] faltigen Pollenrock in
reizvollen Kontrasten schillerten.

		»Unsere ›sonnige Alte‹,« stellte Rennert lächelnd seiner
Begleiterin das Modell vor, indem er an den Kreis herantrat.
»Bisweilen ist sie freilich auch die ›trübe Alte‹.«

		»Wieso?«

		Etwas verwundert lorgnettierte Frau Hagenow zu der Bäuerin
hinüber. Sie verstand den Scherz nicht.

		»Das ist so unser Atelierjargon,« erklärte Rennert, »je nachdem
das Modell bei Sonnenlicht oder trübem Himmel steht. Es gibt
natürlich jedesmal ein anderes Bild, so daß immer zwei Skizzen
zugleich in Arbeit genommen werden müssen. Unsere jungen Damen
schauen daher immer jeden Morgen sorgenvoll nach dem Wetter aus, ob
es heute die »trübe« oder die »sonnige« Alte mitzunehmen gibt.«

		»Ach so,« lachte Frau Hagenow amüsiert auf. »Nun vers–teh' ich
erst. Wo s–teht denn übrigens meine Claire? Die jungen Mädchen
sehen in ihren Malschürzen sich alle so ähnlich.«

		»Ihr Fräulein Tochter? – Da drüben ganz am linken Flügel, mit
Fräulein von Bergen zusammen.«

		Sie gingen hinüber. Rennert trat mit kurzem Gruß an die
Staffelei Claire Hagenows, während deren Mutter diese und ihre
Kameradin mit breitem Redestrom begrüßte, der durch die geziert
klingende Aussprache der gesprächigen Dame aus Hannover noch
unerträglicher wurde. Nicht nur das immer sehr zurückhaltende
Fräulein von Bergen, sondern der ganze übrige Kreis der
Malschülerinnen blickte daher mit leichtem Spott in den Mienen und
einem verkniffenen Lächeln auf den überflüssigen [bookmark: page128] Besuch, und Claire
Hagenow, der der ganze Aufenthalt der Mutter in Dachau nur als eine
höchst lästige Kontrolle erschien, bemerkte das wohl und war noch
schnippischer gegen ihre Mama, als es sonst in ihrer Art lag.

		»Nun zeig' doch mal, wie wird's denn?«

		Neugierig trat Frau Hagenow an die Staffelei.

		Ein ironischer Seitenblick des Fräulein von Bergen, deren
Freundschaft Claire stark suchte, entging dieser nicht.

		»Gott, Mama, es ist ja wirklich Unsinn – jetzt ist doch noch gar
nichts zu sehen.«

		Aber die Frau Bankdirektor wollte doch einmal die Meinung des
Lehrers über ihre Tochter hören, auf deren Talent sie sehr stolz
war.

		»Was halten Sie von dem Bilde, Herr Rennert?« Sie sah mit
zusammengekniffenen Augen durch die Schildpattlorgnette auf die
Skizze. »Verrät es Talent?«

		Ein leises Aufkichern klang aus irgendeinem Mädchenmunde. Claire
Hagenow schämte sich und wütete über ihre Mutter. Sie wurde ganz
bleich, ihre feinen Nasenflügel bebten, und sie biß sich auf die
rosige Unterlippe, so daß ein kleiner Blutstropfen darauf
erschien.

		Mit einem flüchtigen Blick streifte Rennert das hübsche, aber
sehr blasierte Gesicht des Mädchens, das mit gesenkten Augen fast
finster auf ihr Bild schaute, auf dem sie nervös herumzufahren
begann, und ritterlich kam er der Bedrängten zu Hilfe, allerdings
nicht, ohne daß ein belustigendes Lächeln sich leis um seine
Mundwinkel legte. Die kleine Szene amüsierte ihn.

		»Ihr Fräulein Tochter hat ganz recht. Es ist jetzt wirklich noch
nichts zu sehen, meine gnädigste Frau; es kann aber nach der Anlage
ganz hübsch werden. – Aber kommen [bookmark: page129] Sie, gnädige Frau, wir wollen jetzt
nicht stören, ich korrigiere heute nicht.«

		Ein Dankesblick blitzte ihn aus Claire Hagenows Augen an, als er
mit der Mutter weiterging. Nach ein paar Schritten blieb aber
Rennert wieder stehen, bei der »Neuen«, einem schon älteren,
ernsten Mädchen. Martens oder Märtens oder so ähnlich hatte er sie
vorgestellt, als er sie vor ein paar Tagen seiner Klasse
zuführte.

		Es war Hanna Mertens. Sie hatte bisher wenig Gelegenheit gehabt,
nach dem lebenden Modell zu arbeiten, und da sie sich gerade im
Figürlichen auch noch vervollkommnen wollte, hatte Rennert sie
gebeten, sich doch seiner Schule dann und wann anzuschließen. So
konnte er ihr die Kosten für ein eigenes Modell ersparen. Sie hatte
gern angenommen, blieb aber still für sich. Nur mit ihrem Nachbarn
zur Rechten, dem alten Oberstleutnant Frentzius, der sich in seiner
wohlverdienten Muße nun eifrig auf die Malkunst, eine alte
Jugendliebe, gestürzt hatte, wechselte sie dann und wann ein
freundliches Wort. Sie fühlte sich fremd in diesem Kreise von
meistens ganz jungen Mädchen, die ihr überdies alle eine kühle
Zurückhaltung zeigten und offenbar sämtlich aus Kreisen stammten,
in denen sie sich nie bewegt hatte.

		»Nun, Fräulein Hanna, wie macht sich Mutter Barbara denn als
Modell?«

		Das Mädchen sah auf, gleichzeitig aber auch alles sonst
ringsumher. »Fräulein Hanna!« Diese vertrauliche Anrede ihres
Lehrers an die »Neue«! Was war denn das? Die beiden kannten sich
also schon von früher, und offenbar sehr gut sogar!

		Hanna Mertens fühlte all die erstaunten Blicke auf [bookmark: page130] sich ruhen und
empfand plötzlich ihre freundschaftliche Vertrautheit mit Rennert
fast als etwas Unrechtes, sie Kompromittierendes. Aber nur einen
Augenblick, dann schüttelte sie das feige, häßliche Gefühl ab.
Mochten doch diese jungen Dinger von ihr denken, was sie wollten!
Und hell blickten ihre Augen zu ihm hinüber, während sie sich
lächelnd mit den Worten zu ihm wandte:

		»O, Mutter Barbara steht famos, wie ein Berufsmodell. Es war ein
glücklicher Griff von Ihnen.«

		»Sehen Sie! Ja, mein Feldherrnblick!« antwortete Rennert mit
einem heiteren Lachen. Auch er war in der kurzen Zeit in Dachau
schon ganz anders geworden, so frisch und heiter. Er sah ja nun
sein Ziel klar vor Augen.

		Er nickte Hanna Mertens noch einmal vertraut zu und ging dann
mit Frau Hagenow weiter, die das Mädchen erst erstaunt, dann aber
sehr interessiert durch die Lorgnette betrachtet hatte. Sie traten
dann auf die Alte zu, die unter der Birke stand. Diese stützte
sich, den rechten Arm etwas erhoben, gegen den Stamm und blickte,
wie wenn sie jemand erwartete, ins Weite.

		»Grüß' Gott, Mutter Barbara,« begrüßte Rennert die Alte und
stellte sie dann scherzend seiner Begleiterin vor. »Die schönste
Dachauerin, die wir haben auftreiben können!«

		Er wies lustig auf ihren unschönen, plumpen Faltenrock und die
bunten Zwickelstrümpfe an den dicken Beinen, eine Tracht, auf die
sie offenbar sehr stolz war. Dann wandte er sich wieder an die
Alte, um nun auch ihr begreiflich zu machen, wer Frau Hagenow war
und was sie hier wollte.

		»Diese Dame,« sagte Rennert, zu Mutter Barbara gewandt, [bookmark: page131] »ist von
weither zugereist, nur um Euch mal in Eurem Sonntagsstaat zu
bewundern!«

		Heiteres Lachen scholl halblaut aus dem Schülerkreise. Frau
Hagenow aber ging in einer Anwandlung von leutseliger Herablassung
auf Rennerts Scherzton ein.

		»Gewiß, liebe Frau,« sagte sie lächelnd, »der S–täät s–teht
Ihnen ja aber auch wundervoll.«

		Die Alte sah verwundert auf die Fremde. Was sprach denn die für
ein Kauderwelsch? So etwas hatte sie ja in ihrem Leben noch nicht
gehört.

		»Ach, sieh dä – Fräulein Lindner!«

		Frau Hagenow bemerkte plötzlich eine Berliner Bekannte ihrer
Tochter und ging mit lebhaften Schritten hinüber, sie zu
begrüßen.

		Diesen Moment benutzte die Alte, um Rennert mit schlauem
Augenblinzeln zuzuflüstern:

		»Dös hätten S' ma go net erst sag'n brauch'n, daß die Dame
weither is.«

		»Wieso denn, Mutter Barbara?« fragte Rennert erstaunt.

		»Dös hab i ma fei glei denkt, weil sie so a schlecht' Deitsch
ko.«

		Ein schallendes Gelächter brach plötzlich los. Die halblauten
Worte der Alten waren von den zunächst Stehenden doch gehört
worden. Das war ja ein kostbarer Witz – die Hannoveranerin mit
ihrem weltberühmten »reinsten« Deutsch, hier so klassifiziert, von
der auf ihren Dialekt nicht wenig stolzen Dachauerin – zum
Wälzen!

		Frau Hagenow fuhr verwundert herum. Was hatte es denn da
plötzlich gegeben?

		Ihre Tochter Claire äugte vom anderen Flügel mißtrauisch [bookmark: page132] herüber. Sie
hatte zwar nichts verstehen können; aber sie ahnte doch, daß sich
ihre Mutter wieder mal blamiert hatte. Und sie warf der Mama einen
bitterbösen Blick zu. Wenn sie sich doch bloß endlich wieder von
Dachau fortmachen wollte.

		Da war Rennert wieder ihr Helfer in der Not. Sie hatte den
schönen Mann, den berühmten Künstler schon immer »riesig
interessant« gefunden, namentlich, seitdem man jetzt von seiner
Scheidung munkelte. Aber jetzt zeigte er sich ihr gegenüber auch
von so feinem Takt. Wie schnell er die Mama unter irgendeinem
Vorwand wegbugsierte, gewiß, um sie weiter durch die Kultur zu
führen – Gott sei Dank, daß die Mutter endlich wieder verschwunden
war!

		Claire Hagenow atmete erleichtert auf. Das Malen nahm nach der
kleinen Unterbrechung eifrig seinen Fortgang. Es war fast ganz
still in dem Halbkreis der Staffeleien; nur selten durchbrach ein
Wort das Schweigen. Das wurde aber dann unwillkürlich von allen
gehört.

		Einmal entfiel Fräulein von Bergen der Pinsel. Dienstbeflissen
sprang ihr Nachbar zur Rechten, ein junger Student der
Jurisprudenz, herzu, um ihn aufzuheben und der Verliererin mit
einem höflichen »Bitte sehr, mein gnädiges Fräulein« zu
überreichen. Aber der Dank für diese Aufmerksamkeit fiel sehr
merkwürdig aus. Bei den jungen Damen ringsum sah man ein ironisches
Lächeln, und ein nur nachlässig unterdrückter leiser Ausruf des
Tadels ertönte, so ähnlich wie »Süseln!« Fräulein von Bergen dankte
infolgedessen sehr steif und fügte gleich hinzu:

		»Bitte, Herr Platen, lassen Sie doch hier den
Gesellschaftsfirlefanz – [bookmark: page133] einfach Fräulein Bergen.« Das sollte eine
Zurechtweisung des im Atelierton noch unerfahrenen Neulings sein,
der nicht ahnte, daß jede Galanterie gegen weibliche Kollegen
streng verpönt war. Der Student bekam einen ganz roten Kopf. Aber
er faßte sich doch und antwortete mit einer kurzen Verneigung:

		»Wie Sie befehlen, mein gnä–«

		Die gute Erziehung steckte ihm eben zu tief in den Knochen.
Wütend über sich selbst, trat er wieder vor seine Staffelet, wütend
aber auch über das Frauenzimmervolk. Die reinen Mannweiber! Wie in
einem Frauenklub! Da bemerkte er, wie ihn ein stiller, bedauernder
Blick der »Neuen« streifte. Das besänftigte ihn wieder. Doch
wenigstens ein sympathisches weibliches Wesen! Und er begann
während der Arbeit öfter zu Hanna hinzublicken, die nicht weit von
ihm stand.

		Kurz darauf belehrte den Novizen ein neuer kleiner Zwischenfall,
wie man sich hier als Mann geben mußte, wenn man geschätzt sein
wollte.

		Eine der Damen, eine etwas in die Breite gegangene, massive
Figur, wurde durch die Sonne belästigt und rückte ihre Staffelei an
einen andern Platz. Dadurch fühlte sich ihr Nachbar, ein
Kunstschüler aus München, ein echter Bierbayer, belästigt und rief
in seiner urwüchsigen derben Art laut:

		»An Sauerei!«

		Alles sah auf. Wütend riß der Münchener jetzt auch seine
Staffelei herum, so daß er den Blick auf das Modell wieder frei
bekam.

		»Ach, entschuldigen Sie, Herr Loisacher. Ich stehe Ihnen wohl im
Wege?« wandte sich die Dame bereits etwas [bookmark: page134] zaghaft an den Grimmigen,
indem sie über die Schulter zurückblickte.

		»Na, moanen S' vielleicht, Sie san von Glas, daß i durch Sie
durchschau'n kann? Bei der Dick'n obendrein?«

		Schallende Heiterkeit brach bei den Damen los. Sie nahmen diese
Grobheit durchaus nicht übel. Im Gegenteil! Dieser derbe Ton galt
ihnen als ein Zeichen genialer, echter Künstlerschaft. Es wäre ja
geschmacklos, altjüngferlich-zimperlich gewesen, hätte man einen
solchen Scherz nicht verstehen wollen.

		»Famoser Kerl!« flüsterte eine von ihnen, und das Fräulein tat
das Klügste, was es konnte: es lachte kräftig mit und rückte die
Staffelei dem Herrn Loisacher wieder aus dem Weg.

		Die Sonne, die plötzlich wieder hinter einer Wolkenwand
hervorbrach, richtete überhaupt einiges Unheil an. Auch an einer
anderen Stelle war sie schuld, daß Staffeleien und Malschirme
umgesetzt wurden, und damit auch an einem sehr energischen
Wortwechsel zwischen zweien der Damen, der sich daran anschloß.

		Hanna Mertens war höchst überrascht über die mehr als grobe Art,
in der diese jungen Mädchen, die doch aus den besten Kreisen sein
wollten, sich plötzlich gegenseitig traktierten. Es schien
wirklich, als ob sie einen Verkehrston im Stil Loisachers als das
erstrebenswerte Ideal eines Kunstmenschen ansahen. Die Zankerei
wurde schließlich so ungemütlich, daß sich der dritte Herr im
Kreise, eben der pensionierte Oberstleutnant, aufs Vermitteln legte
und, wie schon so manchmal, in seiner feinen,
liebenswürdig-humorvollen Weise den Frieden zwischen den
hitzköpfigen Dämchen herbeizuführen suchte. Das [bookmark: page135] gelang ihm auch endlich;
aber um so überraschter war Hanna Mertens, als sie hörte, wie die
ihr zunächst stehende Dame der Nachbarin ziemlich ungeniert
spöttelnd zurief:

		»Kremser Weiß hat die Kontraste mal wieder glücklich
ausgeglichen.«

		Sie merkte also, daß man in diesem Kreise den alten Herrn, der
sich überall gütlich hineinpaßte und zu vermitteln wußte, mit jener
charakterlosen Farbe verglich, und ein ehrlicher Zorn auf diese
boshaft-spitzzüngige Gesellschaft wallte in ihr auf.

		Bald sollte sie Gelegenheit haben, ihrem berechtigten Unmut über
den Ton, der hier herrschte, Ausdruck zu verleihen. Es war wieder
geraume Zeit weitergemalt worden, als Hanna bemerkte, wie Mutter
Barbara ersichtlich ermüdet war. Der rechte Arm, den die Alte an
den Baum gelehnt hatte, zitterte ihr vor Anstrengung. Die Frau tat
Hanna leid. Sie sah sich im Kreise um, und da von den anderen
niemand es zu bemerken schien, richtete sie plötzlich mit lauter
Stimme die Bemerkung an die Allgemeinheit:

		»Bitte, einen Augenblick! Unser Modell ist ermattet. Wollen wir
ihm nicht wieder eine Pause gewähren?«

		Alles blickte überrascht auf die Sprecherin. Es war das
erstemal, daß Hanna sprach. Unschlüssig sah man erst auf die Alte
und dann sich gegenseitig an.

		Aber da ergriff Fräulein von Bergen das Wort. Sie hatte sich in
Rennerts Abwesenheit allmählich zu einer Art Stellvertreterin von
ihm und Wortführerin der anderen aufgeschwungen. Sie fand es
»reichlich dreist«, daß die »Neue« sich hier erlauben wollte, ihr
in die Zügel [bookmark: page136] zu fahren. Gelassen zog sie darum die Uhr aus
dem Gürtel und antwortete:

		»In einer Viertelstunde hören wir so wie so auf. Es liegt also
gar keine Veranlassung zu einer Pause vor.«

		Ohne Hanna Mertens anzusehen, gab sie in kalt-hochmütigem
Befehlston diesen Bescheid. Er rief allenthalben heimliche
Genugtuung hervor. Man wußte selbst nicht recht, warum. Vielleicht,
weil Rennert vorhin die »Neue« so vertraulich-freundschaftlich
ausgezeichnet hatte. Jedenfalls freute man sich im stillen
schadenfroh der Abfuhr, die sie jetzt eingesteckt hatte.

		In Hanna Mertens' Gesicht begann eine leise Röte aufzusteigen.
Zugleich sah sie, wie die Alte, die schon in der Hoffnung auf eine
Pause den Arm hatte sinken lassen, nun wieder sich quälte, ihn hoch
zu halten, aber nur mit größter Anstrengung. Da sagte sie
entschlossen, sich unwillkürlich zu dem Oberstleutnant, als dem
Alterspräsidenten ihres Kreises, hinüberwendend:

		»Ich bin doch unbedingt für eine Pause. Die Frau ist direkt
erschöpft. Wer das nicht kennt, stellt sich vielleicht die Sache
nicht so schlimm vor. Aber ich weiß, daß Modellstehen, namentlich
für den Nichtgeübten, eine schwere Anstrengung ist.«

		Der alte Herr nickte ihr freundlich zustimmend zu. Da rief Hanna
Mertens entschlossen zu der Alten hinüber:

		»Machen Sie Pause, Mutter Barbara – auf meine
Verantwortung!«

		Mit dankbarer Miene ließ die alte Frau alsbald den Arm fallen
und setzte sich auf einen Baumstumpf neben der Birke.

		Sprachloses Staunen aber herrschte im Kreise der Damen. [bookmark: page137] Alle sahen
gespannt auf ihre Wortführerin, Fräulein von Bergen.

		Diese zischte: »Einfach unverschämt!« und begann sofort ihr
Malzeug einzupacken.

		»Ich höre auf! Ich lass' mir doch von der keine
Vorschriften machen!« rief sie zugleich so laut, daß Hanna es hören
mußte, Claire Hagenow zu, die alsbald dem Beispiel der Freundin
folgte.

		Auch noch einige andere schienen dazu bereit; aber da erklärte
unvermutet Herr Loisacher:

		»Is schon recht, daß die Alte sich verschnauf'n tut. Sie is doch
a ka Viech net!«

		Da entschieden sich die übrigen denn doch fürs Bleiben. Fräulein
von Bergen und Claire Hagenow aber gingen stolz erhobenen Hauptes
davon.

		»Macht nix,« rief ihnen der Münchener trocken nach, »ob mir a
paar Malweiber wen'ger ham; derer wegen geht's doch. Ham a so noch
mehr als g'nua!«

		Nun schlug die lastend drückende Stimmung in laute Heiterkeit
um.

		Herr Platen aber benutzte die Pause und trat mit höflicher
Verneigung zu Hanna Mertens hin.

		»Gnädiges Fräulein, gestatten,« brachte er in biederem Eifer
hervor, »daß ich mich ganz Ihrer Meinung anschließe. Es war sehr
richtig so, mein gnädiges Fräulein!«

		Neue Heiterkeit im Kreise. Er war eben unverbesserlich – keine
Spur Künstlerblut!

		Der Student vergaß aber die ironische Heiterkeit der anderen
über Hanna Mertens' freundlich dankendem Blick. [bookmark: page138]

		 

	
		
		9.

		Es ist zu lieb von Ihnen, daß Sie mitgekommen
sind, Fräulein Hanna. Ich freue mich ja so auf die Berge – meine
lieben, alten Berge! Denken Sie: An die zehn Jahre bald bin ich
nicht mehr im Gebirge gewesen. Immer bloß Nordsee, Riviera oder
Paris. Nun soll ich endlich die alten Freunde wiedersehen – und mit
Ihnen, Fräulein Hanna! Das ist ja das Allerschönste.«

		Rennert sah seine Reisegefährtin in jugendlicher Fröhlichkeit
an, wie sie ihm im Eisenbahncoupé auf der Fahrt nach Schliersee
gegenübersaß, wo sie den heutigen Abend und den morgigen Sonntag
verleben wollten.

		Auch sie lächelte froh.

		»Ich freu' mich ja auch so! Es ist das erstemal, daß ich arme
Stadtmaus überhaupt in richtige Berge komme. Habe als Maximum sonst
bloß immer – in meiner Kinderzeit, als wir mit den Eltern reisten –
Thüringer und Harzer Gipfel gestürmt. Nicht gerade
hochalpinistische Leistungen, nicht wahr? Und nun wollen Sie mir
die Schneehäupter zeigen!«

		»Ja das heißt doch nur zeigen – diesmal!« schränkte er
ein. »Ich will Sie auf einen Berg führen und von dort aus, wie
weiland Moses, das gelobte Land der wirklichen Hochalpen schauen
lassen. Sie sollen sie aber auch richtig kennen lernen! Doch für
den Anfang tun's auch die Voralpen. Sie sollen mal sehen, wie
herrlich sich's da wandert.«

		»Ich glaub's, ich glaub's. – Erzählen Sie mir doch schon immer
davon,« bat sie eifrig wie ein Kind mit [bookmark: page139] freudig geröteten Wangen, die
sie ganz jugendlich machten. Und er tat nach ihrem Wunsch.

		An seinem Munde hängend und an seinen erinnerungsfroh
aufleuchtenden Blicken, lauschte sie seinen Berichten von
Bergfahrten aus der alten schönen Münchner Studienzeit. Und in dem
schlichten Bahncoupé dritter Klasse, in dem sie beide ganz allein
saßen, tauchten vor ihrem schönheitsdurstig aufgehenden Auge
erhaben großartige Szenerien aus der Welt des ewigen Schnees auf.
Über Firn und Felszinnen sah sie ihn mit ihrem geistigen Auge
jugendlich festen Schrittes klimmen, ihn, der hier vor ihr saß und
sich selber wieder verjüngte, der neu auflebte in den begeisternden
Erinnerungen und in der steigenden Vorfreude auf die bevorstehende
Wanderung.

		So verging die Fahrzeit wie im Fluge, und plötzlich hieß es:
»Schliers – alles aussteigen!«

		Es war schon dunkel, als sie am Ziel ihrer Reise anlangten, zu
spät für den ersten Begrüßungsblick aufs Gebirge, auf den sie noch
für heute gehofft hatten. Aber sie trösteten sich: Dafür haben wir
ihn morgen, bei Sonnenaufgang, um so herrlicher. So suchten sie
frohgelaunt die alte »Post« auf, wo Rennert früher so manchmal
geweilt hatte, um dort zu übernachten.

		Noch stand das alte, gemütliche Haus am alten Fleck, und die
freundlich-gesprächige Wirtin ging mit dem jungen, vergnügten Paar
– sie hielt die beiden natürlich für Jungverheiratete – selber
hinüber ins Logierhaus, um ihnen das beste Zimmer
aufzuschließen.

		»So, bitt schön, meine Herrschaften!« Mit diesen Worten wies sie
einladend auf das geräumige, saubere Gemach, [bookmark: page140] in dem ehrbarlich zwei
Ehebetten dicht nebeneinander standen.

		Einen Augenblick sahen sich Rennert und Hanna Mertens verdutzt
an; dann lachten beide herzhaft auf, so daß die Wirtin sie
verwundert anschaute.

		Aber Rennert klärte ihr dann sofort die Situation auf. »Nein,
Frau Wirtin. Bitte, zwei einzelne Zimmer. Wir sind kein Ehepaar –
leider nicht,« fügte er noch scherzend mit einem übermütigen Blick
auf Hanna hinzu. Aber sie wandte sich ein wenig schnell ab und
folgte der Wirtin, die sie zu einem anderen Raum führte.

		»So – Sie sa'n koan Eheleut net? Da bitt i fei schön um
Entschuldigung, Frail'n. Na, nix für ungut. Aber was net is, kann
ja no wer'n.«

		Schmunzelnd brachte sie diese Worte hervor und warf dabei einen
verschmitzten Blick auf Rennert. Denn, wenn die zwei auch kein
Ehepaar waren, so waren sie doch sicher Liebesleute. Das sah sie
auf den ersten Blick.

		Das Fräulein aber erklärte nun:

		»Schön, Frau Wirtin. Das Zimmer nehme ich. Ich möcht' mich
gleich ein bißchen zurechtmachen.« Und zu Rennert gewandt,
verabschiedete sie sich mit einem »Also, auf Wiedersehen, drüben im
Wirtshaus!«

		Eine Viertelstunde später erschien Hanna Mertens im Gastzimmer,
wo Rennert bereits seit einigen Minuten wartete.

		»O – hab' ich doch warten lassen?« rief sie ihm entschuldigend
entgegen, indem sie eilig an seinen Tisch kam. »Ich hab' mich doch
so gesputet.«

		Rennert war, als er sie kommen sah, sofort aufgesprungen und der
Eintretenden entgegengegangen. [bookmark: page141]

		»Aber bitte! Ich bin ja eben selbst erst gekommen.« Dabei half
er ihr das Jäckchen ihres einfachen, graugrünen Lodenkostüms
ausziehen. Sie sah nun wieder so hübsch aus wie neulich, in der
weißen Hemdbluse, mit dem einfachen, aber schick geschnittenen
gelben Ledergürtel und dem Jägerhütchen auf dem Haar, das sie fast
ein bißchen keck aussehen ließ.

		»Was schauen Sie mich denn so an?« lachte sie unbefangen und
ließ sich an seinem Tische nieder.

		»Sie sehen zu nett so aus,« erwiderte Rennert. »Sie sollten sich
immer nur so anziehen.«

		»Mein Gott! Jetzt fängt der Mann auch noch an, Komplimente zu
machen. Rennertle, Rennertle!« Sie schlug in drolligem Entsetzen
die Hände zusammen. Aber dann griff sie rasch nach der Speisekarte.
»Was gibt's denn Gutes hier? Sorgen Sie lieber für meinen inneren
Menschen.«

		»Ich habe mich schon orientiert. Wie wär' es mit einem echt
bayrischen Nationalgericht? Gespicktes Rinderherz oder
Kalbshaxen?«

		»Lassen S' mi aus! Brrr!« wehrte sie lachend ab. »So weit hab'
ich mich doch noch nicht akklimatisiert. Nein« – sie sah wieder auf
die Karte – »dann doch lieber ein solides Schnitzel.«

		»Wie üblich!« sagte Rennert neckend. »Wozu da erst die Karte,
wenn das doch stets Ihrer Weisheit letzter Schluß ist? – Also,
Kathi!«

		Er winkte die Kellnerin heran, während Hanna, in seinen Ton
einstimmend, ihm seine Neckerei zurückgab.

		»Sie wissen natürlich schon wieder, wie alle schönen Mädchen in
Schliersee heißen!« [bookmark: page142]

		Aber Rennert ließ sich nicht irremachen, sondern scherzte
weiter. »Alle schönen – ja! Kathi und Hanna!«

		Dabei blickte er sie übermütig an.

		Sie aber drohte ihm lachend.

		»Rennertle, Rennertle!« Er hörte sie, wenn sie in guter,
vertrauter Stimmung war, gern so zu ihm sagen. »Sie sind mehr als
üppig.«

		Aber sein Blick, mit dem er sie wohlgefällig umfing, freute sie
im stillen doch. Sie mußte dabei unwillkürlich an das denken, was
er vorhin über ihren Anzug gesagt hatte.

		So flogen ihnen die Abendstunden unter heiteren Scherzen nur
allzu rasch dahin. Das lustige Schlierseer Völklein um sie herum
hatte mit lautem Singsang, Mundharmonikakonzert und schnell
improvisiertem Tanz das Seine reichlich dazu beigetragen. Ohne daß
sie es gemerkt hatten, ging es schon auf elf. Also nun schnell zu
Bett, daß sie morgen frisch zur Bergfahrt waren. Wenn nur das
Wetter recht schön sein wollte.

		Aber sie hatten Glück. Als Rennert am anderen Morgen in der
Frühe die Fensterladen aufstieß, flutete goldenes Sonnenlicht
herein. Herrlich klar lagen See und Waldberge vor ihm. Das
versprach einen wundervollen Tag.

		Und es wurde einer, voller Wunder – draußen und drinnen bei
ihnen selber.

		Wie die stetig wechselnden Bilder einer bald anmutig lachenden,
bald großartig wilden und einsamen Gebirgsnatur beim Aufstieg auf
den Jägerkopf an ihnen vorbeigezogen, während sie rüstig
zuschritten.

		Erst kamen sie in das traulich am See gelagerte Dörflein, [bookmark: page143] hierauf durch ein
grünes, idyllisches Wiesental mit Mühlen und lauschigen Einzelhöfen
und dann allmählich hinauf in den einsamen Bergwald. Nun wand sich
der Pfad steiler aufwärts, oft steinig, von Wassergerinnseln
zerrissen, durch dichten, ernsten Tannenwald hindurch.

		Auf einmal war die Sonne fort. Rauhe, dicke Nebel strichen
talabwärts, daß sie kaum noch ein paar Schritte weit sehen konnten.
Phantastisch, wie Spukwesen, tauchten aus dem unheimlichen Grau die
dunkeln, verschwommenen Gestalten wetterzerzauster Tannen oder
Zirbeln auf; es streckte sich wie mit hundert langen Armen nach
ihnen – die Geister des entlegenen Bannwaldes, in den sie
eindrangen.

		Ein leises Frösteln durchlief Hanna Mertens.

		»Wenn wir uns nun verirren!«

		Aber nur einen Augenblick hielt diese ängstliche Stimmung bei
Hanna an. Dann glitt gleich wieder ein heiteres Lächeln über ihre
Züge, als sie ihren Begleiter neben sich sah, wie er mit starkem
Schritt aufwärts stieg und kraftvoll den Bergstock in den
feuchtglatten Geröllpfad stieß.

		»Das heißt, eigentlich wär' es famos, so ein kleines Abenteuer!
Nicht?«

		»Ob's das wär'!« Hell leuchteten seine Augen auf. »Wenn da jetzt
zum Beispiel plötzlich Böcklins Einhorn aus dem Schweigen des
Waldes bräche und Sie attackierte, Fräulein Hanna, und ich ginge
das Untier mit meiner Saufeder an, so – Hoiho!«

		Er machte einen wuchtigen Ausfall und rannte die Eisenspitze des
Bergstocks tief in einen Baumstamm neben [bookmark: page144] dem Weg, so daß er nun einen
Augenblick vergebens zerrte, um sie wieder herauszubekommen.

		»Großartig!« lachte sie auf. »Das arme Einhorn – durch und durch
haben Sie's gespießt. Das steht keinem Böcklin mehr Modell.«

		Aber da hatte er mit einem mächtigen Ruck den Stock wieder
frei.

		»Was Sie stark sind!« sagte Hanna, ihn bewundernd. »Das sieht
man Ihnen gar nicht an.«

		Ihr Lob machte ihn stolz, daß er sich aufreckte, und ein
überquellendes Kraftgefühl durchflutete ihn.

		»Das war doch nichts! Aber ich könnte Ihnen schon zeigen –
Wissen Sie, was ich möchte?«

		Seine Blicke umfingen ihre schlanke Gestalt.

		»Na?« Hanna lachte ihm neugierig ins Gesicht.

		»Sie nehmen und mit Ihnen den Berg raufrennen.«

		»Renommist!« neckte sie. »Mich mit meinen hundertunddreißig
Pfund!«

		»Sie glauben's nicht?«

		Da kam es über ihn – irgendwie mußte er jetzt seine gärende
Kraft austoben. Und plötzlich hatte er sie aufgehoben, und ohne auf
ihren leisen Aufschrei zu achten, stürmte er nun wirklich mit ihr
den Berg hinan.

		Hanna war einen Moment wie gelähmt. Aber als sie wie eine Beute
in seinen Armen lag, ganz machtlos, ganz sein, da flutete es über
sie, eine atemraubende Woge, halb Angst, halb einer berauschenden,
nie gekannten Wonne. Mit geschlossenen Augen ruhte so eine Sekunde
lang ihr Kopf an seiner Schulter.

		Rennert sah das süße Sichhingeben an ihren Mienen. Da brannte es
plötzlich heiß in ihm auf. Ein Glück, daß [bookmark: page145] sie, wie aus einer Ohnmacht zur
Besinnung kommend, die Augen aufschlug; im nächsten Augenblick
hätte er die halbgeöffneten Lippen wild geküßt. Er hätte
gemußt!

		Aber da riß sie sich mit einer heftigen Bewegung von ihm los und
stand wieder auf den Füßen.

		»Sie toller Mensch!«

		Halb in wirklichem Zorn, schalt sie ihn, und doch kehrte ihr
schon das Lachen wieder. Denn er stand mit einem so unschuldigen
und doch verschmitzten, richtigen Jungensgesicht vor ihr.

		»Warum zweifelten Sie, Fräulein Hanna! Nun mußt' ich's Ihnen
doch beweisen. Trauen Sie mir nun mehr zu?«

		»Um Gottes willen, ja! Alles! Sogar, daß Sie mich huckepack im
Galopp auf den Jägerkopf schleppen. Aber ich verzichte lieber
darauf.«

		Nun lachte sie wirklich wieder. Es war ja doch eben nur eine
Kinderei, Bergfahrtübermut bei ihm gewesen. Aber eine Kraft hatte
er – wahrhaftig, ganz unglaublich!

		So dachte sie bewundernd, während sie dem schlanken,
hochgewachsenen Manne nachschaute, wie er nun rasch zurücksprang,
den Bergstock wiederzuholen, den er vorhin, als er sie aufhob,
weggeworfen hatte.

		Bald war er zurück und schritt wieder neben ihr weiter bergan;
aber sie hörte nun, wie sein Atem nach der tollen Anstrengung
schwer ging. Sie blieb stehen und fragte ihn besorgt:

		»Sie werden sich am Ende noch einen Schaden getan haben?«

		Aber Rennert ließ das nicht gelten. [bookmark: page146]

		»I wo!« rief er lachend, »bloß – ein bißchen außer Atem!«

		Er wollte weitergehen; doch Hanna hielt ihn energisch
zurück:

		»Nein! Nicht weitergegangen!« entschied sie. »Erst erholen Sie
sich wieder. Wollen Sie wohl mal hübsch gehorchen!«

		Sie faßte ihn fest am Arm.

		»O, o! So energisch? Sie kleine Kommandeuse!« lachte er. »Sie
springen ja mit mir um wie mit einem Schulbuben!«

		»Sind Sie auch!« schalt sie. »Ein ganz unvernünftiger, toller
Bub!«

		Er hörte sie gar zu gern in solch mütterlicher Weise mit ihm
schmälen.

		»Bubi will auch wieder artig sein, ganz artig,« ahmte er
seinerseits scherzend den Kinderton nach.

		»Nun gut, Bubi!« Doch sie erhob mit neckendem Drohen den Finger.
»Aber auch wirklich – sonst!«

		»Ganz wahrhaftig!« gelobte er lachend. »Ich habe ja so
schreckliche Angst vor Ihnen, allergestrengste Kommandeuse.«

		Nun war er wieder mit seinem Atem ganz in Ruhe, und sie stiegen
weiter.

		Auf der Alm droben fanden sie in der Hütte die Sennin mit ihrem
kleinen Bruder; es war die Tochter von dem Bauern, dem die
Bergweide gehörte. Auch ein Gast war schon da, ein Forstgehilfe,
der hier rastend mit seinem Hund bei dem offenen Herdfeuer saß, an
dem ihm die Sennin einen Schmarren bereitete.

		Die beiden neuen Ankömmlinge wurden in das Stübchen [bookmark: page147] nebenan geleitet,
das in der linken Hälfte Gastzimmer, in der rechten Schlafstätte
des Mädchens war. Ihre groben Wollstrümpfe hingen zum Trocknen an
der Ofenstange, gerade über der Bank, auf der Hanna Platz genommen
hatte.

		Mit lustigem Lächeln blickte sie zu dem eigenartigen
Zimmerschmuck über dem Eßtisch auf, dann zu Rennert hinüber:

		»Ein Idyll! – Unverfälschte Almenpoesie!«

		Rennert nickte nur, denn die Sennin kam gerade herein und trug
ihnen Milch herzu sowie die nötigen Teller und ein paar mächtige
Stück Käse, Butter und Brot.

		Als sie wieder hinausging, zwinkerte Rennert schelmisch zu den
derben Manneshosen hin, die das Mädchen nach der hier oben
herrschenden Sitte trug.

		»Haben Sie auch diese ledergewordene Almenpoesie bewundert?«

		»Pst! Bubi, Sie sind wieder ungezogen – ganz ungezogen,« verwies
sie ihn. Aber sie lachte dabei doch in sich hinein.

		»Und Sie sind ein Prachtmädel, Fräulein Hanna. Ein wundervoller
Wanderkamerad. Prosit! Wenn auch der Stoff nicht ganz kommentmäßig
ist« – er hielt ihr das Glas mit Milch hin – »kommt's doch vom
Herzen. Es ist zu famos mit Ihnen! Auf recht, recht viele frohe
Bergfahrten so wie heute!«

		Nach der kurzen Rast kam dann ein langes Wandern in der
Almenregion, vom Jägerkopf hinüber über den Bergrücken zur
Rotenwand – ein herrliches Wandern über grüne Hochweiden,
Geröllfelder, ab und zu ein bißchen Klettern am Berggrat oder über
aufgesetzte Felskuppen. [bookmark: page148] Immer den lachenden blauen Himmel über sich –
die Wolken lagen ja jetzt tief unter ihnen im Tal – und weit hinten
am Horizont, wie lang hinwehende, silberduftige Schleier, die
Ketten des Hochgebirges, der Tiroler Alpen. Die Herzen gingen ihnen
beiden auf – es sang und jauchzte da drinnen.

		Einmal riß dieser innere Jubel Rennert mit fort. Es war am
Taubenstein, nach einer kleinen Kletterei, und Hannas Rechte
stützte sich noch beim letzten Schritt auf seine Hand. Da kam es
plötzlich über ihn, wie er sie so nahe bei sich sah, in ihrer
schlanken Schönheit, so sommerlich duftig und jugendfroh, daß er
sich schnell über die weiche, warme Hand neigte – es schoß ihm
dabei durch den Kopf, wie sie sich damals das erstemal im Dunkeln
beim Huber unvermutet auf seine Finger gelegt hatte – und seine
Lippen darauf drückte.

		»Fräulein Hanna, ich bin ja so glücklich heute!«

		Aber erschreckt riß sie die Hand zurück; sie war ganz blaß
geworden und sehr ernst. Sogar eine nie gesehene Falte stand auf
ihrer reinen, schönen Stirn. Und ohne ihn anzusehen, sagte sie
leise:

		»Das dürfen Sie nie tun – nie wieder! Sonst ist es aus mit
unserer Kameradschaft.«

		Bestürzt sah er sie an. Die halblauten Worte klangen so ernst.
Aber warum plötzlich so, wo sie doch heute morgen seinen viel
größeren Übermut lachend ausgenommen hatte?

		Aber freilich – wenn dieser Ausbruch seines inneren
Glücksgefühls auch ganz harmlos gemeint war – es konnte doch anders
aufgefaßt werden! Und war es nicht auch schließlich, vielleicht ihm
noch unbewußt, so gemeint? [bookmark: page149]

		Er versank in ein Sinnen über sich selbst. Es kamen Empfindungen
über ihn, die in den langen Wintermonaten und jetzt in den
herrlichen Sommerwochen im Verkehr mit Hanna in ihm groß geworden
waren. Er hatte sie aufwachsen lassen, sich ihrer gefreut, ohne
sich klar über sie zu werden; aber nun begann er sie zu prüfen. War
das wieder das wonnige, hoffnungsselige Keimen und Aufblühen, das
er schon einmal kennen gelernt hatte – in langentschwundenen
Jugendtagen?

		Und während Rennert so sann und immer stärker ein freudeseliges
Bewußtwerden in ihm durchbrach, ging das Mädchen an seiner Seite,
gleich ihm schweigend, in Gedanken verloren dahin. Aber Rennert,
der ganz mit sich selbst beschäftigt war, bemerkte es nicht, sah
nicht, daß ihre Mienen immer stiller und ernster wurden, ja, daß
ein leis schmerzlicher Zug sich allmählich um ihre Lippen eingrub
und die so frisch ausgeblühten Rosen der Jugend auf ihren Wangen
wieder zu verblassen begannen.

		Doch die neuen Eindrücke der Gebirgsnatur droben auf der
rotleuchtenden Porphyrzinne der Rotenwand mit ihrem herrlichen
Rundblick und dann das Mahl mit anderen frohen Wanderern drunten im
Berghaus auf der Alp drängten bei beiden die Beschäftigung mit sich
selber wieder zurück. Der harmlos-lustige Kameradenton herrschte
wieder zwischen ihnen. Und er hielt auch nachher an, als sie nun
durch den wildverwachsenen, lauschigen Bergwald abstiegen, in
grüner Einsamkeit immer zwischen alten, bemoosten Ahornriesen und
Tannen dahin, im Goldflimmer der Abendsonne, bis die Lichter auf
dem Waldboden mit seinem Farngewirr und Blaubeergerank erloschen
und das Dämmern sacht hereinschlich, seine weichen, [bookmark: page150] dunkeln Schleier um Baum
und Firmament zu hängen.

		Eilig wanderten sie zu Tal, oft im halben Laufschritt auf dem
stark abfallenden Wege; aber es war ihnen eine Lust so. Ein
unsagbar frohes Gefühl treibender Jugend, geheimen Glückahnens
trieb Rennert immer ungestümer vorwärts, daß er ein paarmal, am
Bergstock sich schwingend, mit gewaltigen Turnersprüngen bergab
fuhr.

		»Sie werden sich noch Hals und Beine brechen,« schalt sie.

		»Ich? Nie! Der Wald und ich gehören zusammen, wir tun uns nichts
zuleide. Gelt, mein Alter?«

		Und sein froher Juchzer hallte hell von der Bergwand drüben
zurück.

		Es war schon ganz dunkel, als sie endlich drunten auf der
Fahrstraße ankamen, und das silberne Mondlicht leuchtete ihnen, als
sie die letzte Wegstunde bis Schliersee vor sich hatten.

		Eine Zaubernacht! So hell, daß man die Straße endlos verfolgen
konnte; wie glitzerndes Silber zeichneten sich der See und dahinter
am jenseitigen Ufer die dunkeln Berghänge deutlich vom klaren,
durchleuchteten Nachthimmel ab. Es war eine so linde Nacht, voll
träumerischer, süßer Weichheit.

		»Es schienen so golden die Sterne,

Am Fenster ich einsam stand

Und hörte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.

Das Herz mir in Liebe entbrennte, [bookmark: page151]

Da hab' ich mir heimlich gedacht:

Ach, wer da mitreisen könnte

In der prächtigen Sommernacht.«

		»Zwei junge Gesellen gingen

Vorüber am Bergeshang;

Ich hörte im Wandern sie singen

Die stille Gegend entlang:

Von schwindelnden Felsenschlüften,

Wo die Wälder rauschten so sacht.

Von Quellen, die von den Klüften

Sich stürzen in Waldesnacht.«

		»Sie sangen von Marmorbildern,

Von Gärten, die überm Gestein

Zu dämmernden Lauben verwildern,

Palästen im Mondenschein,

Wo die Mädchen am Fenster lauschen,

Wenn der Lauten Klang erwacht

Und die Brunnen verschlafen rauschen

In der prächtigen Sommernacht.«

		Unwillkürlich hatte sich das alte Eichendorffsche Lied Rennert
vom träumenden Herzen auf die Lippen gedrängt. Erst leise gesummt,
war der Klang allmählich zum lauten Singen geworden. Mit voller
Seele lauschend, war Hanna neben ihm gegangen.

		»Was Sie für eine hübsche Stimme haben.« Ihre Brust hob sich wie
in einem geheimen Sehnen. »Singen Sie doch noch mehr.«

		Und Rennert tat nach ihrem Wunsche. Er sang, was ihm die
Stimmung eingab. Ernstes und Heiteres, alte Volksweisen und
Studentenlieder, wie sie ihm aus fernen [bookmark: page152] Jugendtagen her in der
Erinnerung austauchten. Aber je mehr er sang, zuletzt immer frohere
Sänge, Scheffel-Lieder vom Perkeo, vom Rodensteiner – es schwellte
ihm ja ein so frohes Glücksgefühl die Brust – desto stiller ward
das Mädchen an seiner Seite.

		»Aber Fräulein Hanna! Leben Sie eigentlich noch? Oder wandelt da
bloß noch Ihr bleicher Schatten neben mir?« ries er sie schließlich
scherzend an. »Sie sagen ja überhaupt nichts mehr!«

		Da raffte sie sich aus der schwermutsvollen Stimmung auf, die
über sie gekommen war, und zwang sich mit Gewalt, wieder heiter zu
sein.

		»Ich bin eben eine echte Deutsche. Wenn's am lustigsten ist,
singen wir ja bekanntlich immer: »Ich weiß nicht, was soll es
bedeuten, daß ich so traurig bin«. Aber, um Gottes willen, stimmen
Sie jetzt nicht etwa auch noch dieses schöne Lied an! Im übrigen
heißt's wohl überhaupt jetzt: Cantus
ex! Wir sind ja schon dicht am Ort.«

		Sie waren in der Tat wieder in Schliersee angelangt, freilich,
wie sich nun herausstellte, zu spät, um heute noch nach Haus zu
kommen. Bis München wäre es wohl gegangen, aber nicht weiter, nach
Dachau hinaus.

		»Ein schöner Reisemarschall,« neckte Hanna Mertens ihren Führer,
der mit kläglicher, schuldbeladener Miene dieses Resultat seiner
Fahrplanforschung auf dem Bahnhof in Schliersee feststellte. »Na,
Ihnen werde ich mich ja noch einmal anvertrauen. – Also haben wir
das Vergnügen, uns heute nacht in München in irgendeinem Hotel
herumzudrücken.«

		Aber da sah er sie plötzlich an.

		»Nein, Fräulein Hanna, ich hab' eine Idee!« [bookmark: page153]

		»Schon wieder eine? Ich bin jetzt mißtrauisch,« scherzte sie,
»vor Ihren Überraschungen habe ich nachgerade eine gelinde
Furcht.«

		»Nein wirklich – eine famose Idee! Seh'n Sie doch nur diese
Mondnacht da draußen auf dem See!« Sie folgte mit dem Blick seiner
Hand. »Und da sollen wir nach München hinein, in einen dumpfen
Hotelkasten? Kann doch niemand von uns verlangen. Nein, wir bleiben
über die Nacht hier und fahren morgen in aller Frühe fort, dann
kommen wir auch noch immer zur rechten Zeit nach Dachau. – Nun, was
sagen Sie dazu?«

		Sie blickte unschlüssig in die lockende Mondnacht hinaus.

		»Ich möchte schon, aber –«

		»Da gibt's gar kein Aber!« entschied er. »Also abgemacht: Kehrt,
marsch! Wieder zurück zur »Post«, in das alte Quartier. Dort ist
eine Terrasse mit Seeaussicht, da verschwärmen wir den Abend beim
Glase Wein.«

		Und er schob seinen Arm unter den ihren, indem er sie eifrig
vorwärts drängle. Da gab sie nach. Es lockte sie ja selbst mit
einer geheimen, dunkeln Gewalt.

		Die Wirtin in der »Post« hieß ihre alten Gäste herzlich erfreut
willkommen. Gern schloß sie ihnen den Eingang zum Balkon des ersten
Stocks auf und deckte ihnen hier den Tisch. Bald stand der alte
Rüdesheimer im Kühler vor ihnen, und Rennert füllte die Römer,
während Hanna verträumt auf den silberflüssigen See hinaussah.

		Was für ein Zauber wehte in dieser Mondnacht! Wie legte sich die
linde Luft schmeichelnd um ihre Sinne, wie zog ein großes, tiefes
Sehnen von droben, von den duftigen, glanzübergossenen Bergfirnen
her, hinein in das Herz und schwellte es weit, weit in einem
heimlich-süßen [bookmark: page154] Verlangen. Wonach? Sie wußte es nicht; aber ihr
war so eigen zumute, so bang und doch so vor Erwartung bebend. Was
war das nur?

		Sie stützte den Kopf auf den an die Balustrade gelehnten Arm,
und ein hörbarer, tiefer Seufzer hob ihr die Brust, die sie in der
lichten, zarten Bluse dem Nachthauch freigab.

		»Fräulein Hanna!«

		Rennerts Stimme tönte ihr da plötzlich im Ohr, so daß sie
zusammenfuhr.

		Er lachte.

		»Ich glaube, ich habe Sie wahrhaftig erschreckt! – Sie träumten?
War's was Schönes?«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete sie fast beklommen. »Ich hab'
überhaupt kein bestimmtes Empfinden gehabt.«

		»Aber ich!« Er reichte ihr den Römer hin, und als sie dankend
danach griff, legte er einen Moment seine Hand auf die ihre. »Ich
weiß, daß ich noch nie in meinem Leben einen so herrlichen
Wandertag verlebt habe, und daß ich Ihnen dafür dankbar bin – so
dankbar, Fräulein Hanna!«

		Sie fühlte, daß seine warme, lebensvolle Hand sich um ihr Gelenk
preßte. Da überrieselte es sie plötzlich wieder so wie heute
morgen, als sie einen Moment in seinem Arm geruht hatte.

		»Und darum: Dieses erste Glas Ihnen, liebes Fräulein Hanna! Auf
gute, treue Kameradschaft – immer so wie heute!«

		Sein Glas klang gegen das ihre, dann leerte er es in einem Zuge.
Hanna nippte nur. [bookmark: page155]

		»Sie meinen es nicht ehrlich,« schalt er, seinen Römer, zum
Zeichen daß er leer war, ihr verkehrt hinhaltend.

		»Ich kann es Ihnen doch unmöglich nachtun.«

		»Warum nicht? In so einem Ausnahmefall! – Sie dürfen es mir
glauben, Fräulein Hanna: Ich erhebe so leicht das Glas nicht mehr
auf eine Frau.« Seine Stimme wurde plötzlich ernst. »Sie sind die
erste, für die ich's wieder tue, und die einzige.«

		Da führte sie ihren Römer schweigend zum Mund und trank, ohne
abzusetzen, seinen goldfunkelnden Inhalt.

		»War's recht so?«

		Sie sah ihn an, das Glas langsam niedersetzend, und ein Leuchten
brach plötzlich aus ihren Blicken. Machte das nur der Wein, der
eine heimliche Glut darin entzündet hatte?

		»Lieb war's – so lieb!«

		Im Flüsterlaut stieß er es hervor, und abermals wollte seine
Hand nach der ihren haschen; aber rasch legte sie ihre Hände in den
Schoß. Dann nahm sie seinen Gedanken von vorhin auf, als er der
bitteren Erfahrungen gedachte, die er einst mit seiner Frau gemacht
hatte.

		»Ich danke es Ihnen, daß Sie nicht von uns allen gering denken
um der einen willen, die Sie enttäuscht hat.«

		Er füllte die Gläser wieder nach.

		»Dazu aber würde es unfehlbar gekommen sein, wenn ich noch
weiter in den Banden geblieben wäre, die mich der Verzweiflung
immer näher brachten. Daß ich mich aber auf mich selbst besann,
grad' noch, ehe es zu spät war – wem dank' ich's, Fräulein
Hanna?«

		Sich vorneigend, suchte er im Mondflimmer ihren Blick. Aber sie
sah vor sich hin in ihren Schoß, regungslos; [bookmark: page156] nur ihr Busen, so schien es ihm,
hob sich in heimlicher Bewegung.

		»Ja, Ihnen dank' ich's, Ihnen allein, Fräulein Hanna.« Rennert
beugte sich noch näher zu ihr hin. »Alles, dessen ich mich jetzt
erfreue: meine Freiheit, neues Schaffen und den wiedergewonnenen
Glauben an das Weib.«

		Sie schwieg weiter.

		»Sehen Sie, Fräulein Hanna, ich kann nicht leben ohne die Frau.
Ich meine, ohne eine Frau, die mich versteht, zu der ich aufsehen
kann als etwas Hohem, Reinem.« Seine halblaute Stimme nahm einen
leise bebenden, leidenschaftlichen Klang an. »Ich muß einen Altar
haben, an dem ich meine heißesten, besten Empfindungen niederlegen
kann, zu dem ich alles trage, was ich innerlich habe, von dem mir
die heilige, wonnige Glut entgegenloht, die mir das Blut selig und
schaffensfroh durch die Adern treibt.«

		Und nun griffen plötzlich seine Hände nach den ihren, die sich
krampfhaft ineinander preßten.

		»Hanna, liebe, liebe Hanna – wollen Sie mir dieses Heiligtum,
wonach mein Herz sich schon lange sehnt, von neuem schaffen?«

		Sie antwortete nicht. Ihr Antlitz hatte sich so tief auf die
Brust gesenkt, daß es seine Züge im Schatten versteckte. Aber er
fühlte, wie ihre schlanken, feinen Hände in den seinen zitterten.
Da wähnte er, ihre stumme Antwort zu haben, und, Jubel im Herzen,
neigte er sich schnell ganz zu ihr hin, daß seine Lippen auf ihrer
Wange brannten.

		Doch in demselben Augenblick zuckte es wie ein Blitz [bookmark: page157] durch ihre ganze
Gestalt. Sie sprang auf, und, einen Schritt zurückweichend, rief
sie ihm mit bebenden Lippen in herzerschütterndem Weh zu:

		»Ich kann nicht – ich darf nicht! Ich gehöre einem anderen!«

		»Einem anderen?«

		Schwer entrangen sich ihm nur die zwei Worte. Auch er war
aufgesprungen.

		»Ja – Sie kennen ihn: Veno Huber.«

		Tonlos kam ihre Antwort.

		Er schrak zusammen.

		»Huber!«

		Dann ward es still.

		Lautlos standen sie einander gegenüber, beide schwer atmend,
nach Fassung ringend.

		Endlich machte Rennert eine müde Bewegung mit der Rechten.

		»Wenn es so steht –« Er ließ sich schwer wieder auf seinen Stuhl
nieder.

		Sie stand noch immer vor ihm, mit zerrissenem Herzen, mit
zitternden Knien. Ach, daß sie doch hinsinken könnte, ihm zu Füßen,
und schluchzend bekennen: Ich liebe ja dich – dich, nicht ihn! Aber
ich darf nicht. Mich bindet Wort und Pflicht! – Doch die Worte
schrien nur, von niemand gehört, in ihrer verzweifelten Seele.

		Dann klang seine dumpfe Frage, voll geheimen Vorwurfs:

		»Und warum ließen Sie mich darüber im ungewissen? Hätte ich
nicht so viel Vertrauen verdient?«

		Sie fühlte es in dieser Stunde, wie recht er hatte. Wenn es auch
so Hubers Wille war, sie hatte doch die Schuld. [bookmark: page158] Sie hatte das Empfinden in
Rennert groß werden lassen, das sie nun mit einem grausamen Schlage
zertrümmern mußte – die zweite große Enttäuschung seines Lebens,
wieder durch eine Frau! Durch sie, der er eben noch einen Altar
hatte errichten wollen in seinem kaum genesenen Herzen.

		Wenn er sich nun nicht mehr erholte von diesem zweiten
Vernichtungsstreich – wenn der Mensch, der Künstler in ihm mit all
dem Großen, das eben in seiner Seele aufblühen wollte, nun zugrunde
ging – um ihretwillen?

		Sie stöhnte leise auf wie eine Gemarterte.

		Da schaute er auf die Schmerzzerrissene, und Mitleid mit ihr
erfaßte ihn.

		»Kommen Sie, Hanna, setzen Sie sich.« Seine Hand schob ihr den
Stuhl zu, und mechanisch gehorchte sie ihm. »Und nun erzählen Sie
mir alles.«

		Hanna Mertens saß wie innerlich zerbrochen, den Kopf matt
zurückgelehnt, und ihre Hände lagen ihr schlaff im Schoß. So
erzählte sie ihm mit klangloser, müder Stimme, wie sie Veno Hubers
Verlobte geworden war.

		»Damit Sie alles verstehen, muß ich von meiner Jugend sprechen.
Ich entstamme einem streng christlich denkenden Hause. Mein Vater
war Konsistorialrat, ein ausnehmend ernst, fast asketisch-freudlos
denkender Mann, der unserem ganzen Hause den Stempel seines Wesens
aufdrückte. Meine Geschwister fanden sich wohl oder übel damit ab;
sie heuchelten eben Frömmigkeit und christlichen Wohlanstand, so
gut es ihnen gelingen wollte, und hielten sich heimlich schadlos.
Ich aber war ganz aus der Art geschlagen, von jeher ein
Schmerzenskind für meine Eltern, und das ward immer schlimmer, je
[bookmark: page159] älter ich
wurde. In meine Adern muß, Gott weiß wie, ein Tropfen Zigeunerblut
geraten sein, sonst wär's wohl nicht zu verstehen, daß schon von
Kindesbeinen an in mir ein dunkles Sehnen nach dem Freien und
Weiten, nach einer inneren und äußeren Ungebundenheit spukte, wie
sie in unserem eng zugeschnittenen Gesichtskreis einfach undenkbar,
eine Ungeheuerlichkeit war.

		So setzte es denn, solange ich denken kann, harte Kämpfe
zwischen den Eltern und mir. Ich war von Haus aus eigentlich ganz
gutmütig, ja sogar weichherzig; aber wenn es an einen meiner
Tollpunkte ging, dann konnte ich störrisch und hartnäckig sein, von
keiner Gewalt zu brechen. Und diese Tollpunkte konzentrierten sich
allmählich immer mehr zu einer einzigen, aber dafür um so
»verrückteren, hirnverbrannten Idee«, wie sie es bei mir zu Hause
nannten. Ich bildete mir nämlich ein, ich hätte Talent zum Zeichnen
und Malen und müsse Künstlerin werden.

		Das kam aber in den Augen meines Vaters gleich nach dem
Reifenspringen im Zirkus, und so wurde ich denn von ihm und den
Meinen behandelt etwa wie eine Besessene im Mittelalter, der man
den bösen Geist mit Kettenzwang und Geißelhieben austreiben zu
müssen glaubte – alles natürlich nur um meines eigenen Besten
willen.

		Das ging eben so lange, wie es ging. Eines Tags aber war ich am
Rande mit meiner Kraft. Ich konnte so nicht mehr weiter. Zugrunde
gehen im Schoße der Familie oder mich allein durch die Welt
schlagen, mein Lebensziel erreichen oder vielleicht auch draußen
zugrunde gehen, das war meine Wahl. Da wählte ich die Freiheit. Und
wenn's schon zum letzten gehen sollte, dann lieber nach [bookmark: page160] meiner Fasson.
Das sagte ich mir in einer schrecklichen Nacht. Am andern Morgen
saß ich mit meinen paar Habseligkeiten auf der Bahn und fuhr nach
Berlin, um mein Glück zu versuchen.«

		Sie atmete schwer.

		»Es war nicht leicht, das werden Sie mir glauben. Ich aus meiner
fast klösterlich strengen Zurückgezogenheit plötzlich mitten in die
Wogen der Großstadt geworfen, wildfremd, mutterseelenallein, ohne
jede Ahnung vom Leben. Und ich werde ihn nie vergessen, jenen
Augenblick, da ich meinen Fuß zum erstenmal auf den Boden der
Weltstadt setzte, ratlos, planlos, wie mich da eine Angst packte,
als ob ich in dem Strudel des plötzlich um mich brandenden Lebens
rettungslos untergehen müßte. Aber merkwürdig, da kam mit einem
Male auch über mich die klare, ruhige Erkenntnis: Zugrunde gehen
kannst du vielleicht, nicht aber dich verlieren! Ich fühlte es in
jener Minute. Es war etwas in mir, das mir einen festen Halt gab,
die Achtung vor mir selbst.

		Und nun suchte ich meinen Weg. Aber er war schwerer, als ich es
je geahnt. Doch was soll ich Ihnen das alles haarklein erzählen?
Genug, wenn ich Ihnen sage, daß ich die bitterste Not kennen
gelernt habe, daß ich frierend und hungernd, von allem entblößt,
außer was ich an meinem Leibe trug, in meinem jämmerlichen Loch von
Zimmer saß, jeden Tag gewärtig, wegen Mangels an Existenzmitteln
auch aus diesem letzten Asyl noch vertrieben zu werden. Alle meine
Versuche, zunächst nur einmal Stellung und Brot zu erlangen, waren
fehlgeschlagen; ich hatte ja nichts gelernt. Meine paar
Habseligkeiten waren längst aufs Leihhaus gewandert. Und [bookmark: page161] dazu im Innern
eine quälende Stimme: Der Fluch des Vaters, der auf dir lastet –
der dich vollends ins Verderben treiben wird! Und weiter rief es
mahnend: Kehr' um, kriech zu Kreuze, sie werden dich ja dann wohl
wieder in Gnaden aufnehmen. Aber da bäumte sich die letzte Kraft in
mir auf: Nein, lieber sterben im Elend als das!

		Und das Furchtbarste von allem, das fast Unerträgliche, das mir
schließlich die Kraft lähmte, noch weiterzuringen, das war die Art,
wie man mich aufnahm, wo ich, Brot suchend, anklopfte, in
Geschäften, in Bureaus. Man sah wohl, man spürte es, trotz aller
Beherrschung – denn ich hatte den krankhaften Ehrgeiz, meine Not
keinen Menschen ahnen zu lassen – wie es um mich stand, und da
wagte man mir einen Ausweg zu bieten, ah, Abscheu und Haß schütteln
mich noch heute über die Elenden, Vertierten, die das
niedergehetzte Wild in mir witterten – die Beute, die ja doch bald
einem zufallen mußte! Aber lieber wäre ich zehn Tode
gestorben.«

		Eine furchtbare Erschütterung durchzuckte bei dieser Erinnerung
Hanna Mertens. Da griff Rennert leise nach ihrer Hand, die er
väterlich tröstend streichelte:

		»Armes Kind – armes Kind!«

		Wieder gefaßt, fuhr sie nun fort:

		»Sehen Sie, in dieser Verfassung, kurz vor dem Zusammenbrechen,
lernte mich Veno Huber kennen – durch einen Zufall,« setzte sie
leiser, stockend hinzu. Doch dann sprach sie weiter mit steigender
Wärme:

		»Ein Wildfremder trat er in meinen Lebensweg, aber mit so einer
Herzensgüte und Uneigennützigkeit vom ersten Augenblick an, da er
mich sah, daß er mir wie [bookmark: page162] ein Gottesbote erschien. Und er wurde mein
Retter; ihm allein danke ich, daß ich heute noch bin und was ich
bin. Er half mir wie ein Bruder über die erste Not, und gab mir im
Augenblick eine Beschäftigung, um mir die Demütigung zu ersparen,
so Geld von ihm anzunehmen. Er wies mich dann auf den einzig
gangbaren Weg, mein Klavierspiel zur Existenzquelle zu machen.

		Es war ja nicht viel, was ich konnte, aber das einzige, wodurch
sich meiner Not abhelfen ließ. Ich vervollkommnete mich noch etwas
darin, von ihm unterstützt Tag und Nacht mit Fiebereifer übend, und
endlich gelang's, wieder mit seiner Hilfe. Ich bekam Schülerinnen,
zuerst in den Häusern, wo er bekannt war, nachher, als ich einmal
eingeführt war, auch andere. So kam ich allmählich zu einer
Existenz, die es mir ermöglichte, endlich an das heiß ersehnte Ziel
meines Lebens zu gelangen. Ich nahm in meiner freien Zeit
Unterricht im Zeichnen und Malen. Zwar nur langsam auf Seitenwegen
ging es so vorwärts, aber es geschah doch. In mir war die
Genugtuung: Du hast erzwungen, was du wolltest. All die furchtbaren
Opfer, sie waren doch wenigstens nicht umsonst.«

		Sie schwieg eine Weile, wie um Kraft zu sammeln zu dem letzten
und schwersten Bekenntnis. Nun machte sie es ihm mit leiser,
bebender Stimme:

		»Sie werden verstehen, daß ich Veno Huber für all das, was er
mir getan, mit unauslöschlicher Dankbarkeit verehrte, liebte, wie
man eben seinen Lebensretter verehrt und liebt. Ich hatte aber nie
daran gedacht, daß er mir auch eine andere Empfindung als die
brüderlicher Zuneigung entgegentrüge. Doch da kam eines Tags die
[bookmark: page163] Stunde,
wo er mich mit dem Bekenntnis erschreckte, daß er mich anders
liebe, daß er mich zur Frau begehre. – Erschreckte, bei Gott! Denn
ich fühlte es nur zu deutlich: Das Glück, das ich mir bisweilen in
törichten Stunden erträumte, das konnte er mir nicht geben, so lieb
er mir auch war.

		Als er aber vor mir stand, in all seiner Güte, und aus seinen
Augen so viel Glückserwarten leuchtete, da rief es in mir: Er hat
dir so viel, so unendlich viel gegeben, und du zögerst, ihm das
einzige zu gewähren, womit du je im Leben es ihm vergelten kannst?
– Da gab ich ihm mein Ja.«

		Ein schweres Atmen drang durch die Stille, von Rennerts Munde
her. Hanna Mertens aber sprach weiter:

		»Ich sagte ihm, daß ich die Seine werden wollte; aber ich bat
ihn, mir noch einige Zeit meine äußere Freiheit zu gönnen. Ich
konnte ja nicht sogleich das Ziel aufgeben, um das ich so große
Opfer gebracht und so viel gelitten hatte. Zunächst wollte ich
meine Ausbildung beenden und in meiner Kunst etwas erreichen und
dann erst sein Weib werden. Und er, in seiner Herzensgüte, ließ
mich gewähren; wenn es ihm auch schwer fiel, wollte er doch so
lange geduldig warten. Nur war es sein eigener Wunsch, bis dahin
vor der Welt unser Verlöbnis geheimzuhalten. Er wollte nicht durch
eine förmliche Brautschaft meinem ungezwungenen kameradschaftlichen
Verkehr mit ihm Schranken ziehen. – Nun wissen Sie, warum ich
schwieg, schweigen mußte, und nun sagen Sie mir wenigstens das eine
nur, daß Sie mir nicht zürnen. Ich habe ja nun schon schwer genug
zu tragen.«

		In leisem Flehen drang ihre Stimme an sein Ohr. [bookmark: page164] Aber er antwortete nicht.
Da erhob sie sich. Ein Ton wie von unterdrücktem Schluchzen entrang
sich ihr, und sie wollte sich zum Gehen wenden.

		»Hanna!«

		Der bebende Laut hielt sie zurück. Er war aufgesprungen, und
seine Hand streckte sich zu ihr hin.

		»Wie sollte ich Ihnen zürnen! Aber verstehen Sie doch, was es
für mich heißt, das zu überwinden! Jetzt, wo ich Sie hingeben muß
für immer, fühle ich ja erst, was Sie mir gewesen sind – was Sie
mir hätten sein können. Mit Ihnen versinkt mein guter Stern, all
mein Hoffen und Planen geht dahin.«

		Dumpf und hoffnungslos klangen die Worte. Da rief sie
verzweifelt:

		»Nein – nein!« Und sie war plötzlich bei ihm, ihre Hände packten
ihn an, in Todesangst, wie um ihn aufzurütteln. »Nicht das, Knut!
Ihre Kunst dürfen Sie nie wieder verlieren – nicht um mich! Das
ertrüg' ich nicht! Hören Sie, Knut?«

		Überwältigt von ihrer Erschütterung, schluchzte sie auf.

		Da riß er sie an sich.

		»Hanna! Sag' mir nur das eine: Wenn du ihm nicht gehörtest, dann
würdest du mein – ganz mein?«

		»Mit jedem Herzschlag dein!«

		Und plötzlich schlang sie die Arme um ihn. Ihre zuckenden Lippen
preßten sich einen Augenblick lang leidenschaftlich auf seinen
Mund.

		»Hanna – Hanna!«

		Schmerzzerrissen und doch in seligem Taumel blickten seine Augen
auf sie nieder.

		Da löste sie sich langsam wieder von ihm. [bookmark: page165]

		»Gott verzeih' mir die Sünde – aber ich konnte nicht anders. Und
nun leb' wohl, Knut. Von jetzt an nur noch dein treuer
Kamerad.«

		Verzweifelt die Zähne aufeinanderbeißend, preßte er wortlos ihre
Hand, bis sie ihm diese entzog.

		»Leb' wohl!«

		Noch einmal klang ihm der leise, zitternde Gruß ihres Herzens,
dann ging sie von ihm.

		Er blieb allein zurück. Stundenlang saß er noch in der
schweigenden Nacht und starrte vor sich hin. Der Wein vor ihm blieb
unberührt, und der Mondenzauber draußen lockte vergebens.

		»So ging der Tag zu Ende,

Auf den ich mich gefreut!«

		Diese Schlußworte aus irgendeinem alten Liede hallten ihm immer
wieder im Ohr – der letzte Akkord von all den frohen Weisen, die
heute in seiner Seele und aus seinem Munde geklungen hatten. [bookmark: page166]
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		Er ist immer noch nicht da – und sie auch noch
nicht! Wenn wirklich an der Sache was dran wäre, das fände ich doch
aber mehr als skandalös!«

		Frau Hagenow sagte es, nach einem kleinen Spaziergang durch das
Gehölz zur Malschule zurückgekehrt, zu ihrer Tochter in flüsterndem
Ton, den nur die nahestehende Freundin, Fräulein von Bergen,
verstehen konnte. Und diese kam plötzlich zu den beiden heran, ihre
vornehme Zurückhaltung einmal ganz außer acht lassend. Die
prickelnde Neugier trieb sie unwiderstehlich – da lag ja offenbar
eine große Affäre in der Luft!

		»Ist es denn wirklich wahr, gnädige Frau, was hier erzählt wird?
Herr Rennert soll seit zwei Tagen mit Fräulein Mertens verreist
sein?«

		Frau Hagenow nickte eifrig.

		»Offenbar doch! Man hat sie ja am Sonnabend nachmittag zusammen
auf dem Bahnhof abfahren sehen, und jetzt sind die beiden noch
nicht da. Na, und überhaupt der vertrauliche Ton zwischen ihnen –
das sagt ja eigentlich schon genug.«

		»Unglaublich! Und mit einer solchen Person soll man zusammen
arbeiten? Ich habe einfach gar keine Worte dafür!«

		»Na, wenn es richtig ist, was Sie vermuten, Bergenchen, so kann
einen ja schließlich nichts mehr überraschen!« wandte sich Claire
an die Freundin.

		»Was denn?« forschte neugierig die Mutter.

		»Mir ist es neulich sofort ausgefallen, wie merkwürdig die
Person vom Modellstehen sprach, als ob sie die Sache [bookmark: page167] aus eigener
Erfahrung kennte. Und dazu die Vertraulichkeit zwischen ihr und
Rennert! Da ist mir unwillkürlich die Idee gekommen: Sie muß früher
sein Modell gewesen sein.«

		»Ah, wahrhaftig!« Frau Hagenow sah, diese scharfsinnige
Kombination bewundernd, das junge Mädchen durch die Lorgnette an.
»Das ist ja interessant, sehr interessant!«

		Für sie war das nun schon fast so gut wie eine Tatsache.

		»Ja, Fräulein von Bergen hat daher gleich an einen Vetter in
Berlin geschrieben, der Bildhauer ist; er möchte doch mal
rauskriegen, ob die Mertens wirklich Modell gestanden hat, ihm« –
sie meinte Rennert – »oder sonst irgendeinem.«

		»Sehr gut, ausgezeichnet, Fräulein von Bergen!« lobte Frau
Hagenow und fügte würdig hinzu:

		»Man ist das doch schließlich auch sich und seinen Töchtern
schuldig, daß man sie nicht in solch zweifelhafter Gesellschaft
beläßt. – Aber ich verstehe nur wirklich Herrn Rennert nicht!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sonst ein so feiner, taktvoller Mann, daß er einem das bietet!
Mein Gott, er ist ja jetzt wieder so gut wie Junggeselle – mag er
also schon privatim machen, was er will; aber auf seine
Schülerinnen, lauter Mädchen aus besten Häusern, sollte er doch die
schuldige Rücksicht nehmen!«

		»Das finde ich auch!« pflichtete ihr sehr empört die Tochter
bei. An und für sich fand sie zwar solch kleines Abenteuer an einem
Manne ganz pikant, aber mit so [bookmark: page168] einer! Und sie gab diesem letzten ihrer
Gedanken auch Ausdruck.

		»Vor allem begreife ich seine Geschmacksverirrung nicht. Was er
an der Person nur findet?«

		Frau Hagenow zuckte mit überlegenem, welterfahrenem Lächeln die
Achseln.

		»Die Männer sind eben unberechenbar! – Aber was gibt's denn
da?«

		Lautes Hallo scholl von der Ecke herüber, wo Herr Loisacher
stand. Eine Rotte von Dachauer Dorfbuben, die, umherlungernd, wie
sie bisweilen taten, auch heute einmal wieder die Felder nach
Abenteuern durchstreiften, hatte am Waldrand Posto gefaßt und
höhnte von dort mit frechen Grimassen zu dem jungen Malersmann
hinüber, auf seine Staffelei deutend.

		»Haha! Er bringt halt nix z'samm'n! Er bringt halt nix
z'samm'n!«

		Diese Worte hatte neulich Loisacher, als er mit seiner
Tagesarbeit unzufrieden war, selber von sich zu Herrn Platen
geäußert. Der Unvorsichtige hatte aber nicht bedacht, daß dieses
Selbstbekenntnis von einem der sich zufällig gerade hier
herumtreibenden Bengel aufgeschnappt worden war. Nun hörte er immer
wieder das schadenfrohe Urteil über sich: »Er bringt halt nix
z'samm'n!«

		»Lausbua'm verdammte!«

		Und zornwütig schleuderte Loisacher plötzlich seinen Feldstuhl
in die Rotte hinein. Da stob die Schar johlend auseinander.

		»Gott, was für ein entsetzlich roher Mensch!«

		Unwillig musterte Frau Hagenow den Maler durch ihr [bookmark: page169] Augenglas. Aber
Fräulein von Bergen erklärte gelassen, wieder zu ihrer Staffelei
zurücktretend:

		»Mit den Lümmels kann man eben nicht anders fertig werden. Eine
Rasselbande!«

		Eine Weile verstrich, da ging plötzlich ein Raunen und leises
Zurufen durch den Kreis:

		»Da kommt sie ja!«

		»Wer? Doch nicht die Person, die Mertens?«

		Frau Hagenow erhob rasch die Lorgnette. Wahrhaftig, da kam sie
an! Mit ihrem Malgerät bepackt, ein bißchen blaß, übernächtig, wie
ihr schien, aber sonst ganz ruhig, als ob nichts geschehen
wäre.

		»Unerhört!« zischelte die Tochter neben ihr, mit verächtlichem
Blick auf die Nahende, der Freundin zu.

		Ein eisiges Schweigen der anwesenden Damen empfing Hanna
Mertens, als diese mit einem »Guten Tag!« eintrat. Nur die drei
Herren lüfteten höflich ihre Mütze, und der alte Oberstleutnant
erwiderte dabei freundlich:

		»Guten Tag, Fräulein Mertens! Nun, heute wohl die Zeit ein
bißchen verschlafen?«

		Ein vielsagendes Räuspern klang von der Ecke der Hagenowschen
Damen her, und sie warfen einander boshaft verständnisvolle Blicke
zu.

		Hanna Mertens empfand wohl sofort die feindselige Stimmung, die
sie hier anwehte; aber sie dachte, daß dies die Folge des kleinen
Auftritts von neulich sei. Die Damen hatten sich gewiß daraufhin
untereinander gegen sie verschworen. Aber mochten sie doch!

		Sie hätte bitter auflachen können. Was waren diese Kindereien
gegen das, was seit gestern abend ihre Seele aufwühlte, immer und
immer wieder, wenn nicht eine [bookmark: page170] stumpfe Mattigkeit die Schmerzkrisen ablöste, so
wie jetzt gerade. Gleichgültig, sich nur aus Gewohnheit zu einem
freundlichen Ton gegen den liebenswürdigen alten Herrn zwingend,
entgegnete Hanna:

		»Das nicht, Herr Frentzius. Ich habe gestern abend auf einem
Ausflug den Anschluß nach Dachau verpaßt. Daher jetzt die
Verspätung.«

		Sie waren schon vor einer guten Stunde angelangt. Trotz aller
Eile – Hanna wollte sich mit ihrer Arbeit betäuben – hatte sie aber
bei dem weiten Umweg über die Moosschwaige erst jetzt anlangen
können.

		Sie war allein gekommen. Rennert hatte ihr beim Abschied auf dem
Bahnhof, zum Schluß ihrer trübseligen, wortlosen Heimreise, gesagt,
daß er heute nicht die Schule besuchen würde. Er könne jetzt keinen
Menschen um sich sehen.

		Mit hastigen Griffen begann Hanna ihre Staffelei und ihr
sonstiges Malgerät instand zu setzen. Nur mit sich beschäftigt,
beachtete sie nicht die neugierig-zudringlichen oder
höhnisch-kalten Blicke, die sie dabei vielfach trafen, und hörte
auch nicht das Getuschel, mit dem die Damen Hagenow Kriegsrat
hielten.

		Claire riet ab, aber die Mutter erklärte entschlossen:

		»Laß mich nur! Ich werde es schon rauskriegen – ganz
unauffällig.«

		Nach einer Weile kam sie mit anscheinend harmloser Miene zu
Hanna Mertens herangeschlendert.

		»Guten Tag, Fräulein! Ach, sagen Sie, ist es richtig, daß Herr
Rennert heute nicht zum Korrigieren kommen wird?«

		Hanna sah auf, unwillkürlich leise zusammenschreckend, [bookmark: page171] als sie nach ihm
gefragt wurde. Sie faßte sich aber schnell und gab ruhig
Auskunft:

		»Allerdings, Herr Rennert fühlte sich heute nicht ganz wohl. Er
hat mich daher gebeten, ihn bei den Herrschaften zu
entschuldigen.«

		»Ah – was fehlt ihm denn?«

		Frau Hagenow fixierte das Mädchen durch die Lorgnette mit einem
so eigenen Blick, daß in Hanna trotz all ihrer Zerschlagenheit ein
tiefer Unwille aufstieg. Achselzuckend wollte sie sich weiter mit
ihrem Gerät zu schaffen machen, als ihr mit unverkennbarem Hohn die
Bemerkung ins Ohr klang:

		»Ich dachte nur, Sie wüßten es, weil Sie doch die zwei Tage mit
Herrn Rennert zusammen waren, wie ich gehört habe.«

		Hanna zuckte zusammen. Was war das? Doch im nächsten Moment
richtete sie ihre Blicke mit einem stolzen, verächtlichen Ausdruck
fest auf die Dame vor ihr:

		»Sie haben ganz recht gehört, gnädige Frau; ich habe allerdings
mit Herrn Rennert einen Ausflug in die Berge gemacht. Dennoch habe
ich keine Kenntnis davon, warum Herr Rennert heute morgen
fernbleibt.«

		Mit absichtlich etwas erhobener Stimme hatte sie dies zur
Antwort gegeben. Sie sollten es alle ringsherum hören! Sie hatte ja
eben die lauernden, hämischen Blicke beim Aushorchen bemerkt. Nun
wußte sie auch, warum sie vorhin so frostig empfangen worden war.
Der Klatsch über sie und Rennert war im Gange. Aber sie sollten
sich irren, die lieben Seelen, wenn sie meinten, mit ihrer Bosheit
sie treffen zu können.

		In schweigender Verachtung kehrte Hanna der verblüfft [bookmark: page172] dastehenden Frau
Hagenow kurz den Rücken und begann zu malen, als ob diese gar nicht
da wäre. Das mochten sie allesamt für sich entnehmen, daß sie
fortan für sie nicht mehr existierten!

		Und der alte Trotz, der sich plötzlich in ihr aufbäumte, tat ihr
wohl in dieser Stunde. Er half ihr hinweg über das schwere Leid,
das sie zu Boden drücken wollte. [bookmark: page173]
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		Also red' nicht lang und komm' mit!«

		Rennert schob seinen Arm unter den Börners und drängte den noch
Unentschlossenen vorwärts.

		»Das Kegelschieben wird dir gut tun. Neigst so schon stark zur
Korpulenz.«

		»Oho – erlaub' mal!« Börner zog entrüstet den Bauch ein, um
seine Schlankheit darzutun.

		»Außerdem tust du mir einen riesigen Gefallen. Was soll ich denn
allein den ganzen Abend mit den Schäfchen anfangen?«

		»Aber mich hältst du für gut genug, daß ich mich mit ihnen
abplage? Du bist ein Gemütsathlet, mein Lieber!« schalt Börner;
aber er ging nun doch gutmütig mit. »Na, will dir schon mal den
Gefallen tun. Außerdem hat mich auch Fräulein Hanna gebeten, mich
deiner etwas anzunehmen.«

		Rennert zog plötzlich seinen Arm zurück, sein Ton klang
unwillkürlich wieder ernst.

		»So? Wie kam sie denn darauf?«

		»Sie meinte, du wärst augenblicklich stark verstimmt, hättest
mit deiner Schule allerlei Verdruß gehabt, kurz, es würde dir gut
tun, wenn man dich jetzt mal ein bißchen aufrappelte. Na, und so
bin ich dir heut' auf die Bude gerückt. Inzwischen hast du aber ja
schon selbst für dein Amüsement gesorgt, wie ich sehe: Kegelabend
mit Damen, vielleicht auch noch Gesang und Tanz obendrein. Mein
Sohn, was willst du noch mehr?«

		»Amüsement?« Scharf kam es von Rennerts Lippen. »Glaubst du
wirklich, daß mich solch Spektakel reizen [bookmark: page174] kann? Notgedrungen tu ich's –
ich muß den Mädels doch auch mal ein bißchen Zerstreuung
bieten!«

		»Mann, versteh' doch Spaß! Sei doch nicht gleich so grantig!«
beschwichtigte ihn der Freund. »Aber ich seh', Fräulein Hanna hat
schon recht; du bist in der Tat stark verkratzt.«

		Rennert erwiderte nichts, und so schritten sie denn weiterhin
schweigend dem Wirtshaus zu, wo heute der erste Kegelabend der
Rennert-Schule stattfinden sollte: Börner, in seinem unzerstörbaren
Gleichmut vor sich hinpaffend, Rennert, seinen Gedanken
nachhängend.

		Hanna! Wie sie um ihn bangte, für ihn sorgte, ihm wenigstens als
ein treuer, über ihn wachender Freund, da sie ihm nicht mehr sein
durfte, mit unauffälliger Unterstützung über die erste, schwere
Zeit hinweghelfen wollte! – Liebe, liebe Hanna! Heiß brannte wieder
das Weh in ihm auf, das er in den letzten Tagen mannhaft
niedergekämpft hatte. Wie namenlos glücklich hätte er mit ihr
werden können! Auch dieser heimliche Einblick in ihr gütiges Herz,
so voller Selbstlosigkeit, zeigte es ihm wieder von neuem.

		Aber fort mit den törichten Gedanken! Er mußte davon loskommen,
damit nicht wieder neue Ketten sich um ihn schlangen, ihn zu
freudloser Unlust und Schaffensüberdruß verdammend. Nein, das nie
wieder! Hoch richtete er sich unwillkürlich auf. Wenn ihm auch
sonst im Leben nichts mehr erblühte, die Freude an seiner Kunst,
sie sollte ihm bleiben und seinem Dasein den Inhalt geben.

		Du kannst ruhig sein, liebe, kleine Hanna, ganz ruhig! Mit
wehmütigem Lächeln, das das Abenddunkel verbarg, dachte es Rennert.
Ich verliere mich nicht wieder. [bookmark: page175] Auch nicht um deinetwillen. Du sollst
wenigstens die Freude erleben, daß der Mann, an den du nur noch
heimlich denken darfst, dir Ehre macht und das Vertrauen nicht
enttäuscht, das du so tapfer auf ihn setztest, gleich in der ersten
Stunde, da du ihn kennen lerntest. Und aus jedem seiner Werke soll
es fortan dich anwehen wie ein stiller Gruß an dich, die liebe,
verständnisvolle Kameradin, die die ersten Schritte auf seinem
neuen Wege so froh mit ihm gewandelt, die ihm aber leider nicht
weiter folgen durfte, das ganze Leben hindurch.

		Das gelobte sich Rennert, während er so mit Börner
dahinschritt.

		Nun waren sie an der Gastwirtschaft angelangt und traten durch
die Toreinfahrt in den Hof hinein, wo ihnen bereits aus der hell
erleuchteten Kegelbahn lebhaftes Stimmengeschwirr
entgegenschallte.

		»Na, dann man rein ins Vergnügen!«

		Mit diesem Stoßseufzer drückte Börner die Türklinke auf. Als er
mit Rennert eintrat, verstummte die laute Unterhaltung.

		Namentlich die Damen Hagenow und Bergen hatten diesem ersten
Kegelabend mit prickelnder Erwartung entgegengesehen. Würde er
»sie« etwa auch zu dieser rein gesellschaftlichen Unterhaltung
mitbringen?

		Das war die große Frage, eine Kabinettsfrage! Denn Frau Hagenow
war fest entschlossen, in dem Falle, daß es geschehen sollte,
sofort mit ihrer Tochter in ganz ostentativer Form die Gesellschaft
zu verlassen, und Fräulein von Bergen wollte sich dieser
Protestkundgebung anschließen. Das hätte natürlich einen Eklat
gegeben, und das große Ereignis warf daher bei den dreien seine
[bookmark: page176] Schatten
in Gestalt einer fiebrigen, kampffreudigen Erregung voraus. Von
diesen Absichten der Damen war natürlich auch schon allerlei zu den
übrigen durchgesickert, die von der geheimen Erwartung gleichfalls
angesteckt wurden. Kurzum, es war eine elektrisch geladene
Atmosphäre, in die die beiden Herren jetzt eintraten.

		Eine starke Enttäuschung war das erste, was die gesamte
Damenwelt empfand. Sie war nicht mitgekommen! Schade, man
hatte sich schon so auf den Eklat gefreut. Der fremde Maler – »Herr
Börner«, stellte ihn Rennert jetzt vor – war für die erhoffte
Sensation nur ein schwacher Ersatz. Aber was half's? Nun mußte man
sich eben auf das harmlosere Vergnügen des Kegelns beschränken, das
jetzt seinen Anfang nahm. Allmählich fanden aber die Damen, und mit
ihnen die drei Schüler Rennerts, auch hieran Gefallen, und die
Stimmung ward nach und nach ganz heiter.

		Nur die Damen Hagenow trauten dem Frieden noch nicht. Die Mutter
war daher entschlossen, sich erst zu vergewissern, ob die »Person«
nicht am Ende doch noch auftauchen würde. Es war ja erst halb neun.
Nachdem die Mitspielenden sich in zwei Parteien geteilt hatten und
Herr Platen zum »Protokollanten« an der Schreibtafel ernannt worden
war, ließ Rennert sich für eine Weile an ihrem Tisch nieder. Diese
Gelegenheit nutzte Frau Hagenow aus, indem sie bei passender
Gesprächswendung fragte:

		»Wird denn Fräulein Mertens nicht auch noch kommen? Dann wäre ja
alles vollzählig.«

		»Nein. Fräulein Mertens hatte nicht die Absicht.«

		»Ah!« Es sollte ein leichtes Bedauern markieren, aber [bookmark: page177] die schlecht
verhüllte Bosheit tönte heraus. Offenbar hatte also die »Person«
doch eine Ahnung davon gehabt, was sie hier erwartet hätte. Nun saß
sie sicherlich, sich giftend, den Abend allein zu Hause. Mutter und
Tochter wechselten einen verständnisinnigen Blick.

		Frau Hagenow aber ließ den günstigen Moment zu weiterer
Sondierung nicht vorübergehen.

		»Sie haben neulich, wie ich hörte, einen so hübschen Ausflug
zusammen gemacht. Nicht wahr, in die Berge?« Mit anscheinend
harmloser Liebenswürdigkeit sagte sie es. »Sie kennen Fräulein
Mertens schon lange, wohl von Berlin her?«

		»Ganz recht, gnädige Frau.«

		Leichthin bemerkte es Rennert und sah anscheinend interessiert
auf eine der Damen, die gerade ihre Kugel abrollen ließ.

		»Das junge Mädchen steht wohl ganz allein auf der Welt?«

		»Wieso, gnädige Frau?«

		Ein Blick Rennerts traf sie, mit erwachendem leisen
Befremden.

		»Oh – ich hatte so den Eindruck.« Ganz unbefangen spielte Frau
Hagenow an ihrem Geldtäschchen im Schoß. »Fräulein Mertens hat
etwas so Entschiedenes, Sicheres in ihrem Auftreten, wie eben
jemand, der auf eigenen Füßen steht. Das junge Mädchen will das
Malen wohl auch zu ihrer Existenzquelle machen, oder ist es nicht
darauf angewiesen?«

		»Ich bedauere wirklich sehr, meine gnädige Frau.« Kühl ablehnend
kamen die Worte. »Ich bin absolut nicht unterrichtet über Fräulein
Mertens Privatverhältnisse. [bookmark: page178] Ich kenne sie nur als Kollegin – aus dem
Atelier eines Berliner Freundes her.«

		Mit voller Absicht hatte Rennert diesen Zusatz gemacht, aus
Rücksicht auf Hanna. Er fühlte deutlich aus Frau Hagenows Worten
eine geringschätzige Meinung über sie heraus und ahnte wohl auch,
daß man seine Vertraulichkeit mit ihr falsch deutete. Daher wollte
er mit diesen kurzen Mitteilungen jeden unwürdigen Verdacht
zurückweisen.

		Die beabsichtigte Wirkung blieb nicht aus. Nun klärte sich für
Frau Hagenow ja alles befriedigend auf, und ein sprechender Blick
traf ihre Claire: Siehst du – es ist doch ganz harmlos! Jedenfalls
von seiner Seite. Wenn sie wirklich Modell gewesen ist, so doch
jedenfalls nicht das seine. Er hat davon sicherlich keine Ahnung,
sondern hält sie für eine ganz einwandfreie Dame. Na ja, ich hätte
mir das ja auch sonst gar nicht von ihm erklären können! Und Frau
Hagenows Ton klang plötzlich ganz verändert, sehr liebenswürdig,
zart interessiert, von einer fast mütterlichen Anteilnahme.

		Sie hatte nämlich ein großes Wohlgefallen an Rennert, das ihr
durch Claires lebhaftes Interesse für ihren Lehrer erweckt worden
war. Ihre Tochter hatte von jeher für ihn als Künstler geschwärmt.
Reproduktionen seiner berühmtesten Bilder schmückten ihr Zimmer,
und sie war die erste gewesen, die sich bei ihm gemeldet hatte, als
es bekannt wurde, daß er eine Malschule eröffnen wollte. Sie hatte
ihm dann auch noch eine Anzahl Schülerinnen aus ihrem großen
Freundinnenkreis zugeführt.

		Nachdem aber Claire so im Atelier in persönliche Berührung mit
Rennert gekommen war, fing sie alsbald [bookmark: page179] auch an, ihn als Menschen
»riesig apart und interessant« zu finden. Durch den Klatsch in
ihren Kreisen, wo auch Rennerts viel verkehrt hatten, war sie über
deren ganze Ehescheidungsaffäre unterrichtet. Das heißt, sie hatte
sich die erhaschten Details so zurechtgelegt, daß alles um seiner
Frau willen gekommen sei, die mit dem reichen Kunsthändler Syemondt
über die Grenzen des Erlaubten hinaus geflirtet habe, so daß
Rennert sie schließlich aus dem Hause gewiesen hatte. Die Tatsache,
daß man jetzt, kaum ein Jahr später – die Scheidung schwebte noch –
in der Gesellschaft und im Theater überall Frau Rennert und Herrn
Syemondt zusammen sah, bestätigte ja offenbar diesen von ihr
vermuteten Sachverhalt.

		Nach alledem waren Claires Sympathien nur noch mehr bei dem
interessanten Mann, der sie mehr und mehr reizte, je länger er sich
gleichmäßig höflich und unnahbar, ihr wie allen den jungen Damen
seiner Schule gegenüber, zeigte. Das stachelte schließlich zu allem
anderen auch noch ihren Ehrgeiz an. Es wurde allmählich ihr
brennender Wunsch, von ihm besonders beachtet und ausgezeichnet zu
werden, schon um die anderen zu ärgern und von ihnen beneidet zu
werden. Daß er ihr aber diesen Gefallen bisher nicht tat, erfüllte
sie halb mit Ärger gegen ihn, halb mit einem nur noch heftigeren
Verlangen, ihn für sich zu interessieren.

		Frau Hagenow hatte, obwohl die Tochter sich ihr nie aufschloß,
sehr wohl bemerkt, was in Claire vorging, und sie hatte nichts
dagegen einzuwenden. Im Gegenteil! Ein so renommierter Künstler,
ein eleganter, hochrepräsentabler Mann mit großen Einnahmen –
obwohl es darauf für Claire Hagenow gar nicht ankam – sie hätte
[bookmark: page180] sich
keinen besseren Schwiegersohn wünschen können, und da Rennert in
Kürze wieder ein freier Mann sein würde, stand ja auch in dieser
Hinsicht nichts im Wege. Also, in Gottes Namen, wenn er Claire so
gefiel! Und sie nahm sich vor, doch einmal auch in dieser Beziehung
vorsichtig die Sonde bei ihm anzulegen.

		Augenblicklich benahm ihr allerdings Rennert dazu die
Gelegenheit. Er war mit Claire aufgestanden und zu dem Kugelkasten
getreten; sie war gerade an der Reihe.

		»Mein Gott, was für Untiere von Kugeln!«

		Claire erhob in unauffälliger Koketterie ihre sehr hübschen,
vornehm gepflegten Hände.

		»Hier, Fräulein Hagenow, nehmen Sie die – Liliputformat!«

		Sehr gnädig und liebenswürdig dankend, nahm sie die von ihm
ausgesuchte kleinste Kugel, dann holte sie aus, und energisch
sauste das kleine Geschoß die Bahn hinab.

		Sieben Kegel polterten dumpf übereinander.

		»Alle Hochachtung!« staunte Rennert.

		»Sakra! Die Hagenow schiebt wie ein Alter!« lobte Loisacher, die
Zigarre im Mundwinkel, die Hände in den Hosentaschen, breitbeinig
dabeistehend.

		Die Anerkennung machte sie stolz, und mit gleichem Elan
schleuderte sie die zurückgekommene Kugel zum zweitenmal
hinaus.

		»An Saudusel!« rief der Loisacher.

		Der König und der letzte Bauer waren richtig auch gefallen.

		»Sie sind ja eine ganz gefährliche Dame, von tödlicher
Treffsicherheit,« scherzte Rennert. »Vor Ihnen muß man sich ja in
acht nehmen.« [bookmark: page181]

		»Haben Sie das je bezweifelt?« Übermütig blitzte sie ihn aus
ihren dunklen Augen an; ihr Triumph machte sie sehr keck gegen ihn.
»Mein Rachestrahl streckt Menschen wie Kegel.«

		Er blickte ihr in das pikante, erregte Gesicht. Sieh mal, was in
der Kleinen drinsteckte! Daß er das noch gar nicht bemerkt hatte.
Ein gewisses, momentanes Interesse überkam ihn, da einmal näher
zuzuschauen – eine Ablenkung, die ihm gut tun würde. Und mit
lebhafterer Miene erwiderte er, sie anlächelnd, während sie etwas
abseits in die Bahn selbst traten:

		»Wirklich so wildes Zigeunerblut? Und ich hätte auf die Milch
der frommen Denkungsart in Ihren Adern geschworen.«

		»Das beweist, ein wie schlechter Menschenkenner Sie sind, Herr
Rennert, oder – wie wenig interessant unsereiner Ihnen ist.«

		Donnerwetter! Das kleine Frauenzimmer ging stark ins Geschirr.
Aber es machte ihm Spaß. Steckte doch wenigstens Rasse in dem
Geschöpf, das er für eine hirn- und herzlose Modepuppe gehalten
hatte. Verwundert sah er daher jetzt auf sie hernieder, die sich in
sicherer Nachlässigkeit auf die Balustrade der offenen Bahn gesetzt
hatte und mit den eleganten Füßchen schaukelte.

		»Es scheint, ich habe mich wirklich starker Unterlassungssünden
schuldig gemacht,« gestand er galant, »wenigstens im vorliegenden
Falle.« Er verneigte sich ein wenig zu ihr hin. »Übrigens trug die
Schuld die Strafe in sich: Ich habe mich selbst um das Vergnügen
gebracht, Sie wirklich kennen zu lernen.«

		Ein Lächeln befriedigter Eitelkeit spielte um Claires [bookmark: page182] Mund, ihr Auge
fuhr unwillkürlich, stolz aufleuchtend, zu den anderen hinüber.
Sahen diese auch alle, wie er sie jetzt auszeichnete? Schade nur,
daß sie ihn nicht auch hören konnten.

		»Tun Sie mit? Es plaudert sich besser so.«

		Rennert präsentierte ihr die silberne Zigarettendose. Gern griff
sie zu – auch die meisten anderen Damen rauchten schon; das gehörte
ja mit dazu – und ließ sich von ihm Feuer geben. Dabei berührten
einen Augenblick seine Finger zufällig ihre Hand.

		Gleich durchschoß es sie: »Absicht?« Und ein fragender Blick
streifte ihn schnell. Aber er blieb ganz unbefangen.

		»So – und nun erzählen Sie mir ein bißchen von sich.«

		Er setzte sich neben sie auf die Balustrade.

		Claire schwamm in Wonne. Während sie mit aufglühenden Wangen
darauf los plauderte, stellte sie durch heimliche Seitenblicke
fest, wie alles zu ihnen herüberäugte, verblüfft, neidisch, erbost,
und wie die Mutter aus der Ecke hinten durch die Lorgnette
herübersah, mit einem kaum merklichen, nur ihr verständlichen
Zunicken. Recht so, recht!

		Das war eine Stunde stolzen Triumphes für Claire Hagenow. [bookmark: page183]
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		So, meine Damen! Hier sind wir am Ort. Nun
suchen Sie sich, bitte, Ihre Plätze. Das Modell wird da rechts von
der Erle stehen, direkt unten am Wasser. – Also bitte, Fräulein
Burgei.«

		Rennert nickte der Färber-Burgei zu, zum Zeichen, daß sie sich
entkleiden möchte, während die drei Damen sich vorbereiteten.
Schweigend, aber mit großem Eifer machten sich diese ans Werk,
Fräulein von Bergen, Claire Hagenow und Fräulein Bistram, die
einzige von Rennerts Schülerinnen, die wirklich Talent hatte und
auch beabsichtigte, es ernsthaft auszubilden. Ihretwegen allein
hatte er dies Aktmalen in der Natur arrangiert. Die beiden anderen
waren bloß Mitläuferinnen, die die Sache als etwas Neues und
Originelles mitmachen wollten, um so mehr, als sie sich damit vor
den übrigen ein gewisses Air geben konnten. Denn diese
Sonderveranstaltung wurde sehr geheimnisvoll betrieben. Da es sich
um einen Ganzakt handelte, sollten unberufene Zuschauer fern
gehalten werden, die die Damen hätten genieren können. Rennert
hatte diese daher in ihrem eigensten Interesse gebeten, möglichst
ganz über die Sache zu schweigen, zum mindesten aber niemand den
Ort zu verraten, wo sie vor sich ging.

		Das gab der Veranstaltung, namentlich in den Augen Claires,
einen starken, pikanten Reiz. Wie zu einem Duell waren sie heute
morgen von Haus fortgegangen, unauffällig, jede für sich. Erst bei
der Amperbrücke draußen am Etzenhauser Forsthaus hatten sie sich
getroffen, hier auch Rennert mit dem Modell. [bookmark: page184]

		Neugierig hatte Claire Hagenow die Fremde betrachtet: sie hatte
noch nie ein Modell gesehen. Die Färber-Burgei war die Tochter
eines Dachauer Kleinbürgers; sie betrieb das Modellstehen schon
seit ein paar Jahren. Es war eine hübsche, gut gewachsene Blondine
mit einem frischen, immer lächelnden Gesicht. Sie war ganz
städtisch gekleidet, aber mit bloßem Kopf, der eine ganz moderne
Pariser Frisur trug. Obgleich sie in dieser Erscheinung einen etwas
kecken Eindruck machte, benahm sie sich doch sehr nett und war
bescheiden und artig gegen Rennert wie gegen die drei Damen. So war
man gemeinschaftlich in das verschwiegene Würmmühlenholz
gewandert.

		Nun entledigte sich Burgei mit schnellen, geübten Griffen in
größter Unbefangenheit ihrer Kleider. In wenigen Minuten stand sie
in voller Nacktheit da und ging an den ihr bezeichnten Baum.
Rennert trat zu ihr, um die Stellung auszuprobieren.

		Es war ein kleiner Waldweiher, an dem sie sich befanden, von
Rennert gestern auf einem Rekognoszierungsweg entdeckt. Ein
entlegenes Versteck, mitten im dichtesten Grün, wie sie es für
ihren Zweck gar nicht schöner hätten finden können. Wie jetzt
Burgei dastand, die Füße im Binsengras, mit lässig erhobenem Arm an
den Erlenstamm gelehnt, und gesenkten Hauptes träumend hinabschaute
zu dem dunklen Wasserspiegel zu ihren Füßen, da sah sie wirklich
aus wie eine eben dem Weiher entstiegene Nixe. Reizvoll hob sich
von dem grünen Waldgedämmer des Hintergrundes der schön geformte
Leib des Mädchens ab mit seinem warmen rosigen Fleischton, dem
einige durch das Blätterdach brechende Sonnenstrahlen hier und da
blendend helle Lichter aufsetzten. [bookmark: page185]

		Mit echter Künstlerfreude genoß Rennert das reizvolle Bild,
während er mit dem Modell noch einige kleine Änderungen an der
Beinstellung probierte, um weichere Linien in der Kontur
herauszubekommen.

		»So ist's gut, Fräulein Burgei – so bleiben! Nun, meine Damen,
wie gefällt Ihnen das?«

		Rennert drehte sich zu den Schülerinnen herum, die nun schon in
Malschürzen vor ihren Staffeleien standen und ihm bei seinen
Bemühungen mit dem Modell zugeschaut hatten, Fräulein Bistram mit
ernstem, künstlerischem Interesse, Fräulein von Bergen mit gut
beherrschter Neugier, Claire Hagenow aber mit deutlich sichtbarem
Amüsement an der eigenartigen Situation. Gerade als Rennert sich
unvermutet umwandte, fing er, ohne es zu wollen, einen Blick
Claires zu der Freundin und ein eigenartiges Lächeln auf, das
offenbar seiner ungenierten Beschäftigung mit dem nackten Mädchen
galt. Im nächsten Moment nahm aber auch Claire eine sehr ernste
Miene an.

		In Rennert quoll ein Gefühl halb des Ärgers, halb einer gewissen
Befangenheit auf. Was ihm, ganz in künstlerisches Schauen vertieft,
als selbstverständlich vorgekommen war, das gewann jetzt plötzlich
unter dem wissend lächelnden Blick des Mädchens das Ansehen des
Unschicklichen. Am liebsten hätte er Claire Hagenow mit einem
ernsten Wort zurechtgewiesen; aber er sagte sich doch gleich
wieder, daß das die Situation auch für die anderen Damen sehr
peinlich gemacht hätte. So streifte denn Claire nur einen Moment
ein ernster Blick, dann wandte er sich an Fräulein Bistram. [bookmark: page186]

		»Nicht wahr, ein Idyll dieser Waldwinkel hier? Und die Burgei
steht famos darin!«

		»Ausgezeichnet, Herr Rennert!« Das Mädchen nickte und begann
bereits mit eifrigen Kohlestrichen die Zeichnung auf die Leinwand
zu werfen.

		Ein paar Minuten blieb Rennert noch da. Er gab den Schülerinnen
noch einige Anweisungen über Anlage und Auffassung des Bildes, dann
verabschiedete er sich mit den Worten:

		»Ich muß nun zu den anderen hinüber. Gegen Mittag komm' ich aber
noch mal mit dem Rade her zu Ihnen.«

		Darauf trat er noch einmal zu dem Modell hin und legte ihm
mehrere Zigaretten in die Astgabelung des Baumes.

		»Hier, Fräulein Burgei – wenn's die Mücken Ihnen zu toll
treiben.« Er jagte mit seinem Spazierstock einige der zudringlichen
Insekten fort, die, von dem entblößten Leib angelockt, um das
Modell herumschwärmten. »So, da haben Sie auch Streichhölzer.«

		»I dank schön, Herr Professor!« Lachend blickte ihn das Mädchen
an, die gesunden Zähne und Grübchen in den frischen Wangen
zeigend.

		Dann zog Rennert, der hier draußen stets seinen Radfahreranzug,
eine leichte Joppe und Ledergamaschen, trug, die Mütze und
verneigte sich leicht vor den Damen: »Also auf nachher!«

		»Adieu, Herr Rennert!«

		Er bemerkte, wie bei dem Gegengruß der beiden anderen Damen
Claire schwieg; aber ihre Augen suchten ihn mit einem schmollenden
Ausdruck und zugleich leise lockend. Doch er wandte sich ab. [bookmark: page187]

		Die anderen arbeiteten weiter, aber Claire sah mit
zusammengezogenen Brauen dem Davongehenden nach.

		Wie empörend kalt und hochmütig er sein konnte. Ah – es kochte
heimlich in ihr. Und doch, er gefiel ihr so – gerade so!

		Dann streifte ihr Blick wieder zu dem Modell hinüber. Ob er
wirklich vorhin so völlig gleichgültig war? Es war doch eigentlich
ein ganz hübsches Mädel – sie musterte prüfend Burgeis weiße, schön
geformte Glieder. Sollte ein Mann hierbei tatsächlich so kalt und
unberührt bleiben können?

		Sie versank in ein Grübeln. Wenn sie doch ihm einmal einen Blick
ins Innerste werfen könnte! Wie es wohl in so einer Mannesseele
ausschauen mochte?

		Und plötzlich schoß es ihr durch den Kopf: Ob er wohl auch so
eiseskühl bliebe, wenn er dich –?

		Ihre Brust hob sich in schwerem Atemzuge, und ihre spitzen,
weißen Zähne gruben sich ihr in die Unterlippe. Sie fühlte, wie sie
der Gedanke in Aufruhr versetzte.

		Dann aber raffte sie sich zusammen und warf einen heimlichen
Blick zu den beiden anderen, als ob die ihr an den Augen hätten
ablesen können, was in ihr vorging. Doch sie waren ganz in ihre
Arbeit vertieft. Gott sei Dank!

		Da griff auch Claire Hagenow wieder nach der Kohle und begann zu
zeichnen. Aber es wurde nichts. Immer sah sie neben Burgeis nacktem
Leibe Rennert stehen, und immer wieder kamen die tollen, heißen
Gedanken.

		Es quälte sie. Sie ward schließlich zornig auf sich selbst und
kam doch nicht los davon. [bookmark: page188]
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		Claire Hagenow ging noch einmal aus, obschon die
Sonne bereits hinabsank. Sie hatte der Mutter erklärt, sie habe
Kopfschmerzen, sie müsse noch ein bißchen allein hinaus ins Freie.
Die Mama hatte nichts dagegen; nur bestand sie darauf, daß die
Tochter »Lord«, ihren Collie, als Begleiter mitnehme. Claire war es
recht, und so schlenderte sie denn nun durch den Ort, in die Gegend
des Bahnhofs hin.

		Es war nach Feierabend. Hier und da standen in Gruppen die
jungen Leute zusammen, plumpe Burschen in hohen Lederstiefeln, die
Mädchen in bloßen Köpfen, meist die Zigarette im Mund. Die Nähe
Münchens und der Einfluß der Malerkolonie zeigten sich. Kichernd
und lachend standen die Pärchen beieinander; ab und zu fiel ein
derbes Witzwort, dann juchzten die Dirnen auf.

		Claire Hagenow schürzte im Vorübergehen hochmütig die schmalen
Lippen. Wie pöbelhaft dieses Volk auch in seinen Liebesäußerungen
war – ekelhaft!

		Und doch, sie könnte die Leute da insgeheim beneiden. Die hatten
sich keinen Zwang aufzuerlegen und gaben sich, wie es ihnen ums
Herz war. Da brauchte es keiner langen, umständlichen Annäherungen;
man liebte sich auf den ersten Blick. Kein gesellschaftlicher Zwang
schränkte Herz und Sinne ein; das Natürliche war sittlich. Keine
Ächtung traf die, die der Stimme der Natur gehorcht hatte, das war
ja so Brauch seit alters. Waren sie nicht wirklich zu beneiden,
diese Bauerndirnen?

		Was wußten sie von all dem Ballast, den so ein
Gesellschaftsmensch mit sich herumschleppt? Schranken, [bookmark: page189] Schranken, nichts
als verhaßte Schranken, wohin man blickt!

		Ah – wie sie ihrer müde war und sie verabscheute. Claire Hagenow
tat einen ungeduldigen Atemzug, der ihre junge, schwellende Brust
zu sprengen drohte. Nur einmal sie niederbrechen und darüber
hinwegstürmen! Was für eine Wonne müßte das sein – Erlösung!

		Da stand nun drüben sein Haus. Es war die Bahnhofswirtschaft, wo
Rennert wohnte. Warum konnte sie da nicht hinein zu ihm – ihm
sagen, allein, unter vier Augen: Du quälst mich, rasend,
unerträglich, mit deiner empörenden Kälte, deinem ewigen ironischen
Lächeln, nachdem du doch neulich Interesse für mich verraten! Nun
zeig' mir dein wahres Gesicht! Bist du wirklich so kalt, so
herzlos, ist das immer dein Wesen so, oder tust du all das nur mit
der Absicht, mich noch mehr aufzustacheln, bis ich ganz toll und
besinnungslos bin, um dann – –. Ja, was dann?

		Ach, sie war ja wirklich toll! Und Claire Hagenow warf sich mit
einem Ruck auf dem Absatz herum. Mit Gewalt zwang sie sich zur
Vernunft und begann nun einen Seitenweg einzuschlagen.

		Es war ein Feldweg längs eines Bachs, der durch Wiesen hinunter
zu dem Kulturholz, dem täglichen Standquartier der Rennert-Schule,
führte und sich dann weiter hinaus zur Moosschwaige
schlängelte.

		Mechanisch wandelte Claire Hagenow diesen Weg entlang, das Auge
am Boden, der Umgebung nicht achtend. Nur den Bachlauf strich ihr
Blick verloren hinaus. Wie das dunkle, in hundert kleinen Wirbeln
von Grund her frisch aufquellende Wasser dahintrieb durch sein
[bookmark: page190] schmales
Bett, so voll, daß es hoch bis an den Uferrand stand, und dessen
Grashalme im Vorbeihasten spielend zu sich niederriß. Welche
Lebensfülle, welch Überfluß an Kraft! Wie sich auch hier in der
Natur alles ausleben durfte, ohne Schranken, ohne Zwang!

		Und wieder war sie bei den alten quälenden Gedanken.

		Ein kurzes, überraschtes Knurren Lords ließ sie plötzlich
auffahren. Dicht am Bache war eine kleine Gruppe von Erlen, und
zwischen ihren Stämmen hindurch sah sie jetzt die Gestalt eines
Mannes, der, ihr abgewandt, dort unbeweglich stand. Erst wollte sie
den Hund zurückrufen und umkehren; die Situation kam ihr ängstlich
vor. Was mochte der Mensch in seinem Versteck im Schilde führen? Da
wandte der Mann, durch den Hund aufgestört, den Kopf zu ihr
hin.

		Rennert!

		Claire erschrak – nun erst recht! Laut fühlte sie ihr Herz
pochen. Ihr war's, als ob ihr eine innere Stimme zuriefe,
umzukehren, als ginge sie einem dunklen Verhängnis entgegen in
dieser schwülen Stunde. Aber während sie noch, wie festgewurzelt,
am Flecke stand, hatte Rennert sie schon erkannt. Nun war es zu
spät. Sie konnte doch nicht einfach vor ihm davonlaufen. So schritt
sie denn ihres Weges weiter auf ihn zu, äußerlich sich ganz zur
Ruhe zwingend; aber das Herz schlug ihr bis in den Hals hinauf.

		Jetzt war sie bei den Bäumen angelangt, und Rennert trat grüßend
auf sie zu:

		»Guten Abend, Fräulein Hagenow. Noch auf dem Spaziergang? Sie
haben übrigens einen guten Wächter da.« [bookmark: page191]

		Er deutete auf den Hund, der immer noch mißtrauisch mit
gestreckter Rute dastand und ihn scharf beobachtete.

		»Er scheint mir nicht viel Gutes zuzutrauen.«

		Ein leises Lächeln spielte um seine Lippen, während er sie jetzt
ansah.

		Claire schlug einen Scherzton an, aber er klang gezwungen.

		»Wie soll er wohl auch – wenn Sie hier plötzlich auftauchen wie
Zieten aus dem Busch!«

		Sein Blick ruhte noch immer auf ihr. Die nur schlecht verhehlte
Unruhe ihres Wesens malte sich unwillkürlich in wechselnden Farben
auf ihren Wangen, und in ihren Augen flackerte es unstet. Er ahnte,
daß sich in ihr geheime Vorgänge abspielten, die sie ihm gern
verbergen wollte.

		»Habe ich Sie erschreckt? Das müßte ich sehr bedauern.«

		Sie fühlte ihr Herz zittern. Sein halblauter Ton, wie jetzt
eben, hatte etwas an sich, dem sie nicht widerstehen konnte, und
dazu sein Blick, so tief eindringend in ihre Seele. Unwillkürlich
schritt sie vorwärts; er aber trat, wie selbstverständlich, an ihre
Seite. Glück und bange Angst überfielen sie da. Doch sie mußte ihm
ja auf seine Frage antworten.

		»Erschreckt? Nun ja, allerdings – im ersten Moment, bevor ich
Sie erkannte,« log sie, während ihr doch noch immer das Herz vor
Aufregung schlug. »Sie standen ja in Ihrem Versteck gerade wie auf
der Lauer. Was machten Sie denn nur da?«

		Rennert zögerte einen Moment mit der Antwort. Er konnte ihr doch
nicht sagen, daß er dort am Bachufer gestanden, weil man von der
Stelle einen Ausblick auf [bookmark: page192] die Moosschwaige hinten hatte – ihr Schilfdach
ragte dort aus dem Grün hervor – und weil ihn sein Herz in der
stillen Stunde eben getrieben hatte, doch wenigstens die Heimstätte
der Geliebten mit traurig-sehnenden Blicken zu suchen, da er sie
selbst nicht sehen konnte. Noch fühlte er sich nicht stark genug,
ihr nur als wunschloser Freund gegenüberzutreten, und anders durfte
er doch nicht. So sagte er denn zu seiner Begleiterin in leichtem
Gesprächston:

		»Ich studierte ein Motiv am Wasser, das ich malen will.«

		»Ach so.«

		Claire sagte es, merklich enttäuscht. Ihre überhitzte Phantasie
hatte ihr eben etwas vorgegaukelt, was sich ihr Herz so glühend
gewünscht: daß auch er sein seelisches Gleichgewicht verloren
hätte, um ihretwillen, daß all seine kalte Ruhe nur eine mühsam
vorgetäuschte Maske wäre, daß er in heißem Kampfe zwischen
geheimstem Sehnen und herrischem Stolze einsam gerungen hätte. Aber
nichts davon! Nur ein Motiv hatte er studiert.

		Immer wilder wurde das Begehren in ihr, ihn aus seiner verhaßten
Ruhe aufzustören, auch ihn einmal in Erregung, in Leidenschaft zu
sehen. Sie wollte, sie mußte ihn so sehen, und wenn sie es
erzwingen sollte – gleichviel wie!

		Plötzlich schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf. Ein Motiv suchte
er für sein neues Bild. Sie sah in demselben Moment alle seine ihr
bekannten Werke vor sich, lauter Landschaften, aber nur als
Hintergrund für eine seiner berühmten, entzückenden
Frauengestalten. Sie hatte auch davon gehört, daß seine Frau ihm
bisher [bookmark: page193]
stets das Modell geliefert hatte. Das war nun vorbei. Wenn er jetzt
also ein neues Bild plante, so mußte er auch nach einem neuen
Modell für sich suchen. Die Färber-Burgei konnte aber für ihn nicht
in Frage kommen. Das war nicht sein Genre; er liebte den
verfeinerten, vornehmen, eleganten Frauentyp – und da durchzuckte
sie es eben: Du! Wenn er dich nähme!

		Der Triumph vor der Welt! Aber, was ihr jetzt, in ihrer erregten
Stimmung, noch schwerer wog: Das mußte sie ja auch innerlich nahe
bringen, wenn sie so stundenlang allein waren, er ganz vertieft in
das Studium ihrer Erscheinung. O, und sie wußte, sie würde ihn
reizen können, ihn fesseln! Schmücken wollte sie sich für ihn mit
all dem raffinierten und doch diskreten Geschmack, den sie hatte.
Sie wollte ihm ein Modell sein, mit dem er Ehre einlegen konnte;
aber sie wollte ihm mehr sein – und sie würde es! Es kam plötzlich
wie ein Rausch über sie, eine aufziehende Siegesgewißheit, und in
einer nur schwach gedämpften fiebrigen Erregung begann sie zu
sprechen:

		»Sie planen also ein neues Bild, Herr Rennert?«

		Er nickte nur.

		»O, das interessiert mich sehr. Darf ich wohl Näheres darüber
erfahren?«

		Leise schmeichelnd bat sie es.

		Er achtete nicht auf sie, sah gar nicht ihre in heimlichem
Glühen aufleuchtenden Blicke, die an ihm hingen; gesenkten Hauptes
ging er neben ihr her, ganz anderen Gedanken nachhängend.

		Ja, er plante wirklich ein Bild. Seit Wochen schon, seit damals,
seit dem ersten Gang mit Hanna Mertens ins Moos, beschäftigten sich
seine Gedanken damit. Aber [bookmark: page194] seine Seele war nach dem Abend in Schliersee
zu unstet, um das Bild großer, monumentaler Ruhe in sich zu fassen,
das ihm vorschwebte.

		Jetzt fragte hier die kleine Schwätzerin an seiner Seite nach
dem Werke, das seine künstlerische Wiedergeburt bedeuten sollte,
mit dem er in schwerem Ringen sich trug. Sollte er mit ihr darüber
sprechen? Nein, das wäre Entweihung! So antwortete er denn
leichthin:

		»O, nichts Besonderes. Eben ein Motiv hier aus der Landschaft –
mal ein bißchen was anderes.«

		Die gleichgültig hingeworfenen Worte ließen Claire unendlich
aufjubeln. Also die Landschaft war ihm nur Nebensache, die
Frauenfigur war ihm das Wesentliche! Und nur zu gut verstand sie
nun sein verlorenes Sinnen vorhin da am Bach, sein Grübeln jetzt
neben ihr: Er war auf der Suche nach einem Modell dafür. Wo aber es
hier finden? Das war seine Sorge.

		Nun, ihm sollte geholfen werden, schneller, als er ahnte. Mit
heftigem Herzklopfen, aber fest entschlossen, ging sie jetzt auf
ihr Ziel los.

		»Ich glaube, ich verstehe Sie, Herr Rennert. Es ist nicht leicht
für Sie, zu finden, was Ihnen noch fehlt.«

		Erstaunt sah er auf.

		»Wie meinen Sie das?«

		Da raffte sie all ihren Mut zusammen und sah ihm in die
Augen:

		»Ich meine, das nötige Modell.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich versteh' Sie wirklich nicht, Fräulein Hagenow. Modell?«

		»Nun ja!« Sie wurde in ihrer innersten Erregung ganz [bookmark: page195] ungeduldig.
»Sie brauchen doch zu der Figur des Bildes ein Modell!«

		»Ah so!«

		Nun begriff er erst: Sie dachte an die Bilder seiner
altgewohnten Art. Ein ironisches Lächeln flog über seine Züge. Aber
natürlich, woher sollte sie denn auch eine Ahnung haben von dem,
was seither mit ihm vorgegangen war. Sich leicht über sie
belustigend, erwiderte er daher:

		»Ja, ja – da haben Sie recht, das Modell! Das ist freilich eine
große Schwierigkeit.«

		Da blieb sie unwillkürlich stehen. Jetzt war der große Moment
gekommen. »Darf ich Ihnen einmal etwas sagen – aber Sie dürfen mich
um Gottes willen nicht falsch verstehen, Herr Rennert!«

		Überrascht sah er auf sie nieder. Sie war vor Aufregung ganz
blaß geworden, und ihre Brust flog auf und nieder. Was hatte sie
denn?

		»Aber bitte, sprechen Sie doch nur, Fräulein Hagenow.«

		»Ich kann es Ihnen so nachfühlen, wie unangenehm diese
Schwierigkeit für Sie ist – gerade hier, wo Ihnen beinahe jede
Möglichkeit fehlt, die geeignete Persönlichkeit zu finden. Und da –
weil ich Ihnen wirklich gern helfen möchte – da – aber Sie müssen
mich ganz gewiß auch nicht mißverstehen, Herr Rennert – wahrhaftig
nicht!«

		Ihre Augen flehten ihn aus dem blassen, hübschen Gesicht ganz
bang an. Nun verließ sie im letzten Augenblick doch noch der Mut.
Da beruhigte er sie: [bookmark: page196]

		»Seien Sie ohne Sorge, Fräulein Hagenow, ich verstehe Sie ganz
gewiß nicht falsch.«

		»Nun gut! Also, ich dachte, wenn Sie sonst wirklich niemand hier
wüßten – dann – und wenn Sie mich verwenden könnten, natürlich –
dann wollte ich selbst –«

		So, da war es heraus.

		Aber nun stand sie auch da, die Augen am Boden, und sie fühlte,
wie eine Feuerglut sie überrieselte. Es war ihr, als habe sie sich
da eben angeboten – mit allem, was sie hatte.

		Er war ordentlich zusammengefahren bei diesem unerwarteten
Vorschlage.

		Nun sah er sie an, schweigend, wie sie zitternd, schamglühend
vor ihm stand. Sie bot sich ihm an als Modell! Was sollte er davon
denken?

		Forschend suchten seine Blicke die herabgesenkten, feinen Lider
zu durchdringen. Wie die Sache ja offenbar in ihren Augen lag, war
er in größter Not wegen des Modells, und da überwand sie, aus
Verehrung für ihn, den angeschwärmten Lehrer – er wußte ja doch,
wie man ihn gerade in diesen Kreisen auszeichnete – ihre
mädchenhafte Zurückhaltung, um ihm einen Dienst zu erweisen. Wie
schwer ihr dieses Opfer fiel, bewies ihm ja der Anblick. Aber da,
wie er gerade das Wort an sie richten wollte, rief sie ihm
plötzlich zu, in Ergänzung dessen, was sie ihm eben gesagt
hatte:

		»Ich setze natürlich dabei voraus, daß Sie mich malen würden wie
bisher ihre Frauengestalten alle – in voller Toilette!«

		Sein Schweigen hatte den quälenden Gedanken in ihr wachgerufen,
daß er anderes von ihr denken könnte. Mit [bookmark: page197] hastigem Lideraufschlag
blickten ihn ihre Augen ängstlich, unsicher an.

		Seltsam! Wie er ihr jetzt in diesem Moment durch die flimmernden
Pupillen tief in die Augen schaute, da durchfuhr ihn die Erinnerung
an den Blick neulich beim Aktmalen, jenen wissend-lächelnden Blick.
Und ein Zweifel stieg in ihm auf: War es wirklich nur mädchenhafte
Scham, die diese Glut auf ihren Wangen und in ihren Augen entzündet
hatte? War es nicht vielleicht etwas ganz anderes, ein heimliches
Feuer in der tiefsten Tiefe ihrer Natur?

		»Ihr Anerbieten überrascht mich, Fräulein Hagenow – überrascht
mich ganz außerordentlich! Haben Sie denn auch bedacht, was das
heißt? Das Gerede der Welt –«

		»Danach frag' ich nicht, wenn ich Ihnen damit einen Dienst
erweisen kann!«

		Und was die Worte nur halb andeuteten, das gestanden ihm die in
diesem Moment jeder Selbstbeherrschung entrissenen Augen.

		So stand es also um sie! Er sah sie schweigend an mit einem
durchdringenden, sehr ernsten Blick. Ahnte sie denn wirklich, was
sie in dieser Stunde tat? Daß sie drauf und dran war, sich ihm aus
Gnade und Ungnade auszuliefern?

		Aber während er es noch dachte, tönten dicht hinter ihnen auf
dem Wege Schritte, deren Annäherung sie, so ganz miteinander
beschäftigt, überhört hatten. Nun traten plötzlich um das Buschwerk
an der Wegbiegung Personen, ein Herr mit einer Dame, noch ehe die
beiden voneinander hätten zurücktreten können.

		Jetzt sah Rennert, leicht zusammenschreckend, auf die [bookmark: page198] Ankommenden.
Aber in demselben Augenblick wich er unwillkürlich von Claire
Hagenow zurück, und in seinem Antlitz zuckte es auf. Hanna war es
mit Börner. Offenbar auf dem Heimwege nach der Moosschwaige
draußen.

		Auch sie hatte ihn zu gleicher Zeit erkannt, mit einem Blick die
Situation überflogen, und Totenblässe erschien auf ihren Wangen.
Nur ein stummes Grüßen beiderseits, ein etwas verwundert fragender
Blick Börners, dann waren die zwei wieder vorbei und verschwanden
bald im Dunkel des hier beginnenden Kulturholzes. Wie von einer
zwingenden Macht getrieben, hatte sich Rennert langsam umgedreht
und starrte regungslos den Davongehenden nach.

		Claire Hagenow war sein jähes Erschrecken und Hannas Verfärben
nicht entgangen, und nun jetzt dieses Nachstarren! Ein
schreckliches Ahnen kam über sie. Angstvoll blickte sie zu dem ihr
Abgewandten, der ganz vergessen hatte, daß sie noch hier stand.

		»Herr Rennert!« Gequält rief sie ihn endlich leise an.

		Da kam er wieder zur Besinnung.

		»Verzeihung.« Mit einer langsamen Bewegung wandte er sich wieder
ihr zu, die vor ihm stand in zitternder Erwartung der Entscheidung,
vor der sie nun eine entsetzliche, schüttelnde Furcht packte.

		»Ja, wir sind da eben vom Thema abgekommen.« Er suchte nach
einem ganz gesellschaftlichen leichten Ton, während er nun mit ihr
zurückzugehen begann. »Es war sehr liebenswürdig, ganz
außerordentlich liebenswürdig, mir so Ihre freundliche
Unterstützung anzubieten. Aber es war nur ein Scherz, als ich
vorhin auf Ihren Gedanken mit dem Modell einging. Ich bedarf eines
solchen [bookmark: page199]
in Wahrheit nicht. Ihre freundliche Sorge um mich ist also wirklich
ganz gegenstandslos. Ich komme auch ohne Ihre Hilfe mit dem Bilde
zustande.«

		Aus dem leichten Ton klang unverkennbar doch die Ironie. Es
sollte die verdiente Zurechtweisung für sie sein und eine
Warnung.

		Ein Scherz! Wie ein Peitschenhieb traf sie das Wort. Gespielt
hatte er also nur mit ihr! Natürlich, sein Herz gehörte ja einer
anderen, jener, die eben ihren Weg gekreuzt hatte – gerade in dem
Moment der Entscheidung! Ah, wie sie diese Person haßte! Aber auch
ihn, vor dem sie sich entblößt, dem sie sich angetragen hatte –
umsonst!

		Ein Schluchzen würgte ihr in der Kehle, aber sie beherrschte
sich meisterlich.

		»Das freut mich ja sehr,« ging sie auf seine Schlußworte ein,
mit dem gleichen, fast kühlen Ton. »Nun, ich wünsche Ihnen ein
gutes Gelingen zu der Arbeit. Hoffentlich bekommt man sie doch bald
einmal auch zu sehen?«

		»Gewiß – sobald sie so weit ist.«

		So schritten sie, ihr wahres Empfinden hinter hohlem Gerede
versteckend, nach Dachau zurück. Aber in Claire Hagenow lohte immer
verzehrender eine geheime, unbezähmbare Glut auf, diesmal aber
anderer Art: Rache wollte sie nehmen, an ihm und ihr! Wie? Das
wußte sie noch nicht in ihrem trotz aller äußeren Ruhe fieberhaft
erregten Hirn. Aber geschehen würde es! Das gelobte sie sich mit
heiligem Schwur.

		Am Eingang des Ortes trennten sie sich. [bookmark: page200]

		»Vielen Dank für Ihre Begleitung, Herr Rennert, aber ich finde
mich nun allein heim.«

		Mit kaum merklicher Kopfneigung verabschiedete sich Claire und
ging schnell davon, den Hund an ihrer Seite.

		Einen Moment blickte ihr Rennert nach. Es mochte ihr hart
angekommen sein, aber es war eine heilsame Lehre für sie, in
Zukunft ihr Temperament zu zügeln. Dann bog er ab, nach seiner
Wohnung zu. Da ging auf dem dunklen Wege eine andere stille Gestalt
neben ihm.

		»Hanna!« Leise flüsterten seine Lippen den geliebten Namen. Und
wieder sah er ihr liebes, blasses Gesicht vor sich, im Erschrecken
über die unvermutete Begegnung.

		Was sie wohl bei dem Zusammentreffen gedacht haben mochte! Ob
sie wähnen könnte, er möchte sich in diese kleine Zigeunerin da
vergafft haben, sich an sie verlieren?

		Nein, nein! Sie würde mehr Vertrauen zu ihm haben. Er hatte es
sich ja doch gelobt, fortan nur noch seiner Kunst zu leben. Und nun
wollte er es zur Tat machen.

		Eiliger schritt er dem Hause zu. Es war, als ob in der Szene von
vorhin allerlei hemmende Kräfte von ihm gewichen seien, daß nun in
innerer Befreiung seine Seele wieder die Kraft zu stiller Sammlung
hatte. Und nun wollte er nicht säumen, ans Werk zu gehen.

		Wenige Minuten später ward es droben hell in Rennerts Zimmer. Er
saß vor dem Karton, den Kopf in die Hand gestützt, während die
Rechte mit der Kohle wie traumverloren über die weiße Fläche glitt.
Jener Gang mit Hanna im Moos stand wieder vor seiner Seele, all die
großen, packenden Landschaftsbilder, all die tief nachklingenden
Stimmungen, die sie in ihm ausgelöst hatten. [bookmark: page201]

		Und plötzlich beugte er sich mit einem Ruck über das Papier. Er
hatte in Formen und Linien festgebannt, was ihm die Seele bewegte,
und mit sicheren Strichen zeichnete sie nun die Rechte hin, den
ersten Entwurf zu dem großen Bilde, das der Welt den neuen Rennert
zeigen sollte. [bookmark: page202]

		 

	
		
		14.

		Hanna Mertens war nach der unerwarteten
Begegnung mit Rennert schweigend an Börners Seite
weitergeschritten. Die Unterhaltung, die beide bis dahin geführt
hatten, war plötzlich wie abgeschnitten. Börner konnte im
zunehmenden Abenddunkel hier im Gehölz Hannas Züge nicht genau
erkennen; aber ihm schien es, als ob sich ein tiefes Weh darauf
malte, und das gänzliche Verstummen bestätigte ihm, was er
vermutete.

		Auch der Maler versank nun in Gedanken. Es war ihm schon immer
so vorgekommen, als ob das Mädchen ein tieferes Interesse an
Rennert nähme; die Wahrnehmungen, die er eben gemacht hatte,
behoben den letzten Zweifel daran. Nun begriff er auch ihre
plötzlich so verwandelte Stimmung. Was sie da gesehen hatte, mochte
sie wohl mit bitterm Schmerz erfüllt haben. Denn die Beziehungen
zwischen den beiden, die sie eben überrascht hatten, waren ja ganz
klar. Wenn sie nicht schon einig miteinander waren, so standen sie
unmittelbar davor. Also –

		Arme Hanna!

		Voll Teilnahme sah Börner zu ihr hin. Er hatte sie als einen
wackeren Kameraden aufrichtig schätzen gelernt, und ihr Leid tat
ihm mit weh. Der dumme Kerl, der Rennert! Ließ er sich da mit so
einem Gänschen ein und ahnte gar nicht, was für ein Schatz ihm hier
im stillen winkte, ein goldenes Herz, wie er so leicht kein zweites
finden würde.

		Wieder blickte er auf Hanna; war es ihm doch, als [bookmark: page203] ob ein
unterdrücktes Seufzen zu ihm klang. Nein, er konnte die Dinge nicht
so gehen lassen. Das brave Mädel verdiente es schon, daß er sich
mal in eine Sache mischte, die ihn ja eigentlich nichts anging, und
er beschloß, gleich morgen Rennert auf die Bude zu rücken und ihm
die Augen zu öffnen.

		Aber jetzt wollte er versuchen, Hanna wieder ein bißchen
aufzurichten, und mit heiterem Ton wandte er sich an sie:

		»Ich freu' mich heut' aber mordsmäßig aufs Einhauen! All die
Schätze, die wir erstanden haben!« Er hob das Paket mit ihren
Einkäufen hoch. »Großartig, das wird ein Schlemmermahl! Gelt,
Fräulein Hanna?«

		»Sie werden wohl heut' das Abendbrot einmal allein einnehmen
müssen,« entgegnete Hanna. Ihre Stimme klang müde, fast
gequält.

		»Was? Ah, das ist doch nicht Ihr Ernst, Fräulein Hanna!«

		»Doch,« beharrte sie. »Mir ist gar nicht wohl. Ich hab' so
heftige Kopfschmerzen bekommen. Und ich trag' gar kein Verlangen
nach Essen.«

		Er wußte, daß das Kopfweh nur eine Ausflucht war, und redete ihr
gutmeinend zu:

		»Das gibt sich schon wieder, und der Appetit kommt mit dem
Essen. Denken Sie doch nur, was für Herrlichkeiten wir in München
erstanden haben! Ich spendiere dazu auch eine Flasche Chianti – wir
werden noch sehr fidel sein, Fräulein Hanna! Also, Sie sind kein
Spielverderber, gelt?«

		Er tat ihr leid; er meinte es so herzlich gut. Aber sie fühlte
sich nicht imstande, heute abend mit ihm zusammen zu sein. [bookmark: page204]

		»Es geht wirklich nicht. Bitte, quälen Sie mich nicht! Sie
wissen ja, ich sage nicht ohne Grund nein.«

		Da ließ er von weiterem Drängen ab.

		»Wenn Sie wirklich nicht können. Fräulein Hanna, dann natürlich
nicht. Aber, ich hab's nur gut gemeint,« versicherte er
treuherzig.

		»Ich weiß.« Sie drückte dem guten Menschen plötzlich die Hand.
Dabei fühlte er, wie eiskalt ihre zarten Finger waren.

		Dummkopf, vernagelter! schalt er insgeheim Rennert. Daß er sie
so quälte mit seiner Gefühlsverirrung. Aber morgen! – nahm er sich
noch einmal ganz bestimmt vor.

		Wieder versanken sie in Schweigen.

		So kamen sie zu Hause an, und Hanna ging nach flüchtigem
Gutenachtgruß gleich auf ihr Zimmer.

		Da saß sie nun in dem dunklen Gemach, in schweigender
Einsamkeit, die Seele zerrissen von brennendem Weh, und doch kamen
ihr nicht die erlösenden Tränen.

		So schwer und hoffnungslos grau waren all die Tage schon gewesen
seit dem entscheidenden Abend in Schliersee draußen; aber nach dem,
was sich heute zugetragen, meinte sie, daß es mit ihrer Kraft zu
Ende sei.

		Er liebte eine andere! Oder, wenn es auch vielleicht nicht Liebe
war – sie konnte es ja noch immer nicht denken, gerade bei diesem
Mädchen – so war er doch im Begriff, sich in eine Leidenschaft zu
stürzen, die ihn verderben mußte.

		Mußte, unfehlbar! Das war es, weshalb sie in verzweiflungsvoller
Angst und Qual hätte aufschreien mögen.

		Nicht, was diese Stunde für sie bedeutete, war es, was [bookmark: page205] sie so
marterte. Obwohl es ihr einen Stich ins Herz gegeben hatte, als sie
es mit zitternden Augen sehen mußte: Nun ist er dir verloren – für
immer. Dein Bild hat er aus seinem Herzen gerissen, in fremden
Armen will er Vergessenheit und Trost suchen.

		Wie das geschmerzt hatte! Nur Gott wußte es. Und doch, nicht das
war das Schlimmste, sondern die quälende Angst um ihn, daß er sich
nun doch verlieren würde, daß er sich als Mensch und Künstler
zugrunde richten würde durch diese Leidenschaft, in die er sich in
seiner seelischen Zerrissenheit gestürzt hatte.

		Es konnte ja nicht ausbleiben! Mit angstgeschnürtem Herzen rief
sie es sich zu, wieder und immer wieder. Denn das Mädchen, an das
er sich verloren hatte, oder zu verlieren im Begriffe stand, war ja
kein armseliges Ding, mit dem ein Mann sein Spiel treibt, um es
dann überdrüssig beiseite zu werfen. Sie war eine Dame der
Gesellschaft – seine Schülerin! Und er ein Mann von Ehre, der wohl
wußte, was er ihr schuldig war, der sie heiraten würde, wenn sie es
verlangte. Und sie würde es! Das fühlte Hanna deutlich mit dem
Instinkt der hellsehenden liebenden Frau. Die Mädchen wollten ihn
sich ja einfangen, mit allen Mitteln.

		Das unbedachte Spiel seiner Laune würde ihm also die Freiheit
kosten, zum zweitenmal – die kaum erst mit so schweren Opfern
wiedergewonnene Freiheit. Mein Gott! Sie durfte es gar nicht
ausdenken, wie dann alles in ihm allmählich zugrunde gehen würde.
Denn an der Seite einer solchen Frau würde seine Seele nimmermehr
die Ruhe und Vertiefung zu großen Werken finden.

		Verloren, verloren – um ihretwillen! [bookmark: page206]

		Entsetzliche Angstvorstellungen schreckten die Gequälte auf. Es
war ihr, als hinge Rennert am Rande eines furchtbaren Abgrundes und
richtete, verzweiflungsvoll bittend, die Augen auf sie; aber sie
streckte die rettende Hand nicht nach ihm aus, und nun ermattete
seine Kraft, von Minute zu Minute – nur ein kleines noch, und der
zerschmetternde Sturz trat ein.

		Hanna sprang von ihrem Sitze auf. Mit fliegenden Händen tastete
sie im Dunkel nach Streichhölzern. Nur Licht, Licht! Sie fürchtete,
daß Verzweiflung sie in dieser grauenvollen Finsternis packte.

		Gott sei Dank, die Lampe brannte! Hanna trocknete sich die
feuchte Stirn; dann trug sie die Lampe hinüber auf den Tisch, wo
ihr Schreibgerät stand. Es mußte etwas geschehen, das fühlte sie.
Aber was, was?

		Im Vorübergehen erhellte der Schein des Lichtes ihre Staffelei,
und unwillkürlich richtete sich ihr Blick darauf. Schon seit Wochen
stand das angefangene Bild an dieser Stelle und kam nicht weiter.
Ohne daß sie es wollte, blieb sie einen Augenblick stehen. Sie
wollte sich einreden, daß nur die seelischen Erregungen der letzten
Zeit ihre Arbeitslust gehemmt hätten. Aber nein – es war etwas ganz
anderes, Furchtbares, vor dem sie sich feige verstecken wollte, und
dem sie doch nicht entrinnen konnte, dem sie in Kürze in die Augen
sehen mußte. Das war die schreckliche Erkenntnis: Du kannst nichts!
Deine Kraft ist zu schwach für das Ziel, das du dir gesteckt hast –
nun mußt du es aufgeben, auf halbem Wege! Umsonst all dein Ringen
die langen Jahre hindurch, umsonst all, all die Opfer, die du dem
törichten Wahn gebracht hast! Er hat dich genarrt – nun finde dich
damit ab. [bookmark: page207]

		Mit einem leisen, dumpfen Laute stöhnte sie auf. Mit Mühe trug
sie die Lampe, die in ihrer Hand zitterte, hinüber zu dem Tische
und ließ sich selbst auf dem Stuhl davor nieder; sie fühlte sich
matt zum Umsinken. Den Kopf in beide Hände gestützt, saß sie und
starrte vor sich hin. War es denn wirklich so? Nicht etwa bloß eine
Selbsttäuschung, eine Ausgeburt ihrer trübseligen
Gemütsstimmung?

		Sie sann und sann.

		Nein, nein! Diese geheime Furcht hatte sie ja schon lange
angefallen, noch ehe das mit Rennert gekommen war, viel früher,
bereits in Berlin. Schon dort hatten sie manchmal bange Zweifel
beschlichen, ob ihre Kraft denn auch wirklich ausreichen würde für
den Weg, den sie sich vorgenommen hatte. Aber ihre Begeisterung für
das Ziel, das sie seit Kindesbeinen gelockt hatte, und die
Hoffnung, draußen in der Natur die wohl noch schlummernde beste
Kraft aufzuwecken, hatten ihr immer wieder über solche Anfälle der
Verzagtheit hinweggeholfen.

		Nun aber war sie in Dachau. Fast ein halbes Jahr schon lebte und
arbeitete sie in der Natur. Und was war der Erfolg? Sie war nicht
weitergekommen – trotz allen Fleißes. Wohl hatte sie sich technisch
in manchem vervollkommnet; aber gerade hier, angesichts der
großzügigen Natur, die sie umgab, und der erhabenen Bilder, die sie
mit tiefbewegter Seele erfaßte, zeigte sich ihr Unvermögen, diese
künstlerisch festzuhalten. Sie sah das Bild im Geiste fertig bis
ins einzelne, in jeder Linie, in jedem Ton; aber sobald sie
daranging, es auf die Leinwand zu werfen, dann wurde es etwas ganz
anderes, Gekünsteltes, [bookmark: page208] Kaltes, und sie vermochte nicht, ihm den warmen
Lebensodem einzuhauchen, den sie doch treibend in ihrem Inneren
spürte.

		Nein, nein! Sie konnte es nicht länger vor sich selbst leugnen:
Sie war wohl imstande, künstlerisch zu sehen, aber nicht zu
schaffen. Das war der verhängnisvolle Irrtum gewesen, in dem sie
sich befunden hatte, ohne es zu ahnen. Nun aber wußte sie es, und
das ganze Fundament, auf dem sich ihr Leben aufgebaut, sank mit
einem Schlage in Trümmer.

		Und was jetzt?

		Hanna fand keine Antwort. Ihr war so elend zumute, so schwach,
daß sie nichts mehr denken konnte. Sie hatte nur die Empfindung,
als ob alles um sie her zusammenbräche und sie ins Bodenlose
stürzte.

		Wo ein Halt, an den sie in dieser Not sich klammern konnte?

		Da tönten ihr plötzlich, wie von weither, die Worte ins Ohr:
»Und wenn du je im Leben nicht mehr aus und ein weißt, vergiß
nicht, daß einer da ist, der es treu und ehrlich mit dir meint, der
nichts will als dein Bestes.« – Und sie sah das gute, bärtige
Gesicht des Mannes vor sich auftauchen, der einst diese Worte
bewegten Herzens gesprochen, in der ernsten Stunde, da sie ihre
Hand in die seine gelegt hatte.

		Veno Huber!

		Ein Gefühl heißer Reue und Beschämung überfiel sie plötzlich.
Seit Wochen hatte sie nicht mehr an ihn geschrieben, so ganz
erfüllt von dem, was ihr Herz bewegte. Was hätte sie ihm auch
schreiben sollen? Durfte sie auch seine Seele in Mitleidenschaft
ziehen? Nein, es war genug, [bookmark: page209] daß sie allein litt, und sie würde es schon
niederkämpfen. Vergessen wollte sie die unseligen Empfindungen für
Rennert, wie es ja auch ihre Pflicht war. Trotz ihres Schweigens
aber war sie bemüht, recht viel an Huber zu denken, sich im Geist
an ihn anzuklammern und seine Hilfe anzurufen wider den anderen,
der von ihrem Herzen Besitz ergriffen hatte, so sehr sie auch
dagegen sich gewehrt. Doch es war vergebens gewesen; es war ihr bei
all ihrem verzweifelten Bemühen, als rücke er immer mehr von ihr ab
in weite Fernen, als verschwimme sein Bild in einem grauen leeren
Nebel.

		Nun aber stand er plötzlich so zum Greifen vor ihrer Seele. War
es nicht wie ein Fingerzeig der Vorsehung: Hier ist dein Retter, an
den klammere dich in deiner Not! Und ja – das wollte sie, ihn
herrufen, ihm ihr Herz ausschütten; er würde schon wissen, was nun
das Richtige sei.

		Hanna raffte sich auf. Ihre Hände griffen nach Briefbogen und
Federhalter, aber mitten in der Bewegung stockte sie wieder.

		Ihm ihr Herz ausschütten? Wollte sie das – konnte sie das
wirklich? Ihm sagen: Ich liebe den anderen – mehr als mein Leben –
ich geh' daran zugrunde! Das wollte sie ihm sagen, ihm, der sie
liebte, der sein Lebensglück von ihr erhoffte?

		Unmöglich! Die Feder entsank wieder ihrer Hand.

		Aber was dann – was dann?

		Und wieder ging die verzweifelte Jagd der Gedanken an, immer im
Kreis umher ohne Ausweg – immerzu, immerzu, ein Gehetztwerden bis
zum Zusammenbrechen. [bookmark: page210]

		Da verließen sie endlich die Kräfte. Ihr Kopf sank ihr auf die
Arme, und sie weinte, wie sie es seit ihren Kindertagen nicht mehr
getan hatte, auch selbst in den schlimmsten Zeiten nicht, wo sie,
eine vom Vaterhaus Verbannte, dicht vor dem Verhungern gewesen war.
Denn damals hatte sie ja noch eine Stütze gehabt, an der sich ihr
Stolz, ihr Trotz aufrechterhalten konnte: Ich leide und sterbe für
das, was ich als mein Lebensziel erkannt habe! Aber nun war ihr ja
dieser starke, letzte Halt zerbrochen – sie hatte ja kein Ziel
mehr, alles war dahin.

		So ergoß Hanna ihr bitteres Weh in Tränen; aber in diesem Sturm
von Empfindungen klärte sich ihre Seele.

		Als sie sich dann wieder aufrichtete, da wußte sie, was sie zu
tun hatte: Und doch würde sie Veno Huber rufen! Sie mußte es, sie
war es ihm schuldig.

		Alles sollte er wissen, und dann sollte die Entscheidung in
seiner Hand liegen.

		Mit nun wieder fester Hand griff sie zu Feder und Papier, und in
großen, klaren Schriftzügen schrieb sie ihm:

		
»Mein guter Veno!

Du wirst Dich mit Recht gewundert haben über mein so langes
Verstummen. Wie Du Dir gewiß schon selbst gesagt haben wirst, Du
kennst mich ja so gut, liegt ein ernster Grund dafür vor – ein sehr
ernster sogar, lieber Veno! Ich bin in schwere innere Kämpfe
geraten, die an die Wurzeln meines Lebens rühren. Ich habe bisher
gehofft, allein damit fertig zu werden, Dir das alles ersparen zu
können; aber nun sehe ich ein, ich vermag das nicht. Es geht auch
nicht bloß [bookmark: page211]
mich, sondern auch Dich an. Darum bitte ich Dich, Veno, komm sobald
als möglich. Es harrt Deiner und der Entscheidung in schwerem
Bangen und doch mit der Gewißheit der Erlösung aus all der Qual

Hanna.« [bookmark: page212]



		 

	
		
		15.

		Mama!«

		Claire rüttelte ungeduldig an der verschlossenen Tür zur Stube
der Mutter.

		»So mach' doch auf!«

		»Gott, was ist denn nur?« klang von drinnen etwas ungehalten die
Stimme der Mutter. »Ich bin ja noch beim Anziehen.«

		Aber schon schob sich der Riegel zurück.

		»Eine Neuigkeit, die dich auch interessieren wird!«

		Halblaut nur, aber aufgeregt rief es Claire der Mutter zu,
während sie sich eilends durch den Türspalt drängte und hinter sich
gleich wieder abschloß.

		»Ja, was denn nur?« fragte, von Neugier angesteckt, Frau
Hagenow; sie fuhr dabei immer noch an der in aller Eile
übergeworfenen Bluse herum.

		»Also es ist wirklich wahr: Sie ist Modell gewesen!«

		»Was – die Mertens?«

		Claire nickte.

		»Eben war Melitta von Bergen bei mir und las mir den Brief ihres
Vetters vor. Sie ist das Modell eines Bildhauers gewesen, mit dem
sie noch heute in Beziehungen stehen soll.«

		»Also doch!«

		Frau Hagenow ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sie mußte sich
erst fassen. Aber die Tochter fuhr fort, in einer Erregung, in der
der ganze verborgene Haß gegen Rennert aufloderte:

		»Ist es nicht eine Schande, ein Skandal sondergleichen? Mit so
einem Frauenzimmer hat man wochenlang Seite an Seite gearbeitet!«
[bookmark: page213]

		»Ja, ein Skandal ersten Ranges!« bestätigte nun endlich die
Mutter, zu Atem gekommen. »Und daß Rennert davon keine blasse
Ahnung gehabt hat!«

		»Glaubst du das wirklich?«

		Höhnisch kam es von Claires Lippen.

		Verdutzt sah Frau Hagenow sie an.

		»Wie – du meinst?«

		»Doch ganz selbstverständlich!« Mit haßfunkelnden Augen blitzte
die Tochter sie an. »Ich erzählte dir doch, daß ich neulich abend
ihn zufällig traf und ein Stückchen mit ihm ging, und daß uns dabei
der Maler Börner und die Mertens begegneten. Da hättest du nur
sehen sollen, wie Rennert und die Person zusammenfuhren, wie er ihr
nachstarrte. Die beiden stecken ganz gewiß unter einer Decke.
Darauf schwöre ich!«

		»Wahrhaftig?« Frau Hagenow sah mit erwachendem Glauben an das
eben Gehörte die Tochter an. »Aber, da müßte man ja –«

		»Unbedingt muß man!« brach Claire leidenschaftlich aus. »Und auf
der Stelle! Gleich mußt du zu ihm gehen und ihm sagen, daß wir
wissen, wie schamlos er sich benommen hat, daß wir keine Minute
länger mit der Person zusammen sein wollen, daß er sie mit Schimpf
und Schande davonzujagen hat, oder – das ganze Atelier bricht mit
dem heutigen Tage den Unterricht ab!«

		»Wahrhaftig, das muß man ihm sagen!« redete sich nun auch Frau
Hagenow in steigende Entrüstung hinein, und mit erregt zitternden
Fingern nestelte sie an ihrer Bluse herum, den Anzug schnell zu
beenden. »Komm, mach' mir doch die Haken zu. Ich kann vor Aufregung
gar nicht. Nein, weißt du, ich bin ja starr, einfach starr! [bookmark: page214] So ein Skandal.
Wenn das Papa wüßte! Er wollte sowieso schon nichts von der ganzen
Malerei wissen.«

		Claire zuckte die Achseln, während sie der Mutter die gewünschte
Hilfe leistete. Aber plötzlich kam Frau Hagenow ein Bedenken.

		»Du – aber, wenn man mit Rennert nun in diesem Tone redet,
schließlich –«

		Sie sah die Tochter bedeutsam an.

		Claire verstand, und hochmütig zog sie die Lippen:

		»Er ist mir doch ganz gleichgültig, absolut gleichgültig – und
jetzt erst recht!«

		Die Mutter sah sie etwas ungläubig an.

		»Aber du zeigtest doch bisher so viel Interesse für ihn, und
schließlich, Kind, so sind die Männer nun einmal. Darüber ließe
sich ja am Ende hinwegkommen, wenn sonst –«

		Aber Claires Augen funkelten von neuem auf.

		»Erst muß er gedemütigt werden! Ah, ich will es ihm zeigen – ich
noch ganz besonders!«

		Und sie ballte bebend die Fäuste.

		Ja, erst ihre Rache für die eigene Demütigung neulich! Wenn er
dann gestraft war, wenn er gehorsam ihre Bedingungen erfüllt und
jene Person von sich gestoßen hatte, wenn er dann zur Besinnung kam
und sah, was er sich an ihr verscherzt hatte – dann ließe sich
vielleicht an Verzeihung denken, eher aber nicht!

		»Gut, gut, Kind!« beschwichtigte die Mama. »Du hast ja ganz
recht. Wenn er wirklich mit vollem Wissen euch den Schimpf angetan
hat, dann muß er natürlich seine Strafe haben. Also, ich werde mit
ihm reden – abgemacht! Aber ich kann doch nicht zu ihm! Ich werde
also [bookmark: page215] gleich
ein paar Zeilen an ihn schicken, ich ließe ihn in einer äußerst
dringlichen, sehr ernsten Angelegenheit sofort um seinen Besuch
bitten. Die kann das Mädchen gleich zu ihm tragen. Sie trifft ihn
ja jetzt wohl noch zu Hause an.«

		So geschah es denn auch, und eine halbe Stunde später kam die
Botin bereits mit dem Bescheid wieder: Eine Empfehlung von Herrn
Rennert an die gnädige Frau, und er werde gegen zehn Uhr
vorsprechen.

		In höchster Eile wurde der gemeinschaftliche Salon der Damen
Hagenow, den sie in der Pension mitgemietet hatten, zum Empfang des
Besuches hergerichtet; dann harrte man, in gespanntester Erwartung,
dem Erscheinen Rennerts entgegen.

		Endlich, kurz nach zehn, ging die Hausglocke.

		»Er ist's!«

		Vom Erkerfenster her, wo Claire hinter der Gardine den
Hauseingang beobachten konnte, signalisierte sie ihn; sie hatte
ihren Weg zur Malschule heute aufgegeben, um Zeuge der Szene hier
sein zu können. Nun lief sie in ihr Zimmer nebenan, um dort hinter
der nur angelegten Tür zu lauschen.

		Zwei Minuten später hörte sie Rennert bei der Mutter eintreten
und ihn mit gesellschaftlicher Höflichkeit, doch einer leisen
Verwunderung im Ton über die Herberufung sagen:

		»Guten Tag, meine gnädige Frau. Sie wünschten mich zu sprechen.
Ich habe mich beeilt, Ihrer Einladung Folge zu leisten.«

		»Ich danke Ihnen vielmals dafür, Herr Rennert,« erwiderte darauf
die Mutter. »Aber bitte – wollen Sie nicht Platz nehmen?« [bookmark: page216]

		Eine Pause – offenbar war die Mama etwas in Verlegenheit, wie
sie mit der Sache herauskommen sollte. In Claire glomm es heiß auf.
Ah, wäre sie nur an ihrer Stelle dort – sie wollte schon den
rechten Ton finden, so kalt-hochmütig und niederschmetternd, daß
ihm das Blut in die Wangen schießen sollte!

		»Nun, meine gnädige Frau? Womit kann ich also dienen?«

		Sie hörte deutlich die leise Ironie aus seinen Worten heraus und
sah im Geiste seinen überlegenen lächelnden Blick zur Mutter
hinüberschweifen. Wenn sie doch endlich reden wollte. Claire
zitterte vor Ungeduld.

		Da fand Frau Hagenow schließlich Worte. Aber, mein Gott, wie
zahm, wie matt kam das alles heraus, förmlich verlegen! Es war ja,
als ob sie Angst vor ihm hätte.

		»Herr Rennert, es ist eine recht peinliche Sache, derentwegen
ich Sie herbitten ließ, und es ist für mich als Dame doppelt
peinlich, mit Ihnen darüber zu reden – aber es ist leider nötig, im
Interesse meiner Tochter wie all der jungen Mädchen, die Ihrer
Obhut anvertraut sind.«

		»Da bin ich wirklich neugierig, gnädige Frau.«

		Der Komödiant! Wie dreist er den Unbefangenen, ja, den
höchlichst Erstaunten markierte.

		»Es handelt sich um Fräulein Mertens!«

		Claire hörte die Mutter tief Atem holen.

		»Ah!« Leise kam es von Rennerts Lippen.

		»Es sind mir da eben, aus einer absolut zuverlässigen Quelle,
Mitteilungen über das Fräulein gemacht worden, die mich aufs
höchste befremdet, ja, ich darf wohl sagen, geradezu empört
haben!«

		Na endlich! Frau Hagenow hatte sich allmählich in den [bookmark: page217] rechten Ton
hineingesteigert. Claire brannte vor Erwartung. Ah, was gäbe sie
darum, wenn sie jetzt sein Gesicht hätte sehen können! Aber auch
der Ton seiner Stimme, aus der ein leises Beben der Erregung klang,
verriet ihr ja, wie ihn das eben getroffen hatte.

		»Meine gnädigste Frau, Sie sehen mich meinerseits aufs höchste
überrascht und befremdet. Ich muß da aus Ihrem Munde Worte hören
über eine Dame, von der ich nur die allerbeste Meinung haben
kann.«

		»Es ist ja wohl möglich – ich habe mir das ja auch eigentlich
von Ihnen nicht anders denken können, Herr Rennert – daß Sie eben
nicht genügend unterrichtet sind über die Persönlichkeit und die
Vergangenheit dieses Fräuleins. Aber – ich bitte mir das nicht
übelzunehmen – ist es nicht doch eine Unvorsichtigkeit gewesen,
diese Dame Ihrem Atelier zuzuführen, über die Sie so wenig
unterrichtet waren?«

		»Gnädige Frau« – seine Stimme nahm plötzlich einen sehr ernsten,
energischen Ton an – »Sie gestatten sich da jetzt auch eine Kritik
an mir selbst, daß ich Sie nun, ehe ich darauf antworte, sehr
bestimmt bitten muß, mir jetzt unumwunden zu erklären, was Sie an
Fräulein Mertens auszusetzen haben.«

		Unverschämtheit! Claire zuckte es in allen Gliedern, aus ihrem
Versteck hervorzubrechen. Wie er es noch wagte, mit ihrer Mutter
umzuspringen!

		»Nun gut, Herr Rennert, da Sie es wirklich nicht zu wissen
scheinen, so will ich es Ihnen denn sagen: Sie haben Ihren
Schülerinnen eine ganz unqualifizierbare Gesellschaft zugemutet:
Fräulein Mertens ist keine Dame – [bookmark: page218] sie ist das Modell, das Verhältnis eines
Bildhauers in Berlin!«

		»Gnädige Frau!«

		Zugleich ein heftiges Geräusch des Stuhles – Rennert mußte
aufgesprungen sein.

		»Wie kommen Sie dazu, diese schimpfliche Beleidigung gegen
Fräulein Mertens auszustoßen?«

		Auch die Mutter schien sich zu erheben.

		»Beleidigung? Nein – Tatsachen, Herr Rennert, die ein Berliner
Künstler hierher mitgeteilt hat!«

		»So erkläre ich diesen Herrn, sei er, wer er sei, für einen ganz
gemeinen Lügner und Verleumder. Sie aber, gnädige Frau, und jeden
sonst hier warne ich dringlichst, diese Verleumdung weiterzutragen.
Ich werde die Ehre dieser Dame schützen wie meine eigene!«

		Drohend klang seine scharfe Stimme bis hinein zu Claire. Bei
Gott, er herrschte ja die Mutter an wie eine Dienstmagd, alles um
jener Person willen! Claire zitterte vor nicht mehr zu zügelnder
Empörung, vor glühendem Haß am ganzen Leibe. Im nächsten Augenblick
hatte ihre Hand schon die Türklinke aufgedrückt – mit absichtlichem
Geräusch, als wäre sie geschlossen gewesen. Trotz ihrer
leidenschaftlichen Erregung beobachtete sie doch noch diese
Vorsicht. Nun trat sie zu den beiden ins Zimmer.

		»Ah – Verzeihung! Ich störe wohl?« spielte sie die Überraschte,
wie unwahrscheinlich es auch war, daß sie nichts von seiner
Anwesenheit bei der Mutter gemerkt haben sollte.

		Rennert, ihr Lauschen ahnend, würdigte sie daher keines Blickes.
Claire aber wandte sich unbeirrt an die Mutter: [bookmark: page219]

		»Du sprichst wohl mit Herrn Rennert wegen des Fräuleins
Mertens?«

		»Ja, allerdings!« Frau Hagenow war noch ganz blaß und atemlos
vor Erregung über Rennerts Drohung. »Aber Herr Rennert nimmt sich
ja dieser Dame in einer Weise an, daß ich wirklich nicht mehr
imstande bin –«

		Ein Blick der Empörung flog zu ihm hinüber, der regungslos
dastand, aber ganz bleich und mit heftig angelaufenen
Stirnadern.

		Claire machte eine energische Handbewegung zur Mutter hin, als
ob sie sagen wollte: Laß nur – jetzt komme ich an die Reihe! Und
nun wandte sie sich Rennert zu. Ihre Lippen zitterten vor Erregung,
vor brennender Begier, nun Rache an ihm zu nehmen.

		»Also Sie bezweifeln die Richtigkeit dessen, was meine Mutter
Ihnen über Fräulein Mertens gesagt hat, Herr Rennert?«

		»Ich habe eben Ihrer Frau Mutter alles Nötige erklärt und habe
keine Veranlassung, noch etwas hinzuzufügen.«

		Ein hochmütig-geringschätziger Blick traf sie von obenher, und
er machte Miene, sich zum Gehen zu wenden.

		Da trat ihm Claire entgegen. Ihre Augen sprühten ihn in alles
vergessender Herausforderung an.

		»Und sie ist Modell gewesen! Ich sage es Ihnen – ich!«

		Als eine offene Herausforderung auf seine Warnung schleuderte
sie ihm diese Worte ins Gesicht.

		Da leuchtete es gewitterschwül in seinen ganz dunkel gewordenen
Augen auf. Es flammte sie daraus an: Du wagst es, dich mit ihr zu
messen? Sieh zu, daß ich dich [bookmark: page220] nicht mit einem Schlage zerschmettere! Und mit
kaltem Hohn, jedes Wort schwer fallen lassend, sagte er ihr:

		»Und selbst wenn sie Modell gewesen wäre – gäbe Ihnen das ein
Recht, auf Fräulein Mertens mit Verachtung herabzusehen? Sollten
Sie sich nicht Fälle denken können, Fräulein Hagenow, wo ein
Mädchen – sagen wir, aus reiner Begeisterung für die Kunst –
sich dazu entschließen könnte, einem von ihm hochgeschätzten
Künstler, zu dessen Ehrenhaftigkeit sie vollstes Vertrauen hat, das
Modell abzugeben, das er vergeblich sucht und sonst nicht finden
kann? Sollten Sie sich das wirklich nicht vorstellen können, mein
gnädiges Fräulein? – Bitte, denken Sie einmal darüber nach. Und
dann werfen Sie den Stein auf Fräulein Mertens, wenn Sie es noch
können.«

		Claire war vor seinem kalt-spöttischen, aber doch zugleich
furchtbar ernsten Blick jäh erblaßt, indem sie sich jener
unbedachten Stunde von neulich erinnerte. Aber dann schlug die Lohe
des Hasses nur noch lodernder in ihr auf. Er hatte die Brutalität,
sie noch an jene Demütigung zu erinnern! Ah, wie sie ihn haßte!
Morden hätte sie ihn können in dieser Stunde. Und ihrer nicht mehr
mächtig, stieß sie hervor:

		»Ganz gleich – mir genügt die Tatsache. Ich werde jedenfalls mit
dieser Person nicht eine Sekunde länger mehr dieselbe Luft atmen,
ebenso Fräulein von Bergen – das weiß ich. Und die übrigen Damen
werden es nicht anders tun – dafür bürg' ich!«

		»Halten Sie das, wie es Ihnen beliebt!«

		Mit eisiger Ruhe erwiderte es Rennert und ging der [bookmark: page221] Tür zu. Da machte
Frau Hagenow einen Schritt ihm nach.

		»Herr Rennert, das heißt also –

		»Fräulein Mertens wird nach wie vor an dem Schulmalen
teilnehmen, und wehe dem, der es wagt, ihr im geringsten zu nahe zu
treten!«

		»Aber – mein Gott! Damit stoßen Sie ja doch geradezu all Ihre
Schülerinnen vor den Kopf und machen es ihnen einfach unmöglich,
weiter zu Ihnen zu kommen.«

		»So mögen sie fern bleiben, in Gottes Namen!« Er griff zur
Klinke. »Ich empfehle mich Ihnen, meine gnädigste Frau.« [bookmark: page222]

		 

	
		
		16.

		Hanna Mertens stand an der Pforte bei dem
Drahtverhau, der die Moosschwaige gegen unliebsamen Besuch schützen
sollte, und blickte den schmalen Weg entlang, der sich durch das
Moos hierher zog.

		Veno Huber sollte kommen. Ein gestern abend erhaltenes Telegramm
hatte ihr seine Ankunft für heute morgen angekündigt. Nun war
Börner auf die Station gegangen, um den Freund abzuholen; sie aber
erwartete ihn hier.

		Es war Hanna nicht möglich gewesen, Börner an die Bahn zu
begleiten; sie hatte noch immer Unpäßlichkeit vorgeschützt. In
Wahrheit aber scheute sie sich, nicht nur mit Huber vor allen
Menschen zusammenzutreffen, sondern auch den langen Weg mit ihm in
der Gesellschaft Börners zurückzulegen, mit der entsetzlich
drückenden Last auf der Seele, der sie sich doch nicht in
Anwesenheit eines Dritten, und war es auch der beste Freund,
entledigen konnte.

		So stand sie denn nun hier und wartete auf die Ankunft der
beiden mit dumpf pochendem Herzen, wie man einer Lebensentscheidung
entgegenharrt – aufgepeitscht bis in alle Nervenfasern und doch mit
einer starren, kalten Ruhe, mit dem Bewußtsein: Nun gibt es kein
Zurück mehr.

		Da kamen sie.

		Hanna fühlte einen jähen Stich im Herzen.

		Mit gleichmäßigen, stetig fördernden Schritten nahten die beiden
Männer. Hubers mächtige Gestalt im grauen Kalabreser und langen
Ulster überragte die des Freundes [bookmark: page223] fast um Kopfeslänge. Sie schienen in ein
Gespräch vertieft. Huber ging leicht geneigten Hauptes, die Augen
vor sich auf den Boden geheftet, die Hände auf dem Rücken
verschränkt, wie er es zu tun pflegte.

		Nun waren sie so nahe herangekommen, daß Hanna ihre Züge zu
erkennen vermochte. Da deutete Börner plötzlich mit einem Lächeln
auf sie hin – er mußte sie bemerkt haben – und in schneller
Bewegung hob Huber nun den Kopf. Ein freudiges Aufleuchten flog
über sein dunkelbärtiges Gesicht – der erste Gruß, den er ihr
sandte. Dann trat aber gleich wieder ein Zug von zärtlicher
Besorgnis hervor.

		Hanna war wechselnd blaß und rot geworden. Sie hatte die Hand
heben, ihm grüßend zuwinken wollen. Aber wie ein steinernes Bild
blieb sie stehen; nur ihre Augen blickten dem Mann entgegen, der
ihr Schicksal in seinen Händen trug – zitternd bang, voll zagender
Hoffnung und Sehnsucht nach Frieden.

		»Grüß' Gott, Fräulein Hanna!«

		Huber streckte ihr beide Hände entgegen, und während er in
innerer Bewegung ihre zarten, fiebrig zuckenden Finger fast
schmerzhaft preßte, schauten seine Augen sie mit einem stummen
Trost an, als ob er sagen wollte: Nun bin ich ja da, nun hat's
keine Not mehr! Nun wieder Kopf hoch, meine kleine Hanna!

		Mit einem Zug von Qual im Antlitz, mußte sie ihren Blick senken.
Sie ertrug diese unverdiente Güte nicht.

		Eine schwere Viertelstunde folgte dann. Sie konnten doch Börner
nicht ohne weiteres hinausschicken. Was für eine Pein war das für
Hanna – dies erzwungene, [bookmark: page224] harmlos-fröhliche Plaudern mit der Zentnerlast
auf dem Herzen!

		Aber endlich kam die Gelegenheit, allein zu sein. Börner wollte
den Schwaiger-Fritz, der draußen irgendwo im Gehölz bei seinen
Vogelschlingen stecken sollte, suchen und mit ihm verhandeln, daß
er etwas Trinkbares herbeischaffte.

		Nun hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen. Da trat Huber auf
die Verlobte zu, und noch einmal streckte er ihr die Hände
entgegen:

		»Hanna!«

		Sein in zärtlichster Liebe aufleuchtender Blick rief sie an
seine Brust.

		Aber sie kam nicht.

		Wohl legten sich ihre Finger, zitternd und eiskalt, in seine
Hände; aber wie in angstvoller Abwehr und zagend kam es von ihren
Lippen:

		»Ich habe dir viel zu sagen, zu bekennen.«

		»Nun, wird schon nicht so schlimm sein!«

		Er sagte es mit einem Lächeln, und im nächsten Augenblick hatten
seine Arme sie an die mächtige Brust gerissen. Im Ausbruch seiner
lang zurückgedrängten Liebe merkte er es nicht, daß sie am ganzen
Leibe zusammenzuckte und dann, ohne einen Blutstropfen im Gesicht,
wie eine Sterbende, seine Liebkosungen duldete.

		Rennert! Er stand ihr in diesem Augenblick, in den Armen des
Verlobten, vor ihrer Seele, und seine Küsse brannten ihr auf den
Lippen, die Küsse damals in der Mondnacht am Schliersee. – War sie
nicht eine Verworfene?

		Da riß sie sich plötzlich aus Hubers Armen. [bookmark: page225]

		»Nein, nein! – Hör' erst, was ich dir zu sagen habe!« Wie vor
ihm flüchtend, eilte sie in die Ecke am Fenster, warf sich dort auf
den Stuhl und preßte die Hand vor die Augen.

		Verwundert sah Huber sie im ersten Moment an. Dann aber
schüttelte er mit mildem Lächeln den Kopf und ging langsam zu ihr
hinüber. Er wußte ja, was sie ihm zu bekennen haben würde. Die
liebe Törin, wie sie es sich schwer machte!

		»Nun, dann beichte nur erst, meine kleine Hanna.«

		Er fuhr ihr dabei, wie man einem verschüchterten Kinde Mut
macht, über das Haar, und nun nahm er sanft ihren Kopf zwischen
seine ungefügen Hände.

		»Was ist's denn, was dir das Herz so bedrückt?«

		Sein ahnungsloses, so fest auf sie bauendes Vertrauen, seine
tiefe Güte schnitten ihr ins Herz, daß sie hätte aufschreien
können. Wie schlecht, wie unsagbar schlecht war sie!

		Sie griff plötzlich nach seinen Händen, preßte sie sich vor das
Gesicht, vor die brennenden Augen und die zuckenden Lippen und
bedeckte sie mit heißen Küssen.

		Ordentlich erschrocken, zog er seine Hände zurück, und ernst
mahnte er:

		»Nun sprich, Hanna!«

		Da redete sie, erst stockend und nach Worten suchend, dann klar
und fest. Sie sprach zunächst von dem einen, wie ihr die Hoffnung
in Trümmer gesunken, das Ziel je zu erreichen, das sie sich gesetzt
und dem sie so viel geopfert hatte.

		»Nun rate mir, Veno: Was nun?« schloß sie. »Der Glaube an mein
Können ist hin, meine Mittel nahezu [bookmark: page226] erschöpft, ich selbst zu alt, um noch mal
von neuem, anfangen zu können, auf anderem Wege; mein bißchen
Klavierspiel war doch nur Mittel zum Zweck. Was wird mir nun Beruf,
der mich ausfüllt, meinem Dasein Ziel und Berechtigung gibt?«

		Huber war, während sie so sprach, still im Zimmer auf und ab
gegangen. Jetzt blieb er vor ihr stehen, immer noch die Hände auf
dem Rücken. In seinen Augen, die sich nun auf sie richteten,
leuchtete es klar, fast froh:

		»Meine liebe Hanna, so traurig es für dich im Augenblick sein
mag, und wie sehr du mir leid tust, ich sehe kein Unglück darin, im
Gegenteil!«

		Tief betroffen blickte sie aus ihren Schmerzen zu ihm auf. Er
aber lächelte mit leiser, gutmütiger Überlegenheit.

		»Ich habe die Eröffnung, die du mir da eben machst, schon längst
kommen sehen; sie trifft mich daher ganz vorbereitet. Als ich
gestern deinen Brief erhielt, da wußte ich, daß du mir das heute
sagen würdest.«

		»Also wußtest du, daß meine Begabung nicht hinreichte?« Mit
großen Augen starrte sie auf ihn. Er nickte ruhig.

		»Aber wie konntest du denn da –

		Es klang wie ein schmerzlicher Vorwurf.

		»Du meinst, dich ruhig in deinen Hoffnungen wiegen, dich weiter
streben und quälen lassen. Nicht wahr?«

		Ihr Auge bejahte stumm seine Frage.

		Da trat er näher zu ihr und legte ihr seine Rechte auf die
Schulter.

		»Es geschah mit voller Absicht, meine Hanna, und aus gutem
Grunde. Sieh, Kind, hätte ich dir dein Vorhaben ausgeredet, dir die
Unzulänglichkeit deiner Begabung [bookmark: page227] wieder und immer wieder vorgestellt,
gewiß, du wärest von deinem Plan abgestanden, aber mit heimlicher
Bitterkeit, mit dem immer nagenden Gefühl, daß du den Versuch doch
vielleicht hättest wagen sollen, am Ende wäre er ja geglückt, und
das Ende vom Liede wäre ein Groll gewesen auf mich, der ich dich
daran gehindert.«

		Sie wollte eine Gebärde der Entgegnung machen, aber er ließ sie
nicht zu Worte kommen.

		»Laß gut sein, Kind, das ist nun mal so Menschenart. Also,
siehst du, darum sagte ich mir: Es hilft nichts, sie muß ihre
Erfahrungen machen, so weh's auch tun mag. Es ist das einzige
Mittel, sie gründlich von dem Wahn zu kurieren, der einmal in ihr
steckt. Eher ist sie doch nicht zu was anderem zu gebrauchen. Es
ist also nötig zu ihrem eigenen Heil. Und so ließ ich dich denn
gewähren, ja, unterstützte dich sogar nach Kräften bei deinem
Vorhaben.

		Nun, meine Hanna, ist es so weit, daß du klar siehst über dich
selbst. Es ist jetzt bitter für dich« – seine Stimme wurde
zärtlicher – »aber du wirst darüber hinwegkommen. Bist ja doch ein
Mensch voll gesunder Kraft. Und nun kann ich dir auch den Trost
bringen, den du vorher nicht oder nur wenig geschätzt hättest. Ich
habe einen Beruf für dich, Hanna, einen neuen Beruf, der dir den
verlorenen zehnmal aufwiegt, den schönsten und größten für eine
Frau: Weib und Mutter zu sein! Jetzt, meine Hanna, ist die Stunde
da, auf die ich gewartet habe, seit Jahren. Glaub mir, es war nicht
immer leicht. – Nun werde mein, Hanna, ganz mein, mein liebes,
liebes Weib!«

		Sein Arm schlang sich sanft um ihre Schultern und [bookmark: page228] wollte sie an
sich hochziehen; aber da wehrte sie ihm mit angstvoll gegen ihn
gestemmten Händen:

		»Nein, nein, erst höre weiter!«

		Da ließ er betroffen von ihr ab.

		»Noch mehr? – Was hast du nun noch, Hanna?«

		Sie war aufgesprungen. Totenblaß stand sie vor ihm und rang nach
Worten.

		»Ein Bekenntnis, das dich schwer treffen wird« – klanglos war
ihre Stimme – »aber ich kann, ich darf es dir nicht ersparen.«

		Er sah sie an. Ihre Augen begegneten einander in einem stummen,
schicksalsbangen Blick. Dann sagte er schwer:

		»So rede.«

		»Veno, es hat mich hier noch etwas anderes betroffen, etwas –
Veno, als ich dir mein Jawort gab, vor Jahren, da kannte ich mich
selbst noch nicht ganz. Ich glaubte, ich würde nie im Leben für
einen Mann mehr empfinden können als für dich, und da das, was ich
dir gab, dich glücklich machte, so durfte ich dir mit gutem
Gewissen meine Hand reichen. Nun aber –«

		Es würgte ihr in der Kehle. Das Letzte, das Schwerste, wie
sollte sie es Veno beibringen, der da vor ihr stand, so ruhig und
unbewegt und doch, sie wußte es, in qualvoller Erwartung!

		»Nun?«

		Ein leises Zittern klang aus dem drängenden Laut.

		Da sah sie ihm fest in die Augen.

		»Nun habe ich erfahren müssen, unter eigener, furchtbarer Qual,
daß ich doch noch anderer Gefühle fähig war.« [bookmark: page229]

		In demselben Augenblick sah sie ihn zusammenzucken, und schnell
rief sie weiter:

		»Aber es ist vorbei, Veno, überwunden! Ich wußte, was ich dir
schuldig war. Ich habe in der Stunde, da es über mich kam, allem
ein Ende gemacht. Nun bin ich wieder dein, Veno, ganz dein – das
heißt, wenn du mich nun noch haben willst.«

		Leise, demütig sprach sie es, und so stand sie bebend vor ihm,
des Urteils gewärtig.

		Ein qualvolles Schweigen. Dann klang dumpf seine Frage:

		»Wer?«

		Noch einmal schlug ihr das Herz wild auf, und kaum vernehmbar
kam es von ihren Lippen:

		»Knut Rennert!«

		»Rennert?«

		Furchtbar klang das Wort, wie der Laut eines im Innersten
getroffenen wilden Tieres.

		Voll Entsetzen riß sie da die Augen auf. So hatte sie ihn noch
nie gesehen, ein Gesicht, vor dem sie eine Todesangst packte.

		In seinen entflammten Blicken war etwas, das dem anderen
Verderben drohte.

		Da hob sie, in sinnloser Angst, beschwörend die Hände.

		»Er ahnte ja doch nicht, daß ich dein bin. Er wähnte mich frei;
ich verheimlichte auch ihm ja unser Verlöbnis, wie du es wolltest.
Er ist unschuldig, bei Gott! Willst du Rache, so nimm mich, aber
schone ihn, den Unschuldigen!«

		Ihr verzweifelter Aufschrei brachte ihn wieder zu sich. Aber es
war ein schlimmes Ernüchtern. Wie sie vor ihm stand, in den weit
aufgerissenen Augen flehende Todesangst [bookmark: page230] um den anderen, das war ein
stummes Geständnis, schrecklicher als das eben Gehörte. In diesem
Augenblick wußte er es besser, trotz all ihrer mitleidig
verhüllenden Worte: Er hatte sie verloren.

		Und wie ein Wanken ging es plötzlich durch die mächtige Gestalt,
daß er schnell nach einem Stuhl packte und ihn herbeizog. Schwer
sank er darauf nieder. Den breiten Körper nach vorn geneigt,
brütete er vor sich hin, mit tief hängendem Kopf, daß man seine
Züge nicht sehen konnte.

		Diese starre Ruhe war Hanna noch fürchterlicher als sein
aufflammender Zorn. Einige Augenblicke sah sie auf ihn,
verzweifelt, die Hände ineinandergekrampft. Dann stürzte sie vor
ihm auf die Knie, und, das Antlitz auf seine im Schoße schlaff
herabhängenden Hände pressend, flehte sie:

		»Vergib – vergib!«

		Und zugleich kam es über sie wie eine Erleuchtung, wie das
Sichbewußtwerden einer heiligen Mission. Ja, er hatte recht, ihr
war ein neues, hohes Lebensziel gegeben worden: für ihn, den
Gütigen, Treuen, dem sie ja alles, alles war, zu leben! Wie sie das
eben bis in die Grundfesten ihres Wesens erschüttert hatte, dieses
stumme, klaglose Zusammenbrechen des riesenhaften Mannes! So liebte
er sie, so viel war sie ihm! Und nun spürte sie es über sich kommen
wie eine heilige, starke Kraft: Ja, sie würde den anderen vergessen
lernen; sie fühlte es so gewiß in dieser entscheidenden Stunde! Sie
würde ihr Höchstes darin suchen und finden, nur Veno zu leben, und
es würde sie still und glücklich machen.

		Das gelobte sie ihm jetzt mit stammelnden Worten: [bookmark: page231]

		»Vergib mir doch, Veno! Ich will ja alles, alles wieder
gutmachen, nur noch dein sein, ganz dein, in allem Tun und
Denken!«

		Da hob er endlich den Kopf. Ein schwerfälliges Regen, während er
ihr die matten Hände überließ. Es war, als hätte etwas seine
Glieder gelähmt.

		»Du kannst es ja nicht, Hanna, du kannst es nicht.«

		Sie warf ihr Haupt hoch und sah von unten in seine
gramverdüsterten Züge, in seine hoffnungslos traurigen Augen.

		»Doch, Veno! Ich schwöre es dir!«

		Leidenschaftlich preßte sie seine schlaffen Hände.

		In einem langen, bangen Blick klammerten sich da ihre Augen
ineinander. Es war noch einmal wie ein leises, letztes Aufglimmen
einer Hoffnung bei ihm; so schaute er auf sie, in den Grund ihrer
Seele dringend. Aber dann erlosch allmählich der Schimmer und
erstarb.

		Der trübe Nebel der Hoffnungslosigkeit senkte sich wieder darauf
herab.

		Sie sah diesen Wandel in seinem Blick mit fliegender Angst.
Unwillkürlich preßten ihre Hände ihn noch einmal wie beschwörend,
aber da sah sie ihn langsam das Haupt schütteln und fühlte, wie
eine Bewegung durch seinen Körper ging.

		»Du kannst nicht, Hanna. Ich weiß es besser.«

		Da senkte sich ihr Kopf wieder. Was sollte sie ihm nun noch
sagen? Mit zuckendem Herzen lag sie so lange, lange, das Haupt in
seinem Schoß verborgen.

		Endlich strich er ihr, wie vorhin, über das Haar; aber es war
nur noch eine väterliche Liebkosung.

		»Laß gut sein, Kind. Nun ist's ja vorbei.« [bookmark: page232]

		Mit einem stillen Lächeln sagte er es.

		»Und nun Kopf hoch! Dem Leben wieder ins Auge geschaut!«

		Er hob ihr das blasse, ganz verstörte Gesicht hoch.

		»Wir bleiben ja doch Freunde, Hanna. Nicht?«

		Sie hörte, wie seine Stimme bei den letzten Worten zitterte.

		Da warf sie die Arme um seinen Hals. Aufgelöst in Schmerz und
Verehrung vor seiner unendlichen Güte, preßte sie ihr Antlitz auf
das seine. So tauschten sie den letzten Kuß des Abschieds
voneinander. [bookmark: page233]

		 

	
		
		17.

		Was? Du willst also wirklich heute abend schon
wieder fort? Aber das ist doch nicht dein Ernst!«

		»Doch, mein Lieber.« In seiner gewohnten Ruhe erwiderte es
Huber, als er jetzt bei Börner im Zimmer saß und wieder die
unentbehrliche Shagpfeife im Munde hatte. »Der Zweck meiner Reise
ist erreicht. Fräulein Hanna weiß nun wieder, was sie will. Sie
wirft all den Krempel hinter sich und fängt ein neues Leben an. Na,
und damit sind meine Geschäfte hier erledigt.«

		»Zum Teufel mit deinen Geschäften! Bist doch kein Reiseonkel,
der bloß zu Geschäften hierher gekommen ist. Na, und wenn du's
schon so auffaßt – wir, mein Alter, nicht! Dich wollen wir haben,
ohne Geschäfte; wir wollen uns doch nicht umsonst den ganzen Tag
lang auf dich gefreut haben.«

		Huber blies einige dichte Rauchwolken von sich, die seine Züge
verdeckten.

		»Geht wirklich nicht, mein Lieber. Hab' zu Hause dringliche
Arbeit; war eben bloß mal auf einen Tag abkömmlich.«

		»Ach, du bist ein Jammermann!« grollte Börner und schwieg eine
Weile verstimmt. Dann aber machte er einen Vermittlungsversuch.

		»So bleib wenigstens heute abend noch hier. Aller Welt hab ich
erzählt: der Huber kommt her, den ganzen Stammtisch hab' ich
deinetwegen zusammengetrommelt, und nun willst du mich so im Stich
lassen? Und Rennert mußt du doch unbedingt noch gesehen haben. Also
geh, bleib wenigstens die Nacht noch!« [bookmark: page234]

		Huber blickte überlegend eine Weile vor sich hin.

		»Hm – hast recht; den Rennert müßt' ich doch wohl mal
sprechen.«

		Er griff nach dem kleinen Kursbuch, das er in der Brusttasche
trug, und schlug den Fahrplan auf.

		»Gut! Ich bleib' also heute abend, fahre um zehn mit dem letzten
Zug, dann erwisch ich in München noch den Nachtkurier nach
Berlin.«

		»Na, ist wenigstens besser als gar nichts,« brummte Börner, nur
halb befriedigt. »Aber ein Jammermann bleibst du doch!«

		Und er schenkte ihm ein neues Glas des schwarzroten Chianti ein,
den er sich als Haustrunk hielt.

		* *
*

		Rennert überflog noch einmal den Brief, den ihm die letzte Post
eben gebracht hatte, ein Schreiben des Rechtsanwalts aus Berlin,
der ihn in seiner Eheklagesache vertrat.

		
»Sehr geehrter Herr!

Ich beehre mich, Ihnen mitzuteilen, daß im gestrigen Haupttermin
Ihrer Scheidungssache das Urteil gesprochen worden ist. (Abschrift
folgt nach Zustellung des Erkenntnisses gerichtlicherseits.) Der
Tenor desselben ist der, daß die Klage Ihrer Frau Gemahlin auf
Aufhebung der ehelichen Gemeinschaft für begründet erachtet worden
ist aus § 1568 B. G. B. (grobe Mißhandlung).
Demgemäß ist die Scheidung Ihrer Ehe ausgesprochen und sind Sie als
der allein schuldige Teil erkannt worden. Ich gestatte mir, hierzu
zu bemerken, daß dieser Ausgang des Prozesses, wie [bookmark: page235] ich Ihnen ja auch
seinerzeit dies mitzuteilen nicht unterlassen habe, vorauszusehen
war, nachdem Sie es konsequent abgelehnt, irgendeine Aufklärung
über die näheren Vorgänge bei dem der Klage zugrunde liegenden
ehelichen Streit zu geben.

Hochachtungsvoll        
           

der Rechtsanwalt          

gez. Dr. Imkoff.«



		Rennert warf den Brief aus den Tisch zurück. Dann ging er
langsam ans Fenster und blickte in das dämmernde Land hinaus.

		Nun also war es entschieden. Er war wieder ein freier Mann.

		Schwer holte er Atem.

		Es war nichts von wehmutsvollem Empfinden in ihm in dieser
Stunde, die einer siebenjährigen Ehe das letzte, formelle Ende
setzte. Das alles war überwunden, lag nun schon lange hinter ihm.
Die Fäden, die ihn einst mit jener Frau verknüpft hatten, waren ja
schon längst zerschnitten, auch ohne den richterlichen Spruch.

		Das da – er dachte an den Brief hinter ihm – ein reines
Possenspiel! Als ob gerichtliche Erkenntnisse binden könnten, was
doch nicht zusammenhalten will, oder erst zu lösen brauchten, was
schon längst entzweit ist. Er, der schuldige Teil! Er lachte
sarkastisch vor sich hin. Wenn er hätte reden wollen! Aber er hatte
es verschmäht, um der Frau willen, die sich ihm einst anvertraut
hatte; er wollte nicht den Makel der Schuld, der doch eigentlich
sie wegen böswilligen Verlassens hätte treffen müssen, an sie
heften. Darum hatte er geschwiegen, jene Bewegung der Abwehr damals
gegen ihren selbstvergessenen Angriff als eine [bookmark: page236] grobe Mißhandlung gelten
lassen – in Gottes Namen! Was tat es ihm? Schuldig oder nicht
schuldig, er war frei! Das war es, worauf es ihm ankam.

		»Frei!«

		Rennert versank in ernstes Sinnen.

		Ein lockendes Wort, das ein Frühlingshoffen und ‑Sehnen in
seiner Brust hätte erwecken müssen, leisen, anschwellenden Jubel.
Noch war er ja für einen Mann jung, im Vollbesitz seiner Kräfte,
was konnte er sich nun nicht noch alles erraffen an köstlichsten
Freuden und Gütern! Warum aber blieb alles so still in ihm, wo nun
die letzten Bande von ihm abfielen und er hinausgehen durfte als
ein Freier in den goldenen Sonnenschein des Lebens?

		Frei! Doch was sollte ihm die Freiheit?

		Ein tief schmerzlicher Zug grub sich auf seinen Wangen ein.

		Hanna! Ja, wenn er Hand in Hand mit ihr hätte hineingehen können
in die lachende Sonne, dann hätte wohl alles in ihm gejubelt. Aber
so? Was nützte ihm die Freiheit?

		Wieder sann er, ernst und schwer.

		Aber dann ging eine Bewegung durch ihn; es war, als ob er die
lähmenden Gedanken abschüttelte, die sich an die Fittiche seiner
Seele hängen wollten. Nein, sie hielten ihn nicht nieder; er stieg
dennoch auf, der Sonne entgegen. Und war es auch nicht das
ersehnte, herzerwärmende Licht eines trauten Glücks, dem er zuflog,
so doch der strahlende Glanz des weiten Äthers, wo in einsamer Höhe
der Mannesstolz schwebt mit machtvoll ausgebreiteten Schwingen,
kühl die Brust, aber das Auge leuchtend im Vollgefühl siegender
Kraft. [bookmark: page237]

		Und Rennert trat vor die große Leinwand, die auf der Staffelei
vor dem anderen Fenster stand. In den wenigen Tagen hatte das Bild,
das er neulich in weihevoller Nachtstille entworfen, gewaltige
Fortschritte gemacht. Schon traten Formen und Farben kraftvoll
heraus, mit packendem Eindruck auf den Beschauer.

		Lange blickte er mit leuchtenden Augen auf das entstehende Werk,
das ein letzter, verirrter Strahl des scheidenden Lichtes noch
einmal wie in einer Gloriole aufglänzen ließ.

		Nun senkte sich wieder die Dämmerung darüber.

		Da tönte ein Klopfen von der Tür her. Rennert wandte das Bild um
und stellte es verkehrt auf die Staffelei. Dann rief er sein
»Herein«.

		Zwei Männer traten in das dämmerige Gemach, Börner und ein
großer, dunkler Herr.

		»Huber!«

		Wie ein heftiges Erschrecken klang der jähe Ruf aus Rennerts
Munde.

		»Was? Du wunderst dich nicht schlecht!« lachte Börner, sich an
seinem Staunen weidend. »Der Huber hier hereingeschneit aus
heiterem Himmel. Eine Überraschung, gelt?«

		Nun stand der Bildhauer vor ihm.

		»Grüß' Gott, Rennert.« Er hielt ihm die Hand hin.

		Einen Moment zögerte Rennert. Seine Miene war finster, und nur
langsam legte er seine Rechte in die des anderen.

		Huber hier! Hergekommen, sich an seinem verstohlenen Glück
wieder einmal zu erfreuen, und er sollte ihm mit freundschaftlicher
Miene dabei Gesellschaft leisten!

		»Wie kommst du hierher?« [bookmark: page238]

		Fast feindselig klang die Frage.

		»Nur auf einen Sprung; fahr' heute nacht schon wieder weiter,
wollte doch aber mal auch nach dir sehen.«

		»Sehr freundlich!«

		Huber hörte die Bitterkeit wohl heraus; aber seine Stimme
behielt ihren ernsten, ruhigen Ton.

		»Hab' dir übrigens auch was mitgebracht – dachte, es würde dich
interessieren.«

		Er reichte Rennert ein zusammengefaltetes Zeitungsblatt hin.
Dieser blickte flüchtig auf die angestrichene Stelle. Es war eine
Notiz in der Rubrik »Aus der Gesellschaft«. Es hieß da: »Von
Interesse für viele unserer Leser dürfte eine weitere, gestern
proklamierte Verlobung sein. Die ehemalige Gattin des bekannten
Malers Knut Rennert, Frau Ellen Rennert, deren Ehe soeben
richterlich gelöst worden ist, gibt ihre Verlobung mit dem Inhaber
des renommierten Kunstsalons Seymondt, Herrn William Seymondt,
bekannt.«

		Rennert las die Notiz ohne jede Bewegung und gab Huber dann das
Blatt zurück.

		»Vielen Dank.«

		»Kommt dir anscheinend nicht überraschend,« bemerkte Huber.

		»Ist mir auch völlig gleichgültig. Mögen die beiden glücklich
werden – in Gottes Namen! Aber wollt ihr nicht Platz nehmen?«

		»Danke,« lehnte Börner ab. »Wir werden uns nicht erst setzen.
Zieh dich an, Rennert. Wir wollen zum Hörhammer hinauf an den
Stammtisch.«

		»Was soll ich da?«

		Rennert war nur einmal oben gewesen; er hatte sich [bookmark: page239] notgedrungen
zeigen müssen. Aber es zog ihn zunächst nicht wieder hin. Er fühlte
dort beständig den kränkenden Zweifel an seiner künstlerischen
Persönlichkeit heraus. Darum wollte er den Leuten erst zeigen, wer
er war, und dann, Auge in Auge, mit ihnen abrechnen.

		»Aber du wirst doch mitkommen!« redete Börner zu. »Schon Veno zu
Gefallen. Er ist ja gerade deinetwegen heute abend noch
hiergeblieben.«

		Es war gut, daß die Dunkelheit im Zimmer Rennerts Züge
verhüllte; Schmerz und Hohn hatten darin aufgezuckt. Aber endlich
sagte er:

		»Dann natürlich! Also nur einen Augenblick, ich mach' mich
gleich fertig.«

		Zu dritt gingen sie zum Markt hinauf.

		Im Künstlerzimmer saßen schon alle die Herren beisammen. Manche
unter ihnen kannten Huber von seiner Münchner Zeit her und
begrüßten ihn freudig. Die Unterhaltung wurde laut und lustig
geführt; auch Huber nahm lebhaft Anteil daran. Alte, liebe
Erinnerungen wurden aufgefrischt. Sie sprachen von dem und jenem,
wie er sein Glück gemacht oder vor die Hunde gegangen war, aber
ohne Sentimentalität. So ist das Leben einmal. Schließlich nahm
einer der jüngeren Herren, ein Wiener, die Gitarre von der Wand und
sang allerlei lustige Lieder im heimischen Dialekt. Dann mußte sich
Börner mit seinem berühmten Auerhahnjodler produzieren, und Huber
lachte herzhaft mit, als er so kunstvoll lockte und schnalzte.

		»Prost, Rudi – bist a Haupthahn!«

		Und er trank das Glas mit dem roten Tiroler in mächtigem Zuge
leer. [bookmark: page240]

		Nur Rennert blieb der einzige Stille in der lustigen
Gesellschaft. Seine Gedanken flogen zur Moosschwaige hinaus, zu
Hanna. Wie mochte sie heute gelitten haben, in den Armen des
Verlobten! Und ein Groll packte ihn gegen den Nichtsahnenden, der
hier zechen und lachen konnte.

		Endlich aber zog Huber mitten im Singsang, die Uhr.

		»Ich muß fort.« Und er stand auf.

		»Aber nein!«

		Man drang von allen Seiten in ihn; doch er blieb fest. Schon war
er in Hut und Mantel, ein kurzes Händeschütteln die Reihe herum,
und dann war der flüchtige Besuch in der heiteren Runde zu
Ende.

		Mit ihm gingen Börner, Rennert und noch ein alter Bekannter, der
den Gast wenigstens bis an die Bahn geleiten wollte. Draußen vor
dem Hause trat Huber, obwohl Rennert dem ausweichen wollte, an
seine Seite.

		»Ich möchte dich noch unter vier Augen sprechen, Rennert –
Fräulein Hannas wegen.«

		Rennert fuhr zusammen.

		Was hatte Huber wohl zu sagen? Hatte ihm Hanna etwa gebeichtet,
von dem Abend in Schliersee, der Minute des Selbstvergessens – und
sollte er deshalb von ihm zur Rechenschaft gezogen werden?

		»Bitte!«

		Kalt und trotzig klang es, indem Rennert etwas hinter den beiden
anderen zurückblieb.

		»Ich hab' heut' so etwas von Börner läuten hören, daß es einen
Spektakel gegeben haben soll in deiner Schule, wegen Fräulein
Hanna. Ist das richtig?« [bookmark: page241]

		Ah so – deswegen. Wieder gleichgültig dachte es Rennert.
Offenbar also waren die Damen Hagenow schon geschäftig gewesen, die
Minen gegen ihn zu legen.

		»Es ist richtig,« gab er kurz zur Antwort.

		»Man hat also tatsächlich Fräulein Hanna als Modell bei dir zu
verdächtigen gesucht, du aber hast den Klatschbasen die Tür
gewiesen.«

		»Selbstverständlich!«

		»Das dank' ich dir, Rennert.«

		Huber sagte es fest, mit einem wärmeren Ton. Dann trat eine
Pause ein, und beide gingen schweigend nebeneinander.

		Plötzlich aber nahm Huber wieder das Wort.

		»Ich muß dir was sagen, Rennert. Es ist nötig, daß du die Sache
richtig erfährst – sie wird ja doch noch weiter spuken, und ich
möchte nicht, daß du vielleicht an Fräulein Hanna irre würdest. Sie
aber könnte schweigen, in begreiflichem Stolze. Also: Es ist etwas
dran an dem Gerede, Rennert. Fräulein Hanna ist Modell gewesen,
mein Modell.«

		»Das habe ich mir längst gedacht.«

		Ruhig erwiderte es Rennert.

		»Wieso?«

		Huber blieb betroffen stehen.

		»Gleich damals, als ich sie zuerst bei dir im Atelier sah; ich
weiß, daß sie dir zur Diana gestanden hat.«

		Huber ging schweigend neben ihm weiter. Dann sagte er:

		»Und hast sie doch verteidigt gegen das Geklatsch! – Was denkst
du aber bei dir im stillen über die Sache?«

		Rennert zuckte die Achseln, erwiderte aber nichts.

		Da sagte Huber entschlossen: [bookmark: page242]

		»Ich will dir erzählen, wie alles gekommen ist. Es war damals,
vor drei Jahren, als ich mich mit der Idee zu meiner Diana trug.
Die Gestalt stand Tag und Nacht vor meinem Auge, aber ich fand das
nötige Modell nicht. Ich bin nun mal eigen in der Beziehung, ich
kann das Seelische nicht vom Körperlichen trennen. Wenn ich eine
Diana bilden soll, die Göttin unberührter Keuschheit, dann kann ich
kein Frauenzimmer gebrauchen, das seinen Leib für Geld in allen
Ateliers zur Schau stellt. Daran drohte die ganze Sache zu
scheitern. Da kam mir eines Nachts – man hat ja da manche
phantastischen Einfälle – beim Grübeln ein Gedanke, und so verrückt
er mir auch am nächsten Morgen mit nüchternen Augen erschien, ich
führte ihn dennoch aus. Ich setzte ein Inserat in die Zeitung, daß
ein ernst schaffender Künstler ein auch der Psyche nach geeignetes
Modell zu einer Dianastatue suche, mit dezenter Drapierung,
Berufsmodell ausgeschlossen.

		Tags darauf bekam ich den Besuch eines jungen Mädchens. Sie
sagte mir offen, daß sie aus guter Familie sei, aber ohne jede
Unterstützung vom Hause, weil sie gegen den Willen der Ihren sich
habe der Kunst widmen wollen. Sie befinde sich in der allergrößten
Not und habe keine Wahl mehr – so sei sie hergekommen. Zudem, wenn
mein Gesuch wirklich ernst gemeint sei, so bringe sie das Opfer
ihrer Selbstüberwindung wenigstens einer Sache, die ihr selber von
Jugend an heilig sei. – Dieses Mädchen war Hanna Mertens.«

		Huber machte eine Pause.

		»Du wirst es ohne weiteres begreifen, daß ich nach ihrer ganzen
Erscheinung mir niemals ein besseres Modell hätte wünschen können,
und so nahm ich sie an. Ebenso selbstverständlich [bookmark: page243] wird es dir sein, daß
Hanna zu den Sitzungen in einem Gewand vor mir erschien, wie es für
ernste Menschen ohne jeden Anstoß ist, und wie es die Klatschbasen,
die sie jetzt bei dir verleumden wollten, bei den öffentlichen
Vorführungen einer Isadora Duncan mit hysterischer Verzückung
bewundert haben.«

		»Es bedarf dieser Versicherung nicht – ich hätte anderes nie von
Hanna Mertens erwartet.«

		»Nun, dann bin ich am Ende. Ich hatte nur das von dir hören
wollen.«

		Auch Huber versank jetzt wieder in Schweigen, und so schritten
sie nebeneinander durch den nächtlich stillen Ort.

		In Rennert arbeiteten, trotz seiner scheinbaren
Gleichgültigkeit, aufgeregt die Gedanken. Wozu erzählte ihm Huber
das alles, da dieser doch schon von vornherein wußte, daß er an
Hanna fest glaubte und sie gegen jeden Angriff in Schutz genommen
hatte? Es war ja fast, als ob Huber ganz besonders an seiner guten
Meinung von Hanna gelegen sei, auch für alle Zukunft. Warum das
aber, da er sie doch bald als sein Weib heimführen würde? Huber
fragte ja sonst nicht viel nach dem Urteil anderer!

		Diese geheimen, sich ihm immer wieder aufdrängenden Fragen,
denen die Antwort fehlte, quälten Rennert schließlich geradezu. Er
hatte dabei plötzlich ein so merkwürdiges, dunkles Gefühl, als ob
hinter Hubers Erzählung irgendeine bestimmte Absicht gesteckt
hätte, ganz besonderer Art, von Bedeutung vielleicht auch für ihn.
Er konnte nicht anders und begann daher, ihn auszuforschen:

		»Du hast dich dann auch nachher noch Hanna Mertens' [bookmark: page244] angenommen, ihr
allmählich einen Weg aus ihrer Not gebahnt?«

		»Ja,« lautete die kurze Antwort.

		Und wieder ein lastendes Schweigen zwischen den Männern. Sie
fühlten beide, daß sie auf denselben Punkt hinwollten, und doch war
einem jeden die Zunge in Stolz und Scheu gebunden. Endlich aber
blieb Huber stehen, ganz unvermittelt. Es war nicht mehr weit von
der Bahn; schon sah man die Lichter und Signale der Station
herüberleuchten.

		»Es ist ja Unsinn so! Reden wir deutsch miteinander, wie es
Männern zukommt. Also: ich weiß, Rennert, was zwischen dir und
Hanna gewesen ist.«

		Rennert zuckte nun doch zusammen, als das Wort fiel, das er seit
langem schon erwartet hatte. Unwillkürlich spannte sich in ihm jede
Muskel, wie zur Abwehr eines bevorstehenden Angriffs. Dunkel
drohend sah er die hünenhafte Gestalt Hubers in der Finsternis
dicht vor sich.

		»Hanna hat es dir gesagt?«

		Er nahm eine bejahende Bewegung Hubers wahr.

		»So leugne ich es nicht.«

		Finster-trotzig klang es, aber zugleich schwang ein Ton heißen
Schmerzes mit, der aus rauh aufgerüttelter wunder Seele drang.

		Doch der Ausbruch entfesselter Leidenschaft und Eifersucht von
der anderen Seite, auf den Rennert, jeden Nerv zum Zerspringen
gespannt, bestimmt gewartet hatte, erfolgte nicht.

		Mit Staunen sah er da auf den anderen, der regungslos in
steinerner Ruhe vor ihm stand. Und – war es [bookmark: page245] jetzt nicht wie ein schweres,
schmerzliches Atmen, das sich seiner riesigen Brust entrang?

		Da überschlich Rennert plötzlich ein ganz neues, fremdes Gefühl,
wie das einer Schuld und Scham vor dem Freunde, dem er, wenn auch
unwissentlich, tiefstes Leid zugefügt hatte. Es mußte ihn im
Innersten getroffen haben.

		»Huber –«

		Es kam zögernd, unsicher von Rennerts Mund. Aber noch immer dies
quälende Schweigen bei dem anderen.

		Da streckte sich Rennerts Hand, ohne daß er es wollte, zu ihm
hin.

		»Ich habe ja nicht gewußt, Huber, daß sie dein ist; bei meiner
Ehre nicht!«

		Nun ging ein Regen durch die große Gestalt.

		»Sie ist nicht mein – nicht mehr.«

		»Wie?«

		Tief erschrocken entfuhr es Rennert. Ihm stockte das Herz einen
Atemzug lang.

		»Ich habe ihr die Freiheit zurückgegeben!«

		Und Huber wollte weitergehen. Aber da packten ihn Rennerts
Hände.

		»Huber!«

		Es klang aus dem einen Wort eine Welt von Empfindungen, das
Heranbrausen eines Glückssturmes, einer überströmenden Dankbarkeit
und doch auch wieder eines quälenden Zweifels: Hatte er denn
wirklich recht gehört?

		Aber da machte sich der andere rauh von ihm los.

		»Nun, was noch weiter? Ich denke, ich war deutlich.«

		Und er schritt jetzt wirklich vorwärts, mit starken Schritten.
[bookmark: page246] Aber
gleich war Rennert wieder an seiner Seite; er ging wie im
Taumel.

		Also es war Wahrheit und doch kaum zu fassen: Hanna frei, frei
seinem Werben!

		Er hätte aufjauchzen mögen, daß es jubelnd durch den schlafenden
Ort drang, weithin durch die Dunkelheit bis hinaus zu dem einsamen
Haus im Moos – zu ihr, zu ihr!

		Aber da fiel sein sehnend in die Ferne fliegender Blick
plötzlich auf den Begleiter, und in demselben Moment wurde es still
in seiner jubelnden Seele. Jetzt jauchzen, wo der andere stumm
dahinschritt, die blutende Wunde im Herzen? Ein Gefühl brennender
Scham überkam Rennert, und halblaut sprach er zu dem Freunde:

		»Huber, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Ich möchte so
viel, aber es kommt mir alles so taktlos, so gefühllos vor und so
nichtig, angesichts dessen, was du in dieser Stunde
empfindest.«

		Keine Antwort kam, und dringender, gequält klangen Rennerts
Worte.

		»Mich drückt ja ein Gefühl zu Boden – wie ein ganz schlechter
Kerl komme ich mir vor. Mir ist, als hätte ich dir dein Glück
geraubt, und ich habe es doch, bei Gott, nicht gewollt! Ich hatte
mich ehrlich losgerungen von Hanna und wäre ihr nie wieder vor
Augen getreten, außer als wunschloser Freund. Glaub' mir's doch,
Veno – es ist wahrhaftig so!«

		»Ich glaub's schon,« entgegnete dieser gleichgültig. Was konnte
ihm das auch jetzt bedeuten?

		Der Bahnhof kam immer näher; mit steigender Qual bemerkte es
Rennert. Wenige Schritte noch, so waren [bookmark: page247] sie da, wieder bei den anderen,
und dann fuhr Huber in die Welt hinaus, vielleicht auf
Nimmerwiedersehn, ohne daß er das Wort gesprochen, das allein
Rennert die Möglichkeit gegeben hätte, noch einmal seines Glückes
froh zu werden.

		Da griff Rennert erregt nach Hubers Hand und umklammerte sie
trotz seines Widerstrebens.

		»Nein, Huber, ich lass' dich so nicht! Du mußt mir sagen, daß du
mir nicht grollst, daß du darüber hinwegkommen wirst. Sieh, du hast
uns in deiner selbstlosen Güte ein so unermeßlich reiches Geschenk
gemacht; aber nun nimm uns nicht die Möglichkeit, es anzunehmen.
Versteh doch, Veno, wir können ja doch niemals an ein Glück denken,
Hanna und ich, mit dem Bewußtsein, daß du uns grollst, daß du
gebrochen einhergehst.«

		Da richtete sich Hubers mächtige Gestalt hoch auf.

		»Was das anbelangt, sei ohne Sorge! Und – ich grolle euch nicht.
Mach' sie mir glücklich!«

		Ein malmender Händedruck preßte plötzlich Rennerts Rechte.

		»Veno – du bist so gut, du hättest sie viel mehr verdient als
ich!«

		Rennert fühlte es heiß in seine Augen schießen. Und dann bat
er:

		»Nun laß uns das eine noch hoffen: Daß du uns auch das höchste
Opfer noch bringst, uns deine Freundschaft erhältst und –«

		»Euere Kinder schaukle! Nicht wahr?« Rauh entriß Huber seine
Hand dem anderen. »Nein, mein Lieber, zum Onkel hab' ich kein
Talent!«

		Schnell schritt er dem Bahnhofsgebäude zu. [bookmark: page248]

		»Meine Bitte war im Moment vielleicht taktlos, verzeih,« bat
Rennert leise neben ihm. »Aber du mußt doch verstehen, wie wir im
innersten Herzen uns deine Freundschaft erbitten.«

		Sie traten schon in den Bahnhofsflur, wo bereits Börner und sein
Begleiter ihrer harrten.

		»Wollen sehen – vielleicht später.«

		Es waren Hubers letzte Worte, dann traten sie zu den beiden
anderen. [bookmark: page249]

		 

	
		
		18.

		Hanna saß auf dem Stuhl am Fenster, wo sie fast
die ganze Nacht hindurch gesessen hatte, wenn sie nicht ruhelos im
Zimmer auf und ab geschritten war. Kein Schlaf war in ihre Augen
gekommen. Nun hatte sie sich das Gesicht gewaschen, die brennenden
Augen und pulsenden Schläfe, und harrte am offenen Fenster dem
kommenden Tag entgegen.

		Was würde er ihr bringen?

		Ach, sie hatte ja nichts von ihm zu erhoffen. Frei war sie, nun,
wo Huber ihr das Wort zurückgegeben hatte; aber es war die Freiheit
des armen, herrenlosen Hundes, der nicht weiß, wohin er gehört, und
was aus ihm werden soll. Sie hatte ja Huber gestern nicht sagen
können, nicht wollen, daß der, den sie liebte, ihr inzwischen
verloren gegangen war durch ihre Rückweisung, daß er sich einer
anderen in die Arme geworfen hatte, um Vergessenheit zu finden. Wie
hätte sie das Huber sagen können! Hätte es nicht ausgesehen, als
wollte sie nun, daß er sie wenigstens aus Mitleid noch bei sich
behielte, sie, die trotz allem das Bild jenes anderen in ihrem
Herzen trug?

		Was sollte nun aus ihr werden? Sie wußte es nicht. Aber das
hatte jetzt auch gar keinen Raum in ihrer Seele. Was lag an ihr?
Ihre Gedanken irrten verzweifelt hin und her zwischen den beiden
Männern, die ihrem Herzen so nahe standen, voll verzehrenden
Mitleids mit dem einen, voll nagender Angst um den anderen: Wie
würde sich nun ihr Leben gestalten? Das hatte sie ruhelos die ganze
Nacht umhergetrieben, das hielt sie auch jetzt noch aufrecht, in
übernatürlicher Anspannung ihrer Nerven. [bookmark: page250]

		Draußen im Gehölz regte sich das erwachende Leben des jungen
Tages. Vogelstimmen zwitscherten hell, und es flatterte von Ast zu
Ast. Der frische, kühle Morgenhauch wehte ihr um die Schläfe.
Draußen im Moos – sie konnte es durch eine Lichtung sehen – jagte
er die Nebelfetzen davon, die letzten versprengten Nachzügler des
gewaltigen Nebelheers, das des Nachts dort in dichten Massen
gelagert hatte. Nun zitterte es rosig erglühend weit hinten am
Horizont auf, über das Moos kam der frohe Schein gelaufen, zwängte
sich zwischen Geäst und Blättergewirr hindurch und spielte auch um
ihr Antlitz. War es nicht wie ein linder Trost? Warte nur, gedulde
dich fein – über ein kleines ist auch dein Kämmerlein wieder voll
Sonne!

		In tiefem Seufzer hob sich ihre junge Brust, und die müden Augen
suchten in flehender Sehnsucht die verheißungsvoll aufleuchtende
Ferne. Würde ihr wirklich noch einmal die Sonne strahlen?

		Wie eine Antwort auf ihre Frage brach da plötzlich das erste
goldige Morgenlicht durch das Gehölz. Wie das wohltat nach der
endlosen, qualvollen Nacht! Weit vorgebeugt, schlürfte Hanna in
durstigen Atemzügen die belebende, goldig flutende Luft ein.

		»Guten Morgen, Fräulein Hanna! Schon auf?«

		Sie schrak erst zusammen, aber dann zeigte sie ein mattes
Lächeln auf dem blassen, übernächtigen Gesicht.

		»Guten Morgen, Herr Börner!«

		Es war ihr Hausgenosse, ein gewohnheitsmäßiger Frühaufsteher. Er
kam sogar schon, wie seine vom Tau ganz nassen Stiefel bewiesen,
von einem Morgenspaziergang zurück. [bookmark: page251]

		»Ich war schon weit im Moos draußen. Ein Sonnenaufgang heute –
wunderbar! Und hier, für Sie, Fräulein Hanna – ein Morgengruß.«

		Er reichte ihr den kleinen Strauß von Wiesenblumen hin, den er
hinten am Waldrand für sie gepflückt hatte.

		»O, wie schön, herzlichen Dank!« Und sie barg die Blüten gleich
in einer kleinen Vase, während er, aufs Fensterbrett gelehnt, zu
ihr hinein in die Stube schaute.

		»Und einen schönen Gruß hab' ich auch noch mal an Sie zu
bestellen, vom Veno. Einen recht, recht guten Morgen läßt er Ihnen
wünschen – und Sie möchten sich nur all die dummen Gedanken aus dem
Kopf schlagen. Auf ein frohes Wiedersehen – mal in Berlin! Das
waren seine letzten Worte, dann pfiff der Zug ab.«

		Hannas Hände an der Vase zitterten; sie beugte sich über die
Blumen, um ihr Antlitz zu verbergen. Diese unendliche Güte! Wie er
ihr noch zärtlich besorgt seinen letzten Trost sandte, daß sie
denken möchte, er habe wirklich alles überwunden und gehe aufrecht
der Zukunft entgegen.

		»Also haben Sie ihn noch an die Bahn gebracht?«

		Sie mußte doch etwas sagen.

		»Ja, Rennert war auch mit.« Die Vase klirrte plötzlich in Hannas
Hand. »Wir sind dann noch eine Weile zusammen gewesen und haben
viel gesprochen vom Veno. Rennert war merkwürdig weich gestern. Es
sah ein paarmal aus, als ob ihm die Augen feucht schimmerten, wenn
er vom Veno sprach. Ich habe nie gewußt, daß er so an ihm
hängt.«

		Hanna fuhr zu dem Sprecher herum. Mein Gott, was war das? Aber
Börner erzählte weiter: [bookmark: page252]

		»Nachher kamen wir auch noch auf andere Sachen. Und ich muß
sagen: Ich habe Rennert gestern stillschweigend manches abgebeten.
Ich habe vorher allerdings ja auch nie so recht einen Einblick in
ihn bekommen.«

		»So war Herr Rennert gestern wohl sehr mitteilsam?«

		»Das nicht eigentlich – ich mußte vielmehr erst alles aus ihm
herausholen. Aber so seine ganze Art und die Gesinnung, die überall
durchschimmerte. Und namentlich der Spektakel jetzt im Atelier,
Himmelsakra, das fand ich einfach famos von dem Kerl.«

		Hanna erschrak von neuem.

		»Spektakel im Atelier? Aber so erzählen Sie doch!«

		Sie kam unwillkürlich näher ans Fenster.

		Börners ehrliches Gesicht zeigte einige Verlegenheit. Dann
schlug er sich lachend vor die Stirn:

		»Alter Schafskopf ich! Da hab' ich mich natürlich glücklich
verschnappt. Sie sollten selbstverständlich erst gar nichts
erfahren von der ganzen Geschichte.«

		»Aber nun müssen Sie mir alles sagen,« bat Hanna angstvoll. »Was
war denn nur?«

		»Ja, wenn Sie mich so bitten, Fräulein Hanna – aber es ist mir
recht peinlich! Es sollte Ihnen ja jeder Ärger, jede Aufregung fern
gehalten werden.«

		Zweifelnd sah er sie noch immer an. Aber ihr flehender Blick
bezwang ihn. Da erzählte er, was er von Rennert über den Konflikt
mit den Damen Hagenow gehört hatte.

		Hanna war heftig zusammengefahren und dann in eine immer
steigende Erregung geraten. Nun, als Börner geendet hatte, rief
sie:

		»Aber, mein Gott, das bedeutet ja doch den Verlust [bookmark: page253] der Existenz für
ihn! Er lebt ja doch von seiner Malschule!«

		Börner zuckte die Achseln.

		»Ja, wenn er sonst keine Privateinkünfte hat.«

		Da kehrte sich Hanna vom Fenster ab, in festem Entschlusse.

		»Nein, das darf nicht sein!«

		Und sie griff nach dem Lodenhütchen, das auf der Kommode neben
dem Fenster lag.

		»Was wollen Sie tun, Fräulein Hanna?« forschte Börner
besorgt.

		»Zu ihm will ich – zu Herrn Rennert. Er darf sich meinetwegen
nicht brotlos machen.«

		Börner schwieg ratlos. Sie hatte ja nicht unrecht.

		Hanna aber machte sich mit fliegenden Händen zum Ausgehen fertig
und eilte aus dem Haus davon. Sie mußte ihn ja noch antreffen, ehe
er zur Schule ging und dort vielleicht durch eine geharnischte
Erklärung alles verdarb. [bookmark: page254]

		 

	
		
		19.

		Mit flüchtigen Schritten, fast laufend, eilte
Hanna Mertens durch das Kulturholz dahin. Wie die Gedanken, die
Empfindungen in ihr wogten! Das hatte Rennert für sie getan! Ihre
Ehre hatte er geschützt wie seine eigene. Ohne zu fragen, ohne zu
wissen, ob nicht an dem Gerede doch vielleicht etwas daran sei,
hatte er den Verleumdern die Tür gewiesen, ohne Bedenken für ihren
guten Ruf seine Existenz eingesetzt – so fest vertraute er auf sie,
so hoch dachte er von ihr.

		Und wenn sie ihm nun sagen würde, daß jene Leute doch recht
hatten? Mein Gott, wie würde er es aufnehmen!

		Hannas Füße wurden plötzlich bleischwer. Sie konnte es ihm ja
nicht gestehen, Auge in Auge – schreiben wollte sie es ihm.

		Aber da schoß es ihr wieder angstvoll durch den Kopf: Es muß ja
gleich sein, sonst ist es zu spät! – Also vorwärts! Es hilft
nichts, es bleibt dir auch das nicht erspart.

		Und wieder hetzte sie die Angst um ihn vorwärts.

		In ihrer Erregung, so blindlings dahineilend, sah Hanna nicht,
daß aus einem Seitenweg im Gehölz ihr ein Mann entgegenkam, auch er
schnellen, ungeduldigen Schritts. Nun blickte er, vom Geräusch
ihrer Tritte aufmerksam gemacht, hinüber auf den Hauptweg und sah
da die flüchtige weibliche Gestalt, Hanna Mertens.

		Jäh blieb der Mann da stehen, aber es war ein freudiges
Zusammenfahren. So traf er sie schon eher, als [bookmark: page255] er hatte hoffen können! Er
hatte ja den heranbrechenden Morgen gar nicht erwarten können in
seiner sehnsuchtsvollen Ungeduld, bis die Stunde kam, wo er
allenfalls hinauskonnte, um Börner in seinem Junggesellenquartier
zu überfallen und dabei Gelegenheit zu finden, auch sie zu sehen
und zu sprechen.

		Nun kam sie ihm hier schon auf halbem Wege entgegen! Seine Augen
leuchteten zu der herannahenden Gestalt hinüber. Aber was flüchtete
sie so dahin wie ein gehetztes Wild, die Augen am Boden, auf nichts
um sich achtend? Und der goldene Morgen im taufrischen Holz war
doch so schön!

		»Fräulein Hanna!«

		Eine wohlbekannte Stimme scholl plötzlich an Hannas Ohr und ließ
ihren Fuß am Boden wurzeln. Woher – wer? Spähend irrte ihr Auge
umher. Da sah sie durch die Stämme drüben den Mann, der jetzt quer
durch das Holz auf sie zukam, mit schnellen Schritten – Knut
Rennert!

		Mein Gott! Wie erschrak sie, als er, mit dem sich ihre Gedanken
so beschäftigten, plötzlich vor ihr stand, wie aus dem Boden
emporgetaucht.

		Nun war er bei ihr.

		»Guten Morgen, Fräulein Hanna!« Seine Hände streckten sich ihr
in schneller, froher Bewegung entgegen. »Wohin wollen Sie denn
schon in aller Frühe und so eilig?«

		»Zu Ihnen.« Sie sah ihm dabei tiefernst in die Augen, die so
hell leuchteten, daß es ihr im Innersten weh tat. Sie konnte ihn
nicht verstehen. Machte ihn der Besitz [bookmark: page256] der anderen denn wirklich so
glücklich? Schnell entzog sie ihm ihre Hand.

		»Zu mir?« Es klang sehr überrascht.

		»Ja!« Und nun stand wieder die Angst in ihren Blicken. »Sie
dürfen das nicht tun – Ihre ganze Existenz aufs Spiel setzen um
mich. Ich komme nicht mehr zum Malen – das müssen Sie Ihren
Schülerinnen sagen, schleunigst!«

		»Aber, woher wissen Sie denn überhaupt?« fragte er ganz
erstaunt. »Hat Börner also doch –?«

		»Es ist ihm herausgefahren wider Willen. Und es war ein Glück
so! Ich hätte ja nie in meinem Leben eine ruhige Minute mehr
gehabt, wenn Sie das um mich geopfert hätten. Also, Sie werden
Ihren Damen diese Erklärung geben! Nicht wahr? Ich habe Ihr
Wort?«

		Rennert machte eine verneinende Gebärde.

		»Eine solche Erklärung kann und werde ich nie abgeben!«

		»Aber warum denn nicht?« Verzweifelt sah sie ihn an.

		»Weil ich damit Ihren Verleumdern recht geben würde.«

		Da raffte sie sich zusammen – nun mußte es sein.

		»Aber sie haben recht!« stieß sie aus. »Ich bin ja Modell
gewesen.«

		Nun aber schloß sie die Augen; sie konnte sein Gesicht nicht
ansehen, nach diesem Geständnis. Doch da hörte sie ihn sagen:

		»Ich weiß es, aber dennoch haben die Verleumder unrecht.«

		Sie hatte nur die ersten Worte gehört. Mit weit geöffneten Augen
starrte sie ihn an: [bookmark: page257]

		»Sie wissen es?«

		»Ja, Veno hat mir gestern bestätigt, was ich längst geahnt
hatte. Er hat mir auch alles erklärt; aber es wäre nicht nötig
gewesen, denn ich hätte auch so auf Sie geschworen, Fräulein Hanna.
Was Sie tun und je getan haben – es kann nichts Niederes sein.«

		Sie sah auf ihn, als verstände sie ihn nicht. Wie er das sagte,
mit einem so tiefwarmen Herzenslaut, mit so verehrungsvoll
aufleuchtenden Blicken! Mein Gott, nur nicht diese Blicke! Sie
fühlte, wie sie ihr drinnen im Herzen wieder all das
niedergekämpfte Sehnen und Verlangen emporlockten. Es war ihr, als
solle sie von ihm fliehen, um sich selbst zu schützen, da ihre
Kraft sie verlassen wollte. Doch da hatte er plötzlich ihre Hände
ergriffen. Es durchzuckte sie im Innersten, als wolle er Besitz von
ihr ergreifen, ihre Schwäche ahnend. Aber da bäumte sich der
Frauenstolz in ihr auf, und sie wollte sich mit Gewalt lösen von
seinem Griff. Was wollte er denn von ihr? Er gehörte ja jener
anderen! Doch ehe sie sich noch regen konnte, tönten ihr schon
seine halblauten Worte entgegen:

		»Hanna, die Stunde ist da, wo wir beide frei sind – ganz frei!
Ich bin es durch richterlichen Spruch und Sie, Hanna, durch Venos
hochherzigen Entschluß – ich weiß es aus seinem eigenen Munde. Und
nun, Hanna« – seine Stimme bebte vor innerster Bewegung – »komm'!
Ich habe in Schmerzen auf dich gewartet!«

		»Und Claire Hagenow?«

		Ihre Augen blickten ihn an, verständnislos, fast entsetzt. Sie
wurde ja ganz irre an ihm!

		»Claire Hagenow?« [bookmark: page258]

		Er begriff sie nicht. Da rief sie aus, in bitterstem Weh und
schmerzlichem Vorwurf:

		»Ich sah doch mit eigenen Augen, wie Sie mit ihr stehen. Wie
können Sie mir das jetzt antun!«

		Und ihr blasses Gesicht zuckte auf in Qual.

		Nun begriff er: Das Zusammentreffen neulich abend!

		»Um Gottes willen, Hanna, wie können Sie glauben! Ein
unglücklicher Irrtum, den Sie gleich verstehen werden. Mein
heiliges Manneswort: Es hat nie etwas zwischen mir und dem Mädchen
bestanden! – Hanna, Sie zweifeln an meinem Wort?«

		Ein tiefer Schmerz klang aus dem Ruf. Da sah sie zu ihm auf mit
den guten alten Augen, die er so liebte an ihr, und es stand darin
ein neu erwachendes Vertrauen und Hoffen, der aufschimmernde Glanz
eines neuen Glücks.

		»Hanna!«

		Jetzt widerstand sie ihm nicht mehr, als er sie an sich zog.
Geschlossenen Auges lehnte sie an seiner Brust, nun doch noch am
Ziel! So lag sie lange, wortlos, die Welt ringsum vergessend. Aber
als sie die Augen wieder aufschlug, da merkte sie: Die Sonne war
aufgegangen, auch ihr.

		Und sie gingen durch das sonnenflimmernde Gehölz der
Moosschwaige zu, dicht aneinander geschmiegt. Aber plötzlich blieb
Hanna stehen, und ernst ward ihr glückverklärtes Gesicht.

		»Wir haben uns nun zueinander gefunden, Knut. Aber noch ist es
nicht Zeit, sich des Glücks zu erfreuen – Veno!« [bookmark: page259]

		Sie sah den Geliebten an, und er neigte mit gleichfalls ernstem
Blick zustimmend sein Haupt.

		»Wir wollen die Zeit erst seine Wunde heilen und unser Erinnern
still werden lassen. Nicht, Knut?«

		Er reichte ihr die Hand hin.

		»Du sprichst mir aus der Seele, Hanna. Auch ich könnte jetzt
deines Besitzes noch nicht froh werden. Wir wollen uns so lange
trennen. Das dachtest du doch?«

		Sie nickte still.

		Da zog er sie zärtlich an sich.

		»Es fällt mir schwer, du! Kaum, daß ich dich habe!« Aber dann
gab er sie wieder frei. »Doch du hast recht, es muß sein. Wir sind
es ihm schuldig. Und wohin denkst du?«

		Sie sah ihn an, mit innig aufleuchtenden Augen.

		»Dorthin, wo unsere Seelen sich zuerst fanden. Weißt du?«

		»Nach Schliersee?«

		»Ja, dort weiß ich dich mir doch nicht allzuweit, und in der
»Alten Post«, bei der freundlichen Wirtin, bin ich gut aufgehoben.
Mit ihr kann ich doch wenigstens von dir reden, wenn mein Sehnen
einmal zu groß sein wird.«

		»Wird es das?« Er sah ihr tief ins Auge.

		»Frag' doch nicht!«

		Leise flüsterte es Hanna; aber im nächsten Moment warf sie die
Arme um ihn, sich leidenschaftlich an ihn drängend in einem stummen
Bekenntnis.

		Das sollte ihm ein Trost sein, selige Gewißheit für die ernste
Zeit der Trennung. [bookmark: page260]

		 

	
		
		20.

		Zum letztenmal trat Rennert an sein Bild heran.
Nur wenige Pinselstriche noch, allerletzte feinste Änderungen und
Vervollkommnungen, dann war das Werk fertig, an dem er die ganze
Zeit seit Hannas Abreise, viele Wochen hindurch, gearbeitet hatte,
in jeder freien Stunde, mit größtem Fleiß und tiefinnerlicher
Versenkung.

		Es war schon Ende Oktober geworden, aber der schöne, sonnige
Spätherbst hatte Rennert noch mit seiner Schule in Dachau
festgehalten. Es war nicht zu der von Hanna befürchteten,
allgemeinen Demonstration seiner Schülerinnen gekommen. Nur
Fräulein Hagenow mit ihrer Mutter und Fräulein von Bergen waren
abgereist. Die anderen hatten die Angelegenheit weniger
leidenschaftlich aufgefaßt, und mit Hannas Übersiedlung nach
Schliersee war ja ohnedies die ganze Aufregung gegenstandlos
geworden.

		Fast sechs Wochen hatte Rennert nun die Geliebte nicht mehr
gesehen. Die Sehnsucht nach ihr quälte ihn immer stärker. Aber er
hatte es sich gelobt, sie nicht zu rufen. Von allein sollte sie
kommen, wenn sie das andere überwunden hatte, und ganz, ohne
Selbstquälerei, sein eigen sein konnte. Aber wie fehlte sie ihm!
Wie hatte es ihn in all der Zeit nach ihr verlangt! Wie gern hätte
er sie teilnehmen lassen an seinem Schaffen, sich mit ihr
ausgesprochen über dies und das, was ihm dabei die tiefste Seele
bewegte, wie gern aber auch nach angestrengter Arbeit an ihrer
Seite ruhevolles Rasten gesucht.

		Nun war das Bild fertig geworden und würde an einen [bookmark: page261] Berliner
Kunstsalon abgehen, ohne daß sie es zuvor gesehen hatte. Gerade
dieses erste Werk seiner Wiedergeburt, an dem sie doch so viel
bestimmenden Anteil gehabt hatte. Das war ihm ein bitterer Schmerz.
Wie gern hätte er es ihr als der ersten gezeigt. Es wäre ihm
gewesen, als ob ihr liebender Blick es geweiht und gesegnet hätte
zu seiner Fahrt hinaus in die Welt, wo es nun seinen Namen zu
neuen, höheren Ehren bringen sollte.

		Aber es sollte nun einmal nicht sein. So hatte er sich damit
begnügen müssen, ihr vor einigen Tagen mitzuteilen, daß das Werk
unmittelbar vor dem Abschluß stehe und nach seiner Meinung gelungen
sei. Aber es war noch nicht einmal eine Antwort von ihr
gekommen.

		Es hätte ihn kränken können, wenn er nicht Hanna gut genug
gekannt hätte, um zu wissen, daß nicht Mangel an Interesse dieses
Schweigen veranlaßte, sondern sicherlich ein schwerer Kampf mit
sich, ob sie nun nicht doch einmal zu ihm hinüber sollte, um an
seiner großen Freude über das Gelingen teilzunehmen. Er hatte zwar
nichts davon in seinem Briefe angedeutet – seinem Entschluß getreu
– aber im stillen hatte er gehofft, daß sie ihn mit einem
freiwilligen Besuch überraschen würde. Nun aber hatte er sich doch
wohl getäuscht.

		Mit einer leisen Traurigkeit in den Mienen stand Rennert vor dem
Bilde, während seine Rechte mit dem Pinsel hier und da hintupfte,
immer noch die schon so diskreten Töne um ein weniges
herabdämpfend, wo es ihm gut schien.

		Da störte ihn ein Klopfen an der Tür auf. Er ging hin, um zu
öffnen: es war der Postbote mit einem Briefe. Hannas liebe
Schriftzüge! [bookmark: page262]

		Voll freudiger Ahnung riß er den ziemlich dick sich anfühlenden
Umschlag auf, offenbar ein recht langes Schreiben – immer eine
Feiertagsstunde für ihn! Doch er hatte sich getäuscht. Es war nur
ein kurzer Brief; aber ihm lag ein zweiter bei, mit schweren,
steilen, ungefügen Buchstaben, Hubers unverkennbarer Handschrift,
bedeckt.

		Was war das?

		Mit Herzklopfen überflog Rennert zuerst Hannas Zeilen:

		
»Mein Knut!

Du wirst mir zürnen, daß ich auf Dein liebes, letztes Schreiben
so lange mit meiner Antwort warten lasse; aber Du weißt nicht, wie
es seitdem in mir ausschaut.

Schon so ertrug ich es kaum noch vor Sehnen nach Dir, nun kam
noch Dein Brief. Dein großes Werk fertig, und ich nicht bei Dir!
Das konnte ich ja nicht ertragen – ich mußte zu Dir!

Aber immer wieder kamen die Gedanken, die Du ja kennst. War es
schon an der Zeit? Ich hatte ja noch gar nichts von Veno gehört,
wie es in ihm aussehen mochte. Das lähmte mir immer wieder die
Kraft der Schwingen, die mich zu Dir tragen wollten.

Da kommen eben diese seine Zeilen; ich lege sie bei. Ist es
nicht wie eine gnadenvolle Entscheidung der Vorsehung: Du darfst!
Mit gutem Gewissen eile nun zu dem, dem Du gehörst, und freu' Dich
fortan Deines Glückes!

Und nun hält mich nichts mehr, mein Knut. Morgen nachmittag bin
ich bei Dir. Ich fürchte, ich halte es jetzt kaum noch aus bis
dahin. Meine innigsten [bookmark: page263] Herzensgrüße fliegen mir voraus – im Geiste bin
ich jetzt schon bei Dir, in Deinen Armen!

Deine Hanna.«



		Rennerts Finger, die den Brief hielten, zitterten vor allzu
großem Glück. Nun kam sie, nicht bloß zu flüchtigem Besuch – nein,
für immer!

		Dann griff er zu dem zweiten Schreiben, Hubers Brief:

		
»Liebe Hanna!

Wenn Du diese Zeilen erhältst, sitze ich schon auf der Bahn. Es
geht diesmal weit fort und lange, nach Kleinasien. Ich habe mich
nun doch entschlossen, einem Ruf zu folgen, der schon vor einiger
Zeit seitens der Regierung an mich ergangen ist. Ich hatte bisher
meine Entscheidung hinausgeschoben; nun aber nahm ich an. Ich soll
mitwirken bei den Ausgrabungen, die der Archäolog Professor
Dittfurther in Kilissos am Zeusaltar macht, speziell die
künstlerische Rekonstruktion der dort gefundenen Statuen vornehmen.
Die Arbeit lockte mich von vornherein sehr und wird mich jetzt ganz
ausfüllen. Ich freue mich darauf. Ich habe daher meine Abreise
beschleunigt und hoffe in acht Tagen schon an Ort und Stelle zu
sein. Meine Aufgabe wird mich wohl auf Jahresfrist, vielleicht noch
länger in Kilissos festhalten; wenn ich dann heimkomme, hoffe ich
Dich und Rennert als glückliches Paar in Berlin vorzufinden. Dann
wollen wir gute Freundschaft halten, alle drei.

Laß einmal von Dir hören, Hanna! Meine nähere Adresse gebe ich
Dir nach Ankunft in Kilissos. [bookmark: page264]

Einstweilen herzliche Grüße, auch an Rennert und Börner.

Veno Huber.«



		Guter, Lieber!

		Mit verehrungsvollem, innigem Dankgefühl gegen den Hochherzigen
blickte Rennert ernst auf den Brief. Nun hatte er doch wenigstens
das Schwerste hinter sich. Die Arbeit hatte ihn wieder, die Zeit
würde das übrige tun. Möchte ihm das Schicksal doch nun auch das
Glück später einmal bescheren, auf das er jetzt so tapfer Verzicht
geleistet hatte!

		Aus tiefstem Herzen wünschte es Rennert, während er mit sanften
Griffen langsam das Schreiben zusammenfaltete und mit dem Hannas in
seiner Brieftasche barg wie ein teures Vermächtnis.

		Dann aber kam Leben über ihn, treibendes, glücksfrohes Leben. Er
griff nach Hut und Mantel und eilte aus dem Haus, hinaus zur
Moosschwaige.

		Atemlos vom Dahinstürmen trat Rennert in Börners Zimmer.

		»Du – Hanna kommt, heute nachmittag!«

		»Was? Nicht möglich!«

		»Ja – mit dem Drei-Uhr-Zug! Also fix, daß wir ihre Stube ein
bißchen herrichten!«

		»Wahrhaftig, die Hanna? Na, Gott sei Dank, es war ja auch gar zu
fad hier, seit sie weg ist.«

		Und froh machte sich Börner mit dem Freund ans Werk, alles für
den Empfang herzurichten. Er war inzwischen von den beiden heimlich
Verlobten ins Vertrauen gezogen worden; so verstand er auch
Rennerts zarte Fürsorge für ihre Ankunft. [bookmark: page265]

		Während die alte Mutter des Schwaiger-Fritz Hannas Stübchen
reinigte, das so lange verschlossen gewesen war, machten sich die
beiden Freunde daran, aus dem angrenzenden Gehölz Eichenlaub zu
Girlanden und Tannengrün herbeizuschaffen. Der Schwaiger-Fritz traf
sie, den Stutzen auf dem Rücken, bei diesen sonderbaren
Vorbereitungen.

		»No – was schaffts denn da?« forschte er neugierig.

		»Die Hanna kommt, Räuberhauptmann! Da müssen wir doch deine
gottverlassene Spelunke ein bissel menschenwürdig rausputzen,«
klärte ihm Börner den Sachverhalt auf.

		»Ah – d' Frail'n?« rief erfreut der Schwaiger-Fritz. Er hatte
Hanna, wie sie alle hier, gleichfalls in sein Herz geschlossen.
»Ja, da muß ma freili scho was tun. Wann kimmt's denn?«

		»Schon heute nachmittag – also höchste Eisenbahn! Geh' steh uns
nicht noch im Weg mit deinen langen Spazierhölzern, Rinaldo!«
schalt Börner, einen mächtigen Arm voll Eichenzweige an ihm
vorbeischleppend.

		»Schon nachmittag? Dös is fad! I tät sonst gern a was stiften
für den Willkomm.«

		»Wohl den Festbraten? Den Bock, du Schlankel, dem du schon seit
drei Tagen nachspürst, he? Hab's wohl gemerkt, mei Liaba!«

		Der Schwaiger-Fritz lachte, halb verlegen, halb pfiffig, und
kratzte sich unter dem Filz den Kopf; aber er erwiderte nichts. Der
Malersmann war schon an Fuchs! Dem machte keiner nix weiß!

		Aber da wandte sich Rennert an ihn:

		»Hören Sie, Schwaiger, Sie könnten aber ein anderes [bookmark: page266] gutes Werk tun,
das sie noch mehr freuen wird. Wollen Sie?«

		»I will schon.«

		»Also, dann springen Sie fix nach Dachau hinein, zu mir in die
Wohnung, Sie wissen ja, und holen das Bild dort von der Staffelei
her, aber recht vorsichtig!«

		»Will's schon heil herschaffen,« versicherte der
Schwaiger-Fritz. Er ging dann, um seinen Stutzen im Stadl zu
verstecken, und machte sich mit langen Schritten auf den Weg nach
Dachau.

		*

		Alles war nach Wunsch gegangen, das Bild gut zur Stelle gebracht
und Hannas Stübchen festlich aufgeputzt. Nun fehlte nur noch sie
selbst.

		Und sie traf pünktlich mit der Bahn ein. Schon von weitem wehte
ihr Tuch aus dem Zuge dem Geliebten, der dort mit Börner stand, den
ersten Willkommengruß zu. Dann sprang sie aus dem Coupé, so
jugendlich strahlend, wie die beiden sie noch nie gesehen
hatten.

		Nur ein Händedruck grüßte Rennert wie den Freund, aber ihr selig
aufglänzender Blick fiel ihm wie ein Sonnenstrahl ins Herz.

		In frohem Geplauder gingen sie dann ihrem Heim entgegen. Es war
dabei, vor Börner, keine Gelegenheit zu Zärtlichkeiten. Nur einmal,
als dieser einen Augenblick zurückblieb, flüsterte Hanna mit einem
schelmischen und dabei überglücklichen Blick dem Geliebten zu:

		»Du, die Postwirtin in Schliersee läßt dich schön grüßen, und
sie hätte doch recht gehabt!«

		»Ah so!« rief Rennert und lachte dabei glücklich auf – [bookmark: page267] damals, als sie
die beiden für ein Liebespaar gehalten hatte oder doch für Leute,
die eins werden wollten.

		Er drückte der Geliebten nur die sich sehnsüchtig an ihn
schmiegende Hand; dann war Börner wieder bei ihnen.

		Endlich aber kam doch der Augenblick des Alleinseins. Auch der
Empfang in der Schwaige war vorüber, und Börner hatte sich unter
dem Vorwand, nach einem Tropfen zur Herzstärkung Umschau zu halten,
davongemacht.

		Da flog Hanna in die Arme des Geliebten.

		»Du! Wie hab' ich mich gebangt nach dir!«

		Ein leidenschaftliches Umschlingen.

		»Nun aber lass' ich dich nicht mehr – nie, nie mehr!«

		»Nie – nie!«

		Er gelobte es und versiegelte ihr den Mund mit seinen Lippen.
Sie waren wie versunken ineinander.

		Endlich aber machte sie sich frei aus seinen Armen.

		»Wie schön habt ihr alles hier gemacht!« Gerührt sah sie sich in
dem ihr liebgewordenen, nun festlich geschmückten Stübchen um.
»Nochmals tausend, tausend Dank!«

		Sie blickte, mit herzlichem Händedruck, innig den Geliebten an.
Dann fiel ihr Blick von ungefähr auf ihre Staffelei.

		Einen Moment huschte ein Schatten über ihr leuchtendes Gesicht.
Erinnerungen an schweres Leid und bittere Enttäuschungen tauchten
in ihr auf. Doch der Schatten verschwand alsbald wieder, nur ein
leises Staunen blieb auf ihren Zügen zurück.

		»Was ist denn das da?«

		Sie wies auf das verhüllte Bild. Sie hatte doch vor ihrer
Abreise all ihre Malereien, die Zeugen eines vergeblichen [bookmark: page268] Bemühens, dem Feuer
überantwortet. Es sollte sie nichts mehr daran erinnern.

		Da trat Rennert schweigend zur Staffelei und schlug die Hülle
zurück.

		»Dein Bild!«

		Fast erschrocken und doch wie ein Freudenschrei kam es von
Hannas Lippen. Dann aber stand sie regungslos, die Hände
verschlungen, ganz versunken in andachtsvolles Schauen.

		Da war das Moos, wie sie es einst mit ihm auf dem einsamen
Spaziergang gesehen hatte. Schweigend, weltverloren lag es da unter
einem schweren, grauen Herbsthimmel, endlos sich streckend in
fahlem Graubraun bis hin zum Horizont. Düster aber überschnitt die
Luft ein verfallenes Gehöft im Vordergrund, in seiner Dunkelheit
mit einer dämmernden Baumgruppe dahinter zu einer großen, schweren
Masse zusammenfließend, die drohend, fast gespenstisch mit dem
sturmzerfetzten, halb abgedeckten Dache in den Himmel ragte.

		Aus dem Gedämmer der einsamen Ruine wuchs bei näherem Zusehen
eine menschliche Gestalt: eine Frau, die, ein armseliges Bündel
neben sich und auf den Wanderstab gelehnt, mit finsteren, leeren
Augen auf den Boden starrte – jene Landstreicherin da draußen im
Moos, die Tochter des Scharrnmüllers, wie sie sagten. Sofort
erkannte sie Hanna.

		Die starren Blicke der unheimlichen Frau hafteten auf dem Boden,
der wild durchwühlt und von Unkraut überwuchert war. Aber gerade zu
Füßen der Gestalt ragte aus dem Erdreich ein dort vergrabener oder
verschütteter Gegenstand heraus: ein verrostetes Beil. [bookmark: page269]

		Welchem Zwecke mochte es einst gedient haben, als dieses Haus
noch von Menschenstimmen widerhallte? War es das Werkzeug fleißiger
Arbeit gewesen oder einer finsteren, blutigen Tat, über die die
Zeit Vergessenheit gebreitet hatte, wie hier den Rost über den
einst blanken Stahl?

		Wer wußte es? Vielleicht nur die Wanderin, die, von einem bösen
Fluche unstet durch die Welt gehetzt, hier flüchtig rastete an der
Stätte einstigen friedvollen Hausens.

		»Die Moosschwaige« – stand nur als Unterschrift auf dem
Goldrahmen des Bildes.

		Endlich kam Bewegung in Hanna. Ihre Augen suchten in wortloser
Begeisterung und Bewunderung Rennert, der selber mit glänzenden
Blicken dastand – so riß ihn die heilige Weihe dieser Stunde
fort.

		»Wie groß, wie wunderbar groß!«

		Und nun trat Hanna auf ihn zu und ergriff seine Hände.

		»Knut! Mich hat noch nie ein Bild so gepackt!«

		Er dankte ihr stumm, mit einem pressenden Händedruck.

		Da klopfte es diskret an, und auf den Zuruf Rennerts trat Börner
mit Wein und Gläsern ein.

		»So, da hätten wir –«

		Aber da fiel sein Blick auf das Bild, und alsbald verstummte er.
Schnell setzte er alles aus der Hand und trat still vor die
Staffelei.

		»Von dir?«

		Rennert neigte bejahend das Haupt.

		Eine geraume Weile stand auch Börner wortlos, dann sandte er
einen Blick voller Bewunderung zu dem Freunde hinüber; doch er
nickte ihm nur stumm zu. Darauf schritt [bookmark: page270] er zu dem Tisch, füllte Wein
ein und reichte jedem ein Glas. Nun hielt er das seine Rennert
hin.

		»Du – das ist ein Bild – ein Bild – Mann, das macht dich groß.
Aber wirklich groß! Dein Wohl, auf alle Zukunft!«

		Aber da lehnte Rennert ab. Ein ernster Zug war auf seine Mienen
getreten, und nun nahm er Hannas Hand:

		»Das erste Glas einem anderen, der es mehr verdient« – in
innigem Verstehen traf sich sein Blick mit dem Hannas – »unser
Veno!«

		»Ja, Veno! Bei Gott, hast recht!«

		Warmherzig rief es Börner. Und drei Gläser klangen hell zusammen
in dem einsamen Hause im Moos – ein Gruß hinaus in die weite Welt,
zu dem fernen Gestade am blauen Meere des Südens.

		 

		 

	