
		
		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		Paul Grabein

		Die vom Rauhen Grund

		Roman

		Vollständige Ausgabe

		Paul Franke Verlag

		64.-74. Tausend

		[image: Titelblatt]


		Über dem Rauhen Grund brütete noch die Nacht. Hockte im Tal,
dunkel und schweigend wie das Schicksal. Bis es droben vom Berge
pfiff, schneidend kalt. Der Morgenwind. Da reckte sie sich
fröstelnd, raffte den schwarzen Mantel und flog davon. Nur hier und
dort flatterten noch die letzten Fetzen ihres Gewandes; schwere,
graue Wolkensäume, die sie langsam nach sich zog.

		Droben über den Bergkamm kam der junge Tag gegangen. Vor ihm
kroch die verflogene Eule auf der Maleiche grämlich tiefer hinein
ins Geäst. Verdrossen über das Gezwitscher ringsum, das nun
fröhlich den Morgen grüßte.

		Aber der war nicht der einzige Frühgänger hier oben im Hauberg.
Da wanderte schon ein anderer des Wegs, vor Tau und Tag, wanderte
mit weit ausgreifenden Schritten und sog tief in die Brust den
herbstfrischen Hauch der jungen Eichen und Birken ein. Den Duft der
Heimat. Wie hatte er sich nach ihm gesehnt in zehn langen Jahren,
drunten im Sonnenbrand, in den Felsöden der Kordilleren, zwischen
den ausgeblichenen, sengenden Bergzinnen, über denen, im Äther
verloren, der Kondor kreiste.

		Nun war er wieder daheim und schritt durch den Wald. Den Wald
seiner Jugend. Auf den alten, kaum mannsbreiten Schleichwegen, die
sich kreuz und quer durch das Dickicht stahlen, durch
Ginstergestrüpp und Heidekraut. Gänge, so niedrig nur, daß der
Wanderer sich oft bücken mußte. Wie wenn man auf Heimlichkeiten
ausging, war's hierinnen, und es waren doch nur die alten
Bergmannssteige, die die Leute auf ihren Wegen zur Grube und zum
Hochofen getreten schon seit Urväter Zeiten.

		[bookmark: page4] Wald der
Heimat, Wald der Jugend! Im Herzen des einsamen Wanderers, der so
stark und fest dahinschritt, begann es heimlich zu klingen, und die
breite Brust hob sich.

		Doch klang da nicht noch etwas anderes durch den Wald? Ein
dunkelfeines Läuten, von fern noch, aber kam nun näher.

		Da stand der Morgengänger still, lauschte und ging dann dem
Schall der abgestimmten Glöcklein nach. Talab etwas, dorthin, wo
der Eichwald sich öffnete zu einer Wiesenmulde von saftigem Grün,
über die noch die letzten Morgennebel strichen. Wie er hier ins
Freie trat, war dort schon der Vortrab der Herde. Dunkel schoben
sich die schweren Tierleiber durch den Dunst. Seitwärts stand der
Hirt, ihm abgekehrt. Übergroß erschien im Nebel die hagere Gestalt
im schwarzen Schlapphut und Pelerinenmantel, auf den langen Stab
gestützt. Düster und voll starrer Unbeweglichkeit. Der Wanderer
trat schnellen Schrittes auf ihn zu. Also der war's, der ihm den
ersten Gruß der Heimat entbieten würde! Aber ob ihn der Tillmann
wohl noch kennen würde? Wollte es doch mal darauf ankommen
lassen.

		»Guten Morgen, Hirt – schon früh hier oben.«

		Der im schwarzen Mantel drehte sich langsam um. Aus dem
graustoppligen Antlitz glühten zwei dunkle Augen mit heimlichem
Feuer den Fremdling an, aber ohne jede Überraschung, und nur ein
leichtes Nicken war die Antwort.

		Der Frager trat näher.

		»Sind das all' Eure Tiere?«

		»Es sind noch acht Stück drunten in der Delle.«

		»Das ist nicht viel.«

		»Ja, die Herde ist nimmer groß. War früher anders. Aber die
Zeiten sind vorbei für Vieh und Hirt.«

		»Nun, da habt Ihr wenigstens hinreichend Weide für Eure
Tiere.«

		[bookmark: page5] »Wohl. Da
ist Futter am Berge, satt Futter.«

		Doch dann wandte der Alte den Kopf zur Seite, wo drunten aus der
Talmulde her das Geläute der noch im Nebel versteckten Nachzügler
herklang. Über das düsterernste Gesicht flog ein hellerer Schein,
wie er so schweigend lauschte, die knochigen Hände um den Stock
gefaltet. Dann nickte er und sprach vor sich hin:

		»Eine feine Harmonie. Solang ich die noch höre, ist mein Leben
noch zu etwas nutz.«

		»Ihr seid gern Hirt, Alter?«

		Wieder ein Nicken. Doch dann nach einer Weile ein Zusatz voll
steifer Würde:

		»Obschon ich's nicht nötig hätte.«

		»Nicht nötig?«

		Wie verwundert forschte es der Fremde, aber um seine Mundwinkel
zuckte es heimlich.

		»Ja. – Ich könnt' als Herr leben, so gut wie andere.«

		»Was Ihr nicht sagt!«

		Der Alte hörte den leichten Spott heraus. Das Glühen in seinen
seltsamen, nach innen gekehrten Blicken bekam etwas Feindliches,
wie er jetzt den Fremden ansah, und seine hagere Gestalt reckte
sich empor.

		»Wenn Sie nach drunten kommen, in den Grund, zu dem Adligen
Hause da – dorthin gehört' ich, wenn's nach Recht und Gesetz ging!
Aber nun hüt' ich die Kühe – ja, so geht's zu in der Welt.«

		Der Alte sank wieder in sich zusammen. Wie müde all der Torheit
dieses Lebens. Und in seine Augen trat plötzlich ein ganz anderer
Ausdruck. Das Feuer in ihnen erlosch. Leer wurde der Blick und
bekam etwas Wirres. Halb im Selbstgespräch murmelten dabei die
welken Lippen:

		»Ist ihnen zwar ein Dorn im Auge, den noblen Verwandten. Sie
dort im Schloß, und ich der Gemeindehirt!«

		[bookmark: page6] Der Alte
lachte höhnisch in sich hinein.

		»Haben mir ja auch lange genug zugesetzt, daß ich's dran gäb' –
wollten mir eine Rente aussetzen, Zeit meines Lebens, – wenn ich in
die Stadt zög und mich nie wieder blicken ließ, hier im Rauhen
Grund.«

		Nun brannte die versteckte Glut in seinen Augen wieder auf.

		»Aber ich laß mir mein gutes Recht nicht abkaufen, für ein
Linsengericht. Herr will ich sein, dort drunten, wie mir's zukommt!
Und solang ich's nicht bin – bleib ich eben Hirt.«

		Hart stieß der sonderbare Alte mit seinem Stecken auf.
Gebieterisch sah er eine Weile hinab zu Tal, wo die Nebel noch
brauten. Und wieder sank er nach dem jähen Ausbruch in jene
Verworrenheit zurück. Wie im Vertrauen flüsterte er jetzt dem
Fremden zu:

		»Aber meine Zeit kommt, sage ich Ihnen, Herr! Ich spare und
spare. Alles, was ich verdiene. Und sobald ich genug beisammen
habe, dann geht's los. Dann prozessiere ich mit dem Herrn Vetter
drunten, um Haus und Hof. Alles soll mein sein. Und es wird
geraten. Es gibt ja doch noch ein Recht auf der Welt!
Ich –«

		Da unterbrach ihn der Fremde, jetzt mit offenem Spott.

		»Wem erzählt Ihr das alles, Tillmann? Ich kenne doch Euch wie
Eure ganze Geschichte.«

		Dem Alten sprang der Zorn aus den Augen.

		»Wenn Sie wissen, wer ich bin, so nennen Sie mich, wie's mir
zukommt!«

		Doch der andere lachte noch immer; voll Übermut, wie er es in
der Jugend so manchmal getan bei dem närrischen Kauz.

		»Nun gut – so sagen wir lieber: Herr von Grund. [bookmark: page7] Tillmann, Edler Herr von
und zu Grund, derzeit Gemeindehirte zu Rödig.«

		»Jawohl, das bin ich. Und ist das etwa eine Schande? Verdien'
ich mir nicht ehrlich mein Brot? Ehrlicher, als wenn ich das
Gnadenbrot äße von meiner Sippe da drunten!«

		Ganz ruhig sagte es der alte Mann. Aber das graustoppelige,
verwitterte Gesicht hatte plötzlich etwas bekommen, daß dem andern
unwillkürlich das Lachen verstummte. Wie Beschämung stieg es in ihm
auf, daß mit den Erinnerungen der Jugend auch knabenhafter Übermut
über ihn gekommen war. Doch schnell hob er wieder den Blick. Seine
Rechte streckte sich dem Alten entgegen:

		»Nichts für ungut, Tillmann von Grund. Es war nicht bös gemeint.
Und Ihr habt recht. Seiner ehrlichen Arbeit braucht sich niemand zu
schämen. Aber nun sagt: Kennt Ihr mich denn gar nicht mehr?«

		Das Auge des Hirten glitt prüfend dem Fremdling über das
Gesicht. Ein kurzes Nachsinnen, dann hoben sich seine
Graubrauen:

		»Der Bertsch-Gerhard sind Sie – der Amerikaner.«

		»Richtig geraten!« Und erfreut schüttelte der andere dem Hirten
die knochige Hand. »Allerhand Achtung vor Eurem Gedächtnis.«

		»Wollen Sie nun wieder hier bleiben, in der Heimat?«

		»Ja, Alter, das will ich.« Froh und kraftvoll klang es: »Hab'
mich lang genug herumgedrückt in der Fremde.«

		Tillmann nickte.

		»Glaub's wohl. – Freilich, es muß doch auch schön sein – so
draußen in der weiten Welt. Als ich noch jung war, da zog's mich
auch hinaus. Aber, es hat halt nit sein sollen, und ich bin's auch
so zufrieden. Der Mensch muß sich schicken lernen.«

		[bookmark: page8] »Meint
Ihr wirklich, Alter? Ich denk mir: Sich lieber nicht schicken,
sondern die Dinge zwingen, wie man sie braucht.«

		»So denkt junges Volk immer. Aber auch Sie werden's schon
lernen.«

		»Na, einstweilen jedenfalls noch nicht. Und die da drunten
sollen's bald spüren! Ihr werdet Eure Freude haben; auch ich will
dem alten Herrn im Adligen Hause einheizen. Und gebt acht – es wird
bald brennen. Lichterloh, sage ich Euch!«

		Der Junge lachte aus kampffrohen Augen. Dann aber winkte er dem
Hirten zu.

		»Na, macht's gut, Tillmann. Es zuckt mir in den Beinen, daß ich
hinunterkomme.«

		Noch ein Nicken zum Abschied, und mit starken Schritten eilte er
zu Tal.

		Gedankenvoll schaute ihm der Alte nach, bis das Buschwerk
drunten ihn verschlungen hatte.

		Gerhard Bertsch aber umfing wieder der Wald mit seinem
Schweigen. Nur das Knacken des dürren Gezweigs unter seinem Fuß
brach durch die grüne Einsamkeit.

		So schritt er lange dahin, immer unter dichtem Blätterdach.
Bisweilen lichtete es sich. Da lag im Walde verloren ein kleiner
ebener Platz, grasbestanden. Doch mitten drauf eine
schwärzlichgraue Schutzböschung, hier und da wohl auch
rostzerfressenes Eisengerät. Alte Halden waren es, von verlassenen
Bergwerksstollen – ein Zeichen, daß er sich den Siedelungen der
Menschen nahte. Ungestümer noch ward Gerhard Bertschs Schritt, und
nun trat er aus dem Walde heraus.

		Dort lag das alte Land vor ihm, dem sein Sehnen gegolten, zehn
lange Jahre hindurch. Das weite, langgestreckte Wiesental des
Rauhen Grunds, rings von den [bookmark: page9] Höhen gesäumt. Noch kämpften die Nebel um
seinen Besitz. Aber siegreicher war die Sonne, die gerade strahlend
über den Bergkamm emporstieg. Die durchbrach das Nebelheer. Da
verkrochen sich seine versprengten Reste nach allen Seiten, hinauf
in die Schlüfte der Bergtäler.

		Frei ward der Blick. Gerhard Bertsch stand still. Sein Auge
unterschied jetzt den aufblinkenden Fluß. Aus dem zerflatternden,
sonnendurchleuchteten Morgendunst traten die Umrisse der Bäume und
Häuser. Silbrig glänzten die Schieferdächer. An den jenseitigen
Berghängen brachen scharf gezackt die dunklen Spitzen der Tannen
durch. Immer goldener zitterte es in der Luft, bis nun der
Sonnenschein ungehindert weithin den ganzen Grund überflutete, in
siegreicher Pracht.

		Und er drang auch dem einsamen Frühwanderer in die Brust, daß
sie sich weitete, in schwellender, morgenjunger Kraft. So grüßte
ihn die Heimat, nach langen Jahren draußen in der Fremde! Aber er
verdiente auch solchen Gruß. Als ein treuer Sohn kam er wieder. Und
nicht mit leeren Händen.

		Freudiger Stolz leuchtete aus den Augen des Schauenden, wie sie
das grüne Waldtal da drunten überflogen. Schön war die Heimat, doch
arm. Aber er wollte sie reich machen! Reich, geachtet und berühmt.
Weithin sollte der Name des Rauhen Grunds klingen. Das war seine
Gabe, die er ihr aus der Fremde heimbrachte.

		Sein Blick schaute voraus in die Zukunft. Sah ragende Essen,
schwirrende Räder, ein Gewimmel werktätiger Menschen. Von den
Berghängen dröhnte klirrender Sang der Eisenhämmer wider. Die rote
Lohe züngelte lustig aus den Kaminen. Und noch weiter vorwärts
stürmte der vorausschauende Blick.

		Doch genug – Maß gehalten! Sich nicht ins Uferlose [bookmark: page10] verlieren!
Schritt für Schritt seinen Weg machen, mit gesammelter Kraft. So
allein gelangt man ans Ziel.

		Da riß Gerhard Bertsch sein Auge los von dem Bilde dort drunten,
und mit ruhigem, aber förderndem Schritt legte er den Rest seiner
Wanderung zurück.

		Nun näherte er sich der Zeche Christiansglück. Sie lag bei dem
Oberdorf, auf halber Höhe des Berghangs, noch ein gut Stück
oberhalb der letzten Häuser. Es war eine Grube alter Art, wie sie
alle hier im Lande, wo man schon zur Zeit der Kreuzzüge Eisen grub
und schmiedete. Rußgeschwärzte, unansehnliche Fachwerkbauten gleich
neben dem Schacht.

		Heute am Sonntag war der Zechenplatz von Menschen verlassen. Nur
vor dem baufälligen Maschinenschuppen standen zwei Männer und
rauchten ihre Pfeife. Der Heizer, der das Feuer im Kessel ja auch
den Feiertag über halten mußte, und der Bergverwalter. Behaglich,
sich der Sonntagsruhe freuend, schmauchte der Heizer; aber der alte
Manskopf, der Betriebsleiter der Zeche, stieß mit finsterer Miene
die Tabakswolken von sich. Sie sprachen von dem neuen Herrn, den
sie erwarteten. Schon zu dieser frühen Morgenstunde hatte er ja
bereits sein Kommen angemeldet. Es sollte nun vorbei sein mit
Manskopfs Selbständigkeit.

		Es traf den Bergverwalter nicht leicht. Er war eine
Persönlichkeit hier im Ort, dank seiner Stellung. Und er erfreute
sich angesehener Verwandtschaft. Seine älteste Schwester war die
Mutter vom Reusch-Hannes, vom Hirschenwirt drüben im Oberdorf,
einem der vermögendsten Männer im Rauhen Grunde. Und nun kam dieser
Grünschnabel, der »Amerikaner«, den die Herren Gewerken ihm vor die
Nase gesetzt, und wollte hier regieren! Dies Jüngelchen, das noch
nicht hatte über den Tisch sehen können, als er schon altbewährter
Steiger war hier auf [bookmark: page11] der Grube. Na – mochte er nur kommen. Noch
war man ja auch noch da!

		»Da ist er!« Der Heizer stieß den Verwalter an und deutete auf
einen Mann, der jetzt quer über den Hang heraufkam.

		»Na, da mach' dein Sach', Engelbert.«

		Die beiden standen auf Du und Du, trotzdem Manskopf der
Vorgesetzte war – wie das so Brauch im Rauhen Grund seit alters
her. Alles, was Bergbau trieb, war Kamerad. Auch der Bergverwalter
gewahrte jetzt den Herannahenden, aber er blieb stehen, wo er sich
befand.

		Mit verschränkten Armen sah er nur unter finster herabgezogenen
Brauen zu dem Ankömmling hin, der jetzt den Zechenplatz betrat.

		Bertsch kümmerte sich nicht um die beiden. Mit prüfendem Blick
musterte er die Anlagen, trat hier- und dorthin, um genauer zu
sehen. Dann kam er auf das Kesselhaus zu, doch sein Auge hatte nur
Interesse für das Gebäude. Er schüttelte den Kopf.

		»Ja, der reine Stall. Bruch – die ganze Geschichte hier! Na,
soll bald anders werden.«

		Laut sagte er es, und nun erst richtete sich sein Blick auf die
beiden Männer. Ein festes Zugreifen.

		»Glück auf zusammen!«

		An den Hutrand tippend, trat er zu ihnen.

		»Sie sind wohl der Verwalter?« wandte er sich an Manskopf.

		In dessen Mienen hatte es aufgezuckt bei den abfälligen Worten
über den Zustand der Anlagen. Jetzt neigte er kaum merklich den
Kopf. Die Pfeife blieb im Mundwinkel.

		Bertschs stahlgraue Augen weiteten sich ein wenig.

		»Direktor Bertsch,« gab er sich zu erkennen. »Sie haben meinen
Brief erhalten?«

		[bookmark: page12] Wieder
ein Nicken.

		»So führen Sie mich ins Betriebsbureau. Sie haben sich doch auf
eine längere Besprechung eingerichtet?«

		»Es ist Sonntag heute.«

		»Das weiß ich. Aber Sie müssen diesen Vormittag schon einmal für
mich zur Verfügung sein.«

		Die Stimme blieb ganz ruhig, doch der helle Strahl seines
Blickes drang dem anderen scharf in die Augen. Da machte sich der
störrische Alte von seinem Pfosten los und schritt hinüber zum
Zechenhaus, ins Bureau.

		Bertsch folgte ihm schweigend. Aber wie sie drinnen standen und
er seinen Hut abgelegt hatte, wandte er sich zu dem Bergverwalter,
der mit mürrischer Miene den Schrank mit den Grubenbildern
aufschloß.

		»Noch ein Wort vorher.«

		Der Alte drehte sich langsam um.

		»Hier –.« Bertsch zog ein Schriftstück aus der Brieftasche und
reichte es Manskopf hin. »Nehmen Sie doch das erst einmal zur
Kenntnis.«

		Widerwillig nur beugte sich der Verwalter darüber und studierte
den Inhalt. Eine Erklärung des Grubenvorstandes, die den neuen
Direktor ermächtigte, alle Beamten und Arbeiter der Zeche
selbständig anzustellen und zu entlassen.

		Da konnte Manskopf ein Erschrecken in seinen Zügen nicht
verbergen. Bestürzt reichte er Bertsch das Schreiben zurück. Der
legte ruhig das Papier wieder zusammen.

		»Nun die Grubenbilder, bitte.«

		Stumm ging Manskopf zu dem Wandschrank. Aber wie er dann die
Mappen mit den Zeichnungen auf den Tisch vor den neuen Herrn legte,
da zitterten ihm die alten Hände. Das ihm, der vierzig Jahre der
Zeche treu und ehrlich gedient hatte!

		[bookmark: page13]
Bertsch schien es nicht zu beachten. Er hatte sich bereits auf
einem Stuhle niedergelassen und schlug die Mappen mit den
Grundrissen auf. Dann wandte er den Kopf noch einmal über die
Schulter zurück.

		»Setzen Sie sich doch, Herr Manskopf – wir haben viel vor
uns.«

		* *
*

		Breit und massig lag das Adlige Haus drunten im Rauhen Grund.
Noch heute wehrhaft mit dem Viereck seiner Quadermauern und
umschlossen rings vom Wassergraben, den jetzt hochwipflige
Kastanien beschatteten. Den Wanderer, der, Einlaß suchend, über die
einstige Zugbrücke in die tiefe Torwölbung trat, schreckte am
schweren Eichentor eine Unzahl Wildschweinsfüße, die dort
festgenagelt waren.

		Ein rauher Gruß, aber er paßte ganz zu dem trutzigen Gemäuer wie
zu seinem Herrn.

		Man sah Henner, den edlen Herrn von und zu Grund, kaum anders
als in der Weidmannsjoppe. Auch heute, am Sonntag vormittag, trug
er sie, wie er auf dem Hofe der Besitzung saß, unter der uralten
Linde, wo sein Lieblingsplatz war, weilte er nicht draußen im
grünen Revier. Heute hatte er den Weg dorthin schon hinter sich.
Die Flinte hing noch neben ihm am Lindenstamm; an dem schweren
Haken, der alljährlich zur Schlachtzeit das Schwein trug zum
Ausnehmen.

		Behaglich rauchte Henner von Grund vor sich hin aus der kurzen
Jagdpfeife, von der er unzertrennlich war. Die Hünengestalt des
graubärtigen Nimrod wuchtete schwer auf der Gartenbank; kaum, daß
sie dem jungen Mädchen noch Raum gewährte, das neben ihm saß, ein
Buch in der Hand. [bookmark: page14] Aber plötzlich sah es auf und lauschte hinüber
zum Geflügelhof.

		»Was sind die Hühner nur mit einem Male so unruhig?«

		Der Onkel neben ihr zuckte stumm die Schultern. Ihn
interessierte nur jagdbares Getier. Hühnerzucht – Weibersache. Und
er schmauchte weiter. Aber ängstlicher noch scholl das Gegacker von
dort drüben her. Da erhob sich Eke von Grund.

		»Ich will doch einmal nachsehen.«

		Der Graubart unter der Linde hielt es nicht für wert, ihr
nachzublicken. Gelassen stopfte er mit dem Daumen die Pfeife nach.
Nun sah er doch auf. Eke kam zurück, eilends, und griff plötzlich
nach seinem Jagdgewehr. Schweigend, ohne ein Wort.

		»Halloh – was gibt's?«

		»Ein Sperber.«

		Und schon war sie zurück, drinnen im Gatter, und legte zum
Schusse an.

		Der Onkel folgte ihr, verdrossen, daß sie ihm zuvorgekommen.
Sein scharfes Jägerauge richtete sich nach oben.

		In der Tat – da hing er mit kurzem Rütteln, stoßbereit, der
freche Räuber.

		Jetzt hatte er sein Ziel gewählt, aber im selben Augenblick ein
peitschender Knall, und mit zuckendem Flügelschlag fiel der
braunweiße Körper schwer zu Boden.

		Während Eke von Grund die noch rauchende Patrone aus dem Laufe
warf, hob ihr Oheim den Sperber auf. Der Schuß war gut angebracht.
Dennoch murrte er:

		»Schade – der Balg ist hin.« Und er wies auf seinen
Patronengürtel. »Nummer vier hätt's auch getan.«

		»Bis ich die Patrone gewechselt, wär's wahrscheinlich zu spät
gewesen.«

		[bookmark: page15] Ruhig
erwiderte es Eke, während sie dem Onkel das Gewehr
zurückreichte.

		Der peitschende Schlag des Schusses, der so jäh die
feiertägliche Stille auf dem Hofe zerrissen hatte, war auch ans Ohr
des Besuchers geschlagen, der eben aus dem Schatten der Toreinfahrt
in den sonnenflimmernden Hof des Guts trat. Pfarrer Burgmann.

		Nun zogen sich die weißen Brauen in dem frischroten Gesicht
zornig zusammen. Die fältchenübersäte, aber noch feste Hand über
die blitzenden Augen legend, spähte er über den Hof, hinaus in den
Sonnenglast. Richtig, da stand der Gutsherr ja noch, das Gewehr in
der Hand. Hastig trat Pfarrer Burgmann auf ihn zu.

		»Selbst am lieben Sonntag das lästerliche Geschieße. Sie geben
wahrlich ein schlechtes Beispiel hier im Grund. Kein Wunder, wenn
da in der Gemeinde so mancherlei zu wünschen übrigbleibt!«

		Henner von Grund sah herum. Als er den schwarzen Priesterrock
gewahrte, wandelte sich seine Zornmiene zu einem Lachen. Laut und
ungehindert. Aber ehe er noch antworten konnte, war ihm Eke schon
zuvorgekommen.

		»Sie irren, Herr Pastor – diesmal war ich's, die schoß.«

		»Um so schlimmer, solch unweibliches Unterfangen!«

		Das Mädchen maß den Sprecher mit einem stolzen Blick. Doch dann
blieb dieser an seinem weißen Haar haften. Da trat sie schweigend,
an dem Geistlichen vorbei, wieder zu ihrem Platz an der Linde hin.
Pfarrer Burgmann aber ereiferte sich, zu ihrem Oheim
hingewandt:

		»Freilich, wohl kein Wunder bei dieser eigenartigen Erziehung –
zwischen Wild und Hund!«

		Wieder nur lachte Henner von Grund sein dröhnendes Lachen.

		[bookmark: page16] »Sind
Sie bloß hergekommen, Ehrwürden, um mir diese Extrapredigt zu
halten?«

		»Not tät's wohl! Denn die Kirche bekommt Sie ja nie zu
sehen!«

		»Und wird es auch nicht! Ich tauge nicht zwischen die
Betschwestern, halte meine Andacht lieber draußen im grünen Walddom
ab. Und unser Herrgott ist's auch so zufrieden.«

		»Was wissen Sie von unserem Herrgott? Sie sollten seinen Namen
lieber nicht so unziemlich im Munde führen!«

		»Halloh, Pastor!« Im graubärtigen Antlitz schoß es auf. »Das
verbitte ich mir! Wie ich's mit meinem Herrgott halte, das ist
meine Sache – einzig und allein.«

		Herrisch klang es. Aber aus den weißbebuschten Blauaugen des
streitbaren Gottesmannes zuckte der gleiche Blitz.

		»Ich hab' nun einmal allerlei auf dem Herzen, und es soll auch
herunter, da wir zwei uns grad einmal gegenüberstehen!«

		»Na, dann packen Sie mal gründlich aus. Nichts soll ja schlimmer
sein, als eine versetzte Predigt.«

		»Spotten Sie nur! Es steht Ihnen wahrlich wohl an, nach
allem.«

		»Zur Sache, Pastor!«

		»Nun also – was haben Sie sich damals gedacht, als Sie der
ganzen Gemeinde zum öffentlichen Ärgernis im Heu arbeiteten unter
der Kirche am Sonntag vor Johanni?«

		»Vor Johanni? – Warten Sie mal – jawohl, stimmt!«

		»Und den Andächtigen recht zum Hohn noch obendrein im Gehrock,
wie ihn nur der Kirchgänger anzieht!«

		»Auch das stimmt. Gehrock, Glacés und Zylinder sogar. Nur – zum
Hohn?« Ein gemütliches Kopfschütteln. »Im Gegenteil: Aus
Hochachtung.«

		»Treiben Sie Ihren Spott anderswo!«

		[bookmark: page17] »Nein,
nein, Herr Pastor, mein vollster Ernst. Aus Hochachtung vor
denjenigen meiner Mitarbeiter, die mich in der notwendigen Arbeit
nicht im Stiche ließen.«

		Ein zorniges Auflodern beim Pfarrer.

		»Herr von Grund!«

		»Bitte! Oder verdienten sie etwa diese Hochachtung nicht? Meine
Leute – sie gehörten nota bene zu den Muckern, die neuerdings hier
unten im Rauhen Grund ihr Wesen zu treiben beginnen, mein Herr
Pastor! – die ließen mich im Stich. Trotzdem schwere Gewitter am
Himmel standen. Na, da legt' ich eben selbst Hand mit an, und das
liebe Vieh, meine letzten Mitarbeiter, ließ mich nicht im Stich,
Herr Pastor.«

		»Was soll das? Wollen Sie mich etwa verantwortlich machen für
diesen Auswuchs am Körper unserer Kirche? Frömmigkeit predige ich,
nicht Frömmelei. Mit den Muckern habe ich nichts zu schaffen!«

		»Ja, jetzt verleugnen Sie sie, wo die Geister, die Sie riefen,
Ihnen unbequem werden.«

		Der weißhaarige Pfarrer stampfte heftig mit dem Fuß im derben
Bauernstiefel auf. Doch dann machte er eine entschlossene Bewegung
mit der starkknochigen Hand.

		»Lassen wir das! Wir werden uns da ja nie verstehen. Ich kam
auch nicht deswegen. Mir liegt anderes am Herzen, und da wenigstens
hoffe ich auf Ihr Verständnis. Also – eine schwere Gefahr droht
unserm Rauhen Grund!«

		»Gefahr!«

		»Ja – vom Bertsch-Gerhard.«

		Das Mädchen unter der Linde horchte auf, aber Henner vom Grund
wußte nicht gleich, wer gemeint war.

		»Gerhard Bertsch?«

		»Nun ja – der Sohn vom verstorbenen Bergverwalter, der vor zehn
Jahren nach Amerika ging.«

		[bookmark: page18] »Ach
der! – Also der ist wieder im Lande?«

		»Schon eine ganze Weile, hat sich nur nicht hier blicken lassen,
mit aller Absicht. Aber drunten in Siegen hat er schon seit Monaten
sein Wesen getrieben.«

		»Nun, und was will das Herrchen denn hier? Wohl unterkriechen,
nachdem er draußen nicht mehr weiter kommt? Ja, so endet's
immer!«

		»Diesmal aber nicht. Dem Bertsch ist's geglückt. In Chile, oder
wo er sonst war, hat er's zum Leiter eines großen Bergwerks und zu
einem guten Stück Geld gebracht, und nun hat er Großes vor, hier
bei uns.«

		»Da bin ich in der Tat begierig!«

		»Es ist gestern Gewerkenversammlung von Christiansglück gewesen
in Siegen. Ich hört's heut' morgen droben vom Reusch. Bis in die
späte Nacht ist's gegangen, sie sind sich fast in die Haare
geraten, aber schließlich hat er's doch durchgesetzt, der Bertsch
mit seinem geheimen Anhang – es war eben eine regelrechte
Überraschung –, daß sie ihn zum Direktor der Zeche gewählt
haben.«

		»Direktor? Nicht schlecht!« Laut lachte Henner von Grund los.
»Von dem Pütt, der bisher kaum noch einen Bergverwalter abwarf? Na,
recht so – nur zu! Sie sind ja ohnehin am Ende mit ihrem bißchen
Eisen.«

		»Gewiß, für die bisherige Betriebsart. Aber sie wollen's nun
ganz anders anpacken. Ganz modern, mit Dampf, Elektrizität, bis
hinunter in Teufen, wo hier noch kein Mensch dran dachte. Da sollen
noch gewaltige Mengen Erz anstehen.«

		»Ach, Märchen! Der findige Herr hat's eben gelernt, bei den
Yankees, das Goldmachen – aus anderer Leut's Taschen. Aber lassen
Sie ihn nur ruhig machen. Wird nicht lange dauern, und die ganze
Herrlichkeit kracht schönstens zusammen! Blauer Dunst, Pastor!«

		[bookmark: page19] Und der
Gutsherr begann langsam auszuschreiten, nach der Linde hin.
Burgmann blieb ihm zur Seite. So sagte er:

		»Sie unterschätzen diesen Menschen doch etwas. Bertsch weiß
natürlich, daß er allein nichts machen kann. Darum hat er
Verhandlungen angeknüpft mit der Landesbank in Köln.«

		»Hollah!«

		»Ja, und ein Sachverständiger ist im Auftrag der Bank auch schon
hier gewesen – erst gestern erfuhren's die Gewerken selber.«

		»Nun, und –?«

		»Sein Gutachten soll so günstig ausgefallen sein, daß die Bank
sich zu einer Aktion entschließen dürfte. Die Gewerkschaft soll mit
ihrer Hilfe in ein Aktienunternehmen umgewandelt werden.«

		»Teufel – das wäre freilich etwas anderes! Dann kann's unserem
Erbstollen schlimm gehen.«

		Henner von Grund sprach im eigenen Interesse. Seine Familie war
am Erbstollen seit alters her beteiligt, und er sogar der
Repräsentant dieser ältesten Eisengrube des Landes. Seine Stirn
furchte sich daher, wie er jetzt noch weiter sagte:

		»Eine solche Konkurrenz – einfach fertig wären wir dann!«

		»Mag wohl sein!« Gelassen gab es Burgmann zurück. »Aber nicht
deswegen etwa komme ich zu Ihnen. Eine andere Gefahr meinte ich.
Wenn's nun dem Bertsch glückt und mit Hilfe der Bank der
Grubenbetrieb im großen anhebt, wenn Hütten- und Stahlwerke
hinzukommen, wenn Hunderte, ja Tausende von landfremden Arbeitern
hier einziehen in unser stilles Tal – das meine ich! Man hat's ja
oft genug gehört von draußen in der Welt, wie's dann zugeht. Dann
zieht auch ein neuer Geist mit ein, vorbei ist's [bookmark: page20] mit alter guter Zucht und
Sitte, die Bande von Ordnung und Gehorsam lösen sich an allen
Enden.«

		»Weiß Gott, ja!« Erregt stimmte Henner von Grund zu. »Man hat
jetzt schon seine liebe Mühe und Not, hat man aber erst die Schlote
im Land, dann bekommt man überhaupt keinen Menschen mehr zu
landwirtschaftlicher Arbeit. Alles läuft dann zur Industrie, weil
die Kerls mehr zahlen als unsereiner. Kunststück – wenn man so'n
Sündengeld verdient wie die!«

		»Aber soll man das dulden – alles wirklich so kommen lassen,
hier im Rauhen Grund? Wo wir auf unserer Väter Scholle hausen auf
unsere Art, so lang wir denken können! Auf unsere Art, auf die wir
stolz waren von jeher, mit Recht! Soll da nun so ein hergelaufen
Volk sich breitmachen und sein Maul aufreißen, als ob sie Herren
wären im Lande?«

		»Nein – das sollen sie nicht!«

		Schmetternd fuhr Henner von Grunds Faust auf den Tisch unter der
Linde, bei dem sie jetzt standen.

		Befriedigt nickte der Alte im weißen Haar.

		»Wußt's, daß Sie so sprechen würden, und darum kam ich her.«

		Die hellscharfen, blauen Augen unter den weißen Brauen drangen
jetzt fest in die des Gutsherrn, wie er nun fortfuhr:

		»Wir sind nicht gerade Freunde gewesen bisher, Herr von
Grund.«

		»Nein – beileibe nicht!« lachte der andere.

		»Aber das ist von jeher so Brauch gewesen unter uns Männern vom
Rauhen Grund: Immer im Kampf miteinander. Doch kommt der Landfeind
von draußen – dann stehen wir zusammen.«

		»Hol mich der Teufel, ja!« Und schallend schlug Henner [bookmark: page21] von Grund in die
starkknochige Hand Burgmanns. »Das soll gelten! Er soll sich
verrechnet haben, dieser Herr Bertsch, der da meint, unser Rauher
Grund wäre nur grad' so ein Fressen für ihn!«

		»Und wie gedenken Sie's anzugreifen?«

		»Wir dürfen's nicht zur Verbindung mit der Bank kommen lassen.
Das müssen wir hintertreiben, unter allen Umständen!«

		»Aber wie?«

		»Wir müssen Einspruch erheben, irgendwelcher Art. Gründe werden
sich schon finden lassen – wozu wären wir Grubennachbarn. Kurzum,
wir schikanieren diese Kerls, hinten und vorn.«

		»Da werden sie zum Bergamt laufen.«

		»Um so besser. Dann treiben wir's zum Prozeß. Und ist die Sache
erst bei den Advokaten, dann ist sie gut aufgehoben. Die lassen
solchen fetten Bissen nicht mehr aus den Krallen, und darüber
dürfte dann wohl der Landesbank der Appetit vergehen.«

		»Hm – der Gedanke scheint mir in der Tat nicht schlecht.«

		»Gut ist er. Ausgezeichnet! Und für alles übrige lassen Sie nur
meinen Steiger sorgen, den Hannschmidt. Das ist ein Fuchs, mit
allen Hunden gehetzt!« Vergnügt lachte der alte Weidmann in sich
hinein. »Der wird dem klugen Herrn aus Amerika schon genug zu
schaffen machen.«

		Und weiter sprechend, geleitete der Gutsherr seinen sich nun
verabschiedenden Besuch zum Torgewölbe.

		Mit einem eigenen Blick sah Eke von Grund den beiden nach. Es
war ihr ganz sonderbar zumute gewesen, wie sie eben der
Unterhaltung zugehört hatte. Als ob eben draußen an der Schwelle
dieses weltentlegenen Tals plötzlich einer angeklopft hätte mit
starker Hand. Einer, der die [bookmark: page22] Tür weit aufreißen wollte. Unwillkürlich
dehnte sich ihr da die Brust.

		»Nun, und was sagst du zu diesen Neuigkeiten?«

		Henner von Grund, der zurückgekehrt war, fragte es die
Nichte.

		Eke hob langsam den Kopf aus ihrem Sinnen.

		»Ich meine, es wäre gut. Das Leben will herein in diese
Einsamkeit.«

		»Das Leben! Sprichst ja gerade, als ob wir bisher schliefen
hier!«

		»War's denn etwa anders?«

		»Redensarten! Schaff dir Arbeit in Haus und Hof, so hast du
Leben genug.«

		Eke von Grund heftete einen langen Blick auf den Oheim, aber sie
schwieg. Wozu reden, wenn man doch nicht verstanden wurde.

		Henner von Grund zündete sich währenddessen die erloschene
Pfeife wieder an. Nun sagte er aus seinen Gedanken heraus
geringschätzig:

		»Der Bursch! So ein Vagabund! Und das will hier alles auf den
Kopf stellen!«

		Doch da sah Eke herüber.

		»Warum sprichst du so von dem jungen Bertsch? Er hat's doch zu
etwas gebracht da draußen. Oder ist's schon allein ein Verbrechen,
überhaupt hinauszuziehen in die Welt?«

		»Na, wer ein tüchtiger Kerl ist und ehrliche Arbeit nicht
scheut, hat's jedenfalls nicht nötig, sich draußen
rumzutreiben.«

		»Aber wohl der, der's weiter bringen will, als die andern
hier.«

		»Zum Henker, wir wollen aber gar nicht weiter hier! So wie es
ist, ist's gut.«

		[bookmark: page23] Da
hob Eke von Grund nur die Schultern und griff wieder nach ihrem
Buch. Aber ihre Gedanken gingen einen andern Weg.

		Also das war aus dem Gerhard Bertsch geworden. Sie kannte ihn ja
gut. Wie es so geht, wenn man aufwächst in solchem Nest. Und sie
stellte sich den ungeschickten großen Jungen vor, über den sie sich
manchmal lustig gemacht, wie ein geschmeidiges Kätzchen, das mit
einem täppischen jungen Hunde spielt.

		Freilich, es steckte Mut in dem Bertsch-Gerhard schon damals. Er
wußte, was er wollte. Und was er wollte, das setzte er durch. Im
Spiel wie im Ernst. Er hatte einen Starrkopf, über den sie sich
damals oft geärgert hatte. Sie hatten daher eigentlich auch stets
im Kriegszustand gelebt miteinander.

		Aber trotzdem freute sie sich jetzt ordentlich, daß er da war,
um hier gründlich zuzupacken mit seiner grobschrötigen Faust. So
würde sich doch endlich einmal etwas begeben in diesem toten
Winkel, wo die Zeit stillzustehen schien.

		Willkommen denn wieder daheim, Gerhard Bertsch!

		* *
*

		Volle sechs Stunden hatte Bertsch mit dem Bergverwalter im
alten, baufälligen Zechenhause gesessen, ohne aufzusehen von den
Grubenbildern, die sich unter seiner Hand mit roten Strichen
bedeckt hatten. Nun aber schob er doch die Pläne zurück. Er zog die
Uhr – dicht vor zwölf. Da lachte er und blickte zu dem Verwalter
hin.

		»Na, da werden wir doch wohl mal 'nen Augenblick aufhören
müssen, Manskopf. Ihre Familie will ja schließlich auch noch was
von Ihnen haben am Sonntag. Also [bookmark: page24] denn bis morgen früh! Ja – Punkt
sechs bin ich wieder hier oben.«

		Der Verwalter erhob sich. Im Laufe dieser Stunden hatte er
seinen Frieden gemacht mit dem neuen Herrn. Wollte ihm auch vieles
von dem, was er gehört, nicht in den alten Kopf, das eine hatte er
doch erkannt: Er verstand etwas von der Sache und wußte, was er
wollte. Da mußte man sich denn wohl abfinden mit den neuen
Verhältnissen. Und mit einem Gruß, der noch immer grollte und doch
schon insgeheim Versöhnung bedeutete, ging er.

		Gerhard Bertsch nickte ihm nach, mit einem Lächeln. Ja, so waren
sie eben einmal hier, die Leute im Rauhen Grund. Immer erst durch
Gegnerschaft kam man zur Freundschaft. Aber die hielt nachher auch
doppelt dafür. Na, er und der Manskopf, sie würden sich auch noch
verstehen lernen.

		Und Gerhard Bertsch erhob sich nun auch seinerseits, griff nach
dem Hut und trat jetzt vors Haus. Sein Blick glitt hinunter zu dem
Ort. Er lag in feiertäglicher Stille. Aus allen Häusern kräuselten
weißblaue Rauchwölkchen auf. Dort schmorte der Sonntagsbraten. Da
fiel es ihm ein: Seit vier Uhr heute früh, wo er von der
Bahnstation aufgebrochen zu seinem Waldgang hierher, hatte er
nichts mehr genossen. Und damit stiegen all die Fragen des
täglichen Lebens auf, die doch hier auch noch zu erledigen waren.
Wo würde er wohnen und sich verpflegen?

		Einen Augenblick blieb Bertsch stehen, aber gleich wieder
schritt er weiter, was sich lange aufhalten mit diesen
Nebensächlichkeiten? Er würde sich fürs erste einfach im »Hirschen«
beim Reusch-Hannes in Quartier geben. Da war man ganz gut
aufgehoben, wenigstens früher.

		So kam Gerhard Bertsch vor Reuschs Gasthof. Er nickte
befriedigt. Ja, alles noch beim alten! Behäbig und freundlich
grüßte ihn das Haus mit den grünen Läden an [bookmark: page25] der sauber geweißten Wand.
Und auf der Bank über der Vortreppe saß, wie früher immer des
Sonntags auch, die Reusch-Mutter. Geruhsam hatte die alte Frau die
Hände im Schoß gefaltet und blickte sinnend vor sich hin in das
Sonnengeflimmer.

		Schnell sprang Bertsch die paar Stufen empor.

		»Grüß Gott, Mutter Reusch! Na, kennen Sie mich noch wieder, den
Amerikafahrer? Den Bertsch-Gerhard, mit dem Sie so manchmal Ihre
liebe Not gehabt als Jungen?«

		Lachend schüttelte er ihr die Hände, indem er ihr voll ins
Antlitz sah.

		»Was Sie sich gut gehalten haben, Mutter Reusch! Ja, gar nicht
verändert. Noch genau so, wie vor zehn Jahren.«

		»Doch nicht ganz, Herr Bertsch – ich sehe Sie nicht mehr.«

		»Was denn!« Er schrak zurück und starrte auf ihre Augen, die
ungewiß nach ihm suchten. Da fügte er leiser hinzu: »Wirklich?«

		Die Reusch-Mutter nickte ruhig. Ihr feines Altfrauengesicht
unterm blendend weißen Häubchen behielt seinen freundlichen
Ausdruck, wie sie nun erwiderte:

		»Ja, blind – seit drei Jahren schon.«

		»Aber mein Gott, wie kommen Sie denn dazu, liebe Mutter Reusch?
Sie, die Sie doch immer so gesund waren, zeit Ihres Lebens!«

		»Gott hat mich wohl strafen wollen damit.«

		»Strafen?« Unwillig klang es. »Wenn je ein Mensch gut war, dann
doch gewiß Sie!«

		»O nein! Das nicht. Wenn man erst anfängt, so nachzudenken über
sich – und ich hab' ja nun Zeit genug dazu –, so merkt man
erst, wie es wirklich mit einem steht. Ich war von heißem Blut
früher, manchmal hart und ungerecht [bookmark: page26] zu den Menschen. So ist's denn wohl
nur gut, daß es so gekommen ist. Jetzt mühe ich mich, diese Fehler
abzulegen und meine Schuld gutzumachen.«

		Gerhard Bertsch griff noch einmal nach ihren Händen, mit festem
Druck.

		»Nein, Mutter Reusch, nicht so denken! Nicht immer suchen nach
einer Schuld bei jedem Unglück, das uns befällt durch blinden
Zufall.«

		Doch da wandten sich ihm die lichtlosen Augen zu, und ernst
klangen ihre Worte:

		»Wäre es wirklich nur blinder Zufall – glauben Sie, mein Los
wäre leichter zu ertragen? Müßte sich da nicht der Trotz auflehnen
und murren: warum gerade mir solch Unglück – nein, lassen Sie mir
lieber meinen Glauben!«

		Gerhard Bertsch verstummte. Die Greisin aber hielt noch immer
seine Hand. Jetzt fühlte sie leise darüber hin.

		»Sie sind groß geworden und stark, Herr Bertsch. Und Glück haben
Sie gehabt in der Fremde.«

		Ein Verwundern überkam ihn.

		»Wie wollen Sie mir das anmerken, Mutter Reusch?«

		Sie lächelte mit dem geheimen Stolz der Blinden.

		»Oh, das lernt unsereins. Aber es ist keine Hexerei dabei. So
aufrecht und fest wie Sie kehrt keiner heim, den das Glück draußen
trog. Und nun wollen Sie wieder bei uns bleiben?«

		»Ja, ich übernehme die Leitung von Zeche Christiansglück.«

		»Dann Glück auf, Herr Bertsch! Aber vergessen Sie nie: Wer
Bergwerk will bauen, muß Gott vertrauen.«

		»Und auf sich selber,« fügte er hinzu, während er ihr fest die
Hand drückte. Doch dann gab er sie wieder frei.

		»Aber Sie müssen mich schon entschuldigen, mein Magen [bookmark: page27] knurrt nämlich
ungemütlich. Hoffentlich hat die junge Frau drinnen was Gut's für
mich im Topf.«

		»Meine Schwiegertochter finden Sie dort im Hause nicht mehr vor.
Die ruht schon lange unterm grünen Rasen.«

		Er schwieg betroffen. Dann sagte er wieder:

		»Ja, ja – wenn man zehn Jahre in der Fremde ist! – Da steht
jetzt wohl Ihre Enkelin dem Hauswesen vor, die kleine Magri?«

		»Die werden Sie auch nicht mehr wiedererkennen. Aus der kleinen
Magri ist eine große Dame geworden.« Sie sagte es in eigenem Ton.
»Nun, Sie werden ja sehen. Aber um Ihr Essen will ich mich doch
lieber selber kümmern bei der Mamsell.« Und die alte Frau erhob
sich. »Die Magri läßt sich nämlich nicht allzuviel in der Küche
blicken. – Danke, es braucht keiner Hilfe. Ich kenne ja jeden
Schritt hier im Hause.«

		Noch in Gedanken trat Bertsch in das Herrenstübchen des
Gasthauses ein. Einen anheimelnden Raum, überall Jagdtrophäen über
den Holzpaneelen. In der Ecke, hinterm grünen Kachelofen am
Stammtisch, saßen zwei Herren. Ein kurzes, gegenseitiges
Sichanblicken, dann sprang der eine drüben vom Sofa auf.

		»Gerhard – also wirklich!«

		Und freudig kam er ihm entgegen.

		»Hannjörg, alter Kerl!« Froh drückte Bertsch Doktor Herling die
Hand. »Wußte es ja zwar, daß ich dich hier antreffen würde, hörte
es schon unten in der Stadt, daß du dich hier niedergelassen – aber
nun freut's mich doch! Aber der da? –« Und Bertsch wandte
jetzt den Blick dem sitzengebliebenen Herrn auf dem Sofa zu.
»Kennen tu' ich das Gesicht natürlich auch. Aber wer nur
gleich?«

		»Na, doch der Steinsiefen! Wer sonst wohl?«

		[bookmark: page28]
»Richtig – der Karl Steinsiefen! Aber wie sollte ich den auch
wiedererkennen!« Und Bertsch lachte, wie er jetzt zu dem andern
Jugendgefährten herantrat. »Wie kommst du denn zu diesem
Husarenbart? Siehst ja geradezu gefährlich unternehmend aus!«

		In dem Gesicht Steinsiefens zeigte sich trotz des martialischen
Schnurrbarts etwas Verlegenes, Unbehagliches. Bertsch hatte doch
noch immer genau dieselbe unangenehme Art wie früher. Dieses
lachend Überlegene. Und mit einem geheimen Widerstreben nur
überließ er seine Rechte dem andern, der ihn ungeniert musterte,
wie mit einer geheimen Belustigung. Zum Donnerwetter, er war aber
nicht mehr der dumme Junge wie früher, der sich von so etwas
einschüchtern ließ!

		Und so sagte er denn jetzt unwillig:

		»Na, hast du mich nun lange genug angestarrt?«

		»Holla – so energisch geworden?« Und aus Bertschs Lachen klang
wieder der Ton, der ihn nicht recht ernst nahm. Steinsiefen wollte
ärgerlich erwidern, doch der Eintritt des Wirts ließ ihn nicht dazu
kommen. Schnell kam der bewegliche, kleine Mann heran.

		»Sieh da – der Herr Bertsch! Also haben die Leute doch recht
gehabt, die Sie schon heute morgen in aller Frühe bemerkt haben
wollen.«

		»Scheint wohl so, Reusch-Hannes! Na, wie geht's uns denn?«

		»Danke, könnt' zehn Prozent besser sein!« Doch die lustigen,
klugen Augen des Graukopfes straften seine Worte Lügen. »Aber sagen
Sie: Ist's wirklich wahr, Sie wollen wieder hierbleiben?«

		Ein Nicken.

		»Und ganz im großen soll's nun hergehen auf Christiansglück? Da
werden Sie wohl tüchtig aufräumen hier, [bookmark: page29] mit all den kleinen Pütts –
so einen nach dem andern langsam überschlucken.«

		Er sagte es scherzend, doch dahinter verbarg sich die leise
Furcht für die eigene Grube, den Erbstollen, an dem er einer der
Hauptbeteiligten war. Sein Blick spähte dann auch heimlich in
Bertschs Mienen. Die aber blieben undurchdringlich. Da forschte er
noch weiter:

		»Und ist's denn richtig – die Landesbank ist interessiert an
Christiansglück?«

		»Fragen Sie sie doch selbst.« Bertschs ablehnender Ton beugte
jeder weiteren Vertraulichkeit für die Zukunft vor. Doch dann sagte
er leichter: »Aber, was ich Sie fragen wollte – ich suche ein
Unterkommen hier im Ort, Wohn- und Schlafzimmer –, hätten Sie
im Hirschen Platz für mich?«

		»Das wohl, wenn's dem Herrn Direktor nur fein genug sein wird
bei uns.«

		»Ich habe droben in den Kordilleren jahrelang im Zelt gehaust.
Also – wie ist's?«

		»Dann will ich mit meiner Tochter reden.« Hannes Reusch ging zur
Tür und rief über den Flur hinüber: »Magri, komm doch als gleich
mal her!«

		Aber die Gerufene erschien trotzdem fürs erste noch nicht. Statt
ihrer trat von drüben, aus dem Familienzimmer, jetzt ein junger
Mensch herein, mit städtischer, etwas auffallender Eleganz
gekleidet.

		Verwundert blickte Bertsch auf. Hannes Reusch bemerkte den
fragenden Blick. Da legte er seine Rechte auf die Schulter des
jungen Menschen, der jetzt zu ihm trat.

		»Sie kennen wohl meinen Sohn Hermann gar nicht mehr?«

		»Was? Das ist der Mannes? Der kleine Mannes!«

		»Ja, der Jung hat sich geröstert – was?«

		[bookmark: page30] Mit
Vaterstolz sagte es Reusch, doch ungeduldig entzog sich der Sohn
seiner Hand, die ihm die Schulter klopfte.

		»Na, da lassen Sie sich mal näher beaugenscheinigen, Herr Reusch
junior.« Bertschs Blick streifte mit leisem Lächeln den auffallend
hellen Anzug bis hinab zu den farbigen Strümpfen und gelben
Halbschuhen. »Aufmachung – tadellos! Gratuliere. Na, und sonst? Wir
sind wohl am Ende gar Student?«

		»Warum nicht? Wenn ich gewollt hätte! Glauben Sie, daß Sie das
allein könnten in Rödig?«

		Hochmütig blickte er Bertsch aus dem hübschen Gesicht an. Hannes
Reusch aber erklärte:

		»Wenn auch nicht studiert – ich wollt's nicht, der Mannes soll
doch mal den Hirschen übernehmen –, so hat er's doch bis zur
Prima gebracht auf dem Gymnasium, und nachher sein Jahr abgedient –
in Kassel, bei den Husaren.«

		»So, so – na, das ist ja schön.«

		»Ja, man kann's auch hier zu was bringen, Herr Bertsch.«

		»Gewiß, ohne Zweifel.«

		Und Bertschs Blick streifte noch einmal ironisch die Erscheinung
des aufgeputzten Wirtssohnes. Doch da ging hinter ihm die Tür. Er
sah herum.

		Ein junges Mädchen trat ein, einfach, aber sehr gut angezogen.
Der knappe, sandfarbene Kostümrock und die weiße Batistbluse
brachten ihre feine Biegsamkeit aufs vorteilhafteste zur Geltung.
Also das war die Magri! Wahrhaftig, die Reusch-Mutter hatte recht
gehabt vorhin: Eine Dame – wirklich eine Dame! Ganz betroffen hing
Bertschs Blick an ihr.

		Die Eintretende gewahrte unter den halbgesenkten dunkeln Wimpern
mit unmerklichem Seitenblick dies [bookmark: page31] Verwundern. Aber sie nahm anscheinend von
dem neuen Gast keine Kenntnis, sondern trat auf den alten Reusch
zu.

		»Du riefst mich, Vater?«

		»Ja, Magri. Hier – der neue Grubendirektor von Christiansglück
will bei uns wohnen. Aber du kennst ihn ja wohl von früher? Herr
Gerhard Bertsch – weißt du, der Sohn vom toten Bergverwalter.«

		»Ja, ich besinne mich.«

		Und Margarete Reusch sah jetzt zu dem Gast hinüber, der sich
unwillkürlich erhob. Mit einem kleinen Kopfnicken dankte sie.
Reserviert – herablassend.

		Aber da regte es sich bei Bertsch. Damit hatte sie bei ihm kein
Glück! Und er lachte.

		»Was soll diese feierliche Vorstellung? Die Magri und ich kennen
uns doch ganz genau. Alte Spielkameraden, wenn ich freilich auch
ein halb Dutzend Jahre älter bin. Nicht? Also guten Tag, Fräulein
Magri.«

		Und er streckte ihr die Rechte hin. Sie überließ ihm ihre
Fingerspitzen, aber eben nur einen Augenblick, und ging auf seine
Worte nicht ein. Immer noch ganz kühle Zurückhaltung.

		Im Antlitz Karl Steinsiefens, der aus der Ecke her gespannt
diese erste Begegnung der beiden beobachtet hatte, glänzte es auf,
in geheimer Genugtuung.

		»Prost, Hermann!« trank er vertraulich ihrem Bruder zu.
Herausfordernd klang es zu Bertsch hin. Er wollte ihm zeigen,
gleich von Anfang an, wie hier der Wind wehte.

		»Also der Herr Bertsch will bei uns Wohnung nehmen, Magri.
Welche Zimmer würden wir ihm denn am besten geben?«

		Die feinen Schultern, die mit mattem Elfenbeinton durch den
duftigen Batist der Bluse schimmerten, hoben sich. Eine nachlässige
Bewegung.

		[bookmark: page32] »Würdest
du das nicht besser mit Mamsell besprechen, Vater?«

		»Freilich wohl –!« Der alte Reusch fühlte sich ordentlich
verlegen vor der vornehmen Art seiner Tochter. Dennoch strahlte
sein Auge auf, wie er sie so dastehen sah. Ja, seine Kinder! Doch
nun fuhr er fort: »Na, wo du nun grad' als mal hier bist –,
und Mamsell hat ja auch in der Küch' zu schaffen – möchtest du da
nicht doch die Sach' selbst in die Hand nehmen?«

		Es war ein Bitten. Da ließ sie sich herab.

		»Wenn ich dir damit einen Gefallen tun kann, gewiß, Vater.«

		»Also, Herr Bertsch – wenn Sie denn gleich mal hinaufgehen
wollten mit der Magri und sich die Zimmer aussuchen?«

		Bertsch nickte und trat um den Tisch herum zu ihr.

		Karl Steinsiefen sah es mit Unbehagen, und er beschloß, einen
Trumpf auszuspielen. Auch er erhob sich und kam nun zu dem Mädchen,
in der Hand einen Strauß Rosen, den er neben sich auf dem Sofa
liegen gehabt hatte, seine übliche Sonntagsaufmerksamkeit. Er hatte
ihr die Blumen freilich bei passender Gelegenheit unter vier Augen
geben wollen, aber nun war's doch besser so! Und er reichte ihr die
Rosen hin:

		»Darf ich mir erlauben, Fräulein Marga? Für Ihren Gürtel!«

		Mit einem heimlichen Triumphgefühl gegen den Gegner, der halb
hinter ihm stand, sah er Margarete erwartungsvoll ins Gesicht.

		Leicht nickend nahm sie die Blumen. Ihr erster Gedanke war, sie
in der Tat im Gürtel zu befestigen. Gerade Bertschs wegen. Doch da
gewahrte sie über Steinsiefens Schulter hinweg sein leises
Lächeln.

		[bookmark: page33] Mit einer
schnellen Bewegung legte sie die Rosen aus der Hand, neben sich auf
den Tisch, nur mit einem flüchtigen »vielen Dank« zu dem Geber hin.
Kurz kehrte sie sich dann zur Tür, es Bertsch überlassend, ob er
ihr folgen wollte.

		Enttäuscht blickte Steinsiefen ihr nach und dem andern, der sich
ihr mit ruhigem Schritt anschloß. Dann hob er den vernachlässigten
Strauß auf und tat ihn in die Vase, die auf dem Klavier am Fenster
stand. Da würde sie ihn nachher schon finden und noch an sich
nehmen.

		Die beiden stiegen inzwischen die Treppe empor, ohne etwas zu
sprechen. Nun öffnete das Mädchen droben in dem langen Gang eine
der Türen. Schweigend wies sie hinein in das Zimmer und den
angrenzenden Nebenraum.

		Er warf einen flüchtigen Blick über die beiden Stuben hin.

		»Gut – ich nehme die Zimmer. Ich möchte Sie nicht noch weiter
bemühen.«

		»O bitte –,« aber es klang kühl. Sie ging ein paar Türen weiter
und schloß auch dort zwei ineinandergehende Räume auf.

		»Danke – es ist mir wirklich ganz gleich, wo Sie mich
unterbringen, Fräulein Magri – aber Sie hören sich wohl lieber
Fräulein Marga nennen? Die altväterische Rufform ist Ihnen offenbar
nicht genehm?«

		Sie hörte den Spott aus seinen Worten, da sagte sie schroff:

		»Sie brauchten sich den Kopf hierüber überhaupt nicht zu
zerbrechen, wenn Sie mich nennen würden, wie es mir zukäme.«

		»Gnädiges Fräulein also!«

		»Das wäre wohl in der Tat das passendste – wäre nicht diese
Umgebung hier.«

		[bookmark: page34] Es
zitterte aus ihrem kalt ablehnenden Ton doch leise etwas Wundes.
Forschend sah er auf das verfeinerte, schöne Geschöpf und begriff
plötzlich: ihr Stolz litt schwer unter dieser ihr aufgezwungenen
Rolle der Wirtstochter. Da erwiderte er ernster:

		»Sagen wir denn: Fräulein Reusch. Das trifft wohl das
Richtige.«

		Sie trat indessen zum Fenster und ließ frische Lust hinein.

		»Es war lange geschlossen,« sagte sie wie zur Entschuldigung. Er
aber antwortete nichts, sondern verfolgte nur ihre Bewegungen, wie
sie jetzt mit erhobenem Arm die verschobenen Gardinen wieder
ordnete. Schön war sie geworden – ganz ohne Frage. Und dieses
Rassige, Stolze an ihr! Wo hatte sie das nur hergenommen?

		Er stellte sich das halbwüchsige, schmale Ding vor, als das er
sie gesehen – damals, als er vor zehn Jahren das letztemal hier
gewesen in den Ferien, noch als Student. Freilich, ein paar Augen
hatte sie schon damals gehabt. Augen, in denen tausend Teufelchen
ihr Wesen trieben. Und plötzlich schoß ihm eine Erinnerung auf.
Herrgott ja – daß ihm das erst jetzt wieder einfiel.

		Damals am letzten Tag auf der Kirmes! Es war lustig zugegangen –
so die richtige Bowlenstimmung – da hatte er auch sie, den
Backfisch noch im halblangen Kleidchen, in einer ausgelassenen
Laune zum Tanz geführt. Weil ihn diese dunklen Augen aus der Ecke
der Halbflüggen her gar zu begehrlich verfolgten – ihn, den flotten
Studio, der der beliebteste und vornehmste Tänzer gewesen auf dem
ganzen Fest. Und das kleine Ding hatte getanzt, sich in seinen Arm
geschmiegt – ganz warm war's ihm dabei geworden. Da war's denn
geschehen: Wie er sie wieder zurückführte aus dem Tanzzelt zu ihrem
Platz, [bookmark: page35] da
hatte er sie auf dem Wege im Dunkeln plötzlich an sich gezogen,
ihren Mund gesucht. Und sie hatte sich nicht sonderlich gesträubt.
Im nächsten Moment aber war sie ihm entschlüpft.

		Dies kleine Abenteuer stand ihm jetzt wieder so lebendig vor der
Seele, wie er sie so sah am Fenster mit den schlanken,
geschmeidigen Gliedern.

		Ob auch sie wohl noch an jenes Erlebnis denken mochte? Und wenn
– mit welchen Empfindungen? Verleugnete jetzt die kühl beherrschte
Dame den wilden Backfisch von damals?

		Sein Auge hing an ihr, auch nun, wo sie sich unerwartet
umwandte. Jetzt trafen sich ihre Blicke, und – war es ihm nur so,
oder kam da in ihr Auge unter seinem Forschen plötzlich ein
unsicheres Sirren – wie erinnerungsbewußt?

		Aber doch wohl nur eine Täuschung, denn Marga Reusch fragte
wieder ganz mit ihrem selbstsicheren, zurückhaltenden Tone:

		»Also, Sie nehmen die Zimmer?«

		Er bejahte mit einem Kopfnicken und folgte ihr dann wieder hinab
ins Gastzimmer.

		Doch man blieb dort nicht mehr lange zusammen. Doktor Herling
zog seine Uhr und erhob sich.

		»Gleich eins – da muß ich heim. Aber weißt du was?« wandte er
sich an Bertsch: »Komm mit zu Tisch.«

		»Wie – du bist verheiratet?«

		»Nein, nur eigene Wirtschaft.«

		»Gott sei Dank – ich bin nämlich als Tafeldekoration nicht
sonderlich zu gebrauchen.«

		»So verwildert da drüben? Also höchste Zeit, daß du wieder in
gute Hände kommst. Nun kannst du hier ja auch Umschau halten unter
den Töchtern des Landes, als wohlbestallter Herr Direktor.«

		[bookmark: page36] Bertsch
lachte.

		»Ich glaube, da habe ich Wichtigeres zu tun.«

		Marga Reusch, die mit ihrem Bruder und Steinsiefen abseits am
Fenster stand und wie von ungefähr herübergesehen, ließ den Blick
langsam wieder abgleiten – ganz Gleichgültigkeit.

		»Stolz lieb ich den Spanier!« zitierte Doktor Herling und griff
nach seinem Hut. »Na, wir können das Thema ja zu Hause
weiterspinnen.«

		»Ich weiß doch nicht – Bertsch warf einen Blick zum Fenster –
»ich hatte mir das Essen bereits hier bestellt.«

		»Ach, das läßt sich schon noch rückgängig machen, nicht wahr,
Fräulein Marga?«

		Das Mädchen nickte nachlässig zurück.

		»Selbstverständlich.«

		»Also komm!«

		Ein kurzer Abschied, namentlich kühl von Steinsiefens Seite,
dann waren die Freunde draußen. Da wandte sich Bertsch an den
Doktor.

		»Du – was ist das eigentlich mit dem Steinsiefen. Der tut ja
wahrhaftig, als wär' er jemand.«

		»Ja, dem ist das Glück in den Schoß gefallen – wirklich
sozusagen im Schlaf. Weißt ja, er war immer ein Schlummerkopf.
Hat's daher nie zu was Rechtem gebracht. Aber vor zwei Jahren, wie
er da mal oben im Wald rumbummelt und von Gott weiß was träumt,
stolpert er über einen Stein, und wie er sich den Schaden besieht,
ist's der schönste Basalt. Hat der Glückspilz einen kolossalen
Steinbruch entdeckt, von dem kein Mensch eine Ahnung gehabt, in
allernächster Nähe des Orts!«

		»Wo?« Und Bertsch blieb stehen.

		»Droben auf dem Jägerkopf.«

		[bookmark: page37] »Und der
Bruch ist wirklich ergiebig?«

		»Enorm, er kann ihn nur nicht genügend ausnutzen. Zu wenig
Abnehmer hier in der Gegend. Aber er könnte fünfzig Waggons den Tag
und mehr liefern.«

		»Ausgezeichnet!« In Bertschs hellen Augen blitzte es auf,
überlegen. »So werde ich also ein gutes Geschäft machen mit dem
Schlummerkopf – sobald's so weit ist.«

		Und sein Technikerblick lag prüfend drüben auf dem Hang,
schätzte Distanzen und Gefälle ab, berechnete und konstruierte, und
sah bereits die künftige Drahtseilbahn zur Grube hin mit den hoch
durch die Luft schwebenden Förderkörben – in unermüdlichem
Kreisen.

		»Was sagst du übrigens zu der Magri?« klang es jetzt von seinem
Begleiter herüber. »Hat sich rausgemacht, das Mädel – was?«

		Irgendeine zustimmende Bewegung bei Bertsch; seine Gedanken
waren noch immer bei dem Basaltbruch.

		»Aber sie weiß auch, was sie wert ist. Der Steinsiefen wird
keine Seide bei ihr spinnen.«

		Bertschs Blick kehrte langsam von der Höhe drüben zurück.

		»Steinsiefen – so? Hat der Absichten mit ihr?«

		»Na, das hätt'st du doch schon merken können!«

		»Und sie?«

		»Es wird ihr schließlich wohl nichts anderes übrigbleiben. Sie
hat ja keine Wahl hier. Der Alte hat ihr im Grunde einen recht
schlechten Dienst erwiesen, als er sie nach Wiesbaden ins Pensionat
geschickt hat. Nun ist sie zu schade für die Bauern hier.«

		Bertsch nickte. Dann fragte er nach einer Weile gerade heraus:
»Warum heiratest du sie nicht?«

		»Ich – daß mich Gott bewahre!«

		»So bange?«

		[bookmark: page38] »Ich will
doch meine Ruhe haben, wenn ich mal heirate.«

		»Ja, freilich!« spottete Bertsch. »Die Zipfelmütze über die
Ohren ziehen und schnarchen! Philister du!«

		»Es kann doch nicht jeder ein Heros sein. Übrigens, wer weiß, ob
du selber noch fertig werden würdest mit einem Frauenzimmerchen wie
der Magri!«

		Gerhard Bertsch lachte nur, aber es ging wie ein Straffen durch
seine starken Glieder. Eine spielende Lust am Kampf und
Kräftemessen.

		Mit einem leisen Seufzer gewahrte es der Arzt; halb Neid, halb
Bewunderung. Dann schob er die goldene Brille zurecht.

		»So – da wären wir angelangt bei meiner keuschen
Junggesellenklause.« Und er öffnete die Haustür. »Tritt ein,
Heraklide, über die Philisterschwelle!«

		* *
*

		Gerhard Bertsch schritt unten auf der zehnten Sohle durch das
Dunkel der Strecke. Die schweigende Nacht der Tiefe umfing ihn. Nur
das spärliche Licht der Grubenlampe wies seinem Fuß den Weg,
vorüber an den gähnenden Schlünden der Sturzrollen.

		Bertschs Schritt, der sonst stets vorwärts drängte in treibender
Tatkraft, hatte heute etwas Zögerndes, und der Kopf hatte sich ihm
gesenkt. Gedanken wenig froher Art.

		Die Reise nach Köln, von der er soeben heimgekommen, hatte ihm
noch immer nicht die Entscheidung gebracht. Wohl hatte auf der
Landesbank das Gutachten des Sachverständigen über das von ihm
festgestellte Erzvorkommen [bookmark: page39] befriedigt. Man war unten auf der zehnten Sohle
hinter einer Überschiebung im Gebirge, vor der bisher stets
haltgemacht worden war, auf sein Betreiben weiter vorgedrungen und
hatte einen ungewöhnlich mächtigen Erzgang angefahren, der offenbar
identisch war mit dem wertvollsten und ergiebigsten des alten
Abbaufeldes. Aber man hegte trotzdem auf der Bank Bedenken, denn
dieser Gang markscheidete mit der Nachbargrube, dem Erbstollen.
Rechtsschwierigkeiten waren von dort zu befürchten. »Sobald die
Sache auch nach dieser Richtung einwandfrei geklärt ist, sind wir
für Sie zu haben, vorher aber – nichts zu machen!« Mit diesem
Bescheide des Bankleiters hatte Bertsch abreisen müssen. Das war
das ganze Ergebnis der vier Tage in Köln gewesen, auf die er so
gebaut hatte, volle Verwirklichung seiner Pläne hatten sie ihm
bringen sollen, und nun das!

		Diese traurigen Bankmenschen! Kalte Rechenmaschinen. Wenn er
ihnen doch von seinem verzehrenden Drang zur Tat, von seinem
unerschütterlichen Vertrauen zur Sache etwas in die verschrumpften
Adern hätte gießen können. Nur frisch zupacken, und man hatte
gewonnen Spiel hier. Aber fing man's so an, wie die in Köln, kam
man vor lauter Übervorsicht und Rückendeckung erst gar nicht zum
Angriff, dann ließ man ja den andern Zeit, einem vorzukommen. Es
wurde gerade schon genug geredet im Grunde von seinem Vorhaben. Da
mußten ja selbst Schlafmützen die Augen einmal aufgehen!

		In quälender Unzufriedenheit schritt Gerhard Bertsch durch die
Einsamkeit der Strecke hin. Das elende Geld! Immer hing's daran.
Was nutzte es ihm nun, daß er weiter blickte als die anderen hier
und die verborgenen Schätze in diesem Lande sah? Er würde sie ja
doch nicht heben können. Da hatte man ein paar Arme wie Stahl,
[bookmark: page40] einen
Kampfmut, um die Welt aus den Angeln zu rücken, und stand doch mit
gebundenen Händen!

		In solchen Gedanken näherte sich Gerhard Bertsch dem Grenzgebiet
nach dem Erbstollen hin, wo sie das Gesenke niederbrachten, um so
den neu gefundenen Erzgang von oben her aufzuschließen. Da tönten
von vorn aus dem Dunkel Schritte, bald schwankte auch durch die
Grubennacht ein winziger Lichtschein heran, in regelmäßigem Auf und
Nieder und wuchs im Näherkommen. Ein Mann kam ihm entgegen, in
eiligem Schritt. Jetzt waren sie beieinander.

		»Glückauf!«

		Er hielt dem andern die Lampe ins Gesicht, und der tat bei ihm
ein Gleiches. Es war der alte Manskopf, sein Bergverwalter, der nun
auch ihn erkannte.

		»Der Herr Bertsch! Gott sei Dank, daß Sie wieder da sind.«

		»Nun, was gibt's denn?«

		»Die drüben,« – Manskopf wies nach der Richtung des Erbstollens
– »sind am Werk, schon seit drei Tagen, sie wollen unsern Gang
schnappen – von unten her, von der elften Sohle!«

		»Was denn? Doch nicht möglich!«

		»Ja, ja, es ist schon so. Und sie arbeiten mit aller Gewalt,
selbst die Nachtschicht durch.«

		»Also wollen sie uns wirklich ins Feld kommen? Haben Sie denn
nicht sofort Einspruch erhoben beim Bergamt?«

		»Gewiß, aber der Hannschmidt drüben bestreitet es. Wir sollten
es ihm erst nachweisen, meint' er.«

		»Hallunke!«

		»Ja, sie wollen's offenbarlich auf einen Prozeß ankommen
lassen.«

		Ah – da sollte es hinaus! Sie hatten drüben wohl [bookmark: page41] schon etwas läuten hören und
trafen richtig – gerade an der wunden Stelle. Aber Bertsch wollte
es noch nicht glauben.

		»Nee, nee, Manskopf! Sie denken sich das eben nur so!«

		»Ganz gewiß, Herr Bertsch, es ist, wie ich sage. Und uns lassen
sie nicht voran mit der Arbeit. Sie haben auch ein Aufhauen
gemacht, grad' unter unserer Grundstrecke, und ziehen uns so die
Berge ab. Die laufen uns nun alle aus. Alles geht schon zu Bruch
drüben im alten Mann, und wenn wir's nachher dem Revierbeamten
nachweisen sollen, was sie uns angerichtet haben, ist's natürlich
zu spät.«

		In Bertsch schoß es auf. Heiß und jäh, aber er wahrte äußerlich
seine Ruhe.

		»Kommen Sie.«

		Und er ging dem gefährdeten Grenzpunkt zu. Als sie zu dem neuen
Gesenke kamen, fanden sie die Leute dort in großer Aufregung
vor.

		»Was gibt's denn nun schon wieder?« trat Bertsch dazwischen.

		»Sie haben eben den Ganter-Philipp gefangen genommen!«

		»Gefangen! Unsinn! Wer denn?«

		»Die vom Erbstollen drüben! Die Verbindung mit der elften Sohle
ist hergestellt, seit dem Schießen heute morgen. Da ist nun der
Ganter als erster durchgekrochen. Aber da haben sie ihn drüben zu
packen gekriegt, Steiger Hannschmidt vornweg, und er hat sich
verschworen, so täten sie's mit jedem von uns machen, der da
durchkäme. Sie wollten's nit leiden, das sei ihr Feld!«

		»Die Sache wird ja immer toller! Ist der Hannschmidt denn total
verrückt? Los!« Bertsch sprang vor. »Ein paar handfeste Leute mir
nach!«

		[bookmark: page42] Und er
stieg eilends in den dunkel gähnenden Felsspalt ein, der sich in
steilem Hall nach unten senkte. Manskopf und einige andere Leute
folgten ihm, gespannt auf den Ausgang. Aber nach wenigen Schritten
schon stockte der Abstieg. Ein beißender, brandiger Qualm schlug
ihnen von unten entgegen und wurde mit jedem Schritt dichter.

		»Den Teufel! Was ist das?«

		»Ein Strohfeuer haben sie angemacht drunten.« Mühsam, unter
krampfigem Husten nur, brachte der alte Manskopf die Antwort
heraus.

		Kein Zweifel, so war es, und der Anschlag des Gegners gelang nur
zu gut. All der Qualm zog in der Kluft herauf. Wie im Rauchfang
saßen sie hier drinnen. Aber konnte alles nichts helfen! Man mußte
diesem Unfug ein Ende machen.

		»Vorwärts, Leute!«

		Mund und Augen zusammengepreßt, drängte sich Bertsch vorwärts.
Aber da ächzte es hinter ihm.

		»Hilfe – ich ersticke!«

		Ein trotziges Aufbäumen des Willens bei Bertsch. Weiter! Doch
dann die bessere Überlegung: Nein! Er durfte nicht Gesundheit und
Leben seiner Leute aufs Spiel setzen.

		»Umkehren!« Laut scholl sein Befehl durch den Qualm, aber sein
Antlitz war noch finster, als er dann wieder als letzter bei den
Seinen war. Schwer erschöpft hockten und lagen sie herum und
saugten im einziehenden Wetterstrom die Lungen voll frischer Luft.
Auch Bertschs Brust ging schwer. Aber aufrecht stand er da. Alles
zuckte in ihm. Dem gefährlichen Burschen, dem Hannschmidt, mußte
das Handwerk gelegt werden. Kein Augenblick mehr zu verlieren!
Sofort wollte er aufs Bergamt.

		Er gab nur in Eile noch die nötigen Anweisungen für [bookmark: page43] Manskopf, dann fuhr
er zutage, warf sich droben in einen Wagen und jagte hinüber in die
Stadt. Doch der Revierbeamte war über Land. Am Abend erst kam er.
Da war es zu spät. Aber er sagte seinen Besuch für den anderen
Vormittag zu.

		Er hielt Wort, und, wie verabredet, war auch Bertsch zur Stelle.
Zusammen traten sie so ins Steigerbureau des Erbstollen ein. Ein
breitschultriger, rotbärtiger Mann trat ihnen entgegen. Der Bergrat
sah ihn fragend an.

		»Steiger Hannschmidt?«

		»Der bin ich.«

		»So. Nun hier, Herr Direktor Bertsch von Zeche Christiansglück
führt Beschwerde gegen Sie. Sie haben sich grobe Ungehörigkeiten
zuschulden kommen lassen, sogar einen Mann von Grube
Christiansglück gefangengenommen. Wie kommen Sie dazu? Das ist doch
Freiheitsberaubung!«

		»Ob dat Freiheitsberaubung ist, dat weiß ich nit. Ich hab' den
Mann ja gleich wieder über Tag schaffen und laufen lassen. Aber dat
weiß ich –« trotzig sah der Mann dem Bergrat ins Gesicht – »da
unten, bei mir im Berg, da hat kein Fremder wat zu suchen!«

		»Und das Feuer, das Sie angemacht haben, um die aus dem
Nachbarfeld zu vertreiben?«

		»Ich kann doch in meiner Grube Feuer anmachen, soviel als ich
Laune hab'! Wenn's die da –,« er blickte geringschätzig auf
Bertsch hin –, »nit vertragen können, so geht dat mich nichts
an.«

		»Ich denke, Herr Bergrat, es ist genug nun. Alle Worte sind hier
nutzlos. Sie sehen ja, mit wem Sie es zu tun haben.«

		»Jawohl,« nickte der Revierbeamte und wandte sich dem Steiger
wieder zu. »Also halten Sie sich bereit. Wir wollen einfahren.«

		[bookmark: page44] Er ging
zur Tür, die zu dem Umkleideraum und weiter zum Schacht führte.
Bertsch wollte ihm folgen, doch da trat ihm Hannschmidt in den
Weg.

		»Halt – was wollen Sie hier?«

		Der Bergrat blickte zurück.

		»Herr Direktor Bertsch wird mich begleiten.«

		Hannschmidt wich nicht zur Seite.

		»Fahren Sie ein, soviel dat Sie wollen, Herr Revierbeamter. Ich
kann's nit hindern. Aber der hat nichts zu suchen bei uns in der
Grube!«

		Bertschs Geduld war nun zu Ende.

		»Genug der Narrenspossen!«

		Und seine Hand schob mit einem Ruck den stämmigen Mann
beiseite.

		Doch jäh brach es da aus Hannschmidts Augen. Ein Sprung zur
Wand, wo allerlei Arbeitsgerät lehnte, und er schwang eine Axt
empor – gegen Bertsch.

		»Zurück, oder –!«

		»Mensch, Sie machen sich unglücklich!«

		Erschrocken rief es der Bergrat. Doch die kalte Wut schillerte
in Hannschmidts Blick.

		»Ganz gleich – aber der da kommt mir nit über die Schwell'!«

		Bertsch stand vor dem Jähzornigen, jede Muskel gespannt, den
Blick in den des andern gebohrt. Das Blut seines Geschlechts kochte
auch in ihm auf. Sollte er zurückweichen? War er nicht schon mit
ganz anderen Leuten fertig geworden? Drüben in Chile, unter dem
gefährlichen Gesindel aus aller Herren Länder!

		Der Revierbeamte sah, was in ihm vorging, und er wollte zum
Fenster, Hilfe herbeirufen. Doch da überflog plötzlich ein Lächeln
Bertschs Züge.

		»Nicht vonnöten, Herr Bergrat. Wir werden schon [bookmark: page45] allein fertig werden
miteinander – wir beide hier.« Sein Auge blitzte zu dem Gegner hin.
»Wir sind ja doch Landsleute. Das ist alter Brauch im Rauhen Grund:
Man schlägt sich den Schädel ein, aber schätzt sich doch.« Und er
sah nun dem andern fest ins Gesicht. »Also, Mann, es ist Ihr Ernst:
Sie verweigern mir die Einfahrt?«

		»Ja – und keinen Schritt weiter laß ich Sie!«

		»Und warum nicht?«

		»Sie sind unser Feind.«

		Dem Bergrat riß die Geduld.

		»Aber wenn ich Ihnen nun den strikten Befehl gebe?«

		»Mir hat hier keiner was zu befehlen, als nur mein
Grubenvorstand. Und wenn's mich Kopf und Kragen kostet!«

		Der Revierbeamte zuckte die Schultern. Unschlüssig sah er zu
Bertsch hin. Dessen Auge ruhte auf dem finster Entschlossenen, und
plötzlich sagte er:

		»Der Mann hat recht, von seinem Standpunkt. Wär er mein Beamter,
ich erwartete es nicht anders von ihm. Unter diesen Umständen
bleibt mir nichts weiter übrig, als erst die Erlaubnis des
Grubenrepräsentanten einzuholen.«

		»Das ist doch der Herr von Grund?«

		»Ganz recht, und ich will sofort zu ihm.«

		»Gut, also gehen Sie. Ich erwarte Sie hier. In einer Stunde
können Sie ja wohl längstens wieder da sein.«

		* *
*

		Lastend wuchtete der Himmel über dem Rauhen Grund. Mit finsterem
Grau und drückend, daß die Brust nur schwer atmete.

		[bookmark: page46] An solchen
Tagen drang nur ein spärlicher Lichtschein durch die tiefen
Fensternischen des Adligen Hauses. Und in der einsamen Dämmerung
drinnen in dem alten Gemäuer ging es um mit Geisterschritten.
Ächzte seltsam droben im Sparrenwerk des Dachs, schlich über die
knarrenden Treppen und Dielen der Flure und seufzte dunkel im
Windfang der alten Kamine. Eke von Grund fühlte mit leisem
Erschauern: Das galt ihr!

		Nach ihr griff es aus dem trostlosen Dunkel mit Geisterhänden,
ihr die Brust ganz einzuschnüren in einer erstickenden Angst. Einer
Angst, daß ihr, die keines Menschen Auge je anders als fest und
aufrecht sah, in solchen Stunden zumute war, wie einer Ertrinkenden
– daß sie umherirrte in dem düsteren Gemäuer von Raum zu Raum, bis
sie irgendwo zusammensank in einem wurmstichigen Stuhl mit
wundersam verschnörkelten Knäufen. Aber aus dem Moderduft des
verblichenen Gobelinbezugs, gegen den sich ihre Stirn wie
schutzsuchend preßte, schlich sich alsbald dieselbe Angst an sie
heran.

		Da rann ihr nun Jahr um Jahr hin in solcher Verlassenheit, an
der Seite dieses starrköpfigen alten Sonderlings. Draußen rief das
Leben zu kraftvoll freudigem Wettlauf alles, was jung und stark
war. Aber sie stand hier, Fesseln an den Händen, die doch so gern
zugegriffen hätten. Stand abseits, unnütz sich und der Welt.

		Und doch pulsten in ihr so starke Quellen des Lebens, der
Weibesnatur, daß sie hätte geben mögen mit verschwenderischen
Händen – sich geben, rückhaltlos, und doch im Geben empfangend mit
sehnenden Fibern. So stürmisch ward dies ungestüme Begehren in
solchen Stunden, daß es sie dann jedesmal auftrieb in verzehrender
Unrast. In den Sattel, zu wildem Hinjagen durch die Talgründe, oder
zum Umherschweifen in den Waldbergen. Und wenn dann [bookmark: page47] droben der Wind als rauher
Weggesell ihr das Haar zauste, mit ihr rang auf kahler Höhe, daß
sie Schritt für Schritt gegen ihn ankämpfen mußte, dann fühlte sie
es mit heimlichem Jauchzen drinnen in der schnell atmenden, aber
kraftvoll schwellenden Brust – noch war die Jugend ihr! Und nie war
Eke von Grund schöner, als wenn sie von solch wildem Gange
heimkehrte mit heißen Wangen und blitzenden Augen. Aber niemand war
da, dem dieser Anblick das Herz freudiger schlagen gemacht
hätte.

		Auch heute war wieder einmal solch ein Tag gewesen, wo es
umhergeisterte in dem alten Gemäuer mit grauen Fledermausflügeln. –
Henner von Grund war wie immer draußen in seinem Wald. Verlassen
saß sie so in dem Wohnzimmer. Sie hatte die Wirtschaftsbücher vor
sich liegen, aber ihre Augen irrten ab von den Posten und Zahlen in
den trüben Dämmerschein um sie herum. Die Schwere dieses Raumes mit
seinen wuchtigen Mauern und tief eingeschnittenen Fensternischen,
dem massigen Deckengebälk und der schwarzbraunen Wandtäfelung
drohte sie zu erdrücken.

		Wie in einem Kerker – dachte Eke. So war ihr ganzes Leben hier
gewesen, so würde es weiter sein. Wer wußte, wie lange noch. Und
wenn wirklich einmal die Freiheit kam, kein fremder Wille sie mehr
hier in Gefangenschaft hielt, dann war es zu spät.

		Eke von Grund schloß die Augen. Wie um dieser trostlosen
Umgebung zu entfliehen. Aber erregt hämmerten die Pulse in ihren
Schläfen, jagten sich Bilder durch ihr Hirn.

		Es war ihr, als stände sie an eines Schiffes Bord, das eilends
dahintrieb, unaufhaltsam. Und schwindendes Land lag dahinten vor
ihrem Blick – weit, weit in der Ferne. Immer blasser, immer
nebelhafter ward es im [bookmark: page48] Hintreiben. Bald würde es ganz verloren sein –
für immer.

		Mit einem Ruck stieß Eke von Grund den schweren Sessel zurück
und sprang auf. Weg – hinaus! Und sie riß das Fenster auf.

		»Kallmann!«

		Drüben aus dem Stallgebäude kam der Pferdeknecht.

		»Den Wotan satteln!«

		»Tut mir leid, Fräulein, den hat heut' der Herr mit eingespannt
im Pürschwagen.«

		Ein Zorn brannte in Eke auf. Konnte man ihr selbst dies
Vergnügen nicht einmal lassen? Das einzige, das sie noch hatte!

		Sie warf klirrend das Fenster zu. So blieb ihr denn nur das
andere noch. Und sie ging zum Klingelzug, drüben neben der Tür. Die
Anne-Marie sollte ihr den Lodenmantel bringen und derbes Schuhwerk.
Aber auf halbem Wege blieb sie stehen. Ein dumpfes Pochen dröhnte
durch die dämmrige Stille. Der eiserne Klopfer draußen am Portal –
Besuch. Eine Seltenheit hier im Adligen Hause.

		Es dauerte geraume Zeit, bis die Anne-Marie erschien, ein
einfaches Mädchen drunten aus dem Dorf, das sie sich allmählich für
ihren persönlichen Dienst herangezogen hatte. Eke sah ihr ohne
Erwartung entgegen. Wer würde da auch gekommen sein? Vielleicht der
Steiger Hannschmidt von der Grube oder jemand aus dem Ort, der den
Amtsvorstand sprechen wollte. Sonst empfing der Oheim ja keine
Besuche weiter. Doch da sah sie in der Hand des Mädchens eine
Schale mit einer Visitenkarte. Also wirklich ein Fremder,
verwundert griff sie nach dem weißen Blättchen. Gerhard Bertsch –
sein Antrittsbesuch.

		Da kam ihr ein leises Lächeln, trotz ihrer Stimmung. [bookmark: page49] Hatte der eine
Ahnung von dem Gesellschaftsbedürfnis hier im Adligen Hause! Und
von den Empfindungen, die man ihm entgegenbrachte im
besonderen!

		Aber dann winkte sie dem Mädchen zu, ihn eintreten zu lassen.
Und sie ging zur Nische zurück, wo sie vorher gesessen. Mit ruhigen
Bewegungen ordnete sie den Tisch ein wenig, ohne jedes Übereilen.
So schichtete sie noch an einem Stoß Rechnungen, als der Besucher
eintrat, langsam drehte sie sich da nach ihm um, doch blieb sie am
Tisch stehen.

		Ihr erster Eindruck war ein gewisses Verwundern. Er kam im
einfachen Straßenanzuge – sollte das betonte amerikanische Art
sein? Absichtliches Vernachlässigen der gesellschaftlichen
Formen?

		Bertsch schien ihre Gedanken zu erraten, denn indem er sich
leicht verneigte, erklärte er:

		»Mein Besuch gilt Herrn von Grund als Repräsentanten des
Erbstollen. Ich komme in geschäftlicher Angelegenheit.«

		»Dann kommen Sie vergeblich – mein Onkel ist nicht
anwesend.«

		»Das hörte ich schon draußen, aber mir lag daran, zu erfahren,
wann er zurückkommt. Ich muß ihn sprechen.«

		»Er ist zur Jagd gefahren, schon mit Tagesanbruch.
Möglicherweise ist er also zum Frühstück wieder da.«

		Ein kurzes Schwanken, dann sagte Bertsch entschlossen:

		»Da meine Angelegenheit, wie gesagt, sehr dringlich ist –,
würden Sie mir wohl erlauben, Ihren Herrn Onkel zu erwarten?«

		»Bitte«, und sie wies auf eine Sitzgelegenheit in der Nähe, wo
er stand.

		Mit stummem Danke nahm er Platz. Eke wandte sich halb wieder
ihrem Tische zu, legte die Wirtschaftsbelege [bookmark: page50] in eine Mappe und verschloß sie.
Dann erst ließ auch sie sich in ihrem Sessel in der Nische
nieder.

		Eine Weile saßen sie so schweigend in dem großen dämmrigen
Gemach. Die Entfernung, die auch räumlich zwischen ihnen lag,
brachte etwas Hemmendes, Fremdes zwischen sie. Beide empfanden sie
es, und Eke wartete auf das erste Wort von ihm. Doch es kam nicht.
Da entschloß sie sich: Wenn er die gesellschaftlichen Formen nun
einmal nicht beherrschte, so wollte sie es wenigstens nicht daran
fehlen lassen. Und sie brach die Stille:

		»Sie waren lange draußen?«

		»Volle zehn Jahre.«

		»In Südamerika, wie ich hörte?«

		»Ja – in Chile.«

		»Sie waren auch dort bergmännisch tätig?«

		»Ich war Leiter einer Kupfergrube.«

		»Aber es zog Sie nun doch wieder nach der Heimat?«

		»Ja.«

		Es lag wie ein Ausweichen in dem kurzen Bescheide.

		Eke von Grund blickte eine Weile vor sich hin. Dann sagte sie
langsam:

		»Die Zeit drüben war Ihnen offenbar nur die nötige Vorbereitung
für Ihre Aufgaben hier.«

		Er faßte sie zum ersten Male fester ins Auge.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Es liegt doch sehr nahe, wenn man Sie kennt.«

		»In der Tat, wir kennen uns. Wenn Sie unsere Bekanntschaft als
Kinder noch heute gelten lassen wollen.«

		»Jedenfalls doch noch insoweit, um mich zu erinnern, daß Sie
schon damals recht genau wußten, was Sie wollten.«

		»Es scheint, daß dies für andere nicht immer ganz angenehm
war?«

		[bookmark: page51] »Das mag
wohl sein.«

		Er lächelte. »Und heute?«

		»Wird das kaum anders geworden sein.«

		»Alles in allem – man betrachtet also meine Rückkehr hier mit
ziemlich gemischten Empfindungen.«

		Sie hob leicht die Schultern.

		»Wenn man kommt wie Sie, ist man freilich nicht allen
willkommen.«

		»Wie ich?«

		»Nun ja, Sie werden es doch nicht bestreiten wollen: Sie bringen
uns hier den Kampf!«

		Bertschs graue Augen leuchteten auf. Kurz nur. Dann suchten sie
ihr Antlitz.

		»Und wenn es so wäre – wie dächten Sie darüber?«

		Ekes Blick glitt langsam an der massigen, kerkerähnlichen Mauer
des Gemachs hin, die mit ihrer Wucht alles Regen hier drinnen
ersticken zu wollen schien. Da hob sich ihre Brust in einem tiefen
Atem.

		»Kampf ist Leben – ich begrüße alles, was Leben heißt.«

		Seine Mienen zeigten Überraschung, eine Frage stand darin.

		Es entging ihr nicht, und ihr Antlitz überflog es wie Abwehr. Zu
viel schon, was sie ihn eben von sich hatte sehen lassen! Mit
irgendeinem gleichgültigen Wort wollte sie die Unterhaltung auf die
Bahn des Unpersönlichen zurückführen, doch da drang ein Geräusch
vom Hof herein. Das Rollen eines Wagens. Sie erhob sich und trat
ans Fenster. Nun wandte sie sich ihm wieder zu.

		»Der Onkel – Sie haben Glück.«

		»Ob ich das wirklich habe, wird sich jetzt erst erweisen,« und
er stand gleichfalls auf.

		Von draußen scholl die dröhnende Stimme des Gutsherrn, [bookmark: page52] der mit Kallmann
schalt. Ein übles Anzeichen! Und Eke von Grund lächelte leise.

		»Ja – der Kampf soll nun wohl beginnen.«

		»Mag er. Ich bin gerüstet.«

		Sie sah zu ihm, der in seiner vollen Größe, straff und aufrecht,
dastand, als gälte es, sich einem Gegner mit der Waffe in der Hand
zu stellen. Und zum ersten Male ward sie sich dessen bewußt, daß
aus dem ungeschlachten Jungen ein echter Mann geworden war. Ein
Mann voll Kraft und Selbstgefühl und doch Jugend im blitzenden
Auge. Da nickte sie ihm zu.

		»Glückauf zum ersten Renkontre!«

		Und ging dann hinaus; in der Halle stampfte der schwere Tritt
des Oheims heran.

		Henner von Grund war Bertschs Anwesenheit draußen schon von
Anne-Marie gemeldet worden. Mit einem Donnerwetter hatte er
erwidert. Hungrig von der Jagd erst noch einen Besuch abfertigen?
Zum Henker – was wollte denn der Kerl von ihm! Und mit einem
ungebärdigen Griff riß er die Tür auf.

		»Nun – was ist gefällig?«

		Noch den Jagdhut auf dem Kopf, die Büchse über der Schulter,
trat der Gutsherr über die Schwelle; ihm nach Tell, der schwere,
hochläufige Brauntiger.

		Bertsch wandte sich langsam dem Eintretenden zu. Ein kurzes
Neigen des Hauptes, dann blieb sein Blick auf der Kopfbedeckung
Henner von Grunds hängen. Schweigend, aber mit Nachdruck.

		»Zum Donner –, was wünschen Sie von mir?«

		Wütend entfuhr es dem Hausherrn, aber seine Rechte riß jetzt
doch den Filz vom Kopf und warf ihn unwirsch auf den Tisch.

		Nun erst gab Bertsch Antwort.

		[bookmark: page53] »Ich
komme, um Ihre Genehmigung einzuholen zu einer Einfahrt in Ihre
Grube – in Begleitung des Revierbeamten – nachdem mir diese
Erlaubnis von Ihrem Steiger eben verweigert worden ist.«

		»So – der Hannschmidt hat Sie also nicht reinlassen wollen?«

		»Nein, selbst trotz des ausdrücklichen Ersuchens des Bergrats
nicht.«

		»Recht so!«

		Und mit einem kurzen Rucke legte Henner von Grund seine Büchse
auf den Tisch.

		Bertschs Miene blieb unbeweglich.

		»Sie billigen also dieses Verhalten Ihres Steigers?«

		»Vollkommen.«

		»Und wollen mir auch Ihrerseits die Genehmigung verweigern?«

		»Allerdings.«

		»Auch dann, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, daß dies
Verhalten wider das Recht verstößt?«

		»Auch dann.«

		»So –.« Eine Weile betrachtete Bertsch mit unbeirrter Ruhe das
Antlitz des Gutsherrn, in dem es grimmig wetterleuchtete. Dann
sagte er und ließ jedes Wort hart fallen: »Das heißt – Sie wollen
also den Kampf mit mir?«

		»Zum Teufel, ja! Wenn Sie es denn durchaus hören wollen.«
Dröhnend brach Henner von Grund los. »Oder meinen Sie, wir werden
stillhalten, wenn Sie uns das Fell über die Ohren ziehen wollen?
Nein, mein Lieber, das ist nicht Landesbrauch hier im Rauhen Grund!
Sie scheinen das etwas vergessen zu haben, drüben bei den Yankees.
Aber wir wollen's Ihnen wieder in Erinnerung [bookmark: page54] bringen. Und wenn Ihnen das
nicht paßt – dann fahren Sie nur hübsch wieder rüber, wo Sie
hergekommen sind!«

		»Ihre Ratschläge muß ich durchaus ablehnen,« kühl erwiderte es
Bertsch, indem er sich zum Verabschieden aufrichtete. »Im übrigen
werden Sie die Folgen dieses Verhaltens mit Ihrer Gewerkschaft zu
tragen haben.«

		Damit wandte er sich zur Tür.

		»Prozessieren Sie nur in Gottes Namen!« höhnte der Gutsherr ihm
nach. »Wir können's abwarten.«

		Da blieb Bertsch noch einmal stehen, und aus seinem stahlgrauen
Auge zuckte es schneidend.

		»Prozessieren, Herr von Grund? Nein – den Gefallen werde ich
Ihnen nicht tun. Aber den Kampf sollen Sie haben. Und vielleicht
mehr als Ihnen lieb sein wird.«

		* *
*

		Es war still heute abend im »Hirschen«. Drüben in Siegen war
Kriegerverbandsfest, da war schon am Nachmittag alles
hinübergewandert, was nur irgend abkommen konnte.

		Marga Reusch saß allein in dem Honoratiorenstübchen. Da kein
Gast dort war, hatte sie die Gelegenheit benutzt und sich an das
Piano gesetzt. Es kam nur selten einmal vor. Meist verbot sich das
ja schon aus Rücksicht auf den anwesenden Besuch. Das war eben auch
so eine Eigensinnigkeit von ihrem Vater: Hannes Reusch weigerte
sich beharrlich, ihr ein eigenes Instrument für ihr Zimmer
anzuschaffen. An einem solchen Kasten im Hause wär's grad'
genug – und es störte sie ja niemand dort im Herrenstübchen.

		So kam sie fast nie mehr zum Spielen. Heute indessen [bookmark: page55] war es einmal so
über sie gekommen, und sie saß denn wohl schon eine Stunde lang und
musizierte. Leichte, moderne Sachen – all die bekannten Operetten
mit ihren schmeichelnden, lockenden Tanzweisen, die in ihrer jungen
Brust das geheime Sehnen weckten: Nach der Welt da draußen, nach
der Großstadt, wo Abend für Abend das Leben rauschte; ein so
wundervoller Strudel von Lust, Glanz, Eleganz und Freiheit, der die
Nerven in prickelnder Spannung schwingen ließ. Dort mitgenießen,
mitglänzen dürfen, bewundert und umworben werden als eine, die dazu
gehörte.

		Das war's, was ihr im Innersten klang, unausgesetzt, was sie
sich mit quälender Phantasie ausmalte, wenn sie schlaflos in ihrem
Stübchen zu Bett lag, in den Stunden, wo sie hier längst die
lautlose Stille des arbeitsmüden Schlummers umfing, während zu
dieser selben Zeit da draußen das Leben erst anging – das
herrliche, wonnige Leben der Glücklichen, das allein wert war,
gelebt zu werden!

		So versunken war Marga Reusch auch jetzt beim Spielen in diese
sehnsuchtsglühenden Träume, daß sie es ganz überhörte, wie sich in
ihrem Rücken die Tür öffnete. Karl Steinsiefen war es, und hinter
ihm ward für einen Augenblick auch Hannes Reuschs Kopf sichtbar.
Aber nun nickte er dem jüngeren Manne nur noch einmal stumm zu, wie
in einem Ermutigen, und verschwand dann.

		Allein trat Steinsiefen über die Schwelle und klinkte hinter
sich zu. Mit Rücksicht auf die Musizierende so behutsam, daß sie
auch jetzt noch nichts vernahm, sondern ruhig weiterspielte. Ohne
sich zu rühren, blieb er bei der Tür stehen. Nur in seinen Augen
war Bewegung. Die umfingen in heimlichem Aufflammen das schöne
Mädchen, das da ahnungslos am Piano saß. Streiften von dem [bookmark: page56] zarten
Pfirsichhauch der Wangen mit ihrem brünetten Ton über den feinen
Nacken hin, der sich blendend weiß von dem dunkeln Haargelock
abhob, und blieben an der schmiegsamen Linie der Büste haften, die
leise auf und nieder wogte in selbstvergessenen Träumen.

		Aber plötzlich brach das Spiel jäh ab, und Marga Reusch fuhr
herum, wie wenn sie den heißen Blick durch den duftzarten Batist
hindurch wahrgenommen hätte. So sah sie Karl Steinsiefen hinter
sich stehen. Ganz verwirrt jetzt, wie ein ertappter Schulbube.

		»Was machen Sie hier?«

		Unwillig herrschte sie ihn an.

		»Ich – ich hörte nur zu. Ich wollte nicht stören.«

		Es klang demütig. Da schwand der Zorn aus ihren Augen; aber
etwas Geringschätziges trat an seine Stelle, wie sie nun
erwiderte:

		»Ich habe Sie gar nicht eintreten hören. Daher war ich im Moment
verwundert.«

		Und sie wandte sich wieder ihrem Klavier zu, als wäre er gar
nicht da. Aber ihr Spiel war jetzt zerstreut und unlustig. Seine
Anwesenheit hatte den Zauberbann dieser lockenden Weisen gebrochen.
Und nun stockten die Töne ganz. Sie blätterte unentschlossen in
ihren Noten. Da wagte es Steinsiefen, näherzukommen.

		»Was war das doch gleich, was Sie eben spielten?«

		»Die neue Revue aus dem Metropoltheater.«

		»Ach richtig, ja! Eine famose Musik. Und erst das Stück selbst,
die Ausstattung – wirklich erstklassig.«

		»Haben Sie es denn gesehen?«

		»Natürlich doch! Als ich im April in Berlin war.«

		Sie schenkte ihm einen Seitenblick. Halb Ironie, halb Neid.

		Dem da war es vergönnt, dort hinzukommen, zu trinken [bookmark: page57] von den Quellen,
nach denen sie dürstete! Dem, der nichts damit anzufangen wußte –
dieser Halbmann ohne jeden Funken von Temperament. Und ihr Auge
glitt wieder von ihm ab; aber ihre Brust hob sich in einem
aufbegehrenden Verlangen.

		Karl Steinsiefen gewahrte es, und plötzlich überkam es ihn: Ja,
hier mußte er einhaken! – So fragte er denn:

		»Sie möchten gern einmal nach Berlin, Fräulein Marga?«

		Sie nickte nur kurz.

		»Nun, da sollten Sie doch einmal hinfahren.«

		»Damit würde mein Vater wohl sehr einverstanden sein!«

		»Haben Sie denn keine Freundin dort, aus Ihrer Pensionszeit, die
Sie mal einladen könnte?«

		Wieder nur ein stummes Verneinen.

		»Ja – dann freilich!« Und nach einer Pause wagte er den Scherz,
in den er noch einen ernsteren Klang hineinlegte: »So müssen Sie
eben schon warten, bis Sie verheiratet sind. Eine Hochzeitsreise
nach Berlin – das wär' doch gar nicht übel!«

		Aber sie zuckte nur die Schultern – was sollte sie auf einen so
geschmacklosen Scherz auch erwidern? – und ihre Hände griffen
mechanisch wieder einige Akkorde.

		Steinsiefen jedoch ließ nicht ab. Langsam kam er noch näher zu
ihr heran.

		»Ich fände die Idee famos – erstklassig. Wenn ich mal heirate,
mache ich's sicher so.«

		Marga würdigte ihn auch diesmal keiner Antwort. Er aber stand
jetzt ganz dicht hinter ihr.

		»Ich würde überhaupt meine Frau öfter mal mit auf die Reise
nehmen, daß sie rauskäme hier aus dem Nest. [bookmark: page58] Es ist ja wahr: Es ist doch ein
richtiges Kaff hier – nicht wahr, Fräulein Marga?«

		Es kam noch immer keine andere Erwiderung als nur die leisen,
hallenden Akkorde, die ihre weißen Finger dem Instrument
entlockten, wie in Gedanken verloren. Da ward er noch kühner und
beugte sich zu ihr nieder. Seine Stimme dämpfte sich dabei zu einem
vertraulichen Ton.

		»Daß Sie das so aushalten können, Fräulein Marga! Sie passen
doch gar nicht hierher, in solchen Wirtshausbetrieb! Wirklich – Sie
sollten heiraten! Wüßten Sie denn keinen hier – keinen einzigen –
mit dem Sie sich das ganz gut vorstellen könnten?«

		Sie hörte das Zittern der Erwartung in seiner Stimme, und jetzt
traf sie beim Sprechen der heiße Hauch seines Atems am Nacken. Da
stand sie auf, so plötzlich, daß er kaum zurückweichen konnte.

		»Sie werden doch wohl nicht im Ernst eine Antwort auf diese
eigenartige Frage erwarten?«

		Groß und mit einem kalten Blick sah sie ihn an; dann verließ sie
das Zimmer.

		Bestürzt blieb Steinsiefen stehen. Dann begann er nachzudenken.
War es denn wirklich so schlimm, was er eben vorgebracht hatte? Er
meinte, es doch gerade recht geschickt angefangen zu haben – nicht
gleich so mit der Tür ins Haus. Aber freilich, für ihr
Empfinden. Und nun begann er sich zu schämen. Still machte auch er
sich davon.

		Draußen im Flur traf er Hannes Reusch, der offenbar hier auf ihn
gewartet hatte und nun vertraulich lächelnd auf ihn zutrat mit
einem erwartungsvollen: »Na?«

		Doch Steinsiefen antwortete nur durch ein betrübtes
Kopfschütteln und ging.

		Ein heftiger Ärger stieg da in dem Wirt auf. Mit [bookmark: page59] schnellem Schritt wandte er
sich dem Familienzimmer zu und trat dort geräuschvoll bei der
Tochter ein.

		»Also den Steinsiefen hast du mir auch wieder fortgeschickt!
Willst du dir's denn mit Gewalt verderben? Glaubst du, daß jetzt
überhaupt noch einer Lust verspüren wird, sich an dich zu
machen?«

		Marga Reusch zuckte zusammen. Wie plump, dies Wort! Es fiel ihr
ebenso auf die Nerven, wie wenn sie den Vater mit dem Messer essen
sah. So gab sie gereizt zurück:

		»Will ich das denn? In Ruhe sollen sie mich endlich lassen hier
– alle miteinander!«

		»Damit du als alte Jungfer sitzen bleibst – nicht wahr?«

		»Zehnmal lieber das, als einen dieser Bauerntölpel
heiraten.«

		»Bauerntölpel!« Ein Blick schoß zu ihr hin, als fühlte auch er
sich mitgetroffen. »Dummes, hochnasiges Frauenzimmer, du! Aber
natürlich, das hat man davon, daß man dich nach Wiesbaden aufs
Pensionat geschickt hat!«

		»Ja, Vater –« und sie sah ihn sehr ernst an –, »es wäre
freilich besser gewesen, du hättest es nicht getan. Nun bin ich für
diese Welt hier verdorben – und jene andere bleibt mir
verschlossen.«

		Es war etwas in ihrem Ton, das fiel dem Hannes Reusch seltsam
aufs Herz. Fast wie eine Anklage. Und hatte ihm nicht auch die
alte, blinde Frau da draußen schon manchmal ganz dasselbe gesagt?
Da verstummte er für ein Weilchen. Doch dann kam ihm wieder der
Trotz.

		»Man hat doch nur dein Bestes gewollt. Und wer hat denn das
voraussehen können? – Aber es ist ja auch alles Unsinn. Nur an dir
liegt's, an deinem verdammten Starrsinn und Dünkel!«

		Wütend stieß er mit dem Fuß nach einem Stuhl, der [bookmark: page60] ihm im Wege stand, daß er
polternd umschlug, und lief dann mit stampfenden Tritten im Zimmer
auf und ab.

		Gelassen sah Marga Reusch seinem Treiben zu. Ja, ein geheimer
Widerwille spiegelte sich in ihrem Blick, wie sie dem aufgeregten
Manne so mit großen Augen folgte. Als ob es gar nicht ihr Vater
wäre, sondern irgendein Fremder – einer von denen da draußen, auf
die sie mit Verachtung herabblickte, von denen sie eine Kluft
trennte: Der unüberbrückbare Unterschied einer überlegenen Kultur.
Und war's nicht auch so hier in diesem Fall? War ihr der Mann dort
nicht fremd geworden, wie dieses Haus, diese ganze Umgebung hier
seit den Jahren in Wiesbaden?

		Wieder einmal empfand sie es mit einer Klarheit, die sie aber
weder erschreckte, noch etwa mit Trauer erfüllte. Das war ja alles
nur zu natürlich. Die Alten und die Jungen – Rückstand und
Fortschritt – zwei Welten, die sich nicht verstehen konnten, zwei
unvereinbare Gegensätze – ganz notwendig einfach. Unnatürlich war
es nur, daß sie gezwungen war, in dieser Welt zu leben, die keinen
Raum für sie hatte. Mußte da nicht schließlich etwas wie Haß
aufsteigen gegen die Gewalt, die sie dazu zwang?

		Ihre Brauen zogen sich zusammen, wie sie zu Hannes Reusch
hinsah. Der aber mäßigte jetzt seine Schritte, und in seine Züge
trat ein veränderter Ausdruck; ein Grübeln und Schwanken. Es
entging ihr nicht. Da ging sie leise auf ihn zu.

		»Vater!« Ein kosendes Anschmiegen war in ihrer Stimme. »Willst
du denn nie mit dir reden lassen? Du meinst es doch gut mit uns,
Vater – nicht?«

		Ihre Arme legten sich ihm um den Nacken, und die dunkeln,
schönen Augen bettelten stumm. So hatte sie es [bookmark: page61] als Kind immer getan, und nie
hatte er ihr etwas abgeschlagen. Auch jetzt wurde dem Hannes Reusch
dabei weich.

		»Dumme Frage!« polterte er, aber nur mühsam behielt er den
rauhen Ton bei. »Natürlich mein' ich's gut mit euch. Aber was hat
das damit zu schaffen?«

		Da preßte sie sich noch dichter an ihn.

		»Wenn du es wirklich gut mit uns meinst, mit dem Hermann und
mir, wenn du uns glücklich machen willst – so zieh' doch mit uns in
die Stadt, nach Köln! Du kannst dir doch auch wahrhaftig Ruhe
gönnen auf deine alten Tage, Vater, hast ja genug vor dich
gebracht, und wenn du dann noch hier den ›Hirschen‹ gut
verkaufst –«

		»Verkaufen?«

		So heftig stieß Hannes Reusch die Tochter von sich, daß sie fast
taumelte. Aber er achtete es nicht. Zornrot glühte ihm die Stirn.
»Hier das Haus verkaufen, wo ich zeit meines Lebens gesessen? Nein,
nie! Eher –!«

		Drohend schüttelte er die Faust zu dem Mädchen hin, das dastand,
ohne sich zu rühren, die Lippen fest aufeinandergepreßt. Der
Anblick reizte ihn aber nur noch mehr.

		»Ja, setz' nur dein hochnäsiges Gesicht auf! Es hilft dir alles
nichts. Hier, in dieser Stunde sag' ich dir's: Nicht daran zu
denken ist's! Solange der Hannes Reusch lebt, bleibt's hier, wie's
ist! Bin ich nicht mehr, habt ihr mich mal rausgetragen auf dem
Schragen – dann macht meinethalben, was ihr wollt. Schlachtet die
Henne, die euch die goldenen Eier gelegt und deren ihr euch nun
schämt. Aber na – einstweilen ist's ja noch nicht so weit. Und ich
denke euch den Gefallen auch noch lange nicht zu tun. – So, da hast
du meine Antwort!«

		Damit riß Reusch die Tür auf und warf sie krachend hinter sich
zu.

		[bookmark: page62] Marga
blieb unbeweglich stehen. Nur um ihre Mundwinkel ging es für einen
Augenblick wie ein Aufzucken. Aber gleich wurden die Linien wieder
hart. Bloß keine Sentimentalität! Gefiel sich der Vater im
Volksstückton, sie tat nicht mit. Und sie ging mit entschlossenen
Bewegungen zu ihrem Sessel am Fenster. Dort ließ sie sich nieder:
die Arme fest verschränkt, die Knie übereinandergeschlagen.

		So blickte sie eine Weile starr vor sich hin, ganz Widerstand.
Aber allmählich ward ihre Miene nachdenklich. Der Anlaß zu diesem
ganzen Auftritt kam ihr wieder in Erinnerung – Steinsiefens
versteckte Werbung. Und unwillkürlich stellte sich ihr der Gedanke
ein: War es eigentlich klug gewesen, ihn so schroff zu
verabschieden?

		Wenn ihr dies Leben nun doch einmal unerträglich wurde und sich
keine andere Möglichkeit bot – das war doch immerhin ein Ausweg!
Der einzige, allenfalls noch gangbare, der sie aus dieser Misere,
dieser grauenhaften Abhängigkeit herausrettete. Nahm sie
Steinsiefens Werbung an, so war sie frei von der väterlichen
Gewalt, ihr eigener Herr – dann galt ihr Wille! Denn Steinsiefen
war Wachs in ihrer Hand; ein ergebener Sklave, den es obenein noch
glücklich machte, ihr dienen zu dürfen.

		Freilich, das war auch alles. Einen Mann durfte sie nicht
erwarten in ihm zu finden. Aber wog das schließlich so schwer?
Lohnte es sich, deswegen vielleicht seine letzten Chancen aus der
Hand zu geben? Sie war vierundzwanzig jetzt – worauf wartete sie da
eigentlich noch? Auf das große Wunder etwa? Hier in diesem
Bauernnest!

		Ein kalter Zug grub sich für einen Moment um die feinen Lippen.
Und dann kamen ihr wieder jene Gedanken: Steinsiefen war doch
immerhin – äußerlich gesehen – eine annehmbare Erscheinung. Was
noch fehlte, [bookmark: page63] würde er sich schon aneignen unter
ihrer Hand. Seine Verhältnisse waren gut. Er verdiente ein hübsches
Stück Geld und hielt es nicht ängstlich zusammen, hatte Sinn nicht
bloß fürs Erwerben, sondern auch fürs Genießen, für Reisen, für das
großstädtische Treiben. Er würde sich ein Vergnügen daraus machen,
sie mitzunehmen und zu zeigen dort draußen in der großen Welt,
voller Stolz und Eitelkeit. Also – weshalb sträubte sie sich
eigentlich so gegen diesen Ausweg? War es am Ende wirklich nicht
sehr unklug von ihr?

		Ja – vielleicht, wahrscheinlich sogar, und dennoch! Da war noch
etwas anderes in ihr, das lehnte sich auf gegen all diese kühl
berechnende Vernunft. Und Marga wußte selbst nicht: Kam das aus der
Region ihres Stolzes, ihres Ehrgeizes, der sich von frühester
Jugend an ein höheres Ziel gesetzt, oder aus einem dunkeln Winkel
ihrer Weibesnatur, wo ein verborgenes Sehnen heimlich die Hände
ausstreckte?

		Das schöne Antlitz tief gesenkt, sann Marga vor sich hin; aber
sie kam zu keiner Klarheit.

		Im Haus und auf dem Hof trieb indessen ihr Vater sein Wesen. Er
ließ noch anspannen, trotz der späten Stunde, um auch nach Siegen
zu fahren, zu dem Kriegerfest, wo der Sohn bereits seit dem
Nachmittag weilte. Hannes Reusch wollte seinen Ärger dort vergessen
bei einer guten Flasche und im Kreise seiner Freunde. Daß er die
ganze Weiberwirtschaft hier mal gründlich quitt wurde!

		Als der Wagen fort war, wurde es endlich still im Hause. Marga
Reusch erhob sich und trat ans offene Fenster. Gedankenvoll sah sie
in das abendliche Dunkel hinaus. Undurchdringlich war es, wie der
Schleier vor ihrer Zukunft. Wer doch klar sähe über kommende Dinge
und über sich selber!

		[bookmark: page64] Ein leises
Tasten an ihrer Zimmertür ließ sie dann aufhorchen. Sie kannte den
Laut. So ging die alte, blinde Frau durchs Haus. Wollte sie etwa zu
ihr?

		Es war so. Nun trat die Blinde ein. Ungewiß hob sie den
Kopf.

		»Magri – du bist doch hier?«

		»Gewiß, Großmutter.«

		Da kam die alte Frau langsam näher.

		»Ich hörte den Vater vorhin – er hat einen Zorn auf dich.«

		»Ja, weil ich den Steinsiefen fortgeschickt, ehe er noch seinen
Antrag anbringen konnte.«

		Die Reusch-Mutter fühlte sich zu einem Stuhle hin.

		»Komm einmal her, Kind.«

		Ihre Hand streckte sich nach der Richtung, von wo die Stimme der
Enkelin gekommen war. Langsam näherte sich diese und überließ ihre
Rechte den suchenden Fingern.

		»Du liebst den Karl Steinsiefen nicht?«

		»Wie sollt' ich? Er ist doch kein Mann.«

		Still nickte die Blinde vor sich hin. Doch dann sagte sie:

		»Aber es sind schon ihrer viele hier gewesen, und nie war einer
der Rechte.«

		»Kann ich dafür? Du weißt ja doch, Großmutter, was an allem
schuld ist.«

		»Gewiß, ich weiß. Aber trotz allem – Magri, ich fürchte: der
Rechte wird nie kommen. Du wirst nie einen Mann lieb haben – so
wirklich von Herzen.«

		»Lieb? Ja – so wie du meinst, allerdings wohl kaum. Das war
früher einmal. Zu deiner Zeit, Großmutter. Wir empfinden eben
anders heute, wir sind sehend geworden und wissend. Über den Mann
wie über die Ehe. Das ist ein Kampf, wer der Sieger bleiben wird.
Entweder der Mann ist wie der Steinsiefen oder der Doktor [bookmark: page65] Herling, dann
siegen wir und können unser Leben nach unseren Wünschen gestalten.
Aber es fehlt der Reiz. Es ist langweilig, bloß immer einen Sklaven
um sich zu haben.«

		»Magri, Magri!«

		»Oder aber der Mann ist anders. Etwa wie –«. Sie sprach den
Namen nicht aus, der ihr mit einem Male, sie wußte selbst nicht
warum, auf die Lippen kommen wollte. Aber Gerhard Bertsch stand ihr
plötzlich vor Augen; auch als sie nun weiter sprach: »Ja – dann ist
eben er der Sieger und beherrscht uns. Das kann ja wohl eine
Zeitlang mal ganz nett sein; aber doch eben nur, solange man
verliebt ist. Nachher wird's doch recht unbequem.«

		»Wie redest du schrecklich, Magri! Wer so denkt, der wird ja
niemals glücklich werden.«

		»Gibt's denn das überhaupt, Großmutter?« Mit einem leeren Blick
sah Marga Reusch vor sich hin. »Glück – ist das am Ende nicht auch
bloß Illusion, wie alles andere, woran wir als Kinder einmal
geglaubt haben?«

		Die alte Frau schüttelte nur mit schmerzlichem Ausdruck ihr
graues Haupt. Wie arm war doch diese Jugend einer neuen Zeit! Aber
die Enkelin, deren Hand ihre welken Finger noch immer hielten,
machte sich jetzt mit einer entschlossenen Bewegung los.

		»Man muß lernen, auch damit fertig zu werden. Und je eher, je
besser. Sein Leben genießen, mit gutem Geschmack und Klugheit – das
ist das Erreichbare!«

		»Genießen, das also wäre das Höchste, Magri, ist das denn dein
Ernst?«

		»Vollkommen, Großmutter, Was hätt' ich auch davon, wollt' ich
anders denken? Etwa wie du oder die Mutter.

		Siehst du, die kannte nichts, als sich opfern für Mann und
Kinder. Und die Folge? Sie liegt auf dem Kirchhof. Nun, und du,
Großmutter? Du hast es mir ja selber oft [bookmark: page66] genug erzählt, wie schwer du es
gehabt hast mit dem Großvater, der ein solcher Starrkopf war, und
dann mit deinen Kindern, wie sie groß wurden. Sorgen – nichts als
Sorgen, Arbeit und Plage. War denn das etwa nun ein Glück?«

		»Gewiß war es das.« Ein verklärender Schimmer flog über die
welken Züge der Greisin. »Das Beste war es an meinem ganzen
Leben.«

		»Ja, dann freilich –,« mit einem Achselzucken wandte sich Marga
Reusch ab und trat langsam wieder zum offenen Fenster. »Aber ich
sagte es dir ja schon vorhin: Die Welt ist anders geworden. Ihr und
wir – wir verstehen einander nicht mehr.«

		»Das mag wohl sein.«

		Still sagte es die Blinde und dachte schweigend weiter. Wozu war
sie eigentlich hier im Hause? Wo sie doch niemandem mehr nutzen
konnte. Weder mit ihrer Hände Arbeit, noch mit ihrer altgewordenen
Weisheit.

		In dieser Stunde kam zum ersten Male über die Reusch-Mutter das
Gefühl, daß sie überflüssig und ihr Leben nur eine Bürde war. Da
erhob sie sich und tastete sich leise aus dem Zimmer.

		Marga Reusch aber sah weiter hinaus in das undurchdringliche
Dunkel.

		Sich nicht aufhalten mit Gefühlsseligkeiten – klar sein und
klug! Wohl war ihr über ihr Ziel kein Zweifel, aber den richtigen
Weg zu finden – das war das Schwere.

		Und von neuem versank sie in ihre Gedanken.

		* *
*

		Stundenlang hatte Gerhard Bertsch beim Schein der Lampe droben
über seinen Grubenbildern gesessen. Er [bookmark: page67] hatte sich zu ungestörter Arbeit alles
Nötige vom Zechenbureau hier in seine Privatwohnung im Hirschen
bringen lassen. Doch nun sprang er auf. Ein letzter Blick flog zu
den Zeichnungen. Aufflammende Kampflust – Siegesahnung! Jetzt wußte
er's, wo er den Gegner treffen mußte. Und der Angriff sollte nicht
auf sich warten lassen. Noch heute nacht sollte er erfolgen. Die
Gelegenheit war günstig wie nie: Fast alle die Leute vom
Erbstollen, Hannschmidt mit dabei, waren ja als alte Soldaten
drunten zum Fest und kamen erst am Morgen wieder zur Frühschicht.
Bis dahin konnte alles schon geschehen sein.

		So stand Bertsch noch einen Augenblick. Ganz hochgespannter
Wille. Dann aber folgte langsam die Entspannung. Er spürte nach dem
stundenlangen Berechnen und Kombinieren nun doch ein Verlangen nach
Ablenkung. Zudem – sein Auge suchte die Uhr – es galt auch noch
über eine Stunde hinwegzukommen, ehe er sein Vorhaben ausführen
konnte. Der Schichtwechsel auf dem Erbstollen mußte sich erst
vollzogen haben, die Grube drüben leer von Leuten sein, bis auf die
paar Reparaturhauer der Nachtschicht. Es war denn wohl das beste,
er ging noch nach unten ins Gastzimmer. Bei einer Flasche Wein
würde er über diese Zeit des notgedrungenen Wartens am ehesten
hinwegkommen.

		Aber wie Bertsch durch das schon stille Haus nach unten kam, ins
Honoratiorenzimmer, war zu seiner Überraschung hier alles dunkel.
Doch sah er noch einen Lichtschein im Nebenraum. So klopfte er denn
dort an. Es war das Familienzimmer der Reuschs.

		Die Tür ging auf, das Licht fiel zu ihm heraus, und auf der
Schwelle stand Marga. En wenig erstaunt sah sie auf Bertsch.

		[bookmark: page68] »Sie? Ich
glaubte, Sie wären schon oben. Ich habe daher eben hier überall das
Licht ausgemacht.«

		»Entschuldigen Sie, wenn ich störe. Es ist im übrigen ja auch so
spät noch nicht – ich dachte noch eine Flasche Wein bekommen zu
können. Doch, wie ich sehe, ist wohl niemand mehr da –«

		»Allerdings – der Vater und Hermann sind beide nach Siegen, und
die Mamsell ist schon zu Bett.«

		»Das wußte ich freilich nicht. Unter diesen
Umständen –«

		»Deswegen können Sie Ihre Flasche Wein aber doch haben – wenn
Ihnen eben daran gelegen ist.«

		Wiewohl es nicht gerade sehr dienstbereit herauskam, trat sie
doch schon an ihm vorbei in das Herrenstübchen, um dort die große
Hängelampe anzustecken. Er folgte ihr langsam.

		»Oh – ich möchte Sie in der Tat nicht bemühen, Fräulein
Reusch.«

		Sie erwiderte nichts. Nun aber fertig, zog sie das feine
Spitzentüchlein aus dem Gürtel und säuberte sich sorgfältig die
gepflegten Finger von dem Anhauche des Lampenöls. Zwischendurch
fragte sie:

		»Und was wünschen Sie zu haben?«

		Er überlegte einen Augenblick.

		»Am liebsten – Sie haben Sekt im Hause?«

		Ein Nicken.

		»Wenn ich Sie also um eine Flasche bitten darf? Mir wäre heute
gerade einmal danach zumute.«

		Schweigend ging sie und trug den Wein herzu. Reichte ihm auch
noch den Sektbecher hin, sagte dann aber mit leisem Nachdruck:

		»Das Weitere muß ich freilich nun Ihnen überlassen.«

		»Selbstverständlich.« Er war schon dabei, den Kork [bookmark: page69] zu lösen. »Sie
müssen mir nun noch gestatten, Ihnen meinen Dank abzutragen für
diese besondere Liebenswürdigkeit. Darf ich Sie bitten, das erste
Glas mit mir zu leeren – auf Ihr Wohl?«

		Und er reichte ihr bereits den schäumenden Kelch dar.

		Ein kurzes Sichbesinnen, dann nahm sie das Glas entgegen, mit
einem leichten Neigen des Hauptes, und stieß an mit ihm. Sie nippte
auch von dem Wein, aber eben nur so viel, daß der prickelnde Schaum
ihr die Lippen netzte. Dann setzte sie den Kelch auf den Tisch und
wollte sich wieder zurückziehen. Aber da bat er:

		»Würden Sie mir nicht noch ein paar Minuten wenigstens
Gesellschaft leisten?«

		Sie trat unwillkürlich etwas zurück; doch er fügte hinzu:

		»Ich habe heute einmal ein Bedürfnis, noch ein Wort mit jemandem
zu sprechen.«

		»Wirklich – haben Sie das bisweilen doch?«

		»Warum zweifeln Sie daran?«

		»Es war Ihnen bisher nichts davon anzumerken, und Sie leben doch
nun schon Wochen hier im Haus.«

		»Wochen voll harter Arbeit, Fräulein Reusch, da muß alles andere
zurücktreten.«

		»Das scheint in der Tat so.«

		Er hatte inzwischen ihr Glas neu aufgefüllt, nun rückte er ihr
mit einer einladenden Bewegung einen Stuhl heran.

		»Bitte – lassen Sie mich heute wenigstens gutmachen, was ich in
diesen Wochen fehlte.«

		Seine Augen suchten sie dabei. Es war das erstemal, daß er sie
so ansah. Wirklich, er konnte also auch liebenswürdig sein. Da ließ
sie sich schweigend nieder. Nur ein wenig rückte sie mit dem Stuhle
doch von ihm ab.

		Er lächelte leise dazu und hob dann das Glas zu ihr hin.

		[bookmark: page70] »Das ist
nett, daß Sie mir über diese Stunde hinweghelfen.«

		»Hat sie denn eine so besondere Bedeutung für Sie?«

		»Ich hoffe es.« Und er trank mit einem starken Zuge den Kelch
leer.

		In Marga Reuschs Augen stand ein verwundertes Fragen, aber er
schüttelte den Kopf.

		»Ich will einmal an etwas anderes denken. Herrgott, man ist doch
auch nicht bloß ein Arbeitstier!«

		Und er griff mit einer lebhaften Bewegung nach der
Sektflasche.

		Sie sah ihm zu, wie er den perlenden Schaum langsam in das
schräg geneigte Glas rinnen ließ. Dabei sprach er weiter zu
ihr.

		»Volle zehn Jahre hab' ich ja nichts weiter gekannt, als Arbeit
– nichts als Arbeit. Da kriegt man auch davon einmal genug.«

		Ihr Blick ruhte auf seinen Händen; einem Paar starken, großen
Händen. Er gewahrte es und streckte sie ihr lächelnd über den Tisch
hin.

		»Ja, Fräulein Reusch, die wissen, was zupacken heißt.«

		Sie nickte, aber mußte dabei denken: Trotz ihrer Größe
wohlgebaute Hände – richtige Manneshände. Und etwas
Leidenschaftliches lag in dem stark hervortretenden Geäder. Ob er
wohl –

		»Nun – Sie sind ja so still,« mahnte er.

		»Ach – ich muß eben nur denken, wie Sie es so haben aushalten
können da drüben. Zehn volle Jahre in solcher Einsamkeit.«

		»Ja, es war nicht immer leicht.«

		»Was fingen Sie denn nur mit Ihrer freien Zeit an?«

		»Die gab es nicht viel. Und wenn es Feierabend war, wurde es
auch gleich Nacht. Noch ein paar Zigaretten [bookmark: page71] draußen vorm Haus – dann war der
Tag wieder einmal um.«

		»Aber die langen Sonntage?«

		»Allerdings. Nun – da gab's eben auch zu tun. All die
notwendigen Schreibereien, zu denen man in der Woche nicht kam. Na,
und blieb wirklich noch so viel Zeit am Nachmittag, so hing man
sich die Flinte um und kletterte in den Bergen umher. Daß man
vielleicht mal ein Murmeltier schoß oder einen Geier.«

		»Mein Gott – was für ein entsetzliches Leben! Und das so tagaus,
tagein.«

		»Ja, ein Vergnügen war's freilich nicht. Aber ich wußte doch
auch, warum ich's tat: Diese zehn Jahre sollten mich frei und
unabhängig machen für mein ganzes späteres Leben.«

		»Und sie haben es getan?«

		»Ja.«

		Nur das kurze Wort kam zur Antwort, aber sein ganzer Stolz klang
daraus. Ein harter Mannesstolz, dessen höchstes Genügen es war,
seinen Willen durchgesetzt zu haben, mit noch so großen Opfern.

		Da betrachtete sie ihn mit einem verwunderten Blick und sagte
dann:

		»Wie anders muß das doch in einem Manne aussehen.«

		»Inwiefern?«

		»Daß Ihnen die Arbeit so alles andere ersetzen konnte!«

		»Alles?«

		Bertsch sah sie plötzlich an mit einem eigenen Ausdruck, doch
dann zuckte er die Achseln.

		Marga aber forschte weiter.

		»Haben Sie denn wirklich niemals ein Bedürfnis nach Menschen
gehabt da droben?«

		»Kaum. Zudem – kam man wirklich mal zusammen, [bookmark: page72] so gab's ein Saufen ohne
Ende. Pardon, aber es war so. Und das ist nicht nach meinem
Geschmack.«

		»Nun ja, die Männer. Aber entbehrten Sie denn nie einen
gesellschaftlichen Umgang verfeinerter Art? Auch mit Frauen?«

		»Frauen? Ja –« Es war, als löste das Wort in ihm Erinnerungen
aus von ganz besonderer Art. Und wieder streifte sein Auge über sie
hin mit jenem seltsamen Ausdruck. Wie ein Dehnen und Recken ging es
dabei durch seine starken Glieder. »Freilich – die fehlten einem
wohl manchmal.«

		Marga Reusch fühlte diesen Blick über sich hingleiten, und heiße
Quellen schossen unter ihm auf in ihrem jungen Blut. Sie senkte die
dunkeln Wimpern, aber das tiefe Atemholen konnte sie doch nicht vor
ihm verbergen. Er gewahrte es. Da leuchtete es langsam auf in
seinen Augen. Aber er sprach nichts.

		Dies Schweigen hatte etwas verwirrendes für Marga. So brach sie
denn die Stille mit irgendeinem schnell hingeworfenen Wort:

		»Nun, jetzt haben Sie das alles ja hinter sich. Jetzt können Sie
das Versäumte doch nachholen.«

		»Das will ich auch!«

		Wie sonderbar er das sagte? Ihre Finger falteten schneller an
dem Spitzentuch in ihrem Schoß. Dann hörte sie ihn wieder
einschenken. Einmal – zweimal, auch ihr Glas. Und nun klang es her
zu ihr, mit einem seltsam schwingenden Unterton.

		»Ich habe in der Tat manches nachzuholen, und Sie sollen mir
dabei helfen.«

		»Ich?«

		Rasch sah sie zu ihm auf.

		[bookmark: page73] Lächelnd
saß er da, ein wenig zu ihr vorgeneigt; seine Rechte schob ihr den
Sektkelch hin.

		»Ja, Sie – oder sollten Sie nicht ein ganz guter Führer sein zu
diesem Ziele?«

		»Zu welchem?«

		»Nun – wieder den Weg zu den Menschen zu finden. Zum frohen,
leichten Genießen des Augenblicks.«

		»Warum gerade ich?«

		»Ich habe da eine Stunde in guter Erinnerung – es ist freilich
schon ein Weilchen her.«

		Sein Auge suchte sie bedeutungsvoll mit einem dunkeln Aufglühn.
Sie wich ihm aus, immer stärker beunruhigt.

		»Ich weiß nicht, wie Sie das meinen.«

		»Besinnen Sie sich wirklich nicht mehr? Damals – bei unserem
letzten Beisammensein – auf der Kirmes!«

		Ein leises Aufrascheln ihres Kleides. Aber keine Antwort. Da
beugte er sich noch näher zu ihr hin.

		»Es war das so seltsam damals. – Ich hab' noch manchmal daran
denken müssen, Fräulein Marga!«

		Doch nun lehnte sie sich zurück, mit kurzer Bewegung. Kalt traf
ihn ihr Blick.

		»Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen.«

		»Wirklich nicht?« Er lächelte. »Soll ich Ihre Erinnerungen
vielleicht ein wenig auffrischen? Wie –«

		»Ich lege keinen Wert auf Erinnerungen. Im übrigen – Sie sind
mir vollkommen unverständlich!«

		Und sie erhob sich.

		»Oh – Sie wollen mich schon verlassen?«

		»Es ist Zeit. Gut' Nacht.«

		Bertsch sah ihr nach, wie sie so ging. Ganz Unnahbarkeit. Als ob
sie nie an seiner Brust gelegen, mit wilden Küssen – eine kleine
Bacchantin!

		Ein wissendes Lächeln umspielte seinen Mund: Komödie [bookmark: page74] – nur, um ihn noch
mehr zu reizen. Und er fühlte es heißer durch sein Blut rinnen. Da
griff er nach seinem Glase und schlürfte den Sekt; langsam, die
Augen geschlossen. Lockend tauchte es vor ihm auf. Viele Jahre
hatte er verzichtet auf das, was anderen höchstes Genießen war, auf
den süßen, heimlichen Rausch. Aber nun –!

		Doch mitten im Zuge brach er ab. Hart setzte seine Rechte das
Glas auf den Tisch zurück.

		Weibergeschichten? Unsinn! Er hatte wahrhaftig an anderes zu
denken. Und wie weggefegt war alles. Seine Miene zeigte wieder den
gewohnten Ausdruck gespannter Energie. Er sah nach der Uhr. Gleich
zehn – er konnte sich allmählich immer fertigmachen zu seinem Gang.
Nun, so hatte ja das Tete-a-tete eben seinen Zweck erfüllt – ihm
über die Stunde der Spannung hinweggeholfen. Und Bertsch lächelte
kühl und überlegen, wie auch er jetzt hinausging.

		Marga Reusch lag in dieser Nacht noch lange ohne Schlaf auf
ihrem Lager. Also solchen Eindruck hatte jener flüchtige Moment des
Jugendrausches damals bei ihm hinterlassen, daß es heute in ihm,
dem zum Manne Gereiften, wieder aufwachte mit dieser Gewalt!

		Doch was war es? Nur ein Begehren, das sie erniedrigte,
oder –?

		Schneller gingen ihre Gedanken, kühner und entschlossener. Wenn
es nun das war! Zeigte sich ihr da nicht der Weg, über den
sie sich so im unklaren gewesen war?

		An Steinsiefens Antrag heute mußte sie plötzlich wieder denken.
Und eine Freude überkam sie: Gott sei Dank, daß sie sich nicht
fortgeworfen hatte, in einem Anfalle von Müdigkeit! Nun lohnte sich
ihr Warten vielleicht.

		Da war Gerhard Bertsch doch ein anderer Bewerber. [bookmark: page75] Der bot ihr wirklich,
was sie sich als Ziel gesteckt hatte von jeher: Ein studierter Mann
in angesehener Stellung, die sich noch heben würde, ganz bedeutend,
wenn erst alle seine Pläne hier verwirklicht sein würden.

		Und wirklich ein Mann! Sie sah plötzlich wieder seine Hände vor
sich. Diese harten Manneshände. Und der Gedanke kam ihr: wie es
wohl sein mochte, wenn einen solche Hände umfingen – heiß und
fordernd, schneller ging da ihr Atem.

		Aber nur für eine kurze Weile. Gleich kehrte ihr die kühle
Erwägung zurück. Nicht das war es ja, was sie suchte. Nein – im
Gegenteil: Sie mußte Herr der Situation bleiben, das Empfinden bei
ihm, das sich ihr heute verraten hatte, klug nützen und lenken, daß
es sie an ihr Ziel trug.

		Und in der ungebrochenen Stille dieser Nacht wuchs in Marga
Reusch der Wunsch zum klarbewußten Willen.

		* *
*

		Schweigend und dunkel lag der Schoß der Erde. Selbst der dumpfe
Widerhall der menschlichen Maulwurfsarbeit drang nicht in diese
Verlassenheit. In das große, geheimnisvolle Schweigen, das hier
eingeschlossen war seit den Urtagen, wo der zuckende Feuerleib der
Erde allmählich erstarrte zu Stein und Erz.

		Doch nun klang ein Schritt durch die Einsamkeit der Tiefe. Ein
fester Mannesschritt. Und vor einem winzigen Licht her strich ein
mächtiger Schatten durch den schmalen Gang im Gestein.

		Rot rieselte es dem Wanderer in der Grubennacht über die Füße.
Wie ein unheimlicher Blutbach. Und ein [bookmark: page76] rötliches Sickern und Tropfen
allenthalben an dem Fels, den die Schultern im Gehen streiften.
Jetzt aber! Wand es sich nicht dort unten im Wasser, eine riesige,
braune Schlange? Doch im herannahenden Licht war es nur ein
seltsames, reisigartiges Gewucher, das sein nächtliches Leben in
der Seige hier fristete.

		Anzeichen verschollener Menschenarbeit tauchten in dem alten
Stollen auf. Eine morsche Spurlatte, ein rostzerfressener
Förderwagen, klein und einrädrig, wie ihn die Vorväter einst
gestoßen, und verfaultes Zimmerwerk. So mürbe das Holz, daß die
tastende Hand tief hineinsank. Und verbrämt mit abenteuerlichem
Behang: Dunkelbraunem, langem Gefaser von Frauenhaar – Nestern von
weißem Schimmel, tausend feinen, winzigen Nädelchen, wie Kristalle
zusammengeschlossen – und nun wieder dicken, rotbraunen
Tannenzapfen von Schwamm, die geisternde Schatten warfen im
drüberhuschenden Licht.

		So eng war oft der Gang, daß er sich für das Auge vorn ganz
zusammenzuschließen schien. Bis im Näherkommen die Felswände doch
immer noch wieder Raum ließen, daß der einsame Wanderer sich
durchzwängen konnte. Aber mit Mühe oft nur, denn breit und
hochgewachsen war der Mann.

		Gerhard Bertsch war es, der hier durch den alten Stollen
schritt, allein zur Nachtzeit. Es war der beiden Gruben gemeinsam
gehörige Zugang, der droben hoch im Bergwald, mitten in Busch und
Ginster, zutage trat. Seit Menschengedenken schon nicht mehr in
Betrieb, diente er nur noch für die Luftzufuhr.

		Diesen Weg, den kein Fuß mehr betrat, hatte Bertsch gewählt, um
sein Vorhaben auszuführen: im feindlichen Lager mit eigenen Augen
die Blöße zu erspähen, die er [bookmark: page77] nach den Grubenrissen droben in scharfem
Berechnen festgestellt zu haben glaubte.

		So schritt er denn nun, im Vertrauen auf Lampe und Kompaß, fest
darauf los in der Nacht dieser Unterwelt, in dem Labyrinth von
Gängen, in denen sich der Unkundige wohl hätte verirren können.
Aber von den Knabenjahren an, wo der Vater ihn oftmals mitgenommen,
war Bertsch hier vertraut. Die Tiefe hatte keine Schrecken für ihn.
Nur Vorsicht zu üben hieß es. Im Laufe der Zeit waren Fahrten und
Zimmerung noch morscher geworden. Nicht selten brach unter seinem
Fuß, der ihn auf schlüpfriger Leiter in dunkel gähnende Abstürze
hinabführte, eine Sprosse weg, oder mit dumpfem Krachen schollerten
faule Gesteinsmassen vom First der Strecke hernieder, dicht neben
seinem Haupt. Traf es ihn, so mochte er hier wohl verlassen liegen,
fern von jeder menschlichen Hilfe, und elend verenden. Aber der
Gedanke hieran kam ihm kaum. Und wenn – er konnte ihn auch nicht
abhalten. Er war im Kampf – es galt den Sieg!

		Ein paarmal schien es indessen, als ob die Mächte der Tiefe ihm
Halt geböten. Die Strecken waren im Laufe der Jahrhunderte vom
Nagen der gefräßigen Wasser zu Bruch gegangen. Wüste
Gesteinstrümmer sperrten ihm den Weg. Oder die Fahrten hörten auf,
mitten im Klettern. Der tastende Fuß suchte vergebens drunten nach
einem Halt. Die nächste Leiter war wohl abgestürzt in die
abgründige Tiefe. Da blieb ihm nichts, als eine Umgehung zu
versuchen. Er kletterte durch Überhauen empor in die höhere Sohle,
kroch kreuz und quer, durch Gänge und Klüfte, und fand schließlich
doch wieder die alte Richtung. Aber es war ein beschwerliches Werk,
und der Schweiß perlte ihm auf der Stirn.

		Doch endlich war er am Ziel, in dem Grenzgebiet der [bookmark: page78] beiden Gruben,
in dem strittigen Gang, verlassen lag er jetzt da. Nur fernab hörte
Bertsch drüben auf der Erbstollenseite ein dumpfes Pochen. Wohl ein
Reparaturhauer, der bei der Arbeit war. In aller Ruhe konnte er so
suchen Und er fand. Mit gewaltsam ausbrechender Freude stellte er
fest: Es war, wie er vermutet. Die Kluft droben, bei ihm im
Gesenke, strich herunter bis hier in den Nachbarbau. Also war sein
Plan ausführbar. Und nun denn ans Werk!

		Er schlug sich hindurch, durch Aufbrüche und Überhauen, ins
eigene Grubenfeld. Schneller, sicherer schritt er vorwärts, hier,
wo ihm jeder Schritt vertraut war. Und bald hörte er auch schon
seine Leute. Dumpf klangen die Schläge der Zimmeraxt herüber, und
jetzt vernahmen auch sie das Geräusch seiner herannahenden
Schritte, verwundert sahen sie auf zu ihm in das Dunkel.

		»Hö – oh! Wer kommt denn da?«

		Keine Antwort, aber gleich darauf stand Bertsch vor ihnen, im
Schein ihrer Lampen.

		»Glückauf, Leute! Wieviel seid ihr hier in der Strecke?«

		»Unser vier. Aber oben, auf der neunten Sohle, im Alten Mann,
sind auch noch ihrer drei.«

		»Gut, das genügt! Stellt hier sofort die Arbeit ein. Es gibt
Wichtigeres zu tun. Drei Mann kommen mit mir. Der vierte holt die
von oben. Nach dem Gesenke, da vorn an der Markscheide! Aber eilt
euch!«

		Bald waren sie alle zur Stelle, und das Werk begann. Bertsch
hieß einen Teil der Leute eine starke Mauer aufführen, die den
Schacht des Gesenkes nach der Grundstrecke des eigenen Grubenfeldes
hin wasserdicht abschließen sollte. Verwundert machten sie sich an
die ungewöhnliche Arbeit. Das hatte doch gar keinen Sinn!

		Aber Bertsch achtete nicht auf ihr Staunen. Mit den [bookmark: page79] andern Leuten
stieg er in das Gesenke ein und stand nun drunten auf seinem
Grunde.

		»Wo läuft die Wasserader, die uns gefährlich zu werden drohte?«
wandte er sich an den Ältesten der Kameradschaft.

		»Hier.« Der Mann deutete auf eine Stelle seitlich im Gestein.
»Da muß sie sich längsziehen – hinten drin.«

		»Wie groß schätzen Sie die Mächtigkeit der Zwischenwand?«

		»Es ist nicht mehr als gut ein Meter, denk' ich. Wir mußten
schon sehr Obacht geben beim Abteufen, daß wir sie nicht
unversehens anschossen.«

		»Um so besser. Also los – treiben Sie Bohrlöcher hier in den
Stoß.«

		Der Mann sah ihn verdutzt an.

		»Ja, ja – wir wollen das Wasser anzapfen. Nur zu!«

		Da machten sich die Männer ans Werk. Der Fäustel trieb den Stahl
ins Gestein. Hell sang sein metallisches Klingen durch die Stille.
Immer tiefer fraß sich der Meißel ins Gebirge hinein. Bohrmehl
stäubte heraus und setzte sich den Männern in Haar und Bart, daß
sie wie Grauköpfe aussahen. Und oben, auf der Grundstrecke der
zehnten Sole, schichtete sich die Mauer auf, Lage um Lage.

		Bertsch war bald hier und da, sah nach der Uhr und trieb zur
Eile. So rannen die Stunden hin. Es ging dem Morgen zu. Droben über
Tag krähten jetzt wohl schon die Hähne. Es war Zeit, daß sie hier
fertig wurden. Da endlich ein lauter Ruf, drunten aus der Tiefe des
Gesenkes. Eilend kletterte Bertsch, der gerade oben an der Mauer
war, die Fahrten hinab.

		»Nun – ist's so weit?«

		Aber er brauchte keine Antwort. In weitem Bogen spritzte es aus
dem Gestein heraus – ein blinkender Wasserstrahl. Da schoß es auch
hell aus Bertschs Augen.

		[bookmark: page80] »Brav,
Kerls! Aber nur weiter! Es schafft noch nicht genug. Dick muß es
kommen, faustdick. Ersäufen wollen wir denen da drüben den ganzen
Pütt!«

		Nun begriffen sie mit einemmal, und ihr rauhes Lachen dröhnte
von den Felswänden nieder. Dunnerlittchen, der Bertsch – das war
einer! Der stand dem Rotfuchs, dem Hannschmidt vom Erbstollen,
nicht um ein Haar nach.

		Und die alte Kampflust derer vom Rauhen Grund kam über sie alle.
Nichts herrlicher, als so dem Nachbar mal ordentlich eins
auswischen, mit dem man einen alten Span hatte! Verdoppelt
schafften die Fäuste, bohrten, wühlten und rissen am Gestein, daß
die Brocken nur so flogen. Stärker, immer stärker ward der Strahl,
und immer höher hob sich auf dem Boden des Gesenkes die schäumend
wirbelnde Flut. Stieg von den Knöcheln der Männer empor bis zum
Knie und immer höher noch, unaufhaltsam. Droben auf der zehnten
Sohle aber schloß sich die Mauer, die das Gesenke nach dem eigenen
Grubenfelde hin absperrte, und zeigte nur noch ein Loch, gerade
groß genug, daß die hier unten sich hindurchzwängen konnten, um dem
drohend steigenden Wasser zu entgehen in dem engen
Felsenverließ.

		Bertsch warf einen Blick dort hinauf und dann zu der quirlenden
Flut, die ihnen nun schon gierig um den Leib zu kreisen begann. Es
war Zeit zum Rückzug. Da befahl er:

		»Raus aus dem Berg!«

		Und die Seinen kletterten empor, einer nach dem andern. Er
selber aber blieb noch. Mit wuchtigen Streichen schlug er mit der
Keilhaue zu und riß noch ein paar gewaltige Brocken aus der
Felswand, daß das Wasser jetzt in armdickem Strahl herausschoß. Die
bis über die Hüften gestiegene Flut, die ihn umbrauste, machte ihn
schon [bookmark: page81]
schwankend. Da tat er noch einen letzten, schmetternden Hieb, dann
kletterte auch er hinauf zu den Seinen. Unter eilig zupackenden
Händen schloß sich nun das Loch in der Wassermauer. Der Staudamm
war fertig, das Werk getan. Nun würde alles weiter seinen Lauf
nehmen, wie er es berechnet hatte. Da hinter der Mauer würden
Wasser steigen und steigen, bis sie die Kluft erreichen und sich
dann mit Gier stürzen würden in diesen Abzugskanal, der sie
hinüberleitete ins feindliche Gebiet. Da konnten sie nun
ungehindert ihr Zerstörungswerk tun, Strecken und Örter erfüllen
mit ihrem Schwall, daß an kein Arbeiten mehr zu denken war. Jetzt
mochten sie ihn doch ausweiden, den neuen Gang, den sie ihm hatten
abjagen wollen!

		Mit grimmiger Freude dachte es Bertsch. Sie hatten den Kampf
haben wollen, wohlan – da hatten sie ihn. Kam nur darauf an, wer
den kürzeren zog!

		Und tief holte er Atem. Dann sah er hinab an den triefenden
Kleidern, die ihm klatschend um den Leib hingen. Ihm wie den
andern. Aber er lachte nur laut. Und dann griff er in die
Tasche.

		»Hier, Leute, macht Schicht! Fahrt aus und wärmt euch, von innen
und außen. Habt's ehrlich verdient. – Glückauf zusammen!«

		Damit wandte er sich selber zum Gehen. Doch ihn verlangte nicht
nach Ruhe. Droben nur rasch die Kleider gewechselt und dann auf
seinen Posten. Der Gegner würde sich wohl bald melden.

		* *
*

		Es waren heiße Sommertage jetzt im Rauhen Grund. Eke entfloh da
gern der Schwüle in dem dumpfen Zimmer.

		So hatte sie es auch heute morgen getan; denn früh schon [bookmark: page82] fing die Sonne
an, herniederzustechen. Sie wußte, wo sie Kühlung finden würde. Den
kleinen Bach, den Mühlsiefen ging sie hinauf, noch über die
Grundmühle hinaus. In lustigem Zickzack lief dort das Wässerlein
durchs Wiesengrün wie ein spielendes Kind und versteckte sich unter
schattigem Hasel- und Erlengebüsch.

		Hier war's wunderbar frisch, auch heute. Eke suchte sich ein
besonders verschwiegenes Plätzchen aus, wo kein Auge sie gewahren
konnte. Da ließ sie sich nieder und streckte sich im Schatten des
tief überhängenden Blätterdachs im weichen Gras aus. Die Arme
unterm Kopf verschränkt, lauschte sie auf das leise Gluckern des
Wassers und die Stimmen des Waldes drüben am Berghang. Das dunkle
Gurren der Holztauben und den miauenden Jagdschrei eines kreisenden
Bussards. Dazu wehte der verlorene Duft eines reifen Kornfeldes
herüber, von weit drunten im Talgrund, von fernher kamen ihr auch
Erinnerungen und spannen sie traumhaft ein.

		Wie oft hatte sie hier auch als Kind gelegen oder ausgelassen
ihr Wesen getrieben. Der Siefen barg, so klein er war, reichlich
Forellen. Drum hatten die Kinder manchmal heimlich gefischt. Die
behenden Tiere standen mit Vorliebe unter den unterwaschenen
Rasenufern. Ein behutsamer Griff mit kundiger Hand, und die
zappelnde Beute war erwischt. Gar manchmal war's auch ihr geglückt,
und kein köstlicheres Gefühl, als die Wonne solch verbotener Jagd.
Gerade das heimliche Grauen vor dem Erwischtwerden hatte solch
wundervollen Reiz! Und man hatte ja auch immer Glück.

		Nur einmal nicht. Mit einem Lächeln mußte sie heut' daran
denken. Ganz hier in der Nähe war es gewesen, in den Sommerferien,
und der Bertsch-Gerhard bei ihr als getreuer Kumpan, um die
erbeuteten Fische nachher rasch [bookmark: page83] abzutun mit blitzschnell knickendem Griff im
Nacken. Ein Geschäft, das ihren Mädchenhänden doch widerstrebte.
Aber den Fang besorgte sie selber in heller Leidenschaft.

		Doch mitten im besten Gange – schon drei gefangene Forellen
hingen am Sperrholz an der schmiegsamen Haselrute im Wasser – hatte
es plötzlich hinter ihnen im Buschwerk gerauscht. Des Oheims
Hühnerhund! Und nun stand er selber vor den beiden ertappten
Sündern, denen das Herz laut an die Rippen pochte. Denn Henner von
Grunds Jähzorn war gefürchtet weithin im Rauhen Grund. Erst
unlängst hatte er einen Mann, den er in seinem Revier beim Wildern
mit der Rehschlinge ertappt, in blinder Wut zu Boden geschlagen,
daß er wochenlang daniedergelegen hatte.

		Schreckensstarr blickten daher die beiden auf den Gefürchteten,
dessen scharfes Auge sofort die gefangenen Tiere im Wasser entdeckt
hatte. Mit einem Rucke hatte er die Haselrute herausgerissen.

		»Wer von euch war's?«

		Noch heute erschauerte sie, wie ihm dabei die Schläfenader dick
angelaufen war, und seine Rechte nach dem Gürtel fuhr, nach der
schweren Dressurpeitsche. Wie eine Ohnmacht hatte es über sie
kommen wollen. Im selben Augenblicke war's an ihr Ohr
geklungen:

		»Ich!«

		Der neue Schreck riß ihr die Augen wieder auf. Da sah sie den
Gerhard vor dem Rasenden stehen, totenblaß, aber mit
zusammengebissenen Zähnen, und die furchtbare Peitsche schon über
seinem Kopfe. Doch im nächsten Moment hing sie dem Oheim an dem
erhobenen Arm.

		»Es ist nicht wahr – ich war's!«

		Eine schreckliche Ewigkeit war's ihr gewesen, bis dann endlich
dröhnend die Antwort gekommen war:

		[bookmark: page84] »So
scher' dich weg, du Lümmel. Aber daß ich dich nie wieder hier am
Siefen sehe! Und du? Na, wir sprechen uns nachher. Jetzt marsch –
nach Haus!«

		Vierundzwanzig Stunden hatte sie damals dann eingesperrt
gesessen drunten im tiefsten Keller des Adligen Hauses, mit seinen
feuchten Mauern, an denen die Ratten entlang huschten. Fast
gestorben war sie vor Ekel. Aber sie hätte sich lieber die Zunge
abgebissen, als dem Oheim ein gutes Wort gegeben mit Bitten und
Betteln, trotzdem die alte Marthe ein paarmal sich heimlich zu ihr
geschlichen und sie dazu flehentlich ermahnt hatte. – Ja, so war
sie damals gewesen.

		Lächeln mußte Eke von Grund, wie sie heute an all das dachte.
Jugendwildheiten und Torheiten, ohne Bedeutung für die Gegenwart.
Nur das eine – mit dem Gerhard Bertsch!

		Es kam ihr jetzt, nach rund fünfzehn Jahren, erst eigentlich
recht zum Bewußtsein, wie leicht sie sein ritterliches Einspringen
damals hingenommen hatte. Nicht einmal ein Wort des Dankes hernach,
als sie sich dann wiedersahen. Nur ein Lachen, ein Gedenken an das
gemeinsame böse Abenteuer. Wie eben Kinder sind.

		Heute dagegen erst schätzte sie sein Verhalten nach seinem
wahren Werte. Er, der Fünfzehnjährige, Sekundaner damals schon,
hatte ein hochentwickeltes Ehrgefühl gehabt. Wäre es zu der
Züchtigung gekommen, es hätte ihn vielleicht ins Wasser getrieben –
bei seiner Leidenschaftlichkeit. An einem seidenen Faden hatte es
so am Ende gehangen, daß aus der Kindertorheit nicht eine Tragödie
geworden war.

		Ernster wurde da Eke von Grunds Sinnen. Ihre Gedanken weilten
weiter bei Gerhard Bertsch, aber bei dem Manne, der er heute war,
und suchten an dessen Bild vertraute [bookmark: page85] Züge aus der Jugendzeit. Doch fanden sie
nicht. Seltsam, wie ein ganz Fremder erschien er ihr. Woran das
wohl lag? War er ihr nur durch die Jahre so ferngerückt, oder war
er wirklich ein anderer geworden?

		Endlich kam sie zu dem Schlusse: Es lag doch wohl an ihm. An der
Beherrschtheit, um nicht zu sagen, Verschlossenheit seines Wesens,
die jedes Näherkommen abwehrte wie ein stählerner Schild. Aber wie
mochte es dahinter aussehen?

		Lange gingen diese Gedanken in Eke von Grund um. Doch als sie
sich dessen endlich bewußt wurde, kam es ihr fast wie ein Unwille
über sich selber. Gerhard Bertschs Person war denn doch nicht von
solchem Gewicht für sie. Und sie erhob sich aus ihrem stillen
Winkel. Es war ja auch Zeit, daß sie nach Hause ging. Bald würde
der Oheim zum Frühstück heimkommen; da durfte sie nicht auf sich
warten lassen. –

		Henner von Grund war vom Pürschgang zurück. Nun saß er behaglich
bei Tisch und ließ sich von Eke versorgen. Es war das ein
gewichtiges Geschäft für ihn, diese Stärkung nach dem Weidwerke,
und sie fiel nach guter Westfalenart nicht zu gering aus. Die Tafel
war besetzt mit allem, was Keller, Küche und Räucherkammer des
Adligen Hauses beherbergten, und es war nicht wohlgetan, den
Hausherrn bei dieser Beschäftigung zu stören. So zogen sich denn
die buschigen, grauen Brauen Henners sofort bedenklich hoch, als
Anne-Marie, das Hausmädchen, jetzt eintrat mit der Meldung, Steiger
Hannschmidt sei da. Und kurz ward ihr Bescheid:

		»Soll warten.«

		»Aber es wäre eilig – meint er.«

		»Hab' ich nach seiner Meinung gefragt? Raus!«

		Schnell zog sich das Mädchen zurück. Doch nach einer [bookmark: page86] Weile erschien es
wieder in der Tür. Es wagte indessen nicht, näherzutreten, sondern
blickte hilfesuchend zu dem Fräulein hin.

		Eke verstand, und ruhig wandte sie sich an den Oheim, der so
saß, daß er dem Mädchen den breiten Rücken zukehrte.

		»Hannschmidt scheint doch eine recht dringliche Mitteilung für
dich zu haben.«

		Ihrem Blick folgend, fuhr der Hausherr herum.

		»Bist du schon wieder da?«

		»Entschuldigen der gnädige Herr nur vielmals – doch Herr
Hannschmidt wollte absolut –«

		»So soll er reinkommen, in Dreideubels Namen! Aber daß man nicht
mal diese halbe Stunde seine Ruhe haben kann!«

		Sein Zornblick schoß jetzt zu der Nichte hinüber, als machte er
sie verantwortlich dafür. Eke aber sah ihm fest ins Gesicht, und
als das Mädchen eilends wieder zur Tür hinaus war, sagte sie mit
ihrer ruhigen Bestimmtheit:

		»Du wirst mir die Anne-Marie auch bald wieder hinausgegrault
haben, Onkel; das arme Ding zittert ja vor dir.«

		»Dumme Gans! So soll sie sich eben scheren.«

		»Und ich kann sehen, wie ich ein neues Mädchen bekomme. Hier im
Dorf doch wirklich nicht so einfach. Außerdem will schon gar keine
mehr erst her zu uns. Das Adlige Haus ist verschrien im ganzen
Rauhen Grund.«

		»Weiberkram! Laß mich in Ruh' damit. Ist deine Sache.«

		Das Eintreten Hannschmidts enthob Eke der Antwort. Stirnrunzelnd
empfing Herr von Grund den Steiger.

		»Na, wo brennt's denn?«

		»Brennen tut's freilich nit, Herr von Grund, aber das Wasser
kömmt uns über'n Hals.«

		»Das Wasser?«

		[bookmark: page87] »Ja – es
ist über Nacht eingebrochen, alle Baue auf der elften Sohle stehen
uns voll, schon kniehoch.«

		»Was denn?« Henner von Grund warf Messer und Gabel hin. »Aber wo
kommt denn das her – mit einemmal?«

		»Vom Nachbarfeld her kommt's.«

		»Von drüben? Ah – nun versteh' ich. Diese gottverdammten
Schufte!«

		Der rotbärtige Steiger nickte. In verbissenem Grimm, daß er
einen Gegner gefunden, der es mit ihm aufnahm, ja ihm vielleicht
sogar noch über war.

		Henner von Grund fuhr auf.

		»Da können wir aber doch nicht ruhig zusehen! Haben Sie denn
nicht gleich –?«

		»Gewiß, seit früh sieben sind wir schon am Pumpen, aber wir
können das Wasser nit bewältigen mit unserer alten Maschine. Das
rennt ja nur immer so. Ich muß meine Leute bald herausholen, wegen
der Gefahr.«

		»Verdammt nicht noch mal!« Der Gutsherr schmetterte mit der
Faust auf den Tisch, daß alle Schüsseln und Teller erklirrten, und
nun sprang er empor. Seine schweren Jagdstiefel stapften eilends
zum Fenster. Laut dröhnte seine Stimme über den Hof.

		»Kallmann – anspannen. Aber Galopp!«

		Und nun kehrte er sich wieder dem Steiger zu.

		»Ich fahre sofort aufs Bergrevier!«

		Hannschmidt nickte zustimmend.

		»Ja, Eile tut not.«

		Ein paar Minuten später rasselte der Jagdwagen schon vom Hof und
stob davon, auf der Straße nach Siegen, und es war noch nicht
Mittag, da hielt er schon wieder im Ort droben vor Zeche
»Christiansglück«. Henner von Grund in Begleitung des Bergrats trat
bei Bertsch ins Bureau ein. [bookmark: page88] Langsam erhob sich dieser, verneigte sich vor
dem grüßenden Revierbeamten und sah den Repräsentanten des
Erbstollens an, der steif und störrisch vor ihm stand.

		»Nun, was verschafft mir die Ehre?«

		Der leise Spott stachelte Henner von Grund auf.

		»Das werden Sie selber wohl am besten wissen,« schrie er ihn an.
»Glauben Sie, Sie können Schindluder mit uns spielen, Herr?«

		»Wenn hier in der Tat von solch einem Spiele die Rede sein
dürfte, so hätten Sie damit angefangen, Herr von Grund. Sie wollen
das doch nicht vergessen.«

		»Meine Herren, so kommen wir ja nicht weiter,« vermittelte der
Bergrat und wandte sich dann an Bertsch. »Also, Herr Bertsch, es
handelt sich um eine Beschwerde des Repräsentanten vom Erbstollen
hier. Wie Herr von Grund behauptet, sollen ihm durch Ihr
Verschulden Wasser in sein Grubenfeld einbrechen, und zwar in einem
solchen Umfange, daß der ganze Betrieb dadurch bedroht wird.«

		»Das bedaure ich außerordentlich,« der unverkennbare Spott ließ
Henner von Grund eine Röte auf die Stirn schießen, »aber ich werde
an dieser Tatsache leider nichts ändern können.«

		»Die Gegenpartei mutmaßt, ja behauptet, es läge eine schikanöse
Absicht Ihrerseits vor und dringt auf Beseitigung der Maßnahmen,
die zu diesem Wassereinbruche geführt haben.«

		»Was die Gegenpartei mutmaßt, ist mir vollkommen gleichgültig.
Die betreffenden Maßnahmen aber waren im Interesse meiner eigenen
Grube geboten. Ich habe daher nicht die mindeste Veranlassung, sie
aufzuheben.«

		»Herr Bertsch, ich möchte Ihnen doch nahelegen – wie gesagt – so
kommen wir doch nicht vom Fleck!«

		»Herr Bergrat, noch einmal – ich bedaure!«

		[bookmark: page89] »Ja,
dann, meine Herren,« und der Revierbeamte hob seine Stimme, »bleibt
mir nichts weiter übrig, als die Anordnung zu treffen, daß Sie
beiderseits bis zum Austrage der Sache den Betrieb an Ihrer
Markscheide, innerhalb zehn Meter von der Grenze, einzustellen
haben.«

		»Damit,« Bertsch verneigte sich mit überlegenem Lächeln zu dem
Beamten hin. »Bin ich ganz einverstanden.«

		»Aber ich nicht!« schrie Henner von Grund. »Was nutzt mir das?
Inzwischen läuft das Wasser immer lustig weiter und ersäuft mir die
ganze Grube.«

		»So prozessieren Sie doch!«

		Sarkastisch gab Bertsch jetzt dem andern das Wort zurück, das
ihm jener damals boshaft zugerufen. Dick schwollen dem Gutsherrn
die Adern an der Schläfe an.

		»Herr, wir sprechen uns noch!«

		Und er drohte zu Bertsch hin. Aber der lächelte nur schweigend
im Gefühl seiner Überlegenheit.

		Der Bergrat, froh, daß er die leidige Geschichte auf diese Weise
für sich erledigt, sah von einem zum andern.

		»Ja, meine Herren – dann gäbe es hier wohl einstweilen nichts
weiter zu tun. – Glückauf!«

		Und er zog den Hut.

		Ohne Gruß, in kochendem Grimm, folgte ihm Henner von Grund.

		* *
*

		Es kam, wie Gerhard Bertsch es berechnet und die Gegner
befürchtet hatten: Die Wasserader, die mit dem Grundwasserstrom in
Verbindung stand, erwies sich als rein unerschöpflich, und die ihr
entquellenden Fluten taten ihr Werk im Erbstollen. Ohnmächtig
blieben alle Anstrengungen Hannschmidts und seiner Leute, ihrer
Herr zu werden. [bookmark: page90] Das rann und strömte Tag und Nacht, füllte die
Strecken und Abbaue und brachte sie vielfach zu Bruch. Immer weiter
mußte man zurückweichen vor dem andringenden Wasser. Es trieb die
Menschen schließlich aus der Grube ganz heraus – die Arbeit mußte
eingestellt werden auf dem Erbstollen.

		Es war eine Angelegenheit, die bald nicht nur den Ort, nein, den
ganzen Rauhen Grund in Mitleidenschaft zog und in Aufregung
versetzte. Überall waren ja ein paar Familien davon betroffen, wo
die Männer nun notgedrungen feiern mußten. Der ausfallende Lohn
fehlte da bald im Haus wie in seinem weiteren Umlaufsgebiet:
Krämer, Schlächter, Bäcker und Gewerbetreibende klagten.

		Da erhob sich ein Murren, und eine Erbitterung wuchs heran gegen
den Urheber dieser Sorgen – Gerhard Bertsch, den »Amerikaner«, wie
sie ihn alle hier nannten im Land. Und trieb er's nicht auch recht
wie so einer von da drüben? Kalt und rücksichtslos schritt er über
andere hinweg. Was fragte er nach Hunger und Not!

		Freilich hatten die von der gegnerischen Partei es nicht an
Schritten fehlen lassen. Sie hatten sich an das Oberbergamt
gewandt. Dies aber hatte die Anordnung des Revierbeamten für
richtig befunden und sah sich im übrigen außerstande, hier
einzugreifen. Damit war die Sache auf den Gerichtsweg verwiesen.
Doch der konnte Jahre, unter Umständen lange Jahre in Anspruch
nehmen, bis zum endgültigen Entscheid. Bis dahin würde aber der
Erbstollen völliger Verwüstung und dem wirtschaftlichen
Zusammenbruch verfallen sein.

		So gingen nicht nur die arbeitslosen Bergleute, sondern auch die
Gewerken des Erbstollens mit ernsten Gesichtern umher. Bis auf
Henner von Grund und Hannes Reusch waren es ja meist kleinere
Besitzer, die die Kuxe in Händen [bookmark: page91] hatten. Hier wurde eine
Vermögensschädigung und der Fortfall der gewohnten Dividende
schmerzlich empfunden.

		Aber auch dem Hannes Reusch kamen allerlei Gedanken. War es
klug, die Sache so auf die Spitze zu treiben? Man riskierte alles
und gewann, selbst wenn es wirklich gut ging, nicht allzuviel.
Dagegen boten sich, wenn man gescheit war und seinen Vorteil
wahrnahm in diesem kritischen Zeitpunkt, vielleicht große
Aussichten – gerade ihm persönlich. Und der Hannes Reusch ward sehr
nachdenklich. Denn er war ein kluger Mann gewesen, zeit seines
Lebens.

		Auch Magri hörte in diesen Wochen von Vater und Bruder, wenn sie
im Familienzimmer vertraulich sprachen, mancherlei. Aber sie
achtete nur wenig darauf. Für Geschäfte hatte sie kein Interesse.
Darauf verstand sich der Vater ja wie nur einer. Was sie von dem
allen anging, das war etwas anderes. Nur wenn Gerhard Bertschs Name
genannt wurde, dann horchte sie auf und lauschte. Mit einem
seltsamen Doppelgefühl.

		Blieb er Sieger in diesem Kampf der beiden Gruben, dann hatte er
offenbar eine große, sehr große Zukunft und wurde der erste Mann
hier im Lande. Der Frau, die er einmal in sein Haus führen würde,
bot sich eine glänzende Aussicht.

		Aber es war nicht das allein. Wenn sie so die geheime Furcht der
beiden Männer herausfühlte vor Bertschs Überlegenheit, dann stieg
es leise in ihr auf. Ein eigenes Gefühl, das sie wohlig
überrieselte. Wie damals bei dem Gedanken, daß seine Hand sie
berührte mit herrisch forderndem Griff.

		Selten nur bekam sie ihn in dieser Zeit zu sehen. Seine Arbeit
nahm ihn offenbar ganz in Anspruch. Das machte sie bisweilen
ungeduldig. Hatte er denn niemals Zeit übrig [bookmark: page92] für anderes? War das erwachende
Interesse für sie etwa wieder vorübergegangen bei ihm?

		Vergebens suchte ihr Auge mit dunkelm Fragen in seinen Zügen,
wenn er ihr einmal im Hause begegnete. Immer nur ein kühler Gruß,
ein Blick, flüchtig und fremd, als wäre jene Stunde neulich nie
gewesen.

		Da zeigte auch Marga Reusch ihm ihre Prinzessinnenmiene. Kaum,
daß sich ihr Kopf überhaupt zum Gegengruß neigte. Doch ihr Stolz
begehrte im Innern leidenschaftlich auf. Sollte ihr das geschehen,
daß nur die Laune einer müßigen Stunde ein Spiel mit ihr
getrieben?

		Ganz blaß wurde das schöne Mädchen bei diesem Gedanken. Alles an
ihr zitterte. Aber nur der Sturm eines Augenblicks war's; eines
unbedachten Augenblicks, wo sie der klare Blick ihrer Klugheit
verließ. Schnell kehrte ihr die wieder zurück und sagte ihr: sie
mußte ihm Ruhe lassen. Er stand ja mitten im Entscheidungskampfe.
Da schwieg alles andere in ihm. Das war so Mannesart. Aber dann,
nachher! Wenn ihm alle Sinne noch fieberten vom Kampfrausch und
doch schon die lachende Sorglosigkeit des Siegers ihn einlullte –
dann würde ihre Stunde kommen. Die Stunde, wo der Starke, indem er
die zarte Beute spielend an sich zu reißen wähnte, sich selber die
Fesseln überstreifen ließ – leise, leise.

		* *
*

		In diesen Tagen, wo die Spannung einer Entscheidung lastend in
der Luft lag, sah man Pfarrer Burgmann oft im Adligen Hause. Der
streitbare Gottesmann war nicht ganz frei von einem gewissen
Schuldgefühl. Hatte er doch den Kampf heraufbeschworen, der den
Seinen nun diese [bookmark: page93] Wunden schlug. Und endlich rang er sich einen
Entschluß ab. Trotz Henner von Grunds störrischem Einspruch
erschien er eines Tages droben auf Zeche »Christiansglück«. Der
Gang war dem knorrigen Alten wahrlich nicht leicht, und tief hingen
ihm die Brauen über die finster blickenden Augen, als er ins
feindliche Lager kam. Widerwillig zwang er sich nun das erste Wort
ab.

		»Sie werden sich wundern, mich hier zu sehen.«

		»Im Gegenteil – ich habe Sie erwartet. Sie oder irgend sonst
jemanden von Ihrer Seite.«

		Mit überlegener Ruhe gab Bertsch es zurück. Da schoß es heiß
unter den weißen Brauenbüschen hervor.

		»Sind Sie Ihres Sieges schon so sicher?«

		»Meine Zeit ist zu wertvoll für Wortklaubereien – also, was
wünschen Sie?«

		Burgmann ballte ingrimmig die Fäuste; aber es mußte sein. So
sprach er denn nun:

		»Ich komme, um Ihnen ins Gewissen zu reden. Wollen Sie wirklich
die Folgen dieses Kampfes verantworten, der so viel Not über unser
Tal bringt?«

		»Die Frage, Herr Pfarrer, sollten sich lieber die vorlegen, die
diesen Kampf vom Zaune gebrochen haben.«

		Das frischfarbige Gesicht färbte sich noch tiefer.

		»Sie sind in unsern Frieden eingebrochen und bedrohen dies Land
mit verderblicher Neuerung – war's da nicht unsere Pflicht, Ihnen
entgegenzutreten?«

		»Kam ich wirklich als Verderber? Nicht vielleicht als ein
Helfer?« Hell leuchtete es aus Bertschs grauen Augen. Doch dann
machte er eine Bewegung mit der Hand. »Was soll das alles? Nun die
Sache einmal so weit ist, ist ja doch nichts mehr daran zu
ändern.«

		»Sie wollen also wirklich ruhig mit ansehen, daß so [bookmark: page94] viel
Familienväter brotlos sind durch Sie und Not leiden mit ihren
unschuldigen Frauen und Kindern?«

		»Das brauchen sie ja nicht. Mögen sie doch zu uns kommen! Ich
habe Arbeit genug für sie.«

		Ein heftiges Kopfschütteln.

		»Sie kennen doch unsere Leute. Ehe sie sich dazu
entschließen –«

		»Ja, weil sie verhetzt sind, durch Sie, Herr Pfarrer! Sie haben
mich ja bei den Leuten hier förmlich in Acht und Bann getan, mich
als ihren Todfeind hingestellt. Nun natürlich –« er zuckte die
Achseln. »Aber ist das meine Schuld?«

		Durchdringend sah Bertsch den Pfarrer an, dessen Haltung
unsicher wurde, und dann sagte er mit Nachdruck:

		»Übrigens – der Erbstollen hat es doch ganz in der Hand, den
Leuten zu helfen.«

		Ein erstaunt fragender Blick.

		»Nun ja – er braucht sich nur mit mir zu vergleichen, und alles
hört von selber auf.«

		Burgmann antwortete nicht gleich. Starr blickte er vor sich hin.
Nun aber zwang er sich doch die Frage ab:

		»Und Ihre Bedingungen?«

		»Der Erbstollen verzichtet auf seine vermeintlichen
Rechtsansprüche auf unsern Erzgang und ersetzt uns allen bisher
durch sein Verhalten entstandenen Schaden.«

		Der alte Pfarrer zog finster die Stirn zusammen. Dann aber
erklärte er:

		»Ich bin nicht befugt, Ihnen hierauf eine Erklärung abzugeben,
doch werde ich Ihre Forderung Herrn von Grund unterbreiten.«

		»Tun Sie das, aber fügen Sie auch hinzu – er möchte sich beeilen
mit seinem Entschluß. Ich könnte sonst noch [bookmark: page95] ganz andere Bedingungen stellen.
Sie müssen den Frieden haben – ich kann's
aushalten.«

		In Burgmann zuckte es auf, doch er bezwang sich und richtete
sich empor zu einer würdigen Haltung.

		»Überspannen Sie den Bogen nicht, Herr Bertsch. Ich warne
Sie!«

		Gerhard Bertsch hob nur gelassen die Hand. Aber wie nun der
Pfarrer gegangen war, trat doch ein schwerer Ernst auf seine
Züge.

		Den Bogen nicht überspannen – hatte der Alte nicht vielleicht
doch recht? Er mußte wieder an den Brief aus Köln denken. Der
Gönner, dessen er sich dort im Aufsichtsrat der Landesbank
erfreute, hatte ihm geschrieben: Die Streitigkeiten mit dem
Erbstollen, der begonnene Prozeß hätten bei der Bankleitung wenig
angenehm berührt. Das Interesse an dem geplanten Geschäft flaue
unter diesen Umständen sehr erheblich ab. Käme es nicht bald zu
einer gütlichen Einigung der Parteien, dann sei kaum noch etwas für
ihn zu hoffen bei der Bank.

		So stand es. Vor sich selber gesprochen: Er spielte also
va banque. Denn zerschlug sich das
Projekt, so war hier für ihn nichts mehr zu holen. Nur so weiter
wirtschaften als ein veralteter Kleinbetrieb – nein, dazu hatte er
sich nicht volle zehn Jahre da draußen abgequält. Ging's also nicht
im großen, dann lieber gar nicht.

		Doch das hieß für ihn, den Wanderstab wieder weiter setzen, noch
einmal von vorn anfangen. Ja, ganz von vorn, in jeder Beziehung.
Denn was er sich erspart in jenen harten zehn Jahren des Verzichts
auf jede Lebensfreude, das hatte er jetzt hier hineingesteckt in
das Unternehmen. Nur so hatte er von seinen Gewerken die
Einwilligung zu diesen Kampfmaßnahmen gegen den Erbstollen erlangen
können, die natürlich ja auch den eigenen Betrieb in [bookmark: page96] Mitleidenschaft zogen.
Er deckte den Ausfall mit seinen eigenen Mitteln.

		Also ein Spiel – nein, aber ein verwegenes Ringen um den Sieg
war es, mit teurem Einsatz: Zehn Jahre seines Lebens, die verloren
sein konnten!

		Schwer atmete Gerhard Bertsch, allein mit sich. Aber dann riß er
sich plötzlich selber wieder empor. Ganz gleich – ein Zurück gab es
nicht mehr. Also vorwärts denn!

		* *
*

		Der Versuch des Pfarrers war gescheitert an der Halsstarrigkeit
Henner von Grunds. Er hatte sich verschworen: Keinen Zoll breit
würde er zurückweichen vor dem Amerikaner. So wahr er der Herr von
Grund wäre!

		Es blieb daher, wie es war. Nur eins nicht. Das war die Not der
arbeitslos gewordenen Männer, unter denen manche waren, die nichts
gehabt hatten, um ihre Familien zu ernähren, als ihrer Hände Arbeit
in der Grube. Denen ward das Elend im Haus größer und größer. Und
eines Tages trieb sie der Jammer von Weib und Kind hin zum Adligen
Hause. Der Repräsentant ihrer Grube mußte doch Rat schaffen können!
So trugen sie ihm denn ihre Sache vor, im Hofe unter der Linde, wo
sie der Gutsherr hatte zu sich führen lassen.

		Schweigend hatte sie Henner von Grund angehört, den Kopf
gesenkt, daß ihnen der Anblick seiner Züge verborgen war. Dort
arbeitete es erregt. Die Not der Leute ging ihm nahe. Aber sollte
er darum klein beigeben, dem verhaßten Gegner diesen Triumph
gönnen? Nein – er hatte sein adlig Wort verpfändet! Mochte es nun
biegen oder brechen. Da hob er das Antlitz in festem Entschluß vor
den Männern wieder auf.

		[bookmark: page97] »Ja, Leute
– eure Not geht mir nahe. Aber ich kann da nichts tun, als
Vertreter der Gewerkschaft. Wir müssen weiter kämpfen um unser
Recht. Doch was ich persönlich vermag, das soll geschehen. Ich
werde Anweisung geben, daß einem jeden von euch für diese Zeit
Fleisch, Mehl und Kartoffeln zugeteilt werden – was ich irgend
entbehren kann. Kommt also nachher herüber ins Leutezimmer und
empfangt euer Deputat.«

		Ein Schweigen trat darauf ein unter den Männern, die bekümmert
und unschlüssig dastanden. Bis einer endlich das Wort nahm. Der
lange Frieder, ein nicht gerade gut berufener Geselle. Das Messer
stak ihm lose in der Scheide. Er hatte schon ein paarmal hinter
festen Mauern gesessen wegen solch einer wilden Tat. Der sah jetzt
mit finsterm Blick zu dem Hausherrn hin.

		»Ist ja ganz gut gemeint, aber doch nur ein Tropfen auf den
heißen Stein! Und wir wollen Arbeit, Herr – kein Almosen.«

		Ja! Da stimmten sie alle zu mit Gemurmel und Kopfnicken. Das
hatte ihnen der Frieder aus dem Herzen geredet.

		Doch Henner von Grund zuckte die Achseln.

		»Ich sagt's euch ja schon: Das steht nicht bei mir.«

		»Also soll's weiter so gehn, mit dem Hungern und Darben
daheim?«

		Ein dumpfes Grollen klang aus der breiten Brust des Langen.

		Wieder nur eine stumme Gebärde bei Henner von Grund. Doch dann
noch ein Wort, bitter gehässig:

		»Ja – bedankt euch bei dem Amerikaner. Der hat's euch
eingebrockt!«

		Das fiel wie ein Funke in dürres Stroh. Wild glomm [bookmark: page98] es auf im Auge des
Frieders, und auch manch einer der anderen ballte die Faust.

		Henner von Grund war froh, die Sache von sich abgelenkt zu
haben. Er machte eine Gebärde der Verabschiedung.

		»Also, wie gesagt, Leute – meldet euch drüben.«

		Da gingen sie doch alle hinüber, bis auf zwei; den Frieder und
einen Kumpan seiner Art, mit dem er sich zumeist hielt. Zu dem
sprach der Lange rauh und trotzig:

		»Komm! Für dem sein Gnadenbrot danken wir.« Und er schritt mit
dem Begleiter längs der Rotdornhecke des Gemüsegartens zum Hoftor
hin. »Am Verhungern sind wir ja noch nit. Und wenn's so weit kömmt
– nun, es gibt ja noch Reh' im Wald, und ich weiß, wie man eine
Schlinge stellt. Aber mit dem Amerikaner –« und in seinen
Augen glitzerte eine heimtückische Wildheit auf –, »mit dem
red' ich noch ein Wort! Wenn keiner dabei ist. Ich weiß seinen Weg.
Bin ihm schon manchmal begegnet, wenn er abends vom Schacht
heimgeht, über den Berg, droben an der alten Pinge. Ich denk', ich
treff' ihn wieder einmal – und das bald!«

		Halblaut nur hatte er gesprochen, aber er war doch vernommen
worden, von Eke, die sich im Gemüsegarten zu schaffen machte. Da
schrak sie zusammen. Sie ahnte zwar nicht, wer die Drohung
ausgestoßen – die dichte Hecke verbarg ihr die beiden –, wohl
aber, wem sie galt.

		Eine Unruhe kam über sie, und als ihre Arbeit im Garten getan,
suchte sie den Oheim im Hause auf. Sie erzählte ihm, was sie vorhin
gehört, und schloß:

		»Man müßte Bertsch doch warnen vor dem gefährlichen
Menschen!«

		Aber Henner von Grund erwiderte trotzig:

		»Was geht das uns an? Soll ich etwa für ihn die [bookmark: page99] Vorsehung spielen? Mag er
doch selber seine Augen aufsperren! Zudem – solch Volk spricht
leicht mal was hin. Ist nicht immer gleich ernst gemeint!«

		Damit war die Sache für ihn abgetan, aber auch Eke nahm sie nun
nicht mehr so schwer. Der Oheim mochte wohl recht haben: Nicht jede
Drohung dieser Leute wurde gleich zur Tat. –

		Wieder gingen für Eke von Grund ein paar Tage hin in ihrem
gewohnten Lauf. Arbeit in Haus und Garten, und zwischendurch einmal
ein Weg hinauf in die Berge.

		Auch heute unternahm sie ihrer Gewohnheit gemäß ihren
Vormittagsspaziergang im lichten Sommerkleid, trotzdem im Hof
Kallmann, der Pferdeknecht, bedenklich zum Himmel aufsah und sich
den Schweiß mit dem Arm von der Stirn wischte.

		»Wenn die Luft so drückt, das gibt e nassen Pelz.«

		Aber sie ging doch. Zu stickig war es ja in diesen schwülen
Sommertagen hier unten im Tal zwischen den dumpfen Mauern. Auch
heute schritt sie wieder im Schatten des Buschwerks den Mühlsiefen
hinauf. Indessen, sie rastete dort nicht. Es verlangte sie nach der
freien Höhe droben. So trat sie denn aus dem Schutz des
Blätterdaches hinaus in den Sonnenglast der Wiese. In heißdunstigem
Geflimmer stand hier die Luft. Die Umrisse aller Dinge verschwommen
in einem steten leisen Zittern. Schnell lenkte sie die Schritte
hinüber zu den Fichten, von wo ihr warm die sonnengekochte
Waldwürze entgegen schlug. Schwarzgrüne Dämmerung umfing sie. Nur
hier und da ein verirrtes Goldflimmern auf den roten Stämmen.
Lautlos schritt der Fuß über den weichen Nadelteppich. Eine
feierliche Tempelstille. Bloß in den Baumkronen droben ein dunkles
Summen, wie das Atmen des Waldes.

		Durch die Lichten stieg Eke höher hinauf am Berghang. [bookmark: page100] Sie wußte dort
oben eine Halde, wo stets ein erfrischender Luftzug ging. Dort
wollte sie hin. Im Näherkommen klang leise erst, dann deutlicher,
Geläut an ihr Ohr. Also die Herde war dort oben. Es war ihr das
nicht lieb, des Hirten wegen. Sie ging dem absonderlichen Alten,
der den Namen ihres Geschlechtes trug, sonst immer aus dem Wege.
Aber heute trieb sie der Wunsch nach Kühlung doch denselben Weg;
denn immer schwüler, fast unerträglich wurde allmählich die Luft
hier im dichten Walde. Wenn doch nur endlich der Regen kommen
wollte!

		Und der Wunsch sollte in Erfüllung gehen. Als sie aus den Bäumen
trat, auf die Waldblöße, zeigte ihr gleich der erste Blick zum
Himmel die Erlösung bringende Wolke. Schon war auch eine plötzliche
Abkühlung eingetreten – gleich würde es angehen. So blieb nichts
weiter übrig, als dort unter der weitästigen Maleiche Schutz zu
suchen. Freilich stand da schon der Hirt, aber hier galt's nicht
lange zu überlegen, und eilends ging sie hinüber. Gerade noch zur
Zeit. Denn im nächsten Augenblick prasselte es schon hernieder.

		Eke von Grund hatte nur mit flüchtigem Nicken zu dem Hirten
hingeschaut. Nun stand sie ihm halb abgewandt und blickte hinaus in
den wilden Schwall der sich überstürzenden Regenmassen. Dichter
noch preßte sie sich an den Stamm der Eiche, denn die zu Boden
schlagenden schweren Tropfen spritzten ihr an dem leichten
Leinenkleid empor. Schon färbte es sich hier und da dunkler vor
Feuchtigkeit.

		Der Hirt hatte zu ihr hingesehen, in seiner unbeweglichen Ruhe;
nun aber nahm er den dunkeln Lodenmantel von den Schultern und
hielt ihn ihr hin.

		»Da – nehmen Sie.«

		Eke fuhr unwillkürlich ein wenig zurück. Doch in dem ernsten,
verwitterten Antlitz des Alten bewegte es sich jetzt:

		[bookmark: page101] »Sie
können ihn ruhig nehmen. Er ist sauber.«

		Schnell griff sie nun zu.

		»Ich danke Ihnen.«

		Aber der Mantel war schwer, sie kam nicht gleich damit zustande,
so daß der Alte zu ihr trat und half, mit einer
selbstverständlichen Sicherheit.

		Sie dankte schweigend und verfiel dann in ein Sinnen, während
sie wieder in den Regenfall blickte. Wie doch altvererbte Kultur
sich nicht verleugnete. Selbst nicht in so einem verkümmerten Sproß
eines alten Geschlechts. Und unwillkürlich begann sie Tillmann von
Grund von der Seite her zu betrachten. Sie hatte ihn ja eigentlich
nie aus nächster Nähe und in Ruhe gesehen. Schon als Kind war ihr
von dem Oheim aufs strengste bedeutet worden, diesem alten Narren
aus dem Wege zu gehen, der nun einmal den Namen der Grunds führte,
aber sonst auch nichts weiter mit ihnen gemein hatte. Er entstammte
einer Seitenlinie, die sich durch eine Mißheirat schon seit
Generationen aller Rechte und aller Familienzugehörigkeit begeben
hatte. Diese Grunds waren so immer mehr herabgekommen, und ihr
letzter Vertreter, eben der Tillmann, war ein schwachsinniger
Mensch.

		Das war's, was Eke von dem absonderlichen Alten wußte, dem sie
immer in einem Gemisch von Hochmut und Scheu aus dem Wege gegangen
war. Nun aber lockte es sie doch einmal, in das Dunkel dieser
seltsamen Persönlichkeit einzudringen.

		Wie sie ihn so unauffällig betrachtete, mußte sie feststellen:
Es war in diesem scharfgeschnittenen, graustoppligen Gesicht,
trotzdem es auf den ersten Blick etwas Bäuerliches hatte, doch ein
Besonderes. Ja, vielleicht sogar noch ein Familienzug der Grunds.
Namentlich, wie er jetzt mit tief herabgezogenen Brauen unbeweglich
hinaus in den Regensturz [bookmark: page102] starrte, als wäre sie gar nicht anwesend. Da
beschloß sie, ihn in eine Unterhaltung zu ziehen, und so sprach sie
ihn plötzlich an, indem sie auf den Boden zu ihren Füßen deutete,
wo sich an dunkelgrünem Geranke die ersten rosigen Glöckchen der
Erika zeigten:

		»Die Heide beginnt schon zu blühen.«

		Tillmann von Grund wandte langsam das Antlitz her und nickte.
Erst nach einer Weile erwiderte er mit dem ihm eigenen,
geheimnisvoll dunkeln Ton:

		»Ja, wenn die Heide blüht, dann geht's mit dem Sommer wieder
hinten naus.«

		Und versank wieder in sein Sinnen. Dabei immer die knochigen,
wetterbraunen Hände um den hohen Stock gefaltet schaute er so
vorgebeugten Hauptes hinaus wie in ferne Weiten, die einem
gewöhnlichen Blick verschlossen waren.

		Es war schwer, ihm näherzukommen. Da wurde Eke kühn und
fragte:

		»Kennen Sie mich eigentlich?«

		Er verharrte in seiner Stellung, ohne ihr einen Blick zu
schenken. Ruhig kam es von seinen Lippen:

		»Das Fräulein vom Adligen Hause kennt doch jedeiner im Rauhen
Grund.«

		»Und dennoch waren Sie eben so freundlich zu mir?«

		»Ein Mensch soll dem andern stets helfen, und Sie haben mir ja
auch nichts getan.«

		»Aber mein Onkel.«

		»Ja, der!«

		Und aus den Tiefen der dunkeln Augen schoß plötzlich ein wildes
Feuer.

		Ganz wie der Oheim! mußte Eke von Grund denken. Doch gleich
wieder sänftigte sich das verwitterte Antlitz. Ein Schleier legte
sich darüber. Mit einem Lächeln, das [bookmark: page103] etwas Geistesabwesendes hatte, sagte er
leise, halb für sich:

		»Meine Stunde schlägt schon noch einmal.«

		Darauf verfiel er ganz in Schweigen, wieder in jenes vergessene
Vorsichhinsinnen, das dem Einsamkeitsgewöhnten eigen war.
Stundenlang konnte er so stehen, wie der Welt ganz entrückt. Und
dennoch nahm er alles wahr, was seine Herde anging.

		So auch jetzt, plötzlich legte er die Hand vor die Augen und
eilte dann hinaus in den prasselnden Regenguß.

		»Hö – Blässe! Zurück!«

		Sein Warnruf galt einem der Tiere, die dort drüben unter den
Fichten zusammengedrängt standen. Aus ihrem Haufen hatte sich das
eine gelöst und schritt nun zu einer Höhle hin, die sich weiter
hinten am Bergabhang auftat. Dort mochte es wohl noch besseren
Schutz vermuten. Aber Tillmann kam ihm zuvor und trieb das Tier
nach einigem Sträuben zur Herde zurück. Dann kam er wieder unter
die Eiche. Aber in den paar Minuten war er völlig durchnäßt. Sein
blauer Leinwandkittel hing ihm triefend um die hageren Glieder.

		»Mein Gott, Sie sind ja naß bis auf die Knochen! Hier – rasch
Ihren Mantel.«

		»Das tut mir nichts.«

		Und er war nicht dazu zu bewegen. So konnte Eke denn nur noch
fragen:

		»Was war denn mit dem Tier?«

		»Es wollte in die Pinge hinein. Da ist vor Jahren, als ich mal
krank daniederlag, meinem Vertreter eine Kuh abgestürzt. Hing die
ganze Nacht durch an einem Horn in dem Loch und brüllte zum
Gotterbarmen. Und grad, als am andern Morgen die Leute mit Stricken
gelaufen kamen, riß das Horn aus und sie zerfiel sich drunten im
Berg.«

		[bookmark: page104]
»Schrecklich!«

		»Ja, die Pinge da! Als ich noch jung war, bin ich mal
hinabgeklettert. Bis ganz in die Tiefe, wo noch die alten Gänge
zutage treten, vom Bergbau aus grauen Zeiten. Da hab' ich ein
Gerippe gefunden, von einem Menschen. Wie mag der wohl da
hingekommen sein?«

		Eke von Grund erschauerte leise. Ein dunkles Grauen beschlich
sie plötzlich. Sie wußte selber nicht gleich, warum. So sagte sie
nur:

		»Sie mögen wohl schon manches zu sehen bekommen haben. Wenn man
so jahraus, jahrein draußen ist im Wald.«

		Der Alte nickte auf seine geheimnisvolle Art.

		»Ja, ein Hirt bekommt vieles zu sehen, was andere nicht ahnen.
Aber er muß auch schweigen können. Sonst gäb's bald nimmer Frieden
im Dorf.«

		Und nach einer Welle fügte er noch hinzu, mit dunkelm Tone:

		»Es schleicht grad' wieder mal einer herum im Wald. Droben an
der Pinge. Der führt wohl auch nichts Gutes im Schilde.«

		»Ein Mann?« Eke zuckte zusammen. Mit einem Male wußte sie, warum
sie da eben ein Schauer überlaufen hatte. Und schnell wandte sie
sich Tillmann von Grund zu:

		»Nicht wahr – wie um einem anderen aufzulauern?«

		»So schaut's aus. Immer zur gleichen Stunde liegt er da oben in
den jungen Tannen, hart am Absturz, als wollt' er einem auf den Weg
passen.«

		»Mein Gott!«

		Es griff Eke von Grund kalt ans Herz. Also war jene Drohung
neulich doch ernst gemeint gewesen. Gerhard Bertsch schwebte in
ernstester Gefahr!

		Der Gedanke ließ sie nicht mehr los. Unstät pulste ihr [bookmark: page105] Blut. Und drei
Tage wußte sie schon darum, ohne ihn zu warnen. Wenn es inzwischen
nun geschehen wäre? Mitschuldig wäre sie dann geworden an dem
Schrecklichen!

		Schweigend, aber in innerster Unruhe stand Eke so unter der
Eiche, bis endlich der Regen vorüber war. Nun gab sie Tillmann von
Grund den Mantel zurück.

		»Vielen Dank!«

		Und sie reichte dem Alten die Hand. Da lief es seltsam hin über
seine verwitterten Züge. Eine vom Adligen Hause, eine vom
Geschlecht der Grunds gab ihm die Hand, als sei er
ihresgleichen!

		Wie eine Anerkennung seines guten Rechts, all dessen, wovon er
träumte und grübelte über sechzig lange Jahre, war ihm das. Und ein
heller Schein verklärte sein Antlitz.

		Das war die große Stunde in Tillmann von Grunds armem
Narrenleben. Und als er dann der Weiterschreitenden nachschaute,
wieder in seiner gewohnten Haltung, unbeweglich auf seinen Stab
gestützt, da murmelten die welken Lippen unhörbar Worte. Nur der
Wind über der Halde vernahm sie. Doch es mochte wohl etwas wie ein
Segen sein für eine, die es nie erfahren würde.

		Eke von Grund aber schritt hinunter zu jener Höhle am
Bergrücken. In einem dunkeln Zwange. Als müsse sie sich mit eigenen
Augen überzeugen von der Gefahr, die dort lauerte auf einen
Ahnungslosen. Als käme sie vielleicht gerade noch zurecht, um ihn
zu warnen.

		Nun war sie an der Pinge, dem Oberflächeneinsturz des alten,
abgebauten Erzganges, der schon seit Menschengedenken hier diesen
verwilderten Anblick bot. Wohl eine Stunde weit strich er quer hin
über die Bergkämme und Täler, in fast gerader Richtung.
Stellenweise nur als ein Graben im grünen Waldboden. Doch hier und
da gähnte ein schwarzes Loch unheimlich zwischen dem üppig [bookmark: page106] wuchernden
Gestrüpp der Einsenkung auf. Dann wieder war ein offener Spalt im
nackten Gestein, über den hängengebliebene Brücken des Erdreichs
führten. Aber wehe dem Fuß, der auf die trügerische Rasendecke
einer solchen Schwebe trat! Das Schicksal, das ihn erwartete,
ließen die dunkeln Schlünde der trichterförmigen Einstürze dicht
daneben ahnen, die den Blick plötzlich ins Bodenlose sinken
ließen.

		Aber in starrem Schrecken wurzelte der Fuß, wenn er sich dem
Teil des Pingenzuges näherte, den nagende Regengüsse,
Schneeschmelze und unterirdische Einbrüche zu einer gewaltigen
Schlucht erweitert hatten.

		Mitten im Hochgebirge wähnte hier der Wanderer zu sein. Hunderte
von Fuß stürzten in senkrechtem Abbruch die Felswände zur Tiefe
nieder. Wild aufgerissen krampfte sich der Schoß der Erde, hier den
Augen bloßgelegt mit seinen Geheimnissen, den zyklopischen
Schichtungen von Urgestein, wie vor rasendem Schmerz verkrümmt. An
dem scharf abbrechenden Rand oben war die Krume des Waldbodens
sichtbar, mit dichtem Buschwerk überwuchert. Hier ein Baum. Im
Todessturz aufgefangen, aber dennoch verloren – einem langsamen
Absterben verfallen. Er entging der gefräßigen Tiefe nicht, die
schweigend drunten lauerte.

		Was hatte sie nicht schon alles verschlungen! Nur mit Schaudern
wagte sich der Blick dort erschwindelnd hinab, wo es ihn doch
zugleich hinzog mit einem dämonischen Zwange. Ein einziges riesiges
Trümmergrab war der Grund dieser Schlucht. Ein wüstes Chaos
kolossaler Blöcke und zersplitterten Gerölls. Als ob hier eine
Titanenschlacht gewütet hätte. Ein Bild grandioser, hoffnungsloser
Zerstörung war es, dem Inferno entnommen. Und wie die Eingänge zu
den Schlupfwinkeln der verdammten Seelen gähnten an der
abgebrochenen Felswand drunten schwarze [bookmark: page107] Löcher, ganz geheimnisvolle
Galerien – die zutage tretenden Stollen des eingestürzten alten
Bergwerks. Ein Labyrinth, in das kein Menschenfuß sich ungestraft
verloren hätte.

		Wiewohl Eke von Grund schon manchmal hier oben gestanden und
vorsichtig, weit vorgeneigten Hauptes, in die Trümmerwelt
hinuntergeschaut hatte, mit Neugier und geheimem Gruseln, hatte sie
doch nie ein solches Grauen befallen wie heute. Immer wieder mußte
sie an das denken, was ihr der Alte da vorhin erzählt. Mit
aussetzendem Herzschlag lauschte sie, hinter sich, zu den jungen
Tannen hin, und wagte doch nicht, den Kopf zu wenden. Schlich es da
nicht schon? Ihr erstarrender Blick, von der Tiefe gebannt, glaubte
da drunten zwischen dem Blockgewirr einen zerschmetterten
menschlichen Körper zu sehen, und kein Zeuge der wilden Tat würde
je aufstehen, um sie zu rächen!

		Mit Gewalt riß sich Eke endlich von der Stelle los und eilte
weiter. Aber ihren quälenden Vorstellungen entrann sie darum doch
nicht. Immer wieder sah sie das grausige Bild, und da kam es über
sie, ein unwiderstehlicher Zwang: Hin zu ihm – sofort! Ehe es
vielleicht zu spät war.

		So schlug sie denn den auch ihr wohlbekannten Weg zum Zechenhaus
von Christiansglück ein. Den Weg, den er stets zu gehen
pflegte.

		Bertsch war erstaunt, als ihm im Bureauzimmer der Besuch einer
Dame gemeldet wurde. Noch größer aber war seine Überraschung, wie
nun Eke bei ihm eintrat.

		»Es ist natürlich etwas ganz Besonderes, was mich herführt!«
klärte sie ihn auf, und dann erzählte sie.

		Bertsch hörte alles an, ohne ein Anzeichen von Betroffenheit.
Nun sagte er in seinem gewohntem Tone:

		»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, Fräulein von Grund,
für Ihre Mitteilung, und daß Sie sogar den Weg hierher nicht
gescheut haben!«

		[bookmark: page108] Sein Auge
suchte jetzt das ihre; aber noch immer etwas verwundert.

		Da kam es ihr mit einem Male zum Bewußtsein, daß ihr
persönliches Erscheinen hier mißdeutet werden könnte. Es hätte ja
wohl auch genügt, wenn sie einen Boten mit ein paar Zeilen
hergeschickt hätte. Ihre quälenden Vorstellungen, die sie
hergetrieben, ohne langes Besinnen, erschienen ihr jetzt mit einem
Male selber überstiegen. Sie wollte sich daher wenigstens hier
nicht ohne Not länger aufhalten.

		»Meine Absicht, Sie noch rechtzeitig zu warnen, ist ja erreicht.
So will ich denn wieder gehen.«

		Und sie wandte sich mit leichtem Kopfneigen. Er aber trat nun
auf sie zu:

		»Wollen Sie sich nicht einen Augenblick ausruhen, Fräulein von
Grund? Der Weg hier herauf ist doch anstrengend.«

		»Ich bin das Steigen gewöhnt,« und sie griff schon zur
Klinke.

		»So bleibt mir denn nur übrig, Ihnen noch einmal zu
danken –,« sein Ton klang jetzt doch wärmer –, »herzlich
zu danken. Wenngleich Ihre Besorgnis vielleicht doch etwas zu groß
ist.«

		Wie ein Schatten glitt es über ihre Stirn hin.

		»So werden Sie also Ihren Weg nach wie vor droben über die Pinge
nehmen?«

		»Es ist mein gewohnter Weg, und der kürzeste. Soll ich ihn
ängstlich meiden?«

		»Nicht ängstlich, aber vorsichtig.«

		»Der vorsichtige erreicht nicht viel im Leben.«

		»Gut – so tun Sie, was Sie wollen.« Etwas unmutig drückte sie
die Klinke nieder. »Ich habe Sie jedenfalls gewarnt.«

		[bookmark: page109] »Und das
war nicht zwecklos. Wenn ich freilich auch meinen gewohnten Weg
beibehalten werde, so werde ich doch nun auf meiner Hut sein
fortab.«

		Da wandte sie noch einmal den Kopf zu ihm zurück. Und wie er so
dastand, mannhaft, entschlossen, fühlte sie es selber: Nein, er
hätte nicht anders sprechen dürfen. Unvermutet reichte sie ihm da
die Hand.

		»Ja – seien Sie recht auf Ihrer Hut!«

		Und dann verließ sie ihn.

		Bertsch trat langsam ans Fenster und sah ihr nach, als sie über
den Zechenplatz hinschritt. Ein Gehen, frei, aufrecht und
kraftvoll, wie ihre ganze Art: Wahrer Adel. Aber der Gedanke hatte
nichts, was sich trennend zwischen sie und ihn schob. Im Gegenteil,
er hatte ein seltsames Empfinden, als ob ihn vielmehr etwas
innerlich verbände mit Eke von Grund. Seit diesem Augenblick eben.
Wie eine Freude wollte es ihn da überkommen, daß er schließlich
über sich selber den Kopf schüttelte und an seinen Schreibtisch
zurückkehrte.

		* *
*

		Wieder waren einige Tage hingegangen, voll innerster Spannung
für Gerhard Bertsch. Noch immer kein Anzeichen, daß denen da drüben
der Kampf leid wurde? Wohl trug er vor den Leuten stets ein
sicheres Lächeln zur Schau, aber wenn er allein mit sich war,
furchte sich seine Stirn schwer. Lange durfte es nicht mehr dauern!
Sein Bankguthaben, mit dem er diesen Kampf bestritt, ging zu
Ende.

		Diese wenigen Tage zehrten mehr an seinen Nerven, als die zehn
schweren Arbeitsjahre drüben. Es bedurfte all seiner eisernen
Beherrschung, um dabei immer noch nach außen seine Siegeszuversicht
zu bewahren. Alles hing [bookmark: page110] ja davon ab. Ahnte nur einer, wie es in Wahrheit
stand, dann war das Spiel für ihn verloren.

		So kam er auch heute abend von der Zeche heim. Im Kopf noch die
Zahlen, die, drohende Schreckgespenster, durch sein aufgeregt
arbeitendes Hirn hinzuckten – immer wieder. Aber als er jetzt ins
Honoratiorenstübchen trat, wo gerade heute stärkerer Besuch war,
schritt er straff und elastisch wie immer über die Schwelle.

		»Guten Abend, meine Herren!«

		Sein scharfer Blick hatte sofort eine gewisse Betroffenheit
wahrgenommen. Auch war das lebhafte Gespräch, das er noch vor der
Tür vernommen, verstummt mit seinem Eintreten. Da sah er blitzenden
Auges, mit seinem übermütigsten Gesicht, über die Tafelrunde
hin.

		»Aha! Eine wohllöbliche Gewerkschaft Erbstollen nahezu
vollständig beisammen! Habt wohl euer Testament gemacht,
Herrschaften? Na, recht so! Zeit war's für euch.«

		Und lachend ließ er sich an seinem Platz nieder, an dem
besonderen kleinen Tisch, wo ihm schon zum Abendbrot gedeckt
war.

		Die anderen schwiegen. Nur bei dem und jenem ein schwaches
Auflachen. Aber es klang beklommen. Und bald standen sie auf. Einer
nach dem andern verabschiedeten sie sich von dem Wirt. Schien es
Bertsch nur so, oder tauschten sie dabei nicht einen bedeutsamen
Blick? Seine Sinne spannten sich. Da ging irgend etwas vor, das ihm
galt. Doch was war es?

		Nur Hannes Reusch blieb allein noch im Zimmer. Er rauchte
schweigend vor sich hin, ganz gegen seine gesprächige Gewohnheit,
von Zeit zu Zeit ging sein Auge wie unschlüssig zu Bertsch hinüber,
der offenbar mit bestem Appetit aß und ihn gar nicht beachtete. Ein
paarmal räusperte er sich, als ob er zum Sprechen ansetzen wollte.
Aha, nun! [bookmark: page111] Und
Bertsch war ganz Nerv. Aber es geschah doch nicht, vielmehr erhob
sich Reusch jetzt und verließ auch seinerseits das Zimmer.

		Was lag hier in der Luft?

		Nun, ganz allein mit sich, ließ er Messer und Gabel sinken. Die
Stirn in die Linke gestützt, sah er vor sich hin. In sprunghaftem
Kombinieren. Doch es kam ihm keine befriedigende Erklärung, wie
aufgeregt auch seine Gedanken arbeiteten.

		Zu dumm, so im Dunkeln zu tappen! Und seine Rechte begann nervös
auf der Tischplatte zu trommeln. Doch sofort brach er wieder ab –
Schritte da drinnen im Familienzimmer! Aufrecht saß er wieder da
und mit heller Miene, anscheinend nur den Sinn aufs Essen
gerichtet.

		Marga Reusch war es, die eintrat; mit leichtem Gruß, den er
ebenso erwiderte. Sie schien etwas auf dem Piano zu suchen,
zwischen den Noten dort. Zwischendurch aber streifte ihr Blick zu
ihm hinüber, und wie sie ihn so sitzen sah, ganz Sorglosigkeit,
stockte ihre suchende Hand. Ein Zweifel trat in ihr Auge.

		Ob sie ihn nicht doch lieber warnte mit einem raschen Wort, ehe
der Vater vielleicht wieder eintrat? Sie war ja vorhin durch Zufall
Zeuge eines vertraulichen Gesprächs hier am Tisch geworden. Nur
eines Bruchstückes der Unterhaltung, aber sie hatte doch so viel
herausgehört: Die Krisis war da! Jetzt mußte es sich entscheiden –
sie konnten nicht mehr weiter so.

		Wenn er nun in seiner Ahnungslosigkeit die Situation verkannte?
vielleicht verspielte! Dann war alles aus. Für ihn, wie auch für
sie selber mit ihren geheimen Hoffnungen.

		Wie Marga so einen Moment unschlüssig am Piano stand, trat in
ihre Augen ein erregter Glanz. An damals [bookmark: page112] mußte sie denken – wie sie mit
ihren Pensionsfreundinnen in Frankfurt zum Rennen gewesen war und
zum ersten Male in ihrem Leben am Totalisator gewettet hatte. Ganz
so war es auch jetzt: Würde der, auf den sie gesetzt, auch wirklich
Sieger werden? Oder hatte sie sich vielleicht doch in ihm
getäuscht?

		Wie abwägend streifte ihn ihr Blick.

		Er gewahrte es.

		»Wünschen Sie etwas von mir, Fräulein Reusch?«

		Sie schüttelte leicht das Haupt, das sie jetzt wieder ihren
Noten zuwandte.

		»Ich suche nur etwas – aber ich habe schon gefunden.«

		Sie griff nach irgendeinem Heft, entschlossen nunmehr. Nein –
sie würde ihm nichts sagen! War er der, für den sie ihn hielt, so
würde er ans Ziel kommen, auch ohne ihre Hilfe.

		Und mit einem Zunicken ging sie wieder.

		Nachdenklich verfolgte sie Bertschs Blick. War da nicht eben
etwas in ihren Augen gewesen – wie ein geheimes Wünschen? Überhaupt
ihr ganzes Wesen eben!

		Nervös zuckte es über sein Antlitz hin. Abermals fühlte er es:
Um ihn herum ging etwas vor – etwas von Bedeutung. Wenn man es doch
nur greifen könnte!

		Unruhig erhob er sich und ging hinauf auf sein Zimmer. Aber auch
hier ließ es ihn nicht los. In quälendem Grübeln schritt er hin und
her. So verloren in seine Gedanken, daß er ein halblautes Klopfen
überhörte, das nun von der Tür her scholl. Erst ein zweites,
stärkeres Anpochen weckte seine Aufmerksamkeit.

		»Herein!«

		Und schnell gab er sich wieder Haltung.

		Hannes Reusch trat über die Schwelle.

		[bookmark: page113] Der? Und zu
so ungewöhnlicher Stunde?

		Alsbald zuckte es in Bertsch auf, mit hellseherischer Gewißheit:
Die Schicksalsstunde war da! Er fühlte sein Herz pochen, hoch bis
zum Halse hinauf, aber keine Miene an ihm zuckte, wie er jetzt
scherzend sagte:

		»Na, lieber Reusch, was verschafft mir denn das Vergnügen? Sie
brauchen wohl noch einen Mann am Spieltisch drunten?«

		»Doch nicht, Herr Bertsch, es ist nicht an dem.« Alle Sinne
gespannt, fühlte Gerhard Bertsch, wie sich auch der andere bemühte,
recht unbefangen zu scheinen. »Ich hörte nur als eben, daß Sie auf
Ihrem Zimmer waren, da wollt' ich die Gelegenheit mal wahrnehmen,
mit Ihnen etwas zu bereden.«

		»So, so. Nun, dann nehmen Sie Platz. Also – worum handelt es
sich?«

		»Ja, es ist wegen der Streitigkeit zwischen unseren Gruben.«
Reusch ließ sich bedächtig Bertsch gegenüber am Sofatische nieder.
»So kann das doch nicht weitergehen.«

		»Warum nicht, lieber Reusch?« In aller Ruhe klappte Bertsch die
Zigarrenkiste auf. »Oder wird Ihnen drüben die Sache etwa
unbequem?«

		»Uns? I – kein Gedanke!«

		»Na also! Da können wir ja doch beiderseits die gerichtliche
Entscheidung in Gemütsruhe abwarten. – Aber wollen Sie denn nicht
nehmen?«

		»Doch, danke vielmals.«

		Ein wenig hastig griff Reusch in die Kiste.

		Bertsch lächelte leise dazu, und das Ahnen ward ihm zur
Gewißheit: Die drüben waren am Ende. Sie wollten ihm kommen – sie
mußten! Jetzt nur kalt Blut bewahrt und sich nicht bluffen
lassen.

		So reichte er denn seinem Gast Feuer hin und setzte [bookmark: page114] sich dann selber die
Zigarre in Brand. Behaglich lehnte er sich hierauf in die Sofaecke
zurück.

		»Wenn's also auch bei Ihnen nicht pressiert, lieber Reusch –
warum soll's da nicht so weitergehen können? Ich verstehe das nicht
recht.«

		»Ja, ich meinte das auch nicht unsertwegen. Wir Gewerken können
das ja ruhig mitansehen, aber unsere Leute – ich meine Ihre wie
unsere – die kommen dabei zu Schaden.«

		»Daß ich nicht wüßte! Wenigstens bei uns ist davon nicht die
Rede. Fragen Sie doch rum im Ort. Wir haben noch nicht einen
einzigen Mann zu entlassen brauchen, und denken auch gar nicht
daran.«

		»Gewiß, noch nicht – das weiß ich wohl. Aber es wird auch bei
Ihnen nicht ausbleiben. Sie haben doch auch Ihre Förderung stark
einschränken müssen und können auf die Dauer Ihre Leute nicht
beschäftigen.«

		»Wer sagt Ihnen das, mein Bester? Hier!« Und Bertsch schob
seinem Besucher einen Situationsriß hin, der vor ihm auf dem Tische
lag, »Sie verstehen ja auch so viel von der Sache. Also, da sehen
Sie sich das hier mal an. Aufschließungs- und Vorrichtungsarbeiten
auf der elften und zwölften Sohle, ein neuer Tagesschacht im
westlichen Grubenfeld, Anlage einer Preßluftleitung für maschinelle
Bohrung durch die ganze Grube, Bau einer elektrischen Wasserhaltung
– da, glauben Sie mir's nun, daß ich zu tun habe für meine Leute,
selbst wenn's noch Jahre dauert?«

		»Hm, nun ja –« Reusch vermochte nur schlecht seine Betroffenheit
zu verbergen, doch dann kam ein leises Lauern in seinen Ton. »Aber
dazu gehört doch ein schweres Geld, um das alles
durchzuhalten.«

		[bookmark: page115] »Das
versteht sich von selbst. Aber wozu hat man seine
Bankverbindungen?«

		Nie hatte Bertschs Stimme kühler und gleichgültiger geklungen,
als in diesem entscheidenden Augenblick.

		Da verstummte Reusch. Er hatte allerlei läuten hören, als wenn
es sich wieder zerschlagen hätte, das Einvernehmen zwischen
Christiansglück und der Landesbank. Aber diese Ruhe machte ihn
irre. Und nun sagte er sich: Ja, wenn's so war, dann stand's
freilich aussichtslos für die eigene Sache. Dann war nichts mehr zu
hoffen.

		Und er sog stark an seiner Zigarre, damit der Dampf seine
Betroffenheit dem Gegner verhüllen möchte. Aber der lächelte
schweigend in sich hinein. Unbeweglich lehnte er in der Sofaecke
und blickte den Rauchkringeln seiner Zigarre nach, als interessiere
ihn das mehr als die ganze Unterhaltung.

		Diese Gelassenheit entschied bei Reusch und besiegte seine
letzten Bedenken. Ihre Sache war nun doch einmal verloren, wer
durfte es ihm da verdenken, wenn er nun wenigstens noch seinen
eigenen Vorteil wahrnahm? Und er sandte einen Blick zu Bertsch hin,
vorsichtig, einstweilen nur sondierend.

		»Ja, Herr Bertsch – wenn die Dinge so stehen – hätte ich Ihnen
wohl noch etwas anderes zu sagen.«

		»So? Haben Sie noch was auf dem Herzen?«

		»Ja – ich hätte Ihnen einen Vorschlag zu machen, der auch Ihr
Interesse wahrnimmt.«

		»Sehr freundlich, mein lieber Reusch, doch kaum nötig. Das
besorge ich selber schon.«

		»Hören Sie mich nur erst einmal an! Also –« und sich
vorneigend, dämpfte Reusch die Stimme –, »was würden Sie dazu
sagen, wenn sich unsere Gewerkschaft bereit erklärte, den Prozeß
gegen Sie zurückzuziehen?«

		[bookmark: page116] »Das fände
ich nur sehr vernünftig. Damit würden Sie sich viel Geld
sparen.«

		In Reuschs Gesicht spiegelte sich deutlich die Enttäuschung. War
denn dem andern gar nicht beizukommen? Ärgerlich sagte er:

		»Sie sind Ihrer Sache allzu sicher, Herr Bertsch. Noch haben Sie
ja den Prozeß nicht gewonnen!«

		»Warum betonen Sie das immer wieder so angelegentlich? Für mich
hat die Sache wirklich nicht die Wichtigkeit, wie Sie anzunehmen
scheinen.«

		Da gab Reusch es endgültig auf, den Überlegenen zu spielen. Er
war nur noch der Mann, der sein Geschäft ins reine bringen wollte.
So sagte er denn:

		»Gut – lassen wir das auf sich beruhen. Aber eins können Sie mir
doch nicht abstreiten: Es wäre Ihnen von größtem Interesse, wenn
die Streitigkeiten mit unserer Grube aufhörten und statt dessen ein
gemeinsames Arbeiten Hand in Hand stattfände.«

		»Gewiß wäre mir das nur angenehm. Sind Sie vielleicht seitens
Ihrer Gewerken beauftragt, mir hierüber Vorschläge zu machen?«

		»Wenn auch das nicht grad – aber ich wäre vielleicht in der
Lage, Ihnen zu dieser Einigung zu verhelfen.«

		»Sie?« Bertsch maß den andern nur mit einem großen Blick. Dann
zuckte er die Achseln. »Ja, wenn der Herr von Grund hier säße und
mir das sagte! Aber Sie? Nee, mein lieber Reusch!«

		Der wohlberechtigte Hieb saß. Der Wirt fuhr auf.

		»Meinen Sie? Nun, da irren Sie sich vielleicht doch! Daß Sie's
nur wissen: Ich habe heute schon eine vertrauliche Besprechung
gehabt mit unseren Gewerken – ohne den Herrn von Grund – und
von mir hängt es ab. Wenn ich will, dann haben Sie den
Frieden!«

		[bookmark: page117] »So, so. Na
– und weiter?«

		»Ich kann eine Mehrheit in der Gewerkschaft zusammenbringen,
die, wie die Dinge einmal liegen, bereit wäre, den Streit mit Ihnen
niederzuschlagen – unter einer Bedingung.«

		»Und die wäre?«

		»Es findet eine Vereinigung beider Gruben statt.«

		»Natürlich doch unter unserer Führung.«

		»Damit würden sich unsere Gewerken einverstanden erklären,
nachdem ich ihnen klargemacht, daß Sie der rechte Mann sind, der
noch mal etwas Großes machen könnte, hier aus unserm Bergbau.«

		»Sehr verbunden.« Bertsch lächelte leicht vor sich hin, immer
noch, als nähme er diese ganze Sache nicht ernst. Dann aber
richtete sich sein Blick auf den Wirt, und plötzlich ward dieser
Blick kalt und scharf. »Und nun die Hauptsache: Was soll
herausspringen für Sie bei diesem Geschäft? Denn mir zuliebe tun
Sie's doch wohl nicht?«

		»Natürlich nicht – aber im Interesse unserer Gewerkschaft. Ich
sehe mehr Vorteil bei einem Zusammengehen mit Ihnen, als wenn wir
jahrelang einen Prozeß am Halse haben.«

		»Ohne Zweifel. Aber trotzdem – ich kenne Sie doch, lieber
Reusch. Sie waren ja immer ein tüchtiger Rechner. Also nur heraus
damit: Was soll für Sie abfallen?«

		»Ich beanspruche keine besondere Vergütung, aber wir können
vielleicht ein Geschäft miteinander machen, bei dem wir beide
unseren Nutzen hätten.«

		»Aha!«

		»Nun ja. Sie wollen sich baulich ausdehnen, auch über Tag, und
nach der Zusammenlegung beider Gruben würde [bookmark: page118] das erst recht nötig werden. Da
könnten Sie meine Wiesen und Äcker gebrauchen, droben am Wald. Der
Raum wird Ihnen jetzt schon knapp an der Halde. Also – ich wäre
bereit, Ihnen das ganze Areal da oben freihändig zu verkaufen.«

		»Und der Preis?«

		»Hunderttausend.«

		»Sie scherzen, für die paar Morgen!«

		»Es sind fast fünf Hektar. Und Sie vergessen, die Bodenpreise
werden in die Höhe schnellen, sobald Sie erst da oben zu bauen
anfangen. In ein paar Jahren müssen Sie weit mehr geben. Und Sie
brauchen das Gelände. Sie finden einfach nichts anderes da
oben.«

		»Nun, das lassen Sie meine Sorge sein, lieber Reusch. Aber ich
will die Sache nicht so ohne weiteres von der Hand weisen. Es ließe
sich vielleicht darüber reden. Doch, nun einmal ernst gesprochen –
was Sie mir da eben sagten, ist es Tatsache? Sie können eine solche
Mehrheit bestimmt zusammenbringen?«

		»Ich sagt's Ihnen ja.«

		»Und Herr von Grund?«

		»Wir stimmen ihn nieder, wenn's darauf ankommt.«

		»So – na, da könnten wir ja der Sache einmal nähertreten.«

		Bertsch erhob sich und ging zum Schreibtisch. Nun brach es für
einen Moment doch aus seinen Augen: Am Ziel! Aber wie er mit dem
Schreibzeug und einem Bogen Papier zurückkam, war er wieder ganz
kühle Ruhe.

		»Wir wollen einmal alles schriftlich fixieren und dann weiter
sehen.«

		Bis zu später Stunde saßen die beiden noch zusammen. Als dann
Reusch das Zimmer verließ, sah Gerhard Bertsch [bookmark: page119] noch einmal auf das
Schriftstück in seiner Hand nieder, das Reuschs Unterschrift trug.
Und tief atmete er auf. Das war der Sieg!

		* *
*

		Solch eine Gewerkenversammlung hatte der Erbstollen in den
ganzen Jahren seines Bestehens nicht erlebt wie die, von der man
heute im Rauhen Grund sprach, bis hinauf in den letzten Hof droben
am Bergkamm, wilde Dinge wurden da erzählt.

		Der Herr vom Adligen Hause, als er merkte, wo die Sache
hinauswollte, mußte ja getobt haben wie ein grimmer Eber, den die
Meute gestellt hat. Einen Hundsfott von Verräter hatte er den
Hannes Reusch geschimpft und hätte wohl gar Hand an ihn gelegt in
seinem Rasen, wenn nicht die andern dazwischengesprungen wären. Und
als sie ihn dann beschwichtigen wollten – es war' ja nun doch mal
das beste, sich zu einigen mit dem Gegner –, da hatte er
aufgeschäumt von neuem. Eine abgekartete Geschichte, ein elender
Schacher wäre das Ganze! Aber sie sollten sich nicht einbilden, daß
er mittäte. An die dreihundert Jahre seien die vom Grund beteiligt
am Erbstollen, sie hätten einfach zusammengehört – doch nun sei es
am Ende. Vor die Füße würfe er ihnen den ganzen Bettel. Es möge ihn
nehmen, wer Lust hätt'. Damit war er aufgesprungen.

		Wie sie da noch alle verlegen stillgeschwiegen – es war doch ein
seltsam Ding, daß der von Grund und der Erbstollen nichts mehr zu
schaffen haben sollten miteinander – hatte sich Hannes Reusch
erhoben und den vom Adligen Hause noch auf der Schwelle gefragt, ob
das sein Ernst sei. Blitz und Donnerschlag! Ob er ein Hansnarr sei,
[bookmark: page120] der leeren
Wind rede, hatte der andere dagegengewettert und die Tür
zugekracht.

		Da hatte sich der Hannes Reusch ganz ruhig an den anwesenden
Notar gewandt, er möcht' auch das zu Protokoll nehmen, daß der
Gewerke von Grund eben seine Grubenanteile zum Kauf angeboten habe.
Und als es geschehen, war er wieder aufgestanden und hatte erklärt:
er selber übernähme diese Anteile!

		Was hatten sie da für Augen gemacht! Der Hirschwirt die vierzig
Kuxe vom Adligen Hause? Er hatte ja ein schön Stück im Sack, doch
daß es dazu langte, hatte keiner geahnt.

		Aber das Wunder hatte sich bald hinterher aufgeklärt. Auch hier
hatte der Amerikaner seine Hand im Spiel. An alles hatte er
gedacht, auch daß es so kommen könnte! Und war noch am Tage vor der
Versammlung in Köln gewesen. Dort war es ausgemacht worden zwischen
ihm und der Landesbank. Eine Vollmacht hatten sie ihm ausgestellt
für den Fall, und als der Herr von Grund in blind aufschäumender
Wut seinen Kram hingeworfen, da hatte der Hannes Reusch eben
stracks zugegriffen – im Auftrage des Amerikaners.

		Darauf war denn die Sache ohne sonderliche Schwierigkeit weiter
vonstatten gegangen, und die beiden größten Gruben, die ein jeder
kannte im Rauhen Grund, solange man denken konnte, waren fortab nur
noch eine unter dem Namen: »Vereinigte Christiansglück«, vom
Erbstollen würde nun keines mehr reden. Das war einmal gewesen.

		So ging es wie ein Lauffeuer von Haus zu Haus; schon wenige
Stunden später. In aller Mund war sein Name: Der Amerikaner – der
Bertsch! – mit einem seltsamen Doppelklang. Halb voller Trotz. Wie
kam der dazu, hier alles auf den Kopf zu stellen? Zugleich aber
[bookmark: page121] doch voll
geheimer Anerkennung. Ein Teufelskerl! Und ein Ahnen kam vielen:
Was man da heute erlebt, das bedeutete mehr als bloß den Kampf der
beiden Gruben. Das ging sie alle miteinander an. Wie es aufhören
sollte fortab mit dem Erbstollen, so würde es nun auch geschehen
mit gar manchem noch, vorbei war's mit dem guten Alten, das
gemächlich seinen Paß gegangen seit Urväter Zeiten. Nun kam das
Neue da draußen, von dem man ja so vieles in der Zeitung las, auch
hierher.

		Nie war in den stillen Höfen im Rauhen Grund so viel geredet
worden wie an diesem Tag. Und wohl kein Haus, wo sich nicht ihrer
Zwei gegenüberstanden mit hitzigen Wangen, Alte und Junge – die,
die grollten und murrten, und die anderen, denen in den Augen ein
helles Feuer aufsprang. Wach war da geworden, mit einem Schlag, was
unbewußt in manchem geschlummert hatte. Und hüben und drüben scholl
wie ein Losungswort, an dem sich Freund und Feind erkannten, immer
der eine, selbe Name: Gerhard Bertsch.

		Der hatte die Entscheidung abgewartet in seinem engen Bureauraum
im alten Zechenhause von Christiansglück. Und als der Hannes Reusch
nun gegen Mittag zu ihm herausgelaufen kam, ganz rot im Antlitz,
und noch außer Atem rief: »Alles in Ordnung!« – da stand er nur
eine Weile still und schaute zum Fenster hinaus. Aber sein Blick
ging draußen über den weiten Grund wie ein Herrscher, der Besitz
ergreift von seinem eben erworbenen Reich.

		Dann war sein erster Gang zum Erbstollen hinüber. Er wählte den
nächsten Weg, über den Bergkamm an der alten Pinge vorbei. Schnell
schritt er zu. Ein Brausen im Blut wie von feurigem, jungem Wein.
Siegesrausch und vorwärts peitschender Tatkraft. Nur weiter,
weiter! [bookmark: page122]
Kein faules Ausruhen beim Erfolge. Das war ja nur erst der
Anfang.

		So ganz beherrscht war er von diesem Drang, daß er nicht darauf
achtete, was um ihn her geschah. Auf ein raschelndes Schleichen,
das ihn zu begleiten schien, im Tannendickicht seitlich des Weges.
Erst als im Sonnengeflimmer einer Lichtung ihm eine dunkle, große
Gestalt entgegentrat, blickte er auf. Und nun freilich durchfuhr es
ihn: Der Lange da vor ihm, mit dem finsteren Blick und die Rechte
verdächtig in der Tasche, zur Seite der senkrechte Absturz der
alten Pinge – Eke von Grunds Warnung!

		Da stählte sich ihm jede Muskel, und sein Auge bohrte sich in
das des andern. So standen sie sich gegenüber, regungslos, den Atem
angehalten, lautlose Stille auch um sie herum. Doch plötzlich ein
Rieseln und dann ein dumpfes Aufschlagen aus der Tiefe heraus: Ein
Stein, von Bertschs Fuß gelöst, der den Sturz getan hinunter in den
Abgrund. Ein Aufschillern da in dem stechenden Blick vor ihm, und
jetzt ein verräterisches Zusammenkrampfen der verborgenen
Faust.

		»Nun, guter Freund – wünscht Ihr etwas von mir?«

		Die Ruhe in Bertschs Ton verblüffte den langen Frieder. Sein
Blick wurde unsicher. Trotzdem stieß er rauh hervor:

		»Sie sind dat schuld, daß wir allesamt Not leiden mit Weib und
Kind – wir vom Erbstollen.«

		»So – vom Erbstollen seid Ihr? Da habt Ihr freilich eine schwere
Zeit durchgemacht. Aber das ist ja nun vorbei.«

		Der andere machte eine heftige Gebärde. Wollte ihn der da auch
noch verhöhnen? Doch da wiederholte Bertsch mit Nachdruck:

		»Jawohl – vorbei! von morgen ab fährt jeder Mann [bookmark: page123] wieder an im Erbstollen.
Sagt das auch allen Euren Kameraden.«

		Der lange Frieder starrte ihn an – finster, ungläubig.

		»Wie können Sie dat wissen?«

		»Es ist so. Wenn Ihr heut nachmittag bei Steiger Hannschmidt
nachfragt, wird er es Euch bestätigen. Und damit, denk' ich, ist
Euer Anliegen an mich wohl erledigt.«

		Ein scharfer Blick Bertschs streifte die verborgene Hand mit dem
Messer.

		Aber das Antlitz vor ihm fuhr es hin. In wildem Widerstreit. Da
sagte Bertsch noch einmal:

		»Ihr scheint mir noch immer nicht zu glauben. Nun, ich gehe
morgen in aller Frühe hier wieder diesen Weg. Sollte Euch meine
Erklärung also nicht befriedigt haben, so habt Ihr Gelegenheit,
Euch weiter mit mir auseinanderzusetzen. Ich denke, Ihr seht nun,
mit wem Ihr zu tun habt.«

		Damit tat er in ruhiger Entschlossenheit einen Schritt vorwärts.
Und langsam trat der andere beiseite.

		Ungefährdet kam Bertsch so vorüber und dann drüben hin zum
Zechenhause des Erbstollen. Hierhin war die Runde von dem
Geschehenen bereits gedrungen. Als Bertsch in das Steigerzimmer
eintrat, war Hannschmidt dabei, die paar Habseligkeiten
zusammenzutragen, die sein Eigentum waren. Er beantwortete Bertschs
»Glückauf« nur mit einem düsteren Seitenblick. Kam der, um sich an
seinem Triumph zu weiden – so sollte er sich verrechnet haben. Und
er packte weiter an seinen Sachen, als ob niemand da wäre.

		»Sie haben wohl schon davon gehört, daß heute Ihre
Gewerkenversammlung die Vereinigung Ihrer Grube mit der unsrigen
unter meiner Betriebsleitung beschlossen hat?«

		Wiederum keine Entgegnung. Ihm den Rücken kehrend, schnürte der
Rotbart vielmehr an seinem Bündel. Da [bookmark: page124] hörte er den neuen Herrn weiter
sagen, ganz ruhig, als wäre nie das mindeste zwischen ihnen
vorgefallen:

		»Ich möchte Sie übernehmen in meine Dienste.«

		»Was – mich?«

		Und Hannschmidt fuhr herum.

		»Jawohl – warum nicht?«

		»Nun ich dächt' –« in dem Gesicht des Rotbarts zuckte es
grimmig –, »wie ich Ihnen mitgespielt hab'!«

		»Freilich, Sie haben es reichlich toll getrieben.«

		»Nun also.« Hannschmidts Miene verzog sich wieder in starrer
Feindseligkeit. »Da werden Sie wohl doch nicht erwarten von mir,
daß ich mich Ihnen ausliefere – bloß zur Rache.« Und er wollte sich
schroff abwenden. Doch da legte sich ihm Bertschs Hand auf die
Schulter.

		»Sie verkennen meine Absichten. Wir waren allerdings Feinde bis
jetzt. Ehrliche Feinde. Aber warum sollen aus denen nicht ebenso
ehrliche Freunde werden? Das wär' doch nicht das erstemal im Rauhen
Grund. Und ich denke: Halten Sie erst einmal zu meiner Seite, dann
gehen Sie auch mit mir durch Dick und Dünn – genau wie Sie's drüben
getan haben. Ich habe allen Respekt vor solcher Treue; heut' kann
ich's Ihnen ja sagen. Also wie ist's? Schlagen Sie ein?«

		Ein langsamer Wandel ging vor in den Mienen des Steigers.
Höchstes Staunen, Mißtrauen, aber dann, nach einem Blick in
Bertschs Augen, plötzlich ein Aufleuchten in dem rauhen,
rotbärtigen Antlitz.

		»Ja, wenn's so ist, Herr Bertsch, dann bin ich Ihr Mann! Und daß
auch ich's mal sage: Bei aller Wut, die ich auf Sie gehabt hab' –
ich hatt' doch auch einen ganz gewaltigen Respekt vor Ihnen. Und
nun soll's mir Laune machen, für Sie zu arbeiten – hier – meine
Hand drauf!«

		[bookmark: page125] Schallend
schlug er bei Bertsch ein. Der schüttelte die harte Rechte mit
einem vollwertigen Gegendruck und lachte.

		»Na, da hätten wir also nun Freundschaft geschlossen. Also:
Glückauf bei uns auf Christiansglück – Herr Obersteiger
Hannschmidt!«

		Der Rotbart wollte in freudiger Bestürzung über die Beförderung
einen unbeholfenen Dank vorbringen; aber Bertsch hob die Hand.

		»Etwas anderes jetzt, Hannschmidt, Wichtigeres. Ihre Leute haben
lange genug gefeiert. Das muß nun ein Ende haben. Sorgen Sie dafür,
daß es noch heut' jeder erfährt: morgen früh wird hier die Arbeit
wieder aufgenommen. In vollem Umfange!«

		Und noch einen bedeutungsvollen Gang galt es für Bertsch: Zum
Adligen Hause drunten, um die Grubenurkunden und vertraulichen
Briefschaften, die der bisherige Repräsentant bewahrt, nun in sein
Verwahrsam zu nehmen. Die Begegnung mit Henner von Grund würde nach
allem, was geschehen, gerade kein Vergnügen werden; aber auch das
mußte sein.

		So stand denn Gerhard Bertsch nun vor dem Portal des alten
Herrensitzes. Es dauerte eine geraume Weile, bis das Mädchen, das
mit seiner Karte ins Haus gegangen war, wieder erschien und ihn
hineinführte. In dasselbe Gemach, wo ihn damals Eke von Grund
empfangen hatte, und auch heute fand er sie wieder vor beim
Eintreten. Sie erwartete ihn dort offenbar, denn in der Hand hielt
sie ein versiegeltes kleines Paket, das sie ihm gleich
hinreichte.

		»Sie kommen wohl wegen der Grubenpapiere. Hier sind sie.«

		»Vielen Dank! Das war allerdings der Zweck meines Kommens.« Dann
lächelte er: »Ihr Herr Onkel hat also [bookmark: page126] offenbar kein Bedürfnis, mir noch
einmal persönlich zu begegnen, nach diesem Ausgang der Sache.«

		»Allerdings nicht –.«

		»Aber es scheint, Sie haben mir noch einen kleinen Auftrag
auszurichten von ihm?«

		»Oh – wieso?«

		»Ich sehe es Ihnen an, Fräulein von Grund. Und ich ahne auch
was. Sagen Sie es mir nur ohne Scheu: Mein nochmaliges Erscheinen
hier wird nicht gewünscht!«

		»So ungefähr freilich. – Aber Sie wissen ja, Herr Bertsch: Mein
Onkel ist eine sehr reizbare Natur. Und diese Entscheidung
heute –«

		»Ist ihm auf die Nerven gefallen, das glaub' ich gern.«

		Bertsch lachte unwillkürlich auf. Doch dann sah er sie an, die
mit ernster Miene dastand.

		»Verzeihung – es ist nicht niedere Schadenfreude. Und mein
Lachen hier ist nicht sehr am Platze. Aber es ging eben mit mir
durch. Der Kampf war nicht leicht. Und nun ich ihn gewonnen, darf
ich's ja offen sagen, zu Ihnen wenigstens, Fräulein von Grund: Er
stand auf des Messers Schneide! Ein paar Tage noch – und ich blieb
auf der Strecke!«

		Sie sah ihn mit einem langen Blick an. Dann reichte sie ihm die
Hand.

		»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und beglückwünsche Sie zu
Ihrem Siege.«

		Er hielt ihre Rechte einen Augenblick zurück.

		»Dieser Glückwunsch freut mich aufrichtig. Ich weiß, er ist
ehrlich gemeint.«

		Es leuchtete aus seinem Blick, wie sie es noch nie an ihm
gesehen hatte. Da forschte sie weiter.

		»Und nun –«

		»Jetzt wird es erst recht beginnen. Ich fahre noch heute [bookmark: page127] nach Köln zu den
nötigen Konferenzen mit der Bank. Keinen Tag mehr will ich nun
verlieren.«

		Sie sah vor sich hin.

		»Es muß schön sein, so getragen zu werden vor seinem Erfolge.
Wer das doch auch einmal empfinden könnte!«

		Ein verwunderter Blick traf sie. Da besann sie sich wieder und
sah ihn an.

		»Ich möchte wohl Ihr Werk sehen, wenn alles so weit ist. Es
würde mich wirklich interessieren – gerade so ein moderner, großer
Betrieb!«

		»Kommen Sie doch einmal zu uns. Ich zeige Ihnen gern alles.«

		»Wirklich? Würden Sie mich auch einfahren lassen?«

		»Warum denn nicht?«

		»Oh, das wäre herrlich!«

		Er wunderte sich über ihre helle Freude.

		»Liegt Ihnen denn so viel daran?«

		Sie nickte lebhaft.

		»Es ist ein Wunsch, schon seit meinen Kinderjahren.«

		»Warum sind Sie da aber nicht schon längst einmal eingefahren,
wo doch Ihr Onkel Grubenvorstand war?«

		»Gerade er wollte es nicht. Frauenzimmer haben in der Grube
nichts zu suchen – war seine Ansicht.«

		Er mußte lächeln, und sie tat ein Gleiches. So trafen sich ihre
Blicke in einem geheimen Einverständnis.

		»Ja freilich – das kann ich mir wohl denken,« meinte er dann.
»Nun, da diese höchste Instanz aber fortab für den Erbstollen nicht
mehr existiert, so steht ja nichts mehr im Wege. Also, Sie machen
Ihr Wort wahr?«

		»Ich komme einmal, wenn's so weit ist – ganz bestimmt!«

		»Das freut mich.«

		Wieder sah er sie an mit jenem warmen Blick. Und [bookmark: page128] gern hätte er noch
weiter mit ihr geplaudert. Doch er besann sich, daß seine
Anwesenheit in diesem Hause ja nicht erwünscht war. Da schickte er
sich zum Gehen an. Schon an der Tür, blieb er aber noch einmal
stehen.

		»Übrigens – ich habe das kleine Abenteuer droben an der alten
Pinge gehabt, vor dem Sie mich neulich warnten.«

		»Also doch!«

		Es klang erschrocken.

		Er nickte.

		»Aber es ist gut abgelaufen, wie Sie sehen.«

		»Gott sei Dank!«

		In befreitem Aufatmen hob sich ihre Brust.

		Es entging ihm nicht, und er sah sie an, als ob er ihr noch
etwas Besonderes sagen wollte. Aber er begnügte sich dann mit den
üblichen Abschiedsworten.

		Eke von Grund blieb stehen, wo sie war, in Gedanken verloren,
bis sie draußen den schweren Torflügel am Portal zuschlagen
hörte.

		Da erst besann sie sich wieder auf sich. Und schwere Tritte, die
jetzt vom Nebenzimmer herannahten, mahnten sie daran, daß man einen
Bericht über diese Begegnung erwartete.

		* *
*

		Der Herbst und nach ihm der Winter zog ins Land; aber seine
Herrschaft war ausnehmend mild. Das kam dem großen Werden
zustatten, das aus der alten Erde des Rauhen Grunds wuchs. Am
Berghang droben über dem Oberdorf.

		Wie eine sagenhafte Königsburg aus dem Morgenlande stieg es dort
empor am dunkeln Waldsaum, hellschimmernd weithin ins Tal als ein
Wahrzeichen. Massiges [bookmark: page129] Mauerwerk, hochgezinnt, trutzige Rundtürme und
himmelanstürmende schlanke Minaretts – die Hallen, Hochöfen und
Kamine der neuen Werksanlagen von Christiansglück.

		Oftmals, namentlich des Feiertags nach dem Kirchgang, kamen die
Leute des Rauhen Grunds herauf, selbst solche aus den entlegensten
Weilern und Einzelhöfen, um zu sehen, was sich dort begab.
Schweigend standen da die Alten, mit offensichtlicher Mißbilligung
und doch widerwilligem Staunen. Es war also wirklich, wie ihnen
Pfarrer Burgmann von der Kanzel herab kündete, mit eiferndem Zorn:
Eine neue Zeit kam da herangezogen, unaufhaltsam und
bedrohlich.

		Wer es noch hätte bezweifeln wollen, den belehrte eines Besseren
das Wühlen und Graben, das eine lange, schnurgerade Spur zog droben
von dem Werk an hinab bis ins Tal und nun immer weiter neben dem
Fluß her, bis ganz hinaus aus dem Bannkreis der Berge, wo fern in
der Ebene die Schienenstraße der Bahn vorüberzog. An das eiserne
Verkehrsnetz, das die Welt draußen umklammerte und fest verband,
würde nun auch der Rauhe Grund angeschmiedet werden. Das bedeuteten
die Hammerschläge, die unermüdlich Tag und Nacht durch die
Talstille klirrten, um die stählernen Fessel dem trotzigen Stück
Erde aufzuzwingen, das seit Anbeginn aller Erdentage seine freie
Eigenart gewahrt hatte – im kleinen eine Welt für sich.

		Am allermeisten war es gerade dieser Bahnbau, der die Köpfe
erhitzte. Wie kam der Amerikaner dazu, ihnen ihre Felder und Wiesen
zu zerschneiden mit seinem Schienenstrang? Zäher Bauerneigensinn
stemmte sich so dem Werk entgegen, immer wieder angefacht von dem
zornglühenden, weißhaarigen Eiferer auf der Kanzel. Aber stärker
war der stahlharte Wille des andern.

		Für das neue Werk war der Bahnanschluß einfach [bookmark: page130] eine Lebensfrage. Es war nun
nicht mehr möglich, wie bei dem bisherigen Kleinbetrieb, das im
Hochofen erblasene Eisen auf dem Wagen viele Stunden weit zur Bahn
draußen zu fahren. Dem verschloß man sich auch auf der Regierung
nicht, wo man überhaupt jedem wirtschaftlichen Aufstreben
wohlwollend gegenüberstand. So entschied denn ein beschleunigtes
Enteignungsverfahren zugunsten des Werkes. Gerhard Bertsch blieb
Sieger, auch hier; aber neue erbitterte Feinde gesellten sich damit
zu den alten. Er war der meistgehaßte Mann im ganzen Rauhen Grund –
er, der doch der Heimat sein Bestes geben wollte. Aber es kümmerte
ihn nicht. Aufrecht ging er seinen Weg weiter, um die Lippen ein
überlegenes Lächeln.

		Und wie über der Erde, so zog auch drunten unter Tag die neue
Zeit ein. Elektrizität warf ihr Licht in die Finsternis der Tiefe,
bewegte die Förderkörbe im Schacht und die langen Züge der
Grubenbahn in den Strecken, ebenso wie die riesigen Kolben der
Pumpen, die das Wasser aus dem Sumpf des Schachtes ansogen und
droben über Tag in mannesdickem Strahl auswarfen. Preßluft wurde in
endlosen Rohrleitungen hinuntergejagt zu jedem einzelnen
Betriebspunkte, um die Bohrhämmer anzutreiben, die nun das
langsame, mühselige Werk der Menschenhand ablösten.

		Alle diese gewaltigen Wandlungen durchzuführen mit der gebotenen
Eile waren nicht Hände genug im Ort und im Rauhen Grund, von
außerhalb, vom Westerwald drüben, aber auch noch von weiterher
wurde darum Hilfe herbeigeholt. Schwer war es, Unterkunft für diese
Landfremden zu schaffen, die die Ortseingesessenen nur scheelen
Auges kommen sahen.

		Da zeigte sich des Hannes Reusch betriebsamer Geschäftssinn auf
seiner Höhe. Er setzte sich mit einer Kölner [bookmark: page131] Großfirma in Verbindung, und bald
begann ein eifriges Bauen, mit amerikanischer Schnelligkeit. Fast
über Nacht entstand da auf dem letzten Ackerstreifen, der dem
Hirschenwirt noch geblieben war nach seinem großen Verkauf an die
Zeche, ein kleines Wohnhaus nach dem andern. Unschön, nur eben
notdürftig für seinen Zweck gemacht – eine lange Doppelreihe kahler
Ziegelhäuser, anzuschauen wie ein Kasernenbau. Aber die Wohnungen
darin fanden im Handumdrehen Absatz, und wieder einmal hieß es im
Rauhen Grund: Ja, der Reusch-Hannes – der verstand's! Da kam Geld
zu Geld, haufenweis.

		Aber es war ihm damit noch nicht genug. Wie wenn er angesteckt
war von dem großen Werden und Wachsen, das er droben auf
Christiansglück tagtäglich vor Augen hatte, kam ein fiebernder
Unternehmungsdrang auch über den kleinen beweglichen Mann.

		Eines Tages sahen die Nachbarn zu ihrem Erstaunen auch auf
seinem eigenen Grundstück die Bauleute ihr Wesen treiben. Man
schüttelte den Kopf, was sollte das nun wieder geben? Bald aber
wußte man's: die ganzen Wirtschaftsgebäude hinten auf seinem Hof
ließ der Reusch-Hannes niederreißen. Was sollten ihm die auch noch,
nun, wo er keinen Fuß breit Land mehr sein eigen nannte? Nein, den
wertvollen Boden konnte man jetzt besser ausnutzen.

		Und allmählich stiegen die Mauern eines umfangreichen Neubaues
aus den Fundamenten auf. Ein Saal sollte es werden, und drinnen an
jedem Sonntag großer Tanz.

		So etwas hatte noch keiner je im Rauhen Grund gehört. Tanzen am
heiligen Feiertag? Wie ein Verbrechen wäre das den Alten
erschienen! Als das Gerücht davon auch bis zum Pfarrhaus drang,
drunten im Tale, schlug es ein wie ein Wetterstrahl. Hellauf schlug
die Lohe, und [bookmark: page132] eine halbe Stunde darauf war Burgmann schon
droben beim Reusch.

		»Ist's wahr, was man spricht? Ein Tanzsaal ist's, was Ihr da
baut?«

		»Wird wohl so stimmen,« nickte der Wirt.

		»Mann!« Drohend sah es aus, wie der streitbare Gottesmann
sprühenden Blicks vor den andern trat. »Seid Ihr denn ganz von
Eurem guten Geist verlassen, im Rausch der Geldgier, der über Euch
geraten ist – Gott sei's geklagt! – seit der Unheilsmensch, der
Bertsch, hier ins Land gekommen?«

		»Was ereifern Sie sich, Herr Pfarrer? Gibt's denn nicht Tausende
von Tanzsälen draußen in der Welt?«

		»Was schert das uns? Wir wollen nicht mittun mit denen da
draußen. Festhalten wollen wir an alter Zucht und Sitte!«

		»Die wird von dem bißchen Tanzen auch nicht gleich zugrunde
gehen.«

		»Reusch – könnt Ihr nicht sehen? Oder wollt Ihr nur nicht?«

		Die starkknochigen Hände des Pfarrers packten den kleinen Mann
bei der Schulter und schüttelten ihn.

		»Herr Pfarrer, ich muß doch sehr bitten!«

		Da ließ der weißhaarige Gotteseiferer von ihm ab, aber es brach
ihm wie ein Blitz aus den Augen.

		»Und Euch hab' ich konfirmiert und getraut! Schämt Euch, Reusch
– im tiefsten Grunde Eures Herzens!«

		»Ich bin Ihr Konfirmand nicht mehr, Herr Pfarrer, und weiß
allein, was ich zu tun habe.« Kühl kam es zurück. »Im übrigen – mit
Ihrer Auffassung vom Sonntagstanz werden Sie bei unseren jungen
Leuten wenig Glück haben. Ich glaub', die kenn' ich besser.«

		»Das wird sich zeigen!«

		[bookmark: page133] »Gewiß,
das wird es sich, sobald mein Saal erst fertig ist.«

		»Dazu wird es nie kommen!« Heftig fuhr Burgmann auf. »Ich werde
persönlich bei der Regierung vorstellig werden. Sie werden die
Konzession für Ihr Tanzvergnügen nicht erhalten.«

		»Da werden Sie zu spät kommen. Die hab' ich nämlich schon. Ein
kluger Mann baut vor, Herr Pfarrer!«

		Und Reusch lächelte vergnügt in sich hinein.

		Dunkelrot färbte sich Burgmanns Antlitz, bis hoch hinauf unter
das silberweiße Haar. So stand er eine Weile in mühsam nur
niedergezwungenem Grimm. Dann hob er wuchtig die Rechte.

		»Das wird Ihnen kein Segen werden – so wahr ein Gott lebt!
Denken Sie an diese Stunde, Reusch.«

		Damit ging er.

		Der Hannes Reusch hob gleichmütig die Schultern. Doch ein wenig
nachdenklich war er immerhin geworden. Merkwürdig – ganz dieselben
Worte hatte ihm an dieser Stelle schon mal jemand gesagt. Die alte,
blinde Frau da hinten.

		Die Reusch-Mutter hatte mit stillem Kopfschütteln von all den
neuen Dingen gehört, die um sie herum geschehen sollten. Sehen
konnte sie ja nichts davon. All sein Land sollte der Sohn verkauft
haben! Von dem stattlichen Grundbesitz, der die Hausmarke der
Reuschs draußen in der Flur gezeigt, von Geschlecht zu Geschlecht,
war nun kein Fuß breit mehr sein eigen. Wie ein armseliger kleiner
Kötter saß er nur noch auf seinem Hof.

		Weh hatte das der Reusch-Mutter getan; denn in ihren Adern floß
noch echtes Bauernblut. Das Blut freier Männer, die auf ihrer
Scholle saßen, soweit die Urkunden und Erinnerungen zurückreichten.
Aber sie hatte dazu geschwiegen; [bookmark: page134] der Sohn war ja der Herr im Haus. Doch als
nun auch das Rumoren auf dem Hof selber anhub, da litt es sie nicht
länger.

		»Das bringt keinen Segen, Hannes,« – hatte sie zu dem Sohn
gesprochen, genau wie eben der Pfarrer –, »das Geld, das dir
aus diesem Born fließen soll. Es ist ein trübes Rinnsal, laß die
Hand davon. Ich rate dir gut, Hannes – hör' auf mich alte Frau,
dies eine Mal wenigstens!«

		Aber er hatte gelacht.

		»Was du nicht alles redest, Mutter! Laß den Born sein wie er
will – das Geld, das daraus fließt, ist schön blank. Jeder nimmt's
gern. Zudem – tu' ich's nicht, tut's ein anderer. Sollt' ich so
dumm sein und dem das Geschäft lassen? – Nein, Mutter!«

		Da hatte sie geschwiegen, und er nichts mehr gehört von ihr
seitdem. Doch jetzt fielen ihm ihre Worte wieder ein. Nachdenklich
sann er da einen Augenblick vor sich hin. Keinen Segen – hm, wenn's
wirklich so käme?

		Aber gleich wieder hatten die Blicke des kleinen, beweglichen
Mannes ihren gewohnten, munteren Ausdruck. Ach, Unsinn! Und sich
eins pfeifend, ging er hinaus zu dem Neubau, ob auch alles flott
vorankam. Zu Ostern mußte der Saal fix und fertig sein. Die
Feiertage sollten schon ein gutes Geschäft abwerfen.

		Auch Reuschs Kinder sprachen einmal über den Neubau. Marga war
einfach entrüstet. Bisher war der »Hirsch« als ein
altpatriarchalisches, weithin im Land angesehenes Gasthaus doch
immerhin noch ein Geschäft gewesen, dessen man sich nicht gerade zu
schämen brauchte. Doch nun, wo hier allsonntäglich der Spektakel
angehen und ganz gewöhnliches Volk sein Wesen treiben sollte, war
das vorbei.

		[bookmark: page135] »Einfach
unerträglich!« klagte sie zu dem Bruder. »Ich verstehe den Vater
nicht mehr. Kannst du das fassen?«

		Hermann Reusch zuckte die Achseln, die Hände in den
Hosentaschen.

		»Wozu sich aufregen? Mir ist überhaupt der ganze Rummel hier
längst zum Halse heraus. Aber wo's eben einstweilen noch sein muß –
in Gottes Namen! Der Sonntagsklimbim wird schon was abwerfen, der
Alte verrechnet sich ja nie. Und verkaufen wir mal nach seinem Tode
das ganze Hubittchen, dann können wir für den Kasten da draußen
eine dicke Stange Gold mehr verlangen. Also – mir ist's recht.«

		Marga sah den Bruder nur groß an. Aber stärker denn je ward da
wieder einmal ihr Sehnen: Heraus aus all dem! Und ihre Gedanken
gingen zu dem, der allein ihr dazu verhelfen konnte.

		Trotzdem Gerhard Bertsch nun den Sieg errungen, war er ihr noch
immer nicht nähergekommen. Es war alles wie früher, ja eher noch
schlimmer. Sie bekam ihn überhaupt fast nicht mehr zu Gesicht. Den
ganzen Tag über war er auf seinem Bureau oder draußen bei den
Bauten, bis in den späten Abend hinein.

		Marga kam oft ein heißer Zorn auf ihn, daß er für nichts anderes
Gedanken hatte. Ja, wenn er ein Mensch ohne jedes Temperament
gegenüber den Frauen gewesen wäre. Aber sie wußte es doch besser.
Und daß er nun so tagtäglich an ihr vorübergehen konnte, ohne
überhaupt einen Blick für sie zu haben – ihr Ehrgeiz krankte schwer
darunter. Aber immer mehr nur stachelte das ihren Willen an: Er
sollte, er mußte sie begehren! Als eine Schmach würde sie es
empfinden, wenn es anders käme.

		Allerlei Pläne entwarf sie in ihrer Ungeduld, wie sie sich ihrem
Ziele nähern könnte. Unmögliche, unkluge [bookmark: page136] Ideen, die ein kühleres
Nachprüfen sofort wieder verwarf. So blieb alles, wie es war, bis
ihr eines Tages der Zufall zu Hilfe kam. Karl Steinsiefen lud sie
ein, ihn auf der ersten Fahrt mit seinem neuen Auto zu begleiten.
Auch Bertsch würde mit von der Partie sein, denn sie wollten
gemeinsam den Basaltbruch droben besuchen.

		Steinsiefen und sein Unternehmen waren von dem gewaltigen
Umschwung der Dinge gleichfalls nicht unberührt geblieben. Bertsch
hatte den beabsichtigten Vertrag mit ihm geschlossen, der ihn zu
einer Tageslieferung von fünfzig Waggons verpflichtete, vom
kommenden Sommer an. Da hatte er droben in dem Basaltbruch alles
darauf einrichten müssen. Ein ganz moderner Betrieb großen Stils
entstand über den Winter dort oben und war vor seiner Vollendung,
voller Stolz wollte daher Steinsiefen jetzt dies sein Werk Bertsch
vorstellen, und auch Marga Reusch. Er hatte sein stilles Werben um
sie ja nicht eingestellt, und der Aufschwung seines Unternehmens
gab ihm neues Hoffen. Er würde glänzend verdienen. Das, was er ihr
nun bieten konnte – da kam kein einziger mehr mit im ganzen Rauhen
Grund!

		Wie um das jedem sichtbar darzutun, hatte er jetzt das Auto
angeschafft, nachdem er drunten in Köln sich im stillen im Fahren
ausgebildet hatte. Und selber hatte er die Maschine von dort
hierher gefahren.

		Voller Stolz hielt er daher jetzt mit dem funkelnagelneuen Wagen
vor dem »Hirschen«. Sein dröhnendes Hupensignal, das Marga und
Bertsch benachrichtigen sollte, ließ alles in der Nachbarschaft
zusammenschrecken. Aus allen Fenstern fuhren Köpfe, Kinder kamen
herbeigelaufen und umstanden in dichtem Kreis den Wagen. Scheu
horchten sie auf das unheimliche Rattern des Motors und bewunderten
doch zugleich den spiegelblanken Lack der Karosserie wie [bookmark: page137] die goldig
blitzenden Messingbeschläge. Es war ja das erste Auto, das sich in
die Weltabgeschiedenheit dieses stillen Waldtals verirrt hatte.

		Dann kam Marga. Eilends sprang Steinsiefen ihr entgegen und
öffnete dienstbeflissen den Schlag. Erwartungsvoll sah er ihr dabei
in die Augen mit dem Stolz des Besitzers.

		Marga Reusch konnte sich eines leisen Zuckens um ihre Mundwinkel
nicht erwehren.

		Gar zu neu, ganz wie der Wagen, war auch der Fahrerdreß
Steinsiefens von hellbraunem Leder. Das roch ja förmlich alles noch
nach dem Ausstattungsmagazin. Aber trotzdem – es war doch etwas
Nettes, so ein Auto. Und er würde sich sicherlich jederzeit ein
Vergnügen daraus machen, sie auszufahren. Da nickte ihm Marga
Reusch mit freundlichem Lächeln zu und schwang sich dann leicht in
den Wagen.

		Das Blut schoß Steinsiefen in die Wangen. Noch nie bisher war
ihm das von ihr geschehen!

		Gleich darauf erschien Bertsch. Auch sein erster Blick galt dem
Auto. Doch dann streifte er das elegante Fahrerkostüm Steinsiefens.
Und er sagte sarkastisch:

		»Ja, alles wunderschön – aber können wir uns dir auch mit gutem
Gewissen anvertrauen?«

		»Oho – ich habe mein Fahrerdiplom!«

		»Na, dann freilich. Also, auf Hals- und Beinbruch!«

		Während Steinsiefen, begierig, seine Künste zu zeigen, rasch auf
den Führersitz stieg, ließ sich Bertsch drinnen im Hinterwagen bei
Marga Reusch nieder.

		»Guten Tag, Fräulein Reusch!« Und er hielt ihr grüßend die Hand
hin. »Lange nicht mehr das Vergnügen gelabt.«

		Sie wollte ihm die Rechte nur flüchtig überlassen. Aber er hielt
sie fest, wie in plötzlicher Überraschung. Sein [bookmark: page138] Auge glitt über sie hin
in ihrem neuen Frühlingskostüm, von dem reizvoll kleidsamen
Frühjahrshut bis hinab zu den Seidenstrümpfen und Halbschuhen,
alles ein einziger, zartfarbener Fliederton.

		»Alle Wetter – so hab' ich Sie ja noch nie gesehen!«

		»Das ist wohl weiter kein Wunder,« und sie entzog ihm jetzt ihre
Hand. »Sehen Sie denn überhaupt noch etwas anderes als Ihre
Schornsteine und Maschinen?«

		»Freilich,« lachte er, »fast ist's so. Aber, gottlob, doch nicht
ganz! Zum Beispiel habe ich eben eine Entdeckung gemacht.«

		»Und welche?«

		»Daß es wieder einmal Frühling werden will.«

		Sie folgte seinem Blick, der über das erste zartgrüne Gespinst
in den Gärten neben der Straße hinglitt.

		»Haben Sie das jetzt erst bemerkt?«

		»Ja – eben.«

		Und sein Auge traf ihre lichte, duftige Erscheinung.

		»Oh –!« Sie lachte auf. »Das soll nun wohl gar etwas wie ein
Kompliment sein?«

		»Kein Kompliment – die Wahrheit.«

		Ihre Augen streiften ihn, noch immer lachend; aber es stand
darin ein eigenes Flimmern, leichthin erwiderte sie, wie scherzend,
doch mit einem leisen Unterton:

		»Und wenn Sie wirklich den Frühling entdeckt haben – was nutzt
es Ihnen?«

		»Sie denken, ich wüßte doch nichts mit ihm anzufangen?«

		Ein Nicken und ein spöttisches Zucken um ihre Mundwinkel.

		»Sie haben vielleicht den Wunsch danach – so gelegentlich einmal
– aber Ihre Arbeit läßt Sie ja doch nicht.«

		[bookmark: page139]
»Meinen Sie?« Ihre Abwehr, ihr feines, überlegenes Wesen und dazu
ihre weiche Grazie – noch nie hatte sie so stark auf ihn gewirkt.
Da sagte er und senkte den Blick in den ihren: »Vielleicht gäbe es
doch einen Kompromiß zwischen Arbeit und – Frühling.«

		Sie zuckte die Schultern, immer in derselben leichten Art:

		»Das müssen Sie freilich am besten wissen.«

		Und sie wandte die Augen zum Wagen hinaus. Voller Interesse
betrachtete sie anscheinend die Umgebung.

		Auch Bertsch verstummte und zog sein Zigarettenetui.

		Ein Schweigen herrschte so im Wagen. Doch nicht lange. Jetzt
außerhalb des Ortes brauchte Steinsiefen nicht mehr so gespannt auf
Weg und Steuer zu achten. Halb zurückgewandt nach dem Hinterwagen,
begann er nun eine Unterhaltung mit Marga Reusch. Sie ging darauf
ein, mit einer gewissen Liebenswürdigkeit, die Steinsiefen offenbar
beseligte. Sein Antlitz strahlte geradezu.

		Bertschs Mund umspielte es sarkastisch. Weibermanöver! Und er
stieß den Zigarettenrauch nachlässig vor sich.

		Aber sonderbar – diese Freundlichkeit gegen den andern reizte
ihn auf die Dauer. Etwa Eifersucht? Lächerlich, auf den
Steinsiefen! Und überhaupt – so tief ging das denn doch nicht, was
er da heute ihr gegenüber empfand.

		Wie, um es zu beweisen, sah er auf seiner Seite zum Wagen hinaus
und überließ die beiden ganz sich selber.

		Aber dennoch fühlte er unausgesetzt Margas Nähe: Den feinen
Hauch eines Parfüms, das leise Rauschen ihrer Gewänder. Es hatte
das eine seltsame Gewalt über ihn. Er mußte sich ordentlich
zwingen, daß sein Blick nicht ihren schmiegsamen, weichen
Bewegungen folgte.

		Noch schärfer wandte er sich nach links. Was sollte denn der
Unsinn! Und er rauchte stärker, begann an etwas Geschäftliches zu
denken. Doch da streifte ihn durch Zufall [bookmark: page140] eine Falte ihres Rocks am
Knie, nur wie ein Hauch, aber es durchzuckte ihn gleich einem
überspringenden elektrischen Funken. Sofort waren die Gedanken
wieder bei ihr.

		Die erst halb aufgerauchte Zigarette flog zum Wagen hinaus, doch
im nächsten Moment griffen seine Finger voller Unrast von neuem
nach dem Etui.

		Lag das etwa heut' in der Luft – an diesem Frühlingsahnen, bei
aller Weichheit so seltsam schwer, fast drückend – oder waren es
seine Nerven? Wohl etwas überreizt von forcierter Arbeit. Denn so
hatte er sich selber noch niemals gesehen.

		Freilich – es war auch schon etwas Besonderes um sie.
Unwillkürlich glitt sein Blick nun zu ihr hinüber, deren Antlitz
ihm abgewandt war. So sah er nur ihre Gestalt, graziös und schlank
in ihre Ecke geschmiegt. Ein wenig lässig, die Knie übergeschlagen.
Durchaus Dame in ihrem sicheren Sichgeben, und doch über ihrem
ganzen Wesen eben jener eigene Hauch, der ihm die Nerven
aufreizte.

		Konnte man Marga Reusch eigentlich heiraten? Es schoß ihm mit
einemmal durch den Kopf. Und ganz ernsthaft gab er sich
Rechenschaft.

		Im Grunde – warum nicht? Ihre Erziehung war die beste gewesen,
ihr gesellschaftliches Auftreten einwandfrei, gegen ihren Ruf
nichts zu sagen. Nein – sicher nicht! In solch einem Klatschnest
wäre ihm das unbedingt zu Ohren gekommen. Die Vermögensumstände
waren ebenfalls gut – recht günstig sogar. Warum also dennoch
Bedenken?

		Vielleicht gerade eben wegen dieser Schönheit, wegen dieses
sinnverwirrenden Hauchs, der über ihr schwebte. Es mußte etwas
Wunderbares sein um solch eine Frau. Aber –! Es flirrte da
bisweilen etwas in ihrem Blick, das gab zu denken. Jene Kirmes fiel
ihm wieder ein. So gut, wie sie ihm damals in den Arm gesunken war,
im [bookmark: page141] Taumel
eines unbewachten Augenblicks, so gut konnte es auch wieder einmal
geschehen – mit einem andern.

		Da kam es plötzlich über ihn. Eine starke Ernüchterung. Nein –
hands off! Und ein energischer Druck
erstickte die Zigarette im Aschbecher des Wagenschlags. Aber es
fiel – weiß Gott – nicht leicht, sich das mit kalter Vernunft
klarzumachen. So dicht neben ihr, daß jeder Atemzug den Duft ihrer
Jugend und Schönheit trank.

		Marga hatte, trotzdem sie ihm abgewandt saß, die Unruhe seines
Wesens wahrgenommen. Und während sie nach vorn zu Steinsiefen
hinsprach, mit lächelnder Gelassenheit, lauschte ihr Ohr auf jeden
Laut neben ihr. Schneller ging ihr Atem. Sie fühlte die Glut
aufflammen, die sie entfacht. Wie ein Rausch wollte es da über sie
kommen. Endlich also! Und sie harrte mit vibrierenden Nerven auf
ein Zeichen ihres Sieges.

		Das Auto hatte inzwischen seinen Weg durch den Talgrund
genommen, bereits das Unterdorf passiert und näherte sich jetzt dem
Adligen Hause. Unwillkürlich richtete sich da Bertschs Blick
hinüber nach dem Viereck der hochwipfligen Kastanien, deren breites
Geäst noch in winterlicher Kahlheit ragte und das massige Gemäuer
des Herrensitzes freigab. Er hatte Eke von Grund seit jenem letzten
Besuch dort im Hause nicht mehr gesprochen. Aber gedacht hatte er
manchmal an sie. Ob sie wohl Wort halten und wirklich zur
Besichtigung seines Werkes kommen würde? Bald war es ja so weit,
daß er ihr es zeigen konnte. Und es hätte ihn aufrichtig
gefreut.

		In Stunden, wo er einmal frei von Arbeit war – sehr selten waren
sie freilich nur gewesen in dieser ganzen langen Zeit –, war
ihm manchmal der Wunsch gekommen, sie wiederzusehen. Ihre gehaltene
Ruhe, hinter der sich aber doch ein starkes und warmes Empfinden
barg, taten [bookmark: page142]
ihm innerlich wohl. Und seine Einsamkeit, die er so lange mit sich
herumtrug, hätte sich einer Frau wie ihr vielleicht willig
aufgeschlossen. So war es bisweilen sogar fast wie ein Sehnen nach
ihr über ihn gekommen.

		Dessen ward sich Bertsch auch jetzt wieder bewußt, und seine
Augen gingen suchend zu dem Adligen Hause hinüber. Aber plötzlich
fuhr er zusammen. Da war sie ja – nur wenige Schritte vor ihm! Kaum
daß er Zeit hatte, im Heranfliegen des Wagens noch den Hut zu
ziehen.

		»Eke von Grund!«

		Unwillkürlich hatte sich ihm ihr Name auf die Lippen
gedrängt.

		Der Klang geheimer Freude ließ Marga Reusch schnell herumsehen.
Erst zu ihm, dann zu Eke, die gerade in diesem Moment neben ihnen
auf dem Fußsteig längs der Straße sichtbar wurde. Mit ruhiger
Freundlichkeit dankte sie für Bertschs Gruß; aber als sie dann
neben ihm im Wagen Marga Reusch erkannte, trat ein kühles
Verwundern in ihr Auge.

		Marga erwiderte, indem sie den Kopf zurückwarf und hochmütig
über die Fußgängerin hinwegsah, die dann gleich wieder ihren Augen
entschwunden war.

		Aber Bertsch war diese Begegnung nicht entgangen. Und es fiel
ihm ein: Richtig, das war ja von jeher so gewesen! Eine stille
Rivalität zwischen den beiden. Schon als Kinder. Das heißt, im
Grunde eine Rivalität, die von Marga Reusch ausging. Sie wollte der
andern, trotz ihrer vornehmen Geburt, keinen Vorrang zugestehen.
Ja, im Gegenteil, sie womöglich noch ausstechen.

		Mit leiser Ironie wandte sich Bertsch daher nun an seine
Begleiterin:

		[bookmark: page143] »Warum
grüßten Sie sich denn nicht mit Fräulein von Grund?«

		»Ich habe dazu keine Veranlassung. Wir stehen in keinem Verkehr
miteinander.«

		Kurz gab sie es zurück. Ersichtlich verstimmt. Noch klang ihr ja
der Ton freudiger Überraschung im Ohr, mit dem er eben die andere
wahrgenommen hatte.

		Gerhard Bertsch verfiel in dieselbe Schweigsamkeit. Diese
Begegnung forderte zu Vergleichen heraus, und er fand: Trotzdem Eke
von Grund nur in einem schlichten, graugrünen Lodenkostüm der
eleganten Damenerscheinung Margas gegenübergestanden, hatte sie
doch unbedingt vornehmer gewirkt.

		Es war, wie wenn Marga Reusch diese Gedanken erriet. Etwas
Nervöses war in ihrem Wesen, wie sie so an der hellen Seide ihres
Schirmes glättend entlangstrich. Vergebens bemühte sich Steinsiefen
vom Vordersitz aus, von Zeit zu Zeit durch eine Bemerkung ihre
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und womöglich wieder einen
freundlichen Blick von ihr zu erhaschen. Sie antwortete nur
zerstreut. Oft überhörte sie ihn ganz.

		Das Auto stieg jetzt den Hang hinauf, zwischen den Haubergen
hindurch. Hier und da lagen noch aufgeschichtete Schanzen vom
vorigen Abhau. Vereinzelt sah man auch Leute im Holz arbeiten.

		Plötzlich gab es im Wagen einen Ruck. So unvermittelt und
heftig, daß Marga Reusch unter einem Aufschrei gegen ihren
Begleiter geschleudert wurde. Unwillkürlich breitete er da
schützend den Arm um sie.

		»Hallo! Was gibt's?«

		Und Bertsch sah zu Steinsiefen. Der arbeitete mit rotem Kopf an
Steuer und Bremse. Doch nun ward eine Stimme [bookmark: page144] da vorn vernehmlich, eine
scheltende Frauenstimme, und sie sahen, was es gab.

		Ein altes Weiblein war ihnen entgegengekommen, hinter sich einen
kleinen Wagen hoch beladen mit quer gepackten Schanzen. Die
herausspießenden Äste waren den Rädern des Autos bedenklich nahe
gekommen durch das ratlose Hin und Her der Geängstigten. Nur durch
das plötzliche Herumwerfen der Maschine war sie vor ernstem Schaden
bewahrt geblieben. Doch nun schmähte sie aufgeregt, mit der Faust
drohend, hinter dem jetzt wieder schnell davonratternden Wagen
her.

		Steinsiefen lachte laut, indem er sich noch einmal nach ihr
umdrehte. Marga Reusch aber löste sich aus Bertschs schützendem Arm
mit einer fast heftigen Bewegung.

		»Fahren Sie doch vorsichtiger!«

		Scharf klang es zu Steinsiefen hin. Der sah betroffen herum.

		»Pardon – es war ja nicht meine Schuld, Fräulein Marga.«

		Auch Bertsch hatte zu der Alten zurückgeblickt. Jetzt kehrte er
sich den beiden wieder zu. Mit seiner gewohnten Gelassenheit sagte
er:

		»Das wird sich noch oft begeben; sie zetern, und wir fahren
doch. So ist's immer in der Welt. Das Neue bricht sich Bahn – trotz
allem.«

		Und sein Blick suchte mit einem Aufleuchten drüben am Berg die
Kamine seines Werks, die sich hell von dem dunkeln Waldhintergrund
abzeichneten.

		Dann erst sah er zu seiner Begleiterin hinab.

		»Es ist doch gut abgegangen?«

		Sie nickte kaum merklich, die Lippen zusammengepreßt, eine
steile Falte zwischen den Brauen.

		[bookmark: page145] So
schwiegen sie alle drei auf dem letzten Teil der Fahrt.

		Dann näherten sie sich dem Ziel, dem Basaltbruch droben. Schon
weithin kündete er sich an. Der Hochwald, der hier den Bergrücken
bedeckte, bot ein Bild der Verwüstung. Mitten durch ihn hindurch
war ein breiter Fahrweg geschlagen worden. Wie eine noch offene
Wunde klaffte der dunkle Waldboden, von dem die Rasendecke gerissen
war; an den Rändern hingen abgerissene Wurzelfasern. Rechts und
links lagen die gefällten Baumriesen, noch das dürre Laub an den
Zweigen. Tief wühlten sich die Wagenspuren in die weiche
Humuserde.

		Nun tauchte mitten in der Waldeinsamkeit eine Lokomobile auf.
Wie verirrt stand der blanklackierte Leib der ganz neuen Maschine
hier zwischen Baum und Busch. Mit hellem Gezwitscher flatterte von
dem eisernen Koloß eine Tannmeise auf, die sich zwischen den
Speichen des malmenden Schwungrads ein Zufluchtsplätzchen gesucht
hatte.

		Bald mehrten sich die Anzeichen der Industrie, die hier in den
Waldfrieden eingebrochen war. Es lichteten sich die Bäume. Frei lag
vor dem Auge die Bergkuppe mit ihrer weiten Rodung. Hell schimmerte
es auf. Ein mächtiger Betonbau, an vier Stockwerke hoch: Das
Förderwerk mit den Aufzügen und Steinbrechmaschinen. Droben in
schwindelnder Höhe fügten gerade Zimmerleute, verwegen an den
Balken hangend, die letzten Sparren in die Dachrüstung. Daneben
stiegen die hochragenden Essen des Kesselhauses auf. Und
ringsumher, wie ein Burgwall aus vorgeschichtlicher Zeit,
schwarzgraues Basaltgeröll.

		Das Auto hielt, und die drei stiegen aus. Vom Meister empfangen,
der die Arbeiten hier oben leitete, führte Karl Steinsiefen seine
Gäste überall umher, berichtete und erklärte. Er sprach zu Bertsch
hin, doch seine Augen [bookmark: page146] hingen an Marga Reusch. Diese aber hatte weder
Interesse noch Verständnis für das, was es hier zu sehen gab.
Ebensowenig beachtete sie Steinsiefens Blicke. Immer noch
beschäftigte sie die Wahrnehmung vorhin da unten mit Eke von Grund.
Und doppelt heiß brannte in ihr der Wunsch auf, sich Bertsch zu
gewinnen – schon, um ihn nicht etwa der andern zu lassen.

		So wartete sie mit steigender Ungeduld auf eine Gelegenheit,
Gerhard an ihre Seite zu bekommen und sich mit ihm etwas
abzusondern. Und sie bot dazu die Hand, vor irgendeiner Maschinerie
blieb sie stehen, anscheinend gefesselt von dem Anblick, und zeigte
mit dem Sonnenschirm:

		»Was ist denn das hier, Herr Bertsch?«

		Der Angeredete, der gerade vor ihr neben dem Werkmeister stand,
blickte flüchtig zurück.

		»Ein Paternosterwerk.«

		Dann wandte er sich gleich wieder an seinen Begleiter, ganz
Berufsinteresse:

		»Wo kommt eigentlich die Seilbahn von unserer Zeche herauf?«

		»Hier, Herr Direktor!«

		Und die beiden gingen zu der Stelle hinüber.

		Marga Reusch biß sich auf die Lippe. Tief bohrte sich die Spitze
ihres Sonnenschirms in den Sandboden.

		Steinsiefen benutzte sofort den willkommenen Anlaß und trat an
ihre Seite.

		»Nun, wie gefällt's Ihnen hier oben?«

		»Ein abscheulicher Schmutz!« Und sie blickte ungnädig zu ihren
Füßen nieder. »Man verdirbt sich ja alle seine Sachen.«

		»Oh – wahrhaftig!« Ganz bestürzt sah auch er zu den zierlichen
Schuhen von fliederfarbenem Glacé nieder. [bookmark: page147] »Entschuldigen Sie nur
vielmals. – Aber Sie sollen keinen Schritt mehr zu gehen brauchen.
Ich fahre Ihnen das Auto her. Einen Augenblick nur!«

		Schon war er fort und bald darauf wirklich mit dem Wagen da. Sie
stieg ein. Ihr Blick suchte Bertsch. Aber der war nirgends zu
sehen. Er steckte sicherlich irgendwo in einem Maschinenhaus mit
dem Menschen, dem Werkmeister. Da sah sie Steinsiefen ungeduldig
an.

		»Wie lange soll man hier wohl noch warten, bis es Herrn Bertsch
einmal beliebt?«

		Schnell griff er zu. Diese Gelegenheit, mit ihr allein zu sein,
kehrte ja so bald nicht wieder.

		»Bitte – ich fahre Sie gleich heim, wenn Sie wünschen. Bertsch
hält sich sicher noch eine ganze Weile hier auf. Ich hole ihn
nachher ab.«

		Und schon war er aufgesprungen, rief einem der Arbeiter in der
Nähe Bescheid zu und fuhr davon.

		Doch sein Hoffen war umsonst gewesen. Seine Begleiterin blieb
verstimmt und schweigsam. Kurz war auch nur dann der Abschied vor
ihrem Hause. Enttäuscht fuhr er da seinen Weg noch einmal
zurück. –

		»Na – wie war's?«

		Aufblickend vom Kartenspiel, bei dem er im Honoratiorenzimmer
mit einigen Bekannten saß, rief es Marga im Vorbeigehen ihr Bruder
zu. Aber sie zuckte nur die Achseln und trat rasch in ihr Zimmer
ein. Heftig riß sie sich vorm Spiegel den Hut vom Kopfe und
schleuderte ihn achtlos beiseite. Hassen konnte sie Bertsch
bisweilen – glühend hassen!

		Und ihr Blick flog zum offenen Fenster hinaus, wo droben auf dem
Berghang die Zechenkamine ragten. Die [bookmark: page148] weißen Hände ballten sich
leidenschaftlich und preßten sich so gegen die aufbrennenden Augen.
Sollte sie sich doch getäuscht haben?

		* *
*

		»Vorsicht – nicht anfassen!«

		Rasch nahm Gerhard Bertsch Ekes Hand fort, die an der
durchlochten Eisenwand des Förderkorbes unwillkürlich einen Halt
suchen wollte, nun, wo ihr der Boden unter den Füßen zu weichen
schien, beim Einfahren in den Schacht.

		»Wegen der Führung, in der der Korb gleitet.«

		Wie entschuldigend fügte er es hinzu. Aber sie nickte nur.
Selbstverständlich – hier in der Grube galten andere
Verkehrsformen.

		Tiefer sank der Korb; immer schneller und schneller. Ein
beklemmendes Gefühl dies Niedersausen, unter beständigem Schüttern
und Rucken. In den Ohren dabei ein Druck wie tief unter Wasser. Eke
sah sich unsicher um im Schein ihrer beiden Grubenlampen.

		»Hier – wenn Sie einen Halt haben wollen.«

		Und Bertsch wies ihr den Querbalken über ihrem Kopf.

		Mit einem dankenden Nicken griff sie danach und fühlte sich nun
sicherer. Voll ließ sie die Eindrücke dieser ersten Grubenfahrt auf
sich einwirken.

		Die glatte, feuchtschwarze Schachtwand schien beständig nach
oben zu fliegen. Nacktes Gestein und Zimmerung wechselten. Aber nur
ein unvermitteltes Aufleuchten, strahlende Helle für einen Moment –
irgend etwas schoß vorüber, Licht, Bewegung, Leben – aber ehe das
verwirrte Auge noch Näheres wahrgenommen, war es schon wieder
vorbei. Nachtdunkel um sie herum.

		[bookmark: page149] Aber
Bertsch erklärte ihr das Wunder.

		»Die vierte Sohle, die wir eben passierten.«

		Und noch zweimal, dreimal wiederholte sich die Erscheinung; dann
verlangsamte sich das Tempo ihres Falles, nun ein Rasseln und
Schüttern des Eisenbodens unter ihren Füßen – der Korb stand
still.

		»So – angelangt. Der Füllort der zehnten Sohle.«

		Eke von Grund folgte ihrem Führer, der schon draußen stand in
dem weiten, gewölbeähnlichen Raum am Schacht. Gleißendes Licht aus
der elektrischen Bogenlampe begrüßte sie. So grell, daß das
lichtentwöhnte Auge sich schmerzhaft schloß. Doch allmählich
unterschied sie: das Schutzgitter am Schacht, den Mann daneben, in
schmutziger, blauer Bluse, der gerade an einem Strick zog und
aufklopfte. Ein glockenähnlicher Hall, von fern her – das
Hammersignal, das droben über Tag dem Fördermaschinisten das
Zeichen gab, den Korb wieder herauffahren zu lassen. Dann hörte sie
Bertschs Stimme neben sich.

		»Kommen Sie nun, in den Hauptquerschlag.«

		Sie folgten dem schmalen Doppelgleise, das vom Schacht ausgehend
sich im Dunkel vor ihnen verlor, und kamen aus dem Felsgewölbe des
Füllorts in einen geräumigen, ausgemauerten Gang, der sich in
schnurgerader Richtung erstreckte.

		Nun schlug ihnen die Grubenluft entgegen. Ein eigenes Gemisch:
warm, stickig, dumpf, wie nach faulendem Holz. So schritten sie
hinein in die Finsternis vor ihren.

		»Ist es nicht wie auch im Leben?« Beklommen sagte es Eke. »Wir
gehen dem Dunkel entgegen.«

		»Aber kommen doch ans Licht.«

		Frische Zuversicht und Kraft klang aus der Mannesstimme ihr zur
Seite im Dunkeln. Der Lichtkreis der Lampen in ihrer Hand strich ja
nur zu ihren Füßen, über den [bookmark: page150] Boden hin. Immer wenige Schritte bloß wies
er ihnen den Weg.

		Nun ein schriller Pfiff, dann ein dunkles, drohendes Geräusch,
das unheimlich wuchs und näherkam. Jetzt funkelte es vor ihnen in
der Nacht auf. Ein tückisch gleißendes Auge. Unwillkürlich trat Eke
näher zu ihrem Begleiter.

		»Eine Lokomotive – ein Wagenzug.«

		Und seine Hand suchte nach der ihren. So zog er sie seitwärts an
die Mauer. Ratternd und malmend fuhr langsam der Zug an ihnen
vorüber. So dicht, daß die Wagenränder manchmal Ekes Grubenanzug
streiften. Unbewußt preßte sie beide Arme an den Leib, den sie
rückwärts gegen die naßkalte Mauer drängte. Aber da fühlte sie
wieder seine helfende Hand auf der ihren, die das offene Licht
trug.

		»Sie müssen die Lampe nach außen halten – Sie werden sich sonst
verbrennen.«

		Und in der Tat spürte sie bereits die sengende Wärme an ihrem
Körper.

		Sie lächelte im Dunkel zu ihm hin, etwas verlegen.

		»Ich benehme mich recht ungeschickt. Sie werden von meinem
Besuch wenig erfreut sein.«

		»Im Gegenteil. Ich freue mich sehr, daß Sie gekommen sind – nun
doch noch.«

		»Hatten Sie denn schon daran gezweifelt?«

		»Allerdings, da Sie so lange nichts von sich hören ließen.«

		»Ich halte Wort – stets.«

		Es klang so kurz und stolz. Ganz sie. Und doppelt freute er sich
ihres Hierseins.

		Dann schritten sie weiter ins Dunkel hinein. Sie verließen an
einer Gabelung den Hauptquerschlag. Nun ging es erst recht hinein
in dies Labyrinth, in das Gewirr der Straßen und Gäßchen dieser
Unterwelt. Es war, wie wenn sie eingedrungen wären in Bergkönigs
Märchenschloß. Bald [bookmark: page151] wanden sie sich durch geheimnisvolle enge
Schleichgänge, bald gingen sie durch hohe Galerien mit breiten
Rampen, wie Auffahrten zu einem unterirdischen Marstall. Dann
wieder taten sich weite Hallen vor ihnen auf. In den glattpolierten
Felswänden spiegelten sich lustig blinkend ihre Lampen, und oben
wölbte sich eine hohe Kuppel – Festsäle für das Zwergenvolk hier
unten, die jetzt nur in schweigendem Dunkel träumten.

		So ging es endlos hin, treppauf, treppab, in diesem
verwunschenen Schloß; voll von geheimen Schauern in seiner
lautlosen Stille. Nur hin und wieder ein verlorener Hall – ein
fernes Pochen und Scharren, wie von Geisterhänden.

		Aber nun plötzlich ein dumpf grollendes Rollen, lang hingezogen,
ihnen zu Häupten. Betroffen sah Eke auf ihren Begleiter.

		»Es donnert! Ein Gewitter dort droben auf der Erde.«

		»Doch nicht.« Bertsch schüttelte lächelnd den Kopf. »Nur eine
Sturzrolle.«

		»Sturzrolle?«

		»Ja, ein kleiner Schacht von einer Sohle zur nächsttieferen, um
Berge hinunterzustürzen, zum Verfüllen der Strecken. Wir werden
hier auch gleich auf eine treffen.«

		Und es war so. Nur ein kurzes Stück weiter, schrak Eke zurück.
Dicht vor ihrem Fuß gähnte es drohend auf. Ein tiefer, schwarzer
Schlund, mitten in der Strecke. Gerade über ihn hin führte der Weg,
auf einer lose darüber geworfenen Leiter.

		»Nur ohne Sorge – ich stütze Sie.«

		Seine Rechte streckte sich nach ihr aus. Aber ehe er sie noch
berührt, war sie schon über das Hindernis hinweg, mit zwei
entschlossenen Schritten.

		»Bravo!« lobte er, doch war er gleich wieder vor [bookmark: page152] ihr. »Sie müssen mir schon die
Führung überlassen. Es ist unbekannter Boden für Sie.«

		Abermals wanderten sie durchs Dunkel hin. Und immer noch diese
Einsamkeit. Kein Anzeichen von Menschennähe. Dies Bewußtsein der
Verlassenheit, tief im Erdenschoß, hatte etwas Eigenes. So ähnlich
mußte dem Pilger zumute sein in der Unendlichkeit der Wüste.

		Doch als sie nun in einer niederen Strecke dahinschritten, wehte
sie plötzlich ein Duft an. Eke stutzte. Wie aus einer Tabakspfeife!
Und der vertraute Geruch zauberte hier in der Nacht der Tiefe mit
einemmal anheimelnde Bilder menschlichen Treibens droben über Tag
vor ihre Seele: Holzarbeiter im grünen Walde; den behaglichen
Alten, der mit einer Schnitzarbeit in der Feierstunde am Herde saß.
Dankbar fast sog sie da den Hauch ein.

		Bald wußte sie auch, woher er kam. Ein winziges Lichtlein,
geheimnisvoll wie das eines Erdgeistes, irrlichtete vor ihnen in
der Finsternis und wuchs im Näherkommen. Dann hallende Schritte,
und nun stand ein Mensch vor ihnen. Der erste, dem sie begegneten
in der Unterwelt. Als wär's ein guter Freund, erwiderte Eke von
Grund sein »Glückauf!« Jetzt erst verstand sie recht Sinn und
Schönheit dieses alten Bergmannsgrußes.

		Ein Reparaturhauer war's, der an ihnen vorbeiging. Bertsch aber
wandte sich gleich darauf seitlich ab, zu einem Winkel in der
Strecke.

		»Jetzt heißt's klettern. – Geben Sie mir Ihre Lampe, Sie werden
beide Hände brauchen.«

		Und er stieg bereits in einen dunklen Schlund am Boden ein.

		»An hundert Meter geht's so hinab.«

		Schon entschwand er ihren Blicken. Doch Eke folgte [bookmark: page153] ihm nach zu der
Leiter. Fest griff sie zu und tastete sich behenden Fußes den Weg
hinunter in die gähnende Tiefe.

		Einige Minuten kletterten sie ununterbrochen. Die ungewohnte
Anstrengung machte sich bei Eke doch allmählich fühlbar. Da war es
ihr nicht unlieb, als er anhielt. Auf einer schmalen Holzbühne, die
bei einem Absatz der Fahrten angebracht war. Senkrecht nach oben
und unten strich hier der schwarze Kamin, den sie
durchkletterten.

		»Eine kleine Rast kann uns ja nicht schaden.«

		Er sagte es mit gutmütigem Lächeln und räumte allerlei
Gesteinssplitter von der kleinen Bank auf der Bühne. Dicht saßen
sie dann nebeneinander. Ihre Ellenbogen berührten sich, und er
hörte, wie ihr Atem ging.

		»Hat Sie's sehr angestrengt?«

		»Oh – durchaus nicht. Nur etwas ungewohnt dies
Leiterklettern.«

		»Fahren,« verbesserte er sie scherzend in dir Bergmannssprache.
Dann schwiegen sie wieder.

		Allerlei Gedanken kamen ihm. An den Autoausflug mit Marga Reusch
neulich mußte er denken. Auch heute saß er wieder so, allein und
nahe einem Mädchen, und spürte den warmen Hauch ihrer Jugend. Und
doch nichts von jenem geheimen Vibrieren, dem Verlangen des
aufgestörten Blutes.

		Warum das? War Eke von Grund etwa weniger begehrenswert? Nein –
keineswegs. Ihre blonde, helle Schönheit nahm es gewiß mit Margas
pikantem Reiz auf. Aber es umwehte sie ein reiner, kühler Hauch,
der jedes heiße Mannesregen in die Schranken wies, es wohl gar
nicht aufkommen ließ. War das die ererbte Hoheit einer Frau aus
altem Geschlecht, oder nur der Ausfluß einer adligen Weibesnatur?
Aber ganz gleich – es war einmal [bookmark: page154] an ihr, jenes Hoheitsvolle, vor dem der Mann
sich schweigend beugte.

		Und plötzlich kam es über ihn. Ein Unbehagen, daß er neulich,
wenn auch nur für eine kurze Spanne, sich von Margas Reiz hatte
bannen lassen. Ja, es war ihm beinahe peinlich, daß Eke sie beide
im Wagen gesehen hatte. Ob er ihr daher nicht jetzt ein Wort der
Aufklärung sagen sollte? Und schon kam es ihm auch von den
Lippen:

		»Das war übrigens neulich ein unerwartetes Begegnen! Steinsiefen
wollte mir seine neuen Anlagen droben auf dem Basaltbruch zeigen,
und er hatte auch Fräulein Reusch aufgefordert, mitzukommen.«

		Sie hob ein wenig den Kopf. Das klang ja wie eine
Entschuldigung! Und ein inneres Abrücken lag in ihrer Antwort:

		»Ach so – Sie meinen damals auf der Chaussee. Ich hatte gar
nicht mehr gedacht an dieses flüchtige Begegnen.«

		Die Stirn bewölkte sich ihm. Seine dumme Offenherzigkeit! Er
suchte, aber fand nicht gleich ein gewandtes Wort, um über die
Sache schnell hinwegzugleiten. Das Schweigen wollte drückend
werden. Da machte sie ein Ende.

		»Ich denke, wir können nun wohl wieder weiter.«

		Es klang ruhig und freundlich, doch er fühlte deutlich den
gewissen Abstand, der sich zwischen ihnen gebildet hatte. Mit einem
kurzen Griff faßte er daher nur nach seiner Lampe und trat von
neuem sein Führeramt an.

		Das Klettern auf den Leitern nahm ein Ende. Sie schritten jetzt
in einem abgebauten, alten Erzgang hin. Einer Gebirgsklamm glich
er, durch die sich ein Wildbach zwängte. Rauschend schoß ihnen das
Wasser über die Füße.

		Dann endlich näherten sie sich den Punkten, wo der Abbau
stattfand, von weitem schon vernahmen sie das [bookmark: page155] metallische Hallen der
Fäustelschläge und das dumpfe Prasseln niederbrechender
Steinmassen. In Pausen der Ruhe drang der Schall menschlicher
Stimmen an ihr Ohr. Sonderbar hohl, wie aus einer Grabesöffnung.
Nun blinkte es auch vor ihnen auf, hin und her haschende Lichtlein,
und nach einer Biegung plötzlich der sonnige Schein der vielen dort
vereinten Azetylenlampen. Ein hohes Gewölbe zeigte sich ihnen, mit
phantastischem Schatten an den Rippen der Felsenkuppel. Wie zu
einem frohen Feste schien alles gerüstet hier in der Tiefe der
Erde. Zu einem Feste der Zwerge. Die schattenhaften Gestalten, die
dort hockend vor der Felswand kauerten, verstärkten nur noch den
Eindruck.

		Den Blick staunend nach vorn gerichtet, schritt Eke weiter. Aber
plötzlich zuckte ihr Fuß zurück. Unter ihrem Tritt hatte es sich
bewegt – und nun ein wildes, fauchendes Zischen.

		»Nur der Preßluftbohrer,« beruhigte sie Bertsch. »Sie haben
ahnungslos den Hebel der Leitung berührt.« Dann näherten sie sich
den Leuten, die wie ratlos dastanden. Bertsch trat zu ihnen.

		»Na, was macht ihr denn für Gesichter?«

		Einer drehte sich um.

		»Der Steiger war eben hier. Der hat uns die Courage
abgekauft.«

		»Na, na – warum denn?«

		»Ja, wir dachten, wir sollten nun stracks fördern. Statt dem
sind wir auf eine Kluft gestoßen. Nun können wir wieder im Stein
arbeiten, Gott weiß wie lang, und verdienen nichts.«

		Bertsch schüttelte den Kopf.

		»Eine Kluft – hier, das will mir nicht recht scheinen.«

		[bookmark: page156] Er
leuchtete und klopfte schweigend das Gestein ab. Stumm sahen die
Männer zu.

		»Sicher nur eine kleine Rippe, und der Gang setzt dahinter
fort.«

		»Wenn's bloß eine Rippe ist, dann sollen wir's stracks
packen.«

		Und mit neuem Vertrauen hoben die Leute den Bohrer auf die
Schultern. Einer drehte an, und mit ohrenbetäubendem Rattern fraß
sich der Stahl hinein ins Gestein. In beständigem Fluß rann das
weiße Bohrmehl aus der Öffnung.

		Bertsch griff eine Handvoll davon auf und betrachtete sie
prüfend.

		»Gut geht's, was?« scherzte er dann nach einer Ruhepause. »Da
lacht euch wohl ordentlich das Herz im Leibe?«

		»Herz im Leibe lachen? Enä –, dafür haben wir doch auch dat
Gedinge gemacht.«

		»Was verdient ihr denn hier?«

		»An hunnertdreißig Mark dat Monat. Dat is doch meiner Schau nit
viel.«

		»Na, doch aber auch nicht gerade wenig, hierzulande. Und es
könnten gern noch ein paar Taler mehr werden, wenn ihr selber nur
wolltet. Doch ihr macht's euch zu gemütlich, Herrschaften – so nach
altem, gutem Brauch. Ihr vergeßt aber, es sind andere Zeiten
geworden. Wer heutzutage vorwärtskommen will in der Welt, der muß
fester zupacken, als Vater und Großvater es getan haben.«

		»Ja, ja, Herr Bertsch, sollen wir Ihnen denn die neuen
Schornsteine da oben gleich auf einmal bezahlen?«

		Und der Sprecher lachte dem Leiter der Grube frei ins Gesicht.
Auch Bertsch lachte. Das war hier noch so der alte Ton, von den
Zeiten her, wo Gewerke und Bergmann [bookmark: page157] auf Du und Du standen. Aber er wandte sich
nun doch zum Gehen.

		»Na, nur weiter so, Leute! Und ihr werdet schon noch auf eure
Kosten kommen.«

		Wieder an Ekes Seite ging er dahin. Sie kamen noch an mehreren
Betriebspunkten vorüber. An einem blieb er stehen. Er kannte den
Alten, der dort mit ein paar andern arbeitete, persönlich. Der lag
hier schon in der Grube, als Bertschs Vater noch Bergverwalter war.
Er trat heran und klopfte dem Alten auf die Schulter. Dieser sah
herum und gab ihm treuherzig die Hand.

		»Na, Vatter Brinkmann – Leben noch frisch?«

		»Oh, dat is ein Kompel! Der springt noch gut.« gab ein Kamerad
launig für den Alten Auskunft.

		Bertsch nickte lächelnd dem Sprecher zu und wandte sich dann
wieder an Brinkmann.

		»Und wie geht's mit der Arbeit, seid Ihr zufrieden hier?«

		»O ja, dat gerät schon. Dat is ein schönes Gangstück hier.
Lauter noble Ware.« Und als der Alte nun das fremde Gesicht neben
dem Bergherrn, eine Dame gar, bemerkte, winkte er sie zutraulich
heran. »Hier, da können Sie mal wat Feines sehen.« Er deutete auf
eine frisch angehauene Kluft, in der es von Quarzkristallen blitzte
und funkelte im Schein der erhobenen Lampe. »Dat sin Nester, nit?
Wunderschön! Wie dat Strahlen schießt, als wären dat lauter
Diamanten und Ordenssterne. Aber so schön wie früher findet man sie
doch nicht mehr. Als mein Vater selig noch bergte, da bracht er
mich mal als Jungen eine Druse heim. Da waren lauter Figuren drin,
alles was auf der Erde vorkommt – alles Getier und alle
Pflanzen.«

		»Was Sie nicht sagen,« nickte Eke dem Alten freundlich [bookmark: page158] zu. Aber Bertsch
kannte seine Redseligkeit. Es war ihm, inzwischen auch etwas
aufgefallen. So mischte er sich denn wieder ins
Gespräch. –

		»Seid ihr denn bloß drei Mann hier? Wie kommt das?«

		»Ja, der Andres-Philipp is heut' nit gekommen.«

		»Warum nicht?«

		»Er wird wohl nit Laune gehabt haben.«

		Lachend rief es wieder jener andere herüber. Doch der alte
Brinkmann erklärte:

		»Er ist im Heu. Aber dafür will er morgen doppeln!«

		»Doppeln – zwei Schichten hintereinander, sechzehn Stunden in
der Grube – auch so ein ›alter, guter Brauch‹! Leute, macht's euch
doch einmal klar: das geht über die Knochen und verschleißt vor der
Zeit. Nein – wer seine Schicht verfahren hat, der hat ein ehrlich
Anrecht auf Ruhe.«

		»Ja, dat soll wohl sein. Aber dat is doch mal so Brauch.«

		Bertsch schüttelte nur den Kopf und wollte weiter. Doch da blieb
sein Auge an der Firste des Ortsstoßes hängen. Gerade oberhalb der
Stelle, wo Eke stand.

		»Die Sache scheint hier nicht recht geheuer. Der Stein läßt nach
– bitte!« Und er bedeutete sie, beiseite zu treten. Dann faßte er
nach oben und hatte sofort ein morsches Gesteinsstück in der
Hand.

		»Pack mir mal das Dings!«

		Er reichte seine Lampe dem Nächststehenden, nahm seinen
Fahrstock und stieß damit kräftig gegen das Deckgebirge. Im
nächsten Augenblick ein Prasseln und Krachen.

		»Baus – Här o! Da kommt 'ne Last. Gleich 'ne ganze Wagenladung
voll!«

		[bookmark: page159] Vatter
Brinkmann sagte es ganz gemütlich, auf seine Schaufel gestützt.

		Eke von Grund schrak zusammen, von den niedergebrochenen
Trümmern sah sie nach oben in das schwarze Loch in der Decke. Und
gerade darunter hatte sie gestanden! Mit stummem Dank suchte ihr
Auge Bertsch. Ader der hatte sich schon wieder an Brinkmann
gewandt.

		»Ihr müßt gut achtgeben hier. Das Gebirge ist faul. Holt doch
mal gleich noch das ganze übrige Zeug da oben runter!«

		Der Alte nickte, indem er zur Decke aufschaute.

		»Ja, dat sollen wir wohl stracks tun.«

		»Na, dann Glückauf!«

		Und Bertsch ging mit Eke weiter.

		»Es sind doch gute Leute,« meinte sie, außer Hörweite.

		»Ohne Frage – aber es ist schwer arbeiten mit ihnen in einem
modernen Betriebe.«

		»Sie meinen wegen des Wegbleibens zur Heuzeit?«

		»Ja, und wenn es ihnen auch sonst einmal nicht paßt. Wie soll
ich meine Förderung innehalten, wenn mir alle Augenblicke soundso
viel Leute von der Arbeit wegbleiben? Nein – das kann nicht so
weitergeh'n!«

		»Aber wann sollen denn die Leute ihr Feld oder ihren Hauberg
besorgen?«

		»In ihrer freien Zeit. Oder ihre Angehörigen mögen's tun – wenn
sich's wirklich noch lohnt.«

		»Sie sähen am liebsten überhaupt nichts mehr davon?«

		»Es paßt nicht mehr in unsere Zeit. Das ist auch so ein
Rückstand von früher. Ehe wir nicht damit aufräumen kommen wir hier
niemals richtig voran.«

		Sie fühlte, er hatte wohl recht. Aber sie wollte es ihm nicht
zugeben. Es lehnte sich überhaupt etwas in ihr auf gegen seine
bestimmte Art, die keinen Widerspruch [bookmark: page160] duldete. Und sie besann sich: so
war das von jeher gewesen zwischen ihnen. Diesen Kampf um ihre
Persönlichkeit, schon als Kinder hatten sie ihn geführt.

		Aber ging es denn wirklich darum? Schärfer prüfte sie sich. War
es bei ihr vielleicht nicht mehr als ein eigenwilliger Stolz, der
sich nichts vergeben wollte? Vor keinem, wer es auch war.

		Aber war das, im Grunde genommen, ihrer würdig?

		Eke wurde nachdenklich. Sie war nicht ganz zufrieden mit
sich.

		Weiter setzten sie ihren Weg dabei fort und gelangten abermals
zu einem Betriebspunkt. Jedoch die Arbeit stockte hier. Die Männer
umringten einen in ihrer Mitte, der sich den vorgestreckten Arm
hielt. Rasch war Bertsch bei ihnen.

		»Was ist passiert?«

		»Ach – nichts weiter,« gab der Verletzte Auskunft. »Ein scharfer
Stein ist mir auf den Arm gesprungen.«

		Doch unter dem pressenden Daumen quoll heftig ein rotes Rinnsal
hervor. Auch Eke, die jetzt selber herangekommen war, gewahrte
es.

		»Geben Sie mir den Arm,« forderte sie, und mit kundigem Griff
komprimierte sie die getroffene Ader, bis die Blutung stand. Dann
zog sie aus der Tasche ihres Grubenanzugs ihr Batisttüchlein und
legte es über die Wunde.

		»Und nun – Ihr eigenes Tuch!«

		Der Mann reichte es ihr, und sie machte damit einen
festsitzenden Verband.

		»So – jetzt ist keine Gefahr mehr. Aber Sie täten doch gut, mit
der Arbeit aufzuhören.«

		»Ja, fahren Sie nur aus und gehen Sie nach Hause,« [bookmark: page161] stimmte Bertsch
zu. Daun aber wandte er sich im Weitergehen an Eke.

		»Sie machen mich staunen. Woher kommen Ihnen denn diese
Künste?«

		»Oh – ich habe einmal vor Jahren einen Samariterkursus
mitgemacht in Siegen, leider habe ich seitdem nur keine Gelegenheit
gehabt, das Gelernte zu betätigen. Nun aber freut's mich, daß ich
doch noch was davon verstehe.«

		Ihre Wangen hatten sich lebhaft gefärbt. Etwas Warmes, weich
Weibliches war in ihrem ganzen Wesen.

		Mit stillem Verwundern bemerkte es Bertsch und ahnte plötzlich:
In dem selbstsicheren Mädchen, das so helläugig und stark ins Leben
schaute, war auch ein Unerfülltes, das heimlich Sehnen trug. Aber
nach mehr wohl noch, als nur nach der Betätigung ihrer
Hilfsbereitschaft. Das Weib in ihr, das der Blüte nahe war, mochte
verlangen, in schmerzlichem Entbehren, nach seiner natürlichen
Bestimmung. Da sah er sie an mit ganz anderen Augen.

		Eke von Grund fühlte dies Forschen in seinen Blicken, das
Schleier von ihr zu heben schien, und sie verlor ihre Sicherheit.
Schneller schritt sie vorwärts und mahnte schließlich, es sei nun
Zeit für sie, wieder nach oben zu kommen.

		So gingen sie denn zum Schacht und stiegen wieder auf den
Förderkorb. Aufwärts schwebten sie. Der erste bläuliche
Dämmerschein brach von droben in ihre Nacht, und jetzt flutete das
Sonnenlicht golden über sie. Wie das liebe Leben, voller Kraft und
Frohheit. Dankbar atmete Eke da auf, nach den langen Stunden
drunten in der Tiefe.

		Als sie ein erfrischendes Bad genommen und ihre gewohnte
Kleidung wieder angelegt hatte und nun hinaustrat [bookmark: page162] in den Vorraum, wartete
dort Bertsch schon auf sie. Sie wollte sich verabschieden, aber er
trat an ihre Seite.

		»Ich begleite Sie noch ein Stück, wenn Sie erlauben.«

		Und er führte sie noch durch die Tagesanlagen. Als sie an den
neuen Röstöfen vorbeikamen, blieb Eke stehen. Gerade wurde auf
einen frisch aus dem Ofen gezogenen Erzhaufen ein Wasserstrahl
gelassen, der zischend zerstob. Weißer Wrasen wallte auf, und dann
bläulich, schweflig dunstender Rauch, der schon weithin die
Aufbereitungsstätte ankündigte, vor dem noch dampfenden Erzhaufen
standen mehrere Mädchen, grobes Sackleinen als Schürzen vorm Leib
und Tücher dicht um den Kopf gewunden. Mit langen Haken suchten sie
den Brand aus dem gerösteten Erz aus, die unbrauchbaren Stücke.

		Nachdenklich blickte Eke zu ihnen hin und sagte plötzlich
ernst:

		»Ein schweres Leben, und doch könnte ich diese Frauen
beneiden.«

		Verwundert sah Bertsch sie an. Sie aber ließ die Augen nicht von
den Arbeitenden. So sprach sie, halb zu sich selber:

		»Wenn die da ihr Tagewerk vollbracht haben, können sie stolz
sein und zufrieden. Sie haben etwas geleistet. Aber
unsereiner?«

		Langsam wandte sie sich ab, und sie gingen weiter. Beide
schweigend. Gedanken kamen Bertsch, die sich ihm schon vorhin
aufgedrängt hatten, da drunten in der Grube, bei ihrem
Samariterwerk. Er senkte den Kopf. Ein Sinnen und Ratschlagen für
sie. Und plötzlich hatte er, was er suchte.

		»Fräulein von Grund,« lebhaft kehrte er sich zu ihr. »Mir ist da
vorhin eine Idee gekommen. Wenn Sie sich betätigen wollen, nützlich
und segensreich – ich glaube, ich wüßte einen Weg für Sie.«

		[bookmark: page163]
»Wirklich?«

		»Sehen Sie, es sind jetzt hier durch die Ausdehnung unseres
Werks eine ganze Anzahl fremder Arbeiter hergekommen, und noch mehr
werden folgen, wenn der Betrieb erst voll auf der Höhe ist. Leute
in ärmlichen Verhältnissen, meist von weither gekommen mit Weib und
Kind. Not ist da vielfach im Hause, Mangel an Aufsicht und Pflege
für die Kleinen, oft auch bei den Müttern, zu Zeiten von Krankheit,
oder –. Da meine ich, könnte eine Frau viel Gutes wirken.
Indem sie selber angreift, aber auch andere interessiert zu solchem
Hilfswerk, vielleicht einen Frauenverein gründet zur Hauspflege und
Kinderfürsorge. Was meinen Sie – könnte Ihnen das nicht auch zu der
Befriedigung verhelfen, um die Sie eben jene einfachen
Arbeiterinnen beneideten?«

		Eke von Grund hatte ihn schweigend bis zu Ende angehört. Doch
ihre Augen hatten sich belebt, und nun brach es daraus hervor.

		»Das ist ein glücklicher Gedanke! Ja, wahrhaftig, Herr Bertsch,«
sie blieb stehen und sah ihm voll ins Gesicht, »Sie wissen gar
nicht, wie mich diese Idee packt! Da eröffnet sich mir ja ein
Weg –«

		Sie verstummte; aber in ihren Mienen las er genug. Und sie
wehrte ihm in dieser Minute das Eindringen in ihr Inneres nicht.
Vielmehr streckte sie ihm plötzlich beide Hände entgegen.

		»Sie haben mir heute so viel gegeben – ich bin Ihnen herzlich
dankbar!«

		Fest erwiderte er ihren Druck.

		»Und ich freue mich, daß ich Ihnen ein wenig habe nützen können.
Ich stehe Ihnen auch weiter zu Diensten bei der Verwirklichung
dieses Gedankens, verfügen Sie ganz über mich.«

		[bookmark: page164] »Das
nehme ich herzlich gern an. Ich werde Ihren Beistand ja sehr
brauchen. Und bald! Denn es ist mir Ernst damit.«

		»Das hab' ich von Ihnen nicht anders erwartet. Also werden wir
denn fortab gewissermaßen zusammenarbeiten!«

		Und er suchte ihr Auge.

		Ein frohes Leuchten antwortete ihm. Dann ging sie. Aber an der
Biegung der Straße nach dem Ort hin nickte sie ihm noch einmal
grüßend zu. Seltsam warm stieg es bei ihm da in der Brust auf. Als
er dann zum Bureau zurückging und bei den Mädchen am Röstofen
vorbeikam, sahen sie verwundert auf. War es nicht eben wie ein
vergnügtes leises Pfeifen an ihr Ohr geklungen?

		* *
*

		Den linden Frühlingstagen mit ihrem ahnungsvollen Hoffen und
Werden folgte die Zeit der sommerlichen Erfüllung. Hoch spannte
sich das blaue Himmelszelt über dem Talbett, in dem der Mutterhauch
der Reife schwer und warm lagerte.

		Erfüllung, Vollendung allenthalben. Auf den goldenen Feldern im
Grunde, auf den Kornstreifen der Hauberge wie droben am Hang, wo
nun an all den hochragenden Kaminen des Bertschschen Werkes die
Rauchfahnen hingen. Weithin kündend, daß die Herrscherin Arbeit
hier ihr Panier errichtet hatte. Wie triumphierende Fanfarenstöße
gellten die Maschinenpfiffe und das dumpfe Aufgrollen der
gischtenden Hochöfen weithin über den Rauhen Grund und brachen sich
fern an den stillen Bergwänden.

		Erfüllung hatte dieser fruchtschwere Sommer auch Eke von Grund
gebracht. Der Gedanke war zur Tat geworden, [bookmark: page165] der Frauenhilfsverein unter
ihrer Führung zustande gekommen. Nach anfänglichem Kopfschütteln
hatten sich doch die Mitarbeiterinnen an der guten Sache
eingefunden, dank Ekes fester Beharrlichkeit und Bertschs
tatkräftigem Beistand. Sein Werk hatte dem Verein einen namhaften
Betrag und einen Raum zur Verfügung gestellt, wo der Unterricht und
die praktische Anleitung in Kranken- und Säuglingspflege wie in
Haushaltungsarbeiten erteilt wurde.

		Aber noch wichtiger war die Fürsorge draußen in den
Arbeiterfamilien, von Haus zu Haus, wo brütend die Sorge nistete,
ging Eke und brachte mit ihren sanft und doch fest zufassenden
Händen allmählich wieder Licht ins Dunkel. Nie hatte sie in ihrem
Leben solch Glück empfunden, und das Bewußtsein, ihrem Leben Wert
und Inhalt gegeben zu haben, verlieh ihr eine strahlende Frische,
daß manch staunender Blick sie traf.

		Dies Bewußtsein ließ sie auch mit heiterem Lächeln über die
Mißgunst hinwegsehen, die sie offen oder heimlich auf ihren neuen
Wegen begleitete. So daheim, wo der Oheim erst mit rauhem
Widerspruch, dann mit beißendem Hohn auf ihr Tun herabsah. Aber
ebenso auch draußen im Ort. Manch spöttischer Blick traf das
Fräulein vom Adligen Hause immer noch, wenn sie in die ärmlichen
Wohnhäuser draußen vorm Orte ging, in denen das hergelaufene Volk
untergebracht war, das auf dem neuen Werke sein Brot gefunden.
Besonders, wenn sie am Hirschen vorbeikam, wo jetzt in den
sommerheißen Tagen Marga Reusch viel im schattigen Garten saß, auf
dem erhöhten Laubenplatz hinter der Mauer. Dann sandte sie, von
ihrem Roman aufblickend, jedesmal einen kalten, geringschätzigen
Blick zu der Vorübergehenden hinab. Aber war sie vorbei, dann traf
sie von hinten her ein heißes Aufglühen der schönen, dunkeln Augen.
Marga wußte ja nur zu gut, daß [bookmark: page166] dieses Wohlfahrtswerk Eke oft genug mit
Gerhard Bertsch in Berührung brachte. Vielleicht nur darum
überhaupt dies alles! Ein klug ersonnenes Manöver, um sich den
einzufangen, der nun als der bedeutendste Mann im ganzen Rauhen
Grund auch dem Fräulein vom Adligen Hause nicht unwillkommen
gewesen wäre.

		Margas weiße Hände krampften sich bei dem Gedanken. Wenn ihr das
wirklich angetan würde! Nein – das durfte nicht geschehen. Und wenn
sie das Äußerste wagen sollte!

		Entfesselte Gedanken bestürmten sie und kehrten, obwohl
abgewiesen, immer wieder. Und tief auf dem Grunde ihres
aufgewühlten Herzens barg sich, kaum sich selber eingestanden, noch
ein anderes: Sie liebte Gerhard Bertsch. Nicht mehr allein ihr
Ehrgeiz, ihre kühl planende Vernunft suchten ihn, auch ein
leidenschaftliches Begehren nach seiner herrischen, harten
Männlichkeit. Dieser Männlichkeit, die sie in Flammen gesetzt und
nun doch so gleichmütig an ihr vorübersah, als wäre sie gar nicht
da. Aufschreien hätte sie mögen, so litt ihr Stolz, und doch hätte
sie im gleichen Augenblick die Arme breiten mögen, ihn an sich zu
reißen. Warum kam und kam er denn nicht, nun, wo doch sein Werk
vollendet war und er an sich denken durfte?

		So wühlte sie in ihren eigenen Wunden, und immer wieder kehrten
jene verzweifelten Gedanken: Ihn vor die Entscheidung stellen – ihn
zwingen!

		Blasser und schmaler ward Marga Reuschs schönes Antlitz in
diesen heißen Sommertagen, die aller Welt die Erfüllung brachten,
nur ihr nicht. Aber das verzehrende Feuer in der Tiefe ihrer
dunkeln, großen Augen lohte nur um so ungebändigter. –

		Die Sommerwärme über dem Talbett ward zur lastenden Glut. Mensch
und Tier schlichen schweißtriefend, matt einher in dieser Schwüle.
Die Natur schmachtete. Alles [bookmark: page167] rief nach Erlösung. Und endlich kam sie. Unter
Blitz und Donner. Gerade ein Sonntag war es, um die Kirchenzeit.
Ein Gewitter brach los, ein Wolkenbruch, wie ihn der Rauhe Grund
seit einem Menschenalter nicht mehr gesehen.

		Trotz der Mittagstunde ein Nachtdunkel. Nur ein schwefelgelber
Höllenschein jedesmal, wenn die Blitze das Firmament aufrissen.
Dazu herniederpeitschende Wassermassen, die voller Gier alles
Menschenwerk verschlingen zu wollen schienen. In wenigen Minuten
war der Fluß ein reißendes Untier, das aus seinem Lager aufsprang
und gurgelnd nach Beute heulte.

		Scheu bargen sich die Menschen in ihren Häusern. Bei jedem
krachenden Donnerschlag duckten sich unwillkürlich die Häupter, und
Hände falteten sich, die das Beten längst verlernt hatten. In den
Ställen riß das Vieh in Todesfurcht an den Ketten. Sein dumpfes
Brüllen jagte neue Schauer in die Menschenherzen.

		In dem Gotteshause war ein großer Teil der Talbewohner
versammelt. Das unvermittelte Losbrechen des Unwetters hatte sie
verhindert, sich heimzuflüchten. Nun harrten sie hier in zitternden
Ängsten. Wohl hatte der weißhaarige Mann im Priesterrock da oben
auf der Kanzel ihnen tröstend zugerufen: »Seid ohne Furcht! Ihr
seid hier in der Hut des Herrn!« Aber ein Blitz und ein
entsetzlicher Donnerschlag, so furchtbar, daß die ganze Kirche in
Flammen zu stehen schien, hatte darauf geantwortet. Das hatte
eingeschlagen – sicherlich! Und jeder zitterte um die Seinen
daheim, um Haus und Habe. Halb hörten sie nur noch auf die Worte
des Alten droben hin, der doch mit so wuchtiger Stimme
weiterpredigte.

		»Vernehmt ihr die Stimme Gottes, die da zu euch spricht, aus dem
Krachen seiner Donner? Versteht ihr wohl, was sie euch sagt? Ein
Warnen ist es – ein schweres, ernstes [bookmark: page168] Warnen in letzter Stunde! Ein böser
Geist ist eingezogen in dies stille Tal. Ein Geist der Überhebung
und Hoffart, der sich vermißt, mit nichtigem Menschenwerk die
Seelen zu locken und zu blenden, mit eitlem Wohlleben und Schätzen
dieser Welt. Aber ein Atemzug des Ewigen droben – und vom Erdboden
geweht sind all die trutzigen Türme und Mauern da droben am Berge,
die sich recht wie ein Bollwerk des Bösen erheben, und mit ihnen
auch die Stätten unheiliger Lust, die schnöde Gier nach dem Mammon
hier zum Ärgernis aller Frommen errichtet hat.«

		Dem Hannes Reusch, der – wiewohl ein heimlicher Spötter – sich
um des Ansehens in der Gemeinde willen doch hin und wieder im
Gotteshause sehen ließ, und so auch heute, ward es unbehaglich bei
diesen Worten. Mit unsicherem Blinzeln fuhr sein Auge umher über
Altar und Chor. Er war ja freilich gut versichert, aber
immerhin –! Bis ein Neubau stand, ging manche gute Einnahme
verloren. Vielleicht auch, daß die Konkurrenz drunten im Unterdorf
die Situation ausnutzte. Wie um Beruhigung zu suchen, warf er da
einen Seitenblick zu dem Sohn neben ihm, der ihn hatte begleiten
müssen. Sehr zu seinem Verdruß, denn der Mannes war erst heute
morgen in aller Frühe von einem Samstagbummel in Köln mit seinem
Freunde Steinsiefen im Auto heimgekehrt. Nun saß er schläfrig und
übellaunig neben dem alten Reusch in seinem Kirchenstuhl vorn in
der ersten Reihe, wo die Honoratioren des Orts ihre Plätze hatten,
und hielt die Augen müde geschlossen. Man konnte es ja für Andacht
halten.

		Mit einem geheimen Seufzen wandte da der Hannes Reusch seinen
Blick wieder ab. Hier fand er keinen Beistand. Und dem sonst so
beweglichen, munteren Mann kamen graue Gedanken. Wie das wohl
einmal werden mochte, wenn er nicht mehr da war? Die Tochter wie
der Sohn – zusammenhalten [bookmark: page169] hatten sie beide nicht gelernt. Vielleicht ging
bald in alle Winde, was er in einem langen Leben vor sich gebracht.
Aber war er schließlich nicht selber schuld daran? Was hatte er
auch so hoch hinaus gewollt mit den beiden?

		Ein Donnerschlag, daß die Fenster des alten Gotteshauses
erklirrten, entriß den Hannes wieder diesen dunkeln Gedanken. Bei
ihm daheim aber trieb er Marga Reusch, die bis dahin am Fenster
gestanden und in das Toben des Gewitters geschaut hatte, aus ihrem
Zimmer fort, nebenan ins Stübchen der Großmutter. Selten war es,
daß sie einmal dort, bei der alten blinden Frau, eintrat,
verwundert hob diese daher den Kopf.

		»Magri, du?«

		»Ja, Großmutter. Ich bin ja sonst nicht ängstlich. Aber
heute –«

		Und sie kam näher zu der Blinden. Diese nickte freundlich.

		»Komm, Kind – setz' dich zu mir.« Ihre Hände suchten nach denen
Margas und faßten sie wie schützend. »So – und nun nicht bangen!
Wir stehen alle in Gottes Hut.«

		Marga erwiderte nichts. Aber die Großmutter sprach weiter.
Ernst, doch gütig.

		»Mich freut's, daß du einmal zu mir kommst. Ich fühle es ja
schon lange, daß etwas in dir vorgeht.«

		»In mir?«

		»Ja, Magri.« Und die alten Hände hielten die widerstrebenden
jungen Finger fest. »Du quälst dich heimlich mit etwas.«

		Marga Reusch war betroffen. Wie scharf diese lichtlosen Augen
doch sahen! Aber sie schwieg.

		»Willst du dich denn nicht einmal aussprechen?«

		»Aussprechen –? Worüber denn nur, Großmutter?«

		»Verstell' dich doch nicht, Kind. Ich sehe zwar nicht mehr, aber
hören kann ich doch noch. Und ich vernahm so [bookmark: page170] manche Nacht, wie du dich ruhelos
im Bett warfst – wenn droben, im oberen Stock, noch die Tritte
gingen zu später Stunde.«

		Heiß schoß es in Margas Wangen, und nun fühlte sie den sanften
Druck der alten Hand.

		»Du denkst an eine Heirat mit dem Gerhard Bertsch, Magri.«

		Da rissen sich Margas Finger mit einem Aufzucken los.

		»Und wenn es so wäre?«

		Ein kleines Schweigen, dann die Antwort:

		»Das gäb' kein Glück – weder für dich noch für ihn.«

		»Großmutter!«

		»Hast du's mir nicht selber gesagt? Du willst ja dem Manne, den
du heiratest, nicht Opfer bringen, sondern nur Vorteile haben von
ihm.«

		Marga Reusch senkte das Haupt. Ja, so hatte sie gesagt damals.
Aber – war da nicht etwas über sie gekommen, etwas Fremdes, nie
Geahntes, und hatte von ihr Besitz ergriffen, mehr und mehr, trotz
all ihrer kühlen Vernunft?

		Aber gleich wieder warf sie den Kopf in den Nacken, als schämte
sie sich solchen Eingeständnisses schon vor sich selber. Und der
gewohnte Hochmutsklang war in ihrer Stimme, wie sie nun
erwiderte:

		»Freilich hab' ich das gesagt. Und denke auch heute noch so.
Aber gerade darum glaube ich, daß Bertsch ein Mann für mich
wäre.«

		Die Reusch-Mutter wiegte still ihr Haupt. Dann wandte sie das
Antlitz zu der Enkelin hin.

		»Wenn du schon möchtest – weißt du denn aber, ob der Gerhard
Bertsch auch dich will?«

		Wie ein Stachel in eine offene Wunde fuhr das. Doch um so höher
nur bäumte sich Margas Stolz empor.

		»Er wird mich heiraten!«

		[bookmark: page171] »Bist du
dessen so gewiß?«

		»Er wird – denn ich will.«

		»Magri!« Die Blinde erschrak. Was schlug ihr da entgegen? Ihre
alten Hände tasteten nach der Enkelin. »Woran denkst du?«

		»Ich weiß es nicht, Großmutter, nur das weiß ich: Er soll mein
werden, und müßt' ich –!«

		Sie sprach es nicht zu Ende. Derselbe rasende Donnerschlag, der
in dem kleinen Gotteshause drüben alle Herzen zusammenzucken ließ,
brach jäh ihre wirren Worte ab. Der zuckende Blitz, der ihn
begleitete, hellte für einen Herzschlag lang das Nachtdunkel vor
der Greisin auf. Wie eine aufzüngelnde Glut, brennend rot stand es
ihr vor dem Blick. Eine Glut, die vernichtete, was sie erfaßte –
die sich selbst zerstörte. Ihr erschrockenes Antlitz war der
Enkelin zugekehrt. Die stand regungslos. Aber auf dem blassen,
starren Gesicht flammte es. War es nur der schwüle Widerschein des
Blitzes oder die Lohe eigener Gluten?

		* *
*

		Zeche Christiansglück lag heute in sonntäglicher Stille. Wie
immer war Bertsch auch heute am Vormittag auf dem Bureau. Wenn der
Betrieb feierte, hatte er die beste Gelegenheit, allerlei wichtige
Korrespondenzen in Ruhe zu erledigen. So tat er es auch jetzt.
Vertieft in seine Schreibereien achtete er nicht darauf, wie sich
inzwischen draußen der Himmel bezogen hatte. Drüben über der
Bergwand schwebte es unheimlich. Ein schwarzer Riesenvogel auf
schwefelgelbem Grunde. Schnell wuchsen seine Schwingen im
Näherkommen.

		Erst wie jetzt das Telephon vor ihm auf dem Schreibtisch [bookmark: page172] schrill anschlug und
er den Hörer abhob, bemerkte er durchs Fenster das drohende
Unwetter. Aber seine Aufmerksamkeit galt gleich wieder dem
Gespräch.

		»Hier Bertsch.«

		»Hier Kraftzentrale – Maschinist Ebner.«

		»Nun, was gibt's?«

		»Ach, entschuldigen Herr Direktor, hier bei mir ist das Fräulein
vom Adligen Hause. Sie möchte Herrn Direktor gern selber
sprechen.«

		»Fräulein von Grund?«

		»Ja – ich bin am Apparat, Herr Bertsch. Ich komme gerade von der
Frau Ebner. Sie ist leidend, schon seit einiger Zeit, und in meiner
Pflege. Ich hatte ihr wiederholt in den letzten Tagen geraten, den
Arzt zu holen, denn die Sache schien mir nicht unbedenklich.
Vermutlich eine arg verschleppte Influenza. Aber sie weigerte sich
beharrlich. Es würde auch so schon werden. Nun ist die Sache über
Nacht aber sehr ernst geworden. Die Frau liegt in Fieberdelirien,
und die Brust fliegt nur so. Anscheinend eine schwere
Lungenentzündung, wenn nicht noch Schlimmeres.«

		»Oh – das ist ja böse.«

		»Ja, es muß unverzüglich alles Nötige geschehen. Und darum rufe
ich Sie an. Könnten Sie den Mann wohl sofort beurlauben, daß er zum
Arzt läuft?«

		»Sofort? Hm, das ist freilich – die Zentrale kann ja doch nicht
ohne Aufsicht bleiben. Es zieht auch gerade noch ein schweres
Gewitter auf.«

		»Aber es ist ernsteste Gefahr, Herr Bertsch. Es kann auf die
Minute ankommen!«

		»Gewiß, natürlich. Zu dumm nur! Muß heut' auch grad' noch
Sonntag sein. Kein Mensch hier auf dem Werk!«

		[bookmark: page173] »Wäre denn
da wirklich niemand? Es muß sich doch jemand finden lassen.«

		»Gut – ich komme selber! Sofort bin ich drüben.«

		Und schon legte er den Hörer zurück, nahm den Hut vom Haken und
eilte über den menschenleeren Zechenplatz zur Kraftstation. Ganz
dunkel war es inzwischen bereits geworden. Mit rasender
Schnelligkeit war das Wetter heraufgekommen. Das würde einen bösen
Tanz geben!

		Nun trat er in den weiten, hohen Raum ein. Sonst strahlend hell
mit seinen weißglänzenden Kacheln an Boden und Wänden, heute aber
voll tiefer Dämmerung. Unheimlich lagen in dem Dunkel die schwarzen
Kolosse der Dynamomaschinen da. Hinten auf dem erhöhten Absatz, wo
die Schaltungen und Registrierapparate angebracht waren, zeichneten
sich von der matt schimmernden Marmortäfelung zwei menschliche
Schatten ab. Ein Mann und eine Frau. Eke von Grund, die dort mit
dem Maschinisten stand. Rasch kam sie ihm nun entgegen mit
ausgestreckter Hand.

		»Wie gut von Ihnen, daß Sie kommen!«

		»Doch nur selbstverständlich. – Also los, Ebner, machen Sie, daß
Sie fortkommen. Und gute Besserung für Ihre Frau.«

		»Aber Herr Direktor können doch nicht selber –«

		»Los, los! Sie hörten ja, es könnte hier auf die Minute
ankommen!«

		»Ja, dann muß ich wohl! –«

		Und der Mann lief zur Tür. Wie er sie öffnete, riß ihm ein
aufheulender Windstoß die Klinke aus der Hand. Schmetternd flog die
Tür gegen die Wand. Im nächsten Augenblick auch schon ein geradezu
rasendes Herniederprasseln auf dem Zechenplatz draußen. Nicht zehn
Schritt weit mehr zu sehen vor den niederknatternden
Wassermassen.

		[bookmark: page174] »Ein
regelrechter Wolkenbruch. Wie in den Tropen. So etwas hab' ich
hierzulande ja überhaupt noch nicht erlebt.«

		Und Bertsch ging zur Tür, um sie wieder zu schließen. Aber da
merkte er, daß Eke ihm folgte. Erstaunt sah er sich nach ihr
um:

		»Sie wollen doch nicht etwa?«

		Aber sie nickte entschlossen.

		»Ich muß wieder zu der Kranken, bis der Arzt kommt.«

		»Unmöglich. Sie haben ja keinen trockenen Faden mehr, ehe Sie
halb über den Platz sind.«

		»Was tut's?«

		»Aber Sie müssen doch auch an sich denken.«

		»Nicht in einem so ernsten Fall.«

		Und sie griff zur Klinke.

		Doch seine Hand legte sich auf die ihre.

		»Fräulein von Grund – es ist ja Unsinn – Pardon. Ich meine, es
ist höchster Achtung wert, solche Gesinnung. Aber es wäre wirklich
verkehrt. Bitte, bedenken Sie: Sie können doch unmöglich mit
triefend nassen Kleidern an das Bett einer Schwerkranken im
höchsten Fieber!«

		Ihre Rechte, die sich zuckend aufgelehnt hatte gegen den Zwang
der auf ihr liegenden Hand, entspannte sich. Da fuhr er fort:

		»Nicht wahr, Sie müssen es doch selber zugeben. Und außerdem, es
ist gewiß irgend jemand dort im Haus bei der Kranken.«

		»Allerdings, als ich fortging nach hier, holte ich die
Nachbarin.«

		»Nun also. Die Frau ist doch nicht ohne Aufsicht.«

		Eke erwiderte nichts mehr. Aber ihre Rechte entzog sich nun
seinem Griff. Wie eine Wolke stand es auf ihrer Stirn. Schweigend
kehrte sie um in das Innere der Halle.

		[bookmark: page175] Völlige
Nacht war es hier inzwischen geworden. Nur von Zeit zu Zeit jäh
durchbrochen vom fahlen Aufzucken der Blitze. Und unheimlich klang
das Krachen der Donner in dem hohen weiten Raum mit seinen glatten
Kachelwänden wider.

		Auch Bertsch sprach nichts. Langsam war er zu der Schalttafel
hinten gegangen und prüfte dort mit ernster Miene die Apparate.
Überall daneben rote Zickzackpfeile mit der Warnung: Vorsicht!
Hochspannung! Lebensgefahr! –

		Eke sah zu ihm hinüber. Immer noch die Schatten im Antlitz. Ihre
Natur vertrug nun einmal keinen Zwang. Nicht den leisesten. Aber er
hatte es doch gut gemeint. Und recht gehabt überdies. Also war ihr
Unmut sinnlos. Sie mußte sich überwinden, ihm ein freundliches Wort
sagen. Gerade ihm, der ihr eben erst wieder einen Beweis seiner
freundschaftlichen Hilfsbereitschaft gegeben hatte. Warum wollte
ihr nur trotzdem kein Wort über die Lippen kommen?

		Den Kopf geneigt, stand sie da. Wie so manchmal schon ihm
gegenüber im Zwiespalt, voller Unzufriedenheit mit sich selber. Es
war doch sonst Klarheit in ihr. Weshalb allein hier nicht? Und
warum dieses Auflehnen in ihr? Vielleicht nur, weil sie eine dunkle
Gewalt in ihm fühlte, der sie immer mehr zu erliegen drohte. Und
sie wollte doch nicht! Ganz gewiß nicht. Ihre Persönlichkeit wollte
sie sich wahren. Und sie wollte nichts wissen von solchem Bann
ihrer Empfindungen. Sie –.

		Aber da riß sie die Augen auf in tödlichem Erschrecken. Unter
einem Donnerkrachen, das den Boden unter ihren Füßen erbeben ließ,
war es plötzlich taghell um sie geworden.

		Taghell? Nein – ein Höllenschein, fahlgelb, aber von ungeheurer
Lichtstärke, gleißte auf in der weiten Halle. [bookmark: page176] Und dort – gerade wo er stand! –
bei der Marmortafel ein Zucken und Flattern an den Leitungsdrähten:
Hellblaue Flammen in beständigem Aufzüngeln und Erlöschen. Zugleich
auch ein Ozongeruch, fast betäubend in seiner Stärke. Und sie
begriff: Riesenentladungen der Luftelektrizität an den
Hochspannungsleitungen. Wehe, wenn einer der Blitze, die draußen
alle paar Augenblicke niederzuckten, und zwar in nächster Nähe,
hier einschlug.

		Im Erfassen der furchtbaren Gefahr stand Eke das Herz still.
Aber auch Bertsch mußte sich ihrer bewußt geworden sein. Deutlich
bemerkte sie trotz ihres Entsetzens, wie er zusammenfuhr und dann,
den Kopf weit vorgebeugt, nach der Schalttafel sah. Aber doch kein
fassungsloses Starren, nein – ein scharfes Spähen, Suchen. Und
jetzt – Barmherziger! – sprang er vor mit erhobener Hand, gerade
mitten hinein in dieses höllische, bläuliche Aufflammen.

		»Gerhard!«

		Schrill gellte ihr Schrei durch den Raum. Ihre Hände krampften
sich ineinander.

		Der Ruf schlug an sein Ohr. Aber er beachtete ihn nicht. Ganz
beherrscht von dem einen: Dort – der Schalter der Hauptleitung –
ihn packen, abdrehen – ehe es zu spät war!

		Und seine Rechte fuhr durch die flatternden Stromentladungen
hindurch, ein fester Griff – so!

		Aufatmend trat Bertsch da wieder zurück. Unwillkürlich suchte
seine Rechte nach dem Taschentuch und hob sich zur Stirn. Das war
ein Augenblick gewesen, wie er ihn noch nie durchlebt!

		Doch dann besann er sich. War da nicht ein Schrei an sein Ohr
gedrungen? Gerade, wie er vorsprang zur [bookmark: page177] Tafel hin? Gewiß, ganz deutlich
hatte er ihn vernommen: »Gerhard!« hatte es gerufen.

		Gerhard –?

		Und mit einem Ruck fuhr er herum. Hatte er sich nicht etwa
verhört?

		Aber nein! Dort stand sie ja noch – totenblaß – und starrte zu
ihm hin, die Hände ineinandergerungen.

		Da war er bei ihr, mit ein paar Sturmesschritten, und nahm diese
eiskalten, verkrampften Hände, hob sie hoch empor zu seiner
Brust.

		»Du riefst es?«

		Keine Antwort, aber ein Beben nun in ihren Händen.

		»Eke!«

		Und seine Lippen preßten sich auf ihre Finger. Dann ließ er sie
fahren. Mit Sturmgewalt schlangen sich seine Arme ihr um Kopf und
Schultern. So barg er sie an seiner breiten Brust wie ein
verirrtes, zitterndes Kind.

		Und der stolzen Eke von Grund schwand all ihr Eigenwille hin in
diesem Ansichnehmen. Sie litt, was ihr geschah. Ja, die herben,
unberührten Lippen erwiderten, wie erwachend aus einem langen
Schlummer, seine Küsse. Zögernd – scheu – dann mit klarem
Wollen.

		* *
*

		Im Adligen Hause stand der Gutsherr am Fenster. Die Stirn schwer
gefurcht. Das Unwetter war zwar wieder vorüber, aber es hatte
allenthalben seine Spuren hinterlassen.

		Drüben im Obstgarten lagen die Früchte abgeschlagen am Boden,
noch halb grün. Der kleine Abfluß der Dachgosse, kaum eine Hand
breit sonst, war zum richtigen Gießbach geworden. Quer über den Hof
weg hatte er das Erdreich aufgerissen, fast metertief.

		[bookmark: page178] Wie mochte
es erst auf den Feldern draußen aussehen, am Talhang?

		Und zu den Sorgen des Landwirts gesellten sich die des
Weidmanns. Die halbflügge Brut der Hühner in den Ackerfurchen da
droben, die Junghasen – vorbei konnte es sein mit der ganzen
Feldjagd im Herbst!

		Ingrimmig wandte sich Henner von Grund vom Fenster ab. Schwer
stampfte er im Zimmer auf und ab, die Hände in den Joppentaschen
vergraben.

		Sein Auge flog zur Uhr. Wo nur Eke blieb? Bald war es doch
Mittagszeit. Aber natürlich, diese verrückte Samariterei! Schon
seit aller Frühe war sie droben im Oberdorf und kroch in den
Arbeiterwohnungen herum. Um ihn kümmerte sie sich den Kuckuck noch
was. Er war hier das fünfte Rad am Wagen geworden.

		Aber, Kreuzdonnerwetter, das paßte ihm nicht mehr! Wütend
stampfte er mit dem Fuß auf. Und er hatte es die längste Zeit mit
angesehen. Dazwischenfahren würde er, diesem ganzen Unfug ein Ende
machen. Wohlfahrtspflege – Frauenverein! Auch bloß so ein
neumodischer Schwindel.

		Wenn er nur wüßte, wo sie steckte! Sofort würde er einen
hinaufschicken und sie herbescheiden lassen. Aber ganz plötzlich,
gefälligst. Seine Geduld war zu Ende.

		Ein Dröhnen im tiefsten Baß, vorn von der Chaussee her, ließ ihn
aufhorchen. Doch nur noch grimmiger ward sein Antlitz. Das war der
verdammte Kerl, der Steinsiefen, mit seinem Ratterkasten. Mußte der
einem auch am lieben Sonntag die Luft verpesten! Und er lief ans
Fenster. Schmetternd schlug er die offenen Flügel zu und schob den
Riegel vor. Erregt setzte er dann seine ruhelose Wanderung im
Zimmer fort.

		[bookmark: page179] Doch nach
einer kurzen Weile riß er das Fenster wieder auf. Eine Luft hier
drinnen – zum Ersticken!

		Seine Rechte fuhr zum Kragen und zerrte ungestüm an ihm. So –
nun wurde es endlich besser. Aber freilich, immer noch der dumpfe
Druck im Kopf. Solch ein widerwärtiges, ängstliches Gefühl. Ganz
elend wurde einem dabei. Einfach hundsgemein.

		Unwillkürlich strich sich Henner von Grund über die Stirn. Sie
war kalt und feucht. Langsam tupfte er sie ab. Seine Miene wurde
nachdenklich, ernst.

		Wiederholt hatte er das nun schon wahrgenommen. Das erstemal an
dem Abend, als er von der Gewerkenversammlung heimgekommen war –
damals, als ihm der Reusch die Schweinerei gemacht mit dem
Erbstollen. Wie ein Schwindel hatte es ihn da sogar gepackt, daß er
sich am Schrank hatte festhalten müssen, wo er gerade stand. Und
hernach eine Übelkeit noch stundenlang, daß er den Doktor hatte
kommen lassen.

		Ob der am Ende doch recht hatte? Es fehle ihm sonst nichts
weiter, hatte er nach seiner Untersuchung gesagt, nur vor
Aufregungen müsse er sich in acht nehmen.

		Leicht gesagt! Und von neuem schoß Henner die Galle ins Blut.
Sich nicht aufregen, wenn man auf Schritt und Tritt Anlaß dazu hat.
Da bleibe der Teufel ruhig dabei!

		Während er es noch ingrimmig dachte, ging die Tür von der Halle
auf. Eke trat ein.

		Gereizt fuhr er herum, bereit, loszuwettern. Indessen die
Überraschung hemmte den Ausbruch. Ihre Füße, ihr Kleidersaum ganz
trocken!

		»Wie bist du denn hierhergekommen?«

		»Eben mit dem Auto.«

		»So! Also allein kutschierst du da herum mit dem Windhund, dem
Steinsiefen!«

		[bookmark: page180] »Doch nicht.
Herr Bertsch war dabei. Er hat den Wagen zur Zeche kommen lassen,
weil die Wege ganz grundlos geworden sind.«

		»Wer war dabei?«

		»Gerhard Bertsch.«

		»Verdammt! Wie kommt der Kerl dazu?«

		»Onkel –« Eke von Grund schlug das Herz auf, aber fest suchte
ihr Auge das des Oheims – »ich habe dir eine Mitteilung zu machen.
Ich habe mich eben verlobt mit Herrn Gerhard Bertsch.«

		»Ver–lobt?«

		Ein stummes, ernstes Bejahen.

		Da lachte Henner von Grund los. Wild und dröhnend. Wieder und
immer wieder. Und so krampfhaft, daß Eke allmählich geängstigt zu
ihm hinsah. Ganz dunkelrot glühte ihm der Kopf, wie er so stand,
lachend vornübergeneigt, die Hände um die Tischplatte
geklammert.

		»Onkel –«

		Sie wollte einen Schritt zu ihm hin tun. Aber da war dieses
schreckliche Lachen vorüber. Wie in einer inneren Befreiung hieb
Henner von Grunds Faust krachend auf den Tisch. Und nun sprühte es
aus seinen Augen zu ihr hin.

		»Verlobt – der Witz ist wirklich nicht schlecht!«

		Die Sorge, die eben noch in Ekes Blick gestanden, wich einem
aufrechten Stolz.

		»Ich sprach im Ernst, Onkel.«

		Da fuhr er herum. Sein mächtiger Körper reckte sich hoch auf,
wie er nun langsam auf sie zutrat.

		Leise wollte es an Eke heranschleichen. Eine lähmende Angst. Wie
in den Kinderjahren, wenn er auch so drohend herankam, in seinem
gewaltigen Jähzorn. Doch plötzlich [bookmark: page181] kam ihr der Gedanke an Gerhard Bertsch. Sie
war ja nun nicht mehr ohne Schutz auf der Welt. Da sah sie festen
Blickes seinem Kommen entgegen.

		Jetzt stand er vor ihr, so nahe, daß sie sein hart
hervorgestoßener Atem streifte.

		»Also, du willst: ich soll das ernst nehmen?«

		»Gewiß, Onkel, und ich bitte dich um deine Einwilligung zu
diesem Verlöbnis.«

		Ein Hinzucken über sein ganzes Gesicht, daß der wallende graue
Bart bebte:

		»Und wenn ich nein sage?«

		»Dann – ja, das wäre mir sehr schmerzlich, Onkel – aber ich
müßte dennoch.«

		Nun schrak sie doch zusammen. Wie es ihn traf! Ganz verzerrt
wurden seine Züge. Und jetzt ein Auflodern in den Augen, ein Heben
der Faust, als wolle er –

		Totenblaß wich sie zurück. Aber im selben Augenblick sank ihm
die erhobene Rechte kraftlos nieder und griff suchend um sich – ein
Wanken ging durch seinen ganzen Körper. Gerade, daß sie noch
zuspringen, den schweren Leib stützen und zum nächsten Sessel
drängen konnte. Längelang wäre er sonst zu Boden geschlagen.

		Mit wild klopfendem Herzen stand Eke einen Moment und sah den
Regungslosen. So schrecklich war das, wie der riesige Körper da
schlaff zusammengesunken im Sessel lag, die Augen wie gebrochen,
der Unterkiefer mit dem mächtigen Bart tief herab zur Brust
gefallen, und dazu dieses röchelnde Atmen.

		Wenn er nun starb – sie die Ursache seines Todes!

		Diese Angst jagte sie wieder auf. Sie lief zum Klingelzug und
schellte Annemarie herbei.

		[bookmark: page182] »Kallmann
soll anspannen – sofort den Doktor holen! Er wird wohl noch oben
sein, bei der Frau vom Maschinisten Ebner. Der Herr ist erkrankt –
schwer erkrankt!«

		* *
*

		»Nun, Medizinmann, wie schaut's? Muß doch mal nach dir
sehen.«

		Gutgelaunt trat Bertsch bei Doktor Herling ein. Eine ungewohnte
Heiterkeit strahlte ihm von den Mienen. Auch nun, wo er dem Arzt,
der auf der Chaiselongue liegen blieb, kräftig die Schultern
rüttelte.

		»Erhebe dich, du schwacher Geist. Es lohnt sich. Ich habe drüben
im Hirschen einen guten Tropfen kalt stellen lassen! Na – kann dich
das auch nicht reizen?«

		»Nee – meine Ruhe will ich haben.«

		»Die hast du nun lange genug gehabt. Schon fünf Uhr
nachmittags.«

		»Hast du eine Ahnung! Vor zehn Minuten bin ich gerade erst nach
Hause gekommen.« Und Herling setzte sich nun auf der Chaiselongue
aufrecht. »Ein netter Tag heute. Erst oben die Frau
Ebner –«

		»Ach richtig, ja.« Bertschs Züge wurden ernster. »Wie steht's
denn?«

		»Ein schwerer Fall, Lunge und Brustfell schönstens entzündet.
Ich hab' stundenlang Packungen mit ihr gemacht.« Doktor Herling
putzte sich mit dem Taschentuch bedächtig die Brillengläser. »Na,
aber ich denke, es wird noch mal werden.«

		»Das freut mich für den Ebner. Ein zuverlässiger, ordentlicher
Mensch.«

		Der Doktor nickte und setzte sich die Brille wieder auf.

		[bookmark: page183] »Na schön,
wie ich aber kaum aus dem Dicksten raus bin mit der Frau, kommt ein
Wagen angejagt, drunten vom Adligen Hause.«

		»Wie?«

		Der Freund, der sich eben einen Stuhl heranzog, hielt inne.
Mitten in der Bewegung.

		»Ja – der Herr wäre erkrankt, schwer erkrankt.«

		Bertschs Brauen zogen sich zusammen.

		»Was lag denn vor?«

		»Wie ich hinkam, hatten sie ihn schon ins Bett gepackt. Ein paar
von seinen Leuten. Denn er selbst war unfähig, sich zu rühren,
völlig gelähmt, selbst die Zunge.«

		»Doch nicht –?«

		»Ja, ein Schlaganfall.«

		»Schlaganfall? – Wie kam er denn dazu?«

		»Irgendeine Aufregung, vermutlich wohl eine
Familienangelegenheit. Denn Fräulein von Grund verbarg nur schlecht
eine starke Erregung.«

		»So –«

		Bertsch wandte sich langsam ab. Die Hände auf dem Nacken
zusammengelegt, tat er ein paar Schritte ins Zimmer hinein, aus dem
Licht fort. Dann aber blieb er stehen.

		»Und wie geht's jetzt mit ihm?«

		»Ich habe ihn wieder so weit. Natürlich noch immer sehr schwach.
Überhaupt – ich sagte es auch seiner Nichte – er muß sehr geschont
werden. Denn so etwas kann wiederkommen.«

		»Hm – gewiß.«

		Und Gerhard Bertsch nahm seine Wanderung wieder auf. Die frohe
Helle war von seinen Zügen gewichen.

		»Ja – wie gesagt, es war ein recht angenehmer Sonntag. Kannst
nun wohl verstehen, daß ich mich hier langgelegt habe für ein paar
Minuten.«

		[bookmark: page184] »Vollkommen.
Und du sollst auch weiter ausruhen. Tut mir leid, daß ich dich
störte, aber ich hatte ja keine Ahnung. Also – bis nachher!«

		»Aber unsere gute Flasche?«

		»Die läuft uns ja nicht weg.«

		»Hast recht.« Und der Doktor ließ sich gähnend von neuem auf
sein Ruhelager fallen. Sich auf die Seite drehend, summte er den
Vers des Rodensteiners durch die Lippen: »Acht jetzt, gut Nacht
jetzt! Einst war ich nicht so brav, doch ehrbar wandeln ist das
best! – Ich geh' ins Bett und schlaf.«

		»Recht so.«

		Mit einem flüchtigen Lächeln nickte Bertsch noch einmal dem
Freunde zu und ging. Draußen aber wurde seine Miene gleich wieder
ernst.

		So kam er nach Haus. Hier setzte er sich an den Schreibtisch und
schrieb:

		
»Meine liebe Eke!

Eben höre ich von Herling, was geschehen ist. Ich mag nicht viel
Worte machen. Das liegt mir nicht. Aber ich wünschte, ich könnte
bei Dir sein. Dich in meine Arme nehmen!

Was soll nun werden? Kann ich Dich nicht sehen? Wenn auch nur
auf ein paar Minuten. Wie es auch kommt, stets Dein

Gerhard.«



		Er selber brachte den Brief zur Post.

		Er erhielt keine Antwort von Eke, auch am zweiten Tage noch
nicht. Aber am dritten kam sie selber. Es war nichts
Ungewöhnliches. Sie hatte ihn in Sachen des Frauenvereins schon
wiederholt auf dem Werk aufsuchen müssen. Doch wie sie heute in
sein Bureau trat, blieb sie an der Tür stehen.

		[bookmark: page185] Bertsch, der
sich schon erhoben hatte von seinem Arbeitstisch, sah sie betroffen
an. Da lief sie plötzlich auf ihn zu. Fest warf sie ihm die Arme um
den Hals.

		»Nein – ich lasse dich nicht!«

		Er verstand und drückte ihr Haupt an seine Schulter.

		»Es war wohl schwer?«

		Sie nickte nur stumm und schmiegte sich dichter an ihn.

		»Liebe, du.«

		Sanft drückte er seine Lippen auf ihr Haar. So hielt er sie eine
Weile schweigend an seiner Brust, bis er ihren Herzschlag ruhig
werden fühlte. Dann fragte er:

		»Und nun?«

		Sie machte sich langsam aus seinem Arm frei. Klar blickten ihn
ihre Augen an.

		»Es hilft nichts, wir müssen warten.«

		»Wie lange?«

		»Bis ihm Aufregungen nicht mehr so schaden können.«

		»Das kann lange dauern, sehr lange, Eke.«

		»Und wenn, es muß sein.«

		»Natürlich – die Rücksicht auf ihn geht ja vor!«

		Seine Miene verfinsterte sich. Da sah sie ihn an.

		»Gerhard, er hat mich an Kindes Statt genommen – ich bin ihm
Dank schuldig.«

		Seine Hand griff nach dem stählernen Briefbeschwerer neben sich
auf dem Schreibtisch.

		»Das heißt also: ich soll dich nicht mehr sehen?«

		»Oh – das doch nicht.« Aber es klang bedrückt. »Wir werden ja
auch weiter zusammenkommen – gelegentlich – durch den
Frauenverein.«

		»Genügt dir das?«

		Keine Antwort, nur das Haupt senkte sich ihr.

		Heftig warf er die Stahlplatte auf den Tisch.

		Eine Wolke trat auf ihr stolzes Antlitz.

		[bookmark: page186] »Es ist
mir wider die Natur – alles Heimliche.«

		»Nun gut. So folge deiner Natur. Aber ich weiß genug.«

		Schroff wandte er sich ab. Da war sie bei ihm.

		»Das darfst du nicht denken – Gerhard!«

		Mit einer jähen Bewegung riß er sie an sich.

		»Ich kann nicht mehr sein ohne dich!«

		Als sie sich aus seinen Armen löste, stand ein Entschluß in
ihren Mienen. Aber ihre Augen blickten ernst.

		»Gut. So sollst du mich sehen – hin und wieder.«

		»Ich danke dir, Eke! Ich weiß, was du mir damit gibst.«

		Und er neigte sich verehrungsvoll über ihre Hand.

		* *
*

		Eke von Grund hatte ihr Versprechen gehalten. Schon mehrfach
hatte sie sich mit Gerhard getroffen. Aber diese flüchtigen, dem
Glück gestohlenen Stunden gewährten seinem sehnenden Verlangen nach
ihr doch nur wenig Genüge. Es war, wie wenn sich bei ihm nach den
langen Jahren seiner inneren Einsamkeit ein um so größeres
Bedürfnis nach einem vertrauten Sichgeben angespeichert hatte. Eke
fehlte ihm. Nur zu tief empfand er es.

		Um sich darüber fortzuhelfen, stürzte sich Bertsch in seine
Arbeit. Neue Pläne entstanden. Das Große zog noch Größeres nach
sich – ganz Großes, Gewaltiges. Selbst in Köln war man betroffen.
»Nun aber einmal halt!« hieß es. »Sie übernehmen sich, lieber
Freund.« Doch sein Feuergeist rang mit ihrer kaufmännischen
Bedachtsamkeit. Und bezwang sie schließlich. Ein Riesenprojekt –
wohl wahr. Aber doch nicht unausführbar. Und er hatte recht: Im
Grunde nur die letzte Konsequenz des einmal Begonnenen. [bookmark: page187] Gewissermaßen eine
Notwendigkeit, wollte man nicht auf halbem Wege stehenbleiben. So
trat man denn dem kühnen Gedanken Bertschs näher, wenn natürlich
zunächst noch mit aller gebotenen Zurückhaltung. Erst einmal
handgreifliche Unterlagen haben für Durchführbarkeit und
Rentabilität!

		Mit all seiner stählernen Energie warf sich Gerhard Bertsch auf
diese Vorarbeiten und brach sich Bahn, Schritt für Schritt. Aber es
konnte ihm dabei geschehen, daß ihm mitten in den schwierigen
statistischen Berechnungen oder Kostenanschlägen plötzlich der
Gedanke an Eke kam. Und mit solcher Macht, daß er aufsprang, die
Arme weit ausgereckt. Aber die, nach der sie griffen, war ihm fern.
Und war sie wirklich einmal mit ihm zusammen, so war das doch auch
nicht genug für sein Sehnen.

		Es hieß vorsichtig sein, stets beherrscht.

		So brachten Bertsch denn diese heimlichen Zusammenkünfte fast
noch mehr Pein als Glück. Auch heute empfand er das, wie er mit ihr
droben im Wald durch die Hauberge ging. Als habe er sie zufällig
getroffen auf ihrem Wege zum Buchenhof, einem abseits gelegenen
Gehöft droben, wohin sie eine Fürsorgepflicht des öfteren rief.
Diesmal kam ja auch noch etwas Besonderes hinzu, das ihn
beunruhigte, schon seit mehreren Tagen. Sein verstimmtes Wesen fiel
Eke daher bald auf. Fragend sah sie ihn an.

		»Was hast du, Gerhard?«

		»Ach – nichts weiter.«

		»Sprich doch, bitte!«

		»Nun gut, wenn du es willst – also, was soll eigentlich der
Besuch da bei euch im Hause? Der Vetter oder was er ist.«

		»Natürlich ist's ein Vetter, der Eberhard. Meine Mutter war doch
eine geborene Selbach. Aber ich glaube wahrhaftig –,« [bookmark: page188] und sie lächelte ihn
plötzlich an. »Nein, Gerhard, daß auch du eifersüchtig sein kannst,
das hätte ich im Leben nie gedacht.«

		Er blieb ganz ernst.

		»Du irrst, Eke, Eifersucht kenne ich nicht. Aber trotzdem
beunruhigt mich dieser Herr von Selbach.«

		»Wieso nur?«

		»Hast du denn nicht auch das Gefühl, daß der Besuch deines
Vetters einen bestimmten Zweck verfolgt?«

		»Durchaus nicht. Eberhard kommt ja fast alle Jahre zu uns zu
Besuch.«

		»Aber diesmal! Er ist doch auf Einladung deines Onkels
gekommen?«

		»Natürlich, aber –«

		»Siehst du, das ist's ja gerade. Dein Onkel hat sicher seine
Absichten dabei gehabt.«

		Eke wurde nun doch nachdenklich.

		»Meinst du wirklich?«

		»Ganz gewiß. Er hält offenbar etwas von diesem Vetter, der ja
wohl der einzige Verwandte ist, mit dem ihr noch Beziehungen
habt?«

		»Das ist allerdings richtig.«

		»Nun da liegt die Sache eben sehr einfach: Es ist vermutlich ein
alter Wunsch von deinem Onkel, daß ihr beide euch einmal heiratet,
und jetzt, wo er weiß, daß ich –, jetzt will er Ernst
machen.«

		Eke schwieg betroffen. Endlich sagte sie zögernd:

		»Wenn ich so nachdenke – du könntest am Ende doch recht
haben.«

		»Siehst du!«

		Aber da warf sie den Kopf wieder hoch.

		»Nun, und wenn's so ist? Ich habe doch auch noch ein Wort
mitzureden.«

		[bookmark: page189] »So – und
die Rücksicht auf den Zustand deines Onkels?«

		Eke von Grund zog die Brauen zusammen.

		»Es gibt da auch Grenzen. Mich opfern deswegen tu' ich
nicht!«

		Erfreut fuhr es über seine Mienen. Aber gleich wurden sie wieder
ernst.

		»Du unterschätzest die Situation doch wohl etwas. Dein Onkel hat
auch noch ein anderes Mittel, dich zu zwingen.«

		»Das möcht' ich sehen!«

		»Er kann dich enterben, wenn du dich weigerst. Und er wird
es!«

		»So mag er!«

		»Sprich das nicht so leicht hin. Besitz macht unabhängig, gibt
Rückgrat.«

		»Das werde ich auch ohnehin stets haben, und wenn ich bettelarm
sein sollte.«

		Er schüttelte den Kopf.

		Da wandte sie sich ihm schnell zu.

		»Oder – möchtest du etwa keine Frau heiraten, die ohne jedes
Vermögen ist?«

		»Eke!«

		»Verzeih'.« Und sie drückte seinen Arm. »Ich meinte es ja auch
nicht so. Aber jetzt einmal im Ernst: Wenn ich wirklich vor die
Wahl gestellt werden sollte, es könnte doch gar kein Besinnen
geben. Gewiß wäre es ein schwerer Schlag, müßte ich auf all das
verzichten, das mir einmal sonst zufiele, aber – würden wir darum
weniger glücklich werden?«

		»Das ganz gewiß nicht,« fest legte er den Arm um sie. »Nur –
sieh, Liebste: ich habe noch nicht viel hinter mich gebracht,
passierte mir also einmal vor der Zeit etwas Menschliches – ich
ließe dich schlecht versorgt zurück.«

		[bookmark: page190] »Sprich
doch nicht davon.« Sie lehnte ihre Wange an seine Schulter. »Und
hab' keine Sorge um mich. Nie – hörst du? Wie es mir auch einmal im
Leben gehen sollte, ich käme schon durch. – So, und nun reden wir
kein Wort weiter davon!«

		»Meine tapfere Eke!«

		Und er nahm ihre Rechte zwischen seine großen, starken
Hände.

		Sie traten dann aus dem Walddickicht heraus und stießen auf ein
Kornfeld. Hier hoch oben in der Bergeinsamkeit. Silbern glänzten
die schnittreifen Ähren des Saatgrases, der Schmermer.

		Daneben lag ein altes Haubergsfeld, auf dem der Wald im Vorjahre
abgetrieben war. Mannshoch wucherten hier die Ginsterbüsche.
Rötlich flimmerten Zittergras und Fingerhutblüten im schräg
niederflutenden Sonnengold.

		Darüber hin schweifte der Blick frei über all die andern Felder,
die in der Ferne wie grüne und gelbe Tupfen erschienen. Als habe
sich der Berg ein prachtvoll scheckiges Pantherfell über den Rücken
geworfen.

		Hier und da überschnitten die Luft hochragende Malbäume an den
Feldgrenzen, verwitterte Eichen und Fichten. Wetterzerzaust standen
sie trutzig da in ihrer Einsamkeit.

		Eke und Gerhard blieben stehen. Ein leiser brenzliger Geruch kam
zu ihnen geweht, und nun sahen sie auch überm Waldrand hinten
weißliche Rauchwölkchen aufsteigen. Ein Hauberg wurde dort gerade
gebrannt. Den ganzen Sommer und Herbst über schwebte dieser leichte
Brandgeruch hier oben.

		»Es gehört zu unserm Land. So manchmal hab' ich mir drüben
gewünscht, nur diesen Geruch einmal wieder atmen zu können.«

		Versonnen sagte es Bertsch. [bookmark: page191]

		»Ja – auch ich hab' ihn gern.« Eke sog tief den Hauch ein.
»Heimatluft!«

		Und im Weiterwandern umfing ihr Auge liebevoll das wohlvertraute
Bild.

		Sie kamen jetzt zu dem Wald, der erst in diesem Jahre
abgetrieben war. Überall ragten die entschälten jungen Eichenstämme
auf mit ihrem weißen Holz. Oben stand die Krone noch in frischem
Grün. Eine seltsame Vereinigung von Leben und Tod.

		Ein wimmelndes Treiben war auf diesen Feldern. Allenthalben
Menschen, Leute aus den einsamen Walddörfern hier oben, die das
Holz zu Stangen hieben und aufschichteten oder den Rasen zwischen
den Stämmen abschälten. Da, wo er schon dürr war, sammelten sie ihn
zu kleinen Häuflein und setzten diese in Brand. Schräg kroch dann
der weiß-bläuliche Rauch über den Boden hin, den Berghang
hinauf.

		Während die Großen so im Hauberg emsig schafften, hatten die
Kinder hier oben gute Zeit. Sie bauten sich am Waldrand kleine
Hütten aus Ginster oder durchkrochen die Haselsträucher nach grünen
Nüssen. Drüben auf der Wiese saß eine Anzahl ganz kleiner,
Heidekrautkränze im weißblonden Haar.

		Eke von Grund blickte hinüber. Ein dunkles Sehnen schimmerte in
ihrem Auge auf. Etwas weich Frauliches kam in ihre Züge.

		Bertsch gewahrte es. Leise zog er ihren Arm fester an sich. Da
überrann eine lichte Röte ihr klares Antlitz und sie drängte zum
Weitergehen.

		»Es wird Zeit, daß ich zum Buchenhof hinüberkomme. Wie müssen
wir eigentlich weiter? Ich bin hier oben herüber noch nie
gegangen.«

		»Offen gestanden – ich weiß auch nicht mehr so recht. [bookmark: page192] Wir wollen doch
einmal da drüben fragen. Es kennt uns ja keiner hier oben.«

		Und er ging mit ihr zu einem einzelnen Manne, der in der Nähe
arbeitete.

		»Guten Tag, Vatter – könnt Ihr mir wohl sagen, wo es hier zum
Buchenhof geht?«

		Der Alte sah auf von seinen Schanzen, die er
zusammenschichtete.

		»Zum Buchenhof? Aber das ist noch ein gut Stück. Da müssen Sie
gut fußen mit der Dame.«

		»Macht nichts. Wo geht also der Weg?«

		»Da – der Pfad zwischen den Tännchen. Aber warten Sie, ich
will's Ihnen weisen.«

		Und der freundliche Alte trat schon an ihre Seite.

		»Wird Ihnen die Arbeit im Hauberg denn nicht schwer?« fragte Eke
mitleidig mit einem Blick auf seinen gekrümmten Rücken.

		»Enä – dat is man ja gewöhnt von jung an. Sie kennen dat
freilich wohl nicht, die Dame und der Herr. Sie sind wohl aus der
Stadt? Ich han auch a Tochter verheiratet drunten in Köln. Aber ich
möcht' nimmer heraus aus unsern Bergen. Dat is so schön hier oben
bei uns. Wissen Sie, was wir so oft sprechen hier im Lan? Dat unser
Kaiser so gar nimmer mal herkömmt. Hier ist so viel Fleiß und
Religion. Da kann er sich up verlassen der Kaiser. Er hat nirgends
so treue Leute wie hier.«

		»Gewiß, Vatter – da habt Ihr recht.«

		Bertsch wollte den gesprächigen Alten verabschieden, doch
zutraulich wies dieser Eke auf ein Kraut am Boden hin und pflückte
es auch schon für sie:

		»Hier – riechen Sie mal. Dat gibt 'nen kostbaren Tee für den
Magen. Den müssen Sie Ihrem Mann kochen, wenn er mal nicht so recht
zuwege ist.«

		[bookmark: page193] Ekes
und Gerhards Blicke trafen sich, mit vertraulichem, stummem
Anlachen. Doch nun klopfte Bertsch dem Alten auf die Schulter.

		»Weiter ist es aber wirklich nicht mehr nötig. Wir sehen den Weg
ja jetzt schon.«

		»Ja, gerad' da, wo die Kinder Beeren pflücken. Oh, da hat's
furchtbarlich, gewaltig Erdbeern.«

		»Glaub's schon, Vatter. Aber da – nehmt Euch eine Zigarre.«

		»Dank schön. – Doch dat tut nit not. Wir sind ja deutsche Leute,
da muß man sich schon gegenseitig helfen. Also glückliche Reis'
alsdann! Und wenn Sie nachher an die Bach kommen, so halten Sie
sich immer stracks rechts zum Talkopf hinüber. Alsdann –«

		»Von da ab weiß ich schon.«

		Freundlich nickte Bertsch und schritt dann schneller mit Eke
aus.

		»Wie treuherzig das Volk hier noch ist. Man muß die Leute doch
liebhaben.« Eke blickte noch einmal zu dem Alten zurück. »Ich
erkenne es so recht jetzt, wo ich zu ihnen in die Häuser komme.
Wieviel Herzensfreude hab' ich nicht schon davon gehabt. Ich bin
dir so dankbar, Gerhard!« Und sie hing sich zutraulich in den Arm
des Geliebten. »Das will ich auch nie wieder aufgeben. Auch später
nicht, wenn wir einmal verheiratet sind.«

		»Wären wir's nur erst!«

		»Geduld, Liebster.«

		Ihre Rechte strich ihm weich über die Wange. Da hellte sich
seine Miene wieder auf. Ein Glücksgefühl kam über ihn. War sie
nicht sein, sanft und anschmiegend, die so stolz ihr Haupt vor den
Menschen trug.

		Dann schritten sie durch den schweigenden Wald. Noch nie hatte
Gerhard Bertsch so das starke Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit
[bookmark: page194] gehabt,
wie heute. Nichts stand mehr zwischen ihnen. Eins waren sie. Um
jeden Gedanken, jede Sorge des einen wußte auch der andere. Und
plötzlich kam es ihm: Sollte sie da nicht auch von dem erfahren,
was ihn beruflich beschäftigt hatte in all dieser letzten Zeit? Von
seinem neuen Plan, dem letzten und größten? Es war zwar sonst nicht
seine Art, über Dinge zu sprechen, ehe sie reif waren. Aber dennoch
– sie sollte es wissen, was ihn ganz ausfüllte. Droben auf dem
Talkopf wollte er sich ihr offenbaren.

		Und dann waren sie auf jenem Bergvorsprung angelangt, der fast
senkrecht abstürzte zum Tal hin. Gerade über den letzten Ausbauten
vom Unterdorf drunten in Rödig, die sich wie schutzsuchend an die
Bergwand drängten.

		Ein wundersamer Fernblick tat sich hier oben auf, über den
ganzen Rauhen Grund. Weithin streckten sich die Wiesengründe,
umrahmt von laubgrün und dunkeln Tannen. Hell blinkte das
Silberband des Flusses herauf, der den Ort drunten schmeichelnd
umschlang.

		Auf dem sattgrünen Rasen bauten sich freundlich die
weißschimmernden Häuser auf, versteckt zwischen den dichten
Lindenwipfeln. Bunt und lustig grüßten die kleinen Bauerngärten.
Ihr süßer Levkojenduft wehte herauf, erinnerungsschwer.
Dämmerstunden aus fernen Kindheitstagen wurden wieder lebendig.

		Träumerisch lehnte Eke von Grund über dem Schutzgeländer,
Gerhard Bertsch stand neben ihr. Sie waren ja hier im üppig
wuchernden Gesträuch den Blicken drunten verborgen, während sie
ihrerseits ungehindert hinabschauen konnten, gerade in die Gäßchen
und Gehöfte hinein.

		Goldner Abendschein wob da drunten um die Herdstätten. Mit
hellem Aufjauchzen warfen sich die Schwalben in die Luft. Rauch
kräuselte sich aus jedem Schornstein. [bookmark: page195] Aus den Häusern scholl das helle
Singen der Mädchen bei ihrer Arbeit. Halbvergessene Lieder,
schlicht und fromm, vor der Tür, auf der Bank saßen die Alten.
Geruhsam die lange Pfeife im Munde. Eine Frau ging mit dem
Kuchenblech auf dem Kopfe zum Backofen draußen vorm Dorf. Gewichtig
hielt sich die Älteste ihr zur Seite, den Ginsterbesen in der Hand.
Ein Kleinchen trippelte nach, am Rockzipfel der Mutter, von der
Arbeit droben auf der Zeche kam ein Mann heim. Froh sprang ihm sein
flachsköpfiger Junge entgegen und hing sich an des Vaters Hand.

		Überall auf den Gassen und auf dem Dorfanger trieben die Kinder
ihr Wesen. Hochgeschürzt standen ein paar spreizbeinig im seichten
Wasser des Flusses und suchten Blutegel. Ein winziges Kerlchen sah
ihnen neugierig vom sicheren Ufer aus zu, nur mit einem Hemdlein
bekleidet. Andere spielten Knöppches, und auf dem grünen Wiesenplan
an der Dorflinde drehte sich ein Reigen. Ein Lufthauch trug die
hellen Kinderstimmen deutlich herauf. Monotone Klänge, kindische
Worte, und doch lag ein seltsamer Reiz darüber in dieser Stunde
versonnenen Abendfriedens. Aus der Jugendzeit – was stand da nicht
alles auf!

		Eke hob sich die Brust. Nie hatte sie stärker gefühlt, wie
verwachsen sie war mit diesem Mutterboden ihrer Heimat. Und warm
quoll es auf in ihrem Herzen.

		Da legte sich eine Hand auf ihre Schulter, daß sie aufschrak aus
ihrem Träumen. Gerhard neben ihr war es. Aber sein Blick haftete
nicht an dem Bilde traulichen Menschentreibens zu ihren Füßen. Über
das weite Tal schweifte er hin, mit einem erregten Leuchten, und
nun wandte er sich ihr zu.

		»Eke – ich möchte dir etwas sagen. Etwas, das mich sehr
beschäftigt.«

		[bookmark: page196] «Ja,
sag' mir's!«

		»Sieh –« und er nahm ihre Hände, sie fühlte dabei ein fieberndes
Zucken – »ich bin noch nicht am Ende hier mit meinen Plänen. Wie es
so geht. Erst bringen wir den Stein ins Rollen, dann reißt die
Lawine uns mit fort.«

		»Was hast du denn noch vor?« Und Spannung trat in ihre
Züge. –

		»Großes! Aber höre, wie ich so darauf kam. Da drunten,« er wies
auf den Fluß hinab, »das Wehr hinterm Dorf – damit fing's an. Wie
ich dort eines Abends vorüberging und das Rauschen an mein Ohr
schlug, hielt's mich plötzlich fest. In die niederstürzenden
Wassermassen mußte ich sehen, immerzu, und denken: Was für eine
Kraft geht hier verloren – völlig ungenutzt. Und mit einemmal kam
mir's: Wenn man die dienstbar machen könnte – droben für das Werk,
für unsere Krafterzeugung und Beleuchtungszwecke! Eine Riesensumme
würde man jährlich sparen, die jetzt draufgeht für die teure Kohle
droben von der Ruhr. Und der Gedanke ließ mich nicht mehr los
seitdem. Die ganze Nacht ging's mir durch den Kopf: Warum sollte
das nicht zu machen sein? Wenn man die Stauung nur noch etwas
vergrößerte. Gefälle und durchschnittliche Wassermenge wären
sicherlich vollkommen ausreichend. Kurz entschlossen setzte ich
mich am nächsten Morgen hin und schrieb nach Köln an einen
bekannten Wasserbautechniker. Der kam, ganz im geheimen machte er
hier am Wehr seine Berechnungen, und das Resultat war glänzend,
übertraf all meine Erwartungen. ›Wasser haben Sie – wenn Sie
wollten, könnten Sie den ganzen Rauhen Grund mit Kraft versehen.‹
Scherzend sagte es mir der Mann, aber das Wort schlug bei mir ein.
Wieder allein mit mir, erwog ich den Gedanken, ruhig und ernsthaft,
und kam zu dem Schluß: Ja, warum nicht? Wenn man denn einmal schon
daran [bookmark: page197] ging,
das Wasser auszunutzen – weshalb nicht in vollem Umfange? Und
siehst du, da wuchs es in mir und reifte zum Entschluß: Wenn man,
statt bloß das Wehr hier am Dorf zu vergrößern, den ganzen Fluß
staute, drunten am Talausgang, wenn man bei uns im Rauhen Grund
täte, was man ja schon anderwärts gemacht, eine regelrechte
Talsperre baute, Millionen von Kubikmetern Wasser auffing und in
Kraft umsetzte – was für Ausblicke boten sich da!

		Das würde natürlich weit hinausgehen über den ursprünglichen
Rahmen. Nicht mehr bloß um unser Werk handelte es sich dann. Eine
Fernversorgung mit Kraft und Licht kam in Frage für die ganze
Landschaft. Und weiter, immer weiter zogen sich die Kreise.
Ungehobene Schätze liegen hier noch im Lande: Erz, Holz, Basalt,
wohl haben wir sie, aber keine Industrie, die sie voll verwertet an
Ort und Stelle. Haben wir aber erst hier die nötige Kraft, so kommt
auch die Industrie. Und mit ihr ein neues, gewaltiges Leben. Die
Scholle, die jetzt Hunderte nährt – Tausenden wird sie Brot geben.
Geld wird ins Land strömen, Wohlstand und Kultur.

		Die engen Schranken werden fallen. Unser Rauher Grund wird kein
toter Winkel mehr sein wie bisher. Aber mehr, noch mehr! Bis weit
hinaus ins flache Land werden die Wirkungen dieser Sperre reichen.
Du weißt's ja, wie's mit unserm Fluß da draußen geht: Bei
Wassermangel Dürre ringsum, Not und Sorge der Landwirtschaft. Bei
Hochwasser aber Elend noch größerer Art – einfach Vernichtung der
Saaten. Hier tut eine Wasserstauung wahrhaft Wunder, reguliert den
ganzen Flußlauf im flachen Lande. Wir bringen denen draußen Hilfe
und Segen. Nun – was sagst du dazu, Eke?«

		[bookmark: page198] Eine
lichte Röte auf den Wangen sah er sie an. Erwartungsvoll.

		Eke von Grund stand wortlos. Erregt ging ihr die Brust. Doch
jetzt ergriff sie seine Hände.

		»Gerhard – das ist groß!«

		Sie verstummten beide, von der Bedeutung des Augenblicks
hingerissen.

		Dann aber forschte sie:

		»Und der Plan wird zur Tat werden?«

		Er nickte.

		»Ohne Zweifel. Die Landesbank wie die Regierung hab' ich hinter
mir – da werden die übrigen schon klein beigeben müssen.«

		»Die übrigen?«

		»Nun ja, die Gemeinden im Rauhen Grund, die von der Sache
betroffen werden. Hier Rödig, und die Ansiedlungen weiter drunten
am Fluß.«

		Ein Staunen bei Eke. Ihr Auge wandte sich hinab ins Tal.

		»Ach ja – das Anstauen des Flusses!«

		Doch dann stutzte sie.

		»Da wird ja das Wasser steigen, hoch empor – am Ende gar auch
Häuser bedecken?«

		»Häuser? Das ganze Unterdorf wird hier verschwinden.«

		»Gerhard.«

		»Nun ja, Kind. Es kann ja doch auch nicht anders sein. Die
Sperrmauer wird an fünfzig Meter hoch werden. Da liegt alles, was
du hier siehst, unter dem künftigen Wasserspiegel. Selbst der
Kirchturmknopf da drunten. – Du mußt dir das einmal richtig
vorstellen.« Und eifrig wies er hinab. »Alles, was du hier siehst,
das ganze weite Tal – ein einziger, riesiger See wird es dann sein.
Nur die Bergrücken [bookmark: page199] dort vom Jägerkopf und der Fuchskante werden als
schmale Waldinseln hervorragen aus den Fluten.«

		Eke ward still. Erschreckt und zugleich gebannt von der
Vorstellung dieser gigantischen Umgestaltung des ganzen
Landschaftsbildes. Doch plötzlich taten sich ihre Augen weit
auf.

		»Aber dann – verschwindet ja auch unser Haus da drunten!«

		»Freilich, das fällt auch mit.«

		»Und das sagst du so, als ob es nichts wäre?« Ihre großen,
erschrockenen Augen sahen ihn jetzt an, als wäre er ihr ganz fremd
geworden. »Unser Haus – meine Heimat!«

		Da kam es ihm wie ein Erwachen aus fieberndem Rausch.

		»Verzeih!« Er legte den Arm um sie. »Ich war so ganz in meinen
Plänen.«

		»Ja, deinen Plänen, mit denen du hinopferst, was andern lieb und
teuer ist – ohne mit der Wimper zu zucken.«

		»Eke!« Er zog sie näher an sich. »Ich ermesse voll, was das für
dich bedeutet, und für die andern da unten, die von Haus und Hof
werden gehen müssen. Aber dennoch – muß es nicht sein?«

		»Warum muß es? Wärst du nicht gekommen mit deinem Plan – alles
würde bleiben, wie es ist.«

		»Bis ein anderer käme mit demselben Plan! Solche Gedanken liegen
doch in der Luft. Glaubst du wirklich, der gewaltige
Entwicklungsprozeß, die Industrialisierung, die die Losung unseres
Zeitalters ist, würde haltmachen, einzig und allein vor den Toren
des Rauhen Grundes? Und nanntest du nicht selber vor ein paar
Augenblicken erst diesen Plan groß?«

		Das Haupt sank ihr langsam nieder. Da fuhr er fort:

		»Siehst du, du schweigst. Nein, Eke – du kannst auch [bookmark: page200] nicht klein
denken, und geschähe dir noch viel Schmerzlicheres.«

		Ein letzter Kampf, dann hob sie die Augen zu ihm auf.

		»Ich danke dir, Gerhard. Es war nur so im ersten Moment. Leicht
ist der Gedanke ja auch nicht.«

		Doch noch einmal glitt ihr Blick hinab zu dem Dorf drunten,
goldüberflutet, im Abendfrieden, das noch nichts ahnte von seinem
Schicksal.

		»So Abschied nehmen von seiner Väter Haus, von der Scholle, auf
der man seit Menschengedenken gesessen –! Aber du hast recht:
die Zeit läßt sich nicht aufhalten. Sie hat nun einmal angeklopft
hier bei uns, da müssen wir ihr auch die Tür öffnen – ganz,
rückhaltlos.«

		Wieder aufleuchtenden Blickes nickte Bertsch ihr zu. Als er
jetzt neben ihr stand, von dem letzten Hauch der sinkenden Sonne
überglüht, war etwas Verklärtes, Großes in seinen Zügen. Da sah ihn
Eke von Grund an, und wie ein Abglanz dieses Leuchtens ging es über
ihr eigenes Antlitz. Wohl sollte da unten eine Welt in Trümmer
gehen, aber würde nicht dafür eine neue erstehen? Eine größere,
unendlich reichere!

		Und ein Stolz auf den geliebten Mann überkam Eke. War nicht auch
in ihm etwas von dem Geist jener Titanen, die mit vermessener Faust
hinaufgriffen in die Sphäre der Götter? Was die Natur einst in
Schöpfungswehen gebildet, was ungezählte Jahrtausende gedauert, was
für alle Ewigkeit gefügt schien – hier kam eine kühne Menschenhand
und verrückte die Grenzen der Allmacht. Sie gebot den Wassern, und
siehe – Tal und Berge verschwanden!

		Ein Schauer überkam sie. Fast scheu blickte sie auf zu der
lichtumfluteten Stirn des Mannes neben ihr.

		Doch nun fühlte sie wieder in ihm den Geliebten ihres Herzens.
Fest streckte sie ihm beide Hände entgegen.

		[bookmark: page201] »Das
Neue fordert immer Opfer – ich will sie gern bringen an meinem
Teil.«

		Noch einmal blickten sie, Hand in Hand, hinab ins Tal. Dann aber
setzten sie ihren Weg fort, zum Buchenhof hin. Noch ganz im Bann
dieser großen Stunde. Erst nahe dem Ziel ihres Weges kam Eke wieder
das Besinnen auf die Erfordernisse des Alltags. Sie blieb stehen.
Es war bald am Waldrand. Die weißgetünchten Gebäude des Gehöftes
schimmerten bereits durch die Bäume herüber.

		»Du mußt nun umkehren, Gerhard.«

		Sie bot ihm die Lippen zum Abschied, wie gewohnt. Ein ruhiger,
herzlicher Gruß. Schon wollte er sie mit einem Abschiedswort von
sich lassen, da umschlangen ihn ihre Arme noch einmal.

		»Ich bin so stolz auf dich!«

		Und eng schmiegte sie sich an ihn. Ganz Hingabe.

		Es überraschte ihn. Noch nie hatte er ihr warmes, junges
Weibesleben so nahe seinem Herzen gefühlt. Ein Glutstrom jagte ihm
durch alle Adern. Seine Lippen zitterten. Lange Jahre war er an den
Frauen vorübergegangen, ohne sie zu entbehren. Nun aber, wo sein
Herz gesprochen, erwachte in ihm wie unter einem Zauberschlage das
Sehnen nach dem Weibe. Übergewaltig. Und im nächsten Augenblick riß
er sie an sich. Seine Küsse sengten ihr Lippen, Wangen und
Halsausschnitt. Seine Hände zuckten in fieberndem Begehren an ihrem
Leibe.

		Wie gelähmt war Eke im ersten Erschrecken. So fühlte sie seine
entfesselte Glut sie umlodern. Und ahnte plötzlich ein Dunkles,
Ungekanntes, Elementares, vor dem ihr Herz stillstand. Aber dann
schoß es ihr von dort auf, ein flammendes Rot, hoch hinauf bis in
Hals und Wangen – Verwirrung, Scham, Empörung ihres herben
Mädchentums. Noch schlummerte ja in ihr ungeweckt das Weib.

		[bookmark: page202]
»Gerhard!«

		Und sie entwand sich ihm. Fast ein Fortstoßen war es.

		»Ich hab' dich ja so lieb!«

		Mit heißen Worten flüsterte er es, noch ganz im Bann seiner
Empfindungen. Es war das erstemal, daß seinem Munde das Geständnis
entfloh. Doch in zitternder Entrüstung traf ihn ihr Blick.

		»So küßt man keine Frau, die man achtet! Das tut kein Mann von
Ehre.«

		»Eke!«

		Er schrak zusammen. Seine Hand streckte sich zu ihr hin. Aber
sie wich davor zurück, als wäre sie unrein. Da erblaßte er. Mit
einem kurzen Schritt trat er beiseite. Der Weg war ihr frei.

		Einen Moment stand sie noch, wie wartend. Auf ein Wort der
Abbitte. Doch als es nicht kam, trat sie an ihm vorüber.

		Aus seinen Augen wich aller Glanz. Das konnte doch nicht sein!
Denn wenn sie jetzt ging – dann war es ja aus. Sein Stolz kannte
kein Nachgeben, lieber zugrunde gehen!

		Wußte sie denn so wenig von ihm, daß sie das nicht ahnte? Oder
ging sie – mit vollem Bewußtsein dessen?

		In einem flehenden Beschwören klammerten sich seine Blicke an
sie. Aber seine Lippen blieben fest zusammengebissen.

		Und Eke ging wirklich, ohne das Haupt auch nur um eines Haares
Breite noch einmal nach ihm zurückzuwenden. Nun verschwand sie
hinter den Stämmen.

		Er preßte die Hände ineinander, daß jeder Blutstropfen aus den
Knöcheln trat. Und nun endlich ein Laut von seinen Lippen. Hart und
schrill wie springendes Glas. Dann wandte auch er sich ab, nach der
entgegengesetzten Richtung, stürmte vorwärts, irgendwohin. So
wühlte er [bookmark: page203]
sich tief hinein in die Einsamkeit des Waldes, Wie ein Tier. das
den tödlichen Schuß empfangen. –

		Bis die Dunkelheit sich niedersenkte und ihm den Weg verlegte,
lief Gerhard Bertsch hoch droben durch den Bergwald. Da mußte er
umkehren, notgedrungen.

		Als die Lichter von Rödig endlich vor ihm aufleuchteten, war es
inzwischen völlig Nacht geworden, vom Kirchturm drunten im
Unterdorf schlug es elf.

		Die Rückkehr in die Nähe der Menschen, mit all ihrem Zwang, tat
nun ihre Wirkung. Als ob er sich schämte, daß er sich so
stundenlang seinem Schmerz hingegeben, kam eine schneidende
Bitterkeit über ihn und ein wilder Trotz. Ein brennendes Verlangen
nach irgendeiner Tat, um sich und ihr zu zeigen: Es war vorbei mit
dem kurzen Narrenwahn.

		So schritt er durch das Dorf hin, das schon in tiefem Schlummer
lag. Es reizte seinen grimmigen Hohn auf. Philisterseelen, alle
miteinander! Jetzt ein paar rechte Kumpane hier haben, Desperados
wie die Kerls da drüben überm großen Wasser, und dann ein Bechern,
voll bacchantischer Raserei, mit grausigem Nervenkitzel. Wüste
Erinnerungsbilder schossen in seinem zuckenden Hirn auf: der
kaltblaue Morgenschein über fahlen, trunkgedunsenen Gesichtern.
Hallo, Jonny, die Wette gilt! Drei Schuß nach dem Pfeifenstummel in
deinem Munde. Treff ich, hast du verloren – eine Runde Whisky. Fehl
ich auch nur einmal, zahl ich drei!

		So brandete es in ihm, wie er durch die nachtdunkle Dorfstraße
hinschritt.

		Nun bog er ab in das stille Seitengäßchen, das von hinten her
zum Hirschen führte. An den Gärten mußte er hier vorbei, von allen
Seiten schlug ihm der warme, duftgeschwängerte Hauch der
Sommernacht entgegen.

		[bookmark: page204] Was das
für eine Luft war! So seltsam schwül und schwer.

		Er riß den Hut vom Kopfe, aber dennoch sog seine Brust den
süßbetäubenden Atem der tausend Blüten ein. Gierig fast. Auf seine
zuckenden Nerven legte es sich, sanft, schmeichelnd, wie eine
weiche Frauenhand! Wohltuend, aber zugleich auch namenlos
aufreizend.

		Er war jetzt am Hirschen angelangt. Längs der Gartenmauer des
Grundstücks ging er hin. Aber plötzlich stutzte er. Was war das für
ein leises Rascheln gerade über ihm?

		Ein Besinnen kam ihm, ein Erinnern. Sein Blick glitt nach oben.
Über der Mauerbrüstung sah er es im Sternenlicht weiß aus den
dunkeln Büschen schimmern. Wie ein weibliches Gewand. Da hielt er
den Schritt an.

		»Fräulein Reusch?«

		Unwillkürlich hatte er die Stimme gedämpft. Und eine sonderbare
Spannung schwang in ihm, wie er auf Antwort lauschte.

		Nun kam sie.

		»Ja – ich bin's.«

		Da kehrte er sich ihr zu, deren Antlitz er jetzt auch ungewiß
über sich wahrnahm, und legte die Arme auf die Brüstung.

		»Was machen Sie denn noch hier im Garten – so spät?«

		Eine kleine Pause. Dann die Entgegnung. Kühl, ablehnend – und
doch! Seine erregt vibrierenden Sinne waren heute hellhörig,
verbarg sich da bei ihr nicht etwas, wie sie so gleichgültig
hinsagte:

		»Ich sitze doch manchmal hier, noch des Abends. Es ist jetzt
immer so schwül in den Zimmern. Und ich kann doch noch nicht
schlafen.«

		[bookmark: page205] »So
geht's mir auch!« Und es zuckte plötzlich etwas in ihm auf. Dunkel,
dämonisch. »Wenn Sie erlauben – komme ich also noch auf ein
Viertelstündchen in den Garten.«

		Wieder ein Schweigen. Er fühlte dabei, wie es in seinen Pulsen
allmählich zu pochen begann. Schneller und stärker – ein lockender,
wilder Rhythmus.

		Nun hatte sie sich entschieden. Ein Achselzucken:

		»Ich kann es Ihnen nicht verbieten.«

		Wie ein geheimes Frohlocken durchfuhr es ihn. Eilends glitten
seine Arme von der Brüstung, und er ging zum Gartenpförtchen. Eine
Minute später war er bei ihr. Sie saß auf dem erhöhten Platz an der
Mauer, auf der kleinen Bank, die dort unter den Jasminbüschen
stand.

		»Guten Abend, Fräulein Marga!«

		Sie überließ ihm ihre Hand. Die Berührung durchschauerte ihn.
Noch nie hatte er es so wahrgenommen, wie weich diese Fingerspitzen
waren. Und er hielt sie fest, während er sich neben ihr auf der
Mauerbrüstung niederließ.

		»Was Sie für wunderbare Hände haben, Fräulein Marga!«

		Ein leises Auflachen. Ein feiner, spröder Klang. Doch suchte
sie, von ihm freizukommen. »Sie dürfen sich Ihre
Liebenswürdigkeiten bei mir ruhig sparen.«

		»Warum?«

		»Ich weiß nachgerade, was ich davon zu halten habe.«

		»Das müssen Sie mir erst erklären.«

		Nur fester noch umschlossen seine Hände ihre gegen ihn
ankämpfenden Finger.

		»Alles ist Ihnen nur Laune, Augenblicksstimmung.«

		»Kennen Sie mich wirklich so schlecht, Fräulein Marga?«

		»Vielleicht können Sie auch anders sein – anderswo. Aber
was kümmert das mich? Ich bin mir jedenfalls zu gut für ein
Spiel.«

		[bookmark: page206]
Gewaltsam wollte sie ihm die Rechte entreißen. Aber wie mit
eisernen Klammern hielt er sie. Der Streich hatte getroffen in die
noch zuckende Wunde. Lodernd brannte alles wieder in ihm auf. Sein
zertretener Mannesstolz, seine zertretene Liebe. Und plötzlich ein
dämonisches Durchbrechen aus den Tiefen dunkler Triebe herauf.

		»Sie irren, Marga.« Jäh beugte er sich vor. »Kein Spiel! Ich
meine es, wie ich's sage.«

		Ganz kalt wurde die schmale Hand in der seinen.

		»Wie soll ich Ihnen das glauben?«

		»Fühlen sollen Sie's!«

		Und plötzlich brannten seine Lippen auf ihren Fingern.

		Sie sprang empor.

		»Herr Bertsch!«

		»Marga, ich war ein Narr – war blind. Du bist so schön!«

		Ehe sie es noch hindern konnte, hatte er sie schon an sich
gerissen. Ein heftiges Aufzucken bei ihr, dann erstarb ihr
Widerstand. Schwer atmend lag sie an seiner Brust. Die Augen
geschlossen. Und während seine Küsse ihre Lippen sengten, ging es
durch sie hin. Ein Lösen qualvoller, verzehrender Spannung, ein
unhörbares Aufjauchzen befriedigten Ehrgeizes. Also nun doch am
Ziel!

		Aber wie seine Liebkosungen dann immer weiter auf sie
einstürmten, atem- und sinnberaubend, da versank ihr langsam dies
klare, verstandeskühle Bewußtsein. Der lodernde Brand sprang über
auf sie. Nun war er der ihre – nach dessen harter, herrischer
Mannheit sie sich so lange gesehnt! Ein Zittern lief durch ihre
Glieder, die bisher wie betäubt seine Umarmung nur geduldet hatten,
und plötzlich warf sie sich ihm entgegen. Ihre eigene Leidenschaft
erwachte. Sie suchte und fand ihn.

		* *
*

		[bookmark: page207] Gerhard
Bertsch schlug die Augen auf. Schon voller Tag? Verwundert blickte
er auf die Uhr neben seinem Bett. Wie kam das? Sonst saß er um
diese Zeit doch schon längst droben in seinem Bureau.

		Seine Rechte strich langsam über die Stirn. Ein dumpfer Druck
lag da. Wie nach einem schweren Gelage. Er mußte einen bleiernen
Schlaf gehabt haben. Was war denn nur gewesen gestern?

		Aber plötzlich fuhr er empor. Seine Augen starrten ins
Leere.

		Dann warf er den Arm vors Gesicht, als wollte er einen
schrecklichen Anblick abwehren, und schwer sank er in die Kissen
zurück.

		So lag er lange. Geschüttelt wie von Fieberschauern. Abwechselnd
ein Rasen gegen sich selber, daß er die geballten Fäuste sich hätte
gegen die Stirn schmettern mögen, und dann wieder völlige
Gebrochenheit, verpfuscht hatte er sich sein Leben in dieser
unseligen Stunde gestern.

		Er selber! Mit grausamer Klarheit übersah er es heute, wo sein
blinder Zorn auf Eke verrauscht war. Der Zwist mit ihr war an sich
nicht unheilbar gewesen. Er erst hatte ihn dazu gemacht. Denn
darüber, was dann nachher geschehen, kam sie natürlich niemals
hinweg. Und selbst, wenn sie es vermocht hätte – es half nichts
mehr. Marga Reusch hatte ein Recht auf ihn seit dieser Stunde
gestern. Es gab kein Zurück mehr, wollte er nicht wie ein Ehrloser
handeln. Also vorbei!

		In stumpfer Bewegungslosigkeit lag Bertsch so. Endlich aber
mahnte ihn das Schlagen einer Uhr im Hause; das Leben ging weiter,
trotzdem – seinen gewohnten Gang. Da erhob er sich und kleidete
sich an.

		Gerade als er fertig war, klopfte es an seiner Wohnzimmertür. Er
ging hin und öffnete. Der Briefträger mit [bookmark: page208] der Morgenpost. Gleichgültig
nahm er die Eingänge und warf sie auf den Tisch. Aber da fiel ein
einzelner Brief zu Boden. Er hob ihn auf, und seine Hand zuckte
zusammen – Ekes Handschrift.

		Eine Weile stand er, das geschlossene Kuvert in der Hand, als
enthielt es eine Entscheidung über Leben und Tod. Dann riß er es
mit einem Ruck auseinander und las nun den Brief:

		
»Lieber Gerhard!

Schwere Stunden liegen hinter mir. Aber nun ist es wieder ruhig
und klar in mir. Es fällt mir nicht ganz leicht, an dich zu
schreiben. Was sich zwischen uns gestellt hat, das ist so etwas
Besonderes, daß es mir schwer wird, Dir davon zu sprechen.

Ich bin eine eigene Natur, Gerhard. Vielleicht, weil ich so ganz
anders als Mädchen sonst, hier aufgewachsen bin, einsam und mir
selber überlassen. Ich weiß wohl, es ist manches Schroffe an mir,
und mein Selbstbewußtsein lehnt sich leicht auf. So ging es mir
auch in diesem unglücklichen Augenblick. Und überdies – ich war so
verwirrt, erschreckt. Du wirst das gewiß schwer begreifen; aber
vielleicht rechnet das auch zu den Besonderheiten meiner Natur.

Nun, wie dem auch ist, ich sage mir nun, wo ich wieder ruhiger
geworden bin, selber, daß ich zu schroff gegen Dich gewesen bin.
Besonders mit jenem einen häßlichen Wort. Es tut mir jetzt
aufrichtig leid, Gerhard, verzeih' es mir! Es war nur in der
Erregung gesprochen, und gern machte ich es ungeschehen. Und ganz
besonders schmerzt mich bei allem der Gedanke, daß gerade der Tag,
wo Du mich teilnehmen ließest an dem Höchsten, das Dich bewegt, wo
ich Dir nah kam wie noch nie, daß [bookmark: page209] dieser schöne, große Tag nun einen solch
trüben Ausgang gefunden hat.

Aber wir müssen darüber hinwegkommen, Gerhard. Und so bald wie
möglich, nicht wahr? Heute nachmittag will ich noch einmal hinauf
zum Buchenhof. Den Rückweg nehme ich über den Fischbacher Weiher.
Dort kannst Du mich also treffen. Laß uns dann alles vergessen!

Herzlich       Deine Eke.«



		Bertschs Rechte, die das Schreiben hielt, begann zu zittern.
Noch einmal brach er los. Ein rasendes Wüten gegen sich selber. Der
Brief in seiner zusammengekrampften Faust ward zu einem festen
Knäuel.

		Dann aber kam eine starre Ruhe über ihn. Eine eisige, hohnvolle
Selbstverachtung. Was sollte das Toben? Nun hinterher!

		Da strich er den Brief in seiner Hand wieder glatt und zerriß
ihn dann in hundert winzige Fetzen. Langsam flatterten sie in den
Papierkorb – zu spät.

		Und er machte sich zum Ausgehen fertig. Er hatte nun gerade
genug Zeit auf seine Privatangelegenheiten verwandt. Droben auf dem
Bureau wartete die Arbeit.

		So trat er aus dem Hause und schlug beschleunigten Schrittes den
Weg zur Zeche ein. Aber unwillkürlich streifte vorher noch ein
Blick zu dem Hause hin, das er verließ. Zum Erdgeschoß. Dort war
noch ein Fenster verschlossen. Als einziges. Der rote Vorhang
drinnen war tief herabgelassen, trotz der vorgeschrittenen
Tagesstunde. Da glomm es auf in seinen Augen. Wie ein wilder
Haß. – – – –

		Marga Reusch hatte mit besonderer Sorgfalt Toilette gemacht. Sie
trug jenes fliederfarbene Seidenkleid, das Bertsch damals im Auto
so entzückt hatte. Ihre dunkle Schönheit hatte heute etwas
Sieghaftes, fast Übermütiges. [bookmark: page210] Sie scherzte und lachte mit jedem im Haus. Die
alte blinde Frau hob in ihrer Ecke verwundert das Haupt. Was hatte
das zu bedeuten? Und wie so oft schon seit jener Gewitterstunde
kamen ihr Gedanken, drückend schwer. Ein Gefühl der Verantwortung.
Wenn sie doch nur einmal Gelegenheit fände, Bertsch allein zu
sprechen. Es wurde Zeit – hohe Zeit.

		Aber die Reusch-Mutter wartete auch diesen Mittag wieder
vergeblich auf eine solche Gelegenheit. Gerhard Bertsch erschien
überhaupt nicht zu Tisch.

		Mit ihr überkam da Marga Enttäuschung. Eine starke Verstimmung.
Ließ er sich so viel Zeit bis zum Wiedersehen? Sie hatte erwartet,
daß er heute mittag mit ihrem Vater sprechen würde. Abends sollte
es ja schon jeder hier im Ort wissen, daß er ihr gehörte – auch die
drunten im Adligen Hause!

		Aber er kam nicht. Selbst am Nachmittag und nun auch zum
Abendessen nicht. Da wandelte sich ihre Gereiztheit in eine dunkle
Unruhe. –

		Es war überhaupt ein grauer Tag gewesen. Auch draußen in der
Natur. Früh schon spann jetzt die Dämmerung im Tal. Zwischen den
schwarzen Tannenwänden lag schweigsam der Fischbacher Weiher.
Düster strich das Abendgewölk darüber. Wie ein Seufzen ging es
durch die Wipfel.

		Auf der altersmorschen Bank unter dem tief überhängenden
Schutzdach der Eiche saß Eke von Grund, den Kopf in die Hand
gelehnt. Ihr Blick hing auf dem Wasser, über dessen dunkeln Spiegel
ein helles Gekräusel hinglitt. Wie von einer Geisterhand
aufgerührt.

		Wer mochte hier alles schon gesessen und gleich ihr so ins
Wasser geblickt haben? Heimliches Sehnen wie ratlose [bookmark: page211] Verzweiflung,
die ihren letzten Trost suchte – auf dem geheimnisvoll schwarzen
Grund da drunten.

		Unheimlich huschend strich es ihr am Haar vorbei. Als wollte es
nach ihr greifen. Sie schrak auf. Nur eine Fledermaus, die jetzt
weiter taumelte in ihrem Zickzackflug. Doch ein Bangen blieb in
Ekes Seele zurück. Dunkel und ahnungsvoll.

		Wie anhaltend das Käuzchen drinnen in den Tannen klagte! Und nun
ein jähes Aufzucken weit hinten am düsteren Himmel. Ein fernes
Wetter.

		Der schwefelgelbe Schein blendete ihr das Auge. Für ein paar
Momente senkte sie die Lider. Als sie wieder aufsah, stand eine
Gestalt vor ihr, die unhörbar auf dem weichen Boden herangekommen
sein mußte. Dunkel und groß. Erschrocken fuhr sie von der Bank
empor. Doch nun erkannte sie den Mann.

		»Gerhard – du!«

		In einem Gefühl des Geborgenseins wollte sie sich zu ihm
flüchten. Aber da trat er von ihr zurück.

		Kalt griff es ihr ans Herz. Ihre Augen drangen durch die
Dämmerung in seine Züge.

		»Du hast meinen Brief doch erhalten?«

		Er neigte das Haupt, langsam und schwer. Dann kam es von seinen
Lippen:

		»Ja, ich erhielt den Brief. Und ich danke dir dafür – aber es
ist zu spät.«

		»Zu spät?« Still stand ihr plötzlich das Herz, »Wie meinst du
das?«

		»Eke,« noch tiefer sank ihm der Kopf, »ich – bin deiner nicht
mehr wert.«

		Nichts. Keinen Laut.

		Da suchten seine brennenden Augen sie.

		»Du sagst gar nichts –?«

		[bookmark: page212] Ein
langsames Regen. Ein Erwachen aus furchtbarer Erstarrung.

		»Was soll ich sagen?«

		Wieder das Schweigen, so todesbang in den Schauern der
dämmernden Einsamkeit, und dann ihre Frage, kaum vernehmbar,
tonlos:

		»Mit wem?«

		»Marga Reusch –«

		Ein Zusammenzucken Ekes, als wollte sie zu Boden stürzen. Seine
Hand streckte sich ihr helfend entgegen. Doch da stand sie bereits
wieder vor ihm, fest und aufrecht. Nur blaß war das Antlitz, das
ihm durch die Dämmerung entgegenleuchtete.

		Es würgte ihm in der Kehle. Sein Leben hätte er hingegeben,
hätte er damit die Stunde gestern ungeschehen machen können. So
bohrten sich seine Augen ins Dunkel, daß es schmerzte.

		Und immer drüben bei ihr dies marternde, lautlose Schweigen.
Doch nun ein leises Rauschen ihres Kleides. Sie kehrte ihm den
Rücken. Da fuhr er auf.

		»Eke – hast du kein Wort mehr für mich?«

		»Ich habe dir nichts mehr zu sagen, als das: Tu deine Pflicht,
wenigstens bei der anderen.«

		Eine fremde Stimme sprach es zu ihm aus dem Dunkel. Dann war er
allein.

		Er stieß die Fäuste von sich, die Adern zum Zerspringen
gestrafft. In seinen Ohren gellte ein ungelachtes Lachen. Wild und
zerrissen. Da ging etwas zuschanden in ihm, in dieser Minute – das
konnte ein ganzes Leben nicht wieder heilen.

		Aber dann war es vorbei. Ein finsteres, entschlossenes Antlitz
hob sich ins Dunkel. Dem Weg entgegen, der ihm [bookmark: page213] nun vorgeschrieben war. Es
hätte ihrer Weisung nicht bedurft. –

		Zu Haus angelangt, trat Bertsch in sein Schlafzimmer. Das kühle
Wasserbad tat seinen heißen Schläfen wohl. Dann machte er sich
fertig, hinuntergehen. Noch heute wollte er mit Margas Vater
sprechen. Ins reine kommen auch damit. Und dann wieder seine
Arbeit, nur noch seine Arbeit! Das andere war vorüber. Der törichte
Glückstraum wie der unsinnige Rausch seines fiebernden Blutes, der
ihn gestern in Margas Arme getrieben hatte. Was war sie ihm heute?
Ein wilder Zorn packte ihn, wenn er nur an sie dachte. An ihre
verführerische Schönheit, die ihn betört hatte. Er haßte in ihr
seine eigene Mannesschwachheit.

		Aber dann kämpfte er auch das noch nieder. Sinnlos und ungerecht
war das. Wollte er ihr die Verantwortung zuwälzen, die er selber zu
tragen hatte? Und er zwang sich, anders an sie zu denken. Gelassen
wollte er ihr gegenübertreten. Beherrscht und ruhig, wie es nun
immer fortab zwischen ihnen sein sollte. Auch nachher in ihrer Ehe.
Mit völliger Ruhe begann er sich dies Zusammenleben vorzustellen.
Aber auch ganz gleichgültig. Als ginge ihn das im Grunde gar nichts
an. Was auch weiter? Es würde eben eine Ehe werden, wie so viele.
Nur, daß er den Launen seiner schönen Frau sehr energisch Zügel
anlegen würde. Dachte sie etwa das Regiment zu führen, so hatte sie
sich stark verrechnet.

		Geflissentlich gab er sich diesem Gedanken hin. Wie um das
andere zu übertönen, das er noch immer in der Tiefe zucken fühlte.
Doch ein leises Anpochen an seine Wohnzimmertür rief ihn jetzt ins
Nebengemach.

		»Sie, Mutter Reusch?«

		Erstaunt begrüßte er den ungewöhnlichen Besuch.

		»Ja, ich muß Sie einmal sprechen, Herr Bertsch. Schon [bookmark: page214] seit Wochen
warte ich auf die Gelegenheit, aber ich treff' Sie ja nimmer allein
an.«

		»Nun, was haben Sie denn, liebe Frau Reusch? So – hier ist das
Sofa, und jetzt erzählen Sie mir.«

		»Es ist wegen des Mädels, meiner Enkelin.«

		»Margas wegen?«

		»Ja – es geht mir nicht mehr aus dem Kopf, seitdem mir neulich
so allerlei Gedanken gekommen sind. Es ist ja wunderlich, daß ich
gerad' mit Ihnen darüber sprechen soll – aber es geht doch auch Sie
an.«

		»Auch mich?«

		Sollte Marga etwa schon von gestern gesprochen haben hier im
Hause? Seine Stirn zog sich zusammen.

		»Gerad' Sie, Herr Bertsch,« nickte leise die Blinde. »Und darum
bin ich's Ihnen sogar wohl schuldig, daß ich rede. In Ihrem wie in
Margas eigenem Interesse.«

		»Sie sehen mich wirklich verwundert, Frau Reusch. Was ist's denn
nur?«

		»Ich bin eine alte Frau, die Ihre gute Mutter noch gekannt hat,
da darf ich ja wohl frei zu Ihnen sprechen. Also: Das Kind, die
Marga, hat's sich in den Kopf gesetzt, Sie wären gerad' der rechte
Mann für sie und sollten sie heiraten.«

		»Nun, Mutter Reusch – haben Sie denn solche Bedenken gegen
mich?«

		»Nicht gegen Sie, lieber Herr Bertsch. Aber gegen eine Ehe
zwischen ihnen beiden.«

		»Und warum das?«

		»Ja, sehen Sie – die Marga hat gar so ihre eigenen Ansichten
über das Heiraten. So ganz anders, als Mädchen sonst. Was sie sucht
in der Ehe, das ist ja nicht das Glück.«

		»Was denn sonst?« Und er horchte auf.

		[bookmark: page215] »Ihr
Leben möcht' sie genießen, so recht nach Herzenslust. Dazu soll ihr
die Ehe taugen.«

		»So – dazu also?«

		»Ja, und darum spreche ich offen zu Ihnen. Und weil ich es gut
mit Ihnen meine, lieber Herr Bertsch. Die Magri hat ja wohl etwas
an sich, daß sie einen Mann leicht an sich ziehen kann. Aber es
wär' nicht Ihr Glück, Sie brauchen eine andere Frau. Und die Magri
einen andern Mann. Denn so einen gehorsamen Sklaven, wie sie ihn
sich wünscht, den täten Sie doch nimmer abgeben.«

		»Allerdings wohl nicht.«

		»Das weiß ich doch. Und so gäb's denn eine Ehe voller Unfrieden,
von früh bis spät. Das hab' ich der Magri auch schon alles gesagt;
aber sie hat's sich einmal in den Kopf gesetzt. Und das Mädel hat
so was – ich fürchte manchmal ordentlich für sie. Sie könnt's
fertig bringen mit ihrem heißen Blut, mit irgendeiner
Unüberlegtheit ihren Willen durchzusetzen. Es geradezu abzulegen
darauf!«

		»So – trauen Sie ihr das zu?«

		»Leider Gottes – ja. Und darum, lieber Herr Bertsch, sage ich
Ihnen das alles. Sie sind ein ruhiger, verständiger Mann, wenn's
jemand anders wär', ich tät's ja nimmer. Denn es könnt' dem heißen
jungen Ding dann erst recht zum Schaden sein. Aber Sie –«

		»Mja –«

		Bertsch wandte den Kopf, trotzdem die lichtlosen Augen vor ihm
ihn ja nicht zu erkennen vermochten. Aber dann erhob er sich
unvermittelt und tat ein paar Schritte. Ein Gedanke kam ihm
plötzlich. Hohnvoll grausam. Wenn das gestern abend vielleicht gar
kein Zufall war?

		Wild schlug sein Herz auf.

		Doch da vernahm er wieder die Stimme der Greisin. [bookmark: page216]

		»Nicht wahr? Sie verstehen schon alles recht, was ich Ihnen
gesagt habe?«

		»Gewiß – gewiß.«

		Aber ein Beben war in seinem Ton. Und nun drehte er sich um, mit
einem Ruck.

		»Das beste ist, ich spreche einmal selber mit ihr – gleich!«

		»Wie? – Mit der Magri?«

		»Doch! Es ist entschieden das Richtigste. Das gibt Klarheit
zwischen uns mit einem Schlage!«

		Und ehe noch die alte Frau ein Wort erwidern konnte, war er
schon aus dem Zimmer.

		Drunten auf dem Flur traf er auf das Mädchen und fragte nach
Marga. Die Magd verschwand und kam wieder. Das Fräulein werde
gleich kommen, und sie ließ ihn schon immer ins Familienzimmer
eintreten, wo sie Licht machte. Ein nur schlecht verhehltes
Lächeln, zudringlich und ahnend, spielte ihr dabei um den breiten
Mund. Eine Röte trat ihm da auf die Stirn. Scharf schallten seine
Schritte durch das stille Gemach. Am Fenster blieb er stehen, die
Hände auf dem Rücken verschränkt.

		Dann verließ ihn die Magd. Draußen war es inzwischen völlig
dunkel geworden. Doch der Mond war sichtbar, zwischen dunkeln
Wolkenschleiern. Sein Silber rieselte in den Garten. Weiß
schimmerte es dort aus dichtem Buschwerk auf. Da zuckte Bertschs
Auge zusammen: die Bank unter dem Jasminstrauch – an der
Mauerbrüstung. Mit einem Ruck warf er sich wieder herum.

		Dann nahten leichte Schritte im Nebenzimmer, die Tür öffnete und
schloß sich wieder. Ein leises, seidiges Rascheln, und nun Stille.
Ein Abwarten bei ihr. Kühl, wortlos. Vorwurf und Strafe
zugleich.

		Da kehrte er sich ihr zu. Seine Brauen waren tief herabgezogen
[bookmark: page217] und
verdeckten fast seinen Blick, der nun zu ihr kam, langsam – wie zu
einem Feinde.

		»Ich hatte eben eine Unterhaltung mit deiner Großmutter. Sie
suchte mich auf.«

		Rauh klang es zu ihr hin.

		War das dieselbe Stimme, die gestern abend so weich und dunkel
flüstern konnte? Erschrocken blickte sie auf ihn. Verständnislos.
Doch nun sprach er weiter:

		»Die alte Frau erzählte mir allerhand. In bester Absicht – sie
konnte ja nicht ahnen. Nun – ganz gleich auch. Bloß eins muß ich
wissen. Willst du mir eine Frage beantworten – auf Ehre und
Gewissen?«

		Ihre Augen, die auf ihn gerichtet waren, groß und weit, bekamen
etwas Starres.

		»Frag'!«

		»Also – ist es wahr? Du hattest es dir vorgesetzt, mit allen
Mitteln dein Ziel zu erreichen, mir gegenüber?«

		Ein flammendes Rot schoß ihr aus dem Ausschnitt des Kleides, an
dem weißen Hals empor.

		»Hat dir das meine Großmutter gesagt?«

		»Deine Antwort! Mit allen Mitteln! Nötigenfalls auch – mit dem
letzten?«

		Der heißen Glut folgte ein ebenso jähes Erblassen. Aber ihre
Lippen preßten sich aufeinander zu einer schmalen, harten Linie. So
stand sie regungslos, die Augen geschlossen. Und erlitt in diesem
Moment tiefste Frauenschmach.

		Wohl war es ja so gewesen, wie er sagte. Aber sollte sie ihm
bekennen, daß da noch etwas anderes sie getrieben hatte? Stärker
wohl noch ausschließlich als alle kühle Vernunft und drängender
Ehrgeiz. Dies bekennen ihm – der vor ihr stand, eiseskalt, nur ihr
Ankläger und Richter?

		Da warf sie den Kopf in den Nacken zurück.

		[bookmark: page218] »Nimm an,
was du willst! Es ist unter meiner Würde, dir auf diese Frage etwas
zu erwidern.«

		»So –« Ein harter Glanz war in seinen Augen, wie sie nun in die
ihren drangen, gleich zwei unbarmherzigen Schneiden. »Diese
Erwiderung ist mir allerdings Antwort genug. Ich weiß jetzt, was
ich zu halten habe – von dem – Zufall gestern.«

		»Gerhard!«

		Sie taumelte fast zurück. So blieb sie an der Tür stehen, beide
Hände hinter sich ausgebreitet, wie einen Halt suchend, und den
Kopf weit vorgestreckt, zu ihm hin, der jetzt fortfuhr in dem
gleichen, grausam kalten Ton.

		»Sei ohne Sorge, du hast dein Ziel erreicht. Heiraten werde ich
dich natürlich, aber –«

		Wie ein Peitschenhieb traf sie dies letzte Wort, mit seiner
abgrundtiefen Verachtung. Da riß sie sich empor. Fiebernd brannten
ihre dunkeln Augen in dem blutleeren Antlitz, wie sie nun die Hand
gegen ihn ausstreckte mit einer befehlenden Gebärde.

		»Genug! Du hast keinerlei Verpflichtung mir gegenüber – keine.
Und wenn ich in dieser Minute etwas bedaure, so ist es nur, daß ich
kein Mann bin – um dir die Antwort zu geben, die du verdienst.«

		Zitternd am ganzen Leibe stieß sie es hervor. Dann war er
allein.

		Still war es in dem Zimmer. Seine Augen starrten immer noch mit
wildem Glühen nach der Stelle, wo sie eben gestanden. Endlich aber
blickte er um sich. Wie ein Erwachen aus wirrem Traum. Langsam
tastete seine Rechte zur Stirn. Sie war kalt und feucht. Wie
grauenhaft war das alles! Ein Ekel überkam ihn, vor dem Leben – vor
sich selber. Und er verließ das Zimmer, ging hinauf in seine
eigenen Räume.

		[bookmark: page219] Stundenlang
blieb er da noch auf in ruhelosem Hin- und Herschreiten. Bis
endlich die zuckenden Nerven ruhiger wurden. Ein Bedürfnis nach
frischer Luft überkam ihn, und er trat hinaus auf den Balkon vor
seinem Wohnzimmer.

		Draußen lag der Mondschein in dem weiten Talgrund. Langsam glitt
sein Blick darüber hin. Nun tauchte es drunten in der Tiefe auf:
ein schwarzer Spiegel mit mattem Silberglanz – der Fischbacher
Weiher. Dunkel lagerten sich um ihn die Berge. Geduckt, lauernd wie
riesige Ungeheuer.

		Da umklammerte es ihm noch einmal die Brust, mit eiserner Faust.
Und er wandte den Blick in entgegengesetzter Richtung. Zu den
Haubergen drüben. Der Wind stand von dort her. Herb schlug ihm die
Nachtluft aus den jungen Eichen droben entgegen. Aber es tat ihm
wohl. Das war Geruch des Heimatbodens. Rauh und kräftig. Wie eine
Mahnung.

		Wohl hatte ihn ein Sturm geschüttelt, dicht am Umbrechen. Aber
noch saßen die Wurzeln fest. Da hob er wieder das Haupt und
schickte den Blick weiter hin über den Talgrund.

		Dort hinten blinkte es hell auf am Nachthimmel. Wohl ein Stern.
Und da noch einer? Nein, Lichter waren es, droben von seinem Werk.
Die ganze Nacht hindurch strahlten dort ja die elektrischen
Bogenlampen.

		Leuchtfeuer schienen sie ihm, die seiner Lebensfahrt wieder
Richtung und Ziel gaben. Ein paar Schritte weiter tat er da auf dem
Balkon, bis hart an die Brüstung. Nun sah er dort drüben am Hang
einen rötlich-dunstigen Nebel schweben. Dunkel stieg es daraus
empor. Die Schattenrisse von Hallen und Essen. Ein dumpfes Brausen
zitterte herüber durch die Talweite. Dann ein blutrotes Aufflackern
oben an einer der Turmbauten – ein Hochofen, der gischtete. Und
jetzt Lichter über Lichter, strahlend, ein ganzes [bookmark: page220] Heer von Sternen, die
menschliche Schöpfungskraft gezeugt. Dazu ein Rasseln, Fauchen,
Dröhnen –, der Kampfruf der Arbeit, die auch des Nachts nicht
schlummert, der ernsten aber segensreichen Arbeit, die dem Menschen
das Beste gab im Leben: Das große Vergessen.

		Eine rauhe Musik. Aber sie scheuchte die finsteren Dämonen, die
Gerhard Bertsch verfolgt hatten, zurück in ihr Nachtreich. Da wich
endlich das Düster von seinen Zügen. Ernst waren sie noch immer.
Sehr ernst. Doch die Ruhe stand wieder darin. Jetzt gehörte er von
neuem der, die sein Leben so lange ausgefüllt hatte – der Arbeit.
Gehörte ihr ganz und ungeteilt.

		* *
*

		In dem Hirschen war wieder einmal die wilde Jagd eingefallen. So
sagten sie lachend in Rödig, wenn der Übach-Fritz im Ort zu Besuch
war, beim Reusch-Hannes, der sein alter Jugendfreund und Jagdbruder
war.

		Der Übach war ein Rödiger Kind, obwohl er jetzt drunten in Köln
lebte. Als einfacher Schlosser hatte er angefangen und es dann
draußen in der Welt zum großen Fabrikbesitzer gebracht und nun gar
zum Kommerzienrat seit dem vorigen Jahre.

		Aber er war darum nicht stolz geworden, der Übach-Fritz, und
verleugnete seine alten Freunde von früher nicht. Das war so guter
Brauch im Rauhen Grund, an dem er mit seinem ganzen Herzen hing.
Darum kam er auch alle Jahre zur Herbstzeit hier, wo er eine Jagd
gepachtet, für ein paar Tage herauf.

		Toll ging's dann immer her im Hirschen, seinem Standquartier.
Tagsüber Weidwerk und Nacht für Nacht ein wüstes Gelage. Der
Übach-Fritz war der nüchternste Mann [bookmark: page221] das ganze Jahr zu Hause in seiner Fabrik.
Aber die paar Tage hier raste er sich aus. »Das muß ich einmal so
haben,« gestand er selber mit seinem breiten Lachen, und er fand im
Rauhen Grund wackere Kumpane, die ehrlich mithielten.

		Seine »wilden Jäger« nannte sie der Übach-Fritz. Und wild genug
sahen sie aus mit ihrem verschlissenen Zeug, den geflickten Hosen,
verschwitzten Filzhüten und verrosteten Gewehren. Schlichte
Bergleute waren ja die meisten, Jagdgäste und Treiber zugleich,
vielfach kamen sie am Morgen zum Rendezvous geradenwegs von der
Grube, wo sie die Nachtschicht hindurch gearbeitet. Ohne Schlaf
ging es so ans Weidwerk, und die nächste Nacht wieder in die Grube.
So trieben es einige von ihnen volle drei Tage hindurch.

		»Schießen aber trotzdem wie's Gewitter!« lachend rühmte es der
Kommerzienrat am ersten Tage beim Rendezvous zu einem
Geschäftsfreund, den er mitgebracht zur Jagd. »Und treu wie Gold
sind mir die Kerls. Keiner wildert in meiner Jagd – da laß ich
meinen Kopf für zum Pfand!«

		Der Geschäftsfreund wußte freilich nicht recht was er mit diesen
rauhen Gesellen anfangen sollte. Er war ein steifleinener Herr und
steckte in einem sehr feinen Jagddreß. Als er sie die ersten paar
Minuten schwatzen hörte, in ihrer Mundart, wandte er sich
herablassend an einen von ihnen, einen mächtigen Graubart.

		»Sie sprechen wohl gar Englisch, mein Lieber?«

		»Ach wat, Englisch, Sie dummer Tribes!« Geringschätzig sah der
vom Rauhen Grund die aufgeputzte Vogelscheuche aus der Stadt an,
die diese Sprache nicht einmal kannte. »Siegerländer Platt sprechen
wir!«

		Entrüstet kam der Fremdling zu Übach und wies auf den Grobian.
Aber der Kommerzienrat lachte nur schallend.

		[bookmark: page222] »Das ist
Vatter Harr! Von dem dürfen Sie nichts Besseres verlangen. Bei dem
ist's noch ganz anderen Leuten so gegangen. Im vorigen Jahr hatten
wir 'ne Jagdhundausstellung drunten in Siegen. Und der Prinz von
Horst-Hessenstein hatte den Ehrenvorsitz. Beim Festessen, wo der
Prinz mit seinem Adjutanten auch dabei war, mußte Vatter Harr auf
allgemeinen Wunsch eins singen. Er hat nämlich 'ne Mordsstimme! Na,
Sie werden ja heute abend selber hören. Kurzum, wie er fertig ist
mit seinem ›Ich schieß den Hirsch‹ und der Prinz ihm danken will,
da klopft er der Erlaucht mit seiner Bärenpratze ganz gemütlich auf
die Schulter. ›Was, Prinzche? Wir könnt' singe!‹ Und als der
Adjutant dabei steht, vor Schreck ganz entgeistert, zeigt er auf
diesen mit dem Daumen: ›Hat denn der auch was zu sagen?‹ Also,
trösten Sie sich, mein Lieber. Vatter Harr darf man so was nicht
übelnehmen.«

		Aber der Geschäftsfreund zeigte wenig Sinn für solchen Humor.
Noch am selben Abend reiste er wieder ab. Dringender
Angelegenheiten wegen. Indessen, keiner vermißte ihn. Im
Gegenteil!

		So war es denn heute nun schon der dritte Tag, daß die »Wilde
Jagd« im Hirschen ihr Wesen trieb. Es war gegen Abend. In der Küche
draußen regten sich alle Hände, selbst Marga Reusch und auch die
blinde Reusch-Mutter halfen an ihrem Teil, soweit sie's vermochten.
Zum Abendessen waren ja nach altem Brauch alle Jagdteilnehmer
eingeladen als Gäste des Übach-Fritz. An dreißig Mann galt es zu
versorgen. Und der Kommerzienrat hatte für heute etwas Extragutes
bestellt. Galt es doch den Abschied zu feiern.

		Zwischen der Mamsell, der Magd und der Hilfsfrau gedieh trotz
der emsigen Arbeit ein eifriger Schwatz. Wenn die »Wilde Jagd«
wieder aus dem Haus fuhr – morgen [bookmark: page223] sollte es ja geschehen – blieben immer ein
paar Goldstücke auch in der Küche hängen.

		»Ein guter Mann ist er, der Herr Übach, das muß man ihm lassen.
So leutselig. Als gestern abend der Tillmann eintrieb ins Dorf, hat
er selbst ihn eingeladen zu heute, zum Essen in den Hirschen.«

		»Ja, ein gutes Herz hat er wohl – nur das viele Trinken! Ich
mein', das muß doch einmal ein schlecht' Ende nehmen mit ihm.«

		»Oh – der ist stark. Der verträgt schon was.«

		»Ich weiß nicht –« das Kathrinche, die alte Hilfsfrau,
schüttelte bedenklich ihren grauen Kopf und hielt mit dem
Kartoffelschälen inne. »Es ist mir da heut' was begegnet – so was
Absonderliches.«

		»Was denn, Kathrinche?«

		Neugierig steckten die beiden andern die Köpfe vor.

		»Also, wie ich vorhin in den Garten ging, nach dem Gemüse, da
fand ich im Beet eine weiße Tomate.«

		»Kathrinche!« erschrak die Mamsell. »Man spricht doch, dann
stirbt immer jemand im Hause.«

		»Ja –« nickte das Kathrinche geheimnisvoll. »Das soll wohl wahr
sein. Als das Lisettche damals hinmachte vom Bäcker Wittmann, da
hat ihre Mutter am Morgen auch eine weiße Tomate im Garten
gefunden. Sie hat mir's selbst erzählt.«

		»Wie graulich!«

		Und die junge Magd rückte unwillkürlich näher mit ihrem
Schemel.

		»Nun ist's aber genug mit eurem albernen Geschwätz! Denkt lieber
an eure Arbeit.«

		Scharf klang es vom Vorratsschrank am Fenster her, wo Marga die
Einmachbüchsen herausgab. Aber die Reusch-Mutter in ihrer Ecke
nickte still herüber.

		[bookmark: page224] »Es gibt
schon Dinge, die über unsern Verstand gehen. Darum soll der Mensch
nicht hoffärtig sein und allzeit daran denken, daß es auch ihn
einmal treffen kann – eh', daß er's denkt.«

		Marga schwieg. Seitdem all ihr Hoffen zerstört durch die Schuld
der Großmutter, stand es hart und feindlich in ihren Mienen, wo sie
die alte Frau sah.

		Es war überhaupt ein scharfer Zug in das schöne Antlitz
gekommen. Fühlte sie doch nur zu deutlich, wie man im Hause und
auch im Ort wohl allerlei ahnte. Es war ja auch auffällig genug,
daß Gerhard Bertsch so plötzlich aus dem Hirschen ausgezogen war,
noch ehe das Direktorenhaus fertig war, das als letztes Gebäude nun
auch droben bei dem Werk errichtet wurde, und daß er sich im
Unterdorf einquartiert hatte. Trotzdem er nun einen viel weiteren
Weg zur Zeche hatte. Marga ließ sich daher kaum noch im Ort draußen
blicken. Wie eine Gefangene lebte sie.

		Fast war es ihr daher lieb, daß jetzt die wilden Tage hier im
Hause sie ein wenig ablenkten von sich selber.

		Aus dem großen Wirtszimmer scholl inzwischen schon das Lärmen
der heimgekehrten Männer. Wüst wie die Jägersleut selber war auch
ihr Treiben. Beißender Tabaksqualm aus dreißig Pfeifen stand bald
im Zimmer, faustdick. Dazu der Blutgeruch des aufgebrochenen
Wildes, die Ausdünstungen von Menschen und Hunden nach dem
anstrengenden, regnerischen Tag – es war eine rauhe Atmosphäre.
Aber so liebte es der Übach-Fritz.

		»Kerls, hol' mich der Teufel!« Laut dröhnte seine Stimme durch
den Lärm. »Das ist hier doch ein ander Ding, als wenn ich daheim in
meiner Villa die aufgeputzten Hansnarren seh', in Frack und
Smoking. Bei euch da ist mir's wohl zumut', da kann man reden, wie
einem der Schnabel [bookmark: page225] gewachsen ist. Wir vertragen 'nen Hieb. Was,
Kerls? Na, denn also – prost zusammen!«

		Und die durstigen Kehlen schütteten den edlen Rheinwein, der
ihnen vorgesetzt war, hinunter, als wär's Wasser. Bald fingen die
Köpfe, die noch dumpf waren von dem Rausch der letzten Nacht, schon
wieder von neuem an zu glühen. Rauhe Lachsalven schütterten von
Zeit zu Zeit durch das ganze Haus. Das Treiben war schon auf der
Höhe, als die Tür aufging und noch ein verspäteter Gast
erschien.

		»Hurra, der Hasenpeter!«

		Brausendes Hallo und Gelächter begrüßte den Mann, der bedrückt
an der Schwelle stehenblieb. Es war ein Bergmann, der auch mit zu
den Jagdgästen gehörte. Doch seit gestern morgen hatte ihn niemand
mehr zu Gesicht bekommen. Aus gutem Grunde. Von dem ersten Gelage,
vorgestern nacht, hatte sich der Hasenpeter, wiewohl schwer
geladen, aufgemacht, morgens gegen vier, um zur Grube zu gehen. Er
hatte sich's in den dicken Schädel gesetzt, er wollte bergen –
trotzdem. Aber er war nicht dazu gekommen. Eine Stunde später
hatten Kameraden droben im Hauberg seine Flinte liegen sehen, ein
Stück davon, mitten auf dem Weg, ihn selber. Alles Wachrütteln war
umsonst gewesen. Da hatten sie schließlich nur das Gewehr in
Sicherheit gebracht und ihn liegen lassen. Ihre Arbeit rief sie in
die Grube. Die Flinte, die Reusch gehörte und dem Peter nur
geliehen war für die Jagdtage, hatten sie dann mittags im Hirschen
abgegeben; der Peter aber blieb verschwunden seitdem, gestern und
heute.

		»Hallo – Hasenpeter! Wo hast du denn nur gesteckt?« Lachend
sprang Übach auf und ihm entgegen. »Deine Frau war ja schon ein
paarmal hier. Und – Donnerwetter, ja – Kerl, wo hast du denn dem
Reusch-Hannes sein Gewehr gelassen?«

		[bookmark: page226] Verstohlen
zwinkerte er dem Wirt zu. Der ging auf den Scherz ein.

		Der Peter kratzte sich in tödlicher Verlegenheit den Kopf unter
dem grünverschossenen Filz, den eine Hasenpfote als Jagdtrophäe
schmückte.

		»Ja, ich muß Sie was sagen, Herr Reusch. Mir is dat Leben leid.
Schießen Sie mich vorn Kopf – ich hab' das Gewehr nit mehr.«

		»Was? Mein Gewehr ist weg?«

		»Ja – ich war vorgestern so strippenvoll, da is mich dat
passiert. Den ganzen Tag gestern hab' ich den Wald nach abgesucht,
bis zur Nacht. Da bin ich erst in die Tänncher gekrochen.«

		»Was, Kerl, du hast geschlafen im Wald, diese Nacht? Es hat ja
beinahe gefroren droben auf den Bergen!«

		»Was sollt' ich machen? Ich mußte doch früh gleich wieder am
Suchen sein, eh' daß noch ein anderer kam.«

		Ein dröhnendes Gelächter, dann aber schlug ihm Übach auf die
Schulter.

		»Na, beruhige dich, Peter, das Gewehrchen haben wir schon
längst. Aber die Hauptsache ist, daß wir nun auch dich wiederhaben,
du alter Raubschütz. Bist ein Prachtkerl, Peter, hast mir Laune
gemacht! Überhaupt –« Übachs weingerötetes Antlitz kehrte sich
auch den andern zu – »allesamt seid ihr Staatskerls, ihr rauhen
Brüder. Sekt sollt ihr haben – Sekt, soviel ihr wollt. He – Hannes!
Her, was du im Keller hast. Aber deinen besten! Der Übach-Fritz
läßt sich nicht lumpen.«

		Ein wilder Jubel brach los. Und ein Bechern hub an, das die
Gelage der vergangenen beiden Nächte noch übertraf. Nur einer blieb
still und nüchtern. Das war Tillmann von Grund, der Hirt, am
unteren Ende der langen Tafel. Würdig saß er da, in dem
verschlissenen, alten Gehrock, den [bookmark: page227] ihm Pfarrer Burgmann einmal vor langen
Jahren geschenkt, den er aber wie eine Kostbarkeit gehütet. Er nahm
die Ehre ernst, von einem Kommerzienrat zur Tafel geladen zu sein,
und mißbilligend blickte er auf das immer wildere Treiben um ihn
her. Aber seinen Tischnachbarn, einen der Treiber, trieb der
Schalk, daß er heimlich dem Tillmann einen guten Schuß Kognak in
den Sekt schüttete. Da trat bald eine leise Röte in das verwitterte
Antlitz des Hirten, und seine Zunge löste sich. Er begann zu
schwatzen, allerlei Dinge, die er sonst stolz für sich behielt.

		»Oh – ich kann auch schießen! Als ich in Frankfurt beim Militär
war, da hat sich einer einen Schabernack mit mir machen wollen. Wie
ich nachts auf Posten stand, bei den Schießständen draußen, da tat
er sich ein Bettlaken um und wollt' mich verschrecken als Gespenst.
Aber ich schoß stracks drauf los; hab' ihn zwar nicht getroffen,
aber vor's Kriegsgericht bin ich doch gekommen. Sie haben mich auf
die Festung bringen wollen, aber dann haben sie mich auf meinen
Geisteszustand untersuchen lassen, und da haben sie mich
freigesprochen.«

		»Dat glaub' ich stracks!« höhnte der Nachbar, »dat sie dich da
haben laufen lassen!«

		Trotz seines Zustandes ging Tillmann eine Ahnung auf, daß man
sich über ihn lustig machte. Schroff wandte er dem Spötter den
Rücken.

		»Mit dir red' ich nicht mehr. Bin mir zu gut dazu.«

		»Hoho!« brach der andere los, mit roher Lache. »Nun, wo du voll
bist, hast du wohl wieder den Adel im Kopf?«

		Steil in die Höhe fuhr da der Tillmann von seinem Stuhl, und in
Scherben flog sein Glas. Ohne ein Wort ging er zur Tür.

		»He – Tillmann – versteh' doch einen Spaß!«

		[bookmark: page228]
Beschwichtigend rief es ihm Übach zu. Aber mit finsterem
Kopfschütteln verschwand der Alte.

		Doch die Stimmung litt nicht darunter. Vatter Harr mußte eins
singen, und sein dröhnender Baß, der die Fensterscheiben erklirren
machte, ließ die wilde Lust bald wieder hoch aufschlagen. Weithin
scholl das rauhe Grölen der Sänger durchs stille Dorf.

		Stunde um Stunde verrann. Im Hause war längst alles zur Ruhe
gegangen, auf der Tafel der Zecher häuften sich die Sektflaschen zu
langen Kolonnen. Mit schwimmenden Augen blinzelte der Reusch-Hannes
von Zeit zu Zeit vergnügt zu ihnen hin. In all seiner Weinseligkeit
blieb er doch der kluge Rechner und überschlug sich's. Ein paar
runde Nullen würde das Geschäft mit Freund Übach auch diesmal
wieder abwerfen. Und gerührt stieß er mit dem alten Duzbruder an.
Dessen Gesicht glühte; aber er war nicht klein zu kriegen.

		»Gottverdammich, Hannes. Ich hab' das labbrige Zeugs, den Sekt,
jetzt aber satt. Wollen mal was Anständiges trinken, 'ne solide
Männersache! Hast nicht 'nen schweren alten Rotspon im Keller? Oder
noch besser – 'nen Burgunder?«

		»Ob ich den hab'! 'nen Burgunder, 'nen Sechsundneunziger,
Schloßabzug – Fritz, ich sag' dir!« Und Reusch schnalzte mit
verklärtem Augenaufschlag andachtsvoll mit der Zunge.

		»Na also – her damit!«

		Der Reusch-Hannes erhob sich und griff nach dem gewichtigen
Schlüsselbund. Doch gleich beim ersten Schritt kam er etwas ins
Schwanken. Ein Riesenhallo der ausgelassenen Zechkumpane, aber
ärgerlich winkte der Hannes.

		»Nur ausgeglitscht! Da seht doch die Näß am Boden. Untern Tisch
trink ich euch grünes Volk, noch allzusammen.«

		[bookmark: page229] Und
würdevoll schritt er zur Tür, aber hielt sich doch vorsichtig nahe
der Wand.

		Ein paar Minuten vergingen wieder in Lachen und Schwatzen. Doch
da rief Übach ungeduldig:

		»Wo bleibt denn der Hannes mit seinem Burgunder? Geht doch mal
eins nachsehen!«

		Einer der Kumpane verschwand. Nicht lange darauf kam er wieder
und winkte lachend schon von weitem:

		»Dunnerlittchen, den Hannes hat's gepackt! Der liegt im Keller –
voll wie 'ne Haubitze.«

		Ein brüllendes Gelächter. Dann schlug Übach auf den Tisch.

		»Kerls, das müssen wir sehen.« Er sprang auf und mit ihm die
ganze Runde. Lärmend polterten sie hinaus, auf den Flur und die
Kellertreppe hinab. Die Hunde hatten sich mit ihren Herren erhoben.
So auch Diana, Reuschs brauner Setter. Mit den ersten lief sie nun
die Stufen hinab.

		Ein Halbdunkel herrschte in dem weiten Kellerraum. Nur schwach
gelichtet von der am Weinverschlag aufgehängten Laterne. Aber jetzt
hatten sie den Hannes entdeckt. Da lag er ja, gerade vor ihnen –
unterhalb der letzten Stufen. Und wieder dröhnte ihr wildes Lachen
auf. Dumpf scholl es in dem kahlen Gewölbe zurück. Fast
schauerlich.

		»He – Hannes! Altes Weinfaß – sollen wir dich etwa raufrollen
die Trepp'?«

		Und in seiner wüsten Zecherlaune wollte Übach dem guten Kumpan
scherzend einen Stoß mit dem Fuß geben. Aber Diana, die inzwischen
an den daliegenden Herrn nahe herangekommen war, mit vorgestreckter
Nase, heulte plötzlich auf und wich zurück – den Schwanz zwischen
die Beine geklemmt.

		Der schrille Angstlaut des Tieres fuhr allen durch Mark [bookmark: page230] und Bein, selbst in
ihrer Trunkenheit. Übachs schon erhobener Fuß zuckte zurück.

		»Gebt doch mal die Laterne da her!« befahl er. Aber seine Stimme
klang merkwürdig unsicher. Totenstill war es mit einem Schlage
geworden. So umdrängten sie den Hannes, der stocksteif lag, ohne
sich zu rühren. Ganz unheimlich war es. Und dazu immer das leise
Heulen des Hundes – langgezogen, im höchsten Ton. So schauerlich
klagend.

		Einer hatte jetzt die Laterne drüben vom Nagel gehoben und
brachte sie her. Aber er leuchtete nicht selber. Dem Übach-Fritz
gab er sie weiter. Der nahm sie und beugte sich über den Liegenden.
Nun fiel der Lichtschein voll auf sein Antlitz. Im selben Moment
ein Klirren der Laterne. Jäh streckte sich die Linke Übachs
aus.

		»Da!«

		Aller Augen folgten der weisenden Hand und rissen im gleichen
Moment sich weit auf: Dort an der unteren Schläfenseite des Hannes
eine kleine, dunkelrote Spur – hinab zu den Steinfliesen des
Kellers.

		Aschfahl stand Übach da, das Kinn schlaff herabgesunken.
Verflogen wie Dunst aller wilder Zecherübermut. Statt dessen ein
dumpfes, zu Boden schmetterndes Gefühl, das ihm jeden Halt nahm.
Und so ging es ihnen allen. Wie ein grauenhaftes Warn- und
Strafgericht lag da der starre, leblose Leib des Mannes, der noch
vor wenigen Minuten gelacht und gescherzt.

		Und scheu schlichen sie sich davon, aus dem Keller und aus dem
Hause. Als wären sie mitschuldig an dem vergossenen Blut dort.
Kaum, daß der Übach-Fritz noch ihrer zwei fand, die ihm halfen, den
Verunglückten hinaufzutragen. Er war doch nur ein kleiner Mann, der
Reusch-Hannes, aber was er schwer geworden war mit einem Male,
[bookmark: page231] nun er ihnen
so steif und reglos in den Händen lag, mit niederhängenden
Armen.

		So schafften sie ihn ins Gastzimmer und betteten ihn auf dem
Sofa. Dann standen sie eine Weile und sahen sich an, verstört und
ratlos.

		»Es müßten's wohl wer den Frauensleuten sagen.«

		Einer meinte es endlich, aber sie sahen einander nur an. Keiner
mochte derjenige sein. So blieb es bei Übach.

		»Ich will's übernehmen – aber nicht jetzt, mitten in der Nacht.
Ich will's ihnen schonend beibringen – morgen früh.«

		Und er war froh, wenigstens diese Galgenfrist noch gewonnen zu
haben.

		Da gingen auch diese letzten drei noch. Ganz allein und
verlassen lag der Reusch-Hannes in dem weiten Raum, in dessen
Winkeln es noch hing wie ein jäh abgerissenes Lachen. Nur die Diana
hatten sie bei ihm gelassen. Die aber verkroch sich unterm Sofa,
ganz weit nach hinten, und winselte kläglich vor sich hin. Sonst
war es still in dem plötzlich verödeten Hause – totenstill.

		Drüben, in ihrem Zimmer, lag Marga Reusch. Lange hatte sie am
Abend noch wach gelegen. Das wilde Lärmen aus der Gaststube vorn
verscheuchte den Schlaf. Aber endlich war er der Übermüdeten doch
gekommen, und um so tiefer nun.

		Erschrocken fuhr sie daher jetzt von ihrem Lager empor, als eine
Hand sie berührte, ihr mitten in das Gesicht tastete.

		»Wer ist da?«

		Und sie griff zum Licht auf dem Nachttischchen, mit bebenden
Fingern.

		»Ich bin's.«

		Aufatmend unterschied sie die Stimme der Großmutter, [bookmark: page232] und das entflammte
Zündholz zeigte ihr die alte Frau, angekleidet, im
Morgengewand.

		»Was ist denn, Großmutter?« Die Augen halb schließend vor dem
plötzlichen Licht, sah Marga zu der Blinden hin. »Ich hatte gerade
fest geschlafen – endlich!«

		»Geschlafen? So warst du es also nicht, die klopfte?«

		»Klopfte? Wo denn?«

		»Bei mir an der Tür. Eben vor ein paar Minuten.«

		Ein Kopfschütteln Margas.

		»Ich habe mich nicht aus dem Bett gerührt.«

		»Aber ich hörte es doch. Dreimal klopfte es – ganz laut und
deutlich.«

		»Du wirst geträumt haben, Großmutter.«

		»Ich hatte ja noch kein Auge zugetan. Wegen des Lärms drüben.
Also warst du es doch nicht! Aber was war es dann? Magri – das
Pochen war so eigen.«

		»Ja, du lieber Gott, was soll es denn nur gewesen sein?«

		Und mißmutig drehte sich Marga Reusch vom Licht ab, nach der
Wand zu. Sie schloß wieder die Augen.

		»Was es war? – Kind, sie sprechen doch: wenn es so klopft,
dreimal! – in der Stunde stirbt eins im Hause.«

		»Ach, fängst du auch wieder an mit dem Unsinn?«

		Und enger zog Marga die Bettdecke um sich.

		»Ich weiß nicht, Magri – es ist auch mit einemmal so still
geworden im Hause. Bis vor einer Viertelstunde noch dies Getobe
drüben in der Gaststube, und dann mit eins wie abgeschnitten. Sie
sind gegangen, alle miteinander ganz plötzlich. Und jetzt wimmert
der Hund da drüben so jämmerlich. Immerfort – hör' doch nur, wie er
sich reut!«

		Marga lauschte, und deutlich vernahm sie jetzt die leisen,
langgezogenen Klagetöne. Da lief es kalt über sie hin.

		»Ja – das hört sich wirklich ganz schauerlich an.«

		[bookmark: page233] Und sie
richtete sich vom Lager auf. Ihr Blick suchte in plötzlicher Angst
das Antlitz der Greisin.

		»Was sollen wir denn nun tun, Großmutter?«

		»Den Mannes wecken.«

		»Der ist ja heute wieder in Köln geblieben.«

		»Dann den Vater.«

		Marga nickte. Hastig erhob sie sich und hüllte sich in die
notwendigsten Kleider. So eilte sie mit dem Licht aus dem Zimmer.
Doch gleich war sie wieder da.

		»Großmutter – der Vater ist nicht in seinem Zimmer!«

		»Nicht?«

		»Nein! Als er auf mein Klopfen nicht antwortete, trat ich ein –
aber sein Bett ist noch unberührt.«

		»Wo soll er denn aber nur sein?«

		Ein Schweigen. Aus den dunkeln Winkeln des Gemachs, das nur die
Kerze in dem Leuchter spärlich erhellte, kroch es an Marga heran.
Aber noch einmal entwand sie sich dem Grauen.

		»Vielleicht ist er mitgegangen mit den andern?«

		Die Reusch-Mutter schüttelte langsam das Haupt. Ein schwerer
Ernst lag plötzlich auf dem alten Antlitz. Und nun erhob sie
sich.

		»Komm!«

		»Wohin denn?«

		»Hinüber ins Gastzimmer, wo der Hund so heult.«

		»Großmutter – ich hab' solche Angst!«

		»Komm!«

		Fast streng klang es. Da gehorchte Marga. Aber ihre Hand griff
nach dem Arm der Blinden. Bebend drängte sie sich an die alte,
hilflose Frau.

		So schritten sie hinüber nach dem Gastzimmer und öffneten.

		Noch Licht in der Hängelampe? Trotzdem kein Mensch [bookmark: page234] mehr hier war! Und
Margas Auge drang durch den schweren, bläulichen Tabaksdunst über
die lange Tafel hin. Die Angst wich im Moment einem Ekel. Dieser
kalte Dunst von Tabak und verschüttetem Wein, die Batterien von
Flaschen, umgestürzte Stühle – wie widerwärtig das alles!

		Doch nun ein Aufwinseln und Scharren, hinten unterm Sofa. Diana
kam eilig hervorgekrochen und jetzt zu ihnen, hell aufheulend – wie
um Schutz zu suchen.

		Da fiel es Marga Reusch von neuem an. Eine würgende Angst. Ihre
Augen, die sich jetzt an den Qualm gewöhnt hatten, richteten sich
nach dem Sofa, in einem Suchen, einem grauenvollen Ahnen, und
plötzlich krallten sich ihre Finger um den Arm der Großmutter.

		»Was siehst du?«

		»Der Vater! – Da – auf dem Sofa!«

		Und sie warf den Kopf gegen die Schulter der alten Frau, um dem
schrecklichen Anblick zu entgehen, klammerte sich zitternd fest an
der schwachen Greisin.

		Eine Weile stand die Blinde, ohne sich zu rühren. Dann sagte sie
seltsam ruhig:

		»Ich wußte es.«

		Und nun löste sie sich von der Enkelin.

		»Führ' mich hin zu ihm.«

		»Ich kann nicht!«

		»Bist du so feige?«

		Da leitete Marga die Großmutter zum Sofa hin, die Augen starr
weggewandt. Doch dann riß sie sich los, geschüttelt von Grauen.

		»Ich wecke die andern!«

		Und sie stürzte davon.

		Die Blinde aber tastete nach den Händen des Toten, fand sie und
legte sie übereinander. Dann stand sie neben dem Lager, stumm und
unbeweglich, und dicht neben ihr der [bookmark: page235] Hund. Still war er jetzt geworden. Und es
war etwas Ergreifendes in dem trauervollen Blick, den er auf den
toten Herrn heftete. Wie wenn die gefangene Seele in seinem
tierischen Leib den letzten Geheimnissen der Natur doch näher
stand, als Menschenhochmut ahnte. Die Reusch-Mutter aber litt
verstehend den armseligen Hund am Lager des Toten. Sie hatte ihre
mageren Finger gefaltet und die lichtlosen Augen niedergesenkt auf
den hingeschiedenen Sohn, als vermöchten sie ihn zu sehen.

		Und sie sahen ihn auch. Als kleines, unmündiges Kind, das ihrem
Mutterherzen und ihrer Muttersorge nahe gewesen – lange Jahre
hindurch. Da bewegten sich ihre welken Lippen leise.

		»Hannes.«

		Durch die Fenster des wüsten Zechgemachs drang lautlos von
draußen der erste Schein des Tags. Fernher aus der Ewigkeit. Und er
legte sich auf die fahle Stirn dort auf dem Lager wie eine ernste,
feierliche Hand: Jetzt bist du mein!

		* *
*

		Am dritten Tage darauf begruben sie den Reusch-Hannes. Es war
eine große Angelegenheit für den ganzen Rauhen Grund. Der
Hirschwirt war ja weithin bekannt und angesehen gewesen zeit seines
Lebens. So gab ihm denn ein langer Trauerzug das Geleite, mit
vielen schwarz umflorten Bannern. Voran die Grüne Gilde mit ihrem
Hauptmann, Obersteiger Hannschmidt, und der Fahne. Freilich, der
Ehrenvorsitzende, der Herr von Grund, war zu Hause geblieben. Er
war ein guter Hasser noch übers Grab hinaus, und er hatte es dem
Reusch-Hannes nie verziehen, daß er ihm damals so übel mitgespielt
bei der Grubenverschmelzung. [bookmark: page236] Aber er hatte doch einen Vertreter geschickt vom
Adligen Hause, seinen Neffen, den Eberhard von Selbach, der noch
immer dort zu Besuch war. Der ging jetzt, stattlich anzusehen in
seiner Offiziersuniform, neben dem Hauptmann der Grünen Gilde mit
im Zuge. Auf Hannschmidts andrer Seite schritt Gerhard Bertsch.
Aber die beiden vornehmsten Gäste bei der Trauerfeier hatten sich
vorhin beim ersten Begegnen nur mit einem kalten, formellen
Verneigen begrüßt. Ohne ein Wort. Nun sahen sie starr geradaus,
alle beide.

		Es war überhaupt ein trübseliges Begräbnis trotz all der Ehren.
Unaufhörlich rieselte der Regen nieder, während sich der Zug durchs
Dorf wand. Unter dem gewölbten Dach der zahllosen Regenschirme
anzusehen wie eine riesige, schwarze Schildkröte, die langsam den
Weg entlang kroch. Dichter, weißgrauer Dunst lauerte im Tal und
verschlang die Berge droben. Schmutzig, gelbgrau, hingen die
Rauchfahnen an den Kaminen von Christiansglück, wo der Trauerzug
vorbeiführte, auf dem Weg zum Friedhof droben am Waldrand. Naß
glänzten Holz und Eisen auf dem Werkplatz, an den Schuppen und
Ladebühnen. So weit entfernt schienen alle Dinge in der dicken,
feuchten Luft. Geduckt schlich sich der Rauch aus den Erzhaufen vor
den Röstöfen über den Boden hin und erfüllte die ganze Umgebung mit
seinem ätzenden, säuerlichen Dunst. Ein dichter, weißer Schleier.
Bisweilen verschwanden die Baulichkeiten des Werks ganz darin. Nur
oben hingen, seltsam und unwahrscheinlich nach unten abgeschnitten,
die dunkeln Umrisse von Kaminen und Kühlern wie frei in der Luft.
Dumpf klang aus dem Dunst drunten im Tal, vom Unterdorf her, das
Glockenläuten herauf, und als ernstes Echo antworteten die
Trauerchoräle des Posaunenchors, mit dem die »Finen«, die Brüder
vom Gebetsverein, dem Toten das Geleit gaben.

		[bookmark: page237] Und dann
war der Zug auf dem Friedhof angelangt. In langem Spalier stellten
sich hier die Vereine mit ihren Bannern vom Kirchhofstor bis zur
Leichenhalle auf. Eine Ehrenstraße, durch die nun, von der
Trauerkutsche her, Pfarrer Burgmann geschritten kam, an seinem Arm
die alte, blinde Frau aus dem Hirschen, die Mutter des
Reusch-Hannes. Und hinter diesem Paar seine beiden Kinder.

		Viele Blicke trafen Marga und ihren Bruder auf diesem Gange. Und
in manchen versteckte sich nur schlecht der Neid. Die hatten nun
nichts mehr zu sorgen! In Ruhe konnten sie verzehren, was der da
vorn im Sarge zusammengerafft hatte in seinem Leben. Mocht' ein
schöner Batzen sein!

		Nun schritten die Leidtragenden mit dem Geistlichen auch vorn
bei den Ehrengästen vorüber. Ein betroffenes Staunen stand in den
Mienen Eberhard von Selbachs. Er hatte im Adligen Hause schon
manches gehört von Marga Reusch. Aber so schön hatte er sie sich
doch nicht vorgestellt! Ohne jemanden anzublicken schritt sie neben
dem Bruder dahin. Stolz aufgerichtet. Aus dem düsteren Gewand, das
ihre schlanke Gestalt eng umschloß, ratschte es knisternd auf bei
jedem Tritt. »Alles auf Seide gearbeitet,« flüsterte es irgendwo
aus Frauenmund. Hämisch und doch begehrlich.

		Jetzt kamen die vier gerade an Gerhard Bertsch vorüber. Starr
hing sein Auge an dem Banner der Grünen Gilde, das sich vor dem
Geistlichen salutierend senkte. In Margas Gesicht flog es wie ein
Beben um die Nasenflügel. Marmorblaß schimmerte ihr Antlitz unter
dem dichten, schwarzen Schleier hindurch. Doch hoch trug sie ihr
Haupt, von dem der Krepp hinten düster und schwer niederwallte, bis
zu Boden fast.

		Wie eine Königin! dachte Eberhard von Selbach. Und sein Auge
hing an ihren schlanken Linien, bis sie in der [bookmark: page238] Halle verschwunden war. Dann
folgte auch er neben dem Werksdirektor von Christiansglück, als
erste des Trauergeleits.

		In Gerhard Bertschs Zügen stand jetzt wieder die alte
Festigkeit. Ja, ein fast herausfordernd scharfer Zug. Was war das
da eben gewesen? Während Pfarrer Burgmann im Vorüberschreiten an
all den andern Vereinen bei der gesenkten Fahne dankend genickt,
hatte er hier, bei ihm und Hannschmidt neben dem Banner der Grünen
Gilde, kalt vorbeigesehen, als wären sie Luft. Und es war nicht
unbemerkt geblieben, von allen Seiten hatten sich die Augen
hergewandt – erstaunt, betroffen.

		Zerstreut hörte Bertsch nur auf die Trauerzeremonie hin.
Burgmann machte es auch kurz. Nun hatte er seinen Segen gesprochen.
Die Träger, acht Kameraden des Reusch-Hannes von der Grünen Gilde,
nahten sich in ihren Schützenuniformen und ergriffen die Bahre, um
sie nach der Gruft zu tragen.

		Nach dem Landesbrauch würden die Frauen dorthin nicht folgen. So
trat denn Eberhard von Selbach als erster der Trauerversammlung zu
den Hinterbliebenen, um sein Beileid auszusprechen. Der Sohn
Reuschs stellte ihn den beiden Frauen vor. Jeder in der Halle
blickte neugierig herüber, wie der Vertreter des Adligen Hauses
sich nun vor Marga Reusch verneigte in seiner glänzenden Uniform.
Tief und respektvoll. Und jetzt reichte sie ihm dankend die Hand.
Über das schöne, blasse Gesicht unter dem Schleier glitt es wie ein
Hauch befriedigten Stolzes.

		Auch Gerhard Bertsch gewahrte es, und zwei Falten gruben sich
ihm tief um die Mundwinkel. Sie standen jetzt oft dort und gaben
seiner Miene etwas Hartes, Verächtliches. Kurz wandte er sich ab
und schloß sich Hannschmidt [bookmark: page239] an, der mit der Grünen Gilde dem Sarg nachfolgte
zur Gruft.

		Alle waren sie jetzt dort versammelt in dem strömenden Regen, um
die offene Gruft, neben der der Sarg stand. Zunächst der Bahre die
Fahnen mit den Abgeordneten der Vereine. Hinter dem Banner der
Grünen Gilde zwölf Mann unter Gewehr. Sie sollten dem
dahingeschiedenen Kameraden die dreimalige Ehrensalve über das Grab
feuern.

		Nun öffnete sich eine Gasse in der dichten Menge. Pfarrer
Burgmann trat an die Gruft. Trotz des eiskalten Novemberregens
barhäuptig. Abermals senkten sich vor dem weißhaarigen, knorrigen
Alten all die Fahnen und entblößten Degen tief zur Erde. Schweigend
überflog sein Auge die Reihe der bunten goldgestickten Embleme.
Doch wie er nun an das Banner der Grünen Gilde kam, da flammten
unter den weißen Brauenbüschen plötzlich Zornesblitze hervor.
Heftig reckte sich sein Arm gegen den Fahnenträger und seine beiden
Begleiter aus.

		»Ja – da steht ihr nun mit eurem Panier und trauert! Aber wird
euch nicht der Boden zu heiß unter euren Füßen hier an diesem
Grabe? Habt ihr dem da –« er wies zu dem Sarge hin – »nicht
zum Tode verholfen? Zu einem unseligen Ende, unvorbereitet, ohne
den Trost der Kirche – mitten heraus aus wüster Völlerei! Saufen –
das ist eure ganze Kameradschaft! Daß ich es euch einmal sage, laut
vor aller Welt, in die verrotteten Gewissen hinein. Und Gott der
Herr hat euch das Zeichen geschickt, daß es euch zurufe wie
Posaunengeschmetter: Kehrt um! Ehe es zu spät ist – ehe auch ihr
hinfahrt in euren Sünden, gleich diesem hier!«

		Atemlose Stille war eingetreten. Wie niedergeschmettert standen
alle die Hunderte ringsum und starrten zu den Abgeordneten der
Grünen Gilde bei ihrer Fahne hin.

		[bookmark: page240] Neben dem
Hauptmann, dem Obersteiger Hannschmidt, stand der Werksdirektor.
Auflodernd traf jetzt auch ihn der Bannstrahl aus den Augen des
fanatischen Eiferers. Doch er stieß auf einen eiseskalten Glanz in
Bertschs Blick.

		»Wollt ihr das ruhig hinnehmen?«

		Schneidend klang dessen Stimme Hannschmidt ans Ohr.

		Finster starrte der Rotbart vor sich hin. Die Stirnader
geschwollen. Aber sein Auge streifte den Priesterrock drüben.
Ungewiß – unschlüssig.

		»Fort mit der Fahne! Auf meine Verantwortung!«

		Da zuckte es in dem verwitterten Gesicht Hannschmidts auf.

		»Fahne abbringen – kehrt, marsch!«

		Halblaut, aber scharf kam das Kommando, eine stramme Wendung,
und die Abordnung der Grünen Gilde ging lautlos vom Platze. Ihr
nach die zwölf unterm Gewehr und alles, was sonst noch die
Schützenuniform trug. Als letzter folgte Bertsch. Langsam und
ruhig.

		Burgmann eiferte weiter, mit wild aufbrausendem Grimm. Aber der
Eindruck seines Strafgerichts war hin. Statt der Zerknirschung in
jeder Brust, vielfach nur stumme Schadenfreude. Der andere war der
Sieger geblieben. Wieder einmal. Und selbst hier auf seinem
eigensten Boden. Da schüttelte der Alte im Talar die geballten
Fäuste in zitterndem Zorn. Warum geschah ihm das, der doch nur den
Willen des da droben erfüllen wollte, mit heißem, inbrünstigem
Herzen? Wo blieb der Gott, dem er diente, mit seinem rächenden
Strahl? Sollten auch seine Altäre noch stürzen, wie alles, was
einstmals hoch und heilig war hier in diesem Lande?

		* *
*

		[bookmark: page241] Eberhard
von Selbachs Urlaub, den er auf Anraten seines Oheims hatte auf
drei Monate verlängern lassen, ging seinem Ende entgegen. Noch ein
paar Tage, dann mußte er wieder bei seinem Regiment sein, in der
ostpreußischen Garnison. Wenn er es nicht vorzog, auf die
Vorschläge einzugehen, die der Onkel ihm gemacht hatte.

		Es war Abend. Die beiden Männer saßen allein in der großen Halle
des Adligen Hauses. Auf dem Altan, dem erhöhten, balkonähnlichen
Sitz, der auf zwei schweren, wuchtig gewundenen Holzsäulen ruhte
und zu dem eine Treppe mit altersdunkelm Barockgeländer vom
Fußboden heraufführte. Es war Henner von Grunds Lieblingsplatz.
Hier, auf diesem erhöhten Herrschaftssitz, hatten seit
Jahrhunderten von jeher die Herren vom Adligen Hause gesessen mit
ihren Familienangehörigen, während drunten am langen Tisch vorm
Kamin beim Licht der Kienfackeln das Gesinde versammelt war, bei
Spinnrad und Manneshandarbeit.

		Wie ein Hauch jener vergangenen Zeiten hing es noch heute hier
in der Halle mit ihren geheimnisvollen Schatten in den tiefen
Winkeln hinter allerlei seltsamen Mauervorsprüngen. Ein weiches
Halbdunkel umhüllte alle Gegenstände. Nur aus dem mächtigen Kamin,
wo armdicke Buchenscheite brannten, kam ein roter Lichtschein. Aber
seine Kraft verlor sich bald in dem weiten Raum. Vergebens mühte er
sich, die Wände emporzudringen, deren ursprünglich weißer
Kalkbewurf vom Rauch der Jahrhunderte einen wunderbar warmen Ton
bekommen hatte. Ein Braun, das sich durch alle Abstufungen bis zum
tiefsten Schwarz wandelte, wie es hoch droben an den ungeheuren
Deckenbalken sichtbar war mit einem öligen Rußglanz. Ungewiß
dämmerten dort am Gebälk auch abenteuerliche Formen auf – riesige
Speckseiten und Schinken, [bookmark: page242] deren Räucherduft sich mit dem Geruch der
brennenden Holzscheite mischte und ein eigenes Behagen verbreitete.
Den Hauch eines kernhaft deutschen Hauswesens von uralter
Bodenständigkeit.

		Henner von Grund saß in dem hochgeschnitzten Armsessel und
rauchte schweigend vor sich hin. Wie die mächtige Gestalt des Herrn
vom Adligen Hause so in sich gesunken, ein wenig nach vorn geneigt,
schwer auf den aufgestützten Ellenbogen ruhte, war etwas Müdes an
ihm. Seitdem ihn damals die Hand der Vernichtung warnend gestreift,
nagte es leise an seiner Lebenskraft. Wie eine seiner Eichen
draußen im Walde war er: noch gewaltig anzusehen, aber morsch im
Mark.

		So saß er still, tief in seine Gedanken verloren, die das
Gespräch eben mit dem Neffen wachgerufen hatte. Doch jetzt wandte
er diesem das Haupt zu.

		»Nun – was denkst du also zu tun?«

		Eberhard von Selbach sah nachdenklich zu dem Kamin drunten, wo
die Holzscheite gerade laut aufknisterten und zuckende rote Lichter
über die ausgetretenen Fliesen des Fußbodens rinnen ließen. Dann
richtete er sich in seinem Sitz etwas auf.

		»Ja, Onkel – ich wäre ja soweit entschlossen.«

		»Aber?«

		»Eke! Sie kommt doch für die Entscheidung auch in Frage, als
dereinstige Miterbin – wenn wir diese Dinge wirklich einmal
berühren wollen.«

		»Ich bin doch kein altes Weib!«

		»Nun gut. Also, wer weiß, ob sie damit einverstanden ist, daß
ich mich hierhersetze und die Verwaltung der Gutsgeschäfte in die
Hand nehme?«

		»Was sollte sie dagegen haben? Sie kann doch nur froh sein, wenn
ein Mann da ist für diese Dinge.«

		[bookmark: page243] »Ich
weiß doch nicht – so über sie hinweg möchte ich mich keinesfalls
entscheiden.«

		Wieder ein Schweigen. Henner von Grund tat ein paar Züge aus
seiner Zigarre, dann sah er zu dem Neffen hinüber.

		»Eberhard.«

		»Ja, Onkel?«

		»Wir wollen einmal offen miteinander reden. Natürlich – das
versteht sich von selbst – als Cousin und Cousine könnt ihr hier
nicht einträchtiglich beieinander hausen, wenn ich einmal nicht
mehr da bin. Aber – warum sollt ihr euch nicht heiraten?«

		»Heiraten?«

		»Gewiß,« – eine dicke Rauchwolke puffte aus Henners Mund – »eine
verdammte Sache. Bin ja auch mit einem großen Bogen drum
rumgegangen. Die Frauenzimmer – da trau' der Teufel! Aber mit der
Eke ist das doch ein ander Ding. Die hab' ich in die Finger
gekriegt; noch beizeiten, von klein auf. Meine Dressur. Na, und ich
denke, es ist geglückt. Ich hab sie wie einen Mann aufgezogen. Sie
hält nichts von all dem Weiberfirlefanz – ich denke, mit ihr kann's
ein ehrlicher Kerl schon wagen.«

		Eberhard von Selbach antwortete nicht gleich. Es war ihm
peinlich, so über diese Angelegenheit zu verhandeln, als wär's ein
Geschäft.

		»Na – du schweigst dich aus?«

		»Versteh mich nicht falsch, Onkel. Ich habe vor Eke eine
unbegrenzte Hochachtung. Nur – hat sie doch dabei die
Entscheidung.«

		»Weshalb sollte sie deinen Antrag ablehnen? Um so mehr, wo sie
sich sagen muß, daß es mein Wunsch ist, daß ich unsern
Familienbesitz ungeteilt erhalten möchte. Da ist [bookmark: page244] doch also eine Ehe zwischen
euch beiden geradezu die gegebene Lösung.«

		»Das freilich, nur –«

		»Ach was! Nur nicht so zimperlich. Damit kommt man nicht weit
bei den Weibern. Wer frisch zupackt, der bekommt. Also red' mit
ihr! Am besten noch heute!«

		Und Henner von Grund erhob sich.

		»Wie denn? Du willst doch nicht etwa –?«

		»Jawohl, ich schicke dir Eke. Auf der Stelle.«

		»Onkel!«

		Und Eberhard erhob sich bestürzt.

		»Was soll das lange Hin und Her? Bringt die Sache in Ordnung
miteinander wie zwei vernünftige Menschen.«

		Und Henner von Grund wollte zur Tür.

		»Bitte – bloß eins noch!«

		»Nun?«

		»Onkel, ich habe so ein Gefühl, daß Eke vielleicht schon anders
gewählt haben könnte. Ich möchte mich dem nicht aussetzen,
daß –«

		»Ach so, du meinst mit dem Bertsch!«

		Ein leises Nicken.

		»Ist nichts zu befürchten. Nein, nein – verlaß dich darauf! Es
hat da allerdings mal etwas gespielt. Aber es ist vorbei. Ich habe
Eke neulich selber gefragt; wollte doch klar sehen, ehe ich mit dir
sprach. Und sie hat mir's versichert, auf Ehre und Gewissen: es ist
nichts mehr zwischen ihr und dem Bertsch.«

		»Ja, dann freilich –«

		Eberhard von Selbach atmete freier auf und der Oheim ging.

		Ein paar Minuten später trat Eke ein. Eberhard kam ihr entgegen,
vom Altan heruntergeschritten.

		[bookmark: page245] »Der
Onkel hat mir gesagt, daß du mich gern sprechen wolltest.«

		Ernst und ruhig sah sie zu dem Vetter hin. Der nickte, aber
schwieg. Etwas nervös knöpften seine langen, schmalen Hände die
unteren Knöpfe der Litewka zu. Schlank und straff stand er so vor
ihr, wie in dienstlicher Haltung vor einem Vorgesetzten. Doch nun
richtete er den Blick entschlossen auf sie.

		»Du weißt, worum es sich handelt, du ahnst es.«

		»Ich glaube wohl.«

		»Und – wie denkst du darüber?«

		Sie erwiderte nicht gleich. Dann aber fragte sie, immer mit dem
gleichen, ruhigen Ernst:

		»Ist es nur der Wunsch des Onkels, der aus dir spricht?«

		»Nein, Eke,« und eine leise Röte stieg in sein Antlitz, »ich
wüßte auch mir keine bessere – und liebere Lösung.«

		Sie holte hörbar Atem. Wie eine dunkle Wolke senkte es sich auf
ihre Stirn. Schmerzlich zuckte es um die Mundwinkel. Doch nun
zeigten ihre Züge wieder die gewohnte Klarheit.

		»Eberhard, ich will rückhaltlos zu dir sprechen. Ich glaube,
überschwängliche Worte sind hier beiderseits nicht am Platz. Ich
erwarte sie nicht von dir, aber tu du ein Gleiches. Ich nehme an,
du schätzest mich, ich bin dir sympathisch als Mensch, und du hast
Vertrauen zu mir. Das gleiche kann ich dir von mir versichern, aber
mehr – versteh' mich recht, Eberhard –, mehr kann ich dir
nicht geben. Weder jetzt, noch später.«

		»Ich danke dir für deine Offenheit, Eke.« Langsam trat er näher
zu ihr heran. »Ich habe nicht mehr erwartet. Aber sollte das nicht
auch hinreichen, um sein Leben darauf aufzubauen? Ich habe manche
Liebesheirat gesehen [bookmark: page246] bei meinen Kameraden – es wurden meist recht
unglückliche Ehen. Dagegen kann aus Achtung und Vertrauen
allmählich vielleicht doch noch Schöneres aufblühen –«

		»Noch einmal: Rechne nicht damit!«

		»Ich tu' es auch nicht, Eke. Was du mir geben kannst und willst,
es soll mir genug sein. Ich werde es stets mit Dank, mit Stolz
empfinden, was es bedeutet, wenn eine Frau wie du mir ihr Leben
anvertraut.«

		So ernst und ritterlich sagte er es, und seine Augen blickten
sie dabei an, klar bis zum Grunde. Da streckte sie ihm die Rechte
entgegen. Er nahm sie und führte sie an seine Lippen. Aber als er
dann seinen Mund auch ihrem Antlitz näherte, überlief sie ein
Zittern. Mit einer leisen Wendung bot sie ihm statt ihrer Lippen
die Stirn dar. So empfing Eke den Kuß, mit dem sie sich Eberhard
von Selbach zu eigen gelobte.

		* *
*

		Das große Projekt Bertschs war nun wirklich gesichert. Der
Zusammenschluß aller Interessenten nicht nur im Rauhen Grund,
sondern selbst weit draußen im platten Land war erfolgt zu einer
Talsperrenbaugesellschaft. Die Finanzierung erfolgte unter Führung
der Landesbank. Als Vertreter des wesentlich mitbeteiligten Werks
Christiansglück hatte Bertsch den Vorsitz im Vorstand der neuen
Gesellschaft. Und bald ging es von den Konferenzen im
Beratungszimmer der Bank über zur Tat.

		Drunten im Rauhen Grund, wo sich der Fluß seinen Ausgang zur
Ebene erzwängte, setzte es ein. Ein gewaltiges Graben, bei Tag und
Nacht. Galt es doch, dem Fluß dort ein neues Bett zu schaffen, ihn
abzuleiten für die Zeit des Sperrenbaues. Und am gleichen Tage
begann [bookmark: page247] es
auch auf beiden Talseiten droben in den Bergen. Der Wald fiel, das
nackte Gebirge bot seinen Leib schutzlos den Angreifern dar, die
ihn aufrissen in riesigen Steinbrüchen, um das Material zu gewinnen
für den Bau drunten an der Sperre.

		Abermals flutete jetzt eine fremde Menschenwelle in das stille
Waldtal und schwemmte hier allerlei Völkerabhub an. Von fern her,
von jenseits der Alpen und aus den Donaulanden, ja selbst aus den
Gebirgen des Balkans kamen wetterbraune, landverfahrene Gesellen,
die ihr Schicksal herumtrieb in der Welt, überall dahin, wo man
Straßen, Bahnen oder Kanäle baute. Mit Staunen und Mißtrauen hörten
die vom Rauhen Grund das Kauderwelsch all der fremden Zungen in
ihren stillen Dorfgassen.

		Wieder einmal hatte der Streit die Gemüter entbrannt im Lande.
Ein letztes Mal noch, aber mit verzweifelter Kraft. Galt es diesmal
doch auch einen Kampf, wie ihn der Rauhe Grund selbst in den
schlimmsten Kriegsnöten seiner Vergangenheit nicht erlebt hatte.
Das ganze Dorf Rödig und zahlreiche Einzelsiedlungen sollten
einfach vom Erdboden vertilgt werden, um der Talsperre willen.

		Ein einziger Schrei der Entrüstung brandete auf,
vieltausendstimmig, als die unerhörte Kunde zum erstenmal durchs
Land flog. Und wie in alten Zeiten war's, wo der Feind über die
Berge einbrach und die Sturmglocken heulten. Zum Ratsplatz kamen
die Männer gelaufen in hellen Haufen, sich zur Abwehr einmütig
zusammenzuscharen. Und wie damals, auch diesmal wieder an ihrer
Spitze der vom Adligen Hause und der Mann im Priesterrock – sie
beide die Führer ihrer Stammesgenossen von altersher. Ging's auch
diesmal nicht mehr mit Spieß und Schwert, nicht minder hell lohte
die Kampfwut in all den Protestversammlungen, Eingaben und
Audienzen bei der Regierung. [bookmark: page248] Die vom Rauhen Grund kämpften um ihr
Heiligstes – die Scholle ihrer Väter. Aber wie sie auch rangen, sie
vermochten sich den gebieterischen Anforderungen einer neuen Zeit
auf die Dauer nicht entgegenzustemmen. Die brauste über sie hinweg,
wie es in wenigen Jahren die Fluten tun würden über ihrer Väter
Häuser. Zorn und Gram in sich hineinfressend, konnten es sich eines
Tages die vom Rauhen Grund nicht länger verhehlen: Es war vorbei –
der Kampf verloren.

		Da lagerte sich nach dem Toben des Streits lastendes Schweigen
über das Land. Zähneknirschendes oder stumpfes Ergeben in das
Unabweisliche. Nur düsterglühende Blicke folgten den fremden
Männern, die nun durch die Feldflur zogen mit Meßstangen und
Karten. Mit einem Judaslohn sollte ihnen die verratene Scholle
abgekauft werden. Ungezählte, heißgrimmige Verwünschungen flogen in
diesen Tagen hinauf nach Christiansglück zu dem einen, der schuld
war an allem. Hatte es nicht angefangen mit demselben Tage, wo der
Bertsch-Gerhard wieder ins Land gekommen war?

		Nur einige wenige hatten sich abseits gehalten von dem
verzweifelten Widerstand und dafür im stillen ihr Wesen getrieben.
Zu denen gehörte der Mannes Reusch. So viel er sich bei Lebzeiten
seines Vaters über diesen erhoben hatte, so sehr zeigte es sich,
wie er doch sein Sohn war; wenigstens, was das kühne und unruhvolle
Wagen anging.

		Wenige Wochen schon, nachdem der Reusch-Hannes in die Erde
gebettet war, kam der »Hirsch« in fremde Hände. Um ein schwer Stück
Geld. Nur bis zu Neujahr noch waren den Reuschs die Privaträume
vorbehalten, dann mußten auch sie aus dem alten Hause ziehen, das
an hundertfünfzig Jahre im Besitz der Familie gewesen war.

		[bookmark: page249] Mit seinem
Erbteil, das so in die Hunderttausende ging, fing der Mannes Reusch
ein verwegenes Spekulieren an. Er kaufte ein Grundstück nach dem
andern, droben im Oberdorf, wie unterhalb der Sperrmauer. Hatte man
erst die Talsperre, die ungeheure Kraftquelle, so würde auch die
Industrie nicht lange mehr ausbleiben. Da konnte, wer sich
beizeiten mit Bauterrains eindeckte, Millionen verdienen. Freilich,
es war ein Zukunftsgeschäft, aber bombensicher.

		Und so kaufte und kaufte der Reusch-Mannes. Sein eigen Erbe
legte er so fest und das seiner Schwester, der er goldene Berge
versprach, schon in fünf, sechs Jahren. Aber selbst daran hatte er
noch nicht genug. Noch andere, Fremde, wußte er anzustecken mit
seinem Spekulationsfieber. Er wußte es ihnen ja so schön
klarzumachen, wie man im Handumdrehen ein schwerreicher Mann werden
konnte. Tausende von fremden Arbeitern und Werkbeamten würden hier
ins Land kommen, war es erst einmal so weit. Mit ihren Familien
Zehntausende! Die Orte würden zu Städten werden über Nacht. Genau
so wie drüben in Amerika. Da mußte man vorsorgen, gründen, bauen –
ein Warenhaus, Läden, ein Hotel, Wohnhäuser, aber auch Stätten des
Vergnügens – ein Kinotheater. Modern würde hier oben alles werden –
nur zugepackt, schnell und entschlossen! Ehe die Unternehmer von
auswärts kamen mit feiner Spürnase. Im Lande mußte das Geld
bleiben.

		Das schlug ein, und das Kapital, das der Reusch-Mannes den
Leuten unlängst gezahlt für ihren alten Besitz, den sie ihm
verkauft, wanderte wieder zu ihm zurück. Eine große
Baugenossenschaft wurde damit begründet und der Mannes ihr
Direktor. Schnell sprach sich's im ganzen Rauhen Grund herum, und
es ging wie mit den Motten [bookmark: page250] am Licht. Sobald nur die erste hineingetaumelt
war, kam bald eine nach der andern. Selbst ruhige, besonnene Leute
wurden angesteckt von dem Goldfieber. Wer wollte auch nicht mühelos
reich werden? So trug selbst manch schlichter Bergmann seine sauer
in der Grube verdienten Groschen dem Mannes hin, als Anteil an der
neuen Baugenossenschaft, deren prunkendes Firmenschild bald an
einem der neuen Häuser droben in Rödig prangte.

		Nur einer war im ganzen Rauhen Grund, der warnte. Laut und
vernehmlich, selbst von der Kanzel herab, vor dem
Gründungsschwindel, mit dem es ein Ende voller Schrecken nehmen
würde. Aber wenn ein Zaghafter dem Reusch-Mannes damit kam, dann
lehnte sich der in seinem eleganten Privatkontor nur überlegen in
den Klubsessel zurück, hob nachlässig die wohlgepflegte Hand mit
dem funkelnden schweren Brillantring und lächelte mitleidig den
Besorgten an:

		»Der gute Burgmann wird allmählich doch zu alt. Weil er selber
nicht mehr mit kann, zetert er über jeden andern. Aber wenn Sie
Bedenken haben, mein Lieber – in Gottes Namen! Bleiben Sie davon.
Wir brauchen Ihr Geld ja nicht. Es drängen sich genug andere an uns
heran, die klug sind und einen guten Profit mitzunehmen
verstehen.«

		Da schämten sie sich ihres Mißtrauens und ihrer mangelnden
Einsicht und gaben eilends her, was sie hatten.

		So ging es glänzend mit den Geschäften des Mannes. Ein jeder sah
es, schon in seinem ganzen Auftreten. Er schaffte sich ein Auto an,
gegen das der Wagen seines Freundes Steinsiefen ein alter Kasten
war, und wenn der Herr Direktor mit seinem eleganten Chauffeur
geschäftig durchs Land jagte, staunte ihm jeder nach: Ja, der
Reusch-Mannes! Der verstand's noch besser als der Alte.

		[bookmark: page251] Es
ratterte und gellte jetzt überhaupt tagtäglich im Rauhen Grund von
den geschwinden eisernen Rennern, den sausenden Kurieren der neuen
Zeit. All die Bauunternehmer, Ingenieure, Industrielle, Bankleute
und behördlichen Kommissionen, die der Talsperrenbau herauflockte.
Die schweigende Stille, einst unumschränkt die Herrin des grünen
Waldtals, hatte sich hinaufflüchten müssen in die entlegensten
Bergwinkel. Und selbst hier schreckte sie der Lärm von den
Steinbrüchen oft genug auf.

		Im finstern Groll saß drunten der Herr im Adligen Hause. Ihm war
das grüne Revier verleidet, seitdem das Rumoren darin angefangen.
Selten nur noch sah man ihn dort. Das Wild war scheu geworden und
flüchtig. Zu viel fremdes Gesindel machte jetzt den Wald unsicher.
Aber noch viel mehr hatte ihn der andere Stoß erschüttert: Weichen
sollte er dem Amerikaner – nun selbst vom Hof seiner Väter!

		An dem Tage, wo von der Regierung der Bescheid gekommen war, daß
das Talsperrenprojekt endgültig genehmigt, hatte sich Henner von
Grund eingeschlossen in seinem Zimmer. Voller Sorge hatte Eke
oftmals nach der verriegelten Tür geblickt. Am Abend war er zwar
endlich wieder herausgekommen und in der Halle erschienen. Aber
mühsam nur hatte er sich die Stufen zum Altan hinaufgeschleppt.
Schwer sank er in seinen Sessel. Ein gebrochener, alter Mann war
er, der dann zu den beiden Verlobten sprach:

		»Es hat nun sein Ende hier, Kinder. Wir werden uns nach einem
andern Dach umsehen müssen. Oben beim Dorf, an unserm Wald. Geht
hinauf morgen, seht's euch an, und dann laßt den Baumeister kommen.
Macht's, wie ihr's haben wollt. Mir ist's gleich, denn ich fühl's:
ich brauche dies neue Haus nicht mehr.«

		[bookmark: page252] »Onkel
–«

		Eke wollte seine Hand ergreifen, aber er schüttelte müde das
Haupt:

		»Es ist schon so – und nun laßt mich allein.«

		Stumm waren sie da gegangen nach seinem Wunsch. Aber in dieser
Stunde war es seltsam über Eke gekommen. So manchmal hatte sie das
dumpfe Gemäuer dieses Hauses geängstigt und gequält wie ein Kerker.
Nun aber streifte sie mit der Hand über das altersbraune Getäfel
der Wand, als gälte es Abschied zu nehmen von einem Stück ihres
Lebens.

		An diesem selben Tage traf die Kunde von der Baugenehmigung auch
bei Gerhard Bertsch ein. Droben in dem neuerbauten Direktorenhaus
neben den Werkanlagen. Es war vor kurzem fertiggestellt worden, und
seit einigen Tagen wohnte er drinnen.

		Langsam erbrach er das Schreiben mit dem Amtssiegel und las.
Dann legte er es wieder auf den Schreibtisch. Ohne die leiseste
Bewegung. Es war eben gekommen, wie es mußte. Und dann begann er
auf und ab zu schreiten. Erst im Zimmer, dann weiter durch das
ganze weite Haus. Reich war alles darin eingerichtet, aber ohne
Liebe. Er hatte irgendeiner großen Firma Auftrag gegeben. Die hatte
ihm zum bestimmten Tage und vereinbarten Preise alles ordnungsmäßig
geliefert. Ein weiteres Interesse hatte er ja auch nicht an der
Sache.

		Was er von dem ganzen Hause wirklich brauchte, waren ein Schlaf-
und Eßraum. Sonst nichts. Denn war er nicht im Bureau bei seiner
Arbeit, so sah ihn draußen der Wald. Am dämmernden Morgen wie am
sinkenden Abend. Er hatte die erledigte Jagd vom alten Reusch
gepachtet, nach dessen Tode. Irgend etwas mußte doch schließlich
ein Mensch haben, der einsam war wie er.

		[bookmark: page253]
Freilich, er hatte es sich einmal anders gedacht, hier mit dem
Hause. Auch jetzt mußte er es denken, wie er so laut hallenden
Schritts durch die stillen Zimmer schritt. Es war wohl doch noch
nicht alles so erstorben in ihm, wie er bisweilen wähnte. Aber es
sollte! Hart trat sein Fuß auf, und kurz entschlossen ging er zur
Diele, wo Jagdjoppe und Büchse immer bereit hingen. Da oben an der
Grenzwiese stand ein alter Bock, auf den er schon oft vergeblich
gepaßt hatte. Vielleicht glückte es heute.

		* *
*

		Weihnachten stand vor der Tür. Aber im Hirschen dachte diesmal
keiner daran. Unruhvolles Hasten, Rücken und Hämmern scholl durchs
Haus. Die Reuschs schickten sich zum Auszug an.

		Hermann Reusch wollte eine Stadtwohnung nehmen, in Köln,
zusammen mit der Schwester. Wie sie sich es immer vorgenommen
hatten. Die Geschäfte hier erforderten ja auch nicht seine ständige
Anwesenheit am Ort.

		Marga Reusch sah diesem Wechsel der Dinge mit der stumpfen
Gleichgültigkeit entgegen, mit der sie jetzt alles hinnahm. Wie
hatte sie sich einst gefreut auf die Stunde, wo sie Rödig den
Rücken kehren würde, und nun? Ihr tödlich verletzter Stolz hatte
sich noch immer nicht erholt von seiner Wunde. Gewiß, es war gut,
daß sie fortkam von hier, dahin, wo sie nichts mehr erinnerte an
die Vergangenheit. Aber es lockte sie nichts mehr da draußen. Die
Schwungkraft war ihr gebrochen.

		Auch die Großmutter hatten sie mit nach Köln nehmen wollen. Doch
die hatte ihr graues Haupt geschüttelt.

		»Mich laßt hier. Ich taug' nicht mehr in die große Stadt. Die
paar Jahre, die ich noch zu leben hab', werd' ich auch hier noch
aushalten können.«

		[bookmark: page254] »Aber
Großmutter, du kannst doch nicht so allein und hilflos
hierbleiben.«

		»Es ist schon alles besprochen, ich gehe zu meinem Bruder.« Sie
sprach vom alten Manskopf, dem Bergverwalter von Christiansglück.
»Der wollt sich längst pensionieren lassen. Er findet sich nicht
zurecht in dem modernen Betrieb. Da ist ja auch der Hannschmidt,
der Obersteiger, der wird seine Sach' schon machen. Also, habt
keine Sorge um mich – ich bin untergebracht.«

		So sprach die Reusch-Mutter, still entschlossen. Doch dann hob
sie noch einmal den Kopf, wie lauschend, zum Fenster hin. Ein
helles Zwitschern klang von dort her.

		»Nur eines ist mir leid. Meine Vöglein da draußen. Wer wird nun
für sie sorgen in Schnee und Wintersnot?«

		* *
*

		Es war am Tage, bevor die Übersiedlung der Geschwister nach Köln
stattfinden sollte, da wurde Marga Reusch noch einmal ein Besuch
gemeldet: Karl Steinsiefen. Sie schwankte, ob sie ihn annehmen
sollte; alle Räume waren ja schon kahl und ungastlich. Aber
schließlich ließ sie ihn doch vor. Er wollte sich wohl
verabschieden von ihr.

		Nun stand er vor ihr, seltsam unsicher. Setzte ein paarmal zum
Sprechen an und schwieg doch wieder. Sie selber mußte ihm
sagen:

		»Sie kommen, mir Lebewohl zu sagen.«

		»Ja, gewiß,« und schüttelte doch gleich wieder den Kopf.

		Da sah sie ihn an und verstand plötzlich. Aber ihre schönen
dunklen Augen blickten kalt und leer.

		Er gewahrte es und verfärbte sich. Es war ja der letzte
Augenblick, der ihm noch vergönnt war. Da trieb ihm die Furcht, sie
zu verlieren, die Worte auf die Lippen:

		[bookmark: page255]
»Fräulein Marga, eh' Sie von hier fortgehen, für immer – erlauben
Sie mir eine Frage –«

		»Ersparen Sie sie sich lieber, Herr Steinsiefen. Es ist
besser.«

		Er machte eine bittende Gebärde.

		»Hören Sie mich doch an! Ich weiß ja wohl – da ist vielleicht
ein anderer. Aber glauben Sie mir's: Lieber haben als ich kann er
Sie nicht. Bei Gott, das kann er nicht!«

		Ein Auflachen, so schneidend, daß er sie erschrocken anstarrte.
Und plötzlich kam es über sie, all die angesammelte Bitterkeit
ihres zertretenen Stolzes. Eine dämonische Lust, dem, der da
flehend die Hände zu ihr hob, wie zu einem Götterbilde, es laut ins
Gesicht zu schreien, daß dieses Bild einen Sprung hatte – einen
unheilbaren, tiefen Sprung. Mit einem jähen Aufglühen trafen ihn
ihre Augen.

		»Und wissen Sie auch, daß ich diesem andern nur ein Spielzeug
war, das er fortwarf, nachdem –«

		Der völlige Zusammenbruch in Steinsiefens Zügen ließ sie
abbrechen.

		»Ich sagte es Ihnen ja! Sie hätten mich nicht fragen
sollen.«

		Hart klang es zu ihm hin. Und dann wandte sie ihm langsam den
Rücken. Zum Fenster trat sie hin. Nun würde er ja wohl geheilt sein
von seiner Liebe – der Narr.

		Eine Weile blieb es still. Dann aber hörte sie ihn sich regen,
und nun stand er hinter ihr.

		»Marga –,« es würgte ihm in der Kehle –, »ich hasse ihn wie
den Tod! Hasse ihn, solange ich denken kann. Und dich – dich lieb'
ich, was auch geschehen!«

		Sie stand unbeweglich und starrte zum Fenster hinaus. Ein
verächtlicher Zug lag scharf um ihren schmalen Mund. [bookmark: page256] Und doch – es
war ihr, wie wenn ihr in ihrer Einsamkeit ein treuer Hund stumm
seinen Kopf gegen das Knie drückte.

		So hörte sie ihn flehentlich bitten:

		»Laß das alles vergessen sein, uns nie mehr mit einem Wort daran
rühren! Laß uns hinausgehen in die Welt, weit fort. Nach Paris,
Italien, Ägypten, oder wo sonst du willst und so lange du willst.
Ich kann das Geschäft ruhig einmal allein lassen. Und dann, nachher
– wir können in Köln wohnen, du brauchtest ihm nie mehr zu
begegnen.«

		Da fuhr sie herum.

		»Meinen Sie etwa, ich sollte mich verstecken darum?«

		All der Hochmut von einst flammte ihm wieder entgegen aus dem
erregten Gesicht, das ihm nie schöner erschienen war, als in dieser
wachsfarbenen Blässe. Bestürzt streckte er die Hände nach ihr aus,
hingerissen von seinem Begehren – ihr verfallen auf Leben und
Tod.

		»Um Gottes willen – wie kannst du mich so mißverstehen! Ich
dachte ja nur, es wäre dir lieber so. Aber ganz wie du willst –
alles, alles. Wenn ich dich nur habe!«

		Wieder jenes verachtungsvolle Aufwerfen ihrer Mundwinkel. Dann
ein Achselzucken, und sie schritt an ihm vorüber – wortlos. Da
klang es zu ihr hin, wie ein kaum noch verhaltenes
Aufschluchzen:

		»Marga – warum trittst du all meine Liebe so mit Füßen?«

		Ihr Schritt verlangsamte sich und hielt nun ganz an. So sann sie
vor sich hin, ihm immer noch abgewandt.

		Nach dem Ausbruch ihrer Erbitterung war es mit einemmal ruhiger
in ihr geworden. Die alte, kühle Vernunft [bookmark: page257] kehrte ihr zurück. Eine
Entscheidungsstunde war das auch für sie. Der Mann da hinter ihr –
ein Nichts, ein Schatten. Aber das, was er ihr bot!

		Ägypten – das Leben in der großen Welt draußen, umgeben von
allem Luxus. Genießen mit vollen Zügen, glänzen, herrschen,
beneidet sein! Dahinleben in einem steten vibrierenden Rausch, wie
es ihr ja von jeher vorgeschwebt, ehe der fremde Ton in ihre Seele
geklungen war, den sie jetzt glühend haßte und verwünschte –
abertausendmal! Und das alles wollte sie hinwerfen? Warum? Wem
zuliebe? Würde sie wohl je noch einmal einen Mann finden, der ihr
das alles bot und zugleich so bequem war? Bereit, jeder Regung
ihrer Wünsche blindlings zu gehorchen?

		Da war es entschieden, langsam kehrte sie sich Steinsiefen
zu.

		»Wenn ich Ihnen wirklich ein solches Glück bedeute – nun
gut.«

		Und ihre Hand hob sich ein wenig zu ihm hin.

		»Marga!«

		Er stürzte sich auf sie, als könnte sie sich doch noch anders
besinnen. Erst als er sie in seinen Armen fühlte, jauchzte es in
ihm auf, in sinnlosem, trunkenem Glück.

		* *
*

		Wieder einmal kam der Lenz ins Land mit lachendem Sonnengruß,
der froh in alle Herzen drang, und schaute sich um, wie's stand im
Rauhen Grund. Aber da gab es genug zu bewundern.

		Gleich bei seinem Eintritt drunten im Tal, wo der Fluß sich
seinen Weg durch die Berge gebrochen hatte, wühlten sie wie die
Maulwürfe. Statt der lichtgrünen Wiese, die dort sonst stets den
Frühling zu grüßen pflegte, gähnte jetzt [bookmark: page258] eine tiefe, haushohe Grube,
und so groß, als wollten sie das ganze Dorf darin begraben mitsamt
der Kirche.

		Und in dieser Riesengrube, wie droben in den benachbarten
Bergen, an den Steinbrüchen, ein Rasseln, Krachen, Schüttern,
Gellen – Tag und Nacht. Ein Ameisengewimmel von Menschen, die sich
mühten im Schweiße ihres Angesichts, Lasten zu heben und
weiterzuschleppen. Hunderte, viele Hunderte. Hell schwangen ihre
Schreie, ihre Verständigungssignale über dem ständigen dunkeln
Brausen ihrer Gigantenarbeit. In seltsamem Sprachgewirr. Ein
dämmerndes Erinnern kam da dem Lenz. Aus uralter Zeit der Erde: War
das nicht ganz so wie damals im fernen Morgenlande, zu Babel, als
menschlicher Fürwitz und Hochmut auch so den Himmel hatte stürmen
wollen?

		Aber noch viel verwunderlicheres gab es zu sehen. Nahe davon,
aber unterhalb der Sperrmauer, wo schon die riesige Kraftzentrale
aufgemauert wurde, draußen in der Ebene, wuchs es aus der Erde.
Mitten auf freiem Felde, aus braunem Ackerboden: Hochragende
Bauten. Wie drinnen in den Städten der Menschen, mit ihrem
wimmelnden Treiben, die riesigen Kaufhäuser, Karawansereien und all
die Stätten ihrer rauschenden Lust. Und war doch weit und breit
noch keines Menschen Dach hier zu sehen. Die Stätte war es, wo des
Reusch-Mannes Gründergeist sein Wesen trieb.

		Hell lachend schüttelte der Lenz sein Sonnenhaupt und zog weiter
hinauf im Grund, zum Unterdorf. Hier bewillkommnete ihn frommer
Glockenklang. Das war wie ehedem, wenn er in feierlichem Frieden
ins Land kam. Aber aus dem Gotteshause scholl eine leidenschaftlich
zürnende Stimme, als erginge dort ein Strafgericht über die sündige
Menschheit. Da blinzelte der Lenz verstohlen durchs hohe
Chorfenster, daß ein verirrter Goldstrahl schräg durch die ernste
Dämmerung drinnen brach und das greise Antlitz auf der [bookmark: page259] Kanzel mit
einem überirdischen Leuchten umwob. Und gewaltiger noch dröhnte die
prophetische Stimme:

		»Gott aber wird es nicht zulassen, daß solches hier geschieht,
daß über sein heiliges Haus die Wasser gehen. Wenn die Menschen ihn
verraten, so wird er selber die Stätte schirmen, wo das Kreuz
erhöhet steht. Und müßte er ein Wunder tun, mit seiner strafenden
Allmacht die aberwitzigen Frevler zerschmettern, die sich
vermessen, den Flüssen ihren gottgewollten Lauf zu verrücken und
die Berge zu versetzen, die seine erhabene Weisheit aufgebaut hat,
hoch da droben!«

		So ganz hatte sich der zornentflammte Gottesmann
hineingeflüchtet in diesen letzten Trost seines erschütterten
Glaubens, daß seine dröhnenden, prophetischen Worte einen starken
Widerhall fanden in gar manchem Herzen. Namentlich bei den Frommen
im Land, bei den »Finen«, die sich mit Posaunenschall, mit Beten
und Hauspredigt die Gnade ihres Gottes zu erringen wähnten.

		Für sie ward es allmählich zu einem Evangelium, daß jenes große
Wunder geschehen werde. Eines Tages würde der Herr in seinem Zorn
der Erde befehlen, sich aufzutun und sie alle zu verschlingen, die
da drunten an dem gottlosen Werk arbeiteten. Oder der Berg würde
sich erheben über ihnen und sie zermalmen, zu eitel Staub und
Asche.

		Und sie bereiteten sich an ihrem Teil mit vermehrter Andacht und
gottgefälligem Werk auf dieses furchtbare Strafgericht vor, daß es
gnädig an ihren Hütten vorüberginge. Aber manchem von ihnen ward
das heilige Leben zum Unheil in seinen irdischen Umständen. So auch
bei Schreiner Holtmann, der sein Häuschen drunten im Unterdorf
hatte, gerade neben Bergverwalter Manskopf, wo jetzt die
Reusch-Mutter ihre Tage hinbrachte. Der Holtmann-Philipp kam vor
lauter Beten und Predigen nicht mehr [bookmark: page260] zum Arbeiten. Den ganzen Tag scholl
aus seinem Hause in die Nachbarschaft das Psalmensingen und
Gebetsmurmeln; dunkel und einförmig, wie ein taktmäßig rauschender
Brunnen. Und so schön wußte er zu predigen, daß in seiner Stube die
Frommen sich drängten von früh bis spät. Gar stolz ward des
Holtmann-Philipps Frau ob dieses Ruhms ihres Ehemannes. Schier mehr
Zulauf hatte er ja als der Pfarrer in der Kirche! Und sie ließ es
sich nicht nehmen, die Andächtigen nach der Erbauung mit Kaffee zu
bewirten und Kuchen und sonstigen guten Dingen. Der irdische Leib
wollt' ja auch sein Teil. So ward das Ansehen des frommen
Schreiners bei den »Finen« denn größer von Tag zu Tag. Aber bei den
andern im Dorf lief ein Raunen um: »Mit dem Holtmann-Philipp geht's
bergab. Der wirtschaftet hintennaus.« Da sperrten die Krämer bald
die Türen zu vor dem Heiligen und seinen Frauensleuten, und der
Zulauf der Andächtigen in seinem Hause verlief sich daraufhin
merklich. Doch der Philipp wollte darum nicht verzagen, obwohl
seine Frau jetzt gar nicht mehr so stolz auf ihn war, sondern
weinend im Haus umherhockte. Manchmal auch scheltend, mit scharfer
Zunge: Was denn das ganze heilige Gehabe solle? Auf den Hund kommen
täten sie nur dabei. Sonst nichts! Aber der Philipp steckte seine
Prophetenmiene auf, strich sich würdig den langwallenden
Apostelbart und sprach mit frommem Augenaufschlag: »Weib, was
sprichst du in deinem Unverstand? Der Herr vergeb' dir die Sünde.
Aber ich will mich nicht gleichen Wankelmuts schuldig machen. Steht
es denn nicht geschrieben: Sehet die Lilien auf dem Felde an, sie
säen nicht und ernten nicht, und unser himmlischer Vater ernährt
sie doch? – Wahrlich, Weib, ich sage dir: Der Herr wird sich
erbarmen auch über seinen frommen und getreuen Knecht!«

		Also sprach's der Holtmann-Philipp salbungsvoll, und [bookmark: page261] seit der
Stunde hing ein leerer Sack vor der Tür seines Hauses. Aber das
erhoffte Wunder geschah nicht. Kein Rabe kam und speiste den
Propheten. Dafür blieb aber der Spott der Nachbarn nicht aus, die
den Narren und Betbruder offen verlachten.

		Das ätzende Gerede drang auch zu den Ohren der Reusch-Mutter,
und es tat ihr leid um den Holtmann-Philipp, der früher ein
arbeitsamer, wohlgelittener Mann gewesen war, ehe er den »Finen« in
die Hände fiel. Da tastete sie sich eines Morgens in aller Frühe
hinüber ins Nachbarhaus. Trübselig saß dort der Prophet inmitten
der Seinen mit hungrigem Magen. Doch rasch begann er seine Gebete
zu murmeln, als die Nachbarin erschien.

		»Laßt's genug sein damit, Holtmann-Philipp,« entschieden sagte
es die Reusch-Mutter, und ein klarer Ernst stand in ihrem greisen
Antlitz. »Davon habt Ihr getan mehr als gut. Arm habt Ihr Euch
gebetet. Nun, Ihr sprecht so gern, Ihr kennt die Schrift. Aber Ihr
habt wohl ganz das kleine Wörtlein vergessen, das dort auch
geschrieben steht: Betet und – arbeitet?«

		Verlegen kehrte der große Prediger sein Apostelgesicht zur Erde
nieder vor den lichtlosen Augen, die ihn doch so eindringlich
anschauten. Die Reusch-Mutter aber sprach weiter:

		»Nun, Holtmann-Philipp. Wir fehlen alle. Der eine hier, der
andere dort. Das Beten hat Euch arm gemacht, versucht's nun einmal
mit dem Arbeiten. Dann wird schon wieder was kommen in den Sack da
draußen!«

		Seit der Stunde verschwand der Sack von Holtmanns Tür, und
langsam ward's wieder anders bei ihm. Und wenn des Schreiners
fröhliches Pfeifen zum Hobelkreischen vom Nachbarhaus scholl zu
Mutter Reuschs Plätzchen auf der Hausbank hin, dann nickte sie ihm
hinüber.

		[bookmark: page262] »Das ist
besser, als Gebete plärren, Holtmann-Philipp, und unserem Herrgott
droben eine liebere Musik!« –

		Der junge Lenz, der so mit hellem Leuchten ins Land gekommen
war, hatte im Vorübergehen auch ins Adlige Haus gelugt, zwischen
den alten Kastanien, die gerade die ersten, saftschwellenden
Knospen trieben. Und unter seinem Lachen waren die weißen Anemonen
aufgeblüht zu ihren Füßen. Aber sein Sonnenblick traf drinnen in
dem dumpfen Gemäuer ein Frauenantlitz, das trotz seiner Jugend in
herbem Ernst erstarrt war. Da winkte der Lenz der Amsel zu, die
hoch droben auf der Wetterfahne des Turmdaches saß, und schmelzend
sang sie ihr erstes Frühlingslied. Süß schmeichelte sich der Ton
unten ins düstere Gemach. Aber nur noch starrer ward das stille
Frauenantlitz. Was sollte das Singen und Locken da draußen? Ihr
galt es nicht mehr, das Lied vom neuen, seligen Hoffen.

		Vergebens suchten auch die Augen des Mannes dort drinnen in dem
dämmernden Gemach nach einem weicheren Regen in ihren Zügen. Gute
Augen waren es, aber sie blickten in Trauer und stillem Sehnen zu
dem jungen Weibe, das so selbstvergessen dort saß, als wäre er gar
nicht bei ihr.

		Doch wie nun der hereinlugende Sonnenblick das Blondhaar um ihre
Stirn durchleuchtete, wie flimmerndes Gold, und einen warmen Schein
über die schönen Züge hauchte, da flog es wie ein Abglanz davon
auch über die Mienen des Mannes.

		Schnell stand er auf und kam zu ihr.

		»Sieh, wie die Sonne draußen lacht. Der Frühling ist da! Komm,
Eke – laß uns hinaus. Wir wollen hinauf in den Wald und dann einmal
sehen, wie es mit dem Bau droben steht.«

		Sie schrak zusammen unter seiner berührenden Hand. Nun erhob sie
sich langsam.

		[bookmark: page263]
»Gewiß – wenn du willst.«

		Aber es klang müde und gleichgültig.

		Wie sie dann droben in dem nahezu fertigen Neubau standen,
belebten sich Eberhard von Selbachs Mienen. Schnelleren Schritts
ging er seiner jungen Frau voraus durch die Räume.

		»Ganz reizend wird es werden, unser Haus! Alles hell und
traulich, ein rechtes Heim.«

		Doch Ekes Blick behielt seine Leere. Ja, ihr Haus würde es
werden – aber ihr Heim?

		Weiter führte er sie von Zimmer zu Zimmer und machte dann halt
in einem anheimelnden Eckgemach.

		»So – und hier, das wird Frauchens Reich. Ein Blumenerker ist
auch vorgesehen, als Arbeitsplätzchen. Hier wirst du dich
wohlfühlen – nicht, Liebes?«

		Zu ihr tretend, schlang er den Arm um sie. Zärtlich wollte er
sie an sich ziehen. Doch sie entwand sich ihm und, um sich
blickend, sagte sie ernst und schwer:

		»Ich weiß nicht – es ist mir alles so fremd hier.«

		Traurig sah er vor sich nieder. Doch dann hob er wieder den
Kopf. Wenn er sie nur erst heraus hatte aus dem dumpfen Mauerloch
da unten, das ja keine Frohheit aufkommen ließ, dann würde es auch
anders werden zwischen ihr und ihm. Da lächelte er ihr gut zu:

		»Laß uns nur erst einmal hier oben sitzen, alles so behaglich
eingerichtet –, dann wird es auch dir schon gefallen, kleines
Frauchen!«

		Sie nickte wohl, aber der herbe Zug um ihren Mund grub sich nur
noch tiefer.

		* *
*

		[bookmark: page264] Im
Steinbruch, wo sie die Quadern brachen drunten für den Bau der
Sperrmauer, war Frühstückspause. Heiß prallte die Sonne hernieder
und schoß zurück von der Gesteinswand. Die Luft stand still in
diesem riesigen Felsenkerker. Unerträglich schwer. Dick tropfte den
Männern der Schweiß von der Stirn, trotzdem sie jetzt müßig
herumlagen; in dem Fußbreit Schatten, den hier und da ein größerer
Felsblock warf. Brot und Speck waren verzehrt, nun noch ein
Viertelstündchen der Ruhe, lässig und faul streckten sich die
Glieder, die bald wieder hart wie Stahl den Kampf mit der Felswand
da aufnehmen würden. Manche schlossen die Augen und sanken mit dem
nächsten Atemzuge in Schlaf trotz der harten Steinkante, auf der
der Kopf lagerte. Ein kurzer Schlummer. Gleich wieder würde sie der
gellende Pfiff der Lokomobile drunten am Maschinenschuppen
emporscheuchen und an die Arbeit treiben.

		Über den Ruhenden stand der Berg. Düster und drohend hob er
seinen gigantischen Leib über den Menschenzwergen, die ihn da mit
Stahl und Feuer bezwangen. Ohnmächtig lag er da. Aber in seiner
Ruhe war etwas Unheimliches, Lauerndes. Wie heimtückische Rachgier.
Noch war die Kraft nicht ganz geflohen aus diesem zerfetzten
Felsenleibe. Wehe, wenn er sich aufraffte in unvermuteter Zuckung,
sich grimmig über das wühlende Gezwerge warf in zermalmendem Sturz!
Aber die, die dort drunten lagen an seinem Fuß, vom Kampfe
erschöpft, ahnten nichts von der Gefahr, die dräuend über ihnen
hing. Dunkel wie das Verhängnis.

		Meist Ausländer waren es, die hier die schwere Arbeit am
Steinbruch taten. Nur einige wenige Einheimische waren darunter.
Sie hielten sich für sich. Die »wilden Völker« von drunten, aus
Kroatien und Slawonien her, waren nicht gerade die besten
Gesellen.

		[bookmark: page265] So
lagerten sie auch jetzt etwas abseits von den andern. Ihrer fünf.
Alles Söhne des Rauhen Grundes. Harte, aber gutherzige Burschen.
Bisher hatten sie in der Grube gearbeitet, nun aber lockte es sie,
einmal hier ihr Glück zu versuchen über Tag, mit der Bohr- und
Schießarbeit. Sie wurde nicht schlecht bezahlt. Außerdem hatte
einer von ihnen einen Ärger gehabt mit dem Steiger, da waren die
andern aus Kameradschaft mitgegangen. Auch jetzt, wie sie sich faul
in der Sonne räkelten und ihre kurzen Tonpfeifen rauchten, sprachen
sie wieder davon.

		Einer, der Spieß-Engelbert, wies mit dem Daumen auf das
Trägergerüst eines Krans neben dem Steinbruch.

		»Echt wie ein Galgen. Gerad' wie auf der Zeche, wo sie den neuen
Schacht abteufen. Wie ich da vorbeikam mit Steiger Stahlschmidt,
nach meiner Abkehr, hab' ich für ihn gesagt: ›Da kommt der neue
Galgen für uns. Aber Ihr seid der erste, der ran kommt! –‹ Und
da hab' ich gelacht, und wenn ich hätt' sterben sollen.«

		Auch die andern lachten noch einmal, in Erinnerung an die
Geschichte. Dann nickte einer:

		»Ja, Steiger Stahlschmidt, dat wer schon einer; da kannst du
dich up verlassen. Da kam mal einer drüben vom Westerwald und
sucht' Arbeit auf der Grube. Da hat ihn der Steiger gefragt, ob er
dumm und stark sei. Ja, hat der gesagt. Da hat der Stahlschmidt
gelacht. Na, dann man her, da können wir Sie gebrauchen!«

		Wieder ein schallendes Gelächter, bis der erste seinen
Pfeifenstummel am Boden ausklopfte.

		»Ja, solch einen können sie gebrauchen auf der Zeche. Dem paßt
jedes Joch. Und dat is der Unterschied: dem Vieh macht man das Joch
nach dem Horn. Aber dem Menschen das Horn nach dem Joch.«

		Aber sie blieben nicht allzu lange beim Ernst ihrer [bookmark: page266] Philosophie. Ihr
glücklicher Humor stellte sich bald wieder ein. Sie sprachen von
den alten Kameraden auf der Zeche.

		»Man gut, dat der Harr-Friedel nit mit uns gegangen is. Für den
wer dat en schlecht Geschäft – hier oben – in der Hitz. Mit seine
zweihunner Pund Lebendgewicht.«

		»Ja, dat war ein drollig Stück Fleisch, der Friedel. Aber wir
kunnt den hier schon gebrauchen trotz seine zwei Zentner. Der
konnt' abscheulich bohren.«

		»Stimmt! Der bohrt dir ein echt Loch. Aber der konnt' auch
abscheulich trinken.«

		»Und lügen kunnt' he! Junge, Junge – dat einem dat Hemd vom
Puckel runger fällt!«

		Von neuem überließen sie sich ihrer Heiterkeit, doch mitten in
ihr Lachen hinein gellte ein langgezogener Pfiff. Da kam Leben in
das stille, sonnengedörrte Felsenverlies. Hinter allen Blöcken, aus
allen Winkeln kroch es hervor, verdrossen machte sich ein jeder
wieder an seine Arbeit. Bald scharrte, prasselte, polterte und
schollerte es wieder unter Hunderten von Hacken und Schaufeln. Und
darüber kreischte der harte Diskant der Bohrer vorn an der
Felsenwand. Alle hielt sie wieder die harte Fron der Arbeit ganz in
ihrem Bann, der Kampf mit dem Berge. Gierig fraß sich ihm der Stahl
in den steinernen Leib, das Werkzeug der feindlichen Menschenhand,
die der Natur den Krieg erklärt seit Ewigkeit.

		Aber sahen sie, die vermessenen Zwerge, noch immer nichts? Ging
es nicht wie ein Zucken und Beben durch den verstümmelten Koloß
über ihren Häuptern? Unbarmherzig, kalt und grausam ist auch die
Natur in diesem Vernichtungskampfe – Opfer um Opfer! Hebt sich kein
ahnender Blick zu dem rachgierig zitternden Felsen?

		Doch die drunten, die dem Berg den mörderischen Stahl auf den
Leib setzten, hatten nur Augen auf ihr Werk. Ei, [bookmark: page267] der packt gut zu – recht
so! Nun aber fielen, von hinten her, zwei Schatten über die
sonnbeglutete Bergwand. Einer von den Fünfen von der Bohrmannschaft
blickte über die Schulter. Der Amerikaner war es, der Direktor von
Christiansglück droben, mit seinem neuen Bergverwalter, dem roten
Hannschmidt. Was die beiden da hinten mitsammen sprachen, konnte
man hier nicht verstehen beim Rattern des Bohrers. Aber sie
deuteten mehrfach auf den Felsen vor ihnen. Griffen auch einzelne
Gesteinsstücke aus dem Schutt am Boden auf. Vielleicht, daß sie ein
abbauwürdiges Vorkommen hier im Berg vermuteten. Mocht' wohl auch
so sein, denn der rotbärtige Hannschmidt klopfte jetzt mit seinem
Hammerstock eifrig an einem Brocken und reichte ihn dann dem
Direktor, der ihn aufmerksam prüfte.

		Die Leute hielten jedoch eine Weile mit dem Bohren ein und
wischten sich mit dem Hemdärmel die schweißtriefende Stirn. Ihre
Blicke musterten den Amerikaner. Mit forschender Neugier. Bertschs
scharf gewordenes Gesicht verlor auch bei diesem Prüfen nicht
seinen kalten Ernst.

		»Der gönnt sich doch nimmer keine Ruh.« Einer von den Fünf sagte
es, ein älterer, verheirateter Mann. »Immer ist der auf der Jagd
nach was Neuem.«

		»Ja, glücklich sieht der nit aus und zufrieden,« stimmte der
Spieß-Engelbert zu, ein noch junger, frischer Bursche. »Ich möcht'
in dem seiner Haut nit stecken.«

		»Hast recht,« nickte der erste. »Wenn ich nach Feierabend heim
komm', zu meinem Weib und meinen Kindern, dann weiß ich doch, warum
ich leb'.«

		»Und ich auch!« Ein glückliches Lächeln glitt über des
Engelberts helles Gesicht. »Meine Anne-Marie ist nun auch die
längste Zeit drunten im Adligen Haus gewesen. Keine vier Wochen
mehr, und wir machen Hochzeit zusammen.«

		[bookmark: page268] »Halt –
was ist das?«

		Schrill drang der Ausruf den beiden und ihren Kameraden ans Ohr.
Sie fuhren herum. Da stand Direktor Bertsch, die Hand aufgereckt zu
der Bergwand ihnen zu Häupten.

		Weit aufgerissen war sein Blick. Als sähe er etwas Entsetzliches
herannahen. Und nun stutzten auch sie selber. Da – war es nicht,
als käme mit einemmal Bewegung in die Massen gerade über ihnen?

		»Zurück!« Durchs Mark schnitt ihnen allen Bertschs gellender
Warnschrei, und seine Rechte packte Hannschmidt, der einen Schritt
vor ihm stand. Doch zu spät – schon geschah das Grauenhafte.

		Ein Beben und Schwanken in dem steinernen Koloß. Kehrten denn
die Urzeiten der Erde wieder, wo ihrem kreißenden Feuerschoß
himmelan sich türmende Gebirge entstiegen und andere hinabsanken in
den gähnenden Höllenschlund? Ging es nicht wie ein dämonisches
Zittern und Zucken durch den Leib des Bergriesen? Die nicht länger
zu zähmende Erwartungsgier der Bestie, die sich das Opfer verfallen
sieht. Und plötzlich ein Spalten, Sichlösen, langsames Überneigen –
über das Menschengezwerge warf sich der Berg, aufbrüllend im
Donnergekrach seines zermalmenden, zersplitternden Sturzes. Alles
begrabend, was von Leben da unten an seinem Fuß sich regte,
aufkrampfte in tödlichem Entsetzen zum rettenden Sprung. Umsonst –
schon war es verschlungen. Auch der irre Angstschrei, der sich noch
im Abschiednehmen einer jungen Brust entrang: Anne-Marie!

		Und dann ward es still.

		Wie gelähmt standen die andern, die weiter hinten gearbeitet
hatten, außerhalb des Bereichs des Bergsturzes. Erdfahl, mit
schlotternden Gliedern, und stierten – stierten.

		Ein wirres Chaos sahen sie, und darüber eine riesige, [bookmark: page269] gelbgraue
Staubwolke, wirbelnd und wogend, undurchdringlich. Wie ein dichter
Schleier, den eine mitleidige Hand vor das Letzte gezogen hatte –
vor das Grauenhafteste: Denn dort, unter dem Trümmerfeld mit seinen
zentnerschweren Blöcken, hatten ja Menschen gestanden! Menschen
voll blühenden Lebens, gesund und stark eben noch, und
nun –

		Keiner wagte es auszudenken. Aber jedes Auge starrte nach der
barmherzigen Wolke drüben. Wehe, wenn sie sich verzog.

		Vom Schicksal hart umhergestoßene Gesellen waren es meist, die
dort standen. Und waren selber hart geworden, gegen sich wie
andere. Aber das da?

		Ihrer Kameradschaft wurden sie sich bewußt. Der Kameradschaft
der Arbeit, die ein Kampf für sie war, auf Leben und Tod. Dort das
Trümmergewirr, das Leichenfeld predigte es ihnen. Brüder waren
ihnen die gewesen, die nun da unter der Steindecke lagen mit
zerschmetterter Brust. Brüder, die Not und Sorgen ihres armseligen
Lebens getreulich geteilt hatten. Und all diese Not stand plötzlich
vor ihnen. Ein Schreckensbild mit steinern starren Zügen, ohne
einen Funken von Erbarmen. War's nicht genug, daß sie mühselig und
beladen waren? Mußten sie auch das letzte hergeben, das ihnen
geblieben war – ihre heilen Glieder, den Odem in ihrer Brust? War
das Gerechtigkeit?

		Still und starr standen die Männer in der Schlucht des
Steinbruchs. Aber von dem Schlachtfeld der Arbeit, das wieder
einmal sein Opfer gefordert, stieg es auf wie ein dumpf zitternder,
brandender Aufschrei. Eine furchtbare Anklage, die hinaufdrang in
den ewigen Äther empor zum Firmament, wo nach ewigen Gesetzen die
Gestirne ihre Bahnen wandeln, majestätisch, aber ehern,
kalt – – –

		Wie ein Lauffeuer rannte die Schreckenskunde herum im [bookmark: page270] Rauhen Grund: Ein
entsetzlicher Unfall hatte sich ereignet am Steinbruch neben der
Sperrmauer. Ein Bergsturz, der sieben Menschenleben gefordert hatte
– darunter Verwalter Hannschmidt und Direktor Bertsch selber.
Lähmend legte es sich auf alle Herzen, und in manchen von ihnen, wo
Pfarrer Burgmanns prophetische Worte noch in frischer Erinnerung
standen, klang es mit einem geheimen Schauer: Hier hatte Gott
gesprochen und gerichtet! Der frevelvolle Übermut, der seiner
erhabenen Gesetze spottete und die Grenzen der Natur verrücken
wollte – er hatte ein furchtbares Zeichen empfangen.

		Auch ins Adlige Haus drunten drang die Kunde. Es war um die
Mittagszeit. Man saß gerade bei Tisch im Eßzimmer, als draußen von
der Halle ein aufgeregtes Sprechen hereinscholl. Henner von Grund
schickte Anne-Marie hinaus, was der Spektakel sollte? Aber nun kam
sie wieder, ganz verstört.

		»Na, was ist?« herrschte sie der Gutsherr an. »So red' doch, in
Kuckucks Namen!«

		»Ach, der Kallmann kommt eben – ein so schreckliches
Unglück! –«

		»Wo denn?«

		»Unten im Steinbruch – an der Talsperre.«

		Talsperre – Eke von Selbach spürte plötzlich einen dumpfen Druck
in der Herzgegend. Ihr Blick hing an Anne-Maries Mund. Aber der war
wie gelähmt. Dort im Steinbruch arbeitete auch der Spieß-Engelbert,
ihr Bräutigam.

		»Es ist aus dem Mädchen ja nichts herauszubringen. Ich werde mal
selber draußen nachfragen.«

		Eberhard von Selbach sagte es und ging zur Halle.

		Nun kam er wieder. Langsam und schweigend. Und – Eke von Selbach
erzitterte – sein Blick suchte sie.

		Dann sprach er:

		[bookmark: page271] »In der
Tat, ein sehr schwerer Bauunfall. Viele Verletzte und sieben Tote.
Darunter leider auch Direktor Bertsch.«

		Und er trat zu seiner jungen Frau, mit einer besorgten Bewegung.
Aber Eke von Selbach blieb starr und aufrecht in ihrem Sessel. Nur
jeder Blutstropfen war aus ihrem Antlitz gewichen.

		»So – der Bertsch auch? Na –«

		Grimmig kam es Henner von Grund von den Lippen. Er hatte keine
Ursache, ihm nachzutrauern. Nein, bei Gott nicht!

		Leise beugte sich Eberhard von Selbach zu Eke nieder. Seine
Rechte legte sich sanft auf ihre Schulter. Aber unter dieser
Berührung erwachte sie aus ihrer Starrheit. Sie erhob sich von
ihrem Sitz. Unvermittelt. Fast wie ein Abschütteln seiner Hand war
es.

		»Was willst du, Eke?«

		»Ich muß hin.«

		»Zu der Unglücksstätte?«

		Nur ein Nicken. Sie war schon zur Tür und zog an der
Klingel.

		»Was sollst du da?«

		Henner von Grund sagte es, mißbilligend. Aber sie wandte ihm ihr
Antlitz zu, immer noch tief blaß, aber voll beherrscht.

		»Du hörtest doch, Onkel – viele Verletzte.«

		»Das ist kein Anblick für Frauen.«

		»Es gibt Schlimmeres als das.«

		Hart klang es, aber ein Beben schwang in dem Ton.

		Von draußen, aus der Halle, kam Kallmann. Da befahl sie:

		»Anspannen – und meinen Verbandskasten mitnehmen!«

		Durch Henner von Grunds zusammengesunkene schwere Gestalt im
Armsessel ging ein Ruck. Eine Blutwelle überflutete [bookmark: page272] seine Stirn. Er warf den
Kopf zu dem Neffen herum.

		»Was ich zu sagen hätte – ich wüßt's. Aber du bist ja ihr
Mann.«

		Eine Röte flog auch über Eberhard von Selbachs Züge, langsam
ging er zu seiner Frau hin. In seinen Augen stand ein Bitten:

		»Willst du wirklich fahren, Eke?«

		»Ich sagte es ja.«

		»Aber – wenn ich dich nun bitte? Der Anblick des Schrecklichen
ist am Ende doch zu viel für deine Nerven.«

		»Ich bin ihm gewachsen. Sei ohne Sorge.«

		»Eke,« – er dämpfte seine Stimme, daß sie nicht mehr bis zu dem
Onkel am Tisch drüben klang –, »es ist auch wegen des Geredes
der Leute. Wenn dich die Selbstbeherrschung verließe!«

		Sie verstand seinen ernst mahnenden Blick. Aber die
Entschlossenheit in ihren Zügen war nur noch starrer, und so
erwiderte sie:

		»Ich bleibe standhaft. Ich weiß, was ich dir schuldig bin.«

		Aber eine kalte, fremde Stimme war es, die er vernahm. Da trat
er zurück, still und ruhig wie immer, wenn sie auf ihrem Willen
beharrte. Doch es zuckte ihm schmerzlich um den Mund. Sie achtete
es nicht. Ohne noch ein Wort verließ sie das Zimmer.

		Langsam kam Eberhard von Selbach wieder zu dem Oheim.

		»Nun?«

		»Lassen wir sie fahren – sie will ja ein gutes Werk tun.«

		Henner von Grund richtete sich in seinem Sessel auf.

		»Eberhard – es tut nicht gut, wenn man den Frauen [bookmark: page273] immer ihren
Willen läßt. Sie wollen den Herrn fühlen.«

		Über des Neffen Züge zuckte es hin.

		»Verzeih', Onkel – aber das sind Dinge, die ich wohl nur mit Eke
abzumachen habe.«

		»Allerdings!« Henner von Grund lachte auf. Scharf und bitter.
»Na, wie du willst.«

		Und er ließ sich wieder im Sessel zurücksinken. Seine schwere,
aber jetzt so unbeholfen gewordene Rechte trommelte zitternd auf
der Armlehne.

		Von der Halle draußen klang gedämpft ein Aufschreien, dann
lautes Jammern. Anne-Marie, das Hausmädchen. Ein neuer Bote, der
ins Haus gekommen, hatte näheren Bericht gebracht. Unter denen, die
der Berg begraben, war auch der Spieß-Engelbert, ihr Bräutigam.
Eine Lebenshoffnung hatte die kurze Runde zertreten. Fassungslos
schrillte das Weinen herein.

		»Schaff' mir das Frauenzimmer vom Leib!« grollte es vom
Lehnstuhl aus. »Soll man das auch noch anhören?«

		Schweigend ging Eberhard zur Halle hinaus, um das Mädchen mit
einem Trostwort hinwegzuführen. Aber da stand schon Eke, jetzt in
Hut und Mantel, neben ihr.

		»Komm, Anne-Marie – wir wollen zu ihm.«

		Und wie sich der Arm der jungen Frau um die Schultern der
Niedergebrochenen legte und sie zum Ausgang geleitete, war etwas
Schwesterliches in ihr. Als trügen sie beide gemeinsam ein schweres
Leid.

		So schritt Eke von Selbach aus dem Hause. Den Mann, der ihr aus
der Tiefe der Halle mit dunkeln, traurigen Augen nachschaute, traf
kein Blick.

		Der Wagen vom Adligen Hause jagte durch den Talgrund,
flußabwärts zur Sperrmauer.

		Leise weinte Anne-Marie vor sich hin. Tränenlos starrte [bookmark: page274] Eke von Selbach
ins Leere. Aber ihre Hände hatten sich ineinandergekrampft.

		Gerhard – tot.

		Immer wieder sprach sie die beiden Worte im Geist vor sich hin.
Als würde ihr damit das Unfaßbare verständlicher.

		Tot – er, der so ganz Leben gewesen. Kraft, überschäumende,
brandende Kraft. Ebensogut könnte der Fluß da versiegen mit einem
Schlage, der doch eben in diesem Augenblick noch seine
unerschöpflichen Fluten brausend über das Wehr warf.

		Gerhard – tot.

		Und mit einemmal begriff sie: Ihr war er gestorben. Ihr! Was war
er denen da gewesen, die jetzt zu Hunderten um seinen
zerschmetterten Leib stehen würden, nur der Gegenstand ihrer
grausigen Schaulust? Was wußten sie von ihm? Von dem verzehrenden
Drang seiner ruhelos schaffenden Mannesseele, die doch im Innersten
ein Sehnen trug nach Stille. Was wußten sie davon, wieviel Güte
sich barg hinter dem kühl abweisenden Lächeln, das sie stets nur an
ihm sahen?

		Ja, ihr war er gestorben. Aber sie, die einzige, die ihn gekannt
– sie hatte ihm den bittersten Schmerz seines Lebens zugefügt, im
Aufbäumen ihres gekränkten Frauenstolzes.

		Frauenstolz! Wie ein bitteres Hohnlachen gellte es in ihr auf.
Was hatte sie denn damals davon gewußt. Hatte ihr jetzt die Ehe
nicht ganz anderes angetan, in Wahrheit ihren Frauenstolz mit Füßen
getreten? Oder was war es anders, wenn sie die Pflicht in die Arme
eines ungeliebten Mannes trieb wie eine gekaufte Sklavin.

		O die Schmach! Glühend heiß brannten die blassen Wangen auf. Und
die Hände ballten sich in ohnmächtiger Scham.

		[bookmark: page275] Wie ein
Haß schoß es ihr im Herzen auf gegen den Mann, der ihr diesen
Schimpf angetan. Immer wieder. Fühlte er denn nicht das Zittern der
Qual des Abscheus in ihren wehrlosen Gliedern? Und den Toten dort
hatte sie verurteilt, voller Empörung, weil er sie an sich gerissen
im Ausbruch seines Empfindens – er, dem doch ihre Liebe gehört
hatte.

		Weh' ihrer unseligen Blindheit damals! Zürnte denn auch die
bräutliche Erde dem brausenden Frühlingssturm, der sie mit wildem
Werben umfing? In dieser Stunde, wo er vernichtet am Boden lag, der
so ganz überschäumendes Leben gewesen, begriff sie: nur seiner
Natur hatte er gehorcht, seiner gewaltigen, bergstrombrausenden
Natur, in jener Minute. Aber sie, statt selig in diese heilige
Wonne zu versinken, hatte ihn zurückgestoßen in ihrem starren
Mädchenhochmut. Heute begriff sie voll den Widersinn ihres
Handelns. Heute, wo die Ehe in ihr das Weib geweckt. Aber wo im Arm
des Gatten ihr wachgerufenes Sehnen nach dem andern suchte – dem
durch eigene Schuld Verlorenen.

		Wie ein fahler Blitz zuckte dies Erkennen durch Ekes Seele hin:
Das war es, was sie von dem Mann an ihrer Seite schied, in einer
nie zu überbrückenden Kluft. Wild wollte es da in ihrem Herzen
aufschreien. Aber der Laut erstarb, ehe er noch geboren. Und
ungeweinte Tränen der Verzweiflung brannten in ihren starren Augen.
So trug sie der jagende Wagen hin zu der Stätte, wo unter den
Trümmern des Berges begraben lag, was einst das Glück ihres Lebens
gewesen war.

		Nun hielten die schaumbedeckten Pferde am Steinbruch. Eine
dichte Menschenmenge umstand die Unglücksstätte. Von allen Weilern
und Höfen, von den Haubergen und Feldern ringsum war herzugerannt,
was laufen konnte.

		[bookmark: page276]
Schweigend teilte sich der Menschenwall, als Eke von Selbach mit
dem neu aufjammernden Mädchen Durchlaß begehrte. So kamen sie
unmittelbar an die Unglücksstelle heran. Die unversehrt gebliebenen
Arbeiter waren dabei, das wüste Trümmerfeld aufzuräumen. Das losere
Geröll, das die leichter Verletzten bedeckt hatte, war schon
beiseite geschafft.

		Vor der langen Kette der schaufelnden Leute stand eine kleine
Gruppe mit Tragbahren. Samariter, unter ihnen Doktor Herling. Eke
von Selbach trat auf ihn zu. Mit ernstem Gruß lüftete der Arzt
seinen Hut.

		»Wen haben Sie bis jetzt geborgen?« Beherrscht klang ihre
Frage.

		»Dreiundzwanzig Leicht- und zwei Schwerverletzte.«

		»Und wer sind diese?«

		»Bergverwalter Hannschmidt und Direktor Bertsch.«

		»Bertsch?« Wie ein Wanken ging es durch Ekes Gestalt. »Ich denke
– man sagte mir doch, er sei unter den Toten!«

		»Ganz recht, man glaubte es zunächst, als man ihn unter dem
Geröll herausholte, anscheinend leblos, mit zerschmetterter Stirn.
Aber er hatte zu seinem Glück etwas abseits gestanden. So war es
nur eine Ohnmacht, und die Verletzung zwar tief, aber doch nicht
tödlich. Soweit sich bis jetzt übersehen läßt, wird er ohne
bleibenden Schaden davonkommen. Mit dem Bergverwalter dagegen
sieht's schlimmer aus.«

		Und der Arzt berichtete weiter von einer schweren
Rückgratsverletzung bei Hannschmidt. Aber Eke hörte nicht mehr hin.
Wie wenn der Bergkoloß dort sie selber begraben und die Retter sie
doch noch einmal befreit hätten aus der steinernen Gruft, so war es
ihr. Er lebte, würde davonkommen, ohne ernsteren Schaden – Gott,
mein Gott! [bookmark: page277]
Und ihre Lippen preßten sich ineinander, daß ihnen nicht ein
Jubelschrei entfloh, hier auf dem grausigen Erntefelde des
Todes.

		Doch da traf sie der ernste Blick des Arztes wie ein stummer
Vorwurf. Und scheu glitt nun auch ihr Auge hinüber zu dem wirren
Chaos der Trümmer, von woher das Aufstoßen und Schrapen der
Schaufeln klang.

		»Und die dort?«

		Doktor Herling folgte ihrem Blick. Nun zuckte er leise die
Schultern.

		»Nichts mehr zu hoffen. Wer dort liegt, der –«

		Und seine Rechte strich flach durch die Luft.

		Ein Aufschrei gellte neben Eke. So schrill, daß es ihr eiskalt
ans Mark griff. Auch Doktor Herling fuhr herum.

		»Was ist's mit dem Mädchen?«

		Er deutete auf Anne-Marie, die jetzt ohnmächtig zusammensank,
von zwei Samaritern aufgefangen.

		»Die Unglückliche! Ihr Bräutigam liegt mit da vorn.«

		»Ja, freilich dann –«

		Und der Arzt blickte mitleidig auf die Ärmste nieder, die jetzt
von den Sanitätsmännern beiseite getragen wurde. Auch Ekes Augen
folgten ihr, aber plötzlich fragte sie:

		»Wo befindet sich Herr Bertsch?«

		»Wir haben ihn in seine Wohnung geschafft.«

		»Hat er denn dort die nötige Pflege?«

		»Eine Schwester ist telephonisch aus Siegen berufen worden und
vermutlich schon bei ihm.«

		Wieder wich eine Last von Ekes Seele, und nun fanden ihre
Gedanken Ruhe, sich dem furchtbaren Geschehen selbst zuzuwenden.
Mit geheimem Erschauern streifte ihr Blick die scharf abgebrochene
Felswand da vorn.

		»Wie ist denn eigentlich nur das alles gekommen?«

		Der Doktor zuckte die Achseln.

		[bookmark: page278]
»Vermutlich ist das anstehende Gestein durch die Sprengschüsse am
Morgen abgespalten worden und hing nur noch lose am Berg. Durch die
Erschütterung bei der Bohrarbeit ist es dann zum Absturz
gekommen.«

		»Entsetzlich!«

		Ekes Augen flogen noch einmal mit einem Erzittern hinüber zu dem
Trümmergrab der Unglücklichen dort. Doch dann entriß sie sich dem
Bann des Grauens. Hatte der Doktor vorhin nicht auch von
zahlreichen leichter Verletzten gesprochen? – Ihre freiwillig
übernommenen Pflichten mahnten sie, und sie fragte Herling nach
denen, die ihrer Hilfe bedurften. Der Arzt nannte die Namen und
schloß:

		»Sie werden viel Arbeit finden.«

		»Um so besser. Arbeit ist ja das Beste vom Leben.«

		Sehr ernst sagte sie es und ging bereits zu ihrem Wagen. Sie gab
die nötigen Anordnungen wegen Anne-Marie, die noch immer unter den
Händen der Samariter war, dann stieg sie auf und fuhr davon, zu
ihrem Werk der Barmherzigkeit.

		Verwundert blickte ihr Doktor Herling nach. Arbeit das Beste am
Leben – wenn das eine Jungverheiratete sagte, das gab zu
denken! – –

		Eberhard Selbach saß einsam in dem Wohnzimmer, das ihm und Eke
zum besonderen Gebrauch diente. Es war schon dunkler Abend, fast
Nacht, und Eke noch immer nicht zurück. Nur durch den Kutscher
hatte sie sagen lassen, sie würde erst spät heimkommen. Die Sorge
um die Verwundeten würde sie sehr in Anspruch nehmen.

		Als es neun schlug und sie noch immer nicht zurück war, hatte
sich Henner von Grund mit einem beißenden Hohnwort gegen den jungen
Mann zurückgezogen. Seitdem saß Selbach hier allein und wartete.
Nur seine Gedanken waren bei ihm. Aber die waren keine frohe
Gesellschaft.

		[bookmark: page279] Endlich
schlug draußen der Klopfer gegen das Tor. Eberhard von Selbach
erhob sich. Doch er wartete. Er mochte sie nicht draußen vor den
Leuten begrüßen. Zuviel stand wohl in seinen Zügen. So harrte er,
bis sie hier hereinkommen würde. Es dauerte indessen noch eine
geraume Weile. Eke war erst noch einmal hinaufgegangen in
Anne-Maries Kammer. Jetzt nahten ihre Schritte, und sie trat
ein.

		»Guten Abend, es ist spät geworden. Aber ich ließ es dir ja
melden. Es ist dir doch bestellt worden?«

		Mit flüchtigem Gruß reichte sie ihm die Hand hin. Aber er hielt
sie fest.

		»Ja, es ist mir bestellt worden. Auch das andere –« und
seine Augen suchten ernst die ihren – »daß Bertsch nicht unter den
Toten ist. Damit ist dir ja Schweres von der Seele genommen.«

		Ein nervöses Aufzucken in ihrer Rechten. Aber er ließ sie nicht.
Bewegt klang es aus seiner Stimme:

		»Ich bin froh, daß du wieder da bist, Eke. Ich hatte Sorge um
dich und – Sehnsucht.«

		Näher wollte er sie an sich ziehen. Doch mit einem Ruck machte
sie sich frei.

		»Eke!«

		»Verzeih' – aber ich bin sehr abgespannt.«

		Schweigend wandte er sich ab und trat ans Fenster. So sah er in
das Dunkel hinaus, aber an sein Ohr drangen die leisen Geräusche
ihrer Anwesenheit. Sie ging hin und her. Sie legte wohl noch ihre
Verbandsutensilien an ihren Platz. Deutlich kam der süßliche
Karbolgeruch zu ihm hin, der auch ihren Gewändern anhaftete. Ein
fremder Hauch, der alles Persönliche an ihr übertönt. Wie eine
Krankenschwester erschien sie ihm, die auch in diesem Hause nur
ihres Amtes waltete, ihre Obliegenheiten erfüllte, gewissenhaft,
[bookmark: page280] aber kühl.
Eben nur Pflicht, nicht Herzenssache. Da kehrte sich Eberhard von
Selbach langsam seiner jungen Frau zu, und in seinen traurigen
Augen stand ein bitteres Erkennen. Nein – er durfte sich nicht
länger selbst betrügen. So sagte er schwer:

		»Eke – mich friert neben dir.«

		Eke von Selbach hielt inne in ihrer Beschäftigung. Mit
beschatteter Stirn blickte sie vor sich hin. Dann erwiderte sie,
doch ohne zu ihm hinzusehen:

		»Was wirfst du mir vor? Sagte ich es dir nicht damals offen und
ehrlich, du dürftest nicht Zärtlichkeiten von mir verlangen?«

		»Gewiß, das tatest du. Aber, Eke – ich habe mich getäuscht. Ich
– ich kann nicht so hinleben neben dir. Ich leide!«

		Der leis zitternde Ton hallte nach in der Stille des
Gemachs.

		Ein Schweigen auf ihrer Seite, ein hörbares, tiefes Atmen, und
nun die Antwort, immer mit der gleichen, erstorbenen Ruhe:

		»Du tust mir leid, Eberhard – aber ich kann es nicht
ändern!«

		Ein bitteres, kurzes Auflachen, dann verließ Eberhard von
Selbach das Zimmer. Eke aber verblieb an ihrem Platz. Den Kopf weit
zurückgebeugt, beide Hände über die Augen gelegt. So stand sie
starr, lange, lange, als wollte sie sich mit Gewalt den Blick
verschließen gegen ein Sehen, das doch heute über sie gekommen war
mit einer grausamen Klarheit.

		* *
*

		[bookmark: page281] Marga
Steinsiefen war wieder im Ort, aber nur zu einem flüchtigen Besuch
im Auto mit ihrem Mann aus Köln herübergekommen, wo sie seit ihrer
Verheiratung wohnte. Steinsiefen selber war freilich seit der
Rückkehr von der lang ausgedehnten Hochzeitsreise alle paar Tage
einmal hier. Es galt nach fast halbjähriger Abwesenheit
geschäftlich manches nachzuholen. Marga aber begleitete ihn heute
zum erstenmal. Und auch nur aus besonderem Anlaß, ihrem Bruder zu
Gefallen. Die neue Ansiedlung drunten bei der Sperrmauer, wo jetzt
die Hauptgebäude unter Dach und Fach gekommen, war heute feierlich
mit einem Namen belegt worden. Reuschfelde sollte der Ort fortab
heißen, dem Gründer zu Ehren.

		Ein glänzendes Fest hatte Hermann Reusch aus der Sache gemacht,
eine kolossale Reklame für ihn und die Baugenossenschaft. Alle, die
ihr Geld hergegeben hatten, waren geladen und als seine Gäste
prunkvoll bewirtet worden im Saal des neuen großen Hotels, das dort
unten auch mitbegründet war. Beim Sekt waren Reden über Reden
gehalten worden, und Hermann Reusch war der Held des Tages. Sein
Ruhm stand im Zenit. Wie die Tafelredner, alle mehr oder minder
selber an der Gründung geschäftlich interessiert, mit lauttönenden
Worten beteuerten, war er der weit vorausschauende, geniale Kopf,
der große Wohltäter seiner Heimat. Einen Goldstrom würde er nun ins
Land rinnen lassen, aus dem sie alle schöpften, überreich. So
hatten sie's ihm in den schwungvollen Ansprachen versichert, einmal
über das andere, und er hatte es hingenommen als den ihm
gebührenden Tribut. Aber unter seinem selbstgefälligen, breiten
Lachen barg sich eine geheime Unruhe: Würde dieser letzte Trumpf
wohl genügend einschlagen? Ihm auch von jenen, die sich bisher noch
zurückgehalten hatten mit ihrem Kapital, nunmehr [bookmark: page282] die Gelder herbeilocken?
Denn er brauchte sie bitter notwendig. Die Mittel der
Baugenossenschaft waren erschöpft, der Kredit überspannt, und es
galt doch, noch über eine ganze Weile hinwegzukommen, bis mit der
Eröffnung der Talsperre das hier festgelegte große Kapital endlich
einmal anfangen würde, auch zu arbeiten.

		Nach dem Festmahl waren Steinsiefens von Reuschfelde aus mit
ihrem Auto herübergekommen nach Rödig. Um die Großmutter zu
besuchen, sagte Marga. Aber es war ihr mehr darum zu tun, sich
einmal den Neidern zu zeigen, in all ihrem Luxus. Mit Chauffeur und
Diener auf dem Bock, und sie, mit dem kostbaren Seidenkleid unter
dem hellen Staubmantel. Auch ihr Mann war nicht unberührt geblieben
von dem Wandel der Dinge, seitdem er das Glück ihres Besitzes
errungen. Sein einstmals herausfordernder wehender Husarenbart
hatte der modischen, diskreten, englischen Bartform weichen müssen,
und er durfte sich selbst bei seinen geschäftlichen Ausgängen nie
anders zeigen, als im distinguierten Cutaway. Heute trug er den
Frack eines ersten Kölner Modeateliers.

		So machte er in der Tat, äußerlich, eine ganz gute Figur, und
war, wie Marga es erwartet, der stets willfährige Sklave ihrer
Wünsche. Aber er langweilte sie auch, wie erwartet, ja reizte sie
geradezu mit seiner ewigen Dienstbeflissenheit.

		Schrecklich gelangweilt fühlte sich Marga Steinsiefen auch
heute. Erst das Festessen da unten, zwischen all den Bauern, mit
den törichten Redereien, dann die Fahrt allein mit ihrem Mann, der
etwas redselig war vom Wein, bis sie ihn anherrschte und er
betreten verstummte, dann die Stunde bei der blinden Großmutter,
beim alten Onkel Manskopf – mehr als langweilig war das wahrhaftig
gewesen. Unglücklicherweise hatte Steinsiefen nun auch noch [bookmark: page283] einmal zum
Basaltbruch hinaufgemußt, so daß sie also noch gut zwei Stunden
sich hier unterbringen mußte. Aber die Armeleuteluft bei der
Großmutter ertrug sie nicht länger. Lieber dann draußen im Freien
bleiben. So machte sie denn einen Waldspaziergang, obschon das
durchaus nicht ihre Passion und ihr Anzug heute erst recht nicht
danach war. In ihrem kostbaren Seidenkleid unter dem Staubmantel
schlenderte sie mißmutig mit den feinen Pariser Glacélederschuhen
und hauchzarten Seidenstrümpfen auf dem Waldwege dahin.

		Still war es um sie her und einsam. Kein Mensch begegnete ihr.
Nur einmal kreuzte ihren Weg ein Jäger mit seinem Hund. Ziemlich
weit von ihr, so daß sie seine Gesichtszüge nicht zu erkennen
vermochte. Einen Augenblick hatte sie gemeint, es sei Bertsch. Aber
nein, der war breitschultriger von Gestalt. Nun, ganz gleich auch –
selbst wenn er es gewesen wäre, sie hätte ihren Weg darum doch
ruhig fortgesetzt. Sein Anblick erregte sie nicht mehr. Seit Eke
von Grund einen anderen geheiratet, war ihr Haß gegen Gerhard
Bertsch erloschen. Kalt und geringschätzig dachte sie nur noch an
ihn. Ein Mensch ohne Kultur, im Grunde auch nur ein gehobener
Arbeiter – nichts Besseres wahrhaftig. Es lohnte sich nicht,
irgendein Gefühl an ihn zu verschwenden. Nicht einmal den Haß. Ja,
sie war jetzt sogar froh, daß damals alles so gekommen. Wie hätte
es wohl mit ihrer Freiheit ausgesehen an der Seite dieses brutalen
Tyrannen.

		So war sie denn eigentlich ganz zufrieden mit ihrem Los, wenn
nur eben die Langeweile nicht gewesen wäre, diese schreckliche
Langeweile, seit sie wieder zurück waren von der großen
Auslandsreise. Hierzulande gab es ja keine Kavaliere, alles nur
Männer der Arbeit, die von [bookmark: page284] einem verfeinerten Genußleben nichts wußten. Was
sollte eine Frau wie sie hier anfangen?

		In ihre Gedanken versunken, war Marga Steinsiefen
weitergewandert, bis sich plötzlich der Wald lichtete. Ganz
unerwartet. Sie sah auf. Das war doch früher hier nicht so
gewesen?

		Auf einer Rodung gewahrte sie Erdanschüttungen, Bahngleise und
dahinter allerlei Schuppen und Baracken. Offenbar irgendwelche
Bauanlagen, die mit der Talsperre zusammenhingen. Sie blieb
unwillkürlich stehen und hielt Umschau. Ihr Blick wurde schließlich
festgehalten von einem bestimmten Punkte, vor einer der Baracken
saßen ein paar Weiber, von fremdartigem Aussehen, schmutzig und
verwildert, schälten Kartoffeln und schnitten Speckwürfel in
riesige Kessel. Eine Kantine mochte es wohl sein für die
ausländischen Bauarbeiter. Nun hatten die Frauen sie bemerkt. Die
Hände hielten an mit ihrer Arbeit. Neugierig und neidisch funkelten
die schwarzen Augen her zu ihr, zu ihrer kostbaren Toilette.

		Ein unbehagliches Gefühl beschlich Marga. Das hatte sie ja nicht
gedacht, daß es jetzt hier oben solch Volk gab! Und sie kehrte
rasch um. Schnelleren Schritts eilte sie zurück. Sie war indessen
noch nicht allzu lange gegangen, als mit einem Male rauhe Laute von
vorn an ihr Ohr schollen, von Menschen, die ihr entgegenkamen.
Rohes Lachen, Stimmen in einer fremden Sprache, und nun wurden vor
ihr drei Männer sichtbar. Wenig anheimelnde Gesellen in
verschlissenen Anzügen, auf dem Kopfe hohe Lammfellmützen, über den
Schultern Schaufeln mit einem Kleiderbündel daran. Offenbar
ausländische Arbeiter drunten von der Talsperre. Von neuem sprang
da der Schreck in Marga auf. [bookmark: page285] Sie schutzlos hier mit diesen wüsten Gesellen –
und angetrunken schienen sie obenein auch noch!

		Unwillkürlich blieb Marga stehen und blickte ängstlich auf die
Ankömmlinge. Die wurden nun auch ihrer ansichtig und verstummten.
Ihre stechenden, unstäten Augen hefteten sich auf sie. Erst
staunend, dann begehrlich. Eine Frau, und gar eine reiche, schöne –
ganz allein hier im Walde!

		Schweigend blickten sie einander an. Ein unheimliches Glühen
entbrannte in ihren Augen, und langsam kamen sie näher.

		Voller Entsetzen durchfuhr es Marga. Sie warf sich herum und
wollte den Weg, den sie gekommen, zurücklaufen. Aber gleich beim
ersten Schritt schrak sie jäh zurück. Auch dort drohte ja gleiche
Gefahr. Also ein Entrinnen unmöglich, und hinter ihr jetzt das
höhnische Auflachen der Unholde!

		Die Angst der Verzweiflung entpreßte ihr einen schrillen Schrei.
Aber als Antwort nur wieder jenes grauenhafte Lachen, ganz nahe
schon. Und jetzt griff eine Hand nach ihr, eine ekle,
schmutzstarrende Hand, tierisch behaart.

		Wie eine Irrsinnige gellte sie da noch einmal auf, daß selbst
der Angreifer hinter ihr unwillkürlich abließ.

		Doch diesmal kam eine andere Antwort. Das laute Aufbellen eines
Hundes, nun der Zuruf einer Mannesstimme, und jetzt brach es
seitlich neben ihr durch den Wald. Erst ein brauner, hochläufiger
Jagdhund, dann sein Herr – der Jäger von vorhin – und nun erkannte
sie ihn: der Neffe des alten Herrn von Grund.

		»Was geht hier vor?«

		»Schützen Sie mich, um Gottes willen!« Dicht drängte sich Marga
an ihren Retter.

		Eberhard von Selbach kehrte sich gegen ihre Bedränger.

		»Zurück! Auf der Stelle – oder!«

		[bookmark: page286] Und er
erhob drohend die Büchse.

		Da wichen die drei langsam zurück, murmelten ein paar
unverständliche Worte und verschwanden alsbald im Walde.

		»Gesindel!«

		Verächtlich sah Selbach ihnen nach. Dann wandte er sich Marga
zu.

		»Ich freue mich, meine gnädige Frau, daß ich Ihnen einen kleinen
Dienst erweisen konnte. Allerdings nur ein glücklicher Zufall. Wäre
ich nicht gerade dort oben im Eichenschlag gewesen –«

		Marga schüttelte noch einmal ein Grauen. Aufgeregt streckte sie
ihm beide Hände entgegen.

		»Wie soll ich Ihnen nur danken!«

		Selbach führte ihre Linke an seine Lippen.

		»Wie gesagt, ich schätze mich glücklich – aufrichtig
glücklich.«

		Sein Blick streifte ihr schönes Antlitz, in der Erregung doppelt
reizvoll, und seine Hand preßte leise die ihre, ehe er sie wieder
freigab. Doch dann glitt sein Auge verwundert an ihrer kostbaren
Robe hinunter.

		»Aber wie kommen Sie auch nur hierher, meine gnädigste
Frau?«

		Sie klärte ihm alles auf. Dabei schritt sie langsam an seiner
Seite den Weg nach Rödig zurück.

		Selbach hörte ihr aufmerksam zu. Aufs lebhafteste gefesselt von
ihrer Erscheinung, ihrem ganzen Wesen. Es ging ihm ganz wie damals,
als er sie kennen gelernt hatte beim Begräbnis ihres Vaters. Und in
Erinnerung daran sagte er jetzt:

		»Es ist lange her, seit wir uns das erstemal sahen. Es war ein
trauriger Anlaß damals.«

		Sie nickte und wurde ernster. Dabei fiel ihm auf, daß [bookmark: page287] sie noch immer
blaß aussah von dem ausgestandenen Schrecken, vorsorglich bot er
ihr da seinen Arm.

		»Sie sind sicher angegriffen, meine gnädige Frau – darf ich mir
erlauben?«

		Dankend nahm sie an. Sie fühlte sich in der Tat nicht gut. Ihre
Knie zitterten noch beständig, und von Zeit zu Zeit rann ihr ein
Schauer über den ganzen Leib. Er fühlte es, wie er sie jetzt
stützte, und unwillkürlich drückte er dann jedesmal ihren Arm ein
wenig gegen den seinen, um ihr einen besseren Halt zu geben. Sie
ließ es ruhig geschehen und lehnte sich wirklich in solchen
Augenblicken fester auf ihn, so daß er an seinem Arm ihre Schulter
fühlte. Dazu der Hauch ihrer Nähe, ihres zart schmeichelnden
Parfüms – es überrieselte ihn jedesmal. Ein lange nicht mehr
gekanntes Gefühl. Wußte er denn überhaupt noch, wie es war, wenn
sich ein weicher Frauenleib an einen schmiegte?

		Und Eberhard von Selbach umgab so auf diesem einsamen Waldgang
die fremde Frau mit all der zarten, ritterlichen Aufmerksamkeit,
die daheim in seinem eigenen Hause nicht gewertet – ja, als lästig
empfunden wurde.

		Als sich Marga Steinsiefen in der Nähe des Ortes von ihm
verabschiedete, dankte ihm ein langer Blick aus ihren dunkeln Augen
und die Aufforderung, wenn sein Weg ihn einmal nach Köln führe,
doch bei ihnen vorzusprechen. Ihr Mann werde sich freuen, ihm noch
persönlich für seinen Schutz zu danken.

		* *
*

		Eke war jetzt viel allein. Ihr Mann war oft verreist, in Köln,
wo er Geschäfte hatte.

		Eberhard von Selbach sagte damit nicht die Unwahrheit. Er hatte,
als er seinen ersten Besuch bei Steinsiefen machte, [bookmark: page288] dort auch Margas Bruder
getroffen. Es war dabei viel von den großen Unternehmungen Hermann
Reuschs die Rede gewesen, und schließlich hatte sich, nach
wiederholtem Zusammentreffen, Selbach bestimmen lassen, auch
seinerseits einige Anteile der Baugenossenschaft zu erwerben. Es
schien ja in der Tat da ein gut Stück Geld zu verdienen zu sein.
Aber, was ihm mehr galt: die geschäftliche Verbindung mit dem
Bruder gab ihm den willkommenen Anlaß, der Schwester häufiger nahe
zu sein.

		Marga ihrerseits sah ihn auch nicht ungern kommen. Doch endlich
ein Mann der großen Welt, der sie mit seiner Aufmerksamkeit
auszeichnete! Sie begann sich mit ihrer Lage auszusöhnen. So fand
Eberhard von Selbach ein unausgesprochenes Entgegenkommen bei
seinen Besuchen, das ihn bald immer tiefer einspann mit seinem
verführerischen Bann. Und er floh sein eigenes Haus, mehr und
mehr.

		Eke empfand diese Einsamkeit als eine Wohltat. In der Nähe ihres
Mannes bedrückte sie etwas wie ein Schuldgefühl, trotzdem sie sich
immer wieder laut zurief: Er hatte ja gewußt, was ihn erwartete.
Aber in den stillen Stunden durchwachter Nächte mußte sie es sich
bekennen: Es war doch auch in ihr das tiefe Sehnen des Weibes. Nur
dem, der den Namen ihres Gatten trug, war es nicht beschieden, es
zu stillen. Aber ein anderer war da, wenn ihr das Schicksal den
gelassen hätte –!

		Das war es, was auf Ekes Stolz lastete. War das nicht schon wie
ein trübender Anhauch der Sünde?

		Um sich selber zu entfliehen, hatte sich Eke mit ernster Hingabe
wieder ihrem wohltätigen Wirken gewidmet. Es füllte sie ganz aus.
Nur dann und wann trieb sie es einmal auch wieder hinauf in die
Berge. So war alles wie früher, als sie noch Mädchen war. Oft
erschien es ihr selber wie ein Traum, daß sie Frau sein sollte,
wenn sie [bookmark: page289] so
allein durch den Wald schweifte. Erst die Heimkehr in das dunkle,
graue Haus drunten erinnerte sie an die Wirklichkeit. Hart und
grausam.

		Auch heute war wieder ein Tag, wo Eke von Selbach für Stunden
ganz der Gegenwart entflohen war. Mit dem Jagdgewehr über der
Schulter war sie durch den Forst gestrichen. Die Kaninchen machten
viel Schaden droben an der Wiese. Der Oheim ließ sich ja nur selten
noch blicken in seinem Revier, und auch ihr Mann kaum noch, seitdem
ihn seine Geschäfte immer häufiger nach Köln riefen. Da hatte sie
einmal gründlich aufgeräumt unter den Schädlingen. Kallmann, der
sie begleitete, hatte den gehäuften Rucksack mit der Beute schon
mit hinabgenommen. Sie selber war indessen noch etwas im Revier
geblieben. Sie liebte es, den Abend anbrechen zu sehen im
schweigenden Forst. Das gab der Seele Frieden, und danach trug sie
jetzt so manchmal ein sehnendes Verlangen.

		Gedankenverloren schritt Eke am Waldsaum hin. Es war an der
Grenze des Reviers. Quer durch die Wiese neben ihr lief die.
Jenseits begann die Gemeindejagd, deren Pächter seit dem Tode des
alten Reusch Gerhard Bertsch war. Leise begannen schon die Schatten
durch den Forst zu schleichen. Kein Vogellaut mehr unter den hohen
Tannen. Draußen über der Wiese stand bereits schwer das
geheimnisvolle Licht vor der Dämmerung.

		Verloren glitt ihr Blick über das sattgrüne, mehr als kniehohe
Gras. Aber da weitete sich plötzlich ihr Auge, und angewurzelt
stand ihr Fuß. Dort – mitten in der Wiese der rote Fleck! Kein
Zweifel, es war ein Bock. Jetzt warf er auf, sicherte einen Moment,
mißtrauisch nach dem Holz äugend, doch äste nun ruhig weiter, den
Kopf wieder tief im weichen Gras verborgen. Aber Ekes scharfes Auge
hatte genug gesehen, das selten schwere Gehörn erkannt. [bookmark: page290] Der ganz alte
Bock war es, der stets hier oben stand, aber auf den selbst der
Onkel so oft vergebens gegangen war. Und nun lief er ihr hier im
Zufall über den Weg!

		Das Weidmannsblut fing da an in ihr zu pulsen. Ein schnelles
Abschätzen: gut hundert Meter. An sich nicht zu viel. Aber es war
kaum noch Büchsenlicht, und sie hatte nur die Kugel im Lauf. Doch
ganz gleich – die Gelegenheit kam nicht wieder.

		Vorsichtig nahm sie das Gewehr von der Schulter, entsicherte und
machte fertig. Aber das leise Knacken, kaum hörbar, war doch durch
die Abendstille gedrungen. Sofort war der Bock wieder auf seiner
Hut, ein blitzschneller Blick und er hatte sie erspäht. Mit großen
Flüchten wollte er abgehen, hinüber ins Nachbarrevier. Doch schon
peitschte der Schuß durch das Waldesschweigen. Ein wilder Satz nach
vorn, ein Überschlagen, und der Bock war verschwunden im hohen
Grase. Gleich zwar tauchte er wieder auf. Aber ein seltsamer
Anblick – nur mit Kopf und Hals, als schwämme er in der grünen
Grasflut. So arbeitete er sich langsam hinüber zum Holz hin.

		Eke begriff. Sie hatte ihn nur krank geschossen. Die Kugel hatte
die Hinterläufe gelähmt, wie ärgerlich! Sie schoß sonst stets so
sicher. Aber freilich – das Zwielicht. Doch alsbald, wie sie den
weidwunden Bock sich so hinschleppen sah, kam ihr ein Mitleid. Sie
suchte in ihrem Patronengürtel, obwohl sie wußte, daß da ja nichts
mehr steckte. Das arme Tier! Nun würde es sich hinquälen, drüben im
Holz, irgendwo in der Dickung. Wer weiß, wie lange noch. Bis es
elend einging. Oder die Füchse kamen.

		Unschlüssig ging sie auf den Bock zu, der bei ihrer Annäherung
seine Anstrengungen vermehrte. Angstvoll traten ihm die dunkel
glänzenden Lichter hervor. Ratlos blickte sie um sich. Was sollte
sie denn nur machen? Sie bereute [bookmark: page291] jetzt lebhaft den voreiligen Schuß. Der
hitzige Jagdeifer war mit einemmal verflogen. Sie sah nur noch ein
armes, leidendes Tier vor sich.

		Jetzt brach es drüben im Holz. Wie unter herannahenden Tritten.
Sie wandte den Kopf hin, und selbst der schwerkranke Bock verhielt
und sicherte nach der neuen Gefahr.

		Ein Mann trat dort aus dem Wald ins Freie. Beim ersten Blick
erkannte sie ihn. Ihr Herz schlug auf: Gerhard Bertsch.

		Auch er stutzte, wie er sie gewahrte. Doch nun traf sein Auge
den Bock, der beim Anblick des zweiten Bedrängers mit einer
verzweifelten Anstrengung die Richtung seiner Flucht ändern
wollte.

		Bei seinen qualvollen Bemühungen runzelte sich Bertschs
Stirn.

		»Haben Sie denn keine Patronen mehr im Lauf?«

		Rauh klang es zu ihr hin.

		»Nein – ich habe mich ganz verschossen.«

		Bedrückt kam es von ihr zurück; fast beschämt.

		Ein kurzes Besinnen bei ihm – er war zwar in der Jagdjoppe,
hatte aber kein Gewehr bei sich bei seinem Abendgange durchs
Revier. Dann warf er seinen Stock aus der Hand und griff
entschlossen zur Tasche, wo er den Genickfänger wußte. Mit drei
großen Schritten war er bei dem Bock und seine Linke packte das
Gehörn. Nach einem kraftlosen Aufbäumen ergab sich der Bock in sein
Schicksal. Aber er stieß in Todesangst einen langhallenden,
röchelnden Laut aus.

		Eke schauerte zusammen. Wie wenn ein Mensch starb! Und sie
schloß die Augen vor der entblößten Klinge, die schon nach dem
Nacken des Tieres zuckte, im Gnadenstoß.

		Ein jähes Verstummen.

		Als Eke scheu wieder aufsah, lag der Bock schon auf der [bookmark: page292] Decke mit
brechenden Lichtern. Aber die schlanken Läufe ruderten noch
krampfhaft durch die Luft.

		»Das arme Tier!«

		»Nur noch Reflexbewegungen. Er ist schon hinüber.« Mit demselben
rauhen Ton erwiderte er es und streifte die Klinge an einem Büschel
Gras ab. »Menschen haben es nicht so gut. Die leben weiter – auch
mit durchschnittenem Lebensnerv.«

		Da zwang es ihren Blick hin zu ihm. Zum ersten Male sah sie ihn
seit jener Stunde des Abschieds und erschrak, wie hager er geworden
war im Gesicht, so scharf und finster die Züge. Und da an der Stirn
die brennend rote Narbe! War das alles nur von dem kaum
überstandenen schweren Unfall, oder –?

		Unruhig begann es ihr in der Brust zu pochen. Irgendein Wort
suchte sie, einen Dank für seine Hilfe, ein Wort der Teilnahme für
ihn, nach der ernsten Gefahr, in der er geschwebt. Aber die Kehle
war ihr wie zugeschnürt.

		Da deutete er auf den Bock zu ihren Füßen. Starr und steif
hatten sich jetzt die Läufe in die Luft gestreckt.

		»Es ist vorbei. Soll ich ihn Ihnen aufhängen? Drüben an einem
Baum, bis einer von Ihren Leuten kommt?«

		Sein harter, kalter Ton, der jede persönliche Annäherung
zwischen ihnen weit weg wies, gab auch ihr das Gleichgewicht
wieder. Sie schüttelte das Haupt und zeigte auf den kleinen
Grenzgraben hinter ihnen auf der Wiese.

		»Der Bock fiel in Ihrem Revier. Er gehört Ihnen.«

		Und mit kurzem, schweigendem Gruß wandte sie sich ab, zurück in
die eigene Jagd.

		Stark schritt sie aus. Bald war sie ihm außer Gesicht. Nun
verlangsamte sich ihr Gang, aber peinvoll zuckten all die Eindrücke
noch einmal durch sie hin: der Aufschrei des Tieres, sein Blick
voll Todesfurcht. Alle Qual der Kreatur, [bookmark: page293] die das Leben grausam
niederhetzt, hatte in diesem erschütternden Blick gestanden.

		Eke hatte noch nie ein Reh verenden sehen. Stets war ihr bisher
bei ihrer sicheren Hand die Beute im Feuer zusammengebrochen. Ohne
langes Leiden, wie vom Blitz gefällt. Aber das heut' war
schrecklich! Nie wieder wollte sie das sehen. Sie fühlte, ihre Hand
würde zittern, im Erinnern daran – jedesmal, wenn sie wieder die
Büchse an die Wange legen wollte. Und Eke von Selbach, die, ohne je
darüber nachzudenken, seit ihren Kindertagen die Ausübung der Jagd
als etwas ganz Selbstverständliches betrachtete, empfand es in
dieser Stunde zum ersten Male: Das Weidwerk war etwas Rauhes –
Unweibliches. Da entstand ein Entschluß in ihr, und sie wußte, es
war keine Augenblicksstimmung: nie wieder würde sie ein Gewehr zur
Hand nehmen.

		Aber auch mit diesem Entschluß kam das Treiben ihrer
aufgestörten Gedanken noch nicht zur Ruhe. Anderes drängte heran,
mit derselben unabweislichen Gewalt.

		Wie er ausgesehen hatte! Und der Ton seiner Stimme! Trotz all
der Kälte – er hatte ihr das Herz erzittern gemacht. Sie fühlte:
dahinter barg sich ein schweres Leid. Ein Leid, das er trug um
sie.

		Da quoll es heiß und weh in ihr auf. Eine große Weichheit, in
der sich ihr ganzes Wesen wohltätig löste, nach der künstlichen
Erstarrung, in die sie sich selber gewaltsam getrieben hatte. Sie
wurde sehend für all das Leid, das um sie herum war. Nicht sie
allein trug bloß. Waren sie nicht alle, alle leidbeschwert, die um
sie her waren, deren Pfade das Leben mit dem ihren sich hatte
kreuzen lassen, in unheilbringender Berührung? Gerhard Bertsch, der
nun einsam seinen Weg weitergehen mußte –, aber auch ihr
[bookmark: page294] Mann
daheim, der vergeblich die Hände nach ihr ausstreckte, den es fror
an ihrer Seite?

		Und in dieser Stunde der Weichheit rang sich in Eke von Selbach
ein ehrliches Wollen empor. Konnte sie Eberhard sein letztes Sehnen
auch nie erfüllen, so wollte sie ihm doch Güte bezeigen, Wärme um
ihn verbreiten. Da trat ein stilles, klares Leuchten in ihren Blick
und stand noch darin, als sie dann wieder heimkehrte ins Adlige
Haus.

		Was bisher noch nie geschehen war in ihrer Ehe – sie suchte
ihren Mann in seinem Zimmer auf. Eberhard von Selbach saß an seinem
Schreibtisch. Nun sah er auf, wohl etwas verwundert, aber ein
gleichgültiges Hinblicken. Doch sie trat zu ihm. Ihre Hand legte
sich aus seine Schulter.

		»Eberhard –« es klang eine weiche Güte aus ihrer Stimme – »ich
weiß, ich habe manches an dir gutzumachen. Aber noch ist es ja
Zeit. Und ich habe den besten Willen.«

		Er antwortete nicht gleich. Seine Rechte machte eine matte
Bewegung zu ihr hin, aber blieb dann doch auf der Platte des
Schreibtisches liegen. So sagte er endlich:

		»Ich danke dir, Eke – du bist sehr gut.«

		Jedoch hörte man es den Worten an, wie er sie sich abzwang.

		Da stieg ihr ein leises Rot in die Wangen. Schweigend trat sie
von ihm zurück und verließ das Zimmer.

		Schwer ging sein Atem durch die Stille um ihn her. Dann stützte
er den Kopf in beide Hände. So sann er lange vor sich hin, das
Antlitz vergraben.

		Endlich sah er wieder auf. Blaß, mit tief aufgewühlten Zügen. Zu
spät! Er kam nicht mehr los von dem süßen Gift, nach dem er
gegriffen, um sich das Gefühl seiner Einsamkeit zu betäuben. Nun
fraß es ihm tief im Blut. Und würde weiter fressen, unersättlich.
Seinen Frieden und den seines Hauses, bis alles zerstört war.

		[bookmark: page295] Er sah
es kommen – klar bis zum letzten – in dieser Stunde. Dumpf hörte er
es über seinem Haupte rauschen. Die dunkeln Schwingen des
Schicksals, die ihn schon streiften. Da war kein Entrinnen
mehr.

		Und ein Mitleid beschlich ihn mit der Frau, die eben still von
ihm gegangen war. Ihren wunden Stolz zu verbergen. Arme Eke! Warum
hatte sie den Weg zu ihm nicht eher gefunden?

		* *
*

		Die Monde kamen und gingen. In ihrem Wechsel schritt das große
Werk im Rauhen Grunde vorwärts, unaufhaltsam. Schon wuchs die
Sperrmauer empor, quer über das Tal hin. Ein ungeheurer Steinwall
von erdrückender Wucht; wie von Zyklopen gefügt. Und man vermeinte
das ungebärdige Dröhnen und Schnaufen ihrer Arbeit zu
vernehmen.

		Dumpf krachten die Sprengschüsse von den fernen Steinbrüchen her
und warfen rollende Donner von der Bergwand zurück. Schrill
kreischend surrten die Kabel, an denen, hoch durch die Luft, in
ununterbrochenem Kreisen die Wagen der Seilbahn glitten und über
die Baugrube ihre Steinlasten mit ohrenbetäubendem Prasseln fallen
ließen. Lokomotiven gellten und schleppten keuchend endlose
Wagenzüge mit Sand fort. Gewaltige, haushohe Laufkräne, stählerne
Ungetüme mit seltsamen Greifarmen und Klauen, schoben sich hier-
und dorthin, packten und schwenkten kolossale Blöcke herum, als
wär's ein Kinderspielzeug.

		So wuchs und wuchs die Sperrmauer empor. Nicht lange mehr, und
sie würde ihre Bestimmung erfüllen. Einmal noch würde sich der Ring
des Jahres schließen. Wenn es dann wieder Lenz wurde, kamen die
Wasser und taten ihr Werk der Vernichtung. Schon warf es seine
Schatten über das Tal.

		[bookmark: page296] Das
große Sterben hatte bereits den Wald ergriffen. Hoch hinauf an den
umschließenden Bergwänden würden ja die Fluten steigen. Da mußte
jetzt der Baumbestand in diesem Überflutungsgürtel fallen.

		Auch der Waldbesitz des Adligen Hauses war hiervon betroffen.
Als Henner von Grund das erste Anschreiben der
Talsperrengesellschaft in dieser Angelegenheit bekam, brandete es
noch einmal in ihm auf. Ein letzter Ausbruch seiner vulkanischen
Natur. Sein Wald – das war, als ginge es ihm selber ans Leben. Er
raste in furchtbarem Grimm, lehnte jede Verhandlung in der Sache ab
und drohte: wer seinen Wald auch nur zu betreten wagte, den würde
er niederschießen wie einen tollen Hund! Man mußte so das
Enteignungsverfahren gegen ihn einleiten. Aber auch hier trieb er
den Widerstand bis zum Äußersten. Doch als es endlich kam, wie es
mußte, und ihm auf behördliche Verfügung das Besitzrecht an dem
betroffenen Waldteil entzogen wurde gegen eine angemessene
Entschädigung, da brach Henner von Grund völlig zusammen. Nun
mochten sie machen, was sie wollten – ihm war alles gleich!

		Aber als dann eines Tages ein seltsamer, dumpf hallender Ton von
fernher durchs offene Fenster des Adligen Hauses scholl, hob der in
sich zusammengesunkene Mann im Lehnsessel doch lauschend das graue
Haupt. Das war die Holzaxt, die da oben ihr Mordwerk begann. In
seinem Walde. Und er zuckte zusammen, als träfe der Schlag ihn
selber ins Mark.

		Seitdem saß Henner von Grund Tag für Tag so bei offenem Fenster
und horchte hinaus, wie sein Wald starb. Und von Tag zu Tag verfiel
sein mächtiger Körper mehr. Ein hilfloser, alter Mann, eine
Menschenruine, lag da nur noch im Sessel. Ohne Zeichen von
Teilnahme an seiner Umgebung.

		[bookmark: page297] Nur in
seinen Augen, tief eingesunken unter den buschigen Brauen, stand
etwas, das schnitt Eke ins Herz, wenn sie ihn so still vor sich
hinbrüten sah. Sie fühlte sich dem Onkel nahe wie nie in ihrem
Leben. Aber wenn sie zu ihm trat und sanft hinstrich über seine
abgefallene Rechte, vor deren Gewalttätigkeit sie einst gezittert
hatte, dann fuhr er auf in alter Barschheit.

		So ging der Sommer hin. Doch eines Tages verstummte das dumpfe
Hallen droben vom Walde her. Vergebens hob Henner von Grund den
Kopf. Alles blieb still. Da lief ihm ein leises Zittern von den
Mundwinkeln aus durch den langen, grauen Bart. Tief sank er ihm zur
Brust. Nun war es geschehen!

		Diesen ganzen Tag hindurch war der Herr vom Adligen Hause für
niemanden zu sehen. Auch Eke ließ er nicht vor sich. Um so mehr
überraschte sie am späten Nachmittag ein geräuschvolles Treiben auf
dem Hofe. Sie sah hinaus. Kallmann hatte den Pürschwagen aus der
Remise gezogen und spannte ein. Sie öffnete das Fenster:

		»Will mein Mann denn ausfahren?«

		»Nein, aber der alte Herr haben befohlen.«

		»Wie – mein Onkel?«

		Verwundert blickte Eke eine Weile vor sich hin. Dann ging sie
zur Tür. Sie wollte doch noch einmal hinüber zu des Oheims Zimmer.
Aber schon in der Halle kam er ihr entgegen, fertig zum Ausfahren,
in seinem Jagdanzug. Seit mehr denn Jahresfrist hatte sie ihn nicht
mehr so gesehen, und eine Besorgnis befiel sie.

		»Willst du wirklich allein hinaus, Onkel? Soll dich nicht lieber
Eberhard begleiten? Oder ich, wenn es dir recht ist?«

		»Ach was – Unsinn! Ich bin doch noch nicht solch
Jammergestell.«

		[bookmark: page298] Zornig
reckte sich Henner von Grund auf. Aber die Joppe hing ihm
schlotterig um den abgefallenen Leib.

		Wie Eke noch zögernd stand, kam aus dem dunkeln Winkel unter dem
Altan, seinem Lieblingsplatz, Tell hervor. Als er den Herrn in dem
wohlbekannten grünen Jagdrock sah, lief er schweifwedelnd herzu und
rieb den Kopf an seinem Knie.

		Henner von Grund blickte zu ihm hinab.

		»Denkst wohl, es soll wieder hinausgehen – wie früher? was?«

		Heftiger schlug der Hund mit der Rute und winselte voll Eifer.
Da flog ein sonderbarer, wehmütiger Schein über Henner von Grunds
finsteres Antlitz. Seine Rechte griff nieder und tätschelte dem
Tier den Kopf.

		»Nein, mein Alter – das ist vorbei.«

		Eke blickte überrascht. Noch nie, so lange sie denken konnte,
hatte sie das je gesehen, daß der Onkel den Hund liebkoste.

		Auch Tell brachte die Zärtlichkeit des stets gestrengen Herrn
ganz außer Fassung. So ungestüm sprang er plötzlich an diesem hoch,
daß er wankte. Doch da fuhr der alte, wohlbekannte Zornblitz unter
den grauen Brauenbüschen hervor.

		»Pack dich, du Lümmel – down!«

		Wie niedergeschmettert duckte sich der Hund zu Boden, ganz
regungslos. Nur die Augen folgten bekümmert dem ungnädigen
Gebieter, der jetzt, ohne einen Blick für ihn, mit wieder finsterem
Gesicht zum Ausgang schritt. Auch Eke bekam keinen Gruß mehr. So
trat sie nur ans Fenster und sah, wie der Oheim mühsam auf den
Wagen stieg. Nie war ihr seine Gebrechlichkeit stärker aufgefallen.
Da wuchs die geheime Sorge in ihr.
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Kutscher aber sah jetzt fragend zu dem Herrn zurück.

		»Ins Revier!«

		Barsch kam der Befehl. Mit einem Ruck zogen die schon
ungeduldigen Pferde an. Und nun griffen sie weit aus vor dem
leichten Wagen auf der ebenen Chaussee.

		Da sandte Henner von Grund seinen Blick aus, hinüber zu den
Bergwänden, die den weiten Grund rings säumten. Etwas Ängstliches,
Gespanntes lag in diesem Blick, und nun zuckte sein Auge zusammen.
Kahl, bis fast zum Drittel hinauf lagen überall die Hänge, die
vordem dichtes Waldgrün bedeckt, solange ein Menschenfuß hier
wandelte über die Erde des Rauhen Grunds.

		Rasch schloß Henner von Grund die Augen. Fest preßten sich seine
Lippen unter dem bebenden Bart zusammen.

		Als er wieder aufsah, waren sie ein gut Stück weiter das Tal
hinab. Drunten, wo der Fluß austrat, wurde jetzt auf der Höhe ein
merkwürdig großes Gerüst sichtbar. Dunkel ragte es empor mit weit
ausgestrecktem Arm.

		Henners Eichenstock tippte dem Kutscher gegen die Schulter.

		»Was ist das – da vorn?«

		»Ein Hebemast von der Sperrmauer, gnäd'ger Herr.«

		Grimmig fuhr es über Henners Stirn.

		»Wie ein Galgen. Daran sollte man all die Kerls hängen – den
Bertsch vornweg!«

		Und weiter ging die Fahrt. Still lag der weite Grund. Nur hin
und wieder ein rollender Donner. Sprengschüsse aus den Steinbrüchen
drüben. Oder das gellende Aufschrillen der Lokomotiven der
Feldbahnen, die kreuz und quer ihre weißen Dampfspuren an den
dunkeln Berghängen entlang zogen.

		[bookmark: page300] Unwillig
wandte Henner von Grund den Kopf. Aber da fiel sein Auge auf den
Rain längs der Chaussee. Erst jetzt sah er es ja: wo bisher die
schattenspendenden Kirschbäume gestanden, erhob sich nur noch eine
lange Reihe niederer Stümpfe aus dem Boden. Traurige Stummel. Die
Bäume alle schon abgehauen. Frucht würden sie doch nicht mehr
tragen, wenn die Wasser über ihnen waren, so hatte man sie
wenigstens noch als Brennholz genützt.

		»Abbiegen – rechts, den Feldweg hinauf!«

		Rauh befahl es Henner, und alsbald trabten die Pferde auf dem
weichen Sandboden dahin. Rechts und links dehnten sich Äcker. Aber
brach, unbestellt. Wozu sich auch mühen? Man hatte ja seine
Abfindung schon erhalten, nun mochte der Acker verkommen. Im
nächsten Jahre war er doch schon verschlammter Seeboden, für immer
abgeschieden von dem befruchtenden Sonnenlicht.

		Nur auf einem Feldstück ging noch ein Pflug. Einsam arbeitete
hier ein alter Mann als einziger in der weiten Flur. Düster hing
Henners Blick an dem Acker. Einmal würde hier noch die Saat keimen,
dann nimmermehr. Und er mußte all der Menschengeschlechter denken,
die über diesen Boden hinterm Pflug gegangen waren, im Schweiße
ihres Angesichts. In Hoffen und Säen, in Mühen und Ernten waren
ihre Erdentage hingegangen, einer nach dem andern waren sie in den
dunkeln Schoß der Erde zurückgekehrt, aber stets hatte dieser Boden
wieder dem Sohn und Enkel sein täglich Brot gegeben, in Treuen; in
allem Wechsel der Zeiten. Und nun schritt hier der Letzte ihres
Geschlechts über die Scholle der Väter – wo würde der einmal sein
müdes Haupt zur Ruhe legen?

		»Halten!« befahl Henner von Grund, und er wartete still in
seinem Wagen, bis der Pflüger von oben her das Feld
heruntergekommen war. Nun erkannte der aufblickend [bookmark: page301] den Wagen vom Adligen Hause
und griff grüßend zur Mütze.

		»'n Tag, Stähler,« nickte Henner zu dem Alten hin. Der war in
seinen Jahren. Sie hatten einander schon als Kinder gekannt. »Nun –
doch noch bei der Arbeit?«

		»Ja – das letztemal,« und der Alte lehnte sich auf den
Pfluggriff. Ernst blickte er über die braune Ackererde hin.

		»Habt Ihr's denn wenigstens gut bezahlt bekommen?«

		»Wie man's nimmt. Es war wohl recht so, aber es hat mir doch in
der Hand gebrannt, das Geld für meinen Acker.«

		Düster nickte Henner von Grund vor sich hin. Dann fragte er
weiter:

		»Was werdet Ihr nun machen? Euch anderwärts ankaufen?«

		Der Alte am Pflug schüttelte schwer den Kopf.

		»Neu anfangen auf meine alten Tage? Nein, Herr, das lohnt wohl
nimmer. Ich will zu meinem Sohn ziehen. Der hat jetzt Arbeit
gefunden, droben auf dem Werk. Freilich – es ist andere Arbeit.
Unsere Väter und Vätersväter haben nichts gewußt davon. Nun, es
mußte wohl halt so kommen. Es ist bei allem nur ein Trost: man
wird's ja nicht lang mehr mitanzusehen brauchen.«

		Und sein Blick glitt langsam zu dem Herrn vom Adligen Hause. Der
neigte leise sein Haupt. Einen Moment trafen sich die Augen der
beiden in einem stummen Verstehen. Dann gab Henner dem Kutscher ein
Zeichen. Weiter ging es hin über das todgeweihte Gefilde, über dem
ahnungslos eine Lerche froh schmetternd ihr Loblied sang.

		Nun war der Wagen am Waldsaum angelangt. Henner ließ halten und
stieg ab. Schwerfällig kam er zu Boden.

		»Fahren Sie weiter. Ich will zu Fuß durchs Revier. [bookmark: page302] Hinten am
Fischbacher Weiher warten Sie auf mich, verstanden?«

		Der Kutscher bejahte und fuhr davon. Henner von Grund aber ging
quer über den Hang. Mühsam, Schritt um Schritt wand er sich durch
Astwerk und Gezweig, die abgetrennten Häupter der Waldriesen, die
die Mordaxt gefällt. Im Sturz hatten sie die Wurzeln aus dem Boden
gerissen. Tiefe Löcher gähnten, aufgewühlt wie im Todeskampf.
Vielfach war das Erdreich, der schwarze Waldboden mit den Wurzeln
herausgefetzt worden. Gleich einer Brustwehr ragte er nun senkrecht
auf. Dunkel dräuend, wie von Geschossen durchlöchert. Einem
Schlachtfeld glich so der Hang. Und stieg es nicht aus dem
Moderduft der abgestorbenen Blätter noch wie ein bang verhallendes,
letztes Seufzen?

		Den Kopf tief gesenkt, schritt Henner von Grund dahin. Aber als
er nun mitten drin war in dieser Wirrnis und jedem menschlichen
Auge entzogen, stand er still.

		In dem erloschenen Blick blinkte es, trüb und feucht. Da lag er
nun, sein Wald, der sein bester Freund gewesen war in seinem Leben.
Was sollte er nun noch auf der Welt? Und eine Müdigkeit kam
plötzlich über den Herrn vom Adligen Hause, daß er sich
niederlassen mußte auf einen der gefällten Stämme, schlaff in sich
zusammengesunken.

		So saß er mit geschlossenen Augen, und durch seinen Geist, den
eine dämmernde Mattigkeit befallen, zogen all die langen, langen
Jahre, die er zugebracht, in Sommers- und Winterszeit hier im
Schweigen des Waldes. Immer weiter zurück ging dies Erinnern, bis
es sich verlor in ungewissem Grau. Ein schwermütiges Sinnen befiel
ihn. Wald und Mensch, Natur und Leben, war es nicht ein ewiger
Kreislauf? Aus dem Dunkel kam es und führte [bookmark: page303] wieder dahin zurück. Und keiner
war, der hätte sagen können, zu welchem Ziele.

		Lautes Peitschenknallen, Räderknarren und harte Laute einer
Menschenstimme rissen Henner von Grund aus seiner Versunkenheit.
Ein Wagen kam auf ihn zu, eine Holzfuhre. Mühsam ächzte der Karren
durch den tiefen Sand des Waldbodens. Doch nun saß er fest. Mit
aller Kraft zerrte das Pferd, ein alter, abgetriebener Gaul. Er lag
keuchend in den Strängen, aber vergebens. Wilder und roher fluchte
da der Mann neben ihm. Ein landfremder Geselle, offenbar drunten
vom Sperrenbau. Sein scharfklingendes Kauderwelsch konnte Henner
von Grund nicht verstehen, wohl aber seinen wutentbrannten
drohenden Blick. Da erhob er sich von seinem Platz.

		Zeit seines Lebens hatte er es nie geduldet, nie ruhig
mitansehen können, daß man Tiere quälte. Und als sich jetzt der
Mann nach einem armdicken Ast bückte und damit ausholte nach dem
angstvoll schnaubenden Pferd hin, trat Henner schnell aus dem
Buschwerk hervor.

		»Halt!«

		Mit zornigem Blick hob er gebietend die Hand.

		Einen Augenblick stutzte der Mensch, dann aber stieß er ein Wort
hervor in seiner fremden Sprache, unverständlich für Henner von
Grund, aber der freche Ausdruck seiner rohen Züge sagte genug, und
abermals schwang er den Ast nach dem armen Tier.

		Alles Blut schoß dem Herrn vom Adligen Hause zum Kopf. Das ihm?
Auf seinem Grund und Boden? Und noch einmal loderte der wilde
Jähzorn seines Geschlechts in ihm auf. Die Rechte mit dem derben
Eichenstock zuckte empor. Aber ehe sie niedersauste, ein Wanken,
Schwanken, und vornüber fiel der schwere Leib – dumpf und hart.

		Der Mann neben dem Pferd hatte seinen Knüppel [bookmark: page304] fester gepackt. Bereit zu
Abwehr und Gegenhieb. Doch nun ließ er den trotzig erhobenen Arm
sinken. Sein Kopf neigte sich vor. Erst neugierig, dann beunruhigt.
Was war denn das? Der da vor ihm wollte ja gar nicht wieder
aufstehen?

		Langsam trat er näher. Indessen doch noch immer den Ast in der
Hand; man konnte ja nicht wissen.

		Die Vorsicht erwies sich überflüssig. Der hitzige Graukopf
machte keinerlei Anstalten, sich zu rühren. Sollte er
wirklich –?

		Näher beugte er sich über das dem Boden zugeneigte Gesicht. Aber
fuhr alsbald wieder zurück. Er hatte genug gesehen. Und sich
aufrichtend spähte der Mann über die Lichtung, mit scheuem Blick,
wenn man ihn hier sah bei dem Toten, noch den Knüppel in der
Hand!

		Rasch warf er den Ast von sich, weit weg, und eilte zu seinem
Fuhrwerk. Doch kein Schlag, kein lautes Schimpfwort mehr traf das
Tier. Schweigend stemmte er sich gegen das Hinterrad, mit aller
Kraft, ein halblauter Anruf nur, und dem vereinten Bemühen von
Mensch und Tier gelang es. Knarrend mahlte der Wagen weiter in dem
tiefen Sande.

		Nun war sein letztes Ächzen verhallt.

		Still ward es wieder. Ganz still. Der Abendschein kam und goß
sein Gold über die Rodung. Über Boden und Stämme. Das in die Luft
ragende Wurzelwerk warf seltsame, tiefe Schatten über den
verwühlten Boden. Als wären es die Geister des gestorbenen Waldes,
ihrer Heimstätte beraubt, die nun hier kauerten; verlorene, dunkle
Schemen, wie eine stumme Klage lief es durch das Zittergras, das im
kühlen Abendhauch erschauerte. Und horch – nun ein weiches,
bangsüßes Singen fern vom Waldrand droben auf der oberen Grenze der
Holzung – einer Drossel [bookmark: page305] herbstliches Scheidelied. So lag zwischen den
gefällten Bäumen seines Waldes Henner von Grund, starr und stumm,
wie sie selber.

		Tiefer sank die Sonne, verblutete über dem Bergsaum. Die
Dämmerung schlich mit leisen Sohlen durch die Stille. Weich
breitete sie die Schleier über die Dinge. Was sie streiften, das
sank sanft in Schlummer. Da klang es aus der Ferne und kam
allmählich näher. Ein glockenreines, friedvolles Geläut. Durch die
Wirrnis des toten Waldes schoben sich hellbraune Flecken. Die Herde
war es und mit ihr Tillmann, der Hirt. Langsam schritt er hinter
seinen Tieren. Die in sich gekehrten Augen schweiften über das Bild
der Verwüstung um ihn her, und er nickte. Stumm und
geheimnisvoll.

		Doch nun ließ ihn ein Laut von dem Leitstier vorn aufhorchen.
Ein erschrecktes, kurzes Aufbrüllen, und dann ein heftiges
Schnaufen mit hochgeworfenem Kopf. Wild glänzte das Weiße im
Augenwinkel des Tieres. Da kam Leben in den Alten. Schnell eilten
die hageren Glieder hin zu der Stelle. Und nun sah er: dort vor den
Füßen des Stiers ein menschlicher Körper. Regungslos – ein
Toter.

		Langsamer tat Tillmann von Grund die letzten Schritte, und jetzt
stockte sein Fuß. Der dort am Boden lag, im grünen Jägerkleid – er
kannte ihn, nur zu gut. Hoch hatte er all sein Lebtag sein Haupt
getragen, mit kalter Verachtung an ihm vorbeigesehen, dem
armseligen Hirten – und nun lag dieses Haupt doch auch im Staube,
wie alles Erdgeborene.

		Da nahm Tillmann von Grund den verschlissenen, wettergeblichenen
Hut vom Kopfe und faltete die knochigen Hände. Lange stand er, den
Blick am Boden, bei dem Toten, und der Abendhauch spielte leise in
dem spärlichen [bookmark: page306] Grauhaar. So hielt doch einer derer von Grund
Trauerwacht beim letzten Herrn vom Adligen Hause. Bis die Schatten
des Abends immer tiefer wurden und die Tiere Tillmanns unruhig
brüllten, heim verlangend.

		Da trieb er ins Dorf, und dann ging er den Weg hinab zu dem
alten Herrenhause drunten im Grund. Zum erstenmal in seinem Leben
klopfte er an, dort an dem grauverwitterten Steinportal. Und auch
jetzt nicht für sich. Noch einer stand hinter ihm, ein dunkler,
schweigender Gast. Und als der über die Schwelle trat, wehte es
durch das Haus – kalt und schaurig. Wie ein Hauch aus
Modergrüften.

		* *
*

		In der Halle hatten sie Henner von Grund aufgebahrt. Von jeher
hatte sie mit angesehen, was von bedeutungsvollen Ereignissen das
Adlige Haus betraf, Freud' und Leid. Nun barg sie auch den
dahingeschiedenen Herrn des Hauses zur letzten Rast unter seinem
Dach.

		Trotz der frühen Nachmittagsstunde war tiefe Dämmerung in der
Halle. Nur der Schein der Kerzen um den Sarg durchbrach sie,
feierlich gedämpft.

		Gedrängt voll war der weite Raum. Wohl kein Mann aus dem ganzen
Rauhen Grunde, der noch rüstig genug war zum Weg hierher, war fern
geblieben. Hatten sich auch die Zeiten geändert, es war doch noch
etwas wie ein unsichtbares Band geblieben, das den Herrn vom
Adligen Hause verband mit den Ortseingesessenen draußen im Gau. Nun
gaben sie ihm auch das letzte Geleit, vereint mit den Dienstleuten
des Gutshofes.

		Der Altan, hinten in der Ecke, wo Henner von Grund zu Lebzeiten
so gern gesessen, war schwarz ausgeschlagen [bookmark: page307] worden, wie eine Kanzel, und
Pfarrer Burgmann stand jetzt dort. Mit mattem Glanz hob sich sein
Greisenantlitz aus dem tiefen Schatten. Ein ernster, weihevoller
Duft von Lorbeer und Tannengrün, vermischt mit dem Hauch der
Wachskerzen wehte von der Bahre her, die zu Füßen des Altans stand.
Davor saßen in der ersten Reihe der Stühle Eke und Eberhard von
Selbach, nun die Herren in dem alten Hause.

		Laut hallte Burgmanns Stimme über die Trauergemeinde hin. Aber
wer näher zuhörte, der merkte wohl: es war nicht mehr die alte
Kraft darin, die ehedem wie ein stürmender Waldbach sich grollend
und donnernd auf sie ergossen. Wie eine Glocke schwang sie, die
durch lange Seiten ihren ehernen Ruf geschickt, nun aber den ersten
Sprung erlitten. Tiefe Bewegung bebte, wenn auch verhalten, in der
Brust des greisen Priesters. Sein getreuester Mitkämpfer für die
Sache des Rauhen Grundes lag dort auf der Bahre. Als ob es die
Sache selber sei – so war es ihm. Und es klang das auch aus seinen
Worten:

		»Ihr Männer vom Rauhen Grund, von nah und fern seid ihr
hergekommen, keiner wollte zurückbleiben, und mit ernster Trauer
steht ihr vor diesem Sarge. Und das mit vollem Fug. Denn der hier
liegt, er war der eure!

		Mehr denn vier Jahrhunderte steht dies alte Haus, trutzig und
wehrhaft, als ein Wahrzeichen des Rauhen Grundes. Und ebensolange
sitzt in diesem Hause das Geschlecht der Grunds, selber trutzig und
wehrhaft wie sein Haus. Ein rechtes Herrengeschlecht. Allzeit sind
sie hocherhobenen Hauptes über ihr Eigen geschritten –
selbstherrlich und hart. Gar oftmals haben wir es verspürt, auch an
ihm, dem nun ein Stärkerer die Hand aufs Haupt gelegt hat. Manchen
Strauß haben wir ausfechten müssen mit ihm, manchen heißen Zorn
haben wir auf ihn gehabt.

		[bookmark: page308] Aber
dennoch, ihr Männer, er war der unsere! Heute, an seiner Bahre,
fühlt es auch der, der ihm vielleicht bei Lebzeiten grollend
ferngestanden. Denn keiner, wie wir hier auch alle stehen, keiner,
sag' ich, hat mehr unsere Heimat geliebt, denn er! Das war es, was
ihn mit uns verband, was ihn uns verbindet auch noch übers Grab
hinaus, Liebe zur Heimat – sie ist uns das Teuerste, was wir haben.
Darum ist uns auch der teuer, der diese Liebe hegt und pflegt wie
wir selber. Ein deutscher Dichter – kein Sänger aus unserem
westfälischen Gau, aber dennoch ein kernig deutscher Mann, unserer
Art wesensverwandt – hat es einmal gesagt in einem seiner schönsten
Werke: »Der ist in tiefster Seele treu, der so die Heimat liebt!« –
Ja, treu in tiefster Seele, wie rauh auch oft ihr äußerer Anstrich
war, das war er, der Tote da. Und, ihr Leute vom Rauhen Grund, ich
frage euch: Was kann man einem Manne Besseres nachrühmen als
Treue?

		So laßt uns denn auch ihm die Treue halten, im Erinnern übers
Grab hinaus! Treue um Treue – das Wort hat ja von jeher gegolten
hier bei uns im Rauhen Grund.

		Ihr Männer – besonders ernst und tief ist unsere Trauer an
dieser Bahre. Der dort liegt, er ist der letzte seines Hauses. Mit
ihm erstirbt sein Geschlecht. Nur eine Frau ist es, in deren Adern
noch weiter etwas fließt von seinem Blut.«

		Ein Blick glitt hinunter zu Eke von Selbach, die ernst, aber mit
Haltung in ihrem Stuhl saß. Aufrecht, dessen sich bewußt, was sie
sich schuldig war als Hüterin der Familientradition. Doch dann
sprach Bergmann weiter:

		»Aber diese Frau trägt einen andern Namen. Der Name derer von
Grund sinkt ins Grab mit dem letzten ihres Geschlechts. Ihr Männer
– das will uns seltsam [bookmark: page309] schwer ankommen. Die von Grund – das gehörte zu
uns, das gehörte zur Heimat, wie draußen Wald und Berg. Und nun ist
es damit vorbei – für immer.

		Ist es uns nicht allen, als trüge man mit diesem Toten ein Stück
von uns selber zu Grabe?«

		Ein Zittern schwang hörbar aus der Stimme des greisen Priesters,
auch wie er nun fortfuhr, in innerster Bewegung:

		»Wahrlich, es ist vielleicht kein Zufall, daß Henner von Grund
in die Gruft sinkt, und mit ihm sein Geschlecht, zur selben Stunde,
wo all das um uns her zu versinken beginnt, an dem unsere Herzen
gehangen haben mit unerschütterlicher Liebe. Wie ein Wahrzeichen
ist es, daß jedermann offenbar werde: ›Das Alte stürzt, es ändert
sich die Zeit!‹ –«

		Ein Verhalten der bebenden Stimme, dann sprach Burgmann von
neuem, doch fester nun. Etwas von der einstigen Wucht lag in seinen
Worten:

		»Ihr Männer, es ist ein schwer Ding, zu leben an zweier Zeiten
Wende. Uns ist es beschieden, das an uns zu erfahren. Wir sehen die
Welt unserer Vorväter versinken, die unserem Fuß festen Halt gab.
Solche Zeit braucht doppelt aufrechte Männer, um festzustehen. Wir
haben den Kampf aufgenommen gegen die neue Zeit, die mit
rücksichtsloser Gewalt eingebrochen ist in unser stilles Tal, die
uns den Frieden unserer Herdfeuer gestört hat. Wir haben gekämpft,
solange es in unseren Kräften stand. Wir haben gekämpft und
verloren.

		Ihr Männer, das ist bitter, aber es ist keine Schmach. Es ist
nicht immer die bessere Sache, die siegt, wir weichen einer
Übermacht, einem Gegner, an dem unsere Waffen machtlos abprallen.
Hocherhobenen Hauptes gehen wir von der Walstatt. Wohlan, so mögen
sie uns denn unserer Väter Scholle nehmen – wenn es Gott nicht noch
gefällt, [bookmark: page310] in
letzter Stunde sich unserer guten Sache zu erbarmen. Wir räumen das
Feld in Ehren. Schmachvoll wäre es nur, beugten wir uns vor dem
Sieger, vergönnten wir dem Geist der neuen Zeit, Besitz zu
ergreifen auch von unserem Herzen.

		Aber das, ihr Männer vom Rauhen Grund,« – gewaltig dröhnte jetzt
die Stimme Burgmanns durch die weite Halle –, »das sei fern
von uns! Und darum laßt uns jetzt hier an dieser Bahre alle
miteinander ein heiliges Gelübde tun: Treue zu halten, wie dieser
Tote, uns selber! – Das walte Gott, Amen!«

		So klang es machtvoll hin über den Sarg Henner von Grunds, und
dann trugen sie ihn hinaus in endlos langem Zuge, hin zum
Erbbegräbnis bei der Kirche am Unterdorf.

		Fromme Choräle spielten sie auf dem Wege zum Friedhof. Aber als
das ernste Werk getan, als sich die Heimaterde wieder geschlossen
über dem Leibe ihres Sohnes und der Zug nun zurückkehrte, da
schmetterten helle Klänge weithin durch die herbstliche Flur: »Im
Wald und auf der Heide –« und andere frische Jägerweisen. Die
Kapelle der Grünen Gilde. Ein tiefblauer Himmel wölbte sich dabei
über den abgeernteten Feldern. Weiße Wolken wanderten eilends,
durch die Stoppeln pfiff der Wind. Und plötzlich flog, vom
Geschmetter der Jagdhörner aufgeschreckt, aus dem Ackerstück dicht
neben der Straße ein Volk Rebhühner auf, mit scharfem Schwirren. Da
sahen sich alle an und nickten sich zu. Wie wenn sie sagen wollten:
Könnt' er's noch hören – so wär's ihm recht!

		So nahmen die vom Rauhen Grund Abschied vom letzten Herrn des
Adligen Hauses. – – –

		Am dritten Tage darauf war es. Gerhard Bertsch kam heim von
seiner Reise. Es war also nicht die Unwahrheit gewesen, als er den
Kranz an Eberhard von Selbach [bookmark: page311] hinuntergeschickt hatte mit den paar Zeilen, die
sein Fernbleiben vom Begräbnis mit beruflicher Abwesenheit
entschuldigten. Nur daß er diese Fahrt nicht gerade auf diese Tage
hätte zu verlegen brauchen.

		Gern hätte er auch Henner von Grund die letzte Ehre erwiesen.
Gerade, weil es hart auf hart gegangen war zwischen ihnen beiden.
Er wußte den ebenbürtigen Gegner zu achten. Dazu war er selber zu
sehr Sohn seiner Heimat. Aber durfte er Eke die stille Weihe dieser
Stunde mit seinem Anblick stören?

		Also war er denn ferngeblieben. Erst heute kam er wieder zurück,
wo die Kränze draußen auf dem neuen Grabhügel schon zu welken
begannen.

		Nachdem er abgelegt, trat er zum Schreibtisch. Die Post, die in
seiner Abwesenheit eingelaufen war, harrte dort bereits seiner. Er
sichtete die Eingänge. Ein Kuvert mit Trauerrand war darunter. Er
erbrach es. Eine gedruckte Danksagung für die anläßlich des
Trauerfalls erwiesene Aufmerksamkeit, erstattet von Eke von Selbach
geb. Grund und Eberhard von Selbach.

		Sein Auge blieb auf dieser Unterschrift hängen, mit einem
starren Ernst. Da gehörte sie nun zu dem andern, eng und
unauflöslich, die einmal sein eigen hatte werden sollen. Jetzt wäre
die Stunde dagewesen, auf die sie damals so sehnsuchtsvoll gewartet
hatte. Frei von jedem fremden Willen hätte sie an seine Seite
treten können, vor aller Welt! Und nun?

		Hart lachte er auf. Aber die Hand, die das Blatt hielt,
zitterte. Dann warf er die Anzeige beiseite, zu dem Erledigten, und
griff nach andern Eingängen.

		Es gab gleich zu tun. Wenn man einmal ein paar Tage fort war,
sofort war es zu merken. Nun, es war gut.

		Doch die Wirtschafterin störte ihn bald wieder: ein Besuch,
[bookmark: page312] Doktor
Herling. Er stand auf und trat dem Freunde entgegen. Der begrüßte
ihn mit frischer Stimme. Er sah überhaupt verjüngt aus, froh und
zufrieden. Recht wie ein junger Ehemann soll. Im Februar hatte der
Doktor nämlich beim Wintersport auf dem Astenberge ein Mädchen
kennengelernt, nicht ganz jung mehr und keine Schönheit, aber ein
guter Kamerad; das hatte er sich nun heimgeholt vor ein paar
Wochen. Und freute sich jeden Tag, den Gott werden ließ, von neuem
dieses gescheiten Einfalls. Auch jetzt, wie er sich nach erfolgter
Begrüßung Gerhard im Sessel gegenüber niedergelassen hatte.

		»Ich sage dir, alter Junge, es geht nichts über die Ehe! Man
wird ja erst richtig ein Mensch, wenn man sein eigen Haus hat, eine
Frau darin. Ich versteh' dich nicht, wie du es noch immer so
aushalten kannst.«

		Bertsch zuckte die Achseln. Er sah nicht auf dabei. Seine Hand
ordnete wie gedankenverloren an dem Briefstoß vor ihm. Der andere
aber ließ nicht ab.

		»Du mußt auch heiraten! Herrgott, ein Kerl wie du der findet
doch bald jemanden.«

		»Gewiß, eine Frau zu finden, die einen heiraten will, das wäre
wohl nicht allzu schwer. Aber – man muß doch auch sie
wollen.«

		»Ach so, die Liebe meinst du? Ja, mein Bester, da will ich dir
mal was sagen. Das mit der großen Leidenschaft, das ist ja alles
Überspanntheit! Braucht's denn das zur Ehe? Wenn man sich nur
sympathisch ist und beiderseits den guten Willen hat, das genügt
vollkommen. Das andere findet sich schon. Man gewöhnt sich
aneinander und verwächst zusammen ganz von selbst.«

		»Ich weiß nicht – ich denke da doch anders, vielleicht bin ich
recht altmodisch, aber eine Ehe ohne Liebe – nein! Für den faden
Haustrunk, den du mir da anpreisen willst, [bookmark: page313] bin ich nicht zu haben. Die
Frau, die ich in mein Haus, in meine Arme nehme, die –«

		Mit steigender Erregung hatte Bertsch gesprochen, doch jäh brach
er ab.

		Verwundert sah der Freund auf ihn.

		»Das hätte ich nie von dir erwartet. Ich hatte dich immer für
ganz kühl gehalten den Frauen gegenüber. Nur einmal –« Er
verstummte nachdenklich. Dann fragte er plötzlich: »Sag' mal: hast
du eigentlich nie daran gedacht, daß Eke von Grund wohl eine Frau
für dich gewesen wäre?«

		»Eke von Grund? Nein – nie.«

		Ohne Besinnen kam die Antwort. Aber wohl etwas zu hart und
schroff. Der Doktor schwieg. Doch die klugen Augen hinter der
goldnen Brille ruhten beobachtend auf Bertsch, der sich jetzt
tiefer über seine Briefe gebeugt hatte. Da trat ein Verstehen in
des Arztes Blick, und ein Mitleid zugleich.

		Er ließ das Thema fallen. Von diesem und jenem plauderte er
noch. Dann sah er nach der Uhr und erhob sich.

		»Abendbrotzeit – meine Frau wird mich schon erwarten. Ich muß
heim. Aber, weißt du was, komm mit!«

		Ein Kopfschütteln.

		»Ich will euer junges Glück nicht stören.«

		»Ach, Unsinn, du störst uns nicht. Im Gegenteil, meine Frau wird
sich freuen.«

		»Vielen Dank, mein Alter.« Bertsch drückte dem Freunde die Hand,
»aber es geht wirklich nicht. Hier – du siehst ja, das will alles
noch heute aufgearbeitet sein.«

		Da gab Doktor Herling es auf.

		»Wie du willst. Nun, dann bald ein andermal. Hörst du?«

		Wohl nickte Bertsch, aber als er den Freund hinausgeleitet
[bookmark: page314] und wieder
ins Zimmer zurückkehrte, stand in seinen Zügen ein finster
entschlossenes Nein. Allein sein, gut – damit wurde man fertig. Es
mußte ja sein. Aber das Glück zweier anderer mitansehen und
dabeistehen mit leeren Händen, im Herzen das brennende Sehnen –
nein, das konnte niemand verlangen!

		Gerhard Bertsch setzte sich wieder an seinen Schreibtisch; aber
statt nach den zu bearbeitenden Eingängen, griff die Rechte in
dunkelm Zwang nach dem Briefkorb: Erledigtes, und wieder starrte
sein Auge auf den schwarzumränderten Bogen.

		Eke von Selbach – die Frau des andern. Nie würde er es
vergessen, nie verwinden können, daß sie einst ihm angelobt war,
daß er sie verloren durch eigene Schuld. Nie würde eine fremde Frau
in diese Räume hier einziehen, die bestimmt gewesen waren, sie als
Herrin zu begrüßen, denn er – er liebte sie und würde nie aufhören,
sie zu lieben.

		* *
*

		November war es. Grau die Luft. Schwer flatterten die dunkeln
Vögel mit mißtönendem Gekrächze über die Flur. Unheilkündend. Und
ebenso schwirrten im Rauhen Grunde Gerüchte.

		Schon seit einiger Zeit war ein Raunen umgegangen: Mit dem
Reusch-Mannes stimmt es nicht mehr. Er wirtschaftete hintenaus.
Daran konnte all sein großartiges Auftreten nichts ändern. Das
Auto, der kostbare Pelz, der Sekt bei jeder Gelegenheit. Aber nun
sprach sich noch ein anderes herum: Auch mit seiner Gründung
Reuschfelde und der ganzen Baugenossenschaft sollte es schlecht
stehen – sehr schlecht sogar.

		[bookmark: page315] Da zog
Unruhe und Sorge ein in manches Haus im Rauhen Grund und immer
häufiger kamen die Nachfragen in die Bureaus der Baugenossenschaft,
aber sie fanden hier nur verlegene Gesichter, ein Achselzucken und
stets den Bescheid, Direktor Reusch wäre nicht da. Er sei auf einer
geschäftlichen Reise.

		Dunkler, drohender zog sich das Unheilsgewölk zusammen über dem
Rauhen Grund, und eines Tages kam das erste Wetterleuchten. Eine
Zeitung draußen in Köln hätte die Notiz gebracht: Ein großer
wirtschaftlicher Krach stände bevor im Rauhen Grund, wo demnächst
die Talsperre eröffnet werden sollte. Reuschfelde, die neue
Industriekolonie, die der bekannte Unternehmer Reusch aus dem Boden
gestampft – eine allzu kühne Zukunftsspekulation – stände vor dem
Zusammenbruch und mit ihr die Baugenossenschaft. Zahlreiche
mittlere und kleinere Existenzen gerade würden davon in
Mitleidenschaft gezogen und vielfach ruiniert werden. Ja, es hieß
aber auch, daß nicht alles mit rechten Dingen zugegangen sei. Die
Seele der ganzen Gründung, eben jener Unternehmer Hermann Reusch,
dürfte einer gerichtlichen Untersuchung wegen betrügerischen
Bankrotts entgegensehen.

		Schwül zuckte dies Wetterleuchten über das Land hin.
Allenthalben sah man bestürzte, tief erschrockene Gesichter. Von
allen Seiten kamen die Leute nach Rödig geeilt, zu den
Geschäftsräumen der Genossenschaft. Aber sie waren geschlossen. Da
brach es los. Ein Sturm, ein Rasen der Empörung: Schwindel – Lug
und Trug alles! Und verloren sein bißchen schwer erworbenes Geld!
Am Bettelstab so mancher, der sein Alter hatte bequem und
sorgenfrei gestalten wollen durch die Beteiligung bei dem
Reuschschen Unternehmen. Ah – wenn man ihn nur hier gehabt hätte,
den Elenden, der ihnen mit großsprecherischer Miene das [bookmark: page316] Geld aus der Tasche
geholt – er sollte es ihnen büßen! Aber er hatte sich rechtzeitig
davongemacht mit seinem Raub. Wer wußte, wo er jetzt praßte mit
ihren sauer verdienten Groschen!

		Auch nach Christiansglück war die Runde gedrungen. Nicht
überraschend für Bertsch. Er war von der Landesbank in Köln schon
längst gewarnt worden. Mit Reusch stände es faul – oberfaul, aber
es berührte ihn ja nicht. Er hatte weder geschäftlich noch
persönlich mit der Gründung Reuschs etwas zu tun. Um so
verwunderter war er daher, als man ihm zu später Abendstunde in
seinem Hause plötzlich noch einen Besuch meldete – Hermann Reusch.
Er ließ ihn schließlich vor, aber ganz kühlste Zurückhaltung.
Stehend empfing und fertigte er ihn ab, der mit verstörter Miene
hereinkam.

		»Sie wünschen?«

		»Herr Bertsch!« Und Hermann Reusch, äußerlich noch immer der
Mann des schweren Geldes mit seiner übertriebenen Eleganz, trat
näher. Nervös erregt. »Ich komme zu Ihnen in momentaner Notlage.
Sie dürften schon gehört haben –«

		»Allerdings, ich bin unterrichtet von Ihrem Ruin.«

		»Bitte – so steht es doch nicht. Eben nur eine Krisis, wie sie
jedes Unternehmen einmal durchmachen kann. Es kommt nur darauf an,
daß wir durchkommen. Und darum eben –«

		»Pardon, da wenden Sie sich an die falsche Adresse. Ich bin doch
kein Geldmann.«

		»Aber Sie genießen das unbegrenzte Vertrauen der Landesbank.
Wenn Sie den Herren dort die Sache nahelegen wollten! Unsere
Interessen gehen doch Hand in Hand, wir –«

		Eine kalte Bewegung der Abwehr.

		[bookmark: page317] »Wenn ich
wirklich das Vertrauen der Bank in dem Maße besäße, wie Sie
annehmen, so hieße es dieses aufs schwerste mißbrauchen, wollte ich
eine Unterstützung Ihres Unternehmens anempfehlen.«

		»Herr Bertsch?«

		»Beliebt?«

		»Was berechtigt Sie zu diesem Ton mir gegenüber? Haben Sie nicht
genau so gewagt wie ich? Nur daß Sie eben mehr Glück hatten!«

		»Da ist wohl auch sonst noch ein kleiner Unterschied. Wenn ich
wagte, geschah es um der Sache willen, nicht für mich. Sie aber
riskierten, um sich die Tasche zu füllen.«

		»Sie sind gefühllos und undankbar. Denken Sie doch daran, daß
Sie schließlich meinem Vater Ihren ganzen Erfolg verdanken! Ich
weiß es von ihm selber.«

		»Auch das ist falsch. Ich habe Ihrem Vater nichts zu danken.
Auch er suchte nur seinen Vorteil. Allerdings war er ein
nüchternerer Rechner als Sie.«

		Reusch machte eine heftige Gebärde.

		»Also Sie lehnen jede Hilfe ab?«

		»Jede.«

		»Dann drücken Sie mir den Revolver in die Hand.«

		Ein Achselzucken. Da stürzte Hermann Reusch verzweifelt aus dem
Zimmer.

		Auch in das stille Haus drunten im Unterdorf, wo die
Reusch-Mutter nun bei ihrem Bruder, dem pensionierten Bergverwalter
Manskopf, wohnte, war die dunkle Runde gedrungen. Eine Nachbarin
hatte es geschwätzig der Blinden hinterbracht, was man sich
erzählte von ihrem Enkel, dem Reusch-Mannes. Aber in dem alten,
welken Gesicht hatte sich kein Nerv bewegt. Gelassen, ja mit einem
abweisenden Stolz, hatte die Reusch-Mutter nur erwidert:

		»Laßt die Leute schwätzen, was sie wollen. Es wird so [bookmark: page318] manches geredet. Und
eines Menschen ehrlicher Name ist schneller in den Schmutz gezogen
als wieder reingewaschen. Warten Sie's ab, was daran ist.«

		Aber dann war sie ins Haus gegangen. Dort saß sie nun allein für
sich, den ganzen Nachmittag, mit tiefem Kummer in dem alten, müden
Antlitz, bis der Abend einbrach. Fast war es schon Nachtzeit, da
pochte es plötzlich leise am Fensterladen draußen. Sie fuhr
erschreckt auf aus ihrem trüben Sinnen und tastete sich zum
Fenster. Leise öffnete sie, von einem dunkeln Ahnen befallen.

		»Wer ist da, noch so spät?«

		»Ich, Großmutter – der Mannes.« Eine Flüsterstimme antwortete
es, in höchster Erregung, »laß mich ein. Nur schnell.«

		Der alten Frau zitterten die Hände. Als ob ihm schon die
Verfolger auf den Fersen wären, klang das. Aber sie raffte sich
auf.

		»Ja, ich komme!«

		Und sie fand sich hinaus auf den Flur und entriegelte die
Haustür. Ungestüm drängte sich etwas an ihr vorüber, der Riegel
wurde wieder vorgeschoben, dann ein heftiges Aufatmen. Mehr ein
Keuchen schon wie ein gehetztes Wild.

		»Mannes, was ist geschehen?«

		»Nicht hier – drinnen, Großmutter!«

		Immer noch stieß er es hervor, in scheuem Flüsterton, dann zog
sie seine Hand mit sich fort, wieder ins Zimmer hinein. Sie hörte
ihn den noch offenen Laden schließen, und nun erst kamen die
Schritte des Enkels zu ihr.

		»Großmutter – ich bin verloren, wenn du mir nicht hilfst!«

		Und plötzlich traf ein Schluchzen an ihr Ohr, ein furchtbares,
stöhnendes Schluchzen aus verzweifelter Mannesbrust. Der Laut
weckte in dem alten Herzen längst verschollene [bookmark: page319] Erinnerungen an die Zeiten, wo
der, der vor ihr stand als ein mit schwerer Schuld Beladener, noch
ein unschuldiges Kind war, ihre ganze Freude und Lebenshoffnung.
Wie oft hatte da die kleine Brust in ihrem kindlichen Leid sich
nicht auch so schluchzend Trost und Rat geholt bei der alten
Großmutter? Da suchten die welken Finger nach seiner Hand.

		»Mannes – was kann ich tun für dich?«

		»Gib mir Geld, Großmutter, daß ich fort kann. Außer Landes.
Denn, wenn ich hierbleibe, wenn sie mich fassen –!«

		Wieder dieses krampfhafte Aufschluchzen, das so schrecklich
durch das stille Gemach schüttelte.

		Schweigend erhob sich die alte Frau, tastete sich zum
Nachttisch, zur Schublade und kam wieder.

		»Hier – nimm den Schlüssel. Dort im Sekretär, gleich oben,
liegt, was ich mir erspart hab'. Es ist nicht viel, aber es langt
wohl, daß du fortkommst – und noch einmal ein neues Leben
anfängst.«

		»Großmutter!«

		Wild preßten sich ein paar feuchtkalte Hände um die ihren, aber
plötzlich ließen sie ab, wie in einem jähen Erschrecken.

		»Was ist dir?«

		»Still! Hörst du nichts?«

		Beide hielten sie den Atem an, und nun vernahm es auch die
Blinde: Schritte draußen, fest und drohend, und jetzt ein scharfes
Pochen an der Haustür.

		»Aufgemacht! Im Namen des Gesetzes!«

		»Zu spät – der Gendarm!« Zusammenbrechend sank Hermann Reusch
auf den nächsten Stuhl.

		Wieder das Pochen, dröhnender, fordernder. Da richtete sich die
Blinde hoch auf. Ihre Hand suchte das Haupt des Enkels.

		[bookmark: page320] »Trag's wie
ein Mann. Und vergiß das eine nicht: Jede Schuld läßt sich
sühnen!«

		Dann ging sie zur Haustür und öffnete selber dem Häscher.

		Im Dunkel der Nacht wurde der Sohn des reichen Reusch-Hannes
fortgeführt, seinen Richtern entgegen. In dem wieder stillen Hause
aber falteten sich ein paar Hände, noch müder als sonst, und welke
Lippen sprachen leise:

		»Nun kann ich nur noch für dich beten, Mannes!«

		* *
*

		Der Reusch-Mannes im Gefängnis, als ein Bankrotteur und
Schwindler! Tagelang sprach man von nichts anderem im Rauhen Grund.
Und ein wildes Frohlocken ging um bei allen denen, die es mit
Pastor Burgmann hielten. War es nicht gekommen, wie er es so oft
vorausgesagt? Ein Ende mit Schrecken hatte die neue Herrlichkeit
genommen. Wer wußte, ob nun nicht auch bald der andere an die Reihe
kam? Und mancher Blick flog hinauf zu den ragenden Essen von
Christiansglück, zu dem prächtigen, villenähnlichen Gebäude, in dem
Bertsch wohnte, jetzt nun schon Jahr und Tag.

		Auch in das Adlige Haus drunten im Grunde war die aufregende
Kunde gedrungen und hatte die Stille aufgestört, die dort über dem
düsteren Gemäuer lastete, seitdem sie den alten Herrn an einem
strahlenden Herbsttag hinausgetragen hatten zur letzten Ruhe, in
die Familiengruft der Grunds neben dem Rödiger Gotteshause. Eke
zwar hatte die Nachricht ohne tieferes Empfinden hingenommen. Was
ging sie dieser Mensch an, den sie da in Haft genommen? Mochte er
mit sich und seinen Richtern abmachen, was er verschuldet. Nur die
armen Leute taten ihr leid, die ihm allzu vertrauensvoll zum Opfer
gefallen waren, und sie beschloß, die Not zu lindern, soweit das in
ihren Kräften stand. Jetzt, [bookmark: page321] wo sie nach des Oheims Tode Miterbin des
ansehnlichen Familienbesitzes geworden war, konnte sie ja dem
Triebe ihres Herzens folgen in solchen Dingen – ungehindert. Und
dieses Bewußtsein trug zum ersten Male wieder einen lichteren
Schein in ihr Leben, das sonst grau vor ihr lag.

		Jenes Hoffen, das sich noch einmal in ihr hatte regen wollen, im
eigenen Hause Wärme zu verbreiten, hatte sie aufgegeben, seit dem
Fehlschlag des ersten Versuchs. Ihr Stolz setzte sich keiner
zweiten Ablehnung mehr aus, und ihr Gatte tat ihr seinerseits
keinen Schritt entgegen. Sie nahm es hin ohne Vorwurf. Vielmehr mit
dem klaren Bewußtsein: sie selber trug die Schuld daran. Lange
genug hatte er ja um sie geworben, still und zart; aber sie hatte
sich ihm verschlossen. Nun war es eben zu spät.

		In diesem Bewußtsein ertrug sie auch noch anderes. Eines Tages
war ihr ein Brief zugegangen. Von einer anonymen Schreiberin. Darin
stand, daß die häufigen Fahrten ihres Mannes nach Köln einen andern
Grund hätten als seine angeblichen Geschäfte. Sie möchte auf ihrer
Hut sein. Ihr Mann habe eine Geliebte in Köln.

		Tief erblaßt war Eke im ersten Augenblick. Also das war es: Bei
einer andern suchte Eberhard, was er nicht gefunden im eigenen
Hause. Und ihre erbebende Hand griff nach dem Schreiben. In sein
Zimmer wollte sie es legen, ihm auf den Tisch. Schweigend, ohne ein
Wort. Daß er es fand, wenn er wiederkam von seinem heimlichen
Wege.

		Aber schon an der Schwelle kehrte sie um. Nein – und ihr Stolz
kam ihr wieder. Wollte sie auf eine Verleumdung hin glauben und
verurteilen, die feige im Dunkeln schlich?

		Da verbrannte sie den Brief, und nie kam ihr ein Wort davon zu
Eberhard über die Lippen. Aber im tiefsten Herzen saß doch der
Stachel. Und wenn sie so manchmal ihren Mann ansah, und er dann
seltsam unsicher ward unter [bookmark: page322] ihren stummen, ernsten Blick, dann fühlte sie ein
schneidendes Weh: Es war wohl doch so! Indessen, hatte sie ein
Recht, den Stab über ihn zu brechen, daß er bei einer andern
suchte, was er nicht gefunden bei dem eigenen Weibe? Da trug sie
ihr Frauenleid, still und stolz.

		Fremd lebten so die beiden im Adligen Hause nebeneinander hin.
Ein jeder ging seine eigenen Wege. Eke die des Wohltuns und der
Nächstenliebe. Besonders die Kleinsten der Kleinen waren ihre
Schützlinge. Wenn sie in einem Hause, wo die Mutter krank lag, für
Wochen ein paar solcher Blondköpfchen betreuen durfte, dann empfand
sie manchmal fast etwas wie ein Glück.

		Auch heute abend war sie erst spät wiedergekommen von einem
solchen Liebeswerk draußen. Aber selbst jetzt noch galt ihre Sorge
den kleinen Schutzbefohlenen. Sie stand vor dem großen, schweren
Eichenschrank in der Halle und suchte in ihren Leinenschätzen, was
sie wohl davon verwenden könnte zur Linderung der Not in einem
Hause ihrer Pflegschaft.

		Das Anschlagen des Klopfers am Portal drang da plötzlich durch
die Stille. Anne-Marie ging und kam wieder.

		Eke sah zu ihr hin.

		»Wer kam denn noch so spät?«

		Und das Mädchen wollte ihr den Brief hinreichen. Unwillkürlich
warf Eke einen Blick darauf. Ein modisches Format von
fliederfarbenem Leinenpapier, darauf Schriftzüge, steil und groß,
aber unverkennbar von einer Frauenhand. Da wehrte Eke kurz ab.

		»Gib ihn nur selbst dem Herrn.«

		Ruhig tat sie die Arbeit am Schrank weiter. Nur der herbe Zug um
ihre Mundwinkel hatte sich noch verschärft.

		Gleich darauf kam das Mädchen wieder zurück, in großer Eile, und
verschwand im hinteren Ausgang nach dem Wirtschaftshof [bookmark: page323] zu. Nicht lange
danach, und der Wagen rollte aus der Remise. Dumpf klapperten die
Hufe auf dem Pflaster.

		Dann erschien ihr Mann. In Hut und Mantel, eine kleine
Handtasche in der Linken. Als er sie gewahrte, zuckte er zusammen.
Er hatte sie wohl hier unten nicht erwartet. Nun trat er auf sie
zu:

		»Ich muß sofort nach Köln – in geschäftlicher
Angelegenheit.«

		Sie nickte nur, aber unter ihrem Blick verwirrten sich seine
Mienen.

		»Es ist wirklich so. Es hängt mit der unglücklichen Geschichte
zusammen – mit der Reusch'schen Gründung. Auch ich hatte mich
leider verleiten lassen, mich zu beteiligen. Nur, ich hatte dir
bisher nichts davon gesagt – um dich nicht zu beunruhigen.«

		Wieder traf ihn der tiefdringende Blick. Dann kam ihre
Antwort.

		»Du bist mir keine Rechenschaft schuldig. Weder über deine
Geschäfte noch über deine sonstigen Angelegenheiten.«

		Eberhard von Selbach flatterte ein Rot über die aufgestörten
Züge. Sein Antlitz senkte sich. Wie unschlüssig stand er einen
Augenblick. Doch jetzt schlug draußen vom Hof ein ungeduldiges
Stampfen an sein Ohr. Da gab er sich einen Ruck.

		»Es ist die höchste Zeit, wenn ich den Zug noch erreichen
will!«

		Er reichte ihr hastig die Rechte.

		Sie erwiderte leicht den flüchtigen Gruß.

		»Und wann kommst du wieder? Es ist des Wagens wegen.«

		»Ja so – natürlich! Also – schick mir Heinrich morgen [bookmark: page324] zum Mittagszug.
Bis dahin wird alles in Ordnung sein – denk' ich.«

		Wieder nur ihr ruhiges Nicken. Da riß er den noch immer
zögernden Fuß gewaltsam vom Boden.

		»Also dann – leb' wohl!«

		Und er eilte hinaus. Fast ein Flüchten vor ihrem stummen,
ernsten Blick.

		Eine Weile stand Eke von Selbach noch vor ihrem Linnen. Als aber
das dumpfe Rollen über die Bohlen der Grabenbrücke in der
Abendstille verhallt war, ging sie langsam zu dem Sessel in der
Nische und ließ sich nieder. Das Antlitz in der aufgestützten Hand
verborgen, sann sie vor sich hin. Bitter lag es jetzt auf ihrem
Antlitz. Als habe etwas Niederes, Häßliches ihr lichtes
Frauengewand gestreift.

		Lange saß sie so, bis eine leise Berührung am Knie sie aufsehen
machte. Tell war es. Still war er aus seiner dunkeln Ecke unter dem
Altan hervorgekommen, und unverwandt hatte er die Herrin angesehen,
die seiner nicht achtete. Das alte Tier hatte sich nach seines
Herrn Tode ganz an sie angeschlossen, als gehörten nun sie beide
zusammen.

		Zurückkehrend aus ihrem traurigen Sinnen begegnete Ekes Blick
den Augen des Hundes. Klar waren die, ein treuer Spiegel der Seele.
Da senkte sich ihre Hand zu ihm nieder.

		»Du wenigstens kannst nicht lügen.«

		Und sie drückte des Hundes Kopf an sich mit einer Gebärde
fröstelnder Verlassenheit. – –

		Am andern Mittag kam der Wagen von der Station zurück ohne den
Herrn. Der Kutscher war verwundert, aber Eke sagte ruhig: »So kommt
er mit dem Abendzuge!« Und aufrecht ging sie vor dem Gesinde
einher, trotzdem [bookmark: page325] sie es fühlte mit dumpf lastender Schwere: auch
dann würde er nicht kommen; er kam nie mehr. Das Lebewohl gestern
abend, das ihr gleich so seltsam geklungen – es war sein Abschied
gewesen von ihr.

		Ekes Ahnen erfüllte sich. Auch der Abendzug brachte Eberhard von
Selbach nicht zurück. Dafür traf ein Brief von ihm ein. Der
lautete:

		
Liebe Eke,

nun ist gekommen, was kommen mußte. Das Verhängnis ist im Anzug,
und nichts wird es mehr aufhalten.

Was ich Dir gestern abend sagte, es ist die Wahrheit gewesen.
Ich habe mich durch Reusch zur Beteiligung an seinen Gründungen
verleiten lassen. Mit seinem Zusammenbruch ist alles verloren, auch
für mich. Soweit ich es bis jetzt übersehen kann, werden die gegen
mich geltend gemachten Forderungen bis zum letzten Pfennig
aufzehren, was mein Anteil ist an unserm gemeinschaftlichen
Besitz.

Aber das ist nicht das Schlimmste, was ich Dir angetan habe! Ich
habe Dir die Treue gebrochen, seit Monaten schon. Aber seit gestern
abend erst weiß ich es: Du ahntest es, schon lange wohl, und
schwiegst trotzdem. Das ist, was mich jetzt zu Boden drückt, vor
solcher Gesinnung scheint mir mein Verhalten, meine notgedrungene
Heimlichkeit – ich durfte ja nicht reden um jener Frau willen – so
schlecht, daß ich kein Wort vorbringen kann, nicht einmal zur
Erklärung, wie alles gekommen. Denn ich habe Dich einmal sehr lieb
gehabt. Aber verzeih', daß ich es wage, jetzt noch davon zu
reden.

Die Frau, die mein Schicksal geworden ist, kennst auch Du. Es
ist Marga Steinsiefen. Ihre Ehe ist [bookmark: page326] unglücklich geworden, wie es die unsere
ist. So fanden wir uns. Und nun gehöre ich zu ihr und kann nicht
mehr von ihr lassen. Schon längst planten wir einen entscheidenden
Schritt. Jetzt gab die Katastrophe mit ihrem Bruder den Anstoß.
Marga will der Schande aus dem Wege gehen, die ihre Familie
betroffen. Da rief sie mich, und ich folgte. Wenn Du diese Zeilen
liest, sitzen wir schon im Expreß, der uns an die Riviera
führt.

Damit ist denn der Schritt getan, der uns auch äußerlich trennt,
nachdem wir innerlich längst nicht mehr zueinander gehörten. Du
wirst, ohne daß ich Dich besonders darum bitten müßte, die
Scheidung gegen mich beantragen, und so wird in wenigen Monaten
auch das letzte Band von Dir abfallen, das Dich noch der Form nach
an mich bindet.

Manchmal frage ich mich, wie das alles geschehen konnte. Ich bin
doch stets als ein Mensch ohne große Leidenschaften ruhig meinen
Weg gegangen. Warum nun so? – Aber was nutzt das Fragen; es hat
wohl nicht anders kommen sollen.

Und was ich Dir damit angetan – ich erbitte und erhoffe keine
Verzeihung. Deinem Herzen habe ich ja keine Wunden geschlagen. Es
hat mir nie gehört. Deinen Frauenstolz freilich habe ich
mißhandelt. Aber wer kann gegen sein Schicksal? Und Du bist noch
jung. Du wirst verwinden und vergessen, was Dir von mir geschehen,
wie mich selber, den ein verhängnisvoller Irrtum in Deine
Lebensbahn geführt hat.

Eberhard.«



		Eke hob die Augen von dem Schreiben. Nun sah sie erst: da stand
ja noch Anne-Marie, die ihr den Brief gebracht.

		Mit fester Hand faltete sie das Schreiben wieder zusammen.

		[bookmark: page327] »Es ist
gut. Ich brauche dich nicht mehr. Übrigens –« das Mädchen war
schon zur Türe hin –, »der Herr schreibt eben, daß seine
Geschäfte ihn noch länger fernhalten – und ich soll nachkommen. Ich
reise also auch, morgen früh. Leg' mir alles zurecht.«

		Dann war sie allein. Still war es um sie her, die nun ganz
einsam geworden. Nur ein leises, zitterndes Knistern klang von dem
Brief, den ihre Rechte zusammengepreßt hielt.

		So stand sie lange. Doch dann schritt sie zum Kamin. Die rot
aufzüngelnde Glut verzehrte Eberhard von Selbachs Brief. Ein
Häuflein grauer Asche – es war alles, was verblieb.

		Danach ging sie zum Schreibtisch, wo sein Bild stand, in
schlichtem, dunkelm Bronzerahmen. Seine Gabe zu ihrer Verlobung.
Lange blickte sie auf seine Züge. Es war etwas Gutes, Offenes
darin. Da atmete sie tief, wie unter einer schweren Last. Hatte sie
ein Recht, hier zu verdammen? Hätte er in seiner Ehe die Frau
gefunden, die ihm ihre Liebe gegeben, so wäre er nie auf die Bahn
geraten, die ihn nun ins Verderben zog.

		Da setzte sie das Bild auf den Tisch zurück und ging hinauf in
ihr Schlafzimmer. Aber in der letzten Nacht, die Eke von Selbach
unter dem Dach des Adligem Hauses verbrachte, ohne eine Stunde
Schlummer, in dieser Nacht brach der hochgespannte Stolz, alle
Selbstgerechtigkeit ihres Wesens zusammen. Eine blasse, müde Frau
schied am andern Morgen, um hinauszugehen in die Welt – weit fort,
irgendwohin. Eine Frau, der nichts Menschliches mehr fremd, der das
große Verstehen gekommen war für das Irren armer, von ihrem Dämon
getriebener Herzen.

		* *
*

		[bookmark: page328] Der Winter
war hingegangen über die Erde. Ein heißer Sommer war ihm gefolgt,
und wieder war es Winter geworden. Hart und lang hatte eine
frostklirrende Fessel das Land gedrückt. Endlich aber war auch er
gewichen vor dem Befreier Lenz, und nun lächelte selige Sommerbläue
über der neu ergrünten Flur.

		Ein großes Sehnen und Drängen nach Reife, nach Vollendung ging
wieder durch die Natur. Vor seiner Vollendung stand da auch das
gewaltige Werk von Menschenhand, das den Namen des Rauhen Grundes
weithin trug durch alle deutschen Gaue.

		Seit Monaten schon meldeten es immer wieder die Zeitungen. Der
Talsperrenbau dort oben im Siegerland, der einer der größten auf
dem Kontinent sein würde, in kurzer Frist würde er seiner
Bestimmung übergeben werden.

		Und nun waren es nur noch Tage bis dahin. Mit fiebernder Eile
mühten sich Hunderte von Händen, noch die letzten Griffe zu tun an
dem vollendeten großen Werke, um würdig alles vorzubereiten für die
Feier, mit der es eröffnet werden sollte.

		Zahlreiche Gäste und Neugierige waren schon herbeigeströmt von
nah und fern, um dem grandiosen Schauspiel beizuwohnen, das sich
dort vollziehen würde: erst die Sprengung eines ganzen Dorfes
mitsamt seiner Kirche, dann das Anstauen der Wasserfluten an der
Sperre; höher, immer höher, bis ein Riesensee entstehen würde,
meilenlang, so breit wie das ganze, gewaltige Tal des Rauhen
Grundes.

		Unter denen, die in diesen Tagen gekommen, war auch Eke von
Selbach. Doch es war nicht Schaulust, die sie hergelockt. Es galt
den Abschied von dem Haus ihrer Väter, das mit dem ganzen Unterdorf
nun eine Beute der großen Wasser werden sollte. Schon von Bozen
aus, wo sie zuletzt [bookmark: page329] geweilt, hatte sie ihrem Bevollmächtigten die
nötigen Anweisungen wegen der Räumung brieflich erteilt.

		Die Zeit, wo sie fern von hier gewesen, war still und ernst für
Eke gewesen. Sie hatte auf ihr blondes Haupt den schwarzen
Witwenschleier gelegt.

		Schneller und anders, als sie beide es gedacht, war so die
Lösung ihrer zerstörten Ehe erfolgt, und ganz unvorbereitet hatte
es sie getroffen, schon wenige Monate nach ihrer Trennung. Drunten
im kunstgeweihten Florenz, wo sie im Anblick erhabener Schönheit
alles Häßliche der Vergangenheit zu vergessen suchte, hatte sie das
Telegramm ereilt, das sie an das Bett des Sterbenden berief. Zur
selben Stunde war sie in den Zug gestiegen, der sie nach Bordighera
führte, aber dennoch war sie zu spät gekommen. So hatte sich das
Auge schon geschlossen, das wohl noch einmal Frieden suchend in das
ihre hatte blicken wollen, ehe es erstarrte vor den Schauern des
großen Nichts. Nur von der aufgeregt jammernden, redseligen Padrona
des kleinen Häuschens inmitten üppig wuchernder Lorbeerbüsche und
sanft wedelnder Palmen hatte sie das Nähere gehört.

		Vor kaum vierzehn Tagen erst waren sie zugezogen, droben von
Nizza her, der Herr, der nun dort drinnen lag so starr und stumm,
und die Dame, die mit ihm war. Für seine Frau hatte sie sie ja
gehalten, die schöne Fremde. O ja, schön war sie gewesen, bei
der Madonna! Aber nicht gut zu dem armen Herrn – nein, nein, gar
nicht gut! Gleich hatte sie es gemerkt von der ersten Stunde
an.

		Sie habe auch bald gewußt, warum es zwischen den beiden nicht
stimmte. Nicht etwa, daß sie an der Tür gelauscht – o pfui,
nie täte sie das! – aber die Fremde habe so laut und heftig
gesprochen, daß man es im ganzen Hause habe hören können. Um des
Geldes willen habe es Unfrieden gegeben. Die beiden hätten wohl
große Verluste [bookmark: page330]
gehabt, da drüben, an der Spielbank, und nun paßte es der Dame
nicht, hier ganz einfach und zurückgezogen zu leben. Vergebens habe
der arme Herr auf sie eingesprochen mit seiner ruhigen Stimme, die
immer so weich und traurig geklungen hatte. Die schöne Fremde wäre
dadurch stets nur noch mehr gereizt worden, und schließlich wäre es
denn zu der Katastrophe gekommen. Die Signora habe heimlich ihre
Koffer gepackt und wäre davongefahren, gerade in der Morgenstunde,
wo der Herr immer seinen Spaziergang am Strand gemacht habe. Als er
dann wiederkehrte und das Haus leer fand – dio mio! ganz schrecklich wäre das gewesen. Kein
Wort habe er gesagt, ohne einen Laut wäre er in sein Zimmer
gegangen, aber mit einem Blick – bei allen Heiligen, nie in ihrem
Leben würde sie diesen Blick vergessen! So leer und trostlos.
Hierauf habe er sich eingeschlossen in seinem Zimmer. Eine Weile
habe sie ihn drinnen kramen und packen hören. Dann aber sei es
still geworden, so schrecklich still, bis plötzlich der
Schuß –

		Von neuem verfiel die Padrona in ihr lautes, haltloses Gejammer.
Da hatte Eke von Selbach sie sanft beiseite geschoben und war
eingetreten zu dem Toten.

		Ruhevoll war der Ausdruck seiner Züge. Der eines Erlösten. Um
die Lippen stand es fast wie ein Lächeln. Als ob ihm im Scheiden
alle Nichtigkeit menschlichen Sehnens und Wähnens voll bewußt
gewesen wäre. Nun waren für ihn die Rätsel gelöst, um die wir
Lebenden noch bangen.

		Lange hatte Eke vor dem Toten gestanden, der ihr fremd gewesen,
da er bei ihr war, und dem sie sich so nahe fühlte, nun er ihr
entrückt war in ewige Fernen. Und am Tage darauf war sie ihm zur
Gruft gefolgt, als einzige, auf dem kleinen Friedhof, wo der linde
Atem des blauen [bookmark: page331] Südens die feierlich duftenden Zypressen fächelte
und die Düfte von Oleander und Orangen die Gräber umschmeichelten.
Hier war es gut ruhen für eine müde Seele, die sich nach Weichheit
und Schönheit gesehnt in ihren Erdentagen.

		Von der Frau aber, die ihn in den Tod getrieben, von Marga
Steinsiefen, war kein letzter Gruß für ihn gekommen. Sie war
verschwunden, wie ein gleißender Meteor in schwüler Sommernacht.
Nur einmal noch drang eine ungewisse Kunde von ihr zu Eke. Bekannte
von dieser wollten sie in Cannes gesehen haben. Seidenrauschend und
sinnverwirrend schön wie immer, und in ihrer Begleitung einen sehr
reichen, russischen Aristokraten. Nachdem ihre Scheidung
ausgesprochen, würden die beiden sich heiraten – so flüsterte man
es sich auf der Promenade beim Anblick des Paares zu und lächelte
diskret.

		Wie ein Traum, ein schwerer dunkler Traum, lag das alles nun
schon hinter Eke. Der düstere Krepp, der ihren jungen Frauenleib so
lange umhüllt, war wieder lichteren Farben gewichen, und manch
bewundernder Blick war ihrer vollerblühten Schönheit gefolgt,
drunten in St. Moritz und dann in Bozen. Aber der herbe Ernst
auf ihrem Antlitz wehrte jede Annäherung ab.

		Und nun war sie wieder daheim. Freilich nur ein flüchtiges
Verweilen, ein Abschiednehmen von dem todgeweihten Boden der
Heimat.

		Langsam schritt Eke heute da noch einmal all die wohlvertrauten
Wege. Ein leis zitterndes Weh im Herzen; denn allenthalben
umwitterte sie der Hauch dieses großen Sterbens. Und morgen würde
es geschehen: mit der feierlichen Einweihung der Talsperre verfiel
der Rauhe Grund seinem Schicksal.

		Schon heute flatterte es drüben am Staudamm lustig [bookmark: page332] im Winde. Hunderte
von Fahnen und Wimpeln, Girlanden mit leuchtenden Rosen schaukelten
sich an den hohen Masten. Weithin leuchtete das große Ehrenzelt,
das all die vornehmen Gäste bei dem weihevollen Festakt aufnehmen
sollte. Mit peinlicher Sauberkeit war die riesige Baugrube
aufgeräumt, kein Steinchen am Boden zu sehen, ganz hell leuchteten
die Quadern der Sperrmauer im Sonnenlicht. Schlank und keck sprang
der Turm mit der Wärterwohnung mitten auf dem Mauerwall vor. In
gesammelter Kraft und doch feierlich mit seinen hohen, schmalen
Fenstern zwischen den säulenähnlichen Mauerpfeilern erhob sich
seitlich der monumentale Bau des Kraftwerks. Heitere Festesfreude
lag schon heute über dieser Stätte, wo jahrelang nur das keuchende
Stöhnen der Arbeit geächzt hatte.

		Um so ergreifender wirkte die schwere Stimmung hier im
Unterdorf, durch das Eke jetzt noch einmal hinschritt. Das
Schweigen des Todes lastete über dem Ort. Verlassen waren die
meisten Häuser schon seit Monaten, die leeren Fensterhöhlen
starrten schauerlich wie erloschene Augen. Halb verfallen waren die
Wohnstätten, überall Risse im Mauerwerk, Dächer mit
hervorspießenden Sparren, Fenster und Türen herausgerissen wie
alles, was nicht niet- und nagelfest war. Wie wenn der Landfeind
hier gehaust mit Mord und Brand.

		Eke trat in eines der verlassenen Gehöfte. Sie kannte es gut.
Hier hatte damals die kranke Frau vom Schmied gelegen, deren
Kinderchen sich bald so zutraulich an sie geschmiegt hatten. Wo
mochten die Leute jetzt wohl sein? Bedrückt blickte sie um sich. So
eigen hatte hier einst alles ausgeschaut – und nun? Ein großer
Schutthaufen mitten auf dem Hofe; allerlei Gerümpel, verrotteter
Hausrat. Und drinnen im Innern ein wüstes Chaos von herabgestürztem
Wandputz, Gebälk und Mauersteinen. Dort lugte [bookmark: page333] sogar der freie Himmel durch ein
klaffendes Loch in der Decke. Beklemmend legte es sich Eke auf die
Brust. Und jetzt scholl ein verirrter dunkler Laut an ihr Ohr. Das
dumpfe Brüllen einer Kuh, wohl der letzten noch hier in dem
sterbenden Dorf. Wie Angst klang es aus dem Schrei, daß man sie
vergessen könnte auf der Flucht vor dem großen Verderben.

		Da kam es auch über Eke, ein Bangen, als ob die morsche Decke
über ihrem Haupt sich drohend bewegte, und sie kehrte zurück zur
Straße, an dem Gärtchen vorbei. Üppig wucherte hier noch alles.
Aber ein Bild der Verwilderung. Und überall diese Sterbensstille.
Nur aus der dichten Rotdornhecke am verfallenen Staket klang jetzt
ein helles Zwitschern. Doppelstimmig, fröhlich und unbesorgt. Ein
Vogelpärchen, das dort nistete, ahnungslos, voller Vertrauen seine
Brut barg an der Stätte, die dem Tode geweiht war. Ein Schauer
griff Eke ans Herz. Waren es auch nur armselige kleine Tierchen –
es war doch hoffnungsvolles, junges Leben, das dort morgen
vernichtet werden würde. All das Schwere, Ungeheuerliche dieses
düsteren Zerstörungswerkes, mitten im Frieden der lebenatmenden
Erde kam Eke da plötzlich zum Bewußtsein.

		Wie eingeschnürt war ihr die Brust. Und nun schlug es plötzlich
auch an ihr Ohr. Ein Zittern, hoch oben in der Luft, dann ein
Hallen, dumpf und bang – kurze, abgestoßene Laute. Die Glocke vom
Kirchturm. Zum letztenmal ließ sie ihre Stimme über das Dorf
hinschallen.

		Einem dunklen Zwange gehorchend, folgte auch Eke dem Rufe. Nun
stand sie vor der Kirche, der alten, wohlvertrauten – aber nein –
nur eine Ruine ragte ja dort. Allein der Turm stand noch und ein
Teil des Chors. Alles übrige war verschwunden, abgetragen. Ein
Unternehmer hatte das brauchbare Baumaterial aufgekauft.

		[bookmark: page334] Inmitten
der traurigen Ruine, unter den öden Fensterhöhlen des Chors, stand
erhöht auf den Trümmern ein Notaltar und vor ihm Pfarrer Burgmann.
Ringsherum zwischen Schutt und Mauerresten, was noch an Menschen
sich barg in dem todgeweihten Orte.

		Im Innersten ergriffen trat Eke näher. Ihr Blick suchte den
alten Mann, der dort zum letztenmal stand im Priesterrock. Der
starre Eiferer war nie ihr Freund gewesen. Aber wie sie ihn jetzt
stehen sah, mit dem verfallenen Greisenantlitz und dem spärlichen
Silberhaar, in den Trümmern seiner Kirche, überkam sie ein Mitleid.
Sie begriff. Was ihn zerbrochen hatte, das war nicht die kurze
Spanne Zeit, die inzwischen über seinen Scheitel hingegangen. Sein
lodernder Glaube, der mit seinem Gott gerungen wie ein zweiter
Jakob, er war ihm in Stücke geschlagen wie seine Kirche hier. Das
Neue, gegen das er angerungen, es war hinweggegangen über ihn mit
ehernem Tritt.

		Bewegt lauschte Eke da der zitternden Greisenstimme, die durch
die Ruine schwang, tief und hohl. Burgmann hatte zum Text seiner
letzten Predigt, am Tage, bevor die vernichtenden Wasser kamen, die
Worte aus dem ersten Buch Mosis gewählt, von der Sintflut:

		»Aber die Erde war verderbet vor Gottes Augen und voll
Frevels. –

		Da sprach Gott zu Noah: Alles Fleisches Ende ist vor mich
kommen; denn die Erde ist voll Frevels von ihnen, und siehe da, ich
will sie verderben mit der Erde.

		Und da die sieben Tage vergangen waren, kam das Gewässer
Sintflut auf die Erde. Das ist der Tag, da aufbrachen alle Brunnen
der großen Tiefe. Und das Gewässer nahm überhand und wuchs so sehr
auf Erden, daß alle hohen Berge unter dem ganzen Himmel bedeckt
wurden. [bookmark: page335] Da
ging alles Fleisch unter, das auf Erden kriecht, an Vögeln, an
Vieh, an Tieren und allem, das sich regt auf Erden, und alle
Menschen. Alles, was einen lebendigen Odem hatte auf Erden, das
starb.« –

		Still lauschten die Hörer dem, was Burgmann zu ihnen sprach.
Auch dann, als seine eigentliche Predigt zu Ende. Abschied nahm er
von seiner Kirche hier, von seinem Amt und von seiner Gemeinde, der
er an fünfzig Jahre gedient mit allem, das in ihm war. Er würde
nicht mehr mit hinaufziehen in das neue Gotteshaus, das sie droben
im Oberdorf erbaut hatten im letzten Jahre. Da mochte ein anderer,
ein jüngerer, seines Amtes walten. Er trat in den Ruhestand. In der
Ferne wollte er den Rest seiner Tage hinbringen, wo ihn nichts
erinnerte an Zeiten, die einstmals waren.

		Tief ging es zu Herzen, selbst für Eke, wie sie nun alle zu ihm
drängten, Greise im Silberhaar wie er, Männer harter Arbeit und
weinende Frauen, die ihre unmündigen Kindlein noch einmal der
segnenden welken Hand darboten.

		Und diesem Abschied folgte ein andrer. Noch ergreifender
vielleicht. Zum letzten Male waren sie ja hier alle beisammen in
der Dorfgemeinde, die friedlich miteinander gehaust, solange man
denken konnte. Durch Bande der Verwandtschaft und Freundschaft
waren sie fast alle untereinander verknüpft, eng verwachsen seit
Geschlechtern schon. Nun kam der Tag, der sie voneinander riß und
hinausstreute in alle Winde wie eine Handvoll Spreu. Denn hier und
da hin trieb die heimatlos Gewordenen nun das Schicksal. Einige
wenige nur hatten noch Platz zum Siedeln gefunden droben im
Oberdorf oder unten in dem neu erstandenen Industrieort
Reuschfelde. Die meisten fegte das Leben hinweg, nie wieder würden
ihre Wege sich kreuzen, von Scholle und Haus, von Freundschaft und
Familie gerissen –, [bookmark: page336] das war das Los derer von Rödig. Und in ernsten,
wetterharten Männergesichtern glänzte es feucht, wie es nun an
dieses Scheiden ging in den Trümmern des alten Gotteshauses.

		Da wandte sich Eke von Selbach still ab. Es kam ihr ein
Gedanken. Noch einen andern Abschied gab es, an den sie alle nicht
dachten in ihrem Leid da drüben! So schritt sie hinaus, zu dem
Friedhof, der die Kirche umgab. Da lagen sie, unter blühendem
Hollunder und ernstem Taxusgrün, die stillen Schläfer, die vordem
über diese Erde geschritten. Nun würden auch über ihre Hügel die
dunkeln Wasser rauschen und ihnen ein Schlummerlied singen.

		Langsam ging Eke so über den Gottesacker, bis hinten zu der
besonders umfriedeten Familiengruft, wo »die wohledlen und
ehrenwerten Herren von und zu Grund« lagen, seit mehr denn vier
Jahrhunderten. Und sie wandelte die lange Reihe der hohen
Grabplatten an der Mauer entlang, moosbedeckt, mit seltsam
verschnörkelten Ornamenten und verwitterten Inschriften. Bis hin zu
der letzten in der Reihe, die den Namen »Henner von Grund« trug.
Lange stand sie dort und blickte auf die Züge der Inschrift. Nun
würde auch dieser Name ins Dunkel versinken wie der Boden, über den
seine Träger dahingeschritten mit starken Herrenschritten.

		Doch endlich wandte sich Eke ab und ging zurück durchs Dorf.
Überall begegneten ihr jetzt Familien, das Bündel in der Hand, oder
auf hochbeladenem Wagen neben ihrer Habe. Denn es galt, sich zu
eilen. Noch heute würden die Leute kommen, die alles für die
Sprengung morgen vorbereiten sollten. In derselben Stunde, wo
morgen drunten das neu erstandene Riesenwerk der Sperre seine
feierliche Weihe empfangen sollte, würde hier die Vernichtung ihr
Werk vollenden.

		Einer Flucht vor dem hereinbrechenden Feinde glich das [bookmark: page337] Hasten in der
letzten Stunde des Orts. Staunend hielt Eke daher bei ihrem
Abschiedsgange jetzt den Schritt an. Vor einem Hause stand noch ein
Wagen, nahezu voll beladen. Nur letztes Gerät trugen ein paar
Männer noch herzu, in größter Eile. Der Spitz vor seiner Hütte sah
es mit steigender Erregung an. Bei jedem Gegenstand, den sie aus
dem Hause trugen, heulte er kläglich auf, als würde ihm damit ein
Stück des festen Bodens nach dem andern unter den Füßen
fortgerissen. Und nun verkroch er sich mit klirrender Kette,
ängstlich winselnd, in der hintersten Ecke seiner Hütte.

		Im seltsamen Gegensatz zu all dem stand die Ruhe einer alten
Frau, die auf dem Bänkchen unter der Linde vorm Hause saß mit still
gefalteten Händen. So blickte sie geneigten Hauptes vor sich hin,
als berühre sie das hastende Treiben um sie her gar nicht.

		Genauer unterschied Eke jetzt die Züge der Greisin und erkannte
die Reusch-Mutter. Da trat sie zu ihr hin mit freundlichem
Gruß.

		Die Blinde hob fragend den Kopf.

		»Ich bin Eke von Selbach.«

		Die Greisin nahm ohne Überraschung die ihr gebotene Hand.

		»So sind Sie doch auch gekommen, um Abschied zu nehmen? Ja, ja –
es hat sich vieles geändert seitdem.«

		Und das Kinn sank ihr müde auf die Brust.

		Eke blickte sie an in mitleidsvollem Verstehen.

		»Sie haben Schweres durchmachen müssen auf Ihre alten Tage,
liebe Frau Reusch.«

		Die Blinde nickte traurig.

		»Ich hab's ja immer gesagt: es bringt kein Glück. Nun hat es
ihnen auch keines gebracht – allen dreien nicht. [bookmark: page338] Ich alte Frau bin allein hier
übrig, die längst schon hätte gehen sollen. Aber wie Gott
will.«

		Beide schwiegen sie in ernstem Sinnen, dann aber beugte die
Blinde ihr Haupt vor und atmete tief. Ein sanft verklärender Schein
flog über ihre Züge.

		»Was die Linde schön duftet! Das ist alle Jahr' um diese Zeit
immer meine größte Freude gewesen. Seit meinen Kindertagen an. Nun
nehme ich diesen Duft in Erinnerung mit mir fort, als letztes
Geschenk der Heimat, in die Stadt.«

		»Wie? Sie wollen in die Stadt ziehen?«

		»Mein Bruder will es so. Er langweilt sich hier, jetzt, wo er
nichts mehr zu tun hat.«

		»Aber das wird Ihnen schwerfallen, liebe Mutter Reusch. Auf Ihre
alten Tage noch.«

		»Freilich. Und ich hätt's ja auch nicht gebraucht. Der Herr
Bertsch hat mir Unterkunft angeboten in seinem Hause, aber ich
mochte doch meinen Bruder nicht allein lassen.«

		»So, der Herr Bertsch –«

		»Ja, wir haben uns nämlich etwas aneinander gewöhnt, diesen
Winter. Am Weihnachtsabend war's, da kam er zu uns. ›Lassen Sie
mich ein Stündchen bei Ihnen bleiben, Reusch-Mutter,‹ sagte er zu
mir, ›sonst packt mich noch das graue Elend, da droben in meinem
einsamen Hause; man sitzt ja so schon genug allein. Abend für
Abend.‹«

		Von Eke von Selbach kam kein Laut, da fuhr die Blinde fort:

		»Da hat sich's denn halt so gemacht. Er ist öfter einmal
gekommen, der Herr Bertsch, und schließlich hat er beinahe jeden
Abend hier gesessen. ›Sie sind doch wenigstens ein Mensch,
Reusch-Mutter, mit dem man reden kann. Über alles, wenn's sein
muß,‹ sagte er mir einmal. Und er hat mir denn auch so manches
erzählt, wovon er wohl sonst nie zu einem Menschen ein Wörtlein
gesagt. Bin ja freilich [bookmark: page339] auch schon seiner Mutter selig die beste
Freundin gewesen.«

		Noch immer schwieg Eke. Aber ein schwerer Atemzug klang herüber
zu der Greisin. Da wandte diese die lichtlosen Augen zu der jungen
Frau hin.

		»Er ist ein guter Mensch, der Herr Bertsch. Es verkennt ihn wohl
so mancher. Denn er ist hart und rauh nach außen. Es ist wahr –
auch er hat seine Schwächen, und es ist heißes Blut in ihm. Das hat
ihm wohl schon manchmal bitter Leid eingebracht. Ihm und andern.
Aber ich meine: das kann halt nicht anders sein. Leute wie er, die
so Großes vollbringen im Leben, haben eben eine überschäumende
Kraft. Die macht sich einmal Luft, hier und da. Aber wer ihm das
zur schweren Schuld anrechnet, der tut ihm unrecht. Ganz
gewiß.«

		Wie ein leises, eindringliches Mahnen klang es. Da ging ein
Regen durch Eke von Selbach.

		»Ja, wenn jeder dächte wie Sie –.«

		Und sie reichte der Greisin die Hand.

		»Leben Sie wohl, liebe Frau Reusch. Sie werden glücklich sein,
wo Sie auch weilen, denn Sie haben das Beste in sich, was uns
Menschen gegeben werden kann – die Güte, die alles versteht.«

		Mit einem langen, schmerzlichen Pressen umfing die junge Hand
die welken Finger, dann ein leises Aufrauschen der Gewänder – die
Reusch-Mutter saß wieder allein unter der Linde.

		* *
*

		Eke von Selbach stand auf dem Talkopf. Gerade ihr zu Füßen lag
drunten der Ort, dessen Stunden nun gezählt waren. Regungslos
blickte sie auf die ausgestorbenen Gassen, die verlassenen Häuser.
Und jener Stunde mußte sie [bookmark: page340] gedenken, wo sie hier oben mit Gerhard Bertsch
gestanden, wo er ihr den großen Plan enthüllt.

		Nun war zur Wirklichkeit geworden, was damals nur erst in seinen
kühn hinstürmenden Gedanken lebte. Das Große war vollbracht. Aber
wie anders, als sie beide es sich damals gedacht – Hand in Hand,
mit hochaufschlagendem, glücksgewissem Herzen.

		Mit einem leeren Blick schaute sie hinaus über die todgeweihten
Gründe drunten, die zum letztenmal der goldene Sonnenschein
liebkoste. Doch nun riß sie ein lauter Weckruf aus ihrer
Versunkenheit. Von weit her, aber deutlich vernehmbar:
Fanfarengeschmetter, dann ein Choral. Feierlich wallten die
ernsten, vollen Klänge über das schweigende Tal hin und kehrten in
schwächerem Widerhall von den Bergwänden zurück. Drunten an der
Sperrmauer begann die festliche Einweihung.

		Weit beugte sich Eke über die Brüstung vor. Auf der Höhe neben
dem Staudamm ward ihr das buntbewimpelte Festzelt sichtbar. Da
zuckte es um den herben Frauenmund. Nun verlebte er dort die große
Stunde seines Lebens unter den Tausenden, deren bewundernde Blicks
an ihm hingen. Nur sie war ihm fern. Und wie in einer Vision sah
ihre Seele, die es in leidvollem Suchen zu ihm hintrieb, was sich
dort begab.

		Eine glänzende Versammlung, Männer von hohem Rang in jener Welt
des äußeren Scheins, mit vornehmer Würde im Schmuck glitzernder
Orden und goldprunkender Uniformen. Und zwischen ihnen er – in
schlichtem, schwarzem Gewand, aber auf der kühn gewölbten Stirn das
höchste Ehrenzeichen, das keine Fürstengnade verleihen kann.

		Nach Trompetengeschmetter und Choralklang die großen, tönenden
Worte, die dem vollendeten Werke galten, seine [bookmark: page341] gewaltige Bedeutung den
herbeiströmenden Tausenden kündeten. Zwischen den stolz
hinrollenden Lobhymnen auf den unaufhaltsam vorwärtsdrängenden
Siegeszug der Technik freilich auch ein ernster, stiller
Seitenblick hin zu dem, was gefallen war unter dem malmenden Tritt
des neuen, eisernen Zeitalters: Den Männern von Rödig und ihren
Leidensgefährten im Rauhen Grunde, die von ihrer Scholle hätten
gehen müssen, ein ehrendes Gedenken ihrer schweren Opfer: »Sie
gaben der Ahnen Gräber und den eigenen Herd.« – Doch von den
Besiegten hin zum Sieger! Und nun richteten sich die Augen all der
Tausende auf ihn, zu dem sich jetzt der vornehme Sprecher wandte,
mit huldvoll anerkennender Gebärde. »Da steht er vor uns, der Mann,
dessen Haupt der schöpferische Gedanke entsprungen! Seine
gigantische Wucht überkommt uns heute voll angesichts dieses
Riesenwalls aus Quadern, die dem Anbranden eines entfesselten
Ozeans trotzen zu sollen scheinen. Mit fast vermessener Kühnheit
ersonnen, doch mit kühlem Scharfsinn durchdacht in seinen
Einzelheiten, und mit stählerner Energie dann durchgeführt, allen
Hindernissen zum Trotz, in jahrelangem Mühen, so steht heute das
vollendete Werk vor uns – sich selber zum Ruhme und dem Manne, der
es geschaffen!«

		Und wieder Fanfarengeschmetter, brausende Zurufe der Tausende,
aber starr steht der, dem die Huldigung gilt. Blaß im Bewußtsein
des Augenblicks, doch im Antlitz jede Muskel gestrafft und um die
Mundwinkel einen fast herben Zug. Jubel der Menge – nie hat er
danach gegeizt. Er weiß, was er wert ist! Und der blendende
Ordensstern, den ihm jetzt die Hand des vornehmen Redners an die
Brust heftet – was soll ihm das, dem Manne der Arbeit? Wohl hat er
sich einmal einen Lohn gedacht in dieser Stunde am Ziel. Aber wo
waren die Augen, deren stummes Aufleuchten [bookmark: page342] über die Köpfe der Tausende hinweg
sein Herz voller Stolz hätte aufschlagen lassen? –

		Und die, der sein Gedenken galt inmitten des brandenden
Festjubels, saß einsam in selbstquälerischem Grübeln. Warum hatte
alles so kommen müssen? Ach, daß sie damals, wo sie ihr Schicksal
noch in der Hand gehabt, so töricht unerfahren gewesen war! Sich
selber und dem Manne gegenüber. Warum war ihr damals noch nichts zu
eigen von dem Wissen, das ihr dann die Ehe gebracht, in bitterem
Leid? Warum nicht ein Funken nur von dem großen Verstehen der alten
Frau da drunten, die mit einem einzigen, klugen Wort den Schlüssel
gefunden zu seinem Wesen, das sie erschreckt und davongescheucht
hatte damals im Aufbäumen ihres törichten Mädchenstolzes. Warum –
warum nicht?

		Eine tiefe Bitterkeit quoll in ihr auf. Was hatte das Leben für
einen Sinn, das dem Menschen das Erkennen erst immer nachher gab,
wenn es zu spät war, nur, wie um ihn grausam und hohnvoll zu
quälen?

		Doch plötzlich schrak Eke empor. Der Grund bebte und schütterte
unter ihren Füßen, zugleich ein donnernd aufbrüllendes Krachen, als
ob die Erde berste bis in ihre Grundfesten. Weit aufgerissen
starrten ihre Augen zu Tal, zum Unterdorf hin. Dort drunten eine
Feuersäule, riesenhoch, dann kohlschwarze Finsternis. Der Boden war
hinauf zum Himmel geschleudert worden, mit allem, was er trug.

		Minutenlang stand diese gigantische Rauchwolke in der Luft und
verdunkelte die Sonne. Zum Grausen unheimlich. Dann senkte sie sich
langsam nieder, ein ungeheurer Aschenregen, und nun zerflatterten
die letzten grauen Schleier – das Werk der Zerstörung ward dem Auge
offenbar. Und Eke sah: wo eben noch das Dorf gestanden, all die
menschlichen Wohnstätten – nichts mehr, nichts! Ein einziges weites
Trümmerfeld, grau, schwarz, trostlos. Bloß hier und [bookmark: page343] da spärliche Mauerreste, noch
ein Stückchen Wand mit dem erkennbaren Rest einer Fensteröffnung.
Nur abseits, drüben am Adligen Hause, ragte es noch aufrecht, der
Stumpf des Turmes. Mitten durchgerissen von der Gewalt der
Explosion, war die eine Hälfte des unteren Stockwerks
stehengeblieben. Wie ein schrecklich verstümmeltes Glied – ein
grausiger Anblick.

		Regungslos stand Eke und blickte nieder auf die Stätte der
Zerstörung. Ein Bild ihres eigenen Innern. Und ihre grenzenlose
Verlassenheit ward ihr von diesem Anblick bewußt, wie noch nie in
all der Zeit ihres Alleinstehens.

		Müde ließ sie sich auf der Bank nieder. Sie sah hinein in sich
selber und in ihre Zukunft.

		Was sollte mit ihr werden?

		Alles, was ihr vertraut und heimisch gewesen, hier war es
hingesunken. Die Wasser würden es decken, die nun zu rauschen
begannen da drunten. Nichts hielt sie hier mehr. Aber wohin nun mit
ihr?

		Dies unstete Herumschweifen, wie bisher in ihrem Witwenjahr, war
doch nur ein Notbehelf gewesen. Sie war keiner jener leicht
beschwingten Zugvögel, die mit der Saison von Ort zu Ort
flatterten, wie sie so viel da drunten getroffen. Nein, sie war
eine Natur, die Wurzel schlagen mußte, tief und fest, sollte sie
weiterleben.

		Aber wo fand sie noch einmal Heimatboden?

		Lange sann Eke vor sich hin.

		Endlich blickte sie wieder auf. Ihr Auge fiel jetzt drüben auf
den Berghang über dem Oberdorf. Schwer und massig lagen da die
Werkanlagen von Christiansglück. Gefeiert wurde heute auch dort
droben. Die Förderräder standen still. Die Aufzüge an den Hochöfen
ruhten. Aber aus den Röstöfen, aus den Essen der Kesselhäuser, wo
die Feuer nicht erkalten durften, stieg leise und immerwährend
[bookmark: page344] der Dampf und
floß zusammen zu einem warmen, feuchten Brodem, Dumpf klang das
ständige Puffen und Schüttern der Maschinen, das dunkle Rauschen
der Kühlwässer von den Hochöfen herüber. Wie ein riesiges
Arbeitstier lag das feiernde Werk da. Wie ein Gigant, der von
seiner Mühe ermattet am Boden ruht. Aber noch fliegen ihm mit
dumpfem Keuchen die Flanken, und über seinem schweißrauchenden Leib
zittert heiß die Luft.

		Festigkeit kam da allmählich wieder in Ekes Seele. Arbeit im
Dienste anderer, der Armen und Schwachen, der hilflosen Kleinen –
war das nicht auch ihre Losung? Sie allein vermochte ihr wohl noch
Heilung zu bringen. War es freilich auch nur ein Ersatz für ein
anderes, stärkeres Sehnen in den Tiefen ihrer Weibesnatur, es würde
immerhin ihrem Leben wieder ein Ziel geben. Und Eke erhob sich. Mit
einem letzten, langen Blick nahm sie Abschied von der versinkenden
Heimat.

		Dann wandte sie sich langsam nach der Richtung der Talsperre
hin. Es war inzwischen still dort geworden. Die Feier schien
vorüber. Ob er nun wohl kommen würde?

		In den Wald hineinlauschend, stand sie. Noch einmal fragte sie
sich: War es richtig gewesen, daß sie ihm diese Zeilen geschrieben,
ihn um diese Unterredung gebeten hatte?

		Gewissenhaft prüfte sie und entschied: Vielleicht war es etwas
Ungewöhnliches, aber sicher nichts Unrechtes. Der Ernst der Absicht
gab ihr das Recht zu solchem Schritt.

		So sah sie mit Ruhe seinem Erscheinen entgegen. Denn sie fühlte,
er würde kommen. Und er ließ auch nicht lange mehr auf sich warten.
Bald schallten aus dem Wald hinter ihr nahende Schritte, dann
rauschten die Zweige auseinander – Gerhard Bertsch stand vor
ihr.

		Nun sie sich ihm gegenüber fand, so nahe und in tiefer [bookmark: page345] Einsamkeit, fühlte
sie doch ihre Sicherheit etwas weichen. Und mehr noch, wie sie
jetzt in seine Züge sah. Sie verbargen bei aller Beherrschtheit nur
schlecht die innere Erregung. In seinen Augen bebte es, wie ein
Hoffen, das noch nicht hervorzubrechen wagte. Es schwang auch aus
seiner Stimme, wie er sie begrüßte, stockend und noch unsicher ihr
gegenüber.

		»Verzeihung – daß ich auf mich warten ließ. Aber ich ging,
sobald ich irgend abkommen konnte. Eke, Ihre Zeilen – nein, das ist
ja Unsinn so! Sprich mir nachher mein Urteil, wie du willst, aber
in dieser Stunde, der einzigen und letzten vielleicht, die mir noch
mit dir vergönnt ist, will ich reden, wie mir ums Herz ist. Du
weißt ja nicht –«

		Doch nun hatte sie sich wieder. Voll sah sie ihn an. Aber eine
große, abgeklärte Ruhe war in dem Blick, der ihn suchte. Und leise
bewegte sie das Haupt. Ein Abwehren, bei aller Sanftheit fest und
bestimmt.

		»Gerhard – versteh' meinen Brief nicht falsch. Knüpf' daran
nicht Hoffnungen, die ich gleich wieder enttäuschen müßte. Wenn ich
dich rief, so geschah es nur, um dir zu sagen, was sich in mir
durchgerungen hat in Stunden voll tiefer Bitternis, aber dennoch
wohl von Segen. Das Leben hat sein Werk getan auch an mir. Heute
denke ich anders über manches, und ich weiß: ich handelte töricht,
damals in jener Stunde, die uns trennte.«

		Ein Aufzucken in seiner Rechten, als wollte sie sich ihr
entgegenstrecken. Doch sie sprach weiter, im gleichen still
entschlossenen Ton:

		»Es ist nun einmal geschehen und nicht mehr gutzumachen. Aber
vielleicht hilft es auch dir leichter hinweg, wenn ich dir sage,
Gerhard: ich sehe nur noch Verhängnis, wo ich früher Schuld bei dir
sah. Ich weiß, du leidest unter deinem Irren und zerquälst dich in
innerer Zerrissenheit. [bookmark: page346] So verlierst du dein Bestes, deine kostbaren,
schönen Jahre, die dir Freude bringen sollten und Glück. Das
jammert mich, Gerhard, helfen möchte ich dir, wieder mit hellen
Augen ins Leben zu blicken, und darum rief ich dich noch einmal.
Komm, gib mir deine Hand. Laß mit dieser Stunde alles vergessen
sein, was dich quält. Nichts von Schuld und Verzichten. Du hast dir
nichts mehr vorzuwerfen. Blick' wieder frei ins Leben, voll
frischer Zuversicht, und nimm dir deinen Anteil am Glück – solange
es noch Zeit ist.«

		Leiser ward ihre Stimme und ein wenig dunkel. Aber nur für einen
Augenblick. Dann tönte sie wieder fest und klar.

		»So, das war's, was ich dir sagen wollte. Und wo es geschehen,
ist mir selber leichter ums Herz. Nun kann ich ruhig weg von hier.
Und damit laß uns denn nun jeder fortab seinen Weg gehen. Allein,
aber ohne Bitterkeit gegen den andern.«

		Sie wollte mit einem leisen Druck ihrer Hand von ihm scheiden,
doch er ließ sie nicht.

		»Eke!«

		Ein Ton war es, der klang fernher, aus sel'ger Zeit. Die Farbe
wich da von ihren Wangen. Doch abwehrend schüttelte sie das
Haupt.

		Aber seine beiden Hände hielten sie, und es strömte von ihnen
wieder die alte, siegesfrohe Kraft aus.

		»Wenn es so ist – warum dann allein unsere Wege gehen?«

		»Zu viel steht zwischen uns –« im Erinnern daran kam ein wehes
Schüttern in ihre Stimme – »bei dir wie mir.«

		»Aber nichts, das nicht vergessen werden könnte, das nicht
zusammenbräche wie die morschen Trümmer da drunten, wenn wir nur
wollen!«

		Wieder nur das stumme, traurige Abwehren. Doch seine [bookmark: page347] aufrüttelnden Hände
sandten gesteigerte Lebensströme hinüber in ihre matten Pulse.

		»Eke! Muß ich es jetzt umgekehrt dir zurufen? Kraft und Wille
überwinden alles! Was steht denn in Wahrheit noch zwischen uns,
wenn wir beide uns wieder frei ins Auge sehen können, Hand in Hand?
Nichts, Eke, nichts! Blasse Schatten, die uns nicht schrecken
können. Alles andere aber, was wir selber uns angetan, es ist
ausgelöscht in dieser Stunde, nach unserm festen, ehrlichen Wollen.
Nur das eine gilt: wir lieben uns! Nein, leugne es nicht. Dein Auge
spricht wahrer als jedes Wort: du liebst mich – trotz allem. Und
ich? Ich liebe dich, wie einst, wie immer. Eke – ich nehm' dich!
Mit gutem Recht: mein warst du, mein bist du – mein!«

		Und ehe sich ihr noch eine Antwort entrungen, hatte er sie schon
an sich gerissen und küßte sie. Küßte sie wie damals. In
stürmischem Begehren. Wie ein Frühlingssturm brauste es hin über
sie. Sein ungestüm forderndes Werben. Aber heute floh sie nicht
mehr, von Schrecken verwirrt. Geschlossenen Auges ruhte sie in
seinem Arm und genoß erschauernd das Glück der Erfüllung.

		* *
*

		Die Wasser stiegen im Rauhen Grund. Welle auf Welle des Flusses
rannte gegen die Brustwehr des Staudammes, sprang wütend hoch an
den steinernen Quadern und warf sich gegen die eisernen
Schleusentore der Durchlässe. Aber unerschütterlich hielt das
Menschenwerk dem Rasen der empörten Naturgewalten stand. Da
wirbelten die bestürzten Wassermassen, wild aufschäumend in
ohnmächtiger Wut, eine Weile vor dem unüberwindlichen Hindernis
umher und brachen dann seitlich aus, in plötzlichem Entschluß. Auf
die Flur warfen sie sich, auf die Felder und Wiesen [bookmark: page348] längs des Flusses. Das war
auch willkommene Beute. Stets hatten sie ja im Vorbeieilen mit
gieriger Zunge nach diesen Ufern geleckt. Nun war ihnen das Opfer
verfallen – endlich.

		Hei, das war ein wild lustiges Rennen – frei und ungehindert
über die Äcker, auf denen der Mensch bisher so schneckenlangsam und
mühselig seine Furchen gezogen. Unaufhaltsam, weiter, immer weiter,
über die ganze Talbreite, bis hin an den Fuß der Berge. Aber auch
hier noch kein Anhalten. Holla – nein, jetzt ging es erst recht an.
An den Bergflanken kletterten die toll gewordenen Wogen hinauf, in
aufschäumender Lust. Zoll um Zoll, Fuß um Fuß. Und begriffen es
jauchzend: alles war ihnen überlassen – alles. Flur und Feld, Haus
und Hof, Baum und Strauch. Hoiho! so gute Tage hatten die wilden
Wasser lange nicht mehr gehabt. Seit den Urzeiten nicht, wo die
Ozeane langsam zurückgewichen waren von Berg und Tal und allmählich
das große Grünen und Leben begonnen auf dem kahlen Steinleib der
Erde.

		Ja, alles ward ihnen zur Beute, den schäumenden, kreisenden
Wassern, die nun den Rauhen Grund überrannen Tag und Nacht. Schon
deckte ein langgestreckter Seespiegel das Wiesental. Und droben, im
sicheren Schutz der Berghöhen, standen Tausende von Menschen,
herbeigeeilt von nah und fern, und sahen dem wachsenden Werk der
Vernichtung zu. Aber aus dem großen Sterben dort würde Leben
erblühen – größer noch, unendlich viel gewaltiger als das, was dort
versank vor ihren Augen. Und im stummen Hinstarren packte es sie,
schauernde Andacht, ein stolz schwellendes Ahnen: immer mehr, immer
herrlicher erfüllte sich die uralte Verheißung an das
Menschengeschlecht: Herr zu werden der Erde und Meister ihrer
schöpferischen Kräfte.

		[bookmark: page349] So blickten
sie nieder und sahen, wie die gefräßigen Wasser drunten das Dorf
umkreisten wie hungrige Wölfe, immer näher heranschlichen, immer
höher emporsprangen. Nach und nach fielen ihrer Gier immer mehr
Opfer. Hier eine unterspülte Wand, dort ein wankender
Mauerrest.

		Mit steigender Spannung richteten sich die Blicke der Tausende
endlich auf den Turmstumpf vor dem Dorf, beim Adligen Hause.
Trutzig ragte er allein noch schließlich empor und hielt den
wutschäumenden Angreifern Widerpart. Auf dem geborstenen,
rauchgeschwärzten Mauerkranz oben schimmerte es bisweilen hell auf
und blinkte silberweiß im Sonnenlicht. Nun erkannte man: Tauben!
Treu der Stätte, wo sie so lange Hausung und Nahrung gefunden,
konnten sie sich nicht trennen von dem Ort, trotz seiner
Verwüstung, von Zeit zu Zeit zwar flatterten sie auf, kreisten wie
suchend über der Trümmerstätte und den steigenden Wassern, aber
immer wieder ließen sie sich auf der Ruine des Turms nieder, ihrer
letzten Zuflucht. Aber wie lange noch? Und mitleidsvoll spähte
alles auf den Berghöhen hin zu den armen Tieren.

		Doch nun! Was ging plötzlich für ein Raunen durch die
Menschenmenge und lief, weit um das ganze Talrund, von Mund zu
Mund, von Gruppe zu Gruppe, die dort stand? Und ein Grauen schlich
leise ihm nach. War es denn möglich? Auch ein Mensch sollte dort
noch weilen in dem alten Gemäuer, das jede Minute vom Zusammenbruch
ereilt werden konnte? Ein armer, hilfloser Kranker oder Alter, den
sie vergessen hatten, gestern bei dem großen Räumungswerk!

		Erschrocken sah einer den andern an. Doch dann kamen Zweifel. Ha
nicht denkbar! Aber einige beharrten erregt. Doch, doch, ganz
deutlich hatte man ihn vorhin gesehen, [bookmark: page350] wie er eine Weile an der
Fensterhöhle gestanden hatte – ganz gewiß, eine menschliche
Gestalt!

		Auch zu dem Hause droben am Waldesrand über Christiansglück
drang die Kunde. Dort standen auf dem Balkon Eke und Gerhard, nahe
beieinander. So schauten auch sie hinab auf die steigenden Wasser.
Nun drang das dunkle Gerücht hinauf bis zu ihnen.

		»Wie – ein Mensch dort drunten?«

		Erschrocken blickte Eke Bertsch an. Der schüttelte ungläubig den
Kopf, nahm aber doch den Feldstecher und beobachtete scharf die
Ruine, plötzlich aber ein Zusammenzucken.

		»Siehst du was?«

		Ein betroffenes Nicken.

		»Es ist so – ein Mann ist dort im Turm.«

		»Großer Gott!«

		Doch nur einen Augenblick dieses fassungslose Entsetzen bei Eke.
Dann rief sie erregt:

		»Man muß hin – auf der Stelle.«

		Aber Gerhard war schon fort von ihrer Seite, bereits drinnen im
Zimmer am Telephon. So hörte sie gerade noch seinen Befehl zum Werk
hinüber:

		»Also sofort das Auto fertigmachen. In drei Minuten bin ich
drüben.«

		Und er eilte hinunter zur Garderobe. Doch da trat Eke neben
ihn.

		»Ich begleite dich.«

		»Liebe – das ist Männerwerk.«

		»Du gehst in Gefahr. Laß sie mich teilen.«

		»Eke!«

		Bittend ergriff er ihre Hand. Aber sie beharrte.

		»Ich lasse dich nun nicht mehr, Gerhard.«

		Da verstummte er. Aber sein Blick traf sie, aufleuchtend [bookmark: page351] in heiligem Glück.
Seine Gefährtin – auch in Not und Tod. Schweigend half er ihr in
den Mantel, dann eilten sie hinaus, hinüber zum Werk.

		Auf dem Zechenplatz hielt schon der Wagen mit laut arbeitendem
Motor. Seine eisernen Flanken vibrierten unter den Stößen; ein
edler Renner voll zitternder Begier, loszustürmen.

		»Vorwärts – Maximalgeschwindigkeit!«

		Und die Maschine sprang an, schoß davon. Eine Staubwolke war
alles, was den Nachschauenden noch sichtbar war.

		Das war kein Fahren mehr – nein, ein Fliegen. Unwillkürlich
griff Eke nach einem Halt.

		140 Kilometer! Die Räder berührten nur noch in sprunghaften
Intervallen den Boden. Ein Rasen, ein Stürmen. Rückwärts sausten
Bäume, Wegsteine, die Linie der Chaussee – eine einzige, sich toll
abspulende Schnur. Mit ratternder Gier fraß das Auto die Ferne in
sich hinein. Kaum gesehen, war sie auch schon verschlungen. Mehr
her – nur mehr! Und dazu der rasende Herzschlag des Motors. Wie ein
dumpfer Wirbel: immer schneller, atemraubender, die Seele
anpeitschend zu einem Rausch, fiebertoll, wie dies Rasen selber.
Eine Ekstase sondergleichen: wir fliegen – wir fliegen! Kein
Hindernis, keine Entfernung! Nur vorwärts, vorwärts! Schneller –
noch schneller! Und bei alledem ein Untergedanke, ganz klar und
doch ohne Schrecken: ein Versagen des Steuers, ein Reißen der
Pneumatik, und wir liegen im Staube, mit zerschmettertem Hirn. Aber
was tut's? Das Fieber in uns ist stärker, dies dämonisch
aufjauchzende Glücksgefühl – dahinzufliegen, losgelöst von
Erdenschwere, hinausgerückt über alle Grenzen der Natur!

		Mit neuem Erstarren sah es die dichtgedrängte Menge [bookmark: page352] droben auf den
Berghöhen, was sollte diese tolle Fahrt drunten im Tal, anscheinend
geradeaus in die Fluten hinein?

		Aber jetzt verhielt das Auto und stoppte. Tausende von Augen
folgten den beiden Gestalten, die dem Wagen entstiegen.

		Eke wußte einen Zugang zu dem Turm, der vielleicht noch gangbar
war. Auf dem alten Wall neben dem Graben. Und wirklich – er ragte
noch etwa handhoch aus dem schäumend quirlenden Strudel, der die
Stätte des Adligen Hauses umbrandete.

		Auf diesem schmalen Pfade eilten sie hin zu dem Turm. Nun
standen sie vor ihm. An dem erhaltenen Stumpf befand sich auch noch
der Anbau mit der Wendeltreppe, die in das obere Geschoß geführt
hatte. Durch die klaffende Bresche, die die Sprengung gelegt, drang
ihr Blick frei in das Innere des alten Gemäuers mit seinen mehr als
meterstarken Wänden. Hier war einst Henner von Grunds Jagdzimmer
gewesen. In Fetzen hing setzt die braune Ledertapete hernieder. Ein
wüster Schutthaufen deckte den Estrich – abgestürzte Massen vom
Deckengewölbe.

		Trotz ihres Grauens wollte Eke den Fuß über die geborstene
Schwelle setzen – wo weilte denn nur der Unglückliche, dem die
Rettung galt?

		Aber Gerhard hielt sie zurück. Jeden Augenblick konnte ja ein
neuer Nachsturz von oben erfolgen. Und nun rief er laut hinein in
die Ruine:

		»Hierher! Hier ist der Ausweg!«

		Eine Weile Totenstille in dem verlassenen Gemäuer. Nur das
dumpfe Rauschen der Wasser, die da draußen stiegen, langsam, Linie
um Linie, aber siegesgewiß.

		Noch einmal ein Rufen Bertschs, stärker noch, warnender – da
endlich ein Geräusch wie von Schritten, von [bookmark: page353] der Wendeltreppe her, und jetzt
löste es sich aus dem Dämmerlicht drinnen. Eine hagere Gestalt trat
langsam auf die beiden zu, umhüllt von einem wettergeblichenen,
einst schwarzen Pelerinenmantel. Unter dem Schlapphut glühten mit
wirrem Leuchten ein paar tiefliegende, dunkle Augen.

		»Tillmann – Ihr!«

		Betroffen erkannte Bertsch den Hirten. Doch dann winkte er ihm,
eilig drängend.

		»Was schafft Ihr hier? Fort – fort!«

		Aber der Alte schüttelte mit einer ruhigen Gebärde den
Kopf. –

		»Wie? Ihr wollt bleiben?«

		Nur ein gelassenes Nicken.

		Eke starrte verständnislos Gerhard an. Der freilich begriff.
Schon lange hatte es ja droben in Rödig geheißen, mit dem Tillmann
ginge es nicht mehr. Immer verschrobener wurde der Alte. Gänzlich
wirr im Kopf. Drum wollten sie sich auch einen neuen Hirten kommen
lassen zum Frühjahr. Und der Tillmann sollte ins Armenhaus.

		Nun sah er es mit eigenen Augen: die Leute sprachen wahr. Es war
nicht mehr richtig mit dem Tillmann.

		Doch während er es noch dachte – plötzlich ein dumpfes Krachen!
Weißer Gischt sprühte hoch auf, an der Außenseite des Turmstumpfs.
Unter dem gierigen Nagen der Wasser hatte sich an der Bruchstelle
abermals ein Stück Mauerwerks gelöst. Ein unheimliches
Warnsignal.

		Ein Grausen packte Eke. Ihr Arm streckte sich beschwörend zu dem
Alten aus.

		»Um Gottes willen – fort, fort!«

		Der Ruf des Entsetzens lenkte Tillmanns Blick auf die junge
Frau, die dort stand im düsteren Rahmen des geborstenen Gemäuers.
Eine blonde Lichtgestalt, wie ein [bookmark: page354] Sendbote des Lebens. Und plötzlich sank der
Schleier vor seinen Augen. Ein Erinnern kam an die Stunde, wo die
dort ihm einmal Gutes erwiesen, und langsam hob er die Hand gegen
sie. Wie ein Grüßen und ein ernstes Mahnen zugleich: Hier ist kein
Ort für die, die noch etwas erwarten vom Leben.

		»Tillmann, nehmt doch Vernunft an!« Noch einmal drängte Bertsch.
»Kommt mit uns!«

		Da öffnete sich endlich der schweigsame Mund. Doch nur zu drei
kargen Worten:

		»Wohin? – Ins Armenhaus?«

		Gerhard verstummte.

		Aber Tillmann richtete sich jetzt hoch auf. Sein Blick ging
herum in dem einstigen Gemach Henner von Grunds, mit einem dunkeln,
stolzen Aufflackern. Und es war den beiden, als hörten sie seine
unausgesprochenen Gedanken:

		Nein – hier bleib' ich, wo ich hingehöre! All mein Leben
hindurch hab' ich nur daran gedacht, daß ich einmal Herr sein
sollt' in diesem Hause. Nun ist's doch noch so gekommen. Hab' ich's
nicht immer gesagt? Es gibt doch noch ein Recht auf der Welt! Der,
der mir's streitig gemacht hat, er ist ins Grab gesunken, vor mir.
An seiner Leiche hab' ich gestanden. Und jetzt steh' ich hier auf
seinem Grund und Boden. Nun ist er mein, nun bin ich Herr. Und
keiner wird mich mehr forttreiben – keiner!

		Drohend schoß es jetzt aus seinem Blick zu Bertsch hin. Wieder
stand das wirre Glühen in den tiefliegenden Augen.

		Da gab Gerhard es auf. Entschlossen legte sich sein Arm um Eke.
Aus dem Leibe des jungen Weibes an seiner Seite pulste ihm warm das
Leben entgegen. Fort von hier – von der Schwelle der
Vernichtung!

		Aber er fühlte ihr Zögern. Bang hing ihr Blick an dem Alten, der
dort stand, starr und unbeweglich.

		[bookmark: page355] »Laß ihn.
Er hat recht!« Ernst klang es zu Eke hin. »Diese letzte Stunde gibt
ihm, worum ein ganzes Leben ihn betrogen. Gönn' es ihm!«

		Unter den mahnenden Worten wich die qualvolle Spannung in Eke,
und wie sie jetzt noch einmal hinsah auf Tillmann von Grund, den
Todgeweihten in dem todgeweihten Hause seiner Väter, packte es sie
an. Fast ein Schauer der Ehrfurcht. Nur ein armer, wirrer Narr, und
doch – war er nicht treuer seinem Blut als sie alle vielleicht, die
einst den Namen des Grunds trugen? Da kam es laut von ihren
Lippen:

		»Leb' wohl, Tillmann von Grund – leb' wohl!«

		Der Alte sah nicht mehr her zu ihr. Sein Blick war wieder in
sich gekehrt, wie abgewandt der Welt und all ihrer Nichtigkeit. So
schritt er langsam zurück, von wo er erschienen, und entschwand im
Dunkel.

		»Komm!«

		Mit starker Hand zog Gerhard Bertsch die mit sich, die nun ihm
zu eigen war.

		Und es war hohe Zeit. Der schmale Damm, auf dem sie sich
zurückflüchteten, war inzwischen schon vielfach durchbrochen. Die
Wasser gurgelten hohl in den Breschen und fraßen gierig weiter an
dem nachbröckelnden Erdreich. Tief atmete Bertsch auf, als er
glücklich mit Eke drüben war, wieder im Bereich des festen Landes.
Dort trug sie der Wagen nach Hause zurück.

		Vom Balkon aus sahen sie dann wieder hinab ins weite Tal. Aber
ihre Blicke hingen nur an einem Punkt. Unverwandt, stumm, in einem
gefaßten, tiefernsten Erwarten.

		Plötzlich aber zuckte Eke zusammen. Ihre Hand wies hin zu dem
dunkeln Turmstumpf dort drunten in der quirlenden Seeflut – ein
Wanken des massigen Gemäuers! Wie ein silberweißer Schleier löste
es sich im selben Augenblick [bookmark: page356] von dem düsteren Mauerkranz und schwebte kreisend
über ihm – die aufgestörten, ängstlich flatternden Tauben. Ein
Neigen – langsam, schwer legte sich der Turm zur Seite. Und nun
eine aufgepeitschte Riesenwoge, die hoch zum Himmel sprang,
verschwunden war im Flutengrab das alte Wahrzeichen des Hauses
derer von Grund. Mit ihm der letzte Träger ihres Namens.

		Stumm faltete Eke die Hände. So sah sie hinaus, bis das wilde
Wirbeln der schäumenden Wasser allmählich erstarb. Über dem Strudel
kreiste hoch in der Luft noch eine Weile hellschimmernd der Schwarm
der Tauben. Als aber die dunkeln Fluten nichts wiedergaben von dem,
was sie verschlungen, da strichen die Tiere endlich ab.

		»Nun suchen auch sie sich eine neue Heimat.«

		Es war das erste Wort, das Eke wieder sprach, und dicht
schmiegte sie sich an den Mann ihr zur Seite.

		Doch dann wies sie hinaus, wo über den Bergen die Sonne versank.
Noch glühten in einem letzten heroischen Aufflammen am Abendhimmel
ihre purpurgoldenen Lebensströme. Aber darüber standen
düsterschwere Wolkengebilde, langgestreckt – wie riesenhafte Särge.
Da sagte sie, aus beklommener Brust:

		»Ist es nicht, als ob auch die Natur trauerte über all das, was
hier versank?«

		Fest legte Gerhard Bertsch seinen Arm um ihre Schulter.

		»Ja – viel ist versunken. Eine Welt voll enger Traulichkeit.
Aber ihre Zeit war erfüllt. Und eine neue steigt empor aus den
Wassern, die sie begruben. – Laß uns dorthin sehen!«

		Und er wandte ihr Haupt von der Richtung der sterbenden Sonne
fort, zur anderen Seite des Tals, wo die Talsperre sich erhob. Vom
letzten Abendschein übergossen, schimmerten die weißen Bauten
herüber, und, sie alle überragend, [bookmark: page357] die feierlichen, edlen Formen des Kraftwerks.
Wie ein Tempel, überstrahlt von der Glut der Opferbrände, stieg der
gewaltige Bau empor, groß, ernst, in machtvollem Schweigen. Und ein
Tempel in Wahrheit. In seinen hohen Hallen hütete er die
Feuerfunken ungeheurer, schöpferischer Kräfte, die in zuckenden
Wellen hinausströmen würden, weit über die Lande – Leben zeugend
fort und fort, pulsendes, treibendes, schaffendes Leben der
aufwärts ringenden Menschheit!

		Da lehnte Eke ihr Haupt voll Zuversicht an die breite Brust des
Mannes, dessen Augen mit einem stolzen Leuchten hinaussahen über
die langsam versinkenden Fluten des Rauhen Grundes.
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