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[bookmark: page5] »Eigentlich
ist es doch zu albern! Diese Toiletten, Gesellschaftsfratzen – wie
daheim – mitten in der Hochsaison – und das nennt man
Sommerfrische, dazu reist man ins Hochgebirge! Einfach
verrückt!«

		Gottliebe Rhyngaert drückte, nach einem langen verächtlichen
Blick über ihre Umgebung, die Zigarette so energisch auf der
versilberten Aschenschale aus, als könnte sie damit der ganzen, ihr
so widerwärtigen Gesellschaft ringsum den Garaus machen.

		In der Tat sah es im weiten, kühldämmerigen Vestibül des
eleganten Trafoi-Hotels nicht nach einem Bergwirtshaus aus. In die
komfortablen, rotlackierten Korbsessel bequem zurückgelehnt, saßen
die Hunderte von Hotelgästen mit jener behaglich faulen
Siestastimmung, die der gute Lunch in ihnen erzeugt hatte. Der
schwere, süßlich-aromatische Duft von Parfüms, Mokka und Zigaretten
legte sich fast lähmend um die Sinne im Verein mit dem schwirrenden
Lärm der schwatzenden und flirtenden Gesellschaft, eines
internationalen Gemisches von Leuten in zumeist höchst elegantem,
tadellosem Anzuge. Die paar Herren im Touristenkostüm und Damen in
einfacher Hemdbluse fielen ordentlich auf.

		Dietrich Bessow, selber im Smoking, sah seine Nachbarin an dem
zierlichen Korbtischchen, auf dem das [bookmark: page6] silberne Mokkaservice blinkte, einen
Augenblick schweigend an; beobachtend, mit einem leis-ironischen
Zug um die Lippen, über denen der nach der neuesten englischen Mode
ganz kurz geschnittene blonde Schnurrbart stand.

		Dann sagte er, sein Zigarettenetui aus der Brusttasche nehmend,
in seiner halblauten, vornehm gedämpften Art:

		»Sie belieben heut besonders kritisch zu sein, mein gnädiges
Fräulein. Aber darf ich bitten?«

		Doch sie wies lebhaft das ihr dargebotene Etui ab.

		»Danke, ich rauche nicht mehr.«

		Die Tante neben ihr am Tisch atmete erleichtert auf. Die Frau
Major Morell, noch ganz eine Dame der alten Schule, konnte diese
modernen Freiheiten für den Tod nicht ausstehen, aber Gottliebe
ließ sich ja bei ihrem starren Eigensinn leider gar nicht
beeinflussen in ihren exzentrischen Neigungen.

		Gottliebes Ablehnung geschah denn auch beileibe nicht aus
Rücksicht auf die Tante. Nein! Sie mochte einfach nicht. Aus
Opposition gegen diese sich so modern gebärdende Gesellschaft
ringsum, die sie in ihrer augenblicklichen Laune so reizte, daß sie
am liebsten irgend etwas ganz Tolles, Unmögliches angegeben hätte,
nur um ihrer widerwärtigen, langweiligen Korrektheit und
Manieriertheit einen Schlag ins Gesicht zu versetzen. Am liebsten
hätte sie da dem steifleinenen Pedanten ihr zur Seite sein
silbernes Etui an den Kopf geworfen!

		Den ganzen Lunch über hatte sie sich über den Regierungsrat
[bookmark: page7] Bessow geärgert,
und nun jetzt wieder dies geheime, spöttisch-überlegene Lächeln,
das sie wohl gemerkt hatte! Aber wenn er glaubte, sie mit dieser
Art erziehen zu können, so irrte er ganz gewaltig. Ganz im
Gegenteil, das trieb sie nun erst recht in ihre Eigenheiten
hinein.

		Bessow steckte mit leichter Verneigung das Etui wieder ein. Sein
Blick glitt dabei einen Moment durch das breite Eingangsportal des
Vestibüls hinaus ins Freie, wo, im scharfen Kontrast zum tiefen
Schatten dieser Halle, eine heiße Sonnenluft flimmerte.

		»Da kommt eine Partie zurück – gewiß vom Ortler.« Er wies leicht
mit der Zigarette auf eine kleine Gruppe von Männern, die jetzt
draußen auf dem Vorplatz haltgemacht hatte; ihrer vier, alle in
derber Bergsteigerausrüstung, von Sonne und Staub arg mitgenommen.
»Unglaublich! Die leibhaftigen Vagabunden!« In ästhetischem Abscheu
betrachtete Bessow die rotgebrannten, schweißperlenden Gesichter
und die verstaubte, zerdrückte Kleidung bis hinunter zu den
fettgeschmierten Nagelschuhen von schwerstem Kaliber. Die Kerls
werden doch nicht hier ins Hotel –

		Der Gedanke, mit solchen durchschwitzten Leuten in einem Raume
zu weilen, verursachte ihm ein wirkliches Grauen.

		Gottliebe Rhyngaert sah nun auch hinaus auf die vier. Im Grunde
hatte sie früher oftmals genau so gedacht wie der Regierungsrat,
namentlich wenn sie auf der Poststraße von der hohen Bankette der
Mailcoach aus stolz-verächtlich auf die in dem Straßenstaub [bookmark: page8] marschierenden
Touristinnen mit dem zerzausten Haar um die rotglänzenden Gesichter
hinabgeschaut hatte. Heute aber rief Bessows Bemerkung nur ihren
Widerspruch wach.

		»Warum nicht?« Lebhaft die Stimme erhebend, musterte Gottliebe
die Leute draußen, von denen sich jetzt zwei, die Touristen, von
den beiden anderen, den Führern, verabschiedeten.

		»Wenn die Leute einen Smoking anhaben, sind sie sicherlich
Gentlemen so gut wie Sie!«

		Der Regierungsrat zog leicht die Brauen zusammen. Der Vergleich
war ihm peinlich. Gewiß, möglicherweise waren die beiden da draußen
auch Leute der sogenannten »Gesellschaft« – sehr leicht sogar auch
Juristen. Jetzt, in den Gerichtsferien, wimmelte es ja leider in
den Bergen von solchen. Aber irgend so ein rauhbeiniger
Rechtsanwalt oder verbauerter Amtsrichter, so ein »Röllchen« und
Jägerhemden tragendes Individuum war doch längst nicht
seinesgleichen! Eigentlich hätte er ja über diese Zumutung einfach
lächeln sollen, aber Gottliebe Rhyngaert hatte ihm heute schon zu
übel mitgespielt. Er mußte ihr endlich einmal angemessen
erwidern.

		»Wenn Sie Geschmack an diesen Herrschaften finden – bitte sehr«,
spöttelnd verneigte er sich vor ihr. »Aber Sie müssen mir schon
gestatten, für meine Person den Begriff des Gentleman etwas anders
aufzufassen. Nach meiner Auffassung darf ein Gentleman eben niemals
– nie–mals – wie ein Rowdy aussehen!«

		[bookmark: page9] »Sie würden
also in Frack und Lackstiefeln auf den Ortler hinaufgehen!« höhnte
Gottliebe.

		»Ich würde nie hinaufgehen.«

		»Das ist freilich das Bequemere und – Ungefährlichere!«

		In Bessows Zügen zuckte es sekundenlang auf. Mit geheimer Freude
sah sie es: der Hieb hatte gesessen. Dann aber nahmen seine Mienen
gleich wieder die gewohnte Ruhe an.

		»Ich habe keinerlei Veranlassung, erst derartige Beweise für
meinen Mut zu erbringen. Im übrigen – wenn ich nicht irre,
gnädigstes Fräulein – haben auch Sie ja noch nie Gipfel
gestürmt.«

		Gottliebe fuhr auf, nun ihrerseits getroffen.

		»Wollen Sie damit sagen, daß ich es aus Feigheit nicht getan
hätte?«

		Ihre dunklen Augen blitzten ihn drohend an.

		»Aber bitte«, wehrte er mit höflicher Handbewegung ab. »Nur, Sie
werden mir zugeben: Man soll nicht attackieren, wenn man selbst
Blößen hat.«

		Gottliebe biß sich auf die Lippen. Gerade weil er recht hatte,
brannte der Trotz in ihr um so höher auf. Und der Gedanke, er
könnte ihr wirklich Furchtsamkeit oder Schwäche Zutrauen, schürte
ihre Erregung noch mehr.

		»Wenn ich bisher keine Hochtouren gemacht habe, hatte das seine
anderen Gründe. Nun aber könnte es mich reizen –«

		»Um Gottes willen!« fuhr jetzt die Tante aus ihrer Reserve auf;
sie hatte bisher der schon gewohnten [bookmark: page10] Plänkelei zwischen den beiden nur mit halbem
Ohr zugehört. »Nun fang' auch noch mit so etwas an!«

		»Wahrhaftig?« spöttelte Bessow seinerseits. »Sie gehen
vielleicht gleich morgen auf den Ortler.«

		»Warum nicht? wenn ich's mir vornehme!«

		»Ich bitt' Sie, Herr Regierungsrat!« verzweifelt sah die Frau
Major zu Bessow hinüber. »Ist Ihnen nun so etwas schon
vorgekommen?«

		»Der Einfall Ihrer Fräulein Nichte entbehrt zum mindesten der
Originalität, nicht, gnädigste Frau«, wandte sich Bessow an Frau
Morell. »Gott sei Dank nur, daß sich so etwas schneller ausspricht
als ausführt.«

		Die überlegen-hofmeisterliche Art Bessows und der Zweifel am
Ernst ihrer Worte taten bei Gottliebe das Letzte.

		»Sie dürften sich irren, Herr Bessow«, und schon war sie
aufgestanden. »Ich werde morgen die Ortlertour machen.«

		»Gottliebe – wo willst du hin?« fast entsetzt rief es die
Tante.

		»Mit den Führern sprechen«, kam es entschlossen von Gottliebes
Lippen, und wirklich schritt sie schnell dem Ausgang zu.

		»Aber das kann ja nicht sein, Herr Regierungsrat!« Beschwörend
hob Frau Morell die Hände zu Bessow auf.

		»Selbstverständlich, meine gnädige Frau,« und auch dieser erhob
sich, »werde ich mit den Leuten ein ernstes Wort reden. Sie werden
verständig sein.«

		[bookmark: page11]
›Verständiger als Gottliebe‹, hatte er den Satz für sich
beendet.

		»Ach ja!« bestärkte ihn die Tante mit dankbar bittendem Blick.
»Mein Gott, was einem das Mädel nicht für Sorge macht!«

		Ihr tiefer Seufzer fand einen Widerhall in Bessows Brust,
während er langsam hinausging. Er ging niemals schnell; seine ihm
in Fleisch und Blut übergegangene Auffassung von Vornehmheit verbot
ihm die würdelose schnelle Bewegung. Aber trotz dieser äußeren
unerschütterten Ruhe war er im Innersten keineswegs so
gleichgültig.

		Bessow interessierte sich ernstlich für Gottliebe, die er vor
drei Wochen hier im Hotel mit ihrer Tante kennengelernt hatte.
Gerade die eigenartige Mischung ihres Wesens – halb Zigeunerin,
halb Prinzessin, fand er – hatte ihn, den korrektesten Gentleman,
lebhaft angezogen. Er verspürte zum erstenmal einen Reiz seiner
Empfindungen, den die tadellos erzogenen Damen seiner Kreise nie
bei ihm erweckt hatten. Im übrigen – zu seiner Beruhigung – sie war
ja von bester Familie, aus einem alten rheinischen Patrizierhause.
Der Vater, ein hochbegabter Maler, war früh gestorben. Auch die
Mutter, aus einer norddeutschen Offiziersfamilie stammend, lebte
schon lange nicht mehr, so daß Gottliebe bei ihrer Tante, der Frau
Major Morell, aufgewachsen war. So durfte sich Gottliebe, ohne
mißgedeutet zu werden, schon die Eigenart ihres Wesens erlauben, um
so mehr, als sehr plötzlich auch wieder eine so strenge, fast
hochmütige [bookmark: page12]
Abweisung bei ihr zum Durchbruch kommen konnte, daß sie jeden
Zweifel über ihre gesellschaftliche und persönliche Qualität
gründlichst beseitigte.

		Bessow hatte sich in diesen Wochen ausschließlich der
Gesellschaft der beiden Damen gewidmet, aber er war trotzdem
Gottliebe innerlich nicht nähergekommen. Sie behandelte ihn
vielmehr, je mehr er sich um sie bemühte, mit einer souveränen
Ironie, die ihn schließlich bei all seiner Ruhe doch in Harnisch
brachte.

		Auch die Tante war sehr unzufrieden mit diesem Stand der Dinge.
Sie begünstigte den Regierungsrat offenkundig und hatte Gottliebe
eine Verbindung mit dem sehr begüterten Mann in so guter Karriere
als ein erlesenes Glück hingestellt, da die Nichte ihrerseits ohne
jedes nennenswerte Vermögen war. Aber gerade diese Anempfehlung aus
berechnenden Vernunftsgründen hatte Gottliebe halsstarrig gemacht.
Sie war eine ehrliche und charaktervolle Natur. Die Jagd auf einen
reichen Mann war ihr widerwärtig, und so behandelte sie denn Bessow
mit voller Absicht schlecht.

		Je mehr sie aber Bessow in Distanz hielt, um so tiefer wurzelte
bei diesem das Begehren nach ihr. Der kühl denkende Mann steigerte
sich allmählich in ein Empfinden hinein, das bei anderen zur
Leidenschaft geworden wäre, bei ihm ein immerhin quälender Wunsch
nach ihrem Besitz war. Und wenn er dennoch ihr gegenüber den Ton
kalt spöttelnder, gelassener Überlegenheit anschlug, so geschah es
nur aus kluger Selbstbeherrschung. Er wollte sein wahres Empfinden
[bookmark: page13] nicht nutzlos
verraten, das, soweit es seiner Natur möglich war, insgeheim
Gottliebe mit Zärtlichkeit umfing.

		So war denn auch jetzt, als er ihr nachging, in ihm neben Ärger
über ihren Eigensinn wirkliche Sorge um sie: daß sie in
hitzköpfiger Übereilung etwas unternehmen möchte, das sie, einmal
mit ihrem Ehrgeiz engagiert, sicherlich zu Ende führen würde, wenn
auch zu ihrem Schaden. Er dachte an ihre schlanke, feine Gestalt.
Sie war doch absolut solchen Strapazen nicht gewachsen. Wirklich –
eine Tollheit, was sie vorhatte!

		Nun war er draußen, auf dem freien Platze vor dem Hotel.
Richtig, da trat sie gerade drüben neben dem Verkaufskiosk zu den
beiden Führern, die eben mit den Touristen von der Partie
zurückgekommen waren.

		»Guten Tag!« begrüßte sie die Leute, einen älteren und einen
jüngeren Mann, die mit einem treuherzigen »Grüß Gott, Fräula!«
höflich ihre Hüte lüfteten. »Sie kommen vom Ortler, nicht
wahr?«

		»Jo freili!« bestätigte der Ältere. »Wir sind schon droben
gewesen, heut in der Fruah mit unsern Herrn.«

		»Sagen Sie mal – ist der Ortler schwer zu besteigen?«

		Der ältere der Führer sah mit seinem ruhigen Blick aus dem
freundlichen, braunverwitterten Gesicht einen Moment prüfend auf
die Fragerin und an ihrer feingliedrigen Gestalt hinab.

		»Jo, schwer ist's scho net – aber es verlangt scho [bookmark: page14] a bissel Übung und
Gewandtheit. – Grüß Gott, mein Herr!«

		In diesem Augenblick war Bessow, die Hand an die Hutkrempe
legend, zu der Gruppe getreten. Ein erstaunter, dann sehr
unwilliger Blick Gottliebes traf ihn aus ihrem halb herumgewandten
Gesicht; dann nahm sie weiter nicht mehr von ihm Notiz, sondern
sagte entschlossen zu dem Alten:

		»Dann möcht' ich hinauf. Morgen! wollen Sie mich führen?«

		Etwas erstaunt schaute sie der Führer an, aber Bessow kam seiner
Antwort zuvor.

		»Mein gnädiges Fräulein, auf den Wunsch Ihrer Frau Tante möchte
ich mir doch erlauben –«

		»Bitte, Herr Bessow!« Mit leicht sich rötendem Antlitz sagte sie
es, sehr nachdrücklich. »Die Sorge meiner Tante ist ebenso grundlos
wie zwecklos, wollen Sie ihr das sagen?« Und der Wink ihrer Augen
hieß ihn gehen.

		Bessow aber blieb. »Ganz Prinzessin!« dachte er in diesem
Augenblick und fand sie mit dem Hochmut in dem feinen rassigen
Gesicht begehrenswerter als je.

		»Das gnädige Fräulein hat nämlich noch niemals eine Hochtour
gemacht«, wandte er sich dann an den Führer. »Und Sie werden
selbstverständlich doch unter solchen Umständen eine
Ortlerbesteigung nicht anraten und verantworten wollen. Nicht wahr,
mein Lieber?«

		»Ah!« Ein leiser Zorneslaut entfuhr Gottliebe, und heftig wollte
sie Bessow erwidern. Aber da traf sie ein beredter Blick des Alten
vor ihr, ein beschwichtigendes [bookmark: page15] Zuwinken mit seinen klugen Augen, als wolle er
sagen: ›Nur still und laß mich machen. Ich sehe schon, wie hier die
Sache steht!‹

		»Der Herr haben schon ganz recht,« erwiderte er Bessow höflich
und bescheiden, »ich tat dem Fräula a so net glei grad zu der
Ortlertour raten. Es wär' scho besser, das Fräula möcht' zuvor an'
leichtere Tour machen; wann's dann gut gange is, nacher stünd' halt
dem Ortler a nix mehr im Wege.«

		Gottliebe war im ersten Augenblick mit diesem
Vermittlungsvorschlage nicht gerade zufrieden. Hatte sie doch
erklärt, morgen gleich diese Besteigung machen zu wollen. Aber da
der Führer sich offenbar weigern würde, ihrem Wunsch zu entsprechen
– was sollte sie machen? Und war es nicht schließlich immer noch
besser, ein oder zwei Tage später ihren Plan auszuführen als gar
nicht? Sie hatte sich nun einmal in den Gedanken verbissen, und je
mehr Schwierigkeiten sich ihr entgegenstellten, desto fester ward
nur ihr Entschluß, Bessow zu zeigen, daß sie nicht leere Worte
machte und daß sie auch konnte, was sie wollte. So entschied sie
sich denn doch, den Vorschlag des Alten anzunehmen.

		»Nun gut! Und was wäre solche leichtere Tour, wie Sie
meinen?«

		»Die Geischterspitz' von der Ferdinandshöhe aus. Das ist ane
sehr schöne und lohnende Tour und halt gar net schwer. Immer über
ebene Gletscher furt, bloß zum Schluß an der Spitz a bissel
Steigung.«

		»Aber da können Sie doch gar nicht sehen, was [bookmark: page16] man leisten kann, wenn's gar
so leicht ist!« meinte Gottliebe enttäuscht.

		»Ah, das seh' ich schon«, beruhigte sie der Alte. »Gelt, Toni,
das mirkt man halt bald, ob an' Herrschaft gehn kann oder net«,
wandte er sich an seinen jüngeren Begleiter, der bisher schweigend
dabeigestanden hatte, von Gottliebe kaum beachtet.

		»Jo freili«, bestätigte er jetzt kurz mit Kopfnicken, und
Gottliebe wandte den Blick auf ihn. Es war ein hochgewachsener
blonder Bursche mit offenen männlichen Zügen, anscheinend etwas
verlegen nun unter ihrem musternden Blick.

		»Ja, das alles ist ja recht schön und gut, mein Lieber«, mischte
sich jetzt Bessow mit herablassend wohlwollendem Ton ein. »Aber es
fragt sich nur, ob für das gnädige Fräulein eine Hochtour überhaupt
zulässig ist. Ich bitte doch sehr,« er wandte sich mit einer
leichten Wärme im Ton an Gottliebe, »ehe Sie sich definitiv
entscheiden, mir freundlichst doch noch einmal zu
gestatten –«

		Aber sein diplomatischer, vorsichtiger Verschleppungsversuch
scheiterte an ihrer rücksichtslosen Entschlossenheit.

		»Ich bin bereits vollkommen entschieden!« fertigte sie ihn kurz
ab. »Also wir gehn auf die Geisterspitze, morgen – abgemacht?« Und
sie hielt dem Alten die Hand hin.

		»Abgemacht!« Kräftig schlug dieser ein.

		Sie besprachen dann noch das Nötige, während [bookmark: page17] Bessow sich verletzt abwandte
und zu Frau Morell zurückging. Er war ja nun überflüssig hier.

		* *
*

		»No, do wär'n wir halt so weit. Den Proviant hab' i a im
Rucksack – wann's den Herrschaft'n! also recht wär', nacher gäng'n
ma.«

		»Ich bin fertig, längst!« Gottliebe fuhr schnell von ihrem Stuhl
auf, als sich so der alte Stadler-Franz, ihr Führer, meldete. Sie
hatte mit Bessow gemeinschaftlich den Kaffee im Gastzimmer des
Berghauses auf der Ferdinandshöhe eingenommen.

		Der Regierungsrat war nun auch mit von der Partie. Eigentlich
war er zwar fest entschlossen gewesen, sich nach der erneuten
Abweisung von Gottliebe Rhyngaert ganz zurückzuziehen, und grollend
war er ihr auch vorgestern abend und gestern morgen ferngeblieben,
in Gedanken schon die Abreise erwägend. Da aber hatte ihn Frau
Morell zu finden gewußt. Die arme Dame war in Verzweiflung:
Gottliebe wollte ja nun wahrhaftig auf die Berge laufen, sich mit
Gewalt den Hals brechen! Sie war nicht abzubringen von dem
Vorhaben. Aber wenn nun schon einmal die Verrücktheit vor sich
gehen sollte, so würde es ihr, so versicherte die Tante, doch eine
große Beruhigung sein, wenn wenigstens ein treuer, zuverlässiger
Freund wie der Regierungsrat dabei wäre. Ob er sich denn nicht
entschließen könnte, mitzugehen – ihr zu Gefallen?

		Bessow war zuerst zwar über diese Zumutung sehr betroffen
gewesen; aber schließlich – die alte Dame [bookmark: page18] quälte so unausgesetzt, und
insgeheim kam ihm selbst der Wunsch, Gottliebe nicht allein zu
lassen; es zog ihn trotz allem zu ihr, er sorgte sich selbst um sie
– kurzum: Bessow hatte sich gestern mittag zum Mitgehen bereit
erklärt.

		Gottliebe war es schließlich recht. So würde er wenigstens Zeuge
sein, wie sie spielend die kleinen Schwierigkeiten dieser Tour
überwinden würde. Denn das hatte sie sich vorgenommen: Sie wollte
mit Anspannung aller Energie die Besteigung ausführen, daß der
Führer ganz zufrieden mit ihr war. Und sie hatte bisher noch immer
gekonnt, was sie gewollt hatte. Zu dieser geheimen, prickelnden
Vorfreude auf ihren Triumph kam noch eine kleine boshafte Neugier:
wie sich Bessow bei der Geschichte wohl anstellen würde? Sie konnte
sich diesen Mann der stets tadellosen Plättfalte und des ewig
glänzenden Stehkragens einfach nicht vorstellen auf Fels und Firn.
Ja, sie hatte ihn im Verdacht, daß er nicht mit übermäßiger Courage
ausgestattet wäre, wie gottvoll, wenn sie ihn in einer schwachen
Minute ertappen würde! Dann wollte sie sich mit beißendem Spott
revanchieren für seine Überwachungsdienste, die er der Tante
leistete.

		Nun war es also so weit: die Probe sollte beginnen, für sie
beide.

		Auch Bessow erhob sich und folgte mit Stadler Gottliebe nach,
die schnellen Schrittes in froh fiebernder Erwartung ins Freie
eilte.

		Draußen stand schon der Spängler-Toni mit Rucksack und
Eispickel, das Seil um die Schultern, zum [bookmark: page19] Aufstieg gerüstet. Er streckte ihr
treuherzig mit einem »Grüß Gott« die Hand hin. Gottliebe erwiderte
den Gruß mit kräftigem Handschlag, und ihre Augen strahlten den
jungen Führer hell an. Das Bewußtsein, einmal etwas ganz Neues,
Ungewohntes zu unternehmen, ihre Kraft und ihre Energie zu
erproben, verlieh ihr einen frohen Aufschwung.

		Leicht und eilig schritt sie mit Toni voran, in die Bergmulde
hinein, die sich gleich hinter dem Hause öffnete und wo, nur wenige
Minuten ab, im Frühlicht die weiße Schneedecke des Gletschers
leuchtete. Sie brannte vor Begierde, zum erstenmal ihre Nagelschuhe
auf den Firn zu setzen.

		»Ein herrlicher Morgen heute, werden wir Aussicht haben?
Sicherlich doch? was meinen Sie, Spängler-Toni?«

		Sie war während des gestrigen Aufstiegs zur Ferdinandshöhe mit
den Führern schon gut bekannt geworden, und der vertraulich-freiere
Ton der Berge machte ihr Spaß.

		»Ich glaub' schon, daß wir Aussicht haben werden. Die Nebel sind
heut' früh alle zu Tal gestrichen. Da droben herum wird's schon
klar sein, mein' ich.«

		»Herrlich! Denn eine Kraxelei ohne Aussicht ist doch nur eine
halbe Sache, gelt, Toni?« Und sie lachte aus fröhlichem Herzen
ihren Begleiter an, dann noch eifriger ausschreitend.

		»Bitt' schön, Fräula! Net gar so schnell! Das tut nimmer gut
beim Steig'n«, klang da hinter ihr die Stimme des alten
Stadler.

		[bookmark: page20] Gottliebe
folgte der Mahnung, aber nur mit geheimem Verdruß. Alles Mahnen und
Steuern war ihr wider den Sinn. Der langweilige alte Stadler!
Mochte er doch mit dem Regierungsrat, wenn der nicht mitkam, ruhig
hinten nachtrotten. Ihr würde es schon nicht zuviel werden, sie
kannte sich. Da war doch der Toni hier neben ihr ein ganz anderer
Kerl! Dem fiel es nicht ein, sie zu dirigieren – sie hatte es
gestern schon gemerkt – der machte vielmehr stillschweigend alles
mit ihr mit, jede kleine Laune; ja, es schien ihm ordentlich selber
Spaß zu machen. Und plötzlich flüsterte sie leise ihrem Begleiter
zu:

		»Wenn wir hernach angeseilt werden, nehmen Sie mich! Hören Sie,
Toni?«

		»Ja, ja – gewiß!« Eifrig nickte ihr der Begleiter zu mit froh
aufstrahlendem Blick, und eine leichte Röte der Freude stieg in
sein offenes Gesicht. Diese Auszeichnung machte ihn stolz.
Eigentlich hätte die Dame ja mit dem Stadler gehen sollen, den sie
zuerst und speziell für ihre Person als Führer engagiert hatte. Er
war ja dann erst noch genommen worden, als auch der Herr mitgehen
wollte. Daß sie nun aber ihn dem alten Stadler vorzog, das machte
ihm eine geheime Freude.

		Er ging ja mit ihr viel lieber als mit dem Herrn dahinten. Der
war gar so arg vornehm und sprach kaum mal ein Wort. Tat er's aber,
so war's dem Toni immer, als ob jener ihm ein Almosen gab. Das
Fräulein hier aber war so leutselig, plauderte mit ihm wie mit
ihresgleichen und schaute ihn mit ihren lustigen, [bookmark: page21] glänzenden Augen so freundlich
an. Das war jedesmal, als ob es ihn mit samtweicher Hand
streichelte. So war denn der Toni ordentlich glücklich, daß er nun
mit ihr gehen sollte.

		Es dauerte gar nicht mehr lange, da kam die Stelle, wo die
Führer ihre Schutzbefohlenen ans Seil zu nehmen pflegten, an dem
kleinen Wassergerinne, das vom Gletscher herniederkam.

		»So – bitt' schön, Fräula. Jetzt, wenn S' so gut sein wollten« –
und der Toni blieb vor ihr stehen, löste behend das Seil von der
Schulter und band es sich um den Leib, mit hastigen Griffen, als ob
der Stadler ihm zuvorkommen möchte. Aber die Sorge war unnötig. Der
Alte war dahinten schon stillschweigend dabei, den Herrn ans Seil
zu nehmen.

		»'s geht schon alles gut!« Mit heimlichem Lächeln raunte Toni es
seiner Schutzbefohlenen zu.

		Toni trat auf Gottliebe zu, um ihr das andere Ende des Seils um
die Hüfte zu legen. Bedächtig zog er dann die Schlinge um ihren
schlanken Leib fest. »Es muß schon fest sein,« entschuldigte er
sich, »aber net gar zu arg. So wird's gut sein, gelt?«

		»Fein, Toni! Ich merke nicht die Spur«, lobte Gottliebe und
reckte sich, die Hände auf die Hüften gesetzt, hoch auf. »Nun
vertraue ich mich Ihnen also an – auf Leben und Tod! Sie werden
mich doch auch heil wieder abliefern?« Scherzend blickte sie ihn
an.

		»Da hat's keine Not«, versicherte Toni treuherzig ernst. »Sie
können sich schon ganz auf mich verlassen.«

		»Na, dann los!« kommandierte sie erwartungsfroh. [bookmark: page22] »Ein bißchen schnell, daß uns
die anderen nicht so auf den Leib rücken!« drängte sie leiser.

		Willfährig begann der Spängler-Toni auszuschreiten, durch das
Bett des Schneewassergerinnes hindurch auf die Firndecke hinüber.
Knirschend setzten sich Fuß und Bergstock auf den hartgefrorenen
Neuschnee. Hochauf atmete Gottliebe. Nun betrat sie zum erstenmal
in ihrem Leben den ewigen Schnee droben auf den Firnen, die sie
bisher immer nur bewundernd drunten aus der Tiefe angestaunt hatte.
Ein herrliches, frohes Gefühl durchströmte sie plötzlich, wie wenn
sie einen feurigen Wein getrunken hätte; ein Gefühl der elastischen
Jugend und tatenbegierigen Kraft.

		Ah, wie wonnig, so dahinzuschreiten durch die freie, reine Luft
der Höhen; hoch, hoch über dem törichten Menschentreiben da
drunten! Da lagen sie noch alle im dumpfen Schlaf in stickiger
Stubenluft und ahnten nichts von dem Glück, den krafterzeugenden
Äther hier oben mit tiefem Zug zu schlürfen, sich den frischen
Hauch der Höhe um die Schläfe wehen zu lassen.

		So schritten sie vorwärts, mit gleichmäßig ruhigem Schritt
ansteigend auf dem Hang des Gletschers, der in bläulichem Schatten
dalag. Mit leichtem Schlag des Pickels schlug Toni hier und da, wo
die Stufen versagten, einen Tritt für den Fuß Gottliebes, daß es
jedesmal einen hellen, harten, metallischen Ton gab und flirrend
die Eissplitter wegstoben. Schweigend tat er sein Werk, dann und
wann den Kopf nach seinem Schützling zurückwendend. Der nickte ihm
mit [bookmark: page23] eifrig
geröteten Wangen und strahlenden Augen zu. Wie famos das ging und
wie leicht – der reine Spaß! wenn weiter nichts dabei war!

		Auch der alte Stadler sah prüfend zu Gottliebe hinauf, wie sie
leicht mit sicherem, ruhigem Schritt anstieg.

		»Das Fräula steigt ja wie a Gamsl. Mit der hat's keine Not«,
lobte er, während er gleichzeitig mit fester Hand das Seil anzog.
Sein Herr war schon wieder einmal in der Stufe ausgeglitten und
hielt sich nun krampfhaft am Seil fest, anstatt von seinem
Bergstock Gebrauch zu machen. Geduldig hielt der Alte den
plötzlichen Ruck aus; er stand wie auf stählernen Beinen.

		»Stützen Sie Ihna nur immer schön auf den Stock, mein Herr. Und
immer den Stock hinter Ihna halten, am besten mit allen zwoa Händen
– so! Da wird's scho bald ganz gut gehn!« ermutigte er gutmütig den
Regierungsrat.

		Bessow war nichts weniger als rosiger Laune. Das Steigen
verursachte ihm bereits jetzt Herzklopfen, dazu dies elende
Ausgleiten in den glatten Eisstufen – es war, weiß Gott, kein
Vergnügen. Mit sehr gemischten Empfindungen blickte er zu dem
andern Paar oben hinauf, das schon einen ziemlichen Vorsprung
gewonnen hatte. Das Teufelsmädel stieg wahrhaftig ja, als ob es für
sie nur eine Spielerei wäre!

		Ein Ärger überlief ihn, über sie und sich selbst. Es war ja im
Grunde gar kein Wunder, daß ihn die Geschichte hier höllisch
mitnahm, wenn man ewig nur [bookmark: page24] über den Akten hockte und dann sich die halben
Nächte in den Gesellschaften um die Ohren schlug! Dazu der Tabak,
der Alkohol – das sollte wohl nicht über die Nerven gehen! Aber
gleichviel, auch das Mädchen da lebte doch das Leben der großen
Welt und war Strapazen nicht gewöhnt. Daß nun sie, mit ihrer zarten
Erscheinung, da spielend hinaufkletterte, wo er sich abquälte – es
war doch eigentlich ein Skandal, beschämend für ihn.

		Und Bessow gab sich einen Ruck. Zum Donnerwetter! Er wollte sich
nicht schlapp vor ihr zeigen.

		»Nur zu, Stadler!« drängte er. »wir kommen sonst zu sehr ins
Hintertreffen.«

		»Da sorgen's Ihna nur net drum«, mahnte der Alte, gemächlich
weiterschreitend. »Die Hauptsach' is, daß der Herr sich nit
abstrapeziert. Es soll ja doch a Freud' sein, auf die Berg' zu
gehn, nit a Quälerei. Nur a kleines Bissel no, nacher san ma droben
auf'm Plateau. Do geht's dann halt immer eben furt, bis an die
Spitz 'nan. Do hol'n ma dann das Fräula scho leicht wieder
ein.«

		Es war Bessow sehr tröstlich, zu hören, daß der vermaledeite
Hang bald ein Ende haben würde, und so stieg er denn mit neuer
Hoffnung weiter, bemüht, mit dem Bergstock nach Stadlers Anweisung
zu verfahren.

		Unterdessen war Gottliebe mit dem Spängler-Toni schon an den
ersehnten Punkt gelangt. Noch ein paar letzte rüstige Schritte, und
nun standen sie droben auf dem Plateau des Eben-Ferners. Er trug
seinen Namen mit Recht: weithin dehnte sich das weiße Feld des
[bookmark: page25] Gletschers,
kaum merklich weiterhin zur Geisterspitze ansteigend, die sich nun
dem Auge hinten am Horizont als ein kleiner Regel zeigte.

		Zur Linken schweifte der Blick hinein ins langgestreckte
Trafoier-Tal und seine Quertäler; aber verwundert weiteten sich
Gottliebes Augen: Was war das? Wo waren die vom gestrigen Aufstieg
wohlbekannten grünen Hänge, wo die gelbe Zickzacklinie der Stilfser
Jochstraße? War da nicht über Nacht plötzlich ein Meer entstanden,
ein weiß-graues, dichtgewelltes Meer, das sich tief drunten das Tal
entlang streckte, soweit der Blick reichte, und dem Zuge der Berge
folgend in jedes Quertal, in jede Schlucht floß, daß die dunklen
Flanken des Gebirges, scharf abgezeichnet, direkt aus diesem weißen
Meer aufstiegen?

		Fragend schaute Gottliebe auf ihren Begleiter: »Wolken?«

		Toni nickte nur stumm. Das ihm so wohlbekannte Schauspiel
gewann, wie es sich so in des Mädchens staunend erregten Zügen
spiegelte, auch für ihn etwas Besonderes.

		So schauten sie beide schweigend in das Tal hinab, wie schwer,
wie wuchtig dies Wolkenmeer da drunten lastete! wie war es nur
möglich, daß unter dieser massigen Decke die Menschen atmeten und
nicht wie in einem riesigen, düsteren Grabe erstickten?

		»Wie groß! Wie wunderbar!« löste sich endlich Gottliebes
andächtiges Staunen in Worte, »Was seid ihr eigentlich zu
beneiden,« wandte sie sich an Toni, »daß ihr das tagtäglich
genießen könnt!«

		[bookmark: page26] Der
Spängler-Toni wußte nichts recht zu erwidern. Gewiß, schön war das
ja wohl, wenn er sich das so recht anschaute – es mußte sogar gewiß
sehr schön sein, weil das Fräulein so gar entzückt war – aber es
war ihm bisher noch nie in den Sinn gekommen, daß er darum zu
beneiden sei. Sein Beruf war doch eigentlich ein recht harter und
armseliger. Die paar Wochen im Jahre, wo Saison war, verregneten
zum Teil auch noch immer; da reichte das bißchen Verdienst kaum
hin, um Mutter und acht Geschwister so durchzubringen. Er war ja
zwar trotzdem nicht unzufrieden mit seinem Los – es war doch
immerhin eine Ehre, so feine Herrschaften geschickt und sicher zu
führen und ihre warme Anerkennung zu ernten – aber so manchmal
hatte er doch insgeheim gedacht: Ach, wer's auch so leicht hätte
wie diese reichen Stadtleut'! Und nun erschien diesem vornehmen
Stadtfräulein plötzlich sein Beruf, sein Leben beneidenswert!

		Überrascht begann der Toni nachzudenken: Warum mochte sie so
sprechen? Konnte einem Menschen wirklich das da – er sah auf das
Wolkenmeer hinab – so viel wert sein? Es ging dem Toni schwer in
den Sinn, sich das vorzustellen. So mußte das Fräulein doch
eigentlich ganz anders empfinden als er. Heimlich schaute er nach
ihr hin.

		Gottliebe hatte den Blick wieder in die Ferne gesandt, über die
Firnen und Gipfel hin zum blauen Äther, den die aufsteigende
Frühsonne zu durchleuchten begann. Halb zu sich sprach sie, in
heimliches Sehnen verloren:

		[bookmark: page27] »Wie
klar und groß müßte der Mensch hier oben werden, weltenfern vom
Staub des Alltags!«

		Dann besann sie sich wieder auf sich selbst, und mit einem
leisen Seufzer riß sie sich aus ihrem Schauen los; soeben tauchten
auch die Gestalten der beiden andern überm Rande des Gletscherhangs
auf.

		»Kommen Sie«, bedeutete sie Toni, weiterzugehen.

		Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Dem jungen Führer war
ganz eigen zumute, fast traurig, vorher, da hatten sie so lustig
geschwatzt wie ein paar gute Kameraden. Da war es ihm gewesen, als
wäre sie seinesgleichen; da hatte er gar nicht daran gedacht, was
für eine vornehme Dame sie war. Nun aber war ihm das da eben in der
Minute stillen Schauens deutlich wieder zum Bewußtsein gebracht
worden.

		Ihre Worte hatten ihn einen Blick in eine ihm ganz fremde,
unverständliche Welt tun lassen. Er war ja zu unwissend und
grobgeschaffen, um das überhaupt zu verstehen, was sie gemeint
hatte. Nur das empfand er deutlich: Sie war ein Wesen feinerer,
höherer Art, und es schickte sich gar nicht für ihn, daß er so mir
nichts, dir nichts mit ihr drauflos schwatzte, wie er das bisher
getan hatte. Er wollte das auch nicht mehr tun. Aber schade war's
doch! Es war so lustig gewesen vorher. Namentlich, wenn ihn ihre
Augen so angelacht hatten. Und still schritt der Toni seines Wegs
weiter; ein Trost war es ihm nur, daß er in seiner Linken das Seil
spürte, das sie mit ihm verband. So war doch etwas Gemeinsames
zwischen ihnen.

		In Gottliebe hallte die große, ernste Stimmung noch [bookmark: page28] leise nach. Trotz
aller Sprunghaftigkeit ihres Wesens war sie doch nicht
oberflächlich. Ihrer Art fehlte nur das Einheitliche, Gefestete,
von Haus her aus widersprechenden Elementen zusammengesetzt, durch
mangelnde Erziehung in Eigenwillen und Launen noch bestärkt,
empfand Gottliebe im Innersten nur zu gut selber den Mißgriff der
Natur bei der Prägung ihres Charakters. Sie war unglücklich
darüber, versuchte durch Selbsterziehung einen Ausgleich der
Gegensätze in sich zu bewirken, aber auch diesen Versuchen fehlte
die Stetigkeit und Energie. So hatte sie es denn schließlich
aufgegeben, sich anders zu machen, und mit geheimer Selbstironie
ließ sie sich gehen, wie sie eben war, sich von Stimmung zu
Stimmung treiben.

		Allmählich aber verdrängten dann die neuen, frischen Eindrücke
der Wanderung die leise Melancholie in ihr wieder.

		Die anregende, schier moussierende Gletscherluft, das Flimmern
der Milliarden Schneekristallchen in der horizontal auffallenden
Morgensonne, das allenthalben winzig-feine, gleißende,
regenbogenfarbene Strahlen aufschießen ließ, nahm unwillkürlich die
Sinne und bald auch die Gedanken gefangen.

		So kehrte Gottliebe bald die frohe Lust an der Bergfahrt wieder
und das Bedürfnis, sich mitzuteilen.

		»Hallo, Toni! Sie sagen ja gar nichts mehr!«

		Der scherzende Zuruf, von ihr nur als eine landläufige Redensart
gebraucht, machte den jungen Führer aus seinem Sinnen auffahren. In
seiner schweren Art hatte er sich noch immer nicht freigemacht von
[bookmark: page29] seinen
ernsten Gedankengängen. Zaudernd überlegte er, was er ihr auf diese
gerade aufs Ziel schießende Frage erwidern sollte. Aber sie zog ihn
selbst aus der Verlegenheit, die ihm sein gerader, ehrlicher Sinn
und seine Weltungewandtheit bereiteten.

		»Es ist ja zu schön, zu wonnig hier oben! Die Brust wird einem
so weit – o! Hinausschreien möchte man vor Vergnügen, gelt, Toni?
Können Sie nicht jodeln?«

		Er schüttelte den Kopf. »Jodeln tun wir hierzuland nit.«

		»Was?« Sie sah ihn ungläubig an. »In den Bergen wohnen und nicht
jodeln? Was tut ihr denn hier, ihr langweiligen Menschen, wenn euch
das Herz vor Vergnügen schier springen möchte?«

		»Dann tun wir nur juchzen.«

		Gottliebe lachte hell auf. »Köstlich! Nur juchzen! Na, dann
juchzen Sie mal los, Toni – aber recht forsch und schneidig, daß
unser Freund dahinten,« sie zwinkerte ihm ausgelassen mit
Schelmenaugen zu, »vor Schreck sich gleich hinsetzt!«

		Ihre sonnige Art scheuchte mit Siegergewalt dem Toni alle
Grillen fort. In seinen Augen blitzte der Widerschein ihrer Blicke
auf, und hell schmetterte sein Juhschrei durch die lautlose
Einsamkeit, mehrfach von den Talwänden drunten zurückgeworfen.

		»Bravo!« klatschte Gottliebe. »Das war ja großartig, Toni –
famos!«

		Ihr Lob spornte ihn an, ihr weiter zu gefallen; ihre ganze
sprudelnde Art riß ihn überhaupt mit fort, so daß er ganz die ihm
sonst anhaftende ernsthafte [bookmark: page30] Schwere des Wesens verlor und selber leicht
und lustig wurde. Er scherzte und lachte mit ihr um die Wette; die
geringfügigste Kleinigkeit, ein Ausgleiten auf der ungefährlichen
Schneebahn oder ein Rückblick auf den verdrossen hinter ihnen
herstampfenden Regierungsrat genügte, sie in größte Heiterkeit zu
versetzen. Es war wie ein Rausch über den Toni gekommen, so schön
war es ihm ja noch nie auf den Bergen vorgekommen. Ein Glücksgefühl
durchströmte ihn, so daß sich ihm noch manch Juchzer von selbst auf
die Lippen drängte.

		So waren die zwei nach einstündigem Wandern, das ihnen aber wie
im Flug dahingegangen war, an den Fuß des Kegels gekommen, der ihr
Ziel war. Nun begann ernstere Arbeit für den Toni. Es hieß für
jeden Tritt eine Stufe in die ziemlich steil ansteigende
Gletscherdecke zu schlagen, die den Kegel bis kurz unterhalb der
Spitze umhüllte.

		Mit wuchtigen, kurzen Hieben schlug Toni zu, so kraftvoll und
schnell, daß sie nirgends stehen zu bleiben brauchten, sondern sich
in langsamem Tempo Schritt für Schritt immer höher schräg auf die
Spitze hinaufarbeiteten. Das Plaudern war nun verstummt; aber
schweigend sah Gottliebe auf den jungen Führer vor ihr, wie er ohne
Ermüdung seine kraftvollen Streiche führte. Sein schlank
gewachsener, sehniger Körper bot bei dieser energischen Bewegung in
der Tat einen prächtigen Anblick, ein Bild frischer, froher
Jugendkraft. Zum erstenmal kam Gottliebe bei diesem Schauen die
kraftvolle Schönheit des männlichen Leibes zum Bewußtsein, was sie
bisher auf Renn- und [bookmark: page31] Tennisplätzen oder im Ballsaal gesehen hatte,
das war nur geschmeidige Eleganz, nicht aber die Entfaltung
imposanter Kraft an der Erscheinung des Mannes gewesen.

		Unwillkürlich drehte sich Gottliebe nach dem weit
zurückgebliebenen Regierungsrat um, der sich offenbar nur mühsam
heraufquälte. Wenn sie diese beiden Männer so verglich, so spielte
der Vertreter vornehmer Eleganz doch eigentlich eine recht
tragikomische Rolle neben diesem einfachen Sohn des Volkes in
seiner jugendstarken, sicheren Art. Wie ein Herrscher schritt
dieser hier aufrecht durch sein Reich schneeverbrämter Hochzinnen,
durch das der andere da nur ängstlich gebückt hinschlich! Wie doch
hier vor der Hoheit einer großzügigen Natur die Maßstäbe
menschlicher Wertschätzung sich verkehrten; wie hohle Überwertung
in sich zusammenbrach!

		»Sind Sie denn noch immer nicht müde, Toni? Ruhen Sie sich doch
mal aus!« mahnte Gottliebe. Aber der Spängler drehte sich nur
lächelnd um.

		»Müd'? Dös wär schlimm, Fräula! von dem bissel Stufenschlagen?
Da muß man gar manchmal ganz anders arbeiten!«

		Und schon hob er zu neuen Streichen aus. Er mußte wirklich Arme
von Stahl haben! Bewundernd dachte es Gottliebe.

		Eine halbe Stunde ging es so hinauf, dann trat der kahle Fels
der Spitze aus der Eishülle; Geröll und Blöcke erschwerten diesen
letzten Aufstieg. Ein paarmal war Gottliebes Fuß auf einem nur lose
[bookmark: page32] liegenden
Stein ausgeglitten, der dann in großen Sprüngen den Hang
hinuntersetzte.

		»Nehmen S' lieber meine Hand, Fräula« – und der Spängler reichte
ihr seine Rechte. »Es geht sich hier schon nit gut.«

		Gottliebe folgte seiner Mahnung. Sie hatte den Wollhandschuh
längst abgestreift, es war ja so herrlich warm hier oben im
Sonnenstrahl; so legte sich ihre bloße Hand in seine harte,
sonnengebräunte Rechte. Sie dachte in diesem Augenblick nicht
daran, wie oft sie über »ästhetische« Hände gesprochen hatte, und
daß ihr eine ungepflegte, ausgearbeitete, »proletarische« Hand
geradezu widerlich erschienen war, hinreichend, ihr einen Mann vom
ersten Moment zu verleiden. Sie empfand jetzt nur, wie angenehm
solche starke Manneshand, auf die man sich so herrlich stützen
konnte, und wie aufmerksam-zart dieser einfache Mensch war. Sorgsam
spähte er nach jedem unbequemen Stein auf dem Wege aus, räumte ihn
mit seinem breiten Nagelschuh fort und leitete sie so bequem und
sicher zum Gipfel hinauf, bei starker Steigung sie mit einem
sanften Ruck zu sich hinaufziehend.

		»So – da wär'n wir halt oben!«

		Wirklich, die Spitze war erreicht, da stand sie nun neben dem
Begleiter auf einem kleinen, wenige Quadratmeter umfassenden
Felsplateau, hinter ihr der Hang des Gletschers, vor ihr der steile
Felsabsturz der Spitze hinunter zu einem neuen gewaltigen
Gletscherfeld. Ringsum aber ein endloses Gipfelmeer, von den
Schneehäuptern der Berninagruppe an bis hinüber [bookmark: page33] zur Weißkugel des Ötztals, wie
gigantische Wellen in einem Augenblick furchtbarer Erdwehen der
Urzeit zu Stein erstarrt und dann mit Schnee und Eis
übergossen.

		Wortlos genoß Gottliebe das grandiose Schauspiel. Um besser zu
sehen, trat sie dicht an den Rand des Absturzes. Der Spängler
sprach kein Wort der Warnung, aber er trat ihr nach, so daß er sie,
wenn nötig, mit festem Griff gehalten hätte. In stiller Freude
blickte er von der Seite her auf ihr Gesicht, in dem sich ihre
Bewegung spiegelte.

		Plötzlich fuhr sie in ihrer impulsiven Art schnell herum und
streckte ihm die Rechte entgegen:

		»Das ist der gewaltigste Augenblick meines Lebens! Ich danke
Ihnen, Toni!«

		Verwundert fast drückte der Spängler ihre Hand, wofür dankte sie
ihm? Er hatte doch nur berufsmäßig seine Schuldigkeit getan, daß er
sie hierher hinaufgeleitet hatte, und es war ja eine Spielerei
gewesen.

		»Da braucht's keinen Dank, Fräula«, lehnte er bescheiden ab.
»Aber gratulieren tu ich Ihna zu Ihrer ersten Spitzen. Und
vortrefflich sind S' gangen – ganz ausgezeichnet!«

		Lächelnd entzog sie ihm die Rechte, die er kräftig gedrückt
hatte.

		»Wirklich, Toni? Hab' ich mich gut gehalten?« Sein Lob machte
sie stolz; sie freute sich aufrichtig dieser ersten Kraftprobe.

		»Ganz vortrefflich!« beteuerte der Spängler noch [bookmark: page34] einmal. »Das hab' ich Ihna gar
nit zutraut, als ich Ihna das erstemal g'schaut hab' drunten vorm
Trafoi-Hotel.«

		»Wahrhaftig?« Sie lachte ihn mit hellen Augen an. »Was haben Sie
denn da von mir gedacht, Toni?«

		Er wurde ein bißchen verlegen.

		»Na, nur heraus mit der Sprache!« drängte sie übermütig. »Sie
hielten mich wohl für eine richtige Zimperliese, die keine zehn
Schritt weit gehen kann?«

		»Ah na, das schon nit! Nur – Sie schauten halt so fein und zart
aus.« Tonis Blicke glitten unwillkürlich an ihrer schlanken
Mädchenerscheinung hinab. »Da hab' ich mir's halt net denken könnt,
daß Sie gar so brav steigen täten.«

		»Na, nun wissen Sie's ja besser, Toni – gelt? Und nun kann ich
auch auf den Ortler, nicht wahr?«

		»Aber ganz gewiß. Der macht Ihna schon nix.«

		»Famos!« frohlockte Gottliebe. »Toni, ich freu' mich ja wie ein
Kind. Auf den Ortler – juchhe, auf den Ortler!« Und in ihrer
Herzensfreude stieß sie einen hellen melodischen Juhschrei aus.
Dann aber wandte sie sich rasch wieder zu ihm; es fiel ihr etwas
ein:

		»Aber sagen Sie mal, Toni, wie ist das denn? Eigentlich hab' ich
doch neulich schon den alten Stadler für die Ortlerpartie
angenommen!«

		Toni nickte langsam, und in seinen offenen Mienen spiegelte sich
leise eine Betrübnis.

		»Jo freilich, Fräula. Wenn der Herr nit etwan wieder mitgeht,
müssen Sie schon mit dem Stadler gehn.«

		[bookmark: page35] »Wie dumm!«
Auch aus Gottliebe sprach das Bedauern. »Wir haben uns nun schon so
nett miteinander eingegangen. Geht's denn wirklich nicht, Toni?
Eigentlich hab' ich ja doch noch gar nichts Bestimmtes mit dem
Stadler abgemacht!«

		»Nit gut«, gestand der Spängler ehrlich, wenn es ihm auch nicht
leicht fiel. »Das ist nun schon mal so bei uns. Man darf sich die
Herrschaften nit einander abspenstig machen.«

		Dies Anstandsgefühl und der Korpsgeist dieser einfachen Leute,
der in so wohltuendem Gegensatz zu dem skrupellosen Geschäftssinn
der Großstadt stand, nötigte Gottliebe Achtung ab. Das mußte man
auch respektieren.

		»Sie haben ganz recht, Toni«, entschied sie sich. »Dann muß
unter allen Umständen der Regierungsrat mit auf den Ortler.«

		Und sie trat zurück zum Gletscherhang, um nach den andern
Ausschau zu halten. Auch der Spängler trat dorthin; ein Weilchen
blickte er wie sie auf Bessow nieder, der sich eben mit hochrotem
Gesicht, räsonierend und krampfhaft sich am Seil Stadlers haltend,
durch das Geröll des letzten Wegstücks heraufquälte. Dann sagte er
halblaut:

		»Ich glaub' nit, daß der Herr viel Lust zum Ortler haben
wird.«

		Auch Gottliebe fürchtete es. Aber gerade, weil so wenig Aussicht
darauf vorhanden war und damit ihr Wunsch durchkreuzt zu werden
drohte, reizte es sie um so stärker, ihren Willen
durchzusetzen.

		[bookmark: page36] »Er muß
einfach!« entschied sie leise, aber so sicher, daß der Spängler sie
verwundert anschaute. Wie wollte sie das wohl machen?

		Gottliebe verstand die stumme Frage, und der Schalk sprühte ihr
plötzlich wieder aus den hellen Augen.

		»Wollen wir wetten, Toni, daß er mitkommt?«

		Der Regierungsrat unter ihr war gerade zum Verschnaufen
stehengeblieben und blickte, sich den Schweiß von der Stirn
trocknend, zu ihr auf, ahnungslos, daß er der Gegenstand der ihm
nicht verständlichen Unterhaltung da droben war. Die Situation
erzeugte Gottliebe ein diabolisches Prickeln.

		»Er wird, passen Sie auf, Toni! – Lassen Sie mich nur machen!«
Und sofort an die Ausführung ihres Planes gehend, den sie im Moment
entworfen hatte, beugte sie sich zu Bessow hinunter.

		»Nun, da sind Sie ja auch! Nur ein paar Schritt noch, dann lohnt
Sie eine herrliche Aussicht für alle Strapazen!«

		»Ob das wirklich ein Äquivalent für das eigenartige Vergnügen
dieser Promenade sein soll, ist mir ziemlich zweifelhaft!«
Verärgert gab es Bessow zurück. Er glaubte, daß ihre Worte eben ihn
nur obendrein hatten verhöhnen sollen. Und er verwünschte den
»hahnebüchnen Blödsinn« dieser Bergfahrt gerade schon genug. Daß er
sich doch bloß nicht von der Tante gestern hätte breitschlagen
lassen!

		»Sie werden anders denken, wenn Sie erst hier oben sein werden«,
versicherte Gottliebe, und ihr Ton [bookmark: page37] klang diesmal wirklich ernst. »Sie sind doch
übrigens sehr gut gegangen für das erstemal. Nicht wahr, Toni?« Und
unbemerkt zupfte sie ihren Führer am Ärmel. Der verstand nun ihre
Taktik.

		»Aber gewiß!« bestätigte er ernsthaft. »Der Herr sind schon ganz
schön gangen.«

		Bessow, jetzt nur noch wenige Schritte unterhalb des Gipfels,
sandte einen schnellen mißtrauischen Blick hinauf.

		»Sie trauen mir doch nicht zu, daß ich Ihnen das glauben soll«,
gab er an Gottliebe die Antwort zurück.

		»Aber warum nicht? Im vollsten Ernst: Sie sind doch wirklich
nicht schlecht gegangen. Natürlich, aller Anfang ist schwer, und
das nächste Mal wird's besser gehen. – Na einstweilen: Willkommen
auf der Geisterspitze! Ich freue mich. Sie hier oben begrüßen zu
können.«

		Scherzend hielt sie ihm die Hand hin, als er seinen Fuß auf das
Plateau setzte.

		Bessow nahm ihre Rechte, aber während er hochaufatmend Posto auf
dem Gipfel faßte, senkte er abermals seinen Blick prüfend in den
ihren. Sonderbar! Was sollte er von ihr halten? Es schien ihr doch
wirklich Ernst zu sein; ja, ihr Ton war sogar fast warm! Woher aber
dieser Wandel?

		»Es wäre an mir, Ihnen mein Kompliment zu machen.« Noch immer
vorsichtig wog er die Worte ab. »Sie sind ja wahrhaftig auf den
Berg hinaufgeschwebt!«

		»O!« wehrte sie lachend ab. »Sah nur so aus! Der [bookmark: page38] Toni hier weiß besser Bescheid
– nicht? Wenn der mich nicht so fest ins Schlepptau genommen hätte!
– Na, niemand ist schließlich ein großer Bergsteiger vor seinem
Führer, glaub' ich. – Übrigens, soll man wohl nicht leicht steigen,
wenn man bloß so ein paar Pfund zu tragen hat wie ich leichtes
Persönchen? Sie haben doch ein ganz anderes Gewicht
heraufzuschaffen gehabt.«

		Und sie sah auf seine große, stattliche Figur hin.

		Bessow leuchtete das Argument wirklich ein, und schnell griff er
nach diesem Grunde, der ihn sogar vor sich selbst wieder etwas
rehabilitierte.

		»Es ist ja richtig: hundertsiebzig Pfund sind immerhin ein
Gewicht. Und ich bin absolut nicht mehr im Training.« Er tupfte
sich mit dem seidenen Tuch Stirn und Wangen ab. »Ich glaube aber
wirklich: Es ist das Steigen nur Sache der Übung.«

		»Aber ohne jeden Zweifel!« Aufs lebhafteste pflichtete sie ihm
bei. »Das nächste Mal spüren Sie gar nichts mehr. Ich bin fest
davon überzeugt. Nicht wahr, Stadler?« Und sie winkte heimlich mit
den Augen dem Alten zu. »Und nun haben wir unser Examen gut
bestanden! Jetzt gehn Sie mit uns auf den Ortler, nicht?«

		»Nun, vorläufig wollen wir uns mal unseres ersten Erfolgs
freuen«, lenkte sie Bessow von ihren allzu weit vorauseilenden
Plänen ab. »Wie wär's mit einer kleinen Siesta hier? Wir haben uns
doch eigentlich eine Ruhepause wohl verdient.«

		»Das will ich meinen!« Und schon saß Gottliebe [bookmark: page39] auf einem Felsblock. »Kommen
Sie. Es ist Platz für zwei.« Sie machte Bessow Raum neben sich, ihr
Kleid eng zusammenraffend.

		Der Regierungsrat ließ sich in der besten Laune neben ihr
nieder. Sie war ja einfach entzückend heute! So liebenswürdig
kameradschaftlich, ohne jede Ironie und Hohn, hatte er sie
überhaupt noch nie gesehen. Wenn das die Einwirkung der
Bergfreiheit, der Höhenluft, fern von gesellschaftlicher Konvention
war – und sie war es doch offenbar! – so hatte sich das Opfer
dieser fatalen Kraxelei hier hinauf doch gelohnt.

		»Sie haben recht«, beeilte er sich, auch ihr Angenehmes zu
sagen. »Auf der Höhe beurteilt man die Sache doch anders: Es ist
wirklich großartig hier oben!«

		»Sehen Sie! Sie bekommen Geschmack an der Sache. Sie werden noch
ein ganz wilder Gipfelstürmer! Darauf wollen wir einmal trinken.«
Dankend nahm sie Flasche und Becher, die Toni, ihr zu Füßen auf dem
Fels sitzend, ihr zugereicht hatte, schenkte sich den roten Wein
ein und neigte den Glasbecher zu Bessow hin. »Auf den Alpinisten in
Ihnen!« Und sie tat einen herzhaften Schluck, dann den Becher dem
Regierungsrat zureichend.

		Der Spängler-Toni sah mit steigendem Mißfallen, wie der andere
das Glas nahm und mit langem Blick zu ihr hinüber fast andächtig
von derselben Stelle trank, wo eben ihre Lippen geruht hatten. Das
Glas mußte ja noch warm von ihrem Munde sein. Ein geheimer Neid auf
den Regierungsrat wallte in ihm auf. [bookmark: page40] Daß grad' der – dieser mißschaffene
Stadtmensch ohne Saft und Kraft, dafür aber um so voller an Hochmut
– solcher Auszeichnung teilhaftig wurde! Überhaupt, daß sie nun
immerfort so herzlich zu ihm sprach! Er vergaß ganz, warum es
geschah, daß alles nur kluge Diplomatie von ihr war, um jenen für
die Ortlertour zu gewinnen und gerade ja seinetwegen in letzter
Linie – er sah nur ihre strahlenden Augen, die jetzt den anderen
anblitzten, und das machte ihn traurig und zornig in einem.

		»Da, Führer, wollen Sie auch trinken?«

		Herablassend hielt Bessow dem Spängler das Glas hin. Nach
einiger Überlegung erst, aber schließlich: So fatal es auch war,
mit diesen Leuten aus einem Glas zu trinken, man konnte sie doch
nicht gut dursten lassen, wo man selbst sich labte.

		»Danke! Ich hab schon selbst Getränk mit.«

		Der abwehrende Ton machte Gottliebes feines Ohr aufhorchen. Sie
sah zu dem jungen Führer hinunter, der aus seinem Rucksack, nachdem
er ihren reichlichen Proviant herausgelegt hatte, nun ein
bescheidenes Fläschchen mit kaltem Tee und einen blechernen
Trinkbecher vorholte. Das rührte sie; sie hatte auch Bessows kühle
Herablassung eben empfunden und beschloß, das rasch
gutzumachen.

		»Aber nein, Toni! Das gibt's ja nicht«, wehrte sie ihm ab und
goß schnell aus ihrer Flasche den Becher bis an den Rand voll Wein.
»Wir teilen selbstverständlich getreulich – Gefahren und Proviant!«
[bookmark: page41] scherzte sie.
»So – und nun müssen Sie auf mein Wohl trinken.«

		Sie reichte dem Spängler das Glas mit so herzlichem Lächeln zu,
daß er sein erstes Widerstreben alsbald aufgab, den Becher nahm und
mit einem schnellen Zug bis auf den Grund leerte; dann reichte er
ihr, ein Aufleuchten des Dankes in den Augen, das Glas wieder zu.
Sein naiver Eifer, ihr durch die Tat zu zeigen, wie ehrlich er's
meine, machte Gottliebe wie Bessow lächeln; aber während bei dem
letzteren ein sarkastisch-mitleidiger Zug um die Lippen spielte
wegen der tölpelhaften Manieren dieses Burschen, streifte Toni ein
wohlwollender Blick aus des Mädchens Augen, eine leichte
Befriedigung, daß ihre Macht sich auch an ihm so spielend bewährte.
Sie fand es ganz originell, zur Abwechslung auch einmal die
schüchterne Huldigung eines solchen Naturmenschen in Empfang zu
nehmen.

		Das Frühstücken hier, 3500 Meter hoch, im ewigen Eis und Schnee,
fand selbst der Regierungsrat ganz reizvoll. Er hatte sich so
gesetzt, daß er möglichst weit von dem steilen Abhang saß und von
diesem nichts sah, während der hinter ihm sitzende Stadler ihm den
Rücken deckte. So fühlte er sich ziemlich sicher, und Gottliebes
scharmantes Wesen im Verein mit der anregenden Wirkung des roten
Terlaners stimmte ihn ganz lustig. Das nahm seine Begleiterin rasch
wahr.

		»Also nicht wahr, nun ist es abgemacht? wir machen den Ortler –
übermorgen, gelt, Stadler?«

		[bookmark: page42] »Jo freili.
Da steht sich nix im Weg«, nickte ihr der Alte zu, sich sein
Pfeifchen stopfend.

		»Ja pardon, erlauben Sie – eigentlich haben wir doch noch gar
nicht ernsthaft über die Sache gesprochen!« wandte sich Bessow zu
Gottliebe, unangenehm aus seiner behaglichen Frühstücksstimmung
aufgeschreckt. Der Gedanke, daß die Schinderei von heute sich
gleich übermorgen wiederholen und eine vermehrte Auflage erfahren
sollte, – er warf einen scheuen Blick zu der mächtigen Pyramide des
Ortler drüben hinüber – war ihm höchst fatal.

		»Aber, liebster Herr Bessow, Sie werden doch jetzt nicht
abstoppen? Jetzt, wo Sie sich so schön eingelaufen haben!«

		»Ich muß gestehen, daß mich mein Ehrgeiz in dieser Beziehung
absolut im Stich läßt. Meinetwegen könnten die Berge samt und
sonders unbestiegen bleiben! Ich bin heute doch nur Ihrer Frau
Tante zu Gefallen mitgegangen, Fräulein Rhyngaert.«

		»So gehen Sie das nächste Mal mir zu Gefallen mit!« bat sie mit
einem Aufleuchten in den Augen, das ihn plötzlich ganz warm machte.
Aber noch immer zauderte er.

		»Sehen Sie – wenn Sie nicht mitkommen, wird ja aus der ganzen
Sache nichts. Und ich freue mich doch so rasend auf die Ortlertour!
Allein kann ich doch nicht gehen, Tantes wegen und überhaupt nicht
– also lassen Sie mich doch nicht im Stich, Herr Bessow! Bitte,
bitte!«

		Sie bettelte wie ein Kind, mit so warmen Blicken, [bookmark: page43] eine solche anschmiegende
Weichheit im Wesen, daß er darüber alle Strapazen und
Verwünschungen von vorhin vergaß. So hatte er sie ja noch nie
gesehen. Donnerwetter, was steckte in dem Mädel drin! wenn er das
damit erringen konnte, wollte er zehnmal auf den Ortler klettern!
Und schnell streckte er ihr die Hand hin, sie bedeutungsvoll
anblickend:

		»Ich komme mit! Sie dürfen auf mich zählen, Fräulein Rhyngaert –
zu jeder Stunde, immer!«

		Gottliebe überließ ihm ihre Hand, seinen vielsagenden,
heimlichen Druck anscheinend ganz harmlos erwidernd.

		»O wie fein! vielen Dank! – Famos, nun geht's wirklich auf den
Ortler!« Und während ihr Auge den Regierungsrat dankbar-glücklich
anstrahlte, tupfte sie dem Spängler-Toni zu ihren Füßen heimlich
leise mit der Fußspitze gegen den Rucksack. Der verstand das
Signal, und der Ärger, der in ihm über ihr Schöntun mit dem faden
Kerl da neben ihr gegrollt hatte, verflog alsbald. Bewies ihm doch
ihr heimliches Zeichen deutlich, daß das alles nur Maskerade
gewesen war, um ihr Ziel zu erreichen. O, das Mädel war schlau! Zum
Lachen, wie ihr der Gimpel ahnungslos eben auf den Leim gegangen
war!

		So waren sie denn alle vier bester Laune, auch der alte Stadler;
denn als Vater einer zahlreichen Familie war ihm in diesem
Regensommer eine Ortlerführung immerhin eine gern mitzunehmende
Einnahme. Der Abstieg ging lustig vor sich. Namentlich das
Hinabgehen auf dem ungefährlichen sanften Hang des Ebenferners,
[bookmark: page44] nachdem man erst
den Kegel wieder glücklich hinabgekommen war, machte selbst dem
Regierungsrat ein Vergnügen. Da brauchte man sich verständigerweise
mal nicht anzustrengen. Gottliebe versuchte sogar unter Tonis
sachkundiger Leitung »stehend abzufahren«; es ging auch schon ganz
gut, bis sie plötzlich ins Rutschen kam, wankte und auf den Schnee
sank.

		Das gab ein Lachen ohne Ende, daß sie gar nicht wieder hoch kam,
bis der Toni sie mit starkem Arm, aber doch so behutsam zart
umfaßte und mit einem Ruck wie ein Kind hochhob und wieder auf die
Füße stellte.

		»Dank schön, Toni! Herrgott, Sie haben ja Riesenkräfte!«
bewunderte sie ihn. »Ich glaube, ich könnte ruhig abstürzen. Sie
hielten mich spielend am Seil!«

		»Das könnten S' schon ruhig!« versicherte der Spängler
treuherzig. »Eh ich Ihna losließe, eher stürzt' ich schon selbst
lieber zum Abgrund 'nein.«

		»Wahrhaftig?« Ihr lächelnd aufleuchtender Blick drang ihm wie
ein heißer Strahl ins Herz.

		Toni wünschte sich in diesem Moment sehnlichst, sie schwebte
ernstlich in Gefahr und er könnte sein Leben einsetzen, sie zu
retten.

		»Sagen Sie,« fuhr sie im Weitergehen an seiner Seite fort, »ist
es auch hier im Ortlergebiet schon mal vorgekommen, daß ein Führer
mit seinem Touristen verunglückt ist?«

		»Nit oft, aber vorkommen ist's schon, vor zwei Jahren ist dem
Stadler-Franz sein Ält'ster abgestürzt mit 'nem Herrn von der
Königsspitz'n.«

		[bookmark: page45] »Wie? Unserm
alten Stadler?« Gottliebe sah sich ganz erschrocken nach dem
nachfolgenden Paar um.

		Der Toni nickte ernst. »Freilich, der Herr ist nit stad g'west
beim Stufenschlagen, wie der Stadler-Loisl grad gebückt stund, und
so hat's ihn mit 'nuntergerissen.«

		»Aber mein Gott, das ist ja entsetzlich! Der arme, alte
Stadler!« Und mitleidig sah Gottliebe nochmals zu ihm zurück.

		Schweigend schritten sie einige Schritte weiter, während deren
sie ihren Gedanken nachhing.

		»So verpflichten Sie sich doch eigentlich bei jeder Hochtour
Ihrem Touristen auf Leben und Tod«, kam es dann von ihren Lippen.
Sie sah Toni ernst an; er erschien ihr plötzlich in ganz neuem
Licht: Dieser junge Mensch da neben ihr trug eine schwere, große
Verantwortlichkeit. Ein Menschenleben war ihm anvertraut, und er
setzte sein eigenes Leben dafür ein. Ernst fuhr sie fort:

		»Ein schwerer Beruf, aber ein schöner! – Haben Sie auch schon in
ernster Gefahr geschwebt, Toni?«

		Er antwortete nicht gleich; dann sagte er ruhig:

		»Einmal bin ich mit einem Herrn drüben im Ötztal gangen, am
Wildmannskogel. Da hat uns auf dem Ferner der Nebel überrascht, und
ich hab' den Weg nit amol kannt. Es war zudem Neuschnee gefallen,
daß man die Gletscherspalten nimmer hat recht sehn können. Da ist's
schon nit leicht gewest.«

		»Und wie sind Sie denn da wieder rausgekommen?«

		»Ich hab' den Herrn halt an 'nem sichern Platz [bookmark: page46] bracht und bin dann gangen,
den Weg auskundschaften.«

		»Allein – unangeseilt? Aber da hätten Sie ja doch furchtbar
leicht verunglücken können!«

		Der Toni zuckte leicht die Achseln.

		»Es war doch halt meine Pflicht, wenn ich am Seil gangen wär'
und hätt' Malheur gehabt, nachher hätt' ich den Herrn leicht auch
noch mitgerissen.«

		Gottliebe erwiderte nichts; aber eine stille Hochachtung vor
dieser schlichten Größe der Gesinnung kam über sie. Den Rest des
Wegs zur Ferdinandshöhe legten die beiden in ernster Unterhaltung
zurück. Sie ließ sich von dem Spängler Näheres über seinen Beruf
erzählen, und mit lebhaftem Interesse lauschte sie seinen Worten.
Sie wurde dabei immer nachdenklicher.

		Was für ein hartes, armseliges Leben war das doch! So monatelang
während der Saison Tag für Tag auf der Tour, nachts nur wenige
Stunden Schlaf, zusammengepfercht mit anderen Führern auf hartem
Strohlager, und des Tags über während der Tour die Kraft herzugeben
im Dienst fremder Leute, immer mit dem Bewußtsein, jeden Augenblick
vielleicht für sie sich opfern zu müssen! Was bedeutete dafür der
Führersold von wenigen Mark? Um so weniger, als in den übrigen drei
Vierteln des Jahres der Verdienst ganz kärglich war in dem kleinen,
weltentlegenen Gebirgsnest, wo es höchstens einmal etwas Waldarbeit
für den Förster zu tun gab. Und nicht allein, daß er für so
geringes Entgelt sein Leben in die Schanze [bookmark: page47] schlug, er arbeitete vielleicht
noch für andere, die er erhalten half. Eine Mutter, vielleicht eine
Braut bangten sich um ihn, während er da droben auf den Berghöhen
seinem gefahrvollen Beruf nachging.

		»Haben Sie noch Angehörige, Toni? Natürlich doch!« fragte sie
ihn aus ihrem Sinnen heraus.

		»Jo freili! Mein' Mutter und Geschwister. Der Vater ist schon
lang tot.«

		»Haben Sie auch schon eine Braut?«

		Es erschien ihr das eigentlich selbstverständlich. Sie kannte es
nicht anders; die jungen Leute auf dem Lande in seinem Alter
pflegten doch allerwärts eine Braut zu haben, wenn sie nicht schon
gar verheiratet waren. Um so mehr verwunderte es sie, daß dem Toni
plötzlich eine lichte Röte ins Gesicht schoß und er nicht gleich
Antwort gab.

		Gottliebe glaubte im ersten Augenblick, sie habe da an ein
heimliches, noch nicht spruchreifes Verhältnis gerührt, und die
Sache machte ihr Spaß.

		»Nun, mir können Sie's doch sagen, Toni«, scherzte sie. »Ich
kenn' ja niemand drunten in Trafoi, und ich bin verschwiegen.«

		»Na, na – ich hab' kein' Braut nit«, versicherte aber der Toni
hastig, noch immer mit seiner Verlegenheit kämpfend. Sie ahnte ja
nicht, in welche heimlichen Gedankengänge bei ihm sie gerade mit
ihrer Frage eben hineingeplatzt war.

		Er war ja ein armer Teufel, der für Mutter und zehn junge
Geschwister zu sorgen hatte; da konnte er nicht ans Heiraten denken
wie andere Burschen seines [bookmark: page48] Alters. Darum war er den Mädchen lieber ganz fern
geblieben. Aber eben war ihm, gerade wie sie so vertraut mit ihm
sprach, der Gedanke durch den Kopf gegangen, wie schön es doch sein
müßte, so sein Dearndl zu haben und alles Leid und Freud' mit ihm
teilen zu können. Aber wie er dann weiter im Geist die Mädchen
seiner Bekanntschaft drunten an sich vorüberziehen ließ, da fand
sich keine drunter, die er hätte haben mögen. Das hätte schon eine
Feinere und Klügere sein müssen, so eine, vor der er auch einen
rechten Respekt haben könnte – kurz, gerade so eine wie das
Fräulein da neben ihm.

		Und nun plötzlich ihre Frage! Ein doppeltes Schamgefühl trieb
ihm die Röte ins Gesicht: daß sie ihn gerade bei heimlicher
Beschäftigung mit ihrer Person ertappte, und dann auch das andere,
daß er ein gar so armseliger Wicht war. Er konnte ihr doch nicht
sagen: ›Ich hab' mich halt nach keiner Braut umtun können, weil ich
es aus Armut nicht kann!‹ Denn wenn er auch ein armer Teufel war,
so hatte er doch seinen Stolz, und lieber hätte er sich die Zunge
abgebissen, als daß er sich so in seiner Blöße gezeigt hätte.

		Gottliebe beobachtete ihn insgeheim von der Seite her, wie in
sein noch immer rotflammendes Gesicht ein Zug von Trotz trat, des
Ärgers über dies verräterische dumme Rot. Sein Antlitz bekam
dadurch einen ganz eigenen Reiz; zu der kindlichen Offenheit und
Gutmütigkeit kam so etwas recht Mannhaftes, und sie fand in diesem
Augenblick, daß er eigentlich ein bildhübscher Mensch sei. Es
reizte sie jetzt wirklich, [bookmark: page49] zu erfahren, was hinter seiner Verlegenheit sich
versteckte. Sie konnte nicht recht an seine Worte glauben.
Sicherlich hatte er irgendeine heimliche Liebe und leugnete sie nur
aus Diskretion ab. Diese Verschlossenheit gefiel ihr aber gerade.
Es steckte in seiner schlichten Art eine natürliche Vornehmheit,
etwas Ritterliches. Sie wäre nun wirklich begierig gewesen, zu
wissen, wie die ausschaute, die er sich insgeheim erkoren hatte.
Und sie beschloß bei sich, drunten in Trafoi zu versuchen,
gelegentlich etwas darüber zu erfahren.

		* *
*

		Das Wetter vereitelte leider fürs erste alle Hochtourpläne. Noch
in der Nacht nach ihrer Rückkehr ins Trafoi-Hotel begann es zu
regnen, und die grauen, schweren Wolken setzten sich immer massiger
in dem Tale fest. Der Regen fiel mit geringen Unterbrechungen
unaufhörlich hernieder, und wenn es sich für Stunden einmal etwas
lichtete, sah man die Berghänge bis dicht an die Waldgrenze wie mit
Streuzucker gepudert – Neuschnee. Es war also an eine Besteigung
gar nicht zu denken.

		Gottliebe war darüber sehr mißmutig; sie hatte sich in ihrer
impulsiven Art so sehr auf die Ortlertour gefreut, und jeglicher
Aufschub war ihr ein Greuel. Der Regierungsrat hatte so arg unter
ihrer Mißstimmung zu leiden, daß er schließlich selber den
Sonnenschein und die Strapazen der Hochtour herbeisehnte, hoffte er
doch damit auf die Wiederkehr ihres [bookmark: page50] liebenswürdigen Benehmens gegen ihn, das ihn
neulich so entzückt hatte. Ganz nervös lief er alle halben Stunden
hinaus zum Barometer in der Hoffnung, ein Steigen melden zu
können.

		Vorderhand zeigte die Quecksilbersäule aber dazu noch immer
keine Neigung. So entschloß sich denn Gottliebe am dritten Tage,
trotz des Regens einen Weg ins Freie zu unternehmen; dieses ewige
Herumhocken im Hotel zwischen all den gräßlichen Menschen machte
sie ja halb krank.

		In ihren weiten Lodenmantel gehüllt, verließ sie das Haus – es
war in den Vormittagstunden – und schlug die Straße nach dem Ort
hinunter ein. Planlos schritt sie zuerst ihres Wegs entlang; dann
aber kam ihr der Gedanke, doch einmal bei den Führern vorzusprechen
und nach den Wetteraussichten zu fragen. Sie erkundigte sich bei
einem daherkommenden Manne nach den Wohnungen der beiden. Der
Stadler-Franz, ward ihr zur Antwort, ja, der wohnte da ganz hinten
außerm Dorf, im kleinen Haus oben auf dem Wiesenhang; zum
Spängler-Toni dagegen sei's gar nicht weit. Gleich hinter der
»Alten Post« die Stiegen hinunter; das alte Haus unweit der Kirche,
da wohnte er bei seiner Mutter.

		Gut! So wollte sie denn dorthin, und ihren Mantel fester um sich
ziehend, stapfte Gottliebe entschlossen durch den aufgeweichten
Straßengrund dahin.

		Sie fand sich leicht bis zu dem bezeichneten Hause hin. Nun
stand sie davor: Ein altes, stark baufälliges [bookmark: page51] Gebäude; auf dem steinernen
Unterstock ein Obergeschoß aus braunen Balken, roh aufgezimmert.
Ein tiefer, dunkel gähnender Flur stand offen und ließ im
Dämmerlicht allerlei einfaches Hausgerät an Wand und Boden
erkennen, was dem ärmlichen Hause aber trotz seiner Düsterheit und
Altersschwäche einen freundlichen Anblick gab, das waren die grün
gestrichenen Läden an den kleinen Fensterchen, vor denen auf
grüngegitterten Brettern brennendrote Geranien und Kressen
blühten.

		Mit eigenartigen Empfindungen trat Gottliebe in den dunklen
Hausflur ein. Es legte sich ihr eine leichte Beklemmung um die
Brust, sie atmete zum erstenmal die Luft der Armut. Gott, wie
schrecklich! schoß es ihr durch den Sinn, in solch dumpfer Enge und
Dürftigkeit hausen zu müssen. Ob das der Toni und seine Leute denn
nicht auch bedrückend empfanden?

		Zur Rechten gewahrte sie jetzt eine Tür, hinter der Stimmen
hervorschollen – offenbar die Wohnstube. Leicht klopfte sie an und
trat auf einen Zuruf von drinnen ein.

		Es war ein mittelgroßer, dämmeriger Raum, in den Gottliebe nun
kam, halb Küche, halb Wohnzimmer. Von dem noch ganz altertümlichen
offenen Steinherde warf das Holzfeuer seinen roten Schein auf eine
alte Frau, die das braune, runzlige Gesicht halb der Eintretenden
zuwandte, während sie weiter in dem Kessel über dem Feuer rührte.
Mehrere Kinder saßen arbeitend am Fensterchen oder spielten auf dem
Fußboden.

		[bookmark: page52] »Guten Tag –
entschuldigen Sie, bin ich hier recht beim Spängler-Toni?« klang
Gottliebes etwas schüchterne Frage. Wie die alte Frau und die
Kinder sie so verwundert anstarrten wie eine Erscheinung aus einer
ganz fremden Welt, da fiel ihr's im Augenblick lastend auf die
Seele. Ihre sorgenfreie, im Verhältnis zu dieser Armut glänzende
Existenz kam ihr fast wie ein Raub an diesen Mühseligen und
Beladenen vor.

		»Grüß Gott!« kam der Gruß der alten Frau vom Herd zurück, und
das trauliche Wort klang Gottliebe wie eine Erlösung. »Sie sein
schon recht hier, Fräula, aber der Toni ist halt nimmer
daheim.«

		»O – wie schade!« entfuhr es Gottliebe. »Ich hätte gern mal mit
ihm gesprochen wegen des Wetters. Es ist wegen der Ortlerpartie,
die wir zusammen machen wollten.«

		»Ach, Sie sein das Fräula vom Hotel droben, die der Toni auf die
Geischterspitz' führt hat? Ja so!« Eilends schob die Frau den
Kessel vom Feuer und lief zum Fenster hin.

		»Geh – mach amol Platz für das Fräula!« hieß sie die älteste
Tochter, die dort mit ihrem Strickstrumpf gesessen hatte, und
wischte nun mit der groben blauen Schürze den Stuhl nochmals ab.
»Bitt' schön, Fräula, möchten S' net a bissel niedersitzen? Sie
sein gewiß müd' vom Weg. 's ist ja gar ein arg' Wetter heut'
draußen!«

		Gottliebe mochte der dienstbeflissenen alten Frau ihr Anerbieten
nicht abschlagen, obwohl ja mit dem Aussein des Toni der
eigentliche Zweck ihres Kommens [bookmark: page53] verfehlt war. Dankend ließ sie sich für einen
Augenblick am Fenster nieder. Die Kinder umstanden sie in
respektvoller Entfernung mit staunenden, scheuen Mienen, während
die Mutter nun etwas verlegen an ihrem Anzug herumzupfte.

		»Sie müssen schon entschuldigen, Fräula – wenn man so bei der
Arbeit ist, allein mit den vielen Kindern, da schaut halt net alles
immer so ak'rat aus.« Und schnell griff sie nach ihrem rotfarbenen
Taschentuch und putzte dem jüngsten Buben die Nase.

		»Er ist noch nit amol fünf Jahr'«, fügte sie wie zur
Entschuldigung hinzu.

		Gottliebe blickte nachdenklich auf die Frau. Sie sah so alt und
abgearbeitet aus; aber nach dem jüngsten Kind zu urteilen, mochte
sie gewiß erst im Anfang der vierziger stehen.

		»Sie sind Witwe?« fragte sie teilnehmend. »Aber wohl noch nicht
lange?«

		»Vier Jahr' sind's,« schwer seufzte die Frau auf, und ein Zug
des Grams flog durch ihre durchfurchten Mienen, »seit mein Mann
selig droben im Wald beim Holzschlag'n verunglückt ist. Es war ein
harter Schlag, ich mit den elf Kindern so allein! Wenn ich mein'n
Ält'sten nit g'habt hätt', den Toni, so hätt' ich halt nimmer aus
und ein 'wußt. Aber der Toni war ja schon ein großer Bursch, an die
Zwanzig, und schon zwei Jahr' als Führeraschpirant in die Berg'
stieg'n; da hat er denn bald sein Examen drunten in Bozen machen
könnt und sorgt nun für uns wie sein Vater selig. Es ist schon a
braver, rechtschaffener [bookmark: page54] Bursch, der Toni, und die Herrschaft'n, die mit ihm
gangen sind, sind noch allweil z'frieden mit ihm g'west. Die besten
Zeugniss' haben s' ihm allemol im Führerbuch aus'stellt.«

		Der Stolz der Frau auf ihren Ältesten und Ernährer hatte etwas
Rührendes. Gottliebe empfand es lebhaft; die Mitteilungen der
Mutter Tonis eben hatten sie überhaupt betroffen gemacht. Das hatte
sie ja gar nicht geahnt, daß der junge Mensch ganz allein eine
große Familie erhalten mußte. Der arme Junge! Was hatte er da von
seinem Leben, wenn er jeden Pfennig, den er sich schwer verdiente,
für die Seinen hergeben mußte.

		»Ja, er ist ein ganz prächtiger Mensch, Ihr Sohn, Frau
Spängler«, bestätigte Gottliebe in warmem Ton. »Und ein
ausgezeichneter Führer, so umsichtig und so aufmerksam!«

		Das Gesicht der Frau erstrahlte vor Freude, und mit beiden
Händen ergriff und drückte sie Gottliebes Rechte.

		»Vergelt's Ihna Gott, Fräula!« rief sie dankbar. »Das wird den
Toni ja ganz stolz machen, wenn er's hört – er hält ja so große
Stücke auf Ihna, Fräula. So viel erzählt hat er mir schon von Ihna!
So an' feine, leutsel'ge Dame und so ane bildschöne hätt' er ja
sei' Lebtag no nimmer führt, sagt der Toni.«

		Eine Röte stieg in Gottliebes Wangen. »Wo ist denn Ihr Sohn?«
fragte sie, ihre kleine Verwirrung zu verbergen, die ihr soeben die
eifrigen Bekenntnisse der Frau verursacht hatten.

		[bookmark: page55] »In die Berg'
'nauf ist er. Aber was er da schafft, hat er nit 'sagt. Möglich,
daß er nach dem neuen Weg schaut zur Edelweißhütt'n, den sie erst
im Frühjahr 'baut hab'n, ob ihm der Regen nit Schaden 'macht hat.
Er hat schon vorgestern gleich 'nauf'wollt; aber es war gar zu
schlecht' Wetter. Da hab' ich ihn nit fortlass'n. Aber heut is er
schon in der Fruah furt'macht.«

		Ein Gedanke schoß unwillkürlich Gottliebe durch den Kopf, als
das Wort Edelweißhütte an ihr Ohr klang. Sie hatte neulich auf dem
Heimweg von der Ferdinandshöhe nach Trafoi, als sie mit dem Toni
über einen steilen Hang an der Straßenabschneidung hinabkletterte,
ihn nach Edelweiß gefragt: ob die seltene Blume hier oft vorkomme,
ob das Pflücken wirklich so gefährlich sei, und daß sie wohl gern
mal einen Buschen hätte, aber keinen gekauften, wie sie da vorhin
auch im Wirtshaus zu haben gewesen waren. Nein – aber einen
selbstgepflückten, gebrochen von ihr selbst oder doch wenigstens
für sie.

		Sie hatte das damals in ihrer unbedachten Art ganz harmlos
hingeplaudert, ohne irgendwie zu denken, daß der Toni das etwa für
eine versteckte Aufforderung nehmen könnte. Nun durchfuhr sie
plötzlich ein Ahnen: zur Edelweißhütte hinauf war er, und ohne zu
sagen, was er dort wollte, so eilig hatte er's damit gehabt! – Mein
Gott, sollte er wirklich?

		»Edelweißhütte?« Sie bemühte sich, recht harmlos das Wort zu
sprechen. »Es gibt dort oben wohl viel Edelweiß?«

		[bookmark: page56] »Nit grade
viel; aber es gibt schon welche dorten«, antwortete Frau Spängler.
»Es ist aber nit leicht, sie zu holen. Sie wachsen an einem gar
steilen Hang, und manch' Bursch', der für sein Mädel hat einen
Buschen pflücken wollen, ist elendiglich dabei umkommen.«

		Gottliebe fühlte plötzlich einen Stich im Herzen, der Atem
stockte ihr, und sie fühlte, daß sie blaß wurde. Mit einer hastigen
Bewegung stand sie auf. Der Gedanke, daß der Toni da droben
vielleicht wirklich in Nebel und Regen an dem gefährlichen Absturz
nach Blumen suchte, für sie – veranlaßt durch sie –, der
Gedanke war ihr unerträglich angesichts seiner alten Mutter und der
unmündigen Geschwister, deren Ernährer er war.

		Sie zwang sich gewaltsam zu einem unverfänglichen Ton.

		»Nun, hoffentlich kommt Ihr Sohn recht bald wieder heim von
seinem Weg!« Sie reichte der Mutter zum Abschied die Hand, die sie
plötzlich unbewußt fast heftig drückte. »Ich komm' am Nachmittag
noch mal nachschau'n nach ihm, daß wir uns wegen der Ortlerpartie
besprechen können. – Bis dahin, grüß Gott, Frau Spängler.«

		Unwillkürlich drängte sich ihr der schöne, ernste Gruß der Berge
auf ihre Lippen, als wolle sie damit den Toni einem höheren Schutz
empfehlen, an den sie doch in Stunden kalt-ruhigen Denkens selber
nicht glauben konnte.

		»Aber na!« wehrte die Frau bescheiden ab. »Das [bookmark: page57] Fräula werden sich doch nit
noch amol herbemühn, obenein bei dem Wetter! Na, na! Der Toni kimmt
schon hinauf zu Ihna, bald als er da is. Und er muß ja in 'ner
Stund'n längsten hier sein. Zum Mittag wär' er wieder z'ruck, hat
er mir versprochen. Und er halt schon Wort, mein Bub.«

		Abermals zuckte es insgeheim in Gottliebe auf: Dies feste
Vertrauen der Mutter auf ihren Sohn! Wenn sie ahnte, daß er
vielleicht gar nicht den gefahrlosen Weg gegangen, daß er – ob sie
es ihr sagen sollte? Nein, nein! Es war ja schließlich doch nur ein
Vermuten, sie hatte ja selbst keine Gewißheit, wozu da erst die
Mutter ängstigen? Und Gottliebe wandte sich zur Tür:

		»Also denn Adieu!« nickte sie nochmals der Frau und den Kindern
zu. »Und grüßen Sie Ihren Sohn schön, Frau Spängler!«

		Schnell trat sie über die Schwelle.

		Heftiger schlug ihr draußen jetzt der Regen ins Gesicht. Aber
sie achtete dessen nicht. In ihre Gedanken verloren, schritt sie
eilig vorwärts.

		Wenn sie freilich auch keine Gewißheit hatte, so fühlte sie es
doch deutlich: Ja! Der Toni war droben, Edelweiß für sie zu
pflücken! Aber wie konnte er nur? Der leichtsinnige, tolle Mensch!
Obenein bei diesem furchtbaren Wetter, wo das Gestein glatt und
schlüpfrig war.

		Wieder schnürte ihr eine geheime Angst das Herz ein und das
vorwurfsvolle Gefühl, daß sie ihn dazu angetrieben – wenn auch ohne
jedes Bewußtsein. [bookmark: page58] Mein Gott, wie konnte er denn auch nur ihren Wunsch
gleich so auffassen!

		Abermals verfiel Gottliebe in ein Sinnen. »So mancher Bursch,
der seinem Mädel einen Buschen hat pflücken wollen« – tönten ihr
plötzlich die Worte seiner Mutter im Ohr. Ein Gedanke durchzuckte
sie: wäre es denn denkbar? Sollte der Toni wirklich? – Der Gedanke
quälte sie einige Augenblicke ernstlich.

		Solche Narrheit! was bildete sich dieser Bursch denn ein?
Unwillkürlich warf Gottliebe scharf den feinen Nacken zurück, und
um ihre Lippen trat ein hochmütig abwehrender Zug. Wie konnte er
ihre Freundlichkeit so falsch verstehen?

		Dann aber lachte es plötzlich hell in ihr auf. Es war ja Unsinn,
sicherlich – heller Unsinn! Daß sie überhaupt erst auf solchen
albernen Gedanken kommen konnte! Gewiß, möglicherweise –
wahrscheinlich sogar! – war der Toni Edelweiß für sie pflücken.
Aber mußte er denn darum absolut in sie verliebt sein? Sie war doch
eine rechte Phantastin! Es war eben eine ritterliche Huldigung von
ihm, er wollte sich dankbar erweisen für ihre Freundlichkeit, darum
wollte er ihr diese Freude machen. Gewiß, so war es! Der gute Junge
– er war wirklich ein prächtiger, lieber Mensch.

		Und in der wiedergewonnenen Sicherheit ihres Wesens konnte
Gottliebe nun auch wieder ganz harmlos und freundlich an den Toni
denken. Sie sah nach den Bergen drüben hin, die in wenigen hundert
Meter Höhe im feuchten, dichten Nebelvorhang verschwanden. [bookmark: page59] Hoffentlich war er nun
schon wieder längst unten auf gebahnten, ungefährlichen Wegen und
damit alle Sorge überflüssig!

		Wieder ganz ruhig geworden, besann sich Gottliebe darauf, daß
sie ja, einmal hier unten, gleich noch einen kleinen Einkauf im
Dorf machen konnte. Sie bog also nach links zur Hauptstraße ab und
ging nach dem kleinen Kramladen hinüber. Sie hielt sich einige Zeit
hier auf, um ein Nachlassen des Regens abzuwarten. So mochte wohl
eine gute halbe Stunde vergangen sein, als sie dann auf ihrem
Heimweg sich wieder dem Trafoi-Hotel näherte.

		Gottliebe wollte eben der Biegung der Straße folgen, wo durch
die letzten Stämme des Waldzipfels schon die hellen Mauern des
Hotels hindurchschimmerten, da bemerkte sie plötzlich einen Mann am
Wege unter einem Baum stehen, der dort offenbar wartete. Nun drehte
er das Gesicht zu ihr herum – Toni!

		Unwillkürlich war ihr das Wort in ihrem Erstaunen entfahren. Ja,
er war es wirklich, und langsam kam er nun auf sie zu.

		»Mein Gott, wie kommen Sie denn hierher?« rief sie ihm entgegen,
schnell auf ihn zugehend. »Ich denke – Ihre Mutter meinte, Sie
wären hinauf zur Edelweißhütte.«

		»Da bin ich auch schon g'west.« Der Toni lüftete seinen Hut und
streckte ihr die Rechte entgegen. »Grüß Gott, Fräula – und was
heimg'bracht hab' ich Ihna [bookmark: page60] von den Bergen. Da, bitt' schön.« Und nun sah sie
einen Strauß schönster Edelweiß in seiner Hand.

		»Also doch!« Sie nahm den Strauß entgegen. »O wie
wundervoll! Tausend Dank!« Sie schüttelte ihm kräftig die Hand.
»Aber wie kamen Sie bloß darauf, Sie leichtsinniger Mensch, Sie?
Eigentlich müßte ich Sie tüchtig ausschelten! Hören Sie? Wenn Ihnen
was passiert wäre – bei dem Wetter gerade!«

		Der Toni sah sie froh lächelnd an.

		»O, mir passiert schon nix so leicht. Und ich hab' schon
aufpaßt, daß mir nix geschieht.«

		»Diese herrlichen Blumen! Die will ich mir aber aufheben – eine
schöne Erinnerung an meine erste Hochtour. Und wirklich droben von
dem gefährlichen Hang, Toni?«

		»Ja, ja, es ist schon nit ganz leicht, sie zu krieg'n«,
bestätigte er vergnügt. »Aber sie hab'n halt doch hergemußt.«

		»Sie sind doch ein Tollkopf, Toni!« schalt Gottliebe, aber doch
geschmeichelt, daß er ihretwegen das Abenteuer bestanden hatte.
»Nochmals herzlichen Dank!« Und abermals drückte sie ihm warm seine
Rechte. »Daß Sie überhaupt noch an neulich gedacht haben! Ich hatte
ja das gar nicht so gemeint.«

		»O, das tät' ich schon nimmer vergessen!« Es leuchtete so hell
in Tonis Blick auf, wie er ihr jetzt voll ins Gesicht sah, daß sie
einen Moment verlegen werden wollte. Die dummen Gedanken von vorhin
tauchten mit einem Male wieder auf.

		»Mein Gott, wie naß Sie sind!« lenkte sie das [bookmark: page61] Gespräch schnell ab und sah an
seinem feuchtglänzenden Anzug hinunter. »Sie haben ja wohl keinen
trockenen Faden am Leib! Und da stehen Sie noch hier und warten!
Sie wollen sich wohl mit Gewalt erkälten? Nun aber schleunigst nach
Haus, Toni!«

		»Erkälten?« lachte Toni. »Das kenn' ich halt nimmer. So a bissel
Regen verschlagt mi nix.«

		»Nein, nein, nach Haus!« drängte Gottliebe aber nun energisch.
»Ihre Mutter wartet schon auf Sie. Also, leben Sie wohl, Toni, und
grüßen Sie mir Ihre Mutter schön. Und wegen unserer Partie kommen
Sie nachher einmal herauf, hören Sie? Also auf Wiedersehen!« Und
schnell wandte sie sich ab, nach dem Hotel zu.

		Auch der Spängler ging nach seiner Seite; aber nach ein paar
Schritten drehte er sich noch einmal um, und seine Blicke folgten
ihrer schlanken, auf zierlichen Füßen eilig dahinschreitenden
Gestalt im Wettermantel, bis sie im Hotelvestibül verschwand.

		* *
*

		»Mein Gott! Noch eine neue Partie? wir haben so ja schon kaum
Platz in der Hütte!«

		Unmutig rief es Gottliebe aus. Sie stand mit Bessow und dem
alten Stadler an der Brüstung des kleinen Plateaus vor der
Payerhütte und blickte mit ihnen hinunter auf den Weg, der sich
längs des steilen, zerrissenen Grats der Tabarettascharte hinauf
zur schwindelnden Hochzinne der Hütte zieht.

		»Da hinten kommen gar noch ihrer vier von der [bookmark: page62] Edelweißhütten her!« Scharf
ausspähend, wies der Alte mit der Tabakspfeife hinüber. »Da wird's
schlecht werden mit dem Schlafen für die Herrschaft'n.«

		»Um Himmels willen! Das ist ja reizend! Na, ich gehe lieber gar
nicht ins Bett, als mich mit einem halben Dutzend wildfremder
Menschen in ein kleines Zimmer pferchen zu lassen!«

		»Sie sind dabei noch großartig placiert«, meinte Bessow. »Aber
denken Sie sich in meine Lage: wir Herren müssen zu je zwei auf
einer Pritsche liegen, unter einer Decke. Das wird erst ein Genuß
werden – und nach dem Aufstieg heute!«

		Den Regierungsrat hatte allerdings der vierstündige Weg hinauf
zur Hütte, besonders das letzte Stück auf dem Tabarettakamm,
ziemlich mitgenommen. Und nun obenein noch die Aussicht auf eine
total schlaflose Nacht und die morgigen, noch größeren Strapazen –
einfach reizend!

		»Jo, jo, es ist halt schlimm, daß es die vier Tag' geregnet
hat«, bestätigte Stadler. »Nun hab'n die Herrschaft'n in Trafoi und
Sulden alle auf den ersten schönen Tag gewartet, und 's kimmen nun
halt alle auf einen Haufen.«

		»Und morgen dann siebzig Mann hoch auf der Ortlerspitze –
gräßlicher Gedanke!« schalt Gottliebe. »Die ganze Lust kann einem
vergehen.« Und mit sehr verdrossener Miene trat sie von der
Brüstung zurück. So hatte sie sich die vielgerühmte und so heiß
ersehnte Ortlerpartie allerdings nicht gedacht. Sie konnte all die
hier herumwimmelnden Leute, die Vielzuvielen, die [bookmark: page63] doch überall sich breitmachen
mußten, wo sie nicht nötig waren, förmlich hassen.

		Mit sehr hochmütiger Miene trat sie daher auch wieder in die
Hütte ein, in das kleine Gastzimmer, in dem an fünfzig Touristen,
laut lachend und schwatzend, dicht zusammengedrängt saßen. Ohne
einen von ihnen eines Blickes zu würdigen, schritt sie durch das
Zimmer hindurch in die nebenan gelegene Küche, wo zugleich die
Führer saßen.

		Ein unbeschreiblicher Geruch und Qualm von zwanzig
Tabakspfeifen, brennendem Holz und Speisedünsten schlug ihr aus dem
halbdunklen Raum entgegen, so daß sie im ersten Augenblick förmlich
zurückprallte. Aber dann kämpfte sie sich entschlossen durch diese
Stickluft hindurch. Immer lieber noch hier sitzen als da drinnen
bei diesem meist nur halbgebildeten, salopp angezogenen, in
schmutzigen Hemden und ausgetretenen Hausschuhen herumlaufenden
Touristenvolk, das sie obenein noch zudringlich angaffte. Die
Gesellschaft war ihr einfach widerlich. So suchte sie sich denn in
der Nähe Tonis auf der langen Bank der Führer einen Platz.
Zuvorkommend rückten die braven Leute noch enger zusammen, und in
ihrer Mitte fand Gottliebe allmählich ihre gute Stimmung wieder.
Besonders als der eine von ihnen dann die Zither herbeiholte und zu
ihren Klängen schlichte, ansprechende Volksweisen sang.

		So fand sie nachher Bessow, als er, sie suchend, auch in die
Küche blickte. Wohl oder übel mußte er – da sie energisch erklärte,
nicht ins Gastzimmer hinüberzugehen [bookmark: page64] – sich dann auch herzusetzen, wie äußerst
fatal ihm das auch war. Der Regierungsrat hatte in seinem Leben
noch nie in einem »Kutscherbums« wie hier mit Leuten aus dem Volk
an einem Tisch gesessen. Nervös rutschte er daher den ganzen Abend
auf seinem Schemel – den hatte er ja wenigstens für sich allein! –
hin und her, und seine aus steifer Zurückhaltung und verunglückter
Leutseligkeit gemischte Art, sich zu geben, bereitete Gottliebe im
stillen größte Heiterkeit. So amüsierte sie sich ihrerseits ganz
ausgezeichnet, bis in der zehnten Stunde der allgemeine Aufbruch
hinauf in die Schlafräume erfolgte.

		Gottliebe wollte wirklich erst ihren Entschluß ausführen und
drunten im Gastzimmer, in einer Ecke lehnend, aufbleiben. Da aber
die zuletzt angekommenen Herren, die keinen Schlafplatz mehr
bekommen konnten, sich hier auf den Bänken lagern wollten, so mußte
sie schließlich doch hinauf in das Damenzimmer. Unausgekleidet warf
sie sich mit den Bergstiefeln und Gamaschen auf ihr Lager. Zur Ruhe
würde sie ja doch nicht kommen, das wußte sie genau.

		Und sie hatte recht. Eine ihrer Schlafgefährtinnen, eine schon
ältere, etwas wohlbeleibte Dame, begann alsbald wie ein Mann zu
schnarchen; damit aber nicht genug, drangen von nebenan, aus dem
Herrenschlafsaal, durch die dünne Bretterwand beständig laute
Geräusche ähnlicher Art, Lachen und Schwatzen. Sie konnte sogar
häufig die einzelnen Worte verstehen, und es waren teilweise recht
abscheuliche Witze und Ausrufe, die sie notgedrungen mit anhören
mußte.

		[bookmark: page65] »Bitte,
lassen Sie doch das!« hörte sie endlich jemanden energisch sagen;
es war Bessow, und sie dankte es ihm in diesem Augenblick herzlich.
»Nebenan schlafen ja die Damen.«

		Aber eine rohe Stimme erwiderte höhnisch:

		»Das ist denen ganz gesund! Wer sich unter Männer begibt, kommt
darin um. Was brauchen die Frauenzimmer auch auf die Berge
hinaufzulaufen!«

		Lautes Gelächter applaudierte den Witzbold; zwar erhob sich
alsbald auch Widerspruch seitens der besseren Elemente, sie hörte
aus dem sich steigernden Wortwechsel unter anderem auch Bessows
Stimme heraus, aber es war ihr genug. In heißer Empörung sprang sie
von ihrem Lager auf. Keine Minute wollte sie länger Wand an Wand
mit solchen rohen Gesellen liegen! Sie griff nach Mantel und
Lodenhut und verließ den Schlafraum.

		Leise tappte sie sich durch den matt erleuchteten Flur, schlich
sich die knarrende Holzstiege hinab und trat ins Freie.

		Ah, wie unsagbar wohl tat diese zwar empfindlich kühle, aber
reine Luft! All der Schmutz von da drinnen glitt im Augenblick von
der Seele, und begierig sog sie den Nachthauch ein.

		Und was für eine Nacht war das! Der Mond goß sein klares, mildes
Licht vom sternenflimmernden, schwarzsamtenen Firmament. Im
Silberschein lag des Tabarettagletschers steiler Hang, dahinter das
ganze gewaltige Gebiet des Ortlergletschers vor ihr [bookmark: page66] bis fernhin, wo die Spitze wie
ein Dom aus Kristall sich klar vom Nachthimmel abzeichnete.

		Weithin schweifte der Blick zur Rechten über all die Ketten des
Gebirges, und phantastisch erschienen die Felsformen mit ihren
tiefen, weichen Schatten, aus denen sich alle Augenblicke
rätselhafte Märchenwesen lösen zu wollen schienen. Und dazu diese
große, ungebrochene, geheimnisvolle Stille ringsum.

		Ach, war das eine Zaubernacht! Mit weitgeöffneter Seele trank
Gottliebe die verträumte Poesie dieses silberübergossenen
Hochgebirges in sich hinein, und der eiskühle, wunderbare
Nachthauch, so rein wie der hermelinweiße Schnee droben, von wo er
kam, erfrischte ihre Schläfe so herrlich, daß jede Müdigkeit
schwand.

		Eine Stunde mochte sie so, dicht in ihren weichflockigen
Lodenmantel gehüllt, träumend auf der Brüstung gesessen haben.
Lautlos still war es um sie her; nur dann und wann drang aus dem
Hause, aus der Küche her, ein gedämpftes Geräusch. Dort hantierte
die fleißige Schaffnerin mit ihrer Magd, um für die nunmehr achtzig
Insassen des Hauses den Proviant für den nächsten Tag herzurichten.
Nun aber vernahm sie ein Geräusch wie von schweren Tritten, die
behutsam drinnen die Holztreppe von den Schlafräumen herabkamen.
Jemand aus dem Herrensaal?

		Unmutsvoll sah Gottliebe nach der Haustür, wirklich, da trat ein
Mann über die Schwelle; nun aber sah sie an der Kleidung, daß es
einer der Führer war, und jetzt erkannte sie den Spängler.

		[bookmark: page67] »Toni – Sie?«
Leise rief sie ihn an, nun wieder beruhigt. Der würde sie ja in
ihrem stillen Genießen hier nicht stören.

		»Ah, Fräula! Sein Sie auch schon auf?« Freudig überrascht trat
der Spängler zu ihr. »Ich hab' halt nimmer schlafen können. Da
dacht' ich, ich wollt' lieber schon an der frischen Luft sein.«

		»Recht so, Toni! Kommen Sie nur her.« Sie lud ihn zum Sitzen bei
sich ein. »Sehen Sie doch nur diesen wunderbaren Mondschein! Ist
das nicht einzig – unbeschreiblich schön?«

		Der Toni trat zu ihr und lehnte sich mit verschränkten Armen
neben ihr auf die Mauer auf. So schaute er eine Weile gleich ihr
schweigend hinaus in den Silberduft der Nachtlandschaft.

		»Da – ein Stern fällt!« wies er plötzlich auf einen schnell
durch das Dunkel schießenden Lichtstreifen. »Nun könnt' man sich
was wünschen.«

		»Und was möchten Sie sich denn wünschen, Toni?«

		Einen Moment blickte er gedankenverloren vor sich hin, nach der
Stelle des Sternschnuppenfalls; dann meinte er langsam, eine leise
Resignation im Ton:

		»Das Wünschen hilft halt zu nix. Es ist schon besser, man denkt
erst gar nicht dran.«

		Ein Weilchen schwieg auch Gottliebe. Dann sagte sie:

		»Sie sind nicht zufrieden mit Ihrem Los. Sie möchten heraus aus
Ihren Verhältnissen – hinaus in die große Welt draußen, nicht?«

		»Ja. Das wollt' ich!« Fast heftig stieß es der Spängler [bookmark: page68] hervor. Er richtete
sich auf und stemmte die Hände auf die Brüstung.

		»Und reich und vornehm sein?« forschte sie weiter.

		Er nickte nur heftig, ohne nach ihr hinzusehen.

		»Und was dann, Toni?«

		Er gab keine Antwort, aber seine Hände, mit denen er sich
aufgestützt hatte, zitterten. Und plötzlich wandte er langsam den
Kopf nach ihr herum. Es war nur gut, daß sein Gesicht so im
Schatten des Mondlichts lag; so konnte sie das
leidenschaftlich-sehnende Aufzucken darin nicht sehen, als sie
jetzt sein Blick umfaßte.

		Was dann? Es wirbelte ihm im Kopfe, wenn er sich dieses »Dann«
ausmalen wollte. Er war ja toll, krank im Hirn, daß er auf solch
wahnsinnige Gedanken kam! Er, der stets so Ruhige, Nüchterne, der
bisher noch nie vom Rausch der Liebe gekostet hatte. Aber nun hatte
es ihn plötzlich gepackt, daß er schier nicht mehr dagegen
ankonnte. Gerade weil sie ein Wesen aus einer ganz anderen, höheren
Welt, weil sie ihm unerreichbar war, gerade darum schüttelte ihn
dies Begehren nach ihr nur um so mehr. Wie sie ihn da eben fragte:
Was dann? Aufschreien hätte er mögen in seiner Qual, sie an sich
reißen wie ein Rasender und zitternd stöhnen: Dich, dich!

		Und nichts davon geschah, wie aus Stein gehauen blieb seine
Gestalt, unbeweglich, und nur von seinen Lippen kamen leise die
Worte:

		»Ich weiß selbst schon nit, was ich dann möcht'.«

		Gottliebe vernahm den traurigen Klang, aber sie [bookmark: page69] ahnte nicht, was das letzte
Ziel seines Sehnens war. Sein beherrschtes, ruhiges Wesen hatte den
neulich aufgeflackerten Verdacht in ihr wieder ganz beschwichtigt.
So tröstete sie ihn denn jetzt auch arglos:

		»Sehen Sie, Toni, Sie wissen es im Grunde selbst nicht, was Sie
wollen. Solch dunkles Sehnen nach etwas Unbekanntem, etwas
geheimnisvoll Schönem und Großem ist eben töricht und unfruchtbar.
Wohl jeder wird einmal davon befallen. Meinen Sie, ich wünschte mir
bisweilen nicht auch irgend so ein Märchenglück? Aber man muß das
eben rasch wieder abschütteln, Toni; das Träumen taugt nicht. Mit
offenen Augen und starken Armen muß man sich das Glück gewinnen –
das ist das richtige, das uns nicht wieder zwischen den Händen
zerfließt!«

		Der Toni hörte ihre letzten Worte nicht mehr. Ihm klangen nur
immer jene vorangehenden in den Ohren: Mit offenen Augen und
starken Armen sich das Glück gewinnen! Ja, das war besser, als nur
davon zu träumen. Wild lohte es plötzlich in ihm auf, eine
rotglühende, verzehrende Flamme! Waren seine Augen nicht offen? Sah
er nicht all den bestrickenden Zauber ihrer Schönheit? waren seine
Arme nicht stark? Hätte er sie nicht an sich reißen können wie eine
Feder? Warum tat er es nicht? wer wollte es ihm wehren, hier in
dieser einsamen, stillen Stunde, einmal in rasendem, taumelndem Kuß
von ihren Lippen das wahre Glück zu trinken? was dann nachher kam?
Ganz gleich! Der Fieberdurst war gestillt, dieses verzehrende,
qualvolle Sehnen!

		[bookmark: page70] Und abermals
durchlief den Toni ein Zittern durch den ganzen Leib bis hinab in
die Fußspitzen. Seine Augen brannten in irrem Feuer, entzündet von
dem Reiz ihrer schlanken, feinen Gestalt, wie sie da, vom
Mondschein verklärt, wie eine zarte Elfenprinzessin vor ihm auf der
Brüstung saß – so nahe, er hätte nur die Hand nach ihr
auszustrecken brauchen.

		»Nun, Toni, hab' ich nicht recht? Sie sagen ja gar nichts.«

		Da riß er sich mit einem Ruck zusammen; fast rauh klang seine
Stimme von der inneren Erregung.

		»Ja, Sie haben schon ganz recht, Fräula.« Und zugleich tat er
einen Schritt von ihr zurück, sich so der Versuchung zu
entziehen.

		Im Haus drinnen waren inzwischen mehrfach Laute hörbar geworden,
nun klangen Männerstimmen von der Tür her. Es mochten zwei der
Touristen sein, die drinnen auf der harten Bank der Gaststube
ruhelos gelegen hatten und nun gähnend die steifen Glieder
reckten.

		»Verteufelt kalt hier draußen!« schauerte der eine zusammen.

		»Aber immer noch besser als drinnen im Tabaksqualm.«

		»Man muß sich ein bißchen Bewegung machen.« Und der erste schlug
sich nach der Art der Fuhrleute im Winter mit den Händen unter die
Achselhöhlen.

		»Das beste wäre, man ginge gleich jetzt los. Es ist ja hell wie
am Tage.« Und Ausschau haltend, gingen die beiden ums Haus
herum.

		[bookmark: page71] Der Spängler
hatte bei den letzten Worten seine Uhr gezogen.

		»Wie spät?« fragte Gottliebe, von ihrem Sitz herabgleitend.

		»Noch nit amol eins, vor drei werden wir nit aufbrechen
können.«

		»Nein Gott! Noch zwei Stunden sich hier herumdrücken? Das ist ja
fürchterlich.«

		»Es helft schon nix«, zuckte Toni die Achseln. »Es wird halt nit
eher Tag.«

		»Aber bei dem Mondschein könnte man doch wirklich ganz gut
gehen!« griff Gottliebe die Bemerkung des Touristen von vorhin auf.
»Da« – sie wies auf den Tabarettagletscher gleich hinter der Hütte
– »ich sehe ja ganz deutlich den Weg – jede Stufe.«

		»Es möcht' wohl gehn, aber man geht halt nit gern ohne Not bei
Mondschein.«

		»Warum aber nicht, wenn es so hell ist?«

		»Es ist halt so Sitte; kein Führer macht's anders. Es ist ja
auch nit das rechte Licht zum Gehn.«

		»Aber nachher läuft man doch wieder mit der ganzen Herde
zusammen!« fuhr Gottliebe fort. »Denken Sie doch, Toni, siebzig
oder achtzig Menschen auf einmal – das wird ja die reine
Sonntagslandpartie. Entsetzlich!«

		»Jo freili! Schön ist's schon nit.«

		»Ekelhaft ist es einfach!« entrüstete sich Gottliebe. »Und ich
mach' das auf keinen Fall mit! – Toni,« ihre Stimme nahm einen
schmeichelnden Klang an, »machen wir doch mal eine Ausnahme. Gehn
wir [bookmark: page72] bei
Mondschein! Ich könnt' mir das ja gerade wonnig denken! Ja? Bitte,
bitte!«

		Es ward ihm schwer, ihr länger zu widerstehen.

		»Ich tät's ja schon gern,« schwankte er, »aber der Stadler wird
nimmer wollen. Und der Herr Bessow wohl auch nit.«

		»Ach, der kommt schon mit, wenn ich will. Sie haben's ja neulich
gesehen! Also springen Sie rasch hinauf zum Stadler und bitten Sie
ihn recht schön – in meinem Namen! Sie werden ihn schon
rumkriegen.«

		Einen Augenblick zauderte der Toni noch, aber dann wandte er
sich zum Gehen.

		In gespannter Erwartung harrte Gottliebe. Etwa fünf Minuten
mochten verstrichen sein, da kam er wieder zurück.

		»Nun?« Ungeduldig eilte sie ihm entgegen.

		Der Toni machte nur eine verneinende Gebärde.

		»Wie? Der Stadler will nicht? Was sagte er denn?«

		»Es wär' ane Verrücktheit, meinte er, ane offenbare
Verrücktheit, jetzt mitten in der Nacht fortzulaufen. Und er tät's
auf keinen Fall nit.« Was er ihm sonst noch gesagt und gedroht
hatte, verschwieg er.

		»So!« verletzt richtete sich Gottliebe auf. »Also gehen wir
allein. Kommen Sie, Toni, machen Sie alles zurecht!«

		Aber der Spängler stand unschlüssig vor ihr.

		»Wie? Sie wollen nicht, Toni? Auch Sie wollen mich im Stich
lassen?«

		[bookmark: page73] In quälendem
Zwiespalt zwischen Führerkameradschaft, Pflichtgefühl und
Willfährigkeit gegen Gottliebe kämpfte er mit sich.

		»Ich möcht's dem Alten nit gern antun. Er war ein Freund von
mein' Vater selig –«

		»Ah – auf den Stadler wollen Sie Rücksicht nehmen! Aber meine
Wünsche, meine Bitten sind Ihnen ganz gleichgültig?« Werletzt,
gereizt kam es von ihren Lippen. »Nun gut, so lassen Sie es! Aber
das hätt' ich von Ihnen nicht gedacht!« Und sie wollte mit rascher
Wendung von ihm weg ins Haus hinein.

		Da vertrat er ihr den Weg. Es zuckte in seinem Gesicht, und
schnell stieß er die Worte hervor:

		»Na, na, ich will ja! Ich geh' schon. Sie sollen sich nit in mir
getäuscht haben!« Mit stummer Abbitte flehten sie seine großen
Augen an, ihm nicht mehr zu zürnen.

		Einen Moment verharrte Gottliebe noch in ihrer Ungnade. Es hatte
ihre Eitelkeit ernstlich verletzt, daß er überhaupt zwischen ihr
und dem Stadler hatte schwanken können; aber wie sie nun den
flehentlichen Blick in seinen Augen sah – es war ihr fast im
Mondenlicht, als schimmere es feucht drin auf – da wurde sie wieder
milde gestimmt, wie der große, starke Mensch da so bange vor ihr
stand wie ein Kind, das um Verzeihung bettelt, dieser Beweis ihrer
Macht über ihn machte das von vorhin wieder gut; und ein leises
Lächeln trat auf ihre Züge, als sie ihm nun die Hand bot:

		»Gut, Toni! wir sind also wieder Freund. Ich [bookmark: page74] hole gleich meine Sachen – in
fünf Minuten bin ich fertig.«

		Sie gingen jeder nach seiner Schlafstätte zurück. Ihre Absicht,
sich zum Aufbruch zu rüsten, blieb natürlich nicht unbemerkt und
brachte mehrere Touristen auf die Beine, die nun gleichfalls die
Frage erörterten, ob sie nicht auch jetzt schon hinauf sollten, und
mit ihren Führern darüber zu verhandeln begannen.

		Das bewog Gottliebe, auch noch auf die Tasse warmen Kaffees zu
verzichten, die ihnen die Schaffnerin wenigstens noch rasch machen
wollte. So nahm sie mit Toni denn nur einen guten Schluck von dem
kalten Tee, der zu ihrem Proviant gehörte, und dann brachen sie
schleunigst auf, um keine unerwünschte Begleitung zu bekommen.

		Ein halbes Dutzend Herren standen inzwischen bereits draußen vor
dem Hause. Das Gerücht von dem so frühzeitigen Aufbruch einer
Partie hatte die Mehrzahl der schlaflosen Mitinsassen alarmiert,
und es rumorte bereits allenthalben in den Schlafsälen und auf den
Gängen der Hütte, sehr zum Ärger des alten Stadler und einiger
besonnener älterer Führer, die über die »Verrücktheit« dieses
Mondscheinaufstieges, der ihnen noch die ganze Gesellschaft
rebellisch machte, weidlich schimpften.

		Mit zudringlicher Neugier starrten die Touristen draußen auf
Gottliebe, wie sie der Spängler ans Seil nahm und nun mit ihr zum
Tabarettagletscher hinabzusteigen begann, der wenige hundert Fuß
weit aus den Felsscharten bläulichweiß herausschimmerte. [bookmark: page75] Manch halblaute
Bemerkung des Staunens und der Mißbilligung folgte den beiden
nach.

		»Gott sei Dank, daß wir von der Gesellschaft weg sind!«
Erleichtert atmete Gottliebe auf, als sie einige Minuten später
eine Biegung des Wegs den Blicken der Nachsehenden entzog. »Wissen
Sie: Ich habe immer noch gefürchtet, daß der Regierungsrat im
letzten Augenblick angestürzt kommen und mir vor allen Leuten eine
Szene machen würde. Aber er scheint noch keine Ahnung von unserem
Ausreißen zu haben!« Gottliebe lachte vergnügt auf. »Nun holt uns
nichts mehr zurück, Toni, Après nous le
déluge!«

		In prickelnder Abenteuerlust atmete sie tief auf. Welch
wundervollen Reiz hatte diese Nachtwanderung! Die bläulichsilbern
überhauchte Eiswelt da vor ihnen lockte sie mit leisem,
geheimnisvollem Schauer zu sich hinauf in dieser Stunde nächtlicher
Einsamkeit, wo sonst keines Menschen Fuß dieses Reich der
Berggiganten betrat.

		Keine Spur von Müdigkeit war in Gottliebe und kein Hauch einer
Furcht. Sie ahnte ja nicht, sie dachte ja gar nicht daran, daß sie
Gefahren auf diesem nächtlichen Wege umlauerten, daß ihr Fuß durch
verwirrende Schatten getäuscht, auf dem Fels fehltreten, daß im
Mondscheingeflimmer unter der Schneehülle verborgene neue
Gletscherspalten sich leicht dem Auge entziehen konnten.

		Wohl waren aber diese Gefahren dem Toni bewußt, und schwer
rangen daher in ihm die Empfindungen, während er, sorgsam jeden
Tritt Gottliebes [bookmark: page76]
überwachend, mit ihr vom Grat des steilen Tabarettakamms durch die
Felsenrisse zum Gletscher hinabkletterte.

		War es nicht eigentlich doch ein »unverantwortlicher Leichtsinn«
– wie es der Stadler vorhin genannt hatte –, daß er diesen
Nachtaufstieg mit einer Anfängerin unternahm? Doch nein! Er kannte
ja hier jeden Schritt und Tritt. Und sollte sie ja straucheln, sein
Seil war gut, und er hielt sie mit eiserner Hand; er hätte sie
allein aus hundert Meter tiefer Eisspalte heraufgezogen – er hätte
für sie Riesenkräfte gehabt. Er fühlte es, wie sich schon bloß bei
dem Gedanken jede Muskel an ihm stählern straffte! – Aber ein
anderes quälte ihn viel mehr.

		Wenn der Stadler es nun wirklich in seinem gerechten Zorn über
ihn fertigbrachte und ihn wegen dieser »Gewissenlosigkeit« dem
Sektionsvorstand anzeigte und ihm vielleicht das Führerpatent
entzogen wurde? Der Stadler hatte ja vorhin diese Drohung als
letzten Trumpf ausgespielt, um ihn abzuhalten von dem Vorhaben. Dem
Spängler pochte unruhig das Herz. Was dann? wenn ihn diese Schmach
träfe, wenn seiner Familie so der Ernährer genommen würde!

		Der Angstschweiß trat dem Toni auf die Stirn bei diesem
Gedanken. War er nicht ein furchtbar leichtsinniger Mensch, ein
erbärmlich schlechter Sohn, daß er seiner alten, schwergeprüften
Mutter das vielleicht antun konnte? Wie mit eisernen Klammern
schnürte es ihm die Brust zusammen, und eine dunkle, [bookmark: page77] furchtbare Angst packte ihn,
ein Gefühl, als gleite ihm der Boden unter den Füßen weg, und er
müsse ins Uferlose versinken, wenn er doch lieber standhaft
geblieben wäre, sich nicht durch ihre Bitten, ihren Zorn hätte
erweichen lassen?

		Aber da traf sein Blick ihre schlanke Gestalt, wie sie da vor
ihm gerade sich schmiegsam von einem Felsen schwang und nun
leuchtenden Auges, froh ihrer Jugendkraft, zu ihm auflächelte,
ahnungslos, welche Zweifel ihn zerrissen, vor diesem hellen
Anstrahlen stoben alsbald die düsteren Gedanken davon. Nein, nein!
Er konnte nicht anders! Er wollte nicht anders! Und wenn es Leben
und Seligkeit galt, ihr folgte er – bis ans Ende der Welt!

		Dann gingen sie auf dem Gletscher; nach wenigen Minuten standen
sie vor einer ziemlich steilen Eiswand, die es schräg hinauf zu
traversieren galt. Nun trat der Spängler an die Spitze, und es
galt, die vielfach ausgebrochenen oder geschmolzenen Stufen mit dem
Pickel auszubessern. Sausend fuhr die Hacke unter seinen Hieben
nieder, daß die Eissplitter nur so spritzten.

		»Mein Gott, Toni, Sie hauen ja drauf los, als wollten Sie den
ganzen Ortler einschlagen«, scherzte sie. Und es war so ähnlich. Er
meinte die lodernde, quälende Glut in ihm so ausrasen zu
können.

		»Ich wünscht', ich könnt's!« gab er zurück, ohne innezuhalten.
»Und ich meine, 's wär' Ihnen ganz recht. Nacher könnt' wenigstens
all das andere Volk da hinter uns nimmer mehr 'nauf.«

		[bookmark: page78] »Großartig!«
lachte sie hell auf. »Wie Sie sich in meine Gedanken eingelebt
haben! Wir passen wirklich famos zusammen, Toni. Unsertwegen
braucht's auf den Bergen keinen Menschen weiter zu geben –
gelt?«

		»Überhaupt nit auf der ganzen Welt!« Und ein ganz besonders
sausender Streich fuhr hernieder.

		»Sie sind ja wahrhaftig noch ein größerer Menschenfreund als
ich, Toni«, staunte sie scherzend. »Den Zug hab' ich ja früher gar
nicht an Ihnen bemerkt. Na, ein paar Leute wollen wir lieber doch
noch leben lassen, meinen Sie nicht?«

		In einer halben Stunde waren sie oben auf der Wand; nun ging es
in der Eisrinne des unteren Ortlergletschers aufwärts.

		»Jetzt heißt's aufpassen«, meinte ernster werdend der Toni, »'s
gibt hier Spalten! Daß wir im Neuschnee nit fehltreten.«

		Wohl trug sie der während der letzten Regentage hier frisch
gefallene und an der Oberfläche gefrorene Schnee; aber an den
Schneebrücken der großen Spalten und sonst vielfach war Vorsicht
geboten.

		»Hier!« Er hatte richtig die Stelle gefunden. »Bitt' schön, nun
ganz genau in meinen Fußstapfen gehen und nimmer nach rechts
treten!«

		Neugierig schaute Gottliebe vor sich hin auf den bläulich
flimmernden Schnee. Eine feine, kaum wahrnehmbare Rille, einen Fuß
breit von ihrer Linken, zog sich da vor ihr über den Schnee hin.
Sie hätte von selbst gar nicht darauf geachtet. Aber allmählich
[bookmark: page79] ward sie weiter,
und plötzlich ging sie in einen klaffenden Riß über, eine dunkle
Eisspalte gähnte sie an.

		Ein leiser Schauder flog doch Gottliebe an, als sie jetzt dicht
am Rande des verderbendrohenden Schlunds dahinschritt, gehorsam Fuß
um Fuß in Tonis Stapfen setzend. Und doch packte sie das
prickelnd-bange Verlangen, einmal da einen Blick hinunter zu tun.
Sie sagte es ihm. Da trat er schweigend zu ihr, nahm ihre Hand fest
in seine Linke, und nun beugte sie sich weit vor. Hellblau
glitzernd stieg die gewaltige Eiswand zur Tiefe hinab, dann verlor
sie sich im nachtschwarzen Schatten.

		Gottliebe bückte sich – sie fühlte, wie Tonis Hand sie fester
umklammerte und er ganz dicht hinter sie trat – und nahm einen
Klumpen hartgefrorenen Neuschnees auf; den ließ sie in den
gähnenden Schlund hinabfallen. Dann hielt sie den Atem an: einmal,
zweimal schlug der Klumpen auf, dann ein dumpfer Fall aus der
Tiefe. Er war auf dem Grund der Spalte angekommen.

		Eine furchtbare Vorstellung schoß dabei in Gottliebe auf. Der
Unglückliche, der dort hinabstürzte und nun halb zerschmettert in
der grausigen Tiefe in Frostschauern lag – lebendig begraben!

		Ein Schwindel packte sie, und unwillkürlich krallte sich ihre
Hand in Tonis Rechte, während sie den Oberleib zurückwarf, daß er
seine Brust berührte. Es durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag;
aber die Zähne zusammenbeißend, stand er unbeweglich, ihr [bookmark: page80] Halt gewährend – ein
Augenblick, unbeschreiblich süß und doch qualvoll für ihn.

		Nun hatte sie den kleinen Anfall wieder überwunden.

		»Gut, daß Sie bei mir standen!« sagte sie, sich aufrichtend und
ihn loslassend. Nun erst merkte sie, daß seine Rechte eiskalt und
feucht war.

		»Ist Ihnen nicht wohl, Toni?« fragte sie teilnehmend. »Sie sind
so kalt? Sie haben sich gewiß neulich was geholt beim
Edelweißpflücken!«

		»Ah, nit gar!« lachte der Spängler kurz auf, indem er sich schon
wieder zum Weitergehen gewendet hatte. »Ich bin halt a bissel
übernächtig.«

		Sie stiegen weiter, und das Plaudern verstummte, denn der Weg
erforderte ihre Aufmerksamkeit, wiederholt mußten sie Spalten auf
fußbreiter Schneebrücke überschreiten oder mit Leitern
durchklettern, dann sich wieder an einer Gletscherwand im Zickzack
auf Stufen hinaufarbeiten. So kamen sie endlich auf die Höhe des
oberen Ortlergletschers. Eine Weile ging es hart am vereisten Grat
entlang; der Blick glitt zur Linken Tausende von Fuß tief hinab ins
Sulden-Tal, wo im bläulich schimmernden Mondlicht schemenhaft die
Häuser erkenntlich waren, wie ein Traum schön war dies stille,
einsame Wandern auf ragender Firnhöhe; wenn das doch nie ein Ende
nehmen möchte!

		Dann kamen sie endlich hinauf aufs untere Ortlerplateau; zwei
Stunden waren verstrichen. Die gute Hälfte, wie der Spängler sagte.
In allmählicher, aber [bookmark: page81] steter Steigung ging es nun gerade das
Gletscherfeld hinauf, gefahrlos, aber ein wenig anstrengend auf der
glatten Schneedecke. Gottliebe ward warm.

		»Einen Augenblick!« bat sie den vor ihr steigenden Toni. »Ich
will mir nur meine Jacke ausziehen.«

		Und um es tun zu können, legte sie, sich bückend, ihren
Bergstock auf den Schnee. Im selben Augenblick aber begann der
Stock auch schon zu rutschen und wäre abgefahren, wäre der Spängler
nicht schnell dazugesprungen und hätte ihn noch beim Ende
gepackt.

		Auch Gottliebe hatte sich im gleichen Moment mit einem kleinen
Aufschrei nach dem Stock gebückt, und so fuhren sie beide mit den
Köpfen zusammen, so dicht, daß Tonis Bärtchen ihre Wange
streifte.

		Lachend richtete sich Gottliebe auf. »Nun hätten Sie bald einen
Kuß abgekriegt, Toni,« scherzte sie übermütig. »Zum Lohn, daß Sie
mir den Ausreißer da so fix festgenommen haben.«

		Sie war so sicher im Gefühl ihrer vertrauten Bergkameradschaft
mit dem Toni, daß sie sich nichts Arges bei den scherzenden Worten
dachte. Sich gleich die Jacke ausziehend, sah sie nun auch sein
Erbleichen nicht.

		Er stieß mit einem scharfen Ruck die Spitze des Stockes ins
Eis.

		»So – der reißt sobald nit wieder aus!« sagte er, ohne nach ihr
hinzusehen, fast grimmig. Ihr im gleichen Ton zu antworten, war ihm
nicht möglich mit seinen zitternden Lippen.

		[bookmark: page82] Sie reichte
ihm das Jäckchen hinüber, nun nur noch im kurzen Bergrock und
weißwollener Golfbluse.

		»Da, bitte, Toni – kriegen Sie's noch in den Rucksack?«

		»Ganz gewiß,« versicherte er und schnallte den Sack ab, ihn
aufschnürend. Im Augenblick, als er ihre Jacke nahm, schlug ihm
daraus ein süßer Duft entgegen, gleich dem zarten Hauch ihres
jungen Leibes. Die Vorstellung, er habe da ein Stück von ihr in
seinen Händen, ihm anvertraut, ward so übergewaltig in ihm, daß
seine großen Hände das Kleidungsstück mit zitternder Zärtlichkeit
umfingen. Ein unbesiegbares Verlangen brannte in ihm auf. Einen
schnellen, heimlichen Blick warf er auf Gottliebe – sie stand
gerade ihm abgewandt und setzte sich den Lodenhut fester –, da
riß er plötzlich das Jäckchen an seine Lippen, und geschlossenen
Auges seinen Duft einsaugend, preßte er einen glühenden Kuß
darauf.

		Wie er dann wieder aufblickte und nach ihr hinspähte – sie stand
zum Glück noch immer wie vorher – war ihm zumute, als habe er eben
ein Verbrechen begangen. Schnell kniete er nieder, um den Rucksack
packen zu können und barg die Jacke darin.

		»So – nun kann's weitergehen.« Sich umwendend, schaute sie auf
ihn herab. Er wagte es nicht, ihrem Blick zu begegnen. Ein
glühendes Rot der Scham war ihm ins Gesicht geschossen, und mit
zitternden Händen schnallte er an dem Rucksack herum, um Zeit zum
Sichsammeln zu gewinnen.

		[bookmark: page83] »Sie kommen
wohl nicht damit zustande, Toni? Soll ich Ihnen helfen?«

		»Danke – tut nit not; es geht schon!« Gewaltsam zwang er sein
wild pochendes Herz zur Ruhe.

		Ihren Bergstock aus dem Eise reißend – mit Gewalt, so fest hatte
ihn der Spängler vorhin dort hineingetrieben – schaute Gottliebe
noch einmal zu Tal. Weit draußen, über den letzten Wellenlinien der
Berge in verschwimmender Ferne, begann gerade der fahle
Morgenschein heraufzuziehen, allmählich das Mondlicht zum
Verblassen bringend.

		»Es wird Tag.« Gottliebe sprach es und ließ den Blick rückwärts
schweifen, den Weg entlang, den sie gekommen waren. Da sah sie
plötzlich unterhalb der letzten Eiswand über den Gletscher
menschliche Gestalten gleiten – zwei, vier!

		»Da kommen schon die ersten Partien!«

		Der Spängler schaute scharf hin. »'s ist der Platzer und der
Thäni aus Trafoi mit den beiden Herren, die gestern noch so spät
auf die Hütt'n kommen sind.«

		»Die müssen ja aber förmlich raufgerannt sein«, ärgerte sich
Gottliebe. »Als wir aufbrachen, waren sie doch noch nirgends zu
sehen! – Kommen Sie, Toni, daß die uns womöglich nicht noch
überholen.«

		In schnellerem Tempo stiegen sie aufwärts auf der sich
langhinstreckenden Gletscherebene. Immer näher kamen sie ihrem
Ziel; nun überwanden sie auch noch den letzten Hang und waren jetzt
auf dem oberen Plateau, auf das die Ortlerspitze aufgesetzt ist.
Eine [bookmark: page84] kleine
halbe Stunde noch, und sie waren auf dem Gipfel.

		Das Bewußtsein, so nahe am Ziel zu sein, verdoppelte Gottliebes
Kräfte. Sie trieb den Spängler zu immer schnellerem Tempo an. Der
Alpinistenehrgeiz hatte auch sie gepackt: vier Stunden galten als
die Normalzeit für die Besteigung von der Payerhütte aus; sie
konnte es, wenn sie so weiterging, als Anfängerin mit drei Stunden
machen, obenein noch zur Nachtzeit – das mußte sie durchsetzen!

		Während sie so eilig weiterstiegen, ward der Himmel immer
blasser, und der Mondschein wich ganz dem fahlen Zwielicht des
frühsten Morgens. Ein kühler Hauch strich ihnen entgegen, aber sie
achteten nicht darauf, erwärmt von der raschen Bewegung.

		Und endlich waren sie am Gipfel. In wenigen Minuten – zum
letztenmal hieß es, Stufen schlagen – erklommen sie die letzte
Steigung, und nun standen sie an dem schmalen, aber nur wenige
Schritte langen Grat, der hinüber zur Spitze führt.

		Gottliebe ergriff Tonis Hand, aber es hätte dessen nicht
bedurft; in einem hochgesteigerten, fiebernden Gefühl des großen
Gelingens ging sie selbstverständlich sicher in ihrem
Siegesbewußtsein über den fußbreiten Eissteg hin, zu dessen beiden
Seiten sich der steile Berghang in schwindelnde Tiefen stürzte.

		So, nun noch ein halbes Dutzend Schritte weiter vorwärts auf dem
schmalen, länglichen Plateau, und nun blieb der Spängler stehen,
seinen Pickel einstoßend: Am Ziele!

		[bookmark: page85] Mit einem
inneren Aufjauchzen rief es sich Gottliebe zu: Am Ziele! Das, was
sie sich vorgenommen, erst aus einer puren Laune, halb aus
Eigensinn heraus, dann aber nach der Geisterspitzentour aus
freudiger Begeisterung für die Bergwelt, aus dem edlen Wunsch
heraus, einmal ihre Energie an einer großen Aufgabe zu messen – sie
hatte es nun erreicht, und glänzend erreicht, das durfte sie sich
ohne Selbstüberhebung sagen!

		Mit stolz erhobenem Haupt ließ sie die freudetrunkenen Blicke
über das grandiose Alpenpanorama schweifen, wahrlich, bei einem
Könige der Könige war sie hier zu Gast! Huldigend scharten sich um
des Ortlers Majestät die Großen seines Reichs, selber gewaltige
Herrscher über das Heer der eisgepanzerten Bergrecken: die
Königsspitze, der Zebru, der Monte Levedale, Cristallo und wie sie
sonst hießen, die gekrönten Häupte der Ortlergruppe. In starrer,
großer Ruhe lagen sie da, hoheitsvoll, Ehrfurcht heischend von den
vermessenen Menschenzwergen, die sich erkühnten, neugierig hier
oben einen Blick in ihre Titanenwelt zu tun.

		Und ein Schauer der Ehrfurcht zitterte wirklich durch Gottliebes
Brust. Die unendliche Erhabenheit der Weltenschöpfung predigte aus
diesen stummen Giganten. Wie vergänglich, wie wurmhaft winzig
erschien angesichts dieser Titanen, die noch Zeugen der
Geburtswehen der uralten Erde waren, der Mensch. Und doch! Wie
gewaltig, selbst wie titanenhaft, daß er es wagte, zu diesen
Furchtbaren, Unnahbaren durch [bookmark: page86] eine Welt von Schrecknissen zu dringen und ihnen
seinen Fuß aufs diademgekrönte Haupt zu setzen! Er in Wahrheit der
König der Könige! – Und wie sie noch so stand, mit wogender Brust
schauend, da zitterte leise ein rosiges Erglühen durch die Luft,
über das Firmament, über die Berge hin – die junge Sonne kam. Dem
Hermelin der Eisherrscher gesellte sich der glühende Purpur, wie
ein stummes Aufjauchzen ging es ringsum durch die Welt – die
Majestät der Majestäten zu grüßen, die Allbeherrscherin – die
Urzeugerin jeglichen Lebens!

		Mit angehaltenem Atem starrte Gottliebe verzückt in die Weite.
Sie ahnte es nicht, wie der rosige Schein sie selbst verklärend
übergoß und um ihr loses Haar eine flimmernde Goldaureole wob. Aber
der da neben ihr sah es, und seine Hände um das eiskalte Erz seines
Pickels klammernd, verzehrte er sie mit weitaufgerissenen Augen,
was waren ihm Berge und Sonne, die ganze Welt? Hier, hier – das war
der Mittelpunkt seines Seins, das war seine Welt, die Herrliche,
Schöne, Unerreichbare, die jetzt, in ihre Andacht versunken,
sonnenverklärt, ihm wie eine Lichtgestalt aus überirdischen Höhen
erschien.

		Aber da machte sie plötzlich eine jähe Bewegung zu ihm
herum:

		»Toni, Toni, wie danke ich Ihnen, daß Sie mir dazu verholfen
haben! Könnt' ich's Ihnen doch irgendwie zeigen!« Und plötzlich kam
ihr ein Einfall: »Hier!« Sie löste sich schnell ein feines goldenes
Kettenarmband vom linken Handgelenk und reichte [bookmark: page87] es ihm hin: »Als ein kleines
Zeichen meines Dankes, als ein Andenken an diese Stunde!«

		Mechanisch ließ der Spängler das goldene Kettlein in seine Hand
gleiten. Er wußte nicht, wie ihm geschah. Ihr unerwartetes
Herumfahren, ihre Worte – aber nun plötzlich zuckte er zusammen.
Ein Wort schlug an sein Ohr: Andenken! Das löste ein Echo aus:
Abschied! Ja, ein Andenken gab man einander beim Scheiden! Und nun,
wo sie ihr Ziel erreicht, mit ihm hier auf dieser Höhe stand, nun
brauchte sie ihn nicht mehr, nun würde sie bald wieder von dannen
gehen – hinaus in die Welt auf Nimmerwiedersehen! Und er blieb
allein zurück, was sollte dann aus ihm werden? In diesen ganzen
letzten Tagen hatte er nur gelebt im Gedanken an sie, an die große
Tour mit ihr, wo er um sie sein durfte, sie leiten, sie schützen!
Und nun – aus. Alles, alles aus!

		Es würgte Toni plötzlich in der Kehle, ein Schleier trat vor
seine Augen. Ihm war, als sänke da eben die ganze Welt in Trümmer.
Jäh wandte er sich zur Seite.

		Mit höchster Befremdung sah es Gottliebe.

		»Was haben Sie denn, Toni?«

		Noch nichtsahnend fragte sie es, aber ihr schoß im selben
Augenblick ein Verstehen auf. Sein verzehrendes Anstarren vorhin,
dies Zusammenzucken jetzt – aber, wie ihm war, ein warmes Mitgefühl
mit seiner Qual stieg zugleich in ihr auf. Der arme, gute Junge! –
Sie hätte ihm, dem sie wirklich so unendlich dankbar war in dieser
Stunde, ja, den sie hier in [bookmark: page88] dieser Bergwelt, losgelöst von aller Konvention,
wirklich wie einen lieben, guten Freund gern hatte, sie hätte ihm
ja so gern Liebes erwiesen, und nun sein schmerzliches
Zusammenfahren!

		»Toni?« Noch einmal fragte sie leise. Aber als sie statt jeder
Antwort plötzlich nur seinen starken, ihr abgewandten Körper wie in
einem niedergewürgten Schluchzen erschüttert sah, als sich nun ein
dumpfer, stöhnender Laut von seinen Lippen brach, da ward sie
selbst ergriffen.

		»So reden Sie doch, Toni! Schütten Sie doch Ihr Herz aus.«

		Ihre Berührung, der warme Hauch ihrer Lippen an seinem Ohr, es
war zu viel für ihn. Die gewaltsam niedergekämpfte Leidenschaft
seines Empfindens lohte auf einmal himmelauf, ihn verzehrend. Im
nächsten Augenblick hatte er sie an sich gerissen, seiner nicht
mehr mächtig – ohne ein Wort, blindlings dem Ansturm seines
Empfindens folgend, wie ein verschmachteter, vor Durst halb Irrer
trank er sich mit einem endlosen Kuß an ihr fest. Er mußte –
mußte!

		Gottliebe entschwand für einige Augenblicke das Bewußtsein. Der
Sturm der Leidenschaft, der da so plötzlich, ganz unerwartet, über
sie hinbrauste, benahm ihr Atem und Besinnung, willenlos,
regungslos lag sie in seinem Arm.

		Aber dann, als er Luft schöpfend sein Gesicht von dem ihren hob,
kehrte ihr das Besinnen wieder, und instinktiv stieß sie ihn mit
beiden Händen heftig zurück.

		[bookmark: page89] Der Stoß traf
ihn so unerwartet, daß er auf dem glatten, hartgefrorenen Schnee
einige Schritte gleitend zurücktaumelte. Ein Schrei des Entsetzens
entfuhr Gottliebe. Er wankte, fiel – in die schwindelnde Tiefe,
zerschmettert – von ihrer Hand! Vorwärts stürzte sie, mit
ausgestreckten Händen, ihn zu halten – aber da hatte er schon von
selbst wieder Halt gefunden. Aufrecht stand er da, aber totenblaß
im Gesicht, ohne einen Blutstropfen; nur die Augen starrten sie an
mit einem unbeschreiblichen Blick, als wollten sie sagen: Töte
mich, mir geschieht recht! Aber diesen Augenblick der Seligkeit
kannst du mir doch nicht mehr entreißen! Er wiegt mir mehr als Tod
und Hölle!

		Schlaff sanken Gottliebe die Arme herab, und ein Zittern lief
durch ihren ganzen Leib – die Nachwirkung der Erschütterungen
dieser Minute. So standen sich beide wortlos gegenüber.

		Dann hob Gottliebe langsam die Hand und strich sich über die
Stirn.

		»Wie konnten Sie das tun!«

		Leise, tonlos kamen die Worte von ihren Lippen; aber sie trafen
ihn wie Geißelhiebe. Er zuckte zusammen, als wolle er sich ihr zu
Füßen werfen. Aber es geschah nicht; doch seine
ineinandergekrampften Hände hoben sich flehend gegen sie.

		Dies erschütternde, stumme Bitten sprach mehr zu ihr als alle
Worte. Ein Mitleid stieg in ihr auf mit dem Unglücklichen, den
seine Leidenschaft so bis ins Mark aufgerührt hatte, daß er ganz
aus den Fugen [bookmark: page90]
seines Wesens verrückt war. Aber dennoch sprach sie strenge:

		»Sie haben mein Vertrauen schändlich mißbraucht – Ihre Pflicht
aufs schwerste vergessen! Wie konnten Sie sich so an einer
schutzlosen Frau vergehen?«

		Da schlug er die Hände vors Gesicht, und in herzerschütternden,
schluchzenden Lauten entrangen sich ihm die Worte:

		»Ich weiß! Ich bin halt a verlorner Mensch, ein elendiger! Aber
ich konnt' ja nimmer anders, so wahr mir Gott helf! Ich hab Sie
viel zu lieb.«

		Dies nur in der völligen Zerschmetterung seines Innern
preisgegebene Geheimnis seines Herzens, dies rückhaltlose Bekennen
seiner Schuld ließ das letzte Auflehnen verletzten Frauenstolzes in
sich zusammensinken. Sie mußte es ihm ja glauben, sie sah es ja: er
hatte wirklich nicht anders gekonnt. Die Macht in ihm war
unwiderstehlich gewesen. Sein Verfehlen war nur der Ausbruch einer
Leidenschaft, die sie entfesselt hatte; freilich, ohne es zu
wollen. Aber gleichviel, war der Unselige, der da nun im innersten
Wesen vernichtet war, nicht zu entschuldigen? Lag schließlich nicht
sogar in seinem Verfehlen eine Huldigung, die elementarste
stürmische Bekundung ihres unwiderstehlichen Zaubers über ihn?

		Sie hätte nicht Frau sein müssen, wenn das alles nicht
allmählich sie versöhnlich hätte stimmen sollen. So richtete sie
denn nach letztem, kurzem Kampfe das Wort an ihn:

		[bookmark: page91] »Nun gut,
Toni! Ich weiß jetzt, daß Ihre Handlungsweise nicht aus niederen
Motiven entsprang. Ich will Ihnen daher verzeihen, was geschehen
ist. Aber nun kein Wort mehr davon! Es ist selbstverständlich, daß
es zwischen uns so sein muß, als wäre diese Minute nie gewesen, als
wären Ihre Worte eben nie gesprochen worden, verstehen Sie
mich?«

		Der Spängler nickte nur stumm, ohne sie anzusehen. Seine Mienen
zeigten seit dem unglücklichen Vorkommnis etwas Verstörtes; es war,
als sei etwas innerlich in ihm gebrochen. Sein Tun und Treiben
fortab hatte etwas ganz Mechanisches an sich, an dem seine Seele
keinen Anteil hatte, und seine Blicke starrten mit einem kalten,
leeren Ausdruck ins Weite.

		Gottliebe merkte es wohl, und der Unglückliche dauerte sie immer
mehr; aber ihre weibliche Würde und zugleich eine natürliche
Befangenheit – so allein mit ihm auf engem Raum nach dem
Vorgefallenen – nötigten ihr doch eine merkliche Zurückhaltung
auf.

		Die Lage war höchst peinlich. Gottliebe trat daher an den Rand
des Plateaus und spähte den Weg entlang. Sie wünschte jetzt aufs
lebhafteste, daß jene beiden Partien, die sie vorhin gesehen
hatten, recht bald heraufkommen möchten. Wie verändert plötzlich
die ganze Situation! Wo war der Zauber des Hochgebirges geblieben,
der sie noch vor wenigen Minuten so berauscht hatte – wo das
harmlos vertrauliche Kameradenverhältnis zum Toni? Der stand da an
der anderen Seite, ihr abgewandt, auf seinen Pickel [bookmark: page92] gestützt, hart am Abgrund, und
starrte regungslos ins Weite hinaus, wie schade, wie traurig dieser
Abschluß der herrlichen Bergfahrt!

		So war es wirklich eine Erlösung für beide, als nach einer Weile
die erwarteten Partien von drunten hörbar wurden, wenige Minuten
später waren sie auf dem Gipfel.

		»Na, da hätten's mir's ja glicklich geschafft! N'n Morchen,
meine Herrschaften!«

		Im breitesten Sächsisch begrüßte der vorderste Tourist gemütlich
die Anwesenden.

		»Ach, sehn Se mal – nee, wie großardich! Die scheene
Morchenrehde!« begeisterte sich der zweite der Touristen.

		Gottliebe hätte sich unter anderen Umständen sicherlich kaum zu
fassen gewußt vor Empörung über diese Banalitäten angesichts
solcher Natur; jetzt aber hörte sie das alles gelassen an. Sie ging
sogar auf die Unterhaltung ein, die die redseligen Sachsen alsbald
mit ihr anknüpften.

		Währenddessen traten die beiden Führer zu Toni.

		»Grüß Gott, Toni!« Und der erste reichte ihm die Hand. »Bist
also glücklich 'naufkommen mit deiner Dame! – Na, weißt, der
Stadler hat aber no schö angeb'n. Fuchsteufiwild ist er auf dich.
Du wärst scho nimmer net wert, an Führer zu heiß'n, meint er, daß
du dös ferti bracht hast, und was er sonsten no vorbracht.«

		»Ist mir scho ganz gleich, was der Stadler daher [bookmark: page93] red't.« Mit starrer
Gleichgültigkeit sagte es Toni. »I weiß scho allein, was i tu.«

		»Na,« lachte der andere vor sich hin, sich auf dem Hartschnee
niederlassend und seinen Rucksack aufschnürend, »wir hab'n 's jo a
nit anders 'macht. Und 's sind verschiedene Partien no gleich nach
uns aufbroch'n. Die ganze Hütt'n is rebellsch wor'n durch euch, sag
i dir. A so was hat man no nit erlebt da drob'n!«

		Interesselos, nur mit halbem Ohr, hörte der Spängler zu, was der
andere ihm noch weiter erzählte. Seine Gedanken waren bei ganz
etwas anderem – was scherten ihn diese Kleinigkeiten? Das hatte
aufgehört, Wert für ihn zu haben! Und in dumpfem Brüten starrte er,
den Kopf auf die Fäuste gestützt, wieder vor sich hin.

		So wenig sympathisch Gottliebe auch die Gesellschaft war,
beschloß sie doch, gemeinschaftlich mit den beiden Sachsen den
Abstieg zu machen, um einem Alleinsein mit Toni zu entgehen. Sie
brachen denn also gleichzeitig auf.

		Schnell ging es bergab, im hellen Schein der Frühsonne, aber wie
anders als beim Aufstieg. Schweigend ging Spängler hinter Gottliebe
her, die auch kaum sprach, nur, wenn sie den vorausgehenden Herren
Antwort geben mußte.

		Ein- oder zweimal – sie wollte ihm eben zeigen, daß sie ihm
nichts nachtrage – richtete sie das Wort zwar auch an den Toni;
aber man merkte ihr doch die Befangenheit an und eine Reserve, die
ihr vorher [bookmark: page94] fremd
gewesen war. Er empfand es nur zu wohl, und eine namenlose
Traurigkeit nahm immer mehr von ihm Besitz.

		Es war eben alles aus! Immer klarer ward es ihm. Wenn er dachte,
wie sie damals von der Geisterspitze bergab gesprungen waren wie
ein paar tolle, lachende Kinder! Und jetzt? Heiß schoß es ihm in
seine brennenden Augen. Vorbei das alles für immer – durch seine
Schuld! Und es konnte ja nicht anders sein. Ehr- und
pflichtvergessen war er geworden; an einer wehrlosen Frau, die
unter seinem Schutze stand, hatte er sich vergessen! Ha, wie ihm
diese ihre Worte im Herzen brannten wie glühende Schandmale! Kein
Wunder, daß sie ihn nun verachtete.

		Daß sie das tat, war ihm nicht zweifelhaft, wenn sie ihm auch
mit Worten vergeben hatte, innerlich war es nicht geschehen. Ihr
Vertrauen zu ihm war dahin für immer. Daß sie jedes Alleinsein mit
ihm vermied, zeigte es ihm ja nur allzu deutlich. Sie scheute, sie
verabscheute ihn sicherlich insgeheim, wie ein schlecht gezähmtes
Tier, das schon einmal seinen Herrn hinterrücks überfallen hat.

		Und konnte es anders sein? Verabscheute er sich nicht selbst?
Haßte, verachtete er sich nicht, daß er den Makel auf seine Ehre
geladen hatte, er, der immer so stolz auf seinen Führerruf gewesen
war, dem sich jeder bisher furchtlos hatte anvertrauen können?
Haha! Wenn das der alte Stadler auch noch wüßte, dies
Allerschlimmste – er, der so schon ihm die Führerwürde abgesprochen
hatte? Was würde er dann tun? [bookmark: page95] Keinen Augenblick würde er zögern, ihn anzuzeigen,
wie es seine Pflicht war, auf daß man den ganz Unwürdigen seines
ehrenvollen Amtes entkleidete! Also nur wie ein heimlicher
Verbrecher durfte er fortab herumschleichen, von der Gnade des
Mädchens da sein elendes Leben fristen; keinem Menschen durfte er
mehr frei und offen ins Auge sehen. Immer würde er denken müssen:
Wenn ihr wüßtet – wenn ihr wüßtet!

		In tödlicher Qual schrie es in Tonis Innern auf. Nein, nein! Das
ertrug er nicht – das nicht! Ohne Ehre, ohne Achtung vor sich
selbst konnte er nicht leben. Lieber tot sein!

		Tot! Dumpf brütete er vor sich hin, während er mechanisch
weiterschritt. Ruhe haben vor den Gewissensbissen da in der Brust!
Ruhe auch vor all dem qualvollen Sehnen, das sie so wundgerissen,
das ihn zu einem Ehrlosen gemacht hatte!

		Immer tiefer, mit einer geheimen Wollust, wühlte sich Toni in
den Gedanken hinein. Ja, mit dem Tode, mit einem freiwilligen Ende
alle Schuld sühnen und sich so wieder die verscherzte Achtung und
Ehre erwerben. Ihre Achtung! Denn wenn er da still und
leblos vor ihr liegen würde, um sie gestorben, dann würde sie ihm
gewiß im innersten Herzen verzeihen. Ja vielleicht gab sie sogar
dem Toten, was sie dem Lebenden niemals geben würde – ein kleine,
stille Stätte in ihrem Herzen!

		Diese Hoffnung, die ihm immer mehr zu einer schwärmerischen
Gewißheit wurde, verlieh dem Gedanken, [bookmark: page96] mit dem er spielte, eine dämonisch lockende
Gewalt. Immer fester schlug er die Krallen in seine tödlich wunde
Seele. Was war ihm auch noch das Leben? Selbst wenn das alles heute
gar nicht gewesen wäre! Er hatte, seitdem Gottliebe in seinen
Lebenskreis getreten, einen Blick getan in eine fremde Zauberwelt,
in die er nie hineinkommen konnte. Aber sein Herz war davon
vergiftet mit hoffnungslosem Sehnen für immerdar. Ruhelos und
friedlos würde er sich hingeschleppt haben – was war solch Leben
wert? Nein, nein! Lieber ein rasches Ende mit all der Qual! Alles
in ihm drängte ja dazu.

		Kein Ahnen von dem, was in ihm vorging, war in Gottliebe. Wohl
glaubte sie, daß ihn Selbstvorwürfe bewegten, aber von dieser
Todestraurigkeit und Sehnsucht wehte kein Hauch zu ihr hinüber.
Auch sie beschäftigte sich in Gedanken immer noch mit dem
Vorgefallenen; doch von ihrem Standpunkt aus.

		Gewiß tat ihr der arme Mensch aufrichtig leid, mit seiner
unglücklichen Leidenschaft für sie. Aber sie konnte ihm doch nun
mal nicht helfen; jeder Gedanke daran wäre ja schon lächerlich
gewesen. So war es schon das beste, der ganzen Sache schnell ein
Ende zu machen. Sie wollte die Tante bewegen, gleich morgen aus
Trafoi mit ihr abzureisen. Dann war ja alles ganz von selbst aus!
Und aus den Augen, aus dem Sinn! Mit der Zeit würde er sie schon
vergessen und nach Jahr und Tag mit einem Mädchen seines Standes
glücklich werden. Er war ja noch so jung; da verwindet man so etwas
schon.

		[bookmark: page97] Diese
Gedanken beruhigten Gottliebe allmählich und gaben ihr die alte
Sicherheit zurück. Dennoch aber hütete sie sich, den alten
vertraulichen Ton gegen den Toni anzuschlagen: Sie wollte jetzt
nicht mehr – wie sie vorher ahnungslos getan hatte – mit dem Feuer
spielen.

		Inzwischen waren ihnen zahlreiche auf dem Aufstiege befindliche
Partien begegnet, wohl die meisten schon, und am Ausgang des
unteren Plateaus trafen sie endlich auch Bessow und Stadler.

		Die Begrüßung fiel allerseits ziemlich frostig aus. Gottliebe
und Toni fühlten nur zu deutlich, wie die beiden anderen mit
Vorwürfen gegen sie geladen waren; aber die Rücksichtnahme auf die
Zeugen verhinderte eine Aussprache.

		»Nun, da hat es ja gar keinen Zweck mehr, weiter
hinaufzulaufen,« wandte sich der Regierungsrat an Stadler. Er hatte
gerade schon genug von dem bisher Erlebten. »Mich persönlich hat es
ja nie auf den Ortler gezogen, und da das gnädige Fräulein schon
oben gewesen ist, bin ich durchaus für Umkehren.«

		»Wie der Herr wünschen,« fügte sich Stadler; auch ihm war nicht
sonderlich daran gelegen, sich mit dem ängstlichen, beständig
räsonierenden Manne im Schlepptau weiter hinaufquälen zu
müssen.

		»Also, dann zurück!« entschied Bessow, und miteinander, aber in
eisigem Schweigen schritten die vier zu Tal.

		So kamen sie endlich wieder bei der Hütte an. Auch Gottliebe
fühlte nun, wo die frohe Spannung [bookmark: page98] gründlich in ihr zerstört war, eine
ziemliche Ermüdung; man beschloß daher, erst ein paar Stunden in
der Hütte der Ruhe zu pflegen, ehe der weitere Abstieg nach Trafoi
zurück erfolgen sollte. Mit kurzem Gruß zog sich Gottliebe in den
Damenschlafraum zurück, und Bessow verfügte sich in den Herrensaal,
wo jetzt alles leer war, so daß Hoffnung auf ein Stündchen Schlaf
nach den Strapazen dieser Nacht war.

		Die Führer gingen in die Küche, und hier hielt der Stadler
allerdings nicht mehr zurück, vor der Schaffnerin und ihren Mägden
polterte er gegen Toni los, ihm schonungslos Schande machend.
Wenn's nicht um seinen Vater selig wär', seinen alten Freund
drunten im Grab, dem er die Schmach nicht antun wollte, er brächte
die Sach' sonst wahr und wahrhaftig vor die Sektion!

		Der Stadler hatte wohl, nach Tonis ganzer Art, auf einen
heftigen Widerspruch gerechnet. Um so verwunderter war er, als
jener ganz still all seine heftigen Ausfälle hinnahm und zum Schluß
sogar sagte: »Jo, jo – hast scho ganz recht, Stadler!«

		Konnte er seinen Ohren trauen? Hatte das der Spängler, der
hitzige Bursch, da wirklich eben gesagt? Im Pfeifenstopfen
innehaltend, blickte der Stadler ungläubig zu ihm hinüber. Aber der
saß wirklich ganz regungslos und gleichgültig da, mit finster
zusammengezogenen Brauen vor sich hinstarrend. Auch den Wein, den
er doch sonst beim Disput so hitzig hinunter zu schütten pflegte,
hatte er noch nicht mal angerührt. verwundert schüttelte der Alte
den Kopf: [bookmark: page99]
Was war denn nur in den Burschen gefahren? Nahm er sich die Sache
wirklich so zu Herzen?

		Wenn noch etwas gefehlt hatte, den Toni zum letzten zu treiben,
so war es eben die Erinnerung an seinen seligen Vater gewesen, wie
Dolchstiche waren des Stadlers Worte in seine Seele gedrungen, von
der Schande, die er dem Toten bereitet habe! Aber innerlich
zerstört, wie er schon war, hatte diese neue Qual keinen heftigen
Ausbruch des Schmerzes mehr bei ihm wachgerufen; stumm hatte er es
hingenommen, nur im Innersten das erneute Aufbrennen der wunden
Seele zitternd spürend. Ja, ja, sein armer Vater! Wie wenig Ehre
hatte er seinem Namen gemacht, der als der eines der geachtetsten,
zuverlässigsten Führer Tirols noch in aller Leute Munde war.

		Nein, er war nicht mehr wert, zu leben. Mit unabweislicher
Gewalt drängte sich ihm die Erkenntnis auf, und er wollte nicht
zögern, zur Tat zu schreiten. Nur das Wie war ihm noch unklar. Es
durfte ja nachher niemand merken, daß er freiwillig aus dem Leben
geschieden war, daß nicht etwa ein aufsteigender Verdacht dem
wahren Grund nachspürte und alles ans Tageslicht brachte – sein
ganzes Opfer nutzlos machte.

		Der Spängler erhob sich plötzlich und schritt hinaus. Draußen,
allein mit sich, wollte er die Ausführung seines Entschlusses
überdenken. –

		Etwa zwei Stunden später erschien Gottliebe wieder unten in der
Hütte. Sie hatte keine Ruhe gefunden; [bookmark: page100] von den körperlichen und
seelischen Anstrengungen waren ihre Nerven überreizt. Ihre quälend
sich jagenden Gedanken hatten sie schließlich unerquickt vom Lager
wieder aufgetrieben. Sehr nervös und abgespannt erschien sie unten.
Sie war ärgerlich auf sich, den Toni, Bessow und alle Welt.

		Kurz ließ sie dem Regierungsrat hinaufsagen, sie wolle jetzt
gehen. Wenige Minuten später war auch er zur Stelle, und der
Abstieg begann.

		Schweigend gingen sie auch diesmal; keiner spürte ja Lust zur
Unterhaltung, am wenigsten Bessow, denn ihn hatte Gottliebes
Botschaft eben aus dem tiefsten, todesähnlichen Schlaf der
Ermattung aufgestört. Mißmutig stolperte er, von Stadler an der
Hand geführt, den »elenden, halsbrecherischen« Weg von der Hütte am
wild zerrissenen Steilhang bis zur Tabarettascharte entlang. Gott
sei Dank, hier kam man endlich wenigstens wieder auf einen
vernünftigen, ungefährlichen Weg.

		Schnell ging es nun bergab, und gegen Mittag, noch nicht ein
Uhr, war man drunten im Tal von Trafoi wieder angelangt, am Bach,
über den ein schmaler Holzsteg hinüber zur Straße und dem Ort
führte.

		Hier blieb der Toni stehen. Wenn es dem Fräulein nichts
verschlüge, so möchte er ihre Sachen jetzt dem Stadler in den
Rucksack geben und hier umkehren. Er müsse noch mal zurück. Er
habe, wie er vorhin bemerkt, seinen Kompaß verloren. Es war ein
Erbstück von seinem Vater, ein wertvolles, schönes Instrument,
[bookmark: page101] das diesem
einst ein Tourist verehrt hatte; der Stadler wußte es wohl, und
richtig: es fehlte dem Spängler vorn an der Uhrkette, wo er es
immer zu tragen pflegte.

		»Da spring nur schnell wieder z'ruck und such!« riet er selbst.
»I nehm' derweil die Sachen scho, das Fräula wird jo nix dargeg'n
hab'n. Mir san ja ohn'dies gleich da im Ort.«

		»Aber selbstverständlich nicht!« versicherte Gottliebe. »Gehen
Sie in Gottes Namen, Toni. Es wär' ja jammerschade drum!« Auch ihr
war schon das schöne Instrument von ihm aufgefallen.

		Der Toni war unterdessen schon schnell niedergekniet und reichte
aus seinem aufgeschnallten Rucksack dem Stadler Gottliebes Sachen
zu, die er bisher getragen hatte. Als er das Jäckchen herausnahm
und ihn wieder der feine Duft umschmeichelte, überflog ein jähes
Erbleichen seine Züge: Da fing es an! Als er das heute nacht droben
auf dem Gletscher wie ein Toller an seine Lippen preßte! Und
schnell gab er mit zitternder Hand dem Stadler das Kleidungsstück
hin.

		So, nun war alles, was ihr gehörte, aus seinem Rucksack heraus,
wie er ihn so wieder zuschnürte, war es ihm, als habe er einen
köstlichen Schatz, den man ihm zur Obhut anvertraut hatte,
hergegeben, als habe er eben Abschied von ihr selbst genommen. Doch
das sollte ja nun erst erfolgen.

		Der Regierungsrat war schon eine Strecke vorausgegangen, über
den Bach hinüber; Stadler schickte [bookmark: page102] sich jetzt eben an, ihm nachzufolgen, so
stand im Augenblick Gottliebe allein vor ihm.

		»Grüß Gott, Fräula.« Mit leisem Zittern in der Stimme entbot ihr
Toni scheu seinen Gruß. In seinem Innern wogte es. Todestraurigkeit
rang mit einem letzten leidenschaftlichen Aufzittern seiner Seele.
Zum letztenmal schaute er ja ihr liebes Gesicht, ihre süße
Erscheinung, die seine Seligkeit, sein Verderben geworden waren. Er
hätte sich niederwerfen, schluchzend flehen mögen: Verzeih mir, was
ich tat! Bewahr mir ein stilles Gedenken! Noch einmal hätte er ihr
nur den Saum ihres Kleides küssen mögen wie einer Heiligen – aber
nichts davon durfte er ja tun. Er durfte sich ja nicht verraten.
Also fort denn! Mit einem Ruck richtete er sich auf, und sich zum
Gehen wendend, zog er den Hut. »Ade, Fräula!«

		Gottliebe hatte unschlüssig einen Augenblick vor ihm gestanden,
zu Boden sehend. Nun plötzlich drang ihr sein leises,
wehmutdurchhauchtes Ade! ans Ohr. Da schaute sie schnell auf und
begegnete seinem stillen, todtraurigen Blick.

		Unwillkürlich reichte sie ihm da die Hand hin.

		»Ade, Toni.« Sie fühlte plötzlich, wie seine Hand in der ihren
zitterte und feuchtkalt war wie die eines Schwerkranken. Ein tiefes
Mitleid flog sie da an. Wie sich der Ärmste quälte um sie! Mit
leisem Druck ihrer Rechten sagte sie ihm halblaut, bittend:
»Vergessen Sie doch, Toni, was geschehen – ich will auch nicht mehr
daran denken, wir wollen wieder gute Freunde sein wie vorher –
ja?«

		[bookmark: page103] Da
fühlte sie ihre Hand wild gepreßt, zum Zerdrücken, aber er sagte
nichts. Wie seiner nicht mehr Herr, riß er sich im nächsten
Augenblick los, wandte sich hastig ab und begann eilends bergab zu
steigen, bald ihrem Blick im Wald entschwindend.

		Langsam ging Gottliebe den anderen nach. Eine Wehmut senkte sich
über sie. Wie lieb sie der arme Mensch hatte! Das war einer,
bereit, für sie in den Tod zu gehen – in jeder Sekunde; das fühlte
sie nur allzu deutlich. Und doch mußte sie an diesem treuen Herzen,
wie sie es gewiß nie wieder finden würde, vorübergehen – aus rein
äußeren Gründen. Lächerliche Welt! Lächerlich, und doch so bitter
traurig.

		* *
*

		»Sie wollen also wirklich morgen früh abreisen? Ihr fester
Entschluß?«

		Bessow fragte es Gottliebe, mit der er unter den hochragenden
Tannen am Trafoihotel in der Stunde vor dem Diner auf und nieder
ging.

		»Ja,« bestätigte Gottliebe, »Wir sind ja auch lange genug hier
gewesen, fast vier Wochen.«

		Sie hatte in der Tat ihre Tante zur Abreise bewogen, was Frau
Morell, in Furcht vor neuen alpinistischen Unternehmungen
Gottliebes, nur recht gewesen war. Zu Bessow hatte die
bevorstehende Trennungsstunde ernste Gedanken erweckt. Jetzt war
die Entscheidung für ihn gekommen: Sollte er um Gottliebe anhalten
oder nicht? Seine Neigung für sie [bookmark: page104] hatte durch den gestrigen schweren Ärger
nicht gelitten. Die Frage war nur: Wie würde Gottliebe sich zu ihm
stellen? Ein Korb wäre ihm etwas entsetzlich peinliches gewesen bei
seinem hochgesteigerten Selbstgefühl. Er wurde aber aus Gottliebe
nicht klug, ihre Stimmungen wechselten so. Manchmal war sie so lieb
gegen ihn – wie zum Beispiel neulich auf der Geisterspitze – und
dann wieder so kalt spöttisch. Heute nachmittag nun wieder hatte
sie ihre weiche, gute Stimmung – ob er's da wagte?

		Gottliebe ahnte seine Gedanken, sie war auf seinen Antrag
gefaßt, und sie wußte, was sie ihm erwidern würde. So oft hatte ihr
die Tante ja zugeredet, den Regierungsrat ein bißchen aufzumuntern.
Das hatte sie aus echt weiblichem Stolz abgelehnt, gerade das
Gegenteil hatte sie getan. Wenn er nun trotzdem um sie warb, so
hatte sie sich also nichts vorzuwerfen.

		Lange hatte sie geschwankt, sollte sie ihn nehmen oder nicht?
Der gestrige Tag hatte es entschieden. Es war eine stille
Resignation über sie gekommen. Jahrelang hatte sie in dunklem
Träumen und Sehnen auf ein großes Glück gewartet. Nun war eine
urgewaltige, tiefe Liebe an ihr vorbeigegangen, und sie hatte nicht
die Hand danach ausstrecken dürfen. Das Glück narrte eben die
Menschen nur. Wozu daher weiter harren und sehnen, bis die Jugend
verblüht war und kein Freier mehr kam? Und sie war ja, ohne
Vermögen und ernsten Beruf, doch auf die Ehe angewiesen. So sollte
es denn also sein! Wollte Bessow sie haben, so wie sie war, mit
dem, was sie [bookmark: page105] ihm geben konnte – gut, so wollte sie sich ihm
nicht verweigern.

		»Fräulein Rhyngaert!« begann der Regierungsrat bedeutungsvoll.
Er war jetzt entschlossen, den großen Wurf zu tun. »Die Stunde des
Scheidens treibt mich zu Worten, die sich mir schon manchmal auf
die Lippen gedrängt haben. Es ist mir bald vier Wochen lang
vergönnt gewesen, Ihnen –«

		Gottliebe, die gesenkten Hauptes, mit ernster Miene neben ihm
herging, horchte unwillkürlich plötzlich auf – nach der Ferne hin,
nach dem Hotel zu. War von dort nicht eben ein heller Aufschrei
herübergeklungen?

		Aber dann hörte sie weiter auf Bessows Worte:

		»– vergönnt gewesen, Ihnen nahe zu sein. Auf Reisen lernt man
sich ja schneller kennen als sonst im Leben, und so glaube ich denn
wohl, Fräulein Rhyngaert, wir haben in dieser Zeit Gelegenheit
gehabt –«

		Abermals trat eine Störung ein. Durch die Bäume, auf einem
kleinen Seitenweg vom Hotel her, der die Straße zum Dorf hinunter
abschnitt, kamen plötzlich eiligen Schritts zwei Damen gegangen,
auch Hotelinsassen.

		»Im Ort wird man doch gewiß Näheres darüber erfahren! Es ist ja
zu schrecklich!«

		»Ja, ein blutjunger Mensch – und die Stütze seiner alten Mutter,
wie der eine Führer sagte.«

		»Furchtbar! Und von der Ortlerspitze ist er abgestürzt?«

		[bookmark: page106] »Ja! Und
am Morgen ist er erst noch frisch und gesund mit einer Dame oben
gewesen.«

		Eilig waren die Damen vorübergehastet. Gottliebe blieb stehen.
Es war ihr plötzlich, als hätte ihr eine eiskalte Hand ans Herz
gepackt.

		»Hörten Sie eben, was die beiden sprachen?«

		Verwundert sah Bessow ihre ihn angstvoll anstarrenden
Blicke.

		»Ich habe nicht hingehört,« erwiderte er; er war ja zu sehr mit
sich beschäftigt gewesen. »Aber was ist denn?«

		»Irgend ein Unglück muß passiert sein – am Ortler« – sie wagte
es nicht auszusprechen, was sie weiter dachte. »Kommen Sie – zum
Hotel!« Und schon begann sie mit fliegenden Schritten den Pfad
zurückzueilen, den die Damen eben hergekommen waren.

		Der Regierungsrat war wütend. Dieser lächerliche, plumpe Zufall!
Gerade jetzt! Und daß sie, die doch schon hätte merken müssen,
worauf er abzielte, einfach weglief! Es war doch eigentlich stark –
sehr stark.

		Aber dennoch folgte er ihr.

		Gottliebe trat auf den freien Platz vorm Hotel. In Gruppen
standen dort die Leute zusammen, Bergführer, von Fremden umringt,
alle mit ernsten, aufgeregten Gesichtern. Klopfenden Herzens trat
sie der nächsten Gruppe zu.

		»Ich denke, der Ortler ist gar nicht gefährlich,« hörte sie
gerade einen Herrn zu dem Führer sagen. »Wie konnte er denn da nur
verunglücken?«

		[bookmark: page107] Der
Führer zuckte die Achseln, »Wann einer halt Unglück haben soll! Er
ist vielleicht beim Suchen zu weit an den Abhang vorgetreten und
hat beim Bücken das Gleichgewicht verloren.«

		Jetzt stand Gottliebe dicht bei den Sprechenden, »Wer ist
abgestürzt?« Ihre Augen hingen in furchtbarer Spannung an den
Lippen des Führers, ihr Herz stockte in diesem Moment.

		Der Mann drehte sich zu ihr hin:

		»Ein Führer aus dem Ort – der Spängler-Toni.«

		»Der Toni?« Schrill kam es von ihren Lippen, und ihre Hände
krallten sich, einen Halt suchend, in die Arme der ihr
Zunächststehenden; sie wäre sonst zu Boden gesunken. Bestürzt
umringten sie die Menschen. Mein Gott, was hatte denn das zu
bedeuten?

		Da war Bessow, der sie hatte wanken sehen, mit einem Sprunge bei
ihr und nahm die Besinnungslose in seinen Arm. Als er von der
Schreckenskunde vernahm, klärte er sofort die Umstehenden die
höchst peinliche Situation auf:

		»Die Dame hat gestern erst mit dem Verunglückten den Ortler
bestiegen!«

		Ah so – da freilich! Und bedauernd half man ihm, die
Bemitleidenswerte ins Hotel zu führen. –

		Gottliebe ruhte regungslos auf der Chaiselongue, auf die man sie
gelegt hatte. Frau Morell machte sich, selber im höchsten Grade
aufgeregt, nervös weinend um sie zu schaffen. Das kam alles von
diesem verrückten Rumlaufen auf den Bergen! Wie leicht hätte das
Gottliebe selbst passieren können!

		[bookmark: page108]
Gottliebe hörte nicht, was die alte Dame sprach. Den Kopf in die
Linke gestützt, starrte sie unbeweglich vor sich hin. Klarheit
mußte sie haben, Klarheit! Ein Gedanke ließ sie nicht mehr los –
ein furchtbarer Gedanke: Da stand er immer wieder vor ihr, wie
gestern beim Abschied – mit jenem stillen, todestraurigen Blick,
und wieder klang ihr sein zitterndes Lebewohl im Ohr – – der
Toni hatte gestern schon gewußt, daß er heute nicht mehr leben
würde!

		Aber, wenn dem so war, dann – barmherziger Gott! Der
Angstschweiß trat ihr aus die Stirn, und ihr ward so trocken im
Hals.

		Auf sprang sie plötzlich. Ja, Klarheit mußte sie haben, wenn sie
nicht ersticken sollte!

		Mit fliegenden Händen griff sie nach Mütze und Mantel.

		»Wo willst du denn hin?«

		Entsetzt rief die Tante sie an, die ohne jeden Blutstropfen im
Gesicht, mit tief umschatteten Augen vor ihr stand.

		»Ins Dorf – ich muß Näheres wissen!« Und schon war sie an der
Tür.

		»Gottliebe! Du bist ja nicht bei Sinnen – du fieberst!« Sie
wollte sie halten, aber da war sie bereits
hinaus. – – –

		Nun stand Gottliebe wieder vor dem alten, düsteren Hause. Schon
im Dämmern lag es da, aber ganz unerleuchtet; kein schimmerndes
Fenster grüßte traulich hinaus in den Abend.

		Einen Augenblick lehnte sich Gottliebe mit ihrer [bookmark: page109] fiebernden Stirn gegen
die harte Wand. Ein Grausen packte sie, wenn sie an die nächste
Minute dachte. Doch dann riß sie sich empor: Gewißheit, koste es,
was es wolle! Und nach wenigen Schritten klopfte sie vom finsteren
Flur aus an die Eingangstür.

		Jetzt war's ihr, als klänge von drinnen ein leises Schluchzen,
und nun nahten sich Schritte. Das älteste Mädchen stand im tiefen
Halbdunkel des Küchenraums vor ihr.

		Noch einmal mußte Gottlieb eine Schwäche niederkämpfen. Der
stille Jammer der Geschwister, die hier im Dunklen weinend
beieinander hockten, schnitt ihr ins Herz.

		»Wo ist deine Mutter?« Liebkosend, stumm tröstend, legte sie
unwillkürlich dem Mädchen die Hand aufs Haupt, während sie es
leise, mit stockender Stimme fragte.

		»Drinnen!« Mit unterdrücktem Schluchzen wies das Kind auf die
Tür zum Nebenzimmer.

		Mit dem letzten Rest ihrer Kraft schritt Gottliebe dorthin und
trat ein. Es war wohl das Wohn- und Schlafzimmer der Mutter; es lag
im tiefen Dämmer, nur zwei Weihkerzen gossen ein feierliches,
mildes Licht über das Bett dort am Fenster. Darauf lag eine
Gestalt, mit weißem Linnen zugedeckt, nur der Kopf und die
gefalteten Hände freigelassen. Daneben stand das Tischchen mit den
Kerzen und zwischen ihnen ein Kruzifix. Vor diesem ärmlichen,
schlichten Altar kniete am Lager des Sohnes die Mutter. In ihrem
verstörten, runzelreichen Gesicht, auf dem das Licht seine [bookmark: page110] tiefen Schatten
warf, bewegten sich nur in dumpfem, monotonem Murmeln die Lippen.
So las sie aus einem Gebetbuche Sprüche des Trostes.

		Ein Geräusch hinter ihr machte sie aufsehen. Da sah sie die
Fremde. Gleichgültig, ohne Erstaunen und ohne erneuten
Schmerzensausbruch nahm sie die Erscheinung wahr. Der furchtbare
Schlag hatte in ihr ertötet, was damals der ähnliche Tod ihres
Mannes noch an Weichheit in ihr übrig gelassen hatte. In stumpfer
Apathie ließ sie nun alles weitere über sich ergehen.

		Langsam trat Gottliebe näher, den Blick wie gebannt auf das
Antlitz des Toten heftend. Der Anblick bot nichts Grausiges, die
Verletzungen mußten hauptsächlich innerer Art gewesen sein. Der
Ausdruck der Züge war im schwachen Lichtschein nicht erkenntlich,
von seinem Antlitz glitt nun ihr Blick hinab zu seinen Händen. Da
sah sie es plötzlich golden aufglitzern zwischen den Fingern seiner
Rechten – mit bebenden Knien trat sie näher herzu und beugte sich
weit vor: ihr Kettenarmband!

		Mit krampfhaft gekrümmten Fingern klammerte sie sich am
Bettpfosten an.

		»Hat – hat der Toni die Kette da – hat man sie in seiner Hand
gefunden?«

		Die Frau war schwerfällig aufgestanden. Langsam nickte sie.

		»Jo, Fräula. Es ist wohl die Ihre? I hab mir's denkt. Die Leut'
hab'n mir ja erzählt, er wär' noch amol z'ruckgangen, was
Verlorenes suchen. 's [bookmark: page111] ist g'wiß das Kettlein da g'west – gelt, das
Ihna verloren gangen ist? – I hab's ihm g'lassen, weil er's gar so
fest mit seiner Hand g'halten hat. Aber nun, da Sie kimma« – sie
wandte sich dem Lager zu, um ihr ihr Eigentum wiederzugeben; aber
da fühlte sie sich gepackt:

		»Nein, nein! Lassen sie ihm die Kette; geben Sie sie ihm mit ins
Grab!«

		Dann hörte sie die Fremde plötzlich aufschluchzen, die Hände
krampfhaft ineinander gepreßt.

		»Um mich – um mich!«

		Die Frau konnte die Worte der Dame wohl verstehen. Beim Suchen
ihres Eigentums war der Toni verunglückt; es war, wie sie es sich
schon gedacht hatte.

		Stumpf starrte die Frau mit gefalteten Händen auf das blasse
Haupt ihres Sohnes. Sie hätte wohl einen Zorn, einen Haß haben
sollen auf die da neben ihr, die schuld war an seinem Tode! Um
ihres nichtigen Schmuckes willen hatte er sein junges Leben lassen
müssen, hatte sie den Ernährer verloren! Aber es blieb alles kalt
und stumpf in ihr. Das war schon so auf der Welt. Die Armen und
Geplagten mußten noch immer mehr zu tragen bekommen, und die
Reichen gingen leicht dahin – nun, es mußte wohl so sein, daß
dereinst am jüngsten Tage diese die letzten und jene die ersten
wurden. Und wieder begann sie ihr Gebet zu murmeln. –

		Nun hatte sich die erste Leidenschaft des Schmerzes bei
Gottliebe gebrochen. Das Besinnen kam ihr wieder. Den Toni konnte
sie mit aller heißen Reue über ihre [bookmark: page112] allzu große Härte gestern nicht wieder
erwecken; das konnte sie nur sühnen durch unerbittliche Strenge
fortan gegen sich selbst. Aber eins stand in ihrer Macht: Die
Seinen vor der bittersten Not zu retten. Das kleine Kapital, das
bescheidene Erbteil ihrer Mutter, das zu ihrer Verfügung stand, oft
hatte sie es gering geachtet; jetzt dankte sie Gott dafür. Es
sollte nun einem ernsten Zwecke dienen.

		Doch es widerstrebte ihr, in dieser Stunde heiligen Schmerzes
von den niederen Sorgen des Lebens zu sprechen. So erhob sie sich
denn und sagte nur, zu der in Andacht versunkenen Frau hingewandt,
leise – fast demütig:

		»Frau Spängler – Gott helfe Ihnen Ihr Leid tragen! – Morgen
lassen Sie mich wiederkommen, Ihrer und der Kinder Zukunft wegen
mit Ihnen zu reden. Der Toni ist Ihnen genommen worden« – ihre
Stimme begann leise zu zittern – »aber Sie sollen darum nicht
verlassen sein.«

		Die alte Frau fuhr aus ihrer Stumpfheit auf: Was sagte da die
Fremde? Ihre Worte hatten sie mit einem Male an die Sorgen des
Alltags gemahnt, die sich melden würden, allzu rasch nur, ehe noch
der herbste Schmerz verwunden sein würde. Aber war da nicht eben
ein Strahl des Trostes in das aufziehende Düster der Zukunft
gefahren?

		Gottliebe aber heftete noch einmal ihren Blick auf den stillen
Schläfer, in stummem Abschied. Dann verließ sie schnell das
Gemach.

		* *
*
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Draußen auf der dunklen Straße trat ein Mann auf Gottliebe zu, der
sie dort erwartet haben mußte – Bessow.

		Grüßend trat er zu ihr.

		»Ihre Tante war in größter Sorge um Sie, Fräulein Rhyngaert, und
ich nicht minder. Ich fürchte, Ihre Nerven sind ernstlich
angegriffen, wollen Sie sich denn nicht endlich Ruhe gönnen?«

		Sein Ton war zärtlich, teilnehmend.

		»Ich bin schon wieder ganz ruhig. Seien Sie ohne Sorge, Herr
Bessow.« Ihre Stimme klang in der Tat ernst, aber gefaßt.

		»Nun, Gott sei Dank!« Erleichtert atmete der Regierungsrat auf.
»Sie dürfen mir glauben, Fräulein Rhyngaert, ich habe mich wirklich
aufrichtigst um Sie gesorgt.«

		Sie schwieg. Eine Weile schritt auch er schweigend neben ihr
her, mit sich kämpfend. Endlich aber war er entschlossen. Er wollte
die Sache zu Ende bringen. Diese Ungewißheit war ja aufreibend.

		»Fräulein Rhyngaert, die unglückselige Katastrophe hat uns
leider in einer Unterhaltung gestört, die von größter Bedeutung für
meine Zukunft, vielleicht auch für die Ihre –«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen.« Mit ruhiger Entschlossenheit
schnitt ihm Gottliebe das Wort ab. »Aber bitte – sprechen Sie nicht
weiter. Ersparen Sie uns beiden das!«

		Betroffen fuhr Bessow zusammen.

		[bookmark: page114] »Das
heißt – ich hätte nichts, ich hätte nie etwas zu hoffen?«

		»Ich bitte Sie, ersparen Sie mir doch, deutlicher zu werden!«
bat Gottliebe nochmals. »Es wird Ihnen ja genügen, wenn ich Ihnen
sage, daß meine Zukunftspläne überhaupt jeden Gedanken solcher Art
ausschließen. Ich bin des Drohnenlebens überdrüssig, das ich bisher
geführt habe – es hat schon lange auf mich gedrückt und mich
unzufrieden gemacht – ich werde mir Tätigkeit und Beruf suchen, die
mich ausfüllen.«

		»Ah so!« Ein scharf ironischer Klang tönte aus den kurzen
Worten. Die schwer verletzte Eitelkeit stachelte in Bessow böse
Instinkte an, die er sonst sorgfältig unterdrückte. »Das ist ja
sehr interessant, mein gnädiges Fräulein! Um so interessanter, als
diese ganz neuen, überraschenden Pläne so merkwürdig zusammenfallen
mit dem Malheur dieses Burschen, den Sie sich in den letzten Tagen
so eng attachiert hatten. Man könnte ja fast glauben –«

		»Schämen Sie sich, das Andenken eines Toten zu verunglimpfen!«
Zornlodernd herrschte ihn Gottliebe an, dicht vor ihm stehen
bleibend. »Und jetzt sage ich Ihnen: Auch wenn ich jene anderen
Pläne nicht hätte, einem Mann von so niedriger Gesinnung gäbe ich
meine Hand niemals! So« – und sie wandte sich zum Weitergehen –
»und nun darf ich wohl auf Ihre fernere Begleitung verzichten.«

		»Wie Sie befehlen!« Kalt den Hut lüftend, trat Bessow
zurück.

		[bookmark: page115] Allein
schritt Gottliebe weiter, durch die Dunkelheit hin. Da fiel in ihr
Auge aus der Höhe ein mildleuchtender, blasser Schein – die Firnen
droben vom Ortlergebirge.

		In tief erzitternder Wehmut blieb ihr Blick darauf haften. Das
sollte fortab ihr Symbol sein, ihr Sehnen: die stille Größe, die
auf irdisches Getriebe hinabschauende Erhabenheit. Und mit dem
Bilde jener klaren Höhen würde ihr unzertrennbar vereint bleiben
das Bild des armen Unglücklichen, der sie in diese Welt zum
erstenmal geführt, sie in ihre Wunder hatte schauen lassen.

		Was kündete doch das verlorene Klingen drunten vom Kirchlein?
Lauschend hielt sie den Schritt an, sie verstand die mildtröstliche
Glockenstimme wohl: Frieden einer armen Seele!

		Ihr Haupt neigte sich leise, und die Hände falteten sich
ineinander. So ging Gottliebe Rhyngaert langsam das nachtdunkle Tal
hinan. [bookmark: page116]
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		Zweiter Teil

		Immer noch das alte Bild!

		Die Berge grau verhängt, man konnte kaum den Waldhang drüben,
jenseits des Trafoier Bachs, erkennen, und der Regen rieselte
unaufhörlich hernieder; kaum dem Auge bemerkbar, aber mit jenen
allerfeinsten Tröpfchen, die durch jede Pore des Tuchs dringen und
auch die beste Imprägnierung auf die Dauer illusorisch machen.

		Also Resultat: Weiter zur Haft hier unten im Hotel verurteilt –
wer weiß, wie lange noch!

		Mit leicht gerunzelter Stirn wandte sich die Dame im schlichten
Touristenkostüm um, die da eben von den Eingangsstufen der »Neuen
Post« in Trafoi her Ausschau gehalten hätte, und langsam,
unschlüssig ging sie in den Flur zurück, daß der Hall ihrer Tritte
in den schwer benagelten Bergschuhen laut von den Steinfliesen
wiederklang.

		Im Vorübergehen fiel ihr Auge auf einen Eispickel, der neben
Rucksack und Seil – der Ausrüstung eines ebenfalls hier zu
unfreiwilliger Rast verurteilten fremden Bergführers – an der Wand
lehnte, wie zu einem vernunftbegabten Wesen, wie zu einem
verständnisvollen Kameraden sprach da ihr Blick zu dem blanken
Stahl: »Ja, ja! Auch aus dir leuchtet der Unmut! Rasten heißt
rosten. Wär uns beiden [bookmark: page120] wohler zumut, könnten wir uns droben in den Firn
hau'n!«

		Die Touristin bog dann langsam nach rechts ein, in den Korridor,
an dem die Führerstube lag. Mußte es denn schon einmal sein, daß
sie hier in dem Kasten hockte, dann wenigstens doch noch unter
ernsthaften Leuten, gleich ihr zu Hause droben in den Bergen – um
Gottes willen aber nur nicht unter dem Volk der Talschleicher, das
schwatzend und flirtend da drinnen im Speisesaal beieinander saß,
sich gemeinschaftlich über die fatale Regenzeit zu trösten.

		Bei ihrem Eintritt in die tabaksdunstige Leutestube lüfteten die
meisten der Insassen aufschauend den Hut. Gottliebe Rhyngaert war
ihnen allen ja wohlbekannt. Seit einer langen Reihe von Jahren,
seit jenem ersten Besuche damals, wo der Spängler-Toni – Gott hab
ihn selig – das Malheur hatte, war das Fräulein dem Orte
treugeblieben. Fast in jeder Saison hatte sie sich in Trafoi sehen
lassen, wenigstens auf der Durchreise; sie schien – gewiß infolge
der ernsten Umstände dazumal – ein besonderes Interesse an dem Ort
gewonnen zu haben.

		Sie war inzwischen eine firme Bergsteigerin geworden, so zu Haus
droben in Fels und Eis, daß sie seit den letzten Jahren fast stets
führerlos ging. Nur bei einigen wenigen, besonders schwierigen
Partien ging sie in Begleitung; dann nahm sie stets aus alter
Anhänglichkeit den Stadler, trotz seiner 63 Jahre noch heute
ein unverwüstlicher, sehnenstarker Steiger.

		Zu ihm wandte sich denn jetzt auch Gottliebe. Ohne [bookmark: page121] Umstände ließ sie
sich neben ihm bei den Männern nieder, die zusammenrückend Platz
auf der Bank gemacht hatten.

		»Was halten Sie vom Wetter, Stadler, will's noch immer nicht
werden?«

		Der Alte wiegte bedächtig den Kopf und warf einen Blick zum
Fenster hinaus, aufs Grau der Bergwand drüben.

		»Es ist ja leicht möglich, das Wetter schlagt bald um – aber i
glaub halt nit recht dran.«

		»Ich auch nicht, Stadler!« Mit einem Anflug von Galgenhumor
sagte es Gottliebe und folgte hoffnungslos mit den Augen seinem
Blicke, die Arme über der Brust verschränkend. »Eine schöne
Aussicht, hier noch, wer weiß wie lange, so zu sitzen! Ihr
Mannsleut habt's gut. Ihr habt eure Pfeife – die vertreibt euch die
Langeweile. Aber was soll ein armes Frauenzimmer wie ich
anfangen?«

		Die Männer lachten treuherzig zu ihrem Scherz; einer der
jüngeren Leute machte dabei eine halblaute Bemerkung zu seinem
Nachbar.

		»Was meint Ihr, Almbacher?« horchte sie auf. »Ich sollt's doch
auch einmal damit versuchen?«

		Gutgelaunt lächelte sie zu dem jungen Menschen hinüber. Der
nickte nun vergnügt ein Ja.

		»Meint wohl, ich wär so schon ein halbes Mannsbild?« Sie faßte
ihn scherzend, aber doch mit festem Blick ins Auge, daß der junge
Mensch etwas verlegen wurde. »Na, nur heraus mit der Sprache!
Geniert Euch nicht! Weil Ihr mich gestern nachmittag auf [bookmark: page122] meinem Balkon mit
der Zigarette gesehen habt? – Gelt?«

		Sie weidete sich mit überlegener Sicherheit an seiner offenbaren
Verlegenheit.

		»Nun, die Zigarette zum Nachmittagskaffee ist freilich meine
kleine Schwäche – will's nicht leugnen, Almbacher. Aber zur Pfeife
kann ich mich darum doch noch nicht entschließen. Da müßt Ihr schon
noch ein Weilchen warten, bis ich vielleicht auch auf den Geschmack
komme.«

		Die Männer lachten wieder in harmloser Fröhlichkeit. Gottliebe
aber setzte die Hände, ineinandergefaltet, vor sich auf den Tisch,
sich bequem an die braungetäfelte Zirbelholzwand zurücklehnend.

		»Ja, aber im Ernst – was soll werden, wenn's so fortgießt?«
wandte sie sich wieder an Stadler.

		Der Alte kraute sich ratlos am Kopf.

		»Jo, dös wär scho schlecht«, gab er zu.

		Eine Pause trat ein, während der die Männer nachdenklich vor
sich hinrauchten.

		»Wenn man wüßte, daß es anderswo besser wäre!« kam es
schließlich von Gottliebes Lippen.

		»In Landeck und drunten in Bormio regnet 's halt auch«, meldete
Stadler wenig tröstlich, was er von den Rutschern der Post und Mail
coaches heute vernommen hatte, »'s scheint halt an rechter
Landregen zu sein.«

		»Das ist ja aber trostlos!« nun wirklich mißmutig, sagte es
Gottliebe. »Dann tät man ja faktisch am besten, man reiste ganz ab
aus den Bergen.«

		[bookmark: page123] Stadler
zuckte die Achseln, aber da warf der Almbacher ein:

		»Dös tät vielleicht doch nit not, Fräula. Der Pingazza«, er
meinte den fremden schweizer Führer, der gestern abend mit seinem
Herrn aus dem Münstertal heraufgekommen war, »sagt, drüben, im
Bündnerland, sei schönster Sonnenschein gewes't all die Zeit, wo's
hier schon regnen tat.«

		»Wirklich?« Gottliebe horchte interessiert auf. »Das wär ja ein
Gedanke! Nach Graubünden zieht's mich so wie so schon lange.«

		Sie wurde nachdenklich.

		»Wie kommt man denn am ehesten da hinüber, Stadler?« fragte sie
nun den Alten.

		»Übers Stilffer Joch, die Umbrailstraße und dann durchs
Münstertal wär's doch wohl am besten, wenn's nach dem Engadin zu
wollten«, gab er Auskunft.

		Gottliebe erhob sich, der Plan beschäftigte sie bereits
ernsthaft.

		»Die Sache will ich mir doch jedenfalls mal überlegen. – Nun ade
– einstweilen!«

		Sie verabschiedete sich kopfnickend von den Männern und ging
hinauf auf ihr Zimmer, ihre Karten einzusehen.

		Als Gottliebe eine Stunde später, in ihren Lodenmantel gehüllt,
hinaus in den zwar dünnen, aber immer noch unaufhaltsam rieselnden
Regen trat, war es beschlossene Sache: Sie wollte morgen mit der
Post hinauf nach der Ferdinandshöhe und dann hinüber ins
Bündnerland.

		[bookmark: page124] Das
Unternehmen lockte sie bereits aufs lebhafteste. Sonnenschein
drüben und die Aussicht auf genußreiche Touren durch das grüne,
eisbediademte, alte Rhätierland – das hatte ihr mit einemmal wieder
frischen Mut gemacht, vorbei war das langweilige Sitzen und Warten
hier, das sie nun schon genug gekostet hatte. Nun wollte sie nur
noch einen Weg hier tun, eine altgewohnte Pflicht der Pietät
erfüllen, dann war hier nichts mehr für sie zu schaffen.

		Über den Wiesenhang, der sich von der Straße zum Trafoibach
hinstreckt, schritt Gottliebe den schmalen, heute völlig
aufgeweichten Pfad hin. Sie hätte die bequemere Chaussee benutzen
können; aber sie hatte mit Absicht diesen Seitenweg gewählt. Sie
wollte möglichst unbeobachtet auf diesem Gang sein. Niemand
brauchte es zu wissen, wohin sie ihre Schritte lenkte, und was sie
da unterm Cape trug.

		Mit leisem Rauschen raschelten die Blätter des Lorbeers und die
Tannenzweige, die zum Kranz gewunden ihre Linke trug, gegen ihr
Kleid. Ihr Ziel war der kleine Gottesacker da drüben neben der
Kirche, die Ruhestätte des Spängler-Toni.

		Alljährlich, wenn sie hier war, pflegte Gottliebe zu diesem
Grabe zu gehen und den Kranz darauf niederzulegen, den sie sich aus
Bozen mit der Post schicken ließ. Auch heute erfüllte sie diese
gewohnte, sich selbst auferlegte Pflicht.

		Nun stand sie an dem schmucklosen, efeuumsponnenen Hügel, der
schlicht und einfach dalag wie all die andern ringsum. Nur ein
hübscher Denkstein aus [bookmark: page125] weißem Marmor am Kopfende zeichnete das Grab von
den übrigen aus, die nur ein einfaches Holzkreuz hatten; auch
diesen Schmuck verdankte es Gottliebe.

		Mit ernstem Sinnen ruhte Gottliebes Auge auf dem Hügel, nachdem
sie den Kranz dort niedergelegt hatte.

		Nun acht Jahre schon, daß der stille Schläfer dort drunten lag.
Acht Jahre – eine lange Spanne Zeit! Und im Geist flogen, diese
Jahre mit all ihrer Lust und ihrem Leid noch einmal vorüber.

		Das Leid, wenigstens der Ernst, wog doch wohl vor darin. Das
hatte gleich eingesetzt mit harten Kämpfen, damals nach dem Unglück
mit dem Toni.

		Heimgekehrt, hatte Gottliebe ihr Versprechen an seinem
Totenbette eingelöst und sich ihr kleines Vermögen von der Tante
eingefordert, um des Tonis Familie damit zu unterstützen. Das hatte
aber bei der Frau Major Morell, die schon durch die Abweisung
Bessows, ihres Protegés, aufs tiefste verletzt war, das letzte
getan.

		So hatte sie denn schließlich wohl Gottliebe ihr mütterliches
Erbteil herausgegeben, aber darüber war es zum offenen Bruch mit
der Nichte gekommen, und diese hatte ihr Haus verlassen, um fortab
auf eigenen Füßen zu stehen.

		Gottliebe hatte ihr kleines Kapital damals geteilt. Die Hälfte
hatte sie Tonis Mutter gegeben, die sich damit ein Logierhäuschen
für Sommergäste drüben in Sulden erbaut hatte. Die andere Hälfte
reichte etwa gerade hin, um Gottliebe bis zur Ausführung ihrer
[bookmark: page126] Pläne mit
sich selbst zu erhalten, die sie nun mit ernster Energie ins Auge
gefaßt hatte.

		Zunächst war dies Ziel das Lehrerinnenexamen. Nach drei Jahren
voll ehrlicher Arbeit war es erreicht, aber nach wenigen Monaten
des Probeunterrichts fühlte sich Gottliebe bereits völlig
unbefriedigt.

		Seitdem sie damals die Berge in ihren Bann gezogen, die in ihr
so lange schlummernde Lust an ihrer Jugendkraft geweckt und hell
entfacht hatten, ließ es sie nicht mehr los. Jahr für Jahr zog es
sie wieder hinauf in das Reich der freien Höhen, und der Gedanke
erstickte sie fast, nun ihr Leben lang dazu verurteilt zu sein, in
stickiger Schulstubenluft ihren noch jungen Leib verwelken, ihre
elastische Kraft ungeübt verkümmern zu lassen.

		Gottliebe hatte den Lehrerinnenberuf ja eben nur ergriffen, weil
er das Nächstliegende für ein Mädchen ihres Standes war, weil alle
ihre Bekannten in gleicher Lage es ebenso gemacht hatten, nicht
aber aus innerem Drange. Nun, wo sie den neuen Beruf aber wirklich
kennengelernt hatte, zeigte er sich ihr erst im rechten Lichte –
unerträglich für sie, wie sie nun einmal war.

		Aber was nun?

		Da war ihr schließlich ein Ausweg gekommen. War es nicht
mindestens ebenso verdienstlich, sich statt der Pflege des Geistes
die Kultur des Körpers der heranwachsenden Jugend angelegen sein zu
lassen? Nur im gesunden Leibe kann eine gesunde Seele wohnen – eine
alte Wahrheit! Und hatten unsere hastende [bookmark: page127] Zeit mit ihrer nervenzerrüttenden,
geistigen Überanspannung nicht am allerersten ein Geschlecht mit
stählernem Leibe nötig? Auch ein Frauengeschlecht, das dereinst
gesunde Kinder gebar, geschaffen für den unbarmherzigen
Daseinskampf im Zeitalter des Dampfes und der Elektrizität?

		Der Gedanke hatte Gottliebe immer mehr gefaßt, sie nicht mehr
losgelassen, und endlich hatte sie ihm nachgegeben. Sie hatte die
vorgeschriebenen Kurse genommen, sich auch als Turnlehrerin noch
ausgebildet, und nachdem sie ihr Examen auch für dies Fach noch
gemacht, war sie auf ein Jahr nach Schweden gegangen, um dort an
der Quelle moderner Gymnastik zu studieren.

		Dann wieder heimgekehrt, waren ihre Mittel allerdings fast ganz
erschöpft; aber das Erlernte war ja nun ein Kapital, von dem sie
bald zu leben wußte.

		Der freie Hauch des Lebens droben in dem skandinavischen Reich
hatte den Rest altererbter deutscher Vorurteile bei Gottliebe
abgestreift. Sie scheute nun nicht davor zurück, aus ihrem
gründlichen Können sich einen Beruf und Erwerb zu machen, wie
ungewöhnlich er auch in ihrer Heimat war. Sie eröffnete in Berlin
gymnastische Kurse für junge Mädchen, die darauf abzielten, ihren
Schülerinnen eine heilsame körperliche Ausbildung und Gewandtheit
zu geben.

		Der Erfolg war überraschend groß, gerade weil es sich um etwas
Neues handelte, und so warfen denn jetzt diese Kurse, zu denen sich
die Töchter wohlhabender und vornehmer Familien drängten – war
[bookmark: page128] doch die
Lehrerin auch eine völlige Lady, selbst Angehörige dieser
Kreise –, Gottliebe so reiche Einnahmen ab, daß sie aller
Sorgen um die Zukunft enthoben war.

		Soweit hatte sich ihr Los also nun freilich günstig gestaltet;
aber dennoch fehlte ihrem Leben die wahre Befriedigung. Sie fühlte
ihr Dasein trotz aller Arbeit und Berufserfolge nicht voll
ausgefüllt, sie war trotz eines regen, gesellschaftlichen Verkehrs
in den angenehmsten Kreisen innerlich einsam.

		Auch heute fühlte das Gottliebe wieder, wie sie so ernst sinnend
an dem Grabhügel im leise herniederrieselnden Regen stand.

		Einsam – ja, nur zu einsam! Mit einem unbewußten, dunkel
sehnenden Seufzer gestand sie es sich.

		Aber wonach stand ihr geheimes Verlangen?

		Sie blieb sich selber die Antwort auf diese so oft auftauchende
Frage schuldig; oder wenn sie kommen wollte, drängte sie sie
schnell wieder zurück – unwillig, oder gar wohl mit einer geheimen
Furcht, denn sie wollte diese Antwort nicht hören. Was da aus den
Tiefen ihres Gefühls in dunklem, instinktivem Drange aussteigen
wollte, ihr klarer, geschulter Verstand, ihr stark entwickelter
Wille litten es nicht, bestritten ihm die Berechtigung zum
Dasein.

		Oder sollte sie, die an der Hand großdenkender, starkgeistiger
Männer und Frauen das Leben sehen gelernt hatte, die die mystisch
lockenden Rätsel der Natur all ihres verhängnisvollen Nimbus
entkleidet in brutaler [bookmark: page129] Nüchternheit vor sich liegen sah, sollte sie den
törichten Taumeltanz der Eintagsfliege mitmachen, dem
raffiniertesten Trick der Natur auch ihrerseits verfallen und die
uralte Tragikomödie der Liebe auch an ihrem Teil mitspielen?

		Was da die große, schlaue Kupplerin den blindvertrauenden
Menschenkindern vorgaukelte von höchstem Glück durch die dauernde
Vereinigung zweier Individuen, es war ja der dreisteste Betrug, den
man sich denken konnte! Was lag der dunklen, gigantischen Macht,
die das Weltall lenkt, an dem Wohlergehen des winzigen Atömchens,
das sich Mensch nennt? Gottliebe sah das große, kalt-grausame
Lächeln hinter der Maske, die so mütterlich-freundlich anlockte. Ja
freilich, die große Mutter war jene Macht, aber was ihr am Herzen
lag, das war lediglich die Erhaltung der Gattung, nicht die des
Individuums.

		Mit tausend bewundernswert sinnreichen Kniffen lockt die Natur
alles, was da atmet im rosigen Lichte und sich in dunkelsten
Meerestiefen birgt, zur Vereinigung; aber nur zum Zweck der
Fortpflanzung, eben zur Erhaltung der Gattung. Die junge Brut, der
Sicherheit halber oft mit einer unglaublichen Verschwendung ins
Leben gerufen, wird umhegt und geschützt wie der kostbarste Schatz
des Weltalls. Aber was liegt an den Eltern, wenn sie ihren Zweck
erfüllt, der nächsten Generation das Bestehen gesichert haben? Am
besten hinweg mit ihnen, sie sind überflüssig, nur nutzlose
Mitesser, die dem kommenden Geschlecht nur Licht und Lust
wegnehmen. Das klassische Beispiel [bookmark: page130] eben der Eintagsfliege, die am Ende der
Brautnacht tot zu Boden taumelt.

		Nicht anders auch der Mensch! Wenn er der Natur den Gefallen
getan, wenn die Vereinigung mit dem so heiß begehrten andern
vollzogen war, dann kommt das schnelle Absterben auch bei ihm. Zwar
nicht körperlich – obwohl der unbarmherzige Existenzkampf, die
Sorge für die Familie ja so manchen Mann, das Gebären und
Großziehen der Kinder so manche Frau auch leiblich zugrunde
richtet –, aber auf alle Fälle seelisch. Der holde Wahn
zerreißt alsbald, sobald die beiden Betörten einsehen, für welchen
plumpen Zweck sie sich haben einfangen lassen, vereint nicht als
Freie, zum Genießen höchsten, verfeinerten Seelenglücks, sondern
als Tributpflichtige, als Sklaven harter Alltagsfron und eines
niederen dumpfen Triebes, der mit brutaler Breitspurigkeit im
Mittelpunkt des gesamten Schöpfungswerkes steht. Nun selber dieser
unwürdigen Sklaverei verfallen? Wie all die Dutzendmenschen
ringsumher?

		Nein! Alles bäumte sich in zitternder Empörung bei Gottliebe
auf: Nimmermehr – lieber allein und frei!

		Diesem Entschluß getreu, war Gottliebe all die Jahre hindurch
einsam ihren Weg gegangen, und ein wissender Skeptizismus, eine
Geringschätzung des Mannes hatte ihr dies Alleinbleiben
erleichtert.

		Der Keim dazu hatte schon immer in ihrem Wesen gelegen, und der
tragische Zwischenfall hier mit dem armen Toni hatte ihn sich ganz
entfalten lassen. Seit [bookmark: page131] jenem Schreckenstage, wo sich ihr Bessows Charakter
in seiner kalten, brutalen Art enthüllt hatte, hatte sich eine
leise Verachtung alles dessen, was Mann heißt, in ihr festgesetzt,
und da sie fortab das andere Geschlecht nur mit spöttisch
kritischen Augen, mit festgewurzeltem Vorurteil betrachtete,
entdeckte sie auch meist nur Schattenseiten an ihm, seelisch wie
körperlich.

		Allein schon das Äußere war meist hinreichend für sie, um zu
einem absprechenden Urteil zu kommen. Was war das für ein
entartetes, verweichlichtes Geschlecht, das den Ehrentitel eines
»Herrn der Schöpfung« für sich so anmaßlich in Anspruch nahm!
Namentlich bei uns daheim im lieben Vaterlande. Zumeist recht
rundlich und wohlgenährt, aber ohne markige Kraft; dazu von einer
entsetzlich nüchternen Auffassung der Dinge und einer inneren
Leere, die sich aber als lächelnde Überlegenheit aufspielte und für
befugt hielt, alles, was verfeinertes geistiges Leben heißt, als
Kinderei kurzerhand abzutun.

		Wohl gestand Gottliebe Ausnahmen von diesem Durchschnittsbilde
zu, aber da entdeckte sie wieder bei manchen blendenden Seiten
Minderwertigkeiten des Charakters, die ihr den Betreffenden fast
noch unsympathischer machten als jenen Dutzendmann, der doch
schließlich im Grunde wenigstens ein anständiger Kerl war.

		Diese Geringschätzung des andern Geschlechts steigerte sich
noch, je mehr Gottliebe ihre Energie und körperliche
Leistungsfähigkeit im Beruf und Sport ausbildete. Sie, die ohne
männlichen Beistand auf [bookmark: page132] kühnen Bergtouren vollführte, was Tausende von
Männern nicht fertig brachten, sie sollte sich jenen nicht
überlegen fühlen?

		Dies Empfinden, das ihr den Mann nichts weniger als ein Ideal,
in keiner Weise begehrenswert erscheinen ließ, hatte Gottliebe den
Verzicht auf eine Ehe also leicht gemacht. Aber dennoch dies
Unausgefülltsein im tiefsten Innern! Und wenn sie sich ehrlich
prüfte, bis in die Tiefe ihrer Seele, so kam dies dunkle Sehnen
eben doch aus jenem Punkte: die Weibesnatur in ihr ließ sich doch
nicht mit allem klügelnden Verstande ausmerzen – der
uneingestandene Wunsch nach Anlehnung an einen Stärkeren und
Größeren, das Verlangen nach Betätigung schlummernder Mutterliebe
klang als ein leiser, wehmutsvoller Unterton in ihr sonst so
starkes und gesundes Empfinden hinein.

		Was half es ihr, wenn sie es auch vor sich selbst ableugnen
wollte? Vogelstraußendummheit! Nein, – lieber offen und ehrlich
zugegeben: Es ist so, leider – aber ich will und werde mir das
nicht über den Kopf wachsen lassen! In der Unvollkommenheit der
menschlichen Natur ist dieser Zwiespalt zwischen dumpfen Trieben
und klarem, vernunftgemäßem Wollen eben einmal unausrottbar; nur
dafür sorgen, daß der Wille der Stärkere bleibt! Und die
Lebenskunst erfordert es, trotz jenes Konflikts, trotz ungestillter
Wünsche, sich die Freiheit der Seele zu bewahren.

		Das sagte sich Gottliebe auch jetzt wieder, und mit einer
kraftvollen Bewegung schüttelte sie die Gedanken ab, die ihr hier
an dem stillen Hügel angeflogen waren.

		[bookmark: page133] Mit wieder
gleichgültig fester Miene machte sie sich noch einige Minuten am
Grabe zu schaffen und entfernte einige abgestorbene Efeuranken. Sie
war frei von sentimentalen Regungen bei diesem Werke der Pietät,
das dem Toten da drunten galt. Die Jahre hatten ihr inneres
Verhältnis auch zu ihm ruhig gestaltet.

		Die sie im Anfang befallende Reue war verflogen. Sie dachte
jetzt leidenschaftslos über jenes unselige Vorkommnis. Sie konnte
sich keine besondere Schuld an dem tragischen Ende des armen Jungen
beimessen. Sie hatte doch nichts getan, um seine unglückliche
Leidenschaft anzufachen, und die Entrüstung, mit der sie seinen
Übergriff zurückgewiesen, war demnach ihr gutes Recht gewesen, wenn
er sich das dann so zu Herzen genommen, war es nicht ihre Schuld.
Gewiß, sie hatte das tiefste Mitleid mit dem armen Toni, hätte wer
weiß was darum gegeben, hätte sie das alles ungeschehen machen
können; aber sie konnte es doch nun einmal nicht ändern.

		Was sie hatte tun können, war geschehen, für seine Familie war
gesorgt worden, und ihm selbst bewahrte sie ein pietätvolles
Andenken. So konnte sie ihm denn im Geiste ruhig ins Antlitz sehen,
wenn das Bild des Toten dann und wann vor ihrer Seele erschien. Um
so mehr, als sie keinem Mann nachher je ein Recht auf sich
eingeräumt hatte.

		Keinem! Herb und kühl hatte sie vielmehr jeden Verehrer von sich
gehalten, trotzdem ihre herangereifte Schönheit die Männer nach wie
vor angezogen hatte. [bookmark: page134] Sie war selbst jetzt, trotz ihrer 28 Jahre,
noch jung und schön. Die ständigen Sportübungen hatten ihren Leib
ja vor einem altjüngferlichen Welken bewahrt, ihm im Gegenteil eine
wunderbare, kraftstrotzende Frische verliehen. So war denn das
Werben der Männer um sie nichts verwunderliches, trotz ihres
abweisenden Wesens. Ja, vielleicht reizte das gerade nur noch mehr
zum Erobern an. Aber sie gewährte keinem auch nur die leiseste
Vertraulichkeit.

		Er konnte also ruhig schlummern da unten, der arme Junge mit dem
heißen, leidenschaftlichen Herzen. Keiner konnte und würde sich je
dessen rühmen, was ihm versagt worden war!

		Wie in einem stillen Gelübde beteuerte es Gottliebe von neuem an
dem Grabe und strich mit leiser, mütterlicher Zärtlichkeit über das
Kopfende des Hügels, als könnte sie damit beruhigend die heißen
Schläfen eines fiebrig unruhig Schlummernden berühren. Dann
richtete sie sich auf und ging langsam vom Friedhofe fort.

		* *
*

		Heiß stach die Julisonne auf die Felshalde hernieder, die sich
in mäßiger Steigung zur Jochhöhe des breit vorgelagerten Bergkamms
hinaufzog. Trotz der Schwüle und des sicherlich nicht leichten
Rucksacks schritt aber die einsame Wanderin, deren Tritte hier von
öden Felskaren widerhallten, rüstig aufwärts, mit weiten,
elastischen, aber mäßig schnellen Schritten.

		Der Weg war nur ein schmaler, wenig betretener [bookmark: page135] Saumpfad, der über
Gletscherschliffe zwischen Blöcken und Felsschutt entlang führte;
nicht selten durch Mulden sonnenerweichten Schnees hindurch, wo der
Fuß bis weit über die Knöchel versank. Das ermüdete aber
schließlich auf die Dauer doch, so daß die Touristin, wieder auf
eine glattgescheuerte Matte gelangt, sich nun auf den trockenen
Felsboden zu kurzer Rast niederließ.

		Das Haupt auf dem Rucksack, lag Gottliebe Rhyngaert so einige
Minuten in wohliger Ruhe, in langen tiefen Atemzügen die reine Luft
der Höhe einschlürfend. Ihre Blicke schweiften dabei über die
sonngebleichten, zerrissenen Bergflanken, die ringsum die Aussicht
verschlossen, und darüber hinaus in den tiefblauen Himmel, an dem
nicht der leiseste Hauch eines Wölkchens stand.

		Ungebrochene Stille in diesem weltentrückten Winkel; nicht
einmal das Rieseln eines Schmelzwasserrinnsals scholl durch die
Einsamkeit. Nur bisweilen ein schriller Pfiff, irgendwoher aus dem
Blockgewirr am Boden – ein Murmeltier, das einzig lebende Wesen,
das diese Einöde beherbergte.

		Plötzlich aber brach ein scharfer, peitschender Knall durch die
Stille – Gottliebe hob lauschend den Kopf – nun zum zweitenmal,
ohne Zweifel: Schüsse.

		Mit einem Ruck sprang sie auf und schickte die Blicke umher an
den Felswänden. Ein Gemsjäger oder gar ein Wilderer? Aber nichts zu
sehen.

		Sonderbar! Gottliebe stand lauschend, den Kopf vorgeneigt. Da –
wieder der scharfe Knall, dessen [bookmark: page136] Echo die Wände rollend zurückwarfen. Also
doch ein Schütze hier und offenbar in nächster Nähe.

		»Hallo!« Laut scholl ihr heller Ruf durch die Bergstille.

		Da eine Antwort, und nun erschien droben vor ihr auf der
Jochhöhe eine menschliche Gestalt, scharf und groß stand sie gegen
den blauen Äther da: Ein Mann in Hirtentracht, in der Hand eine
Peitsche.

		Gottliebe mußte leise vor sich hinlachen, das also war der
vermutete Wildschütz – ein harmloser Ziegenhirt! Langsam nahm sie
ihren Rucksack wieder auf den Rücken und stieg die kurze Strecke zu
dem Mann hinauf, der gelassen stehenblieb, nur mit verwunderten
Blicken auf das weibliche Wesen hier in seiner Felseneinsamkeit
starrend.

		Der Paß hier war ein wenig begangener Weg. Die gebräuchliche
Touristenstraße führte drüben, jenseits der Höhen, über das Wormser
Joch ins Münstertal. Selten nur verirrte sich einmal ein Fremder
hierher, am wenigsten aber eine Frauensperson und noch dazu
allein.

		Mit berechtigter Verwunderung blickte daher der Hirt auf die
Herannahende, die nun auch ihn ins Auge faßte, eine verwitterte,
altersgebeugte Gestalt in einem verschlissenen, rotbraunen
Lodenmantel und breitkrämpigem Hut von nicht mehr zu erkennender
Farbe.

		»Grüß Gott, Alter!«

		Gottliebe trat zu ihm heran und fragte ihn nach dem Weg. Sie war
absichtlich von der üblichen Route [bookmark: page137] abgewichen, weil sie nach ihrer Karte dieser
Seitenpfad schneller ihrem nächsten Ziele, dem Piz Murtero,
zuführen sollte.

		In seinem schwer verständlichen, von ladinischen Ausdrücken
durchsetzten Dialekt gab der Alte Auskunft, während sich einige
Tiere der jetzt sichtbaren Ziegenherde neugierig herandrängten und
an Gottliebes Rock schnupperten, als ob sie einen Leckerbissen in
ihrer Tasche vermuteten.

		Gottliebe entnahm mehr den Gesten als den Worten des Alten, daß
sie erst geradeaus gehen, sich dann aber nach rechts halten müsse.
So dankte sie denn freundlich für die Auskunft und machte sich dann
auf den Weg, der sich zunächst über ein langgestrecktes, schräg
abflachendes Trümmerfeld zog, auf dem kärgliche Grasstreifen den
zerstreut werdenden Ziegen die Nahrung boten. Sie beschleunigte
jetzt ihren Schritt nicht nur, da es bergab ging, sondern weil vor
ihr nun plötzlich drohendes Gewölk am Horizont, über dem scharf
abschneidenden Rande des Plateaus, sichtbar wurde, das ihr bisher
durch den Bergsattel verborgen gewesen war.

		Ein schweres Wetter braute sich da vor ihr zusammen; die
schwarzgraue Wolkenwand vor ihr stand breit und massig da, alle
Aussicht auf die gegenüberliegenden Höhen verbergend. Sonst hätte
sie, nach ihrer Karte zu urteilen, von dem Joch hier einen weiten
Blick über das ganze Berggebiet des Münstertals bis hin zum Piz
Umbrail und Murtero haben müssen. Schade, daß sie so um diesen
ersten Gruß [bookmark: page138]
des Bündner Landes kam, auf dessen Boden sie hier schon
dahinschritt.

		Doch es war jetzt keine Zeit, darüber zu trauern, das drohende
Unwetter trieb, zu Tal zu kommen, in ein schützendes Obdach.

		Ein kurzer Marsch, aber im Eilschritt, brachte Gottliebe an den
Rand des schräg geneigten Plateaus, das nun plötzlich steil zum Tal
abfiel.

		Ah – was für ein wunderbarer, einzig schöner Blick!

		Trotz der Wetterwand drüben blieb Gottliebe bewundernd stehen.
Eine echt bündner Tallandschaft tat sich da vor ihren Blicken
aus.

		Gerade unter ihr, einige hundert Fuß tiefer, eine Alm, saftig
grün, über die jetzt gelbe, fast metallisch gleißende Töne
hinschillerten, die auf der schwefelgelben, plötzlich
sonnendurchleuchteten Wetterwand brachen; ganz tief drunten aus der
Sohle des schmalen Seitentals ein kleiner See, mit tief grünblauem,
fast schwarzem Spiegel, über den sich ein winziger Nachen
hinflüchtete, noch vor dem Unwetter ans schützende Gestade zu
kommen. Jenseits des Wassers stieg steil die Felswand auf; an ihre
dunklen, vielfach geborstenen Flanken klammerte sich bis in
schwindelnde Höhen lichtgrünes Buschwerk, im Stein nistend wie die
Adler.

		Das Schönste aber, was dem wunderbaren Bilde den Augenpunkt gab,
war ein altes Gemäuer da unten auf der Alm zu ihren Füßen, ein
uraltes Bergnest, ein Kastell mit trutzigem, sechseckigem Turm und
[bookmark: page139] hoher, halb
verfallener Zinnenmauer, rings umwuchert von einem lebenden grünen
Schutzwall, einem wahren Dickicht von Bergahorn, Kastanien- und
Haselnußgesträuch. Gegen die grauverwitterte Turmwand aber standen,
schlankschäftig wie zwei riesige Pylonen, zwei italienische
Pappeln, deren dunkle Pyramiden jetzt in einem grüngoldenen
Bronzeton flimmerten.

		Gottliebe stand ganz versunken in dies Bild voll einer großen,
ernsten, schwermutsvollen Stimmung. Zu dem weltverlorenen
Felsennest da unten gab die düstere Wetterwand ja einen wunderbaren
Hintergrund. Sie war wie eine sichtbare Verkörperung der grauen
Zeit, wilder, düsterer Schicksale, die dies kalte Gemäuer im Laufe
vieler Jahrhunderte gehabt haben mochte.

		Ein jäher Windstoß machte Gottliebe auffahren. Keine Zeit jetzt
zum Träumen – der Tanz ging los! Die Windsbraut lag schon im Arm
des wilden Freiers. Der erste dumpfe Donner brach sich von den
Felswänden des Tals.

		Mit hastigem Griff holte Gottliebe das Lodencape aus dem
Rucksack. So! Und nun hinab, dem Kastell dort zu – soweit das Auge
reichte, ja der einzige Unterschlupf hier in dem verlassenen Tal.
Schon fielen die ersten schweren Tropfen, und in Sprungschritten
eilte Gottliebe den Zickzackweg die Felswand hinab.

		Aber trotzdem zu langsam. Noch ehe sie die Alm erreicht hatte,
prasselte klatschend der Regen hernieder, und die drei Minuten,
während derer sie über [bookmark: page140] den Rasen zum Kastell hinlief, genügten mit ihrem
wolkenbruchartigen Wasserschwall, um selbst die imprägnierte
Pelerine zu durchnässen.

		Gott sei Dank, daß sie an ihrem Asyl angelangt war! In die tiefe
Wölbung des Tores sich rettend, schüttelte Gottliebe lachend die
schwer gewordene Kapuze ihres Umhanges ab. Dann spähte sie nach der
Gelegenheit zum Einlaß.

		Uralte, starke Eichenbohlen mit schweren, verrosteten
Eisenbeschlägen versperrten ihr den Eintritt, vergebens sah sie
sich nach einer Klinke um, lehnte sie sich mit dem ganzen Gewicht
des Körpers gegen das Tor; es wich und wankte nicht –
verschlossen.

		Ein gelinder Schreck durchrieselte Gottliebe. Daran hatte sie ja
noch gar nicht gedacht, wenn das Kastell hier nun unbewohnt war!
Was dann? Eine schöne Aussicht, naß bis auf die Knochen hier in dem
offenen Torbogen dem Gewitter standzuhalten, vielleicht
stundenlang!

		Da fiel ihr Blick auf den altertümlichen Türklopfer, und
unwillkürlich griff sie nach dem schweren Eisenring. Dumpf dröhnend
rasselte er jetzt dreimal, viermal gegen die Eisenplatte darunter,
daß es das Prasseln des Regens laut übertönte.

		Eine Weile regte sich nichts, plötzlich aber ein Geräusch zur
Rechten, und etwas oberhalb in der Torwölbung schob sich ein
kleiner hölzerner Fensterladen zur Seite. Ein Kopf war sichtbar,
ein runzliges, bartloses, altes Gesicht; im Dämmer der kleinen
Öffnung war nicht gleich zu entscheiden, ob Mann [bookmark: page141] oder Weib, wortlos starrte der
Mensch da oben auf die Einlaßheischende mit mürrischen,
mißtrauischen Blicken.

		»Ach bitte, erlauben Sie mir doch unterzutreten – ich bin vom
Unwetter unterwegs überrascht.«

		Hinaufschauend bat es Gottliebe. Es kam keine Antwort von
droben, doch das Schiebefenster schloß sich wieder, war das nun ein
gutes oder ein schlechtes Zeichen?

		Geduldig wartete Gottliebe mehrere Minuten. Als sich aber
drinnen noch immer nichts rührte, begann ein heftiger Unwille in
ihr aufzusteigen, war sie denn eine verdächtige Landstreicherin,
daß man sie hier in diesem Hundewetter vor'm Tor stehen ließ?

		Und im wachgerüttelten trotzigen Stolz wollte sie eben den Fuß
weitersetzen – lieber im strömenden Regen weiterwandern, als hier
wie ein abgewiesener Bettler vor'm Tor lungern! –, als
plötzlich drinnen der Riegel sich knirschend beiseite schob. Eine
kleinere Einlaßpforte in dem einen der schweren, großen Torflügel
öffnete sich. In ihrem Rahmen stand ein alter Mann in einfacher
Kleidung, offenbar der Kastellan, und, sie erkannte ihn nun an den
Zügen wieder, derselbe, der sie da vorhin so mißtrauisch beobachtet
und so lange hatte stehen lassen.

		Diese Feststellung bestärkte Gottliebe nur noch mehr in ihrem
Vorsatz, und ohne sich um den Mann da weiter zu kümmern, wollte sie
eben aus der Torwölbung wieder in den Regenschwall hinaus, doch da
trafen die Worte ihr Ohr:

		[bookmark: page142] »Herr v.
Malmort läßt die Dame bitten, näher zu treten.«

		Verwundert blieb sie nun doch stehen und sah zu dem Alten
zurück.

		Also das Schloß war doch bewohnt, und das lange Warten erklärte
sich damit, daß der Diener da erst seinen Herrn um eine Weisung
bitten mußte. Das änderte ja freilich die Sachlage, wiewohl der
Alte doch mit einem Wort ihr das vorher hätte sagen können. Nun,
Europas übertünchte Höflichkeit war offenbar noch nicht bis in
dieses entlegene Alpental gedrungen. Gottliebe war also bereit, zu
verzeihen; außerdem lockte es sie mit einem Male so sonderbar, in
dieses alte Schloß einzutreten und seinen Herrn kennen zu lernen,
der hier in stiller Weltabgeschiedenheit in dem halb verfallenen
Gemäuer wie ein Einsiedler hauste. So trat sie denn in den tiefen,
dämmernden Torgang ein, der sie hinter der Pforte angähnte.

		Das war ja hier noch ganz mittelalterlich! An dem aus schweren
Felsquadern gefügten Tonnengewölbe hing in der Mitte der Decke,
aufgezogen, noch das Fallgatter, aus mächtigen Eichenbalken mit
fußlangen Eisenspitzen gefügt, bereit, mit malmender Wucht auf
jeden unbefugten Eindringling niederzuschmettern. Im
Drunterweggehen sah Gottliebe unwillkürlich zu den verrosteten
Eisenketten empor, die das Gatter hochhielten: Ob sie auch wohl
noch fest waren?

		Dann folgte sie dem Alten, der schweigend, immer mit der
gleichen ernsten, fast mürrischen Miene vor [bookmark: page143] ihr herging, durch einen nach dem
Hof zu offenen Laubengang, der sich rings um das Viereck des
Burghofs zog, und, wie sie an der gegenüberliegenden Seite
gewahrte, mit seinen Arkaden den Wehrgang trug, von dem aus einst
die Verteidiger der Burg ihre Geschosse durch die Scharten auf die
Angreifer entsandten. Nun gewahrte sie auch, daß zwar der eine Teil
der hohen Außenmauer an seiner Zinnenkrönung zerfallen und
strauchüberwuchert war, daß aber das Innere des Kastells doch
wohlerhalten war. Offenbar ließ der Besitzer also nur des
altertümlichen, malerischen Eindrucks wegen jenes Stück Außenmauer
so im Ruinenzustande.

		Jetzt traten sie in den massigen, vierschrötigen Bau der Burg
ein, der die Wohnräume für die Herrschaft enthielt. Eine weite
Halle nahm sie auf, ein Raum, der Gottliebe plötzlich geradezu mit
Entzücken erfüllte. Was für ein Stil, was für eine Stimmung in
dieser Diele!

		Durch die Rundbogenfenster mit alten Glasmalereien, die in drei
tiefen Nischen lagen, in denen Stufen zu hochgelegenen steinernen
Sitzbänken emporführten, fiel das feierlich gedämpfte Licht wie in
einem alten Dom in den weiten Raum, mit Marmorfliesen belegt, das
Gewölbe von drei schweren gedrungenen Säulen aus dunklem Granit
getragen. Alte Gobelins, Jagdtrophäen und altes Gewaffen schmückten
die Wände des sonst der Möbel entbehrenden weiten Vorraums; und
doch wirkte er nicht kalt und öde. Denn da drüben an der Hauptwand,
unter der breiten, ausgetretenen [bookmark: page144] Steintreppe mit feindurchbrochener
Ballustrade aus schwarzem Marmor, leuchtete traulich die
rotflackernde Glut eines Kaminfeuers herüber, eines tief
eingebauten Kamins mit einem Nischenvorraum, der rechts und links
zwei Sitzbänke enthielt, deren weicher Polsterbelag zum versonnenen
Träumen von alten Zeiten in der wohlig anstrahlenden Wärme des
Herdbrandes lockte.

		Noch stand Gottliebe und blickte entzückt auf den traulichen
Winkel, da war's ihr plötzlich, als würde sie beobachtet;
unwillkürlich hob sie, einem dunklen: Zwange gehorchend, die Blicke
empor nach der Treppe hin, und wirklich – da war jemand!

		Eine weibliche Gestalt in lichtem Gewande hob sich dort von dem
dämmernden Hintergründe ab, ein noch ganz jugendliches Mädchen,
vielleicht sechzehnjährig, mit einem blassen, feinen Gesicht unter
der schweren Fülle braunen Haares, die gescheitelt über die Schläfe
hinwallte. Die dunklen Augen der unbeweglich Stehenden, die
geräuschlos von oben herabgekommen sein mußte, hafteten mit einem
stillen, ernsten Ausdruck, halb verwundert, halb in scheuer, leiser
Neugier, auf der Fremden, die da in Regensturz und Donnergegroll
ihren Einzug in diese Bergklause hielt.

		Nun aber kam Leben in die unbewegliche Erscheinung dort oben:
Langsam, mit einer feinen Anmut und doch einer gewissen schweren
Würde in den Bewegungen, schritt sie die Stufen herab und trat
jetzt auf Gottliebe zu, eine zarte, nur mittelgroße Gestalt.

		[bookmark: page145] »Grüß Gott!
Seien Sie uns willkommen.«

		Einfach sagte sie es und hielt der Fremden die Hand hin; aber in
dieser vertrauensvollen Begrüßung und in dem ernsten Blick der
großen, klaren Augen dabei lag etwas, was diesem Gruß etwas
Weihevolles gab. Gottliebe war's, als träte ihr die reine
Priesterin eines uralten, ehrfurchtgebietenden Heiligtums an dessen
Schwelle entgegen. So nahm sie, fast mit einem leisen Anflug von
Scheu, diese feine weiße Hand, die sich leicht wie ein Lilienblatt
in ihre eigene kraftvolle Rechte legte, was war das für ein Kind –
süß und doch so herb, mit einem Hauch überirdischer Klarheit und
Überlegenheit, trotz all ihrer zarten, unberührten Jugend!

		»Grüß Gott!« erwiderte Gottliebe den Gruß des Mädchens, es
drängte sich ihr im Augenblick nichts weiter über die Lippen, und
fast befangen schaute sie, die Reife, Welterfahrene, dem
jugendlichen Geschöpf in die hoheitsvollen, ernsten Augen. Noch
immer ganz die Beute ihres Staunens: wie kam dieses Märchenwesen,
diese feine Elfe, in das düstere Bergnest hier? Es wurde ja immer
geheimnisvoller, rätselhafter hier oben, wer weiß, was ihrer noch
für Wunder hier harrten.

		»Sie sind gewiß ganz naß geworden,« sagte das Mädchen nun, mit
einem Blick auf Gottliebes triefenden Lodenmantel, von dem das
Wasser schon reichlich abgelaufen war, seine Spuren auf den
Marmorfliesen zeichnend.

		Gottliebe folgte dem Blicke.

		[bookmark: page146] »Ach –
entschuldigen Sie nur!« Unwillkürlich nahm sie das triefende
Kleidungsstück auf.

		Aber das Mädchen lächelte freundlich und trat dienstbeflissen
auf sie zu, ihr den wasserschweren Umhang abnehmend, zugleich den
Alten heranwinkend, der abseits stehengeblieben war:

		»Anselm – hängen Sie den Mantel der Dame hier ans Feuer. Und
wenn ich Sie nun bitten darf, näher zu treten – vielleicht in mein
Zimmer, um das Schuhwerk zu wechseln?«

		»O – wie freundlich Sie sind!«

		Mit einem herzlichen Blick dankte Gottliebe dem jungen Mädchen,
von dem sie die Augen gar nicht lassen konnte. Alles was sie sprach
und tat, atmete eine so würdegetragene, ernste Ruhe, die zu der
noch halb kindlichen, anmutsreichen Erscheinung in einem ganz
seltsamen, aber reizvollen Widerspruche stand.

		Über die breite Treppe, dann durch einen langen dunklen Gang,
den ein Lämpchen mit rötlichem Schein nur spärlich erhellte,
überall umwittert von dem leisen Moderduft uralten Gebälks und
verblaßter Gobelins an den Wänden, folgte Gottliebe der Führerin in
ihr Zimmer.

		Es mußte wohl in dem alten Wachtturm liegen, den sie von droben
gesehen hatte; denn der Grundriß hatte die Gestalt eines Sechsecks.
Ein eigenes Mädchenstübchen dieses Turmgemach mit den meterdicken,
trutzigen Mauern! Schwere, altersbraune Eichenmöbel, ein Himmelbett
mit vier wuchtigen gewundenen Säulen und einem Baldachin aus
kostbarem, [bookmark: page147]
aber verblichenem Goldbrokat, bildeten seine Ausstattung; der
Moderduft der Jahrhunderte auch hier, nur die tief eingebaute
Fensternische ließ auf die jugendzarte Bewohnerin des Rittergemachs
von schwerem, altertümlichem Prunk schließen. Dort stand ein
modernes Nähtischchen und daneben ein zierlicher hellackierter
Handarbeitsständer mit rosaseidener, schleifchengeschmückter
Tasche, und das Fensterbrett schmückten lichtfarbig blühende
Monatsrosen.

		»Bitte, wenn Sie sich nun bedienen wollen –« Das Mädchen
legte noch ein frisches Handtuch auf den Waschtisch mit dem
blinkenden alten Zinngerät und zog sich dann diskret zurück. »Ich
erlaube mir dann, nach einer Weile wieder nach Ihnen zu sehen.«

		Mit ihren leichten, kaum hörbaren Schritten war sie schon
hinaus, ehe Gottliebe ihr noch einmal hätte danken können.

		Wie sonderbar das alles war! wirklich, wie in einem
verwunschenen Schloß, dachte Gottliebe, während sie nun aus dem
Rucksack alles Nötige für ihre Toilette entnahm.

		Etwa zehn Minuten später, sie war gerade fertig geworden,
klopfte es leise an die Tür; ihre Führerin war wieder da.

		»Wenn ich nun bitten darf – mein Vater wird sich freuen, Ihre
Bekanntschaft zu machen.«

		Jetzt aber trat Gottliebe auf das Mädchen zu und nahm ihre Hand,
ihr tief in die klaren Augen sehend.

		»Sie sind so gütig zu mir, Fräulein v. Malmort, [bookmark: page148] Sie und Ihr Herr
Vater, und kennen mich ja noch gar nicht, die Wildfremde.«

		Die andere sah sie ruhig an.

		»Sie sind unser Gast.«

		In den schlichten Worten lag doch ein unbewußter Stolz: wer an
das Tor von Schloß Malmort pocht, sei es, wer es sei, der findet
gastliche Aufnahme, wie sie ein Edelmann sich selbst schuldig
ist.

		Gottliebe fühlte es wohl heraus, und diese unaufdringliche,
selbstverständliche Vornehmheit einer Jahrhunderte alten Tradition
erfüllte sie abermals mit einer respektvollen Hochachtung vor
diesem jugendlichen Geschöpf, wie da edles Blut in jeder Ader
war!

		»Ich weiß diese Ehre zu schätzen,« entgegnete sie nun mit
aufrichtigem Ton, die Gastfreundschaft des Hauses Malmort
annehmend, und fest umschloß ihre Rechte noch einmal die zarte
Mädchenhand, ehe sie sie freigab. Dann nannte sie ihren Namen und
folgte Fräulein v. Malmort, die sie nun zu dem Wohnzimmer
hinübergeleitete.

		Auch dieses wieder ein altertümlicher Raum, bei dem Dämmerlicht
des Wetterhimmels draußen im übrigen nicht in seinen Einzelheiten
zu unterscheiden.

		Als sie eintraten, zeigte sich ihnen in der Fensternische, die
ein erhöhtes Podium ausfüllte, die dunkle Silhouette eines
schlanken, hochgewachsenen Mannes, der abgewandt dort am Fenster
stand und in das tobende Unwetter hinaussah. Im ersten Moment hätte
man meinen können, es wäre wirklich ein Mann in der Tracht jener
verflossenen Zeiten, denen noch die [bookmark: page149] Einrichtung des Schlosses entstammte. Erst
bei näherem Zusehen zeigte es sich, daß der Mann dort Joppe,
Kniehosen und hohe Strümpfe eines modernen Alpenjägers oder
Bergsteigers trug.

		Beim Geräusch der eintretenden Damen drehte sich die Gestalt am
Fenster langsam um und kam nun, als sie die Eingetretenen gewahrte,
ruhig die Stufen herunter. Auch jetzt, wo er bei ihnen in gleicher
Höhe stand, noch ein Mann von seltener Größe und dabei doch fester,
kraftvoller Haltung. Mit einer höflichen, aber würdegetragenen
Verneigung begrüßte Herr v. Malmort die Fremde.

		»Fräulein Gottliebe Rhyngaert, Vater,« stellte ihm die Tochter
den Gast vor.

		Mit einem einzigen, aber das Auge der Fremden durchdringenden
Blick hatte der Schloßherr diese überflogen; nun reichte er ihr
artig die Hand.

		»Seien Sie uns willkommen, mein Fräulein, im schützenden
Obdach.« Eine selten weiche und tiefe Stimme schlug ihr ans Ohr.
»Hoffentlich hat Ihnen das Unwetter nicht schon vorher zu arg
zugesetzt?«

		Gottliebe erwiderte den Handschlag mit einem festen, nervigen
Druck, der Herrn v. Malmort unwillkürlich überrascht auf ihre
schlanke, wettergebräunte Rechte sehen ließ, während sie mit einem
Lächeln erwiderte:

		»Oh, es war nicht der Rede wert. Ich habe schon manch Gewitter
schutzlos in den Bergen durchgemacht und gut überstanden.«

		[bookmark: page150]
Wohlgefällig blickte Herr v. Malmort ihr in die offenen,
hellen Augen.

		»Sie sind für eine Dame selten abgehärtet, ich vermute wohl
nicht mit Unrecht, eine ernste Alpinistin?«

		»Ich denke dafür gelten zu dürfen.«

		»Dann freut es mich um so mehr, daß Sie uns dieser Zufall ins
Haus geführt hat – ich selbst bin ein großer Freund der Berge. Aber
bitte, mein Fräulein, nehmen Sie doch Platz – vielleicht da droben
im Fenster? Es sitzt sich gut da, wenn draußen das Wetter tobt –
bitte!«

		Gottliebe schritt dankend die Stufen empor und ließ sich auf der
einen Bank in der Nische nieder, ihr gegenüber Herr v. Malmort
mit der Tochter. Sie hatte nun im Licht Gelegenheit, auch den
Schloßherrn zu sehen. Er mochte ein Mann vielleicht von vierzig
Jahren sein. Sein dunkles Haar und der spitz geschnittene Bart
wiesen aber bereits einen grauen Anflug auf. Das wettergebräunte
Gesicht mit den dunklen ernsten Augen erinnerte sofort an die
Tochter, und doch waren da wieder Unterschiede zwischen den beiden.
In dem Mädchen lag bei aller Herbheit zugleich eine so schmiegsame
Grazie, etwas so Weiches, Suchendes im Wesen, das nicht zu der
festen, scharf ausgeprägten Eigenart in Aussehen und Wesen des
Mannes da paßte – ein fremdes Element im Blute der Malmorts, wohl
ein Erbteil der Mutter.

		Der Mutter!

		Im Fluge drängte sich Gottliebe, während sie den Blick zum
Fenster hinausschickte, die Frage auf: Wo [bookmark: page151] mochte die Frau des Hauses sein?
vielleicht – wahrscheinlich nicht mehr am Leben! Das einsame Hausen
hier von Vater und Tochter ließ wohl darauf schließen.

		Doch Herr v. Malmort lenkte ihre Gedanken alsbald anderen Dingen
zu.

		»Der arme Domletsch unten kämpft noch immer mit dem See,« er
wies hinaus auf die wild aufgepeitschte Wasserfläche drunten, wo in
der Tat der kleine Nachen, den Gottliebe vorhin gesehen hatte, noch
immer auf und nieder tanzte.

		»Der Ärmste!«

		Mitleidig rief es die Tochter aus. Sie stand, das Antlitz dicht
an die Scheiben gepreßt, jetzt zwischen Gottliebe und dem Vater,
den rechten Arm um dessen Schultern geschlungen.

		»Ist der See gefährlich?« forschte Gottliebe.

		Herr v. Malmort nickte, mit ernster Miene auf den gebrechlichen
Nachen drunten schauend.

		»Bei solchem Wetter, ja! Der Sturm stößt unvermutet aus allen
Ecken, und es sind heimtückische, scharfe Riffe im Wasser. – Sieh,
sieh – wie es ihn umherwirft!«

		Zur Tochter sprechend, war Herr v. Malmort plötzlich
unruhig aufgestanden. Sein geübtes Auge unterschied drunten
deutlich die schwere Not des Fährmanns in dem hoch mit Heu
beladenem Nachen.

		Auch Gottliebe war aufgesprungen, den Blick besorgt nach drunten
richtend.

		»Sie kennen den Mann da?«

		[bookmark: page152] »Ja – mein
Fischereipächter, der Jürg Domletsch aus Thalwys drunten,« und mit
zusammengezogenen Brauen verfolgte Herr v. Malmort weiter den
Kampf drunten.

		Gottliebe ahnte die Gedanken, die sich hinter seiner hohen
freien Stirn bargen: Ob es nicht Pflicht sei, dem Mann dort unten
beizuspringen.

		Plötzlich ein leiser Aufschrei der Tochter, unwillkürlich hatte
sie den Arm des neben ihr stehenden Vaters gepackt, und Gottliebe
warf die Blicke wieder hinab nach dem See. Eine gischtsprühende
Woge hatte eben für einen Moment lang das Fahrzeug drunten
begraben. Um Gottes willen! Wenn – Aber, nein! Da tauchte der
Nachen ja, Gottlob, wieder auf. Aber wer weiß, wie lange er dem
Ansturm der Wogen noch standhalten würde?

		»Man muß dem Mann da unten zu Hilfe kommen!«

		Fest klangen die Worte plötzlich von Gottliebes Mund, im selben
Augenblick, wo Herr v. Malmort in schnellem Entschluß die
Tochter beiseitegeschoben hatte.

		Nun trafen sich einen Moment ihre Blicke: Sie hatten dasselbe
gedacht.

		»Ja – und das schleunigst!«

		Und schon war Herr v. Malmort die Stufen hinab.

		»Ich komme mit.«

		Gottliebe eilte ihm nach. Stehenbleibend, musterte sie einen
Moment der Hausherr, erst verwundert, dann mit einem Aufleuchten im
Blick. Zugleich fiel ihm der Händedruck von vorhin ein; es war Mark
in ihr, da konnte ihre Hilfe wohl von Nutzen sein.

		[bookmark: page153] »Kommen
Sie!«

		Kurz nickte er ihr zu, aber sein Blick machte sie stolz.

		»Vater! Du wirst aber an dich denken – und mich?«

		Leise bat es die Tochter, nun auch herzugekommen, und ihre
durchsichtigen Hände umfaßten beschwörend die Hand des Vaters.

		»Es wird mir nichts geschehen!«

		Ein flüchtiger Kuß auf ihre weiße Stirn, dann drängte er die
Tochter sanft beiseite. Stumm, aber in geheimer Angst leuchteten
ihm die dunklen Augensterne nach. Sie kannte wohl nur zu gut sein
edles Selbstvergessen in fremder Menschen Not.

		Da hörte sie plötzlich und herzlich tröstendes Flüstern im
Ohr:

		»Seien Sie ohne Angst! Ich wache über Ihren Vater!«

		Mit weichem Dank blickte sie Gottliebe an, die ihr dies
Versprechen gab und dann Herrn v. Malmort nacheilte.

		Zwei Minuten später lief sie, wieder in den nassen Mantel
gehüllt, mit dem Schloßherrn über den Hang der Alm hin, alsdann den
Zickzackweg der Wand hinabstürmend, die steil zum See abfiel. Weit
hinter ihnen folgte mit seinen steifen Beinen der alte Anselm, erst
sorglich darauf bedacht, sich dicht in seinen Wettermantel zu
hüllen; er brachte ein Seil mit für alle Fälle.

		Als erster war Herr v. Malmort drunten am Gestade. [bookmark: page154] Auch er hatte sein
Bergseil von droben mitgebracht, um es dem mit den Wogen Kämpfenden
zuzuwerfen.

		Noch aber war der Domletsch für seine Hilfe unerreichbar. Er
trieb wohl an hundert Fuß weit ab draußen auf dem See, dessen
nachtdunkle, schaumgekrönte Wellen wild brausend und sich
überschlagend ans steinige Ufer rollten.

		Nun war auch Gottliebe heran, und mit Sturm gepeitschtem,
flatterndem Mantel stand sie jetzt neben Herrn v. Malmort.

		»Er treibt gerade auf eine Felsbank zu!«

		Aufgeregt wies er auf eine Stelle vor ihnen im See, wohin Sturm
und Wogen den Kahn drängten, trotz der verzweifelten Anstrengungen
des Mannes darinnen, ihn nach dem Ufer hinzudrängen.

		Ein Moment bangen Harrens und Ratschlagens. Da richtete sich
Herr v. Malmort auf, in einem Entschluß.

		»Anselm – dein Seil her!«

		Auch der Alte war inzwischen herangekommen. Mit einem Griff
entriß ihm sein Herr das Seil und wand sich das eine Ende um den
Leib.

		»Mein Gott – Sie wollen doch nicht –?«

		Angstvoll trat Gottliebe auf ihn zu, ihres Versprechens
eingedenk.

		»Ohne Sorge!« beschwichtigte sie Herr v. Malmort. »Anselm
und Sie werden mich halten. Bitte, hier!« Er reichte ihr schnell
das andere Ende des langen Seils hin, das sie nun stumm, mit
geübten Griffen, [bookmark: page155] sich selbst um die Taille legte, den Rest Anselm zu
gleichem Tun hinreichend.

		»So – und nun Gott befohlen!«

		Malmort hatte inzwischen auch eilends das zweite, ihm gehörende
Bergseil um seine Lüften befestigt, und das andere Ende aufgerollt
vor sich hinhaltend, stürzte er sich jetzt mit Sprungschritten in
die schäumend heranrollende kalte Flut des Sees, in der Richtung
des treibenden Kahnes hin.

		Klopfenden Herzens sah ihm Gottliebe nach, wie seine hohe
Gestalt sich mit mächtiger Kraft durch den Wogenprall
vorwärtsarbeitete. Bald stand er bis an die Schultern im Wasser,
und nun verschwand er ganz im Gischt der Brandung.

		Mein Gott! Er hatte den Grund verloren.

		Gottliebe krampfte sich sekundenlang das Herz zusammen, während
sie mit schmerzend aufgespannten Augen hinausspähte.

		Halt! Da tauchte er wieder auf, er schwamm offenbar durch eine
tiefere Stelle des Sees. Aber nun hatte er wieder festen Boden
unter sich, stand, ging wieder, und jetzt ein Ruck, den sie leicht
am Seil spürte – er war am Ende, weiter reichte es nicht. Nun kam
es darauf an.

		Mit angehaltenem Atem schaute Gottliebe Malmort zu, wie er, hoch
in der Rechten das zusammengerollte Bergseil haltend, wuchtig
ausholte und es dann nach dem Kahn hinwarf, dem er sich bis jetzt
auf etwa dreißig Fuß genähert haben mochte.

		[bookmark: page156] Da, jetzt
flog es los – aber leider, vom Sturm abgetrieben, etwas zu weit
rechts.

		Also noch einmal!

		Schnell holte Malmort das Seil wieder ein, rollte es auf, und
abermals ein Wurf! Aber zugleich ein heftiger Ruck am Seil und dann
ein Schlaffwerden – ein heller Angstruf aus Gottliebens Munde – Die
Gestalt da draußen im Wogenbraus war verschwunden. vom allzu
starken Schwung mochte sein Fuß ausgeglitten sein, er war gestürzt
und von den brandenden Wellen begraben.

		Barmherziger Gott!

		Gottliebe hatte plötzlich die Empfindung, daß das angstvoll
harrende Mädchen da droben im einsamen Schlosse diesen Moment
furchtbarer Spannung ahnte, mit durchlebte; sie sah ganz deutlich
das blasse Gesicht mit den verzweifelt aufgerissenen dunklen Augen:
wo habt Ihr meinen Vater? Was wachtet Ihr nicht besser über ihn? Du
versprachst es mir doch!

		Sekundenlang verwirrt sich alles in Gottliebe, aber nur einen
Atemzug lang. Dann ein Aufzucken: Los – hin zu ihm! vielleicht, daß
du ihn noch retten kannst!

		Schon wollte sie mit fliegender Hand die Schlinge des Seils um
ihren Leib lösen, da fühlte sie an diesem ein erneutes Rucken, ein
so starkes und anhaltendes Anspannen des Seils, daß es sie, die
dessen nicht gewärtig war, fast umgerissen hätte.

		Nun aber stemmte sie sich mit stählernen Muskeln dagegen; ihre
geübte Kraft verdoppelte plötzlich ein [bookmark: page157] frohes, jubelndes Gefühl: Er lebt,
er hat das Seil mit den Händen ergriffen, er zieht sich daran
empor! Und du gibst ihm Halt und Schutz.

		Ja, sie wirklich allein! Denn sie verschmähte es, den Alten
hinter ihr zur Mithilfe heranzurufen. Sie ganz allein wollte ihm
helfen, ihn vielleicht retten – den flehenden dunkeln Augen da
droben erhalten. Sie hielt ihr Wort! Noch nie hatte sie das
Bewußtsein ihrer Körperkraft und eisernen Energie so stolz gemacht
wie in dieser Stunde, wo sie vielleicht ein Menschenleben damit vor
der Vernichtung bewahrte.

		So hielt sie dem kurzen, aber gewaltigen Ruck am Seil, den Leib
weit hintübergeworfen, die Füße in den Fels gebohrt, mit zum
Zerspringen angespannten Muskeln stand. Dann aber tauchte die
Gestalt da draußen im See wieder auf.

		Gott sei Dank – unversehrt!

		Einen Augenblick rang Malmort nach Luft, das Haupt entblößt, er
hatte beim Sturz die Mütze verloren, schaute er während dieses
Luftschöpfens her zum Ufer. Sein Blick traf Gottliebe, und sein
scharfes Auge erkannte an der Stellung der beiden, daß sie allein
eben die Kosten der Arbeit bestritten hatte. Da winkte er ihr
lebhaft zu, dann aber ging er gleich wieder ans Rettungswerk.

		Zum drittenmal holte er das Seil ein, zum drittenmal warf er es
aus, nach kurzem Zielen mit neuem gewaltigen Schwunge, und sieh! –
endlich gelang es: Der Mann im Nachen erhaschte im Fluge das über
ihn dahingleitende Seil.

		[bookmark: page158] Fast wäre
zwar im gleichen Augenblick der Kahn umgeschlagen von seiner
heftigen Bewegung beim Auffangen, aber er kehrte doch noch einmal
wieder ins Gleichgewicht zurück.

		Nun wurde das Seil am Kahn vorn befestigt, und mit riesenhaften
Kräften begann jetzt Malmort den Nachen zu sich heranzuziehen,
während der Mann darin an seinem Teile mithalf.

		Schritt für Schritt nur kam das Fahrzeug zwar heran, aber das
Werk gelang doch. Wie schade nur, daß sie beide hier am Ufer dabei
müßige Zuschauer bilden mußten! dachte Gottliebe, wie sie dem
Anringen der beiden Männer gegen die Wut des Sees so zusah.

		Endlich aber war der Kahn bei Malmort angelangt. Nun schwang
sich dieser hinein, das zweite Seil ward befestigt, und den
vereinten Bemühungen jetzt aller vier gelang es, den Nachen so ans
Ufer zu bringen.

		Schwer atmend traten die Männer ans Land, unter der gebräunten
Haut beide bleich von der schier übermenschlichen Anstrengung.

		»Vergelt's Gott, Herr!«

		Der Domletsch, ein untersetzter, bärtiger Mann, drückte dem
Gutsherrn mit seinen harten, schweren Fäusten bewegt die
Rechte.

		»Das war Hilfe zur rechten Zeit! Hätt's allein wohl nimmermehr
geschafft. Ich wollt schon von Kräften kommen. Daß ich doch noch
einmal heil zu Weib und Kindern komme, das dank ich Euch mein
Lebtag, Herr!«

		[bookmark: page159] »Laßt's gut
sein, Domletsch; einfach Christenpflicht,« wehrte Malmort gelassen
ab. Dann aber wandte er sich nach Gottliebe herum, die sich
inzwischen vom Seil befreit hatte.

		»Wenn Ihr aber dankt, dann vergeßt auch hier die Dame nicht.
Domletsch! Sie hat sich um Euch und mich verdient gemacht, bei
meinem Purzelbaum da vorhin unter Wasser.«

		Treuherzig hielt der Mann auch Gottliebe die Hand hin.

		»Vergelt's Gott auch Ihnen, Fräulein.«

		Dann aber ergriff Malmort ihre Rechte; ein machtvoller Druck
preßte sie, während sein Auge mit warmem Aufleuchten sie traf, und
halblaut sagte er ihr:

		»Brav gemacht, Kamerad!«

		Wie sie das schlichte Manneswort stolz machte, als wäre ihr eben
ein Orden verliehen worden! Und war es nicht auch berechtigt? von
einem Hochgesinnten, der sein Leben unbedenklich für einen seiner
Leute einsetzte, als Kameradin eingeschätzt zu werden, war das
nicht etwas?

		Sie erwiderte Malmort nichts; aber die helle Freude in ihren
offenen Augen sprach für sie.

		Die drei kehrten dann ins Schloß zurück; während Domletsch
weiter hinab ins Tal eilte, heim nach Thalwys, wo die Seinen in
Angst seiner harren mochten.

		* *
*

		Auch am nächsten Morgen hielt der Regen noch an, in den das
Gewitter übergegangen war. Gottliebe [bookmark: page160] war daher gern der Einladung Malmorts
gefolgt, noch weiter hier zu rasten. Sie hatte es gern gesehen, war
sie doch durch die Stunde ernster Gefahr gestern den beiden
Menschen, von deren Existenz sie vor vierundzwanzig Stunden noch
nicht einmal etwas gewußt hatte, nahegerückt worden. Die
Unterhaltung des gestrigen Abends im dunkelgetäfelten Wohnzimmer
hatte dann das weitere getan, um die drei vertraut zu machen.

		Jetzt nun durchschritt Gottliebe Arm in Arm mit der Tochter, die
sich in leiser Zärtlichkeit an sie schmiegte, alle Räume des alten
Schlosses, deren Besichtigung sie lebhaft interessierte.

		»Wie lange ist das Schloß schon im Besitz Ihrer Familie?«
forschte sie.

		»Alter Tradition zufolge soll der erste Herr von Malmort von
Karl dem Großen als Gaugraf und Richter auf diesem Kastell
eingesetzt worden sein; urkundlich ist es allerdings nicht zu
beweisen. Unsere alten Familiendokumente sind leider bei einem
Brande des Schlosses schon vor langer Zeit sämtlich vernichtet
worden.«

		»Wie schade! Nun, ohne Zweifel ist aber hier Ihr Geschlecht seit
Urzeiten ansässig.«

		»Das sicherlich. Denn viele Orte ringsum heißen danach schon
seit ältesten Zeiten.«

		Die beiden schlanken Frauengestalten standen in dem Erker eines
Vorsaals, und Gottliebe schaute in das weite Tal hinab.

		»Es muß doch ein stolzes, herrliches Gefühl sein [bookmark: page161] für Sie, sich so zu sagen: All
das ist unser, seit Menschengedenken. Wie kleine Fürsten hausen wir
hier auf eigenem Grund und Boden; wohin unser Auge fällt, auf Berg
und Tal, es ist unser eigen, nie hat es fremde Hand besessen.«

		Das junge Mädchen antwortete nicht gleich; über ihrer klaren
Stirn lagerte ein leichter Schatten. Den Blick verloren hinaus
durchs Fenster sendend, erwiderte sie dann:

		»Glauben Sie, daß dies Bewußtsein genügt, um den Menschen
glücklich zu machen?«

		Gottliebe schwieg einen Moment zu dieser Erwiderung. Eine
Gegenfrage wollte sich ihr auf die Lippen drängen, aber ihr Takt
hinderte sie danach zu forschen, warum sie mit ihrem Vater hier so
in einsiedelhafter Weltabgeschiedenheit hauste. Natürlich, das
konnte sie sich ja nur allzu wohl denken, daß ein jugendliches Herz
sich hier, fern von allem freundlichen, lichten Schmuck des Lebens,
unbefriedigt fühlen müsse. Aus diesem Gedankengang heraus sagte sie
dann warm, des jungen Mädchens Arm näher an sich ziehend:

		»Ich verstehe, Sie entbehren hier viel. Sind, waren Sie denn
aber immer hier? Sind Sie nie einmal herausgekommen in die Welt zu
den Menschen?«

		Langsam schüttelte das Mädchen das Haupt.

		»In die Welt nicht. Denn das Kloster, in dem ich meine Erziehung
erhalten habe, rechnen Sie ja wohl auch nicht mit dazu?«

		[bookmark: page162] Gottliebe
verneinte schweigend.

		Armes Kind! So einsam von Jugend an? Wieder wollte sich ihr eine
Frage aufdrängen, nach ihrer Mutter; aber wieder tat sie sie
nicht.

		Ihre Begleiterin aber machte nun dem Thema selbst ein Ende.

		»Wollen wir weiter? Es gibt noch allerlei zu sehen, wenn es Sie
interessiert.«

		Gern folgte Gottliebe der Führerin.

		Durch mehrere Gemächer waren sie so geschritten, eine Flucht
modern eingerichteter Säle und kleinerer Zimmer, deren kostbare
farbenfrohe Pracht auffallend abstach von dem gedämpften
altersbraunen Ton und der altväterischen Behaglichkeit der
sonstigen Schloßräume. Übrigens verrieten die tief herabgelassenen
Fenstervorhänge und der Staub auf den blankpolierten Möbelflächen,
daß diese Gemächer lange außer Gebrauch waren.

		Gottliebe staunte. Es wehte sie hier ein so ganz anderer Geist,
etwas Lebensfrohes, Luxusgewohntes aus diesen modern zugestutzten
Räumen an.

		Fräulein v. Malmort bemerkte Gottliebes fragenden Blick, aber
sie gab keine Auskunft, vielmehr schritt sie schneller weiter, wie
um einer solchen enthoben zu werden.

		Sie waren so in das letzte Zimmer der Flucht gelangt, einen
kleinen Damensalon, der mit einer koketten, kapriziösen Eleganz
ausgestattet war. Schon wollte Gottliebe ihrer ohne
haltzumachenden, insgeheim vorwärtsdrängenden Führerin durch eine
[bookmark: page163] Seitentür
wieder hinausfolgen auf den Gang draußen, da stockte unwillkürlich
ihr Fuß.

		Ihr Auge war auf ein Bild gefallen, ein großes Frauenporträt in
kostbar geschnitztem, altgoldenem Rahmen, das auf einer Staffelei
in der Ecke stand. Ein Frauenkopf von einer bezaubernden, pikanten
Schönheit und – wie seltsam! – in diesem weichen, süßen Gesichtchen
waren Linien, ein Ausdruck, der ihr so bekannt vorkam. Wo hatte sie
diese Dame schon einmal gesehen?

		»Wer ist das – bitte?«

		Unwillkürlich entschlüpfte ihr die Frage, und sie wandte sich
nach Fräulein v. Malmort um, die schon auf der Schwelle der
geöffneten Tür stand.

		»Meine Mutter.«

		Eine leise Falte erschien im selben Augenblick auf der reinen
Stirn des Mädchens, und mit einem harten Zug um den lieblichen Mund
– ganz wie der auf dem Bilde dort! – wandte sie schnell den Kopf
herum, auf den Gang hinaustretend.

		Gottliebe schämte sich tief ihrer unbedachten Frage. Kein
Zweifel mehr: die Mutter war früh verstorben! Nun löste ihr sich ja
das ganze Rätsel dieses düsteren Schlosses. Der Mann hatte den
Verlust der angebeteten jungen Frau nicht verwinden können; darum
hatte er sich hier als ein weltlicher Einsiedler vergraben mit dem
Kinde, das sie ihm gelassen, das vielleicht gar der Mutter das
Leben gekostet haben mochte. Darum war das Mädchen hier eben auch
so schmerzlich zusammengezuckt; in ihrer Seele vernarbte nie das
Flammenmal [bookmark: page164] des
quälenden Bewußtseins: du hast deiner Mutter das Leben, deinem
Vater die Gattin geraubt! Daher all der schwere, frühreife Ernst an
diesem süßen Kinde.

		Ein inniges Mitleid mit dem armen Geschöpf, ein
mütterlich-zärtliches Aufwallen kam über Gottliebe.

		Im nächsten Augenblick war sie draußen bei ihr und zog die
schlanke, zarte Gestalt an sich.

		»Verzeihen Sie mir!« bat sie leise.

		Das Mädchen sah sie aus den dunklen, klaren Augen, in denen
jetzt ein tiefstes Weh schimmerte, gütig an.

		»Sie konnten es ja nicht wissen,« gab sie still zurück.

		»Liebe, kleine Raye!«

		Mit zärtlichem Druck umfing Gottliebe die feinen Schultern des
Mädchens. Sie hatte den Namen von dem Vater gehört.

		»Ich darf Sie doch so nennen, ja?«

		Ein freudiges Erstrahlen der Augensterne und ein schüchternes
Anschmiegen des lieben Kindes gab ihr Antwort, wie glücklich sie
das Anerbieten machte. Sie hatte ja noch nie eine Freundin
gehabt.

		Da beugte sich Gottliebe schnell zu ihr nieder und küßte ihr die
reine, weiße Stirn. Und so den neuen Freundschaftsbund besiegelnd,
forderte sie:

		»Und Sie müssen mich Gottliebe nennen, Raye, meine kleine Raye!
– Aber sagen Sie, was ist Ihr Name seltsam, wohl die Abkürzung
eines alten rhätischen Frauennamens?«

		[bookmark: page165] Das Mädchen
schüttelte mit leisem Lächeln das Haupt – wie sonnig schaute in
solchem Augenblick das Gesichtchen aus, ganz das Zauberische,
Liebreizende der toten Mutter!

		»Der Name ist gut deutsch! – Rehe heiß ich, Rehe Malmort!«

		»Wie – Rehe?«

		Sie nickte noch einmal bestätigend, fast heiter über die
Verwunderung der anderen.

		»Es ist ein alter Familienname in unserm Hause.«

		»Und Sie tragen ihn mit Recht, mit Ihren lieben, großen,
dunklen, glänzenden Rehaugen!«

		Gottliebe blickte sie innig-zärtlich an.

		»Ich bin Ihnen ja so gut, Rehe!«

		Statt jeder Antwort warf plötzlich das junge Geschöpf die Arme
Gottliebe um den Hals. In einem übermächtigen Ausbruch des
Glücksgefühls und jahrelang verhaltenen Sehnens nach solch einer
Stunde preßte sie sich an die neugewonnene Freundin, die ihr
mütterlich-liebevoll über das lose, gewellte Dunkelhaar strich.

		So drang plötzlich mitten in dem grauen Regentage ein warmer
Sonnenstrahl in das finstere Gemäuer des alten Schlosses ein.

		* *
*

		»Ja, Vater, sing doch – bitte!«

		Auch Rehe Malmort schloß sich den Bitten Gottliebes an, die
durch das an der Säule drüben hängende Saiteninstrument angeregt
worden waren.

		[bookmark: page166] Die drei
saßen traulich in der Halle vorm Kamin, während draußen immer noch
der Regen hernieder rieselte.

		Herr v. Malmort, der in dem alten, schön geschnitzten
Lutherstuhl zurückgelehnt ruhte, machte eine leis abwehrende
Bewegung.

		»Ich kann ja doch nicht singen, Kind. Wenigstens nicht, was man
in der Welt draußen darunter versteht. Mein bißchen Singsang, der
dir sehr schön vorkommt, weil du noch nichts Besseres gehört hast,
ist sicher kein Genuß für verwöhnte Ohren wie die Fräulein
Rhyngaerts.«

		»Wer sagt Ihnen, daß ich verwöhnt bin, Herr v. Malmort?«
Gottliebe blickte von der Kaminnische her, wo sie eng an Rehe
geschmiegt, auf der Marmorbank vorm Feuer saß, zu ihm hinüber, der
außerhalb des Kaminvorbaus seinen Platz hatte. Es lag eine leiser
Vorwurf in diesem Blick, und auch nun noch, wie sie fortfuhr:

		»Trauen Sie mir nicht zu, auch an schlichtem, kunstlosen Gesange
meine Freude zu haben, wenn er nur mit richtigem Empfinden geboten
wird?«

		Herr v. Malmort sandte ihr seinen eigenen, still fragenden Blick
zu; er hatte so die Art, einem sekundenlang schweigend ins Gesicht
zu sehen – und auch Raye hatte das von ihm – aber Gottliebe empfand
das bei diesen beiden eigenartigen, vornehmen Naturen nicht lästig,
was sie an anderen sicher als ungezogen vermerkt hätte. So hielt
sie denn auch jetzt [bookmark: page167] diesem stillen Durchdringen stand, bis Herr
v. Malmort langsam die Gegenfrage tat:

		»Und Sie sind sicher, bei mir diese Voraussetzung zu
finden?«

		»Ja – unbedingt! Und nun bitte, Herr v. Malmort, lassen Sie
sich nicht länger nötigen.«

		Der Schloßherr erhob sich.

		»Ich singe sonst nie vor einem Dritten,« sein Blick streifte
Gottliebe ernst, »aber ich will vor Ihnen eine Ausnahme
machen.«

		Gottliebe hatte dieser flüchtige Blick ganz eigen durchrieselt,
versonnen sah sie der hohen Gestalt nach, die nun zu der Säule
hinüberschritt, die Gitarre vom Nagel nahm und dann, das Instrument
stimmend, sonore, tiefsummende Akkorde darauf griff. Es war also
eine seltene Auszeichnung, daß er sie für wert hielt, Zeugin dieser
nur ganz intim geübten Kunst zu sein. Dem Kameraden in ernster
Stunde gegenüber – ihr klang das Wort noch immer so wohltuend im
Ohr – ließ er seine stolze Zurückhaltung fallen.

		Zum zweiten Male kam jenes leise, frohe Gefühl über sie; die
Auszeichnung dieses Mannes galt ihr etwas. Sie vergaß ganz, wie
kühl ablehnend, überlegen sie sich bisher immer dem andern
Geschlecht gegenüber gezeigt hatte. Die Welt da draußen war ja für
sie versunken, seitdem sie die Mauern dieses alten, düstern
Schlosses umfingen, in denen die Zeit jahrhundertelang
stillgestanden zu haben schien. Ihr war wirklich zumute, als lebe
sie hier im Mittelalter; die [bookmark: page168] Gestalten Rehes und ihres Vaters in seiner
ritterlichen, aber schweren, altfränkischen Art paßten ja auch viel
mehr in jene grauen Tage als in das moderne Leben hinein. Das war
noch ein Mann, dieser Träger eines uralten Namens! Ein Mann von
hoher, echt adliger Gesinnung und entschlossener, kraftvoller Tat.
wo gab es davon noch draußen etwas in der Welt?

		Jetzt ließ Gottliebe das Näherkommen Herrn von Malmorts aus
ihrem Sinnen auffahren. Er trat bis dicht an den Vorbau des Kamins.
Dort blieb er aufrecht stehen, den linken Fuß auf den etwas
erhöhten Nischenboden gesetzt und die am Band um den Hals getragene
Gitarre nun zum Spiel bereit haltend.

		Wie er so da stand, schlank und hoch in seinem eng anliegenden
Bergkostüm – er trug sich, wie es schien, stets nur so – das
dunkelbärtige Antlitz von roter Feuerlohe übergossen, erschien er
Gottliebe wie einer jener adligen Sänger des Mittelalters, deren
schwertgewohnte Hand auch das Schlagen der Laute in höfischer Zucht
nicht verschmähte.

		Nun ein paar einleitende Akkorde, dann setzte leise die Stimme
ein, wie es Gottliebe gleich beim ersten Begegnen empfunden hatte,
eine selten weiche, tiefe Mannesstimme von großer Innigkeit des
Tons, deren Eindruck noch durch die Art des Vortrags gesteigert
wurde, durch ein dämpfendes Zurückhalten oder ein seelenvolles
Anfärben des Tons.

		Herr v. Malmort sang ein fremdländisches Lied, das sie nicht
verstand – vermutlich ein ladinisches [bookmark: page169] Volkslied hier aus den
Bergen –, aber die schwermutsvolle Weise sprach zu ihrem
Herzen. Es lag eine so ergreifende, müde Traurigkeit in dem Liede
und der Art des Sängers.

		Nun war es wieder still. Keiner von den dreien sprach. Gottliebe
war ergriffen, aber sie mochte ihm kein banales Wort über sein
Singen sagen.

		Er schien es aber auch gar nicht zu erwarten. Mit seinem
unveränderlichen, ruhigen Ernst stimmte er einige der Saiten noch
einmal genauer. Dann griff er wieder ein paar Akkorde; diesmal ein
heiteres, schnelles Tempo.

		»Nun mal etwas Froheres,« sein Blick flog mit einem eigenen
Ausdruck zu Gottliebe hin. »Eine Lapreser
Künstler-Reminiszenz!«

		Und er gab nun eine lustige Romanze, die ein heiteres kleines
Abenteuer an Bord des Sorrentiner Marktschiffs schilderte. Er sang
wieder sehr ausdrucksvoll; aber Gottliebe gefiel das weniger. Der
Ton lag ihm nicht; daran hatte seine Seele keinen Anteil. Er hatte
das lustige Intermezzo wohl auch nur gewählt, um den ersichtlich
tiefen Eindruck des ersten schwermutsvollen Liedes auf Gottliebe
schnell wieder zu verwischen.

		Jetzt sah er, das Instrument vom Hals nehmend, mit leichtem
Lächeln zu ihr hin.

		»Nun sind Sie doch enttäuscht – nicht wahr?«

		Ein ernster Blick traf ihn, mit geheimem Vorwurf, und leise
schüttelte sie den Kopf.

		[bookmark: page170] »Ich höre
Sie mit innerstem Genuß. Nur gefiel mir Ihr erstes Lied besser –
ich sag' es ganz offen –, bitte, singen Sie noch eins in
dieser Art!«

		Ihr Auge bat ihn mit einem weichen Ausdruck, den er bisher noch
nie bei ihr bemerkt hatte. Mit einem leisen Verwundern im Blick
nahm er es wahr; dann aber senkte er die Lider und griff, wie
gedankenverloren, schweigend auf dem Instrument.

		»Siehst du, Vater? Ich sage es dir ja auch immer,« bestätigte
schnell Rehe Gottliebes Meinung. »Und nun sing das schöne Lied aus
dem Rattenfänger – mein Lieblingslied, bitte, bitte, Vater!«

		Herr v. Malmort antwortete nicht ja und nein. Als hätte er
nichts gehört, spielte er weiter, in sich versunken. Dann begann er
leise zu pfeifen, mit weichem, schmelzendem Laut; es klang wie eine
schluchzende Vogelstimme in grünem Waldgedämmer. Gottliebe stützte
lauschend, in ein Träumen hineingelockt, den Kopf in die Hand.

		Er phantasierte offenbar auf dem Instrument; es war keine
bestimmte Weise, die er hören ließ, sondern nur der andeutende
Ausdruck dunkler Stimmungen, die in dieser Minute seine Seele
bewegen mochten.

		Nun aber entwickelten sich die zerflatternden Tonbildungen zu
einer festen Melodie, einer wunderbar zu Herzen sprechenden,
wehmütigen Melodie. Und dann begann er zu singen – es war das von
der Tochter erbetene Lied.

		Und nun seine letzte Strophe:

		[bookmark: page171] »Ich habe durchfahren das weite Land,

Durchfahren dahin, daher.

Und was allerwegen vom Glück ich fand,

Davon ist das Ränzel nicht schwer.

Die Blumen am Wege, am Himmel die Sterne,

Die einen verwelkt, die andern so ferne –

Mein Herz, in der Welt so allein.

Wer denkt noch dein?« –

		Und wie er das Lied sang!

		Gottliebe konnte den Blick nicht von dem männlich-ernsten
Antlitz wenden, dessen Züge der rote Feuerschein des Kamins jetzt
warm überlohte; den Kopf ein wenig nach vorn geneigt, starrten
seine dunklen Augen mit halb geschlossenen Lidern verloren in die
Glut des Feuers. So sang er, seiner Hörerinnen nicht achtend,
allmählich von dem Zauberklang der Weise selbst umsponnen, wie für
sich allein – ein Ausströmen der Empfindungen, die ihn in tiefster
Seele bewegten, in Tönen, in halblauten, aber unbeschreiblich ans
Herz rührenden Tönen.

		Was mochte er empfinden bei seinem Sange?

		Gottliebe ahnte es: Bei der heißgeliebten, früh verlorenen Frau
waren sicherlich seine Gedanken, die sein Glück mit sich ins Grab
genommen hatte, daß er seitdem nur noch als ein Armer, Heimatloser
auf Erden wallte, im tief innersten, unstillbaren Sehnen nach der
Verschiedenen – Sehnen nach einem verlorenen Glück.

		Eine tiefe Wehmut, ein leis zitterndes Gefühl stieg [bookmark: page172] in Gottliebe auf.
Wie mußte das für eine Frau sein, so geliebt zu werden, von einem
echten Manne, keinem Weichling! Ein dunkles Sehnen überkam sie und
eine Trauer zugleich, daß sie das nie kennenlernen sollte, was doch
– wie sie in dieser Stunde zum erstenmal klar empfand – das
Höchste, das Seligste im Leben einer Frau war. Wie arm, bettelarm
war die, die das nie genossen! Was war dagegen der fadenscheinige
Stolz mannweiblicher, vermeintlicher Überlegenheit? Er reichte
nicht einmal hin, die jammervolle Blöße zu decken!

		Noch nie hatte sie das so empfunden. So saß sie denn auch noch
zusammengesunken, einen Ausdruck herben Wehs um den Mund,
regungslos da, als Malmort längst geendet und die Rechte über die
Saiten gebreitet hatte, um das Nachschwirren nach dem letzten, wie
einen heimlichen Aufschrei hinausgestoßenen Ton zu verhindern.

		Wieder suchte sein Blick Gottliebe, und wieder stand ein
Verwundern darin, als er sie so in sich gesunken, schmerzlich
bewegt, sitzen sah. Hatte das traurige Lied bei ihr solch wehes
Echo geweckt?

		Langsam wandte er sich der Tochter zu:

		»Da hast du nun deinen Willen gehabt, Rehe; aber ich fürchte,
unserm Gast ist damit kein Gefallen geschehen; nicht, Fräulein
Rhyngaert?«

		Da sah sie auf zu ihm, und ihre Blicke trafen sich, was für ein
feuchter, sehnender Glanz lag doch in ihren Augen, die sonst so
selbstsicher und gelassen blickten! Wie verschönte sie dieser
Ausdruck weiblicher [bookmark: page173] Hingabe überraschend! Ganz betroffen, festgebannt,
hielt er die Blicke in die ihren getaucht. – Das war wie ein
plötzliches Ahnen bei den beiden, daß da in der Tiefe beim andern
etwas heimlich schlummerte, was er scheu der Welt verbarg; etwas
Verwandtes bei beiden, das sie plötzlich mit unsichtbaren Banden,
aber stark und lockend, zueinander hinzog.

		So schauten sie einander tief in die Augen, bis Gottliebe die
Lider niederschlug und wegsah, den Kopf neigend, war es nur die
Kaminglut, die ihr Antlitz so rosig übergoß?

		Rehe aber brach das so beredte Schweigen der beiden.

		»Wahrhaftig, Gottliebe! Sie sind ja ganz still und traurig
geworden!« Zärtlich schmiegte sich das liebe Kind an die ältere
Freundin. »Was haben Sie denn?«

		Da kam es plötzlich über Gottliebe. Mit einer fast
leidenschaftlichen Bewegung riß sie das Mädchen an sich und vergrub
ihr erglühendes Gesicht in die duftigen weichen Locken; insgeheim,
ihm nicht sichtbar, preßten sich ihre Lippen heiß auf den feinen
Nacken. So küßte sie sie wortlos – Malmorts Tochter.

		Er aber stand und sah es mit großen Augen. Ein eigenes Leuchten
erschien darin. Ahnte er, was da in ihr vorging?

		Doch wohl nicht! Denn er kehrte sich langsam ab und hing die
Gitarre an ihren Platz zurück. Und als er dann wieder zu den
Mädchen trat, war sein Ton unbefangen, von ruhigem Ernst wie
immer.

		*

		[bookmark: page174] Den
vierten Tag war nun schon Gottliebe zu Gast in dem alten Kastell;
auch heut noch, wo die Sonne wieder lachte und hinauflockte auf die
Firnenhäupter da drüben, die ihre Silberkronen heute um so
glänzender in den in neuem, jungen Blau erstrahlenden Himmel
reckten.

		Sie war auch heut noch geblieben, in einem ihr selbst ganz
fremden, plötzlichen Hang zur Seßhaftigkeit. Und wenn eine innere
Stimme sie eine Treulose, eine Verräterin an der alpinen Sache
schalt, der sie sich doch mit Leib und Seele verschrieben hatte,
ihr Vorwürfe über das müßige Verliegen machte, so wandte sie
schnell als Entschuldigung ein, daß Herr v. Malmort ihr ja
versprochen hatte, mit ihr einige noch kaum bekannte Hochtouren in
seinem eigensten Reich hier zu machen, im schneegekrönten
Zackengebiet der Fumarellagruppe, deren steil ansteigende Vorberge
das Tal drüben, über dem See, begrenzten.

		Also doch keine verlorenen Tage hier! beschwichtigte Gottliebe
sich selbst, wenn sie freilich auch heute nur, zu dritt mit Rehe,
deren Zartheit ihr eigentliche Bergfahrten verbot, einen harmlosen
Almenschlender machten, hinauf zur Breza dei
Malmorti. Einer kleinen Bergkuppe, die das ganze, dem
Geschlecht seit altersher gehörige Tal beherrschte und wo auch,
nach einer Familiensage, einst der erste Malmort von Hirten als
hilfloses Kind aufgefunden worden sein sollte – dem Gemunkel nach –
der Sohn einer »Saligen« und eines verwegenen Alpenjägers, der sich
bis ins Reich der Berggeister verstiegen hatte.

		[bookmark: page175] So wenig
reizvoll für Gottliebe sonst ein derartiger Familienausflug gewesen
wäre, so sehr freute sie sich heute dieses harmlosen Weges in der
Gesellschaft der beiden prächtigen Menschen, die ihr so schnell
Freunde geworden waren, verband sie doch sogar, seit einer
traulichen Stunde gestern abend in Rehes Erker, auf deren Bitten
das innige Du mit dem lieben Kinde.

		So schritten sie langsam, in heiterem Geplauder, über grüne
Almen, hinauf zu der Felsenkuppe. In anderthalb Stunden waren sie
auf der Höhe.

		»Willkommen an der Wiege unseres Geschlechts!«

		Mit einer Handbewegung deutete Herr v. Malmort auf einen
verwitterten, moosgedeckten Felsblock vor sich:

		»Hier ist sie – der Sage nach.«

		Mit einem leisen Lächeln schaute er ein Weilchen sinnend auf den
Fels; dann aber flog sein Blick hinaus in die Weite, das ganze Tal
entlang mit seinen grünen Matten, bis es eine Biegung weit hinten
dem Auge entzog. Und stolz wies er über die schönheitsreiche,
farbensatte Berglandschaft:

		»Soweit das Auge reicht, Malmortscher Boden – seit
Menschengedenken. Und das ist keine Sage!«

		Gottliebe sah auf den hohen, straff aufgerichteten Mann, aus
dessen Zügen ein edler Stolz leuchtete, wie ein rechter Herr stand
er hier auf eigenem Grund und Boden, des uralten Besitzes sich
freuend.

		Bewundernd folgte dann Gottliebes Auge seinem Blick.

		[bookmark: page176] »Wie
herrlich!« entfuhr es ihr warm. »Solch stolzer Besitz, immer in der
Hand eines alten Geschlechts!«

		»Immer?«

		Der scharfe, bittere Ton machte sie aufsehen. Mit einem Male
hatte sich sein Gesicht verdüstert. Betroffen, fragend traf ihn ihr
Blick.

		»Ich bin der Letzte meines Namens. Mit mir erlischt das Haus der
Malmorts.«

		Gottliebe blieb stumm. Daran hatte sie ja gar nicht gedacht.
Aber nun bewegte es sie im Innersten. Das mußte dem Stolzen ein
tödlicher Schmerz sein, daß der Name verklingen sollte, der an
tausend Jahr mit Ruhm hier getönt hatte, daß gerade ihn es treffen
mußte, ohne Sohn zu bleiben, die lange Kette der Vorfahren nicht um
das nächste Glied vermehrt zu haben.

		In ersichtlichem Schmerz ruhte Malmorts Blick auf Rehe, und auch
auf ihrer klaren Stirn stand eine Wolke. Sie empfand es ja fast wie
eine Schuld, daß sie gekommen war und nicht der so sehnlichst
erhoffte Erbe des Namens und Besitzes.

		Malmort ahnte ihre Gedanken, und in seiner vornehmen Güte strich
er leise, zärtlich über das Haupt der Tochter, als wolle er sagen:
Laß gut sein, mein Kind. Du kannst ja nichts dazu, bist meinem
Herzen auch so teuer.

		Gottliebe sah schweigend auf Vater und Tochter. Daß ihm, dem
Schwergeprüften, auch dies letzte nicht erspart geblieben war, daß
ihm das Schicksal, das [bookmark: page177] ihm die geliebte Frau entrissen hatte, nicht
wenigstens zum Trost dafür den Sohn gegeben hatte!

		Aber dann kamen ihr andere Gedanken, wie sie ihn so kraftvoll
und jugendschlank trotz seines angegrauten Haars da stehen sah:
warum hatte er, da ihm doch so viel an dem Erben gelegen war, nicht
noch einmal geheiratet?

		Gar leicht hätte er ja doch wieder eine Frau gefunden, die ihm
ihre Hand gereicht hätte. Ja, welch hohes Glück müßte es nicht für
eine Frau sein, sich gerade einem Mann wie ihm zu weihen, ihm den
innersten Wunsch seines Lebens zu erfüllen – den ersehnten Sohn und
Erben zu schenken?

		Ein geheimer, süßer Schauer überrieselte plötzlich Gottliebe;
aber schnell, als könnte Malmort ihre geheimsten Gedanken ahnen,
wandte sie sich ab, anscheinend aufs Gebirge drüben blickend.

		So bemerkte sie nicht, wie Malmort plötzlich die Hand über die
Augen legte und schärfer hinabblickte auf die Alm drunten.

		»Da kommt doch jemand, ganz eilig, vom Schloß herauf?«

		Auch Rehe beugte sich vor, und Gottliebe drehte sich gleichfalls
wieder herum, wirklich, da bewegte sich ein Mensch auf dem
Sennenpfad drunten, und jetzt, so schien's ihrem scharfen Auge,
schwenkte er den Hut in der Rechten, um die Aufmerksamkeit der drei
da oben auf sich zu lenken.

		»Das gilt mir. Eine Bote ohne Zweifel, in dringlicher Sache.
Aber was?«

		[bookmark: page178] Herr v.
Malmort wandte sich, seine Schritte beschleunigend, bergab; die
beiden Mädchen folgten ihm.

		Auf halbem Wege trafen sie so den heraneilenden Mann. Malmort
erkannte ihn schon von weitem: Ein Bauernsohn von drunten aus
Sta. Maria, dem Postort, der gelegentlich Botengänge für die
Post übernahm. Schon aus einiger Entfernung rief der Bursch, etwas
in der Hand hochhaltend, ihm herüber:

		»A Depesch'n!«

		»Eine Depesche?«

		Rehes Gesicht zeigte plötzlich einen erschreckten Ausdruck.
Weltfern, wie sie mit dem Vater lebte, verband sich für sie mit dem
Begriff des Telegramms unwillkürlich die Vorstellung einer
Hiobspost. Im Fluge tauchten auch Erinnerungen an ferne Kindertage
auf, wo die Ankunft solcher unscheinbaren Zettel – ganz
unbegreiflich für ihr Kindergemüt – den Vater immer in tiefsten
Schmerz oder hohe Aufregung versetzt hatte.

		Aber das war doch nun alles schon so lange vorbei – was konnte
denn jetzt nur sein, das so dringlich und wichtig war, daß der
Bursch da die vier guten Wegstunden von Sta. Maria eigens
heraufeilen mußte?

		Ganz atemlos vom letzten anstrengenden Stück des Wegs bergauf
stand nun der Bote beim Vater und wischte sich mit dem roten großen
Sacktuch den Schweiß von der Stirn.

		Malmort hatte indessen bereits die Depesche erbrochen und ihren
Inhalt überflogen. Nun falteten seine Finger langsam das Papier
wieder zusammen; [bookmark: page179] aber er blieb unbeweglich stehen, das Haupt
gesenkt und sah mit einem fast finsteren Ausdruck vor sich hin – so
in Anspruch genommen von seinen Empfindungen, daß er des Boten und
der Mädchen neben ihm vergaß.

		Aber nur für einen Augenblick; dann raffte er sich zusammen, und
seine Züge zeigten wieder die gewohnte Ruhe.

		»'s gut, Pankraz! Bist brav heraufgesprungen. Nun pfleg dich
aber auch gut im Wirtshaus in Thalwys. Hörst du?«

		Und er reichte ihm ein Geldstück hin.

		»Dank, Herr!« sagte der Bursch einfach, nahm das Geld ohne
Ziererei und machte wieder kehrt.

		Herr v. Malmort aber wandte sich jetzt seiner Tochter zu.

		»Rehe – die Mutter kommt, ist schon unterwegs.

		Das Telegramm kommt von Glurns. Also heute abend wird sie hier
sein.«

		»Die Mutter?«

		Wie ein leiser Ruf des Schreckens kam es von Rehes Mund, und
ganz fassungslos starrte sie mit großen, geängstigten Augen den
Vater an.

		Die Mutter! Auch Gottliebe fuhr unwillkürlich zusammen – die
Mutter, die sie tot geglaubt, sie lebte noch! Ja, aber was war das
dann alles hier? Warum lebten da Vater und Tochter ohne sie in
dieser Einsamkeit, taten ihrer mit keinem Wort Erwähnung und
erschraken jetzt beide vor ihrem Kommen wie vor etwas Furchtbarem?
Was für ein düsteres [bookmark: page180] Geheimnis barg das graue Gemäuer da drunten? Diese
Gedanken jagten sich in ihr, wie sie nun mit ihren Begleitern
gleichfalls talab schritt.

		Malmort ahnte wohl, was für Gedanken den Gast beschäftigen
mochten, denn er wandte sich nun an sie.

		»Meine Frau« – es war, als ob das Wort ihm nur schwer über die
Lippen wollte – »lebt ihrer Gesundheit, ihres Nervenzustandes wegen
stets außerhalb, im milderen Klima. Sie ist daher leider nur ein
Gast, ein sehr seltener Gast, in unserem Hause.«

		Er vermied es aber, bei diesen Worten Gottliebe anzusehen; mit
einem gezwungen ruhigen Ausdruck blickte er vor sich auf den Weg,
und auch auf Rehes durchsichtig klarer Stirn lag eine Wolke; auch
ihr Blick floh scheu die Freundin.

		Gottliebe überfiel eine dunkle Traurigkeit, was hatte sich da
mit einem Male zwischen sie drei gestellt, die eben noch so
freundschaftlich vertraut zueinander waren? Unsichtbar, ein Nichts
und doch so düster und schwer. Sie empfand es mit jenem Instinkt,
mit dem Frauen blitzschnell, ahnungsvoll eine ganze Zukunft
vorausschauen. Nun war das alles aus, was sich so schön angesponnen
hatte! Der Schatten, den die Fremde da vorauswarf, er genügte
bereits, sich erkältend auf die zarten Triebe zu legen, wie nun gar
erst ihre wirkliche Anwesenheit? – Nein, das wollte sie gar nicht
erst abwarten.

		Und mit bitterem Gefühl im Innern, aber entschlossen, antwortete
sie, ebenfalls ohne Malmort anzublicken:

		[bookmark: page181] »Wenn Ihre
Frau Gemahlin nur so ein seltener Gast in Ihrem Hause ist, so will
ich selbstverständlich nicht stören. Ich breche sofort auf.«

		»Nein – nein!«

		Heftig klammerte sich plötzlich Rehe an Gottliebes Arm, und ihre
dunklen Augen flehten aufgeregt die Freundin an.

		»Nein – bleiben Sie. Ich bitte Sie darum!« bat nun auch
Malmort eindringlich, und auch aus seiner Stimme zitterte kaum
vernehmbar, aber ihrem feinspürenden Empfinden nicht verborgen,
eine geheime Bewegung.

		Nun blickte sie zu ihm auf und begegnete seinem Blick. Ein
stummes schweres Weh stand darin und ein so warmes Bitten. »Bleiben
Sie!« bat er noch einmal. »Sie erweisen Rehe und mir,« leiser kam
das Wort, »den größten Dienst.«

		Da konnte sie nicht anders.

		»Dann bleibe ich!« entschied sie sich, und ein warmes,
glückliches Gefühl überkam sie trotz allen Wehs. Sie fühlte, sie
sah ja: Sie konnte ihm wirklich einen Dienst erweisen mit ihrem
Hiersein. Inwiefern? Sie übersah es noch nicht; aber ganz gleich,
es war so. Da blieb sie, und sollte es ihr noch so hart
ankommen.

		»Dank, tausend Dank!«

		Wie mit einem Gefühl der Erlösung schmiegte sich Rehe an den Arm
der Freundin.

		Von der anderen Seite her streckte sich ihr eine Manneshand hin,
die nun ihre Linke preßte – wortlos.

		[bookmark: page182] So
schritten die drei schweigend nach Schloß Malmort zurück.

		* *
*

		»Da – der Wagen!«

		Rehe wies, zusammenfahrend, auf ein Gefährt, das eben drunten
auf dem Wiesenhang erschien, auf dem seit Jahr und Tag nicht mehr
befahrenen Wege, der sich in Schlangenbiegungen heraufwand bis ans
Kastell.

		Sie standen hier zu dritt, die beiden Malmorts und Gottliebe,
auf dem offenen Wehrgang hinter der Mauerkrönung und schauten so
schon seit einer Weile hinaus nach der Erwarteten.

		»Ja – sie ist's.«

		Herr v. Malmort bestätigte es. Freilich, die Insassin des Wagens
drunten war noch nicht zu erkennen; aber wer anders sollte hier im
Wagen sich heraufverirren? Und wenn es noch wirklich eines Beweises
bedurft hätte, der turmartige Aufbau hellgelb lackierter eleganter
Koffer hinten auf dem Wagengestell und vorn beim Kutscher hätte ihm
jeden Zweifel benommen. So reiste nur seine Frau. Selbst auf eine
Almhütte am Gletscherrand – wenn je ihr Fuß sich in eine solche
gesetzt hätte – hätte sie ihre Koffer hinaufschleppen lassen. Sie
war ja nicht denkbar, einfach nicht lebensfähig, ohne jenen
luxuriösen Komfort, den ihr dieses Reisegepäck ermöglichte.

		Mit gerunzelter Stirn sah Malmort sich das Gefährt [bookmark: page183] langsam
heraufquälen. Der schwere Landauer mit dem unsinnig vielen Gepäck –
wirklich eine Tierschinderei! Wenn sie es schon nicht empfand, aber
der Kutscher hätte es wissen müssen. Daß der Kerl nicht mal
wenigstens abstieg. Der hätte nicht von drunten sein dürfen, aus
Thalwys oder Sta. Maria, er hätte den Burschen mit eiserner
Faust geschüttelt, daß ihm Hören und Sehen vergangen wäre; mit der
Herrenfaust der Malmorts, die auf ihrem Grund und Boden strenge
Zucht hielten von altersher. Aber natürlich so ein fremder Kutscher
– offenbar ein Saisonbediensteter irgendeines Hotels da draußen in
Glurns oder Schluderns – was lag dem Patron an den armen Tieren?
Ein paar Wochen später trieb er sich ja vielleicht schon wieder
ganz wo anders herum.

		Nun war der Wagen in die letzte Serpentine eingebogen, die zum
Kastell hinführte, und jetzt beugte sich die Insassin aus dem
Wagenschlag heraus. Die Personen zwischen den Mauerzinnen
bemerkend, winkte sie jetzt lebhaft herauf und ließ einen hellen,
heiteren Zuruf hören – auf französisch, wie es schien. Aber er
weckte droben kein Echo. Mit einer schweren, gezwungenen Bewegung
nur hob Rehe die Hand und erwiderte so mit mattem Winken den ersten
Gruß der Mutter.

		Herr v. Malmort war bewegungslos geblieben; nun aber wandte er
sich ab und stieg langsam die Holzstufen des Aufgangs hinunter, der
Ankommenden entgegenzugehen. Langsam folgte ihm Rehe mit Gottliebe
nach.

		[bookmark: page184] Der Wagen
hielt jetzt vorm Tor, und Herr v. Malmort öffnete den Schlag –
wortlos, ohne willkommen.

		»Bon jour, mon ami!« Die schlanke
Frau in elegantem sandfarbenen, seidenen Reisemantel, entstieg
graziös an seiner Hand dem Wagen und reichte ihm nun, den Schleier
lüftend, die Wange zum Kuß hin.

		»Wie ist's dir gegangen, Bester? Du siehst gut aus, immer noch
gut,« sie musterte mit der Ungeniertheit eines naiven, verwöhnten
Kindes seine Züge, Haar und Bart. »Nur hier die Krähenfüße!« Sie
tippte lächelnd mit dem zierlichen Zeigefinger im zarten dänischen
Handschuh auf die jetzt besonders scharf hervortretenden Falten um
Augenwinkel und Nasenflügel. »Das solltest du dir abgewöhnen,
mon cher. – Aber wo ist das
Kind?«

		Rehe war scheu, mit starren Blicken auf die Frau dort im Wagen,
in der Türwölbung stehengeblieben. Bei den Worten der Mutter kam
sie nun heran.

		»Ah, te voilà! – Kind, du hast
dich herausgemacht. Sieh doch nur, Wulfrin!« Sie fuhr zu dem Mann
herum. »Die Kleine entwickelt sich ja zu einer regelrechten
beauté, mais vraiement!«

		Und in einem Anflug von mütterlichem Stolz schloß sie Rehe in
die Arme. Die Tochter machte im ersten Moment unwillkürlich eine
zurückweichende Bewegung; dann aber gab sie sich gehorsam der
emphatischen Liebkosung hin, doch nur mit einem geheimen
Erbeben.

		Jetzt gab Frau v. Malmort die Tochter wieder [bookmark: page185] frei. Noch einmal überflog
sie, befriedigt nickend, deren Erscheinung.

		»Famos, ganz famos! wenn ich denke, als ich dich das letztemal
sah – es sind ja wohl zwei, nein, gar schon drei Jahre! – was für
ein kleines Greuel warst du da! Nicht, Wulfrin?« Sie lachte hell
auf, höchst amüsiert in der Erinnerung daran. »Schlenkrig, lang
aufgeschossen, und Hände und Füße so –« sie beschrieb mit
ihren zierlichen Händen einen tellergroßen Kreis in der Luft – »wie
ein tapsiger, junger Jagdhund.«

		Rehe stand stumm und unbeweglich, mit gesenkten Augen vor der
Mutter; nun aber erschien eine feine Falte zwischen ihren klar
gezeichneten Brauen, wie Frau v. Malmort glaubte, aus
verletzter Eitelkeit.

		»Nun laß, Kind! Kannst jetzt ja sehr zufrieden mit dir sein,
wirklich äußerst!« versicherte sie, wohlwollend lächelnd ihr über
die Wange fahrend. »Nur dein Anzug! Bon
Dieu!« Ihr Blick glitt plötzlich chokiert an Rehes
schlichtem Kleid herab.

		»Horrible! Wo läßt du nur
arbeiten? Ich glaube wahrhaftig beim Dorfschneider drunten in
Thalwys, oder wie das gottverlassene Nest da unten sonst heißt,
wie? – Na, da gibt's ja gleich was hier für mich zu tun. Doch gut,
daß ich hier bin! Nicht, ma petite?
Wenn's nach deinem Vater ginge, so ließe er dich ja wahrhaftig wie
eine Vogelscheuche rumlaufen, ohne daß er's überhaupt merkt.«

		Sie sagte es lachend, mit einer ganz harmlosen Lustigkeit, und
sah dabei vergnügt von der Tochter [bookmark: page186] zum Vater. Aber nun bemerkte sie doch die
ernsten, starren Mienen der beiden, die da unbeweglich vor ihr
standen.

		»Aber mein Gott, was hab ich denn nun gleich wieder verbrochen,
daß ihr steif wie die Stöcke dasteht, mit einem Gesicht wie sieben
Tage Regenwetter? Ein schöner Empfang für eine Frau und Mutter nach
drei langen Jahren!«

		Ihr Ton wurde plötzlich schmollend und weinerlich.

		»Dazu kommt man nun von Pontresina eigens herübergefahren, und
läßt sich zwei Tage lang im Wagen durchrütteln, daß man wie
zerschlagen ist!«

		Wozu bist du überhaupt erst gekommen, hierher, wohin dich keiner
rief, wo dich keiner begehrt! Malmort dachte es in tiefster
Bitterkeit. Aber sie war, wie es auch stand, doch immer die Frau,
die seinem Kinde da unter Schmerzen das Leben geschenkt hatte – das
wollte er nicht vergessen. Und sie hatte ein Recht, hier zu
sein.

		So war denn sein Ton ernst aber mild, wie er ihr nun erwiderte
und begütigend ihre Hand nahm:

		»Du bist müde von der langen Fahrt, natürlich. Komm herein, daß
du dich ausruhst.«

		Und er führte sie nun ins Schloß.

		In der Halle, wo Anselm und die alte Magd die Herrin mit einem
Handkuß begrüßten, stand weiter zurück auch Gottliebe, sich leicht
verneigend. Wie Frau v. Malmort ihrer ansichtig wurde, stutzte
sie unwillkürlich und nahm die Lorgnette ans Auge. Ah, was war
[bookmark: page187] denn das
für eine neue Erscheinung – überraschend modern und Weltdame für
diese Entourage! Denn die Person da war ja doch wohl Rehes
Gouvernante.

		»Bon jour, Demoiselle.«

		Ehe noch Malmort die Vorstellung ausführen konnte, sagte sie es
schon, und mit herablassender Freundlichkeit nickte sie im
Vorbeigehen dem vermeintlichen Fräulein zu.

		Ein leises Rot schoß in Gottliebes Wangen, und Malmort zuckte
zusammen.

		»Pardon, mein gnädiges Fräulein!« Zum erstenmal gebrauchte er
die formelle Anrede Gottliebe gegenüber, und zwar mit einem
besonderen Nachdruck. »Erlauben Sie, daß ich Sie mit meiner Frau
bekannt mache? – Fräulein Rhyngaert, ein lieber Gast unseres Hauses
– eine Freundin unserer Rehe.«

		»Ah!«

		Höchstlich überrascht griff Ninon Malmort noch einmal zur
Lorgnette. Eine Freundin der Kleinen, des Kindes da, war diese
Dame, die doch fast doppelt so alt wie Rehe war? Sonderbar, dies
merkwürdige Freundschaftsverhältnis!

		Mit leis ungläubigem Lächeln musterte sie Gottliebes Züge, mit
einer Ungeniertheit, die dieser einen Ausdruck unverhüllten Unmuts
auf die Stirn trieb und in Wulfrin Malmorts Augen ein
Wetterleuchten aufblitzen ließ. Er schämte sich für seine Frau;
aber seine Lippen preßten sich fest aufeinander.

		»Freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen«, [bookmark: page188] mit einer nachlässigen,
leichten Bewegung streckte Frau v. Malmort nun Gottliebe die
Fingerspitzen hin, die diese nur mit äußerstem Zwange flüchtig
berührte.

		»Sie sind Deutsche – nicht?« Ihr Blick streifte dabei Gottliebes
einfache Bluse und den Touristenrock.

		Nur ein stummes Kopfneigen war die Antwort Gottliebes, zu der
jetzt Rehe, sich zärtlich anschmiegend, trat, als wolle sie die
Taktlosigkeit der Mutter eben gut machen.

		Frau v. Malmort bemerkte es wohl, und ein mokanter Zug erschien
um ihren reizenden Mund.

		»So sind Sie wohl schon lange mit Rehe befreundet?« forschte
sie.

		»Wir kennen uns erst seit vier Tagen.«

		»Tiens! Das ist ja schnell
gegangen!«

		Leise lachte die schöne Frau auf; aber aus der glockenhellen
Stimme klang unverkennbar der Spott.

		Da traf sie ein Blick Gottliebes, scharf, durchdringend und
kalt, ein Blick voll einer überlegenen Geringschätzung.
Unwillkürlich wandte da Frau von Malmort die Augen fort. So etwas
war ihr immer fatal. Im regelrechten Frauenkampf – in boshaften,
eleganten Sticheleien unter liebenswürdigem Lächeln – war sie
Meisterin; aber wenn ihr einer entgegentrat, der mit kalter
Gelassenheit zufaßte, da war sie entwaffnet. Solch plumpem
Drauflosgehen – wie sie es bei sich nannte – war ihre zierliche
Geschmeidigkeit nicht gewachsen. Schnell wandte sie sich daher
jetzt dem Gatten zu.

		»Aber gehn wir nun! Ich habe einen guten [bookmark: page189] Appetit bekommen von der
langen Fahrt. Hoffentlich hat eure alte Bärbe recht was Gutes in
Bereitschaft.«

		Und mit leichten Schritten eilte sie seideknisternd die Treppe
zum ersten Stock empor.

		* *
*

		Gottliebe saß allein in dem Gastzimmer. Sie hatte sich alsbald
nach dem gemeinschaftlichen Abendessen zurückgezogen. Nun saß sie
hier in der Dunkelheit am Fenster und hing ihren Gedanken nach.

		Trüben, wehmutsvollen Gedanken!

		Es war ja nun gekommen, wie sie es geahnt hatte gleich heute
morgen bei der Ankunft der Depesche. Die schöne Harmonie zwischen
ihnen allen war gestört. An ihre Stelle eine gezwungene
Konversation, ein ängstliches Sichzurückhalten – keiner sagte mehr,
was er dachte.

		Was sollte das? Wozu blieb sie denn noch? Sie an ihrem Teil
brauchte doch wenigstens diese traurige Komödie nicht
mitzuspielen.

		Wenn sie wenigstens wirklich Rehe oder ihrem Vater mit dem Opfer
ihres Bleibens hätte nützen können! Aber wie sollte sie das? Ihr
war ja als Gast dieses Hauses der Mund einfach verbunden gegenüber
dieser Frau, hinter deren bestrickendem Lächeln so viel Bosheit
lauerte.

		Armer Malmort! Was mußte er leiden unter dieser Frau! Gerade er,
der vornehme, ernste, gütige Mann.

		Wie hatten sich diese zwei so grundsätzlich verschiedenen [bookmark: page190] Naturen nur
jemals finden können? Und wenn nun doch – warum tat er nicht den
einzigen Schritt, der ihn befreien konnte von dem Unheil seines
Lebens? Was trennte er sich nicht von dieser Frau, die seiner so
wenig wert war, die ihm ja nichts mehr galt, ja die selbst ihrem
eigenen Kinde eine völlig Fremde geworden war?

		Dunkle Rätsel – wer gab ihr die Lösung?

		So starrte Gottliebe, immer tiefer in ihre Gedanken versinkend,
vor sich hin. Sie achtete nicht darauf, daß drüben die Lichter im
Hauptbau des Schlosses allmählich verloschen und es ganz finster um
sie wurde.

		Da plötzlich ein leises Pochen an ihrer Tür!

		Auf ihren Zuruf huschte es leicht herein, sie sah nichts, aber
sie wußte, wer.

		»Rehe?«

		Statt jeder Antwort ein leises Aufschluchzen, und im nächsten
Augenblick hielt sie das Mädchen, das fassungslos vor sich
hinweinte, in ihren Armen.

		Gottliebe ließ sie eine Weile ruhig so gewähren; dann zog sie
die Schmerzerschütterte zu sich auf einen Diwan.

		»Sprich dich aus, meine Rehe, erleichtere dir dein Herz. Du
weißt ja, ich verstehe alles und ich habe dich lieb, so lieb, meine
arme, kleine Rehe!«

		Da umschlang das Mädchen sie und klagte verzweifelt:

		»Mich zerreißt so ein furchtbarer Zwiespalt! Du kennst ja nun
meine Mutter und wirst verstehen, wie [bookmark: page191] es bei uns ist, daß mein Vater
und ich die unglücklichsten Menschen sind – durch sie!«

		»Ach, es ist ja so entsetzlich! Seine Mutter bei Lebzeiten zu
verlieren, nein, sie überhaupt niemals besessen zu haben! Seit ich
denken kann, war es so wie jetzt. Die Mutter auf Reisen irgendwo
draußen in der Welt, und mein armer Vater einsam hier mit mir. Ein
verbitterter, freudloser Mann, ein menschenscheuer Einsiedler.«

		»Und das alles nur durch sie! Früher ist er ganz anders gewesen,
von unserm alten Anselm und der Bärbe weiß ich es. Frisch und froh
war er da und gern in heiterer Gesellschaft. Er hatte viel Freunde,
namentlich unter jungen Künstlern, mit denen er lange in Italien
zusammengelebt hatte. Die waren dann nachher oft hier bei ihm zu
Gast – das sollen herrliche Tage hier auf Malmort gewesen sein!

		Aber alles das war dann vorbei mit der Heirat. Meine Mutter hat
ihren Mann, statt ihn glücklich zu machen, fast zugrunde gerichtet.
Er ist ja jetzt nur noch ein Schatten von sich selbst. Und sie ahnt
es nicht einmal, was sie ihm angerichtet hat. Lächelnd kommt und
geht sie, wenn die Laune – Sehnsucht nach mir, wie sie sagt! – sie
einmal nach jahrelanger Frist wieder hertreibt, als ob nichts
gewesen sei. – O, wie ich sie hasse, wie ich sie verachte!!«

		In einem leidenschaftlichen Ausbruch ballte Rehe, krampfhaft am
ganzen Körper bebend, die zarten Hände.

		»Nicht doch, nicht!«

		[bookmark: page192]
Erschrocken über die furchtbaren Worte, hielt ihr Gottliebe die
Hand auf den zuckenden Mund.

		Wieder machte die leidenschaftliche Erregung einem völligen
inneren Zusammenbrechen bei dem armen Geschöpf Platz. Schluchzend
und weinend lag sie nun, wie aufgelöst, in den Armen der
Freundin.

		Dann richtete sie sich wieder auf.

		»Siehst du, das ist es ja gerade, was mich so martert im
Innersten – dieser entsetzliche Zwiespalt: Ich kann meine
Mutter nicht achten und lieben – und ich soll sie doch
lieben und ehren; die Natur, die Religion fordert es, es ist das
heiligste aller Gebote. Wie verworfen bin ich, daß ich gegen dieses
Gebot verstoße! Wie soll mir Gott jemals solche Todsünde
verzeihen?«

		In zitternder Pein bebte alles an dem jungen Leibe.

		Erschüttert schwieg Gottliebe eine Weile, nur liebevoll
beruhigend das tränenfeuchte Antlitz an ihrer Brust streichelnd,
was sollte sie der Ärmsten erwidern? Endlich fand sie aber die
rechten Worte.

		»Du hast recht, Rehe!« Sehr ernst sprach sie es. »Das heiligste
aller Gebote ist das: du sollst deine Mutter lieben und ehren; die
Mutter, die mit Einsatz ihres Lebens dir das deine geschenkt hat.
Darum mußt du deine Mutter mit anderen Augen betrachten als bisher,
was deine Mutter auch an deinem Vater gefehlt hat, du bist
nicht berufen, es zu richten.«

		Rehe zuckte leise zusammen, und mit dem Gefühl, daß sich ihr mit
diesem Wort plötzlich ein nie geahnter [bookmark: page193] Lichtschimmer, ein Ausweg aus
dem Wirrsal ihrer Empfindungen böte, lauschte sie weiter den Worten
der Beraterin.

		»Lerne deine Mutter als eine arme, schwache Frau betrachten, der
das Schicksal die schöne Charakterfestigkeit, all die herrlichen
inneren Gaben deines Vaters versagt hat. So glänzend sie erscheint
mit ihrer blendenden Schönheit, so arm ist sie im Innern, was hat
sie, das ihr das Herz warm, das sie wirklich zufrieden macht? Eine
innere Unruhe, ein ewiges Sehnen nach Neuem, nach Genüssen treibt
sie unstet umher; sie ist im Grunde nur ein bedauernswerter Sklave
ihrer Triebe, für die sie doch nichts kann, die die Natur in sie
hineingelegt hat, ohne ihr das Gegengewicht eines festen,
sittlichen Willens zu geben.

		Sie ist also, sie muß so sein, wie sie ist. Darum, Rehe,
richte du nicht über sie! Sei im Gegenteil freundlich und milde zu
ihr, suche das Gute, das doch auch irgendwo in ihr steckt – kein
Mensch ist ja ganz schlecht – zu wecken, zu stärken mit deiner
Kindesliebe – werde du, die Starke, die Gute, die Führerin deiner
blinden Mutter auf dem Wege zum Bessern! Das, meine Rehe, muß
fortab deine Aufgabe sein. Nimm sie ernst und groß, so wird der
Zwiespalt in deiner Seele schwinden. Und solltest du dich wirklich
vergebens mühen, so wirst du still sein im Bewußtsein, voll getan
zu haben, was deine Pflicht war.«

		Rehe antwortete nicht gleich.

		[bookmark: page194] »Sag,
Kind, hab ich denn nicht recht? Fühlst du es nicht auch?«

		Zärtlich besorgt, wie eine Mutter zu ihrem Kinde, beugte sich
Gottliebe zu ihr nieder. Da fühlte sie plötzlich brennende Küsse
auf ihrer Hand.

		»Bleib bei mir, Gottliebe – immer, immer! daß ich gut werde wie
du!«

		* *
*

		»Sehn Sie, da! – jetzt lugt der Gipfel durch – da haben Sie den
›Garten der Saligen‹«.

		Malmort wies auf einen wildgezackten, mit silberigem Firngeäder
durchzogenen Felsenkamm, der durch den Einschnitt in den Vorbergen
plötzlich hoch oben vor ihnen sichtbar wurde.

		Gottliebe musterte die kühnen Bergzinnen mit aufleuchtendem
Blick. Ein doppeltes Interesse boten sie ja für sie. Dort droben
hin verlegte ja die Volkssage das Reich der »Saligen Fräulein«, der
geisterhaften Bergfrauen, deren eine die Stammutter des Geschlechts
Malmort geworden sein sollte. Aber noch mehr reizten sie die wilden
Schroffen als Bergsteigerin.

		Waren sie doch ihr Wanderziel und hatte sie doch von Malmort
gehört, daß der »jardiz delle
domnizelle«, der »Garten der Saligen«, eine Tour ersten
Ranges sein sollte, obwohl seiner Lage wegen in dem unerschlossenen
Bergwinkel hier in Alpinistenkreisen noch kaum bekannt. Aber der
Aufstieg, besonders über [bookmark: page195] die schwindelnde Südwand, die »Diavolezza«, sollte ganz seinen Mann fordern.

		Schweigend, doch mit beschleunigtem Herzschlag, in prickelnder,
kühner Erwartung des kommenden Kampfes, grüßte Gottliebes Auge die
Hochburg, die es zu nehmen galt.

		»Es ist keine leichte Arbeit.«

		Noch einmal überflog Malmort mit ernstem Blick die schlanke
Gestalt der Begleiterin, gleich ihm in voller Bergausrüstung, in
Beinkleid und Gamaschen, wie forschend, ob sie auch wirklich dem
Kampfe gewachsen sein mochte. Aber sie sah ihn fest an:

		»Sie können sich auf mich verlassen wie auf einen Mann.«

		Ihre Blicke trafen sich einen Moment.

		»Dann vorwärts!«

		Mit einem frohen Schein im ernsten Antlitz nickte er ihr zu, und
eifrig stiegen sie die Geröllhalde hinauf, die es zunächst zu
passieren galt.

		Nun war es also doch noch zu der verabredeten Hochtour gekommen.
Frau v. Malmort hatte darauf bestanden, mit ihrer Tochter nach
Glurns zu fahren, wo während der Saison eine Modistin aus Mailand
ein Schneider-Atelier unterhielt. Dort wollte sie Rehe wenigstens
»einigermaßen« einkleiden lassen, denn sie könne das arme Ding gar
nicht so »verwahrlost« herumlaufen sehen. Und Rehe hatte, ihren
neuen Vorsätzen getreu, sich gehorsam den Wünschen der Mutter
gefügt.

		Diese Zeit des Alleinseins nun wollten Malmort [bookmark: page196] und Gottliebe zu einer
Bergtour ausnützen. Es war namentlich ihm ein tiefstes Bedürfnis,
seine durch die Ankunft der Frau wieder von neuem aufgestörte Seele
in der großen Bergeinsamkeit zur Ruhe zu bringen.

		Die beiden sprachen nicht viel miteinander, während sie jetzt
anstiegen; aber dennoch tat jedem die Nähe des andern im Innersten
wohl.

		Ein herrliches Wandern so zu zweit, in stillem Sichverstehen und
Miteinandergenießen!

		Durch die grüne Dämmerung von Tannen und Lärchen waren sie so
hinaufgestiegen, durch geheimnisvoll dunkle Waldhallen mit
phantastisch wehendem silbergrauen Flechtenbehang an Ast und Stamm.
Dann durch die ernste Region der Arven bis hinauf zur Grenze des
Waldes, wo die sturmgezausten Wetterbäume, kahl von Nadeln, ihre
schwarzen, sehnigen Arme ausstreckten, krumm vom ewigen Kampf mit
den brausenden Winden. Und noch höher hinauf, wo nur die Legföhre
noch über den Boden kriecht, hinaus auf die offenen, sonnengeküßten
Alpenweiden mit ihrem saftig grünen Rasenteppich.

		Dann plötzlich ein schroffer Übergang aus blühendem Leben in
starre Felsenwildnisse, hinauf in einer engen und langen Schlucht,
tief drunten in lichtlosem Schlunde eine brausende und gurgelnde
Ache, den Wanderern unsichtbar; nur ihr Tosen klang dumpf herauf an
ihr Ohr. Dann mußten sie sich in einer alten Gletschermoräne durch
Blöcke und Schutt mühsam emporarbeiten. Nun wieder galt es, sie zu
überschreiten und nach rechts hinauf, über glatte Felsplatten, den
[bookmark: page197] weiteren Weg
zu gewinnen. Es war eine mühsame Arbeit, und noch schwieriger als
die Überwindung der Platten war die der stellenweis aufgesetzten,
schlüpfrigen Rasenhänge, auf denen selbst der nägelbeschlagene
Schuh nur allzu leicht glitt. Aber mit einer Energie, die kein
Ermüden kannte, blieb Gottliebe dem großen, weit ausschreitenden
Manne zur Seite.

		»Brav, Kamerad!« nickte er zu ihr hin. »Es wird übrigens bald
besser.«

		Malmort hatte recht. Sie kamen nun auf einen langgestreckten,
mäßig geneigten Hang mit Moos und Alpenrosengebüsch überwuchert.
Eine kurze Rast hier, und dann ging es weiter, hinein in die
Wildnis öder Kare, sonnendurchglühter Felsmulden, deren scharfe,
ausgezackte graugelbe Wände gegen den dunkel tiefblauen Äther
standen. An ihren sonnengebleichten Felsenflanken war alles Leben
verdorrt; nur zwischen ihren Rippen schimmerten schmale, verlorene
Firnstreifen und Gletscherzungen, jene in blendendem Weiß, diese in
meergrüner Glasur, im flimmernden, sengenden Sonnenlicht
schillernd.

		In einer dieser Rinnen galt es jetzt hinaufzudringen zum
Gletscher selbst.

		»Hier!« Malmort blieb stehen und deutete auf das lang sich
hinaufziehende Couloir. »Wir müssen die Steigeisen anlegen.«

		Eifrig ging Gottliebe ans Werk.

		Er neigte sich hilfsbereit zu ihr nieder, aber sie wehrte
entschieden ab:

		»Danke vielmals! Bitte absolute Selbständigkeit [bookmark: page198] für mich. Galanterie in den
Bergen finde ich, offen gesagt, beinahe lächerlich!«

		»Ganz meine Auffassung,« pflichtete er ohne jedes Verletztsein
bei, schon selber niederkniend und die Eisen anschnallend. »Sie
werden sich, nun wo ich Ihren Standpunkt kenne, auch sicherlich
nicht über mich zu beklagen haben.«

		Lächelnd sah er zu ihr hin, die, schon fertig, wieder aufsprang.
Ihre Wangen erstrahlten vor Eifer, nun, wo der Ernst der Sache
begann, sich ihm ebenbürtig zu zeigen.

		»Wir werden doch wohl am Seil gehen?« fragte sie nach einem
prüfenden Blick in die Rinne, denn gerade gleich der Eintritt
kündete nicht geringe Schwierigkeiten an.

		»Selbstverständlich,« nickte er. »Es ist eine der unangenehmsten
Stellen hier. Das Couloir ist ein berüchtigter Lawinenweg. Indessen
ich denke, wir haben heute nichts zu befürchten.«

		Ordentlich fiebrig vor Kampfbegier nestelten ihre Hände am Seil,
das sie sich um die Hüften schlang. Mit Ruhe und Sorgfalt seilte
Malmort sich dann selbst an und trat voran, den Pickel in der
Rechten, wenige Schritte über den Firn hin, dann galt es, an dem
glatten, sich wölbenden Eisüberhang hinauf in das Couloir selbst zu
kommen.

		Mit klingenden Streichen schlug seine Eisaxt Stufen und Griffe
in das spröde, glasharte, zur Seite spritzende Eis. So! Nun war es
geschehen, und mit wenigen festen, gewandten Bewegungen stand er
[bookmark: page199] droben, die
Eisen fest in das Eis gebohrt. Aufmerksam verfolgte er Gottliebes
Nachkommen, mit geheimer Freude, wie sie zugriff und sich elastisch
heraufarbeitete, Fuß und Hand mit gleicher Sicherheit einsetzend –
das war eine wahre Lust zu sehen.

		Weiter ging es nun die Rinne hinauf, Malmort zunächst allein,
während Gottliebe, ihren Pickel tief in den Eisboden getrieben,
unten am Eingang harrte, das Seil zur größeren Sicherheit für den
vorangehenden Gefährten mehrfach um den Axtstiel schlingend. Sollte
wirklich etwa eine Lawine niedergehen, so war wenigstens eine
gewisse Sicherheit für ihn geboten: Er vermochte sich schneller
zurückzuflüchten und es konnte ihn, im Notfall, auch nicht zu weit
hinabreißen. Sie selbst war ja weniger gefährdet; sie stand im
Schutz eines Felsvorsprungs, der sie wohl gedeckt hätte.

		Mit angehaltenem Atem stand Gottliebe so und lauschte nach dem
voraufgegangenen Gefährten hin, in jenem Gefühl nervenkitzelnder,
höchster Spannung. Sie konnte Malmort von ihrem gedeckten Platz aus
nicht sehen. So hörte sie nur den regelmäßigen Schlag seiner
Eisaxt, deren metallischer Klang in das tiefe, ernste Schweigen der
Bergwildnis um sie her klang. Bei jedem dieser scharfen Schläge
stockte ihr jedesmal unwillkürlich leise das Herz in gespannter
Erwartung: Ob die Erschütterung der Eisrinne nicht droben die Decke
gefrorenen Neuschnees lösen würde, die sich während der letzten
Regentage drunten im Tal hier sicher gebildet hatte!

		Ein nervenspannendes, langes Warten; aber alles [bookmark: page200] blieb Gott sei Dank still.
Nichts von jenem leisen Rieseln, das die heimtückischen ersten
Schneebrocken herabgleitend hervorrufen, die Anzeichen der bald
darauf donnernd niedergehenden Lawine.

		Aber nun ein Ruck – das Seil war abgelaufen.

		An ihr selbst war es jetzt, sich in die Gefahr zu begeben.

		Ohne Zögern trat Gottliebe in die Rinne ein. Um sich selbst
kannte sie keine Furcht. Mit fester Hand packte sie jetzt ihren
Pickel, um Stufen und Griffen, wo nötig, nachzubessern. So
arbeitete sie sich aufwärts, bis zu Malmorts Standpunkt hin; in
wenigen Minuten war sie bei ihm. Dann noch einmal dasselbe Warten
und Nachkommen, und nun waren sie am oberen Ende des Couloirs
angelangt.

		Hochaufatmend trat Gottliebe zu ihm, der bereits draußen im
Freien stand; die erste Gefahr des Aufstiegs war glücklich
überwunden.

		»Sie sind schnell nachgekommen,« lobte er, »aber lassen Sie sich
ja Zeit; übernehmen Sie sich ja nicht.«

		Er bat es mit warmer Besorgtheit, nach einem flüchtigen Blick
auf ihre etwas lebhaft arbeitende Brust, die sich unter der
Wollbluse hob und senkte.

		Aber sie lachte ihn fröhlich an.

		»Sie unterschätzen mich wirklich. Nun, Sie werden schon noch
sehen, was ich leisten kann.«

		»Also keine Pause?«

		»Meinetwegen sicher nicht!«

		»Gut – weiter denn!«

		Über einen sanft abgedachten Firnhang ging es [bookmark: page201] dem Gletscher zu, der sich,
wild zerborsten, in einer gewaltigen Breite vor ihnen auftürmte,
die ein Umgehen verbot.

		Wie ein in wilder Brandung plötzlich erstarrtes Meer standen
dräuend die hoch aufgetürmten, dämonisch zerfetzten Eismassen in
grauenhafter, gigantischer Schönheit vor ihnen – ein Gewirr von
Schlüften, Spalten und Séracs.

		Der »Garten der Saligen«!

		Nun verstand Gottliebe die Bezeichnung des Orts durch den
Volksmund. Freilich nicht wie ein Garten der Berggeister, aber wie
eine Zauberstadt erschien ihr dies Gewirr sonnendurchleuchteter,
bläulich-grün glitzernder Eispaläste voller Türme, Zinnen und
kühner Bögen – wirklich wie gebaut von Geisterhand.

		An Vineta mußte sie plötzlich denken, die meerversunkene! Hier
war eine eiserstarrte Stadt vor ihren Augen, eine Märchen- und
Geisterstadt voll lockenden Zaubers, voll schauerlicher Geheimnisse
in den dunklen, gähnenden Tiefen klaffender Schlünde, über die sich
die zierlich spielenden, sonnenglitzernden, lichtblauen Eisbrücken
schwangen.

		Wie sich diese Zauberpaläste in bizarren, zackigen Linien, wie
sie keine Menschenphantasie erfinden konnte, haushoch vor ihnen
auftürmten und im Sonnenschein aufleuchteten, gleißende Strahlen
schießend im herrlichsten Grün und Blau, ein brennendes
Farbenspiel, wie von Geisterhänden entzündet.

		In verzücktem Staunen stand Gottliebe neben Malmort. Aber dann
die Frage: Wie sollte sich ein [bookmark: page202] Menschenfuß durch diese Geisterstadt, dieses
Labyrinth von starren Eismauern finden?

		Doch ihr Führer kannte genau den Weg. Bald überschritten sie so
schwindelnde Klüfte auf fußbreiten Schneebrücken, bald hieß es tief
in einen Schlund hineinsteigen, rings umdroht von überhängenden,
wild zerborstenen Eistürmen, absturzbereit. Dann wieder galt es,
solche steil sich vorlegenden, hohen Gletschertürme und ‑wände auf
schneidend schmalem Grade zu überklettern, jeden Schritt vorwärts
erkämpft mit einem wuchtigen Axtschlag, mit Anspannung aller
Muskeln im Klettern und Einbohren des Fußes.

		Nach einstündiger schwerer Arbeit standen die beiden endlich
wieder luftschöpfend still. Der Eisgürtel war überwunden, der sich
ringsum trotzig um das eigentliche Bergmassiv des »Gartens der
Saligen« lagerte.

		Auf ihren Rucksäcken ließen sie sich nun zu einer kurzen Rast
nieder; galt es doch, neue Kräfte zu sammeln für den letzten und
schwersten Teil des Ansturms auf die Zinnen da droben, deren
Anblick ihnen jetzt durch vorgelagerte Türme und Kämme entzogen
war.

		Wenige Schritte vor ihnen bog sich die Bergflanke scharf nach
Süden, und dort stieg die gefürchtete Wand empor, deren Bezwingung
nur wenigen beherzten Männern erst gelungen war. Nun sollte
Gottliebe als erste Frau an das verwegene Werk gehen, wie würde sie
dabei bestehen vor seinen Augen? Nur das setzte ihr Herz in
schnellern Takt, während sie so neben Malmort saß und seinen
Erzählungen von den früheren Besteigungen lauschte. Er selbst hatte
die [bookmark: page203] Wand
schon zweimal gemeistert; das erste Mal mit einem Begleiter, einem
Gemsenjäger aus Thalwys, das zweite Mal allein. Nun sollte sie die
erste sein, die er würdigte, mit ihm, unter seiner Führung, das
ernste Wagnis zu bestehen. Kaum konnte sie daher den Augenblick
erwarten, wo er wieder das Zeichen zum Aufbruch gab.

		Elastisch flog sie empor, Wickel und Rucksack wurde diesmal
nicht wieder aufgenommen. Sie blieben zurück, um sie nicht unnütz
zu beschweren; denn die bevorstehende Kletterei im Fels machte
jedes Mehrgewicht von Bedeutung. Nur die Kletterschuhe wurden
angelegt und das Seil mitgenommen.

		Wenige Schritte nur noch auf dem First des plötzlich steil
abfallenden Firnhangs; dann bog in scharfer Kante die Felsmauer zur
Rechten herum, und ein Ausruf halb verzückten Staunens, halb
fröstelnden Grauens kam von Gottliebes Munde.

		Da war die Wand – die Diavolezza!

		Abgrundtief, fast senkrecht, fiel sie nach unten und stieg sie
nach oben, so himmelan, daß Gottliebe den Kopf weit in den Nacken
zurückwerfen mußte, um hinaufschauen zu können.

		Eine furchtbare, grauschwarze gigantische Mauer, wahrhaft wie
von Höllengeistern aufgerichtet, noch schauerlicher jetzt gerade
durch den Schatten einer riesigen Wolke, der sie mit blauen,
düsteren Tinten übergoß.

		Auf den ersten Blick bot diese grauenerregende, [bookmark: page204] sich himmelantürmende Wand
auch nicht einen Zoll breit Raum für den Tritt eines lebenden
Wesens. Und angesichts dieser erbarmungslos starren, einen fast
lähmenden Schrecken einflößenden Unnahbarkeit ihnen zu Häupten, zu
ihren Füßen eine gähnende Hölle der Vernichtung, die dämonisch,
schwindelerregend den Vermessenen zu sich hinabzog. An die tausend
Fuß tief stürzte der Berg noch weiter hinab in eine Schlucht mit
gigantischen Blöcken und Felsgetrümmer wüst besät – im Laufe der
Jahrtausende von der Wand im Donnerkrachen herniedergefahren.

		So zwischen der schwindelnden Tiefe und Höhe auf schmalem First
klebend, der unmittelbar vor ihnen jäh abschnitt, schauten die zwei
hinaus, beide stumm, aber Gottliebe mit leis pochendem Herzen. War
es denn wirklich möglich, an dieser Riesenmauer hinaufzukommen, wo
nur der fittichschlagende Aar sich halten konnte, um seinen Horst
im Felsenriß zu bauen.

		Aber nur einen Augenblick überwältigte sie der Gedanke des
anscheinend Unmöglichen. Dann begann sie mit festem Blick die Wand
in ihren Einzelheiten durchzugehen, und sieh – alsbald verlor sie
für sie ihre Schrecken. Gewaltige Risse durchfurchten sie, die
Kanten abgebröckelten Gesteins boten Hand und Fuß doch die
Möglichkeit, sich saugend festzukleben an dem starren Fels.

		So ging es denn ans Werk.

		Ein schmales Band leitete, nur einen halben Fuß breit, hinüber
zur Wand; es zog sich dort, vielfach zwar unterbrochen durch
Längsrisse, schräg hinauf, [bookmark: page205] so eine zwar stark exponierte, aber für
kaltblütige Steiger doch gangbare erste Wegstrecke bildend.

		Malmort trat zuerst hinaus auf den gefährlichen Pfad.
Schräggestellt, die rechte Schulter an die Felswand gepreßt, begann
er auf dem schmalen Felssims entlang zu schreiten. Bewundernd
blickte Gottliebe ihm nach, wie Auge, Hand und Fuß aufeinander
eingearbeitet waren und mit der Präzision einer Maschine
gleichzeitig funktionierten. Kein Zaudern und Versuchen. Wo das
scharf und doch blitzschnell prüfende Auge den Tritt und Griff
erkannt, da faßten im selben Moment auch schon Hand und Fuß mit
stählernem Griff zu. Ein Gefühl der Ruhe und Sicherheit überkam
einen, wenn man ihn so selbstsicher, Herr des Berges, auf dem
schwindelnden Felsstreifen dahinschreiten sah.

		So folgte denn auch Gottliebe, nun ganz wie er in Anspruch
genommen von der schwierigen Aufgabe, die alle Geistes- und
Körperkraft voll anspannte. Da war jetzt gar keine Zeit, über die
Gefahr der Lage nachzudenken, und wenn überhaupt noch für ein
Gefühl Raum war in ihrer Seele, so war es das eines frohen Stolzes
auf ihre Kraft und ihren Mut, die sie hier festen Fußes zwischen
Himmel und Erde dahinschreiten ließen.

		So ging es langsam, aber ein gut Stück bergan. Plötzlich aber
versagte der Weg – das Band verlor sich am Felsen.

		Unwillkürlich zum Halt gezwungen, fest an die Wand zur Rechten
geklebt, mußte Gottliebe denken: [bookmark: page206] Wie den gewöhnlichen Sterblichen da drunten
wohl zumute gewesen wäre in dieser Situation? Das Bild der
verzärtelten Modedame, der Frau v. Malmort, die sie so
hochmütig über die Schulter angesehen hatte, stieg unwillkürlich
vor ihr auf. Hier! – rief sie ihr im Geist stolz zu – hier laß uns
messen miteinander, wer der stärkere von uns beiden ist, wer das
Recht hätte, auf den anderen herabzusehen! wer wirklich das Recht
hätte, sich diesem Manne als ebenbürtige Gefährtin zu gesellen – du
oder ich!

		»Nun – wie weiter?«

		Lächelnd sah Malmort von vorn zu ihr her. Es reizte ihn, zu
sehen, wie sie diese Situation ertrug.

		Aber ruhig begegnete ihm ihr Blick und studierte dann die Wand
vor und über ihr.

		»Hier den Fels hinauf – Griffe sind da – dann im Kamm droben
hoch.«

		»Bravo, bravo!«

		Laut rief er es ihr zu.

		»Ich glaube wahrhaftig, Sie können auch allein hinauf, ohne
mich!«

		Sein Blick traf sie in freudigem Stolze.

		»Es ist ja eine Freude, mit Ihnen zu gehen, eine Herzensfreude,
Fräulein Gottliebe! Könnten Sie mich doch immer begleiten.«

		Zum erstenmal sah sie aus dem sonst stets so ernsten Antlitz
eine helle, lachende Freude strahlen. Das machte sie so glücklich!
Und zum ersten Male hatte er sie, wie seine Tochter es tat,
vertraulich mit dem Vornamen genannt.

		[bookmark: page207] Wie
sonderbar klang ihr das im Ohr. Es war ihr, als habe sie eben ihren
Namen zum allererstenmal gehört. Gottliebe – sie hatte den Namen
bisher immer so altfränkisch, bigott gefunden; nun aber schien er
ihr mit einem Mal gar nicht mehr häßlich. Im Gegenteil! Und
plötzlich schoß es ihr durch den Kopf: Der Name paßte in seiner
altertümlichen Art sogar recht gut zu ihm, zu der ganzen,
vergangenheitsumwitterten Umgebung in Malmort drunten, und es würde
gar nicht schlecht geklungen haben: Gottliebe v. Malmort –
viel besser, würdevoller und ernster als Ninon v. Malmort, wo
etwas so Kapriziöses, Leichtfertiges mitschwirrte.

		Aber im nächsten Augenblick schüttelte sie unwillig diese
Gedanken ab. Wie albern, wie kindisch! Und mit gespannter
Aufmerksamkeit verfolgte sie Malmorts Bewegungen, der sich bereits
am Fels hinaufwand. Den Körper dicht an die Wand gepreßt, zog er
sich mit elastischen, ruckweisen Bewegungen empor. Aber nun ein
Halt!

		Überhängendes Gestein über ihm benahm ihm die Möglichkeit
weiterer Griffe. Ein kurzes Überlegen, dann warf er die freie
Hälfte seines Seils um den Felszacken über sich, eine Schlinge in
das herabhängende Ende gemacht, den Fuß wie in einen Steigbügel
hineingesetzt, und dann zog er sich selbst bis zu dem Felsvorsprung
hinauf, auf den er sich nun mit einem Ruck schwang.

		So – glücklich oben!

		[bookmark: page208] »Nun
nur auch herauf! Aber Sie brauchen den Fahrstuhl nicht – ich
schaff's so!«

		Und mit gewaltiger Kraft hielt er ihr das straffgespannte Seil,
an dem sie nun, wie in der Turnstunde, regelrecht hinaufklomm.

		»Sie klettern ja wie ein Bube!«

		Lachend half er ihr ganz auf die kleine Plattform – sie bot
gerade zweien Raum – herauf. Indem er ihr dabei den Arm nachhelfend
um die Schultern legte, berührte seine Rechte, ohne es zu wollen,
ihre von der Anstrengung wogende Frauenbrust unter der leichten
Wollbluse. Es durchzuckte sie wie ein elektrischer Schlag.

		Malmort fühlte das Zittern, das ihren Leib durchfuhr, aber er
ahnte seine wahre Ursache nicht. Er glaubte vielmehr an einen
augenblicklichen Anfall von Schwäche.

		»Oh – ich mute Ihnen aber doch zu viel zu?«

		Zärtlich besorgt hielt sie noch immer sein Arm, und sein
bärtiges Antlitz beugte sich dicht über sie.

		Einen Moment litt sie mit geschlossenen Augen, von einem süßen,
nie geahnten Schauer durchrieselt, diese Berührung; es war wirklich
eine augenblickliche Schwäche über sie gekommen – aber nicht durch
die Anstrengung, nein, erst jetzt durch dies Umfangen, durch das
Fühlen seines Leibes, so dicht, so nah, daß sein warmer Atem sie im
Gesicht streifte.

		Aber nun warf sie sich fast heftig wieder empor, einen Zug von
Unwillen über sich selbst im Gesicht.

		[bookmark: page209] »Es
ist nichts. Entschuldigen Sie nur! Ich bin wieder ganz au fait. Und nun – bitte weiter!«

		Er sah sie ein wenig verwundert an – wieder jener stille,
prüfende Blick, vor dem sie unwillkürlich das Auge wegwandte – dann
aber wandte er sich schweigend wieder dem Angriff auf den Berg zu,
der sich nun in dem lang hinaufsteigenden Kamin wesentlich leichter
gestaltete.

		Eine letzte große Schwierigkeit stellte sich dann nachher noch
einmal den kühnen Angreifern entgegen, ein glatter, wie polierter
Plattenhang, an dem weder Hand noch Fuß einen Halt fanden, und den
es also durch ein Traversieren weiter unterhalb zeitraubend zu
umgehen galt. Dann aber gelang es, in einem neuen Kamin weiter
hinaufzukommen, auf das die Wand oben abschließende Plateau, dem
die wild zerborstenen Schroffen des jardiz
delle domnizelle aufgesetzt waren. Nun nur noch eine kurze,
aber strapaziöse Kletterei am Fels und im Firngeäder der
Hauptzinne, dann war die Hochburg genommen. Auf dem winzigen
Dreieck der abgeplatteten Zinne standen Malmort und Gottliebe, am
Ziel – als Siegespreis den erhabenen Rundblick über das weite
Bündnerland mit seinem Meer von Schnee und ewigem Eis eintauschend.
In den wolkenlosen blauen Himmel ragten all die hundert
lichtflimmernden, bediademten Häupter – so flog der Blick der
kühnen Bezwinger der gefürchteten Bergzinne stolz und ungehindert
über das Zauberreich grandioser Schönheit.

		Schweigend hielten die beiden Einsamen da droben [bookmark: page210] Heerschau. Dann brach
Malmort die Stille. Aus tiefster Brust kamen seine Worte:

		»Wenn es nicht diese Momente gäbe – was wäre am Leben? Es lohnte
wirklich nicht, die elende Last weiter zu schleppen, jahraus,
jahrein! – In dem Erkämpfen solcher Momente, ihrem restlosen
Auskosten suche ich Ersatz für alles, was mir das Leben sonst
versagt hat. – Sie verstehen mich, Fräulein Gottliebe?«

		Sein Auge suchte mit tiefem Ernst die Gefährtin, und wieder
stand darin jener feuchte Glanz wie in jener Stunde, da das wehe
Lied aus seinem Munde, das Lied vom verlorenen Glück, ihr Herz bis
ins Innerste aufgerührt hatte. Und wieder quoll in ihrem Herzen
jetzt jenes heiße, überströmende Gefühl auf: Könntest du ihm
helfen, ihn entschädigen für alles, was ihm das Leben schuldig
geblieben ist!

		Da griff sie nach seinen Händen. Die Erhabenheit des Augenblicks
– zwei Menschen so verloren allein hier in weiter Unendlichkeit
hingedrängt, angewiesen aufeinander – ließ alle falsche Scheu
schwinden. So entfuhr es ihr, während in ihren Augen eine
grenzenlose Hingabe an ihn leuchtete:

		»Ob ich Sie verstehe, Herr v. Malmort? Helfen möcht ich
Ihnen, mit meinem Herzblut – könnt' ich es nur!«

		Mit jähem Druck preßten seine starken Hände ihre schlanken
Finger; es arbeitete gewaltig in ihm, während seine Blicke auf den
Grund ihrer Seele drangen, mit einem Leuchten, das sie selig
machte, und dann [bookmark: page211] in einem so trostlosen Weh, daß es ihr das Herz
zerschnitt.

		»Mir kann niemand helfen – auch Sie nicht, Gottliebe. Aber
unvergessen sei Ihnen dies Wort!«

		Und plötzlich führte er, ehe sie sich dessen versah, ihre Linke
an seine Lippen – fühlte sie seinen Kuß auf ihrer Hand.

		Gottliebe hatte ungezählte Male dies Zeichen kavalierer
Ehrenbezeugung empfangen, ohne den leisesten Hauch eines Empfindens
dabei. Aber in diesem Augenblick durchzuckte es sie wie ein
elektrischer Schlag.

		Mit Gewalt fast entzog sie ihm ihre Hand. Er sollte an ihrem
Erbeben nicht merken, wie es um sie stand, und, um es zu verbergen,
zeigte sie, deren Herz in diesem Augenblick in hellem Aufruhr war,
ein Lächeln um die zuckenden Lippen, und leichthin sagte sie in
scherzhaft mahnendem Ton:

		»Unser Pakt, Herr v. Malmort! Keine Galanterien, wenn ich bitten
darf!«

		Er sah sie einen Moment an, mit durchdringendem, starrem Blick.
Konnte sie wirklich glauben, daß ihm in dieser Minute nach
oberflächlicher Tändelei zumute war?

		Aber sie wich diesem Blick aus und wandte sich ab; sie wollte ja
nicht verraten, wie es um sie stand. Mit einer plötzlichen Bewegung
ließ sie sich auf den Boden nieder.

		»Verzeihen Sie – aber ich bin doch etwas müde.«

		Langsam folgte er ihrem Beispiel und lagerte sich auch auf den
sonnendurchglühten Fels, notgedrungen [bookmark: page212] dicht neben ihr, denn das
winzige Plateau bot kaum für die beiden hingestreckten Körper
Platz.

		Sie lag ihm abgewandt, den Kopf in die Rechte gestützt und
verloren in die Weite schauend; der Ausdruck ihrer Züge war ihm so
verborgen. Aber dennoch sagte ihm ein untrügliches Ahnen, daß ihre
Gedanken bei ihm waren, daß das leise Scherzen eben nur eine Maske
gewesen war, hinter der sie ein tiefes Empfinden verbarg. Ja, er
fühlte es nur zu gewiß, was sie dachte – was für eine quälende
Frage sich immer und immer wieder in ihr erhob, die sie doch nicht
laut an ihn richten mochte.

		Da gab er ihr unaufgefordert die Antwort.

		»Ich weiß, was Sie denken«, leise sprach er es mit seiner
tiefen, schwingenden Stimme zu ihr hinüber, die, aus so großer Nähe
kommend, fühlbar an ihr Ohr schlug. »Sie verstehen es nicht, warum
mir nicht zu helfen sein soll – nicht wahr?«

		Er sah zu ihr hin. Es war ihm, als ob den schlanken Körper des
Mädchens neben ihm ein geheimes Erzittern durchlief; aber kein Laut
kam von ihren Lippen. Da sprach er unbeirrt weiter:

		»Sie fragen sich, warum ich die Banden, die mich niederziehen,
die mich umschlingen und alle Lebensfreude in mir ersticken, nicht
mit starker Hand zerreiße – ich weiß es wohl, Fräulein Gottliebe,
auch wenn Sie es taktvoll nicht aussprechen.«

		Eine heftigere Bewegung, ein Zucken, ging jetzt über sie
hin.

		[bookmark: page213] »Nun,
Sie sollen es wissen; so hören Sie mein Schicksal:

		Die Frau, die Sie da drunten kennengelernt, die dem Namen nach
mein Weib und mir doch fremder ist im Innern als jede sonst auf der
Welt, sie hat einst mein Herz besessen, mein ganzes Sein in jedem
Atemzuge.

		Freilich, das ist schon lange her, in goldenen Jugendtagen, wo
ich ein schwärmender Jüngling noch mit gleichgesinnten Genossen
jauchzend, mit ausgebreiteten Armen, der Sonne nachlief über
lachend grüne Auen – ein arkadischer Romantiker, ein großes Kind
mit schönheitsdurstigen Augen. Unter der Künstlersippe hauste ich
damals auf Capri, selber ein halber Künstler, wenigstens den Augen
und dem Herzen nach, wenn auch die Hand nur laienhaftes Pfuschwerk
vollführte.

		Aber was tat's? Es machte mich ja so glücklich, so selig, dies
Schlürfen elysischer Luft am blauen Golf, mich, der in der düsteren
Enge des grauen väterlichen Schlosses aufgewachsen war ohne Licht
und Luft. Aber nun, früh verwaist und großjährig geworden, hatte es
mich hinausgelockt in die Freiheit. Mit einem Jugendfreunde, einem
reich begabten Künstler, hatte ich die Fahrt ins Land der Sonne
schüchtern, zaghaft unternommen, und nun war ein jauchzender
Bacchant aus mir geworden.«

		Mit einem trüben Lächeln sah er zu ihr hin, die sich während
seines Erzählens langsam ihm zugekehrt hatte.

		[bookmark: page214] »Sie
glauben es wohl nicht? Freilich, es mag schwer fallen, in dem
Grillenfänger im Grauhaar den rosenumkränzten Schwärmer
wiederzuerkennen. Und doch – es war so.

		Da war's, in diesen Tagen des Jauchzens und der Rosen, daß mir
ein Mädchen begegnete – auf einem Künstlerfeste in Sorrent –,
süß, zauberisch lieblich, berauschend für mich in ihrem Gemisch von
verführerischer Grazie und kindlicher Unschuld in den dunklen,
strahlenden Augen – Ninon Laroche, eine junge Genferin aus
vornehmem Patrizierhause, die mit ihrer Mutter zu längerem
Aufenthalt im Süden weilte. Sie kennen sie – die Frau, die jetzt
meinen Namen trägt.

		Wie zwei große Kinder, in Lachen und Scherzen, flogen wir uns in
die Arme, gingen wir dann in die Ehe – wie zu einem ewigen
Rosenfeste, wie zu einem lustigen Tanze, ohne uns je einmal auf den
Ernst des Lebens, auf unsern Zusammenklang in Stunden des Leids
geprüft zu haben. Was wußten wir damals auch von Leid, von der Not
des Lebens? Beide sorgenfrei ins Leben gestellt, sahen wir ja um
uns herum nur Sonne, lachende Sonne – ein jauchzendes Meer von
Glück und Seligkeit.

		So bauten wir uns denn am blauen Golf ein freudeschimmerndes,
lichtes Nest, darin sollte unser Kinderglück weiterdauern, immer,
immer bis ans Ende.

		Wir armen, betrogenen Narren! Die Natur rächte sich an unserm
vermessenen Ikaruswahn, der die [bookmark: page215] Sonne zu erhaschen dachte, mit ihren
unerbittlichen, ehernen Gesetzen: Ein Kind kam.

		Schon seine Ankündigung genügte bei Ninon, um aus der süßen,
ewig lächelnden Grazie eine haltlos verzweifelte – eine
leidenschaftlich gegen das Schicksal wütende zu machen, die nur zu
bald mich die Lasten und Leiden entgelten ließ, die die Natur der
Mutter auferlegt hat. Freilich empfand sie ja auch nichts von den
stillen Seligkeiten, die keimendes Mutterglück dem echten Weibe
dafür zugleich verleiht. Sie empfand nur das andere: Ihr
götterschöner Leib, mit dem sie selbst einen wahren Kultus
getrieben, war entstellt – für immer. Und immer hing ihr nun wie
ein Hemmschuh für ihre flatternde Vergnügungssucht das Kind an –
das unselige, nie gewollte, glühend gehaßte, schon während seines
Werdens verwünschte Kind!

		Was ich dabei empfand, erlassen Sie mir zu beschreiben! Das
Bewußtsein meiner Vaterschaft hatte plötzlich den in der Tiefe
meines Wesens schlummernden Ernst erweckt: Ich freute mich
unbeschreiblich des kommenden Kindes, meiner ernsten Pflichten und
seligen Freuden, die mich dann erwarten würden – freute mich in
plötzlich auch erwachtem Stolze der Malmorts auf den künftigen
Erben meines Namens, denn ich dachte ja gar nicht anders, als daß
es ganz selbstverständlich ein Sohn sein würde.

		Da mögen Sie ermessen, wie grauenhaft mir die widernatürlichen
Wutausbrüche der Mutter dieses kommenden, mir so ersehnten Kindes
waren – wie [bookmark: page216]
ich in starrem Entsetzen davor stand. Nur ein Trost stützte mich:
daß das alles nur krankhaft bei meiner Frau sei, der ja immer noch
angebeteten, ja jetzt doppelt angebeteten Frau – eine Folge ihres
leidenden Zustandes.

		Aber dann war das Kind da, und es ward noch schlimmer. Das
Unglück hatte es gewollt, daß durch die Geburt ein gewiß ja
lästiges Frauenleiden bei der Mutter zurückblieb. Nun wuchs ihr
Grimm, ihre Raserei gegen das Kind und mich ins Maßlose. Sie war
nicht mehr wiederzuerkennen; aus dem strahlenden, lichten Engel war
ein Dämon geworden, der mich erbarmungslos zerfleischte.

		Und das Schicksal tat dann das übrige. Während der sorglosen
Schlenderzeiten im sonnigen Süden hatte mein väterlicher Besitz,
den ich jahrelang ohne Aufsicht gelassen hatte, schweren Schaden
genommen. Nun ereilte mich die Hiobspost, daß der Pächter, dem ich
alles anvertraut, mich furchtbar betrogen, eine grenzenlose
Mißwirtschaft getrieben hatte. Nun hatte er, dicht vorm
Zusammenbruch, das Weite gesucht.

		Ich eilte angstgetrieben, von Selbstvorwürfen gepeinigt, in die
Heimat und sah, ich war zwar kein völlig ruinierter Mann, aber es
war vorbei mit dem Wohlstand. Freilich, die Meinen brauchten darum
ja nicht Not zu leiden; meiner Frau war ja ihr Vermögen geblieben,
und wenn sie ein Teil davon hergegeben hätte, so wäre auch in
einigen Jahren der Schaden wieder zu reparieren gewesen.

		Ich erstattete über den Stand der Dinge meiner [bookmark: page217] Frau nach schleuniger
Rückkehr nach Capri Bericht. Selbstverständlich müßte nun das
Luxusleben hier unten aufhören und wir in die Heimat übersiedeln.
Aber statt in ihr eine tapfere, tröstende Gefährtin zu finden, sah
ich eine Rasende vor mir, die mich mit Schmähungen überhäufte, ich
hätte sie ruiniert, um ihr Lebensglück gebracht, und nun wollte ich
sie ganz zugrunde richten, sie in eine Berghöhle schleppen, wo sie
ersticken würde – unfehlbar!

		Vergebens all meine Bitten und Vorstellungen, jeder Appell an
ihre Liebe und Frauenwürde, und sie würde auch niemals erst mit mir
gekommen sein, wenn nicht ihre eigene Familie darauf gedrungen
hätte. So folgte sie mir denn schließlich hierher, aber nur als
eine Gefangene, die bald herzzerbrechend schluchzend, bald maßlos
tobend, mit ihrem Kerkermeister geht.

		Vergebens umgab ich sie mit aller Liebe und Sorgfalt, ließ
unsere Einrichtung aus der Villa in Capri herschaffen, daß sie sich
wenigstens etwas heimisch in Malmort fühlen möchte – sie blieb wie
sie war.

		So quälten wir uns zwei Jahre nebeneinander her, nur noch
äußerlich Mann und Frau; denn es war in unserm Innern ja alles
furchtbar zerstört – unheilbar. Alles Hoffen von mir auf eine
Besserung unseres Verhältnisses und auf den heimlich so heiß
ersehnten Sohn sank so unaufhaltsam dahin.

		Dann machte meine Frau selber diesem unhaltbaren Zustand ein
Ende. Eines Tages war sie verschwunden, [bookmark: page218] und ein zurückgelassener Brief
sagte mir: sie könne so nicht weiter, sie ginge zugrunde hier in
dieser trostlosen Bergöde. Es wäre auch für mich besser, sie sei
nicht mehr da, damit ich wenigstens meine Ruhe hätte. Wir wollten
aber durchaus als Freunde scheiden, und sie würde von Zeit zu Zeit
wiederkommen, um nach mir und dem Kinde zu sehen.

		So ist es denn auch gekommen. Meine Frau lebt – bei ihren
reichen Mitteln ganz unabhängig – meist auf Reisen in all jenen
eleganten Saisonorten, wo sich die große Welt trifft, wo das Leben
bunt und heiter rauscht; alle paar Jahre aber läßt sie sich einmal
auf Wochen bei uns sehen; damit beschwichtigt sie die Stimme ihres
Gewissens, wie sie es hat, glaubt sie ihren Pflichten gegen uns zu
genügen: Wir aber, Rehe und ich, hausen als die stillen Einsiedler,
die Sie kennen gelernt haben; denn uns zwingt die harte Not, auf
der engen Scholle zu sitzen – ich muß im langwierigen, zähen Kampf
Schritt für Schritt das verlorene Gut meiner Väter wieder
zurückgewinnen, um der Zukunft meines Kindes willen.

		So!« – Malmort schöpfte tief Atem – »nun wissen Sie alles, um
unser Leben hier recht zu verstehen. Und nun sei auch noch das
letzte gesagt, was Ihnen immer noch unbegreiflich erscheinen mag:
Warum ich dieses lose, an einem so schwachen, unnützen Faden
hängende Band zwischen jener Frau und mir nicht längst völlig
zerschnitten, warum ich meinem armen, vereinsamten Kinde nicht
durch eine zweite Ehe die Segnungen einer liebedurchstrahlten,
warmen [bookmark: page219]
Häuslichkeit – mir selbst vielleicht die Hoffnung auf den ersehnten
Sohn gegeben habe? – Weil unsere Religionsgesetze es verbieten,
Fräulein Gottliebe – meine Frau und ich sind beide Katholiken,
unsere Ehe ist unlösbar!«

		Schwer fielen die Worte, und der Blick Malmorts traf sie ernst
und hoffnungslos; es war, als hätten diese Worte noch eine andere,
für sie bestimmte Bedeutung, die das leise, schmerzvolle Zucken um
seine Mundwinkel ihr verriet, wie sein Auge sie so trostlos
anschaute, als nähme es von einem geheimen, schönen Wahn
Abschied.

		Gottliebe sah an ihm vorbei, hinaus in die unermessene
Ferne.

		»Ja freilich, wenn es so ist –«

		Ihre Stimme klang müde und tonlos.

		Dann schwiegen sie beide, ein lastendes Schweigen, in dem sich
jeder seinen grauen Gedanken überließ, in dem jeder ängstlich
verbarg, was der andere doch nur zu gut ahnte.

		Endlich brach Malmort die Stille.

		»Wir werden aufbrechen müssen – die Sonne steht schon hoch.«

		Still erhob sich auch Gottliebe, und sie traten nun den Rückweg
an. Diesmal aber nicht wieder über die Wand, sondern den Kamm
entlang, oft auf schneidend scharfem Grat, für den geübten Gänger
ein zwar weiterer, aber doch erheblich bequemerer Weg.

		So kamen sie, diesmal jedoch am andern Ende, wieder auf jenem
Firnhang an, wo sie ihr Gepäck [bookmark: page220] abgelegt hatten. Eine weitere halbe Stunde
brachte sie an die Stelle, und sie machten hier nun Rast. Auf
Malmorts Drängen sprach auch Gottliebe dem mitgeführten Proviant
zu, denn sie hatten den ganzen Tag bisher kaum etwas Nennenswertes
zu sich genommen.

		Es war ein anfangs schweigsames Mahl; aber allmählich tat der
mitgeführte Wein bei ihnen seine anregende Wirkung. Malmort entriß
sich seiner trüben Stimmung, und es gelang ihm schließlich, auch
bei Gottliebe wieder die Lust am Wandern, die Freude an der
Bergwelt wachzurufen.

		Ihr Blick fiel ja von ihrer Raststelle aus auch auf eines der
herrlichsten Hochgebirgsbilder. Weit drüben, über dem Rand des in
der Sonne gleißenden weißen Firndachs, leuchteten die grünsatten
Almhänge über Thalwys zu ihnen her, und darüber die grandiose
zerklüftete Kette des Hochgebirges, mit gewaltigen, steilen
Abstürzen und wild zerborstenen Hängegletschern. Und hoch über
diesen wildgetürmten, blauschimmernden Eismassen ragte ein
hornförmiger, spitziger Zacken auf, der Herrscher über diese wilden
Heergesellen unter ihm.

		Der Anblick war für die zwei herzerhebend, lockend.

		»Eigentlich ist es doch ein Jammer, daß wir schon wieder zurück
müssen!«

		Mit einem traurigen Blick nahm Gottliebe Abschied von der
erhabenen Bergwelt hier oben. Nun ging es wieder hinab in die
düstere Talenge, in das [bookmark: page221] graue Gemäuer, wo sie der Alltag umfing mit seinen
bleiern-schweren Banden.

		»Wir müssen ja nicht.«

		Erstaunt fragend sah sie auf ihren Begleiter. Aber dessen Blick
traf sie mit jenem stillen Aufleuchten, das sein ernstes Antlitz so
verschönte.

		»Was hindert uns, weiter zu wandern? – heut noch und
morgen!«

		»Aber Ihre Frau – Rehe! Sie erwarten uns doch.«

		»So mögen sie! Es ist nicht das erstemal, daß ich über Nacht
bleibe auf meinen Bergfahrten. Rehe wird sich also nicht ängstigen.
Und meine Frau –« er zuckte mit einer bitteren Miene die
Schultern – »wird uns nicht weiter vermissen.«

		Gottliebe erwiderte nicht gleich. Ihr Blick flog in die Weite,
hinüber zu den Firnen, wie das lockte! Wer wußte, wie kurz ihr die
Spanne noch bemessen war, die sie mit ihm zusammen sein durfte? Nun
der Gedanke, noch länger so mit ihm in kameradschaftlicher
Vertrautheit zu zweit sein zu können – ein wehmutsvolles Glück,
aber doch ein Glück! Ein Etwas doch, an dem das Herz sich wärmen
konnte später in stillen Stunden der Einsamkeit, wieder daheim in
weiter Ferne.

		Ihr Schweigen verletzte ihn.

		»Sie mögen nicht – Sie scheuen den Gedanken, mit mir über Nacht
fortzubleiben?«

		Traurig kam es von seinen Lippen.

		Da schaute sie ihn fest an, Auge in Auge.

		[bookmark: page222]
»Können Sie das wirklich glauben?«

		»Verzeihung!« Er griff nach ihrer Hand. »Es hätte mich nur so
traurig gemacht, wenn unser schönes Zusammensein schon ein Ende
hätte haben sollen. Sie wollen also doch?«

		»Von Herzen gern!«

		Aus ihrem Auge brach es warm. Elastisch sprang er da vom
Boden.

		»Dann kommen Sie! Sehen Sie die prachtvolle Spitze da drüben mit
dem bläulichen Schein?« Er wies hinüber auf den Bergbeherrscher
drüben oberhalb Thalwys. »Die Punta
d'Urso. Dort soll uns morgen früh der erste Sonnenstrahl
grüßen! Eine zauberische Aussicht – tief hinein nach Italien.«

		»Oh – wundervoll!«

		Begeistert stand sie neben ihm und schaute leuchtenden Blicks
nach dem kühn geformten Berghorn aus.

		»Aber wo bleiben wir zur Nacht?«

		»Auf halbem Wege liegt ein verlassener Schafstall, der bietet
uns gute Unterkunft. Die Grenzwächter übernachten häufig dort; es
ist also immer Heu da und Brennmaterial.«

		»Also, vorwärts!«

		Voller Freude auf das kleine Abenteuer trieb sie zum schleunigen
Aufbruch, wieder ganz Jugend und Tatenlust. Auch über ihn kam eine
jugendliche Frohheit. Eilends schnürten sie so wieder ihren
Rucksack und machten sich marschfertig.

		Trotzdem sie aber rüstig wanderten, brauchten sie doch länger,
als sie gedacht hatten. Sie mußten mehrere [bookmark: page223] langgestreckte Firnfelder mit
Neuschnee überschreiten, der ihr Tempo stark verlangsamte, so daß
sie erst in der fünften Nachmittagsstunde auf die Halde kamen, wo
jener verlassene Schafstall stand – in dem nach Westen zu von
Berghöhen umschlossenen Hochtale bereits die Stunde, da das
Tagesgestirn zur Rüste ging.

		Langhin fielen die Bergschatten über die geröllbesäte Halde, wo
zwischen Blöcken und Schutt noch jetzt kärgliche Grasreste sich
zeigten. Es war eine Stätte trostloser Verwüstung, der Tummelplatz
der vernichtungsfrohen Bergdämonen; in der Mitte der Mulde, im
Schutze eines Felsvorsprungs, lag das niedrige, roh aus Steinen
gefügte Gebäude.

		»Früher eine gute Schafweide; aber der kolossale Bergsturz vor
fünfzehn Jahren hat eine Wüstenei daraus gemacht«, erklärte Malmort
im Nähergehen. »Nun um so besser für uns. So brauchen wir die Streu
nicht mit blökenden Hausgenossen zu teilen. Bitte –« er machte
die morsche Holztür des Stalls auf und ließ sie eintreten – »hier
unser Hotel!«

		»Großartig!« Gottliebe lachte fröhlich auf. »Mit allem Komfort
der Neuzeit ausgestattet – bis auf die fehlende elektrische
Beleuchtung.«

		Sie vermochte im Halbdunkel des niederen Raums noch gar nichts
zu erkennen.

		»Bitte, auch das hier!«

		Er ließ scherzend seine kleine elektrische Taschenlampe spielen,
und der blendend weiße Lichtkegel irrte über Boden und Wände,
hinten in der Ecke neben [bookmark: page224] einer primitiven, rauchschwarzen Feuerstätte ein
weiches Heulager zeigend.

		»Nun, hab' ich zuviel versprochen?«

		»Nein, wahrhaftig nicht. Wir sind tadellos aufgehoben.«

		Malmort ließ das Licht wieder erlöschen; statt dessen stieß er
einen kleinen hölzernen Fensterladen nahe dem Herde auf, so daß
nunmehr ein dämmeriges Licht in dem Raum entstand.

		Gottliebe hatte indessen schon abgelegt und sich dem Herd
zugewandt, bereit, dort ein Feuer zu machen.

		»Ein warmer Tee wird uns gut tun, denke ich.«

		»Ohne Zweifel«, bestätigte er und wollte ihr beim Feuermachen zu
Hand gehen, aber sie wehrte ihn energisch ab.

		»Das ist Frauenarbeit – nur Ihre Streichhölzer, bitte!«

		»Sehen Sie, Sie können ohne uns Männer nun doch einmal nicht
fertig werden, wie gern Sie es auch möchten!« neckte er.

		»So? Möchte ich das?« gab sie ihm mit heiterem Augenblitzen
zurück, während sie hurtig an ihrem Herd weiter hantierte. »Wie
kommen Sie übrigens darauf?«

		Er hatte sich inzwischen an der Rückwand auf eine Art Bank
niedergelassen, ein über zwei Steine gelegtes Brett. Die Hände um
die Knie geschlungen, saß er dort behaglich und sah ihr bei ihren
frauenhaft anmutigen Bewegungen zu.

		[bookmark: page225] »Nun,
Sie schätzen die Männer doch nicht übermäßig hoch ein – gestehen
Sie es nur ruhig.«

		»Im allgemeinen allerdings nicht«, gab sie zu und blies
energisch ins Feuer.

		»Aha! Also doch im Ausnahmefall?«

		»Man muß nie zuviel fragen!« gab sie neckend zurück, aber sie
sah ihn dabei nicht an.

		Schweigend verfolgte er weiter ihr emsiges Hantieren. Es war ihm
eine Freude, ihr bloß so zuzusehen. Wie ihr alles so glatt und
schnell von der Hand ging. Erinnerungen stiegen ihm auf aus
frühesten Kindertagen, wo er träumerisch, in friedvollem Behagen,
der toten Mutter auch so beim häuslichen Schaffen zugeschaut
hatte.

		»Ich hätte Ihnen diese Talente gar nicht zugetraut«, gestand er
nach einer Weile. »Ich glaube, Sie gäben sogar eine ganz famose
Hausfrau ab.«

		Sie lachte hell auf; aber es klang doch ein leises Zittern aus
dem Ton.

		»Ach du lieber Gott! Ich und Hausfrau. Der arme Mann! Der würde
schnell davonlaufen.«

		»Das wäre doch sehr die Frage!« Mit Nachdruck entschied er es,
und dann kam es ganz unvermittelt von seinen Lippen:

		»Warum heiraten Sie eigentlich nicht?«

		Die Büchse mit dem Tee, auf die sie gerade wieder den Deckel
setzen wollte, klirrte leicht in ihrer Hand. Ganz betroffen starrte
sie ihn an. War das ein Scherz? Aber nein! Er sah sie ganz ernst
an.

		»Bitte – verstehen Sie mich nicht falsch! Meine [bookmark: page226] Frage ist keine plumpe
Taktlosigkeit. Wenn eine Frau wie Sie keinen Mann gefunden hat, so
ist doch das natürlich nur Ihr Wunsch und Wille so gewesen. Nun
würde ich das verstehen, wenn Sie ein Blaustrumpf oder ein rechtes
Mannweib wären, aber so –«

		Sie wandte sich ihm jetzt schnell zu:

		»Sie vermuten demnach in mir die geborene brave, deutsche
Hausfrau – die kein höheres Ziel kennt, als ihrem Manne Strümpfe zu
stopfen und Kinder zu schenken?«

		Spöttelnd warf sie es ihm hin, aber sein unwillig aufblitzendes
Auge, sein tiefernster, strafender Blick ließ ihr plötzlich das
spottende Lachen ersterben.

		»Das Wort hätte ich lieber nicht von Ihnen hören mögen – Schade
darum.«

		Langsam erhob er sich und ging hinaus vor die Hütte.

		Gottliebe blieb zurück, eine Beute von Scham und Trotz. Wie kam
er dazu, sie so zu schulmeistern? War sie denn ein unreifes junges
Ding? War denn nicht vielmehr, was sie eben gesagt, der Ausdruck
fester Überzeugung, gewonnen aus tiefblickender Beobachtung des
Lebens? Warum hatte sie ihm also nicht scharf ablehnend
geantwortet?

		Zornig auf sich selbst, arbeitete sie mit hastigen Griffen am
Herd weiter.

		Warum nicht? Immer wieder fragte sie es sich, und immer wieder
klang da in ihrem Innern die Antwort, die sie doch nicht hören
wollte: Weil er [bookmark: page227] recht hatte – weil gar nicht ihre wirkliche
Meinung war, was sie da so spöttisch hingeworfen hatte!

		Oder waren denn all jene Stunden geheimer Trauer über ihre
Einsamkeit, über die Nutzlosigkeit ihres Lebens nicht gewesen? Jene
Stunden eines dunklen Sehnens nach Mannesliebe, nach Mutterglück!
Jene Stunde erst vor wenigen Tagen, droben auf der Breza dei Malmorti, wo wie ein süß berauschendes
Gefühl der Gedanke über sie gekommen war, wie selig es eine Frau
doch machen müßte, einem Manne wie ihm den so heiß ersehnten Sohn
und Erben zu schenken?

		Lichte Röte schoß ihr auch jetzt beim Gedenken daran wieder in
die Wangen.

		Und dies heilige Muttersehnen hatte sie gelästert mit höhnischem
Wort, vor ihm, vor dem schwergeprüften Mann, dessen Lebensglück
vernichtet war durch eine Frau, solch echter Weiblichkeit bar –
dessen ungestilltes Sehnen nach einem Sohn sie kannte – vor ihm,
der die geheim immer noch genährte, heilige Verehrung der Frau ihr
huldigend zu Füßen hatte legen wollen!

		Heiß schoß es ihr plötzlich in die Augen. Sie hätte laut
aufschluchzen, ihm nachstürzen mögen und zuschreien: Nein, nein!
Glaub mir doch nicht! Es ist ja nicht wahr, was ich da eben sprach.
Mein Herz weiß nichts davon.

		Aber sie blieb wie gebannt am Herd stehen, mechanisch weiter ihr
Werk dort verrichtend, und nur in ihrer Brust brannte ein heißes,
großes Weh: Etwas [bookmark: page228] Köstliches, Großes hatte sie da eben verloren –
unwiederbringlich.

		Der Tee war so fertig geworden, aber Malmort ließ sich noch
immer nicht sehen. Da ging sie pochenden Herzens hinaus, ihn zu
suchen.

		Sie fand ihn abseits auf einem Block sitzend, wie er, in
düsteres Sinnen verloren, in die heraufziehende Dämmerung
starrte.

		»Herr v. Malmort –«

		Leise, zaghaft schlug ihre Stimme an sein Ohr, und er drehte
langsam das Antlitz nach ihr herum. Der müde, bittere Ausdruck
seiner Züge schnitt ihr ins Herz. Das ertrug sie nicht, und – sie
wußte nicht, daß sie es tat – zitternd streckte sie ihm beide Hände
hin mit einem flehenden Blick.

		Wortlos griff er da nach ihren Händen, und tief blickte er ihr
in die feucht schimmernden Augen.

		»Es war nicht Ihr Ernst – sagen Sie es mir!«

		Fast leidenschaftlich drängte er sie, mit zuckenden Fingern.

		Da schüttelte sie stumm das Haupt.

		»Gottliebe!«

		Nur das eine Wort entfuhr ihm, aber es durchbebte sie bis ins
Innerste, und schnell entzog sie ihm die Hände.

		»Kommen Sie«, bat sie, schnell sich abwendend. »Daß mein Mühen
nicht umsonst war.«

		Wieder ein Froher, mit strahlenden Mienen, folgte er ihr in die
Hütte, und der ärmliche, dämmernde Raum ward ihm unter ihrer
liebreizend waltenden [bookmark: page229] Frauenanmut zu einem traulichen Heim. So saßen
sie, beide in einem Gefühl wunschlosen, stillen Glücks,
beieinander, wenig sprechend, nur mit der stummen Sprache der
Blicke einander gestehend, was die Seele so heimlich-süß
durchdrang.

		Dann aber litt es Gottliebe nicht länger. Es drängte sie, von
sich selbst zu ihm zu sprechen, von ihrem inneren Werdegang, daß er
die Worte von vorhin richtiger verstand, den Schlüssel zu den
Widersprüchen ihres Innern bekam. Und so erzählte sie ihm denn von
ihrem äußeren Leben und ihrem seelischen Heranreifen; erzählte so,
während draußen die Dämmerung in Dunkelheit sich wandelte und nur
die knisternde, rötlich flackernde Flamme vom Herde her noch ein
spärliches Licht in den Raum warf.

		Malmort hatte schweigend zugehört, jetzt ganz im tiefen Schatten
auf der Bank hinten sitzend, während Gottliebe nahe am Herde ihren
Platz hatte, wo sie von Zeit zu Zeit die Glut schürend ein neues
Holzscheit in die Flammen schob. Nun vernahm sie aus dem Dunkel
eine Bewegung, und er trat auf sie zu. Dicht stand jetzt seine hohe
Gestalt vor ihr; so traf sie sein bewegter Blick.

		»Ich danke Ihnen für diese Stunde, Fräulein Gottliebe, die Sie
mir erst wahrhaft nahegebracht hat. Nun sehe ich klar in Ihrer
Seele – sehe, daß Sie einsam und arm sind wie wir hier, Rehe und
ich, trotzdem Sie draußen im Gewühl der Welt stehen. Und nun, wo
ich auch weiß, daß das Leben da draußen Sie nicht glücklich macht,
nun finde ich den Mut, [bookmark: page230] Ihnen einen Vorschlag zu machen, eine Bitte an
Sie zu richten – zugleich in meines Kindes Namen.«

		Gottliebe sah überrascht zu ihm auf.

		»Sie werden erstaunt sein, sehr – mein Vorschlag wird Sie
befremden, und doch muß ich zu Ihnen sprechen. Mir ist, als wäre
das alles so eine Fügung, daß Sie hier in unsern Bergwinkel
verschlagen wurden, als habe das Schicksal uns dazu bestimmt, daß
unsere Wege ineinanderlaufen.«

		Sein ernster, fast prophetischer Ton ließ sie unwillkürlich
leise erschauern.

		»Also hören Sie: Meine Frau und ich hatten gestern eine
inhaltsschwere Unterredung. Sie bestand darauf, Rehe mit sich zu
nehmen in die Welt; das Kind verkomme ja hier in Einsamkeit und
Freudlosigkeit.«

		Gottliebe machte eine jähe Bewegung.

		Beschwichtigend erhob er die Hand.

		»Natürlich kann davon keine Rede sein, und mein ist die Gewalt
über mein Kind. Es bleibt, wo ich es für gut befinde! – Aber in
einem mußte ich dieser Frau doch recht geben, deren Kopf sonst nur
nichtiger Tand ausfüllt: Rehe entbehrt eines weiblichen Einflusses,
sie leidet unter der Vereinsamung, sie wird weltfremd und
menschenscheu, ist es schon geworden, und, sollte ich einmal nicht
mehr sein, wie soll sie, die weltfremde Einsiedlerin, sich unter
den Menschen zurechtfinden?«

		Mit ernstem Kopfneigen stimmte Gottliebe ihm zu.

		»Nun läge es ja nahe, ich selbst ginge mit ihr [bookmark: page231] hinaus ins Leben; aber das
erlauben die Verhältnisse nicht, selbst wenn ich es wollte. Obschon
ich einen Abscheu, einen Ekel vor dem verlogenen Treiben da draußen
habe, das bloß mit anzusehen mir schon widerwärtig ist. Aber es
handelt sich hier eben gar nicht um meine persönlichen Neigungen,
die ich selbstverständlich dem Wohle meines Kindes opfern würde –
es geht einfach nicht, aus wirtschaftlichen Gründen. Ich kann
meinen Besitz hier nicht allein lassen; durch eigenes Zugreifen und
Schaffen muß ich allmählich wieder aufbauen, was jene Träumerjahre
draußen niedergerissen haben.

		Also hier bleiben ist für mich die Parole, und ich mag mich
nicht von meinem Kinde trennen. Es ist nicht Egoismus – glauben Sie
mir das! – nein, nur eine geheime Furcht, die Gewißheit, es würde
sich da draußen in der Welt ohne meine stützende und schirmende
Hand doch nicht zurechtfinden.

		So bleibt nach allem nur ein Ausweg: Ich muß Rehe eine
Gefährtin, eine Erzieherin und Freundin zugleich, ins Haus holen.
Aber wo die geeignete Persönlichkeit finden, die nicht bloß aus
kühler Pflicht, sondern mit warmem Herzen sich ihr zugesellte?«

		Eine Pause trat ein, in der Malmorts Blick erwartungsvoll auf
Gottliebe ruhte. Sie saß am Herd, den Kopf in die Hand gestützt, so
daß die beschatteten Züge ihm nicht erkennbar waren.

		»Da kam mir ein Gedanke, ganz wie selbstverständlich, und mein
Kind sprach ihn aus, in derselben Minute, wo ich ihr von all dem
sagte: ›Gottliebe! – [bookmark: page232] Schaff mir Gottliebe, Vater; keine Fremde, ich
flehe dich an! – Bitte sie, dring in sie, daß sie immer bei mir
bleibt, und du machst mich glückselig, Vater!‹

		Nun wissen Sie den Herzenswunsch meines Kindes, Fräulein
Gottliebe, und er ist der meine.« Leiser fügte er es hinzu. »Auch
ich wäre so dankbar, wenn der warme, frohe Schein, den Sie in unser
trauriges Leben hier getragen haben, uns erhalten bleiben könnte.
Und jetzt, wo ich von Ihnen selbst gehört, wie Ihr Lebensgang, Ihr
Beruf Sie ja gerade zu einer solchen Aufgabe wie geschaffen gemacht
hat, wie Sie Ihr gegenwärtiger Wirkungskreis doch nicht voll
befriedigt, wo ich dagegen hoffen darf, daß Sie an meiner Rehe mit
innerer Zärtlichkeit hängen – nun frage, nun bitte ich Sie: Wollen
Sie unser werden, Gottliebe, die dritte in unserem kleinen
Bunde?«

		Ein leises Zittern lief über Gottliebe hin. Wie da mit einemmal
das Schicksal mit schwerwiegender Entscheidung vor sie hintrat. Sie
fühlte es dunkel, aber so wuchtend: Etwas Gewaltiges vollzog sich
mit ihr in dieser Minute, ihr selbst in seinen Endfolgen noch
verborgen, aber entscheidend über ihr ganzes Sein.

		Was sollte sie dem Manne da vor ihr erwidern, dessen
erwartungsbange Blicke sie fühlte?

		Wohl war sie dem lieben jungen Geschöpf da drunten in herzlicher
Neigung zugetan. Aber wenn sie ehrlich gegen sich war, nur Rehe zu
Gefallen würde sie den folgenschweren Schritt nicht tun. Aber da
stand etwas anderes daneben mit geheimem, brennendem Locken. Um
ihn sollte sie immer sein, stets ihm zur [bookmark: page233] Seite als treue Kameradin
im stillen, traulichen Haus wie draußen auf seinen Wegen, bei
seiner Arbeit – ihm, dem Verdüsterten, sollte sie freundliches
Licht ins Leben tragen!

		War das nicht etwas, was endlich die so lang empfundene Leere in
ihrem Sein ausfüllen könnte? War da nicht die wirklich
befriedigende, frohmachende Lebensaufgabe, nach der sie sich so
gesehnt hatte, Jahr für Jahr?

		»Ich sehe, Sie können sich nicht entschließen – Sie können uns
das Opfer nicht bringen«, traurig klangen seine Worte ihr plötzlich
ins Ohr. »Bitte, verzeihen Sie meine Anfrage, die Sie in diese
peinliche Lage brachte.«

		»Opfer?« Sie war aufgestanden; dicht vor ihm traf Auge das Auge.
»Kein Opfer, Herr v. Malmort. Eine Freude, eine Herzensfreude
ist mir Ihr Ruf. Und ich folge ihm – hier haben Sie mich!«

		»Wahrhaftig?«

		Er ergriff ihre beiden, ihm hingestreckten Hände, aber immer
noch ungläubig starrten sie seine Blicke an. Als er aber in ihrem
Auge das feste Ja las, da flog ein Freudenschein über sein Gesicht,
so strahlend hell, wie sie es noch nie an ihm gesehen hatte.

		»Gott segne Ihnen diesen Entschluß!«

		Und in köstlicher Vorfreude saßen sie nun noch lange beisammen,
sich ihr trauliches künftiges Miteinanderhausen ausmalend.

		Endlich aber gebot ihnen die vorgerückte Stunde, an die Ruhe zu
denken. Unter heiteren Scherzworten [bookmark: page234] über ihre primitive Unterkunft richtete
Malmort von dem Heu zwei Lagerstätten rechts und links des Herdes
her.

		Dort lagen sie dann, in ihre Wettermäntel gehüllt. Aber der
Schlaf kam beiden noch lange nicht. Die Gedanken flogen noch immer
unablässig um den neuen Plan, mit frohem, hoffnungsleichtem
Flügelschlage.

		* *
*

		Malmort und Gottliebe hatten die beabsichtigte Tour auf die
Punta d'Urso nun doch nicht
ausgeführt. Der Drang, Rehe von dem neuen Entschluß in Kenntnis zu
setzen, alle Vorbereitungen zu treffen, um ihre Beziehungen in
Berlin zu lösen und in Bälde die Übersiedelung zu bewerkstelligen,
hatte namentlich Gottliebe zur sofortigen Heimkehr bestimmt. Gegen
Mittag langten sie so wieder in Schloß Malmort an.

		Voll frohester Stimmung, in geheimer Freude, was wohl Rehe zu
der großen Neuigkeit sagen würde, wie glückselig sie wohl sein
würde, klopften sie ungeduldig ans Schloßtor.

		Aber wie ein leichter Frost legte sich auf ihre
hoffnungsgeschwellten Herzen gleich die Miene des Alten und seine
Meldung, daß die gnädige Frau sie schon gestern abend
zurückerwartet habe und höchst aufgeregt über ihr Ausbleiben über
Nacht sei.

		Malmorts Stirn verfinsterte sich alsbald gleichfalls, und mit
Schweigen schritt er schnellen Fußes ins Schloß hinein, wie in
heftigem Begehr, schleunigst hier [bookmark: page235] eine klare Situation zu schaffen.
Gottliebe ging ihm zur Seite, plötzlich schwer beklommenen
Herzens.

		Bei all ihren schönen Plänen für die Zukunft hatte sie gar nicht
Frau v. Malmorts gedacht. Sie war ja nur eine vorübergehende
Erscheinung hier, ohne jede Bedeutung für das Leben auf Malmort,
die in den nächsten Tagen schon wieder spurlos verschwunden sein
würde, sobald die Laune gestillt war, die sie hergetrieben hatte.
Nun aber sagte ihr plötzlich ein dunkles Gefühl, daß ihrem Vorhaben
von dieser Seite her sicherlich unerwartete Hindernisse sich
entgegenstellen würden.

		Schweigend schritten sie so dahin. Sie hatten erwartet, daß Rehe
wenigstens sie schon unten in der Halle begrüßen würde; aber
niemand war da.

		Malmort biß sich auf die Lippen. Sonst hatte die Tochter ihn
stets hier empfangen. Daß sie heute nicht da war, war unfehlbar das
Werk seiner Frau. Immer unheilvoller zog sich das finstere Gewölke
auf seiner Stirn zusammen, während er nun mit Gottliebe die Treppen
hinaufstieg.

		Als sie droben in den Vorsaal des ersten Stockes traten, war es
ihnen, als ob sich hinten eine Tür auf dem Gang schlösse, in der
Richtung, wo Rehes Zimmer lag, und nun trat ihnen, aus dem Korridor
biegend, um den Pfeiler herum unvermutet Frau v. Malmort
entgegen. Mit einer eisigen, verächtlich-hochmütigen Miene stand
sie unbeweglich und ließ so die beiden herankommen, die dort an ihr
vorüber mußten.

		[bookmark: page236] Auf
Malmorts Stirn zuckte es in dem feinen, lichtblauen Geäder der
Schläfe, aber völlig beherrscht, grüßte er seine Frau mit korrekter
Höflichkeit. Sie dankte mit einem kaum merklichen Nicken, während
sie Gottliebes Gruß kalt übersah.

		Malmort bemerkte es, und ein Zittern der Erregung klang nun doch
leise aus seiner Stimme, wie er sich an die herausfordernd im Wege
stehende Frau wandte:

		»Ich hörte schon zu meinem Bedauern, daß du dich wegen unseres
Ausbleibens über Nacht beunruhigt hast, aber –«

		»Beunruhigt?« Mit spöttischem Ton schnitt sie ihm das Wort ab.
»Da irrst du gänzlich, mein Freund. Meinetwegen bleib fort, so
lange du willst. Nur,« und jetzt hob sie die Lorgnette vors Auge
und musterte Gottliebe mit kalt-verächtlichem Blick, »daß du in
Gesellschaft übernachtetest, das hat mich frappiert, mein
Bester!«

		Gottliebe zuckte zusammen wie unter einem Peitschenhieb. Im
selben Moment war aber auch schon Malmort bei ihr.

		»Verzeihung, Fräulein Gottliebe, meine Frau weiß bisweilen
nicht, was sie spricht; sie kann Sie jedenfalls nicht
beleidigen.«

		Schneidend kalt sprach er es, ohne seine Frau eines Blickes zu
würdigen; vielmehr bot er, sich verneigend, Gottliebe seinen
Arm:

		»Bitte – Sie erlauben, daß ich Sie auf Ihr Zimmer geleite. – Wir
sprechen uns nachher!«

		Über die Schulter hin warf er schon im Fortgehen [bookmark: page237] seiner Frau das Wort hin,
mit dumpfem Drohen. Das raubte der Erregten jede Beherrschung:

		»Allerdings – wir werden uns sprechen, mein Lieber!« Zischend
stieß sie es hervor. »Ich bin deine Frau, wenn du auch aufs
schamloseste vergißt, was du meiner Ehre schuldig bist. Aber ich
werde mich nicht in meinem eigenen Hause ungestraft beschimpfen
lassen, vor den Augen dieses – Fräuleins! Ich nicht! Du wirst's
sehen!«

		Und türkrachend stürzte sie ins Zimmer zur Rechten.

		Zitternd hing Gottliebe in Malmorts Arm; ihre Füße, ihre ganze
Gestalt wankten. Dann aber raffte sie sich zusammen:

		»Lassen Sie mich – ich will weg, sofort!« Sie rang, ihren Arm
frei zu bekommen; aber er hielt sie mit sanfter Gewalt.

		»Ich schaffe Ihnen Genugtuung, Gottliebe!« Durch die Zähne stieß
er es dumpf hervor. »Nicht Sie – jene wird mein Haus
verlassen. Auf mein Wort!«

		So geleitete er sie auf ihr Zimmer, wo sie matt, ganz gebrochen,
auf einem Sessel zusammensank.

		»Fassung – Ruhe!« beschwor er sie noch einmal. »Jene Rasende
kann Sie nicht beleidigen – ich wiederhole es noch einmal. Ich
gehe, sie jetzt zur Rechenschaft zu ziehen. Erwarten Sie mich hier
– ich bitte, ich flehe Sie an. Ich sende Ihnen einstweilen
Rehe.«

		Und schnell eilte er hinaus, sein Versprechen auszuführen.

		Er suchte seine Frau drüben in einem ihrer Zimmer, aber er fand
sie nirgends. Da stieg ein banges Ahnen [bookmark: page238] in ihm auf, und mit bebenden
Knien eilte er hinüber in den Turm, zu Rehes Stübchen.

		Sein Ahnen hatte ihn nicht getrogen, schon von draußen hörte er
die schrille Stimme seiner Frau und der Tochter herzzerbrechendes
Aufschluchzen.

		Mit fliegender Hand riß er die Tür auf.

		»Und du willst es mir nicht glauben?« hörte er gerade noch die
wutrasende Frau hohnvoll, gellend ausrufen. »So hättest du nur
dabei sein sollen, wie er die Person vor meinen Augen mit
zärtlichem Kosenamen nannte und vertraulich am Arm wegführte. Der
Elende – der Ehebrecher!«

		Ein Aufschrei aus Rehes Munde, als hätte sie eben einen
Vernichtungsstreich empfangen! Im selben Augenblick sah sie den
Vater im Türrahmen stehen – totenblaß zurücktaumelnd, mit einem
Gesichtsausdruck, so entsetzlich, daß sie ihn nie im Leben wieder
vergessen würde.

		In Todesangst wollte sie auf ihn zustürzen und doch blieb sie
wie erstarrt stehen. Ein furchtbares, dunkles Gespenst hatte sich
zwischen sie und den Vater gestellt – wenn es nun doch wahr war,
was die Mutter da eben gesagt hatte? Sie hatte es ja doch mit
eigenen Augen gesehen!

		Im nächsten Moment stand Malmort wieder fest da, aber etwas
Steinernes im Antlitz.

		»Rehe!« seine Stimme klang rauh und heiser vor furchtbarer
Erregung. »Geh hinüber zu Fräulein Gottliebe.«

		»Wie? – zu deiner Maitresse?«

		[bookmark: page239] Wie eine
Besessene wollte sich Frau v. Malmort auf die Tochter stürzen;
aber da packte sie plötzlich seine Faust mit eisernem Griff.

		»Geh!« gebot er noch einmal der wie angewurzelt stehenden
Tochter.

		»Laß mich! Du Miserabler, du Henkersknecht!« Ninon Malmort wand
sich verzweifelt unter seinem schmerzenden Griff. Dann heulte sie
plötzlich auf.

		»Nun siehst du's ja!« schrie sie zur Tochter hin. »Wie er mich
mißhandelt, mich foltert, um jener Dirne willen.«

		Auf Malmorts kreidebleicher Stirne schwollen die Adern dickblau
an, zum Zerspringen. Er sah in diesem Augenblick zum Fürchten
aus.

		»Hörst du nicht!«

		Donnernd scholl der Ton an Rehes Ohr. Noch nie hatte der Vater
so zu ihr gesprochen.

		»Ich befehle es dir: Auf der Stelle zu Fräulein Rhyngaert!«

		Da zuckte das Mädchen zusammen, wie vom Blitzschlag getroffen,
und dann flog sie hinaus, die Hände vors Antlitz schlagend.

		Sowie sie hinaus war, gab Malmort seine Frau frei, aber trat
schnell zur Tür, den Schlüssel umdrehend und abziehend.

		»Was tust du? Laß mich hinaus!«

		Wie eine Tolle sprang sie auf ihn zu, vergeblich ringend, ihm
den Schlüssel zu entreißen.

		»Hilfe, Hilfe! Er will mich morden!«

		Die Rasende stürzte ans Fenster, und ihr gellendes [bookmark: page240] Rufen drang
kreischend auf den stillen Schloßhof hinaus.

		»Ruhe!«

		Donnernd gebot er es, zu ihr tretend.

		»Oder ich vergesse mich wirklich!«

		Der furchtbare Ton machte die Tobende verstummen. Zitternd
starrte sie auf den gewaltigen Mann vor ihr, der ein Bild nur
mühsam noch niedergehaltener, entsetzlicher Erregtheit war.

		»Ein Wunder wäre es bei Gott im Himmel nicht, wenn ich dich
vernichtete, – die du da eben vor meinem Kinde – Ah!«

		Er vollendete nicht; ein Stöhnen brach aus seiner Brust, so
schrecklich, daß die Frau in Todesangst die Hände zu ihm
aufrang.

		»Wulfrin! verzeih mir – ich war wie von Sinnen!«

		Da war die Krise vorüber; er wurde wieder Herr seiner
selbst.

		»Verzeihen!« Bitter lachte er auf.

		»Daß du in die reine Seele meines Kindes den Gifthauch des
Argwohns gegen den eigenen Vater gesandt, von ihrem Auge den
Schleier der Unschuld gerissen – das soll ich dir verzeihen?«

		Ninon Malmort brach nach all der furchtbaren Erregung haltlos in
einem Sessel zusammen; dort lag sie nun krampfhaft schluchzend.

		Er ging eine Weile, ihrer nicht achtend, vor sich hinstarrend im
Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen. Ein Blick
namenloser Verachtung traf [bookmark: page241] sie: Das war nun das Weib! Erst
Schlangenbosheit, in besinnungsloser Wut vergiftend und würgend –
und dann erbärmliche Schwachheit, die sich nichts anders weiß als
wohlfeile Tränen.

		Sie sah trotz des Tuchs vorm Gesicht und ihrer anscheinenden
Schmerzversunkenheit, daß er jetzt vor ihr stand, und, an eine
mildere Regung glaubend, sah sie nun zu ihm auf und hob flehend die
Hände:

		»Verzeih mir doch, Wulfrin; ich will ja alles wieder gut machen,
Fräulein Rhyngaert um Entschuldigung bitten – ich bin ja nun einmal
so namenlos leicht erregbar – und Rehe –«

		»Ja, Rehe!« Mit einem herzzerschneidenden Blick sah er sie an,
während es in tiefstem Weh, verzweiflungsvoll, um seinen Mund
zuckte.

		»Kannst du auch den Stachel aus ihrer Seele ziehen, sie diese
Stunde vergessen machen, ihr ihre Ahnungslosigkeit
wiedergeben?«

		Vor diesem furchtbar anklagenden Blick verstummte sie, und
schuldbewußt preßte sie wieder das feine Spitzentüchlein vors
Gesicht. Dann faßte sie einen Entschluß – wirklich einen Entschluß.
Nebenbei fiel er ihr nicht schwer; es war ja jetzt das beste für
sie, wegzukommen, sobald wie möglich, nachdem sie hier Unheil genug
angerichtet hatte. So erhob sie sich plötzlich, und die Miene einer
entsagungsvollen Märtyrerin annehmend, erklärte sie plötzlich mit
dumpfer Stimme:

		»Ich werde abreisen – noch heute! So schaffe ich ja den Stein
des Anstoßes für euch alle drei aus [bookmark: page242] dem Wege. Und es wird mit der Zeit schon
alles wieder gut werden.«

		Ein billiger Trost! Er hätte auflachen können, wenn ihm nicht so
todestraurig zumute gewesen wäre.

		»Ja, reise. Es ist jedenfalls das beste so.«

		Und ohne noch einmal nach ihr hinzusehen, ging er zur Tür,
öffnete und schritt hinaus – zu Rehe und Gottliebe hinüber. Düster
war seine Stirn und langsam ging er; das Schwerste stand ihm ja
noch bevor.

		Aber als er an die Tür des Gastzimmers klopfte, keine Antwort –
kein Laut von drinnen. Noch einmal pochte er an, stärker, aber
wieder nichts. In Sorge riß er da die Tür auf – niemand
drinnen!

		Betroffen zuckte er zusammen, dann stieg eine dunkle Angst in
ihm auf. Er eilte durch die langen Korridore, hinunter in die
Halle. Dort traf er auf Anselm.

		»Hast du die jungen Damen nicht gesehen?«

		»Doch Herr!« nickte der Alte. »Das gnädige Fräulein ist auf
ihrem Zimmer, aber das fremde Fräulein ist hinaus – sehr
eilig.«

		»Und wohin?«

		»Ich sah ihr vom Tor aus nach. Sie ist über die Alm hinab – zum
See hinunter!«

		Ohne ein weiteres Wort stürzte Malmort die Treppe hinauf, in
Rehes Zimmer. Er fand sie weinend am Fenster kauern. Bei seinem
eiligen Eintritt schreckte sie zusammen und sah nun namenlos
verstört, in furchtbarer Angst auf den Vater.

		Dieser Ausdruck in den sonst immer ihn so klar [bookmark: page243] und vertrauensvoll
anstrahlenden, dunklen Augen erschütterte Malmort bis ins
Innerste.

		»Rehe!« schnell trat er auf sie zu und strich ihr mit der
Rechten über das Haar; aber es war, als zucke das junge Geschöpf
unter seiner Berührung zusammen. »Ich werde dir alles erklären,
dich beruhigen, mein Kind – nachher! Aber jetzt sag mir, wo ist
Fräulein Rhyngaert hin? Warum bliebst du nicht bei ihr?«

		Das Mädchen erbebte, einen neuen Zornausbruch des Vaters wie
vorhin befürchtend. Nur nicht wieder das! Es war ihr ja gewesen,
als habe sie der bisher immer so vergötterte, gütige Vater
plötzlich mit Füßen getreten. Eine zitternde Angst in den Augen,
gestand sie:

		»Ich bin zu ihr gegangen, wie du mich hießest. Aber – dann konnt
ich doch nicht bei ihr bleiben. Immerzu gellten mir Mutters Worte
im Ohr. Ich konnte Gottliebes Anblick nicht ertragen – da bin ich
wieder weggelaufen, hierher, vergib mir, Vater – aber ich
konnte nicht anders.«

		Des Furchtbarsten gewiß, starrte sie auf den Vater. Aber er
blieb ruhig – ganz ruhig; nur sein Blick traf sie, doch gar nicht
strafend – nein, vielmehr mit einem brennenden Weh, daß es ihr das
junge Herz zerriß.

		In diesem Augenblick schrie es wieder in ihrem Innern: Nein,
nein! Es kann ja doch nicht sein! Der Vater in seiner reinen,
großen Gesinnung und Güte kann ja doch so etwas Furchtbares nicht
tun – das Verworfenste, das es für sie nach ihrer strengen, [bookmark: page244] klösterlichen
Auffassung und ihrem weltfremden, keuschen Mädchenempfinden
gab!

		Rehe zuckte es in den Knien, sich ihm abbittend zu Füßen zu
werfen, doch es kam nicht dazu.

		Malmort wandte sich plötzlich zum Gehen – eine qualvolle Angst
um Gottliebe hatte sich plötzlich in seiner Seele festgekrallt:
Sie, die Stolze, die Ehrliebende, war, todwund von den Schmähungen
seiner Frau und von der noch furchtbareren stummen Verdächtigung
Rehes, hinweggestürzt – zum See hinunter. Barmherziger Gott,
wenn –

		»Auf nachher! Ich muß jetzt Gottliebe suchen.«

		Er stürmte fast hinweg. So sah er nicht den plötzlich wieder
ganz veränderten Ausdruck in Rehes Blicken, mit denen sie ihm
nachstarrte.

		Also wichtiger als das eigene Kind, teurer war ihm die Fremde,
die er eben so vertraut benannte! Zu ihr stürzte er mit einer Hast,
einer Sehnsucht, wie sie sie noch nie an ihm gesehen hatte.

		Also hatte die Mutter doch recht gehabt!

		Mit einem dumpfen Laut brach das gequälte junge Geschöpf
plötzlich zusammen. Vergebens suchte sich ihre Hand noch an der
Stuhllehne zu halten. Die Kräfte verließen sie und die Besinnung.
Ohnmächtig sank sie so auf den Boden nieder.

		* *
*

		Angstgehetzt stürmte Malmort zum Schloß hinaus und über die Alm
hinab.

		Nun war er so tief den Hang hinabgeeilt, daß [bookmark: page245] drunten der See sichtbar
wurde; aber die erhoffte weibliche Gestalt zeigte sich nirgends
seinem umherfliegenden Blicke.

		Gott im Himmel! Sollte er zu spät kommen? War das Entsetzliche
etwa schon geschehen?

		Das Herz stockte ihm, und die Knie versagten ihm, wie er so
einen Moment stand und Umschau hielt, fast ihren Dienst. Und in
diesem Augenblick, wo er sie für eine schon Verlorene hielt, in den
Tod gehetzt um seinetwillen, da stand klar ein Erkennen vor seiner
Seele, was sie ihm gewesen war – was sie ihm hätte sein können!

		Er hätte aufschreien mögen in dieser Sekunde würgender Qual.

		Dann aber stürzte er weiter talab, ganz mechanisch, ohne klare
Überlegung. Nur ganz dumpf sprach da etwas zu ihm: weiter,
weiter!

		So stürmte er über den steilen Hang hinunter, die Windungen des
Weges verschmähend – in einem rasenden Springen. Ein Straucheln
hätte ihm schwere Gefahr bringen können; denn gerade unter ihm fiel
der Hang an dreißig Fuß tief senkrecht zu der Talstraße herab. Aber
er achtete nicht darauf – nur hinunter, an den See, die einzige
Vorstellung, die ihn ganz beherrschte.

		So kam er an eine vorspringende Felsklippe, die ihn zwang, sich
nun seitlich zu halten, und wie er gerade eilends nach links abbog,
so ein neues Gesichtsfeld auf das Seeufer drunten bekommend, sah er
dicht unter ihm, unterm Hang des Berges eine weibliche [bookmark: page246] Gestalt
regungslos sitzen, den Kopf in beide Hände gestützt –
Gottliebe!

		War der Name wie ein Aufschrei von seinen Lippen geklungen? Er
wußte es nicht. Aber sie wandte drunten jetzt plötzlich den Kopf zu
ihm herauf – eine müde Bewegung; und starr blieben auch ihre Züge,
als sie den Herannahenden nun gewahrte.

		Wenige eilige Schritte, halbe Sprünge, und er war bei ihr.

		»Gottliebe – was tun Sie hier?«

		Aus schwer atmender Brust stieß er die Worte hervor.

		Sie gab keine Antwort, sondern wandte den Blick wieder mit einem
leeren Ausdruck auf den See hinaus.

		Da legte er die Hand, zitternd von der furchtbaren Anstrengung
dieses tollen Laufes, auf ihre Schulter, und mit einer Stimme, aus
der all die Todesangst um sie bebte, nannte er noch einmal,
beschwörend, zärtlich vorwurfsvoll, ihren Namen.

		Wie dieses »Gottliebe« in ihre Seele drang, wie sie der Griff
seiner zitternden Hand erschauern machte! – diese Sekunde verriet
ihr, was er für sie empfand.

		Ein Aufschwellen höchster Seligkeit brandete da in ihrer Brust
auf, dann aber folgte im nächsten Moment der zerschmetternde Sturz
in die abgründige Tiefe schwarzer Hoffnungslosigkeit. Was zeigte
ihr das erbarmungslose Schicksal erst ein Glück, dessen sie doch
nie teilhaftig werden konnte? Und sie barg mit leisem Aufstöhnen
das Gesicht in die Hände, daß er das Zucken ihres Antlitzes nicht
gewahren sollte.

		[bookmark: page247] »Reden
Sie doch nur – ich beschwöre Sie! – Nur ein Wort! Was wollten Sie
hier?«

		»Fort!«

		»Das sollen Sie nicht – das dürfen Sie nicht! Hierbleiben sollen
Sie, Gottliebe! Es wird Ihnen jede Genugtuung werden. Meine Frau
wird Sie um Verzeihung bitten und noch heute mein Haus
verlassen.«

		»Und Rehe?«

		Sie verharrte noch immer so, ohne aufzusehen, das Antlitz in den
Händen.

		»Rehe wird einsehen, daß sie kindisch war, von ihrer Mutter
aufgestachelt –«

		»Nein, nein!«

		In leidenschaftlichem Ausbruch streckte sie plötzlich die beiden
Hände geballt von sich, daß er nun ihr blasses, schmerzverstörtes
Gesicht sah.

		»Ich werde es nie vergessen, wie sie mich anstarrte, voll
Entsetzen, voll Abscheu – wie eine Aussätzige, wie eine
Verruchte!«

		Erschüttert sah er sie an, so schmerzerstarrt. Was hatte sie
gelitten! Aber dann durchzuckte sie ein Entschluß.

		»Nein, nein! Lassen Sie mich fort!«

		Sie stieß es verzweifelt aus und sprang auf, ihm zu
enteilen.

		Aber da umfing sie sein Arm.

		»Sie müssen bleiben – um meinetwillen!«

		Wie gelähmt lag bei diesem Wort ihr Leib einen Moment in seinem
Arm. Da war es, wovor sie hatte [bookmark: page248] flüchten wollen. Und wie in einem
Schwindel schloß sie die Augen.

		Eine berauschende Seligkeit strömte über ihn dahin, wie er sie
so hielt, die Zarte, Widerstandslose.

		»Ja, um meinetwillen, Gottliebe!«

		Noch einmal bekräftigte er es, mit leiser, bebender Stimme,
»wenn Sie es nicht tun wollen Rehes wegen, so denken Sie doch an
mich, wollen Sie mir das einzige, bescheidene und mich doch so
beseligende Glück rauben, Sie wenigstens um mich zu haben, Sie zu
sehen, mit Ihnen zu wandern und meine Gedanken zu teilen? Wollen
Sie mich denn wieder ganz arm, bettelarm werden lassen – viel ärmer
noch als zuvor, wo ich ja wenigstens nicht wußte, daß da eine Frau
auf der Welt ist, deren Besitz mir alle Seligkeiten des Lebens
geschenkt haben würde?«

		Regungslos, von süßen Schauern überrieselt, hörte sie seine
Worte an; in diesen flüchtigen Sekunden die höchste Wonne ihres
Daseins auskostend. Aber als er nun geendet, als mit seiner Stimme
der Zauberbann erloschen war, der sie wie ohnmächtig an seiner
Schulter hatte lehnen lassen, da riß sie sich plötzlich von ihm
los.

		»Das hätten Sie mir nie sagen sollen – nie!« Totenblaß, mit
großen, starren Augen sah sie ihn an. »Nun haben Sie selbst es mir
ja unmöglich gemacht, in Ihrem Hause zu verbleiben.«

		»Gottliebe!«

		In höchstem Erschrecken hob er die Hände zu ihr hin.

		[bookmark: page249] Aber sie
fuhr fort, mit unerschütterlicher Festigkeit, den Blick voll auf
ihn geheftet.

		»Wie sollte ich Ihrer Tochter in die Augen sehen können, nach
diesem Geständnis eben?«

		»So vergessen Sie meine Warte! Betrachten Sie sie als nie
gesprochen!«

		Verzweifelt rief er es aus, flehend, beschwörend.

		»Das kann ich nicht!« Mit einem festen Ton sagte sie es,
und in ihren Augen leuchtete noch einmal all der Abglanz des
beseligenden Glücksgefühls jenes flüchtigen Moments vorhin auf.

		»Warum nicht?«

		»Weil diese Ihre Worte das ganze Glück meines Lebens ausmachen –
von dem ich nun fortan zehren soll bis an das Ende.«

		Voll sah sie ihm ins Gesicht bei diesem Geständnis, mit einem
Strahl unendlicher Liebe in den Augen.

		Da schwand ihm jedes Besinnen. »Gottliebe!« Und im Sturm seiner
Gefühle wollte er sie an sich reißen, mit einer wilden, über alles
dahinbrausenden Leidenschaft.

		Eines Blitzes Länge war es ihr, als müsse sie ihm nun
widerstandslos verfallen, im süßen Taumel, als wolle die ganze Welt
um sie herum versinken – nur sein, sein, ganz sein! Das einzige
Gefühl, das sie beherrschte.

		Aber da schoß plötzlich Rehes Bild vor ihr auf: Die dunklen
Augen starrten sie voll Entsetzen und Abscheu an – und mit einer
heftigen Bewegung entzog sie sich seiner Umarmung.

		[bookmark: page250] »Halt!«
Abwehrend streckte sie die Hände vor. »Wenn Sie mich auch
achten, Herr v. Malmort!«

		Da stand er wie erstarrt vor ihr. Noch ein letzter furchtbarer
Kampf mit seinem aufgestörten, wild emporlohenden Empfinden, dann
trat er zurück, es war, als sänke er nach der ekstatischen
Anspannung schlaff zusammen.

		»Wie Sie befehlen.«

		Seine Stimme klang tonlos.

		Mechanisch schritten sie so ein Stück am Seeufer dahin, er ein
völlig Niedergebrochener – sie eine Beute innigsten Mitleids und
brennenden Wehs. Sie hätte aufschreien mögen vor Qual; aber von den
fest zusammengepreßten Lippen rang sich kein Laut.

		»Also Sie wollen dann fort – noch heute vermutlich?«

		Wie klanglos sein sonst so wohltönendes tiefes Organ war! So
rauh und brüchig wie der Ton einer Glocke, durch die ein
Wetterschlag einen Riß gemacht hat.

		Sie nickte nur matt statt jeder Antwort und hielt den Blick
abgewandt. Sie hätte den Anblick der trostlosen, geliebten Züge ja
nicht ertragen.

		»So gehen Sie am besten heut abend nach Thalwys. Sie können dann
morgen früh mit der Post weiter nach dem Engadin zu.«

		Es war ihr recht so; sie war zu müde, um selber Pläne zu
machen.

		Er schlug den Weg zum Schloß zurück ein, und schweigend folgte
sie ihm. Sie war vorhin, in ihrer furchtbaren Erregung,
fortgestürzt ohne ihr Reisegepäck; [bookmark: page251] also mußte sie ja noch einmal hinauf.
Außerdem wollte sie seiner Leute wegen auch in formell richtiger
Weise Abschied nehmen. Auch das Wiedersehen mit Frau
v. Malmort und Rehe schreckte sie jetzt nicht mehr; was war
das alles gegen das, was diese Minuten eben für sie bedeutet
hatten? Mochte jetzt kommen, was da wollte, es traf sie nicht mehr,
es war ihr so gleichgültig. Da drinnen bei ihr war alles so kalt
und tot.

		Wortlos stiegen sie so höher und höher, denselben Weg, den sie
damals hinaufgeschritten waren nach dem Abenteuer am See, am ersten
Tage, wo sie sich kennen lernten. Wie deutlich jeder Moment dieser
Begebenheit vor ihr stand. Damals fing es an, daß ihre Seelen
zueinander sich hinfanden. Und wieder sah sie seinen aufleuchtenden
Blick, fühlte sie seinen ersten Händedruck: »Brav, Kamerad!«

		Das sollte nun alles vorbei sein – für immer! Nie wieder sollte
sie die geliebte Stimme hören, nie wieder in sein gutes, ernstes
Auge sehen!

		Ein dumpfer Laut brach sich endlich von ihren Lippen, und sie
blieb stehen. Sie fühlte – sie war am Ende mit ihrer Kraft.

		»Bitte – lassen Sie mich allein. Gehen Sie vorauf. Ich komme
nach.«

		Es zerschnitt ihm das Herz, sie so zu sehen, und noch einmal kam
es auch über ihn; doch nicht mehr die Glut verzehrender
Leidenschaft, nein – ein heiliges, stilles Leuchten entsagender
Liebe, die sich bereits losgerungen hat von allem Begehren.

		[bookmark: page252] »Ich
will es tun, Gottliebe. Aber eine Bitte müssen Sie mir noch
erfüllen: Erlauben Sie mir, Sie heute abend ein Stück zu begleiten.
Lassen Sie nicht eben das unsern Abschied gewesen sein, die letzten
Eindrücke voneinander, vergönnen Sie mir noch einmal, mit Ihnen auf
die ewigen Firnen zu schauen, im Scheidekuß der Sonne – da sollen
dann auch unsere Seelen voneinander sich trennen.«

		Einen Augenblick schwankte sie, von widerstreitenden
Empfindungen hin und her gerissen. Würde sie einem nochmaligen
Losreißen voneinander gewachsen sein? Sie hatte sich ja noch nicht
zu jenem wunschlosen Lieben durchgerungen, in ihr glomm in der
Tiefe noch der Brand, bereit, jeden Moment verzehrend wieder
aufzulohen. Aber sie vermochte ihm diese letzte Bitte nicht auch
noch abzuschlagen.

		»Gut – begleiten Sie mich. Aber nur als Freund und Kamerad, wie
Sie es bisher taten, Herr v. Malmort. Und nun bitte – gehen
Sie!«

		Da dankte er ihr mit einem traurig-stillen Lächeln und tat dann
nach ihrem Wunsche.

		* *
*

		Die Stunde des Abschieds war da; der Rucksack lag gepackt neben
Mantel und Pickel; bald mußte Malmort kommen, Gottliebe abzuholen
zu dem letzten Gang miteinander.

		Nun trat sie noch einmal ans Fenster des Gemachs, das sie so
lange traulich beherbergt hatte und blickte hinaus in den
Schloßhof, wo die schrägfallenden [bookmark: page253] Strahlen der Nachmittagssonne zitterndes,
goldenes Flechtwerk auf die altersgrauen Steinquadern hefteten. In
tiefes, wehzitterndes Träumen versunken stand sie so. Da machte ein
Geräusch sie auffahren: die Tür ging. Malmort?

		Sie kehrte sich langsam herum und gewahrte nun statt des
Erwarteten Rehe. Sie hatte sich heute mittag mit ihr wie mit der
Mutter formell wieder ausgesöhnt – Frau v. Malmort hatte der
Wagen bereits vor zwei Stunden wieder davongeführt – aber es war
zwischen ihr und dem Mädchen, das da jetzt zögernd, gesenkten
Hauptes an der Tür stehen blieb, doch nicht mehr zu der alten
Vertraulichkeit gekommen. Es war eine unübersteigbare Schranke
zwischen ihnen.

		Wortlos blickte Gottliebe eine Weile auf das Mädchen, mit einem
stillen Schmerz: Auch das aus, was so schön begonnen hatte! Dann
brach sie zuerst das lastende Schweigen, in mildem, ernstem
Ton:

		»Nun, Rehe, kommst du mir Lebewohl zu sagen?«

		Der ruhige Ton der Frauenstimme mit dem leis schmerzlichen
Unterton, machte das junge Geschöpf da in all seinem Weh und seinen
marternden Zweifeln erbeben. Im nächsten Augenblick flog sie auf
Gottliebe zu, und in einem Ausbruch namenloser Verzweiflung kniete
sie vor ihr hin.

		»Gib mir den Glauben an dich – an meinen Vater wieder!«

		Aufschreiend umklammerte sie die Knie der Freundin und vergrub
ihr Gesicht in ihren Schoß.

		[bookmark: page254] Sanft
legten sich Gottliebes Hände auf ihren Scheitel.

		»Wie soll ich das, Kind, wenn du meinen eigenen Worten und dem
Widerruf deiner Mutter nicht traust?«

		»Verzeih mir, verzeih!« schluchzte Rehe auf. »Ich möchte dir ja
glauben – so namenlos gern. Aber ich kann jene Stunde heute
Vormittag nicht vergessen, wo der Vater nach dir fortstürzte, in
einer Angst, wie man sie nur um den geliebtesten Menschen auf der
Welt empfindet! – Siehst du, das frißt mir am Herzen, das läßt den
Stachel des Argwohns nicht aus meiner Seele kommen, daß die Mutter
doch recht hatte, daß Ihr jetzt alle mir nur etwas vorspielt, auf
Verabredung, um mich zu schonen!«

		Gottliebes Gesicht war in jähes Rot getaucht, nun aber stand
eine tiefe Blässe auf ihren Zügen, die sich jetzt mit fester
Entschlossenheit der zu ihr Aufschauenden zuwandten.

		»Rehe!« Ihre Stimme hatte einen feierlichen Ernst, als wäre
jedes ihrer Worte jetzt ein heiliger Schwur.

		»Rehe! Was dein Vater in tiefster Seele empfindet, das ziemt dir
als Kind nicht zu ergründen – davon mußt du in ehrfurchtsvoller
Scheu die Augen wenden. Aber eins will ich dir versichern, hier bei
deinem Haupte, das in meiner Hand ruht: Es ist nichts zwischen
deinem Vater und mir geschehen, was den Pflichten gegen seine Frau,
der Würde vor seinem Kinde, den leisesten Abbruch täte – es ist
nicht und [bookmark: page255]
wird nicht, so wahr ich lebe! – Und nun steh auf, Rehe. Du
hast deinem Vater schwerstes Unrecht abzubitten – nicht du ihm,
aber er kann dir frei ins Auge sehen, bei allem, was mir heilig
ist!«

		Abermals erschütterte ein leidenschaftlicher Gefühlsausbruch,
diesmal tiefster Reue und Scham, den ganzen Körper des jungen
Geschöpfes, so daß Gottliebe sie mütterlich zu sich heraufzog.

		»Laß nun gut sein, Rehe – laß gut sein. Und nun leb wohl!«

		Sie drückte einen langen Kuß auf Rehes Stirn mit zitternden
Lippen.

		»Vergiß mich nicht, Rehe, und entschädige du deinen armen Vater
wenigstens für all das, was ihm das Leben versagt hat.«

		Schmerzzerrissen, leidenschaftlich erwiderte das Mädchen ihre
Liebkosungen, aber dann drängte Gottliebe sie mit sanfter Gewalt
zur Tür.

		»Und nun geh – bitte! Laß mich noch ein Weilchen hier
allein.«

		Rehe gehorchte.

		Allein mit sich, schritt Gottliebe langsam aber mit festem
Entschluß zum Tisch am Fenster. Dort ließ sie sich nieder und warf
einige Worte auf einen Briefbogen – für Malmort bestimmt.

		
»Ich gehe nun doch ohne Abschied, verzeihen Sie mir es; aber ich
kann nicht anders. Eben habe ich Ihrem Kinde geschworen, daß Sie
ihm allezeit offen ins Auge werden blicken können, und daß sie
stets an mich als an eine Makellose wird denken [bookmark: page256] können. Ich will nicht falsch
geschworen haben. Ich kann nicht für mich einstehen bei einem
letzten Beisammensein zwischen uns, allein, in der Einsamkeit. Denn
– einmal sei es gesagt, was den Inbegriff unfaßbarer Seligkeit für
mich hätte bedeuten können – ich liebe dich, liebe dich zu
unsäglich, Wulfrin Malmort! – Und nun leb wohl.«



		Mit fester Hand schrieb sie zu Ende, verschloß den Brief in
einen Umschlag und adressierte ihn. Dann hing sie Mantel und
Rucksack um, griff zum Pickel und schritt zur Tür.

		Ein kurzes Lauschen – draußen kein Laut auf dem langen Gang – da
huschte sie aus dem Zimmer, und unhörbar schlich sie sich Flur und
Treppe hinab, wie eine Flüchtende eilte sie über den Hof – niemand
war Gott sei Dank gerade in dem einsamen, grauen Gemäuer zu sehen –
und in der nächsten Minute schloß sich leise hinter ihr die kleine
Austrittspforte im Schloßtor.

		So entfloh Gottliebe unbemerkt von dem Kastell, ohne noch einmal
den Blick zurückzuwenden.

		* *
*

		Friede! – Friede ringsum auf den schon dunklen Matten drunten zu
Füßen der Felsenkuppe, der Breza dei
Malmorti, auf dem regungslosen schwarzen Seespiegel in der
Tiefe des Tals und auf den rosig angehauchten Firnen droben, die im
letzten Scheidekuß des Taggestirns sanft erglühten – nur kein
Friede in der Brust der Einsamen, die da auf dem Boden [bookmark: page257] ausgestreckt lag,
die fieberglühende Schläfe an den harten Fels gepreßt, der doch
fühllos und starr war wie das Schicksal, das sie zerschlagen
hatte.

		Erbarmungslos zerschlagen!

		Denn was war nun noch daran an ihr und ihrem Leben? Ein müdes
Sichhinschleppen, trostlos, freudlos bis an ihr Ende.

		Ah, dieses Schicksal! Dieser dunkle Dämon, der mit hohnvollem
Lächeln jetzt auf sie herniederstarrte, die zerbrochen am Boden
lag.

		In zitterndem Grimm ballte sie die Hände, daß die Nägel sich ihr
schmerzend ins Fleisch bohrten.

		Daß er sie so genarrt hatte!

		Was mußte er ihr erst das Land der Seligkeiten zeigen, in das
sie doch nie kommen sollte? So hätte sie ihr Leben weiterführen
können wie bisher; zwar nicht besonders freudvoll, mit einem leisen
Sehnen im Herzen, aber doch erträglich – denn sie hatte ja noch nie
gekostet, wie der Sonnenschein des wirklichen Glücks das Blut
jubelnd pulsend durch die Adern treibt.

		Aber hier hatte sie es kennen gelernt, hier auf dieser Stelle,
wo er damals neben ihr gestanden und mit stolzer Gebärde ihr den
Ursprung seines Geschlechts gewiesen hatte. Da war es über sie
dahingebraust in einer heißen Woge – einem Mann zu eigen zu sein,
ganz sein – ihm zu eigen, dem einzigen auf der Welt, zu dem sie
emporsehen mußte in hingebender Liebe und Verehrung – dem einzigen
aber auch, der für sie unerreichbar bleiben mußte immerdar.

		[bookmark: page258] Und doch
wäre es auch sein höchstes Glück gewesen, mit ihr vereint zu sein.
Sie wußte es ja nun aus seinem eigenen Munde.

		Oh, ein Glück, nicht auszudenken!

		In ihm ganz aufzugehen, in sein verdüstertes Leben wieder frohes
Licht zu werfen, mit sanfter, liebender Hand zu heilen, wieder
allmählich aufzubauen, was eine Unwürdige niedergerissen hatte –
was hätte es Größeres, Heiligeres für eine Frau geben können?

		Und warum war ihr dies Los nicht beschieden – warum?

		Nur weil blinder Wahn, Menschensatzung es verbot!

		Unseliger Aberwitz, um dessentwillen sich zwei Menschen
verbluten mußten! Wem war mit diesem Opfer gedient? Dem Gott der
Liebe da droben? Den beiden, die da zähneknirschend
aneinandergeschmiedet bleiben mußten, weil die kupplerische Natur
sie in jugendlicher Ahnungslosigkeit einst eingefangen? Ihrem
Kinde, das so das friedvolle Glück eines Vaterhauses nie kennen
lernte?

		Warum also – warum?

		In qualvollem Aufstöhnen grub Gottliebe die Hände in den harten
Fels.

		Und wenn sie doch nur eine Stunde des Glücks hätte wenigstens
durchleben können in seinem Arm! Einmal sich satt trinken, den
lechzenden Durst mit vollen, wonnigen Zügen stillen! Einmal reich
sein, königlich reich, in seinem Leben! Dann hätte sie doch [bookmark: page259] gewußt, warum sie
nachher darben und dürsten mußte. – Aber auch das nicht einmal!

		»Wulfrin Malmort!«

		In verzweifeltem, unerfüllbarem Sehnen drang der Name aus
gemarterter Brust laut hinaus in die schlummermüde Einsamkeit.

		»Gottliebe!«

		Wie ein Echo klang es zu ihr zurück.

		Wie denn?

		Doch nur eine Täuschung ihrer aufgepeitschten Nerven!

		Aber dennoch lauschte sie, den Atem angehalten, hinaus in die
Dämmerung.

		Da – noch einmal laut und deutlich ihr Name! Und die Stimme, die
ihn rief!

		Im nächsten Moment war sie auf den Füßen, sprang zum Rand der
Kuppe – nein, keine Täuschung! Auf dem Wege eine hohe, dunkle
Gestalt, die heraufstürmte. Er!

		Ihr zitterte das Herz, bebten die Knie, wie sie ihn heraneilen
sah. Etwas schrie in ihr: Hinweg, hinweg! Und doch stand sie wie
erstarrt, wie willenlos. Sie fühlte, es sollte so sein – es gab
doch kein Entrinnen mehr. Sie hatte dagegen angekämpft mit schier
übermenschlicher Kraft, vergebens! – nun erwartete sie ihn wie ihr
Schicksal.

		Und plötzlich fiel in ihr Auge ein blutroter, brennender Schein,
der sich, während sie abgewandt zu Tal geschaut hatte, droben auf
den Firnen entzündet hatte. Der Sonnenball war schon versunken,
[bookmark: page260] Finsternis
braute in den Tiefen, aber droben auf den Hochgipfeln glühte die
jauchzende, lohende Glut.

		War es nicht wie ein titanenhaftes, urgewaltiges Triumphieren
über die Alltagsgesetze, die die Tiefen beherrschen? Der Hohe, der
Starke, entwindet sich den Schranken; sein trotziger Mut setzt sich
den Purpur lodernden Sonnenglanzes auf den Scheitel – er reißt das
fliehende Licht an sich. Herrenhaft, unbekümmert um die
dämmergraue, kleine Welt da unter ihm!

		Nun war Malmort heran.

		»Gottliebe – warum tatest du mir das?« Dicht stand er vor ihr,
so dicht, daß sein heißer, vom Eilen fliegender Atem ihre Wange
streifte.

		»Woher wußten Sie?«

		Wie mechanisch nur entrang sich ihr die Gegenfrage. Sie
beherrschte dabei im Innern nur das eine dumpfe Gefühl der
Erwartung einer Katastrophe, des unentrinnbaren Herannahens des
Schicksals.

		»Ich ahnte, ich wußte, daß du noch einmal hierherkommen würdest
– zum Abschiednehmen. Und siehst du, mein Ahnen trog mich
nicht!«

		Triumphierend stieß er es hervor.

		Sie starrte dabei in sein Gesicht, so verändert, mit flammenden
Blicken, leidenschaftlich zuckend, so zum Fürchten und doch in
Seligkeiten erschauern machend. So mußte Semele zumute gewesen
sein, als sich Zeus über sie beugte, sie zu umfangen in seiner
furchtbaren Herrlichkeit.

		»Es trog nicht.« Noch näher neigte er sein Antlitz zu ihr, schon
streifte sie sein Bart. »Es will, daß wir [bookmark: page261] uns finden. Nun hab' ich dich!«
– Wie unter einem Blitzschlag zuckte sie zusammen unter seiner
Berührung. »Und nun laß ich dich nicht mehr. – Mein, mein! Ewig
mein! Und wenn da draußen die ganze Welt zusammenbricht. – Du!«

		Irre Küsse taumelten brennend auf ihr Gesicht nieder; sie litt
sie, bewegungslos; aber dann zündete seine Glut in ihrer Seele. In
leidenschaftlichem Ausbrechen umfing sie ihn, preßte sie sich an
ihn – wie im Rausch. Nun hatte sie die ersehnte Stunde, die eine
einzige des Glücks – nun wollte sie sie auskosten!

		Und da gestand sie zwischen seinen atemraubenden Liebkosungen,
leise stammelnd:

		»Es mußte hier sein, Wulfrin! Es mußte. Die Stätte ist geweiht
für uns.«

		Er preßte sie von neuem an sich. Ja, ja – er wußte, weil er ihr
damals erzählt, daß hier die Wiege der Malmorts gestanden.

		Sie hatte die Hände um seinen Nacken geschlungen. So, das Haupt
zurückgeneigt, sprach sie nun zu ihm weiter:

		»Weißt du auch, was ich damals empfand, Wulfrin, als du hier mit
mir standest, in Trauer über das Erlöschen deines Geschlechts?«

		»Nun?«

		Erwartungsvoll sah er ihr in die großen, feuchtschimmernden
Augen, darin ein höchstes Leuchten entzündet war.

		Mit einem leidenschaftlichen Ruck riß sie sein Haupt [bookmark: page262] zu sich hernieder;
so hauchte sie ihm mit glühendem Atem ins Ohr:

		»Selig die Frau, die dir den ersehnten Erben schenken dürfte –
dreimal selig!«

		»Gottliebe!«

		Sie fühlte sich hochgerissen, umklammert, wie zur Vernichtung,
und dann brach es über sie herein wie eine brausende, prasselnde,
alles niederwerfende Meereswoge, in der sie ertrank in seligem
Ersterben. Nur an ihr Ohr scholl wie aus weiter dumpfer Ferne immer
wieder ein einziges, leidenschaftszitterndes Wort: »Gottliebe,
Gottliebe!«

		Als sie wie aus tiefer Ohnmacht wieder erwachte, war die
jauchzende Purpurglut auf den Firnen droben erloschen. Starr und
bleich, gespensterhaft drohend, standen nun die Berggiganten über
ihren Häuptern, die vorhin so bacchantisch gelockt hatten. Aber
neben ihr kniete der geliebte Mann und bedeckte ihre Hand mit
heißen Küssen.

		Da war ihr alles wieder gegenwärtig, was geschehen war, und
plötzlich sprang sie empor, einen erschütternden Schrei ausstoßend:
»Rehe!«

		Auch Malmort schreckte zusammen. Eine finstere Falte stand
zwischen seinen Brauen; aber dann tröstete er:

		»Es wird sich ein Ausweg finden lassen – ich werde sie nun doch
in eine Pension schicken –«

		Aber es war, als hörte sie ihn nicht. Wie irr starrten ihre
Augen vor sich hin: Wortbrüchig, eine Ehrlose!

		[bookmark: page263] »Gottliebe
– Einzige! So hör' doch!«

		In liebevoller Angst wollte er sie an sich ziehen, aber sie
stieß ihn fast zurück wie voller Entsetzen. Nur ein dumpf
stöhnender Laut antwortete ihm; dann schlug sie die Hände vors
Gesicht.

		Erschüttert redete er auf sie ein, von Zukunftsplänen; er wolle
sie nicht lassen – er könne es nicht! Sie wäre ihm mehr als sein
eigen Kind. Und wenn er selbst zum Papst gehen sollte – er habe ja
einen Verwandten in Rom, in hoher Stellung – er müsse nun die
Scheidung seiner Ehe durchsetzen. Sie müsse sein werden, auch vor
den Menschen – sein geliebtes Weib.

		Aber all die beschwörenden, liebeatmenden Worte drangen nicht
mehr zu ihrer Seele. Da stand, furchtbar aufgerichtet, nur das eine
erbarmungslose Bewußtsein: Vernichtet!

		Und wieder griff er nach ihren Händen.

		Da gab sie ihr Antlitz frei, aber es war wie versteint: kein
Blutstropfen mehr in dem starren, lieben Gesicht. Nur ein
unerschütterlicher Entschluß stand darauf eingemeißelt.

		»Nichts davon, Wulfrin! Das alles kann mir die Achtung deiner
Tochter nicht wiedergeben. Es bleibt nur eines: wir trennen uns –
auf der Stelle. Du gehst zurück in dein Haus, zu deinem Kinde, was
du tatest, darüber bist du ihm keine Verantwortung schuldig – du
wirst ihm ja dein ferneres Leben opfern – alles, was du noch zu
geben hast, du Armer!«

		»Und du?«

		[bookmark: page264] »Ich
werde meinen Weg gehen.«

		Das kurze Wort machte ihn erschauern; es wehte ihn plötzlich
daraus an wie ein eisiger Todeshauch.

		»Gottliebe!« Noch einmal schrie es verzweifelt in ihm auf.
»Nein, nein, ich lasse dich nicht! Nicht so, nicht in dieser
Stunde!«

		»Sei ohne Sorge um mich, Wulfrin!« Ein eigenes Lächeln stand um
ihren Mund. »Ich gehe sicher meinen Weg, und ich bin stark. Ich
denke, du weißt es?«

		In stummer Qual griff er nach ihrer Hand. Sie ließ sie ihm und
preßte sie noch einmal mit heftigem Druck.

		»Hab Dank, Wulfrin, für deine Liebe! Sie gab mir höchstes Glück;
so ist das andere nun nur recht und billig. Und jetzt – leb
wohl!«

		»Muß es sein?«

		Mit brennenden Augen starrte er sie an, tödliches Weh im
Herzen.

		»Es muß!«

		»Dann leb wohl!«

		Noch einmal brannten seine Lippen auf ihrem kalten Mund; wie ein
niedergekämpftes Aufstöhnen rang es sich aus seiner Brust. Dann
ließ er sie allein.

		Sie schaute dem Davonschreitenden nach, starr und ohne Bewegen,
bis seine Gestalt im Dunkel verschwunden war.

		Da hob sie das Haupt und blickte um sich.

		Der Mond war indessen über den Bergen drüben aufgegangen. Im
Silberduft glänzten die Gletscher [bookmark: page265] vom Jardiz delle
Domnizelle herüber – märchenhaft, verträumt, wie mit leisem
Winken.

		Da nickte sie zu dem Garten der Saligen hin:

		Ich komme zu euch – eine der euren, wie die eures Stammes, die
einst dem ersten Malmort sich vermählt droben im Zauberschloß von
Firn und Eis.

		Und sie wandte den Fuß dorthin. – Ein einsames Wandern in der
Mondnacht, allein im Fels, dessen Zacken unheimliche schwarze
Schatten über die Hänge und Kare warfen. In hundert dunklen Höhlen
und Schlüften lauerte das Grauen.

		Starre, lautlose Einsamkeit ringsum. Doch horch! jetzt fern da
droben, wo der ewige Schnee herrscht, ein seltsames Geräusch. Erst
wie das dumpfe Grollen einer nach Beute lungernden Bestie, dann
stärker wie heranziehender Donner, und nun heulte ein Gebrüll durch
die nächtliche Finsternis, das das Blut in den Adern erstarren
machte – der massige Leib des Gebirges erzitterte: prasselnd,
krachend, fauchend und dröhnend fuhr eine Lawine in naher Bergrinne
zu Tal.

		Doch die einsame Wanderin schreckte es nicht. Gleichmäßig, ohne
Halt, klomm sie den weiten, ihr ja bekannten Weg hinauf zur Höhe.
Wie zerbrochen war alles in ihrem Innern – mit einem dumpfen
Gefühl, als wäre alles seelische Leben in ihr erstarrt, schritt sie
bergan, nur von der einen allgewaltigen Vorstellung beherrscht: Zu
Ende, zu Ende!

		Was waren ihr die Schrecknisse der Natur? Was konnte noch
Furchtbareres kommen, nachdem das Herz längst erstorben war? Wenn
alles vorbei war, das [bookmark: page266] Hoffen und Fürchten? was andere in Schrecken
erstarren ließ, das konnte für die arme, in Qual versteinerte Seele
nur noch willkommene Erlösung sein!

		So achtete sie nicht auf den Wandel, der sich am Himmel vollzog,
wie allmählich jagende, düstere Wolkenheere den Mond überzogen und
nicht mehr freigaben; wie aus den Bergschlüften und Tälern graue,
kalte Nebel krochen, höher und höher die Berge hinaufschleichend
und umzingelnd.

		Was tat es ihr? War ja doch Licht genug, den Weg zu finden; denn
schon kämpfte sich das erste, frostige Tagesgrauen durch die
Nacht.

		Aber nun kam ein anderer Feind den unheimlichen Bedrängern zu
Hilfe.

		Der Weg hatte sich gewandt, und um den Bergrücken herum sprang
aus vergletscherter Schlucht wütend ein eisiger Sturm die einsame
Wanderin an, die auf schneidend schmalem Grat balancierte. In
heftigen Stößen suchte er sie zu packen, rang er mit ihr, sie am
Mantel zerrend, um sie in die grausige Tiefe zur Linken zu
schleudern.

		Aber noch kämpfte der streitgewohnte, stählerne Fuß mechanisch
weiter – trieb ihn doch das beherrschende Gebot: Weiter, höher
hinauf – ans Ziel!

		Aber neue Gefahr. Der Grat wurde vereist. Keinen Halt fand der
Fuß mehr am glasharten Eisbelag, und die Hand mußte ihm zu Hilfe
kommen mit wuchtigem Stufenschlagen.

		Ein Kampf um Leben und Tod nun – wer wird der Stärkere sein?

		[bookmark: page267]
Handbreit nur der Grat, rechts und links in trügerischem,
blendendem Weiß nur lose angeklebte Wächten, bereit, wie
heimtückische Falltüren, die vom Wege irrende Bergbezwingerin in
tosendem Zusammenbruch zur Tiefe zu schleudern.

		Auf dieser Schneide rang sich die furchtlose Kämpferin Schritt
für Schritt empor, jetzt auch noch umwirbelt von treibenden
Schneeflocken, von spitzen Eiskristallen, die sich wie winzige aber
schneidende Pfeile ins Antlitz bohrten. So rang sie immer und immer
wieder, sich anstemmend gegen die tobenden Anfälle des gierig
aufheulenden, nach ihr stoßenden Sturms.

		Ein furchtbares Ringen.

		Noch immer war kein Ende des Grates zu sehen, und der Eishauch
drang erstarrend durch das durchnäßte Gewand Gottliebes bis ins
Mark; kaum vermochten ihre frostgelähmten Finger noch den Pickel zu
umklammern, das letzte Mittel der Rettung auf diesem Todeswege.
Wehe, wenn auch das noch versagte!

		Aber wozu noch der Kampf? Grüßten da zur Seite nicht eben schon
die blauschimmernden Türme und Zinnen, die Eispaläste der Saligen?
War nicht das Ziel da, das sie sich gesetzt?

		Und die Hand der Kämpferin sank, wie des fruchtlosen
Weiterringens müde, plötzlich hernieder.

		Ihr leerer, starrer Blick saugte sich fest an den phantastischen
Eisgebilden, die da, wenn der Sturm einmal die Nebel zur Rechten
zerriß, durch die tollen Flockenwirbel auftauchten.

		[bookmark: page268] Da hausten
sie, die Saligen. Ob jene, die dem ersten Malmort das Leben
geschenkt, wohl auch das Glück der Liebe so gebüßt haben mochte,
mit zertretenem Herzen wie sie?

		So stand sie wie ein Bild aus Stein, mit großen, irren Augen in
die Tiefe starrend.

		Da war es ihr, als ob drunten aus gähnendem Gletscherspalt
plötzlich Gestalten auftauchten. Oder war's nur ein Spuk ihres
Hirns, das zu erstarren begann von dem eisigen, tödlichen
Frosthauch, der an ihrem Leib, von den Füßen her,
heraufschlich.

		Gestalten – lockend, winkend!

		Und nun ein Antlitz, wohlbekannt, aber lang vergessen in wilden
Stürmen des Herzens: Ein blasses Gesicht, an den Schläfen die
klaffende Todeswunde vom Sturz in die Tiefe.

		Noch größer, geisterhafter ward der Blick der Erstarrenden.

		Was willst du hier auf einmal, du stiller Schläfer, der du doch
längst die ewige Ruh gefunden, weit drüben im friedlichen
Gottesacker, jenseits der Berge?

		Was schaust du so vorwurfsvoll, so streng?

		Du meinst, weil ich jenem andern gab mit vollen Händen, was ich
dir versagte? Daß ich dich in den Tod trieb mit stolzem Ausbruch
verletzter Frauenehre, ich, die sich nun so ganz hingab an einen
Mann – in Sünden und Schmach!

		So meinst du. Und dennoch trifft mich dein stummer Vorwurf
nicht! – Hochauf richtete sich, sieghaft und stolz, noch einmal der
Leib der Frosterstarrenden – [bookmark: page269] denn wisse: Dem ich mich zu eigen gab, den
liebte ich, liebte ich mehr als mein Leben und segne ihn
noch in dieser Stunde. – Also hinweg! Du sollst mir sein Bild nicht
stören, das letzte, das meine Augen sehen sollen.

		Eine heftig abwehrende Bewegung Gottliebes nach der Tiefe hin,
im selben Augenblick ein neuer, rasender Anfall des Sturmes, da
glitt der Fuß aus schützender Stufe, ein heller Schrei, das
Sturmgeheul übertönend: »Wulfrin, Wulfrin!« – dann war die einsame
Menschengestalt vom Grat verschwunden, die gähnende Tiefe hatte sie
verschlungen.

		Zur Stammutter der Malmorts hatte sich heimgefunden, die den
Letzten des alten Geschlechts liebend umfangen, und der heulende
Sturm sang über ihrem Grabe in dunkler Eisspalte ein dämonisches
Sterbelied.

		 

		 

	