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		[bookmark: page3] Hallo – nehmt uns in Schlepp! Wir kommen sonst
nicht mehr rechtzeitig hinauf.«

		Elga Tenbrink gab dem Kutscher ein Zeichen, und der Schlitten
hielt. Mit ihrem Begleiter schaute sie zurück zu den beiden drüben
auf dem beschneiten Hang, von denen der Ruf eben zu ihnen
hergeklungen war, der Komteß von Treysa und Axel Nibüll, den
Hausgenossen aus dem Hotel »Supérior«.

		»Wir nehmen Ria natürlich in den Schlitten«, erklärte Heinz
Bracke, der an Elgas Seite saß, stieg aus und holte sich die Skier
vom Kutschersitz. Während er sie anlegte, kam das andere Paar
heran.

		»Mit meiner Kunst ist es doch noch nicht weit her!« Ria von
Treysa rief es lachend. »Wir hätten auch lieber fahren sollen.«

		Gern nahm sie daher, nachdem sie abgeschnallt hatte, im
Schlitten neben Frau Elga Platz, [bookmark: page4] während die Herren nun ein Leitseil, das ihnen der
Kutscher gab, hinten am Schlittengestell befestigten und in die
Hand nahmen.

		»Fertig – los!« kommandierte Bracke; die Rosse zogen schnaubend
an, und in schlankem Trab ging es weiter. Die roten Federstutzen
auf den Schulterstücken der Pferde tanzten auf und nieder, lustig
läuteten die Schellen an ihren Gurten. Eine frohe Fahrt! Die Kufen
glitten spielend über die ideale Schneebahn. Strahlend lachte die
Sonne vom tiefblauen Äther über den blendend weißen Hang unterm
Mattenwald. Eine milde und doch würzig frische Luft fächelte die
Stirnen. Man hätte sich kein schöneres Wetter wünschen können zu
der Sprungvorkonkurrenz, die heute nachmittag auf der Bolgenschanze
ausgetragen wurde.

		Als sie droben auf dem Schlittenplatz anlangten, war dort schon
ein bewegtes Leben. Es bot sich von hier die beste Schau über den
Hang mit der Sprungbahn, die rechts und links von den sperrenden
Leinen von dichten Menschenmauern eingerahmt war. Bunt und froh
leuchteten die farbigen Sportjacken der Damen aus dem schwärzlichen
Gewimmel. Über das steil aufsteigende, in der sommerheißen Sonne
flimmernde Schneefeld, kreuz und quer durchfurcht von bläulich
schimmernden Skispuren, flog der Blick ungehindert hinauf zur
Sprungschanze ein paar hundert Meter weiter [bookmark: page5] oberhalb, die, mit rotem Tuch
verkleidet, das weiße Kreuz der Eidgenossenschaft zeigte.

		Nibüll und Bracke verabschiedeten sich nun von den Damen, die im
Schlitten blieben, während sie hinauf zum Absprung wollten. Es war
Zeit, gleich sollte das Springen beginnen.

		»Na, dann Hals- und Beinbruch!«

		Scherzend rief Elga Tenbrink diesen vom Sportaberglauben
diktierten, eigenartigen Heilwunsch den Scheidenden nach, und die
zurückbleibenden Damen verfolgten den Aufstieg der beiden, die nun,
die Skier auf der Schulter, auf den seitlichen Serpentinen eilends
zur steilen Höhe hinaufklommen. Unwillkürlich verglich Frau Elga
die beiden Gestalten: Nibüll, zwar auch gut aussehend in seinem
Sportdreß, aber doch nicht aufkommend gegen Brackes ganze
Erscheinung, rassig, schlank, federnd, sonnengebräunt – ein
Sportsmann durch und durch.

		Eine Weile später, und droben von der Richtertribüne kam ein
lauter Ruf, der sich durch die lange Gasse der Zuschauer
fortpflanzte, bis zu ihnen und weiter zu den ganz drunten Stehenden
hin: »Bahn frei!«

		Die Konkurrenz begann. Schon sah man hoch oben am Berghang, von
der Waldlichtung her, den ersten Fahrer herniedergleiten zur
Sprungschanze hin, sich dort abschwingen und nun nach [bookmark: page6] einem gewaltigen Schwung im
blitzschnellen Sausen weiter zu Tal fliegen, barhäuptig, Haar wie
Jacke wild im Winde flatternd, ein mannhaft kühnes Spiel. Nun war
er drunten im Auslauf. In einem riesigen Bogen glitt er nahezu bis
an den Fluß im Tal und, den Schwung ausnutzend, wieder ein Stück
den Hang hinauf – tadellos im Stand landend.

		Ein tausendstimmiges Bravo; dann dröhnte droben von der
Richtertribüne her, durch ein mächtiges Sprachrohr, der Name des
Springers »Der Stauffer-Bueb!« und wieder »Bahn frei!«; und der
nächste kam an die Reihe. Es waren zunächst lauter Einheimische,
Jungmannen, darunter aber auch einige Senioren, ja, selbst ein paar
Meisterspringer. Alle ohne Ausnahme machten ihre Sache
ausgezeichnet, Riesensprünge bis zu fünfzig Metern wohl, manche
sogar einen Doppelsprung – es war eine Freude, diese hervorragenden
Leistungen zu sehen. Größer aber ward die Spannung unter den
Zuschauern, soweit sie nicht Landeskinder waren, als dann auch die
Kurgäste an die Reihe kamen. Das sportliche Ergebnis stach
allerdings ab von dem vorangegangenen: mäßige Sprünge, viele
schlugen gleich dabei ihren Purzelbaum, sonst jedenfalls aber
unfehlbar drunten beim Auslauf. Ein heiteres Auflachen der Menge
begleitete jedesmal solch Mißgeschick. [bookmark: page7]

		Eine ganze Anzahl dieser angehenden Sportjünger war schon
abgefahren, als Ria, die, das Glas vorm Auge, mit steigender
Spannung Ausschau hielt, plötzlich nach oben wies.

		»Da kommt Nibüll!«

		In der Tat glitt droben von der schwarzen Tannenwand ein dunkler
Punkt ab, wuchs zusehends, war nun an der Sprungschanze schon dem
bloßen Auge erkennbar, ein gewaltiges Aufschnellen, hoch hinaus in
die Luft, als sollte es in den unermeßlichen Äther hinausgehen –
unwillkürlich stockte den Frauen der Atem – ein heftiges Rudern mit
den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und
pfeilschnell sauste der Fahrer tief unterhalb der Schanze dem
Schneefeld entgegen, in aufrechter Haltung.

		»Famos!« Mit aufleuchtendem Auge verfolgte Ria den Gleitenden,
da – noch im letzten Augenblick – ein Überschlagen nach vorn, noch
einmal, zum drittenmal, schwerfällig rollte der Körper seitlich den
Hang hinab.

		»Mein Gott –!«

		Halblaut klang es von Rias Lippen in die atemlose Stille hinein,
die entstanden war, und sie riß ihr Glas vor die Augen. Nun ein
Laut der Erlösung, und dann die Worte:

		»Es ist nichts weiter – da steht er schon wieder aufrecht!«
[bookmark: page8]

		In der Tat: Nibüll winkte drunten den Leuten, die hilfreich zu
ihm eilen wollten, ab – die allgemeine Spannung löste sich
wieder.

		»Gott sei Dank!«

		Frau Elga hörte das tiefe Aufatmen neben sich und sah zu ihrer
Gefährtin hin.

		»Wie blaß Sie sind, Ria – so erschrocken?«

		Besorgt legte sie den Arm um die schlanke Gestalt der neben ihr
Stehenden und sah ihr mit einem verständnisvollen Blick ins Auge.
Über Ria von Treysas Wangen flog eine feine Röte.

		»Meine elenden Nerven!« suchte sie ihr Erschrecken zu erklären.
»So was kannte ich früher nicht. Aber sehen Sie doch!« Schnell hob
sie ihr Glas wieder vors Gesicht. »Ist das nicht Bracke?«

		Auch Frau Elga stellte ihr Sportglas auf die Höhe droben ein.
Auf der Tribüne bei der Schanze wurde die rote Fahne geschwenkt,
das Zeichen zum neuen Start, und droben am Ablauf glitt der nächste
Läufer den Hang hinab.

		»Ja – er ist's!«

		Mit doppelter Spannung verfolgten die Frauen nach dem Vorkommnis
Brackes Abfahrt. Nun nahte er sich der Schanze. Deutlich konnten
sie alles wahrnehmen: Ein langsames Indiekniegehen, plötzlich aber
ein Aufschnellen zum Sprung, und steil aufgereckt schoß Bracke hoch
in die Luft. Der kritische Augenblick: Ein paar balancierende
[bookmark: page9] Bewegungen der
Arme, während der Körper in gewaltigem Bogen niederflog, sich
wieder dem Boden nähernd, ein wenig vornübergeneigt, aber nun ein
Zurückwerfen, die Skier hatten die Bahn berührt, straff
aufgerichtet glitt der Läufer weiter zu Tal, in sausender Fahrt.
Jetzt war er in der Kurve des Auslaufs, eine Wolke von Pulverschnee
stob auf, seine Gestalt für Augenblicke ganz verhüllend. Aber da
war er wieder, noch immer im Stand. Und schon glitt er in
verlangsamter Fahrt wieder den Hang herauf, dann ein kurzes
Niederducken, ein Schwung – er stand!

		Ein Bravo brandete aus den dunklen Massen der Zuschauer auf.
Ohne Frage – es war die beste Leistung, die bisher von seiten der
Kurgäste gezeigt worden war. Und der Beifall geleitete Bracke bis
hinauf zum Schlittenplatz, wohin er nun wieder mit Nibüll kam, der
ihn unten erwartet hatte. Jetzt standen sie vor ihren Damen.

		»Haben Sie sich auch wirklich nichts getan?« empfing Ria von
Treysa den Gestürzten, und aus ihren weichen, dunklen Augen sprach
zarte Besorgtheit.

		»Gut gemacht – gratuliere!« In ihrer gewohnten Art huldvoller
Herablassung reichte Frau Elga Bracke die Rechte. Schweigend, aber
mit einer tiefen Verneigung, beugte er sich über die Hand im
weichen dänischen Leder, von dem jener [bookmark: page10] leise, diskrete Parfümhauch ausging, der sie
stets umschwebte. Als er sich wieder aufrichtete, leuchtete es in
dem beherrschten Mannesantlitz.

		* *
*

		Der große Mittag-Korso in Davos-Platz war auf seiner Höhe.
Wohlig überstrahlt vom warmen Sonnenschein – es hätte des
Sportpelzes gar nicht bedurft – saß Ewald Wilms auf einem der
Stühle vorm Kurhaus und ließ das bunte, kaleidoskopartig sich jeden
Augenblick ändernde Straßentreiben an seinem Blick
vorüberziehen.

		Winterlich froh war dieses Bild unter dem tiefblauen Himmel,
überall der blendend weiße Schnee auf Bürgersteig, Fahrdamm und
Hausdächern, bis fernhin zu den Bergkämmen überm Mattenwald drüben
an der andern Talseite, ein einziges Flimmern, Glitzern und
Leuchten, wohin das Auge fiel. Und dies unablässige, lustige
Schlittengleiten auf der Straße mit silberhellem Klingklang!
Zwischen den eleganten Luxusgefährten plumpe Lastschlitten mit
Kisten, Kohlen oder wohl auch einmal mit Möbeln beladen, die großen
Hotelomnibusse auf Kufen mit ihren offenen Anhängern, für das
Gepäck, dort wieder ein schlanker, hochgriffiger Rennwolf. Ja,
selbst die Kinderwagen glitten auf Kufen. Und durch [bookmark: page11] dies Gewimmel wand sich in
behendem Gleiten auf ihren Skiern die Jugend, von der Schule
heimkehrend, Buben wie Mädels gleich geschickt, wie verwachsen mit
ihren Schneeschuhen.

		Dann nahte ein seltsames Gefährt. Der hohe Muschelaufbau vorn
mit seinem Schwanenhals endete in einem Greifenkopf, alles bunt
bemalt, auch das schwere Holzkummet des Gauls mit dem
Schellengeläut und die altersbraunen Lederstränge. Mit einer langen
Geißel lenkte der Kutscher das Tier rittlings von einem Bock hinter
dem Kutschkasten aus.

		In reizvollstem Gegensatz stand dieser alte, historische
Graubünder Schlitten zu den unmittelbar dahinter folgenden
Gefährten, Erscheinungen allermodernsten Sports: ein
weitausgreifender Traber vor eine Rodel gespannt, im Wettlauf mit
einer Ski-kjöre, einem anderen Renner, der von einem
Schneeschuhläufer mit der Leine in der Hand gefahren wurde. Dann
wieder ein sehr eleganter Selbstfahrer, federleicht, auf
beängstigend hohem, schwankem Eisengestell; den stolz hintrabenden
Rappen, der übermütig ins Gebiß schäumte, steuerte ein kühl
dreinblickender Kavalier im kurzen, silbergrauen Sportpelz,
knallrote Dogskins an den Händen. Die Dame neben ihm in
fliederfarbenem Kostüm, koketten Atlasschleifen im gleichen Farbton
am Kopfende ihres hohen [bookmark: page12] Incroyable-Stocks wie am Halse ihres
allerliebsten schneeweißen Schoßhündchens.

		Nun wieder nahte im kurzen Galopp ein Reitertrupp. Hochauf stob
bei jedem Hufschlag der Schnee. Lauter junge Leute, froh lachend
und einander zurufend. Auch die jungen Mädchen saßen im Herrensitz;
in ihren weißen Sweatern, karierten Breeches und hohen
Wickelgamaschen, waren sie von den Herren kaum zu unterscheiden.
Alle barhäuptig, ihre Stirnen Sonne und Winterluft freigegeben.

		Das kraft- und lebensprühende Bild erfreute Wilms, aber es
mischte sich ein Unterton in dieses Empfinden: Alle um ihn her
waren froh und gesellig, nur er war einsam. Wohl hatte auch er
schon in seinem Hotel, im »Supérior«, den und jenen kennengelernt,
doch er kam sich zwischen ihnen etwas überzählig vor. Im Grunde nur
zu natürlich. Die andern kannten sich bereits gut und hatten sich,
wie dies hier nun einmal Sitte war, paarweise gruppiert. Da war er
in der Tat nur eine Art Anhängsel und viel auf sich allein
angewiesen. Er verstand das durchaus, nahm es den andern auch gar
nicht übel, aber schön war so etwas doch gerade nicht. Namentlich
wenn man ohnehin schon etwas angekränkelt war von der grauen
Melancholeia, wie er in seiner gegenwärtigen Seelenverfassung.
[bookmark: page13]

		Einen skeptischen Zug um den Mund, sah Wilms in das Treiben, auf
das große Flirten rings umher. Dieser ewige Wellenschlag der
Empfindungen – Hoffnung, die zu Enttäuschung, Liebe, die zur
Gleichgültigkeit wurde – bis die Welle schließlich matt im Sande
verrann! Lohnte es wirklich erst der Mühe? Und wieder stiegen jener
Widerwille, jene Müdigkeit in ihm auf, die er nun schon zu gut
kannte; die ihn gerade dann überkamen, wenn er wieder einmal unter
die Menschen ging mit einer letzten Hoffnung, vielleicht doch noch
etwas bei ihnen zu finden. Es war ja vergebens, ihm hatten sie
nichts mehr zu geben; ihm, der ihre Armseligkeit nur allzusehr
erkannt hatte, der des ewigen Einerlei ihrer Irrungen und Wirrungen
überdrüssig war.

		Am besten also, man blieb ihnen fern, flüchtete sich in seine
Einsamkeit, zu seiner Arbeit und seinen Büchern. Da vergaß man das
alles. Und es ging auch ganz gut, im allgemeinen. Nur manchmal
freilich, da kamen so Stimmungen – ein Gefühl von Vereinsamung,
eine Leere und Kälte in einem und um einen. Und etwas wie eine
geheime Angst. Die Jahre rannen dahin. Bald würde es ohnehin vorbei
sein mit allem Hoffen. Dann kam das Alter. Ein ödes, trostloses
Alter, vor dem ihm graute. Ein allmähliches innerliches Verknöchern
und Erstarren, beiseite [bookmark: page14] geschoben von der Welt, vergessen, von
niemandem entbehrt.

		Nein – nicht das! Und fort mit solchen Gedanken! Es waren zum
Teil wohl nur Grillen, die Folgen seiner Überarbeitung. Der Arzt
daheim hatte ihm das bestätigt und dringend geraten, einmal
ordentlich ausspannen, nicht bloß ein paar Wochen, nein – Monate
hindurch. Ein Winter in der Sonne des Hochgebirges, mit viel Sport,
unter frohen Menschen, das würde die beste Kur für ihn sein. So war
er denn hierhergereist, um sich helfen zu lassen. Nun mußte er aber
auch das Seine dazu tun.

		»Ist's erlaubt?« Ein Herr stand vor Wilms, ein Hausgenosse aus
dem Supérior-Hotel.

		»Ich bitte, Herr Nibüll.«

		Der andere ließ sich auf dem freien Stuhl neben ihm nieder,
indem er lächelnd sagte: »Ich störe hoffentlich nicht? Sie machten
offenbar gerade Studien, analysierten die Davoser Gesellschaft.«
Wilms nickte. »Und das Ergebnis, wenn man fragen darf?«

		»Schwer zu sagen so nach dem ersten Blick. Nur eins vielleicht:
Das Vorurteil, das man gemeinhin unten gegen Davos hat, scheint mir
unbegründet. Man ist ja hier wie an einem großen Sportplatz. In der
Öffentlichkeit wenigstens merkt man nichts von den Kranken.« [bookmark: page15]

		»Kranken?« Um Nibülls Lippen flog es ironisch: »Verzeihung, aber
man merkt Ihnen in der Tat den Neuling an, sonst würden Sie wissen:
hier ist niemand »krank«. Alle sind wir gesund, die wir hier oben
weilen, nur daß wir halt ein bißchen vorsichtig sein – vorbeugen
müssen!« Wilms nickte verstehend. »Im übrigen haben Sie recht:
Davos ist längst ein großer internationaler Erholungs- und
Sportplatz geworden.«

		»In der Tat, recht international.«

		»Ja,« Nibüll folgte dem Blick, den Wilms über das Treiben auf
der Promenade hin sandte, »tutti frutti di
mare!« Sein Lächeln machte aber schnell einem sinnenden,
fast schwermütigen Ausdruck Platz. »Wenn ich dieses Bild so in mich
aufnehme, kommt mir immer wieder – ich bin beiläufig schon den
zehnten Winter in Davos – die Empfindung, ein Vergleich: all diese
Menschen, die gleich mir seit langem von Hause fort sind, die ein
ewiges Wanderleben führen, je nach der Saison: Davos, Arosa,
Leysin, Gruyon, Lugano, Zuoz oder drunten an den Seen, wir alle –
sind wir nicht Nomaden geworden, Heimatlose, die nichts mehr wissen
von Haus, Familie, Vaterland?«

		»Ich bin überrascht! Sind denn so viele in Ihrer Lage? Kehren
die meisten nicht wenigstens im Sommer wieder nach Haus zurück?«
[bookmark: page16]

		»Manche wohl, aber doch nicht alle. Und selbst diese? Ist denn
das in Wahrheit noch ein zu Hause? Acht, neun Monate ist man
draußen, Jahr für Jahr. Da wird man daheim wurzellocker, die Bande
des Bluts lösen sich, man wird sich fremd, versteht einander nicht
mehr. Das ist eben der Fluch des Nomadenlebens: Man gewinnt die
Welt und verliert die Heimat.«

		Wilms sah Nibüll in das ernst gewordene Antlitz. Doch schon
zeigte dieses das gewohnte Lächeln, und leichthin sagte er:

		»Man muß das alles aber nicht zu tragisch nehmen. Dieses Leben
ist ja auch wieder ganz lustig, namentlich hier oben. Sie zweifeln?
Oh, Sie werden schon sehen, wenn Sie sich nur erst ein bißchen
eingewöhnt haben – sogar sehr lustig. Wenn es auf seiner Höhe ist,
ein einziges Fest. Vielleicht ein Tanz am Abgrund, aber Rosen
verkleiden ihn anmutig. Und frei ist dies Leben, frei von den engen
Schranken drunten im Tiefland. Man ist weitherzig hier, versteht
alles. Wir Nomaden, die wir hinter uns gelassen haben, woran die
andern hängen, haben uns eine eigne Welt aufgebaut mit eignen
Sitten und Gesetzen. Einem Neuling in Davos, wie Ihnen, im Anfang
vielleicht etwas verwunderlich, ja bedenklich – am Maßstab der
Sitten drunten gemessen.«

		»Ich hörte schon allerlei – von dem freien [bookmark: page17] Verkehr hier zwischen Mann und
Frau. Zimmerbesuche zum Beispiel sollen ja zu jeder Stunde erlaubt
sein.«

		»Ganz recht, aber es ist keine Sittenlosigkeit; nur eine
Freiheit, geboren aus der Not. Wer viel ruhen muß, seiner
Gesundheit wegen, hat eben nur die Wahl, Besuche notfalls auch im
Bette zu empfangen oder vielleicht wochenlang auf Verkehr ganz zu
verzichten.«

		»Ich verstehe das durchaus.«

		»Überdies – Mann und Frau sehen ineinander Schicksals- und
Leidensgefährten; daher ihr enger Anschluß. Der Heimatlose braucht
ihn doppelt. So entstehen denn die berühmten Davoser Freundschaften
– entstehen und vergehen.«

		Nibüll sagte es beinahe melancholisch. Wilms sah fragend auf,
und der andere erklärte:

		»Es ist ja nur zu natürlich: Da kommt im nächsten Jahr der eine
Teil nicht wieder, oder in der Zwischenzeit hat man sich
auseinandergelebt – kurzum, die Freundschaften, die eine Saison
überdauern, sind Seltenheiten. Man kennt als ständiger Gast diese
wenigen ganz genau und respektiert sie. Aber zumeist geht's den
einzelnen mit ihren Beziehungen wie dem Kreise, in dem man hier
lebt: Man lernt sich kennen, schätzen, teilt getreulich Leid und
Freud' und gewöhnt sich aneinander, bis der Saisonschluß kommt –
das [bookmark: page18] Ganze
auseinanderflattert nach allen Richtungen der Windrose. Auch in den
Herzen finden wir keine bleibende Stätte.«

		Den Kopf in die Hand gestützt, sann Nibüll vor sich hin, dann
sagte er aus seiner Versunkenheit heraus:

		»Freilich – auch das andere ereignet sich bisweilen: die große
Liebe, die ganz große, die die Treue hält bis zum Grabe und darüber
hinaus, alles opfernd, alles tragend. Aber wem ist dieses seltene
Glück beschieden?«

		Wilms verharrte eine Weile schweigend, dann sagte er,
nachdenklich über das heitere Treiben hinblickend:

		»Wenn man dies Bild sieht, ahnt man gar nichts von seinen tiefen
Hintergründen.«

		»Zum Glück sind die Tiefen den meisten nicht bewußt.« Wieder
lebhafter entgegnete es Nibüll. »Ich sagte es Ihnen ja schon: Das
Leben hier ist an seiner Außenfläche bunt und lustig, ein ewiger
Karneval. Schauen Sie nur um sich!« Nibüll ließ den Blick über die
Gruppen der Vorüberwandelnden oder auf den Promenadenstühlen
Sitzenden hingleiten; aber plötzlich stutzte er:

		»Wie denn – wär's möglich?« Betroffen rief er es aus, so daß
Wilms aufsah. »Wahrhaftig – sie ist's! Also auch wieder hier!«

		Ein frohes Staunen malte sich in Nibülls [bookmark: page19] Zügen. Aber auch Wilms war
überrascht. Er sah nun, die Worte galten einer der drei Personen,
die dort auf der Bank vor dem Sportmagazin saßen. Ein Herr mit
blaßgelbem, scharf geschnittenem Gesicht im lebhaften Gespräch mit
einer lachenden, rundlichen Dame an seiner Seite, und daneben, als
gehöre sie gar nicht zu ihnen, die dritte.

		Unter dem Schatten des schwarzen Seidenhuts ein Gesicht, das
seltsam anzog. Ein jugendliches, überaus fein geschnittenes
Frauenantlitz, aber von einer müden Traurigkeit. Ihrer ganz
vergessen, blickte die junge Frau ins Gewühl der Menschen, doch
ohne jede Teilnahme, mit einem leeren, verdunkelten Blick,
unbeweglich, bis nun plötzlich das Promenadenorchester, das gerade
pausiert hatte, sich wieder hören ließ; diesmal ein Tanz, ein
weicher Valse Boston – lockend, Erinnerungen, Sehnsucht weckend. Da
ging es durch die Gedankenverlorene wie ein heimliches Erwachen und
Verlangen. Sich der Musik entgegenschmiegend, hob sie den Kopf, die
feinen Lippen öffneten sich ein wenig, und aus den Augen brach es
heiß: ein Durst nach Leben. Hinreißend schön war das junge
Frauenantlitz in diesem kurzen Sichvergessen. Aber eben nur einen
flüchtigen Pulsschlag lang, dann senkte sich gleich wieder der
Schleier über ihre Mienen. Es zuckte um ihre [bookmark: page20] Mundwinkel, und ihre Augen
sandten einen Blick ins Weite, der Wilms sonderbar ergriff. So
trostlos, so hilfesuchend sah das aus. Er mußte plötzlich an einen
armen kleinen, gefangenen Vogel denken.

		Was mochte es mit dieser Frau sein? Eine unglückliche Ehe – der
Gedanke lag am nächsten. Und Wilms durchforschte die Züge des
Mannes drüben in ihrer Gesellschaft. Ein Gesicht von ausländischem
Typ. Nun wo er genauer hinsah, fiel ihm auch eine scharf
ausgeprägte Linie um Mund und Kinn auf, etwas Kaltes, Hartes, fast
Brutales. Und flog nicht gerade eben, wo er anscheinend ganz in die
Unterhaltung mit der Rundlichen vertieft war, verstohlen ein Blick
zu der jungen Frau hin, mit einem höhnischen Aufleuchten der
schwarzen Augen, die etwas Stechendes hatten?

		In wenigen Momenten hatte Wilms all diese Beobachtungen gemacht;
nun wandte er sich an seinen Gefährten:

		»Sie kennen die Dame?«

		»Aber ja, eine sehr gute, liebe Bekannte sogar! Da muß ich doch
gleich einmal hinüber. Sie entschuldigen mich wohl solange.«

		Wilms Augen verfolgten Nibüll, der nun drüben vor den dreien
stand. Mit freudigem Erstaunen erkannte und begrüßte ihn die junge
[bookmark: page21] Frau, sich
rasch von ihrem Sitz erhebend, und stellte ihn ihren Begleitern
vor. Dann trat sie an Nibülls Seite und, des mißmutigen Blicks des
dunkelhaarigen Herrn nicht achtend, ging sie mit dem alten
Bekannten, in ein Gespräch vertieft, langsam die Promenade entlang.
Nach dem ersten freudigen Aufstrahlen hatte sich ihr Antlitz bald
wieder beschattet; die beiden waren anscheinend in einer ernsten
Unterhaltung begriffen. Nachdem sie ein paarmal die Straße auf und
ab geschritten waren, näherten sie sich dem Platz, wo Wilms saß,
und wollten nun an ihm vorüber. Doch Nibüll bemerkte, aufsehend,
den Bekannten und grüßte leicht zu ihm hin. Mit Rücksicht auf die
Dame an seiner Seite erhob sich Wilms, den Gruß erwidernd. Die
junge Frau, aus ihren Gedanken aufgestört, hielt unwillkürlich den
Schritt an, und ein fragender Blick aus den schönen, traurigen
Augen traf den Unbekannten. Das gab Nibüll Veranlassung, Wilms
vorzustellen, der so erfuhr, daß es eine Landsmännin, Frau Dietmar,
war.

		Ein paar Worte der Höflichkeit wurden gewechselt, dann wollte
Wilms sich taktvoll zurückziehen, aber Nibüll versicherte:

		»Sie stören uns nicht – unsere Unterhaltung war ohnehin zu Ende
– im Gegenteil, es tut uns vielleicht ganz gut, wenn unserm
Zusammensein [bookmark: page22]
ein Ende gemacht wird. – Nicht wahr, Frau Fränze? – Wir hatten
nämlich eine Unterredung, die uns schließlich recht ernst stimmte.
Ich versuchte zwar, meiner verehrten Freundin eine leichtere
Auffassung der Dinge nahezulegen, die sie bedrücken, aber –«
er lächelte resigniert – »ich bin wohl kein Demosthenes. Ich darf
jedenfalls ein gänzliches Fiasko feststellen.«

		»Das ist doch nicht Ihre Schuld, Axel,« wandte sich Frau Fränze
diesem zu. »Sie haben sich ehrlich Mühe mit mir gegeben – es liegt
also nur an mir. Mir kann halt keiner helfen.«

		Traurig, ihre Umgebung vergessend, sagte sie es und ließ den
Blick ins Weite irren.

		Ein Gefühl wie schon vorhin bei ihrem ersten Anblick überkam
Wilms. Ein seltsames, verstehendes Mitgefühl mit der ihm doch ganz
Fremden. Kein Zweifel, sie zerquälte sich in einer Lage, die sie
aufrieb, aus der sich selber zu befreien sie aber nicht die Kraft
fand. Unwillkürlich, aus einem dunklen Drang von Hilfsbereitschaft
heraus, sagte er da, an ihre letzten Worte anknüpfend:

		»Im Grunde kann auch keiner dem andern helfen – nur die eigene
Kraft, der eigne Wille vermag uns frei und glücklich zu
machen.«

		Die Worte, mit fester Überzeugung vorgebracht, machten die junge
Frau aufhorchen. Ihr Auge hob sich zu dem Sprecher hin. [bookmark: page23]

		»Was Sie da sagen, klingt sehr schön, aber sind nicht auch dem
Willen Grenzen gesetzt mit den Schranken unsres Wesens? Über sich
selber hinaus kann doch niemand.«

		»Gewiß nicht, aber meist täuscht man sich über diese Grenzen.
Man kann mehr, als man sich selber zutraut.«

		Ihre Augen, die an ihm hingen, klammerten sich fester an ihn.
Über die schönen Züge ging es wie ein Aufleben. Aber dann kamen
gleich wieder die Schatten, und so sagte sie mit einem müden
Ton:

		»Der Wille wäre vielleicht schon da, wenn da nicht noch ein
anderes wäre – das Mitleid.«

		»Mitleid ist Schwäche!«

		»Ist es das immer, Herr Doktor? Sind Sie nicht etwas hart mit
diesem Urteil?«

		»Schwäche oder Narrheit – Frevel an uns selber! Wenn es uns
nämlich dazu verführt, etwas zu tun, was uns das wohlbegründete
Recht auf uns selber, auf unsere Persönlichkeit verkümmert.«

		Abermals zuckte es im Antlitz der jungen Frau. Ihre Augen
suchten die seinen wie in einem aufsteigenden Hoffen, dort
plötzlich einen Halt, einen rettenden Weg zu finden. Ihre Brust hob
sich, als ob sie ansetzen wollte zu einem befreienden Wort; doch
dann dachte sie wohl daran, wo sie [bookmark: page24] war, mitten zwischen fremden Menschen –
da besann sie sich anders und sagte zögernd, abwägend zu Wilms:

		»Zu dem, was Sie eben sagten, ließ sich mancherlei bemerken –
ich würde mich gern einmal eingehender mit Ihnen darüber
unterhalten – aber es ist hier nicht der Ort. Ich muß auch zu
meinen Bekannten zurück.«

		Ihr Blick verdunkelte sich, wie er unwillkürlich zur Bank drüben
hinglitt. Mit einer etwas hastigen Bewegung verabschiedete sie sich
von Nibüll und gab nun auch Wilms die Hand.

		»Auf Wiedersehen, Herr Doktor!« Aus dem leichten Druck ihrer
Rechten, aus dem Blick, der ihn traf, entnahm er, es war mehr als
die übliche Höflichkeitsphrase; sie hatte wirklich den Wunsch, ihm
wieder zu begegnen.

		Nachdenklich sah Wilms der Davonschreitenden nach. Dann fragte
er seinen Begleiter:

		»Sie kennen Frau Dietmar schon länger?«

		Ein Nicken. »Sie ist schon das viertemal hier oben, und
namentlich den letzten Winter haben wir im engeren Kreise
verlebt.«

		»Ist sie aus Gesundheitsgründen hier?«

		»Sie war es die ersten Jahre, nun aber ist es wohl mehr die
liebe Gewohnheit.« Nibüll lächelte. »Davos ist ja eine große
Sirene. Wer ihr einmal verfallen ist, kommt nicht mehr von ihr
los.« [bookmark: page25]

		»Also kein ernster Grund, ich glaubte schon –«

		»Wieso? Frau Dietmar macht doch eigentlich nicht den
Eindruck –?«

		»Ihr Ernst fiel mir auf – bereits vorhin, wie sie drüben mit
ihren Bekannten saß; aber auch eben wieder. Es liegt über ihr wie
ein geheimer Kummer, eine Sorge.«

		Nibüll antwortete nicht gleich. Dann aber sagte er:

		»Sie sahen ganz recht, die kleine Frau fühlt sich in der Tat
bedrückt – nur aus anderer Ursache. Sie befindet sich in einer
schweren seelischen Krise.«

		Eine Seelenkrise – also offenbar ein Ehekonflikt. Unwillkürlich
suchte Wilms Blick den dunkelhaarigen Herrn drüben, der vorhin so
unsympathisch auf ihn gewirkt hatte. Ob er der Mann war? Nibüll
mochte es wohl wissen, aber Wilms wollte nicht taktlos erscheinen
mit einer Frage. So schwieg er, und auch der Gefährte hing seinen
Gedanken nach, während sie langsam die Straße hinabschritten.

		* *
*

		Wilms nahm heute seinen Tee in der Diele des Kurhauses, die
schon voll von Gästen war. Von seinem Eckplatz am Fenster aus, wo
er bequem im [bookmark: page26]
weichen Gobelinsessel lehnte, bot sich ihm ein freier Ausblick über
den ganzen Raum.

		Ein seltsam bunter Wirrwarr für Auge und Ohr: Zwischen Smokings,
Cuts und Abendtoiletten die Lederwesten, farbigen Wolljacken und
Breeches der Sportsleute, die von der Ski- und Rodelbahn kommend,
hier eingefallen waren – ein Stimmengeschwirr in allen Zungen,
Typen aus aller Herren Länder – Menschenschicksale bunt
durcheinandergewürfelt, weiße und schwarze Lose.

		Gleich dort am Tisch die ältere Dame und der junge Mensch ihr
gegenüber, die miteinander Bézique spielten, ohne Notiz von ihrer
Umgebung zu nehmen, offenbar beide ständige Gäste in Davos. Beste
alte Kultur. Allein schon die Hände der Frau, unnachahmlich vornehm
und schön in ihrer durchsichtigen Blässe. Und ein stiller
Leidenszug war an ihnen. Ebenso wie in dem feinen, vor der Zeit
gewelkten Antlitz: Mater dolorosa!
Sie lebte offenbar hier oben dem kranken Sohne zur Gesellschaft,
der wohl das letzte war, das ihr ein grausames Schicksal gelassen
hatte.

		Am Nachbartisch ein anderes Paar – nein, ein Pärchen. Er ein
ganz kalter Genießer und Geldmacher, sie von einem weichen
odaliskenhaften Reiz, ihre abenteuerliche Vergangenheit im
gepuderten [bookmark: page27]
Antlitz ebenso selbstbewußt zur Schau tragend wie die Riesenboutons
im rosigen Ohr. Dicht neben dem Herzeleid der leichtsinnige
Genuß!

		Ein anderes Bild dort hinten vor dem Kamin. Zwei Familien saßen
da beisammen, alles dunkelfarbige, schöne Menschen. Die Männer bei
der Zigarre plaudernd, die Frauen über Stickereien gebeugt, die
Kinder ein Buch vor sich – wahrhaftig ein Familienidyll! Woher die
Fahrt dieser Glücklichen, die es verstanden, sich ihren häuslichen
Frieden selbst hier in die Unrast der internationalen Karawanserei
hineinzuretten? Spanier vermutlich, denn Italienerinnen hätten – so
schloß Wilms nach seinen Erfahrungen – sicher nicht so brav und
ehrbarlich bei ihrer Hände Arbeit gesessen, wo ringsumher das Leben
und der Flirt lockten.

		Weiter streifte sein Blick über die Gruppen hin, aber plötzlich
stutzte er: Die Dame, die dort eben eingetreten war und dann, einen
Platz suchend, den Mittelgang durchschritt, das war doch Frau
Dietmar? Ja, kein Zweifel, stellte er fest, als sie näher herankam.
Zugleich aber merkte er auch, daß, soweit er sehen konnte, alle
Tische schon besetzt waren; da erhob er sich und ging der Suchenden
entgegen. Sie erkannte ihn nun, und eine frohe Überraschung trat in
ihre Züge. Schnell [bookmark: page28] schritt sie heran und bot ihm die Hand, indem
sie lebhaft ausrief:

		»Wie merkwürdig – gerade wie ich so nach einem Platz Umschau
hielt, mußte ich an Sie denken. Und nun stehen Sie auf einmal vor
mir! Ist das nicht sonderbar?«

		»Vielleicht nicht gar so sehr. Sie fühlten möglicherweise meinen
Blick, mit dem ich Sie schon von der Tür her begleitete.«

		»Also Gedankenübertragung.« Sie sah ihn an, halb lächelnd, halb
ernst; eine Bemerkung wollte sich ihr aufdrängen, doch nun bot er
ihr einen Platz an seinem Tisch an, und gern machte sie davon
Gebrauch.

		Sie saßen dann beisammen am Fenster und tauschten einige
Bemerkungen über den Raum und das Publikum. Nun aber sah die junge
Frau zu Wilms hin und sagte unvermittelt:

		»Mir geht immer noch der sonderbare Zufall durch den Kopf. Er
erklärt sich doch anders, als Sie annehmen. Ich habe nämlich in
diesen Tagen, seit wir uns auf der Promenade kennenlernten,
mehrfach an Sie gedacht und mir gewünscht, daß wir uns wieder
einmal begegnen möchten. Sie wissen, wir haben neulich ein Thema
angeschnitten, über das ich gern noch weiter mit Ihnen gesprochen
hätte. Als ich nun hier den Saal betrat, wo sich ja alle Welt
trifft, da kam mir unwillkürlich [bookmark: page29] der Gedanke, es wäre doch möglich, daß
ich Ihnen hier begegnete. Und dann kam es wirklich so!«

		Wilms lächelte. »Ein liebenswürdiger Zufall, dem ich nur dankbar
sein kann. Noch mehr aber freut mich, daß er die Gelegenheit zu der
Unterhaltung bietet, die Sie wünschten. Ich stehe also ganz zu
Ihrer Verfügung.«

		Frau Dietmar antwortete nicht gleich. Gesenkten Hauptes sah sie
vor sich hin, und nun sagte sie, etwas beklommen:

		»So sehr ich mir diese Unterredung wünschte, jetzt, wo der
Augenblick da ist, wird es mir doch schwer zu sprechen – wo wir
beide uns doch eigentlich völlig fremd sind.«

		»Gewiß, meine gnädige Frau, es liegt mir daher auch ganz fern,
Sie etwa zu drängen. Nur eines möchte ich sagen: Ich weiß ja nicht,
ob es Ihnen auch so geht, aber mir ist es im Leben schon mehrfach
begegnet, daß ich mich zu einem wildfremden Menschen mehr
hingezogen fühlte und mich besser mit ihm verstand als mit manch
anderem, der mir nahestand. Ausschlaggebend dafür ist also eine
längere Bekanntschaft wohl nicht, sondern vielmehr der seelische
Kontakt, den man mit dem andern fühlt.«

		»Da sprechen Sie mir aus dem Herzen!« Impulsiv kam es der jungen
Frau von den Lippen. [bookmark: page30] »Und gerade darum hatte ich den Wunsch nach
einer Fortsetzung unserer Unterhaltung neulich. Sie war ja nur
kurz, aber die wenigen Worte, die Sie sprachen, mehr aber wohl noch
die Art, wie Sie sprachen – Ihre ganze Persönlichkeit hat einen
merkwürdigen Eindruck auf mich gemacht. Ich hatte sofort das
Gefühl: hier ist ein Mensch, zu dem du Vertrauen haben könntest, zu
dem du dich einmal aussprechen möchtest.«

		Wilms verneigte sich leicht zu ihr hin. Sein Blick hatte noch
etwas Abwartendes, Prüfendes. Sie mochte es fühlen, denn sie fuhr
fort:

		»Ich weiß, daß ich falsch verstanden werden könnte; aber ich
habe die Zuversicht, Sie werden das nicht tun. Und auf die Gefahr
hin – ich bin nun mal so! Bei mir entscheidet der erste Blick.«

		Fränze Dietmar sah ihm frei ins Auge, so offen und zutraulich,
daß er von dieser kindhaften Natürlichkeit besiegt wurde. Es klang
ehrlich, wie er erwiderte:

		»Ich verstehe Sie schon recht, meine gnädige Frau, und darum:
Machen Sie sich nicht länger Bedenken! Wenn Sie glauben, ich könnte
Ihnen irgendwie helfen mit meinem Rat oder Urteil, sprechen Sie
sich ruhig aus. Außerdem, ich bekomme von Berufswegen vieles zu
hören. Als Rechtsanwalt bin ich ja häufig sozusagen Seelsorger
meiner Klienten. Nehmen Sie also an, ich [bookmark: page31] sei Ihr Anwalt, und reden Sie
vertrauensvoll zu mir.«

		Ein Blick dankte ihm. Seine Worte, ebenso seine ganze Art
flößten ihr ein Vertrauen ein, das die Widerstände in ihr
beschwichtigte. Sie war ja auch lange genug in Davos gewesen. Man
maß hier mit anderen Maßstäben als drunten in der Welt der strengen
Konvention. Schicksalsgefährten, wie es die meisten waren, die sich
regelmäßig hier oben trafen, öffneten einander schneller die
Herzen, als es sonst wohl bräuchlich war; man konnte ja leichter
auf Verstehen und Anklang rechnen. So entschloß sie sich denn nun,
von dem zu sprechen, was sie bedrückte. Damit er es richtig
beurteilen konnte, mußte sie freilich etwas weit ausholen. So
erzählte Fränze Dietmar denn von ihrer stillen Jugend droben in dem
kleinen norddeutschen Landstädtchen, und wie sie dann geheiratet
hatte. Noch während des Kriegs, gerade noch im letzten Jahre. Im
Grunde hatte ihre Ehe nur ein paar Tage gewährt. Ihr Mann mußte
gleich wieder ins Feld, nach Rußland, und noch nicht ein halbes
Jahr später, sie hatten sich inzwischen überhaupt nicht mehr
gesehen, starb er am Typhus.

		»Mein Gott, da waren Sie ja eigentlich gar nicht
verheiratet.«

		»Ja, es war mir, als ob sich gerade eine Tür [bookmark: page32] vor mir aufgetan habe, die
nun gleich wieder zuschlug.«

		»Wie traurig!«

		»Gewiß – und doch –« aufrichtig sah sie ihn an – »es klingt
vielleicht gefühllos, wenn ich es sage, aber es ist doch so: der
Tod meines Mannes hat eine fühlbare Lücke in mir nicht
hinterlassen. Wir hatten uns ja vorher nie gekannt. Unsere Heirat
war, wenigstens von meiner Seite, ein Entschluß so aus der
Kriegsstimmung heraus – etwas Romantik, Schwärmerei – ich war ja
noch ein halbes Kind damals – und auch Mitleid mit dem armen
Menschen, der schon vier Jahre draußen war und aller Fürsorge
entbehrte. Vor allem meine Eltern rieten dazu, und so sagte ich
halt ja. Aber ich bin meinem Manne nie wirklich nahe getreten, wir
waren nicht innerlich verwachsen – wie hätte es auch sein
sollen!«

		Wilms nickte verstehend. »Es ist das ja nur natürlich.«

		»Es hatte sich also mit meiner Verheiratung im Grunde gar nichts
für mich geändert. Ich lebte als Haustochter im Elternhause weiter,
im Kreise der Meinen. Bis dann die Krankheit kam. Ich war als Kind
immer ein bißchen zart gewesen; nun eine schwere Grippe, und
plötzlich war ich reif für Davos. – Das war ein schlimmer Winter,
damals jener erste,« mit beschatteter [bookmark: page33] Stirn blickte sie vor sich hin, den Kopf
in die Hand gestützt. »Ich fühlte mich grenzenlos einsam und
verlassen hier oben. Noch nie in meinem Leben war ich allein von
Haus fort gewesen, und nun unter solchen Umständen! Ich lebte
droben im Sanatorium, ganz streng nach der Vorschrift. O, was war
ich unglücklich in jener Zeit! Jede Nacht hab' ich mich in Schlaf
geweint. Meine einzige Beschäftigung waren Bücher; von den fremden
Menschen wollt' ich nichts wissen, und meine einzige Freude war der
Briefwechsel mit meinen Lieben daheim. – – Das Glück, als ich
endlich im Frühsommer wieder heim durfte! Nur, es währte nicht
lange. Ein paar Monate später mußte ich schon wieder hier herauf.
Die Ärzte hielten es für nötig. Mir graute vor diesem zweiten
Winter – und nachher kam doch alles so ganz anders.«

		Sie sagte es mit einem schweren Ton, und ihr Antlitz wurde noch
ernster.

		»Ich ging diesmal nicht wieder ins Sanatorium. Der Arzt daheim
erklärte das nicht mehr für erforderlich. So ging ich ins
»Alberti«, doch hielt ich mich auch dort anfangs noch für mich,
lebte nur meiner Gesundheit, ganz gehorsam den Vorschriften meines
Hausarztes. Aber der Doktor hier war anderer Meinung. Er sah mich
ewig melancholisch, genau wie im Vorjahr. Das ginge [bookmark: page34] so nicht weiter, sagte er
mir da, dann hätte die ganze Kur keinen rechten Zweck. Ich müßte
gesellig leben, vergnügt sein, wie alle Welt hier, wollte ich
wieder richtig auf den Damm kommen. Und er selber nahm dann alles
in die Hand, sorgte für Anschluß – und so kam ich denn hinein in
das Davoser Leben.«

		Ein Seufzer brach sich von ihren Lippen, und das junge
Frauenantlitz hatte etwas Bekümmertes.

		»Ich fand mich nur allmählich zurecht in dieser neuen Welt. Wie
anders war das alles! Man lachte über mich, verspottete mich
gutmütig – denn sie nahmen mich alle von vornherein sehr nett auf –
als ich mein Erstaunen, ja mein Erschrecken zu erkennen gab. Ich,
die brave Haustochter mit meiner schrecklich guten Erziehung, aus
dem kleinen Nest droben im steifen Hannoverschen! Aber allmählich
begriff ich, daß es eine große Welt gab, in der man über die engen
Anschauungen und Schicklichkeitsbegriffe der Heimat längst hinaus
war, daß man dort seine eignen Gesetze hatte und daß es sich danach
auch leben ließ. Recht angenehm sogar und viel bequemer als nach
unserm verstaubten Sittenkodex zu Hause. Ja, es war vielleicht
sogar nötig, sich frei zu machen von allem Altüberkommenen, wenn
das Schicksal einen doch einmal aus der normalen [bookmark: page35] Bahn herausgeholt und in
diese andere Welt versetzt hatte.«

		Wieder versank Fränze Dietmar in ein Schweigen. Langsam fuhr sie
dann fort:

		»Es ging das für mich freilich nicht ohne innere Kämpfe ab, die
recht schmerzlich waren. Ich war es ja gewohnt, die Meinen
teilnehmen zu lassen an allem, was mich anging. So schrieb ich
ihnen denn auch getreulich von diesen, für mich so bedeutungsvollen
Dingen. Das Echo war natürlich dementsprechend. Helles Entsetzen,
Empörung, Warnungen, Bitten, Beschwörungen! – Im Widerstreit meiner
Empfindungen vertraute ich mich meinen neuen Freunden an – und das
Ergebnis? Ich wurde skeptisch, kritisch gegenüber den Meinen. Ihr
Horizont erschien mir eng, ihre Gesinnung ungerecht und unduldsam.
Die Folge war, ich wurde zurückhaltend in meinen Mitteilungen und
mit meiner wahren Meinung ihnen gegenüber. So kam denn, was kommen
mußte, und unser persönliches Zusammentreffen dann im Sommer, zu
Hause, beschleunigte nur noch diesen unaufhaltsamen Prozeß. Wir
verstanden einander nicht mehr. Sie quälten mich mit ihren
wohlgemeinten Bekehrungsversuchen und ich sie mit meiner
Verschlossenheit, meiner »Verstocktheit«, wie sie es nannten. So
lebten wir uns schließlich auseinander. Das spricht sich [bookmark: page36] so leicht hin,
aber,« und in ihrem Blick stieg es auf, »es kostet einen allerlei,
wenn man früher einmal so innig zueinander stand – namentlich zu
der Mutter.«

		Ihre dunklen Wimpern senkten sich unwillkürlich über die Augen.
So verharrte sie eine Weile. Mit warmem Empfinden sah Wilms auf sie
nieder. Ein liebes, großes Kind diese Frau, noch heute! Doch dann
sprach sie weiter mit einem veränderten, entschlossenen Ton:

		»Es kam schließlich zu einem offnen Konflikt. Meine Eltern
wollten im nächsten Winter nicht mehr, daß ich nach Davos ginge;
wenn überhaupt noch etwas nötig sei, tue es wohl auch ein deutscher
Winterkurort. Sie hatten damit wohl recht, aber ich widersetzte
mich. Ich war schließlich doch eine selbständige Frau und ließ mir
nicht mehr befehlen. Aber auch noch ein anderes – der Geist von
Davos hatte Wurzeln in mir geschlagen, die ließen sich nun nicht
mehr ausrotten. Es packte mich eine Sehnsucht nach der ewigen
Sonne, nach dem freien, frohen Leben hier oben, nach meinen guten
Freunden und Bekannten, kurzum – ich fuhr her, gegen ihren
Willen.«

		»Und dann?«

		»Dann« – sie holte tief Atem – »ja, dann kam, was wohl mußte,
auch sonst. Gerade weil ich im Unfrieden mit denen daheim
geschieden [bookmark: page37]
war, schloß ich mich nun doppelt hier an, stürzte ich mich diesmal
vom ersten Tage an unbedenklich in das Leben hier. Ich ging wieder
ins »Alberti«, aber es war dort ein anderer Kreis, nur ein paar von
den vorjährigen Bekannten, sonst viel Ausländer, namentlich Spanier
und Südamerikaner. Wir wurden allesamt bald gut bekannt, es wurde
eine riesig fidele Saison, so ausgelassen, wie ich es noch nie
erlebt hatte. Und in diesem Kreise – lernte ich Pedro Ruaz
kennen.«

		Eine feine Falte erschien zwischen ihren Brauen, und sie heftete
die Augen auf das Täschchen, das sie im Schoß hielt.

		»Es war der erste, der als Mann Eindruck auf mich machte. Er
hatte etwas in seinem Wesen, vor dem ich mich fürchtete und das
mich doch insgeheim erzittern ließ. Ein fabelhaft
leidenschaftlicher Mensch, alle seine Freunde sagten es und
erzählten davon. Aber ich fühlte es ohnehin auf den ersten Blick.
Wie er mich ansah – gleich bei der Vorstellung mit seinen beinahe
unheimlichen, schwarzen Augen – so hatte mich noch nie im Leben ein
Mann angesehen. Das war wie ein Besitzergreifen, so herrisch und
selbstverständlich. Natürlich bäumte sich alles in mir dagegen auf,
ich war abweisend, unnahbar, beinahe ungezogen zu ihm, aber er
lächelte dazu nur, mit seinem überlegenen Siegerlächeln, das mich
in helle [bookmark: page38]
Empörung versetzte. Und dennoch –,« es war ein eignes
Schwingen in der nun unvermittelt abbrechenden Stimme.

		»Pedro Ruaz ist der Herr, mit dem ich Sie neulich hier sitzen
sah?«

		Der ruhige Ernst, mit dem Wilms die Frage stellte, gab ihr die
Sicherheit wieder.

		»Ja,« fest war ihr Ton, auch nun, als sie weiter berichtete. »Er
gewann bald einen geradezu dämonischen Einfluß auf mich. Unser
ganzes Begegnen war ein einziges Locken und Fliehen. Je
verzweifelter ich mich wehrte, desto heißer nur glühte es in mir,
und endlich geschah es: ich suchte eine Aussprache mit ihm,
schleuderte ihm all meine Empörung ins Gesicht, verbot ihm, mir
wieder vor Augen zu kommen, und – lag ein paar Momente später in
seinen Armen.«

		Das feine Antlitz der jungen Frau war blaß, wie sie so
regungslos dasaß und entschlossen ihr Bekenntnis zu Ende
führte.

		»Es war nicht Liebe, die mich zu ihm zwang, nur zu bald erkannte
ich es, zu meinem eignen Erschrecken. Ich kann nur noch einmal
sagen: es war wie ein dämonischer Bann, der mich zwar immer wieder
von neuem zu ihm zwang, der aber mein Herz ganz unberührt ließ. Und
mein Verstand sagte mir klar, daß Ruaz und ich im Grunde innerlich
nichts gemein hatten, nichts gemein [bookmark: page39] haben konnten. Er war ganz Südländer,
Romane, in seinen Formen blendend, aber innerlich wertlos, ja in
vielen Dingen sogar von einer sehr häßlichen, niedrigen Gesinnung.
Und erschreckend unbeständig. Eben noch konnte er mich verwöhnen,
mich auf Händen tragen und vergöttern, und im Handumdrehen war er
kalt und brutal bis zur Roheit. Ja, es schien ihm geradezu eine
Lust, mich seelisch zu mißhandeln und sich an meinen Schmerzen zu
weiden. Freilich nur so lange, bis die Stimmung bei ihm abermals
umschlug und eine wahnsinnige Leidenschaft bei ihm hervorloderte. –
Kurzum, es wurde mir immer klarer, daß ich ihn nie würde heiraten
können, obschon er deswegen täglich in mich drang.«

		»Warum machten Sie denn aber kein Ende, wo Sie das so klar
erkannten?«

		Eine Befangenheit malte sich in ihren Zügen, doch tapfer
bekannte sie:

		»Die Gewalt, die er über mich hatte, war immer noch sehr stark –
ich erlag ihr immer wieder. Und dann – ich fürchtete mich vor ihm!
Sie ahnen ja nicht, wessen er fähig ist. Er selber hat mir zur
Warnung Beispiele erzählt, und seine Freunde haben es mir
bestätigt. Trotzdem habe ich den Versuch gemacht, mich von ihm zu
befreien, im letzten Sommer, wie ich wieder daheim war. Da habe ich
ihm geschrieben, daß wir uns nie wiedersehen [bookmark: page40] würden, daß ich nicht mehr nach
Davos käme, und da ihn seine Gesundheit zwingt, hier zu leben, so
wähnte ich mich vor ihm gerettet.«

		»Es kam aber anders?«

		Sie nickte. »Dreißig Stunden später stand er vor mir, in
einer Fahrt von Locarno heraufgekommen. Stellen Sie sich das
nun vor: bei mir zu Hause in dem kleinen Nest, wo einer den andern
kennt! Kaum, daß ich überhaupt diese Unterredung unter vier Augen
ermöglichen konnte. Und er drohte mir, den Browning in der Hand, er
würde sich erschießen, hier vor meinen Augen, wenn ich ihm nicht
schwöre, im Winter wieder nach Davos zu kommen.«

		»Und dann?«

		»Warf er sich mir zu Füßen, umschlang mich und weinte wie ein
Kind. Er könne doch nicht mehr ohne mich leben – wie ich nur so
grausam sein könne!«

		»Da haben Sie ihm denn alles versprochen?«

		»Wie konnte ich anders!«

		Wilms nickte schweigend, dann aber sagte er: »Und nun ist's die
alte Geschichte: Sie leiden unter ihm, möchten fort von ihm und
kommen nicht los.«

		Sie bejahte stumm, aber in ihren Augen stand ein angstvolles
Bitten und Erwarten. Er gewahrte es wohl, hielt aber noch mit der
Antwort [bookmark: page41]
zurück. Mit einem ernsten Prüfen forschte er in ihren Zügen.
Endlich sprach er:

		»Ich sehe, Sie wünschen meinen Rat; doch vorher eine Frage.
Sagen Sie mir ganz ehrlich: Ist es auch wirklich Ihr Wille,
von Ruaz frei zu kommen?«

		»Herr Doktor!«

		»Nun – Sie erklärten doch vorhin selber: die Gewalt, die er über
Sie hätte, sei immer noch sehr groß. Vielleicht fühlen Sie sich
also doch noch zu ihm hingezogen trotz aller Widerstände.«

		»Nicht mehr!« Entschlossen warf sie den Kopf in den Nacken und
hielt seinem Blick stand. »Der Bann ist gebrochen. Ich habe ihm und
mir den Beweis dafür erbracht. Wohl bin ich auf sein Betteln wieder
hierhergekommen – aber es ist nicht mehr wie früher. Nur noch das
Mitleid hält mich bei ihm.«

		»Davon müssen Sie sich frei machen. Ich sagte es Ihnen neulich
schon: Sie haben doch ein Recht auf sich selber. Wie kommen Sie
dazu, sich diesem Menschen zu opfern? Welche Anrechte hat er an
Sie? Keine, nicht die mindesten! Und seine Persönlichkeit, wie Sie
sie schildern, ist doch wahrhaftig nicht danach angetan, alle
Rücksichten gegen sich selber außer acht zu lassen. Man braucht Sie
doch nur zu sehen, wie ich neulich auf der Promenade, ohne Sie noch
zu kennen, um sofort zu merken, [bookmark: page42] daß Sie ein in tiefster Seele unglücklicher
Mensch sind.«

		»Ja, das bin ich!« Und aus ihren Augen brach all das verhaltene
Weh. »Ich schäme mich, daß ich die Kraft nicht finde, rücksichtslos
meinen Weg zu gehen. Aber wenn er dann wieder so haltlos
zusammenbricht – dann bring' ich's nicht übers Herz.«

		»Erbärmlich von einem Manne, sich so zu zeigen! Wer weiß, ob er
Ihnen nicht bloß eine Komödie vorspielt?«

		»Nein, nein – und dann auch seine Krankheit. Er liegt dann so
hilflos und verlassen.«

		»Gewiß, nicht schön! Aber was hilft's? Hier sind Hunderte in
seiner Lage und müssen auch allein mit sich fertig werden. Nein –
Sie müssen sich hart machen, Frau Dietmar. Sie sind es sich
schuldig.«

		»Das hab' ich mir ja selber gesagt. Aber dann steigt es wieder
so bitter in mir auf: Wer fragt schon groß nach mir? Mit denen da
drunten zu Haus bin ich fertig; die hab' ich verloren. Und sonst?
– – Und da ist nun einer, dem bin ich etwas, der kann nicht
leben ohne mich, für seine Wildheiten kann er ja nichts, es reut
ihn nachher stets selber – dem soll ich nun den Stoß vor die Brust
geben! Kann ich das wirklich verantworten?« [bookmark: page43]

		»Ja – denn noch einmal: Sie sind das Ihrer Selbstachtung
schuldig.«

		So streng sagte er es, daß sie zusammenschrak wie ein
gescholtenes Kind. Mit großen geängstigten Augen sah sie ihn an. Da
wurde er noch eindringlicher:

		»Jawohl, Ihrer Selbstachtung! Eine Frau darf ihre Würde nicht
mit Füßen treten lassen. Das geschieht Ihnen aber von diesem Mann.
Es ist ein Jammer – eine Frau wie Sie!« Und sein Blick glitt über
ihre reinen edlen Züge, über den ganzen Reiz ihrer zarten
Frauenanmut.

		»Sie würden mich also nicht mehr achten können, wenn ich länger
zu ihm hielte?«

		»Ich müßte Sie für bedauerlich schwach halten, und es gibt einen
Grad von Schwäche, bei dem unser Interesse aufhört.«

		Abermals durchzuckte es sie. Dann stützte sie den Kopf in die
Hand und sann mit verdüsterter Miene vor sich hin. Es kämpfte in
ihren Zügen. Nun sagte sie:

		»Und wenn ich es wollte – er wird mir ja keine Ruhe lassen, mich
quälen und bedrohen!«

		»Dem müssen Sie sich entziehen. Sie müssen Ihr Hotel wechseln –
sofort – noch heute. Und im neuen Heim alle nötigen Vorkehrungen
treffen, sich nicht scheuen, Ruaz vom Personal abweisen zu lassen,
wenn er es wagen sollte, Sie [bookmark: page44] auch dort zu belästigen. Sollte aber auch das
nicht ausreichen, nun so gibt es noch andere Mittel. Und wenn Sie
einen Beistand dabei benötigen – ich stehe Ihnen ganz zur
Verfügung.«

		Fränze Dietmar hob den Blick zu ihm auf, noch ein letztes
Kämpfen, dann brach es hell aus ihren Augen, ihre Rechte streckte
sich ihm entgegen:

		»Ja – ich will! Hier meine Hand darauf. Ich fühle es: Nun, wo
mir jemand zur Seite steht, nun habe ich auch die Kraft. Wie
dankbar bin ich Ihnen, lieber Herr Doktor! So hat mich mein
Vertrauen zu Ihnen doch nicht getäuscht.«

		Er erwiderte warm den Druck ihrer Hand, dann sprachen sie im
einzelnen alles durch. Als ihre Unterredung zu Ende war und sie
sich trennten, versprach Fränze Dietmar von sich hören zu lassen,
wie die Sache abgelaufen sei.

		* *
*

		Die letzten Tage hatten das Sportleben in Davos zu voller
Entfaltung gebracht. Auf der Schatzalp war außer der für kleine
Schlitten freigegebenen alten Straße nunmehr auch die an vier
Kilometer lange Bobbahn eröffnet worden, kunstvoll ausgebaut und
ausgegossen. Starke Fröste hatten zur Nachtzeit die Kurven völlig
vereist und die Bahn stahlhart gemacht. Es wurde bereits fleißig zu
den bevorstehenden Rennen trainiert. [bookmark: page45] Wilms und seine Bekannten waren daher
schon ein paarmal hinaufgewandert zur halben Höhe des
Kämpfenwaldhanges und hatten von einer Überbrückung der Bahn aus
die vorbeisausenden großen Gefährte beobachtet. Ein kühner Sport,
ein nervenkitzelnder Anblick.

		Voll Spannung hing der Blick der Zuschauer an der Biegung der
oberen Kurve. Ein verhaltenes Schweigen – plötzlich aber ein
dumpfes »Bob!« – kurz und scharf – wie ein Warnsignal, und im
nächsten Augenblick war er selber schon sichtbar. Fast senkrecht
hing der mehrere Zentner schwere Eisenschlitten an der Böschung,
bisweilen hart an ihrem oberen Rande – atembeklemmend anzusehen,
als wollte er sich mitsamt seinen vier Insassen überschlagen, den
steilen Waldhang hinab – schon aber stand er wieder aufgerichtet in
der Geraden, und mit Schnellzugsgeschwindigkeit brauste er weiter
zu Tal. Kaum daß das Auge an den vorüberfliegenden weißen Gestalten
die flatternden Seidenschärpen der Mannschaft in ihren bestimmten
Farben erkannt hatte, war der Bob schon wieder an der unteren
Kurve, legten sich die Fahrer scharf nach innen aus, und
verschwunden war die wilde Jagd.

		Mit geheimem Herzklopfen, aber doch mit treibendem Verlangen war
Ria von Treysas Auge [bookmark: page46] jedesmal dem erregenden Vorgang gefolgt, so daß
Wilms sie endlich fragte:

		»Nun, Komteß, wie wär's? Wollen wir auch eine Mannschaft
zusammenbringen und mittun?«

		»Was meinen Sie dazu, Frau Elga?« wandte sich Ria an die
Freundin. »Ich hätte schon Lust!«

		»Auf so einen Bob? Danke ergebenst! Nein – so weit geht mein
sportlicher Ehrgeiz doch nicht. Aber auf der Rodel würd' ich's
schon einmal riskieren. Ich hörte, die Bahn soll am Nachmittag auch
für kleine Schlitten freigegeben sein. Dafür wär' ich also zu
haben.«

		Der Gedanke wurde noch am selben Tage ausgeführt. Man besorgte
sich Rodel und fuhr dann nach dem Lunch mit der Zahnradbahn vom
Kurhaus den steilen Hang zur Schatzalp hinauf. Es waren drei
Parteien: Frau Elga-Bracke, Ria-Nibüll und Wilms, der allein fahren
wollte. Oben auf der Glasveranda der Schatzalp nahm man den Kaffee
und freute sich des herrlichen Hochgebirgspanoramas. Weithin
schweifte der Blick, von Grat zu Grat, von Zinne zu Zinne über die
tief verschneiten Almhänge mit ihren winzigen Hütten und den
schwarzen Tannen. Droben über den unendlich zarten, lichtweißen
Firnen strahlte tiefblau der sonndurchleuchtete Äther. Ein Bild
voll erhabener Heiterkeit, das hoch hinaushob über alle
Erdenschwere. [bookmark: page47]

		Dann rüstete man sich zum Start. Man ließ Frau Elga mit Bracke
den Vortritt. Noch ganz im Nachklang der sorglos frohen Stimmung
eben nahm sie hinter dem Führer ihres Zweisitzers Platz, mit den
andern scherzend. Sie hatte schon in deutschen Mittelgebirgen
Wintersport getrieben und hielt es daher für eine überflüssige
Sorge, als Bracke sich jetzt noch einmal zu ihr umdrehte und
mahnte:

		»Also in den Kurven, meine gnädige Frau, immer scharf nach innen
auslegen!«

		»Aber, Herr Sicherheitskommissar! Ich rodle doch nicht zum
erstenmal!«

		Dann gab Wilms ihrem Rodel einen Stoß, und langsam, bald aber
mit wachsender Schnelligkeit lief der Schlitten ab. Erst machte es
Frau Elga reine Freude, solange sie in der Geraden blieben und das
Gefäll der Bahn nur mäßig war. So nahmen sie auch die erste,
ziemlich große Kurve ganz bequem. Nun aber begann die Bahn stärker
zu fallen, und immer tiefer grub sie sich zwischen die vereisten
Schneemauern ein. Holpernd und springend schleuderte das leichte
Gefährt über den noch etwas unebenen Eisboden talwärts, mit einer
so starken Geschwindigkeit, daß Bracke bereits vor den Kurven, die
jetzt immer häufiger und schärfer wurden, mit den
stollenbeschlagenen Absätzen stark abbremsen mußte. Dabei sprühte
aber [bookmark: page48] ein
Gischt von Eissplittern und Schnee auf, der ihm nicht nur Beine und
Arme bald mit einer dichten Schneeschicht bedeckte, sondern sich
ihm auch nadelscharf ins Gesicht bohrte. Mit Anstrengung nur
vermochte er die Lider so weit aufzuhalten, daß er den nötigen
Überblick nicht verlor. Und immer rasender wurde das Tempo. Um den
Schlitten halten zu können, warf sich Bracke an dem Lenkseil weit
zurück, daß sich ihm die Armmuskeln eisern spannten. Es war, wie
wenn ein wild gewordener Renner sich auf den Zügel legte und mit
ihm abgehen wollte.

		Frau Elga verging bei der pfeilschnellen Fahrt fast der Atem,
dazu der auch ihr Antlitz noch treffende, nadelspitze Sprühregen,
der sie zu verwirren drohte, sie zwingen wollte, die Augen ganz zu
schließen. Aber wie wenn Bracke die Gefahr ahnte, schrillte ihr
plötzlich sein Warnruf ins Ohr: »Kurve – rechts hinaus!« Gerade
noch zeitig genug für sie, um die Augen aufzureißen und mit jähem
Erschrecken den Oberkörper nach rechts zu werfen, fort von der grau
vereisten Wand der Kurve, die sich neben ihr in unbarmherziger
Starrheit aufreckte und ihre Schläfe fast schon gestreift hatte.
Ein Schrecken packte da Frau Elga, so daß sie sich fester an Bracke
klammerte und den Ruf ausstieß:

		»Langsamer – um Gotteswillen!« [bookmark: page49]

		Bracke versuchte, ihrem Wunsche zu entsprechen, aber bei dem
unausgesetzten starken Bremsen sprühte der Gischt von Eis und
Schnee so massenhaft auf, daß er ihm zolldick auf dem Körper lag
und die Augen zu verkleben drohte. Mit Mühe nur noch vermochte er
rechtzeitig die neue Kurve zu erkennen und sie richtig zu nehmen.
Da hob er, wieder in die Gerade einlenkend, die Absätze und ließ
den Schlitten frei rennen. Mit Schreck gewahrte es Frau Elga, doch
zugleich auch mit einer zornigen Regung.

		»Warum hören Sie denn nicht? Langsam – ich kann nicht mehr!«

		Er rief etwas zurück zu ihr, aber da er den Kopf ja nicht wenden
durfte, verschlang die rasende Fahrt seine Worte. So blieb ihr
nichts weiter übrig, als sich, hinter seinem Rücken Schutz suchend
und mit letzter Kraft an ihn geklammert, in ihr Schicksal zu
ergeben. Einmal mußte diese hirnverbrannte Fahrt ja doch ein
Ende haben.

		Und sie ging ihrem Ende bereits entgegen. Durch die Tannenzweige
am Hang unter ihnen tauchten schon die Dächer der ersten Häuser
auf, jetzt flogen sie unter der wohlbekannten Weg-Brücke hinter dem
Supérior hindurch, noch eine letzte Kurve, dann glitten sie in den
Auslauf ein. Mit scharfem Abbremsen brachte Bracke den Schlitten
zum Stehen und sprang auf. [bookmark: page50]

		»Das wäre noch mal gut abgegangen – all Heil! Wir sind's ja wohl
alle beide!«

		Sich den Schnee aus den Augen wischend, kehrte er sich zu Frau
Elga, die sich gleichfalls erhob. Aber sie ging auf seinen Ton
nicht ein. Ungnädig entfuhr es ihr:

		»Was war denn nur? Konnten Sie nicht langsamer fahren
oder wollten Sie nicht?«

		Betroffen sah er sie an. Doch im nächsten Moment veränderte sich
der Ausdruck seiner Miene. Rasch nahm er ihren Arm und zog sie, die
ihn nicht begriff, trotz ihres Widerstrebens, aus der Bahn, zur
Seite in den Schnee, die Rodel mit sich reißend. Im selben Moment
bog auch schon der nächste Schlitten in den Auslauf ein. Es waren
Nibüll und Ria, gleichfalls über und über mit Schnee bedeckt.

		Nun hielt das Gefährt. Aufstehend und eine wahre Schneewolke aus
Sportsjacke und Rock stäubend, sah Ria von Treysa lachend zu den
beiden hin.

		»Na, Sie sehen ja auch gut aus!« und sie trat zu Frau Elga
heran. »Das war ein toller Rutsch. Ein paarmal dachte ich
ernstlich, es würde schief gehen, aber mein braver Lotse hat mich
durch alle Fährnisse doch noch glücklich durchbugsiert.« Und ein
dankbar warmer Blick traf Nibüll, der sich mit seiner Rodel nun
auch bei ihnen einfand. [bookmark: page51]

		Frau Elga bemühte sich inzwischen, den Schneebelag einigermaßen
von Haar und Kleidung zu entfernen. Aber es mißlang: er war zum
Teil schon angefroren. Das verbesserte ihre Mißstimmung nicht.

		Ein heller Warnruf, und Wilms kam um die Biegung. Mühelos
parierte er seinen Renner dicht neben ihnen und sprang vom Sitz.
Überrascht gewahrten sie alle, daß er allein von ihnen nicht wie
ein Schneemann aussah.

		»Wie haben Sie das angestellt?« forschte Frau Elga.

		»Nicht mein Verdienst, der Verleiher empfahl mir diese Lenkrodel
mit Steuer und Bremse. Die Bremsdorne liegen hinten, so habe ich
von Eisspritzern nichts auszustehen gehabt und konnte meine Kurven
in aller Gemütsruhe ausfahren.«

		»Warum haben Sie nicht auch eine Lenkrodel genommen?« Scharf
klang es von Frau Elga zu Bracke hin, und, bevor er noch antworten
konnte, wandte sie sich freundlich zu Wilms: »Schade, daß ich mich
Ihnen nicht anvertraut habe. Ich hätte mehr Freude an der Sache
gehabt.«

		Wilms sah überrascht auf Bracke. Der lächelte:

		»Ich bin untröstlich über Ihre allerhöchste Ungnade, Frau Elga,«
aber in seiner ganzen, zusammengenommenen Haltung war etwas, als ob
er noch wie einst vor seinem Kommandeur stand. [bookmark: page52] Nur die Augen suchten die ihren
mit einer geheimen Bitte. Doch diese Untertänigkeit reizte sie nur
noch mehr. Kurz, ohne ihn eines Blicks zu würdigen, wandte sie sich
ab. Unter der Bräune von Brackes schnittigem Sportsmannsgesicht
zeigte sich eine Blässe. Als erste verließ Frau Elga den Platz. Die
andern folgten, als letzter Heinz Bracke.

		* *
*

		Eine ganze Reihe von Tagen war nun schon seit der Unterredung
mit Frau Fränze im Kurhaus vergangen, und noch immer war Wilms ohne
Bescheid von ihr, wie alles geworden, wie sich Ruaz mit dem
Unabänderlichen abgefunden habe. Mit lebhafter Erwartung hatte
Wilms anfangs ihrer Mitteilung entgegen gesehen, allmählich machte
diese Spannung aber einer gewissen Skepsis Platz. Er hatte die
kleine Frau doch wohl überschätzt. Eben ein Stimmungsmensch. Es
mochte ihr neulich in der Stunde ihres Zusammenseins schon ernst
mit dem Entschluß ihrer Trennung gewesen sein, aber dann war es
doch nicht dazu gekommen. Sie hatte es sich gewiß wieder anders
überlegt oder eben die Kraft nicht gefunden, den Entschluß
durchzuführen. Nun, gleichviel, sie schied so oder so für sein
Interesse aus. Mit Halbheit und Schwäche hielt er sich nicht auf.
Schade, viel schöne Anlagen, [bookmark: page53] viel Anmut und Liebenswürdiges – aber doch eben
ohne tieferen Wert!

		Die Sache schien so für Wilms bereits abgetan, als eine
gelegentliche Unterhaltung mit Nibüll ihr eine neue Wendung gab.
Der Hausgenosse erwähnte da, daß er heute von einem gemeinsamen
Bekannten gehört habe, Frau Dietmar habe ihren Aufenthalt
gewechselt; sie wohne jetzt in einer Pension, Villa Montana, sei im
übrigen aber krank. Er müsse doch einmal nach ihr sehen.

		Wilms empfand etwas wie Schuldgefühl. Da hatte er ihr also
Unrecht getan. Und zugleich stieg eine Sorge in ihm auf: Wenn ihre
Erkrankung mit dem Bruch ihrer Beziehungen zu Ruaz zusammenhing! Es
fiel ihm ein, was sie ihm von dem gewalttätigen Wesen des
Brasilianers erzählt hatte. Der Gedanke beschäftigte ihn so, daß er
schließlich in der Villa Montana telephonisch anrief und nach Frau
Dietmar fragte. Ihm wurde zur Antwort, daß sie nicht erscheinen
könne; sie müsse das Zimmer hüten. Da wurden Sorge und Teilnahme
noch stärker, er machte sich nun selber auf den Weg zu ihrer
Pension und ließ durch das Zimmermädchen fragen, ob er sich nach
ihrem Befinden erkundigen dürfe. Das Mädchen kam wieder heraus mit
dem Bescheid, die gnädige Frau lasse bitten.

		Trotzdem Wilms mit den Davoser Gewohnheiten [bookmark: page54] inzwischen schon etwas vertraut
geworden, war es ihm beim Eintreten doch ein eigenes Gefühl, als er
Fränze Dietmar im Bett gewahrte. Unbefangen winkte sie ihm jedoch
zu; ihr war die zwanglose Verkehrssitte ja längst geläufig.

		»Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie so empfange, aber mein
Arzt hat mich für ein paar Tage ins Bett gesteckt.«

		Wilms trat heran und beugte sich über ihre Hand, die sie ihm
entgegenstreckte. Dabei sagte sie:

		»Sie werden sich gewiß gewundert haben, daß ich nichts von mir
hören ließ.«

		»Ich sehe ja nun, woran es lag.«

		»Ja, doch Sie wissen nicht alles. Ich habe eine schreckliche
Aufregung gehabt! – Aber setzen Sie sich doch!« Und sie wies auf
einen Sessel, der vor ihrem Bett stand.

		»Mir ahnte schon so etwas,« gab Wilms zurück, indem er ihrer
Aufforderung folgte. »Sie haben einen Auftritt mit Ruaz
gehabt?«

		Sie nickte lebhaft. »Lassen Sie sich erzählen. Also – ich habe
alles gemacht, wie verabredet, und war auch glücklich ohne
Zwischenfall aus Hotel Alberti gekommen. Ich bin nämlich,
sozusagen, heimlich ausgerissen. Das brachte ich doch nicht fertig,
ihm alles ins Gesicht zu sagen – ich habe ihm vielmehr einen Brief
hinterlassen, worin alles Nötige stand.« [bookmark: page55]

		»Das war auch ganz gut so bei seinem reizbaren Wesen. Aber wie
kam es dann? Ist er doch hier bei Ihnen eingedrungen?«

		Sie schüttelte das Haupt, und ihre Mienen wurden bedrückt,
überrascht sagte er da:

		»Also, Sie sind noch einmal zu ihm gegangen?«

		Schnell bat sie da und hob die Hand zu ihm hin: »Nicht böse
sein! Er hatte mir nämlich am andern Tag ein paar Zeilen geschickt:
Mein heimlicher Fortgang, meine Eröffnungen hätten ihn wie
Keulenschläge getroffen, zerschmettert. Ein heftiger Anfall seiner
Krankheit habe ihn infolgedessen betroffen. Sein Herz habe gerast,
daß der Arzt schon geglaubt hätte, es gehe zu Ende. Es sei seiner
Kunst zwar noch einmal geglückt, das Letzte zu verhüten, aber nun
liege er zu Tode matt darnieder. Wenn nur ein Funken Erbarmen in
mir sei, so käme ich noch einmal zu ihm, nur auf ein paar
Augenblicke – er schwöre es mir zu: nur zu einem letzten Wort, zu
einem Lebewohl! Das würde ich ihm doch nicht versagen wollen!«

		»Und als sie dann hingingen –?«

		»Lag er in der Tat auf seinem Divan, im halbverdunkelten Zimmer,
allerlei Medizin neben sich, und empfing mich mit ganz matter
Stimme. Ich sagte ihm alles, was ich in dieser Lage sagen mußte,
schonend, doch klar und bestimmt, und er hörte mich still an, nur
ab und zu leise stöhnend, [bookmark: page56] wie ein gebrochener Mensch. Es war entsetzlich
für mich, aber ich dachte an mein Versprechen, das ich Ihnen
gegeben hatte, Herr Doktor, und blieb fest. Und nach ein paar
Minuten stand ich auf und sagte ihm Lebewohl. Aber nun sprang er
empor, so plötzlich, daß ich seinetwegen heftig erschrak und ihn
beschwor, doch an sich zu denken. Da lachte er laut los, ganz
grauenvoll höhnisch. Ob ich wirklich so dumm sei, an seinen Anfall
zu glauben! Und mit einem Ruck schleuderte er das Tischchen
beiseite, daß die Flaschen alle in Scherben auf dem Boden lagen. Da
packte es mich – erst Entsetzen, dann eine furchtbare Angst, und
ich wollte zur Tür. Aber er suchte, mir zuvorzukommen, und es wäre
ihm auch geglückt, wenn mir nicht ein Zufall zu Hilfe gekommen
wäre: Er verwickelte sich mit dem Fuß in die herabhängende
Divandecke und stürzte der Länge nach zu Boden. So kam ich aus dem
Zimmer.«

		»Mein Gott, was für eine aufregende Szene!«

		»Ja, es war scheußlich, und ich weiß gar nicht, wie ich nachher
hier heraufgekommen bin. Aber als ich oben war, klappte ich einfach
zusammen, mußte sofort ins Bett und am andern Morgen hatte ich
Fieber.«

		»Sie Ärmste, und nun liegen Sie hier so schon ein paar Tage, und
kein Mensch kümmert sich um Sie!« [bookmark: page57]

		»O, das doch nicht! Madame Wys-Rappart, die Pensionsbesitzerin,
nimmt sich meiner sehr an. Sie kam gleich am ersten Tag teilnehmend
zu mir, und da hab' ich ihr alles rückhaltlos erzählt und mich
unter ihren Schutz gestellt. Seitdem habe ich ihr Herz gewonnen,
und sie sorgt für mich wie eine Mutter, wirklich ganz rührend.«

		Wilms mußte unwillkürlich zu Frau Fränze hinsehen. Wie sie dort
in ihren weißen Kissen lag, mit den klaren Zügen, mit dem
Kindermund, so unberührt, fast herb, um den feinen, schlanken Hals,
der sich frei im Ausschnitt des Negligees zeigte, ein dünnes
Goldkettlein mit einem schlichten Anhänger, die schmalen, blassen
Hände mit dem unendlich zarten Geäder auf der Bettdecke
ausgestreckt, alles so mädchenhaft und rein, da erschien es ihm als
ganz unwirklich, daß sie in den Strudel eines so leidenschaftlichen
Erlebens hineingerissen sein sollte. Sein Blick hing an ihr mit
einem tiefen Forschen, und er sagte sich endlich: Wenn es doch
geschehen war, sie hatte im Innersten keinen Anteil daran – ihr
Frauentum war unberührt, noch nicht erweckt.

		Fränze Dietmar gewahrte sein stilles Prüfen, und ihre Miene, die
wie der Spiegel eines klaren Sees jeden leisesten Anhauch eines
Empfindens zeigte, verriet eine leise Bedrücktheit. Ihre Augen
[bookmark: page58] suchten ihn
unter den langen, weichen Wimpern her.

		»Sie sind mir doch böse, daß ich überhaupt zu ihm gehen
konnte.«

		»Böse – nein. Nur, ich möchte Ihnen das unangebrachte Mitleid,
das Ihnen wieder einmal einen so schlimmen Streich gespielt hat,
aus der Seele reißen können. Ich werde Ihnen doch bald mal ein
Privatissimum aus meinem Brevier über dies Thema lesen müssen.«

		»Ihr Brevier? Auf welchen Propheten schwören Sie denn?«

		»Auf Nietzsche.«

		»Da bin ich gespannt. Ich muß Ihnen nämlich offen gestehen:
Gelesen habe ich noch nichts von ihm.«

		»Gott sei Dank! Denn ich muß Ihnen gestehen: Frauen, die
Nietzsche lesen, wirklich lesen, sind mir nicht übermäßig
sympathisch. Und um nur an ihm zu nippen, dazu ist mir Nietzsche zu
schade.«

		»Aber, Sie wollten doch selber –«

		»Ja, gelegentlich mal eine Kostprobe, richtig gewählt und von
sachkundiger Hand verabreicht, so als heilsame Medizin – das kann
auch einer Frau nicht schaden.«

		»Nun gut, ich bin bereit zu der Kur, wenn sie mir nur hilft. Sie
sehen, ich bin eine folgsame [bookmark: page59] Patientin und tue alles, was der gestrenge
Herr Doktor will.«

		Mit einem leisen Schelmenlächeln sah sie ihn an. Der Kinderton
hatte bei ihr nichts Gemachtes, er paßte ganz zu ihrem Wesen. Ganz
reizend sah sie so aus, dachte Wilms bei sich, aber er verriet es
ihr nicht. Vielmehr wurde er jetzt wieder ernster.

		»Lassen Sie uns nun einmal überlegen, was in Ihrem Falle zu
geschehen hat. Vorkommnissen dieser Art muß natürlich unter allen
Umständen vorgebeugt werden.« Er überlegte einen Augenblick, dann
erklärte er entschieden: »Ich schlage Ihnen folgendes vor: Sie
ermächtigen mich, als Ihren Rechtsbeistand, an Ruaz zu schreiben,
ihn darauf hinzuweisen, daß in seinem Vorgehen neulich gegen Sie
die Merkmale der versuchten Nötigung zu erblicken sind, ein Delikt,
das auch nach eidgenössischem Recht strafbar ist und eventuell die
Handhabe dazu bietet, ihn als lästigen Ausländer aus der Schweiz
abschieben zu lassen. Sie wären jedoch, aus menschlicher
Rücksichtnahme auf sein Leiden bereit, von einer Anzeige bei der
Behörde abzusehen unter der Voraussetzung, daß er sich fortab jedes
Annäherungsversuchs Ihnen gegenüber enthält und Ihnen auch sonst
keinen Anlaß zu irgend einer Beschwerde mehr bietet. Andernfalls
wäre ich von Ihnen ermächtigt, [bookmark: page60] unverzüglich gegen ihn einzuschreiten. Es läge
also in seinem eigensten Interesse, Sie fortab in keiner Weise mehr
zu behelligen. – Was meinen Sie hierzu?«

		»Ich könnte Ihnen nur aus vollstem Herzen danken, wenn Sie das
wirklich tun wollten!«

		»Gut, ich habe also Ihre Ermächtigung und werde den Brief
nachher gleich schreiben und ihn durch einen Boten ins »Alberti«
schicken. Er wird ihn noch heute nachmittag in Händen haben. – So
weit wäre die Sache also in Ordnung, aber es muß auch noch etwas zu
Ihrer persönlichen Beruhigung geschehen, das Ihnen auch wirklich
die Gewähr bietet, daß Ruaz Ihnen nicht mehr Verlegenheiten
bereiten kann. Hier im Hause sind Sie ja wohl, nachdem, was Sie mir
vorhin sagten, vor ihm sicher – aber auswärts! Sie sollten
möglichst wenig allein ausgehen, namentlich in der nächsten Zeit.
Haben Sie nicht Bekannte, denen Sie sich anschließen könnten?«

		Fränze Dietmar schüttelte den Kopf. »Meine Bekannten von früher
wohnen alle im »Alberti«, und das –«

		»Verbietet sich nun, selbstverständlich! Ja –« er sann
einen Augenblick nach, dann sah er sie an, »darf ich Ihnen einen
Vorschlag machen? Wie wäre es, wenn Sie sich unserm Kreise im
Supérior [bookmark: page61]
anschlössen – falls Ihnen das nicht unsympathisch wäre.«

		»Wie sollte es! Werden aber auch Ihre Bekannten –«

		»Sie werden Sie sicherlich gern aufnehmen, dafür glaube ich mich
verbürgen zu können. Also abgemacht! Und es trifft sich sogar recht
glücklich: ich will nämlich morgen abend im Supérior eine kleine
Bowle geben, die Reihe ist gerade an mir, da könnte ich Sie also
ganz ungezwungen einführen. Das heißt – ich setze dabei immer
voraus, daß Sie morgen schon wieder werden ausgehen können.«

		»Doch!« Sie nickte eifrig. »Es geht mir ja eigentlich heute
schon wieder ganz gut. Nur der Vorsicht wegen soll ich heute noch
im Bett bleiben. Aber morgen – ach es ist ja zu nett!« Und ihre
Augen strahlten ihn in kindlicher Freude an. »Sie müssen mich nicht
für genußsüchtig halten. Aber Ruaz hielt mich von jeder
Geselligkeit fern. Er ist ja so rasend eifersüchtig. Nur mit seinen
engsten Freunden verkehrten wir, und die schätzte ich wieder gar
nicht. So kam ich mir oft wie eine Gefangene vor.«

		»Das fühlte ich, gleich im ersten Augenblick, wo ich Sie sah,«
unwillkürlich bekannte es Wilms.

		Fränze erwiderte seinen Blick mit einem leisen Staunen. [bookmark: page62]

		»Sie sagten Ähnliches schon neulich. Wie ist das sonderbar, daß
Sie so in mir zu lesen verstehen!«

		Wilms lächelte leicht. »Das bringt mein Beruf mit sich. – Also
Sie nehmen meinen Vorschlag an, das freut mich. Da darf ich Sie
denn morgen nach dem Lunch abholen. Wenn es Ihnen recht ist, machen
wir erst einen kleinen Spaziergang durch den Kämpfenwald und nehmen
dann den Tee bei mir.«

		»Ja, und dann bekomme ich mein Privatissimum gelesen!«

		»Von dem Sie sich nachher beim Böwlchen wieder erholen
sollen.«

		»Großartig Ihr Programm, Herr Doktor! Ich wünschte, es wäre erst
morgen.«

		Sie plauderten noch ein Weilchen, dann verabschiedete sich
Wilms, um zu Haus ungesäumt das Schreiben an Ruaz aufzusetzen.

		* *
*

		Wie verabredet hatte Wilms Fränze Dietmar abgeholt, und nun
gingen sie auf dem Promenadenweg, der sich am Hang der Schatzalp,
immer eben fortlaufend, quer durch den Kämpfenwald zieht. Warm
brach der Sonnenschein durch die Tannen. Froh schritt Frau Fränze
neben Wilms [bookmark: page63]
her, und tief schlürfte sie die reine Schneeluft ein, die belebend
ihre Schläfe umwehte.

		»Ach, tut das wohl! Wie lange schon hab' ich das nicht mehr
gekostet!« Ihr Blick traf den Begleiter voller Dankbarkeit, und aus
ihrem geheimen Gedankengang heraus fragte sie plötzlich: »Sagen Sie
– hat er schon was von sich hören lassen?«

		»Sie meinen Ruaz – auf meinen Brief gestern?«

		Sie nickte lebhaft.

		»Nein, bis jetzt nichts. Ich glaube auch kaum, daß er antworten
wird.«

		»Aber Sie meinen, er wird sich nun abfinden mit den
Tatsachen?«

		»Ich denke wohl. Meine Warnung dürfte ihn doch wohl etwas zur
Vernunft gebracht haben.«

		»Er ist nur so wandelbar –«

		»Warten wir's getrost einmal ab. Sollte er wirklich noch einmal
wagen, sich Ihnen zu nähern – nun dann bin ich da, und ich werde
mit ihm fertig! Verlassen sie sich darauf.«

		So entschieden und zuversichtlich klang das, daß es Fränze
Dietmar wie ein Glücksgefühl überkam. Endlich befreit von der
Zentnerlast, die sie so lange auf ihrer Seele gefühlt! Eine warme
Dankbarkeit gegen ihren Beschützer quoll in ihr auf. Am liebsten
hätte sie ihm das frei und offen [bookmark: page64] gesagt, wie es ihre Art war. Aber eine
leise Scheu hinderte sie. Bei aller Hilfsbereitschaft und Güte war
doch, wie sie nun schon ein paarmal wahrgenommen hatte, an ihm eine
gewisse Zurückhaltung, die ihr die Zunge band. Da mußte sie ihrer
frohen Dankbarkeit denn anders Luft machen, und sie begann vor sich
hin zu trällern, in den Wintersonnenwald hinein, mit halber Stimme,
lieb und süß, wie ein munteres Vögelchen – bunt durcheinander, was
ihr gerade in den Sinn kam.

		Ein eigner, starker Reiz lag über ihrer Erscheinung, ihrem
ganzen Wesen, und eine Zeitlang überließ Wilms sich ihm willig, bis
sie ihn seinen Gedanken entzog und in eine muntere Unterhaltung
verflocht.

		So schlenderten sie gemächlich an dem Berghang hin, saßen auch
dann und wann ein Weilchen auf einer der Bänke an einem windstillen
Fleckchen und blickten ins weite zugeschneite Tal, das
sonnenüberflutet dalag, und von wo das leise, silberne Klingen der
Schlittenglöckchen heraufläutete. Im glücklich zufriedenen Schauen,
in heiterem Plaudern und Sich-Mitteilen kamen sie sich unmerklich
immer näher. Als sie dann um die Teestunde im Supériorhotel
anlangten, da waren sie wie ein paar Gefährten, die schon lange
zusammengehörten. [bookmark: page65]

		So nahm denn auch Fränze Dietmar die Lage, die sich nun im Hotel
ergab, als für Davoser Verhältnisse selbstverständlich hin. Mit
voller Unbefangenheit trat sie in Wilms Wohnzimmer ein – er hatte
zwei Räume zur Verfügung – wo der Teetisch schon gedeckt stand.
Doch sie blickte nach einem Spiegel suchend um sich.

		»Kann ich mich nicht noch ein bißchen zurechtmachen? Der Wind
hat mich doch etwas zerzaust.«

		»Aber natürlich.« Und Wilms öffnete die Tür zu seinem
Schlafzimmer. »Wenn Sie mit meinem freilich spartanisch einfachen
Junggesellen-Toilettentisch fürlieb nehmen wollen –«

		»Ihr Allerheiligstes!« Ein übermütiger Augenblitz traf ihn.
»Nun, wir sind ja jetzt Kameraden – gelt?« Zutraulich lächelte sie
ihn an und huschte hinein.

		Nach ein paar Minuten erschien sie wieder.

		»Nun, da wäre die Takelage wieder in Schwung. Schrecklich mit
uns Frauen, diese ewige Sorge um die Perücke, nicht? Im übrigen ist
Ihr Toilettentisch ja großartig komplett – habe mir auch von Ihrem
wundervollen Kölnischen Wasser etwas stibitzt, durft ich's? Nur
eins fehlt Ihnen noch, wenn Sie als Davoser Kavalier ganz auf der
Höhe sein wollen.«

		»Und das wäre?«

		»Haarnadeln!« [bookmark: page66]

		Er lachte. »Dank für den schätzbaren Wink! Auch die sollen das
nächste Mal zur Stelle sein.«

		Fränze Dietmar war inzwischen dem Teetisch nähergetreten. Ihre
Augen ruhten erfreut auf der geschmackvollen Anordnung, dazu die
beiden Klubsessel auf dem echten Perser, die mit lila seidnem
Schirm abgedämpfte Stehlampe, es war wirklich sehr hübsch und
traulich.

		»Gar nicht hotelmäßig – wie im eignen Heim. Und die entzückenden
Rosen!« Sie trat zu den schwer hängenden Maréchal-Niel-Rosen in dem
schlanken Stengelglas aus geschliffenem Kristall. »Etwa gar für
mich?«

		»Selbstverständlich – ein kleiner Willkomm.«

		»Wundervoll!« Sich über die Blüten neigend, sog sie tief deren
süßen Duft ein. »Wie lieb von Ihnen.«

		Nun saßen sie. Er schenkte ihr selber ein und legte ihr von dem
verlockend ausschauenden Teegebäck vor. Sie verfolgte dabei seine
Bewegungen. Er machte das alles sehr geschickt, es freute sie.

		»Ich finde diese Sitte so nett, daß der Herr bei Tisch für seine
Dame sorgt und nicht umgekehrt, wie es ›guter deutscher‹ Brauch
ist.« Und behaglich schmiegte sie sich in den weichen federnden
Klubsessel, nachdem er ihr noch vorsorglich ein paar Seidenkissen
von der Chaiselongue in den Rücken [bookmark: page67] gelegt hatte. »Himmlisch – hier stehe
ich überhaupt nicht wieder auf!«

		Wilms fand diese zutrauliche kameradschaftliche Art allerliebst,
aber dann stellten sich ihm doch wieder Gedanken ein: Kam das alles
nicht ein bißchen schnell? Bei allen Zugeständnissen an den Davoser
Ton, er hätte es im Grunde doch lieber gesehen, sie wäre ein wenig
abwartender ihm gegenüber gewesen. Denn er durfte es sich ja doch
wohl kaum als ein Kompliment für sich auslegen. Es war vermutlich
überhaupt ihre Art, sich jedem gleich so schnell anzuschließen.

		Unwillkürlich wurde er selber um so stiller und zurückhaltender,
so daß sie es schließlich merkte. Verwundert, mit einer heimlichen
Besorgtheit, sah sie zu ihm hin, wie ein Kind, das da sagt: »Mein
Gott – was hab' ich denn nur schon wieder getan?« Das war so echt
und rührend, daß ihn plötzlich sein Verhalten reute. Schnell wollte
er in den munteren Ton von vorhin zurückfallen, doch schon bat sie,
jetzt ihrerseits ernster geworden:

		»Nun aber zum Hauptpunkt unseres Programms – wo bleibt
Nietzsche?«

		»Richtig, den wollen wir nicht vergessen,« und er trat zum
Schreibtisch und griff nach einem der Bände, die dort lagen.

		»Sie nehmen Ihr Brevier also selbst auf Reisen [bookmark: page68] mit – wie lieb muß es Ihnen
sein! Welchen Nietzsche-Band haben Sie da?«

		»Die Morgenröte.«

		»Den Namen hab' ich wohl schon gehört, aber mehr nicht. Ich bin
begierig!« Und sie setzte sich erwartungsvoll zurecht.

		Wilms machte eine Gebärde der Abwehr. »Ich beabsichtige keine
große Vorlesung – nur zwei kurze Stellen sind's, die ich Ihnen
lesen möchte in der Hoffnung, daß die Worte eines Großen nicht ohne
Eindruck auf Sie bleiben möchten. Hier die erste:

		
›Wer einmal versuchsweise, den Anlässen zum Mitleiden im
praktischen Leben eine Zeitlang absichtlich nachgeht und sich alles
Elend, dessen er in seiner Umgebung habhaft werden kann, immer vor
die Seele stellt, wird unvermeidlich krank und melancholisch.‹



		Und nun die andere:

		
›Wer wird etwas Großes erreichen, wenn er nicht die Kraft und
den Willen in sich fühlt, große Schmerzen zuzufügen? Das
Leidenkönnen ist das wenigste: darin bringen es schwache Frauen und
selbst Sklaven oft zur Meisterschaft. Aber nicht an innerer Not und
Unsicherheit zugrunde gehen, wenn man großes Leid zufügt und den
Schrei dieses Leides hört, – das ist groß, das gehört
zur Größe.‹ [bookmark: page69]



		Wilms klappte das Buch zu und blickte zu Fränze Dietmar hinüber.
Sie verharrte eine Weile schweigend, mit ernstem Antlitz, zwischen
den Brauen wieder die kleine Falte, die er schon öfter an ihr
beobachtet hatte.

		»Sie sind offenbar nicht ganz einverstanden mit dem, was Sie
hörten. Halten Sie es nicht für richtig?«

		»Das schon – nur – ich spreche ganz offen: Ich fühle, ich werde
nie die Kraft haben, diesen Worten nachzuleben. Das mag für einen
Mann, für eine Kämpfernatur gut und nötig sein, aber auch für uns
Frauen? Und überhaupt, wollte jeder auf der Welt danach handeln,
wollte man das Pflänzlein Mitleid ausrotten mit Stumpf und Stiel –
ich glaube, es sähe bald kalt und schaurig um uns her aus.«

		Wilms wollte entgegnen, doch sie rief lebhaft:

		»Nein, lassen Sie mich nur so, wie ich bin! Das andere lerne ich
doch nie, und ich möchte es auch gar nicht. Ist denn nicht
schließlich das warme Herz das beste am Menschen?«

		»Gewiß, meine liebe Frau Dietmar, nur darf es ihm eben nicht zum
eignen Schaden geraten. Darum möchte ich Ihr Herz stählen, hart
machen – freilich nur da, wo es nötig ist. Nietzsche will ja nicht
wörtlich genommen sein. Was er im Grunde will, ist wohl dasselbe,
wie ich's formuliere. [bookmark: page70] Man darf sich mit Sorge um einen Andern
beladen, aber nur bis zur Grenze seiner Tragfähigkeit.«

		»Das lasse ich eher gelten! Aber wo ist die Grenze? Wird man die
immer rechtzeitig merken? Man denkt wohl, man kann noch weiter
tragen, packt sich dies und das auf, bis man plötzlich dann doch
merkt, es war zu viel. – Aber dann ist es vielleicht schon zu
spät!«

		Er nickte. Da seufzte sie, und ihr Blick glitt wie suchend ins
Weite.

		»Man müßte eben immer im rechten Moment einen Menschen haben,
der einem sagt: Jetzt ist's Zeit! Nun sieh dich vor! – Aber wer hat
den?« Sie stützte das Haupt in die Hand und sann vor sich hin »Ich
hab' mir so oft gewünscht, ich stünde anders mit meinem Vater, ich
könnte über alles mit ihm reden, und er verstünde mich in allem.
Oder mein Mann lebte noch! Aber auch der wäre wohl nicht der
Richtige gewesen. Wie schön müßte das aber sein, wenn einen ein
anderer so recht fest, doch lieb bei der Hand nimmt und im
richtigen Augenblick sagt: Hallo, mein Kerlchen – nun mal stopp! So
geht's nicht weiter. Hier ist der rechte Weg. – Wie viel Bitteres
und Häßliches würde einem damit erspart bleiben.«

		Wilms antwortete nicht gleich. Sein Auge haftete auf dem klaren
Antlitz vor ihm, das ihm [bookmark: page71] noch nie so kindlich lieb erschienen war wie
in dieser Minute, wo ihr innerstes Wesen ganz unverhüllt zu Tage
trat. Ihm war es, als streckte sich da eine Hand zaghaft und doch
bittend, Hilfe begehrend aus, voll Trauer, daß niemand auf der
weiten Welt sie ergreifen wolle. Da verstummten kühle Vernunft und
Zweifelsucht in ihm, und in einem warmen Regen neigte er sich zu
Fränze Dietmar hin.

		»Liebe gnädige Frau, Sie haben mich nun schon einmal zu Ihrem
Schützer und Anwalt erkoren, wollen Sie mir da nicht noch eine
weitere Mission erteilen – ein bißchen den Mentor bei Ihnen zu
spielen? Es ist ja freilich kühn von mir, mich da selber
anzutragen, aber ich möchte Ihnen heute ein Wort zurückgeben, das
Sie mir neulich sagten: Ich habe nun einmal zu Ihnen das Vertrauen,
Sie werden mich nicht falsch verstehen!«

		Fränzes Wangen färbten sich höher. Mit einer schnellen Bewegung
kehrte sie sich ihm zu:

		»Wirklich – Sie wollten? Nun kann ich es Ihnen ja sagen: Ich
ersehnte mir das, was Sie mir da eben antragen, nur ich hätte nie
den Mut gehabt, Sie darum zu bitten.«

		»Warum denn nicht? Bin ich so abweisend?«

		»Das gewiß nicht, aber es ist bisweilen in Ihrem Wesen etwas,
das mich verschüchtert, als [bookmark: page72] ob ich mich nicht zu weit Ihnen gegenüber
herauswagen dürfte.«

		Abermals empfand er jenes Schuldbewußtsein, und, wie um seine
geheimen Zweifel gut zu machen, griff er nach ihrer Hand.

		»Sollte ich auf Sie diesen Eindruck gemacht haben, so verzeihen
Sie mir's – und vergessen Sie es wieder. Glauben Sie mir, was ich
Ihnen jetzt sage: Ich würde mich freuen, ganz herzlich freuen, wenn
Sie vollstes Vertrauen zu mir fassen und mit allem zu mir kommen
wollten, was Ihnen das Herz beschwert. Es wird mir stets eine
aufrichtige Freude sein, Ihnen zu raten und helfen.« Und er
bekräftigte die Worte mit einem festen Händedruck.

		Ganz glücklich sah sie ihn an.

		»Da hätte ich denn, was ich mir eben wünschte und doch für so
unerfüllbar hielt. Ist das schön! Ach, lieber Herr Doktor,« sie
ergriff seine Rechte mit ihren beiden Händen und sah ihn mit den
großen Augen strahlend an – »wie soll ich Ihnen das bloß danken!«
Und dann lachte sie hell und fröhlich: »Da wären wir nun also
Kameraden – rechte, gute Kameraden – gelt?«

		»Ja, so soll's sein!«

		Noch einmal tauschten sie Blick und Händedruck, dann gab er sie
frei. Er wollte aufstehen und das Buch zurücktragen, doch sie bat:
[bookmark: page73]

		»Lesen Sie doch noch! Ich wüßte ja gern noch mehr von Ihrem
Nietzsche, der Ihnen so viel wert ist. Es gibt ja gewiß anderes,
was auch für mich mit gilt. Also bitte!«

		Wilms willfahrte ihrem Wunsch. Er las, hier und da
herausgreifend, was ihm gerade passend schien. Sie lauschte mit
lebhaftem Interesse, oft ergriffen und schnell begeistert. Noch
häufiger jedoch fragte sie mit kindlicher Wißbegier oder brachte
zutraulich heraus, wie sich die Dinge in ihrem Kopfe malten. Er
mußte dann wohl lächeln, aber es war ein freundlich-nachsichtiges
Lächeln, und er ließ sich die Mühe nicht verdrießen, ihre Irrtümer
aufzuklären, ihren vielfach noch begrenzten Blick zu erweitern. Da
war es denn so lieb zu sehen, wie sie ganz an seinem Munde hing mit
ihren schönen, leuchtenden Augen, und sich von ihm belehren, von
seiner Hand Schritt um Schritt aufwärts führen ließ aus dumpfer
Enge der Anschauung, den freien, lichten Höhen abgeklärten
Menschentums entgegen. Und er geriet unmerklich selber in Eifer,
soviel Freude hatte er an ihr als seiner gelehrigen Schülerin. Als
er endlich einmal nach der Uhr sah, bekam er einen kleinen
Schrecken und sprang auf:

		»O weh, da haben wir uns aber schön verplaudert! Nun sitzen sie
drunten schon eine halbe Stunde bei Tisch. Da muß ich doch gleich
mal [bookmark: page74] sehen,
ob für uns arme Nachzügler noch was zu haben ist.«

		Er eilte davon und kam nach einer Weile wieder. Scherzend sagte
er:

		»Es geht noch mal gut. Zu verhungern brauchen wir nicht. Den
Anschluß an das große Diner haben wir zwar verpaßt, aber man wird
uns noch etwas apart servieren. Sind Sie sehr unglücklich
darüber?«

		»Um Gotteswillen! Sie haben mich ja hier schon so glänzend
verpflegt,« und sie nickte zu dem Teegebäck hin.

		»Vertreiben wir uns die Zeit – wir müssen nämlich noch ein paar
Minuten warten – inzwischen mit einer Zigarette.« Er bot ihr sein
Etui dar. »Sie nehmen doch?«

		»Und ob!«

		Er gab ihr Feuer, und sie sog genießend im ersten langen Zug den
aromatischen Rauch ein, ihn dann durch das feine Näschen von sich
stoßend.

		»Es geht doch nichts darüber!«

		»Sieh, sieh – so passioniert!« neckte er. »Das gibt ja zu
denken.«

		Sofort stutzte sie und sah ihn an. »Mögen Sie es nicht, wenn
eine Dame raucht? Sähen Sie es an mir lieber nicht?«

		»Aber ich bitte Sie, liebste Frau Dietmar. Nein, [bookmark: page75] nein, rauchen Sie weiter.
Es paßt sogar sehr gut zu Ihnen, ich scherzte ja nur.«

		»Gott sei Dank!« Und sie tat einen um so energischeren Zug. »Im
übrigen, wenn's anders gewesen wäre, hätte ich Ihnen auch nicht
helfen können.«

		Sie warf es keck hin, mit einem übermütigen Seitenblick auf ihn,
zugleich in Erwartung, wie er das aufnehmen würde. Aber Wilms
lächelte nur.

		Als sie zehn Minuten später in das kleine Speisezimmer kamen,
empfing sie ein mit allem Schick gedeckter Tisch, Streublumen auf
dem Linnen, ein prachtvoller Rosenstrauß vor Fränzes Gedeck, der
Sekt schon im Eiskühler. Froh verwundert sah sie ihn an, indem sie
sich ihm gegenüber niederließ.

		»Wie haben Sie denn das fertiggebracht, so im Handumdrehen? Mir
scheint, Sie haben eine bedenkliche Übung in derartigen kleinen
Arrangements, Herr Doktor!« Neckend sah sie ihn an. Dann aber
überflog ihr Antlitz gleich wieder der Ausdruck dankbarer Freude.
»Wie entzückend ist das alles!«

		Es ward eine reizende Stunde für die beiden, wie sie so allein
für sich speisten, und sie fand ihre heitere Fortsetzung dann in
der Hoteldiele vorm Kamin, in Gesellschaft der andern. Wilms
wirklich glänzend gelungene Mischung von Sekt und [bookmark: page76] rotem Veltliner mit einem
Schuß Benediktiner, den er kunstgerecht über die an die Gabel
gespießte Zitrone rieseln ließ, herrlich eisgekühlt, mundete
allerseits köstlich und steigerte die an sich schon gute Laune oft
bis zur Ausgelassenheit. Fränze Dietmar fühlte sich schon nach
kurzer Zeit nicht mehr fremd in dem kleinen Kreise, von dem ihr ja
auch Axel Nibüll bereits gut bekannt war. Umgekehrt waren die
Hotelgenossen Wilms' einfach entzückt von der kleinen Frau, deren
Frohsinn und Schelmerei alle schnell gefangen nahm, selbst die
Damen nicht ausgenommen.

		So trennte man sich dann, als die Stunde des Abschieds gekommen
war, in bester Freundschaft und mit dem allseitigen Wunsch nach
baldigem Wiedersehen.

		Wilms hatte telephonisch einen Schlitten für die Heimfahrt Frau
Fränzes bestellt und geleitete seinen Gast persönlich nach
Haus.

		Es war eine wundervolle Fahrt. Er hatte die junge Frau sorgsam
in seinen eigenen Pelz und warme Decken gehüllt. So glitten sie, in
dem beschränkten Raum des Schlittens eng aneinandergelehnt, auf
weicher Bahn, bei lustigem Schellengeläut durch die hohen
Schneemauern der Wege hin. In feierlichem Schweigen lag die
Winternacht über ihnen. Da wurden sie selber still. Doch es war
kein bedrückendes Schweigen. Im Gegenteil, [bookmark: page77] ein wohliges Abklingen der
gehobenen Stimmung dieses Abends. Nur hin und wieder kam leise,
halb verträumt ein Wort von Frau Fränzes Lippen. Dann näherten sie
sich ihrem Ziel. Im Schritt zogen die dampfenden Tiere den
Schlitten den steilen Weg zur Villa Montana hinan, hart am tief
eingeschnittenen Bett des Wildbachs entlang, der droben von der
Schatzalp herabkam. Schon tauchten im Dunkel schattenhaft die
Umrisse des einzelstehenden Gebäudes auf, da wandte sich die junge
Frau ihrem Begleiter zu:

		»Wie soll ich Ihnen nur danken für all das Schöne, das Sie mir
heute gaben! Das Schönste aber waren doch die Stunden mit Ihnen
allein, und daß wir nun so gut Freund sind. Bleiben Sie mir
Schützer und Freund! Das gibt mir einen Halt, und den hab' ich
manchmal nötig vor mir selber.«

		Der Schlitten hielt, Wilms half Frau Fränze hinaus und geleitete
sie bis an die Tür. Ein kurzer, herzlicher Abschied, dann führte
ihn das Gefährt im schnellen Trab talab, seinem eigenen Heim
zu.

		* *
*

		Ewald Wilms hielt vom Balkon seines Zimmers Ausschau. Es war am
frühen Morgen. Trotz [bookmark: page78] der vorgerückten Stunde, in der er gestern erst
zur Ruhe gekommen, hatte es ihn jetzt schon emporgetrieben. Ein
überquellendes, frohes Kraftgefühl, das dem neuen Tag mit all dem
Schönen, was er bringen sollte, ungeduldig entgegendrängte.

		Drunten im Tal über dem Landwasser braute noch ein dicker,
weißer Nebel, aber darüber hin glitt der Blick hinauf zu den
schwarzen Tannen des Mattenwaldes und höher noch zu den
Schneehängen der Ischa-Alp, deren Bergkrone fahl in das blasse,
kalte Weißblau des Himmels ragte. Nun aber malten sich die Lüfte
droben in zarten, rosigen und blauen Pastelltönen. Auf den höchsten
Hängen schimmerte ein erster blaßgelber Hauch auf, das
emporsteigende Tagesgestirn ankündend, während die Kehrseite der
Berge noch im bläulichen Schatten lag. Feierlich still, weiß und
kühl, in jungfräulicher Herbheit hob das Tinzenhorn als erstes sein
Haupt in den blaßblauen Äther hinein. Unsagbar zart das alles, nur
eben ein allererster Anhauch des wiedererwachenden Lebens. Bis dann
der erste goldene Sonnenstrahl durch die Scharte des Sertigtales
brach, das Auge des Schauenden mit seinem Gleißen blendend. Wie mit
einem Zauberschlage begannen nun all die Spitzen, Zinnen und Grate
rosig zu erglühen, ein [bookmark: page79] feierlicher Jubelhymnus an das siegreiche
Tagesgestirn.

		Drunten im Tal aber spielten in der weißen Nebeldecke
märchenhafte, dämmrige Regenbogentöne. Dann lichteten sich die
Nebel, zerflatterten zu silbrig-weißen Schleiern, aus denen
Turmspitzen und Dachgiebel emporwuchsen. Auf der Straße im Tal sah
Wilms jetzt auch menschliche Gestalten aus dem Nebelmeer
auftauchen; seltsam unkörperlich, schattenhaft schwebten sie dahin.
Bis die Sonne sich ganz durchgekämpft hatte und ihre Strahlen sich
drunten im Spiegel der Eisbahn brachen.

		Nun allüberall auf Schneefeldern, Dächern und Berghängen ein
tausendfaches Gleißen und Glitzern, wie wenn sie mit Milliarden von
Demanten bestreut wären. Die vorhin noch so dunkelernsten
Wintertannen am Mattenwald glichen jetzt heiteren, gepuderten
Rokokoschönen in silbrigen Perücken, und über den Hochzinnen wölbte
sich im strahlenden Sonnengold der Himmel, ganz wolkenlos, von dem
tiefen weichen Blau des Südmeers.

		Im reizvollen Gegensatz zu der Erhabenheit dieser unberührten
Natur stand das Bild der modernen Hotelstadt, das sich nun in dem
sonnendurchfluteten Tal enthüllte. Jetzt begann auch dort in all
den Hunderten von Häusern und [bookmark: page80] Fremdenpalästen das Leben, rüstete sich ein
jeder, um den neuen Tag im Sonnenlande zu begrüßen, die Brust zu
kräftigen, gesund zu baden im Sonnenglast und in der balsamisch
reinen Luft dieses herrlichen Hochtales.

		So warm war es schon jetzt nach wenigen Minuten, daß Wilms, an
dessen Bart sich vorhin noch im Schatten Rauhreif gebildet hatte,
den leichten Pyjama fast schon als zu schwer empfand. Tief sog er
die Luft in sich ein und mit ihr ein nie gekanntes dankbares
Glücksgefühl. Allein schon zu leben, sich dieses Sonnenglanzes
erfreuen zu können! Und wie er so in wunschlos seliges Schauen
vertieft dastand, erschien ihm seltsamerweise Frau Fränzes Bild vor
Augen, als ob sie mit dazu gehöre, zu Sonne und jungfrischem
Morgen. Und wieder fühlte er in sich jene treibende Ungeduld, die
ihn heute schon so früh aus dem Bett gelockt hatte, ein geheimes
Mahnen, die Stunden im Sonnenlande zu nutzen. Da schmiedete er
allerlei Pläne – der herrliche Tag heute sollte ihnen etwas
Besonderes bringen.

		Ewald Wilms fand Anklang mit dem Vorschlag, den er unten im
Frühstücksraum seinen Bekannten machte. Eine tailing-party nach Clavadel hinauf? – Natürlich,
famoser Gedanke! Alles stimmte begeistert zu. Wilms übernahm das
weitere, die Schlittenbestellung und Benachrichtigung [bookmark: page81] Fränze Dietmars;
denn das war sofort ungeteilte Meinung: die scharmante kleine Frau
müsse natürlich mit von der Partie sein. Und sie selber war auch
einverstanden. Als Wilms sie telephonisch einlud, sagte sie
fröhlich zu. Er wollte mit dem Schlitten bei der Villa Montana
vorfahren, und sie würde ihn erwarten.

		Als Wilms zur verabredeten Zeit bei Fränze Dietmar erschien,
hörte er schon von draußen lustigen Singsang. Beim Öffnen der Tür
bot sich ihm ein anmutiger Anblick. Auf dem Tisch, mitten im
Zimmer, saß die junge Frau im kurzen Sportrock mit hohen, weißen
Gamaschen, eine Laute im Arm, links und rechts von ihr ein Bub und
ein Mädelchen, die sie zärtlich umschlungen hielten. So saßen sie
zu dritt einträchtiglich beieinander, vergnügt mit den Beinen
baumelnd, und Frau Fränze sang ein deutsches Studentenlied, dessen
Sinn die kleine Zuhörerschaft zwar nicht verstand, dessen Kehrreim
»Jumheidi, jumheida!« sie jedoch freudestrahlend mit den hellen
Kinderstimmchen begleiteten.

		Beim Eintritt des Besuchs brach Frau Fränze ab, sprang vom Tisch
und begrüßte Wilms schelmisch mit einem graziösen kleinen
Mädchenknicks: »Guten Tag, Herr Doktor!«

		Lachend schüttelte er ihr die Hand und sah zu [bookmark: page82] den Kindern: »Wie kommen
Sie denn zu der kleinen Hauskapelle hier?«

		»Jockeli und Greteli«, stellte sie scherzhaft zeremoniell vor.
»Die Kinder von Madame la Propriétaire. Wir sind schon gut Freund
miteinander.«

		»Mit wem wären Sie das nicht! Aber nun machen Sie sich fix
fertig. – Der Schlitten steht vorm Haus.«

		»Gleich bin ich angehost, das geht bei mir im Galopp.«

		In der Tat, in wenigen Augenblicken war sie mit seinem Beistand,
in Mantel und Shawls eingewickelt, und sie verabschiedeten sich von
den Kindern.

		Ein frohes Begrüßen drunten mit den Bekannten von gestern Abend,
und die Partie setzte sich in Bewegung, die drei Damen im großen
Schlitten, die Herren auf den angehängten Rodeln, die in langem
Schwanz nachgeschleppt wurden. Die Pferde vorn trabten an, und es
gab bald großes Hallo. Die kleinen Anhänger schleuderten gewaltig,
und wer nicht fest saß, purzelte bei einer plötzlichen
Straßenbiegung wohl gar in den Schnee, zum allgemeinen Spaß, und
mußte schleunigst hinterherlaufen, um nicht den Anschluß zu
verlieren. So wand sich die Schlittenschlange zwischen Schneewällen
den Berghang hinauf. [bookmark: page83]

		Es herrschte bald wieder die gehobene Stimmung von gestern
abend. Scherzworte, Neckereien, auch Schneebälle flogen hin und
her, man kam aus dem Lachen nicht mehr heraus. Es war eine harmlose
Fröhlichkeit, eine kindliche Ausgelassenheit, die hier auf den
Schlitten, im Sonnenglanz und Schneegefunkel, wie
selbstverständlich erschien. Und wieder war, wie gestern abend, der
Mittelpunkt dieses heiteren Treibens Frau Fränze, sie selber
sprühend von Laune und auf die Einfälle der andern eingehend, bis
sie wohl nach einer besonders stürmischen Lachsalve ganz erschöpft
um Schonung bettelte:

		»Hört auf – Fränzel kann nicht mehr!«

		So kam man endlich oben vor dem Gasthof an. Es war inzwischen
gegen Mittag geworden, und man stellte rasch ein kleines Essen
zusammen. Da die Zubereitung aber noch ein Weilchen dauerte, sah
man sich so lange ein bißchen im Orte um. Hierbei bot sich Frau
Elga die Gelegenheit zu einem ungestörten Wort mit Bracke. Die
ungnädige Art, wie sie ihn neulich behandelt, hatte ihr hinterher,
als ihre Mißstimmung verflogen, leid getan, aber sie hatte
inzwischen nicht die ungezwungene Möglichkeit gefunden, ihn unter
vier Augen zu sprechen. So war es bei einer gewissen Zurückhaltung
zwischen ihnen, namentlich von Brackes Seite, geblieben, die sie
gerade gestern [bookmark: page84] abend und auch heute vormittag wieder, inmitten
der allgemeinen Fröhlichkeit, mit einem gewissen Bedauern empfand.
So wandte sich denn Frau Elga, wie sie jetzt, absichtlich etwas
abseits von den andern bleibend, mit Bracke den Weg dahinschritt,
ganz offen an ihren Begleiter.

		»Ich habe noch ein Unrecht an Ihnen gutzumachen. Wenn ich
neulich –«

		Sie wollte fortfahren, aber er wehrte ab, ein Aufglänzen in den
verhaltenen Zügen:

		»Es bedarf keines Worts weiter, Frau Elga. Ich bin glücklich,
daß das kleine Mißverständnis zwischen uns aufgeklärt ist, und ich
danke Ihnen.« Verehrungsvoll neigte er sich über die Hand, die sich
ihm aus dem warmen Muff entgegenstreckte.

		Mit einem weichen Lächeln sah Frau Elga zu ihm nieder. Dankbar
empfand sie die Ritterlichkeit, mit der er ihr jedes Wort der
Entschuldigung von vornherein ersparte, überhaupt seine Gesinnung,
die ganze respektvolle Art seiner Huldigung war doch etwas überaus
Seltenes. Sie vergaß im Augenblick den Unterschied ihrer Jahre; er
wirkte, mit seinen scharf markierten Zügen und seinem beherrschten
Wesen ja auch viel älter, als er war. So zeigte sie sich ihm denn
zum erstenmal von einer Liebenswürdigkeit, die ihn bei der bisher
immer etwas unnahbaren, skeptisch spöttelnden Frau fast verwirrte.
Die halbe Stunde, [bookmark: page85] die er jetzt in ungestörter Zwiesprache mit
Frau Elga genießen durfte, bedeutete für Bracke ein wahrhaftes
Glück. Zum erstenmal fühlte er, daß er ihr etwas näher kam. Allzu
früh für ihn kam die Zeit heran, wo man zum Lunch gehen mußte.

		Paarweise ging man zu Tisch; die einzigen Herren, die ohne Dame
waren, Ostmann v. Morburg und Lyncker, machten Arm in Arm den
Beschluß. Fränze, die sich schon gestern abend über die
Unzertrennlichkeit der beiden gewundert hatte, – man nannte sie
nicht ohne Grund die »Inséparables« –
rief ihnen jetzt ein scherzendes Wort darüber zu.

		»Sagen Sie, sind Sie etwa Schleswig-Holsteiner: Up ewig
ungedeelt?«

		»Das nicht, meine Gnädigste,« gab Lyncker zurück, »nur eine
eingetragene Schutzgenossenschaft.«

		»Schutz? Gegen wen denn?«

		»Das ist eigentlich strenges Geheimnis, aber wenn Sie Diskretion
versprechen, gnädigste Frau –«

		»Verschwiegenheit ist meine stärkste Seite!«

		»Nun gut – also: Ich habe einen alten Erbonkel, blödsinnig
begütert, aber ebenso verrucht. Ein Weiberhasser, wie er noch nie
da war. Stellen Sie sich vor, der Unmensch hat mich zum
Universalerben eingesetzt, aber mit der Klausel, daß ich [bookmark: page86] unbeweibten Datums
bleibe bis an mein seliges Ende. Mit demselben Augenblick, wo ich
mich einem weiblichen Wesen angelobe, fällt das ganze Vermögen
einer wohltätigen Stiftung zu, für geschiedene Ehemänner. Da ich
nun leider von Natur ein sehr empfängliches Herz habe, so habe ich
mit Morburg einen Pakt geschlossen: Er muß mir, wo ich gehe und
stehe, zur Seite bleiben als mein warnender Engel – dafür ist er
mit dreiunddreißig ein drittel Prozent an der Erbschaft
beteiligt.«

		»Gott, Sie Ärmster!«

		»Ihr Bedauern ehrt mich und spricht für Ihr gutes Herz. Die
andern Damen sind so grausam und meinen, ich wäre ein
verachtenswerter Materialist.«

		»Sind Sie auch, Lyncker!« scholl es ihm lachend entgegen.
Während sich der Angegriffene zu verteidigen suchte, wandte sich
Nibüll leise zu Frau Fränze:

		»Der arme Kerl, der Lyncker, ist wirklich zu
bedauern.«

		»Ja – ist denn etwa doch etwas an dem, was er sagte?«

		»Das natürlich nicht. Aber hinter seinem Scherz versteckt sich
die Tragik. Er ist erblich belastet, mit einem Leiden, das ihm die
Ehe verbietet. Von Zeit zu Zeit bekommt er Attacken, einen völligen
[bookmark: page87] Kollaps, daß
er bewußtlos zusammenklappt, wo er gerade geht und steht.«

		»Der arme Kerl! Nun versteh' ich auch: v. Morburg ist bei
ihm so eine Art besserer Krankenwärter?«

		Nibüll nickte. »Offiziell sein Reisebegleiter. Er ist selber ein
armer Teufel – aus alter, aber jetzt verarmter Familie, nichts
gelernt, ohne Aussichten fürs Leben – so haben die beiden sich
gefunden und sind die Inséparables geworden.«

		»Wie sich hinter der scherzhaften Außenseite doch oft bitterer
Ernst verbirgt!«

		Fränze Dietmar sagte es und ließ den Blick voll warmer Teilnahme
auf den beiden ruhen, die am unteren Ende der Tafel Platz genommen
hatten und deren sprudelnde Laune die tiefen Hintergründe ihres
Daseins nicht ahnen ließ. Gerade unter ihrem Einfluß gedieh die
Stimmung bei Tisch bald wieder auf jenen Höhegrad wie gestern
abend, besonders als man dann, nach beendetem Mahl, noch beim
Asti spumante saß. Lyncker, der
einige große Schiffsreisen gemacht hatte, kam da auf den Gedanken,
allerlei Gymkhana, scherzhafte Konkurrenzen, wie man sie an Bord
veranstaltete, auszutragen: Nadeleinfädeln der Herren,
Lichtanstecken auf einer Sektflasche am Boden balancierend,
»Tandemfahren« der Herren mit verbundenen Augen durch die Damen,
[bookmark: page88] zwischen
aufgestellten Sektflaschen hindurch, und ähnliche belustigende
Einfälle mehr. Dann wurde das Grammophon angedreht und auch noch
getanzt.

		Das alles war nicht ganz nach Wilms Geschmack. Gelegentlich
einmal so etwas, wie zum Beispiel gestern abend, warum nicht – aber
immerzu? Still saß er da und schaute in das Treiben der andern.
Alle machten sie mit, ausnahmslos. Selbst Frau Elga war heute ganz
dabei. Eben wiegte sie sich in Brackes Arm im weichen Bostonschritt
vorbei. Entzückend übrigens, wie das aussah! Unzweifelhaft das
eleganteste Paar. Selbst Frau Fränze kam dagegen nicht auf. Und
seine Augen folgten nun dieser. Ganz Frohsinn, ja überschäumende
Lebenslust, flog sie dahin, und glitt immer von einem Arm in den
andern. Sobald Lyncker sie freigegeben, stand unfehlbar Ostmann von
Morburg schon wieder vor ihr.

		Wilms gewahrte es, und das Wort, das er ihr heute morgen beim
Singsang mit den Kindern im Scherz gesagt, fiel ihm wieder ein. Es
war doch wohl etwas Wahres daran: Zu sehr aller Welts Freund –
schade! Ob sich das, was in ihm vorging, in seinen Mienen
spiegelte, ob es sich wie in geheimer Gedankenübertragung Frau
Fränze mitteilte, diese fing an, zu Wilms hinzublicken, wie er so
sinnend dasaß. Nun verabschiedete sie [bookmark: page89] ihren Partner noch während des Tanzes,
kam zu ihm an den Tisch und fragte, sich zu ihm setzend:

		»Warum tanzen Sie gar nicht?«

		»Es liegt mir nicht.«

		»Das kann ich mir gar nicht vorstellen – Sie, der Sie doch sonst
alles mitmachen!«

		»Zum Tanzen muß man inneren Auftrieb haben – es muß einen dazu
drängen vor Glück und Leichtbeschwingtheit. Und daran fehlt's mir
halt.«

		»Schade, ich hätte Sie gern so gesehen!«

		»Machen Sie sich um mich keine Gedanken und lassen Sie sich
nicht stören. Sie tanzen ja doch gern.«

		»Ja, das tue ich, aber es macht mir keine Freude, wenn Sie so
still dabeisitzen und mich ansehen – beinahe vorwurfsvoll.«

		»Ich bitte Sie, wie kommen Sie darauf?«

		»Ich seh's doch und fühl' es.«

		Überrascht blickte er zu ihr hin. Das hätte er ganz gewiß nicht
gewähnt. Und er wurde nachdenklich. Da hatte er sie also wieder
einmal unterschätzt, falsch beurteilt. Bei all ihrer sprudelnden
Lebensfreude hatte sie doch Tiefe und Beständigkeit der Gesinnung.
Eine seltsame, kleine Frau! Gar nicht so schnell auszukennen, wie
es bei ihrer offenen, impulsiven Art schien.

		Fränze Dietmar deutete sich sein Schweigen [bookmark: page90] anders. Sie wurde noch ernster,
fast traurig, wie sie jetzt sagte:

		»Nun geht es mir auch mit Ihnen, wie so manchmal schon: Gerade
Menschen, die ich schätze, beurteilen mich falsch. Mein Gott – muß
man denn immer gleich oberflächlich sein, wenn man gern vergnügt
ist?«

		»Sie irren – das heißt, ich will ehrlich sein – ja, ich hatte
eine Zeitlang so den Gedanken.«

		»Sehen Sie – ich wußte es doch!«

		»Aber ich bin eines Besseren belehrt. Und nun bekomme ich Pardon
– ja?«

		Er sah ihr bittend ins Auge. Schnell wurde sie da wieder
fröhlich und nickte ihm zu.

		»Ich bin ja so glücklich, daß Sie mich nun besser kennen. Wenn
Sie mich falsch beurteilt hätten – es hätte mir weh
getan.«

		Das Wort berührte ihn eigen, und er gelobte es sich in diesem
Augenblick: Nun wollte er ihr wirklich vertrauen und Freundschaft
halten.

		Frau Fränze ließ den Blick über die andern gleiten, die sich
noch immer im Tanz wiegten, dann aber schweifte er hinaus durch die
Scheiben der Glasveranda, wo die Schneehänge im Sonnenglanz
flimmerten, unter dem seidig blauen Himmel. Sehnsüchtig hob sich da
ihre Brust, und jetzt wandte sie sich Wilms zu: [bookmark: page91]

		»Wissen Sie, was ich einmal möchte – brennend gern?«

		»Nun?«

		»Da hinaufwandern, auf die Schneeberge, mit einem guten
Kameraden – mit Ihnen!«

		»Wirklich, Frau Fränze?«

		Der Name, mit dem er sie von Nibüll immer nennen hörte, drängte
sich ihm plötzlich über die Lippen, wie etwas Natürliches. Und auch
sie empfand es wohl so, denn ihr Auge strahlte noch heller auf.

		»Ganz gewiß,« bestätigte sie. »Da droben in der erhabenen Stille
fiele wohl all das Kleine von einem ab, und man wäre ganz der, der
man eigentlich sein sollte – sein möchte!«

		Liebes, großes Kind! Er dachte es mit einer zärtlichen Regung,
während er sagte:

		»So lassen Sie uns doch hinaufgehen! Ich bin gern dabei. Was
wäre wohl das Schönste?«

		»Nach Wiesen droben! Ich kenne es zwar nicht, doch hörte ich
schon viel davon. Aber zu Fuß müßte man es machen.«

		»Natürlich, wenn Sie das leisten könnten?«

		»O, ich marschiere glänzend! Sie werden staunen.«

		»Abgemacht also!« Und sie besprachen das Nähere über den
geplanten Ausflug.

		[bookmark: page92] Noch nie,
selbst hier oben im Sonnenlande Davos, war Ria von Treysa die Sonne
so leuchtend, so selig leuchtend erschienen wie in diesen Tagen, wo
auch in ihrem Herzen ein großes Leuchten strahlend auferstanden
war. Nun versank all das trübe Grau, das jahrelang über ihr
gelastet hatte.

		Rias erste Jugendjahre hatten im vollen Glanze des Lebens
gestanden. Ihr Vater, der Graf von Treysa, war Kommandeur eines
Garde-Kavallerie-Regiments in Berlin gewesen. So hatten die Eltern
in den ersten Kreisen der Residenz, in der Hofgesellschaft,
verkehrt, und sie selber hatte auf Kinderbällen mit kaiserlichen
Prinzen getanzt. Der Umsturz der Dinge nach dem Kriege hatte diesem
Glanz und allen Aussichten ihres Lebens jäh ein Ende gemacht. Der
Vater war kurz darauf gestorben, das Vermögen der Mutter völlig
entwertet, so daß ihre Verhältnisse mit einem Schlag sehr trübe und
eng geworden waren. Sie lebte jetzt mit der Mutter und einer
jüngeren Schwester in Rostock, größtenteils auf die Unterstützung
der in der Nachbarschaft auf dem Lande ansässigen Verwandtschaft
angewiesen.

		Ria litt schwer unter diesem Wandel der Dinge. In ihr war viel
vom Blut des Vaters, an dem sie noch heute in zärtlichster
Erinnerung hing. Sie war sein Liebling gewesen. Der glänzende
[bookmark: page93] Kavalier und
Reiteroffizier hatte in ihr den Ersatz für den ihm versagten Sohn
gesehen. So hatte er denn in ihr auch alle sportlichen Anlagen
gepflegt. Er hatte ihr selber Reitunterricht gegeben, und mit
bestem Erfolg. Ria ritt schließlich selber Parforcejagden mit und
machte sich einen Namen bei Springkonkurrenzen. Sie war eine
glänzende Tänzerin und überhaupt in jedem Sport zu Hause. Aber es
war auch sonst viel in ihr von dem frisch draufgehenden
Soldatengeist des Vaters, daneben freilich auch die Zartheit und
Innerlichkeit der Mutter. Jenes geistige Erbteil des Vaters machte
ihr nun das Einordnen in die engen Verhältnisse, unter die
Vormundschaft der weiteren Familie, von der sie und die Mutter
jetzt abhängig waren, sehr schwer.

		Ria sehnte sich daher, aus diesem Zwang herauszukommen, ihren
eignen Lebensweg zu gehen. Aber als sie mit der Mutter davon
gesprochen, etwas zu lernen, um einen praktischen Beruf zu
ergreifen, da war diese entsetzt gewesen. Eine Komtesse Treysa als
Bürodame oder Angestellte, einfach unmöglich!

		Dann hatte es einmal so ausgesehen, als ob sich ihr ein anderer
Ausweg bieten sollte. Ein junger Gelehrter von der Universität, dem
nach allgemeinem Urteil eine große, wissenschaftliche Zukunft
beschieden war, hatte um sie geworben. [bookmark: page94] Sie hatte ihn lieb gewonnen. So trat er
denn vor die Mutter. Diese erbat sich Bedenkzeit und berief einen
Familienrat. Das Ergebnis: Allseitige Ablehnung. Ein bürgerlicher
Privatdozent – keine standesgemäße Partie für eine Treysa, die,
solange man denken konnte, nur unter ihresgleichen geheiratet
hatten.

		Ria hatte sich aufgelehnt gegen diesen Beschluß. Man hatte ihr
mit Enterbung und Ausstoßung aus der Familie gedroht. Ihr gleich!
Der Mann ihrer Liebe, ihr Lebensglück wog ihr mehr, und ihr war's,
als ob der Geist ihres Vaters ihr zur Seite stand. Er hätte das
Glück seines Kindes sicher nicht dem Standesdünkel geopfert, um so
weniger als der Bewerber aus bestem bürgerlichem Hause stammte und
selber ein ritterlicher, vornehm denkender Mann war. Aber gerade an
diesem Bürgerstolz zerbrach dann ihr Glück. Der Mann ihrer Liebe
erklärte, im Tiefsten gekränkt, er wolle sich einer Familie nicht
aufdrängen, die ihn nicht als gleichberechtigt ansähe; andrerseits
könne und wolle er auch einen Bruch Rias mit ihrer Mutter nicht
verantworten. So zog er sich denn zurück, und alles war aus.

		Dies Erleben hatte Ria Treysa auch gesundheitlich erschüttert.
Sie litt seitdem an einer starken Blutarmut, und das wurde in Jahr
und Tag nicht besser, kamen doch allerlei neue Erregungen [bookmark: page95] hinzu. Von der
Verwandtschaft wurden ihr nun andere Bewerber vorgeschlagen, aus
ihren Kreisen. Aber die lehnte sie ab, halb aus Trotz, dann aber
auch, weil sie ihr Herz unberührt ließen. Das führte zu einer
großen Aussprache, bei der sie der Familie endgültig erklärte, daß
sie die ihr vorgeschlagenen Bewerber unter keinen Umständen
annehmen werde. Nun hatte man beratschlagt, was mit ihr werden
sollte. Sie konnte der Mutter, oder besser gesagt, der lieben
Verwandtschaft doch nicht zeitlebens zur Last fallen. Da blieb also
nur noch eines: man brachte sie in einem Stift unter. Die Familie
hatte ja allerlei Beziehungen, und die wollte man nun nutzbar
machen.

		So war Rias Schicksal denn besiegelt. In irgendeinem toten
Winkel im Mecklenburgischen geistig zu verkümmern, langsam schon
bei Lebzeiten abzusterben – das war ihr Los! Angesichts dieser
Gewißheit verschlechterte sich ihr Zustand noch mehr. Schließlich
drängte der Arzt darauf, daß etwas für sie geschah, und ein
Winteraufenthalt in Davos wurde ihr verordnet, eigentlich
aufgezwungen; denn sie wehrte sich lange dagegen, wußte sie doch,
daß die Mittel dazu aus einer Familienstiftung kamen. Nur der
Mutter zu Liebe, die sich über all das sehr grämte, gab sie endlich
nach. [bookmark: page96]

		So war Ria hier heraufgekommen. Anfangs war es ihr Entschluß
gewesen, ganz für sich zu bleiben, ihr war auch herzlich wenig nach
»Betrieb« zumute gewesen. Aber es war ihr seltsam gegangen. Die
Sonne von Davos hatte auch ihr die Eisrinde vom Herzen geschmolzen.
Lebensfreude, ja geradezu ein Hunger nach Leben war bald über sie
gekommen, wie um sich schadlos zu halten für alles, was ihr vom
Schicksal genommen und vorenthalten war. Und vor allem: Sie wußte
ja, dieser Winter hier oben war die letzte Gnadenfrist, die ihr das
Leben gab – nachher war es mit allem vorbei!

		Aus dieser Stimmung heraus hatte sich Ria von Treysa dem engeren
Kreise im »Supérior« angeschlossen und hier Axel Nibüll
kennengelernt. Von Anfang an hatte es sie zu ihm hingezogen,
besonders aber, nachdem sie von seinem Schicksal gehört hatte, das
mit dem ihrigen eine gewisse Verwandtschaft besaß.

		Nibüll entstammte einer alteingesessenen kurländischen
Patrizierfamilie. Soweit die Seinen nicht im Kriege gefallen, waren
sie in der Revolution ermordet worden – Eltern, Brüder, Schwestern.
Das Haus seiner Väter war ein Raub der Flammen, ihr Besitz von den
Bolschewiken aufgeteilt worden. Als letzter eines erloschenen
Geschlechts mußte er hier in der Fremde sein [bookmark: page97] Leben fristen. Durch besondere
Umstände nur war er dem Schicksal seiner Familie entronnen. Er war
schon bei Kriegsausbruch hier oben in Davos gewesen – er war, wie
man Ria sagte, nicht ganz taktfest auf der Lunge – und kam dann
eben nicht mehr in die Heimat zurück. Er mochte wohl noch
irgendeinen Rest seines Vermögens, der im Ausland angelegt war,
gerettet haben. Damit schlage er sich nun so durch.

		Ria von Treysa war tief ergriffen von diesem schweren Schicksal.
Also ein Einsamer, vom Glück Enterbter wie sie selber, war auch
Axel Nibüll! Doppelt zog es sie nun hin zu ihm, dessen gute, immer
ein wenig schwermütige braune Augen ihr beim ersten Blick schon so
gut gefallen hatten. So war Kameradschaft, Freundschaft und endlich
Liebe zwischen ihnen erwachsen – diese Liebe, die jetzt ein so
seliges Leuchten in Rias Herzen entfachte. Ganz versunken war sie
in ihr Glück. Sie dachte nicht an seine Dauer und die praktischen
Möglichkeiten, es genügte ihr die beglückende Gewißheit: Sie war
nun nicht mehr allein und verlassen; da war ein anderer, der ihr
mit jedem Herzschlag gehörte, dem sie Sonne in sein armes Leben
strahlte.

		Selige Tage waren es, die sie miteinander verlebten. Nur ein
Schatten fiel darauf: die Minuten, wo sie ganz ungestört
miteinander sein [bookmark: page98] konnten, waren gar so selten. Es wäre dem zwar
leicht abzuhelfen gewesen, Zimmerbesuche gehörten ja zu den
Selbstverständlichkeiten in Davos, aber Ria verbot ihr Empfinden,
ihn zum Besuch bei ihr aufzufordern, und Axel seinerseits schwieg.
Er war von einer fast knabenhaft zarten und verehrungsvollen Art
gegenüber den Frauen, besonders aber gegenüber einem jungen Mädchen
von so sorgsam behüteter Vergangenheit wie Ria. Endlich aber hatte
doch sein Sehnen über seine Scheu gesiegt, und er hatte gebeten –
stockend, wie selber erschrocken über seine Kühnheit – sie einmal
zum Tee bei sich empfangen zu dürfen. Mit einem lieben Lächeln
hatte ihn Ria statt jeder Antwort geküßt; sie fand ihn rührend in
dieser Schüchternheit, aus der so viel Herzensreinheit sprach. Und
so erschien sie denn heute zur Nachmittagszeit bei ihm auf dem
Zimmer.

		Axel Nibüll hatte versucht, den Raum für diese Stunde, die ihm
ein Fest werden sollte, so hübsch wie möglich zu gestalten, aber er
sah ihren Mienen gleich beim Eintreten die Enttäuschung an. Es war
das übliche, unpersönlich wirkende, kahle Hotelzimmer, das sie
empfing.

		»Es gefällt dir nicht bei mir?« Traurig sagte es Nibüll, indem
er ihr nach der ersten Begrüßung beim Ablegen half. »Ich gebe ja
zu, es sieht nicht gerade elegant bei mir aus, aber ich
dachte –« [bookmark: page99] und sein Blick streifte die Blumensträußchen,
die er hie und da aufgestellt hatte.

		»Ich finde das ja rührend, wie du dir Mühe gegeben hast. Hab'
tausend Dank!« Und sie küßte ihn innig. Aber dann glitt ihr Blick
wieder durch das Zimmer. »Es tut mir nur so leid für dich, daß du
in solcher Umgebung jahrein, jahraus leben mußt. Wie schrecklich
muß das sein, immer in so einem seelenlosen Raum zu hausen, wo
einem auch nicht ein Funken Heimatgefühl kommen kann!«

		Sie sann ein Weilchen nach, dann flog es hell über ihre Züge,
und lebhaft wandte sie sich zu ihm.

		»Du mußt mir etwas versprechen, ja, Axel?« Und als er noch
zögerte, drängte sie: »Du sollst ja mir einen Gefallen damit tun.
Ich werde doch nun öfter einmal bei dir sein – ich hab' mir das so
nett gedacht – weißt du, wir könnten eigentlich immer den Tee hier
zusammen nehmen, nicht?« Beglückt schloß er sie in seine Arme.
»Nun, siehst du, da muß es doch aber ein bissel nett bei dir
ausschau'n. Also, du läßt mich dafür sorgen – ich hab da eine gute
Idee.«

		Axel gab ihren Bitten schließlich nach, und gleich am nächsten
Tag führte sie ihren Plan aus. Es war ihr wieder eingefallen, was
ihr Lyncker unlängst einmal erzählt hatte: Es gab hier in [bookmark: page100] Davos den
Besitzer eines kleinen Möbelspeichers, der
Zimmereinrichtungsgegenstände saisonweise verlieh. Zu diesem Manne
ging sie und schloß mit ihm einen Vertrag ab. Sofort mußte er die
Sachen liefern, die sie ausgesucht hatte. Dann eilte sie noch in
einige Geschäfte und kaufte eifrig dies und das. Sie hatte ja
bisher mit den ihr von der Familie zur Verfügung gestellten Mitteln
sehr sorgsam gewirtschaftet und allerlei erspart. Nun war es ihr
die allergrößte Freude, dem Geliebten wenigstens für die Zeit, die
ihnen beiden hier oben beschieden war, ein trauliches Heim zu
schaffen.

		Axel hatte ihr versprechen müssen, heute den Tag über seinem
Zimmer fern zu bleiben, sie wollte ihn mit dem fertigen Arrangement
um die Teestunde überraschen. Und alles ging nach Wunsch, die
Geschäftsleute hielten Wort, nach dem Lunch war alles geliefert,
und sie konnte daran gehen, das Zimmer einzurichten.

		Als Nibüll, wie verabredet, dann um fünf Uhr eintrat, blieb er
einfach sprachlos an der Tür stehen. Was war aus seinem kahlen,
nüchternen Hotelzimmer geworden! Ein ganz entzückendes, trauliches
Heim empfing ihn: In der warmen Ecke an der Heizung ein Paar
Klubsessel mit weichen, farbenfrohen Kissen um den hübsch gedeckten
Teetisch, auf dem ein reizendes Porzellanservice [bookmark: page101] stand. Und am Fenster in
einer von einem dreiteiligen Wandschirm mit leuchtenden japanischen
Seidenstickereien gebildeten Nische ein zierlicher Korbsessel mit
Fußkissen vor einem Nähständer mit lustig buntem Stoffbezug.

		Ria war glückselig, als sie seiner Miene ansah, wie sehr ihre
Überraschung gelungen war. Nun endlich fand Axel Nibüll Worte und,
Tränen in den Augen, nahm er ihre Hände:

		»Wie soll ich dir danken! Aber es ist ja ganz unmöglich, was du
da tust – das drückt mich ja geradezu zu Boden!«

		»Nichts darf dich bedrücken, Axel. Es macht mir ja die
allergrößte Freude, wenigstens das für dich tun zu können. Also, es
gefällt dir?« Und sie führte ihn näher ins Zimmer.

		»Ganz, ganz entzückend ist alles. Am reizendsten aber ist die
Ecke dort am Fenster – so ein richtiges Hausfrauenplätzchen.«

		»Das soll es auch sein. Du hast mir ja so manchmal dein Leid
geklagt, wie sich niemand um dich kümmert und deine Sachen instand
hält, so daß vieles nahezu verkommt. Das wird nun ein Ende haben.
Jeden Tag nach dem Tee gibst du mir, was ausbesserungsbedürftig
ist, und ich bringe dir die Sachen wieder in Ordnung.«

		»Das ist doch ausgeschlossen!«

		»Warum denn? Meinst du etwa, ich verstände [bookmark: page102] mich nicht aufs Knöpfe annähen
oder Strümpfe stopfen?«

		»Ria, ich bitte dich –«

		Er war geradezu entsetzt bei dem Gedanken, daß die Komteß von
Treysa ihm die Socken flicken sollte! Aber sie lachte herzlich
auf.

		»Meine Mutter hat uns Mädels sehr häuslich erzogen. Das war zu
Haus noch allgemein so üblich bei den alten, guten Familien. Du
mußt nicht denken, daß wir nichts anderes taten, als Jagden reiten
oder bei Hofe tanzen – also, du kannst mir deine Wäsche ruhig
anvertrauen, ich verstehe mich auf das Geschäft. Und –« mit
einem zärtlichen Blick fügte sie es hinzu, »es wird mich geradezu
glücklich machen, das für dich zu tun, was meine Pflicht wäre, wäre
ich deine Frau.«

		Da sagte er nichts mehr, aber in seinen Augen stand alles, was
er empfand.

		Sie nahmen den Tee, wobei sie ihn versorgte trotz all seiner
Abwehr. Sie ließ es sich nicht nehmen, ihm die besten Bissen
auszuwählen und vorzulegen – richtig wie ein glückliches, junges
Ehepärchen saßen sie beisammen. Noch eine Zigarette gönnte Ria
sich, dann erhob sie sich und sah zum Nähkörbchen hin.

		»So – nun geht's an die Arbeit, gleich heut wird angefangen.
Also her mit deinen Invaliden!« [bookmark: page103]

		Alles Sträuben half Axel Nibüll nichts, er mußte ihr geben, was
der Ausbesserung bedürftig war. Sie selber kniete vor seinen
Kommodenschüben und musterte mit kritischem Blick ihren Inhalt. Ein
Stück nach dem andern häufte sich da neben ihr auf dem Boden
an.

		»Wie gut, daß ich kam! Das sieht ja ganz heillos bei dir aus.
Das richtige Junggesellen-Elend!« Sie packte sich die Arme voll und
erhob sich. »Na, das langt wohl für heute und morgen.« Sie ging zum
Fenster und setzte sich in Bereitschaft. »So – und nun holst du ein
Buch und liest mir vor. Dann geht die Arbeit flott von statten.
Ach, du – ich finde es ja zu lieb so. Ich bin ganz namenlos
glücklich.«

		Axel Nibüll tat, wie sie ihm geheißen, und setzte sich mit dem
Buch vor sie hin, aber mit dem Lesen wurde es nicht viel. Seine
Augen glitten von den Seiten weg immer wieder zu ihr hin, die
vollkommen in ihre Näherei vertieft war, und plötzlich warf er das
Buch weg und sprang auf:

		»Ich hab keine Ruhe zum Lesen! Ich muß dich immerzu ansehen – zu
lieb sieht das aus, wie du da so schaffst als kleines
Hausmütterchen. Und ich muß mal deine fleißigen Hände küssen.«

		Schon saß er neben ihr auf dem Kissen, auf dem ihre Füße ruhten,
und bedeckte ihre schlanken, [bookmark: page104] weißen Finger mit zärtlichen Küssen. Sie
duldete es gern ein Weilchen, nahm aber dann ihre Näherei wieder
auf.

		Er blieb sitzen, und den Kopf an ihre Kniee gelehnt, sah er
schweigend ihrer Arbeit zu. Ein glückseliger Friede, wie er ihn
noch nie gekannt, war über ihm; seine Gedanken spannen rosige
Hoffnungsträume. Und nun wollte er sie in Worte kleiden.

		»Wenn du erst wirklich mein kleines Frauchen bist, Ria,
dann –«

		Ein banges Atmen klang zu ihm hernieder, und ihre Hände stockten
plötzlich. »Ach Axel, das wird ja nie kommen.«

		»Wie kannst du das sagen?« Fast vorwurfsvoll gab er es zurück.
»Gerade jetzt habe ich mehr Hoffnungen als je. Ich sagte es dir
doch neulich, ich sprach mit einem Landsmann, der gute Beziehungen
zu zaristischen Kreisen, zu der Umgebung des Großfürsten
Nikolajewitsch hat. Die Aussichten auf eine Wiederherstellung
geordneter Zustände und einer legitimen Regierung in Rußland sollen
danach gar nicht schlecht sein. Im Gegenteil! Und wenn dort erst
das alte Regime wieder hergestellt ist, dann ist kein Zweifel mehr,
daß auch die Enteignung unseres Familienbesitzes rückgängig gemacht
wird. Damit ist aber meine Lage von Grund aus geändert. Dann bin
ich [bookmark: page105] wieder
ein vermögender Mann und kann eine Frau standesgemäß erhalten.«

		Ria, die ihm mit gesenkten Augenlidern zugehört hatte,
widersprach ihm nicht. Warum sollte sie ihm mit ihren nur allzu
berechtigten Zweifeln das Glück dieser Stunde trüben? So hörte sie
ihm denn auch weiterhin willig zu, wie er sich glücklich-froh die
Zukunft mit ihr ausmalte. Freilich, eine gewisse Rücksicht auf
seine Gesundheit werde er fürs nächste ja noch nehmen müssen, aber
das sollte ihr Glück nicht beeinträchtigen. Sie würden ein kleines
Chalet hier oben mieten oder besser noch kaufen, eines dieser
hübschen Landhäuschen mit vier, fünf Zimmern, und sich dort ein
reizendes, kleines Nest aufbauen. Ganz so wie hier. Und er erging
sich in liebevoller Ausmalung ihres Zusammenlebens in diesem
Tusculum.

		Eine Weile sprach er so, ganz begeistert von diesen
Zukunftsplänen, ohne daß es ihm aufgefallen wäre, wie still Ria
war. Endlich aber gewahrte er es doch und stutzte.

		»Du sagst ja gar nichts! Könntest du dir denn nicht solch ein
Leben ganz wundervoll denken?«

		»Ob ich das könnte!«

		»Nun also, dann sprich doch endlich auch einmal ein Wort. Komm,
sag' du mir nun, Ria, was du dir ersehnst!« [bookmark: page106]

		»Was ich mir ersehne?« Ihre Hände ließen die Näharbeit sinken,
und ihre Brust hob sich in einem tiefen Atem. Ihr Antlitz wandte
sich, wie in ein träumendes Sinnen verloren, zum Fenster hin, und
so sprach sie mit einem sehr innigen Klang, aus dem es bisweilen
leise aufzitterte: »Ganz für dich möchte ich leben können, Axel –
nur für dich! Vom Morgen bis zum Abend um dich sein, für dich
sorgen. Alles möchte ich für dich tun, kein Opfer wäre mir zu groß
– selbst wenn ich für dich leiden müßte, wäre es mir noch ein
Glück, könnte ich nur dir damit helfen!«

		»So liebst du mich?« Ergriffen schaute er zu ihr auf.

		»Ja – so liebe ich dich!« Sie wandte ihm die schönen,
dunklen Augen zu, die ein weicher Glanz verklärte. Wie eine
Madonna! fuhr es ihm durch den Sinn. Sie aber legte ihm die Hand
aufs Haupt und fügte hinzu, mit einem schmerzlichen Unterton: »Und
so werde ich dich immer lieben – immer, immer!« Wie eine
Ahnung kommender tiefer Schatten klang es ihm bang aus ihrem Ton
entgegen.

		Nibüll vernahm es wohl, legte sich aber den Grund anders aus,
als er gemeint war. Er glaubte, daß sie Sorge wegen seiner
Gesundheit habe, und so beschwichtigte er sie denn:

		»Du mußt dir nicht solche Gedanken machen, [bookmark: page107] Ria. Ich fühle mich wohl wie
lange nicht mehr. Auch der Doktor ist sehr zufrieden. Es scheint,
ja es ist für mich gar kein Zweifel, daß das Glück, das du mir
schenkst, die seelische Ruhe, die Erfüllung allen Sehnens, die ich
durch dich gefunden habe, auch auf mein körperliches Befinden
vorteilhaft einwirkt. Also fort mit allen dunklen Gedanken,
Geliebte! Freuen wir uns auf die Zukunft, die uns ganz vereinen
wird!«

		Er drückte lebhaft seine Lippen auf ihre Rechte, die ihr zart
und blaß im Schoß lag, und sprach dann zuversichtlich weiter, wie
er sich schon alles zurechtgelegt habe. Der Schluß der Saison werde
sie freilich eine Zeitlang trennen, aber sie müßten es so
einrichten, daß sie sich im Sommer träfen, wenn nicht anders in
einem deutschen Kurort – ein paar Wochen lang werde er das Tiefland
schon vertragen. Und dann im Herbst, spätestens zu Winters Anfang,
gäbe es ja das große Wiedersehen hier oben im Sonnenlande Davos.
Das müsse sie einfach durchsetzen bei den Ihren! Der Arzt werde ihr
schon helfen, und eine Frau, die liebe, fände ja stets Mittel und
Wege. Wer weiß, vielleicht wären bis zum Winter auch schon die
politischen Verhältnisse in Rußland geklärt, so daß er um sie
werben, sie ganz unabhängig von ihrer Familie machen könne – also
ihre Wiedervereinigung zum Winter, so oder so, stehe einfach fest!
[bookmark: page108]

		Mit einem verlorenen, stillen Lächeln hörte Ria seinen Plänen
zu, während ihre Linke sanft über sein Haar strich. Aber in ihr
schluchzte es mit brennendem Weh. Nie mehr würde es ein Wiedersehen
für sie geben! Der Briefwechsel mit der Mutter hatte sie ja davon
unterrichtet, daß die Bemühungen der Familie, ihr eine Freistelle
im Stift zu verschaffen, Aussicht auf Erfolg gewönnen: die Gruft,
die sie bei Lebzeiten schon aufnehmen sollte, harrte ihrer also mit
Gewißheit. Und er, der sie liebte, der da träumte von allerhand
glücklichen Möglichkeiten, er würde sie vor dem
Lebendigbegrabenwerden nicht retten können – sie wußte es besser:
Ihr Schicksal war besiegelt!

		Aber dann brach es plötzlich in ihr durch: die Spanne Zeit, die
ihr noch vergönnt war, auskosten – in jeder Minute, in jedem
Augenblick! Und sie nahm sein Antlitz zärtlich zwischen ihre
Hände.

		»Was reden wir so viel von der Zukunft? Ist die Gegenwart nicht
mehr wert? Wir haben einander, sind glücklich – laß uns alles
andere vergessen!«

		Schon am frühen Vormittag brachen Frau Fränze und Wilms auf,
vorsorglich auch mit einigem Mundvorrat versehen. Bis Station
Schmelzboden benutzten sie die Bahn, dann aber [bookmark: page109] begann ihre Wanderung. Wie
immer brannte auch heute die Sonne heiß vom Himmel nieder; doch
milderte ihre Kraft der schneefeuchte Hauch der Luft und die Kühle,
die von der beschatteten Hälfte des engen Gebirgstals
herüberwehte.

		Sie folgten der Straße längs des Wildbachs. Er lag unter einer
silberhellen, durchsichtigen Eisschicht. Darunter huschte es
unablässig zwischen den Steinen im Bachbett dahin, graubraun, wie
flinke Mäuslein – das Wasser, das zu Tal eilte. Hier und da hatten
sich an den Felsblöcken vereiste, kleine Kaskaden gebildet. Im
Sturz war das Wasser gefroren. Wie unter einer Glasglocke standen
die Blöcke da. Wo der Wildbach die Eisdecke gewaltsam gesprengt und
die Sonne den Schneebelag darüber zerfressen, zeigten sich noch
seltsamere Gebilde: Miniaturdome mit winzigen Säulengalerien und
Kuppeln. Einzelne, kleinere Blöcke glichen mit ihren Schneekapuzen
zusammengeduckten Zwergen, andere mit ihren weißen Polstern und
Lehnen bequemen Sesseln, unendlich weich im Sonnengeflimmer
anzusehen mit dem losen, zartdurchleuchteten Belag von blendendem
Weiß und bläulichen Schatten.

		Und dazu allertiefste Einsamkeit – kein Laut, kein Hauch außer
dem geheimnisvollen, dunklen Gluckern des Wassers drunten aus der
verborgenen Tiefe des Bachbetts. Kein Zeichen des [bookmark: page110] Lebens, weder von Mensch
noch Tier. Nur einmal eine verlorene Spur im Schnee, die Fährte
eines Fuchses.

		»Wie einzig schön!« Fränze Dietmar rief es, sich umwendend, dem
Gefährten zu, doch halblaut nur, um den Zauber der Stille nicht zu
stören. »Doch wie im Märchenland! Was bin ich froh, daß ich das nun
endlich einmal zu sehen bekomme. Seit Jahren wollte ich es schon,
aber nie konnte ich einen Menschen dazu bewegen, mit mir einmal
hier herauf zu Fuß zu gehen.«

		Ein froher Blick dankte ihm, dann schritt sie behend weiter aus,
der jetzt stärker ansteigenden Straße folgend. Wilms ging hinter
ihr. Es war in dem hohen Schnee, wohl von Holzfällern, nur ein
fußbreiter Pfad ausgetreten, der ein Nebeneinandergehen nicht
erlaubte. So hatte er beständig das Bild der vor ihm Wandernden vor
Augen und seine helle Freude daran. Ganz jungmädchenhaft sah sie
aus, im weißen Tuchrock und den hohen weißen Gamaschen, in der
türkisblauen Sportjacke und dem gleichfarbigen kecken Mützchen über
dem rosigfrischen Antlitz mit den leuchtenden Augen. Biegsam und
federnd waren ihre Bewegungen, von einer eigenen, etwas lässigen
Anmut, namentlich wie sie jetzt so vor ihm herschritt, die Hände
mit dem Stock hinter sich haltend, ein klein wenig schlenkernd,
aber doch immer voll unbewußter [bookmark: page111] Grazie, und sich dazu vergnügt eins
pfeifend. Ein bißchen jungenhaft, aber es stand ihr allerliebst. Er
konnte sich keinen reizenderen Wanderkameraden denken. Da kam es
auch über ihn. Eine jugendliche Froheit. Wie damals, als er in
Alt-Heidelberg die bunte Mütze getragen. Und er stimmte mit ein,
übernahm bald die Führung, aus dem Pfeifen ward ein Singen, aus dem
Wanderlied ein Studentenkantus. Ganz taktfest und textsicher
schmetterte sie ihren hellen Sang hinaus in Sonnenschein und
Bergesluft, so daß er in einer Pause erstaunt sagte:

		»Fabelhaft –, Sie kennen ja das ganze Kommersbuch
auswendig!«

		»Kein Wunder, habe doch auch meine akademische Bildung! Zwei
Vettern von mir, beide flotte Korpsburschen, die immer auf Ferien
in unser Nest kamen, haben sich meiner als Backfisch liebevoll
angenommen.«

		»Und mit bestem Erfolge – das kann ich Ihnen attestieren.«

		In fröhlicher Stimmung wanderten sie weiter, bis sie der Anblick
der umgebenden Landschaft verstummen machte. Immer höher waren sie,
den Windungen der Straße folgend, hinaufgelangt. Immer gewaltiger
wurden die Eindrücke der Bergwelt. Sie gingen jetzt im Schatten; so
frisch war die Winterluft, daß sie den Hauch ihres [bookmark: page112] Atems sahen. Aber die
andere Seite der steil abfallenden Schlucht lag übergossen von
blendendem Sonnenlicht, und ganz droben, über den Tannenzacken am
Bergfirst, strahlte der tiefblaue Himmel, durchsichtig klar, von
einer Reinheit, die die Seele aufjauchzen machte.

		Häufig wand sich die Straße durch Tunnels. Fröstelnd schlug es
ihnen dort aus der schwarzen Nacht von den spiegelglatt vereisten
Wänden entgegen. Eine Grabesluft. Unwillkürlich drängte sich Fränze
an ihren Begleiter. Einmal hing sie sich sogar an seinen Arm. »Es
ist so unheimlich hier!«

		Als sie wieder ins Licht traten, gähnte ihnen eine düstere Klamm
entgegen, mit schwarzen Tannen wild verwachsen. An der senkrechten
Felsenwand drüben gewaltige graue Eiskaskaden wie die Pfeifen einer
Riesenorgel, in mehreren übereinanderstehenden Reihen geordnet.
Hinter diesem froststarrenden Vorhang rauschte es unheimlich, mit
gespenstigem tiefen Ton – die zu Tal stürzenden Wasser.

		»Schauerlich! Wie die Schlucht der verdammten Seelen. Kommen
Sie!« Fränze Dietmar beschleunigte ihren Schritt. »Licht, Sonne,
Weite – es ist mir doch Lebensbedingung. Hoffentlich sind wir bald
droben.«

		Doch noch einmal bot sich ihnen ein schauerlich [bookmark: page113] grandioser Anblick an der
scharfen Biegung der Straße, am Bärentritt, wo sich in das Längstal
von rechts eine andere Schlucht hineinzwängte. Eine Felsenwildnis
von ungeheurer Zerrissenheit, wie der Schauplatz einer
Gigantenschlacht! Schreckgebannt starrte Fränzes Auge in den
unheimlichen Bergkessel. Wohin der Blick fiel, überall steile,
zerklüftete Felswände von dräuendem Dunkel. Aus der Querschlucht
stürzte sich ein Wasserfall Hunderte von Metern hinab in die Tiefe.
Jetzt hatte ihn der Frost erstarren lassen. In einem unerhört
steilen Bogen, wie von Zaubermächten gebaut, führte so eine schmale
Eisbrücke von der schwindelerregenden Höhe hinab in den Abgrund. An
einer Stelle war ein Stück geborsten; da sah man den Staub des
niederpeitschenden Wassers. Tief, tief drunten am Boden des
Bergtrichters wirbelte, kochte, brandete es – eine dumpf heulende
Bestie, weißen Gischt vor dem Rachen.

		Fränze Dietmar, die sich weit über die Brüstung der Schutzmauer
am Straßenrand gebeugt hatte und nun in die Höllentiefe, in das
entfesselte Toben der Naturkraft da drunten starrte, von Schauern
geschüttelt und doch dämonisch angezogen, fühlte plötzlich Wilms'
Hand sich um ihre Schultern legen. Mit festem Griff zog er sie
zurück. [bookmark: page114]

		»Es sah ja gerade aus, als wollten Sie sich im nächsten
Augenblick dort hinunterwerfen.«

		»Es war mir auch bald so! Es ist ganz seltsam,« erzählte sie ihm
dann im Weiterschreiten, »schon als Kind immer, wenn ich auf einem
hohen Turm oder an einem tiefen Brunnen stand, kam es über mich:
Ein Grauen, das mich lähmte und lockte, ein Drang, die
Zwangsvorstellung, daß ich mich dort hinabstürzen müßte! Ist das
nicht geradezu verrückt? Wie kann man sich ein so unsinniges Spiel
der Phantasie nur erklären?«

		»Vielleicht ein dunkler Instinkt, ein gegen uns selber gekehrter
Trieb der Lebensbehauptung: Im Spielen mit der Gefahr, indem wir
uns das ganze Grauen unserer Vernichtung ausmalen, erfahren wir den
höchsten Reiz des Lebens.«

		Sie staunte ihn an. »Was Sie nicht alles wissen! Wie Sie über
alles nachgedacht haben! Das ist so schön, daß ich mir bei Ihnen
immer Rats holen kann. Werde ich Ihnen denn nur nicht langweilig
mit meinem vielen Fragen?«

		»Im Gegenteil, es macht mir Freude, bei Ihnen den Mentor zu
spielen. Sie sind ja eine dankbare Schülerin.«

		»Jetzt ja – aber als Kind herzlich wenig«, bekannte sie. »Mich
mit den Jungens 'rumzubalgen, auf die Kirschbäume zu klettern oder
sonst irgendwas [bookmark: page115] auszufressen, das war weit mehr nach meinem
Geschmack, als mich der Weisheit zu befleißigen.«

		»Weiter kein Unglück, Musterkinder waren nie mein Fall.«

		»Na, da hätten Sie Freude an mir erlebt!« Frau Fränze lachte
hell auf und beichtete dann fröhlich allerlei Jugendstreiche.

		Während sie so weiterschritten, ward der Weg allmählich
bequemer, das Tal weiter, die Wildheit der Landschaft verlor sich.
Nur einmal noch mahnte sie ein Anblick an die Schrecken des
Hochgebirges: Ein alter Lawinensturz am jenseitigen Hang. Auf die
ausgezehrte, schwärzlich-graue Masse, die den Saumpfad drüben auf
ein breites Stück verschüttete, hatte sich die helle Decke des
Neuschnees gelegt. Schmelzwasser hatten in dem mächtigen
Schneehügel ein hohes Gewölbe ausgehöhlt mit dunkel gähnendem
Torbogen, als ginge es dort hinein in ein unheimliches
Labyrinth.

		Doch dann waren sie wieder droben im freien, frohen Sonnenlicht.
Eine Holzablage war hier an der Verbreiterung der Straße.
Anheimelnd wehte zu den Wanderern der harzige Duft der
frischgeschälten Tannenscheite herüber, die im Sonnenglast wie
riesige Goldbarren flimmerten. Dabei ein Fuhrwerk, Menschen, Leben
– frei [bookmark: page116]
atmete unwillkürlich die Brust auf nach der beängstigenden
Einsamkeit der Bergwildnis.

		»Grüezdi!« Mit ihrem einheimischen Gruß winkte Frau Fränze den
Waldmenschen im Vorübergehen zutraulich zu. Nicht weit danach
tauchte bei einer neuen Biegung der Straße ein Gebäude vor ihnen
auf.

		»Hurra!« Fränze wies mit dem Stock auf eine Inschrift an der
Giebelwand. »Ein Wirtshaus!«

		»Ja, aber verlassen.«

		»Wahrhaftig!« Nun sah auch sie die leeren Fensterhöhlen, die
offenstehende Tür, das schon hier und da zerfallene Dach.

		»O, was für eine prachtvolle Spelunke! Hochromantisch!« Und
plötzlich blitzte der Übermut aus ihrem Auge, wie sie ihn anlachte.
»Eine Opernszene: Rinaldini und die Räuberbraut! Wollen wir uns
hier nicht häuslich einrichten? Mein Magen regt sich.«

		»Also frühstücken wir!«

		»Ausgezeichneter Gedanke!« und schon lief sie in das Haus.

		Er folgte ihr. Aber es sah im Innern wenig einladend aus. Alles
kahl und ein wüster Trümmerwirrwarr auf dem Boden. Da traten sie
bald wieder ins Freie, in die Sonne.

		»Wir bleiben wohl besser hier. Und ich weiß [bookmark: page117] auch wo.« Fränze wies zu
einem Baumstamm hin, der dicht vorm Hause lag. »Da haben wir ja das
schönste Sofa.« Schon saß sie behaglich an die Hauswand gelehnt.
»Und nun heraus mit der Futterage! Ich hab' einen Mordshunger.«

		Bald lag der mitgeführte Mundvorrat: Schinken, Wurst,
Graubündner Dörrfleisch und Butterbrote, auf einer Serviette auf
dem Baumstamm zwischen ihnen ausgebreitet, und sie griffen zu.

		»O, wie das schmeckt nach dem Marsch!« Schmausend sagte es Frau
Fränze und klopfte sich nach Kinderart vor den Magen. Und wirklich
wie ein Kind, wie ein Junge kam sie ihm vor, wie sie da saß, lässig
hingeräkelt, die Knie hoch übergeschlagen, mit den zierlichen,
weißen Fäustchen abwechselnd Brot und Wurst zum Munde führend, in
diesem graziösen, kameradschaftlichen Sichgehenlassen, das eben nur
ihr möglich war.

		Es war ein echt ländliches Mahl, von Scherz und Laune gewürzt.
Als sie dann aber fertig waren, lehnte sich Fränze zurück.

		»Nun müßte man auch noch Siesta halten können. Ich lasse mich ja
so gerne von der Sonne braten. Bin auch ein bißchen müde vom Weg,
und es ist die Stunde, wo ich sonst immer meine Liegekur
mache.«

		»Das können Sie hier auch. Da – nehmen [bookmark: page118] Sie meinen Mantel, und ein
Kopfkissen sollen Sie auch gleich haben.«

		Wilms ging zum Waldrand, riß von dem Wurzelwerk einer alten
Tanne, wo die aufprallende Sonne den Schnee weggezehrt hatte, ein
paar Hände voll Moos und machte ihr mit dem übergebreiteten
Taschentuch ein Polster für den Kopf auf dem Baumstamm zurecht. Sie
streckte sich auf dem improvisierten Lager aus und zog seinen
Mantel, den er ihr gereicht hatte, über sich.

		»Ein bißchen kriegsmäßig, aber es geht,« lachte sie, sich
zurechtkuschelnd. »Na, dann gut' Nacht, Herr Doktor! Halten Sie
brav Wacht. Nur ein paarmal rum, dann bin ich wieder ganz
lebfrisch.«

		Noch ein lustiges Zublinzeln, dann schloß sie die Augen.
Regungslos lag sie, und bald verrieten ihre sanften Atemzüge, daß
sie wirklich eingeschlummert war.

		Wilms hatte auf einem Wurzelstubben in ihrer Nähe Platz genommen
und sich eine Zigarette angezündet. Sinnend ruhten seine Blicke auf
der Schläferin. Mehr denn je lag auf dem Antlitz der Schlummernden
der kindlich-reine, vertrauende Zug und zugleich etwas sehr Zartes,
Schutzbedürftiges.

		Ein warmes Regen wallte in ihm auf. Wie schön war das, daß sie
sich vor ihm ganz ohne [bookmark: page119] Scheu gab, im Vertrauen auf seine
Kameradschaft! Und er verlor sich in ein wohliges Sinnen.

		Kein Zweifel – er gestand es sich offen ein – Fränze Dietmar
begann immer tiefer auf ihn Eindruck zu machen. Und ohne Widerstand
gab er sich dem hin. Das war ihm nie mehr geschehen seit jenem
schmerzlichen großen Erleben seiner jungen Jahre. Er dachte nicht
gern daran – wozu auch an diese traurigen Dinge rühren? – aber
heute stiegen die Erinnerungen doch wieder einmal vor ihm auf.

		Das war in jener fernen Zeit gewesen, wo er sich als junger
Assessor noch auf seinen Beruf vorbereitete. Da hatte ihn das
Schicksal einer Frau nähertreten lassen, die sich innerlich
vereinsamt fühlte. Sie hatte eine Vernunftehe geschlossen, die sie
in äußerst glänzende Verhältnisse brachte, dann aber, wie sie ihm
anvertraute, für sie tief unglücklich geworden war. Nach ihrer
Schilderung mußte der Mann ein Unwürdiger, ihr Leben an seiner
Seite ein fortgesetztes Martyrium sein. Aus anfänglichem Mitleid
und zartem Verstehen war da bei ihm eine tiefe, leidenschaftliche
Liebe erwachsen, die sie erwiderte. Bei den strengen Auffassungen,
die Wilms damals von der Heiligkeit der Ehe hatte, gab es für ihn
nur eins: Die Lösung dieser unhaltbaren und unwürdigen
Gemeinschaft, damit [bookmark: page120] der geliebten Frau der Weg zu ihm, zu ihrem
Glück frei wurde. Als er ihr das sagte, erschrak sie ersichtlich;
an diese letzten Folgen hatte sie offenbar nicht gedacht. Sie fand
allerlei Gründe, die Entscheidung hinauszuschieben, an die er
zunächst noch glaubte. Aber als sie ihn immer wieder vertröstete,
drang er schließlich in einer leidenschaftlichen Aussprache so
stürmisch in sie, daß sie ihm den entscheidenden Schritt bei ihrem
Manne nunmehr versprach.

		Ohne eine Minute Schlaf, in fiebernder Erwartung, verbrachte er
diese Nacht, die ihm über sein Schicksal Gewißheit geben sollte. Er
mußte aber auch noch den ganzen folgenden Tag und wieder eine Nacht
voll qualvoller Spannung verbringen, da erst kam ein Brief von ihr.
Doch als er ihn überflogen, warf er ihn mit einem bitteren
Auflachen beiseite. Die Frau, für die er jeden Augenblick
unbedenklich sein Leben hingeworfen hätte, schrieb ihm, er möchte
ihr nicht zürnen; sie fände die Kraft zu dem befreienden Schritt
doch nicht. Ganz offen sagte sie es ihm: Alle Erwägungen der
Vernunft sprächen doch dagegen; er stehe ja noch im Lebenskampf,
Jahre könnten vergehen, bis er eine Position errungen, die ihnen
beiden eine gesicherte, standesgemäße Existenz ermöglichen würde.
Und solch Warten sei so qualvoll. Sie würde dabei altern,
vielleicht reizlos [bookmark: page121] für ihn werden, er aber wäre behindert in
seinem Vorwärtskommen durch die Rücksichten auf sie. Kurzum, so
schwer es ihr falle, es sei besser für sie beide, zu entsagen.

		In der Bitterkeit seines enttäuschten Herzens erkannte er so
manches Berechtigte nicht an, was an diesen Gründen vielleicht war.
Er sah nur das eine: Die Angst um ihre standesgemäße Existenz. Das
war also ihre große Liebe, von der er gewähnt hatte, sie würde, wie
die seine, nach keiner Äußerlichkeit fragen, nur den einen einzigen
Wunsch kennen, dem andern ganz zu gehören! Lüge, Selbstbetrug
bestenfalls war also ihre Liebe zu ihm. Der goldene Käfig, in dem
sie ihr Mann, den sie doch so verabscheute, hielt, war ihr mehr
wert, als sein Herz, das er ihr entgegentrug. Ja, wer wußte, ob all
die häßlichen Dinge, die sie ihm von dem Gatten erzählt hatte,
überhaupt wahr, ob sie wirklich so schlimm waren, ob sie das alles
nicht arg übertrieben, oder wohl gar erfunden hatte, nur um sich
interessant vor ihm zu machen? Vielleicht war es ihr nur um ein
Erlebnis, eine Sensation, ein Abenteuer zu tun gewesen, und er, der
blöde Narr, hatte ihr sein Höchstes und Heiligstes dargeboten!

		In jener Stunde fraß sich der Zweifel in Wilms Herz: Der Zweifel
an der Wahrhaftigkeit und Zuverlässigkeit der Frau. In jenem Brief
[bookmark: page122] hatte sie
ihn zum Schluß noch gebeten, ihr wenigstens seine Freundschaft zu
erhalten. Der Brief blieb ohne Antwort, und er sah sie nie
wieder.

		Wohl legte sich allmählich die feindselige Bitterkeit, die Wilms
Jahr und Tag jeden gesellschaftlichen Verkehr mit Frauen ganz
meiden ließ; aber die Skepsis blieb. Er hielt sein Herz fest in der
Hand, und wo es späterhin ja noch einmal wärmer empfinden wollte,
da rief er alsbald den kalten Verstand und ätzende Zweifel zu
Hilfe. Nur allzubald erstarb dann jeder Keim, der leise aufsprießen
wollte.

		Ruhiger und reifer geworden, war Wilms den Frauen zwar nicht
mehr aus dem Wege gegangen, doch er spielte nur mit ihnen, nahm
unbedenklich, was sie ihm geben wollten und konnten, und wenn sich
das Ende des Spiels nicht von selbst beizeiten ergab, dann sorgte
er dafür; zwar immer schonend in der Form, aber mit kühler
Entschiedenheit. Und es war seltsam: Gerade diese seine Art schien
einen starken Eindruck auf die Frauen zu machen. Er hätte viel,
viel mehr noch erleben können als es geschah, wenn er nur gewollt
hätte. Doch er war kein Abenteurer. Er nahm nur so viel von dem,
was ihm der bunte Lebensreigen bot, als nötig für ihn war, um
seinem Gefühlsleben die erforderliche Bewegung zu geben, um es vor
gänzlicher Erstarrung [bookmark: page123] zu sichern. Und er war kein Frauenverächter. Im
Grunde empfand er Mitleid mit ihrer Schwäche und Unbeständigkeit.
Vielen half er sogar, soweit es ihm möglich war, sich wieder im
Leben zurecht zu finden. Ja, im letzten Winkel seines Herzens
versteckte sich unter Zweifel und Spott sogar wohl immer noch ein
Hoffen und Sehnen: Es möchte ihm doch noch einmal eine Frau
begegnen, die es verstände, längst begrabene Gefühle wieder zum
Leben zu erwecken.

		Es wurde ja immer leerer, immer kälter in und um ihn. Alle seine
Freunde und Gefährten hatten längst einen eigenen Herd, an dem sie
ein warmes Glück hegten, nur er stand abseits. Da hatte er denn
doch in den letzten Jahren begonnen, ernster Umschau zu halten.
Immer aber vergebens. Jungen Mädchen gegenüber war er besonders
bedenklich. Die Scheu vor dem unbeschriebenen Blatt. Wie
verheißungsvoll und lockend da manches war, wer wußte, was davon
bleiben, was sich daraus mit der Reife entwickeln würde? Sein Beruf
ließ ihn ja in gar zu viele Ehen hineinsehen. Bei den Frauen war es
wieder ein anderes: sie waren, meist in Schmerzen, wissend geworden
und damit selber zweifelnd. Der weiche Schmelz, die anschmiegende,
vertrauensvolle Hingabe fehlten.

		So hatte er nie gefunden, was er sich insgeheim [bookmark: page124] doch gewünscht hatte. Das
Gefühl innerer Vereinsamung und Erstarrung war da immer stärker in
ihm geworden, und die Furcht befiel ihn manchmal, es möchte schon
zu spät sein: Er würde nie mehr die Frau finden, die all das in
sich vereinte, was er in ihr sehen wollte. Bis ihn hier nun der
Zufall Fränze Dietmar kennenlernen ließ. Nach anfänglichen
Zweifeln, die ihm auch ihr Bild trüben wollten, mußte er doch immer
klarer erkennen: Hier war all das, was ihm vorgeschwebt hatte.

		Eine wissende Frau, die doch im Innersten noch unberührt, die
wahrhaft noch Kind war! Und dazu eine so glückliche Mischung von
heiterer Lebenslust und Streben nach ernsteren Dingen, daß sie
einmal einem Manne wie ihm wohl alles zugleich sein konnte – Weib,
Kind, Kameradin und Geliebte!

		Wie Wilms in solchem Sinnen zu der Ruhenden niederschaute, stand
in seinen Zügen eine unverhüllte Zärtlichkeit, ein Sehnen: Möchte
es doch so werden! Mit Rührung fast blickte er auf das liebe
Antlitz, auf den feinen Bug des Busens, der sich ihm unter dem
herabgeglittenen Mantel verriet. Wie köstlich mußte es sein, dies
reizende, große Kind an sich zu nehmen, es stützen und leiten zu
können mit fester Hand – und das [bookmark: page125] Weib, das sich ganz hingebende Weib, in
ihr wach zu küssen!

		Als ob sie etwas ahnte von seinen Gedanken, huschte es jetzt
über ihre Züge wie der Hauch eines Lächelns, und der Mund öffnete
sich ein wenig. Noch heißer wallte es da in Wilms auf.
Unwillkürlich neigte er sich näher zu ihr hin und sehnender noch
umfingen sie seine Blicke. Und wieder war es, als ob sie es
körperlich fühlte. Denn plötzlich ging es wie eine Bewegung durch
ihre Glieder.

		Verwundert gewahrte es Wilms, und ein seltsamer Gedanke kam ihm:
Wenn das vielleicht kein Zufall, wenn ihm wirklich eine solche
Macht über sie verliehen war? Es ließ ihm keine Ruhe – er mußte es
erproben. Und nun saugte sich sein Blick auf ihrem Antlitz fest,
unablässig sprühte sein befehlender Wille wie ein magnetischer
Strahl zu ihr hin: Werde wach! Ich will es! Werde
wach!

		Gespannt beobachtete er dabei die Liegende, und wirklich – da! –
ein Zucken des Arms, nun des Fußes – jetzt ein Bewegen des Hauptes
zur Seite, wie in geheimem Widerstreben.

		Stärker spannte Wilms da noch seinen Willen an. Herrisch ward
das Fordern seiner Gedanken: Auf! Sofort!! – Und wahrhaftig
– nun ein Öffnen ihrer Augen unter schweren Lidern. [bookmark: page126] Schlaftrunken blickte sie
um sich, verwundert, verwirrt. Ihre Rechte strich sich
unwillkürlich über die Stirn. Nun erkannte sie Wilms und, sich
langsam aufrichtend, sagte sie:

		»Ich wußte erst gar nicht, was mit mir war. Es war ganz
sonderbar eben, ehe ich aufwachte – ich hatte eine so seltsame
Empfindung.«

		»Einen Traum?«

		»Ja, war's eigentlich ein Traum? Ich weiß es nicht, es war alles
so dunkel und verschwommen. Ich weiß nur soviel: Ich sollte
irgend etwas – und darüber wachte ich auf.«

		»Vielleicht ist das alles nicht gar so sonderbar«, mit einem
eignen Blick sah er sie an. »Sie sollten wirklich etwas und
haben es auch getan.«

		Verwundert sah sie ihn an. Da fuhr er fort mit Nachdruck:

		»Ich wollte, daß Sie aufwachten, und, sehen Sie – Sie
sind's!«

		»Wie denn? Mein Erwachen war Ihr Werk?«

		Er nickte nur.

		»Aber das ist ja schrecklich, was Sie für eine Macht über mich
haben!«

		Betroffen sah sie ihn an. Da stand er auf, trat zu ihr und
streckte ihr beide Hände hin.

		»Seien Sie ohne alle Sorge. Ich werde diese Macht nie
mißbrauchen.« [bookmark: page127]

		Sie ließ ihm ihre Hände. Nun aber machte sie sich frei und erhob
sich, immer noch von ihren Gedanken bedrückt. So sagte sie:

		»Das habe ich selber gar nicht gewußt, daß ich solch gutes
Medium bin. Ich glaubte gerade das Gegenteil.«

		»So hat man schon einmal Versuche mit Ihnen gemacht?«

		»Ja, in dem Schwarzwald-Sanatorium, wo ich damals den ersten
Winter war – Sie entsinnen sich? – versuchte es der Arzt einmal,
weil ich so grenzenlos Heimweh hatte, mir mit Hypnose beizukommen;
aber ich konnte ihn nicht ausstehen, und so blieben all seine
Bemühungen ohne jeden Erfolg.«

		»In der Tat, eine gewisse Sympathie ist wohl die Voraussetzung
für solche Experimente.« Wilms sagte es mit einem eigenen Ton, und
sein Blick traf sie. Doch nun fuhr er scherzend fort: »Sie müssen
sich die Sache nicht so arg zu Herzen nehmen. Es kann einem doch
schließlich noch Schlimmeres im Leben passieren, als einmal
hypnotisiert zu werden.«

		Allein sie vermochte auf seinen Ton nicht recht einzugehen. Es
klang vielmehr etwas wie eine dunkle, ferne Sorge aus ihrer Stimme,
als sie erwiderte:

		»Es gibt einem doch zu denken, wenn man so [bookmark: page128] leicht zu beeinflussen ist.
Wenn man da einmal in falsche Hände kommt!«

		»Das darf eben nicht geschehen. Schließlich, Frau Fränze, gibt
es ja auch noch etwas wie einen Willen, und – nicht zuletzt – die
gewisse Antipathie, die sich schon einmal bei Ihnen bewährt hat und
Sie sicher davor schützen würde, ein Werkzeug in unlauterer Hand zu
werden.«

		»Da haben Sie recht!«

		Erleichtert atmete sie auf. Und rasch lenkte Wilms sie nun von
dem Thema ab:

		»Es wird nun wohl auch Zeit, daß wir weiter kommen.«

		Sie machten sich schnell marschfertig und setzten ihre Wanderung
fort. Aber es war nicht mehr so anstrengend, sie blieben jetzt auf
sonnenbestrahltem Höhenpfad. In die wundersame, reine Schneeluft
mischte sich der reine Harzduft frisch geschlagenen Holzes, und ein
feines silberhelles Klingen schlug droben vom Wald zu ihnen her,
das Geläut eines Schlittens, der da irgendwo auf verborgenen Wegen
fuhr. Noch eine letzte Biegung der Straße, dann waren sie am Ziel –
Wiesen lagen vor ihnen, auf einer weiten Hochmatte, im Halbrund von
Bergrücken schirmend umfangen. Sommerheiß kochte hier die Luft auf
den windgeschützten Schneefeldern. Eng zusammengedrängt wie
Herdentiere standen die [bookmark: page129] Häuser, um einander Wärme zu geben. Auf der
Dorfstraße kam ihnen ein Lastschlitten entgegen, von Kühen gezogen.
Der warme Geruch der Tierleiber mischte sich mit dem starken,
anheimelnden Duft des Heus droben vom Stadel auf der eingeschneiten
Alm. Tief sog Frau Fränze, die längst ihre muntere Laune
wiedergefunden, mit dem feinen Näschen den Hauch ein.

		»Wundervoll – so ländlich! Ich bin zu gern im Stall.«

		Dann langten sie am Gasthof an. Ein einfaches Dorfwirtshaus,
aber davor eine Veranda mit Tischen und Stühlen. Ein mächtiger
Bernhardiner lag dort, träge ins Sonnenlicht blinzelnd. Beim
Eintreten der Gäste erhob er sich langsam und kam schweifwedelnd zu
ihnen heran, um sie zu begrüßen.

		»Ein Prachtkerl!«

		Fränze Dietmar tätschelte ihm den wuchtigen Kopf. Es war ein
reizvoller Gegensatz: Das riesenhafte Tier, voll schwerer Würde,
neben der biegsamen Grazie der mädchenschlanken Frau. Wilms' Auge
hing mit geheimer Freude an dem anmutigen Bilde. Nun aber ließ sie
von dem Hund ab; sich aufrichtend, fiel ihr Blick auf das
wundersame Bergpanorama, das sich von hier aus darbot. Da lagen in
nächster Nähe all die gewaltigen, hochgekrönten Häupter des
Engadins, [bookmark: page130]
die man drunten in Davos nur immer als fernen Abschluß des Tals
sah. Der Piz Aila, das Tinzenhorn, und wie sie sonst noch hießen,
die kühn geformten Zinnen und Zacken.

		»Sehen Sie doch nur – ist das nicht unbeschreiblich schön?«

		Sie winkte ihn zu sich heran, und dicht neben ihr, an der
Brüstung stehend, genoß er mit ihr die Bergschau. Aber so schön
diese war, und so sehr er die Natur liebte, mehr noch als all die
Herrlichkeit da draußen erfreute ihn ihr Anblick, wie sie mit
glänzenden Augen, ganz hingerissen, diese Schönheit in sich
hineintrank, ahnungslos, wie schön sie selber in ihrem
selbstvergessenen Schauen war.

		Inzwischen kam der Wirt, ein echter, biederer Schweizer, und
fragte nach ihren Wünschen. Sie bestellten Kaffee und suchten sich
dann den besten Tisch aus. Nicht lange und ein Mädchen trug das
Gewünschte herzu. Fränze schenkte ein, dabei entdeckte sie, daß die
eine Kanne statt der erwarteten Milch Sahne enthielt.

		»Sahne – reine Sahne! Und einen solchen Pott voll.
Doktor –! bedenken Sie doch bloß – hier oben – zweitausend
Meter oder noch mehr hoch! Ist das nicht märchenhaft? Da könnt' ich
mich geradezu hineinknien!«

		Er mußte lächeln. Dieselbe Begeisterungsfähigkeit, [bookmark: page131] ob eine
herrliche Bergaussicht oder ein guter Bissen auf den Tisch – eben
Kind, vollkommen Kind! Sie gewahrte sein Lächeln und wandte sich
lebhaft zu ihm:

		»Natürlich, nun machen Sie sich über mich lustig – Sie
schrecklich abgeklärter, über alles Irdische himmelhoch erhabener
Herr!«

		»Lustig? Nur meine helle Freude hab' ich an Ihnen.«

		»Ja, eben wie an einem Kind, das man nicht ernst nimmt. Ich
will aber ernst genommen sein!«

		»Oho, wie energisch!«

		»Nein, ganz im Ernst. Sie verkennen mich.« Es klang wirklich
Verletztheit aus ihren Worten. Da sah er sie herzlich an.

		»Liebe Frau Fränze, ich verkenne Sie ganz gewiß nicht und weiß
schon, wer Sie sind. Aber lassen Sie mir doch die Freude an Ihrer
Kindhaftigkeit. Das ist etwas so Liebes an einer Frau – vielleicht
das Allerschönste! – Und nun sind wir wieder ganz d'accord, nicht wahr?«

		»Selbstverständlich!« Herzhaft schlug sie in seine dargebotene
Hand. »Nun, wo ich's weiß. Sie lachen mich nicht heimlich aus, wenn
ich mich so gehen lasse. Ich war mir nämlich bisher in dieser
Beziehung nicht ganz sicher bei Ihnen. Jetzt aber bin ich's und
werde mir keinen Zwang mehr antun. Ach, es ist ja so wundervoll,
einen [bookmark: page132]
Menschen zu haben, vor dem man gar keine, nicht die mindeste Scheu
zu haben braucht!«

		Wieder mit einem strahlend glücklichen Blick sah sie ihn an. Da
neigte er seine Lippen über ihre Rechte, diese liebe, schmale
Kinderhand. Er fühlte sie leise zusammenzucken. Es war das erstemal
außer dem konventionellen Gruß beim Willkomm und Abschied, daß er
dies tat. Nun stand sie verwundert vor diesem Geschehen. Er ahnte,
was in ihr vorging. In völliger Unbefangenheit hatte sie ihm bisher
gegenübergestanden, in ihm ausschließlich den guten Kameraden
gesehen und mit keinem Gedanken daran gedacht, daß sich bei ihm
auch andere Empfindungen einstellen könnten. Nun war sie betroffen,
wohl gar erschrocken über diese Wahrnehmung. Sah er doch, wie sie
die Augen abgewandt, hinüber zu den Bergen blickte. Aber ihre
Gedanken waren anderswo. Und zwischen ihren Brauen stand wieder
jene kleine Falte.

		Kein Zweifel – noch war in ihr kein Echo des Empfindens
wachgerufen, das ihn beseelte. Aber es stimmte Wilms keineswegs
herab. Im Gegenteil, diese mädchenhafte Herbheit erweckte ihm ein
Glücksgefühl. War sie ihm doch eine neue Bestätigung dafür, daß
diese Frau trotz ihrer Ehe, die ja freilich kaum eine gewesen war,
und selbst trotz ihres Erlebens mit Ruaz, im tiefsten Wesen [bookmark: page133] noch unberührt
war. Der Gedanke, daß er berufen sein könnte, sie zu erwecken, war
ihm eine stolze Freude. Aber zugleich sprach eine Stimme der
Klugheit in ihm: Nur nichts überstürzen! Er mußte ihr Zeit gönnen,
langsam sich entfalten lassen, was da, vielleicht ihr selber noch
unbewußt, in ihr aufkeimen wollte.

		Ein kleines äußeres Geschehen half ihnen beiden über die
Spannung des Augenblicks hinweg. Ein Holzschlitten fuhr vor, der
hier eine kleine Rast machen wollte. Die Rosse futterten. Bei jeder
Bewegung der massigen Köpfe klangen die Schellen am Kummet, hin und
wieder kam ein behagliches Schnaufen aus der Krippe, und als
ständigen Unterton zu diesen ländlichen anheimelnden Geräuschen
vernahm man ein geheimnisvolles, leises Rieseln und Rinnen vom
Schneeschmelzwasser, das aus all den Dachgossen ringsum
niedersickerte.

		»Ist es nicht wie ein Idyll von anno Dazumal?« Frau Fränze rief
es aus. »Hier sollte man einmal ein paar Tage herauf!«

		»Das könnt' schon gut angeh'n«, ließ sich der Wirt vernehmen,
der eben dem Fuhrmann drüben am Tisch ein Schnäpschen gebracht
hatte und in der Nähe stand. »Es haben schon öfters Herrschaften
von drunten hier bei mir gewohnt. Ich hab' auch schöne
Logierzimmer.« [bookmark: page134]

		»Wirklich? Die müßte man sich ansehen!«

		Fränze warf einen fragenden Blick auf Wilms, und als der nickte,
sprang sie schon eifrig auf.

		»Bitte, zeigen Sie sie uns doch!«

		Der Wirt schritt vor ihnen her die Stiege hinauf in den Flur des
ersten Stocks. Er öffnete ein paar Türen, kleine, etwas dunkle
Stübchen, Touristenquartiere von denkbarster Einfachheit. Doch nun
schloß er ein größeres und helleres Zimmer auf, wies zu den
Fenstern und dann zu den beiden nebeneinanderstehenden Betten:

		»Das wär' so was für die Herrschaften! Da würden Sie sich schon
wohl fühlen.«

		Frau Fränze verbiß sich mühsam ein Lachen. Gott sei Dank! dachte
Wilms, die gewohnte Harmlosigkeit hatte also wieder von ihr Besitz
ergriffen. Und hinter dem Rücken des Wirts, der jetzt die
Fensterflügel öffnete, nickte er ihr belustigt zu, ganz in der
alten Kameradschaft. Dann trat er ans Fenster.

		»Wirklich – eine herrliche Aussicht.«

		Fränze kam zu ihm. »O, wie entzückend!« Und wieder in völliger
Unbefangenheit stand sie an dem engen Fenster so dicht bei ihm, daß
ihre Schulter die seine berührte und er, wenn sie sprach, den
lebenswarmen Hauch ihres jungen Mundes an seiner Wange spürte. Es
durchrieselte ihn mit einer nie geahnten Süße, aber [bookmark: page135] seine Mienen verrieten
nichts davon. In verschwiegenem Auskosten dieses Glücks blickte er
mit ihr auf die Berge hinaus.

		Ihr Aufenthalt hier oben in dem idyllischen Bergwirtshaus mußte
schließlich ein Ende haben. Sie versprachen dem Wirt,
wiederzukommen, und machten sich auf den Heimweg zur Bahnstation
Wiesen, tief drunten im Tal. Es war noch eine ziemliche Strecke
Wegs, aber es ging jetzt ja bergab und immer auf bequemer Straße.
Eine Weile waren sie in heiterem Geplauder dahingeschritten, als
eine Kehre der Straße ihnen einen ganz neuen Ausblick eröffnete, so
eigenartig und packend, daß sie beide unwillkürlich schwiegen und
stehenblieben.

		Jennisdorf zeigte sich ihnen dort, auf kleiner Plattform am
schwindelnd steilen Absturz der jenseitigen Talflanke beängstigend
kühn aufgebaut. Weltverloren lag der winzige Flecken da, inmitten
der starren Größe der Gebirgsnatur. Ein paar Hütten und Häuser nur,
um ein Kirchlein gedrängt, wie Küken um die Glucke. Schon im
Schatten lag der Ort selber; nur auf der steil anklimmenden
Schneehalde über ihm verglühte gerade das letzte Abendrot.
Nächtiges Dunkel aber gähnte herauf aus der Talschlucht. Ein kalter
Hauch strich von dorther, und wie irrende Geister schwebten weiße
Nebel über die Tiefe, von [bookmark: page136] wo, fernem Meeresbranden gleich, das Grollen
des eingezwängten Wildbachs heraufdräute. Doch sänftigend
überhallte das Brausen ein silberheller, friedlicher Klang: Das
Ave-Maria-Glöcklein droben von Jennisdorf.

		Eine Weile standen die beiden in andächtigem Schweigen. Dann
sagte Fränze leise:

		»Wie schön, daß wir nun auch das noch haben! Stimmungsvoller
konnte dieser Tag gar nicht ausklingen.«

		Ihr Auge suchte das seine, innig froh und dankbar. Da nickte er
und erwiderte mit verhaltenem Ton:

		»Ja, Frau Fränze, es war sehr schön. Und wir wollen uns die
Erinnerung an diesen Tag bewahren.«

		* *
*

		Die Davoser Sportsaison brachte das erste größere Ereignis, ein
Viersitzerbobrennen. Alles war auf den Beinen, um wenigstens als
Zuschauer daran teilzunehmen, darunter auch der kleine Kreis aus
dem Supérior-Hotel. Hier hatte man ja ein persönliches Interesse an
dem Ausgang. Auch der Bob »Luchs« mit der Supérior-Mannschaft,
Bracke am Steuer, startete. Man hoffte zuversichtlich, daß er einer
der Preisträger sein würde. So war man denn unterwegs, hinauf
[bookmark: page137] zur großen
Kurve, wo man besser als drunten am Auslauf, das Rennen mitten auf
seiner Höhe beobachten konnte.

		An der Station der Schatzalpbahn sah man noch die letzten
Bobfahrer, die sich mit ihren schweren eisernen Fahrzeugen zum
Start hinaufbefördern ließen. Wie Jockeys waren sie anzuschauen mit
den farbigen Mützen und Seidenschärpen über den weißen Sweatern.
Dann ging es aufwärts durch den Winterwald. Ein klarer Frosttag,
24 Grad Kälte im Schatten. Der Schnee knirschte unter den
Tritten, glänzend weiß glitzerte er zwischen den grünen Tannen im
Schein der Sonne, die hier wohlig wärmte. Klar vernehmlich klang
die Musik von der Tribüne drunten am Ziel herauf, flotte Märsche,
der prickelnde Auftakt zu dem Rennen. Sonst war es köstlich still
hier oben, ungestörte Einsamkeit, nur dann und wann ein verlorenes
Vogelzirpen. Tief hingen bisweilen die Tannenäste über den Weg und
hüllten ihn in heimelige Schatten. Im Gezweig, das die
Sonnenstrahlen, da, wo sie es trafen, bloßgelegt hatten, saßen hie
und da noch dicke Schneenester, die bisweilen mit dumpfem Schollern
zu Boden fielen. Dann und wann bot sich ein freier Ausblick auf das
Gebirge drüben mit seinen leuchtenden Schneefirsten und auf die
festlich weiße Stadt im Tal. Dann wieder, bei einer Wegbiegung
[bookmark: page138] klang aus
blaudämmeriger Schneemulde dunkel und geheimnisvoll das Rauschen
eines verborgenen Wildbachs herauf.

		So kam die kleine Gesellschaft zu der Kurve, die durch eine
vorgespannte Leinwand den Blicken entzogen war. Man entrichtete das
Eintrittsgeld und nahm dann drinnen, über dem Rand der Kehre, auf
hohem Schneewall Aufstellung. Voll Spannung harrte jeder dem Beginn
des Rennens entgegen.

		Endlich kam ein Hornsignal, schwach, fernher, ganz droben vom
Start, und näher trat alles an den Rand der Kurve, den Kopf in der
Richtung der erwarteten Schlitten gewandt. Atemlose Stille, ein
neues Signal aus nächster Nähe, und nun unvermittelt ein heller,
scharfer Ruf »Rechts!«, im nächsten Augenblick ein Schraben,
Schultern, und um die Biegung schoß der erste Bob. Nahezu wagerecht
an der Steilwand der Kehre hängend, flog der zentnerschwere
Schlitten heran, geradenwegs auf die Zuschauer los. Den Frauen
stockte das Herz, sie drängten zurück, wenige Fuß vor ihnen sauste
der Schlitten knirschend und knackend, aber dem Steuer gehorchend,
in der Biegung der Kurve weiter, die Fahrer mit den flatternden
Schärpen alle weit nach innen ausgelegt. Kaum erblickt, waren sie
wieder verschwunden. Dem Auge schon entzogen, hörte [bookmark: page139] man noch das schrille
Kommando: »Eins, zwei – Bob!«, nach dem sich die Mannschaft
ruckhaft nach vorn schnellte, um die sausende Fahrt noch zu
steigern, dann war alles vorbei. Die Spannung löste sich, lebhafter
Meinungsaustausch, Rufe der Anerkennung, lebhaftes Stimmengeschwirr
und nun, eine Weile später, drunten vom Ziel her ein schmetternder
Tusch, dreimal – der Bob war angekommen, die Fahrt glücklich
beendet.

		Das nervenerregende Schauspiel wiederholte sich mehrmals, und
die Spannung wuchs. Jetzt mußte ja der »Luchs« bald kommen. Und
plötzlich war er da. Die schwarz-weißen Schärpen flatterten auf,
die Hände ums Steuer geklammert sah man Bracke, hörte sein scharfes
Kommando »Rechts!«, und in sausendem Schwunge, geradezu glänzend,
flog der Bob durch die Kurve.

		»Ils sont très forts!« Frau Elga
hörte es gerade neben sich, da ein halblauter Ruf – Lyncker, der
hinter dem Führer saß, stieß ihn aus und schwankte, erdfahl im
Gesicht, zur Seite, – ein Zusammenzucken bei Bracke nach rückwärts
hin, wie um zu sehen, was es gab, und nun – ein schriller Aufschrei
aus der Menge, und Frau Elga schloß die Augen. Furchtbar genug war
es gewesen, was sie eben wahrgenommen hatte – wie Brackes Kopf an
die Eiswand stieß und sein weißer Sweater sich plötzlich rot
färbte! [bookmark: page140]

		Sekundenlang wagte sie nicht aufzusehen. Als sie endlich die
Lider aufriß, auf Entsetzliches gefaßt, bemerkte sie drüben an der
Kurvenwand zwar einen roten Fleck, aber sonst nichts. Wo war der
Bob? Weitergefahren – trotz allem? Sie konnte es nicht glauben,
nicht fassen. Aber die andern bestätigten es ihr. Der Führer hatte
die Hände nicht vom Steuer gelassen, in bester Form hatte er die
Kurve genommen, ungeachtet seiner Verletzung. Es mußte also doch
wohl nicht so schlimm gewesen sein, wie es im ersten Augenblick
aussah. Und kurz darauf hörte man von drunten den dreimaligen Tusch
heraufschmettern. Der Bob war also durchs Ziel gegangen mit seinem
verwundeten Führer. Ein flotter Marsch setzte gleich darauf unten
ein. Man wollte dem Publikum auf der Tribüne wohl über den
peinlichen Anblick des blutüberströmten Mannes am Steuer
hinweghelfen – Stimmung, Stimmung – es lebe der Sport!

		Da wich auch droben bei den Zuschauern an der Kurve die letzte
Bedrücktheit. Alles lachte und schwatzte wieder, als ob nichts
geschehen sei. Nur Frau Elga blieb still, und es litt sie nicht
länger hier oben. Die Lust am Zuschauen war ihr verleidet. Sorge um
Bracke trieb sie weg. Sie mußte nach ihm sehen. Vielleicht brauchte
er auch Hilfe. Da machte sie sich auf den Weg nach drunten,
begleitet [bookmark: page141]
von Wilms und Fränze Dietmar, die gleichfalls von warmem Mitgefühl
erfüllt war und wissen wollte, wie es mit Bracke stand. Während die
drei, ziemlich schweigsam und mit beschleunigtem Schritt bergab
gingen, waren Frau Elgas Gedanken ganz mit Bracke beschäftigt. Der
Vorfall hatte einen nachhaltigen Eindruck auf sie gemacht. Sie
hatte Bracke bisher nie recht ernst genommen, aber heute hatte er
ihr Achtung abgenötigt. Er war doch ein ganzer Mann! Und es drängte
sie, es ihm zu zeigen, ihm mit sorgender Hand Beistand zu leisten,
wenn er dessen irgendwie bedürfen sollte.

		Als sie nach längerem Weg unten bei der Zieltribüne ankamen, war
das Rennen schon beendet. Neben der blau-gelb geteilten Fahne stand
ein Gerüst, um das sich die Menschen drängten und an dem gerade die
Tafeln mit den Siegern aufgezogen wurden. Da stand als Zweiter
»Luchs« 3,43 Minuten. Also Bracke hatte sich, trotz des
Zwischenfalls, trotz der Verletzung, doch noch einen Preis geholt!
In Frau Elga stieg ein geheimer Stolz auf ihren getreuen Kavalier
auf, und ihre Augen flogen suchend über die Menge, aber nirgends
war er zu sehen.

		Von neuem kam ihr da die Sorge, und sie vermehrte sich, als
Wilms, der zu den Zielrichtern gegangen war, nun mit der Meldung
zurückkehrte, [bookmark: page142] Bracke und Lyncker, der halb ohnmächtig unten
angekommen war, seien sofort von einem gerade anwesenden Arzt im
Schlitten in ihr Hotel gebracht worden.

		Eilends gingen die drei weiter ins Supérior. Sie gerieten dabei
in den sich gruppierenden Zug der Bobs, die gestartet hatten und
nun, die Sieger an der Spitze, gleich hinter dem Schlitten mit der
Musikbande, im Triumph durch den Ort bis zum Kurhaus geleitet
werden sollten, mit Flaggen und Blumen reich geschmückt. Frau Elga
wandte das Haupt zur Seite, als sie an dem Bob »Luchs« vorbeikamen,
der nur noch mit zwei Mann besetzt war. Wie mochte es um die beiden
andern, wie um Heinz Bracke stehen? Und ungeduldig schritt sie aus,
auch ihre Begleiter zur Eile treibend.

		* *
*

		Die Gesellschaftsräume des Zentral-Sporthotels prangten im
Festschmuck. Die Kronen waren rosig verhängt, Tannengirlanden,
besetzt mit roten und grünen Glühbirnen, schwebten über den
Häuptern der Gäste. An der Stirnwand des Hauptsaals stand der
Gabentisch mit den silbernen Ehrenpreisen, darüber Wappen und
Sportembleme.

		Der große Saal war übervoll. Die jüngeren [bookmark: page143] Herren hatten vielfach keine
Sitzplätze mehr gefunden und sich daher in sportlicher
Ungezwungenheit, trotz Frack und Smoking, kurzentschlossen neben
dem Stuhl ihrer Dame auf dem Parkett niedergelassen.

		Dem eigentlichen Ball gingen künstlerische Darbietungen und ein
Preistanzen voraus. Von ihrem Ecktisch aus schauten die vier, die
heute allein vom Kreis des Supériorhotels erschienen waren, Fränze,
Ria, Wilms und Nibüll, den Darbietungen zu. Die kleine Ellinor
produzierte sich gerade, eine Art Wunderkind. Noch nicht
zehnjährig, tanzte die Kleine mit einer verblüffenden Sicherheit
und Gewandtheit, sehr graziös, aber todernst, fast etwas Scheues im
Wesen, den Blick wie in einer visionären Verzücktheit starr nach
oben gerichtet.

		»Ich mag das nicht mit ansehen!« Fränze Dietmar sagte es und
wandte sich ab. »Es ist ja doch ein Jammer! So ein Kind noch und
muß hier öffentlich auftreten. Wie Eltern das verantworten
können!«

		»Ja, ein schweres Unrecht«, bestätigte Wilms. »Diese
Treibhauskultur natürlicher Anlagen rächt sich sicher einmal an dem
armen Wesen. Aber die Welt ist so gedankenlos. Da – hören Sie nur –
wie alles begeistert Bravo klatscht und damit den Unfug gutheißt.
Wer aber fragt danach, was aus [bookmark: page144] solchem Wunderkind später wird – wie es
einmal endet? Davon berichten die Zeitungen, die das Aufgehen eines
solchen Sterns mit dem üblichen Tamtam begrüßen, nie etwas.
– – – Aber da, schon wieder ein neues Bild! Na, diesmal
wenigstens ausgewachsene Leute.«

		»Und auch sonst wohl mehr nach Ihrem Geschmack«, neckte Fränze
den Freund. »Eine entzückende Frau, diese kleine Frau Sonja. Aber
auch ihr Partner! Sehr geschmeidig und elegant. Wie heißt er doch
gleich?«

		»Professor Seth.« Mit einem Blick auf das Programm erwiderte es
Wilms. »Was aber meinen Geschmack an solchen Produktionen anlangt,
so ist auch der nur geteilt. Frauen sehe ich gerne tanzen. Dies
weiche Biegen und Schmiegen, voll Grazie und Laune, ist ihr
ureigenstes Wesen. Aber Männer? Nein, da kann ich nicht mit!
Natürlich, den Gesellschaftstanz nehme ich aus. Doch das
berufsmäßige Tanzen, so wie der Kautschukmann da mit seinen
Mätzchen und Hopsern, das ist mir ein Greuel. Das kommt für mich
gleich hinter dem Friseur und dem Damenschneider. Kein Metier für
einen Mann.«

		»Da setzen Sie sich aber sehr in Gegensatz zu dem Zeitgeschmack!
Und außerdem – warum soll nicht auch ein Mann Grazie entwickeln?
Oder ist [bookmark: page145]
etwa die altpreußische Ladestock-Steifheit Ihr Ideal?«

		»Durchaus nicht. Auch der Mann kann geschmeidig und biegsam
sein, kann Eleganz der Bewegungen haben, doch eben in den Grenzen,
die ihm gezogen sind. Überschreitet er sie, so wirkt er weibisch.
Und diese Künste da sind ausgesprochen feminin – wenigstens nach
meinem Geschmack. Ich weiß wohl, unsere Zeit denkt anders. Neben
den Schauspieler hat sie den Tänzer gestellt als ebenbürtigen
Künstler. Und einer ist es so wenig wie der andere.«

		»Erlauben Sie – auch der Schauspieler nicht?«

		»Nein, wenigstens kein Künstler im höchsten Sinne des Worts.
Nämlich ein Schaffender. Er ist doch bestenfalls immer nur ein
Nachschaffender, in der Regel aber nur ein geschickter Artist. Und
unsere Zeit richtet sich selber mit ihrer Überschätzung dieses
Artistentums. Schauspieler-, Tänzer- und Filmstarkult, es steht
ganz auf derselben Linie mit der Begeisterung für Boxkämpfer und
Sechstage-Rennen, eben ein geistig trostlos-verarmtes Zeitalter,
trotz allem Getue mit Expressionismus, Okkultismus und sonstigen
Ismen.«

		»Uije, Doktor, was sind Sie heute mal wieder kritisch
aufgelegt!«

		»Ja, liebe Frau Fränze, Sie müssen mich eben [bookmark: page146] nicht zu solchen
Veranstaltungen mitnehmen. Der Mensch in Masse stimmt mich an sich
schon kritisch, und wenn ich dann noch solche Kunstdarbietungen
vorgesetzt bekomme –!« Wilms brach ab, denn er bemerkte, wie
Frau Fränzes Stirn sich leicht umwölkte, und er sagte: »Es scheint,
mein Kritizismus verdirbt Ihnen die Stimmung?«

		»Jedenfalls kann ich mich nicht mehr harmlos an den Dingen
freuen, wenn Sie so reden.« Und sie wandte sich von dem Tänzerpaar
ab. Da bat er schnell: »Nicht doch, Frau Fränze! Das sollen Sie
nicht. Sie sollen immer froh sein, das gehört zu Ihnen, und
ich habe ja meine größte Freude daran, wenn ich Sie so sehe. Also,
vergessen Sie schnell alle meine Kritikasterei und zeigen mir
wieder Ihr liebes, frohes Gesicht.« Er griff nach ihrer Hand und
sah ihr mit einem herzlichen Drängen in die Augen. »Ich bekomme
halt immer wieder noch mal einen Rückfall und vergesse, daß ich
doch hier im Sonnenlande bin, um alle Grämlichkeit und Erdenschwere
von mir abzutun. – Na, sehen Sie, da zieht's ja schon wieder hell
auf in Ihren Mienen. Gott sei Dank – die Sonne lacht wieder!«

		Dann begann das Tanztournier unter den Paaren, die sich zum
Wettbewerb eingeschrieben hatten. Mit Interesse schaute jetzt auch
Wilms zu. Der Anblick gutgeschulter Partner, die die [bookmark: page147] modernen Tänze
dezent und geschmackvoll tanzten, war ihm durchaus erfreulich. Ein
ganz anderes Bild freilich so ein Tanzsaal heutzutage als einst in
seinen Jugendtagen: damals ein froh wirbelndes buntes Blütenmeer –
heute ein ernster, gedämpfter Rhythmus in der Bewegung der Paare.
Aber man mußte zugeben, jenes muntere Drehen stimmte wirklich nicht
mehr zu unserer Zeit, zu den Menschen von heute. Ein Schreiten war
im Grunde nur noch der Tanz. Aber warum nicht? Es lag immerhin
schon etwas in diesen leichten, nur angedeuteten Bewegungen, die
sich ausdrucksvoll der Musik anschmiegten. Ein Erleben, ein
Darstellen des Rhythmus unter vollendeter Beherrschung des Gefühls
zum Ausdruck gebracht durch die strenge Beherrschung des Körpers,
das schien Wilms der Sinn des modernen Tanzes zu sein. Er brachte
auf den ersten Blick eine gewisse Einförmigkeit des Bildes hervor.
Einer schien genau so zu tanzen wie der andere. Aber doch eben nur
auf den ersten Blick. Wenn man näher zusah, gewahrte man die
Nuancen, die der Eigenart der Tanzenden entsprachen. Hier kühle
Korrektheit, bisweilen gesteigert bis zur nüchternsten Eckigkeit,
dort unverkennbare Eigenwilligkeit, Laune – und da heimlich
zuckende Leidenschaftlichkeit. Allen aber eins gemeinsam: Ein
seltsamer Ernst, ein gänzliches Aufgehen in der Sache. [bookmark: page148] Das war nicht
mehr wie früher beim Tanzen, ein heiteres Flirten, Lachen,
Plaudern, so im Hinfliegen – nein, schweigsam führte der Herr die
Dame, voller Aufmerksamkeit waren sie beide. Der Tanz war nicht
mehr ein fröhlicher Zeitvertreib, eine amüsante Unterhaltung,
sondern ein ernster Sport, eine Sache der Technik und des
Ehrgeizes, ganz entsprechend der Richtung unserer Zeit
überhaupt.

		Das Tournier war beendet, die Preisträger – als erstes Paar die
pikante rotblonde Griechin mit ihrem ungarischen Partner – hatten,
begrüßt mit dreimaligem Tusch und Hurra, genau wie vorher ihre
Sportkollegen von der Bobkonkurrenz, ihre Preise eingeheimst und
eröffneten nun den allgemeinen Tanz, der schon mit Ungeduld
erwartet wurde. Alle Tische leerten sich, alles drängte zu den
Tanzräumen hin. Auch zu Fränze Dietmar kamen Herren, entferntere
Bekannte aus dem Supériorhotel, aber sie lehnte ab. Ungewiß sah
Wilms da zu ihr hin. »Etwa doch noch ein Nachklang von vorhin?«

		»Wie können Sie das denken! Ressentiments – so nennt Ihr weiser
Nietzsche das ja wohl? – gibt's bei mir doch nicht. Nein,« und ihre
Miene ward ernster, »es ist mir nur heute nicht danach zu Mute. Ich
sehe immer noch den armen Bracke vor mir, blutüberströmt auf seinem
Bob.« In [bookmark: page149]
leisem Erschauern schloß sie die Augen. »Wie's ihm wohl gehen
mag?«

		»Ich war vorhin noch einmal bei ihm, ehe ich fortging. Er lag
freilich noch in seinem Verband, war aber sonst ganz auf der Höhe.
Er hat ja auch die denkbar beste Pflege.«

		»Frau Elga?«

		Wilms nickte.

		»Das finde ich famos von ihr. Sie hatte mir schon davon
gesprochen. Ich hätte sonst selber daran gedacht.«

		»Sie?«

		»Nun ja. Einer hätte sich doch schließlich des armen Kerls
annehmen müssen. Einfach Kameradenpflicht!«

		Fast erstaunt sah sie ihn an. Da nickte er, von ihrer
Natürlichkeit besiegt.

		»Recht haben Sie, liebe Frau Fränze, vollkommen recht! Wir
Männer sind doch rechte Pedanten mit unsern ewigen Bedenken. Aber
ich lerne den Davoser Comment schon noch. Es steckt viel
Natürlichkeit und Menschlichkeit drin. Geben Sie die Hoffnung mit
mir nur nicht auf!«

		Und sie plauderten weiter, ganz miteinander
beschäftigt. –

		Währenddessen lehnten Ria von Treysa und Axel Nibüll schweigend
in ihren Sesseln und blickten ins Gewühl der Tanzenden. In des
Mädchens [bookmark: page150]
großen, braunen Augen lag es wie eine dunkle Sehnsucht. Lockte es
sie, sich wie die andern dort nach den schmeichelnden Klängen im
Arm ihres Partners zu wiegen? War es ein anderes, das heute
heraufdrängte aus tiefsten Tiefen ihres Wesens?

		Auch Axel Nibülls Blick war in das festliche Treiben gerichtet;
doch seine Aufmerksamkeit war dort nicht gefesselt. Es lag heute so
eigen über ihm – über ihm und Ria. Ihre Unterhaltung kam nicht
recht in Gang. Kaum, daß sie ein paar Worte gewechselt, war gleich
wieder das Stocken da, und Rias weiche, dunkle Wimpern senkten sich
über die Augen, als ob es dort etwas zu verbergen gäbe.

		Wie war das nur gekommen? Ein seltsamer, nebensächlicher Anlaß
war es gewesen. Er hatte Ria heute zum erstenmal im großen
Gesellschaftsanzug gesehen. Bisher trug sie ja stets den Sportdreß,
das geschlossene Kostüm oder ein schlichtes Kleid. Heute nun
erschaute er sie zum erstenmal so, in der festlichen Robe mit dem
tiefen Ausschnitt, mit dem alten Familienschmuck. Zum erstenmal
gewahrte er die feinen Schultern, den weißen Nacken, und es war,
als ob der veränderte Anzug auch ihr Wesen verändert hatte. Eine
schmiegsame, weiche Anmut, die ihr einen ganz neuen, eigenen Reiz
verlieh, war in all ihren Bewegungen. [bookmark: page151] Mit Staunen hatte er es
wahrgenommen gleich beim ersten Anblick, wie sie sich vorhin
draußen in der Garderobe mit seiner Hilfe aus dem Pelzmantel
geschält hatte. Sie mußte diesen staunenden und leis bewundernden
Blick des hinter ihr Stehenden körperlich gefühlt haben, denn
plötzlich war eine lichte Röte auf ihrer Wange erschienen, die sich
rasch über den Hals bis hin zu den entblößten Schultern
ausbreitete, auf denen sein Auge noch ruhte. Und noch einmal war es
ihr so gegangen, nachher schon drinnen im Saal, als sie plötzlich
seinen Blick auffing, der langsam an ihrem edelschlanken Arm
hinaufglitt mit dem gleichen, fast scheuen und doch tief
verehrungsvollen Bewundern. Nie hätte er an ihr so viel Frauenreiz
vermutet. In seinem Auge mußte wohl dies offene Bekenntnis
gestanden haben, und es hatte sie in eine gewisse Verwirrung
gesetzt. Es war, als ob sie auch weiter die Gedanken und
Empfindungen erriet, die sich ihm an diese Entdeckung
anreihten.

		Bisher hatte er in Ria immer nur die Seelengefährtin gesehen,
nun aber fühlte er, daß sie ihm noch mehr sein könnte. Und wie mit
einem Zauberschlag wurde eine ganze Welt in ihm lebendig, die nur
geschlummert hatte. Ein Sehnen und Begehren hob sein Haupt und
spähte insgeheim zu ihr hinüber, ob dort ein gleiches Regen [bookmark: page152] sich zeige.
Wohl wich sie seinem Blick aus, aber dann und wann ein tieferes
Atmen, ein Schmiegen der Glieder gab ihm die beglückende Hoffnung,
es war so – auch in ihr war da etwas wachgeworden, das sie bisher
nicht gekannt hatte. Er fühlte es mit steigender Gewißheit und
Seligkeit; aber noch wagte er nicht, es ihr zu zeigen. Eine
knabenhafte Scheu lag über ihm. Axel Nibüll war nie ein
Fraueneroberer gewesen. Er war noch ganz Romantiker und sah in der
Frau etwas sehr Zartes, Reines, Hoheitsvolles – ein Wesen höherer
Gattung, dem man sich nur mit reinem Herzen nahen durfte. So zwang
er denn jede Äußerung nieder, die hätte verraten können, was in ihm
wogte. Stumm, regungslos fast, saß er neben ihr, aber in einer
stetig wachsenden, ungeheuren Spannung.

		Nicht anders erging es Ria. Sie fühlte nur zu deutlich, was in
dem Freunde vorging, fühlte es und war glückselig. Wie lange schon
harrte sie auf diese Stunde! So schön alles bisher gewesen war, es
war da doch noch ein letztes, geheimstes Sehnen geblieben. Nun
endlich war der Augenblick da, der die Erfüllung bringen
sollte.

		Von einer eignen Schönheit überstrahlt war in dieser Stunde Ria
von Treysas Antlitz. In ihren Augen stand ein weicher, dunkler
Glanz, und über den sonst immer etwas blassen Wangen lag ein [bookmark: page153] rosiger
Schein. Axel Nibüll mußte sie immer wieder, wenn sie den Kopf
einmal zur Seite wandte, ansehen. Wie ein leises, heimliches
Streicheln war es, wenn sein Blick ihr so über Wangen, Schultern
und Arme glitt und dann an ihrer Hand hängenblieb. Noch nie war ihm
ihre schmale, feingegliederte Hand so schön, so liebenswert
erschienen wie heute. Es lag etwas Sprechendes, Beseeltes in dieser
blassen, zarten Mädchenhand, die, wenn er sie berührte, leicht wie
ein Lilienblatt in der seinen lag, deren unendliche Weichheit ihn
bis ins Innerste erschauern machte. Und heute zuckte es in dieser
lieben Hand, bald siedend heiß, bald eiskalt. Er hatte es gespürt –
vorhin, wie er ihre Linke einmal zufällig gestreift hatte. So
fieberte sie in Erwartung auf das erlösende Wort!

		In lastendem Schweigen saßen die beiden. Dieses Wort der
Erlösung, das von seiner Seite kommen sollte, es kam nicht. Aber
mußte denn auch ausgesprochen werden, was in ihm wogte? Worte sind
so plump – hätte nicht ein Blick genügt, ein einziger, kurzer
Blick? Jedoch auch dazu fand er nicht den Mut. Sobald er sich nur
vorstellte: Jetzt wirst du sie ansehen, ihr dein Innerstes
erschließen – schlug ihm das Herz gleich bis in den Hals
hinauf.

		Ria erriet das alles, und die Zartheit seines [bookmark: page154] Gefühls, diese
verehrungsvolle Scheu vor ihrem unberührten Mädchentum machte sie
sehr glücklich – gerade an ihm, der doch ein Mann war, der die
Frauen schon kannte. Stärker aber als dies beglückende Bewußtsein,
von ihm so hochgestellt zu werden, war doch jenes andere Empfinden
in ihr: eine süß quälende, nie gekannte Gewalt, die sie trieb, der
Spannung dieser entscheidenden Stunde ihrerseits ein Ende zu
machen. Noch ein letztes Ankämpfen, dann war es doch geschehen –
Axel Nibüll zuckte zusammen: Unterm Tisch hatte er plötzlich eine
Berührung gespürt, eine allerleiseste, zarteste Berührung, aber es
war wie ein Blitzschlag durch ihn hingefahren. Ria's Hand hatte
sich leicht auf sein Knie gelegt, zaghaft und doch wie in einem
geheimen Vertrauen, und nun fühlte er durch die Hülle des Tuchs
hindurch die lebensvolle Wärme ihres jungen Körpers zu ihm
überstrahlen, das Pulsen ihres erregt pochenden Bluts.

		Wie ein Wunder geschah es ihm da. Sein Auge suchte das ihre und
fand es. Ein feuchter Glanz stand in ihren Augen, namenlose Hingabe
und ein süßes Sehnen. Fest senkte sich ihr Blick in den seinen, in
einem seligen, unbekümmerten Sichverschenken. Axel Nibüll war
erschüttert vor Glück.

		Er hätte niederknien und ihre schlanken Mädchenglieder umfangen
mögen im Übermaß [bookmark: page155] seiner verehrenden Liebe. Und er hatte nur
einen Gedanken: Jetzt allein sein mit ihr!

		Und abermals kam sie ihm zu Hilfe.

		»Kommen Sie, wir wollen tanzen.« Die Anwesenheit der andern
verbot ihr das trauliche Du.

		Er flog vom Sessel empor, und bald war er mit ihr in der Woge
der Tanzenden untergetaucht. Unter den Hunderten von Paaren, wo
jeder mit dem andern beschäftigt war, fanden sie die Gelegenheit,
sich leise, kosende Worte der Liebe zuzuflüstern, die sie
erschauern machten, und sich im Glücksrausch eng aneinander zu
schmiegen. Sie erschienen für lange nicht mehr am Tisch, so daß es
Fränze Dietmar schon verwunderte, bis sie endlich einmal das Paar
im Reigen der Tänzer erspähte. Den Kopf weit zurückgelehnt, die
Augen geschlossen wie weltentrückt, ruhte Ria von Treysa dort im
Arm des Freundes. Da war kein Zweifel mehr möglich, und leise sagte
Fränze zu Wilms, mit einem Blick auf die beiden:

		»Zwei Glückliche! «

		Ewald Wilms folgte ihrem Blick – ganz gewiß, sie hatte recht
gesehen – aber dann suchte sein Auge die Freundin selber,
forschend, fragend; es hatte da eben so eigen im Ton ihrer Stimme
geschwungen.

		Fränze gewahrte es, und rasch ergänzte sie ihre Worte: [bookmark: page156]

		»Es freut mich so – namentlich für den armen Axel. Nun hat er
endlich den lieben Menschen gefunden, nach dem er sich sehnte.«

		* *
*

		Bracke ruhte auf der Chaiselongue in seinem Zimmer, einen
Verband um die Schläfe und eine Kompresse über dem linken Auge.
Etwas blaß sah er aus von dem Blutverlust, aber durchleuchtet von
einem innersten Glück. Neben seinem Lager saß Elga Tenbrink, um
seine Pflege bemüht.

		Heinz Bracke war glücklich wie noch nie in seinem Leben: Frau
Elga bei ihm! Zum ersten Male würdigte sie ihn eines solchen
Beweises ihres Vertrauens und ihrer Freundschaft. Zum ersten Male
lernte er sie von dieser Seite kennen – ganz weiche Güte und
Besorgtheit um ihn. Wenn sie von Zeit zu Zeit, wie es der Arzt
vorgeschrieben, sich über ihn neigte und mit schnellen, leichten
Griffen die Eiskompresse über seinem linken Auge erneuerte – es
hatte sich dort ein Bluterguß gebildet – so mußte er sich mit
Gewalt zurückhalten, daß er nicht die zart duftende Frauenhand mit
seinen Lippen berührte. Bisweilen kam es unwillkürlich doch zu
einer halben Bewegung des Kopfes, dann schalt sie mit ihm: [bookmark: page157]

		»Wollen Sie wohl still liegen! Ganz still! Wissen Sie denn nicht
mehr, was Ihnen der Arzt eingeschärft hat?«

		Aber hinter den energischen Worten klang so viel weiche Sorge
hervor, daß er ihre Zurechtweisung nur gar zu gern hörte.

		Es war ein gedämpftes, trauliches Licht in dem Raum. Auch das
unverhüllte Auge sollte möglichst geschont werden. Der Seidenschirm
der kleinen Stehlampe warf einen rosigen Schein über Frau Elgas
Antlitz und verlieh ihm etwas ganz Jugendliches. Um so reizvoller
war dazu der Gegensatz ihres Wesens, das heute von einer fast
mütterlichen Ruhe war. Es tat so wundervoll gut, sich von ihr
pflegen zu lassen! Und mit einem nie gekannten friedvollen
Wohlbehagen, mit einem geheimen Entzücken, verfolgte er jede ihrer
Bewegungen, jedes der leisen Geräusche, die sie begleiteten, wenn
sie mit leichtem Fuß, seidenknisternd, hier- und dorthin schritt,
um für ihn zu sorgen, und sich dann wieder auf den Sessel neben
seinem Ruhebett niederließ. Allein schon die Art, wie dies geschah,
wie sie saß, die schmalen Füße nur leicht übereinandergelegt, so
ganz Dame, nach den Begriffen einer früheren Zeit. Gerade
heutzutage, wo jedes junge Mädchen in der unbekümmertsten Weise,
die Knie hoch übergeschlagen, zu sitzen pflegte, empfand er diese
Zurückhaltung [bookmark: page158] als einen eignen, feinen Reiz an der sonst
so selbstsicheren Frau der großen Welt.

		All die Verehrung für sie, das Glück, das ihre Nähe ihm gab,
drängte Bracke endlich doch zu einem Ausdruck. Als sie ihm wieder
eine Handreichung gemacht, hielt er ihre Rechte zurück und führte
sie an seine Lippen.

		»Ich muß es Ihnen doch einmal sagen, wie wohl mir Ihre
Fürsorge tut, wie ich sie Ihnen danke! Seit meinen
Kindertagen, wo mich die Mutter wohl auch so betreute, hab' ich das
nicht mehr erfahren.«

		Frau Elga ging nur auf seine letzten Worte ein.

		»Sie haben Ihre Mutter doch noch, wie Sie mir sagten, und wohnen
im Elternhaus. Da müßten Sie doch eigentlich recht verwöhnt sein –
als einziger Sohn obendrein.«

		Bracke antwortete nicht gleich. Seine Miene war ernst geworden,
und nun erwiderte er mit einer geheimen Bitterkeit:

		»So sollte man denken – aber es sieht bisweilen aus der Nähe
anders aus.«

		Er schwieg wieder, doch es war etwas in seinem Ton gewesen, das
ihr andeutete, daß er sich wohl aussprechen wollte, wenn er nur
dafür Interesse fand. Da fragte sie denn teilnehmend:

		»Sie stehen sich daheim nicht zum besten?« [bookmark: page159]

		»Nicht mehr, seitdem ich aus dem Felde heimkehrte.«

		»Wie ist das möglich? Und vorher haben Sie sich mit den Eltern
gut verstanden?«

		»Ja, es hat sich eben in der Zwischenzeit bei uns alles
geändert.«

		»Erzählen Sie doch«, bat sie und legte teilnehmend die Rechte
auf seinen Arm. Das schloß ihm den Mund auf, und er berichtete nun.
Unter dem Eindruck des Krieges, ganz besonders unter der steten
Angst, den einzigen Sohn zu verlieren, war die Mutter, an der er
einst sehr gehangen hatte, in gewisse religiöse Kreise geraten und
einer frömmelnden Sekte beigetreten. So war sie schließlich ganz
weltabgewandt geworden und hatte auch den Vater, der immer stark
unter ihrem Einfluß gestanden, zu sich hinübergezogen. Heinz Bracke
hatte das alles erst in vollem Umfange erkannt, als er nach Krieg
und Revolution dauernd wieder nach Haus gekommen war. Was war aus
dem einst so fröhlichen, gastfreien Elternhaus geworden! Die alten
Freunde hatten sich zurückgezogen, ernst und streng wie in einem
Kloster sah es daheim aus, selbst die Dienstboten waren Angehörige
der frommen Sekte, und der ganze Tag war mit Bibellesen, Andachten,
Gebeten und religiösen Unterhaltungen ausgefüllt, [bookmark: page160] an denen auch der
Vater, sobald er aus seiner Fabrik heimkehrte, teilnahm.

		Die Mutter, um das Seelenheil des Sohnes besorgt, rang mit
diesem, um ihm zum rechten Glauben zu verhelfen, ihn vom sündhaften
Treiben der Welt zu lösen und damit vor der ewigen Verdammnis zu
bewahren. Als jedoch alle ihre Mühen vergeblich blieben, und sie
selbst schwer darunter litt, denn sie liebte ihren Sohn ja noch
immer aufs Zärtlichste, griff der Vater ein und suchte nun, halb
mit Gewalt und Zwang, den Sohn umzustimmen.

		Das hatte zu schwersten Konflikten geführt. Heinz Bracke hatte
das Elternhaus verlassen und Kriegsdienste in der Türkei nehmen
wollen. Da hatte die heftige Seelenerregung bei der Mutter einen
schweren Nervenzusammenbruch hervorgerufen, und Schlimmeres noch
war für sie zu befürchten, wenn sie nicht zur Ruhe kam. So hatte er
notgedrungen nachgegeben, war aus Pietät gegen die Mutter auch
seinerseits der Sekte beigetreten, wenigstens der Form nach. Und
das Opfer war nicht umsonst geblieben, die Mutter war soweit
wiederhergestellt.

		»Sie Ärmster!« Mitleidig sah Frau Elga zu dem Liegenden hin,
dessen ernste, bewegte Miene ihr noch manches verrieten, was der
Mund ihr in männlicher Zurückhaltung verschwiegen hatte. [bookmark: page161] »Aber wie
halten Sie denn nur dies Leben daheim aus? Diese Asketenluft!«

		Heinz Bracke zuckte die Achseln. »Ich bin eben so wenig wie
möglich zu Hause. Tagsüber arbeite ich bei meinem Vater im Kontor
der Fabrik, und in meinen freien Stunden treibe ich, wo ich kann,
Sport jeder Art. Das ist ja noch das beste Gegengewicht gegen den
Geist der Finsternis und Trübsal daheim und eine Beschäftigung, die
selbst die Anschauung jener Sekte allenfalls noch gelten läßt. So
läßt man mich denn im allgemeinen gewähren, aber freilich, es
bleibt noch manche trostlose Stunde übrig, wo –«

		Er brach ab und sah zur Wand, bis er wieder die linde Frauenhand
auf seinem Arm spürte.

		Und nun hörte er Frau Elga sagen:

		»Warum gehen Sie all dem nicht aus dem Weg? Natürlich nicht so,
wie Sie dachten, hinaus auf Abenteuer, vielleicht auf
Nimmerwiedersehen, das dürfen Sie Ihrer Mutter nicht antun. Aber
anders! Warum suchen Sie sich nicht auswärts eine Stellung?«

		Ein bitterer Laut kam von Brackes Lippen. Sie hatte da
unwissentlich an seinen wundesten Punkt gerührt.

		»Stellung suchen? Woraufhin? Ich kann ja nichts! Ich habe ja
nichts gelernt! Für mich gab es von Jugend auf nur eins: Soldat
werden. [bookmark: page162]
Und ich wurde es und war es mit Leib und Seele. Bis dann der große
Zusammenbruch kam. Ich wehrte mich dagegen, wollte von Kapitulieren
und schmachvollem Frieden nichts wissen. Ich war mit dabei, überall
und solange es irgendwo etwas zu kämpfen gab: Im Baltikum, in
Oberschlesien, in Berlin gegen die Spartakisten! Aber endlich war
auch das zu Ende – was nun? Ich versuchte es mit der Juristerei,
doch das Studieren liegt mir nicht. Ich bringe die nötige Sammlung
und Ausdauer nicht auf. Dann ging ich in die Landwirtschaft – aber
dieselbe Geschichte, bald lief ich auch da wieder davon. So bin ich
denn schließlich bei meinem Vater untergekrochen. Aber ich bin mir
keinen Augenblick im Zweifel darüber, daß es eben nur ein
Unterschlupf ist. Ich bin noch viel weniger zum Kaufmann geschaffen
als zum Juristen oder Landwirt. Aber was soll ich anfangen?
Irgendwas mußte doch mit mir werden!«

		Es klang eine geheime Angst aus seinen Worten, die Frau Elga mit
herzlicher Teilnahme erfüllte. Und sie tröstete ihn:

		»Auch Sie werden sich schon noch im Leben zurechtfinden. Nur
nicht die Zuversicht verlieren.«

		Aber er konnte ihr nicht folgen. Mit schwerem Ton erwiderte
er:

		»Ich gehöre wohl zu denen, die der Krieg für [bookmark: page163] das bürgerliche Leben
verdorben hat. Diese Jahre voll ewiger Spannung und ewigem Wechsel,
das Spiel mit der Gefahr, der Nervenkitzel, Tatendrang, Freude am
Sieg, das Würfeln um Leben und Tod – wen das einmal richtig gepackt
hat, der ist nicht mehr zu gebrauchen für den faulen Frieden! Ja,
es ist schon so, ich bin verpfuscht für unser pazifistisches,
demokratisches Zeitalter – das ist mir längst klar geworden.«

		»Nein, nein, Sie müssen sich so etwas nicht erst einreden!«

		Frau Elga begann eifrig auf ihn einzusprechen. Es war ihr, als
habe sie das Schicksal hier plötzlich vor eine ernste Aufgabe
gestellt, eine Aufgabe, wie sie ihr Frauenherz sich so lange schon
ersehnt hatte. Elga war ein im Innersten einsamer Mensch. Ihre Ehe
war unglücklich gewesen. Ihr Mann war ein kalter, nüchterner
Geschäftsmensch, den, wie sie nur zu bald merken mußte, nur das
große Vermögen gelockt hatte, das sie ihm in die Ehe brachte, und
mit dem er sein Fabrikunternehmen nach Wunsch ausbauen konnte. Sie
hatten keine tieferen Interessen gemeinsam, nur ihr Kind verband
sie. Sie liebte dies Töchterchen abgöttisch, mußte es sie doch für
alles Glück sonst entschädigen. Aber es war mit seiner zarten
Gesundheit ein Gegenstand steter Sorge für sie und kaum zehnjährig
wurde es ihr entrissen – damit [bookmark: page164] war das letzte Band gelöst, das sie mit
ihrem Mann verknüpft hatte. Die Ehe wurde nun getrennt, und Elga
führte seitdem ihr Leben für sich. Sie war meist auf Reisen. Was
sollte sie in ihrem vereinsamten Hause? Sie hatte zudem noch nicht
viel von der Welt gesehen. Das holte sie nun nach. Sie war überall,
wohin Natur oder Gesellschaft sie lockte, lernte Hunderte von
Menschen kennen, aber einsam blieb sie überall. Sie fand nirgends
jemanden, bei dem es gelohnt hätte, länger zu verweilen. Ein
unstetes Kreuz und Quer war es, in ihrer Seele wie in ihren äußeren
Wegen. Nirgends Rast, nirgends Halt. Zwar Hände genug hatten sich
nach ihr ausgestreckt, aber sie hatte sich ihnen immer wieder
entwunden, kühl, im Innersten unberührt. Mit einem Lachen oder auch
mit kaltem Spott. Bisweilen auch mit einer leisen Selbstverachtung
– wie widerwärtig, diese ewig rege, nur schlecht verhüllte
Mannesbegier! Und auch die andern, die ehrlich um sie warben –
keiner, der es verstanden hätte, ihr wirklich nahezukommen und
aller Wunden ungeachtet, die Dornenhecke ihrer Skepsis zu
durchdringen, um unter der Asche ihres Herzens das vielleicht noch
glimmende Fünkchen des Glaubens an ein Glück neu zu beleben. Wie
sollte er auch! Die Zeit der Märchenwunder war ja vorbei. [bookmark: page165]

		So war Elga einsam geblieben im Innersten, ohne einen höheren
Zweck ihres Lebens, ohne eine ernste Aufgabe. Sie nutzte niemandem
mehr mit ihrem Dasein, seitdem ihr Kind ihr genommen war. Mit
tiefem Weh hatte sie es allzuoft nur empfunden. Nun hatte ihr diese
Stunde einen Menschen nähergebracht, dessen Leben auch aus dem
Gleise geworfen war, den die geheime Angst quälte, was mit ihm
werden sollte, der unverstanden war und ohne Hilfe blieb von denen,
die ihm am nächsten standen. Da kam ein warmer Drang zu helfen über
sie, ein frauliches, herzliches Mitgefühl, in dem etwas
Mütterliches war. Die besonderen Umstände, daß er da vor ihr lag,
auch körperlich hilflos und auf ihren Beistand angewiesen – mochten
dabei stark mitwirken. Und so geschah es denn, daß in Elga
Schranken fielen, die sie bisher auch Heinz Bracke gegenüber
aufrecht erhalten hatte. Sie ging aus sich heraus, zeigte ihm ihr
warmes Interesse und suchte ihn innerlich aufzurichten, ihn zu
überzeugen, daß sein geringes Selbstvertrauen sicher unbegründet
war.

		Allmählich verstummte auch sein Widerspruch, aber es war wohl
weniger das Gewicht ihrer Gründe, das ihn bezwang, als die
herzliche Besorgtheit, die aus ihrer Stimme klang, und das
berauschende Glücksgefühl, das ihn durchbebte, wenn sie im Eifer
der Rede sich über ihn neigte [bookmark: page166] und ihre weiche Hand auf seinen Arm legte. Oder
wenn ihn wohl gar einmal der Hauch ihres Mundes traf. Die düstere
Stimmung wich so aus seiner Seele, und nur allzu willig gab er sich
den frohen Regungen seines Empfindens, den lichten Gedanken hin,
die sie in ihm hervorzauberte.

		* *
*

		Berczi Sandor war heute wieder einmal ganz auf der Höhe. Das
Café Kolbinger war bis auf den letzten Platz besetzt, und alles
lauschte hingerissen den Klängen der beliebten Zigeunerkapelle. Der
ungarische Primas ging während des Spiels von Tisch zu Tisch und,
wo es ihn reizte oder ein bevorzugter Gast ihn darum bat, geigte er
diesem »ins Ohr«. Von seinem leidenschaftdurchzitterten Bogenstrich
wurde die Seele aufgewühlt, hinausgerissen aus Ort und Zeit,
untergetaucht in ein Meer wogender Gefühle, bis die glutvollen
Rhythmen allmählich wieder abklangen und aushauchten in ein fernes
banges Sehnen oder in dunkle Resignation.

		Fränze Dietmar, an Wilms' Seite – sie nahmen heut nachmittag
ihren Tee hier zu zweit – war ganz eingesponnen in den Zauber der
[bookmark: page167]
Zigeunergeige. Wilms hatte ihr die Freude gemacht, Berczi
heranzuwinken, neben ihrem Stuhl stehend, dicht zu ihr geneigt,
spielte nun der Ungar. Er machte es nicht wie andere seiner Zunft,
die sich vom Hörer sagen lassen, was er gern haben wollte – nein,
er spielte es ganz von selber. Es war wirklich genial, ja nahezu
dämonisch, wie er die geheimsten Regungen der Seele erriet, auch
jetzt bei Fränze. Die funkelnden Augen saugten sich förmlich an
ihrem Antlitz fest, und das kleinste Zeichen dort, ein heimliches
Zucken um die Lippen, ein Zittern der Pupille genügten, ihm zu
sagen, daß er auf richtiger Fährte war. Es war wirklich so, wie
Wilms einmal früher schon in solcher Stunde gesagt hatte: der
Berczi geigte einem die Seele aus dem Leib! Da war wohl keiner im
ganzen Raum, der sich diesem dämonischen Zauber entziehen
konnte.

		Fränze Dietmar war vollkommen im Bann seiner berückenden Musik
und der Empfindungen, die sie in ihr auslösten. Als ob Berczi
ahnte, was in ihr vorging, ihr selber noch unbewußt, hatte er ihr
mit den Klängen seiner Geige Stimmungen erweckt und zu vollster
Macht beschworen, wie sie sie seit einigen Tagen immer wieder
befielen, in Augenblicken der Selbstvergessenheit. Das war zum
erstenmal über sie gekommen, als sie neulich auf dem Sportsball Ria
glückselig hingegeben in [bookmark: page168] Axel Nibülls Arm gesehen hatte. Seitdem stellte
sich dieses geheime Sehnen in ihr immer wieder ein. Etwas
Verträumtes, ihrem Wesen sonst ganz fremd, lag bisweilen über ihr,
so auch jetzt, wo noch das Singen der Zigeunergeige in ihrer Seele
nachzitterte.

		Still saß Fränze Dietmar da, das Haupt gesenkt, dem Lichte
abgewandt, und nur von Zeit zu Zeit hob sich ihre junge Brust in
einem tiefen Atmen. Diese Versonnenheit und Weichheit gab ihr etwas
unsagbar Liebes. Mit einem stillen Glücksgefühl gewahrte es Wilms.
Er ahnte, was da bei ihr heranreifte – ihm heranreifte.

		Aber wie sein Auge so an ihr hing, nahm er plötzlich auch eine
seltsame Unruhe in ihren Zügen wahr, und nun sah sie auf. Mit einem
Ausdruck fast von Angst ging ihr Blick durch den Raum, um sich dann
unvermittelt in einem jähen Erschrecken zu weiten. Mit blassem
Antlitz starrte sie unverwandt in derselben Richtung. Selber
bestürzt wandte sich Wilms herum und sah jetzt: Da hinten in einer
der dämmerigen Nischen saß Ruaz, und seine Blicke bohrten sich
förmlich in die Fränzes. Es lag etwas Unheimliches, Verzerrtes in
seinem gelblich-fahlen Gesicht, und ein lähmendes Grausen breitete
sich von dorther über sie: die Ahnung von etwas Unabwendbarem, dem
sie verfallen war. [bookmark: page169]

		Wilms, der nun wieder zu Fränze hinblickte, las das alles aus
ihren Zügen und erschrak über die Macht, die jener andere immer
noch über sie ausübte. Wie sie da saß – völlig willenlos, gebannt
wie ein armer kleiner Vogel, den der schillernde Blick der Schlange
erstarren macht, so daß er nicht einmal mehr die Kraft zum Fliehen
findet! Aber dann loderte es in ihm auf. Zorn, Haß gegen den dort
drüben, der es immer noch wagte, seine Macht an ihr zu versuchen,
die doch jetzt unter seinem Schutz stand. Und der Wille sprang in
ihm auf: dem mußte ein Ende gemacht werden!

		Das, was in Wilms vorging, mußte sich wohl in seinen Mienen dem
andern verraten, denn Ruaz' Blick ließ jetzt von Fränze ab, schoß
spähend und giftig zu ihrem Begleiter hin und heftete sich dann
gewaltsam in ein Journal, nach dem er gegriffen hatte. So saß er
unbeweglich und kümmerte sich nicht um die beiden.

		Es blieb still zwischen Fränze und dem Freund. Ein beklommenes
Schweigen. Fränze Dietmar fühlte seinen unausgesprochenen Vorwurf:
Wie konnte sie so schwach, so willenlos einem Menschen gegenüber
sein, der nicht das leiseste Anrecht mehr an sie hatte, der ihr
doch verächtlich sein mußte! Und Wilms hatte damit ja nur
allzurecht. Sie war ganz unglücklich über sich selber. Mit einem
[bookmark: page170] Male
spürte sie wieder in sich all die Zerrissenheit und
Hoffnungslosigkeit wie damals, als Wilms sie zum erstenmal gesehen
hatte. Und in diesen düsteren Abgrund wollte auch das lichte, frohe
Keimen versinken, das sich in ihrem Herzen in diesen Tagen geregt
hatte – ja eben erst noch unter den Klängen von Berczis Wundergeige
und Ewald Wilms' warmen, erwartenden Blicken, die sie wohl
wahrgenommen hatte. Tief traurig saß Fränze so und wagte das Auge
nicht mehr zu dem Freunde zu erheben.

		Erst ein äußeres Eingreifen brach diese Beklemmung. Aus dem
Barraum nebenan traten Lyncker und Morburg, sie wollten weiter zum
Ausgang, nahmen aber, als sie die Freunde gewahrten, bei ihnen für
einen Augenblick Platz. Sie erzählten, daß einige gemeinsame
Bekannte vom Sport, die sie in der Bar getroffen, morgen vormittag
für eine Bobfahrt nach Klosters noch einen Teilnehmer suchten. Sie
hätten ihrerseits ablehnen müssen, fragten nun aber Wilms, ob er
nicht Lust habe, mitzutun. Fränze wußte, daß dieser schon immer
nach einer solchen Gelegenheit ausgeschaut hatte, so redete sie ihm
denn jetzt zu, und er entschloß sich auch zur Teilnahme. Er erhob
sich, um in die Bar hinüberzugehen und das Nötige mit den Herren
drüben zu besprechen.

		Morburg und Lyncker leisteten Frau Fränze [bookmark: page171] noch eine Weile
Gesellschaft; aber Wilms blieb länger fort, als sie angenommen
hatten, und sie mußten schließlich aufbrechen, da sie eine
anderweitige Verabredung hatten. So blieb Fränze denn allein
zurück.

		Kaum hatte Ruaz, der hinter seiner Zeitung her alles beobachtet
hatte, dies gewahrt, als er sich eilends erhob und zu Fränze
herüberkam. Das Herz blieb ihr stehen. Sie wollte aufspringen,
davoneilen, zu Ewald Wilms hin; aber die Glieder waren ihr wie
gelähmt, und schon saß Ruaz neben ihr. Sein heißer Atem schlug ihr
ins Gesicht, wie er nun, zu ihr hingeneigt, ihr mit wutheiserer
Stimme zuraunte:

		»Der also ist's, um den du mich verlassen hast!
Verräterin, Scheinheilige du! – – – Noch bist du nicht
sein, doch ich sah's vorhin, du sehnst dich nach ihm
– – – o, du!« Ein Laut voll ungezügelter Wildheit brach
von seinen Lippen, und hart setzte er die geballte Faust dicht vor
sie auf die Tischplatte. »Aber laß dir eines sagen: Ich gönne dich
keinem andern. Merk' ich, daß da was zwischen Euch ist – ich
schieß' dich über den Haufen und ihn dazu. Also hüt' dich!«

		Mit einem Lächeln, als habe er ihr eben die größte
Liebenswürdigkeit gesagt, stand er auf, verabschiedete sich von ihr
unter einer tiefen Verbeugung und ging auf seinen Platz hinüber.
Ganz [bookmark: page172]
zerschmettert blieb Fränze zurück. Aber es war nicht allein das
Entsetzen über den Ausbruch dieser wilden Leidenschaft, noch ein
anderes war ihr geschehen. Eine rohe Hand hatte da nach etwas
gegriffen, das sich zart und scheu in ihrem Innern verbarg. Nun war
es ihr wie entweiht, geschändet. Sie hätte laut aufweinen mögen.
Mit brennenden Augen, eine heiße Röte auf den Wangen, saß sie so
versunken in ihr Leid, daß sie von der lockenden Weise, die Berczis
Zauberbogen gerade wieder anstimmte, überhaupt nichts vernahm und
auch nicht merkte, wie nun Wilms zurückkehrte. Erst als er neben
ihr am Tisch stand, gewahrte sie ihn und schrak von neuem
zusammen.

		Wilms entging dieses Zusammenfahren und ihr verstörtes Aussehen
nicht. In einem Ahnen des Zusammenhangs suchte sein Blick da Ruaz,
und schnell fragte er:

		»Hat er etwa gewagt, Sie anzusprechen?«

		Fränze hob das Auge nicht. Sie konnte ihm doch nicht sagen, was
sich eben begeben hatte, aber sie brachte auch keine Unwahrheit
über die Lippen. In tiefer Qual schwieg sie denn, bis ihr seine
Worte ans Ohr klangen:

		»Habe ich so wenig Ihr Vertrauen? Ich hielt mich doch für Ihren
Freund!«

		Da bekannte sie, und ihre Augen baten ihm [bookmark: page173] alles ab: »Ja, er war hier,
– er hat gedroht! Hat mir mit Erschießen gedroht.«

		So, nun hatte sie ihm doch die Wahrheit gesagt. Nur das andere –
nein, nein, das konnte sie nicht!

		Um Wilms' Mund zuckte es, aber er schwieg. Nur ein dunkler Blick
schoß zu dem andern hinüber, und seine Rechte ballte sich
unwillkürlich. Der Gedanke, der vorhin in ihm aufgesprungen war,
ward nun zum festen Entschluß.

		Dann sprach er zu Fränze, ganz ruhig wie zu einem Kinde, dem er
erst einmal die Fassung wiedergeben mußte. Sein Auge ließ dabei den
Gegner drüben nicht außer acht. Der bereitete inzwischen seinen
Aufbruch vor, winkte der Aufwartung, zahlte und erhob sich. Nun war
es so weit! Auch Wilms stand auf und wandte sich zur Wand, wo seine
Sachen hingen.

		»Sie wollen mit Ruaz sprechen?«

		In heftigem Erschrecken fragte es Fränze. Ein stummes Bejahen.
Wilms war schon im Pelz und griff jetzt zum Hut. Da entrang es sich
ihr in höchster Angst:

		»Um Gotteswillen nicht! Ruaz ist zu allem fähig!«

		Wilms lächelte ungläubig.

		»Doch, doch! Er trägt stets einen Browning bei sich. Er schießt
Sie nieder!« [bookmark: page174]

		»Er wird sich hüten.«

		»Er hat es mir angedroht, vorhin. Gehen Sie nicht! Ich beschwöre
Sie!« Ihre Augen flehten verzweifelt, und als alles nichts half,
bat sie leise, stockend: »Tun Sie's mir zu Liebe!«

		Es leuchtete in Wilms' Antlitz auf. Es war, als ob er ihr etwas
erwidern wollte, doch er sah eben den Gegner schon an der
Ausgangstür stehen. Da nickte er Fränze nur noch rasch zu:

		»Ohne Sorge – es geschieht nichts! In ein paar Minuten bin ich
wieder bei Ihnen.«

		Rasch folgte er Ruaz und holte ihn draußen bald ein. Mit kurzem
Gruß, seinen Namen nennend, trat er an die Seite des Brasilianers.
Dessen bläßlich-gelbes Gesicht verfärbte sich ersichtlich, und
ausweichend trat er einen Schritt zurück. Doch Wilms' Blick hielt
ihn gebieterisch fest.

		»Sie werden mir schon einige Augenblicke Gehör schenken müssen,
Herr Ruaz. Sie haben seinerzeit meinen Brief erhalten. Meiner
ausdrücklichen Warnung entgegen, haben Sie es heute wieder gewagt,
Frau Dietmar zu belästigen, sogar zu bedrohen; ich –«

		»Was geht das Sie an?« In etwas fremdländisch klingendem,
aber ganz geläufigem Deutsch schleuderte Ruaz es dem andern ins
Gesicht. Wutbebend, leidenschaftverzerrt. »Mit welchem Recht [bookmark: page175] spielen Sie
sich als den Schützer Frau Dietmars auf? Mit welchem Recht, frage
ich!«

		»Mit dem Recht eines Freundes.«

		Ein schrilles Hohnlachen antwortete. »Freund – sehr gut! Und Sie
glauben wirklich, ich sollte das respektieren?«

		»Sie werden es müssen, denn ich schrieb es Ihnen schon neulich:
Beim geringsten Anlaß würde ich dafür sorgen, daß die Schweizer
Behörde sich etwas um Sie kümmert. Der Anlaß ist jetzt gegeben, und
Sie haben nur die Wahl: Entweder Sie verlassen morgen mit dem
ersten Zug Davos, oder ich gehe zur Polizei.«

		»Ah, Sie –!« Und Ruaz' Rechte fuhr zur Manteltasche.

		»Keine Übereiltheit! Sie würden sich damit nur noch mehr
schaden.«

		Wilms kalte Ruhe brachte den andern wieder zur Besinnung;
hochfahrend erklärte er.

		»Ich lehne es ab, mir von Ihnen irgendwelche Vorschriften machen
zu lassen. Ich werde tun, was mir beliebt.«

		»Das ist Ihr gutes Recht, nur werden Sie auch die Folgen tragen
müssen.«

		»Das werden wir sehen!«

		»Unzweifelhaft. Im übrigen betrachte ich unsere Unterhaltung
nunmehr als erledigt.«

		Leicht grüßend trat Wilms zurück. [bookmark: page176]

		Wilms kehrte wieder ins Café Kolbinger zurück. Wohl atmete
Fränze Dietmar auf, als sie den Freund wohlbehalten wieder vor sich
sah; aber der Druck, der auf ihrer Seele lag, wich trotzdem noch
nicht. Sie konnte nicht daran glauben, daß Ruaz das Feld so schnell
räumen würde. Schwer lag es auf ihr, und vergebens mühte sich
Wilms, ihr die Sorgen wegzuscherzen. – – –

		Mit Spannung trat Wilms am andern Vormittag ins Hotel Alberti
ein und fragte nach dem Brasilianer. Bedauernd erklärte ihm der
Portier, Monsieur Ruaz sei abgereist, heute morgen in aller Frühe.
Frohen Herzens eilte Wilms da weiter zur Villa Montana, um Fränze
die gute Kunde zu bringen. Aber sie konnte seine Freude noch nicht
recht teilen. Sie glaubte nur an irgendeinen Winkelzug des
ränkevollen Brasilianers. Als jedoch mehrere Tage vergingen, ohne
daß er etwa in einem anderen Hause in Davos wieder aufgetaucht
wäre, wie sie befürchtet hatte, begann auch sie frei aufzuatmen.
Nun endlich war die Last ganz von ihr genommen, die sich ihr immer
wieder auf die Seele gelegt hatte. Ihre alte Fröhlichkeit kehrte
ihr da zurück, ja sie konnte nun wirklich erst so recht von Herzen
froh sein, und ein heißes Dankgefühl gegen Wilms trat zu all dem,
was sie schon für ihn empfand.

		* *
*

		[bookmark: page177] Es waren
sorglose, schöne Tage, die jetzt kamen, auch für die anderen des
kleinen Kreises, der jetzt wieder vollzählig war, denn Brackes
Verletzung war inzwischen ganz ausgeheilt, und er übte schon wieder
den Sport aus.

		Die Bobfahrt, die Wilms neulich nach Klosters gemacht, war so
herrlich und gefahrlos gewesen, daß er sie auch den Bekannten im
»Supérior« vorgeschlagen hatte. Es handelte sich hier ja um kein
Rennen auf kunstgerecht ausgebauter, vereister Bahn, sondern
sozusagen nur um eine Spazierfahrt im Bob auf der großen Landstraße
mit ihrem sanften Gefälle und den bequemen Kehren, einer Straße,
die überdies für Stunden für den öffentlichen Verkehr gesperrt war,
so daß auch die Gefahr eines Zusammenstoßes mit Fuhrwerken nicht
bestand. Andrerseits war das Landschaftsbild während der Fahrt so
entzückend, daß diese wirklich einen ganz erlesenen Genuß bot.
Wilms' begeisterte Schilderung hatte den Freunden im »Supérior« so
viel Lust gemacht, daß alle sich entschlossen hatten, mitzutun, und
heute wurde der Plan ausgeführt.

		Wilms hatte nicht zu viel gesagt – es war nur eine Meinung
darüber – die Bobfahrt von Wolfgang nach Klosters hinab war das
herrlichste Vergnügen, das man sich denken konnte! Nachdem die
kleine Spannung vorüber war, die sich der Damen [bookmark: page178] immerhin bei dieser ihrer
ersten Bobfahrt – noch in frischer Erinnerung an Brackes Unfall
neulich – bemächtigt hatte, kam ein jubelfrohes Glücksgefühl auch
über sie. Konnte es denn etwas Schöneres geben, als so spielend
leicht, fast wie im Fluge, dahinzugleiten, den Krümmungen der
Straße folgend, mit immer wieder neuen entzückenden Ausblicken
hinab ins weite Tal mit seinen dicht verschneiten Wäldern, Weilern
und Hütten, alles in strahlenden Sonnenglanz getaucht, darüber der
reinblaue Himmel und eine Luft um sie her, frisch und doch lind,
die so belebend um die Schläfe strich, die die Brust begierig
einschlürfte – kurz, es war wirklich eine Wonne, so geschwind zu
Tal zu gleiten, verloren in des Schauens selige Lust. Und das
Herrlichste war, man konnte den Genuß erneuern – zwei-, ja dreimal.
Es waren Sportszüge bergan eingelegt, die es ermöglichten, mit den
Schlitten schnell wieder nach Wolfgang hinaufzukommen, zu
abermaliger Abfahrt.

		Man hatte diese Möglichkeit voll ausgenutzt, und nun, nach froh
getanem Werk, saß man bei ebenso frohem Mahle in der Diele des
Silvretta-Hotels zu Klosters vorm flackernden Kaminfeuer. Die Augen
blitzten, die Wangen glühten von der frischen Winterluft, und der
Sekt perlte in den Kelchen. Noch nie war die Stimmung so glänzend
[bookmark: page179] gewesen wie
heute unter der Nachwirkung des unvergleichlichen Genusses der
Bobfahrten. Die Herzen fühlten sich frei von allen Fesseln.

		Wenn Rias und Axels Augen in geheimem Gruß sich trafen, dann
leuchtete darin das Glück höchster Erfüllung auf, und Wilms und
Fränze war zu Mute wie Kindern vor Weihnachten. Mit leis pochenden
Herzen standen sie vor der Tür, die sich ihnen auftun sollte zu
strahlendem, beseligendem Glanz. Selbst Elga Tenbrinks
Zurückhaltung war besiegt. Aus der mütterlichen Fürsorge und
Anteilnahme, die ihr an Brackes Krankenlager entstanden, war noch
mehr erwachsen. Es konnte ihr nicht entgehen, daß sich hinter
seiner respektvollen Verehrung ein heißes Empfinden verbarg, und
trotz aller Zweifel und Beherrschung war Elga Tenbrink doch eben
Frau. Es blieb auf sie für die Dauer nicht ohne Eindruck, daß Heinz
Bracke, dessen entschlossene, verhaltene Männlichkeit ihr trotz
seiner Jugend Achtung abnötigte, ihr in einem so ungewöhnlichen
Maße huldigte, daß tatsächlich überhaupt keine andere mehr für ihn
da war. Eine solche leidenschaftliche Verehrung erweckte in ihr
allmählich einen geheimen Stolz und Freude. So hatte sie doch noch
immer Macht über die Herzen! Dies Bewußtsein gab ihr ein Gefühl von
Jugend zurück, das von ihrem ganzen Wesen ausstrahlte, [bookmark: page180] das sie leichter,
beschwingter machte und die Flammen in Heinz Brackes Brust nur noch
heißer auflodern ließ. Mit einem leisen, lieben Lächeln gewahrte
und duldete sie es, was ihn vollends entzückte.

		Gehoben von dem geheimen Glücksgefühl, das eine jede von ihnen
beseelte, waren sich die Damen des Kreises heute noch nähergetreten
als schon bisher und, von der hoch aufschäumenden Stimmung der
Stunde emporgetragen, hatten sie sich das freundschaftliche Du
angetragen. Die Herren hatten ihre Freude daran, wie sich so vor
ihren Augen der reizende Kranz der Schönheit flocht, wie Elga, Ria
und Fränze sich anmutvoll umarmten und einen schwesterlichen Kuß
tauschten.

		Nur allzu schnell flogen die Stunden dahin, man mußte plötzlich
aufbrechen, um den letzten Zug hinauf nach Davos nicht zu
versäumen, aber im Abteil, das die kleine frohgelaunte Gesellschaft
allein füllte, ward beschlossen, diesen wundervollen Tag nicht
nüchtern ausklingen zu lassen. Man wollte beisammen bleiben, ihn
auskosten bis zur Neige, und man einigte sich über den Ort der Tat,
das Belvedere-Hotel. Auch nicht erst nach Hause gehen, umständlich
Abendtoilette machen! Dabei verflog die Stimmung. Nein, man blieb
wie man war im Bobdreß: Breeches und Sportjacke. Wozu war man denn
in den Bergen? [bookmark: page181]

		So sah man sich denn nun im Belvedere-Hotel nach der passenden
Gelegenheit um. Der Speisesaal kam nicht in Frage, zu steif,
stimmungslos. Also in die Halle! Nett war es hier schon, diskrete
Musik und ein Raum von intimen Wirkungen: die Arrangements der
Clubsessel vor der Gobelinspannung über dunklem Eichenholzgetäfel.
Vor dem offenen Kamin, von seiner Glut rosig überstrahlt, stand ein
junges Mädchen, lässig-schlank, sehr sicher und selbstbewußt, und
ließ sich die auf dem Rücken verschränkten Hände wärmen, während
zwei Herren im Frack vor ihr standen, bemüht, sie zu unterhalten.
Daneben im Sessel eine silberhaarige Dame, in ihr Buch vertieft,
zwei ältere Herren beim Schachspiel. Das alles sehr vornehm, aber
auch sehr gedämpft, beinahe peinlich still. Unwillkürlich sahen
sich die Neueintretenden an – zweifelnd, kopfschüttelnd – das war
wohl nicht der richtige Rahmen für die ungebundene frohe Stimmung,
die sie vom Sport mitbrachten. Und man schritt durch den Raum
hindurch, weiter durch Vestibüle und Korridore, hinüber in die
Bar.

		Ein altholländisches Interieur empfing sie hier. Dunkel
getäfelt, weiß gekalkt, Fenster mit Butzenscheiben, schwere
Deckenbalken, ein Kamin mit Delfter Kacheln, schmiedeeiserne
Laterne mit gedämpftem bunten Licht. An der Längswand eine [bookmark: page182] erhöhte Estrade
mit abgeschlossenen Nischen, Zigeunermusik, Tanz – hier war man am
Platz! Es fand sich noch eine unbesetzte Nische, und man schlug
dort sein Quartier auf. Die Frohgelauntheit der kleinen
Gesellschaft fand neue Nahrung in der neuen Umgebung. Wieder
schäumte der Sekt in den Kelchen, und ein jeder gab sich dem
sorgenlosen Glück der Stunde hin.

		Ria und Elga tanzten mit ihren Freunden. Es wäre schwer gewesen,
einer den Preis zuzuerkennen. Frau Elgas reife Schönheit war heute,
wo sie ihrem sonst sorglich gehüteten Temperament die Zügel
nachgab, berückender denn je; aber dennoch behauptete sich Ria von
Treysa neben ihr. Alle staunten immer wieder, was die letzten Tage
aus ihr gemacht hatten. Sie war rosig erblüht, ein strahlender
Glanz leuchtete auf den Wangen und in den Augen. Alle Quellen ihres
Lebens schienen neu erweckt – wahrlich, sie hatte einen Vergleich
mit der königlichen Frauenerscheinung Elgas nicht zu scheuen.

		Fränze Dietmar sah oft zu ihr hin, wie sie sich im Arm des
Freundes nach den Rhythmen des Tanzes wiegte; ahnte sie doch, was
dieses Wunder bewirkt hatte. Und bisweilen traf sie ein Blick Rias,
wie ein vertrautes, glückseliges Grüßen, in einem unausgesprochenen
geheimen Einverständnis. Die beiden saßen auch am Tisch
nebeneinander. [bookmark: page183] So geschah es, daß in einem Augenblick, wo
die froh schwirrende allgemeine Unterhaltung in der Nische einmal
unerwartet aussetzte, Fränze Zeuge der zärtlichen Worte wurde, die
Ria gerade an Axel Nibüll richtete. Sie ließen keinen Zweifel über
die schrankenlose Vertrautheit dieser Beziehungen.

		Ria von Treysa war sich dessen sofort bewußt, aber es verwirrte
sie nicht. Voll sah sie Fränze ins Auge und neigte sich dann zu
ihr, freundschaftlich den Arm um ihre Schulter legend. So sagte sie
rückhaltos:

		»Du hast nun einmal gehört, Fränze, wie es um Axel und mich
steht. Es wäre sinnlos wollte ich versuchen, es zu vertuschen. Und
ich will es auch gar nicht. Ich bekenne mich offen zu meiner Liebe,
wenn nötig vor aller Welt. Aber trotzdem bitte ich dich: Mach
keinen Gebrauch von dem, was du nun weißt.«

		»Wie sollt' ich! Ich freu' mich ja so innig für dich, Ria, und
für deinen Axel, daß Ihr Euch gefunden habt. Geahnt hab' ich's
freilich schon seit dem Sportball neulich. Und was Ihr Euch
seid, das geht je keinen Dritten etwas an. Ich verstehe es,
darüber braucht es weiter keine Worte.«

		»Ich danke dir, ich hatte es auch nicht anders von dir
erwartet.«

		»Wie wird sich nun Eure Zukunft gestalten? [bookmark: page184] Seid Ihr Euch darüber schon
schlüssig geworden? Axel wird seiner Gesundheit wegen doch wohl
auch weiter noch hier bleiben müssen?«

		»Du meinst eine Heirat zwischen uns?«

		Fränze nickte.

		Da schüttelte Ria von Treysa ihr Haupt, und ihre Züge überflog
ein tiefer Ernst. So sagte sie:

		»An die Ehe können wir nicht denken. Du weißt es ja: Axel muß
seines Leidens wegen hier leben, wo sich ihm doch keine
Berufsmöglichkeit bietet. Aber selbst wenn es der Fall wäre, würde
er ja bei seinem Gesundheitszustand nicht in der Lage sein,
ernsthaft einen Beruf auszuüben. Und seine Rente reicht gerade hin,
daß er damit auskommt. Wovon sollten da wir beide leben?«

		Ein fragender Blick Fränzes traf Ria, und diese verstand.

		»Ich weiß, was du sagen willst. Aber auch das ist nicht möglich.
Ich bin ohne jedes Vermögen. Was wir einst besaßen, ist seit dem
Zusammenbruch nach dem Krieg ein Nichts geworden. Meine Mutter und
wir Geschwister leben von der Gnade unserer Verwandten daheim. Du
siehst – es gibt also für uns keine Möglichkeit zu heiraten.«

		Statt jeder Antwort zog Fränze die Freundin innig an sich. Was
sollte sie auch ihr sagen? Aber die Tragik dieser Liebe ergriff
sie. Da hatten sich [bookmark: page185] nun zwei einsame Menschen gefunden, ganz
füreinander geschaffen; doch im selben Augenblick, wo ihnen die
Sonne des Glücks aufleuchtete, senkten sich auch schon düstere
Schatten darüber, die alles wieder zu vernichten drohten.

		Eine Weile schwiegen beide. Doch nun hob Ria das Haupt. Eine
feste Entschlossenheit stand in ihren Zügen, wie sie jetzt zu der
Freundin sagte:

		»Ich bitte dich noch um eins, Fränze, laß Axel nichts merken von
dem, was ich dir eben anvertraute. Er wiegt sich ja noch in
Hoffnungen, träumt von allerlei Möglichkeiten, die unsere dauernde
Vereinigung doch noch gestatten. Und ich möchte sie ihm nicht
zerstören und damit uns beiden die Zeit des Glücks trüben, die uns
hier oben beschieden ist. Noch liegen ja ein paar Monate vor uns –
erst im März muß ich wieder heim – und ich will sie auskosten, in
jedem einzigen Augenblick; ja – auskosten mit vollstem, tiefsten
Bewußtsein! Après moi le déluge. Wenn
ich hier weggehe, ist es ein Abschied vom Leben, dann vergrabe ich
mich in der Moderluft eines Stifts und lasse meine Jugend hinter
mir, für immer. – Aber noch leb' ich, und ich will diese kurze
Spanne meines Lebens nutzen. Einmal will auch ich glücklich gewesen
sein – restlos glücklich! Mag nachher kommen, was will, mag [bookmark: page186] man mich
verdammen, mit Steinen werfen – ich nehme mir mein Recht auf Glück,
und keiner soll es mir wehren!«

		Blaß vor innerster Erregung rief Ria es aus. Fränze sah ihr fest
in die Augen.

		»Recht hast du, Ria, und keiner wird es dir verdenken, der eines
warmen Empfindens fähig ist. Ja, genießt euer Glück, schenkt euch
das Höchste, was ihr euch geben könnt. Nur, es will mir gar nicht
in den Sinn, daß eure Zukunft wirklich so hoffnungslos sein soll –
daß dir nichts anderes bleibt als das Stift.«

		»Es gibt nichts anderes.« Ria schüttelte traurig das Haupt. »Was
habe ich mir nicht schon den Kopf zergrübelt, aber ich sehe keinen
Ausweg.«

		»Hallo – seid ihr noch immer nicht fertig mit euren
Heimlichkeiten?« Ostmann von Morburg rief es schon ungeduldig über
den Tisch herüber. »Ich protestiere energisch gegen diese
Privatunterhaltung! Wir wollen auch etwas von den Damen haben – wir
armen Stiefsöhne des Glücks, die wir hier ohne Anschluß sitzen –
nicht wahr, Lyncker?« nickte er zu dem anderen der Inséparables
hin. »Also zurück zu Ihrer Pflicht, meine Damen, uns allen
hier das Dasein zu verschönen. Herrschaften –« er hob den
Sektkelch, und die übrigen folgten seinem Beispiel – »stoßt an: Es
lebe das Leben von Davos!« [bookmark: page187]

		Wenn's dem Geschick gefällt,

Sind wir in alle Welt

Morgen zerstreut:

Komme, was kommen mag,

Blitzschein und Wetterschlag,

Morgen ist auch ein Tag –

Heute ist heut!

		»Ein Hoch dem Heut!«

		Ria und Fränze wurden so wieder mit hineingerissen in die
übermütige Feststimmung der andern. Die Wogen fessellosen Frohsinns
schäumten hoch auf, sie trugen den einzelnen hinweg über letzte
Widerstände und Hemmungen. Wenn Brackes Blick den Frau Elgas
suchte, entzog dieser sich seinem Werben nicht mehr. In ihren Augen
lag die weiche, verheißungsvolle Stimmung eines Vorfrühlingstags –
nach langer, starrer Wintersnot doch wieder ein Hoffen, ein
Glaubenwollen an die sieghafte Sonnenkraft des Lebens. Ja, in einem
unbewachten Moment beugte Bracke sich da über ihre Linke, die von
der Armlehne ihres Sessels herabhing, die schlanken Finger leicht
geöffnet, wie bereit, ein Antlitz zärtlich zu empfangen, das sich
in stürmischem Liebesdrang dort hineinschmiegen wollte, und heiß
brannten seine alles bekennenden Küsse auf der weißen, kühlen Haut
dieser schönen Hand. Elga duldete es geschlossenen [bookmark: page188] Auges, das Haupt ein
wenig nach hinten geneigt. Sekunden nur währte diese
Selbstvergessenheit, dann richtete sie sich gleich wieder auf und
entzog mit einem leisen, grüßenden Druck dem Freunde die Hand; ein
rascher Blick brachte ihr die beruhigende Gewißheit, daß niemand in
der Tafelrunde das kurze Zwischenspiel bemerkt hatte.

		Aber es war dennoch nicht unbeachtet geblieben. An einem Tisch,
nahe der Bar, wo mehrere fremde Gäste saßen, deren Blicke sich
schon des öfteren mit einem offenbaren Interesse zu der Nische und
ganz besonders zu Frau Elga gerichtet hatten, hatte einer der
Herren die flüchtige Szene beobachtet, und mit einem boshaften
Lächeln machte er rasch seinen Nachbarn darauf aufmerksam. Doch es
entging Frau Elga, die nicht ahnte, daß sie dort drüben Gegenstand
der Beobachtung war. So gab sie sich weiter ganz unbefangen und
überließ sich dem Zauber dieses unausgesprochenen heimlichen
Einverständnisses, das sie seit der Minute eben mit Heinz Bracke
verband.

		Auch Wilms konnte sich der Macht der Stunde nicht verschließen.
Er fühlte, ahnte, was rings um ihn vorging, wie Erfüllung und
gewährende Verheißung die Herzen in dem Freundeskreise insgeheim
höher aufschlagen ließen, und die gewaltsame Beherrschung, die er
bisher immer noch [bookmark: page189] bei sich geübt hatte, erschien ihm plötzlich
Unnatur. Warum noch länger unterdrücken und verstecken, was doch
auch ein Recht an das Leben hatte? Stand denn nicht in Fränzes
liebem Antlitz, wie sie so für Augenblicke mitten im frohen Treiben
der Gesellschaft still vor sich hin sann, ein sehnendes Harren?
Warum sie länger warten lassen? Die Frucht war herangereift – nun
war es Zeit, auch für sie beide, sich zu schenken, wonach ihre
Herzen verlangten.

		Fränze Dietmar fühlte seinen langen Blick, der sie liebevoll
umfing. Und nun hob sich ihr Auge dem seinen entgegen. Eine Weile
schauten sie sich schweigend an, dann sagte er leise zu ihr:

		»Wissen Sie, was ich jetzt möchte?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Allein sein mit Ihnen, Frau Fränze – irgendwo da draußen in der
stillen Nacht. Ich habe einen Gedanken – weiß mir einen
wundervollen Abschluß dieses herrlichen Tages!«

		»Nun?«

		»Wir fahren jetzt noch im Schlitten eine Stunde in die Berge, im
Mondschein – wir beide, keiner weiter!«

		»Entzückender Gedanke!«

		»Also wir wollen?«

		Sie nickte ihm nur strahlend zu. Da ging er rasch hinaus,
bestellte telephonisch einen Schlitten, [bookmark: page190] und es dauerte keine
Viertelstunde, bis ihm die Ankunft des Fuhrwerks gemeldet wurde.
Zwar erhoben die Freunde Einspruch gegen den vorzeitigen Aufbruch
der beiden, doch diese ließen sich nicht beirren. Und nun saßen sie
draußen, sorglich in die Pelzdecken eingewickelt, und fuhren hinaus
in die klare Mondnacht, zum See hinunter.

		Sammetdunkel hing der Sternenhimmel über ihnen, in blendendem
Weiß glitzerten die Schneewände links und rechts der Straßen auf,
und silberhell klingelte es vom Schellengeläut der trabenden Rosse.
Eine unvergleichliche Fahrt! Eng schmiegten sich die beiden
aneinander und genossen schweigend die erhabene Schönheit der
Winternacht, den traulichen Reiz dieser Zweisamkeit.

		»Ist Ihnen auch warm, Frau Fränze?«

		Fürsorglich fragte Wilms und legte schützend seinen Arm um ihre
Schultern. Sie ließ es gern geschehen. Da suchte seine Linke unter
der Pelzdecke ihre Hand, und sie kam ihm auf halbem Wege entgegen.
Fest umschlangen sich ihre Finger, und jeder fühlte die Pulse des
andern klopfen. Da war es, als ob sich von dem erhabenen,
beglückenden Frieden, von der seligen Klarheit des Sternenhimmels
über ihnen ein feierlicher Abglanz auch auf ihre Herzen senkte. Und
plötzlich [bookmark: page191] hob Wilms die zarte, schmale Hand, die
hingegeben in der seinen ruhte, an seine Lippen:

		»Fränze – liebe, kleine Fränze!«

		Sie antwortete nicht, aber im Mondenschein sah er, wie es in
ihren Augen aufleuchtete, und er fühlte den pressenden Druck ihrer
Finger. Hand in Hand, das Bewußtsein ihres Glücks in der Brust,
fuhren sie so dahin durch die Mondennacht mit ihrem verträumten
Zauber. Doch immer stärker ward nun auch in Wilms die Sehnsucht
nach einem völligen Alleinsein mit der Geliebten mit der
Möglichkeit, auch Worte der Liebe ungestört zu tauschen. Da gab er
den Befehl zur Umkehr, und in beschleunigtem Laufe trugen die
dampfenden Rosse sie zurück nach Davos, hinaus zur Villa Montana,
Fränzes Heim.

		Er hatte sich sonst stets an der Schwelle ihres Hauses
verabschiedet. Heute geleitete er sie hinauf in ihr Zimmer. Auch
Fränze nahm es als selbstverständlich hin, und diese
vertrauensvolle Selbstverständlichkeit beglückte ihn unsagbar. Wie
er nun zu später Nachtstunde in ihr Gemach trat, das ihm doch
wohlbekannt war, kam ein Gefühl von Weiche über ihn, als müsse
dieser Raum, der die geliebte Frau beherberge, ihm heilig sein wie
sie selber. Sehr zart und behutsam nahm er sie denn, nachdem sich
die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, an sich. Aber wie er nun
zum erstenmal [bookmark: page192] den Hauch ihres jungen Mundes trank, wie ihm
ihr Herz entgegenpochte, da kam es doch über ihn. Immer stürmischer
wurden seine Liebkosungen, er sog ihr wild den Atem aus der Brust,
bis sie, die es still geduldet hatte, sich endlich seinem Kusse
entzog. Das Haupt an seine Schulter gelehnt, sah sie ihn mit halb
geschlossenen Augen an.

		»Hast du mich denn so lieb?«

		»Über alles!«

		»Was hast du nur an mir?«

		»Du bist, die ich gesucht habe, mein ganzes Leben lang – du
liebe, süße, kindhafte Frau. Und endlich hab' ich dich nun, du mein
Glück!«

		»Wer weiß, ob ich dein Glück werde!«

		»Wie kannst du so sprechen!« Er suchte von neuem ihre Lippen,
aber sie wehrte ihn ab. Ein seltsamer Ernst, der zu dieser Stunde
wenig passen wollte, lag plötzlich über ihrem Antlitz, wie sie zu
ihm sagte:

		»Ich scherze nicht. Ich bin so schwach, in mir ist so viel
Dunkles, vor dem mir mitunter selber graut – ich bin so
hilfsbedürftig, brauche immer eine feste Hand, die mich stützt und
leitet.«

		»Du hast ja nun mich.«

		»Aber es wird dir vielleicht eines Tages leid werden, in mir nur
immer das große Kind zu haben, du wirst dich sehnen nach der
gereiften, gefestigten Frau, und dann –« [bookmark: page193]

		Er verschloß ihr den Mund mit seinen Lippen.

		»Liebe, kleine Zweiflerin! Gerade so, wie du bist, will ich dich
und keinen Deut anders. Gib dich nur ganz in meine Hand, mein
Fränzekind, dann ist mir nicht bange um unser Glück.«

		Da wichen die Schatten von ihrer Stirn. Sie warf ihm die Arme um
den Hals, und zum ersten Male bot sie ihm selber ihre Lippen. Dann
legte sie den Kopf zurück und sah ihm tief in die Augen, mit einem
langen Blick voll dankbaren Vertrauens.

		»Wie gut du zu mir bist!« Noch einmal küßte sie ihn, aber es war
eine fast schwesterliche Liebkosung, und nun drängte sie: »Du mußt
jetzt gehen.«

		In Ewald Wilms regte sich der Mann. Er fühlte, noch war in ihr
das Letzte nicht erwacht. Da war immer noch jene Herbheit, die ihn
zwar an der Kameradin so entzückt hatte, die er aber in dieser
Stunde gern besiegt hätte. Und fester nur nahm er sie in seine
Arme.

		»Wie – du willst mich verabschieden – kaum, daß wir uns gefunden
haben?«

		»Es ist ja schon spät – und ich bin müde.«

		Sie versuchte, sich ihm zu entwinden, aber er hörte aus ihren
Worten heraus, es war ihr nicht ganz ernst mit der Weigerung – wohl
eine frauliche [bookmark: page194] Scheu, die erst überwunden werden wollte.
Zärtlich flüsterte er ihr da ins Ohr:

		»Gut, so ruh' dich erst ein Weilchen aus. Weißt du, wie damals
auf unserer Wanderung nach Wiesen. Das war so lieb, wie ich neben
deinem Lager Wache hielt. Dort, die Chaiselongue, ich trag' dich
hin – ja, mein Lieb?«

		Doch die zärtliche Bitte glitt an ihr ab. Ja, es war, als ob
gerade sie etwas in ihr herausforderte. Um den Kindermund grub sich
plötzlich ein Trotzzug ein, und so erklärte sie entschieden:

		»Nein, ich will nun meine Ruhe haben!«

		»Holla – man wird rebellisch?« Er lachte herzhaft, und seine
Augen blitzten sie an. »Das gibt's ja nicht. Hier wird Ordre
pariert! Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt.«

		Scherzend rief er es und legte zugleich die Arme um ihren Leib,
um sie zur Chaiselongue hinüberzutragen. Sie sträubte sich
energisch; als er sie trotzdem emporhob, ergab sie sich zwar in ihr
Geschick, aber geringschätzig, fast kalt warf sie ihm die Worte
hin:

		»Ja, mit Gewalt – darauf kannst du stolz sein!«

		Die Worte trafen ihn. Er ahnte ja nicht, was in ihr vorging, daß
sich in ihr nur spielerisch der Eigenwille aufbäumte, um zu sehen,
wie weit sie [bookmark: page195] es mit ihm treiben durfte, in der prickelnden
Erwartung, daß er sich von diesem scheinbaren Trotz nicht beirren
lassen, daß er der kühl Überlegene sein möchte – der Herrscher über
sie, der sie ungeachtet allen Sträubens mit starken Armen
hinübertrug, wo sie ihn dann mit aufjubelndem Lachen an sich
gezogen hätte. Wilms aber glaubte an den Ernst ihres Widerstandes,
an einen Mangel ihres Frauenempfindens ihm gegenüber, der ihn zwar
mit Betrübnis erfüllte, den er aber doch ritterlich respektierte.
So gab er sie denn plötzlich frei, und sein Ton klang ernst, wie er
zu ihr sagte:

		»Auf die Gewalt verzichte ich. Was mir nicht freiwillig
dargebracht wird, ist wertlos für mich.«

		Er hätte aus ihren Mienen, wenn er unbefangen gewesen wäre,
deutlich die Enttäuschung herauslesen müssen, so aber hörte er nur
wieder den Trotz in ihrer Stimme:

		»Auch ganz meine Meinung!«

		Und Fränze wandte sich kurz ab, trat vor den Spiegel der
Frisiertoilette am Fenster und strich sich ordnend durchs Haar.

		Unschlüssig blickte er zu ihr hin. Es kämpfte in ihm, trieb ihn
zu ihr, sie an sich zu reißen mit einem Lachen – es war ja doch
alles nur Scherz! Aber dann siegte in ihm der Geist der Schwere,
und er erklärte: [bookmark: page196]

		»Es dürfte wohl das Richtige sein, daß ich mich jetzt
zurückziehe.«

		Es hatte ironisch klingen sollen, aber es kam so trocken und
pedantisch heraus, daß er sich gleich selber darüber ärgerte. Und
natürlich blieb die Wirkung bei Fränze nicht aus.

		»Jawohl, mein Herr Doktor, ziehen Sie sich zurück!« Ärgerlich,
aber mit einem entzückenden Spitzbubengesicht kopierte sie ihn, das
Gesicht über die Schulter zu ihm gewandt.

		Er wollte erst auffahren, doch plötzlich kam es ihm zum
Bewußtsein: Seine lächerliche Steifheit eben verdiente es ja gar
nicht besser! Da brach er in ein Lachen aus, und mit drei Schritten
war er bei ihr, hatte er sie in seinen Armen und bekannte:

		»Ich bin doch bisweilen ein kompletter Narr!«

		»Nur ein gar zu tiefgründiger Philosoph und schlechter
Menschenkenner. Eine Frau will nicht gebeten sein – warum nimmst du
nicht, was ich dir nicht geben will?«

		»Ich schätze dich eben anders ein.«

		»Ach, du bist so butterweich! Dich könnt' ich bald um den Finger
wickeln.«

		»So – meinst du?« Belustigt sah er ihr in die Augen, doch es
klang wie ein leises Warnen dann weiter aus seinen Worten: »Daß du
dich nur da nicht täuschst! Einmal konnte ich dir wohl ins Garn
gehen, weil ich dich kleines Frauenzimmer [bookmark: page197] noch immer nicht ganz
auskenne mit all deinen Hintergründen. Aber ein zweites Mal
passiert es mir nicht.«

		Auch sie wurde ernster, und nach einem nachdenklichen Schweigen
sagte sie: »In mir ist ein Dämon, der reizt mich manchmal, dem weh
zu tun, der mich lieb hat – zu sehen, wie weit ich's mit ihm
treiben kann, selbst auf die Gefahr hin, ihn zu verlieren. Es geht
mir dann wie damals am Bärentritt, weißt du – eben der Reiz, der im
Spiel mit der Gefahr liegt.«

		»Sei ohne Sorge, ich halte dich fest wie damals am Abgrund!«

		»Ob du mich wirklich wirst halten können, immer – für immer?«
Mit einem so seltsamen, ernsten Blick schaute sie ihn plötzlich an,
daß es ihn heimlich überlief. »Ich glaube, ich könnte dich doch
dazu bringen, daß du an mir irre wirst und dich von mir
zurückziehst. Und es treibt mich auch sicher einmal dazu.«

		»Fränze, was redest du da!«

		»Doch, doch – es kommt so. Denk' an diese Stunde! Dann freilich,
was dann kommt –«. Sie brach ab, aber ein todunglücklicher
Ausdruck in ihren Mienen sagte ihm das weitere.

		»Kind, mein liebes Fränzekind!« Schnell nahm er sie an sich,
sehr fest und innig, wie um sie vor solchen Schreckgespenstern zu
schützen. Ihm selber [bookmark: page198] war ganz eigen zu Mut geworden, wie sie so
sprach mit einem fast visionären Blick. In seinen Armen fühlte sie
sich geborgen, und das Antlitz an seine Brust drängend, rief
sie:

		»Ja, halt mich fest – ganz fest! Ich hab' dich doch so
lieb.«

		Hingegeben lag ihm Fränze an der Schulter. Er fühlte, sie
erwartete, ja wünschte, daß er nun bleiben möchte; aber wie sehr
ihn selber auch danach verlangte, er entschied sich anders. Hinter
dem Spiel vorhin barg sich doch der Ernst. Es sollte sich bei ihr
auch nicht erst der leiseste Gedanke einnisten, daß er zum
Gegenstand von Frauenlaunen werden könnte. So nahm er denn, so
enttäuscht sie auch war, von ihr Abschied und
ging. – – –

		Der Aufbruch von Fränze und Wilms hatte in der frohen Runde in
der Belvedere-Bar störend gewirkt. Man versuchte zwar noch ein
Weilchen die Stimmung zu retten, aber es gelang nicht mehr recht,
und namentlich Frau Elga drang darauf, daß man nun endlich auch
gehen sollte. Ihrem Wunsche Folge gebend, war Bracke zur Bar
gegangen, um die Rechnung zu erledigen. Während er damit
beschäftigt war, drangen Bruchstücke der Unterhaltung an sein Ohr,
die an einem der Tische hinter ihm geführt wurde, und plötzlich
hörte er Frau Elgas Namen nennen. [bookmark: page199] Unwillkürlich horchte er da auf. Es war
derselbe Tisch, wo vorher Brackes hingebender Handkuß beobachtet
und bespöttelt worden war. Der kleine Zecherkreis, der sich schon
in stark vorgeschrittener Stimmung befand, war sich offenbar dessen
nicht bewußt, daß seine ziemlich laute Unterhaltung an der Bar
gehört werden mußte. So wurde denn Bracke nun ungewollt Zeuge, wie
einer der Herren hinter ihm mit lebhafter Freude an seinem Klatsch
in einer pikanten Geschichte fortfuhr, mit der er die andern
amüsierte.

		». . . also, was soll ich Ihnen sagen, mit einem Male war
das Licht ausgeknipst, alles stichdunkel! Erst allgemeine
Verblüfftheit, dann ein Gekicher der Damen, hier und da ein kleiner
Aufschrei, aber dann wurde es still, alles war mit der originellen
Situation einverstanden. Na, meine Herren, das übrige können Sie
sich denken . . . Als dann nach zehn Minuten ein Spaßvogel –
etwas indiskret, ohne Vorankündigung – das Licht wieder andrehte,
da gab es ja manches mehr als pikante Tableau. Kurzum, es war das
Tollste, was ich je von einem Bacchanal erlebt habe!«

		»Unglaublich! Und die schöne Frau Elga munter dazwischen?«

		»Jawohl – die versteht doch einen Spaß!«

		Schallendes Gelächter in der Zecherrunde, verständnisinniges
[bookmark: page200] Anstoßen
mit dem Erzähler, im nächsten Augenblick aber ein Verstummen. Da
stand plötzlich am Tisch ein fremder Herr, merkwürdig blaß, doch
mit kaltem Blick und forschte befehlend:

		»Wer von den Herren hat hier eben die kleine Geschichte zum
besten gegeben?«

		Ein beklommenes Schweigen, doch die Augen der Kumpane suchten
unbewußt den Erzähler. Bracke folgte ihrem Blick, und als der
andere sich immer noch nicht selber meldete, sagte er schneidend zu
ihm:

		»Erst verleumden und dann kneifen – doppelte
Erbärmlichkeit!«

		»Herr, was unterstehen Sie sich! Was geht Sie überhaupt unsere
ganze Unterhaltung an?«

		Der Erzähler hatte jetzt seine Fassung wiedergewonnen und sah
Bracke frech ins Gesicht. Der erwiderte kurz:

		»Wer öffentlich Ehrenkränkungen ausspricht, muß es sich auch
gefallen lassen, daß er dafür zur Rechenschaft gezogen wird. Ich
ersuche Sie sofort um eine Unterredung unter vier Augen.«

		»Ich habe Besseres zu tun, als mich mit Ihnen zu unterhalten,
und verbitte mir Ihre Belästigungen.«

		Scharf trat das blaue Geäder an Brackes [bookmark: page201] Schläfen hervor und wie
Peitschenhiebe trafen seine Worte den vor ihm Sitzenden:

		»Wenn ich nicht Rücksicht nehmen müßte auf die hier im Raum
anwesenden Damen, dann –«, er brach ab, doch sein Blick
vollendete den Satz. Nun glitt er über die andern Herren hin. Bei
einem von ihnen bemerkte er Mensurnarben und auch Anzeichen einer
gewissen peinlichen Verlegenheit. Dem stellte er sich hierauf mit
seinem früheren militärischen Rang vor und appellierte an ihn als
Akademiker. Er hatte Erfolg. Der Angeredete folgte ihm in den
Vorraum, und Bracke erhielt dort Namen und Adresse des Beleidigers
– eines Ingenieurs aus Prag. – Das weitere würde sich dann morgen
finden.

		Bracke regelte hierauf die Rechnung und kehrte zu seiner
Gesellschaft zurück. Seine Unterhaltung drüben an dem fremden Tisch
war nicht unbemerkt geblieben.

		»Was hatten Sie denn mit den Leuten dort?« rief ihm Ostmann von
Morburg gleich entgegen. »Das schmeckte ja ganz nach einer
Coramage?«

		»I, nicht gar!« lachte Bracke. »Ich entdeckte da in dem
Convivium einen alten Bekannten aus dem Felde – der mich dann mal
ein paar Augenblicke in Ruhe sprechen wollte. Die andern waren
nämlich alle schon stark angeschossen.«

		»Ach so, wir glaubten schon –« [bookmark: page202]

		»Kein Gedanke!« Und nochmals ließ Bracke sein Lachen hören. Da
waren sie alle schnell wieder beruhigt, nur Frau Elgas Blick ruhte
auf ihm mit einem geheimen Forschen.

		Gemeinsam ging man heim zum »Supérior«-Hotel. Bracke wußte es so
einzurichten, daß er und Frau Elga nahe bei den übrigen blieben. Er
fühlte, daß etwas sie innerlich beschäftigte, daß sie ihn etwas
fragen wollte, dem er unter allen Umständen ausweichen mußte. So
waren sie schon bis zu den Terrassen im Vorgarten des Hotels
gekommen, da hielt ihn Frau Elga mit leisem Druck des Arms ein
wenig hinter den andern zurück und sagte nun halblaut, aber
eindringlich:

		»Sie verheimlichen mir etwas. Seien Sie doch offen zu mir – Sie
hatten vorhin ein Rencontre mit den Herren!«

		»Ich bitte Sie, Frau Elga, ich erklärte doch schon –«

		»Das war für die andern bestimmt, aber nicht für mich. Ich
denke, ich habe Ihr Vertrauen.«

		»So sehr, wie nur denkbar, Frau Elga!« Und er beugte sich über
ihre Hand. »Aber es war wirklich nichts. Das heißt – Sie haben an
sich recht gesehen: Ich mußte in der Tat einen der Herren zur Rede
stellen. Es war ein Tscheche, der eine laute Bemerkung machte, die
ich als Deutscher nicht gut ruhig hinnehmen konnte. Doch die Sache
[bookmark: page203] ist dann
von dem andern Herren beigelegt worden – wirklich, Sie brauchen
sich nicht im mindesten zu beunruhigen.«

		»Hoffentlich haben Sie mir die volle Wahrheit gesagt!« Noch
immer bedrückt erwiderte es Frau Elga. In ein Schweigen versunken,
ging sie neben Bracke her, den andern nach. Doch kurz vor ihnen
sagte sie noch einmal, aus ihrem Sinnen und Sorgen heraus:

		»Es war mir vorhin, als ob ich eines der Gesichter dort am Tisch
schon einmal irgendwo gesehen haben müßte. Aber wo?«

		Bracke zuckte zusammen, doch vollkommen beherrscht, beruhigte er
sie:

		»Vermutlich war es wohl nur eine Täuschung. Aber schließlich
auch möglich. Wieviel Leute laufen einem nicht über den Weg,
namentlich wenn man so viel auf Reisen ist wie Sie, Frau Elga. Doch
lohnt sich's wirklich, sich deswegen den Kopf zu zerbrechen?«

		Sie waren inzwischen wieder bei den übrigen angelangt und traten
nun gemeinsam ins Vestibül ihres Hotels. –

		Morburg und Lyncker bewohnten zwei benachbarte Räume. Es war
ihre Gewohnheit, beim Nachhausekommen stets noch in Lynckers Zimmer
eine Weile beisammen zu sitzen, beim Likör und einer Zigarette.
Aber als Morburg heute bei [bookmark: page204] dem Freunde erschien, vermißte er diesen an
dem gewohnten Platz in dem Sessel. Er fand ihn dann draußen auf der
dunklen Veranda, wo er gedankenverloren auf der Brüstung saß und
hinabschaute auf das nächtliche Davos.

		»So kontemplativ aufgelegt?«

		Sich eine Zigarette entzündend, nahm Morburg neben dem Gefährten
Platz. Der nickte bloß still vor sich hin und blickte unverwandt
weiter ins Dunkel. Nach einer Weile sagte er aus seinen Gedanken
heraus:

		»Mitunter fragt man sich doch ernstlich, warum man die ganze
Komödie noch mitspielt.«

		Morburg war nicht weiter überrascht über diese melancholische
Anwandlung Lynckers, der noch vor kurzem einer der Ausgelassensten
in dem frohen Kreise gewesen war. Das kam öfter vor, ging aber
meist ebenso schnell, wie es kam, wieder vorüber. Am besten half
dann immer ein schlechter Witz voller Galgenhumor, und so stimmte
er jetzt ironisch dem Freunde zu:

		»Du hast ganz recht, das Leben wird, auf die Dauer genossen,
langweilig; man sollte sich mal verändern. So'n bißchen
Seelenwanderung wär' gar nicht übel. Bin mir nur noch nicht klar,
welche Inkarnation ich mir bei der nächsten Tour wähle. Schwanke
zwischen einem Austernfischer, so heißt ja das schlemmerhafte
Vogelbiest wohl, und einem [bookmark: page205] Damenfloh. Hat beides was für sich. Wozu
rätst du?«

		Lyncker schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich meine das ganz im
Ernst. Sag doch selber: Wozu lebt man eigentlich noch? Man trinkt,
scherzt, lacht, macht den Clown für sich und andere – warum? Spaß
davon hat man im Innern doch nicht, und wenn man eines Tages in dem
Zirkus nicht mehr mit aufträte, würde man keinem einzigen Menschen
fehlen.«

		»Glaubst du, du hättest diese bedeutsame Entdeckung ganz allein
gemacht? Das geht doch jedem so – unentbehrlich ist niemand. Man
muß eben nicht so arrogant sein, sich das einzubilden.«

		»Über das Nichtvermißtwerden hinterher ließe sich schon
hinwegkommen, wenn man nur vorher sein Recht am Leben gehabt hätte.
Aber daß man nicht das einmal von sich sagen kann! Gerade wenn man
einen Tag so wie heut hinter sich hat: Jeder hat da, was ihm Freude
gibt, einen Lebenszweck und sei es auch nur von heute auf morgen,
man selber aber –?« Er wandte sich langsam ab, noch mehr dem
Dunkel zu.

		Ein Schweigen trat ein. Dann aber legte Morburg dem Freunde die
Hand auf die Schulter:

		»Lieber Kerl, darf ich dir einen guten Rat geben? Sieh der
kleinen Frau Fränze nicht zu tief in die lachenden Augen – es tut
dir nicht [bookmark: page206] gut. Außerdem ist's ein Versuch am
untauglichen Objekt. Es ist ja ganz klar: Wilms und sie sind
heimlich d'accord.«

		»Als ob ich das nicht selber wüßte! Und ich bin doch auch nicht
so blöde, mir einzubilden, dies blühende, sprühende Leben wäre etwa
für mich. Es ist eine rein platonische Freude, die ich an ihr habe.
Aber kannst du es nicht verstehen, daß einem angesichts eines solch
reizenden Geschöpfes, das einem wohltut wie der liebe Sonnenschein,
doch einmal wieder Gedanken kommen, die man sich im allgemeinen
längst abgewöhnt hat? Daß einen die Sehnsucht packt, auch einen
Menschen zu haben, für den man lebt!«

		Morburg fand keine Antwort. Nur zu recht hatte ja im Grunde der
Freund. Und in dieser Stunde kam ihm die ganze Tragik in dessen
Leben wieder einmal voll zum Bewußtsein. Von Geburt an der
Anwartschaft auf das höchste Glück beraubt, seit seinem Heranreifen
in klarer Erkenntnis dieser Tatsache und doch das Sehnen nach
diesem nie erreichbaren Ziel im Herzen – in der Tat, Grund genug
zur Melancholie. Ein Leben im Schatten, ohne tieferen Sinn. Aber
galt das nicht auch von ihm selber? Stand seine eigne Existenz
nicht auf ähnlichem schwankenden Boden, allein gestützt auf die des
Freundes? Fruchtlos, nutzlos wie jene. Wenn das Schicksal Lyncker
einmal [bookmark: page207]
hinraffte, was würde dann aus ihm werden? Also auch er konnte nie
daran denken, sich ein eignes Glück aufzubauen. Einsam zu bleiben,
leer im Innersten – es war ihrer beider Los.

		Ein leises, knipsendes Geräusch von Lyncker her entriß ihn
seinem trüben Sinnen und ließ ihn zu dem Freunde hinübersehen. Ein
wohlbekannter Laut – richtig, da hatte Lyncker wieder das kleine
Lederetui geöffnet und war dabei, die Morphiumspritze zu
füllen.

		»Du spritzt jetzt wieder recht viel«, warnend sagte es Morburg;
aber aus den Worten klang von vornherein die Überzeugung, daß jeder
Versuch der Beeinflussung ja doch umsonst war. Und wirklich setzte
Lyncker nun auch die Spritze am linken Unterarm an. Kopfschüttelnd
sah ihm der Freund zu. »Wenn die Saison hier aus ist, werden wir
doch mal eine Entziehungskur machen müssen. So kann das nicht
weitergehen.«

		»Warum nicht? Es geht ja wunderschön so!« Wiederbelebt schon von
dem bloßen Bewußtsein, das gewohnte Reizmittel empfangen zu haben,
rief Lyncker es lachend aus und sprang elastisch von der Balustrade
zu Boden. »Es hat ja auch gar keinen Zweck, Trübsal zu blasen.
Komm' – wir wollen noch einen auf die Lampe gießen und dann
schmökern wir noch ein Stündchen.« [bookmark: page208]

		Er nahm den Freund am Arm und zog ihn mit sich fort ins
Zimmer.

		* *
*

		Wilms war am andern Morgen noch im Pyjama, beim Anziehen, als es
nebenan in seinem Salon klopfte und Bracke eintrat.

		»Ich bitte vielmals um Verzeihung, daß ich Sie so ungebührlich
früh überfalle, aber ich habe eine ernste Veranlassung.«

		»Das klingt ja ganz feierlich«, scherzte Wilms, doch dann lud er
den Besucher ein: »Setzen Sie sich doch, lieber Bracke! Nur einen
Augenblick – Sie sehen, ich bin gerade beim Rasieren, gleich stehe
ich zu Ihrer Verfügung.«

		Ein paar Minuten später erschien Wilms wieder, bot dem Gast eine
Zigarette an und setzte sich zu ihm.

		»Nun lassen Sie hören. Was hat's gegeben?«

		Bracke hatte sich schon jedes Wort zurechtgelegt, es durfte ja
auch nicht der leiseste Schatten auf Frau Elgas Ruf fallen, und so
berichtete er denn ganz knapp und zurückhaltend.

		»Ich wurde, wie ich gestern an der Bar stand, Zeuge einer
Bemerkung, die einer Dame unseres Bekanntenkreises zu nahe trat.
Als ich den Betreffenden zur Rede stellte, wurde er obendrein noch
unverschämt gegen mich. Ich habe also [bookmark: page209] doppelten Grund, mir von ihm
Genugtuung zu holen, und bitte Sie, die nötigen Formalitäten zu
erledigen. Hier die Adresse des betreffenden Herrn.«

		Wilms nickte ernst und betrachtete die Karte mit der Aufschrift,
während Bracke vollendete:

		»Alles weitere lege ich ganz in Ihre Hand. Sie werden ja als
älterer Kamerad am besten wissen, was hier zu geschehen hat.«

		»Es handelt sich um eine ernsthafte Beleidigung?«

		»Um die denkbar schwerste.«

		Ein Schweigen trat ein. Dann sah Wilms zu dem anderen hin.

		»Selbstverständlich stehe ich Ihnen ganz zu Diensten, lieber
Bracke, aber unter einer Bedingung – daß ich nämlich zunächst
versuche, die bedauerliche Sache gütlich beizulegen.«

		»Nichts davon! Der Lump soll seine wohlverdiente Züchtigung
haben.«

		»Es könnte aber auch anders kommen, und das könnte ich nicht
verantworten, wenn ich nicht wenigstens alles versucht hätte, um
dies Äußerste zu vermeiden.«

		»Mit einer lendenlahmen Entschuldigung ist mir nicht gedient –
und der Ehre jener Dame!«

		»Gerade an die sollten Sie denken, Bracke.« Und Wilms Blick
senkte sich tief in den des jüngeren [bookmark: page210] Mannes. »Wollen Sie ihr, ohne Not,
vielleicht tiefstes Leid zufügen?«

		Nur ein kurzes Achselzucken kam als Antwort, da legte Wilms
freundschaftlich seine Hand auf Brackes Rechte:

		»Sie können sich wirklich meinem Urteil in Ehrensachen
anvertrauen, Bracke. Ich werde Ihnen nie zumuten, sich mit einer
unzulänglichen Genugtuung zufrieden zu geben. Entweder bringe ich
Ihnen also eine vollwertige Entschuldigung und Zurücknahme der
Beleidigung, oder ich richte Ihre Forderung aus.
Einverstanden?«

		Er hielt Bracke die Rechte hin. Dieser zögerte noch, da erklärte
Wilms fest:

		»Wenn Sie mir diese Konzession nicht machen, muß ich Ihren
Auftrag ablehnen.«

		Das entschied.

		»Gut, ich füge mich«, und Bracke schlug ein.

		Sie verabredeten dann noch das weitere. Um die etwa notwendig
werdenden Anordnungen unauffällig zu treffen, sollte auch Bracke
bald das Hotel verlassen und sich den Vormittag über im Lesesaal
des Kurhauses aufhalten. Dort wollte ihn Wilms aufsuchen, sobald
die entscheidende Unterredung mit dem Gegner stattgefunden hatte.
Bald darauf verließen beide gemeinschaftlich das
Hotel. – – –

		Frau Elga hatte eine schlaflose Nacht gehabt. [bookmark: page211] Eine quälende Unruhe war
in ihr gewesen, schon wie sie sich von ihrer Gesellschaft getrennt
hatte und ihr Zimmer betrat. Immerfort beschäftigte sie noch der
Zwischenfall in der Belvedere-Bar. Wohl hatte Brackes Erklärung im
Augenblick ihre Besorgnisse etwas beschwichtigt; aber wie sie so im
Dunkel der Nacht ruhelos lag, kamen ihr alsbald wieder Zweifel. Es
war wohl doch nur die halbe Wahrheit, die er ihr gesagt hatte. Den
schwerer wiegenden Teil hatte er ihr offenbar verschwiegen – der
Konflikt mit dem Fremden war nicht beigelegt. Und es hatte sich
wohl auch um etwas anderes gehandelt als um eine politische
Differenz – ein dunkles Ahnen sagte es ihr. Wie sie so grübelnd
lag, schoß ihr plötzlich ein Erinnern auf. Nun wußte sie, wo sie
jenes Gesicht am Tisch der Fremden schon einmal gesehen hatte: im
vorigen Jahr in St. Moritz, in jener Silvesternacht, an die sie
noch heute mit einem Gefühl des Ekels dachte!

		Kein Zweifel, so war es. Und nun war es ihr auch mit einem
Schlage klar, der Konflikt Brackes mit dem Fremden drehte sich
darum – galt ihrer Person! Noch ahnte sie zwar nicht die letzten
Zusammenhänge, aber es konnte gar nicht anders sein. So erklärte
sich auch Brackes Zurückhaltung, sein Ausweichen. Sein Zartgefühl
verbot ihm jede Andeutung dieser für sie so peinlichen Dinge.
[bookmark: page212] Doch
auch noch etwas anderes legte ihm Schweigen auf – die Diskretion,
die jeder Ehrenhandel erforderte. Und um einen solchen ging es hier
–, vielleicht um ein Duell schwerster Art!

		Kein Schlummer war da in Elga Tenbrinks Augen gekommen.
Fieberhaft jagten sich ihre Gedanken und Entschlüsse. Das eine
stand fest für sie: Es durfte nicht zu diesem Duell kommen! Aber
wie es vermeiden? Qualvoll war dies Erwägen, dem sich immer wieder
die Zweifel entgegenstellten, ob der von ihr geplante Schritt denn
auch zum Erfolg führen würde. Aber wie hundertfach sie es auch
durchdachte und nach anderen Möglichkeiten suchte, es blieb doch
nur das eine: Sie mußte sofort am andern Morgen mit Heinz Bracke
sprechen, mit ihm zuerst, und notfalls – wie schwer ihr auch der
Schritt war! – dann auch noch mit dem anderen.

		Endlich war der Tag herangekommen. Mit fliegenden Händen hatte
Frau Elga ihren Anzug beendet, auf dem Zimmer ein flüchtiges
Frühstück genommen, bei dem sie kaum etwas berührt hatte, und nun
schickte sie das Stubenmädchen hinauf zu Bracke und ließ ihn
bitten, doch ohne Verzug zu ihr zu kommen. Wie groß war aber ihr
Schreck, als ihr die Botschaft ward, Bracke sei schon ausgegangen,
in Gesellschaft von Wilms. Schon fort – beide, trotz der frühen
Stunde? Hätte es noch [bookmark: page213] einer letzten Bestätigung für ihre Vermutung
bedurft, diese Nachricht erbrachte sie ihr. Elga war verzweifelt.
Was sollte sie nun tun?

		Es litt sie nicht länger zu Haus. Eine letzte Hoffnung trieb sie
hinauf zur Villa Montana; vielleicht, daß sie Wilms dort traf, oder
daß ihr Fränze Dietmar Auskunft geben konnte, wo er jetzt sein
mochte und mit ihm Heinz Bracke. Endlich war sie droben. Sie fand
Fränze noch im Bett, aber auch diese war ohne jede Ahnung von den
Dingen. Elgas Erregung und Zerquältheit konnten Fränze nicht
verborgen bleiben, und unter dem Druck ihres Innern vertraute sie
sich der Gefährtin rückhaltlos an. In ihrer lieben, teilnehmenden
Art war Fränze ganz ergriffen von dem, was sie da hören mußte, und
sofort bereit, Elga Beistand zu leisten. Schnell fuhr sie in ihre
Kleider, und zusammen machten sie sich auf den Weg zum
Verkehrsbüro. Aus den Fremdenlisten suchten die Frauen den
Aufenthalt des tschechischen Ingenieurs zu ermitteln, aber es blieb
vergeblich trotz stundenlangem Bemühen. Der Name war Elga nicht
mehr klar in Erinnerung. Vielleicht war er aber hier auch nur auf
der Durchreise und daher noch gar nicht in den Listen
enthalten.

		So mußten sie denn endlich ihre Versuche einstellen. Tief
niedergeschlagen, verließen sie das Büro und gingen gemeinsam zum
Supérior-Hotel; [bookmark: page214] Fränze wollte Elga in ihrer Seelenverfassung
unter keinen Umständen allein lassen. Es war schon um die
Lunchzeit, als sie im Supérior ankamen. Das erste war natürlich
eine Frage beim Portier nach Wilms und Bracke, und da ward ihnen
die Auskunft, die Herren seien vor etwa einer halben Stunde
zurückgekommen und auf ihren Zimmern.

		Fränze ließ einen hellen Laut der Erlösung hören; auf Elga aber
lastete der Druck weiter. Inzwischen konnten die entscheidenden
Schritte ja schon getan sein, die zum Unheil führen mußten! Mit
schwerem Herzen ging sie auf ihr Zimmer und sandte sofort das
Mädchen zu Bracke. Ein kurzes Harren diesmal nur, dann trat er ein.
Mit Schrecken gewahrte er ihr Aussehen und kam schnell auf sie
zu.

		»Was ist Ihnen, Frau Elga? Sie sehen ja ganz elend aus!«

		»Wo waren Sie diesen Vormittag? Was haben Sie vor?«

		Statt jeder Antwort empfingen ihn ihre Fragen, aus denen die
Angst sprach, und nun der Vorwurf: »Warum sagten Sie mir gestern
abend nicht die Wahrheit?«

		Betroffen blickte er sie an. Ahnte sie denn wirklich –?
Doch schon hatte sie seine Rechte mit ihren beiden Händen ergriffen
und bat flehentlich: [bookmark: page215]

		»Es darf nicht sein! Sie dürfen Ihr Leben nicht aufs Spiel
setzen – um mich!«

		»Frau Elga, wie kommen Sie auf diese Gedanken?«

		»Ich weiß alles! Sie können sich jede weitere Verstellung
ersparen, und Sie sind mir die Wahrheit schuldig.«

		Er fühlte, wie eiskalt ihre Finger waren, wie sie bebten, da hob
er ihre Hände zu seinen Lippen und versicherte:

		»Ihre Sorge ist grundlos – mein Wort darauf!«

		»Sie werden sich also nicht schlagen! Ist das wirklich die
Wahrheit?«

		»Ganz gewiß. Der Verleumder hat schriftlich alles zurückgenommen
und um Entschuldigung gebeten. – Aber kommen Sie, Sie müssen nun
wieder ruhig werden.«

		Heinz Bracke legte den Arm um sie und führte sie zur
Chaiselongue. Er setzte sich neben sie und strich ihr zärtlich über
die Hand. Dann fragte er leise: »Haben Sie sich so um mich
gesorgt?«

		Sie erwiderte nur mit einem matten Nicken. Da warf er seinen
Kopf über ihre Hände, die ihr im Schoße ruhten, und bedeckte sie
mit heißen Küssen. Sie ließ ihn gewähren, doch nun machte sie ihre
Rechte frei und strich ihm leise übers Haar, eine fast mütterliche
Liebkosung. Er erschauerte unter [bookmark: page216] der Berührung und preßte sein Antlitz
tiefer in ihren Schoß.

		»Liebe – angebetete Frau!«

		Ihre Finger legten sich kühl und weich um seine wild pulsenden
Schläfe und sänftigten sein aufbrandendes Blut. Ganz wunschlos
glücklich ward ihm da zu Mute. So verharrten sie beide eine Weile,
dann hob sie ihm den Kopf empor und sah ihm in die Augen:

		»Sag' mir nun alles!«

		Heinz Bracke richtete sich auf, entschlossene Abwehr in den
Zügen. »Nein, Elga, nichts davon! Der Schmutz soll auch nicht den
Saum deines Gewandes berühren.«

		Ein kurzes Schweigen, währenddessen Elga den Blick vor sich hin
geheftet hielt, dann sagte sie entschlossen:

		»Man hat dir Häßliches von mir erzählt – sehr Häßliches – ich
weiß es. Aber du hast es nicht geglaubt?«

		»Elga!!«

		Still neigte sie sich zu ihm, und ihre Lippen berührten seine
Stirn, leicht und zart wie Rosenblätter.

		Er hätte aufjauchzen mögen vor Glück, seine Arme wollten sie
stürmisch umfangen, doch sie entzog sich ihm mit ruhiger
Bestimmtheit: [bookmark: page217]

		»Hör' erst alles.« Und sie erzählte ihm von jenem Begebnis in
St. Moritz:

		Sie war da – erst wenige Tage vorher angekommen – im Hotel in
einen Kreis geraten, der sich schon ein paar Wochen ganz
zusammengelebt hatte. Man war immer sehr ausgelassen, und am
Silvester plante man etwas ganz Besonderes. Man hatte sich ein paar
zusammenliegende Räume reserviert und beschlossen, ein Kostümfest
zu veranstalten. Die Sache fing ganz nett und lustig an: die
Stimmung stieg unter reichlichem Sektgenuß zwar bald bis zum
Gipfel, aber es blieb doch alles noch in den Grenzen des Möglichen.
Bis dann um Mitternacht ein paar Herren ihren heimlich verabredeten
»Scherz« ausführten: Mit einem Schlage wurde es stockdunkel in
allen Räumen, und nur zu bald mußte Elga merken, wie die Lage von
einigen Unbedenklichen gemißbraucht wurde. Lachen, Protest,
Kreischen, Rufe nach Licht – aber leider auch Anzeichen, daß selbst
von den Damen einzelne die Sache ganz amüsant fanden.

		Elga war außer sich gewesen vor Empörung, vergebens suchte sie,
sich nach dem Ausgang hinzutasten, unterwegs im Gedränge streckten
sich freche Hände nach ihr aus. Da hatte sie, halb verzweifelt, in
den Saal gerufen: »Ist denn kein [bookmark: page218] einziger Ehrenmann in der ganzen
Gesellschaft? Ich appelliere an seine Ritterlichkeit – Licht!!«

		Das hatte geholfen. Gleich darauf flammten einige Kerzen auf,
bald die andern, und etwas beschämt stand sich alles nun wieder im
taghellen Licht gegenüber. Elga hatte sich jedoch um das weitere
nicht mehr gekümmert, fast erstickend vor Ekel war sie davongeeilt.
So berichtete sie und schloß:

		»Nun weißt du, was damals geschehen ist.«

		»Es hätte deiner Aufklärung nicht erst bedurft. Es stand für
mich fest, daß du niemals etwas getan haben konntest, was auch nur
den leisesten Schatten auf dich wirft.«

		Ein warmer Blick dankte Bracke, doch dann sagte sie:

		»Du siehst mich in einem zu günstigen Licht. Ich will offen zu
dir sein in dieser Stunde, auch sonst. Du hast nun ein Recht
darauf. Und da muß ich dir sagen: Ich habe von der Freiheit, die
ich mit der Trennung meiner Ehe erlangte, Gebrauch gemacht. Nicht
unwürdig, das nehme ich für mich in Anspruch, aber doch wohl in
einer Weise, die nicht jeder gelten lassen wird.«

		»Warum sagst du mir das alles, Elga? Noch einmal – du stehst mir
so hoch, wie sonst nichts auf der Welt!«

		»Du sollst vollkommen klar sehen über mich, [bookmark: page219] Heinz. Ich will nicht,
daß eines Tags vielleicht von neuem der Klatsch zu dir dringt, und
daß du erfahren müßtest, es geschieht nicht ganz ohne Grund. Darum
mache ich kein Hehl daraus. Es ist mir ein paarmal in meiner Zeit
der Freiheit begegnet, daß ich wähnte, den Mann gefunden zu haben,
nach dem sich mein ganzes Wesen sehnte, in all den langen Jahren
des Entbehrens und Verzichtens, und ich habe diesem Sehnen keine
Schranken gesetzt. Siehst du – nun fährst du zusammen, nun
verurteilst du mich!«

		»Nie und nimmer! Aber, was du da sagst, quält mich aus anderem
Grunde. Hassen könnt' ich, glühend hassen jene andern! Schnell sag'
es, schwör' es mir, Elga, daß du sie nie geliebt hast, daß es eben
nur ein Wahn war, der dich getäuscht hat, daß sie innerlich keinen
Anteil an dir gehabt haben!«

		In ausbrechender Leidenschaft hatte Bracke sie an sich gerissen.
Ernst blickte Elga ihm in die Augen.

		»Das kann ich dir aus ehrlichem Herzen versichern. Nein – ich
habe mich ihnen mit meinem Besten nicht gegeben! Es war nur eine
Illusion, die bald zerrann, und ich stand wieder mit leeren Händen
da. Der Mann, den ich suchte, der mir Ein und Alles werden sollte,
dem ich mich mit [bookmark: page220] jeder Faser meines Seins hatte zu eigen
schenken wollen – den traf ich nicht!«

		»Hab' Dank, Elga, dies Wort erlöst mich! Aber nun darfst du
nicht mehr so sprechen. Nun hast du jemanden, dem bist du seine
Welt, der möchte dich, geliebte Frau, in seinen Armen davontragen –
fernab von allem – und nur noch leben, um dich glücklich zu machen.
Und glücklich, namenlos stolz und glücklich wäre er selber, wenn er
glauben dürfte, daß du ihn allein von all den Männern, die dich
begehrten, für würdig befindest, dich ganz, dich
wirklich zu besitzen – wie kein einziger vor ihm!«

		»Du Lieber!« Ihre feinen, kühlen Finger hielten sein erglühendes
Antlitz noch dem ihren fern. In ihren Augen glänzte es zärtlich
auf, aber dann senkte sich doch wieder ein Schatten über ihre Züge,
und sie sagte:

		»Du mußt Geduld mit mir haben, Heinz. Ich hab' dich ja lieb,
aber es spricht so viel dagegen.«

		»Was denn – sag' doch!«

		»Der Unterschied der Jahre.«

		»Sprich nicht davon! Du bist ja so jung geblieben, und gerade
deine Frauenreife lieb' ich zum Rasendwerden!«

		Seine Lippen schmiegten sich leidenschaftlich in ihre Hand. Aber
aus Elga sprach weiter die abwehrende Vernunft: [bookmark: page221]

		»Und meine Erfahrungen, Heinz – schmerzliche Erfahrungen! Alle
Liebe endet einmal, und das tut bitter weh. Nein, nein – sich
lieber nicht so ganz in ein Empfinden verlieren!«

		»Wie kannst du so sprechen, Elga! Fühlst du denn nicht, wie weh
du mir damit tust? Mit solchem Vergleich! Ist es denn nicht
ganz etwas anderes mit uns beiden? Mit dem, was ich dir
entgegentrage? Wie kannst du da von einem Ende reden? Solange ich
lebe – das schwöre ich dir, bei allem, was mir heilig ist – werde
ich dich lieben, Elga! Nur dich, nie eine andere. Es gibt überhaupt
für mich keine Frau mehr auf der Welt außer dir. Glaub' es doch nur
endlich!«

		Da versiegte ihr nur noch schwacher Widerstand, und sie überließ
ihm ihren Mund mit einem weichen Sichgeben.

		* *
*

		Es waren jetzt, im Dämmerschein des scheidenden Tages, die
ersten Minuten des Alleinseins, die Fränze und Wilms seit ihrem
Auseinandergehen gestern vergönnt waren. Er hatte sich den ganzen
Tag darauf gefreut, aber nun, wo der Augenblick gekommen war,
brachte er ihm eine Enttäuschung. Fränze tat, als ob die Stunde
[bookmark: page222] gestern
abend, wo sie ihm im Arm gelegen, überhaupt nicht gewesen sei. Wohl
war sie zutraulich, aber es war nur die Zutraulichkeit eines
Kindes. Vergebens suchte er in ihr die liebende Frau. Da mußte
Wilms wieder an ihr Verhalten gestern denken. Er wurde schweigsam,
und nun sagte er, mit einer leisen Ironie, hinter der sich aber die
schmerzliche Betroffenheit nur schlecht verbarg:

		»Eigentlich habe ich mir das alles doch etwas anders
vorgestellt!«

		Sie verstand ihn und, die Augen auf ihn richtend, erwiderte sie
in dem ihr bisweilen eignen burschikosen Ton:

		»Ja, mein lieber Kerl, ich bin eben nicht das hehre Weib, das du
vielleicht in mir suchtest. So in Hingabe zerfließen – das kann ich
nicht.«

		Es klang in ihren Worten wieder etwas von dem Trotz auf, den sie
gestern gezeigt: man erwartete etwas von ihr – nun gerade
nicht!

		Wilms antwortete nicht gleich. Aber er nahm ihren Kopf zwischen
seine Hände und sah ihr in die Augen. Groß und klar lag ihr
graugrüner Spiegel vor ihm, reizvoll überschattet von den weichen,
dunklen Wimpern. Schön wie nie erschien sie ihm heute, aber es lag
eine seltsame Kälte in ihrem Blick. Da tat er leise die Frage.

		»Sag', hast du mich eigentlich lieb?«

		Fest hielt ihr Blick seinem Fragen stand, und [bookmark: page223] es war, als ob sie sich
erst ganz ernsthaft prüfte, bevor sie ihm Antwort gab.

		»Ob ich dich lieb habe? – Eins weiß ich: Zu keinem könnt' ich
mehr Vertrauen haben als zu dir, und keiner gibt mir, wenn ich
schwach und traurig bin, einen stärkeren Halt als du.«

		»Nun, das ist ja immerhin Allerlei,« scherzend sagte er es und
fügte nun noch, ernster, hinzu: »Fürs erste muß ich mir daran wohl
genug sein lassen.«

		Er drückte ihr die Lippen auf die schönen, klaren Augen, aber es
war nun auch von seiner Seite etwas Gedämpftes, fast Väterliches in
dieser Liebkosung. – –

		Der Abend sah sie dann wieder im Kreise der Freunde, der heute
noch um einige Teilnehmer erweitert war. Es waren ein paar gute
Bekannte Morburgs aus dem Hotel Conradi erschienen, und man saß in
der Diele des Supérior bei einer Bowle zusammen. Zwischendurch
wurde auch im Nebenraum getanzt.

		Das alles war wenig nach Wilms' Sinn bei seiner Stimmung heute.
Er war kritisch aufgelegt und sprach es auch einmal offen aus:
»Dieser ›fortgesetzte Lebenswandel‹ hier oben im lieben Davos ist
im Grunde wohl nicht für jeden. Schließlich kann man doch nicht
jeden Abend Kopf stehen!« [bookmark: page224]

		Mit dieser Feststellung fand er allerdings wenig Gegenliebe. Man
schalt ihn einen »Erzphilister«, der einem aber nicht die Laune
verderben sollte, und war guter Dinge auch ohne ihn. Wilms fühlte,
daß seine Opposition ebenso zwecklos wie unberechtigt war – machte
er doch sonst stets gern mit – aber da er gesehen, daß auch Fränze
sich ohne Besinnen auf die andere Seite geschlagen hatte, vergrub
er sich nur noch mehr in seine Stimmung und trug eine ziemlich
ablehnende Haltung gegenüber der Scherzstimmung der andern zur
Schau. Sie wußten ja nicht, was in ihm vorging, wie da allerlei
nachklang, was ihn ernstlich berührt hatte. Es sollte auch keiner
ahnen! So verschloß er sich denn immer mehr in sich, und es bildete
sich schließlich ein gewisser Gegensatz zwischen ihm und allen
übrigen heraus.

		Wenn man das auf der andern Seite auch nicht ernstnahm, vielmehr
diesen Kleinkrieg mit Anspielungen und Neckereien nur für einen
Spaß ansah, einmal zur Abwechslung, empfand Wilms doch anders. Es
schmerzte ihn ernstlich, Fränze auf der Gegenseite zu sehen, und
selbstquälerisch verschärfte er diesen Gegensatz noch, indem er
ihre mehrfachen, gutgemeinten Versuche, ihn seiner schwerblütigen
Stimmung zu entreißen, beharrlich abwies. So trug er denn selber
die Schuld, daß sie ihn nun mit erwachendem Trotz ziemlich [bookmark: page225] links liegen und
sich von den andern, namentlich von den »Inséparables« ins
Schlepptau nehmen ließ. Sie tanzte viel und war oftmals für längere
Zeit vom Tisch abwesend.

		Wilms hatte sie absichtlich geraume Zeit ruhig gewähren lassen.
Sie sollte nicht glauben, daß er sich durch ihr Verhalten irgendwie
beeinflussen ließ. Aber schließlich trieb es ihn doch, einmal nach
ihr zu sehen. So ging er denn in den Tanzraum und, als er sie auch
hier nicht fand, in das Nebengemach. Dort sah er sie in der
Fensternische allein mit Lyncker.

		War schon dieses Tête-à-Tête ziemlich befremdlich, so steigerte
sich seine Betroffenheit noch, als er jetzt bemerken mußte, wie
sich Lyncker an ihrem halb entblößten Unterarm zu schaffen machte.
Schnell schritt er auf die seltsame Gruppe zu. Nun bemerkte man
dort seine Annäherung. Lyncker zeigte ein etwas verlegenes Lächeln,
während Fränze ihn ganz frei und übermütig anlachte und ihm nun
erklärend zurief:

		»Ich will mir eben mal von Lyncker eine Probespritze geben
lassen! Ein moderner Mensch muß auch das mal kennen gelernt
haben.«

		»Probespritze?«

		Wilms verstand sie zunächst gar nicht, aber plötzlich gewahrte
er die kleine, nickelglänzende Injektionsspritze in Lynckers Hand
und begriff. [bookmark: page226] Es fiel ihm zugleich auch ein – es war ja im
Hotel Supérior den Eingeweihten kein Geheimnis – daß Lyncker
Morphinist war, wie die meisten seiner Leidensgefährten. Hatte
Wilms dagegen auch nichts einzuwenden – jeder mußte wissen, was er
vor sich verantworten konnte, und einen Kranken mußte man mit
anderm Maße messen als einen Gesunden – so stieg ihm jetzt doch
helle Empörung auf, als er sah, daß Lyncker seine verhängnisvolle
Gewohnheit auch einen andern lehren wollte – eine unbedachte,
leicht zu beeinflussende Frau, geradezu ein Kind in solchen Dingen!
Scharf traf daher Lyncker seine Frage:

		»Ist es wahr – Sie wollten wirklich?«

		»Mein Gott, ja, nur mal zum Spaß!« nahm Fränze rasch das Wort.
»Um zu wissen, wie es tut.«

		»Mit solchen Sachen spaßt man nicht. – Ich verstehe Sie wirklich
nicht, Lyncker!«

		Mit einem Scherzwort wollte der Angeredete der etwas peinlichen
Lage ein Ende machen und die Spritze, die noch nicht verabreicht
war, entleeren, aber Fränze griff ihm nach der Hand:

		»Ich will meine Spritze haben – ich kann doch schließlich tun
und lassen, was ich will!«

		»Frau Fränze!«

		Wilms' Augen drohten und baten zugleich, [bookmark: page227] Worte erlaubte ihm ja die
Anwesenheit des Dritten nicht; aber sie sah in ihm nur den
nörgelnden Schulmeister, der heute abend ihr und den andern immerzu
in die Parade fuhr, und die Zurechtweisung jetzt, vor einem Zeugen,
ließ das Maß überlaufen. Mit einem hellen Trotzblick rief sie
aus:

		»Ich brauche keinen Vormund. – Also los, Lyncker!«

		»Ich sprach nicht als Ihr Vormund, sondern lediglich als Ihr
Freund – aber wie Sie wünschen!« Und kurz wandte Wilms sich ab.

		Mit schnellen Schritten verließ er den Raum. So sah er nicht,
was sich dann noch in der Fensternische begab, wie nun Lyncker
selber Fränze abriet und erklärte: Wilms habe ja eigentlich ganz
recht, es wäre schon besser, den Scherz zu lassen. Ein heftiges
Kopfaufwerfen, dann versicherte Fränze Lyncker, daß sie sein
Verhalten grenzenlos schlapp fände, und ließ ihn ihrerseits
stehen.

		Aber schon während sie langsam durch die Räume zur Diele
hinüberging, mischte sich in ihren immer noch aufbegehrenden Trotz
ein Gefühl von Schuld und Reue. Ewald Wilms hatte es doch nur gut
gemeint, und wie hatte sie es ihm gedankt! Fränze verlangsamte
ihren Schritt. Sie war sich nicht klar, wie sie ihm begegnen
sollte. Wenn sie [bookmark: page228] heimlich auch ihr Unrecht einsah, brachte sie
es doch nicht über sich, es offen einzugestehen. Sie wurde jedoch
dieser Verlegenheit enthoben. Als sie wieder zu den Freunden kam,
sah sie, daß Wilms dort fehlte.

		Zunächst war sie ganz froh darüber. Eine Galgenfrist war
gewonnen, und sie ging mit sich zu Rate, wie sie sich ihm gegenüber
geben sollte. Als aber Viertelstunde auf Viertelstunde verrann,
ohne daß Wilms erschien, begann sich ihr ein Druck auf die Seele zu
senken. Er war also ernstlich verletzt – so sehr, daß er ihre
Gesellschaft mied.

		Erst machte diese Erkenntnis ihren Trotz noch einmal hell
aufflackern. Lächerlich, den kleinen Konflikt von vorhin so
tragisch zu nehmen! Ganz im Rahmen seines heutigen Benehmens. Es
steckte in ihm doch ein schrecklicher Pedant. Nun, ihr war's recht
– es ging auch so! Und Fränze rauchte eine Zigarette nach der
andern und tat besonders froh und ausgelassen. Es brauchte ja auch
keiner zu wissen, was da zwischen Wilms und ihr vorging.

		Aber allmählich schlug die Stimmung bei ihr um. Sie wurde
stiller, endlich ganz schweigsam und blickte, eine steile Falte
zwischen den Brauen, von den andern halb abgewandt, vor sich hin.
Sie mußte an all die Beweise von Güte und [bookmark: page229] Freundschaft denken, die sie
von Wilms erfahren hatte, und eine tiefe Beschämung überkam sie. Da
litt es sie nicht länger am Tisch. Sie sprang auf, eilte die
Treppen empor zum zweiten Stock, wo er seine Zimmer hatte, und
stand nun vor seiner Tür.

		Mit angehaltenem Atem lauschte Fränze. Eine Erinnerung kam ihr
plötzlich aus frühester Kindheit. Da hatte sie den Vater auch
einmal durch ihren Eigensinn so geärgert, daß er sie weggeschickt
hatte. Sie sollte ihm fürs erste nicht wieder unter die Augen
kommen! Verstockt hatte sie sich in ihr Kinderzimmer zurückgezogen
und zu Bett gelegt, ja war sogar eingeschlafen, ohne einen Gedanken
der Reue. Doch nach ein paar Stunden war sie erwacht, gepeinigt von
einem um so leidenschaftlicher ausbrechenden Schuldgefühl, und es
trieb sie vom Lager auf, hinüber zum Wohnzimmer, wo die Eltern wohl
noch auf saßen. Sie gewahrte auch den Lichtspalt unter der Tür,
hörte gedämpft ihre Unterhaltung, aber sie brachte es nicht über
sich, anzuklopfen. In ihrem Hemdchen stand sie unbeweglich,
schließlich zitternd vor Kälte – es war im Winter – wohl eine
Stunde vor der Schwelle, bis sich endlich die Tür auftat, die
Eltern wollten nun auch zur Ruhe gehen. Ganz erschrocken sahen sie
das Kind vor sich, und der Vater, alles ahnend, hob sie rasch
[bookmark: page230] empor in
seine Arme. Wie preßte er das eiskalte, bebende Körperchen nun in
Sorge und Liebe an sich! Noch heute, und gerade jetzt in dieser
Stunde wieder, empfand Fränze deutlich die unbeschreiblich süße
Traurigkeit und Seligkeit zugleich, wie sie sich so von
treusorgender Liebe umfaßt fühlte. Und ein ganz heimliches Sehnen
war in ihrem Herzen, auch jetzt möchte sich die Tür vor ihr auftun,
so wie damals, und liebende Arme sie schweigend an sich nehmen.

		Aber drinnen blieb alles still. Kein Laut drang heraus zu ihr,
obwohl sie nun schon minutenlang harrte. In Gedanken rief sie
sehnend Ewalds Namen, doch der Mund blieb fest verschlossen, und
die Hand regte sich nicht zum Anpochen. Bis sie endlich Stimmen
vernahm, fremde Hotelgäste, die von unten die Haupttreppe
heraufkamen. Die durften sie nicht hier sehen! Da huschte sie
eilenden Fußes davon, auf der Nebentreppe wieder nach unten zu
ihrer Gesellschaft.

		Ihres Bleibens hier war nun aber nicht mehr lange. Sie schützte
Kopfschmerzen vor und fuhr mit dem telephonisch herbeigerufenen
Schlitten, jede Begleitung ablehnend, in ihre Pension zurück.

		Eine ganze Weile stand sie hier noch auf ihrer Veranda. Die
Hände auf die Brüstung gestützt, [bookmark: page231] starrte sie hinaus in die Nacht. Fast
taghell erleuchtet von den elektrischen Bogenlampen lag die Stadt
drunten im Tal, weißschimmernd die Wände der Hotelpaläste an der
Hauptstraße, aber dunkel gähnend die Engpässe der Seitengäßchen,
als verbärge sich dort irgendein ungewisses, drohendes Etwas. Und
so ausgestorben war diese Stadt der Paläste. Kein Laut mehr von
Menschentritten – und Stimmen – alles totenstill.

		Ein Frösteln schlich sich an Fränze hoch. Schweratmend trat sie
ins Zimmer zurück. Gewaltsam entriß sie sich ihren Gedanken, der
dunklen Beklemmung, die sich ihr lastend aufs Herz gelegt hatte.
Langsam entkleidete sie sich bei offener Balkontür, immer noch wie
in einer heimlichen Erwartung. Aber kein leiser Ruf drang Einlaß
begehrend drunten vorm Haus zu ihr herauf. Da zog sie endlich die
Vorhänge zu und legte sich nieder. Ein dumpfer Schlaf kam über
sie.

		Müde und zerschlagen war sie am andern Tag beim Erwachen. Sie
scheute sich vor dem Aufstehen und blieb daher noch stundenlang im
Bett liegen, als könne sie so einem Unheil entgehen, das sie immer
quälender herannahen fühlte. Kurz vor Mittag klopfte es dann an
ihre Tür. Cathérine, das Stubenmädchen, erschien mit einem Brief,
der eben von einem Boten aus dem [bookmark: page232] Supérior-Hotel für sie abgegeben war.
Wilms' Schriftzüge! Sie erschrak, daß sie ihr Herz klopfen zu hören
meinte. Nachdem das Mädchen sie wieder verlassen hatte, riß sie den
Umschlag auf und las, was Ewald Wilms ihr zu sagen hatte:

		
Morgens um vier.

Liebe Fränze,

wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich schon
drunten in Zürich. Du wirst vielleicht erstaunt sein, mich nicht
verstehen, aber es ist nötig so. Ich muß allein mit mir sein, um zu
Klarheit und einem Entschluß zu kommen. Ich verhehle es Dir nicht,
der Vorfall gestern abend hat mich in meinem Empfinden schwer
erschüttert. Zweifel sind in mir wach geworden, ob wir uns wirklich
im Innersten verstehen, ob unsere Naturen so geartet sind, daß es
einen harmonischen Zusammenklang zwischen uns geben kann – ob ich
Dir und Du mir wirklich ein Glück geben kannst.

Darüber will ich nun mit mir ins Reine kommen, und prüfe auch Du
Dich. Wenn ich nur meinem Herzen folgen dürfte, würde ich den
Zwischenfall gestern nicht so tragisch nehmen; aber wir dürfen uns
nicht allein unserm Gefühl überlassen. Herz und Sinne trügen nur zu
oft. Es handelt sich um unser [bookmark: page233] beider Zukunft, da muß auch der klare
Verstand entscheiden.

Glaub' es mir, Fränze, es wird mir nicht leicht, so an Dich zu
schreiben. Du bist meinem Herzen teuer geworden, und doch, es muß
sein!

Ich habe meine plötzliche Abreise den Freunden gegenüber noch
gestern abend in später Stunde, wo ich mich noch einmal zu ihnen
gesellte, einigermaßen begründet, indem ich vorgab, mich im letzten
Augenblick doch noch zum Besuch des Wagner-Gastspiels im
Stadt-Theater, der »Ring«-Aufführungen, entschlossen zu haben. Ich
glaube, damit auch Dir die Lage etwas erleichtert zu haben.

Wenn Du mir etwas zu sagen haben solltest, so erreichen mich
Nachrichten im Hotel au Lac. Sobald ich mir über alles klar
geworden bin, hörst Du jedenfalls von mir.

Mit herzlichem Gruß

Dein Ewald W.



		Fränze faltete den Brief zusammen und legte ihn zurück auf den
Nachttisch. Dann kehrte sie sich vom Licht ab und blickte zur Wand,
mit starren Augen. So lag sie lange, lange, ganz regungslos.

		* *
*

		[bookmark: page234] Drei
Tage waren verflossen. Am Abend des ersten hatte Wilms abermals an
Fränze geschrieben. Wohl hatte er die Klarheit zum Entschluß noch
nicht gefunden, aber es hatte ihn doch zu einigen Worten gedrängt.
Es tat ihm leid, daß er das erste Mal nur so verstandesmäßig
geschrieben hatte. Er zeigte ihr nun, wie sehr er an ihr hing, was
ihm ihr Verlust bedeuten würde. Eine leise Möglichkeit, ein
geheimes Wünschen klang durch, daß ein Brief von ihr ihm das
Vertrauen auf ihr Glück vielleicht doch wiedergeben könnte. Am
andern Tag litt es ihn dann nicht mehr im Gewühl der Großstadt, es
trieb ihn hinaus in die Natur, er machte einen größeren Ausflug.
Spät erst kam er wieder ins Hotel zurück, in der Erwartung, jetzt
wenigstens einen Brief von Fränze vorzufinden – aber nichts!

		Tief niedergeschlagen ging er auf sein Zimmer. Wie sie ihn
überhaupt ohne jede Antwort lassen konnte, das begriff er nicht. So
sehr konnte er sich doch unmöglich in der Beurteilung ihres Wesens
geirrt haben. Nein, das konnte auch nicht sein, so weit ging ihr
Trotz nicht! Aber was dann? Und plötzlich mußte er an ihre Zartheit
denken, wie sehr seelische Erregungen sie körperlich mitnahmen –
damals mit Ruaz zum Beispiel. – Nun nistete sich die Sorge bei ihm
ein, die Angst, [bookmark: page235] daß sein Fortgehen ohne persönlichen Abschied
und dann sein harter Brief sie vielleicht aufs Krankenlager
geworfen haben könnten – darum dann ihr Schweigen.

		Es war eine schlechte Nacht für Wilms. Sie reifte in ihm den
Entschluß, falls er auch morgen früh nichts von ihr hören sollte,
telephonisch in Davos in ihrer Pension nach ihrem Befinden zu
fragen.

		Die Nacht verging endlich, und die erste Post brachte ihm nun
zwei Schreiben von Fränze auf einmal. Das erste lautete:

		
»Es ist Abend – aber wie anders als sonst. Allein sitze ich in
meinem kleinen Stübchen, um die Stunde, die uns seit vielen Wochen
immer zusammen sah. Den ganzen Tag war ich schon so einsam.
Vormittags, in meinem Bett, erhielt ich Deinen Brief. Diesen Brief!
Ich wäre am liebsten liegen geblieben und nie wieder aufgestanden!
Aber endlich raffte ich mich doch auf und zog mich an. Ich lief
weg, wollte mir und allen Gedanken entfliehen. Mein armer Kopf war
schon ganz wirr.

Ich bin ehrlich zu Dir: Zuerst war ein wilder Trotz in mir. War
ich Dir so wenig, daß Du mich beim ersten Anlaß laufen ließest –
Du, der mir doch so oft gesagt hat, daß Du mich fest bei der Hand
nehmen und leiten wolltest – [bookmark: page236] nun, in Gottes Namen, so mochte es sein. Ich
würde Dir nicht nachlaufen und betteln: Bleib!

Wütend rannte ich so los, ohne zu wissen wohin. Aber es war
seltsam, auf einmal merkte ich, es waren all die Wege, die wir
einst zusammen gegangen sind, und plötzlich sah ich Dich neben mir,
ernst und traurig, mit dem stillen Blick, mit dem Du mich manchmal
anzusehen pflegtest. Und da passierte mir etwas, was sonst sehr
selten bei mir vorkommt: Es brannte mir plötzlich heiß in den Augen
und würgte mir in der Kehle. Aber die Tränen wollten nicht heraus.
Es war gerade bei der Schutzhütte im Kämpfenwald – weißt Du, wo wir
ein paarmal gesessen? – da hockte ich mich denn still ins Eckchen
und lehnte meinen Kopf an die Bretterwand. Und wie ich so saß,
tönte es mir immer wieder im Ohr: Vorbei – durch eigene Schuld! Nie
wieder mehr wirst du nun seine Augen voll Liebe auf dich gerichtet
sehen, niemals mehr seine leise, weiche Stimme hören! Und ich
fühlte mich so namenlos verlassen und unglücklich, daß ich
wünschte, nicht mehr am Leben zu sein.

Nachher bin ich dann wieder ruhiger geworden. Ich nahm Deinen
Brief, den ich bei mir hatte, vor und las ihn nochmal. Ach, wie
trafen mich da Deine kurzen, harten Worte! [bookmark: page237] Nun fiel mir auch Deine
Warnung neulich abends wieder ein: Zum zweitenmal würdest Du nicht
zum Spielbrett meiner Launen werden. Wie schnell ist dies Wort wahr
geworden!

Aber es hilft ja alles nichts. Nun ist es einmal geschehen, und
ich kann es nicht ändern. Denn Du hast ja nur allzu recht mit dem,
was Du schreibst. Ich darf auch nicht bloß daran denken, was Du mir
bist, wie sehr ich Dich brauche. Nein, um Dich geht es noch viel
mehr als um mich. Und wie sollst Du noch Vertrauen haben zu mir, wo
ich so schnell, trotz Deines Warnens, Dich wieder herausgefordert
habe? Ach Gott, es war ja freilich alles gar nicht so schlimm von
mir gemeint. Ich komme mir mitunter selber wie ein übermütiges
junges Pferd vor, das wider den Zügel knirscht und steigt, aber es
ist – bei Gott! – nicht Bosheit, nein, vielleicht nur eine
heimliche Ungeduld, sich gemeistert zu sehen von einer festen Hand.
Aber Du empfindest eben anders, vermagst nichts anzufangen mit so
einem unvernünftigen, bockbeinigen Geschöpf, und darum wirst Du
schon recht haben, wenn Du bezweifelst, ob es bei uns wirklich
einen harmonischen Zusammenklang geben kann.

Aber traurig ist es trotzdem, unsagbar traurig. Für Dich
freilich wird es ja das Beste [bookmark: page238] sein, wenn Du schnell zum Entschluß
kommst und Dich nicht erst noch lange mit mir herumzuquälen
brauchst. Ich habe es Dir ja schon neulich gesagt: Ich bin doch
wohl nicht die Frau, die Du brauchst – die immer fügsame,
abgeklärte, hochgesinnte Frau. So tu' denn mit mir, was Du mußt –
ich halte still. Ich darf mich ja nicht beklagen. Aber sehr weh tut
es doch, daß alles ein Ende haben und nur noch eine Erinnerung sein
soll!

Ich kann nicht bitten, und es ist mir doch gewiß: Du gehst mir
verloren. Fühle ich richtig? Sag's und umschreib' es nicht lange.
Ich bin vielleicht wirklich nur die »kleine« Frau, wie so viele
mich nennen, die mich kennen und gern haben – klein, es
liegt viel darin.

Wie es in mir aussieht, Du kannst es nicht ermessen. Ich bin
ganz starr jetzt und gefaßt. Könnte ich weinen, viele erlösende
Tränen! Aber die kommen wohl erst, wenn alles vorüber ist.

Ich möchte Dir nur noch einmal danken für alles, was Du mir
gabst – für all die schönen, tiefen, frohen und glücklichen
Stunden.

Wie es nun auch kommen mag, bewahr' mir ein freundliches
Gedenken!

Deine Fränze.« [bookmark: page239]



		Und dann las Wilms ihren zweiten Brief.

		
»Nun hab' ich Deine Worte, die Du mir gestern abend aus Zürich
geschrieben, lese sie immer wieder. Ich möchte bei Dir sein, Dich
an mich nehmen, Dir viel Liebes sagen und tun. Aber das alles aufs
Papier schreiben? Ich bring' es nicht fertig.

Heut Nacht träumte ich von Dir. Ich läge im Bett, und Du säßest
bei mir und läsest mir vor. Ich trank Deine Züge in mich hinein,
machte auch wohl die Augen zu, daß ich nur Deine Stimme noch hörte,
und war so glücklich. Und dann, als ich erwachte!

Ach, Du geliebter Mensch, ich kann ja nicht mehr leben ohne
Dich! Du bist meine Heimat, mein Zuhause. Ich will ja auch alles
nach Deinem Willen tun, wenn Du nur wieder bei mir bist.

Was hab' ich eigentlich gestern geschrieben? Ich weiß es gar
nicht mehr, war so wirr. Du solltest für immer von mir gehen? Es
wäre besser so? – Mußt Du's? – Wirklich?

Hilf mir doch! Tu mir nicht weh. Oder doch nur, wenn Du wirklich
mußt. Sonst nicht. Bitte, bitte nicht! Und wenn Du's kannst,
schreib mir lieb. Nein: Komm! Bald – ganz bald zu Deiner ganz
zerrissenen

Fränze.« [bookmark: page240]



		Mit bewegten Augen sah Wilms auf den Brief, auf die lieben,
krausen, bisweilen etwas ungefügen Schriftzeichen. Sie schrieb, wie
sie war: ohne langes Überlegen, heraussprudelnd, sprunghaft, aber
ihr lebensvolles, warmherziges Wesen voll Vertrauen und Sehnens
nach ihm, mit dem Willen zum Guten, trat ihm aus diesen Zeilen
entgegen.

		Da schmolz der letzte Widerstand in ihm dahin. Ein zärtliches
Verlangen nach dem lieben, großen Kinde, das sie war, überkam ihn
und ein tiefinnerstes Hoffen. Klangen da aus diesem zweiten Brief
nicht Töne an, zwar noch ganz leise, scheu, aber doch deutlich
wahrnehmbar, die ihm das Schönste verhießen?

		Da sprang er auf. Schnell warf er ein paar Worte aufs Papier,
ein Telegramm, das ihr seine Ankunft mit dem nächsten Zuge
meldete.

		* *
*

		Das Glück des Wiedersehens übertraf noch seine Erwartungen.
Fränze empfing ihn schon an der Bahn. Ihr Auge sagte ihm alles, was
sie zu schreiben sich gescheut hatte. Und dann zu Hause, bei ihr in
Villa Montana! Sie hing an seinem Hals, als ob sie ihn nie wieder
lassen wollte, und [bookmark: page241] er fühlte es in diesen Augenblicken: Nun war
sie sein, ganz sein mit jedem Atemzuge, mit jedem Pulsschlag ihres
Blutes, das ihm heiß entgegendrängte. Das Weib in ihr war
erwacht!

		Der Abend dieses unvergeßlichen Tages wurde ihnen zu dem
höchsten Fest ihrer Liebe. Sie blieben ganz allein. In einem
kleinen Salon des Kurhauses nahmen sie ihr Souper. Ein wahrer Hain
von Rosen blühte über ihrem Tisch und strömte seinen süß
schmeichelnden Duft über sie aus. Vom großen Speisesaal drüben
schwebten die Klänge der Musik herüber, nur ganz gedämpft,
verloren, wie ein ferner seliger Traum. Über die Blumenfülle hinweg
trafen sich ihre Blicke, glückstrunken und doch noch höhere
Seligkeiten ahnend und verheißend. Wenn sich ihre Hände durch
Zufall streiften oder bewußt suchten, erschauerten sie bis in die
Tiefen ihres Seins.

		So gingen, flogen die Stunden hin. Ihr Plaudern, ihre leise
kosenden Worte kamen immer öfter ins Stocken. Schon eine geraume
Weile saß Fränze schweigend da, ganz in sich versunken, tief
versonnen, einen nie gekannten, weichen Zug um die halb geöffneten
Lippen. Ihre Linke hielt die zarten, sammetweichen Blätter einer
Rose umschlossen, die auf das weiße Linnen niedergeweht waren, und
deren Kühle ihrer Hand wohlgetan hatte. Nun freilich hatte ihr heiß
[bookmark: page242]
pulsendes Blut sie längst durchtränkt mit der Wärme ihres jungen,
glücksfiebernden Lebens. Lange ruhte Wilms' Auge auf der lieben
Hand, mit ihrem durchsichtigen Geäder, und ein Vers fiel ihm ein,
den er vor langen Jahren wohl einmal gelesen hatte:

		»Die rote Rose Leidenschaft fiel jäh

In meine schmale, blasse Kinderhand.«

		Da griff er nach ihrer Linken, sanft und doch entschieden,
fordernd. Ein kurzes Widerstreben bei ihr, tief senkte sich Blick
in Blick, dann gab sie nach, willig erschloß sich ihm ihre Hand und
überließ ihm die lang gehütete Blüte. Heiß brannte es in seinen
Augen auf, strahlende Siegerfreude, und rasch warf er die rosigen
Blätter, die noch die Wärme ihrer Hand trugen, in seinen Sektkelch.
Mit langem Zuge schlürfte er sie hinab, als tränke er damit ihr
innerstes Wesen in sich hinein, die Augen fest auf sie gerichtet.
Schwer senkte sie da die Lider, mit einem tiefen Atmen.

		»Komm',« forderte er leise, »wir wollen heim!«

		»Ja, aber die Rosen müssen mit.«

		Den reichen Blütenflor im Arm, sie selber rosig erglüht, ein
bezauberndes Bild glückseliger Jugend und Anmut, schritt sie vor
ihm her durch [bookmark: page243] die Räume, an allen Tischen die erstaunten,
bewundernden Blicke auf sich ziehend.

		Schnell trug der Schlitten sie beide zur Villa Montana hinauf.
Oben in ihrem Stübchen angekommen, wollte Fränze die Büsche von
Rosen in Vasen und Wasserkannen verteilen, zu sorgsamer Pflege.
Aber mit einem Griff entriß Wilms ihr die Blumen. Heute nicht
ängstlich sparen und schonen – nein, verschwenden, was es an
Schönheit und Seligkeit gab! Und rasch trat er zu ihrem Bett. Wie
aus einem Füllhorn des Glücks streute er die rotlodernde,
lebensglühende Blütenpracht über das Lager der geliebten Frau
aus. –

		Eine mildleuchtende Ampel hing der Mond droben an der dunklen,
sammetausgeschlagenen Kuppel des Himmelsgewölbes, als Wilms
heimging. In feierlichem Schweigen lag der nächtliche Wald zu
Seiten seines Wegs. Weich und geheimnisvoll fielen die langen
Schatten der Tannen über die silberweiße Schneedecke des Pfads. Wie
abertausende von Juwelen blitzten und funkelten die Sterne aus dem
Blauschwarz des Äthers durch die reine, köstliche, erfrischende
Nachtluft hernieder. Von den fernen Hochzinnen drüben jenseits des
Tals lösten sich zarte durchleuchtete Nebel, duftige
Zaubergespinste, die Schleier der seligen Fräulein, und schwebten
herab zu den Erdgeborenen wie beglückende [bookmark: page244] Träume. All die
Glückseligkeit, die noch in Ewald Wilms nachbebte, klang da still
über in die Wonne dieses Schauens, des Aufgehens in den Frieden
dieser unbeschreiblich großen und herrlichen Natur. Er fühlte, was
ihm heute beschert worden war, das war etwas so Großes und Schönes,
daß es ihn adelte und die Stunde, die es ihm gebracht.

		Im Innersten ergriffen, schritt Wilms seinen stillen,
nächtlichen Weg. Mit einer nie gekannten Zärtlichkeit gedachte er
der geliebten Frau, die ihm vertrauend sich und all dies namenlose
Glück geschenkt. Und ein weihedurchschauertes Wollen kam über ihn:
Er wollte sie fortab mit treuen, starken Händen durchs Leben
tragen, als sein Allerkostbarstes und Heiligstes.

		Sein Auge glitt zum Tal drunten, zu der Stadt, in der noch
Hunderte von Lichtern silbern und golden glitzerten. Selbst ganz
hinten auf den fernsten Berghängen funkelte hie und da ein winziges
Lichtlein auf. Mit den vielen flachen Häusern, mit den roten und
grünen Ampeln vor den offenen Veranden, hatte diese Stadt etwas
Orientalisches, Märchenhaftes. Lautlos lag sie da. Nur dann und
wann einmal ein verträumter, dunkel-weicher Laut, wenn da irgendwo
eine Schneelawine vom Dach glitt. Liebevoll, wie mit einem
dankbaren Segnen, umfing Wilms' Auge [bookmark: page245] das Bild dieser Stadt, die ihm
Erfüllung dessen gebracht, wonach sein Herz so lange gesucht
hatte.

		Dann war er endlich daheim, aber noch lange kam ihm kein
Schlummer. Das Blut sang ihm in den Schläfen, in allen Pulsen, eine
süße, wild brausende Weise. Ein Gefühl von Jugend und
Leichtbeschwingtheit war in ihm, dessen er sich nie mehr für fähig
gehalten hätte. In strahlendem Sonnenglanz lag die Zukunft vor ihm.
Nun war er am Ziel – nun wollte er sein Leben neu aufbauen, in
innerster, beglückender Gemeinschaft mit der geliebten Frau, die er
sich ganz zu eigen gewonnen hatte.

		* *
*

		Mehrfach schon im Laufe der letzten Wochen hatte Heinz Bracke
versucht, mit Elga ernste Gedanken zu erörtern, die ihn innerlich
unausgesetzt beschäftigten, aber immer war sie ihm ausgewichen. Die
Weise, in der es geschah – das bestrickende Wort: »Nicht jetzt uns
mit solchen Sorgen beschweren! Laß uns das Glück der Stunde
genießen!« verdrängte im Augenblick wohl in ihm selber diese
Gedanken, aber sie kehrten doch wieder und heischten immer
dringlicher von ihm Klarheit und Entschluß. Und [bookmark: page246] heute gab ein Brief von
Hause den Anlaß, diese Entscheidung herbeizuführen. Der Vater hatte
geschrieben in Erwiderung auf sein eignes letztes Schreiben, worin
er die Absicht geäußert hatte, den Aufenthalt hier oben, der ihm
sehr wohl täte, noch um einige Zeit auszudehnen. Da lag die Antwort
vor ihm. Der Vater wies darauf hin, daß die ursprünglich geplante
Zeit für die Erholung des Sohnes bereits stark überschritten sei.
Auch wirke seine Abwesenheit nicht günstig auf das Befinden der
Mutter – kurzum er müsse heimkommen, und er erwarte ihn bestimmt
bereits in den nächsten Tagen.

		Schwer hatte es sich auf Heinz Brackes Brust gelegt, als atme er
bereits wieder die dumpfe Stickluft zu Haus. Die Vorstellung, dort
wieder leben zu müssen, hatte etwas Erschreckendes für ihn. Im
Glück dieser letzten Wochen war alles in ihm versunken, was hinter
ihm lag; nun aber mahnte ihn die rauhe Wirklichkeit. Eine
unbarmherzige Mahnerin, und er hatte keine Macht, sich ihr zu
entziehen.

		Qualvoll, mit einem Gefühl der Beschämung, empfand er die
materielle Abhängigkeit von seinem Vater. Selbst, wenn er wollte,
er konnte sich ja nicht seiner Forderung, die einem Gebot
gleichkam, entziehen. Seine Geldmittel gingen zur Neige, eigne
finanzielle Hilfsquellen besaß [bookmark: page247] er nicht – er war also einfach
gezwungen, nach Hause zurückzukehren.

		Alles in ihm bäumte sich gegen diese Tatsache auf, und doch, sie
war unabänderlich. Nur ein Gedanke gab ihm eine Lebensmöglichkeit –
Elga! Wenn sie an seiner Seite blieb, mit ihm in die Heimat ging,
dann würde er die drückende Enge dort ertragen können – ja, dann
würde das Leben trotz allem voller Glück und Frohsinn für ihn
sein.

		So mußte denn heute die Entscheidung fallen. Gewiß, er war
gefaßt auf die Bedenken, die Widerstände, die Elga ihm
entgegensetzen würde, aber er mußte sie niederringen und er würde
es! Stärker als alle Vernunftgründe war schließlich doch die Liebe;
und sie liebte ihn, daran zweifelte er nicht mehr nach diesen
Wochen wunschloser Seligkeit, die sie ihm geschenkt hatte.

		Die feste Entschlossenheit, von der Heinz Bracke beseelt war,
mußte sich wohl schon in seinen Mienen verraten, wie er jetzt bei
Elga eintrat, denn ihr im ersten Augenblick froh aufleuchtendes
Antlitz wurde alsbald ernst, und etwas beunruhigt klang ihm die
Frage entgegen:

		»Was bringst du mir, Heinz? Es ist nichts Gutes, seh' ich.«

		Langsam trat er zu ihr und nahm ihre beiden Hände. [bookmark: page248]

		»Ich soll heim, Elga – mein Vater fordert es.«

		»Und du wirst gehen?«

		»Ich muß, du weißt es ja.«

		»So ist es denn also aus, unser schönes, kurzes Wintermärchen«,
leise sagte es Elga und senkte das Haupt.

		»Aus? Nie und nimmer!«

		»Ja, wie denn? Du denkst doch nicht etwa daran, daß ich mit dir
gehen sollte?«

		»Nicht so, wie du meinst. Aber es gibt doch noch eine andere
Möglichkeit, die allernächstliegendste, natürlichste – daß wir
heiraten.«

		»Heiraten?!«

		»Erschreckt dich der Gedanke?«

		»Heinz –« in ihre Mienen trat ein schmerzlicher Ausdruck – »ich
hab' es dir ja oft angemerkt, daß du diese Frage an mich richten
wolltest.«

		»Du wichest mir stets aus, ich merkte das nur zu gut. Warum,
Elga?«

		»Muß ich das erst sagen?«

		»Ich weiß wohl, aber sollen die paar Jahre, die uns trennen,
denn wirklich ein Hindernis sein?«

		»Es ist mehr als ein Jahrzehnt, Heinz!«

		»Was frage ich danach!«

		»Aber die andern! Ich mag keine lächerliche [bookmark: page249] Rolle vor den Leuten
spielen – oder eine Mitleid erregende.«

		»Wie sollte das je möglich sein! Wer tiefer empfindet, wird
denken wie ich. Aber auch die, die nach Äußerlichkeiten urteilen –
da sieh' in deinen Spiegel: Du bist ja so jung geblieben,
unglaublich jung!«

		Der Ernst verharrte auf Elgas Zügen. »Wenn ich jetzt wirklich
noch leidlich aussehe – wie lange? Denk' einmal voraus, nur fünf,
sechs Jahre. Dann bist du noch immer ein jugendlicher Mann, ich
aber –«

		»Du wirst auch dann noch eine reizvolle Frau sein: ganz
gewiß!«

		Sie lächelte ein kleines wehmütiges Lächeln. Dann nahm sie seine
Hand.

		»Komm' einmal!«

		Sie führte ihn mit sich zum Fenster und zog den Store beiseite,
so daß das helle Tageslicht ihr voll ins Gesicht fiel.

		»So – nun sieh mich einmal an – ganz genau und kritisch, nicht
mit verliebten Augen. Siehst du nun, wie's da ausschaut? – –
Ja, ja, das Leben zeichnet halt seine Runen.«

		Ganz ernsthaft und prüfend blickte Heinz Bracke auf das
Frauenantlitz nieder, das sich seinen Augen so aus nächster Nähe
mit einer anmutvollen Bewegung darbot. Er gewahrte nun, was [bookmark: page250] ihm bisher in
der Tat noch nie bemerkbar geworden war, daß sich unter dem zarten
Puder, der ihre Wangen rosig überhauchte, um Nasenflügel, Augen und
Mundwinkel bereits manch feines Fältchen versteckte.

		Seine Wahrnehmung entging ihr nicht, und das Lächeln, das ihren
Mund umspielte, ward zu einem Zug schmerzlicher Gewißheit.

		»Siehst du, nun denkst du anders und wirst es verstehen – wirst
mir danken, daß ich vernünftig blieb und dich vor einem unbedachten
Augenblick bewahrte. Und nun hat sich deine große Leidenschaft auch
gleich merklich abgekühlt?«

		Traurig wollte sie nach der Schnur greifen und den Store wieder
zuziehen, aber da riß er sie an sich:

		»Elga – wie kannst du denken!« Noch einmal sah er auf ihr
Antlitz nieder mit seinen feinen Fältchen und dem wehevollen
Lächeln. »Du weißt ja gar nicht, wie lieb ich dich habe –
so, gerade so!« Sein Mund preßte sich auf ihre Wangen und bedeckte
sie mit zärtlichen Küssen. Dann rief er mit glücklichen Augen: »Da
– wie du wieder aufblühst unter meinen Küssen! Jung – ganz jung
bist du mit einem Male wieder. Und ich bring' dies Wunder
fertig. Das ist's ja, was mich so selig macht. Und damit erhalte
ich dir – uns – deine Jugend, noch lange, lange. Wird's aber [bookmark: page251] wirklich
anders, nisten sich die Fältchen da, die jetzt doch nur erscheinen,
wenn du einmal ernst und traurig bist, dauernd ein, nun so mag es
geschehen. Ich hab' dich lieb, auch damit – ganz, ganz gewiß!«

		Ehe sie es noch hindern konnte, hatte er sie mit beiden Armen an
sich gerissen, hoch emporgehoben und, sie so haltend, erstickte er
sie fast mit seinen leidenschaftlichen, über sie hinstürmenden
Liebkosungen.

		Geschlossenen Auges ließ Elga es geschehen, bis seine drängende
Bitte sie ihrem kurzen Rausch entriß:

		»Und nun sag' mir's, daß du mein, ganz mein werden willst!«

		Langsam schlug sie die Lider auf. Mit einem tiefen Blick sah sie
ihn an. Dann entwand sie sich seinen Armen und erwiderte voller
Ernst:

		»Weißt du auch, was du damit von mir forderst?«

		»Wie sollt' ich nicht?«

		»Heinz, was bis jetzt zwischen uns war, das –«

		Elga!«

		»Gewiß, es war etwas sehr Schönes, aber doch auch noch nicht das
Höchste. Ich will ganz rückhaltlos sprechen in dieser Stunde. Ich
hab' dich lieb, Heinz, sonst hätte ich mich dir ja nicht geschenkt;
[bookmark: page252] aber
ich habe nie damit gerechnet, daß das Band, das uns verknüpft, uns
für alle Ewigkeit binden wird. Es stand dem ja zu viel entgegen.
Und weil ich so dachte, im Grunde immer das Ende vor Augen sah,
darum ist mein Empfinden doch nicht bis in die innersten Tiefen
gewachsen. Ich gestehe, es kamen Augenblicke, wo das dumme Herz
wohl von dem träumen wollte, was du mir jetzt ausmalst; aber dann
habe ich es nicht gelitten, hab' mit Gewalt die Wurzeln wieder
herausgerissen, ehe sie noch Boden fassen konnten. Nun aber kommst
du, Heinz, und forderst mich ganz, forderst, daß Empfindungen,
Hoffnungen, Wünsche, die ich einst in schmerzlichsten Kämpfen
endlich zur Ruhe gebracht habe, sich wieder in mir erheben sollen,
daß wieder auflebt, was fast zwei Jahrzehnte hindurch in mir tot
war. Noch einmal, Heinz, weißt du, was du damit von mir
forderst?«

		»Aber es soll ja doch zu deinem eignen Glück sein, Elga!«

		»Ich soll noch einmal glauben an ein Glück, an seinen Bestand,
soll mein ganzes Leben aufbauen auf diesem Grund! Und wenn ich es
vermöchte, wenn ich es täte, wenn da wirklich noch einmal etwas
aufblühen wollte – wer bürgt mir dafür, daß es nicht wiederum
enttäuscht wird? Ich habe so namenlos gelitten in meiner ersten
[bookmark: page253] Ehe –
Heinz – eine abermalige Enttäuschung ertrüge ich nicht!«

		»Elga –« auf Heinz Brackes Antlitz lag ein feierlicher Ernst –
»sieh mir ins Auge! Was ich dir jetzt sage, das ist wie ein Eid.
Ich bin mir voll bewußt, welche Verantwortung ich damit übernehme.
Dein Schicksal liegt in dieser Stunde in meiner Hand. Aber im
vollen Bewußtsein dessen sage ich dir nun: Ich werde dich
nie enttäuschen. So wie ich dich heute liebe, so werde ich
dich immer lieben mit aller Tiefe und Heiligkeit, deren ein Mann
fähig ist. Du kannst auf mich bauen, bis zu meinem letzten
Atemzug!«

		Sie sah ihn schweigend an, und an der unerschütterlichen
Überzeugtheit, die in seinem Antlitz stand, begann sich ihr
schwankender Glaube aufzurichten. Noch einmal klang zwar ein
Zweifel aus ihrer Frage:

		»Werden die Verhältnisse aber nicht stärker sein als dein Wille?
Werden all die Widrigkeiten, die dich zu Hause erwarten, deine
große Liebe nicht doch allmählich zermürben und schließlich
vernichten?«

		»Wenn du zu mir hältst, niemals! Dir zu Liebe nehme ich alles
auf mich – auch das Äußerste, auch den Bruch mit den Meinen, wenn
es nicht anders geht. Nicht leichten Herzens, gewiß, aber doch ohne
jedes Schwanken. Du bist [bookmark: page254] mir nun das Höchste, was ich auf Erden
habe.« – Da war es entschieden, auch in ihren Augen leuchtete es
jetzt auf, und ihre Hände streckten sich ihm entgegen.

		»Bin ich dir so viel,« sagte sie ernst, »ja, dann will ich noch
einmal vertrauen und hoffen! Auch in mir ist ja noch ein Sehnen
nach Glück, kommt es freilich auch spät – sehr spät. Und du wirst
Geduld mit mir haben müssen, Heinz, ich bin zu lange schon meinen
Weg allein gegangen. Ich werde dir nicht immer eine bequeme Frau
sein.«

		»Wie du auch sein wirst – ich werde dich lieben. Du soll es
fühlen in jedem Augenblick, was du mir bist, daß ich dir die Hände
unter die Füße breiten möchte bei jedem deiner Schritte, du
angebetete Frau!«

		»Nicht so, Heinz!« Sie schüttelte abwehrend das Haupt. »Das ist
ein Rausch, der verfliegt. Aber sei stets zart und voll Achtung zu
mir, wie bisher. Das macht mich so glücklich!« Und mit einem
dankbaren Blick schmiegte sie sich an ihn.

		* *
*

		Noch am selben Abend schrieb Heinz Bracke nach Hause. Er teilte
seine Verlobung mit. Schon in wenigen Tagen werde er zurückkehren,
und Elga werde ihn begleiten, da es auch ihr [bookmark: page255] Wunsch sei, die Eltern ihres
Verlobten baldigst kennenzulernen. In ausführlicher Schilderung
entwarf Heinz dann noch ein Bild Elgas. Er konnte sich ja nicht
verhehlen, daß seine Mitteilung daheim zunächst Bestürzung
hervorrufen würde. Eine Frau, soviel älter als er, und obenein noch
geschieden – bei dem engen Gesichtskreis, bei der religiösen
Einstellung der Eltern mußte sie das ja befremden. Seine
Schilderung Elgas suchte daher von vornherein alle Bedenken zu
entkräften, die bei den Eltern gegen diese Verbindung entstehen
könnten. In dem Bemühen, die von ihm so sehr geliebte Frau auch
denen zu Haus näherzubringen, bekam sein Ton eine ungewöhnliche
Wärme und Herzlichkeit, und Seite auf Seite füllte sich mit seiner
Hand. Als er dann alles noch einmal überlas, hatte er das
hoffnungsfrohe Gefühl, daß dieser Brief seine Wirkung nicht
verfehlen würde, und zuversichtlich sah er der Antwort
entgegen.

		Einige Tage vergingen und der Zeitpunkt kam, wo die Erwiderung
der Eltern hätte da sein müssen. Als aber dann noch ein paar Tage
verstrichen, ohne daß sie kam, wurde Heinz Bracke unruhig. Das war
kein gutes Zeichen. Zugleich fühlte er sich aber auch aufs
peinlichste berührt in Gedanken an Elga. Sie wußte, daß er an die
Eltern geschrieben hatte. Wenn sie es auch zartfühlend [bookmark: page256] vermied, ihn
nach der erhaltenen Antwort zu fragen, so war es doch ganz
selbstverständlich, daß sie genau so wie er selber verwundert und
betroffen sein mußte über das Ausbleiben jeglicher Anteilnahme an
dem für ihn so bedeutungsvollen Ereignis.

		Wieder war eine geraume Frist verstrichen – Bracke war gerade
entschlossen, daheim anzufragen, ob sie denn nicht sein neuliches
Schreiben erhalten hätten – da brachte ihm die Post den so lange
erwarteten Brief. Er bestätigte im schlimmsten Maße die
Befürchtungen, die sich immer stärker in Heinz Bracke geregt
hatten.

		Die Mutter war todunglücklich über den Schritt des Sohnes; sie
beschwor ihn, diese übereilte Verbindung, die ihm niemals zum Glück
werden könnte, wieder zu lösen. – Und erst der Vater! Heinz
zitterte die Hand, wie er seine Zeilen las. Ganz kühl,
geschäftsmäßig schrieb er ihm da, er habe – bevor er zu dem Schritt
des Sohnes Stellung nehmen wollte – erst einmal eine Auskunft über
Frau Tenbrink eingeholt. Die habe alle seine Besorgnisse noch weit
übertroffen. Nicht allein die Scheidung, die doch an sich schon ein
Skandal sei, denn wie könne eine Frau ihren Mann verlassen, der
jederzeit seine Pflicht ihr gegenüber getan, der ihr ein geradezu
glänzendes Leben geboten und auch nicht den leisesten Anlaß [bookmark: page257] zu einem
Vorwurf, geschweige denn zu einem so unbegreiflichen und nicht zu
verantwortenden Schritt geboten habe, wie ihn die Scheidung nach so
langer, glücklicher Ehe bedeute.

		Viel, viel schlimmer aber als all das sei, was ihm dann noch
über die Lebensführung Frau Tenbrinks nach ihrer Scheidung in
zuverlässiger Weise berichtet worden sei. Wie eine Abenteuerin sei
sie jahrelang durch die Welt gezogen, unstet, ohne geordneten
Haushalt, und ganz allein, ohne jeden Schutz, wie er sich doch für
eine alleinstehende Frau gebühre. Aber ein solcher wäre ihr auch
nur ein lästiger Zwang gewesen bei dem Leben, das sie geführt habe.
Immer nur in Herrengesellschaft, in einer mehr als freien Weise,
und – jetzt käme das Allerschlimmste – er habe verbürgte Nachricht
erhalten, daß diese Frau Beziehungen unterhalten habe, die sie in
den Kreisen, die noch auf gut bürgerliche Sitten hielten, ein für
allemal unmöglich machten.

		Es sei für ihn ja selbstverständlich, daß Heinz von diesen
Dingen nichts ahne; aber er könne ihm doch den Vorwurf nicht
ersparen, daß er sich über das Vorleben dieser Frau nicht
hinreichend vergewissert habe. Wie es ihm denn auch unbegreiflich
sei, daß der Sohn überhaupt seine Neigung an einen so brüchigen
Charakter habe verschwenden können. Nun sei der den Sohn wie die
ganze [bookmark: page258]
Familie schwer kompromittierende Schritt leider bereits geschehen.
Er erwarte jedoch, daß der Sohn jetzt, wo er über die Unwürdigkeit
der Verlobten unterrichtet sei, sofort dieses Band lösen werde, wie
es ihm die schuldige Rücksicht gegen die Eltern und die eigene Ehre
geböte.

		Heinz Bracke flammte hell auf, als er diese Worte las, die ihn
wie ein Schlag ins Gesicht trafen. Dieser Schimpf ihm und der Frau,
die er liebte und verehrte wie nichts auf der Welt! Jede Erwägung
der Vernunft war zurückgedrängt. Nur ein einziges, leidenschaftlich
emporloderndes Gefühl beherrschte ihn: Das durfte er sich nicht
bieten lassen – ganz gleich, wer hier in Frage stand und was auch
die Folgen sein mochten! Und aus dieser Stimmung heraus schrieb er
zurück, kurz und schneidend – der Bruch mit den Eltern war da!

		Nachdem er den Brief abgesandt hatte, drängten natürlich alle
die Fragen auf ihn ein, die er vorhin erst nicht hatte aufkommen
lassen. Wie sollte sich seine Zukunft gestalten – wie wollte er nun
die Ehe mit Elga ermöglichen? Lange lief er draußen umher, auf
abgelegenen Wegen, um zu einem Entschluß zu kommen. Seine Lage war
bitterernst. Die Tätigkeit im väterlichen Unternehmen war ja doch
seine letzte Zuflucht, die einzige, ihm bisher noch möglich [bookmark: page259] erscheinende
Grundlage seiner Existenz gewesen. Jetzt war ihm auch die entzogen
– was sollte nun werden? Drückende Sorge, ja eine dumpfe Angst
wollte ihn befallen.

		Seine Gedanken irrten nach einem rettenden Ausweg suchend umher.
Er erwog dies und das, aber immer wieder mußte er sich sagen:
aussichtslos! Er kannte doch sich und die Grenzen seiner
Möglichkeiten, die Sorge ward da quälender, wollte ihn lähmen. Doch
mit Gewalt entriß er sich ihr. Es ging um Elga, es mußte sich ein
Ausweg finden. Und plötzlich fand er ihn. Er hatte einen alten
Regimentskameraden, der ihm freundschaftlich nahe stand, und dem
die Umstellung auf einen Zivilberuf bestens geglückt war. Er war
schon seit Jahren Mitinhaber einer kleinen Fabrik, die sich aber
gut entwickelt hatte. Dieser Freund mußte ihm helfen; er hatte das
Vertrauen zu dem einstigen Waffengefährten, mit dem er an der Front
Schwerstes gemeinsam durchlebt, daß er ihn auch in dieser Not nicht
im Stich lassen würde.

		So eilte er wieder heim und schrieb auch den zweiten Brief. Er
legte dem Freunde offen dar, was geschehen und baute vertrauensvoll
auf seine kameradschaftliche Hilfe, bat, ihm die Möglichkeit zur
Betätigung in seinem Betriebe zu geben.

		Erleichtert und beruhigt ging Bracke dann zu [bookmark: page260] Elga. Unterwegs hatte er
sich zurechtgelegt, wie er ihr die schwerwiegende Eröffnung mit
möglichster Schonung machen könnte; aber schon nach den ersten
einleitenden Sätzen unterbrach ihn Elga:

		»Gib dir keine Mühe, ich übersehe alles,« und blaß vor Erregung
barg sie ihr Antlitz in der Hand.

		Vergebens versuchte Heinz Bracke ihr den Stachel aus der Seele
zu ziehen und von Mißverständnissen bei den Eltern zu sprechen, die
er beseitigen würde; sie wehrte ab, und nun richtete sie sich auf
in einem Entschlusse:

		»Heinz, du weißt, wie ich von Anfang an gegen den Gedanken einer
Heirat war. Zu all den Gründen, die ich dir damals nannte, kommt
nun noch dieser. Ich trete trennend zwischen dich und deine Eltern,
ich zerstöre dir deine ganzen Lebensmöglichkeiten. Du mußt es nun
einsehen, ich bringe dir kein Glück. Darum – ich gebe dich
frei!«

		»Elga!«

		»Ich will nur dein Bestes, Heinz. Und wie könnte ich all das
verantworten, was kommen würde, wenn es nach dir ginge.«

		»Hier ist doch nichts mehr zu retten – der entscheidende Schritt
ist getan!« [bookmark: page261]

		»Er läßt sich wieder rückgängig machen. Schreib an deinen Vater,
noch heute, telegraphiere, daß unser Verlöbnis gelöst, und alles
ist wieder gut!«

		Heinz Bracke ergriff ihre beiden Hände.

		»Was du da sagst, müßte mich eigentlich ernstlich verletzen.
Glaubst du denn noch immer nicht, was ich dir so oft versichert,
daß es für mich kein Leben mehr ohne dich gibt? Hieltest du das
etwa nur für eine billige Redensart? – Noch ein letztesmal sag ich
es dir heute, und du mußt nun begreifen, was das bedeutet, für mich
und dich: Ich lasse dich nicht, mag kommen, was will! Wendest du
dich aber von mir ab, dann –«

		Ein düsteres Glimmen in seinen Augen sprach beredter als
Worte.

		Erschüttert stand Elga vor dieser leidenschaftlichen Bekundung
eines Gefühls, das stärker war als die Macht des Lebens. In diesem
Augenblick kam ihr zum Bewußtsein, daß es nun auch für sie ein
Zurück nicht mehr gab. Ihr Schicksal war fortab unlöslich an das
seine gekettet – mochte es zum Guten oder Bösen führen. Da
erwiderte sie mit tiefem Ernst:

		»Ich tat, was ich konnte, Heinz; ich wollte nicht an mich
denken. Nun nimmst du mir jede andere Möglichkeit. Es ist
entschieden: Ich bleibe bei dir – gebe Gott, daß es dir zum Glück
ist! – –

		Die Antwort des Freundes war da. Es zeigte [bookmark: page262] sich, Bracke hatte nicht
umsonst auf alte Kameradentreue gebaut, es war eine Zusage. Ja, ein
glücklicher Zufall wollte es, daß seine Tätigkeit sogar sofort
erwünscht war. Der Freund brauchte baldmöglichst einen Vertreter
für seine Fabrik zum Verkehr mit der Kundschaft. Die
Gehaltsbedingungen waren günstig, eine erfolgreiche Tätigkeit
verhieß sogar einen annehmbaren Anteil am Gewinn.

		Heinz war glücklich, voll warmer Dankbarkeit und Stolz auf die
Zuverlässigkeit des alten Waffengefährten. Nun war alle Sorge von
ihm genommen. Er hatte die Gewißheit, in kürzester Frist die
geliebte Frau in das Heim führen zu können, das er aus eigner Kraft
aufbauen würde.

		Mit Feuereifer wandte er sich in seinen Gedanken und Plänen dem
Ziele zu, und die Energie, die er dabei bekundete, blieb
schließlich nicht ohne Wirkung auf Elga, von deren Seele bisher ein
banger Druck nicht hatte weichen wollen. Klang ihr doch immer
wieder jenes Bekenntnis im Ohr, das Heinz ihr einst in ernster
Stunde gemacht hatte: »Es ist nun einmal so – meinen eigentlichen
Beruf habe ich verloren – zum Geschäftsmann bin ich nicht
geschaffen – eine verpfuschte Existenz!« – Aber offenbar war das
nur der Ausbruch einer verzweifelten Stimmung gewesen. Und so gab
auch sie sich denn [bookmark: page263] einer hoffnungsvolleren Auffassung hin, ja
teilte schließlich seine freudige Zuversicht.

		Diese Hoffnung auf eine baldige dauernde Vereinigung
erleichterte ihnen auch das Scheiden und den Gedanken, räumlich nun
weit getrennt zu sein. Die Fabrik des Freundes lag in
Norddeutschland. Noch ein letztesmal vereinten frohe Stunden sie
mit den Freunden bei einem kleinen Abschiedsfeste, das Bracke im
Supérior veranstaltete und bei dem er auch seine Verlobung mit Elga
bekannt gab. Von Herzen kamen allen die Glückwünsche, und die
Feststimmung war auf der Höhe wie nur je. Nur einer blickte
bisweilen etwas melancholisch drein, Axel Nibüll, der jetzt auch zu
den Tafelgenossen sagte:

		»Das große Auseinandergehen beginnt. Das ist nun der erste, der
aus unserer Runde scheidet – wer wird der nächste sein?«

		Über Rias Züge glitt ein tiefer Schatten, und ihre Augen suchten
den Freund.

		»Es gibt ja ein Wiedersehen!«

		Bracke rief es mit heller Stimme, frohe Zustimmung weckend, und
niemand sah, wie es in Rias Blick feucht aufschimmerte.

		* *
*

		Die Tage, die Wochen reihten sich für Fränze und Wilms
aneinander wie eine Kette köstlicher, [bookmark: page264] schönheitsstrahlender
Perlen. Ihr Glück wuchs in die Tiefe von einem Tag zum andern mit
jedem inneren Erleben, das er ihnen brachte. Der Ernst, auch
gewisse Enttäuschungen und Kämpfe fehlten diesen innersten
Bemühungen ihrer Seelen nicht, aber zum Schluß gab es doch immer
wieder den reinsten Zusammenklang und eine Steigerung des
Glücksgefühls.

		Um sich ganz nahe zu sein und von dem Freundeskreis im Supérior
etwas unabhängiger zu werden, war Wilms nach Villa Montana
übergesiedelt. Sein Zimmer lag gerade unter dem Fränzes, und ihr
fröhliches Lachen und Singen, das durch die offne Balkontür zu ihm
drang, wenn morgens Cathérine ihr das Frühstück brachte und sie
hernach beim Anziehen war, läutete ihm mit hellem Freudenklang
jeden neuen Tag ein.

		Am schönsten waren die stillen Stunden, wenn sie zusammensaßen,
er ihr vorlas und sie dann über das Gelesene sprachen. Wißbegierig
und aufnahmebereit hingen da ihre Augen an seinem Munde, während
sie auf der Chaiselongue oder im Liegestuhl draußen auf der Veranda
unter der Pelzdecke im warmen Strahl der Wintersonne lag. So ließ
sie sich von ihm neue Welten erschließen; ihr Urteil reifte unter
seinen Erfahrungen heran. [bookmark: page265]

		»Du wirst denken, hat das kleine Frauenzimmer schon wieder etwas
zu fragen!« leitete sie dann wohl entschuldigend den Ansturm ihrer
Wißbegierde oder ihres kampflustigen Temperaments ein, dem er so
gern, mit einem nachsichtigen Lächeln, standhielt. Und am liebsten
von allen traulichen Namen, die er ihr in solchen Stunden gab, war
ihr, wenn er sie sein »liebes, großes Kind« nannte.

		Doch sie wäre nicht Fränze gewesen, wenn nicht der Übermut
bisweilen ihre Folgsamkeit durchbrochen hätte. So in jener Stunde,
wo sie ihm, der neben ihr im Korbstuhl im hellen Sonnenlicht ruhte,
mit prüfendem Blick lange ins Antlitz schaute, bis er schließlich
fragte:

		»Was siehst du mich so an?«

		»Das Leben hat dich doch schon ziemlich zerknittert.«

		»Bin ich dir zu alt?«

		»Nun – eine Mandel Jahre wirst du mir wohl voraus haben.«

		»Ja, wenn du Bedenken hast –« und er wollte ernst werden.

		Da lachte sie hell auf, und ihre Augen strahlten ihn an:

		»Bist du mir glücklich mal wieder auf den Leim gegangen! Ich
liebe doch gerade solche Gesichter mit Wetterrunen. Glatte Visagen
sind mir wie [bookmark: page266] eine unausgeschriebene Handschrift. Aber
das mag ich –« und ihre Fingerspitzen strichen
liebkosend über seine Augen- und Mundwinkel. – –

		Eines Tages empfing sie ihn, als er von einer größeren Skitour
zurückkehrte, sehr still und in sich gekehrt.

		»Nun, Fränzekind, was hat's gegeben?«

		»Ich las heut ein Buch, das mich unglaublich fesselte und
erschütterte. Eine Biographie des Malers und Radierers
Stauffer-Bern. An dem hat sich alles im Leben genau so vollzogen,
wie es ihm vom Schicksal in die Wiege gelegt worden ist, und er
meint, so müsse es jedem gehen: Leid und Freud, Glück und Unglück,
alles muß so kommen, wie es kommt, und man selber kann nichts dazu
tun. Und das Erschütterndste: dieser Mann starb mit dreiunddreißig
Jahren durch eigne Hand!«

		Wilms suchte ihr solchen Fatalismus auszureden, aber Fränze
blieb bei diesem Gedanken, der klar aussprach, was sie selber so
oft schon dunkel empfunden hatte: Das Walten einer dunklen Macht in
uns, der wir nicht entrinnen können, gegen die aller guter Wille
nicht ankann. Doch dann sagte sie, aus ihrem ernsten Sinnen
heraus:

		»Muß man wirklich so ganz Fatalist sein? Darf man's? – –
Ich will dir einmal etwas [bookmark: page267] sagen, was ich schon lange auf dem Herzen
habe: Unter manchem, was in meinem Leben war, leide ich doch
unsagbar, und ich kann mich nicht damit trösten, daß mir das
Schicksal das alles bringen mußte. Kannst du dir wohl denken, daß
ich sehr lange ein Kind war, ein ganz dummes? Und als ich das Leben
sah, da schillerte es mir so wonnig bunt, und lachend stürzte ich
mich mitten hinein. Und niemand half mir! Nein, du – rückblickend
waren es mir nicht nur wertvolle Erlebnisse. Und nur die läßt du
doch gelten!«

		Er sprach zu ihr mit warmem Verstehen. Gerade wer im schweren
Kampfe mit sich selber, wenn auch nach manchem Fehlschlag, ans Ziel
käme, der habe ein Recht, stolz auf sich zu sein. Und sie beginne
doch jetzt zu reifen, das Kind in ihr mit allen seinen Vorzügen,
aber auch mit seinen Fehlern, zu überwinden.

		Fränze griff seine letzten Worte auf:

		»Reifer vielleicht, aber reif bin ich noch lange nicht. Dazu muß
ich wohl noch einen weiten Weg gehen, durch Dickicht und Dornen.
Und das Kind in mir, glaub' ich, geht nie ganz aus mir heraus.
Manchmal erschrecke ich vor mir selber, wenn ich sehe, wie leicht
ich zu beeinflussen bin, von Menschen und Situationen, wie ich mich
fortreißen lasse von meiner Stimmung, von meiner überschäumenden
Lebenslust.« [bookmark: page268]

		»Liebes –« er nahm sie tröstend an sich, strich ihr über die
Wange, »das alles ist ja nun versunken, überwunden in unserer
großen Liebe. Also nicht mehr daran denken!«

		Doch es drängte sie, weiter zu bekennen, sich die Seele einmal
freizusprechen:

		»War es denn nur Rausch? Oberflächlichkeit? Ich bin bei aller
Lebenslust doch innerlich, verarbeite alles tief. Kann Hand in Hand
denn damit der Leichtsinn gehen? Leichtsinn – nein! In diesem Wort
liegt ein Klang, der häßlich ist. Aber leichter Sinn – gibt es das?
Und vielleicht schaffte ich's auch nicht allein aus mir heraus. Die
führende, feste Hand fehlte mir. Die Hand eines, zu dem ich
aufsehen konnte. Konnte ich's? Tat ich's je – bevor ich dich kennen
lernte? Ich kann getrost sagen: Nein. Und da komme ich wieder auf
unsern Ausgangspunkt: So war mir auch das alles bestimmt. Ich mußte
erleben, um klar über mich selber zu sehen, um werden zu können,
die ich jetzt bin. Aber gut bin ich noch nicht – vielleicht
besser. Ach du, ich will ja so gern! Ich fange noch einmal an mit
mir. Und so denke ich, auch das wollte mein Fatum, daß du kamst,
gerade dann, wo ich dich brauchte, wo ich reif war für dich.«

		Ihre Hand suchte die seine, und dann schloß sie:

		»Es macht mich so glücklich, daß wir anfangen, [bookmark: page269] über alles restlos zu
sprechen. Einen Menschen muß man haben, dem man auch seine
Häßlichkeiten zeigt, seine tiefsten Zweifel. Man frißt sonst zu
viel in sich hinein. Und es ist so schön: Du verstehst alles – zu
dir kann man alles sagen!« – – –

		Eines auch war ganz eigen mit ihnen. Jene große, allerheiligste
Stunde ihrer Liebe, die sie damals zusammen gefeiert, hatte
durchaus noch nicht alle letzten Schranken zwischen ihnen
beseitigt. Immer wieder brach bei Fränze die seltsame Herbheit
durch; immer wieder mußte Ewald Wilms um sie werben, sie sich
jedesmal wieder neu erringen. Er hatte sie einmal in vertrauter
Stunde damit geneckt und ihr gesagt:

		»Du bist wie jene schöne heidnische Prinzessin im Märchen, die
tagsüber von allen bewundert, aber kalt und grausam war – nur
nachts, wenn alles dunkel und niemand sie gewahrte, dann zeigte
sich ihre Seele unverhüllt, weich und hingebend.«

		Sie kamen darüber dann in ein ernsthaftes Gespräch, und in ihrem
Verlauf mußte sie dann doch erkennen, daß er an ihr einen Mangel an
Zärtlichkeit bedauerte und es entbehrte, daß sie niemals mit Worten
aussprach, was sie empfand. Denn an diesem Empfinden könne und
wolle er [bookmark: page270]
doch nicht zweifeln. Daraufhin erwiderte Fränze zunächst nur kurz
in ihrer burschikosen Art:

		»Ich kann nun mal keine süßen Worte machen – käme mir vor, wie
ein Affenpinscher, der »Schön« macht!«

		Als aber Wilms dann schwieg, kam sie nach einem Weilchen zu ihm,
setzte sich ihm, wie sie es bisweilen tat, aufs Knie und schmiegte
sich in einer kindlich zutraulichen Art an ihn:

		»Du mußt nicht zu viel ›Hingabe‹ und ›Gefühl‹ von mir verlangen,
in meinen Worten und in meinem Sichgeben. Es lebt ja beides so
stark und tief in mir, aber ich kann es nicht zeigen. Das mußt du
fühlen und glauben. Ich verberge ja so viel Weiches unter meiner
rauhen Schale, wie manchmal auch Schmerzliches, Angst vor mir
selber und eine dunkle Ahnung. Du weißt es nicht, und niemand weiß
es. Und dann meinen die Menschen, es mangele mir an Tiefe des
Gemüts. Aber wenn es dich glücklich macht, es einmal zu hören –
komm', leg' dein Ohr an meinen Mund und schließ' die Augen. So will
ich es dir sagen, daß ich dich nötig habe und sehr, sehr lieb. Du
bist mir Ersatz für alles, was ich verloren habe – Familie, Heimat,
Halt. Und wenn ich daran denke, ich sollte dich vielleicht eines
Tages nicht mehr haben –« [bookmark: page271]

		Leidenschaftlich warf sie ihm die Arme um den Hals, Tränen in
den Augen.

		Wilms wurde selber bewegt. Er nahm sie an sich, und in dieser
Stunde sprach er es zum erstenmal aus, daß sie nie mehr allein sein
– daß sie sein werden solle, auch nach bürgerlichem Recht.

		Wie es so oft zwischen ihnen kam, enttäuschte sie ihn zunächst.
Kein Anzeichen der Empfindung für die weihevolle Bedeutung des
Augenblicks – im Gegenteil, sie parodierte mit einem niedlich
nachgemachten Kanzelton seine letzten Worte:

		»Also vor Gott und den Menschen dein Weib – na, dann Gott
befohlen, Herr Pastor!«

		Und sie lachte herzlich vor sich hin. Als sie aber bei ihm eine
aufsteigende Verstimmung sah, fuhr sie rasch fort:

		»Ja, mein lieber Kerl, ich bin halt so. Hab' leider gar keinen
Sinn fürs Feierliche. Ich hab' es dir ja so manchmal schon gesagt,
am Ende wäre doch eine »hehre Frau« das richtigere für dich und
nicht solch ein quirliges Menschenkind, wie ich eins bin. Und wenn
du mich wirklich zu deiner Frau machen willst, sei sicher, du wirst
noch deine liebe Not mit mir haben. Aber nun im Ernst: Gibt denn
das erst unseren Beziehungen die höchste Weihe, wenn uns der
Standesbeamte oder gar der Pastor die Hände zusammenlegt? Ich
denke, und ich weiß, du denkst doch genau so: [bookmark: page272] Die Stunde, wo sich zwei
Menschen aus freiem Willen einander zu eigen geben – das ist in
Wahrheit ihr Hochzeitstag, alles andere doch nur eine nichtige
Zeremonie.«

		»Ich gebe dir da natürlich recht, Fränze, nur ich denke doch
nicht an diese Zeremonie. Aber sie leitet die Ehe ein, und die – da
bekenne ich mich zu einer vielleicht recht altmodischen Auffassung
– die ist mir in der Tat etwas Heiliges und Hohes.«

		Sie sah ihn an in aufsteigender Beschämung. »Sei mir nicht
bös',« bettelte sie und drängte sich in seinen Arm, »ich kann es
mir ja auch so lieb vorstellen, deine Frau zu sein, wagte nur noch
nicht im Ernst daran zu denken, weil du ja noch nie ein Wort davon
sagtest. Ich dachte immer, du hättest nicht Vertrauen genug zu
meiner Festigkeit. Das tat manchmal weh – ich will es dir nur
gestehen – aber ich mußte mir ja selber sagen, ich hatte es nicht
anders verdient. Nun willst du's also wahrhaftig mit mir wagen? Ach
du,« und sie preßte sich an ihn – »wenn ich mir das vorstelle!«

		Glückstrahlend begann sie, sich alles auszumalen. Ernst und
Übermut lösten sich unvermittelt ab, doch plötzlich fiel ihr etwas
ein, das sie bedenklich machte:

		»Du, wie wird es denn aber mit Davos?« [bookmark: page273]

		»Du meinst mit deinem gewohnten Winteraufenthalt hier?«

		Sie nickte.

		»Das hört natürlich auf.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Selbstverständlich – ich werde meine Frau doch nicht monatelang
allein reisen lassen, und ich kann meiner Geschäfte wegen nicht
fort.«

		Sie schwieg, um nach einer Weile traurig zu sagen: »Nie mehr
nach Davos, meinem lieben Davos – das hätte ich nicht gedacht.«

		Wilms wurde ernst. »Liegt dir soviel daran? Was lockt dich denn
noch so, nachdem wir uns gefunden? Sind dir die Menschen hier, die
Freiheit des Lebens so nötig?«

		»Ach, es war doch so schön: Immer die Sonne, dieser strahlend
blaue Himmel! Mir graut vor dem Winter im Tiefland mit seiner
Trübheit, ewig Nebel und Regen. Und dann diese wonnige
Sorglosigkeit und Ungebundenheit hier, die man dort unten gar nicht
kennt. Mir ist, wenn ich nach Hause muß, immer, als käme ich ins
Gefängnis.«

		Wilms wurde noch ernster. »Das hätte ich allerdings nicht
gedacht, daß dir der Gedanke an unsere Ehe solche Stimmung auslösen
würde.«

		Die Worte trafen sie, und sie bat eifrig:

		»Du mußt mich nicht falsch verstehen. Ich sagte [bookmark: page274] es dir doch vorhin,
wie ich mich darauf freue – aber wie schön wär's, wenn uns
Davos trotzdem nicht ganz verloren ginge. Sag', ging's denn gar
nicht einzurichten, daß wir dann und wann – es brauchte ja gar
nicht jedes Jahr zu sein – zusammen hier heraufkämen, und wenn es
nur vier, fünf Wochen wären?«

		»Gewiß, Fränze, darüber ließe sich schon reden – das ist ja
etwas anderes.«

		Die Wolken, die ihnen ihr Glück getrübt hatten, waren da schnell
wieder verflogen. Wieder im vollsten Einklang besprachen sie jetzt
alles für ihre gemeinsame Zukunft. So warm und zuversichtlich ward
Wilms dabei ums Herz, daß er nun ihr Antlitz zu dem seinen aufhob
und mit einem langen Blick in ihre Augen sagte:

		»Wir werden doch sehr glücklich zusammen sein, mein Fränzekind.«
Innig küßte er sie und forschte dann noch einmal: »Wirst du mich
auch immer so lieb haben wie jetzt – immer mein, ganz nur mein
sein?«

		Er hatte auf diese Frage nur einen strahlenden Blick, eine neue
Liebkosung als selbstverständliche Antwort erwartet, aber ihre
Mienen verrieten überraschender Weise, daß sie ganz ernsthaft mit
sich zu Rate ging, und nun erwiderte sie langsam:

		»Ja, ich glaube sicher, daß ich immer ganz dein [bookmark: page275] sein werde – nur eines
bitte ich dich: Halt mich fest und laß' mich nie lange allein.«

		»So bange?« scherzte er. »Wovor denn?«

		Sie antwortete nicht gleich und hielt die Augenlider gesenkt.
Ruaz' Bild stand ihr – wie es auch sonst manchmal geschah, wenn sie
allein mit ihren Gedanken war – plötzlich vor der Seele. Wohl war
er jetzt räumlich fern, aber das Erinnern an jene Begegnung bei
Kolbinger lastete doch noch immer auf ihr wie ein böser Alp. Sie
fühlte, die dämonische Gewalt, die er über sie hatte, war noch
immer nicht gebrochen. Und eine dunkle Angst befiel sie, er könne
eines Tages plötzlich wieder vor ihr auftauchen, zu einer Stunde
und Gelegenheit, wo sie allein, ohne Wilms' Schutz war. Und
dann – –? Ein Schauer überlief sie. Es drängte sie, Ewald
das alles zu sagen. Aber sie wagte es nicht. Sie mußte wieder an
jene quälenden Augenblicke damals bei Kolbinger denken, wo sie nur
allzu deutlich Ewalds stumme Vorwürfe gefühlt hatte. Wie würde er
jetzt erst urteilen, wo nach seiner Meinung doch der letzte Anlaß
zur Unruhe beseitigt war! Er würde sie für heillos schwach halten,
ja wohl gar verächtlich finden! Da riß sie sich schnell zusammen,
und ausweichend antwortete sie auf seine Frage:

		»Ich bange vor mir selber. Ich sage dir ja [bookmark: page276] nichts Neues. Ich ängstige
mich vor dem Dämon, der in mir steckt und mich zu manchem treibt,
was ich mit meinem Herzen gar nicht will. Du allein kannst ihn
bannen – aber darum eben mußt du bei mir sein, wenn ich dich
brauche.«

		»Kind, sieh doch keine Gespenster! Nun, im übrigen werden wir
deinen Dämon schon austreiben, wenn du erst ganz mein bist. Frau
Ewald Wilms wird eine sehr verständige und selbstsichere kleine
Frau werden – darauf kannst du dich verlassen!«

		»Das sind ja schöne Aussichten: Ich soll also bei dir in eine
Art Korrektionsanstalt kommen? Na – bin begierig, wie das ausgehen
wird!«

		So scherzte sie und verjagte damit den dunklen Schatten, der
immer wieder von Zeit zu Zeit ängstigend vor ihre Seele trat.

		* *
*

		»Hallo – Ria! Was läufst du hier so mutterseelenallein herum? Wo
steckt Axel denn?«

		Fränze rief es der Freundin zu, die ganz unerwartet vor ihr
auftauchte, hier vor der kleinen Schutzhütte oben am Hang des
Kämpfenwaldes, der ein bevorzugtes Ausflugsziel und Ruheplätzchen
Fränzes war. So auch heute vormittag, [bookmark: page277] wo Ewald droben von der
Schatzalp aus eine Skitour unternommen hatte.

		Ria war von dem Anruf von der Schutzhütte her, an der sie
achtlos hatte vorübergehen wollen, zusammengeschrocken. Jetzt
erkannte sie Fränze und kam herzu, aber der trübe Ernst wich nicht
von ihren Zügen. Fränze gewahrte es, und die Freundin zu sich auf
die Bank ziehend, forschte sie teilnehmend:

		»Was hast du, Ria? Doch nicht etwa ein Zerwürfnis mit deinem
Axel?«

		Ria verneinte traurig.

		»Ja, was dann? So sprich' doch – erleichtere dir dein Herz!«

		Da sagte Ria mit einem Ton, der wie eine zerrissene Saite klang:
»Der Traum vom Glück ist aus.« Und als Fränze sie forschend ansah,
holte sie einen Brief aus ihrem Handtäschchen. »Hier, lies!«

		Fränze entfaltete das Schreiben – es war von Rias Mutter – und
sah nun, die Bemühungen der Familie waren von Erfolg gewesen. Die
Freistelle im Stift war für Ria erwirkt; zum 1. April sollte
sie dort eintreten.

		»Das kann doch nicht sein!« Erregt rief Fränze es aus, indem sie
der Freundin den Brief zurückreichte. »Ist denn wirklich jede
Möglichkeit einer [bookmark: page278] Heirat für Euch ausgeschlossen? Axel sagte
mir doch neulich –«

		»– ich weiß: von den Aussichten der Zaristen, in Rußland wieder
ans Ruder zu kommen, und der Hoffnung, dann wieder in sein Eigentum
eingesetzt zu werden, nicht wahr?«

		»Ja, und das klingt doch eigentlich ganz überzeugend – findest
du denn nicht auch?«

		»Anfangs war ich wohl der Ansicht, aber ich bin eines andern
belehrt worden. Da doch meine ganze Zukunft davon abhängt, bin ich
neulich, als ich mit Axel auf einen Tag drunten in Zürich war, auf
unser Konsulat gegangen und habe mit einer unterrichteten
Persönlichkeit über die Sache gesprochen.«

		»Nun, und deren Meinung?«

		»Keine Aussicht, die irgendwie greifbar wäre! Die
Sowjetregierung sitzt nach wie vor fest im Sattel – jeder Versuch
einer zaristischen Gegenbewegung, wenn es überhaupt zu einer
solchen kommen sollte, würde unfehlbar schon im Keime unterdrückt
werden. Also, die Hoffnungen Axels, die sich daran knüpfen, sind
auf Sand gebaut.«

		»Wenn es so steht, dann freilich –«

		Wieder lastete das Schweigen auf ihnen. Diesmal brach Ria es,
die nun zu der Freundin hinsah:

		»Du wirst jetzt verstehen, wie mich der Brief [bookmark: page279] heute traf, daß es mich
trieb, allein zu sein, um erst einmal zu überwinden. Bloß eine
Galgenfrist von ein paar Wochen ist mir gelassen –, dann heißt
es für mich, Abschied nehmen vom Glück.«

		Fränze schrak aus ihrem Grübeln auf. »Ich kann es nicht glauben!
Wozu dann erst dies alles? Daß sich zwei Menschenkinder finden und
lieb gewinnen, wenn es doch gleich wieder ans Scheiden gehen soll?
Das wäre ja geradezu sinnlos!«

		»Was fragt das Leben danach?« Bitter entgegnete es Ria. Doch
dann fuhr sie fort in verändertem Ton. »Und darf ich mein Schicksal
denn anklagen? Wäre mir dies Erleben nicht beschieden gewesen, ich
wäre in meiner Stiftseinsamkeit alt und grau geworden, ohne jemals
eine Ahnung davon erhalten zu haben, was es heißt, Frau zu sein. –
Nun weiß ich es, nun habe ich das höchste Glück kennengelernt, das
uns beschieden sein kann. Ich nahm mir dies Glück und bin stolz
darauf, denn ich habe das Bewußtsein, dem Manne, der mich liebte,
alles geschenkt zu haben, wonach sein einsames Herz sich sehnte.
Kann eine Frau Höheres erleben? Freilich kurz – ach gar zu kurz nur
– war die Spanne Zeit, die diesem Glück zugemessen war. Aber ich
hatte es doch einmal und hege nun in meinem [bookmark: page280] Herzen einen Schatz, den
ich heilig halten, von dem ich leben werde in der Erinnerung.«

		»Von der Erinnerung leben!« Fränze erschauerte, wie Moderduft
wehte es sie an. Alles in ihr bäumte sich dagegen auf, und
leidenschaftlich ergriff sie die Freundin bei den Händen.

		»Nein, Ria – nicht diese Resignation! Wenn man noch jung ist wie
du, noch ein langes Leben vor sich hat. Warum sich beugen vor dem
Schicksal, wenn man dagegen ankämpfen kann!«

		»Ankämpfen?«

		»Ja! Erzwing' dir doch dein Glück – aller Welt zum Trotz! Du
bist ein Soldatenkind, hast mir so manches von deinem Vater erzählt
– mach' ihm jetzt Ehre: Sei Draufgänger wie er – hol' dir dein
Glück, und wenn tausend Teufel dir's nicht gönnen wollen!«

		Mit großen Augen sah Ria auf die Freundin. Wie ein Widerschein
von Fränzes Glut leuchtete es in ihren eignen Blicken auf.

		»Du sagst mir da, was sich in Stunden der Verzweiflung in mir
selber schon geregt hat. Kämpfen, wie gerne tät ich's – nur sag'
mir: Wie? – – Womit kann ich mir eine eigne Existenz
schaffen? Ich hab' ja nichts zu bieten, nichts gelernt als leider
jene brotlosen Künste eines Luxuslebens, das sich nun bitter genug
an mir rächt!« [bookmark: page281]

		»Solltest du dir nicht gerade darauf eine Existenz aufbauen
können, und gerade hier, wo Axel nun einmal leben muß?«

		»Meinst du das im Ernst?«

		»Es ist freilich nur so ein Gedanke, der mir auftaucht, aber ist
er nicht wirklich erwägbar? Du bist groß in jedem mondänen Sport:
Reiten, Tanzen, Tennis. Mach' einen Beruf daraus! Veranstalte
Sportkurse für Damen! Gesellschaftlich vergibst du dir damit ja
nichts heutzutage, wo Hunderte von Frauen der allerbesten Kreise
notgedrungen auf eignen Füßen stehen, und diese Tätigkeit ist doch
durchaus lady-like.«

		»Ich würde mich auch keinen Augenblick daran stoßen, das darfst
du mir glauben. Nur – ob sich auf diesem Wege wirklich Aussicht auf
Erfolg bietet?«

		»Warum nicht? Gerade dir! Es laufen ja genug Snobs hier 'rum.
Töchter aus Häusern mit neuem Reichtum, die es sich zur Ehre
schätzen würden, sich von einer leibhaftigen Komteß in diesen
gesellschaftlichen Künsten ausbilden zu lassen.«

		Ria sah schweigend vor sich hin, da neigte sich Fränze zu
ihr:

		»Du hast mir doch meine Worte eben nicht übelgenommen? Weißt ja,
ich rede, wie mir der [bookmark: page282] Schnabel gewachsen ist, wollte dir aber
nicht weh tun, Ria.«

		»Nicht doch, du meinst es gut, und ich danke es dir herzlich.
Ich bin nur so unpraktisch in solchen Dingen. Ich wünschte, ich
hätte dein frisches Zupacken. Der Gedanke, den du eben hinwarfst,
hat tatsächlich ja etwas für sich; bloß wenn ich an die Ausführung
denke, kommen mir so viele Wenns und Abers. Zum Beispiel: Wie
stellt man's an, daß man Schülerinnen bekommt? Und wo erteile ich
ihnen meinen Unterricht? Wo bekomme ich die notwendigen Räume,
Lehrmittel – vor allem zum Reitenlernen?«

		»Das alles müßte doch zu machen sein. Was zum Beispiel Tanzen
und Tennis anlangt, so könnte es doch gar nicht so schwer sein. Da
setzst du dich mit einem der großen Hotels in Verbindung, die eigne
Plätze haben. Und mit dem Reiten wäre es ähnlich zu machen. Es gibt
doch hier ein großes Reitinstitut, das auch eine Bahn hat. Ich bin
fest überzeugt, wenn du mit deinem Namen mit den Leuten sprichst,
sie rechnen es sich zur Ehre an, mit dir ein Abkommen zu schließen
– es ist ja die beste Reklame für sie. Und ist das erst in Ordnung,
dann mußt du tüchtig inserieren, Anschläge in allen Hotels machen –
ich wette tausend gegen eins, in ein paar Wochen [bookmark: page283] schon hast du großen
Zulauf, und deine Existenz ist gesichert.«

		»Wenn du mir das so ausmalst – wahrhaftig, ich könnte mir
denken, es wäre möglich.«

		»Es ist möglich!« Glücklich über den Erfolg ihrer
Zusprache, preßte Fränze die Hände der Freundin. »Nur nicht wieder
schwankend werden. Es wäre ja ein Jammer um dich, lebendig begraben
zu sein, in solch einem Spinnenwinkel. Und denk' an deinen Axel!
Was soll aus ihm werden, wenn er dich nicht mehr hat? Nein, Ria, du
mußt es versuchen. Nur tapfer drauf los, und das Glück ist
Euer!«

		Da war es in Ria entschieden. Entschlossen erwiderte sie den
Händedruck der Freundin und stand auf.

		»Ich will's versuchen. Du hast recht, es wäre feige, wollte ich
ohne Kampf auf mein Glück verzichten. – Ach, Fränze, mir ist ja mit
einem Male wieder ganz anders zu Mute. Ich fühle Kraft in mir und
Lebensfreude. Wie konnte ich nur so verzagt sein! – Was bist du
doch ein liebes, prächtiges Menschenkind. Hab' Dank, tausend Dank!«
Und sie zog die Freundin bewegt an sich.

		Zusammen weitergehend, besprachen sie das Nähere. Noch heute
wollte Ria ihrer Mutter [bookmark: page284] alles mitteilen, und über die nötigen
Schritte hier wollten sie am Abend mit Wilms und Axel Nibüll Rat
schlagen.

		* *
*

		Seitdem Heinz Bracke in Deutschland war, hatte er täglich an
Elga geschrieben. Seine Briefe waren ihr anfangs stets eine reine
Freude gewesen wegen der zuversichtlichen, frohen Art, wie er von
seiner neuen Tätigkeit sprach. Er hatte diese erste Zeit dazu
benutzt, sich mit dem Betrieb der Fabrik näher vertraut zu machen
und eine gewisse Warenkunde zu erlangen. So hatte er sich selber
davon überzeugen können, daß das Unternehmen Tüchtiges leistete und
alle Gewähr bot, im Wettbewerb zu bestehen. Damit ergaben sich dann
auch für ihn, der am Gewinn aus dem Absatz beteiligt sein sollte,
die besten Aussichten.

		Dann hatte Heinz seine eigentliche Tätigkeit, die Besuche bei
der Kundschaft, größeren industriellen Betrieben des Absatzgebiets,
aufgenommen. Mit Spannung hatte Elga seinen Mitteilungen darüber
entgegengesehen. Die nächsten Briefe sprachen auch davon, ließen
aber erkennen, daß die Sache doch nicht so einfach war, wie er
geglaubt hatte.

		Es gab da manche, nicht vorhergesehene [bookmark: page285] Schwierigkeit und auch
Unannehmlichkeit, und gerade hierüber ließ er sich aus. Er hatte
angenommen, daß der Ruf seiner Firma wie seine eigne Persönlichkeit
ihm ohne weiteres jede Tür öffnen und schnell den Abschluß eines
Geschäfts verbürgen würden, doch mußte er meist das Gegenteil
melden. Man behandelte ihn – so klagte er – wie einen beliebigen
Handlungsreisenden, ließ ihn lange, in peinlicher Weise im Kontor
warten und, wenn er endlich vorgelassen wurde, geschah es nicht
etwa bei dem Chef selber, sondern irgend ein Prokurist oder wohl
gar nur ein Abteilungsleiter empfing ihn. Das verletzte ihn in
seinem Selbstgefühl, im Bewußtsein seiner gesellschaftlichen
Stellung, so daß er dann in betonter Weise dem betreffenden Herrn
zu erkennen gab, daß er nicht Hinz oder Kunz sei.

		Die Verhandlungen waren aber auch sonst vielfach unerfreulich.
Er stieß oft auf einen engherzigen Krämergeist. Dies lange
Feilschen und mit dem Pfennig rechnen, war ihm in tiefster Seele
zuwider. Er war ja kein Kaufmann im Sinne dieser Leute, von denen
er erwartet hatte, daß sie das Geschäftliche mit einer gewissen
Vornehmheit erledigen würden. Verstimmt und ohne etwas erreicht zu
haben, ging er so nicht selten von den Verhandlungen hinweg. Er
tröstete sich zwar damit, daß diese unangenehmen [bookmark: page286] Erfahrungen nur ein
Zufall seien, daß es ihm später besser glücken würde, aber die
Bestätigung dessen blieb aus. Wohl meldete er gelegentlich einmal
einen kleinen Abschluß, doch das war alles. Allmählich schwiegen
sich seine Briefe hierüber aus, und dann trat ein Stocken im
Briefverkehr selber ein. Er schrieb nicht mehr täglich, und wenn er
es tat, klang aus seinen Zeilen deutlich starke Bedrücktheit, wie
sehr er sich auch bemühte, ihr diese zu verbergen.

		In Elga stieg da eine Unruhe auf und wuchs trotz aller Abwehr
heran. Jene bange Sorge, die sie gleich im ersten Augenblick
befallen, als sie von seinem Bruch mit den Eltern und dem
Ausscheiden aus dem väterlichen Unternehmen gehört hatte, hob von
neuem ihr Haupt. Bestätigte sich nicht jetzt ihr Ahnen, erwies sich
nicht bereits als wahr, was Heinz ihr einst in einem unbewachten
Augenblick bekannt hatte: Er war nicht zum Geschäftsmann geschaffen
und würde es nie werden! Aber dann – – –?

		Die Schlüsse, die sich hieraus für ihn wie für sie selber
ergaben, waren unbarmherzig klar, und so schwer lastete diese
Erkenntnis auf Elga, daß sie sich mehr und mehr aus dem
Freundeskreis zurückzog. Sie war nicht in der Stimmung, mit den
andern zu lachen und zu scherzen. Die häufigen Fragen, wie es Heinz
gehe, persönlich und [bookmark: page287] beruflich – wie gut sie auch gemeint waren –
waren ihr in hohem Maße peinlich. So entging sie dem lieber, indem
sie sich möglichst für sich hielt und eine anhaltende Unpäßlichkeit
vorschützte.

		Auch heute war Elga wieder allein. Mit einem Buch saß sie auf
der Veranda ihres Zimmers, doch die Gedanken irrten immer wieder
vom Lesen ab und zermühten sich an Fragen, die sie doch nicht lösen
konnte. In tief gedrückter Stimmung grübelte sie vor sich hin, bis
das eintretende Stubenmädchen sie aufstörte. Es meldete einen
Besuch. Voll Unlust griff Elga nach der Karte, aber beim ersten
Blick auf diese schrak sie heftig zusammen: Theodor Bracke,
Fabrikbesitzer – Heinzens Vater!

		Eine kurze Spanne widerstreitender Empfindungen, dann war der
erste Gedanke: Abweisen! niedergekämpft. Ein Ahnen sagte ihr, hier
ging es um Heinzens ferneres Schicksal. Da nickte sie dem Mädchen
zu und erhob sich, um den Besuch zu empfangen.

		Erregt pochte ihr das Herz, auch jetzt noch, wo sie schon
Heinzens Vater gegenüberstand, wenn sie auch äußerlich ganz Ruhe
und Haltung war. Ihr Blick musterte den Besuch: Eine hagere
Erscheinung mit ergrautem Vollbart, ein strenges, durchfurchtes
Gesicht, verschlossen und abweisend, [bookmark: page288] mit einem unverkennbaren Ausdruck des
Mißtrauens und der Geringschätzung – ganz so, wie sie ihn sich nach
Heinzens Schilderungen vorgestellt hatte. Aber diese Wahrnehmung
rief zugleich auch ihr Selbstgefühl, ihren Stolz wach, und mit
einem kühlen Ton, aus dem deutlich ihr Befremden klang, richtete
sie nun ihrerseits das erste Wort an den Besucher, der noch immer
schweigend, beide Hände um den Hutrand gepreßt, vor ihr stand.

		»Sie werden verstehen, Herr Bracke, daß ich einigermaßen
überrascht bin, Sie hier zu sehen. Ich darf wohl um eine Erklärung
über den Anlaß Ihres Erscheinens bitten.«

		Der Angeredete richtete sich jetzt in einem Entschlusse auf.

		»Sie wollen meinem Schweigen entnehmen, daß es mir nicht leicht
fällt, hier vor Ihnen zu stehen und das Wort an Sie zu richten.
Aber es mußte sein, und Sie werden sich selber sagen, daß es die
allerernstesten Gründe sind, die mich herführen.«

		»Mein Gott!« Das Herz stockte Elga plötzlich, »es ist Heinz –
Ihrem Herrn Sohn – doch nichts geschehen?«

		»Seien Sie ohne Sorge, das ist es nicht, und – um auch das
gleich vorweg zu nehmen – ich komme nicht etwa mit seinem Wissen
und Wollen – [bookmark: page289] nein, ganz aus eignem Entschluß bin ich hier,
nur getrieben von allerschwerster Sorge, für die ich – trotz allem
– ein Verständnis bei Ihnen erhoffe.«

		Elgas Brauen zogen sich bei diesen Worten zusammen, aber
zugleich vernahm sie auch das leise Zittern seiner Stimme, und sie
bedachte, es war ein alter Mann, der vor ihr stand. Da deutete sie
auf einen Sessel:

		»Bitte – nehmen Sie Platz – und erklären Sie sich näher. Sie
dürfen damit rechnen, daß ich der Sachlage auch meinerseits das
ernsteste Verstehen entgegenbringe.«

		Die ungezwungene Würde, die in ihren Worten wie in ihrer Haltung
lag, blieb nicht ohne Eindruck auf den alten Bracke. Eine
unverkennbare Betroffenheit spiegelte sich in dem Blick, den er auf
sie richtete, während er ihrer Einladung folgte, und sein Ton klang
achtungsvoller, als er nun weiter zu ihr sprach:

		»Ihre Versicherung eben, gnädige Frau, erleichtert mir mein
Vorhaben wesentlich. Ich gestehe offen, ich hatte nicht angenommen
– nach allem wohl auch nicht annehmen können – daß Sie dieses
Verstehen bezeugen würden.«

		»Worauf gründet sich diese Annahme?«

		»Nun –« er suchte nach Worten, aber dann hob er entschlossen den
Kopf – »es ist wohl das [bookmark: page290] beste, ich rede ohne alle Umschweife. Also,
wenn eine Frau unter den doch recht ungewöhnlichen Umständen, wie
sie in diesem Falle vorliegen, sich über alle Bedenken hinwegsetzt,
nur den Wünschen ihrer Leidenschaft folgend, so berechtigt das doch
wohl zu der Annahme, daß diese Leidenschaft eben so beherrschend in
ihr ist, daß alle anderen Empfindungen und alle Erwägungen des
Verstandes dem gegenüber völlig zurücktreten.«

		Elgas Antlitz war noch einen Schein blässer geworden, aber in
unveränderter Haltung erwiderte sie:

		»Ich wüßte nicht, wodurch ich Ihnen ein Recht gegeben hätte,
eine derartige Leidenschaft bei mir vorauszusetzen und daraus
solche Schlüsse zu ziehen. Sollte in Ihren Augen etwa schon die
Tatsache genügen, daß eine allerdings wesentlich ältere Frau die
Neigung eines jüngeren Mannes erwidert und endlich – nach
fruchtloser Einwendung aller Vernunftgründe – seinem Werben
nachgibt?«

		»Ich entnehme Ihren Worten zu meiner freudigen Überraschung, daß
Sie selber, gnädige Frau, klar diese Vernunftgründe erkannt haben.
Das berechtigt mich zu der Hoffnung, daß Sie sich nun auch den
Gefühlsgründen nicht verschließen werden, die noch viel
gebieterischer sprechen. Ich habe zu Ihrer ganzen Persönlichkeit,
wie sie mir [bookmark: page291] bereits in diesen ersten Minuten unserer
Bekanntschaft entgegentritt, das feste Vertrauen, daß ich mich
nicht täuschen werde.«

		Elga hob leicht die Hand. »Sagen Sie mir, was Sie mir sonst noch
zu sagen haben.«

		Die Stirn des alten Mannes vor ihr furchte sich, und er senkte
unwillkürlich sein graues Haupt.

		»Ich muß von meiner Frau zu Ihnen sprechen, von Heinzens Mutter.
Ich weiß nicht, ob er Ihnen erzählt hat, welche Sorgen sie uns
schon seit Jahren macht?«

		»Ich bin davon unterrichtet.«

		»Aber doch wohl nicht davon, wie es jetzt um sie steht.
Der Bruch mit unserm Sohn – es ist unser einziges Kind – hat sie
furchtbar getroffen. Glauben Sie mir, ich übertreibe nicht, wenn
ich sage: Es war geradezu ein vernichtender Schlag für sie! Ihre
Schlaflosigkeit hat einen beängstigenden Grad angenommen und damit
die Überreizung ihrer Nerven. Daß sie das Einzige verloren hat, an
dem ihr Mutterherz hing, den Sohn, der ihr aus allen Schrecken des
Kriegs wohlbehalten wieder zurückgekehrt ist, auf diese Weise – das
zehrt ihr am Mark, das verwindet sie nicht. Aber der Tod wäre
vielleicht noch nicht das schlimmste, obwohl für Heinz das
Bewußtsein, seine Mutter, die ihn so unendlich geliebt, unter
[bookmark: page292] die
Erde gebracht zu haben, eines Tages doch ganz furchtbar sein
könnte. Für meine arme Frau wäre ein baldiges Ende ja nur die
Erlösung. Doch es droht noch viel Grausigeres: bei ihrer ganzen
Nervenverfassung ist nach dem Urteil der Ärzte ernstlich damit zu
rechnen, daß ihr Geist dem nicht standhält, daß sie unheilbarer
Umnachtung anheimfällt, dabei vielleicht aber noch viele Jahre
hinlebt, dumpf und stumpf wie ein Tier – sich und denen, die sie
lieben, zur Qual!«

		Ein Geräusch machte den Sprecher aufsehen. Elga hatte, sich mit
einer jähen Bewegung erhebend, ihren Sessel zurückgestoßen. Sehr
blaß stand sie so, den Blick starr vor sich hin geheftet; nun aber
wandte sie sich ab und ging langsam zum Fenster.

		Das Auge des alten Mannes folgte ihr mit einer gewissen
Teilnahme, zugleich aber leuchtete auf seinen Zügen die Hoffnung
auf. Sah er doch, seine Worte hatten ihre Wirkung nicht verfehlt.
Die Frau, die jetzt dort ihm abgekehrt, so unbeweglich am Fenster
stand, kämpfte mit sich einen Entscheidungskampf. Möchte Gott ihr
Herz lenken! Und unwillkürlich falteten sich seine hageren
Hände.

		Ja, Elga kämpfte. Aber: Gab es überhaupt noch einen Kampf,
angesichts dessen, was ihr eben vor Augen gestellt war in all
seinem Grausen? [bookmark: page293] Wollte sie es etwa verantworten, daß es zu
diesem Äußersten kam? Ließ sich über so viel Elend und Schrecken
denn ein Glück aufbauen? Nein – nimmermehr!

		Und doch – das törichte Herz bäumte sich gegen diese klare
Entscheidung auf. So sollte denn sterben, was sich in ihr noch
einmal zum Leben gedrängt hatte in einem späten, herbstlichen
Erblühen, aber vielleicht gerade darum mit um so heißerem Sehnen
und innigerem Dank für diese seltene Gunst des Schicksals. Vorbei –
endgültig vorbei nun die Jugend ihres Herzens, der warme
lebensvolle Sonnenschein des Glücks!

		Wie ein bitteres Auflachen klang es ihr aus der eigenen Brust
entgegen. Wäre denn an ein Glück noch zu glauben gewesen, selbst
wenn der alte Mann da nicht erschienen wäre mit seiner
Unheilbotschaft? Fraß nicht schon seit Tagen der Zweifel an ihrem
Herzen und nagte Stück für Stück weg von ihrem Hoffen? Nur daß sie
es bisher mit Gewalt nicht hatte wahr haben wollen, was doch nicht
länger zu bestreiten war: Ihr Glück war auf trügerischem Grund
gebaut – Heinz war nicht der Mann, sich aus eigener Kraft eine
Existenz zu schaffen und damit auch der Frau an seiner Seite.

		Ganz klar war ihr in dieser Stunde mit einemmal sein Schweigen
in den letzten Tagen: Er [bookmark: page294] selber hatte das inzwischen erkannt und
scheute sich nur, diese vernichtende Erkenntnis ihr einzugestehen;
denn sie bedeutete ja den Zusammenbruch all ihrer Hoffnungen.
Verzweiflung mochte ihn zu Boden drücken in eben dieser Stunde –
völlige, haltlose Verzweiflung. Und plötzlich durchzuckte sie ein
Gedanke: Wenn er nun dieser Verzweiflung erlag, nicht mehr ein und
aus wußte? Sie kannte ja sein hochgesteigertes Ehrgefühl. Die
zerschmetternde Erkenntnis, dem Kampf ums Dasein nicht gewachsen zu
sein, nun wo er sich die letzte Zuflucht im Haus und Werk des
Vaters selber verscherzt hatte – diese unbarmherzige Erkenntnis
konnte ihm wohl den Rest von Widerstandskraft rauben und zu einer
Tat der Verzweiflung treiben.

		Der schreckliche Gedanke ließ Elga nicht mehr los und bohrte
sich immer tiefer in ihre gequälte Seele, bis es entschieden war:
Sie mußte ihm den Weg ins Vaterhaus wieder frei machen. Nicht
allein die Rücksicht auf Heinzens Mutter, auch sein eignes Bestes
erforderte es – es war die einzige Möglichkeit, ihn zu retten. Da
kehrte sie sich ihrem Besuch wieder zu.

		»Ich habe alles noch einmal erwogen, aber ich sehe, es bleibt
nur der Weg, den Sie andeuteten. Auch das Interesse Ihres Sohnes,
das ich höher stelle als das eigne, gebietet es. Also gehen Sie
[bookmark: page295] denn
heim mit der Gewißheit, ich gebe Ihrem Sohne die Freiheit
zurück.«

		»Gnädige Frau« – die Stimme des alten Mannes erzitterte und in
seinen durchfurchten Zügen zuckte es. So trat er ganz nahe zu ihr:
»Wie soll ich Ihnen das danken!« Als er ihre fast schroffe Abwehr
sah, suchte sein Blick den ihren. »Lassen Sie mich Ihnen dann
wenigstens etwas bekennen: Ich habe Ihnen ein schweres Unrecht
abzubitten, das ich Ihnen in meinen Gedanken zugefügt hatte. Nun
kenne ich Sie besser und scheide mit dem Gefühl einer hohen
Achtung.«

		In unveränderter Haltung nahm Elga seine Worte entgegen.

		»Ich werde Ihrem Sohn noch heute schreiben.«

		Fest erklärte sie es, dann entließ sie ihn mit einem Neigen
ihres Hauptes.

		* *
*

		Die Bemühungen Rias, sich in Davos eine Existenz zu schaffen,
hatten nach mehrfachen Fehlschlägen endlich doch zu einem Erfolg
geführt. Eines der großen Hotels hatte mit ihr ein Abkommen
getroffen, demzufolge Ria sich während der Sommersaison als
Tennistrainer für Damen [bookmark: page296] und im Winter als Lehrerin für moderne Tänze
für die Gäste des Hauses zur Verfügung stellte, wofür ihr während
der Dauer der Saison freie Station gewährt wurde. Die aus dem
Unterricht erzielten Honorare sollten nach einem gewissen Abzuge
ihr zufallen. Sie durfte hoffen, damit Einnahmen zu erhalten, die
ihr eine angemessene Lebenshaltung gewährleisten würden. Ria wie
Axel waren sehr glücklich darüber. Sie wollten nun sobald wie
möglich heiraten, dann gemeinsam in dem Hotel ihr Quartier nehmen
und sich dort ihr kleines Heim einrichten, soweit das im Rahmen der
gegebenen Verhältnisse möglich war. Es handelte sich für Ria also
nur noch darum, sich die Mittel für die Zwischenzeit bis zum Beginn
der Sommersaison und weiter bis zum Eingang des ersten Verdienstes
aus ihrer neuen Tätigkeit zu beschaffen. Sie sah da nur einen
Ausweg und war, so schwer er ihr auch fiel, entschlossen, ihn zu
gehen. Sie wollte den ihr gehörenden Familienschmuck und das
wertvolle antike Mobiliar ihres Zimmers daheim verkaufen.

		So schrieb Ria denn an ihre Mutter, teilte ihre Entschlüsse mit
und bat sie, den Verkauf ihrer Sachen in die Hand zu nehmen. Sie
hoffte, daß sich ein Käufer im Familienkreise finden würde, so daß
die alten Erbstücke wenigstens nicht in fremde Hände zu fallen
brauchten. Sie war sich [bookmark: page297] zwar klar darüber, daß ihre Mitteilungen zu
Hause einen Sturm der Empörung entfachen würden, aber – was auch
kommen mochte – sie war unbeugsam in ihrem Willen, ihren Entschluß
durchzusetzen.

		Die Freunde in Davos, ganz besonders Fränze, nahmen herzlichen
Anteil an Rias tapferem Kampf um ihr Glück. Man schmiedete allerlei
schöne Pläne. Sobald der Verkauf der Sachen zustande gekommen,
wollten Ria und Axel gemeinsam mit Fränze und Ewald Wilms noch auf
ein paar Wochen nach Locarno gehen, und dort, im südlichen
Frühlingserblühen, sollte die Hochzeit in diesem kleinen
Freundeskreise gefeiert werden.

		Da trat etwas Unerwartetes ein. Wilms erhielt Telegramme und
Briefe von seinem Vertreter und einer Klientin in Berlin, die ihn
in einer dringlichen Sache sofort für ein paar Tage dort hin
riefen. Das bedeutete eine unliebsame Unterbrechung des letzten
Aufenthaltes in Davos, der nur noch kurz bemessen war. Bereits
Mitte März wollte er ja mit Fränze von hier aufbrechen, um noch
gemeinsam ein paar Wochen Übergangszeit in Locarno zu verleben;
dann wollten sie nach Deutschland heimkehren. Dort sollte Fränze
für kurze Zeit zu den Ihren gehen, bis alles für ihre Aufnahme im
eignen Heim [bookmark: page298] in Berlin bereit sein würde. Anfang Mai
gedachten sie zu heiraten.

		Angesichts des so nahe bevorstehenden Abschieds von Davos wurde
es Wilms schwer, die wenigen Tage, die ihnen noch hier oben im
Sonnenlande beschieden waren, zu kürzen; aber der Fall, der vorlag,
war so besonders, daß er nicht gut anders konnte, als den Bitten um
sein Erscheinen in Berlin zu entsprechen.

		So ging er denn zu Fränze hinauf, um ihr mitzuteilen, daß er
morgen mit dem Frühzuge abreisen müsse. Fränze schrak zusammen –
fort, und so plötzlich? Das konnte doch nicht sein! Hatte es denn
nicht Zeit, bis er ohnehin nach Berlin kommen würde?

		Aber er setzte ihr auseinander, worum es sich handelte: Eine
Ehescheidung, bei der besondere Schwierigkeiten vorlagen, da beide
Teile Anspruch auf das Kind erhoben. Dieses sollte
vereinbarungsgemäß bis zur gerichtlichen Entscheidung bei der
Mutter verbleiben, doch nun hatte der Vater das Kind mit Gewalt
entführt und verweigerte seine Herausgabe. Die Mutter flehte in
höchster Erregung Wilms, von dessen persönlichem Einfluß auf ihren
Mann sie sich alles versprach, an, ihr beizustehen und ihr wieder
zu ihrem Kinde zu verhelfen.

		»Es bleibt mir,« schloß Wilms seinen Bericht, [bookmark: page299] »nach Lage der Dinge
nichts anders übrig, als zu fahren. Die Aufregung und Sorge der
Mutter ist zu berechtigt.«

		»Gewiß, die Ärmste kann auch mir leid tun; aber mußt denn gerade
du es sein? Kann denn nicht ebenso gut dein Vertreter es machen? Er
braucht doch nur zur Polizei zu gehen oder zum Gericht.«

		»So liegt es doch nicht. Wie mein Vertreter noch schreibt,
befindet sich das Kind nicht in der Wohnung des Vaters und sein
Aufenthalt in Berlin ist unbekannt. Es besteht sogar die begründete
Sorge, daß der Vater es irgendwohin nach außerhalb schafft, wenn
man ihm die Polizei auf den Hals schickt. Dagegen ist, der ganzen
Eigenart des Mannes nach, wie ich selber zugeben muß, die Hoffnung
nicht von der Hand zu weisen, daß er sich einer vernünftigen
Zusprache nicht unzugänglich erweist. Und da komme eben nur
ich in Frage, weil es mir seinerzeit schon einmal gelungen
ist, ihn dazu zu bewegen, das noch in zartestem Alter stehende Kind
einstweilen wenigstens der Mutter zu belassen.«

		Fränze gab dem Gewicht seiner Gründe nach, und sagte
traurig:

		»Ja – da wirst du schon fahren müssen. Aber versprich mir eins:
Du bleibst nicht lange weg! Nicht wahr, das versicherst du
mir?« [bookmark: page300]

		»Selbstverständlich, ich bleibe keine Stunde länger als
nötig.«

		»Wie lange? Im Höchstfälle doch nur drei, allerhöchstens
vier Tage!«

		»Ich denke ja, aber natürlich kann ich keinen Eid darauf
leisten.«

		»Also auch das nicht mal!« Ganz unglücklich ließ sie den Kopf
hängen.

		»Aber Fränzekind!« Lächelnd nahm er sie an sich. »Wenn man dich
so sieht, könnte man wahrhaftig meinen, es sei ein Abschied fürs
Leben.«

		Sie blieb ernst, und ein seltsamer angstvoller Ausdruck war in
ihrem ins Leere gerichteten Blick, wie sie erwiderte:

		»Weißt du nicht mehr, was ich dir neulich sagte, worum ich dich
bat, so eindringlich? Laß mich nie lange allein! Hast du es so
schnell schon vergessen?«

		Seine Stirn bewölkte sich. »Fränze – ich hab' damals das Wort
nicht recht ernst nehmen wollen. Nun aber, wo du wieder damit
kommst, muß ich es doch einmal aussprechen: Für solche Stimmungen
habe ich kein Verständnis. Herrgott noch einmal – du bist doch
schließlich kein kleines Kind mehr, das sich vor dem schwarzen Mann
fürchtet, wenn man es allein läßt!«

		»Auch nicht, wenn dieser schwarze Mann Pedro Ruaz heißt?« [bookmark: page301]

		So – nun war es heraus, und fest sah sie ihm ins Gesicht.

		Betroffen blickte er sie an. Das also war es! Nun verstand er
sie wenigstens und sagte:

		»Du fürchtest also, er könne hier wieder erscheinen, während
meiner Abwesenheit?«

		Sie nickte gequält. Er aber schüttelte den Kopf.

		»Ich kann es mir nicht denken – woher soll er überhaupt wissen,
daß ich fort bin?«

		»O, du kennst ihn nicht. Er steckt voll Arglist und Tücke. Und
er hat Freunde hier, die mich und dich sicher beobachten und ihn
sofort benachrichtigen werden.«

		Wilms' Ausdruck verriet nun doch Sorge. Da flehte Fränze noch
einmal, sich an ihn drängend:

		»Fahr nicht – ich bitte dich!«

		Er antwortete nicht gleich, sondern strich ihr nur besänftigend
übers Haar, dann aber entschied er sich:

		»Ich muß fahren, es geht nicht anders. Es ist ja auch gar nicht
gesagt, daß das eintreten wird, was du befürchtest. Ich glaube es
ganz sicher nicht. Sollte es aber doch geschehen – nun, Fränze, so
mußt du eben die Probe bestehen!« Seine Stimme wurde sehr ernst.
»Ich habe vollstes Vertrauen zu dir und deiner Liebe. Daran mußt du
immer denken. Du darfst mich [bookmark: page302] nicht enttäuschen! Der Gedanke wird
dich stark machen. – Also, wieder Kopf hoch, Fränzekind. Du bist
doch auch gar nicht allein hier, hast Elga, Ria und all die andern,
und kannst bei ihnen Schutz suchen, wenn es wirklich not tut. Paß
auf,« sein Ton ward nun wieder leichter, »die Zeit, wo ich weg bin,
verfliegt dir im Handumdrehen, und dann feiern wir um so froher
unser Wiedersehen.«

		Auf Fränzens Mienen war unter seinen ernst mahnenden Worten ein
herber Zug getreten. Sie fühlte nur das eine: Er blieb hart, stieß
ihr zuckendes Herz zurück. Und langsam löste sie sich jetzt aus
seinem Arm.

		»Du hast ganz recht; es war töricht von mir, dir meine Stimmung
zu zeigen. Sei sicher, es wird nicht wieder geschehen.«

		Der Druck, der über ihrem Wesen lag, und eine merkliche
Zurückhaltung ihm gegenüber, wichen auch im Laufe des Tages nicht
von ihr. Erst in den Abendstunden, wo man wie gewohnt mit den
Freunden zusammen war – nur Elga blieb leider fern – zeigte sich
Fränze wieder ganz als die alte, so daß Wilms beruhigt war. Nun war
sie wieder im Gleichgewicht, auch die kleine Schmollstimmung
glücklich überwunden, und er freute sich von Herzen ihres hellen
Lachens und lustigen Geplauders.

		Es war ziemlich spät geworden im Supériorhotel; [bookmark: page303] als die beiden in Villa
Montana ankamen, blieben für die Nachtruhe nur noch ein paar
Stunden. Wilms' Zug ging ja schon gegen 5 Uhr in der Frühe. So
drängte er denn Fränze, obwohl sie erklärte, doch nicht schlafen zu
können, zu Bett zu gehen; er mußte ihr aber versprechen, sie so
rechtzeitig zu wecken, daß sie ihn an die Bahn bringen konnte.

		Als Wilms sich nach kurzer Rast erhob, selber übernächtigt und
fröstelnd in dem ausgekühlten Zimmer, erschien es ihm sinnlos, daß
auch Fränze in Nacht und Kälte hinaus sollte. So unterließ er es
denn, sie zu wecken, und trat bei ihr ein, als er schon im
Reisepelz, die Tasche in der Hand, fertig zum Abschied war. Leise
hatte er die Tür aufgeklinkt, so daß sie erst jetzt, wo er das
Licht andrehte, aus ihrem Schlaf emporfuhr. Einen Augenblick war
sie geblendet, verwirrt und wußte nicht recht, was mit ihr war;
dann aber erkannte sie ihn, reisebereit, und klagte:

		»Nun hast du doch nicht Wort gehalten und mich rechtzeitig
geweckt! Mir ahnte schon so was, und ich wollte daher mit Gewalt
munter bleiben. Aber schließlich sind mir doch die Augen
zugefallen. – Warum tatst du das?«

		»Fränzekind, ich meinte es ja nur gut!« Wilms hatte inzwischen
die Handtasche abgesetzt und war zu ihr ans Bett gekommen. »Es ist
ja so kalt [bookmark: page304] und ungemütlich draußen. Was sollst du da
noch mitten in der Nacht heraus?«

		»Nein, nein – laß mich!« Und sie wollte die Bettdecke beiseite
werfen. »In fünf Minuten bin ich fertig.«

		Wilms drückte sie sanft, trotz ihres Sträubens, nieder. »Es wäre
ja Unsinn! Sag' selber, was hätten wir auch davon, von einem
Abschied da draußen auf dem Bahnsteig, vor all den fremden
Menschen?«

		Traurig ließ sie sich in die Kissen fallen, es klang ganz
verzweifelt, wie sie sagte:

		»Deine kühle Vernunft hat wohl auch hier wieder recht. Du weißt
bloß nicht, wie es in mir aussieht!«

		Es ergriff ihn plötzlich, und er neigte sich über die
Liegende:

		»Fränze, liebe kleine Fränze – was hast du denn nur?«

		Da brach es in ihr durch. Sie schlang ihm die Arme um den Hals
und klammerte sich an ihn.

		»Ach Gott, mir ist, als ob ich dich nie wiedersehe! Geh' doch
nicht von mir, Ewald, wenn du mich wirklich lieb hast!«

		Er fühlte durch die zarte Hülle ihres Nachtgewandes hindurch,
wie ihr Herz erregt pochte und ein Zittern ihren ganzen Körper
durchbebte. Wieder einmal kam es ihm zum Bewußtsein, daß [bookmark: page305] sie doch sehr
schutzbedürftig war, und zärtlich sagte er:

		»Wie kannst du dich nur so quälen! Werde doch ruhig, mein Lieb.
In ein paar Tagen bin ich zurück, und dann lachst du selber über
deine Angst.«

		Er streichelte sie zärtlich wie ein Kind, weiter auf sie
einsprechend, und sie gewann schließlich ihre Fassung wieder. Ja,
nun gab sie selber ihn frei und drängte:

		»Geh, daß du den Zug nicht versäumst! Aber schreiben wirst du
mir wenigstens täglich, nicht wahr? Wenn es auch nur ein paar Worte
sind. Und ich tue es auch, ganz ausführlich, damit du weißt, was
ich mit jeder Stunde meines Tages anfange. Ach, meine Gedanken
werden ja so unausgesetzt bei dir sein!«

		Sie nahmen Abschied, und dann wandte er sich zum Gehen. Von der
Tür her winkte er ihr noch einmal zu:

		»Leb wohl, mein Fränzekind – auf baldiges, frohes
Wiedersehen!«

		Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß, sie war allein. Regungslos
lag sie und lauschte, bis seine Schritte draußen auf dem Gang
verhallt waren. Ihr war es, als ob sie ihn noch einmal zurückrufen
sollte. Es fiel ihr auf einmal ein, wie manchmal er vergebens auf
ein liebes Wort von [bookmark: page306] ihr gewartet hatte. Wie gern hätte sie das
nun gutgemacht, ihm tausend Zärtlichkeiten ins Ohr geflüstert! Doch
nun war es zu spät. Ein heißes Weh stieg in ihr auf, eine große,
große Traurigkeit.

		Aber dann riß sie sich empor. Sie griff nach der kleinen
Photographie von ihm, die er ihr einmal geschenkt hatte, und die
auf dem Nachttischchen neben ihrem Bett stand. Die nahm sie nun und
betrachtete sie unverwandt, indem sie in Gedanken seinem Bilde all
das sagte, was ihr im Herzen drängte.

		Allmählich ward sie darüber ruhiger, und endlich fühlte sie, wie
Müdigkeit sie überkam. Da stellte sie die Photographie wieder auf
ihren Platz, drehte das Licht ab und sank in Schlummer.

		* *
*

		Fränze hatte Wort gehalten. Jeder Tag hatte Wilms einen Brief
gebracht, von dessen Adresse ihn schon von weitem ihre großen,
etwas krausen Schriftzüge grüßten. Bei ihrem Anblick war es ihm
jedesmal, als lachten ihm daraus ihr liebes Gesicht, ihre
strahlenden Augen entgegen. Bald mit Rührung, bald mit Heiterkeit,
genau so wie es in ihren Berichten durcheinander sprudelte von
[bookmark: page307] Ernst
und Übermut, hatte er gelesen, was sie ihm schrieb, und diese
wechselnden Empfindungen klangen noch einmal in ihm auf, als er
jetzt in später Abendstunde in seinem Zimmer ihre Briefe noch
einmal im Zusammenhang las.

		
»Ich gehe wie im Traum. Immer noch tönt mir eine geliebte Stimme
im Ohr, die mir sagte: »Auf Wiedersehen!« Es ist so einsam, so
namenlos traurig um mich herum. Und immer ist nur eins in mir, die
eine, eine Frage: Wann kommst Du mir wieder? Wenn Du nur in mich
hineinsehen könntest. Von Stunde zu Stunde fühle ich mehr, was mit
Dir ging, was mir fehlt!

Wie war dieser erste Tag? Über den Morgen half ich mir weg mit
Kramen und Ordnen in allen Schüben und Schränken, immer das
schreckliche Gefühl von Verlassenheit in der Brust. So verging der
Vormittag. Dann war es Essenszeit, aber ich ging nicht nach unten,
konnte niemanden sehen. Nach Tisch legte ich mich auf die Veranda,
wollte im Nietzscheband lesen, den Du mir geschenkt, faßte aber
nichts, wußte nicht, was ich las. Da sprang ich auf, und holte mir
Dein Bild vom Nachttisch – dies Bild, das Du für mich hast machen
lassen, das Dich zeigt, wie ich Dich kenne, Dich lieb habe. Lieber,
lieber Kerl, ich freute mich da so über [bookmark: page308] die Maßen – Dein geliebter
Mund, die klugen, guten Augen. Was lachst Du? Weil ich so niedliche
Worte mache? Na ja, das hat man davon! Will's auch nicht wieder
tun.

Aus meinen Träumen störte mich dann Cathérine. Die Supériorleute
wären am Telephon – Lyncker und Morburg – sie wollten sich der
kleinen »Strohwitwe« annehmen, sollte irgendwas mit ihnen anfangen
und abends dann Betrieb im Supérior machen. Ich lehnte aber ab. Ich
mag jetzt nicht mit all den andern sein, und gerade im Supérior.
Das tut mir weh, wo wir so viel frohe Stunden verlebt
haben.

Aber raus mußte ich an die Luft. So ging ich denn auf die
Schatzalp, schaffte jedoch den Weg nicht ganz. Es war alles so
grausam und stündlich wird es schlimmer. Keinen Menschen traf ich,
so herrlich war die Natur, so feierlich still, aber was einem sonst
Fröhlichkeit ins Herz goß, erfüllt es jetzt bloß mit Trauer. Hätte
ich doch nur schon Deinen ersten Brief!

Abends aß ich wieder allein, saß dann auf meiner kleinen Bude.
Ich hatte meine Ampel verhängt, saß fast im Dunkeln, in meinen
Sessel gekuschelt, und träumte mich weit, weit weg – suchte Dich
mit meinen Gedanken. Schade, daß solche lieben Gedanken, die man
den ganzen [bookmark: page309] Tag für ihn hat, den andern nicht erreichen
können; Du mußt es nun fühlen, dieses unausgesetzte
Andichdenken!

Dann hab' ich es wieder hell gemacht, mich an den Tisch gesetzt.
Da schreibe ich diesen Brief. Und nun bin ich müde von aller
Sehnsucht und Traurigkeit, will in mein Bett. Leb wohl, Du mein
geliebter Mann, und behalte lieb

Dein Fränzekind.«



		* *
*

		
»Hurra, Dein erster Brief! Die Zeilen, die Du mir gleich gestern
früh noch vom Zug aus geschrieben und in Zürich rasch in den
Bahnpostkasten geworfen hast. Als sie ankamen, saß ich gerade wie
ein Chinese mit gekreuzten Beinen vor meiner Kommode und wühlte in
meiner Wäsche. Cathérine, das gute Frauenzimmer, grinste über das
ganze Gesicht, als sie mir den Brief gab. Schon an der Tür rief
sie: »Ein Briefli, vom Herrn Doktor!« Lieber, lieber Kerl, daß Du
mir so schnell einen Gruß schicktest! Das übertraf ja alle meine
Erwartungen. In meiner Herzensfreude hab' ich mich dann mit »Hexe«,
dem Teckel, ausgetobt, der sich mit Cathérine auf mein Zimmer
[bookmark: page310]
eingeschlichen hatte, bin mit ihm wie wild immer um den Tisch
'rumgerast, das Viech war schließlich so verrückt, daß es mir immer
durch die Beine sauste und mich fast umschmiß. Und dann hab' ich
mich rasch angehost und bin herumgewetzt, trotzdem draußen ein
dolles Schneegestöber war. Ganz wild bin ich gegen den Wind
gelaufen – ich mußte es, war ja zu glücklich! – und habe dabei eine
solche Mordsfreude gehabt, immer gedacht: Ist das schön, so durch
Sturm und Schnee zu rennen! Und gelacht hab' ich dazu! Und Du
liefst neben mir her, hattest Deine helle Freude an mir, und ich
hörte Dich sagen: »So ist's recht, Fränzekind! So werden Dir die
paar Tage wie im Fluge vergehen.« Und da war's mit einem Male noch
viel froher in mir. Ach, liebster Mann, es ist ja so schön, wie ich
jetzt ganz in und mit Dir lebe – nur Dir gehöre in all meinem
Denken und Sehnen. Macht's Dich glücklich, wenn ich Dir das
sage?

Am Nachmittag war heute Tante Hetti bei mir – konnte ihr leider
nicht entgehen, wär' lieber allein geblieben. Aber dann wurde es
doch ganz fidel. Sie ist ja ein zu verdrehtes Frauenzimmer. Ihr
neustes ist jetzt, daß sie nicht mehr zu den Ärzten läuft, sondern
sich ein Heilbuch zugelegt hat, in dem alle Krankheiten [bookmark: page311] der Welt
haarklein beschrieben sind, und jede glaubt sie zu haben. Wir haben
schließlich dabei Tränen gelacht vor Vergnügen. –

Was wirst Du nun sagen, Liebes, daß ich Dir solchen Unsinn
schreibe? Aber ich habe Dir doch versprochen, Dir über alles
Bericht zu geben, was ich anstelle, und ich will auch nicht den
Anschein erwecken, als ob ich nichts täte, als nur in Trauer
zerschmelzen. Und doch sitzt das so tief in mir und bricht oft
genug durch. Auch heute wieder, als die Dämmerung kam und ich
allein im Zimmer war; Tante Hetti war zum Essen nach unten
gegangen. Da kam es wieder über mich, daß ich hätte heulen können.
Nun warst Du schon angekommen, da unten in dem gräßlichen Berlin,
und wieder untergetaucht in jene andere Welt: Geschäfte, die
Angelegenheiten fremder Menschen, das Gewirr und Gehaste der
Millionenstadt! Versunken das ferne Sonnenland droben in den
Bergen, und wer weiß – damit wohl auch verblaßt das Bild des dummen
kleinen Menschenkinds, das Dir hier etwas war, dem Du alles warst,
das sich nun so nach Dir sehnt. Jetzt haben wieder andere ein Recht
an Dich, ziehen Dich hinein in ihren Interessenkreis – was bleibt
da noch für mich übrig? Wie oft magst Du den Tag an mich denken?
Ich fürchte, Deine Geschäfte [bookmark: page312] werden Dir nicht allzu viel Zeit dazu lassen.
Wo magst Du sein in eben dieser Stunde? Wärst Du doch bei mir!

Es ist noch früh, aber ich lege mich jetzt. Besser schlafen, als
solchen Gedanken nachhängen.

Gut' Nacht! Ich schicke Dir viel Liebes, viel Sehnsucht –
mich schicke ich Dir.

Deine Fränze.«



		* *
*

		
»Du lieber Mann, ich kann heute nicht mal halbwegs vernünftig
schreiben. Tante Hetti sitzt mir schon stundenlang auf der Bude,
d. h. sie liegt auf meiner Chaiselongue und hält mir unter
Stöhnen und Lachen lange Vorträge. Ich kann ihr als Zimmernachbar
ja leider nicht entgehen. Sie weiß jetzt »ganz genau«, was ihr
fehlt – eine »Wanderniere« hat sie! – Ist sich nur noch nicht ganz
klar, wie sie diesem Untier beikommen soll, und will meine Meinung
darüber hören. O Gott, ich dürfte nicht ihr Mann sein!
Verhauen würde ich sie, ich glaube, da würde sie mit einem Male
radikal geheilt.

Nun schrieb' ich Dir so'n Zeugs und dabei bin ich gerade heute
weich wie Butter. Dein [bookmark: page313] Brief ist schuld – der Brief! Ich wußte
gar nicht, was ich anstellen sollte vor Freude. So viel Seligkeit
war in mir über alles, was Du mir sagst. Also hast Du doch Zeit, an
mich zu denken – so lieb zu denken!

Nur in einem bist Du mit mir nicht zufrieden; Du meinst, ich
scheine mich doch nicht sonderlich nach Deinen Zärtlichkeiten zu
sehnen! Du fragst, ob es nicht stille Stunden gäbe, wo ich träumte
von unserer Zukunft, unserm Glück, wenn wir einander erst ganz
gehören werden. Ich wünschte, Du hättest heute morgen an meinem
Bett sitzen können – was hab' ich mir da nicht alles
zusammenphantasiert aus meiner Sehnsucht heraus.

Eigentlich verdienst Du es gar nicht, daß ich Dir's sage, was
ich mir in solchen Minuten alles ausmale. Will aber mal Gnade vor
Recht gehen lassen. Also: Wenn so ein recht schöner Tag ist, dann
hole ich meinen gestrengen Herrn und Gebieter schon am Nachmittag
von seinem Büro ab, und dann ziehen wir Arm in Arm los, machen
einen kleinen Stadtbummel und glossieren die Großstadttypen.
Mitunter bleiben wir auch wohl an den Schaufenstern stehen, obwohl
so was nicht übermäßig gern gesehen wird, »sintemalen der Augen
Lust die böse Begierde erzeugt« – so steht's ja wohl [bookmark: page314] geschrieben?
Und dann kaufen wir uns was ein für den Abendschmaus, irgendein
paar kleine Leckereien, so wie wir's hier schon manchmal in Davos
gemacht haben. Was wird das dann für ein entzückendes, kleines
Souper apart im eignen Heim! Unsere Minna oder Kathinka beurlauben
wir natürlich gern an solchen Abenden.

Aber ich sehe bereits die hochgezogenen Augenbrauen –
selbstverständlich geht's nicht jeden Tag so in dulce jubilo. Auch
der Ernst des Lebens muß zu seinem Recht kommen. Mein gestrenger
Herr wird in seinem Heim auch zu Arbeit kommen. Da vertieft er sich
dann an seinem Schreibtisch in seine Akten, und ich schmökere in
einem Buch, ganz hinten im Eckchen – mäuschenstill.

Und andere Abende gibt's. Da sitzt er im Clubsessel vor ihr, die
sich auf der Chaiselongue hingestreckt hat, und liest ihr vor.
Irgend etwas sehr Schönes und Tiefes, das in ihnen wiederklingt und
sie ganz im Innersten vereint zur großen Harmonie ihrer Seelen. Und
sie fühlen mit Ergriffenheit ihr namenloses Glück.

Und dann kommt auch wohl einmal ein Abend, wo ihr das Herz so
voller weicher Liebe und Sehnsucht ist. Und sie weiß, da ist einer,
den es selig macht, wenn sie ihm leise sagt: Du – [bookmark: page315] Du – komm' zu mir!« Da
ist er auch schon bei ihr, und sie kuschelt sich an ihn, lehnt
ihren Kopf an seine Schulter und umfängt ihn ganz, ganz zart. Und
dieser geliebte Eine? Er streichelt sie sanft und leise, aber
plötzlich nimmt er ihren Kopf und küßt ihren Mund, so atemraubend,
heiß, daß ihr ist, als solle sie vergehen, und nur eines noch weiß:
Nimm mich – nimm mich! Da fühlt er's und trägt sie fort – der
Seligkeit entgegen – – –

Schluß – verbrenn' diesen Brief! Und hab' lieb, sehr lieb

Dein Fränzekind.«



		
* *
*

»Heut war's ein merkwürdiger Tag. Frohes, Trauriges, tiefster
Ernst, dicht nebeneinander – so recht wie das ganze Leben.

Mit dem Frohsinn fing's an. Ein herrlicher Sonnensonntag. Als
ich früh erwachte, lachte mir Frau Sonne so unverschämt ins
Gesicht, daß ich sagte: »Was Sie können, meine Gnädige, das kann
ich auch!« Also raus aus dem Bett mit hellem Singsang und dann mit
Schwamm, Seife, Frottiertüchern schwer beladen 'rüber zur Schwemme,
in die Badestube.

Wie ich die Tür aufmache, fällt mir was entgegen, [bookmark: page316] ein Brief. Ein
Blick, und ich werfe alles, was ich in den Händen habe, in die
Gegend und sause mit diesem Brief glückstrahlend zurück in meinen
geliebten Kahn. Von Dir! Wieder ein Brief von Dir!

Alle Menschen müssen es mir wohl ansehen, wie glücklich ich bin.
Das heißt, sie freuen sich bloß immer über meine strahlende Miene,
meinen ewigen Frohsinn und ahnen nicht, welchen tieferen Grund der
hat. Da oben im trüben Norden sitzt ein ach! so schrecklich
abgeklärter, weiser Mann und hält mich dummes kleines Frauenzimmer
für wert, ihm tagtäglich eine Stunde seiner kostbaren Zeit am
Schreibtisch zu widmen und sogar seiner Liebe zu versichern. Ich
schäme mich mitunter geradezu, was die Menschen hier aus mir
machen; Gott, es ist ja gar nicht wahr! Wenn sie wüßten, wie ich
wirklich bin oder doch war, was alles ich erleben mußte! Nur Du, Du
mein Liebstes, weißt alles und hast Dein schlechtes Fränzekind doch
lieb.

Gerade heute empfand ich's wieder aus einem so traurigen Anlaß.
Du besinnst Dich wohl noch auf die Frau Geheimrat von Görz, die
vornehme, alte Dame, die ein paar Tage vor Deiner Abreise hier ins
Haus kam. Mit ihrer Tochter, die oben im Sanatorium ist, sollte es
[bookmark: page317] nicht
gut gehen. Nun ist das Erwartete eingetreten. Heute Nacht ist die
Ärmste gestorben, ein junges Mädel von achtzehn Jahren. Trostlos,
wie es die arme Mutter mitgenommen hat! Sie war einfach
zusammengebrochen und ganz hilflos in ihrem Schmerz. Keiner war da,
der sich ihrer annahm. Da bin ich zu ihr gegangen, habe stundenlang
bei ihr gesessen und ihr alles abgenommen, all die Telegramme und
Laufereien. Erst vor einer Stunde bin ich wieder heraufgekommen auf
mein Zimmer, und wie ich mich von ihr verabschiedete, ihr noch
einmal Trost zusprach, da nahm sie mich bei beiden Händen, sah mir
ganz tief in die Augen und sagte: »Gott segne Sie und danke es
Ihnen, mein liebes Kind! Sie sind so rührend gut.« Da wurde ich
ganz schrecklich rot, und mir kamen die Tränen, bin einfach
weggelaufen. Wenn die Menschen so gut zu mir sind, mir so viel
Liebes sagen, dann möchte ich vor Scham in die Erde versinken über
all das Einst. Und ich wünschte mir brennend, ich wäre wirklich,
wie sie es von mir denken. Möchte es ja so gerne werden!

Leb nun wohl, Du lieber Mann. Ich bin todmüde von dem Tag heute,
lege mich jetzt ins Bett, lese vorher aber noch mal, als
Wiegenlied, Deine geliebten Worte. [bookmark: page318]

Morgen – übermorgen – noch ein Tag allerlängstens, und Du bist
wieder bei mir. O, wie werde ich Dir entgegenfliegen!

Gut' Nacht!

Dein Fränzekind.«



		Ein tiefes Glücksgefühl überkam Wilms, wie er diese Briefe noch
einmal überlas. Nie war Fränze ihm so nahe gewesen. All das Gute in
ihr drängte sich dem Lichte, drängte sich ihm entgegen. Hätte er
sie nur da – jetzt in dieser Stunde – wie hätte er es ihr danken,
ihr sagen wollen, daß er nun mit felsenfestem Vertrauen ihrer
gemeinsamen Zukunft entgegensah, daß er sichersten Baugrund unter
seinen Füßen fühlte! Und doppelt schmerzlich war es ihm, daß er
seiner Sehnsucht nicht folgen, nicht mit dem nächsten Zuge zu ihr
zurückeilen konnte, daß ihn vielmehr unerwartete Ereignisse noch zu
einem längeren Fernbleiben zwangen, als er gerechnet hatte.

		Die Schritte, die er im Interesse seiner Klientin unternommen,
hatten den erhofften Erfolg nicht gehabt. Der Ehemann war einer
Unterredung mit Wilms vielfach ausgewichen, und als dieser ihn dann
seinerseits aufgesucht, hatte er leider feststellen müssen, daß der
Gesuchte inzwischen abgereist war mit unbekanntem Aufenthalt, und
es war so gut wie sicher, daß er das Kind mit sich genommen
hatte.

		Die Mutter war hierüber ganz verzweifelt und, [bookmark: page319] so schwer es Wilms im
Hinblick auf Fränze wurde, es blieb ihm nichts weiter übrig, als
ihrem Drängen folgend, mit ihr gemeinsam die Spur des
verschwundenen Kindes zu verfolgen. Gewisse Anzeichen deuteten
darauf hin, daß der Vater es zu einem Freunde gebracht haben
könnte, der in einsamer Gegend des Hunsrücks ein Jagdhaus besaß.
Dorthin sollte also zunächst die Reise gehen.

		Dies alles teilte Wilms in einem Briefe Fränze mit, bat sie
herzlich, noch ein Weilchen Geduld zu haben, und gab ihr die
Adresse auf, unter der ihn in den nächsten Tagen ihre Briefe
erreichen würden. Zugleich sprach er auch seine Freude aus, daß
Fränzes Besorgnisse wegen Ruaz sich – wie er es ja auch nicht
anders vorausgesehen – als unbegründet erwiesen hätten. Nun würden
auch diese letzten paar Tage noch gut vorübergehen, und dann käme
das Glück ihres Wiedersehens! – Er brachte dies Schreiben noch am
selben Abend zur Post, morgen in der Frühe wollte er ja schon mit
seiner Klientin zur Bahn fahren.

		Fränze war sehr unglücklich, als sie diese Hiobspost erhielt.
Sie hatte ja nur noch nach Stunden der Trennung gerechnet, und nun
das! Ewald gab ja nicht einmal einen bestimmten Zeitpunkt an, zu
dem sie mit seiner Wiederkehr rechnen [bookmark: page320] durfte. Und leise erhob der
Groll bei ihr das Haupt.

		War es wirklich nötig, daß er so weit ging in seiner Sorge für
eine fremde Frau und sie darunter leiden ließ? Nun hätte doch
sicherlich ein Detektiv seine Rolle übernehmen können. Er brauchte
wahrhaftig nicht auch noch den Seelenbeistand bei der Fremden zu
spielen. Was in Fränzes Seele vorging, das bekümmerte ihn nicht
groß. Sie hatte sich einfach mit der Sachlage abzufinden und damit
basta! Zu dem Groll gesellte sich da noch der Trotz. Wie töricht
war es von ihr, sich einzukapseln und ganz nur dem Gedanken an ihn
zu leben, der seinerseits so wenig nach ihr fragte! Ihr
Einsiedlerleben sollte nun aber auch ein Ende haben.

		An diesem Tage ging Fränze zum ersten Male wieder aus, zu den
Freunden ins Supériorhotel.

		Sie fand dort aber nicht die erwartete Aufheiterung. Elga war
sehr ernst gestimmt, wie schon immer in der letzten Zeit, und von
einer großen Verschlossenheit. Fränze fühlte wohl heraus, daß die
Ursache ihres veränderten Wesens in einer schweren Trübung ihrer
Beziehungen zu Heinz Bracke zu suchen sei, mochte natürlich aber
nicht fragen. So verließ sie Elga denn schon nach einem kurzen
Besuch und ging zu Ria hinüber, [bookmark: page321] aber auch dieser war nichts weniger als
froh zu Mute.

		Nach langem Warten hatte Ria endlich von ihrer Mutter gehört,
gerade eben einen Brief erhalten, aber die Nachricht war recht
unerfreulich. Die Gräfin von Treysa war todunglücklich über die
beabsichtigte Heirat der Tochter, noch mehr aber über ihren Plan,
sich als Tanzlehrerin ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Ein
Familienrat war deswegen zusammengetreten, und die Mutter teilte
ihr nun seinen Beschluß mit. Die Familie mißbilligte Rias Absichten
nach beiden Richtungen und warnte sie dringlichst vor ihrer
Verwirklichung. Sollte es dennoch geschehen, würde man sich
genötigt sehen, die Beziehungen zu ihr abzubrechen. Die Folgen im
Hinblick auf den Ausschluß von späteren Erbansprüchen möge sie sich
selber vergegenwärtigen. Damit nicht genug, erhob die Mutter – ohne
Zweifel unter dem Druck der Familie – auch Einwände gegen den
beabsichtigten Verkauf von Rias Mobiliar, indem ihr das
Verfügungsrecht bestritten wurde. War sich Ria über ihr gutes Recht
und einen endgültigen Ausgang der Sache zu ihren Gunsten auch nicht
im Unklaren, so hätte ein vielleicht langwieriger Prozeß, während
dessen sie über ihr Eigentum nicht verfügen konnte, ihr doch die
Ausführung ihrer Pläne auf Jahre hinaus vereitelt, [bookmark: page322] und dies war offenbar
auch die Absicht der Familie. Es blieb Ria also weiter nichts
übrig, als nach Haus zu fahren und durch persönliche Einwirkung auf
die Mutter, nötigenfalls unter Hilfe eines Rechtsbeistandes, den
Verkauf ihres Mobiliars, auf dessen Erträgnisse sie angewiesen war,
zu bewerkstelligen. Ria war noch dabei, die Möglichkeiten zu
erwägen, die bei dieser Auseinandersetzung mit der Mutter eintreten
konnten, als es dringlich an die Tür pochte und Morburg eintrat.
Hastig nur begrüßte er die Damen, sein Wesen verriet eine starke
Bedrücktheit.

		»Ich bin in schwerster Sorge um meinen Freund. Es geht ihm schon
seit langem nicht mehr gut, soweit man bei ihm davon überhaupt
reden kann. Sie wissen ja, daß er spritzt und zwar in letzter Zeit
in einem Maße, daß ich es nicht länger mehr mit ansehen konnte. Ich
habe ihm daher vor ein paar Tagen kurzerhand seinen ganzen
Morphiumvorrat einfach weggenommen und verbrannt. Das war aber
leider verkehrt. Es traten nun bei ihm alsbald quälende
Ausfallserscheinungen auf, die mich nachgerade ängstigen und nicht
mehr zu ertragen sind. Seit heute früh zeigen sich sogar
Sehstörungen – er sieht alle Dinge auf dem Kopf stehen – so daß er
völlig verzweifelt ist, und vorhin ertappte ich ihn dabei, wie er
nach seinem Revolver suchte.« [bookmark: page323]

		»Um Gotteswillen!«

		»Ja, ich bin auch ganz außer mir, trage ich doch an all dem die
Schuld, wenn ich's auch nur gut gemeint habe. Es hilft also alles
nichts, ich muß ihm schleunigst wieder Morphium besorgen – so mit
einem Male darf man ihm das Gift nicht entziehen.«

		»Aber wie wollen Sie denn das bekommen?«

		»O, es gibt schon Möglichkeiten, und ich kenne sie. Aber ich
wage es nicht, ihn so lange allein zu lassen, und darum eben komme
ich. Ich dachte, daß vielleicht eine der Damen –«

		»Selbstverständlich, man darf den armen Kerl nicht ohne Aufsicht
lassen. Ich werde zu ihm gehen«, rief Fränze. »Also laufen Sie,
Morburg, besorgen Sie nur rasch das verdammte Zeug. Aber nachher
muß unbedingt etwas geschehen. Am besten wär's, man schaffte
Lyncker in ein Sanatorium zur Entziehungskur.«

		»Das hatte ich ihm ja schon längst vorgeschlagen, nur er wollte
nichts davon wissen.«

		»Ich werde alles versuchen, daß ich ihn dazu bewege. Eilen Sie
jetzt nur, daß er bald von seinen Qualen befreit wird!« drängte
Fränze und machte sich schon auf den Weg zu Lynckers Zimmer.

		Sie fand ihn im verdunkelten Raum, in einer völlig verzweifelten
Stimmung und setzte sich zu [bookmark: page324] ihm auf die Chaiselongue. Anfangs wollte er
von ihrer Zusprache nichts wissen, sondern klagte nur den Freund
an, der ihn mitleidslos in diese Lage gebracht und ihm nun auch das
letzte Mittel, sich von allem Elend selber zu befreien, noch
genommen habe. Es sei ihm ja doch nicht mehr zu helfen. Und er
beschwor Fränze mit ihrem guten Herzen, ihn doch nicht im Stich zu
lassen, sondern ihm zu diesem letzten Ausweg zu verhelfen.

		Es waren schreckliche Stunden, die Fränze mit dem Unglücklichen
verbringen mußte. Morburg kam und kam nicht; offenbar hatte er doch
unerwartete Schwierigkeiten mit der Beschaffung des Morphiums. Aber
sie verlor den Kopf nicht. Sie wußte, daß Lyncker daheim noch eine
ältere Schwester hatte, die sehr an ihm hing. Darauf setzte sie nun
all ihre Hoffnungen. Seine Hand haltend redete sie ihm zu, wie
einem kranken Kinde. Sie rüttelte seine Liebe zu dem einsamen,
alten Mädchen wach, der er doch dieses Furchtbare nicht antun
dürfe, schilderte ergreifend, wie die Ärmste zusammenbrechen würde,
wenn es geschähe, und erreichte es schließlich, daß er weich wurde
und haltlos in Tränen ausbrach. Da ließ sie nicht mehr locker und
endlich hatte sie ihn soweit, daß er ihr in die Hand gelobte, sich
einer Entziehungskur unterwerfen zu wollen.

		Nun malte sie ihm hoffnungsvoll aus, wie er [bookmark: page325] allmählich frei von
seiner unseligen Neigung werden und damit das Leben ganz anders
ansehen würde. Lyncker war still und ergeben geworden. In einem
Stimmungsumschlag, wie er in seinem Leiden begründet war, glaubte
er jetzt selber daran und war voll Dankbarkeit gegen Fränze, die
sich solche Mühe mit ihm gab. Schon um sie nicht zu enttäuschen, um
sich vor ihr nicht als ein Schwächling zu zeigen, versprach er
nochmals ganz ernstlich, ihrem Rat zu folgen und alles zu tun, um
von seiner verderblichen Gewohnheit loszukommen.

		Endlich erschien dann auch Morburg mit dem erlösenden Mittel,
das er persönlich in angemessenen Dosen dem Leidenden verabfolgen
wollte. Schon nach der ersten Spritze zeigte sich bei Lyncker eine
Erleichterung, und zu Dritt berieten sie nun die Ausführung des
Planes. Sie vereinbarten, daß Morburg sich noch heute mit einer
geeigneten Anstalt in Süddeutschland brieflich in Verbindung setzen
sollte, und, sobald eine zustimmende Antwort einträfe, würden die
Freunde dorthin abreisen.

		Tief aufatmend verließ Fränze die beiden erst zu vorgerückter
Abendstunde, um nach Villa Montana zurückzukehren; sie merkte nun
erst, wie sehr sie diese Aufregungen mitgenommen hatten. Aber es
hatte doch auch ein Gutes gehabt. So [bookmark: page326] war sie von ihrem eignen Kummer
abgelenkt worden, ihr Groll gegen Ewald Wilms war inzwischen
verflogen, und sie dachte ruhiger über das, was er ihr geschrieben
hatte. Wie schmerzlich für sie auch sein längeres Fortbleiben war,
sie mußte es sich eingestehen, er konnte in der Tat wohl nicht
anders. Trotz der späten Stunde schrieb sie ihm da noch ein paar
Zeilen:

		
»Ich saß heute morgen und nähte gerade an einem Kissen für
Deinen Sessel, wollte Dich damit überraschen bei Deiner Rückkehr,
mit der ich ja spätestens morgen bestimmt rechnete, da kam Dein
Brief! Ich will's Dir nur gestehen, ich war Dir zuerst recht böse –
na, nun ist's ja wieder überstanden. Aber traurig bin ich doch
sehr. Wann wirst Du nun kommen? Fühle mich schrecklich einsam und
habe so ein Empfinden, als ob alles nicht mehr ist wie früher. Auch
jetzt wieder, wo ich auf meinem stillen Stübchen sitze. Es ist, als
ob hier alles Leben entflohen wäre – so traurig stumm. Wenn ich
denke, wie es noch vor wenigen Tagen war! Und es will mir diese
Zeit der Glückseligkeit wie ein Traum erscheinen. Ach Du –
wenn es nur ein Traum gewesen sein sollte! Der Gedanke läßt
mich bis ins Herz erschrecken. Könnte ich mich doch in Deine Arme
flüchten.

Dein banges Fränzekind.« [bookmark: page327]



		Am andern Vormittag sprach Fränze im Supérior vor und sah nach
Lyncker. Sie traf ihn in leidlicher Verfassung an und benutzte
seine Stimmung, um sich sein gestriges Versprechen noch einmal
bestätigen zu lassen. Zu ihrer Beruhigung hörte sie auch, daß
Morburg wie verabredet, bereits an das Sanatorium geschrieben
habe.

		Beim Verlassen des Hotels traf Fränze Axel Nibüll und ging mit
ihm ein Stück des Wegs. Der bevorstehende Abschied von Ria, die
übermorgen reisen mußte, lag ihm schon auf der Seele. Er hatte sich
so ganz in sie hineingelebt, daß der Gedanke, sie auch nur auf
Wochen missen zu sollen, ihn tief bedrückte. Fränze bemühte sich,
ihm seine melancholische Stimmung auszureden, obwohl ihr selber
nicht viel anders zu Mute war. Als sie sich dann von ihm trennen
wollte, hielt Nibüll sie noch einmal an:

		»Da hätte ich über allem fast etwas vergessen, was Sie doch
interessieren wird. Denken Sie sich, wem ich vorhin auf der Straße
begegnet bin?«

		»Doch nicht –« sich vor Freude verfärbend, wollte Fränze Ewalds
Namen nennen, aber gleich wieder sagte sie sich: Das ist ja doch
undenkbar? Und schon erklärte Nibüll denn auch, kopfschüttelnd:

		»Ich weiß, an wen Sie denken. Der war's [bookmark: page328] aber leider nicht. Doch ein
früherer guter Bekannter – Pedro Ruaz.«

		»Wie – Ruaz ist wieder hier?« Starr sah sie ihn an. »Sollten Sie
sich da nicht getäuscht haben?«

		»Ausgeschlossen, er grüßte mich ja.«

		Fränze wurde blaß. Vor Schrecken war ihr ganz benommen zu Mut.
Dann verabschiedete sie sich, bemüht, ihre Erregtheit zu
verbergen.

		»Nun, es kann ja schließlich sein, daß er auf der Durchreise
beim Saisonwechsel seine alten Freunde im Alberti noch einmal
aufsucht. Also, auf Wiedersehen, Axel! Grüßen Sie Ria herzlich.«
Und schnell schritt sie weiter.

		Die Angst trieb sie heim, wobei sie geflissentlich die
Hauptstraße vermied, obschon sie nun wieder die Vorstellung quälte:
wenn Ruaz ihr hier auf diesem einsamen Wege begegnete! Doch sie kam
unangefochten nach Haus. Sofort warf sie ein paar Zeilen an Ewald
aufs Papier, die ihre ganze Erregung widerspiegelten: Nun sei das
Befürchtete doch eingetreten, Ruaz wieder hier! Kein Zweifel, daß
er etwas gegen sie im Schilde führe. Sie habe keine ruhige Minute
mehr, wage es nicht mehr, aus dem Haus zu gehen. Ewald müsse nun
kommen – sofort – das sei er ihr schuldig!

		Durch das Zimmermädchen ließ sie das [bookmark: page329] Schreiben als Expreßbrief zur
Post bringen. Wie angekündigt, hielt sie sich den ganzen Tag im
Haus und gab dort strenge Anweisung, daß sie für niemanden als ihre
engsten Bekannten zu sprechen sei. Aber selbst diese
Vorsichtsmaßregel gab ihr die Ruhe noch nicht zurück. Alle
Augenblicke trieb es sie ans Fenster, wo sie hinter der Gardine
hervorspähte, ob der Gefürchtete nicht etwa vorm Haus stehe. Selbst
die Gesellschaft Frau Hettis, zu der sie sich dann flüchtete,
vermochte sie von ihrer Angst nicht zu befreien. So verging der Tag
und auch die Nacht voll quälender Unruhe.

		Wenig erquickt erwachte Fränze am Morgen. Sehnsüchtig wartete
sie auf die Post. Aber sie brachte ihr nichts, keine Zeile von
Ewald. Ihre Niedergeschlagenheit, das Gefühl von Verlassenheit ward
da noch größer. Das Unglück wollte es, daß auch Frau Hetti heute
vormittag abwesend war. Unstet trieb es sie im Zimmer umher. Sie
fand die Sammlung nicht, ein Buch oder eine Arbeit vorzunehmen.
Immer wieder zwang es sie zum Fenster hin, wie mit einer dunklen
Gewalt, und als sie wieder einmal so hinter dem Store hervor zur
Straße hinabsah, da setzte ihr das Herz aus vor tödlichem
Erschrecken: Dort unten ging er!

		Langsam schritt Ruaz auf dem gegenüberliegenden [bookmark: page330] Fußsteig dahin, wie
einer, der hier auf jemanden wartete. Und nun richtete er auch
seine Augen herauf, gerade auf Fränzes Fenster. Er mußte also
wissen, welches Zimmer sie hatte. Ihr war es, als fühle sie den
stechenden, spähenden Blick körperlich. Sie wollte vom Fenster weg,
nach hinten in die äußerste Ecke des Raumes, aber es bannte sie
eine unwiderstehliche Gewalt an den Platz, wo sie war. So stand
sie, am ganzen Leibe zitternd, regungslos, die Augen in starrem
Entsetzen auf ihn drunten geheftet, bis er schließlich den Blick
vom Fenster abwandte und langsam weiterschritt.

		Da erst vermochte sie sich zu rühren. Mit zitternden Knien ging
sie zum Schreibtisch. Aber die Hand flog ihr so, daß sie nur
mühselig die Buchstaben aufs Papier kritzelte. Ein Telegramm, eine
dringende Depesche an Ewald – ein Notschrei, der ihn noch einmal
beschwor, ohne Verzug zu ihr zu eilen, wenn er sie nicht verlieren
wolle.

		Sie klingelte nach Cathérine und bat das treue Mädchen, sofort
mit der Depesche hinunter zum Postamt zu laufen. Und wieder begann
das ruhelose Umherirren im Zimmer. An das Fenster wagte sie sich
nicht mehr, aber sie fühlte es: Er war noch immer vorm Haus!

		Und es ward ihr bestätigt, als Frau Hetti [bookmark: page331] wiederkam. Ruaz hatte sie
sogar angesprochen, mit glatter Höflichkeit nach ihrem und Fränzes
Befinden gefragt und nebenbei hingeworfen, er sei wieder auf ein
paar Tage hier zu Besuch bei seinen Freunden – einen von ihnen
erwarte er hier auf dem Rückweg von der Schatzalp. Dann hatte er
sich noch erkundigt, ob die Damen heute ausgehen würden, ob man
sich nicht nachmittags ein Stündchen zum Tee treffen könnte.

		Auch Frau Hetti, die Ruaz' versteckte Leidenschaftlichkeit
kannte, hatte den Eindruck, daß hinter seinen anscheinend harmlos
gemachten Bemerkungen etwas lauerte. Sie begriff daher vollkommen
Fränzes heftige Erregung und ratschlagte mit ihr, wie sie sich am
besten vor dem Vorhaben des gefährlichen Menschen retten könne.
Endlich kamen sie auf den Gedanken, daß Fränze bis zur Rückkehr von
Wilms ins Supériorhotel übersiedeln sollte. Dort, unter dem Schutz
der Freunde – auch Bracke war ja gestern abend, wie Frau Hetti zu
melden wußte, wieder dort eingetroffen – würde sie in Sicherheit
sein.

		Schnell wurde der Gedanke ausgeführt. Fränze warf ihre
notwendigsten Sachen in einen Handkoffer, Cathérine bestellte einen
Schlitten, und in Begleitung Frau Hettis verließ Fränze das Haus,
nachdem ihr Cathérine fest versprochen hatte, sobald ein Telegramm
für sie eintreffen [bookmark: page332] sollte, es ihr schleunigst ins Supérior zu
schicken. Als die beiden Frauen vors Haus traten und gespannt
Ausschau hielten, war von Ruaz nichts mehr zu sehen; es waren
inzwischen freilich ja auch mehrere Stunden vergangen. Auf einer
Nebenstraße, der Weisung Fränzes folgend, brachte der Schlitten sie
dann ins Hotel, ohne daß sie von dem Brasilianer noch einmal etwas
wahrgenommen hätten.

		* *
*

		Heinz Bracke war wieder da. In quälender Ungewißheit hatte Elga
diesem Augenblick entgegengeharrt. Auf ihren langen,
inhaltsschweren Brief, den sie ihm damals nach der Unterredung mit
seinem Vater geschrieben hatte, war nach zwei Tagen nur ein kurzes
Telegramm von Heinz gekommen: »Alles nähere mündlich, sobald
geschäftlich abkömmlich.« Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm
gehört, und vergeblich hatte sie auf dies Kommen gewartet Tag für
Tag. Das sagte ihr genug. Heinz war offenbar im Innersten
getroffen. Er vermochte sich zu dem Entschluß, vor den sie ihn
gestellt hatte, nicht so schnell durchzuringen. Es war ihr das in
all ihrem Weh ein Trost, zeigte es ihr doch noch einmal, wie tief
und [bookmark: page333] ernst
seine Liebe zu ihr war. Aber allmählich übertönte dies Gefühl eine
sich steigernde Angst um ihn: Wenn er nun die Kraft nicht fand,
sich von ihr loszureißen? Was dann?

		So hatte sie ihm denn noch einmal, aus all ihrer Sorge heraus,
geschrieben; aber auch hierauf war keine Antwort erfolgt, bis er
nun plötzlich selber da war.

		Elga erschrak, wie er zu ihr ins Zimmer trat; so verändert –
verfallen und verstört – sah er aus. Die Tränen brachen ihr da aus,
und wortlos nahm sie ihn in ihre Arme.

		Eine geraume Weile hielten sie sich stumm umfangen, von tiefstem
Schmerz erschüttert, dann trocknete sich Elga die Tränen vom
Antlitz, und entschlossen sagte sie:

		»Du hast meinen Brief erhalten, Heinz, und weißt, was ich deinem
Vater versprochen habe, hast mir aber noch mit keinem Wort darauf
geantwortet.«

		»Was ist darauf zu antworten?« Mit einer müden Bewegung hob
Heinz Bracke das Haupt. »Du hast ja bereits entschieden.«

		»Heinz!« Ihre Stimme erzitterte.

		Da brannte es in seinen Augen auf.

		»Daß es für mich nicht so ganz einfach ist, deinen Entschluß
hinzunehmen, das brauche ich dir ja wohl nicht noch ausdrücklich zu
versichern. [bookmark: page334] Und darum habe ich versucht, was in meinen
Kräften stand, um uns unser Glück zu retten. Du hast dich
gewundert, daß ich in all diesen Tagen nichts von mir hören ließ.
Ich wollte eben erst reden, wenn ich meinen Weg klar vor mir sah.
Und nun ist es so weit.«

		Sein seltsam schwerer Ton machte sie heimlich erschauern, und
sie drängte:

		»Sprich doch weiter!«

		»Ich muß dir zunächst eine Mitteilung machen, Elga, die ich dir
bisher aus Schonung vorenthalten habe. Noch bevor dein Brief kam,
hatte mich ein anderes schweres Unheil betroffen: Mein Freund hat
mir die Mitarbeiterschaft aufgekündigt.«

		Elga nickte nur langsam. »Das sah ich kommen.«

		»Wie gut du mich kennst!« Mit einem bitteren Lächeln sah er sie
an. »Ja, es konnte wohl nicht ausbleiben. Ich traf den richtigen
Ton nicht im Verkehr mit diesen Krämerseelen, ich – –«,
er brach ab, mit einer Handbewegung des Widerwillens. »Wozu das
alles haarklein berichten? Es ist ja nun ganz gleichgültig. Ja,
Elga, siehst du – als mich dieser erste Schlag traf, da ging es mir
eigentlich schon ans Mark, es hätte des zweiten vielleicht gar
nicht mehr bedurft. Denn bei all meiner Unfähigkeit sonst [bookmark: page335] hab' ich doch
noch so viel klares Urteil und Verantwortungsgefühl, daß ich mir
von selber sagte: Wie kannst du eine Frau an dich binden wollen,
du, der du nicht einmal imstande bist, dir selber eine Existenz zu
schaffen – du unfähiger, jämmerlicher Kerl!«

		»Heinz, nicht diese Bitterkeit – ich beschwöre dich!«

		Er machte eine Gebärde der Beschwichtigung.

		»Auch dies Stadium liegt schon hinter mir. Sei also ohne Sorge,
ich werde dir damit nicht auf die Nerven fallen. Es bleibt mir nur
noch zu berichten, daß ich trotz allem die Flinte nicht gleich ins
Korn warf. All die Tage, wo du nichts von mir hörtest, bin ich
herumgelaufen von früh bis spät, um mir irgend eine neue
Existenzmöglichkeit zu suchen – allerdings eine solche, die sowohl
im Hinblick auf dich wie auf meine persönlichen Eigentümlichkeiten
angemessen und aussichtsreich war.«

		»Du fandest aber nichts?«

		Er schüttelte den Kopf, wieder mit jenem sarkastischen Lächeln.
»Es scheint, daß für so eine prominente Persönlichkeit wie mich
erst noch etwas ganz besonderes geschaffen werden muß. Vorläufig
ist Fehlanzeige zu erstatten – nirgends zu gebrauchen!« [bookmark: page336]

		»Noch einmal, Heinz, nicht so! Du ängstigst mich. Das klingt so
furchtbar, so hoffnungslos!«

		»Worauf denn auch noch hoffen?« Und wieder jene Bewegung
unsäglichen Überdrusses. Aber als er ihre gequälte Miene sah,
raffte er sich zusammen. Aus seinem Ton brach die alte,
verehrungsvolle Zärtlichkeit, als er ihre Hand ergriff und sagte:
»Verzeih, Elga, aber bedenke, wie es in mir aussieht – was es mich
gekostet hat, bis ich mich zu meinem Entschluß durchgerungen
habe.«

		»Ich weiß es, Heinz, mußte ich doch denselben Kampf kämpfen.«
Mit einem verzweifelten Druck preßte sie seine Rechte, dann sagte
sie wieder gefaßt: »Auch du siehst nun ein, es bleibt nur das eine:
Du versöhnst dich wieder mit den Deinen, gehst wieder zu deinem
Vater zurück.«

		Sie spürte, wie es in seiner Hand aufzuckte, doch nur einen
Augenblick und er bestätigte:

		»Ja, ich werde meinen Frieden mit ihnen machen.«

		»Und wann wirst du zurückkehren?«

		»Bald – in wenigen Tagen schon – sowie ich meine Angelegenheiten
hier erledigt habe.«

		»So wäre denn alles in Ordnung. Bei dir zu Hause kann man wieder
beruhigt sein, nur wir –,« sie wandte sich schnell ab. [bookmark: page337]

		»Elga –!« Erschütternd klang es, wie ein letztes Aufbäumen des
Willens zum Glück, bevor er gänzlich in ihm erstarb; und
verzweifelt riß er sie an sich.

		* *
*

		Fränze hatte das erwartete Telegramm Ewalds erhalten. In der
elften Vormittagsstunde des nächsten Tages brachte es ihr ein Bote
aus Villa Montana. Endlich! Mit einem Ruck riß sie die Depesche
auf, doch ihre Augen weiteten sich, wie sie ihren Wortlaut
überflogen. War es denn möglich? Stand da wirklich: »Kommen vor
Erledigung Angelegenheit hier unmöglich. Stell Dich unter Schutz
der Freunde. Bleib ruhig und fest. Ewald.«

		Nein, es war kein Irrtum, klar und deutlich stand es so auf dem
Papier. Da warf sie die Depesche mit einem Auflachen in den
Papierkorb. Das war alles! Das war die Antwort auf ihren
verzweifelten Angstschrei. Wichtiger als sie mit ihrer Herzensnot
war ihm jene fremde Frau mit ihrer Sorge. O, wie weh das tat! Statt
daß es ihn zu ihr trieb auf schnellstem Wege, um sie sich zu
retten, überließ er sie dem Schutze anderer!

		Ihr war, als griffe plötzlich eine kalte Hand nach ihrem Herzen,
daß es ganz starr wurde. Ein harter Zug grub sich in dieser Minute
in ihr Antlitz [bookmark: page338] und blieb dort stehen. Lange saß Fränze dann in
stummem Vorsichhingrübeln allein in ihrem Zimmer. Es läutete zum
Lunch, aber sie mochte keinen Menschen sehen. In ihr war eine so
schreckliche Gleichgültigkeit gegen alles ringsum.

		Nach Tisch klopfte es, Lyncker und Morburg kamen und fragten, ob
sie denn nicht mit wolle an die Bahn? Richtig, sie hatten sich ja
gestern abend verabredet, der scheidenden Ria das Geleit zu geben.
Notgedrungen machte sich Fränze fertig und ging mit.

		Da waren sie denn alle, bis auf Ewald Wilms, noch einmal im
Wartesaal des Bahnhofs vereint, der kleine Kreis, der den ganzen
Winter hindurch so treulich zusammengehalten hatte. Wie viele
frohe, übermütig frohe und glückliche Stunden hatte man nicht
gemeinsam verlebt, und nun heute! Die Last, an der Fränze, Elga,
Bracke und in ihrer Art auch Morburg und Lyncker jeder insgeheim
trugen, machte sich nur allzu fühlbar, und auch Axel Nibüll war
sehr beklommen zumute. Würde es Ria wirklich gelingen, ihr Recht
durchzusetzen? Wenn es nicht glückte, dann schwebte ja ihr ganzer
Zukunftsplan in der Luft.

		Gemeinsam bedrückte sie alle der eine Gedanke: Ob und wie man
sich wohl einmal wiedersehen würde? Ria wollte ja zwar sobald wie
möglich zurückkehren, aber dann waren die Inséparables [bookmark: page339] schon fort, und
wer konnte wissen, was sonst noch kam? Eines war gewiß: In diesem
Kreis, wie er hier zum letztenmal versammelt war, kam man sicher
nicht mehr zusammen!

		Still stand man so beieinander. Da raffte sich Morburg auf; er
fand seinen Galgenhumor wieder:

		»Herrschaften – so geht das doch nicht! Ja gerade wie bei einem
Begräbnis. Paßt das zu uns Lebenskünstlern? Man muß auch aus dem
Scheiden noch ein Fest machen. – He, Kellner: Eine Flasche Schampus
– aber schnell!«

		Der Sekt kam. Noch einmal hob man die schäumenden Kelche empor:
»Auf frohes Wiedersehen allerseits!«

		»Auf Wiedersehen!« Mit jedem stieß Ria, Abschied nehmend, an;
nun auch mit Heinz Bracke.

		»Auf Wiedersehen,« klang es von ihm zurück, aber sein Lächeln
dabei war seltsam ernst.

		Der Zug rollte ein, man ging auf den Bahnsteig und brachte Ria
an den Wagen. Ein letzter Abschied, den Freunden ein Händedruck,
den Freundinnen eine herzliche Umarmung, dann sprang Ria in ihr
Abteil, und die Lokomotive zog an. Tücher- und Händewinken zu der
Scheidenden hin, die sich noch einmal am Fenster zeigte. Gleich den
andern sah ihr Fränze nach, schwermutsvoll – [bookmark: page340] in ihrer Verlassenheit war es
ihr doppelt schmerzlich, nun auch Ria nicht mehr zu haben.

		Da hörte sie halblaut jemanden sagen:

		»Es ist doch ein eigen Ding, wenn man jemanden so zum letzten
Male sieht.«

		Fränze drehte sich um. Es war Heinz Bracke, der neben ihr stand
und mit dunklem Blick der Scheidenden nachschaute. Sie war etwas
verwundert. Gewiß, wohl möglich, daß er Ria nicht wieder begegnen
würde – Bracke gehörte ja nicht zu den ständigen Gästen hier oben –
aber trotzdem, der schwere Ton, mit dem er gesprochen, berührte sie
eigen. Fragend ruhte ihr Auge auf ihm, doch da lächelte er schon
wieder, winkte dem davoneilenden Zuge noch einen letzten Gruß nach
und wandte sich nun ab, den andern nach, die bereits vom Bahnsteig
schritten. Fränze blieb an seiner Seite. Gemeinsam gingen sie alle
zum Supérior zurück, ziemlich schweigsam, jeder in seine Gedanken
verloren. Doch plötzlich fesselte ein grellfarbiges Plakat den
Blick. Man blieb stehen. Im Kurhaus noch einmal ein Kostümfest,
Apachenball – Kehraus der Saison. In Brackes Augen leuchtete es
dunkel auf: »Kehraus – da sollte man hin! Gerade in der
Stimmung, in der wir alle mehr oder minder sind. Also – wie wär's,
Herrschaften?!«

		Elga, die vor ihm mit Axel Nibüll ging, [bookmark: page341] schüttelte ernst das Haupt, mit
einem traurigen Blick. Auch Nibüll lehnte ab, ihm war nicht danach
zumut. Aber Morburg und Lyncker waren sofort bereit. Ja, noch
einmal tollen, die Misere des Lebens vergessen – übermorgen ging es
ja in das Sanatorium, die zusagende Antwort von dort war inzwischen
eingetroffen.

		»Nun, und Sie, Frau Fränze?« Bracke sah ihr forschend ins
Antlitz. »Ich glaube, Sie könnten so eine kleine Auffrischung auch
ganz gut vertragen. Und sie stehen ja unter unserm Schutz.«

		Fränze hatte noch geschwankt. Jetzt riß Bracke sie mit fort; das
bittere Gefühl von Verlassenheit – wer fragte noch nach ihr? – und
ein wilder Trotz brachen durch. Da rief sie:

		»Topp – ich tu' mit! Drei Kavaliere auf einmal – was will man
mehr?!«

		Im Weitergehen besprachen sie das Nähere. –

		Als die vier im Kurhaus erschienen, war der Ball schon auf der
Höhe. Das Fest machte seinem Namen Ehre. In den eleganten
Gesellschaftsräumen des Hauses waren überall die Lichter rot
verhängt, ein gedämpftes, aufreizendes Licht, hier und da eine Ecke
im Kaschemmenstil, blanke Holztische mit Likörflaschen, dazu das
dichte Gewoge der Gäste. Die bekannten Typen vom Montmartre,
Straßensänger, verkommene Genies, verbotene Gestalten mit frech
wehenden roten Halstüchern, [bookmark: page342] am Arm ihre »Damen«. Ihr ganzes Gebaren, ihr
Tanzen nur allzu echt – ein Locken, Werben, Drohen mit brutalen
Bewegungen, zwischendurch ein schriller Pfiff durch die Finger.

		Beim ersten Anblick dieses Hexensabbats stieg in Fränze ein
heftiger Widerwille, ein Ekel auf. Wie abstoßend! Wie konnte man
einen Gefallen daran finden, auch nur im Scherz das wüste Treiben
dieses Abschaums der Menschheit nachzuahmen! Was für ein krankhaft
überreizter Drang nach Sensation einer entarteten Gesellschaft! Sie
bereute, mitgegangen zu sein, und machte Miene umzukehren, aber
ihre Begleiter hingen sich rechts und links bei ihr ein.
Mitgegangen, mitgefangen! Nun war man einmal hier, und ein
Ausreißen gab's nicht!

		So machte Fränze denn gute Miene zum bösen Spiel. Zum Glück
fanden sie wenigstens noch einen Tisch, abseits von dem
Haupttreiben in einem stilleren Raum, wo ein kleines russisches
Balalaika-Orchester spielte, eigenartige, schwermütige Volksweisen.
Hier ließ es sich zur Not aushalten, und Fränze kam denn auch kaum
aus diesem Raum heraus. Nur einmal drängte sie Bracke, mit dem sie
gerade tanzte, hinüber in den Hauptsaal. Sie wanden sich da durch
das dichte Gewühl der Hunderte. Einen Moment schrak sie zusammen –
das Gesicht da! An der offnen Tür [bookmark: page343] eines Nebensaals hatte sie im
Vorübergleiten einen Gaucho bemerkt in Franzenhosen, Mexikanerhemd
und roter Schärpe, unter dem tief in die Augen gezogenen Sombrero
ein gelbes, scharf geschnittenes Gesicht. – Ruaz! durchfuhr es sie.
Aber nein – erleichtert atmete sie wieder aus – der Fremde dort
hatte ja einen mächtigen, schwarzen Vollbart. Also nur eine
Täuschung.

		Doch der Schreck, der sie im Augenblick durchfahren, wirkte in
ihr nach. Sie bat Bracke, den Tanz abzubrechen und lieber noch ein
wenig mit ihr zu promenieren. So geleitete er sie denn aus dem
Gewühl hinaus, in eine Flucht stiller Räume, und plötzlich sahen
sie sich vor einer offnen Tür.

		»Ach ja – lassen Sie uns einen Augenblick frische Luft schöpfen!
Da drinnen ist's zum Ersticken.

		Sie traten auf den Balkon und blickten hinaus in die schweigende
Nacht, voll all der erhabenen Schönheit, die sie so oft erfreut
hatte. Am sammetweichen, dunklen Himmel die goldenen Sterne, auf
den Firnen drüben ein silbriges Leuchten, und um sie her eine
weiche, aber wonnig kühlende, balsamische Luft. Wie das wohltat,
wie da mit einem Schlage alles abfiel, was häßlich und widerwärtig
war, wie das da drinnen! Wie die Seele wieder weich und gut
wurde!

		Mit einem Male zuckte es in Fränze auf: War [bookmark: page344] es nicht gerade so eine
Nacht gewesen, als sie mit ihm Hand in Hand, in glückseligem
Schweigen durch die feierliche Stille im Schlitten gefahren war –
in jener Stunde, als ihre Herzen sich gefunden hatten? Und ein Weh,
ein Sehnen ohnegleichen überkam sie. Wäre er doch nur bei ihr,
jetzt in dieser Stunde – alles, alles, wäre ja wieder gut!

		Es war ja Unsinn, was ihr Trotz ihr hatte einreden wollen. Ihr
Herz, ihre Seele, ihr ganzes Sein gehörten ihm wie nur je!
Unwillkürlich, ganz vergessend, wo sie war, hoben sich ihre Arme,
sein Name wollte sich über ihre Lippen drängen, da riß sie Brackes
Stimme in die Wirklichkeit zurück. Er hatte ihrer sehnenden
Bewegung wohl eine andere Deutung gegeben, aus seinem eignen
Empfinden heraus, und so sagte er denn:

		»Ja – es zieht einen hin zu der feierlichen Stille da oben,« und
er nickte hinüber zu den Firnen am jenseitigen Talhang. »Wie sie
locken – so überirdisch, so friedvoll!«

		Stumm blickte er eine Weile dorthin, unbeweglich, mit einem
großen Ernst, und nun sprach er weiter, wie in einem endgültigen
Entschluß:

		»Ich will auch noch einmal da hinauf.«

		Fränze sah ihn fragend an. Da erklärte er ihr, ohne jedoch die
Augen von den Firnhängen drüben abzuwenden: [bookmark: page345]

		»Ich will es Ihnen nur sagen, kleine Frau Fränze, ich hatte
eigentlich vor, heute Nacht schon zu gehen – mitten aus dem tollen
Trubel heraus, aus dem Bacchanal des Lebens.«

		»Wie denn – Sie wollten abreisen? Ganz plötzlich? Ohne Abschied
auch von Elga?«

		Er nickte. »Sie haben es ja wohl schon gehört, daß wir unsere
Verlobung lösen mußten.«

		»Allerdings – Elga hat mir Andeutungen gemacht. Mein Gott, wie
ist das traurig! – Es wird schwer für Sie sein, armer Heinz
Bracke.«

		Sie sah mitleidvoll zu ihm hin. Er hatte beide Hände auf das
eiserne Gitter gesetzt, und sie gewahrte jetzt, wie sie sich
krampfhaft um das Geländer preßten.

		So kam es von seinen Lippen:

		»Ich kann mir kein Leben mehr denken ohne sie!«

		Erschüttert sah sie ihn an und trat näher, strich sanft über
seine Rechte:

		»Was soll denn aber nur werden?«

		Da richtete er sich auf, und fest sprach er:

		»Mein Weg ist mir klar vorgezeichnet.«

		Fränze nickte leise. Sie verstand: Es blieb ihm ja nichts
anderes, als sich in sein Schicksal zu fügen, wieder zurückzukehren
zu den alten Eltern, der einzigen Zuflucht, die er noch hatte. Und
sie gab dem Ausdruck: [bookmark: page346]

		»Sie wollen nun wieder nach Haus?«

		Er nickte. »Ich will heim, und wie ich Ihnen vorhin schon sagte,
ich dachte eigentlich daran schon heute nacht – mit dem Frühzug
abzureisen. Nun habe ich mir's aber anders überlegt. Man soll doch
nicht so mit dumpfem Kopf Abschied nehmen von dem, was groß und
heilig war. Nein, es soll mit klaren Sinnen geschehen und am
würdigen Ort. Und darum will ich morgen da«, er wies zu den
Schneehängen drüben hin, »noch einmal hinauf.«

		»Jetzt noch?« Befremdet blickte sie ihn an. »Ist es denn nicht
schon zu spät für eine Skitour?«

		»Warum zu spät?«

		»Der Lawinengefahr wegen. Wir haben doch schon Mitte März.«

		Er lächelte still. »Das wird nicht gleich so schlimm werden.
Außerdem – ich kenne mich da droben so ziemlich aus, war ja oft
genug dort.«

		»Seien Sie nur recht vorsichtig!« warnte Fränze noch einmal.

		Bracke nickte. Doch dann sah er zu Fränze hin.

		»Es wird wohl Zeit, daß wir wieder zurückgehen – in ihrem
leichten Anzug.«

		»Schade, es war so schön hier,« und mit einem Seufzer trat sie
wieder ins Zimmer.

		Sie gingen zu den andern in dem kleinen Saal, jedoch Fränze fand
sich jetzt noch viel weniger auf [bookmark: page347] dem Fest zurecht, trotzdem ihre Begleiter
sich alle Mühe gaben sie aufzuheitern, besonders Heinz Bracke; aber
sie fühlte nur zu deutlich, es war bloß eine gewaltsame Lustigkeit,
die ihm nicht von Herzen kam. Wie hätte es auch sein sollen? In ihr
selber klang die Stimmung draußen auf dem Balkon so stark nach.

		Ihr Sehnen nach Ewald ward immer ungestümer und, konnte sie ihn
auch in Person nicht haben, seine Briefe waren doch da! All die
lieben Worte, die er ihr geschrieben. Allein wollte sie sein, auf
ihrem stillen Stübchen, und sich dort ganz vertiefen in diese
Briefe, daß sie wieder fühlte: Sie war doch nicht verlassen! Da war
einer, zu dem sie gehörte, und all das Glück, das er ihr geschenkt,
es würde bald, bald wieder vollste Wirklichkeit werden.

		In plötzlichem Entschluß stand Fränze vom Tisch auf. Sie äußerte
nichts von ihrer Absicht, das Fest zu verlassen. Sie scheute die
unausbleibliche Quälerei, doch noch zu bleiben, und die
Notwendigkeit, Gründe für ihren frühen Fortgang angeben zu müssen.
Heimlich verließ sie das Gemach, die Festräume, und war nun eine
Treppe tiefer im Vorraum zu der Garderobe. Es war um diese Stunde
hier ganz menschenleer, und rasch wollte sie um eine Gruppe von
Oleanderbäumen herumbiegen, zu der Kleiderablage hin, als sie
zurückprallte. [bookmark: page348] Sie stand plötzlich einem Manne gegenüber, dem
Gaucho von vorhin oben im Saal, aber er hatte den schwarzen
Vollbart nicht mehr, der war nur eine Maske gewesen. Unter dem
breitkrämpigen Sombrero zeigten sich ihr jetzt wohlbekannte Züge –
Pedro Ruaz!

		Fränze wollte aufschreien, sich jäh wenden und die Treppe
hinaufstürzen zu den Freunden und Beschützern, aber wie sie es noch
dachte, hatten Ruaz' Hände schon die ihren gepackt und hielten sie
mit klammerndem Griff. Seine stechenden, schwarzen Augen bohrten
sich in die ihren; ein einziger, furchtbarer, herrischer Befehl:
Still – keinen Laut!

		Voll Todesangst starrte sie ihn an. Ein Hilferuf würgte ihr in
der Kehle, doch die Stimme versagte ihr den Dienst, ebenso wie ihre
Glieder, über die sich langsam, aber unaufhaltsam eine Lähmung
verbreitete. Sie fühlte ganz deutlich, wie das Grausen, diese
völlige Willenlosigkeit an ihr hochkroch von seinen Händen her, die
sie in ihrem unentrinnbaren Zwang hielten. Wie leblos, regungslos
erstarrt, stand sie so. Nur ihre Augen lebten und zeigten ihm ihr
namenloses Entsetzen, ein Bitten, Flehen, einen in seiner Stummheit
um so ergreifenderen Appell an sein Mitleid.

		Aber seine Mienen blieben ungerührt. Ja, ein grausamer Triumph,
im Bewußtsein seiner Macht [bookmark: page349] über sie, brannte jetzt in seinem Blick auf.
Sekundenlang weidete er sich so an ihrer Qual, dann aber, wie er
das leise Zittern, das Erschlaffen ihrer Glieder spürte, wie er die
Verzweiflung in ihren Augen erlöschen und einer stumpfen Ergebung
in das unentrinnbare Verhängnis weichen sah, da preßte er in einem
letzten abschließenden Befehl ihre zarten Gelenke und nun herrschte
er sie an, indem er ihre Hände plötzlich freigab, seines Sieges
gewiß:

		»Deine Garderobemarke!«

		Mit langsamen, automatenhaften Bewegungen gehorchte sie der
Weisung, entnahm ihrem Täschchen die Marke und reichte sie ihm.
Dann nahm er ihren Arm und führte sie zu der Garderobe.

		Die Kleiderbewahrerin erschien schlaftrunken aus ihrer dunklen
Ecke und suchte Pelz und Mantel hervor. Wohl wunderte sie sich
etwas über dies schweigsame Paar, besonders über die junge Frau,
die mit einem so seltsam leeren Blick vor sich hinstarrte, wie
geistesabwesend. Aber sie hatte ja so manches schon erlebt –
vermutlich wohl ein verzanktes Ehepaar. Das war ja nichts
Ungewöhnliches. Halb mitleidig, halb schadenfroh sah sie der jungen
Frau nach, die nun – stumm, wie sie gekommen – am Arm ihres
Begleiters das Vestibül verließ. Ja, ja, auch die reichen Leute
waren nicht immer glücklich. Und [bookmark: page350] gähnend ging sie zu ihrem Stuhl in der
dunklen Ecke zurück.

		* *
*

		Heinz Bracke hatte allein gefrühstückt, schon im Sportdreß trat
er jetzt bei Elga ein. Mit blassem, welken Antlitz fand er sie vor.
In einem müden Verwundern sah sie auf seinen Anzug, da erklärte er
ihr, den Blick durch das Fenster auf die Höhen drüben richtend:

		»Ich will noch einmal zur Ischa-Alp hinauf mit den Skiern –
Abschied nehmen von Davos.«

		Sie sah ihn an mit umflortem Blick. Nun wurde ihr auch noch
dieser letzte Tag genommen. Aber dann dachte sie: Besser so! Dies
Beisammensein mit all dem Weh im Herzen, war ja doch nur eine Qual.
Da nickte sie still und fragte:

		»Wann kommst du wieder?«

		Er stand noch immer, die Augen auf die Berghänge gerichtet; so
antwortete er, wie von weit her:

		»Am Nachmittag – noch vor Einbruch der Dunkelheit
jedenfalls.«

		»Und wann fährst du?«

		»Morgen in der Frühe.«

		Sie schrak mit einem leisen Laut zusammen. Er vernahm es und
ging langsam zu ihr, den Blick [bookmark: page351] auf sie gerichtet, auf das geliebte,
jetzt so leidvolle Antlitz. Es fuhr über seine Züge hin, aber
gleich hatte er sich wieder, und fest klangen seine Worte, wie er
nun nach ihrer Hand griff.

		»Es ist besser, Elga, den Abschied kurz zu machen.«

		Sie hob die Augen zu ihm auf, und diese kurze Bewegung ließ ihr
Haupt matt an seine Schulter sinken, ihre Lider schlossen sich. So
gewahrte sie nicht, wie seine Blicke noch einmal inbrünstig das
Bild ihres Antlitzes in sich aufnahmen. Doch nun fühlte sie seine
Lippen auf ihren Lidern.

		»Leb wohl, Elga, ich muß fort – muß noch bei Zeiten dort oben
sein. Auf Wiedersehen!«

		Sie schlang ihm die Arme um den Hals, einen langen Kuß drückte
sie ihm auf die Lippen, – wie oft noch, schoß es ihr durch den
Sinn?

		Dann ging er. Von der Schwelle her winkte er ihr noch einmal
stumm mit der Hand zu. Da ward ihr plötzlich bang ums Herz. Wie
blaß er aussah und was für ein seltsamer Ausdruck in seinen Zügen –
so todernst und doch leuchtend, wie verklärt.

		»Heinz –!«

		Aber schon hatte sich die Tür geschlossen.

		* *
*

		[bookmark: page352] Wilms
hatte bei seiner Abreise von Berlin im Büro Auftrag gegeben, ihm
seine Privatpost einstweilen nach Boppard nachzusenden, von wo aus
er mit seiner Klientin die Nachforschungen nach dem entführten
Kinde aufnehmen wollte. Diese Adresse hatte er in seinem letzten
Schreiben auch Fränze angegeben. Als er auf dem Postamt in Boppard
am Tage nach seiner Ankunft zum zweiten Male in später
Nachmittagsstunde nachfragte, wurde ihm ein Expreßbrief
ausgehändigt mit der Aufschrift von Fränzes Hand. Etwas besorgt
erbrach er das Schreiben und las es; es war jener erregte Brief,
der ihm Ruaz' Rückkehr mitteilte und ihn angstvoll bat, zu kommen –
das sei er ihr nun schuldig.

		Das war eine unerwartete Kunde! Im ersten Augenblick überfiel
Wilms ein Schrecken. Mußte er nicht zu ihr? Stand hier nicht alles
auf dem Spiel? Seine Hand griff schon nach einem Depeschenformular,
um ihr seine schleunige Ankunft zu melden, da aber rief er sich
selber ein Halt zu. Ruhig bleiben, nicht gleich der ersten
Gefühlsregung folgen! Und noch einmal – rein verstandesmäßig
diesmal – durchlas er Fränzes Brief. Was stand denn dort
eigentlich? Nibüll wollte den Brasilianer auf der Straße bemerkt
haben – aber war es nicht vielleicht nur eine Täuschung gewesen?
Wilms konnte sich nicht [bookmark: page353] recht vorstellen, daß Ruaz so eine Art
heimlichen Nachrichtendienstes mit Davos unterhielt und nun seine
Abwesenheit zu einem Anschlag gegen Fränze ausnutzen sollte. Das
alles kam seinem nüchternen Denken viel zu abenteuerlich vor. So
etwas geschah doch nur im Film! Je öfter er sich das sagte, mit
einer gewollten überlegenen Ruhe, desto glaubhafter wurde ihm, daß
Nibüll nur eine Ähnlichkeit getäuscht hatte, und daß Fränzes ganze
Aufregung also unbegründet war. Wenn Ruaz aber wirklich wieder in
Davos aufgetaucht sein sollte, mein Gott – konnte es dann nicht
einen ganz anderen, harmlosen Grund haben? Die Saison ging ihrem
Ende entgegen, der Brasilianer hatte alte, gute Bekannte in Davos –
was war natürlicher, als daß er sie noch einmal sehen wollte, bevor
er die Berge verließ? Immer ruhiger wurde Wilms bei seinen
Erwägungen, und schließlich beschwichtigte sein letztes Bedenken
der Gedanke, daß Fränze in Davos ja nicht verlassen war; die
Freunde waren doch auch noch da! Wenn sie sich unter ihren Schutz
stellte und es vermied, sich ohne ihre Begleitung außerhalb des
Hotels zu zeigen, so konnte ihr doch wirklich nichts geschehen. Da
schwand auch die letzte Besorgnis. Entschlossen griff Wilms nach
dem Depeschenformular, aber was er nun hinschrieb, lautete anders,
als es ihm der erste Impuls hatte [bookmark: page354] diktieren wollen. Er schrieb jenes
Telegramm nieder, das ihr die Unmöglichkeit seiner sofortigen
Rückkehr erklärte und sie zur Ruhe ermahnte.

		Noch am selben Abend reiste er mit seiner Begleiterin im Auto
weiter, dem Orte entgegen, auf den die inzwischen von Boppard aus
telephonisch eingezogenen Erkundigungen hinwiesen. Die nächsten
Tage hatten ihm dann ein stetes Hin und Her, Hetzereien und
Aufregungen in Fülle gebracht, schließlich aber doch zu dem
erhofften günstigen Ausgang geführt. Es war ihm gelungen, das Kind
und seinen Vater zu ermitteln, und mehrfache persönliche
Unterredungen unter dem Druck einer bereits erwirkten richterlichen
Verfügung, hatten den Ehemann bestimmt, sich mit dem
Unvermeidlichen abzufinden, das Kind der Mutter zurückzugeben und
sich gütlich mit ihr über die Zukunft des Kindes zu einigen.

		So war denn Wilms' Aufgabe gelöst, und er konnte endlich wieder
an seine eigenen Angelegenheiten denken. In diesen vier Tagen war
oft eine lebhafte Unruhe über ihn gekommen. Er war durch die
Umstände von jeder Verbindung mit Fränze abgeschnitten, so hörte er
nichts, wie es ihr ergangen war, wie sie seine Depesche aufgenommen
hatte. Bisweilen regten sich in ihm Selbstvorwürfe. War sein
Telegramm nicht doch etwas kurz und unfreundlich gewesen? Mußte es
[bookmark: page355] sie nicht
enttäuscht, ja vielleicht verletzt haben? Aber dann rief er sich
jedesmal wieder zu: Es war richtig so gewesen! Er durfte ihre
Haltlosigkeit nicht noch unterstützen durch eine allzu schnelle
Hilfsbereitschaft, gerade im Hinblick auf zukünftige Fälle, die ja
nicht ausbleiben würden.

		Trotz allem wich die Unruhe nicht von ihm, und er war froh, als
er endlich am fünften Tage wieder nach Boppard kam. Leider aber war
die Post schon geschlossen, und er mußte bis zum nächsten Morgen
warten, um die zweifellos dort für ihn lagernden Briefe
ausgehändigt zu erhalten. Gleich um acht Uhr morgens war er am
Schalter; er erhielt zwei Eilbriefe und ein Telegramm ausgehändigt.
Er las die Depesche zuerst und erschrak. Dann riß er den ersten
Brief auf und überflog seinen Inhalt, nur ein paar Zeilen,
offensichtlich in höchster Angst und Eile niedergeschrieben.

		
»Ruaz stellt mir nach! Er steht seit Stunden vor meinem Hause –
er führt etwas gegen mich im Schilde. Ich wage nicht mehr
auszugehen. Komm, komm sofort! Noch einmal bitte ich es,
flehentlich: Nun brauche ich Dich mehr als jene andere, um
die Du Dich so sorgst, für die Du ganz da bist. Jetzt habe
ich ein Anrecht an Dich! Wenn Du mich wirklich liebst – dann
mußt Du kommen!

Fränze.« [bookmark: page356]



		Wilms war erblaßt. Schnell griff er noch einmal nach dem
Telegramm, verglich Datum und Zeit des Abgangs – kein Zweifel, die
Depesche war erst nach dem Brief abgeschickt worden, als sie noch
immer ohne Antwort von ihm war, in gesteigerter Angst, ja in
offenbarer Verzweiflung. Diese sprach deutlich aus den wenigen
Worten und trotz der gebotenen Zurückhaltung im Ausdruck:

		
»Erbitte nochmals allerdringlichst sofortiges Kommen. Bin Dir
sonst verloren. Fränze.«



		Wilms überlief ein Frösteln. Eiligst erbrach er jetzt das zweite
Schreiben:

		
»Ich saß und wartete in all meiner Herzensangst, fast zwei volle
Tage auf eine Antwort von Dir. Kein einziges Wort! Immer banger
wurde mir zumute. Aber dann rief ich mir laut zu: Er muß ja
kommen! Er hat dich doch lieb und wird sein Fränzekind nicht im
Stich lassen.

Und nun ist Dein Telegramm da, das so sehnsüchtig erwartete, das
mir Deine schleunige Rückkehr und damit die Erlösung von aller
Angst bringen sollte. Aber was brachte es? Muß hier erst meine
Geschäfte erledigen – bleib' ruhig! – Das ist es, was Du mir auf
meine verzweifelten Notschreie zu erwidern hast! [bookmark: page357]

Wie ich es aufgenommen? Interessiert es Dich überhaupt noch?
Vielleicht ist Dir auch das nur eine unliebsame Störung bei der
Verfolgung Deiner geschäftlichen Angelegenheiten, zu wissen, wie es
aufschrie in mir bei diesen kalten, nüchternen Worten. So konntest
Du zu mir sprechen – Du! Ich konnte es ja nicht fassen. Und
langsam, aber unaufhaltsam bohrte sich mir ein Stachel ins
Herz.

Ich ahne was nun kommen wird, fühlte es ja schon immer heimlich
mit solcher dunklen Angst, von der Du zwar nichts wissen wolltest:
Ich werde einsam werden, ganz einsam; durch meine Schuld, wie Du
sagen wirst – durch das mir bestimmte Schicksal, wie ich sage.

So gehe ich denn dem entgegen, das mir beschieden ist. Wirst Du
vielleicht doch noch kommen vorher, ehe es zu spät ist? Das letzte
Fünkchen Hoffnung, das noch in mir glimmt, ist sehr schwach. Wenn
es ganz erlischt –?

Deine Fränze.«



		Einen Augenblick stand Wilms, von einem Erschrecken gepackt,
dann aber kam es über ihn: Zu ihr – keine Sekunde mehr verlieren!
Er trat zum Schreibpult. Eine dringende Depesche kündigte ihr sein
Kommen auf allerschnellstem Wege an und rief ihr Worte der Liebe
zu, unbekümmert [bookmark: page358] um die fremden Augen am Schalter, die sie lesen
würden. Dann eilte er zum Hotel, zur Bahn.

		Eine bittere Qual war dies untätige Sitzen im Zuge, dessen
Tempo, dessen häufiges Halten ihn mitunter zur Verzweiflung bringen
wollte. Ein Glück nur, daß er allein war in seinem Abteil erster
Klasse.

		Dann kamen wieder Minuten, wo er den Kopf in der Ecke des
Polsters vergrub, überwältigt von seinen Empfindungen: Fränze,
liebe, kleine Fränze! Wie hast Du gebaut auf mich, wie gerufen nach
mir in Deiner Herzensangst, und ich –? Er grub die Zähne in
die Lippen. Bis ihn eine Angst überfiel: Wenn nun geschehen war,
was sie befürchtete – wenn er zu spät kam? Es schüttelte ihn. Er
hätte aufstöhnen mögen, und er sprang empor. Nein, nein, laut rief
er es, um den furchtbaren Gedanken wegzujagen, der ihn anpacken
wollte. Das konnte ja nicht sein, er kam noch zurecht!

		Und dann malte er sich ihr Wiedersehen aus – wie sie ihm
entgegenfliegen, wie er sie in seine Arme reißen, wie er sie nun
halten und schützen wollte, immer, immer – und wehe dem Elenden,
der sie so geängstigt hatte!

		Der Grimm gab ihm seine Spannkraft wieder. Freilich, die
fiebernde Erregung in ihm blieb und verließ ihn nicht auf dieser
schlimmsten Reise [bookmark: page359] seines Lebens, die ihn nach endloser, völlig
durchwachter Nacht schließlich am Morgen nach Davos
zurückbrachte.

		Kaum daß Wilms sich einigermaßen auf dem Bahnhof aufgefrischt
hatte, eilte er hinaus zur Villa Montana. Im Herankommen schon
spähte er nach Fränzes Fenstern, aber die Vorhänge waren noch
geschlossen. Außer Atem von dem schnellen Aufstieg, mit erregt
pochenden Pulsen trat er in das Haus ein und stieg gleich die
Treppe empor; er wollte zum zweiten Stock hinauf, wo Fränze wohnte.
Auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks stieß er auf Cathérine und,
ihr zunickend, wollte er an ihr vorüber mit der Frage:

		»Frau Dietmar ist doch schon auf?«

		Das Mädchen sah ihn verwundert an.

		»Madame Dietmar ist doch gestern abgereist! Wissen denn der Herr
Doktor gar nichts davon?«

		»Abgereist –?«

		Bestürzt sah er das Mädchen an. Aber als er das Befremden in
Cathérines Mienen gewahrte, gab er sich schnell wieder Haltung.
»Daß Frau Dietmar abreisen wollte, war mir natürlich ja bekannt,
nur gestern schon – sie wollte doch eigentlich erst übermorgen
fahren.«

		»Freilich, es ist etwas Hals über Kopf gegangen mit der Abreise
von Madame – es liegt übrigens [bookmark: page360] auch ein Brief von ihr im Zimmer von
Herrn Doktor.«

		»So – ein Brief. Nun, da werde ich ja gleich wissen, wie das so
schnell kam.« Und mit einem Lächeln, das er sich abzwang, ging
Wilms weiter, zu seinem eignen Zimmer hin.

		Schon von der Tür her suchte sein Blick. Richtig, da auf dem
Schreibtisch! Mit drei Schritten war er dort, der Briefumschlag
flog zu Boden und seine Augen stürzten sich auf die Schrift. Aber
nach den ersten Worten schon flimmerte es ihm vor den Augen, die
Buchstaben begannen zu tanzen. Eine Weile währte es, bis er wieder
so weit gefaßt war, daß er lesen konnte, was ihm Fränze noch zu
sagen hatte in ihrem letzten Brief an ihn.

		
»Nun ist geschehen, was kommen mußte, und alles ist aus! Wie ich
das so ruhig hinschreiben kann! Aber bin ich's denn wirklich noch,
die diese Worte schreibt. Bin ich noch dieselbe, die ich vorher
war, noch vor ein paar Tagen war, als ich auf unser Wiedersehen
hoffte, an ein Glück glaubte – an unser Glück!

So kalt und starr ist es in mir, als ob ich gar nicht mehr
lebte, als ob mich das alles gar nichts mehr anginge, was ich Dir
nun sagen muß, das Furchtbare, das Du zuerst gar nicht wirst fassen
können: Ich habe Dich verloren, [bookmark: page361] habe mich selber verloren – denn Pedro
Ruaz hat wieder Besitz von mir ergriffen.

Wie es dazu gekommen ist? Ich bin zu müde, Dir das in allen
Einzelheiten zu berichten. Laß Dir's von Heinz Bracke erzählen,
oder auch von Lyncker oder Morburg – sie alle wissen es, wie es
kam, daß ich mit ihnen ins Kurhaus ging. Nur das Letzte, das weiß
keiner – das muß ich selber Dir schon sagen, wie grauenhaft schwer
es mir auch wird.

Mitten im Fest, an dem ich schon vom ersten Augenblick an keinen
Anteil nahm, trieb's mich fort. Eine Sehnsucht war in mir – nach
dem Alleinsein mit Dir, in meinen Gedanken wenigstens. Und das ist
das Grauenhafteste an meinem Schicksal, so hohnvoll, daß ich noch
jetzt wild aufschreien könnte: daß es gerade die Liebe, die
Sehnsucht nach Dir war, die mich in mein Verhängnis trieb! Nie
vielleicht war ich Dir innerlich mehr zu eigen als in der Stunde,
die mich für immer von Dir schied!

Also ich stahl mich von dem Fest fort, unbemerkt von den andern,
die mich sonst unfehlbar wieder gequält hätten, noch zu bleiben,
und drunten in der ganz menschenleeren Garderobe fiel ich – ihm in
die Hände, vor dem mich schon seit Tagen die Angst umherhetzte, dem
zu entgehen ich mich ins »Supérior« geflüchtet [bookmark: page362] hatte – Ruaz! Ist es nicht
wirklich ein Spiel des Zufalls, wie man es sich grausamer nicht
vorstellen kann?

Aber es war ja gar kein Zufall, es war vollste Absicht, kalte
Berechnung von Ruaz' Seite. Er umlauerte mich – hernach hat er es
mir mit zynischer Offenheit selber gesagt – schon seit Tagen, und
wäre es ihm in dieser Stunde nicht geglückt, einmal mußte es ja
kommen! Nur Einer hätte mich vor ihm retten können, und dieser Eine
blieb mir fern.

Du kennst ihn ja und den dämonischen Zwang, den er über mich
hat. Schon sein bloßer Anblick, so ganz unvermutet, lähmte mich
völlig. Keine Menschenseele zu Hilfe, da – im selben Augenblick
wußte ich, daß ich verloren war. Was dann weiter kam, es ist mir
wie ein furchtbarer, wirrer Traum. Mein klares Denken hörte auf mit
dem Moment, wo sich seine Blicke in die meinen bohrten, mein Herz
erstarren ließen und mich zu seinem willenlosen Werkzeug machten.
Da bin ich ihm denn gefolgt, als ob es so sein mußte, in sein
Hotel. Was dort geschah – erlaß es mir anzudeuten. Du wirst es Dir
selber sagen und weißt damit so gut wie ich, daß nun alles aus
ist.

Aus! Ich sitze und starre vor mich hin, höre [bookmark: page363] immer nur dies eine,
einzige Wort im Ohr gellen, so erbarmungslos vernichtend. Aus – all
das, was doch einmal so groß, so schön und lebensstark gewesen ist
und für alle Ewigkeit gebaut schien. Ich kann es ja nicht fassen.
Da hatten sich zwei Menschen lieb, lieb wie nichts auf der Welt,
und nun vorbei!

Und jetzt heißt es Abschied nehmen. Er weiß es, daß ich diese
Zeilen schreibe, duldet es »großmütig«; er weiß ja nur zu gut, daß
ich ihm verfallen bin, daß es ein Zurück zu Dir nicht mehr gibt.
»Sag Deinem Freund in Gottes Namen Lebewohl«, mit seinem kalten
grausamen Lächeln rief er's mir zu, bevor er mich vorhin allein
ließ.

Abschied! Noch einmal steigt da alles vor mir auf, was einmal
war – all das namenlose selige Glück, das Du mir gabst. Wie hatte
ich mich geborgen bei Dir gefühlt, wie hattest Du alles Gute in mir
geweckt! Was warst Du mir alles! Wie sich ein Kind zu seiner Mutter
flüchtet, mit allem was sein Herz bedrängt, so kam ich zu Dir, und
immer verstandest Du mich, wenn ich – nein, nein – nicht mehr daran
denken! Es könnte mich wahnsinnig machen. Vergessen will ich,
wieder kalt und starr werden, versinken in jene stumpfe
Gleichgültigkeit, die von nichts mehr wissen will. [bookmark: page364]

Nur danken laß mich Dir noch einmal für das, was Du mir gabst,
Du über alles geliebter Mann. Und wenn es Dir ein Trost ist, es zu
hören, so laß es mich Dir sagen: Nach Dir wird es nie mehr ein
Glück für mich geben! Das sinkt mit hinab in die Gruft, die unserer
Liebe gegraben ist. Ewald, mein Herz zittert, indem ich Dir das
schreibe. Dein Bild steht vor mir, noch einmal trinke ich Deine
geliebten Züge in mich hinein, dann werde ich es verbrennen
zusammen mit Deinen Briefen – nichts wird mich mehr erinnern an
das, was mein Höchstes im Leben war.

Und Du? Wie wirst Du es tragen? Wie wirst Du denken über mich?
– – – Ich wage nicht, es mir auszumalen. Vielleicht wirst
Du mich verdammen, Dich kalt und kurz abwenden. Eine Frau, die so
haltlos und schwach war, daß sie Dir im ersten Augenblick der
Prüfung verloren ging – was hast Du auch groß an ihr verloren!

Vielleicht aber rührt sich bei Dir doch das Herz. Gewiß, sie war
schwach, doch es war doch auch allerlei Gutes an ihr, und ihr
Wollen war nicht schlecht. Ach, Ewald, wenn es möglich ist,
verdamme mich nicht ganz – bewahre mir ein gutes Andenken. [bookmark: page365]

Was nun mit mir wird? Es bleibt mir ja nur das eine. Ich gehöre
wieder zu ihm, der mich nicht lassen will, von dem ich nicht mehr
loskommen soll nach dem Willen des Schicksals. Er spricht von
Heirat, von Übersiedlung nach seiner Heimat. Jedenfalls gehe ich
mit ihm fort von hier, noch heute. Er drängt darauf, fürchtet wohl
Deine Rückkehr. Und es ist gut so. Dich wiedersehen – es ging über
meine Kraft! Und wozu auch? Besser für uns beide, wir begegnen uns
nie mehr.

Vorhin war Tante Hete bei mir. »Mein Gott, Fränze, wie siehst Du
aus?!« Ganz entsetzt rief sie es. Da hab' ich mich in ihre Arme
geworfen und geweint wie nie in meinem Leben, meine kranke,
zerrissene Seele ausgeweint. Heute nacht jagte mein Herz so, ich
mußte ein paarmal aus dem Bett, dachte, ich müßte ersticken.
Vielleicht hat das Schicksal, nachdem es mir so grausam mitgespielt
hat, doch ein Erbarmen mit mir. Ich erschrecke, indem ich es
niederschreibe. Ist es Versündigung an meinem Höchsten? Aber
vielleicht verzeiht er es mir.

Mir sagte einmal ein alter Mann vor Jahren droben in Gryon, ich
hätte so viel Schönstes, Allerbestes in mir, wollte immer zur
[bookmark: page366] Höhe,
wollte fliegen – und bräche mir immer wieder die Flügel. Er hatte
wohl recht. – –

Du Lieber, Lieber, Du Guter – leb' wohl!

Zum letztenmal

Dein Fränzekind.«



		Wilms hatte zu Ende gelesen. Der Brief entglitt seiner Rechten.
Den Kopf gesenkt, stand er regungslos am Schreibtisch. Totenstill
war es in dem Gemach. Nur das gleichförmige Ticken der Uhr ihm zu
Häupten war zu hören, fühllos geschäftig wie ein Mahnen, daß die
Zeit unaufhaltsam weiterschreitet, unbekümmert um alles
Menschenleid.

		* *
*

		Es war am Nachmittag, ein einsamer Spaziergänger schritt trotz
der drückenden Föhnluft den Weg am Hang des Kämpfenwaldes entlang –
Ewald Wilms. Schwer war sein Schritt, die Augen zum Boden gerichtet
ging er dahin mit leerem Blick. Nur hin und wieder sah er auf. Dann
gewahrte er drüben auf der andern Talseite den langgestreckten
Berghang mit den schwarzen Tannen unter der grellweißen
Schneedecke, wie einen düsteren Katafalk unterm Bahrtuch. Und dann
fuhr seine Hand wohl zur Stirn; sie war [bookmark: page367] heiß und feucht. War es nur der
Föhn? Einmal scholl von drüben, aus weiter Ferne, auch ein dumpfes
Grollen herüber, unheimlich drohend, wohl eine Lawine, die zu Tal
stürzte. Ja, es war vorbei mit der Saison in Davos.

		Still lag auch drunten die Hotelstadt, von wo sonst um diese
Stunde stets die frohen Klänge des Orchesters von der Eisbahn
herauf wehten oder das lustige, silberhelle Klingeln der
Schlittenglöckchen. Und mit einem Male brannte es Wilms in den
Augen. Wie oft war er so mit ihr gefahren, und nun –!

		Da brach es noch einmal über ihn herein mit unwiderstehlicher
Gewalt, all die lieben Erinnerungen dieses Sonnenwinters. Er sah
sie wieder vor sich hergehen, wie damals auf ihrem ersten
gemeinsamen Wege auf eben diesem Pfad: Schlank, mit lässiger Grazie
in all dem Liebreiz ihrer Jugend. Und leis rang sich ihm ihr Name
von den Lippen, der geliebte Name, den er so oft genannt: Fränze!
Er blieb stehen, erschüttert von Weh, die Fäuste zusammengekrampft,
bis er es wieder überwunden hatte. Aber noch schwerer war sein
Gang, als er dann weiterschritt.

		Sich selber zum Schutz wiederholte er sich all das, was er sich
im Laufe dieses Tages klar zu machen gesucht hatte: So furchtbar
dieses jähe Ende seines Glückstraumes auch gewesen war, [bookmark: page368] schließlich – es
war gut so! Jawohl gut, denn dies Glück war auf schwankendem Boden
erbaut; es mußte einstürzen früher oder später. Er sagte sich
diesen Gedankengang her wie einen auswendig gelernten Spruch,
diktiert von dem kühl urteilenden Verstand. Aber tönte ihm da nicht
mit leisem Flehen eine Stimme im Ohr: Verdamme mich nicht ganz? Und
allem Verstande zum Trotz schrie es in seinem Herzen: Nein, nein,
Fränze! Trotz allem, was geschehen, unser Erleben im Sonnenlande
Davos – auch mir bleibt es heilig für immerdar! – –

		Weiter ging Wilms seinen Weg. Er zwang sich nun, an die Dinge
des nüchternen Alltags zu denken – Reisedispositionen, berufliche
Angelegenheiten – da störte ihn aus seinen Gedanken der Anblick
einer menschlichen Gestalt auf. Ein Herr saß vor ihm auf der Bank
und blickte, in sich versunken, hinab ins Tal. Nun erkannte er ihn
auch und wäre gern umgekehrt – aber zu spät – schon hatte Axel
Nibüll, aufsehend, ihn bemerkt, erhob sich und rief ihm zu:

		»Da treffen wir uns auf halbem Wege! Ich war zu Ihnen unterwegs,
hatte schon gehört, daß Sie wieder da sind – nur das Steigen bei
der Föhnluft heut brachte mich etwas außer Atem, da machte ich hier
einen kleinen Halt.« Er war inzwischen zu Wilms herangetreten und
streckte [bookmark: page369]
ihm die Hand hin mit einem Blick voll tiefster Schwermut. »Da sind
Sie nun wieder, – aber was für ein Wiedersehen!«

		In Wilms' Züge trat Betroffenheit und Abwehr, doch Nibüll fuhr
ganz arglos fort:

		»Wer hätte das gedacht, als wir vor kurzem noch alle so vergnügt
beisammen waren – der arme Bracke!«

		»Was ist denn mit ihm?«

		»Sie wissen noch gar nicht –? Er ist tot!«

		»Wie – Bracke lebt nicht mehr?«

		Ein stummes Bejahen. »Bei einer Skitour auf der Ischa-Alp,«
Nibüll wies zu den jenseitigen Berghängen, »geriet er in eine
Lawine. Gestern ist seine Leiche nach der Heimat überführt worden.
Der Vater war selber hergekommen. – Der alte Mann war völlig
gebrochen.«

		»Bracke tot!« Trotz des eignen Leids war Wilms im Innersten
ergriffen. Eine Weile sann er tiefernst vor sich hin. Dann sagte
er: »Die arme Frau Elga – wie muß es sie getroffen haben!«

		»Ja, sie war wie vernichtet, besonders wohl auch durch die
tragischen Umstände. Ganz im Vertrauen – ich glaube, Bracke hat
selber dies Ende gesucht.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Es spricht so manches dafür. Frau Elga [bookmark: page370] deutete es ja nur an, aber es
ist wohl überzeugend: Die Verlobung war unmittelbar vor dem Unglück
zurückgegangen, er hatte seine Position verloren und sah keine
Möglichkeit, sich mehr im Leben zurechtzufinden.«

		»Stand es so mit ihm?« Wilms nickte mit trübem Verstehen. »Armer
Kerl – ich hätte ihm ein besseres Los gewünscht.«

		Wieder stockte ihre Unterhaltung, während sie langsam
nebeneinander weiterschritten, bis Wilms die Frage tat:

		»Ist Frau Elga noch hier?«

		»Nein, sie reiste gleich nach der Überführung der Leiche ab. Nur
zu begreiflich, wo hier alles sie an diese traurigen Dinge
erinnert.«

		»Auch ein armes, zielloses Leben.« Und Wilms senkte den
Kopf.

		»Ja – Trübsal, wohin man blickt. Was ist aus unserm frohen Kreis
geworden? Morburg und Lyncker sind auch abgereist, schon vor dem
Unglück; Lyncker mußte in ein Sanatorium zur Entziehungskur, und
daß Ria fort ist –« Nibüll holte schmerzlich Atem – »wissen
Sie wohl schon?«

		»Ich hatte bereits vor meiner Abreise gehört, daß sie fahren
wollte, aber sie kommt doch bald wieder?« [bookmark: page371]

		»So war es ihre Absicht, doch es haben sich unerwartete
Schwierigkeiten ergeben. Sie muß gegen ihre Familie prozessieren,
um zu ihrem Gelde zu kommen, ohne das sie nicht wieder hier herauf
kann – und solch Prozeß ist nicht abzusehen. Sie schrieb es mir
selber, sie wage nicht mehr auf ein Wiedersehen zu hoffen.«

		Damit fielen alle Zukunftspläne, die sie miteinander gemacht, so
erklärte Nibüll mit trübem Ernst weiter, in sich zusammen.
Schiffbruch all seiner Hoffnungen! Nun sei er wieder auf dem alten
Fleck: Einsam, verlassen – ein Wrack, das auf dem Meer des Lebens
trieb. Gott wußte, wohin!

		Mit warmer Teilnahme hatte Wilms ihn angehört, jetzt streckte er
dem andern die Rechte entgegen. Wortlos, doch in seinem Händedruck
lag viel. Schicksalsgefährten waren sie beide. Und abermals senkte
sich das Schweigen über sie. Jeder hing seinen traurigen Gedanken
nach, die in der gleichen Richtung liefen.

		Nibüll war es, der nach einer längeren Frist wieder das Wort
nahm, etwas zögernd und mit einem unsicheren Blick auf den
Begleiter:

		»Auch Frau Fränze ist inzwischen abgereist – ganz plötzlich. Ich
hatte immer geglaubt, Sie wollten zusammen, erst nach Ihrer
Rückkunft, [bookmark: page372]
fort, und noch für ein paar Wochen nach Locarno?«

		»So war es gedacht – aber es ist eben anders gekommen«, Wilms'
Stirn hatte sich beschattet, und er sah hinaus ins Weite. Nach
einigen Augenblicken fügte er noch erläuternd hinzu: »Es rufen mich
unerwartete Berufspflichten sofort wieder nach Berlin zurück.«

		Axel Nibüll begnügte sich mit einer taktvollen Gebärde des
Verstehens. Er fühlte, was in dem Gefährten vorging, war es ihm
doch bekannt geworden, daß Fränze in Begleitung von Ruaz abgereist
war. Wenn er auch die näheren Umstände nicht kannte, soviel war
sicher: Auch hier hatte das Schicksal mit rauher Hand eingegriffen
und ein Glück grausam zerstört.

		Diese Gewißheit verstärkte in Nibüll noch die tiefe Melancholie.
Aus seinen schwermütigen Gedanken heraus sagte er da, zu dem
Gefährten hingewandt:

		»Entsinnen Sie sich noch unserer Unterhaltung damals, als wir
vom Davoser Leben sprachen? Als ich die meisten, die ihr Los hier
zusammengewürfelt, mit Nomaden verglich. Hatte ich nicht nur allzu
recht? Es ist schon so. Es gibt Menschen, zur Unstetheit des
Lebens, zur Friedlosigkeit des Herzens geboren, die da wandern
müssen durchs [bookmark: page373] Dasein, ohne Heim und Rast – bis auch ihnen
endlich einmal die Ruhe vergönnt ist.«

		»Ja – die gibt es. Doch wer ein seßhafter Bürger ist, tut gut,
ihnen nicht erst zu nahen – es gibt keine dauernde Verbindung
zwischen diesen beiden Welten.«

		»Daran ist wohl allerlei Wahres, nur liegt in Ihren Worten
zugleich etwas Absprechendes. Darf man wirklich so schroff urteilen
über diese Nomaden des Lebens? Leiden sie nicht schon genug an sich
selber? Sind es nicht Unglückliche, die vielmehr unser Mitleid
verdienen?«

		»Mag wohl sein.«

		Aber Nibüll ward noch eindringlicher, und sein Auge suchte das
des Gefährten:

		»Können Sie sich nicht denken, daß es Menschen gibt, die nicht
willensfrei sind, die man nicht verantwortlich machen kann für das,
was ihnen widerfährt?«

		»Wen fragen Sie das? Ich bin doch Jurist. Aber –« und
Wilms' Ton hatte eine Entschiedenheit, die jede weitere Erörterung
abschnitt – »solche Menschen sind nicht zu retten. Sie sind
unheilbare Kranke, die man aufgeben muß.«

		Da verstummte Nibüll. Arme, kleine Fränze! Und sein Mitleid ging
ihr nach. Wäre ihm das widerfahren, wie hätte er alles
verstanden und die arme, leidgequälte Frau nun erst recht an sich
[bookmark: page374] genommen,
voller Güte und Liebe. Es war ja doch ein so heißer Wille zum Guten
in ihr.

		Doch von diesen Gedanken kehrte er dann wieder zu seinem eignen
Schicksal zurück. Halb zu sich selber, tat er die Frage:

		»Was fängt man nun mit sich an?«

		»Es bleibt nur eines:« hart klang die Antwort von Wilms zurück,
»wie Lao-Tse es sagt: Durchs Leben gehen, kalt wie ein
Fremdling!«

		»Oder aus dem Leben, wie der arme Bracke es tat.«

		»Gewiß, wenn man hier nichts mehr zu schaffen hat. Aber wer da
fühlt, daß er noch zu wirken hat, der darf diesen Weg nicht
gehen.«

		»Sie haben wohl recht«, müde erwiderte es Nibüll. »Jeder muß dem
Gesetz seines Wesens folgen. Ich bin kein Heinz Bracke; ich bringe
die Kraft zu solchem Entschluß nicht auf. Ich muß weiter wandern –
weiter wandern und weiter suchen. Nur, mir graut's schon jetzt vor
neuen Enttäuschungen und Schmerzen.«

		»Und ich gehe zu meiner Arbeit, zu den Seßhaften im Tal.«

		Wilms sagte es und blieb stehen, während sein Blick noch ein
letztes Mal hinflog über die Stadt am Fuß der Hochzinnen, heute in
trübes, lastendes Grau gehüllt. Das Sonnenland Davos, mit seinem
strahlenden Zauber, wie war es versunken, [bookmark: page375] als wäre alles nur ein
flüchtiger Traum gewesen! Doch dann führte er den Gedanken, dem er
eben Ausdruck verliehen, entschlossen zu Ende.

		»Im Tal! Freilich, es weht da eine nüchterne Luft, es fehlt der
lockende, leuchtende Schein, aber man steht auf sicherem Grund –
man kann bauen dort. Und darauf kommt es an in unserer Zeit, mehr
denn je!«

		Mit einem Händedruck nahm Wilms Abschied von dem Gefährten
seines Sonnenwinters, von dem planlos Schweifenden, und ging festen
Schritts seinen Weg zurück zu den Menschen der Ebene.

		 

		 

	