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		Erster Teil

		1. Kapitel.

		»Ach du, Liebster! – Hast wohl heute schön auf mich
gewartet?«

		Leichtfüßig eilte Ursula Drenck dem Verlobten entgegen, der eben
in die Wohnung getreten war, und bot ihm die Lippen zum Gruß.

		Die alte Marianne, die dem Klingelnden geöffnet hatte, zog sich
diskret wieder in die Küche zurück; aber es wäre nicht nötig
gewesen. Georg Wigand zog heute nicht den sich ihm darbietenden
schlanken Leib zärtlich zu langer Begrüßung an sich. Kurz nur
erwiderte er vielmehr den Kuß der Braut und machte sich alsbald aus
ihren Armen frei.

		»Allerdings!« erwiderte er ihre Frage gemessen und mit
Nachdruck. »Und warum bist du denn nicht gekommen?«

		Wigand hatte in der Tat fast eine halbe Stunde vor seinem Hause
auf die Verlobte gewartet, die ihn dort, wie gewohnt, hatte abholen
sollen.

		»Mein Gott Jörg! Ich konnte nicht!« Etwas schmollend kam es von
ihren Lippen, während er Mantel und Hut an den Haken hing. »Das
hättest [bookmark: page6] du dir
doch wirklich auch selbst sagen können.« Und sie ging durch die
offen stehende Tür ins Zimmer.

		»So? – Und was hielt dich denn ab, wenn ich fragen darf?« Immer
noch verärgert trat er ihr nach in den Raum.

		»Ach – ich hatte mich so darauf gefreut, dir die große Neuigkeit
mitzuteilen; aber nun ist mir die ganze Freude verdorben!«
Verdrossen wandte sie sich von ihm ab, zum Fenster des Erkers
hin.

		Wigand wurde milder gestimmt. Den Arm um sie legend, trat er
hinter sie.

		»Na, was gab's denn, Ursel?« Und lächelnd drehte er den
widerspenstigen Kopf zu sich herum, seine Lippen auf das duftige,
lose Braunhaar drückend. Da klärten sich auch ihre Mienen wieder
auf, und, schnell versöhnt, stieß sie froh hervor:

		»Fred kommt.«

		»Fred?«

		»Nun ja – mein Vetter.«

		»Ach so! Alfred Drenck – der Leutnant.«

		Eine kleine Pause trat ein. »Und darum also konntest du mich
nicht abholen?« Schon wieder grollte es leise in seiner Stimme.

		»Aber nein, Jörg!« Schmeichelnd nahm sie seinen Kopf zwischen
die Hände. »Er kommt ja schon heut nachmittag. Er hat von der Bahn
aus telegraphiert – da mußte ich doch schleunigst mein Zimmer
freimachen.«

		»Dein Zimmer?« Wigands Mienen verfinsterten sich. [bookmark: page7]

		»Aber natürlich! Wo sollen wir ihn denn sonst unterbringen? Wir
haben doch kein Fremdenzimmer! Da muß ich mich eben so lange bei
Tante einlogieren.«

		Wigand tat ihre Hände plötzlich von seinem Gesicht weg.

		»Das finde ich aber – nimm mir's nicht übel – im höchsten Grade
unpassend: Ein junger Mensch – ein Leutnant – gerade in deinem
Zimmer! Wenn ihr keinen Platz sonst im Haus für ihn habt, so mag er
gefälligst ins Hotel gehen.«

		»Aber Jörg! Papas Neffe! Und mein Vetter – mein Jugendgefährte,
mit dem ich mich wie Schwester und Bruder stehe!« Mit großen Augen
sah sie auf den Verlobten. »Das ist doch dein Ernst nicht,
Jörg?«

		Wigands Miene blieb hart und finster. »Mein vollster Ernst!«
beharrte er. »Und ich verstehe deine Tante einfach nicht – vor
allem, ich verstehe dich nicht, wie du das nicht selber empfindest.
Daß ich dir erst das sagen muß!«

		Einen Augenblick zuckte es heftig in Ursulas Gesicht, dann aber
nahm dieses einen kalthochmütigen Ausdruck an, und schweigend
wandte sie sich von ihm ab.

		»Wo willst du hin?« Herrisch rief er es ihr nach.

		»Mein Zimmer fertig machen – für Fred!« Trotzig betonte sie die
Worte, so daß er sich zornig auf die Unterlippe biß. Aber ehe er
noch ein weiteres Wort gefunden, hatte sich schon die Tür hinter
ihr geschlossen. [bookmark: page8]

		Unwillkürlich stampfte Wigands Fuß in leidenschaftlichem
Aufwallen leise den Fußboden. Einen Augenblick stand er so, dann
eilte er zur Tür, die Wohnung zu verlassen. Auf der Schwelle aber
stieß er fast mit Ursulas Vater zusammen.

		»Ah – Jörg!« Der alte Major streckte ihm die Hand hin. »Na, so
allein?« Er sah sich suchend im Zimmer um. »Und du wolltest schon
wieder gehn?«

		»Ja, Papa!« In unverhülltem Groll brachte es Wigand hervor.
»Ursula hat ja keine Zeit für mich. Sie muß für den Vetter
sorgen.«

		Der alte Herr, sonst immer von einem etwas verbitterten Ernst,
mußte lachen. »Na, wenn dich sonst nichts drückt, mein Junge – das
brauchst du wirklich nicht so tragisch zu nehmen.« Versöhnlich
klopfte er Wigand auf die Schulter und zog den nur noch halb
Widerstrebenden mit sich ins Zimmer. »Na, komm nur – hier, steck
dir 'ne Zigarre an – so! Und nun setz dich mal verständig zu mir« –
sie nahmen am Sofatisch Platz – »und rauch dir den ersten Ärger ein
bißchen ab. Das ist immer das beste – hab's oft genug selbst so
gemacht.«

		Schweigend rauchten beide ein paar Züge. »Na, siehst du, nun
wird's ja schon wieder heller da!«

		Der Major deutete auf Wigands Stirn, die sich in der Tat bereits
zu entwölken begann, wie er so dem Vater Ursulas gegenüber saß.

		Wigand verehrte den alten Herrn aufrichtig, seitdem er am Tage
seiner Werbung aus dessen eigenem Munde die schwerwiegende
Aufklärung für so manchen [bookmark: page9] herben Zug seines Wesens empfangen hatte.
Rückhaltlos hatte der Major Drenck zu dem Mann gesprochen, der um
sein einziges Kind warb, der in seine Familie eintreten wollte. Ein
Ehrenmann von Grund aus, hatte er dem Bewerber nichts verheimlichen
wollen, was da von Bedeutung war. So hatte er denn von dem dunklen
Punkt seines Lebens reden müssen, von seiner unglücklichen Ehe mit
Ursulas Mutter.

		Der Major hatte als nicht mehr ganz junger Mann, als älterer
Hauptmann erst geheiratet, und zwar eine junge Witwe von
außergewöhnlicher Schönheit, bestrickendem Liebreiz und einem
Temperament, das alle Männer zu ihren Füßen zwang. Man hatte daher
seinerzeit dem Hauptmann Drenck mit geheimem Neid einen
›unglaublichen Dusel‹ nachgesagt, als ihn – wider alles Erwarten –
die viel umworbene Frau mit ihrer Hand beglückte, um so mehr, als
sie, bei ihrem luxuriösen Auftreten, im Rufe stand, eine schwer
reiche Frau zu sein.

		Wie anders war dann aber alles gekommen, als die erste
glückliche Ehezeit vorbei war und Ursulas Mutter anfing, nach der
notwendigen Schonung wieder in der gesellschaftlichen Welt zu
leben! Die Natur hatte ihr alle Instinkte einer Mutter versagt. Ihr
Kind war ihr gleichgültig, ja häufig sogar eine Last, die sie
widerwillig abschüttelte. Eine schier unersättliche Lebensgier
jagte diese Frau von Genuß zu Genuß, von Triumph zu Triumph.

		Anfangs wußte sie ihren Mann, der noch immer [bookmark: page10] im Bann ihrer berückenden
Persönlichkeit lag, mit sich in diesen Taumel hineinzureißen, als
er aber, schließlich ernüchtert, sie warnend zur Umkehr beschwor –
ihr Ruin drohte, wenn das so weiterging – als er sie flehend bat,
da verlachte sie ihn leichtfertig. Als er aber endlich entschlossen
Einhalt gebot, da – lief sie von ihm.

		Der Skandal kostete dem Major seine militärische Stellung – er
mußte quittieren, aber mehr als das, er brach ihm fast das Herz.
Denn er hatte die Unwürdige aufrichtig geliebt mit der ganzen Kraft
einer verspäteten Leidenschaft. Daß er schließlich noch einmal das
alles überwand, das machte die Vaterpflicht, die Liebe zu dem armen
Kinde, das nun ja nur ihn noch hatte.

		Diesem Kinde galt fortab allein noch sein Leben, das er als ein
verbitterter Mann, ohne Tätigkeit und Umgang, still für sich
führte. Als einziges Wesen in seinem Lebenskreise, dem er
gelegentlich außer Ursula noch ein Interesse schenkte, war nur noch
die Witwe seines Bruders da, Tante Marie, die seit einigen Jahren
ganz zu ihm ins Haus gezogen war, um der heranwachsenden Tochter
zur Seite zu stehen.

		Der Major hatte den erzieherischen Einfluß einer echt häuslichen
und weiblichen Frau um so notwendiger für die Entwicklungsjahre
Ursulas gehalten, als er – mit einer gewissen Sorge – bemerkt
hatte, daß in dieser zwei grundverschiedene Naturen um die Oberhand
rangen. Sein Kind vereinte mit dem Pflichtgefühl und Ernst des
eigenen Wesens einen [bookmark: page11] sehnsüchtigen Hang nach heiterer, sorgloser
Lebensfreude, der zwar nur gelegentlich durchbrach, dann aber – ein
verhängnisvolles Erbteil der Mutter – – sich leicht bis zum
Selbstvergessen steigern konnte.

		Als Ursula mit zunehmender Reife diese Zwiespältigkeit ihres
Wesens selbst erkannte, kam eine Zeit bitterschwerer Kämpfe über
sie. Von ihrem Vater in das Unglück ihres Hauses eingeweiht,
versuchte sie mit aller Energie die gefährliche Wurzel jenes
Leichtsinns – wie sie es selbst nannte – sich aus der Seele zu
reißen. Sie wollte ja nicht auf den verlorenen Weg ihrer Mutter
gehen!

		Aber trotz all und aller Kasteiungen regte sich zu ihrer
Verzweiflung doch immer von neuem wieder dieses unbezwingbare,
übermächtige Sehnen nach einem seligen Glücksrausch. Ja, und es
kamen Stunden, wo es ihr im Herzen schrie: »Was quälst du dich denn
wie eine Asketin! Ist es denn Sünde, wonach dich verlangt? Was
willst du denn anderes als nur ein bißchen Sonnenschein nach all
dem trüben Grau, das deine Tage von Jugend an einspinnt?« Nach
solchen Stunden hätte sie entsetzt vor sich selbst fliehen mögen,
denn sie ahnte, daß das da drinnen stärker war als all ihr Wille,
und daß es eines Tages in wildem Ausbruch ans Licht kommen
würde.

		Alle diese Kämpfe aber hatte Ursula stets mit sich allein
abgemacht. Eine begreifliche Scheu hielt sie davon ab, zum Vater
davon zu sprechen, wie innig sie ihn auch liebte. Sie wollte ihn,
der so viel Leids erfahren, nicht auch noch mit dunklen
Befürchtungen [bookmark: page12] ängstigen, die ihr selbst in Stunden ruhigen,
festen Ernstes ja übertrieben, vielleicht gar grundlos vorkamen.
Und mit der Tante, wie gut sie auch mit dieser stand, verband sie
doch nicht so ein innerstes Band, daß sie diese als Helferin in
ihren Herzensnöten hätte anrufen mögen.

		Für gewöhnlich, wenn das Leben im Drenckschen Hause seinen
stillen, einförmigen Gang ging, war ja Ursula auch keinen
Anfechtungen ausgesetzt. Nur wenn sie dann und wann einmal aus
ihrem engen, freudlosen Lebenskreis heraustrat – etwa bei der
Geburtstagsfeier einer Schulkameradin –, wenn sie dann in eine
ganz andere Welt hineinblickte voller Licht und Glanz, dann kam es
über sie. Am schlimmsten damals vor drei Jahren, als sie als
Siebzehnjährige den ersten Ball mitgemacht hatte im Hause einer
begüterten Freundin.

		Das war für sie ein Traum, ein Rausch gewesen – diese Atmosphäre
lachenden Frohsinns, leichter Eleganz, über alle Erdensorge hoch
entführender Lust! Versunken war da hinter ihr für lange Stunden
all die Enge und Trübe ihres Vaterhauses, sie kannte sich selbst
nicht wieder in ihrer strahlenden, jubelnden Glückseligkeit.

		Aber dann das Erwachen aus diesem Rausch, als am andern Morgen
daheim sie der nüchterne Alltag angähnte! – Das war eine Krise für
Ursula gewesen, und in verzweifeltem Schluchzen hatte sich da in
ihrer jungen Seele ein Entschluß durchgerungen: Sie wollte nie
wieder auf einen Ball, überhaupt [bookmark: page13] nicht mehr in Gesellschaft gehen! Das
konnte sie nicht ertragen, diese fürchterlichen Gegensätze! Und
wozu erst nippen an einem Trank, den sie doch nicht leeren durfte,
den das Schicksal nach den ersten gierigen Zügen ihr grausam von
den lechzenden Lippen fortriß? Nein, nein! Lieber immer still drin
bleiben in der gewohnten Enge ihres grauen Alltags und vergessen,
daß es da draußen noch eine Welt voll strahlenden Sonnenscheins
gab.

		Ursula hatte ihren Vorsatz wirklich ausgeführt, erst zur
innersten Genugtuung ihres Vaters. Recht so! dachte er. Besser, sie
lernt all den Lug und Trug der Welt erst gar nicht kennen.
Allmählich aber, von Tante Marie genährt, waren dem Major doch
Bedenken gekommen, ob es wohl richtig sei, ein junges Menschenkind
so ganz in freudloser Zurückgezogenheit aufwachsen zu lassen. »Das
tut nicht gut!« warnte die Schwägerin. »Unterdrückte Jugend rächt
sich später bitter!«

		Der Major begann nachzudenken und gab ihr schließlich recht. Nun
wurde beschlossen, daß man um Ursulas willen aus der
jahrzehntelangen Abgeschiedenheit des Hauses heraustreten und einen
angemessenen gesellschaftlichen Verkehr pflegen wollte, einen
sowohl der Stellung des verabschiedeten Offiziers wie seiner
bescheidenen Vermögenslage angemessenen Verkehr – das war die
Schwierigkeit, die enge Grenzen zog. Mit den Kreisen früherer
Kameraden wollte der Major aus naheliegenden Gründen keine Fühlung
wieder suchen. So kam man denn [bookmark: page14] schließlich darauf, durch den Beitritt zu
einigen, auch gesellschaftlich respektablen größeren Vereinigungen
Berlins – dem Kolonial-Verein, dem Ostmarken-Verein u. a. –
gesellige Beziehungen zu pflegen.

		Ursula fügte sich anfangs nur mit widerstrebenden Empfindungen
dieser Neugestaltung ihres Lebens. Gewiß, sie dankte es dem Vater
innig, daß er ihr zuliebe sich wieder in die Welt hinauswagte, die
ihm so weh getan hatte. Aber dennoch konnte sie nicht recht froh
darüber sein. Ihre alten Befürchtungen, die sie endlich zum
Einschlummern gebracht hatte, drohten ja nun wieder wach in ihr zu
werden.

		Mit einem gewissen Zagen und einer großen Zurückhaltung trat sie
daher nur in die Gesellschaft ein. Ängstlich beobachtete sie sich
in jeder Minute, und sowie sie nur merkte, daß einmal wieder jener
heiße Lebensdrang sich in ihr regen, daß sie sich von einer
Stimmung fortreißen lassen wollte, unterdrückte sie gewaltsam
dieses sehnsuchtsvolle Flügelschlagen ihrer Seele.

		So kam es, daß Ursula Drenck – so hübsch sie war – bei den
jungen Herren der Gesellschaft bald nicht übermäßig beliebt war:
Kalt, vollständig temperamentlos – tödlich ernst – das waren so die
Urteile, die über sie im Umlauf waren. Ursula merkte das alles nur
zu gut, und zu der stillen Resignation ihres Innern trat noch eine
leise Bitterkeit: Sie hatte es ja gewußt – sie paßte nicht hierher!
Wäre sie nur nie erst aus ihrer Einsamkeit herausgetreten! [bookmark: page15]

		In dieser Seelenverfassung hatte Jörg Wigand Ursula kennen
gelernt, und was auf die anderen erkältend gewirkt hatte, das zog
gerade ihn lebhaft an. Denn er fühlte sich ihr vom ersten
Augenblick an im Innersten verwandt.

		Auch der Grundzug seines Wesens war ein tiefer, vorzeitiger
Ernst. Früh verwaist, hatte Jörg gelernt, sich allein durch die
Welt zu finden. Große Festigkeit und schnelle Reife waren auf der
einen Seite die Früchte davon gewesen, auf der anderen ein still
verschwiegenes, aber um so tieferes Sehnen nach Liebe und Güte, die
er so lange hatte entbehren müssen.

		So gestimmt, fand er wenig Gefallen an den bevorzugten jungen
Damen der Gesellschaft, deren oberflächliches, ewig lachendes Wesen
ihn abstieß; dagegen suchte und ahnte er sofort bei Ursula ein
gleichgestimmtes Empfinden, tiefes Verstehen. Allmählich kamen sie
sich so immer näher.

		Als das Mädchen sich davon überzeugt hatte, daß hier ein Mann
vor ihr stand, ganz anders als die anderen, voll Charakter, voll
Reinheit und Zartheit des Empfindens, von einer verehrungsvollen
Hochachtung vor den Frauen, und zu allem: ein Einsamer wie sie
selber – da erschloß sie auch ihm ihr innerstes Wesen. Und so
fanden sich ihre Herzen: Aus dem warmen Mitleid mit ihrer
freudlosen Jugend blühte bei ihm eine tiefe, innige Liebe auf, bei
ihr aus der Dankbarkeit für seine Teilnahme, aus der Achtung vor
seiner hohen, idealen Gesinnung und der Bewunderung seiner
überlegenen geistigen Reife. [bookmark: page16]

		Der Major konnte diesen Herzensbund nur aus vollster Überzeugung
gutheißen. Er konnte sich für sein Kind, das der festen, führenden
Hand eines ernsten Mannes bedurfte, keinen besseren Lebensgefährten
wünschen. Freilich war Wigand ja im Augenblick noch nicht in der
Lage einen Hausstand zu gründen. Ein noch junger Arzt, der freilich
bereits die besten Aussichten auf eine gute Praxis hatte, mußte er
noch einige Jahre warten, ehe er ein für eine Familie ausreichendes
Einkommen hatte. Aber beide waren ja noch jung, so konnten sie
getrost noch ein paar Jahre warten und sich inzwischen einander
anzupassen lernen.

		Der Brautstand, der nun schon über ein Jahr dauerte, hatte in
Ursula einen bemerkenswerten Wandel, ein frohes Aufblühen mit sich
gebracht. Nun war ja mit einem Male warmer, freundlicher
Sonnenschein auch in ihr Leben gefallen, und eine hoffnungsselige
Zukunft dämmerte da hinten in der Ferne. Da blühte alles in ihr
dankbar dem neuen Licht entgegen, und die alten, bangen Schatten
ängstigten ihre Seele nicht mehr.

		Sie fühlte sich ja nun geborgen, und wollte ihr wirklich einmal
die Angst vor ihr selber kommen, so flüchtete sie sich schnell an
die Brust des Mannes, den sie als ihren starken Schützer und Führer
fast schwärmerisch verehrte. Wie oft zog sie in aufwallendem
Empfinden glückseliger Dankbarkeit nicht seine Hand, eh' er's noch
wehren konnte, an ihre Lippen und flüsterte ihm zu: »Du Lieber,
Einziger! Wie [bookmark: page17] gut du bist – wie klug! Daß du gerade
mich genommen hast! Werde ich dir denn nun wirklich auch
genügen können?«

		So brachte die Wartefrist den Verlobten ein tiefes, inniges
Glück. Freilich kein ganz unbewölktes. Bei all der Harmonie ihres
Empfindens zeigten sich doch auch bisweilen Verschiedenheiten ihrer
Charaktere, die bei der Offenheit ihres Wesens gelegentlich auch zu
einer Auseinandersetzung und vorübergehenden Verstimmung
führten.

		Gerade weil Jörg äußerst zart in seinem Empfinden gegen andere
war, erwartete er umgekehrt aber auch ein gleiches, ganz besonders
aber von der Verlobten, die er auf Händen trug. Es verletzte ihn
daher empfindlich, wenn er einmal merken mußte, daß Ursula ihn
nicht so zart behandelte, wie er es erwartet hatte.

		Je mehr aber Ursula wieder in der Sonne seiner Liebe aufzuleben
begann, je mehr entwickelte sich leise, ihr selbst unmerklich,
jener geheime Trieb zu sorglos heiterer Lebensauffassung, den sie
schon ausgerottet wähnte. So empfand es Jörg manchmal schmerzlich,
daß in gewissen Momenten ihr tiefes Empfinden versagte, wo er das
früher nie beobachtet hatte, daß sie leicht über eine Sache
hinwegglitt, die er nur schwer in sich verarbeitete. Zwar waren das
nur immer flüchtige Augenblicke, die bald durch Stimmungen
glücklichen Verstehens wieder in Vergessenheit gebracht wurden;
aber sie kehrten doch immer wieder, und sie mehrten sich, so schien
es ihm. [bookmark: page18]

		Durch all das schon überempfindlich und reizbar geworden, hatte
Wigand eben Ursulas Wesen tiefer verletzt, als es sonst wohl
geschehen wäre. Aber er begann nun, in den Augenblicken, wo er
schweigend dem Major gegenübersaß, nachzudenken, ob er ihr nicht
irgendwie doch unrecht getan hätte. Absolute Ehrlichkeit auch gegen
sich selbst war ein hervorragender Zug seines Wesens; so sagte sich
denn Jörg nach kurzem Besinnen, daß seine Verdrossenheit über
Ursulas Ausbleiben unberechtigt gewesen war. Aber das mit dem
Zimmer wollte ihm noch immer nicht in den Kopf. Nein – da war doch
wohl sein Empfinden entschieden im Recht! Und heftig stieß Wigand
in trotzigem Verharren den Rauch seiner Zigarre von sich.

		Und doch – wenn er die Sachlage unparteiisch erwog, angesichts
von Ursulas Vater in seinem ruhigen Ernst, so mußte er sich das
Eingeständnis abzwingen: es ging einmal nicht anders! Der Major
konnte den einzigen Sohn seines verstorbenen Bruders doch wirklich
nicht seinen Empfindungen zuliebe ins Hotel schicken. Und Ursulas
Zimmer war das einzig verfügbare im Hause.

		Sowie Wigands hitzige Erregtheit verflogen und dieses bessere
Erkennen in ihm aufgestiegen war, kam auch der Drang über ihn, das
begangene Unrecht sofort wieder gutzumachen. Schnell sprang er
daher auf.

		»Verzeih, Papa« – wandte er sich, die Zigarre fortlegend, an den
Major. »Ich möchte zu Ursel.« [bookmark: page19]

		»Na, also schon wieder im reinen?« Ein leises,
gutmütigironisches Lächeln überflog die durchfurchten Züge des
Majors. Er kannte ja des Schwiegersohns etwas heißblütiges Wesen
bereits. »Recht so, mein Junge!« nickte er Jörg zu, der schon dem
Nebenzimmer zuschritt.

		Gleich darauf trat Tante Marie ins Zimmer. »Wir können essen.
Die Kinder nicht hier?« Suchend blickte sich die rundliche, kleine
Dame im Zimmer um.

		»Werden wohl noch einen Augenblick warten müssen,« meinte mit
einem Anflug von Humor der Major und rauchte ruhig einstweilen an
seiner Zigarre weiter.

		»Wieso?« Die Tante fragte es etwas ungeduldig. Die Suppe drohte
ja kalt zu werden.

		»Da drinnen« – Drenck wies mit einer Kopfbewegung nach Ursulas
Zimmer hin – »wird grad' wieder mal Versöhnungsfest gefeiert.«

		»Was? Schon wieder?« Die Tante schlug die Hände zusammen. Dann
setzte auch sie sich nieder. »Das finde ich doch aber recht
bedenklich, Schwager. Mir wird bisweilen ganz bang' um Ursels
Zukunft«, fügte sie leiser, mit besorgter Miene hinzu. »Wenn das
jetzt schon so losgeht mit den Meinungsverschiedenheiten!«

		»Besser als nachher – wenn's zu spät ist!« Gelassen strich der
Major die Asche von seiner Zigarre ab. »Aber die Geschichte ist ja
doch nicht so ernst zu nehmen. Sie sind eben beide noch jung und
müssen [bookmark: page20] sich
gegenseitig abschleifen – besonders das Mädel. Ist ja noch ein
reines Kind.«

		»Das ist's ja eben,« seufzte die Tante. »Jörg ist ja viel zu
ernst und reif für sie. Paß auf, Schwager, das tut nimmer gut! Ich
hab's ja gleich damals gesagt« –

		»Ach, Unsinn!« Ärgerlich warf der Major seine Zigarre auf den
Aschteller hin und stand auf. »Fang doch bloß nicht immer gleich zu
unken an, Schwägerin!«

		Gereizt legte er die Hände hinter den Rockschößen zusammen und
begann eine Beruhigungspromenade durch das Zimmer, ein Anblick der
Ruhelosigkeit, der Tante Marie ihrerseits stets nervös zu machen
pflegte.

		»Ich sage dir: Jörg ist gerade der richtige Mann für das Mädel.
Er hat die richtige Hand für sie: fest und doch weich! Scharf
herannehmen und doch mal wieder Luft am Zügel geben. Der bringt sie
richtig in Gang – verlaß dich drauf!« rief er, vor der Schwägerin
stehen bleibend, zuversichtlich aus.

		»Na, wenn du denn eine Frau durchaus immer mit 'nem
unvernünftigen Tier vergleichen mußt« – des Majors
kavalleristischer Lieblingsvergleich kränkte die kleine Dame immer
von neuem – »gut! – Aber dann sage ich dir – und so viel versteh'
ich doch auch noch von der Pferdebehandlung« – Tante Marie stammte
vom Lande – »er ist viel zu hitzig für sie! Ja, wenn er ruhiger
wäre, nicht selber immer gleich aufbegehrte – aber so!« Und mit
einem vielsagenden [bookmark: page21] Achselzucken ging Tante Marie hinaus, ihre
Suppe noch einmal warmzustellen.

		* *
*

		Ursula, die in ihrem Zimmer gerade damit beschäftigt war, auf
dem Tisch am Fenster die Photographien neu zu stellen, hörte, wie
die Tür aufging und jemand hereinkam. Am kurzen, scharfen Tritt
erkannte sie sofort Jörg, aber sie verriet es nicht. Noch grollte
der Zorn in ihr über die zu Unrecht erlittene Zurechtweisung. Nun
aber fühlte sie seine Hand auf ihrer Schulter, und als dann seine
Stimme dicht an ihrem Ohr ein leises Wort der Abbitte sprach, da
verflog auch ihr Groll. Einen Augenblick empfanden beide in langem
Kuß die Süße verzeihender, junger Liebe. Dann bat sie innig, an
seine Schulter geschmiegt:

		»Jörg, sei nie wieder so zu mir! Ich bitte dich flehentlich: faß
mich nicht hart an! Ich fühle es, in mir steckt ein Stolz, ein
Trotz, der sich aufbäumt, wenn man ihn mit Füßen tritt. Sei immer
gut und zart zu mir, dann will ich wie Wachs in deiner Hand
sein.«

		Die leisen Worte, ihre fast ängstlich flehenden Blicke rührten
ihn. Mit innigem Ansichziehen versprach er ihr es. Dann aber machte
sie sich frei – wieder strahlend froh.

		»Und nun sieh dich mal um!« Mit Stolz wies sie ihm das Stübchen,
das sie möglichst einem Herrenzimmer gemäß umgestaltet hatte.
»Sieht es nicht [bookmark: page22] riesig gemütlich hier aus? Fred wird sich wohl
fühlen, denk' ich – nicht?«

		Wigand bemühte sich ehrlich, an ihrer Freude teilzunehmen und
versöhnlicher an den Vetter zu denken.

		»Das sollt' ich meinen,« nickte er.

		»Ach, Jörg, ich bin ja so glücklich, daß Fred kommt! Das wird ja
zu reizend! Der bringt gleich eine ganz andere Luft ins Haus. Du
sollst mal sehen, wie der Papa aufzuheitern versteht – gar nicht
zum Wiedererkennen, sag' ich dir! Und auch dir wird er gefallen,
paß auf! Er ist ja so ein lieber, prächtiger Kerl.«

		Wigand empfand zwar eher eine gerad' gegenteilige Überzeugung
gegenüber ihrer begeisterten Lobpreisung des Vetters, aber er
bezwang sich.

		»Nun, an mir soll es nicht liegen,« versicherte er ruhig. »Ich
will ihm ohne Vorurteil gegenübertreten.«

		»Ohne Vorurteil?« Sie sah ihn an und nahm ihn, hell lachend, bei
beiden Ohren. »Als ob dir Fred schon – Gott weiß was – getan hätte!
Wenn man nicht wüßte, was für ein seelensguter Mensch du bist, man
könnte ordentlich wütend werden auf dich, du lieber – alter –
greulicher – Brummbär!« Und sich auf den Fußspitzen hebend, drückte
sie ihm während der letzten Worte jedesmal ihre Lippen auf den
Mund.

		Jörg umfing sie da plötzlich mit den Armen [bookmark: page23] und zog sie dichter an sich.
Ihre zierliche Neckerei ließ seine Liebe heiß aufwallen.

		»Wirklich – dein lieber?« – Und aus nächster Nähe senkte
sich sein Blick mit leidenschaftlichem Fordern in den ihren.

		Das Mädchen schloß unter diesem Blick die Augen, und ihre Hände
glitten über sein Gesicht, daß die weichen Spitzen der feinen
Finger mit sanftem Druck seine Lider zudrückten.

		»Ja – du!« Leise hauchte sie es und drängte sich unwillkürlich
dem Geliebten entgegen, in stummer Bekräftigung des sie
durchströmenden Empfindens.

		Da riß er sie plötzlich wild hoch, ihre ganze schlanke
Mädchengestalt mit den Armen umfangend, daß ihr in jähem, süßem
Erschrecken fast die Sinne schwanden, und mit heißem Atem schlugen
ihr seine Worte ins Ohr:

		»Du mußt mich lieb haben – du mußt! Ich kann dich ja nicht
missen, du mein ein und alles! Mein Sonnenschein du!«

		Das Mädchen durchschauerte es selig. So hatte sie ihn noch nie
gesehen; noch nie hatte er ihr die ganze Tiefe und
Leidenschaftlichkeit seines Empfindens so unverhüllt gezeigt. Ein
jubelndes Glück, freudiger Stolz mischten sich ihr in das
instinktive dunkle Angstgefühl, das sie bei diesem Ausbruch der
Mannesleidenschaft überfallen hatte. Ihre Arme umschlangen
plötzlich den, dem sie entfliehen wollte, und selbstvergessen
entrang sich ihr das Geständnis.

		»Dein, Jörg – ewig dein!« [bookmark: page24]

		Mit einem Sturm von Liebkosungen dankte er ihr das beglückende
Wort. Dann aber entriß sie sich seinen Armen und flüchtete sich,
das verwirrte Haar eilends ordnend, zu den andern ins
Wohnzimmer.

		 

	
		
		2. Kapitel.

		»Was ist dir denn bloß, Liebster? Du sprichst ja kein Wort
mehr!«

		Unterm Tisch fühlte Wigand bei den leis geflüsterten Worten
Ursulas den lebhaften Druck ihrer warmen, weichen Hand auf seiner
Rechten, die die Serviette auf dem Schoß hielt. In der Tat hatte
Wigand die letzten Minuten schweigend neben ihr gesessen und
gedankenverloren, mit gefurchter Stirn in dem fröhlichen Geschwirr
der Tafelunterhaltung ringsum vor sich hingeblickt.

		Nun sah er auf, bestrebt, mit einem Lächeln seine wahren
Empfindungen zu verbergen.

		»O nichts!« Er strich seine Serviette glatt. »Ein ernster Fall
in der Praxis ging mir nur gerad' durch den Kopf.«

		»Gott sei Dank!« Erleichtert und wieder froh preßte sie noch
einmal seine Hand. »Ich dachte schon, du wärst böse auf mich, weil
ich mich so lange mit Fred unterhalten habe.«

		Sein Blick flog unwillkürlich einen Moment hinüber zu dem jungen
Ulanen Ursula gegenüber, der eben mit lachender Miene
angelegentlich zu seiner Tischdame sprach. Wie ein noch fernes
Wetterlohen [bookmark: page25]
zuckte es in diesem Blick auf, unbemerkt von denen, denen es
drohte.

		In der Tat, Ursula und der Vetter hatten da eben wohl zehn
Minuten lang, Auge in Auge versenkt, mit strahlenden Gesichtern
geplaudert, ganz verloren in gemeinschaftliche Jugenderinnerungen,
von denen Jörg nichts wußte. So hatte er denn recht überflüssig
dabei gesessen, ohne daß die beiden im unbewußten Egoismus ihres
Frohsinns auch nur den Versuch gemacht hätten, ihn in die
Unterhaltung zu ziehen.

		Aber das war ja nur ein Glied in einer langen Kette von
schmerzlichen Erfahrungen, die Wigand in diesen letzten acht Tagen
hatte machen müssen, wo der Vetter nun schon bei ihnen zu Besuch
war. Die Erscheinung Alfred Drencks hatte auf Ursulas Wesen noch
weit schlimmer gewirkt, als Jörg es befürchtet hatte. Seine Braut
stand ganz unter dem Bann von Freds Persönlichkeit. Es war, als ob
er, wie mit einem Zauber, jene zweite, bisher unterdrückte Natur in
ihr plötzlich zu stärkstem Leben erweckt hätte.

		Es war wirklich etwas wie ein Zauber über Ursula gekommen. Sie
sah in Fred gleichsam eine Verkörperung der Welt ihres geheimsten
Sehnens. Der elegante, jugendlich geschmeidige Offizier mit seiner
bestrickenden Liebenswürdigkeit gegen Frauen, seinem sieghaften,
fast kecken Auftreten, seinem stets lachenden Frohsinn, der so
leicht mit fortriß – er wirkte einfach faszinierend auf sie. So
hatte sie Fred ja gar nicht mehr in der Erinnerung gehabt; so
[bookmark: page26] war er aber
auch wirklich noch nicht damals vor vier Jahren gewesen, als sie
sich das letztemal gesehen hatten – er noch als Fahnenjunker. Das
hatte erst die Verwöhnung durch die Gesellschaft aus ihm
gemacht.

		Willenlos, mit einem Gefühl von Selbstverständlichkeit gab sich
Ursula dem Zauber seines Wesens hin, das in ihr ja nur ein allzu
mächtiges Echo weckte. Fühlte sie sich doch seiner Art so im
Innersten verwandt: Das war's ja, wonach sie gedürstet, worum sie
sich kasteit hatte – diese hellstrahlende, berauschende Lichtflut
des Lebens! Und war's denn nun ein Unrecht, wenn sie sich von Fred
anstecken ließ mit seiner glücklich sorglosen Art? Hatte ihr doch
Jörg selbst gesagt, daß er ihr ihren Frohsinn gönnte! Und war doch
Fred ihr Vetter, ihr altvertrauter Jugendkamerad, so daß ja in
ihrer Intimität kein Unrecht lag. Sie wollte ja auch nichts weiter
von ihm als bloß eine Zeit ungetrübter Fröhlichkeit, jenes
glückseligen Flatterns von Freude zu Freude – eine kleine Spanne
Zeit voll Festesglanz, der ihr ganzes Leben lang noch nachleuchten
sollte! Sie wollte ja nur ein wenig nachholen, worum sie in
ängstlicher Askese sich selbst bisher betrogen hatte!

		Fred, der auch das Herz des Majors gewonnen hatte – in
wehmütiger Erinnerung stieg bei seinem Anblick dem ersten Manne die
eigene schöne Leutnantszeit in der Erinnerung auf – wußte es dem
Onkel abzuschmeicheln, daß fast jeder Tag seines Besuchs ein neues
Fest für die jungen Leute brachte. Wohl [bookmark: page27] hatte Wigand ein paarmal
versucht, dem liebenswürdigen Verführer in Ursulas ernstem
Interesse ein Paroli zu bieten; aber der alte Drenck hatte ihm
schließlich selbst zugeredet, doch einmal fünf gerade sein zu
lassen und sich und den anderen die paar Festtage zu gönnen. Freds
Urlaub liefe ja nach vierzehn Tagen ab, und dann käme alles wieder
ins alte Gleis der Ordnung.

		Ebensowenig wie bei dem Major hatte Wigand bei der Braut selbst
Glück gehabt. Wenn er mit ernsten, aber innigen Worten Ursula
fragte, ob sie denn solch rauschende Freuden wirklich befriedigten,
ob sie denn in diesen Tagen beständigen Dahinwirbelns nicht auch
den Wunsch nach einer Stunde traulich-ruhigen Beisammenseins mit
ihm habe, so war sie ihm stets um den Hals gefallen, hatte seine
Fragen mit Küssen erstickt und ihn beschworen, sie doch nicht aus
ihrem Glücksrausch aufzurütteln. Er solle doch mittun, ja auch
einmal recht von Herzen ausgelassen sein! Sie würde ja selig sein,
ihn noch viel lieber haben, wenn sie ihn auch einmal so recht
jugendlich sehen könnte!

		Mit leisem Weh hatte Jörg es da aufgegeben, sie umzustimmen. Was
hätte es ihm auch genützt, wenn er mit einem Machtwort ihre Freuden
hätte abschneiden wollen? Wenn sie es nicht aus innerster
Überzeugung tat – zwingen wollte er sie nicht. So ließ er denn
alles gehen und tat äußerlich auch mit, erforderte doch schon die
gesellschaftliche Sitte seine Anwesenheit bei der Braut und Fred.
Aber es verließ ihn nie dabei das bittere Gefühl, daß er eigentlich
[bookmark: page28] nur die
Rolle einer Ehrenwache für die beiden spielte, die sich da,
unbekümmert um ihn, ganz von den Wogen rauschender Lust zusammen
treiben ließen.

		Wie schmerzlich auch Wigand diese Rolle war, so war ihm doch zu
Anfang jedes kleinliche Gefühl der Eifersucht fremd gewesen. Wußte
er ja doch: was die beiden da verband, das war nur die gemeinsam
verlebte Jugend und heiterer Lebensgenuß. Außerdem traute er –
Ursula ja ganz selbstverständlich – aber auch Fred niemals einen
Mißbrauch der Intimität zu, die er ihnen gewährte. Wenn ihm auch
der junge Offizier mit all seiner glänzenden und selbstbewußten
Oberflächlichkeit durchaus unsympathisch war, so stand ihm doch
seine Ehrenhaftigkeit außer jedem Zweifel.

		Seit den letzten Tagen aber waren in Wigand doch ernstere
Bedenken aufgestiegen. Er hatte als stummer Beobachter manch
übermütiges Wort, manchen noch beredteren Blick unverhohlener
Bewunderung Freds für die Cousine aufgefangen. Dieser suchte auch
gar nicht zu verbergen, was ihn bewegte.

		»Donnerwetter! Mädel – was ist aus dir geworden!« sagte er ihr
mit blitzenden Augen ins Gesicht. »Du bist ja ein famoser Kerl
geworden – wahrhaftig, einfach famos!«

		Und Ursula hatte seine kecke Huldigung mit hellem Lachen
hingenommen, sicherlich noch in vollster Unbefangenheit – mein
Gott, Fred war doch nicht ernst zu nehmen! – aber doch stieg eine
quälende Unruhe in Jörg auf: Was sollte dies gefährliche [bookmark: page29] Spiel? Wer konnte
wissen, was da aus dem Scherz schließlich noch für Ernst entstand –
wenn auch nur bei dem Vetter, es hätte doch genügt, seine Kreise
auch in Ursulas Wesen zu ziehen. Und das war gerade schon
aufgerührt genug!

		Heute nun, während des Soupers auf dem Ballfest, hatte sich
Wigands Unruhe fast schon zur Qual gesteigert. Obwohl Ursula, wie
ja selbstverständlich, seine Tischdame war, hatte sie sich fast
ausschließlich mit ihrem Gegenüber, Fred, unterhalten, und wie die
beiden da in ihrer impulsiven, unbekümmerten Art, getragen von der
rosigen Feststimmung, sich ganz ineinander verloren hatten, da
hatte Wigand, als der verbittert Draußenstehende, mit seinem
geschärften Beobachterblick wahrgenommen, ganz unzweifelhaft, daß
Fred – vielleicht sich selbst noch unbewußt! – hell in Flammen
stand für seine reizende Cousine. Noch zwar merkte sie es nicht,
aber Jörg durfte es nicht erst dahin kommen lassen; es galt jetzt
ernstlich, ihre Herzensruhe und seine heiligen Rechte zu
schützen!

		Aber es mußte das unauffällig geschehen, daß Ursula nicht gerade
dadurch erst die Augen geöffnet wurden. Jörg suchte daher die Braut
zunächst einmal in eine ernstere Unterhaltung zu ziehen, ihr
Interesse von Fred abzulenken. Er begann, in Anknüpfung an seine
letzten Worte, von der Zukunft zu sprechen, wenn sie als eine
kleine Doktorsfrau ihm auch in beruflichen Dingen treu zur Seite
stehen würde. [bookmark: page30]

		»Wie traulich könnte ich mir das denken, wenn wir dann so abends
still beieinander sitzen, und ich erzähle dir von allem, was ich
tagsüber erlebt.«

		»Ach ja, Schatzi, das kann wonnig werden!« Zärtlich schmiegte
sie sich einen Augenblick mit ihrer Schulter an seinen Arm, daß es
ihn freudig durchrieselte. Gottlob, sie war doch noch ganz sein!
Aber gerade wie er ihr ein leises Wort der Glückseligkeit ins Ohr
flüstern wollte, sah er sie plötzlich mit strahlender Miene Fred
zunicken, dessen suchende Blicke sie eben mit hellem Aufleuchten
grüßten.

		Heißer Grimm schoß Wigand ins Herz. Er hätte dem lockenden
Mädchenfänger da an die Kehle gehen können! Unwillkürlich legte er
seine Rechte um Ursulas Arm, wie um sie an sich zu ziehen – zu ihm,
dem sie gehörte. Im selben Augenblick hob aber der Vetter drüben
den Sektkelch, und mit eleganter Bewegung präsentierte er das Glas
erst vor Ursula, dann vor Wigand. »Prosit – euer Wohl!«

		Schnell erhob auch Ursula ihren Kelch: »Danke – deins!« rief sie
glückselig hinüber. Es war ja heute so einzig schön, und alle die
Ihren nahmen teil an dieser Freude. Dort oben der Vater und die
Tante – sie nickte ihnen strahlend mit rosig erglühten Wangen zu –
neben ihr Jörg, sie preßte mit ihrem Arm seine Hand zärtlich an
sich, und da drüben Fred, der Jugendvertraute, mit seinem
bildhübschen, kecken Leutnantsgesicht und den lachenden Augen. Ein
zu lieber Junge! [bookmark: page31]

		Und plötzlich schoß es ihr durch den Kopf, daß sich ihr
Verlobter noch immer ganz steif »Sie« mit ihm nannte – mit Fred,
der doch so gut wie ihr leibhaftiger Bruder war. Doch eigentlich
zum Lachen! Ihrem Impuls sofort nachgebend, warf sie den Kopf zu
Jörg herum, der eben – dem elenden Zwange gehorchend – mit sehr
reservierter Miene flüchtig Fred Bescheid getan hatte.

		»Nein, Schatzi, wie lächerlich, daß du und Fred euch noch immer
siezt!« Hell lachte sie auf. »Kommt, trinkt doch Brüderschaft, wie
sich's gehört.« Und sie winkte vertraulich dem Vetter zu, der ihre
Worte gleichfalls vernommen hatte und nun, seiner
gutmütig-leichtherzigen Natur nachgebend, fröhlich nickend sofort
seinen Kelch frisch füllte zu der zeremoniellen Handlung. Da fühlte
sie plötzlich einen heftigen, schmerzhaften Druck an ihrem Arm, wo
Jörgs Hand lag, und sah nun ganz erschrocken auf den Verlobten.
Mein Gott, wie sah der denn aus? Ganz finster, fast grimmig! Ach,
was hatte sie denn nun nur jetzt wieder angerichtet? Ganz
ahnungslos in ihrer harmlosen Fröhlichkeit!

		Wigand hatte in der Tat einen hellen Zorn auf Ursula. Nun auch
das noch: Schmollis mit dem Menschen, dem er sonst was hätte antun
können! Und er konnte sich doch nun eigentlich nicht mehr der
Aufforderung entziehen, die leider ja so unvernünftigerweise hier,
gewissermaßen öffentlich, an ihn gerichtet worden war. Er sah ja
auch schon, wie der drüben sein gefülltes Glas erheben und ihm
herüberhalten [bookmark: page32]
wollte. Er mußte also gute Miene zum bösen Spiel machen.

		Schon zuckten auch seine Finger zum Glase hin; da trotzte es
aber plötzlich in ihm auf: Nein! Trotz allem nicht! War er so
schwach, so charakterlos, sich durch bloße Zufälligkeiten, durch
einen törichten Einfall seiner Braut zu einem Schritt zwingen zu
lassen, der für ihn seiner Gepflogenheit nach mehr als eine
oberflächliche Zeremonie war? Er hatte bisher nur immer Leute
geduzt, die ihm innerlich nahe standen, und so sollte es auch
bleiben.

		Wigand gab sich einen Ruck, und mit einem leichten Lächeln,
nicht unfreundlich, aber doch zurückhaltend, verneigte er sich zu
Fred hinüber, der gerade das Glas ihm entgegenstreckte.

		»Pardon!« bat er leicht. »Ursula hat uns da eben in eine kleine
Verlegenheit gebracht. Ich bin überzeugt, Sie denken ebenso wie
ich, Herr Drenck, daß ernsthafte Leute lieber erst Schmollis
trinken, wenn sie sich bereits längere Zeit kennen. Nicht wahr?
Also in diesem Sinne!« Und er trank Fred jetzt zu.

		Dem jungen Offizier schoß unvermittelt eine jähe Röte ins
Gesicht, und seine Hand mit dem Glas zog sich mit einem Ruck
zurück, so heftig, daß der schäumende Trank das Tafeltuch
netzte.

		»Danke!« stieß er kurz hervor, den Gegner mit einem Aufblitzen
im Auge sekundenlang durchbohrend wie mit einer blanken Klinge. »Im
übrigen ganz Ihrer Meinung!« Und ohne ihm Bescheid zu tun, [bookmark: page33] wandte er sich
dann geflissentlich seiner Dame zu; auch Ursula streifte sein Blick
nicht mehr.

		Das Mädchen starrte den Verlobten fassungslos an: Was war denn
das? Warum diese öffentliche Zurückweisung, diese Beleidigung des
Vetters? Was hatte er denn Jörg getan?

		Wigand fühlte diesen Blick Ursulas wie einen stummen Vorwurf auf
sich haften, und es machte ihn nur noch gereizter. Daß sie ihn
jetzt noch anklagte wegen einer peinlichen Situation, die sie doch
allein herbeigeführt hatte! Auch schien es ihm, daß man ihn an der
Tafel beobachtete. All das machte Wigand nur noch härter, und das
von Ursula erwartete leise Wort der Aufklärung, der Entschuldigung
kam so nicht von seinen Lippen. Dies rief wiederum auf ihrer Seite
eine gerechte Entrüstung wach, und so erhielt denn Wigand, als er
sich nach einer Weile ihr wieder im Gespräch zu nähern suchte, gar
keine oder nur ganz kurze, kühle Antworten.

		Dagegen mußte Jörg zu seinem immer heftiger auflodernden Grimme
sehen, wie Ursulas Augen immerzu den Vetter suchten mit einem
beschwichtigenden Ausdruck, einer stummen Bitte, der sich aber Fred
offenbar absichtlich durch angelegentliche Unterhaltung mit seiner
Nachbarin entzog. So lastete denn zwischen den Verlobten eine
schwüle, drohende Stimmung, und beide atmeten hoch auf, als endlich
mit lautem Gelärme die Tafel aufgehoben wurde.

		Wigand hätte nun gern sofort eine Aussprache mit Ursula
herbeigeführt, aber es kam nicht dazu, [bookmark: page34] da Major Drenck und Tante Marie sich
zu ihnen gesellten. Während der nun gemeinsam geführten
Unterhaltung, an der sich Jörg nur gezwungen mit wenigen Worten
beteiligte, schaute Ursula immerwährend nervös und ungeduldig nach
Fred aus. Aber er ließ sich nicht bei ihnen sehen; er hielt sich
absichtlich fern in einem Nebenraume bei den Angehörigen seiner
Tischdame. Selbst dem Major fiel schließlich das Wegbleiben Freds
auf.

		»Wo steckt er denn nur?« fragte er die Tochter. »Die Musik
spielt ja schon zum Tanz.«

		Ursula erhob sich eilig, den willkommenen Anlaß zu benutzen.
»Ich will doch gleich mal nach ihm sehen.«

		Aber schon war Wigand an ihrer Seite: »Ich begleite dich
natürlich.« Und mit festem Griff legte er ihren leise
widerstrebenden Arm in den seinen. Statt in den Ballsaal zu gehen,
wo eben die Paare zum ersten Walzer antraten, führte er sie aber
seitlich in einen Vorraum, der jetzt leer von Festgästen war.

		»Was willst du denn hier?« – Ungeduldig zuckte Ursulas
Hand in seinem Arm, um frei zu werden. »Warum läßt du mich nicht zu
Fred gehen?«

		»Weil ich mit dir zu reden habe, Ursula, und zwar sehr
ernst!«

		Das war wieder der strenge, überlegene, schulmeisterliche Ton an
ihm, den sie für den Tod nicht leiden konnte und der denn auch
jetzt gleich wieder den wilden Trotz in ihr wachrief.

		Mit einem Ruck riß sie jetzt ihre Linke aus seinem [bookmark: page35] Arm, und fast
feindselig blitzten ihn ihre dunklen Augen an, die sonst stets so
lieb und gut blickten. Ein Warnsignal! Jörg sah es und sagte zu
sich selbst: »Du darfst den Bogen nicht überspannen.« Im selben
Moment tönte ihm aber auch schon ihre erregte Frage im Ohr:

		»Nun, und was habe ich denn jetzt wieder verbrochen? Ich bin
wirklich begierig. Ich dächte, es wäre an dir, wieder etwas
gutzumachen!«

		Hastig atmend, schob sie den hochgestreiften Armreif am linken
Handgelenk wieder zurecht.

		»Ich begreife vollkommen, Ursula, daß dich mein Benehmen vorhin
überrascht hat.« Seine Stimme nahm einen freundlichen Klang an.
»Darum will ich dir ja alles erklären. Aber, das ist nicht so eins
zwei, drei gesagt; das ist eine peinliche Angelegenheit.«

		Er stockte, und ihre Augen blickten ihn groß, verwundert an.

		»Komm, Ursel!« Zärtlich nahm er plötzlich wieder ihren Arm und
begann mit ihr in dem Raum auf und ab zu gehen. »Sieh, es tut mir
aufrichtig leid, daß ich dir da vorhin einen anscheinend so
harmlosen Wunsch abschlagen mußte, aber« . . .

		»Ja, ich weiß schon: du kannst Fred nicht ausstehen! – Aber
warum in aller Welt nur nicht? Was hat er dir denn getan?« Erregt
rief sie es aus.

		Wigand zögerte einen Moment, dann kam es leise und innig von
seinen Lippen, während er ihren Arm fest an sich preßte: [bookmark: page36]

		»Ursel – glaubst du mir, daß ich es so gut mit dir meine wie
keiner auf der Welt, daß ich dich unendlich liebe und nur dein
Bestes will?«

		»Nun ja,« doch es kam nur widerstrebend von ihren Lippen, »aber
was hat denn das mit Fred zu schaffen?«

		»Ursel, ich muß dich warnen vor ihm – er droht dir gefährlich zu
werden!«

		»Was – Fred?« verständnislos, aber doch betroffen blickte sie
ihn an.

		»Ja, meine Ursel. Er ist Gift für dich, er weckt all die
verhängnisvollen Neigungen in dir, vor denen du selbst dich so oft
gefürchtet. Weißt du nicht mehr die Stunden, mein Liebling, wo du
dich zu mir geflüchtet und gebeten hast: ›Steh mir bei, Jörg, daß
ich den Dämon in mir überwinde!‹ Weißt du es nicht?«

		»Ja, ja – gewiß!« Etwas ungeduldig kam es von ihren Lippen.
»Aber du siehst wirklich Gespenster! Daß ich jetzt mal ein paar
Tage vergnügt gewesen bin, das ist doch keine Gefahr. – Außerdem,
du sorgst ja schon genug dafür, daß die Bäume nicht in den Himmel
wachsen!«

		Wigand überhörte die Bitterkeit in ihrem Ton. Eine wirkliche
Angst hatte ihn jetzt befallen. Daß sie auch so ganz ahnungslos
war! Er konnte ihr doch nicht mit dürren Worten sagen: ›Fred liebt
dich!‹ Das hätte sie ja erst gerade in die Gefahr hineingetrieben,
vor der er sie bewahren wollte. Wie sollte er es aber nur
anstellen? [bookmark: page37]

		»Ursel,« bat er nach kurzem Besinnen. »Sieh mal, ich habe eine
so große, innige Bitte an dich. Willst du sie mir erfüllen?«

		Sie schwieg unschlüssig; der zärtlich bittende Ton Jörgs begann
bereits, ihren Trotz allmählich wieder zu bannen.

		»Gib dich weniger mit Fred ab – vermeide das Alleinsein mit ihm.
Bitte, bitte, mir zuliebe!«

		Wiederum höchst erstaunt sah sie ihn an: »Ja, aber so nenn mir
doch bloß einen vernünftigen Grund dafür, Jörg!«

		»Weil – weil dein vertrauter Verkehr mit Fred schon auffällt!
Die Leute reden bereits darüber.« Es fiel ihm in seiner
Ratlosigkeit nichts anderes ein.

		»Pah – laß sie reden!« Gleichgültig schnippte Ursula mit dem
Fächer. »Wenn man immer danach fragen wollte!«

		»Nun gut, wenn es dir schon gleich ist, so tu's um
meinetwillen!«

		Ursula blieb stehen und sah ihn forschend an. »Dir ist das
Gerede der Leute lästig?« Er nickte. »Und darum soll ich mir im
Verkehr mit Fred Zwang antun – mir die ganze, harmlose Freude an
diesem Verkehr verderben lassen?« Er senkte die Augen mit
verlegener Miene, erwiderte aber nichts.

		»Ah, für so egoistisch, so kleinlich hätte ich dich wirklich
nicht gehalten!« In neuem Unwillen machte sie sich von seinem Arme
frei.

		Das raubte ihm die ruhige Überlegung.

		»Nein, Ursula, nicht darum.« Mit finsterer Entschlossenheit
[bookmark: page38] stieß er
die Worte hervor, nun ganz in die Enge getrieben. »Um meiner Ruhe
willen! – Nun weißt du den wahren Grund!«

		»Ah – du bist eifersüchtig auf Fred?«

		Er gab keine Antwort, da brach sie in ein helles Lachen aus.

		»Ach du großes, großes Dummchen! Darum hast du dich also heut
und all die Tage so angestellt! Ach du – das ist ja zu komisch!«
Und sie schüttelte ihn, ausgelassen vor sich hinlachend, bei den
Schultern.

		Aber ihre Heiterkeit steckte ihn nicht an, sie verletzte ihn im
Gegenteil. Das also war das Echo, das all seine schmerzlichen
Empfindungen, seine ernsten Vorstellungen bei ihr wachgerufen
hatten! Weil sie in ihrer Unerfahrenheit und Leichtherzigkeit die
drohende Gefahr nicht sah, lachte sie ihn aus wie eine komische
Person. Das Blut stieg ihm heiß in die Schläfe.

		»Mir ist die Sache nichts weniger als lächerlich.« Scharf
klangen seine verweisenden Worte. »Aber nun genug! Da alle
Vorstellungen bei dir nichts fruchten, da du mich nicht verstehen
kannst oder willst – so mag dir mein ausdrücklicher Wunsch genügen.
Ich will nicht mehr, daß du mit Fred Drenck allein bist! Ich
wünsche auch nicht, daß du heute mit ihm tanzst.«

		»Wie?« Seine herrischen Worte ließen ihre Stimmung im Augenblick
umschlagen. Dicht trat sie vor ihn, mit sprühenden Blicken:
»Verbieten willst du mir –?« [bookmark: page39]

		»Ich wünsche es nicht,« beharrte er fest.

		»Wortklaubereien!« Verächtlich warf sie ihm das Wort hin.
»Gleichviel – ich will dir zeigen, daß ich nicht deine Sklavin
bin.« Und schon wandte sie sich heftig von ihm ab.

		»Ursula!« Halb erschrocken, halb bittend scholl es ihr gedämpft
nach, aber vergeblich: Sie entschwand im Tanzsaal.

		Einige Augenblicke blieb Wigand allein zurück, ganz gelähmt von
einem Gefühl tiefen Schmerzes und bitterer Kränkung. Wie konnte sie
ihm das antun; ihm, der es doch so gut gemeint, der nur schwere
Kämpfe ihr wie ihm hatte ersparen wollen!

		Dann aber wich die weiche Regung aufwallendem Zorn: Sie
verlachte ihn, sie mißachtete seine Wünsche – ja, sie tat in
offenem Trotz gerad' das Gegenteil! Sie wollte ihre Kräfte mit ihm
messen – gut, sie sollte ihn kennen lernen. Nun mußte jede
Rücksicht aufhören, sein Mannesstolz stand auf dem Spiele – nun
wollte er ihr zeigen, daß er sich nicht ungestraft herausfordern
ließ. Jetzt hieß es für ihn nur noch: Biegen oder Brechen!

		Schnellen, festen Schritts, mit einer fiebrigen Kampferregung in
allen Nerven, ging Wigand in den Tanzsaal hinüber. Er spähte
ungeduldig, mit grimmiger Erwartung in das Gewühl – richtig, da
hing sie in Freds Arm, lachend, strahlend, und er blickte mit
seinem verhaßten Triumphatorenlächeln auf sie herab, während er sie
mit eleganter Sicherheit im [bookmark: page40] Walzertakt wiegend, durch die Wogen der
Tänzer steuerte.

		Wigand war auf diesen Anblick gefaßt gewesen, er hatte ihn
kampfbegierig ja herbeigewünscht, aber doch – wo er nun die beiden
so sah, nun krampfte es ihm mit einem Male das Herz zusammen. Er
wurde bleich, und seine heißen Augen starrten wie gebannt auf das
qualvolle Bild.

		Gerade jetzt, wo er die Braut in all ihrem Reiz in den Arm des
andern, des verhaßten, geschmiegt sah, gerade jetzt fühlte er, wie
heiß er sie liebte. Das war nicht mehr jenes abgeklärte, innige
Empfinden, das aus Mitleid, aus Seelenverwandtschaft entsprungen
war – nein, das war eine flammende, aufbrausende Macht, die ihn im
Innersten erzittern machte. Zum ersten Male sah er so recht ihre
junge, lockende Schönheit; in dieser Stunde liebte er in ihr zum
ersten Male das Weib.

		Und lodernd wie dies Empfinden Wigands war sein Schmerz, der
Grimm, sie gerade so im Arm eines anderen zu sehen. Es raste in
ihm, er hätte sich mitten in das Tänzergewühl stürzen und sie dem
Verhaßten entreißen, ihn mit einem Schlage niederschmettern mögen!
Aber statt dessen mußte er hier still stehen und zähneknirschend
zusehen, wie sich die beiden da, weltvergessen, selig am Tanz
erfreuten – als ob er nie dagewesen wäre.

		Die Musik war verstummt, Alfred Drenck hatte die Cousine mit
Scherzen und Lachen wieder den Ihren zugeführt, nun kam er
leichtfüßig, sporenklirrend [bookmark: page41] über das Parkett chassiert, am Büfett rasch
ein Glas frappierten Sektes zur Abkühlung hinabzustürzen. Da trat
ihm plötzlich am Eingang zu dem Vorsaal unvermutet ein Herr
entgegen – Wigand. Ah! Das sah ja gerade aus, als sollte ihm der
Weg versperrt werden.

		Kalt und hochmütig reckte sich der schlanke Ulan straff auf,
seinen Gegner verächtlich mit dem Blick streifend. Dann wollte er
langsam an ihm vorüber. Doch da trat ihm Wigand wirklich
entgegen:

		»Ich wünsche mit Ihnen zu reden!« Fast heiser vor Erregung
klangen die gedämpften Worte, und auf Wigands Gesicht entbrannte
eine fliegende Röte.

		Die ersichtliche Aufgeregtheit des andern machte den Leutnant
nur noch ruhiger.

		»Aber bitte! Ganz zu Ihren Diensten,« kam es spöttisch
verbindlich von seinen Lippen.

		In Wigands Augen schoß es nachtdunkel auf, aber doch beherrschte
er sich:

		»Ich habe vorhin einen Wunsch zu meiner Braut geäußert,« sagte
er ruhiger, aber scharf und herrisch. »Bedauerlicherweise hat es
Ursula aber nicht für nötig gehalten, ihn zu beachten. Nunmehr muß
ich mich also direkt an Ihre Adresse wenden: Ich wünsche nicht, daß
Sie weiterhin mit meiner Braut tanzen!«

		In dem Ulanen zuckte es auf, aber er beherrschte sich
tadellos.

		»Ihre Wünsche sind selbstverständlich ganz unmaßgeblich für
mich,« erwiderte er mit kalter Geringschätzung. »Für mich
existieren nur die meiner [bookmark: page42] Cousine.« Damit wollte er hochmütig den
anderen stehen lassen.

		»Sie sind ein Unverschämter!« Bebend vor Erregung stieß es
Wigand hervor.

		Drenck war bleich geworden, als ihn das Wort traf; aber er
bewahrte die Fassung auch jetzt noch:

		»Ich werde Ihnen morgen meinen Kartellträger schicken – nun aber
wären wir wohl fertig?«

		»Selbstverständlich.« Straff aufgerichtet kehrte sich Wigand
ohne Gruß von dem Gegner ab, ein Gefühl grimmiger Befriedigung im
Herzen. Ah, das tat wohl! Nun hatte der heiße Haß, der ihn zu
verzehren drohte, sein Opfer erreicht.

		 

	
		
		3. Kapitel.

		Durch die dürre Kiefernforst holperte auf hartgefrorenem,
tiefspurigem Sandwege der Wagen hin. Still lag im kalten Grau des
frühen Wintermorgens der spärliche Wald da, verhängt von einem
nebligen Dunst; nur hin und wieder brach krächzend eine Krähe vom
Waldrand am Wege auf, mit schwerem Flatterflug nach dem braunen
Acker drüben streichend.

		Schweigend und ernst saßen auch die drei Insassen des Wagens,
Doktor Wigand mit einem älteren Kollegen, der die
Instrumententasche bei sich führte, und seinem Sekundanten, einem
befreundeten Assessor.

		Alle drei Herren waren mit ihrer Zigarre beschäftigt, nur hin
und wieder wechselten sie ein kurzes Wort. So früh am Morgen war
man nicht zur Unterhaltung [bookmark: page43] aufgelegt, am wenigsten auf einer solchen
Fahrt. Zwar die Bedingungen waren an sich nicht so schlimme – bloß
zweimaliger Kugelwechsel und 15 Schritt Barriere – aber
trotzdem: man konnte ja nie wissen.

		Wigand blickte, mechanisch seine Zigarre rauchend,
gedankenverloren vor sich hin. Widerstreitende Empfindungen
beseelten ihn. Nicht etwa, daß er das Rencontre von vorgestern
bereute – o nein! Noch war ja sein Zorn nicht verflogen, und
er brannte vor Begier auf den Augenblick, wo er dem andern endlich
mit der Waffe in der Hand gegenübertreten sollte. Aber Ursulas Bild
drängte sich zwischen diese Rachegedanken und entzweite ihm seine
Empfindungen.

		Sie hatte natürlich keine Ahnung von dem, was neulich
vorgefallen war und heute vor sich gehen sollte. Auf dem Ball hatte
Jörg zwar notgedrungen noch ein paar Stunden in ihrer und ihrer
Familie Gesellschaft aushalten müssen, sogar im Beisein des
Gegners. Er hatte es sogar schweigend ertragen müssen – um nicht
einen Skandal vor den Augen der Familie herbeizuführen – daß Fred
noch ein paarmal Ursula zum Tanz engagiert hatte, wie ihm zum
stummen Hohn. Er hatte es ertragen, tröstete ihn doch der geheime
Gedanke an die Stunde der Abrechnung!

		Ursula war schließlich über seine Ruhe, mit der er ihr
herausforderndes Benehmen ertrug, verwundert gewesen, dann schämte
sie sich. Mit heimlichen [bookmark: page44] Annäherungsversuchen wollte sie ihn wieder
versöhnen, sie versagte dem Vetter schließlich weitere Tänze,
tanzte überhaupt nicht mehr und suchte mit wachsendem Schuld- und
Reuegefühl sich nur Jörg zu widmen. Aber er tat, als ob er ihre
geheimen Bitten nicht verstände und als sie ihn endlich mit
flehenden Augen offen bat, doch einmal mit ihr zu tanzen oder
wenigstens doch mit ihr ein wenig zu promenieren – da erklärte er,
daß es überhaupt wohl Zeit sei, endlich aufzubrechen.

		So waren sie ohne Aussprache fortgegangen von dem Feste.
Schweigend hatte er ihr gegenüber in dem dunklen Wagen mit ihrem
Vater und der Tante gesessen, und vor der Haustür hatte er sich nur
mit einem flüchtigen Händedruck von ihr getrennt. Am gestrigen Tage
war er aber überhaupt nicht zu Ursula gegangen; mit einigen
Rohrpostzeilen hatte er sein Ausbleiben mit gehäufter Berufsarbeit
entschuldigt. Er wollte ihr vor dem Austrag der Affäre eben nicht
mehr begegnen. Sie sollte inzwischen in bangem Zweifel sein, was er
dächte und tun würde. Hoffentlich würde diese Lektion ein für
allemal genügen, ihren Trotz ihm gegenüber zu brechen.

		Bis heute morgen war Wigand ganz fest in diesem Empfinden
gewesen. Nun aber – seltsam! – sprach eine zweite, mildere Stimme
in ihm, immer lauter und eindringlicher. Kam es von der grauen
Melancholie dieses trüben Wintermorgens, lag es an seinem
persönlichen Befinden – er fühlte sich nach den seelischen
Erregungen der letzten Tage heute reichlich [bookmark: page45] abgespannt – jedenfalls ein
weicheres Regen war da und ließ sich nicht mehr abweisen.

		Immerfort stand ihm in dieser Stunde Ursels Bild vor Augen,
demütig, reuevoll, mit jenem geheimen Flehen im Blick wie bei ihrem
letzten Beisammensein. Und es brannte ihm plötzlich heiß auf der
Seele, daß er so hart gewesen, daß er ohne ein leises Zeichen von
Liebe, ohne jedes Abschiedswort von ihr gegangen war.

		Wenn nun ein unglücklicher Zufall – Pah, weg mit solchem
düsteren Gedanken! Auf die Distanz und nur zweimaliger
Kugelwechsel! Aber – lächerlich – die alberne Vorstellung kehrte
immer wieder zurück. Immer wieder klang ihm dieses abscheuliche
»Wenn nun aber doch!« im Ohr. Und dann? Wenn er vielleicht
so für immer von ihr gegangen war, wenn sie ihn nicht mehr lebend
wiedersehen sollte, verzweiflungsvoll an seiner Bahre knien würde,
an der Bahre des Geliebten, der sich im Groll, ohne ein Wort des
Verzeihens und der Liebe von ihr gewandt hatte?

		Es stieg plötzlich siedeheiß in Wigand auf, und eine qualvolle
Unruhe zuckte in seinem Körper. Gott sei Dank, daß sie eben am
Rendezvous angelangt waren. An der Wegekreuzung bei der
Signalfichte hielt schon der andere Wagen. Schnell stiegen die
Herren aus und legten den Rest des Weges, fünf Minuten
waldeinwärts, zu Fuß zurück.

		Auf der verabredeten Stelle, nahe einem jetzt unbenutzten
Militärschießstand, standen bereits die [bookmark: page46] Herren der Gegenpartei: Alfred
Drenck mit zwei Kameraden und seinem Arzt. Eine kurze, sehr
formelle Vorstellung, und schnell gingen die Sekundanten mit dem
Unparteiischen an die kurzen Vorbereitungen.

		Wigand blieb am Rande der Lichtung neben dem Kollegen, der dort
sein »Lazarett etablieren« wollte, wie er scherzte. Mit einer
gewissen stumpfen Gleichgültigkeit – er schaltete absichtlich jedes
tiefere Empfinden aus – blickte Jörg den drei Herren zu, wie sie
die Distanz abschritten. Sein Auge streifte unwillkürlich auch
einmal den Gegner; er stand drüben mit seinen Freunden anscheinend
sorglos plaudernd, die Zigarette im Munde, die Hände nachlässig in
den Mufftaschen des eleganten Pelzes. Jetzt klang sogar sein
helles, etwas herausforderndes Lachen herüber. Sonderbar! Es
erregte Wigand nicht. Er betrachtete mit einem Male den andern so
ruhig, so leidenschaftslos, als ob sie nie Feinde gewesen wären.
Ja, es kam ihm plötzlich fast lächerlich vor, daß sie sich in der
nächsten Minute die eiserne Mündung auf die Brust richten sollten.
Sich schießen – töten – war es nicht eigentlich eine Verrücktheit,
eine widerliche Brutalität für zwei Kulturmenschen?

		Wigand ärgerte sich selbst über diese völlige Gleichgültigkeit;
er wünschte, daß jetzt wieder jene wilde Kampfstimmung über ihn
kommen möchte wie vorgestern auf dem Ball – aber so etwas ließ sich
nicht künstlich erzeugen. So wandte er denn seine Blicke auf den
Doktor neben ihm, der jetzt die blinkenden Sonden, Pinzetten, Watte
und Bandagen auf [bookmark: page47] einem frisch gewaschenen Leinwandtuch auf dem
Waldboden ausbreitete. Mechanisch folgte Jörgs Blick seinen
Bewegungen. Der plötzlich aufsteigende süßliche, widerwärtige
Geruch von Jodoform und Karbol löste mit einem Male verblaßte
Erinnerungsbilder in ihm aus: aus der Studentenzeit, wo er manchmal
auf der Mensur gestanden hatte. Ja damals! Das war anders gewesen –
ein frisch-fröhlicher Strauß mit schneidigem Draufgehen! Aber hier
– dieses heimtückische Glücksspiel mit der Kugel, wo der gemeinste
Schuft und Feigling einen Herkules abtun konnte? Ein wenig nobles
Geschäft! Da konnte keine Kampffreude über den Mann kommen.

		Sein Auge richtete sich unwillkürlich wieder auf die drei da
drüben. Sie waren dabei, die Pistolen zu laden. Ein Ruck durchfuhr
ihn. Nun war's gleich so weit, nur vielleicht eine flüchtige Minute
noch. Und wieder durchfuhr's sein Hirn: vielleicht die
letzte.

		Ursula! – Mit einem Male stand ihr süß-banges Antlitz wieder vor
seiner Seele, und ein heißes, aufbrandendes Weh durchflutete seine
Brust. Wie namenlos er sie liebte – dieser Augenblick lehrte es
ihn. Nein – er konnte nicht so von ihr gehen! Und rasch riß er
seine Brusttasche heraus, auf eine Visitenkarte warf er einige
wenige Worte, aber ein Vermächtnis seiner unsagbar tiefen
Liebe.

		So, nun war er wieder ruhig – nun mochte kommen, was da wollte.
Und schon begann das ernste Spiel.

		»Meine Herren – bitte, auf Ihre Plätze!« [bookmark: page48]

		Lässig warf Alfred Drenck seine Zigarette weg, zog den Pelz aus
und folgte der Aufforderung des Unparteiischen. Gleichzeitig nahm
Wigand seine Stellung ein, gleich dem Gegner im zeremoniellen
Gehrock. Fest ballte sich seine Hand um den Kolben der Pistole, die
der Sekundant ihm reichte.

		»Meine Herren, es ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu
machen, daß Sie im Begriff stehen, eine strafbare Handlung zu
begehen. Ich fordere Sie daher noch einmal auf, sich zu versöhnen –
zum ersten – zum zweiten – zum dritten!«

		Zum erstenmal blickten sich jetzt in dieser Sekunde die Gegner
ins Auge – beide fest, mit kalten Mienen, einen Zug hochgespannter
Energie um die Mundwinkel. Es erfolgte keine Antwort von ihnen.

		Der Unparteiische hatte dies natürlich auch nicht anders
erwartet; es war ja nur eine leere Form gewesen, der er genügen
mußte.

		»Der Versöhnungsversuch ist erfolglos gewesen. – Auf die Mensur:
eins – zwei – drei!«

		Mechanisch hoben die Gegner ihre Waffen.

		»Eins« – der Drücker ging Wigand wie von selbst los, ein heller,
peitschender Knall, eine kleine Rauchwolke vor seinen Augen, die
Rechte mit der Waffe senkte sich mechanisch, und währenddessen ein
nervenspannendes Warten auf den Schuß des Gegners – aber er
erfolgte nicht. Was war das?

		Durch den sich verteilenden Rauch drang Wigands Blick: Da drüben
taumelte Alfred Drenck eben in die Arme seines herzuspringenden
Sekundanten. [bookmark: page49]

		Mein Gott! – –

		Wie gebannt blieb Wigand stehen und starrte auf die Gruppe da
drüben: Jetzt war der Arzt da; sie legten den Verwundeten auf die
Erde, und da – ein Husten, Röcheln! – da rieselte ein heller,
kleiner Blutstrom aus dem Munde Drencks, dessen Antlitz plötzlich
wachsbleich geworden war – die Besinnung hatte ihn verlassen.

		Barmherziger Himmel! Ein Lungenschuß – ein tödlicher!?

		Wigand wollten die Knie zusammenbrechen. »Nein, nein – nur das
nicht?« schrie es gellend in ihm auf. »Das hab' ich ja nicht
gewollt!«

		Mit ein paar Sprüngen war er bei dem Todwunden, als ob er
helfen, retten müßte.

		»Herr Kollege« – Wigands Stimme zitterte, und fiebrig glänzten
seine Augen aus dem fahlen Antlitz. »Die – die Lunge, nicht wahr?«
Ein geheimes, letztes Hoffen dabei, er möchte sich geirrt
haben.

		Der andere nickte aber nur stumm, ohne von seinem Samariterwerk
aufzusehen.

		»Schwer – hoffnungslos?«

		»Ich fürchte.«

		Wie ein zerschmetternder Schlag fuhr es in Wigands Seele. Der
Assessor trat bei ihm und nahm seinen Arm.

		»Fassen Sie sich, Wigand,« mahnte er leise. »Vielleicht wird's
doch nicht so schlimm.« [bookmark: page50]

		Aber Jörg hörte die Worte nicht. Immerfort starrte er nur auf
das starre, fahle Antlitz da, aus dem plötzlich das jugendrote
Blühen, das sorglose Lachen so fürchterlich gewichen, das mit einem
Male so kalt und streng aussah wie das eines Sterbenden. »Ich hab's
ja nicht gewollt!« Immer wieder nur hörte er das Wort aus seinem
Innern schreien, wie eine Abbitte an den Unglücklichen da, der ihn
doch nicht mehr hören konnte. Ihm war's, als müsse er hinstürzen
und seine Hand packen, daß er doch noch einmal wenigstens die Augen
auftat und ihm einen Blick der Vergebung schenkte.

		Wigands Füße taten schon einen Schritt vorwärts, aber da fühlte
er sich mit Gewalt beiseite gezogen.

		»Kommen Sie; Sie können hier doch nicht helfen,« und wie
willenlos ließ sich Wigand von seinem Begleiter hinwegführen.

		 

	
		
		4. Kapitel.

		Schon eine Stunde fast wartete Wigand auf der Straße auf den
Arzt, der zur Drenckschen Wohnung hinaufgegangen war, nach dem
Verwundeten zu sehen. Wie Ewigkeiten verrannen die Minuten hier
unten für den Wartenden, der in fieberhafter Erregung und Ungeduld
die wenigen Häuser entlang bis zur nächsten Ecke schritt und wieder
zurück, sollte doch der Bescheid des Arztes ihm selber die
Entscheidung über sein ferneres Leben bringen. Denn das stand klar
vor Wigands Seele: Erlag Drenck wirklich seiner [bookmark: page51] Wunde, wie zu befürchten
stand, so war sein Glück, seine ganze Existenz vernichtet. Ursula
würde ihm nie den Tod des Vetters, der gewissermaßen als ihr Ritter
für ihre Sache gefallen war, verzeihen können. Und wollte sie es
selbst, er hätte es nicht vermocht: das furchtbare Bild des Toten
wäre für immer zwischen sie beide getreten.

		Das hatte sich Wigand in einem fort gesagt, gestern und die
ganze Nacht hindurch, diese endlose, martervolle Nacht, die er in
den Kleidern zugebracht hatte, ruhelos in seinem Zimmer auf und ab
wandernd. Wie unzählige Male hatte sein brennender, übernächtiger
Blick das Zifferblatt der Uhr gesucht, ob denn der Morgen noch
immer nicht kommen wollte, die Stunde, wo er wieder zum Arzt
hineilen und, wie schon gestern abend noch spät, sich erkundigen
konnte, wie es um den schwer Leidenden stand.

		Noch am gestrigen Nachmittag war an dem Verwundeten ein
operativer Eingriff gemacht worden, und davon, wie er die Nacht
überstehen würde, sollte sein Schicksal abhängen, so hatte der
berühmte Chirurg sich nachher zu dem behandelnden Kollegen
geäußert. Nun waren sie beide oben bei dem Kranken, und schon eine
volle Stunde lang. War es ein schlimmes Zeichen, oder gab es
Hoffnung? Angstgefoltert legte sich Wigand immer wieder die Frage
vor.

		Da endlich, wie er wieder einmal umdrehte und von der Ecke nach
dem Drenckschen Hause hinschritt, sah er die beiden Herren auf die
Straße treten. Noch eine kurze Unterhaltung am Wagenschlag, dann
fuhr [bookmark: page52] das
elegante Coupé mit dem Geheimrat davon, und Wigand konnte auf den
Arzt zueilen.

		»Nun?«

		Ein Menschenschicksal hing von der erwartungzitternden Frage
ab.

		Der Doktor reichte ihm die Hand, mit festem Druck: »Gut! – Er
wird durchkommen nach menschlichem Ermessen. – Freilich wird er
wohl einen kleinen Knacks für immer weghaben.«

		Nur das erste, erlösende Wort hatte Wigand in sich aufgenommen,
in seine mit jedem Nerv lauschende Seele, und wie ein Jubel, ein
frommer, inbrünstiger Dank quoll es nun darin empor.

		Stumm umklammerte er des Doktors Rechte mit seinen Händen, als
ob er sie zerbrechen wollte.

		»Na, na – man nicht zu wild!« lächelte gutmütig der andere.
»Übrigens, Sie können sich wirklich gratulieren – ich hätt's bis
vor einer Stunde selbst nicht geglaubt. Na, nun denken Sie aber
gefälligst auch ein bißchen an sich selbst. Mann Gottes, Sie sehen
ja wie ein Gespenst aus. Jetzt schnell ein Glas alten Portwein und
dann ins Bett – hören Sie? Und nun Gott befohlen!«

		Noch ein Händeschütteln und auch der andere stieg in seinen
Wagen mit dem steifbeinigen Rappen und fuhr davon.

		Mit schnellen Schritten eilte Wigand seiner Wohnung zu. Ihm war
zumute wie einem, der, zum Tode verurteilt, in letzter Minute noch
das Begnadigungsschreiben erhalten hat: Ein kurzes, innerliches
[bookmark: page53]
Aufjauchzen des ganzen Menschen, dann aber ein ohnmächtiges
Zusammenbrechen – die Folge der unnatürlichen Nervenüberspannung
der letzten, qualvollen Tage. So ging es jetzt auch ihm. Er fühlte
sich plötzlich so matt, daß er hätte umsinken mögen, ein
unendliches Ruhebedürfnis überkam ihn. Ach, jetzt ein paar Stunden
tiefen, erquickenden Schlafes und dann mit frischer Kraft, ein
Neugeborener, hinein ins Leben!

		Ein Neugeborener. Ja, wahrhaftig, das würde er sein! – Er fühlte
es instinktiv, während er nun mit heftigen Schritten, im letzten
Aufraffen seiner Kräfte, nach Hause eilte, schnell zur Ruhe zu
kommen. Die inneren und äußeren Erlebnisse der letzten zwei Tage
hatten einen tiefgreifenden, umgestaltenden Eindruck auf ihn
gemacht. Die vorschnelle Leidenschaftlichkeit seines Empfindens,
das hartnäckige Verharren bei der vorgefaßten Meinung, sie waren
ihm in schärfster Beleuchtung als verhängnisvolle Fehler seines
Wesens klargelegt worden, und er war sich sicher: nun würde er mit
aller Energie dagegen ankämpfen und siegen.

		Wie anders stellten sich ihm jetzt, wenn er zurückdachte, die
Dinge dar, die zu der Katastrophe geführt hatten. Freilich: auch
Ursula war ja nicht frei von Schuld, aber sie war doch erst durch
ihn zu ihrem Trotz gereizt worden. Es hätte alles nicht zu kommen
brauchen, wenn er milder und ruhiger gewesen wäre.

		Eine tiefe Reue befiel ihn, wenn er nun an Ursula dachte, was er
ihr alles für Aufregungen und [bookmark: page54] Schrecken bereitet hatte. Am liebsten wäre er
ja gleich zu ihr geeilt und hätte sie inständigst um Verzeihung
gebeten, ihr fest seine innere Wandlung gelobt. Aber er wollte ihr
nicht so verstört und niedergebrochen gegenübertreten und auch ihr
noch etwas Zeit gönnen, sich wieder von all dem Furchtbaren zu
erholen. Doch heute nachmittag, da wollte er zu ihr gehen und alles
ins reine bringen. Und der Gedanke daran gab ihm schon jetzt eine
beruhigende, tröstliche Zuversicht.

		So kam Wigand nach Hause zurück. Er fand seine Wohnung leer. Die
Aufwärterin, die nur während der Sprechstunden dort anwesend war,
hatte sie bereits wieder verlassen. Um so besser, so konnte er ganz
ungestört ein paar Stunden ausruhen. Von einem tiefinneren
Bedürfnis nach erquickendem Schlummer gelockt, ging Wigand in sein
Schlafzimmer, sich auf die Chaiselongue zu werfen; aber wie er, das
Fenster zu schließen, am Leuchtertischchen neben dem Ruhebett
vorbeikam, fiel sein Blick auf einen Brief – die Aufschrift trug
Ursulas Handzüge. Daneben lag ein Zettel von seiner Aufwärterin mit
einer Bleistiftnotiz: Dieser Brief wäre heute morgen mit der ersten
Post, gleich nach seinem Fortgehen angekommen. Dann folgten noch
ein paar Namen von Patienten, die dagewesen waren.

		Eilig, in höchster Spannung griff Wigand zu Ursulas Brief: Was
würde sie ihm sagen? Doch wie er das Kuvert aufreißen wollte,
fühlte er plötzlich etwas Hartes, Rundes. – Mein Gott! – Ein jäher
[bookmark: page55] Schrecken
ließ ihm plötzlich das Herz stocken. Das war doch nicht etwa? –
ungestüm zerfetzte er den Umschlag – da blinkte es plötzlich golden
auf und fiel zur Erde: ein heller, metallner Klang, ein
elastisches, nochmaliges Aufschlagen und leises Rollen auf dem
Fußboden, bis es still ward – sein Ring, den er Ursula an den
Finger gesteckt hatte.

		Die Knie versagten Jörg plötzlich den Dienst. Er ließ sich auf
die Chaiselongue sinken und saß so einige Augenblicke starr und
unbeweglich, einen stechenden, starken Schmerz in der Brust. Dann
hob er langsam den Brief empor und las:

		
»Jörg!

Es ist aus – es muß aus sein mit uns!

In der Minute, wo sie uns heute vormittag den unseligen, armen
Fred blutüberströmt, von deiner Hand hingestreckt, ins Haus trugen,
schrie es auf in mir: »Es ist aus! Du kannst die Hand, an der
Menschenblut klebt, nie wieder berühren. – Abscheu, Entsetzen
würden dich töten!«

Und jetzt abends, wo ich alles noch einmal überdenke, was ich
hunderte von Malen an diesem fürchterlichen Tage durchgedacht habe
bis zum Wahnsinnigwerden, jetzt steht mir dieselbe Gewißheit klar
vor der Seele, nur noch viel deutlicher und schärfer als bisher: Es
ist aus – es muß aus sein!

Ich kann mich nicht mehr an Deiner Seite denken, Jörg. Ein
Grauen schüttelt mich bei dem Gedanken: Du, der Du das vermochtest
– ein blühendes, hoffnungsvolles Menschenleben mit kalter [bookmark: page56] Hand hinzuopfern
Deiner grundlosen, lächerlichen Eifersucht, Deinem brutalen Jähzorn
– nein und tausendmal nein!

Ich vermag es nicht! Alles, was einst Warmes und Zartes in mir
war für Dich – Du selber hast es zertreten, vernichtet, wie den
Unseligen da, der, zwei Zimmer weiter von mir, mit dem Tode ringt.
Mit ihm hast Du mich getroffen, die ich ja die eigentlich
»Schuldige« war, derentwegen der Unglückselige unschuldig geopfert
wurde. Nun, Du kannst zufrieden mit deiner Rache sein!

Ich muß, wenn ich versuche, mich in Deine Seele zu versetzen –
soweit mir das jetzt noch möglich – mir sagen, daß Du selber ja
auch wohl nichts anderes wünschen wirst, als was nun geschieht, daß
unsere Wege sich wieder trennen. Ein Mädchen, das – nach Deiner
Auffassung – Dir schon als Verlobte Veranlassung zu solch
furchtbarer Tat bot, wird Dir schwerlich noch länger begehrenswert
zur Frau erscheinen.

So ist es für uns beide das beste, wenn ich Dir hiermit Dein
Jawort zurückgebe und den Ring, der es bekräftigen sollte.

Bitte, mach keinen Versuch, mich oder Papa zu sprechen oder mich
sonstwie umzustimmen. Was ich Dir hier schreibe, ist mein fester,
unerschütterlicher Entschluß. Nimm wenigstens noch so viel
Rücksicht auf mich, daß Du mir die Ruhe gönnst – uns allen hier,
die wir einen Sterbenden in unserem Hause haben. [bookmark: page57]

Möge Gott Dir vergeben, was Du an Fred und uns getan hast – ich
vermag es in dieser Stunde nicht!

Ursula.«



		Langsam entglitt das Papier Wigands Hand. Dann entrang sich ein
wildes Auflachen seiner Brust, ein furchtbarer Laut, aus dem all
das vernichtende Weh seines Herzens schrie, und nun warf er sich
lang auf das Ruhebett, beide Hände vor die glühend brennenden Augen
gepreßt.

		So lag er regungslos und stumm – lange, lange.

		Endlich erhob er sich. Er nahm den niedergefallenen Ring vom
Boden auf und ging damit hinüber in sein Sprechzimmer, mit
langsamem, schwerem Schritt. In einem Schub des Schreibtisches
verschloß er den Reif; dann nahm er ein Kuvert und einen
Briefbogen, tat seinen eigenen Ring hinein, verschloß den Umschlag
und schrieb die Adresse. Ein Begleitschreiben war ja nicht mehr
vonnöten.

		Wigand tat Hut und Mantel an und verließ die Wohnung wieder. An
dem nächsten verkehrsreichen Platz suchte er einen Dienstmann auf,
der mit dem Fahrrad auftragbereit dastand. Er gab dem Manne den
Brief und ein Geldstück.

		Der Rotmützige las die Adresse »Fräulein Ursula Drenck« und
schmunzelte verständnisinnig:

		»Soll ich auf Antwort warten, Herr Doktor?«

		»Nicht nötig!« Kurz klang die Antwort des Auftraggebers, der
sich bereits zum Weitergehen gewandt hatte. [bookmark: page58]

		»Komischer Liebhaber!« dachte der Philosoph der Straße und stieg
auf sein Rad.

		Wigand aber verschwand im Gewühl der Passanten – im Gewoge des
unbekümmert um Menschenleid dahinbrausenden Lebens. Er ließ sich
von ihm treiben – gleichviel wohin – wenn es mit seinem Brausen nur
das Weh in seinem Innern übertönte!

		 

	
		
		5. Kapitel.

		Sollte sie wirklich?

		Zweimal hatte Ursula schon so dagestanden an der Stubentür der
Tante, die Hand auf der Klinke, mit pochendem Herzen, und jedesmal
hatte sie es wieder weggetrieben – halb aus Stolz, halb aus Furcht.
Aber es mußte ja sein! Nicht länger konnte sie den Ihrigen
verbergen, was geschehen war. Schon der dritte Tag, daß Jörg nichts
mehr von sich hatte hören und sehen lassen – was sollten sie
denken?

		Nein, nein, es half nichts – es mußte sein. Und diesmal trat sie
wirklich über die Schwelle der Tante.

		Tante Marie saß am Fenster, die Brille vor den Augen, und las
ihre Zeitung, das einzige behagliche Stündchen, das sich die
Geschäftige den langen Tag gönnte, nachmittags nach dem Kaffee,
wenn der Schwager auf seinem gewohnten Spaziergange war, den er mit
militärischer Pünktlichkeit seit den 13 Jahren [bookmark: page59] seiner Pensionierung Tag
für Tag von fünf bis sieben Uhr unternahm – so auch heute:

		Die alte Dame hatte es nicht gern, wenn sie in dieser Mußestunde
gestört wurde; so war ihre Miene denn auch überrascht, als sie die
plötzlich Eintretende bemerkte:

		»Na nun, was ist denn? Ist was mit Fred?«

		Ursula schüttelte schweigend den Kopf; der Kranke lag in der Tat
gerade in einem sanften Schlaf. Langsam, mit unsicheren Blicken kam
sie auf die Tante zu, die sie nun erstaunt ansah:

		»Ja, was ist denn sonst? Wie siehst du denn aus?«

		»Tante!« – Ursula stand jetzt dicht vor ihr und preßte die Hände
ineinander. Das Herz schlug ihr bis in den Hals. Sie meinte, man
müsse es in dem feiertäglich stillen Stübchen deutlich hören
können. – »Tante! Ich – wir haben unsere Verlobung aufgehoben.«

		»Was?« Die Zeitung glitt der alten Dame aus der Hand. »Aber das
ist ja« – nicht möglich, hatte sie sagen wollen. Denn sie hatte es
natürlich ganz erklärlich gefunden, daß Jörg nicht gleich in den
ersten Tagen, wo es noch ernst mit dem Verwundeten stand, schon das
Haus betreten wollte. Aber sie hatte natürlich geglaubt, daß die
Verlobten inzwischen brieflich verkehrt hätten. Sie hatte wohl auch
gewußt, daß Jörg der Duellgegner Freds gewesen sei, aber näheres
über die Ursache hatte sie nicht erfahren. [bookmark: page60] Die einzige, die außer dem
Kranken selbst hätte davon reden können, Ursula, hatte
geschwiegen.

		So hatte Tante Marie nur Vermutungen darüber gehabt, und sie
hatte ebenso wie der Major einen Streit in der Weinlaune
angenommen, der einen unerwartet ernsten Ausgang genommen hatte.
Nun eröffneten ihr Ursulas inhaltsschwere Worte plötzlich einen
ganz anderen, unheilvollen Ausblick.

		»So sprich doch nur!« drängte sie erschrocken die noch immer
stumm, gesenkten Hauptes vor ihr stehende Nichte.

		»Ach, Tante – es ist ja alles so traurig!« Und plötzlich kniete
Ursula vor ihrem Stuhl, heftig aufschluchzend und ihr Gesicht im
Schoß der alten Dame verbergend. Die gewaltige Spannung der letzten
Tage, das ängstlich gehütete Weh machten sich gewaltsam Luft. Unter
heißen Tränen beichtete sie rückhaltlos alles, was vorgefallen war,
bis zum letzten, daß ihr vor drei Tagen der Bote Jörgs Ring
gebracht hatte – ohne ein Wort der Erwiderung und des
Abschieds.

		Tief betroffen von dieser Eröffnung, saß Tante Marie eine Weile
schweigend da, sie mußte sich erst in alldem zurechtfinden.

		»Ja, was soll denn nun werden?« entfuhr ihr endlich das Wort,
noch wußte sie sich selbst keine Antwort.

		»Nichts! – Es ist eben alles aus.« Tonlos kam es von Ursulas
Lippen, und sie erhob sich wieder, die verweinten Augen mit dem
zusammengeballten Taschentuch pressend. »Nur Vater! – Wie soll ich
[bookmark: page61] ihm das
beibringen!« Und von neuem befiel sie die Angst, die sie schon
diese ganzen entsetzlichen drei Tage gequält hatte.

		»Um Gottes willen! Er darf es nicht wissen. Auch das noch –
nein, nein, das geht nicht.«

		Aufgeregt sprang Tante Marie auf. Wenn der so schon verbitterte
Mann auch das noch erführe, das wäre ja schrecklich – nicht mehr zu
ertragen für sie alle hier!

		»Aber wir können es doch Vater nicht verheimlichen!« wandte
Ursula ein, ganz hoffnungslos. Hier gab es eben keinen Ausweg
mehr.

		Inzwischen war die Tante aber zu einem Entschluß gekommen. Ihre
Verstandeskühle, die sie nie im Leben ganz den Kopf verlieren ließ,
hatte bereits wieder die Oberhand bei ihr gewonnen: Mein Gott, war
es denn wirklich in aller Welt nötig, daß die Geschichte aus sein
sollte? Gewiß, sie hatte ja immer ihre Bedenken gegen diese
Verlobung gehabt, aber, wo die Sache nun einmal schon so weit war –
und wer wußte, ob dieser ernste Zwischenfall nicht eine sehr
heilsame Lehre für diese beiden Hitzköpfe abgab, daß sie sich für
die Zukunft besser miteinander einrichten würden! Und schließlich:
ein Skandal einer Entlobung mit diesem Hintergrunde! Er konnte
Ursulas Aussichten fürs ganze Leben ruinieren. Nein, nein – hier
hieß es entschieden: vernünftig sein, die Sache wieder einrenken.
Und das sofort.

		»Ursel!« Ernst wandte sie sich an die Nichte, die ans Fenster
getreten war und in die trostlose, graue [bookmark: page62] Dämmerung draußen
hinausstarrte. »Ich hätte dir ja viel zu sagen: Wie's auch sein mag
– den Hauptteil an der Schuld trägst du! Du hast Jörg erst in seine
blinde Wut auf Fred getrieben.«

		Ein erneutes Aufschluchzen klang vom Fenster her; durch des
Mädchens ganze, schlanke Gestalt ging ein krampfhaftes Aufzucken.
Das stumme, schmerzzerrissene Eingeständnis besänftigte die Tante
etwas, langsam ging sie zu Ursula und faßte sie um die
Schulter.

		»Na, ich will nicht weiter davon reden. Ich sehe ja, du hast dir
das alles selbst gesagt. Und ich denke, es wird dir ein Denkzettel
sein für alle Zeit.« Wieder erschütterte es gewaltsam Ursulas Leib.
»Aber nun hör mal: Noch ist doch nicht alles verloren. Die Sache
läßt sich ja doch wieder einrenken – wenn ihr nur wollt.«

		Ursula fuhr zusammen: Da war das Wort, das sie erwartet,
heimlich ersehnt hatte, und doch bäumte sich trotz allem noch immer
der Stolz in ihr auf. Sollte sie nachgeben, ihm zuerst kommen – ihm
nachlaufen? Nein, niemals! Lieber alles andere! Ja, wenn er käme,
wenn er nur an sie schriebe, einige wenige Worte, dann wollte sie
ja reuevoll ihm ihre Schuld eingestehen und ihn um Vergebung
bitten. Aber so – wo er sie keines Wortes mehr gewürdigt, sie
einfach kalt abgetan hatte wie eine Verworfene – er, der denn doch
auch schwere, schwerste Schuld auf sich geladen hatte!

		»Ich kann ihm aber nach allem doch nicht zuerst [bookmark: page63] kommen!« fuhr Ursula zur
Tante herum, mit trotzigem Entschluß im Gesicht und doch mit einer
geheimen Hoffnung, es möchte sich ein Ausweg zeigen.

		»Und er dir ebensowenig, nachdem du ihm zuerst den Laufpaß
gegeben.« Ruhig entgegnete es die Tante. »Das wirst du dir wohl
selbst sagen.«

		Ursula schwieg, den Blick zur Erde gesenkt, ihre Brust wogte in
heftigem Widerstreit.

		»Es ist doch an dir, den ersten Schritt zu tun.«
Nachdrücklich und sehr ernst klang die Mahnung der alten Dame.

		Ursula war verzweifelt: das brachte sie nicht über sich, sie
wäre sich ja wie entwürdigt vorgekommen. Und doch! Da plötzlich
durchzuckte sie ein Gedanke.

		»Tante – liebstes, liebstes Tantel!« – sie hing im nächsten
Augenblick der alten Dame am Hals und erstickte sie fast mit
stürmischem Ansichpressen. »Geh du hin! Sag ihm – deute ihm an, daß
ich mein Unrecht einsähe, daß ich bereit wäre, wenn er zu mir
käme!«

		Einige Augenblicke sträubte sich Tante Marie zwar gegen diese
Vermittlerrolle; aber schließlich schien es auch ihr das beste so
zu sein, und sie beschloß, nun sofort zu Jörg zu fahren, um die
Abwesenheit des Schwagers auszunutzen.

		»O du!« Wortlos, mit innigstem Dankgefühl, wie erlöst von
furchtbarem Druck, preßte Ursula ihr glühendes Gesicht auf das der
gütigen Helferin, während ihre eiskalten Hände deren Rechte
krampfhaft [bookmark: page64]
umschlossen. Ein warmes Mitleid mit dem furchtbar erregten, jungen
Geschöpf überkam die alte Dame.

		»Herrgott, Mädel, du bist ja ganz elend!« Und nun sah sie ihr
genauer in das ordentlich schmal gewordene Gesicht, in dem die
Spuren der schrecklichen letzten Tage und Nächte standen. »Na, nun
beruhige dich mal wieder.« Tröstlich klopfte sie Ursula die
Schulter. »Ich werde die Geschichte schon wieder in Ordnung
bringen.«

		Und schnell machte sie sich fertig, ihre bedeutungsvolle Mission
auszuführen. – – –

		Eine Stunde bald saß Ursula schon im Eß- und Wohnzimmer im alten
Lederfauteuil des Vaters am Fenster und harrte mit ständig
steigernder Unruhe und Angst der Rückkehr der Tante.

		Ein mattes Dämmerlicht wob in dem Raum; sie hatte die Gasflamme
hinter dem grünen Stoffschirm der Krone ganz klein gedreht, damit
kein störender Lichtschein durch die halboffene Tür ins Nebenzimmer
fiel, wo Fred auf seinem Schmerzenslager ruhte, jetzt gerade von
einem wohltätigen Schlaf umfangen.

		Ganz still war es in dem dunklen Gemach; nur das Ticken des
Regulators überm Sofa klang an ihr Ohr, regelmäßig, rastlos, wie
das lebendige Atmen dieses Raumes. Gedankenverloren lag Ursula in
dem Stuhl. Nur dann und wann horchte sie auf, wenn drunten auf der
Straße ein Wagen dumpf heranrollte – vielleicht die Tante mit ihrer
angstvoll ersehnten [bookmark: page65] Botschaft – oder wenn von drinnen, aus dem
Krankenzimmer, ein leises Rascheln scholl.

		Eilends fuhr sie dann auf und schlich sich auf den Zehen bis an
die Tür, von wo aus sie den Blick über Freds Lager hatte. Besorgt
spähte sie dann in das Halbdunkel des kleinen Zimmers, ihres
Stübchens, hinein, das jetzt den schwer Leidenden beherbergte.
Ungewiß nur leuchtete ihr aus der Dämmerung das fahle, blutleere
Antlitz Freds mit den tiefen Schatten um Augen und Wangen entgegen,
das, zur Seite geneigt, matt auf dem Kopfkissen lag, die blassen
Lippen ein wenig geöffnet. Das weißblonde Haar und der Bart, sonst
immer so tadellos frisiert, hingen jetzt wirr ins Gesicht.

		Mit geheimer Scheu nur konnte Ursula auf dies Leidensgesicht
sehen: War es nicht mit ihre Schuld, daß der Unselige da so
lag? Wenn nun freilich auch, nach dem Urteil der Ärzte, die Gefahr
für sein Leben abgewandt war, blieb nicht auch so noch Qual und
Leid genug für jenen übrig, das sie sich zurechnen mußte?

		Mit schweren Gedanken kehrte Ursula jedesmal von solchem
Beobachten auf ihren Platz am Fenster zurück. Wenn nun die
erlösende Botschaft kam, auf die sie hier in Ängsten harrte, würde
sie sich dann wirklich freuen können – dürfen? Was würde der
da drinnen dazu sagen, wenn er erführe, daß die beiden sich wieder,
ohne Schaden und bleibenden Nachteil, geeint hätten, um
derentwillen er so Furchtbares erlitten hatte? [bookmark: page66]

		Immer und immer wieder drängte sich Ursula diese Frage auf, die
sie in einen quälenden Zwiespalt versetzte. – –

		Damals, unter dem ersten vernichtenden Eindruck des
Schrecklichen, als Fred für einen Verlorenen galt, da war ja nur
ein einziges, sie ganz beherrschendes Gefühl in ihr gewesen:
Niemals konnte sie Jörg diese Bluttat verzeihen, nie wieder durfte
er sie sehen!

		Dann aber war – Gott sei gedankt – das Schlimmste an Fred
vorübergegangen – und damit war eine ruhigere Besinnung zu Ursula
zurückgekehrt. Es war fast unmittelbar darauf, nachdem sie ihren
Absagebrief an Jörg geschickt hatte. Mit einem Male fiel ihr's nun
auf die Seele, daß sie übereilt und ungerecht gegen Jörg gehandelt
hatte. Plötzlich kam ihr's zum Bewußtsein, daß auch sie doch nicht
ohne Schuld sei. Zwar drängte diese Empfindungen immer noch wieder
ein trotziges Gefühl zurück, daß seine Schuld doch die viel größere
sei; aber doch lebte in ihr der geheime Wunsch, ja die Hoffnung,
Jörg werde ihr trotz ihres Verbots noch einmal schreiben und um
eine Gelegenheit zur Rechtfertigung bitten. Er werde sich nicht
ungehört verdammen lassen, sie nicht ohne einen einzigen Versuch
des Wiedergewinnens aufgeben.

		So hatte Ursula zwischen Furcht und Hoffnung den ganzen Tag nach
Abgang ihres Briefes zugebracht. Endlich am Abend hatte ihr dann
die Post Jörgs Antwort gebracht – aber statt des erwarteten Flehens
[bookmark: page67] um Gehör
die stumme, doch so furchtbar beredte Sendung: seinen Ring!

		Erst hatte ein tödlicher Schreck Ursula niedergeschmettert; dann
aber riß sie ihr im Tiefsten verwundeter Stolz wieder hoch. Tat man
sie so ab? Ah, er war nicht wert, sich auch nur einen Augenblick
darum zu grämen! Dann aber, als sie daran dachte, dem Vater alles
zu sagen, erschien ihr plötzlich die Sache in einer anderen
Beleuchtung. Wie würde es der Vater beurteilen? Die Beantwortung
der Frage zeigte ihr nach und nach in immer schärferem Lichte die
eigene doppelte Schuld von Trotz und Übereilung und die
bitter-herben Folgen: den Zorn des Vaters, den Skandal vor der
Gesellschaft, die ganze trostlose Öde eines verpfuschten
Lebens!

		Das ließ sie nicht mehr los, Tag und Nacht. Voller Verzweiflung
schleppte sie insgeheim die furchtbare Last auf ihrem Herzen herum.
Erst hatte sie noch immer ein leises Hoffen, Jörg werde in sich
gehen und doch noch einmal von sich hören lassen – aber der zweite,
der dritte Tag waren verronnen ohne ein Lebenszeichen von ihm.

		Da war denn heute endlich ihre Widerstandskraft
zusammengebrochen, sie hatte der Tante alles
gestanden. – –

		Nun harrte sie mit angstvoll pochendem Herzen des Ausgangs:
Würde sich wirklich doch noch einmal alles zum besten kehren?

		Unwillkürlich falteten sich ihre Hände, und, Tränen in den
Augen, tat sie sich ein stilles Gelübde: [bookmark: page68] Sollte es wieder gut werden, so
wollte sie fortab wahrhaftig eine andere werden, endgültig ihren
unseligen Hang zum selbstvergessenen Genießen abstreifen und
demütig und folgsam gegen Jörgs doch nur gut gemeinte Winke
sein.

		Wie seelensgut erschien er ihr plötzlich! Wie schwer hatte sie
ihn gekränkt und gereizt, bis er endlich selber sich vergaß.
O Gott, wenn er sie doch noch ein bißchen lieb hätte, es bloß
noch ein einziges Mal mit ihr versuchen wollte!

		Dann aber wieder schoß ihr plötzlich jener quälende Gedanke an
Fred durch die Seele: Durfte sie wirklich noch an ein Glück mit
Jörg denken, nach dem, was ihm dieser angetan hatte?

		Schmerzlich stöhnte Ursula auf, von Zweifeln hin und her
gerissen. Doch schließlich verjagte ein freudiges Hoffen die
Schreckbilder: Fred würde ja gewiß wieder ganz genesen. Er hatte ja
eine zähe, kraftvolle Natur – hatte der Arzt gesagt – der er allein
sein Durchkommen zu danken gehabt hätte. Da würde er mit Gottes
Hilfe ja auch die Folgen der schweren Verwundung allmählich
überwinden. Und dann würde er auch verzeihen, ihr und Jörg – o, sie
wollte ihn ja auch auf den Knien darum flehen! –

		Ein Klingeln schreckte Ursula auf: einmal – zweimal, die
Tante!

		In fieberhafter Erregung stürzte Ursula zur Entreetür, auch das
Mädchen war ja zu Besorgungen ausgegangen.

		Nun hatte sie die Tür geöffnet und die Tante [bookmark: page69] hereingezogen. Aber – mein
Gott – was war das? Stumm stand die alte Dame vor ihr, mit
tiefernstem Gesicht.

		»Tante – um Himmels willen! – Was ist? Jörg will
nicht?« –

		»Er ist fort.«

		»Wie – fort?« Die Stimme brach Ursula; verständnislos starrte
sie die Tante an.

		Tante Marie nickte nur stumm; dann nahm sie mütterlich das junge
Geschöpf, dem das Blut stockte und dessen Linke sich eiskalt
anfühlte, und zog es die paar Schritt mit sich in das Zimmer.

		»Es hilft ja nichts, mein armes Kind, du mußt es ja doch
erfahren: Jörg hat Berlin, die Heimat verlassen und ist auf Reisen
gegangen – ins Ausland.«

		Kein Ton kam von Ursulas Lippen; aber wie ohnmächtig sank sie
zusammen. Sie wäre zu Boden gefallen, hätte sie die Tante nicht
gehalten und zum nächsten Stuhl gedrängt.

		Fort! Nur dies eine Wort gellte ihr im Ohr, beherrschte ihre
Seele mit seiner ganzen, furchtbaren Wucht. Nun war alles vorbei,
ihr Hoffen und Sehnen, ihr Unrecht wieder gutmachen, ihr Leben
wieder neu aufbauen zu können. Unversöhnt war er davongegangen –
für immer! Alles, alles war aus.

		Und plötzlich fiel ihr das Haupt schlaff in die Hände – ihr
ganzes Wesen brach zusammen unter diesem letzten, furchtbarsten
Schlage. [bookmark: page70]

		 

	
		
		6. Kapitel.

		»Ist es wahr, Ursula? Du hast Frau von Schlehden auch heut
wieder weggeschickt?«

		Mit finsterer Stirn sah der Major streng die Tochter an. Frau
von Schlehden war die Gattin eines einstigen Regimentskameraden,
des einzigen, mit dem er noch lose Beziehungen hatte.

		»Ja, Papa!« Mit einer festen, fast trotzigen Entschiedenheit im
Ton, die ihr früher fremd gewesen, antwortete Ursula, und auch
zwischen ihren Brauen zeichnete sich eine scharfe Falte.

		»So!« Das grollende Unwetter zog herauf, und die Finger des
Majors trommelten nervös auf den Tisch. »Und aus welchem Grunde,
wenn ich fragen darf?«

		»Weil Frau v. Schlehden unfehlbar nach Jörg gefragt hätte und
ich weder Lust habe zu lügen, noch ihr die Wahrheit zu sagen.«

		»Und glaubst du denn, daß du die Sache ewig wirst bemänteln
können – wie?!« Erregt trat Drenck dicht vor Ursula, die mit einer
Handarbeit am Tisch im Wohnzimmer saß.

		Mit fast unnatürlicher Ruhe zuckte Ursula die Achseln, aber
stichelte mechanisch weiter. Ihr war alles gleich – nur nicht zu
den Leuten reden zu müssen über die Dinge, die ihr fast das Herz
gebrochen hatten, die sie – endlich, endlich – noch einmal
überwunden hatte.

		»Bitte – ich wünsche eine Antwort!« herrschte [bookmark: page71] sie der Major an. Noch
nie hatte er so hart, mit herrischer Kommandostimme die Tochter
angelassen – solange sie denken konnte.

		Trotz all der Stumpfheit ihrer wunden Seele empfand Ursula
schmerzlich diesen Ton, und ein bitterweher Zug schlich sich um
ihre herb geschlossenen Lippen.

		Freilich, sie wußte ja: der Vater verzieh ihr nicht, daß sie ihm
das angetan hatte, daß zum zweiten Male seinem Hause, seinem Namen
ein Makel angeheftet worden war, erst durch die Frau, nun durch die
Tochter. Nach seinen strengen Ehrbegriffen war die Tatsache, daß
die Verlobung – zumal in diesem ganzen Zusammenhange –
zurückgegangen war, ein schwerer Makel; denn nach seinem ersten
großen Unglück hatte er um so ängstlicher seine Ehre, seinen Ruf
bei den Menschen gehütet. Und Drenck hielt, nach seinen ganzen
Mannesanschauungen, die Tochter für die weitaus mehr, ja fast
einzig Schuldige. Sie hatte, wie sie selbst ihm ja eingestanden,
Jörg durch ihr Benehmen herausgefordert und die beiden Männer
aufeinander gehetzt, die nach den Ehrbegriffen ihres Standes nun
das tun mußten, was geschehen war. Für den unseligen Ausfall war
Jörg nicht verantwortlich zu machen, und nun hatte Ursula noch
obendrein – um alles zu krönen – ihrerseits dem Verlobten den
Laufpaß gegeben!

		Das war zu viel für Drenck gewesen. Er hatte Ursula sein ganzes
Leben lang innig geliebt, aber nun war ein tiefer Riß durch sein
Herz gegangen. [bookmark: page72] Zum zweiten Male fühlte er sich durch das Weib
in seinem Heiligsten, seiner Ehre, gekränkt, und wenn ihm nach der
ersten schweren Enttäuschung noch ein Rest von Vertrauen auf das
Gute in der Frau geblieben war, um der eigenen, heranblühenden
Tochter willen, nun war es dahin! Sie waren es allesamt nicht wert,
daß sich ein ehrlicher, anständiger Kerl ihretwegen das Herz
beschwerte.

		Die Verbitterung Drencks war so in den letzten zwei Wochen fast
zur Verbissenheit geworden. Selbst die schuldlose Tante Marie hatte
unter seiner kaltverächtlichen Geringschätzung zu leiden, sie war
ja eben auch ein Mitglied jenes minderwertigen Geschlechts. Bisher
hatte der Major zwar noch immer an sich gehalten, er trug seinen
Ingrimm, nach seiner Art, still mit sich herum; aber der angehäufte
Zündstoff harrte nur auf den Augenblick eines Ausbruchs. Und heute
nun war er gekommen.

		»Kannst du nicht reden? Ich will wissen, wie du dir die Zukunft
denkst!« herrschte der schwer erregte Mann die Tochter an. »Dein
Verlobter kann doch nicht einfach spurlos verschwunden sein?«

		Ursula sandte einen kurzen, flehenden Blick zu dem Vater auf:
Hab doch einen Funken Mitleid mit mir! Wenn du ahntest, wie mein
Inneres zerrissen ist! – Aber Drencks Miene blieb unerbittlich
hart. Da sagte sie leise, müde:

		»Ich weiß nicht, Vater. Ich habe darüber noch nicht
nachgedacht.«

		»Es wird aber die höchste Zeit!« Zornröte schoß [bookmark: page73] Drenck ins Gesicht.
»Sollen die Menschen vielleicht erst anfangen, sich die Sache auf
ihre Weise zu erklären? Ein angeschossener Vetter, den die Braut
aufopfernd pflegt, und ein Bräutigam, der dankend auf diese Braut
verzichtet und davongeht – ich denke, die Leute brauchen sogar
nicht erst groß zu suchen.«

		»Vater!« Totenblaß war das Mädchen geworden, die Näharbeit
entsank ihren zitternden Händen, und sie fuhr empor. »Wenn du das
denkst – ich werde aus dem Hause gehn, noch heute.«

		»Unsinn!« trat ihr Drenck entgegen. »Mit solchen
Überspanntheiten wird die Sache um nichts besser. Nein! Was ich
will, ist das: Du sollst die Leute nicht wegweisen, wie heute;
empfangen sollst du jeden Bekannten und ihm selber sagen, daß ihr
euch getrennt habt – in richtiger Weise natürlich.«

		Ursula fuhr zusammen.

		»Vater, alles, nur das nicht!« Und sie hob flehend die Hände zu
dem Major. »Erspar mir doch das wenigstens!« Aber des Vaters Miene
blieb unerbittlich. Da flehte sie weiter: »Es ist ja keine
Überspanntheit, Vater, sondern mein voller Ernst. Laß mich fort von
hier – daß ich dir aus den Augen komme und den Leuten. Dann wird
das Gerede schon von selbst bald aufhören.«

		Ein leises Zittern bebte in ihrer Stimme. Der Major sah sie an,
wie sie, im Innersten gebrochen, blaß und gequält, ihn mit ihren
todtraurigen Blicken anflehte.

		»Und wie denkst du dir dieses Fortgehen?« [bookmark: page74]

		»Ich möchte Diakonisse werden, Vater. Wenn du deine Güte noch so
weit führen wolltest – wenn du es könntest – mich außerhalb in
einem Diakonissenhause das Lehrjahr zu unterhalten, dann – nachher
würde ich ja deine Opferwilligkeit nicht mehr in Anspruch zu nehmen
brauchen.«

		Der bescheidene, demütige Ton, die hoffnungslose Entsagung in
ihrer Stimme ließen in Drenck ein weicheres Empfinden aufsteigen.
Etwas wie Mitleid mit ihrer zerstörten Jugend kam über ihn. Er
räusperte sich ein paarmal, kehrte sich von ihr ab, um ihr sein
Gesicht nicht zu zeigen, und ging so eine Weile im Zimmer auf und
ab. Dann blieb er plötzlich stehen, schüttelte den Kopf und drehte
sich scharf auf dem Absatz zu ihr herum.

		»Nein, nein! – Ist ja doch alles Unsinn!« Und er kam näher zu
der Tochter. »Das verlangt kein Mensch von dir, daß du dich
lebendig im Krankenhaus begraben sollst. Gewiß, du hast gefehlt.
Aber was der Mensch auch gefehlt hat, das kann er wieder gutmachen.
Und das sollst du – nichts weiter!«

		Ursula sah fragend zu ihm auf, mit einem trostlosen, müden
Ausdruck. Wie ging das wohl je wieder gutzumachen, was sie getan
hatte?

		»Was soll ich tun, Vater?«

		Der Major antwortete nicht gleich. Das »Wie« hatte er sich
selbst noch nicht klargelegt. Nachdenkend strich er sich ein
paarmal durch den Schnurrbart; dann warf er entschlossen den Kopf
auf.

		»Nur nichts Übereiltes und vor allem nichts, [bookmark: page75] was dich vor der Welt noch
mehr belasten kann. Also, du bleibst selbstverständlich, bis auf
weiteres, hier im Hause. Das Spätere wird sich finden. Aber unsere
nächsten Bekannten werden selbstverständlich jetzt erfahren, was
sich hier zugetragen hat.« Ursula fuhr abermals zusammen. »Jawohl!«
bekräftigte Drenck mit Nachdruck. »Wer eine Schuld begangen hat,
muß auch den Mut haben, sie offen zu bekennen.«

		In dem blassen Antlitz der Tochter war eine lichte Röte
aufgeschossen.

		»Gewiß, Vater. Meinen Anteil an der Schuld will ich auch keinen
Augenblick zögern einzugestehen. Aber ich kann mich nicht als die
allein Schuldige hinstellen lassen. Ich, die er hier verlassen hat
– ohnmächtig, schutzlos, dem öffentlichen Skandal preisgegeben,
während er« –

		Ihre Stimme erstickte in einem heraufdrängenden Schluchzen der
Bitterkeit, aber sie preßte sich, dem Vater ihr Antlitz verbergend,
das Taschenbuch vor den Mund und biß die Zähne krampfhaft
aufeinander.

		Der Major sah, wie ihre ganze Gestalt zuckte, in dem Bestreben,
Herr ihrer ausbrechenden Verzweiflung zu werden, und abermals ging
ein weicheres Regen durch seine Seele. Fast schien es ihm in diesem
Augenblick selber, als hätte Jörg unritterlich gehandelt, daß er
die einst Geliebte hier allein zurückgelassen hatte, während er all
dem Kampf mit der Gesellschaft, dem öffentlichen Eklat einfach aus
dem Wege [bookmark: page76]
gegangen war – das hieß freilich, das leichtere Teil wählen!

		Plötzlich fühlte Ursula eine Hand auf ihrer Schulter, und
halblaut klangen ihr die Worte des Vaters im Ohr:

		»Nun, nun – laß gut sein, Mädel. Geschehen ist geschehen! Man
muß es zu ertragen lernen, und ich – komm, ich will dir dabei
helfen.«

		Das war wieder der alte väterliche Klang in seiner Stimme. Da
warf sich Ursula dem Major wortlos an die Brust, aber ihre Hände,
die ihn krampfhaft anpackten, ihr zuckender Körper verrieten ihm,
wie seine Güte sie im Innersten erschüttert hatte.

		 

	
		
		7. Kapitel.

		Monate waren vergangen, der Winter war vorüber, und der erste
Frühling war mit lachendem Sonnenschein und mit zartem Grün ins
Land gezogen. Auch in die dumpfe Krankenstube sandte er seinen
hellen, hoffnungsseligen Schein.

		Fred saß im Lehnstuhl des Majors am offenen Fenster und blickte
gedankenverloren hinaus in den Hof des Hauses, drunten auf das
kleine Gärtchen. Ein winziges Fleckchen Grün zwischen den starren,
kalten Steinmauern ringsum, aber doch selbst hier war die
Zauberhand des Lenzes zu spüren. An den paar Sträuchern flimmerte
ein lichtgrünes Gespinst, und aus dem Starkasten an dem einzigen,
noch kahl ragenden Baume klang munteres Zwitschern. [bookmark: page77]

		Mit tiefem, tiefem Atemzuge sog Fred Drenck die linde Sonnenluft
ein. O, wie das gut tat, diesen balsamischen Hauch zu schlürfen
nach dem endlosen Krankenlager in dumpfer Karbolluft! Mit wohliger
Erschlaffung lag er in den Stuhl zurückgelehnt und trank begierig
den Frühlingshauch. Er war ermüdet von dem ersten Ausgang, den ihm
der Arzt heute gestattet hatte. Nur eine halbe Stunde hatte er mit
Hilfe des Majors drunten die Promenade ausgedehnt, dann hatte er
schon wieder hinauf gemußt, so angestrengt hatte ihn die
Geschichte.

		Lächerlich, ihn, der früher einfach nicht klein zu kriegen
gewesen war, der nach durchtobter Nacht, ohne das Bett gesehen zu
haben, in den Sattel gestiegen war und seine zehn Stunden den
übermütigsten Gaul geklemmt hatte, ohne schlapp zu werden.

		Das heißt, es war ja auch eine verdammt üble Chose gewesen, die
er hier durchgemacht hatte. Teufel auch, er war dicht dran gewesen,
abzustoppen! Und manchmal hatte er es wahrhaftig auch selber
gewünscht. Zehnmal lieber doch sechs Fuß unter der Erde liegen als
diese elende Schinderei in der Matratzengruft oder wohl gar ein
ganzes Leben lang als siecher Lungenpfeifer sich herumzuschleppen.
Nein, danke ergebenst!

		Aber dann war es doch endlich besser geworden, und seit er nun
wieder aus dem Bett war, im Lehnstuhl sitzen und dann gar im Zimmer
herumgehen durfte, da war der alte Lebensmut wieder zurückgekehrt.
Und nun jetzt erst, wo er die Nase wieder [bookmark: page78] hinausstecken konnte ins Freie,
wo draußen die Sonne lachte und lockte, neue Jugendkraft in die
schlaffen Glieder strahlend – holla, nun bloß noch ein paar Wochen,
dann war er wieder ganz der alte, da ritt er wieder vor seinem
Zuge: Schwadron – Galopp! daß der Kies stob. Ah, wie freute er sich
wieder auf den Dienst nach diesem endlos langen Lahmliegen! Und auf
die Kameraden – Herrschaft, das erste Liebesmahl! Na, das würde
eine schöne Bügelei werden. Und auf die Mädel seiner Garnison, die
rassige, schicke Komteß Palzow namentlich, seine Tennis- und
Eisbahnpartnerin! Ob sie ihn wohl ein bißchen entbehrt haben
mochte?

		Fred Drenck bemühte sich, sie sich vorzustellen – die schlanke,
fast ein wenig eckige Figur, die aber eine wunderbare, elastische
Schmiegsamkeit entwickeln konnte und eine Verve – famos, einfach
Vollblut! Und dazu das pikante, hochmütige Gesicht. Aber sonderbar:
wie sehr er sich auch bemühte, er konnte das Bild nicht fest vor
seinen Blicken bannen. Die Linien zerflossen ihm vor den Augen und
gingen in andere über – ein feines, blasses Antlitz mit
schwermütigdunklen Augen, die einem so sanft und wohlig wie eine
Mutterhand übers Gesicht glitten, und mit einem stillen Mund, aus
dem aber so liebe, tröstende Worte kommen konnten: Ursula
Drenck.

		Fred stützte den Kopf in die Hand, sein Sinnen flog rückwärts.
Kein Wunder am Ende, wenn dies Bild sich ihm immer wieder
einstellte, hatte es doch monatelang leibhaftig, täglich, ja
stündlich vor ihm [bookmark: page79] gestanden. Ja, wenn sie nicht gewesen wäre mit
ihrer aufopfernden sich schier selbst verzehrenden Pflege – wer
weiß, ob er durchgekommen wäre! Der Doktor selber hatte es ihm heut
gesagt.

		Wenn er jetzt die Gedanken rückwärts schickte, den ganzen
trübseligen Leidensweg entlang, auf allen Stationen dieses
Passionspfades fand er sie an seiner Seite helfend, pflegend,
tröstend. Und, wahrhaftig, er mußte es selbst eingestehen, wenn sie
ihn nicht immer wieder hochgerissen hätte, er hätte schwerlich
immer die nötige Widerstandskraft gefunden, er wäre sicher
zusammengebrochen oder hätte in einem Anfall von Hoffnungslosigkeit
kurzerhand Schluß gemacht.

		Ursel – das liebe, gute Mädel! Im Geist fühlte er wieder, wie so
oft, ihre weichen, zarten Finger seine Stirn berühren, wenn sie ihm
Kompressen auflegte. Noch nie hatte er eine so feine, sympathische
Hand gekannt und so unglaublich weich – es war wirklich schon ein
Vergnügen, sich nur von ihr berühren zu lassen. Und ebenso wohlig
streichelten ihre sanften Blicke, wenn sie ihn, den Ungeduldigen,
mit so rührendem Ausdruck schweigend baten. Da mußte ja jede Laune
schleunigst verfliegen.

		Eigentlich war sie doch viel, viel feiner als die kleine Palzow
mit ihrem etwas gesucht aparten Wesen. Und ihr Seelengehalt? Sicher
kein Vergleich. Die hätte ihn mal drei Monate pflegen sollen! Fred
mußte herzhaft vor sich hinlachen. – Das wäre was für die gewesen.
[bookmark: page80]

		Wie konnte nur ein Mann, der solch famoses Mädel wie die Ursel
sich gewonnen, es bloß fertig bringen, sie sich wieder zu
verlieren! Freds Miene wurde wieder ernst – er hatte vom Onkel
inzwischen alles erfahren – der Wigand war doch wirklich ein total
verrückter Kerl! Komplett verrückt! Das hätte ihm nicht passieren
können. Wenn er solch ein liebes, süßes Geschöpfchen einmal sein
eigen genannt hätte, das hätte ihm kein Teufel wieder abholen
sollen.

		Aber freilich, die beiden hatten auch wirklich verdammt wenig
zusammengepaßt. Für Ursel war's eigentlich ein Glück, daß alles so
gekommen, daß sie den steifleinenen Pedanten noch beizeiten
losgeworden war. Pech nur, daß er, Fred, die Zeche so teuer hatte
bezahlen müssen. Na, Kavaliersache! So was soll man sich hinterher
nicht reuen lassen.

		Er hatte es Ursel, dem armen Mädel, noch keinen Augenblick
nachgetragen, daß er ihretwegen solch Schmerzenslager durchgemacht
hatte. Im Grunde auch Wigand nicht. Der Mensch war ihm zwar
durchaus unsympathisch, und sein Benehmen an dem Ballabend war im
höchsten Grade provokant gewesen. Aber nachdem er den Grund
erfahren – du lieber Gott, er hätte es wahrscheinlich im gleichen
Falle auch nicht anders gemacht. Und daß er ihn angeschossen hatte?
Schließlich ja doch ein Zufall. Es hätte auch umgekehrt kommen
können. Er konnte ihn deswegen wirklich nicht hassen. Übrigens
hatte sich Wigand beim Austrag der ganzen Affäre auch absolut
honorig, [bookmark: page81]
durchaus tadellos benommen. Und sein Teil hatte er ja auch weg. Es
mußte ihm doch alles verdammt nahe gegangen sein – der Ausfall des
Duells, der Verlust der Braut – daß er so in die Welt hinausgezogen
war. Sie waren demnach eigentlich ja quitt miteinander.

		Ob Ursel sich wohl die Sache sehr zu Herzen nehmen mochte?
Gewiß, ihr ganzes verändertes Wesen, die Absicht, Diakonisse zu
werden! Aber war das schließlich alles nicht vielleicht doch mehr
das drückende Bewußtsein des gesellschaftlichen Affronts? Im Grunde
konnte sie Wigand mit seiner so absolut entgegengesetzten Natur
doch wirklich nicht geliebt haben – im besten Falle ein Wahn, der
nun aber gründlich gerissen war.

		Aber dann sollte sie auch wahrhaftig nicht mehr so den Kopf
hängen lassen und sich mit solch verrückten Gedanken tragen. Mein
Gott, die Gesellschaft redete ja bald wieder von etwas anderem, und
eine Entlobung war ja schließlich doch auch kein Verbrechen. Na,
und seinetwegen? Unsinn, nun wo alles wieder im besten Zuge war!
Und Fred nahm sich vor, der Cousine bei nächster Gelegenheit das
alles mal ordentlich klarzumachen. Lustig sollte sie wieder sein,
die Ursel, so ausgelassen wie vorher.

		Donnerwetter, hatte ihr das gestanden, dies Temperament! Gewiß,
ihr Wesen jetzt war ja auch tadellos, allen Respekt, und für seine
Krankenzeit hätte er sich nichts Besseres wünschen können. Aber
nun, wo das alles – Gott sei Dank – wieder vorbei [bookmark: page82] war, nun wollte er auch sie
wieder so haben wie früher. Und er wollte ihr dazu helfen; sie
sollten die Rollen tauschen: Hatte sie ihn bisher hochgekriegt, nun
wollte er ihr wieder in die Höh' helfen. Und Fred verlor
sich weiter in diesen Gedanken. –

		Das Gehen der Stubentür entriß ihn seinem Sinnen; Ursula selbst
trat ins Zimmer. Auch sie war im Freien gewesen, der wundersame
Frühlingshauch, die lachende Sonne hatten wieder ein zartes Rot auf
ihre Wangen und lebhafteren Glanz in ihre Augen gezaubert. Wie sie
da eben zu Fred in die Stube kam, noch im Hut und Jäckchen, einen
frischblühenden Strauß von Maiglöckchen im Ausschnitt des Jacketts,
die dunklen Haare um die Schläfe durchleuchtet von dem hinter ihr
durch den Türrahmen goldig hereinflutenden Sonnenlicht, da erschien
sie ihm selber ein Stück herzerfrischenden Frühlings.

		Lebendig richtete sich Fred aus dem Lehnstuhl auf und streckte
die Hände nach ihr aus.

		»Ah, Ursel! Bringst mir den Frühling ins Haus?« Seine Hand
deutete auf den Strauß an ihrer Brust, aber seine aufleuchtenden
Blicke hafteten an ihrem Antlitz.

		»Ja, Fred – für dich.« Und näher tretend, löste das Mädchen die
Blüten von ihrem Jackett, sie ihm zu reichen. »Der erste Gruß des
Frühlings. Ein Zeichen, daß nun auch du wieder aufblühen sollst –
zu alter Kraft und Frische.«

		Fred nahm die Blumen, aber hielt die Hand fest, die sie ihm
reichte, schon des Handschuhs entledigt, [bookmark: page83] und plötzlich neigte er sich
schnell über diese Hand; seine Lippen küßten die zarten, noch vom
Handschuh warmen Finger, die ihm so oftmals Linderung gebracht
hatten.

		»Dank – tausend Dank, Ursel!« Fast bewegt flüsterte er es; all
seine tiefinnerste Dankbarkeit gegen die Pflegerin in schwerer
Leidenszeit drängte sich in die Worte.

		Ein tieferes Rot schoß in Ursulas Antlitz – sie war von dem
Vetter das nicht gewöhnt, sie hatten sich sonst nur immer
kameradschaftlich kräftig die Hände geschüttelt – und schnell
wollte sie ihm die Rechte entziehen; aber Fred gab sie nicht
frei.

		»Bitte, laß mir – noch einen Augenblick! – deine Hand, Ursel,
die mir so viel Gutes getan hat.« Sein Blick suchte jetzt den
ihren. »Ich hab' dir ja noch gar nicht einmal so recht von Herzen
gedankt für alles, was du an mir –«

		»Nicht doch, Fred.« Entschieden lehnte Ursel seinen Dank ab, und
mit sanfter Gewalt machte sie ihre Hand frei. »Was ich tat, war nur
meine Pflicht. Das heißt, natürlich – ich hab' sie von Herzen gern
getan. Konnte ich so doch wenigstens ein bißchen gutmachen von
dem –«

		»Bitte!« Energisch fiel ihr jetzt Fred seinerseits ins Wort.
»Nichts mehr davon! Im Gegenteil: fort mit diesen Gedanken! Du
machst mich wirklich böse, wenn du noch mal davon anfängst, hörst
du, Ursel?«

		Die Cousine sah zu ihm auf, zu der schlanken, jetzt schmächtig
gewordenen Gestalt, um die die Litewka [bookmark: page84] lose und schlecht sitzend, hing; zu dem
hageren Antlitz mit dem mädchenhaft zarten, blaßrosigen Teint, mit
dem das keck wieder aufgebürstete Bärtchen und das sorgfältig
gescheitelte Blondhaar sonderbar kontrastierten. Was war aus diesem
einstigen Bilde überschäumender Jugendkraft geworden! Mit einer
geheimen Angst nahm sie die nach vorn geneigte Haltung des vor ihr
Stehenden wahr. Gewiß strengte ihn auch das Stehen noch an.

		»Bitte, Fred, setz dich wieder.« Und sanft drängten ihn ihre
Hände zum Stuhl hin.

		»Na, erlaub mal.« Er wollte ein bißchen ärgerlich werden. »Du
tust ja gerade, als ob ich noch wer weiß wie klapprig wäre.« Und er
sträubte sich ein wenig.

		»Nur heute noch ein bißchen Schonung, Fred!« bettelte sie. »Wo
du das erstemal draußen warst! Bitte, bitte – mir zuliebe!«

		Da sah er ihre dunklen, ihn warm anleuchtenden Augen, und
plötzlich strömte ein so wunderbares, heißes Gefühl in seine Brust.
Tief senkte er seine Blicke in die ihren, und mit Bedeutung sagte
er:

		»Gut, Ursel – dir zuliebe!« Und er setzte sich.

		Verwirrt senkte Ursula Drenck die Lider und nestelte mechanisch
die Knöpfe an ihrem Jackett auf. Aber es entging ihr dabei doch
nicht, daß Fred den Maiblumenstrauß jetzt ans Gesicht geführt hatte
und ihn, um seinen Duft voll zu schlürfen, dicht an sich gepreßt
hielt. Mit geschlossenen Augen saß er so ein Weilchen, unbeweglich
zurückgelehnt, und sie [bookmark: page85] glaubte zu sehen, daß seine Lippen die zarten,
schneefarbenen Glöckchen wiederholt berührten. Mein Gott, was
sollte das alles?

		»Ich liebe diese Blumen so.« Fred sagte es und sah jetzt zu ihr
auf. »Sie erwecken mir immer die Vorstellung des duftig
Mädchenhaften – mit ihrem lichten, zarten Grün und dem
jungfräulichen Weiß.«

		Ursula erwiderte nichts. Sie hatte inzwischen ihr Jäckchen
abgestreift, nun tat sie auch den Hut ab und ordnete vor dem
Spiegel über der Kommode mit etwas hastigen Griffen ihr Haar.

		Freds Blicke folgten ihren weichen Bewegungen und umfingen dann
liebevoll ihre ganze, feine Gestalt, die, ein wenig rückwärts
geneigt, mit den hoch erhobenen Armen in der Tat voll anmutigsten
Reizes war. Und wie er so still auf sie schaute, spann er immer
weiter seine geheimen, hoffnungsfrohen Gedanken.

		Nun war Ursula fertig und wollte ihre Sachen aus dem Zimmer
tragen; da aber bat Fred:

		»Ach, laß doch und setz dich noch ein Weilchen zu mir ans
Fenster, solange die Sonne noch draußen ist. Ich hab' dir auch
allerlei zu sagen, was mir heute durch den Kopf gegangen ist.«

		Mit einem leisen, heimlichen Erschrecken vernahm es Ursula. Nach
seinem eigentümlichen Benehmen eben – was würde da wohl kommen?
Aber sie wollte ihm den Wunsch nicht abschlagen, und so rückte sie
denn einen Stuhl an seine Seite. [bookmark: page86]

		»Nun, was hast du denn für große Neuigkeiten?« suchte sie sich
selbst die Befangenheit wegzuscherzen.

		»Sieh mal, ich habe heute so nachgedacht: Noch ein paar Wochen
längstens und ich kann wieder Dienst tun. Na, dann sitze ich also
nachher glücklich wieder in Kassel, und ihr seid wieder
allein.«

		»Ja, freilich! Dann wird's hier recht trübe aussehen.« Ein
schwerer Seufzer hob Ursulas Brust: Sie selbst als Lehrschwester im
Diakonissenhaus – der Plan war immer fester in ihr geworden – der
Vater mit Tante Marie hier allein – trübselige Zukunftsbilder, grau
in grau. »Der arme Vater! Er ist dann ganz verlassen.« Traurig kam
es von ihren Lippen.

		»Na, sag mal, Ursel, soll denn das wahrhaftig dein Ernst sein –
das mit der barmherzigen Schwester?«

		Das Mädchen nickte nur ernst, mit stiller Entschlossenheit. Da
ergriff Fred lebhaft ihre Hand:

		»Aber Ursel – nimm mir's nicht übel – das ist ja heller Unsinn.
Ein Mädel wie du und ewig in der Matratzenburg, das wär' ja
geradezu sündhaft. Herr Gott nicht noch mal, wie kannst du bloß auf
solche Gedanken kommen!« Und er suchte ihr mit größtem Eifer alle
Gründe dafür auszureden.

		»Nein, Ursel,« schloß er, »es wäre wahrhaftig eine Sünde an dir
und deiner Jugend! Und nun denk' mal an deinen armen Vater. Soll
der denn gar nichts mehr auf der Welt haben?«

		Ursula atmete schwer. Das war es ja, das auch [bookmark: page87] ihr noch immer wieder
das Herz belastete und die Ausführung ihres Entschlusses so
erschwerte. Aber es half ja alles nichts.

		»So wie ich jetzt bin, könnte ich Vater doch nichts mehr sein.«
Mit dieser schmerzlichen Resignation suchte sie Fred und sich
selbst den letzten Grund zu benehmen. Aber jener gab den Kampf noch
längst nicht auf.

		»Pfui – Ursel – so schlapp?« tadelte er. »Das hätt' ich nicht
von dir geglaubt – weiß Gott nicht! Darf ich dir mal ganz offen
meine Ansicht sagen?« Sie nickte nur schwach.

		»Also: es gibt, meiner Meinung nach, in deinem Fall nur zwei
Möglichkeiten. Die eine ist: Du liebst Wigand noch –«

		Jähe Röte schoß plötzlich in des Mädchens Wangen. »Nenn mir
seinen Namen nicht mehr, ihn, der mich so kaltherzig meinem
Schicksal überlassen hat!« Leidenschaftlich entfuhr es ihren
Lippen.

		Mit geheimer Befriedigung vernahm es Fred.

		»Brav so!« rühmte er. »Hätte es auch – offen gestanden –
charakterlos bis in die Puppen gefunden, wenn du nach
allem –«

		Sie machte eine heftige Gebärde der Abwehr.

		»Gut, gut! Also bleibt logischerweise nur noch Nummer zwei: Du
liebst ihn nicht. Na, dann aber versteh' ich wirklich nicht, warum
du dich ihm zu Gefallen wie so eine indische Witwe selber opfern –
bloß zur Abwechslung statt verbrennen, dich lebendig begraben
lassen willst im Krankenhaus.« [bookmark: page88]

		Ursula wollte einen Einwand erheben, aber er ließ sie gar nicht
erst zum Wort kommen.

		»Weiß schon, du willst die Welt fliehen, wegen des Geredes. Aber
siehst du, Ursel, das nenne ich eben schlapp! Kann mir nicht
helfen. Zum Teufel, was ein rechter Kerl ist – und dafür, Mädel,
hab' ich dich doch immer gehalten – der pfeift auf die Welt, auf
die ganze edle Bande von Waschweibern und Giftmäulern jeglichen
Geschlechts. – Und vor diesem Gesindel willst du ausrücken, dich
feige verkriechen? Wahrhaftig? – Du, Ursel, das fände ich einfach
kommun, das wäre ganz ordinäre Kneiferei!«

		Das Mädchen fuhr hoch, eine aufsteigende Röte im Gesicht.

		»Wenn du mich nur beleidigen willst –«

		Aber Fred hielt sie bei den Händen bittend fest, und außerdem –
sie mußte sich gestehen: er hatte nicht so ganz unrecht. Bisweilen
hatte sie sich selber schon ähnliches zugerufen. Wollte sie es denn
schließlich nicht ebenso machen wie Jörg – sich auch mutlos
flüchten, anstatt trotzig aufrecht standzuhalten?

		Alfred Drenck sah ihrer Miene an, was in ihr vorging, und eifrig
suchte er weiter in sie zu dringen.

		»Siehst du, Ursel, du fühlst es ja selber, du bist es dir
geradezu schuldig: du mußt hier aushalten auf deinem exponierten
Posten, du mußt kämpfen und durchkommen! Aber – und siehst du, das
ist heute bei mir beschlossene Sache geworden – du sollst nicht
allein stehen in diesem Kampfe: Ich will an deine Seite treten!«
[bookmark: page89]

		»Wie – du?« Fast erschrocken sah sie ihn mit großen Augen
an.

		Fred nickte nur, mit einem frohen Lächeln, daß seine Ankündigung
sie so in Staunen setzte.

		»Aber du mußt doch nach Kassel, zum Regiment.«

		»Zunächst gewiß! Aber, wenn ich nun nach ein paar Wochen
wiederkäme – auf Kommando nach Berlin – was würdest du dazu sagen?«
Und er ergriff ihre beiden Hände, erwartungsvoll seine Blicke in
die ihren senkend.

		Ursula aber senkte die Lider. Eine geheime, große Angst schlich
ihr plötzlich über die Seele. Sie konnte ja eigentlich nun nicht
mehr zweifeln: sein Benehmen vorhin und jetzt dieser Entschluß – es
geschah ja alles nur um ihretwillen. Er – er – sie dachte die
Schlußfolgerung nicht zu Ende. Mein Gott, es konnte – es durfte ja
nie sein!

		Gewiß, sie war ja wieder frei, sie hätte ihre Hand geben können,
wem sie wollte; aber sie konnte nicht, sie wollte nicht – jetzt, wo
noch all das furchtbar Schmerzliche so frisch in ihr war. Und nun
gar ihm, der bei den schrecklichen, ihr unvergeßlichen Vorgängen so
eng beteiligt war, ihm – den die Leute ja gerade insgeheim für den
Urheber der ganzen Affäre hielten. Wenn sie seine Hand annähme, so
hätten ja die Klatschmäuler recht bekommen. Dann wäre es ja für sie
klar bewiesen, daß zwischen Fred und ihr heimlich etwas gespielt
hatte, was Jörg zur [bookmark: page90] Aufhebung ihrer ersten Verlobung gezwungen
hatte. Dann war sie in Wahrheit vernichtet in ihrem Rufe.

		Ursula sprang auf; ihre zitternden Hände entzogen sich heftig
dem Griffe Freds.

		»Nein, nein, Fred! Niemals! Das geht nicht – das bist du mir
schuldig. Du darfst dich nicht nach hier versetzen lassen. Du mußt
in Kassel bleiben!«

		Und eilends, um jedem Einwand von seiner Seite vorzubeugen,
stürzte sie aus dem Zimmer, wo Fred betroffen zurückblieb. Seine
eben noch so frohe Miene verdüsterte sich. Wie hatte da vorhin
alles so glatt und hoffnungshell vor ihm gelegen – warum nun
das?

		 

	
		
		8. Kapitel.

		»Na, mein lieber Herr Drenck, nun lassen Sie mir aber doch nicht
gleich den Kopf ganz hängen. Dazu liegt doch wahrhaftig kein Grund
vor. Wenn's freilich mit dem Dienst auch vorbei ist, aber es läßt
sich doch auch so noch leben. Wir können doch nicht alle Offizier
sein! Nicht wahr? Na, und Sie werden sich sonst ja schon wieder
rausmustern, wenn Sie, namentlich die nächste Zeit, recht
vorsichtig leben. Ihre Konstitution ist ja gottlob vortrefflich,
und –«

		»Lassen Sie nur, Herr Doktor.« Mit einem schwachen Lächeln
wehrte Alfred Drenck ab. »Ich weiß, Sie meinen es gut; aber im
Moment – Sie verstehen!«

		»Gewiß, gewiß, Sie müssen sich erst an den Gedanken gewöhnen. So
was muß man allein mit sich [bookmark: page91] ausmachen. Na, Sie sind ja ein Mann von Energie
– nicht wahr? – Sie werden sich schon durchbeißen. Es ist nötig,
lieber Herr Drenck, verstehen Sie? Es würde Ihnen
schaden –«

		Drenck machte eine müde, gleichgültige Handbewegung: Was lag nun
noch daran?

		»Na, ich verlass' mich auf Sie. Und morgen komm' ich wieder, da
reden wir weiter über Ihre Zukunft, nicht wahr? Da werden Sie die
ganze Sache schon weit ruhiger ansehn. Also, auf Wiedersehn, mein
lieber Herr Drenck!«

		Der Arzt schüttelte ihm teilnehmend die Rechte, die Drenck ihm
schlaff überließ; dann ging er aus dem Zimmer.

		Regungslos blieb Drenck in seinem Lehnstuhl am Fenster sitzen,
den Kopf müde zur Seite geneigt, mit geschlossenen Augen. So
durchdachte er noch einmal die letzte Viertelstunde – diese kurze
Spanne Zeit, die ihm eben sein Vernichtungsurteil gebracht
hatte.

		Wie so wenige Minuten im Herzen drinnen alles starr und kalt
machen konnten! vorhin, wie der Doktor ins Zimmer getreten war, da
grünte noch alles in freudigem Hoffnungsdrang der Zukunft entgegen.
Lachend hatte er den Arzt empfangen, mit einem übermütigen Scherz;
die kleine Verstimmung letzthin über Ursulas Ausweichen war ja
längst wieder verflogen. Er mußte ihr eben ein bißchen Zeit lassen,
sich in die neue Lage hineinzufinden; aber ihm war nicht bange, er
würde sie sich schon erringen. Herrgott! Es steckte ja doch
schließlich im innersten Kern [bookmark: page92] bei ihr die lebensfrohe, sprudelnde Ursel
drinnen, die ihm so innerlich verwandt war, die sich schon wieder
zu ihm finden würde, wenn nur erst das andere ganz überwunden und
vergessen war. Und wenn sie sich jetzt auch noch ängstlich
sträubte, von seinem Herkommen nichts wissen wollte, der Leute
wegen, er wollte einfach nicht mehr davon reden, aber handeln, sie
keck überrumpeln, nach flotter Reitersart – eines schönen Tages
einfach hier antreten als frisch nach Berlin Kommandierter.

		Dieser frohen Hoffnung voll hatte er den Arzt empfangen, der ja
eigentlich nur noch pro forma zu ihm
kam und heute seinen letzten Besuch machen wollte. Lachenden Mundes
hatte er ihm zugerufen: »In drei Wochen, Herr Doktor, quetsche ich
nicht mehr den Lehnstuhl, da wird der Gaul geklemmt!«

		Aber der Doktor war auf diesen Ton nicht eingegangen. Langsam
hatte er abgelegt, sich umständlich einen Stuhl herangerückt und
dann mit ernster Miene angefangen. Er würde diese einleitenden
Worte nie vergessen, die ihn trotz all ihrer vorsichtigen
Gewundenheit doch alsbald niedergeschmettert hatten: »Mein lieber
Herr Drenck, Sie sind nun so weit wiederhergestellt, daß wir mal
ein ernsthaftes Wort miteinander reden können. Das heißt – na, nun
erschrecken Sie nur nicht gleich! – Es ist ja nichts Schlimmes, nur
– Ihre Zukunft wird sich doch nicht ganz so gestalten können, wie
Sie glauben.«

		Und dann war es gekommen, nach ein paar weiteren
beschwichtigenden Redensarten, das furchtbare [bookmark: page93] Wort, das allem ein Ende gemacht
hatte: »Ihre Lunge hat einen kleinen Knacks weg. Sie können zwar,
wenn Sie immer recht vernünftig leben, alt dabei werden, eine
ernste Gefahr besteht also keineswegs, aber an Diensttun ist nicht
mehr zu denken. Darüber dürfen Sie sich keiner Täuschung mehr
hingeben.«

		Dies Wort hatte ihn so zu Boden geschmettert, in völliger
innerer Zerbrochenheit, daß er kaum noch gehört hatte, was alles
der Doktor hinterher noch redete von einem längeren Aufenthalt im
Hochgebirge, in einem Sanatorium, wo er sich sicherlich so weit
wieder ganz herstellen würde, daß er nachher einen anderen Beruf
mit gesunder Lebensweise, vielleicht als Landwirt, werde ergreifen
können.

		Was sollte ihm das alles auch noch? Mit dem Dienst war es aus –
für immer! Das war sein Beruf gewesen, sein wirklicher, sein
einziger, zu dem es ihn seit Kindesbeinen gedrängt, den er mit
glühendem Herzen umfaßt hatte. Nun er den verlieren sollte, was
wollte er da überhaupt noch auf der Welt? Nun war es das
richtigste, er machte diesem elenden, verpfuschten Dasein überhaupt
ein Ende!

		Mit starren, großen Augen blickte Drenck hinaus ins Leere. Er
sah nicht, wie draußen, im grauen, naßkalten Tag der feine Regen
herniederrieselte, er beachtete nicht, wie ihm die Decke von den
Knien geglitten war und ein Frösteln die Glieder heraufschlich – er
dachte und empfand nur immer eines: Es war aus, alles aus. [bookmark: page94]

		Auch wie nun die Tür hinter ihm aufging, hörte er es nicht.
Ursula war eingetreten und blieb nun am Eingang stehen, einen
Moment mit tiefstem Mitleid angstvoll nach dem Einsamen spähend.
Der Arzt hatte da draußen auch eben ihr und dem Vater dieselbe
Eröffnung gemacht, und es war kaum minder furchtbar in ihre Seele
gefahren.

		Fred dienstunfähig – zeitlebens ein siecher,
schonungsbedürftiger Mann. Und das um ihretwillen, durch ihre
Schuld! Barmherziger Himmel, es war ja nicht auszudenken!

		In furchtbarer Betäubung erstarrt, hatte sie draußen eine Weile
gestanden; dann war sie hinausgegangen, hierher – wie mechanisch.
Ein instinktives Gefühl trieb sie zu ihm, dem sie das angetan, daß
er wenigstens in dieser schwersten Stunde seines Lebens nicht
allein war. Es war ihr: sie gehörte nun zu ihm, unlöslich; ihre
Schuld zwang sie zu ihm hin. Ihr Leben gehörte nun nicht mehr ihr,
sondern nur ihm, der es sich mit dem Opfer seiner Gesundheit und
seines Berufs erkauft hatte.

		Wie sie jetzt aber bei ihm war und den Niedergebrochenen so
hoffnungslos vor sich hinstarren sah, da packte sie eine furchtbare
Angst. Ihr Schuldgefühl drohte sie zu ersticken. Wenn er sie nun
ansehen würde mit einem stummen Blick des Vorwurfs: Da, sieh her,
was du aus mir gemacht hast! Hier, dein Werk!

		Großer Gott! Sie ertrug es ja nicht. Und plötzlich lag sie ihm
zu Füßen, vergrub den Kopf in seinen [bookmark: page95] Knien und schrie wild auf: »Vergib mir!
Vergib mir!«

		Erschrocken fuhr Drenck auf. Die fast Besinnungslose da vor ihm,
ihr erschütternder Aufschrei – es entriß ihn seiner Starrheit und
führte ihn wieder ins Leben zurück. Da sah er's, fühlte er's: da
war noch eine, zertreten und verzweifelt wie er; ja, sogar noch
elender, denn sie heischte noch Hilfe von ihm, dem Armseligen, der
nichts mehr zu besitzen meinte. Das war ihm plötzlich wie eine
Offenbarung: Er hatte noch etwas zu vergeben, so konnte er doch
nicht so ganz unnütz auf dieser Welt sein. Und wenn er nur noch
lebte, um dieser Ärmsten da die Ruhe wiederzugeben – es war doch
ein Ziel, ein Zweck seines Daseins.

		Ein gütiges Empfinden begann ihn plötzlich von innen her zu
erwärmen. Ihm war, als käme in dieser Stunde tiefsten Unglücks eine
heilige, hohe Weihe über ihn, die ihn erhob und stärkte. Seine
Hände legten sich ihr leise aufs Haupt, wie mit einem stummen
Gelübde, daß sie nicht umsonst als Hilfeflehende zu ihm gekommen
sein sollte, daß er sie schirmen und stützen wolle.

		Ursula verstand ihn, und im übermäßigen Drange ihres Herzens
ergriff sie plötzlich seine Hände und preßte ihre schluchzenden
Lippen darauf, ihre heißen Tränen brannten auf seiner Haut. Fred
zuckte zusammen unter dieser Berührung. Wie eine heiße Welle schoß
es ihm von den Händen zum Herzen hin. Ein [bookmark: page96] Wunder geschah ihm von den Küssen
dieser heißen, jungen Lippen. Ein machtvoller Drang zum Leben kam
über ihn. Er blickte auf Ursula herab, auf ihre schlanke Gestalt,
die selbstvergessen da vor ihm lag, an ihn gepreßt, daß ihre im
leisen Schluchzen zitternde Brust seine Knie preßte; er beugte sich
über sie, immer tiefer, daß der feine, ihm so unendlich
sympathische Duft ihres dunklen, schönen Haares ihn umwehte, und da
fühlte er es plötzlich: Nicht bloß um ihretwillen möchte er leben.
Nein, es gab doch auch noch etwas, das er für sich selbst ersehnte
und wünschte, das ihm dies verpfuschte Dasein doch noch erträglich,
ja sogar noch reizvoll machen könnte.

		Da ergriff er ihren Kopf, richtete ihn zu sich auf und bat
leise, mit zitternden Lippen:

		»Ursel, wir gehören nun zusammen. Bleib bei mir, immer – hilf
mir das Leben ertragen!«

		Das Mädchen erschrak nicht, es überraschte sie nicht. Es war ihr
in diesem Augenblick, als ob das ganz selbstverständlich hatte so
kommen müssen. Sie war ja selber ganz beherrscht von dem Gefühl,
daß sie zu ihm gehöre, daß sie ihm ihr Leben weihen müsse als seine
Pflegerin, seine Trösterin, in unermüdlicher, selbstloser Hingabe.
Kein anderes Empfinden hatte in dieser Stunde sonst noch in ihrer
Seele Raum. Für sich selbst erhoffte und erwünschte sie ja nichts
mehr. Nur gutmachen können, was sie gefehlt, durch ein ganzes Leben
voller Aufopferungen, es war alles, was sie vom Schicksal
verlangte. So gab sie Fred Drenck ihr Ja. [bookmark: page97]

		 

	
		
		9. Kapitel.

		»Nun hab' ich aber, weiß Gott, genug von dem Stumpfsinn!«

		Ärgerlich warf Drenck das Buch vor sich auf den Schreibtisch, in
dem er die letzten Minuten überhaupt nur noch gähnend und seufzend
gelesen hatte.

		Frau Ursula blickte bekümmert zu ihm hinüber von ihrem Platz am
Fenster, der auf erhöhter Estrade mit seinem zierlichen
venezianischen Sessel und Nähtischchen eine anmutende Frauenoase in
dem mit schweren, dunklen Renaissancemöbeln gefüllten Herrenzimmer
des Gutshauses bildete. Sie hatte schon die ganze letzte Zeit
verstohlen und sorgenvoll vor ihrer Stickerei zu dem Gatten
hinübergeblickt, der da über einem landwirtschaftlichen Lehrbuch
saß. Mit großem Eifer war er an das Studium des Werks
herangegangen, wollte er doch als neuer Pächter des Ritterguts
möglichst bald selber recht viel vom Betrieb verstehen, um seinem
Inspektor, auf den er sich jetzt ganz verlassen mußte, die Zügel
aus der Hand nehmen zu können. Aber das Feuer erlosch bald. Die
ungewohnte Arbeit des Studierens, der trockene Stoff ließen ihn
bald ermüden und jetzt – nach kaum einer halben Stunde – war seine
Geduld erschöpft.

		»Du mußt dir auch nicht zuviel im Anfang zumuten, Fred,«
tröstete Ursula, von geheimer Sorge geängstigt, daß nun auch dieser
Versuch, ihn zu beschäftigen, wieder fehlschlagen sollte. »Sieh
mal, es ist ja doch ganz was Neues und Fremdes, an das du dich
[bookmark: page98] erst
gewöhnen mußt. Leg ruhig also das Buch ein paar Minuten aus der
Hand – wir plaudern so lange – und dann fängst du mit frischer
Kraft und Lust wieder an.«

		»Den kondensierten Stumpfsinn? Nee, danke ergebenst! Lieber die
Daumen drehen – das ist noch 'ne hochgradig geistreiche
Beschäftigung dagegen, sag' ich dir!« Und Drenck führte, sich
mißgelaunt in den Sessel zurückwerfend, die angedeutete Tätigkeit,
mit markierter höchster Langweile im Gesichtsausdruck, aus.

		»Aber, Fred, wirf doch nicht gleich die Flinte ins Korn!« bat
Ursula. »Hab doch ein bißchen Geduld! Man gewinnt ja vielen Dingen
erst bei näherer Bekanntschaft Interesse ab. Und außerdem – du
erklärtest es doch selbst für so nötig, daß du dich recht bald mit
der Landwirtschaft vertraut machst.«

		»Gewiß, aber das kann man auch – und tausendmal besser – ohne
Bücher. Die Praxis, das ist die beste Lehrmeisterin. Aber das ist
ja eben die Niedertracht, daß ich da nicht so kann, wie ich will.
Da arbeitet nun zum Beispiel heute draußen meine neue
Dreschmaschine auf dem Felde, und ich muß hier in der Stube hocken
wie ein altes Weib, bloß weil draußen der Wind 'n bißchen über die
Stoppeln pustet. Soll man da nicht aus der Haut fahren?«

		Erregt schlug Drenck mit beiden Fäusten auf den Tisch.

		Frau Ursula blickte unwillkürlich hinaus in den Garten, wo
gerade ein heftiger Wirbelstoß des Herbststurmes [bookmark: page99] die gelben Blätter in
tollem Tanz umherjagte.

		»Aber sieh doch nur, Fred. Es stürmt ja direkt, und dazu noch
diese naßkalte, rauhe Luft heute!«

		»Ach, es ist ja nicht bloß heute. Heute ist's der Sturm, aber
morgen sonst irgendwas anderes! Immer heißt's nur: ›Das darfst du
nicht! Denk an dich – schone dich!‹ – Nichts, nichts kann man! Kein
Reiten, kein Jagen, kein Rauchen, kein Trinken – nichts, nichts!
Wenn ich das bloß vorher hätte ahnen können! Herrgott, zu
was lebt man denn eigentlich bloß noch?!«

		In stumpfer Verzweiflung stemmte Drenck die Ellbogen auf den
Tisch, stützte das Gesicht in die Hände und starrte so trübselig
vor sich hin.

		In tiefster, stummer Pein sprang Frau Ursula auf. Da war sie
wieder, jene graue Hoffnungslosigkeit, die sich lähmend wie ein Alp
auf sie beide zu legen drohte. Nein, nein! Nur das nicht erst
aufkommen lassen. Und in ihrer Angst lief sie zu dem Gatten hin,
umfing seine Schultern und schmiegte sich schmeichelnd flehend an
ihn.

		»Freddy, nicht doch so! Du bist wirklich ein bißchen ungerecht.«
Er wollte heftig aufbegehren, aber sie fiel ihm eilends ins Wort:
»Gewiß, ich weiß ja am besten, wie schwer du zu entbehren hast,
mein Armer, Liebster! Gerad' all das, was früher deine ganze Freude
war. Aber es wird sich ja alles noch bessern, im Laufe der
Zeit.«

		»Glaubst du's?« Höhnisch lachte Drenck auf. [bookmark: page100] »Na, Gott
erhalte dir deine Vertrauensseligkeit! Mir ist sie allmählich
gründlich abhanden gekommen, nachdem auch das Vierteljahr im
Sanatorium nicht für einen Deut was genützt hat.«

		Ursula mußte ihm eigentlich im tiefsten Innern ja recht geben;
aber sie wollte es sich selbst und ihm nicht eingestehen. Mit dem
Trieb der Selbsterhaltung klammerte sie sich an die wohlfeilen
landläufigen Vertröstungen der Ärzte auf die Zukunft; sie betörte
sich selbst mit der Hoffnung, daß mit der Zeit sich Fred doch noch
wesentlich mehr kräftigen würde. So waren es denn nicht bloß leere
Worte, die sie ihm nun geängstigt gab:

		»Du mußt eben Geduld haben, mein lieber, einziger Freddy! Sieh
mal, es sind ja noch nicht drei Vierteljahr seit deiner Erkrankung
her; und eine so schwere Attacke des Körpers wie die deinige
braucht natürlich Jahr und Tag, um wieder ganz ausgeheilt zu
werden.«

		»Die Litanei der Ärzte! – Hängt mir nachgerade auch schon zum
Hals heraus. Und mit dem Leim fangt ihr mich nicht mehr. Gib dir
keine Mühe – du kannst mir die nackte Wahrheit doch nicht mehr
bemänteln: Mein Dasein ist verpfuscht für immer! Es gibt nichts
mehr, was mir helfen kann.«

		Wie ein Stich drangen Ursula die Worte ins Herz.

		»Fred, denk doch an mich!« Leise, zitternd flehte sie es, aus
ihrer tödlichen Angst heraus. Ihr fiel die Stunde ein, da er im
Frühjahr, voll neuer Hoffnungen, [bookmark: page101] um sie geworben hatte; wo er ihr gesagt
hatte, daß ihr Besitz seinem Leben einen neuen Inhalt und Zweck
geben würde. Nun sollte auch dies Hoffen getrogen haben? Mein Gott,
dann war ja ihr ganzes, großes Opfer umsonst gewesen.

		Drenck fühlte die Angst, die sie erbeben machte, und der
Egoismus des Kranken, der allmählich immer mehr Besitz von ihm
ergriffen hatte, machte da wieder der Güte und ritterlichen
Gesinnung Raum, die ursprünglich seinem Wesen eigen waren.

		»Verzeih!« bat er reuevoll und zog sein junges Weib an sich.
»Ich tat dir wehe. Aber ich wollte es nicht, bei Gott! Im
Gegenteil, Ursel, du weißt nicht, wie leid du mir tust, wie
manchmal ich mir die bittersten Vorwürfe mache, daß ich mein Leben
an das deine gekettet habe. Aber ich habe das ja damals nicht ahnen
können.«

		»Schweig doch – schweig!« Sie verschloß ihm den Mund mit den
Lippen. Sie war ja in diesem Augenblick schon glücklich, daß sie
nur wieder ein herzliches Wort von ihm hörte. Und klug nutzte sie
den Umschlag seiner Stimmung aus. Sie hatte im Laufe ihrer kurzen
Ehe, mehr Krankenpflegerin als Gattin, es bald gelernt, um
seinetwillen eine Heiterkeit zu heucheln, die ihr nicht von Herzen
kam; so wußte sie ihn denn auch jetzt unter Schmeicheln und
Scherzen zu dem bequemen englischen Klubsessel nahe bei ihrem
Fensterplatz zu bringen, wo er sich's, halb liegend, bequem machen
mußte, während sie sich neben ihm auf der breiten Lehne niederließ
und ihm aus einem [bookmark: page102] Buch, einen neuen Roman, vorzulesen begann. Das
war noch so eines der wenigen Hilfsmittel, das Fred wenigstens für
eine Weile über seine trübseligen Anwandlungen und die Langweile
hinweghalf.

		Freilich, allzulange hielt auch das nicht vor, und Frau Ursula
war daher nicht minder erfreut als ihr Gatte, als plötzlich durch
die tiefe Stille des Hauses das schrille Aufläuten der Flurglocke
scholl und alsbald das Hausmädchen mit dem Präsentierteller
erschien, auf dem sie der gnädigen Frau zwei Visitenkarten
hinreichte.

		Besuch – wahrhaftig! – Also ein Ereignis ersten Ranges in ihrer
ländlichen Abgeschiedenheit. Eilig griff Ursula nach den
Karten:

		»v. Recknitz, Oberleutnant im Ulanen-Regiment König Karol
(6. Hessisches) Nr. 18.« Es war Freds altes Regiment.

		»Was, Recknitz?« In heller, frohester Überraschung entriß ihr
Drenck die Karte. »Aber das ist ja« – und mit einer Lebendigkeit,
die sie gar nicht mehr an ihm kannte, stürzte er hinaus auf die
Diele, um freudestrahlend den lieben Gast zu empfangen.

		»Recknitz – mein alter Junge! Also wirklich?« Immer wieder
schüttelte er mit krampfhaftem Druck die Hände des einstigen
Kameraden, der da wahrhaftig vor ihm stand. »Aber, nun sag doch,
wie kommst du in aller Welt denn bloß hierher?«

		»Höchst einfach!« lachte der andere. »Ich bin nach Mersburg (es
war die nahe gelegene Kreisstadt) kommandiert zu den Scharnieren.
Ein halbes [bookmark: page103]
Jahr Pontons schleppen – na, ist ja jrade keene berauschende
Perspektive, aber is doch mal was anderes.«

		»Was, du bist in Mersburg bei den Pionieren? Und ich habe keine
Ahnung davon? Mensch, Ungeheuer, wie lange denn schon?«

		»Na, so gute acht Tage.«

		»Und da läßt du dich heut erst sehen?« Drenck hatte inzwischen
seinen Arm in den des Freundes geschoben und führte ihn durch den
Salon nach seinem Zimmer. »Du hast doch gewiß beim Bataillon längst
gehört, daß ich hier auf meiner Klitsche sitze? Habe ja schon vor
Wochen Besuche drüben gemacht.«

		»Natürlich, natürlich, Liebster! Aber war mir beim besten Willen
nicht eher möglich.« –

		Recknitz ließ den Arm des Freundes plötzlich fahren und
verneigte sich sporenklirrend: er stand Frau Ursula gegenüber.

		»Hier hast du meinen guten, alten Recknitz in natura, von dem ich dir so viel erzählt habe«,
stellte Drenck vor. »Er ist nach Mersburg kommandiert. Was sagst du
dazu? Ist das nicht einfach großartig?«

		Ursula reichte in herzlicher Freude dem Freunde ihres Gatten die
Hand, die dieser mit respektvoller Verneigung küßte.

		»Ich freue mich aufrichtig, Herr von Recknitz. Etwas Lieberes
hätte sich mein Mann ja gar nicht wünschen können. Hoffentlich
bleiben Sie uns nun recht lange erhalten?« [bookmark: page104]

		»Ein Jahr, meine gnädigste Frau.«

		»Na, das genügt schon fürs erste!« Der alte, frohe Ton des immer
lustigen Ulanen klang wieder aus Freds Stimme. »So weit denke ich
noch gar nicht. – Aber nun leg doch endlich ab, mein Kerlchen –
gib's her, so! – Und nun setz dich und – Ursel, nicht wahr, du
sorgst für einen kleinen Willkommentrunk?«

		»Aber bitte, gnädigste Frau, sich wirklich nicht inkommodieren
zu wollen« – warf Recknitz, zur Hausfrau sich wendend, ein, doch
Ursula war schon dem Mädchen nachgeeilt, um für eine kleine
Erfrischung des Gastes nach der anderthalbstündigen Fahrt von der
Stadt hierher zu sorgen. Mit dem Auge des Kenners blickte Recknitz
der anmutigen, noch so entzückend mädchenhaften Gestalt der schnell
hinaushuschenden jungen Frau nach, während er sich behaglich in dem
weichen Daunenpolster des anderen Klubsessels räkelte.

		»Donnerwetter!« entfuhr es ihm dann, als sich die Tür drüben im
Salon hinter Ursula geschlossen hatte. »Du, ich gratuliere dir: du
hast ja eine süße kleine Frau.« Fred nickte fröhlich und glücklich;
in dieser gehobenen Stimmung war er ganz derselben Ansicht. »Jetzt
kann ich dich wahrhaftig verstehen! Um solch Frauchen hätt' ich
auch Kopf und Kragen drangesetzt.«

		Drenck war peinlich berührt; also beim Regiment glaubte man
natürlich auch, daß er das Duell damals durch seine Neigung für
seine Cousine provoziert [bookmark: page105] habe. Aber ehe er noch zu einer Entgegnung kam,
fuhr der Freund schon fort:

		»Na, aber wie geht's dir denn nun vor allem, mein Alter? Siehst
ja wieder ganz famos aus, was? Na ja« – Drencks plötzlich wieder
ernst werdende Miene ließ Recknitz rasch über den wunden Punkt
hinweggleiten – »natürlich! Daß du den bunten Rock ausziehen
mußtest, du armer Kerl, das wirst du ja noch immer nicht ganz
verwunden haben – aber das wird schon kommen! Donnerwetter! Denk
mal an unsereinen, der sich von früh bis spät beim Kommiß schinden
muß, für einen Hundelohn – jeden Moment des Anpfiffs gewärtig! Nee,
is eigentlich, weeß Jott, nischt zu lachen! Du bist ja hundertmal
besser dran: Bist dein eigener Herr, dir hat keiner was
dreinzureden, sitzt hier in deinem Reich wie ein kleiner Fürst und
hast ein süßes Weibchen – Kerlchen, beneiden könnt' ich dich! Du
hast eigentlich das große Los gezogen!« Und vertraulich schlug
Recknitz, sich zu Drenck hinüberbeugend, diesem aufs Knie.

		Fred schwebte wohl im Anfang eine bittere Antwort auf der Zunge,
aber die liebenswürdige, mit sich fortreißende Art des Freundes
zerstreute alsbald seine Grämlichkeit wieder. Ja, wahrhaftig, er
wollte auch wirklich einmal nicht an die Misere seines Daseins
denken. Es tat ihm not, daß er einmal den Kopf wieder hoch bekam.
So ging er denn auf den leichten, munteren Ton des anderen ein.

		Als Ursula wenige Minuten später wieder bei den Herren erschien,
um sie zu einem kleinen, schnell [bookmark: page106] bereiteten Imbiß ins Eßzimmer herüber zu
bitten, da war sie aufs freudigste überrascht, Fred so heiter zu
sehen. Ein warmes Gefühl des Dankes für die freundliche Fügung
dieses Zusammenfindens der Freunde überkam sie, und seit langem zum
ersten Male begann es ihr selbst wieder leichter ums Herz zu
werden. Unter frohem Scherzen gingen so alle drei zu Tisch. Aber
doch vergaß sie nicht, beim Niedersetzen Fred leise bittend
zuzuraunen: »Aber bitte, Freddy, nur ein Glas! Denk an dich!«

		Drencks Stirn umwölkte sich sofort wieder, und etwas ärgerlich
erwiderte er, ohne die Stimme zu dämpfen: »Ja, ja! Sei nur ohne
Sorge!«

		Als die Gläser dann gefüllt waren, hielt Drenck den Kelch mit
dem herben Tokaier dem Gast lächelnd entgegen:

		»Also nochmals herzlichst willkommen! Und auf recht häufiges
Wiedersehen hier in unserem Hause!«

		Recknitz tat ihm Bescheid und hob, sich verbeugend, das Glas
gegen Frau Ursula.

		»Wenn gnädigste Frau gestatten – von Herzen gern!«

		»Ich bitte darum, Herr v. Recknitz!« Ursula ließ ihren Kelch an
den seinen klingen und sah ihm voll ins Gesicht. »Machen Sie uns
recht, recht oft die Freude!«

		»Gehorsamsten Dank!« Und Recknitz leerte sein Glas. »Aber
hoffentlich werden wir doch auch in Mersburg öfter mal
zusammenkommen. Sie verkehren doch mit dem Bataillon und auch sonst
in der Stadt?« [bookmark: page107] fragte er, sich an die Hausfrau und dann zu dem
Freund wendend.

		»Besuch gemacht haben wir natürlich überall. Aber die Sache
kommt nicht so recht in Gang. Bei der Entfernung – und ich komme
auch zu selten mal allein hinüber an den Stammtisch.«

		»Na, laß nur, das soll nun anders werden!« versicherte Recknitz.
»Gnädigste Frau dürfen sich doch nicht ennuyieren! So 'n bißchen
ländliche Ruhe ist ja ganz schön, aber nur nie zuviel des Guten!
Nicht wahr, meine Gnädigste?« wandte er sich lächelnd an die junge
Frau.

		»Ach, um meinetwillen – ich käme wohl schon drüber hinweg!« Eine
stille Resignation klang aus ihren Worten. »Aber mein Mann! Für ihn
wäre es wirklich ein Glück, wenn wir einen netten Verkehr
bekämen.«

		»Na, Ursel, dir könnte es, weiß Gott, auch nichts schaden!« In
einer warmen, herzigen Aufwallung klopfte ihr Drenck die auf dem
Tische ruhende Linke. »Armes Tierchen, viel hast du ja auch nicht
vom Leben!«

		Um Ursulas Mund spielte ein schmerzliches Zucken, das dem
heimlich beobachtenden Besucher nicht entging. Er ahnte die
Situation: Die arme, kleine Frau! Sie mochte es wirklich nicht
leicht haben an Drencks Seite. Und plötzlich kam eine gutmütige,
freundschaftliche Regung über ihn, hier den guten Engel zu spielen,
dem armen Teufel, dem Drenck, mit seinem verpfuschten Leben nach
Möglichkeit über die Misere [bookmark: page108] hinwegzuhelfen und seiner wirklich
allerliebsten kleinen Frau. Die war doch, weiß Gott, zu schade, als
daß sie hier verkümmern sollte! Was er vorhin, mehr um nur etwas
Angenehmes zu sagen, so hingesprochen hatte, das wurde jetzt bei
Recknitz ein wirklich fester Entschluß.

		»Wahrhaftig, meine gnädigste Frau! Fred hat ganz recht. Wir
müssen etwas für Sie tun. Und passen Sie auf: ich bringe die Sache
in Schuß. Ich habe so meine kleinen Meriten als ›Betriebsdirektor‹;
nicht, Kerlchen?« lachte er vergnügt zu dem Freund hinüber. »Und
wir wollen gar keine Zeit verlieren. Über acht Tage haben wir einen
Bataillonsabend mit Damen – das ist die beste Gelegenheit, mit den
Herrschaften ein bißchen warm zu werden. Wenn gnädigste Frau und du
uns also die Ehre geben wolltet – es wäre charmant!«

		Frau Ursula sah zögernd auf den Gatten; aber der griff
begeistert den Gedanken auf.

		»Aber natürlich, Alterchen! Mit heißem Dank akzeptiert! Eine
tadellose Idee von dir – komm her, darauf müssen wir anstoßen!«

		Es geschah, und Fred trank in seiner frohen Stimmung, alter
Gewohnheit folgend, sein Glas mit einem Zuge leer. Ursula sah es
mit leisem Erschrecken, aber sie schwieg. Sollte sie ihm gerade in
diesem Augenblick mit einer Warnung wieder die Laune verderben?

		»Aber gnädigste Frau müssen auch mittun!« bat lächelnd Recknitz,
Ursula auch sein Glas präsentierend. [bookmark: page109] Er hatte ihre ernste Miene bemerkt. Gar
zu gern hätte er sie auch einmal ein bißchen froh gesehen.

		Ursula folgte seiner Aufforderung und nippte an ihrem Glase.

		»Aber nein, gnädigste Frau! Das zieht nicht! Solch
Tröpfchen!«

		»Eben! Du mußt auch Rest trinken!« gebot scherzhaft Drenck.
»Vorwärts – in die Kanne!«

		So, halbgezwungen, trank Ursula weiter, und sie ließen ihr keine
Ruhe, bis sie das Glas wirklich geleert hatte. Der feurige Wein
trieb ihr alsbald das Blut schneller durch die Adern, und leichter
ward ihr Sinn.

		Recknitz begann von anderweitigen Plänen zu erzählen, einem
originellen Junggesellen-Kaffee, den er auf seiner »Bude« (übrigens
drei sehr behaglich eingerichteten Garçonräumen, er hatte seine
eigene Einrichtung mitgebracht) veranstalten wollte, und sogar von
einem Kostümfest im Stil Louis XV. Er wußte so lustig zu
plaudern, so überzeugend alles zu entwickeln, daß sich schließlich
selbst Ursula von ihm erwärmen zu lassen begann. Ihre Wangen fingen
an, leicht rosig zu erglühen, und eine geheime Freude wollte ihre
Brust schwellen.

		Mein Gott, wie lange war es her, daß sie kein Fest mehr besucht
hatte, daß sie einmal so recht von Herzen froh gewesen war! Ach ja,
das müßte wohltun, so einmal wieder hinweggehoben zu werden, über
den grauen Alltag – wie schön, wenn sich das verwirklichen ließe!
[bookmark: page110]

		»Wenn nur aus all Ihren schönen Plänen etwas werden wollte!«
seufzte sie leise, mit geheimem, bangem Zweifel zu Recknitz
hinüberschauend. Wer weiß, was da vielleicht wieder dazwischen
kommt!«

		»Aber gnädigste Frau, so pessimistisch?« lachte dieser und fuhr
übermütig fort: »Nun, gnädige Frau müssen sich eben erst mal eine
Weile meiner bewährten Führung anvertraun. – Was, Fred, mein alter
Junge? – Da werden Sie alle Grillen gründlich los, garantier' ich!
– Nun aber im Ernst, meine gnädige Frau, Sie müssen auch ein
bißchen lustig sein! Sonst glaub' ich wahrhaftig, ich hatte recht
mit meiner Ahnung da vorher, wie ich Sie kennen lernte.«

		»Was ahnte Ihnen denn da?«

		Recknitz machte eine komisch-bekümmerte Miene: »Ich sagte mir:
›Der arme Kerl, der Drenck! Er hat eine so charmante Frau. Nur daß
sie einen schrecklichen Fehler hat!‹«

		»Fehler? Mein Gott, schiel' ich denn? Oder bin ich gar bucklig?«
Belustigt sah Ursula den ausgelassenen Spötter an.

		»Nein!« versetzte dieser mit unerschütterlichem Ernst. »Aber ich
fürchte, gnädige Frau leiden an einer partiellen Lähmung der
Gesichtsmuskeln – Sie können nicht lachen.«

		Er sah in diesem Augenblick mit seiner gemacht mitleidigen und
trauervollen Miene so drollig aus, daß Ursula plötzlich herzlich zu
lachen begann. [bookmark: page111]

		»Na, wenn's nur das ist! – Sehen Sie, um Sie zu beruhigen!«

		»Ah, famos!« Triumphierend fuhr Recknitz hoch. »Also doch
geglückt! Ich nehm's als ein gutes Omen, daß es mir gelingen wird,
meine Versprechungen einzulösen. Haben gnädige Frau nun ein bißchen
Vertrauen zu mir und meinem Glück?«

		»Ich glaube beinahe – ja!« lächelte Ursula.

		»So ist's recht!« lobte Drenck und küßte heiter ihre Hand, die
sie ihm geboten. »Wahrhaftig, wir wollen's uns beweisen, daß wir
doch noch jung sind! Zum Kuckuck! Ein Pereat den Grillen und
Sorgen!«

		Drei Gläser klangen diesmal mit einem einzigen hellen, frohen
Läuten aneinander, und Ursula, von ihrer heiteren Stimmung
getragen, achtete diesmal gar nicht darauf, daß Fred und der Freund
abermals den Kelch mit einem Zuge leerten.

		Animiert schwirrte nun die Unterhaltung. Der Plan des
Kostümfestes gewann immer festere Gestalt. Recknitz, der auch eine
gute Zeichengabe besaß, beriet eifrig mit Ursula ein besonders
apartes Kostüm und skizzierte ihr seine Idee auf ein Blatt Papier.
Die junge Frau war wirklich ganz verändert, gar nicht
wiederzuerkennen! Mit ihrem strahlenden Gesicht, den froh
leuchtenden Augen, ihrer kindlichen Freude auf das Fest sah sie
wirklich so entzückend aus, daß Recknitz einfach für sie zu
schwärmen begann. Er fing an, den Glückspilz, den Drenck, um seinen
»Riesendusel« zu beneiden.

		Im Fluge ging so die Zeit dahin, und als Recknitz [bookmark: page112] zufällig einmal
nach der Uhr auf dem Paneel sah, war es schon dreiviertel zwei.

		»Herrgott!« Eilends fuhr er vom Sitz auf. »Da hab' ich mich ja
schön festgeplaudert! Um halb vier ist schon wieder
Kompagnie-Exerzieren angesetzt. – Ich werd's doch noch schaffen?«
wandte er sich, die Handschuh überstreifend, an Drenck.

		»Reichlich – wenn die Gäule ausgreifen. – Aber wie schade, daß
du schon weg mußt.«

		»Schon ist gut!« lachte der Ulan. »Bald zwei Stunden hab' ich
hier gesessen – für eine Antrittsvisite wirklich etwas reichlich,
nicht, meine gnädigste Frau?«

		Seine lustigen Augen glänzten Frau Ursula an, als wollten sie
sagen: ›Ist's aber ein Wunder?!‹ Sie reichte ihm die Rechte zum
Abschied, über die er sich tief neigte:

		»Sie sind doch auch nicht als steifer Besuch gekommen, sondern
als Freund, Herr von Recknitz.« Fröhlich, in aufrichtiger
Dankbarkeit strahlten auch ihn die Blicke der jungen Frau an, und
herzlich drückte sie seine Rechte: »Auf recht, recht baldiges und
frohes Wiedersehen also! – Und vergessen Sie, bitte, ja nicht, mir
die Modistin schleunigst herauszuschicken!«

		»Ich werde mich Ihres Vertrauens würdig erzeigen, meine
gnädigste Frau, und Ihren ›geschätzten Auftrag promptest
effektuieren‹« – lachend markierte er Ton und devote Komplimente
eines eleganten Kommis. Dann noch ein letztes, kräftiges
Händeschütteln mit Fred, der ihn bis auf die Diele begleitete.
[bookmark: page113]

		»So – aber nicht weiter, mein Kerlchen! Auf keinen Fall, finde
mich schon selber – da steht ja schon der Wagen« – der Krümper war
in der Tat mit den hochbeinigen, etwas steifen Braunen schon
vorgefahren. »Ein paar gräßliche Schinder, was? Aber laufen tun die
Bengels tadellos, sobald die alten Knochen nur erst wieder warm
sind. Na, denn adio, mein Junge – und nochmals gehorsamsten Handkuß
für die Gnädigste!«

		Leichtfüßig klirrte Recknitz die drei Steinstufen hinab – durch
die Glastür des Flureingangs sah ihm Drenck nach – mit einem
Schwung war er oben auf dem Bock und hatte dem Manne die Leine
abgenommen. Nun noch ein Salutieren mit der Peitsche, und etwas
heftig zogen die vom langen Stehen ungeduldigen Braunen an. Der
Wagen rasselte vom Hofe.

		In rosigster Laune kehrte Drenck in sein Zimmer zurück. Er fand
seine Frau nicht mehr vor, sie war wohl in die Küche
hinübergegangen, nach dem vernachlässigten Mittag zu sehen. So ließ
er sich allein vor dem Tisch nieder, wo noch die Flaschen und
Gläser neben der geöffneten Zigarettenkiste standen. Das süßliche,
narkotisierende Parfüm der Klubzigarette wehte ihn aus den feinen
Rauchschwaden in dem Raum an. Ah, wie lange hatte er das nicht mehr
eingeatmet! Seit seiner Krankheit hatte er sie nicht mehr
geraucht.

		Ah, wie sich das schmeichelnd, prickelnd, anregend auf die Sinne
legte. Er griff eine Zigarette aus dem Kasten und sog sehnsüchtig
den aromatischen [bookmark: page114] Duft des goldgelben Tabaks ein. Ob denn ein
paar Züge aus so 'nem Dings ihm wirklich was schaden sollten? Doch
eigentlich ganz undenkbar! Die Kerls, die Doktoren, waren ja
allesamt Angstmeier, sie wollten ihn nur ins Bockshorn jagen. Er
möchte ihnen doch aber gar zu gern mal ein Schnippchen schlagen! –
Und schon langten seine Finger nach dem Leuchter. Nur mal ein paar
Züge! – So, ah, wie das schmeckte!

		Behaglich, mit einem Gefühl geheimster Wonne, lehnte sich Drenck
zurück und zog den feinen, pikanten Duft langsam ein, schwelgend in
dem so lange entbehrten, verbotenen Genuß. Weiß Gott, heute fühlte
er sich zum ersten Male wieder als Mensch nach drei Vierteljahren
stumpfsinnigen Vegetierens. Ein zu lieber, famoser Kerl, der
Recknitz, daß er sie hier wieder alle so hochrappelte. Er mußte ihm
wirklich noch einen Hochachtungsschluck im stillen kommen, und
schnell war das Glas gefüllt und ebenso schnell wieder geleert.

		Vergnügt vor sich hinlachend, schenkte Drenck sich abermals ein.
Gottlob, er hatte es doch noch nicht ganz verlernt. Er stand noch
seinen Mann, wenn's darauf ankam! In einem ihn wohlig
durchströmenden Kraftgefühl reckte er seinen rechten Arm. Ja, er
fühlte es: da war noch Mark drin! Seine Jugend und Elastizität
waren doch nicht totzumachen. Famos!

		Herr Gott, was war er glücklich heute, er hätte Bäume ausreißen
mögen, so kraftstrotzend fühlte er sich; es trieb ihn förmlich,
irgendwie diesen Kraftüberschuß zu betätigen. Seine Rechte spannte
sich [bookmark: page115] so
spielend um das Glas – ha, wenn er wollte, könnte er es
zersplittern mit seinem Druck! – Und in der berauschenden Freude an
diesem Kraftgefühl stürzte er abermals mit bacchantisch-gierigem
Zug den Wein bis zum letzten Tropfen hinab . . .

		Ursula war länger draußen aufgehalten worden, als sie dachte.
Nachdem in der Küche alles erledigt war und sie gerade wieder nach
vorn gehen wollte, kam der Kaufmann aus der Stadt – richtig, es war
ja heute Freitag! – und es galt, mit den Mädchen den Laufzettel für
ihn fertig zu stellen. Ein ziemlich zeitraubendes Werk. Endlich
aber war es erledigt. So! Nun waren all ihre Pflichten erfüllt, nun
konnte sie wieder zu Freddy hinüber. Rasch nur noch vorher die
Hände einmal ins Wasser getaucht nach der Arbeit in Küche und
Speisekammer!

		Mit frohen, leichten Schritten huschte Ursula in das
Schlafzimmer zur Waschtoilette hin. Ihr war so selig zumute, daß
sie leise eine Melodie vor sich hinsang. Wie dankbar war sie gegen
das Schicksal, das ihnen nach so viel Trübsal nun endlich einen
solchen Sonnenblick gesandt! Was für ein prächtiger, lieber Mensch
dieser Recknitz, und wie reizend konnte nun ihr Leben werden!
Freddy hatte ja nun einen Freund, der ihn aufheiterte, und wie
wunderbar wohltuend würde für sie beide diese Ablenkung durch
geselligen Verkehr sein. Gott sei gelobt, das schreckliche Gespenst
in ihrem Hause, vor dem sie sich insgeheim so geängstigt hatte, es
war gebannt. Nun konnte auch sie noch einmal sich ihres Lebens
freuen. [bookmark: page116]
Ach wie kindisch freute sie sich sogar auf dieses Kostümfest! Das
konnte ja entzückend werden!

		»Gnä' Frau! Gnä' Frau!«

		Gellend scholl der Angstruf plötzlich in ihr Ohr, daß sich ihr
im ersten Erschrecken das Herz zusammenkrampfte. Es war die Stimme
des Hausmädchens, das sie suchend, türenwerfend, durch die Zimmer
flog.

		Nun kam sie hereingestürzt, kreidebleich – mit allen Anzeichen
tödlichen Entsetzens.

		»Um Himmels willen – Lise, was ist?«

		In ihrer Angst packte Ursula plötzlich das Mädchen mit
krallendem Griff. Das stierte sie mit entsetzten Augen an und
zitterte am ganzen Leibe.

		»Ach, gnä' Frau – wie ich eben ins Eßzimmer komme, um den Tisch
zu decken.« –

		»So reden Sie doch! Doch nicht – der Herr?« –

		Das Mädchen nickte schlotternd.

		»Er liegt auf dem Sofa und –«

		Ursula hörte nichts weiter. Wie eine Unsinnige stürzte sie
hinüber ins Eßzimmer.

		Aber der erste Blick, den sie auf den todblassen Mann dort warf,
vernichtete die letzte, schwache Hoffnung, daß vielleicht nur eine
äußere Verletzung – nein! Das Furchtbare war eingetreten, vor dem
die Ärzte immer so eindringlich gewarnt hatten. Alles Schonen, alle
die Opfer dieser trostlosen letzten drei Vierteljahre waren umsonst
gewesen: Ein furchtbarer Blutsturz hatte Fred befallen!

		Es ging zum Abend. Im Herrenzimmer, wo schon die Lampe auf Freds
Schreibtisch stand, saß [bookmark: page117] Ursula. Im Schein des grünseidenen
Lichtschirmes erschien ihr Antlitz noch fahler, als es war. Mit
fest aufeinandergebissenen Lippen schrieb sie – einen Brief an
Herrn v. Recknitz über das Furchtbare, was sich kurz nach
seinem Abgang zugetragen hatte. Und was der Arzt gesagt, der einige
Stunden später gekommen war: der Zustand Drencks sei zwar nicht
hoffnungslos, aber sehr, sehr ernst. Und wenn er auch, wie wohl zu
erwarten sei, diese Attacke überstehen würde, so bestände doch
immer die Gefahr einer Wiederkehr. Also sei die peinlichste
Schonung des Patienten dauernd geboten.

		Damit seien natürlich alle ihre heutigen Pläne von Grund aus
zerstört. An ein geselliges Leben sei überhaupt nicht mehr zu
denken. Sie müßten froh sein, wenn es gelänge, Freds bloßes Dasein
zu erhalten. Fürs erste müsse sie, im Interesse des Kranken, auch
bitten, von einem Besuch absehen zu wollen.

		So! Nun war dieser Brief beendet. Auf Ursulas Klingeln erschien
das Mädchen und erhielt Anweisung, das Schreiben dem Postboten
heute abend noch mitzugeben.

		Wieder allein, sank Ursula in den Stuhl zurück. Regungslos saß
sie und starrte vor sich hin. In dieser grauen Stunde flog ihre
Seele rückwärts durch die ganze Zeit ihrer Ehe, so kurz erst, aber
schon so überreich an Leid und Selbstverleugnung. Wenn sie das
hätte ahnen können, damals, als sie von Mitleid und Schuldgefühl
getrieben, Fred ihre Hand gereicht hatte! Sie hatte ja freilich
gewußt, daß sie [bookmark: page118] einer ernsten, schweren Zukunft entgegengehen
würde, aber doch nicht bar einer jeden Hoffnung. Damals durfte sie
ja noch die Erwartung hegen, daß die Zeit Freds Zustand bessern
würde, und vor allem, wie es auch kommen würde, daß ihr Besitz ihn
entschädigen würde für das, was das Leben ihm versagen sollte. Aber
nun?

		Vorbei alles Hoffen! Der heutige Tag hatte Ursula ihr Los in
seiner ganzen trostlosen Furchtbarkeit enthüllt: Fred war ein
verlorener Mann, und sie konnte ihm nichts sein! Nicht einmal
dieser letzte Trost, der ihre Selbstaufopferung vielleicht noch
erträglich gemacht hätte, war ihr geblieben. Und das war das
allerschrecklichste, daß dies Opfer so nutzlos war!

		Zum ersten Male stand ihr Schicksal in seiner entsetzlichen
Wirklichkeit vor ihren Augen: an einen langsam Hinsterbenden
gefesselt, lebendig begraben, sie, deren junges Blut nach dem
sonnigen, bunten Leben so sehnsüchtig pulste.

		Eine Totenangst schnürte Ursula die Brust zusammen. Es ward
plötzlich so düsterschwarz, so eng um sie, als müsse sie ersticken,
als würde sie wirklich in die dumpfe Gruft gezwängt. Mit einem
Aufschrei fuhr sie vom Sitz, wild um sich greifend, aber taumelnd
glitt sie im nächsten Augenblick zu Boden. Die Überspannung ihrer
Nerven rächte sich. Eine Ohnmacht war über sie gekommen. So fand
sie das Mädchen an, das auf das dumpfe Geräusch des Falls hin zu
ihr geeilt war. [bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121]

		* *
*

	
		
		Zweiter Teil

		10. Kapitel.

		Laut hallten die lang schwingenden Klänge des Gong durch das
Haus: Ein Uhr! Das Zeichen für die Insassen des Sanatoriums, sich
in den Speisesaal zu begeben.

		Drenck, der schon im Gehrockanzug fertig am Fenster gestanden
hatte, ging an die Tür zum Nebenzimmer und klopfte an:

		»Bist du fertig? Es ist so weit.«

		Statt jeder Antwort öffnete sich alsbald die Tür, und Ursula
trat zu ihm. Auch sie war bereits mit der Toilette fertig gewesen,
aber drinnen für sich geblieben. Sie kannte des Gatten nörgelnde
Stimmung, jedesmal in den ersten Tagen, wenn sie in ein neues Hotel
oder Sanatorium gekommen waren. Und sie waren hier, in der
Heilanstalt auf der Berghöhe, am Genfer See, gerade erst vor ein
paar Stunden angekommen. Da hatte Ursula sich den sie nur
verstimmenden kritischen Anwandlungen des Gatten lieber entzogen;
sie mußte ihre Kraft ja für ernstere Aufgaben aufsparen.

		Seit bald drei Jahren reiste sie nun schon mit [bookmark: page122] Drenck durch die Welt, den
Winter stets im Süden oder Hochgebirge, die Sommermonate im
deutschen Bergwald zubringend. Der Zustand des Gatten war aber seit
der Erholung von jenem schweren Anfall immer derselbe geblieben. Er
war und blieb ein hoher Schonung bedürftiger Patient und sie seine
Pflegerin, die geduldig seine Launen ertrug; seine Trösterin, die
ihn in Stunden der Verzweiflung wiederaufrichtete mit Worten der
Zuversicht, an die sie selbst im Innersten nicht mehr glaubte. Sie
hatte in diesen Jahren die schwere Frauenkunst gelernt, mit
blutendem Herzen zu lächeln.

		Drenck furchte die Stirn, als er sie so schnell heraustreten
sah, die, wie er gewähnt hatte, noch mit ihrem Anzug beschäftigt
war.

		»Warum läßt du mich denn so lange allein hier herumstehen?«
stellte er sie mit scharfem Ton zur Rede.

		»Ich war ja gerade eben erst fertig geworden,« beschwichtigte
sie ihn, wie eine Mutter ihr kränkelndes, verzogenes Sorgenkind –
gütig, aber mit einer überlegenen Bestimmtheit im Ton. So nahm sie
auch seinen Arm und drängte ihn sanft zur Tür hin, der noch Lust zu
einer längeren Debatte zu haben schien. Draußen verbot sich ja von
selbst jede Aussprache, und wenn auch Drenck allein mit ihr nur
allzuoft den Ton schuldiger Rücksicht vergaß, vor den Leuten wahrte
er – darin wenigstens noch ganz der einstige Kavalier geblieben –
unbedingt die Dehors.

		So schritten denn auch jetzt die Gatten schweigend [bookmark: page123] nebeneinander
dem Speisesaal im Erdgeschoß zu. Als sie dort eintraten, fanden sie
die meisten Gäste schon an der Tafel versammelt vor. Drenck sah
sich suchend nach seinem Platz um. Der das Service beaufsichtigende
Direktor der Anstalt bemerkte es aufmerksam und trat zu ihm.

		»Bitte Herrn Leutnant und gnädige Frau dort drüben, am oberen
Tafelende! Die neu angekommenen Herrschaften sitzen immer neben dem
Herrn Doktor.«

		Drencks nahmen die bezeichneten Plätze ein, nachdem sie der
Direktor noch mit ihren Tischnachbarn bekanntgemacht hatte. Die
üblichen einleitenden Gesprächsphrasen wurden gewechselt.

		»Der Herr Doktor ist noch nicht da,« bemerkte Drenck zu der Dame
neben ihm; es wurde mit dem Servieren anscheinend auf ihn
gewartet.

		»Nein, aber er wird jeden Augenblick kommen. Er ist sonst immer
sehr pünktlich. Sehen Sie, da kommt er ja schon!«

		Mechanisch drehte Drenck den Kopf nach der großen Saaltür hin,
im selben Augenblick fühlte er aber seine Rechte, die auf seinem
Knie ruhte, mit krampfhaftem Druck von Ursula gepreßt. Erstaunt sah
er nach ihr hin, die mit dem Ausdruck tödlichen Erschreckens nach
dem Eingang hinstarrte. Rasch folgte er ihrem Blick – ah, nun
begriff er: Wigand, der einstige Verlobte seiner Frau, kam da mit
einem anderen Herrn herangeschritten. Kein Zweifel, er mußte es
sein, wenn auch sein Haar schon etwas graumeliert [bookmark: page124] war und ein
spitzgeschnittener Vollbart das Gesicht zur Hälfte verdeckte.
Donnerwetter – das war allerdings eine unerwartete Begegnung. Wie
mochte der gerade hierher kommen?

		Aber, was war das? Nun verabschiedete Wigand sich von dem
fremden Herrn und kam schnelleren Schritts direkt auf sie zu.
Sollte er am Ende? Drenck hatte ja allerdings keine Ahnung gehabt
und bis jetzt auch hier noch gar nicht darnach gefragt, wer denn
der dirigierende Arzt des Sanatoriums »Au Châtelard« war; es schien
ja wahrhaftig! – Und nun sah auch jener hierher, da – jetzt hatte
er sie erkannt: Ein momentlanges Zucken im Gesicht, ein kaum
bemerkbares Anhalten des Schrittes, doch dann sofort vollkommenste
Selbstbeherrschung! Im nächsten Augenblick trat er auch schon zu
ihnen an den Tisch. Das alles ging so schnell, daß Ursula sich noch
nicht zu fassen vermochte. Ihr Herz schlug ihr bis in den Hals
hinauf, und es begann sich einen Moment lang alles um sie zu
drehen. Ein heftiger Druck an ihrer Linken von Drencks Hand rief
ihr erst wieder die Besinnung zurück.

		Nun sah sie, wie Wigand sich mit einer Verneigung zu den
Umsitzenden wandte:

		»Pardon, meine Herrschaften – ich habe etwas auf mich warten
lassen.«

		Dann schien es, als ob er erst jetzt die Neuangekommenen
bemerkte, und mit einer formellen Verbeugung wandte er sich an
Drenck.

		Während der letzten wenigen Schritte hatte er bei [bookmark: page125] aller inneren
Aufgeregtheit blitzschnell überlegt: Sollte er sie wie ein
Bekannter begrüßen? Aber wer stand ihm dafür, daß ihn nicht Drenck,
nach allem, was geschehen, mit brüsker Kälte verleugnete? Nein, dem
konnte und wollte er sich nicht aussetzen, hier vor den Augen
seiner Patienten. Außerdem war es für sie alle, die ein hohnvoller
Zufall hier gegen ihren Willen zusammengeführt hatte, auch
erträglicher, sie stellten sich auf den Fuß von Wildfremden. Hätten
sie sich vor den andern als Bekannte begrüßt, so wären doch die
üblichen Fragen nach diesem und jenem nicht zu vermeiden gewesen.
So brauchten sie wenigstens nicht an der Vergangenheit zu
rühren.

		»Wigand – der dirigierende Arzt des Hauses,« stellte sich Wigand
vor, und keine Miene in seinem Antlitz verriet, was er in diesem
Augenblick empfand. Nur der fast starre Ernst seiner Züge hätte
einem scharfen Beobachter auffallen müssen.

		Wie aus weiter Ferne hörte dann Ursula die Stimme ihres Mannes
schallen – kühl und ihr unverständlich ruhig.

		»Drenck – meine Frau!« Und während sie so wie eine Wildfremde
dem Mann vorgestellt wurde, dessen Verlobte sie einst gewesen, der
so furchtbar bestimmend in ihr ganzes Leben eingegriffen hatte,
fühlte sie seinen Blick auf ihrem Antlitz ruhen, nur sekundenlang,
aber so bohrend, so heiß brennend, daß sie es wirklich körperlich
schmerzhaft zu empfinden meinte.

		»Meine Frau!« Die zwei Worte hatten plötzlich [bookmark: page126] einen zuckenden Blitz
grelleuchtend in Wigands Seele geschleudert, in die dunkle Tiefe,
wo ein großes Weh, nur mit Gewalt bezwungen, dumpf lauerte. Er
hatte ja seit damals, als er in die Welt hinausgeflohen war, nichts
mehr von Ursula und Drenck gehört. Sein Schicksal hatte ihn ruhelos
bald hier, bald da herumgeworfen. Keinerlei Beziehungen zur alten
Heimat bestanden mehr, so hatte er nicht gewußt, nie erfahren, was
aus den beiden andern geworden war.

		Wohl hatten sich seine Gedanken im immer wiederkehrenden
Durchleben der trübseligen Geschehnisse nur allzuoft mit ihnen
beschäftigt, aber nie war ihm die Möglichkeit aufgedämmert, daß
jene beiden – Nein, niemals! Denn wie sehr er auch damals Drencks
Interesse für seine Braut beargwöhnt hatte, er hatte darauf
geschworen, daß Ursula ihrerseits frei von jeder Gedankenschuld
war. Und dann erst nach der unseligen Katastrophe! Er hätte es für
ganz undenkbar gehalten, daß Ursula – wenn sie sich auch vielleicht
später wieder einmal verlobte – den Lebensbund mit jenem Dritten
schließen könnte, um den doch all das Unglück gekommen, der selbst
in den Strudel des Verderbens so gefährlich mit hineingerissen
worden war.

		Freilich, wie er da oben nun vor einer halben Minute die beiden
vor sich erblickt hatte, allein reisend, nebeneinander, da hätte er
es ja eigentlich wohl schon ahnen müssen. Aber das Erschrecken über
dies Wiedersehen und im nächsten Moment wieder die notwendige
[bookmark: page127] Überlegung
seines Verhaltens hatten ihn so ganz innerlich in Anspruch
genommen, daß er sich dessen vorhin gar nicht bewußt geworden war,
was dieses Nebeneinander für ihn zu bedeuten hatte.

		»Meine Frau!« Nun enthüllten ihm die kalten,
selbstverständlichen Worte mit einem Ruck das wahre Bild der
Situation: er war beiseite geworfen, aus seinem Recht und Besitz
gestoßen worden, damit der Eindringling seinen Platz erhalten
konnte. Auf den Trümmern seines zerstörten Lebens hatten die beiden
da unbedenklich ihr neues Glück gezimmert. Großer Gott, wie war es
möglich – wenigstens von ihr, die bisher, wenn auch nicht frei von
Schuld, so doch aber als ein völlig einwandfreier Charakter von
Ehre und Gesinnung, als eine Unglückliche vor seiner Seele
gestanden hatte, der er sein tiefinnerstes Mitleid niemals versagen
konnte!

		Aber nun? Wo sie diesen Schritt in einer ihm unfaßbaren
Gefühllosigkeit begehen konnte? Ja, jetzt – mein Gott – jetzt fiel
ja mit einem Male überhaupt das rechte Licht auf jene Begebnisse,
die zu der ganzen Katastrophe geführt hatten. Wie Schuppen fiel's
ihm von den Augen: die beiden jetzt Mann und Frau – also das war es
gewesen, was damals hinter ihrem vermeintlich harmlosen Treiben
gesteckt hatte! Sie, die er wie eine Heilige verehrt, für deren
Lauterkeit in jedem Gedanken, solange sie sein war, er noch vor
einer Minute jeden Eid geschworen hätte, sie hatte damals schon als
seine Braut das verräterische Spiel mit jenem getrieben. [bookmark: page128] Betrogen,
verraten war er worden, und sie hatte ihm dann obenein den
Laufpaß gegeben!

		Ah! Es war Wigand einen Augenblick, als ob er ersticken müsse,
so wallten Ekel, Empörung und lodernder Haß in ihm auf. Aber er
bezwang sich, und nur sein Blick, der sich einen Moment lang in den
ihren bohrte, verriet die qualvolle Glut, die in ihm brannte.

		Ursula fühlte diesen Blick, und nun hob sie auch die Augen zu
ihm auf. Es war noch im Moment der Vorstellung – alle diese
Empfindungen durchjagten ihre Seelen ja blitzschnell,
zusammengedrängt in eines Atemzuges Länge – und es mußte ja der
Leute wegen geschehen. Aber sie fühlte, daß ihr alles Blut aus den
Wangen gewichen war, und daß ihr Blick, mit dem sie, an seinen
Augen vorbei, in sein Antlitz sah, flimmerte und zitterte, doch
auch ihre Mienen trugen die täuschende Maske gleichgültiger Kälte.
Sie beide, Ursula und Drenck, mußten so auf die Umsitzenden den
Eindruck unangenehm reservierter, hochmütiger Menschen machen; aber
sei es darum! Was gingen sie schließlich auch die anderen an?

		Wigand hatte sich inzwischen auf seinen Platz am Kopfende
zwischen Drenck und der älteren Dame zu seiner Linken
niedergelassen. Er zog die Serviette aus dem Ring und entfaltete
sie. Seine schmalen, jeden Ringschmucks entbehrenden Hände zeigten
dabei ein heimliches Zittern. Ursula sah es unter den wieder
gesenkten Wimpern – wie in einem hypnotischen Zwange trieb es sie,
ihn versteckt zu beobachten – [bookmark: page129] und wie sie auf diese nervös zuckenden Finger
schaute, schoß es ihr plötzlich durch den Kopf, wie oft sie damals
diese Hände geliebkost und ihm gesagt hatte, sie wären das Schönste
an ihm – wahrhaft vornehme Hände. Und da saß sie nun hier und
spielte eine Komödie zum Grausen oder zum Lachen. Ja, zum
schrillen, gellenden Lachen. Was war das Leben doch für ein
groteskes Possenspiel!

		Die Situation machte es unvermeidlich, daß Wigand anstandshalber
noch ein paar weitere Fragen an ihren Mann richtete. Die
Herrschaften seien wohl eben erst angekommen, ob sie zusagende
Räume hätten und ähnliches. Mit kühlem Konversationston wurden
diese Fragen gestellt und beantwortet, anscheinend in vollster
Ruhe, und doch atmeten die drei auf, erlöst wie von einer
unerträglichen Qual, als die Tafel aufgehoben wurde und sie sich
mit dem konventionellen Gruß voneinander verabschieden konnten.

		 

	
		
		11. Kapitel.

		Mit fast sommerlicher Wärme, rückstrahlend von den
weißschimmernden Weinbergsmauern und Steinstraßen ringsum, prallte
die Sonne vom tiefblauen, stahlgleißenden Himmel hernieder; ein
richtiges Südlandswetter, wie es dieses gesegnete Seegestade von
Montreux ja meist bis tief in den Herbst hinein aufweist. So warm,
ja heiß war es, daß die Damen des Sanatoriums »Au Châtelard« in
lichten, leichten Sommerblusen draußen im Garten des Hauses saßen.
[bookmark: page130]

		Auch Frau Ursula war hier draußen. In Gesellschaft eines jungen
Mädchens, eines Fräulein Zindler aus Köln, mit dem sie in den drei
Tagen ihres Aufenthalts bereits etwas näher bekannt geworden war,
saß sie auf einer Bank in einer Nische von Taxushecken, einem
versteckten Plätzchen des geräumigen Gartens, mit einer wahrhaft
zauberisch schönen Aussicht auf den See.

		Umrahmt von den Wänden der Taxusnische rechts und links zeigte
sich hier dem Auge ein Ausschnitt der Landschaft wie ein
künstlerisch komponiertes Bild. Im Vordergrund fesselte das Auge
der malerische, trutzigwahrhafte und doch anmutige Bau des alten
Herrensitzes, der dem Sanatorium den Namen gegeben hatte. Über die
sanft gewellten Rebenhügel des Vorlandes hinweg glitt der Blick zum
Seegestade hinab, das mit seiner weißschimmernden, in der Sonne
gleißenden, ununterbrochenen Reihe von eleganten Villen und Hotels
den wunderbar leuchtenden Riesensmaragd des Sees wie eine
flimmernde Perlenschnur faßte. Und hinten, wo das transluzide Grün
des Sees in ein tiefes, weiches Blau hinüberspielte, stiegen die
Bergwände der Savoyischen Alpen auf, in ein duftiges Violett
getaucht, Hunderte von feinen Schneeäderchen an ihren Flanken
zeigend und die Firnenhäupter in leuchtenden Neuschnee gehüllt.

		Frau Ursula saß, in stilles, andachtsvolles Schauen verloren,
die Hände im Schoß verschlungen. Ein süßer, unendlich wohltuender
Friede wehte sie aus diesem Bilde an. Die wohlige Sonnenwärme löste
so mildetröstend [bookmark: page131] alles alte Weh auf, das drinnen in der Brust
starrte. Wie seligschön, diese linde, köstliche Sonnenluft zu
atmen, zu schauen in diese Wunder eines gütigen Schöpfers!

		»Also, gnädige Frau haben sich nun doch entschlossen, hier zu
bleiben; ich glaube auch, Sie werden es nicht bereuen.«

		Die Worte ihrer Begleiterin störten Ursula aus ihren
weltentrückten Sinnen auf. Ja so, sie war ja nicht allein.

		»Allerdings, Fräulein Zindler,« erwiderte sie, »mein Mann scheut
die Strapazen einer abermaligen Reise.«

		In der Tat war es heute von Drenck beschlossen worden, nun doch
hier auszuhalten. Als sie am Tage ihrer Ankunft, nach der Begegnung
mit Wigand, wieder auf ihr Zimmer gekommen waren, hatten sie sofort
Vorbereitungen zum Aufbruch getroffen. Es war ja ganz unmöglich,
namentlich Ursulas wegen, hier zu bleiben. So hatten sie denn dem
Geschäftsführer des Hauses gegenüber dringende häusliche
Angelegenheiten – die soeben ein Brief ihnen mitgeteilt hätte – als
Grund für ihren Wiederaufbruch am nächsten Tage vorgeschützt. Aber
am Abend hatte sich plötzlich bei Drenck erhöhte Temperatur
eingestellt, wohl infolge der Erregung mittags – und so war man
denn gezwungen gewesen, fürs erste noch zu bleiben. Ja, der Zustand
Drencks hatte es sogar erfordert, daß Wigand zu ihm aufs Zimmer
kam, um die nötigen ärztlichen Hilfsmittel zu verschreiben. Nun
[bookmark: page132] ging es ja
zwar Drenck bereits wieder besser, aber eine längere Reise, die
nach Ober-Italien oder etwa nach St. Moritz im Engadin nötig
gewesen wäre, verbot sich noch immer für einige Zeit.

		So war man zunächst also ja doch zum weiteren Verweilen in
Wigands Nähe gezwungen, und da er in den letzten Tagen doch schon
ein paarmal wieder in Berührung mit ihnen gekommen war, so mochte
es in Gottes Namen denn auch noch so lange weitergehen, bis Drenck
wieder ohne jeden Schaden fort konnte. Ein paar Wochen würde es zur
Not eben einmal gehen müssen.

		Ursula war ihrerseits bisher jeder Begegnung mit Wigand aus dem
Wege gegangen. Sie hatte sich bei seinen ärztlichen Besuchen auf
Drencks Zimmer stets in das Nebengemach zurückgezogen. Wigand hatte
sich übrigens bei diesen Visiten, bei denen ihn stets sein
Assistent begleitete, auch sehr korrekt benommen, so daß Drenck die
unangenehme Situation sehr erleichtert worden war. Zum Überfluß
konnte man ja auch fernerhin noch ein Weiteres tun und sich die
Mahlzeiten auf dem Zimmer servieren lassen. So ging man ja jeder
Berührung mit Wigand aus dem Wege.

		Alle diese Gründe hatte heute morgen Drenck seiner Frau
entwickelt, und diese hatte sich schließlich darein gefügt; es
mußte ja eben um Freds willen sein. Freilich blieb es trotz allem
für Ursula ein ungeheures Opfer. Wenn sie Wigand auch wirklich in
[bookmark: page133] diesen
paar Wochen kaum sehen sollte, es blieb gerade schon genug, mit ihm
unter einem Dache zu hausen, stündlich in der Angst und Aufregung
zu leben, ihm doch unerwartet einmal zu begegnen, vielleicht sogar
allein, an entlegenem Ort.

		Aus diesem Grunde ganz besonders hatte Ursula sich an Fräulein
Zindler geschlossen. Das junge Mädchen, das sich in seiner leichten
rheinischen Art für die »süße, kleine Frau« gleich von der ersten
Stunde an lebhaft interessierte – war diese doch auch mit ihr das
einzige jugendliche weibliche Element im Hause – war Ursula mit
einer herzlichen Liebenswürdigkeit entgegengekommen und hatte ihr
schon allerlei von sich und den übrigen Sanatoriumsgästen
berichtet. Fräulein Zindler selbst mußte eines
Lungenspitzenkatarrhs wegen schon den zweiten Winter in »Au
Châtelard« verleben; aber sie nahm das mit ihrem glücklichen
Frohmut nicht ernst. Sie fühlte sich hier vielmehr äußerst wohl,
war sie doch mit dem Hauspersonal und seiner Leitung sowie mit
manchem Stammgast des Sanatoriums gut bekannt, und hoffte sie doch,
sicher nach Beendigung dieser zweiten Winterstation wieder ganz
hergestellt zu sein.

		»O, der Winter ist so wundervoll hier,« schwärmte Fräulein
Zindler. »Wenn erst der Schnee liegt und das Schlittenfahren mit
den Luges von Les Avants herunter beginnt! Es macht zu viel Spaß,
selbst wenn man mal umschlägt. Und Ihrem Herrn Gemahl, gnädige
Frau, wird der Aufenthalt hier schon gut bekommen. Ich habe in der
einen Saison hier auch [bookmark: page134] ganz enorme Fortschritte gemacht – dreizehn
Pfund zugenommen. Kolossal, nicht?«

		Frau Ursula zog mit freundlichem Lächeln die zutrauliche, kleine
Begleiterin an sich. Sie selbst war ja nur ein paar Jahre älter;
aber wie alt, wie gereift durch bitteres Leid war sie gegen
jene!

		Einen Augenblick saßen die beiden Frauen, traulich aneinander
geschmiegt, und blickten vor sich hin in das Sonnengeflimmer des
Gartens, da fuhr Fräulein Zindler plötzlich lebhaft auf.

		»Der Doktor!« Sie machte unwillkürlich eine Handbewegung nach
dem unteren Ende des Gartens, und eine leichte Röte stieg fliegend
in dem zartrosigen Gesichtchen auf. In der Tat: dort unten kam
Doktor Wigand gegangen, langsamen Schrittes, den Hut in der Hand,
mit etwas nach vorn gebeugter Haltung, wie ein müder Mann, der nach
angestrengter Arbeit sich nun unbeobachtet einmal ein paar Minuten
gehen läßt.

		»Ach Gott! Wie angegriffen er wieder ist!«

		Der ungewöhnlich herzliche Ton des Mitleids machte Ursula zu
ihrer Begleiterin aufsehen, und nun nahm sie auch die Röte in deren
Antlitz wahr, während ihre Blicke mit heimlicher Zärtlichkeit an
der Gestalt des dort unten schreitenden Mannes hingen. Kein
Zweifel! Das junge Mädchen nahm an Wigand ein ernsteres Interesse.
Ein plötzliches dumpfes Weh stieg in Ursula auf: wenn ihre
Begleiterin ahnte, was ihr dieser Mann da einmal gewesen war.

		»Wieso soll Herr Dr. Wigand angegriffen sein? [bookmark: page135] Er macht doch sonst gar
nicht den Eindruck?« forschte Frau Ursula, aber leichthin, mit
gewöhnlichem Konversationston.

		»O, er läßt sich natürlich nichts anmerken, wenn er unter
Menschen ist,« erklärte mit rührendem Eifer seine kleine
Verehrerin. »Aber ich weiß es besser. Er arbeitet über seine
Kräfte. Selbst sein Assistent gibt es ja zu. Sechzig Patienten im
Hause, von denen er fast die Hälfte speziell behandelt mit
Elektrizität, schwedischer Massage, Vibrationstherapie, das kann ja
auf die Dauer auch der Stärkste nicht aushalten. Er gönnt sich ja
auch nicht die geringste Erholung. Von morgens sechs an, wo er
manche schon im Bett behandelt, bis abends elf und oft noch länger
ist er beständig in Tätigkeit. Sonntags nachmittags mal eine Stunde
Spazierengehen – das ist alles! Ist das nicht ein trübseliges
Leben? Und dazu noch den Ärger mit den verdrehten Menschen hier!
Namentlich mit den alten Frauenzimmern. Da ist z. B. so eine
alte, verdrehte Miß – wissen Sie? Die gräßliche, alte Vogelscheuche
links unten an unserem Tisch, die immer mit Augen, so groß wie ein
Teller, zu ihm hinaufschmachtet! Die Person ist ja ganz verrückt
nach ihm. Jeden Tag fehlt ihr was anderes: heute hat sie Schmerzen
im Kopf, morgen in der Nase, übermorgen im großen Zeh, oder Gott
weiß sonst wo, bloß damit sie einen Grund hat, ihn zu sich holen zu
lassen. Immer auf ihr Zimmer natürlich. Sie glauben gar nicht, wie
ungeniert diese Person ist!« Flüsternd neigte Fräulein Zindler
ihren Mund dicht [bookmark: page136] zu Ursulas Ohr. »Jeden Abend, noch ganz spät,
empfängt sie ihn auf der Chaiselongue, in einer verführerischen
Matinee mit neckischen Spitzen und Schleifchen – dieses alte
Gestell, ich bitte Sie – und stöhnt ihm von ihren unerträglichen
Kopfschmerzen vor – ich weiß das alles von Rosa, dem Zimmermädchen.
– Sie ruht nicht eher, als bis er ihr die Schläfe vibriert, oft
eine halbe Stunde lang. Dann erst behauptet sie, schlafen zu
können. Ist das nicht geradezu empörend, den armen, abgehetzten
Menschen so anzuspannen?«

		Ursula hatte schweigend den Ausbruch warmherziger Entrüstung mit
angehört; ihr Auge hatte dabei Wigands Züge aus der Entfernung zu
durchdringen versucht. Und wirklich, soviel sie erkennen konnte,
schien ein müder, bitterer Ausdruck in seinem Antlitz zu nisten.
Ein brennender Drang kam da plötzlich über sie. Eines mußte sie
wissen: was war die Ursache dieser Müdigkeit? Ihr gereifter
Frauenverstand sagte ihr, daß ein Mann wie Wigand um körperlicher
Abspannung willen nicht so aussah, daß er – wenn ihn die Arbeit
wirklich zu überwältigen drohte – Manns genug war, sie
vernunftgemäß einzuschränken. Nein, hier lag ein anderes vor: er
wollte es so haben, er wollte arbeiten bis zum Zusammensinken, um
zu vergessen.

		»Sie mögen ja recht haben, liebes Fräulein Zindler,« ruhig
erwiderte es Ursula, aber ihr Herz klopfte in fiebernder Erwartung,
eine Gewißheit zu erhalten. »Doch ich verstehe nur nicht, warum der
[bookmark: page137] Herr
Doktor sich nicht einen Teil der Arbeitslast abwälzt – auf seinen
Assistenten oder sonstwie.«

		»Sehen Sie, gnädige Frau, das habe ich mich auch schon immer
gefragt!« Lebhaft fuhr das junge Mädchen zu Ursula herum, und mit
gedämpfter Stimme fuhr sie dann nach einer Weile des Zögerns fort,
als gäbe sie ein lange sorgsam gehütetes Herzensgeheimnis preis.
»Wissen Sie, was ich mir denke – und auch viele andere Damen hier
im Hause?«

		Ursula machte eine gelassen, fragende Gebärde: »Nun?«

		»Er will sich betäuben, ja vielleicht aufreiben – er hat eine
unglückliche Liebe in seiner Heimat, in Deutschland!«

		Alles Blut schoß plötzlich Ursula zum Herzen, daß sie einen
bohrenden Schmerz dort fühlte und ihr Antlitz sich entfärbte. Nicht
allein die Worte ihrer Begleiterin waren schuld daran; nein, im
selben Augenblick hatte auch Wigand, den Weg unten verlassend, eine
Schwenkung gemacht, und kam herauf, gerade auf sie zu. Er hatte
sie, mit seinem zu Boden gesenkten Blick, offenbar noch gar nicht
hier in der Taxusnische bemerkt.

		»O – fein! Er kommt zu uns her!« frohlockte leise Fräulein
Zindler.

		Mit einer hastigen Bewegung fuhr Ursula von der Bank empor, so
daß ihre Begleiterin sie überrascht ansah. Um jeden Argwohn
abzulenken, zog Ursula schnell die Uhr aus dem Gürtel.

		»Mein Gott, gleich zwölf! Da wird mein Mann [bookmark: page138] schon schön auf mich
warten.« Und sie machte Miene, sich eiligst von Fräulein Zindler zu
verabschieden.

		In diesem Augenblick aber stutzte Wigand und verlangsamte seine
Schritte. Das plötzliche Aufspringen Ursulas hatte seine Blicke
nach der Nische gezogen. Er erkannte die beiden Damen, und sofort
übersah er die Situation. Natürlich! Ursula, die ihm seit jenem
ersten unvermeidlichen Begegnen konsequent aus dem Weg gegangen
war, wollte bei seiner Annäherung schleunigst entfliehen.

		Ein Ausdruck tiefster Bitterkeit erschien einen Moment lang auf
seinem Gesicht, und sein Auge suchte das Ursulas: Keine Sorge! Ich
will dich nicht vertreiben. Ich gehe schon wieder meines Weges.
Aber schon im nächsten Augenblick, während er nur den Damen aus der
Entfernung eine leichte Verbeugung zum Gruß machte, nahmen seine
Züge eine Miene kalter Verachtung an. Die Frau da sollte nicht
denken, daß er etwa absichtlich eine Begegnung mit ihr gesucht
habe. O nein! Dazu war ihm jede Neigung benommen, nachdem er
ihren wahren Charakter, ihr falsches Spiel damals endlich
durchschaut hatte.

		So hielt Wigand denn allmählich seine Schritte ganz an, fuhr
sich über die Stirn, wie jemand, dem plötzlich etwas einfällt, und
ging dann, umkehrend, mit straffer Haltung, schnell zurück, nach
der Dependance hinüber.

		»O, wie schade!« Stark enttäuscht rief es Fräulein Zindler aus,
dem sich Entfernenden mit Blicken lebhaftesten Bedauerns
nachschauend. »Ich hatte mich [bookmark: page139] schon gefreut, ein paar Minuten mit ihm zu
verplaudern! – Aber, was mag er nur haben? Ist es Ihnen nicht auch
aufgefallen,« sie wandte sich plötzlich an ihre Begleiterin, »seine
Miene wurde mit einem Male ganz finster! Was mag ihm nur so
plötzlich durch den Kopf geschossen sein?«

		Der arglos fragende Blick des jungen Mädchens drohte Frau Ursula
doch zu verwirren.

		»Ich habe nichts bemerkt,« wich sie aus. »Sie haben sich wohl
getäuscht. – Aber Sie müssen mich wirklich nun entschuldigen,«
verabschiedete sie sich schnell, »mein Mann wird sonst ungeduldig.
Auf Wiedersehen, liebes Fräulein Zindler.«

		Eilig ging sie davon, dem Hause zu, im tiefsten Innern verstört.
Dieses flüchtige Begegnen, der einzige, aber so beredte Blick
Wigands hatte eine qualvolle Jagd ihrer Gedanken hervorgerufen:
Hatte die kleine Schwätzerin da eben wirklich recht gehabt – litt
Wigand wirklich so unter der Zerstörung seiner Hoffnungen, unter
dem Verlust ihrer Person? Aber wenn – was hatte da dieser Blick zu
bedeuten gehabt, dieser nur allzu deutliche Ausdruck einer kalten
Verachtung?

		Wer löste ihr das Rätsel, das ihre Seele bis zum Grund
aufzuwühlen drohte?

		 

	
		
		12. Kapitel.

		»Fred, ich bitte dich noch einmal herzlich – laß uns nicht heute
hinuntergehen. Tu es mir zuliebe!« [bookmark: page140]

		Frau Ursula bat in fast flehendem Ton den Gatten, der bei seiner
Absicht beharrte, an dem geselligen Beisammensein teilzunehmen, das
heute abend die Pensionäre des Hauses vereinen sollte.

		»So? Sollen wir also wieder den Abend hier stumpfsinnig auf dem
Zimmer hocken? Nein, das kannst du wahrhaftig nicht von mir
verlangen!«

		»Aber Fred! Du weißt doch warum. Heute abend ist eine Begegnung
mit Wigand sicher unvermeidlich.«

		»Nun, und wenn? Zum Donnerwetter, was ist da weiter? Man drischt
ein paar konventionelle Phrasen, und fertig ist die Sache. Darum
werde ich doch nicht auf die einzige Zerstreuung verzichten, die
man in dieser gottverlassenen Bude hat.«

		Ursula Drenck sah den Gatten mit einem schmerzlichen Blick an:
Was hatten die Jahre des Leidens aus ihm gemacht! Wo war all das
Zarte, Ritterliche an ihm geblieben! – Aber sie gedachte daran, daß
er eben ein Kranker war, ein Unglücklicher, den ein grausames
Schicksal erbarmungslos unter die Füße trat; so erwiderte sie denn
in Güte:

		»Wenn es dir selbst auch schon nichts ausmacht, Fred, so denk
doch ein wenig an mich. Kannst du dir denn wirklich nicht
vorstellen, wie furchtbar mir ein gesellschaftliches Zusammensein
mit Wigand sein muß?«

		Ursula trat bittend zu dem Gatten, der, ihr abgewandt, im
Fauteuil saß und sich während dieser Unterhaltung damit
beschäftigte, seine wohlgepflegten [bookmark: page141] Fingernägel sorgfältig zu polieren. Mit
zusammengezogenen Augenbrauen blickte er jetzt einen Moment
unentschlossen auf die Fingerspitzen; er schwankte, ob er ihr nicht
doch nachgeben sollte. Noch einmal regte sich bei ihm, wenn auch
schwach, ein Gefühl, das ihn mahnte, seiner Frau diese Rücksicht
nicht zu versagen. Aber stärker war schließlich doch der Egoismus,
das Bedürfnis nach Zerstreuung und Aufheiterung. Mein Gott, was
hatte er denn eigentlich noch von seinem jämmerlichen Leben, wenn
er da nicht die paar Gelegenheiten ausnutzen wollte, sich mal in
animierter Gesellschaft über die Öde hinwegzuhelfen!

		»Nein, liebes Kind!« Entschlossen erhob er sich vom Sessel, das
Polsterkissen in das Nagel-Necessaire auf dem Toilettentisch
zurücklegend. »Das kannst du wirklich nicht von mir verlangen.
Gewiß! Ich weiß selbstverständlich so gut wie du, angenehm ist
solch Begegnen mit Wigand für dich nicht – für mich übrigens doch
auch nicht, nicht wahr? Aber warum sollst du dich schließlich nicht
darüber ebensogut hinwegsetzen wie ich? – Na, siehst du! Da weißt
du selber nichts zu sagen.«

		Ursula schwieg in der Tat; aber nicht, weil sie nichts zu
erwidern gehabt hätte. Im Gegenteil, wenn sie nur hätte reden
wollen! Aber sollte sie dem Gatten sagen, wie aufgerührt ihr
Inneres war seit jener Minute neulich im Garten? Daß gegen ihren
Willen sich ihre Gedanken unablässig mit Wigand beschäftigten, um
ihr inneres Verhältnis zu ihm klarzustellen? [bookmark: page142] Sollte sie sich Fred
offenbaren, ihm zurufen: »Du ahnst ja nicht, was um dich vorgeht.
Siehst ja nicht, wie die Frau an deiner Seite in Qual und Angst
lebt, ohne daß du dich um sie kümmerst; hilf ihr in dieser ernsten
Stunde, wie es doch deine heilige Pflicht ist!«

		Ursula brannten Worte der Aufklärung auf den Lippen, in dunklem
Triebe drängte es sie schutzsuchend zu dem Gatten. Schon krampften
sich ihre Hände zu einem Entschluß ineinander, schon wollten sich
ihre Lippen bewegen zu der schwerwiegenden Mitteilung, aber wie da
ihre geängstigten Blicke den Gatten trafen, der sich schon wieder
von ihr abgewandt hatte und nun vor dem Spiegel die Krawatte mit
großer Aufmerksamkeit sich zurechtzupfte, da schlossen ihre Lippen
sich wieder fest aufeinander. Eine unendliche Bitterkeit quoll in
ihr auf: Nein, nein! Fred war nicht der Mann, sie zu verstehen,
geschweige denn, sie mit fester Hand zu führen und zu stützen in
diesen schweren Stunden dunklen Suchens. Von ihm durfte sie nichts
erwarten – höchstens nur noch Vorwürfe, daß sie überhaupt noch mit
Wigand sich in ihren Gedanken beschäftigte. Also allein mußte sie
sich durchkämpfen zu Klarheit und Ruhe.

		Allein! Noch nie war es ihr so trostlos, so bitter ernst zum
Bewußtsein gekommen, wie vereinsamt sie an der Seite ihres Mannes
war, wie in diesem Augenblick. Ach, daß sie doch nur eine
Menschenseele auf der Welt gehabt hätte, zu der sie sich jetzt
hätte flüchten können mit all dem Leid, das sie bedrückte! [bookmark: page143]

		Drenck hatte inzwischen sein Werk vor dem Spiegel vollendet. Er
sah in der Tat sehr distinguiert und bildhübsch aus, wie er sich
nun so ihr zuwandte. Hoch, schlank gewachsen, in elegantem Smoking
und schmalen Lackschuhen, mit seinem feinen, zartfarbigen Gesicht
über dem hohen, glänzenden Stehkragen. – »Vraiment, wie ein kleiner Prinz! Was sind Sie zu
beneiden, kleine Frau!« hatte seufzend die angejahrte, aber immer
noch verliebte russische Fürstin in Cannes zu ihr gesagt. – Zu
beneiden! Bitter lachte Ursula im stillen auf.

		Drenck ahnte nicht, was alles in Ursula vor sich ging; er
glaubte, daß ihre tief-ernste Miene nur der Ausdruck ihrer schon
vorhin geäußerten Abneigung gegen den Besuch der Gesellschaft
sei.

		»Na, Kind, wenn dir die Sache so furchtbar contre cœur ist, so bleib' du doch hier, und ich
geh' auf ein paar Stunden allein hinüber. Das ist doch auch ein
Ausweg – nicht?«

		Ganz froh, in der Meinung, ihr da schon beträchtlich
entgegengekommen zu sein, klopfte ihr Drenck auf die Schulter und
wollte dann in flüchtiger Vertraulichkeit den Arm um sie legen.

		Aber Ursula entzog sich ihm mit schneller Bewegung. Ah, er
machte es sich wahrhaft leicht! Sie mochte ruhig hier oben
mutterseelenallein sitzen, während er seinem Vergnügen nachging!
Und doch zehnmal lieber hätte es sie getan, als da mit ihm hinunter
zu gehen, aber sie durfte ja nicht. Sie kannte Fred ja nur
zu gut! In anregender Gesellschaft vergaß [bookmark: page144] er nur zu leicht die gebotene
Vorsicht, animierte sich, trank, und dann war womöglich das Unglück
wieder fertig, ging es wieder wie damals – eine Zeit schwersten
Leidens für ihn und sie. Nein, das durfte sie nicht aufs Spiel
setzen, lieber auch das schwerste Opfer bringen.

		»Ich werde dich begleiten!« Ernst, aber entschlossen wandte sich
Ursula an ihren Mann. »Bitte, nur wenige Minuten, so bin ich
fertig.« Und schnell wandte sie sich zum Nebenzimmer.

		»Na, das ist ein vernünftiger Gedanke!« lobte Drenck vergnügt,
ihr nachrufend. »Du bist doch schließlich immer noch ein ganz
guter, kleiner Kerl! – Mach dich nur ein bißchen niedlich, Schatz;
schon um die alten Schauerbesen, die Baroninnen, zu ärgern, die
dich immer so impertinent durch die Lorgnette anäugen. Die sitzen
auch heut abend sicher wieder in der ewigen schwarzen Fahne da.
Also recht schick, ja?«

		Ursula nickte nur flüchtig im Abgehen zu Fred hin; ihr war nicht
danach zumute, groß Toilette zu machen. Und daß er daran dachte, in
dieser Stunde, wo ihre Seele so trostlos dunkel war, war es nicht
nur ein neuer trauriger Beweis, wie wenig sie sich verstanden?

		 

	
		
		13. Kapitel.

		»Ist es wahr, Herr Berger, daß Sie wirklich in der Liegehalle
immer so ein verrücktes Spiel treiben – mit Ihrer Temperatur?«

		»Aber sicher, gnädigstes Fräulein,« lachte der [bookmark: page145] junge Mensch Fräulein
Zindler an. »Das ›Fieberspiel‹ – schneidigster Sport der Saison!
Ein wahrhaft exklusives Jeu, das sich nicht jeder leisten kann. Wer
von uns an seinem Thermometer die höchste Temperatur aufweisen
kann, erhält den Einsatz aller anderen Herren – Minimum
5 Frank! Habe schon drei Tage hintereinander gewonnen –
Heidendusel, nicht?«

		Mit heimlichem Grauen blickte Ursula Drenck auf den Spötter, der
mit ihnen am Tisch saß. Ein so blutjunger Mensch und dieser fast
zynische Sarkasmus, der mit dem tödlichen Leiden spielte – der
junge Berger gehörte zu den schwer leidenden Patienten des Hauses –
entsetzlich! Was mochte diese arme Seele mit sich durchgekämpft
haben, ehe sie zu dieser stoischen Auffassung gekommen war, die mit
dem Leben bereits abgeschlossen hatte.

		Auch Drenck wurde unbehaglich bei dieser Unterhaltung; er
vermied nach Möglichkeit überhaupt das Zusammenkommen mit
Leidensgefährten, besonders solchen Schwerkranken, die ihm immer
wie ein trübseliges Zukunftsbild seiner selbst erschienen. Dazu war
er doch auch wahrhaftig nicht hier in den Saal heruntergekommen! Er
erhob sich daher und wandte sich an seine Frau:

		»Ich will doch mal sehen, ob wir nicht eine Partie Whist
zusammenbekommen. Der Rittmeister und der Geheimrat bohrten mich
vorhin schon an – also auf Wiedersehen nachher, meine
Herrschaften.«

		Froh, auf diese Weise seinen Rückzug decken zu [bookmark: page146] können, empfahl sich
Drenck und verschwand im Nebenraum. Die Unterhaltung im Saal war
überhaupt nicht sehr nach seinem Geschmack: Dilettantenkonzert und
‑rezitationen – nicht sein Fall! Hoffentlich ließ sich irgendwo da
nebenan eine gemütliche Herrenecke etablieren, wo ein kleines
Spielchen, gewürzt mit pikanten Bonmots, einem besser die Zeit
vertrieb.

		Die drei am Tisch blieben so sich selbst überlassen. Ursula nahm
indessen kaum teil an der Unterhaltung, die Fräulein Zindler und
der junge Berger mit einer etwas nervösen Lebendigkeit führten. Sie
blickte, ihren Gedanken nachhängend, in den Saal hinein. – Wigand
war es, den ihre Blicke dort verfolgten. Als leitender Arzt führte
ihn seine Repräsentantenpflicht heute abend von Gruppe zu Gruppe;
er mußte so, wollte er nicht auffallen, bald auch hier für eine
Weile an den Tisch kommen.

		Mit geheimer Unruhe sah Ursula den qualvollen Moment seines
Erscheinens immer näher heranrücken. Und nun hatte sie Drenck auch
noch allein ihrem Schicksal überlassen!

		Da – jetzt war Wigand schon am Nebentisch, wo er, freudig
begrüßt, für ein Weilchen Platz nahm. Es zuckte Ursula in allen
Nerven, aufzuspringen und fortzustürzen. Aber wohin? Zu ihrem Mann
an den Spieltisch, zwischen all die Herren, konnte sie sich nicht
flüchten, und sonst kannte sie ja niemand von der Gesellschaft.
Außerdem wäre Fräulein Zindler ein abermaliges Davonlaufen vor
Wigand sicherlich aufgefallen [bookmark: page147] und hätte zu einem Gerede im Hause Anlaß geben
können. Sie mußte also auf ihrem Platze ausharren.

		»Jetzt kommt er!« Selig raunte es Fräulein Zindler ihrer
Vertrauten zu.

		In der Tat, soeben verabschiedete sich Wigand drüben – noch im
Stehen ein paar freundliche Worte zu der alten Dame neben ihm, dann
eine Verbeugung, und nun kam er auf ihren Tisch zu. Seine Miene war
ernst, aber vollkommen ruhig, als er sich jetzt zum Gruße vor den
beiden Damen verneigte; er fühlte sich der einmal unvermeidlichen
Situation seinerseits offenbar gewachsen. Diese überlegene
Sicherheit reizte Ursula Drenck insgeheim heftig, da sie nur
allzusehr die eigene Aufgeregtheit empfand. Ihr Gruß fiel daher
noch frostiger aus, als er beabsichtigt war. Aber Wigand schien es
völlig zu übersehen.

		»Nun, wie unterhalten Sie sich, meine Herrschaften?« fragte er,
sich höflich zu den beiden Damen hinneigend.

		»O, danke! Ausgezeichnet!« rief Fräulein Zindler und lachte
glücklich den verehrten Arzt an. »Es ist zu reizend von Ihnen, Herr
Doktor, daß Sie auch noch an unsere Unterhaltung denken. Sie haben
doch eigentlich schon gerade genug sonst mit uns zu tun.«

		»Nun, wenn es wirklich Mühe wäre, solch freundliche Anerkennung
läßt sie gern ertragen!«

		Ursula glaubte zu fühlen, daß aus diesen Worten etwas wie ein
versteckter Vorwurf gegen sie klang. [bookmark: page148] Außerdem, noch immer stand Wigand bei
ihnen; ihr, der verheirateten Frau, wäre es zugekommen, ihn zum
Platznehmen einzuladen, aber sie schwieg und preßte die Lippen fest
aufeinander in trotzigem Entschluß. Mochten die Leute hier von ihr
denken, was sie wollten – sie würde ihn nicht auffordern, bei ihr
zu verweilen.

		Wigand empfand das alles nur zu gut, die Situation drohte höchst
peinlich zu werden, da kam ihm der junge Berger zu Hilfe. Höflich
sprang er auf:

		»Aber Sie stehen ja noch immer, Herr Doktor – wollen Sie uns
nicht die Ehre geben?« und er rückte ihm Drencks leeren Stuhl hin.
»Gnädigste Frau gestatten doch? Ihr Herr Gemahl wird fürs erste ja
wohl doch nicht zurückkommen?«

		»O – ich möchte durchaus nicht inkommodieren« – zögerte Wigand;
aber Frau Ursula konnte nun einfach nicht mehr anders:

		»Bitte sehr – der Platz ist ganz frei,« antwortete sie, mehr zu
Berger als Wigand hin, und dieser ließ sich so mit einer leichten
Verneigung des Dankes auf dem Stuhl neben ihr nieder.

		Die nächsten Augenblicke verharrte Ursula schweigend, die Hände
krampfhaft im Schoß verschlungen und die Augen starr vor sich hin
in den Saal gerichtet. Inzwischen waren die drei anderen in eine
scherzende Konversation eingetreten, deren heiteren Ton auch Wigand
trotz seiner ernsten Stimmung mit anschlug; es war ja schließlich
das beste Mittel, sich durch diese peinvolle Situation wenigstens
äußerlich [bookmark: page149]
glatt hindurchzuhelfen. Dieser leichte Ton gellte aber schrill in
Ursulas Seele hinein; wund, wie sie war, tat er ihr heftig weh. Daß
Wigand – er, der all das namenlose Unheil über sie gebracht hatte –
so fühllos an ihrer Seite scherzen konnte, o, sie haßte ihn
glühend, schon um dieser Brutalität willen. Ihre Hände unterm Tisch
ballten sich grimmig zur Faust: Der Kaltherzige, der
Schändliche!

		Dann aber schlug die Unterhaltung plötzlich eine andere Richtung
ein. Es hatte dieser Tage einen kleinen Skandal im Sanatorium
gegeben: Jene exaltierte Engländerin, von der Fräulein Zindler
neulich erzählt hatte, hatte einen bösartigen Klatsch angezettelt,
in ihrer Eifersucht auf Wigand diesen mit einer anderen Patientin
verdächtigt, und das Ende vom Liede war gewesen, daß der Direktor
des Hauses auf Wigands Ersuchen jener Engländerin höflich die Tür
gewiesen hatte. Darauf war jetzt Fräulein Zindler in leicht
begreiflichem Interesse zu sprechen gekommen.

		»Sagen Sie, Herr Doktor, sind Sie nun nicht eigentlich furchtbar
wütend auf diese Person, könnten Sie sie nicht rasend hassen, daß
sie Ihnen solchen Dank erwiesen für all die Güte, die Sie ihr
gerade stets bezeigt haben?«

		»Hassen? Nein, liebes Fräulein Zindler.« Mit ruhigem Lächeln
erwiderte es Wigand. »Solche Gefühlsemotionen gewöhnt einem das
Leben allmählich ab.« Ein Unterton schmerzlicher Resignation klang
aus seinen Worten, der Ursula auflauschen machte. [bookmark: page150] Sollte sich jetzt
plötzlich etwas ihr verraten, das jenes quälende Rätsel seines
Wesens löste?

		»Wenn ich mich in einem Menschen, von dem ich etwas gehalten
habe, dem ich mein Bestes gegeben habe, getäuscht sehe, so gibt es
zweierlei für mich: entweder er ist ein armseliger Narr, so gehe
ich stillschweigend über ihn zur Tagesordnung; hat aber Falschheit
ein unwürdiges Spiel mit mir getrieben,« seine Stimme hob sich
plötzlich, fast drohend, und ein Blitz der Augen streifte wie im
Zufall sekundenlang Ursulas Antlitz, »so habe ich dafür nur – kalte
Verachtung!«

		Wie ein pfeifender Hieb traf Ursula das heftig herausgestoßene
Wort, und jeder Blutstropfen wich in diesem Moment aus ihren
Wangen.

		Nun hatte sie die Antwort auf ihr geheimes Forschen: Eine
alberne Fabelei war das Gerede von der unglücklichen Liebe, die
jener da angeblich nicht habe verwinden können! Der fragte gerade
viel nach solchen Gefühlsduseleien! Ein brutaler Stoß, ein
Abschütteln – fertig war er mit solch einer Affäre. Und kalte
Verachtung obenein! Verachtung – ihr, die er feige im Stich
gelassen, über die er unsagbaren Jammer gebracht hatte – sollte sie
wirklich still dazu schweigen, diesen brutalen Egoismus sich auch
noch ruhig brüsten lassen? Nein, das vermochte sie nicht, und
plötzlich ergriff sie das Wort:

		»Es verachtet sich sehr schnell, Herr Doktor – es fragt sich
nur, mit welchem Recht!« Voll sah sie Wigand ins Gesicht, die
Mienen ganz ruhig, nur [bookmark: page151] mit einem kaum bemerkbaren Vibrieren der Stimme,
das vielleicht allein sein geschärftes Ohr heraushörte, und mit
einem geheimen Aufleuchten der Augen.

		Überrascht sahen Fräulein Zindler und Herr Berger auf die bisher
so schweigsame Gesellschafterin, die nun mit einem Male dem Doktor
so scharf in die Parade fuhr. Dieser aber blieb ganz gelassen.

		»Wie meinen Sie das, meine gnädige Frau?« klang ruhig und doch
bewußt herausfordernd seine Gegenfrage; auch sein Blick heftete
sich jetzt fest in den ihren.

		»Im vorliegenden Falle so, daß die betreffende Dame als eine
arme Leidende vielleicht eher Mitleid als Verachtung verdient – im
allgemeinen, daß man, ehe man verurteilt, erst recht genau prüfen
soll – vor allem sich selbst. Verachten ist mitunter ein sehr
bequemes Auskunftsmittel, um sich von eigener Schuld
loszusprechen!«

		»Dem kann ich nur voll beipflichten,« fest entgegnete es Wigand.
»Sie dürfen im übrigen aber ganz beruhigt sein, gnädige Frau. Die
betreffende Dame ist, wenn auch gewiß leidend, doch voll
verantwortlich für ihre Handlungen. Sie müssen mir als Arzt schon
ein maßgebendes Urteil darüber gestatten.« Mit leiser Ironie
verbeugte er sich leicht zu Ursula hin. »Und was Ihre Forderungen
in ihrer Allgemeinheit anlangt, meine gnädige Frau, so seien Sie
überzeugt, ich habe noch nie in meinem Leben ohne hinreichenden
Grund verurteilt – niemals! Wen meine Verachtung traf – der hat sie
verdient. Wenn [bookmark: page152] Sie mich kennen würden, meine gnädige Frau,«
furchtbar klangen die kaltgrausamen Worte in Ursulas Ohr, »so
würden Sie auch wissen, daß es nicht meine Art ist, eigene Schuld
an anderen zu büßen. Wo ich gefehlt habe, da suche ich aufs
ernsteste wieder gutzumachen. Mitunter freilich wird einem die
Möglichkeit dazu auf harte Art abgeschnitten« – ein eherner Blick
traf sie – »dann ist man ja wohl aber nicht gut verantwortlich zu
machen, nicht wahr, meine gnädige Frau? Sehen Sie, das ist so meine
Auffassung von der Sache. – Aber Pardon, meine Herrschaften, daß
ich hier über Moraltheorien doziere,« wandte er sich lächelnd, in
wieder leichterem Ton an die anderen. »Ich habe, wie es scheint,
wirklich meinen Beruf verfehlt! – Übrigens Ihnen, mein Prinz,
könnte eine kleine Moralpauke wirklich nichts schaden,« scherzhaft
drohte er zu dem jungen Berger hinüber. »Was waren denn das heut
wieder für Exzesse?«

		»Exzesse – ich?« Berger heuchelte die Unschuld eines harmlosen
Babys.

		»Wollen Sie auch noch leugnen? Sie sind ja ein ganz raffinierter
Verbrecher! Wie war's denn mit dem Sektfrühschoppen drunten in der
›Tonhalle‹?«

		»Ach so! Mein Gott, das eine Glas! Daran hab' ich schon gar
nicht mehr gedacht.«

		»Nun, nach dem Bericht des Kollegen Thiéry ist's nicht bei dem
einen geblieben, mein Verehrtester.«

		»Hat also der Doktor wirklich gepetzt? So 'ne Niedertracht!«
entrüstete sich der ertappte Sünder.

		»Ja, ja – wir haben hier einen wohlorganisierten [bookmark: page153] Überwachungsdienst für
unsichere Kontonisten!« scherzte Wigand und erhob sich. »Also seien
Sie hübsch folgsam. Gott sei Dank, daß wir aber nicht lauter solche
böse Sünder haben wie Sie, sondern auch brave Patienten, die uns
Freude machen.« Er nickte lächelnd zu Fräulein Zindler hinüber, die
mit schwärmerischen Augen, über das Lob strahlend, zu ihm
aufblickte. »Die Damen sind überhaupt viel besser – da hat man doch
auch Erfolge! Passen Sie auf, Fräulein Zindler, bald können wir Sie
nach Hause schicken – kerngesund.« Herzlich schüttelte er ihr zum
Abschied die Hand, ebenso sich auch von dem jungen Berger
verabschiedend. Dann machte er Ursula eine formelle Verneigung und
ging weiter, seinen Repräsentantenpflichten nachzukommen.

		* *
*

		Ein paar Stunden waren hingegangen; eine heitere, fast animierte
Stimmung hatte sich der meisten Teilnehmer an der Abendunterhaltung
bemächtigt. Nur Ursula war in ernster, fast düsterer Stimmung
geblieben. Alle liebenswürdigen Versuche Fräulein Zindlers, sie
aufzuheitern, waren vergeblich geblieben.

		»Herzlichen Dank, Kleinchen! Sie meinen es so rührend gut.«
Dankbar hatte Ursula ihre Rechte gedrückt. »Aber geben Sie sich
keine Mühe mit mir – es wird heute doch nichts mehr. Ich hab' so
meine Tage, wo meine Nerven völlig versagen – da hilft alles
nichts. Lassen Sie sich nur nicht in Ihrer guten Laune stören. Ich
muß übrigens auch [bookmark: page154] endlich einmal nach meinem Mann sehen. Für
ihn ist es nicht gut, zu lange zu bleiben. – Also auf Wiedersehen,
Kleinchen!«

		Ursula verließ ihren Platz und begann wirklich in den
Nebenräumen nach Drenck zu suchen. Endlich entdeckte sie ihn ganz
hinten, in einer gemütlichen Nische des Billardzimmers mit mehreren
Herren am Tisch beim Kartenspiel.

		Drenck war so vertieft in sein Spiel, daß er ihre Annäherung gar
nicht bemerkte; erst nun, wo sie ihn leise anrief, sah er auf.
Ursula hatte im Herantreten wahrgenommen, daß die Herren jeder ein
Häufchen Geld, darunter auch Goldstücke, vor sich liegen hatten;
anstatt des harmlosen Whists hatten sie also ein Hasardspiel
gewählt. Voller Besorgnis sah dann auch Ursula, wie Freds Wangen
vom Spiel erregt glühten, ein weiterer Blick zeigte ihr eine
größere Anzahl Weinflaschen auf einem Nebentischchen – sicherlich
hatte auch ihr Mann davon schon mehr als ein oder zwei Glas
getrunken.

		Von plötzlicher Angst getrieben, trat sie schnell auf die
Spieler zu – sie kannte die Herren flüchtig – als Hausgenossen –
und ihre Worte, die scherzhaft klingen sollten, verrieten die
geheime Aufregung.

		»Also hier muß man dich finden, Freundchen! Das ist ja ein
reizendes Buen Retiro! Aber nun ist's
genug, meine Herren, geben Sie mir den treulosen Gatten wieder, den
Sie mir lange genug entzogen haben.«

		»Ah, die gnädigste Frau; charmant!« Ritterlich [bookmark: page155] sprang der Rittmeister
sofort auf, und auch die anderen beiden Herren warfen die Karten
auf den Tisch, um die dazukommende Dame zu begrüßen. Aber das war
nicht nach Drencks Geschmack. Er hatte in der letzten Viertelstunde
anhaltend Pech gehabt, und nun, wo er zum ersten Male eine große
Karte hatte, kam natürlich seine Frau und verdarb ihm alles.

		Ärgerlich warf er die Karten auf den Tisch, und mit
unverhohlenem Unmut rief er seiner Frau zu:

		»Mein Gott, ich hatte dir doch gesagt, daß ich ein Spielchen
machen wollte; nun hast du mir glücklich den großen Schlag
verpfuscht!«

		Eine feine Röte stieg in Ursulas Gesicht; sie schämte sich des
Gatten vor den anderen Herren, hatte sie doch nur zu gut den
verwunderten Blick aufgefangen, den der Rittmeister eben zu ihm
hinübersandte.

		»Verzeih, Schatz! Das konnte ich ja natürlich nicht ahnen.« Sie
sprach es mit fast ängstlicher Weichheit des Tons, nur um ihn nicht
noch mehr zu reizen. »Aber ich habe wirklich über zwei Stunden dort
allein gesessen.«

		»Na so ein Missetäter!« scherzte der alte Geheimrat, jovial
Drenck mit dem Zeigefinger drohend.

		»Mein Gott, du warst doch in angenehmer Gesellschaft!« warf
dieser noch immer grollend ein.

		»Wir hören selbstverständlich sofort auf,« versicherte galant
der Rittmeister und zog einladend einen [bookmark: page156] Stuhl heran. »Wollen uns
gnädigste Frau nicht die Ehre erweisen?«

		»Aufhören? Nein, Herrschaften, davon steht nichts geschrieben!
Ich will meine Revanche haben!«

		Mit Nachdruck und einer drohenden Schärfe im Ton warf es Drenck
hin. Ursula kannte diesen Ton nur zu gut: So sprach er immer, wenn
er etwas getrunken hatte, und jetzt gehörte ja schon wenig dazu,
ihn aus seiner Selbstbeherrschung zu bringen. Mit einer heftigen
Bewegung lehnte sie daher die Einladung des Rittmeisters ab; sie
wollte sich nicht vielleicht noch einer öffentlichen Beleidigung
durch ihren Gatten aussetzen, der sie eben mit einem so bösen,
funkelnden Blick angesehen hatte.

		»Vielen Dank, aber ich will doch die Herren nicht stören –
vielleicht später, zu gelegener Zeit,« und eilends entfernte sie
sich wieder.

		Mit einem todunglücklichen Gefühl schritt Ursula dahin. In ihrer
entsetzlichen Vereinsamung zwischen all den fremden Leuten hier,
hatte sie sich zu dem Gatten, dem einzigen, den sie noch als
Zufluchtsort wußte, retten wollen – und das war der Empfang
gewesen! Ach, sie hätte sich verkriechen mögen, irgend in einen
dunklen Winkel und weinen, weinen! Mein Gott, wie unsäglich
verlassen war sie doch!

		Schon wollte sie sich hinausstehlen aus der Gesellschaft, vor
all den neugierig kalt spähenden Blicken, hin auf ihr stilles
Zimmer und sich dort einriegeln, aber da fiel ihr mit einem Male
wieder ein: Drenck! Sie durfte ihn ja nicht da unten allein lassen
– [bookmark: page157] am
wenigsten in der Stimmung, in der er sich jetzt gerade befand.

		Aber wie ihn vor Unheil bewahren? Ihr Warnen fruchtete ja
nichts, reizte ihn nur viel mehr. Ja, wenn sie hier nur einen
Menschen gekannt hätte, dessen Hilfe sie hätte in Anspruch nehmen
können – einen Menschen von Energie und Autorität! Aber sie hatte
ja niemand, niemand.

		In ihrer Herzensangst ließ Ursula die Blicke von der Saaltür
aus, wo sie stand, durch den großen Raum mechanisch schweifen, als
ob ihr vielleicht doch da ein rettender Engel erscheinen könnte;
doch vergeblich blieb ihr Suchen. Verzweiflung wollte sie
allmählich beschleichen – inzwischen verrann ja Minute auf Minute,
Fred trank vielleicht in seinem Ärger jetzt erst gerade darauf los,
und das schwerste Unheil zog so über ihnen beiden herauf – da fiel
Ursulas Blick plötzlich auf einen Herrn, der gerade in dem Gang der
Veranda, wo sie stand, auf sie zugeschritten kam: Wigand.

		Ursulas erste unwillkürliche Regung war die, ihm schnell
auszuweichen, aber im selben Augenblick durchzuckte sie ein
Gedanke, ihr selbst unverständlich und doch zwingend, unabweislich:
Er mußte ihr helfen, Fred zu bewahren – er, der Arzt des Hauses mit
dem Gewicht seiner Autorität! Und wenn auch zu gleicher Zeit ihr
Stolz sich dagegen aufbäumte, die Angst dieser Stunde zwang alles
andere nieder. Sie sah eben jetzt nicht den Menschen, sondern nur
den [bookmark: page158] Arzt in
ihm, vor dem ja so oft jede Scheu notgedrungen sich legen muß.

		So trat sie denn mit einigen hastigen Schritten, damit sie ihn
noch hier draußen auf dem menschenleeren Gange sprechen konnte, auf
Wigand zu. Diese unerwartete, plötzliche Annäherung machte ihn so
bestürzt, daß er sich jäh verfärbte: Was wollte sie von ihm? Er
hörte sein Herz heftig schlagen, wie sie nun das Wort, hastig und
doch stockend sprechend, an ihn richtete:

		»Verzeihen Sie« – das lächerlich formelle ›Herr Doktor‹ wollte
ihr hier, ohne Zwang vor den Zeugen, nicht über die Lippen – »aber
ich brauche Ihren ärztlichen Beistand, oder, richtiger gesagt, mein
Mann. Sie wissen ja selbst am besten, wie gefährlich für ihn auch
der kleinste Exzeß werden kann, und er hat sich hier festgesetzt
mit anderen Herren beim Spiel und Wein. Ich habe leider nicht die
Macht, ihn fortzubringen« – all ihr Unglück verriet sich in dem
bitteren Klang dieser wenigen Worte – »bitte, tun Sie es! Wenn
irgend möglich, in scherzhafter Form, im Notfall aber mit voller
Energie. Ähnliche Vorfälle haben ihm schon schwersten Schaden
gebracht!«

		Einen Augenblick hatte Wigand ein Gefühl bitterer Enttäuschung
durchzuckt: Narr, der er war! Daß er hätte wähnen können, sie
wollte ihn ansprechen, um ein Wort der Aufklärung, der
Entschuldigung, ja vielleicht eine Bitte um Verzeihung in
unbewachtem Moment an ihn zu richten! Dann aber hatte gleich dies
Gefühl einem anderen Platz gemacht. Sie appellierte [bookmark: page159] an den Arzt in ihm, da hatte
alle persönliche Empfindlichkeit zu schweigen, und mit ernster
Aufmerksamkeit hatte er so ihre Worte angehört, die Blicke fest auf
ihre vor geheimer Erregung zitternden Züge heftend. Er sah in ihr
jetzt nur die hilfesuchende, bedauernswerte Frau eines Patienten,
der sein ärztliches Interesse gebührte.

		»Wo sitzt Ihr Herr Gemahl?«

		Seine kurzen Worte mit der daraus klingenden festen
Entschlossenheit flößten Ursula unwillkürlich ein Gefühl des
Trostes ein. Sie hatte sofort die Gewißheit, er war der Mann zu
helfen, und zwar unverzüglich.

		»Hinten im Billardsaal.«

		»Gut! – Gehen Sie, bitte, immer voraus auf Ihr Zimmer; in zehn
Minuten haben Sie Ihren Herrn Gemahl spätestens oben.«

		Mit einer leichten Verbeugung verabschiedete Wigand sich kurz
von ihr und eilte schnell dem bezeichneten Raum zu. Gesenkten
Hauptes schritt Ursula Drenck ihrerseits die Treppe zu ihrem Zimmer
hinauf, wie er sie geheißen hatte. Ihr war ganz seltsam zumute.
Eigentlich wollte sie sich empört auflehnen über seine knappe,
befehlende Art, mit der er auch über sie verfügte; aber, sonderbar,
sie konnte nicht. War es nur ihre Abgespanntheit nach all den
Erregungen des heutigen Abends? Sie hätte sich jedenfalls über sich
selbst ärgern können, daß sie sein Dirigieren so ruhig hinnahm, ja,
daß es ihr fast wohltat, mit fester Hand so geleitet zu werden –
[bookmark: page160] mit einer
Hand, von der man wußte, sie tat das Richtige und brachte es
kraftvoll zum guten Ende.

		Wigand hatte auf dem Wege zu Drencks Tisch rasch ein paar
informierende Worte mit dem Kellner am Büfett gesprochen, nun trat
er an den Spieltisch.

		»Bon soir, messieurs! Ah, beim
Spielchen? Das ist recht! Aber selbstverständlich doch bei einem
soliden kleinen Skat oder Whist, Herr Rittmeister, nicht?« Er ließ
sich gemütlich auf dem Polster der Nischenbank neben dem
Angeredeten nieder. »Na, Sie kennen ja unsere Hausgesetze als alter
Stammgast und wissen, daß auf aufregende Hasardspiele die
Todesstrafe steht!« scherzte er anscheinend ganz harmlos.

		»Aber selbstverständlich, Doktorchen!« bestätigte im
Biedermannston der Rittmeister, während er zugleich, aber
verstohlen, seinen Komplicen zublinzelte. »Wir haben hier bloß
einen kleinen Pfennigskat gemacht.« Rasch ließ er den Geldhaufen
vor sich mit den verräterischen Goldfüchsen in seiner Hosentasche
verschwinden, während der Geheimrat verständnisvoll ein gleiches
tat und schnell das zweite Spiel der Karten möglichst unauffällig
wegeskamotierte.

		Nur Drenck ließ in trotziger Herausforderung sein Geld auf dem
Tische liegen. Höchst egal, was der Doktor da von ihm dachte! Zum
Kuckuck, er war doch hier in keiner Korrektionsanstalt und konnte
tun und lassen, was ihm behagte! Es paßte ihm überhaupt ganz und
gar nicht, daß der Mensch, der Wigand, da jetzt zu ihnen an den
Tisch kam und schon wieder das eben erst von neuem in Gang
gekommene [bookmark: page161] Spiel störte. Um seinen Ärger
hinabzuspülen, griff Drenck zum Glas, es war leer, und wie er die
Flasche nahm, gewahrte er, auch sie war ausgetrunken.

		»He« – er winkte dem Kellner – »noch eine Flasche Pontet Canet!«

		Diensteifrig eilte der Angerufene herbei, aber mit höflicher
Verbeugung bedauerte er:

		»Bitte sehr um Entschuldigung, Herr Leutnant, aber ich darf
nichts mehr bringen.«

		»Wie?« Herrisch schnarrte Drenck mit aufgerissenen Augen den
Mann an – der alte Offizier wurde wach in ihm: »Sind Sie des
Deubels, Mensch? Was soll das heißen?«

		»Bedaure unendlich, Herr Leutnant, aber nach zehn Uhr darf ich
nach der Hausordnung alkoholische Getränke nicht mehr verabreichen
– strengste Anweisung, Herr Leutnant.«

		»I, da soll ja doch gleich« – Heftig schlug Drenck mit der
flachen Hand auf den Tisch.

		»Ja, ja, Herr Drenck, der Mann hat recht!« bestätigte schnell
der Rittmeister, eben heimlich durch ein Zeichen des Doktors
verständigt. »Im übrigen: wir haben auch wirklich genug gebechert.
Es wird Zeit, die Sitzung aufzuheben.«

		»Fällt mir ja gar nicht ein!« erboste sich Drenck immer mehr.
»Ich pfeife auf diese blödsinnige Hausordnung! Woll'n doch mal
sehen, ob ich nicht noch was zu trinken kriege! Hallo, mein
Lieber,« herrschte er den Kellner an, »schicken Sie mir sofort mal
den Direktor her!« [bookmark: page162]

		»Bedaure vielmals – der Herr Direktor zieht sich um zehn Uhr in
seine Privaträume zurück und ist dann nicht mehr zu sprechen.«

		»So? – Und wer, zum Henker, ist dann sonst noch verantwortlich
für diese blödsinnige Hausordnung?« Wütend stieß es Drenck, aufs
höchste gereizt, hervor, den Kellner grimmig anblitzend mit seinen
von Wein bereits merklich erhitzten Augen.

		»Ich, Herr Drenck, als leitender Arzt dieses Hauses!« Ruhig warf
Wigand die Worte dazwischen.

		Betroffen fuhr Drenck nach dem Sprecher herum. Auf diese Antwort
war er allerdings nicht gefaßt gewesen, aber gleichviel. Sollte er
sich jetzt vielleicht zurückziehen, sich wohl gar noch
entschuldigen? – Fiel ihm ja beileibe nicht ein! So starrte er denn
mit finsterer Stirn einen Augenblick den ihn leidenschaftslos
ansehenden Gegner an:

		»Tut mir leid – aber ich kann trotzdem eine derartige
Bevormundung der Gäste dieses Hauses nur für höchst lästig und
ungehörig erklären.«

		Trotzig brachte es Drenck heraus. Der Rittmeister und der
Geheimrat wurden bereits unruhig. Der Teufel, die Sache nahm ja
eine höchst fatale Wendung, ein toller Hitzkopf, der Drenck! Aber
die unerschütterliche, überlegene Ruhe Wigands ließ dessen Angriffe
wirkungslos abprallen.

		»Sie vergessen, Herr Drenck, daß Sie sich hier in einer
Kuranstalt und nicht in einem Wirtshaus befinden. Wenn Sie kneipen
wollen, werden Sie sich schon anderwärts hin bemühen müssen.«
[bookmark: page163]

		Drenck stieg eine helle Röte ins Gesicht, er fühlte nur zu gut
die Abfuhr, die er da eben eingesteckt hatte, und schon lohte es
heiß in ihm auf, dem überlegen-kühlen Gegner mit einem
beleidigenden Wort heimzuzahlen – auf jede Gefahr hin! – aber da
machte der Rittmeister schnell der bedrohlichen Situation ein
Ende.

		»Seht ihr, Herrschaften? Da haben wir nun unser Fett weg!« Mit
gemütlichem Lachen zog er die Sache ins Scherzhafte, verflocht er
sie alle darein. »Das ist die Strafe für unsere heimliche Missetat!
Wir haben zwiefach gegen den strengen Geist dieses Hauses
gefrevelt. Kommt, laßt uns Buße tun!« Er erhob sich und mit ihm
Wigand und der Geheimrat. »Acht jetzt, gute Nacht jetzt! Einst war
ich nicht so brav – Doch ehrbar wandeln ist das best'. Ich geh' ins
Bett und schlaf'!«

		Den Vers des Rodensteinerlieds leise vor sich hinträllernd,
verabschiedete er sich mit den anderen von Drenck.

		»Na gut' Nacht, Verehrtester! Gehn Sie in sich und folgen Sie
unserem guten Beispiel!«

		Die drei Herren gingen vom Tisch fort, wo Drenck noch immer
grollend sitzen blieb. Wigand war der letzte; schon im Weggehn
wandte er sich noch einmal flüchtig an Drenck, mit einem
unverfänglichen, gesellschaftlich höflichen Ton, als ob nichts
zwischen ihnen gewesen wäre.

		»Ich vergaß übrigens ganz eine Bestellung von Ihrer Frau
Gemahlin auszurichten. Die gnädige Frau [bookmark: page164] fühlte sich ziemlich
abgespannt und ist bereits auf ihr Zimmer gegangen. – Empfehl' mich
sehr.«

		Einige Augenblicke blieb Drenck noch, in stummem Trotz gegen
Wigand und seine Frau, am Tisch sitzen, dann stand er auf und ging
gelangweilt in den Saal hinüber. Aber auch hier nichts mehr los!
Die meisten Herrschaften hatten sich schon zurückgezogen. Mißmutig
ließ Drenck ein paarmal seine Blicke über die Gruppen der noch
Anwesenden hinwegschweifen, aber es konnte ihn nicht reizen, sich
irgendwo anzuschließen. Stumpfsinn auf der ganzen Linie! Da war es
wirklich schon das beste, auch er legte sich ins Bett.

		So kam er aufs Zimmer, wirklich nach zehn Minuten, wie Wigand
Ursula versprochen hatte; freilich übelster Laune, aber die Gefahr
war doch noch glücklich abgewendet.

		 

	
		
		14. Kapitel.

		Am anderen Morgen war Wigand gerade im Begriff, vom
Frühstückstisch aus in sein Sprechzimmer hinüberzugehen, als das
Stubenmädchen zu ihm eintrat mit einer Empfehlung von Frau Drenck:
Die gnädige Frau lasse Herrn Doktor bitten, möglichst doch sofort
einmal hinaufzukommen des gnädigen Herrn wegen.

		Einen Moment zögerte Wigand, er hielt auf größte Pünktlichkeit
und ließ seine Patienten in der ohnehin überreichlich besuchten
Sprechstunde niemals warten. Hatte es mit Drenck denn nicht Zeit
bis [bookmark: page165]
nachher? Er war doch schließlich zu wichtigeren Dingen da, als
Ursula Drenck bei der Direktion ihres unfügsamen Mannes zu helfen;
aber dann sagte er sich doch, daß möglicherweise mit Drenck etwas
Ernsteres passiert sein könnte – gerade nach gestern! Und so ging
er denn schnell nach dem ersten Stock hinauf.

		Auf sein Klopfen an der Tür wurde ihm mit einem halblauten
»Herein!« sofort geöffnet; Ursula, die ihn augenscheinlich hier
bereits erwartet hatte, stand so dicht vor ihm, daß, wie sie nun
mit gedämpfter Stimme eilends zu ihm sprach – er hatte noch die
Türklinke in der Hand – der Hauch ihres Mundes ihn fast berührte.
Ihr blasses, überwachtes Antlitz verriet ihm eine hochgradige
Aufregung.

		»Verzeihen Sie vielmals, daß ich schon wieder Ihre Hilfe in
Anspruch nehmen muß, ehe ich Ihnen noch für Ihren gestrigen großen
Dienst gedankt habe!«

		Aus ihren umschatteten Augen, die heute so weich, so namenlos
traurig blickten – ihr übermächtiger Kummer hatte den kalten Stolz
ihm gegenüber heute gebrochen – traf Wigand plötzlich ein warmer
Blick, ein Blick, der ihn bis ins Innerste traf, der wie mit einem
Zauberschlag die ganze Vergangenheit mit ihrem seligen Glück und
all ihrem Weh gewaltig heraufbeschwor. Er fühlte, wie er unter
diesem Blick erblaßte, und wie ein Zittern seinen ganzen Körper
überlief. Aber im nächsten Moment hatte er sich schon wieder in der
Gewalt. Lächerlich! Um eines betörenden Augenaufschlags willen
wollte er vergessen, [bookmark: page166] was diese Frau ihm angetan mit all ihrer
Falschheit? Wer sagte ihm denn, daß nicht auch diese Freundlichkeit
jetzt nur Heuchelei, eitel Lug und Trug war wie alles damals! So
blieb denn seine Miene unnahbar kalt, und nur mit einer leicht
abwehrenden Bewegung lehnte er jeden Dank von ihrer Seite ab.

		Ursula bemerkte es wohl. Gestern noch hätte sie dieses Verhalten
in helle Empörung versetzt, aber die entsetzliche Nacht, die sie
verlebt, hatte alle ihre Widerstandskraft ermatten lassen. So nahm
sie denn nur mit einem dumpfen Gefühl bitteren Schmerzes wahr, daß
sie auch hier wieder abgestoßen und verwundet wurde, zum
Zusammenbrechen elend, wie sie war. Nun, mochte es sein, es war ja
das ihr Schicksal! Nur noch etwas gequälter klang ihre Stimme, als
sie dann fortfuhr:

		»Mein Mann hat sich seit gestern abend in den Kopf gesetzt, das
Haus hier zu verlassen, und zwar sofort – heute noch! Er will
überhaupt in keine Anstalt mehr gehen! Ich sehe aber voraus, daß
dies unfehlbar zu seinem Verderben führen wird – bitte, Herr
Doktor, helfen Sie mir ihn umstimmen. Ich weiß mir ja sonst keine
Hilfe!«

		Unwillkürlich streckten sich ihre Hände mit einer flehenden
Gebärde zu ihm hin und aus ihren Augen schrie eine peinigende
Angst. Wieder wallte es in warmem Mitleid, in einem fortreißenden
Zärtlichkeitsgefühl in Wigand auf: Arme, unglückliche Frau! Was sie
ihm auch angetan hatte – sie büßte es jetzt aufs schwerste! Aber
ehe er noch ein Wort der Erwiderung [bookmark: page167] gefunden hatte, ging plötzlich die
Tür zum Nebenzimmer auf, und Drenck erschien.

		»Ah – dacht' ich mir's doch!« Mit ironischem, leichtem
Kopfnicken nahm er von der Anwesenheit Wigands Notiz, auf der
Schwelle stehen bleibend. Dann trat er langsam auf die beiden zu,
Wigands formelle, stumme Begrüßung fast beleidigend kühl nur
erwidernd.

		»Sie sind natürlich von meiner Frau herbestellt worden?« Brüsk
wandte er sich nun an Wigand.

		»Allerdings.« Mit gerunzelter Stirn, nun auch seinerseits mit
kaltem Ton, erwiderte es der andere. Bei aller ärztlichen
Rücksichtnahme auf die Laune eines Patienten wurde ihm diese
Behandlung doch zu viel. »Wenn Sie aber meine Hilfe nicht wünschen,
so werde ich mich selbstverständlich nicht aufdrängen.«

		»Ich bedaure in der Tat sehr – ich bedarf Ihrer nicht. Meine
Frau befindet sich in dieser Beziehung in einem starken
Irrtum.«

		Hochmütig abweisend kamen die Worte heraus, beide gleich heftig
verletzend. Noch mehr fast als die eigene Kränkung empfand aber
Wigand die der armen, angstgefolterten Frau neben ihm, die unter
der kalten Zurechtweisung vor einem dritten wie unter einer
körperlichen Züchtigung zusammenzuckte. Eine scharfe Erwiderung
schwebte ihm auf der Zunge, aber er drängte sie doch wieder zurück.
Mit welchem Rechte wollte er die Partei der Frau da ergreifen?
Drenck war ihr Mann, sie selbst hatte sich [bookmark: page168] ihn gewählt, mitleidlos
ein anderes, ihr treu ergebenes Herz zertretend – nun mußte sie
tragen, was sie selbst sich auferlegt hatte!

		Mit kaltem Schweigen wollte sich Wigand kurz zur Tür wenden,
aber da trat ihm Ursula entgegen.

		»Bitte, bleiben Sie, Herr Doktor! Ich bitte Sie dringlichst
darum!« Dann wandte sie sich zu ihrem Manne; eine feste
Entschlossenheit sprach aus ihren Zügen, die in diesem Augenblick
etwas Hartes, Unbeugsames erhalten hatten. »Es ist unbedingt nötig,
daß ich Herrn Doktor in deiner Gegenwart spreche. Du weißt, was ich
dir heut nacht erklärt habe: es ist mein vollster Ernst – also
bitte!«

		Drencks hochmütiges Gesicht überflog eine lichte Röte des
Zornes, aber der Anblick seiner Frau bewog ihn zur
Selbstbeherrschung. Noch nie hatte er sie, die stets Sanfte und
Nachgiebige, so zum Äußersten entschlossen gesehen. Offenbar: er
durfte den Bogen nicht weiter spannen, sollte er nicht brechen! Im
Verlauf ihrer äußerst erregten Auseinandersetzungen, die sie beide
heute bis spät in die Nacht hinein gehabt hatten, hatte Ursula
schließlich erklärt, sie würde nur dann noch mit dem Gatten
weitergehen, wenn der Arzt hier eine sofortige Abreise für
unbedenklich hielte und einen freien Aufenthalt in irgend einem
Riviera-Hotel – wie Fred wollte – für statthaft erklärte. Es sei
das ihr fester, unwiderruflicher Entschluß. Sie wollte nicht
blindlings mit ihm ins Verderben hineinlaufen.

		Also, es war ihr wirklich Ernst! Drenck konnte [bookmark: page169] nun nicht mehr daran
zweifeln. Er mußte sich nun also, wohl oder übel, dem Urteil
Wigands unterwerfen, wie widerwärtig ihm dies auch war.

		Eine Weile drehte sich Drenck noch nervös am Schnurrbart, dann
begann er, nun wenigstens darauf bedacht, seine Sache so gut wie
möglich zu führen, in verändertem, höflichem Ton:

		»Es handelt sich darum, Ihr ärztliches Gutachten in einer Frage
einzuholen, Herr Doktor, wo wir verschiedener Meinung sind,«
leitete Drenck ein. »Um mich kurz zu fassen – ich meinerseits habe
den dringendsten Wunsch, ja geradezu ein Bedürfnis, aus dem
Anstaltsleben, das mich einengt, verstimmt, ja sehr stark
deprimiert, hinauszukommen unter frohe, gesunde Menschen, mit denen
ich mich selber frei und froh bewegen kann. Ich fühl's ganz genau,
wie wohl mir das tun würde, zehnmal mehr als all der Kram hier –
Pardon, ich will natürlich der unzweifelhaft an sich ja
vortrefflichen Anstalt nicht im geringsten zu nahe treten! – Ich
bin nun mal ein Mensch, der Zwang in keiner Weise verträgt, kann
mir nicht helfen! Und ich habe das Vertrauen zu Ihrer Objektivität,
Herr Doktor, daß Sie, wiewohl Leiter solcher Anstalt, doch auch
Verständnis haben für anders geartete Patienten, die aber nur in
freier Behandlung sich wohl fühlen können. Meine Frau hat das
leider nicht – will mich im Gegenteil mit aller Gewalt interniert
wissen. Bitte, nun entscheiden Sie zwischen uns!«

		Ursula hatte mit einer steigenden Erregung [bookmark: page170] Drencks geschicktes
Plaidoyer mit angehört. Ja, wenn er die Sache so darstellte, da
mußte er ja den Schiedsrichter auf seine Seite ziehen. Da mußte sie
ja als eine gefühllose Frau erscheinen, die dem eigenen Mann die
Freiheit nicht gönnte. Aber wenn sie reden wollte, aus dem tiefsten
Grunde ihres geängstigten Herzens! Doch sie vermochte es nicht,
eine doppelte Scheu verschloß ihr den Mund: die Scheu, den eigenen
Gatten in seiner Energielosigkeit vor einem dritten zu enthüllen
und damit all die Seelenqualen bloßzulegen, die ihr aus diesem Leid
erwachsen waren – noch mehr aber die Scheu, gerade dem Manne, der
ihr Leben zerstört, sie in all dies Unheil gedrängt hatte, zu
zeigen, wie namenlos unglücklich sie geworden war. So blieben denn
Ursulas Lippen fest geschlossen.

		Wigand, der äußerlich völlig unbeweglich Drencks Worte angehört
hatte, ließ jetzt einen tief forschenden Blick auf Ursulas Zügen
ruhen. Ihre starre Ruhe konnte ihn doch nicht täuschen; er ahnte
nur zu gut, was da drinnen mühsam niedergekämpft lag. Arme Frau,
sie hatte gelernt, tapfer zu sein!

		»Ehe ich mir eine Entscheidung in der Meinungsverschiedenheit
zwischen Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin, wie Sie sie wünschen, Herr
Drenck, erlaube, müßte doch wohl auch Ihre Frau Gemahlin selbst
Gelegenheit gehabt haben, ihre Gegengründe zu äußern.« Mit einer
Wendung zu Ursula hin sprach es Wigand.

		»Ich bitte, mir das zu erlassen.« Gepreßt entrang es sich ihren
Lippen. »Ich sollte meinen, daß [bookmark: page171] Sie auch so schon – wie Sie selber
als Arzt meinen Mann haben beurteilen lernen – werden sagen können,
ob ihm ein Anstaltsaufenthalt not tut oder nicht.«

		Einen Moment zögerte Wigand noch; es galt, eine Drenck nicht
verletzende Form des Ausdrucks zu wählen. Dann wandte er sich
diesem voll zu:

		»Mein Urteil kann nicht zweifelhaft sein, Herr Drenck. Es
sprechen gewichtige objektive und subjektive Gründe für Ihre
Behandlung in einem Sanatorium.« Drenck fuhr heftig auf, aber
Wigand fuhr mit ruhigem Ernst fort: »Objektive, denn der Befund
Ihrer Lunge ist leider immer noch so, daß er eine regelrechte Kur
erfordert. Subjektive, weil Ihre persönlichen Anlagen, Ihr ganzes
Temperament Sie draußen, im gesellschaftlichen Leben nur zu leicht
in Versuchung führen werden.« –

		»Danke, danke! Kenn' ich schon auswendig!« Erregt schnitt ihm
Drenck das Wort ab. »Betet mir meine liebe Frau ja tagtäglich
hundertmal vor!« Und aufgeregt wandte er sich ab, dem Fenster zu:
»Man könnte geradezu glauben, sie habe Sie erst informiert.«

		Rasch fuhr er wieder herum, und ein wütender Blick schoß zu
Ursula hinüber. Wieder zuckte diese leise zusammen, aber diesmal
versagte sich Wigand die Antwort nicht.

		»Es versteht sich ganz von selbst,« erklärte er sehr bestimmt,
»daß mein Urteil auf eigenen Wahrnehmungen beruht. Im übrigen
erweist Ihnen Ihre Frau Gemahlin tatsächlich den allerbesten
Dienst, [bookmark: page172]
Herr Drenck, wenn sie die wenig dankbare Rolle des Warners spielt.
Falls Sie aber meinem Urteil nicht glauben wollen – bitte, gehen
Sie zu einem andern Arzt. Ich bin mir dessen absolut sicher, daß
jeder gewissenhafte Kollege, der Sie kennt, Herr Drenck, Ihnen
nichts anderes sagen wird, als ich! – Doch damit hätte ich ja nun
wohl meine Mission erfüllt?«

		Mit einer Verbeugung verabschiedete sich Wigand erst von Drenck,
der noch immer finster abseits stand, und dann von Ursula. Jener
erwiderte nichts; in hoffnungslos düstere Gedanken verloren,
starrte er abgewandt zum Fenster hinaus; Ursula aber schlug jetzt
ihre Augen zu Wigand auf. Tränenfeucht schimmerte es darin; all der
aufgerührte Schmerz, der sich dort in langen Jahren still angehäuft
hatte, spiegelte sich darin, und zugleich leuchtete ein stummer,
tiefer Dank heraus. Daß er da vorhin für sie, die todmatt Gehetzte,
ein Wort der Verteidigung gegen den gefühllosen Angriff des eigenen
Gatten gerichtet hatte, das hatte ihrer wunden Seele so wohl getan.
Zehnmal mehr noch, als daß er auch Fred ernst abgeraten hatte von
seinem unüberlegten Plan.

		Im instinktiven Regen dieses Dankes – ihre Lippen blieben vor
innerster Bewegung fest geschlossen, sie wollte nichts preisgeben
von ihrem unsagbaren Weh – streckte sie plötzlich Wigand ihre
Rechte entgegen.

		Unwillkürlich, dem gewohnten Brauch folgend, griff Wigand
danach. Aber in derselben Sekunde, wo er ihre eiskalten Finger,
diese weichen, zarten Finger [bookmark: page173] berührte, zuckte seine Hand zurück. Blaß wie
der Tod ward sein Gesicht, über das sie – nun selber tödlich
erschrocken hinstarrend – ein schmerzhaftes Zusammenkrampfen
fliegen sah, und im nächsten Augenblick hatte er das Zimmer
verlassen.

		Noch stand Ursula wie festgebannt: Mein Gott, was hatte das zu
bedeuten? Warum fuhr Wigand bei ihrer Berührung zurück, wie vor
einer Aussätzigen? Was hatte sie ihm denn eben getan? – Doch da
drehte sich ihr Mann zu ihr hin, er hatte nur gewartet, bis sich
die Tür hinter Wigand geschlossen hatte, und mit bitterem Hohn
sprach er:

		»Nun, da hast du ja erreicht, was du wolltest! Einen besseren
Helfershelfer hättest du dir ja wirklich nicht wünschen können! –
Aber nein!« Sein Ton schlug plötzlich in heftigsten Trotz um. »Und
wenn ihr euch allesamt auf den Kopf stellt – ich tue euch den
Gefallen nicht! Ich habe es satt! Wer weiß, wie lange mein lumpiges
Leben noch dauert, ich will wenigstens noch was davon haben!«

		Mit aufgeregten Schritten durchmaß er das Zimmer; in seinen
Mienen prägte sich die finstere Entschlossenheit eines Menschen
aus, der nichts mehr zu verlieren hat. In höchster Angst krampfte
sich Ursulas Herz zusammen; sie sah, die Stunde der Entscheidung
war da. Flehend drang sie auf ihn ein.

		»Fred – Liebster, Einziger! Nicht doch so! Das heißt ja mit dem
Leben va banque spielen!«

		Aber hastig stieß er sie von sich.

		»Und wenn! – Ich hab' lange genug euch zu [bookmark: page174] Gefallen gelebt, nun will ich
nach meiner Fasson selig werden!«

		»Fred – und wenn dir schon wirklich an deinem Leben nichts mehr
gelegen wäre – denk' doch an mich! Was soll denn aus mir werden?
Ich habe doch bei Gott wahrhaftig schon genug um dich getragen –
soll es denn nun noch schlimmer werden? Nimm doch ein wenig
Rücksicht auf mich, Fred – was hab' ich denn noch von meinem
jammervollen Leben?«

		»Und was hab' ich davon?« Erregt trat Drenck vor sie hin. »Hast
du danach schon mal gefragt? Was hab' ich von meinem verpfuschten
Leben – und warum ist es verpfuscht? Bitte, denke gefälligst auch
mal daran und nicht bloß immer an dich! – Ich hab' es, weiß Gott,
lange genug still mit mir rumgetragen, aber mal muß es doch heraus!
Du zwingst mich ja förmlich dazu!«

		»Fred!« Kreidebleich starrte Ursula ihren Mann mit entsetzt
aufgerissenen Augen an. Barmherziger Gott! Hörte sie denn recht?
Jetzt warf er ihr, die ihm ihr ganzes Leben geopfert hatte, noch
Egoismus vor – jetzt schleuderte er ihr für all das das brutale
Wort ins Gesicht: ›Du bist ja schuld an all meinem Unglück, daß ich
ein siecher, dem Tod verfallener Mann bin!‹ – Nein, nein – das
konnte ja nicht, das durfte ja nicht sein! Und beschwörend, flehend
streckte sie die Hände nach ihm aus: »Fred!«

		»Nun ja – es ist doch mal so!« Mit fühlloser [bookmark: page175] Offenheit stieß er es
trotzig heraus; ihr entsetztes Gesicht reizte ihn geradezu, noch
mehr zu sagen.

		»Warum die Wahrheit bemänteln? Um dich ist doch die ganze
unselige Geschichte gekommen. Wenn du damals nicht« –

		Ein stöhnender Aufschrei Ursulas ließ ihn abbrechen. Er sah, wie
sie sich mit der Hand zum Herzen fuhr und zurücktaumelte. Helfend
tat er einen Schritt auf sie zu, aber in furchtbarer Erregung stieß
sie seine Hand zurück.

		»So vollende doch! So sprich es doch aus!« Keuchend fast kam es
aus ihrer Brust. »Wenn ich damals nicht alles angestiftet, dich
nicht an mich gelockt hätte, so wäre es nicht zum Konflikt mit
Wigand, nicht zum Duell gekommen – so wärest du heute noch
Offizier, ein kerngesunder Mann – so sag's doch! So ist's ja!«

		Einen Moment zauderte Drenck, dann sagte er mit finster
zusammengezogenen Brauen – zum Teufel! Warum sollte er nicht einmal
seinem innersten Herzen Luft machen? Es war ja doch die reine
Wahrheit:

		»Ja – so ist es allerdings! Wenn auch freilich nicht so kraß,
wie du es eben machst, aber« –

		»Das tut ja nichts! Auf Kleinigkeiten kommt's ja hier nicht an!«
Mit furchtbarer Bitterkeit entrang es sich Ursula; fast tonlos war
ihre Stimme geworden. »Die Hauptsache ist und bleibt ja: Ich bin
schuld – ich allein! Und nichts hab' ich getan, diese Schuld wieder
gutzumachen – nichts, nichts! O du barmherziger Gott!« [bookmark: page176]

		Im Übermaß ihres Schmerzes versagte ihr plötzlich die Stimme
gänzlich, ihr ganzer Körper flog in einem unterdrückten Schluchzen,
und, die Hände vors Gesicht schlagend, stürzte sie ins
Nebenzimmer.

		Einen Augenblick blieb Drenck mit finster gefurchter Stirn auf
seinem Platze stehen. Dann entschloß er sich doch, ihr nachzugehen.
Aber als er auf die Klinke der Tür drückte, die sie hinter sich
zugeworfen hatte, merkte er, sie hatte sich eingeschlossen.

		Nun, auch gut! So war ihr eben nicht zu helfen. Sich immer mehr
in seinen brutalen Trotz hineinsteigernd, zog Drenck gelassen
seinen Überzieher an, nahm Hut und Stock und verließ dann das
Zimmer zu einem Ausgang. Wenn er wiederkam, würde sich ihre
Aufregung wohl wieder gelegt haben. Es war schließlich das
allerbeste so.

		 

	
		
		15. Kapitel.

		Zum erstenmal, seitdem Wigand das Sanatorium »Au Châtelard«
leitete, war es heute vorgekommen, daß er die
Nachmittagssprechstunde und Behandlung nicht persönlich wahrnahm,
sondern seinen Assistenten damit betraute. Er sei doch wirklich
reichlich abgespannt, hatte er dem jungen Kollegen gesagt, und
müsse sich mal wieder die Lungen frisch aufpumpen. Er wolle heute
nachmittag daher ein paar Stunden in den Bergen herumlaufen.

		Das hatte Wigand denn auch getan, und langsamen Schrittes kam er
jetzt in der Dämmerung zurück. [bookmark: page177] In zehn Minuten würde er wieder daheim
sein, aber den wirklichen Zweck seines Herumstreifens hatte er
nicht erreicht. Nicht die körperliche Abspannung war es ja gewesen,
die ihn aus dem Hause getrieben hatte, nein – seine Ruhe wollte er
wiedergewinnen, die er verloren hatte heute morgen bei jener
Begegnung mit Drencks – Ruhe und Gewißheit! Wenn das beides
freilich sich vereinen ließ!

		In jenem Augenblick des Abschieds, wo Ursulas Hand ihn berührt
hatte – wieder berührt zum ersten Male seit langen Jahren, seit
jenen Tagen des Unheils und der Trennung! – in jenem Augenblick, wo
seine Rechte mit einem entsetzten Zucken zurückgefahren war, da
hatte es auch durch seine Seele gezuckt: Die plötzliche Erkenntnis,
daß all der Haß, die Verachtung, die er gegen Ursula zu empfinden
glaubte, nur eine Selbsttäuschung gewesen war, daß er im tiefsten
Grunde seiner Seele Ursula noch immer liebte – trotz allem, ja nun,
wo sie ihm verloren war, nur noch leidenschaftlicher, noch inniger.
Trat sie ihm doch jetzt in einer ganz neuen Eigenschaft entgegen:
als die leidende, unverstandene Frau, die mit rührender Geduld die
Launen eines kranken Mannes ertrug, der den Schatz nicht zu
würdigen wußte, den er an ihr besaß, der den süßen Reiz ihrer
leidverklärten Anmut längst nicht mehr empfand.

		Und nun, wo Wigand, losgelöst von dem verblendenden Vorurteil
seiner Haßempfindung, Ursulas Ehe betrachtete, nun war ihm – gerade
unter dem starken Eindruck des heutigen Erlebnisses – plötzlich
[bookmark: page178] auch noch
ein anderes Erkennen aufgeschossen, vorläufig zwar mehr noch ein
Ahnen, ein Vermuten, aber eine innere Stimme rief es ihm zu: »Du
irrst nicht! Es ist so, wie du ahnst – sie hat ja gar nicht aus
Liebe, wie du, verblendeter, bisher in finsterem Zorn gewähnt, den
andern genommen! Aus Verzweiflung ist es geschehen, aus Reue, um
schwere Schuld zu sühnen durch ein Leben voll Aufopferung.«

		Immer tiefer hatte dieser Gedanke seine Wurzeln in Wigands Seele
geschlagen. Ja, ja, so war es, so mußte es sein! So erklärte sich
ja alles, alles – daß sie sich über das Gerede der Leute damals
hinwegsetzte, daß sie, ohne zu klagen, jetzt ihr furchtbares Los an
Drencks Seite heldenhaft trug.

		Und er hatte sie in seinen Gedanken verräterischer Untreue gegen
ihn bezichtigt – ja nicht bloß mit Gedanken, nein, mit grausamen,
kalten Worten – da gestern abend, unten im Saal! Ihr schon so
wundes Herz hatte er mitleidslos noch mehr gepeinigt! Ah! Ein
wilder Zorn über sich selbst war in Wigand entbrannt, und in
ungestümem Dahinstürmen bergauf hatte er den Kampf mit sich selbst
auszutoben gesucht.

		Aber immer wieder und wieder war ihm ihr Bild erschienen, das
der schmerzverklärten Madonna und hatte seine Seele in wilden
Aufruhr gebracht. Wenn es so war, wie er ahnte, wenn sie nur in
einer Stunde reuevoller Verzweiflung den verhängnisvollen Schritt
an Drencks Seite getan – sollte es denn wirklich ihr
unwiderrufliches Schicksal sein, ihr [bookmark: page179] junges, blühendes Leben dahinwelken zu
sehen neben einem Verlorenen, dem sie mit allen ihren Opfern nichts
nutzte? Gerade heute die Szene mit Drenck hatte ihm ja so klar
gezeigt, wie wenig sie diesem helfen konnte, wie unwillig er nur
ihre angstvolle Sorge hinnahm.

		Wozu aber dann dieses zwecklose Selbstaufopfern weiter treiben?
Das war ja doch einfach Widersinn – Frevel an sich selbst. Aber
freilich, er kannte ja die Frauen zur Genüge. Gerade die edelsten,
vom Schlage Ursulas verbluten ja lieber im stillen, als daß sie den
ihnen wie abstoßender Egoismus erscheinenden Akt der
Selbstbefreiung vornehmen. Doch, wenn dem so war – war es da nicht
einfach Nächstenpflicht, für sie zu handeln, die zu stolz und
vornehm dachte, um sich der einmal freiwillig übernommenen Pflicht
zu entziehen, wenn sie diese auch zu Boden zu werfen drohte?

		Ursula retten, sie befreien von dem vernichtenden Schicksal –
nicht für sich, bei Gott nicht! Seine Liebe begehrte nichts mehr
für sich, sein Herz war durch jahrelanges Leiden zu grausam
zertreten, um noch einmal hoffnungsgrün aufzublühen – aber sie
retten für sich selbst, vielleicht für ein späteres Glück, der
Gedanke hatte Wigand nicht mehr losgelassen. Aber wie – wie?

		Vergeblich hatte sich Wigand darüber den Kopf zermartert, alle
ihm kommenden Einfälle stets wieder als unausführbar verwerfend,
und auch jetzt, wo er [bookmark: page180] dem Hause wieder zuschritt, war die Frage noch
immer ungelöst.

		Tiefe Dämmerung hatte inzwischen Garten und Haus eingesponnen.
Lautlos und menschenleer waren die Wege in den Anlagen, die Wigand
nur langsam, gesenkten Hauptes durchschritt; die Insassen des
Sanatoriums befanden sich bereits ja alle im Speisesaal zum Diner
versammelt, das nach englischer Tischzeit genommen wurde. Man würde
ihn heute dort vergeblich erwarten, aber gleichviel. Auch er war
nur ein Mensch und wollte einmal sich selbst gehören. Außerdem, er
mochte jetzt nicht an Essen und Trinken denken; auf sein Zimmer
wollte er gehen – weiter denken, zu Ende denken, was jetzt sein
ganzes Wesen beherrschte. Es mußte sich ein Weg finden, ihr
Hilfe zu bringen – vorausgesetzt, daß alles so war, wie er
mutmaßte. Hierüber mußte er sich natürlich zuvor noch Gewißheit
verschaffen, gleichviel, wie und wenn er ihr selbst die Antwort
abringen sollte.

		In festem Entschluß unwillkürlich sich straffer aufrichtend,
schritt Wigand jetzt gerade am Musikzimmer vorbei, das hier zu
ebener Erde, auch vom Garten erreichbar, lag. Da hörte er im
Vorübergehen leise Klänge an sein Ohr schlagen. Achtlos wollte er
erst weiter, aber dann stutzte er unwillkürlich doch einen
Augenblick. Das Zimmer war, wie er durch die Fenster sah, ganz
dunkel; wer mochte also darin spielen, und gerade jetzt, wo doch
alle Pensionäre im Speisesaal waren? Mit einem gewissen Interesse
horchte er nun doch, stehen bleibend, auf. [bookmark: page181]

		Es waren abgerissene, verlorene Klänge, die aus dem Zimmer
drangen, wie wenn jemand am Flügel, halb in Gedanken, phantasierte,
aber nun – halt! Ertönte jetzt nicht plötzlich auch ein leises
Singen?

		Angespannt lauschte Wigand: Ja, wahrhaftig! Und täuschte er sich
nicht, eine Frauenstimme von sympathischem, traurigem Klang. Horch!
Nun schwoll der Ton an, die Melodie mutete ihn bekannt an – wo
hatte er doch dies Lied schon gehört? Erinnerungsbilder flogen
plötzlich durch seine Seele, in langer, langer Reihe, und halt! Da
war es: Ursula! Als Braut damals hatte sie dies Lied gesungen.

		Noch einmal horchte Wigand hin: Nein, er täuschte sich nicht! Es
war jener Sang, ihr Sang und überhaupt – wie er nun so mit
geschärften Sinnen lauschte – die Stimme! Mein Gott, sollte sie
wirklich –

		Ehe er es noch zu Ende gedacht, hatte Wigands Hand schon leise
die Klinke niedergedrückt – mit unhörbarem Schritt war er in den
friesbelegten Vorraum getreten, den eine Portiere von dem
Musikzimmer selbst trennte. Nun stand er dicht hinter dem Vorhang
und hörte mit angehaltenem Atem, mit pochendem Herzen den Gesang
drinnen an: Wirklich, es war Ursula, die hier einsam im Dunkel am
Flügel saß, und mit leiser, tief zu Herzen gehender Stimme sang sie
das traurige Lied, das sich ihr aus leidvollem Herzen auf die
Lippen gedrängt hatte.

		Immer leiser, tränenschwerer ward die Stimme, aus der ein
hoffnungsloser Schmerz klagte, nun erstarb [bookmark: page182] sie ganz; ein paar wehmütig
verhallende Schlußakkorde griffen die Hände noch, mechanisch über
die Tasten fahrend, dann ward es still, ganz lautlos in dem dunklen
Raum – nun aber plötzlich ein herzzerbrechendes Aufschluchzen und
ein heftiges, dumpfes Geräusch, wie wenn die Sängerin, von ihrem
Leid überwältigt, sich jählings nach vorn über das Instrument
geworfen hätte, das Gesicht in den verschränkten Armen
verbergend.

		So war es geschehen. Mit dem Liede war das Bewußtsein ihres
verfehlten Lebens, ihres namenlosen Unglücks so niederschmetternd
wie noch nie in Ursula geworden. War sie doch auch wirklich nun an
einem Punkte angelangt, wo sie nicht mehr aus und ein wußte. Was
sollte denn nun werden, nach dem, was ihr heute von ihrem Mann
gesagt worden war? Sie fühlte nicht mehr die Kraft, weiter an
seiner Seite zu leben mit dem Bewußtsein, daß ja doch alles umsonst
war, daß ihr Opfer ihm nichts galt, daß er sie mit heimlichem Groll
als die Urheberin seines Unglücks betrachtete, die ihm jetzt nur
noch eine Last war, eine verhaßte Wärterin und Wächterin, die ihm
auch das letzte bißchen Freude noch wehren wollte, das er vom Leben
erraffen wollte!

		Ja, ja, fort von ihm! Aber wohin? Sie hatte ja niemand auf der
Welt, zu dem sie sich hätte flüchten können. Die einzigen, ihr
Vater und Tante Marie, kamen ja nicht in Betracht. Der Major, immer
verbitterter geworden durch das so wenig befriedigende Schicksal
der Tochter, hätte ihr, wenn sie zu ihm [bookmark: page183] geeilt wäre, mit hartem Ton
gesagt: »Geh zurück zu deinem Manne, an den dich Pflicht und
Treuschwur bindet! Ich habe dir damals genug von diesem übereilten
Schritt abgeraten, aber du wolltest ja mit aller Gewalt nicht
anders! Nun trage auch, was du dir selbst angerichtet hast, wie das
für jeden anständigen Menschen Ehrensache ist.« – Der eigene Vater
hätte sie ja nicht verstanden, wo sollte sie da in der Welt auf
Verständnis rechnen?

		Aber was dann? Was sollte denn nun werden?

		Immer wieder und wieder, diesen ganzen unseligen Tag lang hatte
sie es sich gefragt, auf ihrem Zimmer eingeschlossen. Gegen Mittag
hatte Drenck einmal angeklopft, aber auf ihr Schweigen sich mit
einem ärgerlichen Ausruf wieder entfernt. Unbeweglich hatte Ursula
so fast den ganzen Tag auf ihrem Bett gelegen, auf das sie sich im
ersten Ausbruch ihrer Verzweiflung geworfen hatte, zuletzt, nachdem
das Toben des wühlenden Schmerzes einer Todesmattigkeit gewichen
war, in fast völliger Apathie.

		Erst als die Dämmerung ins Zimmer geschlichen kam, als ihr die
Klänge des Gongs anzeigten, daß nun alle anderen zum Diner in den
Speisesaal gingen, hatte sie sich erhoben, ihr Gesicht gewaschen
und war dann ins Freie geflohen, hinaus in den dämmerigen
Garten.

		Lange hatte sie gestanden und hinausgeschaut über den See, wo
weit hinten das letzte Sonnenlicht in glitzerndem Widerschein in
dem dunklen Spiegel erlosch; das tat so wohl, einmal nichts zu
denken, auch [bookmark: page184] die Seele so dämmern zu lassen wie die Natur
ringsum. Wie eine mildtröstende Mutterhand – eine Hand, deren
Wohltat sie im Leben ja nie kennen gelernt hatte – hatte es sich
weich auf ihr Herz gelegt, daß alles Leid leis drin einschlief.
Dann war sie, sie wußte selbst nicht wie, hier in das Musikzimmer
eingetreten, und am Flügel hatte sie, in gedämpftem Phantasieren,
weiter geträumt. Bis da plötzlich das Lied gekommen war und nun mit
einem Male wieder all das Leid in ihrer Seele brannte. Nun war sie
auch wieder da, die furchtbare, sinnverwirrende Frage ohne
Antwort:

		Was nun? Was nun?!

		Verzweiflung übermannte Ursula, sie war zu müde, noch weiter zu
grübeln; in ihrer mattgehetzten Seele stieg nur ein Wunsch noch
auf: Möchte doch ein Ende kommen! – Ende? Mit einem Male stand ein
Bild vor ihrer Seele: Sie sah Fred auf seinem Bette liegen, bleich
und starr, mit geschlossenen Augen – tot! Ein Blutsturz hatte
seinem Leben ein Ende gemacht. Wie oft hatte sie dies Bild, wenn es
sich ihr in Stunden der Angst vor die Seele drängen wollte, nicht
mit stummem Entsetzensschrei, aufspringend von sich abgewehrt –
Gott im Himmel, nur das nicht!

		Und nun? Wie kam es, daß sie plötzlich so unbeweglich, mit
eisiger Ruhe auf dieses Bild starren konnte, ja, daß dabei eine
Stimme in ihrem Innersten leise raunte: »Es wäre das beste so, für
ihn und dich!« – Wie kam es?

		O, sie wußte es nur zu gut! Mit glühenden [bookmark: page185] Lettern brannte da drinnen in
ihrem Herzen die Antwort: Seit heute morgen, seit dieser unseligen
Stunde, wo Fred ihr mit grausam kalten Worten das Herz
zerschnitten, da war alles aus – kalt und starr war alles in ihr
geworden, selber todesstarr – was sollte sie da den Tod fürchten
für ihn?

		Lautlos, wie gebannt von dem Gedanken, verharrte Ursula: Ja, das
wäre das beste! Dann wäre Ruhe, für ihn und sie!

		Da, horch! Was raschelte da hinter ihr – was kam da?

		Von einem eisigen Schauer des Entsetzens überlaufen, sprang
Ursula vom Flügel auf. Im selben Augenblick kam sie auch von ihrer
Vision wieder zu sich: Weg, weg mit diesem Bilde des Schreckens!
Das war ja nicht ihr Ernst! Nein – nur ein dämonisches Spiel ihrer
Gedanken.

		Mit beiden Händen strich sich Ursula, sich selbst zu befreien
von dem Spuk, über die glühende Stirn, da sah sie plötzlich aus dem
Dunkel dicht vor ihr eine Gestalt sich lösen, deren Annäherung der
dichte Läufer ihr verborgen hatte.

		Ein leiser Schrei des Entsetzens kam von ihren Lippen – also
doch, ein Mensch!

		Im selben Augenblick stand aber auch schon der Eindringling vor
ihr, und eine zitternde, tiefe Mannesstimme tönte aus dem Dunkel
heraus:

		»Erschrecken Sie nicht – um Gottes willen! Ich bin es – ich!«
[bookmark: page186]

		Wigands Stimme! Er – hier bei ihr in dieser Einsamkeit –
Dunkelheit – was wollte er?

		Sie sprach es nicht aus, aber er fühlte aus ihrem angstvollen
Schweigen die Frage heraus, und stockend sprach er:

		»Ich kam zufällig hier vorüber und hörte Ihr Spiel. Dann trat
ich ein – und dann – dann – Ich kann Sie nicht so verzweifelt
sehen, ich kann nicht! – Fliehen Sie doch nicht vor mir!« Flehend
tat er ihr einen Schritt nach, die unwillkürlich bei seinen
erregungszitternden Worten zurückgewichen war. »Ich komme ja als
Ihr Freund – nur als Ihr Freund! – Helfen will ich Ihnen!«

		»Mir kann keiner mehr helfen.« Trostlos kamen die Worte von
ihren zitternden Lippen. »Am wenigsten Sie.«

		Und sie wollte sich zum Gehen wenden, aber da stand er vor
ihr.

		»Gerade ich – der ich mich schuldbeladen fühlte Ihnen gegenüber;
lassen Sie mich sühnen, was ich gefehlt, lassen Sie mich helfend,
schützend an Ihre Seite treten.«

		»Dazu ist es nun zu spät!« Eine unendliche Bitterkeit sprach aus
ihrer hoffnungslosen Stimme. »Das hätte eher geschehen sollen. Aber
wo waren Sie damals, als alles über mir zusammenbrach? Allein
überließen Sie mich meinem Schicksal! Sie gingen davon – entzogen
sich jeder Verantwortung!«

		Furchtbar traf ihn die Anklage, die sie da mit [bookmark: page187] leidenschaftlich
erhobener, schmerzerschütterter Stimme gegen ihn richtete.

		»Wie – das wähnten Sie? Das wäre der Grund gewesen?« Ein Laut
bitterer Überraschung entfuhr ihm. Sekundenlang rang er mit seinem
emporbrechenden Empfinden; nun aber flutete es über ihn und sie
dahin.

		»Ursula!« Sie zuckte bis ins Innerste zusammen. »Wollen Sie
wissen, warum ich damals fortging?« So nahe trat er zu ihr, daß
seine bebende, jetzt leidenschaftlich anschwellende Stimme dicht
vor ihrem Ohr tönte. »Weil ich Ihren Verlust nicht ertragen konnte,
weil Sie mir das Herz zertreten hatten mit Ihrem Abschied, weil ich
Sie liebte – liebte zum Zugrundegehen!«

		Regungslos, wie betäubt unter dem so plötzlich über sie
hereinbrechenden Anprall seiner Leidenschaft stand Ursula. Er aber
fuhr fort:

		»Doch das ist ja nun vorbei, mein Leben ist vernichtet. Aber
Ihres soll es nicht sein – Ihres nicht!« Leidenschaftlich stieß er
es hervor. »Ich lasse es nicht zu! Nur eins sagen Sie mir, daß ich
das Recht habe, zu handeln: Ursula – lieben Sie Drenck?«

		Auf fuhr Ursula aus ihrer Betäubung: Gott im Himmel, was sollte
das alles? Wie durfte er diese Frage an sie richten? Und eilends
wandte sie sich zur Flucht. Er aber ergriff, zum Letzten
entschlossen, ihre Arme und hielt sie zurück.

		»Antworten Sie mir, Ursula, die einzige Frage wenigstens – Sie
sind es mir, sind es Ihrer Ehre [bookmark: page188] schuldig: Liebten Sie Drenck schon
damals, als das alles kam, als Sie – noch mein waren?«

		»Das konnten Sie glauben?« Wie ein Aufschrei entrang es sich
Ursulas Brust.

		»Also nein? – Nein!« Fast jubelnd, in wilder, leidenschaftlicher
Freude stieß es Wigand hervor. »Dann weiß ich alles: Ein
Selbstopfer war Ihre Ehe – ein Sühneopfer!«

		Seine entflammten Blicke verzehrten ihr süßes, blasses Gesicht,
so dicht vor ihm. In der flüchtigen Sekunde, wo er die angstvoll
Widerstrebende so zurückhielt, jagten sich seine Gedanken wie
Blitze:

		Wie lieb, wie schön war sie! Sein eigen war das alles einst
gewesen – und das sollte ihm nun auf ewig verloren sein! Nur um
einer einzigen, unseligen Stunde leidenschaftlichen Vergessens
willen, für die sie beide in langen Leidensjahren unsäglich schwer
gebüßt hatten. – Nein, nein! Er konnte es nicht verwinden. Dieser
Augenblick zeigte es ihm deutlich: Nie würde er sie vergessen
können! Verbluten würde er sich an ihrem Verlust; und warum mußte
es denn sein? Jenem anderen war sie nichts, ja, nur eine lästige
Fessel – sie hatte ihn nie geliebt, nur aus Mitleid ihn genommen –
was hinderte sie also, ihre Bande zu sprengen, frei zu werden –
wieder sein zu werden, sein, dem sie gehörte mit dem heiligen Recht
erster Liebe!

		Und näher beugte er das Antlitz zu ihr, die entsetzt rang, sich
aus seiner Hand zu befreien. Ihr Widerstand, das Anringen ihrer
zarten Glieder gegen [bookmark: page189] seinen zwingenden Griff raubte ihm den Rest
der Besinnung, lohend schlugen die Gluten seiner leidenschaftlichen
Liebe über ihm zusammen.

		»Ursula!« Sein heißer Atem schlug ihr ins Gesicht. »Deine Ehe
ist ein furchtbarer Irrtum – ein Akt der Verzweiflung, der alle
zugrunde richtet: ihn, dich und mich! Mach ein Ende damit, mach
dich frei! – Ursula! Ich liebe dich ja bis zur Raserei – ich kann
nicht ohne dich leben! Sei wieder mein – ich vergehe nach dir!«

		Die im leidenschaftsbebenden Flüsterhauch hervorgestoßenen
Worte, der heiße Hauch seines Mundes in ihrem Gesicht, die ganze
furchtbare Macht seines Liebesaufruhrs, den sie, rettungslos in
seinem klammernden Griff, schauernd spürte, drohten ihr selbst die
Besinnung zu rauben. Es kam über sie wie damals als Braut, vor
Drencks Ankunft, wo er sie wie ein Rasender an sich gerissen und
mit seinen Liebkosungen fast erstickt hatte – kam über sie wie ein
süßer, lähmender Bann, der jede Widerstandskraft aufzulösen drohte.
In tödlicher Angst und doch in einem Gefühl beseligender,
heraufziehender Ohnmacht begann ihr ganzer Leib zu zittern und zu
erschlaffen.

		Wie Wigand dies stumme, süße Sichhingeben fühlte, riß er sie mit
einem Laut wilden Jubels an sich – er verstand ihre stumme Antwort
– und seine Lippen wollten sich auf ihren Mund pressen, wieder
Besitz von ihr zu ergreifen.

		Doch da, im letzten Augenblick, zuckte noch einmal die Besinnung
hell bei ihr auf: [bookmark: page190]

		Barmherziger Gott – was wollte sie dulden! Sie war ja Drencks
Frau! – War sie so pflichtvergessen und schwach, daß sie dieser
Versuchung nicht widerstehen konnte?

		Mit einem verzweifelten Stoß machte sie sich frei von ihm:

		»Zurück! Kein Wort weiter! Vergessen Sie nicht, was Sie der Frau
eines anderen schuldig sind!«

		Fassungslos starrte Wigand sie einen Augenblick an: Das konnte
doch ihr Ernst nicht sein – nein, es durfte nicht! Und flehend
sprach er:

		»Verzeihen Sie, wenn meine Leidenschaftlichkeit Sie verletzte!
Ich will Ihrem leisesten Wink gehorchen! Aber Ursula« – seine Hände
streckten sich zitternd nach ihr hin – »stoßen Sie mich nicht zum
zweiten Male in Verzweiflung zurück – opfern Sie sich nicht aus
falschem Edelmut – lassen Sie mich hoffen!«

		Einen Augenblick, einen bang lastenden, voll schicksalsschwerer
Entscheidung, schwieg sie; dann klang tonlos ihre Antwort aus dem
Dunkel:

		»Es gibt für uns kein Hoffen mehr. Wir müssen tragen, was wir
uns selbst auferlegt haben.«

		Zerschmetternd fielen die Worte in seine neu hoffende Seele.

		»Aber warum?« schrie er verzweifelt auf. »Was zwingt uns?«

		»Die Pflicht.«

		Herb und unbarmherzig klang es in sein Ohr. Da schwieg auch er,
und nur in einem dumpfen [bookmark: page191] Stöhnen rang sich seine Seele von ihrem
verlorenen Hoffen los. Aber langsam wandte sich ihr Fuß zum Gehen.
Die Portieren rauschten leise hinter ihr zusammen, die Tür fiel ins
Schloß – er war wieder allein.

		Müde ließ er sich da auf den Sessel an dem Flügel fallen, auf
dem sie gesessen hatte.

		So war denn also nichts für ihn mehr zu hoffen. Das törichte
Aufflackern seines Sehnens, das er so lange mit eiserner Hand
niedergezwungen hatte, es war erstickt worden im ersten Auflodern.
Nun ging es also weiter im alten sich hinschleppenden Trott des
Kärnergauls, wie es all die Jahre gegangen war.

		Nun mochte es schon sein! Er war es ja nun schon gewohnt
geworden. Aber, daß er ihr nicht helfen konnte – nicht helfen
sollte! In ausbrechendem verzweifelten Ingrimm ballte sich noch
einmal seine Hand krampfhaft zusammen. Alles hätte er ja für sie
getan – alles, auch wenn er nichts für sich damit hätte erringen
können; nur, daß er sie, die Süße, Geliebte nicht mehr leiden sah
um seinetwillen! Und wenn er Drenck hätte zwingen sollen, sie
freizugeben – zum zweiten Male die Pistole in der Hand! Ihm galt es
gleich! – Aber sie wehrte ja seine Hand ab, die ihr die erdrückende
Last vom Nacken nehmen wollte – sie wollte weiter ausharren und
dulden. Es war ja ihre Pflicht.

		Und um das verehrungsvolle Bild, das er von der stillen,
geliebten Dulderin in seinem Herzen trug, wob sich in dieser Stunde
ein Heiligenschein. [bookmark: page192]

		Mit festem Entschluß erhob er sich nach langem, traurigernstem
Sinnen von seinem Platze: Er wollte lernen von ihrer hoheitsvollen
Größe – schweigend zu entsagen, ohne Bitterkeit und Groll. Ja, eine
Heilige sollte sie ihm fortab in Wahrheit sein, unerreichbar für
sein Wünschen und Begehren.

		Mit diesem Gedanken ging er von der Stätte schweren Kampfes
hinweg.

		 

	
		
		16. Kapitel.

		In ihrem dunklen Zimmer saß Ursula am Fenster, mit fiebernden
Pulsen Drencks Rückkehr aus dem Speisesaal erwartend. Sie scheute
sich vor dem Licht. Nein, nein, im Dunkel sollte das alles bleiben,
was da in ihr wogte.

		Wie äußerlich ruhig und beherrscht sie auch vorhin drunten das
Musikzimmer verlassen hatte, die Begegnung da eben mit Wigand hatte
ihre Seele ja von Grund aus aufgestört. Sie fühlte ja alles um sich
herum wanken – der Boden, auf dem sich ihre Existenz seit ihrer
Trennung von Wigand damals aufgebaut hatte, war ins Gleiten
geraten. Mein Gott, woran sich nur noch halten in diesem Chaos
ihrer Empfindungen!

		Das, was sie damals auf die Bahn getrieben hatte, wo sie nun
jetzt elend zu erliegen drohte, das war eine Täuschung gewesen –
ein furchtbarer Irrtum: Nicht aus Gefühllosigkeit, weil er sie
kaltherzig aufgab, war Wigand damals davongegangen – nein, [bookmark: page193] gerade weil er
sie liebte, weil er dem Anblick der verlorenen Geliebten nicht
gewachsen war!

		Mein Gott, mein Gott, wenn sie das damals hätte ahnen können!
Dann hätte sich ja ihre verzweifelnde Liebe nie von ihm gewandt,
dann hätte sie auf ihn gewartet, Jahr für Jahr, getreulich, bis zur
Gelegenheit einer Aufklärung – dann hätte sie sich ja auch nie zu
dem Schritt ihrer Verzweiflung hinreißen lassen, sich für Drenck zu
opfern! Das war ja nur alles damals in dem Gefühl geschehen: Es ist
ja nun doch alles verloren!

		So geliebt hatte Wigand sie – daß er an ihrem Verlust fürchtete
zugrunde zu gehen, und diese Liebe hatte sie in jugendlicher
Überschwenglichkeit eines törichten Gefühls frevelnd
zurückgestoßen! So geliebt war sie worden, sie, die sie jetzt so
bettelarm an Liebe durchs Leben ging! Verloren – verscherzt solch
Glück!

		Mit brennenden, tränenleeren Augen starrte Ursula hinaus ins
Dunkle. Plötzlich schoß ihr ein Gedanke durchs Hirn: jenes Gerede,
das hier im Haus ging über Wigand, von seiner unglücklichen Liebe –
es war also doch wahr! Sie – sie! Er hatte sie nie vergessen, er
liebte sie heute noch!

		Mit wild pochendem Herzen sprang sie auf.

		Noch einmal durchjagten alle Momente der Begegnung zwischen
ihnen da drunten ihre Erinnerung: wie er zitternd, flehend vor ihr
gestanden, wie es voller Verzweiflung aus ihm geschrien hatte: »Ich
kann ja nicht von dir lassen, sei wieder mein!« Und [bookmark: page194] wie er sie an sich
gerissen hatte mit seiner über alles hinwegbrausenden
Leidenschaft!

		Sie schloß die Augen – noch jetzt durchrieselte sie der
Schauer.

		So liebte er sie, noch jetzt! Wenn sie nur ein Wort sprach, so
gab es kein Hindernis, das er nicht niederriß mit seinen starken
Händen, um ihr die Freiheit zu verschaffen. Sie fühlte es, sie
wußte es.

		Und wieder schossen ihr – gegen den eigenen Willen, ihr selbst
zum Schrecken – die Gedanken durch den Kopf, jene dunklen Gedanken,
die sich vorher da unten, gerade, ehe er kam, zu ihrem Entsetzen
ihrer bemächtigt hatten: Wenn sie nur frei würde – jetzt wäre ja
die Zukunftsstätte da, an die sie sich hätte retten können! Wenn
sie nur wollte.

		Und wollte sie es?

		Ein Schwindel kam über Ursula. Sie fühlte es aus ihrem tiefsten
Innern plötzlich heraufbrodeln mit dunkler, unheimlicher,
wachsender Gewalt. Was da jahrelang gelegen hatte für tot,
begraben, es begehrte jetzt wieder ans Licht, zu neuem Leben
erweckt durch den zündenden Funken der Leidenschaft, die da aus
einem anderen Herzen ihr entgegengeloht war. Ja, ja – die Liebe in
ihr zu Wigand war nicht tot! Falscher Stolz nur hatte sie grausam
eingesargt. Nun aber erhob sie sich aus der Gruft und forderte
bleichen Antlitzes drohend ihr Recht!

		Ihr Recht? Barmherziger Gott, was wollte sie denn? Diese Liebe
hatte ja kein Anrecht mehr an sie! Sie gehörte ja einem anderen,
und der würde sie [bookmark: page195] nie, nie hergeben, wenn er merkte, zu welchem
Zwecke. Und sie würde nun überhaupt auch nicht mehr den Mut haben,
Fred um ihre Freiheit zu bitten. Ja, vor einer Stunde noch, als sie
nichts mehr für sich begehrte, da hätte sie wohl offen vor ihren
Mann hintreten können und ihm sagen: »Laß unsere Wege sich wieder
trennen, daß wir uns nicht weiter miteinander quälen!« Aber jetzt?
Und sie konnte ihn doch nicht belügen, ihm verheimlichen, welch
Wünschen und Hoffen da plötzlich in ihr auferstanden war?

		Nein, niemals! Sie hätte sich selbst nicht mehr achten können.
Weg, weg also mit allem Hoffen und Wünschen, zurück in eure Gruft,
ihr müßt wirklich tot sein – für immer!

		Und doch, und doch! Wie dämonisch grausam: Noch einmal eröffnete
sich ihr in ihrem trostlosen Dunkel ein lockendstrahlender Ausblick
ins Licht, nur um sich hohnvoll gleich wieder zu verschließen! –
Mußte es denn wirklich sein?

		Stöhnend, qualzerrissen irrte Ursula in dem dunklen Gemach
einher. Daß doch nur Fred endlich käme, daß sie handeln, diesem
martervollen Hin und Her ihrer Gedanken ein Ende machen könnte.

		Aber was sollte sie ihm sagen? Das alles, was ihr begegnet, was
ihre Seele in dieser Stunde durchflutet hatte? Nein, nein – das war
sie ihm nicht schuldig, der sich ihrer Seele so entfremdet hatte.
Es genügte, wenn sie ihre Pflicht gegen ihn tat, still ihr Begehren
niederzwang. Nur sagen wollte sie ihm: »Ja, ja, fort von hier –
gleich morgen! [bookmark: page196] Wohin du willst! Alles soll mir recht sein.
Nur fort!«

		Wo blieb Fred denn nur? Lauschend trat Ursula an die zum
Korridor führende Tür ihres Zimmers. Alle anderen waren doch nun
schon aus dem Speisesaal wieder heraufgekommen – sie hatte deutlich
die Schritte draußen vernommen, die Türen schlagen hören – nur er
kam nicht!

		Wieder wartete sie fünf Minuten – zehn – dann machte sie Licht
und klingelte nach dem Mädchen, das alsbald erschien und Auftrag
erhielt, unten nach dem Herrn zu sehen.

		Es dauerte nicht lange, so kam die Botin zurück: Herr Leutnant
wäre ausgegangen; er hätte bei Tisch seine Absicht geäußert,
hinunter nach Montreux zu gehen, um noch ein Glas Bier mit den
deutschen Herren in der Tonhalle zu trinken, die dort allabendlich
am Stammtisch zusammenkämen.

		Ein Schrecken durchfuhr Ursula bei dieser Meldung. Sie wußte nur
zu gut, wie das alles zusammenhing: Fred war aus Ärger, aus Zorn
über sie – die ihm mittags ja die Gelegenheit zu einer Versöhnung
verweigert hatte – fortgegangen. Dazu noch die verzweifelte
Stimmung nach Wigands ernster Erklärung heute morgen – kein
Zweifel, Fred spielte jetzt wirklich va
banque mit seinem Leben. Genießen wollte er unbedenklich,
was noch zu genießen war, in froher Zecherrunde sein Elend
vergessen, den Zwist mit seinem Weibe – so lange es eben ging, und
dann – après nous le déluge! [bookmark: page197]

		Von furchtbarer Angst, von heftigen Selbstvorwürfen gepeinigt,
rang Ursula die Hände ineinander. Wenn nun etwas passierte – war
sie nicht schuld daran? Warum hatte sie ihm heute mittag nicht
geöffnet, als er zu ihr wollte, gewiß reuevoll, mit bester Absicht,
alles wieder gutzumachen!

		Wenn etwas passierte! – Nein, nein! Es durfte nicht geschehen,
sie mußte es verhindern, ihm ihre Bereitwilligkeit zur Versöhnung,
zur Einwilligung in seine Reisepläne mitteilen – sofort! Noch war
es ja Zeit, das Unheil zu verhüten.

		Mit fliegenden Händen setzte sich Ursula den Hut auf und zog den
Mantel an; unterdessen entwarf sie den Plan ihres Vorhabens. Sie
konnte natürlich nicht allein in der Dunkelheit jetzt nach Montreux
hinunter und ihren Mann aus dem Restaurant herausholen. Aber
Fräulein Zindler kam ihr zu Gefallen sicher mit und der Rittmeister
auch. Er war ja so ein liebenswürdiger und feiner Mann von reifer
Erfahrung – ihm konnte sie sich anvertrauen, soweit es nötig war,
daß ihr Mann infolge eines ihn sehr deprimierenden ärztlichen
Urteils fortgegangen sei, sich aufzuheitern, daß dies aber in
seinem dringendsten Interesse verhindert werden müsse.

		Und Ursula hatte sich nicht getäuscht: Sowohl Fräulein Zindler
wie der Rittmeister stellten sich ihr bereitwilligst zur Verfügung.
Sofort machten sich dann alle drei auf den Weg durch die
nächtlichen Weinberge hindurch, die Straße zum Seeufer hinab
einschlagend.

		Es war ein ziemlich langer Weg, der Ursulas [bookmark: page198] Ungeduld und
furchtgequälte Aufregung noch steigerte. Endlich waren sie aber
unten auf der Rouvenaz, der langen Villen- und Hotelstraße längs
des Sees, angelangt, nun nur noch wenige Minuten, und sie standen
vor der Tonhalle, deren Fenster im ersten Stock hell erleuchtet
waren. Gott sei gedankt!

		»So, meine Damen!« Der Rittmeister schickte sich an, allein die
Treppe hinaufzusteigen. »Wenn Sie nur gütigst hier eine Minute
warten wollten, gleich bin ich mit Ihrem Herrn Gemahl wieder unten,
gnädige Frau. Wie gesagt – einen Moment nur!« Und schnell eilte er
die Stiege hinan.

		Voller Spannung harrten die Damen. Die wenigen Sekunden deuchten
Ursula qualvolle Stunden. Erst jetzt, wo sie hier unten wartend
stand, kam ihr die ganze Situation so recht zum Bewußtsein, woran
die Angst sie bisher noch gehindert hatte. Wie entwürdigend diese
Szene! Daß sie hier wie eine Arbeiterfrau vor der Schenke stand,
die auf den trunksüchtigen Mann wartete, der unbekümmert sich und
seine Familie zugrunde trank. Ein heißer Ekel stieg in ihr auf. Wie
furchtbar erniedrigte sie doch das Leben, ihre Ehe! Nichts, nichts
blieb ihr erspart! Und doch mußte sie schon dankbar sein, wenn es
nur gelang, den Unseligen, an den ihr Los nun einmal untrennbar
gekettet war, überhaupt nur ohne Schaden wieder
herauszubekommen.

		Da kamen Tritte die Treppe wieder herab. Waren sie es?
Unwillkürlich trat Ursula einen Schritt näher, aber ein furchtbarer
Schreck durchzuckte sie. [bookmark: page199] Der Rittmeister kam allein herunter mit
ernster, sehr enttäuschter Miene.

		»Mein Gott – er will nicht? Er weigert sich?« Geängstigt stieß
sie es hervor.

		Der Rittmeister schüttelte langsam den Kopf. »Er ist gar nicht
oben! Schon wieder weg!«

		»Weg?« Fassungslos starrte Ursula ihn an.

		»Ja – schon seit einer halben Stunde. Da kam der Assistenzarzt
von uns oben – ich sprach ihn eben selbst – auch an den Stammtisch.
Seine Gegenwart hat offenbar Herrn Drenck geniert: jedenfalls ist
er unmittelbar darauf mit zwei jüngeren Herren, Offizieren aus
Berlin, aufgestanden und weiter gegangen. Leider eine wenig
geeignete Gesellschaft für Ihren Herren Gemahl, meine gnädigste
Frau; denn die beiden jungen Leute, die hier mehr zum Vergnügen
weilen, stehen im Rufe, arge Suitiers zu sein, wie mir der Doktor
sagte.«

		»Mein Gott!« In höchster Qual entrang es sich Ursula. »Und wohin
sind sie denn gegangen?«

		Der Rittmeister zuckte bedauernd die Schultern.

		»Das wußte leider niemand oben. Der eine der Herren hat nur
lachend beim Abschied gesagt, sie wollten heute mal einen ›kleinen
Betrieb‹ machen. Das verheißt nichts Gutes. Man vermutete am
Stammtisch, die drei würden eine Tournee durch alle irgendwie in
Betracht kommenden Bars und Weinstuben hier unternommen haben.«

		»Aber das kann ja sein Tod sein!« Voller Verzweiflung rang
Ursula die Hände. »Herr Rittmeister – [bookmark: page200] lieber Herr Rittmeister! Ich
flehe Sie an – helfen Sie mir! Wir müssen ihn suchen –
überall!«

		»Aber natürlich, meine verehrte gnädigste Frau! Befehlen Sie nur
ganz über mich. Und nur nicht den Mut verlieren! Wir werden die
Ausreißer schon noch rechtzeitig erwischen,« suchte er die arme
Frau zu beruhigen.

		»Liebe Einzigste! Wie gut Sie sind!« Mit innigem Dank preßte
Ursula im Weiterschreiten den Arm ihrer jungen Begleiterin, die
sich zärtlich tröstend an sie geschmiegt hatte. »Wenn ich Sie jetzt
nicht hätte! – Das vergess' ich Ihnen nicht!« –

		So machten sich denn die drei auf die Suche, aber alles blieb
erfolglos. Wohl glückte es ihnen, hier und da die Spur der
Gesuchten ausfindig zu machen; aber überall waren sie schon wieder
nach kurzem Aufenthalt davongegangen. Inzwischen verrann die Zeit,
und Ursula, von Verzweiflung bald übermannt, wurde es immer
gewisser, daß das heute zu einer Katastrophe führen müsse. Und doch
schleppte sie sich immer wieder weiter.

		Da endlich, es war schon stark nach 11 Uhr, gelang es dem
Rittmeister das Ende der Spur festzustellen, ganz hinten, in einer
kleinen Weinstube, schon in Clarens. Aber furchtbar war der
Bescheid, den er hier zu den wartenden Damen herausbrachte. Die
drei Herren wären hier erschienen, vor etwa einer Stunde, bereits
in sehr animierter Stimmung und hätten auch hier gleich Sekt
bestellt – französischen Champagner. Einer von ihnen, nach der
Beschreibung des Wirts [bookmark: page201] ohne Zweifel Drenck selbst, hätte die andern
bewirtet und sie mit ausgelassenen Scherzen immer mehr zum Trinken
angefeuert. »Wer weiß, wie lange es noch geht!« habe er ein
paarmal, den vollen Kelch hinunterstürzend, gerufen – ein Spaß, den
die andern Herren mit lautem, übermütigem Lachen lärmend quittiert
hätten. Da – gerade als die dritte Flasche gekommen war – wäre
plötzlich dieser lustige Herr totenblaß geworden, wäre sich mit dem
Taschentuch zum Mund gefahren –

		»Barmherziger Gott – Blut!« Gellend entrang sich der Schrei
Ursulas Brust, und ihre Hand packte des Rittmeisters Arm.

		Der Rittmeister nickte mit tiefem Ernst. – Da waren die beiden
anderen plötzlich auch ganz still geworden. Eilends hatten sie
bezahlt und dann mit dem Herrn, der sich soweit wieder erholt und
hartnäckig jede ärztliche Hilfe abgelehnt hatte, das Restaurant
verlassen. Wohin, wisse der Wirt zwar nicht bestimmt; er glaube
aber verstanden zu haben, daß die beiden anderen Herren den
Kranken, der nun erst recht weitergehen wollte – so was tue ihm
nichts, das hätte er schon öfter gehabt – nach Hause hätten
begleiten wollen.

		Einen Augenblick stand Ursula noch wie niedergeschmettert. Also
doch zu spät – vergebens ihrer aller Bemühen! Dann aber fuhr sie
auf: Nach Haus – nach Haus! Daß sie Gewißheit bekäme, und wäre es
auch die allerschlimmste! Der Rittmeister wollte einen Wagen
besorgen, um den Damen bei ihrer Ermüdung [bookmark: page202] den anstrengenden Heimweg
bergauf zu sparen; aber Ursula litt es keinen Augenblick länger
hier unten. Wie sinnlos stürzte sie vorwärts – ihre aufgepeitschten
Nerven wußten von keiner Müdigkeit und von ihrer Erregtheit
schließlich angesteckt, eilte ihre Begleiterin neben ihr her.

		So stürmten die drei in dunkler Nacht heimwärts – wortlos legten
sie den langen, langen Weg zurück. Es war kurz vor eins, als sie
oben im Sanatorium anlangten.

		Nun waren sie vor Drencks Zimmer angelangt. In stillschweigender
Vereinbarung blieben Fräulein Zindler und der Rittmeister draußen
auf dem Korridor, mit teilnahmsvoller Spannung Ursulas Nachricht
abzuwarten, wie es dort drinnen stände. Aber kaum war diese hinter
der Tür verschwunden, da gellte ein entsetzlicher Angstschrei an
ihr Ohr und machte ihre Herzen erzittern. Im nächsten Augenblick
wurde die Tür schon wieder aufgerissen und Ursula stand vor ihnen,
ein tödliches Entsetzen in den Zügen:

		»Den Arzt! – Den Arzt!«

		Sie wollte noch mehr rufen, aber die Stimme versagte ihr, sie
wankte, und der Rittmeister mußte hinzuspringen, um sie vor dem
Sturz zu schützen. Ein forschender, flüchtiger Blick, den er
zugleich ins Innere des offenen Zimmers sandte, zeigte ihm Drencks
leblosen Körper auf der Chaiselongue hinten am Fenster. – Ein
Schauder überlief ihn.

		»Kommen Sie – nicht hier herein!« Schnell [bookmark: page203] sprach er es zu Fräulein
Zindler, die hilfreich von der anderen Seite Ursulas schwer in
seinen Armen hängende Gestalt stützte. Der Anblick dort war nicht
für Frauenaugen. »Wir wollen sie ins Nebenzimmer schaffen.«

		So geschah es. Ursula wurde in ihrem Zimmer niedergelegt, und
Fräulein Zindler blieb dort zu ihrem Beistand, während der
Rittmeister zum Zimmer des Arztes hinunterstürzte.

		Wigand war auch noch auf; die Erlebnisse des heutigen Tages
hatten keinen Schlaf zu ihm kommen lassen. Von seinen
unbarmherzigen Gedanken gequält, schritt er ruhelos in dem Gemach
auf und nieder. Wohl stand das eine fest für ihn, unwiderruflich:
Ursula stand fortab über seinem Begehren! Aber er fühlte es, es
ging über seine Kraft, tagtäglich ihren Anblick zu ertragen. Er
durfte sie nicht mehr sehen. Und wenn sie nicht ging – wohlan, so
mußte er es!

		Aber wenn es auch geschah, würde er Ruhe haben – wirklich Ruhe?
Würde nicht immer ihr stilles Leidensbild ihm quälend, vorwurfsvoll
vor der Seele stehen?

		In tiefster Qual stöhnte Wigand auf. Ach, daß sich Gott doch
hier erbarmte, dem Leiden ein Ende setzte, das sie alle zwei störte
– den Unseligen abberiefe, der nur noch sich und anderen zur Pein
lebte!

		Da klopfte es plötzlich an Wigands Tür. Mitten in der Nacht. So
heftig und ungeduldig. Rasch öffnete [bookmark: page204] er: Ah, der Rittmeister! Aber, wie sah
der Mann aus – ganz verstört!

		»Herr Doktor« – atemlos vom Eilen stieß er die Worte hervor –
»schnell zu Drenck! Ich fürchte allerdings, zu spät!«

		»Was? Tot?«

		Der Rittmeister nickte nur mit tiefstem Ernst. Ein Augenblick
des Zurückfahrens bei Wigand: war es nicht, als ob seine Gedanken
hier in die Ferne gewirkt hätten? Ein unheimliches Wunder! Doch im
nächsten Moment schüttelte Wigand dies Gefühl leisen Grauens ab:
Unsinn! Ein Zufall, nichts weiter! Und er konnte ihm nur dankbar
sein, ersparte er ihm doch so die Anwendung des Zwanges, die sonst
wohl nötig gewesen wäre.

		»Ich komme – sofort!« Leise rief es Wigand dem Rittmeister zu;
nun dachte nur noch der Arzt in ihm. Mechanisch griff er nach allem
nötigen, dann folgte er dem Boten hinauf an die Stätte des
Unglücks.

		»Kann ich Ihnen behilflich sein?« Der Rittmeister fragte es, an
der Schwelle zu Drencks Zimmer, zögernd.

		»Vielen Dank – ich untersuche ihn aber lieber allein.«

		Der Rittmeister war froh – es wäre ihm auch nicht sonderlich
angenehm gewesen! Wie mochte es denn aber der armen Frau gehen?
Klang es da nicht wie zwei Stimmen aus dem Nebenzimmer? Leise
klopfte er draußen an die Tür, sich Gewißheit zu verschaffen.
[bookmark: page205]

		Wigand war mit gespanntester Aufmerksamkeit um Drenck
beschäftigt. Er hatte dem regungslosen Körper die Brust entkleidet,
nun lauschte er mit angehaltenem Atem am Stethoskop, das er auf die
Herzgegend gesetzt hatte. War da noch ein Funke bewegender Kraft in
dem abgenutzten, schadhaften Mechanismus dieses Leibes?

		Sekunden feierlich ernsten, entscheidungsschweren Lauschens, mit
geschlossenen Augen – ganz Ohr!

		Da plötzlich ein Geräusch, aber nicht aus der Brust des
Regungslosen, nein, von der Tür zum Nebenzimmer her, und herein
trat mit wankenden Knien, eine Gestalt – die gefalteten Hände
flehend vorgestreckt, die Augen in entsetzter, banger Frage in sein
Antlitz bohrend – Ursula.

		Eine abwehrende Bewegung seiner Rechten, und still stand sie,
selbst wie erstarrt und doch mit jedem Nerv vor martervoller
Erwartung innerlich zuckend.

		Kein leisester Laut in dem Raum – die beiden ebenso still, ohne
Atemzug wie der dritte da, dem ihre Sorge galt.

		Nun aber eine Bewegung Wigands, dichter noch preßte er sein Ohr
an den Schalltrichter, noch einmal vergewisserte er sich – dann
richtete er sich langsam auf.

		Ursula hatte jede seiner Bewegungen mit tausendfach geschärften
Sinnen wahrgenommen, nun klammerten sich ihre Blicke an ihn mit der
Angst, der letzten Hoffnung eines Ertrinkenden:

		»Er lebt?« [bookmark: page206]

		Ein ernstes Nicken.

		»Noch lebt er – aber ich fürchte, es geht zu Ende.«

		Ein Wanken, abermals drohte die eben erst aus ihrer Ohnmacht
Erwachte trostlos zusammenzubrechen; diesmal war es die Hand des
Arztes, die sie vorsorglich stützte. Halb ohne Bewußtsein ließ sie
es geschehen.

		In seinem Arm fühlte Wigand so sekundenlang ihren Leib, den
zarten, ihm so heiligen Leib – die ganze, ihm einst so teure, süße
Gestalt, und ein heftiges Zittern erschütterte seinen eigenen
Körper. Fest biß er die Zähne aufeinander: Hinweg mit all diesen
törichten Erinnerungen! Hinweg! Das war vorbei – mußte vorbei sein.
Und wenn je sich im letzten Winkel seines Herzens noch ein Wünschen
hatte erheben wollen, nun hatte es zu schweigen! Die Frau in seinen
Armen war geweiht, geschützt gegen jedes Begehren. Sie gehörte dem
Unseligen da, dessen letzte Stunde gekommen war.

		»Fassen Sie sich!« In innerster Teilnahme, mit leiser Stimme
redete Wigand auf die unglückliche Frau ein, aus deren
weitgeöffneten Augen ein Blick irrer Verzweiflung flog. »So
furchtbar es Sie auch im Augenblick trifft – bedenken Sie, wie
schwer er gelitten hat. Es ist das Beste so, für ihn und Sie!«

		»Nein, nein!«

		Mit der Kraft der Verzweiflung raffte sich Ursula empor. Seine
letzten Worte hatten sie aufgeschreckt wie Posaunengeschmetter. Das
waren ja die Worte [bookmark: page207] gewesen, die sie selbst in Gedanken sich
zugerufen hatte, heute nachmittag in jener unbewachten Stunde
innerlichen Verlorenseins! Nun war es ja Wahrheit geworden, was ihr
da in frevelhaftem Gedankenflug, wie eine Vision, erschienen war:
Nun lag er ja da, starr – ein Sterbender, wie sie es sich ausgemalt
hatte. Wo war aber nun die Stimme in ihrem Innern, die da
gesprochen hatte wie jetzt dieser hier: Es ist das Beste so, für
ihn und dich!

		Nein, nein! Gott im Himmel; so unbarmherzig kannst du ja nicht
sein, so grausam nicht strafen! Die Gedankensünde eines einzigen,
unseligen Augenblickes! Du mußt ihn mir retten – hier durch die
Hand dieses Mannes!

		Und flehend, Todesangst im Blick, faltete Ursula vor Wigand die
Hände.

		»Er darf mir nicht sterben – ich überlebe es nicht. Versuchen
Sie es doch nur – Gott wird Ihnen helfen!«

		Erschüttert blickte Wigand auf die unselige Frau vor sich. Hier
konnte – nach menschlichem Ermessen – alles Gottvertrauen nicht
mehr helfen. Aber wenn selbst noch ein Funken Aussicht auf
Erhaltung dieses jammervollen Lebens vorhanden wäre – sollte er ihn
durch seine Kunst wirklich anfachen? Der wohltätigen Natur bei
ihrem milden Erlösungswerk hindernd in den Arm fallen? Nein, es
wäre Widersinn gewesen – ein Unrecht gegen den Ärmsten da, dem die
Erlösung zu gönnen war, und gegen diese unglückliche Frau, [bookmark: page208] die wahrlich
genug gelitten hatte! Wozu ihnen die Qualen in falscher Humanität
verlängern?

		Nein, nur fest geblieben; der Arzt muß ja bisweilen fühllos sein
im Interesse des Patienten selbst.

		Ursulas angstgefolterter Blick hatte aus seiner ernsten,
entschlossenen Miene ahnungsvoll gelesen, was in seinem Innern
vorging: er wollte hier nicht helfen, er wollte nicht! Weil er
wähnte, es sei zu ihrem Besten so – weil er für sich selbst
hoffte!

		Im nächsten Moment lag sie vor ihm auf den Knien, und ein Schrei
irrer Verzweiflung gellte an sein Ohr:

		»Du mußt ihn retten – du mußt! Oder du vernichtest mich selbst!
Jörg, wenn du mich je im Leben einen Funken geliebt hast – gib ihn
mir wieder!«

		Jähe Blässe überflog Wigands Antlitz: Da klang ihm wieder der
vertrauliche Name, das innige »du« aus diesem Munde – aber in der
Todesangst, wo sie für den andern flehte! Finster, schmerzhaft
verzog sich seine Miene, aber der todesbange Blick der Augen da
unten, ihm zu Füßen, zerschnitt ihm das Herz. Er hätte keine ruhige
Minute mehr im Leben gehabt, hätte er diesem stummen Flehen
widerstanden. Wohlan, so geschehe denn ihr Wille!

		»Stehen Sie auf – ich bitte!« Fast rauh klang seine Stimme vor
tiefster Bewegung, wie er sich nun niederbeugte, sie emporzuziehen.
»Ich werde versuchen, was ich kann. Wenn es Menschenkunst vermag,
so rette ich ihn.« [bookmark: page209]

		Ein wilder, schluchzender Laut des Dankes brach sich aus ihrer
Brust. Dann ließ sie sich, völlig gebrochen, von ihm zu einem
Sessel führen, in den sie kraftlos sank.

		Ohne Verzug ging Wigand aber an das Rettungswerk. Er flößte
Drenck belebende Mittel ein, gab ihm Kampfereinspritzungen, lagerte
ihn zweckmäßig und machte dann künstliche Atmungsversuche mit ihm
unausgesetzt. Ein schweres, mühevolles Werk, bei dem ihm der
Schweiß auf die Stirn trat. Nur dann und wann eine flüchtige Pause,
nicht der Ruhe, sondern nur, um wieder, das Ohr an Drencks Brust
gepreßt, zu lauschen, ob der Herzschlag denn noch immer nicht
stärker werden wollte.

		Noch immer nicht!

		Mehr als eine Stunde war schon verronnen in fruchtlosem Kampfe
um das entfliehende Leben. Wigands Stirn furchte sich; das Haupt
tief auf die Brust gesenkt, starrte er eine Weile nieder auf das
fahle Antlitz des Ohnmächtigen. Sollte er das letzte Mittel
versuchen, die Injektion mit der Maximaldosis? Aber würde es
Drencks geschwächter Körper aushalten?

		Ein Geräusch von Ursulas Platz her machte ihn sich aufrichten.
Er wußte, daß sie dasaß, unverwandt mit starren Blicken an jeder
seiner Bewegungen hängend, matt zum Zusammenbrechen und doch immer
wieder aufgepeitscht von Furcht und Hoffnung. – Es mußte sein!

		So griff er denn zu dem kleinen Instrument, Spritze und
Fläschchen hoch zum Licht erhoben, zog [bookmark: page210] er mit fester Hand Tropfen für
Tropfen in das Glasrohr ein bis zum Grenzstrich – so! Nun, in
Gottes Namen denn! Er beugte sich zu Drenck nieder, ein kurzer
Druck – es war geschehen.

		Schwer aufatmend, richtete sich Wigand auf, legte die Spritze
langsam in ihr Futteral zurück und beobachtete nun, jeden Nerv
gespannt, den Patienten. Zwei, drei Minuten – nichts! Da, jetzt wie
ein leises, kaum merkbares Zucken im Gesicht – nun ein Bewegen der
Lippen, ein Hauch von Atmen, jetzt schon energischer –

		Mit einem Aufschrei war Ursula, die mit weit aufgerissenen
Augen, ganz vornüber geneigt, die Finger in die Armlehnen
gekrampft, Freds Mienen mit ihren Blicken verschlungen hatte,
aufgefahren – nun kniete sie vor seinem Lager, die Linke des
Kranken an ihren Mund gepreßt, als könnte sie mit ihren
fieberheißen, zuckenden Lippen neues Leben in diesen kalten Körper
hauchen.

		Wieder ein Anspannen aller Muskeln in Freds Gesicht, und jetzt
schlug er langsam die Augen auf.

		»Fred!« Erschütternd schrillte der wahnsinnig erregte Schrei
Ursulas in Wigands Ohr. »Verzeih mir – verzeih!« Als sollte ihr
Angstruf ihn mit zwingender Gewalt ins Leben zurückführen.

		Unwillkürlich legte sich Wigands Rechte beschwichtigend, mahnend
auf ihre Schulter.

		Es war, als habe Ursulas Verzweiflungsschrei wirklich seinen
Zweck erreicht – eine heftige Bewegung lief durch Drencks ganzen
Körper, die Augen [bookmark: page211] irrten suchend umher, wie wenn sich die Seele
aus dem Dunkel noch einmal zurücktasten wollte – nun ein Ruck, der
Oberkörper richtete sich mit einer krampfhaften Anstrengung auf –
ein Jubel wollte sich aus Ursulas Brust entringen – – dann
aber plötzlich ein wildes Hinfahren seiner Hände zum Herzen, ein
Ringen nach Atem, ein letztes Aufbäumen der Lebenskraft und dann –
ein schweres Zurückfallen des Körpers in die Kissen.

		»Fred!« Wieder gellte der Schrei – diesmal aber in Todesangst,
und Ursulas Blick – sie war aufgesprungen – sah stier auf Wigand,
der sich mit hastiger Bewegung über den Leidenden gebeugt hatte.
Seine Gestalt, in der Erregung des Augenblicks achtlos dicht an die
der neben ihm Stehenden gepreßt, versperrte ihr den Ausblick auf
das Antlitz des Kranken.

		Eine Minute – eine qualvolle Ewigkeit – verstrich so, dann
richtete sich Wigand langsam auf. Ursulas Blick traf jetzt wieder
Freds Gesicht, regungslos, in starrer Ruhe lag es vor ihr, mit
geschlossenen Augen – so ganz anders als vorhin in der Ohnmacht:
etwas Furchtbares und doch fast Feierliches, Großes ging von diesem
Antlitz aus.

		Wie ein Blitz zuckte es durch Ursulas Hirn: »Tot?«

		Unheimlich schrillte das einzige, hervorgestoßene Wort durch das
lautlos stille Gemach.

		Wigand senkte nur langsam das tiefernste Gesicht. Dann trat er
leise weg – zum Fenster hin, ihr den Rücken kehrend. [bookmark: page212]

		Ein seine innerste Seele zerreißendes Aufstöhnen – ein schwerer
Fall! Ursula war an Freds Lager niedergebrochen. Das Haupt in den
Händen vergraben, kniete sie so, in krampfartigem, leisem
Schluchzen nach Luft ringend.

		Lange, lange stand Wigand und starrte in das Nachtdunkel hinaus.
Ununterbrochen drangen die erschütternden, leisen Wehlaute Ursulas
an sein Ohr, deren Seele sich losrang von dem verlorenen Gefährten
eines verfehlten Lebens.

		Noch einmal mochte sie in Gedanken all das Furchtbare dieses
Jahres durchleben, vom ersten vertrauensvollen Hoffen, von
edelsinnigem Entsagen und zartem Sorgen an, hindurch von
Enttäuschung zu Enttäuschung, bis zum stumpfen hoffnungslosen
Sichhinschleppen und zum Absterben alles Feinen und Zarten. Ein
lichtloser Leidensweg – wohl ihr, wohl ihm, daß er sein Ende
gefunden hatte!

		Und von dem dunklen Los der beiden Unglücklichen fort wandte
sich Wigands Blick in dieser ernsten Stunde dem eigenen Leben zu.
War es nicht ebenso dunkel und hoffnungslos? Verflochten in das
Tragische dieser beiden war auch er; freudlos ging auch er seines
Wegs dahin – wohin, wozu?

		Das gewaltige Ereignis, das da eben mit eherner Wucht in das
Leben der beiden einen Einschnitt gemacht, dem einen Erlösung, dem
anderen Freiheit, neues Hoffen gebracht hatte – wenn der Schmerz
erst überwunden sein würde – was bedeutete es für ihn? [bookmark: page213]

		Lange, lange starrte Wigand, in tiefernstes Sinnen verloren,
regungslos hinaus in die Nacht, bis dahinter, in der Ferne, das
Dunkel sich allmählich in festes Grau löste und nun endlich ein
erster rosiger Streif durchbrach. Würde auch ihm noch einmal ein
Morgenrot neuer Hoffnung beschieden sein?

		Tief aufatmend wandte sich Wigand um. Sein Blick umfing die
Gestalt des leidverlorenen jungen Weibes dort an der Bahre. Frei
war sie nun wieder – frei von der so lang geschleppten Last, die
sie zu erdrücken gedroht hatte, wenn sie sich auch dessen in ihrem
Schmerz noch nicht bewußt war.

		Schweres Irren in jugendlichem Überschwang hatte ihr und ihm
bitterstes Weh gebracht – würde sie es ihm nun vergessen, wo sie
erlöst war von dem Schwersten? Vielleicht, daß diese Stunde ihm ihr
Verzeihen brachte, daß ihre Hand sich in Freundschaft in die seine
legte, ihm wenigstens Frieden und Trost zu bringen.

		Langsam, zögernd, schritt Wigand auf Ursula zu. Schmerzversunken
hatte sie seine leisen Schritte nicht vernommen, nun aber tönten
seine Worte ihr ins Ohr.

		»Genug nun, Ursula! Denken Sie auch an sich. Sie dürfen sich
Ihrem Schmerz nicht so fassungslos hingeben!« Und bittend legte
sich seine Hand sanft auf ihre Schulter.

		Aber heftig schüttelte sie seine Rechte ab, und in
leidenschaftlicher Abwehr, fast feindselig, stieß sie hervor:
[bookmark: page214]

		»Lassen Sie mich! Gehen Sie – ich will allein sein –
allein!«

		Im Innersten betroffen zuckte Wigand zusammen. Aus diesen Worten
sprach mehr zu ihm als der besinnungslose Schmerz der ersten
Stunden: das war eine Abwehr auch für die Zukunft!

		Sie wollte die Gedankenschuld der einen unbewachten Stunde
gestern, die ihr der Tote da nicht mehr hatte verzeihen können,
büßen mit ihrem ganzen ferneren Leben. Darum stieß sie ihn fort, zu
dem sie sich in ihren Gedanken hatte flüchten wollen. Das sollte
die Sühne sein.

		Wigand ahnte nicht den Beweggrund, aber zu deutlich nur empfand
er ihren Entschluß: Sie sollten einander meiden, auch jetzt – für
alle Zukunft! Er hatte nichts mehr zu hoffen.

		Da schritt er langsam, gesenkten Hauptes aus dem Zimmer.
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		17. Kapitel.

		So war es denn also entschieden. Wie Wigand eben von dem
Obersten, dem Dezernenten im Kriegsministerium, erfahren hatte,
würde seine Meldung als Arzt zur Schutztruppe in
Deutsch-Südwestafrika wohl berücksichtigt werden. Es seien
Anmeldungen nicht gerade im Übermaß vorhanden, und man würde mit
Rücksicht auf seine längere Praxis ihm wohl den Vorzug geben, um so
mehr, als sein Dienstalter im Reserveverhältnis [bookmark: page215] bald die wünschenswerte
Beförderung zum Stabsarzt gestatte.

		Da war denn ja sein Wunsch erfüllt: Sein Leben hatte wieder ein
festes Ziel, einen ernsten Zweck erhalten, nach dem er sich so
lange innerlich gesehnt hatte! Mit stiller Genugtuung sagte es sich
Wigand, während er nun – das Ministerium verlassend – die Leipziger
Straße entlang schritt, im dichten Gewühl der Passanten langsam
dahingehend und seinen Gedanken nachhängend.

		Lange Jahre, seitdem damals das Unglück über ihn gekommen war,
hatte sein Leben etwas so Unstetes, Provisorisches gehabt. Seine
Wirksamkeit in den Sanatorien hatte mit ihrer Anspannung wohl das
Gute gehabt, ihn abzulenken von jenen Empfindungen, ja, ihn gar
nicht recht zur Besinnung kommen zu lassen, aber sie hatte ihn nie
befriedigen können. Den Sommer hier, den Winter da, je, wie die
Saison es mit sich brachte – da konnte man nirgends feste Wurzeln
schlagen, nirgends ernste Interessen gewinnen. Wie in einem
Taubenschlag flogen die Menschen ein und aus in diesen Anstalten;
ein ewiges Kommen und Gehen, tagtäglich neue Gesichter – es war
eben ein Wanderleben, in das er auch mit hineingezogen war, ein
unruhvolles flüchtiges Leben, das einer bodenständigen Natur wie
der seinen nicht genügen konnte.

		Wohl hatte Wigand, auch nach jenen Ereignissen im »Châtelard«,
noch einige Jahre hindurch Stellungen als Anstaltsarzt bekleidet,
aber nur zu dem [bookmark: page216] Zweck, noch eine bestimmte Summe sich
zurücklegen zu können, mit der er dann die Gründung einer eigenen
Praxis noch einmal versuchen wollte.

		Vor Jahresfrist war er so weit gewesen, und nun war die Frage an
ihn herangetreten: Wo sich niederlassen? Eine geheime Sehnsucht,
ein stilles Heimweh drängte ihn schon lange nach seiner Vaterstadt,
nach Berlin. Über sieben Jahre war er nun von dort abwesend, eben
seit der Katastrophe damals; diese ganze lange Zeit hatte er als
ein Heimatloser, zumeist im Auslande gelebt – nun verlangte die
Heimat wieder ihr Recht. Es zog ihn hin zu seinen Freunden und
Gefährten aus der Studienzeit, die fast alle dort geblieben waren;
er sehnte sich ja aus tiefstem Herzen nach vertrauten Menschen nach
der völligen seelischen Vereinsamung all der Jahre.

		Aber diesem Sehnen hatte sich ein Bedenken entgegengestellt –
eines von schwerstem Gewicht: Würde ihn nicht in Berlin zu vieles
erinnern an vergangenes Glück? Würde ihn nicht dieses Aufrühren
alten, nur mühsam gestillten Schmerzes um die Ruhe betrügen, die er
sich so ersehnte? Vor allem aber – die Furcht, dort Ursula
jederzeit begegnen zu können! Denn es war ja nur zu
selbstverständlich, daß sie nach ihres Mannes Tode zu ihrem Vater
nach Berlin zurückgekehrt sein würde. Er hatte sie damals im
»Châtelard« nach jener letzten Begegnung an Drencks Sterbebett
nicht mehr gesehen; vier Tage später war sie, nach erfolgter
Beerdigung, abgereist, und er hatte nicht geforscht, wohin. Es wäre
ja auch für ihn [bookmark: page217] ganz gleich gewesen – ihre Wege sollten sich
ja nie wieder kreuzen!

		Dieser Grund hatte denn auch schließlich Wigand bestimmt, nicht
nach Berlin selbst überzusiedeln, sondern nach einem neu
aufstrebenden Villen-Vorort im Norden der Stadt. Von hier aus hatte
er die Möglichkeit, einen Verkehr mit seinen Freunden zu pflegen,
ohne doch tagtäglich Gefahr zu laufen, Ursula zu begegnen oder
sonstwie an alte Zeiten schmerzlich erinnert zu werden.

		So war denn Wigand an jenen Ort gezogen; aber die Hoffnungen,
die er auf diese Übersiedlung gesetzt hatte, hatten ihn schwer
enttäuscht. Der Umgang mit den alten Bekannten hatte ihm nicht die
ersehnte Befriedigung gebracht. Ein Teil von ihnen, der größere,
war ihm inzwischen stark entfremdet worden. Man hatte andere
Interessen, andere Freunde gewonnen, geheiratet, die Familie nahm
einen neben dem Beruf ganz in Anspruch. Wo er aber herzlich
aufgenommen wurde, da war es Wigand gar bald zu schmerzlich, Zeuge
eines beseligenden Glücks zu sein, um das er grausam betrogen
worden war – nun wie ein armer Landfahrender mit brennenden Augen
durch das Gitter eines herrlichen Parks zu starren, hinter dem er
ein freudestrahlendes, glückseliges Leben sich abspielen sah. So
hatte er sich denn allmählich ganz wieder zurückgezogen und bitter
in nur noch tiefere Einsamkeit vergraben.

		Dazu kam noch ein zweites, nicht minder schlimmes Fehlschlagen:
die Wahl des Ortes war eine sehr [bookmark: page218] unglückliche gewesen. Eine waghalsige
Spekulation hatte die Villenkolonie wie mit einem Zauberschlag
inmitten dürrer Kiefernheide entstehen lassen, prächtige Anlagen
geschaffen und durch eine kostspielige Propaganda eine Zeitlang den
Namen des Ortes in aller Leute Mund gebracht. Aber dann kam der
große Rückschlag. Das schnelle Emporwachsen, mit dem auch Wigand
gerechnet hatte, blieb aus, kurzum: jede Möglichkeit für ihn
schwand schließlich, hier seine Existenz fristen zu können.

		Die Lage war bitter ernst für Wigand. Die Summe, die er sich im
Laufe der Zeit erspart hatte, war durch die Niederlassung und die
Unterhaltungskosten eines fast umsonst abgewarteten Jahres sehr
stark angegriffen worden. Hier konnte er nicht bleiben – also
wieder weiterziehen, noch einmal von vorn anfangen?

		Nein! Er mochte nicht mehr. Er hatte die Lust dazu verloren,
wieder ein paar Jahre von neuem jenes unstete Wanderleben zu
führen, um sich abermals die nötigen Mittel zu einem Versuch zu
beschaffen, der dann vielleicht wieder mißlang! Er war nun auch in
Jahren, wo er nicht mehr den Anfänger spielen mochte. Also daran
war nicht mehr zu denken! Was aber dann?

		In dieser ernsten Lage war Wigand darauf gekommen, in den
aktiven Militärdienst überzutreten – er war Arzt der Reserve –
allerdings nicht, um hier im faulen Frieden wundgegriffene
Rekrutenhände zu kurieren. Aber da draußen in Deutsch-Südwestafrika
[bookmark: page219] gärte ja
der Aufstand, gab es einen blutigen Krieg – da war reelle
Beschäftigung für einen Mann wie ihn! Und hatte das sein Ende, so
konnte er als Regierungsarzt oder Stationschef dort in einem der
Aufstandsdistrikte bleiben; da würde es auch jahrelang noch schwere
Arbeit geben. Doch die sollte ihm willkommen sein!

		Das waren die Gründe gewesen, die Wigand zu seinem Plan bewogen
hatten, und nun sollte er also Tatsache werden, vielleicht wenige
Tage noch, und er kehrte der alten Heimat für immer den Rücken. Wer
wußte, ob er sie dann je wiedersah! Manch einen raffte ja jetzt die
Kugel oder das Fieber da drunten fort. Also vielleicht ein Abschied
für immer!

		In Wigands ernstes Sinnen stahl sich plötzlich ein weiches,
wehmütiges Regen. Er schritt gerade über den Leipziger Platz, und
von seinen alten, ehrwürdigen Linden her wehte ihn der süße,
erinnerungslösende Duft der Blüten an. Wie manchmal war er hier im
hoffnungsgrünen Lenz vorbeigegangen, der selbst über die
Riesenstadt einen linden Hauch von Poesie zieht, in früheren,
besseren Tagen – in Tagen, wo auch sein Herz noch in Hoffnungsgrün
stand – Arm in Arm mit der Braut!

		Ursula! Da stand ihr Bild wieder vor seiner Seele, nicht das der
bleichen, gequälten Frau, nein, ihr süßes Jugendbild mit all seiner
strahlenden Frische, mit dem duftigen Hauch der ersten Blüte! – Ein
heißes Weh quoll ihm da wieder aus vernarbter Herzenswunde. [bookmark: page220] Daß dieses
Lenzeshoffen so hatte trügen können!

		Aber vorbei, vorbei! In seiner hart gewordenen Mannesseele war
kein Raum mehr für sentimentales Schwelgen in Erinnerungen. Nur
eines verlangte ihn: einen letzten Blick, zum Abschied von der
Heimat, wollte er werfen auf jene Stätte, die einst sein Glück
gesehen hatte – dann war auch das vorüber, und er gehörte ganz der
Zukunft.

		Wigand gab diesem Verlangen nach; warum sollte er sich das auch
versagen? So bog er denn weiterhin von der Potsdamer Straße rechts
ab und wandte sich jenem Viertel des Westens zu, wo er einst
gewohnt, und wo auch Drencks Haus gelegen war. Nun war er in der
Straße – da, hier die Ecke! – Hier hatte sie ihn so manchmal
erwartet und sich mit leuchtenden Augen weich in seinen Arm gehängt
– und dort, da drüben war das Haus!

		Unwillkürlich verlangsamte Wigand seine Schritte und schaute im
Herankommen hinüber: noch ganz wie damals, derselbe hellgraue
Anstrich, die Fassade, die Erker! Da, der dort im zweiten Stock,
das war Drencks Salon gewesen – wie oft hatte sie da nicht
ungeduldig nach ihm ausgespäht, im schlichten Hauskleid mit dem
duftigen Schürzchen, und nun bei seiner Annäherung hell
aufstrahlend ihm zugewinkt!

		Wie ihm das alles noch vor Augen stand – als ob es gestern
gewesen wäre. Mit den Blicken liebkosend über den vertrauten Zeugen
ihm so teurer, unvergeßlicher Stunden gleitend, war Wigand an dem
[bookmark: page221] Hause
vorübergeschritten. Nun zögerte sein Fuß. Sollte er weitergehen –
war es nun nicht genug des Abschieds? Aber einem dunklen Zwange
gehorchend, überschritt er plötzlich die Straße und kehrte dann um.
Nur noch einmal, ganz dicht wollte er vorübergehen – dann sollte es
genug sein.

		Sehr langsam, ein banges Wehmutsgefühl im Herzen, schritt Wigand
an dem Hause entlang; seine Finger streiften einen Augenblick
unwillkürlich die Wand: So leb denn wohl, du stummer Zeuge der
Vergangenheit!

		Nun war er an der Haustür angelangt, und sein Blick flog hinein,
durch die Glasscheiben, in den dämmernden Treppenflur. Wie oft war
er da erwartungsfroh hinaufgesprungen! Wie oft war Ursulas Fuß
diese Stufen hinaufgestiegen! – Wo mochte sie jetzt weilen – ob
Drencks überhaupt noch in dem Hause wohnten?

		Sein fragender Blick drang im langsamen, zögernden Weitergehen
in die Portierloge, vor deren geöffneter Tür die Pförtnersfrau
stand – ein ganz fremdes Gesicht – mit dem Putzen des Klingelgriffs
beschäftigt. Die mußte es wissen – eine kurze Frage konnte ihm
Gewißheit geben. Und ehe er noch recht wußte, was er tat, war er
schon stehen geblieben und hatte mit leichtem Gruß die Worte an die
Frau gerichtet:

		»Entschuldigen Sie, bitte – wohnt Herr Major Drenck hier noch im
Hause?« [bookmark: page222]

		Mit verwundertem Blick sah ihn die Frau an, mit ihrer Arbeit
innehaltend:

		»Der ist ja schon bald ein Jahr tot!«

		»Tot?« Ganz bestürzt entfuhr es ihm.

		»Jawohl!« sie nickte bestätigend. »Aber die Damen wohnen noch
oben – die alte Frau Drenck und die junge Witwe. Die alte ist
ausgegangen, vor 'ner kleinen halben Stunde, aber die junge Frau
Drenck treffen Sie noch oben.«

		Sie schien anzunehmen, daß der Herr oben einen Besuch abstatten
wollte.

		Einen Augenblick stand Wigand bewegungslos. Der alte Major nun
auch tot! Es ging ihm doch nahe; er hatte sehr an ihm gehangen. Die
arme, arme Ursula – daß sie nun auch der Schlag noch betroffen
hatte!

		»So – bitte schön!« Die Portierfrau hatte ihm dienstbeflissen
bereits die Haustür geöffnet.

		War es nicht wie ein Wink? Sollte er nicht hinaufgehen – sie war
ja allein – und Abschied nehmen von ihr, für immer? Ein einziges
Mal ihr in Ruhe und Ernst noch gegenübertreten, sie um Verzeihung
bitten für alles Leid, das er mit und ohne seine Schuld über sie
gebracht hatte, ein einziges Mal ihre Hand noch ergreifen zum
Zeichen, daß sie ihm alles vergab – daß sie ohne Groll voneinander
schieden?

		Übermächtig wurde plötzlich das Verlangen in Wigand, und im
nächsten Augenblick war er schon in den Hausflur eingetreten – nun
stieg er die Treppen zum zweiten Stock empor. [bookmark: page223]

		Ein seltsames Gefühl beschlich ihn nun aber doch, als er mit
pochendem Herzen vor ihrer Türe stand. Wie würde sie ihn empfangen
– würde sie ihn überhaupt annehmen?

		Gleichviel, er versuchte es eben! Und schon zog seine Rechte
entschlossen am Griff der Klingel.

		Hell schallte es durch das schweigende Haus. Einige Augenblicke
blieb alles noch still drinnen in der Wohnung, dann ging eine Tür,
Schritte kamen, rasselnd wurde die Sicherheitskette entfernt, und
nun zeigte sich das Mädchen, nicht mehr wie einst das alte Faktotum
des Hauses – sie mochte längst ausgedient haben – sondern ein
junges Ding, das etwas neugierig auf den unbekannten Besucher
sah.

		»Bitte – wollen Sie mich der gnädigen Frau melden.« Wigand
reichte seine Karte hinein.

		»Ja, ich weiß nicht« – offenbar empfing Ursula nur ausnahmsweise
Besuche. »Wenn Sie bitte einen Augenblick warten wollten«; sie ließ
wenigstens den distinguiert aussehenden Besucher im Zylinder und
vornehmen Gehrockanzug unter dem Überzieher ins Entree treten.

		Tief Atem holend, stand Wigand in dem Vorraum und sog
geschlossenen Auges die Luft dieses Raumes ein – den
charakteristischen Hauch dieser Wohnung – und mit diesem
wohlbekannten Duft, der ihm so unzertrennlich war von Ursulas
Person, zogen tausend alte Erinnerungen wogend durch seine Seele.
[bookmark: page224]

		Das zurückkehrende Mädchen entriß ihn seinen Träumen:

		»Die gnädige Frau lassen bitten.«

		Schnell hatte Wigand seinen Mantel abgelegt, und nun trat er in
den ihm so wohl bekannten Salon. Ursula erwartete ihn bereits. Im
schwarzen Trauerkleid erschien ihre schlanke, noch immer
mädchenhafte Gestalt noch feiner als sonst und die zarte Farbe des
Gesichts fast bleich. Wohl hatte Wigands unerwartete Meldung sie
aufs höchste überrascht, betroffen gemacht, aber es hatte sich kein
Erschrecken wie einst in dieses Empfinden gemischt. All das, was
sie einst so leidenschaftlich erregt in Leid und Erbitterung, es
war ja nun längst still, ganz still geworden. Jeder Groll war
entschwunden mit dem Hoffen und Wünschen, dem Bangen und Fürchten –
sie konnte nun auch Wigand völlig ruhig gegenüber treten. Aber
immerhin – was konnte er von ihr wollen? Nach dem, wie sie sich
damals getrennt hatten – im Châtelard – hätte sie nicht geglaubt,
daß sich ihre Wege im Leben noch einmal begegnen würden.

		Die stumme Frage sprach deutlich aus Ursulas ernsten Blicken,
die sie ruhig und fest auf den Eingetretenen richtete, der sich nun
tief vor ihr verneigte.

		»Verzeihen Sie – Sie werden aufs höchste überrascht sein, mich
hier zu sehen.« Etwas gedämpft, aber auch völlig ruhig klang seine
Stimme; die erste Befangenheit schwand ihm im ernsten Bewußtsein
dessen, was er wollte. »Ein unwiderstehliches Bedürfnis trieb mich
her, Ihnen ein letztes Wort, ein [bookmark: page225] Lebewohl zu sagen, ehe ich Deutschland –
vielleicht auf immer – verlasse. Aber vor allem – ich hörte soeben
unten davon – Sie haben einen neuen unersetzlichen Verlust zu
beklagen – wollen Sie mir erlauben, Ihnen zu sagen, daß ich im
tiefsten Herzen davon erschüttert bin, daß ich Ihnen nachempfinden
kann, was Ihnen der Verlust Ihres Herrn Vaters bedeutet, eines
Mannes, den ich stets aus wärmstem Herzen verehrt habe!«

		Eine leise Bewegung flog durch Ursulas Körper, und ihre Augen
senkten sich; doch dann erwiderte sie mit halblauter Stimme, nicht
unfreundlich, doch mit einer gewissen Zurückhaltung in ihrem
festen, ruhigen Ton:

		»Ich danke Ihnen aufrichtig für Ihre Worte; ich weiß, daß Sie
meinen lieben Vater geschätzt haben, wie er es verdiente. – Aber
bitte, wollen Sie sich nicht setzen?« Sie nahm selbst Platz. »Sie
sagten, Sie wollten Deutschland für immer verlassen? Darf ich
fragen, wohin Sie gehen?«

		Ihre so gänzlich innerlich unberührte Art sich zu geben, dieser
so sehr abgekühlte feine Gesellschaftston, als ob er ihr nie anders
als oberflächlich im Salon begegnet wäre, ließen eine leise
Bitterkeit in ihm aufsteigen. So hatte er sich das nicht gedacht.
Nun würde er ja gar nicht über die Lippen bringen, was ihm eben da
unten das Herz so weich gemacht hatte. Er schämte sich seiner
sentimentalen Regung, ärgerte sich darüber! Am liebsten wäre er
gleich wieder gegangen, aber die gesellschaftliche Form ließ [bookmark: page226] es ja nicht zu.
So ließ er sich denn für ein paar Augenblicke nieder und
beantwortete ihre Frage:

		»Nach Deutsch-Südwestafrika. Ich habe mich als Arzt zur
Schutztruppe gemeldet.«

		»Nach Südwestafrika?« Ein leises Staunen sprach aus ihrer
Stimme. »Aber da wütet ja jetzt der Aufstand!«

		»Das eben bestimmte mich. Ich brauche eine ernste Tätigkeit
dieser Art – daß ich weiß, wozu ich noch da bin.«

		Sie antwortete nicht gleich, aber ihr Blick streifte ihn für
einen Moment mit fragendem, ernstem Ausdruck.

		»Sie sind also europamüde? Ihre bisherige Wirksamkeit hat Sie
nicht befriedigen können?« Sie legte sich seine Worte absichtlich
so aus. »Und, Sie wollen dauernd da unten bleiben?«

		»Ja – es hält mich nichts mehr hier zurück.« Fest klangen ihr
die Worte entgegen, fast hart; sie sollte nicht glauben, daß sein
Erscheinen hier etwa auf etwas anderes abziele. »Ich gedenke mein
Leben dort zu beschließen. Und dies ist der Grund« – er mußte nun
endlich zum Schluß kommen, der ihm nunmehr höchst peinlichen
Situation ein Ende machen; aber kurz, ganz kurz sollte es
geschehen! – »warum ich mir erlaubte, Sie noch einmal aufzusuchen.
Ich möchte mit der Vergangenheit glatt abrechnen, keinen Rest in
das neue Leben mit hinübernehmen – keine unbeglichene Schuld!«

		Wigands Blick suchte jetzt mit ernster, dringender [bookmark: page227] Bitte die Augen
Ursulas, die sie bei seinen letzten Worten von ihm abgewandt
hatte.

		»Ja, keine unbeglichene Schuld! – Ich weiß es wohl – nur zu gut!
– was ich einst in jugendlicher Leidenschaftlichkeit an Ihnen
verfehlt habe, was ich in furchtbarem Mißgeschick dem Unseligen
angetan habe, der nun erlöst ruht von allen seinen Leiden – ich
habe Ihr Leben zu einem verfehlten, verlorenen gemacht!« Seine
erhobene Stimme begann leise zu zittern, all seinem Willen zum
Trotz. »Das alles weiß ich nur zu gut. In acht Jahren hat mich
dieses Bewußtsein nicht eine Minute losgelassen, es hat mich
gepeinigt und zu Boden gedrückt, alle Freude, jedes Hoffen in mir
getötet! – – Ich denke, ich habe damit gesühnt, was ich einst
gefehlt habe – ich habe zerstörtes Lebensglück mit dem eigenen
bezahlt!« Leise und müde wurde seine Stimme. »Und das gibt mir den
Mut, heute vor Sie hinzutreten« – Wigand erhob sich und trat einen
Schritt näher auf sie zu – »Sie zu bitten: Verzeihen Sie mir, was
ich Ihnen angetan habe – damit ich wenigstens mit dem Trost von
hier fortgehen kann: dir folgt kein Groll, kein Haß – deine Schuld
ist dir vergeben!«

		Die Hände bittend zu ihr hingestreckt, stand er dicht vor ihr,
die sich bei seinen Schlußworten auch hastig erhoben hatte. In
erregtem Atmen hob sich Ursulas Brust. Was beschwor er da nicht
alles wieder herauf an altem, bitterstem Herzeleid! Aber gleichwohl
– er hatte recht: Er hatte seine Schuld gesühnt, soweit ein Mensch
sühnen kann – er hatte ein Recht auf ihre [bookmark: page228] Verzeihung! Und sie reichte
ihm die Hand hin, die Augen mit traurigem Ernst auf ihn
richtend.

		»Ich vergebe Ihnen – ich habe Ihnen schon lange nicht mehr
gegrollt. Die Jahre haben mich einsehen gelehrt, daß es ja nicht
Ihr Wille war, der das alles so kommen ließ. Sie folgten dem
unseligen Zwang Ihrer Natur so gut wie wir andern – wie Fred und
ich. Ja, ich nicht minder trage schwere Schuld. Die Wahrheit
erfordert, daß ich es Ihnen bekenne, rückhaltlos wie Sie selber, in
dieser Stunde. Verzeihen Sie nun auch mir – ich bitte Sie
darum.«

		In tiefer Erschütterung preßte Wigand ihre Rechte einige
Augenblicke wortlos. Dann sprach er leise, die Blicke tief in die
ihren senkend:

		»Es könnte anders aussehen heute, wenn wir dieses ernste
Verstehen früher geübt hätten.«

		Mit einer ruhigen, aber bestimmten Bewegung entzog ihm Ursula
die Hand.

		»Was hilft es, sich das jetzt zu sagen? Was geschehen ist, ist
nicht mehr zu ändern.«

		»Selbstverständlich.« Straffer richtete Wigand sich auf; sie
sollte nicht glauben, daß es noch nötig sei, etwa törichte Wünsche
bei ihm zu ersticken. Er griff nach seinem Hute. »Nachdem Sie mir
meinen letzten Wunsch in der Heimat so gütig erfüllt haben,
erlauben Sie mir nun noch, Ihnen Lebewohl zu sagen.«

		Er verneigte sich leise.

		»Wann reisen Sie?« Noch einmal reichte sie ihm jetzt leicht die
Hand hin.

		»Voraussichtlich schon in den nächsten Tagen.« [bookmark: page229]

		»So wünsche ich Ihnen aufrichtig Glück im neuen Beruf, im fernen
Lande. Möchten Sie in der Fremde das alles finden, was Ihnen die
Heimat leider versagt hat.«

		Eine aus dem Herzen kommende Wärme lag jetzt in ihrer Stimme,
und ihn traf ein Blick, der noch mehr sagte als ihre Worte – ein
ergreifendes Zusammendrängen all ihrer Empfindungen in diesem
Moment des Abschieds. Ihm war, als klänge ihm plötzlich eine
unendlich traurige Melodie im Ohr, die er auch einst von ihr gehört
hatte: »Wenn sich zwei Herzen scheiden, die sich dereinst
geliebt!«

		Gesenkten Hauptes, die Augen geschlossen, wollte er ihre Rechte
an seine Lippen führen; aber seine Hand, die ihre Finger leicht
umschlossen hielt, begann trotz aller seiner Selbstbeherrschung zu
zittern. Da drückte sie mit einer leise abwehrenden Bewegung seine
Hand nieder – ein Zeichen, daß sie den Kuß nicht wünschte.

		Wieder gefaßt, richtete sich Wigand auf; sein Blick war sehr
matt, aber ganz ruhig.

		»Ich danke Ihnen für Ihre Wünsche. Ich hoffe zuversichtlich, daß
Ihnen selbst das Leben in Zukunft sich freundlich zeigen möge, und
so – leben Sie wohl!«

		Noch eine kurze, straffe Verneigung, und schnell schritt Wigand
zum Ausgang. Unbeweglich schaute Ursula dem Abgewandten nach. Jetzt
hatte er die Türklinke gefaßt. Schien ihr es nur so, oder zauderte
seine Hand wirklich wie in letztem Hoffen noch auf ein Wort von
ihr? – Aber das Wort kam nicht, und [bookmark: page230] im nächsten Augenblick hatte sich die
Tür hinter ihm geschlossen.

		Ein dumpfes Angstgefühl stieg heiß in Ursula auf. Das also war
ihr Abschied gewesen – für immer! Ihr war, als sollte sie ihm
nachrufen, daß er noch einmal umkehre, aber der Ruf blieb ihr im
Halse stecken.

		Schwach hörte sie dann draußen die Entreetür sich schließen: Nun
war er wirklich fort.

		Mit einem tiefen Seufzer wandte sie sich ab. Was hätte es auch
genützt, wenn sie ihn noch einmal zurückgerufen hätte? Was hätte
sie ihm sagen sollen? Sie hatten ja einander nichts mehr zu sagen.
– Nein, nein, es war schon besser so gewesen!

		Aber dennoch ging sie, wie mechanisch, hin zum Erker und blickte
durch das Fenster hinab zur Straße – ihm nach. Wie einst als Braut,
schoß es ihr durch den Kopf. Und doch wie anders!

		Schnell entschwand seine Gestalt drunten ihren Blicken; aber wie
gebannt blieb sie noch lange stehen, in trauriges Sinnen verloren.
Das war nun das Ende!

		 

	
		
		18. Kapitel.

		»Nein, dieses Zusammentreffen! Begegne ich da eben unten auf der
Straße einem Herrn – ich denke, ich traue meinen Augen nicht! –
Wigand! – Und richtig, er ist's, begrüßt mich und sagt mir denn
auch, daß er von uns kommt, dir eben Lebewohl gesagt hat, [bookmark: page231] um nach Afrika
zu gehen – na, was sagst du bloß zu dem allen?«

		Ganz aufgeregt trat Marie in den Salon, wo Ursula noch immer im
Erker stand. Nun zuckte diese mit ruhig ernster Miene die
Schultern. »Was soll man dazu sagen?«

		»Na weißt du!« Ganz entrüstet stemmte die lebhafte, alte Dame
die Hände in die Hüften und blickte mißbilligend die Nichte an:
»Nach Afrika will er – er hat es dir doch gesagt?«

		»Natürlich, ja! Aber mein Gott, das ist doch schließlich
heutzutage nichts gar so Seltenes mehr!« Ursula bemühte sich, ihrer
eigenen Überzeugung zuwider die Sache als ganz selbstverständlich
und bedeutungslos zu nehmen.

		»So, wo die schwarze Bande dort jetzt alles auf den Kopf stellt,
sengt und mordet? Liest du denn keine Zeitungen? Tagtäglich bringen
sie ja ein paar Dutzend Weiße mehr um!«

		»Gewiß, Tante, das weiß ich so gut wie du,« beharrte Ursula
hartnäckig bei ihrem Tone. »Aber trotzdem – ich finde es von Wigand
ganz begreiflich, daß er dorthin will.«

		»So? – Na, das ist ja freilich etwas anderes!« Etwas verletzt
schwieg Tante Marie und benutzte diese Pause, um inzwischen Hut und
Jackett abzulegen. Aber die große Begebenheit, die sie so ganz
beschäftigte, trieb ihr doch bald wieder die Worte auf die Lippen.
[bookmark: page232]

		»Aber, daß er hierher kommt – zu dir! Denn natürlich hat doch
sein Besuch nur dir gegolten – hat dich denn das gar nicht ein
bißchen verwundert?«

		Gespannt sah die alte Dame ihre Nichte an. Ursula, die sich
inzwischen auf den Sessel vor den Flügel gesetzt hatte und nun in
ihren Noten blätterte, sah einen Moment gelassen zu ihr
herüber.

		»Du kannst es ja ruhig wissen, was er hier gewollt hat, Tante:
meine Verzeihung! Und ich habe sie ihm gegeben – wir haben uns
beide verziehen, was wir damals aneinander gefehlt haben.«

		Mit ernstem Gesicht begann sie weiter, sich mit ihren Noten zu
beschäftigen.

		Tante Marie schwieg. Das war ja allerdings eine annehmbare
Erklärung, die sie da eben von Ursula bekommen hatte, aber sie
befriedigte sie doch nicht ganz. Sie hatte so ein unbestimmtes
Gefühl, das sie aber sicher nicht betrog, daß da doch noch etwas
anderes hinter Wigands Besuch stecken müsse, daß zum mindesten bei
ihm ein still-geheimes Hoffen mitgewirkt haben müsse, das ja nun
freilich – ein Blick auf Ursulas ernst-entschlossenes Gesicht
bestätigte es nur allzu deutlich – gegenstandslos geworden war.
Schon sein Anblick drunten auf der Straße, die tief ernste,
hoffnungslose Miene, mit der er gedankenverloren fast an ihr
vorübergelaufen wäre, hatte ihr dies Empfinden wachgerufen. Und es
war ja auch schließlich nur zu natürlich so!

		Wigand hatte Ursula aufrichtig geliebt, sie nie [bookmark: page233] vergessen können – nun
war sie wieder frei. Was wäre also natürlicher gewesen, als daß er
noch einmal nach ihrer Hand griffe, die sie ihm ja damals nur in
jugendlicher Hitzköpfigkeit entzogen hatte, sich selbst zur
schwersten Strafe? Und Ursula selber? Hatte sie nicht Wigand auch
wahrhaft geliebt? Bot sich nicht so die beste Gelegenheit, alte
Schuld wieder gutzumachen und ein lang verspätetes Glück endlich
nachzuholen?

		Aber nun diese kalte, abwehrende Ruhe bei ihr und bei ihm nur
allzu deutlich die traurige Resignation eines Mannes, der eben
seine Hoffnungen endgültig aufgegeben hat!

		Zu unbegreiflich – zu töricht!

		Tante Marie war wirklich ernsthaft böse auf die Nichte. Gewiß,
sie kannte ja zur Genüge deren überspannte Ideen. Nach Fred Drencks
Tode, als sie aus der Schweiz zurückgekehrt war und wieder im Hause
ihres Vaters die erste Zuflucht gesucht hatte, war ja gleich wieder
bei ihr der alte Gedanke aufgetaucht, Diakonisse zu werden, ihr
Leben fortan ganz andern zu widmen. Nur die Rücksicht auf den alten
Major, der für seinen Lebensabend ihre Pflege selber brauchte,
hatte sie schließlich bewogen, vorläufig davon Abstand zu nehmen.
Aber sie hatte wenigstens nun die Zeit nicht ganz ungenützt für
ihre Pläne verstreichen lassen, in einem Krankenhause als
Lehrschwester eine regelrechte Ausbildung in der Krankenpflege
erhalten. Wenn dann später einmal sie keine andere Pflicht mehr
binden sollte, so würde [bookmark: page234] wenigstens ihrem sofortigen Eintritt in ein
Diakonissenhaus nichts im Wege stehen.

		Und diese Zeit war nun nahe herangerückt. Ursulas Vater war
gestorben, bald ein Jahr tot, und Ursula wollte nur noch das
Trauerjahr abwarten, dann war sie entschlossen, ihren lang gehegten
Plan auszuführen. Alles Abreden der Tante hatte nicht vermocht, sie
von dieser »unvernünftigen Idee« abzubringen, und so hatte denn
Tante Marie sich schon an den Gedanken gewöhnt, sie in der düsteren
Klostertracht der Diakonisse zu sehen, für immer vom Leben
geschieden. Denn für Tante Maries gesund menschliches Empfinden war
das Dasein einer barmherzigen Schwester nichts anderes als eine Art
lebendig Begrabensein, ein trübseliges Nonnendasein. Das mochte
ganz gut sein für arme, schwache Naturen, die sich sonst nicht mehr
in der Welt zurecht zu finden wußten, aber doch nicht für eine im
Grunde lebensfrohe Natur wie Ursula, die nur durch ein trauriges
Schicksal jahrelang niedergedrückt worden war. Die sollte jetzt
erst recht sich aufrichten und endlich sich wieder des Lebens
erfreuen, das sich nun von neuem hoffnungsvoll vor ihr auftat.

		Mein Gott, mit ihren 28 Jahren! Da vergaß man doch noch einmal
alles, da konnte man doch noch ein volles Glück sich gewinnen –
namentlich wenn man noch so aussah wie die Ursel! Freilich, die
Tante ahnte ja nicht den letzten Grund, der Ursula zu ihrem
Vorhaben trieb, das stille Gelübde, das sie an Freds Totenbett sich
selbst abgelegt hatte: Die geheime Schuld [bookmark: page235] ihrer Gedanken, die er ihr
nicht mehr hatte verzeihen können, wollte sie sühnen, indem sie ihr
Leben ganz andern opferte, indem sie nichts mehr für sich begehrte!
Und an diesem geheimen Beweggrund war alles Reden Tante Maries
wirkungslos abgeprallt.

		Auch jetzt mußte sich die alte Dame wieder sagen, daß jeder
Versuch, Ursula umzustimmen, vergeblich sein würde, wie sie diese
so ernst und fest entschlossen vor sich sitzen sah.

		Schade! Ein Seufzer entfuhr Tante Marie. Es tat ihr aufrichtig
leid um die Ursel und auch um Wigand. Wirklich, er hatte ihr sehr
gut gefallen, wie sie ihn vorhin da gefunden hatte bei dem
Wiedersehen – sie war wohl eine gute Viertelstunde lang mit ihm auf
der Straße gegangen – viel besser als damals als Bräutigam. Die
leidenschaftliche Schärfe seines Wesens hatte sich offenbar ganz
verloren, es war eine so schöne, echt männliche Ruhe über ihn
gekommen, ein so mildes und abgeklärtes Verstehen. Das wäre jetzt
gerade ein Mann für die Ursel gewesen, wie sie keinen bessern hätte
finden können!

		Und nun sollte der Ärmste hinaus in den schwarzen Erdteil, wo
die Wilden ihn vielleicht massakrieren würden oder der Typhus ihn
hinraffte – wie es Tante Marie ja fast täglich in der Zeitung las –
wo hier alles so schön sein könnte, wenn die Ursel da nicht so
halsstarrig und unvernünftig wäre! Wigand hatte der Tante vorhin ja
auf ihr eingehendes, teilnahmsvolles Fragen hin alles erzählt: wie
er sein Glück hier in der Heimat noch einmal versucht habe, aber
vergeblich, [bookmark: page236] und nun notgedrungen zu dem verzweifelten Plan
gekommen sei, hinauszugehen. Also bloß um des elenden Geldes
willen, das ihm zur Gründung einer befriedigenden Existenz fehlte,
wollte er sein Leben da drunten in die Schanze schlagen!
Wahrhaftig, wenn sie es nur gehabt hätte, sie hätte ihm von Herzen
gern die nötigen Mittel vorgestreckt! Aber wenn auch, er wäre ja
natürlich zu stolz gewesen, solche Hilfe anzunehmen. Ach, wenn man
ihm doch heimlich noch irgendwie helfen könnte – schnell, in
letzter Stunde noch, daß er den verzweifelten Entschluß doch nicht
auszuführen brauchte! Aber wie?

		Tante Marie zerbrach sich vergeblich, die Arme verschränkt, vor
sich hindenkend, ihren Kopf.

		»Nein, nein,« ein Seufzer entfuhr ihr unbewußt, und mit ihm
halblaut die Worte: »es ist ihm doch nicht mehr zu helfen!«

		»Wem ist nicht zu helfen?« Von ihren Notenblättern aufsehend,
blickte Ursula erstaunt auf die alte Dame, die da eben ihr
minutenlanges Schweigen so merkwürdig unterbrach.

		»Nun Wigand doch natürlich!« verwunderte sich ihrerseits die
Tante. An wen sollte sie denn sonst eben gedacht haben! Aber die
Nichte war heute sonderbar schwer von Begriff.

		»Wieso denn aber?« fragte sie weiter. »Wie sollte ihm denn zu
helfen sein?«

		Die Tante blickte sie nun wirklich erstaunt an. »Na, das liegt
doch wirklich auf der Hand. Hat er [bookmark: page237] dir denn nicht auch erzählt, wie traurig
es ihm hier gegangen ist?«

		Ursula schüttelte schweigend den Kopf.

		»Nein?« verwunderte sich die Tante. »Ja, dann freilich!« Und
eifrig berichtete sie der Nichte nun wieder, was sie von ihm selber
erfahren hatte.

		Mit steigendem Interesse hörte ihr Ursula zu. Das war ja
freilich traurig! Wenn es nur dies Mißgeschick war, das leidige
Geld, das ihm nicht erlaubte, in der Heimat sein Glück zu finden,
sondern ihn in ein abenteuerliches Leben in der Fremde hinaustrieb!
Wie bitter mußte das für einen Mann von ernstem Wollen und Können
sein, gerade hieran zu scheitern! Und plötzlich fiel ihr ein, wie
vielversprechend sich damals seine erste Praxis als Bräutigam
angelassen hätte; wenn das Unglück mit Fred dann nicht gekommen
wäre, so hätte er heute sicher eine glänzende Existenz. Und das
alles hatte er verloren mit durch ihre Schuld!

		Ursulas Stirn furchte sich. Wigands Entschluß, nach Afrika zu
gehen, stand plötzlich in einem ganz anderen Lichte vor ihr. Aber
warum hatte er ihr nur vorhin kein Wort davon gesagt?

		Bitterkeit wollte in ihr aufsteigen: Da der Tante schüttete er
sein Herz aus, und ihr, die ihm doch einst ganz anders nahe
gestanden – Aber, halt! Voller Beschämung rief sie es sich selbst
zu. Wie hätte er davon wohl zu ihr sprechen sollen, wo sie ihn mit
solch gemessener Ruhe, mit solcher abwehrenden Kühle empfangen
hatte! Da mußte ja ein charaktervoller Mann [bookmark: page238] sich in sich verschlossen
zurückhalten, und wenn ihm das Herz noch so schwer sein mochte.

		Nun fiel Ursula ihr Benehmen vorhin plötzlich schwer aufs Herz:
Daß sie ihn, der so schwer enttäuscht der Heimat den Rücken wenden
mußte, ein so frostiges Lebewohl gesagt! Mit herzlichen,
teilnehmenden Worten hätte sie ihm doch wenigstens das Gedenken an
diesen Abschied erleichtern können. Nun hatte sie aber zu aller
Unbill der Heimat noch diese letzte, ihm vielleicht schmerzlichste
gefügt.

		Unruhig sprang Ursula auf und ging ans Fenster; sie wollte der
sie gespannt beobachtenden Tante ihre Mienen nicht zeigen. So stand
sie eine Weile stumm, ihr abgekehrt, aber ihre Gedanken arbeiteten
um so erregter. Immer wieder tönte ihr der unabweisliche Vorwurf
aus ihrem Innern entgegen: Du bist mit schuld an seinem traurigen
Leben, daß er jetzt hinausgeht in die freudlose Fremde, in ernste
Gefahren – vielleicht in den Tod! Und immer wieder sah sie ihn vor
sich stehen, da vorhin an der Tür, ihr abgewandt, die Hand an der
Klinke, auf ein letztes freundliches Wort von ihr hoffend. Daß sie
ihn so hatte gehen lassen! Sie empfand es nur zu gewiß: Sie verzieh
es sich nie! Es würde sie nun quälen, ihr wieder die Ruhe rauben in
einem fort.

		Aber war es denn nicht noch Zeit, das wieder gutzumachen,
überhaupt hier noch gutzumachen, was sie verschuldet hatte?

		Hastig fuhr Ursula plötzlich herum.

		»Hat dir Wigand seine Adresse gegeben?« [bookmark: page239]

		Tante Marie war ordentlich erschreckt über dieses unvermutete
Anrufen, aber es war ein freudiger Schreck: Ah, Ursula bekam
plötzlich Interesse an der Sache – sogar ein sehr lebhaftes, wer
wußte, was da noch vor sich ging! Aber alsbald kam ein richtiger
Schreck über sie: Herrgott ja, seine Adresse! Danach hatte sie ja
natürlich nicht gefragt.

		Etwas kleinlaut gestand es die alte Dame der Nichte ein. Nein,
diese Dummheit auch! Wie sollte man ihn denn nun hier in der
Millionenstadt ausfindig machen? Er hatte ihr wohl den Namen des
Ortes, wo er zuletzt gewohnt hatte, hier in Berlins Nachbarschaft
genannt, aber auch den hatte sie natürlich vergessen. Ja, ja, ihr
alter Kopf – er wollte doch gar nicht mehr recht! Und seufzend,
wirklich tief bekümmert, fiel Tante Marie in ihren Sessel zurück:
Wenn nun deswegen womöglich alle Hoffnungen wieder zunichte
werden sollten?

		Einen Augenblick stieg auch in Ursulas Herz die Angst auf, daß
nun an einem plumpen Zufall ihr Vorhaben scheitern sollte! Aber
Unsinn! Energisch drängte sie dies Empfinden schnell wieder zurück.
Und wenn man aufs Kriegsministerium oder Kolonialamt gehen mußte,
zu erfahren würde Wigands Adresse ja sein – nur Eile tat not,
höchste Eile allerdings; denn in einigen Tagen konnte er vielleicht
ja schon fort sein.

		Mit ihren Gedanken entschlossen zu Rate gehend, stand Ursula
einen Augenblick; da fiel ihr Auge durch einen Zufall auf ein
weißes Blättchen Papier da vor [bookmark: page240] ihr auf dem Salontisch. Schnell griff
sie danach – wie lächerlich, nicht gleich daran zu denken: Wigands
Visitenkarte! Richtig, da stand ja alles: Villenkolonie Birkenkamp
bei Berlin, Platanen-Allee 3.

		»Nun, die Sorge wären wir los!« Ein frohes Lächeln zeigte sich
plötzlich um Ursulas Mund, als sie der Tante mit schneller Bewegung
die Karte hinhielt.

		»Gott sei Dank!« Der alten Dame fiel ein Stein vom Herzen, wie
sie ihr nun die Karte abnahm und sich selbst von der Adressenangabe
überzeugte. »Aber was denkst du nun zu tun?«

		Mit größter Spannung blickte sie die Nichte an. Die stand noch
einen Augenblick schweigend vor ihr, gesenkten Hauptes den Plan
durchdenkend, der ihr da eben vor einer Minute durch den Kopf
geschossen war. Würde er wirklich durchführbar sein? – Aber ja!
Warum nicht? Es kam nur darauf an, daß die Freundin, deren Mithilfe
sie dabei brauchte, völlig verschwiegen blieb, und daß Wigand
selbst natürlich an dem Vorschlag Gefallen fand, den sie ihm machen
wollte – daß er sich dadurch abbringen ließ von seinem Gedanken,
die Heimat zu verlassen. Aber da er dies – nach seinen eigenen
Mitteilungen an die Tante – nur notgedrungen tat, so war doch gewiß
zu erhoffen, daß er davon abstehen würde, wenn sich ihm nun
plötzlich noch eine gute Aussicht in der Heimat bot, einen
Wirkungskreis so ganz nach seinem Wunsche zu finden. Und an recht
überzeugenden Worten des Zuredens wollte sie es nicht fehlen lassen
– [bookmark: page241] es
drängte sie ja, ihre gefühllose Kälte von vorhin gutzumachen und
ihre alte Schuld gegen ihn!

		Entschlossen richtete sich also Ursula auf.

		»Du weißt doch, Tante, daß Beate« – Beate von Rommertz war die
Freundin, an die sie gedacht hatte, eine nur wenig ältere Kameradin
aus dem Lehrkurs im Schwesternhaus, zu der sie im Laufe dieser
Jahre in freundschaftliche Beziehungen getreten war – »schon längst
den Plan hat, sich eine Privatklinik einzurichten. Es fehlt ihr nur
eben an den Mitteln dazu. Jetzt habe ich nun eine Idee, die ihr und
Wigand mit einem Schlage helfen kann: Ich gebe das Geld zur
Einrichtung und Unterhaltung der Klinik her, bis das Unternehmen
sich selbst erhält. Beate übernimmt die Leitung der Pflege und
Wirtschaft und Wigand die ärztliche Leitung. Bei Beates großartigen
Beziehungen wird sie sich bald ein volles Haus verschaffen, und
Wigands Tüchtigkeit wird das Ihre tun. Nun sag', ist das nicht eine
glückliche Idee?«

		Mit freudegeröteten Wangen, die Ursulas feinem Gesicht über dem
düstern Traueranzug plötzlich einen Hauch verschönender
Jugendlichkeit gaben, stand Ursula vor der Tante, diese
erwartungsvoll ansehend.

		»Großartig, gewiß ganz großartig,« stimmte die alte Dame bei.
»Aber – ich weiß nur nicht – wenn nur Wigand deine großherzige
Hilfe annehmen möchte!«

		»Er darf doch selbstverständlich nie erfahren, daß ich bei der
Sache beteiligt bin!« beschwichtigte sie Ursula [bookmark: page242] eifrig. »Er muß natürlich
denken, daß Beate aus eigenen Mitteln das Unternehmen
betreibt.«

		»Ja, das ist freilich etwas anderes! Kind, was für eine
glückliche Idee von dir!« Und jetzt erst sich ganz ihrer Freude
hingebend – sie sah ja nun in der Zukunft auch ganz andere, geheime
Hoffnungen bereits verwirklicht – sprang die alte Dame auf und
drückte frohbewegt die Nichte an sich. »Aber wie willst du Wigand
nun das beibringen?«

		»Dazu wird es natürlich einer längeren, persönlichen Unterredung
bedürfen. Ich bin gefaßt darauf, daß das durchaus nicht so glatt
gehen wird.« Ursulas Miene wurde wieder ernster. »Aber trotzdem –
ich traue mir zu, daß ich es zustande bringe!«

		Sie sprach es nicht aus, aber sie faßte den Entschluß, jede
Zurückhaltung ihm gegenüber fallen zu lassen, aus vollem, warmem
Herzen zu ihm zu sprechen – es mußte, es würde ihr ja so gelingen!
Und schnell entschlossen eilte sie zu ihrem Schreibtisch in den
Erker.

		»Ich will sofort an ihn telegraphieren.«

		Eilends flog ihre Feder über den Briefbogen.

		So! Noch einmal überlas sie und mit ihr die Tante, die hinter
sie getreten war, die Eilbotschaft für Wigand:

		
»›Bitte herzlichst und dringlichst um Ihren sofortigen
nochmaligen Besuch. Habe Ihnen Mitteilung von allerhöchster
Wichtigkeit zu machen. Ursula Drenck.‹«



		»Meinst du nicht, daß er daraufhin kommen [bookmark: page243] wird?« Nun doch mit einem
aufsteigenden leisen Zweifel fragte es Ursula die Tante.

		»Aber sicherlich!« beruhigte sie Tante Marie voller Zuversicht.
»Er kann ja gar nicht wissen, ob du ihn nicht um deinetwillen
sprechen willst, weil du seiner Dienste vielleicht bedarfst. Nein,
nein – ängstige dich nur nicht, Kind, er kommt schon!« Zärtlich
streichelte die alte Dame Ursulas Wangen, die leider den rosigen
Hauch schon wieder verloren hatten. »Und sollte er wirklich nicht,
wider alles Erwarten – na, so fahre ich morgen vormittag zu ihm
hinaus und bring' ihn dir!«

		Stumm drückte Ursula einen Augenblick die Hände der guten alten
Frau gegen ihr Gesicht, dann aber machte sie sich los und sprang
auf, das Mädchen herbeizuklingeln. Schleunigst wurde so das
Telegramm zur Post befördert. Wenn alles glatt ging, konnte Wigand
heute nachmittag bereits erscheinen. Ursula machte sich daher
unverzüglich zum Ausgehen fertig, um mit ihrer Freundin Beate schon
immer alles Nötige zu besprechen.

		 

	
		
		19. Kapitel.

		Mit schnelleren Schritten als am Vormittag stieg Wigand in der
sechsten Nachmittagsstunde die Treppen zur Drenckschen Wohnung
hinauf. Kaum heute mittag heimgekommen, hatte er Ursulas Depesche
erhalten. Er war mehr als erstaunt, im Innersten betroffen gewesen
über dies Telegramm. Was hatte das zu bedeuten? Eine Mitteilung von
höchster Wichtigkeit [bookmark: page244] wollte sie ihm machen, und dazu der warme,
herzliche Ton der eiligen Botschaft! Was konnte das sein?

		In Wigands Herz begann eine tiefgehende Unruhe zu wogen – wie
sehr er auch grübelte, es ergab sich für ihn aus ihren Worten nur
immer der eine Sinn. Aber, mein Gott, das, das konnte nicht sein!
Nein, nein – fort mit solchen Torheiten! Er war gerade froh genug,
daß er das wenigstens abgetan hatte für immer; nun nur nicht wieder
erst daran rühren.

		Aber was wollte sie denn von ihm? Vielleicht seinen ärztlichen
Rat oder seine Hilfe als Mensch – doch sonderbar, das so plötzlich
nach ihrem mehr als kühlen Sichgeben heut am Vormittag! Nun, sei
es, was sei – sie sollte nicht vergebens nach ihm verlangt haben.
Er wollte hören, was sie ihm zu sagen hatte. So war er denn am
Nachmittag wieder hereingefahren und stand nun abermals vor ihrer
Tür.

		Das hätte er nicht gedacht, daß er hier so schnell zum zweiten
Male stehen würde. Er mußte es denken, wie seine Hand nun wieder
die Klingel zog. Nun, nur ruhig geblieben, ganz ruhig – ohne
lächerliche Erwartungen. Er rief es sich im letzten Augenblick noch
einmal zu, ehe sich ihm die Tür dann öffnete.

		Wigand fand beim Eintreten in den Salon Ursula allein vor.
Schnell kam sie auf ihn zu – schon diese erste Bewegung sah ganz
anders aus wie heute vormittag; da hatte sie ihn so gemessen an
sich herankommen lassen – und bot ihm freundschaftlich die Hand.
[bookmark: page245]

		»Ich danke Ihnen herzlichst, daß Sie gekommen sind, und so
schnell!« Ihr Ton war ein so warmer, natürlicher, und frei blickte
ihn dabei ihr Auge an – war sie sich doch ihres uneigennützigen,
guten Vorhabens bewußt. »Bitte« – sie lud ihn zum Sitzen ein –
»Tante wird auch gleich kommen, sie läßt sich nur eine Minute noch
entschuldigen. Einstweilen müssen Sie mit mir allein
fürliebnehmen.«

		Ein leises, fast schelmisches Lächeln zog wie ein Hauch
sekundenlang um ihre Lippen, ihr Antlitz liebreizend aufhellend.
Sie mußte nun doch daran denken, daß hier dieses erste Tete-a-tete
zwischen der Tante und ihr natürlich verabredet war.

		Mit steigendem Staunen und zugleich einem ihn so wunderbar
durchwärmenden Gefühl sah Wigand ihr so verändertes, anmutendes
Wesen. Wie sie sich so gab, besonders jetzt aber, wie sie so
sekundenlang lächelte, erinnerte sie ihn so lebhaft an ihre
Mädchenzeit, an die Zeit süßer Jugendblüte. Dazu der altvertraute
Raum – sie beide darin wieder allein – es war doch gut, daß ihn das
dunkle Trauergewand und nun auch wieder ihr ernsteres Gesicht daran
mahnten, daß es nicht mehr die Ursel von damals war, der er hier
gegenübersaß wie einst.

		Mit einer leisen Verneigung, er selber ernst bleibend, hatte er
auf ihre kleine Schelmerei erwidert; nun ging er zum Hauptpunkt
über:

		»Sie wünschten mich dringend zu sprechen. Es war nur
selbstverständlich, daß ich sofort kam. Und womit kann ich Ihnen
nun dienen?« [bookmark: page246]

		Er dachte also wirklich, sie bedürfe seiner, er solle ihr einen
Dienst erweisen. Gut! Man mußte ihn in dem Glauben lassen, die
ganze Sache so hinstellen, als würde er mit der Annahme ihres
Vorschlags mehr ihr und ihrer Freundin als sich selbst einen
Gefallen tun. Und schnell sprach sie nun in dem Sinne:

		»Ein sonderbares Spiel des Zufalls hat es heute gefügt, daß
unmittelbar, nachdem Sie fort waren, eine liebe Freundin mich
aufsuchte mit einer großen, wichtigen Neuigkeit. Es ist ein
Fräulein von Rommertz, mit der ich zwei Jahre zusammen im
Schwesternhause ausgebildet worden bin.«

		Wigand sah sie überrascht an: »Wie – Sie als Krankenschwester
ausgebildet?« Doch Ursula fuhr, dessen nicht achtend, interessiert
fort:

		»Fräulein von Rommertz trägt sich seit langem schon mit einem
großen Plan. Sie ist sehr vermögend und hat zahlreiche
gesellschaftliche Beziehungen, darunter solche zu vielen unserer
ersten ärztlichen Autoritäten, dazu ihre fast angeborene Vorliebe
für den Pflegerinberuf – so ist es wohl ganz natürlich, daß es ihr
immer als Ideal, als schönstes Lebensziel vorgeschwebt hat, sich
einmal einen Wirkungskreis zu schaffen, wo sie diesen
Pflegerinberuf mit vollster Hingabe, zugleich aber auch mit voller
Selbständigkeit ausüben könnte. Nun ist meine Freundin durch das
Verfügbarwerden eines bisher anderweitig angelegten größeren
Kapitals, wie sie mir heute anvertraute, in die Lage versetzt,
einen lang gehegten Herzenswunsch [bookmark: page247] endlich auszuführen: Sie will sich
nämlich eine Privatklinik für Frauen und Kinder einrichten – der
Plan ist schon von ihr in allen Einzelheiten genau erwogen worden.
Patienten sind ihr von den befreundeten Ärzten vielfach in Aussicht
gestellt, das nötige Pflegerinnenpersonal würde in bester Auswahl
zur Stelle sein, die geeigneten Räumlichkeiten wären auch da, kurz:
es fehlt ihr nur eins: der behandelnde Arzt. Fräulein von Rommertz
könnte ja freilich mit Leichtigkeit einen solchen finden. – Die
genannten Ärzte würden ihr eine große Zahl von jüngeren Kollegen
empfehlen können – aber meine Freundin hat in dieser Beziehung ganz
besondere Wünsche. Sie möchte nur mit einem schon gereifteren,
erfahrenen Arzte zusammenarbeiten, einem Herrn von ernstem, ihr
durchaus sympathischem Charakter, der außerdem bereits eine
langjährige Praxis als leitender Arzt einer Klinik oder eines
Sanatoriums mit sich bringt. Nun ist das aber gerade nichts weniger
als leicht. Erstens einmal die ihr sympathische Persönlichkeit zu
finden und dazu diese gründliche Erfahrung! Herren, die eine solche
haben und wirklich tüchtig sind, haben ja meist auch eine feste,
aussichtsvolle Position inne, die sie nicht so ohne weiteres
aufgeben werden für ein neues Unternehmen, das seine
Lebensfähigkeit doch immerhin erst beweisen soll, obwohl, ich
betone das nochmals, die Aussichten die allerbesten sind. Es
könnten also nur ganz besondere Umstände den geeigneten Mitarbeiter
meiner Freundin zuführen.«

		Ursula machte eine kurze Pause; nun heftete sie [bookmark: page248] die Blicke voll auf
Wigand. »Diese Mitteilungen beschäftigten mich begreiflicherweise
sehr lebhaft, und nun kam dann meine Tante gerade heim, und von ihr
erfuhr ich jetzt erst, was Sie in letzter Linie bewogen hat, aus
der Heimat fortzugehen. Da schoß es mir sofort durch den Kopf:
Welch glückliches Zusammentreffen! Sie wären ja ganz die
Persönlichkeit, wie meine Freundin sie braucht! Und andererseits,
Sie fänden so einen Wirkungskreis, der Sie – nach meiner Meinung –
doch gewiß voll befriedigen könnte. Sie brauchten so nicht den doch
ungewissen, folgenschweren Schritt in die Fremde zu tun – Sie
blieben der Heimat erhalten! – Sehen Sie, das war sofort mein
Gedanke, auch Tante Marie stimmte mir gleich aufs lebhafteste bei,
nun und so erlaubte ich mir dann, Sie telegraphisch herzubitten.
Hoffentlich sind Sie mir nun nicht böse über meine Dringlichkeit?«
Sie sah ihn mit einem warm aufleuchtenden, dringlich bittenden
Blick an. »Ich würde mich ja so freuen, wenn ich meiner Freundin
bei ihrem großen Vorhaben helfen könnte. Ich habe mir sogar schon
erlaubt – allerdings etwas voreilig, nicht wahr? – ihr von Ihnen zu
sprechen, in der Freude über meinen glücklichen Einfall. Wenn Sie
mich nun doch nicht im Stich lassen wollten! – Wäre denn das
wirklich nichts für Sie?«

		Ihre Miene überschattete sich plötzlich wieder in leiser Angst;
denn sie hatte gesehen, wie sein Gesicht im Zuhören nach einem
ersten, hellen Aufleuchten immer ernster und ernster wurde. Nun
erwiderte er langsam: [bookmark: page249]

		»Ich danke Ihnen aufrichtig – wirklich aufrichtig – daß Sie an
mich gedacht haben. Und Sie haben recht: Ja, diese Tätigkeit könnte
mich wohl sehr locken, aber – es ist nun zu spät, um diesen
freundlichen Vorschlag anzunehmen.«

		Ursula war zusammengefahren. »Aber warum zu spät? Wegen Ihrer
Meldung zur Schutztruppe etwa?«

		Es war dies zwar nicht der einzige, nicht der ausschlaggebende
Grund, aber Wigand nickte doch zustimmend. Immerhin, mochte sie es
so glauben!

		»Aber Sie sind ja noch gar nicht angenommen! – Also, wenn Sie
sofort hingingen, Ihre Meldung zurückzögen« –

		Mit erregter, angstvoller Bitte streckte ihm Ursula
unwillkürlich die Hände entgegen.

		Ein kurzer Kampf – er konnte ihr doch seine innersten
Empfindungen nicht preisgeben – und Wigand beharrte bei seinem
Weigern.

		»Wenn auch noch nicht offiziell übernommen, so darf ich doch so
gut wie sicher auf meine Einstellung in die Schutztruppe rechnen.
Ich habe alle möglichen Leute im Kriegsministerium deswegen in
Anspruch genommen, mich mehrfach persönlich bemüht – mit einem
Wort, es wäre mir höchst peinlich – ich kann eben nicht mehr
zurück!«

		Entschlossen, um seinem eigenen letzten, leisen Schwanken im
Innern ein Ende zu machen, richtete er sich bei dieser Erklärung
auf. Aber Ursula gab [bookmark: page250] den Kampf noch nicht verloren; fast flehend
bat sie ihn:

		»Aber das alles kann doch wirklich nicht in Betracht kommen, wo
es sich um Ihre ganze Zukunft, Ihr Lebensglück handelt!«

		»Mein Lebensglück?« Es wetterleuchtete düster in seinem Gesicht
auf, und sekundenlang brannte sein schmerzerfüllter Blick auf ihren
Zügen. Es war, als ob er noch etwas hatte sagen wollen, aber nun
zuckte er schweigend die Schultern und blieb stumm. Doch der
bittere Ton und diese Gebärde hatten ihr genug gesagt; sie wußte
nun, was ihn in Wahrheit hinderte.

		Einen Moment rang Ursula, sehr blaß geworden, mit ihrer Scheu;
aber sie hatte es sich ja gelobt: sie wollte alte Schuld gutmachen,
also fort mit allen kleinlichen Bedenken! Und leise sprach sie:

		»Ich verstehe Sie, und glauben Sie mir: Ich verstehe Sie ganz.
Denn ich teile Ihr Los – auch ich habe ein verlorenes Glück zu
beklagen.« Einen Augenblick schwieg sie, schwer atmend. »Aber darf
uns das bestimmen, uns selber aufzugeben, uns irgendwohin in die
Brandung treiben zu lassen – aufs Geratewohl? Nein, wir haben die
heilige Pflicht gegen uns selbst, uns durchzukämpfen, nach dem Ziel
hin, wohin uns unsere Lebensaufgabe weist! Die Ihre fordert es
wirklich nicht, daß Sie sich in ein halbabenteuerliches Dasein, in
ein Spiel um Gesundheit und Leben stürzen – nun, wo jeder zwingende
Grund fehlt, wo sich Ihnen im Gegenteil so [bookmark: page251] schöne Hoffnungen unvermutet
erschließen? Ich kann es mir auch nicht denken – ich kann mich
nicht so in Ihnen täuschen: Sie sind doch Manns genug, sich nicht
von Stimmungen treiben zu lassen. Ihr Wille ist stärker – Sie
werden tun, was die Pflicht gegen sich selbst, gegen die, die Ihrer
Kunst in der Heimat bedürfen, Ihnen klar vorschreibt! – Habe ich
nicht recht?«

		Wigand antwortete nicht gleich; fast finster blickte er vor sich
hin. Stimmungen, hatte sie gesagt. Stimmungen! Ahnte sie denn
nicht, daß es etwas anderes tief Wurzelndes, Gewaltiges war, das
ihn forttrieb aus der Heimat, aus ihrer Nähe? Je mehr sie sich ihm
jetzt wieder aufschloß in ihrem innersten Wesen, desto
verzweifelter schrie es ja in seinem Innern: »Das alles, alles war
einst dein, ist dir nun verloren!« – Das war es ja! Er fühlte nicht
die Kraft, in ihrer Nähe zu leben, um ewig nur an den
unvergeßlichen Verlust erinnert zu werden.

		Und doch, wie sie da eben zu ihm sprach! Wie sie sich als seine
Leidensgenossin hinstellte an seine Seite, die an demselben
unstillbaren Weh litt, wie sie ihm in stummer Kameradschaft die
Hand bot, wie sie hochaufgerichtet, stark und hoheitsvoll ihm
voranschritt auf dem Leidenswege – wollte er da zurückbleiben,
wollte er schwächer sein als sie, die zarte Frau?

		Sein Blick suchte den ihren, und ihr Auge hielt ihm mit einem
klaren, großen Ausdruck stand: »Bist du mir ebenbürtig, so zaudere
nicht länger!« Da [bookmark: page252] schwoll es erhebend, begeisterungsfreudig in
ihm auf. Ja, bei Gott! Sie sollte sich nicht in ihm getäuscht haben
– er folgte ihr auf dem Wege, den sie ihm wies!

		Mit einer aus dem tiefsten Innern kommenden Bewegung streckte er
ihr seine Rechte hin:

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihren Vorschlag und für
Ihre Meinung von mir! Ich hoffe, mich Ihrer würdig zu erweisen. Ich
nehme Ihr Anerbieten an.«

		Impulsiv erwiderte Ursula seinen Händedruck, und froh leuchtete
es in ihren Augen auf.

		»Ich wußte es ja! – Wie ich mich nun freue, für Sie – und für
meine Freundin!«

		»Das heißt, wenn ich Fräulein von Rommertz auch wirklich
konveniere, die von ihr gesuchte ›sympathische Persönlichkeit‹
bin!« Er lächelte leise, aber doch in einem nun aufsteigenden neuen
Bedenken. »Wir machen hier doch eigentlich die Rechnung ohne den
Wirt.«

		»O, dafür stehe ich!« Ursula versicherte es eifrig, fast
schalkhaft. »Meine Freundin urteilt ganz so wie ich. – Aber nun
müssen wir doch Tante Marie gleich die frohe Neuigkeit mitteilen.
Bitte – nur einen Augenblick! Gleich bin ich mit ihr wieder
da.«

		Ihm mit strahlendem, freudegerötetem Gesicht noch einmal
zuwinkend, eilte sie leichtfüßig aus dem Zimmer. In der
Herzensfreude, daß ihr das schwere [bookmark: page253] Werk glücklich gelungen, war sie wieder
ganz jugendlich geworden.

		Ernst sah Wigand der davoneilenden, noch so mädchenhaften
Gestalt nach. Er empfand nur zu deutlich die jugendliche Anmut
ihres freudebeschwingten Wesens; aber dies Empfinden sollte fortab
keine geheime Zärtlichkeit, kein verzehrendes Sehnen und Verzichten
mehr bei ihm wachrufen. Wie eine gute Kameradin, wie eine Schwester
wollte er sie fortab nur noch betrachten – wunschlos!

		 

	
		
		20. Kapitel.

		»So! Nun ist's aber genug! Das Fieber ist vollkommen
heruntergedrückt, der Puls wieder normal – die Gefahr gänzlich
vorüber. Jetzt bedarf's Ihrer Hilfe nicht mehr. Die Patientin wird
ein paar Stunden festen Schlaf haben. Nun, und für alle Fälle werde
ich die Schwester du jour noch
anweisen, öfters mal nach ihr zu sehen. Kommen Sie – Sie haben die
Ruhe wahrhaftig nötig nach diesen letzten, schweren Nächten!«

		Wigand wollte Ursula mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer führen,
dessen Bewohnerin in der Tat, den Kopf tief in die Kissen gedrückt,
nunmehr im Schlummer lag. Ursula stand noch am Bett, mit unhörbaren
Griffen die Tücher und Binden wegräumend, die sie zu kalten
Umschlägen für die Patientin benutzt hatte.

		Seit acht Tagen vertrat Ursula die Freundin in [bookmark: page254] ihren Funktionen als
Oberin in der Klinik, da Fräulein von Rommertz eine dringende Reise
in Familienangelegenheiten hatte antreten müssen. Ursula hatte gern
die Gelegenheit benutzt, wieder einmal ihre Kenntnisse als
Pflegerin zu betätigen, die sie während des ganzen, nun bald
beendeten Trauerjahres ja ganz hatte einrosten lassen. Mit hohem
Eifer hatte sie sich aller Geschäfte der abwesenden Oberin
angenommen; daneben hatte sie aber auch noch, trotz aller Mahnungen
Wigands, persönlich eine Pflege übernommen.

		Es war allerdings ein ganz besonderer Fall, der ihr herzlich
naheging. In der Klinik befand sich nämlich eine junge Frau mit
zwei reizenden, kleinen Kinderchen, die an Diphtherie erkrankt
gewesen waren. Nun waren sie fast wieder ganz hergestellt, da war
aber plötzlich die Mutter selbst, die in rührender Aufopferung
nicht von ihrem Krankenlager gewichen war, auch noch erkrankt, und
zwar leider ungewöhnlich ernst. Ein paar Tage hatte die arme junge
Frau in schwerer Gefahr geschwebt, bis heute nacht endlich die
Krise eingetreten war und nun sich alles wieder zum Guten kehren
würde. Ursula hatte es sich nicht nehmen lassen, persönlich diese
Patientin zu pflegen, die sie um der reizenden Kleinen willen
selber sehr liebgewonnen hatte. Mit bewundernswerter Hingabe hatte
sie ihre Zeit und Sorge zwischen Kindern und Mutter geteilt; den
ganzen Tag war sie um diese oder jene, die Nächte aber brachte sie
ganz am Bett der schwer fiebernden Mutter zu.

		Es waren in der Tat so ganz unerhörte Strapazen [bookmark: page255] gewesen, denen sich
Ursula freiwillig unterzogen hatte, und Wigands Mahnung zur
Schonung ihrer Kräfte war nur zu sehr berechtigt. Doch sie konnte
sich auch jetzt noch nicht entschließen, ihr zu folgen.

		»Bitte, lassen Sie mich doch hier bleiben!« bat sie leise
Wigand. »Habe ich so lange hier alles allein besorgt, wird es die
paar Stunden ja auch noch gehen. Sie wissen ja doch, wie sehr ich
nun mal an meiner lieben Patientin hier hänge! – Ich verspreche
Ihnen ja auch, mich niederzulegen.« Sie wies, ihn beschwichtigend,
zur Chaiselongue hin. »Ganz gewiß, ich werde schon schlafen – nur
zur Hand sein möcht' ich, für alle Fälle!«

		Wigand gab nur ungern nach. »Das wird doch kein vernünftiger
Schlaf« – er schüttelte den Kopf – »das kenn' ich schon. Aber –
wenn Sie denn durchaus wollen! Doch Sie müssen sich sofort legen –
gleich, sonst glaub' ich's Ihnen nicht!«

		»Nun, wenn Sie es wirklich beruhigt!« Ein leises Lächeln flog
über Ursulas blasses, aber glückliches Gesicht – sie war ja so
froh, daß ihnen der Kampf mit dem hartnäckigen Fieber nun doch
geglückt war! – und sie trat gehorsam zur Chaiselongue, schlug die
Schlafdecke um ihren Körper und legte sich so wirklich nieder. Es
geschah ganz unbefangen, wie etwas Selbstverständliches – hatte sie
doch in den Lehrjahren im Schwesternhause sich daran gewöhnt, in
den Ärzten nur Kameraden, Berufsgenossen zu sehen, vor denen eine
gesellschaftliche Gêne einfach lächerlich war. Und [bookmark: page256] mit Wigand hatte sie jetzt
schon acht lange, arbeitsschwere Tage so Schulter an Schulter
gestanden.

		»Recht so!« lobte er und nickte ihr freundlich zu. »Sie müssen
sich mir erhalten. Was sollte ich wohl anfangen, wenn Sie mir nun
auch noch zusammenklappen wollten?« Fräulein von Rommertz mußte
voraussichtlich noch eine volle Woche fortbleiben. »Und wir haben
uns doch so schön eingearbeitet – nicht? Es ist wirklich
erstaunlich, wie spielend schnell Sie sich hier hineingefunden
haben! Ich muß Ihnen ganz offen sagen: Ich arbeite viel lieber mit
Ihnen, als mit Fräulein von Rommertz. Sie ahnen ja förmlich schon
immer, was ich will.«

		Eine feine Röte war in Ursulas Antlitz gestiegen, eine Röte des
Stolzes, des Glücks über sein Lob. Sie nahm seine Worte ganz so
auf, wie sie gemeint waren, als eine nur vom Arzt der Oberin
ausgesprochene Anerkennung, bei der alles Persönliche ausgeschaltet
war. Während Wigand so sprach, war er zum Fenster gegangen, die
Vorhänge dichter gegen das hereindämmernde Morgenlicht zu
schließen, und nun trat er an die Chaiselongue. Vorsorglich
breitete er die Decke höher über ihre Schultern, und nun reichte er
ihr noch ein weiches Kissen zu, das im Sessel gelegen hatte.

		»Bitte, Sie liegen ja so hart mit dem Kopf.«

		»Vielen Dank!« Ursula flüsterte es leise. Diesmal vermied sie
es, ihn anzusehen, sondern kehrte den Kopf auf dem Kissen rasch ab,
nach der Wand zu. In dieser Fürsorge für ihre Person – so schien es
ihr – lag jetzt mehr, fast eine geheime Zärtlichkeit. [bookmark: page257]

		»Recht gute Ruhe denn!« Im Fortgehen wünschte er es ihr, in der
Dämmerung noch einmal zu ihr hinblickend. Nun tat sich leise die
Tür hinter ihm zu.

		Ursula schloß die Augen. Mit einem wohlig-süßen Gefühl schmiegte
sie sich in die weiche Decke, die er so vorsorglich um sie
gebreitet hatte. Ach, wie tat das wohl, mit den abgematteten
Gliedern so aufgelöst zu ruhen, im frohen Bewußtsein, sich diese
Ruhe ehrlich verdient zu haben! Nun recht, recht schön schlafen –
einen tiefen, erquickenden Schlummer ein paar Stunden lang, um
nachher wieder frisch aufzuspringen zu neuer, froher
Pflichterfüllung!

		Aber der Schlaf kam nicht. Wohl war sie körperlich so matt, aber
die Gedanken waren noch so wach. Das zog unaufhörlich an ihr
vorüber – all die Eindrücke dieser acht Tage, die sie nun in der
Klinik hier weilte, täglich, fast stündlich an Wigands Seite – die
letzten drei Nächte nahezu ununterbrochen allein mit ihm in dem
schweigenden, schlummernden Hause. Sie beide allein wach, beseelt
von derselben Sorge und demselben Bestreben, in treuer, guter
Kameradschaft hart kämpfend mit der heimtückischen Krankheit, die
drohend ihre Fänge nach der blühenden jungen Frau und Mutter da
ausgestreckt hatte.

		Wie schön das gewesen war, dieses treue Zusammenhalten, dieses
stumme Sichverstehen und Handinhandarbeiten! Ein Blick hatte oft
nur für sie genügt, sich zu verständigen. Wie stolz war sie darauf
gewesen, wenn sie so seine Wünsche schnell erraten [bookmark: page258] und ihm die nötige
Handreichung schon gemacht hatte, ehe er noch ein Wort gesagt
hatte.

		Und nun hatte sie ihn in dieser Zeit erst so recht kennen
gelernt! In seiner ernsten, selbstsicheren Ruhe, die etwas so
Tröstliches in sich barg. Man gewann mit dem Augenblick, wo er nur
ins Zimmer trat, gleich ein solches Vertrauen: Nun ist der Helfer
da, nun wird bald alles besser werden. Und seine gütige, herzliche
Art! Die Patientinnen schwärmten alle für ihn; jede hatte das
Gefühl, daß er ihrem Falle ein ganz besonderes Interesse
entgegentrüge. Wirklich, er war der geborene Arzt. Es mußte
ordentlich eine Freude sein, sich von ihm behandeln zu lassen. Es
war ihr ja selbst lächerlich, aber wenn sie so an vorhin dachte,
wie er so zart für sie gesorgt hatte – sie könnte sich wahrhaftig
wünschen, selbst einmal krank zu sein, um recht lange dieser seiner
Sorge teilhaftig zu werden! –

		Wie beneidenswert war doch eigentlich Beate von Rommertz, daß
sie so immer mit ihm zusammen sein durfte! Fast ein Vierteljahr
hatte die Freundin nun schon mit ihm die Klinik. Wenn sie doch
immer an ihrer Stelle sein könnte, so wie jetzt die zwei Wochen der
Vertretung! Ein leiser Seufzer hob Ursulas Brust. Das wäre freilich
etwas anderes, das sie unendlich viel glücklicher machen würde als
das Arbeiten mit wildfremden, ihr vielleicht ganz unsympathischen
Ärzten im Diakonissenhaus, wo sie ja nun in kürzester Frist
eintreten sollte! –

		Wieder seufzte Ursula, diesmal aber schwer und [bookmark: page259] bang. Zum ersten Male sah
sie das Leben, das ihr bevorstand, in seiner unverhüllten,
traurig-ernsten Gestalt, und ein leises, geheimes Grauen schlich an
ihr hoch.

		 

	
		
		21. Kapitel.

		»In Gottes Namen! Führen Sie die Kleinen ruhig heute zu
ihr.«

		Wigand stand mit Ursula, bei dem Morgenbesuch seiner Patienten
begriffen, vor der Tür zu dem Zimmer, wo die beiden Kinderchen der
jungen Frau die letzten acht Tage allein untergebracht waren.

		»O, die Freude!« Selber ganz aufgeregt vor froher Erwartung
öffnete Ursula rasch die Tür, und langsam folgte ihr Wigand nach.
Auch er hatte die niedlichen, kleinen Mädchen, seine
Patientenbabys, in sein Herz geschlossen.

		»Tante Ursel – süße Tante Ursel!«

		Jauchzend hingen die Kleinen an ihrer getreuen Pflegerin, sobald
sie ihrer nur ansichtig geworden waren, vergeblich bemüht, mit den
kleinen Ärmchen an ihr zu trauterer Liebkosung emporzukommen.

		Im nächsten Augenblick kniete Ursula nieder und preßte die
beiden blonden Lockenköpfchen rechts und links an sich, die sich
zärtlich an sie schmiegten.

		»Süße Tante Ursel – wir haben schon solche Sehnsucht nach dir
gehabt!« gestand, sie umarmend, das ältere Mädchen und wollte sie
gar nicht wieder loslassen.

		»Wirklich, mein Liebling?« Und Ursula erwiderte [bookmark: page260] glückselig die zärtliche
Liebkosung, daß ihr ihre Hingabe an die kleinen, verlassenen
Geschöpfchen nun so reich gelohnt wurde! War es nicht doch ein
schöner Beruf, den sie sich erwählen wollte?

		Wigand betrachtete, leicht auf die Fensterbank gelehnt, mit
warmen Blicken die anmutende Gruppe da vor sich. Ursula hatte,
seitdem sie in der Klinik war, um der Patienten willen ihr
trauriges schwarzes Gewand mit einer freundlich hellgrauen Tracht
vertauscht, einem ganz schlichten Kleid, aber wie unendlich viel
jugendlicher sah sie nicht darin aus, namentlich wenn wie jetzt
ihre Wangen in stiller Freude rosig blühten. Wie schön, wie lieb
sah sie so aus – in ihrer jugendlich schlanken Erscheinung noch so
mädchenhaft, und doch so etwas echt Weibliches, unbewußt
Mütterliches in ihrem Wesen, während sie da mit den Kleinen sich
abgab! Wie glückselig könnte der Mann sein, der sie sein eigen
nennen dürfte!

		Ein ernster Schatten flog über Wigands Antlitz, und er versank
in schwermütiges Sinnen.

		»Nun hört aber mal, Ruth und Evchen!« verschaffte sich Ursula
endlich vor lauter Zärtlichkeiten energisch Gehör. »Eine große,
große Neuigkeit – eine Riesenfreude: Ihr dürft heute wieder zu
eurer Mama!«

		»Zu Muttchen?« Wie ein freudiger Schrei entflog es beiden
Kinderkehlen zugleich, und los lösten sich die Ärmchen von Ursulas
Hals.

		Diese stand auf und nickte freudestrahlend: »Ja, Herzchen, und
gleich! Der gute Onkel Doktor erlaubt's,« [bookmark: page261] sie sah einen Augenblick
strahlend zu Wigand hinüber, der, sich schnell aufraffend, sich
gleichfalls zu einem Lächeln zwang. »Also kommt!«

		Ein helles Aufjubeln, und, jedes eine Hand Ursulas ergreifend,
drängten die Kinder diese zur Tür hinaus, zum Zimmer ihrer Mutter
hin, aus dem sie fast eine volle Woche verbannt gewesen waren.

		Das war eine Seligkeit für die junge Frau und die Kinderchen,
als diese nun in ungestümer Freude sich auf das Bett der
Rekonvaleszenten stürzten, die Mutter fast mit Liebkosungen
erstickend! –

		Ursula und Wigand blieben einige Minuten in der Nähe der Tür
stehen und sahen schweigend, selber im Innersten bewegt, diesem
Ausbruch seligen Jubels zu. Es war doch ein still erhebendes Gefühl
für sie, sich sagen zu dürfen, mit ihrem ehrlichen Bemühen einen
kleinen Anteil an dem Schaffen dieses Glücks sich verdient zu
haben. Wie unsagbar traurig, wenn es ihnen nicht gelungen wäre, den
Kleinen da dies teure Leben zu erhalten! Ein Blick stummer, aber
tiefster Dankbarkeit aus den Augen der jungen Mutter traf denn auch
über die Köpfchen ihrer Lieblinge hinweg den Arzt und die
aufopfernde Pflegerin.

		»Nun aber ist's genug, Kinderchen.« Mit freundlichem Mahnen ging
Wigand zum Bett hin und suchte die Kleinen sanft von der Mutter
loszulösen. »Eure liebe Mama ist noch schwach, und ihr dürft sie
nicht länger aufregen.«

		Aber das war nun ein Jammer, schier ebenso groß, wie eben noch
die Seligkeit! Untröstlich schluchzend, [bookmark: page262] suchten sich die Kleinen an
ihr »Muttchen« zu klammern. Sie hatten gemeint, nun würde gleich
wieder alles sein wie früher, nun würden sie wieder ganz bei ihrer
so lang entbehrten Mama bleiben dürfen; aber so, nach ein paar
Augenblicken gleich wieder fortgeführt zu werden – nein, nein!

		Schnell kam Ursula Wigand zu Hilfe, der sich, in diesem Falle
einmal ratlos, nach ihr umgesehen hatte. Zärtlich faßte sie ihre
kleinen Lieblinge um den Hals:

		»Ruth – Evchen! Ihr seid ja doch meine lieben, artigen
Prinzeßchen, nicht wahr? Ihr hört doch, was der Onkel Doktor sagt,
und müßt hübsch folgsam sein!«

		Sanft zog sie die Kleinen vom Bette fort; aber verzweifelt stieß
Ruth unter strömenden Tränen hervor:

		»Aber wir möchten doch so furchtbar gern bei Muttchen bleiben –
wir wollen ja auch so artig sein!«

		»Mein süßes Kind, das geht aber noch nicht,« belehrte sie
zärtlich die Mutter selbst. »Geht, Herzel, mit der lieben Tante
Ursel, die so gut ist – geht doch!«

		»Die Tante spielt auch wieder hübsch mit euch, so wie gestern!«
versicherte Ursel, aber sie mußte die sonst so folgsamen Kinder
diesmal halb mit Gewalt fortführen.

		»Aber ich mag gar nicht,« schluchzte auch hartnäckig die kleine
Eva. »Ich will bei Mutti sein!«

		Selbst im Zimmer der Kleinen setzte sich der Widerstand [bookmark: page263] noch fort.
Alles liebevolle Zureden Ursulas, alle Zärtlichkeiten blieben
fruchtlos; die Kinder wollten nichts von ihr hören, und all die
Liebe, die sie in den mühevollen Tagen an sie verschwendet hatte,
war vergessen – wie fortgeweht von dem starken, natürlichen Gefühl,
das die Kleinen am Herzen der Mutter überkommen hatte.

		Ursula mußte es schließlich aufgeben, die Kinder fürs erste
gleich wieder zu beruhigen. Ihre Zeit erlaubte ihr auch nicht,
diese fruchtlosen Versuche fortsetzen. Sie klingelte daher eine
Wärterin herbei, ließ diese bei den Mädchen und ging von ihnen. Es
gab ihr wirklich einen Stich ins Herz, als die Kinder, nur ihrem
Schmerz hingegeben, sie ruhig gehen ließen. Sie vermißten sie also
wirklich gar nicht – sie war ihnen nichts geworden in all diesen
Tagen, bloß zum Zeitvertreib war sie ihnen gut gewesen. Nur die
Mutterschaft erwarb wirklich ein Anrecht an solche jungen
Herzen.

		Der kleine Vorfall warf plötzlich einen düsteren Schatten in
Ursulas Seele. Gedanken tauchten wieder auf, die so manchmal schon
in grauen Stunden sie gequält hatten: Was würde dereinst die
Ausbeute ihres Lebens sein, wenn sie, alt und schwach, auf alles
zurückblicken würde? Ein Dasein voll Mühen und Klagen für andere,
doch ohne tieferen Dank und ohne sichtbaren Erfolg. Einsam, einsam
würde sie ihren Pfad ziehen, und keine kostbare Frucht würde ihr
reifen. Sie würde ja keine Liebe säen und also auch keine Liebe
ernten können. Die erwächst nur aus dem [bookmark: page264] Boden der Familie, der
glückgesegneten Ehe, an der Seite eines geliebten Mannes und aus
dem Kreise zärtlicher Kinder! – Ihr war durch harten
Schicksalsschluß solch wahres Glück verwehrt; ihr Los war nur die
Mühe ohne den Segen.

		Vor solch finsteren Gedanken flohen weitweg die frohen
Empfindungen und lichten Zukunftshoffnungen, die manchmal gerade in
diesen letzten acht Tagen hier sich unwillkürlich bei ihr
eingestellt hatten. Es war ja alles eitler Selbstbetrug, ein
törichtes Wähnen gewesen – es tat not, daß sie wieder mit
nüchternem Ernst ihr Leben ansah, so wie es in Wirklichkeit war und
sein würde. Und aus solchen schweren Empfindungen heraus drängte
sich ihr immer mehr der Entschluß auf, den entscheidenden Schritt
nunmehr endlich zu tun, der ihrem Leben die engen, aber festen
Schranken zog, die sie vor allem nutzlosen Schwanken bewahrten –
ihren so lange geplanten Eintritt in ein Diakonissenhaus nun
wirklich zu vollziehen. Da hätte ja denn alles törichte Wähnen und
Sehnen ein Ende!

		Wigand saß in seinem Ordinationszimmer, damit beschäftigt, das
Krankenjournal nachzutragen, als Ursula bei ihm eintrat, um ihm die
Fiebertabellen, wie gewohnt, zu bringen, deren er dazu bedurfte.
Mit einem mechanischen Wort des Dankes nahm er nur, ganz bei seiner
Arbeit, ihr die Formulare ab und wollte weiterschreiben. Etwas
überrascht sah er daher auf, als Ursula an seinem Schreibtisch
stehen blieb, als wenn sie ihm noch etwas sagen wollte.

		»Bitte – ist noch irgend etwas?« fragte er, und, [bookmark: page265] nun sie anblickend,
gewahrte er erst ihre ernste, entschlossene Miene.

		»Ja, ich wollte nur fragen, wie lange Fräulein von Rommertz
bestimmt noch zu bleiben gedenkt. Meine Dienste sind vielleicht
schon in kürzester Frist nicht mehr frei.«

		»Aber wieso denn?« Ganz überrascht erhob sich Wigand von seinem
Sessel.

		»Ich will einen lang gehegten Plan, von dem auch Sie ja schon
wissen, endlich ausführen; ich will –«

		»Ins Diakonissenhaus eintreten?« Mit einem leisen Erschrecken
fragte es Wigand.

		Sie nickte nur ernst. Einige Augenblicke schwieg auch er. Das
durfte ja nicht geschehen; diesen unglücklichen Gedanken mußte er
ihr ausreden.

		»Allerdings – ich hörte ja schon von diesem Ihrem Vorhaben.
Aber, offen gestanden, ich habe im stillen immer gehofft, Sie
würden sich das noch anders überlegen.«

		Ursula machte eine Gebärde fester Entschlossenheit.

		»Aber, ich bitte Sie – um alles in der Welt. Was treibt Sie denn
zu diesem unglücklichen Gedanken?«

		»Ernste Gründe, die in langen Jahren wohl erwogen sind.« Schwer
fielen die Worte von ihren Lippen.

		»Gewiß, ich zweifle nicht im mindesten daran. Aber ich fürchte –
ich empfinde es mit aller Bestimmtheit, Sie sind das Opfer einer
Selbsttäuschung, [bookmark: page266] Sie werden hinterher die Dinge selbst ganz
anders ansehen, als sie Ihnen jetzt erscheinen.«

		»Ich weiß selbstverständlich, daß ich einen schweren Weg gehen
will. Aber ich will nicht anders!«

		Zweifelnd sah er in ihr blasses Gesicht mit dem herb
geschlossenen Mund. Wo war freilich jetzt die holde Jugendlichkeit,
die er so manchmal in letzter Zeit an ihr heimlich bewundert hatte?
Aber gleichviel! Das war nur eine Stimmung jetzt – wer weiß,
wodurch hervorgerufen – die Jugend in ihr war noch nicht erstorben,
und sie ließ sich nicht ungestraft ans Kreuz schlagen. Mein Gott,
war es denn nicht schon genug an all dem Leid, das sie bisher
ertragen.

		So bat er denn:

		»Sie müssen mir erlauben, offen zu Ihnen zu sprechen. Schon
einmal hat Ihnen ein übereilter Entschluß unsägliche Pein gebracht
– lassen Sie es nicht zum zweiten Male geschehen!«

		Mit gesenktem Haupte stand Ursula vor ihm, sie hörte die Angst
um sie aus seinen Worten heraus, aber ihr war, als gelte das gar
nicht ihr. In dumpfer Resignation erwiderte sie, ohne
aufzusehen:

		»Damals hatte ich noch etwas zu verlieren – jetzt erwarte ich
nichts mehr vom Leben.«

		Ihre starre Ruhe ließ seine quälende Angst nur noch wachsen. Um
Himmels willen, nicht solche stumpfe Gleichgültigkeit – der
schlimmste Feind des Lebens! Wachschreien mußte er die Energie in
ihr.

		»Wie dürfen Sie so sprechen! Sie, die Sie so [bookmark: page267] reich sind, daß Sie
andern unendlich viel geben können –«

		»Ich?« Voll traf ihn jetzt ihr Blick, aber voll unendlicher
Bitterkeit, in Erinnerung ihrer trüben Enttäuschung vorhin. »Ich –
andern? Ja, gewiß, meine Arbeit, meine rastlose Arbeit. Die will
ich ihnen ja auch geben.«

		»Nein, Sie sollen mehr geben und empfangen.« Unwillkürlich trat
er näher auf sie zu. Jenes Bild schwebte ihm vor der Seele, wie er
sie da vorhin mit den Kindern hatte knien sehen, so voll süßen
weiblichen Reizes und, ihr selbst vielleicht unbewußt, voll
Muttersehnsucht. Und wie schmerzlich er sich damit auch ins eigene
Herz schnitt, er wünschte ihr um ihretwillen das Erfüllen solchen
Sehnens, dessen Nichtbefriedigung sicherlich der dunkle Urquell
ihrer Resignation war. »Ja, geben und empfangen das Höchste, was
eine Frau vermag: das Glück einer liebeverklärten Ehe.«

		Ein Zucken fuhr durch Ursulas Körper, und ihre Lippen preßten
sich fest aufeinander. Jeder Blutstropfen war aus ihrem Gesicht
gewichen. Nun aber kam ihre Antwort:

		»Das wird es nie für mich geben!«

		»Und warum nicht?«

		»Weil ich es mir gelobt habe – an einem Totenbette.«

		In jähem Erschrecken sah er sie an. Was sagte [bookmark: page268] sie da? – Ein Gelübde der
Ehelosigkeit – am Totenbette? Das konnte doch nur am Sterbelager
ihres Mannes gewesen sein. Aber warum – warum?

		Doch er kam nicht zum Ausdenken der Frage. Es klopfte plötzlich
an die Tür.

		»Verzeihen Herr Doktor« – die Wärterin im sauberen, hellen
Kleide erschien auf der Schwelle – »Herr Geheimrat
Starck –«

		»Aber bitte nur hereinzutreten.« Und schon wurde auch hinter dem
Mädchen der joviale alte Herr sichtbar, der Hausarzt der jungen
Frau oben, der täglich nach ihr in der Klinik zu sehen kam.

		»Guten Tag, lieber Herr Kollege – ergebenster Diener, Frau
Oberin,« begrüßte der Geheimrat die beiden, die ihm in dieser Zeit
wohlbekannt geworden waren. »Na, nun dürfen wir uns ja gratulieren
– unsere kleine Frau ist glücklich durchgebracht! Ich komme eben
von ihr.«

		Kräftig schüttelte er in seiner Freude Wigand und Ursula die
Hand.

		»Ja, Gott sei Dank – aber es hing an einem Haar,« sagte Wigand
ernst.

		»Sie haben eben Glück! Und ohne das kann der beste Arzt nichts
anfangen.« Wigand machte unwillkürlich eine ablehnende Bewegung,
und ein bitterer Zug spielte um seine Lippen. »Oder wollen Sie es
etwa gar leugnen?« Der Geheimrat klopfte dem jüngeren Kollegen
vertraulich auf die Schulter. »Kaum haben Sie hier die Sache in die
Hand genommen, [bookmark: page269] und schon haben Sie das Haus voller Patienten.
Alle Kuren schlagen ein – was wollen Sie bloß noch mehr? – Nun noch
eine nette kleine Doktorsfrau hier ins Haus, und Sie sind der
beneidenswerteste Mann unter der Sonne! Na, habe ich etwa nicht
recht, Frau Oberin?«

		Ursula war heimlich zusammengefahren bei den scherzenden Worten
des alten Herrn.

		»Gewiß, Herr Geheimrat,« bestätigte sie gepreßt und wandte sich
dann rasch ab, sich auf dem Schreibtisch mit den Journalen zu
schaffen machend.

		»Na also!« kehrte sich Geheimrat Starck, heute infolge des guten
Ausgangs der Erkrankung ganz besonders aufgelegt zu launigen
Bemerkungen, wieder Wigand zu, dem Ursulas Befangenheit nicht
entgangen war und dessen Miene ein peinliches Empfinden leise
andeutete. »Da hören Sie's ja bestätigt. Also gehen Sie in sich,
Sie hartgesottener Junggeselle, und halten Sie Umschau unter den
Töchtern des Landes. Ein Mann wie Sie sollte eigentlich längst
schon geheiratet haben. – Sie kleiner Drückeberger, warum so
ehescheu? Angst vor dem Pantoffel?«

		»Das nun wohl weniger.« Wigand zwang sich zu einem Lächeln.
»Trotzdem aber werde ich Ihnen den Gefallen leider nicht tun
können.«

		»Was – Sie wollen nicht heiraten?« Nun staunte der Geheimrat
aber wirklich. »Soll das Ihr Ernst sein?«

		Wigand nickte. [bookmark: page270]

		»Ja – Pardon – aber warum denn in aller Welt?« platzte der alte
Herr heraus; der Fall war ihm völlig unverständlich.

		»Weil ich die Frau, die ich haben möchte, doch niemals haben
werde.«

		Wigand sagte es mit ernstem Nachdruck, und sein Blick streifte
dabei mit einem Aufleuchten voll tief geheimen Wehs einen Moment
Ursula drüben am Tisch. Der Blick traf den ihren, der sich bei der
letzten Frage des Geheimrats unwillkürlich mit innerster Spannung
auf Wigand geheftet hatte. Nun senkte sie, unvermutet von seinem
Hersehen betroffen, verwirrt die Augen, und eine lichte Röte begann
in ihr Gesicht zu steigen. Es zu verbergen, drehte sie, sich tiefer
über den Schreibtisch beugend, sich langsam von den Herren ab.
Während ihre Finger nervös in den Papieren vor ihr auf dem Tisch
blätterten, fühlte sie ihr Herz angstvoll pochen.

		Mein Gott, dieser Blick eben – seine Worte! Es war ja ein klares
Eingeständnis, daß er sie noch immer nicht vergessen, noch immer
nicht aufgehört hatte zu lieben! All seine kameradschaftliche Ruhe,
die er ihr gegenüber zur Schau getragen – es war nur im Zwang der
Selbstbeherrschung geschehen!

		Ursula fühlte die aufsteigende brennende Glut in ihren Wangen,
und, schnell einige Bücher und Tabellen zusammenraffend, eilte sie
mit flüchtigem Gruß aus dem Zimmer davon. [bookmark: page271]

		 

	
		
		22. Kapitel.

		Ein leises Klopfen an die Tür.

		Wigand fuhr aus seinem Sinnen auf und rief sein »Herein!« Ein
junges Mädchen erschien mit einer Mappe voll Postsachen.

		Es war die Abendstunde, wo Wigand mit der Oberin alle nötigen
Angelegenheiten für den kommenden Tag zu besprechen pflegte. Allein
Ursula hatte sich heute bei ihm entschuldigen lassen: Sie fühle
sich doch nach den vielen Nachtwachen jetzt recht abgespannt. Sie
hätte sich daher schon gegen sechs nach Haus begeben, um sich
einmal wieder im eigenen Bett ordentlich auszuschlafen. So brachte
denn jetzt an ihrer Stelle die Sekretärin die ganze Korrespondenz
und Briefeingänge des Tages Wigand aufs Zimmer.

		Seiner Aufträge und Unterschriften gewärtig, blieb das junge
Mädchen wartend im Zimmer stehen. Aber Wigand warf einen Blick auf
die Uhr – schon acht durch! – und er winkte ab:

		»Danke, Fräulein Gerth! Sie brauchen nicht länger zu warten. Ich
erledige alles selbst.«

		Froh, ihr langes Tagewerk beendet zu sehen, entfernte sich das
Mädchen und Wigand blieb allein zurück. Aber er ließ die Postsachen
unberührt liegen wie das Abendbrot, das schon seit einer Stunde
hinter ihm auf dem Sofatisch auf ihn wartete. Langsam lehnte er
sich wieder in den Sessel zurück, seine Gedanken da aufzunehmen, wo
sie der Eintritt der Sekretärin unterbrochen hatte. [bookmark: page272]

		Ursula! Um sie drehte sich sein Denken in dieser stillen Stunde.
Immer wieder mußte er an ihre Mitteilung heute denken, daß sie es
nun endgültig beschlossen habe, Diakonisse zu werden, und immer
wieder befiel ihn das Gefühl erstickender Angst, daß er sie
sicherem Verderben entgegengehen sähe, ohne daß er sie zu retten
vermöchte. Ihm war's, als sähe er sie vor den Mauern stehen, die
sie für immer der Welt entziehen, sie lebendig begraben sollten.
Dies blühende, reiche Leben, diese Schätze hochsinniger
Weiblichkeit sollten nun in dumpfer Krankenhausluft in einförmig
freudlosem Dienst an Fremden langsam welken und verdorren!

		Ah! Er ballte die Hände in aufsteigendem Ingrimm gegen das
Schicksal, das dies so wollte. Aber was wütete er gegen das Fatum?
War es nicht so ihr eigener Wille, ein freiwilliges Gelübde, das
sie ungezwungen getan?

		Ja, wenn es nur wirklich ungezwungen gewesen wäre. Er stützte
grübelnd die Stirn in die Hand. Hatte sie nicht vielleicht am
Sterbebette Freds eine Zwangsvorstellung gepeinigt und zu dem
verzweifelten Entschluß getrieben, an den sie sich nun gebunden
fühlte? Wigand zermarterte sich den Kopf, den Grund für einen
solchen Gewissenszwang bloßzulegen. Eine geheime Schuld –
vernachlässigte Pflichten ihrem Gatten gegenüber. Aber sie hatte
doch, wie er selbst gesehen, dessen Launen und Leiden stets mit
rührender Geduld ertragen. Also das konnte es auch nicht sein.

		Was aber dann? [bookmark: page273]

		Es blieb eben nur die eine Annahme: Sie hatte genug kennen
gelernt von den Enttäuschungen der Liebe und der Ehe. Sie wollte
nicht noch einmal den vernichtenden Kampf um scheiternde Hoffnungen
durchmachen, sie fühlte ihre wunde Seele dem nicht mehr gewachsen.
Da hatte sie sich denn gelobt: Nie wieder etwas davon! Lieber
entsagen, verzichten auf das Trugglück und im ernsten Arbeiten für
die leidenden Mitmenschen Ersatz dafür suchen.

		Gewiß, so mußte es sein.

		Wigand richtete sich auf. So ging es also ihr wie ihm: Auch er
würde nicht zum zweiten Male wagen, in den schwankenden Nachen des
Glückes zu steigen. Freilich, ein Unterschied war da zwischen ihr
und ihm: Wenn er nicht mehr daran dachte, so geschah es, weil er
nie aufgehört hatte, an sie zu denken, sie zu lieben.

		Nein, nein! Belogen hatte er sich, wenn er gewähnt hatte, nur
die Kameradin fortab in ihr sehen zu können, nur wie für eine
Schwester für sie zu empfinden. Wenn er es wirklich noch nicht
gewußt hatte – der heutige Tag hatte ihm die Binde von den Augen
gerissen. Was hatte er gelitten heute morgen, da, wie sie mit den
Kindern kniete, ein Bild madonnensüßer Weiblichkeit. Wie hätte er
sie da emporreißen mögen an sein Herz, an seine Lippen! O, wenn er
nur ein sekundenlanges Aufleuchten in ihren Blicken, ein einziges
letztes Fünkchen jenes Sonnenglanzes gewahrt hätte, der ihm einst
da gestrahlt hatte – keine Macht der Erde hätte ihn zurückgehalten,
im Sturm hätte er sich sein Glück zurückerobert! [bookmark: page274]

		Aber nichts glänzte ihn mehr an aus diesen Augen – erloschen war
die Glut für immer.

		Schwer atmete er. Er konnte, er konnte es ja nicht fassen: Wie
konnte denn das zu Ende gehen, in nichts sich auflösen, was einst
so groß, so gewaltig, so unbezwinglich gewesen war? Sah er's doch
an sich. Und wenn er noch zwanzig, noch dreißig Jahre sein Leben
weiterschleppen sollte, das würde nie in ihm ersterben – so wahr er
in dieser Stunde sein Herz in tiefstem Weh brennen fühlte.

		Und sie? In ihr war alles, alles vergessen und erstarrt. Die
Jahre mit ihrem Leid hatten das Licht ausgelöscht, das ihm einst so
sonnig gestrahlt hatte. So war es aber nicht die wahre, starke
Flamme gewesen – nur ein flackerndes, schwaches Feuer, das dem
rauhen Sturmblasen nicht standhielt. Ja, ja – nicht anders war
sonst dies schnelle Verglimmen zu erklären. Und doch, er hätte
einst auf diese heilige, starke Flamme geschworen. – War es
überhaupt Frauenart so, wollte die Glut beständig neu genährt sein,
vertrug sie nicht, daß der Hüter sich lange von ihr schied? Oder
war eben nur Ursula eine jener schwachen, unbeständigen
Weibesnaturen?

		Fruchtloses, schmerzliches Wühlen und Grübeln! Es führte ja doch
zu nichts. Wigand raffte sich auf. Es war wohl doch schon so das
beste: sie ging den Weg, den sie sich gewählt, fand in eng
begrenztem Kreis den Halt, den sie für das Leben brauchte, und er
suchte Trost in seiner Arbeit.

		Wigand zog mit einem Ruck den Sessel an den [bookmark: page275] Schreibtisch und nahm die
Mappe mit den Postsachen zur Hand. Eine Anzahl laufender
Korrespondenzen mit Patienten und Geschäftsleuten, Rechnungen,
Quittungen – da hier, ein Bankavis von der Deutschen Bank,
mechanisch überflog er das Blatt Papier, aber plötzlich stutzte er
– die Höhe der Summe ließ ihn doch genauer zusehen. 2500 Mk.,
eine so große Zahlung – was war denn das? Er begann die Zeilen zu
lesen, das Datum – ach so, der Quartalserste, die fällige Miete für
die zwei Etagen des Gartenhauses, in denen die Klinik eingerichtet
war. Aber, halt – hier auf einmal Ursulas Name? Was hatte denn der
– noch einmal las er langsamer, aber da stand klar und deutlich:
»Im Auftrage von Frau Ursula Drenck beehren wir uns, Ihnen
beifolgend 2500 Mk. zu übersenden, über deren Eingang Sie
gefälligst auf beiliegender Postkarte quittieren wollen.«

		Ja – aber mein Gott, was hieß denn das? Wenn da gestanden hätte:
»Im Auftrag von Fräulein von Rommertz«, aber so? Verständnislos
starrte Wigand das Papier an, nun sah er noch einmal hin, aber da
stand ja der Name des Fräulein von Rommertz, da oben – aber als der
der Adressatin! Also die Bank hatte die Summe im Auftrage Ursulas
an deren Freundin gesandt. Ja, aber warum das? Hatte Fräulein von
Rommertz denn nicht selber genug verfügbare Mittel? Sie sollte doch
so vermögend sein. Wie kam also Ursula dazu?

		In Wigands Gesicht zuckte es plötzlich auf – ihn flog da eben
ein Gedanke an, ein Verdacht. [bookmark: page276]

		Finster brütete er vor sich hin. Aber nicht doch, nicht doch –
solche Komödie konnte man ihm doch nicht vorgespielt haben. Und er
setzte sich hin, schob das rätselhafte Schreiben beiseite und
wollte weiterarbeiten.

		Aber wieder und wieder kam dieser quälende Verdacht. Da sprang
er auf: Es half nichts, er mußte sich Gewißheit verschaffen. Aber
wie?

		Er sann nach. – Ah, richtig! So mußte ihm Auskunft werden.
Schnell ging er hinüber in das Zimmer der Sekretärin. Sie war schon
fort, so mußte er eine Weile suchen, ehe er in dem Bücherregal mit
den Shannonregistern den richtigen Band fand. Er kümmerte sich ja
sonst nie um diese rein kaufmännischen Angelegenheiten des
Unternehmens.

		Nun blätterte er mit fliegenden Händen: D – hier, Deutsche Bank, eine ganze Anzahl von
Korrespondenzen – sie interessierten ihn nicht – rückwärts,
rückwärts bis zum Termin der ersten Mietzahlung vor knapp einem
Vierteljahre! – Da, hier, Wigands Finger zitterten, wie sie die
Seite umschlugen, und nun ließ er den Band schwer auf den Tisch
fallen: Da war wieder derselbe Brief, wörtlich derselbe; auch diese
Miete hatte Ursula gezahlt!

		Eine Weile stand Wigand wie erstarrt, dann tat er auch noch das
letzte. Er durchflog auch alle die anderen Schreiben der Bank – es
war, wie er es ja nun nicht anders mehr erwartete: Alle, alle
Bezahlungen für die Klinik waren von Ursula geleistet; also nicht
Fräulein von Rommertz – Ursula Drenck war die [bookmark: page277] wirkliche Besitzerin der
Anstalt, die Freundin war nur vorgeschoben.

		Wigand richtete sich langsam auf und stützte sich schwer auf den
Tisch. Das war eine furchtbare Entdeckung!

		Aber warum diese Komödie – warum?

		Seine Gedanken flogen zurück, in jene Stunde, wo Ursula ihn zu
bestimmen gewußt hatte, die Position hier anzunehmen. Er
vergegenwärtigte sich noch einmal jedes Wort, das sie gesprochen.
Gewiß, sie hatte ja damals ganz so getan, als ob sie nur im
Interesse der Freundin, oder doch hauptsächlich deswegen, ihn
gewinnen möchte – aber nun lag es ja klar zutage: nicht um der
Freundin willen, um seinetwillen war das alles geschehen.
Sie hatte ihm eine Existenz schaffen wollen – darum, einzig und
allein darum, diese ganze Komödie!

		Eine heiße Röte schoß plötzlich in Wigands Antlitz, eine Röte
der Scham: Er, der nie im Leben eines Menschen Hilfe nachgesucht,
hatte – ohne daß er es wußte, freilich – Unterstützung empfangen,
Almosen!

		Und zu der Scham gesellte sich auflodernd der Zorn: Wie durfte
sie das wagen? Gerade sie!

		Und wieder durchzuckte ihn ein aufblitzender Gedanke: Ja, gewiß
– so war es! Weil sie sich innerlich schuldbeladen gegen ihn
fühlte, weil sie ihm statt lauteren, klaren Goldes der Liebe damals
ein wertloses, unechtes Empfinden täuschend gegeben, das ihn dann
hineingelockt hatte in all sein Unglück, darum hatte sie ihm jetzt
das getan. [bookmark: page278]

		Haha! Bitter lachte Wigand auf. Mit Geld, mit wohlfeilem Geld
hatte sie ihre Seele freizukaufen und ihn abzufinden gesucht!

		Schwer sank er in einen Stuhl; das war ja ein Schlag, noch
schwerer als alles, was ihm bisher von ihr gekommen war.

		Minutenlang saß er so regungslos. Nun war ja alles wieder
vernichtet – nun hieß es also wieder von neuem beginnen. Ja, nicht
einmal die Möglichkeit, bei der Schutztruppe einzutreten, bot sich
ihm jetzt, nachdem er seine Meldung wieder zurückgezogen hatte. Er
konnte sich doch nun nicht wieder von neuem melden – sich
lächerlich machen! Was also nun?

		Aber ganz gleich, was auch kommen würde, jetzt hieß es nur hier
ein Ende machen – ihr das Almosen vor die Füße werfen, das sie
gewagt hatte ihm zu reichen.

		Mit einem Ruck erhob sich Wigand, stellte das Briefregister
wieder an seinen Platz und ging hinüber in sein Zimmer. Schwer
streifte dort am Schreibtisch seine Feder über das Papier hin.

		Dann klingelte er.

		Die Schwester du jour
erschien.

		»Bitte, Schwester Martha, hier der Brief muß sofort an Frau
Drenck. Friedrich« – der Diener, der unten im Souterrain wohnte –
»soll ihn gleich hintragen.«

		»Gewiß, Herr Doktor. Ich werde es dringlich machen,« versprach
die Schwester und nahm das Schreiben mit fort. [bookmark: page279]

		So war Wigand denn wieder allein. Aber es litt ihn nicht in dem
engen Raum. Er zog sich an und ging aus dem Haus, dessen Luft ihn
jetzt mit Zentnerlast bedrückte, in dem er nicht mehr atmen
konnte.

		 

	
		
		23. Kapitel.

		»Herr Doktor ist noch nicht drinnen.«

		Das gerade vorübergehende Hausmädchen bemerkte es zu der
stellvertretenden Oberin, die sie an die Tür zu Wigands
Sprechzimmer klopfen sah. Es war acht Uhr morgens, wo dieser sonst
immer gerade in die Klinik zu kommen pflegte. Auch Ursula war eben
erst ins Haus getreten und hatte nur schnell in Beates Zimmer
abgelegt.

		»Es ist gut,« dankte sie leicht dem Mädchen und trat dann
entschlossen schon immer in den Raum ein. Sie mußte ihn sprechen,
ehe er noch mit einem andern hier ein Wort gewechselt, das
vielleicht alles zu spät machte!

		Trotz ihrer festen Entschlossenheit trat nun aber doch ihr Fuß
zaudernd über die Schwelle des Zimmers. Eine bange Scheu legte sich
ihr beklemmend ums Herz. Daß sie hier so eindrang! – Was würde er
von ihr denken? Überhaupt, wie würde er aufnehmen, was sie ihm
sagen wollte?

		Heute nacht, wo sich ihr in schweren Kämpfen dieser Entschluß
aus der Seele gerungen hatte, da war ihr ja alles in der fast
ekstatisch erregten Stimmung so klar, so überzeugend erschienen:
Sie mußte [bookmark: page280]
einfach so handeln, und er würde sie selbstverständlich richtig
verstehen. Alles würde gut werden.

		Aber nun, wo sie ihr Vorhaben im nüchternen Licht des Alltags
betrachtete, kam es ihr so ungeheuerlich vor. Und bebenden Herzens,
in tiefstem Zagen stand sie nun da und wagte kaum zu atmen in dem
Raum, wo sie der Hauch seiner Persönlichkeit anwehte.

		Nun drängte, während sie angstbeklommen auf jeden Tritt draußen
lauschte, in wilder Flucht alles noch einmal auf sie ein, was sie
bestürmt hatte seit gestern, wo sie abends still auf ihrem Zimmer
gesessen hatte. Immer und immer wieder hatten ihr da seine Worte
vom Morgen in den Ohren geklungen: »Die Frau, die ich haben möchte,
werde ich nie haben.« Und dazu sein Blick, sein trauriger Blick,
wie der in ihrem Herzen brannte!

		Sie wußte es nun: Er liebte sie unverändert wie ehedem – wie
damals in der längst entschwundenen seligen Jugendzeit, wie später
in jenen Leidenstagen am Genfer See, wo sie seine noch einmal
emporlodernde Liebe so selig und unselig gemacht hatte. Und
abermals, zum dritten Male fiel ihr jetzt ihr Schein ins Herz – zum
letzten Male nun und kein loderndes Flammen mehr, nein, nur ein
letztes blasses Aufleuchten noch, dem bald das traurige Erlöschen
folgte.

		Sie hätte in Tränen zerfließen mögen, so todestraurig war ihr
selbst ums Herz; aber ihre Augen blieben trocken. Nur, wie sie
brannten in unsagbarem Schmerz! – Da sah sie noch einmal den Stern
ihres [bookmark: page281]
Glückes aufschimmern, mit zuckenden Händen hätte sie nach ihm
greifen mögen – aber da stand sie starr mit ineinander gekrampften
Händen: Sie durfte ja nicht – ihr Schwur an Freds Sterbelager!

		In diesen Stunden der Qual hatte sie Wigands Brief erreicht. Ein
furchtbarer Geißelhieb traf da ihre gemarterte Seele, aber er
machte sie aufbäumen und in verzweifeltem Ringen ankämpfen gegen
die ehernen Bande, die sie so erbarmungslos umschlossen.

		Die wenigen, aber schrecklichen Worte seines Schreibens hatten
sich wie Flammenschrift in ihre Seele gebrannt; sie standen ihr mit
jedem Federzug vor den Augen:

		
»Sehr geehrte gnädige Frau!

Ein Zufall hat mich soeben belehrt, welches Spiel Sie mit mir
getrieben haben, daß Sie gewähnt haben, ein zertretenes Herz mit
Händen voll Gold aufwiegen zu können! Ich kann zu Ihrer
Entschuldigung nur annehmen, daß Sie überhaupt nicht fähig sind, zu
ermessen, was Sie mir damit antaten, als Sie mich mein Leben von
Ihrer Gnade fristen ließen. – Ich würde auf der Stelle aus diesem
Hause eilen, in dem ich seit dieser Entdeckung zu ersticken drohe,
wenn mich nicht die Pflicht gegen meine Patienten hinderte, einfach
davonzulaufen. So bleibe ich denn – notgedrungen – bis ich einen
geeigneten Vertreter beschafft, was in wenigen Tagen geschehen sein
wird.

Ich darf wohl aber erwarten, daß Sie so viel Rücksicht
wenigstens auf mich nehmen werden, daß [bookmark: page282] Sie mir Ihren Anblick in
diesen Tagen ersparen. Ich kann die geschäftlichen Angelegenheiten
so lange – ohne jeden Schaden für Ihr Unternehmen – mit Schwester
Martha und der Sekretärin erledigen.

Wigand.«



		In unaussprechlicher, stummer Qual hatte Ursulas Herz gezuckt:
Das konnte er von ihr denken – so ihr Werk hilfsbereiter
Freundschaft auffassen? Sein Leben hatte sie neu ausrichten wollen,
und nun hatte sie es ganz zertrümmert. Nun würde er sich
verzweifelt hinaustreiben lassen in den Strom der Welt und irgendwo
zerschellen und ertrinken. Durch sie – wieder um ihretwillen!

		Wie ein böser Dämon hatte sie stets und stets nur verheerend in
sein Leben eingegriffen, und nun das Ende: Für das Gute, das sie
gesät, hatte sie Verderben geerntet – seine Liebe hatte sich nun in
Haß gewandelt.

		Nein, nein! schrie es in ihr auf, und wie ein Aufruhr ihres
ganzen Innern bäumte sich alles dagegen auf. Nein, nein! Es sollte
nicht sein – sie wollte nicht, und wer wagte es, sie daran zu
hindern?

		Warum sollte er zugrunde gehen und sie? Warum sollte sie das
erlösende Wort nicht sprechen, das ihm den furchtbaren Irrtum
benahm, das ihm ihr Herz zeigte, wie es sich blutig wand in Sehnen
nach ihm? Warum nicht?

		Ah, du blasser Schatten da, der du auftauchst aus dumpfer Gruft,
willst du es wehren? Was starrst [bookmark: page283] du mich so ernst, so herrisch an? Was
willst du? Hab' ich dir nicht genug gegeben – meine Jugend, meine
schöne, unwiederbringlich-verlorene Jugend, an deiner Seite
vertrauert in unsäglichem Leid? Hab' ich damit nicht gesühnt, was
ich an Leid über dich gebracht, ohne es doch zu wollen? – Oder
meinst du, ich sei gebunden durch mein Gelübde, das ich in
selbstvergessener Verzweiflung und übertriebener Reue tat? War's
nicht aus freien Stücken, daß ich's gab? Was hindert mich nun, es
zu widerrufen!

		Nein, nein – du sollst mich nicht mehr schrecken, mir den Willen
nicht lähmen! Ich will nicht, hörst du? Ich will nicht. Ich will
nicht mehr in sklavischer Furcht, sobald du Schatten nur
erscheinst, mich angstvoll ducken und alles Sehnen und Hoffen
wieder verjagen – nein, ich stehe aufrecht und sehe dir ins
Gesicht: Komm her! Auge in Auge! Unsere Rechnung ist ausgeglichen.
Frei bin ich von meiner Schuld gegen dich! – Das Übermaß der Last,
das du auf mich gehäuft, es läßt mich jetzt abschütteln, was mich
zu Boden drücken will. Frei will ich sein und meinen Anteil haben
an Leben und Glück. Ich will – und du wirst mich nicht
hindern! – –

		Hundertmal hatte es Ursulas Seele, aus langer Knechtschaft sich
emporraffend im Selbsterhaltungstrieb, hinausgeschrien in dieser
Nacht – in einem Freiheitstaumel. Der Schrecken vor Freds Schatten
war gewichen in diesem gewaltig daherbrausenden Sturm neu
erwachenden Lebens; auch jetzt in der Stunde der Entscheidung trat
er nicht mehr ängstigend [bookmark: page284] vor ihre Seele. Und doch war nun ihre Brust so
eingeschnürt – die zage Scheu des liebenden Weibes, das vor dem
Manne den Schleier von ihrer Seele ziehen will.

		Da – jetzt draußen Schritte, Worte – seine Stimme! Ursula fuhr
sich mit der Hand zum Herzen. Und nun ging die Tür auf. Wigand trat
ein.

		Ein jähes Erschrecken, dann ein aufflammender Zornesblick – also
sie doch hier, trotz seiner Bitte! – und schnell griff seine Hand
wieder zur Tür.

		»Nur ein Wort – ich beschwöre Sie!« Flehend rief sie es.

		Ein kurzes Schwanken.

		»Sprechen Sie,« befahl er dann, noch an der Tür.

		»Sie tun mir bitter unrecht in Gedanken.« Ursula preßte die
Hände krampfhaft um die Lehne des Stuhls, an die sie sich hielt.
»Zwar haben Fräulein von Rommertz und ich allerdings den wahren
Sachverhalt hier vor Ihnen geheim gehalten –«

		Ein bittrer Laut entrang sich seinen Lippen, so daß sie die
Hände zu ihm erhob.

		»Nur fürs erste! Später – zu geeigneter Gelegenheit sollten Sie
natürlich alles erfahren. – Aber wie konnten Sie mir das – das
Motiv unterschieben?«

		Statt jeder Antwort traf sie nur sein flammender Blick, der ihr
bis in die innerste Seele drang.

		»Im glühenden Wunsche, Ihnen als Freundin die Wege ebnen zu
können . . .«

		»Reichten Sie mir eben das Almosen hin!« Verächtlich, [bookmark: page285] mit erglühenden
Wangen, schleuderte er es ihr ins Gesicht.

		Ursula wurde bleich; einen Augenblick rang sie noch einmal mit
ihrer Scheu den letzten Kampf. Dann kam es leise, aber fest
entschlossen von ihren Lippen:

		»Sie glauben, ich fühlte mich schuldig Ihnen gegenüber, weil –
weil ich Ihnen seinerzeit ein Gefühl vorgetäuscht, das ich nie für
Sie besessen?«

		Ihre Augen hatten sich zu Boden gesenkt. Blaß, aber unsagbar
lieblich stand sie so in ihrer Zartheit vor ihm. Mit blutendem
Herzen empfand er es, während er dumpf erwiderte:

		»Muß ich es nicht glauben, wo alles für Sie vergessen ist, was
einst zwischen uns war?«

		»Und wer sagt Ihnen das?«

		Noch leiser fragte sie es, aber die wenigen Worte ließen ihn
zusammenzucken.

		»Ihr ganzes Verhalten, Ihre kühle Gemessenheit mir gegenüber;
Ihr Entschluß, Diakonisse zu werden; Ihr Gelübde, nicht wieder zu
heiraten!«

		Eine sekundenlange Stille, ihr Herz schlug ihr bis in den Hals
hinauf; dann klang ihre Frage:

		»Wollen Sie wissen, warum ich dies Gelübde tat?«

		»Nun?«

		»Weil ich in jener Sterbestunde mich einer schweren
Gedankensünde schuldig gemacht – weil ich mich mit meinem geheimen
Sehnen zu einem andern Mann geflüchtet hatte.«

		»Ursula!« Ein gedämpfter Aufschrei, und nun [bookmark: page286] hatte er ihre Hände von
der Stuhllehne an sich gerissen, ihre zitternden, eiskalten Hände.
»Zu mir?«

		Da neigte sie kaum merkbar ihr Haupt.

		»O – du!« Wie ein Sturmwind brauste es über sie dahin, im
nächsten Moment hatte er sie an seine Brust gerissen und seine
Lippen tranken die Tränen von ihren Lidern. »Und nun – Ursula, dies
Gelübde?«

		»Ich hab' es widerrufen, in dieser Nacht!«

		Zum erstenmal glänzten ihn wieder die dunklen Augen an im alten,
strahlenden Leuchten, und fest umschlangen ihre Arme seinen Hals.
Sie ließ ihn nun nicht mehr – nie!

		So verharrten sie lange, in der Seligkeit des Wiederfindens nach
langer qualvoller Trennung.

		Dann nahm Wigand die geliebte Frau mit sanfter Zärtlichkeit
schützend an seine Brust, in seinen Arm. Das war die Stätte, wo sie
nun immer ihre Zuflucht haben sollte, und, sein Haupt über das ihre
neigend, sprach er mit halblauter Stimme, in der es leise nachklang
von allem Weh:

		»Wir sind lange irregegangen, Ursula, und die beste Zeit unseres
Lebens hat uns dieses Irren gekostet: Eine verlorene Jugend. Aber«
– und innig drückte seine Rechte ihren Kopf an sich – »Höheres ist
uns wiedergewonnen: unsere Liebe. Und die bleibt nun bei uns –
immerdar!«

		 

		 

	