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		Tschammer

		Es wird gegen Abend.

		Die Dämmerung kommt zu uns in den Laden und macht sich's in
ihrer Fledermauskapuze bequem. Fritz, der Lehrling, döst in einer
Ecke und pickt Krumen auf von seinem Frühstück. Er hat Hunger und
Sehnsucht auf seine Suppe. Dabei vergißt er, Gas anzustecken. Es
kommen auch gerade keine Kunden.

		Im Halbdunkel leuchten oben in einem Regal noch die Rücken von
Büchern in Leder, mit Haifischhaut, in Altgold schimmernd. Das sind
unsere kostbaren Frauen. Das Gold lächelt. – Ich möchte sie alle
haben, wenn ich nicht so ein simpler Verkäufer wäre! … Sie
sind schöner als alle Mädchen und Frauen, die sich bei uns blähen
und Rad schlagen. Und sie werden immer schöner, je älter sie
werden. – Ich liebe sie alle.

		Sie sprechen so heimlich und haben eine süße Stimme. Von
Dichtern sind sie gemacht, von Phantasten für Phantasten und
Träumer – und machen Dichter und Phantasten. Es ist nicht die rohe
Straße in ihnen. Die aufdringlichen Schmerzen sind abgeschliffen
zur Schönheit. Sie regen das Blut auf zu einer inbrünstigen,
verklärten Sehnsucht. Alle Dinge und alle Leiber waren ihnen Stoff.
Aus Ländern und Zeiten und Menschen wird das Werk gepreßt wie
Rosenöl. – – [bookmark: page8]

		Da ist so eins, das spricht von der Liebe eines auserwählten
Menschen in einem Rauschland. An dem sie alle starben und doch
wünschten, nur noch einmal für ihn zu sterben. Sie kamen immer
wieder, wurden in anderen Mädchenleibern – ihre alten Träume in
neue Träume –, bis er erstickt war, zerstochen von den Bienen der
Göttin Kama. – – Ich sah einmal hinein. Heute möchte ich es
mitnehmen. Die Dämmerung wird es verdecken. Ein Schulatlas kommt
vielleicht hinein. …

		 

		Die Klingel geht. Fritz schießt auf und stolpert. Dann wird es
hell. – Ich hätte das Buch gern noch einmal gestreichelt.

		Eine Dame kommt. Sie riecht nach Patschuli und hat ein Gesicht
wie ein halbfertiger Pfannkuchen. Man sollte sie noch einmal auf
die andere Seite legen. – Wie kommt sie zu dem Parfüm? Müßte sie
nicht ein ganz anderes Gesicht haben? Warum besprengt sie sich
nicht mit Essig? – Und nun spricht sie mit einer seifigen Stimme. –
Es ist ganz scheußlich. – – Natürlich will sie ganz etwas Modernes.
– Es muß ein trauriger Beruf sein, Dichter zu sein, für die
Menschen der Zeit zu schreiben. Dichter sollten nur für zukünftige
Menschen schreiben – oder … für gar keine Menschen. Höchstens
für sich – oder gegen sich. …

		Ich freue mich, daß ich kein Dichter bin. Aber es wäre doch
schöner gewesen, wenn ich nicht so eine platte Nase hätte und eine
so unreine Haut. Ich könnte auch gut etwas größer sein.

		 

		Der Chef sieht noch einmal herein.

		Wie kann man dauernd mit Büchern umgehen und doch so gewöhnlich
sein! Ein Schacherer mit Geist! – [bookmark: page9]

		»Tschammerlein,– Sie dösen wohl wieder« – grinst er. Natürlich.
Ich möchte nicht, daß ich immer nur wach wäre, um Geld zu
machen.

		Die Dame geht. Ein Bengel holt noch jetzt ein Schulbuch. Ich muß
ihn auch noch bedienen … ich! Bedienen – natürlich. – Kinder
sind mir ekelhaft. Sie sind so frech wie Erwachsene und noch
geriebener. Man trichtert ihnen ja nur die Bildung ein, damit sie
dümmer werden. Es sind ekelhafte Kreaturen. Der Bengel schlägt
permanent mit einer Stiefelspitze gegen die Holztäfelung des
Verkaufstisches. Dabei kann ein Tisch durch seelische Kraft bewegt
werden, ein Bengel niemals. Wie ein Stück Holz … so
unempfindlich, – Beleidigung für das Holz! – –

		 

		Wir können ja nun wohl gehen.

		Fritz sperrt den Rachen auf. Und Herr Seeger, der erste Gehilfe,
erhält dauernd Klopfzeichen an die Scheibe von seinem Mädchen
draußen. … Er reißt die Uhr auf und springt hinaus.

		Das Görgesicht mit dem Wuschelkopf, die gestreifte Seidenbluse
wird einen Augenblick in der Spalte sichtbar. … Unzucht, –
nichts als Unzucht … sagt Thersites. So habe ich's gelesen.
Der Mann ist zu Unrecht verleumdet worden. Nur einer häßlichen
Kreatur steigt die Erscheinung der Schönheit auf.

		Jetzt geht er in ein Kino mit ihr, und dann quetschen sie sich
in ihrer Haustür zusammen – oder noch schlimmer auf seiner Bude –
oder auf ihrer Bude. – Ganz scheußlich!

		 

		Herr Seeger schnalzt mit der Zunge, pfeift, kämmt seinen blonden
Schnurrbart auf, sieht in den [bookmark: page10] Taschenspiegel, spritzt sich mit etwas an.
– Schön wie Apoll im Siegeswagen! – Er hat mehrere Verhältnisse. Er
unterscheidet sie nach den Nummern der Straßenbahnen, an deren
Strecke sie wohnen. Heute ist Nummer 91 an der Reihe. Und er hat
Glück! Nummer 91 ist noch nie mit Nummer 4 oder mit Nummer 35
zusammengestoßen. Er entgleist nicht, dieser normal –
Unzüchtige! …

		 

		Fritz läßt die Jalousien herunter.

		Werde ich nicht einen Augenblick allein sein, um das Buch zu
holen?

		 

		Ich habe meine Handschuh vergessen.

		Der Laden liegt dunkel, geheimnisvoll, fremdartig. Räume, in
denen man die Hälfte seines Lebens bringt, aber mit Menschen
zusammen, im Licht, starren uns an wie Feinde, wenn die Umstände
anders sind. Wie mit Menschen ist es!

		Der Laden schläft, ruht sich aus von dem Getümmel, erschöpft.
Ich fühle ihn tief atmen. Der Staub schwebt dunkel hin in einer
langsamen Hauchbewegung, nicht zerrissen, unnatürlich durchwirbelt
wie am Geschäftstage.

		Die Ladentische recken sich stöhnend. Die Dielen knarren und
reden einsilbig miteinander. Gespenstisch ist es. – –

		Die Jalousie schließt wohl nicht ganz dicht.

		Zwei Strahlen kommen noch als lange Pfeiler hindurch und fallen
auf das Regal mit den schönen Frauen.

		Zwei oder drei blitzen auf mit zornigen Augen, daß sie gestört
werden.

		Goldstrahlen rieseln herunter wie blondes Haar. Und [bookmark: page11] es sind keine
schmutzigen Kämme oder vertroddelte Schleifen darin.

		Der Handatlas liegt auf dem Ladentisch. Ich kann ihn greifen.
Meine Liebste muß oben mit sein, eine von den Zornigblickenden.
Aber – ich muß sie haben. Ich will sie ja nur leihen, will einmal
wieder unter Menschen leben, will herauskommen aus diesen
verpöbelten Menschen, die sich heiser schreien, Zigarren im Mund
haben, Bier trinken und sich zur Wut aufregen. Warum müssen sie
immer in Haufen zusammen sein? Warum müssen sie durchaus Familien
bilden und allerhand Gemeinschaften? Gemein, gemeines Zeug! – Ich
muß auch einmal wieder herauskommen aus mir selber, aus diesem
ekelhaften, kotigen Subjekt, das so häßlich ist. Ein
spiegelspuckendes Individuum …

		Es ist widerwärtig, in der Gegenwart zu leben. – Nur in der
Vergangenheit oder in der Zukunft zu leben hat Sinn. – Die Leiter
knarrt bösartig, als ob sie mich bei den Dielen und bei den Büchern
denunzieren wollte! – – – Nun bin ich oben.

		Das wird sie sein! Sie hat eine silberne Gürtelschließe und eine
köstliche, weiche Haut, die so wunderbar runzlig ist, weich-runzlig
wie welke Rosenblätter. Es rieselt in meinen Fingerspitzen. Mein
Blut strömt gewaltsam in die Haut. Mein Herz klopft –
schwerbeklommen, – süß – angstvoll … Ich gehe auf Frauenraub
aus! …

		O – ich weiß wohl, daß sie nicht will! Daß sie still in ihrem
Winkel bleiben will, um endlich in all ihrer holdseligen Reife und
Weisheit zu zerfallen. Sie will schlafen! Das Leben in ihr soll
nicht mehr einem andern dienen, nicht mehr Haschisch sein für
Traumräusche der Vergangenheit. [bookmark: page12]

		So raube ich also.

		Aber mein Herz wirbelt. Furcht faßt an meine Kehle …

		Wenn jemand käme? …

		Der Chef sitzt irgendwo und hält Heerschau über flehende
Dichter. Herr Seeger klebt seine Augen auf las Filmband und seine
Hand auf die Hüfte seines Mädchens. Fritz liest Tom Pinkertons
siebenundzwanzigstes Abenteuer und qualmt hustend eine
Zigarette.

		Ich habe sie! …

		Sie ist mein für vierzehn köstliche Tage!

		 

		Auf der Straße regnet es.

		Die elektrischen Lampen ziehen einen regenbogenfarbenen Schleier
um sich und flimmern gedämpft.

		Das Volk schiebt sich aneinander. Menschenfleisch dampft
förmlich.

		Streichholzverkäuferinnen und Kerle aller Art markieren Not. Sie
sollten sich schämen, sich so bloßzustellen. Dabei grinst die
schielende Gemeinheit aus allen ihren triefenden Augenwinkeln.

		Dann ist da wohl ein Droschkenpferd gefallen. Oder eine
Sicherheit ist durchgebrannt.

		Gewiß: die Sicherheit ist durchgebrannt. Denn dreißig Menschen
schlagen aufeinander los und werfen sich Volksverrat vor. – O ihr
Narren! Ihr könnt nicht einmal Hunger ertragen, wenn ihr Phantasie
haben könntet! Habe ich denn etwa das sogenannte tägliche
Brot? Eine warme Stube? –

		Sie pfeifen und johlen. – Ein Schwarm wird aus dem Knäuel
gestoßen, als bliese ein Geisir einen kochenden Strahl aus seiner
Nase. Ich komme unversehens in den Schwarm und fasse einen heftigen
Stoß gegen meinen Hut. Dann finde ich mich im Rinnstein wieder.

		[bookmark: page13] Aber
mein Buch ist fest in den Arm geklemmt und gerettet. Die Schramme
an meiner Stirn hat nichts weiter zu sagen.

		 

		Nun biege ich in meine Nebenstraßen ein und bekomme andere Luft.
Da sind noch Vorgärten. Auch eine längere Mauer zerbröckelt, und
hinter ihr stehen Platanen und Linden. Die Blätter fallen über die
Mauer. Es riecht gut und aufreizend nach Verwesung. Ein Parfüm, das
stärker ist als Heliotrop – wie exotisch ist es. Pfeilgifte,
Taumelgerüche aus fremdartigen Mohnpflanzen mögen so
duften …

		Heute morgen waren die Blätter noch knochenhart und trocken. Man
stieß gegen sie wie auf einem umgegrabenen Kirchhof. Jetzt rauschen
sie naß unter den Füßen und krümmen sich an.

		Und meine Liebe für die beiden Wochen, die nun kommen, habe ich
unter dem Arm.

		 

		Ein Bettler will etwas.

		Da es dunkel ist, klingt sein Flehen heischend, brutal.

		Die Rollen könnten sich umkehren.

		In einer plötzlichen Angst um das Buch jage ich davon.

		Der Lump speit aussätzige Flüche hinter mir her. –

		Aber – ich habe sie im Arm! …

		 

		Nun bin ich in meiner Wohnung.

		Das heißt in meinem möblierten Zimmer, abvermietet von der Witwe
Amanda Schwabe.

		Das Zimmer ist nicht schön, – lang, schmal, schlecht möbliert.
Das Bett ist hart wie ein Kapitalist und hat wenig Deckung. Das
Sofa ist desto weicher und auseinandergegangener. Es hat zwei
Eintiefungen, die ich [bookmark: page14] Asien und Afrika nenne. Die Südseeinseln
bilden sich jetzt. Eine Sprungfeder steht vor. Meine Hose bleibt
hin und wieder daran hängen. Und ich habe nur zwei. Frau Schwabe
ist kühle und strenglippig. Nach ihrem Taufschein ist sie etwa
zweiundfünfzig, nach ihren Runzeln sechzig. Sie soll eine Tochter
haben, die in Pension ist. Mich duldet sie wahrscheinlich, weil das
Geld einbringt, weil ich anspruchslos bin und keine Besuche
empfange, auch nächtliche nicht …

		Wenn sie um den Besuch meiner Bücher wüßte!

		Ich wohne erst sieben Monate bei ihr. Mir ist es ganz gleich, wo
ich wohne. Ich brauche auch keine türkische Pfeife, keinen
indischen Schal, keine japanischen Tassen, keinen chinesischen
Räucherkrug, – nicht einmal eine gepreßte Ledertapete …

		 

		Frau Amanda Schwabe macht auf, nicht ganz so brummig wie sonst.
Vielleicht hat sie gerade einen guten Tag. – –

		 

		Gegrüßt seist du, Ort meiner Einsamkeit, Ort der Einsamkeit
überhaupt! Wo eine Wüste ist, da ist auch Märchenland. Hier kann
ich Phantast sein und meine Liebe haben, ohne begrinst und
bespöttelt zu werden. – Es ist ziemlich kalt im Zimmer. Frau
Schwabe spart. Aber was macht das aus! Ich hänge einen alten
Schafspelz um, den die Motten nach vollendeter Durchforschung
beinahe schon nicht mehr wollen. Und dann esse ich, auf dem
neutralen Gebiet sitzend. Es fängt schon an knapp zu werden. Asien
hat sich reichlich ausgedehnt. Meine zukünftige Geliebte liegt auf
der Sofalehne, sorgfältig von meinem Mantel bedeckt und schläft
noch. Ihre Buchdeckel, die kostbaren Hüllen ihres edlen und [bookmark: page15] makellosen Leibes
schließen sich streng und abweisend. Nur mir werden sie sich
öffnen. Die vergilbte Weisheit ihrer Blätter wird aufglühn.
Wundervolle Zeiten werden die Augen aufschlagen. Der alte Druck
wird auflohen, feurig werden. Wein wird aus den Zeilen
hervorspringen wie an den Beilagern von Königen …

		Daß ich nur die Hand auszustrecken brauche, um sie zu haben, –
und es doch nicht tue, – daß ich dünne Brotscheiben esse und eine
lauwarme Zwiebelsuppe, – daß ich meine Sehnsucht noch zügeln kann,
um sie immer größer werden zu lassen: das ist schon Genuß! …
Im Aufstehen blicke ich in meinen halbblinden, ovalen Spiegel über
dem Bett.

		Ein nobler Liebhaber! Der Stoppelbart, das gemischte
Pickelgesicht und die unendlich platte Nase! Und doch habe ich die
seltenste Liebe in mir, die verborgenste Phantastik und bin ein
weit größerer Schöpfer – oder Nachschöpfer als meine
Nächsten! …

		Wenn das der Chef wüßte, der eingebildete Idiot! – Oder der
flotte Herr Seeger, erster Gehilfe bei allen Mädchen! …
Haha! …

		Ich bin erschrocken. Frau Schwabe wird mich doch nicht gehört
haben? – Und nun herzhaft in die kalte Suppe gehauen! …

		 

		Es ist nicht meine Geliebte. Aber eine andere, vielleicht noch
schönere! …

		 

		Dem Fuji ähnelt der Kang-Rimpotsche.

		Tibets heiliger Berg hebt seine Schneeblende durch
Wolkenspitzengeriesel.

		Der klingende Frost tibetanischer Sternennächte hat alle
Krankheitskeime der Gemeinschaft Menschheit [bookmark: page16] durchfroren, erwürgt, in
Schneeknebel gelegt und auf die verfluchten Sonnenebenen der
feuchtgärenden Fruchttiefen geworfen. Was hier atmen will, muß
Flamme in sich haben, dünnes schnellfließendes Blut, ein ehernes
Herz und ein Hirn, das sich von sich selbst nähren kann.

		Flüchtige Kulane fächern den Himmel. Der breithüftige Wildjak,
seinen Zottelbehang behaglich im Schneesturm badend, steht, wie mit
der Blechschere geschnitten, am Horizont …

		Ich bin bei der achten Umkreisung.

		Bald habe ich das heilige Werk vollbracht und nähere mich den
Vorhöfen der Erkenntnis Buddhas. Ein Winken seines rätselhaften
Lächelns fällt schon in meine sehnsüchtige Seele und läßt sie heiß
werden und sich röten. Nur tierhafte Sünder winden sich in der
Kälte, greifen nach Luft, verfärben sich, in Schaum gehüllt, und
gehen ein, entsetzt, von neuem in den Fluchkreis der ewigen
Geburten geschleudert.

		Ich aber messe den Felssockel des heiligen Berges, den Stuhl
Buddhas, zum achten Mal mit meinem Leibe, streue die heiligen
Silben mit den Resten des Atems in die Luft, unablässig, tausende
mal tausend: »Gegrüßt seist du, o Juwel in der
Lotosblume!« …

		Auf allen Eishöhen, in den Sturmwinden des reinen Gedankens,
flattern die Wimpel des Gottes, die Ruten mit den farbigen Zeugen
und den magischen Zeichen darauf. Das Haupt seines Berges erglüht.
Am Himmel keimt auf ein Farbenlächeln, das friedlich-spöttische
Abschiedslächeln Buddhas, das Erröten vor der dunklen Geliebten
Nacht.

		Ich werfe mich hin, messe die geweihte Erde mit meinen Gliedern,
erhebe mich … Tage um Tage …

		Ich krieche durch eine Schlucht. [bookmark: page17]

		Der Finger Buddhas stieß sie durch den Berg, als er seine Hand
lässig aufhob, um an die Kugel der Weisheit auf seiner Stirn zu
rühren. – Gebeine bleichen in ihr. Wer unheiligen Herzens ist, wem
die vermaledeite Brunst des Lebens nachkroch in diesen Felsweg, der
bleibt gelähmt in der Schluchtmitte und verwittert.

		Ich messe mich hindurch. Meine Seele hat nur einen Wunsch: die
faulige Hülle abzureißen, die Leib heißt. An den Schädeln der
Sünder vorbei, ungerührt durch das hohle Klappern von
Schenkelknochen, auf die ich pralle beim Hinschmettern, krümme ich
mich dem blinzelnden Licht entgegen. Wenn die Haut sich abschält,
wenn mein Leib ein entrindeter Stab wird: das ist gut – gut und
süß! Wenn ich erlöst bin vom Leben: was kümmert mich das? Die
abgefallene Geschwulst der Erde, die ich war? – Mag mein
Gehirn zu Kugeln gebacken werden für die reinigende Majestät des
Geierschnabels, mögen Tempelschüler mit meinen gebeizten Armknochen
Trommeln schlagen, mag mein abgefressener Schenkel Umrührer sein in
den Suppen für Hunde: was geht das mich an! – Ich bin erlöst und
komme nicht wieder! … Selig bin ich. Meine Sehnsucht ist rein.
Die Schlucht stieß mich aus, einen gestählten Gottsucher! Ich
vergaß die Zeit. Hunger und Durst, die schnellpfotigen Wolfshunde
mit den springenden Zähnen, bleiben keuchend zurück – – ich
schwimme im Licht – – mein Leib wird Licht, – wird rosiger Mantel,
aufflammend in den Gluten des Morgens. – Der Gott ist in mir …
ich bin nicht mehr ich, der schäbige Lump, – sein rätselhaftes
Lächeln bin ich, das die Völker aufsaugt,– – ich bin Gott!

		 

		Niemand hat es bemerkt. [bookmark: page18]

		Andraes kleiner Handatlas steht da.

		Ich blinzele verstohlen herauf, auf den guten, harmlosen
Spießer, den Platzhalter! –

		Herr Seeger ist tief gerührt. Um seine Augen ziehen sich
einundneunziger Ringe. Nun gähnt er, der Normal-Unzüchtige, und
hält sich nach zwei Sekunden in Erinnerungsresten von guter
Erziehung die Hand vor den Mund. Dabei kann er es nicht
unterlassen, mir eine mattbissige Bemerkung zum Frühstück
hinzuwerfen – betreffend meine Verkaterung. – Dieser Halbidiot –
Und er? – Ist meine Geliebte nicht schöner als seine einundneunzig
oder seine vier? – Daß sie nicht so gutwillig mitgeht, – ist das
ein Fehler? …

		Der Chef ist ersichtlich schlechter Laune.

		Er kommt nur hin und wieder so herein und billigt alles miß. Er
kann die modernen Dichter nicht ausstehen. Sie fallen ihm auf die
Verdauung und benötigen zur Abwehr der gebrannten Magnesia oder
verdünnter Salzsäure. Dabei ist er durch sein Verlegertum
gezwungen, ihr Kotauen mit anzusehen.

		Fritz döst.

		Er war offensichtlich noch in einem Kino und sieht wesentlich
aufgeklärter aus.

		Neutrale Käufer kommen und gehen.

		Ein älteres Mädchen kauft einen Handatlas. Zwei Schulkinder
hängen an ihren Flanken.

		Ich fühle einen Schlag. Ein kaltes Schwert schneidet mich durch.
Mein Herz setzt aus.

		Zum Glück trödelt unser dritter Gehilfe heran. Herr Klatt. Er
weiß nicht recht Bescheid. Der Handatlas ist leider nicht mehr am
Lager. Er soll sofort nachbestellt werden. Und er notiert
dienstbereit.

		Das Mädchen, so etwas wie Erzieherin, geht hinaus, wie [bookmark: page19] sie sich wendet,
formt sich eine Linie aus Hals und Schulter, die ich gelesen habe.
Irgendwie beim ersten Aufschlagen einer der schönen Frauen? – Beim
Naschen? Bei den flüchtigen Streifküssen? …

		Und ich fühle eine Sehnsucht in mir: wenn es doch nur erst Abend
wäre! –

		Ein paar Nächte der Liebe und dann viele Ruhe für eine Zeit. Ein
mißgünstiges Herumschlendern auf den kalten Straßen, ein
Nachsehen … Menschen, die angezogen sind und Rollen für andere
spielen. Keine Götter – keine Geliebten! …

		 

		Ich fühle, daß ich tot bin.

		Lange lebte ich …

		Ich sah den Salzsee, den Kessel zwischen zwei Kegeln, wie er
jung war und schwerer Wellenschlag. Eissalzkristalle kränzten die
Ruder, zeichneten die Adern der Hand nach, und die Woge stand
feststarr in der Luft. Ihr Schaumkamm blieb hängen und wurde
zackiges Kristallgewebe …

		Ich sah den Salzsee … Salzwüste werden, allmählich. Jahr
für Jahr stieg mehr und mehr schwerer Dunst auf aus dem Kessel und
ward zu den brennenden Wolken, die am Tage an dem ehernen Himmel
Tibets hängen, und die des Nachts, herabsichsenkend, die jähen
Eisstürme heulen lassen. Ich wurde gelaugt von den Stürmen,
zerfressen von den Nächten, gestoßen von der Sehnsucht zum
Nichtsein, daß ich mehr noch wäre als Buddha, der Gott, der
ist …

		Nun fühle ich, daß ich tot bin.

		Drei Grabmönche sind am Werk. Schwerfällig, halb satt noch,
strolchen die Geier herum und fegen den Steinboden mit ihren
zerschlissenen Flügeln. [bookmark: page20]

		Ich stehe dabei, wie mein Leib zermahlen, zerhackt, zerpulvert
wird, – wie Geier um meine Eingeweide sich flügelschlagend raufen.
– – Ich stehe dabei.

		– Schnell Geier! … Solange ihr mahlt, bin ich noch etwas
von mir, habe noch nicht die Seligkeit des Verlöschens …

		– Und nun … ich fühle das Glück, das über alle Dinge ist.
Ich bin alle Berge und Wälder – und alle Sterne … und bin doch
nichts. –

		Denn das Sein ist eingeschlossen in das Nichtsein wie das Kind
vom Leibe der Mutter. – –

		 

		Ich werde im Geschäft so ein bißchen durch die Zähne
gezogen.

		Die Witwe Amanda Schwabe hat sich vorsichtig nach mir erkundigt.
Was ich hätte, und ob ich wohl Aussicht habe, dauernd hier zu
bleiben. Ob sie wüßten, daß ich Geld habe? – Ich hätte wohl einen
soliden, zuverlässigen Charakter. – Ich! …

		Herr Seger meint ganz harmlos, die Witwe ginge auf Freiers
Füßen. Ob man denn bald zu einer so soliden Partie gratulieren
könne?

		Er braucht bloß noch zu sagen: wir paßten zusammen, – und ich
würde ihm … nicht an die Kehle springen. Dazu bin ich zu
feige. Oder vielmehr: es würde sich nicht lohnen. Die Aufregung
kann man besser gebrauchen. – – Darum aber wird dieses unzüchtige
Mistvolk so fett und größenwahnsinnig, weil es seine Haut wegen des
dümmsten Unfugs zu Markte trägt! …

		Ich – und heiraten! Ich – mit meinen vielen
Liebesverhältnissen! … Heiraten – Ehe … das unzüchtigste
Verhältnis, was es gibt! – Wie ist es möglich, daß zwei Menschen
Tag und Nacht zusammen sein können, ohne [bookmark: page21] sich zum Halse herauszukommen
und schließlich sich gegenseitig zu vergiften! Die Haut schaudert
mir. Jeder ist doch für sich schon ekelhaft genug. Warum solch ein
Zusammenhäufen von Scheußlichkeiten?

		Aber – Frau Schwabe kann ganz ruhig sein. Deshalb ziehe ich
nicht. An mir prallt das ab. Wenn sie nur meine Bude halbwegs hält,
daß ich eine Bleibe habe. Schließlich ziehe ich auch, aber nicht
gern, – es ist so langweilig. Man kommt immer in dieselben
Verhältnisse. –

		Unsere neue Kassiererin fängt auch schon an. – Fräulein Braun.
Es ist immer dieselbe Hautgeilheit. Das nennt man nun natürlich.
Weil der Bengel eine glatte Haut hat und einen Schnurbart: darum
trauen sie ihm etwas zu. Das heißt dann Liebe. Diese Bestien! Wie
sie das Wort notzüchtigen!

		Dreimal macht er den geistreichen Witz: »Fräulein Braun, Sie
sehen ja heute so blaß aus!« – Und sie lacht immer lauter und
schamloser. Ihre Augen flitzen um die Ecke, – klebrige
Lichter … Unzucht, nichts als Unzucht! – Pfui Teufel! Welche
Linie wird sie wohl haben? – –

		Man lebt so darunter …

		 

		Ich streichele das Buch. Seine Blätter knistern. Die Buchstaben
winden sich, schreiten feierlich, erhaben leidenschaftlich …
seidene Gestalten.

		Meine tibetanische Geliebte kommt aus den goldenen Toren des
Buchs hervor.

		Sie ist nicht die Geliebte des Fleisches, – und doch liebe ich
ihr Fleisch. Weil ihr Fleisch Flamme und Sehnsucht ward, liebe ich
sie … die Schönheit des Hinscheidens, das Untergehen und
Auslöschen in der Weißglut des [bookmark: page22] einen Gedankens, der über alle Gedanken ist.
Die Wollust des Entsagens lebt in ihr, die Liebe zum Verwelken, zum
Untergehen in einem Gott, durch einen Gott hindurch zum Urgrund
aller Götter, zum Nichts, zum Unaussprechlichen und
Unausfühlbaren.

		Ihre Stirn ist schmal, von der Farbe vergilbten Elfenbeins.
Durchwachte Nächte schritten mit Traumfüßen darüber und ließen
Hauchhüllen zurück von Spuren, so fein, daß sie nicht Schatten,
sondern nur Lichtlinien sind. Ihre Augen stehen eng zusammen, ein
wenig schräg, sind mandelförmig, überirdisch groß und dunkel. Ihr
Mund ist schmal und blaßlila und hat das sanftzärtliche
Sichhinabsenken des verwelkenden Rosenblattes.

		– – So nahm meine Geliebte Abschied von der Erde. Von den
Gipfeln des Transhimalaja hinab schritt sie, über Stromschnellen,
durch Wüstendünen, an Salzseen vorbei zur goldenen Stadt Lhasa.

		Der Machtinkarnation Buddhas, der Allmacht über Tibet, dem
Dalai-lama, neigte sie sich von ferne, um Abschied zu erhalten von
der Gewalt und ihrer Herrlichkeit …

		Sie wandert weiter zur heiligen Klosterstadt Taschilumpo, und
sie wirft sich hin vor den rotseidenen Vorhängen, die die
Wortinkarnation Buddhas verbergen, den Taschi-lama. Sie hört noch
einmal die Fragen der großen Priester, sieht die riesigen Götter
und Dämonen, umfängt das goldgelbe Flackern der Butterlampen, die
goldenen Räuchervasen und das im Dunkel schwimmende Gewimmel der
verjüngten Edelsteingötter. Sie nimmt von dem Tee aus den Händen
der Priesterschüler und steht schweigend in dem brausenden Gelärme
des großen Festes. Ein schmales Seidenzeug, mit den sechs heiligen
Silben bedruckt, hält sie in ihrer Hand und [bookmark: page23] streichelt die magische
Formel, das letzte Geschenk der Welt. – –

		Dann geht sie hinaus in das heilige Gebirge und läßt sich
einmauern.

		Eine Butterlampe bekommt sie mit und die heiligen Bücher. Eine
Schale Brei schiebt sich Tag für Tag durch einen schmalen Spalt. –
–

		Und dann versinkt sie in der Betrachtung …

		Zuerst zählt sie noch Tage. Dann zählt sie nicht mehr. Zuerst
fühlt sie noch Tag und Nacht. Dann verliert sie das Gefühl
Zeit.

		Zuerst ging sie noch hin und her, zwei Schritte – zwei Schritte.
Dann geht sie nicht mehr. Sie sinkt vor den heiligen Büchern hin
und hält sie in den winzigen Lichtkreis des gelben Dochtes.

		Zuerst kann sie noch sehen und lesen. Dann liest sie nicht mehr
und sieht sie nicht mehr. Denn in ihrem Gehirn leuchten die Fackeln
der mystischen Zeichen. Sie braucht das zerscherbte Licht,
aufgefangen durch den Irrtum der Augen, nun nicht mehr.

		Zuerst fühlt sie noch das Nahen der Regenzeit. Denn der Fels
ihres Gemaches wird feucht. Moosknollen setzen sich an. Sie fühlt
noch den langen, beißenden Winter. Denn noch kälter und sichtbarer
wird der Hauch ihres Mundes. Dann rauschen die Zeiten des Jahres
für sie nicht mehr.

		Zuerst blickt sie ein verflossenes Jahr noch an wie das Fordern
eines neugeborenen Kindes. Dann wird ihr das Wort »Jahr« fremd.

		Zuerst fühlt sie noch das Altern. Dann wird die Wärme des Blutes
von ihr genommen, und sie weiß nicht mehr, ob sie rückwärts lebt
oder vorwärts.

		Zuerst weiß sie noch, daß sie lebt. Dann fühlt sie das [bookmark: page24] Leben nicht
mehr, und nicht mehr, daß »sie« noch ist. Sie deucht sich ein Odem
des Gottes zu sein, der austrat in die Zeit und der kalter,
sichtbarer Hauch wird und dann verweht, zurückgeschlürft von den
Lippen Buddhas.

		Sie ist nur Wimpel des Gottes. Sie ist nur ein heiliges Zeichen,
eine Flamme. Einmal wehen die heiligen Silben noch durch sie hin
wie ein fernes, unendlich gütiges Säuseln:

		»Om mani pad me hum … «

		Gegrüßt seist du, o Juwel in der Lotosblume …

		Dann ist sie jenseits des Gottes … und dann – ist sie nicht
mehr. – –

		 

		Welche Anfechtungen bietet das gewöhnliche Leben!

		Morgen will ich das Buch wieder in seine Einsamkeit zurückgeben.
Es soll wieder schlummern, und wenn es möglich ist, soll kein
Unberufener den Schlaf des Buches stören. Leise nur sollen die
Sandstürme durch die Blätter wehen. Das Läuten der Karawanen mag so
fern klingen, daß nur das Ohr eines Träumers davon spürt. Aber ich
wollte sie noch einmal bei mir haben. – Morgen erst. – –

		Der Chef mit einem langen Menschen kommt nun herein und wird
beweglich wie ein hungriger Blutegel. Die Shagpfeife im Mund, ganz
lichte Augen, eine eigensinnige Stirn darüber, so stakst dieser
Mensch im Laden herum und spricht kaum. Desto mehr plätschert der
Chef. Auch Fräulein Braun, die Kassiererin, Linie 79, wie ich jetzt
weiß, frißt ihn mit hungrigen Augen kalt herunter.

		Es ist ein Globetrotter, ein Gipfelfrühstücker, ein [bookmark: page25] Rekorder, der
überall da sein muß, um dagewesen zu sein. Ein Mensch mit der
eingefrorensten Phantasie. Kakikimono. Berühmt. Der Chef tänzelt.
Berühmtheit ist Kognak für die andern. Er macht auf seine kostbaren
wissenschaftlichen und geographischen Rarissima aufmerksam. Alte
Reise- und Sittenbeschreibungen höchsten Reizes. – Da
oben …

		Ich mache instinktiv mein dümmstes und abwesendstens Gesicht,
aber mein Blut friert ein. – Vielleicht als Dieb – oder mindestens
sonderbarer Narr entlarvt zu werden, davongejagt – oder verspottet:
das ist böse. Und das Verhältnis zu meiner Geliebten wird
entheiligt.

		Aber der berühmte Mann grinst nur, so daß ihm trotz seiner
Gewandtheit die Shagpfeife um ein Haar aus dem rechten Mundwinkel
trudelt. Er wolle nichts lesen. Er kenne den Schwindel. So sei er
im vorigen Jahre in Tibet gewesen. Viel Geschrei. Aber eine elende,
hundekalte Hochebene. Ein paar dumme Gipfel. Aber gar nicht mit dem
Himalaja zu vergleichen. Mount Everest … Bloß scheußlich kalt.
Die Menschen – alberne Sitten – und schauderhaft dreckig …
Aber Dreck hält warm. – Dieser Lump! – Ich möchte ihm an den Hals!
Weil er ungewaschene Augen hat, sieht er alles schmutzig! Er
natürlich läßt alle Illusionen verhungern – dieser dünnblütige
Latsch! –

		– Doch – die wunde Stelle in der obersten Bücherreihe bleibt
unbemerkt. Der Liebe muß alles dienen. – Und die Linie 79 wird
wütend von Herrn Seeger mit den Augen gemaßregelt. Der Fremde ist
in seinen Beritt gekommen! – – –

		 

		Ich weiß gar nicht, warum ich doch für so etwas wie einen
sanften Narren gehalten werde. Verrückt bin ich [bookmark: page26] offenbar nicht. Denn ich
erledige meine Geschäfte prompt und döse nicht mehr wie jeder
andere. Fritz ist mehr abwesend, Herr Seeger ist in Gedanken sehr
oft bei einer Telefonkonferenz und gibt überquere Antworten, –
sogar der normale Herr Klatt lächelt zuweilen so
liebenswürdig-verbindlich in die Luft, daß er offenbar einen Star
im Gehirn hat. Also – warum? Ich beherrsche mich doch! –

		Aber es scheint eine normale Verrücktheit zu geben und eine
anormale. Letztere wird Meschuggigkeit genannt. Der Unterschied
liegt nur darin, daß nicht die Mehrheit eine solche aufzuweisen
hat. Heilige vernunftgemäße Demokratie!

		Wenn z. B. Herr Seeger jemand grüßt, so reißt er den Hut ab,
verstaucht sich den Kopf mit den angrenzenden Gliedmaßen und
scharrt mit dem Fuß hundemäßig. Ich aber, als ich in der Erinnerung
auf gut tibetanisch die Zunge herausstreckte und mit der rechten
Hand am Kopfe kratzte: – Was war denn da los? Ist das eine
unnatürlicher als das andere? – Oder warum soll ich nicht einmal zu
meiner Taschenlampe Taschi-lumpo sagen? – Sagt nicht Herr Klatt zu
seinem Spazierstock: Hopla Cousin? – Oder Fräulein Braun zu ihrem
Halskragen mit zärtlichster Stimme: Mein Bibi? –

		 

		Frau Amanda teilt mir heute mit einem holdseligen Lächeln mit,
daß ihre Tochter Amélie – sie legt Wert auf den Akzent – gestern
abend spät aus der Pension zurückgekehrt sei. Ich sage: »So so.« –
– Denn es interessiert mich gar nicht. Oder doch. Es wäre mir
peinlich, wenn ich dieser funktionierenden Mädchenmaschine mit
meinem platten Gesicht in die Dunstweite käme. [bookmark: page27]

		Heute will ich das Buch wieder in sein Kloster zurückbringen,
nachher, wenn der Laden dunkel ist.

		Es ist so klares, kaltes Wetter. Sie werden wohl alle auf die
Eisbahn gehen, weil den Eseln zu wohl ist – und des Glühweins
wegen. Dann werde ich Zeit haben.

		Die Erzieherin mit ihren beiden Anhängern spricht wieder vor.
Der kleine Andrae ist immer noch nicht da. – Morgen wird er am
Platze sein – ohne Nachbestellung. Wie sie hinausgeht, formt sich
wieder die Linie – Hals und Schulter, – die ich irgendwo gelesen
habe. Und nun, nachdem sie schon gegangen ist, fällt es über mich.
So wandte sich meine tibetanische Geliebte, als sie mit ihrem Blick
abglitt von der goldenen Klosterstadt Taschilumpo und ging, um sich
in den Felsen einmauern zu lassen. –

		Aber es ist unmöglich. Sie kann es nicht sein. – Und doch: –
Wissen wir nicht, daß wir wiederkommen können – mindestens:
zweifeln wir nicht, daß wir nicht doch wiederkommen könnten? Kann
nicht von ihrer Seele etwas in den geprügelten Leib dieser
Kindersklavin übergegangen sein und an ihren Gliedern geformt
haben? – – Aber sie ist tot … Das würde nur dafür sprechen, –
– doch sie ist weit mehr als tot, sie ist nicht mehr. Sie hat sich
aus dem Höllenkreis der ewigen Geburten herausgeschleudert – und
lebt nun nur noch als glühender Widerschein in mir oder in den
Seelen derer, die auf sie abgestimmt sind, ein unwirkliches, aber
wahreres Leben! Ich fühle, wie mein Blut wieder sich senkt und
schwer wird wie ein Salzsee. So äffen die Augen! …

		 

		Nun ist es Abend.

		Der Chef spukt noch einmal in großer Toilette und mit
verdrießlichen Augensäcken herein.

		[bookmark: page28] Fräulein
Braun singt halblaut das Lied: »Schatz, mach' Kasse!« … und
mustert abschließend ihre herausfordernd geblümte Bluse. Sie zieht
sich jetzt à la gamin an und frisiert sich à la Wahnsinn.

		Herr Seeger gibt deutliche Zeichen von Verwirrtheit von sich.
Dies ist einigermaßen unerklärlich bei dem sonst so selbstsicheren
Regelfall.

		Dann verschwinden alle.

		Der Laden wird dunkel. Die Dielen recken sich wieder aufatmend.
Die Bücher pressen deutliche Seufzer aus. Durch die Rolljalousie
kommen zwei oder drei Lichtstrahlen aus der Laterne draußen. –
Also … komm, Buch! Ruhe dich aus!– –

		Ich lege die Leiter an und nehme die Taschenlampe.

		Ich bin auf den Stufen.

		Da kommt jemand in den Laden, hastig. Am Schnaufen höre ich den
ersten Gehilfen bei den Mädchen.

		Ich halte den Atem an und bleibe stehen. Was will der Narr hier?
Muß mich dieses Vieh immer stören und mir zuwider sein? – Ich fühle
eine tötende, kalte Wut in mir aufsteigen. Wenn er mich jetzt
ertappte, – ich könnte ihm die Kehle durchbeißen, diesem Lump aus
Natur, diesem emaillierten Blechtopf mit dem angepappten
Bühnenschnurrbart!–

		Aber er schleicht sich leise an die Ladenscheibe und will durch
die Jalousieritze sehen.

		Ich tappe hinunter.

		Da fällt meine Taschenlampe und leuchtet auf.

		Er fliegt herum.

		»Mensch – die Lampe aus! – Was wollen Sie denn hier?«

		Er hat also ein Interesse daran, die Personenlage zu
verschleiern. – Ich werde sofort ruhiger und bewußter. [bookmark: page29]

		»Kann man nicht seine Handschuhe vergessen haben?« frage ich
laut.

		»Sst – seien Sie doch still! – Natürlich …«

		Und nun erhebt sich draußen ein wütendes Gebelfer, zuerst
hochdeutscher, dann dialektgemischter und endlich nur gemischter
Ausdrücke. Zwei Mädchen kreischen diskant. Dann scheinen zwei
Schirme ihr Leben auszuhauchen.

		Der erste Gehilfe springt plötzlich gegen die Tür und lehnt sich
an. Dann schließt er ab. Höchste Zeit! Draußen wälzt sich offenbar
ein Klumpen gegen die Tür.

		Entsetzliche Geräusche dringen herein. Dann noch ein paarmal ein
Laut, halb Jaulen, halb Husten. Dann wird es stille. Es ist
augenscheinlich, daß Linie 79 infolge falscher Weichenstellung mit
Linie 35 oder 4 oder 91 in Konflikt geraten ist.

		Der gestellte Weichensteller wartet noch etwas. Hierauf steckt
er sich eine Zigarette an. Sein spitzbübisches Gesicht grinst beim
Aufflammen des Streichholzes.

		»Ruhe im Saal!« – sagt er. »Aber sie stehen draußen. Ich haue
ab. Durch das Lager übern Hof – nach dem andern Ausgang. Morgen
kommen sie mir schon. – Na – Kollege?« – fragt er wohlwollend.
»Handschuh suchen, was?« –

		»Ich werde meine Taschenlampe wieder anknipsen« – sage ich
still.

		»Um Gottes willen, Mensch! – Sie ruinieren meine Kinder!! –
Erst, wenn ich fort bin!«

		»Ach so« – meine ich. Und mutig, wie ich jetzt bin, überlegen
durch die Situation, füge ich hinzu: »Sie singen wohl am liebsten
nach Noten, nach dem Fünfliniensystem?«

		Sein Mund wird frech, schnoddrig–, aber er besinnt [bookmark: page30] sich und geht
schweigend, gedämpft durch den Empfangsraum – ab nach dem
Lager.

		Und dann kommt auch das Buch zur Ruhe.

		 

		Frau Amanda Schwabe empfindet durchaus das Bedürfnis, mir ihre
aus der Pension zurückgekehrte Tochter Amélie vorzustellen. Sie
lauert mich direkt ab.

		Mag sie.

		Ihre Höflichkeit ist zwar frappant. Aber ich werde schon dafür
sorgen, daß diese Weiber in der nötigen Distanz bleiben. Ich habe
an meinen vier Wänden genug und mißtraue gesellschaftlichem
Verkehr. Sie wollen dann etwas von einem. Ich aber will nichts von
ihnen. –

		Fräulein Amélie verneigt sich fürstlich und imponierend. Sie hat
einen Spitzenschal um ihre angeblößten Schultern gelegt und sich
glühend und fremdartig aufgemacht. Ihre Haut ist matt. Das ist aber
auch das einzige Matte an ihr. Sonst ist sie offensichtlich in
voller Form, handgeschöpfte Luxusausgabe – scheint mir. Aber ich
bin kein Kenner in Frauen. Möglicherweise ist alles bloß
Beleuchtung.

		Nur eins ist sicher. Sie hat einen sehr starken Geruch. Nicht
Parfüm – Natur! – Das ist mir irgendwie peinlich und störend. Es
beunruhigt mich. Das Parfümieren der Frauen billige ich. Man kann
sie danach unterscheiden. Das ist wie eine Ordnungsnummer. Aber
dieser aufdringliche Naturfleischdunst … ist ekelhaft. Mir
wenigstens …

		Ich suche also irgendein Mauseloch, um zu verschwinden. Aber es
ist keins da.

		So muß ich sogar mit auf den Balkon und die Sterne bewundern.
Das ist so ungemein wohltuend und ungefährlich für den harmlosen
Menschen, da sie sich nicht wehren können. Wenn der Sirius spucken
könnte oder der große Bär wie eine nicht intakte Fontäne! – –

		[bookmark: page31] Da fällt
mir ein, ich habe ja ein Gedicht über den Sirius auf einem
Einpackbogen stehen. Ein alter Korrekturabzug. Ich eile also, von
dem Nachruf: »Das ist aber nett« begleitet, in meine Bude, um
endlich einmal Zimmerluft zu atmen. Wir standen nämlich noch auf
dem Balkon, ich natürlich im Überzieher. Frau Schwabe hatte hieran
die Anmerkung geknüpft, daß ich im Schlafrock gut aussehen würde,
was mich hilflos machte und zu dem Zitat reizte, daß ich wohl in
jedem Kleid die Pein des Erdenlebens fühlen würde, worauf Fräulein
Amélie einen großen Augenaufschlag versandte.

		Was wollen sie bloß von mir? Ich bin ohnehin in einem
Interregnum und daher launisch und gereizt.

		Das Siriusgedicht fängt das Fräulein Amélie an zu überfliegen.
Ich bekomme es aber alsbald mit einem Achselzucken wieder und werde
gebeten, es vorzulesen, da ich es kenne. Es sei wohl interessant,
aber … so – etwas überspannt – oder vielmehr eigenartig.

		Ich kenne es. Der Verfasser sollte sich nicht so entblößen, – er
sollte also nicht verfassen – genau genommen … Also lese ich
vor …

		 

		Sirius.

		Wie groß die Sterne sind, der kalten Nacht

      Eisige Augen …

      Als lägen hinter ihnen

      Gedankenbestien, lauernd, zum
Sprunge

      Zusammengerafft,

      Zu packen und tragen uns und
auszusaugen

      Das weiche Gehirn und
auszublasen

      Wille und Wissen

      Wie Pfennigkerzen! …
[bookmark: page32]

Wie sind wir gestellt

      Schwebend, im Wirbel, in die
Mitte der Welt!

      Aller Kräfte Bahnen

      Laufen durch uns und reißen uns
mit,

Taumelnd, in Nebel, der die Sterne umhüllt.

      Nur im Erstarrten sind wir
Schritt,

      Sind Maß und glauben, Ordnung
zu ahnen! –

             Sirius!


      Du sogst mich ein!

In Eisennebel, in glühenden Schein

      Taucht meine Seele, wird
überdampft

Von der Glut aufgärender Schwefelquellen,

      Durch rasende Kreisung
zerstampft. –

      Der Himmel – brennender Äther
–

      Hängt lohend in
Wolkenwellen

      Ob meinem Haupt. In
Lichtschlünde

            Stürz'
ich hinab …

      Wie Sternentupfen vergessener
Fernen

            Glimmern
noch Worte,

      Die Eisenherrscher einst waren:
–

             Liebe
und Sünde –

             Leben
und Grab …

      Wann gab es die doch? – –

Wie groß die Sterne sind, der kalten Nacht

      Eisige Augen, – flimmernd

      In hartem Glanz, wie
Edelgestein, –

      Schräg blickend auf mich,

            –
Abtrünnigen! …

		Fräulein Amélie sagt lächelnd: »Was meint er wohl damit? Fällt
einem denn wirklich so etwas ein, wenn man die Sterne ansieht? –
Wenn es noch wirkliche Augen gewesen wären! Aber man weiß ja, diese
Leute, – die [bookmark: page33] Dichter – sind wohl alle etwas Phantasten, –
alle unklar.« –

		Ganz objektiv und aus meiner Erfahrung heraus muß ich ihr sagen,
daß dem wohl nicht so wäre. Diesen Dichter kannte ich
sogar …

		»Nein – wie interessant« – bebt Fräulein Amélie hin. »Wie sieht
er aus? Wie kommen Sie zu ihm?« –

		Nun – das wäre einfach. Er hat einmal mit unserm Chef
Rücksprache genommen wegen Herausgabe von Gedichten. Aber er sähe
ganz normal aus, wäre sehr kühl und ruhig gewesen, und der Chef
hätte ganz unheimlich geschimpft über diesen Literaten, der
brillant rechnen könne. Er sähe nämlich den Dichter als seinen
Rohstofflieferanten an, im besten Falle kämen ihm die Werke wie
Halbfabrikate vor. Er mache Fertigfabrikate daraus. Die Konfektion
läge ihm ob. Natürlich auch der Verdienst. – Dieser Mensch wollte
sogar verdienen! – –

		Und darauf ziehe ich mich in mein Zimmer zurück. Ich werde
brutal, wenn ich hilflos bin. Das ist nur eine andere Form. Aber
ihr Geruch, besonders der Dunst der Haare, ist so stark und
irritiert mich so, daß mir ganz übel in der Kehle wird. Es scheint
mir so, als ob das Weib ein ganz klein wenig fatal hinter mir
herlächelte … Diese sich irrende Bestie! …

		 

		Herr Seeger ist etwas gedrückt. Aber er kommt langsam wieder
hoch. Eine gesegnete Stehaufnatur! –

		Herr Klatt lächelt seinen Spazierstock an. – Es ist alles wie
sonst … Und ich gehe auch wieder auf Frauenraub aus …

		 

		Diesmal glückt es besser und schneller.

		Ich habe gar keine Angst. Nur die aufregende [bookmark: page34] Unsicherheit bleibt mir, –
und die will ich haben. Ich möchte die indische Märchenwelt haben
mit der silbernen Gürtelschließe. Aber es ist eine so schattende
Dunkelheit in dem Laden, daß ich mich auch vergreifen kann. Doch
gerade dieses Vergreifen gibt den wollüstigen Reiz des Abenteuers.
Aus den Schleiern taucht eine noch schönere Schönheit …
vielleicht.

		 

		Aus der großen See, der maßlosen Mörderin des Festen, die Sturm
für Sturm grollt über den Abfall des Landes, – Abfall, obwohl es
hinaufstieg, – – aus der verschlingenden Mutter tauchten die
Inseln. Als hätte der Erdriese Kokosschalen geworfen, so liegen sie
hingetupft. Aber sie sind Reste nur, Gipfelzacken von Vulkanen. In
ihren abgesplitterten Spitzen siedelten sich Seen an, eirunde,
schweflig und heiß. An den Rändern ist es tot. Aber Schritt für
Schritt herum blühen aus den Spalten, die noch dampfen, blaue
Blumen von Manneshöhe mit lechzenden Kelchen, eingehüllt in
Schleier von Abgrundsdämpfen. – –

		Meine Lampe schwelt hoch, und ich fahre einen Augenblick auf.
Aber die Wände des Zimmers werden Rauch wie zuvor. Und der Rauch
wird Meer. – –

		In der Tiefe der Insel stehen die Kegelhütten hervor, von
Dorngebüsch umschützt, im Kreis gelagert.

		Ich luge hinter meinem Schild hervor.

		Der Krieg ist ausgegraben zwischen meinem Dorf und den Männern
des Dorfes am Meer. Sie gaben zwei Schädel nicht zurück von
Kriegserschlagenen des letzten Kampfes, obwohl der Häuptling ihren
Platz vorbereitet hatte auf dem Platz der Toten im Wald und sie
gezählt waren mit Kerben auf dem großen Pflock. Der Priester
unseres Gottes wartet auf sie, auf daß der Geist der [bookmark: page35] getöteten Männer Ruhe
fände und nicht umschweife und die Bäume der Toten beunruhige. Er
findet die Schale mit Nahrung und den Krug mit berauschendem Saft
nicht, beraubt die hinabgestiegenen Geister ihres Gutes oder wird
sichtbar vor Hunger und Durst als schweifender Fuchs mit
Feueraugen.

		Die Männer vom Meer haben geleugnet und die heiligen Verträge
geschändet. Ein eitler Häuptling will sie seinem Ruhm hinzutun.

		So tänzelt mein Bogen auf der Schulter, die Pfeile schlagen die
Lenden, eine flimmernde Muschel glänzt auf meiner Stirn. Die Männer
meines Stammes gleiten die Schluchten hinab. Ihre schillernden
Stirnfedern tauchen aus den Spalten wie Vogelblüten.

		Der Lochpfad im Walde schießt durch wie ein Pfeil, schon von
kreuzenden spitzigen Schlingblüten zerkratzt. – Spur in
Spur …, daß nicht das Gekreisch der Paradiesvögel uns
verrate! …

		Wolken ziehen auf. Die Regenzeit will kommen. Wir müssen
eilen.

		Der böse Geist spielt. Mit den Fäusten knäult er die Wolkennebel
zusammen, dichter, immer dichter und finsterer. Er reibt die Wolken
aneinander wie nasses Holz. Sie knistern. Aus der Schwärze hüpfen
Funken. Nun brennen die Wolken. Manauaua lacht. Aus den Winkeln der
Welt kommt sein Gelächter wieder und prasselt zusammen. Tränen
lacht der Grimmige. Es schütten die Wasser herab und hüllen den
Wald in einen weißzischenden Dunst. Wir kommen nicht
durch …

		 

		Fräulein Braun kann nicht dauernd zürnen.

		Beharrlich liegen die Blicke des Normal-Unzüchtigen auf ihrer
Bluse. Die beiderseitigen Blicke flicken an der [bookmark: page36] zerrissenen Leitung. Was
stellte den Kontakt her? – Ein Fünfuhrtee mit Gebäck und idealem
Tanz erfüllte die Sendung.

		Herr Klatt ist ganz schwermütig und Fritz wird frech. Er trägt
einen funkelnden Schlips, gemeine Redensarten und
Frauenzimmerverhältnisse zur Schau. – Auch er scheint ein
Männlich-Normaler zu werden. Es ist gesorgt, daß alles beim alten
bleibe. Die versandende Jugend sammelt sich alsdann in dem Becken
der Ehe. –

		 

		Fräulein Amélie trägt sich schwebend und vornehm, wie es einem
Wesen mit Akzent zukommt.

		Sie beschäftigt sich jetzt mit der Wirtschaft und benutzt eine
Tändelschürze.

		Einmal kommt sie sogar mit ihrer Mutter unter Wahrung des
moralischen Anstandes auf meine Bude und wundert sich über meine
merkwürdige Bedürfnislosigkeit. Sie sieht weder eine Laute liegen,
noch hängt da eine lange Pfeife. Ich habe auch keine Kissen auf
Asien oder Afrika oder die Südsee gedeckt mit der Aufschrift: »Nur
ein Viertelstündchen« – oder »Mamas Liebling«. – Amélie schnuppert
herum und wundert sich.

		Ihr Geruch ist mir beängstigend. Ich sehe sie förmlich als Tier
auf allen Vieren herumlaufen und ihre Hautmarke von sich geben. Ich
habe ein Würgen in der Kehle und fühle mein Herz schlagen. Es ist
scheußlich! – Ich werde doch wohl ziehen müssen! – Vielleicht mache
ich einen Umweg zu einer anderen Gegend und studiere die
ausgehängten möblierten Zimmer …

		Mein Schafspelz ist ihr ein Gegenstand stillseliger,
warmüberglänzter Heiterkeit. Die Witwe Schwabe, eine entrunzelte
Bärbeißige, mustert mich messend und laurig und empfiehlt
nachträglich Naphthalin … [bookmark: page37]

		Sie sollen mich nicht stören – abends nicht – und nachts nicht,
wenn mein geliebtes Buch auf mich wartet und mich umhüllt, – wenn
die Gestalten der einzig lebenden Frauen um mich sind.

		 

		Wir schleichen durch die Grasebene, die blüht von
Schmetterlingen, – den Bogen vorgestreckt, den Schild auf dem
Rücken, die Pfeile gehalten. Geduckt sind wir, daß das Gras über
uns rauscht.

		Sie lagern vor ihren Hütten und trinken.

		Ein Späher schlich sich durch den einzigen Pfad des
schwankenden, grünen Sumpfes und sah sie. – Wer von uns abirrt, den
umfäden zähe Wurzeln, geknotete Halme umschränken ihn, erstickt,
erdrosselt, den Mund voll Schlamm, schlürft ihn der Sumpf ein.

		Rauch steigt aus dem Feuerplatz hoch. Gesang von Trunkenen. Die
Weiber tanzen …

		Wir stehen lauschend, gierig, – und zählen die Köpfe. Zwischen
den Flammen wirbeln die nackten Körper mit den Knöchelklappern und
dem lohenden Schurz.

		Da sehe ich sie vor mir, die in den Hütten für mich den
Palmwein kocht … die Palmstämmige, kochenden Wein in den
Adern, mit den glitzernden Augen und dem einzigen Duft ihres
Leibes, der schwingt … durch Wälder, über den Grassumpf
Meilen … zu mir und mich aufbrennen läßt nach ihr. – –

		Das ist süß: den Feind zu sehen und das Weib zu fühlen – töten
und schaffen …

		– Gebrüll aus den Hütten – erlöschende – vertaumelnde Flammen
der Weiber … da jagt mein Speer durch die Brust des wildesten
Feindes. – –

		Ich schlage das Haupt ab. Die Freude schießt auf aus mir in
jubelnden Strahlen wie das Blut aus seinen [bookmark: page38] durchschnittenen Röhren. – Ich
tanze den heiligen Tanz des Sieges, ehrfurchtsvoll besehen von den
Kriegern.

		»Wer ist der, der hier am Boden liegt, zerscherbte Schale,
zerteilter Halm?« – –

		»Telaioruru – Telaioruru, …« tönt es dumpf zurück, dumpf
und heulend gleich dem Beben einer schweren Trommel aus
Menschenhaut.

		»Wer durchstach ihn, den Tapferen? Wer raubte sein Haupt?« –
–

		»Inatetanka – Inatetanka,« – schmettern es die Krieger meines
Stammes, stolz, rauschend gleich dem Hall des Pfeiles auf
Eisen …

		Und ich trinke das Blut aus den Adern des Helden, auf daß er
geehrt werde durch seinen Besieger und seines Lebens unbändige
Kraft nicht im Sande verdorre, sondern lebe in mir und eins werde
mit mir! – Das ist die heilige, liebende Rache, die aufschafft zwei
Feinde in einen höheren Krieger, eines Mannes
Unsterblichkeit!

		Und ich stürze hin und esse das Herz und die Lenden des
Telaioruru …

		Telaioruru – Inatetanka – bin ich jetzt, mit der Kraft und der
Sehnsucht zweier Männer. Es tanzt die schwarze Geliebte durch mein
Blut, Wenamiti, die Weinbereiterin. Siegesfest! …

		Rasselndes Kreisen um die hochgepflanzten Schädel, die Lust des
Quälens an gefangenen Weibern – Speerwurf zur Rechten, zur Linken,
– hauptstreifend – das Geheul der Trommel und das gellende Pfeifen
der Knochenflöte.

		Rausch! …

		Das Brüllen des Siegesgesangs stößt mit Fäusten an den Himmel,
betäubt Manauaua, den bösen Gott mit den [bookmark: page39] raubenden Fingern … So
stehen die großblumigen Sterne der Nacht am Himmel, silberne
Pflöcke, an die wir unsere Lust schleudern!

		Telaioruru-Inatetanka-Wenamiti bin ich – Tote und Lebende, Mann
und Weib sind eins im Genuß. Ein Mund, ein Arm,
ein Hals, ein Schenkel sind wir! Die Haut zerblies
vor der Glut unserer Küsse. Blut fließt in Blut – ein
Rhythmus … ein Wogen, – ein Schäumen in gleichem
Schlag! …

		Mehr! … Mehr! …

		Wir tranken die Sterne, die Wälder, die Grasebenen in uns hinab.
Wir schlürften den Himmel, die Wolken, die Schönheit der Vögel, das
blutgierige Schnüren des Dingo, den heimlichen Zorn des
Sumpfes … Den Sturm griffen wir und preßten ihn ein in
uns … Ich bin nicht mehr ich: der Sieger. – Sie ist nicht mehr
sie – – die Weinbereiterin, meine Geliebte: – wir sind nicht mehr
wir. – Wir sind alle alles, Männlichkeit und Weib, die Welt
ein Schoß – ein Mund …

		Rausch! – –

		 

		Herr Klatt ist heute nicht im Geschäft.

		Das ist recht unangenehm. Denn gerade heute kommen viel Käufer,
und ich muß hin- und herspringen, obwohl ich mich auch etwas müde
von dem Rausch fühle. –

		Um 11 Uhr etwa kommt die Wirtin von Herrn Klatt, aufgelöst,
erschöpft, bleich vor Entsetzen und Neugierde, und berichtet, daß
ihr Mieter gestern abend nicht nach Hause gekommen sei. Heute
morgen sei er im Kanal gefunden worden. Weil er mit einem jungen
Mädchen sich nicht habe ehelich verbinden können aus Geld- und
Genehmigungsmangel der Eltern, hatte er den mehrfach benutzten
Strick um sie und sich geschlungen und das tiefere Wasser
aufgesucht. [bookmark: page40]

		Ich bin ganz überwältigt. Ist dieser gleichmäßige Mensch nicht
im höchsten Grade wahnsinnig gewesen? Sich wegen eines lebenden
Mädchens umzubringen? – Und da spricht man von korrekten Menschen!
–

		Der Chef ist sehr indigniert. Der Name seines Verlags wird auf
eine ungünstige Weise in der Öffentlichkeit bekannt, – eine ihm
unpassende Reklame! –

		Der erste Gehilfe bei den Mädchen wird blaß, macht einen
Augenblick ein Gesicht, als hätte er eine Attacke von Zahnreißen,
sieht Fräulein Braun an, Fräulein Braun sieht ihn an und fängt eine
Träne mit einem Taschentüchlein mit Hohlsaumstickerei auf, – und
dann sehen sie sich wieder an – und lächeln. Es wird die
stillschweigende Übereinkunft getroffen, als Cantus auf das Leben
heute abend ins Theater zu gehen. – O – diese
Normal-Unzüchtigen!

		Fritz erhält einen Rückfall in den Jungen, in dem er eben noch
steckt, und heult los. Darauf brennt er sich zur Bekräftigung
seiner Männlichkeit schamvoll eine Zigarette an, im Laden …
mit Publikum! –

		Und dann wird eifrig, mit sehr starker Ehrempfindung, zu einem
schönen Kranz gesammelt …

		Aus alledem geht hervor: einmal, daß es kaum einen sogenannten
Normalen gibt, und zum andernmal, daß das Leben sehr schnell Haut
über Wunden wachsen läßt. –

		Ich – kann mir diesen Klatt gar nicht vorstellen. Er hatte so
etwas Ungedrucktes an sich – und tut dennoch so eine Tat! – – Ganz
merkwürdig! …

		 

		Fräulein Amélie erleidet heute abend einen leichten
Ohnmachtsanfall.

		Dabei ist sie zuvor noch sehr auf der Höhe. Sie meint, meine so
sehr verlästerte Nase ließe sich doch ausbessern, [bookmark: page41] ausgleichen! Es gäbe doch
so etwas zum Einspritzen unter die Haut, das nachher kalt würde und
wunderbare Nasen hervorbrächte. – Aha! – Also paraffiniert! – Man
dürfte sich dann aber nicht in den Tropen aufhalten!

		Frau Schwabe formiert ein runzliges Lächeln und läßt Sonne auf
uns ruhen.

		Sie haben etwas vor – denke ich mir. – Aber was? –
Anborgen? … Lächerlich! … Ich habe nichts. – Oder
heiraten? – Mich? – Den omnipotenten Impotenten? … Dies hoffte
ich bisher zu sein, – – wenn nur nicht der Duft dieses Weibes ein
so aufstachelnd-lähmendes Gefühl über mich brächte! – – Ich …
heiraten? – Und Amélie? Mich? – Was soll sie mit mir? – Was soll
ich mit ihr? – – Ich, der unglücklich ist, wenn er nicht zwölf
Stunden von den vierundzwanzig allein ist, ich Fernliebender, –
ich, dem übel wird in dem Dunstkreis von Menschen, – ich, der
schaudert in der Hautnähe? – Und nun wird ihr plötzlich schlecht
und sie taumelt an meine Brust. Ich schreie auf vor Schreck und
lasse sie in einen Stuhl fallen, – Schlangenhaut und Duft meiner
schwarzen Traumgeliebten Wenamiti …

		Jetzt fällt die Erkenntnis ihrer Macht über mich – –, und ich
stürze in mein Zimmer …

		 

		Und nun kämpfe ich meinen schwersten Kampf, den ewigen Streit
zwischen himmlischer und irdischer Liebe! Ich, der
Unterdurchschnittliche, fast Häßliche, ausgespien von der Familie,
höhnisch oder doch lächelnd geduldet von der Gemeinschaft
Menschheit, – ich, der Freund von vier Wänden, der Liebhaber von
Traumfrauen, der Verzehrer von Buchgeliebten, – ich, der ich mein
Leben ausbalanciert und an einen Haken von Weltnützlichkeit [bookmark: page42] und Gewohnheit
das inwendige Reich meiner absonderlichen Seele aufgehängt habe, –
ich, der ich meiner sicher zu sein glaubte und so auch der Welt, –
ich, der ich die große Ironie zu haben glaubte, die es gestattet,
das Gehirn in den Wolken zu haben und doch die Füße sehen zu
können: – – ich habe zehn Stunden, um mich aus den Wirbeln eines
Zusammenbruchs zu retten – oder unterzugehn in Sklaverei! – –

		Alle meine Geliebten schreiten auf den grauen Wänden vorüber,
alle, die ich besaß und ewig besitzen werde, weil sie nicht von
dieser Welt waren, sondern Kinder des Buchs, der feinsten Essenz
der geistigsten Menschheit, und Kinder meiner von allen Säften
genährten Traumnacht! – –

		Die heilige Klara mit der unbändigen Liebeskraft ihres
katholischen Herzens, die großen Mätressen französischer Könige,
die einsame Herrscherkönigin aus dem ägyptischen Grabe, die
assyrische Männermörderin, die byzantinische Kaiserdirne mit der
strengflimmernden Mosaikherrlichkeit, meine tibetanische Geliebte
aus den goldenen Toren – – alle, die ewig sind und ewig entflammen,
weil sie durch den Schlund des Todes schritten und das Verwesliche
ausgezogen haben, um das Unverwesliche anzutun: sie nicken mir mit
ihrem rätselhaften Lächeln zu, bekannt – –, aber unmächtig wie
durchscheinende Sternbilder hinter jagenden Wolken. Denn ich kann
ihnen heute die Schale meines Blutes nicht reichen, auf daß sie
Leben schlürfen! –

		Eine von ihnen steht im Bunde mit diesem lebenden Weibe, –
diesem sich drehenden, aufgeputzten, eitlen, dummen, schlauen
Körper: meine schwarze Geliebte gab ihren einzigen Duft, den
betäubenden Hauch der Blumenwälder, voll von zeugendem Leben, von
dem Drang [bookmark: page43]
nach Empfangen und Schaffen. – – Das macht den Kampf zum Kampf,
läßt ihn erst möglich werden, den letzten vielleicht, die große
Versuchung!

		Ich bin nicht dazu da, schnatternd im Getriebe zu laufen. Ich
schliff meine Zunge und meine Gedanken scharf, um mich zu retten.
Ich, der normale Anormale, der noch nie einen normalen Normalen
sah! …

		Ich lache! … Im Spiegel sehe ich das grinsende Verzerren
meiner ohnmächtigen Fratze, und es scheint mir, als höbe sich
hinter mir dies volle Weib herauf, von der Machtaureole ihres
entnervenden Duftes umflossen wie von einem Heiligenschein …
Die holde tibetanische Blüte des abwelkenden Fleisches leuchtet –
sanft und zärtlich, – fern …

		Ich speie den Spiegel an, … aber dies Weib lächelt
höhnisch! …

		 

		Am Morgen finde ich mich in der Südsee, unausgekleidet,
erschöpft.

		Ich gehe ganz früh fort und schleiche zum Geschäft. Meine
Kollegen, auch der Ersatzmann für Herrn Klatt, ein dicker Mensch
mit zwei furchtbaren Händen, bemerken mich ironisch. Es scheint,
sie haben noch weiter spioniert mit der ganzen Neigung zur
Erkenntnis ihres Mitmenschen und mit der ganzen Neugier des
Viehs.

		Sie sprechen so obenhin von einer alten Witwe, die für ihre
pompöse Tochter einen Dummen suche. Denn sie sei schon etwas
angegangen.

		Angegangen? – Es fallen mir Schuppen von den Augen. Aber das
kommt jetzt zu spät und ist unerheblich. Der Kampf liegt
tiefer.

		Fritz, als der Aufgeklärte, spricht davon, wenn so ein Weib im
dritten Monat sei, werde immer ein Dummer [bookmark: page44] gesucht, dem man weismachen
könne von Frühgeburt und so –, einer, der nicht rechnen könnte und
überhaupt dumm sei!

		 

		Meine australische Geliebte ist treulos. Ich habe das Buch bei
mir. Ich will die Tibetanerin nehmen wie eine Schutzheilige, und es
gelingt mir sogar, daß ich eine Zeit allein bin, da Fritz Bier
holt, Herr Seeger sich für eine Weile entfernt, um eine Zigarette
zu rauchen gegen das Einschlafen, der neue Mann nebenan in
Familienangelegenheiten ewig telefoniert und Fräulein Braun,
erschöpft von den Wonnen des gestrigen Abends, fest an ihrem
Kassenschalter schläft. – –

		Ich zittere – und bin entschlossen – und habe sie …

		 

		Wie ich zurückkomme in mein Zimmer, empfängt mich Frau Schwabe,
und alsbald taucht Amélie auf.

		Ich vermeide es, sie anzusehen. Aber sie sagt schmelzend: »Mein
Gott, Herr Tschammer, – wie sehen Sie aus? Fehlt Ihnen etwas? Sind
Sie krank? Haben Sie Fieber?« – Und sie faßt meine Hand. Der warme
Blutstrom des diesseitigen Lebens umkreist mich. Ich fühle, wie
sich ein Schwindel über mich senkt. Da – wie mein Blick erlöschen
will, fange ich im Flurspiegel ein Bild auf. Frau Schwabe grinst
triumphierend, Fräulein Amélie lächelt scharf und befreit …
Ich fühle die Tibetanerin im Arm. Eine Kraft aus der Phantasie
durchströmt mich. Ich schlage dem Weib die freie Faust ins
Gesicht …

		Sie schreit. Die Mutter wütet, – – und – ich bin
gerettet! …

		 

		Die beiden Frauen schweigen wohl.

		Was noch nötig ist, ist Technik. [bookmark: page45]

		In einer halben Stunde habe ich meine Sachen fertig, zahle die
Miete für einen Monat und suche irgendein Zimmer. – –

		Das goldene Buch ist kostbar.

		Der Chef hält mich für überspannt, als ich dieses seltene alte
Werk erwerben will. Mag er. Wer wäre nicht überspannt nach
irgendeines andern Urteil?

		Aber ich habe meine Tibetanerin, meine Schutzheilige! Daß sie
die Ersparnisse von sieben Jahren verschlungen hat: was will das
heißen! Diente nicht Jakob um Rahel auch sieben Jahre – und sie war
ein irdisches Weib? … [bookmark: page46] [bookmark: page47]
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		Die Haut

		Andreas Scherwich saß zum ersten Male nach dem
Tode seiner Frau in einem Speisehaus.

		In den letzten Wochen hatte er seine Bibliothek und seine
Laboratorien fast nicht mehr verlassen. Aber auch in ihnen fühlte
er sich fremd, verloren, zerschnitten, eine blutende Hälfte eines
Menschen, mit abgerissenen Gedanken und Gefühlen. Aus seinem Körper
und aus seiner Seele schienen sie herauszuhängen, verworren und
geschleift, wie die spannungslos klirrenden Kupferdrähte eines
Gestänges, von einer Riesenschere mit einem Druck durchbissen. –
Die Ströme seines Innern hatten ihren seligen Kreislauf verloren.
Aus den schmerzenden Nervenenden tropften sie in einen toten Raum.
Das Licht seiner Bücher war erloschen. Die Wunder der
Reagenzröhren, der Retorten, Schalen, Walzen, Kämme und Drähte
schwangen nicht mehr um ihn. Das geheimnisvolle Sprachknistern der
elektrischen Funken sang nicht mehr durch die verdunkelten Räume –
– seit sie tot war! – Sie sollen sein ein Fleisch …
mehr … ein Forschen, ein gleichgerichteter,
einander stärkender Strom, zwei sich bindende und kulminierende
Magnete! Das Gemeine war nicht gemein zwischen ihnen, das Seltsame
leicht und alltäglich geworden! Ein gefühlsmäßig ausgewogenes
Neigen und Beugen, Fordern und Fördern, Schreiten und Zurückhalten
war in ihnen [bookmark: page48] Doppelschritt, Pol und Pol flammend sichtbar
geworden in dem mystisch geschwungenen Lichtbogen ihrer Tage …
Der Tod zerriß den Vorhang des Tempels von oben bis unten. Der Tag
verlor seinen Sinn. Die Forschung war ein Spielen mit
Papierschnitzeln geworden: Das Lebendige hatte sich aus seinem
Leben zurückgezogen und ein hungerndes, frierendes Vakuum
zurückgelassen.

		Seine Schüler und Weggenossen hatten nur auf das Ausbluten, auf
die absondernde und wundenschließende Macht der stupiden Gewohnheit
hoffen können, darauf, daß das Dauernde noch immer stärker gewesen
sei als das Vergangene …

		Der tierische Trieb des Hungers hatte ihn heute überwältigt.
Zwei oder drei Nächte war er umhergeschweift letzthin, am Himmel in
dem wissenlos gewordenen Spähen des Kindes nach einem neuen Stern,
nach ihr, suchend als vermöchte er eine Lichtsprache zu erzwingen,
jenseits und höher als die erblindete Weisheit. – Einmal war es
ihm, als glitte Anna vorüber, ein weißes Huschen zurück …, und
das Blut seiner Sehnsucht schmetterte ihn vorwärts. – – Aber es war
eine Dirne mit dem Phosphorleuchten der Verwesung in den Augen, –
und doch fehlte wenig, daß er wie ein bettelndes Kind mit ihr
gegangen wäre. – –

		Unten strömten die Menschen. Er sah über den Platz. Es war
wirklich, als hätten sie etwas zu tun. Die Spiegelscheibe schnitt
den Lärm ab. Lemurenhaft jagten Wagen, Pferde, Bahnen, gestopft mit
zappelnden Menschen … Züge von hastenden Leichen. Dann stieß
ein Kellner ein Fenster auf, und Wellen von Geschrei und Leben
schlugen körperlich wie sausende Kugeln an seine Stirn. –

		Ein leiser, erwachender Strom in ihm antwortete.

		Er erschrak und hatte das Gefühl einer lästerlichen [bookmark: page49] Entweihung. Und
doch hing er ganz leise wieder mit dem Leben zusammen. Eine
peinigende Scham brannte auf. – Eine Bouillon … ein
Kalbsbraten … die tierischen, saftstrotzenden Zellen zwischen
den Zähnen – – das konnte den immateriellen Schmerz überwältigen
oder doch zurückdrängen?

		Der Wolkenduft starken Kaffees glitt auf ihn zu.

		Und nun fühlte er ein leises Klopfen an seinen Sohlen wie von
warmen Fingern, ein rhythmisches Spielen hin- und herschwebender
Blutbälle, während sein Leib und sein Haupt noch von Eisbinden
umwickelt schienen. Die dämmernde Tiefe seiner Laboratorien schlug
plötzlich vor ihm auf, ein grau verhangenes, kaltes
Wissensauge … Die weiße Jacke des Kellners und sein hüpfendes
Tuch zerschlugen das Bild … An seinen Füßen rief es: »Lazare –
komm heraus!« … Aus der Verwesung von Jahrhunderten stieg er,
die vermoderten Tuchfetzen um seine erstarrten Gelenke …

		Aber doch fing er an zu leben. – –

		Ein Buch lag auf dem runden, gekitteten Steintisch
aufgeschlagen. Die Buchhälften legten einen Verband auf die
zersprungenen Tischwelten, als brächten sie eine kühne und neue
Brücke. – Ein Band Nietzsche …

		Andreas Scherwich hatte ihn gedankenlos aus einem Fach genommen,
dazu aus einer Ecke einen Spazierstock, ohne zu wissen, was er tat.
Die angerufenen Gesellschaftsnerven hatten ganz einfach alte
Gewohnheiten reproduziert. Zutiefst war vielleicht der Druck einer
Erinnerung wirksam. Vor zwanzig Jahren wohl hatte er zuerst diesen
Band gelesen – die Geburt der Tragödie …, an einem
Kaffeehaustisch, versunken in einem Dom, taub für die
Händlergespräche und die zischende Lüsternheit der Blicke …
[bookmark: page50]

		Die Dämpfe des Kaffees zogen darüber. Die Lettern schimmerten
hindurch wie Sterne aus Wolken lehnen.

		Er las …

		Es tauchte die köstliche Empfindung auf, die von zwanzig Jahren
früher, als käme der Duft einer neuen, blühenden Ewigkeit auf ihn
zu, einer paradiesischen Schöpfungsinsel. Aber: – er las jetzt das
Vorwort, jene kostbaren Zeilen, schon angeleuchtet vielleicht von
der Fackel des Wahnsinns, doch ein freudiger Rausch von jung
erschaffenen Worten und Weisheiten, – und wieder blühte aus den
alten Schränken der Erinnerung, zarter und luftiger, der Blumenduft
jener köstlichen Empfindung auf. – –

		Nun lag er in einem Wiesengraben im Walde.

		Anna saß neben ihm. In dem feuchten Grund strotzte das Gras
hoch. Auf den zitternden Halmen schaukelten sich die Wolken, weiß,
Sommerwind in sich, und von den Kiefernwäldern jenseits des
Wiesenrandes schwang wiederklingend das Brausen der herben Wipfel,
als hätte die Vergessenheit Stimme bekommen. Amseln flirrten. Ihr
Flug glich einer huschenden Kette von blühenden Funken in einer
luftleer gemachten Röhre.

		Ein Band Nietzsche wieder.

		Der Wind blätterte die Seiten um, ein neugieriger Freund, und
ein seltsamer Falter schwamm bunt und geheimnisvoll auf den lauen
Wogen und schaukelte sich auf den neuen, tanzenden Erkenntnissen.
Damals schien es ihm, als wäre der Geist des fröhlichen Suchers
wiedergekehrt und bei sich selbst zu Gaste, um aus dem Wabenhonig
der eigenen Zeilen zu saugen. – –

		Annas Haar deuchte ihm das unerhörteste Kunstwerk, das blonde
Aufleuchten die wundersamste Verknüpfung von Lichtzahlen, wie es
sich bog, im eigenen Glanze [bookmark: page51] schimmernd und die Welt um sich reflektierend,
jeder einzelne blonde Faden das einzig vollkommene,
unzählig-flächige Prisma. – Das Spiel in ihrem Haar – zu jener Zeit
– war ihm la gaya scienza – – damals – Andreas Scherwich erhob die
Augen.

		Telegraphendrähte schienen an den Scheiben entlang zu laufen.
Aber das starke Glas war unbarmherzig. Das Gefühl war ihm mit der
Luft ausgewalzt worden. Die Drähte klagten – unhörbar, abgebrochen,
gespenstisch, verzweifelt … »Wir können nicht hinein … –
Wir können nicht hinein! – Wir verloren den Weg. Deine Augen
glauben nicht mehr an uns. Wir sind nicht mehr wir! Wie sehen wir
aus in deinen Augen? Zerbrochen, zerknittert, – ein schielendes
Durcheinander das gradglatte, fröhliche Kupfer!« – – Abgelenkt zum
zweiten Male … murmelte Andreas gedankenlos vor sich hin, –
und dann stürzte mit einem sausenden Schwert die jähe Erkenntnis
auf ihn: Anna ist tot – mehr als tot – schlimmer als tot! – Nicht
ein Zug mehr ihres einzigen Leibes ist da, nicht ein Widerschein
ihres Lächelns – nicht ein Gran ihres Fleisches! – Verwandlung: –
eine blühende Rose … das Auge eines Rehs … breit
grinsendes Maschinenöl … das giftige Knistern eines
Zeitungsblattes – – aber nicht sie! …

		Vor seinen geschlossenen Augen quoll ihr Sterbeleib auf, ward
wimmelnd, durchbohrt von tauben, sich krümmenden Würmern – – da hob
er zitternd die Augen auf – und starrte in das tote, offene Auge
eines Fisches auf einer Platte neben ihm wie auf das Haupt des
Jaokanaan …, starrte mit vorquellenden Augen, – und alles
eigene Leid stürzte ab, ward zerstaubt vor dem ungeheuren Schmerz
einer Welt in den Augen des toten Fisches! – – [bookmark: page52]

		Aus Leben war es der schilfrige Grund für Reflexe geworden, war
tot geworden, um Spiegel sein zu können! Starres, blätterndes
Email, Ringe, schon von der Verwesung angeküßt, die hinter ihnen
lag und fett-zufrieden den Raub in sich hineingleiten ließ! – Ein
Hauch noch von Leid glänzte in ihnen, von dem schneidenden Schmerz,
als der Haken in das Fleisch riß und die Kiemen durchbohrte – –
Diese toten Ringe waren die Welt, die immer und immer durchbissen
wird, um auf die Platte gelegt und Genuß zu werden!

		Stern in Stern gesenkt, sprach das verwesende Leid zu Andreas.
Die stummen Worte hallten durch seine Seele wie die Donner des
Gerichts. Nie war ihm ein Wesen näher und Nächster gewesen als
dieses abgeschnittene Fischhaupt! …

		Endlich konnte er das erregende Flüstern nicht mehr
ertragen.

		Er erhob sich und stürzte hinaus.

		Das wehende weiße Tuch des Kellners schoß sofort aus einem
Winkel heraus und machte sich an die Verfolgung. Andreas fühlte an
seinen Füßen den Widerwillen der Treppen, als er hastig und schwer
herunterstampfte. Sie knarrten und bogen sich. Ein Nagel riß wütend
nach ihm. Dann umhüllte ihn ein Menschenknäuel wie eine Wolke.

		Der Kellner fluchte wie ein Mensch. Dann aber stieß das sich
überstürzende Tuch den Spazierstock Scherwichs um. Der Kellner
entrunzelte sich und grinste breit und befriedigt. Eine schwer
silberne Krücke … Er war gedeckt … Also nur verrückt,
nicht Zechpreller! – –

		Andreas Scherwich kreiste in der Wolke von Menschen.
Straßenjungen hielten ihn für einen Betrunkenen und fingen an,
hinter ihm herzulaufen und seine Gebärden [bookmark: page53] nachzuäffen. Zwei oder drei
gesetzte Leute schüttelten den Kopf und blieben ernsthaft und
nachdenkend stehen. Sein Hut als das Zeichen menschlicher Würde und
Selbstsicherheit trennte sich im Bewußtsein, von beiden der
Gentleman zu sein, von ihm und machte sich selbständig. Ein
Staubwirbel pfiff durch Andreas' Haar. Er griff in die Luft und
blieb dicht vor einem zerlumpten Weibe stehen. Das Weib hatte
Elend, Gemeinheit und Ekel im Gesicht, ein grindiges Kind auf dem
Arm und zwei stolpernde Kinder an ihrer fettigen, zerrissenen
Schürze. Andreas starrte das Kind an. Aus einem Kreise von
Schorfflecken schlug sich ein wissendes Auge, Jahrhunderte alt,
mehr, eine leidende, abgelaufene, erstorbene Ewigkeit im Blick, und
bannte ihn fest. – – Die Ringe des toten Fisches, noch trüb
lebendig, aber schon mit dem Wissen um das Untergehen! –

		»Warum wurde ich geschaffen?« – schrie das Auge. – »Zeugen ist
Sünde, da in der Zeugung der Tod sitzt. Sünde mal Sünde aber ist
Lust, wenn sie das Kranke Krankes gebären macht!« –

		»Ho« – pfiff eine Stimme in Andreas' Hirn – »was quält sich das
Gelumpe und speit Vorwürfe? – Da die Mutter war, muß das Kind sein!
– Logik! Logik! …« »Recht, recht!« – kullerte selbstzufrieden
und würdig ein Gedanke. »Es kann nicht der Zweck des Seins sein,
Nichtsein zu sein! … Tolles Sprachgeholpere, nicht? Wo bliebe
denn die Religion und die Würde des Menschengeschlechts, wenn jeder
rhachitische Blutstropfen die Natur Streckbetten könnte und nach
dem Grunde des Urgrunds fragen? – Nur nicht abgehen vom Winkel!
Dann schon lieber Zickzack. Das kommt noch manchmal ans Ziel. Aber
Logik, die sich im Anfangswinkel irrt, wird kompletter
Unsinn … Fein – was?« – – [bookmark: page54]

		»Was lindert mich das?« bettelte das Auge des Kindes.
»Wenn einer etwas tun mußte, weshalb muß ich sein?«
»Sinn auf dem Grunde des Unsinns. Logik auf den Trieb gepflanzt.
Kultur gepfropft auf die Bestialität – – der abgeschnittene
Fisch … Früchte!« – heulte es um den starrenden Andreas und
stieß ihn weiter.

		Es schien ihm, als wäre der Staub fortgesetzt feindlich gegen
ihn gesinnt und bemühe sich, ihn gegen einen Baum taumeln zu
machen. Eine knorrige Gabel von Ästen streckte sich aus. Da ließ
ihn ein Duft im Laufen stehenbleiben.

		»Narzissen, schöne Narzissen … kaufen Sie schöne Narzissen,
junger Herr!« schilpte die Verkäuferin und hielt einem Arm mit
einer Dame daran und einem linksseitigen Spazierstock die Blumen
hin.

		Das Dazwischenliegende blieb stehen, unwillig halb. Aber die
Dame witterte entzückt.

		»Die Blumen hängen so – die Köpfe« – sagte es.

		»Junger Mann,« schoß Andreas wütend auf ihn zu, »sehen Sie
nicht, daß die Narzissen sich schämen?«

		»Wie – meinen Sie?« prallte es.

		»Sehen Sie nicht, daß sie weiß sind vor Scham? Ihre Schönheit
stellen sie bloß wie Hetären, um aufzustacheln und anzureizen,
müssen sie ausbieten! Ihr Duft, ihr Honig ist eine schamlos
bemusterte, bebilderte Straße zu der Zweckorgiastik ihres sündigen
Schlundes! Ihre Schönheit ist ein Nebenprodukt zu dunklen Zielen.
Und Sie – Sie kaufen die Narzisse und bezielen das schöne
Nebenprodukt an Ihrem Arm. – Wozu – wozu?« – – »Es scheint
mir« … stotterte es entrüstet und ängstlich, »es scheint
mir … Sind Sie verrückt – Was – wollen Sie?« – –

		»Wollen, wollen,« sprach Andreas, plötzlich entsetzt, [bookmark: page55] vor sich in die
Luft. – »Was sagt er? Kann er denn wollen? Kann überhaupt einer
wollen?« …

		Er lief weiter.

		Das junge Mädchen nahm es fester. Die Narzissen gingen den Weg
alles Fleisches …

		Andreas Scherwich wurde von seinem aufgewühlten Gefühl
weitergetrieben. Aber ihm war, als hinge sich der Asphalt an seine
Füße, zäh und ängstlich. – Der Asphalt brannte. Der Boden schien
sich zu wellen. Ein dumpfes, breites Murren schwoll an seine Füße.
Andreas wußte plötzlich, daß ihn der Asphalt, als eingestimmt auf
die Sprache der Elemente und der unorganischen Wesen erkennend,
festhalte, um seine Klagen irgendeinem fühlbar zu machen.

		»Mein Zweck? – Mein Zweck?« – murrte der Asphalt – »wozu
schleppte man mich her? – Man siedet mich und walzt mich. Mit
Eisendruck macht man mich homogen. Dann stampft man auf mir herum.
Wer aber will sich mit mir verbinden? Platze ich, so glüht man
mich. Werde ich weich, so werfen sich rollende Untiere auf mich und
strecken. – Glatt … glatt … homogen. – Pfui!« –

		In Andreas' Hirn brannte es. Tausend kleine Teufel mit Fingern
von Stecknadelspitzen zwickten sein Gehirn. Die Windungen wanden
sich. Ein dumpfer, wühlender Kopfschmerz breitete sich immer mehr
aus. Die Leiden der Erde schienen wie durch ein offenes Tor durch
seine Augen und die durchlässigen Stirnwände tosend einzuziehen.
Dann wußte er, daß die hüpfenden Stecknadelspitzen aus den Nerven
Gedanken herauszupften und ihm war, als sei oben in ihm ein
steinernes Feld, auf dem die Sonne in weißzischenden, spitzen
Dolchflammen tanzte. [bookmark: page56]

		Da kam ein sanftes Murmeln aus den Höhen über ihn, ein feuchtes
Streicheln. Winzige, kühlende Küsse tropften herab und verdampften
auf ihm, einen Duft von Frische und Erquickung bereitend. Er fühlte
sich plötzlich so weich und erschöpft, milde und dankbar, daß ihm
Tränen über die Wangen liefen … Aber es grollte jetzt über
ihm. Wolken schoben sich ineinander, flogen Kundschafter aus,
griffen an, verknäulten sich im Ringen, zerfetzten sich und
brannten in den Flammen des Zorns. Ein Grollen schoß herab auf ihn,
schmerzlich und verächtlich rollend. »Fühlst du unser Leid? – Die
Hitze deines elenden Grams zu löschen, ist dir unser Blut gut
genug! Schlachten müssen wir uns, auf daß das ewig grinsende
kühle Blau triumphiert! Unsere Körper stechen sich an und würgen
sich hinab. Unser blutiges Leid trieft von den Blitzzacken der
Zähne, strömt und strömt – und wird Parfüm für euch, wird Labsal! –
– Stierst du zu uns hinauf, Mensch?« – –

		Andreas fühlte sich jäh schwer und schuldbewußt. Er senkte seine
Blicke und sah auf die zerplatzenden Ringe des Regens. Ringe! –
Unzählige erstarrte Augen von hingeschlachteten Fischen! In einem
Meer von schillernden Schuppen schwammen sie stier auf dem Pflaster
und erweiterten sich bis zu den Ringen erdumspannender
Schlangen …

		Er stieß, als er unter Zwang und Schaudern auf die Straße
starrte, auf einen Haufen von Gassenbuben. Wie er auch die Füße
setzen mochte: er zertrat die toten Augen und tötete das leidende
Leben noch einmal. Dies seltsame Tasten wie Spinnenzählen bei
abwärts gewandtem Blick ließ ihn auf die Schar stoßen. Sie
umstanden in einem Arenahalbkreise zwei Hunde, die auf Störungen
nicht achteten und mit glänzenden Augen, von der ewigen [bookmark: page57] Gier getrieben,
ihr Spiel trieben, – von Jubel, beinhüpfender, leidenschaftlicher
Neugier und pöbelhaften Straßenwitzen umtost.

		Andreas erhielt heftige Stöße und unflätige Schimpfworte von
Großen und Kindern. Sein brennendes Gehirn erblaßte auf einmal. Die
Aufregung stürzte zusammen. Dann aber schoß Scham hoch, und er
stammelte hilflos: »Drehen Sie sich doch um, meine Herren!«

		Das einsetzende Gejohle über den hilflosen, aufgelösten und
verstörten Menschen deklassierte ihn so jäh und überwältigend, daß
sich Andreas wie in der Mitte eines luftleeren Raumes empfand. Er
stand erschöpft und bebend. Ein freundlicher Jüngling hob seine
goldene Brille auf und entfernte sich …

		Der Regen hatte aufgehört. Die Wolken standen in der gleichen
grauen Not, vereinigt, erschlafft. Ein schwacher Blitz zuckte
zuweilen wie ein flüchtiges, grausames Lächeln. Andreas stand noch
still und verlassen. Manchmal glaubte er, im Blitzesschein, ein
ungeheures, grausames Gesicht aufscheinen und lachen zu sehen. Dann
dünkte es ihn einen flüchtigsten Augenblick, daß Annas Leib, weiß,
langgestreckt, zwischen den Wolken wie eine eigenleuchtende weiße
Wolke erschien, – und dann zwang ihn der Biß einer furchtbaren
Vision, von neuem vorwärts zu stürzen.

		Ungeheuerliche Ringe von Tieren erschienen ihm, genetisch
aneinandergefügt, ineinanderverflochten nach dem Gesetze des
Fraßes, ein höheres das, was sich von dem andern nähren konnte! Mit
Mäulern, Saugrüsseln, Stechdornen, Bohrarmen, durchpressenden
Leibern hingen sie zusammen, zerrissen sich und schlangen sich
hinunter, – ein unendliches Fortschieben und Wandern der
zerbissenen Glieder durch den Blutstrom und [bookmark: page58] umhüllt von eitlen,
schillernden, unschuldig scheinenden Häuten und Wülsten. Ein Dampf
von Wärme umhüllte sie und nannte sich Leben, schoß in Flammen aus
den klaffenden Rachen und funkelte in bestialischer Freude aus den
rollenden Ringen der harten Augen!

		Andreas glaubte, von diesem Höllenstrom in neun Windungen
umringelt zu sein. Spitze und Krone, deuchte ihm, war das Haupt
eines Menschen, der weich und gerührt in den Wonnen einer
Weltverdauung schwelgte und ein Spruchband aus seinem Munde
flattern ließ, bedruckt, endlos, mit dem einen Wort: »Brüder!«
–

		»Du Heuchler« – – wollte Andreas sagen. Aber er stockte, und
ohne seinen Willen fuhr aus ihm eine eherne Stimme der Erkenntnis:
»Ich Heuchler!« …

		Ein Schauder schüttelte ihn, als er eine ewige Minute in alle
diese fraßfunkelnden Augen starrte. Dann aber sah er eine zweite
Galerie von Lichtern hinter dem grausamen Glanz der Sattheit sich
entzünden. Und er sah die Flamme der Qual zittern, des Entsetzens
über den Zwang, die Sehnsucht nach einem Sein in Reinheit ohne
Mord: – ein Aufzucken nur, dann quollen die Fackeln des Hungers und
der Gier neue brünstige Lichtdämpfe auf und übertäubten sie
herrschsüchtig. Auf dem Menschenhaupt aber sah er plötzlich eine
einzige Zelle aufbrechen wie ein winziges Horn. Allein sie wuchs,
leckte um sich, schwoll an, ward fett und eitel, eigenflimmernd,
und sog alles hinein in ihren Krater. Sie rötete auf, schien zu
zerfallen in eine Unzahl von flammenden Blüten mit betäubendem
Schwefelgeruch, ward riesiger, immer ungeheuerlicher und ergriff
wie eine brennende Zeit die neunfach geknäuelte Qualenschlange, um
allein zu triumphieren! –

		Andreas Scherwich atmete schwer und gepreßt. Die [bookmark: page59] Luft schien zu brennen,
der Erdkreis allmählich von der um sich schlingenden und mahlenden
Riesenzelle eingeschluckt zu werden. Die Angst stieß ihn vorwärts,
an Menschen, Häusern, Begrüßungen, Papier und Kunst vorüber, die er
nicht sah, – bis sich ein Gedanke in ihm verschraubte und ihn
eisern festhielt. Es erschien ihm im Licht einer neuen Erkenntnis
furchtbar, sinnlos und bruderschänderisch, – – daß er atmete. Daß
er Luft einschlang und sie durch die sumpfigen, jammervollen Höhlen
seines Leibes jagte, um sie zu vergiften und sie, wesensentfremdet,
verpestet, wie einen überlästigen Bettler hinauszutreiben. –

		»Ich muß ersticken, es hilft nichts« – sagte sich Andreas. »Nur
so komme ich aus dem grauenhaften Kreis von Selbstbetrug und Ekel
heraus. Mehr noch: Ich muß mich ersticken!« – –

		Er stand vorgebeugt, die Augen vorquellend wie bei dem Haupte
des toten Fisches. In der Luft rannen feurige Ringe durcheinander,
– – und dann brach sein Wille jäh zusammen. Sein offener Mund griff
verzweifelt nach Luft und schlang sie strömend hinab. Er atmete
stoßend. Aber das Gefühl einer unsühnbaren Schuld, einer
Selbstentzweiung ließ ihn in ein hemmungsloses Schluchzen
ausbrechen. – –

		Dann war wieder stechende Sonne über ihm und ließ die quellenden
Tränen auftrocknen, so daß er sein Gesicht fühlte wie einen
ausgeglühten Wüstensalzsee. Er spürte die Knochen seines Gesichts
sich wölben und tragen, Bogen spannen und morschen. Die Felslöcher
seiner Augen lagen trocken da. Die salzigen Quellen hatten sich
zurückgezogen und strömten unterirdisch fort, seine Seele immer
mehr annagend. Fleisch und Haut schienen ihm weggeschrumpft zu
sein. Die Schwermut des Verwitterns war über ihn gekommen. [bookmark: page60]

		Nur in seinem Gehirn sprangen die Gedanken über Abgründe, – das
einzig Lebende in ihm.

		Wie sie so raunten und Wechselreden tauschten, weit ab von ihm
und nicht mehr ihm angehörig, deuchte es Andreas, – bannte ihn,
mitten auf einem großen Platz, ein krallender Schreck, der sein
Herz umschloß und zusammendrückte. Er fühlte, daß kein Gedanke
ihm gehöre, daß er sich bisher von fremden Gedanken, von den
Essenzen anderer Geister, von gedrucktem und eingeimpften Wissen
und Empfinden genährt habe. Was gehörte ihm? Wo war er selbst? –
Ihm war, als ob sich Leib und Seele auflösten … Was war noch
sein?

		Seine Gefühle barsten auseinander. Die Trümmer noch griffen sich
an und zerrissen sich. Jedes Erinnern, jedes Empfinden zerspaltete,
zervielfältigte sich, irrte durch lebendige und schon gestorbene
Räume und Zeiten und suchte seine Knospen und Wurzeln. Alles Wissen
verwirrte sich – und entwirrte sich, fädelte die Schlüsse rückwärts
auf, warf die Krammen der Assoziationen aus den Wänden, ward dünne,
fliegende Spinnenfäden, die durcheinanderschwankten. – –

		Andreas stand bewegungslos, mitten im heftigsten Straßenlärm
erstarrt. Und doch war ihm, als wäre er nur noch die zum Zerplatzen
angespannte Haut eines Atoms, in dem eine rasende Jagd von Kräften
tobte, um aus den Poren der kalt gewordenen Schale zu schießen und
sie zu zerreißen.

		Dann pfiff etwas über seine Schulter. Der Fluch eines Kutschers
dröhnte an ihm vorüber. Ohne zu fühlen, ward er eine Strecke
beiseite geworfen. Jetzt tauchte auch das zornwütige Gesicht eines
riesigen Menschen auf, der sein scheuendes Pferd mit aller Kraft
zügelte und zugleich peitschte. – Andreas sah sich an einen Pfahl
lehnen. [bookmark: page61]
Unflätige Schimpfworte polterten ihm nach. Die geängsteten Augen
des Pferdes schienen auf ihn zuzuspringen. Das Pfeifen der Peitsche
schloß sich zu Ringen der Qual zusammen. –

		Der Blick des toten Fischauges tauchte vor Andreas auf. Tränen
schossen ihm in die Augen. – In einer plötzlich aufbrennenden Scham
wollte er sie trocknen – und zog die Hand zurück … rot – –

		Die Uniform eines Wachtmannes war da. Eine ärgerliche, korrekte
Stimme äußerte, daß für Angetrunkene der Strohsack besser wäre als
der Bahnhofsplatz! –

		Andreas fühlte, daß die Außenwelt in das Entfalten seiner neuen
Welt hineingeschnitten habe. – Scherben der einen klirrten mit
denen der anderen zusammen. – Schweigend lauschte er. Er wußte
nicht, ob er zu dieser oder jener Welt gehöre. Mit einem wehen
Gefühl sah er dem geschlagenen Pferde nach. Er fühlte sich wie im
Unrecht, als wäre es sündhaft zu atmen, wenn ein Pferd noch
geschunden werden könne, – und wenn im Menschen der Mensch durch
den Schinder herunterzustoßen sei! Dann wundert er sich in einem
flüchtigen Aufglänzen, Zurückspiegeln seines alten Ich, daß ihn
Empfindungen der Art überhaupt anfallen konnten! – –

		Andreas ging einen Schritt vorwärts. Der Wachtmann sah ihm
kopfschüttelnd nach. Der Fall interessierte ihn dienstlich. Es war
ihm zweifelhaft, ob er nur einen Betrunkenen, oder einen
Zerstreuten und Angetrunkenen oder einen Zerstreuten, Angetrunkenen
und leicht Geistesverwirrten vor sich habe. Andererseits mußte er
jetzt gerade wahrnehmen, wie ein halbwüchsiger Mensch einen Hund
vor einem Karren mit Eisenabfällen offenbar über das zulässige Maß
anstrengte und das erschöpfte Tier mit Fußtritten anspornte. Seine
Absicht, eine ernste [bookmark: page62] Verwarnung auszusprechen, ward jedoch jäh
durch den verwirrten, an der Stirn blutenden Menschen unterbrochen.
Der Rock war aufgerissen. Aus einer Tasche sprangen Geldstücke und
wurden von der achtsamen Bevölkerung ermittelt. Er selbst aber lag
hingeschmettert neben dem zusammengebrochenen Hund, hatte ihn
umschlungen und küßte das zerstriemte Fell des Tieres. Seine Finger
glitten in scheuem Streicheln über die gestutzten, halb
abgeschnittenen Ohren. Tierauge und Menschenauge flossen ineinander
über. Das Röcheln des Tieres war menschlich. Das Stammeln und
Schreien des Menschen aber klang wie das klagende Heulen eines
hungrigen Hundes. – – Dann ergriff der Mensch die Deichsel, ein
Stock mit Querstück, der wie ein steilschräg ragendes Kreuz
erschien, – und spannte sich vor den Karren … Der Wachtmann
fuhr aus seinem Erstaunen. Der Fall lag jetzt klar.

		Er drängte den Haufen zusammengelaufener Menschen zurück, pfiff
einer träge über den Platz schaukelnden Droschke und nahm sich mit
dem Kollegen vom Dienst des offensichtlich Geisteskranken an. –
Noch nach einer halben Stunde schrieen Kinder unter lebhaftester
Gestikulation einigen neugierigen Reisenden die Handlung dieses
Affen von Menschen vor …

		Andreas Scherwich, der Physiker und Chemiker, der Erforscher des
Verhaltens der Gase zu den bekannten und geahnten Kräften des
Weltalls, lag zusammengebrochen im Wagen. Eine Decke war auf das
durcheinandergewirbelte Gehirn gefallen. Er fühlte nicht, daß er
auf einer Polizeistation war. Er sah auch nicht, daß er in einem
kahlen Raume eines festen Hauses der Anstalt lag. – –

		Der erste bildhafte Eindruck von der außer ihm [bookmark: page63] erscheinenden Gegenwelt
stellte sich ihm nach einiger Zeit im Aufnahmebüro der Anstalt vor.
Ob Stunden oder Wochen vergangen waren, wußte er nicht.

		Er sah sich einem gleichgültigen, schlecht abgerundeten Menschen
gegenüber, der versuchte, die Personalien für den vorgeschriebenen
Aufnahmebogen von ihm zu erfahren.

		Andreas Scherwich sah ihn nachdenklich und fremd an. Es war ihm
ganz unmöglich, seinen Namen anzugeben, weil ihm die Vorstellung
eines Namens völlig fehlte. Er hatte seine Persönlichkeit verloren.
Er war weder ich noch er, – kaum es noch. Nur ein
reflektierender, mathematischer Spiegel, über den unlogisch und
hemmungslos Wolkenschatten von verbindungslosen Gedankenfetzen
flogen.

		Er sah zur Seite. Ein farbiger Eindruck hatte seinen Blick
abgelenkt.

		Vor einer Bank standen zwei Wärter in blaugestreifter Bluse
fest, aufsichtsmäßig und doch nachgeordnet. Auf der Bank aber saßen
vier Menschen, die aus einer Epileptikeranstalt überwiesen worden
waren, weil die Periode der Anfälle für einige Zeit abgelaufen zu
sein schien und für die nähere Zukunft die einfache Verrücktheit
vorherrschend war. Alle vier sahen wie Kinder aus, obwohl sie
zwanzig bis dreißig Jahre bereits zwischen zwei Anstalten
pendelten … wie angestrichene Wachsfiguren mit der steifen
Würde gekrönter Idioten …

		Andreas sah, daß der erste sechs Finger der linken Hand um einen
rotbäckigen, schon faulenden Apfel klammerte und in den sechs
Fingern der rechten Hand einen dürren Zweig wie ein Zepter
trug.

		Der zweite stützte einen ungeheuerlichen Kopf, glatt,
runzelfrei, rötlich – und lächelte wie ein schlafendes [bookmark: page64] Kind, während
seine Finger einen ergrauten Bart festhielten, als wäre er
angeleimt. Seine dünnen Beine steckten in Knabenhosen. Er wurde nur
wütend, wenn man sie ihm ausziehen wollte. Seit Jahren schlief er
in ihnen. Dem dritten stand ein gefrorenes, hilfloses und
schwermütiges Lächeln um den schiefgezerrten Mund. Aber die Augen
waren starr, glänzend, in einer schrägen Richtung fixiert. Er
spielte mit einem großen, buntglasierten Murmel, ohne sie jedoch
anzusehen.

		Am grauenhaftesten war der Anblick des vierten. An ihm war außer
dem Zwerghaften nichts Außergewöhnliches. Nur waren seine Züge auf
eine so unsagbare Weise ausdruckslos, daß ein anatomisches Präparat
beseelt erschienen wäre. –

		Die Wärter standen in Achtung und gaben die Personalzettel
ab.

		Andreas durchfuhr wie ein flüchtiges Aufblitzen nur die
Empfindung, daß diese Geschöpfe doch mehr sein müßten als er, der
Namenlose. Sie hatten doch einen Streifen mit Benennung! Er machte
also eine mechanische Verneigung vor den Vieren, eine reproduzierte
Geste der Höflichkeit ohne Bewußtsein. Dann fiel er wieder in seine
Hüllenlosigkeit zurück.

		Der Schreiber sah wohl, daß an eine formgerechte Vernehmung
nicht zu denken sei. Das trug nicht zur Erhöhung seiner Stimmung
bei. Denn von den wenigen Umständen, die ihn in Erregung brachten,
hatte sich hier einer der unangenehmsten gezeigt. Er war auch
fernerhin gezwungen, diesen Patienten unter »Unbekannt« – U – im
Index zu führen, und er hatte gegen alles Unerforschte, nicht zu
Registrierende eine heftige Abneigung. Bei Unbekannt Nr. 3
seines Verzeichnisses fehlte neben der Fähigkeit zur Aussage auch
jeder Nachweis. Kein [bookmark: page65] Papier, nicht einmal eine Brieftasche war
vorhanden. Wäsche A.S. Nichts weiter. Und doch waren schon
reichlich zehn Tage nach der Aufnahme vergangen. – –

		So gab er seufzend das Zeichen zur Rückführung. –

		Andreas ging automatisch, doch leicht abbiegend, so daß er am
Ende des langen Ganges gegen die Mauer kam und stehenblieb. Der
Wärter drehte ihn wieder in Richtung. – Er ging.

		Einer wußte seinen Namen – der Arzt.

		Das Verschwinden dieses Menschen konnte nicht unbemerkt bleiben.
Schüler und Behörden forschten. Da aber Andreas Scherwich auf einen
Anruf mit seinem Namen nur mit den Händen gezuckt hatte, ohne auch
nur die geschlossenen Augen aufzuschlagen und ein Zeichen von
Bewußtsein zu geben, so ließ er ihn unter Nr. 3 Unbekannt im
Register stehen. Er wußte, wie gefährlich es ist, einen
Nachtwandler anzurufen …

		Eines Tages wurde Andreas spazierengeführt.

		Die Bäume und Sträucher der Anlagen strömten nach einem
Gewitterregen Duft und Frische aus. Aus den halbgeöffneten Fenstern
eines Landhauses der Anstalt stießen noch hin und wieder schwache,
erschöpfte Schreie von hysterischen Mädchen, die während des
Gewitters wie zitternde Katzen im Raum umhergeirrt waren.

		Andreas ging stumm. Duft und Schreie schlugen nur von außen an
ihn. Seine Nerven leiteten noch nicht, so daß er wie in seinem
Laboratorium schritt, wenn die künstliche Verdunkelung betätigt war
und die dichten Filzplatten jeden Schall abfingen. Das Flöten der
Amseln fiel für ihn ins Leere, und der Geruch der Erde schwang an
ihm vorbei. –

		Würdevollen Schrittes trat plötzlich aus einem Querweg ein
hochgewachsener, alter Mann. [bookmark: page66] Die Nachlässigkeit seines Wärters hatte ihn
einige Minuten unbeobachtet gelassen. Ein unbeschreiblicher
Ausdruck von gesammelter Würde und Kraft thronten in den Augen.
Starre, malerisch hingelegte Falten drohten auf der Stirn. Um den
Mund wuchs ein kunstvolles, weißgraues, rieselndes Silbergeflecht.
In seinen leicht hinaufgezogenen Winkeln stand die Nachgiebigkeit
und Güte der Allmacht. Als er auf Andreas zutrat, weiten,
gemessenen Schrittes, als ginge er auf Bauschwolken, zeigte es
sich, daß er eine bunte Puppe mit Schellen in der Hand trug.

		»Sei gegrüßt, Gläubiger in der Seele«, – feierlich,
psalmodierend klang es, – »du Schweigender in Andacht! – Du tust
nicht ein elendes Maul auf zu beten. – – Beten! – O – ihr
Philister! Ihr Unbeschnittenen! Heißt beten euch nicht heischen?
Beschmeicheln, bestechen wollt ihr mich, heult und zerrt eure
Gesichter, wenn ich dem Zufall gebiete, euch Dachsteine, Blitze
oder Lawinen auf eure Stirnen zu schmettern! Oder wenn ich die
Absätze wegziehe von euren Gummigaloschen, auf daß ihr wenigstens
am Pflaster einmal ein Gefühl habt! – Du kennst mich nicht,
Gesalbter, Auserwählter? – Darum liebe ich dich. Denn es ist
geschehen in dieser Zeit, daß, die mich kennen, kennen mich nicht,
und die mich nicht kennen, kennen mich! – Gottvater bin ich, – –
und dieser hier, Tertullian genannt, ist mein Prophet! Credo quia
absurdum est … Die sich aber meine lebendigen Jünger nennen,
wollen mich beweisen! – O ihr Narren und Kleingläubigen! – Tritt
heran, Mensch, Gläubiger, und küsse die Schellen des Propheten!« –
– Hier klingelte der alte Mann mit der Puppe. Der feine,
schnellende Ton leitete den suchenden Wärter. Auch der Arzt trat
heran. Und da er sah, daß zum ersten Male in Andreas' Augen ein
erstauntes Lächeln aufkam, gleich [bookmark: page67] dem ersten, halbbewußten
Blickwelterfassen eines Kindes, sah er ihn prüfend und forschend
an.

		Der Wärter hatte inzwischen Gottvater hastig am Arm gefaßt. Der
alte Mann ging mit einem traurigen Lächeln mit.

		Der Arzt sah noch immer mit einem seltsamen, gleichsam saugenden
Blick auf Andreas. In seinem Gesicht verschmolzen auf eine
unbegreifliche Weise Kälte und Güte. Augen, flach scheinbar, aber
nur Schleier über der Tiefe, glatte, blasse, uralte Haut, die
geschlossenen Lippen eines Wissenden und Beherrschenden: – Niemand,
der ihn sah, kam auf den Gedanken, daß dieser Mensch einem
Geschlecht zuzuweisen sei. Er schien die wirklichen und möglichen
Geschlechter zu vereinen, um über sie zu thronen und sich in jedes
spalten zu können. –

		Unter seinem glänzenden Blick sprach Andreas.

		»Was wollte der alte Mann? Wenn er Gott ist, bin ich nicht auch
Gott?«

		»Sicherlich«, antwortete der Arzt mit Überzeugung, »Sie sind der
Gott, der Andreas Scherwich heißt.«

		»Andreas Scherwich?« dehnte es Andreas hin, »ich kenne ihn
nicht!« – –

		»Noch nicht. Aber Sie werden ihn wieder wissen lernen!« –

		»Wer weiß«, sprach Andreas langsam vor sich hin, hinabgewandt,
und seine Worte schienen ihm wie Steine in einen Schacht zu fallen,
und er zähle die Zeit, bis sie zu dem lebendigen Wasser der Tiefe
kämen. – – »Ich nenne mich ich. – Es kommt mir so fremd
vor …«

		»Wie ist Ihnen?« fragte der Arzt.

		»Ich weiß nicht, ob ich sprechen darf. Es fällt mir so schwer.
Die Worte kommen so mühsam. Kränke ich nicht«, – er suchte nach
einem Ausdruck, und es kam [bookmark: page68] eine juristische Wendung heraus – »kränke ich
nicht die Rechte dritter Personen?« – –

		»Das wohl«, sagte der Arzt ruhig und kühl – »aber das schadet
nichts. Was Sie auch tun und sagen mögen: Sie kränken immer die
Rechte dritter Personen. – Wir wollen gehen und plaudern«, und ein
plötzlicher Strahl von Güte leuchtete über dies zeitlose Gesicht
und schuf es um zu einem Garten des Lebens.

		»Ob ich gehen kann?« fragte Andreas zaghaft.

		»Gewiß. Es wird gehen. – Wie fühlen Sie sich? – Oder – was fühlt
sich in Ihnen? – Man hustet sich zuweilen klar. Sprechen Sie sich
klar. Oder lassen Sie etwas aus sich strömen. Sprache ist nur
Rinnen. Wer in sich aufstauen läßt, sammelt sich zunächst – aber
zerbricht seine Form und seinen Geist, wenn er nicht einmal Sprache
oder Denken – nicht doch, sie sind synonym. – austönen läßt …
Verstehen Sie mich?«

		»Nein – aber ich fühle etwas davon …«

		»Auch das ist Verständnis – und wird Bewußtheit werden.« – –

		Sie gingen ein paar Schritte an den Sträuchern entlang. Andreas
neigte sich zu den feuchten Blättern und brach die Spitze eines
Zweiges ab. Dann kam ein Ausdruck von Schreck in sein Gesicht. Er
hielt den Zweig von sich entfernt – an den äußersten Fingerspitzen
gehalten.

		»Haben Sie sich weh getan?« fragte der Arzt und lächelte.

		»Dem Strauch – habe ich wehe getan und darum – mir«, sagte
Andreas und zitterte. »Es kommt alles wieder …«

		Der Arzt spannte seinen Blick und ließ die Kraft seines ruhigen,
festen Wollens auf das zufällig noch zusammenhaltende Schaudern
neben ihm ausströmen.

		»Ich werde Ihnen sagen, was in Ihnen ist. Ich kenne [bookmark: page69] Ihren Weg. Ich
weiß, wer Sie sind und was Sie hierher gebracht hat – und auch, was
Sie wieder herausbringen wird. Darum bin ich jetzt mehr als Sie.
Ich bin Ihr Weg, und Sie müssen mich und in mich hineingehen, um
wieder heraus und zu sich zu kommen. – Sie hatten sich verloren an
ein anderes Ich. Und da dies von Ihnen riß, verloren Sie sich. Was
Wunder war zuerst, wurde Wunde in der Folge. Ihr Blut, Ihr Inneres,
Ihre Gefühle stürzten nach. Sie sind geschunden! Sie sind ohne Haut
– und sind hier, um wieder Ich zu werden, der Gott, der Andreas
Scherwich heißt und nicht Peter oder Paul … oder »Anna«,
flüsterte Andreas scheu.

		»Der Name ist noch nicht aus Ihrem Blut, noch nicht genug. Aber
das war nur der Anlaß, um zu reißen und das eigene Blut in alle
Dinge strömen zu lassen und alle Dinge in das eigene Blut, das
fremd wurde. – Was waren Sie mehr als Stromwirbel, Durchgangskanal,
Röhre, die in das Blut der Welt tauchte und in der das Blut, Klang
und Stimmung sich hob und senkte nach dem Gesetz der
kommunizierenden Röhren und Gefäße, nach dem Gesetz des Du?«

		Andreas hatte die Augen geschlossen. Er schien nur der Stimme zu
lauschen – und müde zu sein. Aber es war eine süße Müdigkeit.

		»Die Haut wächst. Allein es schimmert noch alles durch«, sagte
der Arzt und nahm Andreas an der Hand.

		In diesem Augenblick ertönte ein Schrei, dem Kreischen des
Holzes gleich, in das die Kreissäge sich hineinfrißt, und das
Funken weint.

		Andreas erblaßte.

		Der Arzt schritt mit ihm weiter in die schreilose Luft.

		»Die Margarete,« sprach er vor sich hin – und zu Andreas, »ein
Irrtum eines Gehirns jammert. [bookmark: page70] Eingebildete Schmerzen sind oft echter als
sogenannte wahre Schmerzen, denn sie sind eigener. – Sie glaubt,
ihr Kind ertränkt zu haben – – und hat nie geboren. – Aber wer
weiß« – und der Arzt senkte die Stimme, als spräche er zu seinen
eigenen Gedanken – »wer weiß, wie das Leben ihrer Wünsche war.« –
–

		»Wo – ist sie?« fragte Andreas und wollte das Haupt wenden.

		»Im festen Hause drüben. – Nichts für Sie. Glauben Sie nur, Sie
sind jenseits ihrer Schmerzgrenze.« –

		Unter der festen Stimme des Arztes ward Andreas ruhiger. Die
zerrissenen Kräfte in ihm strebten wie zerschabte Feilspäne zu der
magnetischen Stahlkraft des Arztes. Und nur wie ein Bild noch, wie
eine handkolorierte Photographie, stellte sich ihm ein Bild vor,
jäh vorüberspringend, – der Abdruck jenes Greiskindes mit den
sechsfingerigen Händen und dem faulenden Apfel dar. Seine Seele
schlief wieder ein.

		Er lebte wie in einem Schöpfungstraum. Ohne daß er es wußte,
fing seine Seele an, pflanzenhaft zu empfinden, nicht mehr dunkler,
mitgerissener Stromwirbel zu sein, von jedem Stein gebrochen, jeden
Schmerz tragend und leitend. Wurzelwerden war in ihm. Sein Blut
stieg und senkte sich schon saftgleich, bildete Zellen und fing an,
auf den Lichtruf des Lebens zu antworten …

		»Wollen Sie mitkommen?« fragte ihn der Arzt. »Der alte Gott ist
entsetzt und zweifelt an sich. Es ist bemerkenswert, wenn einem
Gott der Glaube an sich wiederzugeben ist.« –

		Andreas ging sofort in seinem Schritt den Rhythmus des Arztes.
Der Arzt lächelte und schüttelte den Kopf. »Warten Sie nur erst,
bis Sie wieder bis zum Widerspruch gewachsen sind …« sagte er
gleichgültig. [bookmark: page71]

		Vor der Tür des Landhauses fanden sie den alten Mann mit der
Puppe. Der Wärter stand einen Schritt seitwärts im Laub. Aber
Gottvater dachte nicht ans Entfliehen. Tränen strömten über sein
Gesicht, über die Hoheit eines unsagbar herben sittlichen
Schmerzes. Das weiße Haar flatterte. Die zitternden Hände wiegten
Tertullian.

		»Ein Patient hatte der Puppe die Schellen abgerissen«, sagte der
Arzt.

		»Satan, der Verderber und Widerschöpfer,« – heulte Gottvater –
»hat meinen Propheten gelähmt, auf daß das Wort meiner Macht nicht
mehr verkündigt würde! – Tertullian – du Getreuester – wo sind
deine goldenen Zungen, du Mund Gottes? Wer riß dir deine Gewalt aus
und machte mich stumm? – Denn da die Menschheit nur
abgeschleuderter Splitter ist von mir, und ihre Sprache das Sumsen
eines aufgezogenen Kreisels: wie kann sie der verstehen, der den
Kreisel aufzog – und Satan, der ihn peitscht?« – –

		Gottvater raufte sein ehrwürdiges Haar und röchelte
erschöpft.

		»Auch die Allmacht Gottes wird matt und seine Stimme schwach, so
ihn der Hauch der Gebete nicht nährt und die Ehrfurcht und
Kasteiungen nicht tränken. Ich schwinde hin . . . Entsetzlich, wenn
die Allmacht ohnmächtig wird!« – Und er streichelte und küßte
Tertullian …

		Ein Schauder – aber der Abwehr – durchlief Andreas. »Muß er denn
– das – tun?« fragte er.

		»Ist er nicht Sie? Verstehen Sie ihn nicht?«

		»Er ist nicht, was ich bin. – Ist das Leidtun, was ich habe?«
sagte Andreas.

		»Schmerz und Abwehr. Sie sind nicht mehr ein fremder Gott. Sie
trennen sich. Wissen Sie nur – und dann: [bookmark: page72] wollen Sie nur! – Aber –
Gottvater soll nicht länger leiden. Wir wollen seinem Propheten
eine neue Lehre schenken,« – und hiermit zog er ein Paar helle,
klingelnde Messingschellen heraus und steckte sie der Puppe in die
Hände.

		Gottvater stürzte mit einem übermenschlichen Schrei der Freude
in das Haus. – »Ich freue mich nicht! Ich bin nicht dankbar! Ich
bin allmächtig, und das Allmächtige kennt nicht Freude und
Dankbarkeit,« hörte ihn der Arzt noch jauchzen.

		Andreas Scherwich hob aufmerksam die Augen und blickte den Arzt
an. Nun hatte er fast die erwachenden Augen eines Tieres. – –

		In der nächsten Zeit verbarg er sich vor dem Arzt und war scheu,
wenn er ihn sah. Denn er fühlte das Auge dieses Menschen,
unsichtbar zwar, aber doch wie eine Allgegenwart auf sich ruhen,
und als die Blüte seiner jetzigen Daseinsform entfaltete sich in
ihm eine rotleuchtende Scham. Er hatte das seltsame Empfinden, als
wüchse etwas wie ein Kind, erst lallend, dann mit Geh- und
Spracherschaffen, mit neuen Sinnen und neuen Bildern in ihm auf,
noch genährt von dem allgemeinen, gleichen und geheimen Strom, der
Luft, Saft, Licht, Strahlkraft und Blut ist, aber doch schon sich
abschnürend und sich selbst bildend. Aber er wußte das
nicht …

		An einem Abend hörte ihn der Arzt zum erstenmal mit dem Wärter
reden, reden in dem ruhigen, bewußten Ton eines Menschen, der recht
hat. Es zeigte sich, daß Andreas einen Löffel benutzen wollte, der
für einen anderen Patienten bestimmt sein sollte. – Aber der Wärter
hatte sich geirrt.

		»Es ist mein Löffel,« hörte der Arzt Andreas mit Schärfe sagen.
[bookmark: page73]

		»Seit wann haben Sie Eigentum?«

		Andreas schwieg und sah ihn forschend an.

		»Wie alt sind Sie jetzt?« fuhr der Arzt fort, nachdenklich und
mit einem kaum sichtbaren, geheimnisvollen Lächeln, das Andreas
grausam deuchte – »acht Jahre – zehn Jahre, – elf
Jahre?« …

		Andreas errötete zum erstenmal. Und es war, als ob einen
Augenblick der Haß wie ein wildes Tier aus seinen Augen sprang.

		»Träumen Sie jetzt zuweilen?« fragte der Arzt.

		Andreas begann mit einem zögernden Widerwillen zu sprechen,
leise, wie unter einem Zwang, den die ersten saugenden Wellen einer
Revolution annagten und unterwühlen wollten. Doch klang seine
Stimme automatisch, blechern, wie von einer Kurbel gedreht. »Es ist
nichts Sicheres nachts in mir, wenn ich schlafe, oder am Tage. Ich
träume nicht. Es kommen keine Stimmen, keine Dinge –
nur …«

		»Schatten – nicht Situationen, – Farbennebel, Klangwässer
tropfen, – nur Düfte von Bewußtsein, nur die Dämpfe einer nach
unten brodelnden Glut …«

		»Woher wissen Sie das? – Oder … es ist so, daß Sie deuten
und mich wissen lassen, was ich nicht wußte! Oder ist es erst, da
Sie es mir gesagt hatten?« fragte Andreas erschreckt.

		»Sie werden essen wollen,« sagte der Arzt.

		»Man muß wohl …«

		»Rauben Sie nicht?« – und der Arzt nickte ihm leicht zu und
ging. – –

		Beim Essen – an einem anderen Tage – blieb Andreas Scherwich
plötzlich mit erhobenem Arm erstarrt und sah mit tiefen, staunenden
und glänzenden Augen in einen dämmerigen Winkel des Zimmers. [bookmark: page74]

		Nichts war dort als ein Winkel zwischen zwei ganz flachen
Halbsäulen, zwischen zwei Verkleidungen für Heizungsanlagen. Ein
grauer Winkel, mit dem Halbdämmern und Reflexen des stoffumhüllten,
elektrischen Körpers angefüllt, in dem der Schnurbehang der Lampe
dünne Stäbe, Schattenfächertänze, langsam, gleitend, hin und her
webte.

		Andreas schoß mit einem Ruck, wie eine Kugel Blut, das Gehirn
füllend, die Vorstellung seiner Bibliothek in sein Gedächtnis.
Leise zogen die Bücher entlang, eingegliedert in die
Schattenfächer, waren lebend, – mit einem unaufdringlichen,
zärtlichen Glänzen, wortlos, stummen Vorwurfs voll, wie es ihm
schien. Und doch sprachen die breiten Hautrücken mit den
verwischten Tintenspuren, mit dem halbverwesten Gold und den noch
herausragenden Merkzeichen – wie Finger des Nachdenkens –, sprachen
mit den flüsternden Lippenlauten einer wiedererwachten Geliebten,
Vorwurf und Liebe bindend. Wie das neufließende Blutleben, warm und
pulsend, schlugen die fremd gewordenen Formeln und Figurationen die
Augen auf, Klammern lösten sich vor ihm auf und andere, durch die
geheimnisvolle chemische Neigung zueinander geführt, schlossen sich
zusammen. – –

		Dann war das Bild verschwunden. Er sah, daß es nur das
Schattenleben eines Zufalls war. Und doch war in ihm der erregende
Reiz fast eines erotischen Abenteurers, einer Verabredung mit einer
Fürstin ihres Geschlechts. –

		Am nächsten Tage trat er auf ein Stück Papier, das wohl ein
Besucher in der vorschriftsmäßigen Stunde nach dem Auswickeln des
Blumenstraußes fortgeworfen hatte. Er bückte sich und hob das
Papier auf. Es war ein halb [bookmark: page75] abgerissenes Zeitungsblatt. Ein Teil eines
kurzen, über einige Neuaufhellungen bezüglich der radioaktiven
Substanzen, der Strahlenforschung und Ähnliches referierenden
Artikels. – –

		Er stand und – – las. Es war ihm sofort, als spräche die Stimme
eines Urschöpfers zu ihm, der mit dem Wort und aus dem Wort das
Chaos spaltete. Über dem Geknäuel schien ihm der Klang einer
erzenen Drommete hinzuschmettern. Das Wort ward Kriegerengel mit
schimmerndem Schwert und teilte mit einem schaffenden Hiebe den
Un-Sinn in einen verklärten Leib, lebendigen Willens voll, und in
ein abgleitendes Gewässer von empfangendem Raum. Leib und Raum
begatteten sich und ließen die Zeit gebären, das rosige und
wachsende Kind. Mit einem neuen Tönen kam immer wieder Spaltung und
Leibgeisterstehen, Farbenschimmern und Aufleuchten als Begriff. –
Jedes Wort wurde für Andreas Scherwich eine Offenbarung. Denn er
sah nicht die abgeschliffenen, tauben Hülsen, das ausgeworfelte
Stroh auf der Tenne Welt, die mottenzerfressen und eingekampfert
zusammengetragen werden und Wissen heißen, jedes Wort ward Fleisch,
ward Blut gewordenes Symbol, und er fühlte eine steilaufschießende
Liebesglut für diese Schöpfungen aus dem Vergessen, die jede,
eigenen Glanzes voll und selbst leuchtend, vor ihm hintraten als
Götter und Heroen. Wärme – Licht – Magnetismus – Sauerstoff –
Schwefel – Neigung – Schwingung – Interferenz – Statik – Dynamik –
Analyse – Diffusion – elektrisches Feld – Jonisierung …: alle
gingen persönlich hervor aus dem Chaos seiner Vergessenheit und
sahen ihn mit jungen Augen an.

		Andreas Scherwich stand bewegungslos, überwältigt von der
ungeheuren Versammlung, die in seine [bookmark: page76] Verschollenheit getreten war. Er
bemerkte es nicht, daß der Arzt vorüberging, ihn lange beobachtete
und ihn mit einem Blick von Trauer, Lächeln und Erhabenheit
betrachtete …

		Es schien, als ob der Schreiber terminmäßig eine Ergänzung und
Berichtigung seines Rezeptionsjournals anstrebte. Denn bald fand
sich Andreas Scherwich wieder im Aufnahmebüro vor den hölzernen
Schranken, die den Beamten vor seinen doch nicht immer beherrschten
und taktfesten Kunden wenigstens etwas beschützten.

		Seufzend nahm dieser menschgewordene Federhalter den Buchstaben
U und Nr. 3 vor, breitete ein neues Aufnahmeformular mit
häufigen und diskreten Fragezeichen aus und hub an:

		»Sie heißen?«

		»Andreas Scherwich,« sagte Andreas in völlig ruhiger,
selbstverständlicher Reaktion – und dann erschrak er doch, daß der
Name so ohne Zwang und Bedeutung sich von ihm getrennt habe. Jetzt
war er an seinem Leibe entlang geglitten und hatte sich treu und
anhaftend neben ihm und an ihm auf die Erde geworfen: sein Name – –
sein Schatten! Und er hatte das Gefühl, als ob etwas in ihm sich
umkehre, als ob das Blut in leere Höhlen fließe, ein Schwerpunkt in
ihm sich zurechtsuche, als würde er innerlich Figur … und
voll. – –

		Der Arzt trat ein.

		Der Schreiber klappte in Hochachtung und trat diskret
zurück.

		»Haben Sie mich hierherbestellt?« fragte Andreas.

		»Schon Mißtrauen? – Wie wäre es … wollen Sie sich nicht aus
dieser Umgebung zurückziehen? Es gibt ja andere Orte, die auch
etwas für sich haben. Trotzdem – das, was der Name deckt, ist
besser als sein Ruf!« – [bookmark: page77]

		»Ich habe nichts einzuwenden. Als ich hier war, war ich nicht
hier,« sagte Andreas – »und jetzt … was soll ich
sagen …«

		»Jetzt sind Sie schon im Weggehen. – Wollen Sie es nicht ganz
tun?«

		Andreas zögerte.

		»Mir ist doch so,« – sagte er dann langsam, als würde jedes
seiner Worte erst durch einen Magneten herangezogen – »mir ist doch
so, als wäre meine Haut noch zu – dünn …«

		»So warten wir.«

		Und wie sie hinausgingen, sagte der Arzt in den Gängen, und eine
gleichsam unfeierliche Feierlichkeit atmete aus seinen Worten, ihm
bisher fremd und desto tönender: »Eine Frau und eine Dichterin hat
gesagt: Die Seele ist die ewig Hungernde. Findet sie nichts, was
sie in Neigung aufnimmt und verzehren kann, so frißt sie sich
selber an. – Siehe da die Selbstsucht der Liebe! – Ich aber sage
Ihnen: Die Seele ist die ewig Zerfallende! – Doch sie ist Dauer im
Zersetzen und atmet, ewig sich umwandelnd, Kraft aus im
Zerfallen … Ersticken Sie nicht in der Ruhe! Freuen Sie sich,
wenn Sie Leid tragen. Denn Ihre Seele strömt nur Gewalt aus, wenn
der Schmerz sie zerfallen macht!« – –

		In den nächsten Tagen klomm immer stärker ein Gefühl wie
Feindseligkeit gegen den Arzt in Andreas hoch. Hatte sich dieser
Mensch – oder Teufel – oder Gott – je nach dem Licht, das auf ihn
fiel – nicht seiner bedient wie eines mikroskopischen Objekts?
Hatte er ihn nicht mit Rasiermessern zerschnitten und zwischen
Glasplatten gelegt? Welche Zerrungen, Verrenkungen, Zerreißungen,
aber auch welches unerhörte Farbenglänzen, Seelenschillern mochte
sein bewaffnetes Kristallauge an [bookmark: page78] ihm entdeckt haben? Welche egoistischen
Entzückungen eines Künstlers, eines Vivisektors des Rausches,
mochte er ihm dargeboten haben? Das Objekt, das Subjekt wurde,
fühlte sich geschändet. Mit diesem Gefühl kämpfte eine unbewußte
Dankbarkeit – oder nicht Dankbarkeit vielmehr – sondern
Ergriffenheit vor diesem Menschen, der auf eine so sonderbare Weise
in sein Leben gefaßt hatte, heilend vielleicht, doch gegen
seinen Willen! – Aber – – hatte er damals einen Willen? War
er so machtlos gewesen, daß er geführt, gefüttert und emporgebildet
werden mußte? Es hakte an den Groll die Scham an, und er wußte
nicht, grollte er dem Arzt – oder sich, … schämte er sich vor
dem Arzt – oder vor sich? –

		Er wollte sich hinausschleichen, wenn es ging, still – mit dem
offiziellen Entlassungsschein in der Tasche. Dann aber reckte sich
der neue Andreas Scherwich in ihm auf. Abbruch muß Bruch sein. Das
Wort: Liebe deine Feinde – gewann einen ganz neuen Glanz und stand
vor ihm als ein Schwert, an dessen Spitze ein Blutstropfen
zittert … Der Arzt kam zu ihm, blaß, als hätte er die Leiden
und das Jauchzen von Jahrhunderten hinter sich gelassen. Zum
letzten Male hörte er die kalte, unaufgeregte Stimme und sah in die
fernen, glänzenden Augen. – – »Sie wollen gehen« – sagte der Arzt.
»Des Arztes Beruf, Schicksal – und Freuen ist es, wenn sein Patient
der Ungeduldige wird und sich von ihm scheidet. Wir waren fast ein
Fleisch geworden. Nun, da Sie mich hassen, – – liebe ich Sie – mit
der Liebe des Fernen. Nur die sich voneinander scheiden, haben
sich. Gehen Sie Ihren eigenen Weg. Ich bleibe stets allein. – Man
pflegt ja bei einem sogenannten Abschied immer zu zitieren. So sage
ich also: Du – sei ein Mann – und folge mir nicht nach!« – [bookmark: page79]

		Der Arzt ging.

		Andreas Scherwich erkannte ihn jetzt – und blieb zurück. – Als
er aus dem Tor ging, stand der Wagen mit Lebensmitteln, der täglich
zur Bahn fuhr, vor dem Eingang. Körbe mit Fischen wurden abgeladen.
Die toten Augen starrten ihm wieder entgegen. Eine Welle überlief
ihn. Aber es war nur ein Parfüm des Grauens. Dann lächelte er und
staunte das Interferenzglitzern der Schuppen an.

		»Die Seele ist die ewig Zerfallende,« sprach er vor sich hin. Er
stand vor seinem Laboratorium. – Woher wußte dieser Mensch, der
weit ab von ihm jetzt die zerbrochenen und gestörten Uhren in
seinen Händen hielt, woher wußte er von seinem besonderen
Neigungsstudium? War die Seele wirklich nur das Ur-Radium und der
Leib die vergängliche Emanation um sie?

		Es schien ihm jetzt fast, als hätte ihn der Arzt gelenkt, als
hätte er alles vorher gewußt, ihm das Papier in den Weg geworfen
und seine neue Häutung beobachtet. Die wievielte mochte es sein? –
–

		Sein alter Laboratoriumsdiener stand etwas aufgeregt und
schüchtern vor ihm. Der zweite Helfer hielt die Vorrichtung zum
Herablassen der Rolljalousien bereit. Denn Andreas pflegte in der
letzten Zeit vor seiner Abwesenheit – nur in Gemeinschaft mit Anna
– Versuche im völlig verdunkelten Raum anzustellen.

		Anna! – –

		Es war ihm, als ob der Klang sich entfaltete, ein Duftschleier
wurde, unkörperlich, und ihn wie einen Mantel umwalle, wie ein
zärtliches Gewand seiner Seele. Aber sie selbst war frei, ohne
Entsetzen, ohne Grauen, ohne Selbstzerstörung. Das Gewesene der
Schönheit war das Unverwesliche geworden. Der Name war [bookmark: page80] Torbogen für
einen neuen Weg. Er schritt hindurch. Wann kam der nächste Bogen?
Wann rollte sich der nächste Weg auf? –

		Die geschulten Hände seiner Gehilfen hatten die gewohnten
Bewegungen ausgeführt. Der Motor lief leise und surrend. Die
Luftpumpe arbeitete. Die Eisenwände an den Fenstern sanken lautlos
herab. Nacht, die Mutter aller Forschung, ergriff Besitz von ihrem
Tempel. Das Radiumpräparat, der Magnet, der Projektionsschirm, die
Apparate warteten.

		Das Vakuum schritt vor.

		Andreas fühlte sich mit einem Male wieder – zu Hause. Aus einer
mühseligen Dornwüste war er zu sich gekommen. Die süße Müdigkeit
des Beruhigten überkam ihn. Einen Augenblick nur – – schlief
er? …

		Es war ihm, als wäre er in der Crookeschen Röhre, in dem
luftleer gemachten Glashause, das jetzt die Welt war, die Welt, in
der er glühte und atmete. Nicht Luft: Elektrizität atmete er, war
selbst Elektrizität. Die Namen waren von ihm abgefallen. Er wußte
nichts mehr von Kanalstrahlen, Kathoden, Anode –
elektromagnetischen Wellen. Ein Kranz von Lichtgeistern umgab ihn,
gelb, blau, lila, gleißendweiß. Ihre Kerne sprachen miteinander in
dem geheimnisvollen Funkenknistern, das auf eine unbegreifliche,
ihm jetzt erst verständliche Weise, Neigung und Haß, Sehnsucht,
Durchdringung, Gleichgültigkeit und Rache ausdrückte. Sie waren
Wesen, persönlich geworden, gebunden und entfernt durch ihre Natur.
Schwere, der Egoismus des Weltalls, war zu schwer ausgedrückt.

		Masse und Maß trafen sich nicht mehr. Endlich und unendlich
tasteten von außen. Erdschall: Entstehen – Vergehen – Werden –
Endigen – Größe – Winzigkeit [bookmark: page81] – war jetzt ein lächerliches Poltern geworden.
Hier blühte das Wort auf, das nicht mehr der Luft zu atmen
bedurfte, und wurde Entladung. Mitten zwischen ihnen, Funke unter
Funken, stand Andreas. – –

		Er hob die Augen. Die Glaswände begannen zu fluoreszieren.
Gespannt und klar betrachtete er die Strahlgarben. Andreas
Scherwich ging an sein Werk … [bookmark: page82] [bookmark: page83]
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		Dreifältigkeit

		Alexander Behnisch, der Dichter, sprach zu
seinen Freunden, und es schien, als ob die eigenen Worte in ihn
hineinsanken wie schwertropfender, berauschender Wein. »Es war an
einem Märztage, gegen Abend; aber das Licht hatte schon Kraft
genug, um eine leuchtende Dämmerung hinzustellen und sich gegen den
Tigersprung der Nacht zu halten. Es goß seine Schalen aus auf den
dunkelnden Schild. Seine zerfließenden Güsse rannen in hellen,
durchsichtigen und schillernden Farben vom Oben herunter und
schwammen zuletzt verrinnend auf dem Gekräusel des Flusses.

		Ihr wißt, es ist dies die unwirkliche Stunde um die
Frühlingswende, und sie ist voll vom Geist vorausgenommener Wärme.
Die Idee des Frühlings ist in Schleiern Körper geworden – ohne
schweren Dunst und ohne Regen, voll von Erde. Damals war es so, daß
der letzte braunrote Rauch aus den Schornsteinen das Schwerste und
am meisten Irdische zu sein schien.

		Die Fabriken hatten ihre Eingeweide herausgerissen und auf die
Straße geschüttet. Die letzten Maschinen röchelten. Der Ruß aus den
Lungen der Feuerungen sank zusammen, über die Stadt war die Stille
des Lichts und der fließenden Dämmerung gebreitet. Aber die
Halbkugel der Ruhe stand auf der Scheibe des Lärms. [bookmark: page84]

		Denn die Straßen quollen über von Menschen und von Sprache und
von Dunst. Es kam mir aber ein, wie häßlich und verworfen die Worte
in diesen dunklen, steinernen und verstopften Adern waren. Sie
fielen zerschnitten, eckig, herausgespien auf das Pflaster gleich
den Apfelschalen und Nußgehäusen. In ihnen waren Worte von
aufgeregter, maschinenmäßig empörender Papiergesinnung,
gleichbedeutend mit den zusammengeknüllten und zerrissenen
Zeitungsfetzen, aus denen ihr Pathos der Unzufriedenheit stammte.
Die Gemeinsamkeit des Lärms vermischte sich aus allen offenen Türen
und durchdrang selbst die dicken Scheiben der Kneipen. Eine
schmutzige Sprachbrühe schwamm überall. Auf ihrem Gossenstrom
wirbelte grell und schreiend das Licht eines Gelächters oder einer
Kraftwortschöpfung, die als belebendes Fett von einem Kreise von
Menschen heruntergeschluckt wurde, – ein Kreis, der sich aus
Pfeifenqualm, Orchestriongewälze und Biergeruch mit Würfelgeknöchel
zusammentrudelte …«

		»Entschuldige,« – der sanfte Andreas Lotzki kam blaß und
verträumt durch die Ringe einer Zigarette, – »entschuldige
wirklich. Aber es ist doch wohl möglich, daß du an diesem Abend
besonders ästhetisch parfümiert warst.«

		Der Dichter sah ihn erwachend an.

		Der dunkle Marcus: »Es ist unmoralisch, einen Schriftsteller zu
verhindern!«

		Und der gütige Dietrich Kreuziger, den sie in der übermütigen
Bosheit einer Atelierweinlaune (er war aber ein Maler) Kardinal
Bembo genannt hatten, fügte hinzu: »Wir bitten dich also
fortzufahren.« –

		Der Dichter sah ihn nachdenklich an. Dann glättete er seine
Stimme zurecht und sprach weiter.

		»Andreas hat nicht ganz abirrende Pfeile verschossen. [bookmark: page85] Ein feiner Verdruß
vergällte mir den Abend! Dies Gefühl des Unmuts war um so
tiefgehender und stärker, als es nur ästhetischer Art war und also
kaum durch eine Tat oder durch eine geschickte Aufeinanderfolge von
Schimpfworten zu beleben war. Es kam mir bitter ein, wie so wenig
die Kuppel der Ruhe und Schönheit zu der Grundlage des Schmutzes
und der Gemeinheit passen wollte! – Dann aber – genau genommen
trotzdem – kränkte mich die Naivität und Selbstverständlichkeit
dieses unschönen Lebens. Es erstaunte mich, daß alle diese
Massenmenschen aufeinander eingestellt und eingespielt waren und
selbst die sinnlosesten Handlungen und Worte ein schmatzendes Echo
bei den andern hervorriefen, so daß wohl doch ihre faden Seelen und
ihre dampfenden Leiber von einem schmierigen Ring der Sympathien
gehalten würden!

		Sie liefen auch alle offensichtlich nach einem Gesetz, zankten
sich, gröhlten, warfen sich erotische Doppelsinnigkeiten und
Gelächter zu … Hierin zeigten sie sogar den möglichen Grad von
Witz in ihnen … Es war also, als rauchte ich eine vergiftete
Zigarette mit einem goldenen Mundstück.«

		Marcus warf ein: »Hiernach müßte wohl also ein Abenteuer
kommen.«

		Der sanfte Andreas hob den Atem. Aber Kardinal Bembo kam ihm
zuvor und lächelte gütig: »Wir bitten dich also, fortzufahren –
oder anzufangen.« – –

		Der Dichter hielt einen Augenblick die Hände vor seine Augen,
wie um die inneren Farben zu sammeln. Dann sagte er:

		»Es kam so …«

		»Nein, – etwas anderes noch zuvor …«

		»Bei allem Mißbehagen und bei allem Ablehnen dieser [bookmark: page86] schauerlichen
Gemeinschaft von Straße und Menschheit kam es mir doch plötzlich
ein, sie möchten wohl immerhin viel instinktsicherer und
unzerspaltener sein. Zerspalten waren sie wohl auch, wie Menschen
überhaupt; – aber sie vereinigten sich nicht umsonst im Leibe beim
Geschlecht, während wir – – Es war also eine kurze Zeit, als sei in
meinen Urgründen etwas Verwandtes aufgestanden aus der Zeit, da ich
noch irgendwie zu ihnen gehörte, noch einig im Geschlecht war, ohne
Ästhetik, Seele, Scham und wie alle diese Schleier und
Zerfaserungen der Einheit heißen mögen, und ich überraschte mich,
wie ich einem wilden Mädchen mit aufgegangenem Haare und prallen
Brüsten unter einem verschmutzten Tuch einen Blick des
Verständnisses und Einverständnisses zusandte.« –

		Andreas lächelte: »Sie!« – –

		Der Dichter wehrte ab und legte seine lange, zuckende Hand
gleich einem Gegenstand mißmutig von sich.

		»Nein … Nicht »Sie« … Es wäre gut zu schweigen, wenn
man sich nähert!« –

		Kardinal Bembo kam begütigend dazwischen. »Wir bitten dich also
fortzufahren.«

		Und Andreas legte die Hand auf den Mund. Alexander Behnisch sank
wieder in seine Geschichte.

		»Es war nicht – Sie! …

		Nach einem Augenblick kaum schämte sich mein parfümiertes Blut.
Ein Schreck wie eine leere Stelle kam. Ich fühlte etwas wie das
Auftauchen und zugleich wie das Versinken einer Steppe mit wilden
Pferden, mit einem Durcheinander von Weibern ohne Besitz, von Jagd
und Gefahr, einen Sippezustand ohne Ich zu sein … Dann war das
vorüber, und ich sah das talgige Gelb in den Augen des Geschöpfes,
die blauschwarzen Zoddeln, [bookmark: page87] die freche Allgemeingültigkeit und spürte den
Mischgeruch von Schmutz und Weib …

		Ein magerer Mensch in einem protzend-löcherigen Mantel mit einem
heruntergefallenen Mund und einer hochsteigenden Nase spie ein
Sprachgekaue heraus und pries Schuhwichse in knalligen Dosen an. Er
renommierte in starken Tönen mit seiner Abgerissenheit, um
schneller und unkontrollierter seinen Vorrat teurer als im Geschäft
absetzen zu können. Ein imaginäres Goldstück sollte in irgendeiner
Schachtel im schwarzen Bade liegen und eventuell goldkräuselnd,
aphroditisch aus der Schuhwichse emporsteigen. Jedoch staunte nur
ein halbes Dutzend Halbstarker, und der Mensch wurde mißgestimmt
und ehrenrührig.

		Zwei Männer und ein Kryptomädchen in einem Umschlagetuch
wunderten sich laut und umsehend, einen Menschen zu treffen, der
nicht die Hände in die Hosentaschen gebohrt hatte. Einen Augenblick
fühlte ich mich fast schuldbewußt, so anders zu sein, und der heiße
Fleck kam wieder …

		Aus einer Drehorgel bohrten sich hin und wieder Töne. Ein Mann
in einem Soldatenmantel zeigte einen Arm und markierte die
Sehnsucht nach der Heimat. Ein kleines Mädchen neben ihm achtete
fleißig auf den Bestand der Mütze, sang jezuweilen mit oder spie
Apfelsinenkerne kauend in den Rinnstein …«

		Der dunkle Marcus konnte sich nicht enthalten,
dazwischenzuwerfen: » Sie ist ja immer noch nicht da!«

		Kardinal Bembo dehnte seine ungeheure Leiblichkeit. »Solltest du
etwa so rückständig sein, neugierig zu werden?« –

		Das wirkte denn auch.

		Andreas und Marcus tauchten zurück … [bookmark: page88]

		Alexander Behnisch hielt noch inne und sah in das Fenster. »Es
ist fast so die Rhythmik des Lichtes wie damals,« sagte er dann.
»Das Wirkliche wird unwirklich. Das Unwirkliche wird möglich – und
dann notwendig. Grund und Folge vertauschen sich. Zweck und Ziel
spielen Ball. – –

		Es war dann eine Brücke da. Pferde keuchten die Steigung hinan.
Obwohl kaum ein feuchter, leiser Dunst in den Lüften war, nur wie
ein Atmen der Luft, war doch das Holzpflaster klitschig und mit
einem dünnen Brei bezogen. So war es kein Wunder, daß eine
genügende Zahl von herb-ursprünglichen Fuhrmannsflüchen sich
versammelte, und daß gelegentlich ein schwitzender Gaul auf seine
Lederdecke breit hinklatschte, um mit untergestreutem Sand und
körnigen Peitschenhieben angefeuert zu werden, seine vier grotesken
Beine wieder in eine umgekehrte Richtung zu bringen. –

		Der Rand der Brücke schnitt ein Bild aus einer andern Welt
heraus. Es schien mir, als wären zwei in den Temperamenten völlig
verschiedene Sterne an dem Brückenrand unlustig zusammengefügt.
Unten war noch ein blaugrünliches Kräuselgeleucht, als kämmte der
Fluß seine Haare, und es sprängen Lichtspitzen als elektrische
Funken heraus; – aber oben war das ruhige, majestätische Reich des
verschwindenden Farbendunstes. Die Schornsteine, die herabstürzende
Wucht der Perspektive, die in Lila eingewickelten Schuppen und
Kesselhäuser, ein paar versprengte Baumstämme, als abschließende
Sehnsucht der einzige Bogenschritt einer fernen – fernen Brücke mit
zwei braunrötlichen Hauchen von Türmen dahinter …«

		»Pastell«, tropfte hier Kardinal Bembo doch hinein.

		Dann sah er die beiden andern schuldbewußt an, und sie lächelten
nur in die mokanten Ringe ihrer Zigaretten … [bookmark: page89]

		Der Dichter hob ein wenig die Stimme.

		»Ich wäre beinahe in der Betrachtung durch einen Handwagen
gestört worden. Ein Wagenrad fing schon an, Bekanntschaft zu
schließen. Ein Jüngling blähte sich. –

		So ging ich schneller auf dem glitschigen Boden und kam am Rande
der Brücke vor einem andern fliegenden Händler an. Dieser jedoch
verkaufte Seifensteine. Und hier nun, meine geliebten Zuhörer, –
kam … »Sie!« – –

		Der Seifensteinhändler nämlich hatte natürlich einen kleinen und
gewählten Kreis von Zuhörern und Zuschauern um sich versammelt,
denen er in vortrefflicher Aufgelöstheit die schmutzverzehrenden
Vorzüge seines ungewöhnlich vorzüglichen Präparates vorführte. Ein
mitgenommenes Stück Bettstreifen und eine Quadratprobe eines
ausrangierten Rockes gewannen im Umsehen ihre Virginität wieder.
Hier tat dies auch ein Mädchen …«

		Die Freunde sahen den Dichter verblüfft an.

		Der Dichter aber fuhr fort: »Wir, die wir uns die Darstellung
durch das Medium des Wortes als Herrinaufgabe genommen haben, sind
sonderbar. Wenn die Sprache uns ein zusammengezogenes Bild bietet,
schwimmt das, was Menschen als Moral oder Gemüt bezeichnen, wie ein
bunter Kork obenauf. Unten aber hat das Bild angebissen. Wir angeln
alle nach solchen Karpfen … Nun – es waren ein paar Bengel da
mit der liebenswürdigen Neigung, die Stiefel der besseren
Versammelten als Schwelle zu benutzen. Einige grellbemantelte Damen
nahmen naserümpfend Kenntnis und zeigten alsdann abquellende
Florstrümpfe. Eine alte Frau in einem Umschlagetuch krauste
angestrengt die Stirn, und einige Arbeiter mengten ernsthaft oder
grinsend ihre Shagpfeifen gegensätzlich in den Seifensteingeruch. –
Dann – – ja, dann aber stand mir gegenüber, an der andern [bookmark: page90] Längsseite des
Wagens ein Mädchen in einer dünnen Fahne, mit einem Gesicht, das
den Wagen, die scheußlichen Menschen und die widerwärtige Scheibe
des Lärms verwandelte.

		Als ich dieses weiße Gesicht sah, von dem dunklen Mantel und dem
schwarzen Haar getragen, schien mir die scheidende Glorie des
Abends um ein Bild zu stehen. Die Lippen waren aufeinandergelegt
wie die Türen eines himmlischen Schreines. Mitten in den Sumpf und
das Schnattern und Stoßen hinein leuchteten die weißblütigen Lilien
der fleckenlosen Wangen. Zwei schwermütige Brauen bogen sich
unbewegt zusammen, aber sie schlossen sich nicht, und es blieb eine
schmale Pforte für die flechtenbeschwerte, opalisierende Stirn. Ein
einziges Mal stand darauf, einem Marmorbruch gleich oder einem
Pinselansatz …«

		»Perugino«, murmelte Kardinal Bembo.

		Der dunkle Marcus wollte beginnen: »Es ist
unnatürlich …«

		Aber der Dichter durchschnitt seine Ironie. Er fuhr fort, seine
Erinnerung abzuzeichnen, und seine Stimme belebte sich und wurde
heißer …

		»Wie kam dies Geschöpf in diese Pfütze?

		Sie war vielleicht Packerin in einem Warenhause – oder
Hilfsverkäuferin – oder ein Laufmädchen auf dem Übergange zur
Lageristin … Aber kann nicht eine Lilie aus dem Schlamm
aufsteigen? –

		Da bemerkte ich, daß das Mädchen mich unverwandt ansah – nein:
verwandt …

		Die schwarzen Augen waren glühende Kohlenbecken in der weißen
Nacht des Gesichts geworden und zu einem eigenen Leben
aufgeflammt.

		Es war nicht mehr die Madonna, die [bookmark: page91] geschlechtsunbewußte, die Flügelliebe
ohne Blut, die honigfließende – Plötzlich schien sie nur Magdalena
zu sein und mich anzustarren, als ahnte sie in mir und begehrte in
mir den großen Sünder, den Dichter, den Vergewaltiger von Menschen
und Verhältnissen, den Willensbeuger und Willensbezwinger der
Zuhörenden, der auf ihren Gefühlen spielt wie auf einer Orgel und
alle Vorzeichen in ihnen vertauscht, Gute böse und Verworfene
idealisch macht, den Dichter, den größten Grausamen unter den
Menschen!«

		»Sehen Sie, hochverehrte Zuschauer«, krähte der Seifenheilige
und zog triumphierend ein Leinentuch aus der milchigen Flüssigkeit,
»es ist allens drinjeblieben. Kein Schmutz nich mehr im Stoffe! –
Wollen Sie sich das entgehen lassen? Nicht fünf Mark – nicht drei
Mark – nur zwei Mark kost' bei mir der hochelejant einjewickelte
Orijinal-Chemieseifenstein …«

		»Magdalena sah mich an – noch immer an. Es kam wie ein Schwindel
über mich, – nicht wie Begehren oder vielleicht wie Versuchung.
Denn sie sprach kein Wort und auch keinen Blick. Nichts bewegte
sich an ihr. Der Mund lächelte nicht und wies nicht ab. Das Gesicht
blieb blaß und kalt. Und doch wehte eine unterirdische Flamme aus
ihren Augen, ein Hineinziehen ohne zu ziehen, – ein Verlocken ohne
zu locken …

		Ich fühlte, daß mein Herz hart und hastig schlug.

		Der Wagen, die Krähenstimmen, das Grunzen der Menschen, das
Pflaster, der Brückenrand, der rauchgeteilte Himmel: es war nichts
mehr da. Nur zwei dunkle Flammen standen kreisend. Und dann war es,
als ob eine Wand einbräche. Eine Leere fraß das Bild. Mein Herz
schlug dröhnend – und sank zusammen …

		Das Mädchen war gegangen.

		An der Stelle, die sie gewesen war, drückten sich zwei [bookmark: page92] Halbwüchsige
gegeneinander und spuckten unter den Wagen. Ein Rollkutscher
knallte im Vorbeifahren erschrecklich gegen das
auseinanderfluchende Weibsvolk, und es war alles wieder
normgemäß.«

		Der Dichter schwieg. –

		Nach einer Weile, in der die Müdigkeit des Himmels mehr und mehr
zugenommen hatte, fragte Andreas Lotzki sanft und heimtückisch:

		»Für die Erzählung eines Dichters – oder sagen wir selbst eines
Schrift stellers – ist die Handlung doch wohl noch nicht zu
Ende?«

		»Die Spannung ist erst angespannt worden«, sagte Marcus.

		Und Kardinal Bembo ergänzte: »Die Untermalung wäre da.« –

		»Das Erlebnis ging auch weiter«, fuhr der Dichter fort, »oder
vielmehr: es wurde erst jetzt Erlebnis aus dem Bilde.

		Denn als ich leer dastand mit dem Gefühl, etwas Unersetzliches
verloren zu haben, etwas, was ich noch nie und noch nicht besessen
hatte, und das doch deswegen mein tiefstes Eigentum gewesen war –
oder hätte sein müssen, fühlte ich ein Ziehen, die Einwirkung eines
Blickes, eines magnetischen Saugens …«

		Marcus: »Sie!!« – –

		Alexander Behnisch hob abwehrend die Hand: »Natürlich sie! Es
war ja danach auch das Selbstverständliche. Aber es gehört schon
ein wenig von dem dazu, was man nur Narr, nur Dichter nennt, um zu
wissen, daß das Selbstverständliche sehr oft das Entlegenste ist,
und daß sehr viel leichter das Entlegene in logischer Verknüpfung
erscheint als das Normale. –

		Ein Blick Magdalenas hielt mich fest. [bookmark: page93]

		Sie stand auf der Hälfte der Brücke und schien ins Wasser zu
sehen – oder in die Ferne. Ich hätte entgegengesetzt gehen müssen.
Etwas in mir war wohl, das sagte: Ihr dürft nicht! Das geht
nicht!

		Das Allerseltsamste war, daß ich in der Entfernung ihr Gesicht
weit genauer noch vor mir sah als vorher. Die Flammen ihrer Augen
leuchteten. Aber es schien jetzt, als wären es Fackeln über
Leichenbegängnissen ihrer Seele. Mit jedem Schritt schien sich das
Gesicht zu verwandeln. Ein vierzehnjähriges Mädchen war sie,
lüstern und unschuldig, Kind im Sprunge zum Weib, mit Lippen, die
nach Formung verlangten, um aus roten Aufschlägen zur Vision des
Eros zu werden, das Gesicht noch flaumig und rund. Dann schnitt
etwas – oder schritt ein Erlebnis in sie hinein, und sie wurde
wissend, das heißt voll Reue und Sehnsucht zugleich, den ersten
Ring des ersten Weinens um die Augen. – Dann war ein bettelndes
Gesicht da, das nachlief und nicht beachtet worden war, vergebens
geschleuderte Funken, Zorn und Schamlosigkeit, da das Verlieren der
Scham erfolglos geblieben war, eine Rose in Essig geworfen! – –
Dann kam das Gesicht einer Zigeunerin der Liebe, wahllos, bluttoll,
silberne Reifen in jedem Ohr, schweifend, wilden Gesichts, welkende
Rosen im blauen Haar, Haar und Rose zu einem naiv-lasterhaften,
aufreizend-keuschen Duft zusammengesprungen.

		Dann war sie wie von Wolken unsichtbaren Schmutzes umschattet.
Ein Regen von Sünde hatte ihre Weiße schwarz gemacht. Unaussagbare
Laster hatten ihre kotigen Füße auf ihr abgewischt. Die Spuren von
Verbrechen oder doch von Anreiz zum Verbrechen oder zum
Geschehenlassen lagen in bläulichen Ringen auf ihrem Gesicht, und
es sah aus wie die Haut eines erstarrten, [bookmark: page94] erstorbenen Sterns, geplatzt,
von borkigen Rillen durchlaufen. Sollte das tote Auge eines Kindes
auftauchen aus ihren zerfurchten Spiegeln?

		Aber – alles verschlingend und leuchtend über allem Verwandeln
brannte ein Blick der Sehnsucht nach Reinheit, gleich der
kristallenen Farbenwelt auf der Brücke über der Schale des
Schlammes. –

		Es geschah wie ein Selbstverständliches, daß wir uns
entgegenschritten.

		Am Geländer blieben wir einen erfüllten Augenblick stehen und
sahen in die Ferne.

		Die schwere Glocke der Dunkelheit begann sich zu senken. Doch
die sterbende Farbe ging dahin, wie Segnende dahingehen: immer mehr
sich enthüllend und schenkend! – –

		Wir sahen zusammen in die sinkende Verschmelzung von Himmel und
Erde, – ohne zu sprechen. Eine Farbe weint, löst sich auf. Eine,
entgegengesetzte Farbe weint, löst sich auf: sie rinnen zusammen,
und im vereinigten Schmerz wird die dritte Farbe, die Harmonie der
Freude aus Schmerz, die Schaumgeborene. –

		So sahen wir uns dann an. Ihre Leiden und ihre Sehnsüchte
klopften an das Tor, als hätten sie Heimat bei mir. Ich wurde in
einem Augenblick voll von Wissen. Alles Entsetzliche, alles Leid
Magdalenens schritt durch die aufgetanen Flügel in mich hinein. Ich
litt Tage und Jahre, Begebnisse und Versagnisse, einen
zusammengeknäuelten Sturm von Leben, Liebe und Sünde in
einem Blick.

		Wir gingen zusammen, zusammengehörig –, und hatten doch noch
kein Wort miteinander gesprochen. – –

		Straßen rollten sich unter unsern Füßen auf und ab, andere
Brücken gingen neben uns vorüber, schon erloschene Übergänge …
Menschen tauchten auf wie [bookmark: page95] Meilensteine in einer Nacht. Lärm war nur
Sand an unserm Fuß … Aber die Kenntnis von uns sprang über.
Die Ströme unseres Seins glichen sich aus …

		Dies fremde Mädchen war in mir. Wir waren übereingekommen und
wußten doch nichts von uns. War es eine Verwandtschaft von Dichter
und Sünderin, von Maskentragen und Maskenerleben, das
Hineinversetzen, das Durchwühlenlassen von fremden Gluten mehr als
von eigenen? Wer war näher der Heiligen als die große Sünderin? Wer
war beschmutzter, entehrter und gebrochener von seinen Gestalten
als der Dichter? Und doch, war er, der im Stoff stand, auch nicht
jenseits des Stoffes? Wuchsen nicht auch alle Lilien in seinem
Hirn? – –

		Da alles zwischen uns nebeneinander geschah und nicht
nacheinander, stand die Zeit still. So wußte ich nicht, ob es in
einem Augenblick war oder in einem Jahr, als wir vor einem
Mietshaus in einer elenden Gegend standen. Ich wußte, es war das
Haus, in dem Magdalena wohnte. Nur aus solchem Tümpel konnte dies
weiße, süße Gesicht aufgegangen sein. Eine verschmutzte Baracke mit
einem entblätternden Dach, blinde, zerschlagene Fenster, aus denen
rotes Bettgerümpel quoll, so daß sie entzündeten Augen glichen.
Menschenabfall innen, Abfall von Menschen außen. Ein Mensch mit
einer Schirmmütze, einen Lappen um den Hals gewürgt, die Faust in
die Tasche gebohrt, stand von fern und schien tückisch und wütend
herüberzusehen. –

		Ein hochgeschossener, blaßschmutzigfrecher Kellertrieb hockte am
Rinnstein und riß einen alten Lappen und einen Käfer entzwei – –
die Schwester wohl.

		Eine räudige Katze kam aus dem Hausflurloch und buckelte. Eine
Gichtverkrümmte mit Händen, knotig, zitternd vor vergiftetem Blut
und vor Habsucht – wohl [bookmark: page96] die Mutter … Sie schielte, grinste und
winkte Magdalenen verstohlen zu – –

		Da – schmetterte sich das Mädchen vor meine Knie, schlug die
Stirn auf das Pflaster und schrie.

		Und wie ich hinabsah an mir, schien ich einen blauen Mantel
anzuhaben, meine Füße standen barfuß im Staube des Weges, mein Herz
brannte in einer süßen Welle von Tränen und Liebe, und ich hörte
aus mir eine Stimme hervorgehen: »Hebe dich auf, Magdalena! Gehe
hin – und sündige hinfort nicht mehr!« – –

		Die Nacht saß mit am Tisch.

		Sie hatte die Reflexe aus den Weingläsern getrunken und die
Kupferköpfe der Stuhlbeschläge eingeschluckt. Nur die roten
Feuerpunkte der Zigaretten schwammen noch im Dunkeln.

		Nach einer langen Pause sagte der schwarze Marcus, und auch in
seiner Stimme, als der eines Skeptikers, war etwas wie von einer
widerwilligen Ergriffenheit:

		»Was Dichter doch nicht alles erleben!« –

		»Sie entwickeln die Reinheit rückwärts und schaffen den Stern
aus der Pfanne Pech«, träumte der blasse Andreas. –

		Und Kardinal Bembo meinte nachdenklich: »Schade, daß du nicht
Maler geworden bist, Alexander.« – –

		Der Dichter erwachte aus sich. Er griff nach dem Wein. Der
dunkle Marcus aber zerstreute die Stimmung mit einem feinen,
schneidenden Lächeln, wie um sich selbst zu befreien, und dann
fragte er spielerisch:

		»Das ist doch wohl nicht so gewesen? Dichter sagen nie die
Wahrheit, weil die Wahrheit außerhalb ihres Kreises liegt. Wie war
es denn?«

		Alexander Behnisch errötete im Dunkel, – das [bookmark: page97] bubenhafte Erröten,
das die Frauen ihn so jählings geneigt machte. Er sagte stockend:
»Marcus hat natürlich recht. Aber es ist doch wohl unnatürlich,
recht zu haben, unnatürlich – und auch unästhetisch …«

		Es war anders –; aber wer weiß, ob es sehr viel anders war!

		Wir kamen auf der Brücke zusammen. Aber ich tat etwas, was für
gewöhnlich in Erlebnissen dieser Art hoffnungslos töricht gewesen
wäre. Ich sagte etwa, ich glaube stockend, wie wundervoll der
Untergang des Lichtes sei. Wie der Dunst das Leben des Lichtes
erwürge, und wieviel Liebe das Licht in sich habe, daß es noch
seinen Mörder schön mache! Wie die Türme schwämmen und die
Brückenjoche befreiter und doch gelöster schwängen! Ob sie nicht
empfände, wie schön das sei?

		Das Mädchen errötete und sagte: »Jetzt – ja.« –

		Da war es mir klar, daß hier ein Wesen wäre, das begabt sei mit
vielen, angelehnten Türen, unwissend und ohnmächtig wegen ihres
Unwissens darum. Daß nur ein Wort dazu gehöre, um die Türen
aufspringen zu lassen, und daß es doch bisher ihr Schicksal gewesen
sei, daß niemand ob er dies Wort und wie er es zu sprechen habe!
–

		Wir gingen nun zusammen.

		Sie sagte mir bald, daß sie bei einer zänkischen und kranken
Mutter lebe, daß ihr Bruder roh sei, und daß ihre Straße schlecht
und stickig wäre. Jetzt, da sie es aussprach, schien sie es zuerst
zu wissen. Sie ginge ins Geschäft, natürlich. Das brächte nicht
viel ein …

		Ich fragte, ob sie am Sonntag mit mir in die Galerie gehen
wolle, denn es drängte mich, dies Mädchen durch das Medium der
Kunst zu besitzen und es zu steigern. Wir lieben ja doch nur, um
uns reicher und [bookmark: page98] umfangreicher zu machen, und mein Gefühl hielt
mich davon ab, ihr so zu nahen, wie es in ihrem Kreise gewöhnlich
sein mußte: geradehin, halb roh, halb lüstern, mit Café und Kino,
mit einem Kettenring und handgreiflichen Schmeicheleien.

		Sie errötete – ein seltsamer Anblick, dies Gesicht rot werden zu
sehen! Und dann sagte sie durch einen Blick zu – und lief fort. Sie
verschwand in einer verschmutzten Baracke voll Bettgerümpel. Ein
Mensch mit einer Schirmmütze sah argwöhnisch auf, ein schmutziges,
grünliches Kellergeschöpf brüllte, eine alte Katze schlich, und die
knotige, verkrümmte Hand eines alten Weibes kam aus einem
Fenster.

		Ich hatte meiner Magdalena, so nannte ich sie im Gefühl, nichts
von mir gesagt, nicht meinen Namen. Aber am nächsten Sonntag stand
sie zur Galeriestunde da und wartete. Sie war blaß und in Weiß und
zitterte in geheimer Erregung. –

		Und nun kam ein seltsames Spiel.

		Dies Mädchen wuchs in die Reinheit primitiver, gläubigster
Bilder herein, wurde jungfräulich in ihrem Empfinden, ihr Profil
wurde immer süßer und fastender, Boticelli war sie und Fra
Angelico, – und doch fragte sie sich erst tastend in den Begriff
von Kunst überhaupt hinein. Sie ahmte wie ein kleines Mädchen in
der ersten Schreibstunde die Züge des Pinsels nach und sah
ernsthaft und nachgrübelnd auf eine Radiernadel und einen Stichel.
Sie hatte anfangs kaum Farben gekannt und war immer rot geworden,
wenn sie eine Farbe benennen oder sagen sollte, ob ihr dies oder
jenes Bild gefiele – und warum es ihr gefiele. – – Dann sah sie
aber nicht bloß Bilder, sie sah auch Landschaften und Menschen. An
einem Abend, als wir quer über [bookmark: page99] einen Volkslustplatz gingen und von der derben
Roheit und der Lust umtobt wurden, sah sie zum erstenmal auch die
Landschaft im Menschen und das Menschliche der Landschaft.

		Eine Schauspielerin wurde sie und wandelte durch alle Bilder.
Mein geheimes Widerspiel wurde sie –, die ewig sich wandelnde
Substanz, jede Wandlung Offenbarung, die Wirklichkeitswerdung einer
kaum vorstellbaren Möglichkeit. Einzig war das Entzücken in mir,
sie lebend unter Kunstwerken gehen zu sehen. Was Jahrhunderte an
erlesener Kunst zusammengetragen und in dunkel lächelnden Rahmen
zusammengehalten haben, wurde beinahe tot und sank in die
Erblindung zurück vor der leuchtenden und lebendigen Kunst. Und
mehr als einmal war mir, als tröste sich der matt dunkelnde
Veronese mit einem bösen, heimlichen Spruch: Du bist leuchtender
und lebendiger als ich, Magdalena, – aber ich bin ewiger. Vor mir
wird deine Enkelin noch heiß und träumerisch werden, wenn du längst
als Staub durch die offenen Galeriefenster wehst! – –

		Ich bosselte an ihr herum wie ein Bildner. Meine Sprüche gingen
als Finger und Modellierhölzer über weichen Ton, – und auch mein
Kuß war nur Herausstreicheln einer neuen seelischen Form. –

		Ach – es war schön. – Darum wohl mußte es enden …«

		»Sie lief dir davon?« sagte Marcus spöttisch.

		»Natürlich« – der Dichter stieß es verächtlich hervor – »es ist
ja so selbstverständlich. Wenn man das Kunstwerk reif gemacht hat,
löst es sich und spielt nun seine Rolle weiter. Nichts ist
abtrünniger als die eigene Schöpfung.« –

		Kardinal Bembo ward nachdenklich. »Wie gut, daß ich mit dem
Falerner und dem Kobaltblau – allenfalls mit [bookmark: page100] Pompejanisch Rot verheiratet
bin! Sicher nahm sie ein Maler …«

		Der Dichter lächelte gereizt und höhnisch.

		»Kardinal, Ihr kennt die Frauen nicht!

		Dies hätte mich noch nicht weiter erschüttert. Man gibt ja
Frauen im allgemeinen nur weiter. Kein Mann macht ein
Fertigfabrikat aus ihnen. Und wer sie zuletzt behält, der hat sie
noch immer nicht vollendet.

		Nein! –

		Ich sah wohl manchmal, wie merkwürdige Gestalten auftauchten,
sie anstarrten und dann wieder verschwanden. Es schien mir auch hin
und wieder, daß ihr Bruder, der Mensch mit der Schirmmütze, sie
höhnisch und mich verbissen betrachtete, dann aber auch davonging.
Aber ich wußte ja, woher sie kam! Die Gegend und die Leute hatten
den Ton gegeben, nicht mehr! Was ich daraus gemacht hatte, war
mein!

		Oder es war nicht mehr mein. Ich hätte es wissen müssen, und –
habe es auch wohl geahnt. Vom Kunstwerk wußte ich es, daß es sich
löst, wenn es fertig ist. Und was ist das Weib anders als ein
Kunstwerk?

		Nein – der Ton ging zum Ton. Die Form wurde wieder das Zufällige
und sank zusammen. – – Unwesentliches! Das Wesentliche
blieb …

		Ich verlor Magdalena – im eigentlichen Sinne des Wortes.
Unauffällig. An einem Tage war sie nicht mehr da. Alles, was zu
ihrer Familie gehören konnte, war aus dem Hause verschwunden – bis
auf die Katze, das Haustier. Die, die ich verlegen fragte, starrten
mich tückisch und dumm an.

		Ich konnte nur annehmen, daß ihr Bruder nicht ihr Bruder gewesen
ist.

		Es war aus …« [bookmark: page101]

		Die Freunde schwiegen.

		Dann sagte Kardinal Bembo begütigend: »Nun – die
Farbenerinnerung blieb dir.«

		Und der sanfte Andreas fügte leise, wie versonnen, hinzu: »Und
so bleibt noch die Merkwürdigkeit, daß ein Dichter etwas um Gottes
willen getan hat.«

		Der schwarze Marcus nahm seine Gedanken wieder zurück; denn
diesmal hatte ihn Andreas schon ausgesprochen. Er wollte das nur
heftiger sagen. – –

		Der Dichter fühlte die Nacht nun, da es stille wurde, ganz dicht
an sich herantreten und ihre Schleier wehen. So sah niemand, daß er
für sich ein sonderbares Lächeln lächelte! …

		Die Geschichte war noch anders; aber die dritte, die
Wahrheit, war für Alexander Behnisch unaussprechbar. Magdalena hieß
sie –, und er hatte Wochen im Krankenhause gelegen …

		Da aber der Dichter überdachte, wie es leicht sei, daß jene drei
Schicksale in demselben Leibe hätten spielen können, beschloß er,
diese Geschichte – zu schreiben … [bookmark: page102] [bookmark: page103]
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