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		Dreißig Mädchenköpfe beugten sich in Reihen über die Hefte,
emsigst beflissen, die Reinschrift zu Ende zu bringen.

		«Schluß!» sagte Fräulein Fink. «Durchlesen und beim Hinausgehen
die Hefte abgeben!»

		Einige Köpfe erhoben sich, Augen blitzten, tief wurde Atem
geschöpft, Tintenfässer schlugen zu, Federn fielen zu Boden,
während andere in ungeschickter Eile weiterflogen, um den nächsten
Punkt zu erhaschen. Dann klang das Glockenzeichen und begrub die
Stille im Lärm des allgemeinen Aufbruchs.

		«Halt, warten! Fast hätt’ ich vergessen, daß ich noch etwas mit
euch zu reden habe.»

		Ungeduldig setzten sich die schon Halbentwischten, und während
draußen der tägliche Zwölfuhrsturm durch Gänge und über Treppen
toste, verkündigte die Lehrerin ihrer Klasse das Urteil über die
zehnjährige Emma W., die sich in den letzten Wochen und Tagen
wieder durch Übermut und schlimmstes Betragen ausgezeichnet.
Gestern erst hatte sie Gerichtspräsidents Elisabeth, die in
frischweißem Waschkleidchen vor ihr saß, mit schwarzen
Tintenfingern ein Negergesicht auf den Rücken geklext, das Kleid
völlig verderbend; hatte ihr dann unbemerkt die Enden des schönen
Zopfes abgeschnitten und die Locken an Knaben verschenkt, die damit
ihren Spott getrieben. Diese Sache war zwar durch den
Gerichtspräsidenten bei der Schulbehörde anhängig gemacht worden;
doch wollte es sich die Lehrerin nicht nehmen lassen, auch
ihrerseits eine Strafe auszusprechen. Laut und hart klang ihre
Stimme; man spürte, daß diesmal die Gerechtigkeit wie ein
Blitzstrahl niederschlagen werde, und zitternd senkten sich die
[bookmark: page070]70 Köpfe
der Ängstlichen, als ob das Gewitter mit den Schuldigen auch die
reinen Gewissen ereilen könnte.

		«Ihr alle könnt bezeugen, daß Emma von mir seit Wochen ermahnt
und wieder ermahnt worden ist, sich als anständiges und gutes
Mädchen zu betragen. Sie fällt also nicht unvorbereitet in die
strenge Strafe, die ich ihr heute diktieren muß. Ich schäme mich,
es vor euch zu sagen — eure Mitschülerin hat diesmal sogar Knaben
zu Vertrauten ihrer Bosheit gemacht. Emma hat einen schlechten
Charakter. Emma hat nicht nur aus Übermut, sondern aus
Verdorbenheit des Herzens gesündigt und erhält deshalb ein Verbot,
das ich noch nie, seit ich Lehrerin bin, ausgesprochen habe. Sie
wird am Donnerstag an unserem schönen, lieben Jugendfest nicht
teilnehmen, sondern den ganzen Tag zu Hause bleiben. Was die
Schulbehörde ihr noch zu sagen hat, wird sie später erfahren.»

		Auf den Gesichtern der Kinder malte sich Schrecken, Abscheu,
Zustimmung; aber nur Elisabeth brachte ein schadenfrohes Lächeln
zutage, während die andern wie gelähmt in ihren Bänken saßen. Das
Jugendfest! Nur wer schon dabei gewesen, kann die Bedeutung dieses
Verbotes ermessen. Der Tag aller Freude und Hoffnung, um den das
langweilige Jahr wie um einen leuchtenden Stern sich dreht!
Ausgestoßen vom Jubel des Festmorgens und der Erwartung seiner
Vorbereitungstage; kein Festzug, kein Weißbrot und keine Batzen,
kein Kadettenmanöver und kein Tanzplatz, kein Spiel, kein
Fackelzug! In den Gängen war der Lärm verrauscht; es blieb still in
der heißen Stube, obschon alle nach Hause verlangten, den längst
entschwundenen Klassen nach. Es waren einige, die glaubten, der
liebe Gott [bookmark: page071]71 werde jetzt im Zorn durch die Türe treten und die
Sünderin eigenhändig am Kragen ergreifen. Nur diese selbst schien
der Gewalt des Augenblicks unzugänglich; trotzig saß sie in der
hintersten Bank, ein eigentümliches Zucken der Muskeln auf den
Wangen, den scharfen Blick wie einen Dolch in die Augen der
Lehrerin gebohrt, die Hände um die auf ihren Knien stehende
Schulmappe geklammert.

		«Ich will es schon aufnehmen mit dir», schien dieser Blick und
diese Haltung zu sagen. «Mit dir, mit euch allen, selbst mit dem
lieben Gott, wenn er mir etwas zuleide tut.»

		Ganz vergeblich wartete Fräulein Fink auf eine Träne, um ihre
harte Rede wenigstens mit einem versöhnenden Blick schließen zu
können; sie mußte das strenge Wort ihr letztes sein lassen und
hatte beinahe das Gefühl einer Niederlage, als sie endlich allein
im Schulzimmer stand und nachdenklich über die leeren Bänke
hinblickte. Ohne diese unangenehme Empfindung hätte sie in diesem
Augenblick beschlossen, endlich energisch auf Entfernung des Kindes
als einer Gefahr für die ordentliche Mehrheit der Klasse zu
dringen. Denn sein Wesen war wirklich kaum zu ertragen, seine
Unruhe eine beständige Geduldsprobe, sein Blick ohne
Zutraulichkeit, seine Bosheit immer raffiniert und ausgesucht,
seine Vorliebe für Knabengesellschaft vor allem verdächtig und zum
Aufsehen mahnend. Aber wie? Sollte sie nun vor sich selbst den
Schein aufkommen lassen, als müsse die Behörde ihrer Verlegenheit
zu Hülfe kommen? Äußere Machtmittel, wo die innere Autorität
mangelte? Ihr blieb ja auch trotz allem eine kleine Hoffnung, des
Trotzkopfes noch Herr zu werden, durch [bookmark: page072]72 «psychologische Behandlung»
das verschlossene Gemüt sich aufzutun. Denn Fräulein Fink glaubte
allzufest an die Güte der Menschennatur, um schon an einem Kind für
alle Zukunft zu verzweifeln.

		Emmas Jugend hatte wirklich, vielleicht noch mehr als Fremde
ahnen konnten, durch frühen Einblick in Familienzank und
übernachsichtige Erziehung Schaden gelitten. Ihre Mutter, aus
Verzweiflung über ein zerbrochenes Eheglück, hatte ihr ganzes Herz
an das einzige Kind gehängt und die selten erhobene Hand immer
ungeschlagen wieder sinken lassen. Traf sie doch tagaus, tagein
kein anderer Sonnenstrahl als das Lachen dieser Kinderaugen, aus
denen ihre eigene Jugend und einstige Hoffnungen sie anblickten.
Gerne redete sie sich darum ein, daß ihre heiße Liebe für alle
Kraftlosigkeit gutstehen werde. «Und schließlich, man muß dem
lieben Gott auch etwas zutrauen», sagte sie, lächelnd den
widerspenstigen Krauskopf streichelnd.

		Als Emma diesmal nach Hause kam, hing schon ihr
Jugendfestkleidchen, frisch gewaschen, über der Stuhllehne am
blauen Ofen, und auf dem Tisch wartete ihrer die Suppe, würzig
dampfend, welche Frau W. jeden Tag mit neuer Freude kochte, nur um
das Kind essen, sich satt essen zu sehen. Denn für sich selbst
hätte sie nie eine Pfanne ans Feuer gerückt; wohl aber beneidete
sie die kinderreichen Mütter, denen es gegeben ist, hin und wieder
ein Lieblingsgericht vor ein Rudel rotbackiger Buben hinzustellen.
Welcher Jubel, welche Gier, was für ein Dreinhauen und
Löffelblitzen! Und was für ein Hochgenuß, mitten in solcher Schar
sitzend sich selber erlaben zu können! Stiller das Vergnügen der
Verlassenen, die für das Einzige kocht, das ihr geblieben; [bookmark: page073]73 aber doch noch
eine Freude, nicht zu vergleichen mit dem trostlosen Stehen am
Herd, wenn niemand ist, der auf die Suppe wartet! So sah sie auch
jetzt mit leuchtenden Augen, wie das Kind über seinem Teller hing,
einem ausgehungerten Ferkel gleich, das über sein volles Tröglein
geraten ist.

		«Gelt Mutter», sagte dann Emma, sich satt an die Wand
zurücklehnend, «alle Kinder dürfen ans Jugendfest? Das hast du
gestern gesagt.»

		«Ja, ja, Emmeli, alle Kinder, die ein Kleid haben. Siehst du,
wie schön dein Rock gewaschen ist und wie weiß er leuchtet vom Ofen
herab?»

		Frau W. sprach etwas müde. Ihre Worte schienen sich an den
blassen Lippen festzuklammern, die sich nur wenig öffneten. Zwar
war ihr Gesicht starkknochig, wie das des Kindes; aber während bei
jenem unter unbändigen Blondhaaren dunkle Augen unkindlich scharf
hervorstachen, lag über ihrem Blick, wenn sie nicht eben lachte,
ein Schleier von Harm und Mutlosigkeit, der die ganze Gestalt
schmächtiger und feiner erscheinen ließ, als sie in Wirklichkeit
war. Selbst wenn sie ging, war es nicht mehr der kräftige Schritt,
der zu ihrem Körper paßte, sondern ein zaghaftes Vorwärtsrücken,
als ob der Boden vor ihren Füßen versinken könnte.

		«Ja, gelt aber, alle die ein schönes Kleid haben?» fragte Emmi
nochmals eindringlich, und ihre Augen sprühten dabei. «Nur die
nicht, die kommen wollen wie am Werktag, etwa wie der Straßentoni,
gelt aber?»

		Zum zweiten Mal bejahte die Mutter, nicht ahnend, warum dem Kind
an ihrer Antwort so viel gelegen war. So eingeschränkt sie das Jahr
durch lebte, das Jugendfest [bookmark: page074]74 nicht zu feiern oder gar
dem Kind diese Freude zu versagen, was für ein Gedanke! Vielmehr
war sie gewohnt, wie in den guten Tagen ihres Familienglücks, durch
frischen Schweinebraten, grüne Bohnen und die ersten weißmehlig
geschwellten Kartoffeln dem Festessen den richtigen Glanz zu geben
und dem Kind mit Süßigkeiten die Taschen zu stopfen. Ja, ob sie
auch selbst zu Hause blieb, dieser Tag war überhaupt das einzige
Fest, das ihr Kalender kannte. Mehr als sonst noch lebte sie dann
in der Erinnerung und war glücklich im Glücke ihres Kindes. Auch
jetzt schon erlebte sie eine stille Vorfreude und achtete wenig auf
das veränderte Wesen des Kindes, das plötzlich verstummt war und
diesen ganzen Tag verlegen, wortkarg und wie in tiefe Gedanken
versunken blieb. Seiner Launenhaftigkeit gewohnt, gab sie sich
keine Mühe um das Geheimnis, das es sichtlich bedrückte, und so
blieb ihr sein Vergehen, seine Strafe, aber auch der trotzige
Entschluß, den es heimlich gefaßt, vorläufig verborgen.

		Das Jugendfest war da, ein Ferien- und Lusttag des ganzen
Städtchens seit grauen Jahrhunderten. Wie ein märchenhaftes
Silberschlänglein wand sich am Morgen der Kinderzug durch die
schwarzen Gassen zur tannenduftenden Kirche, die in ein grün
ragendes Waldzelt verwandelt schien. Da schwammen die ahnungsvollen
Glockenchöre über den alten, hochwalmigen Dächern, die Brunnen
sprangen vor Freude zum Himmel empor und fielen durch Regenbogen
auf blitzende Moosteppiche und farbensprühende Sommerblumen, Kränze
schwangen sich hoch in den Lüften von Haus zu Haus, von Fahnen
umflattert, und schmetternde Marschmusik hämmerte die Fenster ein,
die sich dem Jubel [bookmark: page075]75 noch nicht geöffnet hatten. Dann schwenkte die
Musik ab, und auch vom Glockenturm fiel eine große Stille über die
plötzlich menschenleer gewordenen Gassen und Plätze, während durch
die Kirche die fernen, tiefen Festlieder orgelten. Dort drinnen
waltete jetzt die große Festfeierlichkeit; draußen aber stand ein
einziges Kind, das doch wie die andern ein weißes Kleidchen umhatte
und einen Strauß von Nelken und Rosmarin in den Händen, allein
hinter der Stadtmauer, die sich an die Kirche schließt, und fühlte
die Stille wie ein eisernes Band sich um seinen Hals legen. Es
hatte keine Tränen in den Augen, es horchte nicht auf die dumpf
daherrauschenden Orgelwellen und die Lieder seiner glücklichen
Altersgenossen; seine einzige Sorge war, wie es nun zu den Batzen
gelangen wolle, die drinnen in der Kirche an alle Kinder ausgeteilt
wurden und ohne die es in seiner Ausgestoßenheit den ganzen Festtag
entlang keiner Freude teilhaftig werden konnte. Was sollte es
sagen, wenn die Mutter, die sich sonst jedesmal über dem guten
Mittagsmahl mit dem Kind an den Batzen gefreut, danach fragte? Wenn
dann alles an den Tag kam und das fröhliche Gesicht, das so selten
lachte, in Tränen ausbrach? Wenn die Mutter darauf bestand, daß es
sich der Strafe zu unterziehen habe und wirklich, unweigerlich zu
Hause bleiben müsse? Emmi fühlte, wie ihr Herz mit stockenden
Hammerschlägen gegen die Rippen stieß, wie ihr Leib sich
schmerzlich zusammenzog und ihr Hals vor Schluck- und Atemnot sich
selbst zu erwürgen schien. Um sie herum aber lag in den
Sommergarten an der Stadtmauer und in allen Winkeln des
Kirchplatzes die friedsame Morgenstille, Orgel und Lieder waren
verklungen; jetzt wurde drinnen [bookmark: page076]76 die Festrede gehalten, und
nachher ging es ans Brot- und Geldverteilen. Zwei matte Augen
ruhten auf dem Kind, umwölkt von Harm und Mutlosigkeit:
Mutteraugen.

		Das war nicht zu ertragen. Emmi schlich sich scheu aus dem
Städtchen und betrat die Berg- und Waldwege, die hoch über den
Dächern und dem Kirchturm hin durch schnurgerade Tannengassen in
tausendstämmige Buchengründe führten. Dort oben war ununterbrochen
ein eintöniges Summen der Insekten, die um die Blüten der
Waldblumen und um duftende Pilze flogen, ein verspäteter
Vogelmorgenruf und eine Einsamkeit, die das Kind beruhigte. Eine
andere Welt war hier als drunten im sonnigen Tal, ohne Schule und
Lehrerin, ohne Verbot und Entsagung, ein Land des Traums und des
wohligen Friedens. Langsam schritt Emma auf dem moosigen Boden
unter den grünen Gewölben, unhörbar, immer den Strauß in den
Händen, und mit jedem Stamm, an dem sie vorüberkam, öffneten sich
neue Tiefen, endlos sich aneinanderreihend. Der Wald schien ihr ein
großes Schloß voller Geheimnisse, die weiter und weiter lockten,
treppauf, treppab, durch Türme und Gänge in allen Richtungen. Angst
war ihr ganz fern; denn durch die grünsten Finsternisse brach immer
wieder ein Sonnenstrahl, der vor ihr her über tausend Gräser und
Blätter hüpfend ihr den Weg zeigte. Bis von fern durch die Stämme
die hellen Stimmen einiger Landkinder drangen, die schon jetzt aus
der Nachbarschaft dem Feste zuzogen, lachend und ihre ersparten,
dürftigen Batzen sich unter die Augen haltend. Diese Stimmen rissen
Emma aus ihrem Traumwandel in die Wirklichkeit zurück und ließen
einen bösen Gedanken sich vor [bookmark: page077]77 ihr erheben, verführerisch,
unwiderstehlich. Durch die Stämme gleitend, durch Büsche sich
drängend, trat sie plötzlich aus einem Versteck vor die beiden
kleinen Knaben hin, deren Schwesterchen entfloh, und nach kurzem
Kampf wurden die Festbatzen ihre Beute, mit der sie eiligst so tief
in den Wald hineintauchte, daß das Jammergeschrei der
Ausgeplünderten hinter ihr verklang. Nach dieser elenden Tat fühlte
sie zuerst den angstvollen Hammerschlag des Herzens wieder; bald
aber nahm die Freude des Besitzes, die Vorstellung des
Mittagsmahles und aller nun gesicherten Herrlichkeiten des langen
Nachmittages ihre Seele bis zum hintersten Winkel in Beschlag.

		Längst war in der Kirche die Feier vorbei, in den Häusern wurde
gekocht und gebraten, ein großer Kuchen fehlte heute auf keinem
Tische. Dann zog mit heller Pracht der Nachmittag in das
Feststädtchen ein, zu neuem Ergötzen lockend. Unter dem
breitschattenden Platanendach tummelte sich der Tanz der jungen
Welt, unermüdlich und staubaufwirbelnd. Und ebenso unermüdlich
bewunderten eifersüchtige Mütter in langen, warmen Reihen auf sanft
ansteigender Tribüne zusammengepfercht, das Spiel der kleinen
Liebhaber und Liebgehabten. Ringsum flutete, nachdem drunten am
Fluß die letzten Schüsse der Kadettenschlacht verhallt waren, das
Festleben der Alten und Jungen, das Gedränge der Verwandten und
Bekannten, der Lärm der Pfeifchen und Kautschukschweinchen, das
Geschrei der Kleinsten, denen der farbige Ballon in die höchsten
Baumkronen oder in den blauen Himmel entwischt war. Und ein
gemütlicher Duft von Tannen, Blumen, Staub und Menschen lag über
dem Treiben, [bookmark: page078]78 der auch einem Tauben von ferne den Weg zum
Festplatz gewiesen hätte.

		Eine breite Holztreppe, mitten durch die Tribüne steigend und so
die langen Mütterreihen halbierend, barg unter sich einen stillen
Winkel, der zwischen den Tritten Aussicht auf das Tanzfeld und doch
volle Sicherheit vor Späheraugen bot, und über dem die Menge
ahnungslos sich auf und ab bewegte. Ahnungslos, daß unter ihren
Füßen zwei Ausgestoßene in der Einsamkeit saßen. Emmi hatte sich,
seiner Aufsicht führenden Lehrerin behutsam ausweichend, in diesem
Schlupfwinkel eingenistet, erhitzt, scheu und glücklich im Genuß
der verbotenen Festseligkeit. Kaum hatte sie beachtet, daß hinter
ihr schon ein Junge unter den Tritten kauerte, bis dieser,
vorsichtig ihre hellrote Schulterschleife zupfend, ihr einen
halbabgeschleckten Zuckerstengel entgegenstreckte: «Da, nimm auch!»
Es war der Straßentoni, der in seinem abgeschabten Alltagskleid
dasaß. Der Straßentoni! Mit dem war sie nun in dem engen Verlaß
zusammengesperrt! In diesem Augenblick hätte sie ihn vor Haß mit
den Fäusten anfallen können, um ihm zu zeigen, daß sie mit
seinesgleichen keine Gemeinschaft habe. Dieser Elende, Freche, der
nicht einmal ein Festkleid hatte und sich nun in ihre Einsamkeit
drängte, als ob sie zusammengehörten. War das etwa die Strafe, die
der liebe Gott, dessen Arm doch wohl noch weiter reichte als der
der Lehrerin, ihr geschickt hatte? Dann allerdings war auch nicht
viel dagegen zu machen. Und Toni betrug sich übrigens recht
anständig und bescheiden. Als sie seinen Zuckerstengel im Zorn
durch die Treppe auf den Tanzplatz geworfen, hatte er nur verlegen
gelächelt und aus der [bookmark: page079]79 Tasche einen neuen hervorgebracht, braun und
schwarz, aus Schokolade und Bärendreck bereitet, von jener Art, die
sie über alles liebte. Da hatte sie sich schließlich neben ihn
gesetzt, im Grunde recht froh, der Einsamkeit ledig zu sein und ein
wenig plaudern zu können. Aus dem Gespräch aber ergab sich, daß ein
ähnliches Schicksal sie hier zusammengeführt, und daß Toni
überhaupt anders war, als sie geglaubt, und daß recht wohl mit ihm
auszukommen war.

		Der Knabe schien kränklich und ging gewöhnlich verschüchtert
unter seinen Kameraden umher, von denen selten einer sich mit ihm
abgab. Nur gelegentlich blitzte ein Willenszeichen auf seinem
Gesicht; dann aber hatte er schon Stärkere überwunden und sich für
Augenblicke Respekt verschafft. Man sagte, sein Vater schlage ihn
unvernünftig.

		«Ist das wahr?» fragte Emmi. «Hat er dich heute auch
gehauen?»

		«Ja, er haut mich immer, weißt du. Aber das tut mir nichts.
Weißt du, wenn er mir gibt, dann mach ich’s zum Trotz noch
einmal.»

		Dieser Grundsatz imponierte dem Mädchen. Es sah mit Achtung auf
den neuen Kameraden und begann sich für ihn zu interessieren. Es
merkte nicht, daß Toni prahlte und in seltsamem Kontrast dabei
recht ängstlich um sich blickte.

		«Was hast du denn heute gemacht, daß er dir gegeben hat?»

		«Weißt du», sagte Toni, stolz den Kopf hebend, «heute hat er mir
nur gegeben, daß ich nicht ans Jugendfest gehen soll, weil ich kein
Sonntagskleid habe und die Leute uns auslachen. Aber jetzt bin ich
doch gegangen!» [bookmark: page080]80

		Mit dieser Eröffnung war jede Scheidewand zwischen den beiden
gefallen. Emmi erzählte, daß auch sie nur z’Trotz am Fest sei und
daß die Lehrerin...

		«Du», kicherte sie und hielt sich erschrocken an seinen Arm:
«jetzt geht sie gerade über unsern Kopf hinauf!»

		Erbleichend blickten beide nach oben; dann lachten sie wieder
übermütig in die Tanzmusik hinein, die alles übertönend den Platz
durchrauschte. Ganz nahe mußten sie zusammenrücken, um sich zu
verstehen so nahe daß Emmis flatternde Locken über Tonis Wangen
hinstreiften, während seine schmutzige Hand auf ihrem weißen
Röcklein lag, zu dem sie bis jetzt behutsam Sorge getragen. Dann
faßten sie sich an den Händen und blickten einander unbefangen in
die Augen «Die da draußen halten sich auch», sagte Emmi, «und
laufen wie die Großen miteinander.» Dazu wanderte Tonis
Zuckerstengel von Mund zu Mund, unparteiisch seine Süßigkeit
spendend, auch streckten sie unvorsichtig genug die Hande zwischen
den Tritten der Treppe ins Freie, sicher, daß niemand ihre
Heimlichkeit achten werde. Bis das versuchte Schicksal durch eine
blitzschelle Veränderung sich zu rächen wußte.

		An der Hand der Lehrerin aus der nahen Turnhalle kommend, stieg
nämlich Emmis glattgescheitelte Feindin Elisabeth die Treppe herab
und kam, da sie einem zufällig entstandenen Gedränge rückwärts
ausweichen wollte, plötzlich hart neben den Schlupfwinkel des
sauberen Pärchens zu stehen. Die beiden erblicken und sich
anklagend zur Lehrerin wenden, war für das schwer beleidigte Kind
eins; aber noch schneller war Toni ihr Vorhaben bemerkend,
aufgesprungen, hatte die Verräterin [bookmark: page081]81 an den Haaren gefaßt und
ihr so unsanft die Hand vor den Mund geschlagen, daß sie mit lautem
Geschrei über die nächste Bank stürzte. Es dauerte nur einen
Augenblick, so stand er, von vielen Händen zugleich gefaßt und
hervorgezogen, mitten auf dem Tanzboden im Kreise der Neugierigen,
die von allen Seiten herzuströmten. Man bestürmte ihn mit Fragen,
man drohte ihm mit Schlägen, man wollte wissen, warum er sich so
wütend auf das Mädchen gestürzt und wo Emma hingekommen sei. Aber
Toni biß die Zähne ineinander und gab keine Auskunft. In seinem
schäbigen Werktagskleid stand er unter den geputzten Kameraden, die
ihn zu verspotten begannen. Seine schlechtgenährte Gestalt schien
noch schmächtiger zu werden, seine Augen streiften scheu und
ängstlich über den fragenden Lehrer, aber sein Mund blieb
verschlossen, auch unter den Schlägen, mit denen er für seinen
Angriff auf Elisabeth gezüchtigt wurde. Denn mitten in Schmerz und
Schande tröstete ihn der heimliche Stolz, daß seine Aufopferung für
Emma gelungen war.

		Wo diese seine Freundin hingekommen, wußte sich kein Mensch zu
erklären. Man suchte auch nicht nach ihr; wen hätte es kümmern
sollen als Fräulein Fink, und diese war froh, den ersten Zorn im
weiteren Festjubel vergessen zu können. Erst als Emma auch am
nächsten Morgen, ja bis zum Abend und wieder bis zum Morgen
verschwunden blieb, begann ihr Schicksal die Schulbehörde zu
ängstigen und sich als drückendes Rätsel auf das ganze Städtchen zu
legen. In entsetzlicher Sorge harrte die Mutter von Stunde zu
Stunde, von Tag zu Tag, ohne daß das Kind zum Vorschein kam. Da
erkrankte sie, fiel in Fieber und Verwirrung und schien [bookmark: page082]82 in
Lebensgefahr zu schweben, wenn die Vermißte nicht bald gefunden
ward. Diese Aussicht aber schwand immer mehr, weil man immer
sicherer an einen Unfall glauben mußte. Denn weder Fräulein Finks
Mitteilung von dem Verbot, das sie ihm auferlegt, noch Tonis
nachträgliches Geständnis gab eine genügende Erklärung für ein so
hartnäckiges, absichtliches Fernbleiben des Kindes. Man durchsuchte
den Wald und die buschigen Flußufer, polizeiliche Mitteilungen in
die Ferne und Durchforschungen der nahen und weitern Umgebung
fanden statt, alle ohne den geringsten Erfolg. Es war, als ob Emma
vom Wind fortgetragen worden, und erst jetzt begann sich jeder
ihres absonderlichen, unzugänglichen Wesens zu erinnern, und
allerlei Vermutungen daraus zu spinnen. Gerüchte kamen und gingen;
die törichtesten wurden am liebsten geglaubt und am ehesten wieder
bei Seite geworfen. Erst schüchtern, dann immer kühner erhob sich
die Überzeugung, das Kind habe aus Angst vor Strafe oder aus
unbegreiflichem krankhaftem Antrieb den Tod in den eben
hochgeschwollenen Fluten des Flusses gesucht.

		Aber eines Abends, als die Dämmerung dunkler ward, erschien die
Vermißte, aus dem Walde herabsteigend, im weißen, nun schmutzigen
und zerrissenen Festkleidchen beim Hause Tonis, das abseits vom
Städtchen am Fuß eines Weinbergs lag. Der Knabe, der eben hinter
der Hütte um den Brunnen beschäftigt war, hatte die Tage seit dem
Fest in einer Unruhe und Angst zugebracht, die nur durch die
Verzweiflung der Mutter überboten wurde. Zwar erfüllte ihn ein
heimlicher Stolz, daß er der Freund dieses Mädchens war, das soviel
von sich reden machte und das in einem so [bookmark: page083]83 schönen weißen Kleid neben
ihm gesessen hatte; ja manchmal war er überzeugt, daß Emma in ihrem
Trotz und in ihrer Klugheit die ganze Stadt nur zum Narren halte.
Zugleich aber war er der eifrigste Sucher gewesen, und die
wildesten Gerüchte, die jeden Tag durch die Gassen liefen, hatten
in seiner Seele eine doppelt fürchterliche Gestalt angenommen; denn
er liebte Emma, das war sicher. Er hatte schon am Jugendfest
beschlossen, der Welt zum Trotz ein tüchtiger Mann zu werden, der
auch ein Sonntagskleid habe, und dann sobald als möglich das
Mädchen zu heiraten. Aufregung und Kummer hatten ihn in der Nacht
nicht schlafen lassen oder ihm in wirren Träumen neue Verstecke
gezeigt, die er dann am Tage mit neuem Mißerfolg aufgesucht hatte.
Nun kam die Ersehnte selber zu ihm, aber anders, als er sich das
Wiedersehn ausgemalt hatte.

		Ohne ein Wort zu sprechen, begann nämlich Emma gierig die rohen
Kartoffelschalen hinunterzuschlingen, die um den Brunnen lagen. Da
eilte Toni, die Lage richtig erfassend, in die Küche, um rasch mit
einem halben Brot wiederzukehren. Kauend und ihn dankbar anblickend
saß sie nun auf der Erde, während der Knabe verlegen am Brunnen
stand und nichts zu sagen wußte.

		Dann, nachdem das Brot unglaublich rasch bis auf die letzte
Krume verschwunden war, begann Emmi eindringlich zu fragen, was am
Jugendfest geschehen und besonders wie es ihm, Toni, dabei ergangen
sei.

		«Haben sie dir Schläge gegeben?» sagte sie.

		«Ja, ein Lehrer hat mich fest gehauen. Aber weißt du, das hat
mir nichts getan, ich bin es gewohnt.»

		«Dann mußt du mich jetzt auch hauen!» Sie trat vor ihn hin, halb
trotzig, halb bittend, wie ein Mensch, der [bookmark: page084]84 eine große Demütigung
freiwillig auf sich nimmt. Ihre Augen bekamen dabei einen
geheimnisvollen Glanz, es zuckte in ihren Tiefen wie
Wetterleuchten; auf das ganze Gesicht legte sich für einen
Augenblick der Ausdruck schwärmerischer Hingebung, während die
starken Glieder im Widerspruch mit der Seele zu sagen schienen: Wir
sind ja stärker als du, aber wir müssen jetzt. Wart nur!

		«Du mußt mich auch hauen!» wiederholte Emmi.

		Aber Toni verstand nicht, was sie wollte;

		«Warum?» fragte er.

		«Weil ich fort bin und dir nicht geholfen habe. Halbtot mußt du
mich hauen.»

		«Warum bist du fort?»

		«Ich weiß nicht», sagte Emmi.

		«Hast du Angst gehabt, wenn sie dich erwischen?»

		«Ich weiß nicht. Ja, Angst hab’ ich schon gehabt.»

		«Wo bist du gewesen?»

		Emmi setzte sich neben den Knaben auf den Brunnenrand. Die
Dämmerung war noch dunkler geworden. Das Wasser aus der Röhre
plätscherte gleichmütig in ihre Unterhaltung, Sterne tauchten
allmählich aus dem schwarzen Himmel hervor.

		«Ich will dir jetzt erzählen», sagte sie. «Nur dir, und du
darfst es niemand sagen. Das mußt du mir schwören, willst du?»

		«Ja», sagte Toni, «mein Vater schwört auch.»

		«Du mußt die Hand aufhalten und drei Finger.»

		Toni gehorchte.

		«So», sagte Emmi. «Das ist jetzt geschworen. Wenn du etwas
sagst, so kommst du in die Hölle. Jetzt will ich dir erzählen. Ich
war im Wald oben, in den Tannen [bookmark: page085]85 und habe zuerst Angst
gehabt. Dann bin ich am Tag nach dem Fest, als es dunkel wurde, in
die Stadt hinunter und habe heim wollen. Da hab’ ich an der Ecke
die Lehrerin angetroffen, die Finkin, die war bei der Mutter und
hat ihr alles erzählt; da bin ich wieder in den Wald gegangen.»

		«Hat sie dich nicht gesehen?»

		«Nein.»

		«Warum bist du dann nicht heim?»

		«Weil die Finkin daheim war und der Mutter alles erzählt hat.
Dann hat die Mutter geweint. Wenn ich allein bin, kann ich ihr
alles gut sagen, aber ich hätte vor der Finkin kommen sollen. Jetzt
hätte sie mir nichts geglaubt.»

		«Was hast du gegessen im Wald? Hast du immer Hunger gehabt?»

		«Erdbeeren und Pilze, Eierschwämme, die hab’ ich ganz roh
gegessen. Und dann nachher hab’ ich gar nichts mehr gegessen.»

		Wieder kam der geheimnisvolle Glanz in Emmis Augen, und ihre
Stimme wurde zum Geflüster.

		«Jetzt kommt etwas Schönes», sagte sie. «Ich habe nämlich
sterben wollen, weil ich so schlecht bin. Weil ich fort bin und dir
nicht geholfen habe, darum habe ich verhungern wollen. Weißt du,
das ist nicht schwer, ich will dir sagen, wie man’s macht. Man muß
ganz still liegen und nichts essen. Dann tut es zuerst weh im
Magen, aber wenn man liegen bleibt, bekommt man nachher schöne
Träume. Mir hat geträumt, ich sei tot; dann haben sie mich ins
Städtchen getragen zu der Mutter, durch alle Gassen, und die Leute
standen vor den Türen und haben geweint; auch die Finkin hat
geweint. [bookmark: page086]86 Ich lag ganz still auf einer schwarzen Bahre und
hatte die Augen zu. Bleich und schön lag ich da, und hatte einen
Strauß in den Händen wie am Jugendfest. Ich durfte nicht lachen und
nicht den kleinen Finger bewegen; Ich war ja tot, weißt du.»

		Bewundernd hatte Toni zugehört. Nun fragte er, neugierig
erschauernd:

		«Haben sie dich dann ins Grab getan?»

		Aber Emma gab keine Antwort auf diese Frage. Wie in tiefen
Gedanken starrte sie vor sich hin ins Dunkel. Dann flüsterte sie
wieder:

		«Es ist gar nicht wahr, ich habe das nicht geträumt. Ich habe es
nur so gedacht. Siehst du jetzt, wie schön es ist zu sterben?»

		«Aber dann muß man ins Grab», beharrte der Knabe.

		«Ja, aber nicht lang. Man kommt dann sogleich in den
Himmel.»

		«Ich komme nicht in den Himmel», sagte er traurig. «Die Mutter
hat es gesagt, weil ich manchmal fluche wie der Vater. Der Vater
kommt auch nicht in den Himmel.»

		Wieder entstand eine Pause, als ob das nie erleuchtete Geheimnis
des Jenseits auf ihren Seelen laste. Aber Tonis Neugierde war noch
nicht gestillt.

		«Wo bist du gewesen, daß man dich nicht gefunden hat?» fragte
er.

		«In einem Versteck bin ich gewesen, und wenn ich draußen
herumging, habe ich nasses Laub hinter mir gestreut, daß nicht
einmal die Hunde merkten, wo ich durchgegangen.»

		«Jetzt bist du aber doch nicht gestorben.»

		«Nein», sagte sie. «Ich will dir weiter erzählen Ich habe dann
solchen Hunger gehabt, daß ich kaum mehr [bookmark: page087]87 gehen konnte. Dann habe ich
hinter der Waldhütte in einem Kratten Speck und Brot gefunden und
habe es gegessen. Da habe ich sogleich nicht mehr sterben wollen,
wegen der Mutter, weil sie dann sehr viel weinen müßte. Ich habe
gedacht, ich wolle zu dir kommen. Jetzt bin ich da und du mußt mich
schlagen, wie sie dich geschlagen haben. Dann gehe ich heim.»

		Aber Toni versuchte ängstlich, diesem schrecklichen Thema
auszuweichen.

		«Wo ist das Versteck?» fragte er ablenkend.

		«Das sage ich nicht. Keinem Menschen sage ich das.»

		«Ich habe ja geschworen», gab er ernsthaft zurück.

		«Ja — aber — » und plötzlich wieder vor ihn hintretend, mit
Augen, die Löcher ins Dunkel zu brennen schienen, «wenn du mich
schlägst, so sage ich es dir. Sonst gehe ich wieder in den Wald und
verhungere.»

		Abwehrend und angstvoll schüttelt er das bleiche Gesicht. Dann
horchte er nach dem Hause hin, wo man Schritte hörte, und
flüsterte, die Freundin am Arme ergreifend:

		«Mein Vater! Komm hinter die Mauer, er darf dich nicht sehen. Er
hat geschworen, du solltest ihm nur unter die Hände kommen, und
geflucht hat er.»

		Aber Emmi blieb stehen. Ihre Gestalt schien zu wachsen, ihre
wilden Haare flogen, als sie den Kopf zurückwarf.

		«Wenn du mir jetzt nicht gibst, so gehe ich zu deinem
Vater!»

		Und plötzlich den Knaben von sich stoßend, eilte sie gegen das
Haus, aus dem ein großer Mann mit unsicheren Schritten, wie eines
Betrunkenen, heraustrat. Es war der Straßenwärter, von dessen Beruf
Toni seinen [bookmark: page088]88 Spitznamen bekommen. Kaum war zu glauben, daß von
diesem gewaltigen Körper, der noch im Mannesalter unten und oben
aus den ärmlichen Kleidern zu wachsen schien, ein so schwächlicher
Sprößling stamme. Zitternd, aber fest entschlossen, stellte sich
Emmi vor ihn hin, und dann, als er achtlos vorbeigehen wollte, warf
sie sich auf ihn, hielt sich an seinen Kleidern, klammerte sich um
seine Beine. Jetzt griff er herab, fluchend, um sich von der Last
zu befreien; das Kind flog gegen den Gartenzaun, wo es einen
Augenblick wie tot liegen blieb. Als aber Toni herbeieilte, war es
schon aufgesprungen und nicht mehr zu sehen. Rufend und suchend
eilte er der Berghalde entlang und aufwärts in Reben und Wald
hinein, vergeblich. Er mußte sich mit der Hoffnung trösten, am
Morgen die Spur und endlich auch den geheimen Aufenthalt zu
entdecken.

		Seit dem Fest hatte strahlendes Sommerwetter geherrscht; an
diesem Tag aber — es war der fünfte — war die Hitze drückend
geworden, die Sonnenstrahlen stechend wie Nadelspitzen, und
mächtige Wolken hatten sich gegen Abend auf die westlichen Berge
getürmt. Noch vor Mitternacht begann das Wetter sich zu entladen,
in kurzen Regengüssen zuerst, die den folgenden Wassermassen den
Weg bahnten, dann Schlag auf Schlag in wütendem Kampf riesenhafter
Schnellfeuergeschütze, die von Horizont zu Horizont ihre
leuchtenden Kugeln spieen. Neue Batterien rasselten ins Gefecht,
wenn die alten schwiegen, hin und her schien die Schlacht zu wogen,
ein unentschiedenes Ringen übermenschlicher Kräfte. Bis die
feindlichen Massen sich teilten, schwenkten, wichen, von neuem
zögerten, zum letztenmal sich zusammenballten und endlich grollend
[bookmark: page089]89 das
Kampffeld räumten. Am Morgen sah die Sonne verwundert auf die
letzten, kampfzerfetzten Nachzügler der fliehenden Wolkenheere.

		Toni hatte in dieser Gewitternacht kein Auge geschlossen. Er sah
seine Freundin vom Blitz erschlagen, von Bächen erfaßt und über die
Felsen gerissen, erstarrt und erfroren, zu Tode geängstigt. Dann
wieder mußte er sie sich vorstellen, einsam in einer Felshöhle
sitzend, von Blitzen umzuckt, aber in Sicherheit, vielleicht ein
wildes Lied in den Aufruhr der Nacht hinausrufend. Sie war so
unheimlich gewesen diesen Abend, das Wetterleuchten in ihren Augen
hatte ihn erschreckt, ihr ganzes Wesen war verändert und ihm fern
gerückt. Sie paßte viel besser zu dem Gewitter als zu ihm, dem
stillen, ängstlichen Knaben; sie jubelte vielleicht über den
Blitzen, unter denen er zusammenschauerte. Sie konnte lachen
draußen in Sturm und Regen, während er in der warmen Kammer die
Decke sich in die Ohren stopfte vor den gewaltigen Donnerschlägen.
Und doch war sie ein Mädchen und er ein Knabe. Er mußte sich
schämen vor ihr, sich aufraffen, hinaus, sie zu suchen, ihr Schutz
und Hülfe zu bringen. Aber nicht jetzt, jetzt war es unmöglich,
grauenhaft. Am Morgen wollte er von neuem hinter ihr her und nicht
heimkommen ohne sie, wenn sein Weg ihn bis ans Ende der Welt
führte. Den Waldarbeitern war strenge Weisung gegeben worden, auf
jede Spur der Vermißten zu achten. An diesem sechsten Tage fanden
einige von ihnen in den Ästen eines jungen Lärchenbäumchens eine
rote Schleife wie Emma sie am Jugendfest auf der Schulter getragen.
Zerrissene Brombeerranken wiesen in eine kleine Wasserrinne, die
sich unter unausgeholztem Tannenjungwuchs [bookmark: page090]90 bergwärts zog. Diese
Anzeichen führten endlich zur Entdeckung des Kindes. Um in sein
Versteck zu gelangen, mußte man auf dem Bauche unter dem hart am
Boden sich ausbreitenden Geäst hinkriechen; einmal drinnen aber,
wölbte sich der Himmel über dichtgedrängten, steilen Tannenspitzen,
zwischen denen eine grasige Mulde in verborgenster Einsamkeit lag.
Seit Jahr und Tag, vielleicht seit Jahrzehnten, hatte kein Mensch
den Schlüssel zu diesem Geheimfach der Natur gefunden, kein Fuß die
Schwelle des grünen Heiligtums überschritten. Mit großen Kräutern
und langen Schmalhalmen bestanden, bot der Boden ein bequemes Lager
für ein Halbdutzend Menschen, eine dünne Quelle sickerte aus einem
moosigen Steintürchen schüchtern ans Tageslicht. Jetzt übrigens war
die Tiefe des Platzes durch das Gewitter in einen schmutzigen
Tümpel verwandelt. Emma lag in der Nähe der Quelle, völlig
erschöpft und halb erstarrt, das Gesicht wie absichtlich ins
triefende Gras gepreßt. Sie rührte sich nicht. Fetzen ihres Kleides
waren überall an den Rändern der Mulde zerstreut, als ob sie den
Rock sich vom Leibe gerissen; ihr halbnackter Oberkörper trug
Wunden von Dornen und Ruten. Vielleicht daß die nächtliche Flucht
durch den Wald sie blutig geschürft, vielleicht auch, daß sie in
krankhaftem Drang der Selbstpeinigung sich selbst den Rücken wund
gepeitscht. Denn ihre Augen brannten in unverkennbarem Irrsinn, wie
flackerndes Feuer durch herbstliche Nebelschwaden.

		Unter dem Aufsehen der straßenhütenden Frauen diesseits und
jenseits der Brücke wurde das Kind zunächst ins Krankenhaus
gebracht, da man der leidenden Mutter seinen jetzigen Anblick
ersparen wollte. In guter [bookmark: page091]91 Pflege erholte es sich
rasch; es fiel in einen langen Schlaf, aus dem es die Augen wie
neugeboren aufschlug. Noch hatte es nur wenig und ganz verwirrte
Worte gesprochen; jetzt kam auch der Geist von seiner weiten Reise
zurück und nahm in altgewohnter Weise Wohnung in dem erstarkenden
Körper. Schon am zweiten Abend vertraute es der Krankenschwester
sein Heimweh nach der Mutter, das plötzlich mit Gewalt über sein
trotziges Herz gekommen war; von allem andern aber schwieg es wie
das Grab auch diesem freundlichen Engel gegenüber.

		Die Schulbehörde verlangte nun danach, das Mädchen, das die
Ursache so großer Aufregung und so vieler vergeblicher Mühe
geworden, im Beisein auch der Lehrerin zu verhören, sein
Verschwinden aufzuklären und die ganze Sache damit rasch in
Vergessenheit zu bringen. Aber hier entstand neues Erstaunen, als
Emma eine für ihr Alter ganz unerhörte Gewandtheit in der
Verheimlichung alles dessen zeigte, was ihr zu bekennen aus
irgendeinem Grunde unangenehm war. Sie blieb dabei, einzig aus
Angst vor harter Bestrafung durch Fräulein Fink ferngeblieben zu
sein und schwieg hartnäckig, sobald die Rede auf den Straßentoni
und ihr geheimnisvolles Auftauchen bei seinem Hause kam. Wogegen
Fräulein Fink die Überzeugung aussprach, daß Emma in voller
Absicht, um sich für das Verbot zu rächen, sie und die ganze Stadt
habe in tödliche Verlegenheit setzen wollen.

		«Niemals hat dieses Kind Angst vor einer Strafe gehabt», sagte
sie, als der Präsident sie bat, ihre Meinung zu äußern. «Niemals
hat es sich durch die Aussicht auf Entdeckung von einem bösen
Vorhaben abbringen lassen. Drei Jahre lang habe ich, geehrte
Herren, mit [bookmark: page092]92 Mühe und Geduld das Mädchen ertragen und auf
gesittete Pfade zu leiten versucht, und ich versichere sie, daß es
klug genug ist, um vorauszusehen, in welch peinliche Lage ich durch
sein Versteckspiel geraten mußte. Denn wem anders als mir hätten
schließlich seine Angehörigen und die öffentliche Meinung die
Schuld zugewälzt, wenn die Sache ein schlimmes Ende genommen hätte?
Fern ist mir indes jeder Groll auf das bedauernswerte Geschöpf.
Denn immer klarer ist in mir in diesen Tagen das Licht über sein
eigentliches Wesen aufgegangen. Es ist meine Überzeugung, daß hier
nicht gewöhnliche Ungezogenheit, sondern vielmehr eine krankhafte
Anlage vorliegt, wie solche Fälle in den neuern Schriften über
Erziehung genügsam erwähnt werden. So erlaube ich mir, sie dringend
um Entfernung des Kindes aus der Klasse zu bitten, vielleicht um es
eine Zeitlang unter Beobachtung eines Irrenarztes zu stellen.»

		Während Fräulein Fink mit Wärme und im Tone verständnisvoller
Verzeihung diese Äußerung getan, hatte der Präsident aufmerksam die
Gesichter der sechs anderen Herren studiert, die im Kreis um den
grünen Tisch saßen und das altertümliche Sitzungszimmer mit dem
bläulichen Rauch ihrer leichten Zigarren erfüllten. Ehrwürdige
Stadtväter vergangener Zeiten blickten von den Wänden; große,
kunstvoll eingelegte Buchstaben verkündeten die Namen
schenkungsfroher Bürger, die zugunsten der Stadt oder eines schönen
Wohlfahrtszweckes ihr Vermögen geschmälert und sich dadurch eine
bescheidene Unsterblichkeit gesichert hatten. In dieser Umgebung
schien es wirklich nicht des Ratschlags einer Lehrerin zu bedürfen,
damit ein gerechtes [bookmark: page093]93 und wohlerwogenes Urteil zutage komme; ein feines
Lächeln war über der Ansprache um jeden Mund aufgetaucht und hatte
ohne Worte dem Nachbar zugeflüstert: O über euch weise
Schulmeister! Kaum brauchte es noch des allgemeinen Schweigens, das
nachher entstand, um dem Präsidenten zu zeigen, daß die Lügen des
Kindes mehr Glauben fanden als die Versicherungen seiner
Erzieherin. Lügen? War es nicht das Allerselbstverständlichste, daß
Emma versucht hatte, heimlich ein Stücklein der verbotenen Freude
zu erhaschen, und daß sie nach der Entdeckung die Strafe
gefürchtet? Gewiß, nicht jedes Kind hätte deswegen Hunger und
Obdachlosigkeit auf sich genommen und sich so lange von einer
zärtlichen, alles verzeihenden Mutter ferngehalten. Aber wer vermag
in Kinder hineinzusehen? Lag nicht gerade in diesem Verhalten der
klarste Beweis, daß Emma im Grunde besser war und tiefer empfand,
als die Lehrerin glauben konnte, die seit langem — was übrigens
verständlich schien — ein Vorurteil gegen die widerspenstige
Schülerin in sich genährt hatte? Sollte nun auch die Behörde nach
Vorurteilen entscheiden oder gar auf den Spuren überspannter
Theoretiker nach krankhaften Anlagen suchen, wo alles sich so
natürlich von selbst erklärte? Sollte sie, um die Eitelkeit der
Lehrerin zu schonen, über dem Kinde nach allem, was es gelitten,
noch die Schulrute schwingen und alte Sünden ans Tageslicht zerren?
Zudem war es offenbar, daß Fräulein Fink mit dem Verbot ihre
Strafvollmacht überschritten und dem Entscheid der höheren Instanz
vorgegriffen hatte. Also? —

		Durch solche Erwägungen im Schoß der Behörde war es gekommen,
daß schließlich Fräulein Fink als die [bookmark: page094]94 eigentliche Angeklagte, das
interessante Kind aber als das Opfer ihrer schulmeisterlichen
Voreingenommenheit dastand. Bis eine neue Entdeckung eine neue
Wendung und der beleidigten Lehrerin volle Genugtuung brachte. Weit
in der Nachbarschaft hatte man Emmas geheimnisvolles Schicksal
erörtert, und da nun die Kunde ihrer Auffindung erscholl, lief noch
während des Verhörs die Anzeige von dem schmählichen Diebstahl ein,
dessen Zeuge der feierliche Festmorgen im Walde gewesen. Ein
Diebstahl am Jugendfest, begangen an hülflosen Kleinen? Das Lächeln
verschwand aus den Gesichtern, die Überzeugungen begannen zu
schwanken und brachen zusammen. Jetzt war man plötzlich geneigt,
auch bei dem rätselvollen Verschwinden und Fernbleiben nach
tieferen Ursachen zu forschen. Eines stand allen fest, daß jetzt
das Schwert niederfallen mußte ohne Barmherzigkeit. Da man Frau W.
auch im Falle der Genesung keine Macht über das Kind zutraute,
wurde dessen Versorgung in eine Erziehungsanstalt beschlossen und
der Beschluß unverzüglich zur Tat gemacht. Fräulein Fink aber trug
aus diesen Verhandlungen den Ruhmeskranz einer großen
Menschenkennerin in ihr einsames Jungfernstübchen.

		Als Emma einige Tage später zum Abschied ans Bett der Mutter
geführt wurde, lag diese noch immer im Fieber und erkannte das Kind
nicht. Ihre Blicke waren unablässig nach der Kammertür gerichtet,
als erwarte sie von dorther das Wunder, das sie aus ihren bangen
Träumen reiße. Und als nun das Wunder kam, als das vermißte,
geliebte Wesen an ihrer Seite stand, fragte sie in klagendem Tone,
ob es Emma nirgends gesehen. Da brach das Kind in Tränen aus, zum
erstenmal seit langer [bookmark: page095]95 Zeit, und bedeckte die Hände der Kranken mit
seinen schluchzenden Küssen, innig und unaufhörlich, in
erbarmungswürdiger Trostlosigkeit. Lange blieben sie allein in der
tiefen Stille des engen, heißen Gemaches, dessen einziges Fenster,
mit dunkelgrünem Vorhang bedeckt, ein stark gedämpftes Licht
hereinwarf. Die Hand der Mutter brannte an Emmas Lippen, ihre Pulse
klopften fast hörbar, sie lag mit großen, offenen Augen, ohne doch
einen einzigen Augenblick zum Bewußtsein zu erwachen. Vielmehr warf
sie sich plötzlich gegen die Wand herum, dem Kinde die Hand
entziehend. Dann trat die Pflegerin herein und führte das
Widerstrebende mit Gewalt hinaus.

		Auch Toni hatte traurige Tage. Nach der schrecklichen
Gewitternacht hatte er tief in den Morgen hinein geschlafen und
hatte doch früh auf wollen, um Emma von neuem zu suchen. Seine
Freundin, seine Geliebte, seinen Schatz mußte er doch selber
auffinden. Nun waren ihm die andern zuvorgekommen, wie schämte er
sich vor sich selber! Wie erbärmlich stand er neben dem Mädchen da,
das eine Heldin geworden, das Hunger und Verfolgung ertragen, ja
das um seinetwillen hatte sterben wollen. Um seinetwillen, um den
verachteten Straßentoni! Wie konnte er jemals den Flecken wieder
abwaschen und dieser Liebe würdig werden? Kein Sonntagskleid, auch
das schönste nicht, wird sein feiges Herz verdecken, keine großen
Worte wird man ihm glauben. Und eine zweite Sorge kam, die ihn
nicht mehr schlafen ließ. Emma verurteilt, verbannt, und niemand
wußte, warum sie eigentlich weggeblieben, daß es nicht Bosheit
gewesen. Wenn er nun hinginge zu den Herren und sagte: Ihr alle
wißt nichts, und Fräulein Fink weiß [bookmark: page096]96 nichts, nur ich weiß alles,
der Straßentoni? Da war aber der furchtbare Eid der ihm den Mund
verschloß. Sollte er, um Emma zu retten, ihr die Treue brechen?
Hatte sie ihm nicht die Hölle angedroht, wenn er rede? O, die
wollte er noch auf sich nehmen um ihretwillen; aber wenn sie dann
zu ihm käme mit ihren funkelnden Augen: Warum hast du’s gesagt, du
Feigling? und ihm den Rücken kehrte für immer? Furchtbar war diese
Entscheidung und sein Geist und Herz zu schwach um den Weg aus der
Enge zu finden. Dann war sie auf einmal fort, und er blieb zurück
mit zerschlagenem Lebensmut.

		Da führte ihn ein guter Gedanke zu Emmas Mutter die in ihrer
einsam gewordenen Wohnung der Genesung entgegen ruhte. Es zog ihn
zu ihr zum Trotz seiner Menschenscheu, als ob er dort seiner großen
Gewissenslast ledig werden könne. Er war entschlossen, ihr sein
Geheimnis zu enthüllen, auch wenn sie ihn wie die andern mit
Verachtung anblicken, ja ihn mit harten Worten empfangen werde;
denn frei mußte er werden, schlafen und lachen mußte er wieder
können, wenn er weiterleben sollte.

		«Wer bist du?» fragte die blasse Frau, als er die Schwelle ihres
Zimmers überwunden hatte.

		«Ich bin der Toni.»

		«So, aha der! Was willst du von mir?»

		«Ich bin schuld, daß sie fortgeblieben ist.»

		«Du bist schuld, du?» Ein Feuer blitzte in den Augen der Mutter
auf, daß er glaubte, Emmas zornsprühende Blicke auf sich zu fühlen.
Dann aber stürzten über der Erinnerung die Tränen aus ihrem
Gesicht, und unter beständigem Schluchzen legte sie am Ende die
Hand auf sein gesenktes Haupt, als ob sie ihn an ihres Kindes
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liebkosen wollte. Und als er nun, ermutigt und zutraulich geworden,
zu erzählen begann, als sie hörte, wie Emma sich um des Knaben
Schicksal gehärmt und die Strafe, die er gelitten, von seinen
eigenen Händen wieder hatte erdulden wollen, da wurde ihr plötzlich
so freudig zumute, als hätte sie im unfruchtbaren Acker einen
großen Schatz gefunden.

		«Wir wollen unser Geheimnis bewahren, wir zwei», sagte sie. «Wir
wissen, daß sie nicht so schlecht ist, wie die andern meinen, gelt
du? Und jedesmal, wenn du zu mir kommst, wollen wir von ihr reden,
und niemand soll etwas davon erfahren, wie lieb wir sie immer noch
haben.»

		Von jetzt an hoffte die Frau mit stiller Geduld auf den
Augenblick, der das Kind gebessert in ihre Arme zurückführe. Da
hörte man, daß Emma zweimal mit verbrecherartigem Geschick aus der
gut bewachten Anstalt entwichen und nur mit großer Mühe wieder
eingebracht worden sei. Die Freiheitsberaubung, die man ihr
angetan, schien die schlimmen Triebe erst recht zu befördern; ihr
Trotz wuchs zu einem unheimlichen Grad mißtrauischer
Verschlossenheit, in der sie selbst bei ihren Kameraden aus der
Anstaltsfamilie nur Haß und Verfolgung witterte. Schon längst hatte
man aus Vorsicht vermieden, scharfe Gegenstände in ihren Händen zu
lassen; da stürzte sich das unglückliche Kind aus dem Fenster, um
wenigstens tot in die ersehnte Freiheit zu gelangen. Jetzt endlich
wurde der Irrenarzt zu Rate gezogen. Sein Gutachten lautete dahin,
daß Emma seit ihrer Jugend nur in beschränktem Maß imstande gewesen
sei, sittliche Begriffe in sich zu entwickeln, daß infolge gewisser
Hirndefekte auf eine Besserung kaum [bookmark: page098]98 zu hoffen sei und daß man
den ganzen Zustand am zutreffendsten als moralischen Schwachsinn
bezeichnen könne. Ein trauriges Ende in geistiger Umnachtung sei
fast sicher vorauszusehen.

		Die Mutter weinte und hoffte. Sie wäre zusammengebrochen ohne
den Glauben an ein Wunder, das noch kommen müsse, ohne die
Zuversicht, die man ihr ließ, wie einer Todkranken die letzte
Lebenshoffnung. Woher sie diesen Glauben schöpfte, hätte sie keinem
sagen können, weil sie selbst es nicht wußte; er blühte in ihrer
Seele wie eine Alpenblume am felsigen Berghang. Und er behielt
recht, allen Weisen und Gelehrten zum Trotz. In jenen Jahren, wo
eine heimliche Schöpferhand das Mädchen zur Jungfrau bildet, fiel
es von dem Kind wie eine ausgetragene Haut, daß sein Wesen wurde
wie das seiner Altersgenossen, still und übermütig, weder gut noch
schlecht, klug und unklug zugleich, wie alle Mädchen sind.

		 

		 

	